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»lch wollte das ideale Tier jagen, erklarte der General.
»Also fragte ich mich: »Welche Eigenschaften hat die
ideale Beute?< Und die Antwort lautete naturlich: »Sie muss
mutig sein, gerissen und vor allem ein vernunftoegabtes
Wesen.««

»Aber kein Tier verfugt Uber Vernunft«, warf Rainsford ein.

»Mein lieber Freund«, sagte der General, »eines schon.«

Richard Connell,
The Most Dangerous Game

PROLOG
Die Kdnigin der Rétsel

Ihre Mutter schlief unruhig im Zimmer nebenan; sie war
todkrank. Es war fast Mitternacht, und der Luftzug, den der
Deckenventilator trage durch den Raum schickte, schien



die Hitze vom Tage nur anders zu verteilen.

Das altmodische Jalousienfenster stand einen Spaltbreit
offen, um die lakritzschwarze Nacht hereinzulassen.
Todeswiitig warf sich eine Motte gegen die Scheibe. Sie
sah dem Insekt eine Weile zu und fragte sich, ob es nun
vom Licht gelockt wurde, wie die Dichter und Romantiker
glaubten, oder ob es das Licht in Wahrheit hasste und sich
in einer hoffnungslosen Attacke auf die Quelle seines
Argers stirzte.

Sie splrte ein diinnes Rinnsal Schweil} zwischen den
Bristen und wischte es sich mit dem T-Shirt weg, ohne
auch nur fir einen Moment den Zettel aus den Augen zu
lassen, der vor ihr auf dem Schreibtisch lag.

Es war billiges weilies Papier. Die Worte waren in
einfachen Druckbuchstaben geschrieben:

DIE ERSTE PERSON BESITZT DAS,
WAS DIE ZWEITE PERSON VERSTECKT HAT.

Sie lehnte sich zurtick und klopfte wie ein Trommler, der
seinen Rhythmus sucht, mit dem Kugelschreiber auf den
Tisch. Es war nicht ungewohnlich, dass sie Gedichte und
Notizen mit der Post bekam, kurze Texte
unterschiedlichster Art, die verschlisselte Botschaften
enthielten. Meist handelte es sich dabei um — unerhdrte —
Liebesschwiire oder auch den Versuch, eine Verabredung



zu forcieren. Zuweilen waren die Schreiben obszon. Das
eine oder andere war eine harte Nuss — absichtlich so
kompliziert zu knacken, so obskur, dass sie nicht
weiterwusste. Immerhin verdiente sie damitihren
Lebensunterhalt, und so war es nur fair, wenn einer ihrer
Leser den Spiel rumdrehte.

Diese spezielle Nachricht allerdings bereitete ihr
Kopfzerbrechen, weil sie nicht in ihrem Postfach bei der
Zeitschrift eingegangen war. Ebenso wenig Uber ihr
berufliches E-Mail-Konto. Dieser Brief war an diesem Tag
in den verblichenen, rostigen Briefkasten am Ende ihrer
Auffahrt eingesteckt worden, damit sie ihn abends fand,
wenn sie von der Arbeit kam. Und im Unterschied zu fast
samtlichen anderen Botschaften, die sie erhielt, fehlten
Absender und Unterschrift. Das Kuvert war nicht
gestempelt.

Der Gedanke, dass jemand wusste, wo sie wohnte,
behagte ihr nicht.

Die meisten Menschen, die sich die Zeit mit den von ihr
entworfenen kleinen Spielchen vertrieben, waren harmlos.
Computerprogrammierer. Akademiker. Buchhalter. Hier
und da ein Polizist, ein Anwalt oder Arzt. Viele dieser
Berufsgruppen erkannte sie inzwischen daran, wie sie
beim Ldsen der Réatsel vorgingen, das war oft so
unverwechselbar wie ein Fingerabdruck. Inzwischen konnte
sie sogar einschéatzen, welchen ihrer Stammkunden welche



Spiele am besten lagen; manche waren versiertim
Knacken von Kryptogrammen und Ana grammen, andere
unschlagbar, wenn es darum ging, literarische Ratsel zu
I6sen, obskure Zitate zu erkennen oder auch wenig
bekannte Autoren mit historischen Ereignissen zu
verknipfen. Diese Klientel I6ste ihre sonntaglichen
Kreuzwortratsel mit Tinte.

Natirlich gab es auch andere.

Sie war stets auf der Hut vor Leuten, die ihre Paranoia in
jeder versteckten Botschaft bestatigt sahen. Oder die in
jedem Gedankenlabyrinth, das sie kreierte, Hass und Wut
ausmachten.

Niemand ist wirklich harmlos, sagte sie sich. Heute nicht
mehr.

An den Wochenenden fuhr sie mit ihrer halbautomatischen
Pistole in einen Mangrovensumpf nicht weit von dem etwas
heruntergekommenen einstéckigen Dreizimmerhaus aus
Schla ckenstein, das sie schon den gré3ten Teil ihres
Lebens mit ihrer Mutter teilte, und wurde zur gelbten
Schiitzin.

Beim Anblick der persénlich eingeworfenen Nachricht
spurte sie, wie sich ihr Magen unangenehm zusammenzog.
Sie 6ffnete die Schreibtischschublade und entnahm die
kurzlaufige Magnum, Kaliber .357, der Schatulle, um sie



neben ihrem Monitor auf den Tisch zu legen. Sie gehérte zu
dem halben Dutzend Waffen, das sie besal}, darunter auch
ein geladenes, vollautomatisches Sturmgewehr, das an der
Rickwand ihres Kleiderschranks am Haken hing.

»Es gefallt mir nicht«, erklarte sie laut, »dass du weil’t, wer
ich bin und wo ich wohne. Das verst63t gegen die Regeln.«

Als sie einsehen musste, dass sie nicht vorsichtig genug
gewesen war, verzog sie das Gesicht und nahm sich vor,
herauszufinden, wo die undichte Stelle war — welche
Sekretarin oder Redaktionsassistentin ihre Anschrift
verraten hatte —, und alles zu tun, um sie zu stopfen. Die
Geheimhaltung war ihr heilig; das verlangte nicht nur ihr
Beruf, sondern auch ihr Leben. Sie sah sich den Wortlaut
der Nachricht an. Auch wenn sie mit einiger Sicherheit
sagen konnte, dass sich kein Zahlencode dahinter verbarg,
stellte sie rasch ein paar Rechnungen an, verkntipfte die
Buchstaben mit ihrem Stellenwert im Alphabet, addierte
und subtrahierte, ging Variationen durch, um zu sehen, ob
die Notiz einen Sinn ergab. Das Ganze erwies sich als
fruchtlos. Egal, was sie versuchte, es kam nur
Kauderwelsch heraus.

Sie fuhr den Computer hoch und schob eine Diskette mit
berihmten Zitaten ein, ohne jedoch etwas auch nur
annahernd Ahnliches zu finden.

Sie brauchte ein Glas Wasser und stand auf, um in die



kleine Kiiche zu gehen. Neben dem Spiullstein trocknete ein
sauberes Glas. Sie filllte es mit Eis und Leitungswasser,
das einen salzigen Beigeschmack hatte. Sie rimpfte die
Nase und sagte sich, dass dies zu den kleinen
Unannehmlichkeiten gehérte, die man in Kauf nehmen
musste, um in den Upper Keys zu wohnen. Der gréf3ere
Nachteil bestand darin, dass man isoliert und einsam lebte.
Sie blieb im Turrahmen stehen, starrte auf das Blatt Papier
am anderen Ende des Zimmers und fragte sich, wieso sie
diesem kleinen Zettel erlaubte, ihr den Schlaf zu rauben.
Sie horte, wie ihre Mutter stéhnte und sich im Bett
herumwalzte, und wusste schon, bevor sie rief: »Susan?
Bist du da?«, dass sie aufgewacht war.

»Ja, komme schong, antwortete sie.

Sie eilte ins Schlafzimmer ihrer Mutter. Friher war es bunt
gewesen; ihre Mutter hatte gern gemalt und tber die Jahre
hinweg viele ihrer Bilder an den Wanden aufgehéngt.
Gemalde und exotische, flieRende Kleider sowie Tlcher,
die wahllos Uber der Staffelei und anderen Gegensténden
ausgebreitet waren — das hatte dem Zimmer Farbe
gegeben. Jetzt war alles Tabletts mit Medikamenten und
einem Sauerstoffgerat gewichen — in Schranke verbannt,
um den Zeichen der Gebrechlichkeit zu weichen.

Das Zimmer, fand Susan, roch nicht einmal mehr nach ihrer
Mutter, sondern einfach nur antiseptisch. Hygienisch rein.
Ein sauberer, weil} getiinchter, desinfizierter Ort zum



Sterben.

»Schmerzen?«, fragte die Tochter. Es war immer dieselbe
Frage, und sie kannte die Antwort und wusste, dass sie
nicht der Wahrheit entsprach.

lhre Mutter setzte sich mihsam auf. »Nur ein bisschen.
Nicht schlimm.«

»Willst du eine Tablette?«

»Nein, das wird schon. Ich habe gerade an deinen Bruder
gedacht.«

»Sollich ihn fur dich anrufen?«

»Nein, dann macht er sich nur Sorgen. Er ist bestimmt viel
zu eingespannt und braucht seine Ruhe.«

»Das glaube ich nicht. Ich denke, er wirde gern mit dir
reden.«

»Na ja, morgen vielleicht. Ich habe von ihm getrdumt. Von
dir auch, Schatz. Ich habe von meinen Kindern getrdumt.
Lassen wir ihn schlafen. Wieso bist du noch auf?«

»lch habe noch gearbeitet.«

»Hast du die nachsten Rétsel entworfen? Was ist es
diesmal? Zitate? Anagramme? Welche Stichworte willst du



geben?

»Nein, keins von meinen eigenen. Ich hab Uber etwas
gebritet, das mir jemand geschickt hat.«

»Du hast so viele Fans.«
»Die lieben nicht mich, Mutter. Es sind die Ratsel.«

»Das ist egal. Du solltest ruhig mehr Ruhm einstreichen.
Du solltest dich nicht verstecken mussen.«

»Es gibt jede Menge Griinde, ein Pseudonym zu benutzen,
Mutter. Das weil3t du doch am besten.«

Die &ltere Frau lehnte sich zurlick. Sie war nicht wirklich alt,
sondern nur von der Krankheit gezeichnet. lhre Haut war
erschlafft und bildete Falten an ihrem Hals, ihr Haar breitete
sich zerzaust Uber das Kissen aus. Es war immer noch
kastanienbraun; ihre Tochter half ihr dabei, es einmal pro
Woche zu ténen — ein Ritual, auf das sie sich beide freuten.
Viel Eitelkeit war der Alteren nicht geblieben; das meiste
war dem Krebs zum Opfer gefallen. Doch das Ténen ihrer
Haare gab sie nicht auf, und ihre Tochter war dartber froh.

»Mir gefallt der Name, den du dir ausgesucht hast. Er ist
Sexy.«

Die Tochter lachte. »Bedeutend mehr als ich.«



»Mata Hari. Die Spionin.«

»Sicher, aber nicht die beste, wie du weildt. Man hat sie
erwischt und erschossen.«

Inre Mutter gluckste, und die Tochter l&chelte bei dem
Gedanken, dass die Krankheit sich vielleicht nicht ganz so
schnell ausbreiten wiirde, wenn sie ihre Mutter nur 6fter zum
Lachen brachte.

Die Altere wendete den Blick nach oben, als entdeckte sie
an der Zimmerdecke eine Erinnerung.

»lch kenne eine Geschichte«, erzahlte sie lebhaft. »Ilch
habe sie in einem Buch gelesen, als ich noch ziemlich jung
war — Mata Hari soll sich, kurz bevor der franzésische
Offizier dem Exekutionskommando den Schielibefehl
erteilt hat, die Bluse aufgerissen haben, um ihre Briste zu
entbléRen, als wollte sie den Soldaten sagen: Wagt es ja
nicht, etwas so Schones zu zerstoéren ...«

Die Mutter schloss fiir einen Moment die Augen, als koste
es sie Kraft, sich diese Anekdote ins Gedachtnis zu rufen;
die Tochter setzte sich auf den Bettrand und nahm ihre
Hand.

»Aber sie haben trotzdem geschossen. Wie traurig.
Mé&nner eben.«

Die beiden Frauen grinsten einen Moment.



»Es ist nur ein Name, Mutter. Und fiir jemanden, der sich
Ratsel fur Zeitschriften ausdenkt, passt er ziemlich gut.«

Die Mutter nickte. »Ich denke, ich nehme eine Tablette«,
meinte sie. »Und morgen rufen wir deinen Bruder an. Er
soll uns was Uber Mérder erzahlen. Vielleicht kann er uns
sagen, weshalb die franzésischen Soldaten dem
SchielRbefehl gehorchten. Bestimmt hat er eine Theorie.
Ware doch nett.« Sie lachte trocken.

»Ja, das ware schon.« Die Tochter griff nach dem Tablett
und 6ffnete ein Pillenflaschchen.

»Vielleicht doch lieber zwei«, Uberlegte die Mutter.

Die Tochter zbgerte, dann schiittete sie sich die beiden
Tabletten in die Hand. Die Mutter 6ffnete den Mund, und
die Tochter legte ihr die Dragees auf die Zunge. Dann
richtete sie ihre Mutter auf und hielt ihr den eigenen Becher
Wasser an die Lippen.

»Schmeckt grasslich«, seufzte die Mutter. »Weil3t du, dass
wir, als ich klein war, das Wasser aus den Bergquellen der
Adirondacks trinken konnten? Du stehst mit den Fulkenim
Bach und musst dich nur biicken, um es mit den Handen
aufzufangen — das klarste, kihiste Wasser, das du dir
denken kannst. Es war weich und schwer, als ob du etwas
isst, wenn du es schluckst. Wunderbar rein und sehr kalt.«



»dJa, ich weild — das hast du mir schon oft erzahlt«,
erwiderte die Tochter nachsichtig. »Das ist nicht mehr so.
Nichts ist mehr so. Und jetzt versuch, ein bisschen zu
schlafen. Du brauchst deinen Schlaf.«

»Hier ist alles so heif3. Es istimmer so heil3. Weif3t du,
manchmal kann ich nicht sagen, ob sich nur mein Kérper
so heil’ anfihlt oder auch die Luft ringsum.«

Sie legte eine Pause ein, bevor sie sagte: »Nur noch ein
einziges Mal, weif3t du, nur noch einmal méchte ich dieses
Wasser auf der Zunge spiiren.«

Die Tochter legte den Kopf ihrer Mutter langsam auf das
Kissen und wartete, bis ihre Lider schwer wurden und sich
schlossen. Sie schaltete die Nachttischlampe aus und
kehrte in ihr eigenes Zimmer zurlick. Sie sah sich um und
wilnschte sich, irgendetwas zu entdecken, das nicht nur
zweckmafig und gewodhnlich war oder so herzlos wie die
Pistole auf ihrem Computertisch. Irgendetwas, das verriet,
wer sie war oder sein wollte.

Doch sie fand nichts. Stattdessen starrte ihr das Blatt
entgegen.

DIE ERSTE PERSON BESITZT DAS,
WAS DIE ZWEITE PERSON VERSTECKT HAT.

Du bist einfach nur miide, dachte sie. Du hast hart
qgearbeitet, und fur diese Zeit. fur diese fortaeschrittene



Hurrikansaison, ist es zu heil3. Viel zu heil}. Dabei wirbelten
Uber den Atlantik immer noch machtige Stiirme, die von der
Kiste Afrikas ausgingen, aus dem Ozean Kréfte saugten,
um in der Karibik oder — schlimmer noch — in Florida zu
landen. Sie gribelte. Vielleicht wird einer tber uns
hinwegfegen. Spatsaisonstirme. Tickische Stlrme. Die
alteingesessenen Bewohner der Keys behaupten, das
waren die schlimmsten, aber eigentlich macht es keinen
Unterschied. Sturm ist Sturm. Wieder starrte sie auf die
Botschaft und redete sich trotzig ein: Eine anonyme
Botschaft ist kein Grund zur Besorgnis, nicht einmal eine so
kryptische wie diese.

Eine Weile bemihte sie sich, ihrer Lige zu glauben, dann
setzte sie sich wieder an den Schreibtisch und griff nach
einem Block Papier.

»Die erste Person ...«
Das kénnte Adam sein. Vielleicht ist es biblisch.
Sie fing an, in gréfReren Zusammenhangen zu denken.

Die erste Familie — nun ja, das wére der Prasident,
allerdings wusste sie nicht, wie das funktionieren sollte.
Dann kam ihr die beriihmte Lobrede auf George
Washington in den Sinn — »Erster im Krieg, Erster im
Frieden ...« —, und sie arbeitete eine Weile in dieser
Richtung weiter, was sich aber schnell als frustrierend



erwies. Sie hatte keinen George in ihrem Bekanntenkreis.
Auch keinen Washington.

Sie stiel3 einen tiefen Seufzer aus und wiinschte sich, die
Klimaanlage wirde funktionieren. Sie rief sich ins
Gedachtnis, dass sie ihr Kénnen in Sachen Rétseln vor
allem ihrer Geduld verdankte und Erfolg haben wiirde,
wenn sie nur einfach methodisch heranging. Also tauchte
sie die Finger ins Eiswasser, rieb sich die Nasse Uber
Stirn und Hals und machte sich bewusst, dass kein Mensch
ihr eine verschliisselte Nachricht schickte, wenn er nicht
wollte, dass sie die Botschaft auch entwirrte. Sonst wirde
er sie gar nicht erst schicken.

Es kam immer wieder vor, dass einer der regelmagigen
Leser ihrer Ratsel ihr eine Nachricht schickte, wenn auch
stets an ihr Pseudonym, ihre Biroadresse. Au3erdem
gaben diese ausnahmslos ihre eigene Adresse an — oft
wiederum verschlisselt —, da es diesen Leuten meistens
viel mehr darum ging, ihr zu zeigen, wie brillant sie waren,
als um die Chance, sie persénlich zu treffen. Uber die
Jahre hatte es tatsachlich ein paar Félle gegeben, bei
denen sie hatte passen missen, doch solchen Niederlagen
folgten jedes Mal Erfolge.

Sie starrte wieder auf die Worte.

Sie erinnerte sich an etwas, das sie einmal gelesen hatte,
ein Sprichwort, eine Art Weisheit, die von



Familiengeneration zu Familiengeneration weitergegeben
wurde. Wenn du wegrennst und du hérst Hufschlédge
hinter dir, dann gehe besser davon aus, dass es ein Pferd
und kein Zebra ist.

Kein Zebra.

Mach’s nicht kompliziert, scharfte sie sich ein. Such nach
der einfachen Antwort.

Also gut. Die erste Person. Die erste Person Singular.
Demnach Ich.

»Die erste Person besitzt ...«
Erste Person plus besitzanzeigendes Verb?
Ich habe ...

Sie beugte sich Uber ihren Block und nickte. »Wer sagt's
denn«, murmelte sie leise.

»... was die zweite Person versteckt hat.«
Die zweite Person ware dann du. Oder dir ... dich.

Sie schrieb: Ich habe dich. Sie nahm sich das Wort
»versteckt« vor.

Einen Moment lang dachte sie, es lage an der Hitze, dass



sie sich schwindelig fiihlte, und sie atmete einmal tief
durch, wahrend sie nach dem Glas Wasser griff.

Das Gegenteil von verstecken wére finden.
Sie betrachtete ihre Notiz und sagte laut:
»lch habe dich gefunden ...«

Die Motte an der Scheibe liel3 endlich von ihren
verzweifelten Selbstmordversuchen ab und taumelte auf die
Fensterbank, wo sie kurz vor ihrem Tod noch einmal
zuckte.

Sie war allein. Eine nie da gewesene, plétzliche Woge der
Angst brandete in die Uberhitzte Stille, und sie schnappte
nach Luft.

1. KAPITEL
Professor Tod

Seine dreizehnte Vorlesung in diesem Semester ging dem
Ende entgegen, und er war nicht sicher, ob irgendjemand
seinen Ausfiihrungen folgte. Er blickte zu der Wand, in der



sich friher einmal ein Fenster befunden hatte, doch
heutzutage war es vernagelt und Ubertiincht. Er fragte sich
fur einen Moment, ob drauf3en ein klarer Himmel auf ihn
wartete. Wohl eher nicht. Jenseits der griinen Wéande des
Horsaals vermutete er eine grau verhangene Welt. Er
wandte sich wieder seinem Kolleg zu.

»Haben Sie sich eigentlich schon einmal gefragt, wie
Menschenfleisch schmeckt?«, fragte er unvermittelt.

Jeffrey Clayton, ein junger Mann, der sich betont unmodisch
gab, so dass er anonym und farblos wirkte, doZierte tUber
den eigentimlichen Hang eines bestimmten Typs von
Serienkiller zum Kannibalismus, als er aus dem
Augenwinkel heraus das stumme Alarmsignal unter seinem
Pult rot aufblinken sah. Er unterdriickte den Anflug von
Angst, der ihm in die Kehle stieg, und schaffte es, seine
Ausfuhrungen nur kurz zu unterbrechen, wahrend er sich
von der Mitte des kleinen Podests hinter sein Pult begab.
Langsam glitt er auf seinen Stuhl.

»Und es ist kaum zu Ubersehen« — er tat, als blatterte erin
seinen Notizen —, »dass der Drang, das Opfer zu
verschlingen, seine Vorlaufer in primitiven Kulturen hat, wo
der Glaube herrscht, dass man sich die Stérke oder
Tapferkeit eines Feindes einverleibt, indem man zum
Beispiel sein Herz isst, oder seine Intelligenz durch den
Verzehr seines Hirns. Etwas auffallig Ahnliches findet man
bei dem Morder, der eine Obsession fir die Eigenschaften



seines Opfers entwickelt. Er sehnt sich danach, mit der
Zielperson eins zu werden...«

Wahrend er sprach, glitt seine Hand behutsam unter den
Tisch. Misstrauisch lie3 er den Blick Uber die Reihen der
etwa hundert Studenten schweifen, die im schwach
erleuchteten Hérsaal vor ihm unruhig auf ihren Stiihlen
sallen. So wie ein Kapitan allein auf hoher See den
dunklen Ozean nach einer vertrauten Boje absucht, starrte
erin die verschatteten Gesichter.

Doch er entdeckte nichts als den Ublichen Nebelschleier:
Langeweile, Geistesabwesenheit, den einen oder anderen
Anflug von Interesse. Er suchte nach Hass. Nach Wut.

Wo bist du?, fragte er stumm. Wer von euch will mich
téten? Nach dem Warum fragte er nicht. Das Wieso und
Warum war nach so vielen Toten nicht mehr wichtig und trat
hinter der Haufigkeit und Alltaglichkeit zurtick.

Das rote Licht unter seinem Pult blinkte weiter. Mit dem
Zeigefinger driickte er ein halbes Dutzend Mal die
Notsignaltaste. Sie wiirde bei der Campus-Polizei einen
Alarm aus l6sen, die dann automatisch ein
Sondereinsatzkommando schickte. Allerdings nur, wenn
das System funktionstiichtig war, was er durchaus
bezweifelte. In der Herrentoilette hatte am Morgen keine
der Toiletten funktioniert, und er hielt es fir
unwahrscheinlich, dass die Universitat eine komplizierte



elektronische Verbindung instand halten konnte, wenn
schon die sanitéren Anlagen sie Uberforderten.

Er redete sich gut zu: Du schaffst das schon. Ware ja nicht
das erste Mal.

Er lieR weiter den Blick Uber den Hérsaal schweifen. Er
wusste, dass der eingebaute Metalldetektor, der den
Hintereingang zum Hdérsaal erfasste, zu
Funktionsstérungen neigte, andererseits vergald er nicht,
dass in diesem Semester ein Kollege dieselbe Warnung
missachtet hatte und von zwei Schiissen in die Brust
getroffen worden war. Der Mann hatte etwas von den
schriftlichen Hausaufgaben fir den kommenden Tag
gemurmelt, wahrend er auf dem Flur verblutete und ein
geistesgestorter Studienabsolvent dem sterbenden Lehrer
Obszonitaten ins Gesicht brtlite. Eine Finf in einer
Zwischenprifung war offensichtlich der Grund fur den
Gewaltausbruch gewesen — eine Erklarung, die nicht mehr
oder weniger plausibel erschien als irgendeine sonst.

Clayton gab, um eine solche Konfrontation zu vermeiden,
grundséatzlich keine Noten, die schlechter waren als Drei.
Zu sterben, weil man einen Studenten im zweiten Jahr hatte
durchfallen lassen — das war es nicht wert. Studenten, die
er eindeutig am Rand einer moérderischen Psychose
diagnostizierte, bekamen bei ihm automatisch eine Drei
plus oder Zwei minus fir ihre Arbeiten — ob sie nun welche
einreichten oder nicht. Dem Sekretariat des



Psychologischen Instituts war bekannt, dass jeder Student,
dem Professor Clayton eine von diesen Noten gab, als
Bedrohung einzustufen war, und so meldeten sie
grundséatzlich jeden solchen Fall dem Campus-Wachdienst.

Im letzten Semester kam er auf drei, alle in seinem
Einfuhrungskurs Uber Verhaltensstérungen. Die Studenten
hatten den Kurs in »Mordsspali« umgetauft, was vielleicht
nicht ganz die Stimmung traf, aber doch einigermafien das
Thema.

»... mit dem Opfer eins zu werden, ist letztlich Ziel und
Zweck des Mordes. Dabei ist eine seltsame Mischung aus
Hass und Begierde im Spiel. Oft wiinschen sie sich, was
sie hassen, und hassen, was sie sich wiinschen. Au3erdem
geht es um Neugier und Faszination. Eine explosive
Mischung aus widerstreitenden Gefiihlen. Dies wiederum
fuhrt zu Perversion und zu Mord als Ventil ...«

Machst du das gerade durch?, fragte er die unsichtbare
Quelle der Bedrohung.

Unter dem Tisch packte er mit der Hand den Griff der
halbautomatischen Pistole, die er dort in einer Vorrichtung
untergebracht hatte. Er legte den Zeigefinger an den Abzug
und I&ste zugleich mit dem Daumen die Sicherung. Fur
einen Moment wurde er wiitend. Der Antrag auf
Haushaltsmittel zur Anschaffung von kugelsicheren Westen
war beim Senat nicht durchgegangen, und der Rektor, der



sich auf Kiirzungen berief, hatte es eben erst abgelehnt,
Gelder zu bewilligen, um in Hérsalen und Ubungsréaumen
die Uberwachungskameras zu modernisieren. Allerdings
sollte in diesem Herbst das Footballteam neue Trikots
bekommen, und der Trainer der Basketballmannschaft
durfte sich schon wieder zu einer Gehaltserhthung
beglickwinschen — nur der Lehrkérper wurde wie immer
ignoriert.

Das Pult bestand aus Panzerstahl, und das Dezernat fur
Bauund Haustechnik hatte ihm versichert, es sei allem
gewach sen auller durchschlagskraftiger,
Teflonummantelter Munition. Naturlich wusste er so gut wie
jedes andere Fakultatsmitglied, dass solche Kugelnin
jedem x-beliebigen Sportgeschaft in Gehweite der
Universitat zu bekommen waren. Auch Sprengladungen
und Dumdumgeschosse, solange man bereit war, die
gepfefferten Preise im Umfeld des Campus zu zahlen.

Jeffrey Clayton war noch ein gutes Stiick von der
Lebensmitte, dem Schmerbauch, den wassrigen,
desillusionierten Augen und dem nervdsen, angstlichen
Tonfall entfernt — alles Dinge, die seine alteren Kollegen
kennzeichneten. Seine Erwartungen an das Leben — von
Anfang an héchst bescheiden — welkten erst seit kurzem
dahin wie eine Pflanze, die man in eine dunkle Ecke
gestellt hat. Mit drahtigen Muskeln in Armen und Beinen
war er immer noch flink wie ein Wiesel, und seine wachen
Augen — das rechte Auge litt gelegentlich unter einem



nervésen Zucken — lagen hinter der altmodischen,
randlosen Brille versteckt. Er hatte den Gang eines
Athleten und die Kérperhaltung eines Laufers — was er seit
seinen Highschooltagen auch war. In der Fakultat schatzte
man seinen siffisanten Humor; ein Gegengift, behauptete
er, gegen sein unermudliches Studium der
Kausalzusammenhange von Gewalt. Ducke ich mich nach
links, dachte er, habe ich die richtige Schussstellung und
bin durch das Pult abgeschirmt. Zwar wéare der Winkel
falsch, um das Feuer zu erwidern, aber unmdéglich ware es
nicht.

Er zwang sich zu einer stetigen, sonoren Vortragsweise.
»In der Anthropologie gibt es eine Theorie, die besagt,
dass diverse primitive Kulturen nicht nur vermehrt
Menschen hervorgebracht haben, die sich in der heutigen
Gesellschaft wahrscheinlich zu Serienmérdern entwickelt
hatten, sondern dass man diese Manner sogar verehrt und
ihnen eine herausragende Stellung eingerdumt habe.«

Er liel den Blick fortgesetzt Uber die Zuhérer wandern. In
der vierten Reihe saf3 rechts eine junge Frau, die sich
nervds auf ihrem Platz wand. lhre Hande zuckten auf dem
ScholR. Amphetaminentzug?, spekulierte er.
Kokainabhangige Psychose? Seine Augen schweiften
weiter und blieben an einem hoch gewachsenen jungen
Mann genau in der Mitte hdngen, der trotz des
schummrigen Lichts, das die gelben Neonlampen an der
Decke Uber den Hérsaal warfen, eine Sonnenbrille trug.



Der Junge sall mit angespannten Muskeln reglos da, als
hatte ihn die Paranoia wie mit Stricken an den Stuhl
gefesselt. Er hatte die Hande vor sich auf dem Tisch
geballt. Aber leer, wie Jeffrey Clayton augenblicklich sah.
Leere Hande. Finde die Hande, die eine Waffe verstecken.

Er horte seinem eigenen Vortrag zu, als kdme seine
Stimme von einem Geist, der Uber seinem K&rper
schwebte: »Es ist durchaus anzunehmen, dass etwa der
Aztekenpriester, der die Aufgabe hatte, seinem
Menschenopfer das Herz lebendig herauszureifien, na ja,
dass er seinen Beruf genoss. Gesellschaftlich akzeptierter
und geachteter Serienmord. Hochst wahrscheinlich ging
der Mann jeden Morgen gliicklich und zufrieden zur Arbeit —
gab seiner Frau ein Kiisschen auf die Wange, zauste den
Kleinen die Haare, nahm seine Aktentasche, klemmte sich
fur die U-Bahn-Fahrt das Wall Street Journal unter den
Arm und freute sich auf einen anregenden Tag am
Opferaltar ...«

Er erntete verhaltenes Kichern, das er dazu nutzte, einen
Ladestreifen in die Pistole einzulegen, ohne dass das
metallische Klicken zu héren war.

In der Ferne lautete eine Glocke das Ende der
Vorlesungsstunde ein. Die rund hundert Studenten im
Horsaal wurden unruhig und fingen an, ihre Jacken und
Rucksacke einzusammeln. Das ist der gefahrlichste
Moment, dachte er.



Ans Auditorium gewandt, sagte er laut: »Nachste Woche
schreiben wir eine Klausur. Bis dahin sollten Sie alle die
Protokolle von Charles Mansons Gefangnisverhéren
gelesen haben. Sie finden Kopien im Handapparat in der
Bibliothek. Sie kommen auf jeden Fall in der Klausur vor
LK

Die Studenten standen auf, und er hatte unter dem Tisch
die Pistole fest im Griff. Ein paar der jungen Leute wollten
zu ihm nach vorne kommen, doch er winkte sie mit der
freien Hand zurtick.

»Die Sprechstundenzeiten hangen drauf’en aus. Jetzt habe
ich keine Zeit ...«

Er sah, wie ein M&dchen zdgerte. Neben ihr stand ein
junger Mann. Die Arme eines Gewichthebers, das Gesicht
von Akne entstellt, wahrscheinlich durch
Steroidmissbrauch. Der Professor fragte sich, ob dieselbe
stumpfe Schere, mit der der Student die chirurgischen
Eingriffe an seinem Sweatshirt vorgenommen hatte, auch
fir seine Frisur verantwortlich war. Normalerweise hatte er
danach gefragt. Die beiden kamen nach vorne.

»Benutzen Sie den hinteren Ausgang«, wies Clayton sie
laut an. Wieder wedelte er mit der Hand. Das Paar z6gerte.

»lch méchte mit Ihnen Uber mein Examen reden, erklarte
das Madchen schmollend.



»Dann machen Sie einen Termin mit der
Universitatssekretarin. Ich sehe Sie in meinem Biiro.«

»Es dauert nicht lang«, versuchte sie, ihn zu beschwatzen.

»Nein«, erwiderte er. » Tut mir leid.« Er sah an ihr vorbei,
dann wieder abwechselnd zu ihr und dem Jungen, jederzeit
darauf gefasst, dass sich jemand durch das Gewdhl der
Studenten dréangen kénnte — eine Waffe in der Hand.

»Ach kommen Sie, Prof, geben Sie ihr doch 'ne Minute«,
quengelte der Freund. Das aufdringliche Beharren passte
ebenso gut zu ihm wie das Grinsen, das dank des Eisen-
Piercings in der Oberlippe schief geriet. »Sie mdchte jetzt
mit lhnen reden.«

»Ich bin beschaftigt«, antwortete Clayton.

Der Junge kam naher. »Ich glaube nicht, dass Sie so
scheilRbeschaftigt sind, dass ...«

Doch seine Freundin legte ihm eine Hand auf den Arm,
mehr war nicht nétig, um ihn im Zaum zu halten.

»lch kann noch einmal wiederkommeng, lenkte sie ein. Sie
schenkte Clayton ein kokettes Lacheln und entbléRte dabei
verfarbte Zéhne. »Schon in Ordnung. Ich brauche eine gute
Note, und ich kann gerne in Ihr Biro kommen.« Sie
verstummte und strich sich mit der Hand durchs Haar, das



auf der einen Seite ihrer Schadeldecke kurzgeschoren war,
wahrend es ihr auf der anderen in Uppigen Locken auf die
Schulter fiel. »Unter vier Augenc, fugte sie hinzu.

Der junge Mann wirbelte herum und fragte sie, mit dem
Rucken zum Professor: »Was soll das heilen?«

»Nichts«, gab sie immer noch lachelnd zurick. »lch mach
einen Termin.«

Dieses letzte Wort betonte sie verheiflungsvoll, wobei sie
Clayton anstrahlte und dabei vielsagend die Brauen
hochzog. Dann schnappte sie sich ihren Rucksack und
machte kehrt. Der Gewichtheber knurrte nur kurz in seine
Richtung, dann folgte er eilig der jungen Frau.

Clayton horte verebbend ein Dréngen: »Was zum Teufel
sollte der Scheil3?«, wahrend das Paar die Treppe zum
hinteren Teil des Hérsaals hochstieg, bevor es dort im
Dunkeln verschwand.

Mehr Licht, dachte er. In den hinteren Reihen gehen standig
die Glihbirnen kaputt, ohne ersetzt zu werden. Dabei sollte
jeder Winkel ausgeleuchtet sein. Er spdhte in den Schatten
in der Nahe des Ausgangs und fragte sich, ob sich dort
jemand versteckt hatte. Er liel3 den Blick tber die nunmehr
leeren Stuhlreihen schweifen und versuchte, auszumachen,
ob dort jemand im Hinterhalt lag.

Der stumme Alarm blinkte immer noch rot. Er hatte gern



gewusst, wo das SWAT-Team blieb, bevor ihm klar wurde,
dass es nicht kommen wirde.

Er hAmmerte sich ein: Ich bin allein.

Und merkte im nachsten Moment, dass das so nicht
stimmte. Die Gestalt rekelte sich lassig auf einem Stuhl
ganz weit hinten am Rand der Dunkelheit und wartete. Er
konnte die Augen nicht erkennen, doch er sah, dass der
Mann, obwohl er sich klein zu machen schien, grof3 und
kraftig war.

Clayton hob die Pistole und richtete sie auf die Gestalt.
»lch bringe Sie umg, drohte er in strengem,
ausdruckslosem Ton. Zur Antwort kam ein Lachen aus dem
Schatten.

»Ich werde nicht zbgern, Sie zu téten.«

Das Lachen verebbte, und eine Stimme sagte: »Professor
Clayton, Sie erstaunen mich. BegriiRen Sie |hre Studenten
immer mit der Waffe in der Hand?«

»Wenn ich mich gezwungen sehe«, erwiderte Clayton.

Die Gestalt erhob sich von ihrem Sitz, und Clayton sah,
dass die Stimme zu einem grofen, nicht mehr ganz jungen
Herrn in einem schlecht sitzenden Anzug mit Weste
gehdrte. Er hielt eine kleine Mappe in der Hand, die
Clayton bemerkte, als der Mann in einer freundlichen Geste



die Arme ausbreitete.
»lch bin kein Student ...«
»Offensichtlich.«

»... auch wenn ich die Sache Uber das Einswerden mit
dem Opfer genossen habe. Stimmt das, Professor?
Kdénnen Sie das belegen? Ich ware neugierig, die Studien
zu sehen, die eine solche Behauptung untermauern. Oder
war das aus dem Bauch heraus?«

»Intuition«, erklarte Clayton, »gepaart mit Erfahrung. Es
gibt keine aussagekraftigen klinischen Studien. Hat es
noch nie gegeben, und ich bezweifle, dass es je welche
geben wird.«

Der Mann lachelte. »Zweifellos haben Sie Ross und seine
bahnbrechende Arbeit iiber Chromosomendefekte
gelesen? Und wie sieht es mit Finch und Alexander und der
Michigan-Studie Uber das genetische Profil von
zwanghaften Mérdern aus?«

»Sind mir vertraut«, erwiderte Clayton.

»Natdrlich. Sie waren Ross’ Forschungsassistent. Der
erste, den er eingestellt hat, nachdem die Férdermittel
bewilligt worden waren. Und mir ist zu Ohren gekommen,
dass die andere Studie eigentlich komplett von Ihnen
stammt. Unter deren Namen veroffentlicht, aber lhre Arbeit,



richtig? Bevor Sie Ihren Doktor gemacht haben.«
»Sie sind gut informiert.«

Der Mann kam langsam die Hérsaaltreppe herunter.
Clayton zielte und hielt die Pistole mit beiden Handen. Er
bemerkte, dass der Mann alter war als er selbst,
wahrscheinlich Mitte bis Ende funfzig, mit grau meliertem
Haar, das er sehr kurz geschnitten trug. Trotz seines
wuchtigen Kérpers wirkte er agil, fast leichtfufig. Clayton
taxierte ihn, so wie er es mit einem Sportkonkurrenten tun
wirde: kein Langstreckenmann, aber ein ernst zu
nehmender Sprinter, der geféhrlich beschleunigen konnte.

»Langsamer bitte«, sagte Clayton. »Und halten Sie lhre
Hande so, dass ich sie sehen kann.«

»lch versichere lhnen, Professor, ich bin keine Bedrohung.«

»Da habe ich meine Zweifel. Sie haben beim Betreten des
Horsaals den Metalldetektor ausgeldst.«

»Ehrlich, Professor, ich bin nicht das Problem.«

»Auch das wage ich zu bezweifeln«, erwiderte Jeffrey
Clayton in scharfem Ton. »Es gibt alle méglichen
Bedrohungen und alle méglichen Probleme in dieser Welt,
und ich habe das Gefiihl, Sie verkérpern ein paar davon.
Offnen Sie Ihr Jackett. Ohne hektische Bewegungen, wenn
ich bitten darf.«



Der Mann war auf etwa finf Meter herangekommen und
blieb stehen. »Seit meinem Studium hat sich an der Uni
einiges geadndert«, meinte er.

»Was Sie nicht sagen. Zeigen Sie mir lhre Waffe.«

Der Mann enthdlite ein Schulterhalfter mit einer &hnlichen
Pistole, wie sie Clayton in der Hand hielt.

»Darf ich Ihnen meinen Ausweis zeigen?«, fragte er.

»Gleich. Es gibt sicher noch eine Ersatzwaffe, nicht wahr?
Am Fulgelenk vielleicht? Oder hinten in lhrem Grtel? Wo
ist sie?«

Wieder lachelte der Mann. »Hinten im Gurtel.« Er hob
langsam die Anzugjacke und drehte sich um, so dass eine
zweite, kleinere Automatik in einem Halfter am unteren
Ricken zum Vorschein kam. »Zufrieden?«, wollte er
wissen. »Wirklich, Professor, ich bin in einer offiziellen
Angelegenheit hier ...«

»Offizielle Angelegenheit ist ein wunderbarer
Euphemismus, der fir alle méglichen geféhrlichen
Aktivitdten stehen kann. Und jetzt ziehen Sie langsam die
Hosenbeine hoch.«

Der Mann seufzte. »Kommen Sie schon, Professor,
erlauben Sie mir, mich auszuweisen.«



Clayton ruckte nur kurz mit dem Lauf seiner Pistole. Der
Mann zuckte die Achseln und hob zuerst den
Hosenaufschlag am linken, dann am rechten Bein. Am
rechten kam ein drittes Halfter ans Licht, in dem ein
Wurfmesser steckte.

»In meinem Fachgebiet kann man nicht vorsichtig genug
sein.«

»Und um welches handelt es sich?«

»Nun, Professor, ich beschaftige mich mit demselben
Thema wie Sie.«

Er legte eine Pause ein, so dass sich noch einmal ein
Grinsen Uber seine Zige schieben konnte wie eine Wolke
Uber den Mond.

»Mit dem Tod.«

Jeffrey Clayton deutete mit der Pistole auf einen Stuhl in
der ersten Reihe. »Jetzt sehe ich mir gerne diesen
Dienstausweis an«, sagte er.

Der Besucher steckte vorsichtig die Hand in die
Jackentasche und zog ein Kunstledermappchen heraus,
das er dem Professor entgegenhielt.



»Werfen Sie es einfach hier hin, setzen Sie sich und
verschranken Sie die Hande hinter dem Kopf.«

Zum ersten Mal flackerte Verargerung in den Augen des
Mannes auf, doch ebenso schnell gelang es ihm, seine
Gefuhle unter demselben, gelassen spéttischen Lacheln zu
verbergen. »Finden Sie das nicht ein wenig Uberzogen,
Professor Clayton? Aber wenn es der Wahrheitsfindung
dient ...« Der Mann lie sich auf dem gewiinschten Platz in
der vordersten Reihe nieder, und Clayton beugte sich vor,
um die Dienstmarke entgegenzunehmen, zielte dabei aber
mit der Waffe weiter auf die Brust des Fremden.

»Uberzogen?«, gab er zuriick. »Verstehe. Ein Mann, der
kein Student ist, dafiir aber mindestens drei Waffen tragt,
betritt meinen Hoérsaal durch den Hintereingang, ohne
einen Termin zu haben, ohne sich vorzustellen; er scheint
die eine oder andere Kleinigkeit Uber mich zu wissen,
versichert mir augenblicklich, er sei keine Bedrohung, und
legt mir nahe, keine Vorsicht walten zu lassen? Haben Sie
eigentlich die leiseste Ahnung, wie viele meiner Kollegen in
diesem Semester angegriffen wurden? Wie viele
Schusswechsel es gegeben hat, in die Studenten
verwickelt waren? Und wissen Sie, dass wir der
Amerikanischen Birgerrechtsunion eine einstweilige
Verfuigung verdanken, in deren Konsequenz wir die
psychologische Unbedenklichkeitsprifung bei der
Immatrikulation neuer Studenten einstellen mussten?
Angeblich ein Eingriff in die Privatsphare und so. Reizend,



nicht wahr? Jetzt kbnnen wir die Verriickten nicht mehr
aussieben, bevor sie bewaffnet bei uns auf der Matte
stehen.« Zum ersten Mal lachelte Clayton. »Vorsicht,
erklarte er, »ist ein unverzichtbarer Bestandteil des
Lebens.«

Der Mann im Anzug nickte. »Da, wo ich arbeite, haben wir
keine Probleme damit.«

Immer noch mit einem Lacheln antwortete der Professor:
»Ich schétze, das ist gelogen. Sonst wéaren Sie nicht hier.«

Clayton klappte den Ausweis auf und sah einen gold
gepragten Adler Uber den Worten: ABTEILUNG STAATS
SICHERHEIT. Der Adler wie die Aufschrift prangten tber
der unverwechselbaren, fast quadratischen Form des
neuen Westlichen Territoriums. Darunter stand deutlich in
roten Ziffern eine Einundfiinfzig. Auf der anderen Seite fand
sich der Name des Mannes, Robert Martin, mit Unterschrift
sowie seinem Dienstgrad: Special Agent.

Dies war das erste Mal, dass Clayton ein Dokument des
geplanten Einundfiinfzigsten Bundesstaates zu sehen
bekam. Er starrte eine Weile darauf, bevor er langsam
sagte: »Mr. Martin, oder sollte ich Agent Martin sagen, falls
das lhr richtiger Name ist, Sie sind also bei der SS?«

Das Gesicht des Mannes verdisterte sich. »Wir ziehen
State Security, Staatssicherheit, vor, so viel Zeit muss ein.



Die Abkirzung schatzen wir bekanntlich nicht, da sie
hassliche historische Assoziationen weckt. Ich persénlich
sehe das nicht so eng, aber andere sind da, sagen wir,
sensibler. Im Ubrigen ist der Ausweis ebenso wie der
Name echt. Falls Sie es wiinschen, kdnnen wir ein Telefon
suchen, und ich gebe lhnen eine Nummer, die Sie gerne
anrufen kénnen, um sich davon zu tGiberzeugen. Wenn lhnen
dann wohler ist.«

»lch wisste nicht, wie ich mich mit irgendetwas, das den
yEinundfuinfzigsten Bundesstaat« betrifft, wohl fihlen sollte.
Wenn ich kénnte, wirde ich dagegen stimmen, das er
eingefihrt wird.«

»Glucklicherweise zahlen Sie mit dieser Meinung zu einer
klaren Minderheit. Und waren Sie Uberhaupt schon mal da,
Professor? Haben Sie schon mal dieses Mal} an Schutz
und Sicherheit erlebt, das wir dort genieRen? Nicht wenige
sind der Uberzeugung, dass er fur das wahre Amerika
steht. Ein Amerika, das in dieser modernen Welt verloren
gegangen ist.«

»Und nicht wenige glauben, dass Sie alle verkappte
Faschisten sind.«

Wieder grinste der Agent, und dieses selbstzufriedene
L&cheln verbannte den Anflug von Arger aus seinem
Gesicht.



»Fallt hnen nichts Besseres als dieses abgegriffene
Klischee ein?«, gab Agent Martin zurtick.

Clayton antwortete nicht gleich. Er warf dem Agenten die
Dienstmarke wieder zu. Ihm fiel das von Brandwunden
vernarbte Hautgewebe an der Hand des Mannes ins Auge
und die Uberaus kréftigen Finger. Er schatzte, dass die
Faust des Agenten fiir sich allein schon eine schlagkraftige
Waffe war, und fragte sich, ob er auch an anderen
Kérperteilen Narben trug. In dem schwachen Licht konnte
er gerade noch eine rétliche Stelle an Martins Hals
ausmachen, und er wurde neugierig auf die Geschichte,
die sie erzihlte; was auch immer passiert sein mochte, es
hatte héchstwahrscheinlich eine betrachtliche Wut
zurtickgelassen, die im Kopf des Agenten widerhallte. Das
gehdrte in der Psychologie der Verhaltensstdrungen zu den
elementaren Lektionen. Clayton hatte Uber die Kausalitat
von Gewalt und kérperlicher Deformation ausgiebig
geforscht, und deshalb nahm er sich vor, diesen Aspekt
Martins im Auge zu behalten.

Der Professor lie® ganz langsam die Waffe sinken, legte
sie vor sich auf den Schreibtisch und schlug mit den
Fingern auf dem Metall einen kurzen Trommelwirbel. »Egal,
worum Sie mich bitten wollen, ich werde es nicht tunx,
erklarte er nach kurzem Zégern. »Egal, was Sie von mir
wollen, ich hab es nicht und kann es nicht. Es interessiert
mich nicht, weshalb Sie hergekommen sind.«



Agent Martin biickte sich und griff nach der Ledermappe,
die er zu seinen Fulen abgestellt hatte. Er warf sie aufs
Podium, wo sie mit einem Klatschen zu Boden fiel, das
durch den ganzen Hérsaal hallte. Sie rutschte mit einem
ratschenden Gerausch bis zur Ecke von Claytons Pullt.
»Werfen Sie nur einen Blick darauf, Professor.«

Clayton wollte sich danach biicken, hielt jedoch inne. »Und
wenn ich es nicht tue?«

Martin zuckte die Achseln, wobei jedoch dasselbe Grinsen
einer Grinsekatze wie wenige Minuten zuvor seine Lippen
umspielte. »Oh, das werden Sie, Professor. Das werden
Sie. Es wirde lhre Willenskraft Ubersteigen, mir diese
Tasche zurtickzuschieben, ohne nachzusehen, was drin ist.
Nein, das machen Sie nicht. lhre Neugier ist langst
geweckt, und sei es auch nur ein akademisches Interesse.
Sie sitzen mir gegeniber und fragen sich, was mich wohl
dazu bewogen hat, die heile Welt, in der ich lebe, zu
verlassen und hier rauszukommen, wo so ziemlich alles
passieren kann, nicht wahr?«

»Es interessiert mich nicht die Bohne, wozu Sie
gekommen sind. Und ich werde Ihnen nicht helfen.«

Der Agent schwieg, und es sah nicht so aus, als dachte er
Uber die Weigerung des Professors nach, sondern tber
eine andere Uberzeugungsstrategie. »Sie haben mal
Literatur studiert, wenn ich recht informiert bin?«



»Sie scheinen Uberaus gut informiert zu sein. Ja.«

»Langstreckenlaufer und obskure Biicher. Sehr romantisch.
Aber auch ziemlich einsam, oder?«

Clayton starrte den Agenten schweigend an.

»Professor und Einsiedler in einer Person, nicht wahr?
Was mich betrifft, so hab ich schon immer mehr fir Sport
Ubrig gehabt. Ich war in der Hockeymannschatft. Ich ziehe
es vor, mein Gewaltpotenzial zu kanalisieren, es in
geordnete, gesellschaftlich akzeptierte Bahnen zu lenken.
Wie auch immer, erinnern Sie sich an die Szene am
Anfang des groBen Romans von Monsieur Camus, La
Peste? Delikater Moment im Glutofen der
nordafrikanischen Stadt, als der Arzt, der fiir die
Gesellschaft immer nur Gutes getan hat, sich auf einmal
umschaut und sieht, dass Ratten aus dem Schatten
taumeln, um in der sengenden Hitze und dem gleiRenden
Licht zu sterben. Und der Mann erkennt, nicht wahr,
Professor, dass etwas Schreckliches bevorsteht. Denn es
ist ein unerhdrter Vorgang, dass eine Ratte zum Sterben
aus der Gosse und Kloake und dem Dunkel
herausgekrochen kommt. Erinnern Sie sich an diese
Szene, Professor?«

»Ja«, erwiderte Clayton. Als Student hatte er in einem
Seminar Uber apokalyptische Literatur Mitte des
zwanzigsten Jahrhunderts fiir seine Argumentation in der



Abschlussklausur genau dieses Bild verwendet. Er wusste
augenblicklich, dass der Agent, der vor ihm sal3, diese
Arbeit gelesen hatte, und ihn Gberkam dieselbe Panik wie
in dem Moment, als er das rote Licht hatte aufleuchten
sehen.

»Diese Situation ist irgendwie dieselbe, nicht wahr? Sie
wissen, dass etwas Schreckliches zu lhren FiRen liegen
muss, denn weshalb sonst sollte ich meine eigene
personliche Sicherheit aufgeben, um zu lhnen in den
Horsaal zu kommen, wo eines Tages nicht einmal mehr
diese halbautomatische Pistole lhnen angemessenen
Schutz bieten kann?«

»Sie klingen nicht wie ein Polizist, Agent Martin.«

»Binich aber, Professor. Ein Polizist fiir unsere Zeit und
unsere Verhaltnisse.« Er deutete mit einer vagen Geste auf
das Alarmsystem des Horsaals. In den Ecken unter der
Decke waren altmodische Videokameras installiert. »Die
funktionieren nicht, oder? Sind offenbar mindestens zehn
Jahre alt. Vielleicht auch alter.«

»Beides richtig.«

»Aber man lasst sie absichtlich da hdngen, nicht wahr?
Immerhin kénnten sie bei jemandem einen Hauch von
Bedenken ausldsen, richtig?«

»Das ist vermutlich die Logik dahinter.«



»lch finde das interessant«, meinte Martin. » Wer zweifelt,
zogert vielleicht. Das wirde |hnen die Zeit verschaffen, die
Sie brauchen, um ... ja, was? Zu fliehen? lhre Waffe zu
Ziehen und sich zu verteidigen?«

Clayton spielte mehrere Reaktionen gedanklich durch,
verwarf sie aber alle. Stattdessen starrte er auf die Mappe
am Boden. »Ich habe den Behérden schon bei mehreren
Gelegenheiten geholfen. Es war immer eine ziemlich
undankbare Sache.«

Der Agent unterdrickte ein leises Lachen. »Fir Sie
vielleicht. Die Polizei ihrerseits war Ihnen tUberaus dankbar.
Sie werden warmstens empfohlen. Sagen Sie, Professor,
ist die Wunde an lhrem Bein gut verheilt?«

Clayton nickte. »Das wissen Sie zweifellos selbst,
erwiderte er.

»Der Mann, der Sie lhnen beigebracht hat — was ist aus
dem geworden?«

»Ich vermute, die Antwort kennen Sie genauso gut wie
ich.«

»Ja, inder Tat. Er sitzt im Todestrakt in Texas, nicht
wahr?«

»Ja.«



»Alle Berufungsverfahren ausgeschopft, richtig?«
»lch denke ja.«

»Dann sollte er jeden Moment die Todesspritze
bekommen, meinen Sie nicht?«

»Nein, das meine ich nicht.«

»Werden Sie eingeladen, Professor? Ich finde, bei der
Soiree missten Sie als Ehrengast zugegen sein. Ohne |hre
Arbeit hatte man ihn nicht geschnappt, ist doch so, oder?
Wie viele Menschen hat er noch gleich umgebracht?
Waren es sechzehn?«

»Nein, siebzehn. Prostituierte in Galveston. Und einen
Polizisten.«

»Ah, richtig. Siebzehn. Sie hatten leicht der achtzehnte sein
kénnen, waren Sie nicht so fix gewesen. Mit einem Messer,
oder?«

»Ja, er hat ein Messer benutzt. Viele verschiedene Messer.
Zuerst ein groRes italienisches Schnappmesser mit einer
finfzehn Zentimeter langen Klinge. Dann hat er zu einem
Jagdmesser gewechselt, mit einer gezackten Schneide,
gefolgt von einem Skalpell, und zuletzt wahlte er ein
altmodisches Rasiermesser. In ein, zwei Fallen hat er ein
gewetztes Buttermesser verwendet, und das alles hat der



Polizei reichlich Kopfzerbrechen bereitet. Aber ich glaube
nicht, dass ich dieser Exekution beiwohnen will, nein.«

Der Agent nickte, als verstinde er etwas, das zwischen
den Zeilen mitschwang. »lch kenne lhre samtlichen Falle,
Professor«, sagte er kryptisch. »Viele waren es ja nicht,
wie? Und jedes Mal haben Sie sich geziert. Das steht auch
in lhrer Akte beim FBI. Professor Clayton stellt sein
Fachwissen nur ungern zur Verfligung, egal, wo das
Problem liegt. Ich frage mich, was Sie ab und an dazu
bewegt, diese ach so eleganten heiligen Hallen der
ehrwirdigen Alma Mater zu verlassen, um in den
Niederungen der realen Gesellschaft auszuhelfen? Wenn
Sie sich tatsachlich einmal hergeben, ist es dann das
Geld? Nein. Aus materiellen Dingen scheinen Sie sich
nicht viel zu machen. Ruhm? Offenbar nicht. Dem gehen
Sie offenbar aus dem Weg, untypisch fiir lnren Berufsstand.
Faszination? Vielleicht. Das leuchtet durchaus ein — na ja,
und wenn Sie sich einmal herabbequemen, dann scheinen
Sie einzigartig erfolgreich zu sein.«

»lch habe ein-, zweimal Glick gehabt. Das ist alles.
Meistens ist es nichts weiter als eine Mischung aus
Sachkenntnis und Spekulation. Das wissen Sie.«

Der Agent holte tief Luft und senkte die Stimme. »Sie
stellen lhr Licht unter den Scheffel, Professor. Ich weil} alles
Uber diese erfolgreichen Félle. Und ich vermute, dass Sie
besser sind als das andere halbe Dutzend Akademiker



und Spezialisten, auf die sich die Behérden manchmal
stitzen. Ich weif von dem Mann in Texas und wie er lhnen
in die Falle getapptist, und von der Frau in Georgia, die in
dem Altenheim gearbeitet hat. Ich weil3 von den beiden
Teenagern in Minnesota mit ihrem kleinen Mordclub und
dem kleinen Streuner unten in Springfield, einen Steinwurf
von hier. Miese kleine Stadt, aber was der Kerl dort
gemacht hat, wirklich, das hatten die nicht verdient. Fiinfzig,
oder? Zu so vielen Gestédndnissen haben Sie ihn jedenfalls
gebracht. Aber es waren mehr, oder, Professor?«

»Ja, es waren mehr. Bei fiinfzig haben wir aufgehért zu
Zahlen.«

»Kleine Jungs, nicht wahr? Flnfzig kleine, verwahrloste
Bengel, die in der Umgebung des Jugendzentrums
herumlungerten — die auf der Strafe lebten und dann
starben. Wer interessierte sich schon fiir die?«

»Sie haben recht«, stimmte Clayton ausdruckslos zu.
»Niemand hat sich fiir sie interessiert. Weder vor ihrer
Ermordung noch danach.«

»lch weil} iber den Mann Bescheid. Ehemaliger
Sozialarbeiter, richtig?«

»Wieso fragen Sie, wenn Sie es wissen?«

»Eigentlich interessiert sich niemand dafir, wieso jemand
ein Verbrechen begeht, oder, Professor? Das Einzige, was



zahlt, ist, wer und wie.«

»Seit man den Zusatzartikel zur Unentschuldbarkeit in die
Verfassung aufgenommen hat — ja, da liegen Sie richtig.
Aber als Polizist soliten Sie das alles ebenfalls wissen.«

»Und Sie sind der Professor mit dem antiquierten
Interesse an der emotionalen Befindlichkeit von
Kriminellen. Der veralteten, aber zuweilen auch
notwendigen Psychologie des Verbrechens.«

Martin holte tief Luft.

»Der profilierteste Profiler«, sagte er. »Sollte ich Sie nicht
SO nennen?«

»Ich werde Ihnen nicht helfen«, beharrte Clayton.

»Der Mann, der mir die Frage nach dem Warum
beantworten kann, stimmt’s, Professor?«

»Diesmal nicht.«

Der Agent lachelte wieder. »Ich weild von jeder Narbe, die
diese Falle Ihnen beigebracht haben.«

»Das wage ich zu bezweifeln«, entgegnete Clayton.

»Doch, bestimmt.«



Clayton wies mit dem Kinn auf die Mappe. »Und das da?«
»Das da ist was Besonderes, Professor.«

Jeffrey Clayton stiel3 ein kurzes, sarkastisches Lachen aus,
das durch den leeren Horsaal hallte. »\Was Besonderes!
Jedes Mal, wenn jemand an mich herangetreten ist — und
es istimmer wieder das Gleiche, wissen Sie! —, kam ein
Mann in einem nicht eben teuren blauen oder braunen
Anzug, mit einer Lederaktentasche und einem Verbrechen,
das eine einmalige Expertise erforderte — jedes Mal sagt
ihr alle genau das Gleiche. Ob der Anzug nun vom FBIl oder
dem Secret Service oder der ortlichen Polizei in einer
Grofistadt stammt oder meinetwegen auch aus
irgendeinem entlegenen Revier, etwas Besonderes ist es
allemal. Soll ich Ihnen was sagen, Agent Martin von der
SS? Sie sind nichts Besonderes. Kein bisschen. Die Félle
sind einfach nur schrecklich, weiter nichts. Sie sind hasslich
und abscheulich — sie haben immer mit dem Tod in seiner
ekelhaftesten, widerwartigsten Form zu tun. Geschundene
und zerstickelte Menschen, vielleicht auch in immer wieder
neuen, einfallsreichen Variationen ausgeweidet und zu
Hackfleisch verarbeitet. Aber soll ich lhnen sagen, was sie
nicht sind? Etwas Besonderes. Nein, das sind sie nicht.
Sie gleichen sich alle. Inmer wieder dieselbe Geschichte,
ein bisschen anders verpackt. Besonders? Nein. Kein
bisschen. Eher gewdhnlich. Serienmord ist in unserer
Gesellschaft so alltdglich wie eine schlichte Erkéltung. So
vertraut wie der tagliche Sonnenauf- und -untergang. Es ist



eine Ablenkung. Ein Zeitvertreib. Eine Unterhaltung.
Verdammt, wir sollten knappe Spielberichte im Sportteil
der Tageszeitung einfiihren, direkt neben den Ranglisten.
Kurz und gut, dieses Mal werde ich, egal wie ratlos und
verwirrt Sie sein mdgen, egal, wie sehr Sie die Sache
frustriert, einfach passen.«

Der Agent stellte beide Beine auf den Boden. »Neing,
entgegnete er ruhig. »Nein, ich glaube nicht.«

Clayton beobachtete, wie Agent Martin sich langsam
erhob. Zum ersten Mal sah er in die Augen des Mannes,
die sich verengten und ihn mit einer schneidenden Harte,
einer schmerzenden Intensitat fixierten — wie ein
Scharfschiitze seine Zielperson in den Blick nimmt, in der
Millionstel Sekunde, bevor er abdriickt. Martins Stimme
hatte einen harten, klirrenden Ton angenommen, und er
betonte jede Silbe einzeln:

»Behalten Sie die Aktentasche. Uberpriifen Sie den Inhalt.
Sie finden die Nummer eines hiesigen Hotels, unter der
Sie mich erreichen kdnnen. Ich erwarte lhren Anruf heute
Abend.«

»Und wenn ich beim Nein bleibe? Wenn ich nicht anrufe?«
Der Agent starrte ihn weiter an. Er holte tief Luft, bevor er
sagte: »Jeffrey Clayton. Professor fir Psychologie des
Abnormen, Universitat Massachusetts. Berufung kurz nach
der Jahrtausendwende. Lehrstuhl drei Jahre spater durch



Mehrheitsbeschluss. Keine Frau. Keine Kinder. Hin und
wieder eine Freundin, die sich wiinscht, Sie wiirden sich
endlich entscheiden und eine Familie griinden, aber Sie
denken gar nicht daran, was? Nicht, weil Sie schwul waren,
sondern aus einem anderen Grund, stimmt's? Vielleicht
kommen wir bei Gelegenheit darauf zu sprechen. Was
noch? Ach so, ja. Sie lieben Fahrradtouren in den Bergen
und spielen manchmal in der Sporthalle bei einem
Basketballmatch mit, auRerdem joggen Sie jeden Tag lhre
sieben, acht Meilen. Bescheidene Ausbeute an
akademischen Schriften. Sie sind Autor einer Reihe
bemerkenswerter Studien zu gemeingefahrlichem
Verhalten, die relativ unbekannt geblieben sind, dafiir aber
haben Sie quer durchs Land bei Strafverfolgungsbehérden
von sich reden gemacht, weil die ndmlich lhre profunden
Kenntnisse bedeutend besser zu wirdigen wissen als lhre
Kollegen an der Hochschule. Gelegentliche Vortrage in der
Abteilung firr Verhaltensforschung beim FBIlin Quantico,
bevor die dichtgemacht haben. Die verfluchten Kiirzungen.
Gastdozent im John Jay College fir Strafrechtspflege in
New York ...«

Der Agent legte eine Atempause ein.

»Sie kennen demnach meinen Lebenslauf«, unterbrach ihn
Clayton.

»In- und auswendig«, erwiderte der Agent schroff.



»Den hatten Sie auch von der PR-Abteilung der Universitat
bekommen kénnen.«

Agent Martin nickte. »Eine Schwester, die in Islamorada,
Florida, lebt, hat nie geheiratet, oder? Genau wie Sie. Ist
das nicht eine verbliiffende Ubereinstimmung? Sie
kimmert sich um lhre Mutter. Pflegebeddrftige Frau. Und
sie arbeitet da unten bei einer Zeitschrift. Schreibt Ratsel.
Einmal die Woche. Interessanter Job, muss ich sagen. Hat
sie dasselbe Alkoholproblem wie Sie, oder ist es bei ihr
eine andere Abhangigkeit?«

Clayton sal kerzengerade. »Ich habe kein Alkoholproblem,
genauso wenig wie meine Schwester.«

»Nicht? Gut. Freut mich zu héren. Frage mich nur, wie
dieses kleine Detail bei meinen Recherchen auftauchen
konnte ...«

»lch habe keine Ahnung.«
»Nein, vermutlich nicht.«
Der Polizist lachte wieder.

»lch weil} alles Uber Sie«, erklarte er. »Und auch eine
Menge Uber Ihre Familie. Sie sind ein Mann, der einiges
vorzuweisen hat. Ein Mann, der in Sachen Mord beriihmt-
beriichtigt ist.«



»Was wollen Sie damit sagen?«

»lch meine, Sie wurden erfolgreich zu einer Reihe von
Fallen hinzugezogen, aber Sie zeigten kein Interesse
daran, aus diesen Erfolgen Profit zu schlagen. Sie haben
mit den Spitzenleuten auf diesem Gebiet
zusammengearbeitet, scheinen aber mit lhrer Anonymitéat
ganz zufrieden zu sein.«

»Das«, entgegnete Clayton schroff, »ist meine Sache.«

»Vielleicht, vielleicht auch nicht. Haben Sie gewusst, dass
lhre Studenten Sie hinter Inrem Ricken Professor Tod
nennen?«

»Ja, das ist mir zu Ohren gekommen.«

»Und, Professor Tod, wieso ziehen Sie es vor, sich
weitgehend im Verborgenen hier an einer gro3en, schlecht
ausgestatteten, teilweise altersschwachen staatlichen Uni
abzurackern?«

»Auch das ist meine Angelegenheit. Mir gefallt es hier.«
»Aber jetzt ist es auch meine Angelegenheit, Professor.«

Clayton sagte nichts. Er strich mit den Fingern Gber den
Stahl der Pistole auf dem Schreibtisch vor ihm.

Der Agent fuhr in unfreundlichem, fast heiserem Ton fort:



»Sie werden die Aktentasche nehmen, Professor. Sie
werden nachsehen, was drin ist. Dann werden Sie mich
anrufen und mir helfen, mein Problem zu [6sen.«

»Sind Sie da so sicher?«, fragte Clayton in einem Ton, der
trotziger als beabsichtigt ausfiel.

»Jag, erwiderte Agent Martin, »ja, ich bin mir sicher. Denn,
Professor, ich kenne nicht nur lhren Lebenslauf, diesen
ganzen Quatsch fur das Who's who und all das, was die
PR-Seiten lhrer Uni fllt, sondern ich weil3 noch etwas
anderes, etwas Wichtigeres, etwas, das all diese anderen
Behorden, Universitaten, Zeitungen, Studenten, Kollegen
und weil® Gott wer noch alles eben nicht wissen. Ich habe
sozusagen selbst noch mal die Unibank gedrickt,
Professor. Fachbereich Téten. Und zufallig habe ich auch
bei lhnen studiert. Habe dabei ein paar interessante
Entdeckungen gemacht.«

Clayton konnte nur mit Mihe das Zittern in seiner Stimme
verbergen. »Was sollte das wohl sein?«, fragte er.

Agent Martin lachelte. »Sehen Sie, Professor, ich weil3,
wer Sie wirklich sind.«

Clayton sagte nichts. Eine Eiseskalte durchfuhr seinen
Kérper.

Der Agent ging in Flusterton Uber. »Hopewell, New Jersey.
Wo Sie die ersten neun Jahre lhres Lebens verbracht



haben ... bis Sie eines Nachts im Oktober, vor einem
Vierteljahrhundert, weggegangen und nie zuriickgekehrt
sind. Da hat es alles angefangen, richtig, Professor?«

»Alles was?«, schoss Clayton zuriick.

Der Agent nickte bedachtig, wie ein Kind auf dem
Spielplatz, das mit einem Geheimnis prahit.

Agent Martin schwieg und beobachtete, welche Wirkung
seine Worte in Claytons Mimik ausldsten, als rechnete er
sowieso mit keiner Antwort auf seine Frage. Er liel3 das
Schweigen, das sich wie friher Morgennebel im Herbst
Uber den leeren Raum zwischen ihnen legte, langsam
sinken.

Dann nickte er erneut. »Ich freue mich auf lhren Anruf heute
Abend, Professor. Es gibt jede Menge Arbeit und wenig
Zeit. Am besten fangen wir ganz schnell an.«

»Wollen Sie mir mit irgendetwas drohen, Agent Martin?
Falls ja, driicken Sie sich lieber etwas deutlicher aus, denn
ich habe nicht die leiseste Ahnung, was das soll.« Clayton
sprach hastig, viel zu hastig, um zu Uberzeugen, was ihm in
dem Moment klar wurde, als ihm die Worte herausgeplatzt
waren.

Der Agent schiittelte sich ein wenig wie ein Hund, der aus
einem Nickerchen erwacht. »Oh doch«, erwiderte er
aleichmutia. »oh doch. ich glaube. das wissen Sie genau.«



Er zb'gertevhur fir Sekunden. »Sie dachten, Sie kénnten
sich verstecken, nicht wahr?«

Clayton sagte nichts.
»Sie dachten, Sie kdnnten sich fur immer verbergen?«

Der Agent deutete mit einer letzten Geste auf die
Aktentasche, die neben dem Pult lag, dann machte er kehrt
und stieg, ohne sich noch einmal umzusehen, forsch und
energisch die Treppe hoch. Die Dunkelheit am hinteren
Ende des Hérsaals schien ihn zu verschlucken. Als sich die
Tir zu dem hell erleuchteten Korridor 6ffnete, trat noch
einmal der breite Riicken des Polizisten in einer scharfen
Silhouette hervor. Dann fiel die Tr mit einem dumpfen
Schlag zu, und der Professor war endlich allein auf dem
Podium.

Jeffrey Clayton sal3, wie an seinen Stuhl geschweil3t, reglos
da.

Dann sah er sich einen Moment lang hektisch in alle
Richtungen um und schnappte nach Luft. Er konnte es nicht
ertragen, dass der Horsaal keine Fenster hatte. Es war, als
ware die Luftim Raum zu diinn geworden. Aus dem
Augenwinkel heraus sah er die rote Alarmleuchte
unbeachtet weiter blinken.

Er legte die Hand an die Stirn und begriff. Alles aus. Mein



Lebenist vorbei.

2. KAPITEL
Ein Problem, das sich nicht
von selbst 16st

Er lief langsam Uber den Campus und hatte keinen Blick fiir
die Studententrauben, die sich auf den Pfaden drangten,
wahrend ihn frostige Gedanken und schwarze Panik aus
fremdartigen Schichten seines Bewusstseins verstdrten.

Hinter dem kuhlen Herbstnachmittag lauerte schon der
Abend, und zwischen den nackten Zweigen der letzten
Eichen, die Uber das Universitatsgelande verstreut waren,
schlich sich bereits die Dunkelheit ein. Durch Jeffrey
Claytons Wollmantel drang eine kurze, kalte Bée, und er
zitterte. Er hob fiir einen Moment den Kopf und blickte nach
Westen, wo der schmale Strich eines purpurroten Horizonts
die fernen Higel in Falten legte. Der Himmel selbst schien
zu einem Dutzend verschiedener Schattierungen eines
schwachen Graus zu verschwimmen, die alle mit
Nachdruck erklarten, dass der Winter nahte. Wenn die
glihenden Farben des Herbstes langst verblasst waren und



der erste Schnee nicht mehr lange auf sich warten lief3 —
das war in seinen Augen die schlimmste Jahreszeit in New
England. Wie ein lebensmuder alter Mann zog sich die
Welt in ihr Schneckenhaus zuriick. Die uralten, briichigen
Knochen, die bei jedem Schritt knirschten, taugten nur
noch, um sich von einem Tag zum nachsten zu schleppen,
wahrend sich bereits der erste Frost des Todes meldete.

Etwa flinfzig Meter entfernt, vor der Kennedy Hall, einem
der vielen trostlosen Zementgebaude, denen die alten
efeubewachsenen Klinkerbauten gewichen waren, kam es
zu einem Handgemenge, und witende Stimmen wehten mit
der kalten Brise hertber. Jeffrey kauerte sich hinter einen
Baumstamm. Nicht sinnvoll, sich von einer verirrten Kugel
erwischen zu lassen. Er horchte, konnte jedoch nicht
herausfinden, worum sich die Auseinandersetzung drehte;
er hérte nur einen Schwall von Obszonitaten, die wie tote
Blatter in einem Sturm hin und her gewedelt wurden.

Er sah, wie zwei Campus-Polizisten auf den Kampf
zueilten. Sie trugen Schutzkleidung am ganzen Kérper, und
ihre schweren, stahlverstarkten Stiefel klangen auf den
geteerten Wegen wie Hufe. Hinter den undurchsichtigen
Schutzvisieren ihrer Helme konnte er ihre Augen nicht
sehen. Aus einer anderen Richtung ndherten sich zwei
weitere Beamte. Im Laufschritt I6sten sie die
Bewegungsmelder der StralRenlaternen aus, in deren
gelbem Licht ihre geziickten Waffen glitzerten. Die
Campus-Polizei patrouillierte grundsatzlich nur noch



paarweise, seitim vergangenen Jahr Mitglieder einer
Studentenverbindung einen Mann in ihre Gewalt gebracht
hatten, der allein und undercover an einem Drogenfall
gearbeitet hatte. Sie hatten ihn in einen Keller geschleppt,
nackt ausgezogen und sich an seinem bewusstlosen
Kérper in erniedrigender Weise vergangen, um ihn
schlieRlich in Brand zu stecken. Zu viel Alkohol, zu viele
Drogen, ein wenig Kerosin und das véllige Fehlen eines
Gewissens.

Der Mann starb, und das Haus der Studentenverbindung
brannte nieder. Obwohl auf dem Campus fast jeder wusste,
wer die Tat begangen hatte, kamen die drei
verantwortlichen Studenten nie vor Gericht, da das meiste
Beweismaterial in den Flammen aufgegangen war.
Inzwischen war nur noch einer von ihnen am Leben. Einer
war noch vor dem Abschlussexamen in einem der
vielstockigen Studentenwohnheime bei einem mysteriésen
Vorfall zu Tode gekommen. Er war einundzwanzig
Stockwerke tief einen Fahrstuhlschacht hinuntergesturzt.
Der Zweite hatte eine Nacht im August auf Cape Cod nicht
Uberlebt, als er mit seinem Sportwagen in einem
Preiselbeersumpf gelandet und ertrunken war.

Wie Jeffrey erfahren hatte, war wohl ein zweites Fahrzeug
im Spiel gewesen, das sich mit dem Sportcoupé eine
rasante Verfolgungsjagd geliefert hatte. Die zustandige
Dienststelle der Staatspolizei hatte dagegen offiziell erklart,
es habe sich um den Unfall eines einzigen Wagens



gehandelt. Natirlich gehdrte der Wachdienst auf dem
Campus zur Staatspolizei.

Der dritte Student, so hatte er gehdrt, war zu seinem letzten
Jahr an die Uni zurlickgekehrt; er verlie3 sein Zimmer nicht
mehr und war dabei, langsam, aber sicher den Verstand zu
verlieren oder auch zu verhungern, wahrend er sichim
Wohnheim verschanzte.

Inzwischen hatten sich die vier Polizisten in die Menge
gedrangt. Einer schwang in groRem Bogen einen
Schlagstock aus Graphit. Links von ihm klirrte splitterndes
Glas, dann folgte ein kreischender Schmerzensschrei. Als
Jeffrey hinter dem Baum hervortrat, hatte sich die Menge
bereits zerstreut, einige der Studenten liefen eilig davon.
Die vier Polizisten standen breitbeinig Uber zwei jungen
Méannern, die in Handschellen zu Boden gedrickt wurden.
Einer der Jugendlichen baumte sich auf und spuckte auf
die Cops, was ihm einen Tritt in den Brustkorb einbrachte.
Der Junge schrie auf, so dass es von den Gebauden rund
um den Campus widerhallte.

Erst jetzt bemerkte der Professor eine Gruppe junger
Frauen, die der Auseinandersetzung aus dem Fensterim
zweiten Stock des Instituts fir Rassenkonfliktforschung
zugesehen hatten. Sie schienen den Vorfall amisant zu
finden, denn hinter der kugelsicheren Scheibe lachten sie
und zeigten mit dem Finger auf das Geschehen. Sein Blick
wanderte zum Erdgeschoss des Seminargebaudes, das in



volligem Dunkel lag. Das war auf dem Campus bei nahezu
allen Bauten die Regel. Es galt als zu schwierig und zu
teuer, die Biros und Ubungsraume im Parterre in Schuss
zu halten. Zu viele Einbriiche, zu viel Vandalismus. Folglich
hatte man samtliche ebenerdigen Raume den Graffiti und
zerbrochenen Fensterscheiben tberlassen. Auf den
Treppen nach oben waren Sicherheitsschleusen
eingerichtet, die dabei halfen, die meisten Waffen aus den
Horsalen und Ubungsraumen fernzuhalten. In jingster Zeit
war allerdings das Problem aufgetaucht, dass einige
Studenten in den verlassenen Erdgeschosstrakten, jeweils
unter den Raumen, in denen eine Klausur anstand, Feuer
legten. Jetzt, in der Prifungsphase, experimentierte der
Wachdienst damit, in den leer stehenden Bereichen
abgerichtete Hunde loszulassen. Die Tiere jaulten viel, so
dass sich die Studenten bei den Klausuren schwer
konzentrieren konnten, wéhrend ansonsten die Rechnung
aber aufzugehen schien.

Die Ordnungshtiter hatten die beiden Verhafteten
aufgehoben und kamen auf Jeffrey zu. Er sah, dass sich
ihre Képfe unablassig in alle Richtungen drehten, um die
Dacher im Auge zu behalten.

Scharfschiitzen, dachte er und horchte, ob Hubschrauber
im Anflug waren, um zuséatzlich Schutz zu bieten.

Er hatte sich nicht gewundert, wenn Schiisse gefallen
waren, doch die blieben aus. Das Uberraschte ihn; man



schatzte, dass Uber die Halfte der fiinfundzwanzigtausend
Studenten an der Universitat die meiste Zeit Waffen bei
sich trugen, und ein netter kleiner Schuss, wenn sich zufallig
ein Campus-Polizist als Zielscheibe bot, galt so wie ein
Jahrhundert zuvor die Pep-Rally vor dem Sportereignis als
eine Art Initiationsritus. Im Lauf einer durchschnittlichen
Samstagnacht kimmerte sich der Studentische
Gesundheitsdienst neben dem Ublichen Zustrom infolge
von Schldgereien, Vergewaltigungen und
Messerstechereien gewdhnlich um die Verletzungen eines
halben Dutzends SchielRereien, die sich irgendwo zufallig
ergaben. Alles in allem jedoch, das wusste Jeffrey, war die
Statistik nicht alarmierend, sondern hielt sichim
Normalbereich. Er musste daran denken, wie glicklich er
sich schatzen konnte, dass die Universitat in einer kleinen,
vorwiegend landlichen Collegestadt lag. An den grofden,
stadtischen Lehranstalten waren die Zahlen viel schlimmer.
Dort war man seines Lebens nicht sicher.

Er zeigte sich auf dem Gehweg, und einer der Polizisten
drehte sichin seine Richtung.

»He, Professor, wie geht's?«
»Danke, mir geht’s gut. Gibt es Probleme?«

»Die beiden hier? Nee. Wirtschaftsstudenten. Meinen, die
Welt gehdrte jetzt schon ihnen. Eine Nacht hinter Gittern
bringt sie wieder zur Vernunft. Ein paar Schldge auf den



Hinterkopf sollen bekanntlich das Denkvermdgen férdern.«
Der Freund und Helfer zog mit einem Ruck die Arme des
Teenagers hoch, und der Junge fluchte vor Schmerz. Kaum
ein Campus-Wachmann hatte die Collegebank gedrtickt.
Die meisten entstammten dem neuen staatlichen
Berufsschulsystem und hatten fir die Studenten, unter
denen sie lebten, nur Verachtung tbrig.

»Gut. Niemand verletzt? «
»Diesmal nicht. He, Professor, sind Sie allein?«
Jeffrey nickte.

Der Polizist zbgerte. Er und sein Partner hatten einen der
Kampfhahne in festem Griff zwischen sich, so dass sie ihn
halb Uber den Gehweg schleiften. Der Wachmann
schittelte den Kopf.

»Sollten nicht allein rumlaufen, schon gar nicht gegen
Abend, Professor. Wissen Sie doch. Sie sollten beim
Begleitschutz anrufen und sich jemand schicken lassen, der
Sie zum Parkplatz bringt. Sind Sie bewaffnet?«

Jeffrey klopfte mit der flachen Hand auf seine
halbautomatische Pistole, die in seinem Giirtel steckte.

»Okay«, sagte der Polizist zdgerlich. »Aber lassen Sie sich
gesagt sein, Professor, Sie haben an Ihrer Jacke Kndpfe
und Reilverschluss zugemacht. Es ware besser, Sie



k&dmen schnell an lhre Pistole ran, statt dass Sie sich erst
halb ausziehen missen, bevor Sie auch nur einen Schuss
abfeuern kénnen. Hol mich der Teufel, wenn nicht der erste
bekiffte Griinschnabel mit’'nem Sturmgewehr, der sauer auf
Sie ist, langst Schweizer Kase aus Ihnen gemacht hat,
bevor Sie die Waffe gezogen haben ...«

Beide Beamten lachten, und Jeffrey nickte lachelnd.

»Keine schone Art, seinen Hut zu nehmen. Kleiner Snack
fur einen Psychopathen, nehme ich an, ein bisschen Senf,
ein bisschen Schweizer Kése. Klingt doch eigentlich gar
nicht so schlecht.«

Die Cops lachten immer noch. »Okay, Professor, passen
Sie auf sich auf. Haben nédmlich keine Lust, Sie in’nen
Leichensack zu packen. Und wechseln Sie immer wieder
die Route.«

»HO6rt mal, Jungs«, erwiderte Jeffrey und 6ffnete die Arme
weit, »flr wie damlich haltet ihr mich?«

Die Polizisten nickten, auch wenn er vermutete, dass sie
jeden, der an der Uni lehrte, grundsétzlich fir damlich
hielten. Mit einem weiteren Ruck an den Armen ihres
Gefangenen setzten sie ihren Weg Uber das Gelande fort.
Der Junge brtillte, sein Vater werde sie wegen
Gewaltanwendung verklagen, doch seine Schreie und
Beschwerden verhallten im frihen Abendwind.



Jeffrey sah ihnen hinterher, bis sie im Innenhof
verschwanden. lhr Weg war vom gelblichen Schein der
Strallenlaternen ausgeleuchtet, die helle Kreise in die
rasch einsetzende Dunkelheit schnitten. Er z6gerte einen
Moment, dann lief er zligig weiter. Er ignorierte ein Auto,
das auf einem der ungesicherten Parkplatze, von einer
Brandbombe entziindet, lichterloh brannte. Wenig spater
trat eine studentische Prostituierte aus dem Schatten und
bot ihm Sex im Tausch gegen Seminarbescheinigungen
an; er wies sie ab und hastete weiter, wahrend seine
Gedanken um die Aktentasche und den Uberbringer
kreisten, der zu wissen schien, wer er war.

Seine Eigentumswohnung lag einige Hauserblocks vom
Campus entfernt in einer eher ruhigen Nebenstralle, die
urspriinglich zu Wohnungszwecken fir die
Universitatsangehdrigen errichtet worden war. Sie bestand
aus alteren Holzrahmenh&usern mit weilRen Schindeln und
hatte einen gewissen viktorianischen Flair dank der
breiten, Uberdachten Hauseingédnge und der
Fensterscheiben mit Facettenschliff. Noch vor einem
Jahrzehnt waren die Hauser wegen ihres nostalgischen
Charmes und ihres jahrhundertealten Erbes heil® begehrt
gewesen. Doch wie fast alles Alte in der Kommune hatten
praktische Erwagungen ihren Wert gemindert; sie waren
bei Einbrechern beliebt — wegen ihrer zurlickgesetzten
Lage im Schatten von Baumen und Blischen sowie wegen



der veralteten Verkabelung, die sich firr pyroelektrische
Alarmanlagen nicht eignete, waren sie wenig sicher. Seine
eigene Wohnung verfiigte wenigstens Uber eine altere
Videolberwachung.

Aus Gewohnheit war dies das Erste, was er bei seiner
Heimkehr Uberprufte. Beim schnellen Zurtickspulen des
Videos Uberzeugte er sich davon, dass die einzigen
Besucher an diesem Tag der hiesige Brieftréger — wie
immer in Begleitung seines Kampfhundes — war, dem
wenig spater zwei junge Frauen mit Skimasken folgten.
Offensichtlich auf der Suche nach schneller Beute hatten
sie seinen Turknauf ausprobiert, sich dann allerdings von
der Elektroschockanlage abschrecken lassen, die er
personlich eingebaut hatte. Nicht stark genug, um
jemanden umzubringen, doch immerhin so kraftig, dass
jeder, der die Hande um den Giriff legte, sich fihlen musste,
als hatte ihm jemand mit voller Wucht einen Klinkerstein auf
den Arm geschleudert. Er sah, wie eine der Frauen zu
Boden ging und vor Wut und Schmerz aufheulte, was ihn
mit einer Woge der Befriedigung erfilllte. Er hatte die
Vorrichtung selbst erfunden, und sie stiitzte sich auf die
Kenntnis der menschlichen Natur. Jeder, der irgendwo
einbrechen mdéchte, wird es unweigerlich zuerst mit der Tur
versuchen, nur um sicherzugehen, dass tatsachlich
abgeschlossen war. Seine war es natirlich nicht.
Stattdessen stand sie unter siebenhundertfiinfzig Volt
Strom. Er bereitete den Videorekorder wieder zur
Aufnahme vor.



Er wusste, dass er am Ende eines langen Tages Hunger
haben sollte, hatte er aber nicht. Er liel3 langsam und laut
die Luft aus seinen Lungen entweichen und ging in die
kleine Kiiche, wo er eine Flasche finnischen Wodka im
Tiefkuhlfach fand. Er goss sich ein Glas ein, nahm ein paar
kleine Schluck und genoss es, wie die Flissigkeit ihm
bitter und kalt die Kehle hinunterrann. Dann betrat er sein
Wohnzimmer und warf sich in einen Ledersessel. Er sah,
dass auf dem Anrufbeantworter eine Nachricht auf ihn
wartete, und wusste ebenso gut, dass er sie ignorieren
wurde. Er streckte die Hand danach aus und hielt inne.
Stattdessen nahm er noch einen Schluck aus seinem Glas
und lehnte sich zuriick.

Hopewvell.

Ich war erst neun Jahre alt.
Nein, nicht nur das.

Ich war neun und hatte Angst.

Was weil® man mit neun Jahren?, fragte er sich plétzlich.
Wieder atmete er langsam aus, dann kannte er die
Antwort. Man weil3 nichts und gleichzeitig alles.

Jeffrey Clayton fiihite sich, als triebe ihm jemand eine
Nadel in die Stirn. Nicht einmal der Alkohol konnte den
pochenden Schmerz Gberdecken.



Es war eine Nacht wie diese, vielleicht nicht ganz so kalt,
und es lag Regen in der Luft. Er dachte: Ich erinnere mich
an den Regen, denn als wir gingen, spuckte er mir ins
Gesicht, als hatte ich was Unrechtes getan. Der Regen
schien all die witenden Worte zu verschlucken, und er
stand — nach so viel Gebrtll endlich stumm — in der Tir und
sah uns hinterher.

Was sagte er noch gleich?

Jeffrey entsann sich wieder: »Ich brauche euch. Dich und
die Kinder ...«

Und ihre Antwort: »Nein, das tust du nicht. Du hast ja dich.«
Und er hatte erwidert: »lhr seid alle ein Teil von mir ...«

Dann hatte er die Hand seiner Mutter gefuhlt, die ihnins
Auto schob und auf den Riicksitz driickte. Er wusste noch,
dass sie seine kleine Schwester auf dem Arm trug, die
weinte; sie hatten nicht genligend Zeit gehabt, mehr zu
packen als ihren kleinen Rucksack, nur ein paar Kleider
zum Wechseln. Sie hat uns in den Wagen geworfen, dachte
er, und gesagt: »Blickt nicht zurlick. Seht ihn nicht an«, und
dann fuhren wir los.

Er hatte seine Mutter vor Augen. Das war die Nacht, in der
sie alt geworden war, und die Erinnerung machte ihm
Angst. Er sagte sich, er hatte keinen Grund zur Sorge.



Wir sind von zu Hause weggegangen, weiter nichts.

Sie hatten einen Streit. Einen von vielen. Schlimmer als
sonst, aber nur, weil es der letzte war. Ich habe mich in
meinem Zimmer versteckt und versucht, nicht hinzuhéren.
Worlber haben sie sich gestritten? Ich weil} es nicht. Ich
hab sie nie gefragt. Ich hab es nie erfahren. Nur dass es
diesmal das Ende war, und das wusste ich. Wir sind in den
Wagen gestiegen und losgefahren. Wir haben ihn nie
wiedergesehen. Nicht ein einziges Mal.

Er nahm noch einen langen Schluck.

Na und? Eine traurige Geschichte, aber nicht
ungewohnlich. Eine zerrittete Beziehung. Frau und Kinder
gehen, bevor bleibender Schaden entsteht. Sie war tapfer.
Sie hat das Richtige getan. Ihn hinter sich gelassen. Einen
Schlussstrich ge zogen. Neu angefangen, an einem Ort, wo
er keinem von uns weh tun konnte. Gar nicht so
ungewohnlich. Richtet natirlich psychischen Schaden an,
das weil} ich durch meine eigenen Studien und dank
meiner eigenen Therapie. Aber irgendwann hat man es
Uberwunden, alles Uberwunden.

Ich bin kein seelischer Kruppel.

Er sah sich in seiner Wohnung um. In der Ecke stand ein
Schreibtisch, auf dem sich Papiere hauften. Ein Computer.
Viele Biicher, wahllos in ein Regal gezwéngt.



Zweckmafliges Mobiliar, nichts, dem man nachtrauern
wirde oder das sich nicht leicht ersetzen liel3e, falls es
gestohlen wirde. An einer Wand hingen ein paar seiner
Auszeichnungen und Diplome. Hier und da Reproduktionen
von Klassikern der modernen Kunst des zwanzigsten
Jahrhunderts, darunter Warhols Suppendose und
Hockneys Blumen. Sie brachten ein paar Farbtupfer ins
Zimmer. AuRerdem hatte er einige Kinoplakate aufgehangt
— sie verbreiteten ein Gefiihl von Action, das er mochte, da
er sein eigenes Leben oft zu geruhsam fand und ganz
gewiss zu trist; aber er wusste nicht recht, wie er das
adndern sollte.

Wie kommt es also, dass du in Panik geréatst, nur weil ein
Fremder die Nacht erwéhnt, in der du als Kind von zu
Hause wegmusstest?

Er wiederholte noch einmal: Ich habe nichts Unrechtes
getan. Jetzt fiel es ihm wieder ein. Sie hatte gesagt: »Wir
gehen ...«, und das haben wir gemacht. Dann kam ein
neues Leben, in sicherer Entfernung von Hopewell.

Er lachelte. Wir sind nach Sidflorida gegangen. Genau wie
die Fluchtlinge, die aus Kuba und Haiti dort stranden. Aus
einer ahnlichen Diktatur geflohen. Ein guter Ort, um zu
verschwinden. Wir kannten keinen Menschen. Hatten keine
Angehdrigen. Keine Freunde. Keinerlei Beziehungen.
Keinen Beruf. Keine Schule. Es gab keinen einzigen der
Ublichen Griinde, um an einen bestimmten Ort zu ziehen.



Keiner kannte uns, und wir kannten keinen.

Wieder fielen ihm die Worte seiner Mutter ein. Einmal —
vielleicht einen Monat spéater? — sagte sie, hier wirde er
sie niemals suchen. Sie war ein Kind aus dem Norden und
hasste die Hitze. Hasste den Sommer, besonders die
drickende Schwile der Siidstaaten. Sie bekam davon
Nesselausschlag und Asthmaanfalle, so dass sie schon bei
der leisesten Anstrengung keuchte. Deshalb erzahlte sie
ihm und seiner kleinen Schwester: »Darauf, dass ich nach
Siuden gegangen bin, kommt er nie. Er wird glauben, ich
wollte nach Kanada. Ich hab sténdig von Kanada geredet
...« Und das musste als Erklarung genlgen.

Er dachte an Hopewell. Ein Stadtchen auf dem Lande,
inmitten von Bauernhdfen — daran konnte er sich noch
erinnern. Es grenzte an Princeton, das sich friher einmal
einer ehrwirdigen Uni hatte rihmen kdénnen, bis um die
Jahrtausendwende die Rassenunruhen in Newark auller
Kontrolle geraten waren — als hétte man fiinfzig Meilen den
Highway hinunter ein Streichholz an die Lunte gehalten, so
dass in der traditionsreichen Lehranstalt das Pulverfass
explodierte und nach Brand und Plinderungen wenig Ubrig
blieb. AuRerdem kannte man den Namen der Stadt als
Schauplatz einer beriihmten Entfiihrung, Jahre, bevor er
geboren worden war.

Aber wir sind weggegangen, rief er sich ins Ged&chtnis.
Und nie zurlickgekehrt.



Er leerte das Glas Wodka in einem Zug. Mit einem Mal
packte ihn eine trotzige Wut. Wir sind nie zurlickgekehrt,
wiederholte er drei-, viermal. Also verpiss dich, Agent
Martin.

Ihm war nach einem zweiten Glas. Er fand es nicht gut,
doch dann dachte er: Wieso eigentlich nicht? Diesmal
goss er sich allerdings nur ein halbes ein und zwang sich,
es inkleinen Schlucken zu trinken. Er beugte sich nach
unten, fand das Telefon auf dem Boden und wéhlte zigig
die Nummer seiner Schwester in Florida.

Das Telefon klingelte einmal, und er legte auf. Er rief sie
nicht gerne an, wenn es nichts zu besprechen gab, und ihm
wurde bewusst, dass er vorerst nichts als Fragen hatte.

Er lehnte sich zurlick und stellte sich das kleine Haus vor, in
dem sie einmal alle daheim gewesen waren. Es ist gerade
Ebbe, dachte er, ich bin mir sicher. Das Wasser geht
zurlick, und man kann von der Kiiste aus hundert, nein,
zweihundert Meter weit laufen und nach dem L&rmen des
Leopardenrochens horchen, der in einem der Kanéle
ungestim in die Héhe springt, um mit einem lauten
Klatschen im azurblauen Wasser zu landen. Das ware
schon. Noch einmal in den Upper Keys zu seinund im
seichten Meer zu waten. Vielleicht ragte plétzlich irgendwo
die Schwanzflosse einer Meerasche aus den Wellen, in der
sich das letzte Tageslicht spiegelte. Oder auch die Finne
eines Hais, der durchs flache Gewasser glitt, um leichte



Beute zu machen.

Susan kannte die besten Stellen, und sie bekamen immer
etwas an die Angel.

Als Kinder hatten Bruder und Schwester zusammen
Stunden beim Fischen verbracht. Jetzt, wurde ihm bewusst,
ging sie alleine.

Er schwelgte einen Moment in der Erinnerung an die
sanfte, warme Dinung um die Beine, doch als er die
Augen &ffnete, sah er nichts weiter als die Aktentasche des
Agenten, die er achtlos vor sich auf den Boden geworfen
hatte.

Er hob sie auf und wollte sie quer durchs Zimmer
schleudern, als er jedoch mit dem Arm ausholte, hielt er
mitten in der Bewegung inne.

Er Uberlegte: Was du da in der Hand héltst, ist nur ein
veiterer Alptraum. Wére schliel3lich nicht der erste, den
du in dein Leben lasst. Was macht schon einer mehr oder
veniger? Jeffrey Clayton lehnte sich wieder zurtick, seufzte
einmal tief und 6ffnete die billige Metallschnalle, mit der die
Tasche verschlossen war.

Er zog drei braune Umschlage heraus, warf rasch einen
Blick in alle drei und sah, dass jeder mehr oder weniger



dasselbe enthielt und auch mehr oder weniger das, was er
erwartet hatte; Tatortfotos, gekurzte Polizeiprotokolle sowie
einen Autopsiebericht fir jedes der drei Opfer. So fangt es
immer an, dachte er. Ein Polizist mit ein paar Fotos, der
glaubt, ich brauchte nur diese Bilder zu sehen und —
Abrakadabra — ich weil3, wer der Mérder ist. Er seufzte
laut, 6ffnete jedes Dossier und breitete den Inhalt auf dem
Boden aus.

Kaum kamen die Fotos ans Licht, wusste er, weshalb der
Fall Agent Martin zu schaffen machte. Drei verschiedene
tote M&dchen, alle, nahm er an, zwischen dreizehn und
fiinfzehn, alle mit ahnlichen klaffenden Schnittwunden am
nackten Kérper, alle post mortem in dhnliche Stellungen
gebracht. Ein Rasiermesser?, war sein erster Gedanke.
Ein Jagdmesser vielleicht? Jedes Madchen lag mit dem
Gesicht nach oben nackt auf der Erde, die Arme seitlich
ausgestreckt. In dieser Stellung lieRen sich Kinder
gewdhnlich in Neuschnee fallen, um den Abdruck eines
Engels zu formen. Er entsann sich, wie er selbst als Kind
solche Figuren gezaubert hatte, bevor sie nach Siiden
zogen. Er schiittelte den Kopf. Eindeutig religiose
Symbolik, stellte er fest. Es war, als seien sie gekreuzigt
worden, und das stimmte auf eine abstruse Art wohl auch.
Er warf einen weiteren flichtigen Blick auf die Bilder und
sah, dass jedem Opfer der rechte Zeigefinger abgetrennt
worden war. Er hatte den Verdacht, dass ihnen noch ein
anderes Korperteil fehlte oder auch eine Strahne Haar.
»Du verzichtest bestimmt nicht auf ein Souvenir«, sagte er



laut zu dem Mérder, der in seinem Kopf unerbittlich Kontur
annahm, so als sale er auf dem Sessel ihm gegeniber,
erst schemenhaft, dann beinahe mit Handen zu greifen.

Er warf einen Blick auf die jeweilige Umgebung, in der die
Leichen lagen. In einem Fall schien es ein Wald zu sein,
und das junge Madchen ruhte auf einer flachen felsigen
Flache. Die zweite sah nach Morast aus, mit dicht
verschlungenen Kletten- und Rankenpflanzen. Nicht weit
von einem Fluss, dachte Jeffrey. Im dritten Fall war es
schwer zu sagen; wieder schien es sich um eine landliche
Gegend zu handeln, doch das Verbrechen hatte
offensichtlich Anfang Winter stattgefunden; rund um die
Leiche lag hier und da frischer Schnee, der nur teilweise
weggeschmolzen war. Auf der Suche nach Blut sah er sich
diese Partien genauer an, fand jedoch kaum Spuren. »Du
hast sie also erst in deinen Wagen gepackt, nachdem du
sie getotet hast, was?« Er schittelte den Kopf. Das stellte
natirlich ein Problem dar. Es war immer leichter, einen
Leichenfundort auszuwerten, wenn er zugleich der Tatort
war. Leichen, die weggeschafft worden waren, stellten die
Ermittler grundsatzlich vor Probleme.

In Gedanken versunken stand er auf und kehrte in die
Kuche zuriick, wo er sich noch ein Glas Wodka eingoss.
Wieder nahm er einen langen Zug und nickte, als er das
angenehm leichte Gefiihl im Kopf spirte. Mit einem Schlag
war ihm bewusst, dass seine Kopfschmerzen verflogen
waren, und er kehrte zu dem Beweismaterial auf dem



Boden des kleinen Wohnzimmers zurtick.

Er fuhrte weiter Selbstgesprache in einer Art Singsang, so
wie ein Kind, das allein in einem Zimmer spielt: »Autopsie,
Autopsie, Autopsie. Wette zwanzig Mause, dass die
Méadels allesamt post mortem vergewaltigt wurden und
dass du nicht ejakuliert hast, mein Freund, hab ich recht?«

Er fand die drei Berichte und blatterte sie durch, bis er den
Vermerk des Pathologen hatte, nach dem er suchte.

»lch gewinneg, stellte er laut fest. »Zwanzig M&use, zwei
Zehner, zwanzig Piepen, Kinderspiel. Volltreffer, wie
immer.«

Er nahm noch einen Drink.

»Falls du ejakuliert hast, dann, als du sie getdtet hast,
richtig? Denn da gehst du richtig ab, das ist der Moment fiir
dich. Der Lichtmoment? Eine gewaltige Explosion, die
hinter deinen Augen aufbrandet, bis in die letzten Winkel
deines Hirns, deiner Seele? Eine Art Verziickung, ganz und
gar unglaublich, dass du von Ehrfurcht ergriffen bist?«

Er nickte. Er sah sich im Zimmer um, deutete auf einen
leeren Sessel und sprach, als hatte der Mérder gerade den
Raum betreten: »Willst du dich nicht setzen? Mach’s dir
bequem!« In Gedanken formulierte er eine
Personenbeschreibung. Nicht allzu jung, dachte er.
Irgendwie unauffallig. Weil3. Wirkt nicht bedrohlich.



Vielleicht eher wie ein Schlappschwanz oder Trottel. Auf
jeden Fall ein Eigenbrdtler.

Er musste lachen, als sich der Morder, der ihm
gegenlbersal, Stiick fir Stick zusammenfiigte, denn er
beschrieb nicht nur einen typischen Serienmdérder, sondern
auch sich selbst. Er unterhielt sich weiter mit dem
gespenstischen Besucher, und seine Stimme nahm einen
sarkastischen, etwas miden Tonfall an.

»Weilkt du was, Kumpel? Ich kenne dich. Ich kenne dich
sogar gut, hab dich schon ein Dutzend Mal, was sag ich,
hundertmal gesehen. Ich hab dich vor Gericht gesehen. Ich
hab dich in deiner Gefangniszelle befragt. Ich hab eine
ganze Latte an wissenschaftlichen Untersuchungen mit dir
angestellt, deine GréRRe, dein Gewicht, deinen Appetit
taxiert. Von Rorschach- und Minnesota-Multiphasen- bis zu
IQ- und Blutdruck-Tests — das ganze Programm. Ich hab dir
Blut abgezapft und deine DNA analysiert. Verdammt, ich
war sogar nach deiner Exekution bei deiner Autopsie
dabei und hab Gewebeproben von deinem Hirn unter dem
Mikroskop gehabt. Ich kenne dich wie meine Hosentasche.
Du héltst dich fur einmalig und allmachtig, aber, tut mir leid,
mein Junge, das bist du nicht. Du hast dieselben
gottverdammten Neigungen und Perver sionen wie tausend
andere von deinem Schlag. Es gibt tausend Fallstudien,
die dich beschreiben. Du geisterst durch beliebte
Unterhaltungsromane. In der einen oder anderen Form
laufst du schon seit Jahrhunderten herum. Falls du dich



wirklich fir was Besonderes héltst und dir einbildest, du
hattest ddmonische Kréfte, dann liegst du verdammt
daneben. Du bist ein Klischee. So banal wie ein Schnupfen
im Winter. Das hdrst du nicht gerne, stimmt's? Da meldet
sich diese witende Stimme in dir und fangt an zu geifern
und alle méglichen Forderungen auszuspucken. Hab ich
recht? Am liebsten wiirdest du rausmarschieren und den
Mond anheulen und dir vielleicht das nachste Madchen
greifen, nur um mir zu beweisen, dass ich mich irre, hm?
Aber soll ich dir was sagen, Junge? In Wahrheit ist das
einzig Besondere an dir, dass sie dich bis jetzt noch nicht
geschnappt haben und dass die Aussichten fir dich nicht
schlecht sind, noch eine Weile auf freiem Ful® zu bleiben.
Und zwar nicht, weil du so wahnsinnig schlau bist, wie du
bestimmt denkst, sondern weil niemand die verfluchte Zeit
oder Lust hat, dich zu jagen; weil sie Besseres zu tun
haben, als Perverslingen hinterherzulaufen, auch wenn ich
beim besten Wil len nicht sagen kann, was sie unter was
Besserem verstehen. Jedenfalls ist das meistens der
Grund. Sie lassen dich in Ruhe, weil es niemanden
besonders interessiert. Du bist einfach nicht die
riesengrofde Nummer, fir die du dich haltst ...«

Er seufzte, kramte in der Mappe nach der Nummer, die laut
Agent Martin dort irgendwo notiert war, und fand sie
tatsachlich auf einem Zettel. Er warf noch einmal einen
kurzen Blick auf die Fotos und die Unterlagen, um ganz
sicherzugehen, dass er nicht irgendetwas
Aufschlussreiches Ubersehen hatte, das ins Auge sprang.



Er trank noch einen Schluck Wodka und argerte sich
dartber, dass ihn bei den indirekten Drohungen des
Polizisten eine bése Vorahnung und eine diffuse Angst
gepackt hatten.

Wer ich wirklich bin?
Er seufzte seine Antwort: Ich bin, der ich bin.
Ein Experte fir schreckliche Todesarten.

Mit der Hand, in der er das Glas hielt, winkte er in Richtung
der drei Akten zu seinen FiRen miide ab.

»Vorhersehbar«, sagte er laut. »Ganz und gar
vorhersehbar. Und vermutlich gleichzeitig ganz und gar
unmdglich. Nichts weiter als noch so ein kranker, anonymer
Killer. Das wollen Sie sicher nicht héren, oder, Herr
Polizist?«

Er lachelte und griff nach dem Telefon.

Agent Martin meldete sich beim zweiten Klingeln.
»Clayton?«

»Ja.«

»Gut. Sie haben keine Zeit vergeudet. Haben Sie an lhrem



Telefon eine Videoverbindung?«
»Ja.«

»Gut, dann schalten Sie das verdammte Ding ein, damit
ich Inr Gesicht sehen kann.«

Jeffrey Clayton folgte der Aufforderung und knipste den
Videomonitor an, stdpselte das Telefon ein und setzte sich
gegenlber der Kamera in einen Sessel. »So besser?«

Auf dem Bildschirm erschien augenblicklich in perfekter
Bildscharfe der Agent. Er saf’ auf der Ecke eines Betts in
einem der Hotels im Zentrum der Stadt. Er hatte noch die
Krawatte um, doch sein Jackett hing Uber einem Stuhl. Er
trug aulRerdem seine Seitenwaffe.

»Also, was kdénnen Sie mir sagen?«

»Ein bisschen. Wahrscheinlich Dinge, die Sie schon
wissen. Ich hab erst einen ersten fliichtigen Blick auf die
Fotos und Dokumente geworfen.«

»Was sehen Sie, Professor?«

»Augenscheinlich derselbe Mann. Ziemlich offensichtlich
schwingt in der Symbolik, wie er die Leichen plaziert hat,
Religidses mit. Was halten Sie von einem ehemaligen
Priester? Einem friheren Messdiener vielleicht? Etwas in
dieser Richtung.«



»Daran habe ich auch gedacht.«

Jeffrey kam noch eine Idee. »Oder ein Kunsthistoriker oder
sonst jemand, der mit sakraler Kunst zu tun hat. Wissen
Sie, die Maler der Renaissance haben ihre Christusfiguren
fastimmer in genau dieser Pose dargestellt. Womdéglich
ein Maler, der Stimmen hort? Das wére noch eine
Maoglichkeit.«

»Interessant.«

»Sehen Sie, Detective, sobald Sie den religiésen Ansatz
hereinbringen, verfolgen Sie jeweils eine ganz spezifische
Richtung. Oft ist man allerdings gut beraten, eher indirekt
vorzugehen. Oder beides zusammenzudenken. Der
ehemalige Messdiener, der als Erwachsener
Kunsthistoriker wurde. Verstehen Sie, worauf ich hinaus
will?«

»Ja, das leuchtet ein.«

Ein Gedanke blitzte auf, und er platzte heraus: »Ein Lehrer.
Vielleicht ist es ein Lehrer.«

»Wieso?«

»Priester stehen eher auf junge Manner, und wir haben es
mit Frauen zu tun. Vielleicht irgendetwas, das mir vertraut
vorkommt, weif} auch nicht, flog mich gerade an.«



»Interessant«, wiederholte der Detective nach einer kurzen
Pause, in der er die neuen Gesichtspunkte sondierte. »Ein
Lehrer, sagen Sie?«

»Ja, nur so ein Gedanke. Was Konkreteres kann ich erst
sagen, wenn ich mehr gesehen habe.«

»Fahren Sie fort.«

»Viel mehr habe ich noch nicht. Das Fehlen von Indizien fur
sexuellen Verkehr trotz sexueller Aktivitat bestarkt mich in
der Annahme, dass Religion unser Ansatzpunkt ist.
Religion bringt allerlei Schuldkomplexe mit sich, und das ist
vielleicht der Grund dafirr, dass |hr Mann es nicht zu Ende
bringen kann. Es sei denn, er hatte es bereits zu einem
friiheren Zeitpunkt getan — was ich durchaus vermute.«

»Unser Mann.«
»Nein, das glaube ich nicht.«

Der Agent schittelte den Kopf. »Was haben Sie noch
gesehen?«

»Er ist ein Souvenirjager. Er hat bestimmt die Finger in
einem Glas aufgehoben, immer in seiner Nahe, um seine
Triumphe in der Erinnerung wiederaufleben zu lassen.«

»Ja, das denke ich auch.«



»Was hat er sonst noch abgeschnitten?«
»Wie?«

»Was noch, Agent Martin? Den Zeigefinger und was
noch?«

»Sie sind schlau. Hab mit der Frage gerechnet. Ich sag’s
Ihnen spater.«

Jeffrey seufzte. »Nicht nétig. Ich will's gar nicht wissen.« Er
z6gerte, bevor er fortfuhr: »Es waren Haare, nicht wahr?
Eine Strédhne vom Kopf und dann auch noch Schamhaar,
stimmt's?«

Agent Martin verzog das Gesicht. »Beides richtig.«

»Aber er hat sie nicht verstimmelt, oder? Keine
Schnittwunden an den Genitalien? Alles nur am Rumpf?«

»Ja, wieder richtig.«

»Das ist ein ungewdhnliches Verhaltensmuster. Nicht véllig
unbekannt, aber ein bisschen auler der Reihe. Eine
seltsame Art, seine Wut rauszulassen.«

»Das interessiert Sie?«, fragte der Agent.

»Nein«, erwiderte Jeffrey barsch. »Das interessiert mich
nicht. Jedenfalls ist Ihr gro3es Problem, dass jedes Opfer



offenbar woanders getétet und anschlieflend zu der Stelle
geschafft wurde, an der es irgendwann gefunden werden
musste. Folglich missen Sie das Transportmittel finden. In
den Berichten hab ich nichts Uber Fasern oder sonstiges
sichergestelltes Material gefunden, das Riickschliisse auf
das Fahrzeug zulassen wiirde, in dem die Madchen
transportiert wurden. Vielleicht hat der Kerl sie in ein
Gummituch gewickelt. Oder er hat seinen Kofferraum mit
einer Plastikplane ausgeschlagen. Driben in Kalifornien
gab es mal einen Mann, der das getan hat.«

»Ich erinnere mich an den Fall. Ich glaube, Sie haben recht.
Was noch?«

»Auf den ersten Blick erscheint der Typ wie viele andere
Mérder.«

»Auf den ersten Blick!«

»Na ja, Sie haben vermutlich einiges mehr an
Informationen, die Sie fiir sich behalten haben. Mir ist
aufgefallen, dass die Autopsieprotokolle und die
Polizeiberichte ziemlich dirftig waren. Zum Beispiel legt
das Fehlen der typischen Verteidigungswunden nahe, dass
das Opfer bewusstlos war, als es missbraucht und
ermordet wurde. Das ist ein zentrales Detail. Wie hat er sie
bewusstlos gemacht? Ich finde keinen Vermerk, dass es
ein Kopftrauma gab. Und auch andere Dinge, ich meine,
es fehlt eine Identifizierung der jungen Frauen, jeder



Hinweis auf Ort und Zeit der Verbrechen und auf die
anschliefenden Ermittlungen. Nicht mal eine Liste mit
befragten Tatverdachtigen.«

»Nein. Sie haben recht, die habe ich lhnen vorenthalten.«

»Nun ja, das war’s dann auch mehr oder weniger. Tut mir
leid, wenn ich nicht viel weiterhelfen konnte. Sie haben sich
den weiten Weg gemacht, um letztlich nur Dinge zu
erfahren, die Sie bereits wussten.«

»Sie stellen nicht die richtigen Fragen, Professor.«

»lch habe keine Fragen, Agent Martin. Ich sehe, Sie haben
ein Problem, und zwar eins, das sich nicht von selbst I6st.
Aber das war’s, tut mir leid.«

»Der Groschen ist noch nicht gefallen, Professor, oder?«
»Welcher Groschen?«

»Dann will ich hnen mal ein paar von den Informationen
geben, die in lhren Unterlagen fehlen. Der dritte Fall —
sehen Sie die Kennzeichnung auf der Mappe? Der rote
Reiter?«

»Das Madchen, das Sie auf dem Felsen gefunden haben?
Ja.«

»Also, die Leiche dieses Madchens wurde vor etwa vier



Wochen an einer Stelle innerhalb des Westlichen
Territoriums entdeckt. Verstehen Sie, was das heif3t?«

»Innerhalb des Territoriums? Dann lebte sie in unserem
angehenden Einundflinfzigsten Bundesstaat?«

»Genauk, erwiderte der Agent. Sein Tonfall war
schneidend und witend.

Jeffrey lehnte sich zurlick und lief3 sich durch den Kopf
gehen, was er gerade erfahren hatte. »Ich dachte, das
dirfte nie passieren. Ich dachte, der Einundfiinfzigste
Bundesstaat soll von Kriminalitat frei sein?«

»Ja, verdammt noch mal, fluchte der Agent bitter, »ist er
eigentlich auch.«

»So etwas passt da nicht hing, fuhr Jeffrey fort. »Ich meine,
der ganze Sinn und Zweck der Sache besteht schlief3lich
darin, dass solche Dinge dort nicht passieren. Sehe ich
das richtig, Detective? Schon gar nicht Verbrechen wie
diese hier.«

Wieder schien Martin sich nur mit Miihe beherrschen zu
kénnen. »Sie haben recht«, bestatigte er. »Das istin der
Tat der einzige Grindungszweck. Das entscheidende
Argument, weshalb er als eigensténdiger Bundesstaat
Uberhaupt in Erwagung gezogen wird. Ein Ort der Freiheit.
Wo man ein normales Leben ohne Angst fihren kann. So
wie in den guten alten Zeiten.«



»Ein Ort, an dem man seine Freiheit aufgibt, um frei zu
sein.«

»lch héatte es sicher anders formuliert«, erwiderte Agent
Martin, »aber im Wesentlichen lauft es darauf hinaus.«

Jeffrey nickte, als ihm allmahlich das ganze Ausmalf3 des
Dilemmas klar wurde, dem sich Agent Martin
gegenibersah.

»Demnach haben Sie ein doppeltes Problem — ein
kriminologisches und ein politisches.«

»Jetzt hat's bei lhnen klick gemacht, Professor.«

Jeffrey empfand fir den groben Klotz von einem Polizisten
einen Hauch von Mitleid, das jedoch, wie er deutlich
erkannte, wohl vor allem vom Wodka riihrte. »Nun ja, ich
schatze, ich verstehe, wie dringlich die Sache fir Sie ist.
Steht diese Kongressabstimmung nicht wenige Tage vor
dem Wahltag an? Das sind nicht mal mehr drei Wochen!
Aber es ist nun einmal eine Tatsache, dass diese Art von
Verbrechen nicht im Handumdrehen aufzukléren sind. Das
schafft man allenfalls mit einer guten Portion Gliick — wenn
Sie vielleicht einen Zeugen finden und eine
Personenbeschreibung bekommen oder was weif3 ich.
Normalerweise werden solche Félle — wenn Uberhaupt,
Detective, ich betone, wenn Uberhaupt — mehr oder
weniger durch Zufall geldst, und zwar Monate spéater.



Deshalb ...« Er nahm noch einen Schluck Wodka und hielt
inne.

»Deshalb was?«, fragte Martin in scharfem Ton.
»Deshalb méchte ich nicht in lhrer Haut stecken.«

Die Augen des Agenten verengten sich zu schmalen
Schlitzen und starrten den Professor durch den Monitor
unerbittlich an. Seine Stimme blieb ausdruckslos und lief3
nicht die Spur von Nervositat erkennen.

»Tun Sie aber, Professor.« Martin deutete durch den
Monitor auf ihn. »Weshalb, das moéchte ich Ihnen lieber
personlich erklaren.«

»Hb6ren Sie, ich habe mir Ihre Akten angesehen,
unterbrach ihn Jeffrey. »Ich bin jetzt zu Hause. Fir heute
Abend habe ich genug getan.«

»Das ist keine Bitte. Uberlegen Sie nur fir einen Moment,
welchen Arger ich lhnen machen kénnte. Zum Beispiel
beim Finanzamt. Bei anderen Polizeidienststellen. Bei lhrer
ach so hehren Universitat. Lassen Sie einfach zwei Minuten
Ihrer Phantasie freien Lauf. Ist das angekommen? Gut. Und
jetzt nennen Sie mir einen sicheren Ort, an dem wir uns
ungestort treffen konnen. Ich habe keine Ahnung, wer
dieses Videogesprach vielleicht Uberwacht oder wer |hre
Leitung anzapfen mag. Vermutlich haben ein paar von lhren
findigeren Studenten bei lhnen eine Wanze versteckt, in der



Hoffnung, ein paar Insider-Informationen fir ihre Klausuren
zu erfahren oder irgendetwas, womit sie Sie erpressen
kénnen. Aber ich will mich mit lhnen treffen, und zwar jetzt.
Ich sag’s noch einmal — wir haben nicht viel Zeit.«

Jeffrey zog sich dunkle Kleidung an und huschte im
Zentrum des Collegestadtchens zwischen dem Neonlicht
der Laden und Restaurants vorsichtig von Schatten zu
Schatten. Vor Antonios Pizzeria stand die Ubliche
Menschenschlange und wartete auf Einlass; er sah, wie der
Wachmann das Gewehr schwang, um unter den hungrigen
Studenten fir Ordnung zu sorgen. Eine andere
Menschentraube kam gerade aus dem Kino in der
Pleasant Street, in dem der neueste Streifen eines Genres
lief, dass die Jugendlichen Geporm nannten, eine
Wortschépfung, welche die beiden zentralen Themen der
meisten Filmplots zusammenfasste — Gewalt und
Pornographie.

Er druckte sich flach an die Klinkerwand eines
Videogeschéfts, als eine Kohorte wilder Halbwiichsiger ihn
Uberholte. Die Jugendlichen marschierten in militdrischem
Gleichschritt und brachen ab und zu in einen monotonen
Sprechgesang mit wechselnden Stimmen aus. Zwolf
Kinder liefen in Formation hinter einem schlaksigen,
pickeliibersaten Anfiihrer, der seiner Umgebung mit einem
bdsartigen Blick signalisierte, dass mit dem Schlimmsten



rechnen musste, wer es wagte, sie anzustarren. Sie trugen
alle die gleichen Jacken mit dem Logo eines Profi-
Basketball-Teams, dazu Strickmitzen und Hightech-
Sportschuhe. Der Jingste, vermutlich erst neun oder zehn,
bildete die Nachhut. Seine kurzen Beine, die sich
verzweifelt abmihten, mit dem Anfiihrer Schritt zu halten,
waren fir den Professor ein komischer Anblick gewesen,
hatte er nicht gewusst, wie gefahrlich die Gang sein konnte.
In regelmaRigen Absténden drehte sich der Picklige um,
lief rickwarts weiter und rief den anderen zu: »Wer sind
Wir?«

Ohne zu z6gern kam die Antwort in schrillem Chor: » Wir
sind die HauptstralRen-Hunde!«

»Und vwas gehért uns?«
»Uns gehort die Stral3el«

Dann klatschten sie alle dreimal in die Hande, so dass es
wie Schusssalven durchs Geschéaftszentrum dréhnte.

Selbst die Studenten vor dem Htaliener gingen den Kids aus
dem Weg und teilten sich vor der marschierenden Gruppe
wie eine Welle vor dem Bug. Der Wachmann der Pizzeria
richtete sein Gewehr auf den Anfihrer, der dafur nur ein
Lachen und eine obszéne Geste (brig hatte. Jeffrey sah,
dass ein Streifenwagen der stadtischen Polizei die Jungen
aus sicherer Entfernung beschattete. Alle furchten die



Kinder, dachte er. Mehr als irgendjemanden sonst. Gegen
Serienmérder, Vergewaltiger, Diebe und tollwitige Tiere
kann man einfache MalRnahmen ergreifen; gegen Pocken,
Grippe und Typhus kann man sich impfen lassen — aber es
ist schwer, sich vor den Massen vernachlassigter Kinder zu
schiitzen, die fur die Welt, der sie ausgeliefert sind, nichts
als Hass Ubrig haben. Er fragte sich, ob die Politiker, die
das Abtreibungsrecht aufgehoben hatten, je die Kinder-
Gangs auf den Stra3en zu sehen bekamen und sich einen
Moment lang fragten, wie es dazu kam.

Jeffrey hastete aus dem Schutz des Schattens und
Uberquerte hinter der Streife den Fahrweg. Er sah, wie sich
einer der Polizisten ruckartig umdrehte, als séhe erin
seiner Gestalt, die hinter ihnen auftauchte, eine Bedrohung,
dann gaben sie ein wenig Gas und fuhren langsam davon.
Er lavierte sich zwischen den Laternen hindurch in Richtung
Stadtbucherei.

Er Uberlegte: Was weil} ich Uber den Einundfiinfzigsten
Bundesstaat? Nicht viel, rdumte er ein, und das Wenige,
was ihm bekannt war, bereitete ihm ein ungutes Gefihl,
auch wenn er nicht prézise hatte sagen kdnnen, warum.

Vor etwas mehr als zehn Jahren hatten ungefahr zwei
Dutzend der gré3ten Aktiengesellschaften der Vereinigten
Staaten angefangen, in sechs, sieben westlichen
Bundesstaaten grol3e Flachen Land aus
nationalstaatlichem Besitz aufzukaufen. Auch von den



einzelnen Bundesstaaten hatten sie Grund erworben oder,
besser gesagt, deren Abtretung erwirkt. Die Idee war
simpel und fulite letztlich auf einem Konzept, das die
Disney Corporation in den neunziger Jahren mitten in
Florida entwickelt hatte: noch einmal von vorne anfangen,
kleine und groRRe Stadte sowie landliche Gemeinden mit
allem, was dazugehort, einschlieflich Wohnungen und
Schulen, aus dem Nichts erschaffen und dabei zugleich die
alten Ideale eines langst vergangenen Amerikas
wiederaufleben lassen. Urspriinglich sollten diese
firmeneigenen Welten den Menschen, die fir die
Unternehmen arbeiteten, einen sicheren Lebensraum
bieten. Doch diese neue Variante besal} grofle
Anziehungskraft. Mehr als einmal hatte Jeffrey Clayton sich
die Fernsehwerbung fiir den Einundfiinfzigsten
Bundesstaat angeschaut. Er wurde in den rosigsten
Farben als ein sicherer Hort voller Warme beschrieben, in
dem noch die alten Werte galten. Vor funf, sechs Jahre
hatte man begonnen, das Geladnde als gesondertes Gebiet
zu kennzeichnen, das Westliche Territorium — ganz dhnlich
wie bei Alaska und Hawaii ein halbes Jahrhundert friiher
der erste Schritt zur Bildung eines neuen Bundesstaates.
Neu und ganz anders.

Es hatte ihn Uberrascht, dass so viele der angrenzenden
Staaten Land abtraten — allerdings waren Geld und
dhnliche Anreize Uberzeugende Argumente, und Grenzen
waren nun einmal flexibel.



Und so hatte sich die Landkarte der Vereinigten Staaten
verandert.

An manchen Strallen priesen Reklametafeln das Lebenin
dem neuen Gebilde. Natirlich auch Websites im Internet
mit etwas mehr Informationen. Per Computer konnte man
schon einmal virtuell durch das Gemeinwesen reisen,
einschlief3lich dreidimensionaler Fahrten durch Stadt und
Natur.

Selbstverstandlich hatte das Projekt seinen Preis.

Viele armere Familien wurden entwurzelt — obgleich einige
unverhofft zu Geld kamen, wenn sie feststellten, dass ihr
Grundbesitz innerhalb der neu geschaffenen Grenzen lag.
Es hatte auch ein paar Widerspenstige gegeben wie zum
Beispiel Burgerwehren, Waldschrate und Naturapostel,
doch selbst die hatte man irgendwann herumgekriegt, sei
es durch amtliche Verordnungen oder durch Bestechung.
Viele von diesen Leuten hatten sich nach Nordidaho und
Montana zurtickgezogen, wo sie nun Uber gentigend Platz
und politischen Einfluss verfigten.

Der Einundfiinfzigste Bundesstaat dagegen war zu einem
Zufluchtsort ganz anderer Art geworden.

Man musste schon etwas springenlassen, zahlte hohe
Steuern und satte Immobilienpreise.

Viel bedenklicher waren jedoch die Gesetze im



Einundfiinfzigsten Bundesstaat mit ihren tiefen Eingriffen in
die Privatsphare der Bewohner, der Kontrolle Uber Ein- und
Ausreise sowie der Beschneidung buirgerlicher Rechte. Es
ging nicht nur darum, dass der Erste Zusatzartikel
eingeschrankt wurde. Freiwillig wohlgemerkt. Auch der
Vierte und der Sechste erfuhren eine Neuauslegung.

Nicht mein Ding, war Jeffreys Fazit. Dabei konnte er nicht
mit Bestimmtheit sagen, woher diese Abneigung kam.

Er zog sich die Jacke enger um die Schultern und eilte die
Strafde entlang. Du weil3t herzlich wenig Uber diese neue
Welt, dachte er. Dann wurde ihm klar: Du bist soebenim
Begriff, einiges dazu zu lernen.

Fur einen Augenblick fragte er sich, welcher Menschentyp
wohl auf einen solchen Kuhhandel einging, wie ihn das
Territorium verlangte: Freiheit gegen Schutz.

Was man tatsachlich im Gegenzug bekam, war ein
verlockendes Versprechen: Sicherheit. Garantierte
Sicherheit. Absolute Sicherheit.

Das Amerika eines Norman Rockwell.
Das Amerika der fiinfziger Jahre unter Eisenhower.
Ein l&ngst vergessenes Amerika.

Und genau da lag Agent Martins Dilemma.



Er klemmte sich die Ledermappe mit den drei Verbrechen
fester unter den Arm und dachte: Das ist ein altes Problem.
Das élteste Problem. Was passiert, wenn es den Fuchs in

den Huihnerstall treibt?

Er schmunzelte. Dannist die Hélle los.

In der Vorhalle der Biicherei lebten mehrere Obdachlose.
Sie erkannten ihn beim Eintreten und griiRten ihn laut.

»He, Professor! Auch mal wieder zu Besuch?«, fragte eine
Frau. An der Stelle, an der ihre Schneidezidhne sein sollten,
klaffte eine Licke. Sie lied ihrer BegriiBung schallendes
Gelachter folgen.

»Nee. Muss nur ein bisschen forschen.«

»Bald brauchst du nix mehr zu forschen. Wenn du so
weitermachst, bist du so tot wie die Leute, Uber die du
forschen tust. Dann weif3t du’s genau, was,
Professorchen?« Wieder lachte sie herzhaft und versetzte
einem alteren Mann neben ihr einen Rippenstol3. Der
schittelte sich, dass seine lumpigen, dreckstarrenden
Kleider raschelten wie welkes Laub.

»Der Professor studiert keine Toten, du alte Hexe«,
erklarte der Mann. »Er beschaftigt sich mit den Leuten, die



sie um die Ecke bringen. Hab ich recht?«
»Stimmt«, bestatigte Jeffrey.

»Ach so«, meinte die Frau und verzog das Gesicht zu
einem breiten Grinsen. »Dann brauch er gar nicht selbst tot
zu sein. Muss nur ein-, zweimal irgendwen um die Ecke
bringen. Studieren Sie das, Professor? Wie man einen um
die Ecke bringt?« Jeffrey fand die Logik der alten Frau so
schwach wie ihre Stimme. Statt einer Antwort fischte er
einen Zwanzig-Dollar-Schein aus der Tasche.

»Hier«, sagte er. »Die Schlange vor Antonio’s war nicht
allzu lang. Holt euch eine Pizza.« Er lieR ihr den Scheinin
den Schol fallen. Sie schnappte mit ihrer Klauenhand
danach.

»Dafir kriegen wir nur 'ne kleine Pizza«, beschwerte sie
sich in einer Aufwallung von Zorn. »Mit nur einem Belag. Ich
mag Salami und er lieber Pilze.« Sie knuffte ihren
Nachbarn energisch.

»Tut mir leid«, erwiderte Jeffrey, »mehr kann ich nicht fir
euch tun.«

Die alte Frau brach schlagartig in eine Mischung aus
schrillem Geschrei und Kichern aus. »Dann eben keine
Pilze«, gackerte sie.

»lch mag aber lieber Pilze«, jammerte der Mann mit Tranen



in den Augen. Jeffrey drehte sich um und bahnte sich
seinen Weg durch mehrere Schwingtlren aus Stahl zum
Eingangskontrollpunkt der Bibliothek, einer Trennwand aus
Panzerglas. Die Bibliothekarin, die dahinter saf3, winkte
ihm lachelnd zu, und er Ubergab ihr seine Waffe. Sie
deutete auf ein Nebenzimmer und sagte: »lhr Freund wartet
schon da drinnen auf Sie.« lhre Stimme klang durch die
metallene Sprechanlage fern und fremd. »lhr gut
bewaffneter Freund, figte sie mit einem Grinsen hinzu.
»Hat ihm nicht gepasst, sein Arsenal abzuliefern.«

»Er ist Polizist«, erklarte Jeffrey.

»Na ja, jetzt ist er ein unbewaffneter Polizist. Keine Waffen
in der Bibliothek. Nur Biicher.« Sie war alter als Clayton,
und er schatzte, dass sie ihre Freizeit irgendwo dort hinten
zwischen den Walzern verbrachte und romantische
Geschichten tber die guten alten Zeiten verschlang.
»Friher gab es mal mehr Bilcher als Pistolen, stellte sie
mehr fir sich selbst fest. Sie sah auf. »Stimmt’s,
Professor?«

»lstlange her«, erwiderte er.

Die Frau schiittelte den Kopf. » Trotzdem sind Ideen immer
noch geféhrlicher als Waffen. Dauert nur ein bisschen
langer.«

Er lachelte und nickte. Die Frau wandte sich wieder ihren



Uberwachungsmonitoren zu, wéhrend sie gleichzeitig neue
Titel in einen Computer eingab. Jeffrey durchschritt den
Metalldetektor und trat in den Zeitschriftenraum der
Bibliothek. Dort wartete der Agent allein, versunken in
einem unbequem tiefen Ledersessel. Er rappelte sich
hoch, um Clayton zu begriiRen. »lch gebe nicht gerne
meine Waffen ab, selbst wenn wir von Bildung umgeben
sind«, murrte er und verzog sli3séuerlich das Gesicht.

»Das hat mir die Dame an der TUr schon erzahlt.«

»Die Uberzeugt mich nicht, die hat eine Uz im
Schulterhalfter.«

»Da ist was dran«, rdumte Jeffrey ein. Dann schob er das
Lederkdfferchen mit den drei Akten zu Agent Martin
hintber. »Da haben Sie |hre Dossiers. Wie gesagt, weil’
ich nicht recht, wie ich Ihnen helfen soll, solange ich nicht
samtliche Informationen zu jedem dieser Morde habe.«

Der Agent reagierte nicht darauf, sondern sagte: »Ich hab
heute mit dem Dekan des Psychologischen Instituts
gesprochen. Er hat sich damit einverstanden erklart, Sie
wegen eines Notfalls zu beurlauben. Ich habe |hnen die
Namen der Professoren aufgeschrieben, die lhre
Lehrverpflichtungen fur Sie tbernehmen. Ich dachte, Sie
wollen vielleicht mit ihnen reden, bevor wir uns auf den Weg
machen.«



Jeffrey fiel die Kinnlade herunter. Fir einen Moment
stotterte er, als er protestierte: »Einen ScheilRdreck werde
ich tun! Ich gehe nirgendwohin. Wer gibt Ihnen das Recht,
sich mit irgendjemandem in Verbindung zu setzen oder
irgendetwas fir mich zu regeln? Ich habe lhnen klipp und
klar gesagt, dass ich lhnen nicht helfen will. Das war auch
S0 gemeint.«

Der Agent tberhorte Jeffrey geflissentlich und sagte: »lch
war mir nicht sicher, was ich mit diesen Freundinnen
machen sollte. Kénnte mir denken, dass Sie zuerst mit
ihnen reden wollen. Irgendeine plausible Lige auftischen,
denn dass irgendjemand erfahrt, woran Sie in Wahrheit
arbeiten, ist das Letzte, was ich brauchen kann. Ihr
Institutsleiter glaubt, Sie wollten nach Old Washington.
Lassen wir ihn einfach in dem Glauben, einverstanden?«

»Sie kénnen mich mal«, unterbrach ihn Jeffrey witend. »Ich
bin raus aus der Sache.«

Agent Martin hatte nur ein miides Lacheln fir ihn Ubrig. »lch
glaube zwar nicht, dass wir Freunde werden«, meinte er,
»aber ich denke zumindest, dass Sie ein paar meiner
hervorstechenden Eigenschaften, wenn schon nicht
bewundern, dann doch zumindest schatzen werden —
allerdings raume ich gerne ein, dass Sie dazu bis jetzt noch
wenig Anlass hatten. Nein, ich glaube nicht, dass wir
Freunde werden, aber das muss ja auch nicht sein,
Professor, oder? Darum geht es bei dem Ganzen nicht.«



Jeffrey schiittelte den Kopf. »Nehmen Sie lhre verdammten
Akten. Ich winsche Ihnen viel Glick.«

Der Professor war drauf und dran, sich umzudrehen, da
packte ihn der Agent am Arm. Martin war ein kraftiger
Mann, und sein eiserner Griff schien zu sagen, er sei zu
weitaus mehr imstande, als Jeffreys Muskeln
zusammenzudriicken, und der Schmerz, den er ihm jetzt
zufligte, sei lediglich dem derzeitigen Stand der Dinge
angemessen. Jeffrey versuchte, sich loszureif3en, konnte es
aber nicht. Agent Martin zog ihn ndher an sich heran und
zischte ihm ins Gesicht.

»Schluss mit den Diskussionen, Professor. Horen wir auf,
uns zu streiten. Sie werden ganz einfach tun, was ich lhnen
sage, dennich glaube, Sie sind in diesem Scheillland der
einzige Mensch, von dem ich kriegen kann, was ich
brauche. Also werde ich Sie nicht Ianger bitten, sondern
Ihnen sagen, wo ’s langgeht. Und jetzt héren Sie mir erst
mal gut zu. Haben Sie verstanden, Professor?«

Die Drohung atzte sich in Jeffreys Haut wie ein
Sonnenbrand an einem heilRen Sommertag. Er riss sich
zusammen und rang um Fassung.

»Na schdn«, gab er zdgerlich nach. »Dann erzédhlen Sie
mir alles, was ich lhrer Meinung nach wissen muss.«

Der Agent trat zurlick und deutete auf einen Lesetisch



neben seinem Sessel. Jeffrey ging an ihm vorbei und zog
sich einen Stuhl heran. Er setzte sich und sagte kurz
angebunden: »Schief3en Sie los.«

Martin lief3 sich ihm gegeniber auf einem Stuhl mit
Holzlehne nieder, 6ffnete die Aktentasche und zog die drei
Mappen heraus. Er warf Jeffrey einen finsteren Blick zu und
schob dem Professor den ersten Schnellhefter hin.

»Das ist der laufende Fall«, erklarte er in bitterem Ton.
»Geht abends nach dem Babysitten bei einer
Nachbarsfamilie heim. Zwei Wochen spéter entdeckt man
ihre Leiche.«

»Fahren Sie fort.«

»Nein, lassen wir die erst mal beiseite. Sehen Sie dieses
Madchen?« Er schob Jeffrey das zweite Dossier hin. »Die
schon mal gesehen, Professor?«

Jeffrey starrte auf die junge Frau. Woher soll ich die
kennen?, Uberlegte er. »Nein«, antwortete er.

»Vielleicht sagt Ihnen der Name etwas.«

Der Mann atmete schwer, als miUsse er einen gewaltigen
Arger unter Kontrolle halten, der sich in seinem Innern
zusammenbraute. Er nahm einen Stift und schrieb den
Namen Martha Thomas auf die Mappe. »Klingelt's jetzt bei
lhnen, Professor? Vor sieben Jahren. In lhrem ersten Jahr



hier an dieser ehrwirdigen héheren Bildungsanstalt. Fallt
der Groschen?«

Jeffrey nickte. Es durchfuhr ihn eiskalt. »Ja,
selbstverstandlich, den Namen habe ich nicht vergessen.
Sie war im ersten Semester, in einer meiner
EinfUhrungsvorlesungen. Eine von zweihundertfiinfzig.
Wintersemester. Sie war nur eine Woche da, dann ist sie
verschwunden. Sie hat nur eine einzige Vorlesung besucht.
Ich weild nicht mal, ob ich ihr je persénlich begegnet bin.
Ein Gespréach oder so hat es jedenfalls nicht gegeben. Das
ist alles. Drei Wochen spéter wurde sie nicht weit von hier
in einem Wald gefunden. Sie ging gerne wandern, soweit
ich mich entsinne. Die Polizei vermutete, dass sie dabei
entfihrt wurde. Keine Verhaftungen. Ich kann mich nicht
einmal erinnern, befragt worden zu sein.«

»Und Sie haben nicht lhre Hilfe angeboten, als eine lhrer
eigenen Studentinnen ermordet wurde?«

»Doch. Die 6rtliche Polizei hat mein Angebot
ausgeschlagen. Ich hatte eben noch nicht den Ruf, denich
heute genielRe. Habe nie auch nur die Unterlagen zum
Fundort zu Gesicht bekommen. Ich wusste nicht, dass sie
das Opfer eines Serienkillers war.«

»Die Idioten vor Ort auch nicht«, entgegnete Martin
sarkastisch. »Das Madchen wurde ausgeweidet und wie
eine Art religiéses Zeichen auf den Boden gelegt, einer der



Finger abgetrennt und ... und diese Dumpfbacken hatten
nicht den leisesten Schimmer, womit sie es zu tun hatten.«

»Heutzutage haufen sich die Morde. Ein Ermittler von der
Mordkommission muss Prioritdten setzen, um zu
entscheiden, welche Falle er verfolgt und welche ihm I&sbar
erscheinen.«

»Das weild ich auch, Professor, deswegen waren sie
trotzdem Idioten.«

Jeffrey lehnte sich zurtick. »Demnach wurde eine junge
Frau, die fir ganz kurze Zeit eine Studentin von mir war, vor
sieben Jahren auf dieselbe Art ermordet wie die Opfer
Ihres derzeitigen Falls. Ich kann immer noch nicht sehen,
wieso das meine Mitarbeit erfordert.«

Agent Martin schob die dritte Akte Gber den Tisch, direkt in
Jeffreys rechte Hand.

»Dieser Fall ist alt«, erklarte Martin langsam »Sehr alt und
kalt. Schnee von gestern, Professor.«

»Was wollen Sie mir damit sagen?«

»Das FBIl hat alle diese Morde penibel erfasst«, fuhr Martin
fort. »In ihrer umfangreichen Falldatei, dem Violent
Criminals Apprehension Program, kurz VICAP genannt.
Man kann so die ungelésten Falle miteinander abgleichen
und interessante Querverweise sowie Verbindungen



finden. Darunter auch die Kérperstellung der Leichen. Und
die Zeigefinger. So was rauszufiltern ist fur eine
Computerdrohne, die Falle speichert, ein Kinderspiel,
meinen Sie nicht? Meistens hat das FBI oder sonst wer
herzlich wenig von all diesen Auswertungen, aber hier und
da spuckt so ein Programm interessante Kombinationen
aus. Das wissen Sie naturlich alles, nicht wahr,
Professor?«

»lch bin mit den Verfahrensweisen bei Serienmorden
vertraut. Schliel3lich gibt es das schon seit ein paar
Jahrzehnten.«

Agent Martin hatte sich erhoben und lief eine Weile im
Zimmer auf und ab, bis er sich schliellich wieder in den
groRen Ledersessel warf und Jeffrey Clayton Uber den
Tisch hinweg musterte.

»Auf diese Weise bin ich auf die Querverbindung
gestolen. Dieser letzte Mord, soll ich Ihnen sagen, wann
der passiert ist? Vor Uber flinfundzwanzig Jahren, verflucht
noch mal. Ich meine, in der Steinzeit, richtig, Professor?«

»Drei Morde in einem Vierteljahrhundert sind ein
ungewdhnliches Verhaltensmuster.«

Der Agent sackte schwer zuriick und starrte einen Moment
zur Decke, bevor er den Kopf senkte und Clayton fixierte.

»Das kénnen Sie verdammt noch mal laut sagenc,



bekraftigte er, »aber, Prof, dieser letzte da, der ist nun
wirklich interessant.«

»In wiefern?«

»Hinsichtlich von Ort und Zeit und hinsichtlich eines der
Tatverd&chtigen, die damals von der Staatspolizei verhort
wurden. Man hat den Mistkerl nie festgenommen — er war
nur einer von einem halben Dutzend méglichen Tatern, die
man in die Mangel genommen hat — aber sein Name und
das Befragungsprotokoll waren in der alten Akte. Hatte
ebenso gut die Nadel im Heuhaufen suchen kénnen, aber
ich hab’s gefunden.«

»Was war daran so interessant?«, hakte Jeffrey nach.

Agent Martin wollte erneut aufstehen, Uberlegte es sich
aber anders. Mit einem Ruck beugte er sich vor, so dass
sein méchtiger Oberkérper Uber seine Knie ragte, und
zZischte leise wie ein Verschworer, jedoch in heftigem,
mihsam beherrschtem Ton:

»Interessant? Ich will hnen sagen, was so interessant war,
Professor. Dass die Leiche dieser jungen Frau in Mercer
County, New Jersey, entdeckt wurde, ganzin der Nahe
einer kleinen Stadt namens Hopewell, und zwar etwa drei
Tage nachdem Sie, Ihre Mutter und lhre kleine Schwester
fur immer von zu Hause weggegangen waren ... und dass
der Mann, den die Polizei ein paar Tage, nachdem dieses



Madchen verschwunden war und nachdem Sie und lhre
Familie sich verzogen hatten, so erfolglos verhért hat, |hr
gottverdammter Vater war.«

Jeffrey antwortete nicht. Ihm wurde heif3, als stiinde der
Raum, in dem er saf, urplétzlich in Flammen. Seine Kehle
fuhlte sich trocken an, ihm drehte sich der Kopf. Er hielt
sich an der Tischkante fest, wahrend ihm der Gedanke
durch den Schédel hallte: Du hast es gewusst, nicht wahr?
Du hast es die ganze Zeit gewusst, all die Jahre. Du hast
gewusst, dass eines Tages jemand zu dir kommen wiirde,
um dir zu sagen, was du gerade erfahren hast.

Er hatte das Gefihl, keine Luft zu bekommen, als schniirten
ihm die Worte des Agenten die Kehle zu.

Der Polizist sah dies alles durch seine
zusammengekniffenen Augen, die den Professor
unablassig musterten.

»Also«, meinte er ruhig, »fangen wir an. Ich sagte Ihnen ja,
uns bleibt nicht viel Zeit.«

»Wieso?«, brachte Jeffrey atemlos heraus.

»Weil vor weniger als achtundvierzig Stunden noch ein
Mé&dchen im Westlichen Territorium verschwunden ist.
Wahrend wir hier reden, sitzen in einem Biro, das
Sicherheit und Behaglichkeit verstromt, verdammt noch



mal, ein Mann und eine Frau sowie ein kleiner Bruder und
eine altere Schwester, die versuchen, das Unfassbare zu
verstehen. Eine Erklarung fir etwas zu bekommen, das
unerklarlich ist. Und zwar nachdem man ihnen gesagt hat,
dass ihnen genau das zugestoRen ist, was ihnen nie und
nimmer hatte zustofRen sollen.«

Agent Martin verzog das Gesicht, als wirde ihm bei dem
bloRen Gedanken Ubel.

»Sie, Professor, Sie werden mir dabei helfen, Ihren Vater
zu finden.«

3. KAPITEL
Unsinnige Fragen

Jeffrey Clayton dréhnte der Kopf, und seine Wangen
brannten, als hatte ihn jemand fest geschlagen.

»Das ist doch lacherlich«, brach es aus ihm heraus. »Sie
sind doch verriickt.«

»Ja? Tatsachlich?«, fragte Agent Martin zuriick. »Sehe ich
so aus? Klinge ich so?«



Jeffrey atmete einmal tief ein und lie die Luft mit einem
Zischen ganz langsam zwischen den
zusammengebissenen Zdhnen entweichen. »Mein Vater,
erklarte er so besonnen wie méglich, um Uber den Strudel
widerstreitender Gefiihle ein wenig Herr zu werden, »mein
Vater ist seit Uber zwanzig Jahren tot. Er hat Selbstmord
begangen.«

»Aha. Sind Sie sich dessen sicher?«
»Ja.«

»Haben Sie seine Leiche gesehen?«
»Nein.«

»Waren Sie bei seiner Beerdigung?«
»Nein.«

»Haben Sie irgendeinen Polizeibericht oder die
Bescheinigung eines Coroner gelesen?«

»Nein.«
»Und woher nehmen Sie dann die Sicherheit?«

Jeffrey schittelte den Kopf. »lch gebe nur wieder, was man
mir gesagt hat und was ich geglaubt habe. Dass er
gestorben ist. Nicht weit von unserem damaligen Haus in



New Jersey. Wie und wo genau, weil ich allerdings nicht
mehr. So genau wollte ich es gar nicht wissen.«

»Klingt ja alles méchtig Uberzeugend«, versetzte Martin
ruhig und verdrehte mit einem miiden Lacheln die Augen.

Aus dem Grinsen des Polizisten sprach mehr Wut und
Drohung als Sinn fir Humor. Jeffrey machte den Mund auf,
um noch etwas zu sagen, Uberlegte es sich aber anders.

Nach ein paar Sekunden zog Martin die Stirn in Falten und
sagte: »Verstehe. Sie kdnnen sich nicht mehr erinnern, wo
Ihr Vater gestorben ist oder auch wann. Oder wie. Ich
meine, Selbstmord kann alles Mégliche heif3en. Hat er sich
erschossen? Erhangt? Ist er vor einen Zug gesprungen?
Oder von einer Bricke? Hat er einen Abschiedsbrief
hinterlassen? Oder vielleicht ein Video? Wie steht's mit
einem Testament? Wissen Sie alles nicht, was? Aber Sie
sind ganz sicher, dass er gestorben ist, und zwar nicht an
seinem Wohnort, aber auch nicht allzu weit davon weg.
Wirden Sie das als wissenschaftlich erwiesen
bezeichnen?«, fragte er sarkastisch.

Der Professor lie® die Frage eine Weile im Raum stehen,
bevor er sie beantwortete.

»Was ich weil}, das weil} ich aus einem einzigen Gesprach
mit meiner Mutter. Sie hat mir gesagt, man hatte sie
unterrichtet, er habe sich umgebracht, und Uber die Griinde



wusste sie nichts. Soweit ich mich entsinne, hat sie mir
nicht gesagt, wie sie von seinem Tod erfahren hat, und
ebenso wenig kann ich mich erinnern, sie danach gefragt
zu haben. Wie dem auch sei, sie hatte keinen Grund, mich
anzuliigen und in die Irre zu fihren. Wir haben nicht oft Gber
meinen Vater gesprochen, folglich sah ich auch keinen
Grund, den genauen Umsténden nachzugehen. Ich machte
einfach weiter, als ware nichts gewesen, das heil’t, ich
widmete mich meinem Studium. Der Lehre. Meiner
Doktorarbeit. Er spielte in meinem Leben keine wichtige
Rolle mehr. Und zwar seit meiner frihen Kindheit. Ich
kannte ihn nicht, und ich wusste auch nicht viel vonihm. Er
war nur aufgrund eines einzigen Geschlechtsakts mein
Vater und nicht, weil ich zu ihm in irgendeiner Beziehung
stand. Als er starb, hat mich das nichtim Mindesten
beriihrt. Es war, als erfiihre ich von irgendeinem entfernten
Ereignis, das auf mein Leben praktisch keinen Einfluss
hatte. Etwas, das irgendwo in einem anderen Teil der Welt
passierte. Er war eine Chiffre, eine leere Hiille. Er existierte
praktisch nicht. Eine vage Erinnerung. Ich trage nicht
einmal seinen Namen.«

Agent Martin lehnte sich in dem riesigen Sessel zurtick, der
ihn trotz seiner betréachtlichen Kérpermasse zu
verschlucken schien. Er stitzte sich auf und setzte sich
bequem zurecht. »Verflucht noch mal«, murmelte er, »in
dem Ding kénnte man wohnen. Ist glatt noch Platz fir eine
Kiche.« Er sah Jeffrey an.



»Nichts von alledem, was Sie da gerade gesagt haben,
trifft auch nur anndhernd die Wahrheit, hab ich recht,
Professor?«, fragte er hemdsarmelig.

Jeffrey starrte sein Gegentber an und versuchte, den Mann
klarer zu sehen, so wie ein Landvermesser, der plétzlich
den Werten nicht mehr traut, die seine Instrumente
ermitteln, und der deshalb mit bloRem Auge entlang einer
gedachten Linie selbst Maf} nimmt. Bis dahin hatte er
Martin nur fliichtig betrachtet und sich ein schemenhaftes
Bild von ihm gemacht, doch jetzt schien es ratsam, seinen
Eindruck zu tberprifen. Er bemerkte, dass die
Brandnarben, die Hdnde und Hals des Detective
entstellten, jedes Mal in gedampftem Rot aufglihten, wenn
der Mann seinen Arger im Zaum halten musste, so dass
sie seine Emotionen verrieten.

»Das heilt«, fuhr Martin leise fort, »eins vielleicht schon.
Ich glaube lhnen, dass lhre Mutter Innen erzahlt hat, er wéare
gestorben, und vermutlich hat sie auch gesagt, er hatte
Selbstmord begangen. Der Teil stimmt, nehme ich an. Ich
meine, dass sie es gesagt hat.« Er histelte, als versuchte
er, hoflich zu sein, auch wenn es eher spéttisch klang.
»Aber das war’s denn auch schon, was?«

Jeffrey schiittelte den Kopf, woriiber Martin wieder grinsen
musste. Offenbar l&chelte der Detective umso haufiger, je
witender er wurde.



»Passiert doch alle Tage, nicht wahr, Professor? Herr
Todesexperte. Serienmérder Uberkommt nicht selten eine
solche Abscheu gegen die Widerwértigkeit ihrer Morde,
dass sie ihre eigene erbarmliche, diabolische Existenz
nicht lAnger ertragen und aus dem Leben scheiden, so
dass sie der Gesellschaft die Muhe ersparen, sie
aufzutreiben und vor Gericht zu bringen. Richtig, Professor?
Das ist gar nicht mal ungewdéhnlich, stimmt’'s?«

»Es kommt vor«, bestatigte Jeffrey schroff, »aber nicht oft.
Die meisten Wiederholungstéter in unseren Studien
kennen keine Reue. Nicht die Spur. Das gilt natirlich nicht
fur alle. Aber fur die meisten.«

»Demnach hatten sie einen anderen Grund, einen dieser
vergleichsweise seltenen Selbstmorde zu begehen?«

»Man kann eher sagen, sie haben sich mit dem Tod
arrangiert, sie kénnen damit leben — mit ihrem eigenen und
dem anderer Menschen.«

Der Agent nickte und schien mit der Wirkung, die seine
sarkastische Frage ausldste, recht zufrieden.

»Wie kommt es eigentlich«, fragte Jeffrey bedéchtig,
»dass Sie mich hier aufgestdbert haben? Wie kommt es,
dass Sie mich mit dem Mann, der méglicherweise oder
auch nicht vor Uber zwanzig Jahren ein Verbrechen
begangen hat, in Verbindung bringen? Wie kommen Sie



darauf, dass mein Vater, der in Wahrheit tot ist, irgendwie
auf die Erde zurtickgekehrt ist, um Ihr Tatverdachtiger bei
diesem jingsten Mord zu werden?«

Agent Martin lehnte den Kopf zurlick. »Ganz verniinftige
Frage«, meinte er.

»lch bin auch ein verniinftiger Mann.«

»Das wage ich zu bezweifeln, Professor. Ich halte Sie fur
hochgradig unverniinftig. Kolossal unverniinftig. Aberwitzig
unverniinftig. Das haben wir Ubrigens gemeinsam. Nur so
kommt man durchs Leben, nicht wahr? Indem man
unverniinftig ist. Jeder Atemzug in dieser beschaulichen,
kleinen akademischen Welt ist unverniinftig, Professor.
Denn wenn Sie verninftig waren, dann waren Sie nicht das,
was Sie sind. Dann wéaren Sie der Mann, von dem Sie
befirchten, dass er in lhnen steckt. Nicht anders als bei mir,
wie gesagt. Trotzdem will ich gern versuchen, ein paar lhrer
Fragen zu beantworten.«

Wieder dachte Jeffrey, er sollte reagieren, er sollte voller
Empdrung alles weit von sich weisen, was der Detective
behauptete, er sollte aufstehen und den Raum verlassen.
Er tat nichts dergleichen.

»Bitte«, sagte er kalt.

Martin drehte sich zur Seite und biickte sich nach seiner
Aktentasche. Er kramte in einigen Papieren und holte



schlieBlich einen Stapel Polizeiberichte heraus. Diese
blatterte er kurz durch, bis er gefunden hatte, wonach er
suchte. Dann zog er eine Lesebrille mit halbmondférmigen
Hornrandglasern aus der Innentasche seines Jacketts,
setzte sie sich auf und warf nur einen letzten Blick dariiber
auf den Professor, bevor er sich den Schriftstiicken
widmete.

»Macht mich alt, finden Sie nicht? Und ein bisschen
distinguiert.« Der Detective lachte leise, als wollte er die
Widerspriche in seinem Erscheinungsbild unterstreichen.
»Das ist die Abschrift einer Befragung, die ein Kollege von
der Staatspolizei New Jersey bei einem gewissen Mr. J. P.
Mitchell durchgefiihrt hat. Sie kennen den Namen?«

»Ja, natlrlich. So heil3t — so hiely mein verstorbener
Vater.«

Agent Martin schmunzelte. »Sicher. Also, der Detective
geht erst mal fiirs Protokoll die tblichen Angaben durch,
sagt, um welchen Fall es sich handelt, nennt Datum, Uhrzeit
und Ort ... alles hiibsch nach Vorschrift einschlieRlich der
Belehrung Uber die Rechte. Er Iasst sich Telefon- und
Versicherungsnummer, Adresse und alles Mégliche geben,
und Ihr alter Herr scheint nichts zu verschweigen ...«

»Vielleicht hatte er dazu ja auch keinen Grund.«

Wieder grinste der Agent. »Sicher. Jetzt kommen wir zu



der Stelle, an der der Detective in einigen Einzelheiten den
Mord an dem Madchen beschreibt und von Ihrem lieben
alten Dad nur einen Haufen Unschuldsbeteuerungen zu
héren bekommt.«

»Richtig. Ende der Geschichte.«
»Nicht ganz.«

Martin blatterte die Papiere noch einmal durch und zog
schlief3lich drei Blatter aus der Mitte der Akte, die er Jeffrey
hinschob. Der Professor warf einen Blick auf die
Seitenzahlen: kurz unter hundert. Er rechnete Uberschlagig
nach — zwei Seiten pro Minute — und stellte fest, dass zu
diesem Zeitpunkt die Vernehmung seines Vaters schon
fast eine Stunde gedauert haben musste. Er Gberflog den
Text. Es handelte sich dabei offensichtlich um die Abschrift
eines Stenographen; den reinen Fragen und Antworten war
nichts hinzugefiigt — keine Beschreibung der beiden
Manner, die sich unterhielten, keine Angaben zu Tonfall und
Habitus oder den nervlichen Zustand des Befragten. Er
héatte gern gewusst, ob der Beamte gesessen oder
gestanden hatte. Lief er vielleicht umher und umkreiste
seinen Verdachtigen wie ein Raubvogel die Beute? Stand
meinem Vater der Schweil} auf der Stirn oder leckte er sich
vor jeder Antwort die Lippen? Schlug der Detective mit der
Hand auf den Tisch? Beugte er sich bedrohlich Gber
meinen Vater? Oder war er eiskalt, konzentriert und
plazierte seine Fragen prézise wie Nadelstiche? Und mein



Vater? Lehnte er sich mit einem leichten Grinsen zuriick
und parierte jeden Vorstol3 mit dem Geschick eines
Fechters, genoss er gar die wachsende Herausforderung
als eine Art Spiel?

Jeffrey hatte einen kleinen Raum vor Augen, vermutlich mit
einer einzigen Lampe an der Decke. Ein kleiner, kahler
Raum mit nackten Wanden, moderner Schallddmmung und
einer Wolke aus Zigarettenrauch Uber einem
zweckdienlichen, quadratischen Tisch. Zwei einfache
Stahlrohrstiihle. Keine Handschellen, da der Mann nicht
vorlaufig festgenommen war. Ein Tonband auf dem Tisch,
das gerauschlos Worte sammelte, Tonrollen, die sich
gleichmaRig drehten, als warteten sie auf das Gestandnis,
zu dem es nie kam.

Was noch? Ein Spiegel an der Wand, der in Wahrheit ein
Beobachtungsfenster war und den er als solches erkannt
und ignoriert haben musste.

Jeffrey hielt abrupt in seinen Gedanken inne. Woher willst
du das wissen? Woher willst du wissen, wie dein Vater an
diesem Abend aussah, sich benahm und wie er klang?

Er bemerkte das leichte Zittern in der Hand, als er die
Abschrift zu lesen begann. Als Erstes fiel ihm auf, dass der
Beamte nicht namentlich genannt war.

F. Mr. Mitchell, Sie sagen, in der Nacht, als Emily Andrews



verschwand, waren Sie zu Hause bei Ihrer Familie.
Richtig?

A. Ja, das stimmt.

F. Kann Ihre Familie das bezeugen?

A. Ja, wenn Sie sie finden.

F. Sie leben nicht mehr zusammen?

A. Richtig. Meine Frau hat mich verlassen.
F. Wieso? Und wo ist sie hingegangen?

A. Das weif} ich nicht. Und was das Wieso betrifft, so kann
diese Frage wohl nur meine Frau beantworten. Das
wiederum kdnnte schwierig werden. Ich vermute, sie istin
den Norden gezogen. Vielleicht nach New England. Sie hat
immer betont, dass sie das kaltere Klima liebt. Seltsam,
nicht wahr?

F. Demnach gibt es niemanden, der lhr Alibi bestatigen
kann?

A. Alibi ist ein Wort mit einer bestimmten Konnotation, nicht
wahr, Detective? Und ich kann eigentlich nicht recht sehen,
wieso ich ein Alibi brauchen sollte. Tatverdachtige
brauchen ein Alibi. Bin ich ein Tatverd&chtiger, Officer?
Bitte korrigieren Sie mich, falls mir was entgangen ist, aber



die einzige Verbindung, die Sie zwischen mir und dieser
unglicklichen jungen Frau hergestellt haben, ist offenbar
der Umstand, dass sie meinen Geschichtsunterricht
besucht hat. In der fraglichen Nacht war ich zu Hause.

F. Jemand hat beobachtet, wie sie zu lhnen ins Auto
gestiegen ist.

A. Ich glaube, an dem Abend, an dem sie verschwand, war
es dunkel und regnerisch. Sind Sie sicher, dass es mein
Wagen war? Nein, hatte mich auch gewundert. Selbst
wenn, was ware verkehrt daran, eine Schiilerin an einem
kalten, unwirtlichen Abend ein Stiick mit dem Auto
mitzunehmen?

F. Dann bestatigen Sie also, dass sie an dem letzten
Abend, an dem sie lebendig gesehen wurde, zu lhnen ins
Auto gestiegen ist?

A. Nein, das tue ich nicht. Ich sage nur, dass es nichts
Ungewdhnliches ist, wenn irgendein Lehrer einen Schiler
im Auto mitnimmt. An diesem fraglichen Abend. Oder auch
jedem anderen Abend.

F. lhre Frau hat Sie aus heiterem Himmel verlassen?

A. Wir drehen uns im Kreis, nicht wahr? Solche Dinge
passieren nicht Gber Nacht, Detective. Wir hatten uns
schon seit einiger Zeit entfremdet. Wir haben uns
gestritten. Sie ist gegangen. Traurig, aber keine Seltenheit.



Vielleicht passten wir einfach nicht zusammen. Wer weil3?
F. Und Ihre Kinder?

A. Wir haben zwei. Susan ist sieben und mein Sohn, er
hei3t nach mir Jeffrey, ist neun. Sie kommt zurtick,
Detective. Ist sie immer. Und falls nicht, dann muss ich sie
eben finden. Habe ich ebenfalls immer. Und dann sind wir
wieder alle zusammen. Wissen Sie, manchmal hat man
dieses Gefihl, eine Art Schicksalsahnung vielleicht, dass
man, egal wie schwierig oder entmutigend die Beziehung
sein mag, absolut dazu bestimmt ist, zusammenzubleiben.
Far immer. Unlésbar miteinander verbunden.

F. Dann hat sie Sie nicht zum ersten Mal verlassen?

A. Wir hatten auch vorher schon unsere Probleme. Ein-,
zweimal haben wir uns vortbergehend getrennt. Ich werde
sie finden. Es ist nett von lhnen, so viel Anteilnahme an
meiner familidren Situation zu zeigen.

F. Und wie wollen Sie sie finden, Mr. Mitchell?

A. Uber ihre Familie. Inre Freunde. Wie stellt man es an,
jemanden zu finden, Detective? Niemand mé&chte wirklich
richtig verschwinden. Niemand méchte sichin Luft
auflésen. Jedenfalls niemand, der nicht kriminell ist. Man
will einfach nur woanders hin und einen neuen Anfang
machen. Also nimmt man friiher oder spéter irgendwo
einen Faden wieder auf, der einen mit seinem friiheren



Leben verbindet. Man schreibt einen Brief. Macht einen
Anruf. Irgendwas. Wenn man jemanden sucht, braucht man
nur das andere Ende des Fadens in Handen zu nehmen
und auf diesen kleinen Ruck zu warten. Aber das wissen
Sie selbst, Detective, nicht wahr?

F. Der Madchenname lhrer Frau?

A. Wilkes. lhre Familie stammt aus Mystic, Connecticut. Ich
kann lhnen gerne ihre Sozialversicherungsnummer
aufschreiben. Wollen Sie mir vielleicht die Suche
abnehmen?

F. Wie erklaren Sie es sich, dass ich in lhrem Auto ein
Paar Handschellen gefunden habe?

A. Verstehe. Jetzt eilen wir den Dingen ein bisschen
voraus. Sie haben sie gefunden, weil Sie ohne richterliche
Verfugung illegal mein Auto durchsucht haben. Dafiir
brauchen Sie einen Durchsuchungsbefehl.

F. Wozu dienten sie?
A. Ich bin ein Krimifan. Ich sammle Polizei-Utensilien.

F. Wie viele Geschichtslehrer haben Handschellen bei
sich?

A. Keine Ahnung. Ein paar? Viele? Wenige? Verstolit es
gegen das Gesetz, welche zu besitzen?



F. An Emily Andrews’ Leiche wurden Spuren festgestellt,
die darauf hindeuten, dass sie mit Handschellen an den
Gelenken gefesselt war.

A. Hindeuten ist ein schwaches Wort, finden Sie nicht,
Detective? Ein Uberaus fadenscheiniger, dehnbarer,
nichtssagender Begriff. Sie mag solche Spuren
aufgewiesen haben, von meinen Handschellen stammen
sie jedenfalls nicht.

F. Ich glaube lhnen nicht. Ich glaube, Sie ligen.

A. Dann steht es Ihnen ja frei, es mir zu beweisen. Aber
das kénnen Sie nicht, Detective, stimmt's? Denn wenn Sie
es kénnten, wirden wir nicht unser beider Zeit
verschwenden, nicht wahr?

Die Antwort des Beamten stand nicht mehr auf den Seiten,
die Jeffrey in Handen hielt. Einen Moment lang sah er nicht
auf, obwohl er spirte, wie ihn Martins Blick durchbohrte. Er
las ein paar Aussagen seines Vaters noch einmal und
stellte fest, dass er nach all den Jahren die Worte auf dem
Papier in der Stimme seines Vaters héren konnte und dass
er im Geist seinen Vater gegeniber dem Polizisten sitzen
sah, so wie er ihn zu Hause am Esstisch hatte sitzen
sehen. Es war, als spulte in ruckelnden, zerkratzten Bildern
ein uralter Amateurfilm vor seinen Augen ab, und er blickte



abrupt auf, um Agent Martin die Seiten hinzuschieben.

Jeffrey zuckte die Achseln wie ein armer Schauspieler, der
aufgrund einer Verwechslung mit dem beriihmten Kollegen
am anderen Ende der Bihne vom Scheinwerferlicht erfasst
wird.

»Das sagt mir nicht allzu viel ...«, log er.
»lch denke doch.«
»Haben Sie noch mehr?«

»Und ob, aber es lauft aufs Gleiche hinaus. Ausweichend
und haarspalterisch, aber selten provokant. lhr Vater ist ein
intelligenter Mann.«

»War.«

Der Agent schittelte den Kopf. »Er war eindeutig der beste
Verdachtige. Das Opfer wurde dabei gesehen, wie es in
sein oder ein dhnliches Auto stieg, und unter dem
Beifahrersitz wurden Blutspuren sichergestellt. Und diese
Handschellen.«

»Und?«

»Das war's mehr oder weniger. Der Detective wollte ihn
verhaften lassen — war darauf versessen, ihn zu verhaften —,
bis die Blutproben aus dem Labor zurlickkamen. Nichts zu



machen. Die Blutriickstédnde passten nicht zum Opfer. Die
Handschellen waren von Geweberlickstdnden gereinigt. Ich
glaube, mit Dampf. Ihr Haus wurde durchsucht — mit
interessanten, aber trotzdem negativen Ergebnissen. Die
einzige Chance ware ein Gestandnis gewesen. Das war
damals die Ubliche Verfahrensweise. Und der Detective
hat sich erhebliche Miihe gegeben. Hat ihn fast
vierundzwanzig Stunden in Gewahrsam gehalten. Aber am
Ende schien lhr Dad frischer und wacher zu sein als der
Cop ...«

»Wie meinen Sie das, mit den interessanten, aber
trotzdem negativen Ergebnissen bei der
Hausdurchsuchung?«

»lch meine Pornographie. Von einer besonders
bdsartigen, gewalttatigen Art. Sexuelle Techniken, die man
gewdhnlich mit Sadomaso und Folter verbindet. Eine
umfangreiche Bibliothek Uber Mord, abartige sexuelle
Neigungen und den Tod. Eine regelrechte
Heimwerkerausristung fir den Sexualstraftater.«

Clayton schluckte schwer und merkte, wie seine Kehle
austrocknete. »Das bedeutet noch lange nicht, dass er ein
Mérder war.«

Agent Martin nickte. »Wie recht Sie haben, Professor.
Nichts von alledem beweist, dass er ein Verbrechen
begangen hat. Es beweist lediglich, dass er wusste, wie



man es begehen kann. Diese Handschellen zum Beispiel.
Auf eine seltsame Weise habe ich ihn fast bewundert.
Offensichtlich hatte er sie zu irgendeinem Zeitpunkt dem
Madchen angelegt, und dann hatte er so viel Umsicht, sie in
kochendes Wasser zu werfen, sobald er wieder zu Hause
war. Es gibt nicht viele Mérder mit so viel Gesplr flrs
Detail. Das Fehlen von Geweberesten hat ihm bei den
Verhéren durch die Staatspolizei von New Jersey sogar
geholfen. Die Tatsache, dass sie die Dinger nicht mit dem
Verbrechen in Verbindung bringen konnten, hat seinem
Selbstvertrauen Auftrieb gegeben.«

»Und die Kausalitatskette? Die Verbindung zu dem
Madchen?«

Agent Martin zuckte die Achseln. »Man hat ihm nie
irgendetwas nachweisen kdnnen, das konkret genug war.
Eine Schilerin, die einen Kurs bei ihm besuchte, genau,
wie er sagt. Das Ganze liefim Grunde auf das Sprichwort
hinaus: Was wie eine Ente watschelt und wie eine Ente
quakt, das ist vermutlich auch eine Ente. Sie verstehen,
was ich meine, Professor?«

Martin trommelte frustriert mit spitzen Fingern auf dem
Leder des Sessels.

»Ganz offensichtlich hatte der verdammte Cop von Anfang
an seinen Meister gefunden. Von der ersten bis zur letzten
Seite hat er seine Befragung nach dem Lehrbuch gemacht.



So wie er es in jedem Seminar und jedem Kurs gelernt
hatte. Als Auftakt zu einem Gestéandnis.« Der Agent
seufzte. »Das war eben das Problem in der damaligen
Zeit. Das Verlesen der Rechte. Rechte von Kriminellen.
Und die Polizei. Du liebe Giite! Dieser geschniegelte und
geblgelte, bis obenhin zugeknépfte Haufen Gentlemen mit
Offiziersgehabe. Selbst in Zivil und undercover sahen sie
noch aus, als gehorte ihr Arsch in diese hautengen
Uniformen. Wenn der durchschnittliche Mérder von denen
vernommen wird — ich meine, der Kerl, der seine Alte
wegpustet, weil er sie mit 'nem anderen erwischt, oder der
Trottel, der beim Ladeniberfall sofort um sich schiefdt —,
das kénnen Sie gleich vergessen. Das sprudelt von selbst,
dieses »ja, Sir¢, und »nein, Sir¢, wenn Sie meinen, Sir«—
wie ein Wasserhahn ohne Dichtung. Ein Spaziergang.
Aber hier lief es anders. Der arme Trottel von einem Cop
hatte gegen lhren Alten einfach keine Chance. Ich meine,
intellektuell. Keine Chance. Als er in das
Vernehmungszimmer hineingegangen ist, hat er sich
eingebildet, hr Alter wiirde ihm auf dem Tablett servieren,
wie er es gemacht hat und warum und dann auch noch wo
und was sie sonst noch alles wissen wollten, so wie jeder
andere bléde Killer, den sie sich vorgekn&pft haben. Ha!
Stattdessen haben sie sich im Kreis gedreht — Walzer im
Two-Step-Takt.«

»Sieht ganz so aus«, erwiderte Jeffrey.

»Und das sagt uns etwas, richtig?«



»Sie neigen zu kryptischen AuRerungen, Agent Martin, und
suggerieren damit, ich verflgte Uber ein Wissen oder Uber
Krafte und Intuition, die ich nie fir mich in Anspruch nehmen
wirde. Ich bin nichts weiter als ein Professor an einer
Universitat und habe als ein Spezialgebiet den
Wiederholungstater. Das ist alles. Nicht mehr und nicht
weniger.«

»Na schdn, es sagt uns, dass er nicht kleinzukriegen war,
nicht wahr, Professor? Er hatte mehr Durchhaltevermégen
als ein Detective, der auf Teufel komm raus seinen Fall
abschlieen wollte. Und es sagt uns, dass er clever war,
und keine Angst hatte, was das Faszinierendste ist, denn
ein Krimineller, der vor dem Arm des Gesetzes keine
Angst hat, istimmer interessant, nicht wahr? Was es mir
aber vor allem sagt, ist etwas anderes, etwas, das mir
wirklich zu schaffen macht.«

»Das ware?«

»Sie kennen doch diese Satellitenfotos, die diese
Wetterfrosche beim Fernsehen so lieben? Auf denen Sie
erkennen kénnen, wie eine Sturmzelle an Intensitat gewinnt,
wie sie wéchst und sich formiert, wie die Feuchtigkeit und
der Wind sie zusammenballen, bevor es richtig losgeht?«

»Jax, bestatigte Jeffrey und staunte Uber die lebhafte
Vorstellungskraft des Mannes.



»Menschen kénnen wie diese Sturmzellen sein. Nicht viele.
Aber ein paar. Und ich denke, |hr Vater war einer von
ihnen. Einer, der von der Erregung des Augenblicks lebte.
Mit jeder Frage, jeder Minute, die in diesem
Vernehmungszimmer verstrich, ballte sich diese seltsame,
geféhrliche Kraft in ihm zusammen. Dieser Cop hat
versucht, ein Gestandnis aus ihm herauszukitzeln ...«
Martin legte eine Pause ein und holte Luft. »... aber er hat
dazugelernt.«

Jeffrey ertappte sich dabei, wie er nickte. Ich sollte
eigentlich in Panik sein, dachte er. Stattdessen empfand er
eine einzig artige Kélte. Wieder holte er tief Luft. »Sie
scheinen Uber dieses Gesténdnis, zu dem es nie
gekommen ist, eine Menge zu wissen.«

Agent Martin nickte. »Oh ja, allerdings. Weil namlich ich der
vollkommen démliche Neuling war, der lhren alten Herrn
zum Reden bringen wollte.«

Jeffrey zuckte zurick.

Martin beobachtete ihn, wéhrend er scheinbar tber seine
Bemerkung nachsann. Dann lehnte er sich vor, so dass
sein Gesicht ganz nahe an Claytons heranriickte und seine
Worte so eindringlich wirkten, als hatte er geschrien: »Man
wird zu dem, was man als Kind an Erfahrungen in sich
aufnimmt. Das wissen wir alle, Professor. Das macht mich
zu dem, was ich bin, und bei Ihnen ist das nicht anders. Sie



mogen das bis jetzt erfolgreich verleugnet haben, aber
damit ist es vorbei. Dafir werde ich sorgen.«

Jeffrey fuhr zurlick. »Wie haben Sie mich gefunden?«,
fragte er noch einmal.

Der Agent entspannte sich. »Ein bisschen altmodische
Detektivarbeit. Ich erinnerte mich noch gut, wie sich lhr
Vater iber Namen ausgelassen hatte. Wissen Sie, die
meisten Menschen hassen es tatsdchlich, ihren Namen
aufzugeben. Namen sind etwas Besonderes. Sie
verbinden uns mit unseren Ahnen. Mit der Vergangenheit,
all das. Sie verankern uns in der Welt. Und Ihr Vater hat mir
das Stichwort gegeben, als er den M&dchennamen lhrer
Mutter nannte. Ich wusste, dass sie klug genug sein wirde,
den nicht einfach wieder anzunehmen — dann hétte er sie
allzu leicht gefunden. Aber, na ja, wie das nun mal so ist mit
Namen, die Leute geben sie nicht gerne auf. Wissen Sie,
woher »Claytonc kommt?«

»Jag, erwiderte der Professor.

»Ich auch. Nachdem Ihr Vater den M&dchennamen lhrer
Mutter preisgegeben hatte, dachte ich mir, nun, das wére
wirklich zu offensichtlich, aber niemand verleugnet gern
seinen Stammbaum, selbst wenn man sich vor jemandem
versteckt, den man fur ein Monster hélt. Also hab ich nur so
aus Jux und Tollerei mal nachgeschlagen und den
Madchennamen der Mutter lhrer Mutter rausgefunden.



Clayton. Nicht ganz so offensichtlich, wie? Und schwupp,
hatte ich die Namen zusammengesetzt — ymein Sohn, der
nach mir Jeffrey heildt ...< Ich bin davon ausgegangen, dass
keine Mutter die Vornamen ihrer Kinder andert, wie
umsichtig das auch gewesen wére — und siehe da, ich
hatte Jeffrey Clayton. Da hat es bei mir geklingelt,
verstehen Sie? Der nicht ganz unbekannte Professor Tod —
in Kripokreisen durchaus kein unbeschriebenes Blatt. Und
kénnen Sie sich denken, wie mich diese Verbindung
fasziniert hat, als ich erfuhr, dass noch eines der Opfer mit
ausgebreiteten Armen, dieser quasi gekreuzigten Opfer,
denen ein Finger fehlt, zuféllig /hre Studentin gewesen ist?
Der Madchenname der Mutter lhrer Mutter. Saubere Arbeit,
nicht wahr? Glauben Sie, Ihr Daddy hat auch die
Verbindung hergestellt?«

»Nein, zumindest haben wir nie wieder etwas von ihm
gesehen. Oder gehort. Wie gesagt. Nachdem wir ihn in
New Jersey verlassen hatten, war er sozusagen aus
unserem Leben getilgt.«

»Sind Sie sich wirklich so sicher?«
»da.«

»Nun ja, ich denke, Sie sollten sich nicht ganz so darauf
verlassen. Was lhren Alten betrifft, sollten Sie nichts fir
sicher halten. Wenn ndmlich ich dieses nette kleine
Tauschungsmandver durchschauen konnte, dann er



vielleicht auch.«

Der Detective streckte die Hand nach dem Foto von
Claytons ermordeter Studentin aus, nahm es und
schleuderte es quer Uber den Tisch, so dass es direkt vor
dem Professor liegen blieb.

»lch glaube, Sie haben bereits von ihm gehort.«
Jeffrey schiittelte den Kopf. »Er ist tot.«

Agent Martin sah auf. »Ich beneide Sie um lhre Gewissheit,
Professor. Es muss ein schdnes Gefiihl sein, sichimmer in
allem so sicher zu sein.« Bevor er fortfuhr, seufzte er.
»Meinetwegen. Wenn Sie es mir beweisen kdnnen, dann
werde ich mich bei lhnen entschuldigen, und Sie
bekommen einen netten kleinen Scheck als Entschadigung
fur lhren Zeitaufwand vom Gouverneur des Westlichen
Territoriums plus eine sichere, komfortable Heimfahrt in
einer Luxuslimousine.«

Irrsinn, dachte Jeffrey.
Und dann fragte er sich: Ist es das?

Er ertappte sich dabei, wie er an dem Agenten vorbei in
den Hauptlesesaal der Bibliothek starrte. Dort salen ein
paar Leute still iber ihrer Lektire, vorwiegend &ltere
Menschen, halb hinter den Worten vergraben, die sie
geoffnet vor sich hielten. Die idyllische, altmodische Szene



konnte fast zum Glauben an eine heile Welt verleiten. Er
lie® den Blick Uber die Regale wandern, Gber die Bicher,
die in Reih und Glied geduldig darauf warteten, dass
jemand sie zur Hand nahm, aufschlug und die Informationen
daraus schopfte, die ein wissbegieriger Geist sich von
ihnen erhoffte. Er fragte sich, ob einige der Biicher fiir
immer verschlossen bleiben wirden, weil die Worte
zwischen ihren Deckeln im Wandel der Zeit tiberholt und
nutzlos geworden waren. Oder auch nur vergessen, weil die
Information, die sie beinhalteten, nicht per Tastatur abrufbar
war.

Wieder stellte er sich seinen Vater aus dem Blickwinkel
des Kindes vor.

Ihm kam ein Gedanke: Nicht die neuen Ideen sind wirklich
gefahrlich, sondern die alten, die in jeder Umgebung seit
Jahrhunderten durch die Képfe der Menschen geistern.
Vampir-ldeen.

Mord als Virus, gegen jedes Antibiotikum resistent.

Er schittelte den Kopf und sah, dass Agent Martin einmal
wieder grinste, wahrend er beobachtete, wie es in Jeffrey
arbeitete. Nach einer Weile rekelte sich der Polizist, packte
die Lehnen des Sessels und stand auf.

»Schnappen Sie sich lhre Sachen. Es ist schon spat.«

Martin sammelte die Berichte und Fotos ein, stopfte sie in



die Aktentasche und schritt ziigig zum Ausgang. Clayton
eilte hinterher. An den Metalldetektoren nickten sie beide
der Bibliothekarin zu, die dem Detective die Waffen
aushandigte, auch wenn ihre andere Hand Uber dem
Alarmknopf schwebte, wahrend er sich unter dem Jackett
die Halfter anlegte.

»Machen Sie schon, Clayton«, drangte Martin grimmig, als
er durch das Eingangsportal in die pechschwarze, fast
schon winterliche Nacht der kleinen Stadt in New England
trat. »Es ist spat. Ich bin mide. Wir haben morgen eine
weite Reise vor uns, und da drauf’en wartet jemand, den
ich téten muss.«

4. KAPITEL
Mata Hari

Susan Clayton beobachtete, wie in der Ferne eine diinne
Rauchsaule in die H6he stieg, eine schwarze Spirale im
Licht der untergehenden Sonne, die sich als scharfe Linie
vor dem verblassenden Himmel abzeichnete. Der
Gedanke, dass dort ein Feuer auf’er Kontrolle geraten sein
kénnte, kam ihr nur fliichtig in den Sinn.



Es traf sie wie eine Beleidigung, dass dieser Rauch den
vollkommenen Horizont stdrte. Sie horchte, doch die
durchdringenden Sirenen blieben aus. So ungewdhnlich
konnte sie das nicht finden; in einigen Teilen der Stadt war
es sogar eher die Regel, ein Gebot der Vernunft, ganz zu
schweigen von der Kosteneffizienz, ein in Brand
gestecktes Gebaude niederbrennen zu lassen, statt das
Leben von Polizisten und Feuerwehrleuten aufs Spiel zu
setzen.

Sie schwang sich auf ihrem Drehstuhl herum und lief3 den
Blick Uber das geschaftige Treiben kurz vor Biroschluss in
den Redaktionsraumen wandern. Ein Wachmann, das
Sturmgewehr Uber die Schulter gehéangt, schickte sich
gerade an, eine kleine Gruppe von Mitarbeitern um sich zu
scharen und zum Parkplatz zu geleiten. Susan musste an
einen Schwarm kleiner Fische denken, die sich zum Schutz
gegen natirliche Réuber zu einer dichten Masse
zusammenschlieRen. Sie wusste genau: Der Nachzigler,
der Einzelgénger, der aus der Gruppe ausbricht, wird zur
leichten Beute.

Bei dem Gedanken musste sie schmunzeln: Sieh zu, dass
du schnell schwimmst.

Einer ihrer Kollegen, der Redakteur der Klatschseiten,
steckte den Kopf zu ihrer Arbeitskabine hinein und sagte:
»Komm schon, Susan, reil3 dich los. Feierabend.«



Sie schittelte den Kopf. »Ich will nur noch ein paar Dinge
zu Ende bringen«, antwortete sie.

»Was man partout noch am Abend erledigen will, kann
auch als Erstes morgen friih drankommen. In diesen Zeiten
ein kluger Rat. Eine Lebensweisheit.«

Susan grinste und machte eine wegwerfende
Handbewegung.

»lch mach bald Schluss.«

»Aber dann bist du die Letzte«, warnte er. »Es ist nicht gut,
allein zu sein. Gib wenigstens dem Wachdienst Bescheid,
damit sie wissen, dass du noch da bist. Schliel3 die Turen
ab und schalte die Alarmanlage ein.«

»lch kenne die Regeln.«

Der Redakteur zégerte. Er war ein alterer Mann mit grau
meliertem Haar und Bart — ein begnadeter Profi, einer der
fuhrenden Leute des Miami Herald, bis ihn seine
Drogensucht die Stellung kostete und ihn zu den
Klatschspalten und schmeichelhaften Ligen tUber die
Hautevolee bei der Wochenzeitschrift relegierte, flr die sie
beide arbeiteten. Was ihm an Leidenschaft fehlte, machte
er mit stoischer Gewissenhaftigkeit wett, gepaart mit einem
bissigen, sehr geschétzten Humor. Die Mischung brachte
ihm einen Gehaltsscheck ein, der zu gleichen Anteilen an
seine geschiedene Frau, an seine Kinder und an Kokain



ging. Sie wusste, dass er derzeit angeblich clean war.
Doch mehr als einmal hatte sie Spuren eines weil’en
Pulvers an den Haaren seines Lippenbarts gesehen, wenn
er aus der Herrentoilette kam. Sie ignorierte das einfach,
denn sie wusste, dass sie sich mit der kleinsten
Bemerkung in sein Leben einmischen wiirde, was sie auf
keinen Fall wollte.

»Machst du dir keine Gedanken Uber die Gefahren?«

Susan lachelte, wie um die Frage zu verneinen, auch wenn
sie natlrlich beide wussten, dass das gelogen war.

»Was passiert, das passiert eben«, antwortete sie.
»Manchmal denke ich, wir verschwenden so viel Zeit auf
unsere Vorsichtsmaflnahmen, dass nicht mehr viel Gbrig
bleibt fUr das, was wirklich zihlt.«

Der Redakteur schiittelte den Kopf und lachte leise.
»Schau an, eine Frau voller Ratsel und Philosophie. Nein,
ich denke, duirrst. Frilher mal konnte man sich einfach
dem Schicksal Gberlassen, und héchst wahrscheinlich
passierte einem nichts. Aber das ist Jahre her. Die Zeiten
haben sich gedndert.«

»Trotzdem, ich nehme es lieber, wie es kommt«, erwiderte
Susan. »lch kann auf mich selbst aufpassen.«

Der Kollege zuckte die Achseln. »Was ist denn so
dringlich?«. fraate er verdrieRlich. »\Was ist so wichtiq.



dass du hierbleiben willst, wenn alle anderen langst zu
Hause sind? Was ist so toll an diesem Biro? Findest du
unseren Arbeitgeber so spendabel, dass du dein Leben
riskieren wirdest, um den Ruhm des Miami Magazine zu
mehren?«

»Sicher. So gesehen hast durecht ...«, gab sie zu. »Aber
ich arbeite noch an einem Special zu meinem letzten
Ratsel, und ich bin mitten drin.«

Der Kollege nickte. »Einem Special? Einer Botschaft an
einen neuen Verehrer?«

»So etwas in der Art.«
»FUr wen ist das Special denn gedacht?«

»lch hab einen verschliisselten Brief nach Hause
bekommen, erklarte sie, »und ich dachte mir, ich gehe auf
das Spielchen ein.«

»Klingt ja faszinierend. Aber geféhrlich. Sei vorsichtig.«
»Ich bin immer vorsichtig.«

Der Redakteur sah an ihr vorbei aus dem Fenster, wo
immer noch der Rauch aufstieg — ein Stillleben stadtischer
Vernachldssigung hinter Glas.

»Manchmal hab ich das Gefihl, keine Luft mehr zu



bekommeng, gestand er leise.
»Wie bitte?«

»Manchmal denke ich, mir bleibt die Luft weg. Oder sie ist
zu heil}, um sie einzuatmen. Vielleicht auch zu verruf3t. Und
ich ersticke daran. Oder voller Krankheitserreger, und wenn
ich husten muss, spucke ich Blut.«

Susan antwortete nicht, auch wenn sie innerlich dachte: Ich
veill genau, was du meinst.

Der Redakteur sah weiter an ihr vorbei. »Ich frage mich,
wie viele Menschen heute Nacht da draufden sterben
werdenk, sagte er in einem versonnenen, ruhigen Ton, der
nahelegte, dass er keine Antwort erwartete. Dann
schittelte er wie ein Tier, das ein lastiges Insekt loswerden
will, mehrfach den Kopf. »Sieh zu, dass du nicht in die
Statistik eingehst«, warnte er sie direkt und in einem
autoritdren Ton. »Halte dich an die offiziellen Zeiten. Geh
nicht ohne Geleitschutz. Halte die Augen offen, Susan.
Pass auf dich auf.«

»Das hab ich auch vor«, erwiderte sie und fragte sichim
selben Moment, ob sie es auch so meinte.

»Wo sollten wir so schnell eine neue Ratselkénigin
hernehmen? Was wird’s denn diese Woche? Was
Literarisches oder was zum Rechnen?«



»Was Literarisches«, berichtete sie. »Ich hab ein halbes
Dutzend Schlisselbegriffe aus beriihmten Shakespeare-
Passagen in einem Dialog zwischen Liebenden
zusammengebraut.«

»In dem zum Beispiel jemand so dahinsagt: )Das mag ja
sein oder auch nicht¢, und die Stelle, die man rausfinden
muss, ist >Sein oder Nichtsein?«

»Jag, antwortete sie. »Nur dass dieses Beispiel fur meine
Leserschaft viel zu einfach ware.«

Der Redakteur lachelte. »Ob’s edler im Gem(it, die Pfeil’
und Schleudern des wiitenden Geschicks erdulden oder
...< ... wie geht’s weiter? Ich knack sie nie, ehrlich gesagt.«

»Nie?«

»Nie.« Er lachelte immer noch. »Zu damlich. Zu ungebildet.
Und viel zu ungeduldig. Meine Aufmerksamkeitsspanne
reicht nicht aus. Sollte vielleicht was dafir einnehmen. Ich
schaffe es einfach nicht, mich so wie du hinzusetzen und es
auszuknobeln. Schlichtweg zu frustrierend.«

Sie wusste nicht, was sie sagen sollte.

»Nun ja«, meinte er achselzuckend. »Bleib einfach nicht zu
lang. Dieses Jahr ist bei uns immerhin noch niemand
vergewaltigt oder ermordet worden, zumindest, soweit wir
wissen, und die Geschéftsleitung méchte, dass es so



bleibt. Wenn du fertig bist, schick 'ne elektronische
Nachricht mit 'ner Kopie, damit die Setzer es nicht wieder
vermasseln. Letzte Woche haben sie drei Korrekturen
Ubersehen, die wir noch ziemlich spét ribergeschickt
haben.«

»Mach ich, aber weif3t du was? Die Jungs m&gen mich.
Sie sind mir nie persénlich begegnet, aber sie scheinen
mich zu mdégen. Ich bekomme standig kleine
Liebesbriefchen per E-Mail.«

»Das liegt an deinem Pseudonym. Geheimnisvoll. Ein
Hauch orientalischer Exotik. Verschleiert und schwer zu
fassen. Erinnert an unwiederbringliche Dinge aus der
Vergangenheit. Sehr sexy, Mata Hari.«

Susan nahm eine Lesebirille von ihrem Schreibtisch, die sie
nur gelegentlich brauchte. Sie schob sie sich auf die
Nasenspitze. »Da«, sagte sie. »Mehr Fraulein Lehrerin als
Spionin, meinst du nicht?«

Der Redakteur lachte und winkte ihr im Hinausgehen noch
einmal zu.

Wenige Minuten spater steckte der Wachmann den Kopf
zu ihrer Kabine herein. »Sie machen Uberstunden?«,
fragte er in unglaubigem Ton.

»Ja, aber nicht mehr lange. Ich melde mich, wennich
Geleitschutz brauche.«



»Wir haben um sieben Feierabend, erklarte er. »Danach
ist nur noch der Nachtwéachter da. Und der hat keine
Geleitschutzlizenz. AuRerdem wird er Sie wahrscheinlich
erschief®en, sobald Sie aus dem Fahrstuhl steigen, weil er
sich vor Angst in die Hosen macht, wenn er merkt, dass
auBer ihm noch jemand im Gebaude ist.«

»Ich bleib nicht mehr lang. Und ich sage ihm Bescheid,
bevor ich runterkomme.«

Der Mann zuckte die Achseln. »Es geht um lhren Hals«,
meinte er und ging.

Man kann nicht mehr allein sein, dachte sie, es ist nicht
mehr sicher.

Und wer allein sein will, macht sich verdachtig.

Wieder sah sie aus dem Fenster. Der allabendliche
Verkehrsstillstand ballte sich gerade an den Stellen
zusammen, an denen sich die endlosen Autoschlangen
trafen. Der Pendlerverkehr erinnerte sie an Szenen aus
alten Western, wo die Rinderherden mitten im Viehtrieb zur
Schlachtbank im Norden plétzlich erschraken, so dass die
Wogen dichtgedrangter, muhender Tiere urplétzlich in
Panik ausbrachen und Uber die weiten Ebenen
galoppierten, wahrend die Cowboys in dieser heroischen
Geschichtsverzerrung sich mihten, sie wieder unter
Kontrolle zu bringen. Sie sah zu den Polizeihubschraubern



am Himmel auf, die Uber dem Chaos kreisten und wie
Aasgeier nach Kadavern Ausschau zu halten schienen.
Hinter ihr ertdnte ein klingelndes Gerausch, das vom
Schlieflen der Fahrstuhltiren stammte.

Die plétzliche Stille im Biro schlug ihr entgegen wie eine
Meeresbrise. Sie nahm einen Notizblock und schrieb an
den oberen Rand: Ich habe dich gefunden.

Wieder zuckte sie unter den Worten zusammen. Sie biss
sich fest auf die Unterlippe und machte sich daran, eine
Antwort zu formulieren. Dabei wollte sie ihre Botschaft so
verschlisseln, dass sie ihm eine Reaktion entlockte, die ihr
erste Hinweise auf den anonymen Briefschreiber gab und
ihr dabei half, im Kopf ein Bild von der Person zu
entwerfen, die sie gefunden hatte.

Susan Clayton hatte sich wie ihr dlterer Bruder ihren
athletischen Kérper bewabhrt. Ihr eigener Lieblingssport war
Kunstspringen gewesen,; sie hatte das Gefiihl genossen,
dort oben auf dem Drei-Meter-Turm, hoch Uber dem
Schwimmbecken im Angesicht der Gefahr ganz auf sich
gestellt zu sein, sich geistig zu sammeln und dann ihren
Korper in die Luft zu schwingen. lhr wurde bewusst, dass
vieles von dem, was sie tat — einschliefllich der einsamen
Uberstunden im Biro —, in dieselbe Richtung ging. Sie
hatte keine Ahnung, weshalb es sie so oft drangte, Risiken



einzugehen, doch sie begriff, dass diese Momente
héchster Anspannung fir sie unverzichtbar waren, um ihren
Alltag zu bewaltigen. Wenn sie Auto fuhr, dann fast immer
auf den Fahrbahnen ohne Geschwindigkeitsbegrenzung
mit Uber hundert Meilen pro Stunde. Ging sie anden
Strand, dann wagte sie sich in unruhige Gewéasser weitab
von der Kuste vor und erprobte ihre Krafte am Ziehen und
Zerren der Unterstrémungen. Sie hatte keinen festen
Freund und wies fast jede Einladung zu einem Rendezvous
zurtick, weil sie ihr Leben als Uberaus briichig empfand und
begriff, dass ein Fremder, selbst jemand, der sich sehr um
sie bemthte, es nur noch unnétig komplizierter machen
wirde. Sie wusste auch, dass die Wahrscheinlichkeit, mit
ihrem Verhalten ihren vorzeitigen Tod herbeizufihren,
weitaus grofker war als die, sich in jemanden zu verlieben,
doch mit diesem Umstand konnte sie seltsamerweise gut
leben.

Wenn sie in den Spiegel sah, fragte sie sich zuweilen, ob
die scharfen Linien um ihre Augenwinkel und der
entschlossene Mund von ihrer Fallschirmspringer-
Einstellung zum Leben zeugte — vom jahrelangen freien
Fall. Das Einzige, was sie wirklich firchtete, war, dass sie
den Tod ihrer Mutter, der unaufhaltsam — schneller, als sie
sich eingestand — naher riickte, vielleicht nicht ertragen
wirde. Zuweilen kam ihr der Gedanke, dass allein die
Pflege ihrer Mutter — fur die meisten Menschen eine
unertragliche Belastung, ein Muhlstein um den Hals — sie
dazu brachte, an ihrem Beruf und einem scheinbar



normalen Leben festzuhalten.

Susan hasste den Krebs von ganzem Herzen. Sie lechzte
danach, ihn unter fairen Bedingungen von Angesicht zu
Angesicht zu bekédmpfen. In ihren Augen war die Krankheit
ein Feigling, und sie liebte die Momente, in denen sie ihre
Mutter dagegen ankampfen sah.

Sie vermisste ihren Bruder schrecklich.

Jeffrey I6ste bei ihr ein verworrenes Gemisch an Gefiihlen
aus. Inden Jahren, in denen sie zusammen aufgewachsen
waren, hatte sie seine Gegenwart so selbstverstandlich
genommen, dass sie ein bisschen witend auf ihn war, als
er von zu Hause wegging. Sie empfand ihm gegentber
gleicherma...en Stolz und Eifersucht und hatte nie recht
begriffen, wieso sie selbst nicht in ahnlicher Weise Karriere
gemacht hatte. Dabei fand sie es irritierend, mit welcher
Obsession sich ihr erwachsener Bruder Mérdern widmete.
Es war schwierig, gleichzeitig vor etwas Angst zu haben
und sich dazu hingezogen zu fiihlen, und sie fiirchtete, dass
sie — wenn sie auch nicht wusste, wie — am Ende so war
wie er.

In den letzten Jahren hatte sie sich immer mehr dabei
ertappt, dass sie im Gesprach mit ihm verschlossener
wurde, ihm ihre Gefiihle nicht mitteilen konnte, als legte sie
es darauf an, dass er sie nicht verstand. Es fiel ihr schwer,
seine Fragen nach ihrer Arbeit zu beantworten, nach ihren



Hoffnungen, ihrem Leben. Sie blieb vage und versteckte
sich hinter einem Nebelschleier von Halbwahrheiten und
wenigen Details. Obwohl sie sich firr eine selbstbewusste
Frau mit Ecken und Kanten hielt, begegnete sie ihrem
Bruder mit einer konturlosen Unverbindlichkeit.

Das Seltsamste war, dass sie ihre Mutter dazu Uberredet
hatte, das ganze Ausmal ihrer Krankheit gegentber
Jeffrey zu verschweigen.

Sie hatte argumentiert, mit der schlimmen Nachricht nicht
sein Leben durcheinanderbringen zu wollen, ihn zu
schitzen, indem sie beide ihm den schleichenden
Fortgang verschwiegen, der irgendwann zum Tode flihren
musste. Er wirde sich zu viele Sorgen machen, hatte sie
gesagt. Er wirde nach Florida zuriickkommen wollen, um
bei ihnen zu sein, und sie hatten nicht geniigend Platz.

Er wirde die Diskussion Uber all die schmerzlichen,
schrecklichen Entscheidungen hinsichtlich Medikamenten,
Therapien und Hospiz, die sie langst hinter sich hatten,
wieder von vorn aufrollen. lhre Mutter hérte sich das alles in
Ruhe an und stimmte seufzend zu.

Susan wusste, dass diese schnelle Einwilligung zu ihr nicht
passte. Der Tod ihrer Mutter, hatte Susan entschieden, war
etwas, das sie fir sich allein in Anspruch nahm. Es war, als
sei das Sterben als solches etwas Bedrohliches,
Ansteckendes. Susan redete sich ein, Jeffrey wiirde es ihr



eines Tages noch danken, ihn vor dem schrecklichen
Prozess bewahrt zu haben.

Zuweilen beschlich sie das Gefihl, sich damit ins Unrecht
zu setzen. Vielleicht sogar etwas Dummes zu tun, und es
gab Momente, in denen sie an ihrer Einsamkeit
verzweifelte und weder wusste, woher sie kam, noch, was
sie dagegen tun konnte. Gelegentlich fragte sie sich, ob sie
Unabhéngigkeit mit Einsamkeit verwechselte, und aus
dieser Klemme fand sie keinen Ausweg.

Auch hatte sie gern gewusst, ob es Jeffrey dhnlich ging,
und sie glaubte, dass der Zeitpunkt immer naher riickte, an
dem sie ihn danach fragen musste.

Susan sal} an ihrem Schreibtisch und kritzelte so lange mit
dem Kugelschreiber Uber das Papier, bis die
konzentrischen Kreise, die sie immer wieder malte, sich
mit Tinte fullten und zu dunklen Flecken wurden. Drauf3en
hatte sich endgliltig die Nacht Gber die Stadt gelegt; die
Stellen, an denen in der Innenstadt Brande ausgebrochen
waren, glihten orange leuchtend auf, wahrend unablassig
Scheinwerferkegel dort durch den Himmel schnitten, wo die
Polizeihubschrauber nach dem nie endenden Verbrechen
suchten. lhr erschienen sie wie Strahlen himmlischen
Lichts, die aus der Dunkelheit dort oben auf die Erde
herunterblitzten. Am Rande des Blickfelds, das ihr Fenster
frei gab, sah sie strahlend helle Bogen Neonlicht, welche
die sicheren Gegenden markierten; auflerdem quer durch



die Stadt den bestandigen Scheinwerferstrom der Autos
auf dem Highway — wie glitzerndes, flieRendes Wasser in
einer dunklen Schlucht.

Sie wandte sich wieder vom Fenster ihrem Schreibblock
zu. Was musst du in Erfahrung bringen?, fragte sie sich.

Und ebenso schnell kam die Antwort. Es gibt nur eine
Frage.

Also konzentrierte sie sich darauf. Zuerst Gberlegte sie, ob
sie diese Frage mathematisch zum Ausdruck bringen
konnte, verwarf den Gedanken jedoch zugunsten einer
erzahlerischen Lésung.

Es geht darum, fasste sie zusammen, eine ganz einfache
Frage zu stellen, zugleich aber Schwierigkeiten
einzubauen.

Sie schmunzelte, als sie merkte, dass sie Feuer fing.

Obwohl der nachtliche GroR3stadtkrieg dort drau3en weiter
witete, sah und hérte sie nicht die Zeichen der Gewalt,
sondern vergrub sich inmitten des Grof3raumbdiros in ihre
Nachschlagewerke, Enzyklop&dien, Almanache und
Lexika. Es machte ihr SpaR, stellte sie fest, die
verschiedensten Ausdrucksmdglichkeiten fiir ihre Frage
auszuprobieren, sie in beriihmte Zitate zu kleiden, auch
wenn es ihr nicht auf Anhieb gelingen wollte.



Sie summte etwas vor sich hin, Fetzen bekannter
Melodien, die an den Randern auszufransen schienen, so
dass nur undefinierbare Laute blieben, wahrend sie immer
wieder neue Ansatze ausprobierte, um ihr Ratsel
einzukleiden. Das Entscheidende, dachte sie, steht immer
von Anfang an fest — die Antwort. Das Spiel besteht darin,
sie in einem Irrgarten zu verstecken.

Plotzlich kam ihr eine Idee, und sie hatte beinahe die
Schreibtischlampe umgestol3en, als sie nach einem der
Bcher griff, die rings um ihre Arbeitsflache standen.

Sie blatterte es rasch durch, bis sie die Stelle fand, nach
der sie suchte. Dann lehnte sie sich auf dem Stuhl zuriick
und wiegte sich zufrieden wie nach einer guten Mahlzeit.

Ich bin eine Bibliothekarin des Trivialen, dachte sie. Eine
Historikerin des Geheimnisvollen. Die Kennerin des
Obskuren. Und ich bin die Beste.

Susan schrieb die Information auf ihren Block und machte
sich als Nachstes daran, sie so geschickt wie méglich zu
verpacken. Ein Gerduschriss sie jah aus ihren Gedanken.
Sie brauchte ein paar Sekunden, bis sie realisierte, dass
ein Lautin die Stille des Biros gedrungen war. Ein
kratzendes Gerausch, als ob jemand eine Tir aufschob
oder eine Schuhsohle tUber den Boden schabte.

Sie sal} augenblicklich senkrecht.



Langsam lehnte sie sich vor und versuchte wie ein Tier
auszumachen, von wo das Gerausch gekommen war.

Es ist nichts, sagte sie sich. Dennoch glitt ihre Hand
langsam nach unten, um die Handfeuerwaffe aus ihrer
Tasche zu ziehen. Sie packte die Pistole mit der Rechten
und wirbelte zur Offnung ihrer Kabine herum.

Sie hielt den Atem an und horchte weiter angestrengt.
Doch der einzige Laut, den sie jetzt héren konnte, war ihr
eigener Herzschlag, der ihr das Blut durch die Schiéfen
pumpte. Sonst nichts. Immer noch zur dunklen Offnung ihrer
Kabine gewandt, streckte sie langsam die Hand aus und
griff nach dem Telefon. Ohne sich umzudrehen, tippte sie
blind die Nummer des Wachdienstes auf der Tastatur.

Es klingelte einmal, und ein diensthabender
Sicherheitsmann meldete sich. »Gebdudewachdienst.
Johnson.«

Sie flusterte. »Susan Clayton. Dreizehnter Stock. Die
Redaktion des Miami Magazine. Ich musste eigentlich
allein sein.« Die Stimme des Wachmanns in der Leitung
klang schroff. »Ilch hab hier eine Nachricht, dass Sie noch
da sind. Wo ist das Problem?«

»lch habe ein Gerdusch gehort.«

»Ein Gerdusch? Auller Ihnen dirfte aber keiner mehr da
drinnen sein.«



»Vielleicht die Gebaudereinigung?«

»Nicht vor Mitternacht.«

»Und die anderen Biros?«

»Alle nach Hause gegangen. Sie sind die Letzte, Lady.«

»Kdnnen Sie mal auf Ihrem Monitor nachschauen und die
Warmesensoren Uberprifen?«

Der Nachtwachter brummte etwas, als ginge es um weit
mehr als nur darum, ein paar Schalter umzulegen und ein
paar Befehle in den Computer einzutippen.

»Ah, dreizehnter Stock, ich hab Sie auf dem Monitor. Ist
das 'ne Automatik?«

»Sehen Sie sich bitte mal um.«

»lch schwenke gerade. Verdammt, ihr habt da alle viel zu
viel Zeug rumstehen. Der Kerl kénnte sich unter einem
Schreibtisch verstecken, und ich sehe ihn nicht.«

»Was ist mit den Warmesensoren?«

»Bin gerade dabei. Schauen wir mal. Na ja, vielleicht, nee,
wohl doch nicht.«



»Was?«

»Also, ich hab Sie gut drauf, und lhre Lampe da. AuRerdem
haben ein paar von euch den Computer angelassen, dann
erhalten wir falsche Signale. Also, da ist genug Warme an
einer Stelle da oben, dass da noch einer drin sein kénnte.
Wahrscheinlich nur Restwarme vom Computer. Wiinschte,
die Typen wirden dran denken, die Scheiflddinger
auszumachen. Kann ich mir die Sensoren gleich
schenken.«

Susan merkte, dass von ihrem festen Griff um die Pistole
ihre Fingerkndchel weil® geworden waren.

»Prifen Sie weiter.«

»Gibt nix mehr zu prifen. Sie sind allein, Lady. Oder der
Kerl, der vielleicht bei lhnen da oben ist, versteckt sich
neben ’nem Computer und rihrt sich nicht von der Stelle,
wagt kaum zu atmen, weil er weil}, wie unsere Ausristung
funktioniert und weil er uns sowieso reden hort. So wiirde
ich es jedenfalls machen«, sagte der Wachmann. »Muss
héllisch aufpassen und von einer Warmequelle zur
nachsten flitzen, und das mucksmauschenstill. Dann wiirde
ich erledigen, was ich zu erledigen hab, und zwar zack,
zack! Vielleicht sollten Sie lhre Waffe laden, Ma’am.«

»Kdnnen Sie raufkommen?«

»lIst nich mein Job. Das macht der Geleitdienst. Ich bringe



Sie meinetwegen raus, aber erst mal missen Sie ganz
alleine hier runterkommen. lch komm da nich rauf, bevor
der Putzdienst da ist. Die Jungs haben ’n paar echt starke
Knarren dabei.«

»Verdammt, flisterte Susan.
»Was ist?«, fragte der Wachmann.
»Sehen Sie immer noch nichts?«

»Nix auf dem Video drauf, aber das tut es sowieso nich
immer so. Und auf dem Sensor nix aufer falschem Alarm
wegen all der Computer. Sieht jedenfalls so aus. Woll'n Sie
nich einfach hiibsch langsam zum Fahrstuhl riber, und ich
halt die Kamera auf Sie drauf?«

»lch muss nur noch eine Sache zu Ende bringen.«
»Wie Sie meinen.«

»Beobachten Sie bitte weiter, ja? Das dauert htchstens
ein paar Minuten.«

»Haben Sie 'n extra Hunderter dabei?«
»Wie?«

»lch pass auf, bis Sie fertig sind. Kostet Sie 'n Hunderter.«



Sie kdmpfte einen Moment mit sich. »In Ordnung,
abgemacht.«

Der Wachmann lachte. »Leicht verdientes Geld.«
Sie horte noch etwas. »Was war das?«

»Das war nur ich, hab die Kamera hin und her
geschwenkt«, erklarte der Mann.

Susan legte die Pistole behutsam auf dem Schreibtisch ab.
Weit mehr Uberwi ndung kostete es sie, den Stuhl
herumzudrehen, so dass sie mit dem Ricken zum
Kabineneingang und dem Urheber der erschreckenden
Gerausche sal. Vielleicht eine Ratte, sagte sie sich. Oder
nur eine Maus. Oder es war gar nichts.

Sie atmete langsam ein, um ihren rasenden Puls zu
beruhigen, und fiihlte, wie die leichte Bluse an ihr klebte.
Du bist allein. Allein. Sie rief ihr Mailprogramm auf, um die
noétigen Informationen elektronisch an die Herstellung zu
senden. Sie setzte ihren Zeilenguss Mata Hari dartiber und
tippte hastig die Instruktionen ein.

Dann schrieb sie:

SpeZziell fir meinen neuen Briefpartner:
Rock Tom einundsiebzig zweite Puffpuff funf.

Sie hielt einen Moment inne und starrte zufrieden auf den



Text, den sie erdacht hatte. Dann schickte sie ihn ab. Kaum
hatte sie sich davon Gberzeugt, dass die Nachricht
erfolgreich versandt worden war, drehte sie sichin einer
einzigen Bewegung auf dem Schreibtischstuhl um und
packte die Automatik. Die Biros waren vollkommen still,
und wieder redete sie sich gut zu, dass sie allein war.

Doch es war nicht Uberzeugend. Vielmehr musste sie
daran denken, dass Stille zuweilen so trigerisch wie ein
Zerrspiegel sein konnte.

Susan sah in die Uberwachungskamera, die genau auf sie
gerichtet war, und winkte dem Wachmann zu, der
hoffentlich gut auf sie achtgab, und sammelte mit der freien
Hand ihre Sachen zusammen.

Sie stopfte alles inihre Schultertasche und héngte sie sich
um. Wahrend sie aufstand, nahm sie die Pistole, packte
sie schussbereit mit beiden Handen. Sie holte tief Luft, so
wie es wohl ein Scharfschiitze in dem Bruchteil von
Sekunden tat, bevor er feuerte. Dann trat sie, stets mit dem
Rucken zu einer Wand, vorsichtig den Heimweg an.

5. KAPITEL
Immer



Keine Meile von dem Haus entfernt, das sie sich mitihrer
Mutter teilte, hatte Susan Clayton ihr Boot an einem alten,
morschen Pier vertédut. Der schwankende Steg hing durch
und wirkte, als misste er beim nachsten kraftigen Wind
samt Gewitter auseinanderfallen. Dabei hatte er, wie sie
wusste, schon viel Schlimmeres Uberlebt, was sie ihm in
einer Welt, in der nichts von Dauer war, hoch anrechnete. In
ihren Augen war der Pier so wie die Keys, weil er seine
Widerstandskraft unter scheinbarer Hinfélligkeit verbarg; es
war so, wie es war, aber doch viel starker, als es schien.
Sie hoffte, dass dies auch auf sie selbst zutraf.

Auch das Boot war nicht mehr auf dem neuesten Stand,
doch tadellos in Schuss: ein sechs Meter langes Skiff fur
seichte Gewasser, das flach auf dem Wasser lag, in
strahlendem Weil3. Sie hatte es von der Witwe eines
ehemaligen Angelfiihrers gekauft, der fern vom Wasser, auf
dem er Jahrzehnte gearbeitet hatte, in einem Hospiz in
Miami gestorben war — in einer von den Krankenanstalten,
die sie fir ihre Mutter nicht in Betracht gezogen hatte.

Unter ihren FlRen knirschte bei jedem Schritt die Mischung
aus Sand und ausgeblichenen Muscheln, die den Pfad zum
Haus bedeckte. Sie liebte das vertraute Gerdusch. Es war
wenige Minuten vor Sonnenaufgang. Das Licht wirkte gelb,
ein seltsamer Zwischenton, als zbgerte es, die Dunkelheit
zu entlassen. Was von der Nacht geblieben war, schien



noch eine Weile im Wasser zu verharren, es schimmerte
dunkelgrau. Sie wusste, dass es noch eine Stunde dauern
wirde, bis die Sonne auch den Ozean erfasste und die
seichten Kanale und Untiefen der Keys in eine schillernde
Palette flieRender Blauténe verwandelte.

Susan zog gegen die feuchtkuhle Luft die Schultern hoch;
sie wusste, dass sie die frische Temperatur nur der
Tageszeit verdankte und dass sie keine Erleichterung
versprach von der driickenden Hitze, die der Vormittag
bald mit sich bringen wirde. In Stdflorida war es jetzt
immer heil}, eine konstante, schwille Warme, die Uber
weite Flachen heftige Unwetter ausbritete und die
Menschen in ihre geschitzten Kokons mit Klimaanlagen
trieb. Als Kind konnte sie tatséchlich den Wechsel der
Jahreszeiten splren, natirlich nicht so wie im Nordosten,
wo sie geboren war, oder noch weiter oben in den Bergen,
von denen ihre Mutter so sehnslchtig erzahlte, seit sie im
Sterben lag. Woran Susan sich erinnern konnte, war das
Gespdir fur die winzigsten Veranderungen, die es auch im
Suden gab — die weniger britende Sonne, den Anflug einer
Brise, die ihr sagten, dass ein Wechsel bevorstand. Doch
in den letzten Jahren schien selbst dieser geringfiigige
Wandel verschwunden zu sein — ein Opfer des nicht
endenden globalen Klimawandels.

Die schmale Bucht zu den ausgedehnten, seichten
Gewassern war leer. |hr Skiff lag an der Seite des Stegs,
die Bug- und Heckleinen fielen in schlaffen Schlingen auf



das im Morgentau glédnzende Deck. Der grolRe,
zweihundert PS starke Motor fing die ersten
Sonnenstrahlen ein. Sie betrachtete das Boot und fand,
dass es Ahnlichkeit mit der starken Rechten eines Boxers
hatte — reglos, doch zur Faust geballt, jederzeit bereit,
vorzuschnellen.

Sie naherte sich dem Skiff wie einem Freund.

»lch muss fliegen«, begrifdte sie das Boot. »Heute brauche
ich Tempo!«

Zugig verstaute sie ein Paar Angeln in ihren Halterungen
unter dem Dollbord. Bei der einen handelte es sich um eine
kurze Spinnrute, die sie wegen ihres praktischen Nutzens
und der einfachen Handhabung mitgebracht hatte, bei der
anderen, langeren um eine Fliegenangel, die sie sich als
Luxus gonnte. Sie Uberprifte noch einmal den Staken an
den einziehbaren Halterungen an Deck — aus Grafit
gefertigt und mit seinen knapp sechs Metern fast so lang
wie das Boot selbst. Dann ging sie wie ein Pilotin den
Minuten vor dem Start noch einmal die Checkliste der
Sicherheitsvorkehrungen durch.

Als sie sich davon Uberzeugt hatte, dass alles in Ordnung
war, l6ste sie die Leinen am Steg, stiel3 sich ab und
drickte den elektrischen Kippschalter herunter, um das
Heckwerk des Motors mit einem schrillen, kreischenden
Gerausch ins Wasser zu senken. Sie machte es sich auf



ihrem Sitz bequem und tastete unwillkirlich nach der
Schaltung, um sicherzugehen, dass sie im Leerlauf war,
dann startete sie den Motor. Er rasselte einmal laut, als
schittelte man eine Dose voller Steine, dann sprang er mit
einem angenehmen Gurgeln an. Sie lie3 das Skiff sachtin
die Mindung gleiten, so dass es durchs Wasser schnitt wie
die Klingen einer Schere durch flieRende Seide. Sie griffin
ein kleines Fach, holte ein Paar Ohrenschitzer heraus und
klemmte sie sich auf den Kopf.

Als das Skiff das Ende der Fahrrinne erreicht und das
letzte Haus passiert hatte, driickte sie den Gashebel nach
vorn und riss fir einen Moment den Bug in die H6he,
wahrend der Motor hinter ihr freudig gluckste. Ebenso
schnell, wie er sich gehoben hatte, glitt der Bug zurtick ins
Wasser, das Skiff machte einen Satz nach vorn und sauste
plan Gber die tintenblaue Flache. Im selben Moment hatte
sie die Geschwindigkeit ganz und gar erfasst. Sie hielt das
Gesicht in den Wind, der ihre Wangen aufbléhte, als sie
nach der Morgenfrische schnappte; die Ohrenschitzer
dampften den Motorenldrm zu einem dumpfen,
verfuhrerischen Trommelwirbel in ihrem Rucken.

Irgendwann einmal, dachte sie, wiirde sie den Morgen
Uberholen.

Zu ihrer Rechten sah sie im morastigen Grund einer kleinen
Mangroveninsel ein Paar strahlend weif’e Reiher auf der
Jagd nach Brassen, deren unansehnlich diinne Beine sich



Ubertrieben vorsichtig bewegten wie ein Ténzerpaar, das
aus dem Takt gekommen ist. Vor ihr flatterte ein Vogel auf,
und sie erhaschte einen Blick auf einen Silberlachs, der
aus dem Wasser sprang. lhre Hande lagen sacht auf dem
Steuer, und das Skiff brauste davon, immer weiter vom
Kistenstreifen weg, wahrend es zwischen den griinen,
Uppig wuchernden Inseln durchs Wasser pfliigte.

Fast eine halbe Stunde lang fuhr Susan mit
Hochstgeschwindigkeit, dann erst war sie sicher, so weit in
die Bruthitze vorgedrungen zu sein, dass sie jede
Menschenseele weit hinter sich gelassen hatte. Sie war
nahe der Stelle, an der die Florida Bay an die Everglades
grenzt. Dies war ein zwiespaltiger Ort, der sich nicht
entscheiden konnte, ob er zum Meer oder zum Land
gehdrte, ein Labyrinth aus Kanélen und Inseln. Wer hier
nicht zu Hause war, konnte sich leicht verirren.

Susan dachte an die leeren Flecken, an denen Himmel,
Mangroven und Wasser zu einer Welt der Vorzeit
verschmolzen. An dieser Welt waren alle Spuren der
Moderne voriibergegangen, und das Leben verlief seit
Aonen in denselben Bahnen.

Sie drosselte das Tempo, und das Skiff wurde langsamer
wie ein Pferd, das plétzlich die Zigel spirt. Sie schaltete
den Motor aus und glitt gerduschlos weiter Uber das
Wasser, das sich unter dem Bug verédnderte, sowie das
Boot an den Rand einer weiten, seichten Flache glitt, die



sich Uber eine Meile entlang einer flachen Mangroveninsel
erstreckte. Aus den knorrigen Zweigen am Ufer erhob sich
ein Schwarm Kormorane. Vielleicht zwanzig Vogel auf
einmal, deren schwarze Gestalten im Licht des friihen
Morgens scharf vom Himmel abstachen, als sie in einer
Spirale die Flucht ergriffen.

Susan stand auf, nahm die Ohrenschiitzer ab und suchte
die Wasserfldche ab, bevor sie den Blick zum Himmel hob.
Die Sonne stand schon hoch; die durchdringende,
glitzernde Klarheit, mit der sie rund um das Skiff aufs
Wasser traf, tat beinahe weh. Susan spurte die pralle Hitze
im Nacken wie den Griff einer kréftigen Hand.

Sie zog eine Plastikflasche Sonnenschutzmilch aus einem
Fach unter der Schaltkonsole und schmierte sie sich
reichlich auf den Hals. Sie trug einen khakifarbenen
Baumwolloverall, eine Mechanikerkluft, die sie an der Brust
aufkndpfte und herunterfallen lie3, so dass sie nackt
dastand. Sie trat aus dem Kleiderhaufen und lie3 die
Sonne wie einen gierigen Lieb haber nach ihr greifen, sie
genoss das Brennen auf den Briisten wie zwischen den
Beinen und die Liebkosung auf dem Ricken. Dann trug sie
die Sonnenmilch auf ihrem ganzen K&rper auf, bis sie von
oben bis unten glitzerte wie das Wasser, auf dem sie
dahinglitt.

Sie war allein. Auer dem leisen Klatschen der
Wellenkrdusel am Rumpf war es vollkommen still.



Sie lachte laut.

Hatte sie mit dem Morgen Sex haben kénnen, hatte sie
keinen Moment gezdgert; stattdessen gab sie sich der
Erregung hin, drehte und wendete sich, so dass die heil}en
Strahlen sie rundum erreichten.

So stand sie einige Minuten lang da. Innerlich sprach sie
mit der Sonne und der Hitze: Du wérst schlimmer als jeder
Mann; du wirdest mich lieben, aber dann wirdest du mehr
nehmen, als dir zusteht, du wirdest mir die Haut
verbrennen und mich vorzeitig altern lassen. Widerstrebend
griff sie erneut in das kleine Fach und zog eine diinne
schwarze Polypropylenkapuze heraus, wie sie die
Abenteurer in der Arktis unter ihren anderen
Kleiderschichten trugen. Sie zog sie sich Gber den Kopf, so
dass wie bei einem Einbrecher nur ihre Augen zu sehen
waren. Als sie weiter wihlte, fand sie eine alte,
grunorangefarbene Baseballkappe der Universitat von
Miami fir den Kopf und zuletzt noch eine Sonnenbrille fur
die Augen. Sie wollte wieder in den Overall schlipfen,
Uberlegte es sich aber anders.

Einen Fisch, sagte sie sich. Einen Fisch fange ich nackt.

Als ihr bewusst wurde, dass sie mit ganzlich verhilitem
Kopf und Gesicht, sonst aber splitternackt ziemlich
lacherlich wirken musste, lachte sie lauthals. Dann nahm
sie die beiden Angelruten aus ihren Halterungen und



arrangierte sie so, dass sie sie bequem erreichen konnte.
Sie zog den Staken heraus und stieg auf die Plattform, ein
kleines, etwas erh6htes Deck Uber dem Motor, von wo aus
man zusatzliche Hebelkraft hatte. Langsam bewegte sie
das Skiff Uber die seichte Flache.

Sie rechnete damit, ein, zwei Meerdschen zu entdecken,
deren Schwanzflossen aus dem Wasser ragten, wenn sie
im nassen Sand nach kleinen Garnelen und Krabben
wihiten. Das wéare schén, dachte sie. Das war eine
achtbare Beute, ein Fisch, der sich blitzschnell bewegen
konnte. Barrakudas waren eine andere Mdglichkeit; sie
hingen fast reglos im brackigen Wasser, und nur das
gelegentliche Zittern der Finnen liel3 erkennen, dass sie
nicht Teil ihrer Umgebung waren. Sie sah inihnen
Gangster. Sie hatten gefahrliche Reif3zdhne wie Hunde und
kdmpften verbissen, sobald sie am Haken hingen. Sie
wusste, dass sie auch ein paar mittelgro3e Haie sehen
wirde, die wie Spielplatzripel an den flachen Randern des
Beckens auf leichte Beute lauerten.

Sie schob ruhig den Staken durchs Wasser und lief3 das
Boot gleiten.

»Kommt schon, Fische, lockte sie, »wo seid ihr heute
Morgen?«

In diesem Moment schnappte sie nach Luft und schaute
zweimal hin, um sicherzugehen, dass sie richtig gesehen



hatte.

Keine fiinfzig Meter entfernt erkannte sie die
unverwechselbare Torpedoform eines groen Tarpuns, der
in geduldigem Zickzackkurs an einer Stelle durchs Wasser
glitt, die kaum drei Viertel Meter tief war. Knapp zwei Meter
lang und gut hundert Pfund schwer. Viel zu grof fir diese
Gewasser, und auch aulRerhalb der Saison; der Tarpun
wanderte im Fruhling in groRen Schwarmen stetig nach
Norden. Susan hatte in diesen Monaten in den etwas
tieferen Kanélen einen guten Fang gemacht.

Das hier jedoch war ein groRRer Fisch, vollkommen fehl am
Platze, und er kam direkt auf sie zu.

Rasch grub sie die Spitze des Stakens in den sandigen
Grund und schlang eine Leine um das Ende, so dass erihr
als Anker diente. Vorsichtig sprang sie von der Plattform,
schnappte sich die Fliegenangel, hatte das Boot mit einem
Schritt durchquert und den Bug erreicht. Immer noch sah
sie den massigen Kérper vom kraftigen Schlag seiner
sensenartigen Schwanzflosse unerbittlich vorangetrieben
durchs Wasser gleiten. Gelegentlich fing sich die Sonne in
der silbrigen Seite des Fischs. Als ob eine Explosion
aufstob.

Sie rollte Schnur ab. Die Rute war eher fiir einen Fisch
ausgelegt, der ein Zehntel so grof3 war wie das Exemplar,
das auf sie zukam. AuRerdem glaubte sie kaum, dass der



Tarpun die kleine Krabbenimitation am Haken schlucken
wirde. Doch das war alles, was sie hatte, und selbst wenn
es schief gehen musste, wollte sie es wenigstens
versuchen.

Der Fisch war noch etwa dreiRig Meter entfernt, und einen
Moment lang wunderte sie sich Uber dieses seltsame
Zusammenspiel. Sie splrte, wie ihr Puls einen
Trommelwirbel vollfiihrte.

Bei finfundzwanzig Metern dachte sie: Immer noch zu weit.
Bei unter zwanzig: Jetzt kann ich dich erreichen. Sie fing
an, die leichte Rute wie einen Zauberstab durch die Luft zu
schwingen, so dass ein leises Zischen zu hdéren war, als
die Fliegenschnur Uber ihrem Kopf einen gro3en Bogen
beschrieb. Doch sie zwang sich, noch ein paar Sekunden
zu warten.

Der Fisch war flinfzehn Meter entfernt, als sie die Leine mit
einem leichten Seufzen Uber das Wasser schwang und
beobachtete, wie sie sich streckte und schlielYlich
niederging, so dass der Krabbenk&der weniger als einen
Meter vor dem Maul des Tarpuns auf die Oberflache traf.

Der Fisch machte ohne zu zégern einen Satz nach vorne.

Der plétzliche Vorstol erstaunte sie, und ihr entwich ein
kurzer Uberraschungsschrei. Der Fisch wiirde den Haken
nicht sofort spiren; sie schluckte schwer und wartete,



wahrend sich die Leine in ihren Handen straffte. Dann zog
sie die Schnur mit einem lauten Schrei zurlick, indem sie
die Angelrute links von sich nach hinten schnellen liel3, in
die entgegengesetzte Richtung vom Fisch. Sie spurte, wie
der Haken griff.

Das Wasser explodierte vor ihren Augen in einer
silberweil’en Gischt.

Der Fisch baumte sich einmal heftig gegen die
Beleidigung des Hakens auf, und sie sah den offenen
Schlund. Dann drehte er ab und eilte davon, um tiefere
Strémungen zu erreichen. Sie hielt die Rute Gber dem Kopf
wie ein Priester den Kelch, und die Winde kreischte, als
meterweise, diinne weille Angelleine herunterfloss.

Wahrend sie die Spitze immer noch in die H6he hielt,
gelang es ihr, sich ans hintere Ende des Skiffs zu bewegen
und das Tau zu lI6sen, mit dem sie das Boot an den Staken
gebunden hatte. Es war nun nicht mehr verankert.

Sie sah, dass der Fisch jeden Moment fast die gesamte
Schnur abgewickelt haben wirde. Er wiirde
vorwartsdrangen und entweder den Haken ausreif’en oder
die Schnur zertrennen oder einfach nur die ganzen
zweihundertfiinfzig Meter Leine an sich reilen. In diesem
Fall ware er auf und davon — ein wenig wund ums Maul,
aber sonst kaum in Mitleidenschaft gezogen; es sei denn,
sie schaffte es, ihnirgendwie umzudrehen. Sie glaubte



zwar nicht, dass ihr das gelang, doch wenn der Fisch das
Boot durchs Wasser zog, statt gegen den Anker
anzuk@mpfen, dann war es immerhin denkbar, dass er kurz
innehielt und kdmpfte.

Susan flhlte, wie die Energie des Tarpuns durch die Rute
pulsierte, und sie machte sich keine Hoffnung, doch selbst
in einer aussichtslosen Lage, dachte sie, sollte man sein
Bestes geben, um sich wenigstens im Moment der
Niederlage damit zu trésten, dass man alles darangesetzt
hatte.

Der Bug des Bootes hatte sich gedreht und folgte dem
Fisch. Immer noch nackt und schweil3gebadet stellte sie
sich wieder auf den Bug. Sie sah, dass die Schnur auf der
Winde abgespult war und dachte: An dieser Stelle verliere
ich den Kampf.

Doch zu ihrer Uberraschung drehte der Fisch in diesem
Moment den Kopf zu ihr herum.

In der Ferne sah sie einen riesigen Geysir, als sich der
Tarpun in die H6he warf, fir einen Moment in der Luft hing
und sich in der Sonne wand, bevor er in einer
schdumenden Wolke wieder landete.

Sie horte noch einmal ihren eigenen Schrei — nicht aus
Uberraschung, sondern aus Bewunderung.

Der Tarpun sprang weiter; in seinem Kampf gegen den



Haken drehte er sich in Spiralen und schlug Purzelbdume.

Fur Sekunden kostete sie den Rausch der Hoffnhung aus,
dann gab sie den Gedanken ebenso schnell wieder auf: Es
ist ein starker Fisch, und ich habe eigentlich nicht das
Recht, ihn so lange festzuhalten. Sie lehnte sich zuriick, zog
an der Angel, um etwas Schnur zuriickzugewinnen, und
betete, dass der Fisch nicht einfach wieder losstirmen
wirde, denn dann ware der Kampf vorbei.

Sie hatte nicht sagen kénnen, wie lange sie beide in
diesem Patt verharrten — die nackte junge Frau an Deck
des Bootes, die vor Anstrengung achzte, und der silbrige
Fisch, der in einer Explosion nach der anderen zappelnd in
die Hohe schoss. Susan kdmpfte, als seien sie beide ganz
allein auf der Welt, parierte jeden Ruck an der Schnur, bis
die Muskeln inihren Armen sich vor Schmerzen wehrten
und sie firchten musste, Krampfe in den Handen zu
bekommen. Der Schweil} brannte ihr in den Augen; sie
Uberlegte, ob der Kampf schon eine Viertelstunde wahrte;
dann schien es ihr eher wie eine Stunde, vielleicht sogar
zwei. Erschopft korrigierte sie ihre Schatzung nach unten.

Sie seufzte tief und kdmpfte weiter.

Susan spirte, wie die Schnur auf voller Lange bis in die
Rute hinein plétzlich erbebte, und sah zugleich eine zweite
weille Fonténe und einen silbernen Fisch in der Ferne.



Auf einmal erschlaffte die Schnur, und die Rute, die zu
einem zitternden C verbogen war, streckte sich mit einem
Schlag. Susan schnappte nach Luft.

»Verdammt!«, fluchte sie. »Er ist weg!«
Es dauerte keine Sekunde, und sie erkannte: Nein.

Und dann die alarmierende Gewissheit: Er schwimmt zu
mir zuriick.

Ihre linke Hand an der Winde war vor Krampfen wie taub.
Sie schlug sich dreimal an den Schenkel, um die Starre zu
I6sen, dann fing sie an, wie verriickt die schlaffe Schnur
aufzurollen. Fiinfzig Meter waren eingeholt, dann hundert.
Sie hob den Kopf und sah den Fisch in ihre Richtung
schwimmen, bevor sie weiter die Spule traktierte.

Er war auf vielleicht finfundsiebzig Meter herangekommen,
als sie endlich die zweite Gestalt sah, die ihn jagte. Im
selben Moment verstand sie, weshalb der Tarpun zum Boot
zuriickschwamm. Sie merkte, wie sie eine eisige Ruhe
erfasste, als sie die GroRe des dunklen Flecks im Wasser
abschatzte — etwa zweimal so grol3 wie ihr Fisch an der
Angel. Es war, als hatte jemand schwarze Tusche auf die
vollkommene Landschaft eines alten Meisters geworfen.

In Panik stieg der Tarpun erneut in die Luft und hing —
knapp zwei Meter — im blauen Himmel Gber dem



unglaublich blauen Wasser.

Sie hielt beim Aufspulen inne und starrte reglos Uber den
Bug.

Die dunkle Gestalt kam unauthaltsam naher, und fir eine
Sekunde schien das unbertihrte Silber des Fischs mit dem
Schwarz des Hammerhais zu verschmelzen. Eine zweite
Explosion auf der Oberflache, noch eine Fontane in der
Luft, dann weilRer Schaum vermischt mit rotem Blut.

Sie senkte die Rute, und die Schnur hing schlaff von der
Spitze.

Im Wasser brodelte es weiter wie in einem Kochtopf, der
auf der Herdplatte vergessen steht. Ebenso schnell kehrte
Ruhe ein, und sie starrte auf eine 6lig glitschige
Wasserflache. Sie hielt sich die Hand Uber die Augen,
erhaschte jedoch nur einen kurzen Blick auf das dunkle
Etwas, das ins tiefere Wasser zurlickschwamm — ein béser
Schatten, der fiur einen Moment eine Feier stért und wieder
verschwindet. Sie stand weiter keuchend am Bug und fuhlte
sich, als ware sie Zeuge eines Mordes geworden.

Irgendwann machte sie sich daran, die Schnur ganz
einzuholen. Sie spirte ein gewisses Gewicht an dem Ende,
das sie durchs Wasser zog, und konnte sich denken, was
es war. Der Hammerhai hatte den Tarpun durchtrennt, so
dass der Kopf und etwa dreiRig Zentimeter Kérpermasse



noch am Haken hingen. Sie holte die schaurige Trophae
ein. An einer Seite des Skiffs beugte sie sich herunter, um
den Haken aus dem zdhen Maul des Fischs zu lI6sen. Doch
sie brachte es nicht fertig, ihn anzurihren. Sie kehrte zu der
Konsole zuriick und fand ein Filettiermesser mit einer
dinnen Klinge, das sie benutzte, um die Schnur
durchzuschneiden. Fir Sekunden sah sie noch Kopf und
Rumpfstiick des Tarpuns versinken, dann war er
verschwunden.

»Es tut mir leid, Fisch«, sagte sie laut. »Hatte mich nicht so
der Ehrgeiz gepackt, warst du noch am Leben. Ich hatte
nicht das Recht, dich zu fangen und zu erschépfen. Ich hatte
von Anfang an nicht das Recht, mich mit dir zu messen.
Wieso hast du den verdammten Haken nicht einfach
abgeschittelt? Oder abgebrochen? Du warst stark genug.
Wieso hast du nicht getan, wozu du fahig gewesen warst,
statt zur leichten Beute zu werden? Ich hab dir auch noch
dabei geholfen, und es tut mir aufrichtig leid, Fisch. Es war
meine Schuld, und du hast es nicht verdient.«

Ich habe kein Gliick, dachte sie. Hatte ich noch nie.

Plétzlich packte sie die Angst, und sie verdrangte mit aller
Macht das Bild ihrer eigenen Mutter. Susan schiittelte
energisch den Kopf und holte tief Luft. Pl6tzlich schamte sie
sich fur ihre Nacktheit. Sie stand auf und suchte den leeren
Horizont ab, als firchtete sie, irgendwo in der Ferne stiinde
jemand mit einem starken Fernglas und beobachtete sie.



Sie wusste, das war verriickt — die Sonne, die Erschépfung
und die Enttduschung Uber den Ausgang des Kampfes
hatten sich verschworen, sie aus der Fassung zu bringen.
Dennoch biickte sie sich nach dem Overall an Deck, hob
ihn auf und hielt ihn sich vor die Brust, wahrend sie tber die
Weite des Wassers blickte. Da draufden, wo du sie nicht
sehen kannst, lauern immer die Haie, sagte sie sich, und
die Signale eines Kampfes locken sie unweigerlich an. Sie
haben einen sechsten Sinn dafir, wenn ein Fisch
verwundet und zu entkréftet ist, um ihnen zu entkommen
oder sich zu wehren. In diesem Moment tauchen sie aus
dem dunkleren, tieferen Wasser auf und greifen an. Wenn
sie sichihres Sieges sicher sind.

Susan fuhlte sich von der Hitze benommen. Sie splrte, wie
ihr die Sonne auf den Schultern brannte, und zog rasch den
Overall Uber, den sie sich bis zum Hals zuknépfte. Eilig
verstaute sie ihre Ausriistung, dann wendete sie das Skiff
und flhlte sich erleichtert, als es sich nach Hause in
Bewegung setzte.

Seit sie unter ihrer normalen Rubrik ihre Spezialbotschaft
veroffentlicht hatte, war noch keine Woche vergangen. Sie
rechnete nicht damit, besonders schnell von ihrer
anonymen Zielperson zu héren. Zwei Wochen, schatzte sie.
Vielleicht auch vier. Vielleicht auch nie.

Doch sie irrte sich.



Zuerst bemerkte Susan den Brief gar nicht.

Vielmehr hatte sie, als sie die Einfahrt ihres Hauses betrat,
das Gefiihl einer eigentiimlichen Ruhe. Sie blieb abrupt
stehen. Sie vermutete, dass diese Stille von dem letzten
dammrigen Tageslicht rihrte, das Gber dem Garten
verblasste, dann fragte sie sich, ob etwas anders war als
sonst. Sie schiittelte den Kopf und sagte sich, sie sei noch
von dem Angriff des Hais auf ihren Fisch ein wenig
durcheinander.

Um sich zu beruhigen, warf sie einen prifenden Blick auf
den Eingang des einstéckigen Schlackensteinhauses im
typischen Stil der Keys. An ihm war nichts
Bemerkenswertes, abgesehen von seinen Bewohnern. Es
besalt weder Charme noch Stil; es war aus den
praktischsten Materialien nach Schema F gebaut, ein Dach
Uber dem Kopf von Menschen mit bescheidenen
Woinschen und noch bescheideneren Mitteln. Auf einer
Seite des Gartens wiegten sich ein paar kimmerliche
Palmen, wahrend die Umgebung ansonsten bis auf die
nackte Erde verddrrt war, nur an wenigen Stellen hatte sich
unverwustliches Fingergras gehalten. Es war kein
einladender Ort, nicht einmal als Kind hatte es sie gereiz,
dort zu spielen. Ihr Wagen stand da, wo er immer stand, in
dem kleinen Stiick Schatten, das die Palmen spendeten.
Vor Zeiten hatte das Haus einen beherzten rosa Anstrich
bekommen, doch dieser war von der Sonne zu einer
dirftigen Korallenfarbe ausgeblichen. Sie horte, wie die



Klimaanlage sich gegen die Hitze abmihte, und war
erleichtert, dass offenbar endlich der Elektriker gekommen
war, um sie zu reparieren. Wenigstens bringt jetzt die
verdammte Hitze Mutter nicht mehr um, dachte sie.

Sie redete sich noch einmal gut zu, dass alles in bester
Ordnung sei, alles an seinem Platz, dass an diesem Tag
nichts anders war als an tausend anderen Tagen, und ging
weiter, ohne wirklich Uberzeugt davon zu sein. In diesem
Moment der aufgesetzten Zuversicht sah sie den Brief, der
an der Haustur lehnte.

Susan blieb stehen, als hatte sie eine Schlange entdeckt.
Sie spurte, wie ihr die Angst den Ricken hinunterrieselte.

Sie holte tief Luft.
»Verdammt, fluchte sie.

Vorsichtig lief sie auf den Brief zu, als kénnte er
explodieren oder enthielte gefahrliche Krankheitserreger.
Dann ging sie in die Hocke und nahm ihn behutsam in die
Hand.

Sie riss den Umschlag auf und zog das Blatt heraus, das er
enthielt:

Sehr schlau, Mata Hari. Aber nicht schlau genug. Rock
Tom hat mir einiges Kopfzerbrechen bereitet. Habe eine
Reihe von Dingen ausprobiert, wie du dir denken kannst.



Aber dann, nun ja, wer weil3, woher die richtige Eingebung
plétzlich kommt? Mir fiel ein, du kdnntest dich auf das
britische Rock-and-Roll-Quartett beziehen, das vor so
vielen Jahrzehnten mit der »Oper« Tommy einen Hit
gelandet hat. Wenn also von The Who die Rede war, wie
lautete dann wohl die Ubrige Botschaft? Na ja,
einundsiebzig konnte ein Jahr sein, und Zweite Puff-Puff
fiinf? Als ich mir die Songtitel auf der Riickseite ihres
Albums von 1971 angesehen habe, war das nicht mehr
allzu schwer. Und siehe da, wie lautete die Lésung? »Wer
sind Sie?«

Ich weil nicht, ob ich zum gegenwartigen Zeitpunkt bereit
bin, diese Frage zu beantworten. Irgendwann naturlich
schon. Fir den Augenblick m&chte ich unserer
Korrespondenz nur eine Bemerkung hinzufigen:

Previous 524135217 coffee emerald thant — vorherig
524135217 Kaffee Smaragd Thant.

Fur ein schlaues M&adchen wie dich sollte das nicht allzu
schwer sein. Alice ware ein guter Name fir eine
Ratselkdnigin gewesen, besonders fir eine rote.

Auch diesmal fehlte eine Unterschrift.

Wahrend sie nervés an dem schwergéngigen Schloss der
Haustir hantierte, rief Susan energisch: »Mutter! «

Diana Clayton stand am Herd und rihrte in einem Tépfchen



Huhnerbriihe. Sie hérte zwar die Stimme ihrer Tochter,
aber nicht den beunruhigten Ton, und so antwortete sie
sachlich: »Hier drinnen, Schatz«, worauf prompt der zweite
Ruf vom Eingang folgte: »Mutter! «

Und so wiederholte sie ein wenig lauter und einen Hauch
gereizt: »Hier drinnen.« Es tat zwar nicht weh, die Stimme
zu erheben, aber es kostete sie mehr Kraft, als sie
erubrigen konnte.

Sie ging sorgsam mit ihren Kraften um und hasste jede
unndtige Energieverschwendung, denn sie wusste, dass
sie immer dann, wenn die Schmerzen sie Uberfielen, alle
Reserven mobilisieren musste. Es war ihr gelungen, sich
bis zu einem gewissen Mal} mit ihrer Krankheit zu
arrangieren, doch es kam ihr so vor, als bendhme sich der
Krebs allzu oft wie ein Winkeladvokat, der sie betrog und
immer mehr verlangte, als sie zu geben bereit war.
Waéhrend ihre Tochter durch das kleine Haus Richtung
Kiiche stapfte, nahm sie einen Schluck von der Brihe.

Sie lauschte auf Susans Schritte und musste unwillkiirlich
denken, dass sie aus dem Gerausch, das sie machten,
genau die jeweilige Stimmung ihrer Tochter ablesen
konnte, und so hatte sie, als Susan den Raum betrat,
bereits eine Frage auf den Lippen: »Susan, mein Schatz,
was istlos? Du klingst verargert. Beim Angeln kein Gliick
gehabt?«



»Nein«, erwiderte ihre Tochter. »Doch, das ist es nicht. H6r
zu, Mutter, hast du heute irgendetwas Ungewdhnliches
gesehen oder gehort? Ist jemand da gewesen?«

»Nur der Mann wegen der Klimaanlage, Gott sei Dank. Ich
habe ihm einen Scheck gegeben. Ich hoffe, er platzt nicht.«

»Sonst noch jemand? Hast du etwas gehort?«

»Nein. Aber ich habe heute Nachmittag ein Nickerchen
gehalten. Weshalb fragst du?«

Susan schwieg einen Moment und Uberlegte, ob sie etwas
sagen sollte, bis ihre Mutter energisch dréngte: »Dich
bedriickt doch was. Behandle mich nicht wie ein Kind. Ich
mag zwar krank sein, aber ich bin nicht debil. Was ist los?«

Susan zogerte noch eine Sekunde, bevor sie erwiderte:
»Heute ist ein zweiter Brief hier abgegeben worden. Wie
der letzte Woche im Briefkasten. Keine Unterschrift. Keine
Adresse. Er lag an der Haustlr. Das macht mir zu
schaffen.«

»Noch einer, sagst du?«

»dJa. Ich habe in meiner normalen Spalte eine Antwort
drucken lassen, aber ich habe nicht damit gerechnet, dass
der Kerl sie so schnell 16st.«

»Was hast du ihn denn gefragt?«



»lch wollte wissen, wer er ist.«
»Und seine Antwort?«
»Hier. Lies selbst.«

Diana nahm das Blatt, das Susan ihr hinschob. Sie stand
am Herd und Uberflog den Inhalt. Dann legte sie den Brief
langsam beiseite und drehte das Gas ab, auf dem ihre
Brihe dampfte. Sie holte tief Luft.

»Und was will er diesmal?«, fragte sie beherrscht.

»Das weild ich noch nicht. Ich habe auch erst einen Blick
draufgeworfen.«

»lch glaube«, sagte Diana mit einer vor Sorge
ausdruckslosen Stimme, »wir sollten zusehen, dass wir das
entschlisseln. Dann kénnen wir den Tenor des ganzen
Briefs besser einschétzen.«

»Na ja, ich kann vermutlich die Zahlensequenz knacken. So
etwas ist meistens nicht so kompliziert.«

»Wie wér’'s, wenn du dich daranmachst, wahrend ich uns
etwas zum Abendessen koche?«

Diana wandte sich wieder der Brithe zu und hantierte mit
Kichenutensilien. Sie biss sich fest auf die Lippen und
mahnte sich. den Mund zu halten.



Die Tochter nickte und ging zu einem kleinen Tisch in einer
Ecke der Kiche. Eine Weile sah sie ihrer Mutter bei der
Arbeit zu und flhlte sich ein bisschen besser; jedes
Zeichen von Normalitat interpretierte sie sich als Zeichen
von Starke. Jedes Mal, wenn so etwas wie Routine eintrat,
glaubte sie, die Krankheit sei zurickgedrangt und in ihrem
unaufhaltsamen Fortschreiten gestoppt worden.

Sie atmete langsam aus, zog Bleistift und Papier aus einer
Schublade und machte sich ans Rechnen. Zuoberst schrieb
sie 524135217 auf das Blatt dann das ganze Alphabet
darunter, wobei sie das A der eins zuwies, so dass am
Ende Z und sechsundzwanzig zusammentrafen.

Naturlich ware dies die einfachste Auslegung der
Zahlenreihe, und sie bezweifelte, dass es funktionierte.
Andererseits beschlich sie der Gedanke, dass der
Absender ihr mit der Nachricht nicht allzu viel Mihe
bereiten wollte. Abgesehen von der eigentlichen Mitteilung
ging es ihm wohl mehr darum, ihr zu zeigen, wie schlau er
war. Ein paar der Leser, die ihr schrieben, benutzten derart
komplizierte Codes, dass daran selbst ein militérischer
Dekodiercomputer scheitern musste. Der tiefere Grund war
meist eine Paranoia, an die sich die Leute klammerten.
Dieser Verfasser hatte allerdings etwas anderes im Sinn.
Das Problem war, dass sie noch nicht wusste, was.

Doch — so viel schien ihr sicher — er wollte, dass sie es



herausfand.

lhr erster Versuch brachte EBDAC hervor ... und deshalb
horte sie an dieser Stelle auf. Sie konzentrierte sich auf die
ersten funf Ziffern und teilte sie in 5-24-13 ein; das ergab
EXM. Das war unsinnig, und so fuhr sie fort, bis sie
EXMEB und dann EXMEUG vor sich hatte.

Ihre Mutter brachte ihr ein Glas Bier und kehrte an den Herd
zurtick. Susan nippte an der schdumenden braunen
Flussigkeit und genoss, wie sie ihr kalt die Kehle
hinunterlief, dann machte sie sich wieder an die Arbeit.

Sie schrieb das Alphabet wieder auf, indem sie diesmal
die sechsundzwanzig mit dem A verband und von hinten
nach vorne arbeitete. Das erbrachte zundchst UYW und
dann, in anderer Lesart, UBN ...

Susan blies die Backen auf und stieR die Luft wie ein
Kugelfisch aus. Sie kritzelte ein kleines Bild von einem
Fischin die Ecke und zeichnete dann eine Haifischflosse,
die durch einen imaginaren Ozean pfligte. Sie fragte sich,
wieso sie den Hammerhai nicht eher gesehen hatte, und
sagte sich dann, dass sich Raubfische gewohnlich erst
zeigen, wenn ihnen die Beute sicher scheint und nicht
friher.

Dieser Gedanke brachte sie zu der Zahlenreihe zurlick.

Es wird versteckt sein, sagte sie sich, aber nicht allzu



grandlich.

Vor und zurlick, was kam als Nachstes?
Subtraktion und Addition.

Ihr kam eine Idee, und sie nahm den Brief zur Hand.

»... mochte ich unserer Korrespondenz nur eine
Bemerkung hinzufiigen ...«

Sie beschloss, zu jeder Zahl der Sequenz eine eins zu
addieren. Damit kam sie auf 635246328. Die
entsprechenden Buchstaben lauteten FCEBDFCBH, was
ihr nicht weiterhalf. Sie versuchte es riickwarts und brachte
ebenfalls nur Kauderwelsch zu Papier.

Sie hielt ihr Blatt in die Hohe, legte es zuriick und beugte
sich tief dariiber: Sieh dir die Zahlen an, probier andere
Kombinationen aus! Wenn ich 524135217 anders verteile
... Auf diese Weise kam sie auf 5-24-13-5-21-7. Sie sah,
dass sie die letzten Ziffern auch als 2-17 lesen konnte.
Wenn sie dann wiederum jeweils eine eins addierte, kam
sie zu 6-25-14-6-22-8. Das ergab FYNFWH, und sie
winschte sich allmahlich, sie hatte ein
Computerprogramm, mit dem sie numerische Muster
untersuchen konnte.

Sie hielt sich weiterhin an ihren Ansatz und ordnete die
Zahlen wieder neu, was noch mehr Nonsens erbrachte. Sie



anderte sie noch einmal ab. Du hast es vor der Nase,
dachte sie. Du musst nur den Schlissel finden.

Sie nahm noch einen Schluck Bier. Sie unterdriickte das
Bedrfnis, wahllos mit den Zahlen zu spielen, denn sie
wusste aus Erfahrung, dass sie sich damit nur ein
fruchtloses Chaos an Buchstaben und Zahlen bescheren
und am Ende nicht mehr wissen wirde, wo sie angefangen
hatte, so dass sie ihre Schritte einzeln zuriickverfolgen
musste. Das galt es zu vermeiden; wie alle Rétselexperten
wusste sie, dass ihr Heil in der Logik lag.

Wieder betrachtete sie die Botschaft. Nichts, was er sagt,
ist dem Zufall Uberlassen, dachte sie. Sie war sicher, dass
sie eine eins addieren musste, es fragte sich nur, wie. Sie
kampfte gegen den Frust an.

Sie atmete tief ein und unternahm einen neuen Versuch.
Sie sah sich die Folge noch einmal an und winkte ihre
Mutter weg, die mit einem Teller Essen kam. Uber ihre
Aufgabe gebeugt, dachte sie: Er will, dass ich addiere, das
heilt, er hat selbst bei jeder Zahl eins abgezogen. An und
fur sich ist das zu simpel. Aber was mich in die Sackgasse
fuhrt, sind die sinnlosen Buchstabenkombinationen. Sie
sah sich den Brief noch einmal an.

Alice und dann die rote Kénigin. Hinter dem Spiegel. Eine
kleine literarische Anspielung — das héatte sie eigentlich
eher entdecken missen.



Wenn man in den Spiegel sieht, kann man lesen, was
falsch herum geschrieben wurde.

Sie nahm die Sequenz, drehte die Zahlen um und addierte
danndie Eins.

822641526.
War es nun 8-22-6 ... oder 8-2-26?

Aufs Geratewohl teilte sie die Ziffern in 8-2-26-4-15-26 auf.
Dabei kam SYAWLA heraus.

lhre Mutter schaute ihr Uber die Schulter.

»Da ist es«, bemerkte Diana frostig. Sie schnappte nach
Luft, und ihre Tochter sah es auch.

ALWAYS. Immer.

Susan betrachtete das Wort auf dem Blatt Papier und
dachte: Es ist ein schreckliches Wort. Sie horte, wie ihre
Mutter Atem holte, und beschloss in diesem Moment,
Starke zu demonstrieren, auch wenn sie aufgesetzt war.
Natirlich wirde ihre Mutter das durchschauen, doch es
wirde ihr trotzdem helfen, Ruhe zu bewahren.

»Macht es dir Angst, Mutter?«

»Jag, bestatigte Diana.



»Wieso?«, fragte die Tochter. »Ich weild nicht, warum, aber
mir geht es nicht anders. Dabei gibt es nichts
Bedrohliches. Es gibt keinerlei Anhalt dafir, dass wir es
nicht mit jemandem zu tun haben, der ein intellektuelles
Spielchen treiben will. Das ware nicht das erste Mal.«

»Was stand in der ersten Nachricht? «
»lch habe dich gefunden.«

Diana hatte das Gefilhl, als wiirde sie tief in ihrem Innern in
ein Loch gesogen, ein gewaltiger Strudel, der sie zu
verschlingen drohte. Sie sperrte sich dagegen, sagte sich,
dass bis jetzt noch nichts erwiesen war. Sie erinnerte sich
daran, dass sie Uber flinfundzwanzig Jahre unbehelligt
geblieben war — unentdeckt; derjenige, vor dem sie sich
und ihre Kinder versteckt hatte, war, so hatte sie gehdrt, tot.
Und deshalb kam Diana in einer wahrscheinlich tbereilten
Einschatzung der Lage zu dem Schluss, dass die
Nachrichten wohl genau das waren, was sie zu sein
schienen: der etwas abwegige Versuch eines allzu
glihenden Fans ihrer Tochter, auf Teufel komm raus auf
sich aufmerksam zu machen. Das konnte fiir sich schon
gefahrlich sein, und so schwieg sie sich Uber ihre
tiefsitzenden, alten Angste aus, um die Vergangenheit
ruhen zu lassen. Tot. Er ist tot. Es war Selbstmord,
hdmmerte sie sich ein. Als er sich das Leben nahm, hat er
dich befreit.



»Wir sollten deinen Bruder anrufen«, meinte sie.
»Wozu?«

»Weil er gute Beziehungen zu Strafvollzugsbehérden hat.
Vielleicht kennt er jemanden, der diesen Brief analysieren
kann. Auf Fingerabdriicke untersuchen oder sonst wie
testen. Um uns irgendetwas dartber zu erzéhlen.«

»lch schétze, dass derjenige, der uns das schickt, daran
gedacht hat. AuRerdem hat er kein Gesetz Ubertreten.
Jedenfalls bis jetzt nicht. Ich denke, wir sollten warten, bis
ich die ganze Nachricht ausgetiftelt habe. Dauert bestimmt
nicht lang.«

»Also«, sagte Diana ruhig, »eins wissen wir schon jetzt.«
»Was denn?«

Die Mutter starrte die Tochter an, als sei sie mit Blindheit
geschlagen.

»Die erste Botschaft hat er in den Briefkasten eingeworfen.
Und diese hier hast du wo gefunden?«

»An der HaustUr.«

»Das sagt uns jedenfalls, dass er immer ndher kommt,
meinst du nicht?«



6. KAPITEL
New Washington

Der westliche Himmel besal} einen metallischen
Schimmer, wie auf Hochglanz polierter Stahl — eine
unendliche, kalte, klare Weite. Fir einen Moment legte er
zum Schutz die Hand Uber die Augen.

»Man gewbhnt sich dran, versicherte Robert Martin in
beilaufigem Ton. »Um diese Jahreszeit hat man hier
drauf’en manchmal das Gefiihl, als ob einen Scheinwerfer
blendeten. Man blinzelt stdndig zum Horizont.«

Jeffrey Clayton antwortete nicht sofort, sondern lie® stumm
den Blick Uber die Phalanx moderner Birogebaude
schweifen, die sich links und rechts in einigem Abstand von
dem breiten Highway aneinanderreihten. Sie waren alle
verschieden und doch gleich: gro3ziigig angelegte
Rasenflachen mit Baumgruppen dazwischen; leuchtend
blaue Teiche und Wasserbecken, in denen sich der
Himmel spiegelte, vor soliden Bauten, die mehr von den
Geldern kiindeten, die in sie geflossen waren, als von der
schopferischen Kraft der Architekten — eine Verschmelzung
von Funktion und Kunst, die wenig Zweifel daran liel, was



den Vorrang hatte.

Je langer er die stadtische Umgebung betrachtete, desto
deutlicher fiel ihm ins Auge, wie neu alles war. Wie
wohlgeformt, geordnet und ausgewogen. Alles war sauber.
Er sah die Logos einer groRen Firma nach der anderen.
Kommunikationswesen, Unterhaltung, Industrie. Eine
eindrucksvolle Fortune-500-Parade. Wer in diesem Land
viel Geld verdient, dachte er, ist hier vertreten.

»Wie heildt diese Strale?«, fragte er.
»Freedom Boulevard«, erwiderte Agent Martin.

Jeffrey konnte sich angesichts der Ironie des Namens ein
verhaltenes Schmunzeln nicht verkneifen. Es herrschte nicht
viel Verkehr, und sie fuhren in einem stetigen,
gemachlichen Tempo. Er vertiefte sich weiter in seine
Umgebung und fand, dass dieser neue Glanz etwas
Steriles hatte.

»War das nicht mal alles Wiste?«, Gberlegte er laut.

»Jag, bestatigte Martin. »Im Wesentlichen Buschgras,
ausgetrocknete Flusslaufe und Steppenlaufer. Noch vor
einem Jahrzehnt gab es hier eine Menge Dreck, Sand und
Wind. Stau einen Fluss, leite Wasser in neue Kanale,
umschiffe ein paar Umweltgesetze — und alles bliht und
gedeiht. Die Technologie ist teuer, aber wie Sie sich



denken kénnen, war das nicht der entscheidende Faktor.«

Jeffrey hielt das fiir eine interessante Idee: Man ersetze
eine Art von Natur durch eine andere. Man schaffe eine
idealisierte Unternehmervision davon, wie die Welt
aussehen sollte, und stllpe sie der ungeordneten, etwas
enttduschenden realen Welt Uber. Ein Land innerhalb eines
Landes. Nicht ganz unwirklich, aber gewiss auch nicht
authentisch.

Er konnte nicht sagen, weshalb ihm der Gedanke zu
schaffen machte.

»Drehen Sie uns den Wasserhahn ab, und in weiteren zehn
Jahren haben Sie hier eine Geisterstadt«, meinte Martin.

»Aber es dreht niemand den Wasserhahn ab.«
»Wer war hier? Ich meine, bevor ...«

»Hier, in New Washington? Da war nichts. Jedenfalls nicht
viel. Ein paar hundert Quadratmeilen mit so gut wie nichts.
Klapperschlangen, Krustenechsen und Bussarde. Friiher
mal war ein Teil des Bodens in staatlichem Besitz, ein
anderer Teil war ein altes Indianerreservat, das annektiert
worden ist, und wieder ein Teil wurde enteignet. Hat ein
paar grof3e Rancher verschnupft, kann man fir den ganzen
Staat sagen. Leute, die in den ausgewiesenen
Baugebieten wohnten, wurden entschadigt und
umgesiedelt, bevor die Bulldozer kamen. So wie jedes Mal



im Lauf der Geschichte, wenn diese Nation sich
ausgedehnt hat; ein paar Leute holen sich eine goldene
Nase, andere werden vertrieben und die letzten beilRen die
Hunde, nur an einem anderen Ort. Nicht anders als, sagen
wir, in den siebziger Jahren des neunzehnten Jahrhunderts.
Der einzige Unterschied ist vielleicht, dass wir uns diesmal
nach innen ausgedehnt haben und nicht nach auRen auf
unerforschtes Gelande; diesmal auf ein Gebiet, fir das sich
kaum jemand interessierte. Jetzt interessiert es alle, weil
sie sehen, was man daraus machen kann. Und was wir
noch machen werden. Das ist ein riesiges Territorium, wir
haben noch viel Platz, besonders im Norden, Richtung
Bitterroot Range. Da ist noch jede Menge Raum.«

»Besteht denn die Notwendigkeit dafiir?«

Der Detective zuckte die Achseln. »Jedes Territorium ist
auf Wachstum angelegt. Besonders wenn es um Sicherheit
geht. Es gibt immer das Bedurfnis nach Ausdehnung. Und
es gibtimmer Leute, die ein Stiick von der urspriinglichen
Vision Amerikas fiir sich haben wollen.«

Clayton verstummte wieder und lief3 Martin fahren.

Sie hatten noch nicht Gber den Zweck seines Besuchs im
Einundfinfzigsten Bundesstaat gesprochen — kein einziges
Mal wahrend des langen Flugs nach Westen, Gber die
mittleren Bundesstaaten, Uber die Rockys, das Rickgrat
des Kontinents, bis zur Landung in jener Gegend, die



einmal der isolierte nordliche Teil von Nevada gewesen
war.

Wahrend sie schweigend Uber die Strafl’en fuhren, stand
Jeffrey plétzlich eine unangenehme Erinnerung vor Augen.

Die ordentliche Reihe der Geb&ude verschwamm vor
seinem Blick und wich einer harten Stadtlandschaft aus
Beton — einem Ort, der friiher einmal GbermafRigen
Reichtum und Erfolg gekannt hatte, dann aber wie so vieles
im letzten Jahrzehnt unwiederbringlich verkommen und
verfallen war. Galveston, Texas, kaum sechs Jahre zuvor.
Ein Lagerhaus. Die Tir stand sperrangelweit offen und
klapperte im unablassigen, durchdringenden Wind, der
Uber das lehmig braune Wasser im Golf von Mexiko
heranwehte. In den Erdgeschossfenstern hingen die
Splitter der eingeschlagenen Scheiben. Am Morgen hatte
es geregnet, und das triibe Licht von der Strale warf
groteske, schlangenférmige Schatten an die Wande.

Wieso hast du nicht gewartet?, fragte er sich auf einmal.
Eine vertraute Frage, die diese Erinnerung noch jedes Mal
begleitet hatte, wenn sie sich ungebeten in sein
Bewusstsein drangte oder in seine Trdume schlich.

Es gab keinen Grund zur Eile. Hattest du gewartet, ware
friiher oder spater Verstarkung eingetroffen. Ein SWAT-
Team mit Nachtsichtgeraten und schweren Waffen,
kugelsicherer Kleidung und militarischer Ausbildung.



Genlgend Polizisten, die das Warenhaus umstellt hatten.
Megaphone. Ein Helikopter mit Suchscheinwerfern Uber
dem Dach. Es war vollkommen unnétig, dass du mit den
beiden Detectives da reingegangen bist, bevor
Verstarkung eingetroffen war.

Aber sie wollten es so, beantwortete er seine eigene
Frage. Sie waren mit ihrer Geduld am Ende. Die Jagd war
lang und frustrierend gewesen, sie spurten, dass sie kurz
vor dem Finale standen, und er allein wusste, wie schwierig
es sein wirde, an die Jagdbeute heranzukommen, die sich
auf eigenem Terrain verschanzte.

Es gab eine Kindergeschichte. Rudyard Kiplings Erzahlung
vom Mungo, der einer Kobra in ihr Loch folgt. Sie enthalt
eine Warnung: Fechte deine Kédmpfe auf eigenem Geldnde
aus und nicht auf feindlichem Boden. Wenn du kannst. Das
Problem ist, dachte er, dass man es oft nicht kann.

Er hatte es in jener Nacht gewusst und nichts gesagt,
obwohl bereits Hilfe unterwegs war. Er fragte sich, wieso,
auch wenn er den wahren Grund kannte. In all seinen
Studien Uber Mérder und ihre Morde hatte er noch keinen
in jenem strahlenden Moment der uneingeschrénkten
Macht gesehen: das Opfer vollkommen unter Kontrolle und
ganzlich darauf konzentriert, ihm den Tod zu bringen. Das
hatte er aus unmittelbarer Nahe miterleben wollen, diesen
kéniglichen Moment, in dem Verstand und Wahn des
Mérders in einem einzigen Akt der Brutalitat und



Gewissenlosigkeit verschmolzen.

Er hatte zu viele Bilder gesehen. Er hatte Hunderte
Augenzeugenberichte auf Band aufgezeichnet. Er hatte
Dutzende Tatorte gesehen. Doch all diese stlickweisen
Informationen waren immer einen Schritt von dem
eigentlichen Akt entfernt. Er war nie da gewesen, wenn es
tatsachlich passierte, hatte die Magie des Wahnsinns nie
mit Handen greifen kénnen. Und diese Triebkraft — Neugier
konnte er es nicht nennen, denn er wusste, dass es viel
tiefer ging, starker war und in seinem Innern rumorte — hatte
den Ausschlag dafir gegeben, dass er seinen Mund
gehalten und nichts dagegen unternommen hatte, als die
beiden Beamten der stadtischen Polizei ihre Waffen zogen
und kaum einen Meter vor ihm behutsam durch die Tur zum
Lagerhaus geschlipft waren. lhre Vorsicht wahrte
allerdings nicht lange, denn als sie den ersten schrillen
Entsetzensschrei irgendwo aus den dunklen, disteren
Hallen hérten, waren sie schneller gelaufen und unvorsichtig
geworden.

Es war alles ein Fehler. Leichtsinn. Ein Fehlurteil.

Wir hatten warten sollen, dachte er, egal, was dort drinnen
mit jemandem geschah. Und wir hatten nie diesen Larm
machen dirfen, als wir in die Doméne dieses Mannes
eindrangen, in seine Hohle, in der er zu Hause war, wo er
jeden Winkel, jeden Schatten, jedes lose Brett im Boden
kannte.



Nie wieder, sagte er sich mit Nachdruck.

Sein Atem beschleunigte sich. Die Konsequenz ihrer
Fehleinschatzung war eine in grellen Farben flackernde
Erinnerung, die ihm immer wieder durch den Schadel
pulsierte: Einer der Polizisten tot, der andere blind, eine
siebzehnjahrige Prostituierte am Leben, aber nur noch so
gerade eben und zwei fellos fir immer gezeichnet. Er
selbst mehrfach verwundet, wenn auch nicht verkriippelt —
zumindest nicht so, dass man es sah.

Und der Mérder, der bei seiner Verhaftung spuckte und
lachte, ohne dass er iber das jahe Ende seines
morderischen Unternehmens sonderlich verérgert schien.
Er wirkte eher, als wéare ihm die Stérung ausgerechnetim
Moment grofiter Befriedigung einfach etwas lastig. Er war
ein kleiner Mann, ein Albino mit wei3em Haar, roten Augen
und einem verkniffenen Gesicht, das an ein Frettchen
erinnerte. Er war jung, fast im selben Alter wie Clayton, mit
drahtiger Muskulatur und dem riesigen rotgriinen Tattoo
eines fliegenden Adlers auf der teigig weif3en Brust.

Und all das Téten in jener Nacht hatte ihm groRe Freude
bereitet.

Jeffrey verbannte die Vision des Killers aus seinem
Gedéachtnis, weigerte sich, den Singsang in dessen Tonfall
heraufzubeschwéren, als er inmitten all der pulsierenden
Lichter der Streifenwagen weggefiihrt wurde.



»lch werde dich nicht vergessen«, hatte er gerufen, als
Jeffrey in einen Krankenwagen geschoben wurde.

Er ist weg, dachte Clayton. In Texas im Todestrakt.

Geh da nie wieder hin. Geh nie wieder in so ein Lagerhaus.
Niemals.

Er schielte kurz zu Agent Martin hintiber. Weil3 er, dass ich
mich deshalb fiir Anonymitat entschieden habe?, fragte er
sich. Wieso ich das, worum er mich gebeten hat, nicht
mehr mache?

»Da waren wir«, erklarte Martin plétzlich. » Trautes Heim.
Oder zumindest mein Arbeitsplatz.«

Was Jeffrey sah, war ein grofles Gebaude, unverkennbar
eine Behdrde. Etwas funktioneller, etwas weniger
durchgestaltet als die anderen Blros, an denen sie
vorbeigekommen waren. Etwas weniger elegant in seiner
Erscheinung, das heil3t, nicht schabiger, sondern nur
wuchtiger, so wie ein grofder Bruder, der Uber den
Spielplatz der jingeren Kinder lauft. Es bestand aus
unverwistlichem grauem Beton, mit den scharfen Kanten
eines Kubus und einer Gleichférmigkeit, dass ihm der
Verdacht kam, die Menschen, die darin arbeiteten, seien
wahrscheinlich genauso rigide und einfallslos wie der Bau
selbst.



Martin fuhr mit Schwung auf den Parkplatz neben seiner
Dienststelle. Er bremste und sagte unvermittelt: »He,
Clayton, sehen Sie den Mann da vorne?«

Jeffrey blickte auf einen Mann in einem unscheinbaren
blauen Anzug mit einer Aktentasche in der Hand, der allein
zwischen den Reihen der modernen Autos entlanglief.

»Beobachten Sie ihn einen Moment lang, und Sie werden
etwas lernen, fligte der Agent hinzu.

Jeffrey sah, wie der Mann an einem kleinen Kombi stehen
blieb. Er beobachtete, wie er sein Jackett auszog und es
zusammen mit der Aktentasche auf den Rucksitz warf. Er
lieR sich einen Moment Zeit, um die Armel seines weilken
Hemdes aufzukrempeln und die Krawatte zu lockern, bevor
er sich hinters Lenkrad setzte. Der Wagen fuhr riickwérts
hinaus und verschwand. Martin bog in die Parklicke ein.

»Was haben Sie gesehen?«, fragte der Detective.

»Ich habe einen Mann auf dem Weg zu einem Termin
gesehen. Oder vielleicht nach Hause, weil er eine Erkaltung
hat. Weiter nichts.«

Martin lachelte. »Sie missen lernen, richtig hinzuschauen,
Professor. Ich hatte Sie fir einen scharfsichtigeren
Beobachter gehalten. Wie ist er in seinen Wagen
gestiegen?«



»Er lief hin und stieg ein. Was ist daran so ungewodhnlich?«
»Haben Sie beobachtet, wie er die Tir aufschlief3t?«

Jeffrey schiittelte den Kopf. »Nein. Vermutlich hat er eins
von diesen Funkschldssern. Wie sie so ziemlich jeder hat
LK

»Aber Sie haben nicht gesehen, wie er ein Infrarotlicht an
den Wagen hielt, oder?«

»Nein.«
»Hatte Ihnen kaum entgehen kénnen, nicht wahr?«
»Nein.«

»Weil der Wagen nicht abgeschlossen war. Darum geht
es, Professor. Der Wagen war nicht abgeschlossen, weil
das nicht nétig war. Weil alles, was er darin lieB3, sicher
war, weil niemand auf diesen Parkplatz kommen und etwas
stehlen konnte. Kein jugendlicher Dieb mit einer Knarre und
einer Drogensucht wirde hinter einem anderen Auto
hervorspringen und seine Brieftasche verlangen. Und
wissen Sie was? Keine Uberwachungskameras. Kein
Sicherheitsdienst, der hier patrouilliert. Keine
Dobermanner oder elektronischen Bewegungsmelder oder
Warmesensoren. Der Platz ist sicher, weil er es einfach ist.
Sicher, weil niemand daran denken wirde, sich etwas zu
nehmen, was ihm nicht gehért. Sicher, weil es eben hier



ist.«
Der Detective machte den Motor aus.
»Und ich werde dafiir sorgen, dass es so bleibt.«

In der Eingangshalle des Gebaudes stand auf einem
groRen Schild:

WILLKOMMEN IN NEW WASHINGTON

DIE ORTLICHEN VERORDNUNGEN SIND
JEDERZEIT IN KRAFT

AUF VERSTOSSE GEGEN DAS AUSWEISGESETZ
STEHEN FREHEITSSTRAFEN

RAUCHEN VERBOTEN

WIR WUNSCHEN EINEN GUTEN TAG

Jeffrey blickte zu Agent Martin hintiber. »Ortliche
Verordnungen?«

»Ist 'ne ziemlich lange Liste. Ich besorg lhnen ein Exemplar.
Darum geht es ja im Grunde.«

»Was ist das fUr ein Ausweisgesetz? Was verstehen Sie
darunter?«



Martin lachelte. »Sie verstoRen in diesem Moment gegen
das Ausweisgesetz. Das gehort zu unserem
Sicherheitspaket. Der Zutritt zu unserem angehenden Staat
wird streng kontrolliert, genauso wie zu einem anderen
Land oder einem Privatsitz. Sie brauchen eine
Genehmigung, um reinzukommen. Um eine
Aufenthaltsgenehmigung zu erhalten, missen Sie durch die
Passkontrolle. Aber das geht schon in Ordnung. Sie sind
mein Gast. Und sobald Sie die Genehmigung haben,
kdénnen Sie ungehindert im ganzen Staat umherreisen.«

Jeffrey entdeckte ein Schild mit der Aufschrift
EINWANDERUNG und blickte einen Flur entlang zu einem
groRen Raum mit vielen Schreibtischen, die jeweils mit
einem Blroangestellten an einem Computerbildschirm
besetzt waren. Er blieb stehen und sah den Leuten fur
einen Moment bei der Arbeit zu, dann musste er sich
beeilen, um mit Martin Schritt zu halten, der in forschem
Tempo einen angrenzenden Flur entlangmarschierte, Gber
dem SICHERHEITSBEHORDEN stand.

Ein drittes Schild trug den Vermerk TAGESSTATTE. Ihre
Sohlen patschten gerduschvoll auf den hochglanzpolierten
Terrazzoboden und hallten von den Wanden wider.

Nach einer Weile betraten sie einen weiteren grof3en
Raum, nicht gar so grof3 wie der der EINWANDERUNG,
aber immer noch beachtlich. Der Raum schimmerte durch
und durch weild und sauber, und die fluoreszierenden



Lichter an der Decke gingen in das allgegenwartige Griin
der Computerbildschirme Uber. Es gab nirgends Fenster,
und das leise Surren der Klimaanlage mischte sichin das
gedampfte Stimmengewirr hinter der Schallddmmung und
den Glastrennwénden. So hétte er sich eher das Biro
eines Wirtschaftsunternehmens vorgestellt und nicht ein
Polizeirevier, nicht einmal ein ultramodernes. Hier war
nichts von dem Dreck der Kriminalitdt zu spiren, der die
Luft einer gewodhnlichen Polizeidienststelle verschmutzte.
Nichts von der aufgestauten Wut, kein lauernder Wahn,
keine Tobsucht, keine ZwangsmalRnahmen. Keine
zerbrochenen Stlhle oder verkratzten Schreibtischplatten —
Spuren, die sonst Verhaftete aus Protest gegen die
Handschellen hinterlassen. Niemand wurde laut oder
vulgar. Nur die Synkopen der Tastaturen und das Ubliche
stetige Hintergrundgeréusch effizienter Arbeit.

Martin blieb an einem Schreibtisch stehen, an dem ihn eine
junge Frau in adretter weil3er Bluse und dunkler Hose
begriif3te. Eine kleine Vase mit einer einzelnen gelben
Blume stand auf der Ecke.

»So0so0, Detective, endlich zurlick. Wir haben Sie schon
vermisst.«

Agent Martin lachte und erwiderte: »Aber klar! Klingeln Sie
mal durch und geben dem Chef Bescheid, dass ich da
bin?«



»Wie ich sehe, mit dem berihmten Professor.« Die
Sekretarin sah zu Jeffrey auf. »Ich habe ein bisschen
Formularkram fir Sie, Professor. Zunachst mal wegen
eines provisorischen Passes und lhre persénlichen Daten.
Und dann ein paar Dokumente, die Sie bei Gelegenheit
lesen und unterzeichnen missten.«

Sie reichte ihm eine Mappe.

»Willkommen in New Washington«, sagte sie. »Wir sind
alle sicher, dass Sie uns helfen kénnen ...«

Sie hatte noch nicht zu Ende gesprochen, als sie sich zu
Agent Martin umdrehte und mit einem scheuen Lacheln
hinzufigte: »... bei dem Problem, mit dem der Detective
offenbar nicht allein fertig wird und das er keinem verrat.«

Jeffrey warf einen Blick auf die Dokumentenmappe und
meinte: »Nun ja, Agent Martin ist optimistischer als ich,
aber ich weil} natlrlich auch mehr Uber ...«

Er wurde von dem klobigen Detective unterbrochen: » Wir
werden drinnen erwartet. Kommen Sie.«

Er packte Clayton am Arm und fiihrte ihn von dem
Schreibtisch der Sekretérin weg zur Tlr eines Biros.
Dabei zog er Clayton dicht an sich heran und zischte ihm
leise zu: »Niemand, verstanden! Niemand wei} davon!
Halten Sie den Mund!«



In dem Biiro safen zwei Manner hinter einem lackierten
Rosenholztisch. Davor warteten zwei Ledersessel. Im
Unterschied zu dem glatten, zweckdienlichen Eindruck, den
der Hauptraum machte, verspriihte dieses Biro einen eher
antiken, opulenten Charme. An den Wé&nden standen
Eichenregale, gefillt mit juristischen Texten, und den
Boden bedeckte ein Orientteppich. Eine Wand zierte ein
grunes Ledersofa unterhalb einer amerikanischen Flagge
und der des geplanten Einundfiinfzigsten Staates. Eine
andere war voller gerahmter Fotos, doch Clayton hatte
nicht die Zeit, sie sich genauer anzusehen, auch wenn er
auf einem den Prasidenten der Vereinigten Staaten
erkannte, der aus einer Behdrde wohl nicht wegzudenken
war.

Ein groRer, schilfrohrdiinner Mann mit Glatze sall in der
Mitte hinter dem Schreibtisch. Der Mann neben ihm war
kleiner und kraftiger gebaut, dabei alter und wirkte mit
seinem eckigen Kinn sowie dem schiefen Gesicht wie ein
ehemaliger Boxer. Der Kahlkopf lud Jeffrey und Agent
Martin ein, in den beiden Sesseln Platz zu nehmen. Zur
Rechten des Professors 6ffnete sich eine weitere Tir, und
ein dritter Mann trat ein. Er schien jinger zu sein als Jeffrey
und trug einen teuren blauen Anzug mit Nadelstreifen. Er
setzte sich auf das Sofa und sagte nur: »Legen Sie los.«

Der Kahle lehnte sich mit einer glatten, raubtierhaften



Bewegung vor. Wie ein Fischadler auf einem nackten Ast,
der Nagetiere im Gras beaugt, nahm er Jeffrey in den
Blick.

»Professor, ich bin Agent Martins Vorgesetzter bei der
Staatssicherheit. Der Mann zu meiner Rechten ist ebenfalls
ein Beamter der Sicherheit. Der Herr auf der Couch ist ein
Regierungsvertreter des Westlichen Territoriums.«

Koépfe nickten, doch keine Hand streckte sich ihm zum
GruB3 entgegen.

Der untersetzte Mann an der Seite des Schreibtischs nahm
kein Blatt vor den Mund: »Flrs Protokoll sei an dieser
Stelle noch einmal festgehalten, dass ich dagegen bin, den
Professor hierher zu bestellen. Ich protestiere dagegen,
dass er in welcher Weise auch immer in diesen Fall
eingeschaltet wird.«

»Das hatten wir schon«, winkte der Kahle ab. »Der
Einwand wurde zur Kenntnis genommen. lhre Auffassung
wird in den Schlussbemerkungen zu dem Fall und in den
Entscheidungsprotokollen Niederschlag finden.«

Der Mann signalisierte mit einem Schnauben seine
Zustimmung.

»lch kann gerne wieder gehen, erklarte Jeffrey. » Auf der
Stelle, wenn Sie wollen. Ich habe nicht die geringste Lust zu
bleiben.«



Der Kahle ignorierte die Bemerkung. »Agent Martin hat Sie
vermutlich Uber die Praliminarien in Kenntnis gesetzt?«

»Haben Sie auch Namen?«, fragte Jeffrey. »Mit wem habe
ich das Vergnigen?«

»Namen tun nichts zur Sache«, verkiindete der junge Mann
und wechselte die Stellung auf dem Sofa, so dass das
Leder knirschte. »Samtliche Aufzeichnungen dieser
Sitzung unterstehen strengster Kontrolle. lhre blofe
Anwesenheit im Territorium unterliegt der héchsten
Geheimhaltungsstufe.«

»Vielleicht bin ich aber der Meinung, dass Namen etwas
zur Sache tun«, widersprach Jeffrey trotzig. Er warf einen
kurzen Blick zu Agent Martin neben sich, doch der klobige
Mann hatte sich in seinen Sessel vergraben und liel3 sich
nicht unter die Schadeldecke schauen.

Der Kahle lachelte. »In Ordnung, Professor. Wenn Sie
darauf bestehen, dann bin ich Tinkers, er ist Evers und der
Mann driben auf dem Sofa ist Chance.«

»Sehr witzig«, meinte Jeffrey. »Und ich bin Babe Ruth.
Oder Ty Cobb.«

»Ware lhnen Smith oder Jones vielleicht lieber und, sagen
wir, Gardner?«



Jeffrey erwiderte nichts.

»Vielleicht«, fuhr der Kahle fort, »nennen wir uns Manson,
Starkweather und Bundy? Das klingt schon fast wie eine
Anwaltskanzlei, meinen Sie nicht? Passt auch besser zu
Ihrem Arbeitsgebiet, finden Sie nicht auch?«

Jeffrey zuckte die Achseln. »Meinetwegen, Mr. Manson,
wie Sie wiinschen.«

Der Kahle nickte und grinste. » Gut, dann also Manson. Und
jetzt lassen Sie mich bitte versuchen, diese Unterhaltung
etwas einfacher zu gestalten, Professor. Oder zumindest
reibungsloser. Zunachst einmal der finanzielle Rahmen fir
lhren Besuch, der fir Sie sicher von Interesse ist.«

»lch hdére.«

»Also, sollten Ihre Ermittlungen Informationen erbringen,
aus denen andere wiederum Beweismaterial gewinnen
kénnen, das schliellich zu einer Verhaftung fuhrt, werden
wir lhnen eine Viertelmillion Dollar zahlen. Sollten Sie
tatsachlich unsere Zielperson identifizieren und ausfindig
machen, dann zahlen wir lhnen eine Million Dollar. Beide
Summen oder irgendeine Zwischensumme, die wir fir lhren
jeweiligen Beitrag zur Losung unseres Problems fir
angemessen halten, ist steuerfrei und wird bar ausgezahit.
Dafiir missen Sie lhrerseits versprechen, dass keinerlei
Informationen, die Sie erlangen, kein Eindruck, den Sie



sich machen, keine Erinnerung an Ihren Besuch hier je
durch physische oder elektronische Mittel aufgezeichnet
werden und dass Sie nicht das Geringste Uber lhren
Aufenthalt und seinen Zweck jemals an Dritte weitergeben
oder in irgendeiner Weise publizieren. Keine
Zeitungsinterviews. Kein Buchvertrag. Keine
akademischen Abhandlungen, selbst wenn sie nur
innerhalb der Vollzugsbehérden kursieren. Ich will damit
Folgendes sagen: Die Ereignisse, die Sie hergebracht
haben, und alles, was sich ab heute daraus ergibt,
existieren offiziell nicht, und fir diese absolute
Geheimhaltung werden Sie reichlich entschadigt.«

Jeffrey sog langsam die Luft durch die
zusammengepressten Zahnreihen ein. » Offenbar haben
Sie wirklich ein Problem«, sagte er bedéchtig.

»Professor Clayton, ist die Sache abgemacht?«
»Welche Hilfe bekomme ich? Wie sieht es mit Zugang ...«

»Agent Martin ist Ihr Partner. Er wird Ihnen Zugang zu
samtlichen Aufzeichnungen, Dokumenten, Ortlichkeiten,
Zeugen verschaffen — was immer Sie bendtigen. Er wird
sich um alle Ausgaben kimmern, fir Unterkunft und
Fahrzeug sorgen. Hier geht es nur um ein einziges Ziel, und
das hat Vorrang vor allem anderen, besonders vor
finanziellen Erwagungen.«



»Wenn Sie sagen, wir bezahlen Sie, wen genau habe ich
mir darunter vorzustellen? «

»Es geht dabei um Bargeld aus dem frei verfiigbaren
Fonds des Gouverneurs.«

»Es muss einen Haken geben. Wo liegt der Haken, Mr.
Manson?«

»Es gibt keinen Haken, das heil3t, da ist nichts, das wir
nicht offenlegen, Professor«, erklarte der Glatzkopf. » Wir
stehen unter betrachtlichem Druck, diese Ermittlungen zu
einem schnellen und befriedigenden Abschluss zu bringen.
Sie sind ja nicht dumm — zwei Sicherheitsbeamte und ein
Politiker sollten lhnen sagen, dass hier viel auf dem Spiel
steht. Daher unsere Grof3ziigigkeit. Aber auch unsere
Ungeduld. Zeit, Professor. Zeit ist von entscheidender
Bedeutung.«

»Wir brauchen Antworten, und wir brauchen sie schnell,
warf der junge Regierungsvertreter ein.

Jeffrey schiittelte den Kopf. »Sie sind Starkweather,
richtig? Haben Sie eine Freundin? Denn falls Sie eine
haben, sollten Sie sie von jetzt an Caril Ann nennen. Also,
was ich bereits dem Detective gesagt habe, will ich gerne
vor Ihnen wiederholen: Diese Falle eignen sich nicht fir
simple Erklarungen oder schnelle Lésungen.«

»Aber in Texas waren lhre Nachforschungen



auBerordentlich erfolgreich. Wie war das méglich?
Besonders angesichts des so dramatischen
Abschlusses.«

Jeffrey fragte sich, ob in der Frage des Mannes
Sarkasmus mitschwang. Er ignorierte es einfach. »Wir
wussten, in welchen Gegenden die Prostituierten
gewdhnlich zu finden waren, auf die es unser Morder
abgesehen hatte. Also haben wir uns ohne grof3es Tamtam
darangemacht, samtliche Madchen auf dem StralRenstrich
zu verhaften — nichts Aufregendes, das die Presse irritiert
hatte, nur typische Samstagabend-Razzien von der Sitte.
Aber statt sie einzubuchten, haben wir sie zu unseren
Helfern gemacht. Wir haben einen betrachtlichen
Prozentsatz der M&dchen mit kleinen elektronischen
Ortungsgeraten ausgestattet. Sie waren winzig, mit
geringer Reichweite, und wurden mit einem einzigen Knopf
aktiviert. Wir lieRen sie von den Frauen in ihre Kleidung
einndhen. Die ldee dahinter war, dass unser Mann friher
oder spater eine dieser Frauen erwischen wirde und dass
sie es schaffte, den Sendeknopf zu driicken. Wir haben die
Sender rund um die Uhr Uberwacht.«

»Und das hat funktioniert?«, fragte der Untersetzte
begierig. »Mehr oder weniger ja, Mr. Bundy. Es gab eine
Menge Falschmeldungen, womit wir gerechnet hatten. Und
dann wurden drei Frauen getétet, obwonhl sie die
Vorrichtung trugen, bevor es endlich einer gelang, den
Knopf zu aktivieren. Sie war jinger als die anderen, und



unsere Zielperson wird sich von ihr weniger bedroht gefiihlt
haben, denn ausnahmsweise hatte er sich Zeit damit
gelassen, sie zu fesseln, so dass sie die Gelegenheit hatte,
uns das Signal zu senden. Und da er es nicht gemerkt
hatte, ist er nicht geflohen. Wir waren zwar gerade noch
rechtzeitig da, um ihr das Leben zu retten, aber das war
wirklich in letzter Sekunde. Ein durchwachsenes Ergebnis,
wirde ich sagen.«

Der wohlbeleibte Bundy unterbrach ihn: »Aber offensiv.
Das gefallt mir. Sie haben etwas unternommen. Kreative
Schritte. Das sollten wir auch. Etwas in der Art. Eine Falle.
Das fénde ich gut. Eine Falle.«

Der junge Mann sprach ebenfalls schnell: »Bin ganz Ihrer
Meinung. Allerdings mssten Schritte dieser Art erst von
uns dreien genehmigt werden, Agent Martin. Sie
verstehen?«

»Ja.«

»lch mdchte, dass es da keinerlei Zweifel gibt. Jeder
Aspekt dieses Falls ist von politischer Tragweite. Im
Zweifel missen wir uns lieber fir ein Zuviel an Kontrolle und
Geheimhaltung entscheiden, als etwas zu riskieren, notfalls
auf Kosten des Problems.«

Wieder schmunzelte Jeffrey. »Mr. Starkweather, Mr. Bundy.
Bitte bedenken Sie, dass die Wahrscheinlichkeit, den



Mann zu identifizieren, der hnen Ihr politisches Problem
beschert, minimal ist. Noch geringer schatze ich die
Chance ein, die Voraussetzungen daflr zu schaffen, dass
wir ihm eine Falle stellen konnen. Es sei denn, Sie wollten,
dass ich jede junge Frau innerhalb der Grenzen lhres
Staates verdrahte, nachdem ich erst einmal einen
allgemeinen Alarm auslése.«

»Nein, nein, nein ...«, beeilte sich Bundy.

Manson lehnte sich vor und sprachin leisem,
verschworerischem Ton. »Nein, Professor, ganz eindeutig
ware die allgemeine Panik, die wir damit auslésen wirden,
nicht in unserem Interesse.« Er machte eine wegwerfende
Handbewegung, dann fuhr er fort: » Aber, Professor, Agent
Martin hat uns zu verstehen gegeben, dass Sie zu unserer
schwer fassbaren Zielperson in einer besonderen
Beziehung stehen, die es erleichtern wird, sie aufzuspiren.
Das stimmt doch, nicht wahr?«

»Vielleicht«, erwiderte Jeffrey viel zu schnell fir so ein
ausweichendes Wort.

Der Kahle nickte und lehnte sich langsam zurlck.
»Vielleicht«, wiederholte er und zog eine Braue hoch. Er
rieb sich die Hande, als wirde er sie waschen. »Nun, so
oder so, Professor, ist das Geld auf dem Tisch. Sind wir
uns einig?«



»Habe ich eine Wahl, Mr. Manson?«

Der Schreibtischstuhl unter dem Kahlen quietschte, als er
sich einen Moment darauf drehte.

»Das ist eine interessante Frage, Professor Clayton.
Faszinierend. Eine Frage von philosophischer Bedeutung.
Psychologischer Tragweite. Haben Sie eine Wahl? Gehen
wir ihr doch einmal nach: finanziell nattrlich nicht. Unser
Angebot ist dulerst groRziigig. Auch wenn es Ihnen nicht
sagenhaften Reichtum beschert, so ist es doch betrachtlich
mehr, als Sie jemals verdienen kénnten, indem Sie in
Uberfiillten Horsalen psychotisch gelangweilte Studenten
unterrichten. Aber emotional? Angesichts dessen, was Sie
wissen — und was Sie vermuten — und was moglich ist, tja,
ich weil} nicht. Konnten Sie sich einfach entschliel3en,
diesen Aspekt ohne Antworten beiseitezulassen? Wirden
Sie sich nicht lebenslénglich in ein Geféngnis
unbefriedigter Neugier begeben? Dann hat das Ganze
naturlich auch noch eine ganz praktische Seite. Glauben
Sie, uns lage daran, Sie mir nichts, dir nichts wieder ziehen
zu lassen, ohne dass Sie uns geholfen haben, nachdem
Agent Martin Sie nun schon mal hergebracht hat und
nachdem er uns davon Uberzeugt hat, dass Sie der einzige
Mensch im ganzen Land seien, der wirklich in der Lage
wére, unser Problem zu I6sen? Wirden wir einfach die
Achseln zucken und Sie hier rausmarschieren lassen?«

Diese letzte Frage hing in der Luft.



»Wir leben in einem freien Land«, platzte Jeffrey heraus.
»Tun wir das wirklich?«, fragte Manson zuriick.

Wieder lehnte er sich in derselben raubtierartigen Weise
vor, die Jeffrey schon einmal beobachtet hatte. Ihm kam
der Gedanke, dass der Kahlkopf, steckte man ihn in dunkle
Gewander mit Kapuze, sich in Stil und Erscheinung fiir eine
Hauptrolle in der spanischen Inquisition empfohlen hatte.

»Ist denn Uberhaupt irgendjemand wirklich frei, Professor?
Istirgendjemand in diesem Raum wirklich frei, da wir doch
jetzt um diese Quelle des Bdsen in unserem Gemeinwesen
wissen? Macht uns dieses Wissen nicht zu Gefangenen
des Bbsen?«

Jeffrey antwortete nicht.

»Sie werfen interessante Fragen auf, Professor. Natirlich
hatte ich von einem Mann lhrer akademischen Reputation
auch nichts anderes erwartet. Aber leider bleibt uns nicht
die Zeit, solch hochgeistige Themen zu erdrtern. Vielleicht
kénnen wir uns bei anderer, zwangloserer Gelegenheit
einmal darliber austauschen. Im Moment steht
Dringlicheres an. Ich frage Sie also noch einmal: Sind wir
uns einig?«

Jeffrey holte tief Luft und nickte.



»Bitte, Professor«, sagte Manson in schneidendem Ton.
»Sprechen Sie laut und deutlich, firs Protokoll.«

»Ja.«

»lch hatte nichts anderes erwartet«, erklarte der Kahle. Er
deutete zur TUr, um anzuzeigen, dass die Sitzung beendet
sei.

7. KAPITEL
Kaffee Smaragd Thant

Diana Clayton verlief3 nur noch ungern das Haus.

Einmal pro Woche fuhr sie notgedrungen zur nachsten
Apotheke, um sich ihren Vorrat an Schmerzmitteln,
Vitaminen und dem einen oder anderen
Versuchsmedikament zu besorgen, die alle wenig gegen
das deprimierend stetige Fortschreiten der Krankheit
auszurichten schienen. Wahrend sie auf ihre Pillen wartete,
plauderte sie aufgesetzt heiter mit dem jungen Apotheker,
einem kubanischen Immigranten, der immer noch mit so
starkem Akzent sprach, dass sie kaum verstand, was er
sagte, dessen Gesellschaft sie aber genoss, da erihrin



unerschitterlichem Optimismus ein bizarres Gebréau nach
dem anderen empfahl, in der festen Uberzeugung, es
wirde ihr Leben retten. Danach Uberquerte sie die vier
Fahrbahnen der Route 1, indem sie vorsichtig dem Verkehr
auswich. War dies geschafft, bog sie in eine Seitenstralle
ab, in der — nur einen Hauserblock entfernt und ein Stiick
hinter den hasslichen, grellbunten Einkaufszentren am
Highway der Keys — eine kleine Biicherei angenehm im
Schatten lag.

Der stellvertretende Leiter der Bibliothek, etwa zehn Jahre
alter als sie, flirtete gern mit ihr. Er hockte auf einem
erhdhten Sitz hinter einem vergitterten Fenster und wartete
schon auf sie. Sobald er sie sah, legte er den Finger an
den Knopf fir die Sicherheitstiiren. Obwohl verheiratet, war
der Mann einsam, was er damit begrindete, dass seine
Frau nur Zeit firr ihre zwei Pitbulls habe und ansonsten
slichtig die Geschicke der Stars diverser Seifenopern
verfolge. Er war ein schon fast komischer Schwerendter,
der Diana hartnackig zwischen den spérlichen Regalen
folgte und sie dabei im Fliisterton zu Cocktails, zum Essen
und ins Kino einlud — egal, was, wenn es ihm nur
Gelegenheit gab, ihr zu gestehen, dass sie seine einzige
wahre Liebe sei. Sie fand seine Avancen zu gleichen
Teilen schmeichelhaft und lastig, und so gab sie ihm einen
Korb nach dem anderen, ohne ihn ganz zu entmutigen,
auch wenn sie sich einschérfte, dass sie auf jeden Fall
beabsichtigte zu sterben, bevor sie dem Bibliothekar
sagen musste, er solle sie ein firr alle Male in Ruhe lassen.



Sie las nur Klassiker, mindestens zwei pro Woche.
Dickens, Hawthorne, Melville, Stendhal, Proust, Tolstoi und
Dostojewski. Griechische Tragddien und Shakespeare
verschlang sie geradezu. Wenn tberhaupt, so fiihrten sie
ihre Vorst6Re in die Moderne héchstens bis Faulkner und
Hemingway — zu Letzterem aus einer Art Loyalitat zu den
Keys und weil ihr gefiel, was er Uber das Sterben zu sagen
hatte. In seinen Bichern hatte er dem Tod — wie
verkommen und schmutzig er auch sein mochte — stets
eine romantische, heroische Qualitdt abgewonnen, und das
gab ihr Mut, auch wenn sie wusste, dass es nur Fiktion war.

Sobald sie ihre Biicher hatte, verabschiedete sie sich von
dem Bibliothekar, wobei es sie jedes Mal einige Mihe
kostete, sich loszueisen und seine letzten flehentlichen
Bitten abzuwehren. AnschlieRend eilte sie noch eine
sonnendurchflutete Nebenstralle entlang zu einer alten,
verwitterten Baptistenkirche. Im Vorgarten des weilen
Schindelbaus stand eine einsame hohe Palme, zu hoch,
um viel Schatten zu spenden, dafiir aber mit einer
angesplitterten Holzbank Uber den Wurzeln. Diana wusste,
dass der Chor gerade proben wirde und dass die
Stimmen aus dem dunklen Kirchenraum wie eine Brise
nach drauf3en bis zu ihrer Bank heriberwehten, wo sie
dann saf3, sich ausruhte und lauschte.

Neben der Bank befand sich ein Schild:



BAPTISTENKIRCHE DER NEUEN KAVALLERIE
GOTTESDIENSTE: SONNTAG, 10:00 und 12:00 UHR
BIBELSTUNDE: 9:00 UHR

KOMMENDE PREDIGT:

WIE WIR JESUS ZU UNSEREM BESTEN FREUND
MACHEN KONNEN

REV. DANIEL JEFFERSON, PREDIGER

In den letzten Monaten war der Prediger mehrfach
herausgekommen, um Diana davon zu Uberzeugen, dass
es in der Kirche viel sicherer, bequemer und kihler sei und
dass niemand etwas dagegen hatte, wenn sie dort den
Proben beiwohnte. Jedes Mal hatte sie dankend
abgelehnt. Sie liebte es, den Stimmen zu lauschen, wenn
sie sich draul3en zur sengenden Sonne erhoben. Sie
genoss es, wenn sie sich anstrengen musste, um die
Worte zu verstehen. Sie wollte nicht, dass ihr jemand von
Gott erzihlte, was der Prediger, offenbar ein freundlicher
Mensch, unweigerlich versuchen wirde. Vor allem wollte
sie ihn nicht verletzen, indem sie sich weigerte, ihn
anzuhoren, wie ehrlich er es auch meinte. Sie wollte einfach
nur der Musik zuhoéren, da sie festgestellt hatte, dass sie
ihre Schmerzen vergal}, solange sie sich auf die freudigen
Klange des Chors konzentrierte.



Fir sie war das ein kleines Wunder.

Plnktlich um drei Uhr nachmittags waren die Proben zu
Ende. Diana erhob sich dann von ihrer Bank und ging
langsam nach Hause. Die RegelmaRigkeit, mit der sie
diesen Ausflug unternahm, die immer gleiche Route und ihr
Schneckentempo machten sie, wie sie sehr wohl wusste,
zu einer offensichtlichen und halbwegs lohnenswerten
Zielscheibe. Dass sie bisher noch kein Dieb, der auf ihr
bescheidenes Geld, und kein Junkie, der auf ihre
Schmerzmittel aus war, entdeckt und ermordet hatte, war
eigentlich erstaunlich und wahrscheinlich das zweite
Wunder in Verbindung mit ihrem wdchentlichen Ausgang.

Zuweilen liel3 sie sich ein wenig gehen und hing der
Vorstellung nach, dass es weniger beangstigend ware, von
einem Herumtreiber mit gierigem Blick oder einem
Drogensichtigen niedergemetzelt zu werden, als am
Leben zu bleiben und sich in teuflischer Grausamkeit von
ihrer Krankheit langsam zu Tode foltern zu lassen. Sie
fragte sich, ob ein kurzer schrecklicher Moment nicht
besser sei als die sich endlos hinziehenden Qualen ihrer
Krankheit. Sie entdeckte in ihrer Haltung eine geradezu
berauschende Freiheit. Sie blieb am Leben, bestand
darauf, ihre Medikamente zu nehmen und sich jeden
wachen Augenblick innerlich gegen die Krankheit
aufzulehnen. Sie vermutete, dass dieser Kampfgeist von
einem Pflichtgefuhl herriihrte und dem unbeirrbaren
Wunsch, ihre beiden Kinder, auch wenn sie schon



erwachsen waren, nichtin einer Welt allein zu lassen, der
niemand mehr zu trauen schien.

Sie winschte sich, eins von beiden hatte ihr ein Enkelkind
geschenkt.

Ein Enkelkind, dachte sie, wére die reine Wonne gewesen.

Doch sie verstand, dass ihr das nicht mehr vergénnt sein
wirde, und malte es sich stattdessenin ihrer Fantasie aus.
Sie erfand Namen und stellte sich Gesichter vor und
erdachte sich kinftige Erinnerungen als Ersatz fir die
realen, die sie sich wiinschte. Sie stellte sich Urlaubsreisen
und Ferien, Heiligabende und Schulauffihrungen vor. Es
war fast mit Hdnden zu greifen, wie sie ein Enkelkind in
ihren Armen hielt und ihm nach einem kleinen Kratzer oder
Schnitt die Trédnen abtupfte oder wie sie seinem
gleichmaRigen, betérenden Atem lauschte, wahrend sie
ihm ein Buch vorlas. Sie sah in diesen Tagtrdumereien
eine Schwéche, aber eine harmlose.

Und das fiktionale Enkelkind half ihr dabei, ihre Sorgen
Uber die Kinder zu vergessen, die sie hatte.

Fur Diana war beider seltsame Entfremdung und
selbstgewahlte Einsamkeit oft so schmerzhaft wie ihre
Krankheit. Aber welche Pille konnten sie nehmen, um die
Distanz zu verringern, die zwischen sie getreten war?

Als sie an diesem Nachmittag — die Klange von »Onward



Christian Soldiers« noch im Ohr, dazu Wem die Stunde
schldgt sowie GroRe Emvartungen unter dem Arm — die
letzten Meter zu ihrer Einfahrt ging und sich mit Sorgen
wegen ihrer Kinder plagte, sah sie, wie sich im Westen
eine riesige Gewitterwolke bedrohlich zusammenbraute.
Sie fragte sich, ob das Unwetter auf die Keys zusteuerte,
wo es dann mit einem Feuerwerk an Blitzen und Platzregen
niedergehen wirde, dass man die Hand nicht mehr vor
Augen sah. Sie hoffte, dass ihre Tochter bis dahin
wohlbehalten zu Hause war.

Susan Clayton verlie3 an diesem Abend ihr Biro in einer
Phalanx von Redaktionskollegen, unter den wachsamen
Augen und den Automatikwaffen des
Gebaudesicherheitsdienstes. Sie wurde ohne besondere
Vorkommnisse zu ihrem Wagen geleitet. Normalerweise
brauchte sie fir die Fahrt vom Zentrum Miamis zu den
Upper Keys etwas mehr als eine Stunde, selbst wenn sie
auf der Uberholspur ohne Geschwindigkeitsbegrenzung
fuhr. Das Problem war natirlich, dass fast jeder diese Spur
bevorzugte, was bei einem Tempo von hundert Meilen und
einem Abstand von einer Fahrzeugldnge eine gewisse
Kaltblitigkeit verlangte. Die Stol3zeit, dachte sie, hat mehr
Ahnlichkeit mit einem Stockcar-Rennen als mit harmlosem,
abendlichem Pendlerverkehr; es fehlte nur die Triblne
voller kerniger Voyeure, die auf einen Unfall hofften. Auf
den Schnellstralen auRerhalb der Innenstadt wéren sie



meistens auf ihre Kosten gekommen.

Sie genoss den Adrenalinstol3, den die Fahrt ihr bescherte,
vor allem aber die reinigende Wirkung auf ihre Fantasie;
die Konzentration auf die Stral3e, auf die Autos vor und
hinter ihr, lieR keinen anderen Gedanken zu. Das machte
den Kopf frei und vertrieb sdmtliche Tagtrdumereien,
Birosorgen und Angste um ihre kranke Mutter. Sie hatte
sich dazu erzogen, von der Schnellspur in den weniger
riskanten, langsameren Verkehr hiniber zu wechseln, falls
sie nicht in der Lage war, sich ganz aufs Fahren zu
konzentrieren.

Dies war ein solcher Tag, und das argerte sie.

Neidisch blickte sie auf die links voriiberbrausenden
Fahrzeuge, die im Licht der Geschéftsviertel glitzerten.
Doch fast im selben Moment, in dem sie den Neid auf das
unbegrenzte Tempo der anderen splirte, wurde ihr
bewusst, dass sie sich tber die noch nicht geldsten
Ratselworte des anonymen Briefschreibers den Kopf
zerbrach: Previous Always Coffee Emerald Thant —
vorherig immer Kaffee Smaragd Thant.

Sie vermutete, dass der Stil des Rétsels mehr oder
weniger dem des ersten entsprach: ein einfaches
Wortspiel, bei dem jedes Wort in einer logischen
Verbindung zu einem anderen stand — die Antwort auf das
Ratsel, die ihrerseits zur Antwort des Schreibers fuhren



musste.

Es ging nun darum, beides auszutiifteln. Herauszufinden,
ob sie voneinander unabhangig oder miteinander
verbunden waren — ob darin noch ein verstecktes Zitat oder
ein anderer Dreh enthalten war, der die Botschaft des
Mannes in einer weiteren Schicht verbarg.

Sie bezweifelte es. Er wollte, dass sie herausfand, was er
ihr zu sagen hatte. Er wollte nur, dass es clever,
einigermalfden schwierig und so kryptisch wirkte, dass sie
ihrerseits wieder antworten wirde.

Manipulativ, dachte sie.

Ein Mann, der Kontrolle austben will.

Was noch? Ein Mann, der etwas Bestimmtes bezweckt?
Auf jeden Fall.

Aber was?

Sie war nicht sicher, aber es gab nur zwei Méglichkeiten:
sexuell oder emotional.

Ein Wagen vor ihr bremste scharf, und sie trat mit aller
Kraft auf die Bremse. Wahrend das ABS pulsierte, sal} ihr
die Panik wie ein KloR im Hals, und ohne dass sie das
Wort Unfall auch nur dachte, kribbelte ihr ganzer Korper,



und ihr wurde heil3. Ringsum horte sie Reifen quietschen
und rechnete jeden Moment mit dem Kreischen von Metall.
Doch es blieb aus; einen Moment herrschte Stille, dann
rolite der Verkehr weiter und legte an Tempo zu. Am
Himmel donnerte ein Helikopter; sie sah, wie sich der
Scharfschitze Uber den Lauf seiner Waffe beugte und den
Verkehrsstrom im Auge behielt. Sie stellte sich hinter dem
dunkel getdnten Plexiglas seines Helms eine gelangweilte
Miene vor.

Was weil} ich?, fragte sie sich.
Immer noch sehr wenig.

Aber so ist das Spiel nicht gedacht, hielt sie dagegen. Er
will, dass ich es am Ende entwirrt habe. Es wére kein
Ratsel, wenn er nicht erkannt werden wollte. Er will nur
bestimmen, wann. Die Sache ist gefahrlich, wurde ihr klar.

Es gab eine Bar, das Last Stop Inn, etwa auf halber
Strecke zwischen Miami und Islamorada, an der Peripherie
eines exklusiven Einkaufszentrums, das die Bewohner der
feineren, mit Mauern geschiitzten Vorstadte aufnahm. Sie
ging gerne in diese Bar, nicht jeden Tag, aber doch oft
genug, um mit einigen Barkeepern fliichtig bekannt zu sein
und gelegentlich auch einen anderen Stammkunden
wiederzuerkennen. Mit denen verband sie allerdings nichts
— nicht einmal das eine oder andere belanglose Gespréch.
Sie mochte einfach die oberflachliche Vertrautheit der



namenlosen Gesichter, der beliebigen Stimmen, deren
Klang sie kannte, der Kameraderie ohne Vorgeschichte.
Sie scherte auf die Fahrbahn zur entsprechenden Ausfahrt
aus.

Der Parkplatz war zu drei Vierteln voll. Der schwarze Teer
schimmerte in einem seltsamen Chiaroscuro von
unterschiedlichen Lichtern; das erste Abendrot vermischte
sich mit gelegentlichen Scheinwerferpaaren vom
angrenzenden Highway. Die nahe gelegene Shoppingmall
bot Gberdachte Gehwege aus Holz und sorgféltig angelegte
Pflanzungen — im Wesentlichen Palmen und Farne, die wie
ein Dschungel wirken sollten, so dass der Einkaufstrip zur
Safari in einem gefélligen Regenwald wurde, in dem teure
Boutiquen die wilden Tiere ersetzten. Die Wachleute der
Mall trugen die Khakifarben von Grof3wildjagern zu
Tropenhelmen, auch wenn ihre Waffen eher auf stadtisches
Ambiente Zielten. Die GroRspurigkeit des Nachbarn hatte
auf das Last Stop Inn ein wenig abgeférbt, wenn auch ohne
denselben finanziellen Aufwand. lhre eigenen
Anpflanzungen hatten rund um den Parkplatz schattige,
dunkle Winkel geschaffen. Susan lief zligig an einer
struppigen Palme vorbei, die am Eingang der Bar Wache
stand.

Der Hauptraum war schummrig beleuchtet. Es gab ein
paar Tische, an denen Geschéftsleute in Gruppen salien



und mit gelockerten Krawatten an ihren Martinis nippten,
wahrend zwei Kellnerinnen sie zuvorkommend bedienten.
Hinter der langen, dunklen Mahagonibar hatte ein einzelner
Keeper, den sie nicht kannte, alle Hande voll zu tun. Er war
jung, mit zottigem Haar und Koteletten wie ein Rockstar der
Sechziger und fiel mit seinem Erscheinungsbild ein wenig
aus dem Rahmen — eindeutig jemand, der sich einen
anderen Job wiinschte, vielleicht auch hatte, aber nebenbei
Cocktails mixte, um tber die Runden zu kommen.

Die Hocker vor dem Tresen waren mit etwa zwei Dutzend
Gasten besetzt, womit es recht voll, aber nicht eng war. Als
Single-Bar war das Inn nicht wirklich geeignet — auch wenn
wohl etwa ein Drittel der Kundschaft aus Frauen bestand —,
dies war ein Ort zum Trinken, was ein gelegentliches
Rendezvous nicht ausschloss. Es war weniger
energiegeladen als die Bars, in denen man Beziehungen
anknlpfte; man unterhielt sich nicht laut, und die
Hintergrundmusik war nicht aufdringlich, sondern verhalten.
Es war ein Ort, der fiir alles geschaffen war, was sich mit
einem Glas in der Hand bewerkstelligen lief3.

Susan setzte sich auf einen Hocker fast am Ende des
Tresens, in einiger Entfernung zu den anderen Géasten. Der
Barkeeper kam auf ihre Seite, wischte die Holzflache mit
einem Tuch ab und quittierte ihre Bestellung eines Scotch
on the Rocks mit einem Nicken. Er kehrte fast unverzuglich
mit ihrem Drink zurlck, stellte ihn ihr hin, nahm ihre
Bezahlung entgegen und kehrte ans andere Ende der Bar



zurtick.

Sie zog ihr Notizbuch und einen Stift heraus, legte beides
neben ihr Glas und beugte sich dartiber, um mit der Arbeit
zu beginnen.

Previous — vorherig, fing sie an. was meinte er damit?
Etwas, das vorher kam.

Sie nickte innerlich: Etwas in der ersten Botschaft — Ich
habe dich gefunden.

Sie schrieb den Satzin die erste Zeile und darunter:
Coffee Emerald Thant — Kaffee, Smaragd Thant.

Das sind wieder simple Wortspiele. M6chte er zeigen, wie
clever er ist? Wie komplex sind sie? Oder fangt er an,
ungeduldig zu werden und hat sie leicht gemacht, damit ich
mit der Antwort nicht zu viel Zeit vergeude?

Kennt er meine Deadlines bei der Zeitschrift?, Uberlegte
sie. Denn wenn ja, dann wiisste er, dass ich nur bis morgen
Zeit habe, um das hier rauszubekommen und mir eine
angemessene Antwort einfallen zu lassen, die ich in der
reguldren Kolumne bringen kann.

Susan nahm einen langen Schluck Scotch und leckte dann
am Glasrand. Der Alkohol durchdrang sie wie der
Verlockungszauber einer Sirene. Sie mahnte sich, langsam



zu trinken; als sie ihren Bruder zuletzt gesehen hatte, hatte
sie beobachtet, wie er ein Glas Wodka kippte, als ware es
Wasser, ohne Genuss, nur um durch den Alkohol zu
entspannen. Er joggt, dachte sie. Er joggt, treibt
leichtsinnige Sportarten und trinkt sich dann die Muskeln,
die er sich antrainiert hat, wieder weg. Sie nippte erneut an
ihrem Drink und kam zu dem Schluss: Ja, previous —
vorherig — bedeutet etwas aus der ersten Botschaft. Und
alvways — immer — weil} ich schon. Sie betrachtete die
Worte, wog sie gegeneinander ab und sagte laut vor sich
hin:

»lch habe immer ...«
»lch auchg, sagte eine Stimme hinter ihr.
Erschrocken fuhr sie auf ihren Drehstuhl herum.

Der Mann, der hinter ihr stand, hielt einen Drink in der Hand
und l&chelte teils lassig, teils mit einer aggressiv
gespannten Erwartung, die sie augenblicklich abstiel3. Er
war grof3 und wuchtig, wahrscheinlich fiinfzehn Jahre alter
als sie, mit beginnender Glatze und einem Ehering am
Finger. Der klassische untergeordnete Typ, wie sie mit
einem Blick erkannte: der kleine Mann in der
Managementetage, der bei Beférderungen Gbergangen
wird, die Mdchtegern-FUhrungskraft. Auf eine schnelle
Nummer aus. Anonymer Sex, bevor er zum
Mikrowellendinner nach Hause fahrt, zu einer Frau, der es



vollig egal ist, wann er nach Hause kommt, und zwei
missmutigen Kindern im jugendlichen Alter. Wahrscheinlich
hatte nicht einmal der Hund Lust, mit dem Schwanz zu
wedeln, wenn er zur Tur hereinkam.

Ihr lief ein Schauder Giber den Riicken.

Er nahm einen Schluck aus seinem Glas und fligte hinzu:
»Ich wollte schon immer dasselbe.«

»Was meinen Sie damit?«, fragte sie.

»Egal, was Sie schon immer, das hab ich auch schon
immer«, antwortete er hastig. »Kann ich Ihnen einen Drink
spendieren?«

»lch hab schon einen.«

»Wie war's mit einem zweiten?«

»Nein, danke.«

»Woran arbeiten Sie denn so hart?«

»Meine Sache.«

»lch kénnt’s ja auch zu meiner machen, wie?«
»Das glaube ich kaum.«

Sie liel® den Mann stehen und drehte ihm auf ihrem Hocker



den Ricken zu, wahrend er naher kam.
»Nicht besonders freundlich«, bemerkte der Mann.
»Ist das als Frage gemeint?«

»Nein«, gab er zuriick, »eher eine Feststellung. Wollen Sie
nicht reden?«

»Nein«, antwortete sie. Sie glaubte, dass sie zumindest
versuchte, hoflich, aber bestimmt zu sein. »Ilch méchte in
Ruhe gelassen werden, mein Glas austrinken und dann
verschwinden.«

»Kommen Sie schon, haben Sie sich nicht so. Erlauben
Sie mir, lhnen einen Drink zu spendieren. Plaudern wir ein
bisschen. Und sehen wir, was passiert. Man kann nie
wissen. Ich wette, wir haben eine Menge gemein.«

»Nein, danke«, lehnte sie ab. »Und ich glaube nicht, dass
wir auch nur das Geringste gemein haben. Und jetzt
entschuldigen Sie mich bitte, ich war gerade mit etwas
beschaftigt.«

Der Mann lachelte, nahm noch einen Schluck aus seinem
Glas und nickte. Er beugte sich zu ihr vor, nicht betrunken,
denn das war er nicht, und auch nicht allzu bedrohlich, denn
bis zu diesem Moment hatte er nur zu optimistisch gewirkt
— vielleicht ein wenig zu hoffnungsvoll —, doch mit einer
plétzlichen Intensitat, die sie zuriickzucken liel3.



»Schlampeg, zischte er. »Fick dich, du Schlampe.«
Ihr blieb die Luft weg.

Der Mann kam noch ndher heran, und sie roch das
aufdringliche Aftershave und seine Fahne.

»Weildt du, was ich am liebsten mit dir machen wiirde?«,
fragte er im Flusterton, allerdings ohne eine Antwort
abzuwarten. »Ich wirde dir gern dein beschissenes Herz
herausschneiden und darauf rumtrampeln, wahrend du
zusiehst.«

Bevor sie Gelegenheit hatte, etwas zu erwidern, machte
der Mann plétzlich kehrt und verschwand mit zligigen
Schritten entlang der Bar, bis sich sein breiter Riicken in
der anonymen Masse der anderen Geschaftsanziige verlor.

Sie brauchte eine Weile, um sich zu fassen.

Der Ausbruch von Obszénitaten hatte sie wie Ohrfeigen
getroffen. Sie atmete hastig tief ein und sagte sich: Jeder
ist gefahrlich. Niemand ist sicher.

Sie merkte, wie verkrampft sie innerlich war, wie es ihr den
Magen zur Gré3e einer Faust zusammengezogen hatte.
Vergiss nicht, erinnerte sie sich. Sei immer auf der Hut,



jeden Augenblick.

Sie drickte sich ihr Glas an die Stirn, auch wenn ihr nicht
hei® war, und nahm dann einen grof3en Schluck, wéhrend
sie aufsah und feststellte, dass der Barkeeper mit dem
Ricken zu ihr arbeitete. Er schittete Kaffeepulver in eine
Espressomaschine. Sie bezweifelte, dass er den Mann
hatte kommen sehen. Sie drehte sich einmal ganz auf
ihrem Hocker herum, doch niemand schien auf
irgendetwas zu achten, das auflerhalb eines Radius von
zwanzig Zentimetern lag. Schatten und Gerausche
schienen unterschiedliche Botschaften auszusenden und
wirkten verstoérend. Sie lehnte sich ein Stiick zuriick und
blickte vorsichtig die Bar entlang, um zu sehen, ob der
Mann noch da war, doch sie konnte ihn nirgends
entdecken. Sie versuchte, sich sein Gesicht vorzustellen,
doch sie konnte sich nur noch an den Ton und die plétzliche
Waut in seinem Flistern erinnern. Sie wandte sich wieder
der Botschaft auf dem Schreibblock vor ihr zu, starrte auf
die Worte, dann wieder zum Barkeeper, der eine Kanne
unter die Offnung der Maschine hielt und einen Schritt
zuricktrat, um dem steten schwarzen Tropfen zuzusehen.

Coffee, dachte sie plétzlich. Kaffee wird aus Bohnen
gemacht.

| have alvays bean/been — Ich var die ganze Zeit...

Sie schrieb es auf und hob den Kopf.



Es kam ihr vor, als wirde sie beobachtet, und wirbelte auf
der Suche nach dem Mann noch einmal im Kreis. Doch
auch diesmal lief3 er sich nicht blicken.

Fir einen Moment versuchte sie, das Gefiihl abzuschutteln,
doch vergeblich. Bedachtig nahm sie Stift und Block und
steckte beides in ihre Handtasche neben die kleine
Automatikpistole, die zuunterst lag. Als sie das
beruhigende kihle Metall der Waffe spurte, witzelte sie:
Zumindest bin ich nicht allein.

Susan taxierte die Situation: ein Uberflllter Raum,
Dutzende unzuverldssige Zeugen, wahrscheinlich niemand
dabei, der sich auch nur an ihre Anwesenheit erinnern
wirde. Im Geist schritt sie den Weg zum Parkplatz ab,
schétzte die Entfernung zu ihrem Auto und versuchte, sich
an jeden dunklen Winkel zu erinnern, in dem der Mann, der
ihr das Herz herausschneiden wollte, lauern kénnte. Sie
dachte daran, den Barkeeper zu bitten, sie
hinauszubegleiten, bezweifelte jedoch, dass er dazu bereit
war. Er stand allein hinter dem Tresen und wirde seinen
Job riskieren, wenn er seinen Posten aufgab.

Sie nahm noch einen Schluck von ihrem Drink. Du bist
verrickt, dachte sie. Halt dich ans Licht, vermeide die
Schatten, und dir wird nichts passieren.

Sie schob das Glas mit dem Rest Scotch von sich, nahm
ihre Tasche, legte sich den langen Riemen Uber die rechte



Schulter, so dass sie unauffallig die rechte Hand
hineinstecken, die Pistole packen und den Finger am
Abzugsbugel halten konnte.

Jemand musste einen Witz gerissen haben, denn an der
Bar brach lautes Gelachter aus. Sie rutschte von ihrem Sitz
und lief mit gesenktem Kopf zligig durch das
Menschengewihl. Am Ende der Bar befand sich links von
ihr eine Doppeltir mit einem Zeichen fir die Damentoilette.
Darlber stand in Rotschrift AUSGANG. Das leuchtete
unmittelbar ein: Mache einen Umweg Uber die
Damentoilette und gib dem Kerl Zeit, auf dem Parkplatz vor
der Bar herumzulungern, da er vermuten muss, dass du
durch die Eingangstir kommst; verschwinde stattdessen
durch eine Hintertlr, laufe so schnell wie méglich zum Auto,
wahle eine andere Route und fahre aus einer anderen
Richtung nach Hause.

Falls er auf sie wartete, hatte sie einen Vorsprung.
Vielleicht konnte sie ihn sogar ganz austricksen.

Im selben Moment driickte sie die Schwingtir auf und
befand sich in einem schmalen Flur. Eine einzige, nackte
Gluhbirne warf ihr Licht auf fleckige, vergilbte Wande, an
denen mehrere Kasten Alkoholika gestapelt waren. An
einer anderen Wand filhrte sie ein handgemaltes Schild mit
einem grob gezeichneten Pfeil Richtung Toiletten. Sie
vermutete, dass der Ausgang direkt dahinter lag. Sobald
sich die schallgedammten Tiren in ihrem Riicken



geschlossen hatten und den Larm von der Bar dampften,
war es bedeutend leiser. Sie marschierte den Flur entlang
und bog nach links ab. Der schmale Korridor setzte sich
noch drei Meter fort und endete vor zwei Tlren an
gegeniberliegenden Wanden — fir HERREN und fur
DAMEN. Der Ausgang befand sich dazwischen. Zu ihrem
Schrecken sah sie noch zwei weitere Dinge: ein rotes
Schild an der Tur nach drau3en mit der Aufschrift:
NOTAUSGANG — ACHTUNG ALARM und eine schwere,
in der angrenzenden Wand verankerte Metallkette mit
Vorhangeschloss, die um die Klinke gewunden war.

»Toller Notausgang, flisterte sie.

Sie zogerte einen Moment, machte einen Schritt zuriick
Richtung Bar und drehte sichin alle Richtungen, um
sicherzugehen, dass sie alleine war, dann entschied sie
sich fur die Damentoilette. Der Raum war knapp bemessen
und reichte nur fir zwei Kabinen mit zwei Becken an der
gegenlberliegenden Wand. Wenig passend befand sich
nur ein einziger Spiegel zwischen den
Waschgelegenheiten. Die Ortlichkeit war weder sauber
noch gut ausgestattet. In dem grellen Neonlicht hatte jede
kranklich gewirkt, egal, wie viel Make-up sie auflegte. In
einer Ecke befand sich ein roter Metallautomat fur
Kondome und Tampons. |hr stieg der scharfe Geruch von
zu viel Desinfektionsmitteln in die Nase. Sie seufzte, betrat
eine der Kabinen und setzte sich resigniert auf die Toilette.
Sie war gerade fertig und griff nach dem Spulhebel, als sie



horte, wie sich die Haupttir 6ffnete.

Sie hielt inne und horchte gespannt auf das Klicken von
Stdckelschuhen auf dem verfleckten Linoleum, hérte jedoch
stattdessen ein schlurfendes Gerausch und dann das
Zuschlagen der Tdr.

Und dann die Stimme des Mannes. »Schlampe«, knurrte
er. »Komm raus.«

Sie driickte sich an die hintere Wand der Kabine. An der
Tur befand sich ein kleiner Riegel, doch sie bezweifelte,
dass er auch nur einem einzigen Tritt standhielt. Ohne zu
antworten, griff sie inihre Tasche und zog die Automatik
heraus. Sie entsicherte, brachte die Waffe in Anschlag und
wartete.

»Komm raus«, wiederholte der Mann. »Zwing mich nicht,
dich zu holen.«

Sie wollte schon mit einer Drohung antworten, so etwas
wie: »Hau ab, oder ich schielRe«, besann sich jedoch. Sie
musste alle Willenskraft zusammenreifl3en, um ihren
rasenden Puls in den Griff zu bekommen, und sie sagte
sich ruhig: Er weif nicht, dass du bewaffnet bist. Wenn er
klug ware, wisste er es, aber das ist er nicht. Er ist zwar
nicht stockbetrunken, sondern nur so, dass er seine
Aggressionen rauslasst und ein bisschen verblddet ist,
aber wahrscheinlich verdient er es nicht einmal, zu sterben



— allerdings war sie sich bei ndherer Betrachtung dessen
nicht so sicher.

»Lassen Sie mich in Ruhe«, sagte sie, und ihre Stimme
zitterte nur ein wenig.

»Komm schon raus, Schlampe, ich hab 'ne Uberraschung
fur dich.«

Sie horte, wie er seinen Reilverschluss hoch- und
runterzog. »Eine grofe Uberraschung«, meinte er lachend.

Sie dnderte ihre Meinung und legte den Finger fester um
den Abzug. Ich bring ihn um, dachte sie.

»lch bleibe hier drin. Wenn Sie nicht sofort verschwinden,
schreie ichg, rief sie. Dabei hatte sie die Pistole
unverwandt auf die Kabinentlr gerichtet, genau geradeaus.
Sie Uberlegte, ob eine Ladung das Metall durchschlagen
und den Mann dahinter verwunden wurde. Mdéglich, aber
unwahrscheinlich. Sie stahlte sich: Wenn er die Tir eintritt,
sieh zu, dass du trotz Schock und Krach nicht
danebentriffst. Halte die Arme ruhig und Ziele tief. Schief®
dreimal; heb dir vorsichtshalber ein paar Schuss auf.
Schief3 nicht daneben.

»Komm schong, lockte der Mann. »Lass uns ein bisschen
Spal’ miteinander haben.«

»Hau ab«, erwiderte sie.



»Schlampe, knurrte der Mann erneut und diesmal wieder
im Flisterton.

Die Kabinentir verbeulte sich, als er kraftig dagegentrat.

»Du glaubst, du bist sicher?«, fragte er. Er klopfte an die
Tur wie ein Handelsvertreter. »Das Ding halt mich nicht
ab.«

Sie antwortete nicht, und er klopfte wieder.

Er lachte. »lch werde husten und pusten und dir dein Haus
zusammenpusten, du kleines Schwein.«

Die Tur dréhnte unter dem zweiten Tritt. Sie zielte den Lauf
entlang und hielt den Atem an. Sie staunte, dass die Tur
gehalten hatte.

»Was meinst du, Schlampe? Aller guten Dinge sind drei.«

Sie zog mit dem Daumen den Hammer zurlick und straffte
die Schultern, um jeden Moment zu schieen. Doch der
dritte Tritt lie® auf sich warten. Stattdessen horte sie, wie
plétzlich die Haupttir aufging und mit einem Knall wieder
zufiel.

Es trat kurze Stille ein, bevor sie den Mann sagen hérte:
»Wer zum Teufel sind Sie denn?«



Es kam keine Antwort.

Stattdessen erklang ein langgezogenes Achzen, gefolgt
von einem Gurgeln und dann einem Zischen. Danach ein
Krachen und Tritte — wie ein kurzer Stepptanz, der nach
Sekunden vorbei war. Einen Moment herrschte Stille, dann
horte sie ein langgezogenes Blubbern, als ob aus einem
Ballon die Luft entwiche. Sie konnte nichts sehen und war
nicht bereit, ihre Schiel3stellung aufzugeben, um sich zu
bicken und durch den Turspalt zu spéhen.

Sie horte ein paar kurze, angestrengte Atemziige. Dann lief
Wasser, und wenig spéter wurde der Hahn mit einem
Quietschen zugedreht. Dann hérte sie Schritte und zuletzt,
wie jemand ohne Hast die Tar aufmachte und hinter sich
schloss.

Die Pistole im Anschlag, wartete sie weiter und versuchte,
sich auszumalen, was geschehen war.

Sie hatte das Gefiihl dafir verloren, ob Sekunden oder
Minuten vergangen waren, seit die dritte Person die
Damentoilette betreten und wieder verlassen hatte. Sie
wusste nur, dass Stille eingetreten war und dass sie keinen
Laut mehr hérte auflder ihrem eigenen beschleunigten Atem.
Vom Adrenalin dréhnte ihr der Kopf, als sie schlief3lich die
Waffe sinken liel3 und nach dem Riegel griff.



Sie schob ihn langsam beiseite und zog behutsam die Tur
auf. Zuerst sah sie die FuRe des Mannes. Sie waren nach
oben gerichtet, als hatte er sich auf den Boden gesetzt. Er
trug teure braune Lederschuhe, und sie fragte sich, wieso

ihr das nicht friiher aufgefallen war.

Susan trat aus der Kabine und drehte sich zu dem Mann
um. Sie biss sich fest auf die Lippe, um den Schrei zu
unterdrticken, der sich in ihrer Kehle staute.

Der Mann war in dem kleinen Zwischenraum zwischen den
beiden Becken in sitzender Stellung zusammengesackt. Er
hatte die Augen geéffnet und starrte sie mit einem
ungldubigen Staunen an. Sein Mund klaffte weit offen.

Seine Kehle war zu einem breiten, rotschwarzen Hautspalt
aufgeschlitzt — wie ein besonders sarkastisches zweites
Grinsen.

Etwas Blut hatte sich auf dem weiRen Hemd gesammelt,
die Brust verschmiert und dann unter ihm eine Lache
gebildet. Sein Hosenlatz war offen und seine Genitalien
entbl6Rt.

Susan taumelte von der Leiche zuriick.

Schock, Angst und Panik durchzuckten sie wie
Stromschlage. Sie begriff kaum, was geschehen war, und
noch weniger, was sie machen sollte. Eine Sekunde lang
starrte sie auf die Automatik in ihrer Hand, als hatte sie



vergessen, dass sie davon Gebrauch gemacht hatte, als
hatte irgendwie ihr Schuss den Mann umgebracht, der, vom
Tod Uberrascht, mit leerem Blick am Boden saR. Als sie
eine Woge der Ubelkeit (iberschwemmte, stie sie die
Pistole in ihre Handtasche. Sie schnappte nach Luft und
kémpfte den Brechreiz herunter.

Susan war sich nicht bewusst, dass sie wie vom Schlag
getroffen zurlickgezuckt war, bis sie die Wand im Ricken
spurte. Sie befahl sich, die Leiche anzusehen, und merkte
erst da zu ihrem eigenen Staunen, dass sie die ganze Zeit
darauf starrte und ihren Blick nicht abwenden konnte. Sie
versuchte, sich zusammenzureif3en, sich Details
einzupragen, und hatte plétzlich den Gedanken, ihr Bruder
wisste jetzt ganz genau, was zu tun war. Er hatte richtig
gedeutet, was passiert war und warum und wie dieser
Mord sich in die entsprechende Statistik und einen
groéReren gesellschaftlichen Zusammenhang einordnete.
Von solchen Gedanken wurde ihr nur noch schwindeliger,
und sie presste den Riicken an die Wand, als hoffte sie,
die Mauer zu durchstof3en und nach hinten zu entkommen,
statt an der Leiche vorbei zu missen.

Sie starrte weiter auf die Stelle. Die Brieftasche des
Mannes lag offen neben ihm, und in ihren Augen sah es so
aus, als hatte sie jemand geplindert. Ein Raubiberfall?,
fragte sie sich. Unwillkirlich streckte sie die Hand danach
aus, zog sie aber wieder zuriick, als hatte sie eine
Giftschlange vor sich. Sie mahnte sich, nichts anzufassen.



»Du bist nicht da gewesenc, flisterte sie.

Sie versuchte, ihre Gedanken zu ordnen, die sicham
Rande der Panik Uberschlugen. Nach wenigen Sekunden
merkte sie, dass sie ihre Emotionen wieder ein wenig unter
Kontrolle hatte. Du bist kein kleines Kind. Das ist nicht der
erste Tote, den du siehst, auch wenn du noch keinen so
hautnah erlebt hast.

»Die Toilette!«, erinnerte sie sich laut.

Sie hatte nicht gespuilt. DNA. Fingerabdriicke. Sie kehrte in
die Kabine zurtick, schnappte sich die Rolle Papier und
wischte das Turschloss ab. Dann driickte sie den Hebel.
Wahrend das Wasser gurgelte, trat sie heraus und
betrachtete die Leiche. Plétzlich war sie eiskalt und
gefasst.

»Du hast es verdient«, sagte sie. Auch wenn sie nicht
sicher war, ob sie es glaubte, schien es doch ein ebenso
passendes Epitaph zu sein wie jedes andere. Sie zeigte
auf die freiliegenden Weichteile des Mannes.

»Was hattest du damit vor?«

Susan zwang sich, noch einmal die Wunde im Hals des
Mannes anzuschauen.

Was war passiert? Ein Rasiermesser, vermutete sie, oder



ein Jagdmesser vielleicht, das die Halsschlagader quer
durchtrennt hatte.

Aber wieso? Und wer?
Bei diesen Fragen beschleunigte sich erneut ihr Puls.

Behutsam, als gelte es, keine schlafenden Hunde zu
wecken, 6ffnete sie die Toilettentlr und trat in den Flur. Sie
sah einen einzelnen Teilabdruck einer Sohle in rotbraunem
Blut am Boden. Als sich die Tur hinter ihr schloss, machte
sie einen groflen Schritt darliber und vergewisserte sich,
dass sie nicht dieselben verraterischen Spuren hinterliel3.
lhre Schuhe waren sauber.

Susan stolperte den Flur entlang und bog nach rechts zu
der Doppeltirr ab, die in die Bar zuriick fuhrte. Sie lief
schneller, zwang sich dann aber, nicht zu hetzen. Fir einen
Moment Uberlegte sie, ob sie zum Barkeeper gehen sollte,
damit er die Polizei rief. Doch so schnell der Gedanke
kam, so zlgig war er wieder verschwunden. Es war etwas
geschehen, an dem sie einen Anteil hatte, auch wenn sie
nicht sagen konnte, wie und warum.

Sie legte eine Eisschicht Gber ihre Emotionen und betrat
die Bar.

Dort schiug ihr lautes Stimmengewirr entgegen. In den
wenigen Minuten, die sie weg gewesen war, hatte sich der
Raum gefillt. Sie warf einen Blick auf ein paar Frauen und



dachte, dass es wohl nicht lange dauern wiirde, bis eine
von ihnen ebenfalls nach hinten verschwand. Sie ging die
Reihe der M&nner durch.

Welcher von euch ist ein Mérder?, fragte sie sich.
Und warum?

Nicht einmal ansatzweise wollte sie Uber eine Antwort
nachdenken. Sie wollte fliehen.

Ruhig und stetig, fast auf Zehenspitzen, um mdéglichst keine
Aufmerksamkeit zu erregen, strebte sie dem Ausgang zu.
Sie schloss sich einer Gruppe Geschaftsleute an, die das
Lokal gerade verliel3, und tat so, als gehérte sie dazu, bis
sie in die Nacht hinaustrat.

Susan schnappte nach der schwarzen Luft, als wére sie
Wasser an einem heiflen Tag. Sie hob den Kopf und warf
prifende Blicke die Seiten des Gebaudes entlang, in dem
sich die Bar befand. Langsam lief3 sie den Blick von einer
Laterne zur ndchsten wandern, die ihr schwaches gelbes
Licht auf den Parkplatz warfen. Sie suchte nach
Uberwachungskameras. Die besseren Lokale hatten sie
innen wie aulen installiert. Doch Susan konnte keine
entdecken und murmelte ein leises Dankeschdn an die
knauserigen Eigentimer des Last Stop Inn, wo immer sie
gerade waren. Sie Uberlegte, ob vielleicht eine Kamera
ihre Begegnung mit dem Mann an der Bar aufgezeichnet



hatte, bezweifelte es dann aber. Wie dem auch sei — falls
es ein solches Video gab, dann wirde die Polizei sie
friiher oder spater ausfindig machen, und sie konnte ihnen
das Wenige sagen, das sie wusste. Oder auch ligen und
nichts verraten.

Ohne es zu merken, hatte sie ihre Schritte auf dem
Parkplatz beschleunigt, bis sie ihren Wagen erreichte. Sie
schloss die Tir auf, warf sich hinters Lenkrad und stief3 den
Schlissel in die Zindung. Sie wollte den Gang einlegen
und so schnell wie méglich davonbrausen, doch erneut
brachte sie ihre Emotionen unter Kontrolle und verlangte
von ihnen, sich dem praktischen Menschenverstand und
dem Beddirfnis nach Sicherheit zu beugen. Bewusst
langsam liel3 sie den Motor an und legte den
Rickwartsgang ein. Sie sah in die Spiegel und fuhr aus
ihrer Lucke. Immer noch unter Aufbietung aller
Selbstbeherrschung, trat sie in gemachlichem Tempo die
Flucht an. Dabei war sie sich nicht bewusst, dass ein
professioneller Verbrecher ihre ruhige Hand am Steuer und
die Coolness ihres Rickzugs bewundert hatte — erst
Stunden spater kam ihr dieser Gedanke.

Susan fuhr eine Viertelstunde, erst dann hatte sie das
Gefinl, sich von dem Mann mit der aufgeschlitzten Kehle
weit genug entfernt zu haben. Im selben Moment
Ubermannte sie eine bleierne Erschépfung, die ihrin jede



Pore drang, und sie hatte das Gefiihl, sie misste das
Lenkrad loslassen, damit ihre Hande endlich zittern
konnten.

Schlingernd bog sie auf den nachsten Parkplatz ein und
suchte sich eine gut beleuchtete Licke direkt gegentber
dem soliden, quadratischen Bau einer grof3en, nationalen
Elektronikkette. An der Ladenfront prangte eine wuchtige
Leuchtschrift in Neonrot, die einen Farbklecks in den
dunklen Himmel warf.

Sie wollte sich darUber klarwerden, was in der Bar
geschehen war, doch es blieb schwer zu fassen. Ich salk in
der Damentoilette in der Falle, versuchte sie, die
Ereignisse zusammenzufassen, und der Mann kam rein,
und er wollte mich vergewaltigen, das heil3t, vielleicht,
vielleicht wollte er sich auch nur entblé3en, aber so oder so
hatte er mich in die Enge getrieben, und dann kam ein
anderer Mann herein, der den ersten, ohne ein Wort zu
sagen — er hat kein einziges Wort gesagt — der den Mann
einfach getotet, sein Geld gestohlen und mich
zuriickgelassen hat. Wusste er eigentlich, dass ich da war?
Sicher. Aber wieso hat er nicht geredet? Besonders,
nachdem er mich gerettet hat?

Der Gedanke machte ihr zu schaffen, und sie walzte ihn
eine Weile umbher, bis sie es nicht mehr leugnen konnte:
Der Morder hat mich gerettet.



Sie merkte, dass sie das grofRe rote Schild an der
Vorderseite des Computergeschéfts anstarrte. Das Schild
sagte ihr etwas, aber es schien nebulds, als horte sie
jemanden weit weg immer wieder ein und denselben Ton
auf einem Musikinstrument spielen. Ihr Blick ruhte auf dem
Schild, und sie war froh, einen Moment nicht an die
Ereignisse in der Bar zu denken. Irgendwann sprach sie
den Namen aus, wenn auch leise. » The Wiz.«

Dann fragte sie sich: »Was ist das?«
Sie bekam augenblicklich eine trockene Kehle.
Emerald — Smaragd.

The Wizard of Oz, der Zauberer von Oz, lebte in der
Smaragdstadt.

Sie sang vor sich hin: »... the wiz, the wiz, the wiz, the wiz,
what a wonderful wizard he is, he is ...«

Sie griff nach dem Notizblock in ihrer Tasche und schob
die Pistole beiseite, um dranzukommen. Previous Always
Coffee Emerald Thant — vorherig immer Kaffee Smaragd
Thant.

Susan merkte, wie die unterschiedlichsten Gefihle in einer
einzigen Kaskade in ihr aufwallten — Angst, Neugier, eine
bizarre Befriedigung. Das letzte Wort, dachte sie, das hétte
ich friher sehen sollen. Viel frither, weil es das leichteste



ist. Mitte der sechziger Jahre, derselben Zeit, aus der ihre
Botschaft an den Briefschreiber stammte, kam der
Generalsekretar der Vereinten Nationen aus Birma. Er war
nicht so bekannt wie ein paar von den Mannern, die ihm im
Amt vorausgegangen oder auch gefolgt waren, aber er war
ihr gelaufig. Nachname: Thant. Vorname entsprechend der
Landessitte: der Buchstabe U.

Sie sagte es laut vor sich hin: » Previous Always Coffee
Emerald Thant.«

| have always bean wiz u — Ich bin immer bei dir gewesen.

Ihre Hande fingen plétzlich an zu zttern, und sie lie den
Bleistift auf den Wagenboden fallen, weil sie sich am
Lenkrad festhalten musste. Sie schnappte nach Luft, und in
dieser Sekunde hatte sie nicht sagen kénnen, ob das noch
die Restangst von den Ereignissen des Abends war oder
eine neue Panik, die aus den eben zu Papier gebrachten
Worten hochbrodelte, oder sogar eine noch dunklere
Kombination aus beiden.

8. KAPITEL
Eine Spezialeinheit aus
zwei Personen



Agent Martin hatte ein kleines Biro besorgt, das abseits
vom Hauptsitz der Staatssicherheit einen Stock Uber der
Kindertagesstatte im Verwaltungsgebdude des
Bundesstaates lag. Von hier aus sollten die beiden Manner
ihre Ermittlungen durchfihren. Der Agent hatte sich mit
Computern und Aktenschranken ausristen lassen sowie
einer sicheren Telefonleitung und einem Lesegerat mit
Handabdruckerkennung, das den Zutritt auf sie beide
beschrankte. An eine Wand hatte er eine grof3e
topographische Karte des Einundfiinfzigsten
Bundesstaates geheftet und daneben eine Kreidetafel.
Jeder von ihnen erhielt einen orangefarbenen Schreibtisch
aus Stahl; dazu kam ein Konferenztisch aus Holz, ein
Kihlschrank, ein Kaffeeautomat sowie in einem zweiten
Raum zwei Klappbetten und ein angrenzendes
Badezimmer mit Dusche und Toilette. Die ganze
Raumlichkeit war spartanisch streng auf Funktionalitat
eingerichtet. Dieses Fehlen von Giberflissigem Tand gefiel
Jeffrey Clayton, und wenn er morgens an seinem
Computermonitor sal, stellte er fest, dass er durch die
Trittschallddmmung zu seinen FllRen gelegentlich leise
Kinderstimmen von unten hérte. Das hatte etwas
Beruhigendes.

Aus seiner Sicht hatten sie es mit zweierlei Problemen zu
tun.



Als Erstes stellte sich naturlich die Frage, ob der Mann, der
in funfundzwanzig Jahren drei Leichen mit ausgebreiteten
Armen an abgeschiedenen Orten hinterlassen hatte, sein
Vater war. Jedes Mal, wenn Clayton sich stumm diese
Frage stellte, wurde ihm von einer Art emotionaler
Trunkenheit fast schwindelig im Kopf. Der pedantische
Akademiker in ihm verlangte klare Auskunft: Was weil3t du
Uber die Verbrechen? Seine Antwort kam prompt:
Lediglich, dass drei Leichen auf so ausgefallene und
Ubereinstimmende Art und Weise zuriickgelassen worden
waren, dass man mit ziemlich groRer Wahrscheinlichkeit
von ein und demselben Tater ausgehen musste. AulRerdem
wusste er, dass sein Ermittlungspartner von dem ersten
Mord wie besessen war, nachdem er bei ihm vor
finfundzwanzig Jahren irgendetwas Unausgesprochenes
angerichtet hatte.

Jeffrey gab einen langen Seufzer von sich; es klang, als ob
einem erschlaffenden Ballon die Luft entweicht.

Er hatte das Gefiihl, bis zur Halskrause in Fragen zu
stecken. Er wusste nur wenig Uber jenen ersten Mord,
wenig darUber, in welcher Beziehung Agent Martin dazu
stand, und ebenso wenig dariiber, wie sein Vater vielleicht
darin verwickelt war. Er hatte Angst davor, auf eine dieser
Fragen Antworten zu suchen, und war von der dumpfen
Befirchtung, was er zutage férdern mochte, wie gelahmt.
Jeffrey merkte, dass er innerlich mit sich im Zwiespalt war
und dass die widerstreitenden Bereiche seiner



Vorstellungskraft lange Debatten in seinem Innern
ausloésten und versuchten, zwischen den wildesten
Horrorvisionen einen Mittelweg zu finden.

Er konzentrierte sich auf das Treffen mit den drei Beamten
Manson, Starkweather und Bundy. Wenigstens werde ich
dafir, dass ich meine Familiengeschichte offenlege, gut
bezahilt.

Die Ironie seiner Situation war schon fast wieder komisch
und gleichzeitig auch fast unméglich.

Finde einen Morder. Finde deinen Vater. Oder finde einen
Morder und beweise die Unschuld deines Vaters.

Er bekam ein flaues Gefiihl im Magen.

Tolles Erbe, das er mir da hinterlassen hat, sagte er sich.
Und flgte laut hinzu: »Und nun schreiten wir zur Verlesung
des Letzten Willens. Ich vermache meinem verlorenen
Sohn mein gesamtes ...«

Mitten im Satz hielt er inne. Was? Was hat er mir
vermacht? Ohne den Gedanken zu Ende zu fihren, starrte
er auf die Dokumente, die sich auf seinem Schreibtisch
stapelten. Drei Verbrechen. Drei Akten. Ihm schwante, wie
ernst sein Dilemma war. Das néchste Problem, mit dem er
sich auseinandersetzen musste, war genauso komplex.
Unabhéngig davon, wer die Verbrechen beging: Wie sollte
er es anstellen, den Mann zu finden? Der Wissenschaftler



inihm schrie nach einer systematischen Vorgehensweise.
Eine Aufgabenliste, eine Prioritatenliste.

Das kann ich machen, redete er sich gut zu. Wir missen
einen logischen Plan erstellen, wie der Killer zu fassen ist.
Dann kommt es nur noch darauf an, festzustellen, was
funktioniert.

Dann wurde ihm klar: zwei solcher Plane. Denn seinen
Vater zu finden — seinen verstorbenen Vater, der nach
Jeffreys bevorzugter Lesart vor einem Vierteljahrhundert
schlagartig aus seinem Leben verschwunden und der ohne
ihr Wissen und von ihnen getrennt gestorben war — stellte
eine andere Nachforschung dar als die Suche nach einem
noch unbestimmten Mérder.

Noch so eine Ironie, dachte er. Fir Agent Martin und die
Staatssicherheit ware es bedeutend leichter, wenn
tatsachlich mein Vater diese Verbrechen begangen hatte.
Er machte sich klar, dass die Staatsvertreter bei jeder
Gelegenheit in diese Richtung drangen wirden. Schlieflich
war dies der offensichtliche Grund, ihn dafirr einzuspannen.
Die andere Méglichkeit — dass es sich ganz einfach um
einen neuen, unbekannten und furchteinfldRenden Mann
handeln kénnte — war fiir sie der schlimmere von zwei
Albtrdumen, denn der grofl’e Unbekannte ware viel, viel
schwerer zu fassen und unschadlich zu machen.

Natirlich wusste er bei beiden, wie man sie stellen konnte



— er musste sich nur so intensiv wie mdglich mit jedem der
Verbrechen vertraut machen, um am Ende den Kriminellen
zu verstehen. Konnte er erst den Mérder verstehen, dann
konnte er dieses Wissen mit dem erlangten
Beweismaterial verknipfen und sich ein Bild davon
machen, in welche Richtung es fihrte.

Er begriifdte und furchtete diesen Vorgang zugleich. Er sah
sich durchaus in der Tradition eines verriickten, doch
leidenschaftlichen Wissenschaftlers, der sich im
Eigenversuch einen tropischen Krankheitserreger spritz,
um die Wirkung zu studieren und das Wesen der Krankheit
ganz zu verstehen.

Infiziere dich mit diesen Mérdem, und dann verstehe sie.

Mit dem Enthusiasmus eines Studenten beim Lernen fir
die Abschlussprifung zu einem Seminar, zu dem er
bestenfalls sporadisch erschienen war, machte sich Jeffrey
daran, das gesamte Aktenmaterial zu den Morden zu
lesen, wobei er sich Agent Martins Verhor seines Vaters
fur zuletzt aufhob.

Als er irgendwann zu diesen Seiten kam, erfasste ihn eine
innere Leere. Uber zweieinhalb Jahrzehnte hinweg hérte er
die Stimme seines Vaters mihelos heraus — gewandt,
sarkastisch, unerschrocken, stets mit einem Anflug von
Verargerung. Er hieltinne, um sein eigenes Gedé&chtnis
kritisch zu prifen: Woran erinnere ich mich hinsichtlich



dieser Stimme? Ich entsinne mich, dass sie immer
irgendwie Funken spriihte, dass unterschwellige Wut darin
mitschwang. Hat er geschrien? Nein. Ein Arger, der sich
Luft gemacht hatte, ware besser gewesen. Sein
Schweigen war viel schlimmer.

Die Worte des Mannes sprangen ihm entgegen: »Wie
kommen Sie darauf, Detective, dass ich Ihnen weiterhelfen
kann? Was bringt Sie auf den Gedanken, ich kénnte bei
dieser Sache die Hand im Spiel gehabt haben?«

»Ist Mord nicht ein Mittel, die Wahrheit herauszufinden? Die
Wahrheit Uber einen selbst, die Wahrheit Gber die
Gesellschaft? Die Wahrheit Uber das Leben?«

»Sind Sie nicht auch ein Philosoph, Detective? Ich dachte
eigentlich, alle Polizisten seien Philosophen des Bdsen.
Mussen sie schliellich sein. Das ist ein unerlasslicher
Bestandteil ihres Fachgebiets.«

Und schlieRlich: »Da bin ich doch einigermallen
Uberrascht, Detective. Dass Sie kaum etwas Uber
Geschichte wissen. Mein Fachgebiet, Geschichte.
Moderne européische, genauer gesagt. Das Vermachtnis
kluger weilRer Manner. Grofer Manner. Manner mit
Weitblick. Und was hat uns die Geschichte dieser Manner
gelehrt, Detective? Sie hat uns gelehrt, dass der Wunsch
zu zerstoren genauso kreativ ist wie der Wunsch, etwas zu
schaffen. Und jeder halbwegs fahige Historiker kann Ihnen



sagen, dass am Ende wahrscheinlich mehr Dinge aus
Asche und Trimmern neu erstanden sind als aus Frieden
und Reichtum.«

Agent Martins Antworten — wie auch seine Fragen — waren
kurz und unverbindlich gewesen. Er hatte einfach nur auf
Auskinfte gedrangt und sich auf keine Diskussion
eingelassen. Es war eine gute Technik, fand Clayton. Wie
aus dem Lehrbuch, genau wie Martin es ihm erzahlt hatte.
Eine Technik, die hatte funktionieren missen. Die in
neunundneunzig von hundert Féllen funktioniert hatte.

In diesem Fall verfing sie nicht.

Je mehr sein Vater gefragt wurde, desto vager und
undurchsichtiger wurden seine Antworten. Je mehr der
Agent inihn drang, desto ausweichender die Reaktionen.
Er schnappte nach keinem Kéder, den der Mann von der
Kripo auslegte. Noch sagte er irgendetwas, das ihn
belastet hatte.

Es sei denn, man wertete alles, was er sagte, als
belastend.

Mit einem Mal nervés, ruckte Jeffrey auf seinem Stuhl vor
und zurtick. Er merkte, wie ihm Schweil? die Achseln
herunterrann. Er griff nach einem Kugelschreiber auf
seinem Schreibtisch. Er liel3 ihn zu Boden fallen und zertrat
ihn mit dem Schuh. lhn Gberrolite blanke Wut. Du hast es



vor der Nase, dachte er. Im Grunde lief das, was er sagte,
auf etwas ganz Einfaches hinaus: Ja, ich bin der, fiir den
du mich héltst— aber du kriegst mich nicht.

Jeffrey lieR die Mitschrift auf den Schreibtisch fallen. Er war
nicht mehr in der Lage weiterzulesen.

Ich kenne dich, dachte er.
Um es ebenso schnell in Frage zu stellen: Wirklich?

Hinter ihm ging mit einem leisen Rauschen die Tar zu
seinem Buro auf. Er fuhr auf seinem Drehstuhl herum und
sah, wie Agent Martin energisch eintrat und die Tur hinter
sich zuschlug. Das elektronische Schloss machte ein
titschendes Gerausch.

»lrgendwelche Fortschritte, Prof?«, erkundigte er sich. » Auf
dem Weg zu |hrer ersten Million schon ein gutes Stiick
vorangekommen?«

Clayton zuckte nur die Achseln, um sich die Emotionen, die
ihn gerade Uberflutet hatten, nicht anmerken zu lassen.
»Wo sind Sie gewesen?«

Der Detective lield sich auf einen Stuhl fallen und sagte in
verdndertem Ton: »Hab das Verschwinden unseres
zweiten jungen Madchens Uberprift. Das, von dem ich
Ihnen schon in Massachusetts erzahlt habe. Siebzehn
Jahre alt, hiibsch wie ein Cheerleader — blond, blaue



Augen, mit einer Haut so glatt und zart wie ein Babypopo
und verschwunden — Donnerstag sind es zwei Wochen. Die
Kollegen, die in dem Fall ermitteln, haben nicht einmal
ansatzweise etwas in der Hand, das beweist, dass es sich
um ein Verbrechen handelt. Keine Zeugen, die gerade vor
Ort waren. Keine Anzeichen fiir einen Kampf. Keine
hilfreichen Reifenspuren, keine unbekannten
Fingerabdricke oder eine blutverschmierte Jacke. Keine
Bulchertasche am Stral3enrand. Keine Lésegeldforderung
von einem Kidnapper. Eben noch war sie auf dem
Heimweg, und im ndchsten Moment ist sie weg. Die
Familie hofft immer noch auf den verheulten Anruf eines
eigensinnigen Kindes, aber ich denke, wir beide wissen,
dass es dazu nicht kommen wird. Man hat Pfadfinder und
freiwillige Helfer ein paar Tage lang die angrenzenden
Walder durchk&mmen lassen, doch sie konnten nichts
finden. Und wissen Sie, was wirklich traurig ist? Nachdem
die Suche abgeblasen worden war, hat die Familie einen
privaten Hubschrauberdienst engagiert, mit einem
Infrarotdetektor, der in der Gegend, in der sie
verschwunden ist, eine Rasterfahndung durchfiihrt. Die
Kamera erfasst jede Warmequelle. Militarische
Technologie. Jedenfalls misste sie wilde Tiere
aufzeichnen, verwesende Leichen, alles. Sie haben ein
Maultier, Kojoten und ein paar streunende Hunde
ausgemacht, seit sie fir finf Riesen am Tag da rumfliegen.
Gute Arbeit, wenn man sie kriegt. Wirklich deprimierend.«

Jeffrey machte sich ein paar Notizen. »Vielleicht sollte ich



mich mit der Familie unterhalten. Wie ist das M&dchen
verschwunden?«

»Auf dem Heimweg von der Schule. Die Schule liegtin
einer Gegend, die nur wenig bebaut ist. Eins der neuen
Erweiterungsgebiete, von denen ich Ihnen erzahlt habe.
Ziemlich landlich. In zwei Jahren wird sich ein typisches
Vorstadt milieu entwickelt haben, mit einem Baseballplatz
fur die Jugendliga, einem Gemeindezentrum und ein paar
Pizzerien. Aber das ist noch alles im Aufbau begriffen.
Haben einen Haufen Planer drangesetz, die das Ganze in
verschiedenen Realisierungsphasen zeichnen. Im Moment
wirkt es noch ziemlich unausgereift. Nicht viel Verkehr auf
den Stral’en, besonders seit man die Bautrupps in ihre
Baracken zuriickgeschickt hat. Das Madchen war langer
geblieben, um noch an der Dekoration fiir irgendeinen
Schultanz zu arbeiten, dann schlug sie eine
Mitfahrgelegenheit bei Freunden aus. Ein bisschen
Bewegung an der frischen Luft wiirde nicht schaden, hat sie
gesagt. Um an der Dekoration zu basteln, hatte sie das
Volleyballtraining sausen lassen. Frische Luft. Die hat sie
umgebracht.«

Martin spuckte die letzten Worte aus und drehte sich
frustriert auf seinem Stuhl. »Natirlich weil das noch
niemand mit Sicherheit. Die Tatsache, dass diese
verfluchte Helikoptersuche noch nicht ihre Leiche zutage
gefordert hat, ermutigt alle zu glauben, dass sie noch lebt
und sich irgendwo versteckt. lhre Familie sitzt um den



Kichentisch und versucht, herauszufinden, ob sie ein
Teenager-Doppelleben gefihrt hat. Sie hoffen, dass sie mit
einem Jungen durchgebrannt ist, vielleicht nach Vegas
oder L. A., und dass ihr nichts Schlimmeres passiertist als
so 'nlila Drachentattoo oder 'ne Rose auf dem Schenkel.
Sie haben das Zimmer der Kleinen auf den Kopf gestellt,
um unsterbliche Liebesschwire an jemanden zu finden, von
dem sie keine Ahnung hatten. Sie wollen daran glauben,
dass sie durchgebrannt ist. Sie beten, dass sie
durchgebrannt ist. Sie bestehen darauf. Bis jetzt wurden
ihre Gebete nicht erhdrt.«

»lst sie friher schon mal von zu Hause weggelaufen?«
»Nein.«
»Aber es ware immerhin méglich, oder?«

Der Detective zuckte die Achseln. »Ja. Und vielleicht
kénnen eines Tages auch Schweine fliegen. Ich glaube das
nicht. Und Sie auch nicht.«

»Leider wahr. Aber woher wollen wir wissen, dass sie von
unserem ...« Er z6gerte. »... unserer Zielperson entfiihrt
worden ist? Es sind Bautrupps in der Gegend. Hat die
schon mal jemand befragt?«

»Wir sind keine Idioten. Ja. Und auch
Personeniberprifungen. Und zu den kleinen besonderen
Sicherheitsvorkehrungen hier bei uns gehort es auch, dass



Arbeiter von auswarts sich dem Electronic Bonding
unterwerfen: Wenn Sie zum Arbeiten herkommen, dann
wird Ihnen eine von diesen praktischen elektronischen
Ful¥fesseln verpasst, so dass wir jederzeit wissen, wo Sie
sind. Die Staatssicherheit Gberwacht Sie wahrend lhres
ganzen Aufenthalts. Natirlich zahlen wir den Bauarbeitern
den doppelten Lohn von dem, was sie in den anderen
funfzig Staaten erhalten, das entschédigt sie fur die kleine
Unannehmlichkeit. Trotzdem haben wir da zuerst
nachgeguckt. Bis jetzt negativ, negativ, negativ.«

Agent Martin legte eine Atempause ein, dann fuhr er mit
seinem sarkastischen Monolog fort.

»Also, was haben wir? Ein junges Madchen, das eines
Tages spurlos und unerklarlicherweise verschwindet.
Simsalabim! Ladies and Gentlemen, ta-daaa! Die
erstaunliche Zauberkunst, einen Menschen in Luft
aufzuldsen. Machen wir uns nichts vor, Professor, sie ist tot.
Sie ist unter entsetzlichen Qualen gestorben. Und im
Moment liegt sie irgendwo — wie gekreuzigt, ein Finger
abgehackt, verflucht noch mal, eine Haarstréhne vom Kopf
geschnitten und eine von der Scham. Und da es mir vorerst
an anderen plausiblen Erkldrungen mangelt, bin ich der
festen Uberzeugung, dass Ihr Vater — Verzeihung, |hr
verstorbener Vater, der Kerl, den Sie vermutlich immer
noch fiir tot halten — derjenige ist, nach dem wir suchen.«

»Beweise?«, fragte Jeffrey. Er wusste, dass er die Frage



nicht zum ersten Mal stellte, doch sie rutschte ihm einfach
heraus und zwar mit demselben zweifelnden Sarkasmus,
wie ihn sein Vater gehabt haben musste, als man ihn zu
einem vermissten Teenager befragte. »Ich hab immer noch
nichts gehoért, was meinen alten Herrn definitiv mit diesem
oder einem der anderen Falle verbindet.«

»Professor, nun machen Sie mal einen Punkt. Ich weif3 nur,
dass das Madchen genau den Typ junger Frauen trifft und
ohne irgendeine andere plausible Erklarung verschwunden
ist. Genauso wie in diesen alten Alien-Geschichten, die in
der Regenbogenpresse breitgetreten wurden. Zack!
Grelles Licht, machtiger Krach, Science-Fiction, und weg
ist sie. Bléde ist nur, das hier hat mit Science-Fiction
herzlich wenig zu tun. Jedenfalls mit der Art Science-
Fiction, die diesen Schreiberlingen von damals
vorschwebte.«

Jeffrey nickte.

Der Detective war noch nicht fertig. »Sie miissen
begreifen, wo Sie sich befinden, Professor. Als all diesen
Firmenbonzen vor Uber zehn Jahren zum ersten Mal die
Idee zu einem Staat als Schutzraum vor Kriminalitat
gekommen ist, da ging es schlicht und ergreifend genau
darum: Sicherheit. Hier muss es fir alle auergewdhnlichen
Vorkommnisse eine Erklarung geben, denn das ist die
Grundlage fir das ganze Gemeinwesen. Verflucht, wir
haben das Gewdhnliche in Gesetze gegossen. Normalitat



ist das Landesgesetz. Sie atmen es mit der Luft ein. Das
macht diesen Staat so gottverdammt attraktiv.

Eigentlich ware es das Verninftigste, wennich zu den
Eltern dieses Madchens gehen wiirde, um ihnen zu sagen:
»Ja, Ma’am, und ja, Sir, |hr kleiner Schatz wurde tatsachlich
von Aliens entfiihrt. Sie lief gerade da drauRen rum, und mit
einem Mal wurde sie in so eine riesige fliegende
Untertasse aufgesogen.« Das wirde letztlich mehr Sinn
ergeben, da wir nur existieren, um das Gegenteil von der
Ubrigen Nation zu sein. Diese Eltern wiirden das verstehen
LK

Er schwieg, holte Luft und fiigte hinzu: »Ich gehe jede Wette
ein, dass Sie, als in lhrer kleinen Collegestadt dieses
Madchen verschwand, auch wenn das eine Uble
Geschichte war — ich wette drei zu eins, dass Ihnen die
Sache keine schlaflosen Nachte bereitet hat, Professor,
hab ich recht? Weil es schlicht und ergreifend nicht allzu
ungewohnlich war. Passiert schlielich alle Tage, oder
vielleicht nicht alle Tage, aber doch oft genug, nicht wahr?
Hatte einfach schlechte Karten, die Kleine. Eine
hausgemachte Spielart einer brutalen Tragbdie, die lhre
Uni da heimgesucht hat. Ganz normaler Alltag. So oder so
keine grof3e Sache. Das Leben geht weiter. Gibt nicht mal
‘'ne Schlagzeile her, hab ich recht?«

»Sie haben recht.«



»Aber hier, Professor, hier versprechen wir lhnen
Sicherheit. Wir versprechen lhnen, dass nichts passiert,
wenn Sie im Dunkeln allein nach Hause gehen. Sie missen
die Turen nicht abschlief3en und kénnen die Fenster offen
lassen. Wenn dieser Staat nichtin der Lage ist, sein
Versprechen zu halten, also das ware dann schon einen
Aufmacher wert, nicht wahr? Meinen Sie nicht auch, dass
irgendein Schmierfink von der New Washington Post
gendsslich darliber herziehen wirde?«

»lch kann lhre Bedenken nachvollziehen.«

»Tatsachlich? Na ja, selbst wenn nicht, werden Sie nicht
lange brauchen. Sie begreifen schon noch. Hier
verschwindet niemand mal eben so. Hier nicht. Nicht mit
einer Erklarung, die zum Rest der Welt passt.«

»Nun ja«, erwiderte Jeffrey, »dieses Kind schon, und das
sagt uns etwas Wichtiges, nicht wahr?«

»Und das wére, Prof?«

Jeffrey senkte die Stimme, so dass sie wie ein Krachzen
tief aus seiner Kehle kam.

»Jemand halt sich nicht an die Spielregeln.«
Agent Martin sah finster drein.

Jeffrey holte tief Luft. »Wenn sich natirlich herausstellen



sollte, dass die Kleine tatséchlich mit einem Freund in
Lederjacke auf einem heil’en Hobel von zu Hause
durchgebrannt ist, na ja, dann ware wieder alles offen. Bei
dem anderen Fall, der jungen Dame, deren Leiche Sie
gefunden haben — wie viel Zeit liegt da zwischen ihrem
Verschwinden und ihrer Entdeckung?«

»Ein Monat.«

»Und dem zweiten Fall?«

»Eine Woche.«

»Und vor fiinfundzwanzig Jahren?«
»Drei Tage.«

Jeffrey nickte. »Einmal angenommen, Detective, es wére
derselbe Kerl, der diese Verbrechen begeht — eine
Annahme, die sich auf dulRerst diirftige Fakten stiitzt. Aber
nehmen wir es trotzdem mal an. Dann mussten wir davon
ausgehen, dass er dazugelernt hat, nicht wahr?«

Agent Martin nickte. »Sieht ganz so aus.« Er histelte
einmal heiser, bevor er ein einziges, furchterregendes Wort
hinzufugte: » Geduld.«

Jeffrey rieb sich die Stirn. Seine Haut fihlte sich kalt und
klamm an.



»lch frage mich, wo er das gelernt hat.«
Martin erwiderte nichts.

Der Professor stand ohne ein Wort auf und ging in das
kleine Badezimmer an der Riickseite des Buros. Er
schloss die Tur hinter sich und beugte sich Uber das
Becken. Er fiirchtete, sich zu Gibergeben, doch es kam nur
Ubel schmeckende, bittere Galle. Er spritzte sich kaltes
Wasser ins Gesicht, schaute sich in dem kleinen Spiegel in
die Augen und stellte fest: Ich stecke in Schwierigkeiten.

Jeffrey brauchte einen Moment, um seine Fassung
wiederzugewinnen. Er starrte sein Ebenbild an, um sich
davon zu Uberzeugen, dass er diesen furchtsamen Blick
unter Kontrolle hatte, und kehrte ins Biro zuriick, wo Agent
Martin auf seinem Drehstuhl kreiste und Uber sein
Unbehagen grinste.

»lch gebe zu, dass der Honorarscheck, der am Ende auf
Sie wartet, nicht unbedingt leicht verdientes Geld ist, Prof.
Nein, ganz und gar nicht ...«

Jeffrey setzte sich an seinen Schreibtisch und dachte einen
Moment angestrengt nach.

»lch rechne nicht damit, dass wir enorm viel Gliick haben
kénnten. Aber etwas ist mir aufgefallen. Dieses letzte



Mé&dchen kam von der Schule, und das erste Opfer damals
vor rund fiinfundzwanzig Jahren war an einer Privatschule,
und das Madchen aus meinem Seminar war ebenfalls
Schilerin beziehungsweise Studentin. Also, Detective
Martin, statt grinsend rumzusitzen und die Situation, in die
Sie mich gebracht haben, so furchtbar komisch zu finden,
wird es langsam Zeit, dass Sie wie ein Ermittler
vorgehen.«

Martin sal® augenblicklich aufrecht.

Jeffrey deutete auf den Computer. »lhr Apparat da, sagen
Sie mir, auf welche Weise der zaubern kann.«

»Das ist ein Computer der Staatssicherheit. Er hat Zugriff
auf jede Datenbank im Bundesstaat.«

»Dann werfen wir doch mal einen Blick auf den Lehrkérper
der Schule, an der sie zuletzt war. Ich nehme an, Sie
kénnen Fotos und Lebensladufe auf dem Bildschirm
aufrufen? Kénnen Sie die nach Altersgruppen sortieren?
Immerhin suchen wir nach einem Menschen Uber sechzig.
Vielleicht auch Mitte bis Ende fiinfzig. Weil3, mannlich.«

Martin drehte sich zu seinem Monitor um und tippte auf der
Tastatur. »Ilch bekomme auch einen Abgleich mit der
Passkontrolle und der Einwanderungsbehdrde«, sagte er.

Wahrend der Agent daran arbeitete, fragte Jeffrey: »An
welche Informationen kommt die Einwanderungsbehérde



dennim Einzelnen?«

»Foto, Fingerabdriicke, DNA — auch wenn sie damit erst
vor etwa einem Jahr angefangen haben —,
Steuererklarungen fiir die letzten finf Jahre, persénliche
Daten wie verifizierbare Familiengeschichte, Fahrzeug,
Wohnverhéltnisse, Krankenblatt. Wenn Sie hier leben
wollen, missen Sie dem Staat weitreichenden Zugriff auf
Ihr persénliches Leben gewahren. Das ist der Haken, der
einige Reiche davon abhélt, hierher zu ziehen. Manche von
denen wohnen lieber, sagen wir, in San Franzisko,
engagieren einen Bodyguard, verschanzen sich hinter
hohen Mauern mit Natodraht und lassen ihr Leben — und
die Art, wie sie an ihr Geld gekommen sind — im Dunkeln.«

Agent Martin sah von seinem Monitor auf. »Der sagt mir,
es gibt zweiundzwanzig Namen, die mehr oder weniger auf
unser Profil passen. Weil3, mannlich, Uber funfundfiinfzig
und in Verbindung mit dieser Schule.«

»Vielleicht wird das ja leicht. Rufen Sie die Fotos der
Mé&nner nacheinander auf.«

»Sie meinen ...?«

»Nein, tue ich nicht. Aber stellen Sie sich mal vor, wie
damlich wir dastehen wiirden, wenn wir das
Nachstliegende versaumt hatten. Die Antwort auf lhre
Frage, die Sie noch nicht gestellt haben, lautet, nein, ich



glaube nicht, dass ich meinen Vater nach flinfundzwanzig
Jahren wiedererkennen wirde. Aber es ware immerhin
maoglich. Ich weif3 es nicht. Eins zu einer Million? Zumindest
ist es den Versuch wert.«

Der Detective brummte etwas und driickte ein paar Tasten.
Ein Bild nach dem anderen erschien auf dem Monitor, die
dazu gehérigen Informationen kamen gleich mit.

Einen Moment lang war Jeffrey fasziniert.
Das war der ultimative Voyeurismus, dachte er.

Einzelheiten Uber das Leben anderer Menschen, die in
elektronischer Farbe auf dem Computerbildschirm
aufleuchteten. Ein stellvertretender Schuldirektor hatte sich
vor Uber zehn Jahren scheiden lassen, dabei war viel
schmutzige Wasche gewaschen worden, seine Exfrau
hatte ihn wegen Missbrauchs verklagt, was jedoch als
unbegrindet zuriickgewiesen worden war; der
Footballtrainer der Uni hatte versdumt, bei der Steuer den
Erlés aus einem Aktientransfer anzugeben und war beim
Finanzamt aufgeflogen. Ein Sozialwissenschaftler hatte ein
Alkoholproblem, das heif3t, seine drei Verurteilungen
wegen Trunkenheit am Steuer etwa ein halbes Dutzend
Jahre zuvor lief3en darauf schlief3en, und er hatte eine
Entziehungskur gemacht.

Doch die Biographen gingen noch weiter und machten



auch vor Informationen aus dem Umfeld nicht halt — der
Englischlehrer, dessen Schwester wegen Schizophrenie
eingewiesen worden war, der Leiter der Hausmeisterei,
dessen Bruder an Aids gestorben war. Detail um Detail
leuchtete auf dem Bildschirm auf.

Jede Biographie wurde durch ein Portratfoto von vorne und
im Profil ergénzt, dazu kam der vollstdndige Krankenstatus.

Herz-, Nieren-, Leberprobleme, in knappem
Medizinerjargon zusammengefasst. Doch Jeffreys
Interesse galt den Fotos der Zielpersonen.

Er sah sie sich aufmerksam an, begutachtete die Lange
der Nase, den Winkel des Kinns und den ganzen Aufbau
jedes einzelnen Gesichts, um es mit dem Bild zu
vergleichen, das er seit seiner Kindheit in einem hintersten
Bewusstseinswinkel abgespeichert hatte.

Jeffrey ertappte sich dabei, dass er flach und langsam
atmete. Er mahnte sich zur Ruhe und atmete durch leicht
geschirzte Lippen aus. Er staunte Gber seine
Erleichterung.

»Nein, nichts. Jedenfalls nicht, dass ich wisste.«
Er rieb sich die Augenbrauen.

»Niemand, der auch nur die geringste Ahnlichkeit mit ihm
hatte.«



Der Detective nickte. »Wére ja auch zu schén, um wahr zu
sein.«

»Bin mir eh nicht sicher, ob ich ihn erkennen wirde.«
»Wetten, dass?«

»Meinen Sie? Ich glaube nicht. Fiinfundzwanzig Jahre sind
eine lange Zeit. Der Mensch &ndert sich. Er kann verandert
werden.«

Martin lief3 sich mit der Antwort Zeit. Er starrte das letzte
Bild auf dem Monitor an. Es handelte sich dabei um einen
weillhaarigen Mann aus einer Schulverwaltung, dessen
Eltern als Teenager bei einer Antikriegsdemonstration
verhaftet worden waren.

»Nein. Sie werden sich erinnern«, meinte der Agent. »Sie
werden es vielleicht nicht wollen, aber Sie kénnen nichts
daran andern. Ich ebenfalls. Er weil} es noch nicht,
stimmt's? Aber es gibt jetzt zwei Menschen in diesem
Bundesstaat, die sein Gesicht gesehen haben und denen
er nichts vormachen kann. Wir missen es nur schaffen,
dieses Bild auf diesen Monitor zu bekommen, und die
Sache lauft.«

Der Detective drehte sich von seinem Computer weg.
»Also, was kommt als Nachstes, Professor?« Er lehnte
sich auf seinem Stuhl zurtick. »Wollen Sie sich die Bilder



jedes weiflen Mannes in diesem Territorium ansehen, der
Uber funfundfiinfzig ist? Wéren nicht mehr als ein paar
Millionen. Wéare machbar.«

Jeffrey schiittelte den Kopf.
»Dachte ich mir«, erwiderte Martin. »Also, was dann?«

Jeffrey Uberlegte, dann sagte erin leisem, aber klirrend
hartem Ton: » Auch wenn es damlich klingen mag,
Detective, méchte ich Sie etwas fragen. Wenn Sie sich so
verdammt sicher sind, dass mein Vater all diese
Verbrechen begangen hat, was haben Sie dann bisher
getan, um ihn ausfindig zu machen? Ich meine, welche
Schritte haben Sie unternommen? Er muss bei lhrer
Einwanderungsbehérde gemeldet sein, richtig? Sie haben
sich so verdammt schlau angestellt, mich zu finden, was ist
dann mitihm?«

Der Agent verzog langsam das Gesicht zu einem Grinsen.
»Ich hatte mich nicht auf die Suche nach Ihnen gemacht,
Professor, wenn ich diese Méglichkeiten nicht vorher
ausgeschopft hatte. Ich bin kein Vollidiot.«

»Wenn Sie also kein Vollidiot sind«, schlussfolgerte Jeffrey
in einem befriedigten Ton, »dann haben Sie irgendwo eine
Akte, die Sie mir noch nicht ausgehéndigt haben und aus
der in allen Einzelheiten hervorgeht, was Sie bis jetzt
unternommen haben, um ihn zu finden. Und woran Sie



gescheitert sind.«
Der Detective nickte.
»Die will ich haben, insistierte Jeffrey. »Und zwar jetzt.«

Agent Martin zdgerte. »Ich weil}, dass er es ist. Ich weil} es,
seitich die erste Leiche gesehen habe.« Er biickte sich
und schloss bedéachtig die unterste Schublade seines
Schreibtischs auf. Dort zog er einen versiegelten braunen
Umschlag heraus und reichte ihn Clayton.

»Die Geschichte meiner Frustration«, erklarte der
Detective mit einem trockenen Lachen. »Lesen Sie es in
Ruhe durch. Sie werden feststellen, dass |hr alter Herr eine
Kunst beherrscht gegen die ich nicht ankomme. Jedenfalls
bis jetzt.«

»Und die wére?«

»Zu verschwinden«, antwortete der Detective. »Sie werden
sehen. Nun denn, kimmern wir uns lieber um die
Gegenwart. Was gedenken Sie als Erstes zu tun,
Professor? Ich stehe zu lhren Diensten.«

Jeffrey Uberlegte einen Moment, wahrend er an dem
Klebeband zog, mit dem der Umschlag versiegelt war. »ich
wirde mir gern die Stelle ansehen, an der Sie die letzte
Leiche gefunden haben. Die Nummer drei auf unserer
Liste. Dann arbeiten wir einen Plan aus, wie wir vorgehen



wollen. Und, wie gesagt, vielleicht knnen wir ja mit der
Familie dieser letzten Vermissten reden.«

»Um was herauszufinden?«

»Die Madchen haben alle was gemein, Detective.
Irgendetwas verbindet sie miteinander. Aber was? Das
Alter? Das Aussehen? Der Ort? Oder auch etwas
Subtileres — vielleicht sind sie alle blonde
Linkshanderinnen. Egal was, dieses besondere Merkmal
macht sie zu Opfern. Es ist unsere Aufgabe, das
herauszufinden. Wenn wir das verstanden haben, dann
begreifen wir vielleicht auch die Regeln, nach denen unser
Killer spielt.«

Der Detective nickte. »Okay«, stimmte er zu. »Klingt wie
der Anfang von einem Plan. Au3erdem bekommen Sie
dann ein bisschen was vom Territorium zu Gesicht. Also,
fahren wir los.«

Jeffrey nahm sich die entsprechende Fallakte. Er sah, dass
der Name des Mordopfers — Janet Cross — mit schwarzem
Filzstift aulRen auf die Mappe geschrieben war, in der sich
die Leichenfundort-Analyse, der Autopsie- sowie die
Ermittlungsberichte befanden. Ich will gar nicht deinen
Namen wissen, dachte er. Ich will nicht wissen, wer du
warst. Ich will nicht wissen, dass du Ziele, Trédume und
Uberzeugungen hattest, dass du die geliebte Tochter von
jemandem warst oder auch jemandes Zukunftshoffnung. Ich



will nicht, dass du ein Gesicht hast. Fir mich bist du
Nummer drei, sonst nichts. Er steckte die Akte und den
geschlossenen Umschlag in seine Tasche.

Der Professor stand auf und ging zu der Schreibtafel. Er
zog mit einem stumpfen gelben Kreidestiick eine
senkrechte Linie in der Mitte. Er hatte das vage Gefihl,
etwas Komisches zu tun; in einer Welt, die so sehr auf die
elektronische Geschwindigkeit von Computern baute, war
eine altmodische Kreidetafel wahrscheinlich immer noch
am besten geeignet, Theorien zu skizzieren, dann
zurlickzutreten, sie anzustarren und schlieRlich diejenigen,
die nicht weiterfuhrten, wegzuwischen. Er hatte um die
Tafel gebeten. Bei der Galveston-Ermittlung hatte er eine
benutzt und in Springfield auch. Ihm gefiel dieses
Hilfsmittel, das es fast schon so lange gab wie das
Phé&nomen Mord.

Er spielte einen Moment mit dem Kreidestick in der Hand
und war sich durchaus bewusst, dass der Detective ihn
beobachtete; dann schrieb er rechts oben: Verdéchtiger A:
Falls uns der Mérder bekannt ist. Dann in der linken
Spalte gegentber: Verdéchtiger B: Falls uns der Mérder
nicht bekannt ist.

Er unterstrich das Wort falls.

Agent Martin nickte, als er das Geschriebene las.



»In Ordnung«, sagte er und trat ndher. »Klingt logisch.
Friher oder spater erreichen wir einen Punkt, an dem wir
die eine oder die andere Seite auswischen kénnen.
Sorgen wir also dafir, dass wir da mdéglichst schnell
hinkommen.« Er tippte mit dem Finger auf die linke Seite,
so dass von dem Wort nicht ein Kreidewolkchen aufflog.
»Wenn Sie mich fragen, kommt die hier weg.«

9. KAPITEL
Das gefundene Madchen

Die beiden Manner machten sich auf den Weg zu dem
felsigen Vorgebirge, in dem vor einigen Monaten die
Leiche der jungen Frau Nummer drei gefunden worden
war, Richtung Norden durch den Einundfiinfzigsten
Bundesstaat. Jeffrey Clayton lauschte auf das rhythmische
Klopfen der Reifen, wenn sie tber die Sensoren in der
geteerten Strale rollten. Sie fuhren schnell, obwohl ihre
Geschwindigkeit ebenso wie ihre Route auf einer fernen,
computergesteuerten Karte des gesamten
bundesstaatlichen Stral’ennetzes registriert war. Doch
niemand griff ein. Agent Martin hatte bei ihrer Abfahrt dem
Hauptquartier einen speziellen Code durchgegeben, und



so schwebte kein Hubschrauber der Staatssicherheit auf
sie herab, um sie zur Einhaltung der strengstens
kontrollierten Geschwindigkeitsbegrenzung aufzufordern.

In regelmafigen Abstanden rasten sie an den Ausfahrten
zu bewohnten Gebieten vorbei. Diese neuen Ortschaften
beschworen mit Namen wie Victory, Success und Happy
Valley eine aggressive Aufbruchstimmung oder aber mit
Wind River und Deer Run die Vorstellung von einem
sauberen Leben an der frischen Luft, entworfen von einem
Planer am Reif3brett. Die jeweilige Abzweigung zu diesen
Wohngegenden wurde mit einem eigenen Schild in
unterschiedlichen Farben angekindigt. rgendwann fragte
Clayton nach dem Grund.

»Ganz einfach«, erwiderte Agent Martin. »Andere Farbe
steht fir eine andere Hauserkategorie. Der Staat verfiigt
Uber vier Kategorien: gelb fiir Stadthduser und
Eigentumswohnungen; braun fir Eigenheime mit drei oder
vier Zimmern; grin fir funf bis sechs Zimmer und blau fir
gréRere Anwesen. Geht alles auf ein Siedlungskonzept
zurtick, das Disney fur eine ihrer ersten privaten Stadte
auerhalb von Orlando ausgeheckt hat — nur ein Stiick
weiter gedacht.«

Clayton tippte auf einen roten Aufkleber, der das
Seitenfenster zierte. »Rot?«, fragte er.

»Das bedeutet >Freier Zutritt zu allen Bereichen<.«



Sie kamen an einem griinen Schild vorbei, das auf eine
Ortschaft namens Fox Glen verwies. Clayton deutete in die
Richtung und sagte: »Zeigen Sie es mir.«

Der Detective brummte etwas und schwenkte scharfin die
Ausfahrt ein. » Gute Wahl«, meinte er geheimnisvoll.

Fast augenblicklich waren sie mitten in einer
Trabantensiedlung mit groRziigigen, von Fichten
aufgelockerten Rasenflachen. Durch die Zweige sickerte
die Sonne und funkelte hier und da auf der Kiihlerhaube
eines hochglanzpolierten Autos auf, das in der Einfahrt
stand — eine Parade neuester Modelle. In dem Sprihfilm
Uber den Sprinkleranlagen der Gérten bildeten sich kleine
Regenbdgen. Die gerdumigen Hauser verfiugten je Gber
vier- bis achttausend Quadratmeter Land und waren von
der unscheinbaren Anwohnerstralle ein gutes Stiick
zuriickgesetzt. Mehr als eines war mit einem
abgeschirmten Swimmingpool versehen.

Clayton stellte fest, dass bei den Eigenheimen mehrere
Architekturrichtungen vertreten waren; er sah Hauser im
Kolonialstil, Ranchs und Fincas. Die Hauser waren alle
weil}, grau oder beige gestrichen oder mit einer farblosen
Lasur versehen, welche die Maserung des Holzes an den
Schindelwénden akzentuierte. Dabei gab es innerhalb
eines Designs kleinere Varia tionen — ein Innenhof, eine
abgeschirmte Veranda oder Rundbogenfenster —, so dass
ein Wohnkomplex einheitlich, aber nicht monoton erschien;



dhnlich, aber nicht gleich. Oder, dachte er, einmalig, aber
nicht sehr, was natirlich ein Widerspruch in sich war, aber
die Sache traf. Die Gestaltung dieser Siedlung hielt eine
subtile Balance zwischen individuellen Details und dem
gleichférmigen Ganzen. Er fragte sich, ob dasselbe auf die
Bewohner zutraf.

Es herrschten milde Temperaturen; es war Mittagszeit, und
es wirde noch ein wenig warmer werden. Die
Wohngegend war ruhig. Zwar beaufsichtigte hier und da
eine Frau geduldig kleine Kinder beim Spielen auf den
Klettergeristen und Schaukeln an der Seite der Hauser,
doch die Stral3en waren menschenleer. Clayton suchte
nach Anzeichen von Verfall oder Geriimpel, doch alles
schien zu neu. Wenige Hauser blécke entfernt entdeckte er
zwei Frauen in leuchtend bunten Joggingouffits, die
langsam hinter glitzernden Stahlrohr buggys liefen, in denen
ihre Babys salten. Sie waren beide jung, vielleicht in
seinem Alter, auch wenn er sich augenblicklich alter fihlte.
Die Frauen winkten, als sich ihre Wege kreuz ten.

Noch etwas fiel ihm auf: keine Sicherheitszaune.
»Nicht schlecht, wie?«, fragte der Agent.

»Kann man wohl sagen«, rdumte Clayton ein. »Sieht schén
aus. Gibt es Vorschriften zu den Hausertypen?«

»Selbstverstandlich. Bestimmungen zur Farbe. Zum Stil;



Festlegungen, was man jeweils bauen kann und was nicht.
Alle méglichen Vorschriften, nur dass man sie anders
nennt. Sie heillen Vertragsklauseln, und jeder unterzeichnet
ein entsprechendes Abkommen, bevor er hierher zieht.«

»Und niemand hat etwas dagegen?«

Der Detective schiittelte den Kopf. »Niemand hat etwas
dagegen.«

»Nehmen wir mal an, Sie besallen eine wertvolle
Kunstsammlung, fur die Sie Luftdrucksensoren und
Alarmanlagen brauchen. Kénnten Sie so was installieren
lassen?«

»da. Vielleicht. Allerdings misste jedes System staatlich
registriert, inspiziert und genehmigt werden. Jeder
vereidigte Sachverstandige kénnte den Papierkram
erledigen. Das gehort dazu.«

Martin drosselte das Tempo und hielt vor einem grofden
Haus in modernem Stil. Allerdings stand es offensichtlich
leer; neben der Einfahrt hing ein Schild mit der Aufschrift
FOR SALE. Der Rasen stand ein wenig héher als bei den
angrenzenden Hausern im Block, und die
Randbepflanzungen waren nicht gestutzt. Das Ganze
erinnerte den Professor an einen schlaksigen Jungen, der
insgesamt prasentabel wirkte, aber ungekdmmt und
unrasiert war, als sei er in der Nacht davor nach ein paar



nicht erlaubten Bierchen zu spét ins Bett gekommen.

»Hier hat Janet Cross gewohnt«, berichtete der Detective
ruhig und deutete auf die Akten, die Claytonim Schol hielt.

»Sie war ein Einzelkind. Die Familie ist schlieRlich
ausgezogen, vor vielleicht zwei, drei Wochen.«

»Und wohin?«

»Minneapolis, hab ich gehért. Dahin zurtick, wo sie
herkamen. Sie hatten dort Verwandte.«

»Und die Nachbarn? Was dachten die ber den Fall?«

Agent Martin fuhr wieder auf die Stral3e. »Wer weil3?«,
erwiderte er nach einer Weile.

Clayton hatte die nachste Frage auf der Zunge, doch er
beherrschte sich. Er warf einen Seitenblick auf den
Polizisten, der geradeaus auf die Stralde starrte. Eine
seltsame Antwort, dachte der Professor. Die Nachbarn
hatten grindlich befragt werden mussen. Hatten sie etwas
gesehen? Etwas gehdrt? War ihnen in den Tagen vor der
Entfihrung der jungen Frau irgendjemand aufgefallen, der
sich im Viertel herumtrieb? Und danach? Hatten sie sich
nicht bei der Polizei beschwert? Hatten sie keine
Nachbarschaftsverbande zur Verbrechensbekampfung
gebildet, Versammlungen abgehalten und Schutzpatrouillen
eingesetzt? Hatten sie nicht auf zusatzlichen



SicherheitsmalRnahmen bestanden und
Uberwachungskameras vorgeschlagen? In einer Sekunde
fielen ihm mindestens ein halbes Dutzend Reaktionen ein,
die fUr dieses Mittelstandsmilieu nach einem Verbrechen
typisch gewesen waren. Sie mochten fruchtlos sein, doch
immerhin Reaktionen.

Er atmete langsam aus und fragte stattdessen: »Wie
genau ist sie verschwunden?«

»Auf dem Heimweg nach dem Babysitten bei Leuten keine
drei Hauserblocks von hier entfernt. Gerade noch nahe
genug, um sich nicht abholen zu lassen. Und auch noch frith
genug. Das Paar, das sie engagiert hatte, hatte fir ein
frihes Abendessen einen Tisch reserviert und war
anschlieBend in die Acht-Uhr-Vorstellung irgendeines Films
gegangen. Sie kamen nach Hause, zahlten ein paar
Dollars, schon war sie zur Tur hinaus und wurde nach elf
nicht mehr gesehen.«

»Fahren Sie zu dem Haus riiber, wo sie gearbeitet hat«,
bat Jeffrey; Martin nickte und brummte etwas.

Clayton lehnte sich zurlick und lief3 seiner Einbildungskraft
freien Lauf. Er starrte die stille VorstadtstralRe hinunter, und
es fiel ihm nicht schwer, sich vorzustellen, wie die Gegend
in Dunkelheit gehtillt wurde. Hatte in der fraglichen Nacht
der Mond geschienen? Er nahm sich vor, es
herauszufinden. Die Baumgruppen wirden Schatten werfen



und kein Licht vom Himmel durchlassen. Es gab nur
wenige StralRenlaternen — und die waren vollkommen
anders als die starken Natriumdampflampen, die fastim
ganzen Ubrigen Land dunkle Winkel ausleuchteten. Dafir
bestand hier keine Notwendigkeit, und die Hausbesitzer
wirden sich wohl eher beschweren, wenn solche Helligkeit
durch ihre Fenster drang.

Clayton begriff. Wer an diesen Mythos von Sicherheit
glaubte, dem wiirde es nicht gefallen, dass ihn jede Nacht
grelle Lampen daran erinnerten, dass er sichirren kénnte.

Er versuchte weiter, sich den entscheidenden Moment
vorzustellen. Sie ging also lange nach Einbruch der
Dunkelheit nach Hause; vielleicht ein bisschen schneller als
sonst, da sogar hier die Nacht ein wenig bedngstigend
sein mochte und sie — selbst wenn sie glaubte, keinen
Grund zur Sorge zu haben — immerhin alleine war. Sie lief
zlgig und driickte sich, wahrend sie auf das leise
Klatschen ihrer Turnschuhe auf dem Birgersteig lauschte,
ihre Schulblcher fest an die Brust, wie ein Portrat von der
Hand Norman Rockwells. Und was dann? Ein Wagen, der
sich ihr ohne Licht langsam von hinten naherte? Eine
Stimme aus einem der schattigen Winkel? Lauerte erihr
wie ein nachtaktives Raubtier auf?

Diese Frage konnte er beantworten: Ja.

Clayton notierte im Kopf: Der Uberfall musste schnell vor



sich gegangen sein. Unerwartet und gerduschlos.
Vollkommen tberraschend, denn ein Schrei hatte alles
verdorben. Wie also konnte er das angestellt haben?

War die Nacht einfach perfekt zum Jagen gewesen? War
Nummer drei zuféllig oder durch die Macht des Schicksals
zur falschen Zeit am falschen Ort? Oder war sie das Opfer,
das er sich schon vorher ausgesucht und
ausgekundschaftet hatte? Dann hétte er nur noch geduldig
auf diese Nacht, die ideale Gelegenheit warten missen.

Clayton nickte. Ein interessanter Unterschied. Der eine
Typus eines Jagers schleicht heimlich durch den Wald und
sucht. Der andere geht in Deckung und lauert seinem Opfer
auf, von dem er weil3, dass es vorbeikommen muss. Finde
die Antwort!

Bei gewaltsamen Todesfallen gibt es immer eine
Verkettung von Ursache und Wirkung. Eine Agenda.
Bestimmte Regeln, die bestimmte Reaktionen ausldsen,
die sich alle zusammen wie in einer teuflischen
mathematischen Gleichung zu Mord addieren.

Was war es diesmal? Jeffrey Clayton schwirrte der Kopf
vor Fragen, und nicht auf alle wollte er wirklich eine Antwort
wissen.

Sie hatten das Ende des Blocks erreicht und waren in eine
zweite WohnstralRe eingebogen, die nach etwa einer



halben Meile als Sackgasse endete. Wahrend der
Detective um die Bepflanzung des kleinen Kreisels fuhr,
deutete er auf ein Haus, das ein wenig weiter zurlickgesetzt
war als die meisten anderen. Das néchste Haus in dieser
Sackgasse stand aulRerdem ein Stiick weiter entfernt, und
seine Einfahrt war vom Wendekreis durch eine dicht
gewachsene Hecke getrennt. Ein drittes Haus hinter der
Grenzlinie lag ebenfalls Richtung Stral3e statt Kreisel, am
oberen Ende einer kleinen Béschung, hinter zwei grofien
Fichten.

»Halten Sie an«, verlangte Clayton abrupt.
Martin sah ihn verwundert an, dann trat er auf die Bremse.

Clayton stieg aus und lief ein paar Schritte, um sich jedes
Haus anzusehen und die Entfernungen abzuschatzen.

Der Detective kurbelte sein Fenster herunter. »Was ist?«,
fragte er.

»Genau hier«, erklarte Clayton. Er spirte, wie es ihm
feuchtkalt den Ricken hinunterlief.

»Hier?«
»Hier hat er gewartet.«

»Woher wissen Sie das?«, wollte Martin wissen.



Clayton deutete kurz auf die drei Hauser. »lst nicht
einsehbar, von keinem der drei Hauser. Es ist wie ein
blinder Fleck. Keine Stralenlaterne. Wagen ohne Licht,
nach Einbruch der Dunkelheit. Einfach nur parken und
warten.«

Der Detective stieg ebenfalls aus und sah sich um. Er lief
ein paar Schritte, machte kehrt, starrte wieder auf die
Stelle, an der Clayton wartete, und kam zurtick. Er runzelte
die Stirn, sah sich noch einmal die Winkel an, welche die
Hauser zueinander bildeten, und verlangerte im Kopf die
Linien ihrer Seiten wande. Wenig spater nickte er und pfiff
durch die Zahne.

»Stimmt wahrscheinlich, Professor. Nicht schlecht, wirklich
nicht schlecht. Diese Hauser sind von hier aus alle
verdeckt. Gerade mal dreiRRig Meter weiter die Stralle
entlang, und das Madchen ware auf dem Blrgersteig von
beiden Seiten aus zu sehen gewesen. Und auRerdem
naher an den Hausern, so dass Schreie leichter zu héren
gewesen waren. Falls sie geschrien hat. Falls sie schreien
konnte.« Der Detective schwieg und lief3 den Blick erneut
Uber die Umgebung schweifen. »Nein, Sie haben
vermutlich recht, Professor. Weil} auch nicht, wieso ich das
nicht selbst gesehen habe. Kompliment.«

»Hat es nach ihrem Verschwinden eine Durchsuchung
gegeben? Ich meine, hier in der ndheren Umgebung?«



»Natdrlich. Aber Sie missen wissen, erst als ich ihre
Leiche sah, habe ich begriffen, womit wir es zu tun haben.
Und bis es so weit war ...«

Er sprach den Satz nicht zu Ende.

Clayton nickte und stieg wieder ein. Er spahte noch einmal
in alle Richtungen und versuchte, den Ansturm von Fragen
in den Griff zu bekommen. Die Auftraggeber der
Babysitterin mussten mit dem Auto nach Hause gekommen
sein. Wie hatte er es vermeiden kénnen, von deren
Scheinwerfern erfasst zu werden? Ganz einfach. Er kam
erst nach ihnen. Woher wusste er, dass sie zu Ful® nach
Hause laufen wiirde, statt sich abholen zu lassen? Weil er
sie schon vorher gesehen hatte. Woher wusste er, dass
nicht auch Nachbarn kommen oder gehen wiirden? Weil er
auch deren Tagesablauf kannte.

Clayton holte tief Luft und bescheinigte sich, es sei nicht
weiter besorgniserregend, wenn er eine ruhige
Wohnstral3e in einer Vorstadt entlangfuhr und mit einem
Schlag die beste Stelle fand, an der ein Mérder seinem
Opfer auflauern konnte. Er sagte sich, es sei schlieRlich
nétig, das Viertel mit den Augen des Mérders zu sehen, da
sie sonst keine Chance hatten, den Mann zu finden — mithin
sei diese Fahigkeit etwas Lobenswertes und nicht
Furchterregendes. Natirlich wusste er, dass das gelogen
war. Dennoch klammerte er sich an diese Version, da er
Uber andere Erklarungen nicht nachdenken wollte.



Sie fuhren ein paar Minuten, bis sie das gehobene
Baugebiet hinter sich hatten. Er stellte fest, dass rund um
den Wohnkomplex eine schwarze Schlackenbahn zum
Joggen fihrte, die durch andere Sportanlagen wie
Tennisplatze, ein Basketballfeld sowie einen gut besuchten
Kinderspielplatz vervollstdndigt wurde. Nicht weit von den
Kindern sal’en ein paar Frauen auf Banken und plauderten,
wéahrend sie ihre Kleinen nur so weit im Blick behielten, wie
es die sichere Umgebung verlangte. Auf der Fahrt am Park
vorbei sahen sie, dass die schmaleren Hauser auf der
anderen Seite dichter und in einer Reihe sowie ndher am
Burgersteig standen. Die Stralenschilder waren plétzlich
braun.

»Jetzt sind wir in Echo Woods«, erklarte Martin. »Ein
braunes Baugebiet, Mittelschicht, aber das andere Ende
des Spektrums. Unmittelbar am Stadtrand.«

Aus dem kleinen Vorstadtviertel kamen sie auf einen
breiten Boulevard mit niedrigen Einkaufszentren zu beiden
Seiten. Ihr Design war dem Sidwesten entlehnt, mit roten
Ziegeldachern und hellbeige verputzten Wanden, was
selbst fir den grof3en Lebensmittelladen galt, der sichin
der Mitte der Mall Gber fast einen ganzen Hauserblock
erstreckte. Clayton fing an, die Namen der Laden zu lesen
und stellte fest, dass auch sie in Gruppen geordnet waren:
gehobene Modeboutiquen sowie Geschéfte fiir technische



Gerate am einen Ende der Einkaufsstraf3e und Discount-
sowie Haushaltswarenladen am anderen Ende.
Restaurants, Pizzerien und Fastfoodketten verteilten sich
Uber das ganze Zentrum.

»So viel zu den Einkaufsgelegenheiten«, meinte der
Detective. »Willkommen in Evergreen. Vorstadt von New
Washington.« Das Zentrum der Kleinstadt verstrémte
beinahe so etwas wie ein New-England-Flair. Beherrscht
wurde es von einem weitldufigen Platz mit saftig griner
Rasenflache. Vom blauen westlichen Himmel zeichnete
sich der weil3e Turm einer episkopalen Kirche ab und
rechts daneben ein zweiter mit einem Kreuz an der Spitze:
eine Methodistenkirche. Am anderen Ende des Rasens
stand die Synagoge den Kirchen gegeniber, und der
Davidstern funkelte selbstbewusst auf ihnrem Dach. Alle
diese Gotteshduser waren modern und kaum der
traditionellen Formensprache verpflichtet. Nicht weit davon
entfernt sah er ein Geb&udetrio, jedes mit weil3en
Schindelwénden. Eins davon war als
STADTVERWALTUNG kenntlich gemacht. Auf dem
nachsten stand STAATSSICHERHEIT, NEBENSTELLE 6.
Und auf dem dritten: COMPUTER-CENTER.

Ein kleineres Schild deutete auf eine Nebenstral3e, in der
die Bezirksschule EVERGREEN und das
GESUNDHEITSZENTRUM lagen.

Agent Martin nickte und fuhr am Rand des begriinten



Platzes rechts heran. An einem Ende entdeckte Clayton
sogar eine Statue — einen Soldaten aus der Zeit des
Zweiten Weltkriegs in heroischer Pose, der sich Uber zwei
alte, schwarz gestrichene Kanonen erhob. Er fragte sich,
ob die Stadt vielleicht einen fiktionalen Helden eingefiihrt
hatte, den sie feiern konnte.

»Sehen Sie, Professor? Alles, was das Herz begehrt. Gut
durchorganisiert und da, wo man es braucht. Haben Sie
sich einen Eindruck verschafft?«

»lch denke schon.«

»In jeder Gemeinde mindestens drei Gotteshduser. Die
Konfessionen variieren selbstverstandlich. Kénnten
genauso gut Mormonen sein. Katholiken, meinetwegen
auch Muslime, Herrgott noch mal. Aber immer drei. Eine
Kirche ist zu ausschlieBlich, zwei brachten Rivalitat. Drei —
das ist Vielfalt. Und gerade so viel, dass die Gemeinden
intakt bleiben und nicht zersplittern, Sie verstehen, was ich
meine. Eine ethnische Mischung, die Starke verleiht und
nicht spaltet. Genauso, wie die Stadte geplant werden.
Jede 6konomische Gruppe ist vertreten — und in der
Innenstadt oder der Shoppingmall kommen sie in
Tuchfihlung miteinander. Wir kdnnen auf dem Weg aus der
Stadt an den gréReren Anwesen vorbeifahren, wenn Sie
mégen. Rechnen Sie auflerdem einen Gebaudekomplex
dazu, der vom Kindergarten bis zur Highschool alles unter
einem Dach vereint, aulderdem eine Kombination aus



Fitnessclub und Mini-Krankenhaus — was will man mehr?«
»Computercenter?«

»Jedes Haus ist an ein Netz aus Glasfaserkabeln
angeschlossen. Wenn Sie wollen, kénnen Sie lhre
Einkaufe, lhre Stimme fir die Stadtratswahl, lhre
Steuererklarung von zu Hause aus abgeben, und Rezepte
austauschen, Aktien verkaufen — was weif3 ich.
Elektronische Post verschicken, Ihre Musikstunden
vereinbaren — alles ist irgendwo auf einer stadtischen
Anzeigetafel vermerkt. Mann, Lehrer kénnen ihre
Hausaufgaben tber Computer stellen, und die Kids kénnen
sie auf demselben Weg einreichen. Heutzutage ist alles
verbunden. Die Blicherei, der Lebensmittelladen, der
Trainingsplan der Basketballmannschaft der Highschool
und die Ballettvorfihrungen. Eben alles.«

»Und die Staatssicherheit kann den gesamten
elektronischen Verkehr tberwachen?«

Martin z6gerte mit seiner Antwort. »Selbstverstandlich.
Aber wir posaunen das nicht heraus. Die Leute sind sich
dessen bewusst, aber nach ein, zwei Jahren vergessen sie
es. Oder es ist ihnen egal. Wahrscheinlich ist es Mr. und
Mrs. Smith oder Jones schnurzpiepegal, dass die
Staatssicherheit samtliche Einladungen zu ihren
Dinnerpartys mitlesen kann und ihre Bestellungen beim
Cateringservice Uberwacht. Es macht ihnen nicht mal was



aus, dass wir wissen, wann sie ihren Scheck fir die
alkoholischen Getranke oder ihre Blumenarrangements
ausgestellt haben. Aulerdem kénnen wir sagen, ob der
Scheck gedeckt ist oder nicht.«

»Ich weild nicht«, zweifelte Clayton. Ihm fehlten die Worte.
Seine eigene Welt schien davonzudriften wie der letzte
Traum vor dem Erwachen. Auf einmal fiel es ihm schwer,
sich daran zu erinnern, wie die Universitat aussah oder wie
seine Wohnung roch. Das Einzige, was ihm lebhaft vor
Augen stand, war diese diffuse Angst. Kélte, Angst und
Dreck. Aber selbst das schien so weit weg. Der Detective
wendete, und fir einen Moment fuhlte sich Clayton von
einem gleilRenden Sonnenstrahl geblendet. Er hob die
Hand, um die Augen zu schiitzen, und blinzelte geradeaus.
Er brauchte eine Weile, bevor er wieder sehen konnte.

»Wollten Sie nun an ein paar von den Anwesen
vorbeifahren? Sie liegen am dueren Rand der Stadt. Aber
sie sind ein bisschen abseits. Normalerweise mit ungefahr
vier Hektar oder noch mehr Land versehen. Mehr
Privatsphére. Das ist so ziemlich der einzige Vorteil der
obersten Einkommensklasse. Man ist mehr fir sich.
Andererseits haben wir festgestellt, dass ein paar von den
reichsten Leuten die grinen Wohngegenden lieber mégen,
die eher der oberen Mittelschicht entsprechen. Sie richten
sich gern am Rand eines Golfplatzes ein oder in der Nahe
des Freizeitcenters. Schon seltsam, oder? Na, jedenfalls,
wollen Sie nun eine Wohngegend mit den Villen



anschauen? Sie sind von der Straf3e aus schwerer zu
erkennen, aber man bekommt trotzdem eine ungefahre
Vorstellung.«

»Greift man da auch auf dieselben Grundmuster wie bei
den anderen Siedlungen zuriick?«

»Nein, die sind alle nach den Vorstellungen der Bauherren
entworfen. Aber da die Zahl der Architekten und der
Bauunternehmer durch staatliche Lizenzvergabe
beschrankt ist, gibt es ein paar Ahnlichkeiten.«

Jeffrey hatte eine Idee, doch er behielt sie fiir sich und
deutete auf die Zufahrt zur SchnellstralRe zuriick. »Ich
mo&chte sehen, wo die Leiche gefunden wurde«, sagte er.

Martin brummte etwas und steuerte die Einfahrt an.

»Und Sie, Detective? Sind Sie braun? Gelb? Griin oder
blau? Wo hat ein Cop seinen Platz in diesem Schema?«

»Gelb«, erwiderte der Agent zdgerlich. »Ein Stadthaus
direkt auRerhalb des Zentrums von New Washington, damit
ich keine endlosen Anfahrtswege habe. Schon lange keine
Frau mehr. Wir haben uns vor einem Dutzend Jahren
getrennt. Gutlich alles in allem, jedenfalls einigermal3en
unproblematisch, soweit das moéglich ist. In der Zeit, bevor
ich hierherkam. Sie lebt jetzt in Seattle. Ein Kind ist am
College. Das andere arbeitet schon. Beide erwachsen.
Brauchen ihren alten Herrn nur noch selten. Bekomme sie



beide nicht oft zu Gesicht. Na ja, ich lebe also allein.«

Clayton nickte, was dem Gebot der Hoflichkeit zu
entsprechen schien.

»lst hier natdrlich ungewdhnlich.«
»Wie meinen Sie das?«

»Der Staat hat's nicht so mit alleinstehenden erwachsenen
Méannern. Der Staat preist die Familie als Ideal.
Alleinstehende Manner machen meist nur Arger. Mit ein
paar wenigen missen wir uns abfinden — mit Leutenin
meiner Situation zum Beispiel, und egal, wie viele
Erhebungen wir im Vorfeld der Immigration anstellen, gibt
es immer noch ein paar Scheidungen, auch wenn wir bei
einem Zehntel des nationalen Durchschnitts liegen.
Trotzdem, grundsétzlich nein. Um reinzukommen und
drinnen zu bleiben, brauchen Sie eine Familie.
Einzelganger haben keine Chance. Single-Bars kénnen
Sie hier mit der Lupe suchen. Praktisch gleich null.«

Jeffrey nickte wieder, diesmal allerdings, weil ihm etwas
eingefallen war. Er machte schon den Mund auf, biss sich
dann aber auf die Lippen und beschloss, den Gedanken fiur
sich zu behalten. Er dachte: Es gibt eine Menge Dinge, die
ich noch nicht weil3, aber einiges wird mir allmahlich klar.

Als der Detective aufs Gas trat, lehnte er sich zurtick. Das
Vorgebirge schien jetzt schon deutlich néher; griin und



braun erhob es sich Uiber die flache Ebene und wirkte ein
wenig dunkler als der Rest der Welt. Zuerst glaubte Jeffrey,
die Berge seien nicht mehr weit. Im Westen, fiel ihm
allerdings ein, tduscht man sich leicht hinsichtlich der
Entfernungen. Meist sind die Dinge weiter weg, als man
denkt. Dasselbe, musste er denken, gilt, wenn man einen
Mord untersucht.

Am frihen Nachmittag erreichten sie die Gegend, in der
die Leiche Nummer drei gefunden worden war. Seit mehr
als einer Stunde waren sie an keiner bewohnten Gegend
mehr vorbeigekommen, und die Highway-Schilder warnten
sie, dass es keine hundert Meilen mehr von der neu
gezogenen Grenze nach Sidoregon waren. Es war ein
rauher, dichtbewaldeter Landstrich und geradezu
unheimlich still. Nur wenige Fahrzeuge kreuzten ihren Weg.
Clayton beschlich das Gefiihl, dass es sie an einen der
unwirtlicheren Orte der Welt verschlagen hatte, einen Ort
der Stille und Einsamkeit. Es gab hier nur wenig
Bautétigkeit, eine Leere, die nicht leicht zu flllen sein
wirde. Die Berge, denen sie sich ndherten, wirkten
unzuganglich, granitgrau und schroff, mit dauerhaftem
Schnee auf den Gipfeln.

»Hat nicht viel zu bieten, diese Gegend«, meinte Clayton.

»Wilde Natur«, pflichtete Martin bei. »Nicht fir immer
natirlich, aber bis jetzt schon.« Er legte eine Pause ein,
dann fugte er hinzu: »Es gibt ein paar psychologische



Studien und einige noch nicht ganz ausgewertete
Befragungen, wonach die Menschen sich in der wilden
Natur durchaus wohl fiihlen und sie begriif3en, solange sich
ihre Ausdehnung in Grenzen halt. Wir erklaren bestimmte
Gegenden zu staatlich geschitzten Waldern und
Campingplatzen und Uberlassen sie dann mehr oder
weniger sich selbst. Macht die Naturfreaks gliicklich. Die
Baugebiete ricken im Lauf der Zeit immer ndher heran.
Das wird hier auch passieren. In fiinf Jahren. Vielleicht auch
zehn.« Er machte eine ausladende Bewegung mit dem
rechten Arm. »Da vorne beginnt der Holzfallerweg. Nur
dass da natirlich nix mehr abgeholzt wird. Die Schlacht
haben die Griinen gewonnen. Allerdings halt der Staat die
Strafe fur Camper in Schuss. Tolle Gegend zum Angeln
und Jagen hier oben. Und in annehmbarer Entfernung. Drei
Stunden Fahrt von New Washington. Noch weniger von
New Boston und New Denver aus. Hier soll eine vollig neue
Geschéaftsidee umgesetzt werden. Wie man hért, will man
hier draufRen rustikale Hutten bauen und Laden fur
Jagdbedarf und alles, was man zum Fliegenfischen
braucht. Offenbar kann man eine Menge Geld verdienen,
wenn man die Natur ein bisschen durchorganisiert.«

»So wurde sie gefunden, oder? Von zwei Anglern?«

Der Detective nickte. »Zwei Versicherungsmakler, die sich
einen Tag freigenommen hatten, um wilde
Regenbogenforellen zu angeln. Haben mehr gefunden, als
sie dachten.«



Sie verlieRen den Highway, und plétzlich hiipfte und
holperte der Wagen wie ein kleines Boot in einer kleinen
Bucht mit Wellengang. Hinter ihnen wirbelte eine
Staubwolke auf, und Steine prasselten wie Schiisse gegen
den Unterboden des Autos. Vom Schitteln und Schaukeln
wurden die Manner schweigsam. So fuhren sie vielleicht
eine Viertelstunde weiter. Clayton wollte gerade fragen, wie
weit es noch sei, als der Detective in eine kleine
Ausweichbucht fuhr und stehen blieb.

»Die Leute lieben das«, wunderte sich Martin. »Ilch kann’s
nicht ausstehen, aber die Leute lieben das. Ich hatte die
verdammte StralRe geteert, aber die Psychologen sagen,
dass viele dieses Gerumpel mit einem Hauch Abenteuer
verbinden. Gibt ihnen das Gefiihl, dass die dreillig Riesen,
die sie fir ihren Gelandewagen mit Vierradantrieb
hingeblattert haben, die Sache wert gewesen ist.«

Clayton stieg aus und entdeckte augenblicklich einen
schmalen Trampelpfad, der durch Gebisch und
Baumgruppen fihrte. An der Stelle, an der der Pfad auf die
Bucht traf, befand sich eine braune Plakette aus Holz und
eine in Plastikfolie eingeschweilte Karte.

»Wir sind gleich da«, erklarte der Detective.
»Hier wurde sie gefunden?«

»Nein. Weiter drinnen. Vielleicht eine Meile. Vielleicht nicht



ganz.«

Der Pfad zwischen den Badumen war zu einer ordentlichen
Schneise geschlagen worden und leicht begehbar. Er war
gerade breit genug, dass zwei Manner nebeneinander
gehen konnten. Sie liefen auf einem Bett aus braunen
Nadeln. Gelegentlich hérten sie das leise Rascheln eines
aufgeschreckten Eichhdrnchens. Zwei Amseln protestierten
lautstark und dissonant gegen die Eindringlinge, die sich
auf ihrem Weg miteinander unterhielten.

Der Detective blieb plétzlich stehen. Im Schatten war es
kuhl, doch der schwere Mann schwitzte. »Horen Sie,
forderte er den Professor auf.

Clayton hielt ebenfalls an, konnte jedoch nur fernes
Wasserrauschen héren.

»Der Fluss ist etwa fiinfzig Meter von hier entfernt. Man
braucht nicht viel Fantasie, um sich vorzustellen, wie
begeistert die beiden gewesen sein missen. Es ist zwar
kein mihsamer Weg bis dahin, aber sie trugen hohe
Wasserstiefel und schleppten ihre Angeln und Rucksacke
und all das Zeug. Und es war ziemlich warm, weit tber
zwanzig Grad. Man muss es mal von ihrer Warte aus
sehen. Also sind sie ziemlich schnell gelaufen, um es hinter
sich zu bringen, und haben wahrscheinlich unterwegs nicht
viel auf die Umgebung geachtet.«



Der Detective deutete nach vorn, und Clayton ging voraus.

»Janet Cross«, murmelte Martin, der ihm auf den Fersen
folgte. »So hiels das Madchen.«

Mit jedem Schritt wurde das Rauschen lauter. Clayton trat
durch eine letzte Gruppe von Baumen und stand mit einem
Mal an einer Uferb&schung, knapp zwei Meter oberhalb der
Stelle, wo das Wasser durch die Felsen und
Gesteinsbrocken einer Stromschnelle toste. Der Fluss
schien lebendig und geschmeidig. Es war schnelles
Wasser, das wie ein wiitender Gedanke mit Wucht durch
eine schmale Felsspalte schoss. Die Sonne prallte an der
Oberflache ab und tauchte sie in ein Dutzend
verschiedener Blaugriinténe, gesprenkelt mit weillem
Schaum.

Martin stand neben ihm.

»Blue Ribbon, das blaue Band der Extraklasse, nennen es
die Angler. Hier wimmelt's fast Gberall von Forellen. Nicht
leicht an die Angel zu kriegen, hab ich mir sagen lassen,
weil sie blitzschnell durchs Wasser zucken. Und wenn man
von einem dieser Felsen abrutscht, na ja, das kénnte hier
drauf3en so richtig Probleme geben. Aber trotzdem eine
tolle Stelle.«

»Die Leiche?«

»Die Leiche. Ja. Janet. Nettes Madchen. Es sind immer



nette Madchen, nicht wahr, Professor? Einser-Schlerin.
Wollte an die Uni. AuBerdem sportlich, hab ich gehért.
Wollte sich mit der friihkindlichen Entwicklung befassen.«
Der Detective hob langsam den Arm und wies auf einen
grofen, flachen Felsen am Rande des Flusses. »Da
druben.«

Der Stein war mindestens drei Meter breit — wie eine
Tischplatte, die sich in ihrer Richtung ein wenig nach unten
bog. Jeffrey musste unwillkirlich denken, dass die Leiche
wie in einem Bilderrahmen oder Passepartout gewirkt
haben musste — wie eine kostbare Trophae.

»Die beiden Angler — Gott, zuerst dachten sie, das
Madchen sonnte sich nackt. Nur der erste Eindruck, wissen
Sie, denn da lag sie nun mal, ausgestreckt — wie haben wir
es noch genannt? — gekreuzigt. Jedenfalls haben sie
gerufen, keine Reaktion, also watet einer von ihnen raus
und springt auf den Stein, den Rest wissen Sie ja.«

Martin schittelte den Kopf. »Sie hat wohl die Augen offen
gehabt. Sie waren von Végeln herausgepickt. Aber sonst
keine weitere Beeintrachtigung der Leiche durch Tiere.
AuRerdem minimale Verwesung; bis die Jungs sie fanden,
hat sie vielleicht vierundzwanzig bis achtundvierzig Stunden
dort gelegen. Glaube kaum, dass die dort noch viel angeln
werden.«

Jeffrey senkte den Blick und stellte fest, dass an der Stelle,



an der die Leiche entdeckt worden war, der Fels ganz nahe
ans Ufer reichte und in einem Kiesbett ruhte, ber dem das
seichte Wasser nur dreillig Zentimeter tief war. Der
Brocken ragte Uber einen Timpel, an dessen Kopfende
zwei gréRere Felsen die Wucht des brausenden Wassers
hemmten und den wilderen Strom ans andere Ufer
drangten, so dass das Wasser hinter der Steinplatte
langsamer floss.

Er hatte nicht viel Ahnung vom SiRwasserfischen, konnte
sich aber gut denken, dass der Fels ein beliebtes
Anglerziel war. Von seinem hinteren Rand aus konnte man
die Rute leicht Gber den Timpel auswerfen. Dem Mann, der
die Leiche an dieser Stelle abgelegt hatte, musste das
aufgefallen sein.

»Als Sie die Umgebung untersucht haben ...«

»Alles felsig. Fels und Wasser. Keine FulRabdriicke.
AuRerdem hatte es in der Nacht davor ein bisschen
geregnet. Kein einziges Faserstiick, das in irgendwelchen
Dornen hdngen geblieben wére. Wir haben alles
durchforstet, bis zum Parkplatz runter, buchstéblich
durchkdmmt. Auch Reifenspuren Fehlanzeige. Wir haben
nichts weiter als eine Leiche, genau hier, als wére sie vom
Himmel gefallen.«

Martin starrte Uber den Fluss zu der Stelle. »Ich gehoérte zu
dem ersten Team, das hier eintraf, deshalb weif3 ich mit



Sicherheit, dass der Fundort unberihrt war.«

Er schittelte den Kopf. Seine Stimme war flach und
ausdruckslos.

»Schon mal was gesehen, das Sie an einen Alptraum
erinnert? Nicht irgendeinen Traum, den Sie mal hatten,
oder eine Fantasievorstellung. Nicht mal eine von diesen
seltsamen Déjavu-Situationen, die jeder von uns schon mal
hatte. Nein, ich stand genau hier, und ich fiihite mich in
einen friiheren Albtraum zurlickversetzt, von dem ich gehofft
hatte, er ware ldngst abgehakt. Ich sah ihre ausgebreiteten
Arme und ihre Beine Ubereinander gelegt und kein Blut
oder sonstige Anzeichen fir einen Kampf. Im selben
Moment, noch wahrend ich Luft holte, wusste ich, dass wir
da absolut nichts finden wiirden, das uns weiterhelfen
konnte. Und als ich riberging, wusste ich auch, dass ihr ein
Finger fehlte ... und genau da, Professor, genau in dem
Moment wusste ich, wer das gewesen ist.«

Die Stimme des Detective ging im Brausen der
Wassermassen unter.

Jeffrey traute seiner eigenen Stimme nicht und war klug
genug, sich eine besserwisserische Antwort zu verkneifen.
Er sah, wie Martin auf den flachen Felsen starrte, und er
wusste, dass der Detective das Madchen vor seinem
geistigen Auge dort so deutlich liegen sah wie an dem Tag,
als sie gefunden wurde.



»Er wollte, dass sie gefunden wird«, sagte Clayton.

»Der Gedanke kam mir auch«, erwiderte Martin langsam.
»Aber wieso hier?«

»Gute Frage. Er muss einen Grund gehabt haben.«

»In der Wildnis, andererseits nicht wirklich verborgen. Hier
drauf3en hatte er eine Stelle finden kénnen, an der sie nie
entdeckt worden wére. Oder erst zu einem Zeitpunkt, an
dem von ihr nur noch Skelettreste tbrig geblieben waren.
Gott, er hatte sie in den Fluss werfen kénnen — aus
forensischer Sicht wére das noch plausibler gewesen —,
wenn es ihm darum gegangen ware, jede verraterische
Beziehung zwischen ihm und seinem Opfer auszumerzen.
Stattdessen hat er sie hierher geschleppt, eine ganz
schéne Wuchterei, egal, wie stark er sein mag und wie
klein sie war. Nur um uns ihre Leiche auf dem Silbertablett
Zu servieren.«

»Vermutlich ist er um einiges starker, als er aufderlich
scheint«, Uberlegte Jeffrey. »Was hat sie gewogen — um
die funfundfinfzig Kilo?«

»Sie war zart gebaut. Dinn und zart. Fiinfundfiinfzig ist eher
zu hoch gegriffen.«

Jeffrey dachte laut: »Er hat sie diesen Pfad entlang eine
Meile weit getragen und sie dann dort abgeleqt, weil er



wollte, dass sie genau so gefunden wiirde. Er wollte sie
nicht einfach nur loswerden. Das war eine Botschaft.«

Martin nickte. »Den Eindruck hatte ich auch. Aber es wére
nicht allzu klug gewesen, das laut zu sagen. Politisch klug,
meine ich.« Er verschrankte die Arme und starrte auf den
flachen Fels mit den Wasserstrudeln an seinen Réndern.

Jeffrey stimmte der Einschatzung des Detective zu. Ihm
kam der Ausspruch eines beriihmten Politikers in
Massachusetts in den Sinn, wonach Politik immer eine
lokale Angelegenheit ist, und er fragte sich, ob dasselbe
wohl fir Mord galt. Er fing an, den Fundort innerlich zu
sondieren und zu speichern, zu addieren und zu
subtrahieren, um herauszufinden, was er tUber einen Mann
zu sagen hatte, der eine Leiche eine Meile weit durch den
leeren Wald tragt, nur um sie auf einem Podest zu
arrangieren, wo sie binnen ein, zwei Tagen gefunden
werden wirde.

Auch wenn er es nicht aussprach, dachte er doch: Ein
sorgfaltiger Mann. Ein Mann, der plant und seine Plane
dann prazise und selbstbewusst in die Tat umsetzt. Ein
Mann, der ganz genau weif3, welche Wirkung er erzielt. Ein
Mann, der sich in der akribischen Ermittlerarbeit ebenso
gut auskennt wie in der Forensik, denn er weil}, dass er
nichts von seiner Person beim Opfer zurlicklassen darf. Er
hinterlasst ein Statement und keine Spuren.



Weiterhin im Stillen fugte er hinzu: Ein gefahrlicher Mann.

»Die beiden, die sie gefunden haben ... was hatten die fur
einen Eindruck?«

»Wir haben ihnen gesagt, es ware Selbstmord. Das Ganze
hat sie ziemlich mitgenommen.«

In dem Moment ertdnte der Pieper am Gurtel des
Detective. Inmitten von B&umen und platscherndem
Wasser klang das Gerdusch wie von einem anderen Stern.
Martin starrte mit einem seltsamen Blick darauf, als kénne
er nicht so leicht aus seinen Erinnerungen auftauchen.
Dann schaltete er das Gerat aus und zog mit ein und
derselben Handbewegung ein Mobiltelefon aus seiner
Jacketttasche. Er tippte rasch eine Nummer ein, wies sich
rasch aus, und horte dann aufmerksam zu. Er nickte.

»In Ordnung«, erklarte er. »Schon unterwegs. Anderthalb
Stunden, schatze ich.« Er lie3 das Telefon zuschnappen.
»Zeit, aufzubrechen«, meinte er. »Sie haben unsere
Ausreifderin gefunden.«

Jeffrey sah, dass die Brandnarben an der Kehle des
Detective rot geworden waren. »Wo?«, fragte er.

»Werden Sie gleich sehen.«

»Und?«



Martin zuckte in einer bitteren Geste die Achseln. »lch sag
doch, sie haben sie gefunden. Ich hab nicht behauptet, sie
war zur TUr hereinspaziert und den witenden, doch
Ubergliicklichen Eltern in die Arme gefallen.«

Er drehte sich um und machte sich ziigig auf den Weg
zuriick zum Parkplatz, wo ihr Auto stand. Clayton hastete
hinterher und horte, wie das Wasserrauschen hinter ihm
allmahlich leiser wurde.

Der Professor sah die Scheinwerfer mindestens eine Meile
im Voraus. |hr grelles Licht schlug Schneisen in die
Dunkelheit. Er kurbelte die Scheibe herunter und hérte den
beharrlichen Missklang von Generatoren, der die Nacht
erfiilite. Sie waren schnell gefahren und hatten ein
wistenartiges Gelande durchquert, um im Westen das
Grenzgebiet nach Kalifornien zu erreichen. Wahrend der
ganzen Fahrt sprach der Detective kaum ein Wort — bis auf
die kurze Bemerkung, dass sie erneut in eine noch wenig
entwickelte Gegend des neuen Staates fuhren. Die
Topographie hatte sich allerdings geéndert; statt felsiger
Berge und endloser Walder empfing sie flaches Buschland.
Es war eine Gegend im Westen, die Schriftsteller befliigelt
hatte, dachte Clayton. Fir sein ungelbtes Ostkistenauge
schien es allerdings, als wére Gott bei der Erschaffung der
Erde ein Weilchen nicht ganz bei der Sache gewesen,
wahrend er dieses Terrain formte.



Einige hundert Meter von den Generatoren und
Scheinwerfern entfernt befand sich eine einsame
StralRensperre. Ein Mann von der Staatssicherheit in der
Uniform eines Verkehrspolizisten, der neben einer Reihe
orangefarbener Leitbaken und einigen Lichtsignalen stand,
winkte sie zundchst an die Seite, und als er den roten
Aufkleber in der Windschutzscheibe sah, gleich weiter.

Agent Martin hielt trotzdem an. Er kurbelte sein Fenster
herunter und fragte: »Was sagen Sie den Leuten?«

Der Polizist nickte, legte zum Grul® die Hand an die
Krempe seines Uniformhuts und antwortete: »Ein
Rohrbruch einer Hauptwasserleitung hat die Strale
Uberschwemmt. Wir dirigieren den Verkehr gro3rdumig bis
zur Route 60 um. Zum Gliick waren es bis jetzt erst
ungefahr ein Dutzend Fahrzeuge.«

»Wer hat sie gefunden?«

»Zwei Landvermesser. Sind noch da.«

»Wohnen sie im Bundesstaat oder sind es Gastarbeiter?«
»Gastarbeiter.«

Martin nickte und fuhr weiter. »Halten Sie den Mund«, wies
er Clayton an. »Ich meine, wenn ich bitten darf. Sie kénnen
Fragen stellen, wenn’s sein muss, lhre Arbeit machen. Aber



verhalten Sie sich unauffallig. lch méchte nicht, dass
irgendjemand fragt, wer Sie sind. Falls es doch jemand tut,
werde ich einfach sagen, Sie seien ein Spezialist. Die
Beschreibung stellt die meisten zufrieden, auch wenn sie
im Grunde nicht allzu viel besagt.«

Jeffrey antwortete nicht. Der Wagen machte einen Satz
nach vorne, und wenig spater hielt der Detective hinter zwei
weil gldnzenden Transportern, die jeweils nur mit dem
Logo der Staatssicherheit gekennzeichnet waren. Jeffrey
warf einen Blick auf die Lkw und erkannte sofort, worum es
sich dabei handelte: zwei Teams der Spurensicherung. In
einem Bundesstaat allerdings, in dem nach offizieller
Lesart keine Verbrechen passierten, gaben sie sich
natirlich nicht als solche zu erkennen.

Er musste schmunzeln. Ein bisschen scheinheilig,
zweifellos, doch daflr hatte er Verstandnis. Er war sich
ziemlich sicher, dass es im Einundfiinfzigsten Bundesstaat
mehr davon gab, als er bis jetzt mitbekommen hatte. Er
stieg aus. Die Nacht war ein wenig kalt, und er schlug den
Kragen seiner Jacke hoch.

Ein weiterer Verkehrspolizist machte ihnen Zeichen. »Da
lang, vierhundert Meter weiter«, erklarte er und deutete auf
die Stelle mit den Lichtern.

Martin marschierte zielstrebig los, und Clayton ging in
Laufschritt Gber, um mitzuhalten.



Die Reihen starker Bogenlampen schnitten einen
Lichtschacht in die Dunkelheit. Jeffrey sah augenblicklich,
dass innerhalb des ausgeleuchteten Terrains verschiedene
Teams arbeiteten. Er zahlte allein drei Gruppen, die den
Sand- und Felsboden nach Fasern, Ful3abdricken,
Reifenspuren oder anderen Indizien absuchten, um die
Fahrte des Mannes aufzunehmen, der vor ihnen hier lang
gekommen war. Ein Weilchen sah er ihnen zu wie ein
Trainer, der mégliche Neuzugange fir seine Mannschaft
taxierte. Sie waren zu schnell. Es fehlte ihnen an Geduld.
Und vermutlich auch an Erfahrung. Falls es etwas gab, das
man leicht Ubersehen konnte, dann wiirde es ihnen
entgehen. Er drehte sich um und entdeckte ein weiteres
Team, das sich um die Leiche scharte und ihm zunéchst
den Blick darauf verstellte. Diese Gruppe drangte sich auf
einem kleinen, staubigen Plateau. Ein Mann, der trotz der
frischen Luft nur ein Hemd trug, beugte sich Gber das
Méadchen, und seine weillen Latexhandschuhe glihten auf
wie Geisterhdnde, wenn sich das Licht der Scheinwerfer
darin fing. Jeffrey ging davon aus, dass dies der
Gerichtsmediziner war.

Er schloss sich Detective Martin an, der das nahere Umfeld
inspizierte. Ein einziger bitterer Gedanke blitzte in ihm auf:
Ich hatte damit rechnen missen. Vielleicht habe ich sogar
damit gerechnet.

Im Laufen schittelte er den Kopf. Sie werden nichts finden,
sagte er stumm.



Die Agenten der Staatssicherheit machten Platz, um die
beiden Manner durchzulassen, und Clayton erhaschte im
selben Moment den ersten Blick auf die Leiche, als dem
Detective eine kurze, kernige Obszonitat entfubr.

Das junge Madchen war nackt. Sie war auf einer
weitlaufigen, schottergedeckten Flache zuriickgelassen
worden. Sie lag mit dem Gesicht nach unten, die Arme vor
sich ausgestreckt, die Knie unter dem Kérper angewinkelt.
Ihre Kérperstellung erinnerte Jeffrey daran, wie Muslime
sich zu Boden werfen, wenn sie gen Mekka beten. Ihm fiel
auf, dass sie tatsachlich nach Osten ausgerichtet lag.

Er schaute genauer hin und sah, dass ihr auf dem
entbl6f3ten Ricken etwas in die Haut eingeritzt war. Post
mortem, erkannte er; rund um die Schnitte war kein Blut.
Uberhaupt gab es wenig Blut, lediglich einen kleinen
dunklen Fleck, der sich unter der Brust des M&dchens
gesammelt hatte, ein Todesriickstand und, wie er wusste,
lediglich der letzte Ausfluss ihrer Schandung. Sie war an
einem anderen Ort get6tet und dann hierher geschafft
worden.

Er warf einen Blick auf ihre Hande und sah, dass ihr der

Zeigefinger der linken Hand fehlte — nicht der rechten wie
bei den anderen Opfern, sondern der linken. Unwillkirlich
zog er die Augenbrauen hoch. Er konnte nicht auf Anhieb
sagen, welcher Schaden der Leiche sonst noch zugeflgt



worden war. Er konnte ihr Gesicht nicht sehen; es war unter
ihren ausgestreckten Armen in den Schotter gedriickt.

Unterwerfung, dachte er. Martin deutete auf den Rumpf des
Méadchens und fragte einen der Forensiker: »Die
Todesursache? Woran ist sie gestorben?«

Der Mann beugte sich herunter und zeigte auf eine kleine
rote Stelle an der Schadelbasis, wo ihr langes,
dunkelblondes Haar blutverfilzt war.

»Einschusswunde«, erklarte der Mann. »Werden sehen,
wo sie auf der anderen Seite rausgekommen ist. Sieht
ziemlich groR aus. Jedenfalls grof3 genug. Wahrscheinlich
neun Millimeter. Vielleicht Kaliber .357. Sobald wir sie
umdrehen, wissen wir mehr. Vielleicht steckt die Kugel
noch.«

Jeffrey starrte erneut auf die eingeritzte Figur auf ihrem
Ricken und erkannte, was es war. Wegen der starken
Lampen war ihm warm, ja hei®. Er ware am liebstenins
Dunkel getreten, wo es kiihler war und er das Gefiihl hatte,
Luft zu bekommen. Er entfernte sich ein Stiick von der
Leiche, dann sah er sich wieder zu den Mannern um, die
dort in der Runde standen. Er ging in die Hocke, berlhrte
den sandigen Boden und rieb etwas davon zwischen den
Fingern. Als er den Kopf hob, sah er Martin
heriiberkommen.



»Nicht unser Mann, gottverdammt, fluchte der Detective.
»Jesus, was flr eine Schweinerei. Muss wohl ein Freund
gewesen sein oder auch der Nachbar, auf dessen Kinder
sie aufgepasst hat, oder ein Perverser an ihrer Schule, der
Sport unterrichtet oder als Hausmeister arbeitet und
irgendwie durch die Maschen der Einwanderungskontrollen
geschlipft ist, gottverdammt, oder sonst wer, aber nicht
unser Mann. Scheile! So was darf nicht passieren! Nicht
hier. Jemand hat hier ordentlich Scheile gebaut.«

Jeffrey lehnte sich rticklings gegen einen grof3en Stein.
»Wieso meinen Sie, es sei nicht unser Mann?«, wollte er
wissen.

Martin starrte ihn einen Moment lang dister an, dann
antwortete er: »Verflucht, Professor, haben Sie keine
Augenim Kopf? Die Kérperstellung ist anders. Die
Todesursache, Erschiel3en, ebenfalls anders. Etwas, das
inihren Ricken geschnitten ist, wieder anders. Und ihr
gottverdammter Finger. An der falschen Hand. Bei den
anderen drei war es die rechte, hier ist es links.«

»Aber woanders getdtet und dann hierhergebracht. Was
haben die Landvermesser gerade gemacht, als sie sie
fanden?« Martin zog flr einen Moment die Stirnin Falten,
dann berichtete er: »Erste Vermessungen fir eine neue
Stadt. Das war ihr erster Tag hier oben. Sie waren seit
heute Morgen dran, wollten gerade Feierabend machen
und beschlossen, noch ein paar Grundstiicke



durchzugehen, als sie auf die Leiche stieflen. Der eine hat
sie durch den Sucher entdeckt. Und?«

»Irgendwo gibt es einen Zeitplan, richtig? Oder
irgendetwas, aus dem hervorging, dass die Manner friiher
oder spater hier sein wirden, ja?«

»Sicher. Es stand in der Zeitung. Immer eine Schlagzeile
wert, wenn eine neue Stadt in Planung geht. AuRerdem
kommt es in die elektronischen Anzeigetafeln.«

»Wissen Sie, was das ist, das auf ihrem Riicken?«, fragte
Clayton.

»Keine Ahnung. Irgendeine geometrische Form.«

»Ein Pentagramm.«

»Na schon, ein Pentagramm. Und?«

»Wird gewdhnlich mit Satan und Satanskult assoziiert.«

»Mensch, Sie haben recht. Glauben Sie, dass wir einen
verrickten Hexenkult haben, der hier draul3en sein
Unwesen treibt? Typen, die nackt den Mond anbeten, es
alle miteinander treiben und sich darliber austauschen, wie
sie Hihnern und Katzen den Kopf abhacken? So 'nen
Schwachsinn, wie sie ihn in Stdkalifornien haben? Mehr
will ich gar nicht wissen.«



»Nein. Auch wenn der Mérder mdglicherweise, nein, héchst
wahrscheinlich davon ausgehen wird, dass Sie es mit so
etwas in Verbindung bringen. Etwas, das Sie viel Zeit und
Energie kosten wird, um es zu Uberprifen. Sehr viel Zeit
und sehr viel Energie.«

»Worauf wollen Sie hinaus, Professor?«

Jeffrey zdgerte und starrte in den Himmel. Er blinzelte in die
endlose blauschwarze, sterneniibersate Weite. Ich sollte
mich mit Astronomie befassen, dachte er. Ware schon zu
wissen, wo Orion ist und wo Kassiopeia und all die
anderen Sternbilder. Dann kdnnte ich nachts in den Himmel
schauen und hatte das Gefihl, ich wiirde mich auskennen,
als herrschte eine Ordnung im Alll.

Er senkte den Blick und sah den Detective an. »Es ist
unser Mann«, sagte Jeffrey. »Er ist allerdings clever.«

»Uberzeugen Sie mich.«

»Die anderen waren Engel, sie hatten die Augen gedffnet,
sozusagen auf Gott gerichtet und die Arme weit
ausgebreitet, um ihn zu begrifen. Diese hier hat das
Zeichen Satans auf dem Riicken, und sie betet mit dem
Gesicht zur Erde. |hr Finger fehlt links. Die Linke ist die
Hand des Teufels, die Rechte die des Himmels. Jedenfalls
in einigen Traditionen. Er hat lediglich ein paar Dinge
herumgedreht. Es istim Prinzip dasselbe, nur ins Gegenteil



gewendet. Himmel und Hédlle. Ist das nicht die Dichotomie,
mit der wir stdndig kdmpfen? Ist das nicht genau das, was
Sie hier im Moment zu vermeiden suchen?«

Martin schnaubte verachtlich. »Klingt nach einer Menge
religidsem Kokolores«, gab er zurlick. »Sozioreligiéser
Quark. Dann sagen Sie mir doch bitte schén auch, weshalb
er es diesmal mit 'ner Pistole und nicht mit dem Messer
gemacht hat?«

»Weil nicht das Téten als solches ihm den Kick verschafft«,
erklarte Jeffrey kalt. »Ich glaube, es ist ihm ziemlich egal,
mit welcher Waffe er die jungen Frauen umbringt. Es geht
ihm um den ganzen Akt. Das Kind zu stehlen und es zu
besitzen, physisch, emotional und psychologisch, und sie
anschlieBend an eine Stelle zu bringen, an der sie
gefunden werden muss. Reizt es etwa einen Maler, ein Bild
zu malen und es dann niemandem zu zeigen? Oder einen
Autor, ein Buch zu schreiben und es dann keinem
Menschen zum Lesen zu geben?«

Noch eine Frage kam ihm in den Sinn: Wie kann man in
die Geschichte eingehen, wenn so viele andere im Laufe
so vieler Jahrhunderte mehr oder weniger auf dieselbe
Weise in die Annalen eingegangen sind?

»Woher wollen Sie das wissen?«, wiederholte Martin mit
Nachdruck seine Frage. »Wie kdnnen Sie so sicher sein?«



Ich veil3 es eben, sagte Jeffrey langsam in Gedanken.

Detective Martin blieb er eine Antwort schuldig.

Es war nach Mitternacht, als Martin Clayton mit den
Ublichen spatabendlichen Floskeln vor dem Gebaude der
Bundesstaatsregierung absetzte: »Schlafen Sie erst mal
'ne Runde, morgen friih legen wir los.« Dann fuhr Martin
weiter und lieR® den Professor vor dem Betonklotz stehen.
Die umliegenden Gebaude, die als Firmensitze dienten,
waren Uber Nacht alle geschlossen und bis auf die eine
oder andere Beleuchtung eines Logos dunkel. Die
Parkplatze waren verwaist; aus der Ferne schimmerten die
Lichter von New Washington herlber, doch selbst dieses
Zeichen menschlicher Gegenwart ging in der Stille unter,
die den Professor einhlillte. Er zog einmal heftig die
Schultern hoch — teils gegen die Kalte, die ihm schon den
ganzen Abend zugesetzt hatte, vor allem aber gegen das
Gefiihl der Isolation, das ihn Gberwaltigte.

Er kehrte der Dunkelheit den Riicken und marschierte
zUgig durch die Tur des Regierungsgebdudes. In der Mitte
der Eingangshalle befand sich eine Loge des
Wachdienstes, die von einem einzigen Beamten in Uniform
besetzt war. Sein Gesicht wurde hinter dem grof3en
Schreibtisch vom bleichen Schimmer eines kleinen
Fernsehmonitors erleuchtet. Er winkte Clayton zu.



»Spat geworden, wie?«, rief er, ohne eine Antwort zu
erwarten. »Woll'n Sie hier bitte unterschreiben?«

»Wer gewinnt?«, fragte Jeffrey. Das Formular, das der
Mann ihm reichte, war leer. Keine anderen Besucher nach
Buroschluss. Auf dem Blatt wirde nur sein Name stehen.

»Gleichstand«, antwortete der Mann. Er verriet ihm nicht,
wer gegen wen spielte, sondern wandte sich, nachdem er
das Klemmbrett wieder an sich genommen hatte, erneut
dem Bildschirm zu.

Jeffrey Uberlegte einen Moment, ob er sich mit dem Mann
ein wenig unterhalten sollte, taxierte dann aber den Grad
seiner Erschopfung und kam zu dem Schluss, dass er —
egal wie einsam er sich fihlte — lieber ein paar Stunden
schlafen sollte, als die Meinung des Wachmanns Gber
Sport, Dienst und das Leben im Allgemeinen zu erfahren.
Er schlurfte zum Fahrstuhl, stieg auf dem Geschoss mit
seinem Biro aus und ging langsam den leeren Flur entlang,
in dem seine Schritte widerhallten.

Er legte die Hand auf das elektronische
Sicherheitsschloss, und die Tir sprang mit einem dumpfen
Klicken auf. Jeffrey trat ein, um sofort in das angrenzende
Schlafziimmer weiterzugehen und nach allem, was er an
diesem Tag gesehen und gehdrt hatte und was er zu
wissen glaubte, einen klaren Kopf zu bekommen. Er nahm
sich vor, vieles davon schriftlich festzuhalten; es war



wichtig, seine Beobachtungen und Uberlegungen in einer
Art Tagebuch zu notieren, so dass er, wenn sie geniigend
Material in Handen hatten, um damit vor Gericht gehen zu
kénnen, seine gesamte Arbeit schwarz auf weifld vor sich
hatte. AuRerdem, so fiel ihm ein, musste er ein paar
erganzende Informationen auf die Tafel schreiben. Er
dachte an die zwei Spalten, die er angefangen hatte, und
auf dem Weg zum Bett spahte er noch einmal Uber die
Schulter zu seiner Tafel.

Er blieb ruckartig stehen.

Er sackte mit dem Ricken an die Wand und schnappte
nach Luft.

Er schaute in alle Richtungen, um zu sehen, ob etwas
fehlte, dann starrte er erneut die Kreidetafel an. Das muss
irgendein dummer Zufall sein, dachte er. Vielleicht eine
Putzkolonne. Bestimmt gibt es irgendeine simple Erklarung
dafr.

Doch auler der naheliegenden fiel ihm keine ein.

Jeffrey pfiff langsam durch die Z&hne. Nichts ist sicher,
gestand er sich ein.

Er blieb mehrere Minuten lang stehen und betrachtete die
leere Halfte der Tafel. Die Rubrik Falls uns der Mérder
nicht bekannt ist war ausgewischt.



Langsam und behutsam, als tappte er durch einen dunklen
Raum und versuchte, nicht zu stolpern, ndherte er sich der
Tafel. Er nahm ein Stiick Kreide zur Hand und k&mpfte
gegen den Tumult in seinem Kopf an, wahrend er sorgfaltig
jedes Wort ersetzte, das geldscht worden war, und dabei
nur einen klaren Gedanken fassen konnte: Aufder dir und
mir muss niemand erfahren, dass du hier gewesen bist.

10. KAPITEL
Diana Claytons Angst

Diana Clayton betrachtete ihre Tochter und dachte, dass
es allen Grund zur Sorge gab, dass es zugleich aber
wichtig war, sich nicht anmerken zu lassen, wie sehr das,
was passiert war, ihre eigenen Angste schiirte.

Sie sal} unerschitterlich in einer Ecke des abgewetzten,
weilden Baumwollsofas in ihrem kleinen, entschieden zu voll
gestopften Wohnzimmer und trank langsam und bedéachtig
ein kaltes Bier. Sie liel3 die Flasche sinken, stellte sie auf
den Oberschenkel und strich immer wieder mit den Fingern
den Flaschenhals hoch und runter — eine unbewusste
Bewegung, die man bei einer jingeren Frau fur sexuelle
Signale hatte halten konnen. bei ihr iedoch nur die



an?gestaute Nervositat zum Ausdruck brachte.

»Wir kdnnen letztlich nicht sagen, ob es eine Verbindung
gibt«, stellte sie brisk fest. »Es kann irgendein Fremder
gewesen sein.«

Susan stand im Zimmer. Sie war in einen Sessel
gesunken, gleich wieder aufgesprungen und zu einem
hélzernen Schaukelstuhl hinibergegangen; da sie sich
auch dort nicht wohl fuhlte, hatte sie sich wieder erhoben
und war im Zimmer auf und ab gelaufen — eine unwillige
Bewegung, die an einen groRen Fisch erinnerte, der an der
gespannten Angelleine zerrte.

»Aber klar doch«, meinte sie in einer Aufwallung von
Sarkasmus und in einem Ton, der darauf zielte, ihre Mutter
aus der Fassung zu bringen, jedoch nicht, sie zu verletzen.
»Es konnte jeder gewesen sein. Irgend so ein alter Knabe,
der mir und diesem armen Arschloch rein zuféllig in die
Damentoilette gefolgt ist und ebenso zufallig ein
praktisches Jagdmesser in der Hosentasche hatte. Er
erfasst die Situation und beschliel3t, dem dummen Hund
damit die Kehle aufzuschlitzen, was er mit einem
gekonnten und beherzten Schnitt dann auch tut. Nachdem
ihm nun klar ist, dass er mich vor einem Schicksal
schlimmer als der Tod bewahrt hat, zieht er sich vornehm
zurlick, weil er sich denken kann, dass die Situation nicht
ebenideal ist, um sich ausgiebig miteinander bekannt zu
machen, und gepflegte Umgangsformen ohnehin nicht



seine Starke sind.«

Sie funkelte ihre Mutter an. »Komm schon, Mutter. Das
kann nur er gewesen sein.« Sie liel langsam die Luft
zwischen den Lippen entweichen. »Wer zum Teufel erauch
sein mag.«

Die Tochter hielt den Zettel mit der kryptischen Botschaft
des Mannes hoch. »Ich bin immer bei dir gewesen, las
sie verdriefRlich. »Dass er heute Abend da war, kam
gelegen.«

Diana hatte das Gefihl, als klirrten die Worte ihrer Tochter
in dem kleinen Raum. »Du warst bewaffnet, rief sie ihrin
Erinnerung. »Was ware passiert?«

»Dieses betrunkene Schwein war kurz davor, die
verdammte TUr einzutreten, und ich war kurz davor, ihm
zwischen die Augen oder die Beine zu schieflen, was
immer unter den gegebenen Umstanden passender
erschienen ware.«

Susan murmelte leise ein, zwei Obszonitdten, dann trat sie
ans Fenster und starrte in die Nacht. Sie konnte kaum
etwas sehen, und so legte sie die Hande an die Schlafen,
um das Licht aus dem Wohnzimmer abzuschirmen, und
driickte das Gesicht an die Scheibe. Sie sah, wie die
Dunkelheit von dem heftigen Gewitter glitzerte und
dampfte, das wenige Stunden zuvor Gber der Gegend



niedergegangen war. Es hatte lediglich ein paar
abgerissene Palmwedel auf der Stral3e hinterlassen sowie
groéRere Pfiitzen in Schlagléchern und Bodenwellen sowie
eine driickende Schwiile, die aus dem Unwetter nur noch
gestarkt hervorgegangen war. Sie starrte in die Nacht und
war sich nicht sicher, ob sie lieber die Leere sah, die ihre
einsame Lage unterstrich, oder den Schatten des Mannes,
der irgendwo unmittelbar hinter ihrem Garten lauerte, was
sie fur wahrscheinlich hielt.

Sie sah niemanden, was sie von nichts Gberzeugte. Nach
einer Weile griff sie nach der Jalousie und zog sie mit
lautem Klappern herunter.

»Was mir wirklich auf den Geist gegangen ist«, sagte sie
bedachtig und drehte sich wieder zu ihrer Mutter um, »war
weniger, was passiert ist, sondern wie.«

Diana nickte, um ihre Tochter zum Reden zu ermuntern, da
es ihr selbst genauso ging.

»Weiter«, forderte die &ltere Frau sie auf.

»Na ja, offenbar hat er keine Sekunde gezdgert«, fuhr
Susan fort. »Jedenfalls nicht, dass ich wiisste. Eben noch
lungert dieser betrunkene Kotzbrocken da draul3en, der
Gott weild was mit mir vorhat, mindestens schon mal, mich
zu vergewaltigen, und donnert an die Tur. Im né&chsten
Moment hér ich, wie die andere Tir aufgeht und der Kerl



nur noch gerade eben sagen kann: »Wer zum Teufel sind
Sie denn?«, und dann — ratsch! Mit einem Messer, einer
Rasierklinge oder was auch immer er praktischerweise zur
Hand hatte. Der ist da zur Klotir reinmarschiert und wusste
schon vorher, was er machen wirde, und er brauchte keine
Sekunde, um die Situation zu Uberblicken. Keine Sekunde,
um Angst zu bekommen, nachzudenken, es sich noch
einmal zu Uberlegen, in Stellung zu gehen oder auch nur
dem Kerl zu drohen. Der muss einfach nur einen Schritt auf
ihn zugemacht haben und zack!« Susan trat nach vorn und
beschrieb mit dem Arm eine schneidende Bewegung.

»Das heildt, »zack« trifft die Sache nicht«, schrankte sie
ruhig ein. »Es gab kein»Zack«! Dafir war es zu schnell.«

Diana biss sich auf die Lippen, bevor sie sagte: »Uberleg
mal. Ist dir irgendetwas aufgefallen, was vielleicht darauf
hindeuten konnte, dass es bei dem Verbrechen um etwas
anderes gegangen ist? Hast du vielleicht ...«

»Neinl«, unterbrach sie Susan. Dann verstummte sie und
rief sich im Stillen noch einmal die Szene in der
Damentoilette vor Augen. Sie erinnerte sich an die tiefrote
Farbe der Blutlache, die sich unter dem Toten bildete, und
wie hart sie sich von dem hellen Linoleum abhob.

»Er wurde beraubt, flgte sie langsam hinzu. »Zumindest
war seine Brieftasche aufgeklappt, und sie lag nebenihm
auf dem Boden. Das ist immerhin etwas. Und sein



Hosenlatz stand offen.«
»Noch irgendwas?«
»Nicht, dass ich wiisste. Ich bin nichts wie raus.«

Diana dachte angestrengt Gber die Brieftasche nach. »Ich
denke, wir sollten Jeffrey anrufen«, erklarte sie. »Er konnte
uns mit Sicherheit sagen, was davon zu halten ist.«

»Wieso? Das ist mein Problem. Wir machen ihm nur
unndtig Angst.«

Diana wollte etwas erwidern. Dann Uberlegte sie es sich
anders. Sie sah ihre Tochter an und versuchte, hinter die
Fassade des starren Blicks und der verspannten Schultern
zu schauen, und sie merkte, wie sie eine gewaltige
Mutlosigkeit Uberfiel, denn sie verstand, dass sie vor
langer, langer Zeit so von dem Gedanken besessen
gewesen war, ihre Kinder physisch zu retten, dass ihr
dariber entgangen war, was sonst noch gerettet werden
musste. Kollateralschaden, sagte sie sich. Das Unwetter
knickt einen Baum um, der gegen ein Stromkabel kracht,
das in eine Pfitze fallt und das Wasser mit der tédlichen
Voltzahl I&dt, die den ahnungslosen Mann umbringt, der
den Hund ausflhrt, nachdem sich die Wolken verzogen
haben und die Sterne am Himmel stehen. Das ist mit
meinen Kindern passiert, dachte sie voller Bitterkeit. Ich
hab sie vor dem Gewitter gerettet und nicht mehr.



Die Zweifel verliehen ihrer Stimme einen harten Klang.
»Jeffrey ist Experte fir Tétungsdelikte. Alle méglichen
Tétungsdelikte. Und falls wir wirklich in Gefahr sind — was
wir nicht mit Sicherheit sagen kénnen, was aber durchaus
moglich ist —, dann hat er ein Recht darauf, es zu erfahren,
und er verfiigt vielleicht Uber ein Wissen, das uns in dieser
Situation weiterhelfen kann.«

Susan schnaubte. »Er hat sein eigenes Leben und seine
eigenen Probleme. Bevor wir ihn um Hilfe bitten, sollten wir
uns sicher sein, dass wir sie brauchen.«

Es klang, als hétte sie ein entscheidendes Argument
gebracht, das ihren Standpunkt stichhaltig untermauerte.
Doch ihrer Mutter entging die Logik.

Diana wollte etwas erwidern, aber in diesem Moment
durchzuckte sie ein spitzer Schmerz, der in alle Richtungen
ausstrahlte, und sie schnappte nach Luft, um ihn zu
unterdriicken. Der Schmerz war wie ein Schock fiir ihren
Korper und durchfuhr sie wie ein Stromschlag, so dass ihre
samtlichen Nervenenden unter Hochspannung standen. Sie
wartete, bis die Woge sich legte und schlief3lich verebbte.
Sie rief sich ins Gedachtnis, dass der Krebs, derinihr
wiitete, sich wenig um ihre Gefiihle scherte und schon gar
nicht um andere Probleme, die sie vielleicht hatte. Er war
das genaue Gegenteil des Mordes, dessen Zeuge ihre
Tochter an diesem Abend geworden war. Er war langsam
und heimtiickisch geduldig. Er verursachte vielleicht



genauso viel Schmerzen wie das Messer des Mannes,
doch er lie3 sich dabei Zeit. Er hatte nichts Eiliges oder
Abruptes an sich, doch am Ende wirde er sich als
genauso tddlich erweisen wie eine Klinge oder eine
Patrone.

Ihr war ein wenig schwindelig, doch sie kdmpfte mit ein
paar tiefen Atemziigen dagegen an wie ein Taucher vor
dem Sprung ins Wasser.

»Also gut«, meinte sie. »Was schliel3t du aus der
Brieftasche, die du gesehen hast?«

Susan zuckte die Achseln, doch bevor sie etwas erwidern
konnte, fuhr ihre Mutter fort: »Dein Bruder wiirde Folgendes
sagen: Wir leben in einer gewalttatigen Welt, in der wenig
Zeit bleibt und wenig Interesse besteht, ein Verbrechen
tatséchlich aufzukléren. Die Polizei versucht, fur Ordnung
zu sorgen, was sie mit einiger Rucksichtslosigkeit tut. Und
wenn sie es mit einem Verbrechen zu tun hat, auf das es
eine einfache Antwort gibt, dann wird sie versuchen, diese
Antwort zu geben, denn das hilft, die Routine des Lebens
aufrechtzuerhalten, jedenfalls so gut es geht. Doch wenn
das Opfer nicht gerade eine bedeutende Persdnlichkeit ist,
dann wird es einfach ignoriert und als ein weiteres Beispiel
fur die gefahrlichen Zeiten, in denen wir leben, abgehakt.
Und ein halb betrunkener, geiler Vertreter des mittleren
Managements klingt mir nicht gerade nach einem Fall, der
politisch fir Wirbel sorgen kénnte. Aber nehmen wir



trotzdem mal an, irgendein Detective wiirde sich fir den
Fall interessieren, was bekommt er zu sehen? Eine
Brieftasche und eine offene Hose. Ein Raubmord. Bingo.
Und er wird sich denken, dass in dieser nicht eben
erstklassigen Bar ein paar Madchen anschaffen waren und
dass es eine von denen warr, vielleicht auch ihr Zuhalter.
Und bis dieser Uberarbeitete Detective spitzkriegt, dass
dieser scheinbar so wasserdichte Fall in Wahrheit ganz
anders liegt, ist alles viel zu lange her, und er wird wenig
Neigung versplren, ihn unter seinem Stapel weiterer
hundert Félle wieder vorzukramen. Besonders, wenn er
feststellt, dass es in dieser Bar keine
Uberwachungskameras gab, die den Publikumsverkehr
dokumentiert. Das alles, wiirde dein Bruder dir sagen, hat
der Mérder erreicht, indem er sich einfach das Bargeld des
Opfers genommen und die Brieftasche offen liegen
gelassen hat. So einfach ist das.«

Susan horte ihr zu und zégerte mit ihrer Antwort. »Ich
kénnte immer noch freiwillig zur Polizei gehen.«

Diana schiittelte energisch den Kopf. »Und welche Hilfe
erwartest du dir davon, wenn du ihnen im selben Moment
eine wunderbare Verdachtige auf dem Tablett servierst,
namlich dich selbst? Denn die werden dir mit Sicherheit
nicht abkaufen, dass jemand Unbekanntes dich bewacht.
Noch dazu heimlich. Jemand, der kein Gesicht und keinen
Namen hat und Gber den du nicht das Geringste weif3t
auler ein paar kryptischen Botschaften, die er dir vor dem



Haus hinterlasst, und der zufalligerweise auch noch die
Fahigkeiten und Kenntnisse besitzt, um jemanden ins
Jenseits zu beférdern, der dir zu nahe tritt. So etwas wie
ein selten boser Schutzengel vielleicht.«

Diana verstummte.

Wieder drehte sich ihr der Kopf, und der Schmerz wallte ihr
durch den Kdérper.

Auf dem Couchtisch vor ihr stand ein Pillendéschen. Sie
griff langsam und vorsichtig danach und schittete sich zwei
Tabletten auf die Hand. Sie schluckte sie und splilte sie mit
dem letzten warmen Bier herunter, das in der Flasche Ubrig
war. Doch was ihr tatsachlich Qualen bereitete, war
weniger ihre Krankheit, die sich so plétzlich meldete,
sondern die Worte, die sie eben selbst ausgesprochen
hatte. So efwas wie ein selten béser Schutzengel
vielleicht.

Denn ihr fiel nur eine Person ein, auf die diese
Beschreibung passte.

Aber er ist tot, gottverdammt!, brillte sie sich innerlich an.
Er ist vor Jahren gestorben! Wir sind ihn los!

Nichts davon sprach sie aus. Stattdessen lief? sie diese
Angst inihrem Innern bohren — nicht weit von der Stelle, an
der die Schmerzen zustachen.



An diesem Abend alen sie fast schweigend, ohne die
Botschaften oder den Mord noch einmal zu erwahnen,
geschweige denn zu diskutieren, was sie deswegen
unternehmen wirden. Anschlief3end zogen sich beide
Frauen in ihre kleinen Zimmer zurtick. Susan stand am
FuRende ihres Bettes und wusste, dass sie zugleich
erschopft und aufgewihlt war. Obwohl sie dringend Schiaf
bendtigte, wirde sie keinen bekommen. Sie zuckte die
Achseln, wandte sich vom Bett ab und warf sich
stattdessen auf ihren Schreibtischstuhl. Sie spielte ein
wenig auf ihrer Computertastatur herum und machte sich
klar, dass sie sich fir den Mann, der ihr nach ihrer festen
Uberzeugung das Leben gerettet hatte, eine weitere
Botschaft aus den Fingern saugen musste.

Sie liel® den Kopf in die Hande fallen und schttelte ihn ein
paarmal kraftig.

Von dem Mann gerettet, der mich bedroht.

Die Ironie der Situation hatte sie wesentlich besser zu
schatzen gewusst, hatte sie jemand anderen betroffen;
deshalb konnte sie nur miide lachen. Dann hob sie das
Gesicht und fuhr den Computer hoch.

Sie probierte Worte und Phrasen aus, fand jedoch nichts,
was ihr gefiel — vor allem, weil sie nicht wusste, was sie



sagen wollte.

Frustriert stand sie vom Schreibtisch auf und ging zu ihrem
Schrank. An seiner Riickwand hatte sie ihre sdmtlichen
Waffen aufgereiht: das Sturmgewehr, mehrere Pistolen
sowie Patronenschachteln. Auf einem angrenzenden Regal
befanden sich einige Fliegenrollen und Angelschnire, ein
Waidmesser in einer Scheide und drei Fliegenboxen
vollgestopft mit leuchtend bunten Attrappen sowie
Cockroach-Tarpon-Fliegen, ein paar Nachahmungen von
Pistolenkrebsen, Crazy-Charly- und blassbraunen
Krabbenfliegen, die sie benutzte, wenn sie nach
Pompanos fischte. Sie nahm eine Box und schiittelte sie.

Irgendwie seltsam: Die erfolgreichsten Kéder waren selten
die naturgetreuesten Imitationen. Oft deutete derjenige, mit
dem sich am besten angeln lie3, Form und Farbe nur vage
an, ein Anreiz, hinter dem sich ein todlicher,
salzwasserresistenter Stahlhaken verbarg.

Susan stellte die Box zuriick und griff nach dem langen
Filetiermesser. Sie zog es aus der Kunstlederscheide und
hielt es vor sich hin. Sie strich mit dem Finger die stumpfe
Seite entlang. Die Klinge war schmal und leicht nach oben
gebogen, wie das selbstzufriedene Grinsen eines Henkers
im Moment des Todes, auBerdem rasierklingenscharf. Sie
drehte das Messer um und legte den Finger sacht auf die
Schneide; sie achtete darauf, es keinen Millimeter hin und
her zu bewegen, denn das wiirde ihr das Fleisch



aufschlitzen. Mehrere Sekunden lang hielt sie ihre Hand in
dieser gefahrlichen Stellung. Dann richtete sie die Waffe
plétzlich nach oben und schwang sie wenige Zentimeter
von ihrem Gesicht entfernt.

Etwas in dieser Art, sagte sie sich. Sie machte vor sichin
der Luft eine Schnittbewegung, so wie sie es zuvor im
Wohnzimmer ihrer Mutter vorgefihrt hatte. Sie lauschte
angespannt, als dieses echte Messer durch den leeren
Raum schnitt.

Es macht kein Gerausch, stellte sie fest. Nicht mal ein
Wispern zur Warnung.

Mit einem Schaudern steckte sie die Waffe wieder in die
Scheide und legte das Ganze auf das Regal zuriick. Dann
ging sie erneut an den Computer. Sie tippte schnell:

Wieso folgen Sie mir?
Was wollen Sie?

Um fast flehentlich hinzuzufiigen: Ich will, dass Sie mich in
Ruhe lassen.

Susan starrte auf die Worte, die sie geschrieben hatte, und
machte sich mit einem tiefen Seufzer daran, sie in ein
Ratsel einzukleiden, das sie ihrer Kolumne beifligen
konnte. Mata Hari, flisterte sie ihrem Alter Ego zu, finde



etvas wirklich Kryptisches und Schwieriges, damit er vas
zum Beil3en hat, denn ich hétte geme ein paar Tage Zeit,
um mir dartiber klar zu werden, was ich als Néachstes
unternehmen will.

Diana kauerte auf dem Bettrand und dachte iber den
Krebs nach, der sie langsam, aber sicher von innen her
zerfral3. Auf eine perverse Art und Weise fand sie sie
interessant — diese Krankheit aus heiterem Himmel, die
sich aus einer Laune heraus an ihre Bauchspeicheldriise
geheftet hatte. Immerhin hatte sie sich den gréfiten Teil
ihres Lebens Uber so viele Dinge Sorgen gemacht, ohne
dass es ihr je in den Sinn gekommen wére, dieses Organ
tief in ihrem Bauch kénnte sich eines Tages als Verrater
erweisen. Sie zuckte die Achseln und fragte sich nicht zum
ersten Mal, wie ihre Bauchspeicheldriise wohl aussehen
mochte. War sie rot? Griin? Violett? Waren die kleinen
Krebsgeschwiire schwarz? Was tat sie fir ihren Korper,
abgesehen davon, dass sie ihn jetzt langsam totete? Wozu
brauchte sie Uiberhaupt eine Bauchspeicheldrise? Wozu
brauchte sie die anderen Organe, die Leber, den
Dickdarm, Magen und Dinndarm und die Nieren — und
wieso hatte der Krebs nicht sie befallen? Sie versuchte,
sichihr eigenes Kérpergewebe und ihre Organe
vorzustellen, als wére es eine Maschine, ein Motor, der
wegen minderwertigem Sprit ins Stottern geraten war.
Einen Moment lang wiinschte sie sich, sie kénnte mit der



Hand in ihre Eingeweide greifen und das Organ, das ihr
Arger machte, herausreiften und auf den Boden werfen, so
dass es sie nicht mehr umbringen konnte. Sie empfand
eine unbandige, nagende Wut, dass ein tief in ihrem Bauch
verborgenes Wrstchen von einem Organ ihr das Leben
nehmen konnte. Ich muss die Sache selbst anpacken,
dachte sie. Ich bin Herr im eigenen Haus.

Sie erinnerte sich an den Moment, als sie ihre eigene
Zukunft in die Hand genommen hatte, und dachte:
Dasselbe mache ich mit meinem Tod.

Sie stand auf und lief durch ihr kleines Zimmer.

Der Regen auf den Keys ist heftig, dachte sie,
wolkenbruchartig wie an diesem Abend, wenn es den
Anschein hat, als zlirnte der Himmel und lief3e eine Sintflut
niederprasseln, dass die ganze Erde bebt und sich
verfinstert. Damals in der Nacht, in der sie vor ihrem Mann
floh, war es anders; das war ein kalter, unwirtlicher Regen,
der rings um sie spuckte und zischte, ein beunruhigender
Regen, der all die Angste aufpeitschte, die in ihr rumorten.
Er war nicht so radikal und iberméchtig wie die Unwetter
auf den Keys, die ihr inzwischen so vertraut geworden
waren; in jener Nacht, in der sie vor ihrem Zuhause, ihrer
Vergangenheit und jeder Beziehung geflohen war, die ihre
ersten dreilRig Lebensjahre ausgemacht hatte, da war es
ein Regen des Zweifels gewesen.



In einer Ecke ihres Schlafzimmerschranks verbarg sie eine
verschlielbare Kassette, nach der sie nun hinter ein paar
Leinwanden, alten Farbtuben und Pinseln suchte.

Einen Moment lang machte sie sich Vorwiirfe: Es gibt
keinen guten Grund, mit dem Malen aufzuhéren, sagte sie.
Selbst wenn du stirbst.

Sie war sich nicht bewusst, dass sie etwas Ahnliches tat
wie ihre Tochter. Doch wahrend Susan ein Messer aus
ihrem Schrank genommen hatte, kramte Diana einen
kleinen Kasten mit gut versteckten Erinnerungen hervor.

Die Kassette bestand aus billigem, schwarzem Metall.
Friher einmal hatte sie dazu ein kleines Vorhdngeschloss
besessen, doch Diana hatte den Schlissel verlegt und war
gezwungen gewesen, das Schloss mit einer Feile
aufzubrechen. Jetzt hatte es nur noch einen einfachen
Verschluss. Wahrscheinlich galt das fir die meisten
Erinnerungen; egal, wie tief man sie vergraben mochte, sie
werden durch die diirftigsten Vorrichtungen gesichert.

Sie stand neben ihrem Bett, 6ffnete langsam den Behalter
und breitete den Inhalt vor sich auf der Tagesdecke aus.
Seit Jahren hatte sie nichts mehr hineingelegt oder
herausgenommen. Zuoberst befanden sich ein paar
Dokumente, darunter eine Kopie ihres Testaments,
wonach alles, was sie besal}, wahrlich nicht viel, zu
gleichen Teilen an ihre beiden Kinder gehen sollte; eine



Versicherungspolice Uber einen bescheidenen Betrag
sowie eine Abschrift der Eigentumsurkunde zu ihrem Haus.
Unter diesen Papieren lagen mehrere lose Fotos, eine
kurze getippte Liste mit Namen und Adressen, ein Brief
von einem Anwalt und eine Hochglanzseite, die aus einer
Zeitschrift gerissen war.

Diana nahm zuerst dieses Blatt und lief3 sich schwer auf
den Bettrand sinken. Am unteren Seitenrand befand sich
eine Zahl: zweiundfiinfzig. Daneben stand in unglaublich
kleinem Druck: Vierteljahresschrift der St. Thomas More
Academy. Friihjahr 1983.

Die Seite enthielt drei Spalten Text. Die ersten beiden
trugen die Uberschriften Vermé&hlungen und Geburten. Die
dritte war Nachrufe betitelt. In dieser Rubrik gab es nur
einen einzigen Eintrag, der ihren Blick magisch anzog:

Mit Betroffenheit hat die Academy vom kirzlichen Ableben
des ehemaligen Geschichtsdozenten Jeffrey Mitchell
erfahren. Professor Mitchell, ein Violinist von beachtlichem
Format, wird vielen Studenten und Kollegen wegen seines
Elans, seiner Sorgfalt und seines Witzes in Erinnerung
bleiben, hervorragende Eigenschaften, die er in seinen
wenigen Jahren an der Academy an den Tag gelegt hat.
Fir alle, die das Studium der Geschichte und die
klassische Musik lieben, bedeutet sein Tod einen
schmerzlichen Verlust.



Diana hatte am liebsten gespuckt. Sie hatte einen
gallebitteren Geschmack im Mund.

»Bestimmt werden ihn all die Menschen vermissen, die er
nicht téten konnte ...«, flisterte sie witend.

Sie hielt die Seite hoch und rief sich ihre Gefiihle damals
bei ihrer Entdeckung dieses Eintrags ins Gedé&chtnis.
Staunen. Erleichterung. Danach hatte sie einen unbandigen
Freiheitsrausch erwartet, ein absolutes Hochgefiihl
dartber, nun endlich fiirimmer sicher zu sein, weil diese
Bekanntmachung ihr sagte, dass ihre schlimmste Angst—
er kénnte sie irgendwann finden — nun hinter ihr lag. Doch
der grof3e Befreiungsschlag war ausgeblieben.
Stattdessen war ein stetig nagender Zweifel nie von ihr
gewichen.

Was immer die Worte ihr sagten — sie erlaubte sich nicht,
ganz und gar daran zu glauben.

Sie legte das Blatt beiseite und wandte sich dem nachsten
Dokument zu.

Das Blatt trug den Briefkopf eines Anwalts einer kleinen
Kanzlei in Trenton, New Jersey. Der Adressat war eine
Miss Jane Jones mit Postfach in North Miami. Sie war zwei
Stunden lang in der prallen Sonne von den Keys gen
Norden gefahren, nur um in der gréBten und geschaftigsten
Filiale der Stadt ein Postfach zu mieten, und das einzig und



allein, um diesen Brief zu bekommen.

Sehr geehrte Miss Jones,

mir ist bewusst, dass dies nicht Ihr richtiger Name ist, und
normalerweise wirde ich zégern, mit einer fiktiven Person
zu korrespondieren, doch unter den gegebenen
Umstanden will ich versuchen, Ihnen zu helfen.

Ihr getrennt lebender Mann Mr. Mitchell hat sich zwei
Wochen vor seinem Tod mit mir in Verbindung gesetzt.
Eigentimlicherweise hat er mir gestanden, er habe eine
Vorahnung, dass er bald sterben wiirde, weshalb er
sicherstellen wolle, dass seine bescheidenen
Angelegenheiten geregelt seien. Ich setzte ein Testament
fur ihn auf. Er vermachte eine bedeutende
Biichersammlung einer 6rtlichen Bibliothek, wahrend der
Erlés aus dem Verkauf seines Gbrigen Eigentums an eine
Kirchengemeinde sowie den lokalen Kammermusikverein
gingen. Er hatte ein paar bescheidene Wertpapiere sowie
Ersparnisse.

Er liel® mich wissen, dass Sie sich moglicherweise
irgendwann an mich wenden wirden, um Auskunft Gber
seinen Tod einzuholen, und er hat mich erméachtigt, lhnen zu
eroffnen, was ich Uber sein Ableben weil3, wie auch eine
zusatzliche Erklarung abzugeben.

So viel habe ich Uiber seinen Tod erfahren: Er wurde aus
dem Leben gerissen. Er starb spatnachts bei einem
Zusammenstold mit einem anderen Fahrzeug. Beide fuhren
mit Uberhdhter Geschwindigkeit und prallten frontal
zusammen. Die Opfer konnten nur mit Hilfe ihres



Dentalstatus identifiziert werden. Die Polizei in der kleinen
Stadtin Maryland, in der sich dieser Unfall ereignete, kam
aufgrund von Zeugenaussagen Uberlebender zu dem
Schluss, dass lhr Mann sein Fahrzeug genau in
Fahrtrichtung des heranbrausenden Sattelschleppers
gelenkt hat. Sein Tod wurde folglich als Selbstmord am
Steuer registriert.

Mr. Mitchells sterbliche Uberreste wurden eingedschert und
auf dem Woodlawn Cemetery bestattet. Er hatte keine
Vorkehrungen firr einen Grabstein getroffen, sondern nur fir
eine kleine Beisetzung.

Soweit ich unterrichtet bin, hat niemand an der Trauerfeier
teilgenommen. Er sagte, er habe keine weiteren lebenden
Verwandten und keine wirklichen Freunde.

In unseren wenigen Gesprachen erwahnte er nie, dass er
Kinder habe, und traf keinerlei Vorkehrungen, ihnen etwas
zu hinterlassen.

Die Erklérung, die ich fur den Fall an Sie weitergeben
sollte, dass Sie je mit dieser Kanzlei Kontakt aufnehmen,
war, seinem Wortlaut nach, sein Geschenk an Sie. Diese
Erklarung lautet: »In guten wie in schlechten Tagen, in
Reichtum und Armut, in Gesundheit und Krankheit, bis dass
der Tod uns scheidet.«

Es tut mir leid, wenn ich lhnen mit keinen weiteren
Auskinften dienen kann.

Der Anwalt hatte mit einem Schndrkel unterzeichnet: H.
Kenneth Smith. Sie hatte ihn damals am liebsten
angerufen, denn sie hatte das Gefiihl, dass der Brief mehr



Fragen offenlieR als es Antworten gab, doch sie hatte der
Versuchung widerstanden. Stattdessen hatte sie, nachdem
sie den Brief gelesen hatte, sofort ihr Postfach
geschlossen und keine Nachsendeadresse hinterlassen.

Jetzt legte sie den Brief neben den Nachruf der St. Thomas
More Academy und starrte die beiden Dokumente an.

Sie erinnerte sich, dass ihr die Kinder bei ihrer Ankunft in
Sudflorida noch wie Babys erschienen waren. Das hatte
sie gehofft; sie hatte sich sehnlichst gewinscht, inihren
Koépfen jede Erinnerung an ihr Leben in dem Haus in New
Jersey ein fir alle Male zu tilgen. Sie hatte bewusst dafiir
gesorgt, dass hier alles anders war — die Kleider, die sie
trugen, das Essen, das sie alten. Jeden Stoff, jeden
Geschmack und jeden Geruch, die sie an die Zeit vor ihrer
Flucht erinnern konnten, hatte sie verbannt. Sogar ihren
Akzent. Sie hatte hart daran gearbeitet, sich etwas von den
Sprechgewohnheiten des Siidens anzueignen. Bubba-
Sprache nannten es die Einheimischen. Sie unternahm
alles, was ihnen im Lauf ihrer Kindheit das Gefuhl vermitteln
konnte, ihr Leben hatte auf den Keys begonnen.

Sie griff in die Box und holte eine getippte Namensliste und
ein kleines Packchen Fotos heraus. Ihr zitterten die Hande,
als sie die Bilder auf dem SchoR hielt. Seit Jahren hatte sie
keinen Blick mehr darauf geworfen. Eins nach dem
anderen hielt sie sie hoch.



Die ersten waren Bilder von ihren Eltern sowie ihrem
eigenen Bruder und ihrer Schwester, als sie selbst jung
waren. Sie waren an einem Strand in New England
gemacht worden, und mit den altmodischen Badeanziigen,
Liegestihlen, Schirmen und Kihlboxen wirkten sie alle ein
wenig lacherlich. Es war ein Bild von ihrem Vater dabei, auf
dem er eine lange Brandungsangel in der Hand hielt und
seine Wasserstiefel trug, die Kappe mit dem
schwertfischférmigen Schirm aus der Stirn geschoben; mit
breitem Grinsen zeigte er auf den grof3en Steinbarsch, den
er an den Kiemen hielt. Er ist jetzt tot, dachte sie. Muss er
sein. Zu viele Jahre sind seither vergangen. Ich wiinschte,
ich wusste es sicher, es kann aber nicht anders sein. Er
ware stolz, wenn er erfihre, dass seine Enkeltochter eine
genauso hervorragende Anglerin ist wie er. Er hatte es so
genossen, nur ein einziges Mal mit ihr zusammen im Skiff
hinauszufahren.

Sie legte dieses Bild weg und nahm ein anderes in die
Hand, von ihrer Mutter, zusammen mit Dianas Schwester
und Bruder. Sie hielten alle die Arme verschrankt, und man
konnte deutlich sehen, dass sie genau in dem Moment
abgedriickt hatte, als die Pointe eines Witzes fiel, da sie
alle schallend lachten und die Képfe zuriickwarfen. Das
hatte sie so an ihrer Mutter gemocht — sie hatte immer Gber
alles lachen kénnen, egal wie hart die Zeiten waren. Eine
Frau, die schlechten Nachrichten trotzte, musste Diana
denken. Ich hab meine Sturheit wohl von ihr. Sie ist
zweifellos auch langst tot. Oder aber viel zu alt und



vergesslich. Sie betrachtete das Bild zum zweiten Mal und
merkte, wie in ihr die Einsamkeit hochkroch. Wenn sie sich
nur an den Witz erinnern kénnte, Gber den sie auf dem Foto
lachten. Sonst nichts, einfach nur dieser Witz, das ware
schon.

Sie seufzte tief. Sie betrachtete ihren Bruder und ihre
Schwester und flisterte: »Es tut mir leid.« Einen Moment
lang fragte sie sich, ob fir sie alle das Leben schwerer
geworden war, als sie verschwand. Geburtstage,
Familienfeiern, Weihnachtsfeste. Wahrscheinlich auch
Hochzeiten, Geburten, Tode, all die gewdhnlichen
Ereignisse im Leben einer Familie mit einem einzigen
tédlichen Schwertstreich ihres Willens abgeschnitten. Sie
hatte ihnen kein Wort der Erklarung zukommen lassen,
nicht eine Silbe der Kommunikation. Wenn sie eines in der
Nacht, in der sie vor Jeffrey Mitchell floh, mit Sicherheit
wusste, dann dies: Ein neues Leben fir sich und ihre
Kinder konnte sie sich nur an einem sicheren Ort erhoffen.
Und die einzige Méglichkeit, sich diese Sicherheit zu
erobern, bestand darin, nie aufzutauchen, denn dann wiirde
er sie finden. So viel wusste sie mit absoluter Gewissheit.

In der Nacht bin ich gestorben. Und wieder auferstanden.

Sie legte die Fotos beiseite und sah sich die getippte Liste
an. Sie enthielt die Namen und die letzten Adressen, die
sie von ihren sdmtlichen Verwandten wusste. Sie war, so
hoffte sie, fir ihre Kinder eines Tages von Nutzen.



Irgendwann einmal wiirde es mdéglich sein, wieder mit der
Familie in Verbindung zu treten.

Als sie den Brief des Anwalts bekommen hatte, hatte sie
geglaubt, es sei vielleicht schon so weit. Ein Beweis fir
seinen Tod. Seit Jahrzehnten lag das Schreiben in der
Kassette. Dabei hatte sie nur darauf gewartet. Plétzlich
fragte sie sich: Wieso war sie nicht aus der Deckung
gekommen, als der Brief eintraf?

Sie schittelte den Kopf.

Weil ein betrachtlicher Teil von ihr es nicht glauben konnte.
Genug, um nicht ihr eigenes Leben und das ihrer Kinder
aufs Spiel zu setzen, egal, wie verlockend der Brief auch
klang.

Auf dem Boden der Kiste lag ein kleiner brauner
Umschlag, der letzte Gegenstand. Sie nahm ihn so
behutsam heraus, als sei er zerbrechlich. Sie machte ihn
langsam auf, zum ersten Mal seit vielen Jahren.

Auch darin steckte ein Foto.

Auf diesem Bild war sie sehr jung und saf} auf einem
Sessel. Beim Anblick ihres Gesichts runzelte sie die Stirn.
Mausgrau. Sie versteckte sich hinter einer Brille. Angstlich
und unentschlossen. Schwach. Eine funfjahrige Susan hing
an ihrem Schof, ein Biindel aufgestauter Energie. Der
siebenjahrige Jeffrey stand neben ihr, doch an sie gelehnt,



mit ernstem, besorgtem Gesicht, als wisste er bereits,
dass er seinem Alter weit voraus war. Seine Hand
klammerte sich anihre.

Hinter ihnen, hinter der Lehne ihres Stuhls, ein Stiickchen
zuriickversetzt, befand sich der éltere Jeffrey. Das Bild war
mit Selbstausléser gemacht, die Kamera war vor ihnen
aufgestellt gewesen, und dadurch, dass er ein paar Schritt
weiter hinten stand, war sein Gesicht verschwommen.

Er wollte sich nie fotografieren lassen. Einen Moment lang
starrte sie auf sein Gesicht. Mistkerl, dachte sie.

Jeffrey wiirde es wissen, wurde ihr klar. Er wiirde wissen,
wie man das Foto einscannen und die Zige mit Hilfe von
Computerprogrammen schéarfer bekommen konnte.
Anschlief3end konnten sie ihn elektronisch altern lassen, um
zu wissen, wie er jetzt aussah.

Sie hielt mitten im Satzinne. »Aber du bist tot«, sagte sie
laut. Das Gesicht auf dem Foto blieb stumm.

Sie hatte getan, was sie konnte, dachte Diana. Sie hatte ihr
Bestes gegeben, um sich Gber ihn auf dem Laufenden zu
halten, hatte gewissenhaft das Mitteilungsblatt der
Academy gelesen und heimlich das Princeton Packet
abonniert, die Wochenzeitschrift, die auch Hopewell
abdeckte. Sie hatte daran gedacht, einen Privatdetektiv zu
engagieren, doch wie immer verstand sie einen



entscheidenden Punkt: Sdmtliche Informationen kénnen in
zwei Richtungen laufen. Jede Anstrengung, die sie
unternahm, um etwas Uber ihn herauszufinden, wie
vorsichtig auch immer, konnte sich als Bumerang erweisen.
Und so hatte sie sich Uber die Jahre auf die wenigen
Kanéale konzentriert, die ihr relativ sicher schienen. Diese
beschrankten sich im Wesentlichen auf &ffentliche Quellen
wie Zeitungen und Nachrichtenblatter. Sie sondierte die
Alumni-Magazine jeder Schule und Universitat, an denen er
gelernt oder unterrichtet hatte. Sie las Nachrufe und
Zeitungsartikel und achtete sorgsam auf
Immobilientransaktionen. Doch gréf3 tenteils waren ihre
Bemuihungen, besonders seit dem Anwaltsbrief, fruchtlos
geblieben. Dennoch hatte sie weitergemacht. Darauf war
sie ausgesprochen stolz gewesen. Die meisten Menschen
hatten sich einfach irgendwann eingeredet, sie seien
sicher, aber sie nicht.

Sie sah auf und sprach mit ihrem Mann, als stiinde er vor
ihrim Zimmer, sei es als Geist oder als Mensch aus
Fleisch und Blut.

»Du hast geglaubt, du kénntest mich zum Narren halten.
Die ganze Zeit hast du gedacht, ich wiirde tun, was du von
mir verlangst, von mir erwartest. Hab ich aber nicht,
stimmt's?« Sie lachelte.

Das muss dich entsetzlich wurmen, dachte sie.



Falls du am Leben bist, muss es dir ein standiger Dornim
Auge sein.

Und falls du tats&chlich tot bist, dann hoffe ich, dass es dich
inirgendeiner Holle, in der du schmorst, rasend macht.

Diana Clayton holte noch einmal tief Luft.

Sie stand auf und nahm ihre Sachen vom Bett, um sie
wieder wegzuschlieRen. Sie dachte an das, was ihrer
Tochter passiert war, und an die Botschaften, die sie
bekommen hatte.

Es ist alles ein Spiel, dachte sie bitter. Es war immer ein
Spiel. In diesem Moment beschloss sie, ihren Sohn
anzurufen, egal wie wiitend es ihre Tochter machte. Falls
diese Botschaften von ihm stammen, falls er uns nach all
den Jahren doch gefunden hat, dann hat Jeffrey das Recht,
es zu erfahren, da er genauso in Gefahr ist wie wir. Und er
hat auRerdem das Recht, bei diesem Spiel mit von der
Partie zu sein.

Sie ging zu einem kleinen Nachttisch hintiber und nahm
das Telefon an sich. Sie zdgerte einen Moment, dann
wabhlte sie die Nummer ihres Sohnes in Massachusetts.

Es klingelte nervtétend lange. Sie zahlte zehn
Klingelzeichen, dann noch einmal zehn. Dann legte sie auf.

Sie sackte schwer aufs Bett.



Diana wusste, dass sie in dieser Nacht nicht schlafen
wirde. Sie griff nach ihren Schmerztabletten und schluckte
muhsam zwei ohne Wasser. Dabei ahnte sie, dass sie
gegen den wirklichen Schmerz tief in ihrem Inneren, diese
plétzliche, schreck liche, dunkel diffuse Angst nichts
ausrichten konnten.

11. KAPITEL
Ein Ort der Widerspriiche

Jeffrey Clayton rutschte unsicher auf der harten
Kirchenbank hin und her, wahrend die Gemeinde ringsum
zum stillen Gebet die Kdpfe senkte. Er war seit vielen
Jahren nicht mehr zum Gottesdienst in einer Kirche
gewesen, und die Inbrunst, die ihn umgab, bereitete ihm
Unbehagen. Er sald in der letzten Reihe der Unitarierkirche
der Stadt, in der die junge Frau, die er nur heimlich als
Nummer vier bezeichnete, zu Hause gewesen war.

Die Stadt namens Liberty war noch im Aufbau begriffen.
Auf einem Streifen brauner Erde, aus dem bald der
zentrale Platz mit Anger werden sollte, standen die
Bulldozer in Reih und Glied. An anderen Baustellen



stapelten sich die Metalltrdgerrahmen und wiederum an
anderen Baustellen Berge von Schlackensteinen.

Tags zuvor hatte der Bauldrm kein Ende gehabt: das
Quietschen und Dréhnen der Erdbewegungsgerate, das
schrille Auf heulen von Maschinen, das Rumpeln der
Dieselmotoren schwerer Lastwagen. Heute jedoch war
Sonntag, und die Ungetiime des Fortschritts standen still.
An der Stelle, an der er saf3, konnte man die Sagen, Nagel
und Rohmaterialien einfach vergessen. Es war ein neuer,
strahlender Morgen, durch ein grof3es Buntglasfenster mit
der Darstellung Jesu am Kreuz strémte das Licht in
einzelnen Strahlen herein, und der Kinstler, von dessen
Hand das Fenster stammte, hatte dabei wohl weniger an
die Qualen gedacht, die der Heiland bei seinem friihen Tod
erdulden musste, als vielmehr an die Freuden des
Himmels, die ihn erwarteten. Das helle Licht, das die
Dornenkrone erleuchtete, warf mehrfarbige Streifen und
Regenbégen auf die kompromisslos weilken
Kirchenwénde.

Jeffrey lie den Blick Uber die Gemeinde schweifen. Die
Kirche war voll und, von ihm abgesehen, ausschlieflich mit
Familien. Weil3e waren in der Mehrzahl, doch dazwischen
gab es ein paar schwarze, hispanische und asiatische
Gesichter. Er schitzte, dass die Erwachsenenim
Durchschnitt etwas &lter waren als er, wahrend die Kinder
wohl gerade auf die Highschool gekommen waren. Ein
paar Erwachsene hatten Babys auf dem Arm, dazu kamen



mehrere &ltere Jugendliche, die mehr Interesse aneinander
zu haben schienen als am Gottesdienst. Alle waren
geschniegelt und gebigelt. Er betrachtete die Gesichter
der Kinder nacheinander und versuchte, herauszufinden,
wem es zuwider war, im Sonntagsstaat zu erscheinen,
doch trotz einiger Kandidaten — einem Jungen, dessen
Krawatte schief sa}, einem anderen, dessen Hemd aus
der Hose gerutscht war, und einem dritten, der nicht still
sitzen konnte, obwohl sein Vater ihm den Arm um die
Schulter legte — konnte er nirgends Anzeichen offener
Rebellion entdecken. Kein Huck Finn, dachte er, so weit
das Auge reicht. Jeffrey strich mit der Hand Uber die
glanzend rotbraune Mahagonibank und stellte fest, dass
auch der schwarze Einband des Gesangbuchs kaum
abgegriffen war. Er sah sich noch einmal zu der Glasfigur
um und dachte: Irgendwo muss es eine Prioritatenliste
geben und einen Masterplan, denn es hat den Kunstler
bestimmt eine Menge Zeit gekostet, diese Vision zu
entwerfen und so sorgfaltig auszufiihren. Er wird seinen
Auftrag mit den genauen Abmessungen und den tbrigen
Einzelheiten schon auf dem Tisch gehabt haben, lange
bevor die Bulldozer sich in Bewegung setzten, bevor das
Rathaus oder auch der Supermarkt und das
Einkaufszentrum errichtet wurden.

Die Mitglieder des Chors erhoben sich von ihren Platzen.
Sie trugen dunkelrote, goldverzierte Roben. lhre Stimmen
schweb ten durch die Kirche, doch Jeffrey schenkte ihnen
wenig Aufmerksamkeit. Er wartete auf den Beginn der



Predigt und musterte den Geistlichen, der seitlich von der
Kanzel sal} und in seinen Notizen blatterte. Der Mann stand
auf, als die letzten Klénge des Kirchenliedes sich zwischen
den Dachsparren verloren.

Der Pfarrer trug seine Brille an einer Kette um den Hals
und setzte sie sich gelegentlich auf den Hécker seiner
Nase. Seltsamerweise nutzte er nur die rechte Hand, um
seine Worte zu unterstreichen, seine linke hing wie
festgeleimt an seiner Seite. Er war ein kleiner Mann mit
schitterem, langem Haar, das ihm ungestim vom Kopf
abstand, als wirde es von einer Brise erfasst, obwohl sich
in der Kirche kein Liftchen regte. Seine Stimme war
dagegen kraftiger als er selbst und dréhnte Uber die
Haupter der Gemeinde hinweg: »Was will Gott uns sagen,
wenn er einen geliebten Menschen mitten aus dem Leben
zu sich holt und ihn von uns nimmt?«

Das wisste ich auch gerne, dachte Jeffrey zynisch. Doch er
hérte aufmerksam zu. Aus diesem Grund war er
hergekommen.

Dieser Gottesdienst war nicht ausdrticklich Opfer Nummer
vier gewidmet. Dazu hatte es unter der Woche einen
Trauergottesdienst fur die Familie gegeben —inder
katholischen Kirche auf der anderen Seite des grofRen,
noch staubigen Platzes, der bald bewassert, mit
Rasenboden bedeckt und mit Beginn der eigentlichen
Wachstumsperiode bepflanzt werden wiirde. Jeffrey hatte



gegeniber Detective Martin darauf bestanden, dass jeder
Besucher der Feier fur das ermordete Madchen auf Video
gebannt und dass aulerdem bei jedem Fahrzeug, das,
egal zu welchem Zweck auch immer, an der Kirche
vorUberfuhr, Kennzeichen und Fahrzeughalter Uberprift
wurde. Er wollte die Namen und alle verfigbaren
Informationen jedes Einzelnen erfahren, der mit der
Beisetzung der jungen Frauin irgendeiner Verbindung
stand. Uber jeden, der auch nur das bescheidenste
Interesse zeigte.

Diese Listen waren in Arbeit, und er hatte die Absicht, sie
mit denen von Lehrern, Bauarbeitern, Gartnern
abzugleichen — mit jedem, der mit ihr in Kontakt gekommen
sein konnte. In einem zweiten Schritt wirde er diese Liste
mit jedem Namen vergleichen, der bei den Ermittlungen zu
Opfer Nummer drei auftauchte. Dies gehérte zu den ganz
normalen Verfahrensweisen bei Serienverbrechen. Es war
eine zeitraubende, frustrierende Arbeit, doch hier und da
wurde die Polizei, wenn man der einschlagigen Literatur
glaubte, tatséchlich fiindig, und ein Name erschien auf
beiden Listen.

Seine Hoffnungen hielten sich allerdings in Grenzen.

Du kennst das alles, nicht wahr?, fragte er plétzlich das
innere Bild, das er sich vom M&rder machte. Du kennst die
Ublichen Vorgehensweisen, samtliche
Ermittlungstechniken?



Die Stimme des Pastors donnerte in seine Gedanken.

»Zeigt Gott uns nicht mit solchen Ungliicksféllen, dass er
nach seinem eigenen Ratschluss verfahrt? Dass er
unserem Leben seinen Willen auferlegt?«

Jeffrey hatte die Faust geballt. Ich muss das
Verbindungsglied finden, dachte er. Was treibt dich zu
diesen jungen Frauen? Was willst du damit sagen?

Er wusste keine Antwort.

Jeffrey hob den Kopf und schenkte dem Gottesdienst
wieder mehr Aufmerksamkeit. Er war nicht in der Hoffnung
auf gottliche Inspiration in die Kirche gekommen. Seine
Neugier ging in eine andere Richtung. Tags zuvor hatte er
die Anschlagtafel mit dem Thema der Sonntagspredigt
gesehen: »Wenn uns Gottes Ungliicksfalle treffen.« Die
Wortwahl Ungliicksfélle hatte er seltsam gefunden.

Wie passte das zu der abgriindigen Béswilligkeit, deren
Werk er ein paar Tage zuvor gesehen hatte?

Das wollte er gerne wissen.
Was fir ein Unglicksfall?

Er hatte diese Frage fir sich behalten und nicht einmal mit
Agent Martin dartber gesprochen, der jetzt ungeduldig vor
der Kirche auf ihn wartete.



Jeffrey lauschte nun aufmerksamer. Der Pastor dréhnte
weiter, und der Professor wartete nur auf ein einziges
Stichwort: Mord.

»Und so fragen wir uns: Welchen Plan verfolgt Gott, wenn
er uns einen so jungen und vielversprechenden Menschen
nimmt? Denn es gibt einen solchen Plan, da dirfen wir uns
ganz sicher sein ...«

Jeffrey rieb sich die Nase. Toller Plan, dachte er.

»Und manchmal lernen wir, dass er, indem er die Besten
zu sich nimmt, uns, die Hinterbliebenen, in Wahrheit bittet,
ihren Glauben zu verdoppeln und ihre Hingabe zu
verstarken und das Gute zu vermehren und in ihrem Leben
Liebe zu verbreiten ...«

Der Geistliche legte eine Pause ein, damit seine Worte alle
Gesichter erreichen konnten, die ihm zugewandt waren.

»Und wenn wir uns diesem Pfad verschreiben, den er so
deutlich vorgezeichnet hat, dann werden wir bei aller Trauer
und allem Kummer uns selbst und all die anderen, die noch
hier auf der Erde weilen, Gott um so vieles néher bringen.
Das fordert er von uns, und es ist eine Herausforderung,
der wir uns wirdig erweisen werden! «

Der linke Arm des Pastors, der bis dahin reglos an seiner
Seite gehangen hatte, schnellte empor und deutete eifrig



gen Himmel, als wollte er damit zu verstehen geben, dass
der da oben, der ihm seine Worte eingegeben hatte, zum
Ende gekommen war. Der Mann legte wieder eine Pause
ein, um seiner Predigt noch einmal Gewicht zu verleihen,
dann schloss er mit den Worten: »Lasst uns beten.«

Jeffrey senkte den Kopf, wenn auch nicht zum Gebet.

Aus dem, was ich nicht zu héren bekommen habe, dachte
er, habe ich etwas Wichtiges gelernt. Etwas, das seinen
Magen zusammenkrampfen lief und ihm eine dumpfe
Angst einflélRte, die nichts mit den Morden zu tun hatte, in
denen er ermittelte, dafir aber umso mehr mit dem Ort, an
dem er es tat.

Agent Martin sal® an seinem Schreibtisch und spielte mit
Jacks. Der kleine Gummiball machte ein dumpfes
Gerausch, wenn er auf die Tischplatte prallte, und
gelegentlich war der Hine nicht schnell genug beim
Einsammeln der Jacks. Dann fing er unter Fliichen von
vorne an und verteilte die Gegenstéande klappernd auf der
Metallflache.

»Eins ... zwei ... drei«, murmelte er.

Jeffrey warf von der Wandtafel aus einen Blick in seine
Richtung. »Es heilt Einser, Zweier, Dreier und so weiter,
korrigierte er den Detective. »Halten Sie sich doch bitte



schon an die richtige Terminologie.«

Martin grinste. »Sie treiben lhre Spielchen«, antwortete er,
»und ich meine.«

Er fegte mit einer energischen Bewegung samtliche
Spielfiguren in die rechte Hand und las, was Clayton
schrieb.

Die zwei Hauptkategorien standen nach wie vor in der
obersten Zeile. Jeffrey hatte jedoch weitere Informationen
hinzugeflgt, und zwar lose unter der Rubrik
Ubereinstimmungen, worunter die jeweilige Kérperstellung
der Opfer, die Fundorte sowie der fehlende Zeigefinger
gehérten. Opfer Nummer vier machte natrlich bei einigen
dieser Details Probleme. Jeffrey war bei Martin auf eine
gewisse Skepsis gestolRen, als es darum ging, die
Unterschiede in der sorgféltigen Positionierung der Leiche
sowie in der Entfernung des Zeigefingers auf ein und
denselben Tater zuriickzufiuhren. Der Detective konnte
ziemlich halsstarrig sein. Er hatte den Kopf geschiittelt und
erklart: »Gleich ist gleich, anders ist anders. Sie tun so, als
ware anders gleich, aber so lauft das nicht.«

Die Seite der Wandtafel mit der Uberschrift Falls uns der
Mérder nicht bekannt ist, enthielt deutlich weniger
Eintrage. Clayton hatte dem Detective nicht erzahlt, dass
sie ausgewischt worden war und er sie neu beschriftet
hatte; ebenso wenig verriet er, dass die



Sicherheitsschranke ihres Biros versagt hatte.

Clayton hatte keinerlei Vorkehrungen getroffen, das
gesammelte Material Uber die Morde, das die
Aktenschranke flllte — die Berichte von den
Leichenfundorten, die Autopsieergebnisse, die Protokolle
der Zeugenaussagen und dergleichen mehr —, unter
Verschluss zu halten. Aulerdem waren die meisten
Informationen auch in Computerdateien gespeichert, und
Jeffrey nahm an, dass jemand, der es schaffte, die
Sicherheitsvorkehrungen ihres Arbeitsplatzes zu umgehen,
auchin der Lage war, alles zu lesen, was auf ihrem
Computer zu finden war.

Allerdings war er beim nachstbesten Schreibwarenladen
vorbeigefahren und hatte sich ein kleines Notizbuch mit
Ledereinband gekautft. In einer Ara der Computer-Think-
Pads und der Hochgeschwindigkeitskommunikation war
das Notizbuch fast so etwas wie eine Antiquitdt. Doch es
besald den grofRen Vorzug, in seine Jackentasche zu
passen, so dass er es immer bei sich tragen konnte. Somit
war es privat und nicht darauf angewiesen, dass
irgendeine elektronische Verbindung oder ein Computer
ausreichend gesichert war. Es fiillte sich zusehends mit
Jeffreys Fragen und Uberlegungen, die alle auf einen
Zweifel hinausliefen, den er noch nicht in Worte fassen
konnte, der aber dennoch in seinen Gedanken immer mehr
Gewicht bekam.



Auf eine der ersten Seiten hatte er geschrieben: Wer hat
die Tafel ausgewischt?

Darunter hatte er vier Méglichkeiten aufgelistet:

Jemand vom Putzdienst (ein Versehen);

einer der politischen Vertreter, etwa Manson, Starkweather
oder Bundy;

mein Vater, der Morder;

der Morder, der nicht mein Vater ist, mich aber davon
Uberzeugen

will.

Die erste Variante hatte er bereits nahezu ausgeschlossen,
indem er den Dienstplan der Putzkolonne gefunden und
kurz mit den Leuten gesprochen hatte, die an diesem
Abend gearbeitet hatten. Dies hatte zwei interessante
Details erbracht: zum einen, dass Agent Martin ihnen klare
Anweisung erteilt hatte, das Biro nur unter seiner
personlichen Aufsicht zu reinigen, und zum anderen, dass
die Staatssicherheit so gut wie jedes computergesteuerte
Sicherheitssystem an jedem beliebigen Ort im Staat aul3er
Kraft setzen konnte.

Auch die Politiker hatte er von der Liste gestrichen,
zumindest theoretisch. Obgleich die Botschaft, die der Akt
zum Ausdruck brachte, ganzin ihrem Sinne war. Es wére
aus ihrer Sicht verfriht gewesen, diese Art von Druck auf
ihn auszutiben. Der kdme noch ganz von selbst. Das war



unabweislich, da die Politik sich um wenig mehr kimmerte
als um das richtige Timing. Dartber hinaus bezweifelte er,
dass sie auf den genialen Trick verfallen waren, ihre
Botschaft zu Ubermitteln, indem sie etwas tilgten, was er
geschrieben hatte.

Was ihm wiederum zwei Méglichkeiten lief3. Dieselben
beiden Méglichkeiten, die ihn von Anfang an geplagt
hatten.

Wie immer gingen ihm tausend Fragen durch den Kopf,
von denen er eine ganze Reihe noch spat in der Nacht in
seinem Notizbuch festgehalten hatte. Falls der Mérder —
egal, wer er war — die Tafel abgewischt hatte, was war
daraus zu schliefen?

Er hatte die Frage in seinem Bichlein mit zwei Worten
beantwortet, die er schwarz in Bleistift geschrieben und
dreimal unterstrichen hatte: eine Menge.

»Und, Professor? Was steht als Nachstes auf dem
Programm? Noch mehr Befragungen? Wollen Sie mit dem
Gerichtsmediziner reden und aus erster Hand erfahren, wie
unser letztes Opfer gestorben ist? Was schwebt hnen
vor?«

Martin grinste, doch es war ein Grinsen, hinter dem Clayton
inzwischen die Wut erkennen konnte.

Er nickte. »Folgender Vorschlag: Sie gehen zum



Gerichtsmediziner riber und sagen ihm, wir brauchten
seinen Abschlussbericht bis heute Nachmittag. Wenden
Sie alle Uberredungskiinste auf, der Mann wirkt nicht sehr
zuganglich.«

»Er ist eine solche Aufgabe nicht gewohnt. Normalerweise
kimmert sich das gerichtsmedizinische Institut darum,
dass die Schulkinder ihre Impfungen bekommen und dass
die Einwanderungsbehdrde keine ansteckenden
Krankheiten aus einem der anderen fiinfzig Bundesstaaten
oder aus dem Ausland hereinlasst. Autopsien von
Mordopfern stehen normalerweise nicht auf seinem
Terminkalender.«

»Dann machen Sie ihm eben ein bisschen Feuer unterm
Hintern.«

»Und was genau, Professor, gedenken Sie zu tun, wahrend
ich mich auf unnachahmliche Weise unbeliebt mache?«

»Ich werde hier sitzen und jeden forensischen Aspekt bei
jedem unserer Morde durchgehen, damit wir uns auf die
Ubereinstimmungen konzentrieren kénnen.«

»Klingt faszinierend«, meinte der Detective und stand auf.
»Klingt aulRerdem, als gab’s im Moment nichts Wichtigeres
zu tun.«

»Man weil} nie«, entgegnete Jeffrey. »Bei diesen
Ermittlunaen kommt der Durchbruch meist durch iragendein



winzigesvDetaiI, das man in der Kleinarbeit findet.«

Martin schiittelte den Kopf. »Nein«, widersprach er, »Das
glaube ich nicht. Naturlich trifft das auf eine Menge
Morduntersuchungen zu. Schlielich lernt man so was an
der Akademie. Aber hier nicht, Professor. Hier ist ganz
was anderes gefragt.«

Der Detective lief zur Tur, drehte sich jedoch noch einmal
um. »Deshalb sind Sie hier. Sie sollen rausfinden, was
dieses Etwas ist. Vergessen Sie das nie, Professor.«

Jeffrey nickte, doch Martin war schon zur Tir hinaus, bevor
er seine Reaktion gesehen hatte. Er wartete ein paar
Minuten, dann stand er eilig auf, vergewisserte sich, dass
sein Notizbuch in der Jacke steckte, und ging, denn er
hatte nicht die geringste Absicht, das zu tun, was er
gegeniber Martin behauptet hatte. Er verfolgte einen
eigenen Plan, wie er was herausfinden konnte.

Die Redaktion der NewWashington Post lag nicht weit
vom Zentrum der Stadt, auch wenn Jeffrey bezweifelte,
dass »Zentrum« die Stadtmitte angemessen beschrieb.
Jedenfalls hatte sie mit keiner anderen Stadtlandschaft, die
er je gesehen hatte, allzu viel gemein; es war ein Ort, an
dem sich ein strenges Ordnungssystem hinter einem
durchorganisierten Alltag versteckte. Das Straflennetz war
monoton, die Pflanzungen an den Seiten gepflegt. Die
Blrgersteige waren so grof3ziigig bemessen wie eine



Promenade. Es gab wenig von dem Mischmasch an
Stilrichtungen und Kompromissen zwischen Wollen und
Koénnen, das die meisten Stadte pragt. Und nichts von dem
wilden Durcheinander, wenn Altes und Modernes
unvermittelt aufeinanderprallen.

New Washington war eine Stadt, die auf dem Reif3brett
ausgedacht, skizziert und vermessen worden war, die als
Modell bereits fix und fertig festgestanden hatte, bevor der
erste Spatenin die Erde stach.

Dabei war durchaus nicht alles gleichférmig. Jedenfalls
nicht auf den ersten Blick. Jeder Block hatte einen anderen
Grundriss und war anders gestaltet. Was Jeffrey erdriickte,
war die schlichte Tatsache, dass alles neu war. AulRerdem
konnte man nicht Gbersehen, dass die diversen Gebaude
zwar von verschiedenen Architekten stammten, in der
Planungsphase jedoch denselben Augen desselben
Planungsausschusses gefallen mussten, so dass die Stadt
zwar nicht einférmig wirkte, dafiir aber einer einheitlichen
Vision entsprach. Das fand er beklemmend.

Zugleich erkannte er allerdings, dass seine Abneigung
wahrscheinlich voriibergehen wirde. Bei seinem Weg die
Main Street entlang stellte er fest, dass der Blrgersteig
vom Unrat der Nacht gereinigt worden war und dass man
wahrscheinlich nicht lange brauchte, um sich an diese neue
Welt zu gewdhnen, und sei es auch nur, weil sie sauber,
ordentlich und ruhig war.



Und sicher, rief sich Jeffrey ins Gedachtnis. Allzeit sicher.

In der Zeitungsredaktion empfing ihn die Sekretarin hinter
dem Empfangstresen mit einem freundlichen Lacheln, als
er durch die Schwingtir trat. An einer Wand waren
bekanntere Ausgaben des Blattes zu einem gigantischen
Format vergréRert, so dass die Schlagzeilen einem
entgegensprangen — fir die Lobby einer Zeitung durchaus
keine untbliche Dekoration; was ihn Uberraschte, war die
Auswahl der Artikel. Bei anderen Blattern waren es
bemerkenswerte Ausgaben der Vergangenheit, die eine
Mischung aus Erfolgen und Desastern, aus
Schicksalsstunden der Nation vorstellten — Pearl Harbor
oder V-E Day, Kennedys Ermordung, der Bérsenkrach,
Nixons Abdankung, der erste Mensch auf dem Mond. Hier
dagegen verbreiteten die Schlagzeilen ausnahmslos
optimistische Aufbruchsstimmung und befassten sich mit
entschieden lokalen Themen: DURCHBRUCH FUR NEW
WASHINGTON, ENTSCHEIDENDER VORSTOSS ZU
STAATLICHER ANERKENNUNG, ERSCHLIESSUNG
DES NEUEN TERRITORIUMS IM NORDEN, ABKOMMEN
MIT OREGON UND KALIFORNIEN UNTER DACH UND
FACH.

Nur gute Nachrichten, dachte Jeffrey.

Er wandte sich von der Wand ab und fragte die Sekretéarin:
»Hat die Zeitung ein Leichenschauhaus?«



Die Frau machte grof3e Augen. »Ein was?«

»lch meine, ein Archiv. Wo Sie alte Ausgaben
aufbewahren.« Sie war jung, sehr gepflegt und besser
gekleidet, als man es von jemandem in ihrem Alter und
dieser Position erwartet hatte.

»Ach so, natlirlich«, beeilte sie sich. »Ich hab nur noch nie
gehdrt, dass jemand diesen anderen Ausdruck benutzt. Wo
man Tote aufbewahrt.«

»Friher hat man Zeitungsarchive immer so genannt,
erwiderte er.

Sie lachelte. »Man lernt nie aus. Vierter Stock. Halten Sie
sich rechts. Schénen Tag noch.«

Er fand das Archiv ohne Muhe ein Stick hinter der
Nachrichtenredaktion. Er blieb einen Moment lang stehen
und beobachtete die Manner und Frauen, die an ihren
Schreibtischen vor ihren Bildschirmen salRen. Uber dem
Platz des Chefredakteurs hing unterhalb der Decke eine
Reihe Fernsehmonitore, die auf den Nachrichtensender
des Kabelfernsehens eingestellt war. Der Raum wirkte bis
auf das allgegenwartige Klicken der Tastaturen und ein
gelegentliches Gelachter erstaunlich still. Telefone
summten dezent. Alles machte den Eindruck einer gut
geodlten Maschinerie, bar jeder Romantik, die die
Redaktionsarbeit friiher einmal mit sich gebracht hatte.



Nach einem Ort, an dem wiitende und empdrte
Wortgefechte ausgetragen, an dem mit aller Leidenschaft
fur die Wahrheit eine Lanze gebrochen wurde, sah es nicht
aus. Niemand dort ahnelte auch nur entfernt einer Hildy
Johnson oder einem Mr. Burns. Es herrschte auch keine
Hektik. So stellte er sich die Blros einer grofien
Versicherungsgesellschaft vor. Drohnen bereiteten Daten
fur eine homogenisierte Verbreitung vor.

Der Archivar war ein paar Jahrchen alter als Jeffrey und ein
wenig beleibt, mit einer leicht asthmatischen Stimme, als
kadmpfte er stdndig mit einer Erkaltung. »Im Moment haben
wir geschlossen, erklarte er. »Es sei denn, Sie hatten
einen Termin. Die allgemeinen Offnungszeiten stehen auf
dem Schildchen da rechts.« Er machte eine
Handbewegung, als wollte er den Besucher damit
entlassen.

Jeffrey ziickte seinen vorlaufigen Ausweis. »lch komme in
amtlichen Angelegenheiten«, sagte er und gab sich so
offizids, wie er konnte. Er vermutete, dass der Mann einen
Moment lang sein Terrain verteidigen, dann nachgeben und
sich schlieflich als hilfreich erweisen wirde.

»Amtlich?« Der Mann starrte auf den Pass. »Was flr ein
Amt?«

»Staatssicherheit.«



Der Archivar sah neugierig auf. »Ich kenne Sie«, meinte er.
»Nein, das glaube ich nicht«, erwiderte Jeffrey.

»Doch, ich bin mir sicher«, beharrte der Mann. »Hundert
Prozent. Waren Sie schon mal hier?«

Jeffrey zuckte die Achseln. »Nein, noch nie. Aber ich
brauche Hilfe, um ein paar Akten zu finden.«

Sein Gegenlber starrte auf den Pass, dann wieder auf
seinen Besucher, dann nickte er. Er wies dem Professor
einen leeren Stuhl vor einem Computerbildschirm zu und
zog sich selbst eine Sitzgelegenheit heran. Jeffrey
bemerkte, dass der Bibliothekar zu schwitzen schien,
obwohl es kiihl war. AuRerdem redete er ausgesprochen
leise, obwohl niemand zu sehen war, was aber wohl bei
seinem Berufsstand zur Gewohnheit wurde.

»Also«, begann der Mann. »Was brauchen Sie?«

»Unfélle«, erwiderte Jeffrey. »Unfalle, die junge Madchen
oder junge Frauen betreffen. Sagen wir, in den letzten finf
Jahren.«

»Unfalle? So was wie Autounfalle?«

»S0 was wie alles Mégliche. Autounfalle sind schon einmal
gut. Angriffe von Haien, Meteoreinschlage. Einfach alles.
Aber nur welche, die junge Frauen betreffen. Besonders



die, bei denen die Betreffende eine Weile verschwunden
war, bevor man sie fand.«

»Verschwunden? Einfach so?«
»Genau.«

Der Bibliothekar verdrehte die Augen. »Ungewdhnliche
Anfrage.« Er brummte etwas. »Suchwoérter. Ich brauche
immer Suchworter. So wird die Datenbank gefihrt. Wir
registrieren hufige Begriffe oder Formulierungen und
speichern sie dann elektronisch ab. Wie zum Beispiel
Stadftrat oder Champions-Pokal. Ich versuch’s mal mit
Unfall und junges Médchen. Geben Sie mir noch ein
paar.«

Clayton Uberlegte, dann sagte er: »Versuchen Sie’s mit
Ausreil3er. Vermisst und Suche. Wie driicken sich die
Zeitungen denn noch aus, wenn sie einen Unfall
beschreiben?«

Der Archivar nickte: » Ungliick ware eins. Aufterdem
bekommen die meisten Ungliicke automatisch ein Adjektiv
zugeordnet, wie fragisch. Das geb ich auch mal mit ein.
Funf Jahre, sagen Sie? Wir existieren tatsachlich erst seit
zehn Jahren. Kénnen genauso gut ganz zuriickgehen.«

Der Bibliothekar tippte auf der Tastatur. Binnen Sekunden
hatte der Computer die Suchanfrage verarbeitet, und fiir



jeden Begriff erschien mit einem Piepser eine Antwort mit
der Auskuntt, wie oft er vorkam. Wenn man Verzeichnis
anklickte, erfasste der Computer jede Artikeliberschrift
sowie Datum und genaue Seitenangabe in der Zeitung.
Der Mann zeigte Jeffrey, wie er jeden Artikel hochladen und
den Bildschirm aufteilen konnte, um die Funde simultan zu
studieren.

»Also, dann machen Sie mal.« Der Bibliothekar stand auf.
»lch bin in der Nahe, falls Sie irgendwelche Fragen haben
oder Hilfe brauchen. Unfélle, hm?« Er musterte Jeffrey noch
einmal aufmerksam. »Ilch weil}, dass ich lhr Gesicht schon
mal gesehen habe, sagte er und schlurfte davon.

Jeffrey ignorierte ihn und wandte sich dem Computer zu.

Er arbeitete sich systematisch durch die Eintrdge, ohne
dass ihn die Ergebnisse zufriedenstellten — bis er an das
Naheliegende dachte und zwei Suchbegriffe eingab: Tod
und dlich.

Diese Worte ergaben eine brauchbarere Liste mit
siebenundsiebzig Artikeln. Er Uberprifte sie und stellte fest,
dass sie von neunundzwanzig verschiedenen
Vorkommnissen berichteten, die sich Gber den gesamten
Zeitraum von zehn Jahren verteilten. Er las einen nach dem
anderen durch.

Jeffrey musste nicht langer suchen. Innerhalb eines



einzigen Jahrzehnts waren neunundzwanzig Frauen — die
alteste eine dreiundzwanzigjahrige Collegeabsolventin auf
Familienbesuch, die jingste zwolf und auf dem Weg zu
einer Tennisstunde — bei Unfallen innerhalb des
Einundfiinfzigsten Bundesstaates ums Leben gekommen.
Keiner dieser »Unfélle« passte in das Schema, bei dem
ein launischer Gott aus reiner Willkir eines schdnen Tages
ein junges Madchen auf einem Fahrrad den Pfad eines
heranrasenden Autos kreuzen lasst. Stattdessen las Jeffrey
von jungen Madchen, die auf mysteriose Weise von
Campingausfliigen verschwanden, aus heiterem Himmel
und mitten in den normalsten Lebensumsténden einfach
beschlossen, von zu Hause wegzulaufen, oder aber nach
irgendeiner Unterrichtsstunde, nach irgendeinem Termin
nie wieder aufgetaucht waren. Einige bizarre Schlagzeilen
spekulierten, dass in den bewaldeten Gegenden von
Naturschutzfanatikern wilde Hunde oder Wélfe wieder
eingefiihrt worden seien, die eine oder zwei dieser Frauen
angefallen hatten. Es gab eine Rei he von Ungliicken bei
Freizeitbeschaftigungen: einen Sturz von einem KiIiff,
Ertrinken in Flissen und tédliche Unterkihlung in anderen
Fallen. Mehrere der Madchen wurden als depressiv
eingestuft, womit suggeriert werden sollte, dass sie
davongelaufen seien, um sich das Leben zu nehmen, als
sei das fir einen Teenager eine vollkommen normale
Verhaltensweise, statt sich beispielsweise mit Bulimie
oder Magersucht zu zerstdren.

Die Post hatte jeden dieser Félle in 6der Monotonie



behandelt. Artikel Nummer eins: MADCHEN
VERSCHWINDET UNERWARTET (Seite drei, unterhalb
der Falz). Artikel zwei: POLIZEI STARTET SUCHAKTION
(Seite funf, eine Spalte, links, kein Foto). Artikel drei:
STERBLICHE UBERRESTE EINES MADCHENS IN
UNERSCHLOSSENER GEGEND GEFUNDEN. FAMILIE
TRAUERT UM UNFALLOPFER.

Es gab die eine oder andere Abweichung von dieser Art
des fantasielosen Journalismus, bei der das tragische
Ende MADCHEN GEFUNDEN durch eine lakonische
Feststellung ersetzt wurde: POLIZEIBRICHT
FRUCHTLOSE SUCHE AB. Keiner der Artikel hatte es je
auf die Titelseite geschafft, keiner hatte Berichten tber
neue Firmen, die sich im Einundfiinfzigsten Bundesstaat
niederliefen, den Rang ablaufen kénnen. Kein einziger
Beitrag brachte Tatsachen, die Uber die offiziellen
Erklarungen eines Sprechers der Staatssicherheit
hinausgingen. Und bei keiner Gelegenheit hatte ein findiger
Reporter auf die Ahnlichkeiten zwischen diesem Ungliick
und friheren Vorféllen hingewiesen. Noch hatte einer von
ihnen je eine Liste zusammengestellt, wie Jeffrey sie
gerade erarbeitete.

Das erstaunte ihn. Wenn er die Zahl der
Ubereinstimmungen sah, dann gewiss auch ein Reporter.
Die Informationen dazu ruhten schlieflich in ihrem eigenen
Archiv.



Es sei denn, sie hatten es gesehen, konnten es aber nicht
verdéffentlichen.

Jeffrey fuhr auf seinem Stuhl zuriick und starrte auf den
Bildschirm. Einen Moment lang wiinschte er sich, in der
Nachrichtenredaktion, an der er eben vorbeigegangen war,
waren tatsachlich nur Versicherungskaufleute tatig, denn
die hatten wenigstens mit Hilfe
versicherungsmathematischer Tafeln die
Wahrscheinlichkeit errechnen kdnnen, mit der diese
Mé&dchen bei angeblichen Unféllen ums Leben gekommen
waren.

Keine Chance, sagte er sich. Was ist mit Entfihrung durch
Aulerirdische?, spottelte er und erinnerte sich, dass Agent
Martin ihm gegeniber ebenfalls dariiber gewitzelt hatte.

Er wiederholte leise firr sich: »Ganz und gar nicht
wahrscheinlich.«

Jeffrey versuchte zu raten, wie viele dieser Todesfélle
tatsachlich so passiert waren wie beschrieben. Ein paar
bestimmt, nahm er an. Es musste ein paar Teenager
gegeben haben, die wirklich von zu Hause weggelaufen
waren, und auch ein paar, die sich tatséchlich das Leben
genommen hatten, und vielleicht war es wirklich zu einem
Campingunfall gekommen. Vielleicht sogar zu zweien. Er
rechnete rasch im Kopf. Zehn Prozent wéaren drei
Todesfélle. Zwanzig wéaren sechs. Blieben immer noch



etwas mehr als zwanzig Uber einen Zeitraum von zehn
Jahren. Mindestens zwei pro Jahr.

Er wippte auf seinem Stuhl.

Die Serienmérder der Kriminalgeschichte, die planmé&fig
vorgingen, hatten darin bestimmt eine verniinftige
Kanalisierung moérderischer Energie gesehen. Nicht
spektakuldr, aber doch angemessen. Die andere Sorte,
die psychotischen Killer, die ihren tédlichen Orgien
ausgeliefert waren, wiirden die Zahl wohl eher als
bescheiden werten, wenn sie von ihren Ehrensitzen in der
Holle nach oben blickten. Sie waren gierig und auf
sofortige Befriedigung aus — und aufgrund ihrer Exzesse
natdrlich auch leichter zu fangen.

Die stetigen, stillen, methodischen Mérder, die im néchsten
Hollenkreis gemartert wurden, wirden einem Mann, der
seine Leidenschaft derartim Zaum halten konnte und zu
solcher Selbstbescheidung fahig war, anerkennend
zunicken. Wie der Wolf, der nur die kranken oder verletzten
Tiere einer Karibuherde erlegt und nie so viele reif’t, dass
der Bestand seiner Nahrungsquelle ernsthaft gefahrdet
waére.

Jeffrey schauderte.

Er machte sich daran, die Artikel auszudrucken, von denen
er glaubte, dass sie einen Fall beschrieben, der in dieses



Muster passte. Nun hatte er auch begriffen, wieso manihn
hinzugezogen hatte. Den Beh6rden gingen die plausiblen
Entschuldigungen aus.

Wilde Hunde und Wélfe. Schlangenbisse und Selbstmord.
Irgendwann nahm ihnen jemand das Ganze nicht mehr ab.
Und dann hatten sie einrichtiges Problem. Er schmunzelte,
als ob zumindest ein Teil von ihm das Ganze komisch
fande.

Sie haben nicht zwei Opfer, dachte er.
Sie haben zwanzig.

Im n&chsten Moment verging ihm das Lacheln, als er sich
die nachstliegende Frage stellte: Wieso haben sie das
nicht von vomherein gesagt?

Neben ihm spuckte ein Drucker die Blatter mit den Artikeln
aus. Er schaute auf und sah den Bibliothekar in seine
Richtung kommen, eine Ausgabe der Postin der Hand.

»lch hab doch gewusst, dass ich Sie schon mal gesehen
habe«, keuchte der Mann in selbstzufriedenem Ton. »Na ja,
schlief3lich waren Sie letzte Woche auf der ersten Seite
des »Rund um den Staat«-Teils. Sie sind eine
Berihmtheit.«

»Was?«



Der Mann hielt ihm eine Zeitung unter die Nase, und er sah
sein Bild, zwei Spalten breit, drei Spalten lang, ganz unten
am Umbruch der Vorderseite des zweiten Teils. Die
Schlagzeile Uber dem Artikel, der es begleitete, lautete: ES
SOLL NOCH SICHERER WERDEN:
STAATSSICHERHEIT HEUERT BERATER AN. Clayton
spahte auf das Datum der Zeitung und stellte fest, dass sie
von dem Tag war, an dem er im Einundflinfzigsten
Bundesstaat eingetroffen war.

Erlas:

... Inihrem steten Bemihen, die Sicherheit im Territorium
noch effizienter zu gewahrleisten, hat die Staatssicherheit
den bekannten Professor Jeffrey Clayton von der University
of Massachusetts ins Boot geholt, um die derzeitigen Pléne
und Systeme einer umfangreichen Priifung zu unterziehen.
Clayton ist Experte fir verschiedene kriminalistische
Untersuchungsmethoden und Verfahrensweisen und hofft,
so teilte ein Sprecher mit, bald als Birger in den Staat
aufgenommen zu werden. Wie der Sprecher weiter
ausfuhrte, ist dies » Teil unserer unermidlichen
Anstrengungen, den kriminellen Elementen
zuvorzukommen und sie davon abzuschrecken, Uberhaupt
die Grenzen dieses Bundesstaates zu passieren. Wenn sie
wissen, dass sie hier mit ihren Machenschaften nicht
landen kénnen, werden sie hdchstwahrscheinlich bleiben,
wo sie sind, oder sich ein anderes Reiseziel aussuchen.«



Es folgte noch mehr, einschlielich einer Bemerkung von
ihm, die er nie gemacht hatte: etwas in der Art, wie
glucklich er sich schatze, hier sein zu kbénnen, und wie sehr
er hoffte, wiederzukommen.

Er knallte die Zeitung auf den nachstbesten Tisch.

»Sag ich doch«, beharrte der Bibliothekar. Er linste zu den
Blattern hinlber, die der Drucker ausspie. »\Was mit dem
zu tun, weswegen Sie hier sind?«

Jeffrey nickte. »Dieser Artikel«, fragte er, »wie weit wurde
der verbreitet?«

»In unseren sdmtlichen Blattern. Und er ist auch
elektronisch rausgegangen. Jeder Haushalt, der seine
Tagesnachrichten auf dem Computer lesen méchte, kann
das tun und sich die Finger von Druckerschwérze sauber
halten.«

Jeffrey nickte. Er starrte auf sein Zeitungsfoto. So viel also
zur Geheimhaltung, dachte er. Sie hatten nie die Absicht,
meine Anwesenheit diskret zu behandeln. Das Einzige,
was sie unter dem Deckel halten wollen, ist der Grund,
weshalb ich hier bin.

Er schluckte schwer. Er blickte in Abgrinde. Zumindest
aber wusste er jetzt, wozu sie ihn hergeholt hatten. Zwar
kam ihm nicht direkt der Begriff Kéder in den Sinn, er hatte
jedoch das unbehagliche Geflihl, nachempfinden zu



kénnen, wie es dem Wurm ergeht, der am Haken zappelt
und erbarmungslos ins kalte, schwarze Wasser
heruntergelassen wird, wo seine Feinde lauern.

Als er auf den Birgersteig trat, schloss sich hinter Jeffrey
die Doppeltir zur Zeitung mit einem zischenden Laut. Far
einen Moment blendete ihn die gleiRende Mittagssonne,
die sich in der Glasfassade eines Birogebaudes
spiegelte. Unwillkirlich drehte er sich um und hob
schitzend die Hand vor die Augen, als fiirchtete er, verletzt
zu werden. Er machte ein paar ziigige Schritte den
Birgersteig entlang. Auf dem Hinweg war er mit dem Bus
vom Gebdude der Staatssicherheit in die Innenstadt
gefahren. Es war nicht weit, allenfalls zwei Meilen. Sobald
ihn neue Gedanken bestirmten, beschleunigte er seine
Schritte, er ging immer schneller, bis er schliellich rannte.

Er wich dem Strom der FulRgénger aus, die in ihre
Mittagspause strebten, ignorierte die bdsen Blicke und
gelegentlichen Fliiche von ein, zwei Biroangestellten, die
zur Seite sprangen. Seine Jacke bauschte sich hinter ihm,
und seine Krawatte flatterte, wahrend er lief. Er hob den
Kopf, atmete tief durch und sprintete los wie in einem
Wettrennen, als ginge es darum, sich von den Mitstreitern
abzusetzen. Seine Schuhe schlugen gegen den Asphailt,
doch er achtete kaum darauf und dachte nur fliichtig an die
Blasen, die er sich lief. Er fing an, die Arme zu schwingen,



um noch mehr an Tempo zu gewinnen, Uberquerte eine
StralRe bei Rot und hérte ein wiitendes Hupkonzert hinter
sich.

Inzwischen nahm er seine Umgebung nicht mehr wahr. Im
schnellen Lauf verliel3 er das Stadtzentrum und rannte den
Boulevard hinunter, an dem das Gebaude der
Staatssicherheit lag. Er fihlte den nassen Schweif’ unter
den Achseln und am Rucken. Er horchte, wie er mit
rasselndem Gerdusch nach der klaren Luft des Westens
schnappte. Hier, inmitten der grofen Firmensitze, war er
allein. Als er den kantigen Bau der Behérde aufragen sah,
blieb er abrupt und keuchend stehen.

Hau ab, dachte er, hau sofort ab. Nimm den erst besten
Flieger. Scheil® auf das Geld.

Er schmunzelte und schittelte den Kopf. Tust du ja doch
nicht.

Er legte die Hande an die Hiften und drehte sich, immer
noch aufter Atem, um.

Zu stur, dachte er. Vor allem zu neugierig.

Er ging ein paar Meter, um sich zu beruhigen und
abzuklhlen. Zuriick am Eingang zur Staatssicherheit
stoppte er noch einmal und starrte hinauf. Geheimnisse,
dachte er. Hier gibt es mehr Geheimnisse, als du dir
ausgemalt hattest.



Einen Moment lang fragte er sich, ob er selbst wie das
Gebaude war. Eine feste, unauffallige Maske, hinter der
sich Ligen und Halbwahrheiten verbargen. Er starrte weiter
auf den Bau und sagte sich das Offensichtliche: Du kannst
niemandem trauen.

Seltsamerweise machte ihm diese Einsicht Mut, und er
wartete, bis sein Puls wieder normal war, dann erst betrat
er das Gebaude. Der Mann vom Wachdienst sah von
seiner Reihe Monitore auf.

»Hey«, begrudte er ihn, »Martin sucht nach lhnen,
Professor.«

»Jetzt binich ja da«, erwiderte Jeffrey.

»Er sah nicht gerade gliicklich aus«, fuhr der Mann fort.
»Genau genommen sieht er nie gliicklich aus, oder?«

Jeffrey nickte und ging an ihm vorbei und wischte sich mit
dem Armel den Schweilt von der Stirn.

Er war auf einen Agenten Martin gefasst, der in ihrem Biro
auf und ab marschierte, wenn er zur Tir hereinkam, doch
es war niemand da. Er blickte sich um und sah auf seinem
Computerbildschirm eine Meldung Uber eingegangene
Post. Er rief seine Mails auf und las:

Clayton, wo zum Teufel stecken Sie? Sie sollen mich



vierundzwanzig Stunden am Tag unterrichtet halten, wo Sie
gerade sind. Und zwar immer, Professor, verdammt. Keine
Ausnahme von der Regel. Nicht mal, um fir kleine Jungs zu
gehen. Ich bin drauf3en, um nach lhnen zu suchen. Wenn
Sie zuerst zuriickkommen, finden Sie den vorldufigen
Autopsiebericht des méglicherweise jliingsten Opfers unter
dem Dateinamen NeuTote 4. Lesen Sie ihn. Bin gleich
zurtick.

Jeffrey wollte diese Datei gerade &ffnen, als er bemerkte,
dass noch eine zweite Botschaft fir ihn eingegangen war.
Was hast du jetzt noch zu meckern, Detective?, fragte er
und scrollte zur zweiten Mail herunter.

Doch jede Spur Verargerung war wie weggeblasen, als er
diese Nachricht las. Sie war ohne Unterschrift und ohne
GruB, nur eine Wortreihe, die griin auf dem schwarzen
Bildschirm gliihte. Er las sie zweimal, bevor er sich mit
seinem Stuhl ein Stiick vom Computer wegschob, als sei
der Apparat gefahrlich und kénnte nach ihm greifen.

Dort stand:

ALS DU KLEIN WARST, HAST DU AM LIEBSTEN
GUCKGUCK GESPIELT. UND ALS DU EIN BISSCHEN
GROSSER WARST, HAST DU VERSTECKEN
GESPIELT. BEHERRSCHST DU DIESE SPIELE NOCH,
JEFFREY?



Jeffrey versuchte, das klaffende Loch zu stopfen, aus dem
ihn eine Flut an Gefiihlen berschwemmte und mihelos den
Schutzwall an Einsamkeit und Isolation durchbrach, den er
Uber Jahre hinweg um sich aufgerichtet hatte. Er fUhite
etwas Lebendiges in sich, halb Angst, halb Faszination,
halb Panik, halb Erregung. Die Geflihle rumorten wild
durcheinander, und er setzte alles daran, sich nicht
Uberwaltigen zu lassen. Nur einen Gedanken liel er klar
und deutlich zu, eine einzige Antwort, die allein ihm galt und
ganz gewiss nicht seinen Auftraggebern, eine Antwort, die,
wie er vermutete, der Gejagte langst kannte — nur dass er
sich nicht so sicher war, ob dieses Wort den Mann, den er
suchte, noch korrekt beschrieb.

Ja, sagte er innerlich. Die Spiele beherrsche ich immer
noch.

12. KAPITEL
Greta Garbo hoch zwei

Als sie noch glaubten, sie waren in der Welt ganz auf sich
gestellt, entwickelten beide ein eigentiimliches Gefiihl der
Sicherheit. Sie dachten, sie kdnnten sich gegenseitig

ausreichend Halt, Schutz und Kameradschaft bieten. Jetzt,



da sie sich ihrer Isolation weniger sicher sein konnten, war
die Routine ihrer Beziehung gestort; Mutter und Tochter
waren plétzlich nervds, beinahe misstrauisch
gegeneinander und voller Angst vor dem, was sie
auferhalb ihrer eigenen vier Wande erwartete. In einer
gewaltbereiten Welt war es ihnen bislang gelungen,
emotional wie physisch starke Barrieren aufzurichten.

Jetzt beschlich — unabhéngig voneinander — sowohl Diana
als auch Susan Clayton das Gefihl, dass dieser Schutzwall
durch die vage Prasenz eines Mannes, der Botschaften
schickte, ganz allmahlich bréckelte, wie einim Wasser
ruhender Stltzpfeiler, der unter dem unablassigen
Wellenschlag langsam zerbr&selt und rissig wird, bis er
einbricht und im graugrinen Meer versinkt. Keine von
beiden verstand so recht, wovor genau sie sich angstigten;
dass irgendein Mann sie verfolgte und ihnen auflauerte,
daran gab es keinen Zweifel, doch was sie verwirrte, war
die Frage, was er von ihnen wollte.

Diana brachte es nicht Uber sich, ihrer Tochter von ihrer
groéRten Furcht zu erzahlen; sie brauchte mehr Beweise,
sagte sie sich — das lag irgendwo zwischen Wahrheit und
Lige. Die meiste Zeit Gber weigerte sie sich, auf die
hartndckige Stimme zu héren, die sie zu der Kassette in
ihrem Schrank getrieben und sie gezwungen hatte, nach
dem kiimmerlichen Beweis fiir den Tod ihres einstigen
Mannes zu suchen. Sie redete sich ein, der Inhalt zeuge
von harten Fakten, doch das wihlte sie nur noch mehr auf,



und sie qualte sich mit widerstreitenden Gefiihlen, mit dem
Konflikt zwischen dem, was sie glauben wollte, und dem,
was sie nicht zu glauben wagte.

In den Tagen seit dem Vorfall in der Bar war die Mutter in
duReres Schweigen verfallen, wahrend in ibr eine
Kakophonie aus schrillen Ténen, Zweifeln und Krankheit
witete.

Die Tatsache, dass sie ihren einzigen Sohn nicht erreichen
konnte, machte die Sache nur schlimmer. Sie hatte in
seinem Institut an der Uni eine Reihe von Nachrichten
hinterlassen, hatte mit einer schwindelerregend langen
Reihe von Sekretérinnen gesprochen, von denen keine
wirklich zu wissen schien, wo er war, auch wenn sie alle
versicherten, dass er die Nachricht bekommen und prompt
zurtickrufen wirde. Eine ging sogar so weit und versprach
ihr, die Nachricht an seine BUrotir zu heften, als kdnnte das
garantieren, dass er sie las.

Es widerstrebte Diana, noch mehr Druck zu machen, weil
das ihrer Bitte eine Dringlichkeit verliehen hatte, die an
Panik grenzte, und sie weigerte sich zu diesem Zeitpunkt,
einem solchen Gefiihl nachzugeben. Sie gab bereitwillig zu,
nervds zu sein. Sogar aufgeregt. Ganz gewiss besorgt.
Doch Panik war ein ernster Zustand, dem sie, so lange sie
konnte, aus dem Weg zu gehen hoffte.

Bis jetzt ist nichts passiert, womit wir nicht fertig werden



kénnen, sagte sie sich.

Doch trotz dieser forciert optimistischen Haltung stellte sie
fest, dass sie weit haufiger als friiher nach ihren
Medikamenten griff, um sich zu beruhigen, um zu schlafen
und um die Sorgen zu Uberwinden. Und entgegen allen
Warnungen des Arztes fing sie an, ihre Narkotika
groRziigig mit Alkohol zu mischen. Eine Pille gegen die
Schmerzen. Eine Pille zur Vermehrung der roten
Blutkdrperchen in ihrem vergeblichen, mikroskopischen
Kampf gegen die Ubermacht der weiRen Zellen tief in
ihrem Korper. Diana machte sich keine Hoffnungen, dass
eine Chemotherapie ihr helfen kdnnte. Auflerdem nahm sie
Vitamine fir die Kraftreserven. Antibiotika, um Infekte zu
vermeiden. Sie reihte die Tabletten auf und dachte in
historischen Dimensionen: Picketts Attacke. Ein kihner
und heldenhafter Vorsto gegen eine sicher verschanzte,
unnachgiebige Armee. Schon vor der Schlacht zum
Scheitern verurteilt.

Diana spllte die ganze Ladung mit Orangensaft und
Wodka hinunter. Wenigstens, dachte sie mit schlechtem
Gewissen, ist der Orangensaft aus hiesigem Anbau und
vermutlich gut fir mich.

Ungefahr zur selben Zeit stellte Susan Clayton fest, dass
sie plétzlich zu Vorsichtsmalnahmen griff, die sie bis dahin
verabscheut hatte. In den Tagen nach dem Alptraum in der
Bar stieg sie grundsatzlich nicht mehr in einen Fahrstuhl, es



sei denn, sie war in Begleitung mehrerer anderer Leute.
Sie machte keine Uberstunden im Biiro. Wenn sie
irgendwohin ging, bat sie um Geleitschutz. Sie war
umsichtig genug, ihre tdgliche Route zu variieren sowie
Sicherheit aus Abwechslung und Spontaneitat zu schépfen.

Das fiel ihr schwer. Sie hielt sich flr einen sturen Menschen
und keinen spontanen, auch wenn ihre wenigen Freunde
auf der Welt ihr vermutlich bescheinigen wirden, dass sie
sich selbst falsch sah.

Wenn sie zum Biro und nach Hause fuhr, machte es sich
Susan jetzt zur Gewohnheit, urplétzlich zwischen der
schnellen und den langsamen Spuren zu wechseln; ein
paar Minuten lang fuhr sie mit Tempo hundert, dann fiel sie
urplétzlich auf ein Schneckentempo herunter. Sie wechselte
sténdig zwischen den beiden Extremen — ein Fahrstil, der
einen Stalker abschrecken musste, da er sie selbst
gehorig frustrierte.

Sie trug stets eine Handfeuerwaffe bei sich, sogar auch
dann, wenn sie abends vom Biro heimgekommen war, im
Haus, an einem Knéchelhalfter unter dem Hosenbein
versteckt. Inre Mutter konnte sie damit allerdings nicht
tduschen; sie wusste von der Pistole, hielt es aber fir
kltger, nichts zu erwahnen. AufRerdem fand Diana dies
unter einem gewissen Aspekt absolut richtig.

Beide Frauen ertappten sich dabei, oft aus dem Fenster zu



schauen, um den Mann zu Gesicht zu bekommen, von dem
sie wussten, dass er irgendwo dort steckte. Doch sie
sahen nichts.

Als Susan merkte, dass sie kein passendes Puzzle
zustande brachte, um ihre letzte Nachricht zu
verdffentlichen, wurde ihre Verstimmung nur noch
schlimmer. Wortspiele, literarische Anspielungen oder
Kreuzwortratsel — nichts davon hatte funktioniert. Zum
ersten Mal vielleicht musste Mata Hari passen.

Das machte sie wiitend.

Nach mehreren intensiven Abenden, an denen sie vor
einem widerspenstigen Schreibblock gesessen und die
Tage bis zum nachsten Abgabetermin gezahlt hatte, warf
sie Stift und Papier inihrem Zimmer zu Boden, schaltete
energisch den Computer aus, trat mit den Fuf3en einen
Stapel von Nachschlagewerken um und beschloss, mit
dem Boot rauszufahren.

Es war spater Nachmittag, und die erbarmungslose Sonne
von Florida lockerte ihren Wirgegriff.

Ihre Mutter hatte zu einem grof3en weiflden Zeichenblock
gegriffen und war damit beschaftigt, in einer Ecke des
Zimmers ein Bild mit Kreide zu zeichnen.

»Mutter, verflucht, ich brauche Luft. Ich fahr mit dem Skiff
raus und fang uns ein paar Schnappfische zum



Abendessen. Bin bald wieder da.«

Diana sah auf. »Es wird bald dunkel«, sagte sie, als sei
das ein Grund, im Haus zu bleiben.

»lch fahr nur eine halbe Meile weit raus. Da ist eine kleine
Stelle, die ich gut kenne. Fast geradeaus hin und direkt
wieder zurlck. Ich brauch bestimmt nicht lang, und ich muss
mal auf andere Gedanken kommen, statt nur hier
rumzusitzen und dartber nachzugribeln, was ich diesem
Mistkerl schreiben kann, damit er uns in Ruhe lasst.« Diana
glaubte nicht, dass Susan irgendetwas verfassen konnte,
um das zu erreichen. Doch es ermutigte sie, dass ihre
Tochter so entschlossen war. Sie hob die Hand zu einem
zarten Winken.

»Ein frischer Barsch ware schon«, meinte sie. »Aber bleib
nicht so lang. Komm wieder, bevor es ganz dunkel ist.«

Susan grinste. »Klingt wie eine Bestellung im
Lebensmittelladen. Bin in einer Stunde zurlick!«

Obwohl der Sommer langst vorbei war, hielt sich selbst am
Abend die driickende Hitze, die in Florida unertraglich
werden konnte. Gewdhnlich galt das vor allem fir die
Sommermonate, doch gelegentlich brachten auch andere
Jahreszeiten sudliche Luftstrdmungen mit sich. Die Hitze
war eine Energie, die an den Kraften zehrte und das klare
Denken tribte. Eine solche Nacht stand bevor — windstill



und feucht. Susan war eine erfahrene Anglerin und kannte
die Gewasser, an denen sie aufgewachsen war, genau.
Jeder kann in den Himmel blicken und Wolkenballungen
oder Platzregen kommen sehen, jeder kann sich
klarmachen, welche Naturgewalten in den verheerenden
Stlrmen bis hin zu einem Tornado stecken. Zuweilen lauern
jedoch unter einem windstillen Himmel subtilere Gefahren
im Wasser und in der Dunkelheit.

Als sie sich vom Steg abstiel, zégerte sie eine Sekunde,
dann warf sie das mulmige Gefihl Gber Bord und sagte
sich, dass es mit ihrem Vorhaben, namlich einer schlichten
Ausfahrt, nicht das Geringste zu tun hatte, dagegen aber
umso mehr mit der unterschwelligen Angst, die der Mann
ihr mit seinen Botschaften einjagte. Sie liel ihr Skiff die
schmale Wasserrinne bis zur offenen Bucht entlanggleiten,
dann driickte sie energisch den Gashebel bis zum
Anschlag, so dass ihr der Kopf vom Motorenldrm dréhnte
und sie den Luftschwall im Gesicht spirte.

Susan beugte sich wahrend der rasanten Fahrt nach vorn
und genoss das Heben und Senken, das Ziehen und
Zerren des Bootes. Sie war hier drauf3en in dieser
vertrauten Wasserwelt einzig und allein, um ihre Angste
loszuwerden.

Sie beschloss augenblicklich, an der Uberschaubaren
Stelle, die sie ihrer Mutter genannt hatte, vorbeizufahren,
und wendete in einer scharfen Kurve, so dass der lange,



schmale Rumpf des Bootes in die hellblauen Wellenkrausel
tauchte, um sie zu einer weiter entfernten, reichhaltigeren
Stelle zu bringen. Sie splrte, wie die Schwere festen
Bodens von ihr abfiel, sowie sie die Kiste hinter sich lief3,
und war beinahe enttduscht, als sie am Ziel ankam.

Nachdem sie den Motor ausgeschaltet hatte, blieb sie
einen Moment lang sitzen und schaukelte auf den flachen
Wellen. Dann machte sie sich mit einem Seufzer daran,
das Abendessen zu fangen. Sie versenkte einen kleinen
Anker, versah einen Haken mit einem Kéder und warf die
Leine aus. Binnen Sekunden fihlte sie ein eindeutiges
Zucken.

In nur einer halben Stunde hatte sie eine kleine Kuhlbox zur
Halfte mit Schnappern und Barschen gefilllt, mehr als
genug fir das Abendessen, das sie ihrer Mutter
versprochen hatte. Das Angeln hatte genau die erhoffte
Wirkung. Es machte den Kopf frei von Angsten und gab ihr
Mut. Widerstrebend zog sie die Leine ein. Sie verstaute
ihre Ausristung, stand auf und merkte, als sie sich umsah,
dass sie vielleicht ein wenig zu lange draulen geblieben
war. Offenbar verblasste ringsum unwiederbringlich das
letzte Grau der Abendddmmerung, und bevor sie das Skiff
auch nur fur die Ruckfahrt wenden konnte, war es Nacht.

Das machte ihr zu schaffen. Sie kannte den Weg, wusste
aber ebenso gut, dass er jetzt bedeutend schwieriger zu
bewaltigen war. Als das letzte Licht schwand, befand sie



sich in einer durchlassigen, zahflissigen Welt, in der die
Ublichen Abgrenzungen zwischen dem Land, dem Meer
und der Luft zu einer wabernden schwarzen Masse
verschmolzen. Sie war schlagartig nervds und wusste, dass
sie eine Grenze Uberschritten und leichtsinnig gehandelt
hatte, so dass die Umgebung, die sie liebte, plétzlich
beunruhigend und vielleicht sogar gefahrlich war.

Ihr erster Impuls riet ihr, das Skiff Richtung Kiiste zu lenken
und schneller zu fahren, um inmitten der nachtlichen
Schatten eine vertraute, markante Stelle zu erreichen. Sie
musste sich zwingen, den Motor zu drosseln.

Vor sich erkannte sie die runde Form zweier buckliger, mit
Laubb&umen bewachsener Hugel, und sie wusste, dass es
dazwischen eine Fahrrinne gab, die sie in offenes
Gewasser fuhrte. War sie erst einmal da drauf3en, wirde
sie in der Ferne Lichter sehen, vielleicht ein Haus oder
Scheinwerfer auf dem Highway. Irgendetwas, das ihr den
Weg in die Zivilisation zuriick wies.

Sie lief3 sich langsam vorwartsgleiten und versuchte, die
Schneise zwischen den beiden Higeln zu treffen. Als sie
naher kam, konnte sie gerade noch die Schlingen der
Mangroven erkennen, und sie fiirchtete, auf Grund zu
laufen, bevor sie in tieferes Wasser gelangte. Sie
versuchte, sich gut zuzureden und hielt sich vor Augen,
dass das Schlimmste, das ihr passieren kdnne, eine Nacht
auf dem Boot und der Kampf mit Moskitos sei. Sie lenkte



das Skiff behutsam, wahrend sie vorwartsglitt und auf das
gurgelnde Gerausch des Motors hinter sich lauschte. |hre
Zuversicht wuchs, als sie den Spalt zwischen den Higeln
erreichte. Sie wollte sich gerade beglickwiinschen, die
Rinne gefunden zu haben, als sich der Rumpfin den
nassen Sand einer Untiefe bohrte. »VVerdammt!«, rief sie,
denn ihr wurde klar, dass sie zu weit zur einen oder
anderen Seite abgewichen war. Sie legte den
Rickwartsgang ein, doch die Schraube wihlte sich bereits
in den Boden, und Susan war klug genug, den Motor ganz
auszuschalten, bevor er sich losriss.

Sie liek eine Salve wiitender Fliiche los, zahlreiche
»Gottverdammt« und »Himmel, verflucht noch mal« und
fand den Klang ihrer eigenen Stimme ein wenig
beruhigend. Nachdem sie ausgiebig ihrem Zorn auf Gott,
die Gezeiten, das Wasser, die tiickischen Untiefen und die
Dunkelheit Luft gemacht hatte, verstummte sie und lauschte
einen Moment lang auf das Klatschen der Wellen am
Rumpf. Dann hievte sie den Motor mit dem elektrischen
Heber und unter einem wimmernden Jaulen nach oben. Sie
hoffte, damit wieder flott zu sein, doch da irrte sie sich.

Immer noch unter Fliichen und Schimpfworten schnappte
sich Susan ihren Staken und versuchte, sich auf diese
Weise frei zu stoflen. Das Boot schien sich ein bisschen zu
bewegen, doch nicht genug. Sie steckte weiterhin fest. Sie
schob den Staken in die Halterung zurtick und trat ans
Dollbord. Sie starrte auf das Wasser rund um das Skiff und



schétzte, dass es nur etwa fiinfzehn Zentimeter tief war.
Das Boot hatte einen Tiefgang von zwanzig Zentimetern.
Sie wirde nur bis zu den Kndcheln im Wasser stehen,
musste aber aussteigen und mit aller Kraft den Bug
anschieben. Sie musste das Boot aus dem Sand frei
schaukeln. Und wenn das nicht funktionierte, nun ja, dann
lag sie eben bis zur Flut bei Sonnenaufgang fest, so lange,
bis frisches Seewasser die Untiefe Gbersplilte und sie
befreite. Einen Moment lang saf3 sie auf der Bootswand
und Uberlegte, ob sie die harte Arbeit nicht der Natur
Uberlassen sollte. Dann befahl sie sich: Stell dich nicht so
an, und schwang sich energisch ins Wasser.

So warm wie in der Badewanne schwappte es um ihre
Fufligelenke. Unter ihren Schuhen war weicher Schlamm,
und sie sank augenblicklich einige Zentimeter ein. Wieder
lieR sie ein paar Fliiche vom Stapel. Dann stemmte sie die
Schulter gegen den Bug, holte einmal tief Luft und schob.
Sie stéhnte vor Anstrengung.

Das Skiff rihrte sich nicht.
»Ach, komm schong, bat sie.

Erneut driickte sie die Schulter gegen den Bug; diesmal
stemmte sie das Boot ein wenig nach oben und versuchte,
es zu schaukeln. Ihr standen die SchweilRperlen auf der
Stirn. Sie dchzte und spannte die Riickenmuskeln wie
Drahtseile an, und das Skiff ratschte ein kleines Stiick nach



hinten.
»Schon besser«, fand sie.

Sie holte Luft, legte sich mit aller Kraft gegen das Skiff und
schob erneut. Das Boot schabte wieder zehn bis zwanzig
Zentimeter dem tieferen Wasser entgegen.

»Du machst Fortschritte, verdammt«, st6hnte sie. Ein
letzter Versuch, und es wére frei.

Sie wusste nicht, wie viel Kraft sie noch hatte, war aber
entschlossen, alle Reserven auszuschdpfen. Ihre Schulter
wies an der Stelle, mit der sie geschoben hatte, tiefe Rillen
auf. Ein letzter Druck, ein spitzer Schrei, und das Skiff
schwamm frei. Susan stolperte, verlor das Gleichgewicht
und schnappte nach Luft, als sie vorwartstaumelte, wahrend
das Skiff von ihr wegtrieb. Salzwasser spritzte ihr ins
Gesicht, und sie plumpste auf die Knie. Das Boot sauste
von ihr weg wie ein Welpe, der nicht gehorchen will. Es
schaukelte keine drei, vier Meter entfernt auf der
Oberflache.

»Verdammt noch mal, fluchte sie, auch wenn sie
Uberglucklich war, es befreit zu haben. Sie stand auf,
wischte sich die See ebenso aus dem Gesicht wie von den
Handen und zog mit einem Ruck die Fie aus dem
Schlick, um hinter dem Boot herzuwaten.

Doch wo sie mit weichem Boden gerechnet hatte, war



nichts. Susan taumelte wieder nach vorn und platschte ins
schwarze Wasser. Sie wusste augenblicklich, dass sie die
Fahrrinne gefunden hatte, und drehte den Kopf, um Uber
der endlosen schwarzen FlUssigkeit Atem zu bekommen.
Mit den Zehen suchte sie nach Halt, fand jedoch nichts.
Das dunkle Wasser schien sie aufzusaugen. Sie atmete
heftig aus, um gegen die Panikattacke anzukdmpfen.

Das Skiff wiegte sich kaum drei Meter von ihr entfernt auf
leichten Wellenkrauseln.

Sie verdrangte den Gedanken, in was flr einer Situation
sie sich tatsachlich befand: dass sie im Dunkeln Wasser
trat, wahrend eine leichte Strémung die sichere Zuflucht
ihres Bootes von ihr wegtrieb. Sie versuchte einen klaren
Kopf zu bewahren, atmete einmal tief die seidige Nachtluft
ein und machte ein paar kraftige Kraulziige durchs Wasser,
wahrend sie mit den FiRen paddelte und kleine, leuchtend
weille Fontanen in die Dunkelheit spritzte. Das Skiff trieb
zum Greifen nahe vor ihr her. Sie schwamm mit aller Macht
an dessen Seite, streckte die Hand danach aus und packte
das Dollbord mit beiden Armen.

Einen Moment lang hing sie dort und presste die Wange
gegen das glatte Fiberglas des Bootes, wie eine Mutter
das Gesicht eines verirrten Kindes an sich driickt. lhre
FURe baumeltenim Wasser, als wéren sie kein Teil mehr
voniihr. Erstin diesem Moment wurde ihr bewusst, wie
erschdpft sie war. Eine Weile rihrte sie sich nicht und ruhte



sich aus. Dann nahm sie ihre restlichen Kréafte zusammen
und stemmte sich hoch, schwang ein Bein Uber die Seite
und versuchte, mit dem Bauch auf dem Dollbord Halt zu
finden. Eine Sekunde hing sie in der Schwebe, dann
packte sie fester zu, trat mit dem Bein, das immer nochim
Wasser hing, einmal kraftig zu und purzelte ins Boot.

Susan lag da und starrte in den Himmel, wahrend sie nach
Atem rang.

Sie flhlte, wie ihr das Adrenalin in den Schlafen pulsierte
und wie ihr Herz in der Brust hammerte. Sie Uberkam eine
Erschépfung, die um einiges grofier war, als es dem
Energieaufwand entsprochen hétte — eine Erschépfung, die
mehr mit Furcht als mit Mudigkeit zu erklaren war.

Die Sterne Uber ihr schimmerten giitig. Sie betrachtete sie
und sagte laut: »Steig nie, nie, nie bei Nacht aus dem Boot.
Verlier nie den Kontakt. Hab es immer im Giriff. Sieh zu,
dass dir so was nie wieder passiert.«

Sie rappelte sich hoch und lehnte sich im Sitzen mit dem
Rucken an die Bootswand. lhr Atem beruhigte sich, und sie
war wenig spater auf den Fulken. »Na schon«, sagte sie
laut. »Auf ein Neues. Finde die Rinne statt des Sands.
Langsame Fahrt voraus.«

lhr war zum Lachen zumute, doch sie erkannte, dass sie
die Fahrrinne noch nicht ganz hinter sich hatte. »iImmer



noch nicht aus den Mangroven raus, stellte sie fest.

Als sie hinter der Steuerkonsole niedersackte und nach der
Zindung griff, schdumte neben ihr eine gewaltige
grauschwarze Wassermasse empor, so dass ihr Gesicht
und Hande nass gespritzt wurden und sie unwillkirlich
einen erstaunten Schrei ausstiel3. Sie hérte einen
gewaltigen dumpfen Schlag, als eine Finne seitlich auf den
Bootsrumpf traf, dann sah sie nur wenige Zentimeter von
ihrer Hand entfernt eine weill schdumende Explosion.

Der Ausbruch war so heftig, dass sie von ihrem Sitz auf
das Deck ihres Skiffs geworfen wurde.

»Du liebes bisschen!«, schrie sie.
Neben dem Boot quirlte es, dann wurde es ruhig.
lhr Herz hammerte.

»Was zum Teufel bist du?«, rief sie und rappelte sich auf
die Knie hoch.

Die Frage ging im nachtlichen Schweigen unter.

Sie starrte Uber das Wasser, konnte aber nirgends
Anzeichen fur den Fisch erkennen, der neben ihrem Skiff
aufgetaucht war. Wieder mahnte sie sich zur Ruhe. Gott,
was war da mit mir im Wasser? Ein Bullenhai? Durchaus
moglich. Vielleicht ein Tiger- oder ein Hammerhai?



Himmel, der muss genau da, genau am Rand der Untiefe
gewesen sein und nach seinem Abendbrot Ausschau
gehalten haben, und ich bin direkt neben ihm im Wasser
rumgeplanscht. Himmel! Sie sah plétzlich lebhaft vor sich,
wie der Fisch die ganze Zeit unter ihr gewesen war, zu ihr
hinaufgestarrt, gewartet und sich immer néher angepirscht
hatte, auch wenn er nicht recht wusste, was sie war.

Susan schauderte bei dem Gedanken und sie versuchte,
die Angst, die ihrimmer noch im Nacken saf, zu
verscheuchen. Sie begriff, dass sie nichts weiter tun
konnte; also lief3 sie mit einer etwas zittrigen Hand langsam
den Motor ins Wasser, betatigte den Anlasser und legte
den Vorwértsgang ein. Nur wenig schneller als im Leerlauf
steuerte sie in die Richtung, in der sie die Kiiste vermutete.

Wir kommen heute Abend irgendwie nach Hause, sagte
sie sich, und dann lassen wir das mit dem Angeln eine
Weile. Wahrend sie so langsam vorwértstuckerte, wie ein
Baby Uber einen unbekannten Boden krabbelt, musste sie
daran denken, dass ihre Mutter nicht mehr allzu lange bei
ihr sein wiirde und dass sie méglichst bald fir diesen
Zeitpunkt gewappnet sein sollte. Allerdings wusste sie
nicht, wie sie sich darauf vorbereiten sollte.

Diana Clayton war in ihre Zeichnung vertieft, wahrend es
allmahlich dunkel wurde. SchlieRlich konnte sie die letzten



Linien und Schattierungen ihres Bildes kaum noch
erkennen. Sie schaute auf, griff nach dem Lichtschalter und
stellte fest, dass ihre Tochter sich verspatete.

Sie wollte ans Fenster treten und nach ihr Ausschau halten,
dochin den letzten Tagen hatte sie sich zu oft dabei
ertappt, wie sie hinaussabh, als traute sie ihrer gewohnten
Umgebung nicht mehr. Diesmal wirde sie nicht wie die
gebrechliche, alte Frau reagieren, die sie vermutlich war,
sondern einfach darauf vertrauen, dass ihre Tochter sicher
nach Hause kam. Und so lief sie — statt wie gewohnt aus
dem Fenster zu blicken — quer durchs Haus und schaltete
samtliche Lichter an, entschieden mehr, als sie
normalerweise benutzten. Am Ende gab es keine einzige
Birne, die nicht brannte. Selbst die Lampeninden
Schranken lief3 sie nicht aus.

Als sie zu ihrem Sessel zurlickging, betrachtete sie ihre
Kohlezeichnung und fragte laut vernehmlich:

»Was wolltest du von mir?«

Sie hatte das Gesicht auf dem Malblock mit einem
verschlossenen Lacheln gezeichnet und mit einem Blick in
den Augen, der nahelegte, dass er etwas wusste, was
niemand ahnte — ein selbstgefallig amusierter Blick, den
sie nur als bése bezeichnen konnte.

»Wieso hast du ausgerechnet mich gewahit?«



Auf dem Bild war er ein junger Mann, und sie sah sich
selbst, von der Krankheit gezeichnet, als eine alte Frau. Sie
fragte sich, ob er von seiner Krankheit ebenso friihzeitig
gealtert war, doch da hatte sie ihre Zweifel. Seine
Krankheit wirde eher wie ein Ponce-de-Léon-Elixier auf
ihn wirken, dachte sie wiitend. Vielleicht hat er mit den
Jahren ein bisschen mehr Fleisch auf die Rippen
bekommen, und die Haare sind zuriickgegangen. Vielleicht
hat er ein paar tiefere Falten auf der Stirn und um die
Mundwinkel und Augen. Aber das war's dann wohl. Er ist
zweifellos immer noch stark. Und ungebrochen
selbstbewusst.

Auf der Zeichnung hatte sie seine Hande ausgespart. Bei
der Erinnerung an seine Hande frostelte sie. Er hatte lange,
feine Finger gehabt, in denen sich grol3e physische Kraft
verbarg. Er spielte ziemlich gut Violine und konnte dem
Instrument die ausdrucksvollsten Téne entlocken.

Er spielte immer allein. Im Keller, in einem Raum, den er
sich dort eingerichtet hatte und zu dem weder sie noch die
Kinder Zutritt hatten. Der Klang des Instruments stieg wie
Rauch durchs Haus, weniger ein Ton als ein Gefuhl der
Kalte.

Sie schloss die Augen und biss die Zahne zusammen,
wenn sie daran dachte, dass die Hande, die sie nicht
zeichnen konnte, ihren Kérper berihrt hatten. Tief und intim.
Sein sexuelles Interesse an ihr war auffillig selten



gewesen, dann jedoch beharrlich. Sex war in ihrer Ehe
nicht die Vereinigung zweier Menschen gewesen, sondern
er hatte sie einfach benutzt, wenn ihm danach war.

Diana merkte, wie sich ihr die Kehle zuschniirte.

Aus Protest gegen das, was ihre Intuition beharrlich
wiederholte, schittelte sie energisch den Kopf.

»Du bist tot«, sagte sie laut zu der Zeichnung. »Du bist bei
einem Autounfall ums Leben gekommen, und ich hoffe, es
hat wehgetan.«

Sie nahm den Zeichenblock in beide Hande, bohrte den
Blick in das Gesicht und klappte den Block zu. Sie fand die
Form seines Mundes haargenau bei ihrer Tochter wieder;
seine Stirn war die ihres Sohns; das Kinn war bei allen
dreien gleich. Die Augen — und das, was sie gesehen
hatten — teilte er, wie sie hoffte, mit keinem. Ich war jung,
und ich war einsam, erinnerte sie sich, ich war still und ein
Bucherwurm, ich hatte keine Freunde. Ich hatte nie
Freunde. Ich war nie beliebt, und ich war nie hiibsch, also
gab es keine Jungs, die mich wegen eines Dates anriefen.
Ich trug Brille und das Haar streng zuriickgekdmmt, und ich
hab nie Make-up benutzt. Ich war auch nie witzig oder
amisant oder athletisch oder sonst irgendetwas, das
jemand hatte anziehend finden kénnen. Ich war
disharmonisch und konnte mich auf3er Gber mein Studium
mit niemandem Uber nichts unterhalten. Bis er auf der



Bildflache erschien, dachte ich, mehr hatte das Leben nicht
zu bieten, und mehr als einmal (berlegte ich, es zu
beenden, bevor es richtig angefangen hatte. Depressiv und
suizidgefahrdet. Wieso eigentlich?, fragte sie sich plétzlich.
Weil meine eigene Mutter ebenfalls mausgrau, ruhig und
labil war, stichtig nach Appetitziiglern; und mein Vater war
ein eingefleischter Akademiker, ein wenig unterkihlt, ein
wenig distanziert, der sie liebte, aber trotzdem betrog, und
sich jedes Mal, wenn er es tat, ein bisschen mehr dafiir
schamte und sich noch weiter von uns allen entfernte. Ich
lebte in einem Haushalt voller Geheimnisse und mit
geringer Neigung, die Wahrheit herauszufinden. Nachdem
ich dann erwachsen war, wollte ich unbedingt weg, nur um
festzustellen, dass da draufen nicht allzu viel auf mich
wartete.

Sie betrachtete den Skizzenblock, der zu Boden gefallen
war. AulSer dir.

Sie griff abrupt danach, blatterte zum Bild und schrie es im
selben Atemzug an: »Ich habe sie gerettet! Ich habe sie
und mich vor dir gerettet! «

Diana Clayton erhob sich ein wenig und schleuderte den
Block durchs Zimmer, so dass er gegen die Wand
klatschte und flatternd Gber den Boden rutschte. Sie sank
erneut in den Sessel, lehnte den Kopf zuriick und schloss
die Augen. Ich sterbe, dachte sie. Ich sterbe, und jetzt, da
ich Frieden verdiene, wird er mir genommen.



Sie 6ffnete die Augen und sah die Zeichnung, die ihr
entgegenstarrte. Von dir.

Sie stand auf und ging langsam quer durchs Zimmer, um
den Block aufzuheben. Sie wischte den Staub ab, klappte
ihn zu, dann sammelte sie die Kohlestifte sowie den
Lappen ein, mit dem sie das Papier abgedeckt hatte,
nahm alles mit zu ihrem Schrank, wo sie es — fir ihre
Tochter hoffentlich unauffindbar — in eine Ecke warf.

Sie trat zurtick und schlug die Schrankttr zu. Ich werde nicht
dariber nachdenken, hdAmmerte sie sich ein. Es ging
damals, in jener Nacht, zu Ende. Es tut nicht gut, sich diese
Dinge in Erinnerung zu rufen.

Ohne sich eine einzige dieser Liigen abzukaufen, kehrte
Diana ins Wohnzimmer ihrer Zuflucht zurtick, um dort auf
ihre Tochter mit dem versprochenen Abendessen zu
warten. Sie sald in der Stille, im grellen Licht, bis sie die
vertrauten Schritte ihrer Tochter drauf3en im Dunkeln den
Pfad heraufkommen horte.

Die frischen Fischfilets, in wenig Butter, Weilwein und
Zitrone gedinstet, waren kdstlich und belebten ihre miden
Geister. Mutter und Tochter génnten sich jede ein Glas
Wein zum Essen und tauschten den einen oder anderen
schllipfrigen Witz aus, was das Haus nach langer Zeit



endlich einmal wieder mit Lachen erfiillte. Diana redete
nicht von der Zeichnung, die sie angefertigt hatte. Susan
erklarte nicht, wieso sie so spat mit dem Essen kam. Fur
eine Stunde gelang es ihnen beiden, so zu tun, als sei alles
beim Alten — eine willkommene lllusion.

Nachdem das Geschirr abgewaschen und weggerdumt
war, zog sich Diana inihr eigenes Zimmer zurtick und
Susanindas ihre, wo sie den Computer einschaltete und
sich erneut an die frustrierende Arbeit machte, fiir den
Mann, von dem sie sich beobachtet fihlte, ein Ratsel zu
erfinden. Bei diesem Gedanken verzog sie das Gesicht zu
einem siRsduerlichen Grinsen: Es war schon absurd, dass
der Mann ohne weiteres da draul3en vor ihrer Tir sein
konnte oder unter ihrem Fenster, vielleicht auch im dunklen
Schatten einer der Palmen, die im Garten Wache hielten —
vielleicht war er nahe genug, um mit der Hand nach ihr zu
greifen —, und sie verstandigte sich trotzdem Uber raffinierte
Wort- und Buchstabenspiele mit ihm. lhr kam eine Idee, und
sie liel ihren Computer ein Kastchen zeichnen. In dieses
Kastchen schrieb sie:

Are you the man who saved me? — Waren Sie mein
Retter?

What is it that you want? — Was wollen Sie?

| want to be left alone. — Ich will, dass Sie mich in Ruhe
lassen.

Sie starrte auf die Nachricht und stellte fest, dass es sich



dabei um zwei Fragen und eine Feststellung handelte. Sie
trennte die beiden Elemente auf:

Are you the man who saved me?
What is it that you want?

Und
| want to be left alone.
Das erste Paar konnte man vermischen und verschlisseln:

Theme where a navy do amuse? — Thema, wo eine Marine
sich amusiert?
Why is tit a tat, now a tut? — Wieso ist Tit-a-tat jetzt ein Tut?

Das gefiel ihr schon mal. Susan ging zum letzten Satz ihrer
Botschaft Uber. Inr kam ein Gedanke. Sie schmunzelte Uber
ihre eigene Cleverness und flisterte sich zu: »Du hast es
noch nicht verlernt, Mata Hari.«

Sie schrieb:

On the bull's ancient island you make a mistake that makes

you gag,
and reminds you of the most famous thing she ever said.

Auf der uralten Insel des Bullen machst du einen Fehler,
so dass du wirgen musstest,
und er erinnert dich an ihren berihmtesten Ausspruch.



Sie war zufrieden. Sie schickte die Seite elektronisch an
ihren Computer im Blro und stellte fest, dass es knapp
eine Stunde vor Redaktionsschluss war und vermutlich nur
Minuten, bevor ein gehetzter Redakteur sich am Rande der
Panik bei ihr gemeldet hatte. Dann fuhr sie ihren eigenen
Computer herunter und ging beruhigt zu Bett. Sie schlief
augenblicklich ein und wurde, zum ersten Mal seit Tagen,
nicht von Traumen geplagt.

Susan erwachte wenige Sekunden bevor ihr Wecker
klingelte. Sie machte ihn aus, bevor er losscheppern
konnte, stand auf und trat zligig unter die Dusche.
Nachdem sie sich abgetrocknet hatte, zog sie sichin
Windeseile an, um so schnell wie méglich ins Bliro zu
kommen, die Korrekturfahnen fiir das wochentliche
Preisausschreiben durchzuarbeiten und dann zu sehen,
was sonst noch anstand. Sie ging auf Zehenspitzen durch
den Flur zum Zimmer ihrer Mutter, 6ffnete leise die Tur und
spahte um die Ecke. Diana schlief noch; gutes Zeichen,
denn die Ruhe half ihr, sich ein wenig zu erholen. Die
Tatsache, dass die Schmerzen sie um einen gesunden
tiefen Schlaf brachten, war ein Grund, weshalb ihre Mutter
so geschwécht war und weshalb zu allen anderen Qualen
noch die Erschépfung kam.

Susan sah auf dem Nachttisch die Pillenflaschchen, die fiir
die letzte Lebensspanne ihrer Mutter ein standiger



Begleiter waren. Leise ging sie hiniber und sammelte die
Medikamente ein, um sie in die Kiiche mitzunehmen.

Sie sah sich die Etiketten genau an, entnahm jeweils die
korrekte morgendliche Dosis und reihte sie wie Soldaten
beim Frihappell auf einem leeren weilten Teller auf. Der
Tag begann mit einem halben Dutzend Pillen — einer roten,
einer beigen, zwei weilken; zwei unterschiedlich
zweifarbigen Kapseln. Einige waren klein, andere grol3.
Sie standen Gewehr bei FuR.

Susan ging zum Kuhlschrank, holte frisch gepressten
Orangensaft heraus, goss ihnin ein Glas und hoffte, ihre
Mutter wiirde nicht die Halfte trinken und dann mit Wodka
auffillen. Sie stellte das Glas neben die Pillen. Dann fand
sie eine Wasser- und eine Honigmelone, schnitt sie
sorgfaltig auf und arrangierte die halbmondférmigen
Scheiben einladend auf einem zweiten Teller. Zuletzt nahm
sie ein Blatt Papier und schrieb die banale Nachricht:

Bin froh, dass du ein bisschen Schlaf bekommen hast. Bin
schon zur Arbeit. Hier ist etwas fiirs Frihstick und die
Medizin fUr heute. Bis heute Abend. Dann kénnen wir den
Fisch aufessen.

XXX
Susan

Sie sah sich einmal priifend in der Kiiche um, stellte fest,



dass alles in Ordnung war, und verliel® das Haus durch die
Hintertlr. Sie schloss von aufden ab und blickte in den
Himmel. Er war bereits blau, und es war schon heil3. In
weiter Hohe wanderten ein paar weifde, runde Wolken. Ein
wunderschdner Tag, dachte sie.

Vielleicht eine Stunde nachdem ihre Tochter gegangen
war, wurde Diana Clayton aus dem Schlaf gerissen.

Ihre Augen blickten immer noch verschlafen, und sie stiel
keuchend einen spitzen Angstschrei aus, wahrend sie mit
beiden Fausten um sich schlug und in diesem
Dunstschleier zwischen Wachen und Schlafen das
deutliche Gefiihl hatte, jemand hatte neben ihrem Bett
gestanden. Sie boxte in die Luft.

Sie hustete schwer und merkte, dass sie aufrecht saf3. Mit
wilden Blicken sah sie sich im Zimmer um und rechnete
halb damit, dass jemand in der Ecke stand. Sie horchte
angestrengt, als misse sie den Atem des Eindringlings
héren und von ihren eigenen flachen Zigen unterscheiden
kénnen. Sie wollte sich vorniiber beugen und unter dem
Bett nachsehen, brachte es aber nicht Gber sich. Ihr Blick
blieb an der Schranktir hdngen, hinter der er sich versteckt
haben kénnte, doch dann musste sie denken, dass sich mit
der Kassette und der Zeichnung schon genligend
Schrecken dort verbargen. Sie lief3 sich wieder auf die



Kissen sinken und atmete tief durch.

Es war der Traum, sagte sie sich. Im letzten Traum dieser
Nacht war sie mit ihrer Tochter zusammen gewesen, hatte
auf sie hinuntergeblickt und gesehen, dass man Susan und
ihr selbst wie dem Mann in der Bar die Kehle aufgeschlitzt
hatte. Dieser Traum hatte sie gewaltsam aufgeweckt. Sie
fasste sich an den Hals und fiihite, wie ihr zwischen den
Briusten der nasse Schweil} heruntertropfte.

Sie wartete, bis ihr Atem sich normalisiert und ihr
Herzschlag sich zu einem regelmaRigen Pochen
verlangsamt hatte, bevor sie die Beine Uber den Bettrand
schwang. Sie wiinschte, sie hatte eine Pille gegen die
Angst; als sie sich umdrehte, sah sie, dass der
Medikamentenvorrat von ihrem Nachttisch verschwunden
war. Einen Moment lang war sie verwirrt. Sie stand auf,
schllpfte in einen alten, weil’en Bademantel und tappte
Uber den Dielenboden in die Kiiche. Sie entdeckte die
Dd&schen in Reih und Glied, bevor sie sich Sorgen machen
konnte.

Sie sah auch die Melonenstiicke, schob sich eins in den
Mund und entdeckte neben dem Orangensaft den Zettel.
Sie las, was ihre Tochter ihr hinterlassen hatte, und
lachelte. Es ist egoistisch von mir, sie so an mich zu
binden. Sie ist ein besonderes Kind. Beide sind
besondere Kinder, jedes auf seine Weise. Von Anfang an.
Und jetzt, als Erwachsene, sind sie fiir mich immer noch



etwas Besonderes.

Auf einem Teller war ein Dutzend Tabletten fein sduberlich
fir sie zurechtgelegt. Diana hatte die Gewohnheit, sie alle
auf einmal in die hohle Hand zu nehmen und wie Erdnlisse
in den Mund zu werfen, um sie mit einem Schluck Saft
hinunterzuspiilen.

Sie konnte nicht sagen, was sie zogern lie. Vielleicht das
klappernde Gerausch, das sie nicht sofort einordnen
konnte. Etwas Abgebrochenes, dachte sie. Was kénnte
abgebrochen sein?

Sie blickte aus dem Fenster in den strahlend blauen
Himmel. Sie sah, wie sich eine der Palmenin der frischen
Morgenbrise wiegte.

Wieder horte sie das Klappern, nur dass es diesmal naher
schien. Sie machte ein, zwei Schritte durch die Kiiche und
sah, dass die Hintertlr nicht abgeschlossen war. Das
Klappern kam daher, dass der Wind sie immer wieder auf
und zu schlug.

Da stimmte etwas nicht, und sie legte die Stirnin Falten.

Susan schliefst immer die Turen ab, wenn sie friher geht,
dachte Diana.

Sie durchquerte die Kiiche und blieb plétzlich stehen.



Der Riegel war zwar vorgelegt, die Tur jedoch nicht
geschlossen. Sie schaute naher hin und sah, das jemand
mit einem Schraubenzieher oder kleinen Klauenhammer
das Holz rund um das Schloss aufgerissen hatte. Holz war
auf den Keys in Florida sténdig Hitze, Feuchtigkeit, Regen
und Wind ausgesetzt, dies hatte auch diesem Tirrahmen
zugesetzt, so dass er aufgeweicht und beinahe angefault
war. Fir einen Einbrecher ein gefundenes Fressen.

Diana trat ruckartig zuriick, als ware ein Einbruch eine
ansteckende Krankheit.

Bin ich allein?

Sie riss sich zusammen. Susans Zimmer, sagte sie sich.
Sie hastete hinlber und rechnete halb damit, dass dort
jemand herausstirmen wirde. Sie durchquerte mit wenigen
Séatzen das Zimmer, riss die Schranktir auf und griff sich
eine der Pistolen ihrer Tochter. Sie drehte sich um, nahm
die Schusshaltung ein, die ihre Tochter ihr gezeigt hatte,
spannte mit dem Daumen den Hammer des kleinen
Revolvers und entsicherte die Waffe mit ein und derselben
Bewegung.

Sie war allein.

Diana lauschte angestrengt, konnte aber nichts héren.
Jedenfalls nichts, was darauf schlie3en lief3, dass der
Eindringling in der N&he war. Immer noch Ubertrieben



vorsichtig, lief sie von Zimmer zu Zimmer, schaute in jedem
Schrank, in jedem Winkel und unter den Betten nach,
Uberall, wo ein Mann sich verstecken kénnte. Es war alles
unverandert. Nichts lied darauf schlief3en, dass
irgendjemand anders im Haus gewesen war, und sie
entspannte sich ein wenig.

Sie kehrte zur Kiiche und zur aufgebrochenen Tir zuriick,
um sich den Rahmen genauer anzusehen. Sie wirde noch
heute einen Handwerker rufen miissen, damit der sofort
herkam und es reparierte. Sie schittelte den Kopf und hielt
sich eine Weile das kihle Metall der Pistole an die Stirn.
Was sie noch einen Moment zuvor so sehr geangstigt
hatte, schrumpfte zu einem kleinen Argernis zusammen, als
sie im Kopf die kurze Liste von Arbeitern durchging, die so
kurzfristig zur Verfligung stehen kdnnten. Sie besah sich
das zersplitterte Holz noch einmal. »Zur Hoélle damit,
murmelte sie laut. Ein Landstreicher vermutlich. Oder auch
Teenager, die die Schule schwénzten. Sie hatte von ein
paar findigen Siebzehnjahrigen in der Gegend gehdrt, die
mit Fernsehern, Stereoanlagen und Computern, die sie
tagsuber stahlen, wenn die Familien zur Arbeit oder in der
Schule waren, satte Gewinne machten. Die Kratzer am
Turrahmen sagten ihr, dass der jenige, der das Schloss
kaputt gemacht hatte, ein Anfanger gewesen sein musste.
Jemand, der ein Stiick Metall ins Holz gerammt und dann
mit roher Gewalt nachgeholfen hatte. Jemand, der in Eile
gewesen war und sich nicht viel Mihe gegeben hatte.
Jemand, der geglaubt hatte, es sei niemand zu Hause und



ein wenig Larm wirde niemanden stéren.

Die Jugendlichen mussten gekommen sein, kurz nachdem
Susan weg war. Wahrscheinlich waren sie schon halb im
Haus, als sie merkten, dass sich jemand riihrte. Das
musste sie wohl in die Flucht geschlagen haben.

Sie schmunzelte und hob die Pistole.

Wenn die wissten. Sie hielt sich nicht gerade fir eine
Kriegerin und glaubte schon gar nicht, mehreren
Teenagern gewachsen zu sein. Sie betrachtete die Waffe.
Vielleicht waren die Chancen damit ausgeglichen
gewesen. Allerdings nur, wenn sie rechtzeitig an die Pistole
gekommen ware. Sie versuchte, sich vorzustellen, mit ein
paar Jugendlichen um die Wette durchs Haus zu sprinten.
Wohl kaum ein Rennen, das sie gewinnen kdnnte.

Diana schittelte den Kopf.

Sie seufzte und beschloss, nicht allzu viel dartiber
nachzudenken, wie knapp sie gerade einem gewaltsamen
Tod entkommen sein mochte. Nichts war passiert, nichts
mehr als eine Unannehmlichkeit, und dazu noch eine, die
alltéglich war, nicht nur auf den Keys und in den Stédten,
sondern auch Uberall sonst. Ein bedeutungsloser Vorfall,
der es nicht wert war, lange dariber nachzudenken, und
der todlich hatte enden kénnen. Sie horten die Gerausche,
als Diana aufstand, und bekamen es mit der Angst zu tun,



und das war gut so, denn waren sie auch nur ein, zwei
Schritte ins Haus eingedrungen, dann hatten sie
wahrscheinlich beschlossen, sie nicht nur zu berauben,
sondern auch umzubringen.

Sie stellte sich die Teenager vor — lange, fettige Haare,
Ohrringe und Tattoos, Nikotinflecken an den Fingern.
Punks, dachte sie, ohne zu wissen, ob das Wort noch
gelaufig war.

Diana wandte sich von der Tir zum Kichentisch um. Sie
legte den Revolver auf die Platte und schob sich noch ein
siRes Stiick Melone in den Mund. Die zuckrigen Safte
weckten ihre Lebensgeister. Sie nahm das Glas
Orangensaft und griff erneut nach den Pillen, die ihre
Tochter fir sie zurechtgelegt hatte.

In diesem Moment hielt sie inne.

lhre Hand schwebte kurz Gber den Tabletten in der Luift.
Was stimmt da nicht?, fragte sie sich plétzich.

Es durchfuhr sie eiskalt.
Sie zahlte die Pillen. Zwolf.

Das sind zu viele, dachte sie. So viel weil} ich. Gewohnlich
sind es nicht mehr als sechs. Sie nahm nacheinander die
Dd&schen zur Hand, las jedes Etikett, zahlte noch einmal
und sagte laut: »Sechs. Missten sechs sein.«



Es waren zwolf auf dem Teller.
»Susan, hast du einen Fehler gemacht?«

Das schien unmdglich. Susan war ein vorsichtiger Mensch.
Umsichtig und gut organisiert. Verninftig. Und sie hat mir
die Medizin schon haufig vorbereitet.

Diana ging zu einer Kiichenecke, in der ein kleiner
Computer in die Telefonleitung eingestépselt war. Sie
tippte den Code der 6rtlichen Apotheke ein, und wenige
Sekunden spéater leuchtete auf dem Monitor das Bild des
Apothekers auf.

»Hi, guten Morgen, Mrs. C.! Wie geht’s Ihnen an diesem
prachtigen Tag?«, dréhnte ihr die Stimme des Mannes mit
seinem machtigen Akzent entgegen.

Diana nickte zum Gruf3. »Gut, Carlos, danke. Ich hab nur
eine kurze Frage zu meinen Medikamenten ...«

»lch hab lhre Daten vor mir. Was gibt's?«

Sie sah sich die Pillen an. »lst das in Ordnung? Zwei
Megavitamin-Tabletten, zwei gegen die Schmerzen, vier
Clopamin, vier Renzac ...«

»Nein, nein, nein, Mrs. C.!«, fiel ihr Carlos ins Wort. »Die
Vitamine sind okay, vielleicht kénnen Sie sogar die



Schmerzmittel doppeln, meinetwegen, aber nicht dauernd.
Wahrscheinlich wirden Sie davon einfach nur sofort
einschlafen. Aber das Clopamin und das Renzac ist
starkes Zeug. Sehr starke Medikamente! Das ist viel zu
viel! Eine von jedem! Nicht mehr, Mrs. C.! Das ist muy
importante!«

Ein unheimliches Gefiihl kroch ihr in den Magen. »Vier von
jedem ware demnach ...«

»Das dirfen Sie nicht mal denken! Vier von jedem macht
Sie sehr krank.«

»Wie krank?«

Der Apotheker zégerte. »Das ware wahrscheinlich lhr
Ende, Mrs. C. Vier von beiden auf einmal ist ssahr
gefahrlich. Ssahr gefahrlich.«

Sie antwortete nicht.

»Besonders zusammen mit diesem Schmerzmittel, Mrs. C.
Die machen Sie bewusstlos, und dann Sie wissen nicht
mal, was fir Riesenprobleme Sie mit Clopamin und
Renzac bekommen. Gut, dass Sie angerufen haben, Mrs.
C. Melden Sie sich, wenn Sie irgendwelche Fragen haben
wegen der Tabletten. Ich weil, iss eine ganze Menge, nicht
leicht auseinanderzuhalten. Rufen Sie einfach an, Mrs. C.
Und wenn Sie mich gerade mal nicht am Telefon erreichen,
dann nehmen Sie lieber nix. Vielleicht die Schmerzmittel.



aber sonst nix. Diese Krebstabletten, Mrs. C, die sind mUy
fuerte. Sehr stark.«

Dianas Hand zitterte ein wenig.

»lch weild nicht, wie ich Ihnen danken soll, Carlos«, brachte
sie mihsam heraus. »Sie haben mir sehr geholfen.« Sie
tippte auf die Tastatur, und die Leitung war tot. Vorsichtig
flllte sie die Uberschiissigen Tabletten wieder in ihre
Dd&schen zurlick und wehrte das Bild des einst vertrauten
Mannes ab, der ins Haus eindrang, die Notiz ihrer Tochter
entdeckte und die Gelegenheit ergriff, die sich ihm bot. Er
muss das fir einen tollen Witz gehalten haben. Er wird
grinsend gegangen sein und auf der Strale vielleicht sogar
laut gelacht haben, nachdem er ihr in voller Absicht auf dem
Fruhstlickstisch eine tddliche Dosis von Medikamenten
hinterlassen hatte; Medikamente, die eigentlich dazu
dienten, sie am Leben zu halten.

13. KAPITEL
Guck-guck

Jeffrey Clayton sal} wie erstarrt auf seinem Stuhl und hatte



keine Ahnung, was er machen sollte. Als Agent Martin
wiutend und mit rotem Gesicht zur TUr hereinstlrzte, hatte er
sich immer noch nicht von der Nachricht auf seinem
Monitor losreif3en kénnen. » Guck-guck«, murmelte Clayton
leise, wahrend der Detective die Tur zuschlug und
augenblicklich eine Schimpfkanonade loslief3:

»Clayton, Sie Mistkerl, ich hab Ihnen klar gesagt, wie die
Regeln lauten! Ich bin die ganze Scheil3zeit mit Ihnen
zusammen! Keine kleinen Tagesausflige ohne mich.
Verflucht noch mal, wo haben Sie nur gesteckt? Ich hab Sie
Uberall gesucht.« Der Professor reagierte nicht sofort auf
die Frage und den Arger. Er wandte sich mit seinem
Drehstuhl dem Detective zu und funkelte ihn an. Er verstand
den Grund fir Martins Wut — was niitzte einem schlieRlich
ein Lockvogel, wenn man ihn nicht durchgehend unter
Aufsicht hatte? Denn nur so konnte man zugreifen, wenn
die Zielperson tatsachlich aus der Deckung kam, um mit
dem Kdder Kontakt aufzunehmen. Seine eigene Wut
dartber, auf diese Weise missbraucht zu werden, drohte
ihm die Kehle zuzuschniiren, doch es gelang ihm, sich zu
beherrschen. Er wusste intuitiv, dass es besser fir ihn war,
nicht preiszugeben, dass er den wahren Grund fiir die
Einladung in den Einundfiinfzigsten Staat herausgefunden
hatte. AuRerdem hatte er den Beweis dafir, dass Agent
Martins Kalkil berechtigt war, auf seinem Monitor. Eine
Sekunde Uberlegte er, ob er die Nachricht fir sich behalten
sollte, doch ohne sich bewusst zu entscheiden, hob er
langsam den Finger und deutete auf die Worte vor ihm.



»Was ist? Wer ist das?«

Jeffrey zeigte weiter stumm auf den Monitor. Dann stand er
auf, ging zur Tafel hinlber, und wahrend der Detective sich
auf seinem Stuhl niederliel3, um die Botschaft zu lesen,
wischte Jeffrey die Halfte mit der Uberschrift Falls uns der
Moérder nicht bekannt ist aus.

»Das brauchen wir nicht mehr«, sagte er mehr zu sich
selbst als zu Martin. lhm wurde bewusst, dass er tilgte, was
schon einmal zuvor fir ihn geléscht worden war, als er es
noch nicht hatte wahr haben wollen. Als er sich wieder
umdrehte, sah er, dass die Brandnarben an Hals und
Handen des Detective sich in einem immer dunkleren Rot
einfarbten.

»Da hol mich doch der Teufel«, murmelte Martin.

»Kdnnen Sie das zuriickverfolgen?«, fragte Jeffrey
unvermittelt. »Die Nachricht kam Uber eine Telefonleitung.
Wir missten doch in der Lage sein, den Absender zu
ermitteln.«

»Ja«, antwortete Martin eifrig, »Ja, verdammt, ich denke,
das kann ich. Ich meine, es misste gehen.« Er beugte sich
Uber die Tastatur und fing an, Buchstaben einzutippen.
»Die elektronischen Verbindungswege sind eine knifflige
Sache, aber so gut wie immer fiihren sie in beide
Richtungen. Meinen Sie, er weil das?«



Jeffrey hielt das fir méglich, war sich aber nicht sicher.
»Keine Ahnung«, meinte er. »Wahrscheinlich weif}
irgendein vierzehnjahriges Genie von der hiesigen
Highschool nicht nur, wie das geht, sondern erledigt das
auch in zehn Sekunden. Aber wie technisch versiert mag
unser Mann sein? Kann ich lhnen nicht sagen. Schauen Sie
einfach, was sich machen lasst.«

Martin fuhr mit seiner Arbeit am Computer fort und zégerte
einen Moment. »Da, platzte er heraus. »Hol mich der
Teufel. Ich glaube, wir haben den Bastard.«

Er lachte plétzlich trocken.

»Leichter, als ich dachte«, freute sich der Detective. Er
nahm die Finger von den Tasten und wedelte damit
spielerisch in der Luft. »Reine Magie«, verkiindete er.

Jeffrey beugte sich tber seine Schulter und sah, dass der
Computer als Urheber der Nachricht eine einzige
Telefonnummer gefunden hatte. Der Agent brachte den
Cursor hinter diese Nummer und tippte eine weitere
Aufforderung. An dieser Stelle forderte der Computer einen
Sicherheitscode, den Martin eingab.

»Damit knacken wir die Sicherheitssperre«, erklarte er.

Noch wahrend er sprach, spuckte der Apparat eine Antwort
aus, und Clayton sah, dass unter der Telefonnummer ein



Name und eine Anschrift erschienen.

»Wir haben dich, Bastard«, rief Martin in triumphierendem
Ton. »lch hab’s gewusst. Da ist Ihr gottverdammter
Daddy«, sagte er wiitend.

Clayton las den Eintrag:

Eigentimer: Gilbert D. Wray; Miteigentimerin/Ehefrau:
Joan D. Archer; zum Haushalt gehérige Kinder: Philip, 15,
Henry, 12. Adresse: 13 Cottonwood Terrace, Lakeside.

Er starrte auf die Anschrift. Sie klang ihm seltsam vertraut.

Der Eintrag enthielt noch einige zuséatzliche Informationen,
darunter die berufliche Tatigkeit des Mannes, die mit
Unternehmensberater angegeben war; Joan Archer war
Hausfrau. Ihre Einwanderung in den Einundfiinfzigsten
Bundesstaat lag sechs Monate zuriick, und ihre letzte
vorherige Anschrift war ein Hotel in New Washington
gewesen. Davor hatte die Familie in New Orleans gelebt.
Jeffrey wies den Detective darauf hin.

Martin, der bereits nach dem Telefon griff, erwiderte
ungeduldig: »Das ist normal. Die Leute verkaufen ihre
Hauser und ziehen hierher, wohnen in einem Hotel, bis ihre
Einwanderung durch und ihr neues Haus fertig ist. Kommen
Sie schon, verdammt! «

Die Person am anderen Ende der Leitung musste sich



genau in diesem Moment gemeldet haben, denn der
Detective sagte: »Hier spricht Martin. Keine Fragen. Ich
brauche ein Sonderkommando in Lakeside. Wir treffen uns
da. Sofort. Dringlichkeitsstufe eins.«

Neben dem Computer surrte ein Drucker los, und vier
Blatter glitten durch die Ausgabe. Der Detective nahm sie,
starrte einen Moment darauf und reichte sie dann Clayton.
Beim ersten Ausdruck handelte es sich um das Passfoto
eines Mannes Anfang sechzig, mit breitem Hals, das
kraftige Haar im Birstenschnitt kurz gehalten, dazu Brille
mit schwarzem Rand. Es folgte das Foto einer Frau
ungefahrim selben Alter, mit verharmten Zigen und einer
leicht schiefen Boxernase. Auch die Fotos der Kinder
waren vorhanden. Dem alteren der beiden stand kaum
verhohlener Arger im Gesicht. Unter jedem Bild waren
GroflRe, Gewicht, besondere Merkmale sowie eine
halbwegs detaillierte Krankengeschichte aufgelistet, dazu
Sozialversicherungsnummern und Fihrerschein. Auch die
Nummern der Bankkonten sowie Kreditauskiinfte waren
vermerkt bis hin zu den Schulzeugnissen der Kinder.
Jeffrey sah sofort, dass solche Auskinfte fir einen fahigen
Polizisten mehr als ausreichend waren, um gegen eine
Person zu ermitteln — oder sie zu finden, falls nach ihr
gefahndet wurde.

»Sagen Sie lhrem Dad guten Tag«, bemerkte Martin
schroff, »Guten Tag und Lebewohl.« Wé&hrend Jeffrey ohne
den Anflug eines Wiedererkennens auf die Fotos starrte,



erhob sich der Detective von seinem Sitz und lief quer
durchs Zimmer zu einem verschlossenen Aktenschrank in
der Ecke. Einen Moment lang hantierte er am
Kombinationsschloss herum, bis er schlieRlich eine
Schublade 6ffnen konnte, aus der er eine gldnzende
schwarze Maschinenpistole Marke Ingram holte.
»Amerikanisches Produkt«, sagte er. »Manche meiner
Kollegen haben eine Schwéche fir auslandische Modelle.
Kann ich nicht nachvollziehen. Ganz bestimmt nicht. Gilt far
viele Waffen, die hier in den guten alten Vereinigten
Staaten von Amerika geboren und groRgezogen worden
sind.« Mit einem Grinsen lieR er einen Ladestreifen mit
geféhrlich aussehenden, klobigen, teflonbeschichteten
Geschossen Kaliber fiinfundvierzig einschnappen, dann
schlang er sich die Waffe siegesbewusst Gber die Schulter.

Die Nebenstelle der Staatssicherheit in Lakeside
entsprach mit ihren roten Klinkern und den weil3en
Fensterldden dem traditionellen Baustil von New England —
Aulerlich ein altmodisches Polizeirevier, im Innern
dagegen eine moderne, computergesteuerte
Schaltzentrale mit grauen StahlschlieRfachern und
modernster elektronischer Technik in dezentem Beige, das
Ganze unter versenkten Deckenleuchten und auf schweren,
strapazierfahigen braunen Teppichbdden, welche die
Gerauschkulisse dampften. Die AuRenfenster waren eher
dekorative Accessoires, da man in dieser Dienststelle auf



virtuellem Wege nach drauf3en sah — per Computer,
Uberwachungsmonitoren und Sensoren verschiedenster
Art. Martin hatte den Wagen an einer versteckten Stelle
hinter dem Gebaude geparkt und war zligigen Schrittes
hineinmarschiert. Die Sicherheitsturen 6ffneten sich fur ihn,
um ihnin die kleine Eingangshalle zu schleusen, wo bereits
das Sonderkommando auf ihn wartete.

Die Einheit bestand aus sechs Leuten — vier Mannern und
zwei Frauen in Zivil. Die Frauen trugen leuchtend bunte
Jogginganziige. Einer der Manner stand in konservativem,
marineblauem Anzug und Krawatte da, ein andererin
zerschlissenen grauen Trainingssachen, die er
angefeuchtet hatte, damit er verschwitzt aussah, als kdme
er direkt vom Sport. Die anderen beiden Manner waren als
Mitarbeiter eines Telefondienstes verkleidet und
entsprechend mit Arbeitshemden, Jeans und Helmen
sowie braunen Werkzeuggdrteln getarnt. Als Jeffrey zu
ihnen stiel3, waren sie alle mit ihren Waffen beschéaftigt,
betatigten die Schlagbolzen an ihren Uzis oder priiften, ob
die Ladestreifen vollstdndig bestickt waren. Aulerdem sah
er, dass sich die Waffen alle verstecken lief3en; der
Geschaftsmann packte seine in ein Aktenkofferchen, die
beiden Frauen ihre in &hnlich aussehende
Sportkinderwagen, die Arbeiter in ihre Werkzeugkasten.

Martin handigte dem Team Kopien der Fotos aus. Er ging
zu einem Computer, hatte binnen Sekunden die Anschrift
eingegeben und bekam im Gegenzug einen



dreidimensionalen Grund- und Aufriss des Hauses mit der
Anschrift 13 Cottonwood Terrace. Eine weitere
Befehlseingabe férderte ein Satellitenbild des Anwesens
zutage. Die Agenten versammelten sich um diese Bilder
und hatten in wenigen Minuten geklart, wie sich die
Mitglieder des Teams strategisch verteilen wirden.

»Wir gehen es mit dem Standardverfahren fir die héchste
Gefahrenstufe an«, sagte Martin.

»Ein bestimmtes Modell?«, fragte einer der als Arbeiter
verkleideten Manner.

»Modell drei«, erwiderte Martin lapidar.

Das Team nickte. Martin drehte sich zu Clayton um und
erklarte: »Das ist ein normales Vorgehen bei einem
Uberfallkommando. Mehrere Zielpersonen, nur ein Zielort,
mehrere Ausgénge. Geringe Wahrscheinlichkeit, dass
Waffen im Haus sind. Risiko fir die Agenten im mittleren
Bereich. Wir tiben diese Dinge unentwegt.«

Der Leiter des Kommandos, der blaue Anzug, histelte, als
er sich das Computerbild des Hauses einpragte, und
rickte sich die Krawatte zurecht, als ob er zu einer
Présentation des Managements ginge. Er stellte eine
einzige Frage: »Verhaften oder eliminieren?«

Martin warf einen Seitenblick auf Clayton. »Natirlich
verhaften«, antwortete er.



»Geht klar«, meinte der zweite Arbeiter, wahrend er den
Lademechanismus seiner Pistole mit irritierendem Klicken
nach vorne und nach hinten schob. »Und welches Mal} an
Gewalt dirfen wir einsetzen, um diese Verhaftung
durchzufiihren? «

Martins Antwort kam kurz und bindig. »Maximum. «

»In Ordnung.« Der Arbeiter nickte. »Dachte ich mir. Was
wird unserer Zielperson zur Last gelegt?«

»Verbrechen der Hochststufe. Rot eins.«

Bei dieser Antwort schnellten einige Augenbrauen in die
Hoéhe.

»Rot?«, fragte eine der Frauen. »Soweit ich weif3, wurde
ich noch nie hinzugezogen, wenn ein solcher Tater gefasst
werden sollte, geschweige denn Rot eins. Was ist mit
seiner Familie? Sind die auch Stufe Rot? Was machen wir
mit denen?«

Martin z6gerte einen Moment, bevor er sagte: »Es gibt
keine schliissigen Beweise dafir, dass sie inirgendeine
kriminelle Aktivitat verwickelt sind, wir sollten sie allerdings
vorsichtshalber als Mitwisser und Helfer betrachten.
Immerhin sind sie die Familie des Mistkerls.« Er blickte zu
Clayton hinuber, der nicht reagierte. »Damit fielen sie unter
Mithilfe zu Stufe Rot. Sie sollten ebenfalls in Haft



genommen werden. Hab 'ne Menge Fragen an sie.
Nehmen wir also am besten jeden in Gewahrsam, den wir
am Zielort vorfinden, klar?«

Der Kommandoleiter nickte und machte sich daran,
schusssichere Westen auszuteilen. Eine der Frauen wies
darauf hin, dass es ein Wochentag sei, die Jungen also
wahrscheinlich in der Schule wéren, wo man sie unter
Umstanden abholen kdnnte. Eine entsprechende
Computeriberprifung stellte jedoch klar, dass sich keiner
von beiden in der Lakeside Highschool befand. AuRerdem
liel® Agent Martin elektronisch den Waffenbesitz der
Familie ermitteln und kam zu dem Ergebnis, dass weder
Zielperson Wray noch Ehefrau Archer eine registrierte
Waffe besalten. Danach lief3 er noch einige weitere
Suchen durchlaufen, unter anderem nach dem Fahrzeugtyp
und der Dienstzeit. Der Computer férderte zutage, dass die
Zielperson von einem heimischen Buro aus arbeitete, was,
wie Martin dem Kommando erklarte, die
Wahrscheinlichkeit erhdhte, dass sie zu Hause war. Dann
Uberpriifte er noch rasch, ob Zielperson Wray irgendwelche
Reisepléne hatte, wurde jedoch weder bei Fligen noch
Hochgeschwindigkeitsziigen findig. Ebenso wenig
erbrachten die Einwanderungsdateien Hinweise darauf,
dass Wray in letzter Zeit mit seinem Auto die Grenzen des
Bundesstaates Uberquert hatte. Als der Computer zu
diesen Fragen nur negative Ergebnisse auswarf, zuckte
Martin die Achseln und sagte: »Zum Teufel damit. Der
scheint ja ein richtiger Stubenhocker zu sein. Ziehen wir



einfach los und schnappen uns den Kerl, den Rest kriegen
wir dann spéater raus.«

Wahrend Martin sich erhob, griff er nach einer geladenen
Neun-Millimeter-Pistole und reichte sie Jeffrey. Doch
wahrend er sie dem jingeren Mann hinschob, fragte erin
sarkastischem Ton: »Also, Professor, sind Sie sicher, dass
Sie bei dieser kleinen Party mitfeiern wollen? Sie haben
sich Ihr Kleingeld schon verdient, zumindest einen Teil
davon. Wollen Sie das lieber hier aussitzen?«

Jeffrey schittelte den Kopf und wog die Waffe in der Hand.
Er war dankbar, dass Martin ihm diese Halbautomatik
gegeben hatte. Die Maschinenpistolen, die die Agenten
dabei hatten, zerfetzten alles und jeden, und er wollte in der
Cottonwood Terrace sowohl die Menschen als auch das
Haus unversehrt hinterlassen.

»lch will ihn sehen.«
Martin lachelte. »Sicher, ist ja auch verdammt lange her.«

Jeffrey nahm einen akademischen Tonfall an. »Es gibt eine
Menge, was wir hier lernen kénnen, Detective.« Er deutete
auf die Ingram, die im Halfter an Martins Schulter hing.
»Vergessen wir das nicht.«

Der Detective zuckte die Achseln. »Sicher. Was auch
immer. Allerdings bin ich nicht in erster Linie hier, um die
Wissenschaft voranzubringen.« Er lachelte wieder. »Ich



kann lhre Bedenken natlrlich verstehen. Das ist nicht
unbedingt die Art von Familientreffen, die man sich
winscht, aber, hey, schliellich kann man sich seine
Blutsverwandten nicht aussuchen!«

Martin drehte sich um, gab dem Kommando ein Zeichen
und marschierte entschlossen aus der Polizeistation
hinaus. Im Westen ging soeben die Sonne unter, und als
Jeffrey hinblickte, musste er sich gegen das letzte GleilRen
die Hand Uber die Augen halten. In wenigen Minuten ist es
dunkel, dachte er, allenfalls noch eine halbe Stunde. Ein
verblassendes Grau, gefolgt von der Dunkelheit der Nacht.
Sie mussten sich beeilen, wenn sie sich das letzte
Tageslicht zunutze machen wollten.

Das Team verteilte sich auf verschiedene Fahrzeuge.
Wortlos glitt Jeffrey auf den Sitz neben Martin, der — nicht
eben passend — eine alte Melodie vor sich hin summte, die
Clayton wiedererkannte. »Singin’ in the Rain.« Es regnet
doch gar nicht, dachte Clayton, und er war sich auch nicht
sicher, ob es irgendeinen Grund zur Freude gab. Der
Detective trat so heftig aufs Gas, dass beim Verlassen des
Parkplatzes die Reifen quietschten, und Clayton kam der
Gedanke, dass die Verhaftung fur den Detective
wahrscheinlich zweitrangig war. Ihm kam das Gesprach
Uber die Stufen der Gesetzesverstolie, das er mit angehort
hatte, wieder in den Sinn. »\WWas zum Teufel ist ein
Verbrechen Stufe Rot?«, wollte er wissen.



Martin summte noch ein paar Takte, bevor er erwiderte:
»S0, wie die verschiedenen Wohngegenden
unterschiedliche Farben tragen, sind auch alle antisozialen
Aktivitaten im Staat gekennzeichnet. Die Farbe definiert
die Reaktion des Staates. Rot ist offensichtlich der hochste
Grad. Oder das schlimmste Vergehen. Kommt hier
ziemlich selten vor. Deshalb war das Team so Uberrascht.«

»Und was ist ein rotes Vergehen?«

»Gewdhnlich Wirtschaftskriminalitat. Zum Beispiel
Unterschlagung von Geldern einer Firma. Oder soziale
Vergehen, zum Beispiel Drogenmissbrauch durch
Jugendliche in einem Gemeindezentrum. Das ist aber
immerhin so ernst, dass eine Zielperson sich gewaltsam
gegen die Festnahme wehren kénnte. Darum natirlich das
Einschreitenim Team. Aber in der gesamten Geschichte
des Bundesstaates haben wir nur ungefahr ein Dutzend
Totungsdelikte gehabt, und da ging es ausnahmslos um
eskalierende Ehestreitigkeiten. Wir haben immer mal
wieder Félle von Fahrerflucht, was nach altem
Rechtsverstandnis an Totschlag grenzt. Das wéaren auch
rote Straftaten, aber eine niedrigere Stufe. Eine Zwei oder
Drei.«

Jeffrey nickte und sagte nichts, auch wenn er wusste, dass
er belogen wurde.

»Die Sache ist eben die«, fuhr der Detective fort, »die



Einwanderungsbehdérde versucht, eine Neigung zur
Gewalttatigkeit und zu Alkoholmissbrauch von vornherein
durch vorbeugende psychologische Tests zu entdecken
und auf diese Weise in Schranken zu halten. Es hat auch
ein paar Schlagereien gegeben, meist Jugendliche, die
sich wegen eines Madchens in die Haare bekamen oder
am Rande von Basketballspielen der Highschool, bei
denen es zu grofden Rivalitaten kommen kann. Das kann zu
Delikten im unteren Rot-Bereich filhren.«

»Aber mein Vater ...«

»FUr den brduchten wir eigentlich eine andere Farbe.
Vielleicht scharlachrot. Das hat so eine hiibsche
literarische Konnotation — Der scharlachrote Buchstabe,
stimmt's?«

»Und verhaften? Was meinte der Kommandoleiter mit
eliminieren? Da gab es offenbar eine Frage ...«

Zunachst antwortete Martin nicht. Er fing wieder an zu
summen und war in der Mitte des Songs angelangt, bevor
er sich unterbrach. »Clayton, seien Sie nicht so naiv. Die
Sache ist doch die: Wir werden lhren alten Herrn nicht
davonkommen lassen. Falls jemand zu tédlicher Gewalt
greifen muss, dannist es eben so. Das ist lhnen doch von
friheren Fallen nicht gar so fremd. Sie kennen die
Vorschriften. In einer solchen Situation ist es hier nicht viel
anders, als es in Dallas, New York, Portland oder sonst



irgendwo ware, wo die B&sen ganz normalen Menschen
das Leben zerstéren wollen. Das verstehen Sie doch,
oder? Also, ein Wort gentigt, und ich fahr ran, und Sie
kénnen in dieser hiibschen, griinen Gegend im Schatten
eines schénen Baumes warten und Daumchen drehen,
wahrend ich lhren verdammten Vater einkassiere. Wenn
Sie aussteigen wollen, brauchen Sie’s nur zu sagen.
Ansonsten kommt es eben, wie es kommt.«

Jeffrey hielt den Mund und stellte keine weiteren Fragen.
Stattdessen beobachtete er die Schatten, die hohe Tannen
Uber die maniklrten Rasenflachen der stillen, properen und
makellosen Vorstadtwelt warfen.

Detective Martin hielt einen halben Block vom Haus
entfernt. Er stdpselte sich einen Funkhérer ins Ohr, schloss
sich mit den anderen Mitgliedern des Sonderkommandos
kurz und wies alle an, in Stellung zu gehen. Die beiden
Arbeiter sollten sich an einem Verteilerkasten im Norden
des Grundstticks postieren, der Geschaftsmann und der
Trainingsanzug im Stiden. Die beiden Frauen mitihren
Kinderwagen gaben von hinten Deckung, wéahrend sie
langsam die StralRe entlangschlenderten und plauderten.
Martin und Clayton sollten bis zur Haustir vorfahren, und
sobald sie klopften, sollte das Team das Haus umstellen.
Die Vorgehensweise war einfach, schnell und der Ubliche
Standard. Bei korrekter Umsetzung wirden nicht einmal



die Nachbarn merken, dass eine Verhaftung im Gange
war, bis Verstarkung eintraf. Vier weitere Fahrzeuge der
Staatssicherheit mit uniformierten Beamten warteten einen
Block entfernt auf ihren Einsatz.

»Sind Sie so weit?«, fragte Martin, trat jedoch aufs
Gaspedal, ohne eine Antwort abzuwarten.

Jeffrey sog heftig die Luft ein.

Er begriff, dass er irgendwo tief in seinem Innern von
Emotionen geschiittelt wurde. Er war sich ebenso bewusst,
dass die gespannte Erwartung Uber alle Fragen siegte, die
er hatte, und seine Gefiihle Uberlagerte. Er empfand eine
seltsame Kalte, fast wie ein Kind in dem Augenblick, in
dem es erkennt, dass es keinen Nikolaus gibt, sondern nur
einen Mythos und Erwachsene. Er horchte in sich hinein
und versuchte, sich an irgendeine konkrete Emotion zu
klammern, fand jedoch keine.

Er fUhlte sich blutleer. Hart und wie unter einer Eisschicht.

Der Detective bog in die kreisférmige Einfahrt eines
modernen, zweigeschossigen Finf-Zimmer-Hauses, das
wie die Stadt, aus der sie kamen, dem Kolonialstil New
Englands verpflichtet war. Die Welt war in ein fades graues
Licht getaucht, das immer blasser wurde, und die
Scheinwerfer des nicht gekennzeichneten Streifenwagens
vermischten sich eher mit dem Halbdunkel der



Abendd@mmerung, als dass sie das Haus erleuchteten.

Drinnen war es dunkel. Jeffrey konnte keine Bewegung
ausmachen.

Martin bremste abrupt.
»Auf geht’s«, sagte er und stieg zligig aus.

Er schwang sich die Maschinenpistole auf den Riicken, so
dass sie vor jedem, der vielleicht aus dem Fenster blickte,
verborgen war, und schritt zielstrebig zum Eingang.

»Sind an der Turl«, flisterte er ins Mikrofon. »Alle
aufschlieen.«

Er machte Clayton Zeichen, zur Seite zu treten, und klopfte
energisch an.

Aus dem Augenwinkel heraus sah Jeffrey, wie die anderen
Mitglieder des Teams auf das Haus zuhuschten. Martin
klopfte wieder, lauter. Diesmal briilite er: » Staatssicherheit!
Offnen Sie die Tirl«

Von drinnen war immer noch nichts zu héren.
»Scheillel«, fluchte Martin. Er spahte durchs Fenster

neben dem Eingang. »Sehen wir zu, dass wir
reinkommen! «



Der Detective trat zurtick und verpasste der Haustur einen
Tritt, der wie ein Kanonenschuss klang. Sie wackelte und
vibrierte, hielt jedoch stand. » Gottverdammt!« Er wandte
sich an Clayton. »Holen Sie diesen verfluchten Tirknacker
aus dem Wagen! Schnell!«

Als Jeffrey zum Auto lief, um den Vorschlaghammer zu
suchen, horte er die Leute vom Sonderkommando in der
Ferne rufen, und im selben Moment kamen ihre Worte Uber
das Funkgerat, das der Detective trug, eine Art
Stereoeffekt. Martin riss sich den Empfanger aus dem Ohr.
Er gestikulierte ungestim. »Machen Sie schon,
verdammt!« Clayton schnappte sich den eisernen
Rammbock vom Rucksitz und brachte ihn dem Detective.

»Her mit dem Ding!«, briillite Martin und riss ihn Clayton aus
der Hand. Er trat zwei Schritte von der Tur zuriick, holte
witend aus und lie® den Hammer mit voller Wucht gegen
das Holz krachen. Splitter flogen. Martin achzte vor
Anstrengung, dann schwang er das Werkzeug ein zweites
Mal und zerschmetterte die Tur. Der Detective lie den
Rammbock auf den Boden krachen und riss seine
Maschinenpistole nach vorne, wahrend er mit demselben
Schwung in die Diele sprang und brillte: »Ich bin drin, ich
bin drin!«

Jeffrey folgte ihm dicht auf den Fersen.

Martin warf sich mit dem Ricken an die Wand und



voliftihrte flinke Pirouetten, wahrend er mit der Waffe in alle
Richtungen zielte und dabei den Spannschieber nach
hinten schob. Es machte laut Klick.

Mit einem deutlichen Echo.

Dieser Nachhall war der erste Eindruck, den Jeffrey hatte.
Fir den Moment stutzte er, dann verstand er, was es zu
bedeuten hatte. Er sackte neben dem Detective zu Boden
und flisterte: »Sie kénnen sich entspannen. Sagen Sie den
anderen, sie sollen zur Haustir reinkommen.«

Martin schwang weiter die Waffe in einem grofien
Halbkreis von rechts nach links. »\Was?«

»Sagen Sie den anderen, sie sollen herkommen. Sagen
Sie ihnen, sie sollen die Waffen wegstecken. Aufder uns ist
niemand da.«

Jeffrey streckte sich und suchte das Halbdunkel nach
einem Schalter ab. Er brauchte eine Sekunde, dann fand er
einen fir die Lichtleiste an der Decke. Er driickte ihn, und
um sie wurde es hell, so dass sie beide sehen konnten,
was Clayton schon begriffen hatte: Das Haus stand leer —
keine Menschen, keine Mébel, keine Teppiche, keine
Gardinen, kein Leben.

Martin machte ein paar tastende Schritte nach vorn, und
seine Sohlen auf dem Holz hallten durch die Rdume so wie
zuvor das Gerédusch seiner Waffe.



»lch kapier das nicht«, meinte er.

Jeffrey antwortete nicht, sondern dachte nur: Nun ja,
Detective, hast du wirklich gedacht, er macht es dir so
leicht? Ein bisschen Computer-Magie und Bingo! Von
wegen!

Die beiden Manner traten in ein leeres Wohnzimmer. Hinter
ihnen horten sie das Larmen des Sonderkommandos, das
sichinder Diele versammelte. Der Leiter des Teams kam
herein.

»Nichts, wie?«

»Bis jetzt nicht«, antwortete Martin. »Aber ich méchte, dass
ihr dieses ganze Haus auf den Kopf stellt und rausfindet, ob
kirzlich jemand hier gewesen ist.«

»Rot eins«, grinste der Mann im Anzug. »Klar doch.«

Martin funkelte ihn bése an, doch der Kommandoleiter
ignorierte ihn.

»lch blas die Verstarkung ab. Sag ihnen, sie kénnen
wieder auf ihre Posten zuriick.«

»Danke«, sagte Martin, »verdammt.«

Jeffrey ging langsam durch den leeren Raum. Irgendetwas



muss hier sein, dachte er. Irgendetwas will er uns sagen mit
diesem Haus. Diese Leere hat genauso viel zu bedeuten
wie irgendetwas anderes. Hauptsache, man kann sie
richtig interpretieren. Wahrend er dartber nachgribelte,
hérte er Stimmen in der Diele. Er drehte sich um und sah,
dass Martin mitten im Zimmer stand. Die Maschinenpistole
baumelte an seiner Seite, sein Gesicht war rot vor Zorn.
Der Detective setzte gerade an, um etwas zu sagen, als
der Chef des Einsatzkommandos den Kopf zur Tir
hereinsteckte.

»Hey, wollen Sie mit einem der Nachbarn reden? Die
machen sich gerade in der Einfahrt breit, um zu sehen, was
die ganze Aufregung soll.«

»Ja, ichg, beeilte sich Jeffrey und schritt an Martin vorbei,
der verachtlich schnaubte und ihm zum Eingang folgte.

Ein Mann im mittleren Alter, in Khakihose zu violettem
Kaschmirpulli, einen aufgeregt klaffenden Terrier zu seinen
FifRen, unterhielt sich mit zwei der Agenten. Eine der
Frauen schnallte gerade die kugelsichere Weste ab und
rief, als sie Martin sah: »Hey, das wollen Sie sicher héren.«

Der Detective trat vor. »\WWas wissen Sie Uber den
Eigentimer dieses Hauses?«

Der Nachbar drehte sich um und versuchte vergeblich, den
Hund zu beruhigen. »Das gehdrt keinem, berichtete er.



»lst seit fast zwei Jahren auf dem Markt.«
»Zwei Jahre? Das ist eine lange Zeit.«

Der Mann nickte. »Die Ubliche Frist ist ein halbes Jahr,
maximal acht Monate. Ist ein wirklich schones Viertel, es
wurde sogar schon mal in der Post vorgestellt, kurz nach
Fertigstellung. Richtig gut geplant, tolle Anbindung ans
Stadtzentrum, richtig gute Schulen.«

Jeffrey gesellte sich dazu. »Aber mit diesem Haus ist es
anders. Wieso?«

Der Nachbar zog die Schultern hoch. »lch glaube, die
Leute denken, es bringt Ungliick. Sie wissen ja, wie
aberglaubisch die Menschen sein kénnen. Die Zahl
dreizehn und so. Ich hab vorgeschlagen, einfach die
Nummer zu &ndern.«

»Ungliick? Inwiefern?«

Der Mann nickte. »Ich weild nicht, ob Ungliick das richtige
Wort ist, es spukt hier nicht oder so. Weckt einfach nur
schlechte Assoziationen. Und ich sehe nicht ein, wieso wir
alle fir einen einzigen kleinen Vorfall biifen sollen.«

»Was fir ein kleiner Vorfall?«, hakte Jeffrey nach.

»Die Kleine, die hier verschwunden ist. Stand in der
Zeitung.«



»Erzahlen Sie.«

Der Mann seufzte, ruckte an der Leine, als der Hund einem
der Polizisten das Bein beschniiffeln wollte, und zuckte die
Achseln.

»Die Familie, die hier gewohnt hat, na ja, nach der
Tragddie sind sie weggezogen. So was spricht sich rum,
schreckt die Leute ab. Gibt zu viele andere wirklich schéne
Hauser einen Block weiter oder driiben in Evergreen. Die
wollen keins kaufen, an dem eine bése Geschichte hangt.«

»Was fir eine bose Geschichte?«
»Robinson hielen die. Nette Familie.«
»Bestimmt. Und?«

»Die Kleine ist eines spaten Nachmittags noch einmal
rausgegangen, kurz vor dem Abendessen. Wir liegen hier
am Rand eines richtig groRen Naturschutzgebiets. Eine
Menge Wald und Tiere in freier Wildbahn. Vierzehn Jahre
alt, die Kleine, man sollte meinen, sie wére alt genug
gewesen, nicht zu weit vom Haus wegzulaufen. Besonders
kurz vor dem Abendessen. Na, jedenfalls ist sie weg, ihre
Familie ruft nach ihr, die Nachbarn gehen alle mit
Taschenlampen los, und sogar die Staatssicherheit taucht
mit 'nem Hubschrauber auf, aber weit und breit nichts zu
sehen. Man hat sie nie gefunden. Weit und breit kein



Lebenszeichen. Die meisten haben sich gedacht, dass
Wolfe oder Wildhunde sie auf dem Gewissen haben.
Andere tippen auf 'n Sasquasch oder so was in der Art. Ich
halte nattrlich nichts davon. Glaube nicht an so 'nen
Fabelkram. Ich vermute, sie ist einfach abgehauen, um es
nach einem Streit den Eltern heimzuzahlen. Sie wissen ja,
wie Jugendliche sind. Und sie haut ab, verirrt sich, und das
ist es. Im Vorgebirge, da gibt es ein paar Hohlen, und alle
vermuten, dass ihre Leiche letztlich dort liegt, aber es
gehdrt schon eine ganze Armee dazu, um dieses riesige
Gebiet zu durchforsten. Jedenfalls hat die Polizei das
gesagt. Danach sind eine Menge Leute weggezogen.
Kann sein, dass ich der Einzige im Viertel bin, der aus der
Zeit noch Ubrig ist. Hat mich nicht allzu schlimm
mitgenommen. Meine Kinder sind erwachsen.«

Jeffrey trat zurlick und lehnte sich an eine der weil3en
Wande im Haus. Jetzt fiel ihm wieder ein, wo er die
Adresse schon einmal gesehen hatte — in einem der Artikel
aus der Post. Er hatte ein verschwommenes Bild von
einem lachelnden Madchen mit Zahnspange vor Augen.
Auch das war in der Zeitung gewesen.

Der Mann zog die Schultern hoch. »Man sollte meinen,
dass die Makler diesen Teil der Geschichte unter dem
Deckel halten, wenn sie das Haus zeigen. Es ist ein
schones Haus. Sollte wieder jemand drin wohnen. Eine
neue Familie. Wird wohl irgendwann klappen.«



Der Mann ruckte erneut an der Leine seines Hundes,
obwohl der Terrier diesmal still am Boden sal}. »AulRerdem
driickt es allen anderen die Preise runter, wenn man es leer
stehen lasst.«

Plotzlich schaltete sich Martin ein: »Haben Sie in letzter
Zeit jemanden hier gesehen?«

Der Nachbar schiittelte den Kopf. »Wen haben Sie denn
hier vermutet? «

»Was ist mit Arbeitern, Maklern, Gartnern, sonst
irgendjemandem?«, fragte Clayton.

»Na ja, keine Ahnung. So jemand ware mir nicht
aufgefallen.«

Detective Martin hielt dem Mann die Computerausdrucke
von Gilbert Wray und seiner Familie unter die Nase.

»Kommen die Ihnen irgendwie bekannt vor? Schon mal
gesehen?«

Der Mann starrte die Bilder an und schiittelte den Kopf.
»Nee«, meinte er.
»Und die Namen? Erkennen Sie die Namen wieder?«

Der Mann schwieg und schittelte zum zweiten Mal den



Kopf. »Nie gehdrt. Hey, was soll das Ganze hier
eigentlich?«

»Das geht Sie einen feuchten Kehricht an«, schnauzte
Martin und schnappte ihm die Fotos wieder aus der Hand.
Der Terrier klaffte und sprang dem Detective angriffslustig
entgegen, der nur auf ihn herabstarrte.

Jeffrey rechnete mit einer weiteren Frage des Detective
oder mit einem Fultritt gegen den Hund, als ein Mann des
Einsatzkommandos aus einem anderen Zimmer rief:
»Agent Martin! Ich glaube, wir haben hier was.«

Der Detective machte einer der Frauen im Team, die
etwas abseits stand, ein Zeichen. »Nehmen Sie von dem
Mann eine Zeugenaussage auf.« Und in etwas bitterem
Ton fuhr er fort:

»Danke fir Ihre Hilfe.«

»Gern geschehen«, sagte der Nachbar hochmditig. »Ich
mochte allerdings immer noch erfahren, was hier vor sich
geht. Ich hab schlieRlich auch ein paar Rechte, Officer.«

»Hat jemand was anderes behauptet?«, brummte Martin
zurtick.

Mit Clayton im Schlepptau ging Martin der Stimme des
Beamten nach. Sie kam aus dem Kiichenbereich.



Es war einer der Manner, die als Telefontechniker
verkleidet waren. »Den hier hab ich gefunden, erklarte er.

Er zeigte auf eine Arbeitsplatte aus poliertem grauem Stein
gegenlber der Spule. Auf der Theke stand ein kleiner,
preiswerter Laptop, der in eine Steckdose in der Wand und
eine Telefonbuchse eingestépselt war.

Neben dem Computer befand sich eine einfache Schaltuhr,
wie man sie in jedem Computergeschaft kaufen kann. Auf
dem Bildschirm leuchteten geometrische Formen, die sich
bewegten und in einem elektronischen Tanz willkirlich
Form und Farbe wechselten — von Gelb tber Blau zu Griin
und Rot —, und das alle paar Sekunden.

»Von dem aus hat er mir die Nachricht geschickt,
Uberlegte Jeffrey ruhig.

Agent Martin nickte.
Jeffrey trat bedachtig auf den Laptop zu.

»Diese Schaltuhr«, fragte der angebliche Techniker,
»meinen Sie, die ist mit 'ner Bombe verbunden? Vielleicht
sollten wir die Sprengstoffexperten holen.«

Clayton schiittelte den Kopf. »Nein, die hat er gebraucht,
um dieses Ding zu aktivieren, so dass es die Mail
automatisch verschickt, nachdem er langst Uber alle Berge
ist. Trotzdem sollten wir den Computer der Spurensuche



Uberlassen, damit sie ihn auf Fingerabdriicke untersucht.
Und auch diese ganze Umgebung. Sie werden nichts
finden, aber wir sollten es trotzdem versuchen.«

»Aber wieso ldsst er ihn hier stehen, wo wir ihn finden
kénnen? Ich meine, er hatte Ihnen seine Nachricht von
irgendeiner 6ffentlichen Stelle schicken kénnen.«

Jeffrey betrachtete die Schaltuhr. »Das ist Teil derselben
Botschaft, nehme ich an«, erwiderte er, auch wenn erin
Wahrheit gar nichts annahm. Die Wahl dieses Ortes war
sehr durchdacht, und er hatte eine ziemlich konkrete
Ahnung, worin die Nachricht bestand. Sein Vater war schon
einmal hier gewesen, vielleicht nicht im Haus, aber ganz
bestimmt davor. Unter den wilden Tieren, die am
Verschwinden des Kindes schuld sein sollten, dachte er
sarkastisch. Er muss das unglaublich komisch gefunden
haben. Jeffrey wurde bewusst, dass viele Morder, mit
denen er im Lauf der Jahre zu tun bekommen hatte, die
Vorstellung héchst amusant gefunden hétten, dass sich die
Behorden des Einundfiinfzigsten Bundesstaates mehr als
der Morder selbst darum bemihten, dessen Taten zu
verschleiern. Er atmete langsam aus. Jeder Mdrder, mit
dem er sich im Lauf seines Berufslebens
auseinandergesetzt hatte, ware von dieser Ironie entzlickt
gewesen. Die Eiskalten, die Berechnenden und die
Impulsiven. Sie hatten sich bei dem Irrwitz ausnahmslos
schlappgelacht, sich die Schenkel geklopft, Seitenstiche
bekommen.



Er starrte auf den kleinen Bildschirm und betrachtete die
sténdig wechselnden Formen. Manche Mérder sind so,
dachte er frustriert. Wenn sie vor deinem geistigen Auge
gerade Kontur und Farbe annehmen, veréndern sie sich,
und nur gerade so viel, dass du von vorn anfangen kannst.
In einem Anflug von Arger driickte er die Enter-Taste, um
endlich die irritierenden, wirbelnden Muster loszuwerden.
Die geometrischen Formen verschwanden augenblicklich,
und an ihrer Stelle erschien ein schwarzes Feld mit einer
einzigen Nachricht, die gelb aufblitzte:

Guck-guck.
Haltst du mich fur blod?

14. KAPITEL
Eine interessante historische Figur

Ein weiteres Mal fihrte Agent Martin Clayton durch das
nichterne Labyrinth der Birokabinen im Hauptquartier der
Staatssicherheit des Einundfiinfzigsten Bundesstaats. Ihr
Erscheinen sorgte fiir einigen Wirbel; die Leute, die an
ihren Schreibtischen safden und telefonierten oder auf ihre
Monitore blickten, hielten in dem, was sie gerade machten,



inne und sahen den beiden Mannern hinterher, so dass sie
eine Woge plétzlicher Stille begleitete. Jeffrey vermutete,
dass der Fehlschlag ihrer Razzia in dem leeren Haus sich
schon herumgesprochen hatte. Vielleicht hatten die Leute
auch inzwischen erfahren, weshalb er wirklich im neuen
Staat war, was ihn, wenn schon nicht gerade zu einer
Berthmtheit, so doch zumindest interessant machte. Er
spirte die Augen in seinem Riicken.

Die Sekretarin, die den Eingang zur Direktorensuite
bewachte, sagte nichts, sondern winkte sie durch.

Wie beim letzten Mal saf3 Martins Vorgesetzter hinter
seinem Schreibtisch und wiegte sich leicht auf seinem
Stuhl. Er hatte die Ellbogen auf die glanzende Holzflache
gestitzt, die Fingerspitzen zusammengelegt und den
Oberkorper vorgebeugt, was ihm auch diesmal ein
raubtierartiges Erscheinungsbild verlieh. Rechts von Jeffrey
saflen auf dem Sofa die beiden anderen Manner ihres
ersten Treffens: der éltere, kahlkdpfige Mann, beim letzten
Mal Bundy genannt, der seine Krawatte gelockert hatte und
dessen Anzug ein wenig zerknittert wirkte, als hatte er auf
der Couch geschlafen; und der wie aus dem Ei gepelite
jingere Mann aus dem Biro des Gouverneurs, dem Jeffrey
den Spitznamen Starkweather verpasst hatte. Der Jingere
wich seinem Blick aus, als er hereinkam.

»Guten Morgen, Professor«, begrifte ihn der Direktor.



»Guten Morgen, Mr. Manson«, erwiderte Jeffrey.
»Hatten Sie schon einen Kaffee? Etwas zu essen?«
»Danke, alles bestens«, lehnte Jeffrey ab.

»Gut, dann kénnen wir also gleich zur Sache kommen.«
Manson wies auf die beiden Stihle, die vor dem breiten
Mahagonischreibtisch standen, und lud sie wie beim letzten
Mal mit einer stummen Geste ein, Platz zu nehmen. Jeffrey
legte sich auf dem Schol} ein paar Papiere und Notizen
zurecht, dann sah er den Direktor an.

»Ich bin froh, dass Sie heute Morgen herkommen konnten,
um uns hinsichtlich lhrer Fortschritte auf den neuesten
Stand zu bringen«, begann Manson, um augenblicklich von
Starkweather unterbrochen zu werden, der murmelte:
»Oder auch mangelnden Fortschritte«, was ihm einen
b&sen Blick des Direktors einbrachte. Wie zuvor safl Agent
Martin unerschiitterlich auf seinem Stuhl und wartete auf
eine Frage, bevor er den Mund aufmachte — der gesunde
Selbsterhaltungstrieb eines erfahrenen Beamten.

»Oh, ich glaube, das ist nicht ganz fair, Mr. Starkweather,
wies ihn der Direktor zurecht. »Ich denke, der gute
Professor weil} inzwischen wesentlich mehr als bei seiner
Ankunft ...«

Jeffrey nickte.



»Es geht fir uns darum, wie wir uns die Kenntnisse des
Professors am besten zunutze machen kénnen. Wie
kénnen sie uns weiterhelfen? Welchen Vorteil ziehen wir
daraus? Habe ich recht, Professor?«

»Jak, erwiderte er.

»Und ich vermute, dass wir zumindest eine wichtige
Klarung herbeigefiihrt haben, nicht wahr, Professor?«

Jeffrey zbgerte, rausperte sich und nickte wieder. »Jag,
bestatigte er vorsichtig. »Es sieht so aus, als ob unsere
Zielperson tatsachlich mit mir verwandt ist.« Das Wort
Vater brachte er nicht Uber die Lippen, wahrend Mr. Bundy
da weniger Skrupel kannte:

»Der kranke Bastard, der uns den ganzen Laden
durcheinanderbringt, ist also Ihr Vater!«

Jeffrey drehte sich halb zur Seite. »Einiges spricht dafir.
Wenn es auch zu diesem Zeitpunkt noch nicht
auszuschliel3en ist, dass es sich um ein aulerst
geschicktes Tauschungsmandver handelt. Das heif3t,
jemand, der mit meinem Vater sehr vertraut war und
Einzelheiten von ihm weil3, die er nur von ihm selbst haben
konnte. Allerdings ist die Wahrscheinlichkeit, dass es sich
um ein solches Tauschungsmanéver handelt, duerst
gering.«

»Und auRerdem, wozu sollte das jemand tun?«, fragte



Manson. Er hatte eine beruhigende, gelassene Stimme,
wie ein synthetisches Schmiermittel, die sich deutlich von
der polternden und hektischen Sprechweise der anderen
beiden Staatsvertreter abhob. Jeffrey schatzte, dass ein
Mann mit solcher Selbstbeherrschung eine
bemerkenswerte Persénlichkeit war. »lch meine, wozu
sollte jemand zu einer solchen Tauschung greifen?
Welchen Zweck kénnte er damit verfolgen? Nein, ich
denke, wir kbnnen mit ziemlicher Sicherheit da von
ausgehen, dass der Professor zumindest schon einmal die
erste Aufgabe, die wir ihm anvertraut haben, gemeistert
hat: Er hat korrekt den Urheber unserer Probleme
ermittelt.«

Manson schwieg einen Moment, dann fuigte er hinzu:
»Meinen Glickwunsch, Professor.«

Jeffrey nickte, auch wenn ihm auf der Zunge lag, dass der
Urheber ihrer Probleme umgekehrt ihn ausfindig gemacht
hatte, womit sie wohl auch gerechnet haben missten,
nachdem sie seinen Namen und sein Bild so auffallig in der
Zeitung positioniert hatten. Er verkniff sich die Bemerkung.

»lch dachte, er ist hier, um den Hurensohn zu finden, damit
wir ihn uns vornehmen kénnen«, warf Starkweather ein.
»Die Glickwiinsche kbénnen warten, bis es so weit ist.«

Der zerknitterte Bundy beeilte sich, noch eins
draufzusetzen: »Verstehen und Fortschritt sind nicht



dasselbe. Mich interessiert nur, ob wir dem Mann so weit
naher gekommen sind, dass wir ihn verhaften und uns um
andere Dinge im Leben kiimmern kénnen. Eines ist wohl
unbestreitbar, meine Herren: Je langer sich die Sache
hinzieht, desto starker ist unser aller Zukunft bedroht.«

»Sie meinen sicher lhrer aller politische Zukunft?«, hakte
Jeffrey mit einem sarkastischen Unterton nach. »Oder auch
Ihre finanzielle Zukunft. Natirlich lauft beides vermutlich auf
ein und dasselbe hinaus.«

Bundy rutschte auf dem Sofa umher und lehnte sich irritiert
nach vorn, um etwas zu erwidern, als Manson die Hand
hob. »Ich darf doch bitten, meine Herren, das hatten wir
alles schon mindestens ein halbes Dutzend Mal.« Er
wandte sich Clayton zu, wahrend er zugleich einen
altmodischen Brieféffner vom Schreibtisch nahm, ein
schones Stiick mit geschnitztem Holzgriff, in dessen Klinge
die Sonne aufblitzte. Manson driickte sich die scharfe
Kante in die Hand, als wollte er testen, wie gut sie
geschliffen war. » Wir konnten nie davon ausgehen, dass
dies eine leichte Verhaftung wird, selbst mit der
kompetenten Unterstiitzung des Professors. Und es wird
auch schwierig bleiben, trotz allem, was wir inzwischen
wissen. Selbst hier, wo uns das Gesetz so viele Vorteile
verschafft. Doch immerhin sind wir in kiirzester Zeit ein
gutes Stiick vorangekommen. Nicht wahr, Professor?«

»lch denke, das ist korrekt.«



Manson lachelte und zuckte mit einem Blick auf die beiden
anderen Manner die Achseln. »Diese Ermittlungen,
Professor ... kénnen Sie sich an eine ahnliche Fahndung
erinnern, an eine, die in die Geschichte eingegangen ist?
Die in der Literatur Gber diese Art von Mordern vermerkt
ist? Oder auch in einer der vielen FBI-Akten, mit denen Sie
so vertraut sind?«

Jeffrey hiistelte und dachte angestrengt nach. Mit dieser
Frage hatte er nicht gerechnet, und er fiihlte sich wie einer
seiner Studenten, die aus heiterem Himmel mindlich
abgefragt werden.

»lch erkenne tatsachlich Elemente aus anderen Fallen
wieder — beriihmten Fallen. Angeblich hat sich Jack the
Ripper an die Polizei und die Presse gewandt. David
Berkowitz hat als »Son of Sam« Nachrichten geschickt.
Ted Bundy — nicht bés gemeint, Mr. Bundy — besal die
Gabe eines Chamaleons, er konnte mit seiner Umgebung
regelrecht verschmelzen, und erst als seine Zwénge
Uberhandnahmen, konnte er verhaftet werden. Sicher
wirden mir noch andere einfallen ...«

»Aber die Ubereinstimmung wiirde sich auf einzelne
Elemente beschranken, richtig?«, wollte Manson wissen.
»Kommt lhnen irgendein Fall von einem Mérder in den
Sinn, der seine Identitat preisgegeben hat — noch dazu
gegeniber seinem eigenen Kind?«



»lch wisste kein einziges Beispiel, wo das Kind eines
Mérders bei der Jagd nach ihm benutzt worden ware, nein.
Allerdings gibt es in der Geschichte einige ... nunja,
Beziehungen, die zwischen dem Mérder und den
polizeilichen Fahndern oder auch mit der Presse, die ihm
zu Berthmtheit verhalf, entstanden sind ...«

»Das ist aber nicht genau das, womit wir es zu tun haben,
nicht wahr?«

»Nein, natlrlich nicht.«
»Und was schlief3en Sie daraus, Professor?«

»Eine ganze Menge. Eine Neigung zur Gro3spurigkeit. Ein
gehdriger Egoismus. Vor allem aber sagt es mir, dass
unsere Zielperson sich in ein vielschichtiges Gespinst aus
Fehlinformationen hiillt, die dazu dienen, die Verbindung
zwischen dem, was er einmal war, und dem, was er
gegenwartig ist, zu verschleiern. Und wenn ich sage, ist,
dann meine ich nur seine derzeitige Identitat, also seine
berufliche Stellung, seinen Wohnsitz, sein dufteres Leben.
Im Kern hat sich seine Personlichkeit nicht gedndert. Oder
falls doch, dann zum Schlimmeren. Nach aufen hin wird er
sich verandert haben. In sozialer Hinsicht — ich meine, er ist
nicht mehr der Geschichtslehrer, den ich mit neun Jahren
kannte. Und auch physisch. Ich vermute, dass sich sein
Erscheinungsbild verandert hat. Und er geht offenbar davon
aus, dass das, was er bisher getan hat, nicht das geringste



Risiko fir ihn birgt, er muss sich ganz und gar sicher
fihlen.«

Er Uberlegte und fugte dann hinzu: »Das Wort Arroganz
drangt sich einem auf.«

»Und was sollen wir lhrer Meinung nach tun?«, platzte
Bundy heraus. »Dieser kranke Bastard mordet einfach so
weiter, und wir sehen hilflos zu! Wenn das rauskommt,
kénnen wir einpacken! Die Leute werden den Staat
scharenweise verlassen. Es wird wie der Goldrausch sein,
nur in umgekehrter Richtung.«

Das Ganze dreht sich nur ums Geld, dachte Jeffrey.
Sicherheit ist Geld. Welchen Preis bezahlen die Leute
dafir, von zu Hause weggehen zu kénnen, ohne die
Alarmanlage einschalten oder auch nur die Turen
abschlieen zu missen?

Stille senkte sich Uber den Raum, bis Jeffrey sagte: »ich
kann mir nicht vorstellen, dass die Leute lhnen noch lange
abkaufen, ihre jugendlichen Kinder wiirden von Wélfen
verschleppt.«

Starkweather schnaubte. »Sie werden glauben, was wir
ihnen erzdhlen«, antwortete er trotzig.

»Oder von wilden Hunden angefallen. Beim Wandern ums
Leben gekommen. Gehen lhnen nicht allmahlich die
plausiblen Erkldrungen aus? Oder die auch nur halbwegs



plausiblen Erklarungen?«

Starkweather gab ihm nicht direkt eine Antwort, sondern
sagte stattdessen: »Diese blédsinnigen Hundegeschichten
sind mir immer auf den Geist gegangen.«

»Wie viele Tétungsdelikte hat es gegeben?«, fragte Jeffrey
mit leiser Stimme. »Ich habe Hinweise auf Uber zwanzig
gefunden. Wie viele sind es?«

»Wann haben Sie das gemacht?«, platzte Martin heraus.
Clayton zuckte nur die Achseln.

Es herrschte wieder Schweigen im Raum.

Manson drehte sich auf seinem Schreibtischstuhl hin und
her und machte dabei ein leise quietschendes Gerausch,
wahrend er aus dem Fenster starrte und die Fragenim
Raum stehen lie. Jeffrey horte, wie Martin ein Schimpfwort
murmelte, und vermutete, dass es ihm galt.

»Wir wissen nicht genau, wie viele«, antwortete Manson
schliefllich, ohne den Blick vom Fenster abzuwenden. »Es
kénnten nur drei oder vier sein. Vielleicht auch zwanzig
oder dreifig. Ist die Zahl denn wirklich so wichtig? Die
Verbrechen passen nicht aufgrund aller Einzelheiten
zusammen, sondern weil sich die Opfer und die Art, wie sie
entfihrt wurden, dhneln. Sie sehen zweifellos, Professor, in
was fur einer einmaligen Situation wir uns befinden.
Serienmorder erkennt man entweder an dem, was ihr



Interesse weckt, oder an den Folgen ihrer Perversion.
Dieses zweite Kriterium hat uns zu Ihnen gefihrt und zu
unseren Schlussfolgerungen aus dem Auffinden der drei
Leichen, die so Uibereinstimmend und provokativ mit
gespreizten GliedmalRen zuriickgelassen wurden. Aber
dann sind da noch all die anderen Vermissten, die auf so
ahnliche Weise verschwunden sind. Wenn allerdings ihre
Leichen wieder auftauchten, ich sage, wenn, dann waren
sie sehr unterschiedlich ... hergerichtet. Wie diese letzte,
die Sie fir das Werk desselben Mannes halten, wahrend
andere ...« Ohne seinen Stuhl zu bewegen, warf er Gber
die Schulter einen Blick auf Agent Martin. »... lhnen nicht
zustimmen kénnen. Diese junge Frau verschwand auf
ahnliche Weise, wurde dann aber in einer gebetsartigen
Stellung gefunden. Ganz und gar unahnlich. Das lasst viele
Fragen offen.«

Manson wandte sich wieder Jeffrey zu. »Das muss alles
irgendwie Methode haben, Professor, aber Sie miissen sie
uns erklaren. Wir haben es mit Todesfallen und mit
Vermissten zu tun, und wir alle wollen nur zu gerne glauben,
dass ein und derselbe Mann dahintersteckt. Aber wo ist
das Muster, das sie alle verbindet? Wenn wir das wuissten,
kénnten wir etwas unternehmen. Finden Sie das fur uns
heraus, Professor.«

Wieder herrschte Schweigen im Raum, das nach einer
Weile von Bundy gebrochen wurde, der mutlos seufzte,
bevor er sagte: »Dann ist also anzunehmen, dass seine



letzte Identitat — wie nennt er sich jetzt noch mal? — Gilbert
Wray und seine Frau Joan Archer und die Kinder reine
Fiktion ist? Und fur uns véllig unbrauchbar? Das hat uns
kein bisschen weitergebracht, hab ich recht?«

Bei dieser Frage fuhlte sich Agent Martin angesprochen.
Er berichtete in ungerihrtem Polizistenton: »Nach der
erfolglosen Razzia in dem Haus in Cottonwood haben wir
uns mit der Einwanderungsbehdrde kurzgeschlossen und
festgestellt, dass viele der erforderlichen Dokumente fir
die Familie Wray entweder nicht auffindbar waren oder
nicht existierten. Die vorlaufigen Untersuchungen deuten
darauf hin, dass diese Personen von einem unbekannten
Terminal innerhalb des Staates in die Datenbanken
eingeschleust wurden, um einen entsprechenden
Polizeieinsatz an besagtem Ort auszulésen. Es besteht die
Mdéglichkeit, dass unsere Zielperson diese Birger erfunden
und sie als eine Art Ablenkungsmandver in die
Computersysteme eingespeist hat. Das mag Tage oder
auch Stunden vor unserem Eintreffen in Cottonwood
geschehen sein. Diese und andere Informationen, die wir
eingeholt haben ...«, hier legte der Detective eine
Kunstpause ein und warf Jeffrey einen kurzen Seitenblick
zu, »... sprechen dafir, dass er Uber weitgehenden Zugang
zum Computernetz der Staatssicherheit verfigt und unsere
derzeitigen Passwdrter genauestens kennt.«

Jeffrey dachte an seine erstaunte Reaktion, als er
festgestellt hatte, dass die Tafel in seinem eigenen Bilro



ausgewischt war. »Ich denke, wir kdnnen mit einiger
Sicherheit sagen, dass unsere Zielperson iber genug
Wissen verfiigt, um fast jedes Sicherheitssystem zu
umgehen, das derzeit im Bundesstaat im Einsatz ist«,
erklarte er, ohne seine Aussage mit einem konkreten
Beispiel zu untermauern. Er zeigte auf Mansons
Schreibtisch. »Ich wirde nicht davon ausgehen, dass die
Papiere, die Sie da haben, vor ihm sicher sind, Mr.
Manson. Vielleicht hat er bereits lhre Schubladen
durchwihlt.«

Manson nickte ernst.

»Verdammt«, entfuhr es Starkweather. »Ich hab’s gewusst.
Ich hab’s die ganze Zeit gewusst.«

»Was gewusst?«, fragte Jeffrey den jungen Politiker.

Starkweather zog argerlich die Schultern hoch und sackte
nach vorn. »Dass der Bastard einer von uns ist.«

Diese Bemerkung tauchte den Raum fiir einige Sekunden
in Schweigen.

Jeffrey lagen ein, zwei Fragen auf der Zunge, doch er
sprach sie nicht aus. Dafir merkte er sich die Aufierung
von Starkweather sehr wohl.

Manson wippte in seinem Stuhl und pfiff leise durch die
Zahne. »Was meinen Sie, Professor, wie unsere



Zielperson auf diesen Namen gekommen ist? Gilbert D.
Wray. Sagt Ihnen das was?«

»Wiederholten Sie das noch einmal«, forderte Jeffrey
unvermittelt.

Manson antwortete nicht. Er lehnte sich nur erneut vor.

»Was ist?«, wollte Bundy wissen, als sprache er flr
Manson.

»Der Name, verdammt. Sagen Sie es noch mal, schnell.«

Der Verknitterte setzte sich auf dem Sofa zurecht. »Gilbert
D. Wray. Wray ..., gab’s nicht mal eine Schauspielerin, vor
fast hundert Jahren, namens Kay Wray? Nein, Fay Wray.
Ja. Die im ersten King Kong. Blond und beriihmt fir ihren
Schrei, entsinne ich mich. Gibt es vielleicht eine andere
Aussprache?«

Jeffrey lehnte sich in seinem Stuhl zurtick. Er schittelte den
Kopf. »lch muss mich bei Ihnen entschuldigen«, meinte er
und sah Manson dabei an. »Man sollte meinen, dass ich
den Namen hétte wiedererkennen missen, als ich ihn das
erste Mal sah. Aber da hab ich ihn nicht laut
ausgesprochen. Wie dumm von mir.«

»Wiedererkennen?«, wiederholte Manson. »Ich verstehe
nicht.«



Jeffrey lachelte, auch wenn ihm hundeelend war. »Gilbert
D. Wray. Sagen Sie es einmal mit leicht franzésischem
Einschlag. Dann klingt es fast wie Gilles de Rais.«

»Wer ist das?«, fragte Bundy.

»Eine schillernde Figur aus der Geschichte«, antwortete
Jeffrey.

»Jag, bestatigte Manson.

»Und Joan D. Archer. Die Kinder Henry und Charles. Und
sie kamen aus New Orleans hierher. Wie offensichtlich.
Hatte mir gleich ins Auge springen mussen. Was fir ein
Idiot ich war.«

»Was héatte Ihnen ins Auge springen miissen?«

»Gilles de Rais war eine wichtige Figur im Frankreich des
dreizehnten Jahrhunderts. Er wurde ein berihmter
Heerfihrer im Kampf gegen die britischen Eroberer. Er
war, wie die Geschichte uns lehrt, der mal3gebliche
Waffengefahrte und einer der gliihendsten Anhdnger von
Jeanne d’Arc. Oder, wie man sie auch nennt, der Jungfrau
von Orleans. Und die kriegfiihrenden Rivalen? Wie zwei
streitende Kinder, Henry von England und der Dauphin,
Charles von Frankreich.«

Wieder herrschte eine Weile Schweigen.



»Aber was hat das mit ...«, setzte Starkweather an.

Jeffrey unterbrach ihn. »Gilles de Rais war nicht nur ein
brillanter Militar und ein reicher Adliger obendrein, sondern
auch einer der schrecklichsten Kindsmd&rder mit einer
Opferbilanz, die in der Geschichte ihresgleichen sucht. Man
nimmt an, dass er innerhalb der Mauern seines Schlosses
mehr als vierhundert Kinder in sadistischen, sexuellen
Ritualen hingeschlachtet hat, bevor er entlarvt und
schlieRlich gekdpft wurde. Ein faszinierender Mann. Eine
Ausgeburt des Bésen, die hingebungsvoll und tapfer an der
Seite einer Heiligen gekampft hat.«

»Du lieber Himmel, pfiff Bundy durch die Z&hne. »Da hol
mich doch der Teufel.«

»Gilles de Rais hat er sicher geholt«, meinte Jeffrey leise,
»auch wenn er denen, die im Jenseits das Sagen haben,
gewiss vor eine interessante Frage gestellt hat: Was macht
man nun mit einem solchen Mann? Vielleicht gestattet man
ihm einmal pro Jahrhundert einen Tag Urlaub von den
ewigen Héllenqualen. Wirde das einen Mann angemessen
entlohnen, der mehr als einmal einer Heiligen das Leben
gerettet hat?«

Niemand beantwortete diese Frage.

»Wie dem auch sei, was schlief3en Sie nun daraus, dass
unsere Zielperson diesen Namen benutzt hat?«, fragte



Starkweather argerlich.

Jeffrey Uberlegte. Er merkte, dass er das sichtliche
Unbehagen des Politikers genoss. »Ich wiirde sagen, dass
unsere Zielperson, das heif3t, mein Vater, na ja ... dass er
sich fir die moralischen und philosophischen Fragen
interessiert, die das absolut Gute und das absolut Bose
aufwerfen.«

Starkweather starrte Jeffrey enttduscht und wiitend an,
entgegnete aber nichts.

Jeffrey dagegen nutzte die kurze entstandene Pause und
sagte: »So wie ich.«

Ein paar Sekunden lang glaubte Jeffrey, mit dieser
Bemerkung das Ende der Sitzung einzulduten. Manson
hatte das Kinn auf die Brust gedriickt und schien tief in
Gedanken, auch wenn ihn das nicht daran hinderte, sich
weiter mit der Schneide seines Brieféffners Uber die
Handflache zu streichen. Dann plétzlich schlug der Direktor
der Staatssicherheit seine Waffe auf den Tisch, so dass es
einen Knall wie von einer kleinen Pistole gab.

»Ich wiirde gerne einen Moment mit dem Professor unter
vier Augen sprecheng, verkiindete er.

Bundy wollte protestieren, Uberlegte es sich aber anders.



»Wie Sie winschen«, meinte Starkweather. »Sie
unterrichten uns wieder in ein paar Tagen uber den Stand
der Dinge, Professor?« Diese letzte Bemerkung war
mindestens so sehr als Anordnung wie als Frage zu
verstehen.

»Jederzeit«, erwiderte Jeffrey.

Starkweather erhob sich, machte Bundy ein Zeichen, der
sich aus dem Uppigen Sofa aufrappelte, und dem Mann
des Gouverneursbiros zu einer Seitentlr hinausfolgte.

Auch Agent Martin war aufgestanden. »Soll ich bleiben
oder gehen?«, fragte er.

Manson wies auf die Tur. »Wir brauchen nur ein paar
Minuten.«

Martin nickte. »Ich warte drauf3en.«
»Das wére nett.«

Der Direktor schwieg, bis der Agent gegangen war, dann
fuhr er leise und ruhig fort: »Einiges, was Sie gesagt
haben, macht mir zu schaffen, Professor, vor allem aber
einiges von dem, was ich zwischen den Zeilen
heraushére. «

»Inwiefern, Mr. Manson?«, erkundigte sich Jeffrey.



Der Direktor stand auf und trat ans Fenster. »lch habe
keine richtige Aussicht«, sagte er. »So sollte es nicht sein,
und das hat mich schon immer gestort.«

»lch kann lhnen nicht folgen. «

»Die Aussicht«, wiederholte er und deutete mit dem
rechten Arm aus dem Fenster. »Im Westen kann ich bis zu
den Bergen sehen. Es ist eine reizvolle Landschaft, aber
ich denke, es ware mir lieber, Bauprojekte vor Augen zu
haben. Etwas Neues, das entsteht. Kommen Sie,
Professor.«

Jeffrey stand auf, trat um den Schreibtisch herum und stellte
sich neben Manson. Der Direktor wirkte aus der Nahe
kleiner. »Es ist sehr schdn, nicht wahr? Panoramablick.
Wie aus dem Bilderbuch, nicht wahr? «

»Da stimme ich lhnen zu.«

»Das ist die Vergangenheit. Graue Vorzeit. Ich kann von
hier aus Badume sehen, die jahrhundertealt sind,
Landmassen, die vor Aonen von Jahren entstanden sind. In
einigen dieser Walder gibt es Stellen, die noch nie ein
Mensch betreten hat. Von meinem Schreibtisch aus habe
ich einen Blick auf die Natur, so wie sie die Menschen vor
Augen hatten, die sich als Erste quer durch unseren
Kontinent gekampft haben.«



»Ja, verstehe.«

Der Direktor tippte mit dem Finger auf die Fensterscheibe.
»Was Sie da sehen, ist die Vergangenheit. Es ist auch die
Zukunft.«

Er wandte sich um, deutete wieder auf Jeffreys Stuhl und
setzte sich ebenfalls hin.

»Glauben Sie, Professor, dass Amerika irgendwie von
seinem Weg abgekommen ist? Dass die Ideale, die
unsere Vorfahren dieser Nation mit auf den Weg gegeben
haben, irgendwie ausgehdhlt sind? Sich verfliichtigt haben?
Immer mehr in Vergessenheit geraten?«

Jeffrey nickte. »Die Auffassung hoért man immer &fter.«

»Da, wo Sie leben, in einem Amerika, das in Auflésung
begriffen ist, herrscht Gewalt. Fehlt es an Respekt. An
Familiensinn. Der Stolz auf die einstige GréRe ist
verlorengegangen, und das Streben nach kunftiger Gré3e
auch, nicht wahr?«

»Es wird unterrichtet. Es ist Teil der Geschichte.«

»Nun ja, probieren geht Uber studieren, wie man so sagt,
Professor.«

»Sicher.«



»Professor, was meinen Sie, worum es uns mit dem
Einundfinfzigsten Bundesstaat geht?«

Jeffrey schwieg.

»Friher einmal war Amerika ein Land voller Abenteuer. Es
herrschten Zuversicht und Hoffnung. Amerika war ein Ort fir
Traumer und Leute mit Visionen. Heute ist es das nicht
mehr.«

»Da wirden lhnen viele zustimmen.«

»Einigen von uns stellt sich somit die Frage, wie wir dafir
sorgen kénnen, dass unser drittes und viertes Jahrtausend
genauso grofd wird wie unsere ersten beiden — wie wir
wieder dafirr sorgen kénnen, dass wir auf diese Nation
stolz sein durfen.«

»Manifest Destiny — die offenkundige Bestimmung, die
Doktrin aus dem neunzehnten Jahrhundert.«

»Genau. Ich habe diesen Terminus seit meinen Schultagen
nicht mehr gehért, aber genau das brauchen wir. Genau
das mussen wir erneuern. Wir kbnnen das naturlich nicht
einfach importieren, wie wir es friiher einmal getan haben,
als wir uns aus der ganzen Welt die Besten geholt und sie
in den riesigen Schmelztiegel dieser Nation geworfen
haben. Man kann dieses Bewusstsein von Grél3e nicht
erwecken, indem man den Leuten mehr Freiheiten lasst,
das haben wir ausprobiert, und das Einzige, was dabei



herausgekommen ist, das sehen Sie ja — fortschreitender
Sittenverfall. Friher einmal gab es Stolz und Hoffnung und
eine nationale Identitat. Wir waren geeint im Kampf gegen
eine Welt des Krieges, aber das ist vorbei, weil die Waffen
von heute zu gro3 und zu unpersénlich sind. Der Zweite
Weltkrieg wurde noch von Menschen ausgefochten, die
bereit waren, sich fir ihre Ideale zu opfern. Wenn die
modernen Arsenale den Krieg zu einer sterilen, anonymen
Angelegenheit machen, bei der Computer und Techniker
ferngesteuert Bomben Giber den Himmel jagen, was ist uns
da geblieben?«

»lch weifd es nicht.«

»Was bleibt, ist eine einzige Uberzeugung, und die ist uns
allen hier im Einundfiinfzigsten Bundesstaat heilig. Es ist
die Uberzeugung, dass die Menschen ihre Werte und ihre
Opferbereitschaft wiederentdecken, dass sie sich lautern,
ihren Pioniergeist aufleben lassen werden, wenn man ihnen
unverfalschtes Land zur Verfligung stellt und ihnen das
verspricht, was diese Nation einmal war.«

Manson lehnte sich auf seinem Stuhl nach vorne und
breitete die Arme weit aus. »Die Leute dirfen keine Angst
haben, Professor. Angst macht alles kaputt. Die Manner
und Frauen, die vor zweihundert Jahren da standen, wo wir
jetzt stehen, und zu diesen selben Bergen hinlibersahen,
denselben Anblick vor sich hatten, die kannten die
Herausforderung. Die kannten Miihsal und Entbehrungen.



Und sie Uberwanden die Angst vor dem Unbekannten.«
»Das kann man wohl sageng, pflichtete Jeffrey bei.

»Unsere Herausforderung heute besteht darin, die Angst
vor dem Unbekannten zu Giberwinden.«

Manson schwieg und lehnte sich auf seinem Sessel zuriick.

»Das ist also die Idee hinter der Griindung unseres
Staates: Wir schaffen eine Welt fur sich. Einen Staatim
Staat. Wir schaffen Entfaltungsméglichkeiten und
Sicherheit. Wir nehmen das, was in dieser Nation einmal
selbstversténdlich war, und geben es den Leuten wieder.
Und wissen Sie, was passieren wird?«

Jeffrey schiittelte den Kopf.
»Es wird wachsen. Sich ausdehnen. Unaufhaltsam.«
»Was wollen Sie damit sagen?«

»Ich will damit sagen, dass das, was wir hier schaffen,
langsam, aber sicher auch das Ubrige Land erfassen wird.
Es mag Generationen dauern — so wie beim ersten Mal
auch. Aber friiher oder spater wird unsere Lebensart all
den Schrecken und den moralischen Verfall, wie sie
aulBerhalb unseres Staates herrschen, vernichten. Schon
jetzt sehen wir, dass einige der Gemeinden in den
Grenzgebieten ein paar von unseren Gesetzen und unseren



Richtlinien Gbernehmen.«
»Und das waren?«

Manson zuckte die Achseln. »Eine Menge davon haben
Sie schon gesehen. Wir beschneiden einige Rechte des
Ersten Zusatzartikels. Religionsfreiheit haben wir. Freiheit
der Rede — schon weniger. Und die Presse? Sie gehort
uns. Wir schrénken aulRerdem die Rechte aus dem Vierten
Zusatzartikel ein. Das Recht auf Durchsuchung und
Beschlagnahmung behalten wir uns vor. Wir beschneiden
die Rechte aus dem Sechsten Zusatzartikel; Sie kbnnen
nicht mehr darauf bauen, Verbrechen zu begehen und sich
mit Hilfe eines Winkeladvokaten freizukaufen. Und wissen
Sie was, Professor?«

»Ja?«

»Die Leute verzichten darauf, ohne mit der Wimper zu
zucken. Die Leute nehmen eine rechtlich nicht
abgesicherte Durchsuchung in Kauf, wenn es dafir nicht
nétig ist, vor dem Schlafengehen die Haustir
abzuschlief3en. Und wir gehen jede Wette ein, dass es
jenseits unserer Grenzen mehr Leute gibt wie uns. Und
dass das, was wir haben, langsam, aber unaufhaltsam die
Ubrige Nation erfassen wird.«

»Wie eine Infektion?«

»Eher wie ein Erwachen. Eine Nation, die aus einem



langen Schlaf erwacht. Wir sind nur ein bisschen friher
aufgestanden als die anderen.«

»Bei Ihnen klingt das wie etwas, das man sich nur
wunschen kann.«

»Das ist es auch. Sagen Sie, Professor, wann haben Sie
personlich in lhrem Leben je auf eine der
verfassungsgemafen Sicherheitsgarantien
zurtickgegriffen? Wann haben Sie je gesagt: »Das ist der
Moment, in dem ich von meinen Rechten aus dem Ersten
Zusatzartikel Gebrauch mache«?«

»Soweit ich mich entsinne, war ich noch nie darauf
angewiesen. Das heil’t aber noch lange nicht, dass ich sie
nicht haben will, falls ich nicht doch einmal darauf
zurtickgreifen muss. Ich weif3 nicht, wenn es darum geht,
Grundrechte aufzugeben ...«

»Wenn aber dieselben Rechte Sie versklaven, waren Sie
dann nicht ohne sie besser dran?«

»Das ist eine schwierige Frage.«

»Aber die Menschen lassen sich doch jetzt schon quasi in
Geféngnisse sperren. Sie leben in geschlossenen
Siedlungen hinter gesicherten Schranken. Sie gehen nur
noch bewaffnet auf die StraRe. Die Gesellschaft besteht ja
nur noch aus Mauern und Gefangnissen. Um das Bése
draufRen zu halten, missen Sie sich drinnen verschanzen.



Ist das Freiheit, Professor? Aber hier ist es anders.
Wussten Sie Ubrigens, dass wir der einzige Bundesstaat
mit einer erfolgreichen Gesetzgebung zum Besitz von
Handfeuerwaffen sind? Hier hat kein angeblicher Jager ein
Sturmgewehr im Schrank. Wussten Sie, dass die National
Rifle Association und die alten Lobbyisten in Washington
uns dafir von Herzen hassen?«

»Nein.«

»Sehen Sie, wenn ich lhnen erklare, dass wir einige
Grundrechte beschnitten haben, dann stehe ichin Ihren
Augen automatisch rechts auflen. Das Gegenteil stimmt.
Ich lasse mich keinem politischen Fliigel zuordnen, weil ich
das, was nottut, von beiden Seiten des politischen
Spektrums aus verfolgen kann. Hier im Einundfiinfzigsten
Bundesstaat hat der Zweite Zusatzartikel noch seine
urspriingliche Bedeutung — und wird nicht von
irgendwelchen Lobbyisten mit tiefen Taschen
zurechtgebogen, obwohl die Wirklichkeit gegen sie spricht.
Und ich kénnte viele andere Belege nennen, Professor. Es
gibt zum Beispiel im Einundfiinfzigsten Bundesstaat keine
Gesetzgebung, die eine Frauin ihren
Fortpflanzungsrechten beschneiden wiirde. Auch wenn das
Thema heif3 diskutiert wird. Folglich steht die Abtreibung
unter staatlicher Kontrolle. Wir geben Richtlinien vor.
Vernlnftige Richt linien. Auf diese Weise verhindern wir,
dass die Debatte aus ufert, und schiitzen au3erdem die
Arzte, die den Eingriff durchfiihren.«



»Sie sind offenbar auch ein Philosoph, Mr. Manson.«

»Nein, ein Pragmatiker, Professor. Und ich glaube, die
Zukunft wird mir recht geben.«

»Das ist nicht auszuschlief3en.«

Manson lachelte. »Und sehen Sie jetzt, was fir eine
Bedrohung Ihr Vater, der Mérder, ist?«

»lch lasse mich gerne belehren«, erwiderte Jeffrey.

»Was er erreicht, ist hochst einfach: Er macht sich die
Grundfesten dieses Staates zunutze, um seine Verbrechen
zu begehen. Er gibt alles, wofir wir stehen, der
Lacherlichkeit preis. Er lasst uns wie hilflose Heuchler
dastehen. Er schlagt nicht nur bei diesen Kindern zu,
sondern trifft den Kern unserer Ideale. Er benutzt uns gegen
uns selbst. Es ist, als ob man eines Morgens aufsteht und
in der Lunge unseres Staates ein Krebsgeschwir
entdeckt.«

»Glauben Sie, ein einzelner Mann kann eine solche
Bedrohung darstellen?«

»Tja, Professor, das glaube ich nicht nur, das weill ich. Das
lehrt uns die Geschichte. So wie sie es auch lhren Vater,
den ehemaligen Historiker, gelehrt hat. Ein einziger Mann,
der auf sich gestellt ist, mit einer verzerrten Vision und dem



entschlossenen Willen, sie auch umzusetzen, kann
Weltreiche in die Knie zwingen. In der gesamten
Menschheitsgeschichte hat es immer wieder einsame
Mérder und Attentater gegeben, die den Lauf der Dinge
verandert haben. Unsere eigene Geschichte ist voll von
Booths, Oswalds und Sirhan Sirhans, deren Schisse
zusammen mit den Menschen auch Ideale getdtet haben.
Wir missen lhren Vater daran hindern, ein solcher Killer zu
sein. Wenn wir ihm nicht Einhalt gebieten, wird er unsere
Vision zerstéren. Im Alleingang. Bis jetzt sind wir noch
glimpflich davongekommen. Es ist uns gelungen, die
Wahrheit Uber seine Taten geheim zu halten ...«

»lch dachte, die Wahrheit befreit die Menschen.«

Manson lachelte und schiittelte den Kopf. »Das ist eine
bizarre und veraltete Auffassung. Die Wahrheit bringt nur
noch mehr Ungliick.«

»Und deshalb steht sie hier unter staatlicher Kontrolle?«

»Natirlich. Aber nicht im orwellschen Sinne, wir speisen
die Masse nicht mit Fehlinformationen ab. Unsere Methode
... wir gehen eher selektiv vor. Und natirlich reden die
Leute trotzdem. Ein Geriicht kann weitaus schlimmere
Folgen haben als jede Wahrheit. Bis jetzt konnten wir den
Schaden, den |hr Vater angerichtet hat, in Grenzen halten.
Lange wird das nicht mehr funktionieren, selbst hier nicht,
wo der Staat seine Geheimnisse besser unter Kontrolle hat



als irgendwo sonst im Land. Aber wie gesagt, ich bin
Pragmatiker. Kein Geheimnis ist jemals sicher, bis es tot
und begraben ist. Bis es Geschichte ist.«

»Sicherheit ist eine prekdre Angelegenheit.«

Manson seufzte tief. »Ich habe diese Unterhaltung
genossen, Professor. Leider werde ich anderweitig
beansprucht, auch wenn nichts davon vergleichbar dringlich
ist. Finden Sie lhren Vater, Professor. Von lhrem Erfolg
héngt eine Menge ab.«

Jeffrey nickte. »lch tue, was ich kann.«

»Nein, Professor, Sie missen es schaffen. Um jeden
Preis.«

»Ich werde es versuchenk, sagte Jeffrey.
»Nein. Sie werden es schaffen. Ich weil} es, Professor.«
»Wie kénnen Sie so sicher sein?«

»Weil hier von vielen Dingen die Rede ist, weil wir die
Wahrheit und Intrigen Schicht um Schicht aufdecken,
Professor, aber in einer Hinsicht bin ich mir absolut
sicher.«

»Und das ware?«



»Dass Vater und S6hne immer um ein und dieselbe
Trophae kampfen. Das ist Ihr Kampf. Von Anfang an.
Meiner ist ein wenig anders gelagert. Aber lhrer ... also, da
geht es sozusagen um den Kern lhres Seins, nicht wahr?«

Jeffrey spilrte, dass er schwer atmete.

»Und der Zeitpunkt ist gekommen, hab ich recht? Hatten
Sie gedacht, Sie kdnnten in alle Ewigkeit durchs Leben
gehen, ohne sich lhrem Vater zu stellen?«

Jeffrey horte, dass seine Stimme rauh klang. »Ich war
davon ausgegangen, das sei eine rein psychologische
Angelegenheit. Der Kampf gegen die Erinnerung. Ich
dachte, er wére tot.«

»Und damit lagen Sie offenbar falsch, nicht wahr,
Professor?«

»Es sieht danach aus, Mr. Manson.«

»Vater und S6hne, fuhr Manson fort. Seine Stimme wirkte
weich, mit einem leichten Singsang, als kénne er letztlich
allem, was er sagte, eine heitere Seite abgewinnen. »Sie
sind immer Teil desselben Puzzles, als ob man zwei nicht
ganz passende Teile in dieselbe Liicke zwangte. Oder als
ob man an ein und demselben Gewebe von zwei Seiten
z6ge. Der Sohn versucht immer, sich vom Vater
abzusetzen. Der Vater versucht, seinen Sohnin die
Schranken zu verweisen.«



»Ich brauche vielleicht Hilfe«, platzte Jeffrey heraus.

»Hilfe? Wer kénnte Ihnen in diesem elementarsten Kampf
von Hilfe sein?«

»Zu dieser Maschinerie gehtren noch zwei Teile, Mr.
Manson. Meine Schwester und meine Mutter.«

Der Direktor lachelte. »Nur zu wahr«, gab er zu. »Auch
wenn ich mir denken kénnte, dass die beiden selbst genug
zu kdmpfen haben. Aber, Professor, tun Sie, was Sie tun
mussen. Wenn Sie entsprechende Verstarkung brauchen,
nur zu. Wir lassen lhnen bei diesem Kampf
uneingeschrankte, vollkommene Freiheit.«

Jeffrey wusste natirlich, dass diese letzte Bemerkung ganz
und gar gelogen war.

Agent Martin fragte Jeffrey nicht, worliber er und der
Direktor gesprochen hatten. Die beiden Mé&nner trotteten
schweigend Seite an Seite durchs Geb&ude zu ihrem Biiro,
als ob beide Uber die bevorstehenden Aufgaben
nachgribelten. Als sie ihren Flur erreichten, trat eine
Sekretarin mit einem braunen Umschlag aus dem
Fahrstuhl. Sie bahnte sich vorsichtig ihren Weg zwischen
ungefahr einem Dutzend Vierjahrigen hindurch, die alle mit
einem fluoreszierenden orangefarbenen Seil verbunden



waren — eine Tagesstattengruppe auf dem Weg zum
Spielplatz. Die junge Sekretarin lachelte, winkte den
Kindern nach und kam dann ziigig auf die beiden Manner
Zu.

»Das ist fir Sie, Agent«, sagte sie knapp. »Prompt
erledigt, wie immer bis gestern, zack, zack, Sie wissen
schon. Ein paar interessante Details. Ich weild nicht, ob es
Ihnen bei Ihrem Fall weiterhilft, jedenfalls haben sie es im
Labor schnell und erbarmungslos in die Mangel
genommen.«

Sie reichte Detective Martin den Umschlag.

»Keine Ursache«, meinte sie, als er sich nicht bei ihr
bedankte. Mit einem schnellen, prifenden Blick auf Jeffrey
machte sie kehrt und eilte zu den Fahrstihlen.

»Was ist das?«, wollte der Professor wissen, wahrend er
die Frau mit einem pneumatischen Zischen entschwinden
sah.

»Vorlaufiger Laborbericht zu dem tragbaren Computer,
den wir in der Cottonwood Nummer dreizehn sichergestellt
haben.« Der Detective riss den Umschlag auf. »Verflucht
noch mal«, murmelte er.

»Ja?«

»Keine verwertbaren Fingerabdriicke. Keine Haarfasern.



Wenn er das Ding mit schwitzenden Hénden
hochgenommen hatte, dann hatten wir vielleicht einen
DNA-Abgleich aus den Ruckstanden gewinnen kénnen.
Fehlanzeige. Das verdammte Ding war sauber.«

»Er ist nicht dumm.«

»Sicher, ich weil}, hat er uns ja wissen lassen, schon
vergessen?«

Jeffrey hatte es nicht vergessen. »Was noch?«

Martin ging den Bericht weiter durch. »Also«, sagte er
wenig spater, »hier ist was. Vielleicht ist Ihr alter Herr ja
doch nicht der perfekte Mérder.«

»Was denn?«

»Er hat die Seriennummer des Apparats nicht entfernt. Die
Jungs vom Labor konnten ein paar kleine Nachforschungen
anstellen.«

»Und?«

»Na ja, die Artikelnummer des Dings passt zu den
Computern, die der Hersteller an verschiedene Ladenim
Sidosten versendet hat. Das ist schon mal was. Offenbar
hat Ihr Alter nicht viel von deren Garantie gehalten und sich
die nie elektronisch registrieren lassen.«



»Er hat gewusst, dass er den Laptop nicht allzu lange
behalten wirde.«

Agent Martin schiittelte den Kopf. »Hat wahrscheinlich auch
noch bar bezahlt.«

»Davon ist sicher auszugehen.«

Martin rollte den Bericht zusammen und schlug sich damit
ans Bein. »WWenn wir wenigstens eine Sache finden
wirden, nur eine einzige Sache, die |hr alter Herr
Ubersehen hat.«

Die beiden Manner waren an ihrem Biro angekommen und
wollten gerade die Tur 6ffnen. Martin wickelte den Bericht
noch einmal auf und starrte ihn an, wahrend er den
Schlissel einsteckte. Er sah zu Jeffrey auf.

»Was glauben Sie, weshalb der Bastard bis nach
Sudflorida runter ist, um sich einen Laptop zu kaufen? Ich
meine, er hatte auch wesentlich ndher was finden kénnen,
und wir hatten die gleiche Muhe gehabt, es
zuriickzuverfolgen. Meinen Sie, er war da auf Urlaub? Oder
geschaftlich? War immerhin etwas, hm?«

»Wo?«, fragte Jeffrey plétzlich.

»Sidflorida. Dahin haben sie die Computer mit diesen
Seriennummern geschickt. Jedenfalls laut Unterlagen der
Firma. In der Gegend kommen etwa hundert Geschéfte in



Frage, an die sie ihn geschickt haben kénnten. Die
meisten stdlich von Miami. Homestead. Die oberen Keys.
Wieso? Sagt Ihnen das was?«

Das tat es. Es konnte nur einen Grund geben, weshalb sein
Vater in der Gegend einen Computer kaufen und dann mit
voller Absicht vergessen sollte, die Seriennummer zu
entfernen, die so auffallig in die Rickseite eingraviert war.
Er wollte seinem Sohn etwas an die Hand geben, mit
dessen Hilfe er herausfinden konnte, was er getan hatte.
Nach all den Jahren hatte er sie also entdeckt. Der Vater,
vor dem sie geflohen waren, den sie fir tot gehalten hatten,
dieser Vater hatte seinen Sohn zu sich gefiihrt und hatte
auch herausgefunden, wo seine frihere Frau und seine
Tochter sich immer noch versteckten.

Jeffrey Uberfiel ganz plétzlich eine tiefe Verzweiflung, und er
fragte sich, ob ihm noch irgendwelche Geheimnisse
geblieben waren.

Er dréangte sich an Martin vorbei, ignorierte die Fragen des
Detectives und eilte zum Telefon, um seine Mutter
anzurufen und sie zu warnen. NatUrlich wusste er nicht,
dass sie in der Kiiche des kleinen Hauses sal}, in dem sie
einmal dafiir gebetet hatte, dass ihre Tochter und ihr Sohn
noch mal von vorn anfangen kénnten, und in dem sie sich
all die Jahre sicher gefiihlt hatten. Ebenso wenig konnte er
wissen, dass sie in diesem Moment einem Handwerker
dabei zusah, wie er sorgfaltig Holz zurechtségte und den



zerbrochenen Tirrahmen sowie den Schliel3riegel ersetzte,
und dass seine Mutter verzweifelt versuchte, ihn genau vor
dem zu warnen, was er ihr sagen wollte.

15. KAPITEL
Was gestohlen wurde

In ihrer Brokabine fragte sich Susan Clayton, wie lange es
dauern wirde, bis ihr jlingstes Puzzle entschlisselt war. Sie
hatte gehofft, mit der kodierten Botschaft ein wenig Zeit zu
gewinnen, um in Ruhe Uberlegen zu kénnen, was sie und
ihre Mutter als Nachstes machen sollten. Doch sie hatte
sich geirrt; das Warten auf die Antwort machte sie nur noch
nervoser. Aullerdem hatte sie sich verrechnet: Den Zusatz
zu ihrem reguléren Ratsel hatte sie am Abend zuvor
verschickt; die Zeitschrift wirde Ende der Woche in den
Kiosken ausliegen, etwa zur selben Zeit erschien die
Online-Version. Die Fragen, die sie in Form eines Ratsels
verpackt hatte, waren nicht allzu schwer zu [6sen — ein,
vielleicht auch zwei Tage, um sie zu knacken. Und dann
wirde er darauf reagieren.

Auf welchem Wege sie seine Antwort allerdings
bekommen wiirde. stand in den Sternen.



Sie sald in einer Ecke ihrer Kabine und horchte auf
sémtliche Gerdusche, die sich ihr ndherten. Sie wies den
Gebaudewachdienst und die Leute am Empfang an, jeden,
der nach ihr fragte, zu fotografieren und jede Form von
Ausweis eines solchen Besuchers — ob echt oder gefélscht
— zu konfiszieren. Auf die Frage, was los sei, antwortete sie
nur, sie hatte Probleme mit einem verflossenen Freund.
Eine Llge, die beinahe alle potenziellen Probleme
abdeckte.

Sie versuchte, sich klarzumachen, dass Angst eine Art
Gefangnis war und dass sie dem Mann umso mehr in die
Hénde spielte, je mehr Angst sie vor ihm hatte.

Das Problem war nur: Was wollte er?
Nicht allgemein, sondern ganz konkret.

Wenn sie die Antwort darauf wusste, vermutete Susan,
dann konnte sie auch handeln. Oder zumindest gezielte
Schritte einleiten. Doch solange sie keine klare Vorstellung
von den Spielregeln hatte, konnte sie keine Strategie
entwickeln, um zu gewinnen. Und bei der Erkenntnis, dass
sie bislang keine Ahnung hatte, was auf dem Spiel stand,
bekam sie vor Angst trockene Lippen.

Sie dachte an die Frau, der sie ihr Pseudonym verdankte.
Mata Hari wusste, was sie riskierte, als sie sich auf das



Spiel der Spionage einliel3.
Wer dabei verlor, den erwartete nur eines: der Tod.

Sie hatte gespielt, und sie hatte verloren. Susan holte tief
Luft und wiinschte sich, ihr wére ein anderes Pseudonym
eingefallen. Penelope, dachte sie. Die hielt sich mitihrem
Trick, einen Stoff zu weben und anschliefend immer
wieder aufzutrennen, die Freier vom Hals, bis Odysseus
nach Hause kam. Das ware ein sichereres Alter Ego
gewesen.

Es ging auf Mittag zu. Sie drehte sich um und blickte aus
dem Fenster. Die Stralen des Stadtzentrums von Miami
fullten sich mit Biroangestellten. Das erinnerte sie an einen
Dokumentarfilm, den sie einmal gesehen hatte: Es war um
einen afrikanischen Fluss in der Dirrezeit gegangen; der
Wasserpegel war so weit gesunken, dass alle Tiere, die
davon trinken wollten, in geféhrliche Nahe zu den
Krokodilen gerieten, die in der brackigen Lebensader
lauerten. Der Dokumentarfilm hatte das Gleichgewicht
zwischen Versorgung und Tod aufgezeigt — eine riskante
Welt. Die Verbindung zwischen denen, die téteten, und
ihren Opfern hatte Susan fasziniert.

Als sie jetzt aus ihrem Fenster starrte, wurde ihr schlagartig
bewusst, dass die Welt diesem naturlichen Terror néher
war als je zuvor; die Biroangestellten verlie3en ihre
Gebaude in Gruppen und strebten den zahlreichen



Restaurants zu, wobei sie sich samtlichen Gefahren
aussetzten, die eine normale Stral3e in der Innenstadt
selbst am helllichten Tage barg. Die meiste Zeit waren sie
sicher. Sie traten in die Sonne, genossen die frische Brise,
ignorierten die Obdachlosen und Bettler, die an den kiihlen
Betonwanden der Hauser lehnten wie Krahen auf einer
Leitung. Sie rechnen nicht damit, plétzlich einer tobenden,
tédlichen Wut zu begegnen. Rechnen nicht damit, dass
vielleicht eine rauberische Gang die nachste Strale
unsicher macht. Mittags gehoért die Welt der Sonne, den
Ordnungshatern, den Menschen mit einem festen Platzim
Leben. Zusammen essen gehen? Klar, ist doch nichts
dabei.

Naturlich kam es immer wieder vor, dass jemand zum
Mittagessen ging und starb. Genau wie die Tiere, die durch
die &uleren Gegebenheiten gezwungen waren, nur wenige
Meter von den Krokodilen entfernt, am Wasserloch zu
hocken.

Natirliche Auslese, dachte sie. Die Natur, die uns starker
macht, indem sie die Schwachen und die Dummen der
Herde ausmerzt. Wie bei den Tieren.

In der Mitte ihres Biros bildete sich eine Gruppe. Sie horte,
dass einige Stimmen lauter wurden, als man diskutierte, ob
man chinesisch essen oder in eine Salatbar gehen sollte.
Fur welches von beidem war man bereit, sein Leben zu
riskieren? Einen Moment lang dachte Susan daran, sich



ihren Kollegen anzuschlief3en, doch dann entschied sie
sich dagegen.

Sie bickte sich und griff nach der Automatikpistole inihrer
Handtasche. In der Kammer befand sich eine Kugel, der
Hammer war zuriickgezogen. Die Waffe war gesichert;
doch eine kurze Bewegung des Daumes und ein leichter
Druck auf den Abzug wirden ausreichen, um zu schiel3en.
Am Vortag hatte sie einen Schraubenzieher und eine
kleine Juwelierzange genommen, um die Abzugsspannung
bei allen ihren Waffen nachzuziehen. Die Waffen wiirden
bei der geringsten Beriihrung feuern, einschlieflich des
Sturmgewehrs, das an der Riickseite ihres Schranks an
einem Haken hing. In dieser Welt, dachte sie, bleibt einem
keine Zeit, dariber nachzudenken, ob man recht oder
unrecht tut. Es bleibt nur Zeit zu zielen und abzudriicken.

Die laute Gruppe, die essen gehen wollte, drangte sich in
einen Fahrstuhl. Susan wartete noch einen Moment, dann
schlang sie sich ihre Handtasche so tber die Schulter,
dass sie jederzeit mit der Rechten hineinfassen konnte, um
den Pistolengriff zu packen. Sie stand auf und verliel3 allein
das Buro. lhr war bewusst, dass sie sich allen méglichen
Bedrohungen aussetzte, doch gegen die Welt der
standigen Gefahr, die sie draul’en erwartete, hatte sie eine
Art Immunitat entwickelt, denn es gab im Grunde nur eine
einzige Bedrohung, die sie wirklich verletzen konnte.



Sobald sie aus dem Gebé&ude trat, schiug ihr die Hitze wie
die aufdringliche Fahne eines Betrunkenen entgegen. Fir
einen Moment blieb sie stehen und beobachtete, wie die
flirrende Luft vom Beton des Birgersteigs aufstieg. Dann
machte sie einen Schritt nach vorn und mischte sich, eine
Hand noch immer am Pistolenkolben, in den Strom der
Blroangestellten. Susan sah, dass an jeder Strallenecke
Polizisten standen, die sich hinter ihren mattschwarzen
Sturzhelmen und dem Spiegelglas ihrer Sonnenbrillen
versteckten, den Finger spielerisch am Abzug ihr
Maschinenpistolen. Zum Schutz der Werktatigen, dachte
sie. Als Wachter Uber die Belegschaften, die ihrer
alltaglichen Routine nachgingen. Als sie an zwei Beamten
vorlberlief, hdrte sie das Knistern ihrer Funkgerate und die
blecherne, geisterhafte Stimme aus der Dienstleitstelle mit
den neuesten Informationen Uber die Einsatze in
verschiedenen Teilen der Stadt.

Sie blieb stehen, um an einem der Gebaude
hinaufzusehen, an dessen gléserner Fassade die Sonne
wie ein Feuerwerk explodierte. Wir leben in einem
Kriegsgebiet, dachte sie. Oder in einer Besatzungszone. In
der Ferne ertonte die pulsierende Sirene einer Streife und
verhallte.

Sechs Hauserblocks von dem Geb&ude entfernt gab es
einen kleinen Sandwichladen. Sie lief in diese Richtung,
auch wenn sie unschlissig war, ob sie wirklich Hunger oder
nur das Bedurfnis hatte, inmitten des Menschengedranges



allein zu sein. Wohl eher Letzteres. Doch Susan Clayton
gehdrte zu den Menschen, die bei dem, was sie taten,
einen logischen Grund erkennen mussten, auch wenn die
angebliche Aufgabe ein tieferes Bedrfnis Uberdeckte. Sie
redete sich ein, sie brauchte etwas zu essen, auch wenn
sie in Wahrheit nur aus der Enge ihrer Arbeitsnische
ausbrechen wollte, egal, wie riskant das sein mochte. Sie
war sich dieses Ticks bewusst, sah aber keinen
zwingenden Grund, daran etwas zu &ndern.

Auf ihrem Weg hérte sie das Gemurmel der Bettler, die
sich an die Wande der Birogebaude driickten, um in deren
sparlichem Schatten der Mittagssonne zu entgehen. lhre
inbriinstigen Bitten waren eine standige akustische
Untermalung. Was Kleingeld Ubrig? Einen Quarter?
K&nnen Sie mir helfen?

Ebenso wie alle anderen ignorierte auch sie die Leute.

Friher hatte es Obdachlosenunterkiinfte gegeben,
Hilfsprogramme der Gemeinden, um die Menschen, die auf
der Straf3e lebten, zu unterstitzen, doch diese hehren Ziele
hatten sich mit den Jahren verfliichtigt. Auch die Polizei
hatte langst aufgehort, sie einzusammeln; zu viel Aufwand
und zu bescheidene Erfolge. Zu wenig
Unterbringungsmdglichkeiten nach ihrer Verhaftung. Und
deshalb auch gefahrlich: zu viele ansteckende Krankheiten
— eine unheilvolle Verbindung aus Schmutz, Blut und
Verzweiflung. Folglich gab es in jeder Stadt eine Art



Schattenstadt; einen Ort, an dem die Heimatlosen zu
Hause waren. In New York hatten sie sich in stillgelegten U-
Bahn-Tunneln eingerichtet. Dasselbe galt fir Boston. Miami
und Los Angeles boten den Vorzug des milden Klimas; in
Miami hatten sie die Welt unter den Schnellstraf3en
tbernommen und mit behelfsmaRigen Behausungen aus
Pappkartons sowie rostigem Stahl tuberkuldse
Lebensbereiche gefilllt. In Los Angeles glichen die
Aquédukte nun besetzten Hausern. Einige dieser
Schattenstadte bestanden schon Jahrzehnte und bildeten
eigene Viertel, die man auf einem Stadtplan ebenso
prazise hatte einzeichnen kénnen wie die Vorstadte mit
ihren Mauern und Toren.

Als Susan ziigig den Birgersteig entlanglief, schlurfte ein
barfuRiger Mann, der trotz der driickenden Hitze einen
dicken braunen Wintermantel trug, einen Schritt auf sie zu
und bat um ein wenig Kleingeld. Susan zuckte zuriick und
wandte sich ihm zu.

Er hielt ihr die zitternde, gedffnete Hand entgegen.
»Bitte«, flehte er. »Héatten Sie ein paar Minzen Ubrig?«

Susan starrte ihn an. Unter der dicken Schmutzschicht an
seinen FiRen sah sie eiternde Wunden. »Noch einen
Schritt, und ich blas dir den Hintern weg«, antwortete sie.

»lch tu lhnen nichts«, beteuerte er. »Ich brauch nur was ...«



Er zbgerte einen Moment. »... zu essen.«

»Wohl eher was zu trinken. Oder einen Schuss. Verpiss
dich, fuhr sie ihn an. Der Mann war im Schatten des
Gebéudes geblieben, als zbgerte er, mit einem einzigen
Schritt in die Sonne sein angestammtes Revier zu
verlassen. Susan wagte es nicht, ihm den Ricken
zuzukehren.

»lch brauche Hilfe«, bettelte der Mann.

»Brauchen wir alle«, antwortete Susan. Sie zeigte mit der
Linken auf die Hauswand. »Setz dich wieder«, forderte sie
ihn auf, die rechte Hand weiterhin an der Waffe. lhr entging
nicht, dass der Strom der Biroangestellten sich um sie wie
um einen Stein des Anstoles teilte.

Der Obdachlose fasste sich mit der Hand an die
schmutzverkrustete, von roten Krebsgeschwiren bedeckte
Nase. Seine Hand bebte nach wie vor von alkoholischer
Schittellahmung, und seine Stirn gléanzte unter einer
Schweilischicht, die ihm die grauen Haarstrahnen an den
Schédel klebte.

»lch will lhnen nichts tun«, beteuerte er. »Sind wir nicht alle
Gottes Kinder unter Seinem grofden Dach? Wenn Sie mir
jetzt helfen, wird Gott dann nicht auch Ihnen zu Hilfe
kommen, wenn Sie in Not geraten?«

Er zeigte zum Himmel. Susan lie® ihn keinen Moment aus



den Augen. »Mag sein«, meinte sie. »Vielleicht aber auch
nicht.«

Der Mann ignorierte ihren Sarkasmus und plapperte weiter
in einem rhythmischen Singsang, als taumelten nur
angenehme Gedanken durch seinen Wahnsinn.

»Wartet nicht Jesus hinter diesen Wolken auf uns alle?
Werden wir nicht alle einen kilhlenden Trunk aus seinem
Kelch bekommen und wahre Freude kennen, so dass all
unsere irdische Qual vergeht?«

Susan blieb stumm.

»Stehen uns nicht seine gréRten Wunder noch bevor? Wird
er nicht eines Tages wieder auf die Erde kommen, um
jedes seiner Kinder in seinen starken Armen zur
Paradiesespforte zu tragen?«

Der Mann lachelte Susan an und entbl63te dabei verfaulte
Zahne. Er hielt die Arme vor der Brust verschrankt und
schwankte leicht, als wiegte er ein Kind.

»All das wird geschehen. Fir mich. Fir Sie. Fir alle seine
Kinder auf Erden. Ich weil} es.«

Susan sah, dass der Mann die Augen nach oben richtete,
als unterhielte er sich mit dem blauen Himmel Gber ihm.
Seine Stimme war nicht mehr heiser von Krankheit und
Verzweiflung, sondern voller Uberschwang. Nun ja, dachte



sie, wenn man schon von lllusionen lebte, dann wenigstens
wie dieser Mann, dessen Selbstbetrug gutartig und
harmlos war. Vorsichtig suchte sie mit der Hand inihrer
Tasche, bis sie ganz unten ein paar lose Minzen fand. Sie
zog sie heraus und warf sie dem Bettler hin. Die
Geldstticke klimperten auf dem Birgersteig, der Mann riss
sich vom Himmel los und ging auf die Knie, um sie
aufzulesen.

»Danke, danke, rief er. »Gott segne Sie.«

Susan drehte sich um und machte sich eilig auf den Weg,
wahrend sie den Mann mit seinem Singsang hinter sich
hérte. Sie war vielleicht vier Meter gegangen, als sie ihn
sagen horte: »Susan, auch du wirst Frieden finden.«

Als sie ihren Namen hérte, wirbelte sie herum. »Was?«,
schrie sie, »woher wissen Sie ...«

Doch der Mann hockte jetzt an der Wand und wippte in
einer Art Wahn oder Wachtraum vor und zurick.

Sie lief einen Schritt zuriick in seine Richtung. »\Woher
wussten Sie meinen Namen?«, fragte sie schroff.

Doch der Mann starrte nur mit leerem Blick geradeaus und
murmelte etwas vor sich hin. Susan horchte angestrengt,
um seine Worte zu verstehen. Das Einzige, was sie
aufschnappte, war: »So seien wir alle bereit, auf dem Weg
zum Himmelstor zu wandeln.«



Sie zbgerte einen Moment, dann machte sie kehrt.
Susan oder So seien.
Das war leicht zu verwechseln.

Voller Zweifel ging sie los, und als sie sich ein letztes Mal
umsah, war der Mann plétzlich verschwunden. Noch einmal
lief sie dorthin zurlick, wo er gekauert hatte, und suchte die
Strale nach ihm ab. Sie sah nichts aulRer dem standigen
Strom der Berufstatigen. Es kam ihr vor, als sei er eine
Halluzination gewesen.

Einen Moment lang stand sie wie angewurzelt da und
spurte, wie in ihr eine diffuse Angst aufstieg. Dann
schttelte sie das Gefiihl ab wie ein Hund den Regen und
lief weiter zu einem Mittagessen, das sie nicht wollte.

Als der Mann hinter der Theke sie nach ihrer Bestellung
fragte, dachte sie erst an Yoghurt mit Friichten, tberlegte
es sich dann aber anders und bat um ein Schinkenbrétchen
mit Schweizer Kéase und reichlich Mayonnaise. Der Mann
schien zu z6gern, und sie meinte: »He, man lebt nur
einmal.« Er grinste und machte ihr schnell die Bestellung
fertig. Dann steckte er den Imbiss zusammen mit einer
Flasche stillem Wasser in eine Papiertite.



Susan ging mit ihrem Mittagessen noch sechs
Hauserblocks bis zu einem kleinen Park, der an ein
Einkaufszentrum grenzte, direkt an der Bucht. Am Eingang
wachten zwei berittene Polizisten Uber die Besucher. Einer
hatte sein Automatikgewehr quer Uber den Sattel gelegt
und beugte sich vor — eine moderne Karikatur wie aus
einem alten Wildwest-Groschenroman. Sie rechnete fast
damit, dass er sie fragte, »Wie geht’s, wie steht’s,
Ma’am«, doch stattdessen wirdigte der Polizist sie hinter
seiner Sonnenbrille hervor nur desselben prifenden
Blickes wie jeden anderen auch. Sie vermutete, dass
ausschlieBlich privilegierte Mitglieder der Gesellschaftin
den Park gelassen wurden, um wenige Meter von der
Biscayne Bay mitihren hélzernen Piers ihr Mittagsbrétchen
zu essen. Mitten am Tage mussten Stadtstreicher und
Obdachlose mit Sicherheit drauf’en bleiben. Nachts war es
vermutlich anders. Dann war es wahrscheinlich reiner
Selbstmord, wenn jemand wie sie den kleinen Park kaum
hundert Meter vom Strand entfernt betrat. Nach
Sonnenuntergang erfiiliten die Baume und Banke, die in
der Hitze des Tages so einladend im Schatten lagen, eine
vollkommen andere Funktion: Dann dienten sie als
Verstecke. Dass alles zwei Seiten hatte, dachte sie, das
machte das Leben so schwierig. Was mittags sicher war,
grenzte acht Stunden spéter an bodenlosen Leichtsinn. Es
war wie Ebbe und Flut in den Upper Keys, mit denen sie so
vertraut war. Eben noch war ein Gebiet ganz vom Wasser
bedeckt, und man konnte es sicher befahren. Im ndchsten
Moment kam die Ebbe, und man lief auf Grund. Menschen



waren wohl ziemlich &hnlich.

Sie fand eine Bank, auf der sie alleine sitzen und ihr
Brotchen essen konnte, wahrend sie auf die endlose
Wasserflache starrte und sich nicht darum kiimmerte, dass
sie zu viele Kalorien und zu viel arterienverstopfendes Fett
vertilgte. Eine leichte Brise sorgte in der Bucht fiir zarte
Wellenkrausel, die mit ihrem griinblauen Schimmer fast
lebendig wirkten. Sie blickte zwei Tankern hinterher, die
aus dem Hafen ausliefen. Mit ihren plumpen Rimpfen
waren es unansehnliche Schiffe, die sich wie primitive
Rabauken auf dem Schulhof mit ihrer schieren Kraft und
Grolde auf den belebten Wasserstralten Platz verschafften.

Sie nahm einen kraftigen Schluck aus der Flasche und
stellte fest, dass das Quellwasser in der Hitze lauwarm
geworden war. Fur einen Augenblick dachte sie, dass sie
einfach nur dasitzen und alles vergessen konnte: Wer sie
war und was mit ihr geschah. Doch es dauerte nicht lange,
bis in rasantem Tempo eine Sirene ndher kam, gefolgt vom
Geknatter eines Helikopters. Sie drehte sich um und sah
einen Polizeihubschrauber, der am Rand der Bucht im
Tiefflug vorliberraste. Erst dann entdeckte sie zwei
Jugendliche, die parallel zum Wasser vom Stadtzentrum
her auf den Park zugelaufen kamen, und im nachsten
Moment berittene Ordnungshiiter, die von der anderen
Seite kamen, um den Teenagern den Weg abzuschneiden.

Die Verhaftung dauerte nicht lang. Der Hubschrauber



schwebte Uber der Stelle, und die Berittenen kreisten sie
wie in einem Western-Rodeo ein. Falls die Jungen
bewaffnet waren, zeigten sie es nicht, sondern hielten die
Hande hoch und stellten sich den Polizisten. Sie sah, dass
die Jugendlichen grinsten, als héatten sie wenig zu
befirchten und als seien ihnen Verfolgung und Verhaftung
so vertraut wie der tagliche Sonnenaufgang. Von ihrem
Platz aus erkannte Susan, dass Hemd und Hose des einen
mit rotbraunen Blutflecken bedeckt waren. Irgendwo,
dachte sie, liegt derjenige, dem dieses Blut gehért hat, und
stirbt. Oder er ist zumindest so schwer verletzt, dass er
nichts mehr spuirt.

Sie wandte sich ab, knlillte die Reste ihres Lunchpakets
zusammen und warf sie in den Abfalleimer neben der
Bank. Dann wischte sie sich die Krimel von den Kleidern.
Sie lie® den Blick Uber den Park schweifen. Es waren
vielleicht hundert andere Leute hier, von denen einige
alen, andere nur spazieren gingen. Fast alle beobachteten
ruhig und geduldig die Polizeiaktion kurz hinter den Toren
des Parks, als wére es eine Show, die zu ihrer
Unterhaltung geboten wurde. Susan erhob sich und warf
einen letzten Blick auf die Verhaftung. Mehrere
Streifenwagen waren mit Blaurotlicht dazugekommen,
aufllerdem eine Hundestaffel. Ein deutscher Schaferhund
zerrte bellend, knurrend und mit gefletschten Zahnen an der
Leine. Unter ihren Blicken stieg der Helikopter auf und
entschwebte mit einem anmutigen, fast tdnzerischen
Schwenk in den sonnigen Himmel. Das dumpfe Knattern



seiner Rotoren verebbte ebenso wie das Bellen des
Hundes, bis sie nur noch leise ihre Schritte auf dem heil3en
Pflaster horte.

Susan kehrte zu ihrem Biro zuriick, machte jedoch einen
Umweg entlang der Bucht, bis sie sich irgendwann
stadteinwérts halten musste. Sie erreichte eine kleine
Nebenstralle, ein Grundstiick, das offenbar von den
Bauunternehmern und Stadtplanern vernachlassigt worden
war, wahrend ansonsten der grofite Teil der Innenstadt mit
den unterschiedlichsten Wolkenkratzern und
Hotelkomplexen einbetoniert war. Die leichte Brise trug
den beillenden Geruch von Reinigungsmitteln hertber, der
sich mit dem salzigen Duft des Ozeans mischte. Sie
vermutete, dass eine mit Graffiti bedeckte Wand von einem
Arbeitstrupp des Bezirksgefangnisses mit einem
Hochdruckschlauch und Lésungsmitteln behandelt wurde —
eine Sisyphusarbeit; war die Flache erst sauber, wurde sie
erneut zum Zielobjekt von Vandalen, die sich einen Spaf}
daraus machten, den nachtlichen Streifen zu entwischen.
Sie waren ausgesprochen erfolgreich.

Susan lief weiter die Straf3e entlang, blieb jedoch auf
halber H6he eines Hauserblocks vor einem bedeutend
kleineren, alteren Gebaude stehen, das zwischen die
Ruckseiten eines Hotelkomplexes und eines
Blrogebaudes eingeklemmt war. Das elegante Haus im



typischen alten Miami-Stil wirkte wie ein Relikt aus einer
anderen Zeit, aus einer Epoche, als die pulsierende Hip-
Hop-Metropole noch eine kleine Stadt in sumpfigem
Gelande war, mit einer wachsenden Bevélkerung und einer
Muckenplage. Das Haus stand hinter einer kleinen,
gepflegten Rasenflache. Ein von Blumenrabatten
gesaumter Gehweg fiihrte zum Eingang. Uber die gesamte
Lange des Geb&udes verlief eine Veranda, die
eindrucksvolle, zweifliigelige Haustir war vermutlich
handgeschnitzt, und das Holz entstammte wohl uralten
Dade-County-Pinien — dem bevorzugten Baumaterial vor
einem Jahrhundert, ein Holz, das getrocknet so hart wie
Granit werden konnte und gegen den verbissensten
Schadling unempfindlich war. Die breiten Jalousiefenster
hatten horizontale Holzldden gegen Hurrikans und boten
zudem Schatten. Das Haus war nur zwei Stockwerke hoch
und mit einem glénzend roten Ziegeldach geschmiickt, das
in der Mittagssonne zu kochen schien.

Susan starrte es an wie eine kostbare Antiquitat inmitten
von Stahl und Beton, die das Stadtbild des Zentrums
préagten. Es wirkte vollkommen deplaziert und seltsam
schon, da es in einer dem Hier und Jetzt verschriebenen
Welt so etwas wie Zeitlosigkeit beschwor. Ihr wurde
bewusst, dass sie kaum noch alte Dinge zu sehen bekam,
als herrschte allgemein eine unausgesprochene Skepsis
gegeniber Dingen, die fir mehr als ein Jahrhundert
geschaffen worden waren.



Sie trat ein wenig naher und fragte sich, wer wohl einen
solchen Bau bewohnte. Sie entdeckte an einem der
Verandapfeiler eine kleine Messingplakette. Sie ging noch
dichter heran und las: DAS LETZTE HEIM. NAHERES AN
DER REZEPTION.

Susan zdgerte, dann 6ffnete sie langsam die Fligeltir.
Drinnen war es schattig und kiihl. An der Decke drehten
sich trage, aber unermidlich ein paar hélzerne
Paddelventilatoren. Die weiflen Wande zierten braune
Holzpaneele, der Boden war mit glanzendem Parkettin der
Farbe von Ahornblattern im November bedeckt. Rechts von
ihr fihrte eine breite, weitlaufige Treppe ins obere
Geschoss, wahrend links ein einzelner
Mahagonischreibtisch mit einer antiken Ollampe in der
einen Ecke und einem Computermonitor in der anderen
stand. Eine Frau in mittlerem Alter mit krausem, grau
meliertem Haar, das ihr wie bizarre Gedankenblitze vom
Kopf abstand, sah zu ihr auf.

»Hallo«, sagte sie.

lhre Stimme schien durchs Haus zu hallen, und der
akustische Effekt erinnerte Susan an eine
Universitatsbibliothek. Bevor sie antwortete, sah sie sich
noch einmal um und fragte sich, wo der Wachdienst war.
Sie sah keine Uberwachungskameras in den Ecken, keine
elektronischen Sensoren, keine Bewegungsmelder,
Alarmsysteme oder automatischen Waffen. Stattdessen



herrschte eine feierliche Ruhe, die zart unterlegt war von
den leisen Klange einer Symphonie, die aus einem Zimmer
des Hauses drang.

»Hallo«, erwiderte sie.

Die Frau lud sie mit einer stummen Geste ein, ndher zu
treten. Susan tappte Uber einen blauroten Orientteppich.

»Bendtigen Sie unsere Dienste oder jemand anders?«
»Verzeihung, ich ...«
»Sterben Sie oder jemand, der lhnen nahesteht?«

Susan zuckte innerlich zusammen. »Nein, nicht ich«, platzte
sie heraus. Die Frau lachelte.

»Aha«, machte sie. »Da bin ich froh. Sie wirken so jung,
und als Sie zur Tr hereinkamen, dachte ich sofort, es ware
schrecklich unfair, wenn jemand, der so jung ist wie Sie,
hierherkommen musste. Sie sehen so aus, als hatten Sie
noch ein langes Leben vor sich. Damit will ich nicht sagen,
dass wir nicht einen gewissen Anteil an jungen Leuten
hereinbekommen. Durchaus. Und so sehr wir auch
dagegen ankampfen, man hat doch jedes Mal das Gefiihl,
dass sie betrogen werden, egal, wie sehr wir es ihnen
erleichtern. Ich denke, fur alle Beteiligten ist es einfacher,
wenn der Sterbende schon alter ist. Wie heil’t es so schén
im Buch der Bucher? In der Flle ihrer Jahre. Mit siebzig?«



»Das ist ein Hospiz?«, fragte Susan.
Die Frau nickte. »\Was hatten Sie denn vermutet?«

Susan zuckte die Achseln. »Keine Ahnung. Es sah von
aulBen so anders aus. So alt. Etwas aus der Vergangenheit
statt der Zukunft.«

»Sterben hat mit der Vergangenheit zu tun«, antwortete die
Frau. »Sehen, wo man gewesen ist. All die Augenblicke
wirdigen, die unwiederbringlich sind.« Sie seufzte. »Es
wird immer schwerer, wissen Sie.«

»Was?«

»In Frieden zu sterben. Zufrieden zu sterben. Mit Wirde,
Liebe, Zuneigung und Respekt zu sterben. Heutzutage
scheinen die Leute aus allen méglichen falschen Griinden
zu sterben.« Die Frau schittelte den Kopf und seufzte
wieder. »Der Tod scheint so gehetzt und gewaltsame, fuhr
sie fort. »Nicht sanft. Es sei denn, hier. Wir sorgen dafiir,
dass er ... nunja, sanftist.« Susan nickte. »\Was Sie
sagen, leuchtet mir ein.«

Die Frau lachelte wieder. »M&chten Sie sich einmal
umschauen? Wir haben derzeit nur ein paar Klienten.
Einige Betten stehen leer. Und bis heute Abend kommt
wohl noch eines hinzu.« Die Frau neigte den Kopfin
Richtung der leisen Musik. »Die Pastforale«, erklarte sie,



»aber die Brandenburgischen Konzerte gehen ganz
genauso. Und letzte Woche hatten wir eine Frau, die immer
und immer wieder etwas von Crosby, Stills und Nash héren
wollte. Kennen Sie die noch? Das war vor |hrer Zeit. Alte
Rocker, vor allem in den sechziger und siebziger Jahren.
»Suite Judy Blue Eyes<« und »Southern Cross<. Dabei hat sie
immer gelachelt.«

»lch mdchte niemanden stdren«, meinte Susan.

»Wollen Sie vielleicht bleiben und sich ein paar Filme
anschauen? Heute Abend zeigen wir Marx-Brothers-
Klassiker.«

Susan schittelte den Kopf.

Die Frau schien keine Eile zu haben. »Wie Sie wiinschen,
sagte sie. »Und sind Sie sicher, dass es niemanden ...«

»Meine Mutter stirbt«, platzte Susan heraus.

Die Frau hinter dem Schreibtisch nickte langsam. Es
herrschte kurzes Schweigen.

»Sie hat Krebs, figte Susan hinzu.
Wieder Schweigen.

»Iinoperabel. Die Chemotherapie hat auch nicht wirklich
angeschlagen. Es gab eine kurze Besserung, aber jetzt ist



er wieder da, und er bringt sie langsam um.«
Die Frau sagte immer noch nichts.

Susan merkte, wie ihr die Tranen in die Augen stiegen. Sie
hatte das Gefiihl, als drehte etwas ihre Eingeweide um,
bevor sie wie von einer groflen Pranke herausgerissen
wurden.

»lch will nicht, dass sie stirbt«, brach es aus ihr heraus, und
sie schnappte nach Luft. »Sie istimmer da gewesen, und
sonst gibt es niemanden. Nur meinem Bruder, aber der ist
weit weg. »Sonst bin nur nochichda ...«

»Und?«

»Dann bin ich allein. Wir sind immer zusammen gewesen,
und dann auf einmal nicht mehr ...«

Susan stand verlegen vor dem Schreibtisch. Die Frau bot
ihr einen Sessel an, und nach kurzem Zégern liel sich
Susan hineinfallen, holte einmal tief Luft und gab dann
hemmungslos den Tranen nach. Mehrere Minuten lang
schluchzte sie, wahrend die Frau mit dem widerspenstigen
Haar wartete und eine Schachtel Papiertiicher bereithielt.

»Lassen Sie sich Zeit«, meinte die Frau.

»Es tut mir leid«, brachte Susan mihsam heraus.



»Dazu besteht kein Grund«, erwiderte die Frau.

»Das ist Uberhaupt nicht meine Art«, erklarte Susan. »ich
weine nicht. Ist mir noch nie passiert. Tut mir leid.«

»Sie sind nicht unterzukriegen? Und das ist Ihnen wichtig?«
»Nein, es ist nur, ich weild nicht ...«

»Niemand zeigt heutzutage noch Emotionen. Fahren Sie
auch manchmal abends nach Hause und haben das Gefihl,
dass wir alle gegen Schmerzen und Verzweiflung
unempfindlich geworden sind? Dass die Gesellschaft nur
noch Leistung anerkennt? Erfolg. Starke.«

Susan nickte. Die Frau l&chelte wieder. Susan sah, dass
sie die Mundwinkel so verzog, als séhe sie in jeder
Traurigkeit die heitere Seite und im Lachen die Trénen.

»Stark sein wird Uberschétzt. Kalt zu sein ist nicht dasselbe
wie stark zu sein«, erklarte die Frau.

»Wann melden sich die Leute ...?7« Susan zeigte auf die
Treppe.

»Gegen Ende. Manchmal drei bis vier Monate, bevor sie
sterben. Aber gewdhnlich zwei bis drei Wochen. Gerade
genug, um innerlich zur Ruhe zu kommen. Wir raten immer,
zuerst nach aufden hin alles zu regeln.«



»Nach aullen?«

»Ein Testament, ein Anwalt. Vermdgen und Erbe. Wenn
sie erst mal hier sind, interessieren sich die Menschen
mehr dafiir, was sie von ihrem Geist hinterlassen. Weniger
fur Aktien, Geld und derlei Dinge. Das klingt viel religiser,
als es gemeintist. Aber so scheint es zu laufen. Ihre Mutter
... wie lange?«

»Sechs Monate. Nein, das ist zu kurz. Ein Jahr vielleicht.
Oder auch ein bisschen langer. Sie hat es nicht gern, wenn
ich mit den Arzten rede. Sie sagt, das regt sie auf. Und
selbst wenn ich es doch tue, ist es schwer, eine klare
Antwort von ihnen zu bekommen.«

»Vielleicht, weil sie sich nicht sicher sind?«
»Ja, wahrscheinlich.«

»lch habe manchmal den Eindruck, als erwarteten wir, dass
der Tod prézise sein mlsste, nur weil er so endglltig ist.
Aber den Gefallen tut er uns nicht.« Sie lachelte. »Er kann
Ziemlich unberechenbar und launisch sein. Und grausam.
Aber er hat keine Macht Uber unser Leben. Nur Einfluss auf
unser Sterben, und deshalb sind wir hier.«

»Sie will Uber das, was mit ihr passiert, nicht reden,
erzahlte Susan. »Nur die Schmerzen erwahnt sie. Ich
glaube, sie will damit allein fertig werden. Mich aulen vor
lassen, weil sie denkt, so kdnnte sie mich schiitzen.«



»QOje, ich weild nicht, ob das klug ist. Dem Tod begegnet
man am besten, indem man den Trost von Familie und
Freunden sucht. Ich wiirde lhnen dringend raten, aktiver
Anteil zu nehmen und lhrer Mutter zu sagen, dass ihr
Sterben etwas ist, das Sie mit ihr teilen wollen. Und es
klingt ja, als hatten Sie noch Zeit.«

»Was sollte ich Ihrer Meinung nach machen?«

»Bringen Sie lhre Beziehung zu lhrer Mutter in Ordnung und
helfen Sie ihr dabei, sich mit dem Sterben zu beschéftigen.
Und wenn es dann so weit ist, bringen Sie sie her, und Sie
beide stellen sich auf das Sterben ein. Sagen Sie, was
gesagt werden muss. Rufen Sie sich ins Gedachtnis, was
nicht in Vergessenheit geraten sollte.«

Susan nickte. Die Frau &ffnete eine dunkle Schublade und
zog eine Visitenkarte sowie eine elegante
Hochglanzbroschire heraus.

»Das sollte ein paar lhrer Fragen beantworten«, meinte
sie. »Gibt es einen Ort, den lhre Mutter noch einmal sehen
mochte, oder etwas Besonderes, das sie tun mochte?
Dann rate ich lhnen, es jetzt zu tun, bevor die Krankheit sie
noch hinfalliger macht. Eine Reise, ein Erlebnis, etwas, das
sie noch verwirklichen konnte, macht das Sterben
manchmal leichter.«

»lch werde es mir merken«, sagte Susan. Sie holte tief



Luft. »Eine Reise. Ein Erlebnis. Etwas, das sie noch
unternehmen kann, solange sie die Kraft dazu hat.«

»Klingt ein bisschen wie ein ferndstliches Mantra, nicht
wahr?« Die Frau lachte leise.

»Aber es leuchtet ein. Etwas, worauf man ...«

»... worauf man sich konzentrieren kann, statt nur an die
Schmerzen, den Verlust und die Angst vor dem
Unbekannten zu denken.«

»Eine Reise. Ein Erlebnis.« Susan strich sich mit dem
Finger Ubers Kinn. »Ich werde es ihr sagen.«

»Gut. Und dann freue ich mich darauf, Sie wiederzusehen.
Wenn es ndherriickt. Sie werden wissen, wann es so weit
ist«, fugte die Frau hinzu. »Verninftige Menschen, wie Sie
offenbar einer sind, wissen immer, wann es so weit ist.«

»Danke«, meinte Susan und stand auf. »Ich bin froh, dass
ich reingekommen bin.« Sie zbgerte wieder. »lch hab
gesehen, dass Sie nicht mal ein Schloss an der Tir haben
LK

Die Frau schittelte den Kopf.

»Wir haben hier keine Angst vor dem Tod«, sagte sie nur.



Als Susan unter dem Vordach der Eingangsveranda hinaus
ins Freie trat, stand die Sonne gerade Uber den
angrenzenden Wolkenkratzern und blendete sie fir
Sekunden. Wie ein Seemann, der den Horizont absucht,
legte sie die Hand an die Stirn und sah, dass der
Stadtstreicher, mit dem sie vor ihrem Mittagsimbiss
gesprochen hatte, schwankend auf dem Birgersteig vor
dem Hospiz herumlungerte und offenbar nervés auf sie
wartete. Als er sie sah, breitete der Mann die Arme aus
und grinste sie fréhlich an.

»Hallo! Hallo! Da sind Sie ja! Herzliche GriRe!«, briillte er
wie eine bizarre Christusgestalt, die an ihren Leiden
Vergnigen fand.

Ohne zu antworten, blieb Susan stehen. Sie spurte das
Gewicht der Pistole in ihrer Tasche.

»Eines Tages steigen wir alle die Himmelsleiter empor,
rief er ihr entgegen.

»Led Zeppelin. Das unbetitelte Album. 1971«, murmelte
Susan. Langsam stieg sie die Stufen zum Hospiz hinunter
und ging auf den Mann zu. Lauter und deutlicher erwiderte
sie: »Finden Sie nicht, dass Sie sich |hre Hirngespinste
wenigstens selbst ausdenken sollten? Sie wollen doch
keine schlechte Kopie sein.«

Der Irre hatte den Kopf zurtickgeworfen. Sein brauner



Mantel reichte fast bis zum Boden. Sie sah, dass ein Girtel
aus einem schmutzstarrenden, bunten Lumpen die
abgewetzte Hose daran hinderte, herunterzurutschen.

»Jesus wird uns alle erlésen ...«

»Falls er Zeit hat. Und Lust. Was ich manchmal bezweifle
LK

»Er kommt zu jedem von uns ...«
»Falls er bereit ist, sich die Finger dreckig zu machen.«
»Gottes Wort in unseren Ohren.«

»Falls wir Lust haben hinzuhtren, worauf ich mich nicht
verlassen wirde.«

Pl6tzlich lied der Mann die Arme sinken. Sein Kopf neigte
sich vor, und Susan sah ein Funkeln in seinen Augen, das
sie ganz gewdhnlichem, gutartigem Wahnsinn zuschrieb.

»Sein Wort ist die Wahrheit. Das hat er mir gesagt.«

»Freut mich fir Sie«, entgegnete Susan, die sich an dem
Mann vorbeidrickte, um endlich die Strale zu erreichen.

»Aber er ist hierl«, briillte der Irre.

»Sicher«, sagte Susan Uber die Schulter. »Aber klar. Jesus



hat sich firr seine Wiederkunft Miami ausgesucht — perfekte
Wahl. Leuchtet mir ein«, kommentierte sie sarkastisch.

»Aber er ist tatsédchlich da, und ich soll lhnen was
ausrichten, das nur fiir Sie bestimmt ist! «

Susan hatte den Mann schon ein paar Schritte hinter sich
gelassen, doch bei seinen letzten Worten blieb sie stehen
und drehte sich um. » Fir mich?«

»Ja, ja, ja! Das versuche ich lhnen doch schon die ganze
Zeit zu sagen!« Der Mann grinste, so dass seine verfaulten
Zahne zu sehen waren. »Jesus sagt, ich soll Ihnen
ausrichten, dass Sie nie allein sein werden und dass er
immer da sein wird, um Sie zu retten! Er sagt, dass Sie
jahrelang in der schrecklichen Finsternis gewandelt wéren,
ohne ihn zu kennen, aber das soll sich jetzt &ndern,
hallelujal«

Susan hatte das Gefihl, als legte sich plétzlich eine eisige
Dunkelheit Uber sie.

Are you the man who saved me? — Waren Sie mein
Retter?

What is it that you want? — Was wollen Sie?

Theme where a navy do amuse? — Thema, wo eine
Marine sich amdisiert?



Why is tit a tat, nowa tut? — Wieso ist Tit-a-tat jetzt ein
Tut?

Zwei verschlusselte Fragen, von einem Irren beantwortet,
der sie zu verfolgen schien. Sie schittelte den Kopf.

»Jesus hat Ihnen das gesagt? Wann?«

»Gerade eben, vor ein paar Minuten. Er ist mirin einem
gewaltigen Lichtblitz erschienen. Ich war richtig geblendet,
Gott, von der Herrlichkeit seiner Gegenwart, und es hat mir
auch Angst gemacht, und ich hab weggesehen, aber er hat
die Hand nach mir ausgestreckt, und in der Sekunde spirte
ich Frieden, einen wunderbaren, vollkommenen Frieden,
und er hat mir eine Aufgabe erteilt und gesagt, sie ware
Uberaus wichtig und es wiirde seine Wiederkunft auf der
Erde leichter machen. Helfen, den Weg zu bereiten, hat er
gesagt. Er hat mich hierher mitgenommen und mir dann
aufgetragen, sein Sprachrohr zu sein. Dann hat er mir auch
etwas Geld gegeben. Zwanzig M&use!«

»Was hat er lhnen gesagt?«

»Er hat gesagt, ich soll eins seiner Kinder finden, das ihm
besonders am Herzen liegt, um ihm zwei Fragen zu
beantworten.«

Susan horte, wie ihr die Stimme zitterte. Sie hatte schreien
mdgen, doch ihre Worte kamen eher im Flisterton heraus,



atemlos, von der Hitze des Tages verdunstet: »Hat er noch
etwas gesagt? Noch irgendetwas anderes?«

»Ja, das hat erl« Der Irre schlang vor unb&ndiger Freude
die Arme um seinen Leib. »Er hat mich hier auf Erden zu
seinem Boten gemacht! Welch eine Freude!« Der Mann
schlurfte mit den FiRen Uber den Boden, als wollte er ein
Téanzchen hinlegen.

Susan musste an sich halten. »Und wie lautete seine
Botschaft? Das, was Sie mir ausrichten sollten? «

»Ach, Susan«, seufzte der Mann, und diesmal hatte sie
sich auf keinen Fall verhort. yManchmal sind seine
Botschaften seltsam und geheimnisvoll.«

» Trotzdem, was hat er gesagt?«

Der Irre beruhigte sich und neigte den Kopf wieder nach
vorn, als dachte er angestrengt nach. »Ich hab’s nicht
verstanden, aber ich musste es ihm immer wieder
nachsprechen, bis ich es konnte.«

»Was?« Nur mit gréRter Mihe konnte sie die Panik
unterdriicken.

»lch soll Ihnen sagen: »lch will zuriick, was mir gestohlen
wurde.««

Der Irre schwieg einen Moment und bewegte nur stumm



die Lippen. »Ja«, meinte er dann und l&chelte wieder. »Ich
hab’s richtig behalten. Ich bin mir sicher. Ware mir nicht
recht, wenn ich es durcheinandergebracht hatte. Dann
wirde er mich vielleicht nicht wieder erwahlen.«

»Noch was?«, fragte sie mit zitternder Stimme.

»Was wollen wir mehr?«, erwiderte der Irre mit einem
freudigen wiehernden Lachen. Er drehte sich um und lief
halb stolpernd, halb hiipfend wie ein Kind die Stralle
entlang zur Bucht mit ihrem satinblauen Wasser. Lauthals
rihmte er in einer selbst erfundenen Hymne die
Wiederkunft eines Mannes, von dem er glaubte, er kdme
vom Himmel, und von dem Susan glaubte, dass er von
einem entschieden unfreundlicheren Ort entstiegen sei. Sie
hatte sich gerne hingesetzt, um in Ruhe griindlich Gber alles
nachzudenken, was sie gehdrt hatte, doch sie stellte fest,
dass sie stattdessen mit eiligen Schritten loslief. Als sie
fast joggte, schaute sie sich noch einmal nach dem Mann
um, aber die Stralde war plotzlich leer. In der anderen
Richtung sah sie in einiger Ent fernung den normalen
Verkehr, Polizei und Passanten. Sie schnappte nach der
Uberhitzten Luft und rannte der triigerischen Sicherheit der
anonymen Menge entgegen.



16. KAPITEL
Der Mann, der die Liige verbarg

Als sie die Stimme ihres Sohnes am Telefon hérte,
durchfuhren Diana Clayton gleichzeitig Angst- und
Freudenschauer. Wie jede andere Mutter freute sie sich,
von ihrem allzu fernen Kind zu héren. Die Angst war
komplizierter. Sie merkte, dass alte, lang verdrangte
Befiurchtungen inihrem Innern wie Samen platzten, um
aufzukeimen. Diese Angst wurzelte in der Erkenntnis, dass
ihrem Leben, so wie es all die Jahre verlaufen war, ein
Fehler anhaftete und dass ihnen eine grofie Veranderung
bevorstand.

»Mutter?«, fragte Jeffrey.

»Jeffrey«, seufzte sie, »Gott sei Dank. Ich versuche schon
die ganze Zeit, dich zu erreichen.«

» Tatsachlich?«

»Ja. Ich hab standig Nachrichten bei dir im Biro
hinterlassen und auch auf deinem Anrufbeantworter. Hast
du sie denn nicht abgehdrt?«

»Nein, keine einzige.«

Jeffrey lie} die seltsame Tatsache in sein Bewusstsein



sinken und kam dann zu dem Schluss, dass dies fir die
Effizienz der Sicherheitskrafte des Einundfiinfzigsten
Staates sprach. Er verband das Telefon mit dem
Computer, und Sekunden spater erschien das Gesicht
seiner Mutter vor ihm auf dem Bildschirm. Er fand, dass sie
ausgezehrt und abgespannt wirkte. Ihm wurde bewusst,
dass sie seine Reaktion sehen konnte, denn sie sagte:
»lch habe abgenommen. Ist unvermeidlich. Sonst geht's
mir gut.«

Er schittelte den Kopf. » Tut mir leid. Du siehst gut aus.«
Beide lielRen es bei der kleinen Liige bewenden.

»Hast du groRe Schmerzen? Was sagen die Arzte?«

»Ach, zum Teufel mit den Arzten. Die haben keine
Ahnung«, erwiderte Diana. »\WWas macht es schon, wenn's
ein bisschen zwackt? Es ist nicht schlimmer als damals, wo
ich mir das Bein gebrochen habe. Als ich von dem
verdammten Dach gefallen bin. Du warst vierzehn, weif3t du
noch?«

Er wusste es noch. Das Dach hatte ein Leck bekommen,
und sie war mit einem Eimer Teer hinaufgeklettert, um es
zu reparieren, war ausgerutscht und heruntergefallen. Sie
war nur ein einziges Stockwerk tief gefallen, doch es hatte
schlimmer enden kénnen als mit einem Bruch und blauen
Flecken. Obwohl es bis zu seinem Fihrerschein noch zwei
Jahre waren, hatte er sie in die Notaufnahme im



Krankenhaus gefahren.

»Natirlich erinnere ich mich. Weif3t du noch, wie der Arzt
geguckt hat, nachdem er dir den Gips angelegt hat und
dich gefragt hat, wie du nach Hause kommst, und ich die
Autoschlissel in der Hand hielt?«

Mutter und Sohn lachten bei der gemeinsamen Erinnerung.
»Wahrscheinlich hat er gedacht, wir schaffen es nicht mal
um den nachsten Block, bis wir einen Unfall bauen und
wieder bei ihm landen.«

Diana Clayton lachelte und nickte. »Du warst schon immer
ein guter Fahrer«, meinte sie.

Jeffrey schittelte den Kopf. »Sicher und verlasslich. Der
personifizierte Langweiler. Und nicht so gut wie Susan. Die
kann wirklich mit Maschinen umgehen.«

»Aber sie fahrt zu schnell.«
»Passt zu ihr.«

Diana nickte wieder. »Du hast recht. lhre Geduld wird
standig allzu sehr auf die Probe gestellt. Sie muss immer
umsichtig sein, bedé&chtig und genau. Ich denke, das geht
ihr griindlich auf die Nerven. Deshalb gibt sie ab und zu ein
bisschen Gas. Ist mal was anderes.«

Jeffrey sagte nichts. Er betrachtete das Gesicht seiner



Mutter auf dem Monitor. Ihm wurde klar, dass es falsch
gewesen war, ihr nicht mehr Aufmerksamkeit zu schenken.

Es herrschte eine Weile Schweigen zwischen ihnen, dann
sagte er: »Ich glaube, ich habe ein Problem. Wir haben ein
Problem.«

Diana runzelte die Stirn. Sie holte tief Luft und sprach aus,
was sie gehofft hatte, nie sagen zu missen: »Er ist nicht
gestorben. Und er hat uns gefunden.«

Jeffrey nickte. »Hater ...«, fing er an.

Seine Mutter unterbrach ihn. »Er war hier. Im Haus,
wahrend ich schlief. Er ist Susan gefolgt und hat ihr
Wortspiele und Ratsel geschickt. Sie hat ihm auf die
gleiche Weise geantwortet. Ich weild nicht, was er will, aber
er spielt mit uns Katz und Maus ...«

Sie zogerte und fugte hinzu: »Ich habe Angst. Deine
Schwester ist robuster als ich. Aber vielleicht hat sie auch
ein bisschen Angst. Sie weil} es noch nicht. Ich meine, am
Anfang hab ich noch gehofft, es wéare jemand anders. Ich
konnte es einfach nicht glauben, nach all den Jahren. Aber
jetzt binich sicher, dass eres ist ...«

Sie sprach nicht weiter, sondern starrte auf das Bild ihres
Sohnes.

»Woher weil3t du es?«, fragte sie plétzlich. Sie sprach



abgehackt, ein wenig schrill. »Ich dachte, es betréfe nur
mich. Ich dachte ... ich meine, was ... hat er sich auch bei
dir gemeldet?«

Jeffrey nickte langsam. »Ja.«
»Aber wie?«

»Er hat mehrere Verbrechen begangen, und ich habe mich
verpflichtet, bei den Ermittlungen zu helfen. Ich hab erst
auch nicht geglaubt, dass er es ist. Genau wie du. Es kam
mir so vor, als hatte ich mich all die Jahre an eine Lige
klammern durfen.«

»Was fur Verbrechen?«
»Solche, Uber die du nie sprechen wolltest.«

Diana schloss fir einen Moment die Augen, als kdnnte sie
so das Bild aus ihrem Kopf verbannen, das nuninihr
Gestalt annahm.

»Und jetzt soll ich ihn fir die hiesige Polizei finden, fuhr ihr
Sohn fort. »Aber statt dass ich ihm auf die Spur komme,
sieht es so aus, als hétte er mich gefunden.«

»Er hat dich gefunden. Oh mein Gott. Bist du in Sicherheit?
Bist du zu Hause?«

»Nein, ich bin nicht zu Hause. Ich bin im tiefen Westen.«



»Wo?«

»Im Einundfiinfzigsten Staat. Ich bin in New Washington.
Da begeht er seine Verbrechen.«

»Aberich dachte ...«

»Ja, ich weill. Das soll es hier eigentlich nicht geben.
Deshalb hat man mich angeheuert. Jedenfalls dachte ich
das, als ich herkam. Jetzt bin ich mir da nicht mehr so
sicher.«

»Jeffrey, was willst du damit sagen?«

Ihr Sohn zbgerte, bevor er antwortete: »Ich glaube,
begann er und wog jedes Wort bedéchtig ab, da ihnen
keine logischen Fakten, sondern eher ein Gefiihl zugrunde
lag, »dass er mich hergebracht hat. Dass alles, was er
getan hat, darauf abzielte, mich hier direkt zu ihm zu fiihren.
Dass er absichtlich so getétet hat, damit die hiesige
Polizei mich holt. Ich fihle mich wie eine Figur in einem
Spiel, dessen Regeln ich gerade erst zu verstehen
beginne.«

Diana hielt fir einige Sekunden die Luft an, dann liel sie
den Atem mit einem leisen Pfeifen entweichen.

»Er spielt Tod«, sagte sie unvermittelt.

Hinter sich horte sie einen Schiissel im Haustlrschloss.



kurze Zeit spater Schritte und schlieRlich die Stimme ihrer
Tochter: »Mutter! «

»Deine Schwester kommt nach Hause, erklarte Diana.
»Friher als sonst.«

Susan betrat die Kiiche und sah augenblicklich das Bild
ihres Bruders auf dem Bildschirm. Wie immer durchzuckte
sie eine Mischung aus widerstreitenden Gefiihlen.

»Hallo, Jeffrey«, begriifte sie ihn.

»Hallo, Susan. Alles in Ordnung bei dir?«
»Eher nicht«, antwortete sie.

»Was ist?«, fragte Diana.

»Erist da. Schon wieder. Er hat mit mir Verbindung
aufgenommen. Der Mann, der die Botschaften schickt ...«

»Das ist nicht irgendein Mann«, unterbrach sie Diana in
scharfem Ton. lhre Tochter sah sie erstaunt an. »Ilch weil3,
wer es ist.«

»Dann ...«

»Es ist nicht irgendein Mann«, wiederholte die Mutter.
»War es nie. Es ist dein Vater.«



Alle drei verfielen in Schweigen. Susan sackte schwer auf
einen Stuhl am Kiichentisch nieder und nickte, wahrend ihr
Atem so flach wurde wie bei einem Feuerwehrmann, der
durch den Rauch einer brennenden Wohnung kriecht.

»Du hast es gewusst und nichts gesagt?«, entfuhr es ihr.
Wut zog sich wie ein Gebirgskamm am Abgrund ihrer
Worte entlang. »Du hast vermutet, er kénnte es sein, und
es fir besser gehalten, mir nichts zu sagen?«

Diana standen die Tranen in den Augen. »Ilch war mir nicht
sicher. Ich wusste es nicht definitiv. Ich wollte nicht wie ein
kleines Kind wegen eines Geists um Hilfe rufen. Ich war so
fest davon Uberzeugt, er ware tot. Ich dachte, wir waren vor
ihm sicher.«

»Und jetzt ist er es nicht und wir sind es nicht«, erwiderte
Susan bitter. »Vermutlich sind wir es nie gewesen.«

»Die Frage ist doch«, warf Jeffrey ein, »was er eigentlich
will? Wieso findet er uns gerade jetzt? Wieso hat er nicht
einfach weitergemacht ...«

»lch weil}, was er will«, unterbrach ihn Susan. »Er hat es
mir gesagt. Genauer gesagt, nicht er selbst. Und auch nicht
explizit, aber ...«

»Was?«

»Er will wiederhaben, was ihm gestohlen wurde.«



»Er will was?«

»Was ihm gestohlen wurde. Das war seine letzte Botschaft
anuns.«

Erneut trat Schweigen ein, wahrend alle Gber den Satz
nachdachten.

Jeffrey reagierte als Erster: »Aber was zum Teufel, ich
meine, was genau wurde ihm gestohlen?«

Diana war bleich geworden. Sie versuchte, das Bebenin
ihrer Stimme unter Kontrolle zu bekommen: »Das ist nicht
schwer zu erraten. Was ihm gestohlen wurde? Du und
deine Schwester. Und wer war der Dieb? Ich. Was habe
ich ihm genommen? Ein Leben. Jedenfalls ein Leben, so
wie er es entworfen hatte. Und deshalb sah er sich
gezwungen, ein neues zu entwerfen.«

»Was hat das deiner Meinung nach zu bedeuten?«, fragte
Susan.

»lch wirde vermuten, sagte Diana leise, »Rache.«

»Sei nicht albern. Rache, die sich auch gegen Jeffrey und
mich richtet? Was haben wir denn getan ...«

»Nein, das leuchtet wirklich nicht ein«, unterbrach sie ihr
Bruder. »Aber hinsichtlich Mutter schon. Wahrscheinlich ist



sie in grofler Gefahr. Wahrscheinlich sind wir das alle drei,
auf unterschiedliche Weise und aus unterschiedlichen
Grinden.«

»Ich will zurtick, was mir gestohlen wurde«, wiederholte
Susan ruhig die Botschaft. »Jeffrey, du hast recht. Seine
Beziehung, falls man es so nennen kann, ist zu jedem von
uns eine andere. Ich meine, Mutter ist fir ihn etwas anderes
als du und dann wieder ich. Fir jeden von uns ein eigener
Plan.«

Sie legte eine Pause ein, sah auf und stellte fest, dass ihr
Bruder zustimmend nickte. »Man kénnte es vielleicht so
sehen, fuhr sie fort. »Stellen wir uns mal vor, wir wéren alle
Teil eines Puzzles — wenn wir richtig zusammengesetzt
werden, ergibt es ein fertiges Bild. Ich denke, wir stehen
vor dem Problem, rechtzeitig herauszufinden, was fir ein
Bild das ist und wie alles zusammenpasst ...«

Sie holte tief Luft.
»... bevor er es fUr uns zusammensetzt.«

Jeffrey rieb sich mit der Hand Uber die Stirn und lachelte.
»Susan, erinnere mich dran, dass ich nie mit dir Karten
spiele. Oder Schach. Oder auch nur Dame. Ich glaube, du
hast absolut recht.«

Diana hatte sich die Tranen aus den Augen gewischt. In
gefasstem Ton wiederholte sie: »Er spielt den Tod. Das ist



sein Spiel. Und wir sind die Spielfiguren.«
Allen dreien war klar, dass sie die Wahrheit sagte.

Jeffrey erhob unwillkirlich ein wenig die Stimme; er
vermutete, dass er wie in seinen Seminaren klang, wenn er
den Studenten Fragen stellte. »Ich denke, es bringt herzlich
wenig, sich wieder verstecken zu wollen«, erklarte er
nachdenklich. »Vielleicht kénnen wir ihm einen Strich durch
die Rechnung machen, indem wir uns trennen, jeder gehtin
eine andere Richtung ...«

»Garantiert nicht«, meinte Susan trocken.

»Susan hat recht«, stimmte Diana zu und wandte sich zum
Bildschirm. »Nein«, sagte sie, »ich glaube, das wirde nicht
funktionieren, selbst wenn wir es einrichten kdnnten. Wir
muUssen etwas anderes machen. Etwas, das ich
wahrscheinlich schon vor fiinfundzwanzig Jahren hétte tun
sollen.«

»Und was?«, fragte Susan.
»lhn in seinem eigenen Spiel schlagen.«

Susan setzte ein bitter-siffisantes L&cheln auf, das von
eiserner Entschlossenheit zeugte. »Klingt verniinftig. In
Ordnung. Wenn wir uns also nicht verstecken, wo wollen wir
ihn dann stellen? Oben in New Jersey?«



Wieder herrschte Stille.

»Jeffrey, du bist der Experte in solchen Fragen.« Susan
wandte sich dem Bildschirm zu.

Jeffrey zbgerte. »Seinen Vater zu fassen ist nicht dasselbe,
wie einen Morder zu stellen. Selbst wenn er beides in
einem ist. Wir sollten uns entscheiden, was von beidem wir
wollen. Unserem Vater entgegentreten oder einem
Morder.«

Die Frauen antworteten nicht. _I_Er wartete eine Sekunde,
dann figte er im Brustton der Uberzeugung hinzu:
»Grendels Hohle.«

Diana sah ihn verstandnislos an. »Kénntet ihr mir das
vielleicht erklaren ...« Susans Gesicht dagegen verzog
sich zu einem schiefen Lacheln. Sie klatschte bescheiden,
ein wenig spoéttisch Beifall.

»Er meint, Mutter, dass man, wenn man das Monster
vernichten will, warten muss, bis es aus seiner Hohle
kriecht, um es dann zu packen, und man darf es nicht mehr
loslassen, egal was passiert, selbst wenn es einen in seine
eigene Welt zerrt, weil der Kampf ndmlich da beginnt und
endet.«

Fir ein paar Sekunden schwiegen die drei, dann hob
Susan zaghaft die Hand, wie ein Schulkind, das die
Antwort nicht ganz sicher weil3, aber auch nicht die Chance



verpassen will, aufgerufen zu werden.

»lch hab nur noch eine Frage«, meinte sie, und ihre
Stimme verriet, dass ihre Zuversicht ein wenig ins
Schwanken geraten war. » Wir drei finden ihn also, bevor er
uns findet. Wir miissen ihm einen Schritt voraus sein,
nehme ich an. Dann stellen wir ihn. Ob den Mérder oder
den Vater. Und was genau bezwecken wir? Ich meine, was
machen wir, wenn wir mit ihm zusammentreffen?«

Darauf hatte noch keiner von ihnen eine Antwort.

Susan und Diana entschieden sich dafir, am néachsten
Morgen in Miami den ersten Flieger nach Westen zu
nehmen. In der Zwischenzeit liel sich Jeffrey von seiner
Mutter auf elektronischem Wege den Brief schicken, den
sie vor so vielen Jahren von dem Anwalt bekommen hatte,
ebenso den Nachruf auf ihren Mann im Mitteilungsblatt der
St. Thomas More Academy. Er versprach ihnen, dafiir zu
sorgen, dass jemand sie am Flughafen New Washington
abholte, und dass er sich um ihre Unterbringung kiimmern
wirde. Diese Aufgaben delegierte er augenblicklich an
Agent Martin.

»Meinetwegen, erklarte sich der Detective bereit. »Was
haben Sie vor, wenn ich damit fertig bin, lhre Sekretarin zu
spielen?«



»lch werde einen Tag weg sein. Vielleicht auch zwei. Sie
sorgen dafir, dass meine Mutter und meine Schwester in
Sicherheit sind. Unter gar keinen Umstanden darf ihre
Ankunft an die Offentlichkeit dringen. Sie werden unter
falschem Namen einreisen, und Sie werden die
Pseudonyme durch die Kontrollen |hrer grandiosen
Passbehdrde schleusen, ohne dass es auf irgendeinem
Computerbildschirm auch nur eine Sekunde blinkt oder
dass irgendeine Beamtendrohne einen einzigen Rilpser
dariber verliert. Das betrifft auch das Ausstellen
provisorischer Passe. Keine Computereintrage. Nicht
einen. Dieses ganze verdammte System ist durchlassig,
und ich will nicht, dass unsere Zielperson die Ankunft von
Mutter und Tochter mitbekommt. Er wiirde sie an ihrem
Alter, ihrer Herkunft, was weil ich woran noch erkennen,
und er ware im Vorteil, bevor wir auch nur die leiseste
Chance hatten, uns einen Schlachtplan zurechtzulegen.«

Der Detective brummte etwas, das nach Zustimmung
klang. Nicht eben glicklich, aber eindeutig der gleichen
Meinung. Jeffrey nahm an, dass Robert Martin
wahrscheinlich nur deshalb den Mund hielt, weil er dachte,
drei Lockvégel seien besser als einer, wenn es darum
ging, ihre Jagdbeute aufzubringen. Und die Vorstellung
eines Schlachtplans sagte ihm wahrscheinlich ebenfalls zu.

»Meine Schwester wi rd_.bewaffnet sein. Gut bewaffnet.
Auch das sollte keinen Arger machen.«



»Ein Madel so recht nach meinem Geschmack.«
»Das glaube ich nicht.«

»Und Sie, Professor, wo wollen Sie hin?«

»Auf eine empfindsame Reise.«

»Leise Musik bei Mondenschein? Gitarrengeklimper im
Hintergrund? Und wo mag das wohl sein?«

»lch muss nach Hause«, erklarte Jeffrey. »Nicht fir lang,
aber ich muss hin.«

»Sie werden nicht in dieses Drecksloch zuriickgehen, das
sich Universitat schimpft«, erwiderte Martin schroff. »Das
ist gegen unsere Abmachung. Sie bleiben firr die gesamte
Dauer der Ermittlungen hier, Professor.«

Jeffrey reagierte ruhig, aber sauerlich. »Ich bin hier nicht zu
Hause. Ich arbeite hier nur. Ich muss noch mal zuriick.«

»Wie auch immer«, seufzte Martin und gab sich
desinteressiert, »Sie sollten einen Freund mitnehmen.«
Damit griff der Detective in eine Schreibtischschublade
und zog eine Neun-Millimeter-Halbautomatik heraus, die er
Jeffrey grinsend hinwarf.



Auf dem Nachtflug Richtung Osten fand er ein paar
Stunden Schlaf, auch wenn er beim Sinkflug Gber dem
Internationalen Flughafen von Newark aus einer Reihe von
Albtraumen erwachte, die ihn hartnéckig verfolgten. Es war
kurz nach Sonnenaufgang, und es herrschte die Ode des
norddstlichen Winters, die sich wahrend der niachsten
Wochen halten wiirde. Uber die luftverschmutzte Stadt hatte
sich ein dichter, grauer Dunstschleier gelegt und schluckte
die ersten Sonnenstrahlen, die versuchten, bis zur Erde
durchzudringen. Von seinem Fenster aus erschien Jeffrey
die Welt wie eine einzige kompakte Masse aus Beton und
Asphalt, von Stahl und Ziegelmauern eingefasst, mit
rostigem Maschen- und Stacheldraht bewehrt.

Als das Flugzeug tUber dem nérdlichen Stadtgebiet kreiste,
konnte er die Narben der Unruhen sehen — verkohite
Hauserblocks, die nach und nach verfielen. Aus der Luft
waren die Linien, an denen sich Nationalgarde und Polizei
formiert hatten, um der Flut der Brandstifter und Plinderer
Einhalt zu gebieten, ebenso gut zu erkennen wie die
Viertel, die man dem Verfall Gberliel3. Als die Turbinen
gedrosselt wurden und das Fahrgestell auf dem Boden
aufsetzte, ertappte er sich dabei, wie er sich nach der
offenen Weite und den sauberen Stadtanlagen des
Einundfiinfzigsten Staates sehnte. Er schlug sich den
Gedanken aus dem Kopf und rieb sich die Augen, um den
Halbschlaf abzuschutteln, dann bereitete er sich auf die
Kalte vor, die ihn erwartete.



Es herrschte dichter, stockender Verkehr, als er mit seinem
Leihwagen den Flughafen verlie. Der Stau setzte sich bis
zur Schnellstra®e und noch weitere zwanzig Meilen fort, so
dass Jeffrey, als er endlich die Hauptstadt, Trenton,
erreichte, sich nahtlos in die morgendliche Rushhour
einfadeln konnte.

Er nahm die Ausfahrt Perry Street, die an dem
quadratischen Gebdude aus Schlackenstein und Glas der
Trenton Times vorbeifiihrte. Die Seite des wuchtigen alten
Baus war von schwarzen Ruf3streifen verunstaltet,
besonders in der Nahe der Laderampen, vor denen
zerbeulte blaugelbe Lieferwagen in einer Schlange
warteten, um die Morgenausgabe abzuholen. Ein halbes
Dutzend Fahrer hatte sich um ein Feuer in einem alten
Blechfass geschart und wartete auf das Zeichen zum
Beladen. Er wendete und fuhr ein paar Blocks naher an
das Capitol heran, bis er das goldene, kuppelférmige Dach
im Morgenlicht gldnzen sah. Auf halbem Weg wurde er an
einer Stralkensperre aus Sandsacken und Stacheldraht
durchgewinkt, die eine Gegend stadtischer Verwistung
und ausgebrannter, verbretterter Ruinen von den
schmucken Reihenhdusern trennte, die im Rahmen des
Stadtsanierungsprogramms wieder aufgebaut wurden. Die
Polizeiprasenz war etwas gelockert, aber allenthalben
spirbar, um sicherzustellen, dass die Wogen der
Frustration nicht in die Stralen schwappten, in die Gelder
investiert worden waren, oder gar bis zum Capitol. Jeffrey
fand einen Parkplatz und lief zu Ful® weiter.



Die Anwaltskanzlei war kaum einen Hauserblock von den
Regierungsgebduden in einem altmodischen Brownstone-
Haus untergebracht, das sich seine urspringliche, betont
elegante Fassade erhalten hatte. An der Eingangsschleuse
6ffnete ihm ein mirrischer und gelangweilt wirkender
Wachmann die Tiren.

»Haben Sie einen Termin?«, fragte er und blickte auf sein
Klemmbrett.

»lch will zu Mr. Smith«, erwiderte Jeffrey.
»Einen Termin?«, beharrte der Wachmann.
»dak, log er. »Jeffrey Clayton, neun Uhr.«

Der Wachmann suchte auf seinem Blatt. »Steht hier nicht,
stellte er fest und zog augenblicklich eine schwerkalibrige
Handfeuerwaffe, die er auf den Professor richtete. Jeffrey
ignorierte die Drohung.

»Das muss ein Irrtum sein«, sagte er.

»Uns passieren keine Irrtimer«, erklérte der Mann. »Sie
gehen jetzt besser.«

»Wie wére es, wenn Sie Mr. Smiths Sekretarin anrufen
wirden? Dazu sind Sie doch sicher bereit?«



»Wieso sollte ich? Sie stehen nicht auf der Liste.«

Jeffrey lachelte. Langsam griff er in seine Jacke und zog
seinen befristeten Pass von der Staatssicherheitim
Einundfiinfzigsten Bundesstaat hervor. Er ging davon aus,
dass der Mann angesichts des Abzeichens und des
goldenen Adlers nicht auf die Giiltigkeit achten wiirde.

»Sie waren gut beraten, meiner Bitte nachzukommen, denn
wenn Sie es nicht tun, kehre ich mit einer Verfiigung, einem
Fahndungsteam und einer Spezialeinheit zurtick, und wir
walzen das Biro |hres Chefs platt; friiher oder spater wird
ihm dann aufgehen, welcher Vollidiot an der Rezeption ihm
die Suppe eingebrockt hat. Reicht das als Grund?«

Der Wachmann griff zum Telefon und sagte: »Hab hier 'n
Bullen, der Mr. Smith sprechen will, obwohl er keinen
Termin hat. Woll'n Sie runterkommen und mit dem Mann
reden?«

Er legte auf und erklarte: »Die Sekretarin kommt sofort.«
Er richtete weiterhin seine Waffe auf Jeffreys Brust. » Waffe
dabei, SS-Mann?«

Als Jeffrey den Kopf schiittelte, da er seine Pistole im
Handschuhfach gelassen hatte, forderte der Wachmann ihn
mit einer stummen Geste auf, durch den Metall detektor zu
treten. »Dann schauen wir mal«, meinte er. Als Jeffrey kein
Signal ausl6ste, wirkte er enttduscht. »Vielleicht haben Sie



ja eine von diesen neuen Hightech-Plastik-Pistolen
dabei?«, fragte er, doch bevor Jeffrey antworten konnte,
kam eine Frau aus einem der Biros.

Sie war jung, adrett und professionell, in einem bis zum
Hals geschlossenen, eng sitzenden Herrenhemd, was
Jeffrey in einem Anflug von spottischem Humor zu der
Spekulation verleitete, dass sie wahrscheinlich mit dem
Anwalt schlief, der seine fade, auf Countryclubs versessene
Ehefrau mit ibr betrog. Die konservative, zurlickhaltende
Kleidung diente wahrscheinlich dazu, ihre eigentliche
Aufgabe zu verdecken. Er schmunzelte Uber seine
Phantasie, glaubte jedoch nicht, dass er sichiirrte.

»Mister?«
»Clayton. Jeffrey Clayton.«

Der Wachmann reichte ihr den Ausweis des
Einundfiinfzigsten Bundesstaates.

»Und in welcher Angelegenheit haben Sie die schéne neue
Welt im Wilden Westen verlassen und eine so weite Reise
auf sich genommen?«, fragte sie in beilend sarkastischem
Ton.

»Mr. Smith hat vor einigen Jahren einen Mann vertreten,
gegen den derzeit in unserem Territorium eine
Grof¥fahndung lauft.«



»Alle Angelegenheiten zwischen Mr. Smith und seinen
Klienten sind streng vertraulich.«

Jeffrey lachelte. » Selbstverstandlich.«

»Darum glaube ich kaum, dass er lhnen helfen kann.« Sie
reichte ihm seinen Ausweis zurlick.

»Wie Sie meinen, entgegnete Jeffrey. »Andererseits
hatte ich vermutet, dass ein Anwalt diese Entscheidung
lieber selbst trifft. Wenn Sie allerdings glauben, dass er es
vorzieht, seinen Namen ohne Vorwarnung auf einer
Anklageschrift oder in einer Schlagzeile der hiesigen
Zeitung zu entdecken, nun ja, das liegt bei Ihnen.«

Irgendwie genoss Jeffrey die Situation. Bluffen war
normalerweise nicht sein Stil.

Die Sekretarin starrte ihn eindringlich an, als hoffte sie, an
seinen Mundwinkeln oder seinem Kinn abzulesen, ob er es
ernst meinte oder nicht. »Folgen Sie mir«, gab sie
schlieRlich nach. »Ich sehe mal, ob er zwei Minuten
eribrigen kann.« Sie machte auf dem Absatz kehrt und
sagte Uber die Schulter hinweg: »Das sind hundertzwanzig
Sekunden. Nicht mehr.«

Sie fihrte Jeffrey in ein Vorziimmer mit teurem,
unbequemem viktorianischem Mobiliar. Auf dem Boden lag
ein groRer handgeknipfter Orientteppich. In der Ecke
befand sich eine antike Standuhr, die nicht richtig ging,



dafir aber laut tickte. Die Sekretarin deutete auf ein Sofa
mit steiler Rickenlehne und suchte hinter einem
Schreibtisch raumlich wie symbolisch Distanz zu Jeffrey.
Sie nahm ein Telefon und sprach schnell in die Muschel,
indem sie die Hand davorlegte, damit er sie nicht verstand.
Nach einer Weile 6ffnete sich eine grof3e Holztlr, und der
Anwalt trat ein. Er war spindeldiirr mit einem grauen
Haarschopf, der zu einem Pferdeschwanz gebunden tber
den Kragen seines mafigeschneiderten blauen Hemdes
fiel. Die handgenahte Nadelstreifenhose wurde von
Ledertréagern gehalten. Seine italienischen Schuhe waren
spiegelblank poliert. Die Hand, die er Jeffrey reichte, war
knochig, grof3 und kraftig.

»Und welchen Arger wollen Sie mir bereiten, Mr.
Clayton?«, fragte der Anwalt zwischen
zusammengepressten Lippen.

»Das kommt natlrlich ganz drauf an«, erwiderte Jeffrey.
»Auf was?«
»Was Sie getan haben.«

Der Anwalt Iachelte. »Dann hab ich nichts zu befiirchten.
Schiefden Sie los, Mr. Clayton.«

Jeffrey reichte ihm den Brief, den er an Diana geschickt
hatte. »Kommt lhnen das bekannt vor?«



Der Anwalt las das Schriftstiick langsam. »Kaum. Ist sehr
lange her. Ganz vage kannich mich entsinnen ... ein
schrecklicher Autounfall, so wie ich es hier geschrieben
habe. Bis zur Unkenntlichkeit verbrannte Leichen.
Tragische Todesfalle ...«

»Er ist nicht gestorben.«

Der Anwalt zbgerte, bevor er sagte: »Steht hier aber
anders.«

»Er ist nicht gestorben. Schon gar nicht bei einem
Autounfall. Erst recht nicht in selbstmdrderischer Absicht.«

Der Anwalt zuckte die Achseln. »Ich wiinschte, ich kénnte
mich erinnern. Das ist hdchst seltsam. Sie meinen, der
Mann ist nicht gestorben, obwohl ich auf seiner Beerdigung
war? Muss ich jedenfalls gewesen sein, weil ich es hier
erwahne. Glauben Sie vielleicht, ich habe die Gewohnheit,
zu vorgetauschten Begrabnissen zu gehen?«

»Dieser Mann, wie Sie ihn nennen, war mein Vater.«

Der Anwalt zog eine diinne graue Augenbraue hoch.

» Tats&chlich? Trotzdem ist es wohl kein Verbrechen, jung
zu sterben, auch wenn das die meisten Kinder denken
magen.«

»Das stimmt. Aber was er tatséchlich getan hat, fallt unter
diese Kategorie.«



»Namlich?«
»Mord.«

Wieder schwieg der Anwalt eine Weile. »Ein Toter, derin
einen Mord verwickelt ist. Wie faszinierend.«

Der Anwalt schiittelte den Kopf. »Ich glaube nicht, dass ich
Ihnen mit Informationen dienen kann, Mr. Clayton. Jeder
mindliche oder schriftiche Wortwechsel zwischen lhrem
verstorbenen Vater und mir unterliegt der Schweigepflicht.
Mdoglicherweise erlischt die mit seinem Tod. Darlber l&sst
sich flglich streiten. Falls er, wie Sie behaupten, nun
plétzlich doch am Leben ist, dann hat sie nattrlich volle
Gililtigkeit, selbst nach all den Jahren. Sehr alte Geschichte,
das Ganze. Ich méchte sehr bezweifeln, dass ich Gberhaupt
noch die Akte besitze. Meine Kanzlei ist heute vollkommen
anders und bedeutend gréf3er als zu der Zeit, da dieser
Brief an lhre Mutter herausging. Deshalb denke ich, Sie
unterliegen einem Irrtum, jedenfalls kann ich Ihnen nicht
helfen. Guten Tag, Mr. Clayton, und viel Gluck. Joyce,
fihren Sie den Herrn bitte hinaus.«

Dies schien die adrette Sekretarin mit dem groften
Vergnugen zu tun.

Das Gelande der St Thomas More Academy war von



einem drei bis vier Meter hohen schmiedeeisernen Zaun
eingefasst — ein reines Zierelement, hatte es nicht
Warnhinweise gegeben, dass der Zaun unter Strom stand.
Jeffrey vermutete, dass er noch einmal ein bis zwei Meter
tiefin die Erde reichte. Am Eingangstor kam ihm ein
Sicherheitsmann entgegen und geleitete ihn zur Akademie.
Sie liefen zwischen massiven Bauten aus rotem Klinker
eine Allee entlang. Im Frihling, dachte Jeffrey, bedeckte
wahrscheinlich dichtes Grin die Wande der
Studentenwohnheime und Ubungsréume, wahrend jetzt, da
es auf den Winter zuging, die braunen Stengel des Weins
wie unzahlige Fangarme die Steine hochkletterten. Von
den Eingangsstufen des Verwaltungsgebaudes aus konnte
man die weite Flache der stumpfgriinen Sportplatze sehen,
auf denen vom reichlichen Gebrauch an vielen Stellen die
nackte Erde durchkam. Der Mann vom Geleitschutz trug
einen blauen Blazer und eine rote Schulkrawatte, und unter
seiner Jacke erkannte Jeffrey die Umrisse einer Automatik.
Er war murrisch und wortkarg, und als die Kirchenglocke
das Ende einer Stunde einldutete, schob er Jeffrey durch
eine breite Fligeltir aus Glas. Dahinter spien die
Ubungsraume Studenten aus, die mit einem Schlag die
verlassenen Gange verstopften.

Die Assistentin des Direktors war eine altere Frau mit
einer Hornbrille auf der Nasenspitze und einem Helm aus
toupiertem, blauem Haar. Sie versprihte Freundlichkeit
und Effizienz, und Jeffrey kam unwillkirlich der Gedanke,
dass in einer Welt der Zerstoérung die alten Lehranstalten



sich am langsamsten veranderten. Er konnte nicht sagen,
ob das gut oder schlecht war.

»Professor Jeffrey Mitchell, du liebe Giite, ich glaube, den
Namen habe ich seit Jahren nicht mehr gehért. Was sag
ich, seit Jahrzehnten. Und Sie sagen, er war |hr Vater? Du
liebe Zeit, ich kann mich nicht einmal entsinnen, dass er
verheiratet war.«

»Das war er. Ich bin auf der Suche nach jemandem, der
sich an seinen Tod erinnern kann. Leider habe ich ihn nie
gekannt. Nicht wirklich. Sehr frihe Scheidung.«

»Verstehe«, meinte die Frau. »Das ist leider allzu oft der
Fall. Und jetzt wollen Sie ...«

»Nur ein paar Licken in meinem eigenen Leben
schlieflen«, erklarte Jeffrey. »Es tut mir leid, so
unangemeldet hier hereinzuplatzen.«

Die Frau sah ihn mehr oder weniger genauso an wie einen
Studenten, der wegen einer Grippe eine Klausur verpasst
hatte. Verstandnisvoll, aber nicht unbedingt mit
Anteilnahme.

»lch selbst kann mich nur vage erinnerng, Uberlegte sie.
»lch sehe ihn als einen sehr vielversprechenden jungen
Mann vor mir. Scharfer Intellekt. Geschichte hat er, glaube
ich, unterrichtet?«



»Ja, so viel ich weild.«

»Leider sind nur wenige von uns Ubrig geblieben, die sich
noch an diese Zeit erinnern kdnnten. Und Ihr Vater war nur
ein paar Jahre hier, wenn mich meine Erinnerung nicht
triigt. Wir waren nur wenige Wochen gemeinsam hier tatig,
und ich habe ihn kaum kennengelernt, bevor er seinen
Dienst quittierte. Ich war in der Verwaltung, wéhrend er zum
Lehrkdrper gehorte. Fiinfundzwanzig Jahre sind eine lange
Zeit, selbst an einem College wie diesem ...«

»Aber ...« Jeffrey entging ein kurzes Zégern in ihrem
Tonfall nicht.

»lch denke, Sie sollten sich mit dem alten Mr. Maynard
unterhalten. Er ist praktisch im Ruhestand, aber er
unterrichtet immer noch ein paar Stunden amerikanische
Geschichte. Ich meine, mich zu entsinnen, dass erin der
Zeit lhres Vaters Institutsleiter war. Das war er mehr als
dreifdig Jahre lang. Er kénnte etwas Uber ihn wissen.«

Der Geschichtsprofessor sal® an einem Schreibtisch und
blickte aus einem Fenster im zweiten Stock, das
gegenlber einigen Sportplatzen lag, als Jeffrey an die Tur
klopfte und den kleinen Ubungsraum betrat. Maynard war
ein alter Mann mit kurz geschnittenem grauem Haar, einem
melierten Bart und einer mehrfach gebrochenen,



verunstalteten Boxernase. Er hatte etwas von einem Gnom
und drehte sich wie ein Kind auf dem Stuhl eines
Erwachsenen herum, als Jeffrey sich ihm naherte. Als er
sah, dass sein Besucher kein Student war, spielte ein
zartes, verlegenes Lacheln um seinen Mund, ein
schiichterner Ausdruck, der zu seinem Bulldoggengesicht
in seltsamem Widerspruch stand.

»Wissen Sie, manchmal kann ich zu den Sportplétzen da
draufen hinliberschauen und mich an bestimmte Spiele
erinnern. Ich sehe die Spieler vor mir, als wére es gestern
gewesen. Alt zu werden ist schrecklich. Die Erinnerungen
ersetzen die Realitat. Sie sind ein bescheidener Ersatz.
Und ...« Er blickte Jeffrey eindringlich an. »Sie kommen
mir bekannt vor, aber nur vage. Gewdhnlich kann ich mich
an alle meine ehemaligen Studenten erinnern, aber ich
weif} nicht recht, wo ich Sie hinstecken soll.«

»lch war kein Student von lhnen.«
»Nicht? Und wie kann ich Ihnen dann helfen?«

»Ich heilRe Jeffrey Clayton. Ich benétige einige
Informationen ...«

»Ah, sehr gut«, meinte der Lehrer und nickte. »Das ist gut.
Es gibt nur noch viel zu wenige ...«

»lch verstehe nicht ganz?«



»Leute, die auf der Suche nach Informationen sind.
Heutzutage akzeptieren die Menschen einfach, was man
ihnen erzahlt. Besonders junge Menschen. Als ob Wissen
um des Wissens willen ein antiquiertes, nutzloses
Unterfangen wére. Sie wollen nur wissen, was ihnen bei
den standardisierten Prifungen hilft. hnen Zugang zu einer
der renommierten Unis verschafft. Einen gut bezahlten Job,
in dem sie nicht viel arbeiten missen. Geld, Erfolg, ein
groRes Haus in einer sicheren Gegend, ein teurer Wagen
und anderer Luxus. Niemand will mehr lernen, weil Lernen
eine berauschende Angelegenheit ist. Aber Sie sind
vielleicht anders, junger Mann.«

Jeffrey schmunzelte und zuckte die Achseln. »Ich habe
Wissen eigentlich noch nie an Erfolg geknipft.«

» Trotzdem kommen Sie auf der Suche nach
Informationen?«

»Uber einen Mann, den Sie einmal kannten.«
»Und der ware?«

»Jeffrey Mitchell. Ehemaliger Kollege hier an lhrem
Institut.«

Maynard wippte auf seinem Stuhl und bohrte den Blick in
seinen Besucher. »Das ist allerdings héchst seltsam«,
stellte er fest. »Aber nicht génzlich unerwartet. Selbst nach
so vielen Jahren.«



»Erinnern Sie sich anihn?«

»Allerdings.« Er starrte Jeffrey weiter an. »Nach einer
Weile fragte er: »Sie sind, nehme ich an, mit Mr. Mitchell
verwandt?«

»Ja, er war mein Vater.«

»Ach so, hatte ich mir eigentlich denken kénnen. Die
Ahnlichkeit ist nicht zu tibersehen, selbst die Statur. Er war
grol3 und diinn, genau wie Sie. Drahtig und athletisch. Ein
Mann mit starker Kondition, geistig wie physisch. Spielen
Sie auch Geige? Nicht? Schade. Er war ziemlich begabt.
Also, Sohn des Mannes, den ich einmal kannte, wenn auch
nicht allzu gut, was mdchten Sie von mir wissen?«

»Erist gestorben ...«

»Soweit ich weild. Soweit ich gelesen habe.«
»In Wahrheit ist er damals nicht gestorben.«
»Aha, interessant. Und lebt er noch?«

»Ja.«

»Und Sie?«

»lch habe ihn seit meiner Kindheit nicht gesehen. Ich war



neun Jahre alt. Ist jetzt finfundzwanzig Jahre her.«

»Und wie ein Waisenkind oder besser gesagt, ein Kind,
das unter Tranen zur Adoption freigegeben wurde, haben
Sie sich auf die Suche nach dem Mann begeben, der Sie
im Stich gelassen hat?«

»Im Stich gelassen ist vielleicht nicht das richtige Wort.
Aber irgendwie schon.«

Der Geschichtslehrer verdrehte die Augen, schwang sich
auf seinem Stuhl hin und her, warf erneut einen Blick aus
dem Fenster Uber die Sportanlagen und wandte sich
wieder Jeffrey zu.

»Junger Mann, ich kann Ihnen von Ihrem Vorhaben nur
abraten.«

Jeffrey stand vor dem Schreibtisch und z6gerte einen
Moment, bevor er fragte: »Und wieso?«

»Erhoffen Sie sich von der Information irgendeinen Nutzen?
Wollen Sie damit eine Licke in lhrem Leben fillen? «

Das traf zwar, was er hoffte, nicht den Nagel auf den Kopf,
war aber auch nicht ganz falsch. Jeffrey Uberlegte, dass es
eigentlich kliiger gewesen ware, wenn er sich vorher
klargemacht hatte, was genau er wissen wollte. Doch statt
damit herauszuplatzen, wiederholte er: »Erinnern Sie sich
anihn?«



»Selbstverstandlich. Er hat auf mich einen unvergesslichen
Eindruck gemacht.«

»Und welchen?«
»Er war ein gefahrlicher Mann.«

Bei dieser Antwort verstummte Jeffrey einen Moment,
bevor er nachhakte: » Inwiefern?«

»Er war ein hdchst ungewdhnlicher Historiker. «
»Wie kommen Sie darauf?«

»Die meisten von uns sind von den Wechselféllen der
Geschichte fasziniert. Wieso dies oder jenes passiert ist.
Es ist ein Spiel, wissen Sie, als ob man eine Landkarte
durch Papier abpausen wollte, das nicht diinn genug ist.«

»Und er war anders?«
»Ja, zumindest war das mein Eindruck ...«
»Und?«

Der altere Mann Uberlegte, dann zuckte er die Achseln. »Er
liebte die Geschichte, weil — das ist nur meine persénliche
Ansicht, das durfen Sie nicht vergessen —, weil er sie
benutzen wollte. Fir seine eigenen Zwecke.«



»lch verstehe nicht ganz.«

»Die Geschichte ist oft eine Zusammenstellung der Fehler,
die Menschen begangen haben. Ich hatte das Gefihl, als
lechzte |hr Vater danach, immer mehr dartiber zu erfahren,
weil er selbst diese Fehler vermeiden wollte.«

»Verstehe ...«, fing Jeffrey an.

»Nein, das glaube ich nicht. Ihr Vater hat europaische
Geschichte unterrichtet, aber das war nicht sein
eigentliches Gebiet.«

»Sondern?«

Der kleine Mann lachelte wieder. »Nur eine Meinung. Ein
Gefiihl. Wofir ich keine Beweise habe.« Er schwieg und
seufzte. »Ich werde alt. Nur noch ein Seminar.
Postgraduierte. Die mégen meinen Stil nicht mehr. Sind
brisk. Angriffslustig. Provokativ. Ziehen Theorienin
Zweifel. Ritteln an Konventionen. Das ist das Problem,
wenn man Historiker ist, wissen Sie? Man hat fur die
moderne Welt nicht viel Ubrig. Man sehnt sich nach den
alten Zeiten.«

»Sie sagten gerade, »sein eigentliches Gebiet«.«
»Was wissen Sie Uber lhren Vater, Mr. Clayton?«

»Was ich weil3, gefallt mir nicht.«



»Das haben Sie schén gesagt. Was ich jetzt sage, mag
hart klingen, Mr. Clayton, aber ich war hoch erfreut, als Ihr
Vater mir erklarte, er wolle gehen. Und nicht, weil er kein
guter Lehrer gewesen wére, denn das war er.
Wahrscheinlich einer der besten, die ich je kennengelernt
habe. Und beliebt. Aber wir hatten schon eine Studentin
verloren. Eine arme junge Frau, die vom Campus entfihrt
und dulerst brutal ermordet worden war. Ich wollte nicht,
dass das noch einer zust63t.«

»Sie meinen, er hatte damit zu tun?«
»Was wissen Sie, Mr. Clayton?«
»lch weil}, dass die Polizei ihn vernommen hat.«

Der alte Mann schiittelte den Kopf. »Die Polizeil«,
schnaubte er. »Die hatten keine Ahnung, wonach sie
suchen sollten. Ein Historiker weil3 es besser. Er weil},
dass alle Ereignisse ein Zusammenspiel vieler Faktoren
sind, dass Kopf und Herz, Politik, wirtschaftliche Aspekte
und auch der Zufall, alle unwagbaren Krafte dieser Welt
eine Rolle spielen. Ist Ihnen das klar, Mr. Clayton?«

»FUr mein Fachgebiet trifft das sicher zu.«

»Und was ist lhr Fachgebiet, wenn ich fragen darf?«, wollte
der alte Mann wissen, wahrend er sich die gebrochene
Nase rieb.



»lch bin Professor fir kriminelle Verhaltensstérungen, an
der Universitat von Massachusetts.«

»Ach, wie interessant. Demnach sind Sie Spezialist ...«
»lch habe mich spezialisiert auf Tétungsdelikte.«
Der alte Professor lachelte. »Genau wie |hr Vater.«

Jeffrey lehnte sich in einer stummen fragenden Geste vor.
Der Historiker wippte auf seinem Stuhl.

»Eigentlich hat es mich gewundert«, fuhr der Altere fort,
»dass im Lauf der Jahre niemand gekommen ist, um nach
Jeffrey Mitchell zu fragen. Und nach so langer Zeit habe ich
dann beinahe selbst an diesen bertihmten Autounfall
geglaubt und daran, dass die Welt von einer kleinen, aber
tédlichen Kugel verschont geblieben war. Das ist ein
Klischee. Ich sollte mir eigentlich keine Klischees erlauben,
selbst jetzt, da ich alt bin und mich nicht mehr so nitzlich
wie friiher machen kann. Ein Historiker sollte grundsatzlich
zweifeln. Der einfachen Antwort misstrauen. Der
Vorstellung, dass der Zufall der Welt je etwas Gutes
beschert hatte. Denn das kommt nur selten vor. Man solite
alles in Frage stellen. Denn in der Geschichte st6f3t man
nur zu einer Wahrheit vor, wenn man gesunde Zweifel mit
einer Prise Skepsis wirzt ...«

»Mein Vater ...«



»Wenn Sie mehr Uber den Tod erfahren wollten, tber das
Téten, Gber Folter, Uber all die Gelegenheiten, bei denen
die dunklere Seite der menschlichen Natur ausbricht, dann
war er lhr Mann. Er war ein wandelndes Lexikon des
Bosen: das Autodafé, die Inquisition, Vlad der Pfahler, die
Christen in den Katakomben, Tamerlan der Eroberer, die
Ketzerverbrennungen im Hundertjahrigen Krieg. Darin war
er Uberaus beschlagen. Welchen Teil der Frauenleber hat
Jack the Ripper mit seiner berihmten Herausforderung an
die Polizei geschickt? |hr Vater wusste so etwas. Billy the
Kids Lieblingswaffe? Ein Colt Kaliber vierundvierzig — nicht
so viel anders als der Charter Arms Bulldog Kaliber
vierundvierzig, den Berkowitz, der Son of Sam, benutzte.
Die genaue Formel fiir Zyklon B? Das konnte Ihnen lhr
Vater ebenfalls sagen, und auch die Temperatur der Ofen
in Auschwitz. Wie viele Manner an der Somme in den
ersten Minuten nach dem Zeichen zum Angriff draufgingen?
Erwusste es. Ethnische Sauberungen und serbische
Todeslager? Tutsis und Hutus in Ruanda? Er konnte
samtliche Details zu diesen Abscheulichkeiten aus dem
Armel schilitteln. Er wusste, wie viele Peitschenschlage
einen Mann téteten, der in den zaristischen Gulags des
vorrevolutiondren Russland bestraft werden sollte, und er
wusste, welchen Bruchteil einer Sekunde das Fallbeil der
Guillotine brauchte, und er hatte mit einem kleinen Lacheln
hinzugeflgt, dass Monsieur Guillotin, der Erfinder der
Vorrichtung, den franzésischen Behérden Uberzeugend und
arglistig einredete, dass die bemitleidenswerten Opfer der



Héllenmaschine >nicht mehr als ein leichtes Kitzeln im
Nacken« spiren wirden. Das alles und mehr konnten Sie
von ihm erfahren.«

Der alte Mann histelte. »WWenn Sie etwas uber lhren Vater
wissen wollen, dann missen Sie so viel wie mdglich Uber
den Tod in Erfahrung bringen.«

Jeffrey wedelte ein wenig mit der Hand, als wolle er den
Geruch einer Erinnerung abwehren. »Er hat lhnen Angst
gemacht?«

»Natirlich. Einmal hat er mir gegeniiber behauptet, wenn
die Geschichte eines deutlich mache, dann die
Leichtigkeit, mit der man téten kénne.«

»Haben Sie das der Polizei erzahlt?«

Der Geschichtslehrer schittelte den Kopf. »lhnen was
erzahlt? Dass ihr Tatverdachtiger sich offenbar bestens mit
Leben und Sterben so ziemlich jedes gréReren oder
kleineren Morders auskannte, den die moderne Welt zu
bieten hatte? Was hatte das bewiesen?«

»Vielleicht wére es eine nitzliche Erkenntnis gewesen.«

»Das Madchen wurde ermordet. Eine Reihe von Leuten,
darunter auch lhr Vater, wurden vernommen. Aber er war
nicht der Einzige. Ein paar andere Lehrer, ein
Hausmeister, ein Angestellter vom Kiichenpersonal und der



Trainer der Jugendmannschaft der Lacrosse-Spielerinnen
wurden ebenfalls verhdrt. Genau wie die anderen lieRen sie
ihn ohne Anklage laufen, da sie keine Beweise gegen ihn
hatten. Nur Verdachtsmomente. Kurz darauf kiindigte er
seine Stelle. Und dann wieder ein paar Wochen spater die
Uberraschende Nachricht von seinem Tod. Angeblichen
Tod, wie Sie sagen. Dennoch eine Nachricht. Ein kleiner
Schock. Ein unerwartetes Ereignis. Vielleicht von einigem
Interesse, weil der Zeitpunkt so ungewdhnlich war. Aber es
wurden kaum Fragen gestellt und noch weniger Antworten
gefunden. Das Leben ging weiter. In Institutionen wie
diesen hier ist das normal. Egal, was in der Welt passiert,
das Leben an einer Lehranstalt wie dieser geht einfach
weiter wie zuvor und in alle Zukunft.«

Jeffrey sah zwischen dem College und dem Staat, fir den
er arbeitete, einige Gemeinsamkeiten. Beide glaubten, sie
kdnnten — jeweils auf ihre Art — den Rest der Welt drauRRen
halten. Beide hatten dieselben Probleme damit, die lllusion
aufrechtzuerhalten.

»Erinnern Sie sich zufallig, was er gesagt hat? Als er
kiindigte?«

Der alte Mr. Maynard nickte und beugte sich vor. »Ich habe
ihn zweimal getroffen, und an beide Gelegenheiten kann
ich mich nach all den Jahren ganz genau erinnern. Das
gehért sich fir einen Historiker auch so, Mr. Clayton. Sie
mussen sich wie ein Journalist den Blick firs Detail



bewahren.«
»Und?«

»Wir sind uns zweimal begegnet. Das erste Mal kurz nach
dem Verhdr durch die Polizei. Ich bin lhrem Vater zuféllig in
einem Tante-Emma-Laden Uber den Weg gelaufen. Wir
haben beide ein paar Eink&ufe gemacht. Der istimmer
noch da, die Straf3e rauf, nicht weit vom Gelénde der
Akademie. Zigaretten, Zeitungen, Milch, Wasser und
Lebensmittel, die gelinde gesagt ungenielbar sind ...«

»Ja.«

»Er hat ein paar Witze gemacht. Zuerst Uber die staatliche
Lotterie, dann Uber die Polizei. Er schien sich nichts aus
der Sache zu machen. Wissen Sie, Mr. Clayton, dass Ihr
Vater eine ldssige Nonchalance besal? Hinter dieser
lockeren Art hat er viel von sich versteckt. Auf jeden Fall hat
er damit seine Ader fir Prazision kaschiert. Er hatte etwas
von einem Naturwissenschaftler, denke ich. Er konnte
amuisant, dann wieder schiichtern sein, aber unter der
Fassade kalt und berechnend. Sind Sie auch so, Mr.
Clayton?«

Jeffrey antwortete nicht.

»Erwar ein héchst beédngstigender Mann. Er konnte
aalglatt sein, und er hatte etwas Lauerndes an sich, wie ein
gefraliger Hai. Ich entsinne mich, wie es mir bei einer



Unterhaltung eines Abends kalt den Riicken herunterlief. Ich
kam mir vor, als sprache ich mit einem Fuchs an der Tur
zum Huhnerstall, der mir versichert, es gabe keinen Grund
zur Sorge. Eine Woche spéater dann erschien er plétzlich in
meinem Bro. Vollig unerwartet. Ohne viel Federlesens
erklarte er mir, er werde uns in der kommenden Woche
verlassen. Keine wirkliche Erklarung, nur, dass er eine
Erbschaft gemacht hatte. Ich erkundigte mich nach dem
Verhor, aber er lachte nur und meinte, da sei nichts weiter.
Ich fragte ihn, was er vorhatte, und er sagte — und daran
erinnere ich mich genau —, er sagte, es gabe Menschen,
die er finden misse. Diese Worte habe ich noch genauim
Ohr. Menschen, die er finden mlisse. Er hatte das Auge
eines Jagers. Ich versuchte, mehr aus ihm
herauszubekommen, doch er machte auf dem Absatz kehrt
und ging zur Tdr hinaus. Als ich spéater nach ihm gesucht
habe, war er schon auf und davon. Hatte seine
Schlief¥facher und Bicherregale leergeraumt. Ich rief bei
ihm zu Hause an, doch das Telefon war schon
abgeschaltet. Vielleicht ein, zwei Tage spater bin ich bei
ihm daheim vorbeigefahren, aber das Haus stand leer, und
es prangte ein Verkaufsschild vor dem Eingang. Mit einem
Wort, er war verschwunden. Das hatte ich kaum verdaut,
als ich die Nachricht von seinem Tod erhielt.«

»Wann war das?«

»Na ja, ich weild noch, dass wir uns gliicklich schatzen
konnten, denn es war nur noch eine Woche bis zu den



Weihnachtsferien, und wir mussten nur ein paar von seinen
Unterrichtsstunden Gberbriicken. Wir waren gerade dabei,
einen Ersatz zu suchen, als wir von dem Autounfall hérten.
Am Silvesterabend. Alkohol und Gberhdhte
Geschwindigkeit. Nicht allzu ungewéhnlich, leider Gottes. In
der Nacht hatte es die ganze Ostkliste entlang
gefrierenden Nieselregen gegeben und entsprechend viele
Unfalle, darunter den lhres Vaters. Jedenfalls wurde es uns
so mitgeteilt.«

»Wissen Sie zuféllig noch, wie Sie davon erfuhren?«

»Ah, eine ausgezeichnete Frage. Durch einen Anwalt
vielleicht? In diesem Punkt kann ich mich nicht mehr so gut
erinnern, wie ich es eigentlich sollte.«

Jeffrey nickte. Das leuchtete ein. Er wusste auch, welcher
Anwalt angerufen hatte.

»Und das Begrabnis?«

»Also, das war merkwirdig. Niemand, den ich kannte,
hatte irgendetwas Uber Zeit, Ort und dergleichen erfahren,
also ging keiner hin. Das kénnten Sie vielleichtim
Mikrofilmarchiv der Trenton Times nachpriifen.«

»Das werde ich tun. Kénnen Sie sich sonst noch an etwas
erinnern, das mir méglicherweise weiterhelfen wirde?«

Der alte Historiker lachelte trocken. »Aber, mein armer Mr.



Clayton, ich bezweifle sehr, dass ich Ihnen irgendetwas
erzahlt habe, das lhnen weiterhelfen kdnnte. Viel, das Sie
verstéren muss. Einiges, von dem Sie Alptraume
bekommen kénnten. Ganz bestimmt einiges, das lhnen
heute, morgen und wahrscheinlich noch lange Zeit zu
schaffen machen wird. Aber helfen? Nein, ich glaube kaum,
dass Wissen dieser Art irgendjemandem hilft. Schon gar
nicht einem Kind. Nein, es ware viel kliiger von lhnen
gewesen — und besser fir Sie auerdem —, diese Fragen
nie zu stellen. Es mag zwar selten sein, aber zuweilen ist
dieses weille Feld, dieses Nichtwissen der Wahrheit
vorzuziehen.«

»Da mdgen Sie recht haben«, erwiderte Jeffrey kalt, »aber
ich hatte keine Wahl.«

Jeffrey stieg der beiltende Geruch von Rauch in die Nase,
ohne dass er hatte sagen kénnen, woher. Der Himmel
verschwand selbst mitten am Tage hinter einer Glocke aus
graubraunem Smog und Dunst, und was immer gerade
brannte, trug zur Trostlosigkeit bei.

Ein paar Blocks von dem Haus entfernt, in dem er die
ersten neun Jahre seines Lebens verbracht hatte, hielt er
an der HauptstralRe jener Kleinstadt an, die vor so vielen
Jahren wegen eines einzigen Verbrechens in der ersten
Halfte des zwanzigsten Jahrhunderts in die Schlagzeilen



gekommen war. Als Student hatte er einige Zeit in einer
Unibibliothek verbracht und sich durch Dutzende Buicher
Uber Kidnapping gelesen, um irgendwo auf Bilder seiner
Heimatstadt aus jener Zeit zu stoRen. Jahrzehnte zuvor war
es ein ausgesprochen ruhiges Fleckchen Erde gewesen,
ein Ort fur Bauerngehéfte und ein beschauliches Leben, ein
Mikrokosmos der friedlichen, traditionellen Welt des
kleinstadtischen Amerika, was vermutlich den
weltberihmten Piloten Uberhaupt erst fiir Hopewell
eingenommen hatte. Fir ihn war es ein vermeintlicher
Zufluchtsort, ohne ihn von den grof3en politischen
Strémungen zu isolieren, in die er eingetaucht war. Der
Flieger war ein ungewéhnlicher Mann, vom Rampenlicht,
das ihm seine Atlantikiiberquerung beschert hatte, offenbar
sowohl verstort wie angezogen.

Naturlich &nderte sich alles von einer Sekunde auf die
andere, als die ganze Welt die Entfiihrung des Babys
verfolgte. Die Presse, die Uber den Fall berichtete, fiel Gber
den Ort herein, und der Schauprozess gegen den des
Verbrechens beschuldigten Mann, der nur ein Stiick die
Strafde hinunter in Flemington stattfand, das alles brachte
fur den Ort in den folgenden Jahren unwiderrufliche
Veranderungen, und Hopewell wurde zum Synonym fiir
einen einzigen Akt des Bdsen. Es war wie eine
wasserfeste Farbe, die an Hopewell haftenblieb, egal, wie
idyllisch es erschien. Aulderdem hatte sich Uber die Jahre
auch der Charakter der Stadt veréndert. Die Farmer
verkauften ihr Land an Bauunternehmer; die wiederum



parzellierten es, um darauf Luxusunterkiinfte fir die
Geschaftsleute aus Philadelphia und New York zu errichten,
die der GroRstadt zu entkommen hofften, indem sie aufs
Land zogen — aber auch nicht zu weit weg. Der Ort litt unter
seiner Nahe zu beiden Stadten. Es gibt nicht viel, dachte
Jeffrey, das sich auf landliche Gegenden so verheerend
auswirkt wie eine gunstige Lage.

Sein eigenes Zuhause war élter gewesen, ein umgebautes
Relikt aus der Zeit der Kindsentfihrung, auch wenn es in
einer Nebenstralie unweit des Zentrums lag, das Anwesen
des Fliegers dagegen einige Meilen weiter drauf3en. Er
erinnerte sich, dass ihr Haus grof und gerdumig gewesen
war, voller dunkler Winkel und tberraschender Lichteinfélle.
Er hatte ein Zimmer im ersten Stock bewohnt, zur Stralle
hinaus und mit einem halbkreisférmigen Grundriss. Er
versuchte, sich das Zimmer ins Gedachtnis zu rufen. Woran
er sich erinnern konnte, war sein Bett, ein Blcherregal und
das Fossil eines prahistorischen Krustentiers, das er an
einem Flussbett in der Nahe gefunden hatte. Bei ihrem
Ubereilten Aufbruch hatte er nicht daran gedacht, es
mitzunehmen. Jahrelang hatte er den Verlust bereut. Der
Stein hatte sich faszinierend kalt angefihlt, und er hatte es
immer genossen, mit den Fingern dartberzustreichen, so
als kdnnte das Fossil unter seiner Hand plétzlich zu neuem
Leben erwachen.

Er lie3 den Motor an und rief sich in Erinnerung, dass er zu
keinem anderen Zweck gekommen war, als Informationen



einzuholen. Diese Reise zu dem Haus, das sie fluchtartig
verlassen hatten, war nichts weiter als ein Vorstof3 ins
Ungewisse.

Er fuhr seine Strafl3e entlang und wehrte eine Flut der
Erinnerungen ab.

Als er anhielt, scharfte er sich noch einmal ein: Du hast
nichts Unrechtes getan — eine seltsame Botschaft, das
rdumte er ein. Dann erst wagte er, aufzuschauen und das
Haus zu betrachten.

Finfundzwanzig Jahre sind ein seltsamer Filter. Dasselbe
gilt fir den Unterschied zwischen einem Alter von neun und
vierunddreiflig. Das Haus erschien ihm kleiner und trotz
des schwachen Sonnenlichts, das sich durch den grauen
Himmel k&mpfte, heller. Freundlicher als erwartet. Es war
gestrichen worden. Wahrend er sich an den schiefergrauen
Farbton der Schindelverkleidung erinnern konnte, mit
schwarzen Laden an den Fenstern, setzte sich jetzt Weil’
von den grinen L&den ab. Er entsann sich einer grofien
Eiche, die im Vorgarten gestanden und ihren Schatten tber
die Hausfront geworfen hatte, doch sie war verschwunden.

Er stieg aus und entdeckte einen Mann, der
vornibergebeugt neben den Eingangsstufen mit dem
Rechen ein Beet bearbeitete. Nicht weit von ihm stand ein
Schild: ZU VERKAUFEN. Beim Zuschlagen der Wagentur
drehte der Mann den Kopf halb um und griff nach etwas —



wahrscheinlich nach einer Waffe, vermutete der Professor,
auch wenn er sie nicht auf sich gerichtet sah. Jeffrey ging
langsam auf ihn zu.

Der Mann schien etwa Mitte vierzig zu sein, stdmmig und
mit ein paar Pfunden zu viel um die Kérpermitte. Er trug
eine Jeans mit Bligelfalten und eine altmodische
Bomberjacke mit Pelzkragen.

»Kannich Ihnen helfen?«, fragte er, als der Professor néher
kam.

»Wahrscheinlich nicht«, erwiderte Jeffrey. »Ich hab hier als
Kind fir kurze Zeit gewohnt und dachte, da ich gerade auf
der Durchfahrt war, ich schau mal am alten Haus vorbei.«

Der Mann nickte und schien beruhigt, dass der Fremde
keine Bedrohung war. »Wollen Sie’s kaufen? Ich mach
Ihnen einen guten Preis.«

Jeffrey schiittelte den Kopf.
»Sie haben hier gewohnt? Wann denn?«
»Vor ungefahr finfundzwanzig Jahren. Und Sie?«

»Nee, so lang nicht. Wir haben es vor drei Jahren von
einem Ehepaar gekauft, das zwei, vielleicht drei Jahre drin
wohnte. Die haben es auch wieder von anderen Leuten, die
nur kurz drin waren. Hat schon oft den Besitzer



gewechselt.«

»Tatséchlich? Kénnen Sie mir sagen, wieso?«

Der Mann zuckte die Achseln. »Pech, wiirde ich denken.«
Jeffrey sah ihn mit einem fragenden Blick an.

Der Mann zuckte wieder die Achseln. »Um die Wahrheit zu
sagen, hat niemand, denich kenne, hier je Gliick gehabt.
Ich bin gerade versetzt worden. Nach Scheif3-Omaha. Gott.
Muss die Kinder, die Frau, den bléden Hund und die Katze
entwurzeln, um irgendwo in die Pampa zu ziehen.«

» Tut mir leid.«

»Der Kerl vor mir bekam Krebs. Familie davor, die hatten
ein Kind, das von einem Auto Uberfahren wurde, direkt da
vorne. Hab gehort, dass sich irgendwer sogar an einen
Mord erinnert, der in dem Haus passiert sein soll, aber, na
ja, nichts Genaues weild man nicht, und ich hab sogar in
den alten Zeitungen nachgesehen, aber nix gefunden. Das
Haus bringt einfach Pech. Wenigstens ham sie mich nicht
gefeuert. Das ware nun echt Pech gewesen.«

Jeffrey sah den Mann nachdenklich an. »Ein Mord?«

»Oder so was in der Art. Wer weil3? Wie gesagt, niemand
weild irgendwas Konkretes. Wollen Sie sich mal
umsehen?«



»Vielleicht einen Moment.«

»lst wahrscheinlich drei-, viermal renoviert worden, seit Sie
hier gewohnt haben.«

»Das ist anzunehmen.«

Der Mann fiihrte Jeffrey durch die Eingangstir in eine
kleine Diele und von da aus im Schnelldurchgang in die
Kiiche mit spater angebautem Speisezimmer, das
Wohnzimmer und einen kleinen Raum, der, wie Jeffrey sich
erinnerte, das Arbeitszimmer seines Vaters gewesen war,
wahrend dort jetzt eine Stereoanlage und ein Uber die
ganze Wand reichender Fernseher untergebracht waren.
Er merkte, dass sein Kopf schnell und mit mathematischer
Prazision arbeitete, um eine Gleichung aufzustellen, die er
aus seinem tiefsten Innern hervorholen musste. Es wirkte
alles sauberer, als er es in Erinnerung hatte. Heller.

»Meine Fraug, erklarte der Mann, »ist von uns beiden
diejenige mit der Liebe zur modernen Kunst und den
Pastellbildern an den Wanden. Welches war lhr Zimmer?«

»Oben rechts. Rundes Zimmer.«

»Ah, mein Arbeitszimmer. Hab 'ne Reihe Regale
eingebaut und meinen Computer drin. Wollen Sie’s
sehen?«



Jeffrey durchzuckte eine plétzliche Erinnerung, wie er sich
in seinem Zimmer versteckte und das Gesichtins Kissen
drickte. Er schittelte den Kopf.

»Neing, lehnte er ab. »Nicht nétig, ist nicht so wichtig.«

»Wie Sie wollen«, meinte der Hauseigentimer.
»Verdammt, ich mach standig Fiihrungen mit den Maklern
und ihren Klienten, ich hab die Masche inzwischen ganz gut
drauf.« Der Mann lachelte und wollte Jeffrey schon wieder
nach draufen begleiten. »Mensch, muss fir Sie seltsam
sein, nach all den Jahren, wo es ganz anders aussieht und
S0.«

»Ein bisschen komisch schon. Es kommt mir kleiner vor,
als ich es in Erinnerung habe.«

»Das ist nur natirlich. Sie waren damals selbst kleiner.«
Jeffrey nickte.

»Also, ich schatze, der einzige Raum, der noch genauso
wie damals ist, das ist der im Keller. Den haben die Leute
einfach nicht bemerkt.«

»Wie bitte?«

»Dieser komische kleine Raum im Keller, am Brenner
vorbei. Ich wette, die meisten Eigentimer haben tberhaupt
nicht davon gewusst. Wir haben es auch erst mitgekriegt,



weil wir 'nen Kammerjager dahatten, und der hat es
gemerkt, indem er an die Wande klopfte. Man kann die Tur
kaum sehen. Oder, besser gesagt, als er das entdeckt hat,
war gar keine Tur da. Das Zimmer war mit Spachtelmasse
und Gips versiegelt. Als der Typ ordentlich
dagegengehauen hat, klang es hohl, und wir beide wurden
neugierig und haben es aufgestemmt.«

»Wie ein Geheimzimmer?«, fragte Jeffrey.

Der Mann breitete die Arme aus. »Keine Ahnung. Friher
vielleicht mal. Wie eine Art Versteck. Muss lange her sein.
Wollen Sie mal gucken?«

Jeffrey nickte.

»Okay. Nicht allzu sauber da unten, macht lhnen hoffentlich
nix aus.«

Hinter der Treppe befand sich eine kleine Tur, die, wie
Jeffrey sich erinnerte, in den Keller hinabflhrte. Er konnte
sich nicht entsinnen, da unten viel Zeit verbracht zu haben.
Staubig, dunkel und fir einen Neunjahrigen keineswegs
einladend. Er blieb auf dem oberen Treppenabsatz stehen,
wahrend der Eigentiimer mit polternden Schritten nach
unten ging. Da war noch etwas, erinnerte er sich. Eine
entlegene Erinnerung zuckte ihm durch den Kopf: von ferne
die leisen Klange einer Violine, verborgen wie der Raum.

»lIst das der einzige Zugang?«, fragte er.



»Nein, es gibt noch einen von draufen, von der Seite. Eine
Tur und ein Schacht, so wie die Leute friiher an ihre
Kohlenvorrate kamen. Natirlich ist der schon lange
verschwunden.«

Der Mann driickte auf einen Lichtschalter, und Jeffrey sah
einen Stapel Kisten und Kartons sowie ein altes
Schaukelpferd. »lst fir nichts anderes mehr zu gebrauchen,
nur noch Gerimpel«, seufzte der Mann.

»Wo ist die Tur?«
»Da driiben. Hinter dem Olbrenner ausgerechnet.«

Jeffrey musste sich an dem Brenner vorbeiwinden, der im
selben Moment mit einem dumpfen Gerausch ansprang.
Die Tur, die der Mann erwahnt hatte, war eine
Sperrholzplatte, die eine quadratische Offnung in der Wand
abdeckte und vom Boden bis auf Jeffreys Augenhéhe
reichte.

»Hab dieses alte Holz drangemacht«, berichtete der Mann.
»Wie gesagt, da war mal Spachtelmasse, sah aus wie 'ne
Wand. Kein Mensch war auf die Idee gekommen, dass es
da 'n Zimmer gibt. War jahrelang zugekleistert. Vielleicht
urspriinglich mal ’'n Kohlenkeller, den man umgebaut hat.
Gibt’s in vielen alten Hausern. Werden genauso wie die
Kohlenminen dichtgemacht.«



Jeffrey schob das Brett zur Seite und beugte sich hinunter.
Der Eigentiimer schnappte sich eine Taschenlampe, die
auf dem Sicherungskasten stand, und reichte sie Jeffrey.
Im Eingang hingen Spinnweben, die der Professor
beiseitewischte, bevor er sich blckte und den Raum betrat.

Der Verschlag war etwa zwei mal drei Meter grof3, mit
einer zwei Meter vierzig hohen Decke, an der eine
Schallddmmung in doppelter Dicke angebracht war. In der
Mitte der Decke befand sich eine einzige, leere
Lampenfassung. Keine Fenster. Es roch muffig wie in einer
Gruft. Die Luft erinnerte an eine Krypta. Die Wande waren
mit einer dicken Schicht Hochglanzweil lackiert, in dem
sich der Lichtstrahl der Taschenlampe spiegelte. Der
Boden bestand aus grauem Zement.

Der Raum war leer.

»Sehen Sie?«, fragte der Hauseigentimer. » Wozu zum
Teufel soll das gut sein? Nicht mal als Lagerraum. Zu
muihsam, reinund rauszukommen. Vielleicht mal ein
Weinkeller? Méglich war's. Auf jeden Fall kalt genug. Aber
ich weil3 nicht. Irgendwer hat ihn friher mal fiir irgendwas
benutzt. Kénnen Sie sich dran erinnern? Verflucht, hat was
von einer Zelle im Alcatraz, nur dass sie da bestimmt ein
Fenster zum Rausgucken haben.«

Jeffrey lie® den Lichtstrahl langsam Uber die Wande
wandern. Drei waren leer. An einer befand sich jeweils kurz



vor der Kante je ein kleiner Metallring, beide mit einem
Durchmesser von vielleicht sieben Zentimetern.

Er richtete die Lampe auf die Ringe.

»Haben Sie eine Ahnung, wozu die Dinger dienen
kénnten?«, wandte er sich an den Hausbesitzer. »Wissen
Sie, wer sie dort angebracht hat?«

»Ja, die hab ich zum ersten Mal gesehen, als ich und der
Kammerjager den Raum entdeckten. Nicht den leisesten
Schimmer, Mann. Fallt hnen dazu was ein?«

Ihm fiel durchaus etwas ein, doch er sprach es nicht aus. Er
wusste sogar ganz genau, wozu sie dienten. Wenn jemand
an diesen Ringen angekettet wurde, dann hing er vor der
weillen Wand wie ein Schnee-Engel. Jeffrey ging naher
heran und strich mit dem Finger Uber die glatte weile
Farbe neben den Ringen. Er fragte sich, ob er wohl
Einschnitte und Rillen in der verspachtelten Bretterwand
finden wirde, die anschlieRend Gbermalt worden waren.
Kerben, die Fingernédgel vielleicht aus Verzweiflung und
Panik hinterlassen wirden. Er glaubte nicht, dass die
Farbe einer professionellen Untersuchung durch einen
Forensiker standhalten wiirde; zweifellos wirden sich
mikroskopisch kleine Partikel eines Opfers darin befinden,
das hier zuriickgelassen worden war. Doch vor
funfundzwanzig Jahren hatte Agent Martin nicht gentigend
Beweismaterial zusammentragen kdnnen, um selbst vom



verstandnisvollsten Richter einen Durchsuchungsbefehl zu
erwirken. Jahrzehnte spater entdeckte der Kammerjager
den Raum bei seiner Suche nach einer Ungezieferseuche,
ohne zu ahnen, dass er eine Verseuchung ganz anderen
Ausmalles aufgedeckt hatte.

Jeffrey hatte nicht sagen kénnen, ob die Staatspolizei New
Jersey auch nur halb so clever gewesen ware. Er
bezweifelte es. Er glaubte nicht, dass sie auch nur die
geringste Vorstellung hatte, wonach sie suchte.

Jeffrey ging in die Hocke und strich mit dem Finger tber
den kalten Zementboden. In diesem Licht konnte er keine
Flecken erkennen. Der ganze Raum hatte voller Blut und
anderer Rickstande des Todes sein missen. Jeffrey
beantwortete sich die Frage selbst: Plastikfolie. In jedem
Haushaltswarengeschaft zu bekommen. Auf jeder
Muilldeponie leicht zu entsorgen. Er schniiffelte angestrengt,
ob noch irgendein verraterischer Geruch nach
Reinigungsmitteln in der Luft hing, doch nichts hatte die
Jahrzehnte Uberdauert.

Er drehte sich langsam um und lie3 den winzigen Raum auf
sich wirken. Nicht viel dran, dachte er. Dann wurde ihm klar,
dass es nicht anders zu erwarten gewesen war.

Wahrend er dort kniete, erinnerte er sich an die Stimme
seines Vaters, wie er ihm an irgendeinem ruhigen,
spannungsgeladenen Abend am Esstisch sagte, er solle



sein Gedeck mit zum Kiichenbecken nehmen, es unter den
Wasserhahn halten und in den Geschirrspliler stecken.
Immer schén sauber machen, wenn du fertig bist. Die
Mahnung, die alle Kinder von ihren Eltern bekommen.

Fir seinen Vater bedeutete die Botschaft allerdings viel
mehr. Der Professor stand auf. Das, was er gesehen hatte,
lieR® keine Riickschliisse darauf zu, ob der winzige Raum
Zeuge nur eines Horrorszenarios geworden war oder von
hundert. Er vermutete Ersteres, ohne Letzteres
ausschlief’en zu kénnen.

Ihm kam pl6étzlich eine Idee, und er wusste den Namen des
Mannes, der ihm — abgesehen von seinem Vater — diese
Frage vielleicht beantworten konnte.

Beim Verlassen der Folterkammer Uberkam Jeffrey
plétzlich eine eisige Kélte, wie kurz vor einem Anfall von
Schiittelfrost, dann ein Krampf in der Magengegend wie
der Vorbote von Brechreiz.

Ihm wurde klar, dass er in einem sehr kleinen Raum viel
dazugelernt hatte, und er hasste sich aus tiefstem Herzen
dafir, dass er es bis ins letzte Detail verstehen konnte.

Das Archiv der Trenton Times hatte wenig Ahnlichkeit mit
dem modernen, computerisierten Bliro der New



Washington Post. Es war in einem beengten
Nebenzimmer notdirftig untergebracht, nicht allzu weit von
dem hoéhlenartigen Raum mit niedriger Decke voller
Stahlschreibtische und wackeliger Stihle, in dem die
Redaktion arbeitete. Nur eine entfernte Wand verfiigte Gber
Fenster, deren Scheiben allerdings unter einer dicken
Schicht von grauem Schmutz verschwanden und fiir ein
dauerhaftes abendliches Dammerlicht sorgten. Das Archiv
war vollgestellt mit Aktenschranken aus Metall und
zusatzlich mit zwei alteren Computermodellen und einem
Mikrofilmgerat ausgestattet. Ein junger Mann, dessen
Wangen von einem schweren Aknebefall gezeichnet
waren, legte, ohne ein Wort zu verlieren, den uralten Film
fur Jeffrey ein.

Der Professor las den Artikel der Zeitung tber den Mord an
der jungen Frau an der St. Thomas More Academy und
fand genau, womit er gerechnet hatte: reiflerische Details
Uber die Entdeckung der Leiche im Wald, allerdings ohne
Erkenntnisse, die das Team der Spurensuche
zusammengetragen hatte. Es folgten die obligatorischen
Zitate der Polizisten, darunter auch des jungen Detective
Martin, Uber die Vernehmungen einiger Tatverdachtiger
sowie eine Reihe vielversprechender Spuren, denen jetzt
nachgegangen werde — der Ubliche Euphemismus, wenn
die Polizei auf der Stelle trat. Der Name seines Vaters kam
nicht vor. Es folgte ein dirftiges Portrat des Opfers in der
Art einer Schilerzeitung sowie die ganz und gar
vorhersagbaren Bemerkungen ihrer Mitstudenten, sie sei



ein stilles Madchen gewesen, das niemand besonders gut
kannte, aber offenbar freundlich, ein Mensch, der eigentlich
keine Feinde haben konnte — als ob der Mann, der sie
ausgesucht hatte, einen speziellen Hass auf sie gehegt
hatte. Der Hass, dem sie zum Opfer gefallen war, war viel
grundlegenderer Art.

Als Nachstes suchte Jeffrey nach einem Bericht Gber den
Autounfall. Der Professor hatte den Eindruck, dass die
Trenton Times eine Art Zwitterstellung einnahm: einerseits
gerade grof3 genug, um sich ernsthaft mit dem
Weltgeschehen zu befassen, und auch ganz gewiss wichtig
genug, um ein kritisches Auge auf die bundesstaatlichen
Geschéfte zu werfen, die einen Hauserblock entfernt im
Capitol ausgeheckt wurden, andererseits aber nicht
bedeutsam genug, um einen Autounfall zu Ubergehen, bei
dem ein Mitblrger der Stadt gestorben war, besonders, da
ein spektakuldres Feuer hinzukam.

Er durchsuchte die Seiten der Zeitung grindlich, ohne ein
Wort zu entdecken. SchlieRlich fand er in der Ausgabe drei
Tage nach Silvester in der Rubrik Nachrufe einen einzigen,
kleinen Eintrag:

Jeffrey Mitchell, 37, ehemaliger Geschichtsprofessor an
der St. Thomas More Academy in Lawrenceville, verstarb
unerwartet am ersten Januar. Mr. Mitchell saf nach
Auskunft der Polizei am Steuer eines Autos, das in Havre
de Grace, Maryland, mit einem anderen Fahrzeug



kollidierte. Die Beisetzung findet im engsten Familienkreis
im Bestattungsinstitut O’Malley Brothers, Aberdeen,
Maryland, statt.

Er las den Nachruf mehrmals. Er hatte nicht die geringste
Ahnung, was sein Vater in der Silvesternacht in einer
kleinen Stadt im landlichen Maryland zu suchen hatte.
Havre de Grace. Sicherer Hafen. Das machte ihn stutzig.
Er versuchte, sich in einen Uberlasteten Redaktionschef
hineinzuversetzen, dessen halber Mitarbeiterstab die
Feiertage daheim im Kreis der Familie verbringen wollte.
Normalerweise wirde man erwarten, dass der Redakteur
beim Anblick dieses Nachrufs eine Story witterte. Aber
ware er auch bereit, jemanden hundert Meilen nach Stiden
zu schicken, um einer vagen Moglichkeit nachzugehen?
Vielleicht nicht. Vielleicht wirde das einfach durchs Raster
rutschen.

Jeffrey Uberflog die nachfolgenden Ausgaben auf der
Suche nach weiteren Berichten, fand jedoch keine. Er
lehnte sich auf seinem Stuhl zurlick und liel3 den Apparat
vor sich hin surren. Er war entmutigt und fiirchtete, nach
Maryland fahren zu miissen, um dort ein Bestattungsinstitut
zu suchen, das es schon lange nicht mehr gab, oder auch
einen Polizeibericht, der wahrscheinlich ebenfalls
unwiederbringlich verschwunden war.

Sicherer Hafen. Er bezweifelte, dass die Stadt Uber eine
eigene Zeitung verflgte, von der er sich Informationen



erhoffen konnte. Aberdeen war gré3er und hatte wohl ein
eigenes Blatt, doch er hatte keine Ahnung, wie viel Hilfe er
sich von dort erhoffen durfte. Er leckte sich Uber die
trockenen Lippen und dachte an den Mann, der ein paar
Hauserblocks entfernt in seiner vornehmen Kanzlei sal} und
seine Fragen beantworten konnte.

Er wollte gerade das Mikrofilmgerat ausschalten, als sein
Blick die Seite streifte, die er auf dem Monitor hatte. Unten
rechts befand sich im Regionalteil ein kurzer Artikel, der
ihm ins Auge sprang. Die Uberschrift lautete: LOTTO-
JACKPOT VON ANWALT EINGEFORDERT.

Er stellte die Scharfe ein und las die unschatzbaren
wenigen Absétze:

Die anonyme Gewinnerin des drittgréten Jackpots, den
die bundesstaatliche Lotterie je zu vergeben hatte, hat sich
gemeldet und denin Trenton ansassigen Anwalt H.
Kenneth Smith zur Lottozentrale entsendet, um ihre 32,4
Millionen Dollar einzufordern.

Smith prasentierte der Gesellschaft einen unterschriebenen
und notariell beglaubigten Schein; dies war der erste
Gewinn seit sechs Wochen, in denen sich der Jackpot
angesammelt hatte. Mr. Smith erklarte den Reportern, die
Gewinnerin wolle unbedingt anonym bleiben. Die Vertreter
der Lotteriegesellschaft unterliegen in Bezug auf die
Gewinner der gesetzlichen Schweigepflicht, von der sie nur
der Betreffende selbst entbinden kann.



Der Preis, den die glickliche Gewinnerin einstreicht, ist ein
jahrlicher Scheck in Héhe von 1,3 Millionen Dollar Gber
zwanzig Jahre hinweg, nach allen steuerlichen Abzlgen.
Anwalt Smith lehnte es ab, sich zur Person der Gewinnerin
zu aufern, Uber die er nur bemerkte, sie sei noch jung und
schéatze ihre Privatsphére; sie befurchte, von skrupellosen
Heiratsschwindlern und anderen Betrigern belagert zu
werden.

Die Vertreter der Lotteriegesellschaft schatzten den
nachsten Jackpot auf zwei Millionen Dollar.

Jeffrey beugte sich vor, um den Mikrofilm besser lesen zu
kénnen, und dachte: Da haben wir’s. Er grinste bei dem
Gedanken, wie leicht dem Anwalt die Llge Uber die Lippen
gekommen sein musste — ein weibliches Pronomen zu
benutzen, als er es ablehnte, den Gewinner beim Namen zu
nennen. Ein kleiner, harmloser Betrug, der Glaubwirdigkeit
suggerierte. Was fiir Ligen gab es noch? Den Unfall
aullerhalb der Stadt. Ein Bestattungsinstitut, das es
vermutlich nie gegeben hatte. Jeffrey war sich
einigermalien sicher, in der Mischung aus Ligenmé&rchen
einige Wahrheiten zu entdecken; das Wesentliche war ihm
allerdings jetzt schon klar: Das Ganze hatte den Zweck, aus
dem Leben des Jeffrey Mitchell zu schilipfen und ein neues
Leben zu beginnen — das Leben desselben Menschen,
aber mit neuem Namen und neuer Identitét, mit mehr als
genug finanziellen Mitteln, um nach freiem Belieben einer
alten, bosen Begierde zu fronen. Jeffrey erinnerte sich an
die Worte des Geschichtsprofessors: Er sagte, er hétte



eine Erbschaft gemacht ... Eine Erbschaft der ganz
besonderen Art.

Jeffrey wusste nicht, wie viele Menschen von der Hand
seines Vaters gestorben waren, doch die Ironie, dass jeder
Mord, den er begangen hatte, vom Bundesstaat New
Jersey geférdert worden war, entging ihm nicht.

Bei diesem Gedanken musste der Sohn des Mérders laut
lachen, so dass der pockennarbige Angestellte in seine
Richtung schaute. »He!«, rief er, als Jeffrey aufstand und
aus dem Archiv marschierte, ohne den Apparat
auszuschalten. Er wollte noch einmal versuchen, den
Anwalt zur Rede zu stellen, aber diesmal musste er sich
mehr Nachdruck verschaffen.

In der Stralde, in der die Kanzei lag, standen ein paar
vernachlassigte Ulmen, in deren kahlen Zweigen sich die
Dunkelheit fing. Eine gelbe Natriumdampflaterne surrte
kurz, als sie durch eine Schaltuhr eingeschaltet wurde und
in der Mitte des Hauserblocks diffuses Licht aussandte.
Die Reihe der Brownstone-Hauser mit ihren Baros hlite
sich immer mehr in abendliches Dunkel, als die
Angestellten in Trauben aus den Turen drangten. Mehr als
einmal beobachtete Jeffrey, wie Wachleute mit
Automatikwaffen vor der Brust ihre Schutzbefohlenen die
StralRe entlang eskortierten. Jeffrey musste an Hitehunde



denken, die eine Schafherde vorantreiben.

Ersall in seinem Leihwagen und hatte einen Finger an die
Neun-Millimeter-Pistole gelegt. Er schéatzte, dass der
Anwalt nicht mehr lange auf sich warten lassen wirde. Er
hoffte, dass der arrogante Mann allein herauskommen
wirde, auch wenn er sich nicht ganz auf diese Méglichkeit
verliel3. H. Kenneth Smith, Esq., hatte es nicht so weit
gebracht, hatte er zu Leichtsinn geneigt.

Jeffrey empfand eine Mischung aus Angst und Erregung,
wenn er daran dachte, dass der bevorstehende Schritt ihn
seinem Vater ein gutes Stiick naher bringen wiirde.

Er hatte nicht lange gebraucht, um die abendlichen
Gewohnheiten des Anwalts zu entdecken. Ein kurzer
schneller Rundgang durch das Viertel zwischen Capitol und
Kanzlei hatte ihn zu dem einzigen Parkplatz gefiihrt, auf
dem vornehmlich neue und teure Luxusautos standen und
ein groRRes Schild verkiindete: NUR MONATSMIETEN.
NICHT FUR DEN TAGESVERKEHR. Es gab keinen
Wachter, dafiir aber einen drei bis vier Meter hohen Zaun
mit Natodraht am oberen Rand. Der Zugang zu diesem
Parkplatz erfolgte Uber eine einzige Fahrbahn durch ein
Schiebetor, das von einer elektronischen Kamera
gesteuert wurde. AuRerdem gab es im Zaun eine schmale
Eingangstir. Diese 6ffnete sich mit Hilfe eines
Infrarotschlissels.



Jeffrey ging davon aus, dass der Anwalt sein Fahrzeug dort
abstellte. Der Trick bestand nun darin, den Mann an einer
Stelle abzufangen, an der er wehrlos war, und es kostete
Jeffrey einige Mihe, diese Stelle ausfindig zu machen. Zu
den Pflichten des stdmmigen Wachmanns gehorte es
zweifellos auch, darauf zu achten, dass sein Arbeitgeber
jeweils sicher hinters Lenkrad kam. Jeffrey traute dem
Mann zu, dass er nicht z6gern wiirde, auf jeden zu
schiefRen, der eine Bedrohung darstellte — besonders auf
dem Weg zwischen Biro und Parkplatz. War er erst einmal
im Innern des umz&unten Platzes, konnte er ihn nicht mehr
fassen. Jeffrey machte die Pistole feuerbereit und kam zu
dem Schluss, dass er den Anwalt auf der Stralle abfangen
musste, kurz bevor er den Parkplatz erreichte. An dieser
Stelle wirde er sich auf das konzentrieren, was vor ihm lag,
und vielleicht nicht mitbekommen, wenn sich hinter ihm
etwas bewegte. Ihm war klar, dass der Plan nicht unbedingt
genial war, aber auf die Schnelle fand sich nichts
Besseres.

Kam es hart auf hart, wirde er den Wachmann so
behandeln, wie es Agent Martin getan hétte: wie ein
lastiges Hindernis auf dem Weg zu den Informationen, die
er brauchte. Er war sich nicht ganz sicher, ob er es wirklich
fertigbringen wiirde, den Mann zu erschiel3en, doch er war
auf die Kooperation des Anwalts angewiesen, und die
hatte wahrscheinlich ihren Preis.

Auler dass er rein theoretisch beschloss, notfalls von



seiner Waffe Gebrauch zu machen, besal er keinen
konkreten Plan. Das bedrtickte ihn und trug nicht wenig zu
der Mischung aus Aufregung und Zorn bei, die sichinihm
zusammenbraute.

Es wurde immer dunkler; kaum einen Hauserblock entfernt
jaulten bereits die ersten Polizeisirenen auf, da sah er, wie
der Sicherheitsmann vor der Eingangsschleuse erschien
und ein wachsames Auge in beide Richtungen der Strale
warf. Kaum drehte sich der Mann wieder um, stieg Jeffrey
aus dem Wagen und huschte in den Schatten am Rande
des Birgersteigs. Er hatte noch nicht lange im Schutz der
parkenden Autos, eines Baums und der Dunkelheit
gewartet, die Pistole schussbereit in der Rechten, als er
den Anwalt, den Bodyguard und die Sekretarin aus dem
Gebéaude kommen sah. Es war ein frostiger Abend; alle
drei hatten unter ihren Ménteln die Schultern eingezogen
und liefen zliigig gegen den Wind, der immer heftiger wurde
und Papier Uber den Birgersteig wirbelte. Jeffrey bedankte
sich bei der Kélte; sie verleitete die drei dazu, mdglichst
schnell zu laufen und nicht auf das zu achten, was in ihrem
Rucken geschah.

Mit dem Parkplatz lag er richtig. Das Trio schritt forsch
durch die Dunkelheit, ohne zu merken, dass ihnen jemand
auf dem gegeniberliegenden Birgersteig folgte. Er
mahnte sich zur Geduld; er musste immer ein Stick hinter
ihnen bleiben, damit sie ihn nicht entdeckten, wenn sie
einmal kurz zur Seite blickten. Dann wieder beschleunigte



er seine Schritte, da er firchtete, ihnen zu viel Vorsprung zu
lassen. Fur einen Moment dachte er daran, dass Agent
Martin vermutlich ganz genau gewusst hatte, welchen
Abstand er halten musste, gerade genug, um nicht bemerkt
zu werden, dabei aber ausreichend nah, damit erim
entscheidenden Moment schnell aufschliel3en konnte.

Auch sein Vater hatte wahrscheinlich die richtige Technik
gekannt.

Als der Anwalt und sein kleines Gefolge sich dem
Parkplatz néherten, sah Jeffrey, wo ihre Fahrzeuge
standen: die letzten drei Autos, hiubsch ordentlich in Reih
und Glied. Das erste war ein Gelandewagen mit
Allradantrieb, dicken Reifen und einem Uberrollbligel aus
Chrom, der im Scheinwerferlicht des Platzes blitzte.
Daneben stand eine bescheidenere Limousine und auf
dem hintersten Platz ein luxuriéser Importwagen aus
Europa.

Jeffrey Uberquerte hinter ihnen die StralRe, immerim
Schatten der Laternen. Seine Waffe hatte er entsichert. Er
hoérte seine kurzen, keuchenden Atemziige und sah die
Kondenswolken vor seinem Mund. Er packte seine Waffe
fester und spiirte, wie sich alle seine Muskeln spannten.
Die Mischung aus Angst und Erregung hétte er vielleicht
prickelnd gefunden, hatte er sich nicht génzlich auf die drei
Menschen konzentrieren mussen, die einen halben
Hauserblock vor ihm liefen. Er beschleunigte wieder seine



Schritte und verkirzte den Abstand.

Die Stimme neben ihm kam unerwartet. »Hey, Mann, wozu
die Eile?«

Jeffrey wirbelte so schnell herum, dass er fast gestolpert
ware. In ein und derselben Bewegung hob er die Pistole
und zielte. »Wer sind Sie?«, platzte er heraus, als er eine
Gestalt sah, die fast mit dem Schatten verschmolz.

Nach kurzem Zégern kam die Antwort: »Niemand, Mann,
niemand.«

»Was wollen Sie?«
»Nichts, Mann.«

Ein Afroamerikaner in dunkler Hose und schwarzer
Lederjacke, die ihm wie eine zweite Haut anlag, trat aus
dem Versteck im Schatten der Laternen. Er hielt die Hande
hoch. »Schon gut, schon gut«, sagte der Mann.

»Von wegeng, erwiderte Jeffrey und richtete die Waffe auf
die Brust des Mannes. »Wo ist deine Knarre? Oder dein
Messer? Was wolltest du benutzen?«

Der Mann machte einen Schritt zurtick. »Keine Ahnung,
wovon Sie reden, Mann.« Doch er grinste, als machte ihm
die Lige SpaR. Jeffrey sah dem Mann fest in die Augen,
der weiter die Hande hochhielt, dabei jedoch riickwarts



weiterging. »Heute Nacht haben Sie Gliick gehabt, Boss«,
erklarte der Mann in einem leicht singenden Tonfall, als
wollte er die Pointe eines Witzes besonders betonen.
»Heute gehen Sie nicht drauf, Boss, aber morgen und
Ubermorgen sollten Sie darauf achten, wo Sie lang laufen.
Heute haben Sie noch mal Schwein gehabt, kénnen den
nachsten Morgen erleben.« Der Mann lachte, griff langsam
in die Lederjacke, zog ein gro3es Springmesser heraus
und lie3 es aufschnappen. Wieder grinste er und machte
eine schneidende Bewegung in der Luft. Dann drehte er
sich blitzschnell um und ging davon wie ein Mann, der
wusste, dass sich fir eine verpasste Gelegenheit jede
Menge neue boten.

Jeffrey zielte weiter auf seinen Riicken, bemerkte aber, wie
seine eigene Hand zitterte. Er erinnerte sich, dass er
gezogert und somit tatsachlich Gliick gehabt hatte, da
Zbgern den Tod bedeuten konnte. Er atmete einmal tief
aus, und als er sah, dass der Mann in der Nacht
verschwunden war, drehte er sich wieder zu dem Anwalt,
der Sekretarin und dem Wachmann um.

Sie waren verschwunden, und Jeffrey rannte los, wahrend
er die wertvollen Sekunden verfluchte, die er verloren hatte.
Er war vielleicht noch dreiRig Meter vom Parkplatz entfernt,
als er sah, wie die Scheinwerfer aller drei Fahrzeuge
gleichzeitig eingeschaltet wurden.

Er lief langsamer und duckte sich in einen Schatten, ohne



jedoch stehen zu bleiben. Er liel? die Waffe sinken und
atmete bewusst langsam, um sein Herzklopfen zu
beruhigen. Er zog die Schultern hoch und driickte das Kinn
in die Brust. Er wollte weder erkannt werden noch unnétig
Aufmerksamekeit auf sich lenken, indem er sich versteckte.
Er beschloss, an dem Platz vorbeizugehen, und tréstete
sich wie der Stralenrduber damit, dass sich morgen eine
andere Gelegenheit bieten wiirde.

Wahrend er noch dastand, kam der Truck des Wachmanns
langsam mit brummendem Motor in Fahrt. Als er auf die
Kontaktschiene rumpelte und damit das automatische
Schiebetor 6ffnete, blieb er einen Moment stehen. Dann
fuhr der Gelandewagen hinaus, hielt am Rand des
Burgersteigs noch einmal an und fuhr schlieRlich mit
quietschenden Reifen auf die Strale. Jeffrey erwartete,
dass die anderen beiden Fahrzeuge in kurzem Abstand
folgen wiirden, doch das taten sie nicht. Vielmehr erloschen
die Lichter am Wagen der Sekretarin abrupt. Kurz darauf
stieg sie aus. lhr prifender Blick wanderte nach links und
rechts die Stral3e entlang, dann lief sie rasch zur
Beifahrerseite des Anwaltsautos. Die Tur ging auf, und sie
schlipfte hinein.

Im selben Moment sprang Jeffrey, angetrieben von einem
Drang, den er nie fir méglich gehalten hatte, am
Schiebetor vorbei auf den Parkplatz. Er presste sich mit
dem Riicken an eine Ziegelwand und konnte nicht sagen,
ob er gesehen worden war.



Er atmete mit einem langen Pfeifton aus.

Im Anwaltsauto konnte er die Umrisse zweier eng
aneinandergeschmiegter Gestalten erkennen.

Er sah seine Chance und sprintete hintber, froh, dass
seine Muskeln auf die pldtzliche Herausforderung
zuverldssig reagierten. Wie ein Schnelllaufer bewegte er
die Arme mit und war an der Seite des Wagens, bevor der
Anwalt und seine Sekretarin sich aus ihrem langen Kuss
geldst hatten. Im Bruchteil einer Sekunde wurden sie sich
seiner Gegenwart bewusst und wichen entsetzt zurlick; im
nachsten Moment hatte er die Scheibe auf der Fahrerseite
mit dem Kolben seiner Pistole eingeschlagen, so dass die
Scherben Uber die beiden Liebenden flogen.

Die Frau schrie, der Anwalt briilite irgendetwas
Unverstandliches und griff nach dem Schalthebel.

»Finger weg«, befahl Jeffrey.

Die Hand des Anwalts schwebte ber dem Knauf, dann
zog er sie zuriick. Seine Stimme war vor Uberraschung
schrill und zittrig. »Was wollen Sie?«, fragte er. Die
Sekretarin war vor dem Lauf von Jeffreys Pistole
zurtickgewichen, als kénnte sich jeder Zentimeter Abstand
als lebensrettend erweisen. »\Was wollen Sie?«,
wiederholte der Anwalt — in flehentlichem Ton.



»Was ich will?«, erwiderte Jeffrey bedachtig. »Was ich
will?« Er spirte, wie ihm das Adrenalin in den Ohren
pochte. Die Angst, die er in dem vorhin noch so arroganten
Gesicht des Anwalts sah, und die Panik der adretten
Sekretérin waren berauschend. In diesem Moment hatte er
das Gefihl, sein Leben besser als je zuvor unter Kontrolle
zu haben. »Was ich will, hatten Sie mir heute Morgen
wesentlich einfacher und wesentlich hoflicher geben
kénnen«, gab er kalt zurlick.

Wie er schon vermutet hatte, verbarg sich im
Eingangsbereich zum Anwaltsbiro noch eine zweite,
versteckte Alarmanlage hinter der Holzvertéfelung. Er flhlte
den Draht des Sensors direkt unter einem feinen Gratim
Anstrich. Das musste ein stiller Alarm sein, nahm Jeffrey
an, der entweder zur Polizeistation Trenton oder, falls die
nicht zuverlassig war, zu irgendeinem Sicherheitsdienst
flhrte.

Er wandte sich an die Sekretarin und den Anwalt.
»Abschalten«, verlangte er.

»lch weild nicht, wie«, sagte die Sekretarin.

Jeffrey schiittelte den Kopf. Er betrachtete ruhig die Pistole
in seiner Hand, als wollte er sehen, ob sie eine
Halluzination war. »Sind Sie verriickt«, fragte er. »Meinen
Sie, ich benutze die hier nicht?«



»Nein«, entgegnete der Anwalt. »Sie scheinen ein
verninftiger Mann zu sein, Mr. Clayton. Sie arbeiten fir eine
staatliche Behdrde. Die wirden sicherlich die Stirn runzeln,
wenn Sie von der Waffe Gebrauch machen wiirden, um
einen Durchsuchungsbefehl zu erzwingen.«

Der Anwalt und die Sekretérin standen an der Wand und
hielten die Hande hinter dem Kopf verschrankt. Der
Professor beobachtete, wie sie verstohlene Blicke
wechselten. Der Uberraschungseffekt verpuffte.

Sie fassten sich langsam und begannen, mit der Situation
klarzukommen.

»Ziehen Sie sich bitte aus«, wies er sie an.
»Was?«

»Genau, wie ich es sage. Ziehen Sie lhre Kleider aus.
Jetzt .«

Um seiner Forderung Nachdruck zu verleihen, richtete er
die Pistole auf die Sekretarin.

»lch werde unter gar keinen Umsténden ...«

Jeffrey hielt die Hand hoch, um den Mann zum Schweigen
zu bringen. »lch bitte Sie, Mr. Smith, das ist mehr oder
weniger das, was Sie ohnehin gerade tun wollten, als ich
Sie so unangenehm unterbrochen habe. Wir dndern nur die



Umstande und den Schauplatz. Und verderben vielleicht
auch ein bisschen den Spal3 an der Sache.«

»Das mache ich nicht.«

»Oh doch, Sie werden, oder ich puste lhrer Sekretérin ein
Lochinden Ful3. Es wird sie zum Krippel machen und
unglaublich schmerzhaft sein. Aber es bringt sie nicht um.«

»Das machen Sie nicht.«

»S0s0, ein Zweifler.« Er trat vor. »Ich hasse es, wenn man
meine Aufrichtigkeit in Frage stellt.« Er zielte, hielt inne und
sah der Sekretérin in die veréngstigten Augen. »Oder ware
es lhnen vielleicht lieber, wenn ich seinen Ful nehme? Fir
mich bleibt sich das eigentlich gleich ...«

»Nehmen Sie seineng, beeilte sie sich.
»QOder vielleicht beide?«
»Nein, seinen.«

»Warten Sie!« Der Anwalt blickte verzweifelt in den Lauf
der Pistole. »Meinetwegen«, gab er nach. Er fing an, seine
Krawatte zu lockern. Die Sekretarin z6gerte, dann begann
sie, ihr Hemd aufzukndpfen. Beide hérten auf, als sie an
ihre Unterwasche kamen. »Das sollte genligen«, meinte
der Anwalt. »WWenn Sie wirklich nur Informationen brauchen,
dann missen Sie uns nicht die Wirde nehmen.«



»Wirde? Sie haben Angst, Ihre Wirde zu verlieren? Sie
machen Witze. Und wie«, entgegnete Jeffrey. » Nackt fuhit
man sich seltsam ausgeliefert, nicht wahr? Wenn man
nackt ist, neigt man viel weniger dazu, Schwierigkeiten zu
machen. Oder Risiken einzugehen. Das ist simpelste
Psychologie, Mr. Smith. Und ich habe Ihnen bereits gesagt,
wer mein Vater ist, also wirde ich annehmen, dass ich,
selbst wenn ich nur halb so viel von der Psychologie der
Dominanz verstehe wie er, doch eine ganze Menge
begreife.«

Jeffrey schwieg, wahrend die Sekretérin und der Anwalt
ihre restlichen Kleider auf den Boden fallen lief3en.

»Gut«, sagte er. »Und jetzt noch einmal. Wie kann ich den
Alarm ausschalten?«

Die Sekretérin hatte unwillkirrlich eine Hand sinken lassen,
um ihre Scham zu bedecken, wahrend sie die andere
hinter dem Kopf lieR. »Hinter dem Gemalde an der Wand
ist ein Schalter«, erklarte sie grimmig und starrte erst
Jeffrey, dann ihren Liebhaber an.

»Schon besser, lobte Jeffrey mit einem Grinsen.

Die Sekretéarin brauchte nur wenige Minuten, um die
richtige Akte in einem handgeschnitzten Eichenschrank in
einer Ecke des Anwaltsbiiros zu finden. Sie trug sie quer
durchs Zimmer, tappte mit den FiRen Uber den Teppich



und zog sich auf einen Stuhl an der Wand zuriick, wo sie ihr
Bestes tat, sich zu einem kleinen Ball zusammenzurollen,
um ihre Nacktheit zu verbergen. Der Anwalt griff nach den
Schriftstlicken, wobei der Ledersessel unter seiner Haut
quietschte. Er schien sich weniger unbehaglich zu fiihlen
als die junge Frau, als hatte er sich mit der Nacktheit
abgefunden. Er klappte die Akte auf, und Jeffrey sah zu
seiner Enttduschung, dass sie duferst diinn war.

»Ich habe ihn nicht gut gekannt«, berichtete Smith. »Wir
haben uns nur ein-, zweimal getroffen. Danach vielleicht im
Lauf der Jahre ein, zwei Anrufe, nicht mehr. In den letzten
funf Jahren nichts. Aber das ist ja auch verstandlich ...«

»Wieso?«

»Weil der Staat vor finf Jahren aufgehért hat, den
Lotteriegewinn auszuzahlen. Er hatte seinen Gewinn
erschopft. Na ja, wohl nicht direkt erschépft. Ich weif3 nicht,
wie er sein Geld angelegt hat. Aber ich vermute, klug. lhr
Vater machte auf mich den Eindruck eines sehr
umsichtigen, selbstbeherrschten Mannes. Er hatte einen
Plan, und den fiihrte er bis ins kleinste Detail aus.«

»Was fUr einen Plan?«

»lch habe die Zahlungen entgegengenommen. Dann habe
ich das Geld, abzliglich meines Honorars, auf ein Konto
meines Klienten eingezahlt — das entsprechend der



anwaltlichen Schweigepflicht vor allzu neugierigen Augen
geschitzt ist —, von wo aus es auf eine Reihe karibischer
Offshore-Banken verteilt wurde. Was danach damit
passierte, weild ich nicht. Wahrscheinlich wurde es dann,
nach einer aulerst geringen Uberweisungsgebihr, auf ein
anderes Konto lhres Vaters unter einem erfundenen
Namen oder einer Scheinfirma wieder in die USA
geschleust, doch an diesem Punkt konnte es niemand
mehr zu der urspringlichen Quelle zuriickverfolgen. Ich
habe nichts weiter getan, als den Stein ins Rollen zu
bringen. Wo er liegen blieb, kann ich nicht sagen.«

»Sie wurden dafiir grof3zligig bezahlt?«

»Wenn Sie jung sind, fast ohne eigene Mittel, und ein Mann
kommt daher und sagt Ihnen, ich zahle Ihnen
hunderttausend Dollar im Jahr fur Bankiberweisungen, die
eine Stunde Arbeit kosten ...« Der Anwalt zuckte mit den
nackten Schultern »Na ja, es war ein gutes Geschaft.«

»Da war noch etwas. Sein Tod.«
»Sein Tod fand ausschlieflich auf dem Papier statt.«
»Wie meinen Sie das?«

»Es gab keinen Autounfall. Nur einen Unfallbericht. Es gab
Versicherungsanspriiche. Es wurde eine Eindscherung
bezahlt. Zeitungen, sein ehemaliges College informiert — so
viel wie moglich, um etwas zu dokumentieren, das nicht



stattgefunden hat. Die Kopien finden Sie in der Akte. Aber
es gab keinen Tod.«

»Und das haben Sie fiir ihn gemacht?«

Der Anwalt zuckte die Achseln. »Er sagte, er wollte von
vorn anfangen.«

»Geht das etwas genauer?«

»Er hat nie explizit erklart, dass er seine Identitét wechseln
wolle. Und ich war klug genug, ihn nie direkt zu fragen, auch
wenn jeder Vollidiot gesehen hétte, dass es darum ging.
Wissen Sie, ich habe ein bisschen tber ihn recherchiert, er
hatte kein Vorstrafenregister, weder bei der 6rtlichen
Polizei noch in der nationalen Datei. Jedenfalls hab ich
nichts gefunden. Also sagen Sie mir, Mr. Clayton, was
sollte ich machen? Das Geld ablehnen? Ein Mann, der in
seinem Beruf angesehen ist, mdéchte, obwohl weder
kriminelle noch gesellschaftliche Griinde dafir vorliegen,
ein Leben hinter sich lassen und irgendwo anders ein
neues beginnen. Dafiir ist er bereit, einen fantastischen
Preis zu zahlen. Wer bin ich denn, mich ihm in den Weg zu
stellen?«

»Haben Sie ihn nicht gefragt?«

»Bei meinem kurzen Treffen mit lhrem Vater habe ich den
Eindruck gewonnen, dass es nicht meine Aufgabe sein
sollte, seine Motive zu hinterfragen. Als er eine Exfrau



erwahnte und den Brief fr sie hinterliel3, habe ich das
Thema angeschnitten, aber er wurde ungehalten und hat
mich aufgefordert, einfach nur zu tun, wofir ich bezahlt
wirde, und mit diesem Arrangement konnte ich gut leben.«

Der Anwalt deutete mit einer Geste auf den Raum. »Das
Geld von Inrem Vater hat dabei geholfen, das hier
aufzubauen. Es war mein Startkapital. Ich stehe in seiner
Schuld.«

»Kannich dem, was er heute ist, auf die Spur kommen?«
»Unmdglich.« Der Anwalt schiittelte den Kopf.
»Wieso?«

»Weil es kein schmutziges Geld war! Er hat sauberes Geld
gewaschen! Weil er nicht das Geld zu schiitzen hatte,
sondern sich selbst! Sehen Sie nicht den Unterschied?«

»Aber das Finanzamt hat doch sicher ...«

»Ich hab die Steuern gezahit. Die staatlichen und
bundesstaatlichen. Von deren Warte gab es nichts zu
verfolgen. Und auch nicht von meiner Kanzlei aus. Wo das
Geld letztlich landete und wie es irgendwo weit weg von
hier verwendet wurde, zu welchem Zweck und mit welchem
Ziel, dariber kann ich nicht einmal spekulieren. Das letzte
Mal, dass ich von lhrem Vater gehért habe, ist zwanzig
Jahre her. Abgesehen von dem, was ich lhnen schon



beschrieben habe, war das die einzige Gelegenheit, dass
er mich um etwas gebeten hat.«

»Und das wére?«

»Er hat mich ersucht, fiir ihn nach West Virginia zu reisen,
ins dortige Staatsgefangnis. Ich sollte jemanden bei einer
Anhdrung zur vorzeitigen Haftentlassung vertreten. Das
habe ich auch getan, mit Erfolg.«

»Dieser Jemand, hat der auch einen Namen?«

»Elizabeth Wilson. Aber die kann lhnen nicht weiterhelfen.«
»Wieso nicht?«

»Sie ist tot.«

»Wie das?«

»Ein halbes Jahr nach ihrer Entlassung hat sie sichin der
kleinen hinterwéldlerischen Stadt, in der sie lebte, in einer
Bar betrunken und sich von irgendwelchen fragwiirdigen
Subjekten aufreiflen lassen. Ein paar von ihren Kleidern
wurden im Wald gefunden. Blutverschmiert. Hoschen,
glaube ich. Ich weil} nicht, weshalb lhr Vater der Frau helfen
wollte, jedenfalls hat es nichts genitzt.«

Der Anwalt schien seine Nacktheit vergessen zu haben. Er
stand auf, lief um den Schreibtisch herum und stiel3, um



das Gesagte zu unterstreichen, mit dem Finger in die Luft.

»lch hab ihn manchmal beneidet«, erklarte Smith. »Er war
der einzige wahrhatft freie Mann, den ich je gekannt habe.
Er konnte machen, was er wollte. Sich aufbauen, was er
wollte. Der Mensch sein, der er sein wollte. Er konnte
einfach sagen: Hier bin ich, was kostet die Welt?«

»Haben Sie auch nur die leiseste Ahnung, in was fir einer
Welt er lebte?«

Der Anwalt blieb mitten im Zimmer stehen. »Nein«,
antwortete er.

»Ein Alptraum, erwiderte Jeffrey.

Der Anwalt schwieg. Sein Blick fiel auf die Pistole in
Jeffreys Hand.

»Und?«, fragte er langsam. »Wie der Vater, so der Sohn?«

17. KAPITEL
Die erste Tiir wird geéffnet



Diana und Susan Clayton liefen die Gangway hinunter. In
ihrem Handgepé&ck fihrten sie eine betrachtliche Anzahl
von Medikamenten, einige Waffen, fir die sie
erstaunlicherweise eine Genehmigung erhalten hatten, und
eine gehorige Portion Angst mit sich. Diana sah sichin
dem Strom gut gekleideter Geschéftsreisender um, flhlte
sich einen Moment lang angesichts der glitzernden
Hightech-Lichter im Flughafen verwirrt und wurde sich
bewusst, dass dies seit knapp flinfundzwanzig Jahren das
erste Mal war, dass sie Florida verliel3. Noch nie hatte sie
ihren Sohn in Massachusetts besucht — und auch nie eine
Einladung von ihm bekommen. Und da sie sich so
wirkungsvoll vom Rest ihrer Familie abgekapselt hatte,
hatte es auch sonst niemanden gegeben, den sie hatte
besuchen kénnen.

Auch Susan war nicht oft verreist. In den letzten Jahren
hatte sie es damit entschuldigt, ihre Mutter nicht allein
lassen zu kénnen. In Wahrheit jedoch fiihrten sie ihre
eigenen Reisen entweder in die intellektuelle Befriedigung
der Spiele, die sie erfand, oder in die Einsamkeit ihres
Flachboots auf seichtem Gewasser. Jeder Angelausflug
war fir sie ein einmaliges Abenteuer. Selbst wenn sie auf
vertrauten Wassern reiste, war es jedes Mal anders und
ungewdhnlich. Bei den Erfindungen ihres Alter Ego Mata
Hari verhielt es sich &hnlich.

Sie stiegen in Miami mit dem Gefiihl ins Flugzeug, dem
Ende einer Geschichte ndherzukommen, ohne bislang



gewusst zu haben, dass sie darin eine Rolle spielten, und
die dennoch ihr Leben auf unaussprechliche Weise
beherrschte. Besonders Susan Clayton hatte die seltsame
Aufregung eines Waisenkinds erfasst, seit sie wusste,
dass der Mann, der sie verfolgte, ihr Vater war, und diese
gespannte Erwartung hatte einen Teil der Angste
verdrangt: Jetzt werde ich herausfinden, weshalb ich so
bin, wie ich bin.

Doch je ndher die dréhnenden Turbinen sie der Welt des
Einundfiinfzigsten Bundesstaates brachten, desto mehr
schwand die Zuversicht, und als sie schlieRlich unweit von
New Washington mit dem Landeanflug begannen und zur
letzten Runde Uber dem Flughafen ansetzten, hiiliten sie
sich beide in Schweigen, wahrend Zweifel an ihnen nagten.

Wissen ist eine gefahrliche Sache, dachte Susan.
Selbsterkenntnis kann ebenso verletzen wie helfen.

Auch wenn sie diese Angste einander nicht eingestanden,
waren sich beide der Spannung bewusst, unter der sie
inzwischen standen. Besonders Diana mit dem
muitterlichen Instinkt und der vagen Furcht vor allem, was
sie nicht unmittelbar verstand, hatte das Gefuhl, als ware ihr
Leben pl6tzlich briichig geworden, als séfken sie fest,
wahrend ein Unwetter heraufzog, als versuchten sie
verzweifelt, einen abgewirgten Motor anzuwerfen, und
horchten gebannt auf den immer heftiger brillenden Wind.
Als das Fahrgestell auf die Landebahn traf und tUber den



Boden holperte, schloss sie die Augen und versuchte, sich
an eine einzige Erinnerung aus Susans und Jeffreys
Kindheit zu klammern, als es nur noch sie drei gab, arm,
aber in Sicherheit, in dem kleinen Haus auf den Keys vor
dem Albtraum versteckt, dem sie entkommen waren. Sie
wollte sich an einen ganz normalen Tag erinnern, an dem
nichts Bemerkenswertes passiert war. Ein Tag, an dem die
Stunden einfach verstrichen waren, weiter nichts. Doch
eine solche Erinnerung stellte sich nicht ein und schienin
unerreichbare Ferne gerickt.

Als die beiden Frauen in der Ankunftshalle stehen blieben,
I6ste sich Agent Martin von der gegeniiberliegenden Wand,
wo er sich unter einem grofRen Schild angelehnt hatte:
WILL-KOMMEN AM BESTEN ORT DER WELT. Unter
dem Schild verwiesen Pfeile auf die EINWANDERUNGS-
BEHORDE, die PASSKONTROLLE und den SICHER-
HEITSDIENST. Er legte die wenigen Meter bis zu ihnen mit
drei groRen Schritten zurlick und versteckte seine
Frustration dariber, fir die beiden den Chauffeur zu
spielen, unter dem breiten und wahrscheinlich leicht zu
durchschauenden Lacheln, mit dem er Mutter und Tochter
begrifte.

»Hallo«, sagte er, »der Professor schickt mich, um Sie
abzuholen.«

Susan betrachtete ihn misstrauisch. Sie sah sich seinen
Dienstausweis, wie der Detective fand, ein, zwei Sekunden



langer als notig an.
»Wo ist Jeffrey?«, wollte Diana wissen.

Agent Martin lachelte, und diesmal so falsch, dass Susan
es eindeutig durchschaute. »Nun ja, eigentlich hatte ich
gehofft, das konnten Sie mir sagen. Mir hat er nur gesagt,
er musste nach Hause.«

»Dannist er nach New Jersey gefahren, tiberlegte Diana.
»lch wiisste nur gerne, was er sich davon erhofft.«

»Sind Sie sicher, dass Sie es nicht wissen?«, fragte
Martin.

»Da sind wir beide geboren, erklarte Susan dem
Detective. »Da hat firr uns alles angefangen. Da hat vieles
angefangen. Er wird nach einer Spur suchen, die er
verfolgen kann, um zu sehen, wo es alles enden wird. Das
ist doch eigentlich naheliegend, besonders fir einen
Polizisten.«

Agent Martin runzelte die Stirn. »Sie sind diejenige, die
diese Spiele entwirft, richtig?«

»Sie haben Ihre Hausaufgaben gemacht, richtig.«
»Das hier ist kein Spiel.«

Susan grinste stfRsauerlich. »Natirlich ist es das«, gab sie



zurtick. »Nur kein besonders schénes«, fiigte sie bitter
hinzu.

Da der Detective nicht gleich antwortete, herrschte einen
Moment lang Schweigen, das Susan mit der Frage
unterbrach: »Und jetzt bringen Sie uns irgendwo hin?«

»Ja.« Er zeigte auf die Passagiere der Business Class,
die sich geduldig in einer Schlange vor der Passkontrolle
aufreihten. »Ich habe ein paar Vorkehrungen getroffen, so
dass wir den gewdhnlichen Papierkram umgehen kénnen.
Ich bringe Sie an einen sicheren Ort.«

Susan lachte zynisch. » Ausgezeichnet. Den Ort wollte ich
schon immer mal sehen. Falls er existiert.«

Der Detective nahm eins der Gepackstiicke, die Diana auf
den Boden gestellt hatte. Er griff auch nach Susans, doch
sie winkte dankend ab. »Ich trage meine Sachen selbst,
sagte sie. »Habe ich schon immer.«

Agent Martin seufzte, lachelte und schwang sich zu noch
grolerer Heiterkeit auf. »Wie Sie wiinschen«, meinte er
und kam zu dem Schluss, dass er Susan Clayton nicht
besonders sympathisch fand. Dass er ihren Bruder nicht
mochte, wusste er langst, und Uber Diana Clayton konnte er
sich so schnell kein Bild machen, auch wenn er neugierig
war, was fir eine Frau einen Mérder heiratete. Die Frau
eines Morders. Die Kinder eines Mérders. Einerseits



konnte er mit ihnen allen nicht viel anfangen, doch auf der
anderen Seite wusste er, dass sie fir das, was er sich
vorgenommen hatte, unverzichtbar waren. Er hob den Arm,
zeigte Richtung Ausgang und rief sich ins Gedachtnis, dass
es ihm scheiflegal sein wiirde, wenn die Claytons —
nachdem sie ihm und dem Einundfiinfzigsten Staat
geholfen hatten, das Problem zu I6sen —, am Ende alle
draufgingen.

Agent Martin bot den Frauen eine Kurzversion der
Touristenrundfahrt durch New Washington. Er zeigte ihnen
die Amtsgebaude, ohne sie jedoch mit nach drinnen zu
nehmen, besonders nicht in das Biro, das er mit Jeffrey
teilte. Wahrend sie durch die Stral3en und Boulevards der
City fuhren, redete er munter drauflos und erlduterte ihnen
gut gelaunt die Sehenswirdigkeiten. Er machte Schwenks
in die ndher gelegenen Neubaugebiete, hielt sich immer an
die grinen Viertel, um schlieRlich vor einer etwas abseits
gelegenen Reihe Stadthduser zu halten, die an ein paar
der teureren Vororte grenzte und ein gutes Stiick vom
Geschéaftszentrum der City entfernt war.

Die Stadthauser, die in ihrem Zuschnitt und ihrer
Gesamtanlage — mit einigen barocken Schnérkeln und
weinbewachsenen Wéanden — die Reihenhduser in San
Francisco imitierten, befanden sich am Ende einer
Sackgasse am Fule der ersten vorgelagerten Higelketten,



nur wenige Meilen von den eigentlichen Bergen im Westen
entfernt. Auf der anderen Stralienseite befand sich ein
offentliches Schwimmbad neben einem halben Dutzend
Tennisplatzen sowie ein weitrdumiger Spielplatz mit
Klettergeristen und Schaukeln fir kleine Kinder. Hinter den
Stadthdusern schlossen sich bescheidene
Rasengrundstiicke an — gerade genug Platz fir einen
Tisch, ein paar Stlhle, einen Grill und eine Hangematte.
Ein etwa drei Meter hoher massiver Holzzaun markierte die
Ruckseite jedes Grundstiicks und diente weniger dem
Schutz vor Eindringlingen als vielmehr der Sicherheit der
Kinder, die davor bewahrt werden sollten, hintiberzuklettern
und eine steile Bdschung hinunterzufallen, die hinter den
Reihenhdusern lag. Jenseits des Grabens befand sich
freies Bauland, gréftenteils mit Unkraut, Gebiisch und
knorrigen Salbeistrduchern bewachsen.

Das letzte Haus war staatliches Eigentum.

Agent Martin bog auf einen kleinen Parkplatz ein. »Da
waren wir«, meinte er. »Hier werden Sie sich wohl filhlen.«
Er ging um den Wagen herum zum Kofferraum, nahm das
Gepéck von Diana und lief3 die Hecktir fur Susan offen. Er
war schon auf dem kurzen Gehweg zum Haus, als die junge
Frau fragte:

»Wollen Sie nicht abschlie3en?«

Er drehte sich um und schiittelte den Kopf. »Ich hab lhrem



Bruder bereits dasselbe gesagt. Hier ist es nicht nétig, den
Wagen abzuschlieRen. Hier ist es nicht néfig, die Haustur
abzuschliel3en. Hier ist es nicht nétig, lhren Kindern
elektronische Ortungsgerate umzuschnallen. Hier ist es
nicht nétig, jedes Mal beim Betreten und Verlassen des
Hauses die Alarmanlage ein- und auszuschalten. Hier nicht.
Darum geht es schlief3lich. Das ist das Schéne an diesem
Staat. Sie brauchen lhre Tur nicht abzuschlief3en.«

Susan schwieg und lie® den Blick argwéhnisch tber die
Sackgasse schweifen.

»Doch, das missen wir«, erwiderte sie. Inmitten des
leisen, dumpfen Aufschlags von Tennisballen und des
fréhlichen Geschreis spielender Kinder aus der Ferne
klangen ihre Worte deplaziert.

Der Detective brauchte nicht lange, um den beiden Frauen
das Haus von innen zu zeigen. Es gab eine Kiiche mit
anschlieRendem Esszimmer, das in ein kleines
Wohnzimmer Uberging. Daran angrenzend befand sich ein
Medienzimmer mit Computer, Stereoanlage und
Fernseher. Auch im Kichenbereich stand ein Computer
und ein dritter in einem der drei SchlafZiimmer im
Obergeschoss. Das ganze Haus war in einem unauffalligen
Stil eingerichtet, einen Hauch besser als ein gutes Hotel,
aber eine Stufe unter dem, was eine echte Familie
investieren wirde. Agent Martin erklarte, dieses Haus
werde von den Behdrden benutzt, um darin Geschéftsleute



unterzubringen, die in keinem der Hotels absteigen wollten.

»Sie kdnnen alles, was Sie brauchen, per Computer
ordern«, erklarte er Susan. »lhre Lebensmittel bestellen.
Einen Film. Eine Pizza. Egal, was. Wegen der Kosten
machen Sie sich keine Sorgen. Ich setze alles der
Staatssicherheit auf die Rechnung.«

Martin schaltete einen der Computer ein. »Das ist |hr
Passwort«, sagte er und tippte 2KODAK1. »Jetzt kdnnen
Sie sich alles, was Sie wollen, direkt vor die Haustr liefern
lassen.« Der heitere Ton verdeckte eine Lige.

Er trat zurlick und beobachtete Susan, um zu sehen, ob sie
die Doppeldeutigkeit mitbekommen hatte, doch ihr Gesicht
blieb ausdruckslos.

»Also«, sagte er nach einer Weile, »ich geh dann mal, und
Sie kdnnen sich hauslich einrichten. Sie kénnen sich direkt
per Computer bei mir melden. Ihr Bruder auch, wenn er
zurlick ist, aber ich schatze, ich hére schon friher von ihm.
Dann kénnen wir uns alle treffen und die nachsten Schritte
besprechen.« Agent Martin machte Anstalten zu gehen.
Diana stand am Computer und gab mit einer
triumphierenden Geste die Seite eines Lebensmittelladens
ein. Auf dem Bildschirm erschien in leuchtenden Lettern:
WILLKOMMEN BEI A&P!, woraufhin ein elektronischer
Einkaufswagen sich durch Gang Eins, Gemuse und
Friichte, in Bewegung setzte. Susan liels Agent Martin nicht



aus dem Auge, und der Detective dachte: Vor der nimm
dichin Acht.

»Wir kommen bestimmt zurecht«, meinte Susan.

Als Agent Martin das Haus verlassen hatte, horte er hinter
sich das ungewohnte Gerdusch eines Riegels, der
vorgeschoben wurde.

Susan lief durch das Haus, wahrend ihre Mutter per
Computer Lebensmittel bestellte und die Lieferung durch
einen lokalen Service arrangierte. Susan freute sich, als sie
hérte, wie Diana ein paar Dinge orderte, die sie
normalerweise als Luxus betrachtet hatten — etwas Brie,
Importbier, einen teuren Chardonnay, Filetsteak. Susan
inspizierte ihr Domizil wie ein General ein Stiick Land vor
der Schlacht. Es war wichtig fir sie zu wissen, wo der
Kampf ausgetragen werden wiirde, wenn es dazu kam. Sie
musste erhéhtes Gelénde zu ihrem Vorteil nutzen kénnen
und wissen, wo sie einen Hinterhalt legen konnte.

Diana hatte inzwischen bemerkt, was Susan beschaftigte,
und beschloss, sich ihrerseits zu risten. Als sie ihre
Bestellung abgeschlossen hatte, bat sie den Lieferservice
um eine Beschreibung der Person, die sie schicken
wirden, auerdem um eine Beschreibung des
Lieferwagens. Doch als sie aus der Leitung ging, traf sie



die Erschépfung vom Flug und die Anspannung wegen des
Grunds ihrer Reise mit voller Wucht. Sie liel3 sich schwer in
einen Sessel fallen und schaute ihrer Tochter zu, die sich
langsam von Zimmer zu Zimmer durcharbeitete.

Susan sah, dass die einzigen Schldésser an den Fenstern
im Erdgeschoss veraltet und wahrscheinlich unwirksam
waren. Die Haustir verfligte Uber einen einzigen Riegel,
aber keine Kette. Es gab keine Alarmanlage. An der
Rickseite befand sich eine Schiebetir zur Terrasse, mit
einem Schnappschloss, das nicht dafiir ausgelegt war,
irgendetwas drauf3en zu halten. In einer Abstellkammer
fand sie einen Besen, lehnte ihn an eine Wand und brach,
mit einem schnellen Tritt, den Stiel vom Kopfteil ab. Sie
verkeilte den Stiel zwischen Rahmen und T, so dass
diese zwar mit primitiven Mitteln, aber dennoch
wirkungsvoll verschlossen war. Wer hier einbrechen wollte,
musste die Scheibe einschlagen.

Das Obergeschoss, stellte sie fest, war vermutlich sicher.
Sie konnte keine Stelle entdecken, von der aus jemand
ohne Leiter an eins der Fenster gelangen konnte. An der
Ruckseite des Hauses reichte ein kleines Blumenspalier
bis zum Balkon des Elternschlafziimmers, doch sie
bezweifelte, dass es dem Gewicht eines Erwachsenen
standhalten wiirde, und die Rosen, die sich daran
hochrankten, hatten spitze Dornen. Mehr Bedenken hatte
sie hinsichtlich der angrenzenden Hauser; sie hielt es
auBerdem fir méglich, dass jemand es Uber das Dach



probieren kdnnte, stellte aber auch fest, dass es ihr nicht
moglich war, dagegen Vorkehrungen zu treffen.
Glicklicherweise hatte das Dach eine steile Neigung, und
sie ging davon aus, dass jemand, der einbrechen wollte, es
erst einmal im Erdgeschoss versuchen wirde.

Sie machte ihre kleine Reisetasche auf und holte drei
verschiedene Pistolen heraus. Neben den beiden
Handfeuerwaffen — einer kurzlaufigen Colt Magnum .357,
die sie mit Flachkopfgeschossen geladen hatte, einer
ausgesprochen wirkungsvollen Waffe firr kurze Distanzen,
und einer leichten Ruger .380 Halbautomatik, mit neun
Schuss im Ladestreifen und einem zehnten in der Kammer
— hatte sie eine vollautomatische Uzi-Maschinenpistole
dabei. Sie hatte die Uz von einem ehemaligen
Drogendealer auf den Keys illegal erstanden, einem Mann,
mit dem sie Angler-Informationen austauschte und der nie
beleidigt war, wenn sie seine Einladungen zu einem Date
ein ums andere Mal ausschlug. Der Verehrer hatte ihr die
Waffe geschenkt, so wie andere Manner in friiheren Zeiten
Blumen oder Pralinen mitgebracht hatten. Sie héngte die
Maschinenpistole an einem Gurt Uber einen Kleiderbigel
im Schrank des Schlafzimmers im ersten Stock und tarnte
sie mit einem Sweatshirt.

Im Flur des Obergeschosses befand sich ein
Waéscheschrank; sie versteckte die Ruger, geladen und
schussbereit, zwischen zwei Handtlichern im mittleren
Fach. Die Magnum wurde in der Kiiche hinter einer Reihe



Kochbicher verstaut. Sie zeigte ihrer Mutter, wo sich die
Waffen befanden.

»Hast du gemerkt«, fragte Diana leise, aber in trotzigem
Ton, »dass hier nirgends bewaffnete Sicherheitsleute zu
sehen sind? Zu Hause wimmelt es davon. Hier nicht.«

Sie bekam keine Antwort.

Die beiden Frauen gingen ins Wohnzimmer und lieen sich
einander gegenuber auf die Polster fallen. Auch bei Susan
machte sich plétzlich Erschépfung breit. An Diana Clayton
nagten fortgesetzt Schmerzen aufgrund ihrer Krankheit.
Eine Weile lang hatte der Krebs sie in Frieden gelassen,
fast, als wollte er sehen, welche Folgen diese seltsamen
Ereignisse fur ihn hatten. Doch jetzt, nachdem er
festgestellt hatte, dass der Schauplatzwechsel keine
Bedrohung darstellte, hielt er es fiir angebracht, sichin
Erinnerung zu bringen. Ein stechender Schmerz durchfuhr
ihren Bauch, und sie schnappte laut nach Luft.

Ihre Tochter schaute auf. »Alles in Ordnung?«
»Ja, kein Problem«, log Diana.

»Du solltest dich ausruhen. Eine Tablette nehmen. Ist
wirklich alles in Ordnung?«

»Das geht voriiber. Aber ich nehme besser ein, zwei
Pillen.«



Susan stand auf und hockte sich neben die Knie ihrer
Mutter, um ihre Hand zu streicheln. »Es tut weh, nicht wahr?
Was kann ich tun?«

»Wir tun, was wir kdnnen.«
»Vielleicht hatten wir nicht herkommen sollen?«

Diana lachte. »Wo sollten wir denn sonst hin? Zu Hause auf
ihn warten, jetzt, da er uns gefunden hat? Ich bin genau da,
wo ich sein méchte. Schmerzen hin, Schmerzen her. Was
auch immer passiert. Auflerdem hat Jeffrey gesagt, er
braucht uns. Wir brauchen uns alle gegenseitig. Und wir
mussen diese Sache zu einem Ende bringen. So oder so.«

Diana schttelte den Kopf.

»Weildt du, Liebes, irgendwie habe ich fiinfundzwanzig
Jahre auf diesen Moment gewartet. Jetzt, da es so weit ist,
lasse ich mir das nicht nehmen.«

Susan z6gerte. »Du hast nie Uber unseren Vater
gesprochen. Ich kann mich nicht entsinnen, dass wir je Uber
ihn geredet hatten.«

»Aber das haben wir«, erwiderte ihre Mutter mit einem
L&cheln. » Tausendmal. Jedes Mal, wenn wir Uber uns
geredet haben. Oder Ubereinander. Jedes Mal, wenn du
ein Problem hattest oder etwas, das dir wehgetan hat,



haben wir Uber deinen Vater geredet. Das war dir nur nicht
bewusst.«

Susan zogerte mit ihrer Frage. »Wieso? Ich meine, was hat
dich dazu gebracht, ihn zu verlassen, damals?«

Ihre Mutter zuckte die Achseln. »Ich wiinschte, ich kénnte es
dir sagen. Ich wiinschte, es hatte einen bestimmten
Moment gegeben. Aber den gab es nicht. Es war die
ganze Art, wie er klang, wie er sprach. Wie er mich am
Morgen ansah. Wie er plétzlich verschwand und dann
plétzlich am Ausguss in der Kiiche stand und sich obsessiv
die Hande wusch. Oder am Herd, wo er ein Jagdmesser in
einem Topf Wasser abkochte. Ist es dieser durchdringende
Blick gewesen? Der schroffe Klang seiner Worte? Einmal
habe ich schreckliche, grausame Pornographie bei ihm
gefunden, und er hat mich angebrtillt, ich sollte es nur ja nie
wieder wagen, seine Sachen anzuriihren. War es sein
Geruch? Kann man das Bdse riechen? Hast du gewusst,
dass der Mann, der Eichmann identifiziert hat, blind war?
Er hat den Buchhalter des Todes an seinem Rasierwasser
erkannt. Irgendwie war es bei mir genauso. Es war
eigentlich nichts. Und zugleich alles auf einmal.«

»Wieso hat er dich nicht aufgehalten?«

»Ich glaube, er hat mir nicht zugetraut, dass ich es schaffe.
Ich glaube, er konnte sich einfach nicht vorstellen, dass ich
ihm tatsachlich dich und deinen Bruder wegnehmen wiirde.



Er hat wahrscheinlich gedacht, wir wirden an der nédchsten
Kreuzung umkehren. Oder vielleicht am Rand der Stadt.
Auf jeden Fall, bevor wir bis zur Bank kommen und ich mir
ein bisschen Geld holen konnte. Er hatte nie gedacht, dass
ich einfach weiterfahren wirde, ohne einmal
zuriickzublicken. Er war viel zu arrogant, um mir so was
zuzutrauen.«

»Aber du hast es gemacht.«

»Ja. Es stand viel auf dem Spiel.«
»Was?«

»Du und dein Bruder.«

Diana lachelte ironisch, als gabe es nichts
Naherliegenderes; dann griff sie in ihre Tasche und zog ein
kleines Pillenflaschchen hervor. Sie schittete sich zwei
Tabletten in die Hand und warf sie sich in den Mund, um sie
ohne Wasser zu schlucken.

»lch denke, ichleg’ mich ein Weilchen hin«, erklarte sie.
Sie strengte sich an, zligig zu laufen und jedes Schwanken
oder Hinken zu vermeiden, das die Krankheit verursachte,
als sie zur Treppe ging und hinaufstieg.

Susan blieb sitzen. Sie horchte auf das Offnen und
Schlie3en der Bade- und der Schlafzimmertir. Sie lehnte
den Kopf zuriick, schloss die Augen und versuchte, sich



den Mann vorzustellen, der ihnen auf den Fersen war.

Graues Haar statt braunes? Sie erinnerte sich an ein
Lacheln, ein legeres, spoéttisches Grinsen, das ihr Angst
machte. Was hat er uns angetan? Es musste etwas geben,
aber was? Sie verfluchte innerlich ihre lickenhafte
Erinnerung, denn sie wusste, dass etwas passiert, aber
durch jahrelange Verdrangung verschiittet war. Sie stellte
sich vor, wie sie selbst als Kind gewesen war, ein Wildfang
mit Pferdeschwanz, schmutzigen Fingernageln und in
Jeans, der durch ein grofdes Haus lauft. Es gab ein
Arbeitszimmer, rief sie sich ins Gedachtnis. Meistens war
er da. Vor ihrem geistigen Auge war sie klein, vielleicht
drei oder vier, und stand vor der Tur zum Arbeitszimmer.
Sie versuchte, sich vorzustellen, wie sie die Tir aufschob
und den Mann im Zimmer anstarrte, doch sie brachte es
nicht Uber sich. Sie riss die Augen auf und schnappte nach
Luft, als hatte sie unter Wasser den Atem angehalten. Ihr
Herz raste. Sie blieb sitzen, bis es sich beruhigt hatte.

Als plétzlich das Telefon klingelte, sprang sie auf und war
mit einem grofRen Schritt am Horer.

»Susan?« Es war ihr Bruder.
»Jeffrey! Wo steckst du?«

»lch war in New Jersey. Bin auf dem Rickweg. Ich muss
nur noch jemanden in Texas sprechen, das heif3t, wenn er



mich empfangt, da bin ich mir aber nicht sicher. Bei dir und
Mom alles klar? Hattet ihr einen guten Flug?«

Susan driickte auf die Computerverbindung, und Jeffreys
Gesicht erschien auf dem Monitor. Er wirkte fast freudig
erregt, was sie erstaunlich fand.

»Wir hatten einen guten Flug«, berichtete sie knapp. »Mich
interessiert weitaus mehr, was du rausgefunden hast.«

»lch habe festgestellt, dass es nahezu unmdéglich sein wird,
unseren Vater mit herkémmlichen Mitteln zu finden. Ich
erklar's euch im Einzelnen, wenn wir uns sehen. Aber uns
bleiben nur unorthodoxe Methoden. Ich glaube, das hatte
die dortige Polizei mehr oder weniger auch schon
begriffen, als sie mich ins Boot holten. Vielleicht war es
ihnen letztlich nicht klar, aber darauf l1auft es hinaus.«

Er schwieg, dann fragte er: »Und? Wie gefallt dir die
Zukunft?«

Susan zuckte die Achseln. »Werd 'ne Weile brauchen, um
mich dran zu gewdhnen. Dieser Staat ist so blitzsauber und
korrekt, dass man sich fragt, was passiert, wenn manin der
Offentlichkeit rilpst. Wahrscheinlich kriegt man einen
Strafzettel. Oder wird verhaftet. Ist mir irgendwie
unheimlich. Den Leuten gefallt das?«

»Offenbar schon. Du wirst dich wundern, auf was die
meisten fUr echte Sicherheit verzichten. Und du wirst dich



wundern, wie schnell du dich dran gewdhnst. War Martin
eine Hilfe?«

»Der unglaubliche Hulk? Wo hast du denn den
aufgetrieben?«

»Eigentlich hat er mich aufgetrieben.«

»Na ja, er hat uns ein bisschen rumkutschiert und dannin
dieses Haus verfrachtet, wo wir auf dich warten sollen.
Woher hat er diese Narben am Hals?«

»Keine Ahnung.«
»Muss 'ne ganz schéne Geschichte dahinterstecken.«
»lch weild nicht, ob ich sie horen will.«

Susan lachte, und Jeffrey hatte das Gefiihl, sie seit Jahren
zum ersten Mal lachen zu héren.

»Er wirkt wie ein extrem harter Bursche.«

»Er ist gefahrlich, Susie. Trau ihm nicht Gber den Weg. Er
ist wahrscheinlich die zweitgefahrlichste Person, mit der wir
es zu tun haben. Nein, korrigiere, die drittgefahrlichste. Der
zweiten statte ich einen Besuch ab, bevor ich zuriick bin.«

»Vom wem redest du?«



»Jemand, der mir helfen kénnte. Wenn er will. Wird sich
zeigen.«

»Jeffrey ...« Sie z6gerte. »lch muss dich etwas fragen.
Was hast du Uber ...« Sie setzte noch einmal an. »...
unseren Dad rausgefunden? Dad passt wohl nicht.
Unseren Paps? Unseren allerliebsten Vater? Gott, Jeffrey,
wie soll ich ihn nennen?«

»Siehihn nicht als einen Menschen, mit dem wir
blutsverwandt sind. Sieh inihm ein Wesen, mit dem wir es
besser als irgendjemand anders aufnehmen kénnen.«

Susan histelte. »Das ist ein plumper Trick. Was hast du
Uber ihn rausgefunden?«

»Ich habe erfahren, dass er gebildet und mit allen Wassern
gewaschen ist, extrem reich und ganz und gar herzlos. Die
meisten Mérder passen in keine dieser Kategorien auler
der letzten. Ein paar vielleicht in zwei, weshalb sie dulRerst
schwer zu fassen sind. Ich hab noch nie von einem Mérder
gehdrt, der drei dieser Kategorien erfiillt, geschweige
denn, alle vier.«

Diese Beschreibung erwischte Susan eiskalt. Sie merkte,
wie ihre Kehle trocken wurde. Sie hatte gerne etwas
Kluges gefragt oder etwas Tiefsinniges gesagt, aber ihr
fehlten die Worte. Sie war erleichtert, als Jeffrey fragte:
»Wie geht es Mom?«



Susan warf einen Blick Uber die Schulter, die Treppe hoch,
wo ihre Mutter sich hingelegt hatte und hoffentlich schlief.

»Halt sich soweit recht gut. Hat Schmerzen, aber sie lasst
sich noch weniger unterkriegen als sonst, was irgendwie
merkwurdig ist. Ich habe das seltsame Gefiihl, dass die
Sache bei ihr Krafte mobilisiert. Jeffrey, weil’t du, wie krank
sie ist?«

Jetzt verstummte ihr Bruder. Ihm lagen mehrere Antworten
auf der Zunge, aber er brachte nur ein schwaches »Sehr,
heraus.

»Ja. Sehr. Im Endstadium.«

Sie schwiegen beide, wahrend er versuchte, das Wort zu
begreifen.

Die Vergangenheit seines Vaters erschien Jeffrey wie eine
Platte aus nassem Zement, der gekonnt geglattet und tber
die Jahre ausgehartet war. Die Vergangenheit seiner
Mutter hingegen war fir ihn wie eine Leinwand in
flammenden Farben. Das war der Unterschied zwischen
beiden.

Susan schiittelte den Kopf. »Aber sie will hier sein. Wie
gesagt, das alles scheint ihr einen wahren Energieschub zu
geben. Obwohl wir den ganzen Tag auf Reisen waren,
wirkte sie noch ziemlich munter.«



Jeffrey schwieg, und in diesem Moment kam ihm eine Idee.
»Meinst du, dass du Mutter allein lassen kannst?«, fragte
er. »Nicht fir lange. Nur fir einen Tag.«

Susan antwortete nicht sofort. »\Wieso? Was hast du vor?«

»Vielleicht méchtest du bei einer Vernehmung dabei sein.
Dann hast du eine bessere Vorstellung davon, womit wir es
zu tun haben, und auch davon, womit ich meine Brétchen
verdiene.«

Susan zog interessiert eine Augenbraue hoch. »Klingt
aufregend. Ich weil3 nur nicht, ob ich Mutter ...« Sie horte
hinter sich ein Gerdusch und drehte sich um. Diana stand
am unteren Treppenabsatz und betrachtete sie und Jeffrey
auf dem Bildschirm. Sie beantwortete die Frage fir alle
beide.

»Hallo, Jeffrey«, begriifdte sie ihren Sohn mit einem
Lacheln. »lch habe deine Stimme gehért und dachte, ich
traume, doch dann habe ich gemerkt, dass du es wirklich
bist, deshalb bin ich runtergekommen. Ich kann es kaum
abwarten, bis wir drei wieder zusammen sind.«

Diana drehte sich zu ihrer Tochter um und dachte an all die
wenigen Worte, die Susan und Jeffrey Uber die letzten
Jahre miteinander gewechselt hatten, und sie fand es
beinahe amusant, dass ihre Beziehung ausgerechnet durch
den Mann wieder ins Lot kommen sollte, vor dem sie als



Kinder geflohen waren. »Gehg, sagte sie. »FUr einen Tag
schaffe ich das schon. Ich werde es einfach ruhig angehen
lassen. Mich ein bisschen erholen. Vielleicht einen
Spaziergang machen. Oder ich lasse mir von jemandem
ein bisschen mehr vom Territorium zeigen. Jedenfalls
geféllt es mir hier, glaube ich. Es ist sehr sauber. Und ruhig.
Es erinnert mich ein bisschen daran, wie es in meiner
Kindheit war.«

Das Uberraschte Susan. » Tatsachlich?« Sie nickte. »In
Ordnung. Wenn du sicher bist ...« lhre Mutter winkte ab.
»Was soll ich machen?«, fragte sie ihren Bruder.

»Fahr morgen friih zum Flughafen und nimm den ersten
Flieger nach Texas. Von da eine Pendlerverbindung nach
Huntsville. Der Computercode, den Agent Martin dir
gegeben hat, sollte das alles abdecken, das Buchen der
Fluge, die Bezahlung und alles andere. Nimm nicht viel
Gepéck mit und auf gar keinen Fall Waffen.«

»In Ordnung. Was gibt es in Huntsville, Texas?«

»Einen Mann, bei dessen Festnahme ich geholfen habe.«
»Er sitzt im Gefangnis?«

»Im Todestrakt.«

»Nun denn«, meinte sie nach kurzem Zégern. »Dann weil}
er wohl, was er von der Zukunft zu erwarten hat.«



In seinem Biiro in der Staatssicherheit spielte Agent Robert
Martin das Band mit dem Telefongespréch zwischen
Bruder und Schwester ab. Auf seinem Videomonitor
musterte er Jeffreys Gesicht und suchte nach Anzeichen
dafir, dass der Professor an Informationen gekommen
war, die sie zu ihrer Zielperson fihren kénnten. Nach der
Unterhaltung mit seiner Schwester zu urteilen war Jeffrey
tatsachlich fiindig geworden. Doch Agent Martin
widerstand der Versuchung, sie mit aggressiven Mitteln
aus ihm herauszubekommen. Was er wissen musste,
wirde er rechtzeitig erfahren, solange er aufmerksam
beobachtete und abhdrte.

Er beendete die Wiedergabe des Telefonmitschnitts und
stellte den Computer so ein, dass alles, was Mutter oder
Tochter auf den Hauscomputern machten, auch auf seinem
Monitor erschien. Wenige Minuten spater sah er, wie
erwartet, die Buchung der Flige. Kurz danach war fiir den
frihen Morgen ein Taxi zum Flughafen bestellt. Auch die
Gesprache im Haus waren separat aufgezeichnet worden,
doch er kam zu dem Schluss, dass er die nicht zu
belauschen brauchte.

Martin zuckte auf seinem Stuhl zusammen. Der
unglaubliche Hulk, dachte er irritiert. Er merkte, dass er mit
den Fingern Uber seine Narben strich.



Sie taten immer noch weh. Sie hatten immer wehgetan.

Ein Psychologe hatte ihm einmal erklart, was
Phantomschmerz ist, und beschrieben, dass einem
Amputierten das abgenommene Bein noch lange wehtun
konnte. Der Arzt hatte vermutet, das Brennen in seinen
Narben am Hals fiele in dieselbe Kategorie. Die Verletzung
war nicht mehr physisch, sondern mental. Doch der
Schmerz war derselbe. Er hatte gehofft, mit dem Tod des
Bruders, der sie ihm beigebracht hatte — eine Pfanne mit
brutzelndem, zerlassenem Speck, die am Ende eines
Streits quer Uber den Tisch an seine Kehle geflogen war —
mussten sie verschwinden, aber das war nicht der Fall.
Sein Bruder war vor Uber zehn Jahren bei einer
Messerstecherei auf dem Gefangnishof ums Leben
gekommen, und die Narben brannten immer noch. Uber
die Jahre hatte er sich mit der Empfindung und dem
Schmerzirgendwie abgefunden und auch mit der
Tatsache, dass er ein Mal auf der Haut trug, das ihn zu
gleichen Teilen mit Hass und Schmerz erfillite.

Er starrte auf den Monitor und rief sich noch einmal Jeffrey
Claytons Gesicht ins Gedachtnis.

Sie haben beinahe recht, Professor. Ich bin der
gefahrlichste Mann, dem Sie je begegnen werden, dachte
er. Nicht der zweit- oder drittgefahrlichste, nein, ich fihre
die Liste an. Und es dauert nicht mehr lang, bis ich es Ihnen
beweisen werde, und genauso lhrem Vater.



Robert Martin grinste. Der einzige Unterschied zwischen
seinem toten Bruder und ihm selbst war die Dienstmarke,
die er besal’. Und damit fiel seine eigene
Gewaltbereitschaft in eine vollig andere Kategorie.

Martin stief3 sich vom Schreibtisch ab. Er notierte die
Uhrzeit, fur die der Wagen ans Haus bestellt worden war,
und beschloss, da zu sein, um Susan Claytons Abreise zu
observieren.

Der Bildschirm waberte vor seinen Augen wie an einem
heiRen Tag die flirrende Luft Gber dem Highway. Er hatte
bereits einen einzigen Befehl eingetippt, mit dem er die
Behorde autorisierte, fir alle Ausgaben aufzukommen, die
unter 2KODAK1 anfielen.

Er hatte diese Entscheidung bekraftigt, indem er in einem
internen Memo 2KODAK?1 als Diana und Susan Clayton
aus Tavernier, Florida, identifizierte. Eine Kopie dieses
Memos hatte er elektronisch an seine Vorgesetzten bei der
Sicherheit wie auch bei der Einwanderungsbehérde und
der Passkontrolle geschickt. Damit stand es Mutter und
Tochter frei, innerhalb des gesamten Staates zu reisen wie
auch, ihn zu verlassen und zuriickzukehren.

Er schmunzelte. Dieses Memo war genau das, was Jeffrey
ihm untersagt hatte.

Agent Martin wusste zwar nicht, wie lange der Mann, den er



jagte, brauchen wirde, bis er herausfand, dass seine Frau
und seine Tochter in einem staatseigenen Haus in New
Washington wohnten. Méglicherweise wusste er es schon,
doch Martin bezweifelte, dass selbst ein so gewiefter Killer
wie Jeffreys Vater derart schnell auf dem Laufenden war.
Irgendwo zwischen vierundzwanzig bis achtundvierzig
Stunden, nahm er an. Wenn er es herausgefunden hat,
dachte er, und einiges von ihren Computeraktivitaten
mitbekommt, wird er immer noch vorsichtig sein, auf der
Hut, aber neugierig. Und langsam, aber sicher wird die
Neugier die Oberhand gewinnen. Aber einfach nur die
Computerpost zu lesen wird ihm nicht reichen, oder? Nein,
er wird sie sehen wollen. Also geht er zu dem Haus und
kundschaftet sie aus. Aber auch das wird ihm nicht
genugen, nicht wahr? Nein. Er wird mit ihnen reden wollen.
Auge in Auge. Und danach wird er auf Tuchfihlung mit
ihnen gehen wollen.

Und wenn er das tut, bin ich da. Auf der Lauer.

Agent Martin stand auf: 2KODAK1 — zwei Kéder Klasse
eins. Schwaches Wortspiel, dachte er. Aber immerhin.

In diesem Moment kam ihm die Frage in den Sinn, ob die
im Wald angepflockte Ziege aus Angst zu meckern
beginnt, wenn sich der Tiger ndhert, oder aus Frustration,
weil sie weil3, dass ihr unbedeutendes Leben geopfert
wird, damit der Jager, der sich im Gebusch versteckt,
einen einzigen sauberen Schuss abgeben kann.



Als Agent Martin das Biro verliel3, hatte er zum ersten Mal
seit Wochen das Gefihl, einen Vorsprung gewonnen zu
haben.

Es war noch stockdunkel, als der Detective von zu Hause
aufbrach, um zu dem Haus zu fahren, in dem Mutter und
Tochter schliefen. So frih am Morgen, vor Sonnenaufgang,
herrschte noch wenig Verkehr. Das Lebenim
Einundfiinfzigsten Bundesstaat war weniger hektisch als
anderswo; die Geschaftszeiten richteten sich eher nach
den Bedirfnissen der Bewohner, und so fuhr er in ziigigem
Tempo an den verschlafenen Wohngebieten vorbei. Den
wenigen Fahrzeugen, die ihn Uberholten oder deren
Scheinwerfer in seinem Riickspiegel aufblitzten, schenkte
er wenig Beachtung. Er schatzte, dass ihm noch gut
anderthalb Stunden bis Tagesanbruch blieben, und so fuhr
er erst einmal geméachlich an der Abzweigung vorbei, die
zu der Sackgasse der Claytons fiihrte.

Er hatte das Haus mit Sorgfalt gewahit. Der Staat besal3 in
verschiedenen Gegenden eine Reihe von Hausern, die
allerdings nicht alle im selben MalRe verwanzt waren wie
dieses. Und nicht alle lagen derart gunstig. Der steile
Abhang an der Riickseite des Viertels, der hohe Zaun am
Rand des Grabens, der praktisch ausschloss, dass sich
irgendjemand von dieser Seite ndherte. Agent Martin
bezweifelte, dass der Gesuchte diese Route wahlen wiirde,



denn das erforderte eine athletische Kraft, die er dem
alteren Mann kaum zutraute. AuRerdem schien dies nicht
sein Stil zu sein; Jeffreys Vater war nicht die Sorte Mérder,
die ihre Opfer Uberwaltigen; er war eher der Typ, der sie
austrickste und verfilhrte, so dass sie viel zu spét begriffen,
dass der Mann, in dessen Augen sie blickten, ihnen das
groRte Leid zufiigen wollte.

Martin fuhr noch ein, zwei Minuten und gelangte in die
ersten Auslaufer der Berge. Beinahe hétte er den
unbefestigten Weg verpasst, nach dem er suchte, und
musste fest auf die Bremse treten und das Lenkrad
herumwerfen, um noch abbiegen zu kénnen. Der nicht
gekennzeichnete Streifenwagen holperte Uber das lose
Geroll und wirbelte hinter sich eine braune Staubwolke auf,
bevor erin der Nacht verschwand.

Die Stral’e war voller Schlaglécher und Furchen, die der
Regen gegraben hatte, und der Detective fuhr langsamer
und fluchend, als er sah, wie seine Scheinwerfer hipften.
Ein Hase rettete sich vor ihm ins Gebusch, und zwei Rehe
erstarrten einen Moment lang im Licht, so dass die Augen
rot leuchteten, bevor die Tiere plétzlich in groflen Satzen
die Flucht ergriffen.

Er glaubte kaum, dass viele von dieser Stralle wussten,
und schatzte, dass in den letzten Jahren nur wenige hier
entlanggefahren waren. Vogelkundler und Wanderer
vielleicht. Radler mit Mountainbikes oder Naturfreunde mit



Allradantrieb, die es am Wochenende hierher verschlug.
Es gab hier wenig Lohnendes. Ein Feldvermessungsteam
hatte den Weg flr ein neues Bauvorhaben inspiziert, das
Gelénde aber als schlecht geeignet eingestuft. Ziemlich
schwierig, Wasser und Baumaterial die Hange hoch zu
bekommen, und die Aussicht war nicht so spektakular,
dass sie die Muhe lohnte.

Die Reifen knirschten, als der Agent auf der sandigen Erde
bremste. Er schaltete den Motor aus und blieb eine Weile
sitzen, bis sich seine Augen an die Dunkelheit gewdhnt
hatten. Auf dem Beifahrersitz hatte Martin zwei Fernglaser:
ein normales fir die Zeit nach Sonnenaufgang und ein
groéReres, unhandlicheres Nachtsichtgerat in olivgriiner
Tarnfarbe aus Militarbestanden. Er hangte sich beide um.
Dann nahm er eine kleine Taschenlampe, die einen
rotlichen Nachtstrahl aussandte, eine Schultertasche mit
Butterteiggeback sowie einer Thermosflasche mit
schwarzem Kaffee und zog los.

Er schwenkte mit der Taschenlampe quer Uber den Pfad,
um nicht auf eine schlafende Klapperschlange zu treten.
Die Stelle, zu der er wollte, war nur hundert Meter von
seinem Auto entfernt, doch das Geldande war beschwerlich,
voller Felsgestein und lockerem Schiefersand, worauf man
so leicht ausrutschen konnte wie auf dem Eis eines
gefrorenen Sees. Er stolperte mehr als einmal, hielt sich
mihsam aufrecht und stapfte weiter.



Martin brauchte fast eine Viertelstunde, um die Strecke
zuriickzulegen. Doch seine Belohnung lag vor ihm, als er
das Ende des Trampelpfades erreichte. Er stand am Rand
einer ansehnlichen Klippe, mit Blick tUber das
Schwimmbad und die Tennisplatze. Von dieser Stelle aus
hatte er einen ungehinderten Blick tber die gesamte
Hauserreihe. Vor allem aber lag das letzte Haus in seiner
Schusslinie. Aus dieser Hohe konnte er sogar einen Teil
der Terrasse sehen.

Martin lehnte sich an die Kante eines grof3en, flachen
Findlings und setzte das Nachtsichtgerat an die Augen. Er
suchte die ganze Gegend ab, sah jedoch nichts, was sich
auf der Stralle bewegte. Er lie® das Fernglas sinken,
schraubte die Thermosflasche auf und goss sich einen
Becher Kaffee ein. Die FlUssigkeit vermengte sich mit der
Dunkelheit; es war, als schlirfte er ein wenig von der Nacht,
nur dass sie ihm heif3 den Schlund hinunterlief. Die Luft war
kihl, und er legte die Hande um den Becher, um sie zu
warmen.

Zwischen zwei Schlucken summte er ein paar Melodien.
Zuerst aus Broadway-Musicals, die er nie gesehen hatte,
dann, wahrend die Minuten verrannen, anonyme Klange,
die in Tonfolgen unbekannten Ursprungs hiniberglitten. Sie
verloren sich im Dunkel und richteten gegen die Einsamkeit
seiner Wache wenig aus.

Die Kalte und die nachtschlafende Zeit verschworen sich



gegen ihn, und er musste sich anstrengen, in seiner
Aufmerksamkeit nicht nachzulassen. Die Nacht schien
Gerausche von sich zu geben; ein Rascheln im Gras und
Gebusch, ein dumpfes Schlagen von Stein an Stein.
Gelegentlich schwenkte er das Nachtsichtgerat in alle
Richtungen und suchte auch die Umgebung in seinem
Ricken ab. Er erhaschte einen Blick auf einen Waschbar
und dann ein Opossum — nachtaktive Tiere, welche die
letzten Stunden vor dem Morgengrauen nutzten.

Martin atmete langsam aus, griff mit der Rechten unter sein
Jackett, um seine halbautomatische Pistole im
Schulterholster zu spiren. Ein-, zweimal fluchte er laut und
liel die Kraftausdriicke wie Streichhdlzer in der Dunkelheit
zinden. Er wetterte gegen die Zeit, die nicht vergehen
wollte, die Einsamkeit und das irritierende Gefihl, wie ein
Raubvogel auf der Klippe zu sitzen. Er war ein wenig
nervds. Die wilde Natur im neuen Staat war seine Sache
nicht. In einer stadtischen Umgebung gab es keine
Dunkelheit. Er hatte sich nur wenige hundert Meter vom
nachsten Wohngebiet entfernt, einen Schritt weit in
unbebautes, urwiichsiges Geldnde vorgewagt, dennoch
wirbelte er bei jedem Klappern oder Knarren herum.

Agent Martin blickte Richtung Osten. »Komm schon,
Morgen, verflucht noch mal, beeil dich.«

Er war nicht so optimistisch zu glauben, dass seine
Zielperson schon in der ersten Nacht auftauchen wiirde.



Das wére zu schdn, um wahr zu sein, sagte er sich. Aber er
glaubte auch nicht, lange warten zu missen, bevor Jeffreys
Vater auftauchte. Martin hatte sich all die anderen Félle
genau angesehen und nach einem Zeitmuster gesucht, das
er sich zunutze machen konnte, aber nichts gefunden. Die
Entfihrungen hatten sowohl bei Tag als auch bei Nacht, von
friih bis spat stattgefunden. Das Wetter hatte von
schwiilheif} bis kalt und stiirmisch gereicht. Auch wenn er
wusste, dass die Verbrechen durchaus ein Schema
erkennen lieRen, so lag dieses weniger in der Art, wie er
die Opfer in seine Gewalt brachte, als in der Art, wie er sie
totete. Martin hatte sich einfach auf sein Urteil verlassen. Er
beabsichtigte, in der ndchsten Nacht wieder am Steilhang
zu sein, von Mitternacht bis zum Morgengrauen.

Naturlich hatte er nicht die Absicht, Jeffrey zu verraten, was
ertat.

Der Detective zog die Schultern nach vorn und nahm sich
vor, das nachste Mal eine warmere Jacke und einen
Schlafsack mitzubringen. Und mehr zu essen. Und etwas
weniger Klebriges als die Kekse, die seine Finger mit
einer geleeartigen Masse Uberzogen, an der er leckte wie
ein Tier. Er trocknete sich die Hadnde an einem Bausch
Papierticher ab und warf die Reste weg. Er wechselte
sténdig die unbequeme Stellung, da der harte Fels, an den
er sich lehnte, ihm in den Ricken schnitt.

Ein Blick auf die Armbanduhr sagte ihm, dass es fast halb



sechs war. Der Fahrdienst war fiir zehn vor sechs bestellt.
Susan Claytons Flug ging um halb acht. Wie erwartet, sah
erim Haus ein Licht angehen.

Fast im selben Moment kroch der zarteste Hauch von
Dammerlicht Uber den Higel. Agent Martin streckte den
Arm aus und konnte zum ersten Mal die Narben auf seinem
Handricken erkennen. Er legte das Nachtsichtgerat
beiseite und hob das normale Fernglas an die Augen. Er
blickte zur StralRe hinunter und fluchte Uber die
verschwommene, graue Welt, die er sah. Er merkte, dass
ihm in diesem gleitenden Moment kurz vor dem
Morgengrauen weder das Nachtsicht- noch das normale
Fernglas so recht weiterhelfen konnte.

Es war ein Schwebezustand, fir den er nichts Ubrighatte.

Das erste Morgenlicht und der Fahrdienst schienen
gleichzeitig einzutreffen, wéhrend er angestrengt
hintberstarrte.

Er sah, wie Susan Clayton mit einer einzigen Tasche in der
einen Hand aus der Haustir trat und sich mit der anderen
durchs halb getrocknete Haar strich, als der Wagen gerade
die Stral3e entlangkam. Er sah auf die Uhr und stellte fest,
dass das Taxi funf Minuten zu friih dran war. Sie wartete auf
dem Burgersteig, wahrend es langsam naher rolite.

Robert Martin zuckte zusammen und saf} plétzlich



kerzengerade.

Er pfiff durch die Zahne und fiihlte sich wie elektrisiert.
Finf Minuten zu friih.

Er driickte das Fernglas an die Augen.

»Nein!«, rief er laut. Dann fliisterte er in einer plétzlichen,
entsetzlichen Gewissheit: »Das ist er.«

Er war zu weit weg, um ihr eine Warnung zuzubriillen, und
er war sich nicht einmal sicher, ob er es Uberhaupt wollte.
Er versuchte, seine Gedanken zu ordnen, und ermahnte
sich zu eiserner Kélte, um gewappnet zu sein. Er hatte nicht
damit gerechnet, dass seine entscheidende Chance so
schnell kommen wirde, doch sie war da. Im Grunde nicht
allzu erstaunlich: ein per Computer bestelltes Taxi. Ein
leichteres Tauschmandver war kaum denkbar: Sie wirde
einfach in jeden Wagen einsteigen, ohne dartber
nachzudenken, was sie tat.

Und vor allem, ohne auf den Fahrer zu achten.

Er sah, wie der Wagen bremste und stehen blieb. Susan
Clayton griffim selben Moment nach der Tir, als der Fahrer
halb hinter dem Lenkrad hervorkam. Martin richtete das
Fernglas nur auf den Mann, der eine Art Baseballmiitze tief
ins Gesicht gezogen hatte, so dass man es nicht erkennen
konnte. Martin fluchte wieder, vor allem auf die dunkelgraue



Dammerung, die dafir sorgte, dass alles in seinem
Gesichtsfeld verschwamm. Er liel3 das Fernglas sinken,
rieb sich kraftig die Augen und setzte dann seine
Observation fort. Der Mann wirkte in der Schulterpartie
kompakt und auch sonst recht kraftig; vor allem kam unter
der Kappe, wenn er sich nicht tduschte, graues Haar zum
Vorschein. Der Fahrer blieb einen Moment neben dem
Wagen stehen, als wollte er sehen, ob Susan Clayton Hilfe
mit ihrem Gepéack bendétigte oder ob er zuihrer Seite
herumkommen sollte, um ihr die Tur zu 6ffnen, was beides
nicht erforderlich war. Dann verschwand er wieder hinter
dem Steuer, wo Martin ihn nicht sehen konnte, so dass er
nur einen kurzen Blick auf ihn erhaschte; aber firs Erste
genug, dachte er. Das richtige Alter. Die richtige Grélke.

Die richtige Zeit.
Die richtige Person.

Martin warf einen letzten Blick hinunter, um sich Farbe und
Modell des Autos zu merken. Er sah ihm hinterher, als es
auf dem Wendehammer drehte, und notierte sich das
Kennzeichen.

Als der Wagen schlieflich aus der Sackgasse fuhr, drehte
Martin sich um und rannte zu seinem eigenen Auto.

Wie ein Linebacker auf der Suche nach dem Spielerim
Ballbesitz preschte der Detective durchs Gebisch und



Unterholz. Er sprang Uber einen grof3en Stein und arbeitete
sich durch losen Schiefer — ganz gleich, was ihm im Wege
stand. Ihm war egal, was fir einen Larm er machte, und
hatte keinen Sinn fur die kleinen Tiere, die vor ihm das
Weite suchten.

Zwanzig Meter vor seinem Wagen wurde der Weg eben; er
rannte, so schnell er konnte, mit fiegenden Armen und von
der Anstrengung gerétetem Gesicht. Er Gberlegte schon,
welche Route das Taxi nehmen, in welche Richtung der
Mann hinterm Steuer fahren wirde und wann der Moment
gekommen ware, in dem er nicht zum Flughafen, sondern
in eine andere Richtung fuhr. Er wird ihr sagen, es wére
eine Abkirzung, und sie kennt sich zu wenig aus, um es
zu durchschauen. Martin keuchte von der Anstrengung
seines Sprints, wusste aber, dass er sie einholen musste,
bevor der Mérder so weit war. Er musste ihm in der
Sekunde auf den Fersen sein, in der Jeffreys Vater auf
seinen todlichen Umweg schwenkte.

Dem Detective brannte die Lunge, und er schnappte nach
der dinnen Morgenluft. Er fUhlte, wie sich seine Brust
aufblahte und sein Herz auf Hochtouren pumpte. Vor ihm
war der Wagen im fahlen Licht nur schemenhaft zu
erkennen, und er hastete voran. Doch er stolperte Gber
einen losen Stein, so dass er der Lange nach hinfiel.

»Gottverdammt!« Martin schickte einen Schwall an
Kraftausdriicken in die Stille. Er rappelte sich auf und



schmeckte Sand auf der Zunge. Sein Kndchel protestierte
mit einem pochenden Schmerz gegen den Sturz und die
Verstauchung. Seine Hose war zerrissen, und er merkte,
wie ihm von einer langgezogenen, brennenden
Schirfwunde am Knie das Blut herunterlief. Er ignorierte
den Schmerz und dréngte voran. Er nahm sich nicht einmal
die Zeit, den Dreck von den Kleidern zu klopfen, sondern
hastete weiter, um keine Sekunde zu verlieren.

Er packte den Griff, riss die Tur auf und warf sich in sein
Auto, wo er mit einer Bewegung die Ferngléaser auf den
Beifahrersitz warf und mit der anderen versuchte, den
Schlissel in die Ziindung zu stecken.

»Verflucht noch mal!«, keuchte er und stach auf die
Zindung ein.

»So eilig, Detective?«, fragte eine Stimme leise hinter
seinem rechten Ohr.

Robert Martin schrie auf, fast kreischend schrill und
unartikuliert, kein Wort, sondern nur ein Laut, der absolute
Angst zum Ausdruck brachte. Sein Kérper spannte sich mit
einem heftigen Ruck wie ein Seil, mit dem ein Boot an den
Strand gezogen wird, wahrend eine starke Bée und Wellen
den Rumpf wieder ins Wasser ziehen. Er konnte die
Gestalt, die sich hinter ihm erhoben hatte, nicht sehen,
doch in der aufwallenden Panik, die ihn in dieser Sekunde
Uberlief, wusste er, wer es war, und er lie} die



Autoschlissel fallen, um nach seiner Automatik zu greifen.

Seine Hand war auf halber Distanz zum Holster, als der
Mann sich wieder meldete: »Sie sind tot, sobald Sie Ihre
Waffe auch nur berthren.«

Bei dem nlichtern kalten Ton hielt seine Hand sofort inne
und schwebte vor ihm in der Luft. Erst da wurde ihm die
Klinge an seiner Kehle bewusst.

Der Mann meldete sich erneut, als wollte er eine Frage
beantworten, die gar nicht gestellt worden war: »Es ist ein
altmodisches Rasiermesser mit gerader Klinge und einem
echten, geschnitzten Elfenbeingriff, Detective, das ich vor
nicht allzu langer Zeit nicht eben billig in einem
Antiquitatengeschaft erstanden habe, auch wennich
bezweifle, dass der Handler ahnte, wozu es gedacht war.
Eine bemerkenswerte Waffe, wissen Sie. Klein und
handlich. Und scharf. Tatsachlich sehr scharf. Es wird lhre
Halsschlagader mit einer kleinen Drehung meines
Handgelenks durchschneiden, was, wie ich mir habe sagen
lassen, eine unangenehme Art zu sterben ist. Es ist eine
Waffe, die interessante Mdéglichkeiten bietet. Sie steht fir
jahrhundertealtes Kénnen. Jahrzehntelang nicht
weiterentwickelt. Nichts Neues dabei, auler dem Schilitz,
den sie in lhrem Hals hinterlassen wird. Sie missen sich
also fragen: M&chte ich so sterben? Hier und jetzt?
Nachdem ich so weit gekommen bin? Ohne Antworten auf
meine Fragen zu erhalten?«



Der Mann schwieg.
»Und, mochten Sie das, Detective?«

Robert Martin schirzte die trockenen Lippen und sagte
heiser: »Nein.«

»Gut«, meinte der Mann. »Und jetzt keine Bewegung,
wahrend ich mir lhre Waffe nehme.«

Martin spurte, wie der Mann die freie Hand um seine Brust
wand und nach der Automatik griff. Dabei ruhrte sich die
kalte Klinge nicht von seinem Hals. Der Mann brauchte
einen Moment, um die Pistole aus Martins Holster zu
ziehen. Der Detective blickte in den Rickspiegel, um einen
Blick auf den Mann zu erhaschen, doch der Spiegel war
verdreht. Er versuchte, seine Grof3e abzuschatzen, doch er
sah rein gar nichts. Er hérte nur diese Stimme, die ruhig
und gelassen durch die frihe Morgenddmmerung drang.

»Wer sind Sie?«, wollte Martin wissen.

Der Mann lachte auf. »Wie das alte Kinderspiel, bei dem
man zwanzig Fragen hat. Bist du Stein, Pflanze oder Tier?
Bist du gréRer als ein Brotkasten? Kleiner als ein Kombi?
Detective, Sie sollten mir Fragen stellen, deren Antworten
Sie nicht schon kennen. Wie auch immer, ich bin der Mann,
den Sie seit Monaten jagen. Und jetzt haben Sie mich
gefunden. Wenn auch nicht ganz so, wie Sie es sich



vorgestellt hatten.«

Martin versuchte, sich zu entspannen. Er wollte mit aller
Macht das Gesicht des Mannes hinter sich sehen, doch die
kleinste Regung verstarkte den Druck der Klinge an
seinem Hals.

ErlieR die Hande in den Schol} sinken, doch der Abstand
zwischen seinen Fingern und dem Ersatzrevolver in seinem
Knéchelholster schien untiberbriickbar.

»Woher wussten Sie, dass ich hier bin?«, krachzte Martin.

»Meinen Sie, ich ware mit Dummbheit so weit gekommen,
Detective?«, beantwortete die Stimme eine Frage mit
einer Gegenfrage.

»Nein«, erwiderte Martin.

»Na schdén. Woher wusste ich, dass Sie hier sind? Es gibt
zwei Antworten auf diese Frage. Die erste ist einfach: Weil
ich nicht weit weg war, als Sie meine Tochter und meine
Frau am Flughafen abgeholt haben, und ich bin Ihnen auch
bei Ihrer gemiitlichen Fahrt durch unsere schéne Stadt
gefolgt; ich wusste ebenfalls, dass Sie die beiden nicht
allein auf mich warten lassen wirden. War es unter dieser
Voraussetzung nicht viel sinnvoller zu beobachten, welche
Schritte Sie als Nachstes unternehmen wiirden, statt die
beiden zu verfolgen? Nattrlich habe ich nicht mit so viel
Gliick gerechnet. Ich hétte nie gedacht, dass Sie mich aus



freien Stucken an einem Ort empfangen wirden, wie ich ihn
nicht besser hatte finden kénnen. Einsam, entlegen, still,
wohin sich kaum eine Menschenseele verirrt. Da habe ich
einfach Gliick gehabt, aber ist Gliick nicht auch der Lohn fur
gute Planung? Ich glaube ja. Jedenfalls, Detective, ist das
die eine Antwort auf lhre Frage. Die komplexere Antwort
geht natlrlich ein bisschen tiefer. Und diese Antwort lautet:
Seitich erwachsen bin, habe ich mein ganzes Leben damit
zugebracht, anderen Menschen Fallen zu stellen, in die sie
ohne Vorwarnung hineintappten. Haben Sie gedacht, ich
wirde es nicht merken, wenn jemand umgekehrt mir ein
Beinchen stellen will?«

Die Schneide zuckte an der Kehle des Detective. Er
histelte.

»Ja.«

»Aber wie Sie sehen, haben Sie sich geirrt, Detective.«
Martin &chzte. Wieder wechselte er die Stellung.

»Sie wirden gerne mein Gesicht sehen, nicht wahr?«
Martin spannte die Schultern an.

»Haben Sie manchmal von unserem ersten und einzigen
Treffen vor so vielen Jahren getrdumt? Haben Sie sich
auszumalen versucht, wie ich mich seit unserer kleinen
Unterhaltung damals verandert habe?«



»Ja.«

»Nicht umdrehen, Detective. Uberlegen Sie einfach mal.
Sie waren damals dinner, jugendlicher und athletischer.
Muss das Alter nicht bei mir dieselbe Wirkung zeigen?
Weniger Haar vielleicht. Ein bisschen mehr Fleisch auf den
Wangen. Flliger um die Koérpermitte. Mit diesen
Verédnderungen ware zu rechnen, oder?«

»Ja.«

»Und haben Sie bei meinem friheren Arbeitgeber oder
vielleicht mit Hilfe meines Fuhrerscheins nach einem alten
Foto von mir gesucht, das Sie mit Hilfe eines
Computerprogramms altern lassen kénnen, so dass Sie
auf elektronischem Wege herausfinden, wie ich jetzt
aussehe?«

»Es gab keine Fotos, jedenfalls habe ich keine gefunden.«

»Ach, Pech aber auch. Trotzdem, lhre Neugier geht noch in
eine andere Richtung, nicht wahr? Sie glauben, es kénnte
zusatzlich Chirurgie im Spiel sein, habe ich recht?«

»Ja.«

»Und das kann ich nur bestatigen. Der wahre Test kommt
natirlich erst noch. Es gibt drei Menschen, die mich
wiedererkennen sollten. Sie sollten es wissen, sobald sie



mich sehen. Sobald sie mich riechen. Sobald sie mich
héren. Aber werden sie das auch? Werden sie mich trotz
all der Jahre, trotz der besten arztlichen Kunst erkennen?
Werden sie die Verdnderungen am Kinn, an den
Wangenknochen, der Nase, was weil} ich, bemerken? Was
ist gleich geblieben? Was ist anders? Werden sie bei aller
Veranderung noch sehen, was unveréndert ist? Das ist,
finde ich, eine interessante Frage. Und das ist ein Spiel,
das sich wirklich lohnt.«

Martin bekam schwer Luft. Er hatte eine trockene Kehle,
seine Muskeln waren verspannt, und die Hande zitterten.
Die Klinge an seiner Kehle bewirkte, dass er sich fihlte,
wie mit einer reil¥festen, unsichtbaren Schnur gefesselt.
Die Stimme des Mérders war melodisch und weich. Er
hérte die Bildung heraus, aber auch den Killer — so
drickend wie die schwile Hitze an einem Sommertag. Er
wusste, dass diese fliissige Sprache und der sanfte Ton
schon mehr als einmal dazu gedient hatten, ein Opfer am
Abgrund des Entsetzens zu beruhigen. Die entspannte
Gewissheit seiner Sprechweise war verstorend; sie stand
im Widerspruch zu der Gewalt, die folgen sollte, und
suggerierte etwas anderes, etwas viel weniger Schlimmes
als das, was tatsachlich folgen sollte. Wie die
sprichwértlichen Tréanen des Krokodils war die Ruhe des
Morders eine Maske, die darlber hinwegtauschen sollte,
was er beabsichtigte. Martin kdmpfte innerlich mit einer
groRen Angst; er rief sich ins Bewusstsein, dass er selbst
ein Mann der Tat war, ein Mann der Gewalt. Er bestand



darauf, dem Mann, der ihn mit dem Messer an der Kehle
kitzelte, gewachsen zu sein. Er war damit vertraut und
konnte damit umgehen. Er erinnerte sich an seine eigene
Gefahrlichkeit. Du bist nicht weniger ein Killer als er. Er
beschloss, nicht kampflos zu sterben.

Erwvird dir eine Gelegenheit geben. Verpasse sie nicht.
Martin stéhlte sich und wartete.

Aber welchen Schachzug er machen wirde und wann, dass
schien in weiter Ferne zu liegen, nicht vorhersehbar.

»Haben Sie Angst davor, zu sterben, Detective?«, fragte
der Mann.

»Nein«, erwiderte Martin.

»Wirklich? Ich auch nicht. Schon seltsam, finden Sie nicht?
Ein Mann, der mit dem Tod so vertraut ist wie ich, hat
immer noch Fragen. Merkwirdig, oder? Jeder kdmpft auf
die eine oder andere Weise gegen das Altern an. Manche
suchen bei Chirurgen ihr Heil. Ich hab diese Leute
gesehen, als ich meine Operationen machen lief3. Nattrlich
ging es mir um etwas anderes. Manche investieren ihr Geld
in teure Kuren mit Schlammbadern und was weil} ich.
Andere machen Sport oder Didt oder essen nichts anderes
als Algen und Kaffeesatz oder sonst irgendein dummes
Zeug. Manche lassen sich die Haare lang wachsen und
kaufen sich ein Motorrad. Wir hassen das. was mit uns



geschieht. Wir hassen, dass es unabwendbar ist, nicht
wahr?«

»Jag, bestatigte Martin.

»Wissen Sie, wie ich mich jung halte, Detective?«
»Nein.«

»lch téte.«

Die Stimme war kalt und zugleich lebendig. Hart und
verfuhrerisch.

Der Mann schwieg, als dachte er Uiber seine Worte nach.
Dann fugte er hinzu: »Der Drang hat mit den Jahren
vielleicht nachgelassen, aber das Kénnen ist gewachsen.
Ich brauche es weniger, aber es ist leichter geworden ...«

Wieder zdgerte er, bevor er sagte: »Die Weltist ein
seltsamer Ort, Detective. Voller Ungereimtheiten und
Widerspriiche.«

Martin glitt mit der Hand von seinem Schof3 zur Hifte, ein
paar Zentimeter ndher heran an die Waffe kurz Gber
seinem rechten Ful3. Er rief sich ins Gedachtnis, wo und
wie genau die Pistole im Holster steckte. Sie war mit
einem einzigen Riemen befestigt. Da war eine Schnalle,
die manchmal klemmte, weil er sie zu lange nicht geélt
hatte. Die musste er zuerst aufmachen, um an den Kolben



zu kommen. Er versuchte, sich zu erinnern, ob die Waffe
gesichert war, und konnte es im Augenblick nicht sagen.
Fur Sekunden kniff er die Augen zusammen und
konzentrierte sich, doch dieses wichtige Detail hatte er
nicht in Erinnerung, und er verfluchte sich dafir.

Das Rasiermesser driickte sich weiter in seinen Hals, und
ihm wurde klar, dass er sich mit einer plétzlichen
Bewegung nach vorn, um seinen Ersatzrevolver zu
ergreifen, hdchstwahrscheinlich die Kehle aufschlitzen
wiirde.

»Sie wirden mich gerne téten, nicht wahr, Detective?«

Martin zog leicht die Schultern hoch und antwortete nach
kurzem Zdgern: »Unbedingt.«

Der Mérder lachte. »Das war ja auch von Anfang an der
Plan, nicht wahr, Detective? Jeffrey wiirde mich finden,
aber er ware zwiegespalten. Er wiirde zdgern. Er hatte
Zweifel, immerhin bin ich sein Vater. Folglich wirde er
nichts unternehmen — zumindest nicht direkt. Nichtim
entscheidenden Moment. Aber Sie waren da und wiirden
ohne mit der Wimper zu zucken handeln. Und Sie wirden
mir ohne die geringsten Skrupel den Garaus machen ...«

Die Stimme schwieg und fuhr dann fort: »Es war nie eine
Festnahme geplant, nicht wahr? Keine Anklage, kein
Verteidiger, kein Prozess, nichts von alledem, geben Sie’s



zu? Und schon gar keine Offentlichkeit. Sie wollten einfach
nur das Problem beseitigen, das der Staat mit mir hat — ein
fur alle Male, richtig?«

Robert Martin wollte nicht antworten. Er leckte sich Uber die
Lippen, doch alles, was er an Feuchtigkeit in sich hatte,
schien von den Worten des Killers aufgesogen.

Das Rasiermesser zuckte unter seinem Kinn, und er fiihite
einen leichten, schneidenden Schmerz.

»Richtig?«, wiederholte der Killer dréngend.
»Ja«, brachte Martin heiser heraus.

Wieder herrschte fiir Augenblicke Stille, bevor der Mérder
weitersprach.

»Das war eine vorhersehbare Reaktion. Aber eines wisste
ich gern. Sie haben mitihm gesprochen. Ich gehe davon
aus, dass Sie ihn ein bisschen kennengelernt haben.
Glauben Sie, Jeffrey will mich auch umbringen?«

»lch weil} es nicht. Ich hatte nie die Absicht, ihn vor die
Entscheidung zu stellen.«

Der Mann mit der Klinge schien dartiber nachzudenken.

»Das war eine ehrliche Antwort, Detective. Das weild ich zu
schatzen. Sie sollten von Anfang an der Killer sein. Jeffreys



Rolle war begrenzt. Einmalig, aber begrenzt. Sehe ich das
falsch?«

Martin hielt es nicht fir ratsam zu ligen. » Naturlich nicht.«

»Strenggenommen sind Sie kein Polizist, Detective, ich
meine, friher vielleicht mal, aber jetzt nicht mehr. Jetzt sind
Sie nur noch ein staatlich bestellter Killer. Jemand, der
aufrdumt, nicht wahr? Eine Art spezieller
Hausmeisterdienst.«

Agent Martin antwortete nicht.
»lch habe lhre Personalakte gelesen, Detective.«
»Dann ertbrigt sich die Antwort ja.«

Er horte ein trockenes Lachen hinter sich. »\WWo Sie recht
haben, da haben Sie recht.« Es trat eine kurze Pause ein,
bevor der Mann sagte: »Aber meine Frau und meine
Tochter, wie passen die ins Bild? lhre Abreise aus Florida
hat mich Uberrascht. Eigentlich hatte ich unser
Wiedersehen fiir dort geplant.«

»Das war die Idee |hres Sohnes. Mir ist auch nicht so ganz
klar, was er sich von Ihnen verspricht.«

»Wissen Sie, wie sehrich sie in den letzten Jahren
vermisst habe? Wie sehr ich mir gewiinscht habe, wir
waren noch zusammen? Selbst ein Bdsewicht wie ich



braucht im Alter den Trost seiner Familie.«

Martin schiittelte zaghaft den Kopf. »Héren Sie auf mit dem
sentimentalen Quatsch. Das kaufe ich Ihnen nicht ab.«

Der Mérder lachte wieder. »Na ja, Detective, zumindest
sind Sie nicht auf den Kopf gefallen. Ein bisschen natirlich
schon, ich meine, hier hochzukommen und nicht auf den
Wagen zu achten, der lhnen folgt. Und erst recht, den
Wagen nicht abzuschlieen. Wieso haben Sie das nicht
gemacht, Detective?«

»Tue ich nie. Hier nicht. Diese Welt ist sicher.«
»Jetzt nicht mehr, oder?«

Martin antwortete nicht, und plétzlich verstérkte sich der
Druck der Rasierklinge an seinem Hals. Er spirte, wie ihm
ein dinnes Rinnsal Blut den Hals hinunterlief und ihm in den
Kragen sickerte.

»Sie haben es immer noch nicht verstanden, Detective,
oder? Bis heute nicht.«

»Was kapiert?«

»Zu téten ist eine Sache. Das tun viele. Ganz gewdhnliche
Begleiterscheinung heutzutage. Sogar ungestraft und oft
und nach freiem Belieben. Es ist nicht schwer, mit Mord
davonzukommen. Es fallt nicht mal allzu sehr auf, nicht



wahr?«
»Nein. Ihr Sohn hat mehr oder weniger dasselbe gesagt.«

» Tats&chlich? Kluger Junge. Aber sagen Sie mir eins,
Detective. Versetzen Sie sich in meine Lage, sollte nicht
allzu schwer firr Sie sein. SchlieBlich ist das fir einen guten
Polizisten selbstverstandlich. Regel Nummer eins: Lerne zu
denken wie ein Mérder. Vollziehe dieselben
Gedankenmuster nach. Sehe die Emotionen voraus.
Werde sozusagen eins mit ihm. Lerne zu verstehen, welche
Impulse den Mérder antreiben, und so solltest du es
schaffen, ihn zu finden, nicht wahr? Das bringen sie euch
doch bei? In jedem Seminar. Und genau diese Lektion gibt
jeder alte Fuchs, der in den Ruhestand geht, dem jungen
Heilksporn auf den Weg, der die Karriereleiter erklimmen
will.«

»da.«

»Also, sind Sie noch nie auf die [dee gekommen, dass es
umgekehrt genauso ist? Ein gestandener Mérder muss
lernen, wie ein Polizist zu denken. Haben Sie daran schon
mal gedacht, Detective?«

»Nein.«

»Macht nichts. Nicht nur Sie sind auf dem Auge blind. Aber
mir ist der Gedanke gekommen, schon vor Jahren.«



Der Mann mit der Rasierklinge schwieg.

»Und Sie hatten recht. Damals. Ich hab dieses erste Paar
Handschellen tatséchlich abgekocht, nachdem ich es der
jungen Frau angelegt habe.«

Robert Martins Hande spannten sich. Das morgendliche
Licht strdomte in den Wagen, und dennoch konnte er das
Gesicht des Mannes nicht sehen. Er spiirte den Atem des
Morders im Nacken, aber das war alles.

»Bedauern Sie es, dass Sie mich vor fiinfundzwanzig
Jahren nicht ein wenig emsiger verfolgt haben?«

»Ja. Ich wusste, dass Sie es waren. Aber wir hatten nichts
gegen Sie in der Hand.«

»Und ich wusste, dass Sie es wussten. Der Unterschied
zwischen lhnen und mir ist natirlich, dass ich keine Angst
hatte. Nie. Ich hatte immer zu viel, was nicht zum Bild eines
Mérders passte. Ich bin weif3. Gebildet. Spreche artikuliert.
Bin intelligent. Ubte einen akademischen Beruf aus. War
verheiratet, hatte eine reizende Familie. Die war natirlich
der entscheidende Punkt, wissen Sie. Die perfekte
Tarnung. Die Tunche der Normalitat. Einem unverheirateten
Mann trauen die Leute alles zu, sogar die Wahrheit. Aber
einem Mann mit einer Familie, die ihn hingebungsvoll liebt?
Tja, so ein Mann kommt mit allem durch, sogar mit Mord.
Sogar mit einem Dutzend Morde ...«



Er histelte einmal.
»So wie ich natlrlich.«

Der Mo6rder verstummte. Martin erkannte, dass der Killer
die Situation genoss, wahrend er selbst Uber die Ironie
beinahe schmunzeln musste. Jeffreys Vater war wie jeder
andere Akademiker auch: In sein Fachgebiet verliebt,
vernarrt. Es war das einzige Thema, das ihn interessierte.
Und sein Fachgebiet war eben der Tod.

Auf einmal durchdrang Bitterkeit die Worte des Killers, und
Martin spiirte, wie die Wut sich hinter seinem rechten Ohr
zusammenballte:

»Verdammt, sie soll fir immer in der Holle schmoren! Mit
den Kindern hat sie mir meine Deckung genommen! Sie
hat mir gestohlen, was ich mir aufgebaut hatte. Sie hat mir
dieses perfekte Leben zerstort! Das war das einzige Mal,
dass ich Angst hatte, wissen Sie. Als ich Ihnen erklaren
musste, weshalb sie verschwunden waren. Zumindest ein
paar Minuten lang habe ich gefiirchtet, Sie wiirden es
durchschauen. Haben Sie nicht. Daflr waren Sie nicht
clever genug.«

Dem Detective war plétzlich kalt. Er zitterte unwillkirlich,
bevor er antwortete. »\Ware ich es nur gewesen«, sagte er.
»lch wusste es. Ich hab nur nichts unternommen.«

»Sie meinen, Ihnen waren die Hande gebunden, durch das



System? Dienstvorschriften. Gesetze. Gesellschaftliche
Gepflogenheiten, richtig?«

»Ja.«

»Aber hier ist es nicht ganz dasselbe, nicht wahr?«
»Nein.«

»Und genau darum geht es in dieser Welt, stimmt’'s?«
»Ja.«

»Und mir auch.«

»Ich kann nicht folgen.«

»Dann lassen Sie es mich erklaren, Detective. Ist eigentlich
gar nicht so kompliziert. Es wimmelt auf der Welt von
Mérdern. Mérdern jedweder Couleur. Der eine mordet fiir
den besonderen Kick, der andere ist ein Triebtater, der
dritte macht’s firs Geld, was weifd ich. Mord ist eine
alltdgliche Angelegenheit, was sag ich, eine stindliche,
minUtliche, sekundliche. Stéandig sterben Menschen eines
gewaltsamen Todes. Und wir sind auch nicht mehr
deswegen schockiert, habe ich recht? Verrohung der
Sitten? Ahem. Sadismus? Nichts Neues. Gewalt und Tod
sind fur uns eine Form der Unterhaltung. Wir finden das
anregend. Sie brauchen nur ins Kino zu gehen, in einem
Buchladen zu stébern, Gewalt pragt unsere Kunst, unsere



Geschichte, unsere Seelen ... Sie ist«, erklarte der Mérder
und holte einmal tief Luft, »unser wahrer Beitrag zu dieser
Welt.«

Martin wand sich behutsam auf seinem Sitz. Er Uberlegte,
ob der Vortrag ihm Gelegenheit verschaffte, sich nach vorn
zu beugen, um an seine Pistole zu kommen, doch wie zur
Antwort driickte sich die Rasierklinge wieder fester an
seinen Hals, und der M&rder neigte sich noch mehr vor, so
dass seine Worte Martin wie ein heifl3er Luftstrahl trafen.

»Sehen Sie, Agent Martin, wenn ich zur Holle fahre, mdchte
ich mit Applaus und Hochrufen empfangen werden. Ich
wilnsche mir eine Ehrengarde aus Mérdern — aus all den
Messerschlitzern, Schidchtern und Irren. Ich will mir neben
ihnen einen Platz in der Geschichte erobern. ... Ich willk,
flisterte der Mérder kalt, »dass man mich nicht vergisst.«

»Und was wollen Sie dafir tun?«, fragte Martin.

Der Killer schnaubte verachtlich. »Dieser Staat,
antwortete er langsam, »dieser geplante Einundfuinfzigste
Bundesstaat des grolten Staatenbundes der Geschichte.
Worum handelt es sich dabei? Es ist ein geographischer
Ort, aber seine eigentlichen Grenzen sind philosophischer
Natur, nicht wahr?«

»Ja.«

»Und genau hier, in diesem Auto, haben wir den Beweis



dafir, Detective. Uns. Sie und mich und diese
unseligerweise nicht verschlossene Tir, die es mir erlaubt
hat, mich auf den RUcksitz zu setzen und auf Sie zu warten.
Stimmen Sie mir nicht zu?«

»da.«

»Gut, Detective, dann sagen Sie mir eins: Wer wird wohl in
die Geschichte eingehen — diese alberne Meute Politiker
und Geschaftsleute, auf deren Mist diese riicksténdige
Welt gewachsen ist, diese Einfaltspinsel, die meinen, unser
kiinftiges Heil lage darin, die Vergangenheit zu
beschwéren — oder ...« Martin splrte das Grinsen des
Mannes im Nacken. »... der Mann, der den Traum platzen
lasst?«

Unter Husten brachte Martin seinen Protest heraus. »Das
wird Ihnen nicht gelingen«, widersprach er. Er wusste
selbst, dass seine Worte erbarmlich klangen.

»Oh, das schaff ich, Detective. Denn lhre Vorstellung von
personlicher Sicherheit steht auf duBerst wackeligen
FuRen. Hatten Sie sich nicht derart ins Zeug gelegt, das
Ausmal meiner Taten zu vertuschen, zum Teil mit
[&cherlichen Mitteln Gbrigens, dann ware es mir langst
gelungen. Wilde Hunde, also wirklich! Aber das hat mich
natlrlich darauf gebracht, das Spiel ein wenig
abzuwandeln, was die Anwesenheit meines Sohnes
erforderlich machte. Meines beinahe beriihmten Sohnes.



Meines renommierten und respektierten Sohnes. Und was
unsere personliche Fehde betrifft — meinen Sie wirklich, die
Nachrichtenmedien der Ubrigen fiinfzig Staaten wirden
sich das entgehen lassen? Rihrt dieser Wettstreit nicht an
die tiefsten, altesten Instinkte? Etwas, das jeder auf eine
ganz urtimliche Weise versteht? Vater gegen Sohn, Sohn
gegen Vater. Aus dem Grund musste ich ihn herbringen,
Detective.«

Jeffreys Erzeuger holte tief Luft.

»Es war von Anfang an geplant, dass Sie ihn finden und zu
mir bringen. Und dafiir, dass Sie genau das getan haben,
was ich von lhnen erwartet habe, mochte ich lhnen
danken.«

Martin hatte das Geflhl, nicht mehr atmen zu kénnen. Er
starrte durch die Windschutzscheibe und sah, dass der
Morgen die Welt inzwischen ganz erobert hatte. Jeder
Stein, jeder Busch, jede kleine Furche in der Erde, die ihm
im Dunkeln und im Zwielicht so tlickisch erschienen war,
gab sich jetzt unter der milden Morgensonne klar und
deutlich zu erkennen.

»Was wollen Sie von mir?«, fragte er und streckte die
Hand so weit, wie es ging, nach unten in Richtung seines
Revolvers. Er hob unmerklich das Knie, um den Abstand
zwischen Hand und Waffe zu verringern. Er dachte daran,
mit der Linken nach der Klinge zu greifen, wahrend er die



entscheidende Bewegung machte. Er rechnete damit,
einen Schnitt abzubekommen, doch wenn er schnell und
unerwartet handelte, war es vielleicht nicht tédlich. Er
bewegte die Finger und spannte die Muskeln, um sich fir
die Explosion zu wappnen.

»Was ich von lhnen will, Detective? Ich mdchte, dass Sie
eine Botschaft Gberbringen.«

Martin schwieg einen Moment. »\Was?«

»lch méchte, dass Sie meinem Sohn eine Nachricht
Uberbringen. Wie auch meiner Tochter und meiner Exfrau.
Meinen Sie, dass Sie das tun kdnnen, Detective?«

Martin war erstaunt. Er schopfte Hoffnung. Er Idsst mich
am Leben!

»Sie wollen, dass ich eine Botschaft iberbringe ...«

»Sie sind der Einzige, dem ich diese Aufgabe anvertrauen
kann, Detective. Sehen Sie sich dazu in der Lage?«

»Eine Nachricht zu Gberbringen? Natirlich.«

»Gut. Ausgezeichnet. Halten Sie Ihre linke Hand hoch,
Detective.«

Martin gehorchte. Ein groRer weiler Briefumschlag schob
sich zwischen seine Finger.



»Nehmen Sie den«, wies ihn der Moérder an. »Gut. Halten
Sie ihn fest.«

Wieder gehorchte Martin. Er packte den Briefumschlag und
wartete auf weitere Instruktionen. Es vergingen ein, zwei
Sekunden, in denen er hinter sich auf dem Ricksitz das
vertraute Klicken seiner eigenen Waffe hérte, als eine
Kugel in die Kammer der Halbautomatik geschoben wurde.

»lst das die Botschaft, die ich Gberbringen soll?«

»Ein Teil davon«, erwiderte der Mérder. »Da wére noch
etwas.«

18. KAPITEL
Frithsport

Diana war von den leisen Gerauschen aufgewacht, die ihre
Tochter machte, als sie noch vor dem Morgengrauen
aufstand — von der Dusche, dem Hantieren in der Kiiche,
dem sorgfaltigen Schlieen der Haustir. Ein paar
Sekunden lang hatte sie darliber nachgedacht, Susan bis
zu ihrer Abfahrt Gesellschaft zu leisten, doch die



Méglichkeit, noch ein bisschen zu schlafen, war zu
verfihrerisch gewesen; sie hatte sich mit einem Seufzer auf
die Seite gerollt und war erst mehrere Stunden spater
aufgewacht. Sie tréumte gllicklich davon, noch einmal Kind
zu sein.

Die altere Frau hatte in dem Stadthaus das
Elternschlafziimmer Gbernommen. Sie schwang die Beine
Uber die Bettkante, wackelte mit den Zehen und rekelte
sich, bevor sie sich eine Decke um die Schulter legte und
barfu® auf den kleinen Balkon tappte.

Eine Weile blieb sie stehen und atmete die Morgenluft ein.
Sie war schneidend kalt. Trotz der Windstille drang sie ihr
durch das dinne Nachthemd, so dass Diana eine
Gansehaut bekam. In der ersten Wintersonne nahm die
Welt vor ihren Augen klare Konturen an; das hatte sie im
feuchtwarmen Florida vermisst. Sie roch die Berge in der
Ferne und sah die groflen Kumuluswolken am blauen
Himmel, die mit dem Jetstream ostwarts wanderten, als
suchten sie einen Ruheplatz auf den schneebedeckten
Gipfeln.

Sie ztterte und dachte: Hier kdnnte ich mich zu Hause
fuhlen.

Diana sog die Luftin tiefen Zigen ein, als wére sie
Medizin. Sie lie® den Blick Uber das Gelande schweifen.
Das Haus lag nicht hoch genug, als dass man die Stadt



hatte erkennen kénnen. Stattdessen sah sie das
abschussige Gelande hinter dem hohen Zaun und dem
Graben, in denen sich braune Erde mit griinem Gestriipp
abwechselte. Sie lauschte, horte Stimmen und den
rhythmischen, eher zarten als beherzten Aufschlag von
Tennisballen und schatzte, dass die Frauen des Viertels
zum Frihsport draufen waren.

Diana stand einfach da und lauschte, wobei ihr auffiel, wie
seltsam still es war. Selbst auf den Keys herrschte immer
Larm; die Laster auf dem Highway 1, die schwertférmigen
Zweige der Palmen, die sich gegen die Brise straubten.
Sie hatte angenommen, auch die Ubrige Welt wére sténdig
laut. Jedenfalls galt das schon einmal fur Miami und die
anderen grofRen Stadte. Verkehr, Sirenen, Schisse,
Woutausbruche bis zur Raserei. In der modernen Welt,
dachte sie, stand Krach fir Gewalt.

Doch an diesem Morgen horte sie nur die Gerausche des
normalen Lebens und erkannte darin die grol3e Vision des
Einundfiinfzigsten Bundesstaats. Sie hatte angenommen,
dass sie die Normalitat banal oder irritierend finden wiirde,
doch das war nicht der Fall. Sie war angenehm. Hatte sie
ihre Tochter ein paar Tage zuvor bei deren Zufallsbesuch
im Hospiz begleitet, so hatte Diana festgestellt, dass die
bewusst gewahlte Stille jenes Ortes sich von der an diesem
kalten Morgen kaum unterschied.

Sie kehrte ins Schlafziimmer zuriick, liel’ jedoch die



Schiebetir zum Balkon hinter sich offen, um die frische Luft
ins Zimmer zu lassen. Zu Hause hatte sie das nicht getan.

Sie zog sich rasch an und ging in die Kiiche.

Der Kaffee, den Susan in der Maschine gelassen hatte,
reichte fur eine Tasse, und sie riihrte Milch und Zucker
unter, um die bittere FlUssigkeit zu versiien. Sie hatte
keinen Hunger und verschob das Friuhstick, obwohl sie
wusste, dass sie etwas essen sollte.

Als sie mit der Tasse ins Wohnzimmer kam, sah Diana,
dass im Briefkastenschlitz der Haustir ein Umschlag
steckte. Sie fand das seltsam und zog ihn heraus.

Der Brief war unbeschriftet, ohne Absender und Adresse.

Diana zbgerte. Zum ersten Mal an diesem Morgen rief sie
sich ins Gedachtnis, weshalb sie in den Einundfiinfzigsten
Staat gekommen war, und ebenfalls zum ersten Mal an
diesem Tag machte sie sich klar, dass sie wahrscheinlich
bis zum Abend allein sein wirde.

Da sie Vorsicht mit Schwache in Verbindung brachte, riss
sie den Umschlag auf.

Innen steckte ein Bogen Papier. Sie faltete ihn auf und las:

Guten Morgen, Mrs. Clayton:
Es tut mir leid, dass ich Sie heute nicht persénlich auf eine



zweite Stadtrundfahrt mithehmen kann, aber wegen unserer
gemeinsamen Aufgabe bin ich anderweitig unabk&mmlich.
Naturlich verfigen Sie nach freiem Belieben Uber lhre Zeit,
aber ich mochte lhnen ans Herz legen, unsere frische Luft
zumindest bei einem kurzen, zligigen Spaziergang zu
geniellen.

Hier die beste Route:

Halten Sie sich, wenn Sie aus der Haustir kommen, links
und lassen Sie Schwimmbad und Tennisplatze rechts
liegen. Biegen Sie rechts auf den Donner Boulevard ein. Ist
es nicht erstaunlich, wie viele Dinge im Westen nach
diesem tragischen Siedlertreck benannt sind? Gehen Sie
eine halbe Meile in dieser Richtung weiter. Wie Sie sehen
werden, endet die geteerte Stralte nach etwa vierhundert
Metern. Doch fiinfzig Meter davor biegt rechts ein Feldweg
ab. Den schlagen Sie ein.

Folgen Sie ihm eine halbe Meile lang. Der Pfad wird
steiler, doch die Miihe lohnt sich. Der Blick von der Anh6he
— nur nochmals zweihundert Meter weiter — ist einmalig.
Und sind Sie erst da, haben Sie eine Aussicht, die
besonders lhr Sohn Jeffrey faszinierend finden wird.

Mit den besten Gri3en,
Robert Martin,
Special Agent, Staatssicherheit

Der Brief war ebenso wie die Unterschrift getippt.

Diana starrte auf die Wegbeschreibung und dachte, dass



ein Morgenspaziergang eigentlich eine schéne Sache
ware und ihr die Bewegung sicher guttun wiirde; aullerdem
verstand sie den Brief in ihrer Hand weniger als eine
Empfehlung denn als einen Befehl.

Worum es dabei allerdings ging, hatte sie nicht sagen
kdnnen. AulRerdem verwirrte sie der letzte Satz, und sie
Uberlegte, was flr ein Blick von dieser Anhéhe aus wohl
Jeffrey interessieren kénnte. Da musste sie passen.

Sie las den Brief noch einmal durch, warf einen Blick aufs
Telefon und dachte daran, Agent Martin anzurufen und zu
fragen, was genau er meinte.

Sie rief sich erneut ins Gedachtnis, wozu sie in den
Einundfiinfzigsten Staat gekommen war und wer sich aufler
ihr noch dort aufhielt.

Diana kehrte in die Kiiche zuriick und stellte die
Kaffeetasse in den Ausguss. Ohne zu zbgern, ging sie zu
dem Schrank, in dem Susan den Revolver versteckt hatte.
Sie nahm ihn heraus, wog ihn in der offenen Hand, klappte
die Trommel auf, um sicherzustellen, dass die Waffe
geladen war, und machte sich auf die Suche nach ihren
Strallenschuhen.

Es war das erste Mal seit fast zwei Jahren, dass sie ihren
Bruder beriihren konnte. Da sie erst vor wenigen Stunden



seine Stimme gehort und sein Bild Uber das Videotelefon
gesehen hatte, war ihr dieses Wiedersehen nicht
bedeutsam erschienen, doch das &nderte sich, als das
kleine Shuttle-Flugzeug in eine scharfe Kurve ging, die
Landeklappen und das Fahrgestell ausfuhr und ihr bewusst
wurde, dass er da unten auf sie wartete.

Susan stieg in eine Welt der Zweifel hinab. Sie hatte sich
gewinscht, zu wissen, wie es dazu gekommen war, dass
sie beide sich auseinandergelebt hatten, doch ihr fiel kein
bestimmtes Ereignis ein. Es hatte nie einen Krach, einen
lauten Streit oder Trénen gegeben, die der Distanz
zwischen ihnen vorausgegangen waren.

Stattdessen war es — wurde ihr klar — ein schleichender
Prozess gewesen, bis am Ende eine Wand aus Zweifel
und Isolation zwischen ihnen stand. Wenn sie versuchte,
ihre Empfindungen zu analysieren, so lief es auf das vage
Gefihl hinaus, dass er sie im Stich gelassen und ihr die
Verantwortung fir ihre Mutter zugeschoben hatte.

Als das Flugzeug auf die geteerte Rollbahn aufsetzte,
scharfte sich Susan ein, dass die Ereignisse der
kommenden Tage die Beziehung zu ihrem Bruder nicht
berihrten, und so verbannte sie alle damit
zusammenhangenden Gefihle in einen hinteren Winkel
ihres Bewusstseins, wo sie ihr, bis es vorbei war, nichtin
die Quere kommen konnten. Fir eine Frau, die
komplizierte Ratsel meisterte, war dies ein seltsamer



Trugschluss.

Jeffrey wartete an der Gangway. Er war in Begleitung eines
schlaksigen Texas-Rangers — eine perfekte Karikatur. Der
Ranger trug eine Sonnenbrille mit Spiegelglas, einen
breitkrempigen Cowboyhut, dazu aufwendig beschlagene
spitze Stiefel. AulRerdem hing ihm eine Automatik tber der
Schulter und eine kalte Zigarette zwischen den Lippen.

Bruder und Schwester umarmten sich zaghaft. Dann sahen
sie sich auf Armeslange ein paar Sekunden an.

»Du hast dich verandert«, stellte Susan fest. »Sehe ich das
erste graue Haar?«

»Nicht ein einziges«, protestierte Jeffrey. Er grinste. »Hast
du abgenommen?«

Jetzt war es an Susan zu schmunzeln. »Nicht ein einziges
Pfund, verdammt.«

»Dann vielleicht zugenommen?«, fragte er.

»Nicht ein einziges Pfundchen, Gott sei Dank«, erwiderte
Susan.

Er lieR ihre Arme los. »Wir missen los«, sagte er. »WWenn
wir noch heute Nachmittag zurlick wollen, bleibt uns nicht
viel Zeit.«



Der Ranger deutete zum Ausgang. Auf Susans
unausgesprochene Frage erklarte Jeffrey: »Die Behtrden
in diesem Staat schulden mir einen Gefallen, deshalb der
Geleitschutz und ein schneller Fahrer.«

Susan sah sich die Waffe des Mannes an. »Das ist eine
Ingram, oder? Passen zweiundzwanzig Hochdruckpatronen
Kaliber funfundvierzig in den Ladestreifen. Feuert den
gesamten Streifen in weniger als zwei Sekunden ab,
stimmt's?«

»Ja, Ma’am«, bestatigte der Ranger staunend.
»Mir ist 'ne Uz lieber«, meinte sie.

»Nur dass die manchmal klemmen, Ma'am«, gab er zu
Bedenken.

»Meine nicht«, hielt sie dagegen. »Wieso ist die Zigarette
nicht angeziindet?«

»Wissen Sie denn nicht, dass Rauchen gefahrlich ist,
Ma’am?«

Susan lachte und gab Jeffrey einen Klaps auf die Schulter.
»Der Ranger hat Sinn fir Humor«, sagte sie. »Fahren wir
los.«

Sie stiegen in das Fahrzeug ihres Beschiitzers und fuhren
binnen weniger Minuten mit Gber hundert Stundenmeilen



durch den Staub von Sidtexas.

Eine Weile starrte Susan aus dem Fenster und betrachtete
die endlose Weite, bevor sie sich an ihren Bruder wandte.
»Und der Mann, den wir treffen?«

»Er heil’t Hart. Achtzehn Morde konnte ich direkt mitihm in
Verbindung bringen. Es gibt wahrscheinlich noch einige
mehr, von denen ich nichts weil3 und die er auch anderen
nicht auf die Nase gebunden hat. Hat wahrscheinlich auch
einige vergessen. Ich habe bei seiner Verhaftung geholfen.
Er war gerade dabei, ein Opfer auszuweiden, als wir
kamen, und er war von der Stérung nicht begeistert. Er hat
mir mit einem ziemlich groRen Jagdmesser einen Schnitt
erster Gite im Oberschenkel beigebracht, bevor er wegen
seines eigenen Blutverlusts in Ohnmacht fiel. Zwei Salven
von einem der Detectives, die er getdtet hatte.
Teflonbeschichtete Hochgeschwindigkeitsgeschosse,
Neun-Millimeter-Patronen. Ich hétte gedacht, die wirden
ein Rhinozeros zur Strecke bringen, aber nichtihn.
Jedenfalls hat man ihn in der Notaufnahme verdammt
schnell zusammengeflickt und ihn durchgebracht, damit er
seinen Wohnsitz im Todestrakt beziehen kann.«

»Und nicht mehr fir lange, Professor«, unterbrach ihn der
Ranger. »Der Gouverneur unterschreibt Gbermorgen einige
Todesurteile, und was man so aus Austin hort, fihrt der
gute alte Hart die Hitparade an. Hat sowieso den ganzen
juristischen Scheifd ausgeschdpft, wenn Sie meine



Ausdrucksweise verzeihen, Ma’am.«

»Texas hat, wie eine Menge Staaten, bei Todesurteilen
Berufungsverfahren beschleunigt«, erklarte Jeffrey seiner
Schwester.

»Damit geht alles ein bisschen schneller«, sagte der
Ranger in sarkastisch langgezogenem Ton. »Nicht wie in
den guten alten Zeiten, wo man es zehn Jahre oder langer
rauszdgern konnte. Selbst wenn man einen Cop getétet
hatte.«

»Andererseits ist ein Schnellverfahren nicht so gut, wenn
man den falschen Mann erwischt hat«, warf Susan ein.

»Himmel, Miss, das kommt selten vor.«
»Und wenn doch?«

Der Ranger zuckte die Achseln und grinste. »Irren ist
menschlich, Ma’am.«

Susan wandte sich ihrem Bruder zu, der den kleinen
Schlagabtausch genoss. »Wieso glaubst du, dass der Kerl
uns helfen kann?«, wollte sie wissen.

»Ich bin mir nicht sicher, ob er es tun wird. Vor etwa einem
Jahr hat er einem Reporter von den Dallas Moming News
ein Interview gegeben und gesagt, er wollte mich
umbringen. Der Reporter hat mir eine Kopie von der



Videoaufzeichnung geschickt. War ein Festtag fir mich,
wie du dir denken kannst.«

»Und weil er dich umbringen will, meinst du, dass er dir
helfen wird?«

»Ja.«
»Interessante Logik.«
»FUrihn ist das vollkommen logisch.«

»Wird sich ja zeigen. Und was hoffst du, aus diesem Mann
rauszukriegen?«

»Mr. Hart besitzt eine Eigenschaft, die er, wie ich glaube
...« Jeffrey zbgerte und suchte nach dem richtigen Wort,
»mit unserer Zielperson gemein hat«.

»Und das ware?«

»Er hat sich einen besonderen Ort geschaffen. Eine
Totungsstatte. Und ich glaube, der Mann, den wir jagen, hat
sich auch irgendwo was Ahnliches eingerichtet. Das ist ein
ungewdhnliches, aber nicht einmaliges Phdnomen. Die
forensische Literatur gibt Gber solche Orte nicht viel her. Ich
will nur wissen, wonach ich zu suchen habe und wie — und
dieser Mann kann es uns vielleicht sagen.«

»Wenn er will.«



»Das ist richtig. Wenn er will.«

Diana trug eine leichte Windjacke gegen die kihle Luft am
Morgen, merkte aber bald, dass die Sonne schon hoch
genug stand, um die Kalte der Nacht zu vertreiben. Sie
hatte noch keinen halben Block zuriickgelegt, als sie den
Anorak auszog und sich mit den Armeln um die Taille band.
Sie hatte einen kleinen Rucksack mit ihrem Ausweis,
einem Schmerzmittel, einer Flasche Mineralwasser und der
Magnum .357 umgeschnallt. In der Hand hielt sie den Brief
mit der Wegbeschreibung.

Rechts sah sie ein paar Kinder auf dem Spielplatz tollen.
Sie blieb eine Weile stehen, um ihnen zuzusehen, und ging
dann weiter. Sie wirbelte bei jedem Schritt kleine braune
Staubwolkchen auf. Links von ihr kam eine junge Frau mit
einem Tennisschldger aus dem Haus. Diana schatzte sie
auf das gleiche Alter wie ihre Tochter. Die Frau sah sie und
winkte ihr kurz zu, als wirden sie sich kennen. Ein
vertrauter Moment zwischen Fremden. Diana winkte zurtick
und lief weiter.

Am Ende der Stralle bog sie, wie es in der Beschreibung
stand, nach rechts ab. Sie sah ein braunes Stralkenschild
und wusste, dass sie tatsachlich auf dem Donner
Boulevard war. Nach wenigen Metern erkannte sie, dass
diese Reihenhauser die letzte Siedlung in der Gegend war



und dass der Boulevard ins Leere stiel. Ebenso sah man
der Straf’e an, dass sie im Unterschied zu anderen
Straf3en lange nicht instand gesetzt worden war. Die
Fahrbahn hatte Schlaglécher; der Biirgersteig, auf dem sie
lief, war voller Risse; zwischen den schlecht verfugten
Betonplatten wuchs Unkraut.

Diana setzte ihren Ausflug in den Morgen fort, bis sie
rechts den unbefestigten Feldweg fand. Wie in dem Brief
beschrieben, konnte sie an dieser Stelle bis zum Ende des
Donner Boulevard blicken. Die Stral’e endete in einem
Erdhaufen, der an einen Hang geschaufelt war. An einer
Barriere mit blinkenden gelben Lampen hing ein grofRes
rotes Schild mit der Aufschrift STRASSE ENDET HIER,
eine Uberflissige Information.

Sie blieb stehen, schraubte die Flasche Quellwasser auf
und nahm einen bescheidenen Schluck, bevor sie sich an
den Aufstieg machte. Sie resiimierte kurz ihre
Befindlichkeit: Sie war ein bisschen auler Atem, aber nicht
schlimm. Sie war nicht mide, fuhlte sich sogar stark. Sie
hatte einen leichten Schweil¥film auf der Stirn, aber nichts,
was einen plétzlichen Erschépfungsanfall ankiindigte. Der
Schmerzin ihrem Bauch hatte nachgelassen, als gestattete
er ihr die Freude des morgendlichen Ausflugs. Sie lachelte
und dachte: Er wartet geduldig ab, bis seine Zeit
gekommen ist.

Einen Moment lang drehte sie sich in alle Richtungen um



und genoss die Einsamkeit und Stille.

Dann trat sie auf den losen, sandigen Boden und machte
sich langsam auf den einsamen, steilen Weg.

Der Todestrakt in Texas hatte wie in den meisten Staaten
nichts von einem Trakt. Der Name war geblieben, doch der
Ort hatte sich verandert. Der Staat hatte ein Gefangnis
gebaut, das dem einzigen Zweck diente, Gewaltverbrecher
zu téten. Es lag auf einem flachen Ranch-Gelénde, fern von
jeder Stadt und war nur durch eine einzige zweispurige
AsphaltstralRe, die sich durch die Ebene zog, mit dem Rest
der Welt verbunden. Das Gefangnis selbst war ein
ultramoderner Bau hinter drei getrennten Maschen- und
Natodrahtzdunen. Die Institution dhnelte einem riesigen
Schlafsaal oder kleinen Hotel, nur dass séamtliche Fenster
nicht mehr als Schlitze in den Betonwanden von kaum
finfzehn Zentimetern Breite waren. Es gab einen Bereich
fur korperliche Ertlichtigung und eine Bibliothek, mehrere
hoch gesicherte Aufenthaltsraume sowie ein Dutzend
Zellenreihen, zwanzig in jedem Block. Alle waren belegt.
Alle grenzten an einen zentralen Raum, der auf den ersten
Blick an ein Krankenhauszimmer erinnerte, ohne es zu
sein. Dort stand eine Liege mit Fesseln und eine
Tétungsapparatur.

Der Mann, der hier exekutiert werden sollte, wurde an



Armen und Beinen auf die Bahre geschnallt, und ein
intravends eingefiihrter Schlauch fiihrte von der Arterie in
seinem linken Arm Uber den Boden zu einem Kasten in der
Wand. Darin befanden sich drei Behélter, die alle
Flussigkeiten in den Schlauch abgaben. Nur einer enthielt
die tédliche Substanz. Drei Beamte driickten jeweils auf
ein Zeichen des Gefangniswarters hin auf je einen Knopf,
um die Mixturen gleichzeitig abzugeben. Die Methode
folgte derselben Theorie wie ein Exekutionskommando,
bei dem ein Mann eine Platzpatrone bekam. Auf diese
Weise wusste niemand mit Sicherheit, ob er das Gift
gespritzt hatte.

AulRerdem hatte man die todbringenden Mittel verbessert,
die Wirkung beschleunigt. Augen schliefsen und von
hundert riickwérts bis eins zéhlen. Tot, gewdhnlich schon
bei sechsundneunzig. Gelegentlich schaffte es ein filliger
Delinquent bis vierundneunzig. Noch niemand hatte
zweiundneunzig Uberlebt.

Innen war das Geféngnis genauso modern; jeder Winkel
wurde von Kameras mit geschlossenem Stromkreis
Uberwacht. Das Ganze wirkte hochpoliert und antiseptisch
sauber; es war, als betrate man eine Welt, die den
Natodraht der Z&une imitierte: effizient, blitzblank und
todlich.

Jeffrey Clayton und seine Schwester wurden von einem
Geféngniswarter in eins der Vernehmungszimmer gefihrt.



Auf jeder Seite des Metalltischs befanden sich zwei Stihle.
Sonst nichts. Alles war im Boden verankert. Auf einer Seite
des Tischs gab es aufl’erdem einen Stahlring, der an der
Platte befestigt war.

Jeffrey machte, wahrend sie warteten, nur eine Bemerkung:
»Er istintelligent, sogar sehr. Ndher an hochintelligent als
am Durchschnitt. Er hat die Schule in der achten Klasse
geschmissen, weil er von anderen Kindern wegen seiner
deformierten Genitalien gehanselt wurde. Zehn Jahre lang
hat er dann nichts weiter gemacht als zu lesen. Dann
folgten weitere zehn, in denen er nichts anderes tat als zu
téten. Unterschatz ihn nicht, keine Sekunde lang.«

Mit einem elektronischen Gerausch &ffnete sich eine
Nebentir, und ein Warter brachte einen frettchenartigen
Mann mit tdtowierten Armen und einem Bischel weiflem
Haar Uber den roten Augen in den Raum. Ein Albino.
Wortlos befestigte der Warter die Handschellenkette des
Gefangenen an dem Ring im Tisch. Dann richtete er sich
auf und sagte: »Ganz zu lhrer freien Verfiigung, Professor.«
Der Warter nickte Susan Clayton zu und ging.

Der Gefangene trug einen weiflten Overall. Er war dinn, mit
Hihnerbrust und unverhaltnismafig grof3en, klauenartigen
Pranken, die ein wenig zitterten, als er sich vorbeugte und
sich eine Zigarette anziindete. Susan sah, dass er ein
Héngelid hatte, wahrend am anderen Auge die Braue
hochschoss, als er sie mit wachem Blick musterte.



Mehrere Sekunden lang starrte er Susan an. Dann wandte
er sich an Jeffrey.

»Hallo, Professor, nie damit gerechnet, Sie
wiederzusehen. Wie geht's dem Bein?« Der Mann hatte
eine seltsam hohe Stimme, fast wie ein Kind. Sie
vermutete, dass er damit geschickt all seine Wut
kaschierte.

»Es ist schnell verheilt. Sie haben die Arterie nicht
getroffen. Und auch keine Bander.«

»Das hat man mir auch erzihlt. Zu dumm. Ich war in Eile.
Hatte ein bisschen mehr Zeit gebraucht.«

Der Mann lachte schrullig bizarr, indem er einen
Mundwinkel zu einem Zucken verzog. Dann wandte er sich
an Susan.

»Wer sind Sie?«
»Meine Assistenting, antwortete Jeffrey hastig.

Der Mérder zégerte und horte die Lige aus der allzu
schnellen Antwort heraus. »Ich glaube, nicht, Jeffrey. Sie
hat deine Augen. Kalte Augen. Ein wenig wie meine, wage
ich zu behaupten. Da bekommt man ja so richtig das Zittern
und Zagen und méchte sich in ein Loch verkriechen. Auch
ein bisschen was von deinem Kinn, aber das Kinn sagt nur



etwas Uber Sturheit und Ausdauer aus, im Unterschied zu
den Augen, die erzahlen mir, was in der Seele vor sich
geht. Oh, ich sehe eine klare Ahnlichkeit. Wer auch nur die
geringste Beobachtungsgabe hat, sieht das auf Anhieb.
Und meine ist, wie Sie zweifellos wissen, Professor,
Uberaus scharf.«

»Das ist meine Schwester Susan.«

Der Killer lachelte. »Hallo, Susan. Ich bin David Hart. Es ist
uns nicht gestattet, jemandem die Hand zu schutteln, das
ware ein Verstol? gegen die Regeln, aber Sie kénnen mich
David nennen. Ihr Bruder andererseits, dieser Lugner,
dieses Abschaum schllirfende Schwein, muss mich mit Mr.
Hart anreden.«

»Hallo, David«, sagte Susan ruhig.

»Nett, Sie kennenzulernen, Susan«, wiederholte der
Mérder und flgte einen kleinen Singsang hinzu, der den
Raum erfillte. »Susan, Susie, Susie-Q. Was fir ein
hibscher Name. Sagen Sie, Susan, sind Sie eine Hure?«

»Wie bitte?«

»Ach, Sie wissen schonk, fuhr der Morder fort, »eine
Prostituierte. Ein StraRenmadchen, eine Frau fir gewisse
Stunden oder ein leichtes M&dchen. Eine Dirne, ein
Flittchen, eine Schlampe. Eine Frau, die dafiir bezahlt wird,
den Mannern die Reinheit auszusaugen. Die ihnen ihre



Lebensflussigkeit stiehlt. Ein dreckiges Stiick Scheilde, das
Krankheiten Gbertragt und einen nur anwidern kann. Ein
Parasit. Eine Kiichenschabe. Sagen Sie, Susan, sind Sie
das?«

»Nein.«

»Was sind Sie dann?«

»lch erfinde Spiele.«

»Was fiir Spiele?«

»Wortspiele, Ratsel. Anagramme. Kreuzwortratsel.«

Der Morder tberlegte einen Moment. »Das ist
interessant«, meinte er. »Demnach sind Sie keine Hure?«

»Nein.«

»Huren habe ich ndmlich gerne getétet. Ich habe sie
aufgeschlitzt, vom ...« Er unterbrach sich und lachelte.
»Aber das hat lhnen Ihr Bruder vermutlich erzahlt. «

»Ja.«

David Harts Augenbraue schoss wieder hoch, und sein
Gesicht verzog sich zu einem eigentiimlich schiefen
Lacheln. »Er ist eine Hure, und ich wiirde ihn am liebstenin
zwei Halften zerteilen. Das wirde mir eine grolRe



Befriedigung verschaffen.«

Der Mérder schwieg und histelte kurz, bevor er hinzufiigte:
»Ach, zum Teufel, Susie, wahrscheinlich wirde ich Sie
auch am liebsten von der Muschi bis zum Kinn aufschlitzen.
Wozu Ihnen etwas vormachen? Sie aufzuschneiden wére
mir ein Vergnigen. lhren Bruder zu bearbeiten, na ja, das
ware eher eine geschaftliche Angelegenheit. Eine
Pflichtibung. Um eine Schuld zu begleichen.«

Er wandte sich an Jeffrey. »Also, Professor, was fiihrt Sie
her?«

»lch brauchte Ihre Hilfe. Wir beide.«

Der Mérder schittelte den Kopf. »Sie kénnen mich mal,
Professor. Interview beendet. Gibt nichts mehr zu sagen.«

Hart erhob sich halb auf seinem Stuhl und deutete zugleich
mit seiner gefesselten Hand in Richtung eines Spiegels an
einer Wand. Es war offensichtlich ein Einwegspiegel, hinter
dem das Gesprach von Geféngnispersonal beobachtet
wurde.

Jeffrey riihrte sich nicht. »Vor gar nicht langer Zeit haben
Sie einem Gefangnisreporter gesagt, Sie wollten mich
umbringen, weil ich derjenige bin, der Sie gefunden hat.
Sie haben ihm erklart, wenn ich nicht gewesen wére, dann
hatte die Stadt jetzt keine einzige Hure mehr. Und wegen
mir seien noch Dutzende Ubrig, die ungestraft ihrem



Gewerbe nachgingen, und Sie hatten lhre Arbeit nie zu
Ende bringen kénnen ... und dafir — dafir, dass ich mich
zwischen Sie und Ihr Verlangen gestellt habe, hatte ich den
Tod verdient.« Jeffrey schwieg und beobachtete, welche
Wirkung seine Worte auf den Mérder hatten. »Nun, Mr.
Hart, dies ist lhre einzige und letzte Chance.«

Einen Moment lang schwebte der Hintern des Morders
Uber seinem Sitz. Meine Chance, Sie zu téten?« Hart hielt
die gefesselte Hand hoch und rasselte mit den Ketten.
»Eine wunderbare Idee. Und wie, bitte schdn?«

»Das hier ist eine Gelegenheit fir Sie.«

Der Mérder blieb stumm. Lachelte. Setzte sich. »lch werde
es mir anhdren. Ein paar Sekunden lang. lhrer reizenden
Schwester zuliebe. Sind Sie sicher, dass Sie keine Hure
sind, Susan?« Sie antwortete nicht, und Hart zuckte
grinsend die Achseln.

»Also gut, Professor, dann sagen Sie mir, wie ich Sie téten
kann, indem ich Ihnen helfe.«

»Ganz einfach, Mr. Hart. Wenn ich es mit lhrer Hilfe schaffe,
den Mann zu finden, den ich suche, dann wird er dasselbe
mit mir machen wollen, was lhnen vorschwebt, Mr. Hart. Er
ist genauso intelligent wie Sie und keinen Deut weniger
tédlich. Das einzige Risiko ist, dass ich ihn fasse, bevor er
mich erwischt. Beides ist mdglich. Aber da liegt lhre



Chance, Mr. Hart. Die beste, die Sie in der kurzen Zeit, die
lhnen noch verbleibt, bekommen. Nehmen Sie sie wahr
oder lassen Sie es bleiben.«

Der Morder schaukelte auf dem Metallstuhl vor und zurtick
und Uberlegte. »Ein hdchst ungewdhnlicher Vorschlag,
Professor. Uberaus interessant.«

Er starrte auf die Glut seiner Zigarette. »Sehr clever. Ich
kann lhnen helfen und Sie damit der Gefahr aussetzen. Sie
ein bisschen naher an die Flamme ranbringen, wie? Die
Herausforderung fiir mich ist demnach, lhnen gerade so viel
Informa tionen zu geben, dass Sie zugleich Erfolg haben
und scheitern.«

Hart holte einmal tief und keuchend Luft. Wieder lachelte er.
»Meinetwegen. Das Interview geht weiter. Vielleicht. Was
weild ich denn, was Sie so interessiert?«

»Sie haben lhre samtlichen Verbrechen an einem einzigen
Ort begangen. Ich glaube, der Mann, den wir suchen, halt
es genauso. Wir wollen etwas uber diesen Ort wissen. Wie
Sie ihn gewahlt haben. Was daran wichtig ist. Welches die
entscheidenden Kriterien sind. Welches die
entscheidenden Ausstattungsmerkmale sind. Und wieso
Sie nur einen einzigen Ort brauchten. Das sind die Dinge,
die wir wissen wollen.«

Der Mérder Uberlegte. »Sie glauben, wenn ich lhnen sage,



weshalb ich mir diesen speziellen Ort geschaffen habe,
lasst das fir Sie genligend Riickschliisse auf die Hoéhle
lhres Léwen zu, so dass Sie ihn finden?«

»Richtig.«

Hart nickte. »Der Mann, den Sie suchen, ist demnach
jemand so recht nach meinem Geschmack.«

Diana Clayton war kaum fiinfzig Meter gegangen, als sie
stolperte und sich gerade noch fangen konnte, bevor sie
auf die staubige, steinige StralRe fiel. Sie blieb, ein wenig
auBer Atem, stehen und trat gegen den lockeren Boden zu
ihren FURen, so dass sich die Spitzen ihrer weiRen Schuhe
mit graubraunem Staub Uberzogen. Sie atmete ein-,
zweimal heftig ein und warf einen Blick auf die endlose
Weite des Himmels Uber sich, als suchte sie in dieser
Blaue die Antwort auf eine noch nicht gestellte Frage.Das
gleiflende Licht der Sonne tat ihr in den Augen weh, und
sie merkte, dass sich die Schweil3schicht auf ihrer Stirn
verdoppelt hatte. Sie wischte sich dariiber und sah ihren
Handricken feucht in der Sonne glitzern.

Sie rief sich ins Gedachtnis, dass sie alt war. Und krank.

Dann fragte sie sich, wieso sie weiterging. Falls es ihr um
die korperliche Ertichtigung ging, hatte sie schon genug
getan. Eine Stimme inihr fand es am verniinftigsten,



umzukehren und den Blick zu vergessen, egal wie einmalig
er nach Agent Martins Meinung war.

Doch ebenso schnell legte eine andere Stimme Protest
ein.

Sie griff nach dem gefalteten Brief in ihrer Tasche, als
konnte die Lektlre ihre Erschépfung vertreiben, zdgerte
jedoch mitten in der Bewegung. Die Waffe inihrem
Rucksack wog weit schwerer, als sie erwartet hatte, und
sie fragte sich, weshalb sie sie mitgenommen hatte. Sie
dachte dartiber nach, ob sie die Pistole auf irgendeinem
Stein ablegen sollte, um sie auf dem Rickweg wieder
einzusammeln, entschied sich aber dagegen.

Diana wusste nicht, was sie dazu trieb, die Stelle zu
erreichen, die Agent Martin ihr empfohlen hatte. Ebenso
wenig wusste sie, was an der Aussicht so wichtig sein
sollte. Doch sie merkte, wie eine gewisse Sturheit sie
weitertrieb, und sagte sich, dass daran nichts Verkehrtes
sei. Also lief sie weiter, nachdem sie sich noch einen
lauwarmen Schluck aus der Wasserflasche genehmigt
hatte.

Sie erklarte sich, die Welt des Einundflinfzigsten Staates
sei schlieRlich neu fir sie und sie wiirde sich nicht von
Erschépfung, Krankheit und Halbherzigkeit unterkriegen
lassen.



Auf dem lockeren Boden kam sie schwer voran, und sie
stiel ein paar lange, laute Fliiche aus, die ihr den Takt
vorgaben. »Verfluchter Dreck«, murrte sie. »Verdammte
Steine. Scheildstrafe.«

Sie grinste, wahrend sie sich weiter die Anhdhe
hinaufkampfte. Diana Clayton benutzte selten solche
Worte, so dass sie den Reiz des Exotischen, Verbotenen
hatten. Sie stolperte wieder, wenn auch nicht so schlimm
wie beim ersten Mal. »Leck mich, fick dich ins Kniel« Sie
kicherte und dehnte jedes Wort, so dass sie zu ihrem
Rhythmus einen Fuld vor den anderen setzen konnte.

Der Weg bog nach links und duckte sich wie ein
widerspenstiges Kind unter ihren Augen weg.

»Kann ja nicht mehr allzu weit sein«, Gberlegte sie laut. »Er
hat gesagt, eine halbe Meile. Muss jeden Moment da
sein.«

Sie lief weiter, immer den Pfad entlang und hatte den
Eindruck, ein gutes Stiick oberhalb der Straf3e zu sein, von
der sie gestartet war. Einen Moment lang fiihlte sie sich an
ihr Zuhause auf den Keys erinnert und dachte, dass es hier
nicht viel anders war als dort: Eben noch schillerten die
Einkaufsstrafen in den rosigsten Farben, und im nachsten
Moment machte das Meer dem allen ein Ende und
erinnerte einen daran, dass die Natur und die Wildnis, allen
hastigen und entschlossenen Anstrengungen des



Menschen zum Trotz, nur Sekunden entfernt waren. Hier
schien es dhnlich zu sein. Es herrschte einsame Stille. Sie
war gern allein und hielt dieses Bedurfnis fir eine der
wenigen Eigenschaften, die sie ihrer Tochter mitgegeben
hatte.

Sie holte tief Luft und sang ein paar Takte eines alten
Liedes. »We are marching to Pretoria, Pretoria ...«

Zwar klang ihre Stimme vor Anstrengung ein wenig
abgehackt, doch immerhin traf sie einigermafen die Téne,
und sie bildete sich ein, dass ihr Lied von den Felsen
widerhallte und in die Lifte stieg.

»When Johnny comes marching home again, hoorah,
hoorah. When Johnny comes marching home again,
hoorah, hoorah. When Johnny comes marching home
again, we’ll give him a mighty cheer again, and we’ll all feel
glad when Johnny comes marching home ...«

Sie lief schneller und nahm die Arme dazu.

»Off we go into the wild blue yonder. Climbing high into the
sky ...«

Sie warf den Kopf zuriick und straffte die Schultern.

»Marschtempo«, befahl sie. »Eins, zwei, drei, vier. Eins,
zwei. Drei, vier ...«



Sie hatte die Kurve hinter sich und blieb stehen.
»Eins, zwei ...«

Etwa finfzig Meter vor ihr stand ein Wagen am
Wegesrand. Es war eine weilde, viertirige
Regierungslimousine, dieselbe, mit der Agent Martin
Susan und sie am Flughafen abgeholt hatte. Sie sah den
roten Aufkleber: »Unbeschrénkter Zugang«.

Wieso sollte er bis hier hochgefahren sein, um sich mitihr
zu treffen? Sie rihrte sich nicht vom Fleck, wahrend ihr
zahlreiche Fragen durch den Kopf schwirrten. Als ihr
klarwurde, dass sie keine Antworten erwarten durfte, ohne
naher heranzutreten, wichen die Fragen der Angst.

Langsam griff sie in ihren Rucksack und zog die Pistole
heraus.

Sie entsicherte die Waffe mit dem Daumen.

Sie lie® von der Stelle aus, an der sie wie angewurzelt
stehen geblieben war, so gut es ging den Blick in alle
Richtungen schweifen und spitzte die Ohren, um zu héren,
ob aufer ihr noch jemand in der Ndhe war, hérte aber nur
ihren eigenen keuchenden Atem. Sehr langsam und
vorsichtig trat sie vor, als liefe sie auf einmal am sehr
schmalen Rand eines steilen, schliipfrigen Abgrunds
entlang.



»Na schon«, meinte Hart, »erzahlen Sie mir zuerst ein
bisschen Giber den Mann, nach dem Sie suchen. Was
wissen Sie Uber ihn?«

»Er ist alter als Sie«, antwortete Jeffrey, »Uber sechzig, und
er macht das schon seit Jahren.«

Der Morder nickte. »Klingt schon mal interessant.«

Susan sah auf. Sie machte sich Notizen und versuchte,
nicht nur auf die Worte des Mérders zu achten, sondern
auch auf seine Modulation und seine Betonung, die ihr, wie
sie hoffte, letztlich noch mehr verraten wiirde. An einer der
Wande hing eine Videokamera, die das ganze Gesprach
aufnahm, doch sie traute der Technik nicht zu, einzufangen,
was sie hdren konnte, wenn sie nur wenige Zentimeter von
dem Mann entfernt sal3.

»Was ist daran interessant?«, erkundigte sie sich.

Hart verzog den Mund zu seinem typischen schiefen
Grinsen. »lhr Bruder weil} das. Er weil}, dass der
klassische Serienmdrder, das Profil, an dem
Wissenschaftler wie er seit Jahrzehnten feilen, wenig Platz
fur altere Manner hat. Da passen jingere rein, jemand wie
ich. Wir sind stark. Fest entschlossen. M&nner der Tat.
Altere Manner werden nachdenklicher, Susan. Die stellen
sich das Toten lieber vor. Sie phantasieren dartiber. Sie



haben nicht mehr die Energie, um es wirklich auszufiihren.
Folglich missen Ihren Mann da drauf3en von Anfang an
machtige Krafte getrieben haben. Inmense Begierden.
Denn sonst hatte er sich vermutlich vor vielleicht zehn oder
finfzehn Jahren aus dem Geschéft zuriickgezogen. Er hatte
sich von den gréfiten Serienmd&rdern von allen schnappen
und téten lassen kénnen ...« Hart warf einen raschen Blick
auf den Einwegspiegel, »oder er hatte sich selbst
umgebracht oder es einfach aufgegeben und ware in den
Ruhestand getreten. Jemand, der noch aktiv ist, wenn
andere langst ihre Pension kassieren, also das nenne ich
einen Mann von Charakter.«

Der Mérder griff mit seinen gefesselten Handen nach dem
Packchen vor ihm auf dem Tisch und zog eine weitere
Zigarette heraus. »Aber das ist lhnen ja nicht neu,
Professor ...« Hart beugte sich vor, steckte sich die
Zigarette zwischen die Lippen und entziindete ein
Streichholz.

»Schlechte Gewohnheit«, meinte er. »lch mag schlechte
Gewohnheiten.«

Jeffrey bewahrte sich einen kalten, klaren Ton. Er fihlte
sich wie in einem Zoo, wo er durch eine Glasscheibe in die
Augen einer afrikanischen Mamba starrte. Etwas so
Todlichem so nahe zu sein, flote ihm einen seltsamen
inneren Frieden ein.



»Seine Opfer sind nach wie vor jung.«

»Frisch«, sagte der Mérder.

»Ohne Zeugen entfiihrt ...«

»Ein sehr umsichtiger und selbstbeherrschter Mann.«

»Werden an einsamen Orten gefunden, aber nicht
versteckt. Bewusst arrangiert.«

»Hmh, ein Mann, der etwas mitteilen will. Er will, dass seine
Arbeit gewirdigt wird.«

»Keinerlei Verbindung zu einem Tatort.«

Der Mérder schnaubte. »Naturlich nicht. Es ist ein Spiel,
nicht wahr, Susan? Der Tod istimmer ein Spiel. Nehmen
wir nicht Medikamente, wenn wir krank sind, um den
Sensenmann auszutricksen? Risten wir nicht unsere Autos
mit Airbags aus und schnallen uns an, damit er uns nicht
Uberraschend holen kann?«

Susan nickte.

»lch bin der Tod«, erklarte Hart ruhig. »lhre Zielperson ist
der Tod. Lassen Sie sich auf das Spiel ein. Deshalb hat
Sie |hr Bruder vermutlich hergeholt. Sie missen das Spiel
durchschauen und mitspielen.«



Der Mérder wandte sich wieder Jeffrey zu.

»Sie waren verdammt clever bei mir. Ich ziehe meinen Hut
vor Ihnen, Professor. Ich hatte so viel vorausgesehen:
polizeiliche Uberwachung, Lockvdgel — die Ublichen Fallen
der Ermittlungsbehdrden. Aber dass Sie einfach all diese
Frauen als Kéder mit Ortungsgeraten ausstatten, darauf
ware ich nie gekommen. Das war ein echter Geniestreich,
Professor. Und so grausam, also, fast so grausam wie ich.
Sie konnten nicht davon ausgehen, dass die Erste es
schafft, den Knopf zu driicken. Vielleicht nicht mal die
Dritte. Oder die Finfte. Ich hab mich das immer gefragt,
Professor. Wie viele Frauen hatten Sie geopfert, damit die
Falle zuschnappte?«

Jeffrey Uberlegte einen Moment und antwortete dann: »So
viele wie nétig.«

Der Mérder grinste. »Hundert?«

»Wenn es nicht anders gegangen ware.«

»lch hab lhnen keine Wahl gelassen, nicht wahr?«
»Zumindest sah ich keine.«

David Hart kicherte wieder. »Hat Ihnen genauso viel Spal}
gemacht wie mir, sie zu téten, stimmt’s, Professor?«

»Nein.«



Hart schiittelte den Kopf. »Na schén, Professor. Sicher
nicht.« Es herrschte kurzes Schweigen im Raum. Susan
hatte sich gerne zu ihrem Bruder umgedreht, um zu sehen,
was ihm durch den Kopf ging, doch sie hatte Angst, den
Méorder vor ihr aus den Augen zu lassen, als kénnte der
Wortschwall irgendetwas zum Bersten bringen, wie ein
Felsen, der zu hohen Temperaturen ausgesetzt wird. Er
wird uns sagen, was wir wissen wollen, dachte sie.

Der Mérder hob den Kopf. »Zunachst einmal missen Sie
begreifen, dass es ein Fahrzeug gibt.«

»Was fir eines?«, fragte Susan.

»Ein Transportfahrzeug. Es muss grof3 genug sein, um das
Opfer zu verstauen. Es muss normal genug sein, um nicht
aufzufallen. Es muss zuverlassig sein. Diese abgelegenen
Stellen — Vierradantrieb?«

»Ja, hdchstwahrscheinlich«, erwiderte Jeffrey.
»Es wird ein paar Extras haben, fir besondere Zwecke.
Getonte Scheiben.«

Jeffrey nickte. Kein Truck, nahm er an, der wiirde in
Wohngegenden nicht unbemerkt bleiben. Auch kein
aufgemotzter Geldndewagen, denn dann misste er die
Leiche entweder auf den Riicksitz packen oder in einen



hohen Kofferraum wuchten. Was wiirde passen? Er wusste
die Antwort auf seine eigene stumme Frage. Es gab
mehrere Modelle von Kleintransportern mit Vierradantrieb.
Perfekt fir die Stadt, in Wohnvierteln, in denen Eltern
standig Heerscharen von Kindern zu Sportveranstaltungen
kutschierten, ein vertrauter Anblick.

»Fahren Sie fort«, forderte Jeffrey Hart auf.
»Hat die Polizei jemals Reifenspuren gefunden?«

»Spuren haben sie durchaus gesichert, aber nie
Ubereinstimmende Profile.«

»Aha, das sagt mir etwas.«
»Was?«

»lst es lhnen nie in den Sinn gekommen, dass lhr Mann
vielleicht nach jedem Abenteuer die Reifen an seinem
Fahrzeug wechselt, weil er weil3, dass die Profile sich
zuriickverfolgen lassen?«

»Doch.«

Der Moérder grinste. »Das ist das erste Problem. Das
Transportmittel. Das nachste ist die Isolation. lhre
Zielperson, ist er vermégend?«

»Ja.«



»Aha, das hilft. Ungemein.« Hart wandte sich wieder an
Susan. »lch hatte nicht den Luxus unbegrenzter finanzieller
Mittel. Deshalb musste ich mir ein verlassenes Gelénde
aussuchen.«

»Erzahlen Sie mir was Uber diese Wahl«, bat Jeffrey.

»Das erfordert Umsicht. Man muss sich davon tberzeugen,
dass man nicht zu sehen ist. Nicht zu héren ist. Dass man
vollig unbemerkt bleibt. Dass man keine Aufmerksamkeit
auf sich lenkt, wenn man kommt und geht. Es gibt viele
Kriterien. Ich habe wochenlang gesucht, bis ich meinen Ort
gefunden hatte.«

»Und dann?«

»Ein vorsichtiger Mann kennt sein eigenes Territorium. Ich
hab es abgemessen und mir eingepragt. Ich habe jeden
Zentimeter dieses Lagerhauses genau studiert, bevor ich
mit, &hm, meinen Geratschaften eingezogen bin.«

»Was ist mit Sicherheitsmal3nahmen?«

»Der Ort selbst sollte sicher sein, das liegtin der Natur der
Sache. Aber ich habe kleine Fallstricke und Krachmacher
eingebaut — hier und da einen Stolperdraht, Dosen mit
N&geln, so was in der Art. Naturlich habe ich die immer
umgangen. Aber ein ungeschickter Professor und zwei
stolpernde Detectives, na ja, die haben einen



Riesenkrawall gemacht, als sie da reingestirmt sind. All
dieser Krach kam sie teuer zu stehen, Susan.«

»Dachte ich mir.«

Hart lachte wieder. »Ich mag Sie, Susan. Wissen Sie, auch
wenn ich Sie gerne in zwei Halften schlitzen wiirde, heif’t
das noch lange nicht, dass ich jemand anderem dieses
einmalige Vergniigen génne. Also, Susan, eine kleine
Warnung von lhrem Bewunderer. Wenn Sie lhren Mann
finden, seien Sie still. Sehr still. Sehr vorsichtig. Und gehen
Sie immer davon aus, Susie-Q, dass er im nachsten
Schatten auf Sie lauert.«

Der Mérder senkte die Stimme ein wenig, so dass der
quengelige Kinderton plétzlich einer Kélte wich, die sie
erstaunte. »Und lhr Bruder kann Ihnen aus eigener
Anschauung bestatigen, dass Sie niemals zégern dirfen.
Nicht eine Sekunde. Falls Sie die Gelegenheit haben,
Susan, dann packen Sie sie beim Schopf, denn wir sind
alle sehr schnell bei der Hand, wenn es darum geht, den
Tod zu bringen. Sie merken sich das, nicht wahr?«

»Ja«, antwortete sie mit wackeliger Stimme.

Hart nickte. »Gut. Jetzt hab ich lhnen eine kleine Chance
erdffnet.« Er wandte sich wieder an Jeffrey.

»Aber Sie, Professor, bei Ihnen bin ich mir sicher, dass
Sie, obwohl Sie das alles wissen, zégern werden, und das



kostet Sie das Leben. Sie interessieren sich zu sehr dafir,
etwas zu sehen. Das treibt Sie an, nicht wahr? Sie wollen
der Beobachter sein. Sie wollen es in seiner ganzen
Einmaligkeit, in seiner ganzen Pracht und Herrlichkeit vor
sich sehen. Sie sind der geborene Voyeur und kein Mann
der Tat, und wenn es so weit ist, tappen Sie in die Falle
Ihrer Z6gerlichkeit. Das kostet Sie Kopf und Kragen. Ich
reserviere lhnen schon mal einen Platz in der Hélle,
Professor.«

»lch habe Sie geschnappt.«

»Nein, Professor, Sie haben mich gefunden. Und hitte
dieser sterbende Detective nicht noch zwei Schuss
abgegeben, die mich bedauerlicherweise zu viel Blut
gekostet haben, dann salke diese Narbe an lhrem
Oberschenkel jetzt woanders.«

Der Mérder deutete auf Jeffreys Brust, indem er mit seinem
klauenartigen Finger bedachtig eine Linie in der Luft zog.

Jeffrey merkte, wie er mit der rechten Hand unwillkirlich an
sein Bein und die Stelle fuhr, an der Harts Messer ihn
getroffen hatte. Er entsann sich, wie er reglos stehen
geblieben war, als der Mérder zu seinen FuRen das
Bewusstsein verlor, nachdem er ein einziges Mal mit
seinem Jagdmesser ausgeholt und ihn Ubel verletzt hatte.

Jeffrey ware am liebsten augenblicklich aufgestanden und



hatte den Raum verlassen. Er ertappte sich dabei, wie er
sich schon eine Entschuldigung fiir seine Schwester
zurechtlegte. Doch im selben Moment machte er sich klar,
dass er noch nicht erfahren hatte, was er wissen musste. Er
glaubte, dass diese Auskunft nicht mehr lange auf sich
warten lassen wirde, und so wechselte er nur nervos die
Stellung, ohne aufzustehen. Es kostete ihn einiges an
Willenskraft, nicht aus dem kleinen Raum zu fllichten.

Dem Morder war nicht aufgefallen, dass Jeffrey heftig
atmete, daflir aber seiner Schwester, auch wenn sie sich
nicht zu ihm umdrehte, um Hart nicht darauf zu stof3en.
Stattdessen platzte sie heraus: »Sie brauchten also
Sicherheit und Isolation. Was noch?«

Hart beadugte sie. »Privatsphére, Susan. Vollkommene
Privatsphére.« Er l&chelte. »Man muss sich konzentrieren
kdénnen und hundert Prozent sicher sein, dass man
ungestort bleibt. Deine ganze Aufmerksamkeit, deine
ganze Kraft, dein ganzes Sein ist auf diesen einen Ort
gerichtet. Habe ich nicht recht, Professor?«

»da.«

»Sehen Sie, Susan, es geht um einen ganz besonderen
Moment. Er ist einmalig. Méchtig. Uberwaltigend. Alles in
einem verdichtet sich in diesem Moment. Er gehdért dir und
ihbr und niemandem sonst. Aber zugleich weifld man, dass
das, was man vollbringen will, wie alle grof3en Leistungen in



der langen und muhseligen Geschichte unserer Welt voller
Gefahren ist; Kérperflissigkeiten, Fingerabdriicke,
Haarfasern, DNA-fadhiges Material — all diese kleinen
Details, die von der Polizei so gewissenhaft bei jedem Fall
eingesammelt werden. Demnach muss der Ort so
beschaffen sein, dass man dies alles unter Kontrolle hat.
Andererseits soll das Abenteuer nicht, hm ... zu steril
werden. Das wirde die Spannung verderben.«

Wieder legte Hart eine Pause ein und zog eine
Augenbraue hoch. »Verstehen Sie das alles, Susan?
Verstehen Sie, was ich meine?«

»So allmahlich.«

»Sie spielen nach ihrer eigenen Melodie«, sagte der
Mérder.

Susan nickte, doch Jeffrey saf} pldtzlich kerzengerade.
»Sagen Sie das noch einmal«, forderte er Hart auf.
Hart sah ihn an. »Was?«

Doch diesmal winkte Jeffrey nur ab. »Nein, nein, schon
gut.« Er stand auf und hob die Hand Richtung Spiegel.
»Wir sind fertig. Danke, Mr. Hart.«

»Ich bin noch nicht fertig«, erklarte Hart langsam. »Wir sind
fertig, wennich es sage.«



»Nein«, widersprach Jeffrey. »Ich habe, was ich brauche.
Ende des Interviews.«

Einen Moment lang traten die Augen des Mérders stark
hervor, und Susan schreckte fast vor diesem plétzlichen
Hass zurick.

Die Handschellen rasselten in der Metallhalterung. Zwei
stdmmige Gefangniswarter betraten den Raum. Sie warfen
beide einen Blick auf den verspannten Mann am Tisch, der
vor Wut fast zu bersten schien, und einer von ihnen ging zu
einer Gegensprechanlage an der Wand, um in niichternem
Ton eine »Sondereskorte« anzufordern. Dann wandte er
sich an die Claytons und sagte: »Er scheint erregt zu sein.
Ware vielleicht besser, wenn Sie beide zuerst gehen
wirden.«

Susan sah, wie an der Stirn des Morders eine Ader
vorstand. Er war zusammengesackt, doch seine
Nackenmuskeln waren verhartet.

»Was habe ich gesagt, Professor?«, fragte Hart. »ich
dachte, ich wére vorsichtig.«

»Sie haben mich auf was gebracht.«

»Auf was gebracht? Professor«, Hart hob kaum merklich
den Kopf, »wir sehen uns in der Hélle.«



Jeffrey legte seiner Schwester eine Hand auf den Riicken
und schob sie beinah aus der Tir. In dem angrenzenden
Korridor sah sie eine etwa sechskopfige Gruppe Warter
mit Schlagstdcken, Schutzhelmen mit geténtem Visier und
Splitterschutzwesten in ihre Richtung kommen. Die
Stahlspitzen ihrer Stiefel klackten auf dem gewachsten
Linoleum.

»Mag sein«, erwiderte Jeffrey und drehte sich noch einmal
um. »Aber Sie kommen schneller hin als ich.«

Hart kicherte wieder, doch diesmal klang es freudlos.
Susan stellte sich vor, dass dies das Letzte war, was eine
Reihe junger Frauen auf dieser Erde zu héren bekommen
hatten.

»Darauf wirde ich mich nicht verlassen«, gab er zurtick.
»Ich kénnte mir denken, dass Sie schon unterwegs sind.
Beeilen Sie sich, Professor, ein bisschen hopp, hopp!«

Die Warter drangten sich an ihnen vorbei in den Raum.

»Nichts wie raus hier«, meinte Jeffrey und packte Susan
am Ellbogen, um sie durch den Flur zu geleiten. Hinter
ihnen ertdnte ein gewaltiges Wutgebrtill und mehrere sehr
laute Stimmen. Ein paar Obszoénitaten flogen durch die Luft,
dann hérte man das Gerdusch von um sich tretenden
FuRen am Boden und das dumpfe Aufeinanderprallen von
menschlichen Kérpern. Sie hérten noch einen Schrei, eine



Mischung aus Wut und Schmerz.
»Sie haben ihn betaubt«, erklarte Jeffrey.

Als sie in eine Schleuse traten, verstummte das Gerausch
mit einem Schlag. Draufden wartete der grofde Texas-
Ranger, der sie zum Geféngnis gefahren hatte.

Er schittelte den Kopf. »Mann, ist das ein kranker Typ«,
meinte der Ranger. »Ich hab durchs Kontrollfenster
zugesehen. Miss, ich fand, Sie waren in einigen heiklen
Momenten verdammt cool. Falls Sie sich je mitdem
Gedanken tragen, sich beruflich zu verandern und ein
Texas-Ranger zu werden, also meine Stimme ist lhnen
sicher.«

»Danke«, sagte Susan. Sie holte einmal tief Luft und hielt
plétzlich den Atem an. Sie drehte sich zu ihrem Bruder um.

»Du hast es gewusst, nicht wahr?«
»Was gewusst?«

»Du wusstest, er wirde sich nicht auf ein Treffen einlassen,
auler vielleicht, um dir ins Gesicht zu spucken. Aber du
hast auch gewusst, dass er der Versuchung nicht
widerstehen kénnte, vor mir zu prahlen. Deshalb wolltest du
mich dabeihaben, richtig? Meine Anwesenheit sollte ihm
die Zunge I6sen.« lhre Stimme Zitterte ein wenig.



Er nickte. »Das schien mir die richtige Strategie zu sein.«

Susan stiel? einen langen, leisen Seufzer aus. Dann
flisterte sie ihrem Bruder zu: »Na schén. Was zum Teufel
hat er gesagt?«

»Sie spielen nach ihrer eigenen Melodie.«

Susan nickte. »Okay. Das hab ich auch gehort. Aber was
schlielt du daraus?«

Sie marschierten im Eilschritt durch das Geféngnis, als sei
jede Sekunde so wichtig wie gefahrlich. »Weif3t du noch,
als wir klein waren, die absolute Regel? lhn niemals zu
stéren, wenn er Geige spielte? Unten im Keller?«

»Ja. Wieso da? Wieso nicht in seinem Arbeitszimmer?
Oder im Wohnzimmer? Stattdessen ist er mit der Geige in
den Keller gegangen.«

Kaum wurde Susan klar, was das bedeutete, berschlugen
sich ihre Worte. »Demnach suchen wir nach ...«

»Seinem Musikzimmer.«
Professor Tod biss die Zdhne zusammen.

»Nur dass er dort nicht Geige spielt.«



Diana Clayton war auf halbe Distanz an das Auto
herangekommen, als sie die Gestalt sah, die hinter dem
Lenkrad kauerte. Sie blieb noch einmal stehen und
lauschte auf Gerausche. Dann ging sie vorsichtig weiter.
Sie hatte das Gefiihl, als sei es plétzlich heil’er geworden,
und sie hielt sich die Hand Uber die Augen, um sie vor der
Sonnenspiegelung in der Metallkarosserie zu schiitzen.

Sie spurte, wie es ihr in den Ohren pochte und wie sichihr
Herzschlag beschleunigte. Sie wischte sich den Schweil}
aus den Augen und hatte das Bedirfnis, den Atem
anzuhalten. Sie musste sich zwingen, wachsam zu bleiben,
statt nur auf die Gestalt im Wagen zu starren. Sie
versuchte, sich zu erinnern, wann sie schon einmal einen
Toten gesehen hatte, erkannte aber, dass alle Opfer von
willkurlicher Gewalt oder von Autounféllen, die sie bislang
gesehen hatte, nur einen fliichtigen Eindruck hinterlassen
hatten — eine Gestalt unter einem Tuch, ein kurzer Blick auf
lebloses Fleisch, bevor es im Leichensack verschwand. Mit
einer Ausnahme hatte sie sich noch nie einem Toten
genahert, und schon gar nicht allein und schon gar nicht als
Erste und erst recht nicht einem Opfer von tiickischer
Gewalt.

Sie Uberlegte, was ihr Sohn jetzt machen wirde.

Er waére vorsichtig, sagte sie sich. Er wirde am Fundort
nichts anriihren, um kein Beweismaterial zu zerstéren. lhm
wirde keine Nuance der Szene entgehen, weil ihm jedes



Detail etwas mitteilte. Er wirde die Umgebung lesen wie
ein Ménch eine Handschrift.

Langsam trat sie vor und fihlte sich vollkommen
Uberfordert.

Als sie nur noch drei Meter entfernt war, sah sie, dass die
Scheibe im Seitenfenster auf der Fahrerseite zersplittert
war und die Scherben auf dem Boden lagen. Die wenigen
Glasreste, die noch im Rahmen steckten, waren mit rotem
Blut sowie grauer Gehirn- und Knochenmasse verklebt.

Das Gesicht des Mannes konnte sie immer noch nicht
sehen. Er war nach vorne auf das Lenkrad gesackt. Sie
wuinschte, sie hatte anhand der Schultern oder auch von
Schnitt und Farbe der Kleidung sagen kénnen, wer es war,
doch sie musste passen. Sie sah ein, dass sie noch naher
herantreten musste.

Ihre Hande legten sich fester um den Revolver. Sie drehte
sich einmal um die eigene Achse und spéhte erneut in alle
Richtungen.

Wie eine Mutter ans Bett ihres schlafenden Kindes
schleicht, pirschte sich Diana auf Zehenspitzen seitlich an
den Wagen heran. Ein rascher Blick auf den Riicksitz sagte
ihr, dass er leer war. Erst jetzt zwang sie sich, die Leiche
anzusehen.

In der Rechten baumelte dem Mann eine grofe



halbautomatische Pistole mit einem grof3en Kaliber. In der
Linken hielt er einen blutbespritzten Umschlag.

Sie ging noch ein Stiick vor. Der Mann hatte die Augen
geoffnet, und sie schnappte laut nach Luft.

Als sie ihn erkannte, taumelte Diana zurlick.

Wie ein Partybesucher, der merkt, dass er einen zu viel
intus hatte, schwankte sie ein wenig, als sie den Riickzug
antrat; sie lehnte sich an einen grof3en Felsen, ohne den
Blick von dem Toten zu lassen. Sie brauchte nicht den Brief
aus der Tasche zu ziehen, um sich zu erinnern, was darin
stand. Ebenso wenig glaubte sie noch, dass der Brief, der
ihr einen netten Morgenspaziergang empfahl, von dem
Toten stammte.

Sie wusste, wer ihn geschrieben hatte und wer ihr diesen
Ausblick bescherte. Bei dem Gedanken hatte sie einen
séduerlichen, bitteren Geschmack im Mund, und sie griff
nach der Wasserflasche. Sie nahm einen Schluck, um sich
mit der lauen FlUssigkeit die Zunge zu spulen. Er hatte
gesagt, der Anblick, der sie erwartete, sei einmalig. Und
sie raumte ein, dass der Tod vielleicht das Einzige war,
das zugleich alltdglich wie einmalig war.



19. KAPITEL
Die Architektur des
Todes

Die Nachmittagsluft war rauh und trocken gewesen, so
dass bei Einbruch der Dunkelheit die Temperatur erheblich
sank. Die frihabendliche Kélte schlug Jeffrey und Susan
Clayton entgegen, als sie zu der Stelle geleitet wurden, an
der ihre Mutter an diesem Morgen die Leiche von Agent
Martin gefunden hatte. Nach ihrer Landung hatten sie keine
naheren Einzelheiten Gber die Todesumstande erfahren,
sondern waren nur unterrichtet worden, es hétte »einen
Unfall« gegeben.

Susan entdeckte die Einfahrt zu ihrem Stadthaus und gab
diese Information flisternd an ihren Bruder weiter. Ein
Stiick die StralRe hinauf, da, wo ihre Mutter in den Donner
Boulevard eingebogen war, parkten zwei Streifenwagen
der Staatssicherheit. Zwei uniformierte Beamte bewachten
den Zugang, hatten jedoch wenig zu tun. Es gab keine
Traube aufgeregter oder neugieriger Schaulustiger. Der
Agent, der Bruder und Schwester begleitete, wurde schnell
durchgewinkt. Er wirkte bedrickt und zurickgezogen und
hatte sich auf der gesamten Fahrt vom Flughafen auf kein
Gesprach eingelassen. Sein Auto holperte ein paar hundert
Meter weit Uber die buckelige Strafl’e und kam dann
schlitternd zum Stehen.



Ein halbes Dutzend Fahrzeuge stand am Ende des alten
Wanderwegs in einem ungeordneten Knéuel. Jeffrey sah
dieselben Fahrzeuge der Spurensuche wie am Fundort
des letzten Opfers. Er erkannte viele der Beamten wieder,
die — offenbar unsicher dariiber, worin ihre Aufgabe
bestand — etwas planlos hin und her liefen.

»lch lass den Wagen hier stehen«, meinte der Agent. »Die
brauchen Sie da oben.« Er deutete auf das Treiben
geradeaus.

»Wo ist meine Mutter?«, wollte Susan wissen, und es klang
ein wenig wie ein Befehl.

»Sie ist da oben. Soll eine Aussage machen, aber soweit
ich gehért habe, besteht sie darauf zu warten, bis Sie da
sind. Scheile«, entfuhr es dem Agenten. »Bob Martin war
ein Freund von mir. Dieser Scheil3kerl.«

Jeffrey und Susan stiegen aus. Jeffrey ging in die Knie,
nahm eine Handvoll von dem lockeren Boden auf und lie
ihn sich durch die Finger rieseln wie ein Farmer der Dust-
Bowl-Region wahrend der Weltwirtschaftskrise seinen
Ruin.

»Eine schlechte Stelle«, folgerte er. » Trocken und windig.
Schlecht fiir Indizien. Schlecht fir Anhaltspunkte.«

»Ein anderer Ort wére besser gewesen?«



»Ein feuchter Ort. Es gibt Leichenfundorte, wo man fast
den gesamten Tathergang an der Erde ablesen kann. Die
ganze Geschichte. Man lernt, in der Umgebung zu lesen
wie in einem Buch. Das hier ist anders. Hier wird alles so
schnell ausradiert, wie es geschrieben wird. Verdammt.
Komm, suchen wir Mutter.«

Er entdeckte Diana an einen staatlichen Truck gelehnt, wo
sie aus einem Isolierbecher warmen Kaffee trank. Im
selben Moment drehte sich Diana Clayton um, sah die
beiden kommen und winkte ihnen mit einer Geste zu, in der
sich der Ernst der Situation mit der Freude Uber das
Wiedersehen mit Sohn und Tochter mischte. Jeffrey war
Uber ihr Aussehen erstaunt. Er hatte das Gefihl, als sei ihr
ganzer Korper durch und durch so bleich wie ihr Gesicht. lhr
Anblick auf dem Monitor hatte nicht so erschreckend
vermittelt, wie sehr die Krankheit sie ausgezehrt hatte. Sie
schien diinn und zerbrechlich, als wiirde sie nur noch von
Haut und Sehnen zusammengehalten. Er versuchte, seine
Irritation zu verbergen, doch Diana bemerkte es sofort.

»Komm schon, Jeffrey«, meinte sie in gespielt
vorwurfsvollem Ton. »So schlimm sehe ich nun auch wieder
nicht aus.«

Er lachelte, schiittelte den Kopf und lief inihre
ausgebreiteten Arme. »Nein, nein, ganz und gar nicht. Du
siehst prachtig aus.«



Sie umarmten sich, und Diana flisterte ihnrem Sohn die
Wabhrheit ins Ohr. »Es ist, als ob ich den Tod in den
Knochen hatte.«

Sie hielt ihn immer noch an den Armen, lehnte sich zuriick
und sah ihn sich genau an. Dann nahm sie ihre Hand von
seinem Ellbogen und strich ihm Uber die Wange. »Mein
wunderbarer Junge«, murmelte sie leise. »Du bist immer
mein wunderbarer Junge gewesen. Es wird gut sein, sichin
den kommenden Tagen daran zu erinnern.«

Dann drehte sich Diana halb um und winkte Susan, die ein
Stick zuriickgeblieben war, mit einer stummen Geste, sie

zu umarmen. »Und mein perfektes Madcheng, seufzte sie.
Ihr stand eine Trane im Augenwinkel.

»Ach, Mutter«, entfuhr es Susan, fastim Ton eines
Teenagers, dem Zuneigung peinlich war, obwohl sie sie in
Wabhrheit genoss.

Diana trat zurtick, zwang sich zu einem L&cheln und hielt
alle anderen Emotionen auf Abstand. »Ich hasse das, was
uns alle zusammengebracht hat«, stellte sie fest, »aber ich
liebe es, dass wir drei beieinander sind.«

Sie verharrten einen Moment, dann sah Jeffrey auf.

»Es gibt Arbeit fiir mich«, entschuldigte er sich. »Wie hat
LK



Diana drickte ihm den Brief mit der Wegbeschreibung in
die Hand. Susan sah ihm Uber die Schulter und las mit.

»lch hab mich an die Anweisungen gehalten. Es klang alles
ganz harmlos, bis ich hier heraufkam und den armen
Agenten Martin dort driiben in seinem Wagen fand. Er
hatte sich erschossen, zumindest sieht es so aus. Ich bin
nicht allzu nah herangegangen ...«

»Sonst hast du niemanden gesehen?«

»Wenn du jhn meinst, nein ...« Diana zbgerte, dann fligte
sie hinzu: »Aber ich hab ihn gespirt. Seine Gegenwart
gespurt. Vielleicht auch gerochen. Ich hatte die ganze Zeit,
die ich allein hier oben war, das Gefihl, beobachtet zu
werden, aber natirlich war niemand da. Jedenfalls hatte ich
nichts tun kénnen, also habe ich die Polizei gerufen und
dann auf eure Rickkehr gewartet. Ich muss sagen, alle sind
sehr héflich gewesen. Besonders der leitende Agent ...«

Den Brief immer noch geéffnet in der Hand, drehte sich
Jeffrey um und sah den Beamten, den er Manson nannte,
neben dem Wagen von Detective Martin stehen und auf die
Leiche starren.

Susan las noch. »Das hat nie im Leben Agent Martin
geschriebeng, stellte sie fest. »Das ist weder sein Stil noch
seine Wortwahl. Zu geheimniskramerisch, zu langatmig.«
Sie zogerte. »Wir wissen, wer das geschrieben hat.«



Jeffrey nickte.

»lch frage mich, wieso er wollte, dass ich hier raufkommex,
sagte Diana.

»Vielleicht, weil du sehen solltest, wozu er fahig ist«,
erwiderte Susan.

Jeffrey nickte. »Susie, Mom, bleibt bitte in der Nahe, ich
brauche vielleicht eure Hilfe.« Dann ging er zu Agent
Martins Wagen.

Manson starrte konzentriert auf das blutbespritzte Glas, das
unterhalb des Fahrerfensters tber den Boden verstreut lag.
Als er Jeffrey kommen sah, huschte ein schwaches
Politikerlacheln tber sein Gesicht. Dann griff er in die
Tasche eines Sportmantels und zog ein Paar
Latexhandschuhe heraus, die er Jeffrey in hohem Bogen
zuwarf. »Hier. Jetzt kann ich dem beriihmten Professor Tod
bei seiner eigentlichen Arbeit zusehen.«

Jeffrey fing die Handschuhe wortlos auf.

»Natirlich gibt es offiziell nichts darliber zu berichten.
Jedenfalls nicht viel«, fuhr Manson fort. »WWegen beruflicher
Schwierigkeiten entmutigt, ohne den Halt einer Familie,
wabhlte der zuverlassige und aufopferungsvolle Staatsdiener
tragischerweise den Freitod. Selbst hier, wo so vieles
wieder ins Lot kommt, kdnnen wir gegen Depressionen
weniq tun. Es maaq die (ibriaen von uns daran erinnern, wie



gIL’lckTich wir uns schétzen diirfen ...«
»Er hat sich nicht das Leben genommen, das wissen Sie.«

Manson schiittelte den Kopf. »Manchmal erfordert unsere
Welt zwei unterschiedliche Interpretationen der Ereignisse.
Naturlich liegt die eben zitierte nahe. Und dann gibt es noch
die weniger offensichtliche. Die bleibt, wie soll ich sagen,
eher privat? Unter uns.« Er sah zu den Leuten der
Spurensicherung hintber. »Die haben nur die Aufgabe,
etwas zu untersuchen, das ihnen fiir die Ermittlungen
wichtig erscheint. Ansonsten ist das hier ein Selbstmord
und wird von der Staatssicherheit auch als solcher
behandelt. Tragisch.«

Manson trat vom Wagen zurlick. Mit einer leichten
Verbeugung und einer Armbewegung machte er Jeffrey
Zeichen, mitzukommen.

»Sagen Sie mir, was passiert ist, Professor. Sagen Sie
mir genau, was Sie sehen. Und sagen Sie es nur mir.«

Jeffrey ging zur Beifahrerseite des Wagens und 6ffnete die
Tar. Er lie den Blick schnell, doch grundlich tber das
Wageninnere schweifen. Er bemerkte die beiden
Fernglaser auf dem Sitz. Dann wandte er sich Agent
Martins Leiche zu. Er blieb unberihrt, als betrachtete erin
einer Galerie das Gemaélde eines zweitrangigen Malers. Je
langer er hinsah und die Leinwand inspizierte, desto klarer



traten die Fehler in dem Portrat zutage. Der Kérper des
Agenten war unter der Wucht des Schusses nach links
gesackt. Augen und Mund waren aufgerissen, als kénne er
den Tod nicht fassen. Die Wunde als solche war gewaltig;
ein betrachtlicher Teil des Schadels zertrimmert, wodurch
der Ausdruck in dem blutiiberstrémten Gesicht noch
schauriger und grotesker wirkte.

Immer noch tber den Sitz gelehnt, sah Jeffrey, dass der
Tote in der linken Hand einen Brief hielt, der ebenfalls mit
Blut verschmiert und mit zahflissiger, farbloser
Gehirnmasse Uberzogen war. Die rechte Hand, die mit
lockerem Giriff die Neun-Millimeter-Pistole hielt, hing schlaff
auf den Sitz. Er suchte die Leiche weiter ab, ohne sie zu
bertihren, und entdeckte den Riss in Martins Hose, unter
dem ein aufgeschirftes Knie zum Vorschein kam, das vor
seinem Tod geblutet hatte. Er beugte sich weiter hinein und
zog das Hosenbein vom Knéchel des Detective zuriick.
Das flache Wurfmesser, das er an dem Nachmittag ihrer
ersten Begegnung getragen hatte, war einer kurzlaufigen
Pistole Kaliber achtunddreiRig gewichen, die in einem
ledernen Kndchelholster steckte.

Er lie} das Hosenbein wieder herunter.

Es dirfte nicht allzu viele Menschen geben, die zu ihrem
Selbstmord mehr als eine Waffe mithehmen, dachte er.

Er blickte wieder auf Martins Augen.



War das dein letzter Gedanke? Wie du an die Pistole
kommst? Wie du dich wehren kannst? Er schiittelte den
Kopf. Du hattest keine Chance.

Durchs Fenster blickte Jeffrey zu Manson hintber, der von
der Todesszene zurlckgetreten war. Er sagte nichts, auch
wenn er dachte: Jetzt ist also der Killer, der euer Problem
I6sen sollte, nachdem ich ihm meinen Vater ausgeliefert
habe, selbst in einen Hinterhalt getappt und ermordet
worden. War nicht ganz so gewieft, nicht ganz so clever,
nicht ganz so tédlich, wie ihr vermutet hattet.

Er sah, wie Manson das Gesicht verzog, als ware ihmim
selben Moment der gleiche Gedanke gekommen.

Und jetzt misst ihr eure ganzen Hoffnungen in jemanden
setzen, den ihr nicht unter eurer Kontrolle habt. Das findet
ihr wahrscheinlich ziemlich unangenehm, nicht wahr?
Allerdings nicht ganz so unangenehm wie die Folgen, die
sich ergeben, wenn ich meinen Vater nicht finde. Trotzdem
verdriefRlich.

Er grinste einen Moment angesichts der Situation.

Jeffrey richtete sich halb auf und untersuchte kurz den
Rucksitz, konnte jedoch nichts Auffalliges feststellen, auch
wenn er wusste, dass sein Vater, der Morder, dort
gesessen hatte. Er hing der bescheidenen Hoffnung nach,
dass sich dort vielleicht mikroskopisch feine Kleiderfasern



oder Haarriickstande finden lieRen. Womdglich sogar ein
Fingerabdruck. Doch er bezweifelte es. Aulerdem
zweifelte er, dass man ihm — trotz der Bemerkung von
Manson — eine vollstdndige forensische Untersuchung des
Autos bewilligen wirde.

Jeffrey stand auf und griff in eine Jackentasche, aus der er
ein kleines Lederetui mit ein paar Metallwerkzeugen zog.
Er nahm eine blitzende Stahlpinzette und lehnte sich tber
den Beifahrersitz hinweg. Behutsam, aber entschlossen
zog er den Brief aus Martins toten Fingern. Ohne ihn zu
berihren, las er in schwarzen Bleistiftlettern die Initialen J.
C. auf der Vorderseite.

Er wollte den Umschlag gerade &ffnen, als er es sich
anders Uberlegte.

Er drehte sich um und winkte seine Schwester heran, die
nur zwanzig Meter entfernt stand. Sie sah ihn, nickte und
verlieR Diana, die immer noch an ihrem Kaffee nippte.

»Was ist das?«, fragte Susan, als sie herliberkam.

Jeffrey sah, dass sie den Blick vom Wagen abwandte.
Doch dann beugte sie sich vor und schaute hinein.

Nach einer Weile richtete sie sich auf. »Hasslich«, erklarte
sie.

»Er war ein hasslicher Mann.«



»Und hat ein hassliches Ende genommen. Trotzdem ...«

»Den hatte er in der Hand. Du kennst dich am besten mit
Worten aus. Ich dachte, du solltest ihn vielleicht mit mir
zusammen lesen.«

Susan betrachtete eingehend den Umschlag mit den
Initialen J. C. »Na ja«, meinte sie, »wohl ziemlich eindeutig,
an wen er gerichtet ist, es sei denn, Jesus Christus stiinde
auf der Adressenliste unseres lieben alten Dad. Mach ihn
auf.«

Jeffrey nahm vorsichtig wie ein Assistenzarzt, der seiner
ruhigen Hand noch nicht ganz traut, die Pinzette und 6ffnete
den Umschlag. Er war mit Tesafilm und nicht mit Spucke
zugeklebt, stellte Jeffrey mit Bedauern fest. Bruder und
Schwester sahen, dass darin ein Blatt gewdhnliches
weiles Notizpapier steckte. Er packte es behutsam an der
Ecke und entfaltete es auf der Kiihlerhaube.

Einen Moment lang schwiegen sie beide.

»Da hol mich der Teufel«, fluchte Susan, indem sie die
Worte durch die Zahne pfiff.

Das Papier war leer.

Jeffrey zog die Stirn in Falten. »Das ist mir zu hochg, stellte
er ruhig fest.



Er drehte das Blatt um und sah, dass auch die Rickseite
unbeschriftet war. Er hielt das Papier in die Hhe, gegen
die untergehende Sonne, und suchte nach irgendwelchen
Zeichen dafir, dass es beschrieben worden war, und sei
es mit Zitronensaft oder einer anderen Substanz, die unter
Réntgenlicht erscheinen wirde.

»lch werde ihn wohl in ein Labor mitnehmen missenc,
Uberlegte er. »Es gibt Techniken, um eine unsichtbare
Schrift sichtbar zu machen. Schwarzlicht, Laser, alles
Mégliche. Ich frage mich nur, wieso er das, was er
geschrieben hat, versteckt.«

Susan schittelte den Kopf. »Du stehst auf deiner Leitung,
nicht wahr?«

»Wie meinst du das?«

»Das unbeschriebene Blatt. Das ist seine Botschaft an
dich.« Jeffrey schnappte nach der zunehmend kalten Luft.
»Das musst du mir erklaren«, bat er leise.

»Ein unbeschriebenes Blatt sagt so viel wie eines, das
vollgeschrieben ist. Wahrscheinlich sogar mehr. Es sagt,
du weildt nichts. Es soll dir sagen, er ist eine unbekannte
Grofde, Tabula rasa. Es sagt dir auch, du sollst aus dem,
was du siehst, lernen, und nicht aus dem, was man dir sagt.
Was ist ein Kind fir einen Vater? Du fangst mit einem
unbeschriebenen Blatt an und formst das Kind zu einer



Personlichkeit. Steckt eine ganze Menge drin. Die weille
Leinwand, die auf den ersten Pinselstrich des Malers
wartet. Die ersten Worte des Autors auf einer leeren Seite.
Es ist alles symbolisch. Das, was er nicht sagt, wirkt viel
starker als das, was er vielleicht hatte sagen kénnen.
Symbolik. Symbolik. Symbolik.«

Langsam nickte ihr Bruder. »Der Detective ist ein Mann
der handfesten Dinge ...«, sinnierte er.

»Aber der Mérder driickt sich in Bildern aus.«

Wieder nahm Jeffrey einen tiefen Zug von der kiihlen Luft
des windstillen Abends. »Und der Professor, der Lehrer
...«, beganner.

»Sollte in der Lage sein, beides zu Uberbriicken«, brachte
Susan den Satz zu Ende.

Jeffrey wandte sich vom Wagen ab und machte ein paar
energische Schritte zurlick zum Weg.

Susan zogerte und lie ihm einen Vorsprung, dann rannte
sie ihm hinterher.

Beide gingen in zligigen Laufschritt Uber, wahrend sie
schweigend ihren Gedanken nachhingen. Susan kroch die
Angst den Rucken hoch, als sie sah, wie ihr Bruder mit
seinen aufgewdhlten Gefiihlen kdmpfte.



»Wir sollten einfach schleunigst abhauenc, rief er und blieb
abrupt stehen.

»Nein«, widersprach sie. »Er hat uns gefunden. Wir kénnen
uns nicht wieder verstecken.«

»Aber was sollen wir machen? Ihn verhaften? Toten? |hn
bitten, uns in Frieden zu lassen?«

»lch weild es nicht.«
»Erist bbsartig.«
»lch weild.«

»Und er ist ein Teil von uns. Oder meinetwegen auch wir
von ihm.«

»Und?«
»lch weil nicht, Susie?«
Wieder trat Schweigen ein.

Jeffrey wandte sich von seiner Schwester ab und starrte
den Pfad hinauf.

»Was zum Teufel hat Martin da oben verloren?«, fragte er
unvermittelt.

In diesem Moment entdeckte er eine kleine schwarze Form



auf dem losen Sand. Sie &hnelte einem Stein, war aber fir
einen natirlichen Gegenstand viel zu rund. Jeffrey hob das
Ding auf und klopfte den Staub ab. Es war die
Schutzkappe eines der Fernglaser. Er blickte zum Wagen
zurlick und lief dann weiter, wahrend seine Schwester mit
ihm Schritt hielt.

Sie marschierten zligig um die kleine Kurve, dann den Pfad
hinunter. »Wonach hat er hier oben gesucht?«, fragte
Jeffrey.

Susan blieb stehen. Sie zeigte geradeaus, und Jeffrey sah
unter sich den Komplex der Reihenhauser.

»Nach uns«, erklarte sie. »Der gute Agent hat uns
ausspioniert! Wieso?«

Jeffrey Uberlegte einen Moment. »Weil er damit gerechnet
hat, dass die Zielperson auftauchen wirde. Deshalb war er
da oben.«

Er suchte die Stelle ab und entdeckte in der Nahe eines
Felsens die zerkniillte Zellophanhlle von Agent Martins
Keksen. »Hier hat er gewartet und hintibergesehen. Und
dann hat er aus irgendeinem Grund kehrtgemacht und ist
im Eiltempo den Weg zurtickgelaufen. Ich wiirde sagen, so
schnell er konnte, denn er hat einen Kratzer an seinem
Knie, den er sich nur geholt haben kann, indem er
gestolpert oder gefallen ist.



Wahrscheinlich da, wo ich die Schutzkappe gefunden
habe.«

»Ein Mann, der es mit seinem eigenen Selbstmord so eilig
hat?«

»Nein, ein Mann, der glaubt, er hatte etwas gesehen, dann
aber etwas anderes entdeckt.«

»Eine Falle?«

»Ein Mann, der anderen eine Falle stellt, wiegt sich
gewdhnlich in einer triigerischen Sicherheit, was ihnin den
meisten Fallen daran hindert, die Falle zu sehen, in die er
tappt. Jedenfalls ist das eine plausible Vermutung. Er ist
hier allein hochgekommen, um euch auszuspionieren, nur
dass er nicht allein war. Ich kénnte mir verschiedene
Szenarios denken. Er hat versucht, wegzurennen.
Vielleicht. Er steigt in den Wagen, aber da hat er bereits
eine Pistole am Kopf. Vielleicht. Oder der Mérder hat im
Wagen auf ihn gewartet. Vielleicht. Jedenfalls stirbt er dort.
Er wird ermordet. Ein Knall, und der Morder steckt dem
Detective die Pistole — seine eigene Waffe — in die Hand.
Hochst einfach. Der Schein, den er erweckt, reicht gerade
aus, damit der Staat sagen kann, er hatte sich umgebracht
LK

Jeffrey ertappte sich bei dem Gedanken an junge Frauen,
die verschwanden und angeblich von wilden Hunden



angefallen wurden. Das sagte er nicht laut. Ihm kam der
Gedanke, dass es fiir den Moérder ein unglaublicher Luxus
sein musste, an einem Ort zu téten, der alles daransetzte,
die Wahrheit zu verdunkeln. Er hob den Kopf und blickte zu
den Bergen in der Ferne hinlber, wo er die Kdmme zihlte,
an denen sich das letzte Tageslicht fing, so dass sie in
unberihrter Schénheit in sattem Griin und Rot
aufleuchteten. Ein Stick Erde wartete nur darauf, dass hier
ein neues Kapitel in der Geschichte geschrieben wurde.
Der sicherste Ort zum Leben in dieser Nation war auch der
sicherste Ort zum Toten.

Er bezweifelte, dass Manson sich dieser Ironie bewusst
war.

»Wir missen es nicht genau wissen ...« Susan sprach
langsam, und Jeffrey drehte sich zu ihr um und hérte zu.
»Manchmal steckt die Botschaft in der Gegenliberstellung
von Ereignissen. Von Ideen. Wir sollen erkennen, wie er
Uber die Details des Sterbens bestimmt.«

Jeffrey nickte.

»Er stellt raffinierte Fallen. Er méchte, dass manin eine
bestimmte Richtung denkt, bis man erkennt, dass genau
nach seinem Plan etwas ganz anderes passiert.«

»Allerdings. Die besten Puzzles sind immer Labyrinthe. Mit
Wegweisern, die in die falsche Richtung fihren.«



Wahrend Susan schwieg, legte sich ein schiefes Grinsen
um ihre Mundwinkel. Jeffrey sah eine Harte in ihren Augen,
die er anihr nicht kannte. »Mir fallt noch etwas ein,
verkindete sie.

»Namlich?«
»Siehst du nicht, wie er mit uns kommuniziert?«
Jeffrey schiittelte den Kopf. »Ich kann dir nicht folgen.«

Susans Stimme wurde vom Wind gedampft, als wiirde
jedes Wort erst einmal durchgeschiittelt und
herumgewirbelt. »Mir hat er Rétsel geschickt. Er hat mit
Worten gespielt, das heif3t, er hat sich der Sprache
bedient, die ich kenne. Mata Hari. Die Réatselkdnigin. Dir
was anderes. Dir schickt er Botschaften in deiner Sprache:
Gewalt und Mord. Professor Tod. Das sind Ratsel anderer
Art, aber trotzdem Rétsel. Ist das nicht typisch fir Eltern?
Dass man die Art der Kommunikation auf die besonderen
Fahigkeiten des Kindes abstimmt?«

Jeffrey war plétzlich flau im Magen. »Verdammit, flisterte
er.

»Was?«

»Vor sieben Jahren, kurz nach meiner Berufung an die
Universitat, verschwand eine meiner Studentinnen. Eine
junge Frau, die ich eigentlich nicht kannte, ein Gesicht unter



vielen in einem grofen Horsaal. Man fand sie in einer sehr
ahnlichen Haltung wie das Madchen, das ermordet wurde,
als wir New Jersey verliefden, als wir noch klein waren. Und
genauso wie das erste Opfer hier im Einundfiinfzigsten
Staat. Wegen dieser Ubereinstimmung hat mich Agent
Martin hergebracht ...«

»Nur dass in Wahrheit nicht Agent Martin dich geholt hat,
sondern er, figte Susan hinzu. »Das war er.«

»Hat er auch gewusst, dass ich dich und Mutter herbringen
wirde?«

Susan Uberlegte. »Ich denke, das nehmen wir besser an.
Vielleicht ging es bei all seinen Botschaften an mich
ebenfalls darum.«

Sie schwiegen beide einen Moment.
»Die Frage ist nur nach wie vor: Wieso?«, meinte Susan.

»lch weil die Antwort nicht. Noch nicht«, sagte Jeffrey
z6gerlich. »Eines allerdings weil3 ich genau.«

»Namlich?«

»Wir tdten verdammt gut daran, ihn unsererseits zu finden,
bevor wir die Antwort auf die Frage von ihm erhalten.«



Diana zog sich in das kleine Zimmer mit dem Klappbett
zurlick, um sich auszuruhen, aber das fiel ihr schwer. Nicht
nur die Schmerzen, die sich just in diesem Moment
zurickmeldeten, sondern auch der beunruhigende Tod des
Polizisten sowie ihre Angst davor, was die nachsten
Stunden oder Tage fir sie und ihre Kinder bringen wiirden
— das alles verschwor sich gegen sie und génnte ihr keinen
Schlaf.

Sie wusste, dass ihre beiden Kinder im angrenzenden
Zimmer versuchten, denjenigen zu finden, der sie alle drei
bedrohte, und sie war ein wenig enttduscht, nicht mit
einbezogen zu sein.

Bruder und Schwester safden an den Computern in Jeffreys
Buro im Gebaude der Staatssicherheit und sondierten die
Fakten, nach denen sie suchen wollten.

»Auf den Bauplanen«, Uberlegte Jeffrey, »wird es als
Musikzimmer aufgefiihrt sein.«

»Oder als Arbeitszimmer? Als Heimkino?«

»Nein. Musikzimmer. Weil er eine Schallddmmung
einbauen wird.«

»Das wirde auch fir ein Heimkino gelten.«

»Das stimmt. Wir sollten auch danach suchen.«



»Aber die Lage innerhalb des Hauses ist ganz
entscheidend, figte Susan hinzu. »Ein Pianist oder auch
ein Cellist wirde etwas Zentrales wollen. Hauptgeschoss,
vielleicht neben dem Wohnzimmer. So etwas in der Art.
Weil er ndmlich das, was er tut, nicht verstecken will,
sondern sich nur die Méglichkeit des Riickzugs schafft.
Privatsphére, aber auch die Méglichkeit zur Offnung.«

Jeffrey nickte. »Isolation. Von den Hauptraumen des
Hauses deutlich entfernt. Aber auch nicht vergraben, er will
leichten Zugang. So ungefahr. Vielleicht aulkerdem noch
ein geheimer zweiter Ausgang.«

»Meinst du, er wiirde ein Gastehaus bauen und es fir seine
Musik nutzen?«, fragte sie.

»Nein, eher nicht. Ein Gastehaus kommt mir zu exponiert
vor. Denk dran, was dein Freund, Mr. Hart, dartiber gesagt
hat, die Umgebung unter Kontrolle zu haben. Damals in
Hopewell hat er es im Keller gemacht — entlegen, aber
nicht abgetrennt. Es gibt noch etwas, das hier eine Rolle
spielt.«

»Was?«

»Die Psychologie des Tétens. Seine Morde sind ein Teil
von ihm. Sie gehéren zu seinem Wesenskern. Er wird sich
winschen, den Tod immer in seiner Nahe zu haben.«



»Aber die Leichen waren Uber den ganzen Bundesstaat
verstreut ...«

»Die Leichen sind fur ihn nur Abfall. Mull. Sie haben nichts
mehr mit dem zu tun, wer und was er ist. Aber was in
diesem Zimmer passiert ...«

»... macht ihn zu dem, was er ist«, flhrte Susan seinen
Gedanken zu Ende. »Das leuchtet mir ein. Mehr oder
weniger entspricht das dem, was dein Freund Mr. Hart
gesagt hat.« Sie seufzte und starrte ihren Bruder an. »Es
muss dir weh tun«, sagte sie ruhig.

»Was?«

»Dass es dir so leicht fallt, dich in diese Dinge
hineinzuversetzen.«

Er reagierte nicht sofort, und sie schloss daraus, dass ihm
die Antwort schwerfiel.

SchlieBlich nickte er. »Ich habe Angst, Susie. Schreckliche
Angst.«

»Vor ihm?«

Jeffrey schiittelte den Kopf. »Nein. Davor, wie er zu sein.«
Sie hatte schon einen Protest auf den Lippen, schluckte die
Bemerkung jedoch hinunter, wobei sie hérbar die Luft
einsog.



Jeffrey griff in eine Schublade und zog langsam eine grofe
halbautomatische Handfeuerwaffe hervor. Mit einem
Klicken I&ste er die Sperre und liel3 den vollen Ladestreifen
auf den Boden fallen. Dann zog er den Spannabzug und
I6ste die Patronen aus der Kammer, so dass sie zuerst mit
lautem Klappern auf den Schreibtisch fielen und dann
gerauschlos auf den Teppich rollten. »Ilch besitze mehrere
Waffen«, erklarte er.

»Das tut jeder«, antwortete seine Schwester.

»Aber bei mir ist es anders. Ich erlaube mir nicht zu
schieRen, fuhr er fort. »Ilch hab noch nie abgedriickt.«

»Aber du bist bei so vielen Verhaftungen dabei
gewesen...«

»lch habe nie gefeuert. Sicher, ich hab die Waffe auf
jemanden gerichtet. Jemanden bedroht. Aber tatsachlich
abgedrickt? Kein einziges Mal. Auch nicht zu
Ubungszwecken.«

»Und wieso nicht?«
»lch habe Angst, es kdnnte mir gefallen.«

Er schwieg eine Weile. Dann legte er die Waffe vor sich
auf die Kante des Schreibtischs.



»Ich fuchtele nie mit Messern herum, sprach er weiter. »Zu
verfuhrerisch. Ist es dir noch nie so gegangen?«

»Nein.«
»Und du héttest keine Zweifel? Du wirdest nicht z6gern?«

»Nein ...«, erwiderte sie mit weniger Nachdruck.
»Andererseits habe ich es noch nie von dieser Warte aus
gesehen.«

Jeffrey nickte. »Macht einen nachdenklich, oder?«
»Ein bisschen.«

»Susie, wenn es dazu kommt, zégere nicht. Schielle.
Warte nicht auf mich. Erwarte nicht von mir, dass ich
handle. Erwarte nicht, dass ich entschlossen bin. Du bist
von uns beiden immer die Draufgéngerin gewesen ...«

»Sicher, fuhr sie sarkastisch dazwischen. »Diejenige, die
mit Mom zu Hause geblieben ist, wahrend du in die grolRe
weite Welt hinausgezogen bist und etwas aus dir gemacht
hast ...«

»Trotzdem ist es so. War es schon immer. Du warst
diejenige, die Risiken eingeht. Ich war Herr Studiosus. Mr.
Arbeitsbiene. Blcherwurm und sonst kein Leben. Zahle
nicht auf mich, wenn Action gefragt ist. Du Gbernimmst.
Verstehst du, was ich dir sagen will?«



Susan nickte. »Naturlich.«
Doch innerlich hatte sie Zweifel.

Sie schwiegen, bis Jeffrey sich auf seinem Sitz wieder zum
Com putermonitor umdrehte.

»Also«, sagte er in einem scharfen Ton, der nach
Entschlossenheit klang. »Dann schauen wir mal, ob all
diese Vorschriften und Verordnungen, Vertrage und
Verbote, die es in dieser brandneuen Welt von morgen
gibt, uns tatséchlich dabei helfen, ihn zu finden.«

Er tippte ein paar Tasten, und wenig spater erschienen die
Worte auf dem Monitor:
Baugenehmigungen/Einundfinfzigster BUNDESSTAAT.

Die Bauplane durchzusehen war ein miihseliges Geschéaft.
Sie beschrankten sich auf Hauser, die in blauen
Wohngebieten errichtet worden waren, da sie davon
ausgingen, dass Eigenheime in weniger privilegierten
Vierteln nicht im selben Male Privatsphére boten.
Allerdings konnten sie mit der Vermutung auch falsch
liegen; denn Jeffrey konnte durchaus die Befriedigung
nachempfinden, die der Mdrder wahrscheinlich dabei
empfand, wenn er seine Taten in gefahrlicher Néhe zu
Nachbarn beging. Die Literatur tber Mord war, wie er
seiner Schwester erzahlte, voller Beispiele von Nachbarn,
die aus einem Haus ganz in der Nahe herzzerreiliende



Schreie gehdrt hatten, sie aber ignorierten oder einer
harmlosen, wenn auch eher unglaubwiirdigen Quelle wie
Hunden und Katzen zuschrieben. Das Abgeschirmtsein,
erklarte er, musste nicht unbedingt physisch, sondern
konnte auch psychisch begriindet sein. Doch da sie seit
Jeffreys Reise nach New Jersey wussten, dass ihr Vater
Uber viel Geld verfigte, hielten sie sich an die nach den
Winschen der Bauherren geplanten Hauser der teuersten
Kategorie.

Per Computer kamen sie an die Unterlagen und Pléne zu
jeder freistehenden Villa oder jedem Reihenhaus, jeder
Wohnanlage, jedem Einkaufszentrum, jeder Kirche, Schule,
Sporthalle und jeder Station der Staatssicherheit innerhalb
des ganzen Territoriums. Dartiber hinaus waren die Plane
zu jedem alteren Haus gespeichert, das nach der
Einverleibung fertiger Wohngebiete in den neuen Staat
aufgrund von behérdlichen Auflagen umgebaut worden war.
Mit dieser Kategorie hielt sich Jeffrey nicht lange auf; er
ging eher davon aus, dass sein Vater mit einem prazisen
Plan im Einundfiinfzigsten Bundesstaat eingetroffen war
und diesen seinen Vorstellungen entsprechend umsetzen
wollte. Es wird ein neues Haus sein, sagte er sich, aus den
frihesten Entstehungsjahren des neuen Territoriums, als
die Krafte von Geld und Sicherheit zusammentrafen, um
das neue Gebilde zu schaffen.

Das Problem war nur, dass es knapp viertausend
Eigenheime der obersten Kategorie im neuen Bundesstaat



gab. Nachdem sie sdmtliche Hauser ausgeschlossen
hatten, die nach dem Verschwinden des ersten jungen
Opfers errichtet worden waren, konnten sie diese Zahl auf
sieben- bis achthundert reduzieren.

Fur Jeffrey entbehrte das nicht der Ironie. Ihr Vater war ein
Mann, der Planung und Spontaneitat vereinte. Er war
anpassungsfahig und doch unbeirrbar.

Er wird hier erst getdtet haben, nachdem alles fertig war,
Uberlegte Jeffrey. Nachdem er die Sicherheitskriterien in
seinem Plan zu seiner vollen Zufriedenheit verwirklicht
hatte. Er wird sich auch ein umfassendes Wissen Uber den
Staat und seine Funktionsweise angeeignet haben. Die
Vorbereitungen zu einem Mord sind vermutlich fast
genauso fesselnd und erregend fiir ihn wie das Téten
selbst. Und wenn es dann glatt und prézise ausgefiihrt wird,
muss es fur ihn der volkommene Nervenkitzel sein.

Jeffrey dachte an die Violine in den Handen seines Vaters:
erst die Laufe, dann die Tonleiter herauf und herunter, dann
die Griffe und Fingerpositionen, dann jeder Ton einzeln, bis
er sald — und erst dann spielte er die ganze Symphonie von
Anfang bis Ende.

Jeffrey holte sich einen weiteren Bauplan auf den
Bildschirm. Er versuchte, sich an die Kinder grofer
Musiker zu erinnern — eines Komponisten, dessen Werke
die Jahrhunderte Uberdauert hatten und dessen Kind sich



mit dem Genie des Vaters hitte messen kénnen. Er
musste passen. Er dachte an Kinstler, Schriftsteller,
Dichter, Filmemacher — doch ein Beispiel von einem Kind,
das den Vater Ubertraf, fiel ihm nicht ein.

Binich wie er?, fragte er sich.

Er betrachtete die Plane vor sich auf dem Monitor. Ein
schénes Haus, dachte er. Lichtdurchflutet, voll eleganter
Formelemente und einer Raumgestaltung, die wie so viele
Hauser im Einundfiinfzigsten Bundesstaat optimistisch von
der Zukunft und nicht der Vergangenheit kiindeten.

Er driickte eine Taste und schickte die Plane auf
Nimmerwiedersehen in den elektronischen Speicher
zurlick. Der nicht. Er warf seiner Schwester einen
Seitenblick zu. Auch sie schittelte den Kopf und ging zum
nachsten Haus Uber.

So sallen Bruder und Schwester stundenlang beisammen
und arbeiteten.

Jedes Mal, wenn einer von ihnen einen Bauplan mit
Grundrissen aufrief, die zu ihrer Hypothese passten,
merkten sie ihn vor. Dann Uberpriften sie die Lage, um zu
sehen, wie sich dieses Haus in die Nachbarschaft einfigte.
Als Letztes bot der Computer ihnen eine dreidimensionale
Ansicht des Eigenheims. Erfillite der entscheidende Raum
die Kriterien der richtigen Lage, Isolation und gleichzeitigen



Zugénglichkeit, sahen sie sich die genaueren Angaben des
Architekten zu Materialien an, die den Schall im Raum
dampfen wirden.

Bei diesem Ausschlussverfahren blieben am Ende nur
wenige Hauser Ubrig, die Uber ein Zimmer verfigten, das
fur die Musik des Todes geeignet war.

Erst in den frihen Morgenstunden hatten sie ihre Liste auf
sechsundvierzig Hauser reduziert.

Susan streckte sich. »Und jetzt stellt sich die Frage«,
Uberlegte sie, »wie wir — ohne an jede Tir zu klopfen —
herausfinden, welches davon unserem Vater gehort, immer
vorausgesetzt, unsere These ist richtig. Wie kénnen wir sie
noch weiter eingrenzen?«

Bevor Jeffrey die Frage seiner Schwester beantworten
konnte, horte er ein Gerausch hinter sich. Er drehte sich auf
seinem Stuhl um und sah seine Mutter im Eingang stehen.
»Du wolltest dich doch ausruhen«, sagte er.

»Mir ist eine Idee gekommen. Eigentlich zwei«, erwiderte
Diana. Sie durchquerte das Zimmer, blieb stehen und
betrachtete die letzte schematische Zeichnung auf dem
Bildschirm vor Susan.

»Was denn?«, erkundigte sich Susan.

»Zunachst einmal sind wir hier, weil er will, dass wir ihn



finden. Weil er drei verschiedene Vorhaben hat. Das hat er
uns schon deutlich gezeigt.«

»Sprich weiter«, bat Jeffrey bedachtig. »Wie meinst du
das?«

»Also, er hat schon einmal versucht, mich umzubringen.
Seine Bitterkeit mir gegenliber misste einer einzigen
kalten Wut gewichen sein. Ich hab ihm euch
weggenommen. Und jetzt habt ihr beide mich, wenn man
so will, wieder zu ihm gebracht. Er wird mich téten und
meinen Tod geniellen.«

Diana schwieg, als sichihr ein Bild aufdrangte. Fir ihn ist
die Vorstellung, mich zu téten, wohl so, wie fir einen Mann,
der an einem heiflen Sommertag das durstiéschende Glas
Wasser vor sich sieht, dachte sie.

»Dann musst du hier weg«, bestimmte Susan. »Es war von
vornherein ein Fehler, dich herzubringen ...«

Diana schittelte den Kopf. »Ich bin genau da, wo ich
hingehoére«, erklarte sie entschieden. »Aber was er mit
euch beiden vorhat, ist etwas anderes. Susan, ich glaube,
fur dich stellt er die geringste Bedrohung dar.«

»FUr mich? Wieso?«

»Weil er derjenige war, der dich in der Bar gerettet hat, und
maoglicherweise gab es schon andere Gelegenheiten, von



denen wir nichts wissen. FUr die meisten Véter ist eine
Tochter etwas Besonderes, egal wie schrecklich der Vater
sein mag. Viele haben einen Beschitzerinstinkt. Sie sind,
auf ihre Weise, verliebt. Ich glaube, so abstrus das auch
sein mag, er will, dass du ihn liebst. Deshalb glaube ich
nicht, dass er dich toten will. Ich denke eher, dass er dich
auf seine Seite ziehen méchte. In diese Richtung zielten die
Ratselspiele.«

Susan schnaubte emp0ért, erwiderte aber nichts. Es wére
ein lahmer Protest gewesen.

»Bleibe nur noch ich«, sagte Jeffrey. »Was, glaubst du, hat
er mit mir vor?«

»Da bin ich mir nicht so sicher. Vater und S6hne kadmpfen.
Viele Vater behaupten, sie wollten, dass es ihre Séhne
einmal weiterbringen als sie, aber ich glaube, die meisten
Manner ligen, wenn sie das sagen. Nicht alle, aber die
meisten. Sie wirden lieber ihre Uberlegenheit unter
Beweis stellen, so wie umgekehrt der Sohn den Vater
Ubertrumpfen will.«

»Klingt fir mich nach einer Menge freudianischem Koks,
warf Susan ein.

»Aber sollten wir es deshalb ignorieren?«, entgegnete
Diana. Darauf reagierte Susan nicht.

Diana seufzte. »Ich glaube, ihr seid wegen des



elementarsten Wettstreits hier«, sagte sie. »Beweisen, wer
besser ist. Der Vater oder der Sohn. Der Mérder oder der
Ermittler. In dieses Spiel hat er uns hereingezogen, schon
lange bevor wir es ahnten.« Sie streckte die Hand aus und
legte sie Jeffrey auf die Schulter. »Ich weild nur nicht, wie
man diesen Wettstreit gewinnt.«

Jeffrey schrumpfte unter jedem ihrer Worte zusammen und
fuhlte sich wie ein Kind, immer kleiner, immer
unbedeutender und schwacher. Er hatte das Gefihl, seine
Stimme konnte krdchzen und zittern, und war erleichtert, als
es nicht so war. Im selben Moment wurde er sich jedoch
einer gewaltigen Wut bewusst, die er sein ganzes Leben
lang verdrangt und missachtet hatte. Dieser Zorn wallte
plétzlich inihm auf, und er fiihlte, wie sich seine Muskeln an
Bauch und Armen spannten.

Sie hat recht, dachte er. Dies ist der eine, entscheidende
Kampf meines Lebens, und ich muss ihn gewinnen. »Da
war noch was, hast du gesagt, Mutter? Noch eine Idee?«,
fragte Jeffrey. Diana runzelte die Stirn. Sie betrachtete den
Grundriss auf dem Computerbildschirm und deutete mit
dem knéchernen Finger auf die Dimensionen. »Ganz
schén grof, oder?«

»Jag, stimmte Susan zu.

»Und dazu haben sie hier ihre Vorschriften, nicht wahr?«



»Jax, bestatigte Jeffrey.

»So ein Haus ist fir einen einzigen Mann zu grof3, und der
Staat lasst unverheiratete Manner nur unter ganz
besonderen Umstanden herein. Au3erdem, was waren wir
vor fiinfundzwanzig Jahren? Tarnung. Die Pufferzone zur
Normalitat. Die Fiktion einer Vorstadtidylle. Seht ihr denn
nicht, was er hier haben muss?«

Susan und Jeffrey blieben beide stumm.

»Er hat eine Familie. Wie uns.« Diana sprach leise, fastin
verschwdrerischem Ton. »Doch diese Familie wird sich
von uns in einem wichtigen Punkt unterscheiden.« Diana
drehte sich zu Jeffrey um und sah ihn mit einem
eindringlichen, dusteren Blick an. »Er wird eine Familie
gefunden haben, die ihm hilft«, erklarte sie.

Sie unterbrach sich, und ihr Gesicht verriet, dass sie von
ihren eigenen Worten Uberrascht war. »Jeffrey, ist so etwas
moglich?«

Der Professor ging rasch im Kopf die Geschichte der
Mérder durch. Er kramte Namen hervor: der Schuhmacher
Kallinger aus Philadelphia, der seinen dreizehnjahrigen
Sohn auf seine schaurigen Sex- und Mordorgien mitnahm;
lan Brady und Myra Hindley und die Moormorde in England;
Douglas Clark und seine Geliebte Carol Bundy in
Kalifornien; Raymond Fernandez und die fiirchterliche



sexuelle Sadistin Martha Beck auf Hawaii. Studien und
Statistiken gingen ihm durch den Kopf.

»Jag, sagte er zdgerlich, »das ist nicht nur méglich, es ist
sogar wahrscheinlich.«

20. KAPITEL
Der neunzehnte Name

Am spateren Vormittag wurde Jeffrey zu Manson zitiert. Er,
seine Mutter und seine Schwester hatten die Ubrige Nacht
in seinem Bro verbracht, zwischendurch unruhig
geschlafen, vor allem aber versucht, die Faktoren zu
benennen, mit deren Hilfe sie die Liste der mdglichen
Hauser noch weiter eingrenzen und ihren Vater finden
konnten. Die Erkenntnis ihrer Mutter, dass ihr Mann sich
moglicherweise eine zweite Familie zugelegt hatte, stirzte
sie alle drei in eine Verwirrung, die an Verzweiflung
grenzte. Besonders Jeffrey war sich bewusst, wie
gefahrlich es fir sie werden wirde, falls der Mann, der sie
verfolgte, Komplizen hatte; andererseits lag darin auch eine
Chance.

Unwillkdrlich ging er im Kopf sein umfangreiches Wissen



Uber Serienmorder durch. Er fragte sich, ob diese Gehilfen,
die Stellvertreter seines Vaters, egal wie viele es waren,
genauso clever und gefahrlich waren wie er selbst. Er
bezweifelte, dass sein Vater Fehler gemacht hatte; ob
dasselbe allerdings auch fiir seine Frau oder seine neuen
Kinder galt, war eine andere Sache.

Auf seinem Weg zum Direktor der Staatssicherheit tappten
seine Sohlen leise auf dem glanzenden Boden. Was gibt
ihm die Familie?, fragte er sich. Die Antwort lautete:
Sicherheit. Einhaltung der Vorschriften im
Einundfiinfzigsten Staat. Die Tunche der Normalitat, genau
wie wir seinerzeit. Was noch? Er hegte nicht den
geringsten Zweifel, dass sein Vater alles daransetzen
wurde, nicht noch einmal — wie damals von ihrer Mutter —
verraten zu werden. Und so leuchtete ihm die Vorstellung
immer mehr ein, dass der- oder diejenigen, die sein Vater
bei sich hatte, bei der Planung und Ausflhrung seiner
Perversionen eine aktive Rolle einnahmen.

Eine Frau mit einem entscheidenden Charakterfehler,
dachte er. Aber auch mit Talenten.

Eine Sadistin wie er. Eine Morderin wie er.

Andererseits kein selbststandiger Mensch. Keine kreative
Personlichkeit. Keine Person, die die Winsche ihres
Mannes auch nur fiir einen Moment in Frage stellen wiirde.



Eine Frau, die ihm Treue und Hingabe entgegenbrachte.
So jemanden hat er gefunden und hierher mitgebracht, um
sich in einem neuen Leben einzurichten. Wie ein héllisches
Pilgerpaar, das an den Gestaden der neuen Welt an Land
gegangen war.

Aber wo mochte er sie gefunden haben?

Diese letzte Frage lieR Jeffrey nicht mehr los. Sein Vater
suchte sich zweifellos wie so viele andere
Wiederholungstater mit schlafwandlerischer Sicherheit
seine Opfer aus und fand unter noch so vielen jungen
Frauen mit teuflischem Gespir die Schwachen,
Unentschlossenen und Anfélligen. Doch die Wahl einer
Partnerin war etwas vollkommen anderes. Es erforderte
eine griindliche Uberpriifung.

Jeffrey hielt in seinen Gedanken inne. Und vas ist aus
dieser Verbindung hervorgegangen?

Er 6ffnete die Tir zu dem riesigen Labyrinth der
Birokabinen in der Abteilung Sicherheit und liel3 das stete
Treiben auf sich wirken. Ihm kam plétzlich eine Idee, die ihn
zum Schmunzeln brachte.

Er durchquerte eilig den Raum und griite beschwingt
verschiedene Sekretérinnen oder Computerexperten, die
aufsahen, um ihm im Vorlbergehen zuzunicken.

Vor dem Buro des Direktors blieb er stehen. und die



Empfangsdame winkte ihn mit den Worten durch: »Er
erwartet Sie schon seit einer Stunde. Gehen Sie direkt
rein.«

Jeffrey nickte und machte einen Schritt in Richtung T,
blieb aber plétzlich stehen und drehte sich um, als ware ihm
gerade etwas eingefallen. »Sagen Sie, fragte er die
Sekretarin wie beildufig, »ob Sie mir vielleicht einen
kleinen Gefallen tun kénnten? Ich brauchte fur diese
Besprechung mit dem Direktor ein Dokument, aber ich
hatte bis jetzt noch keine Zeit, es mir zu besorgen. Kénnten
Sie es mir vielleicht Gber Ihren Computer ausdrucken?«

Die Sekretarin lachelte. »Natirlich, Professor Clayton,
worum handelt es sich denn?«

»Ich hatte gerne eine Liste mit sdmtlichen Leuten, die fir
die Staatssicherheit arbeiten.«

Die Sekretéarin sah ihn entgeistert an. »Mr. Clayton, das
sind auf den ganzen Staat gerechnet fast zehntausend
Menschen. Meinen Sie, in jeder Nebenstelle und in jedem
Biro der Staatssicherheit? Und was ist mit den
Sicherheitskraften, die bei der Einwanderungsbehérde
arbeiten? Wollen Sie die auch, das waren namlich mehr als
LK

»Ach so«, meinte Jeffrey immer noch lachelnd. » Tut mir
leid. Nur die Frauen bitte. Und nur diejenigen, die Zugang



zu Computercodes haben. Das sollte die Zahl um einiges
reduzieren.«

»Uber vierzig Prozent der Staatssicherheit sind Frauen,
wandte die Sekretéarin ein. »Und von denen kennen fast alle
zumindest einige der Computerverschliisselungen und
Passworter.«

»lch brauche die Liste trotzdem.«

»Selbst auf dem Schnelldrucker wird das eine ganze Weile
dauern ...«

Jeffrey Uberlegte. »Wie viele verschiedene Stufen gibt es
bei den elektronischen Sicherheitssperren? Ich meine, je
héher Sie die Informationsleiter in der Staatssicherheit
erklimmen, wie viele Kontrollstufen sind da eingebaut?«

»Es gibt zwolf, von der Eingangsebene, auf der man nur
Zugang zu Routineinformationen tber das
Sicherheitsnetzwerk hat, bis ganz nach oben, wo man sich
in jeden Computer einloggen kann, einschliellich dem
meines Chefs. Aber auf den obersten Ebenen sind
zusatzlich individuelle Verschlisselungen eingebaut, um
Dokumente vertraulich zu behandeln.«

»Also gut, dann drucken Sie mir eben nur die Namen der
Frauen auf den obersten drei Genehmigungsstufen aus.
Nein, sagen wir, vier. Ich vermute, dass jeder, der auf
einem so hohen Niveau arbeitet, im Umgang mit



Datensystemen sehr versiert ist?«
»Ja, unbedingt.«
»Gut. Das sind die Namen, die ich gerne hatte.«

»Es wird trotzdem eine Weile dauern. Und eine solche
Abfrage wird einige Aufmerksamkeit auf sich lenken. Wer
auf dieser Liste ist, wird hchstwahrscheinlich
mitbekommen, dass ein Computer in diesem Biiro Namen
und Adressen angefordert hat. Ist es eine Geheimsache?
Hat es irgendetwas mit dem zu tun, was Sie hergebracht
hat?«

»Die Antwort auf diese Frage lautet, vielleicht. Versuchen
Sie, die Aktion so routinemafig wie mdglich aussehen zu
lassen, geht das?«

Die Sekretarin nickte, obwohl sie grofle Augen machte, als
ihr bewusst wurde, was diese Bitte nahelegte. »Sie
meinen, jemand in der Staatssicherheit ...«, fing sie an,
doch er fiel ihr ins Wort.

» Wissen tue ich gar nichts. Ich habe nur den einen oder
anderen Verdacht. Und das hier ist einer von vielen.«

»lch werde meinen Chef davon unterrichten missen.«

»Warten Sie damit bis zum Ende unserer Unterredung.
Und machen Sie ihm nicht zu viel Hoffnung.«



»Und wenn ich nun sdmtliche Manner- und Frauennamen
abrufen wirde?«, fragte sie, »das wére vielleicht weniger
auffallig. Und ich kann eine Anmerkung einfiigen, wonach
zum Beispiel die Staatssicherheit und besonders das Biiro
des Direktors ein zusétzliches Sicherheitslevel erwégt. Das
machen wir tatséchlich von Zeit zu Zeit ...«

»Klingt gut. So normal und alltaglich wie mdglich. Sonst —
na ja, am besten denken wir nicht einmal an das Sonst. Ich
ware lhnen dankbar. Und es ist wichtig, dass auf3erhalb
dieses Biros niemand davon Kenntnis bekommit.«

Die Sekretarin bedachte ihn mit einem Blick, als sei die
Vorstellung, sie kdnnte irgendwelche Informationen tber
ihren Job oder den ihres Chefs oder Uber irgendjemanden
sonst gegenlber irgendeinem anderen Menschen
ausplaudern — einschliefdlich einem Ehemann, einem
Freund oder Haustier — purer Irrsinn. Sie schittelte den
Kopf und deutete dann auf die Tir zum Direktorenzimmer.
»Er wartet«, sagte sie knapp.

Im Innern des Biiros hatte sich Manson wieder einmal auf
seinem Schreibtischstuhl herumgedreht, um aus seinem
Panoramafenster zu starren.

»Wissen Sie, es ist schon seltsam, Professor Clayton«,
gribelte der Direktor, ohne sich zu ihm umzudrehen. »Die
Maler lieben den Spatnachmittag. Liebende die Nacht. Die
romantischen Tageszeiten. Und ich? Ich liebe den Mittag.



Strahlenden Sonnenschein. Wenn alle Welt bei der Arbeit
ist. Wenn man zusehen kann, wie diese Welt Gestalt
annimmt. Stein auf Stein ...« Er wandte sich vom Fenster
ab. »Oder ldee um ldee.«

Er griff iber die Schreibtischplatte, nahm ein Wasserglas
von einem Tablett und fillite es aus einem gléanzenden
Metallkrug. Jeffrey bot er keines an. »Und Sie, Professor?
Was ist lhre bevorzugte Tageszeit?«

Jeffrey Uberlegte einen Moment angestrengt. »lch mag es
tief in der Nacht. Kurz vor dem Morgengrauen.«

Der Direktor lachelte. »Eine seltsame Vorliebe. Wieso?«

»Das ist die stillste Zeit. Eine geheimnisvolle Zeit. Eine
Zeit, die ahnen lasst, was im klaren Licht des Morgens
geschehen wird.«

»Ah.« Der Direktor nickte. »Héatte ich mir denken kénnen.
Die Antwort eines Wahrheitssuchers.«

Manson blickte einen Moment auf ein Papier, das genauin
der Mitte seiner Schreibunterlage plaziert war. Er nahm die
Ecke des Blattes zwischen die Finger, ohne Jeffrey jedoch
etwas Uber den Inhalt des Schriftstiicks mitzuteilen. »Dann
verraten Sie mir, Mr. Wahrheitssucher, die Wahrheit tiber
den Tod von Agent Martin.«

»Die Wahrheit? Die Wahrheit ist, dass er in eine Falle



getapptist, die ihm im Gegenzug zu seiner eigenen Falle
gestellt wurde, von der er sich erhofft hatte, dass sie das
Dilemma des Staates I6sen mdge. Er war da oben auf den
Felsen und observierte das Haus, in dem er meine Mutter
und meine Schwester untergebracht hatte, so wie ein
Angler auf den Schwimmer seiner Angel starrt. Ich gehe
davon aus, dass er die Anweisung missachtet hat, die ich
ihm gegeben habe, ndmlich die Anwesenheit und den
Aufenthaltsort meiner Familie geheim zu halten ...«

»Die Annahme ist korrekt. Er hat ihre Ankunft bei der
Einwanderungsbehdérde und der Staatssicherheit
gemeldet.«

»Uber das Computernetzwerk?«
»S0 macht man das nun mal.«
»Und mit lhrer Genehmigung vermutlich ...«

Der Direktor zbgerte, und sein kurzes Schweigen sprach
Bande. »Es ware leicht fir mich, Sie zu beligen«, erklarte
er. »lch kdnnte sagen, Agent Martin hatte auf eigene Faust
gehandelt, was im GroRen und Ganzen auch der Wahrheit
entsprache. Ich kdnnte auch sagen, dass seine gesamte
Vorgehensweise allein auf seinem Mist gewachsen sei.
Auch das ware richtig.«

»Aber Sie wirden nie von mir erwarten, dass ich das ganz
und gar glaube.«



»Meine Uberredungskiinste sind subtil. Vielleicht habe ich
auch nur ein paar Zweifel gesat.«

»Agent Martin hatte nie die Aufgabe, mir bei
irgendwelchen Ermittlungen zu helfen. Seine Fahigkeiten
als Detective waren begrenzt. Er war von Anfang an als der
Mann gedacht, der abdriickt, wenn es so weit ist. Das weil}
ich nicht erst seit heute.«

»Tja, ich dachte mir schon, dass er sich mit seinem
Benehmen verraten kdnnte. Aber sein Kénnen als, sagen
wir, Brachialgewalt bei gréf3eren Problemen des Staates
war Uberragend. Er war der Beste, den wir hatten, auch
wenn sich dartber streiten lasst, ob das Beste in diesem
Fall gut genug war.«

»Jedenfalls ist Ihr Killer jetzt tot.«

»Ja.« Der Direktor tberlegte wieder einen Moment und
lachelte. » Jetzt werden Sie sich lhr Geld wohl wirklich
verdienen miissen, da ich keinen unerschépflichen Vorrat
an Agenten wie Martin habe ...«

»Sind lhnen die Killer ausgegangen?«
»Das nicht unbedingt.«

Jeffrey starrte den Direktor an. »Verstehe«, sagte er. »Sie
wollen damit sagen, der Ersatzmann fiir Agent Martin wird



nicht ganz so sichtbar fiir mich sein. Ich jage und werde
dabei von jemandem beobachtet, den ich nicht kenne.«

»Dem will ich nicht widersprechen. Aber ich vertraue
darauf«, meinte Manson kalt, »dass Sie mit meinem
Problem genauso fertig werden wie mit lnrem eigenen,
denn es istimmer noch ein und dasselbe.«

Der Direktor nahm einen weiteren Schluck Wasser aus
seinem Glas und blickte Clayton unverwandt an. »Das hat
geradezu etwas Mittelalterliches, nicht wahr? Entweder du
bringst mir seinen Kopf oder du sagst mir, wo ich ihn finde,
um ihn mir selbst zu holen. Sie verstehen? Wir haben es
hier mit einer Gerechtigkeit zu tun, die noch schneller greift
als sonst. Finden Sie ihn. Téten Sie ihn. Und wenn Sie es
nicht selbst Gber sich bringen, dann finden Sie ihn eben nur,
und wir téten ihn.«

Wieder senkte der Direktor fir Sekunden den Blick. »Uns
bleibt keine Zeit.«

»lch habe einige Ideen. Ein paar Ansétze, die sich als
fruchtbar erweisen kénnten.«

»Uns bleibt keine Zeit.«
»Nun, ich denke ...«

Manson schlug mit der flachen Hand so heftig auf den
Tisch, dass es wie ein Schuss klang. »Nein! Keine Zeit!



Finden Sie ihn jetzt! Téten Sie ihn jetzt!«

Jeffrey schwieg. »Ich habe Sie gewarnt«, erklarte er
nervtétend kahl. »Diese Art von Ermittlungen sind ein
langwieriges Unterfangen ...«

Mansons Oberlippe schien sich wie bei einem
zahnefletschenden Tier zu spannen. Doch die ganze Wucht
seiner Wut machte sich in den betont bedachten Worten
Luft, die er sorgsam wabhlte: »In ungefahr zwei Wochen wird
der Kongress der USA darlber befinden, ob wir ein
eigensténdiger Staat werden oder nicht. Wir erwarten,
dass diese Abstimmung klar zu unseren Gunsten ausfallt.
Wir geniefden die massive Unterstiitzung grofRer
Unternehmen. Gewaltige Summen sind bereits in das
Projekt geflossen. Doch bei aller Unterstiitzung, bei allem
Lobbyismus, bei aller Bestechung und bei allem Einfluss,
den wir mobilisieren konnten, héngt es nach wie vor an
einem seidenen Faden. Immerhin bitten wir diese
Kongressabgeordneten, einem Gemeinwesen die
Staatswirde zu verleihen, das gewisse wichtige Rechte
beschneidet. UnverdulRerliche Rechte, wie sie unsere
Vorvater nannten. Wir verweigern sie, weil sie zu einer
Anarchie der Kriminalitat fihren, die inzwischen die ganze
Nation infiziert hat. Das bringt diese Kongressidiotenin
eine heikle Situation. Das erkennen Sie doch sicher,
Professor?«

»Ja, ich sehe durchaus, dass lhre Situation prekar ist.«



»Wir sind schliefllich kein neues Land, Professor. Wir sind
eine neue Ildee, die wir innerhalb des alten Landes
verwirklichen.«

»Ja.«

»Und unsere Eigenstaatlichkeit — offiziell, wahlberechtigt,
an einem Tisch mit den anderen Staaten — bedeutet fir die
ganze Nation einen groRen Schritt nach vorne. Einen
unverzichtbaren Schritt in eine klare und entscheidende
Richtung. Damit beginnt der Prozess, an dessen Ende die
anderen Staaten so sein werden wie wir. Und nicht
umgekehrt. Das kann ich nicht genug betonen, Professor! «

»Ja, das kannich verstehen ...«

»Dann stellen Sie sich mal vor, welche Wirkung das hier
haben wird!«

Damit schob Manson das Blatt Papier, das mitten auf
seinem Schreibtisch lag, mit einer heftigen Bewegung
Jeffrey entgegen. Es flatterte einen Moment in der Luft,
doch Jeffrey fing es auf, bevor es wegfliegen konnte.

Das Blatt war ein an den Direktor gerichteter Brief.

Mein lieber Direktor,
im Oktober 1888 schickte Jack the Ripper George Lusk,
dem Vorsitzenden des Blrgerwehrausschusses von



Whitechapel, ein kleines Prasent, ndmlich ein Stiick
menschliche Leber. Ich nehme an, dass er damit seiner
Botschaft, wie immer sie lauten mochte, starken Nachdruck
verliehen hat. Weiterhin schickte Jack the Ripper zu seiner
Kurzweil einen Brief an eine der renommiertesten
Zeitungen in der Fleet Street, in dem er versprach, ihnen
ein Ohr seines nachsten Opfers zuzusenden. Dieses
Versprechen hielt er allerdings nicht, auch wenn kaum zu
bezweifeln ist, dass es ihm ein Leichtes gewesen ware,
hatte er nur gewollt.

Sein Brief an die Zeitung, sein Geschenk an Mr. Lusk
hatten beide zusammen die zu erwartende Wirkung. Ganz
London war in wilde Angst und Panik versetzt. Es gab
kaum noch ein anderes Thema: der Ripper und was er als
Nachstes plante. Interessant, meinen Sie nicht?

Malen Sie sich also selbst aus, welche Wirkung die
folgenden Namen und Daten hatten, wenn ich sie an die
richtige Washington Post — und nicht dieses Feigenblatt
der Staatssicherheit hier in New Washington — oder die
New York Times und vielleicht an ein, zwei
Fernsehanstalten schicken wiirde. Genau das habe ichin
Balde vor.

Das Verbluffende an diesem Brief ist, dass er keine
Drohung enthalt. Ebenso wenig ist er der plumpe Versuch
einer Erpressung. Sie haben nichts, was ich mir wiinsche.
Zumindest nichts, womit Sie mich kaufen kénnen. Er soll
Ihnen lediglich vor Augen filhren, wie ohnméachtig Sie in
Wabhrheit sind.

Vielleicht erinnern Sie sich auch daran, dass man den



Ripper nie gefasst hat. Und doch weil® heute jeder, wer er
ist.

Unter dieser letzten Erkl&rung standen neunzehn Namen
von jungen Frauen, jeweils gefolgt von einer Auflistung des
Jahres, Monats und Tages ihres Verschwindens sowie des
Orts, an dem sie zum letzten Mal von jemand anderem als
dem Mérder gesehen worden waren. Doch bevor Jeffrey
alle Namen der Liste durchgehen konnte, wanderte sein
Blick unwillkrlich zum letzten Eintrag.

Am Ende der Liste stand ein zwanzigster Name in grof3en
Druckbuchstaben: PROFESSOR JEFFREY CLAYTON,
UNIVERSITAT MASSACHUSETTS. Mit einem Sternchen
versehen stand darunter die sarkastische Bemerkung: ORT
UND DATUM NOCH UNBEKANNT.

Manson musterte Jeffreys Gesicht genau. »Ich vermute, der
letzte Eintrag stellt fiir Sie einen zusatzlichen Ansporn dar,
meinte er trocken.

Jeffrey antwortete nicht.

»Mir scheint, dass wir uns beide einer akuten Bedrohung
gegenibersehen«, fuhr Manson fort, »die in lhrem Fall noch
ein personliches, besonders provozierendes Element
enthalt.«

Jeffrey wollte etwas entgegnen, doch der Direktor der
Staatssicherheit fiel ihm ins Wort. »Oh, ich weil}, was Sie



sagen wollen. Sie werden wieder damit drohen, einfach die
Flucht zu ergreifen. Mir sagen, das sei die Sache nicht
wert. Lieber séhen Sie zu, dass Sie wegkamen.
Schnappen sich lhre Mutter und Ihre Schwester und
versuchen, wieder unterzutauchen. Aber man muss lhren
alten Herrn durchaus auch bewundern, sosehr man ihn
hasst — wie den Ripper, nehme ich an. Denn indem er Sie
auf die Liste sett, sat er, egal, was seine tatsachlichen
Absichten sind, einen interessanten Zweifel in Ihrem Kopf.
Und zwar fir immer, nicht wahr? Ich meine, egal, wo Sie
sich verstecken, werden Sie sich jedes Mal, wenn die Post
kommt, das Telefon klingelt oder es an der Haustir klopft,
fragen, ob er es ist, nicht wahr?«

Der Direktor schiittelte den Kopf und fuhr fort. »Ziemlich
leicht zu durchschauen, aber wirkungsvoll. Wenn er
tatsachlich diesen Brief abschickt — und Sie ihn nicht finden
—, nun ja, dann ist lhre berufliche Laufbahn mehr oder
weniger am Ende, oder sehe ich das falsch?«

»Ja«, erwiderte Jeffrey nach einiger Zeit. »Ich vermute, ja.«

»Und ich stelle noch etwas fest«, setzte der Direktor seine
Uberlegungen fort. »lhr Vater spielt gern auf der
psychologischen Klaviatur, nicht wahr? Ich meine, wenn er
Sie auf dieser Liste plaziert und diese an die Offentlichkeit
bringt, dann bestimmt er mehr oder weniger Uber den Rest
lhres Lebens. Egal, wo Sie hingehen, egal, was Sie
machen — glauben Sie, irgendjemand verbindet Sie von da



an noch mit Professor Clayton, dem Experten, dem
Akademiker? Wird nicht jeder in Ihnen nur noch den Sohn
des Morders sehen? Und sich wie ich in diesem Moment
fragen, welchen Einfluss die Gene tatsachlich haben?«

Manson wippte in seinem Sessel und beobachtete, wie
Clayton sich innerlich unter Qualen wand.

»Wissen Sie, Professor«, sagte der Direktor bedachtig,
»stiinde nicht fur uns alle so viel auf dem Spiel —
Milliardensummen, eine neue Lebensart, eine Philosophie
fur die Zukunft —, dann wiirde ich die Sache auflerst
faszinierend finden. Kann der Sohn eine Halfte von sich
ausléschen, indem er den Vater totet?« Er zuckte die
Achseln. »Die Antwort findet sich wohl allenfalls in einer
dieser blutriinstigen griechischen Tragéddien. Oder in einer
biblischen Geschichte.«

Der Direktor der Staatssicherheit lachelte bitter. »Ich bin in
den griechischen Tragddien nicht mehr so ganz auf dem
Laufenden. Und meine Bibellektiire hat, sagen wir, in den
letzten Monaten gelitten. Wie sieht das bei Ihnen aus,
Professor?«

»lch werde tun, was ich tun muss.«

»Davon gehe ich aus. Und schnell. Finden Sie es nicht
auch interessant, dass er schreibt, er hatte den Brief noch
nicht abgeschickt? Dazu fallt mir nur ein einziger Grund



ein.«
»Und der ware?«

»Er gibt Ihnen eine Chance. Wohl eher eine Chance und
einen Fluch zugleich.«

»Wie das?«

»Sehen Sie denn nicht, Professor? Wenn Sie ihn finden
und wir siegen, dann haben wir alles gerettet, wofir so viele
Menschen so hart gearbeitet haben. Falls nicht — falls Ort
und Zeitpunkt lhres Ablebens am Ende der Liste
hinzugefligt werden —, nun ja, das ist dann allerdings eine
Nachricht, die auf jeder Titelseite erscheinen wird. Und
Ihrem Vater einen Ehrenplatz direkt neben dem Ripper
einrdumt. Meinen Sie nicht?«

Jeffrey zermarterte sich das Hirn. In seinem Kopf arbeitete
es fieberhaft wie in einem Rechner, der bei der Lésung
einer Aufgabe mit Zahlen und Faktoren jongliert und sich
durch die komplexe Welt mathematischer Formeln wihlt.

»Jag, sagte er schlief3lich. »Und das ist das Spiel, um das
es hier geht. Indem er Sie und mich ruiniert, erlangt er
selbst eine herausragende Stellung. Er gehtin die
Geschichte ein.«

Manson nickte. »Das ist ein ziemlich ehrgeiziges Spiel.
Kann sich Ihr Ehrgeiz damit messen?«



Jeffrey faltete die Liste und steckte sie in seine
Hemdtasche.

»Finden wir es heraus«, antwortete er.

Die Sekretarin wartete mit einem Computerausdruck, den
sie Jeffrey entgegenhielt, sobald er aus dem
Direktorenziimmer trat. Er nahm die schwere, umfangreiche
Liste an sich und sagte: »Das missen um die tausend
Namen sein.«

»Tausendeinhundert und zweiundzwanzig, um prézise zu
sein. Die obersten vier Sicherheitsstufen.« Sie reichte ihm
einen zweiten Ausdruck von gleicher Starke.
»Eintausenddreihundertsiebenundvierzig. Alles Manner.«

»Nur eine kurze Frage«, meinte Jeffrey. »Die elektronische
Mail des Direktors. Wer kdnnte wissen, wie man ihm ein
Memo oder einen Brief zuschicken kann?«

»Er hat zwei elektronische Mailkonten. Ein allgemeines fir
Kommentare und Vorschlage. Und dann noch ein zweites,
selektiveres ...«

»Die Nachricht, die er bekommen hat ...«
»Von lhrer Zielperson?«, fiel ihm die Sekretarin ins Wort.

»Die habe ich abgerufen und dabei sichergestellt, dass sie



direkt an ihn geht, ohne dass sonst irgendjemand davon
erfahrt.«

»An welches Mailkonto wurde sie geschickt?«

Die Sekretarin l[achelte. »Ware hilfreich gewesen, wenn sie
auf dem privaten gelandet ware, nicht? Die Adresse haben
nur die obersten beiden Sicherheitsstufen. Das hatte lhre
Aufgabe erleichtert. Leider kam er aber an die aligemeine
Adresse. Heute Morgen. Die Eingangszeit war mit 6:59
angegeben. Das ist eigentlich interessant ...«

»Wieso?«

»Na ja, ich treffe gewdhnlich um sieben an meinem
Schreibtisch ein, und es gehért zu meinen ersten
Aufgaben, die elektronische Mail abzurufen, die Uber Nacht
eingegangen ist. Normalerweise ist das eine Sache von
wenigen Minuten; ich leite einfach die Kommentare und
Empfehlungen an den jeweiligen Abteilungsleiter weiter
oder an den Schiedsmann der Staatssicherheit. Dazu
brauche ich nur ein paar Tasten zu driicken. Jedenfalls war
da dieser Brief, ganz oben, vor den Ublichen Anfragen wie
»Wir missen das Budget erhdhen< oder »Wieso kann die
Sicherheit nicht in dieser Nebenstelle das Farbschema
andern?¢...«

»Demnach«, schlussfolgerte Jeffrey z6gernd, »hat
derjenige, der lhnen die Mail geschickt hat, gewusst, was



Sie morgens als Erstes tun und wann Sie es tun.«
»lch bin Frihaufsteher«, sagte die Sekretarin.

»Er offenbar auch«, erwiderte Jeffrey.

Susan briitete Uber den Fallakten der entfiihrten und
ermordeten jungen Frauen, als ihr Bruder von dem Treffen
mit dem Direktor der Sicherheit zurlickkam. Sie hatte
Leichenfundort-Fotos und die entsprechenden
Polizeiberichte wie eine makabre Einfriedung rund um
ihren Schreibtisch auf dem Boden verteilt. Diana stand
aulerhalb des Totenkreises und hatte die Arme vor sich
verschrankt, als misste sie etwas in ihrer Brust festhalten.
Als Jeffrey hereinkam, sahen sie beide auf.

»Fortschritte?«, fragte Susan sofort.
»Vielleicht«, antwortete ihr Bruder, »aber auch Arger.«

Er warf einen kurzen Blick auf Diana, die in einer einzigen
Sekunde in seinen Augen, seiner Stimme und seiner
Kérperhaltung las und sagte: »Lasst euch ja nicht einfallen,
mich auszuschlie3en. Dich bedriickt was, Jeffrey, und dein
erster Gedanke ist es, mich irgendwie zu beschiitzen.
Keine Chance.«

»Das ist hart«, meinte Jeffrey.



»FUr uns alle«, erganzte seine Schwester.
»Vielleicht. Aber seht euch das an ...«

Er reichte den Frauen die Kopie des elektronischen Briefs,
den der Sicherheitsdirektor an diesem Morgen bekommen
hatte. »Mein Name steht ganz unten auf der Liste, Mutter,
warnte Jeffrey. »Hat zumindest das eine Gute, dass du
nicht drauf bist.«

Susan starrte unentwegt auf den Brief. »Da stimmt
irgendwas nicht«, griibelte sie. »Kann ich den behalten?«

Jeffrey nickte. »Um mal was Erfreuliches zu sagen, ich
hatte eine Idee. Eine Moglichkeit, vielleicht ...«

»Und was?«, wollte Susan wissen und hob den Kopf.

»lch musste daran denken, was Mutter gesagt hat. Uber
eine neue Frau fir unseren alten Dad. Und ich habe mich
gefragt: Wonach wirde er bei einer Frau suchen?«

»Du liebe Gite. Nach jemandem wie ihm?«, schlug Susan
vor. Diana schwieg.

Jeffrey nickte. »In der Literatur Gber Serienmérder gibt es
einige; immerhin ein nennenswerter Prozentsatz, der als
Paar arbeitet. Gewdhnlich sind das zwei klapsmihlenreife
Manner, die sich auf eine schwer zu definierende, kranke



Art und Weise gefunden haben. Das Zusammenspiel ihrer
Persdnlichkeiten befligelt ihre gemeinsamen
morderischen Perversionen ...«

»H6r endlich mit dem Dozieren auf«, unterbrach ihn Susan,
»und komm zur Sache.«

»Aber es hat zahlreiche Falle von Mannern und Frauen
gegeben.«

»Das sagtest du bereits. Gestern Abend. Und?«

»Die Sache ist die: Fast ausnahmsilos ist es die
Perversion des Mannes, von der die Beziehung lebt. Die
Frau ist nur eine Gehilfin. Aber sobald die Beziehung sich
vertieft, wachst auch ihr Vergniigen an der Folter und am
Morden, so dass die beiden schlieRlich im wahren Sinne
des Wortes Partner werden.«

»Und?«

Diana unterbrach sie. »lch weifl3, worauf er hinauswill«,
sagte sie leise. »Die Frau hilftihm ...«

»Richtig. Und wobei braucht er Hilfe?« Jeffrey machte eine
auslandende Bewegung. »Bei all dem hier braucht er Hilfe.
Er musste sich Zugang verschaffen, sowohl physisch wie
elektronisch. Auf diese Weise hat er mich observiert. Von
Anfang an. Ich denke, die neue Frau an seiner Seite
arbeitet fir die Regierung. Bei der Staatssicherheit.«



Er warf den Computerausdruck auf den Schreibtisch, der
mit einem dumpfen Knall auf der Metallplatte landete.
»Ware zumindest ein Ansatz. Und unsere Zeit ist
begrenzt.«

Susan nickte. » Triangulierung, fliisterte sie.
»Wie?«

»So haben Seeleute friher ihre Position auf dem Meer
gefunden, mit Funksignalfeuern. Wenn sie die Richtung von
drei verschiedenen Linien wussten, konnten sie an jedem
Punkt der Erde ihre Position bestimmen. Das
Entscheidende ist natirlich, dass man die drei Signale
erkennt. Was wir hier machen, lauft auf etwas Ahnliches
hinaus.«

Diana meldete sich zu Wort. »\Wir wissen, nach was fir
einer Art Haus wir suchen missen, wir kennen die
raumlichen Gegebenheiten, die er fir seine Verbrechen
benétigt ...«

»Und jetzt brauchen wir nur noch einen Namen von dieser
Liste ...«, erganzte Jeffrey.

Susan Uberlegte einen Moment, dann platzte sie heraus:
»Und denkt dran, was Hart gesagt hat, im Gefangnis! Ein
Fahrzeug! Das geeignete Fahrzeug, um darin ein
entfihrtes Opfer zu transportieren. Einen Minivan. Getdnte



Scheiben. Vierradantrieb. Kénnen wir dazu auch eine Liste
bekommen?«

Jeffrey hatte sich an den Computer gesetzt. »Das drfte
kein Problem sein«, vermutete er.

Susan griff nach dem Ausdruck mit den Angestellten der
Staatssicherheit. Sie fing mit der ersten Seite oben an,
doch dann hérte sie plétzlich auf. Sie legte den Ausdruck
beiseite und nahm den Brief zur Hand, der am Morgen
eingetroffen war. lhr Blick schweifte tber die Bilder der
toten Frauen. »Irgendetwas stimmt hier nicht«, wiederholte
sie. »Das spure ich.«

Sie sah abwechselnd ihre Mutter und ihren Bruder an. »ich
tdusche mich bei so etwas nicht«, versicherte sie. »Es ist
wie bei diesen alten Bilderratseln in Kinderzeitschriften, wo
es heildt, Was stimmt hier nicht?«, ihr wisst schon, wo der
Clown zwei linke Fufe hat oder der Footballspieler halt
einen Baseball in der Hand.«

Wieder ging sie die Fotos der Toten durch. »Ich irre mich
bei so was nie«, bekréftigte sie.

Jeffrey driickte ein paar Computertasten, und auf einem
anderen Tisch spuckte der Drucker eine andere Liste aus,
diesmal von Autos. Dann drehte er sich zu seiner
Schwester um.

»Was siehst du denn?«, fragte er.



»Es ist alles ein Ratsel, oder?«, wiederholte sie.

»Das gilt fur jedes Verbrechen. Fur Wiederholungstaten
erst recht.«

»Die Position der Leichen«, wollte Susan wissen, »wieso
ist die wichtig?«

»lch weil nicht. Schnee-Engel. Wenn Mérder derart grof3en
Wert darauf legen, wie ihre Verbrechen wahrgenommen
und ausgelegt werden, hat das fast immer einen
besonderen psychologischen Hintergrund. Mit anderen
Worten, es bedeutet etwas ...«

»Schnee-Engel. Die Art, wie sie jeweils drapiert worden
waren, hat dich auf den Plan gerufen, richtig?«

»da.«

»Und das hat zu Spekulationen gefihrt, auch richtig? Hast
du nicht einige Zeit darauf verwendet zu entziffern, was mit
der Position gemeint war?«

»Ja. Meine ersten Wochen hier. Das war ein wichtiger
Grund, weshalb ich nicht glauben konnte, dass ...«

»Und dannist eine Leiche plétzlich ...«

»Die war praktisch genau anders herum. Wie ein kleiner



Test.«

Susan wippte auf ihrem Stuhl zurtick und blickte noch
einmal zu den toten Frauen. »Es hat nichts zu bedeuten,
und es bedeutet alles.« Mit einer abrupten Bewegung
drehte sie sich zu ihrer Mutter um. »Du hast ihn gekannt.
Besser als jeder andere. Schnee-Engel. Junge Frauen, die
ausgestreckt werden, als wéren sie gekreuzigt? Hat er
jemals ...« Sie brachte es nicht Uiber sich, die Frage ganz
auszusprechen.

Diana wusste, was sie meinte. »Nein, dazu fallt mir nichts
ein. Wenn wir zusammen waren, war es immer kalt und
ohne Leidenschaft. Und schnell. Wie eine Pflichtlibung. So
wie man eine Arbeit zu Ende bringt. Ohne Vergniigen.«

Jeffrey machte schon den Mund auf, als wollte er etwas
erwidern, doch dann Uberlegte er es sich anders. Er sah
sich noch einmal die Bilder an und trat neben seine
Schwester. »Vielleicht hast du recht. Es kénnte ein
Tauschungsmandver sein.«

Er holte tief Luft und schiittelte den Kopf, als wollte er den
Gedanken, der ihm kam, von sich weisen, was ihm aber
nicht gelang. »Das ware allerdings ziemlich schlaux,
Uberlegte er. »Jeder Detective — oder auch Psychologe —
musste von dieser besonderen Art, wie die Opfer lagen,
geradezu besessen sein. Wir sind dazu ausgebildet zu
analysieren. Es wirde unser Denken beherrschen, gerade



weil es ein Rétsel ist, und wir sdhen uns gezwungen, es zu
I6sen ...«

Susan nickte. »Und jetzt nimm mal an, die Lésung ware,
dass das, was uns so wesentlich erscheint, in Wahrheit gar
nichts zu bedeuten hat.«

Jeffrey holte tief Luft. »Ich hasse das alles«, erklarte er und
betonte jedes Wort. Er schloss die Augen. »Die
Zeigefinger, das ist alles, was er wirklich wollte. Das
genugte ihm, um sich daran zu erinnern. Fur ihn ist die Tat
als solche wichtig. Das Ubrige ist einfach nur Teil der
Verschleierungstaktik.«

Jeffrey atmete in einem langen Pfeifton aus und legte
seiner Schwester die Hand auf den Arm. »Wir kénnen das,
siehst du?«

»Kdnnen was?«, fragte Susan. lhre Stimme war plétzlich
unsicher, da sie im selben Moment sah, was ihr Bruder
meinte.

»Denken wie er«, erwiderte Jeffrey.

Diana schnappte nach Luft. Sie schittelte energisch den
Kopf. »lhr seid meine Kinder«, widersprach sie. »Nicht
seine. Vergesst das nie.«

Jeffrey und Susan drehten sich beide zu ihrer Mutter um
und versuchten, sie mit einem L&cheln zu beruhigen. Doch



in ihren Augen war ein schwaches Flackern zu erkennen,
aus dem die Angst sprach davor, was sie gerade Uber sich
selbst lernten.

Diana geriet dariiber fast in Panik. »Susan!«, rief sie in
scharfem Ton. »Steck diese Bilder weg! Und hért sofort
auf, nur noch Uber ...« Sie sprach nicht weiter. Sie merkte,
dass sie nur noch Uber genau das reden konnten, was ihr
solche Angst einjagte.

Susan griff nach den Fotos und den Akten der toten
Madchen und machte sich langsam daran, sie
aufzusammeln und in braune Umschlage zu stecken, die
Dokumente jeweils zu den passenden Bildern. Sie war
betrilibt, betroffen und besorgt, auch wenn sie nicht recht
wusste, woriber.

Sie griff nach dem letzten Foto und steckte es in die
passende Mappe. »So, Mutter, das war’s.« Dann drehte
sie sich mit einem wilden Blick zu ihrem Bruder um und
fuhlte sich plétzlich wie gelahmt vor Angst.

Er sah sie, und im selben Moment traf ihn genau die
gleiche Angst.

Einen Moment lang hielt sie seinem Blick stand, und Jeffrey
sah férmlich, wie es fieberhaft in ibr arbeitete.

Dann drehte Susan sich um und fing an zu zdhlen. »Da
stimmt was nicht, da stimmt was nicht, Jeffrey, oh mein Gott



...« Sie stohnte.
»Was ist?«

»Zweiundzwanzig Fallakten. Zweiundzwanzig junge Frauen
entweder tot oder verschwunden.«

»Richtig. Und?«
»Neunzehn Namen auf dem Brief.«

»Ja. Statistisch hatte ich immer geschatzt, dass zehn bis
zwanzig Prozent der Toten oder Vermissten auf normalem
Wege, bei wirklichen Unfallen ums Leben gekommen sind
LK

»Jeffreyl«

» Tut mir leid. Ich soll das Dozieren lassen. Geht klar. Was
siehst du?«

Susan schnappte sich energisch den Brief auf der
Schreibtischplatte. Sie stdhnte. »Nummer neunzehn«,
flisterte sie und krimmte sich, als hatte ihr jemand in den
Magen geboxt. »Der Name direkt Gber deinem.«

Jeffrey sah sich den Namen und die Zahl daneben an. »Oh
nein«, rief er und griff hastig nach den Akten, um sie
durchzublattern.



»Was habt ihr?«, wollte Diana wissen, und aus ihrem Ton
war jetzt dieselbe Angst herauszuhéren, die bereits an den
beiden anderen zerrte.

Jeffrey wandte sich an seine Mutter. Aus seinen Worten
sprach eine kalte, harte Bitterkeit.

»Der neunzehnte Name ist nirgends in diesem Stapel. Und
das Datum ist dreizehn Punkt elf. Kein Jahr. Das ist heute.
Als Ort ist einfach nur Abode Street angegeben. Ich habe
das nicht gesehen«, sagte er, und seine Unterlippe zitterte
ein wenig, »weil ich nur Augen fiir meinen eigenen Namen
hatte, der als ndchster kommt.«

21. KAPITEL
Vermisst

Jeffrey und Susan standen an der Ecke der Abode Street
in einer kleinen Gemeinde namens Sierra, etwa anderthalb
Stunden nérdlich von New Washington. Ein Fahrer von der
Staatssicherheit lehnte einen halben Hauserblock entfernt
an einem Wagen und sah ihnen dabei zu, wie sie die
Strafde in beide Richtungen absuchten. Fir einen Moment
hatte Jeffrey sich gefragt, ob dieser Agent der neue



Auftragskiller sei, der ihnen wie ein Schatten folgen sollte,
um den richtigen Moment abzupassen, in dem er ihren
Vater in die Schusslinie bekam. Doch er bezweifelte es.
Der Ersatzkiller wird im Verborgenen arbeiten, dachte er.
Versteckt und anonym. Er wiirde ihnen folgen und seine
Chance abpassen, um aufzutauchen. Vermutlich waren
solche Fahigkeiten im Einundfinfzigsten Bundesstaat eher
rar gesat, auch wenn es in den Ubrigen Staaten ein
Uberangebot gab. In dem neuen Gebilde verfiigte die
Polizei eher Uber Burohengste, die den Kugelschreiber und
keine Knarre schwingen konnten. Deshalb, vermutete er,
wog der Verlust von Agent Martin schwer.

Er wirbelte herum, als kénne er irgendwo den
Doppelganger des Agenten in einer Ecke lauern sehen. Er
entdeckte jedoch niemanden, womit er eigentlich auch
gerechnet hatte. Manson war nicht der Mann, der
denselben Fehler zweimal machen wirde.

Ein paar Meter von Bruder und Schwester entfernt standen
lediglich ein Mann und eine Frau mittleren Alters. Sie
scharrten nervds mit den Fifien, wahrend sie unverwandt
auf die Claytons starrten, ohne miteinander zu sprechen.
Es handelte sich um den Direktor und seine Stellvertreterin
der Highschool von Sierra. Der Mann war eine Karikatur
seiner Spezies: klein, mit runden Schultern, Stirnglatze und
der nervdsen Angewohnheit, sich stdndig die Hande zu
reiben, als waren sie kalt. Dazu rausperte er sich immerzu,
um die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, ohne



andererseits ein Wort zu sagen; gelegentlich warf er dem
Polizisten einen Blick zu, als wollte er ihm erklaren,
weshalb sie beide so jéh aus ihrer Alltagsroutine gerissen
worden und in dieser kleinen Strafde vierhundert Meter von
der Schule entfernt gelandet waren.

Die StralRe selbst war kaum mehr als ein Streifen
staubbedeckten Teers, nicht einmal zwei Hauserblocks
lang. Es schien fast Gbertrieben, ihr einen Namen zu
geben. Auf halber Hhe des zweiten Blocks befand sich
eine glanzend weifd und dunkelgriin gestrichene
Wellblechgarage — wohl die Farben der Schule, nahm
Susan an. Einen Teil des Dachs zierte eine riesige
Zeichnung von einem Baum mit Armen, Beinen, Gesicht
und gefletschten Z&hnen und dem Versprechen: KAMPF
UM DIE FICHTEN AN DER SIERRA HIGH.

Jeffrey und Susan liefen langsam die Stral3e hinunter und
lieBen den Blick in alle Richtungen schweifen, um
irgendeinen Anhaltspunkt dafiir zu finden, was am Morgen
geschehen war. Die Stral’e endete an einem gelben
Metalltor, das eine kleine, unbefestigte Zufahrt verschloss.
Sonst gab es keinen Zaun oder dergleichen, sondern nur
ein paar Haufen losen Schotter am Tor. Neben einem der
Betonpfeiler, an denen die Torpfosten befestigt waren,
entdeckte Jeffrey einen farbigen Gegenstand. Er ging
hinGber und fand einen roten Schnellhefter aus Plastik. Er
hob ihn an einer Ecke hoch und sah, dass sich darin ein
halbes Dutzend gedruckte Seiten befanden. Wortlos zeigte



er ihn seiner Schwester.

Sie wandten sich beide um und nahmen die Garage unter
die Lupe. Sie hatte die GréR3e eines Basketball-Spielfelds,
mit anderthalb Geschossen. Es gab keine Fenster, und an
der grof3en Doppelschwingtir befand sich ein
Vorhangeschloss. Die Geschwister liefen um das Gebdude
herum. Jeffrey suchte den Boden ab, in der Hoffnung,
vielleicht auf Reifenspuren zu sto3en, doch es war
staubtrocken und alles vom Wind sauber gefegt.

Als sie wieder hinter dem Geb&ude hervortraten, kam der
Schuldirekter auf sie zu.

»In dem Schuppen lagern wir unser schweres Gerat«,
erklarte er. »Ein paar Traktoren mit M&hvorrichtungen, eine
Schneefrase, die wir nie benutzen, Schlauche und
Sprinkleranlagen. All die Sachen zur Pflege der Football-
und FuRballpldtze. Dann noch die Linienmarkierer. Ein
paar der Trainer bewahren da auf’erdem Dinge wie
Fufballtore und Schlagtunnel auf.«

»Und das Vorhdngeschloss?«

»Die Kombination kennen ein paar Leute, vor allem so
ziemlich jeder in der Hausmeisterei. Das Ding dient
eigentlich nur dazu, Uberagile Schiler daran zu hindern,
sich einen Traktor fir einen wilden Samstagabend
auszuleihen.«



Jeffrey drehte sich um. Der unbefestigte Weg, der durch
das Tor versperrt war, fihrte durch eine dichte
Baumgruppe. »Hier durch?«, fragte er und zeigte darauf.

»Der Weg endet an den Sportplatzen hinter der Schule«,
sagte der Direktor und rieb sich vehement die Hande.
»Das Tor soll Schilerfahrzeuge drauen halten. Weiter
nichts. Tats&chlich hatten wir noch nie ein Problem, aber
Sie wissen schon, bei Teenagern ist Vorsicht besser als
Nachsicht.«

»Bestimmit«, pflichtete Jeffrey bei.

Die stellvertretende Direktorin, eine Frau in Khakihose und
blauem Blazer, mit einer Brille an einem Goldkettchen um
den Hals, kam auf Susan und Jeffrey zu. Sie war vielleicht
fiinfzehn Zentimeter gréRer als der Direktor und sprach in
einem amtlich sachlichen Ton, der von Selbstdisziplin
kindete.

»Sie dirfen eigentlich nicht Gber diesen Weg zur Schule
kommen. Das ist zwar keine klare Vorschrift, aber ...«

»Es ist eine Abkulrzung, nicht wahr?«

»Ein paar von den Schilern, die in den braunen
Wohngebieten nicht weit von hier leben, nehmen den Weg,
statt ganz um das Gelénde herum zu laufen. Vor allem,
wenn sie spat dran sind. Ich meine, wir legen natirlich Wert
darauf, dass sie punktlich in der Schule erscheinen ...«



Susan blickte auf ihren Notizblock. »Kimberly Lewis, wann
hatte sie heute ihre erste Stunde?«

Die stellvertretende Direktorin 6ffnete eine Aktentasche
aus Billigleder und zog einen gelben Schnellhefter heraus.
Sie 6ffnete ihn, Uberflog eine Seite und sagte dann: »Zum
Schulbeginn lautet es um zwanzig nach sieben. Sie hatte
die erste Stunde im Lesesaal. Die geht dann bis viertel
nach acht. Um zwanzig nach acht hatte sie im
Leistungskurs amerikanische Geschichte sein miissen. Da
ist sie nicht erschienen.«

Susan nickte. »Sie musste heute ein Referat abliefern,
oder?« Die Direktorin sah sie erstaunt an. »Ja,
tatsachlich.«

Bevor sie weitersprach, warf Susan einen Blick auf die
Mappe, die Jeffrey neben dem Tor aufgelesen hatte. » Uber
den >Kompromiss von 1850¢«. Und was ist mit dem
Lesesaal? Sie ist in der Oberstufe, nicht wahr? Musste sie
denn da sein?«

»Nein. Sie war auf der Liste der Vertrauensschiler. Fir die
ist die Stillarbeit nicht obligatorisch ...«

»Demnach kénnte sie spater als das Gros der Schiler
gekommen sein?«

»Heute ja. Da waren so ziemlich alle anderen schon im



Unterricht.«

»Sagen Sie, gab es Reparaturarbeiten? Welche
Handwerker waren in der Schule?«

»Heute werden im Spindraum der Jungen die Wénde
gestrichen. Wir mussten den Kindern eine Nachricht
schicken, dass der Spindraum fir heute geschlossen
bleibt. Bis die Farbe trocken ist. Damit keiner reinkommt.
Die Malerutensilien stehen in der Hausmeisterei in der
Schule.«

Susan blickte zu ihrem Bruder hintiber und sah, dass jede
Bemerkung ihn traf wie ein Stilett — jedes Wort war ein
schmerzhafter Stich: das Zusammenspiel kleiner Details,
die sich unerbittlich zu einer Gelegenheit fur den Mérder
zusammenflgten. Sie selbst empfand dagegen nur kalte
Wut, als ob jede neue Information dem Zorn inihrem Innern
neue Nahrung gabe. Es war genauso wie das Gefiihl, das
inihr hochgekocht war, als sie die Bilder der ermordeten
jungen Frauen angestarrt hatte.

»Also«, schaltete sich Jeffrey in die Unterhaltung ein, »was
passierte, nachdem sie nicht aufgetaucht war?« Sein Ton
klang ein wenig hart.

»Nun, ich bin erst in der Mitte des Vormittags dazu
gekommen, die Abwesenheitsmeldungen durchzugeheng,
berichtete die stellvertretende Direktorin. »Die Ubliche



Verfahrensweise sieht einen Anruf bei den Eltern vor, falls
ein Schidler sich bis dahin nicht schon von sich aus
gemeldet hat. Kurz vor Mittag hab ich bei den Lewis’ zu
Hause angerufen ...«

»Aber es hat sich niemand gemeldet, richtig?«

»Beide Elternteile arbeiten, und ich wollte sie nicht im Biro
stdren. Ich dachte, ich bekomme Kim ans Telefon. Ich nahm
an, sie sei krank. Bei uns ging eine Grippe um, hat die
Kinder wirklich schlimm erwischt. Meistens schlafen sie
sich einfach gesund ...«

»Aber es ging keiner ran, richtig?«, hakte Jeffrey
eindringlicher nach.

Die Direktorin sah ihn &rgerlich an. »Korrekt.«
»Was haben Sie dann getan?«

»Nun, ich dachte, ich versuche es spéter noch mal, wenn
sie aufgewacht ist.«

»Haben Sie bei der Staatssicherheit angerufen und dort
gemeldet, dass eine Schulerin vermisst wird?«

Die Direktorin beugte sich mit einem Ruck nach vorn.
»Jetzt héren Sie mir mal gut zu, Mr. Clayton: Wieso sollten
wir das tun? Unentschuldigtes Fehlen ist keine
Sicherheitsfrage, sondern eine Frage der Disziplin. Die



intern geregelt wird.«
Jeffrey zbgerte, doch seine Schwester antwortete fiir ihn.

»Es kommt drauf an, um was fiir eine Art von
unentschuldigtem Fehlen es sich handelt«, schrankte sie
bitter ein.

»Also«, schnaubte die Direktorin, »Kimberly Lewis gehort
nicht zu den Schilerinnen, die sich in Schwierigkeiten
bringen. Sie ist eine erstklassige Schilerin und sehr beliebt
LK

»Hat sie Freunde? Einen Freund?«, fragte Susan.

Zuerst zbgerte die Direktorin. »Nein. Keinen Freund.
Dieses Jahr nicht. Sie ist durch und durch ein gutes
Madchen. Wahrscheinlich auf dem Weg zu einem
Spitzencollege.«

»Jetzt nicht mehr«, murmelte Susan so leise, dass es nur
ihr Bruder héren konnte.

»Letztes Jahr hatte sie einen Freund?«, fragte Jeffrey
plétzlich neugierig.

Die stellvertretende Direktorin zogerte wieder. »Ja. Letztes
Jahr schon. Sie hatte eine intensive Beziehung von der Art,
von der wir eher abraten. Gliicklicherweise war der
fragliche junge Mann eine Klasse Uber ihr. Er ging ans



College, und die Beziehung brach damit ab, nehme ich
an.«

»Sie mochten den Jungen nicht?«, vermutete Jeffrey.

Susan drehte sich zu ihm um und sah ihn an. »Und wenn
schon?«, flisterte sie ihm zu. »Wir wissen doch, was hier
passiert ist, oder?«

Jeffrey bat die Direktorin mit der erhobenen Hand um eine
Pause, nahm seine Schwester am Ellbogen und trat mitihr
ein Stlick zur Seite. »Jag, pflichtete er leise bei, »wir
wissen, was hier passiert ist. Aber wann hat er sich dieses
Ma&dchen ausgesucht? Auf welchem Wege hat er seine
Informationen eingeholt? Vielleicht weil der Exfreund
etwas. Vielleicht war die Beziehung, von der die Direktorin
meint, sie hatte sich aufgeldst, noch gar nicht vorbei.
Jedenfalls kdnnten wir hier ein bisschen tiefer nachhaken.«

Susan nickte. »Ich bin ungeduldig«, sah sie ein.
»Nein«, erwiderte ihr Bruder, »du bist nur konzentriert.«
Sie kehrten zu den beiden Schulleitern zurtick.

»Sie mochten den Jungen nicht?«, wiederholte Jeffrey
seine Frage.

»Ein schwieriger, aber dulerst intelligenter junger Mann. Ist
irgendwo an der Ostkiiste ans College gegangen.«



»Wie schwierig?«

»Grausame, erklarte die Frau, »manipulativ. Man hatte
immer das Gefiihl, als machte er sich Uber einen lustig. Ich
habe ihm keine Trédne nachgeweint, als er seinen
Abschluss gemacht hat. Gute Zensuren, Spitzenergebnisse
in den Klausuren. Und der Hauptverdachtige bei einem
Laborbrand, den wir letztes Frihjahr hatten. Man konnte
ihm naturlich nie etwas nachweisen. Mehr als ein Dutzend
Labortiere, Meerschweinchen und weil’e Ratten, sind bei
lebendigem Leib verbrannt. Nun, jedenfalls, jetzt ist er nicht
mehr hier. Er wird vermutlich eine Karriere drauf3en in den
anderen fiinfzig Staaten vorantreiben, ich glaube nicht,
dass dieser Staat das Richtige fur ihn ist.«

»Haben Sie noch seine Schilerakte?«
Die Direktorin nickte.

»In die wirde ich gern einmal hineinschauen. Vielleicht
muss ich mit ihm reden.«

Nun mischte sich der Direktor ein. »Ich brauche eine
Verfugung der Staatssicherheit, um sie lhnen
rauszugeben«, erhob er salbungsvoll Einspruch.

Jeffrey schenkte ihm ein gemeines Lacheln. »Wie wére es,
wenn ich Ihnen gleich ein Team Agenten herlberschicke,
um danach zu suchen? Die kénnten geradewegs in |hr Blro



marschieren. Dann hat wenigstens die gesamte
Schilerschaft Gesprachsstoff fir mehrere Tage.«

Der Direktor funkelte den Professor witend an. Er warf
einen kurzen hilfesuchenden Blick auf den Fahrer der
Staatssicherheit, der nur stumm nickte.

»Sie sollen lhre Akte haben«, gab der Direktor nach. »ich
schicke sie lhnen elektronisch.«

»Die ganze Datei, stellte Jeffrey klar.

Der Mann nickte mit zusammengekniffenen Lippen, als
hielte er den einen oder anderen Kraftausdruck zuriick.
»Na schdn, wir haben lhre Fragen beantwortet. Jetzt ware
es wohl an der Zeit, dass Sie uns sagen, was hier
eigentlich vor sich geht.«

Susan trat naher heran und sagte in einem schroffen Ton,
den sie sonst nicht an sich kannte, an den sie sich aber
wohl gewdhnen musste: »Ganz einfach.« Sie deutete um
sich. »Sehen Sie? Schauen Sie sich richtig griindlich um.«

»Ja«, gab der Direktor in einem genervten Ton zuriick, den
er wohl bei seinen Schilern bis zur Perfektion kultiviert
hatte, der aber bei Susan nicht verfing. »Was genau soll ich
denn sehen?«

»lhren schlimmsten Alptraum.«



In den ersten Minuten ihrer Fahrt zuriick nach New
Washington sal3en sie beide im Fond des staatseigenen
Wagens und schwiegen sich an, wahrend der Agent Gas
gab, sobald die Autobahn in Sicht war. Susan klappte das
Referat des vermissten Madchens auf und las in der
Hoffnung, durch den Aufsatz ein Gefiihl fir die junge Frau zu
bekommen, ein paar Abschnitte daraus. Doch das brachte
keine Erkenntnisse. Sie erfuhr nur niichterne Daten Uber
Sklavenstaaten und freie Staaten und den Kompromiss,
der ihnen Zugang in den Bund verschaffte. Entbehrt nicht
der Ironie, dachte sie.

Sie ergriff als Erste das Wort: »Also, Jeffrey, du bist der
Experte. Ist Kimberly Lewis noch am Leben?«

»Wahrscheinlich nicht«, erwiderte ihr Bruder gedrickt.

»Dachte ich mir«, erwiderte Susan ruhig. Sie stéhnte fru
striert. »Und was nun? Warten, bis irgendwo die Leiche
auftaucht?«

»Ja. So hart das auch klingt. Wir machen schlicht da
weiter, wo wir gerade waren. Es gibt allerdings ein
einziges Szenario, das ich mir vorstellen kann, bei dem sie
vielleicht noch am Leben ist.«

»Namlich?«



»lch mdchte nicht ausschliel3en, dass sie Teil dieses
Spiels ist. Vielleicht ist sie der Preis.«

Er blies langsam die Luft durch die Nase. »Der Gewinner
bekommt alles.«

Jeffrey sprach leise und niedergeschlagen. »Das tut
verdammt weh«, meinte er. »Siebzehn Jahre alt, und sie ist
entweder bereits tot, einfach weil er sich Gber mich lustig
macht, weil er mir zeigen will, dass er sozusagen direkt
unter der Nase des beriihmten Professors Tod jemanden
kidnappen kann — und auRerdem kiindigt er es auch noch
an, und ich bin zu damlich und zu sehr mit mir selbst
beschaftigt, um es zu sehen.« Er schittelte den Kopf.
»Oder aber dieses M&dchen sitzt irgendwo mit
Handschellen gefesselt in einem Zimmer und fragt sich,
wann sie sterben wird, und hofft, dass jemand kommt, um
sie zu retten. Die Einzigen weit und breit, die dazuin der
Lage waren, sind wir. Und ich sitze hier und sage: »Wir
missen sorgsam vorgehen. Das braucht seine Zeit.c
Wirklichg, stie® Jeffrey wiitend hervor, »Das nenne ich
Draufgédngertum.«

»Gottverdammt, fluchte Susan und betonte jede Silbe, um
ihrer Hilflosigkeit Luft zu machen. »Was sollen wir nur
machen?«

»Was kénnen wir Gberhaupt unternehmen, ich meine, tber
das hinaus, was wir ohnehin schon tun?«, brachte Jeffrey



zwischen den Zahnen hervor. » Wir nehmen die Liste mit
den Hausern, vergleichen sie mit jedem Namen auf der
Liste der Staatssicherheit und dann mit jedem Fahrzeug, in
dem Opfer transportiert werden kénnen. Sehen wir mal,
was dabei rauskommt.«

»Und gehen einfach davon aus, dass die junge Miss
Kimberly, wahrend wir all das tun, noch am Leben ist?«

»Sie ist tot«, antwortete Jeffrey schroff. »Sie war in dem
Moment tot, als sie heute Morgen den Fuf} vor die Tur
setzte — allein und spét genug dran, um die Abkirzung tber
eine menschenleere Stralle zu nehmen. Sie wusste es
zwar noch nicht, aber da war sie schon tot.«

Zuerst schwieg Susan, auch wenn sie sich die winzige
Hoffnung génnte, ihr Bruder kénnte sichirren. Dann
entgegnete sie ruhig: »Nein, ich denke, wir sollten so
schnell wie mdglich handeln. Sobald wir ein Haus gefunden
haben, das passen kdnnte. Dann handeln wir. Denn wenn
wir auch nur eine Minute zu lange warten, kdnnte das eine
Minute zu spét sein, und das wirden wir uns nie verzeihen.
Niemals.«

Jeffrey zuckte die Achseln. »Natirlich hast du recht. Wir
unternehmen was, sobald wir kénnen. Das will er
vermutlich. Das ist wahrscheinlich der einzige Grund,
weshalb die arme Kimberly Lewis in die Sache
hineingeraten ist. Er hat sie nicht entfuhrt, um seine



perversen Gellste zu befriedigen, sondern als Ausléser fir
eine Kurzschlusshandlung meinerseits.« Jeffrey klang
resigniert. »Da hat er wohl schon gewonnen.«

Susan kam plétzlich ein Gedanke, der sie wie ein Blitz
durchzuckte. »Jeffrey, fliisterte sie. »Wenn er sie entfiihrt
hat, damit du handelst — was durchaus logisch klingt, auch
wenn wir es nicht sicher wissen, weil wir eigentlich gar
nichts sicher wissen —, aber falls ja, ist es dann nicht
genauso logisch, dass er uns mit irgendeinem Detail
dieser Entfihrung etwas darlber verrat, wo wir nach ihr
suchen missen?«

Jeffrey wollte etwas erwidern, Gberlegte aber erst. Er
lachelte. »Susie, Susie, die Ratselkdnigin. Mata Hari. Falls
ich das hier Uberlebe, musst du raufkommen und mit mir
zusammen eins meiner Oberseminare halten. Dieser
Ranger in Texas hatte recht. Du wérst eine umwerfende
Ermittlerin. Und ich bin Gberzeugt, du hast hier den absolut
richtigen Riecher.«

Er klopfte seiner Schwester liebevoll aufs Knie. »Das
Schreckliche an der ganzen Sache ist, dass jede neue
Erkenntnis uns ihm einerseits ein Stiick ndher bringt, es
andererseits aber alles nur noch schlimmer macht.« Er
lachelte wieder, doch diesmal war es ein trauriges Lacheln.

Fir den Rest der Fahrt zuriick zu den Biros der
Staatssicherheit blieben sie stumm. Susan beschloss



widerstrebend, ihr gesamtes Waffenarsenal aus dem
Stadthaus zu holen, wo sie es versteckt hatte, und wahrend
ihres gesamten ubrigen Aufenthalts im Einundfunfzigsten
Bundesstaat grundsatzlich gentigend Schusswaffen und
Munition bei sich zu haben, um ein fur alle Mal die
moralischen und psychologischen Rétsel zu [6sen, die sie
und ihre Familie verfolgten.

Diana Clayton beobachtete, wie ihr Sohn gewissenhaft die
ausgedruckte Liste mit den Angestellten der
Staatssicherheit durchforstete. Sie sah, wie mit jedem
Namen, den er las, die Frustration in ihm wuchs. Die
Frauen mit Zugang zu den héheren Sicherheitsstufen waren
vorwiegend Sekretarinnen und Angestellte niedrigen
Ranges. Daneben stieR er auf ein paar
Abteilungsleiterinnen und eine Anzahl Agentinnen.

Ein Problem, mit dem sich Jeffrey herumschlug, ergab sich
daraus, dass die Grenzen zwischen den Zugangsebenen
flieRend waren. Ihm leuchtete ein, dass jemand mit Stufe
acht vermutlich auch einen begrenzten Zugang zu Ebene
neun haben musste — so funktionierten Birokratien. Und
wenn die Frau seines Vaters wirklich clever war, dann
wirde sie auf einem niedrigeren Level bleiben und zugleich
lernen, wie sie die hdheren knacken konnte. Auf diese
Weise wirde sie ihr Geheimnis bewahren.



Diana sprach wenig, wahrend ihr Sohn in die Ausdrucke
vertieft war. Sie hatte darauf bestanden, dass er und Susan
sie Uber das, was an der Schule vorgefallen war,
informierten, und das hatten sie getan, wenn auch nur in
knappster Form. Sie war nicht in sie gedrungen. Sie
erkannte, dass ihre Kinder Angst um sie hatten und sie
vermutlich fir das schwéachste Glied in der Kette hielten. lhr
war auch bewusst, dass sie mitihrer Gegenwart und
dadurch, dass sie ihrer Meinung nach auf der
Abschussliste ihres Mannes ganz oben stand, sie alle drei
in Gefahr brachte. Dennoch klammerte sie sich an den
Gedanken, noch gebraucht zu werden. Sie rief sich ins
Gedéachtnis, wie sie vor fiinfundzwanzig Jahren, als ihre
Kinder darauf angewiesen waren, dass sie etwas
unternahm, gehandelt hatte. Und eine innere Stimme sagte
ihr, dass sie jetzt noch einmal gefordert war.

Und so behielt sie ihre Gedanken firr sich und versuchte,
nicht im Weg zu stehen, was ihr keineswegs leichtfiel. Sie
hatte nicht einmal protestiert, als Susan verkiindete, sie
wollte mit dem Wagen und dem Fahrer noch einmal zum
Haus zurtickkehren, um ein paar Kleider sowie
Medikamente zu holen, die sie dort gelassen hatten, und
noch ein paar Dinge, die sie nicht ndher benannte, auch
wenn ihre Mutter wusste, was sie meinte.

Jeffrey hatte sich im Alphabet bis F durchgewiihlt und
dabei jeden Namen gelb markiert, der mit einer Adresse in
einer blauen Siedlung verzeichnet war. Anschlieend



wirde er die Liste der markierten Namen mit der Liste der
sechsundvierzig Hauser abgleichen, die sie als mégliche
Tatorte eingegrenzt hatten. Bis dahin hatte er dreizehn
solche Ubereinstimmungen festgestellt und sich fir eine
genauere Uberprifung vorgemerkt, sobald er die
muhselige Kleinarbeit mit der Liste hinter sich hatte. Im
Interesse der Grundlichkeit und weil er hinsichtlich der Liste
mit sechsundvierzig Hausern gewisse Zweifel hegte, nahm
er sich manchmal einen Namen und kehrte zu der
Hauptliste im Computer zuriick, wo er unter den Tausenden
Bauplanen den urspriinglichen Grundriss zu dem Haus der
jeweiligen Frau herauszog, um sich zu vergewissern, dass
er nichts Ubersehen hatte. Das kostete zusatzlich Zeit, und
er wischte den Gedanken beiseite, dass er sie einem
siebzehnjahrigen Madchen in Todesangst stahl.

Wahrend er an der Arbeit sal}, piepte der Computer neben
ihm dreimal.

»Das muss eine E-Mail sein«, sagte er zu seiner Mutter.
»Kannst du sie bitte fir mich abrufen?« Er sah kaum auf.

Diana ging zur Tastatur und gab ein Passwort ein. Sie las
einen Moment, dann wandte sie sich an ihren Sohn. »Du
hast um eine Akte der Highschool Sierra gebeten?«

»Ja. Der Freund des Madchens. Ist es das?«

»Ja. Es ist eine kurze Anmerkung von einem Mr. Williams



dabei, offenbar der Direktor, die nicht gerade freundlich ist
LK

»Was sagt er denn?«

»Er erinnert dich daran, dass es ein Versto3 Stufe gelb ist,
wenn du vertrauliche Schilerakten unerlaubt benutzt, auf
den eine GeldbulRe und gemeinniitzige Arbeit stehen ...«

» Trottel.« Jeffrey grinste. »Noch was?«
»Nein ...«
»Druckst du es dann aus? Ich guck’s mir gleich an.«

Diana folgte seiner Bitte. Sie las ein bisschenin den
Anfang der Akte hinein und bemerkte, wahrend der
Drucker in Schwung kam: »Der junge Mr. Curtin hier
scheint ein htchst bemerkenswertes Kind zu sein. Lauter
Einsen und ebenso viele Probleme wegen auffalligen
Betragens. Stort in der Klasse. Spielt Streiche. Wird
beschuldigt, rassistische Graffiti zu spriihen, auch wenn es
ihm nicht nachgewiesen werden kann. Soll hinter einer
sexuellen Beldstigung eines schwulen Mitschlers stecken,
aber wieder kdnnen sie nichts beweisen.
Hauptverdachtiger bei einem Laborbrand. Keine
MaRnahmen ergriffen. Voriibergehend der Schule
verwiesen, weil er ein Messer mitbringt ... ich dachte, so
etwas gibt es in diesem Staat nicht. Erzahlt einem
Klassenkameraden, er hatte eine Handfeuerwaffe in



seinem Spind, doch die anschlieffende Suche erweist sich
als negativ. Die Liste setzt sich endlos fort ...«

»Wie heildt er noch mal?«
»Curtin.«
»Und mit Vornamen?«

»Das ist seltsam, entfuhr es Diana. » Genau wie du. Nur
anders geschrieben: G-E-O-«

»Geoffrey Curting, sagte Jeffrey langsam. »Kdnnte das ...«

»Hier ist noch der Bericht eines Schulpsychologen, der
nahelegt, ihnin eine psychologische Behandlung zu
schicken, und die Empfehlung, ihn einer ganzen Reihe von
Tests zu unterziehen. Hier steht auch, dass seine Eltern
jede Form von psychologischen Untersuchungen abgelehnt
haben ...«

Jeffrey drehte sich mit Schwung auf seinem Blrostuhl um
und beugte sich zu seiner Mutter hintiber. » Wie schreibt
sich der Nachname?«

»C-U-R-T-I-N.«
»Stehen da die Namen der Eltern drin?«

Diana nickte. »Ja. Der Vater heil3t ... Moment, muss hier



irgendwo sein. Ja: Peter. Die Mutter Caril Ann. Aber sie
schreibt sich I-L. Das ist eine ungewdhnliche Schreibweise
fir den Namen.«

Jeffrey stand auf und trat neben seine Mutter. Er starrte auf
die Datei im Monitor, wahrend sie nebenan auf Papier
erschien. Er nickte langsam. »Das stimmt«, stimmte er
bedéchtig zu. »Die Schreibweise habe ich, so weitich
mich entsinne, erst ein einziges Mal gesehen.«

»Wo7?«

»Bei Caril Ann Fugate. Der jungen Frau, die 1958 Charles
Starkweather auf seiner Mordorgie quer durch Nebraska
begleitete. Elf Tote.«

Diana sah ihren Sohn erschrocken an.

»Und Curtin«, nahm er den Faden wieder auf, immer noch
auf der Hut wie ein Tier, das die Nase in eine unerwartete

Boe halt und eine gefahrliche Witterung aufnimmt, »Na ja,

das ist die amerikanisierte Form des deutschen Namens

Kirten.«

»Und hat das etwas zu bedeuten?«

Wieder nickte Jeffrey. »Dlsseldorf in Deutschland. Um die
letzte Jahrhundertwende. Peter Kurten. Der Schiéchter von
Dusseldorf. Kindermérder. Perverser. Vergewaltiger.
Gnadenlos. In diesem bertihmten Film M — Eine Stadt



sucht einen Mérder geht es um ihn.«

Jeffrey atmete langsam aus. »Hallo, Vater«, sagte er.
»Hallo, Stiefmutter und Halbbruder.«

22. KAPITEL
Leichtsinn

Jeffrey arbeitete hart und ziigig. Das Haus der Familie
Curtin lag am Buena Vista Drive, Nummer
hundertfiinfunddreilig, in der blauen Vorstadt aul3erhalb
von Sierra. Dem Namen zum Trotz war die Stralle auf
keiner Karte wegen irgendeiner nennenswerten Aussicht
verzeichnet. Sie lag etwas abseits in einem Waldstick als
ein Vorposten staatlicher Bautatigkeit inmitten einer
nahezu wilden Landschaft. Aulerdem stand das Haus als
Nummer neununddreifig auf Jeffreys Liste der
Bauherrenhduser.

In kurzer Zeit trug er eine Reihe von Informationen
zusammen: Caril Ann Curtin war die Chefsekretéarin des
stellvertretenden Direktors der Passkontrolle, einer
Abteilung der Staatssicherheit. Es war ihre dritte Stelle
innerhalb des Regierungsapparats; jedes Mal war sie mit



Uberschwenglichem Lob hinsichtlich ihre Arbeitsmoral und
ihres Pflichtgefihls beférdert worden. Gleichzeitig hatte sie
einen Sicherheitszugang Stufe elf erreicht. Aullerdem
stand in ihrer Akte, ihr Mann sei ein Investor im Ruhestand,
der sich vor allem auf Immobilien spezialisiert hatte.

Ebenso ging daraus hervor, dass er betrachtliche Summen
fur den Fonds zur Verwirklichung des Einundfiinfzigsten
Staates gespendet hatte, den finanziellen Arm der Lobby
fir den neuen Bundesstaat.

Im Verzeichnis der Behérde fand Jeffrey Caril Ann Curtins
Telefondurchwahl. Es klingelte dreimal, bevor jemand
abnahm. »Mrs. Curtin bitte«, sagte er.

»Hier spricht ihre Assistentin. Sie ist heute leider nicht im
Haus. Kannich ihr etwas ausrichten?«

»Nein danke, ich versuch’s spéater noch mal.«

Er legte auf. Viel zu beschaftigt heute, um zur Arbeit zu
gehen. Wahrscheinlich hat sie sich einen Tag fir die
Familie frei genommen, dachte er mit einem zynischen
Lacheln.

Als Nachstes forderte Jeffrey ihre vertrauliche Personalakte
von der Staatssicherheit an.

Gleichzeitig brachte er bei der Kraftfahrzeugstelle in
Erfahrung, dass die Familie Curtin drei Autos besal}: zwei



teure europdische Limousinen neusten Baujahrs sowie den
alteren Minivan mit Allradantrieb, auf den Jeffrey gewettet
hatte. Hier Uberlegte er einen Moment. Er hatte vier
erwartet: je einen fur Vater, Mutter, Kind, so wie bei jeder
wohlhabenden Upperclass-Familie, und dann den vierten
fur den ganz speziellen Zweck. Er nahm sich vor, der
Sache nachzugehen.

Von einer anderen Zweigstelle der Staatssicherheit
forderte er eine Liste der Waffen an, die die Familie Curtin
besal}. Unter den staatlichen Waffengesetzen wurde die
Familie sowohl als Sammler wie auch als Hobbyjager
geflhrt — eine Bezeichnung, die Jeffrey ironisch fand, wenn
man bedachte, wie nahe sie der Wahrheit kam —, und ihr
Arsenal an antiken wie an modernen Waffen war
gleichermafen betrachtlich.

SchlieRlich bestellte er bei der Passkontrolle Fotos von
jedem Familienmitglied. Seine Anfrage erforderte eine
gewisse Bearbeitungszeit und wurde nicht sofort
beantwortet. Er erfuhr, dass man das
Genehmigungsverfahren zligig vorantreiben werde. Also
wartete er.

Er hatte keine Ahnung, welche seiner zahlreichen
Computeranfragen die Falle enthielt, doch dass es eine
Falle gab, daran bestand fiir ihn kein Zweifel, und er ging
davon aus, dass es diese letzte war. Es war nicht
kompliziert, ein entsprechendes Computerprogramm zu



schreiben, besonders wenn man so wie Caril Ann Curtin zu
den obersten Rangen der Regierungshierarchie Zugang
hatte. Jeffrey ahnte, dass sie irgendwo eine
Computeranweisung eingegeben hatte, informiert zu
werden, wenn jemand Auskinfte Uber sie oder irgendein
Mitglied ihrer Familie abrief. Das war eine ganz normale
Vorsichtsmalnahme, besonders bei jemandem, der —in
einer Gesellschaft, in der es offiziell keine Geheimnisse
gab — viel zu verbergen hatte. Ihm wurde klar, dass er
wahrscheinlich die Warnung ausgel6st hatte, doch er sah
keine Mdéglichkeit, es zu vermeiden. Er versuchte, bei
seiner Suche zumindest zu verschleiern, von wem die
Anfragen kamen, hoffte jedoch bestenfalls auf eine
aufschiebende Wirkung.

Er hatte begriffen. Es blieb nicht viel Zeit.

Aulerdem wusste er, dass sein Vater sich nicht nur fur
diesen Tag gewappnet, sondern ihn wahrscheinlich auch
von vorn bis hinten geplant hatte. Einen anderen Grund fir
die Entfihrung der ehemaligen Freundin des zweiten
Sohnes konnte Jeffrey nicht erkennen. Die Wahl von
Kimberly Lewis war bewusst provokativ; sie musste
zwingend zur Enttarnung fihren und zwang ihn zu reagieren.
Je mehr er dariiber nachdachte, desto unbehaglicher fiihlte
er sich. Eine beharrliche Stimme in ihm bestand darauf,
dass der Morder bei dieser Entfiihrung gar nicht damit
rechnete, unerkannt davonzukommen. Es fehlte die
Anonymitét seiner friheren Taten. Die Verbrechen seines



Vaters schlugen gewoéhnlich wie der Blitz ein — unerwartet,
schnell und wie eine Naturgewalt. Dieses hingegen zielte
auf etwas anderes ab.

Jeffrey wippte auf seinem Schreibtischstuhl und dachte,
dass wahrscheinlich in der gesamten Kriminalgeschichte
noch kein Verfolger so viel Uber seine Zielperson gewusst
hatte wie er. Selbst das beriihmte FBI-Profil des
Universitats- und Airline-Bombers Mitte der neunziger
Jahre, das fast jedes Detail der Personlichkeit des
Bombers vorweggenommen hatte, konnte an die intime
Kenntnis nicht heranreichen, die er sich teilweise
angeeignet hatte, teilweise aus den tiefsten Schichten
seines Unterbewusstseins hervorholen konnte. Doch all
dieses Wissen und dieses Verstehen war, flrchtete er, von
geringem Nutzen, da sein Vater, der Mdrder, ein
entscheidendes Element verdunkelt hatte: Sinn und Zweck
seiner Taten.

Einiges schien darauf hinzudeuten, dass seine Morde
politische Motive hatten und dazu dienten, den neuen Staat
zu unterminieren. Vielleicht waren sie aber auch
personlicher Natur — Botschaften, die an seinen Sohn, den
Professor, gerichtet waren. Vielleicht gehérten sie zu
einem Wettstreit, vielleicht zu einem Plan. Natirlich konnten
sie beides oder keines davon sein.

Vieles sprach dafir, dass die Morde der Perversion
entsprangen. Ein ritualistischer Hintergrund war nicht



auszuschlieRen. Sie konnten der reinen Bdsartigkeit oder
der reinen Gier entspringen. Es waren zwar seine Taten,
doch er liel3 sich dabei helfen. Sie waren einzigartig und
doch so alt wie die Kriminalgeschichte.

Sie waren wie die Partitur eines modernen Musikers fur
eine Symphonie: Mit ihren Klangen beschworen sie die
Vergangenheit und wiesen in die Zukunft. Sie waren antik
und futuristisch zugleich.

Was wird er tun?, fragte er sich. Du solltest es besser
wissen. Du kennst ihn und doch wieder nicht. lhm
schwirrten verschiedene Méglichkeiten durch den Kopf: Er
wird einen speziellen Hinterhalt legen. Sie werden die
junge Frau exekutieren. Sie werden verschwinden.

Diese letzte Mdglichkeit machte ihm am meisten Angst.

Auch wenn er es nicht laut aussprach, so hatte sich Jeffrey
zu einer einzigen, unwiderruflichen Entscheidung
durchgerungen: Egal, welche Schrecken die Beziehung
zwischen der neuen Familie und der alten mit sich bringen
wirden, sie sollte an diesem Tag enden. Fir immer. Er
streckte die Hand aus und griff nach der automatischen
Pistole auf seinem Schreibtisch. Er schob sachte den
Finger in den Abzugbtigel und versuchte, sich das Gefiihl
auszumalen, wenn die Waffe abgefeuert wurde. Bringe es
zu Ende, scharfte er sich ein. Letztes Kapitel. Letzte
Strophe. Schlussakkord.



Das Problem war nur, dass sein Vater sich vielleicht
dasselbe winschte.

Er legte die Waffe hin und nahm seine Arbeitam Computer
wieder auf. Binnen Sekunden hatte er die
dreidimensionalen Plane fir den Wohnsitz der Familie
Curtin auf dem Monitor. Er machte sich mit der Inbrunst
eines Studenten kurz vor dem Examen daran, sie genau zu
studieren.

Er sah, dass das »Musikzimmer« keine Fenster hatte und
in einem ausgebauten Keller an einen anderen Raum
grenzte, der als »Hobbyraum« bezeichnet war. Dem Plan
zufolge verfugte er nur Uber eine einzige Innentir, was ihn
Uberraschte. Er sah genauer hin. Das ergibt keinen Sinn,
dachte er. Nicht bei dem, wofirr er den Raum benutzt. Hatte
er seine Aufgabe erflillt, so wollte er die Leiche, selbst
sorgfaltig eingehdillt, nicht quer durchs Haus tragen missen.
Das ware das Gegenteil von perfekter Kontrolle. Er wusste,
dass sein Vater dafir viel zu clever war.

Der Name des Bauleiters stand auf den Planen. Jeffrey
griff zum Telefon und rief in seiner Firma an. Er brauchte
ein paar Minuten, um sich Uber verschiedene
Telefonistinnen an ihn heranzuarbeiten, doch am Ende
wurde er zum Chef des Unternehmens durchgestellt, der
sich gerade auf der Baustelle zu einer neuen Grundschule
befand.



»Was gibt's?«, fragte der Mann barsch. In dem Ton klang
die ganze Frustration, das Schlamassel eines langen
Arbeitstages durch sowie die unmissverstandliche
Botschaft, flr weiteren Arger nicht zu haben zu sein.

Jeffrey stellte sich als Special Agent bei der
Staatssicherheit vor, was an der murrischen Laune des
Mannes wenig dnderte. »Ich interessiere mich fir ein Haus,
das Sie vor Uber sechs Jahren gebaut haben, und zwar am
Buena Vista Drive aulerhalb von Sierra ...«

»Sie erwarten von mir, dass ich mich an ein bestimmtes
Haus erinnere? Nach so langer Zeit? Hoéren Sie, mein
Freund, wir bauen 'ne ganze Menge, nicht nur Privathduser,
sondern auch Birogebaude, Schulen und ...«

Jeffrey unterbrach ihn. » An dieses Haus werden Sie sich
erinnern. Die Familie hie® Curtin. War ein Bauherrenhaus.
Teuer.«

»Nicht dass ich wiisste. Horen Sie, tut mir leid, wennich
lhnen nicht weiterhelfen kann, aber ich hab zu tun ...«

»Dann strengen Sie sich ang, bat Jeffrey.

Noch wahrend er sprach, ging die Tir zu seinem Bro auf,
und seine Schwester kam mit einer Tasche herein, in der
es metallisch klirrte, als sie sie auf dem Boden absetzte.

Diana drehte sich zu ihrer Tochter um und sagte ruhig und



kryptisch: »Wir haben sie gefunden.«

Susan schnappte nach Luft und wollte gerade etwas
erwidern, als Jeffrey lebhaft auf den Stapel Dokumente
deutete, die aus den Druckern kamen.

»Was zum Teufel wollen Sie Uberhaupt wissen?«, fragte
der Bauunternehmer in scharfem Ton.

»Ich will wissen, welche Veranderungen Sie vorgenommen
haben.«

»Was?«

»lch will wissen, inwiefern sich das Haus von den offiziellen
Planen unterscheidet, die beim Bauamt zur Genehmigung
eingereicht wurden.«

»Horen Sie, junger Freund, ich hab keine Ahnung, wovon
Sie da faseln. Das wére gegen die Vorschriften. Ich kénnte
meine Lizenz verlieren ...«

Jeffrey war abrupt und kalt. »Die verlieren Sie sowieso,
wenn Sie mir nicht augenblicklich sagen, was ich wissen
will. Welche Anderungen sind nicht auf den Planen? Und
kommen Sie mir ja nicht damit, Sie kdnnten sich nicht
erinnern, das kaufe ich lhnen nicht ab. Denn ich weil}, dass
der Mann, der dieses Haus gebaut hat, zu Ihnen
gekommen ist und Sie um ein paar Verdnderungen
gebeten hat, die auf den Architektenplanen nirgends



eingezeichnet sind. Und er hat Sie vermutlich fiirstlich dafir
entlohnt, einfach nur diese Anderungen vorzunehmen, ohne
sie in den offiziellen Planen zu vermerken. Sie haben jetzt
die Wahl. Sagen Sie es mir auf der Stelle, und ich werde
das als eine Gefalligkeit werten, die Bauaufsichtsbehérde
braucht dann nichts davon zu erfahren. Oder Sie schweigen
sich aus, und Sie kénnen lhre Lizenz vergessen; dann
haben Sie das letzte Haus zu diesen kinstlich aufgeblahten
Preisen des Einundfiinfzigsten Staates gebaut, die Sie so
reich gemacht haben, wie Sie es sich nie hatten trdumen
lassen. Bis morgen Vormittag ist es damit aus und vorbei.«

Jeffrey legte eine kleine Pause ein und flgte hinzu: »So.
Habe ich mich deutlich ausgedriickt? Jetzt denken Sie
dreif3ig Sekunden driber nach und dann beantworten Sie
mir meine gottverdammte Frage.«

Der Bauunternehmer Uberlegte einen Moment, bevor er
antwortete: »Ich brauch die dreilig Sekunden nicht. Scheil®
drauf. Sie wollen wissen, was anders ist? Okay. Von dem
Kellerstudio geht eine verborgene Tir nach drau3en. Mein
Angestellter hat 'ne Menge Arbeit damit gehabt; ist
praktisch nicht zu sehen. AuRerdem gibt es eine nicht
genehmigte Alarmanlage, die als Klimaanlage getarnt ist.
Die ganze Hardware steckt in der Decke, und im
Arbeitszimmer im Erdgeschoss sind hinter der Attrappe
eines Biicherregals Videomonitore. Uberall auf dem
Gelande sind Infrarot-Thermodetektoren. Musste extra nach
Los Angeles, um die Dinger zu besorgen. Verstofien hier



gegen das Gesetz. Und sind véllig Uberflissig, das hab ich
dem Kerl auch gesagt. Ich glaube, der Typ hat gedacht,
dieses Nest wirde mal ein zweites Dodge City. Verriickt.
Alles, was Sie brauchen, ist ein Riegelschloss an der T,
aber der wollte ja nicht héren. Ich meine, schlielich geht's
genau darum, oder? Aber er war bereit zu zahlen. Und zwar
gut, und, verflucht noch mal, damals in den ersten Jahren
konnte noch keiner sagen, ob das mit diesem Staat
funktionieren wiirde oder nicht, also hab ich mitgemacht.
Ich wette, ich war nicht der Einzige, damals am Anfang.
Was noch? Ach so, das ist auch nicht in den Planen, aber
es gibt einen kleinen Schuppen oder ein Gastehaus,
zweihundert Meter vom Haus entfernt. Das Haus liegt auf
einer kleinen Anhdhe, und der Schuppen ist weiter den
Hang runter, grenzt direkt an unzahlige Quadratmeilen
Naturschutzgebiet. Keine Ahnung, wozu sie es benutzen.
Wir haben den Zementboden gegossen, den Dachstuhl
errichtet, die Wande und die Isolierung tbernommen. Er
wollte, dass wir die Materialien fur den Innenausbau nur
anliefern. Er wollte es nach eigenen Wiinschen selbst zu
Ende bringen.«

»Noch etwas?«

»Nein. Das war das einzige Mal, dass ich solche
Anderungen vorgenommen habe. Heutzutage schicken die
Behodrden jemanden von der Bauaufsicht raus, der vor
Einzug mit den Plénen da durchmarschiert. Aber das liegt
weit zuriick, in den Anféngen, und damals wurde alles ein



bisschen laxer gehandhabt. Vielleicht hat er auch jemanden
von der Aufsichtsbehérde geschmiert. Ist angeblich nicht
moglich, aber man hért so dies und das. Also jetzt wissen
Sie’s, Freund. Ich hoffe, Sie halten sich an |hr
Versprechen.«

Wahrend Jeffrey auflegte, kam ihm fir einen Moment der
Gedanke, ob der Bauldwe minderwertigen Zement in die
Schule goss, die er gerade baute. Doch er hatte erfahren,
was er wissen wollte.

Hinter sich horte er seine Mutter ruhig sagen: »Jeffrey,
Susan. Die Fotos kommen gerade rein.«

Sie standen alle drei vor dem Drucker, als die Maschine
surrte und das Passfoto von Geoffrey Curtin auswarf. Er
war ein Teenager von normaler Gré3e mit tiefiegenden
braunen Augen und einem kaum gekdmmten braunen
Haarschopf. Sein Gesicht war flach, sein Kinn sowie die
Wangenknochen vorstehend und der Mund zu einem
affektierten Lacheln fir die Kamera verzogen. AuRerdem
trug er einen struppigen Ziegenbart. In den behérdlichen
Unterlagen war er mit seinem ersten Wohnsitz an der
Cornell University in thaca, New York, gemeldet.

Susan nahm das Foto und starrte es an. Doch bevor sie
etwas sagen konnte, erschien das zweite Bild — von Caril
Ann Curtin. Sie war klein und dirr wie ein Gerippe, mit
einem verkniffenen Gesicht und hohen Wangenknochen,



die sie ihrem Kind weitervererbt hatte. Das blonde Haar
hatte sie aus dem Gesicht gekdmmt und zu einem
Pferdeschwanz gebunden, und sie trug eine altmodische
Brille mit Drahtgestell. Sie war nicht hiibsch, aber auch
nicht das Gegenteil; sie war auf unbehagliche Weise
intensiv. Sie lachelte nicht, was ihr die professionelle
Strenge einer Sekretarin verlieh.

»Wer bist du bloR?«, fragte Diana, als sie das Bild
betrachtete. Jeffrey nahm es ihr aus den Handen. Er
schittelte den Kopf. »Ich weil3, wer sie ist«, fiel ihm ein.
»Der Anwalt in Trenton hat es mir erzahlt, aber ich habe die
Sache nicht verfolgt. Sie ist eine Frau, die vor zwanzig
Jahren in West Virginia gestorben ist, und zwar kurz
nachdem sie dort aus dem Gefangnis entlassen worden
war. Dumm, dumm, dumm. Ich bin dumm.«

Er war noch nicht fertig, als der Drucker das dritte Foto in
Angriff nahm, das Bild von Peter Curtin.

Diana meldete sich als Erste zu Wort. »Hallo, Jeff«, sagte
sie ruhig. »Du liebe Zeit, hast du dich verandert.«

In den ersten Sekunden sah jeder von ihnen teils dasselbe,
teils etwas anderes.

Ob es die Augen waren, die so durchdringend starrten,
oder die Stirn mit dem gelichteten Haaransatz, das Kinn,
die Wangen, die Ohren, die dicht am ovalen Gesicht



anlagen, oder die Lippen, die sich ganz leicht zu einem
spottischen Lacheln verzogen — sie alle sahen eine
Erinnerung, eine Gestalt, die ihnen gemeinsam im
Gedachtnis haftete, wenn auch in den hintersten Winkel
verdrangt.

Der Mann wirkte jinger und kraftiger, als man bei seinen
mehr als sechzig Jahren vermutet hatte; das versetzte
Diana Clayton einen Stich, da es sie daran erinnerte, wie
alt und todgeweiht sie selbst wirken musste.

Jeffrey senkte den Blick und sah, aus Angst, sich selbst
darauf wiederzuerkennen, das Bild nur widerstrebend an.

Je langer Susan das Gesicht auf dem weilen
Hochglanzpapier anstarrte, merkte sie, wie sich eine Wut in
ihr zusammenbraute, die jeder Beschreibung spottete,
dennin diesem Zorn ballte sich nicht nur der Hass auf
seine Verbrechen zusammen, sondern auch die
Einsamkeit und Verzweiflung, die sie ihr ganzes Leben
lang begleitet hatten. Sie hatte schwer sagen kénnen,
welcher Zorn der gré3ere war.

Jeffrey wandte sich an seine Mutter. »Hat er sich wirklich
verandert?«

Sie nickte. »Ja, bestatigte sie zogerlich. »Fast alles in
seinem Gesicht hat er &ndern lassen, so viel, wie nétig war,
um ein neues zu kreieren. Abgesehen von den Augen



natirlich. Die sind unverandert.«
»Hattest du ihn wiedererkannt? «

»Ja.« Sie holte tief Luft. »Nein. Vielleicht doch nicht.«
Diana seufzte. »Die Antwort lautet wahrscheinlich: Ich weif3
es nicht. Ich hoffe, ja. Vielleicht aber auch nicht.«

»Er sieht nach nichts Besonderem aus«, erkléarte Susan
schroff.

»Das tun sie nie«, erwiderte Jeffrey. »\Ware zu schén, wenn
man den schlimmsten Kerlen all ihre Bésartigkeit vom
Gesicht ablesen kdnnte, kann man aber nicht. Sie sind
unscheinbar und gewdhnlich, freundlich und unauffallig — bis
zu dem Moment, in dem sie die vollkommene Kontrolle
Uber dein Leben haben und dich mit Genuss téten. Dann
werden sie allerdings zu etwas Besonderem und setzen
sich von anderen ab. Manchmal sieht man es firr einen
Moment aufblitzen — wie bei David Hart unten in Texas.
Aber gewdhnlich nicht. Sie gehen in der Menge unter. Das
ist vielleicht das Schlimmste. Dass sie aussehen wie du
und ich.«

»Nun denn«, sagte Susan mit einem kurzen, trockenen
Lachen, »danke fiir den lehrreichen Vortrag, Bruderherz.
Und jetzt schnappen wir ihn uns.«

»Muissen wir nicht«, widersprach Jeffrey barsch. »Ein
einziger Anruf von mir beim Direktor der Staatssicherheit



genugt, und er schickt ein SWAT-Team hin, um das ganze
Haus in die Luft zu jagen, mitsamt den Bewohnern. Wir
kénnen uns im Sessel zuriicklehnen und aus sicherer
Entfernung zuschauen.«

Diana sah ihren Sohn an und schiittelte den Kopf. »Es hat
nie eine sichere Entfernung gegeben«, gab sie zu
bedenken.

Susan nickte. »Wie kommst du darauf, dass der Staat
unser Problem zu unserer Zufriedenheit I6sen wird?«,
fragte sie. »Wann hatte denn schon mal irgendeine
staatliche Behdrde so etwas getan?«

»Das hier ist unser Problem. Wir sollten es selbst I6sen,
meinte Diana. »Ilch kann mich nur wundern, dass du eine
andere Moglichkeit in Betracht ziehst.«

Jeffrey schien verwirrt. Er sah besonders seine Schwester
eindringlich an. »lhr verkennt die Gefahr dabei«, warnte er.
»Verdammt, was sag ich, ihr ignoriert sie. Glaubt ihr, er
wirde davor zuriickschrecken, uns zu téten?«

»Nein«, antwortete sie. »Na ja, vielleicht. Immerhin sind wir
seine Kinder.«

Sie schwiegen alle drei, bevor Susan den Faden wieder
aufnahm: »Er hat mit jedem von uns ein Spiel getrieben,
das uns an seine Turschwelle bringen sollte. Wir haben
ieden Wegweiser gefunden, alles, was er getan hat, richtig



gedeutet, haben jeden Kéder geschluckt, und nachdem wir
alles zusammengesetzt haben, wissen wir, wer er ist und
wo er lebt und wer zu seiner Familie gehért. Und du glaubst
im Ernst, wir sollten es an den Staat delegieren, nachdem
wir so weit gekommen sind? Mach dich nicht Iacherlich.
Das Spiel war fir uns alle gedacht. Also spielen wir es bis
zum Ende.«

Diana nickte. »lch frage mich, ob er diese Unterhaltung
auch bereits vorausgesehen hat.«

»Wahrscheinlich ja«, erwiderte Jeffrey dister. »lch verstehe
ja, was du sagst, ich bewundere deine Entschlossenheit.
Aber was ware gewonnen, wenn wir ihn uns selbst
vorknépfen?«

»Unsere Freiheit«, antwortete Diana lapidar.

Jeffrey hielt seine Mutter fir romantisch und seine
Schwester fir ungestim. Irgendwie bewunderte er diese
Eigenschaften. Doch ihr Verstandnis vom einstigen Jeffrey
Mitchell und dem heutigen Peter Curtin sowie von dem,
wozu er fahig war, erschien ihm abstrakt und unrealistisch.
Er dagegen wusste bis ins letzte Detail, womit sie es zu tun
hatten, folglich machte es ihm auch mehr Angst. Seine
Schwester und seine Mutter hatten sich die Fotos
angesehen und geschaudert, doch das war nicht dasselbe,
wie den gequalten Leichnam eines Opfers mit eigenen
Augen zu sehen und zu begreifen, welche Raserei und



welch ungeziigelte Gier jedem Schnitt und jedem Stich
diese Wucht verliehen hatten. Der Umstand, dass er eine
Komplizin gefunden hatte, die ihm bei diesen Taten zur
Seite stand, machte die Situation noch komplizierter. Und
dass es auch noch einen Sohn gab, erhéhte die
Explosivitat dieser Mischung. Aus seiner Sicht war er
zusammen mit seiner Mutter und seiner Schwester dabei,
sich blindlings in die gréRte Gefahr zu stirzen. Andererseits
hatten sie vielleicht keine andere Wahl.

Jeffrey lie den Kopf in die Hande sinken und flhlte sich
plétzlich vollkommen erschépft. Er konnte nur noch einen
Gedanken fassen: So war es geplant, so sollte es von
Anfang an enden.

»Vergiss nicht den anderen Faktor«, sagte Susan
unvermittelt. »Kimberly Lewis. Einserschilerin. Der ganze
Stolz und Sonnenschein eines vollig verwirrten Elternpaars,
das sich in diesem Moment fragt, was zum Teufel hier vor
sich geht und wo ihre Tochter stecken mag.«

»Sie ist tot. Und selbst wenn nicht, doch so gut wie.«
»Jeffreyl«, protestierte Diana.

»Es tut mir leid, Mutter, aber was dieses junge M&dchen
betrifft — frag dich doch selbst, ob sie noch einmal
davonkommen kann. Ich meine, gibt es so viel
atemberaubendes, unbegreifliches Glick? Wird ein gltiger



Gott mit einem milden Lacheln auf sie heruntersehen? Falls
ja, dann wird sie aus dieser Sache so viele Narben
davontragen, dass sie fir den Rest ihres Lebens
gezeichnet ist. Aber fiir unsere Uberlegungen gehe besser
davon aus, dass sie tot ist. Selbst wenn du sie um Hilfe
rufen hérst, gehe davon aus, dass sie tot ist. Wenn du sie
flehen und schreien horst, dass es dir das Herz zerreift,
geh davon aus, dass sie tot ist. Andernfalls verschaffen wir
ihm einen Vorteil, den wir uns nicht leisten kénnen.«

»lch glaube nicht, dass ich so zynisch denken kann,
erwiderte seine Muitter.

»Und wenn schon, uns bleibt nichts anderes Ubrig.«
»Das verstehe ich«, begann sie, »aber ...«

Jeffrey fiel ihr mit der erhobenen Hand ins Wort. Er sah
zuerst seine Mutter, dann seine Schwester unerbittlich an.
»lch sag euch eines, flisterte er. »Wenn ihr euch mit der
Realitat auseinandersetzen wollt statt mit einer abstrakten
Idee, dann misst ihr einiges begreifen. Wir missen unsere
ganze Menschlichkeit Gber Bord werfen, alles, was unseren
Charakter ausmacht. Wir nehmen nichts weiter mit als ein
paar Waffen und unseren unumstéRlichen Entschluss. Wir
gehen einzig und allein dorthin, um diesen Mann zu téten.
Und dariber hinaus missen wir begreifen, dass diese
neue Frau und dieses neue Kind nichts weiter sind als sein
verlangerter Arm — seine Schépfungen, sein Ebenbild



sozusagen. Sie sind genauso gefahrlich wie er. Schaffst du
das, Mutter? Kannst du vergessen, wer du bist, und dich
auf die verborgensten Instinkte verlassen, die irgendwo tief
in dir schlummern? Die Wut und den Hass? Nur das wird
uns helfen, sonst nichts. Kannst du das, ohne zu zdgern,
ohne die geringsten Gewissensbisse, den geringsten
Zweifel? Denn eine zweite Gelegenheit bekommen wir
nicht. Niemals, wohlgemerkt. Wenn wir also in seine Welt
eindringen, dann mussen wir darauf gefasst sein, dass wir
nach seinen Regeln spielen und ihm in nichts nachstehen
dirfen. Schaffst du das?«

Er sah seine Mutter an, doch sie blieb stumm. »Kannst du
so sein wie er?« Er drehte sich mit einer abrupten
Bewegung zu seiner Schwester um und stellte ihr dieselbe
Frage. »Kannst du das?«

Susan wollte nicht antworten. Sie glaubte, dass ihr Bruder
mit jedem Wort, das er sagte, richtig lag. Ihm ist bewusst,
wie leichtsinnig wir sind, dachte sie. Andererseits ist
Leichtsinn zuweilen die einzige Alternative, die das Leben
einem lasst.

»Nun denng, sagte sie und setzte ein falsches Grinsen auf.
Sie leckte sich Uiber die trockenen Lippen. lhre Kehle war
wie ausgeddrrt, als lechzte sie nach einem Schluck
Wasser. Sie trat an den Monitor, um sich nicht anmerken zu
lassen, wie nervds sie war, und machte sich daran, den
Grundriss des Hauses am Buena Vista Drive zu studieren,



wahrend sie sich tollkiihn und tapfer gab. »Wir werden ja
sehen, nicht wahr? Noch heute Abend.«

23. KAPITEL
Die zweite Tiir wird geoffnet

Als Jeffrey seine Mutter und seine Schwester an diesem
Abend, den er fiir seinen Abschied vom Einundfiinfzigsten
Bundesstaat hielt, aus dem riesigen, wuchtigen
Blrogebaude fihrte, war es langst dunkel geworden.
Genau wie seine Schwester trug er eine mittelgrole,
dunkelblaue Sporttasche Uber der Schulter. Diana hielt
eine Aktentasche aus Segeltuch in der rechten Hand.
Kaum traten sie in die schwarze Nacht, schluckte sie
heimlich mehrere Schmerztabletten und hoffte, dass keins
ihrer Kinder es mitbekam. Sie sog heftig die Luft ein und
genoss die wirzige Kihle kurz vor dem ersten Frost. Es
war ein wundervoller, ungewohnter Geschmack auf der
Zunge. Fir Sekunden blickte sie in die Ferne — diesmal
nicht zu den Bergen, die sich im Norden erhoben, sondern
nach Suden. Eine einzige Wiste, dachte sie. Sand,
Staubverwehungen und Steppenlaufer, dazwischen ein
paar Bischel dirres Gras. Und Hitze. Durchdringende



Hitze und trockene Luft. Diese Nacht nicht; diese Nacht war
anders, ein Widerspruch zwischen dem, was sie sah, und
dem, was sie erwartete. Kalte statt Warme.

Die Parkplatze waren bis auf die Fahrzeuge der
Nachtschwarmer gréf3tenteils leer. Im Geb&ude hinter ihnen
brannten nur wenige Lichter; die meisten Mitarbeiter der
Staatssicherheit hatten ihre Sachen gepackt und waren
nach Hause gegangen. Abendessen im Kreis der Familie,
danach vielleicht ein Film, eine Sitcom im Fernsehen oder
ein bisschen Hausaufgabenhilfe fur die Kinder. Dannins
Bett. Schlaf und die Aussicht auf dieselbe Routine am
nachsten Tag. Vor dem Birogebaude war es angenehm
still, so dass sie das schabende Gerausch ihrer Schritte
auf dem Birgersteig héren konnten.

Jeffrey brauchte nur ein paar Sekunden, um ihren Wagen
und den Agenten von der Sicherheit ausfindig zu machen,
der sie fahren sollte. Es war derselbe Beamte, der sie zur
Abode Street begleitet hatte, wo Kimberly Lewis
verschwunden war. Der stdmmige Mann mit dem kurz
geschorenen Haar stierte mirrisch und gelangweilt
geradeaus; er gab sich wenig Muhe zu verbergen, dass er
lieber woanders ware, um etwas anderes zu tun. Jeffrey
vermutete, dass der Agent nur dirftige Kenntnis davon
hatte, wer Jeffrey war und wozu er sich im Territorium
aufhielt. Wie immer vermutete er, dass irgendwo hinter
ihnen, aullerhalb seines Gesichtsfelds, Agent Martins
Ersatzmann lauerte, ihnen in angemessenem Abstand



folgte und nur darauf wartete, dass Jeffrey mit dem Finger
auf einen Mann zeigte, den er téten sollte. Fir Sekunden
legte er den Kopfin den Nacken, als rechnete er mit dem
dumpfen Pochen der Rotoren eines Helikopters am
Himmel. Er senkte den Blick und versuchte, sich
auszumalen, mit welchen Methoden die Staatssicherheit
ihre Spur verfolgte. Der Wagen verfugte zum Beispiel Uber
einen elektronischen Sender. Aullerdem gab es die
Mdoglichkeit, Kleidung mit einer unsichtbaren
Infrarotsubstanz zu markieren, wodurch sie aus einer
sicheren Entfernung zu erkennen war. Es gab noch andere
geheime Techniken aus dem militdrischen Bereich, Laser
und Hightech, doch Jeffrey bezweifelte, dass die Behdrden
des Einundfiinfzigsten Staates Uber derlei Ausriistung
verfugten. In ein paar Wochen vielleicht, wenn sie in die
US-Flagge einen weiteren Stern einstickten; jetzt, vor der
Abstimmung, wohl eher nicht.

Jeffrey bedugte den Fahrer. Ein Niemand. Er vermutete,
dass der Mann eine einfache Order hatte: sie Uberallhin zu
begleiten und den Direktor Uber jeden ihrer Schritte auf
dem Laufenden zu halten. Zumindest rechnete er damit.

Sie hatten einen Plan, doch der war héchst bescheiden.
Der Versuch, die Spinne inihrem eigenen Netz
auszutricksen, in das sie einen lockte, war wohl von
vornherein ein verwegenes Ziel. Man begab sich wohl eher
in der Hoffnung hinein, dass die Faden unter dem eigenen
Gewicht reilRen wirden, statt einen zu ersticken.



Der Fahrer trat vor. »Die sagen, Sie hatten fir heute
Feierabend gemacht. Niemand hat noch eine Fahrt
genehmigt.«

»Wenn dem so ist, wieso sind Sie dann noch hier?«, fragte
Susan prompt. »Machen Sie bitte den Kofferraum auf, sind
Sie so freundlich?«

Der Fahrer folgte ihrer Aufforderung. »Das ist Vorschrift,
erklarte er. »Muss warten, bis ich ausdrticklich entlassen
bin, erst dann kann ich fahren. Sie wollen noch wo hin?«

»Wieder nach Sierra«, antwortete Jeffrey, wahrend er
seine Tasche auf die seiner Schwester warf.

»Muss ich aber melden«, sagte der Agent. »Mit Fahrtziel
und Zeitangabe. Ausdriicklicher Befehl.«

»lch glaube nicht«, entgegnete Jeffrey. Mit einer einzigen,
geschmeidigen Bewegung zog er seine noch nie benutzte
Neun-Millimeter aus dem Schulterholster und hielt dem
Agenten den Lauf unter die Nase; der Mann fuhr
unwillkdrlich zurick und hob die Hande. »Heute Nacht wird
improvisiert.«

Susan lachte, doch es klang hohl. Sie schob den Agenten
sanft in Richtung Lenkrad. »Steigen Sie ein«, forderte sie
ihn auf. »Sie fahren, Mr. Agent. Mutter, du vorne. Zeit flrs

Familientreffen.«



Jeffrey legte die Pistole auf den Sitz zwischen sich und
seiner Schwester. Die Aktentasche, die seine Mutter
getragen hatte, hielt er auf dem Scholf3. Aus der
Innentasche seines Jacketts zog er eine kleine
Taschenlampe in der Form eines Kugelschreibers, die
einen roten Nachtlichtstrahl aussandte. Die schaltete er an
und entnahm der Tasche zwei Akten. Jede enthielt vielleicht
ein halbes Dutzend Blatter.

Bei der ersten handelte es sich um das geheime Dossier
der Staatssicherheit Gber Caril Ann Curtin. Er Gberflog es
auf der Suche nach irgendeinem Hinweis darauf, wie sie
angesichts der Wahrheit reagieren wirde. Doch diese
Hoffnung konnte er begraben. Das Dossier kiindete nur von
einer engagierten, wenn auch etwas zugekndpften
Angestellten im 6ffentlichen Dienst. Bei Beférderungstests
und Leistungskontrollen schnitt sie hervorragend ab,
arbeitete effizient und reibungslos mit Kollegen zusammen
und bekam die besten Noten von Vorgesetzten. Uber
gesellige Aktivitatenin ihrer Freizeit gab das Dossier
wenig her, auch wenn ein Eintrag Jeffrey Kopfzerbrechen
machte: Caril Ann Curtin war Mitglied in einem
Schitzenverein fir Frauen, wo sie fir ihre SchieRleistungen
schon mehrere Auszeichnungen erhalten hatte. Dariiber
hinaus war sie in Kirchen- und Birgerorganisationen aktiv,
war Mitglied in mehreren Fitnessclubs und im Vorjahr beim
Marathon von New Washington unter vier Stunden



gelaufen.

In Bezug auf ihr Leben vor ihrer Ankunft im
Einundfiinfzigsten Bundesstaat schwieg sich das Dossier
weitestgehend aus. Es hiel3 darin, sie habe einen
Abschluss in Betriebswirtschaft, vom Community College in
Georgia. lhre berufliche Laufbahn war relativ kurz, zeugte
jedoch von ihren betrachtlichen Fahigkeiten als Sekretarin.
Die Akte enthielt zwei Briefe von friiheren Vorgesetzten,
die sie warmstens empfahlen. Einer kam von dem Anwalt
in Trenton — ein Detail, das der gute Mannin dem
unfreiwilligen Gesprach mit Jeffrey Clayton tunlichst
verschwiegen hatte. Der andere war, wie Jeffrey vermutete,
entweder erzwungen oder gefélscht, aber fir die damalige
Situation, als der neue Staat erste Konturen annahm, wohl
mehr als angemessen. Sie war scheinbar qualifiziert und
scheinbar perfekt. Ihr Mann verfugte tber Geld und
knauserte nicht damit. Nachdem sie in der Burokratie erst
einmal Ful’ gefasst hatte, kdmpfte sie sich mit der
Entschlossenheit eines Lachses, der gegen den Strom zur
Brutstatte schwimmt, die Karriereleiter empor.

Jeffrey legte diese Akte beiseite und &ffnete die zweite.

Die war sogar noch kirzer. Es war ein Computerausdruck
vom National Crime Information Center. Die erste Zeile
lautete: Elizabeth Wilson: verstorben.

Jeffrey schiittelte den Kopf.



Nicht verstorben, dachte er. Sondern wiedergeboren.

Der Eintrag in der bundesstaatlichen Datenbank beschrieb
eine junge Frau, die im landlichen West Virginia
aufgewachsen war. lhr Jugendstrafregister war betrachtlich:
Einbruch, Brandstiftung, Raubiberfall, Kérperverletzung
und Prostitution. Ein kurzer Bericht vom Amt fiir
Bewahrungshilfe im Lincoln County erwdhnte, es gebe
starke, wenn auch unbewiesene Anhaltspunkte dafir, dass
sie als Kind wiederholt von ihrem Stiefvater missbraucht
worden sei.

Elizabeth Wilson war mit neunzehn Jahren wegen
Totschlags hinter Gitter gekommen. Als ein betrunkener
Freier sich nach dem Sex weigerte, sie zu bezahlen, habe
sie zur Rasierklinge gegriffen. Der Freier hatte sie
mehrmals mit der Faust geschlagen, bevor er merkte, dass
sie ihn vom Bauch bis zur Hiifte aufgeschlitzt hatte.
Nachdem sie drei Jahre in der Strafanstalt in Morgantown
verbURt hatte, kam sie auf Bewahrung frei. Ein halbes Jahr
nach ihrer Entlassung, so der Bericht, nahm sie eine Stelle
in einer Biker-Bar in einer landlichen Gegend des Staates
an, etwa siebzig Meilen von der Stadt entfernt. An dem
Abend, an dem sie ihren Dienst antrat, hatte sie mit einem
Mann das Lokal verlassen und wurde nie wieder gesehen.

In einer nahe gelegenen Héhle entdeckte die Polizei
zerrissene, blutverschmierte Kleider, doch ihre Leiche blieb
verschwunden. Es war spater Winter und das Gelande



schwer zuganglich. Selbst eine Hundestaffel war
unverrichteter Dinge zurlickgekehrt: Daraufthin verhorte die
Polizei mehrere Manner, die an jenem Abend in der Bar
mit ihr gesprochen hatten, und einer von ihnen wurde
verhaftet, nachdem man auf dem Sitz seines Pick-ups
Blutspuren gefunden hatte. Sie passten zu Elizabeths
Blutgruppe, und die DNA-Analyse bestatigte schliellich,
dass es von ihr stammte. Die Durchsuchung des Trucks
forderte aulerdem unter einer zerbrochenen Bodenplatte
ein groRes Jagdmesser zutage, das ebenfalls Blutspuren
an der Klinge aufwies. Obwohl der Mann beteuerte, an dem
Abend betrunken gewesen zu sein und sich deshalb an
nichts zu erinnern, geschweige denn an einen Mord, wurde
er zu einer lebenslanglichen Haftstrafe verurteilt.

Jeffrey konnte sich vorstellen, wie viel Spal} sein Vater
gehabt haben musste, als er einem Fremden den Wagen
mit Blut verschmierte und ihm auch noch das Messer
unterjubelte, ein geschickter Schachzug, rdumte Jeffrey ein.
Er fragte sich, ob sein Vater Elizabeth Wilson vor jenem
Abend erklart hatte, was zu tun sei, bevor er ihr Blut
abzapfte: Lenke die Aufmerksamekeit auf dich; flirte ein
bisschen, brich einen Streit vom Zaun, dann geh mit einem
Mann, der sich kaum noch auf den Beinen halten kann,
einem Mann, der sich spater an nichts mehr erinnern wird,
nach drauf3en.

Anschlief3end hatte sein Vater die junge Frau, deren Tod er
inszeniert hatte, um sie neu zu erschaffen, kurzerhand



mitgenommen. Sie muss sich in jener Nacht wie ein Baby
geflhlt haben, nackt, die Kleider zerrissen und mit ihrem
eigenen Blut besudelt, vor Kélte zitternd und voller Angst.

Jeffrey schloss die Akte und dachte: Sie verdankt ihm alles.

Er warf einen kurzen Blick auf seine Schwester und dann
auf seine Mutter.

Sie wissen nicht, wie gefahrlich diese Frau sein kann,
dachte er. Alles inihrem Leben ist das Werk meines
Vaters. Sie wird ihm so hérig sein wie ein bdsartiger
Wachhund. Vielleicht noch schlimmer.

Zusammen mit der Akte war ein altes Foto geschickt
worden. Darauf war ein junges, witendes Gesicht mit
einem schiefen Grinsen zu sehen, das eine Zahnlicke
entbléRte; eine gebrochene Nase war schlecht gerichtet
worden, und das strahnige blonde Haar hing ihr zerzaust
auf die Schulter.

Im Geist verglich er dieses Bild mit dem auf dem Pass von
Caril Ann Curtin. Es war kaum zu glauben, dass die junge
Frau, die auf dem Polizeirevier ihre Identifikationsnummer
in die Kamera hielt, mit der selbstbewussten Erwachsenen
identisch sein sollte, die sich bei so vielen amtlichen
Tatigkeiten unentbehrlich gemacht hatte. Die Zahne waren
gerichtet, das Kinn weicher modelliert; auch die
gebrochene Nase operiert und umgeformt. Sie war von



einem Experten neu erschaffen worden — physisch,
emotional und psychologisch. Eliza Doolittle und Henry
Higgins. Ein mérderischer Henry Higgins.

Jeffrey steckte die beiden Akten wieder zurtick in die
Leinentasche, wo sie dem Schuldossier Uber Geoffrey
Curtin und dem Foto von Peter Curtin Gesellschaft
leisteten. Uber ihn gaben die Computer, mit Ausnahme der
Querverweise in den Akten seiner Frau und seines
Sohnes, keinerlei Informationen her.

Das Auto verfugte Uber ein Telefon der Staatssicherheit;
Jeffrey nahm es und tippte mehrere Nummern ein. Erst
beim dritten Versuch erreichte er endlich den Campus-
Wachdienst an der Cornell University. Er nannte seinen
Namen und bat darum, mit dem diensthabenden Beamten
zu sprechen. Es dauerte ein paar Sekunden, bis der Mann
gefunden war, doch als er den Hérer abnahm, schien seine
Stimme viel naher, als es die groRRe Entfernung vermuten
liel.

»Hier spricht der Captain des Sicherheitsdienstes, gibt es
ein Problem?«

»Captain, ich misste in Erfahrung bringen, ob ein Student
der Cornell derzeit dort anwesend ist.«

»Das kann ich Uberprifen. Wozu missen Sie das
wissen?«



»Hier drauf3en hat es einen Autounfall gegebeng, log
Jeffrey, »und wir kdmpfen uns immer noch durch einen
Haufen brennender Wrackteile hindurch. Kénnte sein, dass
wir schnellstens die ndchsten Angehérigen unterrichten
missen. Aber wir haben auch einige nicht identifizierte
Leichen. Es wirde uns schon weiterhelfen, wenn wir
wenigstens eine Person ausschlieRen kénnten ...«

»Wie heifdt der Student?«

»Geoffrey, mit G, Curtin, schreibt sich C-U-R-T-FN ...«
»lch werd das fir Sie raussuchen, Mr. ...«

»Clayton. Special Agent Clayton.«

»Wissen Sie, wir kriegen immer mehr Antrdge von Kids
aus dem Einundfiinfzigsten Staat. Gute Kinder. Gute
Studenten. Aber, Mann, ich sag’ lhnen, die gehenin den
ersten Wochen hier auf dem Campus erst mal durch die
Holle ...«

Der Leiter des Wachdienstes schwieg einen Moment, dann
fugte er hinzu: »He, sind Sie sicher, dass Sie denrichtigen
Namen haben?«

»Ja. Geoffrey Curtin. Aus Sierra im Einundfiinfzigsten
Bundesstaat.«

»Also, mit dem Namen hab ich hier keinen.«



»Konnen Sie vorsichtshalber noch mal nachsehen?«

»Habe ich schon. Keiner da. Ich hab das
Gesamtverzeichnis, wissen Sie. Alle Studenten, Dozenten,
Campus-Personal — jeder Universitdtsangehérige. Den
gibt es nicht. Vielleicht fragen Sie mal beim lthaca College
nach. Wir werden manchmal verwechselt, wissen Sie, ist
ein Stick die StralRe runter.«

Nachdem Jeffrey aufgelegt hatte, griff er nach dem
Schuldossier. Dem Bericht war ein Annahmebescheid von
Cornell beigefugt, mit der handschriftlichen Notiz eines
Vertrauenslehrers: Einzahlung postalisch erfolgt.

Jeffrey merkte plétzlich, dass sowohl seine Mutter als auch
seine Schwester ihn beobachteten.

»Erist nicht da«, berichtete er. »Sollte er aber. Das kénnte
heifden, erist hier ...«

Der murrische Agent am Lenkrad murmelte: »Versuchen
Sie’s bei der Passkontrolle. Die wissen, ob er im Staat ist
oder nicht.«

Jeffrey nickte.

Im FlUsterton fiigte der Agent hinzu: »Ich will lhnen
schlieBlich helfen, aber Sie missen mir ja 'ne Knarre unter
die Nase halten, verflucht noch mal ...«



Jeffrey machte den Anruf. Dank seiner hohen Zugangsstufe
bekam er eine schnelle Antwort: Geoffrey Curtin, achtzehn
Jahre alt, wohnhaft 135 Buena Vista Drive, Sierra, hatte
den Staat am vierten September verlassen; als Reiseziel
hatte er lthaca, New York, angegeben; er war noch nicht
zuriickgekehrt.

»Also«, sagte Susan, »was meinst du? Ist er hier? Oder
nicht?«

»Ich glaube, eher nicht, aber wir sind besser auf der Hut.«
»lch bin die Vorsicht in Person«, witzelte Susan.

»Nein, das bist du nicht«, widersprach Diana duster. »Bist
du noch nie gewesen.«

Die zweispurige Hauptstraf3e von Sierra war verstopft;
Scheinwerfer blendeten, dazu erténte ein
ohrenbetdubendes Hupkonzert. Jugendliche hatten sich
scharenweise in Autos gezwangt, hingen am Heck der
Pick-ups oder winkten aus den Fenstern — ein einziges
wildes Getdse. In der Mitte des zentralen Platzes brannte
ein Freudenfeuer, von dem eine orangerote Flamme
vielleicht zehn Meter hoch in den nachtblauen Himmel
stach.



In einer diskreten Entfernung von zirka fiinfzig Metern
parkte ein Léschzug, wahrend ein halbes Dutzend
Feuerwehrleute, einen leeren Schlauch zu ihren FuRen, mit
verschrankten Armen grinsend dastanden und zusahen,
wie eine Reihe junger Leute im Kreis um das Feuer tanzte.
Zwei Streifenwagen von der Staatssicherheit standen
ebenfalls mit blinkendem Rotblaulicht am Rande der
Menge. Nicht nur Teenager nahmen an dem Ereignis teil,
sondern auch kleinere Kinder, die l&anger aufbleiben
durften, und Erwachsene, die sich nicht alle so schwungvoll
bewegten und auch ein wenig lacherlich wirkten, sich den
Tanz aber nicht nehmen lie3en. Aus einem halben Dutzend
voll aufgedrehten Autostereoanlagen dréhnte stampfende
Musik. Nach einer Weile wurde sie jedoch von einer
Blaskapelle Ubertdnt, die im Marschschritt um die Ecke
kam, so dass die Blechinstrumente im Licht des Feuers
und der Autos in der Dunkelheit blitzten.

»Entscheidungsspiel der Highschool-Football-Saison«,
erklarte der Agent am Lenkrad, wahrend er den Wagen
behutsam durch die Menge lavierte. »Sierra muss
demnach heute Abend gewonnen haben. Dann waren sie
beim Schiler-Superbowl. Nicht schlecht. Wirklich nicht
schlecht.«

Der Agent hupte ein Kabrio voller Teenager an, das vor
ihnen zum Stehen gekommen war. Die Jugendlichen
drehten sich um, lachten und gestikulierten wild, aber nicht
aggressiv. Mit einem Ruck und quietschenden Reifen



gelang es dem Madchen am Steuer, zur Seite zu fahren.

»Wir haben das gleich hinter uns. Sieht so aus, als wére
heute jeder von Rang und Namen hier dabei.«

»Wie lange geht das wohl noch?«, fragte Susan.

Der Agent zuckte die Achseln. »Dieses Feuer sieht aus,
als hatten sie’s gerade erst entziindet, und ich kann auch
noch keine Mannschaft entdecken. Mussen schlieRlich auf
sie warten. Und auf den Trainer. Und wahrscheinlich auf
den Birgermeister, den Stadtrat und wer sonst noch ein
Megaphon zwischen die Finger kriegt, um ein paar Worte
zu sagen. Ich denke, die Party fangt gerade erst an.« Der
Agent kurbelte seine Scheibe herunter und briilite einer
kleinen Schar junger Madchen zu: »Hey, Ladys! Wie ist es
ausgegangen?«

Samtliche Madchen drehten sich um und sahen den
Agenten an, als kdme er vom Mars. Eine brillte zurlick:
»Vierundzwanzig zu zweiundzwanzig. Klare Sache von
Anfang an«, und die Gruppe lachte.

Der Agent grinste. »Wer ist als Nachster dran?«

»Das nachste Opfer, meinen Sie?«, schrien die Madchen
wie aus einem Mund. »New Washington!«

Der Agent kurbelte das Fenster wieder hoch. »Sehen Sie?
Manche Dinge bleiben immer gleich. Zum Beispiel High-



school-Football.«

Jeffrey spahte zu der Menge hinaus und hielt das Ganze fir
einen Glucksfall. Falls ihnen jemand folgte, ware es
praktisch unmdéglich, nicht abgehangt zu werden.

Der Fahrer bog von der Hauptstral’e ab und rolite unter
einem Banner durch, auf dem in groRen Lettern stand:
KUNDGEBUNG FUR DIE STAATLICHE ANERKENNUNG
24. NOVEMBER.

Jeffrey drehte sich nach hinten um und sah nach, ob
jemand ihnen hinterherfuhr. Der Larm verebbte, und die
Dunkelheit nahm zu. Sie kamen an ein paar
Menschentrauben vorbei, die zum Zentrum eilten, dann
lieBen sie die Stadt ganz hinter sich und folgten einer
schmalen StralRe in die Nacht. Die Baume krochen dicht an
den Teerweg heran, und die Scheinwerfer schienen von
ihren schwarzen Stammen blockiert zu werden. Binnen
Minuten wurde die Welt um sie her enger, verworrener und
verknaulter. Sie liefien mehrere Einfahrten zu Wohnhdusern
hinter sich, die so tief in die umliegenden Walder
vorgedrungen waren, dass sie nur durch den matten
Schimmer ihrer Lichter von ferne auszumachen waren.
Endlich brach Jeffrey das Schweigen. »Halten Sie an.
Jetzt .«

Der Agent folgte der Aufforderung. Die Reifen knirschten
im Schotter am Rand der Stralendecke.



Jeffrey hatte die Pistole in der Hand. »Aussteigen, wies er
ihn an.

Der Agent zbgerte, dann entdeckte er die Pistole. Er
schnallte den Sitzgurt ab und verliel3 den Wagen. Draufien
holte Jeffrey einmal tief Luft und blickte die Stral3e entlang,
als versuchte er, Gber den Kegel der Scheinwerfer hinaus
etwas zu erkennen, dann machte er kehrt.

»Gut«, sagte er. »Danke firr lhre Hilfe. Tut mir leid, dass ich
so unhdéflich gewesen bin. Eines wisste ich nur gerne: Wie
verfolgen die unsere Route?«

Der Agent zuckte die Achseln. »Ich soll Ihren Aufenthaltsort
einem Spezialteam im Stundentakt durchgeben. Rund um
die Uhr.«

»Was fir einem Team?«

»Einem Sauberungsteam. Wie Bob Martin.«

Jeffrey nickte. »Und wenn die nichts von lhnen héren?«

»Das darf eben nicht sein.«

»Na schon. Dann wird es Zeit, dass Sie diesen Anruf
machen.«

»Hier drauRen am Arsch der Welt?«, fragte der Agent. »Ich
versteh wohl nicht richtig.«



»Nein.« Jeffrey schittelte den Kopf. »Nicht von hier.
Kdénnen Sie rennen?«

»Was?«
»Wie sind Sie in Form? Kénnen Sie rennen?«
»Klar«, antwortete der Mann. »Klar kann ich rennen.«

»Gut. Bis in die Stadt sind es nur vier, finf Meilen. Sollte
Sie in den Schuhen da nicht mehr als eine halbe bis eine
Dreiviertelstunde kosten. Hochstens eine Stunde, weil Sie
namlich die hier bei sich haben ...«

Er reichte dem Agenten die Leinenaktentasche.

Der Mann sah Jeffrey — mehr aus Frust als aus Arger —
unverwandt an. »lch soll Sie nicht verlassen«, beklagte er
sich. »das ist meine Dienstanweisung. Sie bringen michin
Schwierigkeiten.«

»Sagen Sie ihnen, ich hatte Sie dazu gezwungen. Das
entspricht im Ubrigen der Wahrheit.« Jeffrey winkte mit der
Pistole. »Und auerdem haben die vermutlich viel zu viel
um die Ohren, um allzu sauer auf Sie zu sein.«

»Was soll ich damit machen?« Der Agent schittelte die
Aktentasche.



»Die dirfen Sie nicht verlieren«, sagte Jeffrey mit dem
Anflug eines Lachelns, dann fuhr er fort: »WWenn Sie in die
Stadt kommen, werden Sie Folgendes tun: Egal, wie sehr
Sie aus der Puste sind und wie viele Blasen Sie sich
gelaufen haben, gehen Sie augenblicklich zur dortigen
Nebenstelle der Staatssicherheit. Vergessen Sie das
Freudenfeuer und die Party. Gehen Sie schnurstracks zur
Station. Sobald Sie da sind, machen Sie lhren Anruf bei
dem Killerteam. Dann lassen Sie sich mit dem Direktor
verbinden. Rufen Sie nicht lhren Vorgesetzten an und auch
nicht den Kommandeur der Wache, weder lhre Frau noch
irgendjemanden sonst. Klingeln Sie den Direktor der
Staatssicherheit raus. Egal, wo er gerade ist oder was er
gerade tut, er wird mit lhnen sprechen wollen. Glauben Sie
mir. Wenn Sie das tun, retten Sie lhre Karriere. Dennin den
nachsten Minuten werden Sie zu dem einzigen Menschen
auf der Welt, von dem er héren mochte. Verstanden? Also,
wenn Sie ihn am Telefon haben — und niemanden sonst,
nicht seine Sekretérin, nicht seine Assistentin, niemanden
sonst —, dann erzahlen Sie ihm genau, was heute Abend
passiert ist. Und sagen Sie dem Direktor, ich hatte lhnen
eine Aktentasche mitgegeben, in der er die Identitat des
Mannes findet, den ich suchen soll, mitsamt Adresse und
einigen Informationen zu seiner Familie. Er wird
wahrscheinlich von Ihnen wissen wollen, wohin wir gefahren
sind, und dann sagen Sie ihm, die Anschrift sei da in
diesen Dossiers, wir waren aber schon mal vorgegangen,
weil in diesem Moment sein Problem und unseres
auseinandergehen. Kénnen Sie sich das merken und ihm



genau so wiedergeben?«

Selbst im matten Licht, das von den Scheinwerfern kam,
sah Jeffrey, dass der Agent groRe Augen machte.
»Auseinandergehen, richtig? Das ist wichtig, oder? Das
muss mit dem zu tun haben, weshalb Sie Uberhaupt
hergekommen sind, oder?«

»Ja, auf beide Fragen. Und vielleicht haben wir am Ende
die ser Nacht auch ein paar Antworten gefunden, sagte
Jeffrey. Er blickte in das allumfassende Dunkel.
»Mdoglicherweise finden die Antworten aber auch uns.«

Er deutete mit dem Pistolenlauf auf die Stralle Richtung
Stadt. Der Agent z6gerte, Jeffrey wiederholte die Geste,
und der Mann setzte sich, die Tasche an die Brust
gedrickt, im Laufschritt in Bewegung.

Susan war ausgestiegen und stand jetzt an der offenen Tir.
»Nun denn«, meinte sie. »Nu-nu-nun denn.« Dann verkroch
sie sich wieder im Wagen.

Die Abzweigung in den Buena Vista Drive kam kaum eine
halbe Meile weiter. Das Haus, das sie suchten, war das
letzte von dreien und das isolierteste. Jeffrey hatte es
vorgezogen, zuerst mit einem kleinen Flugzeug oder
Hubschrauber dartber zu fliegen, doch das war unméglich
aewesen. Stattdessen hatte er sich auf die



topographischen Karten der Staatssicherheit verlassen,
die, wie er vermutete, nur so genau waren, wie der
Eigentiimer und der Bauunternehmer es wollten, was in
diesem Fall bedeutete, dass er seine Erwartungen nicht
allzu hoch schrauben durfte. Es bereitete ihm
Kopfzerbrechen, wie sie, besonders angesichts der
heimlichen Alarmsensoren, an das Haus herankommen
sollten, und er dachte an die versteckte Htte, die auf
keinem Plan erschien, von der ihm der Unternehmer aber
berichtet hatte. Er hatte sich das Hirn zermartert, wozu sie
dienen mochte, und musste jedes Mal passen. Er wusste,
dass es fir seinen Vater von zentraler Bedeutung sein
musste, doch wozu, entzog sich seiner Kenntnis.

Das lie ihm keine Ruhe.

Jeffrey fuhr mit dem Wagen der Staatssicherheit an den
Strafenrand und machte genau an der schmalen Einfahrt
zur Nummer hundertfinfunddreil3ig die Scheinwerfer aus.
Das Einzige, was auf ein Haus dort hinten im Wald
schlieRen liel3, war eine kleine Nummer an einer
Holzplakette am Rand der Sackgasse. Nirgends gab es
einen Zaun oder ein Tor, sondern nur einen einzigen
schwarz geteerten Weg, der zwischen den Bdumen
verschwand.

Eine Weile salden sie alle drei schweigend in der
Dunkelheit. |hr Plan war einfach, vielleicht zu einfach, denn
er lieR vieles offen.



Jeffrey sollte sich bewaffnen, die Einfahrt entlang zum Haus
hinberlaufen und irgendwie von der Eingangsseite her
hineingelangen — selbst wenn das bedeutete, an die Tir zu
klopfen. Er war davon ausgegangen, dass er dabei schon
ziemlich frih die Alarmanlage auslésen wiirde, so dass er
zuerst observiert und dann gestellt werden wiirde. Darum
ging es bei diesem Plan: die ganze Aufmerksamkeit der
Bewohner des Bungalows auf sich zu lenken. Falls ihm das
gelang, ohne entwaffnet zu werden, umso besser. War er
erst einmal drinnen, sollten Susan und Diana folgen, und
zwar so unerkannt wie moglich.

Jeffrey war der Uberzeugung, dass die Bewohner des
Hauses, wenn sie erst mit ihm beschéftigt waren, nicht
mehr ganz so wachsam auf eine zweite Welle achten
wiurden. Susan und Diana sollten sich von der Rickseite
her anschleichen und einen Uberraschungsangriff
versuchen. Der Bauunternehmer hatte ihm verraten, dass
die Uberwachungsmonitore im Obergeschoss waren,
folglich wusste Jeffrey, dass er die Familie unten festhalten
musste. So einfach war das.

Der Angriff auf das Haus beruhte auf dem
unzuverlassigsten psychologischen Faktor, der sich denken
liel: Wenn er alleine kdme, so hoffte Jeffrey, wiirde sein
Vater annehmen, er wollte seine Mutter und Schwester
schitzen, indem er sie in sicherer Entfernung zurticklief.
Selbstlos und im Alleingang. Eine Konfrontation des



Sohnes mit dem Vater und der méglichen Gefahr, die er
verkdrperte.

Er traute sich zu, ihm eine solche Lige Uberzeugend
auftischen zu kénnen.

Die Wahrheit war natirlich das Gegenteil. Mutter und
Schwester waren der Schnappriegel an der Falle, er selbst
lediglich die Wippe.

Alle drei stiegen sie stumm aus dem Wagen und scharten
sich um den Kofferraum. Sie trugen dunkle Kleidung, Jeans
und Sweatshirts sowie bequeme Schuhe. Jeffrey dffnete
den Kofferraum und zog aus der ersten Sporttasche drei
kevlarverstarkte kugelsichere Westen, die sie sich schnell
um den Oberkdrper schnirten. Susan musste ihrer Mutter
helfen, die darin ungeubt war.

»Bringt das was?«, fragte Diana. »Auf jeden Fall ist es
sauunbequem.«

»Gegen konventionelle Waffen und Munition schiitzt sie,
aber ...«

»Es gibt immer ein Aber«, entgegnete Diana knapp. »Und
kénnt ihr mir irgendetwas Uber euren Vater sagen, woraus
zu schliefen ware, dass er auch nur im Mindesten
konventionell sein wird?«

Die Frage rang Jeffrey ein nervéses Lacheln ab. »Ich



denke, es ist klug, sie in jedem Fall zu tragen. Nehmt all
das Zeug hier als Agent Martins Abschiedsgeschenk. Es
stammt aus seinem Spind im Biiro.« Uber den
Galgenhumor mussten sie alle grinsen. Er griff nach der
zweiten Tasche, machte den Reilverschluss auf und holte
die Waffen heraus.

Jeffrey half seiner Schwester, ihre Pistole im
Schulterholster zu befestigen, dann Gberpriifte er seine
eigene Waffe. Als Nachstes schwangen sich die
Geschwister Maschinenpistolen Giber den Arm und zogen
sich schwarze Strickmitzen Gber den Kopf. Zuletzt holte
Jeffrey zwei Nachtsichtgerate aus der Tasche und hangte
sich selbst und seiner Schwester je eines um den Hals.
SchlieRlich kramte er von ganz unten zwei Brecheisen
hervor, von denen er eins in den eigenen Gurtel steckte,
das andere seiner Schwester reichte.

Diana fihlte sich fir einen Moment daran erinnert, wie die
beiden als Kinder zusammen Rauber und Gendarm
gespielt hatten, als ware dies heute nur eine besonders
finstere Variante.

Doch gerade als dieser trostliche Gedanke ihr das Herz
erwarmte, drehte ihr Sohn sich plétzlich um, reichte ihr eine
ahnliche Mitze und half ihr dabei, sich ein Pistolenhalfter
um die Brust zu schnallen. Sie bekam den Revolver, den
Susan aus Florida mitgebracht hatte.



Jeffrey verweilte einen Moment, die Arme halb um seine
Mutter gelegt. In diesem Augenblick erschien sie ihm klein
und zerbrechlich, alter, als er es je fur mdglich gehalten
hatte, von der Krankheit und allem, was passiert war,
geschwacht. Es gab nicht viel Licht, doch in dem matten
Schimmer sah er die Sorgenfalten auf ihrer Stirn.

Diana hingegen empfand nichts von alledem.

Sie atmete tief die kihle Luft ein und dachte, dass sie in
diesen Minuten nirgendwo sonst sein wollte. Zum ersten
Mal seit Wochen oder gar Monaten war sie in der Lage,
innere Kraftreserven zu mobilisieren und ihre Krankheit mit
schierer Willenskraft in einen verborgenen Winkel zu
verdrangen, als schliige sie die Tur hinter sich zu. Ihr
gesamtes Leben als Erwachsene hatte sie in der Angst
gelebt, der Mensch, der einmal ihnr Ehemann gewesen war,
kénnte sie und ihre Kinder in die Enge treiben und
vernichten. Es bereitete ihr eine gewaltige, stille Hoffnung
und Befriedigung, dass jetzt sie es war, die ihm in dieser
Nacht auflauerte, statt umgekehrt, und dass sie bewaffnet
und somit mdglicherweise zum ersten Mal in ihrem Leben
gefahrlicher war als er.

Susan Uberpriifte den Abzug an der Maschinenpistole. Sie
wandte sich an ihren Bruder. »Was ist mit der Frau und
dem Sohn?«

»Caril Ann Curtin ist eine Schlange. Zégere keinen



Moment.«

Diana schittelte den Kopf. »Sie ist genauso wie wir ein
Opfer. Sogar schlimmer. Wieso sollten wir ...«

Jeffrey fiel ihr ins Wort. »Vielleicht war sie das friiher
einmal. Vielleicht, wenn sie vor langer Zeit geflohen ware,
so wie du mit uns. Wenn sie spatestens dann weggelaufen
waére, als sie erkannte, weshalb er sie brauchte und wozu
er sie unterrichtete und wobei sie ihn unterstiitzen sollte.
Dann hétte sie sich vielleicht noch retten kénnen. Die Frau,
nach der sie benannt ist, Caril Ann Fugate, hat dem
Staatspolizisten von Nebraska eine Warnung zugerufen,
als er zufallig Uber sie und Starkweather gestolpert ist.
Dass sie den Polizisten vor ihnrem Liebhaber rettete, hat ihr
moglicherweise den Galgen erspart. Also, vielleicht,
vielleicht. Vielleicht beschlie3t auch unsere Caril Ann bei
unserer Ankunft, sich in Sicherheit zu bringen ...«

Er sah seine Mutter eindringlich an.

»... aber verlass dich nicht darauf.« Sein Ton war so kalt
wie die Nachtluft.

»Und Geoffrey?«, beharrte Diana. »Dein Namensvetter?
Er ist noch ein Teenager. Was wissen wir schon Uber ihn?«

»Wirklich wissen? Nichts. Jedenfalls nicht sicher. Ich hoffe
tatsachlich, er ist heute nicht hier. Drei gegen zwei ist
gunstiger. Drei gegen drei kdnnte schwierig werden.



Jedenfalls vermute ich, er ist wohl nicht hier, ich glaube, die
Passkontrolle ist in diesem Staat ziemlich zuverléssig.«

»Aber ...«, fing Susan an. Sie machte eine Pause, bevor
sie die Frage aussprach. »Und wenn nun doch? Ist er
gefahrlich? Ist er wie er, oder ist er wie wir?«

»Na ja«, antwortete Jeffrey, »den Unterschied werden wir
alle heute Nacht kennenlernen, nicht wahr?«

Er wartete die Antwort seiner Schwester nicht ab, sondern
fugte hinzu: »Sieh mal, es ist ein langer Prozess. Es wéachst
allmahlich. Es muss kultiviert werden. Es ist wie ein
wissenschaftliches Experiment, das Jahre braucht, um
Frichte zu tragen. Wenn du jeweils zum entscheidenden
Zeitpunkt die entsprechenden Eindriicke vermittelst —
Grausamekeit, Folter, Perversion, Erniedrigung —, dann gibt
es, wahrend das Kind gréRer wird, bleibende
Verwachsungen und Bdsartigkeit. Mutter hat uns genauin
dem Moment da rausgeholt, als es anfing. Dieses Kind?
Keine Ahnung. Er ist von Anfang an dabei. Hoffen wir
einfach, dass er an der Uni ist.«

»Klar doch, an der Uni, nur dass er nicht an der Uni ist, an
der er sein sollte«, entgegnete Susan in sarkastischem
Ton.

»Nichts ist so, wie es sein sollte«, sagte Jeffrey. »Weder
du, noch ich oder er oder dieser ganze Staat. Ich schatze,



uns bleiben eine bis anderthalb Stunden, bis die
Staatssicherheit eintrifft. Dann kommen sie mit
Hubschraubern und SWAT-Einheiten, automatischen
Waffen und Trédnengas. lhre Anweisung lautet, das Problem
zu beseitigen. Es ware klug, dann nicht mehr im Weg zu
sein. Egal was wir tun, es muss in der ndchsten Stunde
passieren. Alles klar?«

Mutter und Tochter nickten.

Diana erinnerte sie an den anderen Grund ihres Kommens.
»Was ist mit Kimberly Lewis? Nehmen wir an, sie istam
Leben, was dann?«

»Falls wir kbnnen, retten wir sie. Aber wir miissen uns
zuerst um unser eigenes Problem kimmern.«

Das war fir Diana verstérend. Susan schien es besser zu
verstehen. Sie quittierte diese Anweisung ihres Bruders mit
einem Achselzucken.

»Wir tun, was wir kdnneng, sagte sie.

Jeffrey lachelte schwach, seiner Schwester die Hand auf
die Schulter und driickte sie. Dann drehte er sich zu seiner
Mutter um und nahm sie einmal kurz in die Arme — nicht
demonstrativ, sondern wie eine bedeutungslose,
routinemafige Geste, als ware dieser schwere Gang die
normalste Sache der Welt.



»lch bilde die Vorhut«, erklarte er und versuchte, mdglichst
viel Ruhe und Entschlossenheit in seinen Ton zu legen.
»Achtet darauf, dass ihr mir geniigend Zeit gebt, um seine
Aufmerksamkeit auf mich zu lenken. «

Damit kehrte Jeffrey ihnen den Riicken und machte sich,
die Waffen wie zum Rapport bereit, im Laufschritt auf den
Weg zum Haus.

Seine Augen brauchten einige Zeit, um sich an die
Dunkelheit zu gewdhnen, doch nach einer Weile erkannte
er die gewundene Einfahrt, auch wenn sie unter dem
tunnelartigen dichten Blatterwerk der Baume, die sich
dartber wélbten, fast ebenso verschwand wie Mond und
Sterne. Er horchte in die Nacht, auf das gelegentliche
Rascheln von Zweigen, die sich in einer frischen Bée
aneinanderrieben, und auf seinen eigenen keuchenden
Atem. Er fuhlte eine winterliche Trockenheit in seiner Kehle
und im Widerspruch dazu verschwitzte Achselhéhlen wie an
einem heilRen Sommertag. Er rannte weiter und fiihite sich
wie jemand, der seine eigene Gruft besichtigen soll.

Er vermutete, dass er im Haus bereits einen Alarm
ausgeldst hatte; die Sensoren wiirden auf Warme und
Volumen reagieren, so dass sie das gelegentliche
Opossum oder den Waschbéaren, der durch die Walder
zog, ignorierten, dagegen einen Maultierhirsch, der sich zu



nah ans Haus heranwagte, meldeten. Irgendwo in den
Baumen befanden sich die Nachtsichtkameras, die ihn
verfolgten. Dennoch bewegte er sich vorsichtig und
bedachtig, als flihlte er sich unbeobachtet. Das war wichtig,
um die lllusion aufrechtzuerhalten. Ihn in dem Glauben zu
wiegen, er kdme allein und wére nicht in der Lage, eine
Falle zu erkennen oder zu umgehen.

Die Einfahrt bog um etwa neunzig Grad nach rechts, und
Jeffrey merkte, wie er unter den letzten Bdumen, die ihn
vielleicht noch verdeckten, langsamer ging, bevor er am
Ful® einer Anhdhe vor einer sorgsam gemahten
Rasenflache stand. Das Haus lag vielleicht fiinfzig Meter
weiter hinten, in der Mitte der kleinen Erhebung. Auf
diesem letzten Stiick gab es keine Blische oder sonstigen
Gewachse, um dahinter Deckung zu finden. Der Mond
verlieh dem Gras einen silbrigen Schimmer, fast so, als
ware es ein groler, stiller Teich.

Das zweistéckige Haus war im Neowesternstil gehalten —
weitldufig, modern, eine elegante, einladende Front, die
von Geld und der Liebe zum Detail kiindete. Es lag
vollstdndig im Dunkeln, es brannte kein einziges Licht.

Immer noch am Rand der Rasenflache, atmete Jeffrey tief
durch und starrte geradeaus.

Er versuchte sich das Haus als Festung vorzustellen, als
militarisches Zielobjekt. Er hob das Nachtsichtgeréat an die



Augen und begann, die Fassade abzusuchen. Unter jedem
Erdgeschossfenster befanden sich Bische. Vermutlich
keine gewdhnlichen Bische, dachte er, sondern gespickt
mit spitzen, rasiermesserscharfen Dornen. Aulerdem
waren sie wohl auf einer losen Kiesflache gepflanzt, die ein
untberhdrbares knirschendes Gerdusch verursachte, wenn
jemand darUberlief. Auf der einen Seite sah er einen
Wintergarten, doch selbst dieser offene, glaserne Raum
war von dichtem Gebiisch umzingelt.

Jeffrey schiittelte den Kopf. Es blieben nur wenige
Méglichkeiten. Ein Weg fihrte durch die Haustr; ein
zweiter durch die Hinterttr und ein dritter durch die
Geheimtir, an der Kimberly Lewis wohl erfahren hatte,
dass die Welt nicht ganz so sicher war, wie man es ihr
eingeredet hatte. Die Tur an der Riuckseite konnte er nicht
sehen, erinnerte sich jedoch an ihre Lage auf den Planen —
sie fuhrte in die Kiiche. Doch das war zweifellos nicht der
springende Punkt. Sie bot vermutlich eine ungehinderte
Schusslinie, sowohl drinnen wie drauf3en.

Jeffrey lie das Fernglas sinken und suchte das Gebaude
weiter nach irgendeinem Zugang auf’er den beiden Tiren
vorne und hinten ab, auch wenn er wusste, dass er keinen
finden wiirde. Er zuckte die Achseln und sagte sich, dass
davon die Welt nicht unterginge: Wenn man sich etwas
Bosem entgegenstellte, dann war es psychologisch
vielleicht sogar das Beste, mit der Tir ins Haus zu fallen,
statt sich von hinten anzuschleichen. Naturlich hoffte er,



dass seine Schwester so klug sein wirde, sich von der
Rickseite her anzupirschen, so wie sie es besprochen
hatten. Uber dieses Detail machte er sich Gedanken.
Susan konnte zuweilen unberechenbar sein und es sich
vielleicht noch anders Uberlegen. Seltsamerweise zahlte er
darauf.

Wieder starrte er auf das dunkle Haus.

Dass er kein Licht sah, hatte nichts zu bedeuten. Er glaubte
nicht, dass sein Vater geflohen war oder sich schon zu Bett
begeben hatte. Er wusste nur, dass er gut mit der
Dunkelheit zurechtkam und niemals ungeduldig wurde,
wenn er darauf wartete, dass seine Beute zu ihm kam.

Jeffrey hielt die Automatik eng an die Brust gedriickt. Sie
war hauptsachlich als Showeffekt gedacht. Er rechnete
nicht damit, davon Gebrauch zu machen. Doch bewaffnet
am Haus einzutreffen gehdrte zum Tauschungsmanéver.

Wieder liek er laut die Luft entweichen. Er hatte lange
genug am Rand des Rasens und gleichsam an der
Peripherie seines Lebens gestanden: Jetzt war es an der
Zeit, Flagge zu zeigen. Mit einem tiefen Atemzug duckte er
den Oberkorper, l6ste sich aus dem Schutz der Baume und
rannte, so schnell er konnte, zum Haus.

Ein kurzer Gedanke streifte ihn: Sein ganzes Leben als
Erwachsener hatte er als Lehrer und Wissenschaftler



verbracht, eine Welt der Planung und folgerichtigen
Ergebnisse, des Studiums und des Kalkiils; in diesem
Moment jedoch hatte er sich in eine ganz und gar andere
Welt gestiirzt, in der vollige Ungewissheit herrschte. Er
erinnerte sich, wie er sich schon einmal an einen solchen
Ort vorgewagt hatte, in einem verlassenen Lagerhaus in
Galveston, auf der Suche nach David Hart. Damals
allerdings hatten ihn zwei eiskalte Detectives begleitet, und
die Dringlichkeit, die er dabei empfunden hatte, konnte
sich in keiner Weise mit dem immensen Druck messen,
der in dieser Nacht auf ihm lastete. Diesmal war er
aulerdem — auch wenn seine Schwester und seine Mutter
irgendwo hinter ihm durch die Dunkelheit schlichen —
vollkommen allein. Er dachte unwillkiirlich an das, was er
Susan vor einigen Tagen gesagt hatte: »Wenn du das
Monster besiegen willst, dann musst du bereit sein, in
Grendels Hohle vorzudringen.« Er splrte das Metall seiner
Waffe in den vor Angst feuchten Handen.

Keuchend rannte er vorwarts.

Die Entfernung schien sich auszudehnen. Seine Fiil3e
tappten durchs feuchte, glitschige Gras wie Uber Eis. Er
schnappte nach Luft, und plétzlich schien die Haustir
schlagartig ndher gertickt zu sein. Er rannte die letzten
Meter und warf sich schlief3lich mit dem Riicken an das
dicke Holz, versuchte sich klein zu machen und erst einmal
Luft zu bekommen.



Einen Moment lang zdgerte er.

Er wollte gerade nach der Brechstange greifen, um sich
gewaltsam Zugang zu verschaffen, doch dann hielt er inne.
Er dachte an seine eigene Wohnungstir in Massachusetts,
die unter Strom stand. Jeder, der einbrechen mdchte, rief
er sich ins Gedachtnis, versucht es unweigerlich erst
einmal mit dem Tarknauf. Also legte er, bevor er die
Brechstange zu Hilfe nahm, die Hand auf den Knauf.

Er lieR sich drehen.
Nicht abgeschlossen.

Er hielt den Knauf in der Hand und biss sich auf die Lippe.
Der Drehmechanismus verursachte nur ein kaum hérbares
Gerausch. Langsam driickte er gegen die massive Tir.

Eine Einladung, dachte er.
Ich werde erwartet.

Er z6gerte und lieR® diese Erkenntnis in einer Mischung aus
Faszination und Angst langsam sinken. Ihm wurde bewusst,
dass er keineswegs nur die Tur zu einem Wohnhaus
6ffnete, sondern vielleicht die Tir zu allen Fragen Uber sich
selbst. Immer noch geduckt schlich er sich in den offenen
Raum, der ihn drinnen erwartete. Eine Sekunde lang wollte
er die HaustUr hinter sich offen lassen, doch er wusste, wie
unsinnig das war. Indem er beide Hande benutzte, machte



er sie lautlos zu und schloss damit auch das Mondlicht aus,
so dass es noch dunkler um ihn herum wurde.

Mit dem Ricken zur Eingangsfront tappte er ein paar
Schritte weiter und richtete die Maschinenpistole in seinen
Handen nach vorn. Er holte noch einmal tief Luft und
bewegte sich langsam im Krebsgang durch die Diele. Er
strengte sich an, im Geist den Grundriss vor Augen zu
haben, und ging noch einmal jede Raumlichkeit durch. Die
Eingangshalle fuhrt ins Wohnzimmer, dann weiter ins
Esszimmer und in die Kiiche. Rechts geht eine Treppe
nach oben, zu den Schlafzimmern und einem kleinen
Arbeitszimmer in der Mitte, da hat er die Monitore der
Alarmanlage. Hinter der Treppe befindet sich die Tir zum
Keller. Im Haus war es pechschwarz; er hatte plétzlich
panische Angst, gegen einen Tisch oder Stuhl zu stolpern,
mit lautem Klirren eine Lampe oder Vase umzustof3en und
durch ein solches Missgeschick auf sich aufmerksam zu
machen.

Er blieb stehen, tastete nach der Wand und versuchte
erneut, die Augen an das Dunkel zu gewdhnen. Er kramte
in der Tasche nach der Kugelschreiberlampe, die er
bereits auf der Fahrt im Wagen verwendet hatte. Er konnte
kaum der Versuchung widerstehen, sie einzuschalten, um
sich zu orientieren. Doch ihm war bewusst, dass er selbst
mit dem bescheidensten Lichtstrahl verraten wirde, wo er
war.



Wo ist er?, fragte er sich.
Oben? Im Keller?

Jeffrey machte noch einen Schritt nach vorn, bewegte sich
ganz langsam, lauschte auf irgendein Gerdusch, das ihm
bei seiner Jagd vielleicht helfen konnte, und konzentrierte
sich mit aller Macht. Als irgendwo aus ferner Tiefe ein
leiser, heiserer Laut zu ihm drang, ein Schrei oder Stéhnen,
blieb er abrupt stehen und reckte sich unwillkirlich vor. Sein
erster Gedanke war, dass er von dem Madchen im
Musikzimmer kommen musste. Er machte noch einen
Schritt und streckte auf der Suche nach der gegentiber
liegenden Wand die Hand vor sich aus.

Dann horte er ein zweites Gerausch. Es war wie ein
eiskalter Stich in den Magen — ein leises Klicken hinter
seinem rechten Ohr, gefolgt vom plétzlichen, schrecklichen
Gefiihl eines Pistolenlaufs, der sich ihm wie ein Eissplitter
in den Nacken bohrte.

Dann eine Stimme, halb Zischen, halb Flistern: »Eine
Bewegung, und du bist tot.«

Wie erstarrt blieb er stehen.

Mit einem schleifenden Gerausch schob sich an der Wand,
an der er sich soeben noch entlanggetastet hatte, eine
Schranktir auf, und eine kleine, schwarz gekleidete Gestalt
glittin die Diele.



Die Gestalt, die Stimme, der Druck des Laufs an seinem
Hals schienen alle Teil der Nacht zu sein. Wieder hérte er
die Stimme hinter sich: »Nimm die Hande auf den Kopf.«

Er folgte dem Befehl.

»Gut«, lobte die Stimme. Dann ein wenig lauter: »Ich hab
ihn.«

Eine zweite, tiefere Stimme kam aus dem angrenzenden
Zimmer.

»Ausgezeichnet. Nimm die Brille ab.«

Wie bei einer Explosion war das Haus im Bruchteil einer
Sekunde grell erleuchtet, so dass es Jeffrey in die Augen
stach wie ein Hitzeschwall aus einem Ofen, der dicht vor
seinem Gesicht geoffnet wurde. Jeffrey blinzelte heftig, als
ihn eine Flut an Eindriicken bestirmte: Mobiliar, Kunst und
andere Einrichtungsgegenstande sowie Teppiche. Die
weillen Wande des Hauses schienen zu glei3en. Er fuhlte
sich benommen, als hatte ihn ein Schlag getroffen. Eine
Sekunde lang kniff er die Lider zu, als bereitete ihm das
Licht physisch Schmerzen. Als er sie 6ffnete, starrte erin
Augen, die ihm einen Moment lang wie seine eigenen
erschienen, als blickte er in einen Spiegel. Er schnappte
heftig nach Luft.

»Hallo, Jeffrey«, begriitte ihn sein Vater ruhig. » Wir warten



schon den ganzen Abend auf dich.«

24. KAPITEL
Der letzte freie Mann

Als im Haus die Lichter angingen, verschlug es Diana
Clayton den Atem, und Susan brachte nur ein kurzes
»Gottl« heraus, als sei vor ihnen in der Dunkelheit ein
Feuer ausgebrochen.

Beide Frauen wichen von der erleuchteten Rasenflache
zuriick, um nicht genau an der Stelle, an der vor wenigen
Minuten Jeffrey gezdgert hatte, gesehen zu werden. Susan
lie® langsam das Nachtsichtgerat sinken und warf es zu
Boden. »Das bringt nichts mehr«, murmelte sie.

Diana kroch zu der Stelle und hangte sich das Fernglas
um. Die beiden Frauen lagen zwischen wildem Gestriipp
bauchlings auf dem modrig feuchten Boden, der nach
faulenden Blattern roch. Das Haus in der Mitte der Lichtung
strahlte weiter in einer gespenstischen Helligkeit, als
verspottete es die Nacht.

»Was ist da los?«, flisterte die altere Frau.



Susan schiittelte den Kopf. »Entweder hat Jeffrey drinnen
irgendeinen Alarm ausgeldst, bei dem automatisch jede
Lampe im Haus angeht, oder aber sie haben alles
angeschaltet und Jeffrey erwischt. So oder so ist er
drinnen, und wir haben noch keine Schiisse gehért, ich
vermute also, dass die Sache funktioniert ...«

»Dann missen wir zusehen, dass wir hinters Haus
kommen«, meinte Diana.

Susan nickte. »Lauf méglichst geblickt. Und so leise, wie
du kannst. Los geht’s.«

Sie bewegte sich zligig durch das dichte Unterholz der
Baume und das Gestriipp und nutzte das gedampfte Licht,
das vom Haus her durch die Aste sickerte. Einen Moment
lang kam es Susan unheimlich vor, dass die Lampen vom
Haus den Mond Uberstrahlten. Es gab ihr das Gefiihl, als
seien sie nicht mehr allein, sondern stéandig in Gefahr,
entdeckt zu werden. Sie bewegte sich, vorniibergebeugt,
geschickt und schnell, indem sie wie ein nachtaktives Tier,
das vor dem Morgengrauen fliichtet, von einem Baum zum
néchsten huschte, um nicht gesehen zu werden. Hinter ihr
kémpfte sich ihre Mutter durch das Unterholz, indem sie
Zweige und Busche zur Seite bog und gelegentlich einen
Kraftausdruck vom Stapel liel3, wenn sie mit den Kleidern
an Dornen hdngen blieb oder ein Zweig zurtickschnellte
und sie im Gesicht traf. Susan drosselte ihr Tempo aus



Rucksicht auf ihre Mutter, wenn auch nur ein wenig, denn
sie wusste nicht, ob ihnen viel Zeit blieb oder keine; ihr
Instinkt hdmmerte ihr ein, sich zu beeilen, wenn auch nicht
zu hetzen, ein heikler Unterschied, dachte sie, wenn das
Leben von Menschen auf dem Spiel steht.

Sie blieb einen Moment mit dem Riicken an einen Baum
gelehnt stehen, allerdings nicht vor Erschépfung. Wahrend
sie wartete, bis Diana sie eingeholt hatte, bemerkte sie
nicht weit von ihr eine beinahe unsichtbare Infrarotkamera,
kaum fiinfzehn Zentimeter lang, wie ein winziges Teleskop.
Doch sie nahm es als ein béses Zeichen und wusste, dass
sie aus triftigen Grinden dort hing. Dass sie sie entdeckt
hatte, war reines Glick. Wahrscheinlich hatte sie auf ihrer
Pirsch durch den Wald den Strahl von einem halben
Dutzend anderer Vorrichtungen gekreuzt. Alle drei hatten
sie damit gerechnet. Es war Aufgabe ihres Bruders, die
Menschen im Haus beschaftigt zu halten, so dass sie die
zweite Angriffswelle Uberraschend traf.

Diana sackte neben ihr an einen Stamm, und Susan zeigte
auf die Kamera.

»Meinst du, sie haben uns gesehen?«, fragte Diana.

»Nein, ich glaube, sie interessieren sich mehr fiir Jeffrey.«
Was sie tatsachlich glaubte, sprach sie nicht aus: Falls ihr
Bruder sich in diesem Punkt geirrt hatte, starben sie
vielleicht alle in dieser Nacht.



Diana Clayton nickte und flisterte: »Lass mir nur einen
Moment, damit ich wieder zu Atem komme ...«

»Alles in Ordnung, Mutter? Geht's noch?«

Diana griff nach Susans Hand und drickte sie fest. »Werd
nur langsam ein bisschen alt. Bin offenbar nicht ganz so fit
fur eine Nachtwanderung mitten durch den Wald wie du.
Also, auf geht’s.«

Susan Uberlegte, was sie antworten sollte, doch alles
schien véllig aberwitzig, wenn auch nicht aberwitziger als
die Tatsache, dass ihre todkranke Mutter sich mit
morderischer Entschlossenheit durch dieses Dickicht
kampfte. Sie warf einen einzigen verstohlenen Blick auf
Diana, wie um die Kraftreserven der alteren Frau zu
taxieren. Doch sie wusste, dass ein Blick dafir nicht
genugte und dass es auflterdem in der Natur von Kindern
lag — wie erwachsen sie auch waren —, ihre Eltern
grundsatzlich entweder fiir stérker oder fiir schwéacher zu
halten, fir idealer oder fehlerhafter, als sie tatséchlich
waren. Und so vertraute Susan einfach darauf, dass ihre
Mutter Uber Energien verfugte, von denen sie nichts ahnte.

Sie drehte sich um und spahte wieder zum Haus ihres
Vaters hintber. lhr kam der Gedanke, dass sie noch vor
wenigen Wochen ihrem Bruder ziemlich verworrene
Geflihle entgegengebracht hatte und sich nunmehr
bewaffnet durch feuchtes Moos und struppiges Gebisch



vorankdmpfte, wahrend er sich der allergréf3ten Gefahr
aussetzte und darauf vertraute, dass sie die Situation zu
seinen Gunsten wendete. Sie biss sich heftig auf die Lippe
und lief weiter.

Diana folgte ihrer Tochter und umschiffte alle Hindernisse.
Ausgerechnet in diesem Moment kam ihr der seltsamste
Gedanke: Susan war so schdn, wie sie ihre Tochter noch
nie gesehen hatte. Dann peitschte ein Zweig zurick, sie
duckte sich und murmelte einen Fluch, bevor sie weiterlief.

Die Waffen fest im Griff, kAmpften sie sich langsam, aber
sicher weiter zwischen den Bdumen voran zur Rickseite
des Hauses und hofften, dass sie von drinnen nicht
gesehen wurden.

Jeffrey sal} auf der Kante eines Uppigen, dunklen
Ledersofas im groRen Wohnzimmer seines Vaters,
inmitten teurer Gemalde an den Wanden, einer Mischung
aus moderner Kunst mit leuchtend bunten Farben, die sich
Uber weille Leinwand ergossen, und traditioneller Kunst
des Westens — Cowboys, Indianer, Siedler sowie
Pferdewagen der Kolonialzeit in romantisierten edlen
Posen. Der ganze Raum mit seiner hohen Decke war voller
kleiner Kunstgegenstande: indianische Vasen und
Schalen; eine handgetriebene Kupferlampe mit briniertem
Schirm; echte, antike Navajo-Teppiche. Auf einem



Sofatisch aus Glas rollte sich neben einem Buch von
Georgia O’Keeffe eine mumifizierte Klapperschlange ein
und zeigte im aufgerissenen Maul die spitzen Zéhne. Es
war der Raum eines reichen Mannes und die gewagte
Mischung aus verschiedenen Stilen und Formgebungen,
die dennoch einen exquisiten, kultivierten Geschmack
verriet. Jeffrey bezweifelte, dass es in diesem Haus
irgendwelche Reproduktionen gab.

Sein Vater safd ihm gegenlber in einem Sessel aus Holz
und >Leder. Jeffreys kugelsichere Weste, die Maschinen-
und die halbautomatische Pistole lagen zu seinen Fiil3en.
Caril Ann Curtin stand direkt hinter ihrem Mann, eine Hand
auf seiner Schulter, in der anderen immer noch eine kleine
halbautomatische Waffe, entweder Kaliber zweiundzwanzig
oder fiinfundzwanzig, schatzte er, mit einem Schalldampfer
ausgestattet. Die Waffe eines Attentéters, dachte er. Eine
Waffe, die heimlich und mit einem kaum hérbaren dumpfen
Knall traf. Beide waren schwarz gekleidet; sein Vaterin
Jeans und einem Rollkragenpullover aus Kaschmir, Caril
Ann in Steghose und einem handgestrickten Wollpullover.
Sowohl der Erscheinung als der Ausstrahlung nach wirkte
er jinger, als er tatséchlich war. Er war aul3erst drahtig,
immer noch athletisch; hatte eine weiche Haut, die sich
straff Uber den Muskelpaketen spannte. Seine
Bewegungen waren von einer raubtierartigen
Geschmeidigkeit und einer lassigen Eleganz, die fir Kraft
und Schnelligkeit sprachen. Er stie® mit der Zehe gegen
die auf den Boden gehauften Waffen, und machte ein



angewidertes Gesicht.

»Bist du hergekommen, um mich zu téten, Jeffrey? Nach all
den Jahren?«

Jeffrey horte seinen Vater reden und merkte, wie der Ton
an alte Erinnerungen rihrte, so wie einem nach Jahren
plétzlich ein gefahrlicher Moment hinter dem Lenkrad
wieder vor Augen steht, eine vereiste Autobahn, auf der
man ins Schleudern geriet und nur mit knapper Not
Uberlebte.

»Nein, nicht unbedingt. Aber zumindest bereit, dich zu
téten«, antwortete er bedéchtig.

Sein Vater lachelte. »Willst du damit sagen, selbst wenn
dein ziemlich stimperhaftes Eindringen ins Haus von uns
nicht bemerkt worden wére, hattest du mich nicht
automatisch erschossen?«

»lch war noch zu keinem Schluss gekommen.« Jeffrey
schwieg, dann fiigte er hinzu: »Bin ich immer noch nicht.«

Der Mann, der jetzt als Peter Curtin und friher als Jeffrey
Mitchell bekannt war und zwischendurch vermutlich unter
anderem Namen gelebt hatte, schittelte den Kopf und warf
seiner Frau einen Blick zu, die ihn nicht erwiderte, sondern
den abendlichen Eindringling mit dem ungezigelten Hass
eines Gespenstes anstarrte.



»Nein, tatsachlich? Du hast ernsthaft geglaubt, dass diese
Nacht voribergehen kénnte, ohne dass einer von uns
stirbt? Das kann ich kaum glauben.«

Jeffrey zuckte die Achseln. »Glaub, was du willst,
entgegnete er brusk.

»Da hast du nun wieder recht«, stimmte Peter Curtin zu.
»lch habe immer geglaubt, was ich wollte. Und auch getan,
was ich wollte.« Er sah seinem Sohn mit einem stahlharten
Blick in die Augen. »Ich bin vielleicht der letzte wirklich freie
Mann. Mit Sicherheit der letzte freie Mann, dem du
begegnen wirst.«

»Kommt ganz darauf an, wie man Freiheit definiert«, gab
Jeffrey zu bedenken.

»Meinst du wirklich? Dann sag mir eins, Jeffrey. Du hast
unsere Welt hier gesehen. Verlieren wir nicht jede Minute
und jeden Tag Stick fur Stiick unsere Freiheit? Und zwar,
indem wir hinter Mauern und Sicherheitsvorkehrungen
leben miissen, um unsere letzten Freiheiten zu verteidigen,
oder aber indem wir hierher, in diesen neuen Staat ziehen,
der seine Mauern in Form von Vorschriften und Gesetzen
errichtet. Die mir alle nichts anhaben kédnnen. Nein, diese
Freiheiten sind lllusionen. Meine sind real.«

Er sagte das mit einer Kalte, die den Raum ausfilllte.
Jeffrey dachte, er sollte eigentlich etwas antworten, etwas



dagegenhalten, doch er blieb stumm. Er wartete, bis das
leicht schiefe, hdhnische Grinsen um die Mundwinkel
seines Vaters verschwunden war und sein Ausdruck neutral
zu sein schien.

»Wir vermissen deine Mutter und deine Schwester«, sagte
Peter Curtin nach einer Weile. Jeffrey bemerkte einen
leichten Singsang in seinem Tonfall, eine Mischung aus
Sarkasmus und spéttelnder Selbstgefalligkeit. »Ich hatte
mich auf euch gefreut. Dann wéren wir alle wieder
beisammen.«

»Du hast doch nicht wirklich erwartet, dass ich sie
mitkommen lasse?«, erwiderte Jeffrey prompt.

»lch war mir nicht sicher.«

»Sie ohne Not der Gefahr aussetzen? So dass du uns alle
hintereinander mit drei Kugeln téten kannst? Meinst du
nicht, ich hatte es fir klliger gehalten, daflr zu sorgen, dass
du dir jeden Tod von uns ein bisschen schwerer erkaufen
musst?«

Peter bickte sich nach Jeffreys groRer Neun-Millimeter-
Pistole und zog sie langsam aus dem Holster. Er
betrachtete die Waffe eine Weile, als fande er daran etwas
seltsam, dann schob er wie beildufig eine Ladung ein,
entsicherte und zielte direkt auf Jeffreys Brust.

»Erschield ihn jetzt«, zischte Caril Ann Curtin. Zur



Ermunterung driickte sie die Schulter ihres Mannes so fest,
dass ihre Kndchel weild von seinem Pullover abstachen.
»Tote ihn jetzt.«

»Du hast dir keine besondere Mihe gegeben, mir deinen
eigenen Tod ein bisschen schwerer zu machen, oder?«,
fragte sein Vater.

Jeffrey starrte in den Lauf der Pistole. Inihm tobten zwei
gegensitzliche Gedanken. Er wird es nicht tun. Noch nicht.
Er hat von mir noch nicht bekommen, was er haben will.
Und dann ebenso heftig: Doch, das hat er. Hier verde ich
sterben. Er holte tief Luft und antwortete so teilnahmslos,
wie es ihm mit ausgeddrrter Kehle und trockenen Lippen
gelang: »Meinst du nicht, wenn ich mein Eindringenin
dieses Haus so lange und sorgsam geplant hatte wie du
deine Morde, dass dann ich jetzt die Waffe in der Hand
halten wirde und nicht du?« Er sprach mit Bedacht und
gab sich alle Mihe, dass seine Stimme nicht zitterte.

Peter Curtin liel3 die Waffe sinken. Seine Frau gab ein
leises Stéhnen von sich, rihrte sich jedoch nicht vom Fleck.

Als Peter Curtin lachelte, zeigte er glanzende, vollkommen
weilke, ebenmallige Zéhne. Er zuckte die Achseln. »Du
stellst die typischen Fragen eines Akademikers, der du
schlieflich auch bist. Mit hilbschen rhetorischen
Schndrkeln, stelle ich fest. Dieser Ton macht sich zweifellos
im Horsaal gut. Ich frage mich, ob die Studenten an deinen



Lippen hangen. Und die jungen Frauen — vielleicht
beschleunigt sich ihr Puls, und sie werden feucht zwischen
den Beinen, wenn du in den Ubungsraum schienderst? Ich
wette ja.« Er lachte und griff nach der Hand seiner Frau, die
auf seiner Schulter ruhte. Dann fuhr er in einem kalteren
und berechnenderen Ton fort: »Du stellst hier
MutmaRungen Uber meine Wiinsche an, die zutreffen
mdgen oder auch nicht. Vielleicht hege ich weder gegen
Diana noch gegen Susan bése Absichten.«

»Ach ja?«, fragte Jeffrey und zog eine Braue hoch. »Ilch
denke doch.«

»Nun denn, das wird sich zeigen, nicht wahr?«, antwortete
sein Vater.

»Du wirst sie nicht noch einmal finden«, entgegnete Jeffrey
trotzig und legte alle Uberzeugungskraft in seine Lige.

Sein Vater schiittelte langsam den Kopf.
»Selbstverstandlich werde ich das, wenn ich will. Ich habe
jede andere Entscheidung, die du getroffen hast,
vorausgesehen, Jeffrey, jeden einzelnen Schritt. Ich war mir
lediglich nicht sicher, ob du heute Abend allein hier
hereinpoltern und jeden nur denkbaren Alarm auslésen
wirdest oder ihr drei zusammen. Das Problem war, dass
ich letztlich nicht sagen konnte, wie feige du tatsachlich
bist.«



»lch bin gekommen, richtig?«

»Du hattest keine Wahl. Nein, lass es mich anders sagen:
Ich habe dir keine Wahl gelassen ...«

»lch hatte dir ein SWAT-Team auf den Hals schicken
kdnnen.«

»Und dir diese Konfrontation entgehen lassen? Nein, ich
glaube nicht. Das war nie wirklich eine Option, weder fir
dich noch fur deine Mutter, noch fur deine Schwester.«

»Sie sind in Sicherheit. Susan kiimmert sich um Mutter.
Die nimmt es sowieso jederzeit mit dir auf. Und auRerdem
findest du sie nicht. Diesmal nicht. Nie wieder. Ich habe sie
an einen vollkommen sicheren Ort geschickt ...«

Peter Curtin brach in ein wieherndes, kaltes Lachen aus.

»Und wo bitte schén soll das sein? Das hier ist angeblich
der letzte sichere Ort. Und ich habe allen gezeigt, was fir
eine kolossale Lige sie da verbreiten.«

»Du wirst sie nicht finden. Sie sind ganzlich aufder deiner
Reichweite. So viel habe ich von dir gelernt.«

»lch wiirde meinen, ich héatte dir in den letzten Wochen
gezeigt, dass nichts auRerhalb meiner Reichweite liegt.«

Wieder lachelte Peter Curtin. Jeffrey holte tief Luft und
beschloss, zu einem schnellen, wirkungsvollen Gegenstol3



auszuholen.

»Du hast eine zu hohe Meinung von dir ...« Er hatte schon
das Wort Vater auf den Lippen, schluckte es aber herunter.
Er beeilte sich, die plétzliche Stille zu fiillen, und fligte hinzu:
»Das ist bei Mérdern wie dir durchaus kein seltenes
Phanomen. lhr wiegt euch in dem illusorischen Glauben,
etwas Besonderes zu sein. Einmalig. AuRergewdhnlich. In
Wahrheit ist natirlich das genaue Gegenteil der Fall. Ihr
seid einer von vielen. Jeder ein Routinefall.«

Peter Curtins Gesicht verdunkelte sich fir einen Moment, er
kniff die Augen zusammen, als starrte er plétzlich an
Jeffreys Worten vorbei direkt in seine Gedankengénge.
Doch ebenso, wie der Ausdruck gekommen war, wich er
wieder dem Grinsen und einem amusierten Ton. »Du reizt
mich. Du willst mich wiitend machen, bevor ich dazu bereit
bin. Ist das nicht typisch Kind? Die Schwéachen der Eltern
aufdecken und sich zunutze machen. Aber ich vergesse
meine gute Erziehung. Bis jetzt hast du deine Stiefmutter
erstin ihrer Effizienz kennengelernt. Caril Ann, Liebes, das
ist Jeffrey, von dem ich dir so viel erzahlt habe ...«

Die Frau rihrte sich nicht und bequemte sich auch zu
keinem Lacheln. Sie starrte Jeffrey Clayton nur weiter mit
unverhohlener Wut an.

»Und mein Halbbruder?«, fragte Jeffrey. »WWo mag der
wohl stecken?«



»Ach, ich denke, das wirst du friiher oder spater erfahren.«
»Wie soll ich das verstehen?«
»Erist nicht hier. Erist fort ... hm, zum Studium.«

Die beiden Méanner verfielen fur einen Moment in
Schweigen und starrten einander an. Jeffrey wurde heifd im
Gesicht, als wére es auf einmal im Raum sehr warm
geworden. Der Mann, der ihm gegenlbersal3, war ebenso
fremd wie engstens vertraut, er wusste Uber ihn alles und
nichts. Als jemand, der Mérder studiert und gejagt hatte, als
Professor Tod, wusste er eine Menge. Als sein Sohn
kannte er nur seine eigenen ratselhaften Gefuhle. Er fuhite
sich seltsam schwindelig und fragte sich, was sie
miteinander teilten und was nicht. Jede Modulation in der
Stimme seines Vaters, jeder kleine Manierismus, der zum
Vorschein kam, gab Jeffrey einen Stich, und er fragte sich,
ob auch er so sprach und ob auch er so schaute oder
handelte. Es war wie das Zerrbild in einem
Spiegelkabinett, und er versuchte, auszumachen, wo die
Tauschung begann und wo sie endete. Jeffrey hatte das
Gefuhl, als hatte er mit einem Mann, der an einer hoch
ansteckenden Viruskrankheit litt, dieselbe Luft geatmet und
vom selben Glas getrunken; jetzt blieb ihm keine andere
Wahl, als die Inkubationszeit abzuwarten und zu sehen, ob
er sich angesteckt hatte oder nicht.

Er holte gierig Luft und sagte einfach nur: »Du wirst mich



nicht téten.«

Sein Vater grinste wieder, und ihm war anzusehen, dass
ihm die Situation das gréfRte Vergnigen bereitete.
»Vielleicht werde ich es«, erwiderte er, »vielleicht auch
nicht. Aber diesmal stellst du die falsche Frage, mein
Sohn.«

»Und was wére die richtige Frage?«, konterte Jeffrey.

Der Altere zog eine Augenbraue hoch, als erstaunte ihn
entweder der Ton seines Sohnes oder die Tatsache, dass
er die Antwort nicht wusste. »Die Frage lautet, ob ich es
muss.«

Jeffrey hatte das Gefiihl, in einem Glutofen zu sitzen. Seine
Lippen waren ausgetrocknet. Er horte seine eigenen Worte
wie von ferne aus dem Mund eines Fremden.

»Ja«, antwortete er. »Ilch denke, das musst du.«
Wieder sah sein Vater ihn amusiert an. »Und wieso?«

»Weil du dir nie wieder sicher sein kénntest. Weil du nie
wissen wirdest, ob ich irgendwo da drauf3en bin und dich
jage. Und niemals sicher warst, ob ich dich nicht ein
zweites Mal finde. Du funktionierst nicht, solange du dich
nicht sicher fihlist, und zwar hundert Prozent. So bist du
gestrickt, und solange du wisstest, dass ich noch am
Leben bin, wiirdest du deine Zweifel nie los.«



Peter Curtin schiittelte den Kopf. »Oh doch«, widersprach
er. »lch hatte die volle Garantie.«

»Und wie?«, fragte Jeffrey in scharfem Ton zurtick.

Sein Vater antwortete nicht. Stattdessen beugte er sich zu
einem Lesetisch hintber und nahm ein kleines
elektronisches Gerét zur Hand. Er hob es hoch, damit es
Jeffrey sehen konnte.

»Normalerweise«, erklarte sein Vater, »sind diese Dinger
fur junge Eltern mit Sauglingen. Ich glaube, deine Mutter hat
nach deiner Geburt und der deiner Schwester so ein Ding
benutzt, auch wenn ich mich nicht genau erinnern kann. Ist
so lange her. Jedenfalls sind sie Uberaus hilfreich.«

Peter Curtin driickte einen Knopf und sprach dannin das
Babyphone. »Kimberly? Bist du da? Kannst du mich
héren? Kimberly, ich wollte dir nur sagen: Deine einzige
Chance ist endlich eingetroffen.«

Curtin driickte auf einen anderen Knopf, und Jeffrey horte,
wie eine blecherne, verangstigte Stimme durch das
Rauschen drang:

»Bitte, jemand soll mir helfen, bitte, helft mir ...«

Sein Vater schnitt die Stimme mitten in ihrer flehentlichen
Bitte per Knopfdruck ab.



»lch wiisste auch gern, ob sie Uberleben wird«, sagte er mit
einem Lachen. »Kannst du sie retten, Jeffrey? Kannst du
sie, deine Schwester, deine Mutter und dich selbst retten?
Bist du so stark und so clever?«

Wieder grinste er. »Ich glaube, das ist nicht méglich. Alle
kannst du nicht retten.«

Jeffrey antwortete nicht. Sein Vater starrte ihn weiter an.
»Habe ich dich richtig erzogen?«

»Du hattest mit meiner Erziehung nicht das Geringste zu
tun.«

Peter Curtin schittelte den Kopf. »lch hatte jede Menge mit
deiner Erziehung zu tun.«

Wieder hielt er das Babyphone hoch.
»Was hat das mitihrzu ..., fing Jeffrey an.
»Alles.«

Wieder schwiegen beide Ménner.

In diese Stille hinein flisterte Caril Ann Curtin zum zweiten
Mal: »Peter, lass mich alle beide tdten. Ich flehe dich an.
Noch ist Zeit.«



Doch Peter Curtin winkte nur ab. »Wir werden ein Spiel
miteinander spielen, Jeffrey. Ein duRerst gefahrliches
Spiel. Und sie ist die einzige Spielfigur.«

Jeffrey saly stumm auf seinem Platz.

»Es geht um einen hohen Einsatz. Dein Leben gegen
meins. Das Leben deiner Mutter und deiner Schwester
gegen meins. Deine Zukunft und ihre Zukunft gegen meine
Vergangenheit.«

»Wie lauten die Regeln?«
»Regeln? Es gibt keine Regeln.«
»Worum geht es dann bei dem Spiel?«

»Also, ich muss schon sagen, Jeffrey, es Uberrascht mich,
dass du das nicht erkennst. Es geht um das
grundlegendste Spiel Uberhaupt. Das Spiel um den Tod.«

»lch verstehe nicht.«

Peter Curtin [Achelte sarkastisch. »Aber natirlich tust du
das, Professor. Man spielt es im Rettungsboot oder am
Steilhang, wenn der Hubschrauber der Bergwacht eintrifft.
Es wird im Fuchsbau und in brennenden Gebauden
gespielt. Es geht darum, wer lebt und wer stirbt. Es geht
darum, eine Wahl zu treffen, auch wenn man weil}, wie
katastrophal die Wahl fir jemand anderen ist.«



Er wartete, als rechnete er mit einer Reaktion, und fuhr, als
sie ausblieb, fort: »In dieser Nacht geht es um Folgendes:
Du t6test sie, und du gewinnst. Sie stirbt, und du gewinnst
dein eigenes Leben, das deiner Schwester, das deiner
Mutter und dazu meins, denn es steht dir dann frei, es mir
zu nehmen. Oder mich, wenn dir das lieber ist, der Polizei
zu Ubergeben. Du kénntest mir auch einfach das
Versprechen abverlangen, nie wieder zu téten, und ich
wilrde mich daran halten. Dann kénntest du mich am Leben
lassen und musstest dir nicht die Hande mit dem
6dipalsten Blut schmutzig machen, das man sich vorstellen
kann. Die Wahl liegt bei dir. Du entscheidest. Ich werde
mich danach richten. Und um zu gewinnen, brauchst du
nichts weiter zu tun, als sie zu téten ...«

Es war plétzlich keine Luft zum Atmen mehr im Raum.
»Bring sie fir mich um, Jeffrey.«

Der altere Mann verstummte und beobachtete die Wirkung,
die seine Worte im Gesicht seines Sohnes hinterlieen. Er
hielt das Babyphone hoch, driickte auf den Empfangsknopf
und liel3 ein paar Sekunden lang das qualvolle Schluchzen
einer in Panik versetzten jungen Frau im Zimmer
widerhallen.

Die Entfernung zwischen dem Waldrand und der Rickseite



des Hauses war nicht so grof3 wie auf der Eingangsseite,
aber dennoch war ein gewaltiger Lichtkegel zu
durchqueren. Susan Clayton betrachtete die Flache
skeptisch; sie hatte etwa die Lange, auf die sie mit einiger
Treffsicherheit ihnren Kéder einem gemachlich
dahinschwimmenden Fisch hinwerfen konnte. Fast horte
sie das zischende Gerausch der Angelschnur Gber ihrem
Kopf, bevor sie Uber die unruhige blaue Wasserflache ihrer
Heimat sauste. Sie war, das wusste sie, gut darin, genau
abzuwagen, wie viel Einsatz es erforderte, den Kéder mit
seiner kleinen llusion aus Federn, Stahl und Leim genau
da zu plazieren, wo sie ihn haben wollte. Jetzt, wo es darum
ging, abzuschatzen, wie schnell sie die offene Flache
Uberqueren konnte, war sie sich weniger sicher.

Auch Diana Clayton versuchte, ihre Situation richtig
einzuordnen.

Sie leuchtete ihr nicht génzlich ein. Sie atmete langsam ein
und wieder aus und versuchte, ihre Gedanken zu sortieren.
Sie und ihre Tochter lagen beide bauchlings auf der
feuchten Erde und starrten geradeaus, doch mit ihrer
Aufmerksamkeit war Diana woanders. Sie versuchte, sich
jede Einzelheit eines Lebens vor einem Vierteljahrhundert
ins Gedachtnis zu rufen, vor allem aber, jeden Gesichtszug
des Mannes, an dessen Seite sie gelebt hatte.

»lch komm da riber, flisterte Susan, »aber nur, wenn
keiner hinsieht.«



Dann schiittelte sie den Kopf. »Falls es doch jemand tut,
komme ich keine zwei Meter weit, bevor sie mich
entdecken.« Sie Uberlegte. »Ich denke, mir bleibt nichts
anderes Ubrig.«

Diana griff mit der Hand nach dem Unterarm ihrer Tochter.
»lrgendetwas stimmt da nicht, Susie. Du musst mir auf die
Spriinge helfen.«

»Was?«

»Also, erstens wissen wir, dass es hier an der Rickseite
zwei Turen gibt. Die Ubliche Gartentir, die wir sehen und
die in die Kiche fiihrt. Die ist wie jede andere Gartentr.
Sieht zumindest so aus. Und dann gibt es diese Geheimtir
aus dem Musikzimmer nach drauf3en. Die missen wir
finden. Die misste da driben sein, da links, neben der
Garage.«

»In Ordnung«, meinte Susan, »dann gehen wir einfach mal
davon aus.«

»Nein, da ist noch etwas, das mir zu schaffen macht. Wir
hatten eigentlich auf das Nebengebdude stoRen missen.
Du weif3t schon, der Schuppen, der laut dem
Bauunternehmer nicht in den Planen ist. Der misste
irgendwo hier hinten sein. Ich denke, wir sollten ihn finden.«

»Aber wieso? Jeffrey istim Haus, demnachister ...«



»lch meine nur«, unterbrach Diana sie bedéachtig, »wozu
hat man eigentlich eine Alarmanlage? Wieso stellt man
sicher, dass man jemanden, der sich durch den Wald
anschleicht, auf Schritt und Tritt beobachten kann? Wieso
installiert man ein kostspieliges System, das in diesem
Staat illegal ist?« Sie schittelte den Kopf. »Mir fallt dazu
nur ein einziger Grund ein. Um Zeit zu gewinnen. Um
vorgewarnt zu sein. Fur sich genommen beschitzt es ihn
vor gar nichts, am wenigsten vor der Polizei. Es ist einfach
nur ein Frihwarnsystem, das ihm ein paar Minuten
Vorsprung gewahrt. Wozu mag er das wohl brauchen?«

Die Antwort auf diese Frage lag auf der Hand. Susan
antwortete leise, als ihr alles klar wurde: »Zu einem
einzigen Zweck: Weil er, falls jemand kommt und ihn sucht
—jemand, der weil3, wer er ist, und was er macht —, etwas
Zeit braucht, um abzuhauen. Sich aus dem Staub zu
machen.«

Diana nickte. »So sehe ich das auch.«

»Ein Fluchtweg«, dachte Susan weiter laut nach. »David
Hart, der Mann in Texas, zu dem mich Jeffrey
mitgenommen hat — der hat gesagt, wir sollten mit so was
rechnen. Einen Weg rein, einen Weg raus.«

Diana rollte sich auf die Seite und spahte in das Dunkel
hinter sich. »Was genau soll da laut diesem
Bauunternehmer in dieser Richtung sein?«



Susan lachelte. »Es ist wild, leer, unbebaut, Odland und
Berge. Naturschutzgebiet in staatlichem Besitz. Erstreckt
sich meilenweit ...«

Diana starrte in die schwarze Nacht, die sich ihnen an die
Fersen geheftet und mit ihnen angepirscht hatte. »Vielleicht
ist es auch, sagte sie ruhig, »die Rickzugsroute aus dem
Einundfiinfzigsten Staat.«

Beide Frauen machten sich auf den Weg in die
entgegengesetzte Richtung: vom Rand des Lichtkegels
weg, in schrager Linie zum Haus. Sie tasteten sich durch
die Baume, wo das Unterholz dichter schien, als waren es
lauter knochige Hande, die nach ihren Kleidern griffen oder
ihnen das Gesicht zerkratzten. Trotz der kiihlen Nacht
waren sie vor Erschépfung und Anspannung und vermutlich
auch Angst verschwitzt.

Susan hatte das Gefiihl, als versuchte sie, in einer Kloake
zu schwimmen. Sie kdmpfte sich entschlossen und wiitend
durch den Wald, als ob sie gegen einen Feind anging. Das
Licht vom Haus war diffus und wenig hilfreich; die Schatten
und schwarzen Vertiefungen machten es ihnen nicht
leichter. Susan fluchte leise, machte einen Schritt, merkte,
dass sich ihr Sweater in einem Dornenbusch verhakte, zog
daran und verlor das Gleichgewicht, so dass sie mit einem
kurzen Aufschrei vorwartspurzelte.

lhre Mutter, die hinter ihr nicht weniger zu kdmpfen hatte,



rief ihr etwas lauter, doch immer noch im FlUsterton zu:
»Susan, alles in Ordnung?«

Susan reagierte nicht sofort. Ihr gingen verschiedene Dinge
durch den Kopf — der Schreck des Falls, ein tiefer Kratzer
in der Wange von einer Dorne, ein Schlag gegen das Knie
von einem Stein, vor allem aber das Gefuhl von kaltem
Metall unter ihrer Hand. Die Dunkelheit machte es fast
unmadglich, etwas zu erkennen, doch sie tastete sich voran
und ignorierte alle anderen Empfindungen, als sie etwas
Spitzes fiihlte, das ihr in die Handflache schnitt. Sie stéhnte
unter dem plétzlichen Schmerz.

»Was ist?«, fragte Diana.

Susan antwortete nicht gleich. Stattdessen tastete sie die
Spitze ab und fand eine zweite, dann eine dritte, alle unter
Gestriipp und Unkraut versteckt.

»Hol mich der Teufel«, murmelte sie. »Multter, sieh dir das
an.«

Diana krabbelte auf Handen und Knien, bis sie neben
Susan war. Sie liel3 ihre Hand von Susan fiihren, bis auch
sie die Reihe spitzer Pflécke im Boden fihite.

»Was meinstdu ...«

»Wir sind auf der richtigen Spur«, sagte Susan. »Jetzt stell
dir vor, du wirdest in diese Richtung fliehen, aber du willst



nicht, dass dir irgendjemand in irgendeinem Wagen folgen
kann. Die hier wiirden an einem Reifenpaar schon dafiir
sorgen, oder? Pass auf, hier kdnnten noch mehr Fallen
sein.«

Drei Meter weiter stiel3 Susan auf einen niedrigen, Achsen
brechenden Graben in der Erde. Sie drehte sich wieder
zum Haus um. Vielleicht dreiRRig Meter entfernt warf es sein
Licht in den Himmel. Sie konnte gerade noch eine Art
schmalen Trampelpfad erkennen.

Es ist ein Weg, dachte sie. Aber einer, der mit genligend
Buschen und Gestriipp getarnt war, um sich hoffnungslos zu
verheddern, es sei denn, man kannte diesen Pfad genau.
Hatte man jedoch die richtige Route genau im Kopf, dann
konnte man sich schnell durch zunehmend schwieriges
Gelande bewegen.

»Da ist es«, sagte ihre Mutter plétzlich.

Susan drehte sich um und lie3 ihren Augen Zeit, sich
wieder an die Nacht zu gewd&hnen, bevor sie sah, wohin
Diana zeigte. Weitere sieben Meter von ihnen entfernt
befand sich ein kleines Gebaude fast unsichtbar zwischen
Unkraut und Farn, die so dicht daran gepflanzt worden
waren, dass sie den niedrigen Bau fast bis ans Dach
Uberwucherten. Sie tasteten sich langsam bis zu dem
Hauschen vor. An der Vorderseite hatte es ein Tor wie eine
Garage. Susan griff danach, dann hielt sie inne.



»Es konnte ein Alarm damit verbunden sein«, Uberlegte
sie.

»Oder eine Bombe.«

Auch wenn sie nicht wusste, ob sie damit richtig lag, reichte
ihr die pure Mdglichkeit, um die Finger davonzulassen.

Diana hatte sich um den Schuppen herumgekampft. »Da
ist ein Fenster, rief sie leise.

Susan eilte an ihre Seite. » Sieht man etwas?«
»Ja, ein bisschen.«

Susan drtickte die Nase an die kalte Scheibe und starrte
hinein. Sie stéhnte leise. »Auf den Nagel getroffen, Mutter.
Du hattest recht.«

Die beiden Frauen konnten schemenhaft einen teuren
Gelandewagen mit Vierradantrieb erkennen. So weit sie
sahen, war er voll bepackt, startklar fur die Reise.

Diana trat vom Fenster zurlick. »Es muss da hinten
irgendwo eine Stralle geben oder so was wie eine Piste,
immer weiter in den Wald hinein. Ich wette, er hat eine
genaue Fluchtroute geplant.«

»Aber was ist mit Flugzeugen oder meinetwegen auch
Helikoptern?«



Diana zuckte die Achseln. »Berge, Canyons, Walder — wer
weil? Er hat bestimmt einkalkuliert, wie und womit er
verfolgt wird, und sich darauf eingestellt. Wahrscheinlich
gibt es Meilen von hier entfernt eine zweite Garage mit
einem weiteren Fahrzeug. Vielleicht sogar ein drittes oben
im Norden, nahe der Grenze nach Oregon. Oder auch
Richtung Kalifornien. Eher wohl da. Da kann man leicht
untertauchen. Auch nicht allzu weit bis nach Mexiko runter,
wo man noch weniger Fragen stellt, besonders einem
reichen Mann.«

Susan nickte.

»Es muss nicht perfekt sein. Solange niemand davon weil3.
Mehr hat er nicht nétig. Nur ein offener Spalt, und er schliipft
durch.«

Susan drehte sich wieder zum Haus um und seufzte. »Ich
muss jetzt rein«, sagte sie. »Wir brauchen schon zu lange,
und Jeffrey kénnte in ernsten Schwierigkeiten stecken.«
Sie wandte sich noch einmal ihrer Mutter zu, die gierig die
kalte Luft einsog. »Bleib du hier«, wies Susan sie an.
»Warte einfach ab, was passiert.«

Diana schittelte den Kopf. »Ich sollte besser mit dir
gehen.«

»Nein«, widersprach Susan. » Wir wollen auf keinen Fall
riskieren, dass er abhaut. Egal, was passiert, wir dirfen



nicht zulassen, dass er davonkommt. AufRerdem kannich
mich, glaube ich, schneller bewegen und auch leichter
Entscheidungen treffen, wenn ich weil}, dass du wenigstens
hier drauen in Sicherheit bist.«

Diana sah die Logik ein, auch wenn sie ihr nicht gefiel.

Susan deutete auf den obskuren Pfad durch das Unterholz
Richtung Haus. »Das ist die Route. Halte ein Auge drauf.«

Einen Moment lang hétte sie ihre Mutter gern umarmt,
etwas Ruhrseliges und Liebevolles gesagt, doch sie
kdmpfte dagegen an. »Wir sehen uns gleich«, sagte sie
mit aufgesetzter Zuversicht.

Dann drehte sie sich um und kehrte, so schnell sie konnte,
dorthin zuriick, wo héchstwahrscheinlich das Schicksal
ihres Bruders an seidenen Nervenfasern hing.

Jeffreys Kehle war so ausgedoérrt, als hatte er an einem
heiRen, trockenen Tag ein schnelles Wettrennen hinter sich
gebracht. Er leckte sich tber die Lippen, um sie ein
bisschen anzufeuchten, doch vergeblich. Seine Stimme
klang briichig. »Und wenn ich mich weigere?«, fragte er.

Sein Vater schiittelte den Kopf. »Ich glaube, das wirst du
nicht tun. Nicht, wenn du dir mein Angebot griindlich
Uberlegst.«



»lch werde es nicht tun.«

Peter Curtin wechselte die Stellung, als fande er die
Reaktion seines Sohnes unangemessen und nicht
durchdacht. »Das ist eine reflexartige, unkluge
Entscheidung, Jeffrey. Uberleg es dir gut.«

»Da gibt es nichts zu Uberlegen.«

Sein Vater runzelte die Stirn. »Das sehe ich ein bisschen
anders«, meinte er in halb spéttischem, halb gereiztem
Ton, als koénnte er sich nicht ganz entscheiden, welches die
angemessenere Reaktion war. »Die Alternative ware
natdrlich, dass ich mich einfach an meine liebe Frau wende
und auf ihren Rat hére, den sie mir so eindringlich gibt.
Was meinst du, Jeffrey, wie schwer es wohl fur mich ist, zu
Caril Ann zu sagen: >L6se du dieses Dilemma fir mich¢?
Und du weif3t, was sie machen wirde.«

Jeffrey sah die Frau mit den harten Augen an, die immer
noch wie fest gefroren dastand und kaum merklich den
Finger am Abzug ihrer Pistole bewegte. Sie funkelte ihn
nach wie vor wiitend an, und es schien sie duRerste Mihe
zu kosten, ihre Aggression im Zaum zu halten. Er
vermutete, dass sie sich genauso wie sein Vater schon
lange im Voraus mit dieser Begegnung beschéftigt hatte.
Er fragte sich, was Curtin ihr im Lauf der Jahre, in denen
sie ihre mérderischen Abenteuer miteinander teilten, zu ihr
gesagt hatte, um sie auf diesen letzten Akt vorzubereiten.



So wie man langsam, aber zielstrebig einen Kampfhund
abrichtet. Sie lief3 ihn nicht aus den Augen, die Muskeln
unter dem Pullover gespannt. Und gleich einem Hund, der
mit jeder Faser seines Wesens wie eine gespannte Feder
auf das eine Wort seines Herrn wartete, so wartete auch
sie. Jeffrey schoss durch den Kopf: Das ist eine Frau, die
jeden Gedanken und jedes Gefiihl Gber Bord geworfen
hatte, bis nur noch diese Wut ibrig geblieben ist. Und
dieser ganze Zornrichtet sich auf mich. Das, was von Caril
Anns Augen ausging, war wie ein starker, béser Wind, der
einem ins Gesicht blies.

»Straubst du dich immer noch?«, fragte sein Vater.
»Kannst du dich immer noch nicht entscheiden?«

»lch kann das nicht«, erwiderte Jeffrey.

Peter Curtin schiittelte in Gbertriebener Enttduschung den
Kopf kraftig hin und her.

»Was heifdt, du kannst nicht? Lacherlich! Jeder kann toten,
wenn er triftige Grinde hat. Mensch, Jeffrey, Soldaten téten
aufgrund der fragwirdigsten Befehle von Offizieren, die sie
hassen. Und ihr Lohn ist wesentlich bescheidener, als was
ich dir heute Abend anbiete. Und Uberhaupt, Jeffrey, was
weif3t du schon von diesem Madchen?«

»Nicht viel. Oberstufenschilerin. Sie war einmal, soweit ich
unterrichtet bin, mit deinem anderen Sohn liiert ...«



»Ja, deshalb ist meine Wahl auf sie gefallen. Das und der
gluckliche Umstand, dass sie auf dem Weg zur Schule eine
Abkirzung nimmt, und zwar durch ein verlassenes Gelénde
unserer neuen kleinen Stadt. Eigentlich habe ich sie immer
gemocht. Sie ist sympathisch, hat zwar ein wenig
verschwommene Vorstellungen vom Leben, aber das gilt ja
wohl fir die meisten Teenager. Sie ist attraktiv, auf eine
frische, unverdorbene Weise. Sie scheint intelligent zu sein
— nicht Ubertrieben, weil’t du, nicht phanomenal, aber
trotzdem intelligent. Jedenfalls auf dem Weg zu einem
guten College. Auch wenn es andererseits schwer zu
sagen ist, was fir eine Zukunft sie vor sich hat. Nun gibt es
natirlich intelligentere, begabtere Kinder, aber Kimberly
hat etwas, einen Sinn fir Abenteuer. Etwas Rebellisches —
ich nehme an, das fand dein Halbbruder an ihr attraktiv —,
das macht sie einfach interessanter als die Mehrzahl der
schablonenhaften Kids, die dieser Staat heranziichtet.«

»Wieso erzahlst du mir das?«

»Ah, du hast recht. Das sollte ich besser nicht. Wer sie ist,
sollte keine Rolle spielen. Dass sie ein Leben, Traume,
Hoffnungen und Winsche hat — was auch immer, das ist
wirklich nicht von Belang. Was hat dieses Madchen, dass
du auch nur fiir einen Augenblick denken kannst, ihr Leben
ware wichtiger als dein eigenes? Als das deiner Schwester
und deiner Mutter? Und das Leben wer weil} wie vieler
junger Frauen, auf die meine Wahl vielleicht in Zukuntt fallt?
Ich wiirde sagen, ich habe dich vor eine denkbar einfache



Wabhl gestellt. Wenn du sie totest, rettest du dich selbst.
Und als zusétzlicher Anreiz: Du rettest all diese anderen
Menschen. Wie gesagt: Du kannst meiner Laufbahn, ja
sogar meinem Leben ein Ende setzen. Sie zu téten
erscheint in jeder Hinsicht — finanziell, 6konomisch,
asthetisch und emotional absolut sinnvoll. Ein Leben
verlierst du, viele andere rettest du dafir. Der Gerechtigkeit
ist Gentige getan. Der Kostenaufwand ist héchst
bescheiden.«

Peter Curtin [Achelte seinen Sohn an. »Jeffrey, sieh mal, du
totest sie, und du wirst beriihmt! Du bist ein Held. Ein Held
fir diese moderne Welt, in der wir leben. Nicht ohne Fehler,
aber ein tatkraftiger Mann. Du wirst von Kiiste zu Kiiste
gefeiert werden, und zwar von praktisch allen, auler
vielleicht den ndchsten Angehorigen der kleinen Kimberly.
Doch deren Protest dirfte leise ausfallen. Falls sie
Uberhaupt jemand hért, was fraglich ist, wenn man bedenkt,
wie gekonnt die Kerle, die diesen Staat regieren,
Unannehmlichkeiten unter den Teppich kehren. Deshalb
kann ich wirklich nicht verstehen, wieso du auch nur fir den
Bruchteil einer Sekunde z6gern kannst.«

Jeffrey sagte nichts.

»Es sei denn ...«, fuhr sein Vater langsam fort, »... du
hattest Angst vor dem, was du vielleicht Uber dich selbst
rausfinden kénntest. Das kdnnte allerdings ein Problem
darstellen. Gibt es irgendwo tief in dir eine Tur, die du



lieber nicht aufmachen méchtest? Nicht einmal einen
kleinen Spalt breit? Weil du davor Angst hast, was du
reinlassen kdnntest? Rein oder auch raus ...?«

Peter Curtin war offensichtlich in seinem Element. »Nun ja,
damit liegt vermutlich der Preis fir den Tod dieser ganz
und gar unbedeutenden jungen Dame ein wenig héher, als
wir zundchst angenommen hatten ...«

Jeffrey war nicht bereit, auf diese Frage zu reagieren.

Er starrte auf das Paar ihm gegentber und taxierte das
Funkeln in den Augen seines Vaters im Vergleich zu dem
eisigen Blick seiner Frau. In diesem Moment erschienen
sie ihm als ein Uberaus gegensatzliches Paar. Die Frau bis
zum Anschlag gespannt und darauf versessen zu toten.
Sein Vater dagegen wirkte geldst, redselig und
unbeschwert, ohne auf die Zeit zu achten, wahrend er es
genoss, seinen Sohn in ein wohl kalkuliertes Dilemma zu
stirzen. Far ihn war das Téten nur das Dessert: Die Folter
war das Hauptgericht. Angesichts seines spoéttischen Tons
fiel es Jeffrey nicht schwer, sich vorzustellen, wie qualvoll
das Ende so vieler Opfer in den letzten Minuten gewesen
sein musste.

Die Helligkeitim Zimmer, die Hitze, die immer
unertraglicher zu werden schien, der stete Druck, der von
den Worten seines Vaters ausging, presstenihm die Brust
zusammen, als wére er tief unter Wasser. Er wollte an die



Oberflache auftauchen, um zu atmen. Ihm wurde in dieser
Sekunde bewusst, dass er in die elementarste Falle
gegangen war, die der Mann ihm gegeniber, seinem Kind,
in klarer Absicht stellte: Zwischen ihm und seinem Vater lag
eine feine Linie, an der sich ihre Wege schieden — fiir ihn
zahlten Menschenleben. Fir seinen Vater nicht.

Jeffrey wollte leben.

Seinem Vater, der so vielen den Tod gebracht hatte, war
es egal, ob erin dieser Nacht Uberlebte oder starb. Ihm
ging es um etwas anderes.

Jeffrey blieb stumm und versuchte aus jedem mihsamen
Atemzug Kraft zu schépfen, um Haltung zu bewahren.

Zeit, dachte er plétzlich. Du musst Zeit schinden.

Es arbeitete fieberhaft in seinem Kopf. Seine Schwester
musste jeden Moment eintreffen, und ihre Ankunft konnte
das Kraftespiel so weit verschieben, dass er den Hals aus
der Schlinge ziehen konnte, die sein Vater immer enger
zog. Und danach ware bald mit dem Einsatzkommando der
Staatssicherheit zu rechnen.

Er fUhlte sich wie in einem Schraubstock, der ihm immer
unerbittlicher den Brustkorb zusammendriickte.

Er sah seinen Vater an. Gib ihm ausweichende Antworten,
dachte er. »Wie kann ich dir trauen?«



Peter Curtin lachelte. »WWas? Du vertraust nicht dem
Ehrenwort deines eigenen Vaters?«

»lch traue dem Wort eines Mdrders nicht. Denn das ist
alles, was du bist. Ich mag mit Fragen hergekommen sein,
aber du hast sie mir beantwortet. Jetzt brauche ich mir nur
noch selbst ein paar Antworten zu geben.«

»Macht das nicht das Leben aus?«, entgegnete Curtin.
»Und wer wiisste mehr (iber das Spiel von Leben und Tod
als ich?«

»Vielleicht ich«, antwortete Jeffrey. »Und vielleicht weif3 ich,
dass es kein Spiel ist.«

»Nicht? Jeffrey, jetzt verwunderst du mich aber. Es ist das
faszinierendste Spiel Gberhaupt.«

»Weshalb solltest du dann bereit sein, es heute Abend
aufzugeben? Wenn ich, wie du behauptest, nichts weiter zu
tun brauche, als einer Frau, die mir vollkommen fremd ist,
eine Kugel zwischen die Augen zu jagen, wirst du dich mir
dann wirklich beugen und akzeptieren, was ich fur dich
entscheide? Ich glaube nicht. Ich glaube, du liigst.. Ich
glaube, du spielst falsch. Ich glaube, du verfolgst heute
Abend nur eine einzige Absicht, ndmlich mich zu téten. Und
woher soll ich wissen, ob Kimberly Lewis Uberhaupt noch
am Leben ist? Du kénntest mit diesem kleinen Babyphone
da jedes Mal ein Tonband abspielen. Vielleicht hast du sie



langst wie all die anderen irgendwo wie Mull entsorgt, und
sie liegt mit gespreizten Armen und Beinen irgendwo im
Wald, wo sie niemand findet ...«

Curtin hob blitzschnell die Hand, und in seinem Gesicht
zuckte fir einen Moment ein Anflug von Arger auf. »lch
habe sie nie einfach entsorgt! So war es nie geplant.«

»Geplant? Klar doch«, konterte Jeffrey sarkastisch. »Der
Plan war, sie erst mit Genuss zu végeln und dann zu téten,
genau wie jeder andere kranke ...«

Curtin schnitt energisch mit den flachen Handen durch die
Luft. Jeffrey rechnete mit einer witenden Antwort seines
Vaters, doch was er zu héren bekam, wurde im kéltesten,
berechnendsten Ton gesprochen.

»lch hatte mehr von dir erwartet«, erklarte Curtin. »lch hatte
dich fur intelligenter gehalten. Fir gebildeter.« Er legte vor
sich die Fingerspitzen zu einer Pyramide aneinander und
starrte seinen Sohn durchdringend an. »Was weif3t du von
mir?«, fragte er plétzich.

»lch weil}, du bist ein Morder ...«

»Du weildt rein gar nichts«, unterbrach ihn Curtin. »Du weil3t
nichts! Du weif3t nicht, wie man sich in der Gegenwart von
Grofie benimmt! Du zeigst keinen Respekt. Du verstehst
nichts.«



Sein Vater schittelte den Kopf. »Es hat nichts damit zu tun,
einfach zu téten. Nichts ist so leicht, wie zu téten. Aus
sexueller Gier, aus Spald oder aus irgendeinem anderen
Grund. Nichts leichter als das, Jeffrey. Es ist nichts weiter
als eine Zerstreuung. Wenn man sich die Mihe macht, es
grindlich zu studieren, dann ist es wirklich keine besonders
schwere Aufgabe. Die eigentliche Herausforderung besteht
darin, dem Tod eine schdpferische Seite abzugewinnen
...« Er Uberlegte, dann fugte er hinzu: »... und deshalb bin
ich etwas Besonderes.«

Einen Augenblick lang starrte der Vater den Sohn mit
einem Ausdruck an, als seien dies Dinge, die dieser hatte
verstehen mussen.

»lch war ziemlich aktiv, doch das gilt auch fir andere. Ich
war brutal, aber auch das ist nichts Weltbewegendes.
Hattest du gedacht, Jeffrey, dass ich vor ein paar Jahren,
als ich Uber der Leiche einer jungen Frau stand, an einen
Punkt kam, an dem ich begriff, dass ich in dem Moment
hatte weggehen kénnen, und niemand hatte auch nur die
leiseste Ahnung von der Tiefe des Gefiihls gehabt, von der
Befriedigung Uber das, was ich vollbrachte? Und in diesem
Augenblick, Jeffrey, da wusste ich, dass ich es mir zu leicht
gemacht hatte. Ich lief Gefahr, dass mich kinftig das
langweilen kénnte, was meinem Leben Sinn gab. In jenem
Moment dachte ich an Selbstmord. Mir gingen auch andere
obskure Moglichkeiten durch den Kopf, Terrorismus,
Massenmord, politische Attentate, doch das habe ich alles



verworfen, weil ich wusste, dass ich mit alldemin
Vergessenheit geraten wirde. Und dass mich niemand je
verstehen wirde. Aber ich strebte nach H6herem, Jeffrey.
Ich wollte, dass man mich in Erinnerung behélt ...«

Er lachelte wieder. »Und dann erfuhr ich vom
Einundfiinfzigsten Staat. Dem neuen Territorium, an das
sich so viele Hoffnungen und Wiinsche knupfen — der
Traum von einer wahrhaft amerikanischen Vision von der
Zukuntft, auf der Grundlage einer ach so idealisierten
Vorstellung von der Vergangenheit. Und wer hatte besser
in dieses Konzept gepasst als ich?«

Jeffrey sagte nichts.

»An wen erinnert man sich, Jeffrey? Besonders da
drauf®en, im Westen? Wer sind die Helden? Wer ist uns im
Gedéachtnis haften geblieben, Billy the Kid mit seinen
einundzwanzig Opfern oder sein schandlicher ehemaliger
Freund Pat Garrett, der ihn niedergeschossen hat? Wir
singen Balladen auf Jesse James, einen dulRerst
blutriinstigen Mérder, aber nicht iber Robert Ford, den
Feigling, der ihm eine Kugel in den Riicken gejagt hat. So
war es in Amerika schon immer. Melvin Purvis interessiert
uns herzlich wenig. Er scheint langweilig und berechnend.
Doch die Heldentaten eines John Dillinger leben fort.
Beschamt es uns nicht irgendwie, dass eine Drohne wie
Eliot Ness Al Capone aus dem Verkehr gezogen hat? Mit
einer Anklage wegen Steuerbetrugs und Bestechung des



Gerichts? Wie erbarmlich! Weildt du, wer Charlie Manson
angeklagt hat? Seien wir doch ehrlich, Jeffrey: Fasziniert
es uns nicht viel mehr zu beweisen, dass Bruno Richard
Hauptmann es nicht gewesen sein kann, als dass wir
Mitleid mit Lindberghs Baby hatten? Hast du gewusst, dass
man in Fall River bis heute Lizzie Borden feiert — eine
Axtmorderin, verflucht noch mal? Ich kénnte dir endlos viele
Beispiele nennen. Ich sage dir, wir sind eine Nation, die
ihre Kriminellen liebt. Inre schlechten Taten romantisiert und
den Schrecken, den sie verbreitet haben, ignoriert.
Stattdessen lassen wir sie in unseren Liedern und
Legenden weiterleben, und sogar gelegentlich in Festen
wie zum Beispiel mit dem D.-B.-Cooper-Day oben im
Nordwesten am Pazifik.«

»Wer sich Uber das Gesetz hinwegsetzt, hat schon immer
eine gewisse Anziehungskraft besessen ...«

»Genau. Und das bin ich mein Leben lang gewesen.
Jemand, der sich Uber das Gesetz hinwegsetzt. Dennich
beraube diesen Staat seiner zentralen Eigenschaft: seiner
Sicherheit. Und deshalb wird man sich an mich erinnern.«

Peter Curtin seufzte. »Das ist mir bereits jetzt gelungen.
Egal, was heute Nacht aus mir wird. Siehst du, ganz gleich,
ob ich nun Uberlebe oder sterbe: Mein Platzin der
Geschichte ist mir sicher. Durch deine Anwesenheit und
durch die Aufmerksamekeit, die diese Nacht auf sich lenken
wird, bevor sie vorbei ist.«



Wieder herrschte einen Augenblick Stille im Raum, dann
fuhr der Mérder fort: »Jetzt sind wir an dem Punkt, an dem
die Entscheidung fallen muss, Jeffrey. Du bist ein Teil von
mir, das weil} ich. Jetzt musst du in die Tiefe gehen und
diesen Teil von dir, der uns gemeinsam ist, aus der
Versenkung holen und die naheliegende Wabhl treffen. Es
ist so weit, Jeffrey. Es ist Zeit, dass du das wahre Wesen
des Totens begreifst.«

Er sah seinen Sohn an. » Téten, Jeffrey, macht dich frei.«

Curtin stand auf. Er beugte sich zu dem kleinen Lesetisch
vor und 6ffnete mit einem kurzen, schabenden Gerdusch
eine Schublade. Dieser entnahm er ein groRes Messer aus
Armeebestanden, das er aus einer olivgriinen Scheide
zog. Im polierten Stahl der gezackten Klinge spiegelte sich
das Licht. Curtin bewunderte die Waffe, streichelte die
stumpfe Kante und drehte die Klinge dann, um seinen
Finger an die scharfe Schneide zu legen. Er hob die Hand
und zeigte Jeffrey ein diinnes Rinnsal Blut an seinem
Daumen.

Er lauerte auf die Reaktion seines Sohnes. Jeffrey
versuchte, ein moéglichst ausdrucksloses Gesicht zu
wahren, wahrend ihn innerlich die Emotionen wie eine
plétzliche Meeresstrémung vor dem sommerlichen Strand
in die Tiefe zu zerren drohten.

»Was?«, sagte Curtin und grinste wieder. »Hattest du etwa



gedacht, ich wirde dich diese Erfahrung mit etwas so
Sterilem wie einer Schusswaffe machen lassen? Damit du
die Augen zukneifst, ein StoRgebet gen Himmel schickst
und abdriickst? So sauber und distanziert wie ein
Exekutionskommando? Das wirde dir nicht die Augen
offnen.«

Curtin warf das Messer mit Schwung quer durchs Zimmer.
Einen Moment blitzte es in der Luft, dann landete es mit
einem leisen, dumpfen Gerausch zu Jeffreys Fiillen auf
dem Teppich, wo es immer noch glitzerte, als ware es
lebendig.

»Es ist Zeit«, sagte sein Vater. »Meine Geduld ist zu Ende.
Keine Verzégerungen mehr.«

25. KAPITEL
Das Musikzimmer

Susan blieb erneut am Rand des Lichtkegels stehen und
betrachtete die Riickseite des Hauses. Sie liel3 den Blick
langsam von der entferntesten Ecke Uber die weithin
sichtbare gewdhnliche Gartentir wandern und von dort bis
zum anderen Ende des Hauses. Genau wie zuvor ihr



Bruder, registrierte sie den Kies unter den Fenstern und
die dornigen Bische rund ums Erdgeschoss. Mit
Ausnahme einer einzigen, etwa einen Meter breiten Licke
direkt ihr gegentber bildeten sie einen dicht ineinander
verwachsenen, undurchdringlichen, lebendigen Kordon.

Ihr war augenblicklich klar, dass die Licke in dieser
Barriere direkt auf den Pfad durch den Wald fihren musste
und von dort zu der versteckten Garage, an der Diana
geduldig warten wiirde, bis etwas geschah.

Eine Sekunde starrte Susan auf diese Stelle. Sie wirkte
wie ein Versehen bei der Gartenplanung oder als ob eine
einzelne Pflanze abgestorben und entfernt worden ware,
und dann wurde ihr klar, was es tatsachlich war: die
geheime Tdr.

Aus dieser Entfernung konnte sie weder Gestalt noch
GréRe dieses Eingangs erkennen. Die Wand des Hauses
schien nahtlos weiterzugehen. Ohne die Auskunft des
Bauunternehmers hatte sie dort nie eine Tur vermutet. Sie
konnte nicht sagen, wo die Klinke oder ein Schloss
versteckt war, und ihr war auch bewusst, dass man sie
vielleicht von aulRen gar nicht 6ffnen konnte. Doch Susan
hielt es fir wesentlich wahrscheinlicher, dass es irgendeine
versteckte SchlieRvorrichtung gab.

Und dass sie nicht verriegelt war.



Mir bleibt keine Zeit, dachte sie.

Susan warf einen letzten Blick auf die Fenster, um drinnen
ihren Bruder oder sonst etwas auszumachen und
irgendeinen Hinweis zu finden, was im Haus vor sich ging,
doch es rihrte sich nichts. Sie spannte die Muskeln ihrer
Arme, dann der Beine, sprach mit ihrem Kérper wie mit
einem Freund und sagte: »Mach schnell, bitte. Nicht
z6gern, immer weitergehen, egal, was passiert.« Sie holte
tief Luft, packte ihre Maschinenpistole fest mit beiden
Handen und merkte im ndchsten Moment, wie sie aufstand,
vortrat und in halb gebuickter Stellung Uber die erleuchtete
Grasflache rannte. In dieser Sekunde war sie sich nur
dieser schrecklichen Helligkeit bewusst; das Gras zu ihrem
Fifen schien mit scharfen Klingen gespickt; statt der
kihlen Luft des Waldes blieb nur ihr dampfender,
keuchender Atem. lhre Beine filhlten sich bleischwer an,
und jedes Mal, wenn ihre Sohlen mit einem leisen
Gerausch auf dem feuchten Rasen wegrutschten, klang es
ihr wie ein Alarmsignal in den Ohren. Sie bildete sich ein,
Sirenen aufheulen zu héren. Ein Dutzend Mal horte sie das
Knallen von Schissen, und ein Dutzend Mal rechnete sie
jeden Moment damit, von Kugeln getroffen zu werden. Sie
rannte auf des Messers Schneide zwischen Realitat und
Halluzination. Wie ein Schwimmer, der keine Luft mehr
bekommt, verzweifelt ans rettende Ufer will, strebte sie mit
letzter Kraft zu der Wand am Ende ihres rasanten Laufs.

Und so schnell, wie sie losgelaufen war, hatte sie plétzlich



ihr Ziel erreicht.

Susan warf sich an eine Stelle, die ein wenig im Schatten
lag, und kauerte sich an die Holzverkleidung. Nachdem sie
bei ihrem Sprint so aufféllig, grof3 und laut gewesen war,
versuchte sie jetzt, sich ganz klein zu machen. lhre Brust
hob und senkte sich heftig von der Anstrengung, ihr Gesicht
war heil}, und sie schnappte gierig nach der Nacht, um sich
zu beruhigen.

Sie wartete einen Moment, bis das Trommeln des
Adrenalins in ihren Ohren nachlie3, und als sie sich
halbwegs wieder unter Kontrolle hatte, drehte sie sich um
und tastete kniend die Wand nach der Tir ab, von der sie
wusste, dass sie dort sein musste.

Susan flhlte die rauhe Oberflache des Holzes unter den
Fingern, staunte, wie kalt es war, und stiel3 auf einen
winzigen Wulst, den die Schindeln perfekt kaschierten. Sie
suchte weiter und entdeckte zwei Metallscharniere unter
dem Holz. Hoffnungsvoll tastete sie jede Platte einzeln ab,
um eine zu finden, die sich anheben lieR®, um darunter einen
Griff oder Knauf zu ergreifen. Sie hatte sich noch keine
Gedanken dariiber gemacht, was sie tun wiirde, falls die
Tur abgeschlossen war; das kleine Brecheisen steckte
immer noch in ihrem Giirtel, doch was es ihr bringen wirde,
war fraglich.

Sie Uberpriifte jede Schindel, fand jedoch keinen Knauf



oder Knopf. »VVerdammt noch mal«, zischte sie. »lch weil},
dass es dich hier irgendwo gibt.«

Vergeblich zog sie weiter an jedem Paneel.

»Bitte«, flehte sie. Sie blickte sich weiter nach unten und
strich mit den Handen Uber die Kante der Holzverkleidung,
wo sie auf den Betonsockel traf. Dort, unter dem Rand des
Holzes, ertastete sie etwas Metallenes, dhnlich einem
Pistolenabzug. Sie befingerte es eine Weile, schloss dann
die Augen, als rechnete sie damit, das Ding kdnne jeden
Moment eine Bombe ziinden, wenn sie daran zog, wusste
andererseits jedoch, dass ihr keine Wabhl blieb.

»Sesam 6ffne dich, flisterte sie.

Der Riegelmechanismus machte ein leichtes ratschendes
Gerausch, und die Tir sprang auf.

Sie verharrte wieder, eben lang genug, um noch einmal in
Ruhe und in Freiheit Luft zu holen, vielleicht zum letzten Mal
inihrem Leben. Dann schob sie die Tir behutsam auf. Sie
bewegte sich mit einem unangenehmen Schaben, als ob
Holz absplitterte. Als sie einen vielleicht zwanzig Zentimeter
breiten Spalt geéffnet hatte, spahte sie um die Ecke ins
Haus. Vor ihr war es schwarz. Das einzige Licht, das es
gab, drang mit ihr von drauf3en ein. Sie trat auf einen
kleinen Treppenabsatz, dann fihrten wenige Stufen zu
einem spiegelglatten Boden hinunter, der wie Plastik



schimmerte — ein leicht zu reinigendes Material. Die
Wande des Raums waren kahl und weif3.

Susan 6ffnete die Tir noch ein Stiick, so dass sie
hineinschlipfen konnte, und das zusatzliche Licht reichte
bis in die hintersten Winkel des Raums. Sie horte die
Stimme nur eine Sekunde, bevor sie die Gestalt sah, die
an der Wand kauerte.

»Bitte«, horte Susan. » Toéten Sie mich nicht.«
»Kimberly?«, fragte Susan. »Kimberly Lewis?«

Das abgewandte Gesicht drehte sich augenblicklich zu ihr
um und sah sie hoffnungsvoll an. »Ja, ja, helfen Sie mir,
bitte, helfen Sie mirl«

Susan sah, dass die junge Frau mit Hand- und Fuf3schellen
gefesselt war, die mit einer Stahlkette an einem Ring in der
Wand befestigt waren. Es gab zwei weitere, noch nicht
benutzte Ringe in Schulterhdhe, in einigem Abstand
voneinander. Kimberly war nackt. So wie sich ein Hund aus
Angst vor Schlagen an den Boden duckte, kauerte sie da;
ihre Rippen traten hervor, als wére sie ausgezehrt.

Susan kam vollends herein, so dass sie einen Moment das
schwache Licht blockierte, dann stieg sie die Stufen
hinunter und schlich zu dem Méadchen.

»Alles in Ordnung?«, fragte sie und merkte im selben



Moment, wie dumm die Frage war. »lch meine, bist du
verletzt? «

Die junge Frau versuchte, Susans Knie zu fassen, doch die
Kette hinderte sie daran, sich mehr als vielleicht flnfzig
Zentimeter in jede Richtung zu bewegen. lhre Beine waren
mit getrocknetem Blut und Kot verschmiert. Sie roch nach
Durchfall und Angst.

»Retten Sie mich, bitte, retten Sie mich«, wiederholte das
Madchen in Panik.

Susan blieb aulerhalb der Reichweite ihrer Hande.
Manchmal, wurde ihr bewusst, musste man dem
Ertrinkenden die Hand reichen. Ein anderes Mal ging man
besser auf Distanz, damit er einen nicht mit in die Tiefe
zog.

»Bist du verletzt? «, fragte sie in scharfem Ton.
Der Teenager schluchzte und schiittelte den Kopf.

»lch werde versuchen, dich zu retten«, versprach Susan
und staunte selbst Uber ihren kalten Ton. »Gibt es hier
drinnen Licht?«

»dJa, das heildt, nein. Der Schalter ist drau3en in dem
anderen Zimmer«, erwiderte das Madchen und deutete mit
dem Kopf auf eine Tir an der gegentberliegenden Wand.



Susan nickte und lie3 den Blick durch den Raum
schweifen. An einer Wand lehnte etwas, das wie eine Rolle
Plastikfolie aussah. Die Decke war reichlich mit
Schallddmmung versehen. Drei Meter von der Stelle
entfernt, an der Kimberly angekettet lag, sah Susan einen
Holzstuhl sowie einen blitzenden Notenstander aus
Stahlrohr mit mehreren aufgeschlagenen Heften darauf.

Susan ging langsam durch das Zimmer. Behutsam legte
sie die Hand an die Tur, die zum Hauptteil des Hauses
fuhrte. Der Griff lief3 sich nicht drehen. Die Tir war
abgeschlossen. Sie sah einen einzigen Schliefldriegel, doch
es gab keinen Schlussel, um ihn von innen zu &ffnen.

Der Schlissel steckt von aul3en, dachte sie. Niemand soll
diesen Raum verlassen kénnen. In diesem Moment war sie
unsicher, weshalb ihr Vater die Geheimttr nach drauf3en
offen gelassen hatte. Plétzlich kroch ihr ein Verdacht eiskalt
den Ricken hoch: Er hatte ihr Eindringen von dieser Seite
geplant.

In einem Anflug von Panik schnappte sie nach Luft.

Er weil3, dass ich hier bin. Er hat mich Uber den Rasen
laufen sehen. Und jetzt sitze ich genau da, wo er mich
haben will, in der Falle.

Sie fuhr hastig herum und blickte sehnsichtig zum
Ausgang, wahrend ihr eine innere Stimme zufliisterte, sie



sollte schnellstens die Flucht ergreifen, ehe es zu spét sei.

Sie kdmpfte gegen ihre Emotionen an. Sie schiittelte
innerlich den Kopf und schéarfte sich ein: Nein. Es ist alles
in Ordnung. Du bist gerannt, und niemand hat dich
gesehen. Vorerst ist es sicher.

Susan blickte zu Kimberly hinliber und erkannte, dass an
Flucht nicht zu denken war. Ihr kam der Gedanke, ob das
vielleicht das letzte Spiel war, das ihr Vater sich fir sie
ausgedacht hatte: ein einfaches, tédliches Spiel mit einer
einfachen tddlichen Wahl. Rette dich selbst und Uiberlasse
sie ihrem Tod. Oder bleib und stelle dich dem, was durch
die verschlossene Tir dort kommt.

Susan merkte, wie ihre Unterlippe unter der Wucht ihrer
Zweifel zu zittern begann.

Noch einmal sah sie das Madchen an. Der Blick, den ihre
weit aufgerissenen Augen in sie bohrten, war zum
Erbarmen. »Keine Angst«, versuchte Susan, sie zu
beruhigen, und staunte selbst Uber die Zuversicht in ihrem
Ton, die sie fir ziemlich unangebracht hielt. » Wir schaffen
das schon.« Noch wéhrend sie sprach, sah sie etwas
kleines Schwarzes etwa ein, zwei Meter von den Beinen
des Madchens entfernt, so dass sie es nicht erreichen
konnte, am Boden liegen.

»Was ist das?«, fragte sie.



Die junge Frau drehte sich, durch die Handschellen
behindert, miihsam um und sah in die Richtung. »Ein
Babyphone, flisterte sie. »Er hért mich gerne.«

Susanriss vor Angst die Augen auf. »Sag nichts!«, fliisterte
sie hastig. »Er darf nicht wissen, dass ich hier bin!«

Das Madchen wollte gerade etwas antworten, doch Susan
sprang mit einem Satz zu ihr hinlber und hielt ihr die Hand
auf den Mund. Als sie sich zu der Gefesselten
hinunterbeugte, wurde ihr von dem Geruch fast tbel, und
sie wisperte Kimberly ins Ohr: »Das Einzige, was ich habe,
ist das Uberraschungsmoment!«

Hoffe ich jedenfalls, fugte sie in Gedanken hinzu.

Sie nahm die Hand erst weg, als Kimberly nickte, um zu
zeigen, dass sie begriffen hatte. Susan beugte sich vor und
flisterte ihr zu: »Wie viele sind oben?«

Kimberly hielt zwei Finger hoch.
Susan dachte: zwei plus Jeffrey.

Sie hoffte, dass er noch am Leben war. Sie hoffte, dass ihr
Vater nicht Gber das Babyphone gehdrt hatte, wie sie zur
Tur hereinkam. Sie hoffte, dass er ihrem Bruder seine
Trophéde zeigen wollte, denn sie wusste sich keinen
anderen Rat, als einfach abzuwarten.



Sie richtete sich auf und pragte sich ein, wo sich die Tur
zum Ubrigen Haus befand. Dann lief sie zu der Treppe und
zahlte die Schritte, die sie brauchte, bis sie den Aufgang
erreicht hatte. Es waren sechs Stufen bis zum Absatz. Sie
legte die Hand an die Wand und stieg die Treppe hoch.

Das war fur das in Panik aufgeléste Madchen zu viel.
»Gehen Sie nicht weg!«, weinte sie.

Susan schoss herum und schickte ihr einen wiitenden
Blick, der das M&dchen sofort zum Verstummen brachte.
Dann streckte Susan die Hand aus und schob die Tur nach
draufen zu, so dass der Raum vollstandig im Dunkel lag.
Sie drehte sich behutsam auf der Treppe um, indem sie
sich wieder an der Wand abstiitzte. Sie z3hlte zuerst die
Stufen und dann die Schritte quer durch den Raum. Der
Geruch, der von dem Madchen ausging, half ihr, sie zu
lokalisieren. Kimberly Lewis stiel3 einen kurzen
schluchzenden Schrei aus, in dem sich Angst und
Erleichterung mischten, als sie merkte, dass Susan wieder
anihrer Seite war.

Susan lief3 sich neben dem gefesselten Madchen nieder.

Sie lehnte sich mit dem Riicken an die Wand, so dass sie
mit dem Gesicht zum Musikzimmer saf3. Sie hielt einen
Moment die Maschinenpistole in der Hand und erkannte,
dass sie ihr in dieser Nacht nicht viel nitzen wirde. Sie war



dazu konzipiert, eine breite Feuergarbe abzugeben und
jeden zu téten, der inihren Radius kam. Das brachte ihr
nichts, wenn sie nicht riskieren wollte, neben ihrem Vater
und der Frau, mit der er jetzt zusammen war, auch ihren
Bruder zu téten. Eine halbe Sekunde lang wog sie das
Risiko ab, war sich aber augenblicklich dariber im Klaren,
dass sie, waren ihre Rollen vertauscht, von ihrem Bruder
erwarten wirde, sie dieser Gefahr nicht auszusetzen.
Deshalb legte sie die tédliche Waffe neben sich auf den
Boden, nahe genug, um sie zu finden, falls sie darauf
angewiesen war, und auch nahe genug an Kimberlys
Handen, damit sie vielleicht das Madchen retten konnte.
Dann griff sie nach der Neun-Millimeter-Pistole in ihrem
Schulterholster unter ihrer Weste. Es war heil3; sie zog die
Mutze vom Kopf und schittelte ihr Haar. Kimberly zuckte
zusammen und schob sich so nah an Susan heran, wie es
ihre Fesseln erlaubten. Das véllig veréngstigte M&dchen
schnappte nach Luft und entspannte sich ein wenig, von
Susans Gegenwart getréstet. Susan legte ihr die Hand auf
den Arm und versuchte, ihrer beider Nerven zu beruhigen.
Dann entsicherte sie ihre Pistole, schob Munitionin die
Kammer und richtete die Waffe auf den schwarzen Raum
vor ihnen, so genau wie mdglich in Richtung der Tur. Als
ware Susan mit einem Schlag erschopft, wog die Pistole
schwer in ihren Handen. Sie stiitzte die Ellbogen auf die
Knie, zielte geradeaus und wartete in dieser Stellung wie
der Jager in der Deckung auf das Wild, indem sie sich zu
Geduld, zu Umsicht und Wachsamkeit ermahnte. Sie hoffte,
dass sie das Richtige tat. Sie sah keine Alternative.



Jeffrey setzte sich mit dem schleppenden Gang eines
Mannes auf dem Weg zur Hinrichtung in Bewegung.

Caril Ann Curtin war unmittelbar hinter ihm, und der Druck
ihrer Maschinenpistole in der Mulde hinter seinem rechten
Ohr vertrieb jeden Gedanken daran, etwas Unverniinftiges
zu tun, wie etwa herumzuwirbeln und zu k&dmpfen. Die
Nachhut bildete sein Vater wie ein Priester in der
Prozession, nur dass er nicht die Bibel in der Hand hielt,
sondern ein Messer. Caril Ann tippte jeweils mit dem Lauf
gegen seinen Schadel, wenn er die Richtung dndern sollte.

Das Haus und seine Einrichtung nahm er wie von fern wabhr.
Er spurte, dass Angst vor dem, was bevorstand, ihn mit
einem Gefiihl der Ohnmacht berschwemmte, so dass er
alle Kraft zusammennehmen musste, um einen einzigen
verninftigen Gedanken fassen zu kénnen.

Nichts war so gelaufen, wie er es erwartet hatte.

Er hatte mit einer einzigen Konfrontation zwischen ihm und
seinem Vater gerechnet, doch dazu war es nicht
gekommen. Alles war verworren. Diffus. Kein Gefiihl, keine
Richtung war klar zu fassen. Es war wie die Iahmende
Angst des kleinen Kindes am ersten Schultag, an dem es
aus der Haustur und damit aus dem vertrauten, sicheren
Hort geschubst wird, den es fiir selbstverstandlich



genommen hatte. Er atmete einmal heftig ein und suchte
nach dem Erwachsenen in ihm, um den Kampf mit dem
Kind aufzunehmen.

Sie erreichten die Tur zum Keller.

»Da runter, wenn ich bitten darf, mein Sohn«, befahl Curtin.
Der Abstieg in die Holle, dachte Jeffrey.

Caril Ann drtickte ihm den Pistolenlauf fest an den Schadel.

»Es gibt eine berlihmte Geschichte, Jeffrey«, fuhr Curtin
auf der Treppe fort. » The Lady or the Tiger«—>Die Lady
oder der Tiger?«. Was befindet sich hinter der Tur? Der
sofortige Tod oder die augenblickliche Wonne? Und hast
du gewusst, dass es zu der Geschichte eine Fortsetzung
gibt? Mit dem Titel > The Discourager of Hesitency« — frei
Ubertragen: >Die Frau, die einem das Zaudern austreibt«.
Diesen Part ibernimmt meine wunderbare Caril Ann. Denn
Unentschlossenheit kommt einen in dieser Welt teuer zu
stehen. Menschen, die nicht die Gelegenheit beim Schopfe
packen, haben schnell das Nachsehen.«

Sie hatten das Kellergeschoss erreicht und standen in
einem modern eingerichteter Hobby- und Fitnessraum. An
einer Wand befand sich ein Grof3bildfernseher, in einigem
Abstand davor ein bequemes Ledersofa. Sein Vater blieb
stehen und nahm die Fernbedienung von einem
Beistelltisch. Er hielt sie in Richtung des Apparats, und auf



dem Bildschirm erschien ein grauschwarzes Rauschen.
»Amateurfilme«, sagte sein Vater.

Er klickte ein zweites Mal auf die Fernbedienung, und ein
verblasstes Video erschien. Sein Vater musste den Ton
ausgeschaltet haben, denn die Bilder waren stumm — und
umso grauenvoller. Auf der Leinwand sah Jeffrey eine
nackte junge Frau, die mit den Handgelenken an Ringen
hing, welche in die Wand eingelassen waren. Sie flehte
denjenigen, der die Kamera hielt, an, und die Trénen
stromten ihr Uber das angstverzerrte Gesicht. Die Kamera
zoomte dicht an ihre Augen heran, aus denen das letzte
Stadium der Erschépfung, Angst und Verzweiflung sprach.
Jeffrey verschlug es den Atem, als er das lebendige
Gesicht des letzten Opfers wiedererkannte, das er nur nach
ihrem Tod gesehen hatte. Sein Vater driickte auf einen
anderen Knopf, und der Bildschirm erstarrte zum Standbild.

»Es erscheint immer noch weit weg, nicht wahr?«, fragte
sein Vater, in dessen Stimme sich freudige Erregung
schlich. »Weit weg und unmdglich. Nicht real, obwohl wir
beide wissen, dass es einmal sehr real und sehr intensiv
gewesen ist. Hyperreal geradezu.«

Sein Vater driickte wieder auf die Fernbedienung, und das
Bild verschwand.

Caril Ann drickte Jeffrey den Pistolenlauf schmerzhaft



gegen den Kopf und schob ihn quer durch den Hobbyraum
in Richtung einer Tr, die, wie Jeffrey wusste, zum
Musikzimmer fihrte.

Curtin lachelte. »Von jetzt an liegen sdmtliche
Entscheidungen bei dir. Du hast die Wahl, du verfigst tber
samtliche Informationen. Du hast alles tGber Mord gelernt,
was es zu lernen gibt, bis auf eins: Wie es ist, jemandem
eigenhandig das Leben zu nehmen.«

Curtin trat neben die Tur und driickte auf einen
Lichtschalter. Dann drehte er den Schliissel im
Schnappschloss. Wie der Assistent eines Chirurgen nahm
er Jeffreys rechte Hand und drtickte ihm den Griff des
Messers hinein. Jetzt, da er immerhin bewaffnet war,
bohrte Caril Annihm den Lauf ihrer Pistole noch tiefer ins
Fleisch. Curtin sah sich noch einmal grinsend zu Jeffrey um
und weidete sich an den Qualen, die er ihm bereitete.

Sein Gesicht gliihte von der Erregung, mit der er diesen
Augenblick genoss, und Jeffrey erkannte, dass er vor
Jahren von seiner Mutter gerettet worden war, doch wie ein
uneinsichtiges Kind, das nicht wahr haben will, was alle ihm
sagen, hatte er nie ganz begriffen, dass er befreit, dass er
gerettet worden war. Durch seine eigene
Widerspenstigkeit, gepaart mit Pech und
Unentschlossenheit, hatte er sich genau zu dem Moment
zurlickkatapultiert, als er neun Jahre alt war und Uber die
Schulter noch einmal den Mann anstarrte, der jetzt neben



ihm stand. Er hatte nie zurtickblicken sollen. Nicht ein
einziges Mal in finfundzwanzig Jahren. Stattdessen hatte
er dieses ganze Vierteljahrhundert seines Lebens mit dem
Blick Uber die Schulter verbracht. Jetzt hatte ihn das, was
die ganze Zeit in seinem Ricken gelauert hatte, eingeholt,
und es versuchte, seine Zukunft zu zerstéren.

Er wollte sich wehren, wusste jedoch nicht, wie.

»Caril Anng, versprach Curtin in scharfem Ton, »wird dir
jede Zbgerlichkeit austreiben.« Wieder begegneten sich
die Augen von Vater und Sohn Gber die Kluft der Jahre und
der Verzweiflung hinweg.

»Willkommen daheim, Jeffrey«, sagte er, und die Tir zum
Musikzimmer schwang auf.

Die Schalldammung war wirkungsvoll; weder Susan noch
das wimmernde, in Panik aufgeléste Madchen, das neben
ihr kauerte, hatten hdéren kdnnen, dass sich jemand dem
Zimmer naherte, so dass beide jungen Frauen nach Luft
schnappten, als plétzlich das Deckenlicht anging. Susan
konnte einen Schrei nur unterdriicken, indem sie sich fest
auf die Lippe biss. Schweil’ rannihr in die Augen, so dass
sie brannten, doch Susan ruhrte sich nur, um den Lauf ihrer
Pistole genauer auszurichten.

Als die Tur abrupt aufschwang, straffte sich ihr Finger am



Abzug, und sie hielt den Atem an. Sie horte ein einziges
Wort, eine einzige Stimme, die sie um Jahrzehnte
zurlickversetzte, doch der einzige Mensch, den sie sah, war
ihr Bruder, der stolpernd durch die Tur geschoben wurde.

Er blickte durch den Raum, und ihre Augen begegneten
sich. Bei seinem Anblick wurde ihr schlagartig bewusst,
dass andere Personen unmittelbar hinter ihm folgten, und in
dieser Sekunde rief sie laut:

»Jeffrey, nach rechts!«
Dann driickte sie ab.

Zbgerlichkeit Isst sich in kleinsten Zeiteinheiten messen.
In Sekundenbruchteilen sogar. Jeffrey hérte den Befehl
seiner Schwester und warf sich zu Boden, um aus der
Schusslinie zu kommen, doch nicht schnell genug, denn der
erste Schuss aus der Neun-Millimeter zerfetzte ihm tber
der Hufte seitlich das Fleisch.

Als er sich auf dem Boden wélzte und ihm der Schmerz rot
glihend in die Augen stach, sah er, dass Caril Ann
augenblicklich vorgetreten und in Schussstellung auf ein
Knie gesunken war. Sie feuerte mehrmals schnell
hintereinander, was dank des Schallddmpfers so leise
klang wie das Ploppen beim Offnen einer Flasche. Doch
jedem ihrer Schisse folgte das tiefere Donnern der Neun-
Millimeter. Die Kugeln schlugen gegen den Turrahmen und



zersplitterten das Holz. Sie drangen in die Wande ein, dass
sich Staubwolken Uber das Zimmer breiteten.

Als ein Schuss sein Ziel nicht verfehlte, gab es einen
Schrei. Er konnte nicht sagen, von wem er kam. Es folgte
eine lange Sekunde. Die SchielRerei war ohrenbetdubend
gewesen. Er wirbelte herum und stieR, halb aufgerichtet,
das Messer der Frau neben ihm in den rechten Unterarm,
damit sie die Waffe fallen lie3. Caril Ann heulte vor
Schmerz auf und schwang die Waffe in Jeffreys Richtung,
so dass er den Lauf nur wenige Zentimeter vor sich sah, als
ein letzter donnernder Knall aus Susans Pistole ertonte, der
allen anderen Larm im Raum Ubertdnte, auch Jeffreys
eigenen Schreckensschrei. Dieser Schuss traf die Frau
mitten in die Stirn, so dass ihr Gesicht direkt vor seinen
Augen zu explodieren schien. Bevor sie nach hinten
geschleudert wurde, spritzte eine rote Fontane Uber ihn.

Der ganze Raum hallte von Schreien und Todesschussen
wider.

Jeffrey sackte rickwérts zu Boden, hérte, wie seine eigene
Stimme beim Anblick der ihm fremden Frau mit dem
zertrimmerten Gesicht etwas Unverstandliches briillte.
Dann drehte er sich zu seiner Schwester um. Sie hatte ein
kreideweilles Gesicht, nochimmer die Neun-Millimeter im
Anschlag und schien inihrer knienden, schussbereiten
Stellung wie festgefroren. Der Ladestreifen war leer, doch
sie driickte immer wieder vergeblich den Abzug. An der



Wand hinter ihr war Blut, und mehr Blut tropfte ihr aufs
Sweatshirt.

»Susan!«

Sie antwortete nicht. Er kroch auf allen vieren zu ihr und
streckte die Hand nach ihr aus. Dann hielt er mitten in der
Bewegung inne, als hatte er Angst, sie zu berthren,
solange er nicht wusste, wo sie getroffen war — als ware sie
ein zartes Geschopf, das von der geringsten Beriihrung
zerbrechen kénnte. Er glaubte zu sehen, dass ein Schuss
ihr das Ohrlappchen zerrissen hatte, bevor er in die Wand
hinter ihr schlug; ein anderer hatte sie offenbar am Bein
gestreift — ihre Jeans verfarbte sich schnell rotbraun — und
ein dritter hatte sie an der Schulter getroffen, war jedoch an
der kugelsicheren Weste von Agent Martin abgeprallt. Er
versuchte, zuversichtlich zu klingen.

»Du bist verwundet«, sagte er. »Das wird schon wieder. Ich
hole Hilfe.«

Dabei zuckte der Schmerzin seiner eigenen Seite glihend
heil3 wie elektrischer Strom.

Sie war bleich, ihr Gesicht angstverzerrt.
»Wo ist er?«, fragte sie.

»lch bin hier«, erhob sich seine Stimme in ihrem Riicken.



In diesem Augenblick gab das junge Madchen einen lange
aufgestauten schrillen Schrei vollkommener Panik von sich,
und als Jeffrey sich umdrehte, sah er seinen Vater Uber der
gekrimmten Leiche von Caril Ann Curtin im Turrahmen
hocken ... Er hatte die Automatik seiner Frau in der Hand
und richtete sie auf Jeffrey und die beiden Frauen.

Diana hérte den Schusswechsel und hatte das Gefihl, als
bohrte sich die Angst wie Pfeile in ihren Korper. Die Stille,
die auf die Salven folgte, war nicht weniger erschreckend.
Sie sprang auf und rannte so schnell sie konnte durch die
Dunkelheit des Waldes Richtung Haus. Jeder Zweig, jeder
Grashalm, jedes Schlinggewachs auf ihrem Pfad drosselte
ihr Tempo.

Sie stolperte, rappelte sich auf, dréngte voran und
versuchte, einen freien Kopf zu bewahren, statt den
Horrorvisionen nachzugeben, die auf sie einstirzten und in
schrecklichsten Farben ausmalten, was passiert sein
kénnte. Im Laufen packte sie die Pistole, die ihre Tochter
ihr gegeben hatte, entsicherte sie mit dem Daumen und
bereitete sich seelisch darauf vor, von ihr Gebrauch zu
machen.

Sie erreichte den Rand der Dunkelheit und blieb stehen.

Die Stille, die ihr plétzlich entgegenschlug, war wie eine



Wand. Sie atmete die kalte Luft, schmerzhaft wie
Glasscherben.

Peter Curtin starrte seine beiden Kinder und das zitternde,
schluchzende Madchen an der Wand gegentber an. Er sah
Susan in die Augen und schiittelte den Kopf.

»lch hatte mich geirrt«, erklarte er langsam. »Wie sich
rausstellt, Jeffrey, ist deine Schwester der Killer.«

Susan, die plétzlich die Erschépfung der Verwundung und
der Anspannung Uberkam, hob wieder die Pistole und
drickte den Abzug.

»Du wirdest mich téten?«, fragte sie ihr Vater.
Sie lield die Neun-Millimeter scheppernd zu Boden fallen.

»Beim Schach, sagte sie mit geschwéchter Stimme,
»liegt die Macht bei der Konigin, und ihr obliegen alle
entscheidenden Ziige.«

Curtin nickte. »Der Punkt geht an dich«, gab er beschwingt
zu. »Wabhrscheinlich warst du mit dem Kerl in der
Damentoilette auch ohne meine Hilfe fertig gewordenc,
fugte er hinzu. »Ich habe dich unterschatzt.«

Der Mérder hob die Waffe, um zu Zielen.



In diesem Bruchteil einer Sekunde wurde Jeffrey bewusst,
dass er sich ohne eine Pistole oder ein Messer gegen
seinen Vater wehren musste. Die Erkenntnis kam ihm
blitzschnell, und er begriff, wie er den Mann ihm gegeniber
unschadlich machen konnte.

Trotz seiner Wunde und der Schmerzen lachelte er.

Es kam plétzlich. Unerwartet. Ein Ausdruck, der seinen
Vaterirritierte.

»Du hast verloren«, meinte der Sohn.
»Verloren?«, wiederholte sein Vater nach kurzem Zégern.
»Wieso?«

»Hast du gezahlt?«, fragte Jeffrey spitz. »Hast du
mitgezahlt?«

»Gezahlt? «

»Sag selbst, Vater, sind noch drei Kugeln in dieser
Pistole? Denn falls nicht, nun ja, dann wirst du hier und jetzt
sterben. Hier in diesem Raum, den du geschaffen hast.
Das Uberrascht mich. Hattest du ihn nicht nur fur all die
anderen, die hier ermordet wurden erdacht, sondern auch
fur deinen eigenen Tod? Sieht dir eigentlich nicht &hnlich.«

Curtin zbgerte wieder.



Jeffrey plapperte beinah mit einem Lachen weiter drauflos.

»Wie viele Schuss genau hat deine geliebte Frau und
Gehilfin aus dieser Waffe abgegeben? Wollen wir doch
mal sehen. In einen Ladestreifen gehen wie viel rein?
Sieben Schuss? Neun? Ich glaube, sieben. Na ja, es war
ihre Waffe, bist du also nicht so richtig damit vertraut? Und
hatte sie die Gewohnheit, eine achte einzulegen? Schau
dich mal um, du siehst die Lécher in der Wand. Susan
blutet auch, an wie vielen Stellen? Wie oft hat deine Frau
abgedrickt, bevor Susan ihr den Kopf weggeblasen hat?«

Curtin zuckte die Achseln. »Ist mir egal.«

»Tatsachlich?«, erkundigte sich Jeffrey. »Weil sich namlich
damit die Spielregeln ein bisschen verandert haben,
meinst du nicht?«

Sein Vater antwortete nicht gleich, und Jeffrey zeigte auf
die gespannte, schussbereite Uz zu den Fil3en seiner
Schwester. Er hatte Uber sie hinweggreifen missen, um sie
zu erreichen. Kimberly Lewis war naher dran, und Jeffrey
sah, dass ihre Augen trotz aller Panik die Waffe fixierten.
Er wusste auch, dass sein Vater schief3en wirde, falls eine
der Frauen danach griff.

»Du bist zweifellos mit einer solchen Waffe vertraut«, fuhr
Jeffrey in ruhigem, ausdruckslosem und selbstsicherem
Ton fort. »Es gibtim Grunde keine primitivere Waffe. Macht



Kleinholz aus allem. Tétet wahllos, so wie du. Man muss
nicht mal richtig zielen, um etwas zu treffen, nur in die Hand
nehmen, sie hin und her schwenken und dabei abdriicken.
Totet von links bis rechts alles, was ihr in die Quere kommt.
Macht 'ne ziemliche Schweinerei.« Er hoffte, dass das
junge Mé&dchen die Anweisungen verstand.

»Das ist mir nicht neu«, erwiderte Curtin, eine Spur
verargert, »lch sehe immer noch nicht, wie ...«

»Die Wahl liegt also ganz bei dir«, unterbrach ihn Jeffrey,
indem er Ton und Wortwahl seines Vaters nachéffte.
»Deine erste Frage lautet: Kann ich alle téten? Denn wenn
ich nicht drei Kugeln Ubrig habe, sterbe ich hier und jetzt.
Und wer von uns wird dich wohl téten? Erschiel3 mich, und
Susan ist noch da, die ihr Kénnen bereits unter Beweis
gestellt hat. Erschiel® uns beide, und die kleine Kimberly
schnappt sich die Uzi vom Boden und schickt dich ins
Jenseits. Und ware das nicht ein schmahliches Ende fir
einen Mann von deiner GréRe? Von einem verangstigten
Teenager durchsiebt? Das dirfte bei den anderen Mérdern
in der Holle fir einige Heiterkeit sorgen, wenn du zu ihrer
Runde st6Rt. Ich hér sie jetzt schon feixen. Also, Vater, ab
jetzt ist es deine Entscheidung. Was wird funktionieren?
Wen willst du t6ten? Du weil}t, dass in einer Minute hier
eine Menge Schisse gefallen sind. Ich frage mich, ob
Uberhaupt noch eine Kugel Ubrig ist. Eine, mag sein.
Vielleicht solltest du dir die selbst geben.«



Jeffrey, Susan und das Madchen waren wie zu einem
Tableau gefroren und riihrten sich nicht von der Stelle.

»Du bluffst doch nur«, meinte Curtin.

»Lasst sich leicht feststellen. Du bist der Historiker. Wer
hat die Asse und Achten?«

Curtin grinste. »Die Hand des Toten. Eine sehr
interessante Pattsituation, Jeffrey. Ich bin beeindruckt.«

Der Morder betrachtete die Waffe in seiner Hand und
versuchte offenbar herauszufinden, wie viele Patronen der
Ladestreifen noch enthielt, indem er sie wie ein Stiick Obst
auf dem Handteller wog. Jeffrey glitt mit der Rechten ein
Stick ndher an die Uzi auf dem Boden. Susan tat das
Gleiche.

Curtin sah seinen Sohn an. »Green-River-Killer«, sagte er
langsam. »Kannst du dich an den erinnern? Und dann
natlrlich mein alter Freund Jack. Warte mal, ach ja, der
Zodiac-Killer aus San Francisco. Und dann der Kopfjager
von Houston. Los Angeles verdanken wir den Southside
Slayer ... Du verstehst, was ich meine?«

Jeffrey atmete tief durch. Er wusste genau, worauf sein
Vater anspielte.

Das waren alles Mérder, die spurlos verschwunden waren,
und die Polizei fragte sich verblUfft, wer sie waren und wo



sie sich versteckten.
»Da irrst du«, widersprach er. »Ich werde dich finden.«

»Das glaube ich nicht«, konterte Curtin. Mit diesen Worten
sprintete der Mérder, die kleine Automatik unverwandt auf
die drei gerichtet, los. Er durchquerte den Raum, lief die
Treppe zum Hinterausgang hoch und blieb noch einmal
grinsend stehen. Dann warf er ohne ein weiteres Wort die
Tur auf und sprang im selben Moment hinaus, als Sohn und
Tochter gleichzeitig nach der Maschinenpistole griffen.
Jeffrey war schneller, doch bis er die Waffe hochhielt und
auf die Stelle zielte, an der sein Vater eben noch
gestanden hatte, war der Mérder drauf3en, und die Tir
schlug hinter ihm zu.

Susan hustete einmal. Sie versuchte das Wort Mutter
herauszubringen, bevor sie das Bewusstsein verlor,
schaffte es aber nicht mehr. Jeffrey war vor Schmerzen
ebenfalls wie geldhmt und merkte, wie ihn ein
Schwindelgefiihl erfasste, das nicht weit von einer
Ohnmacht entfernt war. Sein Bluff hatte ihn mehr Kraft
gekostet, als er gedacht hatte. Indem er die Hand auf die
Wunde in der Seite legte, kroch er ein Stiick voran und
versuchte, vor allem aus Sorge um seine Schwester, sich
aufzurappeln. Erst jetzt fiel ihm ein, dass auch seine Mutter
irgendwo in der N&he sein musste. Er schleppte sich zu
den Stufen und ké&mpfte mit der Bewusstlosigkeit wie ein
Betrunkener an Deck eines schwankenden Schiffes. Er



glaubte nicht, dass er es die Stufen hinauf schaffen wiirde,
musste es aber zumindest versuchen. Vor Anstrengung
rauschte es ihm in den Ohren, und seine Augen verdrehten
sich. In einem fernen Winkel tief in seinem Innern hoffte er,
dass sie alle diese Nacht Uberlebten, und mit diesem
Gedanken sackte er zurlick auf den Boden des
Mordzimmers in das Dunkel totaler Erschdpfung.

Diana sah, wie die Gestalt eines Mannes aus der
Geheimtir trat, und sie erkannte ihn im selben Moment an
seinem raubtierartigen Gang. Die Wucht des
Wiedererkennens nach so vielen Jahren liel sie
glucklicherweise einen Schritt zurlickweichen, so dass sie
aus dem Licht des Hauses in den tiefen Schatten eines
hohen, breiten Baumes glitt. Sie sah, wie ihr friherer Mann
in der Mitte des Rasens stehen blieb und die Waffe
Uberprifte, die er in Handen hielt. Sie sah, wie er den
Ladestreifen herausnahm, und hérte sein kurzes,
wieherndes Lachen, bevor er die leere Waffe wegwarf.
Dann hob er wie ein Tier, das Witterung aufnimmt, den
Kopf. Auch sie reckte sich vor und hérte genau in dem
Moment, wie aus der Ferne eine Polizeisirene mit hoher
Geschwindigkeit naher kam. Ihr Fahrer hatte somit Jeffreys
Auftrag gewissenhatft erfillt.

Sie drickte sich fester an den Baum und in das
undurchdringliche Dunkel des Waldes. Sie sah, wie Peter



Curtin die Richtung wechselte und mit grof’en Satzen auf
sie zu gelaufen kam. Er rannte schnell, doch nicht in Panik,
sondern wie ein Sprinter, der die entscheidenden
Bewegungsablaufe unendlich oft gelibt hatte und jetzt, in
den spannenden letzten Wettkampfsekunden, zeigte, was
er konnte.

Er schien genau zu wissen, wohin er wollte.

Sie legte beide Hande um den Revolver und machte sich
bereit. Pltzlich konnte sie seine Schritte auf dem Boden
héren, das Rascheln der Zweige, die an seinen Kleidern
zerrten, und dann seinen keuchenden Atem, als er in
Richtung der Garage mit dem versteckten Fahrzeug rannte.

Curtin war nur wenige Schritte von ihr entfernt, auf gleicher
H6he mit dem Baum, hinter dem sie sich versteckte, als
Diana direkt hinter ihm aus dem Schatten trat und so, wie
sie es von Susan gelernt hatte, den Revolver mit beiden
Handen hielt. »Méchtest du jetzt sterben, Jeff?«, fliisterte
sie.

Die Wucht ihrer Stimme in seinem Nacken, so leise sie
auch war, traf ihn wie ein Schlag in die Nieren, so dass er
stolperte und fast vorniiberfiel. Er fing sich und blieb abrupt
stehen. Mit dem Riicken zu seiner friiheren Frau hob er die
leeren Hande in die Luft. Dann drehte er sich langsam zu
ihr um.



»Hallo, Diana«, begriidte er sie. »Ist eine Ewigkeit her,
dass mich jemand Jeff genannt hat. Ich hatte mir eigentlich
denken konnen, dass du hier sein wirdest, aber ich ging
davon aus, dass die beiden dich lieber an einem
entschieden sichereren Ort wissen wollten.«

»Ich bin an einem sicheren Ort«, erwiderte Diana. Sie zog
den Hahn der Pistole zuriick. »Ich habe Schiisse gehort.
Sag mir, was passiert ist. Und lige mich ja nicht an, Jeff,
denn dann bringe ich dich auf der Stelle um.«

Curtin z6gerte einen Moment, als Uberlegte er, ob er lieber
weglaufen oder sich auf sie stiirzen sollte. Er betrachtete
die Pistole in ihren Hdnden und erkannte, dass beides
todlich ware.

»Sie sind am Lebeng, sagte er. »Sie haben gewonnen.«
Sie schwieg.

»Sie werden wieder gesund, flgte er hinzu, um seiner
Aussage mehr Gewicht zu geben. »Susan hat meine
zweite Frau getotet. Sie ist eine verdammt gute Schiitzin.
Ich habe meinen Augen nicht getraut. Sehr ruhig, selbst
unter schwierigen Bedingungen. Auch Jeffrey hat nicht die
Nerven verloren. Du kannst stolz auf sie sein. Wir kénnen
stolz auf sie sein. Jedenfalls sind sie beide verwundet, aber
sie werden es Uberleben. Werden bald wieder
Vorlesungen halten und Rétsel entwerfen, nehme ich an.



Ach so, mein kleiner Gast heute Abend, Kimberly, der fehit
ebenfalls nichts, auch wenn sich erst noch zeigen muss,
was die Zukunft fir sie bereithélt. Diese Nacht ist, denke
ich, ausgesprochen schwierig fir sie gewesen.«

Diana antwortete nicht, und er starrte auf die Waffe inihrer
Hand.

»Das ist die Wahrheit«, versicherte er und zuckte die
Achseln. Er l&chelte. »Naturlich kénnte es gelogen sein,
andererseits, was liegt daran, so oder so?«

Diana erkannte, dass darin eine perverse Logik lag.
Die Sirenen wurden lauter.

»Was hast du jetzt vor, Diana? Willst du mich der Polizei
Ubergeben oder mich auf der Stelle erschielRen?«

»Nein«, entgegnete Diana, »ich denke, wir unternehmen
zusammen eine kleine Fahrt.«

Mit dem Lauf der Pistole deutete sie Richtung Garage.

Diana saf im Fond des Geldndewagens und driickte ihrem
Exmann den Lauf der Pistole in den Nacken, wéahrend er
durch die Enge und die Dunkelheit des Waldes fuhr. Die
Lichter und Sirenen, die zum Buena Vista Drive rasten,



verebbten hinter ihnen; sie tauchten in eine schwarzere,
altere Welt ein als diejenige, die sie hinter sich lieffen. Die
Scheinwerfer schnitten bizarre, von Stdmmen verzerrte
Lichtstrahlen in die Wild nis, wahrend Curtin zwischen
Baumgruppen und Bl schen hindurch und Uber Fels und
Steine holperte. Sie befanden sich auf einer urtimlichen
Piste, die kaum noch etwas von einer Strafde hatte und
dennoch ein Fluchtweg war, den der Mann am Lenkrad
genau geplant und mindestens einmal gefahren war, daran
zweifelte Diana keinen Augenblick. Er hatte sie nervos
gebeten, den Hahn nicht gespannt zu lassen, da ein
plétzlicher Aufprall des Chassis auf einem Stein ihren
Finger am Abzug versehentlich bewegen kénne, so dass
die Magnum losging, doch sie hatte nur geantwortet: »Du
solltest lieber vorsichtig fahren. Wéare doch schade, wegen
einer Bodenwelle zu sterben.«

Curtin hatte den Mund gedffnet, dann aber geschwiegen.
Er konzentrierte sich auf das Geldnde, das vor ihnenim
Scheinwerferlicht auftauchte.

Sie fuhren weiter, und der Wagen schaukelte auf dem
rauhen Terrain wie ein Boot, das sich vom Anker
losgerissen hat, im hohen Wellengang. Die Zeit schienim
Dunkel zu verfliel3en. Diana horchte auf den Atem ihres
friheren Mannes und erinnerte sich aus langst
vergangenen Jahren an das Gerausch, wenn sie von
Unentschlossenheit und Angst geplagt wach lag, wahrend
er schlief. Er war ihr vollkommen vertraut, so dass sie ihn



selbst nach so vielen Jahren, nach so vielen
Gesichtsoperationen und mit der ganzen Last des Bdsen,
das er der Welt gebracht hatte, immer noch vollkommen
verstand.

»Wohin fahren wir?«, fragte er, als mehrere Stunden
vergangen waren.

»Nach Norden«, erwiderte sie.

»Odland«, meinte er. »Das ist im Norden. Die Piste wird
nur schlimmer.«

»Wohin wolltest du?«
»Nach Stden«, antwortete er, und sie glaubte ihm.

»Gibt es noch eine Garage? Noch ein Fahrzeug, das du
irgendwo versteckt hast?«

Curtin nickte mit einem verhaltenen, nervésen Grinsen.
»Natirlich. Du warst schon immer schlau«, gestand er ihr
zu. »Wir hatten ein dulRerst effizientes Team sein kénnen.«

»Nein«, widersprach sie, »hatten wir nicht.«

»Ja, du hast recht. Du warst immer zu schwach und hittest
alles ruiniert.«

Diana schnaubte. »Und das habe ich auch getan. Dir alles



ruiniert. Es hat mich nur funfundzwanzig Jahre gekostet.«

Curtin nickte wieder. »Ich hatte dich umbringen sollen, als
sich die Gelegenheit bot.«

Diana lachelte. »Also, wenn das nicht die Antwort eines
Schwachlings und Feiglings ist. Der verpassten
Gelegenheiten nachtrauern.«

Sie drickte ihm die Pistole fester ins Genick.
»Fahr«, befahl sie.

Sie warf einen heimlichen Blick aus dem Fenster. Der
Wald war ausgedinnt, die Piste felsiger und staubiger, es
gab mehr Gestriipp. Im Osten kroch das erste schwache
Licht Gber den Kamm der Berge. Sie schienen an Hohe
gewonnen zu haben, das Geldnde um sie herum wurde
rauher. Der Wagen traf auf nacktes Schiefergestein, kam
ins Schlingern, und sie héatte fast den Abzug gedrickt.

»Ich denke, das ist weit genug«, meinte Diana. »Halt an.«
Curtin folgte ihrem Befehl.

Sie stiegen aus und machten sich auf den Weg durch das
erste matte Grau des Sonnenaufgangs: Ehemann vorweg,
die Frau ein paar Schritte hinter ihm, die Schusswaffe in
der Hand. Diana sah am fernen Horizont einen rétlich
gelben Streifen, und ihr Pfad war im ersten schwachen
Morgenlicht bald deutlich zu erkennen.



Wortlos marschierten sie einen kleinen, felsigen Higel
hinauf, der sich Uber einer schmalen Schlucht erhob. Es
schien ein verlassener Ort zu sein, bar jeden Lebens und
fern jeder Zivilisation. Diana roch den Moder der Urzeit in
der Luft, der mit dem frischen Hauch des neuen Tages
kampfte.

»Das reicht«, entschied sie. »lch glaube, wir sind weit
genug gekommen. Weilt du noch, wie es bei unserer
Trauung hie3? Du hast es einmal in einem Brief
geschrieben.«

Der Mann, den sie als Jeffrey Mitchell gekannt hatte und
jetzt als Peter Curtin, blieb stehen und drehte sich zu seiner
Exfrau um. Er antwortete nicht direkt auf ihre Frage,
sondern sagte stattdessen: » Finfundzwanzig Jahre.« Er
lachelte. Das Grinsen eines Skeletts.

Er trat ein wenig naher, mit ausgebreiteten Armen, aber
auch sprungbereit. »Es ist viel Zeit vergangen. Wir haben
einiges durchgemacht. Es gibt eine Menge zu erzihlen,
nicht wahr?«

»Nein, gibt es nicht«, widersprach sie.
Und dann schoss sie ihm in die Brust.

Der Knall des Schusses schienin die Leere der Schlucht
zu stirzen, von den Wanden abzuprallen und im



verblassenden Dunkel des Himmels nachzuhallen. Der
Mann, den sie einmal geheiratet hatte, taumelte mit
ungléubig aufgerissenen Augen zuriick, wéahrend sich auf
seinem schwarzen Pullover ein grofer feuchter Fleck
ausbreitete. Er 6ffnete den Mund, als wollte er etwas
sagen, doch die Worte blieben ihm im Halse stecken.
Dann stolperte er, wie eine Marionette, deren Faden
jemand durchtrennt, bevor er schliel3lich nach hinten kippte
und vom Felsen rutschte. Eine einzige Sekunde lang
verharrte er im freien Fall, dann verschwand er vor ihren
Augen. Sie horchte, bis sie irgendwo tief unten den
dumpfen Aufschlag seines Kérpers auf dem harten Boden
horte.

Diana setzte sich auf einen Findling und liel3 mit einem
scheppernden Gerausch die Pistole fallen. Sie fiihlte sich
plétzlich erschépft. Alt und mide, dachte sie. Alt und mide
und sterbend.

Sie griff in die Tasche und zog ein Pillendéschen heraus.
Sie starrte einen Moment darauf und fand es plétzlich
seltsam, dass sie seit Stunden, seit es am Abend dunkel
geworden war, nicht den leisesten Anflug von Schmerzen
oder von der Krankheit gesprt hatte. Doch sie wusste, wie
listig der Krebs war — keinen Deut weniger hinterhaltig als
der Mann, den sie gerade getttet hatte.

Und so schittete sie sich mit einer einzigen energischen
Geste trotzig den gesamten Inhalt des Ddschens in die



Hand, schloss sie einen Moment zur Faust und schob sich
alle Tabletten auf einmal tief in Mund, bevor sie den Kopf
zurlickwarf und fest schluckte.

Erst jetzt dachte sie anihre Kinder. Sie wusste, dass ihr
einstiger Mann bei all den Ligen in einem Fall die Wahrheit
gesagt hatte — sie waren am Leben und frei. Sowohl von
ihm als auch von ihr und ihrer Krankheit. Sie glaubte, dass
auch sie jetzt endlich ihre Freiheit hatte.

Bei dem Gedanken wurde ihr warm. Sie lehnte sich an den
Fels zurlck, fand ihn Gberraschend bequem wie das
weichste Bett, mit den bequemsten Kissen. Sie atmete tief
ein. Sie fand die Luft so kiihl und erfrischend wie das
Wasser der kaltesten und klarsten Béache aus ihrer
Kindheit. Dann wandte Diana ihr Gesicht langsam der
aufgehenden Sonne zu und wartete geduldig, bis ihr alter
Gefahrte Tod sie fand.

EPILOG
Die Psychologieklausur zur
Semesterhalbzeit

Es dauerte fast zwei Wochen, bis ein Helikopter der



Staatssicherheit, der Uber das weitflachige
Naturschutzgebiet im Norden des Staates hinaus seine
Rasterfahndung ausgedehnt hatte, Diana Claytons Leiche
fand. Die Nachricht kam an dem Morgen, an dem sowohl
Jeffrey als auch Susan aus dem Krankenhaus in New
Washington entlassen werden sollten — zwei Tage
nachdem der Kongress der Vereinigten Staaten von
Amerika mit iberwaltigender Mehrheit dafiir gestimmt
hatte, den Einundfiinfzigsten Bundesstaat in die Union
aufzunehmen.

Frustriert hatte Jeffrey, obwohl noch nicht wieder bei
Kraften, mit den Chirurgen gestritten und verlangt, aus dem
Krankenhaus entlassen zu werden, um die Suchtrupps der
Staatssicherheit zu begleiten, die vom Haus am Buena
Vista Drive ausgeschwarmt waren, um unter die Ereignisse
jener Nacht einen Schlussstrich zu ziehen — doch dies
hatten ihm die Arzte verweigert. Susan, die sich inihrem
Bett erholte, blieb gelassener, als wirde sie auch so bis ins
letzte Detail wissen, was in den Stunden nach der Flucht
ihres Vaters aus dem Musikzimmer und nachdem sie und
ihr Bruder vor Anspannung, Blutverlust und Schock das
Bewusstsein verloren hatten, dort drauen geschehen war.

Erstaunlicherweise war es dem Hubschrauberteam
gelungen, Dianas Leiche vom Rand der Schlucht zu
bergen, wahrend die steile Landschaftsformation es daran
hinderte, zu den sterblichen Uberresten von Peter Curtin in
den Canyon hinab vorzudringen. Gleichwohl hatte man ihn



aus der Luft entdeckt, doch fir die Bergung wére ein Team
von erfahrenen Bergsteigern nétig gewesen. Einen solchen
Aufwand wollte der Direktor der Staatssicherheit, Mr.
Manson, nicht bewilligen.

Er hatte sicham Tag ihrer Entlassung bei ihnen im
Krankenhaus blicken lassen. In strahlendster Laune wegen
der Kongressabstimmung war er an ihr Bett geeilt, und das
trotz eines Sitzungsmarathons zur Planung
flachendeckender Freudenfeste im Bundesstaat am
kommenden Wochenende — Feuerwerke, Léschzlige mit
heulenden Sirenen, Blaskapellen, puschelschwingende
Cheerleader, Pfadfinderparaden auf den Hauptstrafien
samtlicher neuer Stadte, denkwiirdige Ansprachen und
schulterklopfende Gratulationen. Ein einziges
rotweillblaues Stralenfest mit Hotdogs, Limonade und
Root Beer wie in den guten alten Zeiten, ein Ereignis, das
sich vor dem vierten Juli nicht zu verstecken brauchte, auch
wenn ihnen ein kalter Wind um die Ohren pfiff.

»Sie kdnnen natirlich leider nicht dabei sein«, erklarte er
Bruder und Schwester fréhlich. »Bedauerlicherweise sind
Ihre Visa abgelaufen.«

Manson Uberreichte Jeffrey und Susan Schecks und fligte
an Susan gewandt hinzu: »Naturlich hatten wir mit lhnen
kein Arrangement wie mit lhrem Bruder. Doch es erschien
uns nur fair.«



»Schweigegeld«, erwiderte Susan. »Halt-die-Klappe-
Knete.«

»Die man«, konterte Manson gewitzt, »genauso gut
ausgeben kann wie jedes andere Geld. Vielleicht sogar
besser.«

»lch nehme an, die junge Miss Lewis wird ebenfalls flr ihre
Verletzungen und ihr Schweigen entschadigt?«

»Vier Jahre Collegestipendium. Ebenso eine Therapie auf
Staatskosten. Eine Hochstufung von einem braunen
Wohnviertel in ein blaues fir ihre Familie, ebenfalls vom
Steuerzahler spendiert. Eine neue Stelle, mit
Gehaltserhéhung, fiir den Vater. Dasselbe fiir die Mutter.
Ach s0, ja, als kleines Extra haben wir noch ein paar Autos
draufgelegt, damit sie etwas stilvoller zu ihren neuen
Arbeitsplatzen pendeln kénnen. Genauer gesagt, gehdrten
diese Fahrzeuge lhrem verstorbenen Vater und lhrer
b&dsen, bosen Stiefmama. Wir haben noch ein paar kleine
Verginstigungen dazugepackt. Jedenfalls war es dulderst
leicht, sich mit der Familie und der jungen Frau selbst
handelseinig zu werden. Ich meine, immerhin geféllt es
ihnen hier, und sie hatten wirklich keine Lust, wegzuziehen.
Oder in diesem speziellen Fall, die Pferde scheu zu
machen.«

»Sie kdnnen trotzdem nicht verhindern, dass geredet
wird«, beharrte Susan.



»Meinen Sie tatsdchlich?«, fragte Manson zurtick. »Doch,
ich denke schon. Die Leute sprechen nicht gerne Uber
derlei Dinge. Sie wollen nicht glauben, dass sie passieren
kénnen. Ausgerechnet hier. Deshalb glaube ich eher, dass
sie schweigen werden. Sich vielleicht mit ein paar
Albtrdumen herumschlagen, aber schweigen.«

Manson beugte sich nach unten und &ffnete eine
Aktentasche. Er zog eine zwei Wochen alte Ausgabe der
New Washington Post heraus und warf sie Susan hin. Sie
las die Schlagzeile: TODLICHER UNFALL EINER
STAATSBEAMTIN BEI SCHIESSUBUNG. Neben der
Meldung prangte ein Foto von Caril Ann Curtin. Susan
starrte es an und drehte sich zu ihrem Bruder um.

Jeffrey schiittelte den Kopf und warf einen Blick auf den
Scheck, den Manson ihm Gbergeben hatte. »Dieses Ende
ist teuer erkauft.«

»Sie haben mein ganzes Mitgefihl. Aber lhrer Mutter wére,
soviel ich weil}, ohnehin nicht viel Zeit ge...«

»Stimmt«, schnitt ihm Jeffrey das Wort ab. In seinem Ton
schwang Arger mit. »Aber wie hoch ist der Preis fir ein
halbes Jahr? Eine Woche? Einen Tag? Ja, eine Minute?
Fur ein Kind ist jede Sekunde kostbar.«

Manson lachelte. » Professor, mir scheint, Sie stellen
Fragen, die lhre Mutter bereits mutig beantwortet hat, und



alle weiteren Fragen kénnen ihr Verdienst nur schmalern.«

Jeffrey schloss fur einen Moment die Augen. Dann nickte
er. »Sie sind ein sehr cleverer Mann, Mr. Manson«, musste
er zugeben. »Auf lhre Weise stehen Sie meinem Vater in
nichts nach.«

Manson lachelte weiterhin. »lch nehme an, das war als
Kompliment gemeint. Sie verlassen uns bald? Heute ware
ein guter Tag dafir.«

»Er hat diesen Brief nie an die Zeitungen geschickt, oder?
Denjenigen, der Sie so in Panik versetzt hat. Und der uns
zu seinem Hause gefihrt hat. Aber Sie hatten noch mal
Gliick, nicht wahr? Die ganze Wucht dieser negativen
Publicity ist Innen erspart geblieben.«

»Nein«, sagte Manson und schiittelte den Kopf. »Er hat
diesen Brief nicht abgeschickt. Da haben wir wirklich Gliick
gehabt.«

»Fragt sich blof3, wieso nicht«, warf Susan ein.

»Es gibt mit Sicherheit einen Grund«, Uberlegte Jeffrey.
»Es gab fir alles einen Grund. Wir wissen lediglich nicht,
was es indiesem Fall war.«

Er wandte sich an den Politiker, der auf einem
unbequemen Sessel sal}, vor Freude Uber die gliickliche
Wendung des Schicksals jedoch gegen solche



Unannehmlichkeiten véllig unempfindlich schien.

»Sie wissen so gut wie ich, dass er gewonnen héatte. Er lag
absolut, hundertprozentig richtig in Bezug auf die Wirkung,
die sein Brief gehabt hatte. Sie hatten das nachste halbe
Jahr damit zugebracht, jedem Kéaseblatt der Nation
fadenscheinige Entschuldigungen und Liigen aufzutischen.
Und die Kongressabstimmung? Ich weif3 nicht.«

»Oh«, machte Manson mit einer dezenten, abwinkenden
Handbewegung. »Das war mir klar. Das war mir schon
lange klar. Die 6ffentliche Meinung ist wankelmuitig.
Sicherheit ist eine fragile Angelegenheit. Man kann nur bis
zu einem gewissen Punkt die Wahrheit verschleiern.
Irgendwann kommt sie ans Licht oder, schlimmer noch, es
entsteht eine Art Mythos, ein Geriicht oder etwas, das man
eine urbane Legende nennt. Fur mich, Professor, ist die
einzige Frage, die bleibt: Wieso hat er erst alles
darangesetzt, Sie, lhre Schwester und |hre verstorbene
Mutter hierherzubringen; wieso hat er alles getan, um die
Entstehung dieses Bundesstaates zu torpedieren, und
dann doch nicht die letzte Konsequenz gezogen? Die ihm
tot oder lebendig den gewiinschten Erfolg gebracht hatte?
Das finde ich héchst eigenartig, Sie nicht?«

»Das macht mir zu schaffen«, gab Jeffrey zu.

Manson lachelte. Er stand auf und streckte die Glieder.
»Nun ja«, meinte er in einem Ton, der das Ende der



Diskussion signalisierte. »Diese Sorge kénnen Sie mit
nach Hause nehmen.« Er nickte Susan Clayton noch
einmal zu und verliel3, ohne ihnen die Hand zu schitteln,
den Raum.

Nicht weit von Lake Placid, tiefim Herzen der Adirondack
Mountains, gibt es eine Stelle, die man den Bear Pond
nennt und die nur mit einem Kanu Uber den gréferen Upper
Saint Regis Lake zu erreichen ist. Die Fahrt filhrt an den
handgeschlagenen Holzblécken der grofden, uralten
Anwesen vorbei, die sich das ganze Ufer entlang
erstrecken, bis man zwischen dem Spalier der
dunkelgriinen Kiefern und Fichten an einen kleinen
Landesteg gelangt. Dort muss man das Kanu eine halben
Meile weit auf einem schmalen Pfad zu einem kleineren,
morastigen Gewasser tragen, das sich Uber seine
gesamte Ausdehnung in eine dichte Seerosendecke und in
Schweigen hilllt. Dieser kleinere See ist namenlos. Dann
gibt es noch einen zweiten Pfad, auf dem man das Kanu
schultern muss: keine achtzig Meter lang, von
Kiefernnadeln und dem ersten weifl3en Pulverschnee
bedeckt, der in diesem Teil der Welt mit dem Polarwind
aus dem Norden kommt und einen strengen Winter
verspricht, denn in dieser Gegend sind alle Winter streng.
Am Ende dieses zweiten Pfads beginnt der Bear Pond.
Das Ufer ist felsig — grauer Granit, der in die leuchtend
grinen Walder rings um den See Ubergeht. Das Wasser ist



kristallklar und tief; in dieser verborgenen Welt entdeckt
man die reglosen, schimmernden Gestalten der
Regenbogenforellen. Es ist ein Ort, der nur wenige
Kompromisse kennt; von einer frostigen Schénheit und
einer Stille, die nur gelegentlich vom tberirdischen Lachen
eines Seetauchers unterbrochen wird. Fischadler kreisen
in der eisblauen Luft iber dem kleinen See und lauern auf
die eine oder andere Forelle, die sich tollkiihn allzu dicht an
die Oberflache wagt.

Es war Susans ldee gewesen, Dianas Asche hierher zu
bringen.

Bruder und Schwester hatten einen alten Angelfiihrer
gefunden, der sich bereit erklarte, sie zu begleiten. Der
Morgen war klar, es lag Frostin der Luft. Die Seen waren
noch nicht vereist; nur eine kleine Brise, ein kalter Wind,
der durch den strahlenden Sonnenschein stob, erinnerte
daran, dass diese Welt bald ihre Pforten schlie3en wirde.
Die Feriendomizile der Reichen, vor einem Jahrhundert
von den Rockefellers und den Roosevelts erbaut, waren
jetzt verbrettert und verwaist.

Sie waren allein auf dem See.

Der Fihrer Gbernahm das Heck, Jeffrey den Bug, und im
Takt paddelten sie zigig gegen die Kélte an. Wahrend die
aschfarbenen Paddel ins eisige Wasser tauchten, saf}
Susan, ein kleines Metallkdstchen mit der Asche ihrer



Mutter in der Hand, in der Mitte des Kanus unter einer rot
karierten Decke und lauschte auf das rhythmische
Platschern des Wassers an der Bootswand.

Als sie das Ufer des Bear Pond erreichten, schien die
Brise sich zu legen. Das Kanu knirschte auf dem Kies, und
Susan entdeckte das erste diinne Eis, das sich am Rand
des Wassers bildete. Der Fihrer liel sie allein, um in der
Mitte einer bescheidenen Lichtung den nassen Schnee
beiseitezurdumen und ein kleines Feuer vorzubereiten.

»Wir sollten etwas sagen, schlug seine Schwester vor.
»Wozu?«, entgegnete Jeffrey.

Seine Schwester nickte, holte mit dem Arm aus und streute
die Asche in groflem Bogen in den See.

Sie blieben eine Weile stehen und sahen zu, wie die Asche
sich ausbreitete und schlielllich wie Rauchwolkchen im
klaren Wasser unterging.

»Was hast du jetzt vor?«, fragte Jeffrey.

»lch denke, ich gehe nach Hause, wo es die ganze
verdammte Zeit Uber warm ist, und sobald ich da bin, werfe
ich mein Skiff an. Dann fahre ich bis zu einer seichten
Stelle, wo sonst keiner hinkommt, und lasse mich einfach
treiben. Ich genielle die Salzluft, bis sich ein alter Pompano
blicken lasst, der nach einem Leckerbissen sucht und mir



nicht allzu viel Beachtung schenkt. Dann halte ich ihm eine
kleine Krabbenfliege direkt unter die Feinschmeckernase
und bereite ihm eine Uberraschung, wenn er den
verdammten Haken zu spiren bekommt. Ich denke, das
werde ich tun.«

Jeffrey schmunzelte; er zog gegen die wachsende Kalte
die Schultern hoch. »Klingt verniinftig«, meinte er.

»Und du?«, wollte Susan wissen.

»Zurlck in den Sklavendienst. Lege die Themen fiir meine
Lehrveranstaltungen fest. Bereite die Seminare firs
Semester vor. Lass mich auf endlose, unglaublich
langweilige und letztlich fruchtlose Diskussionen mit den
Institutskollegen ein. Stehe fir den nachsten Haufen
undankbarer, ungebildeter und zumeist verhatschelter
Studenten bereit, die an die Uni kommen. Klingt nicht halb
so aufregend wie das, was du vorhast.«

Susan lachte. »Zeigt nur, wie sehr wir uns unterscheiden.
Nehme ich zumindest an.«

Sie blickte in die endlose Weite des blauen Himmels. »Es
ist so klar«, seufzte sie. »Aber ich glaube, es gibt bald
heftigen Schnee.«

»Noch heute Abend«, stimmte Jeffrey zu. »Spétestens
morgen.«



Sie kehrten zusammen dem See den Riicken.

»Jetzt sind wir wohl Waisen«, sagte sie.

Einhundertsieben Studenten hatten sich fiir seinen
Einfihrungskurs Uber Verhaltensstérungen eingeschrieben
— den »Mordsspald« liel3 sich keiner entgehen. Er hielt
seine Ublichen Vortrage Uber vorsatzlichen Mord und
krankhafte Tater und baute einen Exkurs Uber das
Wutsyndrom und Massen mdérder ein. Er widmete eine
ganze Stunde dem Dusseldorfer Mérder Peter Kirten, der
im Einundfiinfzigsten Bundesstaat seinem Vater Pate
gestanden hatte. Er fragte sich, wieso sein Vater
ausgerechnet diesen Moérder zu solchen Ehren kommen
lieR. Kirten war ein Unmensch gewesen, war selbst aus
einer inzestubésen Beziehung und Missbrauch
hervorgegangen, ein Perverser mit charmanten Manieren,
der seinen Opfern nicht die geringsten Gefiihle
entgegenbrachte — mit Ausnahme des letzten Madchens,
das er unerklarlicherweise aus der Folter entliel3, nachdem
sie ihn angefleht und ihm das Versprechen gegeben hatte,
keiner Menschenseele zu erzdhlen, was er ihr angetan
hatte. Wieso er beschloss, sie gehen zu lassen — nachdem
zweifellos ein Dutzend anderer nicht minder verzweifelt um
Gnade gebettelt hatten — blieb sein Geheimnis. Natirlich
war sie geradewegs zur Polizei gelaufen, die wiederum
direkt zu Kirten marschierte und ihn zusammen mit seinen



Anhangseln verhaftete. Er hatte nicht den geringsten
Fluchtversuch unternommen, noch es der Mihe wert
gefunden, sich im anschlielfenden Gerichtsverfahren zu
verteidigen. Der bleibende Eindruck, der sich Kiirtens
Scharfrichtern einpragte, war das Gefihl, dass ihn erregte,
sich vorzustellen, wie sein eigenes Blut aus ihm
herausspritzte, nachdem das Fallbeil seinen Hals
durchtrennt hatte. Kirten schritt grinsend zum Schafott.

Sein Vater, so glaubte Jeffrey, hatte das Bdse verehrt.

Die Klausur zur Semesterhalbzeit bestand in einem Essay,
der auf Prifungsbdgen innerhalb einer Stunde verfasst
werden musste. Die Studenten strémten schweigend in
den Hoérsaal und machten mirrische Gesichter, als
emporte sie die Zumutung, ihre Kenntnisse unter Beweis
stellen zu missen. Sie filllten die Reihen, wahrend er auf
die Uhr sah und die Zeitim Auge behielt. Er lieR die allseits
bekannten Mappen mit den Priifungsbégen austeilen und
sah zu, wie die Studenten ihre Namen auf die Hiillen
schrieben.

»Also«, sagte er. »Es wird nicht geredet. Falls Sie einen
zusatzlichen Bogen brauchen, heben Sie die Hand, und ich
bringe lhnen einen. Noch Fragen?«

Ein Madchen mit gegelter Stachelschweinfrisur hob die
Hand. »Kénnen wir gehen, falls wir friiher fertig sind?«



»Wenn Sie wollen«, erwiderte Jeffrey. Er nahm an, dass
sie entweder einen anderen Termin hatte oder nicht
vorbereitet war und nicht den halben Vormittag damit
vergeuden wollte, herumzusitzen, ohne die Fragen
beantworten zu kénnen. Er schaute sich noch einmal um
und sah sonst keine erhobenen Hande. Er ging zur Tafel
und fing an, etwas zu schreiben. Er hasste diesen Moment,
in dem er mehr als hundert Studenten den Riicken kehren
musste, die allesamt witend waren, eine Klausur schreiben
zu missen. Vollkommen ungeschiitzt, dachte er.
Wenigstens hatte es an diesem Morgen keinen Alarm
gegeben.

In der Ecke des Horsaals saft ein Mann des Campus-
Sicherheitsdienstes auf einem Stahlrohrstuhl. Jeffrey hatte
sich angewdhnt, zu jeder Prifung einen Polizisten
anzufordern. Der Officer trug kugelsichere Kleidung und
lield einen langen Schlag stock aus Graphit zwischen den
Beinen baumeln. Seine Maschinenpistole hing ihm tber
der Schulter. Der Mann sah gelangweilt aus, und bevor
Jeffrey sich zur Wandtafel drehte, gab er ihm mit dem Kopf
ein Zeichen, wachsamer auf die Studenten zu achten.

Die Klausur umfasste zwei Teile. Im ersten Teil mussten
die Studenten die Menschen charakterisieren und
zuordnen, deren Namen Jeffrey an die Tafel schrieb. Es
handelte sich dabei um eine Reihe von Mérdern, die er alle
in seinen Vorlesungen behandelt hatte. Der zweite Teil
bestand aus einem Essay zu einer von zwei Fragen:



Auch wenn Charles Manson keinem Mérder die Hand
fuhrte, wurde er dennoch wegen Mordes verurteilt. Erkldren
Sie die Grinde und beschreiben Sie, welchen Einfluss er
auf die Tater hatte, die entsprechende Verbrechen
veribten. Erkléren Sie, inwiefern dies Manson von anderen
Mérdern, Uber die wir gesprochen haben, unterscheidet.
Erklaren Sie Ted Bundys Attacke im Haus der Chi-Omega-
Studentenverbindung und vergleichen Sie dieses
Verbrechen mit Richard Specks Mord an den acht Nonnen
in Chicago. Beschreiben Sie Gemeinsamkeiten und
Unterschiede. Welchen Einfluss hatten diese Verbrechen
jeweils auf das soziale Umfeld?

Er war mit der Aufgabenstellung fertig und kehrte von der
Tafel zu seinem Pult zurtick. Wahrend die Studenten sich
an die Arbeit machten, griff er nach der Tageszeitung. Quer
Uber den unteren Rand der Titelseite fand er einen Artikel,
der ihn deprimierte.

Ein Professor fir Romanistik am benachbarten Smith
College war am Abend zuvor auf seinem Weg Uber den
Campus nach Einbruch der Dunkelheit erschossen worden.
Offenbar hatte sich der Mérder von hinten angeschlichen,
eine kleinkalibrige Pistole gezogen und einen einzigen
Schuss in die Schadelbasis abgegeben, bevor er
unentdeckt in die Nacht entschwand. Die Polizei vernahm
zahlreiche derzeitige und ehemalige Studenten des
Professors. Insbesondere diejenigen, die in seinen



Seminaren durchgefallen waren. Er hatte zu den wenigen
Kollegen gehdrt, der in einer Zeit, in der selbst kldgliche
Arbeiten gute Noten einbrachten, dafiir bekannt war, streng
Zu zensieren.

Jeffrey las weiter, bis er zum Sportteil kam — schon wieder
ein Bestechungs- und Punktabzugsskandal bei der
Basketballmannschaft. Er schlug den Lokalteil auf. Noch
wahrend er die Zeitung durchstdberte, schlossen die ersten
Studenten die Klausur ab. Er hatte eine kleine Plastikbox
vor dem Podium auf den Boden gestellt. Sie warfen die
blauen Mappen hinein und verlieRen den Saal. Gelegentlich
verweilte jemand an der Tur, und Jeffrey schnappte ein
paar Wortfetzen, ein Lachen oder eine Beschwerde auf.
Als schlieRlich die Klingel das Ende der Stunde einlautete,
war der Horsaal leer.

Er sammelte die Mappen ein, bedankte sich bei dem
gelangweilten Polizisten und kehrte in sein kleines Biro im
Psychologischen Institut zurtick. Wie immer zahlte er die
Klausuren, bevor er mit den Korrekturen begann, um zu
Uberpriifen, ob jeder Student seine Arbeit abgegeben
hatte.

Er war Uberrascht, als seine Strichliste auf einhundertacht
Eintrdge kam.

Er warf einen neugierigen Blick auf den Stapel.
Einhundertsieben Studenten im Kurs. Niemand hatte um



einen zweiten Klausurbogen gebeten. Dennoch
einhundertacht Ergebnisse. Sein erster Gedanke war, dies
kénne nur Teil eines ausgekligelten Tauschungsmandvers
sein. Es ware nicht der erste Versuch. Bei einigen der
kreativeren Tricks hatte Jeffrey sich gefragt, wieso diese
Studenten nicht dieselbe Zeit aufs Lernen verwendet und
sich den Betrugsversuch erspart hatten. Doch es lag zum
Teil, so hatte er langst begriffen, auch in der Natur des
modernen Bildungswesens selbst, dass Pfuschen reizvoller
als Lernen schien.

Er zahlte noch einmal. Es blieb beim selben Ergebnis.

Jeffrey blatterte den Stapel durch und war gespannt, was
sich jemand bei diesem Mandver gedacht hatte, als er sah,
dass auf einer der blauen Mappen der Name fehlte. Er
seufzte und vermutete, er htte versehentlich eine leere zu
den ausgefilliten gelegt. Er zog sie aus dem Stapel.

Nur um sicherzugehen, schlug er sie auf.
In der Mappe lag ein handgeschriebener Zettel:

Offensichtlich wére es ein Leichtes, den Professor zu téten,
der einem so viel genommen hat. Eine Méglichkeit
bestinde darin, das wahre Motiv fir den Mord zu
verschleiern. Zu diesem Zweck kdnnte man etwa wahllos
Professoren nahegelegener anderer Universitaten und
Colleges téten. Erst zwei andere, dann die eigentliche



Zielperson und dann noch einmal zwei. Du wirst dieses
Schema zweifellos erkennen, Professor. Bei Agatha
Christie findest du es in Die Morde des Herm ABC.
Geschrieben 1935, vor fast einem Jahrhundert. In diesem
Buch gelingt es einem klugen Belgier, einem Mann, der
eine romanische Sprache spricht, das Komplott zu
durchschauen. Ich frage mich, ob der Roman noch
aufgelegt wird. Und ich frage mich auch, ob irgendjemand
bei der hiesigen Polizei so klug ist wie Hercule Poirot.
Aber das ist nur eine Idee.

Ich wiisste noch andere Méglichkeiten.

Unser Vater hat mir eine Menge beigebracht. Er hat mir
immer eingescharft, ich musste mir eine umfassende
Bildung zulegen, um es mit dem Professor Tod
aufzunehmen. Die neue Welt zu vernichten, in der ich grof3
geworden bin, ist vermutlich weniger schwierig, und
deshalb denke ich, dass ich entweder morgen oder auch
erst nachstes Jahr in den Einundfiinfzigsten Staat
zuriickkehre. An unserem letzten gemeinsamen Abend
habe ich mich mit unserem Vater darlber ausgetauscht,
wie ich ihre selbstgeféllige Wahnvorstellung vollkommener
Sicherheit griindlich zunichtemachen kann.

Ich wollte dich nur wissen lassen, dass ich mich wieder bei
dir melde, wenn ich so weit bin.

Die Nachricht war nicht unterzeichnet, was ihn nicht
Uberraschte.

Jeffrey Clayton hatte das Gefiihl einer grof3en Leere. Es



hatte nichts mit der Angst vor einer Bedrohung zu tun oder
auch nur mit Enttduschung. Er hatte das Gefiihl, mit einem
Schlag viel gelernt zu haben, und ihm kam der Gedanke,
dass Wissen vielleicht das Einzige war, was ihn von
seinem Vater und Mannern seines Schlages unterschied.

Er splrte, wie sich sein Gesicht zu einem trockenen
Lacheln verzog, als er endlich begriff, wieso sein Vater
seinen sensationellen Brief an die Zeitungen nicht
abgeschickt hatte. Weil er wusste, vas er hinterliel3. Eine
andere Art von Verméchtnis. Und was er hinterlassen hatte,
besal} das Potenzial, seine ei genen Fahigkeiten bei
weitem zu Ubertreffen. Véter und Séhne.

Jeffrey legte die Mappe beiseite. Er begriidte die
Information, so beunruhigend sie war, mit einem kihlen,
unerbittlichen Enthusiasmus. Er starrte ein letztes Mal auf
die Botschaft und erkannte, dass der tote Professor auf der
Titelseite der Morgenzeitung die handschriftliche Notiz
erganzte. Er vermu tete, dass er eigentlich Angst haben
sollte, stellte jedoch fest, dass ihn die Situation faszinierte
und befligelte.

Er schittelte den Kopf. Es sei denn, ich finde dich zuerst,
sagte er stumm zu dem Phantom seines Bruders.
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