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»Ich wollte das ideale Tier jagen«, erklärte der General.
»Also fragte ich mich: ›Welche Eigenschaften hat die
ideale Beute?‹ Und die Antwort lautete natürlich: ›Sie muss
mutig sein, gerissen und vor allem ein vernunftbegabtes
Wesen.‹«

»Aber kein Tier verfügt über Vernunft«, warf Rainsford ein.

»Mein lieber Freund«, sagte der General, »eines schon.«

 

Richard Connell,
The Most Dangerous Game

 

PROLOG
Die Königin der Rätsel

 

Ihre Mutter schlief unruhig im Zimmer nebenan; sie war
todkrank. Es war fast Mitternacht, und der Luftzug, den der
Deckenventilator träge durch den Raum schickte, schien



die Hitze vom Tage nur anders zu verteilen.

Das altmodische Jalousienfenster stand einen Spaltbreit
offen, um die lakritzschwarze Nacht hereinzulassen.
Todeswütig warf sich eine Motte gegen die Scheibe. Sie
sah dem Insekt eine Weile zu und fragte sich, ob es nun
vom Licht gelockt wurde, wie die Dichter und Romantiker
glaubten, oder ob es das Licht in Wahrheit hasste und sich
in einer hoffnungslosen Attacke auf die Quelle seines
Ärgers stürzte.

Sie spürte ein dünnes Rinnsal Schweiß zwischen den
Brüsten und wischte es sich mit dem T-Shirt weg, ohne
auch nur für einen Moment den Zettel aus den Augen zu
lassen, der vor ihr auf dem Schreibtisch lag.

Es war billiges weißes Papier. Die Worte waren in
einfachen Druckbuchstaben geschrieben:

DIE ERSTE PERSON BESITZT DAS,
WAS DIE ZWEITE PERSON VERSTECKT HAT.

Sie lehnte sich zurück und klopfte wie ein Trommler, der
seinen Rhythmus sucht, mit dem Kugelschreiber auf den
Tisch. Es war nicht ungewöhnlich, dass sie Gedichte und
Notizen mit der Post bekam, kurze Texte
unterschiedlichster Art, die verschlüsselte Botschaften
enthielten. Meist handelte es sich dabei um – unerhörte –
Liebesschwüre oder auch den Versuch, eine Verabredung



zu forcieren. Zuweilen waren die Schreiben obszön. Das
eine oder andere war eine harte Nuss – absichtlich so
kompliziert zu knacken, so obskur, dass sie nicht
weiterwusste. Immerhin verdiente sie damit ihren
Lebensunterhalt, und so war es nur fair, wenn einer ihrer
Leser den Spieß rumdrehte.

Diese spezielle Nachricht allerdings bereitete ihr
Kopfzerbrechen, weil sie nicht in ihrem Postfach bei der
Zeitschrift eingegangen war. Ebenso wenig über ihr
berufliches E-Mail-Konto. Dieser Brief war an diesem Tag
in den verblichenen, rostigen Briefkasten am Ende ihrer
Auffahrt eingesteckt worden, damit sie ihn abends fand,
wenn sie von der Arbeit kam. Und im Unterschied zu fast
sämtlichen anderen Botschaften, die sie erhielt, fehlten
Absender und Unterschrift. Das Kuvert war nicht
gestempelt.

Der Gedanke, dass jemand wusste, wo sie wohnte,
behagte ihr nicht.

Die meisten Menschen, die sich die Zeit mit den von ihr
entworfenen kleinen Spielchen vertrieben, waren harmlos.
Computerprogrammierer. Akademiker. Buchhalter. Hier
und da ein Polizist, ein Anwalt oder Arzt. Viele dieser
Berufsgruppen erkannte sie inzwischen daran, wie sie
beim Lösen der Rätsel vorgingen, das war oft so
unverwechselbar wie ein Fingerabdruck. Inzwischen konnte
sie sogar einschätzen, welchen ihrer Stammkunden welche



Spiele am besten lagen; manche waren versiert im
Knacken von Kryptogrammen und Ana grammen, andere
unschlagbar, wenn es darum ging, literarische Rätsel zu
lösen, obskure Zitate zu erkennen oder auch wenig
bekannte Autoren mit historischen Ereignissen zu
verknüpfen. Diese Klientel löste ihre sonntäglichen
Kreuzworträtsel mit Tinte.

Natürlich gab es auch andere.

Sie war stets auf der Hut vor Leuten, die ihre Paranoia in
jeder versteckten Botschaft bestätigt sahen. Oder die in
jedem Gedankenlabyrinth, das sie kreierte, Hass und Wut
ausmachten.

Niemand ist wirklich harmlos, sagte sie sich. Heute nicht
mehr.

An den Wochenenden fuhr sie mit ihrer halbautomatischen
Pistole in einen Mangrovensumpf nicht weit von dem etwas
heruntergekommenen einstöckigen Dreizimmerhaus aus
Schla ckenstein, das sie schon den größten Teil ihres
Lebens mit ihrer Mutter teilte, und wurde zur geübten
Schützin.

Beim Anblick der persönlich eingeworfenen Nachricht
spürte sie, wie sich ihr Magen unangenehm zusammenzog.
Sie öffnete die Schreibtischschublade und entnahm die
kurzläufige Magnum, Kaliber .357, der Schatulle, um sie



neben ihrem Monitor auf den Tisch zu legen. Sie gehörte zu
dem halben Dutzend Waffen, das sie besaß, darunter auch
ein geladenes, vollautomatisches Sturmgewehr, das an der
Rückwand ihres Kleiderschranks am Haken hing.

»Es gefällt mir nicht«, erklärte sie laut, »dass du weißt, wer
ich bin und wo ich wohne. Das verstößt gegen die Regeln.«

Als sie einsehen musste, dass sie nicht vorsichtig genug
gewesen war, verzog sie das Gesicht und nahm sich vor,
herauszufinden, wo die undichte Stelle war – welche
Sekretärin oder Redaktionsassistentin ihre Anschrift
verraten hatte –, und alles zu tun, um sie zu stopfen. Die
Geheimhaltung war ihr heilig; das verlangte nicht nur ihr
Beruf, sondern auch ihr Leben. Sie sah sich den Wortlaut
der Nachricht an. Auch wenn sie mit einiger Sicherheit
sagen konnte, dass sich kein Zahlencode dahinter verbarg,
stellte sie rasch ein paar Rechnungen an, verknüpfte die
Buchstaben mit ihrem Stellenwert im Alphabet, addierte
und subtrahierte, ging Variationen durch, um zu sehen, ob
die Notiz einen Sinn ergab. Das Ganze erwies sich als
fruchtlos. Egal, was sie versuchte, es kam nur
Kauderwelsch heraus.

Sie fuhr den Computer hoch und schob eine Diskette mit
berühmten Zitaten ein, ohne jedoch etwas auch nur
annähernd Ähnliches zu finden.

Sie brauchte ein Glas Wasser und stand auf, um in die



kleine Küche zu gehen. Neben dem Spülstein trocknete ein
sauberes Glas. Sie füllte es mit Eis und Leitungswasser,
das einen salzigen Beigeschmack hatte. Sie rümpfte die
Nase und sagte sich, dass dies zu den kleinen
Unannehmlichkeiten gehörte, die man in Kauf nehmen
musste, um in den Upper Keys zu wohnen. Der größere
Nachteil bestand darin, dass man isoliert und einsam lebte.
Sie blieb im Türrahmen stehen, starrte auf das Blatt Papier
am anderen Ende des Zimmers und fragte sich, wieso sie
diesem kleinen Zettel erlaubte, ihr den Schlaf zu rauben.
Sie hörte, wie ihre Mutter stöhnte und sich im Bett
herumwälzte, und wusste schon, bevor sie rief: »Susan?
Bist du da?«, dass sie aufgewacht war.

»Ja, komme schon«, antwortete sie.

Sie eilte ins Schlafzimmer ihrer Mutter. Früher war es bunt
gewesen; ihre Mutter hatte gern gemalt und über die Jahre
hinweg viele ihrer Bilder an den Wänden aufgehängt.
Gemälde und exotische, fließende Kleider sowie Tücher,
die wahllos über der Staffelei und anderen Gegenständen
ausgebreitet waren – das hatte dem Zimmer Farbe
gegeben. Jetzt war alles Tabletts mit Medikamenten und
einem Sauerstoffgerät gewichen – in Schränke verbannt,
um den Zeichen der Gebrechlichkeit zu weichen.

Das Zimmer, fand Susan, roch nicht einmal mehr nach ihrer
Mutter, sondern einfach nur antiseptisch. Hygienisch rein.
Ein sauberer, weiß getünchter, desinfizierter Ort zum



Sterben.

»Schmerzen?«, fragte die Tochter. Es war immer dieselbe
Frage, und sie kannte die Antwort und wusste, dass sie
nicht der Wahrheit entsprach.

Ihre Mutter setzte sich mühsam auf. »Nur ein bisschen.
Nicht schlimm.«

»Willst du eine Tablette?«

»Nein, das wird schon. Ich habe gerade an deinen Bruder
gedacht.«

»Soll ich ihn für dich anrufen?«

»Nein, dann macht er sich nur Sorgen. Er ist bestimmt viel
zu eingespannt und braucht seine Ruhe.«

»Das glaube ich nicht. Ich denke, er würde gern mit dir
reden.«

»Na ja, morgen vielleicht. Ich habe von ihm geträumt. Von
dir auch, Schatz. Ich habe von meinen Kindern geträumt.
Lassen wir ihn schlafen. Wieso bist du noch auf?«

»Ich habe noch gearbeitet.«

»Hast du die nächsten Rätsel entworfen? Was ist es
diesmal? Zitate? Anagramme? Welche Stichworte willst du



geben?

»Nein, keins von meinen eigenen. Ich hab über etwas
gebrütet, das mir jemand geschickt hat.«

»Du hast so viele Fans.«

»Die lieben nicht mich, Mutter. Es sind die Rätsel.«

»Das ist egal. Du solltest ruhig mehr Ruhm einstreichen.
Du solltest dich nicht verstecken müssen.«

»Es gibt jede Menge Gründe, ein Pseudonym zu benutzen,
Mutter. Das weißt du doch am besten.«

Die ältere Frau lehnte sich zurück. Sie war nicht wirklich alt,
sondern nur von der Krankheit gezeichnet. Ihre Haut war
erschlafft und bildete Falten an ihrem Hals, ihr Haar breitete
sich zerzaust über das Kissen aus. Es war immer noch
kastanienbraun; ihre Tochter half ihr dabei, es einmal pro
Woche zu tönen – ein Ritual, auf das sie sich beide freuten.
Viel Eitelkeit war der Älteren nicht geblieben; das meiste
war dem Krebs zum Opfer gefallen. Doch das Tönen ihrer
Haare gab sie nicht auf, und ihre Tochter war darüber froh.

»Mir gefällt der Name, den du dir ausgesucht hast. Er ist
sexy.«

Die Tochter lachte. »Bedeutend mehr als ich.«



»Mata Hari. Die Spionin.«

»Sicher, aber nicht die beste, wie du weißt. Man hat sie
erwischt und erschossen.«

Ihre Mutter gluckste, und die Tochter lächelte bei dem
Gedanken, dass die Krankheit sich vielleicht nicht ganz so
schnell ausbreiten würde, wenn sie ihre Mutter nur öfter zum
Lachen brachte.

Die Ältere wendete den Blick nach oben, als entdeckte sie
an der Zimmerdecke eine Erinnerung.

»Ich kenne eine Geschichte«, erzählte sie lebhaft. »Ich
habe sie in einem Buch gelesen, als ich noch ziemlich jung
war – Mata Hari soll sich, kurz bevor der französische
Offizier dem Exekutionskommando den Schießbefehl
erteilt hat, die Bluse aufgerissen haben, um ihre Brüste zu
entblößen, als wollte sie den Soldaten sagen: Wagt es ja
nicht, etwas so Schönes zu zerstören …«

Die Mutter schloss für einen Moment die Augen, als koste
es sie Kraft, sich diese Anekdote ins Gedächtnis zu rufen;
die Tochter setzte sich auf den Bettrand und nahm ihre
Hand.

»Aber sie haben trotzdem geschossen. Wie traurig.
Männer eben.«

Die beiden Frauen grinsten einen Moment.



»Es ist nur ein Name, Mutter. Und für jemanden, der sich
Rätsel für Zeitschriften ausdenkt, passt er ziemlich gut.«

Die Mutter nickte. »Ich denke, ich nehme eine Tablette«,
meinte sie. »Und morgen rufen wir deinen Bruder an. Er
soll uns was über Mörder erzählen. Vielleicht kann er uns
sagen, weshalb die französischen Soldaten dem
Schießbefehl gehorchten. Bestimmt hat er eine Theorie.
Wäre doch nett.« Sie lachte trocken.

»Ja, das wäre schön.« Die Tochter griff nach dem Tablett
und öffnete ein Pillenfläschchen.

»Vielleicht doch lieber zwei«, überlegte die Mutter.

Die Tochter zögerte, dann schüttete sie sich die beiden
Tabletten in die Hand. Die Mutter öffnete den Mund, und
die Tochter legte ihr die Dragees auf die Zunge. Dann
richtete sie ihre Mutter auf und hielt ihr den eigenen Becher
Wasser an die Lippen.

»Schmeckt grässlich«, seufzte die Mutter. »Weißt du, dass
wir, als ich klein war, das Wasser aus den Bergquellen der
Adirondacks trinken konnten? Du stehst mit den Füßen im
Bach und musst dich nur bücken, um es mit den Händen
aufzufangen – das klarste, kühlste Wasser, das du dir
denken kannst. Es war weich und schwer, als ob du etwas
isst, wenn du es schluckst. Wunderbar rein und sehr kalt.«



»Ja, ich weiß – das hast du mir schon oft erzählt«,
erwiderte die Tochter nachsichtig. »Das ist nicht mehr so.
Nichts ist mehr so. Und jetzt versuch, ein bisschen zu
schlafen. Du brauchst deinen Schlaf.«

»Hier ist alles so heiß. Es ist immer so heiß. Weißt du,
manchmal kann ich nicht sagen, ob sich nur mein Körper
so heiß anfühlt oder auch die Luft ringsum.«

Sie legte eine Pause ein, bevor sie sagte: »Nur noch ein
einziges Mal, weißt du, nur noch einmal möchte ich dieses
Wasser auf der Zunge spüren.«

Die Tochter legte den Kopf ihrer Mutter langsam auf das
Kissen und wartete, bis ihre Lider schwer wurden und sich
schlossen. Sie schaltete die Nachttischlampe aus und
kehrte in ihr eigenes Zimmer zurück. Sie sah sich um und
wünschte sich, irgendetwas zu entdecken, das nicht nur
zweckmäßig und gewöhnlich war oder so herzlos wie die
Pistole auf ihrem Computertisch. Irgendetwas, das verriet,
wer sie war oder sein wollte.

Doch sie fand nichts. Stattdessen starrte ihr das Blatt
entgegen.

DIE ERSTE PERSON BESITZT DAS,
WAS DIE ZWEITE PERSON VERSTECKT HAT.

Du bist einfach nur müde, dachte sie. Du hast hart
gearbeitet, und für diese Zeit, für diese fortgeschrittene



gearbeitet, und für diese Zeit, für diese fortgeschrittene
Hurrikansaison, ist es zu heiß. Viel zu heiß. Dabei wirbelten
über den Atlantik immer noch mächtige Stürme, die von der
Küste Afrikas ausgingen, aus dem Ozean Kräfte saugten,
um in der Karibik oder – schlimmer noch – in Florida zu
landen. Sie grübelte. Vielleicht wird einer über uns
hinwegfegen. Spätsaisonstürme. Tückische Stürme. Die
alteingesessenen Bewohner der Keys behaupten, das
wären die schlimmsten, aber eigentlich macht es keinen
Unterschied. Sturm ist Sturm. Wieder starrte sie auf die
Botschaft und redete sich trotzig ein: Eine anonyme
Botschaft ist kein Grund zur Besorgnis, nicht einmal eine so
kryptische wie diese.

Eine Weile bemühte sie sich, ihrer Lüge zu glauben, dann
setzte sie sich wieder an den Schreibtisch und griff nach
einem Block Papier.

»Die erste Person …«

Das könnte Adam sein. Vielleicht ist es biblisch.

Sie fing an, in größeren Zusammenhängen zu denken.

Die erste Familie – nun ja, das wäre der Präsident,
allerdings wusste sie nicht, wie das funktionieren sollte.
Dann kam ihr die berühmte Lobrede auf George
Washington in den Sinn – »Erster im Krieg, Erster im
Frieden …« –, und sie arbeitete eine Weile in dieser
Richtung weiter, was sich aber schnell als frustrierend



erwies. Sie hatte keinen George in ihrem Bekanntenkreis.
Auch keinen Washington.

Sie stieß einen tiefen Seufzer aus und wünschte sich, die
Klimaanlage würde funktionieren. Sie rief sich ins
Gedächtnis, dass sie ihr Können in Sachen Rätseln vor
allem ihrer Geduld verdankte und Erfolg haben würde,
wenn sie nur einfach methodisch heranging. Also tauchte
sie die Finger ins Eiswasser, rieb sich die Nässe über
Stirn und Hals und machte sich bewusst, dass kein Mensch
ihr eine verschlüsselte Nachricht schickte, wenn er nicht
wollte, dass sie die Botschaft auch entwirrte. Sonst würde
er sie gar nicht erst schicken.

Es kam immer wieder vor, dass einer der regelmäßigen
Leser ihrer Rätsel ihr eine Nachricht schickte, wenn auch
stets an ihr Pseudonym, ihre Büroadresse. Außerdem
gaben diese ausnahmslos ihre eigene Adresse an – oft
wiederum verschlüsselt –, da es diesen Leuten meistens
viel mehr darum ging, ihr zu zeigen, wie brillant sie waren,
als um die Chance, sie persönlich zu treffen. Über die
Jahre hatte es tatsächlich ein paar Fälle gegeben, bei
denen sie hatte passen müssen, doch solchen Niederlagen
folgten jedes Mal Erfolge.

Sie starrte wieder auf die Worte.

Sie erinnerte sich an etwas, das sie einmal gelesen hatte,
ein Sprichwort, eine Art Weisheit, die von



Familiengeneration zu Familiengeneration weitergegeben
wurde. Wenn du wegrennst und du hörst Hufschläge
hinter dir, dann gehe besser davon aus, dass es ein Pferd
und kein Zebra ist.

Kein Zebra.

Mach’s nicht kompliziert, schärfte sie sich ein. Such nach
der einfachen Antwort.

Also gut. Die erste Person. Die erste Person Singular.
Demnach Ich.

»Die erste Person besitzt …«

Erste Person plus besitzanzeigendes Verb?

Ich habe …

Sie beugte sich über ihren Block und nickte. »Wer sagt’s
denn«, murmelte sie leise.

»… was die zweite Person versteckt hat.«

Die zweite Person wäre dann du. Oder dir … dich.

Sie schrieb: Ich habe dich. Sie nahm sich das Wort
»versteckt« vor.

Einen Moment lang dachte sie, es läge an der Hitze, dass



sie sich schwindelig fühlte, und sie atmete einmal tief
durch, während sie nach dem Glas Wasser griff.

Das Gegenteil von verstecken wäre finden.

Sie betrachtete ihre Notiz und sagte laut:

»Ich habe dich gefunden …«

Die Motte an der Scheibe ließ endlich von ihren
verzweifelten Selbstmordversuchen ab und taumelte auf die
Fensterbank, wo sie kurz vor ihrem Tod noch einmal
zuckte.

Sie war allein. Eine nie da gewesene, plötzliche Woge der
Angst brandete in die überhitzte Stille, und sie schnappte
nach Luft.

 

1. KAPITEL
Professor Tod

 

Seine dreizehnte Vorlesung in diesem Semester ging dem
Ende entgegen, und er war nicht sicher, ob irgendjemand
seinen Ausführungen folgte. Er blickte zu der Wand, in der



sich früher einmal ein Fenster befunden hatte, doch
heutzutage war es vernagelt und übertüncht. Er fragte sich
für einen Moment, ob draußen ein klarer Himmel auf ihn
wartete. Wohl eher nicht. Jenseits der grünen Wände des
Hörsaals vermutete er eine grau verhangene Welt. Er
wandte sich wieder seinem Kolleg zu.

»Haben Sie sich eigentlich schon einmal gefragt, wie
Menschenfleisch schmeckt?«, fragte er unvermittelt.

Jeffrey Clayton, ein junger Mann, der sich betont unmodisch
gab, so dass er anonym und farblos wirkte, dozierte über
den eigentümlichen Hang eines bestimmten Typs von
Serienkiller zum Kannibalismus, als er aus dem
Augenwinkel heraus das stumme Alarmsignal unter seinem
Pult rot aufblinken sah. Er unterdrückte den Anflug von
Angst, der ihm in die Kehle stieg, und schaffte es, seine
Ausführungen nur kurz zu unterbrechen, während er sich
von der Mitte des kleinen Podests hinter sein Pult begab.
Langsam glitt er auf seinen Stuhl.

»Und es ist kaum zu übersehen« – er tat, als blätterte er in
seinen Notizen –, »dass der Drang, das Opfer zu
verschlingen, seine Vorläufer in primitiven Kulturen hat, wo
der Glaube herrscht, dass man sich die Stärke oder
Tapferkeit eines Feindes einverleibt, indem man zum
Beispiel sein Herz isst, oder seine Intelligenz durch den
Verzehr seines Hirns. Etwas auffällig Ähnliches findet man
bei dem Mörder, der eine Obsession für die Eigenschaften



seines Opfers entwickelt. Er sehnt sich danach, mit der
Zielperson eins zu werden…«

Während er sprach, glitt seine Hand behutsam unter den
Tisch. Misstrauisch ließ er den Blick über die Reihen der
etwa hundert Studenten schweifen, die im schwach
erleuchteten Hörsaal vor ihm unruhig auf ihren Stühlen
saßen. So wie ein Kapitän allein auf hoher See den
dunklen Ozean nach einer vertrauten Boje absucht, starrte
er in die verschatteten Gesichter.

Doch er entdeckte nichts als den üblichen Nebelschleier:
Langeweile, Geistesabwesenheit, den einen oder anderen
Anflug von Interesse. Er suchte nach Hass. Nach Wut.

Wo bist du?, fragte er stumm. Wer von euch will mich
töten? Nach dem Warum fragte er nicht. Das Wieso und
Warum war nach so vielen Toten nicht mehr wichtig und trat
hinter der Häufigkeit und Alltäglichkeit zurück.

Das rote Licht unter seinem Pult blinkte weiter. Mit dem
Zeigefinger drückte er ein halbes Dutzend Mal die
Notsignaltaste. Sie würde bei der Campus-Polizei einen
Alarm aus lösen, die dann automatisch ein
Sondereinsatzkommando schickte. Allerdings nur, wenn
das System funktionstüchtig war, was er durchaus
bezweifelte. In der Herrentoilette hatte am Morgen keine
der Toiletten funktioniert, und er hielt es für
unwahrscheinlich, dass die Universität eine komplizierte



elektronische Verbindung instand halten konnte, wenn
schon die sanitären Anlagen sie überforderten.

Er redete sich gut zu: Du schaffst das schon. Wäre ja nicht
das erste Mal.

Er ließ weiter den Blick über den Hörsaal schweifen. Er
wusste, dass der eingebaute Metalldetektor, der den
Hintereingang zum Hörsaal erfasste, zu
Funktionsstörungen neigte, andererseits vergaß er nicht,
dass in diesem Semester ein Kollege dieselbe Warnung
missachtet hatte und von zwei Schüssen in die Brust
getroffen worden war. Der Mann hatte etwas von den
schriftlichen Hausaufgaben für den kommenden Tag
gemurmelt, während er auf dem Flur verblutete und ein
geistesgestörter Studienabsolvent dem sterbenden Lehrer
Obszönitäten ins Gesicht brüllte. Eine Fünf in einer
Zwischenprüfung war offensichtlich der Grund für den
Gewaltausbruch gewesen – eine Erklärung, die nicht mehr
oder weniger plausibel erschien als irgendeine sonst.

Clayton gab, um eine solche Konfrontation zu vermeiden,
grundsätzlich keine Noten, die schlechter waren als Drei.
Zu sterben, weil man einen Studenten im zweiten Jahr hatte
durchfallen lassen – das war es nicht wert. Studenten, die
er eindeutig am Rand einer mörderischen Psychose
diagnostizierte, bekamen bei ihm automatisch eine Drei
plus oder Zwei minus für ihre Arbeiten – ob sie nun welche
einreichten oder nicht. Dem Sekretariat des



Psychologischen Instituts war bekannt, dass jeder Student,
dem Professor Clayton eine von diesen Noten gab, als
Bedrohung einzustufen war, und so meldeten sie
grundsätzlich jeden solchen Fall dem Campus-Wachdienst.

Im letzten Semester kam er auf drei, alle in seinem
Einführungskurs über Verhaltensstörungen. Die Studenten
hatten den Kurs in »Mordsspaß« umgetauft, was vielleicht
nicht ganz die Stimmung traf, aber doch einigermaßen das
Thema.

»… mit dem Opfer eins zu werden, ist letztlich Ziel und
Zweck des Mordes. Dabei ist eine seltsame Mischung aus
Hass und Begierde im Spiel. Oft wünschen sie sich, was
sie hassen, und hassen, was sie sich wünschen. Außerdem
geht es um Neugier und Faszination. Eine explosive
Mischung aus widerstreitenden Gefühlen. Dies wiederum
führt zu Perversion und zu Mord als Ventil …«

Machst du das gerade durch?, fragte er die unsichtbare
Quelle der Bedrohung.

Unter dem Tisch packte er mit der Hand den Griff der
halbautomatischen Pistole, die er dort in einer Vorrichtung
untergebracht hatte. Er legte den Zeigefinger an den Abzug
und löste zugleich mit dem Daumen die Sicherung. Für
einen Moment wurde er wütend. Der Antrag auf
Haushaltsmittel zur Anschaffung von kugelsicheren Westen
war beim Senat nicht durchgegangen, und der Rektor, der



sich auf Kürzungen berief, hatte es eben erst abgelehnt,
Gelder zu bewilligen, um in Hörsälen und Übungsräumen
die Überwachungskameras zu modernisieren. Allerdings
sollte in diesem Herbst das Footballteam neue Trikots
bekommen, und der Trainer der Basketballmannschaft
durfte sich schon wieder zu einer Gehaltserhöhung
beglückwünschen – nur der Lehrkörper wurde wie immer
ignoriert.

Das Pult bestand aus Panzerstahl, und das Dezernat für
Bauund Haustechnik hatte ihm versichert, es sei allem
gewach sen außer durchschlagskräftiger,
Teflonummantelter Munition. Natürlich wusste er so gut wie
jedes andere Fakultätsmitglied, dass solche Kugeln in
jedem x-beliebigen Sportgeschäft in Gehweite der
Universität zu bekommen waren. Auch Sprengladungen
und Dumdumgeschosse, solange man bereit war, die
gepfefferten Preise im Umfeld des Campus zu zahlen.

Jeffrey Clayton war noch ein gutes Stück von der
Lebensmitte, dem Schmerbauch, den wässrigen,
desillusionierten Augen und dem nervösen, ängstlichen
Tonfall entfernt – alles Dinge, die seine älteren Kollegen
kennzeichneten. Seine Erwartungen an das Leben – von
Anfang an höchst bescheiden – welkten erst seit kurzem
dahin wie eine Pflanze, die man in eine dunkle Ecke
gestellt hat. Mit drahtigen Muskeln in Armen und Beinen
war er immer noch flink wie ein Wiesel, und seine wachen
Augen – das rechte Auge litt gelegentlich unter einem



nervösen Zucken – lagen hinter der altmodischen,
randlosen Brille versteckt. Er hatte den Gang eines
Athleten und die Körperhaltung eines Läufers – was er seit
seinen Highschooltagen auch war. In der Fakultät schätzte
man seinen süffisanten Humor; ein Gegengift, behauptete
er, gegen sein unermüdliches Studium der
Kausalzusammenhänge von Gewalt. Ducke ich mich nach
links, dachte er, habe ich die richtige Schussstellung und
bin durch das Pult abgeschirmt. Zwar wäre der Winkel
falsch, um das Feuer zu erwidern, aber unmöglich wäre es
nicht.

Er zwang sich zu einer stetigen, sonoren Vortragsweise.
»In der Anthropologie gibt es eine Theorie, die besagt,
dass diverse primitive Kulturen nicht nur vermehrt
Menschen hervorgebracht haben, die sich in der heutigen
Gesellschaft wahrscheinlich zu Serienmördern entwickelt
hätten, sondern dass man diese Männer sogar verehrt und
ihnen eine herausragende Stellung eingeräumt habe.«

Er ließ den Blick fortgesetzt über die Zuhörer wandern. In
der vierten Reihe saß rechts eine junge Frau, die sich
nervös auf ihrem Platz wand. Ihre Hände zuckten auf dem
Schoß. Amphetaminentzug?, spekulierte er.
Kokainabhängige Psychose? Seine Augen schweiften
weiter und blieben an einem hoch gewachsenen jungen
Mann genau in der Mitte hängen, der trotz des
schummrigen Lichts, das die gelben Neonlampen an der
Decke über den Hörsaal warfen, eine Sonnenbrille trug.



Der Junge saß mit angespannten Muskeln reglos da, als
hätte ihn die Paranoia wie mit Stricken an den Stuhl
gefesselt. Er hatte die Hände vor sich auf dem Tisch
geballt. Aber leer, wie Jeffrey Clayton augenblicklich sah.
Leere Hände. Finde die Hände, die eine Waffe verstecken.

Er hörte seinem eigenen Vortrag zu, als käme seine
Stimme von einem Geist, der über seinem Körper
schwebte: »Es ist durchaus anzunehmen, dass etwa der
Aztekenpriester, der die Aufgabe hatte, seinem
Menschenopfer das Herz lebendig herauszureißen, na ja,
dass er seinen Beruf genoss. Gesellschaftlich akzeptierter
und geachteter Serienmord. Höchst wahrscheinlich ging
der Mann jeden Morgen glücklich und zufrieden zur Arbeit –
gab seiner Frau ein Küsschen auf die Wange, zauste den
Kleinen die Haare, nahm seine Aktentasche, klemmte sich
für die U-Bahn-Fahrt das Wall Street Journal unter den
Arm und freute sich auf einen anregenden Tag am
Opferaltar …«

Er erntete verhaltenes Kichern, das er dazu nutzte, einen
Ladestreifen in die Pistole einzulegen, ohne dass das
metallische Klicken zu hören war.

In der Ferne läutete eine Glocke das Ende der
Vorlesungsstunde ein. Die rund hundert Studenten im
Hörsaal wurden unruhig und fingen an, ihre Jacken und
Rucksäcke einzusammeln. Das ist der gefährlichste
Moment, dachte er.



Ans Auditorium gewandt, sagte er laut: »Nächste Woche
schreiben wir eine Klausur. Bis dahin sollten Sie alle die
Protokolle von Charles Mansons Gefängnisverhören
gelesen haben. Sie finden Kopien im Handapparat in der
Bibliothek. Sie kommen auf jeden Fall in der Klausur vor
…«

Die Studenten standen auf, und er hatte unter dem Tisch
die Pistole fest im Griff. Ein paar der jungen Leute wollten
zu ihm nach vorne kommen, doch er winkte sie mit der
freien Hand zurück.

»Die Sprechstundenzeiten hängen draußen aus. Jetzt habe
ich keine Zeit …«

Er sah, wie ein Mädchen zögerte. Neben ihr stand ein
junger Mann. Die Arme eines Gewichthebers, das Gesicht
von Akne entstellt, wahrscheinlich durch
Steroidmissbrauch. Der Professor fragte sich, ob dieselbe
stumpfe Schere, mit der der Student die chirurgischen
Eingriffe an seinem Sweatshirt vorgenommen hatte, auch
für seine Frisur verantwortlich war. Normalerweise hätte er
danach gefragt. Die beiden kamen nach vorne.

»Benutzen Sie den hinteren Ausgang«, wies Clayton sie
laut an. Wieder wedelte er mit der Hand. Das Paar zögerte.

»Ich möchte mit Ihnen über mein Examen reden«, erklärte
das Mädchen schmollend.



»Dann machen Sie einen Termin mit der
Universitätssekretärin. Ich sehe Sie in meinem Büro.«

»Es dauert nicht lang«, versuchte sie, ihn zu beschwatzen.

»Nein«, erwiderte er. »Tut mir leid.« Er sah an ihr vorbei,
dann wieder abwechselnd zu ihr und dem Jungen, jederzeit
darauf gefasst, dass sich jemand durch das Gewühl der
Studenten drängen könnte – eine Waffe in der Hand.

»Ach kommen Sie, Prof, geben Sie ihr doch ’ne Minute«,
quengelte der Freund. Das aufdringliche Beharren passte
ebenso gut zu ihm wie das Grinsen, das dank des Eisen-
Piercings in der Oberlippe schief geriet. »Sie möchte jetzt
mit Ihnen reden.«

»Ich bin beschäftigt«, antwortete Clayton.

Der Junge kam näher. »Ich glaube nicht, dass Sie so
scheißbeschäftigt sind, dass …«

Doch seine Freundin legte ihm eine Hand auf den Arm,
mehr war nicht nötig, um ihn im Zaum zu halten.

»Ich kann noch einmal wiederkommen«, lenkte sie ein. Sie
schenkte Clayton ein kokettes Lächeln und entblößte dabei
verfärbte Zähne. »Schon in Ordnung. Ich brauche eine gute
Note, und ich kann gerne in Ihr Büro kommen.« Sie
verstummte und strich sich mit der Hand durchs Haar, das



auf der einen Seite ihrer Schädeldecke kurzgeschoren war,
während es ihr auf der anderen in üppigen Locken auf die
Schulter fiel. »Unter vier Augen«, fügte sie hinzu.

Der junge Mann wirbelte herum und fragte sie, mit dem
Rücken zum Professor: »Was soll das heißen?«

»Nichts«, gab sie immer noch lächelnd zurück. »Ich mach
einen Termin.«

Dieses letzte Wort betonte sie verheißungsvoll, wobei sie
Clayton anstrahlte und dabei vielsagend die Brauen
hochzog. Dann schnappte sie sich ihren Rucksack und
machte kehrt. Der Gewichtheber knurrte nur kurz in seine
Richtung, dann folgte er eilig der jungen Frau.

Clayton hörte verebbend ein Drängen: »Was zum Teufel
sollte der Scheiß?«, während das Paar die Treppe zum
hinteren Teil des Hörsaals hochstieg, bevor es dort im
Dunkeln verschwand.

Mehr Licht, dachte er. In den hinteren Reihen gehen ständig
die Glühbirnen kaputt, ohne ersetzt zu werden. Dabei sollte
jeder Winkel ausgeleuchtet sein. Er spähte in den Schatten
in der Nähe des Ausgangs und fragte sich, ob sich dort
jemand versteckt hatte. Er ließ den Blick über die nunmehr
leeren Stuhlreihen schweifen und versuchte, auszumachen,
ob dort jemand im Hinterhalt lag.

Der stumme Alarm blinkte immer noch rot. Er hätte gern



gewusst, wo das SWAT-Team blieb, bevor ihm klar wurde,
dass es nicht kommen würde.

Er hämmerte sich ein: Ich bin allein.

Und merkte im nächsten Moment, dass das so nicht
stimmte. Die Gestalt rekelte sich lässig auf einem Stuhl
ganz weit hinten am Rand der Dunkelheit und wartete. Er
konnte die Augen nicht erkennen, doch er sah, dass der
Mann, obwohl er sich klein zu machen schien, groß und
kräftig war.

Clayton hob die Pistole und richtete sie auf die Gestalt.
»Ich bringe Sie um«, drohte er in strengem,
ausdruckslosem Ton. Zur Antwort kam ein Lachen aus dem
Schatten.

»Ich werde nicht zögern, Sie zu töten.«

Das Lachen verebbte, und eine Stimme sagte: »Professor
Clayton, Sie erstaunen mich. Begrüßen Sie Ihre Studenten
immer mit der Waffe in der Hand?«

»Wenn ich mich gezwungen sehe«, erwiderte Clayton.

Die Gestalt erhob sich von ihrem Sitz, und Clayton sah,
dass die Stimme zu einem großen, nicht mehr ganz jungen
Herrn in einem schlecht sitzenden Anzug mit Weste
gehörte. Er hielt eine kleine Mappe in der Hand, die
Clayton bemerkte, als der Mann in einer freundlichen Geste



die Arme ausbreitete.

»Ich bin kein Student …«

»Offensichtlich.«

»… auch wenn ich die Sache über das Einswerden mit
dem Opfer genossen habe. Stimmt das, Professor?
Können Sie das belegen? Ich wäre neugierig, die Studien
zu sehen, die eine solche Behauptung untermauern. Oder
war das aus dem Bauch heraus?«

»Intuition«, erklärte Clayton, »gepaart mit Erfahrung. Es
gibt keine aussagekräftigen klinischen Studien. Hat es
noch nie gegeben, und ich bezweifle, dass es je welche
geben wird.«

Der Mann lächelte. »Zweifellos haben Sie Ross und seine
bahnbrechende Arbeit über Chromosomendefekte
gelesen? Und wie sieht es mit Finch und Alexander und der
Michigan-Studie über das genetische Profil von
zwanghaften Mördern aus?«

»Sind mir vertraut«, erwiderte Clayton.

»Natürlich. Sie waren Ross’ Forschungsassistent. Der
erste, den er eingestellt hat, nachdem die Fördermittel
bewilligt worden waren. Und mir ist zu Ohren gekommen,
dass die andere Studie eigentlich komplett von Ihnen
stammt. Unter deren Namen veröffentlicht, aber Ihre Arbeit,



richtig? Bevor Sie Ihren Doktor gemacht haben.«

»Sie sind gut informiert.«

Der Mann kam langsam die Hörsaaltreppe herunter.
Clayton zielte und hielt die Pistole mit beiden Händen. Er
bemerkte, dass der Mann älter war als er selbst,
wahrscheinlich Mitte bis Ende fünfzig, mit grau meliertem
Haar, das er sehr kurz geschnitten trug. Trotz seines
wuchtigen Körpers wirkte er agil, fast leichtfüßig. Clayton
taxierte ihn, so wie er es mit einem Sportkonkurrenten tun
würde: kein Langstreckenmann, aber ein ernst zu
nehmender Sprinter, der gefährlich beschleunigen konnte.

»Langsamer bitte«, sagte Clayton. »Und halten Sie Ihre
Hände so, dass ich sie sehen kann.«

»Ich versichere Ihnen, Professor, ich bin keine Bedrohung.«

»Da habe ich meine Zweifel. Sie haben beim Betreten des
Hörsaals den Metalldetektor ausgelöst.«

»Ehrlich, Professor, ich bin nicht das Problem.«

»Auch das wage ich zu bezweifeln«, erwiderte Jeffrey
Clayton in scharfem Ton. »Es gibt alle möglichen
Bedrohungen und alle möglichen Probleme in dieser Welt,
und ich habe das Gefühl, Sie verkörpern ein paar davon.
Öffnen Sie Ihr Jackett. Ohne hektische Bewegungen, wenn
ich bitten darf.«



Der Mann war auf etwa fünf Meter herangekommen und
blieb stehen. »Seit meinem Studium hat sich an der Uni
einiges geändert«, meinte er.

»Was Sie nicht sagen. Zeigen Sie mir Ihre Waffe.«

Der Mann enthüllte ein Schulterhalfter mit einer ähnlichen
Pistole, wie sie Clayton in der Hand hielt.

»Darf ich Ihnen meinen Ausweis zeigen?«, fragte er.

»Gleich. Es gibt sicher noch eine Ersatzwaffe, nicht wahr?
Am Fußgelenk vielleicht? Oder hinten in Ihrem Gürtel? Wo
ist sie?«

Wieder lächelte der Mann. »Hinten im Gürtel.« Er hob
langsam die Anzugjacke und drehte sich um, so dass eine
zweite, kleinere Automatik in einem Halfter am unteren
Rücken zum Vorschein kam. »Zufrieden?«, wollte er
wissen. »Wirklich, Professor, ich bin in einer offiziellen
Angelegenheit hier …«

»Offizielle Angelegenheit ist ein wunderbarer
Euphemismus, der für alle möglichen gefährlichen
Aktivitäten stehen kann. Und jetzt ziehen Sie langsam die
Hosenbeine hoch.«

Der Mann seufzte. »Kommen Sie schon, Professor,
erlauben Sie mir, mich auszuweisen.«



Clayton ruckte nur kurz mit dem Lauf seiner Pistole. Der
Mann zuckte die Achseln und hob zuerst den
Hosenaufschlag am linken, dann am rechten Bein. Am
rechten kam ein drittes Halfter ans Licht, in dem ein
Wurfmesser steckte.

»In meinem Fachgebiet kann man nicht vorsichtig genug
sein.«

»Und um welches handelt es sich?«

»Nun, Professor, ich beschäftige mich mit demselben
Thema wie Sie.«

Er legte eine Pause ein, so dass sich noch einmal ein
Grinsen über seine Züge schieben konnte wie eine Wolke
über den Mond.

»Mit dem Tod.«

 

Jeffrey Clayton deutete mit der Pistole auf einen Stuhl in
der ersten Reihe. »Jetzt sehe ich mir gerne diesen
Dienstausweis an«, sagte er.

Der Besucher steckte vorsichtig die Hand in die
Jackentasche und zog ein Kunstledermäppchen heraus,
das er dem Professor entgegenhielt.



»Werfen Sie es einfach hier hin, setzen Sie sich und
verschränken Sie die Hände hinter dem Kopf.«

Zum ersten Mal flackerte Verärgerung in den Augen des
Mannes auf, doch ebenso schnell gelang es ihm, seine
Gefühle unter demselben, gelassen spöttischen Lächeln zu
verbergen. »Finden Sie das nicht ein wenig überzogen,
Professor Clayton? Aber wenn es der Wahrheitsfindung
dient …« Der Mann ließ sich auf dem gewünschten Platz in
der vordersten Reihe nieder, und Clayton beugte sich vor,
um die Dienstmarke entgegenzunehmen, zielte dabei aber
mit der Waffe weiter auf die Brust des Fremden.

»Überzogen?«, gab er zurück. »Verstehe. Ein Mann, der
kein Student ist, dafür aber mindestens drei Waffen trägt,
betritt meinen Hörsaal durch den Hintereingang, ohne
einen Termin zu haben, ohne sich vorzustellen; er scheint
die eine oder andere Kleinigkeit über mich zu wissen,
versichert mir augenblicklich, er sei keine Bedrohung, und
legt mir nahe, keine Vorsicht walten zu lassen? Haben Sie
eigentlich die leiseste Ahnung, wie viele meiner Kollegen in
diesem Semester angegriffen wurden? Wie viele
Schusswechsel es gegeben hat, in die Studenten
verwickelt waren? Und wissen Sie, dass wir der
Amerikanischen Bürgerrechtsunion eine einstweilige
Verfügung verdanken, in deren Konsequenz wir die
psychologische Unbedenklichkeitsprüfung bei der
Immatrikulation neuer Studenten einstellen mussten?
Angeblich ein Eingriff in die Privatsphäre und so. Reizend,



nicht wahr? Jetzt können wir die Verrückten nicht mehr
aussieben, bevor sie bewaffnet bei uns auf der Matte
stehen.« Zum ersten Mal lächelte Clayton. »Vorsicht«,
erklärte er, »ist ein unverzichtbarer Bestandteil des
Lebens.«

Der Mann im Anzug nickte. »Da, wo ich arbeite, haben wir
keine Probleme damit.«

Immer noch mit einem Lächeln antwortete der Professor:
»Ich schätze, das ist gelogen. Sonst wären Sie nicht hier.«

Clayton klappte den Ausweis auf und sah einen gold
geprägten Adler über den Worten: ABTEILUNG STAATS
SICHERHEIT. Der Adler wie die Aufschrift prangten über
der unverwechselbaren, fast quadratischen Form des
neuen Westlichen Territoriums. Darunter stand deutlich in
roten Ziffern eine Einundfünfzig. Auf der anderen Seite fand
sich der Name des Mannes, Robert Martin, mit Unterschrift
sowie seinem Dienstgrad: Special Agent.

Dies war das erste Mal, dass Clayton ein Dokument des
geplanten Einundfünfzigsten Bundesstaates zu sehen
bekam. Er starrte eine Weile darauf, bevor er langsam
sagte: »Mr. Martin, oder sollte ich Agent Martin sagen, falls
das Ihr richtiger Name ist, Sie sind also bei der SS?«

Das Gesicht des Mannes verdüsterte sich. »Wir ziehen
State Security, Staatssicherheit, vor, so viel Zeit muss ein.



Die Abkürzung schätzen wir bekanntlich nicht, da sie
hässliche historische Assoziationen weckt. Ich persönlich
sehe das nicht so eng, aber andere sind da, sagen wir,
sensibler. Im Übrigen ist der Ausweis ebenso wie der
Name echt. Falls Sie es wünschen, können wir ein Telefon
suchen, und ich gebe Ihnen eine Nummer, die Sie gerne
anrufen können, um sich davon zu überzeugen. Wenn Ihnen
dann wohler ist.«

»Ich wüsste nicht, wie ich mich mit irgendetwas, das den
›Einundfünfzigsten Bundesstaat‹ betrifft, wohl fühlen sollte.
Wenn ich könnte, würde ich dagegen stimmen, das er
eingeführt wird.«

»Glücklicherweise zählen Sie mit dieser Meinung zu einer
klaren Minderheit. Und waren Sie überhaupt schon mal da,
Professor? Haben Sie schon mal dieses Maß an Schutz
und Sicherheit erlebt, das wir dort genießen? Nicht wenige
sind der Überzeugung, dass er für das wahre Amerika
steht. Ein Amerika, das in dieser modernen Welt verloren
gegangen ist.«

»Und nicht wenige glauben, dass Sie alle verkappte
Faschisten sind.«

Wieder grinste der Agent, und dieses selbstzufriedene
Lächeln verbannte den Anflug von Ärger aus seinem
Gesicht.



»Fällt Ihnen nichts Besseres als dieses abgegriffene
Klischee ein?«, gab Agent Martin zurück.

Clayton antwortete nicht gleich. Er warf dem Agenten die
Dienstmarke wieder zu. Ihm fiel das von Brandwunden
vernarbte Hautgewebe an der Hand des Mannes ins Auge
und die überaus kräftigen Finger. Er schätzte, dass die
Faust des Agenten für sich allein schon eine schlagkräftige
Waffe war, und fragte sich, ob er auch an anderen
Körperteilen Narben trug. In dem schwachen Licht konnte
er gerade noch eine rötliche Stelle an Martins Hals
ausmachen, und er wurde neugierig auf die Geschichte,
die sie erzählte; was auch immer passiert sein mochte, es
hatte höchstwahrscheinlich eine beträchtliche Wut
zurückgelassen, die im Kopf des Agenten widerhallte. Das
gehörte in der Psychologie der Verhaltensstörungen zu den
elementaren Lektionen. Clayton hatte über die Kausalität
von Gewalt und körperlicher Deformation ausgiebig
geforscht, und deshalb nahm er sich vor, diesen Aspekt
Martins im Auge zu behalten.

Der Professor ließ ganz langsam die Waffe sinken, legte
sie vor sich auf den Schreibtisch und schlug mit den
Fingern auf dem Metall einen kurzen Trommelwirbel. »Egal,
worum Sie mich bitten wollen, ich werde es nicht tun«,
erklärte er nach kurzem Zögern. »Egal, was Sie von mir
wollen, ich hab es nicht und kann es nicht. Es interessiert
mich nicht, weshalb Sie hergekommen sind.«



Agent Martin bückte sich und griff nach der Ledermappe,
die er zu seinen Füßen abgestellt hatte. Er warf sie aufs
Podium, wo sie mit einem Klatschen zu Boden fiel, das
durch den ganzen Hörsaal hallte. Sie rutschte mit einem
ratschenden Geräusch bis zur Ecke von Claytons Pult.
»Werfen Sie nur einen Blick darauf, Professor.«

Clayton wollte sich danach bücken, hielt jedoch inne. »Und
wenn ich es nicht tue?«

Martin zuckte die Achseln, wobei jedoch dasselbe Grinsen
einer Grinsekatze wie wenige Minuten zuvor seine Lippen
umspielte. »Oh, das werden Sie, Professor. Das werden
Sie. Es würde Ihre Willenskraft übersteigen, mir diese
Tasche zurückzuschieben, ohne nachzusehen, was drin ist.
Nein, das machen Sie nicht. Ihre Neugier ist längst
geweckt, und sei es auch nur ein akademisches Interesse.
Sie sitzen mir gegenüber und fragen sich, was mich wohl
dazu bewogen hat, die heile Welt, in der ich lebe, zu
verlassen und hier rauszukommen, wo so ziemlich alles
passieren kann, nicht wahr?«

»Es interessiert mich nicht die Bohne, wozu Sie
gekommen sind. Und ich werde Ihnen nicht helfen.«

Der Agent schwieg, und es sah nicht so aus, als dächte er
über die Weigerung des Professors nach, sondern über
eine andere Überzeugungsstrategie. »Sie haben mal
Literatur studiert, wenn ich recht informiert bin?«



»Sie scheinen überaus gut informiert zu sein. Ja.«

»Langstreckenläufer und obskure Bücher. Sehr romantisch.
Aber auch ziemlich einsam, oder?«

Clayton starrte den Agenten schweigend an.

»Professor und Einsiedler in einer Person, nicht wahr?
Was mich betrifft, so hab ich schon immer mehr für Sport
übrig gehabt. Ich war in der Hockeymannschaft. Ich ziehe
es vor, mein Gewaltpotenzial zu kanalisieren, es in
geordnete, gesellschaftlich akzeptierte Bahnen zu lenken.
Wie auch immer, erinnern Sie sich an die Szene am
Anfang des großen Romans von Monsieur Camus, La
Peste? Delikater Moment im Glutofen der
nordafrikanischen Stadt, als der Arzt, der für die
Gesellschaft immer nur Gutes getan hat, sich auf einmal
umschaut und sieht, dass Ratten aus dem Schatten
taumeln, um in der sengenden Hitze und dem gleißenden
Licht zu sterben. Und der Mann erkennt, nicht wahr,
Professor, dass etwas Schreckliches bevorsteht. Denn es
ist ein unerhörter Vorgang, dass eine Ratte zum Sterben
aus der Gosse und Kloake und dem Dunkel
herausgekrochen kommt. Erinnern Sie sich an diese
Szene, Professor?«

»Ja«, erwiderte Clayton. Als Student hatte er in einem
Seminar über apokalyptische Literatur Mitte des
zwanzigsten Jahrhunderts für seine Argumentation in der



Abschlussklausur genau dieses Bild verwendet. Er wusste
augenblicklich, dass der Agent, der vor ihm saß, diese
Arbeit gelesen hatte, und ihn überkam dieselbe Panik wie
in dem Moment, als er das rote Licht hatte aufleuchten
sehen.

»Diese Situation ist irgendwie dieselbe, nicht wahr? Sie
wissen, dass etwas Schreckliches zu Ihren Füßen liegen
muss, denn weshalb sonst sollte ich meine eigene
persönliche Sicherheit aufgeben, um zu Ihnen in den
Hörsaal zu kommen, wo eines Tages nicht einmal mehr
diese halbautomatische Pistole Ihnen angemessenen
Schutz bieten kann?«

»Sie klingen nicht wie ein Polizist, Agent Martin.«

»Bin ich aber, Professor. Ein Polizist für unsere Zeit und
unsere Verhältnisse.« Er deutete mit einer vagen Geste auf
das Alarmsystem des Hörsaals. In den Ecken unter der
Decke waren altmodische Videokameras installiert. »Die
funktionieren nicht, oder? Sind offenbar mindestens zehn
Jahre alt. Vielleicht auch älter.«

»Beides richtig.«

»Aber man lässt sie absichtlich da hängen, nicht wahr?
Immerhin könnten sie bei jemandem einen Hauch von
Bedenken auslösen, richtig?«

»Das ist vermutlich die Logik dahinter.«



»Ich finde das interessant«, meinte Martin. »Wer zweifelt,
zögert vielleicht. Das würde Ihnen die Zeit verschaffen, die
Sie brauchen, um … ja, was? Zu fliehen? Ihre Waffe zu
ziehen und sich zu verteidigen?«

Clayton spielte mehrere Reaktionen gedanklich durch,
verwarf sie aber alle. Stattdessen starrte er auf die Mappe
am Boden. »Ich habe den Behörden schon bei mehreren
Gelegenheiten geholfen. Es war immer eine ziemlich
undankbare Sache.«

Der Agent unterdrückte ein leises Lachen. »Für Sie
vielleicht. Die Polizei ihrerseits war Ihnen überaus dankbar.
Sie werden wärmstens empfohlen. Sagen Sie, Professor,
ist die Wunde an Ihrem Bein gut verheilt?«

Clayton nickte. »Das wissen Sie zweifellos selbst«,
erwiderte er.

»Der Mann, der Sie Ihnen beigebracht hat – was ist aus
dem geworden?«

»Ich vermute, die Antwort kennen Sie genauso gut wie
ich.«

»Ja, in der Tat. Er sitzt im Todestrakt in Texas, nicht
wahr?«

»Ja.«



»Alle Berufungsverfahren ausgeschöpft, richtig?«

»Ich denke ja.«

»Dann sollte er jeden Moment die Todesspritze
bekommen, meinen Sie nicht?«

»Nein, das meine ich nicht.«

»Werden Sie eingeladen, Professor? Ich finde, bei der
Soiree müssten Sie als Ehrengast zugegen sein. Ohne Ihre
Arbeit hätte man ihn nicht geschnappt, ist doch so, oder?
Wie viele Menschen hat er noch gleich umgebracht?
Waren es sechzehn?«

»Nein, siebzehn. Prostituierte in Galveston. Und einen
Polizisten.«

»Ah, richtig. Siebzehn. Sie hätten leicht der achtzehnte sein
können, wären Sie nicht so fix gewesen. Mit einem Messer,
oder?«

»Ja, er hat ein Messer benutzt. Viele verschiedene Messer.
Zuerst ein großes italienisches Schnappmesser mit einer
fünfzehn Zentimeter langen Klinge. Dann hat er zu einem
Jagdmesser gewechselt, mit einer gezackten Schneide,
gefolgt von einem Skalpell, und zuletzt wählte er ein
altmodisches Rasiermesser. In ein, zwei Fällen hat er ein
gewetztes Buttermesser verwendet, und das alles hat der



Polizei reichlich Kopfzerbrechen bereitet. Aber ich glaube
nicht, dass ich dieser Exekution beiwohnen will, nein.«

Der Agent nickte, als verstünde er etwas, das zwischen
den Zeilen mitschwang. »Ich kenne Ihre sämtlichen Fälle,
Professor«, sagte er kryptisch. »Viele waren es ja nicht,
wie? Und jedes Mal haben Sie sich geziert. Das steht auch
in Ihrer Akte beim FBI. Professor Clayton stellt sein
Fachwissen nur ungern zur Verfügung, egal, wo das
Problem liegt. Ich frage mich, was Sie ab und an dazu
bewegt, diese ach so eleganten heiligen Hallen der
ehrwürdigen Alma Mater zu verlassen, um in den
Niederungen der realen Gesellschaft auszuhelfen? Wenn
Sie sich tatsächlich einmal hergeben, ist es dann das
Geld? Nein. Aus materiellen Dingen scheinen Sie sich
nicht viel zu machen. Ruhm? Offenbar nicht. Dem gehen
Sie offenbar aus dem Weg, untypisch für Ihren Berufsstand.
Faszination? Vielleicht. Das leuchtet durchaus ein – na ja,
und wenn Sie sich einmal herabbequemen, dann scheinen
Sie einzigartig erfolgreich zu sein.«

»Ich habe ein-, zweimal Glück gehabt. Das ist alles.
Meistens ist es nichts weiter als eine Mischung aus
Sachkenntnis und Spekulation. Das wissen Sie.«

Der Agent holte tief Luft und senkte die Stimme. »Sie
stellen Ihr Licht unter den Scheffel, Professor. Ich weiß alles
über diese erfolgreichen Fälle. Und ich vermute, dass Sie
besser sind als das andere halbe Dutzend Akademiker



und Spezialisten, auf die sich die Behörden manchmal
stützen. Ich weiß von dem Mann in Texas und wie er Ihnen
in die Falle getappt ist, und von der Frau in Georgia, die in
dem Altenheim gearbeitet hat. Ich weiß von den beiden
Teenagern in Minnesota mit ihrem kleinen Mordclub und
dem kleinen Streuner unten in Springfield, einen Steinwurf
von hier. Miese kleine Stadt, aber was der Kerl dort
gemacht hat, wirklich, das hatten die nicht verdient. Fünfzig,
oder? Zu so vielen Geständnissen haben Sie ihn jedenfalls
gebracht. Aber es waren mehr, oder, Professor?«

»Ja, es waren mehr. Bei fünfzig haben wir aufgehört zu
zählen.«

»Kleine Jungs, nicht wahr? Fünfzig kleine, verwahrloste
Bengel, die in der Umgebung des Jugendzentrums
herumlungerten – die auf der Straße lebten und dann
starben. Wer interessierte sich schon für die?«

»Sie haben recht«, stimmte Clayton ausdruckslos zu.
»Niemand hat sich für sie interessiert. Weder vor ihrer
Ermordung noch danach.«

»Ich weiß über den Mann Bescheid. Ehemaliger
Sozialarbeiter, richtig?«

»Wieso fragen Sie, wenn Sie es wissen?«

»Eigentlich interessiert sich niemand dafür, wieso jemand
ein Verbrechen begeht, oder, Professor? Das Einzige, was



zählt, ist, wer und wie.«

»Seit man den Zusatzartikel zur Unentschuldbarkeit in die
Verfassung aufgenommen hat – ja, da liegen Sie richtig.
Aber als Polizist sollten Sie das alles ebenfalls wissen.«

»Und Sie sind der Professor mit dem antiquierten
Interesse an der emotionalen Befindlichkeit von
Kriminellen. Der veralteten, aber zuweilen auch
notwendigen Psychologie des Verbrechens.«

Martin holte tief Luft.

»Der profilierteste Profiler«, sagte er. »Sollte ich Sie nicht
so nennen?«

»Ich werde Ihnen nicht helfen«, beharrte Clayton.

»Der Mann, der mir die Frage nach dem Warum
beantworten kann, stimmt’s, Professor?«

»Diesmal nicht.«

Der Agent lächelte wieder. »Ich weiß von jeder Narbe, die
diese Fälle Ihnen beigebracht haben.«

»Das wage ich zu bezweifeln«, entgegnete Clayton.

»Doch, bestimmt.«



Clayton wies mit dem Kinn auf die Mappe. »Und das da?«

»Das da ist was Besonderes, Professor.«

Jeffrey Clayton stieß ein kurzes, sarkastisches Lachen aus,
das durch den leeren Hörsaal hallte. »Was Besonderes!
Jedes Mal, wenn jemand an mich herangetreten ist – und
es ist immer wieder das Gleiche, wissen Sie! –, kam ein
Mann in einem nicht eben teuren blauen oder braunen
Anzug, mit einer Lederaktentasche und einem Verbrechen,
das eine einmalige Expertise erforderte – jedes Mal sagt
ihr alle genau das Gleiche. Ob der Anzug nun vom FBI oder
dem Secret Service oder der örtlichen Polizei in einer
Großstadt stammt oder meinetwegen auch aus
irgendeinem entlegenen Revier, etwas Besonderes ist es
allemal. Soll ich Ihnen was sagen, Agent Martin von der
SS? Sie sind nichts Besonderes. Kein bisschen. Die Fälle
sind einfach nur schrecklich, weiter nichts. Sie sind hässlich
und abscheulich – sie haben immer mit dem Tod in seiner
ekelhaftesten, widerwärtigsten Form zu tun. Geschundene
und zerstückelte Menschen, vielleicht auch in immer wieder
neuen, einfallsreichen Variationen ausgeweidet und zu
Hackfleisch verarbeitet. Aber soll ich Ihnen sagen, was sie
nicht sind? Etwas Besonderes. Nein, das sind sie nicht.
Sie gleichen sich alle. Immer wieder dieselbe Geschichte,
ein bisschen anders verpackt. Besonders? Nein. Kein
bisschen. Eher gewöhnlich. Serienmord ist in unserer
Gesellschaft so alltäglich wie eine schlichte Erkältung. So
vertraut wie der tägliche Sonnenauf- und -untergang. Es ist



eine Ablenkung. Ein Zeitvertreib. Eine Unterhaltung.
Verdammt, wir sollten knappe Spielberichte im Sportteil
der Tageszeitung einführen, direkt neben den Ranglisten.
Kurz und gut, dieses Mal werde ich, egal wie ratlos und
verwirrt Sie sein mögen, egal, wie sehr Sie die Sache
frustriert, einfach passen.«

Der Agent stellte beide Beine auf den Boden. »Nein«,
entgegnete er ruhig. »Nein, ich glaube nicht.«

Clayton beobachtete, wie Agent Martin sich langsam
erhob. Zum ersten Mal sah er in die Augen des Mannes,
die sich verengten und ihn mit einer schneidenden Härte,
einer schmerzenden Intensität fixierten – wie ein
Scharfschütze seine Zielperson in den Blick nimmt, in der
Millionstel Sekunde, bevor er abdrückt. Martins Stimme
hatte einen harten, klirrenden Ton angenommen, und er
betonte jede Silbe einzeln:

»Behalten Sie die Aktentasche. Überprüfen Sie den Inhalt.
Sie finden die Nummer eines hiesigen Hotels, unter der
Sie mich erreichen können. Ich erwarte Ihren Anruf heute
Abend.«

»Und wenn ich beim Nein bleibe? Wenn ich nicht anrufe?«
Der Agent starrte ihn weiter an. Er holte tief Luft, bevor er
sagte: »Jeffrey Clayton. Professor für Psychologie des
Abnormen, Universität Massachusetts. Berufung kurz nach
der Jahrtausendwende. Lehrstuhl drei Jahre später durch



Mehrheitsbeschluss. Keine Frau. Keine Kinder. Hin und
wieder eine Freundin, die sich wünscht, Sie würden sich
endlich entscheiden und eine Familie gründen, aber Sie
denken gar nicht daran, was? Nicht, weil Sie schwul wären,
sondern aus einem anderen Grund, stimmt’s? Vielleicht
kommen wir bei Gelegenheit darauf zu sprechen. Was
noch? Ach so, ja. Sie lieben Fahrradtouren in den Bergen
und spielen manchmal in der Sporthalle bei einem
Basketballmatch mit, außerdem joggen Sie jeden Tag Ihre
sieben, acht Meilen. Bescheidene Ausbeute an
akademischen Schriften. Sie sind Autor einer Reihe
bemerkenswerter Studien zu gemeingefährlichem
Verhalten, die relativ unbekannt geblieben sind, dafür aber
haben Sie quer durchs Land bei Strafverfolgungsbehörden
von sich reden gemacht, weil die nämlich Ihre profunden
Kenntnisse bedeutend besser zu würdigen wissen als Ihre
Kollegen an der Hochschule. Gelegentliche Vorträge in der
Abteilung für Verhaltensforschung beim FBI in Quantico,
bevor die dichtgemacht haben. Die verfluchten Kürzungen.
Gastdozent im John Jay College für Strafrechtspflege in
New York …«

Der Agent legte eine Atempause ein.

»Sie kennen demnach meinen Lebenslauf«, unterbrach ihn
Clayton.

»In- und auswendig«, erwiderte der Agent schroff.



»Den hätten Sie auch von der PR-Abteilung der Universität
bekommen können.«

Agent Martin nickte. »Eine Schwester, die in Islamorada,
Florida, lebt, hat nie geheiratet, oder? Genau wie Sie. Ist
das nicht eine verblüffende Übereinstimmung? Sie
kümmert sich um Ihre Mutter. Pflegebedürftige Frau. Und
sie arbeitet da unten bei einer Zeitschrift. Schreibt Rätsel.
Einmal die Woche. Interessanter Job, muss ich sagen. Hat
sie dasselbe Alkoholproblem wie Sie, oder ist es bei ihr
eine andere Abhängigkeit?«

Clayton saß kerzengerade. »Ich habe kein Alkoholproblem,
genauso wenig wie meine Schwester.«

»Nicht? Gut. Freut mich zu hören. Frage mich nur, wie
dieses kleine Detail bei meinen Recherchen auftauchen
konnte …«

»Ich habe keine Ahnung.«

»Nein, vermutlich nicht.«

Der Polizist lachte wieder.

»Ich weiß alles über Sie«, erklärte er. »Und auch eine
Menge über Ihre Familie. Sie sind ein Mann, der einiges
vorzuweisen hat. Ein Mann, der in Sachen Mord berühmt-
berüchtigt ist.«



»Was wollen Sie damit sagen?«

»Ich meine, Sie wurden erfolgreich zu einer Reihe von
Fällen hinzugezogen, aber Sie zeigten kein Interesse
daran, aus diesen Erfolgen Profit zu schlagen. Sie haben
mit den Spitzenleuten auf diesem Gebiet
zusammengearbeitet, scheinen aber mit Ihrer Anonymität
ganz zufrieden zu sein.«

»Das«, entgegnete Clayton schroff, »ist meine Sache.«

»Vielleicht, vielleicht auch nicht. Haben Sie gewusst, dass
Ihre Studenten Sie hinter Ihrem Rücken Professor Tod
nennen?«

»Ja, das ist mir zu Ohren gekommen.«

»Und, Professor Tod, wieso ziehen Sie es vor, sich
weitgehend im Verborgenen hier an einer großen, schlecht
ausgestatteten, teilweise altersschwachen staatlichen Uni
abzurackern?«

»Auch das ist meine Angelegenheit. Mir gefällt es hier.«

»Aber jetzt ist es auch meine Angelegenheit, Professor.«

Clayton sagte nichts. Er strich mit den Fingern über den
Stahl der Pistole auf dem Schreibtisch vor ihm.

Der Agent fuhr in unfreundlichem, fast heiserem Ton fort:



»Sie werden die Aktentasche nehmen, Professor. Sie
werden nachsehen, was drin ist. Dann werden Sie mich
anrufen und mir helfen, mein Problem zu lösen.«

»Sind Sie da so sicher?«, fragte Clayton in einem Ton, der
trotziger als beabsichtigt ausfiel.

»Ja«, erwiderte Agent Martin, »ja, ich bin mir sicher. Denn,
Professor, ich kenne nicht nur Ihren Lebenslauf, diesen
ganzen Quatsch für das Who’s who und all das, was die
PR-Seiten Ihrer Uni füllt, sondern ich weiß noch etwas
anderes, etwas Wichtigeres, etwas, das all diese anderen
Behörden, Universitäten, Zeitungen, Studenten, Kollegen
und weiß Gott wer noch alles eben nicht wissen. Ich habe
sozusagen selbst noch mal die Unibank gedrückt,
Professor. Fachbereich Töten. Und zufällig habe ich auch
bei Ihnen studiert. Habe dabei ein paar interessante
Entdeckungen gemacht.«

Clayton konnte nur mit Mühe das Zittern in seiner Stimme
verbergen. »Was sollte das wohl sein?«, fragte er.

Agent Martin lächelte. »Sehen Sie, Professor, ich weiß,
wer Sie wirklich sind.«

Clayton sagte nichts. Eine Eiseskälte durchfuhr seinen
Körper.

Der Agent ging in Flüsterton über. »Hopewell, New Jersey.
Wo Sie die ersten neun Jahre Ihres Lebens verbracht



haben … bis Sie eines Nachts im Oktober, vor einem
Vierteljahrhundert, weggegangen und nie zurückgekehrt
sind. Da hat es alles angefangen, richtig, Professor?«

»Alles was?«, schoss Clayton zurück.

Der Agent nickte bedächtig, wie ein Kind auf dem
Spielplatz, das mit einem Geheimnis prahlt.

Agent Martin schwieg und beobachtete, welche Wirkung
seine Worte in Claytons Mimik auslösten, als rechnete er
sowieso mit keiner Antwort auf seine Frage. Er ließ das
Schweigen, das sich wie früher Morgennebel im Herbst
über den leeren Raum zwischen ihnen legte, langsam
sinken.

Dann nickte er erneut. »Ich freue mich auf Ihren Anruf heute
Abend, Professor. Es gibt jede Menge Arbeit und wenig
Zeit. Am besten fangen wir ganz schnell an.«

»Wollen Sie mir mit irgendetwas drohen, Agent Martin?
Falls ja, drücken Sie sich lieber etwas deutlicher aus, denn
ich habe nicht die leiseste Ahnung, was das soll.« Clayton
sprach hastig, viel zu hastig, um zu überzeugen, was ihm in
dem Moment klar wurde, als ihm die Worte herausgeplatzt
waren.

Der Agent schüttelte sich ein wenig wie ein Hund, der aus
einem Nickerchen erwacht. »Oh doch«, erwiderte er
gleichmütig, »oh doch, ich glaube, das wissen Sie genau.«



gleichmütig, »oh doch, ich glaube, das wissen Sie genau.«
Er zögerte nur für Sekunden. »Sie dachten, Sie könnten
sich verstecken, nicht wahr?«

Clayton sagte nichts.

»Sie dachten, Sie könnten sich für immer verbergen?«

Der Agent deutete mit einer letzten Geste auf die
Aktentasche, die neben dem Pult lag, dann machte er kehrt
und stieg, ohne sich noch einmal umzusehen, forsch und
energisch die Treppe hoch. Die Dunkelheit am hinteren
Ende des Hörsaals schien ihn zu verschlucken. Als sich die
Tür zu dem hell erleuchteten Korridor öffnete, trat noch
einmal der breite Rücken des Polizisten in einer scharfen
Silhouette hervor. Dann fiel die Tür mit einem dumpfen
Schlag zu, und der Professor war endlich allein auf dem
Podium.

Jeffrey Clayton saß, wie an seinen Stuhl geschweißt, reglos
da.

Dann sah er sich einen Moment lang hektisch in alle
Richtungen um und schnappte nach Luft. Er konnte es nicht
ertragen, dass der Hörsaal keine Fenster hatte. Es war, als
wäre die Luft im Raum zu dünn geworden. Aus dem
Augenwinkel heraus sah er die rote Alarmleuchte
unbeachtet weiter blinken.

Er legte die Hand an die Stirn und begriff. Alles aus. Mein



Leben ist vorbei.

 

2. KAPITEL
Ein Problem, das sich nicht
von selbst löst

 

Er lief langsam über den Campus und hatte keinen Blick für
die Studententrauben, die sich auf den Pfaden drängten,
während ihn frostige Gedanken und schwarze Panik aus
fremdartigen Schichten seines Bewusstseins verstörten.

Hinter dem kühlen Herbstnachmittag lauerte schon der
Abend, und zwischen den nackten Zweigen der letzten
Eichen, die über das Universitätsgelände verstreut waren,
schlich sich bereits die Dunkelheit ein. Durch Jeffrey
Claytons Wollmantel drang eine kurze, kalte Böe, und er
zitterte. Er hob für einen Moment den Kopf und blickte nach
Westen, wo der schmale Strich eines purpurroten Horizonts
die fernen Hügel in Falten legte. Der Himmel selbst schien
zu einem Dutzend verschiedener Schattierungen eines
schwachen Graus zu verschwimmen, die alle mit
Nachdruck erklärten, dass der Winter nahte. Wenn die
glühenden Farben des Herbstes längst verblasst waren und



der erste Schnee nicht mehr lange auf sich warten ließ –
das war in seinen Augen die schlimmste Jahreszeit in New
England. Wie ein lebensmüder alter Mann zog sich die
Welt in ihr Schneckenhaus zurück. Die uralten, brüchigen
Knochen, die bei jedem Schritt knirschten, taugten nur
noch, um sich von einem Tag zum nächsten zu schleppen,
während sich bereits der erste Frost des Todes meldete.

Etwa fünfzig Meter entfernt, vor der Kennedy Hall, einem
der vielen trostlosen Zementgebäude, denen die alten
efeubewachsenen Klinkerbauten gewichen waren, kam es
zu einem Handgemenge, und wütende Stimmen wehten mit
der kalten Brise herüber. Jeffrey kauerte sich hinter einen
Baumstamm. Nicht sinnvoll, sich von einer verirrten Kugel
erwischen zu lassen. Er horchte, konnte jedoch nicht
herausfinden, worum sich die Auseinandersetzung drehte;
er hörte nur einen Schwall von Obszönitäten, die wie tote
Blätter in einem Sturm hin und her gewedelt wurden.

Er sah, wie zwei Campus-Polizisten auf den Kampf
zueilten. Sie trugen Schutzkleidung am ganzen Körper, und
ihre schweren, stahlverstärkten Stiefel klangen auf den
geteerten Wegen wie Hufe. Hinter den undurchsichtigen
Schutzvisieren ihrer Helme konnte er ihre Augen nicht
sehen. Aus einer anderen Richtung näherten sich zwei
weitere Beamte. Im Laufschritt lösten sie die
Bewegungsmelder der Straßenlaternen aus, in deren
gelbem Licht ihre gezückten Waffen glitzerten. Die
Campus-Polizei patrouillierte grundsätzlich nur noch



paarweise, seit im vergangenen Jahr Mitglieder einer
Studentenverbindung einen Mann in ihre Gewalt gebracht
hatten, der allein und undercover an einem Drogenfall
gearbeitet hatte. Sie hatten ihn in einen Keller geschleppt,
nackt ausgezogen und sich an seinem bewusstlosen
Körper in erniedrigender Weise vergangen, um ihn
schließlich in Brand zu stecken. Zu viel Alkohol, zu viele
Drogen, ein wenig Kerosin und das völlige Fehlen eines
Gewissens.

Der Mann starb, und das Haus der Studentenverbindung
brannte nieder. Obwohl auf dem Campus fast jeder wusste,
wer die Tat begangen hatte, kamen die drei
verantwortlichen Studenten nie vor Gericht, da das meiste
Beweismaterial in den Flammen aufgegangen war.
Inzwischen war nur noch einer von ihnen am Leben. Einer
war noch vor dem Abschlussexamen in einem der
vielstöckigen Studentenwohnheime bei einem mysteriösen
Vorfall zu Tode gekommen. Er war einundzwanzig
Stockwerke tief einen Fahrstuhlschacht hinuntergestürzt.
Der Zweite hatte eine Nacht im August auf Cape Cod nicht
überlebt, als er mit seinem Sportwagen in einem
Preiselbeersumpf gelandet und ertrunken war.

Wie Jeffrey erfahren hatte, war wohl ein zweites Fahrzeug
im Spiel gewesen, das sich mit dem Sportcoupé eine
rasante Verfolgungsjagd geliefert hatte. Die zuständige
Dienststelle der Staatspolizei hatte dagegen offiziell erklärt,
es habe sich um den Unfall eines einzigen Wagens



gehandelt. Natürlich gehörte der Wachdienst auf dem
Campus zur Staatspolizei.

Der dritte Student, so hatte er gehört, war zu seinem letzten
Jahr an die Uni zurückgekehrt; er verließ sein Zimmer nicht
mehr und war dabei, langsam, aber sicher den Verstand zu
verlieren oder auch zu verhungern, während er sich im
Wohnheim verschanzte.

Inzwischen hatten sich die vier Polizisten in die Menge
gedrängt. Einer schwang in großem Bogen einen
Schlagstock aus Graphit. Links von ihm klirrte splitterndes
Glas, dann folgte ein kreischender Schmerzensschrei. Als
Jeffrey hinter dem Baum hervortrat, hatte sich die Menge
bereits zerstreut, einige der Studenten liefen eilig davon.
Die vier Polizisten standen breitbeinig über zwei jungen
Männern, die in Handschellen zu Boden gedrückt wurden.
Einer der Jugendlichen bäumte sich auf und spuckte auf
die Cops, was ihm einen Tritt in den Brustkorb einbrachte.
Der Junge schrie auf, so dass es von den Gebäuden rund
um den Campus widerhallte.

Erst jetzt bemerkte der Professor eine Gruppe junger
Frauen, die der Auseinandersetzung aus dem Fenster im
zweiten Stock des Instituts für Rassenkonfliktforschung
zugesehen hatten. Sie schienen den Vorfall amüsant zu
finden, denn hinter der kugelsicheren Scheibe lachten sie
und zeigten mit dem Finger auf das Geschehen. Sein Blick
wanderte zum Erdgeschoss des Seminargebäudes, das in



völligem Dunkel lag. Das war auf dem Campus bei nahezu
allen Bauten die Regel. Es galt als zu schwierig und zu
teuer, die Büros und Übungsräume im Parterre in Schuss
zu halten. Zu viele Einbrüche, zu viel Vandalismus. Folglich
hatte man sämtliche ebenerdigen Räume den Graffiti und
zerbrochenen Fensterscheiben überlassen. Auf den
Treppen nach oben waren Sicherheitsschleusen
eingerichtet, die dabei halfen, die meisten Waffen aus den
Hörsälen und Übungsräumen fernzuhalten. In jüngster Zeit
war allerdings das Problem aufgetaucht, dass einige
Studenten in den verlassenen Erdgeschosstrakten, jeweils
unter den Räumen, in denen eine Klausur anstand, Feuer
legten. Jetzt, in der Prüfungsphase, experimentierte der
Wachdienst damit, in den leer stehenden Bereichen
abgerichtete Hunde loszulassen. Die Tiere jaulten viel, so
dass sich die Studenten bei den Klausuren schwer
konzentrieren konnten, während ansonsten die Rechnung
aber aufzugehen schien.

Die Ordnungshüter hatten die beiden Verhafteten
aufgehoben und kamen auf Jeffrey zu. Er sah, dass sich
ihre Köpfe unablässig in alle Richtungen drehten, um die
Dächer im Auge zu behalten.

Scharfschützen, dachte er und horchte, ob Hubschrauber
im Anflug waren, um zusätzlich Schutz zu bieten.

Er hätte sich nicht gewundert, wenn Schüsse gefallen
wären, doch die blieben aus. Das überraschte ihn; man



schätzte, dass über die Hälfte der fünfundzwanzigtausend
Studenten an der Universität die meiste Zeit Waffen bei
sich trugen, und ein netter kleiner Schuss, wenn sich zufällig
ein Campus-Polizist als Zielscheibe bot, galt so wie ein
Jahrhundert zuvor die Pep-Rally vor dem Sportereignis als
eine Art Initiationsritus. Im Lauf einer durchschnittlichen
Samstagnacht kümmerte sich der Studentische
Gesundheitsdienst neben dem üblichen Zustrom infolge
von Schlägereien, Vergewaltigungen und
Messerstechereien gewöhnlich um die Verletzungen eines
halben Dutzends Schießereien, die sich irgendwo zufällig
ergaben. Alles in allem jedoch, das wusste Jeffrey, war die
Statistik nicht alarmierend, sondern hielt sich im
Normalbereich. Er musste daran denken, wie glücklich er
sich schätzen konnte, dass die Universität in einer kleinen,
vorwiegend ländlichen Collegestadt lag. An den großen,
städtischen Lehranstalten waren die Zahlen viel schlimmer.
Dort war man seines Lebens nicht sicher.

Er zeigte sich auf dem Gehweg, und einer der Polizisten
drehte sich in seine Richtung.

»He, Professor, wie geht’s?«

»Danke, mir geht’s gut. Gibt es Probleme?«

»Die beiden hier? Nee. Wirtschaftsstudenten. Meinen, die
Welt gehörte jetzt schon ihnen. Eine Nacht hinter Gittern
bringt sie wieder zur Vernunft. Ein paar Schläge auf den



Hinterkopf sollen bekanntlich das Denkvermögen fördern.«
Der Freund und Helfer zog mit einem Ruck die Arme des
Teenagers hoch, und der Junge fluchte vor Schmerz. Kaum
ein Campus-Wachmann hatte die Collegebank gedrückt.
Die meisten entstammten dem neuen staatlichen
Berufsschulsystem und hatten für die Studenten, unter
denen sie lebten, nur Verachtung übrig.

»Gut. Niemand verletzt?«

»Diesmal nicht. He, Professor, sind Sie allein?«

Jeffrey nickte.

Der Polizist zögerte. Er und sein Partner hatten einen der
Kampfhähne in festem Griff zwischen sich, so dass sie ihn
halb über den Gehweg schleiften. Der Wachmann
schüttelte den Kopf.

»Sollten nicht allein rumlaufen, schon gar nicht gegen
Abend, Professor. Wissen Sie doch. Sie sollten beim
Begleitschutz anrufen und sich jemand schicken lassen, der
Sie zum Parkplatz bringt. Sind Sie bewaffnet?«

Jeffrey klopfte mit der flachen Hand auf seine
halbautomatische Pistole, die in seinem Gürtel steckte.

»Okay«, sagte der Polizist zögerlich. »Aber lassen Sie sich
gesagt sein, Professor, Sie haben an Ihrer Jacke Knöpfe
und Reißverschluss zugemacht. Es wäre besser, Sie



kämen schnell an Ihre Pistole ran, statt dass Sie sich erst
halb ausziehen müssen, bevor Sie auch nur einen Schuss
abfeuern können. Hol mich der Teufel, wenn nicht der erste
bekiffte Grünschnabel mit ’nem Sturmgewehr, der sauer auf
Sie ist, längst Schweizer Käse aus Ihnen gemacht hat,
bevor Sie die Waffe gezogen haben …«

Beide Beamten lachten, und Jeffrey nickte lächelnd.

»Keine schöne Art, seinen Hut zu nehmen. Kleiner Snack
für einen Psychopathen, nehme ich an, ein bisschen Senf,
ein bisschen Schweizer Käse. Klingt doch eigentlich gar
nicht so schlecht.«

Die Cops lachten immer noch. »Okay, Professor, passen
Sie auf sich auf. Haben nämlich keine Lust, Sie in ’nen
Leichensack zu packen. Und wechseln Sie immer wieder
die Route.«

»Hört mal, Jungs«, erwiderte Jeffrey und öffnete die Arme
weit, »für wie dämlich haltet ihr mich?«

Die Polizisten nickten, auch wenn er vermutete, dass sie
jeden, der an der Uni lehrte, grundsätzlich für dämlich
hielten. Mit einem weiteren Ruck an den Armen ihres
Gefangenen setzten sie ihren Weg über das Gelände fort.
Der Junge brüllte, sein Vater werde sie wegen
Gewaltanwendung verklagen, doch seine Schreie und
Beschwerden verhallten im frühen Abendwind.



Jeffrey sah ihnen hinterher, bis sie im Innenhof
verschwanden. Ihr Weg war vom gelblichen Schein der
Straßenlaternen ausgeleuchtet, die helle Kreise in die
rasch einsetzende Dunkelheit schnitten. Er zögerte einen
Moment, dann lief er zügig weiter. Er ignorierte ein Auto,
das auf einem der ungesicherten Parkplätze, von einer
Brandbombe entzündet, lichterloh brannte. Wenig später
trat eine studentische Prostituierte aus dem Schatten und
bot ihm Sex im Tausch gegen Seminarbescheinigungen
an; er wies sie ab und hastete weiter, während seine
Gedanken um die Aktentasche und den Überbringer
kreisten, der zu wissen schien, wer er war.

 

Seine Eigentumswohnung lag einige Häuserblocks vom
Campus entfernt in einer eher ruhigen Nebenstraße, die
ursprünglich zu Wohnungszwecken für die
Universitätsangehörigen errichtet worden war. Sie bestand
aus älteren Holzrahmenhäusern mit weißen Schindeln und
hatte einen gewissen viktorianischen Flair dank der
breiten, überdachten Hauseingänge und der
Fensterscheiben mit Facettenschliff. Noch vor einem
Jahrzehnt waren die Häuser wegen ihres nostalgischen
Charmes und ihres jahrhundertealten Erbes heiß begehrt
gewesen. Doch wie fast alles Alte in der Kommune hatten
praktische Erwägungen ihren Wert gemindert; sie waren
bei Einbrechern beliebt – wegen ihrer zurückgesetzten
Lage im Schatten von Bäumen und Büschen sowie wegen



der veralteten Verkabelung, die sich für pyroelektrische
Alarmanlagen nicht eignete, waren sie wenig sicher. Seine
eigene Wohnung verfügte wenigstens über eine ältere
Videoüberwachung.

Aus Gewohnheit war dies das Erste, was er bei seiner
Heimkehr überprüfte. Beim schnellen Zurückspulen des
Videos überzeugte er sich davon, dass die einzigen
Besucher an diesem Tag der hiesige Briefträger – wie
immer in Begleitung seines Kampfhundes – war, dem
wenig später zwei junge Frauen mit Skimasken folgten.
Offensichtlich auf der Suche nach schneller Beute hatten
sie seinen Türknauf ausprobiert, sich dann allerdings von
der Elektroschockanlage abschrecken lassen, die er
persönlich eingebaut hatte. Nicht stark genug, um
jemanden umzubringen, doch immerhin so kräftig, dass
jeder, der die Hände um den Griff legte, sich fühlen musste,
als hätte ihm jemand mit voller Wucht einen Klinkerstein auf
den Arm geschleudert. Er sah, wie eine der Frauen zu
Boden ging und vor Wut und Schmerz aufheulte, was ihn
mit einer Woge der Befriedigung erfüllte. Er hatte die
Vorrichtung selbst erfunden, und sie stützte sich auf die
Kenntnis der menschlichen Natur. Jeder, der irgendwo
einbrechen möchte, wird es unweigerlich zuerst mit der Tür
versuchen, nur um sicherzugehen, dass tatsächlich
abgeschlossen war. Seine war es natürlich nicht.
Stattdessen stand sie unter siebenhundertfünfzig Volt
Strom. Er bereitete den Videorekorder wieder zur
Aufnahme vor.



Er wusste, dass er am Ende eines langen Tages Hunger
haben sollte, hatte er aber nicht. Er ließ langsam und laut
die Luft aus seinen Lungen entweichen und ging in die
kleine Küche, wo er eine Flasche finnischen Wodka im
Tiefkühlfach fand. Er goss sich ein Glas ein, nahm ein paar
kleine Schluck und genoss es, wie die Flüssigkeit ihm
bitter und kalt die Kehle hinunterrann. Dann betrat er sein
Wohnzimmer und warf sich in einen Ledersessel. Er sah,
dass auf dem Anrufbeantworter eine Nachricht auf ihn
wartete, und wusste ebenso gut, dass er sie ignorieren
würde. Er streckte die Hand danach aus und hielt inne.
Stattdessen nahm er noch einen Schluck aus seinem Glas
und lehnte sich zurück.

Hopewell.

Ich war erst neun Jahre alt.

Nein, nicht nur das.

Ich war neun und hatte Angst.

Was weiß man mit neun Jahren?, fragte er sich plötzlich.
Wieder atmete er langsam aus, dann kannte er die
Antwort. Man weiß nichts und gleichzeitig alles.

Jeffrey Clayton fühlte sich, als triebe ihm jemand eine
Nadel in die Stirn. Nicht einmal der Alkohol konnte den
pochenden Schmerz überdecken.



Es war eine Nacht wie diese, vielleicht nicht ganz so kalt,
und es lag Regen in der Luft. Er dachte: Ich erinnere mich
an den Regen, denn als wir gingen, spuckte er mir ins
Gesicht, als hätte ich was Unrechtes getan. Der Regen
schien all die wütenden Worte zu verschlucken, und er
stand – nach so viel Gebrüll endlich stumm – in der Tür und
sah uns hinterher.

Was sagte er noch gleich?

Jeffrey entsann sich wieder: »Ich brauche euch. Dich und
die Kinder …«

Und ihre Antwort: »Nein, das tust du nicht. Du hast ja dich.«

Und er hatte erwidert: »Ihr seid alle ein Teil von mir …«

Dann hatte er die Hand seiner Mutter gefühlt, die ihn ins
Auto schob und auf den Rücksitz drückte. Er wusste noch,
dass sie seine kleine Schwester auf dem Arm trug, die
weinte; sie hatten nicht genügend Zeit gehabt, mehr zu
packen als ihren kleinen Rucksack, nur ein paar Kleider
zum Wechseln. Sie hat uns in den Wagen geworfen, dachte
er, und gesagt: »Blickt nicht zurück. Seht ihn nicht an«, und
dann fuhren wir los.

Er hatte seine Mutter vor Augen. Das war die Nacht, in der
sie alt geworden war, und die Erinnerung machte ihm
Angst. Er sagte sich, er hätte keinen Grund zur Sorge.



Wir sind von zu Hause weggegangen, weiter nichts.

Sie hatten einen Streit. Einen von vielen. Schlimmer als
sonst, aber nur, weil es der letzte war. Ich habe mich in
meinem Zimmer versteckt und versucht, nicht hinzuhören.
Worüber haben sie sich gestritten? Ich weiß es nicht. Ich
hab sie nie gefragt. Ich hab es nie erfahren. Nur dass es
diesmal das Ende war, und das wusste ich. Wir sind in den
Wagen gestiegen und losgefahren. Wir haben ihn nie
wiedergesehen. Nicht ein einziges Mal.

Er nahm noch einen langen Schluck.

Na und? Eine traurige Geschichte, aber nicht
ungewöhnlich. Eine zerrüttete Beziehung. Frau und Kinder
gehen, bevor bleibender Schaden entsteht. Sie war tapfer.
Sie hat das Richtige getan. Ihn hinter sich gelassen. Einen
Schlussstrich ge zogen. Neu angefangen, an einem Ort, wo
er keinem von uns weh tun konnte. Gar nicht so
ungewöhnlich. Richtet natürlich psychischen Schaden an,
das weiß ich durch meine eigenen Studien und dank
meiner eigenen Therapie. Aber irgendwann hat man es
überwunden, alles überwunden.

Ich bin kein seelischer Krüppel.

Er sah sich in seiner Wohnung um. In der Ecke stand ein
Schreibtisch, auf dem sich Papiere häuften. Ein Computer.
Viele Bücher, wahllos in ein Regal gezwängt.



Zweckmäßiges Mobiliar, nichts, dem man nachtrauern
würde oder das sich nicht leicht ersetzen ließe, falls es
gestohlen würde. An einer Wand hingen ein paar seiner
Auszeichnungen und Diplome. Hier und da Reproduktionen
von Klassikern der modernen Kunst des zwanzigsten
Jahrhunderts, darunter Warhols Suppendose und
Hockneys Blumen. Sie brachten ein paar Farbtupfer ins
Zimmer. Außerdem hatte er einige Kinoplakate aufgehängt
– sie verbreiteten ein Gefühl von Action, das er mochte, da
er sein eigenes Leben oft zu geruhsam fand und ganz
gewiss zu trist; aber er wusste nicht recht, wie er das
ändern sollte.

Wie kommt es also, dass du in Panik gerätst, nur weil ein
Fremder die Nacht erwähnt, in der du als Kind von zu
Hause wegmusstest?

Er wiederholte noch einmal: Ich habe nichts Unrechtes
getan. Jetzt fiel es ihm wieder ein. Sie hatte gesagt: »Wir
gehen …«, und das haben wir gemacht. Dann kam ein
neues Leben, in sicherer Entfernung von Hopewell.

Er lächelte. Wir sind nach Südflorida gegangen. Genau wie
die Flüchtlinge, die aus Kuba und Haiti dort stranden. Aus
einer ähnlichen Diktatur geflohen. Ein guter Ort, um zu
verschwinden. Wir kannten keinen Menschen. Hatten keine
Angehörigen. Keine Freunde. Keinerlei Beziehungen.
Keinen Beruf. Keine Schule. Es gab keinen einzigen der
üblichen Gründe, um an einen bestimmten Ort zu ziehen.



Keiner kannte uns, und wir kannten keinen.

Wieder fielen ihm die Worte seiner Mutter ein. Einmal –
vielleicht einen Monat später? – sagte sie, hier würde er
sie niemals suchen. Sie war ein Kind aus dem Norden und
hasste die Hitze. Hasste den Sommer, besonders die
drückende Schwüle der Südstaaten. Sie bekam davon
Nesselausschlag und Asthmaanfälle, so dass sie schon bei
der leisesten Anstrengung keuchte. Deshalb erzählte sie
ihm und seiner kleinen Schwester: »Darauf, dass ich nach
Süden gegangen bin, kommt er nie. Er wird glauben, ich
wollte nach Kanada. Ich hab ständig von Kanada geredet
…« Und das musste als Erklärung genügen.

Er dachte an Hopewell. Ein Städtchen auf dem Lande,
inmitten von Bauernhöfen – daran konnte er sich noch
erinnern. Es grenzte an Princeton, das sich früher einmal
einer ehrwürdigen Uni hatte rühmen können, bis um die
Jahrtausendwende die Rassenunruhen in Newark außer
Kontrolle geraten waren – als hätte man fünfzig Meilen den
Highway hinunter ein Streichholz an die Lunte gehalten, so
dass in der traditionsreichen Lehranstalt das Pulverfass
explodierte und nach Brand und Plünderungen wenig übrig
blieb. Außerdem kannte man den Namen der Stadt als
Schauplatz einer berühmten Entführung, Jahre, bevor er
geboren worden war.

Aber wir sind weggegangen, rief er sich ins Gedächtnis.
Und nie zurückgekehrt.



Er leerte das Glas Wodka in einem Zug. Mit einem Mal
packte ihn eine trotzige Wut. Wir sind nie zurückgekehrt,
wiederholte er drei-, viermal. Also verpiss dich, Agent
Martin.

Ihm war nach einem zweiten Glas. Er fand es nicht gut,
doch dann dachte er: Wieso eigentlich nicht? Diesmal
goss er sich allerdings nur ein halbes ein und zwang sich,
es in kleinen Schlucken zu trinken. Er beugte sich nach
unten, fand das Telefon auf dem Boden und wählte zügig
die Nummer seiner Schwester in Florida.

Das Telefon klingelte einmal, und er legte auf. Er rief sie
nicht gerne an, wenn es nichts zu besprechen gab, und ihm
wurde bewusst, dass er vorerst nichts als Fragen hatte.

Er lehnte sich zurück und stellte sich das kleine Haus vor, in
dem sie einmal alle daheim gewesen waren. Es ist gerade
Ebbe, dachte er, ich bin mir sicher. Das Wasser geht
zurück, und man kann von der Küste aus hundert, nein,
zweihundert Meter weit laufen und nach dem Lärmen des
Leopardenrochens horchen, der in einem der Kanäle
ungestüm in die Höhe springt, um mit einem lauten
Klatschen im azurblauen Wasser zu landen. Das wäre
schön. Noch einmal in den Upper Keys zu sein und im
seichten Meer zu waten. Vielleicht ragte plötzlich irgendwo
die Schwanzflosse einer Meeräsche aus den Wellen, in der
sich das letzte Tageslicht spiegelte. Oder auch die Finne
eines Hais, der durchs flache Gewässer glitt, um leichte



Beute zu machen.

Susan kannte die besten Stellen, und sie bekamen immer
etwas an die Angel.

Als Kinder hatten Bruder und Schwester zusammen
Stunden beim Fischen verbracht. Jetzt, wurde ihm bewusst,
ging sie alleine.

Er schwelgte einen Moment in der Erinnerung an die
sanfte, warme Dünung um die Beine, doch als er die
Augen öffnete, sah er nichts weiter als die Aktentasche des
Agenten, die er achtlos vor sich auf den Boden geworfen
hatte.

Er hob sie auf und wollte sie quer durchs Zimmer
schleudern, als er jedoch mit dem Arm ausholte, hielt er
mitten in der Bewegung inne.

Er überlegte: Was du da in der Hand hältst, ist nur ein
weiterer Alptraum. Wäre schließlich nicht der erste, den
du in dein Leben lässt. Was macht schon einer mehr oder
weniger? Jeffrey Clayton lehnte sich wieder zurück, seufzte
einmal tief und öffnete die billige Metallschnalle, mit der die
Tasche verschlossen war.

 

Er zog drei braune Umschläge heraus, warf rasch einen
Blick in alle drei und sah, dass jeder mehr oder weniger



dasselbe enthielt und auch mehr oder weniger das, was er
erwartet hatte; Tatortfotos, gekürzte Polizeiprotokolle sowie
einen Autopsiebericht für jedes der drei Opfer. So fängt es
immer an, dachte er. Ein Polizist mit ein paar Fotos, der
glaubt, ich brauchte nur diese Bilder zu sehen und –
Abrakadabra – ich weiß, wer der Mörder ist. Er seufzte
laut, öffnete jedes Dossier und breitete den Inhalt auf dem
Boden aus.

Kaum kamen die Fotos ans Licht, wusste er, weshalb der
Fall Agent Martin zu schaffen machte. Drei verschiedene
tote Mädchen, alle, nahm er an, zwischen dreizehn und
fünfzehn, alle mit ähnlichen klaffenden Schnittwunden am
nackten Körper, alle post mortem in ähnliche Stellungen
gebracht. Ein Rasiermesser?, war sein erster Gedanke.
Ein Jagdmesser vielleicht? Jedes Mädchen lag mit dem
Gesicht nach oben nackt auf der Erde, die Arme seitlich
ausgestreckt. In dieser Stellung ließen sich Kinder
gewöhnlich in Neuschnee fallen, um den Abdruck eines
Engels zu formen. Er entsann sich, wie er selbst als Kind
solche Figuren gezaubert hatte, bevor sie nach Süden
zogen. Er schüttelte den Kopf. Eindeutig religiöse
Symbolik, stellte er fest. Es war, als seien sie gekreuzigt
worden, und das stimmte auf eine abstruse Art wohl auch.
Er warf einen weiteren flüchtigen Blick auf die Bilder und
sah, dass jedem Opfer der rechte Zeigefinger abgetrennt
worden war. Er hatte den Verdacht, dass ihnen noch ein
anderes Körperteil fehlte oder auch eine Strähne Haar.
»Du verzichtest bestimmt nicht auf ein Souvenir«, sagte er



laut zu dem Mörder, der in seinem Kopf unerbittlich Kontur
annahm, so als säße er auf dem Sessel ihm gegenüber,
erst schemenhaft, dann beinahe mit Händen zu greifen.

Er warf einen Blick auf die jeweilige Umgebung, in der die
Leichen lagen. In einem Fall schien es ein Wald zu sein,
und das junge Mädchen ruhte auf einer flachen felsigen
Fläche. Die zweite sah nach Morast aus, mit dicht
verschlungenen Kletten- und Rankenpflanzen. Nicht weit
von einem Fluss, dachte Jeffrey. Im dritten Fall war es
schwer zu sagen; wieder schien es sich um eine ländliche
Gegend zu handeln, doch das Verbrechen hatte
offensichtlich Anfang Winter stattgefunden; rund um die
Leiche lag hier und da frischer Schnee, der nur teilweise
weggeschmolzen war. Auf der Suche nach Blut sah er sich
diese Partien genauer an, fand jedoch kaum Spuren. »Du
hast sie also erst in deinen Wagen gepackt, nachdem du
sie getötet hast, was?« Er schüttelte den Kopf. Das stellte
natürlich ein Problem dar. Es war immer leichter, einen
Leichenfundort auszuwerten, wenn er zugleich der Tatort
war. Leichen, die weggeschafft worden waren, stellten die
Ermittler grundsätzlich vor Probleme.

In Gedanken versunken stand er auf und kehrte in die
Küche zurück, wo er sich noch ein Glas Wodka eingoss.
Wieder nahm er einen langen Zug und nickte, als er das
angenehm leichte Gefühl im Kopf spürte. Mit einem Schlag
war ihm bewusst, dass seine Kopfschmerzen verflogen
waren, und er kehrte zu dem Beweismaterial auf dem



Boden des kleinen Wohnzimmers zurück.

Er führte weiter Selbstgespräche in einer Art Singsang, so
wie ein Kind, das allein in einem Zimmer spielt: »Autopsie,
Autopsie, Autopsie. Wette zwanzig Mäuse, dass die
Mädels allesamt post mortem vergewaltigt wurden und
dass du nicht ejakuliert hast, mein Freund, hab ich recht?«

Er fand die drei Berichte und blätterte sie durch, bis er den
Vermerk des Pathologen hatte, nach dem er suchte.

»Ich gewinne«, stellte er laut fest. »Zwanzig Mäuse, zwei
Zehner, zwanzig Piepen, Kinderspiel. Volltreffer, wie
immer.«

Er nahm noch einen Drink.

»Falls du ejakuliert hast, dann, als du sie getötet hast,
richtig? Denn da gehst du richtig ab, das ist der Moment für
dich. Der Lichtmoment? Eine gewaltige Explosion, die
hinter deinen Augen aufbrandet, bis in die letzten Winkel
deines Hirns, deiner Seele? Eine Art Verzückung, ganz und
gar unglaublich, dass du von Ehrfurcht ergriffen bist?«

Er nickte. Er sah sich im Zimmer um, deutete auf einen
leeren Sessel und sprach, als hätte der Mörder gerade den
Raum betreten: »Willst du dich nicht setzen? Mach’s dir
bequem!« In Gedanken formulierte er eine
Personenbeschreibung. Nicht allzu jung, dachte er.
Irgendwie unauffällig. Weiß. Wirkt nicht bedrohlich.



Vielleicht eher wie ein Schlappschwanz oder Trottel. Auf
jeden Fall ein Eigenbrötler.

Er musste lachen, als sich der Mörder, der ihm
gegenübersaß, Stück für Stück zusammenfügte, denn er
beschrieb nicht nur einen typischen Serienmörder, sondern
auch sich selbst. Er unterhielt sich weiter mit dem
gespenstischen Besucher, und seine Stimme nahm einen
sarkastischen, etwas müden Tonfall an.

»Weißt du was, Kumpel? Ich kenne dich. Ich kenne dich
sogar gut, hab dich schon ein Dutzend Mal, was sag ich,
hundertmal gesehen. Ich hab dich vor Gericht gesehen. Ich
hab dich in deiner Gefängniszelle befragt. Ich hab eine
ganze Latte an wissenschaftlichen Untersuchungen mit dir
angestellt, deine Größe, dein Gewicht, deinen Appetit
taxiert. Von Rorschach- und Minnesota-Multiphasen- bis zu
IQ- und Blutdruck-Tests – das ganze Programm. Ich hab dir
Blut abgezapft und deine DNA analysiert. Verdammt, ich
war sogar nach deiner Exekution bei deiner Autopsie
dabei und hab Gewebeproben von deinem Hirn unter dem
Mikroskop gehabt. Ich kenne dich wie meine Hosentasche.
Du hältst dich für einmalig und allmächtig, aber, tut mir leid,
mein Junge, das bist du nicht. Du hast dieselben
gottverdammten Neigungen und Perver sionen wie tausend
andere von deinem Schlag. Es gibt tausend Fallstudien,
die dich beschreiben. Du geisterst durch beliebte
Unterhaltungsromane. In der einen oder anderen Form
läufst du schon seit Jahrhunderten herum. Falls du dich



wirklich für was Besonderes hältst und dir einbildest, du
hättest dämonische Kräfte, dann liegst du verdammt
daneben. Du bist ein Klischee. So banal wie ein Schnupfen
im Winter. Das hörst du nicht gerne, stimmt’s? Da meldet
sich diese wütende Stimme in dir und fängt an zu geifern
und alle möglichen Forderungen auszuspucken. Hab ich
recht? Am liebsten würdest du rausmarschieren und den
Mond anheulen und dir vielleicht das nächste Mädchen
greifen, nur um mir zu beweisen, dass ich mich irre, hm?
Aber soll ich dir was sagen, Junge? In Wahrheit ist das
einzig Besondere an dir, dass sie dich bis jetzt noch nicht
geschnappt haben und dass die Aussichten für dich nicht
schlecht sind, noch eine Weile auf freiem Fuß zu bleiben.
Und zwar nicht, weil du so wahnsinnig schlau bist, wie du
bestimmt denkst, sondern weil niemand die verfluchte Zeit
oder Lust hat, dich zu jagen; weil sie Besseres zu tun
haben, als Perverslingen hinterherzulaufen, auch wenn ich
beim besten Wil len nicht sagen kann, was sie unter was
Besserem verstehen. Jedenfalls ist das meistens der
Grund. Sie lassen dich in Ruhe, weil es niemanden
besonders interessiert. Du bist einfach nicht die
riesengroße Nummer, für die du dich hältst …«

Er seufzte, kramte in der Mappe nach der Nummer, die laut
Agent Martin dort irgendwo notiert war, und fand sie
tatsächlich auf einem Zettel. Er warf noch einmal einen
kurzen Blick auf die Fotos und die Unterlagen, um ganz
sicherzugehen, dass er nicht irgendetwas
Aufschlussreiches übersehen hatte, das ins Auge sprang.



Er trank noch einen Schluck Wodka und ärgerte sich
darüber, dass ihn bei den indirekten Drohungen des
Polizisten eine böse Vorahnung und eine diffuse Angst
gepackt hatten.

Wer ich wirklich bin?

Er seufzte seine Antwort: Ich bin, der ich bin.

Ein Experte für schreckliche Todesarten.

Mit der Hand, in der er das Glas hielt, winkte er in Richtung
der drei Akten zu seinen Füßen müde ab.

»Vorhersehbar«, sagte er laut. »Ganz und gar
vorhersehbar. Und vermutlich gleichzeitig ganz und gar
unmöglich. Nichts weiter als noch so ein kranker, anonymer
Killer. Das wollen Sie sicher nicht hören, oder, Herr
Polizist?«

Er lächelte und griff nach dem Telefon.

 

Agent Martin meldete sich beim zweiten Klingeln.
»Clayton?«

»Ja.«

»Gut. Sie haben keine Zeit vergeudet. Haben Sie an Ihrem



Telefon eine Videoverbindung?«

»Ja.«

»Gut, dann schalten Sie das verdammte Ding ein, damit
ich Ihr Gesicht sehen kann.«

Jeffrey Clayton folgte der Aufforderung und knipste den
Videomonitor an, stöpselte das Telefon ein und setzte sich
gegenüber der Kamera in einen Sessel. »So besser?«

Auf dem Bildschirm erschien augenblicklich in perfekter
Bildschärfe der Agent. Er saß auf der Ecke eines Betts in
einem der Hotels im Zentrum der Stadt. Er hatte noch die
Krawatte um, doch sein Jackett hing über einem Stuhl. Er
trug außerdem seine Seitenwaffe.

»Also, was können Sie mir sagen?«

»Ein bisschen. Wahrscheinlich Dinge, die Sie schon
wissen. Ich hab erst einen ersten flüchtigen Blick auf die
Fotos und Dokumente geworfen.«

»Was sehen Sie, Professor?«

»Augenscheinlich derselbe Mann. Ziemlich offensichtlich
schwingt in der Symbolik, wie er die Leichen plaziert hat,
Religiöses mit. Was halten Sie von einem ehemaligen
Priester? Einem früheren Messdiener vielleicht? Etwas in
dieser Richtung.«



»Daran habe ich auch gedacht.«

Jeffrey kam noch eine Idee. »Oder ein Kunsthistoriker oder
sonst jemand, der mit sakraler Kunst zu tun hat. Wissen
Sie, die Maler der Renaissance haben ihre Christusfiguren
fast immer in genau dieser Pose dargestellt. Womöglich
ein Maler, der Stimmen hört? Das wäre noch eine
Möglichkeit.«

»Interessant.«

»Sehen Sie, Detective, sobald Sie den religiösen Ansatz
hereinbringen, verfolgen Sie jeweils eine ganz spezifische
Richtung. Oft ist man allerdings gut beraten, eher indirekt
vorzugehen. Oder beides zusammenzudenken. Der
ehemalige Messdiener, der als Erwachsener
Kunsthistoriker wurde. Verstehen Sie, worauf ich hinaus
will?«

»Ja, das leuchtet ein.«

Ein Gedanke blitzte auf, und er platzte heraus: »Ein Lehrer.
Vielleicht ist es ein Lehrer.«

»Wieso?«

»Priester stehen eher auf junge Männer, und wir haben es
mit Frauen zu tun. Vielleicht irgendetwas, das mir vertraut
vorkommt, weiß auch nicht, flog mich gerade an.«



»Interessant«, wiederholte der Detective nach einer kurzen
Pause, in der er die neuen Gesichtspunkte sondierte. »Ein
Lehrer, sagen Sie?«

»Ja, nur so ein Gedanke. Was Konkreteres kann ich erst
sagen, wenn ich mehr gesehen habe.«

»Fahren Sie fort.«

»Viel mehr habe ich noch nicht. Das Fehlen von Indizien für
sexuellen Verkehr trotz sexueller Aktivität bestärkt mich in
der Annahme, dass Religion unser Ansatzpunkt ist.
Religion bringt allerlei Schuldkomplexe mit sich, und das ist
vielleicht der Grund dafür, dass Ihr Mann es nicht zu Ende
bringen kann. Es sei denn, er hätte es bereits zu einem
früheren Zeitpunkt getan – was ich durchaus vermute.«

»Unser Mann.«

»Nein, das glaube ich nicht.«

Der Agent schüttelte den Kopf. »Was haben Sie noch
gesehen?«

»Er ist ein Souvenirjäger. Er hat bestimmt die Finger in
einem Glas aufgehoben, immer in seiner Nähe, um seine
Triumphe in der Erinnerung wiederaufleben zu lassen.«

»Ja, das denke ich auch.«



»Was hat er sonst noch abgeschnitten?«

»Wie?«

»Was noch, Agent Martin? Den Zeigefinger und was
noch?«

»Sie sind schlau. Hab mit der Frage gerechnet. Ich sag’s
Ihnen später.«

Jeffrey seufzte. »Nicht nötig. Ich will’s gar nicht wissen.« Er
zögerte, bevor er fortfuhr: »Es waren Haare, nicht wahr?
Eine Strähne vom Kopf und dann auch noch Schamhaar,
stimmt’s?«

Agent Martin verzog das Gesicht. »Beides richtig.«

»Aber er hat sie nicht verstümmelt, oder? Keine
Schnittwunden an den Genitalien? Alles nur am Rumpf?«

»Ja, wieder richtig.«

»Das ist ein ungewöhnliches Verhaltensmuster. Nicht völlig
unbekannt, aber ein bisschen außer der Reihe. Eine
seltsame Art, seine Wut rauszulassen.«

»Das interessiert Sie?«, fragte der Agent.

»Nein«, erwiderte Jeffrey barsch. »Das interessiert mich
nicht. Jedenfalls ist Ihr großes Problem, dass jedes Opfer



offenbar woanders getötet und anschließend zu der Stelle
geschafft wurde, an der es irgendwann gefunden werden
musste. Folglich müssen Sie das Transportmittel finden. In
den Berichten hab ich nichts über Fasern oder sonstiges
sichergestelltes Material gefunden, das Rückschlüsse auf
das Fahrzeug zulassen würde, in dem die Mädchen
transportiert wurden. Vielleicht hat der Kerl sie in ein
Gummituch gewickelt. Oder er hat seinen Kofferraum mit
einer Plastikplane ausgeschlagen. Drüben in Kalifornien
gab es mal einen Mann, der das getan hat.«

»Ich erinnere mich an den Fall. Ich glaube, Sie haben recht.
Was noch?«

»Auf den ersten Blick erscheint der Typ wie viele andere
Mörder.«

»Auf den ersten Blick!«

»Na ja, Sie haben vermutlich einiges mehr an
Informationen, die Sie für sich behalten haben. Mir ist
aufgefallen, dass die Autopsieprotokolle und die
Polizeiberichte ziemlich dürftig waren. Zum Beispiel legt
das Fehlen der typischen Verteidigungswunden nahe, dass
das Opfer bewusstlos war, als es missbraucht und
ermordet wurde. Das ist ein zentrales Detail. Wie hat er sie
bewusstlos gemacht? Ich finde keinen Vermerk, dass es
ein Kopftrauma gab. Und auch andere Dinge, ich meine,
es fehlt eine Identifizierung der jungen Frauen, jeder



Hinweis auf Ort und Zeit der Verbrechen und auf die
anschließenden Ermittlungen. Nicht mal eine Liste mit
befragten Tatverdächtigen.«

»Nein. Sie haben recht, die habe ich Ihnen vorenthalten.«

»Nun ja, das war’s dann auch mehr oder weniger. Tut mir
leid, wenn ich nicht viel weiterhelfen konnte. Sie haben sich
den weiten Weg gemacht, um letztlich nur Dinge zu
erfahren, die Sie bereits wussten.«

»Sie stellen nicht die richtigen Fragen, Professor.«

»Ich habe keine Fragen, Agent Martin. Ich sehe, Sie haben
ein Problem, und zwar eins, das sich nicht von selbst löst.
Aber das war’s, tut mir leid.«

»Der Groschen ist noch nicht gefallen, Professor, oder?«

»Welcher Groschen?«

»Dann will ich Ihnen mal ein paar von den Informationen
geben, die in Ihren Unterlagen fehlen. Der dritte Fall –
sehen Sie die Kennzeichnung auf der Mappe? Der rote
Reiter?«

»Das Mädchen, das Sie auf dem Felsen gefunden haben?
Ja.«

»Also, die Leiche dieses Mädchens wurde vor etwa vier



Wochen an einer Stelle innerhalb des Westlichen
Territoriums entdeckt. Verstehen Sie, was das heißt?«

»Innerhalb des Territoriums? Dann lebte sie in unserem
angehenden Einundfünfzigsten Bundesstaat?«

»Genau«, erwiderte der Agent. Sein Tonfall war
schneidend und wütend.

Jeffrey lehnte sich zurück und ließ sich durch den Kopf
gehen, was er gerade erfahren hatte. »Ich dachte, das
dürfte nie passieren. Ich dachte, der Einundfünfzigste
Bundesstaat soll von Kriminalität frei sein?«

»Ja, verdammt noch mal«, fluchte der Agent bitter, »ist er
eigentlich auch.«

»So etwas passt da nicht hin«, fuhr Jeffrey fort. »Ich meine,
der ganze Sinn und Zweck der Sache besteht schließlich
darin, dass solche Dinge dort nicht passieren. Sehe ich
das richtig, Detective? Schon gar nicht Verbrechen wie
diese hier.«

Wieder schien Martin sich nur mit Mühe beherrschen zu
können. »Sie haben recht«, bestätigte er. »Das ist in der
Tat der einzige Gründungszweck. Das entscheidende
Argument, weshalb er als eigenständiger Bundesstaat
überhaupt in Erwägung gezogen wird. Ein Ort der Freiheit.
Wo man ein normales Leben ohne Angst führen kann. So
wie in den guten alten Zeiten.«



»Ein Ort, an dem man seine Freiheit aufgibt, um frei zu
sein.«

»Ich hätte es sicher anders formuliert«, erwiderte Agent
Martin, »aber im Wesentlichen läuft es darauf hinaus.«

Jeffrey nickte, als ihm allmählich das ganze Ausmaß des
Dilemmas klar wurde, dem sich Agent Martin
gegenübersah.

»Demnach haben Sie ein doppeltes Problem – ein
kriminologisches und ein politisches.«

»Jetzt hat’s bei Ihnen klick gemacht, Professor.«

Jeffrey empfand für den groben Klotz von einem Polizisten
einen Hauch von Mitleid, das jedoch, wie er deutlich
erkannte, wohl vor allem vom Wodka rührte. »Nun ja, ich
schätze, ich verstehe, wie dringlich die Sache für Sie ist.
Steht diese Kongressabstimmung nicht wenige Tage vor
dem Wahltag an? Das sind nicht mal mehr drei Wochen!
Aber es ist nun einmal eine Tatsache, dass diese Art von
Verbrechen nicht im Handumdrehen aufzuklären sind. Das
schafft man allenfalls mit einer guten Portion Glück – wenn
Sie vielleicht einen Zeugen finden und eine
Personenbeschreibung bekommen oder was weiß ich.
Normalerweise werden solche Fälle – wenn überhaupt,
Detective, ich betone, wenn überhaupt – mehr oder
weniger durch Zufall gelöst, und zwar Monate später.



Deshalb …« Er nahm noch einen Schluck Wodka und hielt
inne.

»Deshalb was?«, fragte Martin in scharfem Ton.

»Deshalb möchte ich nicht in Ihrer Haut stecken.«

Die Augen des Agenten verengten sich zu schmalen
Schlitzen und starrten den Professor durch den Monitor
unerbittlich an. Seine Stimme blieb ausdruckslos und ließ
nicht die Spur von Nervosität erkennen.

»Tun Sie aber, Professor.« Martin deutete durch den
Monitor auf ihn. »Weshalb, das möchte ich Ihnen lieber
persönlich erklären.«

»Hören Sie, ich habe mir Ihre Akten angesehen«,
unterbrach ihn Jeffrey. »Ich bin jetzt zu Hause. Für heute
Abend habe ich genug getan.«

»Das ist keine Bitte. Überlegen Sie nur für einen Moment,
welchen Ärger ich Ihnen machen könnte. Zum Beispiel
beim Finanzamt. Bei anderen Polizeidienststellen. Bei Ihrer
ach so hehren Universität. Lassen Sie einfach zwei Minuten
Ihrer Phantasie freien Lauf. Ist das angekommen? Gut. Und
jetzt nennen Sie mir einen sicheren Ort, an dem wir uns
ungestört treffen können. Ich habe keine Ahnung, wer
dieses Videogespräch vielleicht überwacht oder wer Ihre
Leitung anzapfen mag. Vermutlich haben ein paar von Ihren
findigeren Studenten bei Ihnen eine Wanze versteckt, in der



findigeren Studenten bei Ihnen eine Wanze versteckt, in der
Hoffnung, ein paar Insider-Informationen für ihre Klausuren
zu erfahren oder irgendetwas, womit sie Sie erpressen
können. Aber ich will mich mit Ihnen treffen, und zwar jetzt.
Ich sag’s noch einmal – wir haben nicht viel Zeit.«

 

Jeffrey zog sich dunkle Kleidung an und huschte im
Zentrum des Collegestädtchens zwischen dem Neonlicht
der Läden und Restaurants vorsichtig von Schatten zu
Schatten. Vor Antonios Pizzeria stand die übliche
Menschenschlange und wartete auf Einlass; er sah, wie der
Wachmann das Gewehr schwang, um unter den hungrigen
Studenten für Ordnung zu sorgen. Eine andere
Menschentraube kam gerade aus dem Kino in der
Pleasant Street, in dem der neueste Streifen eines Genres
lief, dass die Jugendlichen Geporn nannten, eine
Wortschöpfung, welche die beiden zentralen Themen der
meisten Filmplots zusammenfasste – Gewalt und
Pornographie.

Er drückte sich flach an die Klinkerwand eines
Videogeschäfts, als eine Kohorte wilder Halbwüchsiger ihn
überholte. Die Jugendlichen marschierten in militärischem
Gleichschritt und brachen ab und zu in einen monotonen
Sprechgesang mit wechselnden Stimmen aus. Zwölf
Kinder liefen in Formation hinter einem schlaksigen,
pickelübersäten Anführer, der seiner Umgebung mit einem
bösartigen Blick signalisierte, dass mit dem Schlimmsten



rechnen musste, wer es wagte, sie anzustarren. Sie trugen
alle die gleichen Jacken mit dem Logo eines Profi-
Basketball-Teams, dazu Strickmützen und Hightech-
Sportschuhe. Der Jüngste, vermutlich erst neun oder zehn,
bildete die Nachhut. Seine kurzen Beine, die sich
verzweifelt abmühten, mit dem Anführer Schritt zu halten,
wären für den Professor ein komischer Anblick gewesen,
hätte er nicht gewusst, wie gefährlich die Gang sein konnte.
In regelmäßigen Abständen drehte sich der Picklige um,
lief rückwärts weiter und rief den anderen zu: »Wer sind
wir?«

Ohne zu zögern kam die Antwort in schrillem Chor: »Wir
sind die Hauptstraßen-Hunde!«

»Und was gehört uns?«

»Uns gehört die Straße!«

Dann klatschten sie alle dreimal in die Hände, so dass es
wie Schusssalven durchs Geschäftszentrum dröhnte.

Selbst die Studenten vor dem Italiener gingen den Kids aus
dem Weg und teilten sich vor der marschierenden Gruppe
wie eine Welle vor dem Bug. Der Wachmann der Pizzeria
richtete sein Gewehr auf den Anführer, der dafür nur ein
Lachen und eine obszöne Geste übrig hatte. Jeffrey sah,
dass ein Streifenwagen der städtischen Polizei die Jungen
aus sicherer Entfernung beschattete. Alle fürchten die



Kinder, dachte er. Mehr als irgendjemanden sonst. Gegen
Serienmörder, Vergewaltiger, Diebe und tollwütige Tiere
kann man einfache Maßnahmen ergreifen; gegen Pocken,
Grippe und Typhus kann man sich impfen lassen – aber es
ist schwer, sich vor den Massen vernachlässigter Kinder zu
schützen, die für die Welt, der sie ausgeliefert sind, nichts
als Hass übrig haben. Er fragte sich, ob die Politiker, die
das Abtreibungsrecht aufgehoben hatten, je die Kinder-
Gangs auf den Straßen zu sehen bekamen und sich einen
Moment lang fragten, wie es dazu kam.

Jeffrey hastete aus dem Schutz des Schattens und
überquerte hinter der Streife den Fahrweg. Er sah, wie sich
einer der Polizisten ruckartig umdrehte, als sähe er in
seiner Gestalt, die hinter ihnen auftauchte, eine Bedrohung,
dann gaben sie ein wenig Gas und fuhren langsam davon.
Er lavierte sich zwischen den Laternen hindurch in Richtung
Stadtbücherei.

Er überlegte: Was weiß ich über den Einundfünfzigsten
Bundesstaat? Nicht viel, räumte er ein, und das Wenige,
was ihm bekannt war, bereitete ihm ein ungutes Gefühl,
auch wenn er nicht präzise hätte sagen können, warum.

Vor etwas mehr als zehn Jahren hatten ungefähr zwei
Dutzend der größten Aktiengesellschaften der Vereinigten
Staaten angefangen, in sechs, sieben westlichen
Bundesstaaten große Flächen Land aus
nationalstaatlichem Besitz aufzukaufen. Auch von den



einzelnen Bundesstaaten hatten sie Grund erworben oder,
besser gesagt, deren Abtretung erwirkt. Die Idee war
simpel und fußte letztlich auf einem Konzept, das die
Disney Corporation in den neunziger Jahren mitten in
Florida entwickelt hatte: noch einmal von vorne anfangen,
kleine und große Städte sowie ländliche Gemeinden mit
allem, was dazugehört, einschließlich Wohnungen und
Schulen, aus dem Nichts erschaffen und dabei zugleich die
alten Ideale eines längst vergangenen Amerikas
wiederaufleben lassen. Ursprünglich sollten diese
firmeneigenen Welten den Menschen, die für die
Unternehmen arbeiteten, einen sicheren Lebensraum
bieten. Doch diese neue Variante besaß große
Anziehungskraft. Mehr als einmal hatte Jeffrey Clayton sich
die Fernsehwerbung für den Einundfünfzigsten
Bundesstaat angeschaut. Er wurde in den rosigsten
Farben als ein sicherer Hort voller Wärme beschrieben, in
dem noch die alten Werte galten. Vor fünf, sechs Jahre
hatte man begonnen, das Gelände als gesondertes Gebiet
zu kennzeichnen, das Westliche Territorium – ganz ähnlich
wie bei Alaska und Hawaii ein halbes Jahrhundert früher
der erste Schritt zur Bildung eines neuen Bundesstaates.
Neu und ganz anders.

Es hatte ihn überrascht, dass so viele der angrenzenden
Staaten Land abtraten – allerdings waren Geld und
ähnliche Anreize überzeugende Argumente, und Grenzen
waren nun einmal flexibel.



Und so hatte sich die Landkarte der Vereinigten Staaten
verändert.

An manchen Straßen priesen Reklametafeln das Leben in
dem neuen Gebilde. Natürlich auch Websites im Internet
mit etwas mehr Informationen. Per Computer konnte man
schon einmal virtuell durch das Gemeinwesen reisen,
einschließlich dreidimensionaler Fahrten durch Stadt und
Natur.

Selbstverständlich hatte das Projekt seinen Preis.

Viele ärmere Familien wurden entwurzelt – obgleich einige
unverhofft zu Geld kamen, wenn sie feststellten, dass ihr
Grundbesitz innerhalb der neu geschaffenen Grenzen lag.
Es hatte auch ein paar Widerspenstige gegeben wie zum
Beispiel Bürgerwehren, Waldschrate und Naturapostel,
doch selbst die hatte man irgendwann herumgekriegt, sei
es durch amtliche Verordnungen oder durch Bestechung.
Viele von diesen Leuten hatten sich nach Nordidaho und
Montana zurückgezogen, wo sie nun über genügend Platz
und politischen Einfluss verfügten.

Der Einundfünfzigste Bundesstaat dagegen war zu einem
Zufluchtsort ganz anderer Art geworden.

Man musste schon etwas springenlassen, zahlte hohe
Steuern und satte Immobilienpreise.

Viel bedenklicher waren jedoch die Gesetze im



Einundfünfzigsten Bundesstaat mit ihren tiefen Eingriffen in
die Privatsphäre der Bewohner, der Kontrolle über Ein- und
Ausreise sowie der Beschneidung bürgerlicher Rechte. Es
ging nicht nur darum, dass der Erste Zusatzartikel
eingeschränkt wurde. Freiwillig wohlgemerkt. Auch der
Vierte und der Sechste erfuhren eine Neuauslegung.

Nicht mein Ding, war Jeffreys Fazit. Dabei konnte er nicht
mit Bestimmtheit sagen, woher diese Abneigung kam.

Er zog sich die Jacke enger um die Schultern und eilte die
Straße entlang. Du weißt herzlich wenig über diese neue
Welt, dachte er. Dann wurde ihm klar: Du bist soeben im
Begriff, einiges dazu zu lernen.

Für einen Augenblick fragte er sich, welcher Menschentyp
wohl auf einen solchen Kuhhandel einging, wie ihn das
Territorium verlangte: Freiheit gegen Schutz.

Was man tatsächlich im Gegenzug bekam, war ein
verlockendes Versprechen: Sicherheit. Garantierte
Sicherheit. Absolute Sicherheit.

Das Amerika eines Norman Rockwell.

Das Amerika der fünfziger Jahre unter Eisenhower.

Ein längst vergessenes Amerika.

Und genau da lag Agent Martins Dilemma.



Er klemmte sich die Ledermappe mit den drei Verbrechen
fester unter den Arm und dachte: Das ist ein altes Problem.
Das älteste Problem. Was passiert, wenn es den Fuchs in
den Hühnerstall treibt?

Er schmunzelte. Dann ist die Hölle los.

 

In der Vorhalle der Bücherei lebten mehrere Obdachlose.
Sie erkannten ihn beim Eintreten und grüßten ihn laut.

»He, Professor! Auch mal wieder zu Besuch?«, fragte eine
Frau. An der Stelle, an der ihre Schneidezähne sein sollten,
klaffte eine Lücke. Sie ließ ihrer Begrüßung schallendes
Gelächter folgen.

»Nee. Muss nur ein bisschen forschen.«

»Bald brauchst du nix mehr zu forschen. Wenn du so
weitermachst, bist du so tot wie die Leute, über die du
forschen tust. Dann weißt du ’s genau, was,
Professorchen?« Wieder lachte sie herzhaft und versetzte
einem älteren Mann neben ihr einen Rippenstoß. Der
schüttelte sich, dass seine lumpigen, dreckstarrenden
Kleider raschelten wie welkes Laub.

»Der Professor studiert keine Toten, du alte Hexe«,
erklärte der Mann. »Er beschäftigt sich mit den Leuten, die



sie um die Ecke bringen. Hab ich recht?«

»Stimmt«, bestätigte Jeffrey.

»Ach so«, meinte die Frau und verzog das Gesicht zu
einem breiten Grinsen. »Dann brauch er gar nicht selbst tot
zu sein. Muss nur ein-, zweimal irgendwen um die Ecke
bringen. Studieren Sie das, Professor? Wie man einen um
die Ecke bringt?« Jeffrey fand die Logik der alten Frau so
schwach wie ihre Stimme. Statt einer Antwort fischte er
einen Zwanzig-Dollar-Schein aus der Tasche.

»Hier«, sagte er. »Die Schlange vor Antonio’s war nicht
allzu lang. Holt euch eine Pizza.« Er ließ ihr den Schein in
den Schoß fallen. Sie schnappte mit ihrer Klauenhand
danach.

»Dafür kriegen wir nur ’ne kleine Pizza«, beschwerte sie
sich in einer Aufwallung von Zorn. »Mit nur einem Belag. Ich
mag Salami und er lieber Pilze.« Sie knuffte ihren
Nachbarn energisch.

»Tut mir leid«, erwiderte Jeffrey, »mehr kann ich nicht für
euch tun.«

Die alte Frau brach schlagartig in eine Mischung aus
schrillem Geschrei und Kichern aus. »Dann eben keine
Pilze«, gackerte sie.

»Ich mag aber lieber Pilze«, jammerte der Mann mit Tränen



in den Augen. Jeffrey drehte sich um und bahnte sich
seinen Weg durch mehrere Schwingtüren aus Stahl zum
Eingangskontrollpunkt der Bibliothek, einer Trennwand aus
Panzerglas. Die Bibliothekarin, die dahinter saß, winkte
ihm lächelnd zu, und er übergab ihr seine Waffe. Sie
deutete auf ein Nebenzimmer und sagte: »Ihr Freund wartet
schon da drinnen auf Sie.« Ihre Stimme klang durch die
metallene Sprechanlage fern und fremd. »Ihr gut
bewaffneter Freund«, fügte sie mit einem Grinsen hinzu.
»Hat ihm nicht gepasst, sein Arsenal abzuliefern.«

»Er ist Polizist«, erklärte Jeffrey.

»Na ja, jetzt ist er ein unbewaffneter Polizist. Keine Waffen
in der Bibliothek. Nur Bücher.« Sie war älter als Clayton,
und er schätzte, dass sie ihre Freizeit irgendwo dort hinten
zwischen den Wälzern verbrachte und romantische
Geschichten über die guten alten Zeiten verschlang.
»Früher gab es mal mehr Bücher als Pistolen«, stellte sie
mehr für sich selbst fest. Sie sah auf. »Stimmt’s,
Professor?«

»Ist lange her«, erwiderte er.

Die Frau schüttelte den Kopf. »Trotzdem sind Ideen immer
noch gefährlicher als Waffen. Dauert nur ein bisschen
länger.«

Er lächelte und nickte. Die Frau wandte sich wieder ihren



Überwachungsmonitoren zu, während sie gleichzeitig neue
Titel in einen Computer eingab. Jeffrey durchschritt den
Metalldetektor und trat in den Zeitschriftenraum der
Bibliothek. Dort wartete der Agent allein, versunken in
einem unbequem tiefen Ledersessel. Er rappelte sich
hoch, um Clayton zu begrüßen. »Ich gebe nicht gerne
meine Waffen ab, selbst wenn wir von Bildung umgeben
sind«, murrte er und verzog süßsäuerlich das Gesicht.

»Das hat mir die Dame an der Tür schon erzählt.«

»Die überzeugt mich nicht, die hat eine Uzi im
Schulterhalfter.«

»Da ist was dran«, räumte Jeffrey ein. Dann schob er das
Lederköfferchen mit den drei Akten zu Agent Martin
hinüber. »Da haben Sie Ihre Dossiers. Wie gesagt, weiß
ich nicht recht, wie ich Ihnen helfen soll, solange ich nicht
sämtliche Informationen zu jedem dieser Morde habe.«

Der Agent reagierte nicht darauf, sondern sagte: »Ich hab
heute mit dem Dekan des Psychologischen Instituts
gesprochen. Er hat sich damit einverstanden erklärt, Sie
wegen eines Notfalls zu beurlauben. Ich habe Ihnen die
Namen der Professoren aufgeschrieben, die Ihre
Lehrverpflichtungen für Sie übernehmen. Ich dachte, Sie
wollen vielleicht mit ihnen reden, bevor wir uns auf den Weg
machen.«



Jeffrey fiel die Kinnlade herunter. Für einen Moment
stotterte er, als er protestierte: »Einen Scheißdreck werde
ich tun! Ich gehe nirgendwohin. Wer gibt Ihnen das Recht,
sich mit irgendjemandem in Verbindung zu setzen oder
irgendetwas für mich zu regeln? Ich habe Ihnen klipp und
klar gesagt, dass ich Ihnen nicht helfen will. Das war auch
so gemeint.«

Der Agent überhörte Jeffrey geflissentlich und sagte: »Ich
war mir nicht sicher, was ich mit diesen Freundinnen
machen sollte. Könnte mir denken, dass Sie zuerst mit
ihnen reden wollen. Irgendeine plausible Lüge auftischen,
denn dass irgendjemand erfährt, woran Sie in Wahrheit
arbeiten, ist das Letzte, was ich brauchen kann. Ihr
Institutsleiter glaubt, Sie wollten nach Old Washington.
Lassen wir ihn einfach in dem Glauben, einverstanden?«

»Sie können mich mal«, unterbrach ihn Jeffrey wütend. »Ich
bin raus aus der Sache.«

Agent Martin hatte nur ein müdes Lächeln für ihn übrig. »Ich
glaube zwar nicht, dass wir Freunde werden«, meinte er,
»aber ich denke zumindest, dass Sie ein paar meiner
hervorstechenden Eigenschaften, wenn schon nicht
bewundern, dann doch zumindest schätzen werden –
allerdings räume ich gerne ein, dass Sie dazu bis jetzt noch
wenig Anlass hatten. Nein, ich glaube nicht, dass wir
Freunde werden, aber das muss ja auch nicht sein,
Professor, oder? Darum geht es bei dem Ganzen nicht.«



Jeffrey schüttelte den Kopf. »Nehmen Sie Ihre verdammten
Akten. Ich wünsche Ihnen viel Glück.«

Der Professor war drauf und dran, sich umzudrehen, da
packte ihn der Agent am Arm. Martin war ein kräftiger
Mann, und sein eiserner Griff schien zu sagen, er sei zu
weitaus mehr imstande, als Jeffreys Muskeln
zusammenzudrücken, und der Schmerz, den er ihm jetzt
zufügte, sei lediglich dem derzeitigen Stand der Dinge
angemessen. Jeffrey versuchte, sich loszureißen, konnte es
aber nicht. Agent Martin zog ihn näher an sich heran und
zischte ihm ins Gesicht.

»Schluss mit den Diskussionen, Professor. Hören wir auf,
uns zu streiten. Sie werden ganz einfach tun, was ich Ihnen
sage, denn ich glaube, Sie sind in diesem Scheißland der
einzige Mensch, von dem ich kriegen kann, was ich
brauche. Also werde ich Sie nicht länger bitten, sondern
Ihnen sagen, wo ’s langgeht. Und jetzt hören Sie mir erst
mal gut zu. Haben Sie verstanden, Professor?«

Die Drohung ätzte sich in Jeffreys Haut wie ein
Sonnenbrand an einem heißen Sommertag. Er riss sich
zusammen und rang um Fassung.

»Na schön«, gab er zögerlich nach. »Dann erzählen Sie
mir alles, was ich Ihrer Meinung nach wissen muss.«

Der Agent trat zurück und deutete auf einen Lesetisch



neben seinem Sessel. Jeffrey ging an ihm vorbei und zog
sich einen Stuhl heran. Er setzte sich und sagte kurz
angebunden: »Schießen Sie los.«

Martin ließ sich ihm gegenüber auf einem Stuhl mit
Holzlehne nieder, öffnete die Aktentasche und zog die drei
Mappen heraus. Er warf Jeffrey einen finsteren Blick zu und
schob dem Professor den ersten Schnellhefter hin.

»Das ist der laufende Fall«, erklärte er in bitterem Ton.
»Geht abends nach dem Babysitten bei einer
Nachbarsfamilie heim. Zwei Wochen später entdeckt man
ihre Leiche.«

»Fahren Sie fort.«

»Nein, lassen wir die erst mal beiseite. Sehen Sie dieses
Mädchen?« Er schob Jeffrey das zweite Dossier hin. »Die
schon mal gesehen, Professor?«

Jeffrey starrte auf die junge Frau. Woher soll ich die
kennen?, überlegte er. »Nein«, antwortete er.

»Vielleicht sagt Ihnen der Name etwas.«

Der Mann atmete schwer, als müsse er einen gewaltigen
Ärger unter Kontrolle halten, der sich in seinem Innern
zusammenbraute. Er nahm einen Stift und schrieb den
Namen Martha Thomas auf die Mappe. »Klingelt’s jetzt bei
Ihnen, Professor? Vor sieben Jahren. In Ihrem ersten Jahr



hier an dieser ehrwürdigen höheren Bildungsanstalt. Fällt
der Groschen?«

Jeffrey nickte. Es durchfuhr ihn eiskalt. »Ja,
selbstverständlich, den Namen habe ich nicht vergessen.
Sie war im ersten Semester, in einer meiner
Einführungsvorlesungen. Eine von zweihundertfünfzig.
Wintersemester. Sie war nur eine Woche da, dann ist sie
verschwunden. Sie hat nur eine einzige Vorlesung besucht.
Ich weiß nicht mal, ob ich ihr je persönlich begegnet bin.
Ein Gespräch oder so hat es jedenfalls nicht gegeben. Das
ist alles. Drei Wochen später wurde sie nicht weit von hier
in einem Wald gefunden. Sie ging gerne wandern, soweit
ich mich entsinne. Die Polizei vermutete, dass sie dabei
entführt wurde. Keine Verhaftungen. Ich kann mich nicht
einmal erinnern, befragt worden zu sein.«

»Und Sie haben nicht Ihre Hilfe angeboten, als eine Ihrer
eigenen Studentinnen ermordet wurde?«

»Doch. Die örtliche Polizei hat mein Angebot
ausgeschlagen. Ich hatte eben noch nicht den Ruf, den ich
heute genieße. Habe nie auch nur die Unterlagen zum
Fundort zu Gesicht bekommen. Ich wusste nicht, dass sie
das Opfer eines Serienkillers war.«

»Die Idioten vor Ort auch nicht«, entgegnete Martin
sarkastisch. »Das Mädchen wurde ausgeweidet und wie
eine Art religiöses Zeichen auf den Boden gelegt, einer der



Finger abgetrennt und … und diese Dumpfbacken hatten
nicht den leisesten Schimmer, womit sie es zu tun hatten.«

»Heutzutage häufen sich die Morde. Ein Ermittler von der
Mordkommission muss Prioritäten setzen, um zu
entscheiden, welche Fälle er verfolgt und welche ihm lösbar
erscheinen.«

»Das weiß ich auch, Professor, deswegen waren sie
trotzdem Idioten.«

Jeffrey lehnte sich zurück. »Demnach wurde eine junge
Frau, die für ganz kurze Zeit eine Studentin von mir war, vor
sieben Jahren auf dieselbe Art ermordet wie die Opfer
Ihres derzeitigen Falls. Ich kann immer noch nicht sehen,
wieso das meine Mitarbeit erfordert.«

Agent Martin schob die dritte Akte über den Tisch, direkt in
Jeffreys rechte Hand.

»Dieser Fall ist alt«, erklärte Martin langsam »Sehr alt und
kalt. Schnee von gestern, Professor.«

»Was wollen Sie mir damit sagen?«

»Das FBI hat alle diese Morde penibel erfasst«, fuhr Martin
fort. »In ihrer umfangreichen Falldatei, dem Violent
Criminals Apprehension Program, kurz VICAP genannt.
Man kann so die ungelösten Fälle miteinander abgleichen
und interessante Querverweise sowie Verbindungen



finden. Darunter auch die Körperstellung der Leichen. Und
die Zeigefinger. So was rauszufiltern ist für eine
Computerdrohne, die Fälle speichert, ein Kinderspiel,
meinen Sie nicht? Meistens hat das FBI oder sonst wer
herzlich wenig von all diesen Auswertungen, aber hier und
da spuckt so ein Programm interessante Kombinationen
aus. Das wissen Sie natürlich alles, nicht wahr,
Professor?«

»Ich bin mit den Verfahrensweisen bei Serienmorden
vertraut. Schließlich gibt es das schon seit ein paar
Jahrzehnten.«

Agent Martin hatte sich erhoben und lief eine Weile im
Zimmer auf und ab, bis er sich schließlich wieder in den
großen Ledersessel warf und Jeffrey Clayton über den
Tisch hinweg musterte.

»Auf diese Weise bin ich auf die Querverbindung
gestoßen. Dieser letzte Mord, soll ich Ihnen sagen, wann
der passiert ist? Vor über fünfundzwanzig Jahren, verflucht
noch mal. Ich meine, in der Steinzeit, richtig, Professor?«

»Drei Morde in einem Vierteljahrhundert sind ein
ungewöhnliches Verhaltensmuster.«

Der Agent sackte schwer zurück und starrte einen Moment
zur Decke, bevor er den Kopf senkte und Clayton fixierte.

»Das können Sie verdammt noch mal laut sagen«,



bekräftigte er, »aber, Prof, dieser letzte da, der ist nun
wirklich interessant.«

»In wiefern?«

»Hinsichtlich von Ort und Zeit und hinsichtlich eines der
Tatverdächtigen, die damals von der Staatspolizei verhört
wurden. Man hat den Mistkerl nie festgenommen – er war
nur einer von einem halben Dutzend möglichen Tätern, die
man in die Mangel genommen hat – aber sein Name und
das Befragungsprotokoll waren in der alten Akte. Hätte
ebenso gut die Nadel im Heuhaufen suchen können, aber
ich hab’s gefunden.«

»Was war daran so interessant?«, hakte Jeffrey nach.

Agent Martin wollte erneut aufstehen, überlegte es sich
aber anders. Mit einem Ruck beugte er sich vor, so dass
sein mächtiger Oberkörper über seine Knie ragte, und
zischte leise wie ein Verschwörer, jedoch in heftigem,
mühsam beherrschtem Ton:

»Interessant? Ich will Ihnen sagen, was so interessant war,
Professor. Dass die Leiche dieser jungen Frau in Mercer
County, New Jersey, entdeckt wurde, ganz in der Nähe
einer kleinen Stadt namens Hopewell, und zwar etwa drei
Tage nachdem Sie, Ihre Mutter und Ihre kleine Schwester
für immer von zu Hause weggegangen waren … und dass
der Mann, den die Polizei ein paar Tage, nachdem dieses



Mädchen verschwunden war und nachdem Sie und Ihre
Familie sich verzogen hatten, so erfolglos verhört hat, Ihr
gottverdammter Vater war.«

Jeffrey antwortete nicht. Ihm wurde heiß, als stünde der
Raum, in dem er saß, urplötzlich in Flammen. Seine Kehle
fühlte sich trocken an, ihm drehte sich der Kopf. Er hielt
sich an der Tischkante fest, während ihm der Gedanke
durch den Schädel hallte: Du hast es gewusst, nicht wahr?
Du hast es die ganze Zeit gewusst, all die Jahre. Du hast
gewusst, dass eines Tages jemand zu dir kommen würde,
um dir zu sagen, was du gerade erfahren hast.

Er hatte das Gefühl, keine Luft zu bekommen, als schnürten
ihm die Worte des Agenten die Kehle zu.

Der Polizist sah dies alles durch seine
zusammengekniffenen Augen, die den Professor
unablässig musterten.

»Also«, meinte er ruhig, »fangen wir an. Ich sagte Ihnen ja,
uns bleibt nicht viel Zeit.«

»Wieso?«, brachte Jeffrey atemlos heraus.

»Weil vor weniger als achtundvierzig Stunden noch ein
Mädchen im Westlichen Territorium verschwunden ist.
Während wir hier reden, sitzen in einem Büro, das
Sicherheit und Behaglichkeit verströmt, verdammt noch



mal, ein Mann und eine Frau sowie ein kleiner Bruder und
eine ältere Schwester, die versuchen, das Unfassbare zu
verstehen. Eine Erklärung für etwas zu bekommen, das
unerklärlich ist. Und zwar nachdem man ihnen gesagt hat,
dass ihnen genau das zugestoßen ist, was ihnen nie und
nimmer hätte zustoßen sollen.«

Agent Martin verzog das Gesicht, als würde ihm bei dem
bloßen Gedanken übel.

»Sie, Professor, Sie werden mir dabei helfen, Ihren Vater
zu finden.«

 

3. KAPITEL
Unsinnige Fragen

 

Jeffrey Clayton dröhnte der Kopf, und seine Wangen
brannten, als hätte ihn jemand fest geschlagen.

»Das ist doch lächerlich«, brach es aus ihm heraus. »Sie
sind doch verrückt.«

»Ja? Tatsächlich?«, fragte Agent Martin zurück. »Sehe ich
so aus? Klinge ich so?«



Jeffrey atmete einmal tief ein und ließ die Luft mit einem
Zischen ganz langsam zwischen den
zusammengebissenen Zähnen entweichen. »Mein Vater«,
erklärte er so besonnen wie möglich, um über den Strudel
widerstreitender Gefühle ein wenig Herr zu werden, »mein
Vater ist seit über zwanzig Jahren tot. Er hat Selbstmord
begangen.«

»Aha. Sind Sie sich dessen sicher?«

»Ja.«

»Haben Sie seine Leiche gesehen?«

»Nein.«

»Waren Sie bei seiner Beerdigung?«

»Nein.«

»Haben Sie irgendeinen Polizeibericht oder die
Bescheinigung eines Coroner gelesen?«

»Nein.«

»Und woher nehmen Sie dann die Sicherheit?«

Jeffrey schüttelte den Kopf. »Ich gebe nur wieder, was man
mir gesagt hat und was ich geglaubt habe. Dass er
gestorben ist. Nicht weit von unserem damaligen Haus in



New Jersey. Wie und wo genau, weiß ich allerdings nicht
mehr. So genau wollte ich es gar nicht wissen.«

»Klingt ja alles mächtig überzeugend«, versetzte Martin
ruhig und verdrehte mit einem müden Lächeln die Augen.

Aus dem Grinsen des Polizisten sprach mehr Wut und
Drohung als Sinn für Humor. Jeffrey machte den Mund auf,
um noch etwas zu sagen, überlegte es sich aber anders.

Nach ein paar Sekunden zog Martin die Stirn in Falten und
sagte: »Verstehe. Sie können sich nicht mehr erinnern, wo
Ihr Vater gestorben ist oder auch wann. Oder wie. Ich
meine, Selbstmord kann alles Mögliche heißen. Hat er sich
erschossen? Erhängt? Ist er vor einen Zug gesprungen?
Oder von einer Brücke? Hat er einen Abschiedsbrief
hinterlassen? Oder vielleicht ein Video? Wie steht’s mit
einem Testament? Wissen Sie alles nicht, was? Aber Sie
sind ganz sicher, dass er gestorben ist, und zwar nicht an
seinem Wohnort, aber auch nicht allzu weit davon weg.
Würden Sie das als wissenschaftlich erwiesen
bezeichnen?«, fragte er sarkastisch.

Der Professor ließ die Frage eine Weile im Raum stehen,
bevor er sie beantwortete.

»Was ich weiß, das weiß ich aus einem einzigen Gespräch
mit meiner Mutter. Sie hat mir gesagt, man hätte sie
unterrichtet, er habe sich umgebracht, und über die Gründe



wüsste sie nichts. Soweit ich mich entsinne, hat sie mir
nicht gesagt, wie sie von seinem Tod erfahren hat, und
ebenso wenig kann ich mich erinnern, sie danach gefragt
zu haben. Wie dem auch sei, sie hatte keinen Grund, mich
anzulügen und in die Irre zu führen. Wir haben nicht oft über
meinen Vater gesprochen, folglich sah ich auch keinen
Grund, den genauen Umständen nachzugehen. Ich machte
einfach weiter, als wäre nichts gewesen, das heißt, ich
widmete mich meinem Studium. Der Lehre. Meiner
Doktorarbeit. Er spielte in meinem Leben keine wichtige
Rolle mehr. Und zwar seit meiner frühen Kindheit. Ich
kannte ihn nicht, und ich wusste auch nicht viel von ihm. Er
war nur aufgrund eines einzigen Geschlechtsakts mein
Vater und nicht, weil ich zu ihm in irgendeiner Beziehung
stand. Als er starb, hat mich das nicht im Mindesten
berührt. Es war, als erführe ich von irgendeinem entfernten
Ereignis, das auf mein Leben praktisch keinen Einfluss
hatte. Etwas, das irgendwo in einem anderen Teil der Welt
passierte. Er war eine Chiffre, eine leere Hülle. Er existierte
praktisch nicht. Eine vage Erinnerung. Ich trage nicht
einmal seinen Namen.«

Agent Martin lehnte sich in dem riesigen Sessel zurück, der
ihn trotz seiner beträchtlichen Körpermasse zu
verschlucken schien. Er stützte sich auf und setzte sich
bequem zurecht. »Verflucht noch mal«, murmelte er, »in
dem Ding könnte man wohnen. Ist glatt noch Platz für eine
Küche.« Er sah Jeffrey an.



»Nichts von alledem, was Sie da gerade gesagt haben,
trifft auch nur annähernd die Wahrheit, hab ich recht,
Professor?«, fragte er hemdsärmelig.

Jeffrey starrte sein Gegenüber an und versuchte, den Mann
klarer zu sehen, so wie ein Landvermesser, der plötzlich
den Werten nicht mehr traut, die seine Instrumente
ermitteln, und der deshalb mit bloßem Auge entlang einer
gedachten Linie selbst Maß nimmt. Bis dahin hatte er
Martin nur flüchtig betrachtet und sich ein schemenhaftes
Bild von ihm gemacht, doch jetzt schien es ratsam, seinen
Eindruck zu überprüfen. Er bemerkte, dass die
Brandnarben, die Hände und Hals des Detective
entstellten, jedes Mal in gedämpftem Rot aufglühten, wenn
der Mann seinen Ärger im Zaum halten musste, so dass
sie seine Emotionen verrieten.

»Das heißt«, fuhr Martin leise fort, »eins vielleicht schon.
Ich glaube Ihnen, dass Ihre Mutter Ihnen erzählt hat, er wäre
gestorben, und vermutlich hat sie auch gesagt, er hätte
Selbstmord begangen. Der Teil stimmt, nehme ich an. Ich
meine, dass sie es gesagt hat.« Er hüstelte, als versuchte
er, höflich zu sein, auch wenn es eher spöttisch klang.
»Aber das war’s denn auch schon, was?«

Jeffrey schüttelte den Kopf, worüber Martin wieder grinsen
musste. Offenbar lächelte der Detective umso häufiger, je
wütender er wurde.



»Passiert doch alle Tage, nicht wahr, Professor? Herr
Todesexperte. Serienmörder überkommt nicht selten eine
solche Abscheu gegen die Widerwärtigkeit ihrer Morde,
dass sie ihre eigene erbärmliche, diabolische Existenz
nicht länger ertragen und aus dem Leben scheiden, so
dass sie der Gesellschaft die Mühe ersparen, sie
aufzutreiben und vor Gericht zu bringen. Richtig, Professor?
Das ist gar nicht mal ungewöhnlich, stimmt’s?«

»Es kommt vor«, bestätigte Jeffrey schroff, »aber nicht oft.
Die meisten Wiederholungstäter in unseren Studien
kennen keine Reue. Nicht die Spur. Das gilt natürlich nicht
für alle. Aber für die meisten.«

»Demnach hätten sie einen anderen Grund, einen dieser
vergleichsweise seltenen Selbstmorde zu begehen?«

»Man kann eher sagen, sie haben sich mit dem Tod
arrangiert, sie können damit leben – mit ihrem eigenen und
dem anderer Menschen.«

Der Agent nickte und schien mit der Wirkung, die seine
sarkastische Frage auslöste, recht zufrieden.

»Wie kommt es eigentlich«, fragte Jeffrey bedächtig,
»dass Sie mich hier aufgestöbert haben? Wie kommt es,
dass Sie mich mit dem Mann, der möglicherweise oder
auch nicht vor über zwanzig Jahren ein Verbrechen
begangen hat, in Verbindung bringen? Wie kommen Sie



darauf, dass mein Vater, der in Wahrheit tot ist, irgendwie
auf die Erde zurückgekehrt ist, um Ihr Tatverdächtiger bei
diesem jüngsten Mord zu werden?«

Agent Martin lehnte den Kopf zurück. »Ganz vernünftige
Frage«, meinte er.

»Ich bin auch ein vernünftiger Mann.«

»Das wage ich zu bezweifeln, Professor. Ich halte Sie für
hochgradig unvernünftig. Kolossal unvernünftig. Aberwitzig
unvernünftig. Das haben wir übrigens gemeinsam. Nur so
kommt man durchs Leben, nicht wahr? Indem man
unvernünftig ist. Jeder Atemzug in dieser beschaulichen,
kleinen akademischen Welt ist unvernünftig, Professor.
Denn wenn Sie vernünftig wären, dann wären Sie nicht das,
was Sie sind. Dann wären Sie der Mann, von dem Sie
befürchten, dass er in Ihnen steckt. Nicht anders als bei mir,
wie gesagt. Trotzdem will ich gern versuchen, ein paar Ihrer
Fragen zu beantworten.«

Wieder dachte Jeffrey, er sollte reagieren, er sollte voller
Empörung alles weit von sich weisen, was der Detective
behauptete, er sollte aufstehen und den Raum verlassen.
Er tat nichts dergleichen.

»Bitte«, sagte er kalt.

Martin drehte sich zur Seite und bückte sich nach seiner
Aktentasche. Er kramte in einigen Papieren und holte



schließlich einen Stapel Polizeiberichte heraus. Diese
blätterte er kurz durch, bis er gefunden hatte, wonach er
suchte. Dann zog er eine Lesebrille mit halbmondförmigen
Hornrandgläsern aus der Innentasche seines Jacketts,
setzte sie sich auf und warf nur einen letzten Blick darüber
auf den Professor, bevor er sich den Schriftstücken
widmete.

»Macht mich alt, finden Sie nicht? Und ein bisschen
distinguiert.« Der Detective lachte leise, als wollte er die
Widersprüche in seinem Erscheinungsbild unterstreichen.
»Das ist die Abschrift einer Befragung, die ein Kollege von
der Staatspolizei New Jersey bei einem gewissen Mr. J. P.
Mitchell durchgeführt hat. Sie kennen den Namen?«

»Ja, natürlich. So heißt – so hieß mein verstorbener
Vater.«

Agent Martin schmunzelte. »Sicher. Also, der Detective
geht erst mal fürs Protokoll die üblichen Angaben durch,
sagt, um welchen Fall es sich handelt, nennt Datum, Uhrzeit
und Ort … alles hübsch nach Vorschrift einschließlich der
Belehrung über die Rechte. Er lässt sich Telefon- und
Versicherungsnummer, Adresse und alles Mögliche geben,
und Ihr alter Herr scheint nichts zu verschweigen …«

»Vielleicht hatte er dazu ja auch keinen Grund.«

Wieder grinste der Agent. »Sicher. Jetzt kommen wir zu



der Stelle, an der der Detective in einigen Einzelheiten den
Mord an dem Mädchen beschreibt und von Ihrem lieben
alten Dad nur einen Haufen Unschuldsbeteuerungen zu
hören bekommt.«

»Richtig. Ende der Geschichte.«

»Nicht ganz.«

Martin blätterte die Papiere noch einmal durch und zog
schließlich drei Blätter aus der Mitte der Akte, die er Jeffrey
hinschob. Der Professor warf einen Blick auf die
Seitenzahlen: kurz unter hundert. Er rechnete überschlägig
nach – zwei Seiten pro Minute – und stellte fest, dass zu
diesem Zeitpunkt die Vernehmung seines Vaters schon
fast eine Stunde gedauert haben musste. Er überflog den
Text. Es handelte sich dabei offensichtlich um die Abschrift
eines Stenographen; den reinen Fragen und Antworten war
nichts hinzugefügt – keine Beschreibung der beiden
Männer, die sich unterhielten, keine Angaben zu Tonfall und
Habitus oder den nervlichen Zustand des Befragten. Er
hätte gern gewusst, ob der Beamte gesessen oder
gestanden hatte. Lief er vielleicht umher und umkreiste
seinen Verdächtigen wie ein Raubvogel die Beute? Stand
meinem Vater der Schweiß auf der Stirn oder leckte er sich
vor jeder Antwort die Lippen? Schlug der Detective mit der
Hand auf den Tisch? Beugte er sich bedrohlich über
meinen Vater? Oder war er eiskalt, konzentriert und
plazierte seine Fragen präzise wie Nadelstiche? Und mein



Vater? Lehnte er sich mit einem leichten Grinsen zurück
und parierte jeden Vorstoß mit dem Geschick eines
Fechters, genoss er gar die wachsende Herausforderung
als eine Art Spiel?

Jeffrey hatte einen kleinen Raum vor Augen, vermutlich mit
einer einzigen Lampe an der Decke. Ein kleiner, kahler
Raum mit nackten Wänden, moderner Schalldämmung und
einer Wolke aus Zigarettenrauch über einem
zweckdienlichen, quadratischen Tisch. Zwei einfache
Stahlrohrstühle. Keine Handschellen, da der Mann nicht
vorläufig festgenommen war. Ein Tonband auf dem Tisch,
das geräuschlos Worte sammelte, Tonrollen, die sich
gleichmäßig drehten, als warteten sie auf das Geständnis,
zu dem es nie kam.

Was noch? Ein Spiegel an der Wand, der in Wahrheit ein
Beobachtungsfenster war und den er als solches erkannt
und ignoriert haben musste.

Jeffrey hielt abrupt in seinen Gedanken inne. Woher willst
du das wissen? Woher willst du wissen, wie dein Vater an
diesem Abend aussah, sich benahm und wie er klang?

Er bemerkte das leichte Zittern in der Hand, als er die
Abschrift zu lesen begann. Als Erstes fiel ihm auf, dass der
Beamte nicht namentlich genannt war.

F. Mr. Mitchell, Sie sagen, in der Nacht, als Emily Andrews



verschwand, waren Sie zu Hause bei Ihrer Familie.
Richtig?

A. Ja, das stimmt.

F. Kann Ihre Familie das bezeugen?

A. Ja, wenn Sie sie finden.

F. Sie leben nicht mehr zusammen?

A. Richtig. Meine Frau hat mich verlassen.

F. Wieso? Und wo ist sie hingegangen?

A. Das weiß ich nicht. Und was das Wieso betrifft, so kann
diese Frage wohl nur meine Frau beantworten. Das
wiederum könnte schwierig werden. Ich vermute, sie ist in
den Norden gezogen. Vielleicht nach New England. Sie hat
immer betont, dass sie das kältere Klima liebt. Seltsam,
nicht wahr?

F. Demnach gibt es niemanden, der Ihr Alibi bestätigen
kann?

A. Alibi ist ein Wort mit einer bestimmten Konnotation, nicht
wahr, Detective? Und ich kann eigentlich nicht recht sehen,
wieso ich ein Alibi brauchen sollte. Tatverdächtige
brauchen ein Alibi. Bin ich ein Tatverdächtiger, Officer?
Bitte korrigieren Sie mich, falls mir was entgangen ist, aber



die einzige Verbindung, die Sie zwischen mir und dieser
unglücklichen jungen Frau hergestellt haben, ist offenbar
der Umstand, dass sie meinen Geschichtsunterricht
besucht hat. In der fraglichen Nacht war ich zu Hause.

F. Jemand hat beobachtet, wie sie zu Ihnen ins Auto
gestiegen ist.

A. Ich glaube, an dem Abend, an dem sie verschwand, war
es dunkel und regnerisch. Sind Sie sicher, dass es mein
Wagen war? Nein, hätte mich auch gewundert. Selbst
wenn, was wäre verkehrt daran, eine Schülerin an einem
kalten, unwirtlichen Abend ein Stück mit dem Auto
mitzunehmen?

F. Dann bestätigen Sie also, dass sie an dem letzten
Abend, an dem sie lebendig gesehen wurde, zu Ihnen ins
Auto gestiegen ist?

A. Nein, das tue ich nicht. Ich sage nur, dass es nichts
Ungewöhnliches ist, wenn irgendein Lehrer einen Schüler
im Auto mitnimmt. An diesem fraglichen Abend. Oder auch
jedem anderen Abend.

F. Ihre Frau hat Sie aus heiterem Himmel verlassen?

A. Wir drehen uns im Kreis, nicht wahr? Solche Dinge
passieren nicht über Nacht, Detective. Wir hatten uns
schon seit einiger Zeit entfremdet. Wir haben uns
gestritten. Sie ist gegangen. Traurig, aber keine Seltenheit.



Vielleicht passten wir einfach nicht zusammen. Wer weiß?

F. Und Ihre Kinder?

A. Wir haben zwei. Susan ist sieben und mein Sohn, er
heißt nach mir Jeffrey, ist neun. Sie kommt zurück,
Detective. Ist sie immer. Und falls nicht, dann muss ich sie
eben finden. Habe ich ebenfalls immer. Und dann sind wir
wieder alle zusammen. Wissen Sie, manchmal hat man
dieses Gefühl, eine Art Schicksalsahnung vielleicht, dass
man, egal wie schwierig oder entmutigend die Beziehung
sein mag, absolut dazu bestimmt ist, zusammenzubleiben.
Für immer. Unlösbar miteinander verbunden.

F. Dann hat sie Sie nicht zum ersten Mal verlassen?

A. Wir hatten auch vorher schon unsere Probleme. Ein-,
zweimal haben wir uns vorübergehend getrennt. Ich werde
sie finden. Es ist nett von Ihnen, so viel Anteilnahme an
meiner familiären Situation zu zeigen.

F. Und wie wollen Sie sie finden, Mr. Mitchell?

A. Über ihre Familie. Ihre Freunde. Wie stellt man es an,
jemanden zu finden, Detective? Niemand möchte wirklich
richtig verschwinden. Niemand möchte sich in Luft
auflösen. Jedenfalls niemand, der nicht kriminell ist. Man
will einfach nur woanders hin und einen neuen Anfang
machen. Also nimmt man früher oder später irgendwo
einen Faden wieder auf, der einen mit seinem früheren



Leben verbindet. Man schreibt einen Brief. Macht einen
Anruf. Irgendwas. Wenn man jemanden sucht, braucht man
nur das andere Ende des Fadens in Händen zu nehmen
und auf diesen kleinen Ruck zu warten. Aber das wissen
Sie selbst, Detective, nicht wahr?

F. Der Mädchenname Ihrer Frau?

A. Wilkes. Ihre Familie stammt aus Mystic, Connecticut. Ich
kann Ihnen gerne ihre Sozialversicherungsnummer
aufschreiben. Wollen Sie mir vielleicht die Suche
abnehmen?

F. Wie erklären Sie es sich, dass ich in Ihrem Auto ein
Paar Handschellen gefunden habe?

A. Verstehe. Jetzt eilen wir den Dingen ein bisschen
voraus. Sie haben sie gefunden, weil Sie ohne richterliche
Verfügung illegal mein Auto durchsucht haben. Dafür
brauchen Sie einen Durchsuchungsbefehl.

F. Wozu dienten sie?

A. Ich bin ein Krimifan. Ich sammle Polizei-Utensilien.

F. Wie viele Geschichtslehrer haben Handschellen bei
sich?

A. Keine Ahnung. Ein paar? Viele? Wenige? Verstößt es
gegen das Gesetz, welche zu besitzen?



F. An Emily Andrews’ Leiche wurden Spuren festgestellt,
die darauf hindeuten, dass sie mit Handschellen an den
Gelenken gefesselt war.

A. Hindeuten ist ein schwaches Wort, finden Sie nicht,
Detective? Ein überaus fadenscheiniger, dehnbarer,
nichtssagender Begriff. Sie mag solche Spuren
aufgewiesen haben, von meinen Handschellen stammen
sie jedenfalls nicht.

F. Ich glaube Ihnen nicht. Ich glaube, Sie lügen.

A. Dann steht es Ihnen ja frei, es mir zu beweisen. Aber
das können Sie nicht, Detective, stimmt’s? Denn wenn Sie
es könnten, würden wir nicht unser beider Zeit
verschwenden, nicht wahr?

 

Die Antwort des Beamten stand nicht mehr auf den Seiten,
die Jeffrey in Händen hielt. Einen Moment lang sah er nicht
auf, obwohl er spürte, wie ihn Martins Blick durchbohrte. Er
las ein paar Aussagen seines Vaters noch einmal und
stellte fest, dass er nach all den Jahren die Worte auf dem
Papier in der Stimme seines Vaters hören konnte und dass
er im Geist seinen Vater gegenüber dem Polizisten sitzen
sah, so wie er ihn zu Hause am Esstisch hatte sitzen
sehen. Es war, als spulte in ruckelnden, zerkratzten Bildern
ein uralter Amateurfilm vor seinen Augen ab, und er blickte



abrupt auf, um Agent Martin die Seiten hinzuschieben.

Jeffrey zuckte die Achseln wie ein armer Schauspieler, der
aufgrund einer Verwechslung mit dem berühmten Kollegen
am anderen Ende der Bühne vom Scheinwerferlicht erfasst
wird.

»Das sagt mir nicht allzu viel …«, log er.

»Ich denke doch.«

»Haben Sie noch mehr?«

»Und ob, aber es läuft aufs Gleiche hinaus. Ausweichend
und haarspalterisch, aber selten provokant. Ihr Vater ist ein
intelligenter Mann.«

»War.«

Der Agent schüttelte den Kopf. »Er war eindeutig der beste
Verdächtige. Das Opfer wurde dabei gesehen, wie es in
sein oder ein ähnliches Auto stieg, und unter dem
Beifahrersitz wurden Blutspuren sichergestellt. Und diese
Handschellen.«

»Und?«

»Das war’s mehr oder weniger. Der Detective wollte ihn
verhaften lassen – war darauf versessen, ihn zu verhaften –,
bis die Blutproben aus dem Labor zurückkamen. Nichts zu



machen. Die Blutrückstände passten nicht zum Opfer. Die
Handschellen waren von Geweberückständen gereinigt. Ich
glaube, mit Dampf. Ihr Haus wurde durchsucht – mit
interessanten, aber trotzdem negativen Ergebnissen. Die
einzige Chance wäre ein Geständnis gewesen. Das war
damals die übliche Verfahrensweise. Und der Detective
hat sich erhebliche Mühe gegeben. Hat ihn fast
vierundzwanzig Stunden in Gewahrsam gehalten. Aber am
Ende schien Ihr Dad frischer und wacher zu sein als der
Cop …«

»Wie meinen Sie das, mit den interessanten, aber
trotzdem negativen Ergebnissen bei der
Hausdurchsuchung?«

»Ich meine Pornographie. Von einer besonders
bösartigen, gewalttätigen Art. Sexuelle Techniken, die man
gewöhnlich mit Sadomaso und Folter verbindet. Eine
umfangreiche Bibliothek über Mord, abartige sexuelle
Neigungen und den Tod. Eine regelrechte
Heimwerkerausrüstung für den Sexualstraftäter.«

Clayton schluckte schwer und merkte, wie seine Kehle
austrocknete. »Das bedeutet noch lange nicht, dass er ein
Mörder war.«

Agent Martin nickte. »Wie recht Sie haben, Professor.
Nichts von alledem beweist, dass er ein Verbrechen
begangen hat. Es beweist lediglich, dass er wusste, wie



man es begehen kann. Diese Handschellen zum Beispiel.
Auf eine seltsame Weise habe ich ihn fast bewundert.
Offensichtlich hatte er sie zu irgendeinem Zeitpunkt dem
Mädchen angelegt, und dann hatte er so viel Umsicht, sie in
kochendes Wasser zu werfen, sobald er wieder zu Hause
war. Es gibt nicht viele Mörder mit so viel Gespür fürs
Detail. Das Fehlen von Geweberesten hat ihm bei den
Verhören durch die Staatspolizei von New Jersey sogar
geholfen. Die Tatsache, dass sie die Dinger nicht mit dem
Verbrechen in Verbindung bringen konnten, hat seinem
Selbstvertrauen Auftrieb gegeben.«

»Und die Kausalitätskette? Die Verbindung zu dem
Mädchen?«

Agent Martin zuckte die Achseln. »Man hat ihm nie
irgendetwas nachweisen können, das konkret genug war.
Eine Schülerin, die einen Kurs bei ihm besuchte, genau,
wie er sagt. Das Ganze lief im Grunde auf das Sprichwort
hinaus: Was wie eine Ente watschelt und wie eine Ente
quakt, das ist vermutlich auch eine Ente. Sie verstehen,
was ich meine, Professor?«

Martin trommelte frustriert mit spitzen Fingern auf dem
Leder des Sessels.

»Ganz offensichtlich hatte der verdammte Cop von Anfang
an seinen Meister gefunden. Von der ersten bis zur letzten
Seite hat er seine Befragung nach dem Lehrbuch gemacht.



So wie er es in jedem Seminar und jedem Kurs gelernt
hatte. Als Auftakt zu einem Geständnis.« Der Agent
seufzte. »Das war eben das Problem in der damaligen
Zeit. Das Verlesen der Rechte. Rechte von Kriminellen.
Und die Polizei. Du liebe Güte! Dieser geschniegelte und
gebügelte, bis obenhin zugeknöpfte Haufen Gentlemen mit
Offiziersgehabe. Selbst in Zivil und undercover sahen sie
noch aus, als gehörte ihr Arsch in diese hautengen
Uniformen. Wenn der durchschnittliche Mörder von denen
vernommen wird – ich meine, der Kerl, der seine Alte
wegpustet, weil er sie mit ’nem anderen erwischt, oder der
Trottel, der beim Ladenüberfall sofort um sich schießt –,
das können Sie gleich vergessen. Das sprudelt von selbst,
dieses ›ja, Sir‹, und ›nein, Sir‹, ›wenn Sie meinen, Sir‹ –
wie ein Wasserhahn ohne Dichtung. Ein Spaziergang.
Aber hier lief es anders. Der arme Trottel von einem Cop
hatte gegen Ihren Alten einfach keine Chance. Ich meine,
intellektuell. Keine Chance. Als er in das
Vernehmungszimmer hineingegangen ist, hat er sich
eingebildet, Ihr Alter würde ihm auf dem Tablett servieren,
wie er es gemacht hat und warum und dann auch noch wo
und was sie sonst noch alles wissen wollten, so wie jeder
andere blöde Killer, den sie sich vorgeknöpft haben. Ha!
Stattdessen haben sie sich im Kreis gedreht – Walzer im
Two-Step-Takt.«

»Sieht ganz so aus«, erwiderte Jeffrey.

»Und das sagt uns etwas, richtig?«



»Sie neigen zu kryptischen Äußerungen, Agent Martin, und
suggerieren damit, ich verfügte über ein Wissen oder über
Kräfte und Intuition, die ich nie für mich in Anspruch nehmen
würde. Ich bin nichts weiter als ein Professor an einer
Universität und habe als ein Spezialgebiet den
Wiederholungstäter. Das ist alles. Nicht mehr und nicht
weniger.«

»Na schön, es sagt uns, dass er nicht kleinzukriegen war,
nicht wahr, Professor? Er hatte mehr Durchhaltevermögen
als ein Detective, der auf Teufel komm raus seinen Fall
abschließen wollte. Und es sagt uns, dass er clever war,
und keine Angst hatte, was das Faszinierendste ist, denn
ein Krimineller, der vor dem Arm des Gesetzes keine
Angst hat, ist immer interessant, nicht wahr? Was es mir
aber vor allem sagt, ist etwas anderes, etwas, das mir
wirklich zu schaffen macht.«

»Das wäre?«

»Sie kennen doch diese Satellitenfotos, die diese
Wetterfrösche beim Fernsehen so lieben? Auf denen Sie
erkennen können, wie eine Sturmzelle an Intensität gewinnt,
wie sie wächst und sich formiert, wie die Feuchtigkeit und
der Wind sie zusammenballen, bevor es richtig losgeht?«

»Ja«, bestätigte Jeffrey und staunte über die lebhafte
Vorstellungskraft des Mannes.



»Menschen können wie diese Sturmzellen sein. Nicht viele.
Aber ein paar. Und ich denke, Ihr Vater war einer von
ihnen. Einer, der von der Erregung des Augenblicks lebte.
Mit jeder Frage, jeder Minute, die in diesem
Vernehmungszimmer verstrich, ballte sich diese seltsame,
gefährliche Kraft in ihm zusammen. Dieser Cop hat
versucht, ein Geständnis aus ihm herauszukitzeln …«
Martin legte eine Pause ein und holte Luft. »… aber er hat
dazugelernt.«

Jeffrey ertappte sich dabei, wie er nickte. Ich sollte
eigentlich in Panik sein, dachte er. Stattdessen empfand er
eine einzig artige Kälte. Wieder holte er tief Luft. »Sie
scheinen über dieses Geständnis, zu dem es nie
gekommen ist, eine Menge zu wissen.«

Agent Martin nickte. »Oh ja, allerdings. Weil nämlich ich der
vollkommen dämliche Neuling war, der Ihren alten Herrn
zum Reden bringen wollte.«

Jeffrey zuckte zurück.

Martin beobachtete ihn, während er scheinbar über seine
Bemerkung nachsann. Dann lehnte er sich vor, so dass
sein Gesicht ganz nahe an Claytons heranrückte und seine
Worte so eindringlich wirkten, als hätte er geschrien: »Man
wird zu dem, was man als Kind an Erfahrungen in sich
aufnimmt. Das wissen wir alle, Professor. Das macht mich
zu dem, was ich bin, und bei Ihnen ist das nicht anders. Sie



mögen das bis jetzt erfolgreich verleugnet haben, aber
damit ist es vorbei. Dafür werde ich sorgen.«

Jeffrey fuhr zurück. »Wie haben Sie mich gefunden?«,
fragte er noch einmal.

Der Agent entspannte sich. »Ein bisschen altmodische
Detektivarbeit. Ich erinnerte mich noch gut, wie sich Ihr
Vater über Namen ausgelassen hatte. Wissen Sie, die
meisten Menschen hassen es tatsächlich, ihren Namen
aufzugeben. Namen sind etwas Besonderes. Sie
verbinden uns mit unseren Ahnen. Mit der Vergangenheit,
all das. Sie verankern uns in der Welt. Und Ihr Vater hat mir
das Stichwort gegeben, als er den Mädchennamen Ihrer
Mutter nannte. Ich wusste, dass sie klug genug sein würde,
den nicht einfach wieder anzunehmen – dann hätte er sie
allzu leicht gefunden. Aber, na ja, wie das nun mal so ist mit
Namen, die Leute geben sie nicht gerne auf. Wissen Sie,
woher ›Clayton‹ kommt?«

»Ja«, erwiderte der Professor.

»Ich auch. Nachdem Ihr Vater den Mädchennamen Ihrer
Mutter preisgegeben hatte, dachte ich mir, nun, das wäre
wirklich zu offensichtlich, aber niemand verleugnet gern
seinen Stammbaum, selbst wenn man sich vor jemandem
versteckt, den man für ein Monster hält. Also hab ich nur so
aus Jux und Tollerei mal nachgeschlagen und den
Mädchennamen der Mutter Ihrer Mutter rausgefunden.



Clayton. Nicht ganz so offensichtlich, wie? Und schwupp,
hatte ich die Namen zusammengesetzt – ›mein Sohn, der
nach mir Jeffrey heißt …‹ Ich bin davon ausgegangen, dass
keine Mutter die Vornamen ihrer Kinder ändert, wie
umsichtig das auch gewesen wäre – und siehe da, ich
hatte Jeffrey Clayton. Da hat es bei mir geklingelt,
verstehen Sie? Der nicht ganz unbekannte Professor Tod –
in Kripokreisen durchaus kein unbeschriebenes Blatt. Und
können Sie sich denken, wie mich diese Verbindung
fasziniert hat, als ich erfuhr, dass noch eines der Opfer mit
ausgebreiteten Armen, dieser quasi gekreuzigten Opfer,
denen ein Finger fehlt, zufällig Ihre Studentin gewesen ist?
Der Mädchenname der Mutter Ihrer Mutter. Saubere Arbeit,
nicht wahr? Glauben Sie, Ihr Daddy hat auch die
Verbindung hergestellt?«

»Nein, zumindest haben wir nie wieder etwas von ihm
gesehen. Oder gehört. Wie gesagt. Nachdem wir ihn in
New Jersey verlassen hatten, war er sozusagen aus
unserem Leben getilgt.«

»Sind Sie sich wirklich so sicher?«

»Ja.«

»Nun ja, ich denke, Sie sollten sich nicht ganz so darauf
verlassen. Was Ihren Alten betrifft, sollten Sie nichts für
sicher halten. Wenn nämlich ich dieses nette kleine
Täuschungsmanöver durchschauen konnte, dann er



vielleicht auch.«

Der Detective streckte die Hand nach dem Foto von
Claytons ermordeter Studentin aus, nahm es und
schleuderte es quer über den Tisch, so dass es direkt vor
dem Professor liegen blieb.

»Ich glaube, Sie haben bereits von ihm gehört.«

Jeffrey schüttelte den Kopf. »Er ist tot.«

Agent Martin sah auf. »Ich beneide Sie um Ihre Gewissheit,
Professor. Es muss ein schönes Gefühl sein, sich immer in
allem so sicher zu sein.« Bevor er fortfuhr, seufzte er.
»Meinetwegen. Wenn Sie es mir beweisen können, dann
werde ich mich bei Ihnen entschuldigen, und Sie
bekommen einen netten kleinen Scheck als Entschädigung
für Ihren Zeitaufwand vom Gouverneur des Westlichen
Territoriums plus eine sichere, komfortable Heimfahrt in
einer Luxuslimousine.«

Irrsinn, dachte Jeffrey.

Und dann fragte er sich: Ist es das?

Er ertappte sich dabei, wie er an dem Agenten vorbei in
den Hauptlesesaal der Bibliothek starrte. Dort saßen ein
paar Leute still über ihrer Lektüre, vorwiegend ältere
Menschen, halb hinter den Worten vergraben, die sie
geöffnet vor sich hielten. Die idyllische, altmodische Szene



konnte fast zum Glauben an eine heile Welt verleiten. Er
ließ den Blick über die Regale wandern, über die Bücher,
die in Reih und Glied geduldig darauf warteten, dass
jemand sie zur Hand nahm, aufschlug und die Informationen
daraus schöpfte, die ein wissbegieriger Geist sich von
ihnen erhoffte. Er fragte sich, ob einige der Bücher für
immer verschlossen bleiben würden, weil die Worte
zwischen ihren Deckeln im Wandel der Zeit überholt und
nutzlos geworden waren. Oder auch nur vergessen, weil die
Information, die sie beinhalteten, nicht per Tastatur abrufbar
war.

Wieder stellte er sich seinen Vater aus dem Blickwinkel
des Kindes vor.

Ihm kam ein Gedanke: Nicht die neuen Ideen sind wirklich
gefährlich, sondern die alten, die in jeder Umgebung seit
Jahrhunderten durch die Köpfe der Menschen geistern.
Vampir-Ideen.

Mord als Virus, gegen jedes Antibiotikum resistent.

Er schüttelte den Kopf und sah, dass Agent Martin einmal
wieder grinste, während er beobachtete, wie es in Jeffrey
arbeitete. Nach einer Weile rekelte sich der Polizist, packte
die Lehnen des Sessels und stand auf.

»Schnappen Sie sich Ihre Sachen. Es ist schon spät.«

Martin sammelte die Berichte und Fotos ein, stopfte sie in



die Aktentasche und schritt zügig zum Ausgang. Clayton
eilte hinterher. An den Metalldetektoren nickten sie beide
der Bibliothekarin zu, die dem Detective die Waffen
aushändigte, auch wenn ihre andere Hand über dem
Alarmknopf schwebte, während er sich unter dem Jackett
die Halfter anlegte.

»Machen Sie schon, Clayton«, drängte Martin grimmig, als
er durch das Eingangsportal in die pechschwarze, fast
schon winterliche Nacht der kleinen Stadt in New England
trat. »Es ist spät. Ich bin müde. Wir haben morgen eine
weite Reise vor uns, und da draußen wartet jemand, den
ich töten muss.«

 

4. KAPITEL
Mata Hari

 

Susan Clayton beobachtete, wie in der Ferne eine dünne
Rauchsäule in die Höhe stieg, eine schwarze Spirale im
Licht der untergehenden Sonne, die sich als scharfe Linie
vor dem verblassenden Himmel abzeichnete. Der
Gedanke, dass dort ein Feuer außer Kontrolle geraten sein
könnte, kam ihr nur flüchtig in den Sinn.



Es traf sie wie eine Beleidigung, dass dieser Rauch den
vollkommenen Horizont störte. Sie horchte, doch die
durchdringenden Sirenen blieben aus. So ungewöhnlich
konnte sie das nicht finden; in einigen Teilen der Stadt war
es sogar eher die Regel, ein Gebot der Vernunft, ganz zu
schweigen von der Kosteneffizienz, ein in Brand
gestecktes Gebäude niederbrennen zu lassen, statt das
Leben von Polizisten und Feuerwehrleuten aufs Spiel zu
setzen.

Sie schwang sich auf ihrem Drehstuhl herum und ließ den
Blick über das geschäftige Treiben kurz vor Büroschluss in
den Redaktionsräumen wandern. Ein Wachmann, das
Sturmgewehr über die Schulter gehängt, schickte sich
gerade an, eine kleine Gruppe von Mitarbeitern um sich zu
scharen und zum Parkplatz zu geleiten. Susan musste an
einen Schwarm kleiner Fische denken, die sich zum Schutz
gegen natürliche Räuber zu einer dichten Masse
zusammenschließen. Sie wusste genau: Der Nachzügler,
der Einzelgänger, der aus der Gruppe ausbricht, wird zur
leichten Beute.

Bei dem Gedanken musste sie schmunzeln: Sieh zu, dass
du schnell schwimmst.

Einer ihrer Kollegen, der Redakteur der Klatschseiten,
steckte den Kopf zu ihrer Arbeitskabine hinein und sagte:
»Komm schon, Susan, reiß dich los. Feierabend.«



Sie schüttelte den Kopf. »Ich will nur noch ein paar Dinge
zu Ende bringen«, antwortete sie.

»Was man partout noch am Abend erledigen will, kann
auch als Erstes morgen früh drankommen. In diesen Zeiten
ein kluger Rat. Eine Lebensweisheit.«

Susan grinste und machte eine wegwerfende
Handbewegung.

»Ich mach bald Schluss.«

»Aber dann bist du die Letzte«, warnte er. »Es ist nicht gut,
allein zu sein. Gib wenigstens dem Wachdienst Bescheid,
damit sie wissen, dass du noch da bist. Schließ die Türen
ab und schalte die Alarmanlage ein.«

»Ich kenne die Regeln.«

Der Redakteur zögerte. Er war ein älterer Mann mit grau
meliertem Haar und Bart – ein begnadeter Profi, einer der
führenden Leute des Miami Herald, bis ihn seine
Drogensucht die Stellung kostete und ihn zu den
Klatschspalten und schmeichelhaften Lügen über die
Hautevolee bei der Wochenzeitschrift relegierte, für die sie
beide arbeiteten. Was ihm an Leidenschaft fehlte, machte
er mit stoischer Gewissenhaftigkeit wett, gepaart mit einem
bissigen, sehr geschätzten Humor. Die Mischung brachte
ihm einen Gehaltsscheck ein, der zu gleichen Anteilen an
seine geschiedene Frau, an seine Kinder und an Kokain



ging. Sie wusste, dass er derzeit angeblich clean war.
Doch mehr als einmal hatte sie Spuren eines weißen
Pulvers an den Haaren seines Lippenbarts gesehen, wenn
er aus der Herrentoilette kam. Sie ignorierte das einfach,
denn sie wusste, dass sie sich mit der kleinsten
Bemerkung in sein Leben einmischen würde, was sie auf
keinen Fall wollte.

»Machst du dir keine Gedanken über die Gefahren?«

Susan lächelte, wie um die Frage zu verneinen, auch wenn
sie natürlich beide wussten, dass das gelogen war.

»Was passiert, das passiert eben«, antwortete sie.
»Manchmal denke ich, wir verschwenden so viel Zeit auf
unsere Vorsichtsmaßnahmen, dass nicht mehr viel übrig
bleibt für das, was wirklich zählt.«

Der Redakteur schüttelte den Kopf und lachte leise.
»Schau an, eine Frau voller Rätsel und Philosophie. Nein,
ich denke, du irrst. Früher mal konnte man sich einfach
dem Schicksal überlassen, und höchst wahrscheinlich
passierte einem nichts. Aber das ist Jahre her. Die Zeiten
haben sich geändert.«

»Trotzdem, ich nehme es lieber, wie es kommt«, erwiderte
Susan. »Ich kann auf mich selbst aufpassen.«

Der Kollege zuckte die Achseln. »Was ist denn so
dringlich?«, fragte er verdrießlich. »Was ist so wichtig,



dringlich?«, fragte er verdrießlich. »Was ist so wichtig,
dass du hierbleiben willst, wenn alle anderen längst zu
Hause sind? Was ist so toll an diesem Büro? Findest du
unseren Arbeitgeber so spendabel, dass du dein Leben
riskieren würdest, um den Ruhm des Miami Magazine zu
mehren?«

»Sicher. So gesehen hast du recht …«, gab sie zu. »Aber
ich arbeite noch an einem Special zu meinem letzten
Rätsel, und ich bin mitten drin.«

Der Kollege nickte. »Einem Special? Einer Botschaft an
einen neuen Verehrer?«

»So etwas in der Art.«

»Für wen ist das Special denn gedacht?«

»Ich hab einen verschlüsselten Brief nach Hause
bekommen«, erklärte sie, »und ich dachte mir, ich gehe auf
das Spielchen ein.«

»Klingt ja faszinierend. Aber gefährlich. Sei vorsichtig.«

»Ich bin immer vorsichtig.«

Der Redakteur sah an ihr vorbei aus dem Fenster, wo
immer noch der Rauch aufstieg – ein Stillleben städtischer
Vernachlässigung hinter Glas.

»Manchmal hab ich das Gefühl, keine Luft mehr zu



bekommen«, gestand er leise.

»Wie bitte?«

»Manchmal denke ich, mir bleibt die Luft weg. Oder sie ist
zu heiß, um sie einzuatmen. Vielleicht auch zu verrußt. Und
ich ersticke daran. Oder voller Krankheitserreger, und wenn
ich husten muss, spucke ich Blut.«

Susan antwortete nicht, auch wenn sie innerlich dachte: Ich
weiß genau, was du meinst.

Der Redakteur sah weiter an ihr vorbei. »Ich frage mich,
wie viele Menschen heute Nacht da draußen sterben
werden«, sagte er in einem versonnenen, ruhigen Ton, der
nahelegte, dass er keine Antwort erwartete. Dann
schüttelte er wie ein Tier, das ein lästiges Insekt loswerden
will, mehrfach den Kopf. »Sieh zu, dass du nicht in die
Statistik eingehst«, warnte er sie direkt und in einem
autoritären Ton. »Halte dich an die offiziellen Zeiten. Geh
nicht ohne Geleitschutz. Halte die Augen offen, Susan.
Pass auf dich auf.«

»Das hab ich auch vor«, erwiderte sie und fragte sich im
selben Moment, ob sie es auch so meinte.

»Wo sollten wir so schnell eine neue Rätselkönigin
hernehmen? Was wird’s denn diese Woche? Was
Literarisches oder was zum Rechnen?«



»Was Literarisches«, berichtete sie. »Ich hab ein halbes
Dutzend Schlüsselbegriffe aus berühmten Shakespeare-
Passagen in einem Dialog zwischen Liebenden
zusammengebraut.«

»In dem zum Beispiel jemand so dahinsagt: ›Das mag ja
sein oder auch nicht‹, und die Stelle, die man rausfinden
muss, ist ›Sein oder Nichtsein‹?«

»Ja«, antwortete sie. »Nur dass dieses Beispiel für meine
Leserschaft viel zu einfach wäre.«

Der Redakteur lächelte. »Ob’s edler im Gemüt, die Pfeil’
und Schleudern des wütenden Geschicks erdulden oder
…‹ … wie geht’s weiter? Ich knack sie nie, ehrlich gesagt.«

»Nie?«

»Nie.« Er lächelte immer noch. »Zu dämlich. Zu ungebildet.
Und viel zu ungeduldig. Meine Aufmerksamkeitsspanne
reicht nicht aus. Sollte vielleicht was dafür einnehmen. Ich
schaffe es einfach nicht, mich so wie du hinzusetzen und es
auszuknobeln. Schlichtweg zu frustrierend.«

Sie wusste nicht, was sie sagen sollte.

»Nun ja«, meinte er achselzuckend. »Bleib einfach nicht zu
lang. Dieses Jahr ist bei uns immerhin noch niemand
vergewaltigt oder ermordet worden, zumindest, soweit wir
wissen, und die Geschäftsleitung möchte, dass es so



bleibt. Wenn du fertig bist, schick ’ne elektronische
Nachricht mit ’ner Kopie, damit die Setzer es nicht wieder
vermasseln. Letzte Woche haben sie drei Korrekturen
übersehen, die wir noch ziemlich spät rübergeschickt
haben.«

»Mach ich, aber weißt du was? Die Jungs mögen mich.
Sie sind mir nie persönlich begegnet, aber sie scheinen
mich zu mögen. Ich bekomme ständig kleine
Liebesbriefchen per E-Mail.«

»Das liegt an deinem Pseudonym. Geheimnisvoll. Ein
Hauch orientalischer Exotik. Verschleiert und schwer zu
fassen. Erinnert an unwiederbringliche Dinge aus der
Vergangenheit. Sehr sexy, Mata Hari.«

Susan nahm eine Lesebrille von ihrem Schreibtisch, die sie
nur gelegentlich brauchte. Sie schob sie sich auf die
Nasenspitze. »Da«, sagte sie. »Mehr Fräulein Lehrerin als
Spionin, meinst du nicht?«

Der Redakteur lachte und winkte ihr im Hinausgehen noch
einmal zu.

Wenige Minuten später steckte der Wachmann den Kopf
zu ihrer Kabine herein. »Sie machen Überstunden?«,
fragte er in ungläubigem Ton.

»Ja, aber nicht mehr lange. Ich melde mich, wenn ich
Geleitschutz brauche.«



»Wir haben um sieben Feierabend«, erklärte er. »Danach
ist nur noch der Nachtwächter da. Und der hat keine
Geleitschutzlizenz. Außerdem wird er Sie wahrscheinlich
erschießen, sobald Sie aus dem Fahrstuhl steigen, weil er
sich vor Angst in die Hosen macht, wenn er merkt, dass
außer ihm noch jemand im Gebäude ist.«

»Ich bleib nicht mehr lang. Und ich sage ihm Bescheid,
bevor ich runterkomme.«

Der Mann zuckte die Achseln. »Es geht um Ihren Hals«,
meinte er und ging.

Man kann nicht mehr allein sein, dachte sie, es ist nicht
mehr sicher.

Und wer allein sein will, macht sich verdächtig.

Wieder sah sie aus dem Fenster. Der allabendliche
Verkehrsstillstand ballte sich gerade an den Stellen
zusammen, an denen sich die endlosen Autoschlangen
trafen. Der Pendlerverkehr erinnerte sie an Szenen aus
alten Western, wo die Rinderherden mitten im Viehtrieb zur
Schlachtbank im Norden plötzlich erschraken, so dass die
Wogen dichtgedrängter, muhender Tiere urplötzlich in
Panik ausbrachen und über die weiten Ebenen
galoppierten, während die Cowboys in dieser heroischen
Geschichtsverzerrung sich mühten, sie wieder unter
Kontrolle zu bringen. Sie sah zu den Polizeihubschraubern



am Himmel auf, die über dem Chaos kreisten und wie
Aasgeier nach Kadavern Ausschau zu halten schienen.
Hinter ihr ertönte ein klingelndes Geräusch, das vom
Schließen der Fahrstuhltüren stammte.

Die plötzliche Stille im Büro schlug ihr entgegen wie eine
Meeresbrise. Sie nahm einen Notizblock und schrieb an
den oberen Rand: Ich habe dich gefunden.

Wieder zuckte sie unter den Worten zusammen. Sie biss
sich fest auf die Unterlippe und machte sich daran, eine
Antwort zu formulieren. Dabei wollte sie ihre Botschaft so
verschlüsseln, dass sie ihm eine Reaktion entlockte, die ihr
erste Hinweise auf den anonymen Briefschreiber gab und
ihr dabei half, im Kopf ein Bild von der Person zu
entwerfen, die sie gefunden hatte.

 

Susan Clayton hatte sich wie ihr älterer Bruder ihren
athletischen Körper bewahrt. Ihr eigener Lieblingssport war
Kunstspringen gewesen; sie hatte das Gefühl genossen,
dort oben auf dem Drei-Meter-Turm, hoch über dem
Schwimmbecken im Angesicht der Gefahr ganz auf sich
gestellt zu sein, sich geistig zu sammeln und dann ihren
Körper in die Luft zu schwingen. Ihr wurde bewusst, dass
vieles von dem, was sie tat – einschließlich der einsamen
Überstunden im Büro –, in dieselbe Richtung ging. Sie
hatte keine Ahnung, weshalb es sie so oft drängte, Risiken



einzugehen, doch sie begriff, dass diese Momente
höchster Anspannung für sie unverzichtbar waren, um ihren
Alltag zu bewältigen. Wenn sie Auto fuhr, dann fast immer
auf den Fahrbahnen ohne Geschwindigkeitsbegrenzung
mit über hundert Meilen pro Stunde. Ging sie an den
Strand, dann wagte sie sich in unruhige Gewässer weitab
von der Küste vor und erprobte ihre Kräfte am Ziehen und
Zerren der Unterströmungen. Sie hatte keinen festen
Freund und wies fast jede Einladung zu einem Rendezvous
zurück, weil sie ihr Leben als überaus brüchig empfand und
begriff, dass ein Fremder, selbst jemand, der sich sehr um
sie bemühte, es nur noch unnötig komplizierter machen
würde. Sie wusste auch, dass die Wahrscheinlichkeit, mit
ihrem Verhalten ihren vorzeitigen Tod herbeizuführen,
weitaus größer war als die, sich in jemanden zu verlieben,
doch mit diesem Umstand konnte sie seltsamerweise gut
leben.

Wenn sie in den Spiegel sah, fragte sie sich zuweilen, ob
die scharfen Linien um ihre Augenwinkel und der
entschlossene Mund von ihrer Fallschirmspringer-
Einstellung zum Leben zeugte – vom jahrelangen freien
Fall. Das Einzige, was sie wirklich fürchtete, war, dass sie
den Tod ihrer Mutter, der unaufhaltsam – schneller, als sie
sich eingestand – näher rückte, vielleicht nicht ertragen
würde. Zuweilen kam ihr der Gedanke, dass allein die
Pflege ihrer Mutter – für die meisten Menschen eine
unerträgliche Belastung, ein Mühlstein um den Hals – sie
dazu brachte, an ihrem Beruf und einem scheinbar



normalen Leben festzuhalten.

Susan hasste den Krebs von ganzem Herzen. Sie lechzte
danach, ihn unter fairen Bedingungen von Angesicht zu
Angesicht zu bekämpfen. In ihren Augen war die Krankheit
ein Feigling, und sie liebte die Momente, in denen sie ihre
Mutter dagegen ankämpfen sah.

Sie vermisste ihren Bruder schrecklich.

Jeffrey löste bei ihr ein verworrenes Gemisch an Gefühlen
aus. In den Jahren, in denen sie zusammen aufgewachsen
waren, hatte sie seine Gegenwart so selbstverständlich
genommen, dass sie ein bisschen wütend auf ihn war, als
er von zu Hause wegging. Sie empfand ihm gegenüber
gleicherma…en Stolz und Eifersucht und hatte nie recht
begriffen, wieso sie selbst nicht in ähnlicher Weise Karriere
gemacht hatte. Dabei fand sie es irritierend, mit welcher
Obsession sich ihr erwachsener Bruder Mördern widmete.
Es war schwierig, gleichzeitig vor etwas Angst zu haben
und sich dazu hingezogen zu fühlen, und sie fürchtete, dass
sie – wenn sie auch nicht wusste, wie – am Ende so war
wie er.

In den letzten Jahren hatte sie sich immer mehr dabei
ertappt, dass sie im Gespräch mit ihm verschlossener
wurde, ihm ihre Gefühle nicht mitteilen konnte, als legte sie
es darauf an, dass er sie nicht verstand. Es fiel ihr schwer,
seine Fragen nach ihrer Arbeit zu beantworten, nach ihren



Hoffnungen, ihrem Leben. Sie blieb vage und versteckte
sich hinter einem Nebelschleier von Halbwahrheiten und
wenigen Details. Obwohl sie sich für eine selbstbewusste
Frau mit Ecken und Kanten hielt, begegnete sie ihrem
Bruder mit einer konturlosen Unverbindlichkeit.

Das Seltsamste war, dass sie ihre Mutter dazu überredet
hatte, das ganze Ausmaß ihrer Krankheit gegenüber
Jeffrey zu verschweigen.

Sie hatte argumentiert, mit der schlimmen Nachricht nicht
sein Leben durcheinanderbringen zu wollen, ihn zu
schützen, indem sie beide ihm den schleichenden
Fortgang verschwiegen, der irgendwann zum Tode führen
musste. Er würde sich zu viele Sorgen machen, hatte sie
gesagt. Er würde nach Florida zurückkommen wollen, um
bei ihnen zu sein, und sie hatten nicht genügend Platz.

Er würde die Diskussion über all die schmerzlichen,
schrecklichen Entscheidungen hinsichtlich Medikamenten,
Therapien und Hospiz, die sie längst hinter sich hatten,
wieder von vorn aufrollen. Ihre Mutter hörte sich das alles in
Ruhe an und stimmte seufzend zu.

Susan wusste, dass diese schnelle Einwilligung zu ihr nicht
passte. Der Tod ihrer Mutter, hatte Susan entschieden, war
etwas, das sie für sich allein in Anspruch nahm. Es war, als
sei das Sterben als solches etwas Bedrohliches,
Ansteckendes. Susan redete sich ein, Jeffrey würde es ihr



eines Tages noch danken, ihn vor dem schrecklichen
Prozess bewahrt zu haben.

Zuweilen beschlich sie das Gefühl, sich damit ins Unrecht
zu setzen. Vielleicht sogar etwas Dummes zu tun, und es
gab Momente, in denen sie an ihrer Einsamkeit
verzweifelte und weder wusste, woher sie kam, noch, was
sie dagegen tun konnte. Gelegentlich fragte sie sich, ob sie
Unabhängigkeit mit Einsamkeit verwechselte, und aus
dieser Klemme fand sie keinen Ausweg.

Auch hätte sie gern gewusst, ob es Jeffrey ähnlich ging,
und sie glaubte, dass der Zeitpunkt immer näher rückte, an
dem sie ihn danach fragen musste.

Susan saß an ihrem Schreibtisch und kritzelte so lange mit
dem Kugelschreiber über das Papier, bis die
konzentrischen Kreise, die sie immer wieder malte, sich
mit Tinte füllten und zu dunklen Flecken wurden. Draußen
hatte sich endgültig die Nacht über die Stadt gelegt; die
Stellen, an denen in der Innenstadt Brände ausgebrochen
waren, glühten orange leuchtend auf, während unablässig
Scheinwerferkegel dort durch den Himmel schnitten, wo die
Polizeihubschrauber nach dem nie endenden Verbrechen
suchten. Ihr erschienen sie wie Strahlen himmlischen
Lichts, die aus der Dunkelheit dort oben auf die Erde
herunterblitzten. Am Rande des Blickfelds, das ihr Fenster
frei gab, sah sie strahlend helle Bögen Neonlicht, welche
die sicheren Gegenden markierten; außerdem quer durch



die Stadt den beständigen Scheinwerferstrom der Autos
auf dem Highway – wie glitzerndes, fließendes Wasser in
einer dunklen Schlucht.

Sie wandte sich wieder vom Fenster ihrem Schreibblock
zu. Was musst du in Erfahrung bringen?, fragte sie sich.

Und ebenso schnell kam die Antwort. Es gibt nur eine
Frage.

Also konzentrierte sie sich darauf. Zuerst überlegte sie, ob
sie diese Frage mathematisch zum Ausdruck bringen
konnte, verwarf den Gedanken jedoch zugunsten einer
erzählerischen Lösung.

Es geht darum, fasste sie zusammen, eine ganz einfache
Frage zu stellen, zugleich aber Schwierigkeiten
einzubauen.

Sie schmunzelte, als sie merkte, dass sie Feuer fing.

Obwohl der nächtliche Großstadtkrieg dort draußen weiter
wütete, sah und hörte sie nicht die Zeichen der Gewalt,
sondern vergrub sich inmitten des Großraumbüros in ihre
Nachschlagewerke, Enzyklopädien, Almanache und
Lexika. Es machte ihr Spaß, stellte sie fest, die
verschiedensten Ausdrucksmöglichkeiten für ihre Frage
auszuprobieren, sie in berühmte Zitate zu kleiden, auch
wenn es ihr nicht auf Anhieb gelingen wollte.



Sie summte etwas vor sich hin, Fetzen bekannter
Melodien, die an den Rändern auszufransen schienen, so
dass nur undefinierbare Laute blieben, während sie immer
wieder neue Ansätze ausprobierte, um ihr Rätsel
einzukleiden. Das Entscheidende, dachte sie, steht immer
von Anfang an fest – die Antwort. Das Spiel besteht darin,
sie in einem Irrgarten zu verstecken.

Plötzlich kam ihr eine Idee, und sie hätte beinahe die
Schreibtischlampe umgestoßen, als sie nach einem der
Bücher griff, die rings um ihre Arbeitsfläche standen.

Sie blätterte es rasch durch, bis sie die Stelle fand, nach
der sie suchte. Dann lehnte sie sich auf dem Stuhl zurück
und wiegte sich zufrieden wie nach einer guten Mahlzeit.

Ich bin eine Bibliothekarin des Trivialen, dachte sie. Eine
Historikerin des Geheimnisvollen. Die Kennerin des
Obskuren. Und ich bin die Beste.

Susan schrieb die Information auf ihren Block und machte
sich als Nächstes daran, sie so geschickt wie möglich zu
verpacken. Ein Geräusch riss sie jäh aus ihren Gedanken.
Sie brauchte ein paar Sekunden, bis sie realisierte, dass
ein Laut in die Stille des Büros gedrungen war. Ein
kratzendes Geräusch, als ob jemand eine Tür aufschob
oder eine Schuhsohle über den Boden schabte.

Sie saß augenblicklich senkrecht.



Langsam lehnte sie sich vor und versuchte wie ein Tier
auszumachen, von wo das Geräusch gekommen war.

Es ist nichts, sagte sie sich. Dennoch glitt ihre Hand
langsam nach unten, um die Handfeuerwaffe aus ihrer
Tasche zu ziehen. Sie packte die Pistole mit der Rechten
und wirbelte zur Öffnung ihrer Kabine herum.

Sie hielt den Atem an und horchte weiter angestrengt.
Doch der einzige Laut, den sie jetzt hören konnte, war ihr
eigener Herzschlag, der ihr das Blut durch die Schläfen
pumpte. Sonst nichts. Immer noch zur dunklen Öffnung ihrer
Kabine gewandt, streckte sie langsam die Hand aus und
griff nach dem Telefon. Ohne sich umzudrehen, tippte sie
blind die Nummer des Wachdienstes auf der Tastatur.

Es klingelte einmal, und ein diensthabender
Sicherheitsmann meldete sich. »Gebäudewachdienst.
Johnson.«

Sie flüsterte. »Susan Clayton. Dreizehnter Stock. Die
Redaktion des Miami Magazine. Ich müsste eigentlich
allein sein.« Die Stimme des Wachmanns in der Leitung
klang schroff. »Ich hab hier eine Nachricht, dass Sie noch
da sind. Wo ist das Problem?«

»Ich habe ein Geräusch gehört.«

»Ein Geräusch? Außer Ihnen dürfte aber keiner mehr da
drinnen sein.«



drinnen sein.«

»Vielleicht die Gebäudereinigung?«

»Nicht vor Mitternacht.«

»Und die anderen Büros?«

»Alle nach Hause gegangen. Sie sind die Letzte, Lady.«

»Können Sie mal auf Ihrem Monitor nachschauen und die
Wärmesensoren überprüfen?«

Der Nachtwächter brummte etwas, als ginge es um weit
mehr als nur darum, ein paar Schalter umzulegen und ein
paar Befehle in den Computer einzutippen.

»Ah, dreizehnter Stock, ich hab Sie auf dem Monitor. Ist
das ’ne Automatik?«

»Sehen Sie sich bitte mal um.«

»Ich schwenke gerade. Verdammt, ihr habt da alle viel zu
viel Zeug rumstehen. Der Kerl könnte sich unter einem
Schreibtisch verstecken, und ich sehe ihn nicht.«

»Was ist mit den Wärmesensoren?«

»Bin gerade dabei. Schauen wir mal. Na ja, vielleicht, nee,
wohl doch nicht.«



»Was?«

»Also, ich hab Sie gut drauf, und Ihre Lampe da. Außerdem
haben ein paar von euch den Computer angelassen, dann
erhalten wir falsche Signale. Also, da ist genug Wärme an
einer Stelle da oben, dass da noch einer drin sein könnte.
Wahrscheinlich nur Restwärme vom Computer. Wünschte,
die Typen würden dran denken, die Scheißdinger
auszumachen. Kann ich mir die Sensoren gleich
schenken.«

Susan merkte, dass von ihrem festen Griff um die Pistole
ihre Fingerknöchel weiß geworden waren.

»Prüfen Sie weiter.«

»Gibt nix mehr zu prüfen. Sie sind allein, Lady. Oder der
Kerl, der vielleicht bei Ihnen da oben ist, versteckt sich
neben ’nem Computer und rührt sich nicht von der Stelle,
wagt kaum zu atmen, weil er weiß, wie unsere Ausrüstung
funktioniert und weil er uns sowieso reden hört. So würde
ich es jedenfalls machen«, sagte der Wachmann. »Muss
höllisch aufpassen und von einer Wärmequelle zur
nächsten flitzen, und das mucksmäuschenstill. Dann würde
ich erledigen, was ich zu erledigen hab, und zwar zack,
zack! Vielleicht sollten Sie Ihre Waffe laden, Ma’am.«

»Können Sie raufkommen?«

»Ist nich mein Job. Das macht der Geleitdienst. Ich bringe



Sie meinetwegen raus, aber erst mal müssen Sie ganz
alleine hier runterkommen. Ich komm da nich rauf, bevor
der Putzdienst da ist. Die Jungs haben ’n paar echt starke
Knarren dabei.«

»Verdammt«, flüsterte Susan.

»Was ist?«, fragte der Wachmann.

»Sehen Sie immer noch nichts?«

»Nix auf dem Video drauf, aber das tut es sowieso nich
immer so. Und auf dem Sensor nix außer falschem Alarm
wegen all der Computer. Sieht jedenfalls so aus. Woll’n Sie
nich einfach hübsch langsam zum Fahrstuhl rüber, und ich
halt die Kamera auf Sie drauf?«

»Ich muss nur noch eine Sache zu Ende bringen.«

»Wie Sie meinen.«

»Beobachten Sie bitte weiter, ja? Das dauert höchstens
ein paar Minuten.«

»Haben Sie ’n extra Hunderter dabei?«

»Wie?«

»Ich pass auf, bis Sie fertig sind. Kostet Sie ’n Hunderter.«



Sie kämpfte einen Moment mit sich. »In Ordnung,
abgemacht.«

Der Wachmann lachte. »Leicht verdientes Geld.«

Sie hörte noch etwas. »Was war das?«

»Das war nur ich, hab die Kamera hin und her
geschwenkt«, erklärte der Mann.

Susan legte die Pistole behutsam auf dem Schreibtisch ab.
Weit mehr Überwindung kostete es sie, den Stuhl
herumzudrehen, so dass sie mit dem Rücken zum
Kabineneingang und dem Urheber der erschreckenden
Geräusche saß. Vielleicht eine Ratte, sagte sie sich. Oder
nur eine Maus. Oder es war gar nichts.

Sie atmete langsam ein, um ihren rasenden Puls zu
beruhigen, und fühlte, wie die leichte Bluse an ihr klebte.
Du bist allein. Allein. Sie rief ihr Mailprogramm auf, um die
nötigen Informationen elektronisch an die Herstellung zu
senden. Sie setzte ihren Zeilenguss Mata Hari darüber und
tippte hastig die Instruktionen ein.

Dann schrieb sie:

Speziell für meinen neuen Briefpartner:
Rock Tom einundsiebzig zweite Puffpuff fünf.

Sie hielt einen Moment inne und starrte zufrieden auf den



Text, den sie erdacht hatte. Dann schickte sie ihn ab. Kaum
hatte sie sich davon überzeugt, dass die Nachricht
erfolgreich versandt worden war, drehte sie sich in einer
einzigen Bewegung auf dem Schreibtischstuhl um und
packte die Automatik. Die Büros waren vollkommen still,
und wieder redete sie sich gut zu, dass sie allein war.

Doch es war nicht überzeugend. Vielmehr musste sie
daran denken, dass Stille zuweilen so trügerisch wie ein
Zerrspiegel sein konnte.

Susan sah in die Überwachungskamera, die genau auf sie
gerichtet war, und winkte dem Wachmann zu, der
hoffentlich gut auf sie achtgab, und sammelte mit der freien
Hand ihre Sachen zusammen.

Sie stopfte alles in ihre Schultertasche und hängte sie sich
um. Während sie aufstand, nahm sie die Pistole, packte
sie schussbereit mit beiden Händen. Sie holte tief Luft, so
wie es wohl ein Scharfschütze in dem Bruchteil von
Sekunden tat, bevor er feuerte. Dann trat sie, stets mit dem
Rücken zu einer Wand, vorsichtig den Heimweg an.

 

5. KAPITEL
Immer



 

Keine Meile von dem Haus entfernt, das sie sich mit ihrer
Mutter teilte, hatte Susan Clayton ihr Boot an einem alten,
morschen Pier vertäut. Der schwankende Steg hing durch
und wirkte, als müsste er beim nächsten kräftigen Wind
samt Gewitter auseinanderfallen. Dabei hatte er, wie sie
wusste, schon viel Schlimmeres überlebt, was sie ihm in
einer Welt, in der nichts von Dauer war, hoch anrechnete. In
ihren Augen war der Pier so wie die Keys, weil er seine
Widerstandskraft unter scheinbarer Hinfälligkeit verbarg; es
war so, wie es war, aber doch viel stärker, als es schien.
Sie hoffte, dass dies auch auf sie selbst zutraf.

Auch das Boot war nicht mehr auf dem neuesten Stand,
doch tadellos in Schuss: ein sechs Meter langes Skiff für
seichte Gewässer, das flach auf dem Wasser lag, in
strahlendem Weiß. Sie hatte es von der Witwe eines
ehemaligen Angelführers gekauft, der fern vom Wasser, auf
dem er Jahrzehnte gearbeitet hatte, in einem Hospiz in
Miami gestorben war – in einer von den Krankenanstalten,
die sie für ihre Mutter nicht in Betracht gezogen hatte.

Unter ihren Füßen knirschte bei jedem Schritt die Mischung
aus Sand und ausgeblichenen Muscheln, die den Pfad zum
Haus bedeckte. Sie liebte das vertraute Geräusch. Es war
wenige Minuten vor Sonnenaufgang. Das Licht wirkte gelb,
ein seltsamer Zwischenton, als zögerte es, die Dunkelheit
zu entlassen. Was von der Nacht geblieben war, schien



noch eine Weile im Wasser zu verharren, es schimmerte
dunkelgrau. Sie wusste, dass es noch eine Stunde dauern
würde, bis die Sonne auch den Ozean erfasste und die
seichten Kanäle und Untiefen der Keys in eine schillernde
Palette fließender Blautöne verwandelte.

Susan zog gegen die feuchtkühle Luft die Schultern hoch;
sie wusste, dass sie die frische Temperatur nur der
Tageszeit verdankte und dass sie keine Erleichterung
versprach von der drückenden Hitze, die der Vormittag
bald mit sich bringen würde. In Südflorida war es jetzt
immer heiß, eine konstante, schwüle Wärme, die über
weite Flächen heftige Unwetter ausbrütete und die
Menschen in ihre geschützten Kokons mit Klimaanlagen
trieb. Als Kind konnte sie tatsächlich den Wechsel der
Jahreszeiten spüren, natürlich nicht so wie im Nordosten,
wo sie geboren war, oder noch weiter oben in den Bergen,
von denen ihre Mutter so sehnsüchtig erzählte, seit sie im
Sterben lag. Woran Susan sich erinnern konnte, war das
Gespür für die winzigsten Veränderungen, die es auch im
Süden gab – die weniger brütende Sonne, den Anflug einer
Brise, die ihr sagten, dass ein Wechsel bevorstand. Doch
in den letzten Jahren schien selbst dieser geringfügige
Wandel verschwunden zu sein – ein Opfer des nicht
endenden globalen Klimawandels.

Die schmale Bucht zu den ausgedehnten, seichten
Gewässern war leer. Ihr Skiff lag an der Seite des Stegs,
die Bug- und Heckleinen fielen in schlaffen Schlingen auf



das im Morgentau glänzende Deck. Der große,
zweihundert PS starke Motor fing die ersten
Sonnenstrahlen ein. Sie betrachtete das Boot und fand,
dass es Ähnlichkeit mit der starken Rechten eines Boxers
hatte – reglos, doch zur Faust geballt, jederzeit bereit,
vorzuschnellen.

Sie näherte sich dem Skiff wie einem Freund.

»Ich muss fliegen«, begrüßte sie das Boot. »Heute brauche
ich Tempo!«

Zügig verstaute sie ein Paar Angeln in ihren Halterungen
unter dem Dollbord. Bei der einen handelte es sich um eine
kurze Spinnrute, die sie wegen ihres praktischen Nutzens
und der einfachen Handhabung mitgebracht hatte, bei der
anderen, längeren um eine Fliegenangel, die sie sich als
Luxus gönnte. Sie überprüfte noch einmal den Staken an
den einziehbaren Halterungen an Deck – aus Grafit
gefertigt und mit seinen knapp sechs Metern fast so lang
wie das Boot selbst. Dann ging sie wie ein Pilot in den
Minuten vor dem Start noch einmal die Checkliste der
Sicherheitsvorkehrungen durch.

Als sie sich davon überzeugt hatte, dass alles in Ordnung
war, löste sie die Leinen am Steg, stieß sich ab und
drückte den elektrischen Kippschalter herunter, um das
Heckwerk des Motors mit einem schrillen, kreischenden
Geräusch ins Wasser zu senken. Sie machte es sich auf



ihrem Sitz bequem und tastete unwillkürlich nach der
Schaltung, um sicherzugehen, dass sie im Leerlauf war,
dann startete sie den Motor. Er rasselte einmal laut, als
schüttelte man eine Dose voller Steine, dann sprang er mit
einem angenehmen Gurgeln an. Sie ließ das Skiff sacht in
die Mündung gleiten, so dass es durchs Wasser schnitt wie
die Klingen einer Schere durch fließende Seide. Sie griff in
ein kleines Fach, holte ein Paar Ohrenschützer heraus und
klemmte sie sich auf den Kopf.

Als das Skiff das Ende der Fahrrinne erreicht und das
letzte Haus passiert hatte, drückte sie den Gashebel nach
vorn und riss für einen Moment den Bug in die Höhe,
während der Motor hinter ihr freudig gluckste. Ebenso
schnell, wie er sich gehoben hatte, glitt der Bug zurück ins
Wasser, das Skiff machte einen Satz nach vorn und sauste
plan über die tintenblaue Fläche. Im selben Moment hatte
sie die Geschwindigkeit ganz und gar erfasst. Sie hielt das
Gesicht in den Wind, der ihre Wangen aufblähte, als sie
nach der Morgenfrische schnappte; die Ohrenschützer
dämpften den Motorenlärm zu einem dumpfen,
verführerischen Trommelwirbel in ihrem Rücken.

Irgendwann einmal, dachte sie, würde sie den Morgen
überholen.

Zu ihrer Rechten sah sie im morastigen Grund einer kleinen
Mangroveninsel ein Paar strahlend weiße Reiher auf der
Jagd nach Brassen, deren unansehnlich dünne Beine sich



übertrieben vorsichtig bewegten wie ein Tänzerpaar, das
aus dem Takt gekommen ist. Vor ihr flatterte ein Vogel auf,
und sie erhaschte einen Blick auf einen Silberlachs, der
aus dem Wasser sprang. Ihre Hände lagen sacht auf dem
Steuer, und das Skiff brauste davon, immer weiter vom
Küstenstreifen weg, während es zwischen den grünen,
üppig wuchernden Inseln durchs Wasser pflügte.

Fast eine halbe Stunde lang fuhr Susan mit
Höchstgeschwindigkeit, dann erst war sie sicher, so weit in
die Bruthitze vorgedrungen zu sein, dass sie jede
Menschenseele weit hinter sich gelassen hatte. Sie war
nahe der Stelle, an der die Florida Bay an die Everglades
grenzt. Dies war ein zwiespältiger Ort, der sich nicht
entscheiden konnte, ob er zum Meer oder zum Land
gehörte, ein Labyrinth aus Kanälen und Inseln. Wer hier
nicht zu Hause war, konnte sich leicht verirren.

Susan dachte an die leeren Flecken, an denen Himmel,
Mangroven und Wasser zu einer Welt der Vorzeit
verschmolzen. An dieser Welt waren alle Spuren der
Moderne vorübergegangen, und das Leben verlief seit
Äonen in denselben Bahnen.

Sie drosselte das Tempo, und das Skiff wurde langsamer
wie ein Pferd, das plötzlich die Zügel spürt. Sie schaltete
den Motor aus und glitt geräuschlos weiter über das
Wasser, das sich unter dem Bug veränderte, sowie das
Boot an den Rand einer weiten, seichten Fläche glitt, die



sich über eine Meile entlang einer flachen Mangroveninsel
erstreckte. Aus den knorrigen Zweigen am Ufer erhob sich
ein Schwarm Kormorane. Vielleicht zwanzig Vögel auf
einmal, deren schwarze Gestalten im Licht des frühen
Morgens scharf vom Himmel abstachen, als sie in einer
Spirale die Flucht ergriffen.

Susan stand auf, nahm die Ohrenschützer ab und suchte
die Wasserfläche ab, bevor sie den Blick zum Himmel hob.
Die Sonne stand schon hoch; die durchdringende,
glitzernde Klarheit, mit der sie rund um das Skiff aufs
Wasser traf, tat beinahe weh. Susan spürte die pralle Hitze
im Nacken wie den Griff einer kräftigen Hand.

Sie zog eine Plastikflasche Sonnenschutzmilch aus einem
Fach unter der Schaltkonsole und schmierte sie sich
reichlich auf den Hals. Sie trug einen khakifarbenen
Baumwolloverall, eine Mechanikerkluft, die sie an der Brust
aufknöpfte und herunterfallen ließ, so dass sie nackt
dastand. Sie trat aus dem Kleiderhaufen und ließ die
Sonne wie einen gierigen Lieb haber nach ihr greifen, sie
genoss das Brennen auf den Brüsten wie zwischen den
Beinen und die Liebkosung auf dem Rücken. Dann trug sie
die Sonnenmilch auf ihrem ganzen Körper auf, bis sie von
oben bis unten glitzerte wie das Wasser, auf dem sie
dahinglitt.

Sie war allein. Außer dem leisen Klatschen der
Wellenkräusel am Rumpf war es vollkommen still.



Sie lachte laut.

Hätte sie mit dem Morgen Sex haben können, hätte sie
keinen Moment gezögert; stattdessen gab sie sich der
Erregung hin, drehte und wendete sich, so dass die heißen
Strahlen sie rundum erreichten.

So stand sie einige Minuten lang da. Innerlich sprach sie
mit der Sonne und der Hitze: Du wärst schlimmer als jeder
Mann; du würdest mich lieben, aber dann würdest du mehr
nehmen, als dir zusteht, du würdest mir die Haut
verbrennen und mich vorzeitig altern lassen. Widerstrebend
griff sie erneut in das kleine Fach und zog eine dünne
schwarze Polypropylenkapuze heraus, wie sie die
Abenteurer in der Arktis unter ihren anderen
Kleiderschichten trugen. Sie zog sie sich über den Kopf, so
dass wie bei einem Einbrecher nur ihre Augen zu sehen
waren. Als sie weiter wühlte, fand sie eine alte,
grünorangefarbene Baseballkappe der Universität von
Miami für den Kopf und zuletzt noch eine Sonnenbrille für
die Augen. Sie wollte wieder in den Overall schlüpfen,
überlegte es sich aber anders.

Einen Fisch, sagte sie sich. Einen Fisch fange ich nackt.

Als ihr bewusst wurde, dass sie mit gänzlich verhülltem
Kopf und Gesicht, sonst aber splitternackt ziemlich
lächerlich wirken musste, lachte sie lauthals. Dann nahm
sie die beiden Angelruten aus ihren Halterungen und



arrangierte sie so, dass sie sie bequem erreichen konnte.
Sie zog den Staken heraus und stieg auf die Plattform, ein
kleines, etwas erhöhtes Deck über dem Motor, von wo aus
man zusätzliche Hebelkraft hatte. Langsam bewegte sie
das Skiff über die seichte Fläche.

Sie rechnete damit, ein, zwei Meeräschen zu entdecken,
deren Schwanzflossen aus dem Wasser ragten, wenn sie
im nassen Sand nach kleinen Garnelen und Krabben
wühlten. Das wäre schön, dachte sie. Das war eine
achtbare Beute, ein Fisch, der sich blitzschnell bewegen
konnte. Barrakudas waren eine andere Möglichkeit; sie
hingen fast reglos im brackigen Wasser, und nur das
gelegentliche Zittern der Finnen ließ erkennen, dass sie
nicht Teil ihrer Umgebung waren. Sie sah in ihnen
Gangster. Sie hatten gefährliche Reißzähne wie Hunde und
kämpften verbissen, sobald sie am Haken hingen. Sie
wusste, dass sie auch ein paar mittelgroße Haie sehen
würde, die wie Spielplatzrüpel an den flachen Rändern des
Beckens auf leichte Beute lauerten.

Sie schob ruhig den Staken durchs Wasser und ließ das
Boot gleiten.

»Kommt schon, Fische«, lockte sie, »wo seid ihr heute
Morgen?«

In diesem Moment schnappte sie nach Luft und schaute
zweimal hin, um sicherzugehen, dass sie richtig gesehen



hatte.

Keine fünfzig Meter entfernt erkannte sie die
unverwechselbare Torpedoform eines großen Tarpuns, der
in geduldigem Zickzackkurs an einer Stelle durchs Wasser
glitt, die kaum drei Viertel Meter tief war. Knapp zwei Meter
lang und gut hundert Pfund schwer. Viel zu groß für diese
Gewässer, und auch außerhalb der Saison; der Tarpun
wanderte im Frühling in großen Schwärmen stetig nach
Norden. Susan hatte in diesen Monaten in den etwas
tieferen Kanälen einen guten Fang gemacht.

Das hier jedoch war ein großer Fisch, vollkommen fehl am
Platze, und er kam direkt auf sie zu.

Rasch grub sie die Spitze des Stakens in den sandigen
Grund und schlang eine Leine um das Ende, so dass er ihr
als Anker diente. Vorsichtig sprang sie von der Plattform,
schnappte sich die Fliegenangel, hatte das Boot mit einem
Schritt durchquert und den Bug erreicht. Immer noch sah
sie den massigen Körper vom kräftigen Schlag seiner
sensenartigen Schwanzflosse unerbittlich vorangetrieben
durchs Wasser gleiten. Gelegentlich fing sich die Sonne in
der silbrigen Seite des Fischs. Als ob eine Explosion
aufstob.

Sie rollte Schnur ab. Die Rute war eher für einen Fisch
ausgelegt, der ein Zehntel so groß war wie das Exemplar,
das auf sie zukam. Außerdem glaubte sie kaum, dass der



Tarpun die kleine Krabbenimitation am Haken schlucken
würde. Doch das war alles, was sie hatte, und selbst wenn
es schief gehen musste, wollte sie es wenigstens
versuchen.

Der Fisch war noch etwa dreißig Meter entfernt, und einen
Moment lang wunderte sie sich über dieses seltsame
Zusammenspiel. Sie spürte, wie ihr Puls einen
Trommelwirbel vollführte.

Bei fünfundzwanzig Metern dachte sie: Immer noch zu weit.
Bei unter zwanzig: Jetzt kann ich dich erreichen. Sie fing
an, die leichte Rute wie einen Zauberstab durch die Luft zu
schwingen, so dass ein leises Zischen zu hören war, als
die Fliegenschnur über ihrem Kopf einen großen Bogen
beschrieb. Doch sie zwang sich, noch ein paar Sekunden
zu warten.

Der Fisch war fünfzehn Meter entfernt, als sie die Leine mit
einem leichten Seufzen über das Wasser schwang und
beobachtete, wie sie sich streckte und schließlich
niederging, so dass der Krabbenköder weniger als einen
Meter vor dem Maul des Tarpuns auf die Oberfläche traf.

Der Fisch machte ohne zu zögern einen Satz nach vorne.

Der plötzliche Vorstoß erstaunte sie, und ihr entwich ein
kurzer Überraschungsschrei. Der Fisch würde den Haken
nicht sofort spüren; sie schluckte schwer und wartete,



während sich die Leine in ihren Händen straffte. Dann zog
sie die Schnur mit einem lauten Schrei zurück, indem sie
die Angelrute links von sich nach hinten schnellen ließ, in
die entgegengesetzte Richtung vom Fisch. Sie spürte, wie
der Haken griff.

Das Wasser explodierte vor ihren Augen in einer
silberweißen Gischt.

Der Fisch bäumte sich einmal heftig gegen die
Beleidigung des Hakens auf, und sie sah den offenen
Schlund. Dann drehte er ab und eilte davon, um tiefere
Strömungen zu erreichen. Sie hielt die Rute über dem Kopf
wie ein Priester den Kelch, und die Winde kreischte, als
meterweise, dünne weiße Angelleine herunterfloss.

Während sie die Spitze immer noch in die Höhe hielt,
gelang es ihr, sich ans hintere Ende des Skiffs zu bewegen
und das Tau zu lösen, mit dem sie das Boot an den Staken
gebunden hatte. Es war nun nicht mehr verankert.

Sie sah, dass der Fisch jeden Moment fast die gesamte
Schnur abgewickelt haben würde. Er würde
vorwärtsdrängen und entweder den Haken ausreißen oder
die Schnur zertrennen oder einfach nur die ganzen
zweihundertfünfzig Meter Leine an sich reißen. In diesem
Fall wäre er auf und davon – ein wenig wund ums Maul,
aber sonst kaum in Mitleidenschaft gezogen; es sei denn,
sie schaffte es, ihn irgendwie umzudrehen. Sie glaubte



zwar nicht, dass ihr das gelang, doch wenn der Fisch das
Boot durchs Wasser zog, statt gegen den Anker
anzukämpfen, dann war es immerhin denkbar, dass er kurz
innehielt und kämpfte.

Susan fühlte, wie die Energie des Tarpuns durch die Rute
pulsierte, und sie machte sich keine Hoffnung, doch selbst
in einer aussichtslosen Lage, dachte sie, sollte man sein
Bestes geben, um sich wenigstens im Moment der
Niederlage damit zu trösten, dass man alles darangesetzt
hatte.

Der Bug des Bootes hatte sich gedreht und folgte dem
Fisch. Immer noch nackt und schweißgebadet stellte sie
sich wieder auf den Bug. Sie sah, dass die Schnur auf der
Winde abgespult war und dachte: An dieser Stelle verliere
ich den Kampf.

Doch zu ihrer Überraschung drehte der Fisch in diesem
Moment den Kopf zu ihr herum.

In der Ferne sah sie einen riesigen Geysir, als sich der
Tarpun in die Höhe warf, für einen Moment in der Luft hing
und sich in der Sonne wand, bevor er in einer
schäumenden Wolke wieder landete.

Sie hörte noch einmal ihren eigenen Schrei – nicht aus
Überraschung, sondern aus Bewunderung.

Der Tarpun sprang weiter; in seinem Kampf gegen den



Haken drehte er sich in Spiralen und schlug Purzelbäume.

Für Sekunden kostete sie den Rausch der Hoffnung aus,
dann gab sie den Gedanken ebenso schnell wieder auf: Es
ist ein starker Fisch, und ich habe eigentlich nicht das
Recht, ihn so lange festzuhalten. Sie lehnte sich zurück, zog
an der Angel, um etwas Schnur zurückzugewinnen, und
betete, dass der Fisch nicht einfach wieder losstürmen
würde, denn dann wäre der Kampf vorbei.

Sie hätte nicht sagen können, wie lange sie beide in
diesem Patt verharrten – die nackte junge Frau an Deck
des Bootes, die vor Anstrengung ächzte, und der silbrige
Fisch, der in einer Explosion nach der anderen zappelnd in
die Höhe schoss. Susan kämpfte, als seien sie beide ganz
allein auf der Welt, parierte jeden Ruck an der Schnur, bis
die Muskeln in ihren Armen sich vor Schmerzen wehrten
und sie fürchten musste, Krämpfe in den Händen zu
bekommen. Der Schweiß brannte ihr in den Augen; sie
überlegte, ob der Kampf schon eine Viertelstunde währte;
dann schien es ihr eher wie eine Stunde, vielleicht sogar
zwei. Erschöpft korrigierte sie ihre Schätzung nach unten.

Sie seufzte tief und kämpfte weiter.

Susan spürte, wie die Schnur auf voller Länge bis in die
Rute hinein plötzlich erbebte, und sah zugleich eine zweite
weiße Fontäne und einen silbernen Fisch in der Ferne.



Auf einmal erschlaffte die Schnur, und die Rute, die zu
einem zitternden C verbogen war, streckte sich mit einem
Schlag. Susan schnappte nach Luft.

»Verdammt!«, fluchte sie. »Er ist weg!«

Es dauerte keine Sekunde, und sie erkannte: Nein.

Und dann die alarmierende Gewissheit: Er schwimmt zu
mir zurück.

Ihre linke Hand an der Winde war vor Krämpfen wie taub.
Sie schlug sich dreimal an den Schenkel, um die Starre zu
lösen, dann fing sie an, wie verrückt die schlaffe Schnur
aufzurollen. Fünfzig Meter waren eingeholt, dann hundert.
Sie hob den Kopf und sah den Fisch in ihre Richtung
schwimmen, bevor sie weiter die Spule traktierte.

Er war auf vielleicht fünfundsiebzig Meter herangekommen,
als sie endlich die zweite Gestalt sah, die ihn jagte. Im
selben Moment verstand sie, weshalb der Tarpun zum Boot
zurückschwamm. Sie merkte, wie sie eine eisige Ruhe
erfasste, als sie die Größe des dunklen Flecks im Wasser
abschätzte – etwa zweimal so groß wie ihr Fisch an der
Angel. Es war, als hätte jemand schwarze Tusche auf die
vollkommene Landschaft eines alten Meisters geworfen.

In Panik stieg der Tarpun erneut in die Luft und hing –
knapp zwei Meter – im blauen Himmel über dem



unglaublich blauen Wasser.

Sie hielt beim Aufspulen inne und starrte reglos über den
Bug.

Die dunkle Gestalt kam unaufhaltsam näher, und für eine
Sekunde schien das unberührte Silber des Fischs mit dem
Schwarz des Hammerhais zu verschmelzen. Eine zweite
Explosion auf der Oberfläche, noch eine Fontäne in der
Luft, dann weißer Schaum vermischt mit rotem Blut.

Sie senkte die Rute, und die Schnur hing schlaff von der
Spitze.

Im Wasser brodelte es weiter wie in einem Kochtopf, der
auf der Herdplatte vergessen steht. Ebenso schnell kehrte
Ruhe ein, und sie starrte auf eine ölig glitschige
Wasserfläche. Sie hielt sich die Hand über die Augen,
erhaschte jedoch nur einen kurzen Blick auf das dunkle
Etwas, das ins tiefere Wasser zurückschwamm – ein böser
Schatten, der für einen Moment eine Feier stört und wieder
verschwindet. Sie stand weiter keuchend am Bug und fühlte
sich, als wäre sie Zeuge eines Mordes geworden.

Irgendwann machte sie sich daran, die Schnur ganz
einzuholen. Sie spürte ein gewisses Gewicht an dem Ende,
das sie durchs Wasser zog, und konnte sich denken, was
es war. Der Hammerhai hatte den Tarpun durchtrennt, so
dass der Kopf und etwa dreißig Zentimeter Körpermasse



noch am Haken hingen. Sie holte die schaurige Trophäe
ein. An einer Seite des Skiffs beugte sie sich herunter, um
den Haken aus dem zähen Maul des Fischs zu lösen. Doch
sie brachte es nicht fertig, ihn anzurühren. Sie kehrte zu der
Konsole zurück und fand ein Filettiermesser mit einer
dünnen Klinge, das sie benutzte, um die Schnur
durchzuschneiden. Für Sekunden sah sie noch Kopf und
Rumpfstück des Tarpuns versinken, dann war er
verschwunden.

»Es tut mir leid, Fisch«, sagte sie laut. »Hätte mich nicht so
der Ehrgeiz gepackt, wärst du noch am Leben. Ich hatte
nicht das Recht, dich zu fangen und zu erschöpfen. Ich hatte
von Anfang an nicht das Recht, mich mit dir zu messen.
Wieso hast du den verdammten Haken nicht einfach
abgeschüttelt? Oder abgebrochen? Du warst stark genug.
Wieso hast du nicht getan, wozu du fähig gewesen wärst,
statt zur leichten Beute zu werden? Ich hab dir auch noch
dabei geholfen, und es tut mir aufrichtig leid, Fisch. Es war
meine Schuld, und du hast es nicht verdient.«

Ich habe kein Glück, dachte sie. Hatte ich noch nie.

Plötzlich packte sie die Angst, und sie verdrängte mit aller
Macht das Bild ihrer eigenen Mutter. Susan schüttelte
energisch den Kopf und holte tief Luft. Plötzlich schämte sie
sich für ihre Nacktheit. Sie stand auf und suchte den leeren
Horizont ab, als fürchtete sie, irgendwo in der Ferne stünde
jemand mit einem starken Fernglas und beobachtete sie.



Sie wusste, das war verrückt – die Sonne, die Erschöpfung
und die Enttäuschung über den Ausgang des Kampfes
hatten sich verschworen, sie aus der Fassung zu bringen.
Dennoch bückte sie sich nach dem Overall an Deck, hob
ihn auf und hielt ihn sich vor die Brust, während sie über die
Weite des Wassers blickte. Da draußen, wo du sie nicht
sehen kannst, lauern immer die Haie, sagte sie sich, und
die Signale eines Kampfes locken sie unweigerlich an. Sie
haben einen sechsten Sinn dafür, wenn ein Fisch
verwundet und zu entkräftet ist, um ihnen zu entkommen
oder sich zu wehren. In diesem Moment tauchen sie aus
dem dunkleren, tieferen Wasser auf und greifen an. Wenn
sie sich ihres Sieges sicher sind.

Susan fühlte sich von der Hitze benommen. Sie spürte, wie
ihr die Sonne auf den Schultern brannte, und zog rasch den
Overall über, den sie sich bis zum Hals zuknöpfte. Eilig
verstaute sie ihre Ausrüstung, dann wendete sie das Skiff
und fühlte sich erleichtert, als es sich nach Hause in
Bewegung setzte.

Seit sie unter ihrer normalen Rubrik ihre Spezialbotschaft
veröffentlicht hatte, war noch keine Woche vergangen. Sie
rechnete nicht damit, besonders schnell von ihrer
anonymen Zielperson zu hören. Zwei Wochen, schätzte sie.
Vielleicht auch vier. Vielleicht auch nie.

Doch sie irrte sich.



Zuerst bemerkte Susan den Brief gar nicht.

Vielmehr hatte sie, als sie die Einfahrt ihres Hauses betrat,
das Gefühl einer eigentümlichen Ruhe. Sie blieb abrupt
stehen. Sie vermutete, dass diese Stille von dem letzten
dämmrigen Tageslicht rührte, das über dem Garten
verblasste, dann fragte sie sich, ob etwas anders war als
sonst. Sie schüttelte den Kopf und sagte sich, sie sei noch
von dem Angriff des Hais auf ihren Fisch ein wenig
durcheinander.

Um sich zu beruhigen, warf sie einen prüfenden Blick auf
den Eingang des einstöckigen Schlackensteinhauses im
typischen Stil der Keys. An ihm war nichts
Bemerkenswertes, abgesehen von seinen Bewohnern. Es
besaß weder Charme noch Stil; es war aus den
praktischsten Materialien nach Schema F gebaut, ein Dach
über dem Kopf von Menschen mit bescheidenen
Wünschen und noch bescheideneren Mitteln. Auf einer
Seite des Gartens wiegten sich ein paar kümmerliche
Palmen, während die Umgebung ansonsten bis auf die
nackte Erde verdörrt war, nur an wenigen Stellen hatte sich
unverwüstliches Fingergras gehalten. Es war kein
einladender Ort, nicht einmal als Kind hatte es sie gereizt,
dort zu spielen. Ihr Wagen stand da, wo er immer stand, in
dem kleinen Stück Schatten, das die Palmen spendeten.
Vor Zeiten hatte das Haus einen beherzten rosa Anstrich
bekommen, doch dieser war von der Sonne zu einer
dürftigen Korallenfarbe ausgeblichen. Sie hörte, wie die



Klimaanlage sich gegen die Hitze abmühte, und war
erleichtert, dass offenbar endlich der Elektriker gekommen
war, um sie zu reparieren. Wenigstens bringt jetzt die
verdammte Hitze Mutter nicht mehr um, dachte sie.

Sie redete sich noch einmal gut zu, dass alles in bester
Ordnung sei, alles an seinem Platz, dass an diesem Tag
nichts anders war als an tausend anderen Tagen, und ging
weiter, ohne wirklich überzeugt davon zu sein. In diesem
Moment der aufgesetzten Zuversicht sah sie den Brief, der
an der Haustür lehnte.

Susan blieb stehen, als hätte sie eine Schlange entdeckt.
Sie spürte, wie ihr die Angst den Rücken hinunterrieselte.

Sie holte tief Luft.

»Verdammt«, fluchte sie.

Vorsichtig lief sie auf den Brief zu, als könnte er
explodieren oder enthielte gefährliche Krankheitserreger.
Dann ging sie in die Hocke und nahm ihn behutsam in die
Hand.

Sie riss den Umschlag auf und zog das Blatt heraus, das er
enthielt:

Sehr schlau, Mata Hari. Aber nicht schlau genug. Rock
Tom hat mir einiges Kopfzerbrechen bereitet. Habe eine
Reihe von Dingen ausprobiert, wie du dir denken kannst.



Aber dann, nun ja, wer weiß, woher die richtige Eingebung
plötzlich kommt? Mir fiel ein, du könntest dich auf das
britische Rock-and-Roll-Quartett beziehen, das vor so
vielen Jahrzehnten mit der »Oper« Tommy einen Hit
gelandet hat. Wenn also von The Who die Rede war, wie
lautete dann wohl die übrige Botschaft? Na ja,
einundsiebzig konnte ein Jahr sein, und Zweite Puff-Puff
fünf? Als ich mir die Songtitel auf der Rückseite ihres
Albums von 1971 angesehen habe, war das nicht mehr
allzu schwer. Und siehe da, wie lautete die Lösung? »Wer
sind Sie?«
Ich weiß nicht, ob ich zum gegenwärtigen Zeitpunkt bereit
bin, diese Frage zu beantworten. Irgendwann natürlich
schon. Für den Augenblick möchte ich unserer
Korrespondenz nur eine Bemerkung hinzufügen:

Previous 524135217 coffee emerald thant – vorherig
524135217 Kaffee Smaragd Thant.

Für ein schlaues Mädchen wie dich sollte das nicht allzu
schwer sein. Alice wäre ein guter Name für eine
Rätselkönigin gewesen, besonders für eine rote.

Auch diesmal fehlte eine Unterschrift.

Während sie nervös an dem schwergängigen Schloss der
Haustür hantierte, rief Susan energisch: »Mutter!«

Diana Clayton stand am Herd und rührte in einem Töpfchen



Hühnerbrühe. Sie hörte zwar die Stimme ihrer Tochter,
aber nicht den beunruhigten Ton, und so antwortete sie
sachlich: »Hier drinnen, Schatz«, worauf prompt der zweite
Ruf vom Eingang folgte: »Mutter!«

Und so wiederholte sie ein wenig lauter und einen Hauch
gereizt: »Hier drinnen.« Es tat zwar nicht weh, die Stimme
zu erheben, aber es kostete sie mehr Kraft, als sie
erübrigen konnte.

Sie ging sorgsam mit ihren Kräften um und hasste jede
unnötige Energieverschwendung, denn sie wusste, dass
sie immer dann, wenn die Schmerzen sie überfielen, alle
Reserven mobilisieren musste. Es war ihr gelungen, sich
bis zu einem gewissen Maß mit ihrer Krankheit zu
arrangieren, doch es kam ihr so vor, als benähme sich der
Krebs allzu oft wie ein Winkeladvokat, der sie betrog und
immer mehr verlangte, als sie zu geben bereit war.
Während ihre Tochter durch das kleine Haus Richtung
Küche stapfte, nahm sie einen Schluck von der Brühe.

Sie lauschte auf Susans Schritte und musste unwillkürlich
denken, dass sie aus dem Geräusch, das sie machten,
genau die jeweilige Stimmung ihrer Tochter ablesen
konnte, und so hatte sie, als Susan den Raum betrat,
bereits eine Frage auf den Lippen: »Susan, mein Schatz,
was ist los? Du klingst verärgert. Beim Angeln kein Glück
gehabt?«



»Nein«, erwiderte ihre Tochter. »Doch, das ist es nicht. Hör
zu, Mutter, hast du heute irgendetwas Ungewöhnliches
gesehen oder gehört? Ist jemand da gewesen?«

»Nur der Mann wegen der Klimaanlage, Gott sei Dank. Ich
habe ihm einen Scheck gegeben. Ich hoffe, er platzt nicht.«

»Sonst noch jemand? Hast du etwas gehört?«

»Nein. Aber ich habe heute Nachmittag ein Nickerchen
gehalten. Weshalb fragst du?«

Susan schwieg einen Moment und überlegte, ob sie etwas
sagen sollte, bis ihre Mutter energisch drängte: »Dich
bedrückt doch was. Behandle mich nicht wie ein Kind. Ich
mag zwar krank sein, aber ich bin nicht debil. Was ist los?«

Susan zögerte noch eine Sekunde, bevor sie erwiderte:
»Heute ist ein zweiter Brief hier abgegeben worden. Wie
der letzte Woche im Briefkasten. Keine Unterschrift. Keine
Adresse. Er lag an der Haustür. Das macht mir zu
schaffen.«

»Noch einer, sagst du?«

»Ja. Ich habe in meiner normalen Spalte eine Antwort
drucken lassen, aber ich habe nicht damit gerechnet, dass
der Kerl sie so schnell löst.«

»Was hast du ihn denn gefragt?«



»Ich wollte wissen, wer er ist.«

»Und seine Antwort?«

»Hier. Lies selbst.«

Diana nahm das Blatt, das Susan ihr hinschob. Sie stand
am Herd und überflog den Inhalt. Dann legte sie den Brief
langsam beiseite und drehte das Gas ab, auf dem ihre
Brühe dampfte. Sie holte tief Luft.

»Und was will er diesmal?«, fragte sie beherrscht.

»Das weiß ich noch nicht. Ich habe auch erst einen Blick
draufgeworfen.«

»Ich glaube«, sagte Diana mit einer vor Sorge
ausdruckslosen Stimme, »wir sollten zusehen, dass wir das
entschlüsseln. Dann können wir den Tenor des ganzen
Briefs besser einschätzen.«

»Na ja, ich kann vermutlich die Zahlensequenz knacken. So
etwas ist meistens nicht so kompliziert.«

»Wie wär’s, wenn du dich daranmachst, während ich uns
etwas zum Abendessen koche?«

Diana wandte sich wieder der Brühe zu und hantierte mit
Küchenutensilien. Sie biss sich fest auf die Lippen und
mahnte sich, den Mund zu halten.



mahnte sich, den Mund zu halten.

Die Tochter nickte und ging zu einem kleinen Tisch in einer
Ecke der Küche. Eine Weile sah sie ihrer Mutter bei der
Arbeit zu und fühlte sich ein bisschen besser; jedes
Zeichen von Normalität interpretierte sie sich als Zeichen
von Stärke. Jedes Mal, wenn so etwas wie Routine eintrat,
glaubte sie, die Krankheit sei zurückgedrängt und in ihrem
unaufhaltsamen Fortschreiten gestoppt worden.

Sie atmete langsam aus, zog Bleistift und Papier aus einer
Schublade und machte sich ans Rechnen. Zuoberst schrieb
sie 524135217 auf das Blatt dann das ganze Alphabet
darunter, wobei sie das A der eins zuwies, so dass am
Ende Z und sechsundzwanzig zusammentrafen.

Natürlich wäre dies die einfachste Auslegung der
Zahlenreihe, und sie bezweifelte, dass es funktionierte.
Andererseits beschlich sie der Gedanke, dass der
Absender ihr mit der Nachricht nicht allzu viel Mühe
bereiten wollte. Abgesehen von der eigentlichen Mitteilung
ging es ihm wohl mehr darum, ihr zu zeigen, wie schlau er
war. Ein paar der Leser, die ihr schrieben, benutzten derart
komplizierte Codes, dass daran selbst ein militärischer
Dekodiercomputer scheitern musste. Der tiefere Grund war
meist eine Paranoia, an die sich die Leute klammerten.
Dieser Verfasser hatte allerdings etwas anderes im Sinn.
Das Problem war, dass sie noch nicht wusste, was.

Doch – so viel schien ihr sicher – er wollte, dass sie es



herausfand.

Ihr erster Versuch brachte EBDAC hervor … und deshalb
hörte sie an dieser Stelle auf. Sie konzentrierte sich auf die
ersten fünf Ziffern und teilte sie in 5-24-13 ein; das ergab
EXM. Das war unsinnig, und so fuhr sie fort, bis sie
EXMEB und dann EXMEUG vor sich hatte.

Ihre Mutter brachte ihr ein Glas Bier und kehrte an den Herd
zurück. Susan nippte an der schäumenden braunen
Flüssigkeit und genoss, wie sie ihr kalt die Kehle
hinunterlief, dann machte sie sich wieder an die Arbeit.

Sie schrieb das Alphabet wieder auf, indem sie diesmal
die sechsundzwanzig mit dem A verband und von hinten
nach vorne arbeitete. Das erbrachte zunächst UYW und
dann, in anderer Lesart, UBN …

Susan blies die Backen auf und stieß die Luft wie ein
Kugelfisch aus. Sie kritzelte ein kleines Bild von einem
Fisch in die Ecke und zeichnete dann eine Haifischflosse,
die durch einen imaginären Ozean pflügte. Sie fragte sich,
wieso sie den Hammerhai nicht eher gesehen hatte, und
sagte sich dann, dass sich Raubfische gewöhnlich erst
zeigen, wenn ihnen die Beute sicher scheint und nicht
früher.

Dieser Gedanke brachte sie zu der Zahlenreihe zurück.

Es wird versteckt sein, sagte sie sich, aber nicht allzu



gründlich.

Vor und zurück, was kam als Nächstes?

Subtraktion und Addition.

Ihr kam eine Idee, und sie nahm den Brief zur Hand.

»… möchte ich unserer Korrespondenz nur eine
Bemerkung hinzufügen …«

Sie beschloss, zu jeder Zahl der Sequenz eine eins zu
addieren. Damit kam sie auf 635246328. Die
entsprechenden Buchstaben lauteten FCEBDFCBH, was
ihr nicht weiterhalf. Sie versuchte es rückwärts und brachte
ebenfalls nur Kauderwelsch zu Papier.

Sie hielt ihr Blatt in die Höhe, legte es zurück und beugte
sich tief darüber: Sieh dir die Zahlen an, probier andere
Kombinationen aus! Wenn ich 524135217 anders verteile
… Auf diese Weise kam sie auf 5-24-13-5-21-7. Sie sah,
dass sie die letzten Ziffern auch als 2-17 lesen konnte.
Wenn sie dann wiederum jeweils eine eins addierte, kam
sie zu 6-25-14-6-22-8. Das ergab FYNFWH, und sie
wünschte sich allmählich, sie hätte ein
Computerprogramm, mit dem sie numerische Muster
untersuchen konnte.

Sie hielt sich weiterhin an ihren Ansatz und ordnete die
Zahlen wieder neu, was noch mehr Nonsens erbrachte. Sie



änderte sie noch einmal ab. Du hast es vor der Nase,
dachte sie. Du musst nur den Schlüssel finden.

Sie nahm noch einen Schluck Bier. Sie unterdrückte das
Bedürfnis, wahllos mit den Zahlen zu spielen, denn sie
wusste aus Erfahrung, dass sie sich damit nur ein
fruchtloses Chaos an Buchstaben und Zahlen bescheren
und am Ende nicht mehr wissen würde, wo sie angefangen
hatte, so dass sie ihre Schritte einzeln zurückverfolgen
müsste. Das galt es zu vermeiden; wie alle Rätselexperten
wusste sie, dass ihr Heil in der Logik lag.

Wieder betrachtete sie die Botschaft. Nichts, was er sagt,
ist dem Zufall überlassen, dachte sie. Sie war sicher, dass
sie eine eins addieren musste, es fragte sich nur, wie. Sie
kämpfte gegen den Frust an.

Sie atmete tief ein und unternahm einen neuen Versuch.
Sie sah sich die Folge noch einmal an und winkte ihre
Mutter weg, die mit einem Teller Essen kam. Über ihre
Aufgabe gebeugt, dachte sie: Er will, dass ich addiere, das
heißt, er hat selbst bei jeder Zahl eins abgezogen. An und
für sich ist das zu simpel. Aber was mich in die Sackgasse
führt, sind die sinnlosen Buchstabenkombinationen. Sie
sah sich den Brief noch einmal an.

Alice und dann die rote Königin. Hinter dem Spiegel. Eine
kleine literarische Anspielung – das hätte sie eigentlich
eher entdecken müssen.



Wenn man in den Spiegel sieht, kann man lesen, was
falsch herum geschrieben wurde.

Sie nahm die Sequenz, drehte die Zahlen um und addierte
dann die Eins.

822641526.

War es nun 8-22-6 … oder 8-2-26?

Aufs Geratewohl teilte sie die Ziffern in 8-2-26-4-15-26 auf.
Dabei kam SYAWLA heraus.

Ihre Mutter schaute ihr über die Schulter.

»Da ist es«, bemerkte Diana frostig. Sie schnappte nach
Luft, und ihre Tochter sah es auch.

ALWAYS. Immer.

Susan betrachtete das Wort auf dem Blatt Papier und
dachte: Es ist ein schreckliches Wort. Sie hörte, wie ihre
Mutter Atem holte, und beschloss in diesem Moment,
Stärke zu demonstrieren, auch wenn sie aufgesetzt war.
Natürlich würde ihre Mutter das durchschauen, doch es
würde ihr trotzdem helfen, Ruhe zu bewahren.

»Macht es dir Angst, Mutter?«

»Ja«, bestätigte Diana.



»Wieso?«, fragte die Tochter. »Ich weiß nicht, warum, aber
mir geht es nicht anders. Dabei gibt es nichts
Bedrohliches. Es gibt keinerlei Anhalt dafür, dass wir es
nicht mit jemandem zu tun haben, der ein intellektuelles
Spielchen treiben will. Das wäre nicht das erste Mal.«

»Was stand in der ersten Nachricht?«

»Ich habe dich gefunden.«

Diana hatte das Gefühl, als würde sie tief in ihrem Innern in
ein Loch gesogen, ein gewaltiger Strudel, der sie zu
verschlingen drohte. Sie sperrte sich dagegen, sagte sich,
dass bis jetzt noch nichts erwiesen war. Sie erinnerte sich
daran, dass sie über fünfundzwanzig Jahre unbehelligt
geblieben war – unentdeckt; derjenige, vor dem sie sich
und ihre Kinder versteckt hatte, war, so hatte sie gehört, tot.
Und deshalb kam Diana in einer wahrscheinlich übereilten
Einschätzung der Lage zu dem Schluss, dass die
Nachrichten wohl genau das waren, was sie zu sein
schienen: der etwas abwegige Versuch eines allzu
glühenden Fans ihrer Tochter, auf Teufel komm raus auf
sich aufmerksam zu machen. Das konnte für sich schon
gefährlich sein, und so schwieg sie sich über ihre
tiefsitzenden, alten Ängste aus, um die Vergangenheit
ruhen zu lassen. Tot. Er ist tot. Es war Selbstmord,
hämmerte sie sich ein. Als er sich das Leben nahm, hat er
dich befreit.



»Wir sollten deinen Bruder anrufen«, meinte sie.

»Wozu?«

»Weil er gute Beziehungen zu Strafvollzugsbehörden hat.
Vielleicht kennt er jemanden, der diesen Brief analysieren
kann. Auf Fingerabdrücke untersuchen oder sonst wie
testen. Um uns irgendetwas darüber zu erzählen.«

»Ich schätze, dass derjenige, der uns das schickt, daran
gedacht hat. Außerdem hat er kein Gesetz übertreten.
Jedenfalls bis jetzt nicht. Ich denke, wir sollten warten, bis
ich die ganze Nachricht ausgetüftelt habe. Dauert bestimmt
nicht lang.«

»Also«, sagte Diana ruhig, »eins wissen wir schon jetzt.«

»Was denn?«

Die Mutter starrte die Tochter an, als sei sie mit Blindheit
geschlagen.

»Die erste Botschaft hat er in den Briefkasten eingeworfen.
Und diese hier hast du wo gefunden?«

»An der Haustür.«

»Das sagt uns jedenfalls, dass er immer näher kommt,
meinst du nicht?«



 

6. KAPITEL
New Washington

 

Der westliche Himmel besaß einen metallischen
Schimmer, wie auf Hochglanz polierter Stahl – eine
unendliche, kalte, klare Weite. Für einen Moment legte er
zum Schutz die Hand über die Augen.

»Man gewöhnt sich dran«, versicherte Robert Martin in
beiläufigem Ton. »Um diese Jahreszeit hat man hier
draußen manchmal das Gefühl, als ob einen Scheinwerfer
blendeten. Man blinzelt ständig zum Horizont.«

Jeffrey Clayton antwortete nicht sofort, sondern ließ stumm
den Blick über die Phalanx moderner Bürogebäude
schweifen, die sich links und rechts in einigem Abstand von
dem breiten Highway aneinanderreihten. Sie waren alle
verschieden und doch gleich: großzügig angelegte
Rasenflächen mit Baumgruppen dazwischen; leuchtend
blaue Teiche und Wasserbecken, in denen sich der
Himmel spiegelte, vor soliden Bauten, die mehr von den
Geldern kündeten, die in sie geflossen waren, als von der
schöpferischen Kraft der Architekten – eine Verschmelzung
von Funktion und Kunst, die wenig Zweifel daran ließ, was



von Funktion und Kunst, die wenig Zweifel daran ließ, was
den Vorrang hatte.

Je länger er die städtische Umgebung betrachtete, desto
deutlicher fiel ihm ins Auge, wie neu alles war. Wie
wohlgeformt, geordnet und ausgewogen. Alles war sauber.
Er sah die Logos einer großen Firma nach der anderen.
Kommunikationswesen, Unterhaltung, Industrie. Eine
eindrucksvolle Fortune-500-Parade. Wer in diesem Land
viel Geld verdient, dachte er, ist hier vertreten.

»Wie heißt diese Straße?«, fragte er.

»Freedom Boulevard«, erwiderte Agent Martin.

Jeffrey konnte sich angesichts der Ironie des Namens ein
verhaltenes Schmunzeln nicht verkneifen. Es herrschte nicht
viel Verkehr, und sie fuhren in einem stetigen,
gemächlichen Tempo. Er vertiefte sich weiter in seine
Umgebung und fand, dass dieser neue Glanz etwas
Steriles hatte.

»War das nicht mal alles Wüste?«, überlegte er laut.

»Ja«, bestätigte Martin. »Im Wesentlichen Buschgras,
ausgetrocknete Flussläufe und Steppenläufer. Noch vor
einem Jahrzehnt gab es hier eine Menge Dreck, Sand und
Wind. Stau einen Fluss, leite Wasser in neue Kanäle,
umschiffe ein paar Umweltgesetze – und alles blüht und
gedeiht. Die Technologie ist teuer, aber wie Sie sich



denken können, war das nicht der entscheidende Faktor.«

Jeffrey hielt das für eine interessante Idee: Man ersetze
eine Art von Natur durch eine andere. Man schaffe eine
idealisierte Unternehmervision davon, wie die Welt
aussehen sollte, und stülpe sie der ungeordneten, etwas
enttäuschenden realen Welt über. Ein Land innerhalb eines
Landes. Nicht ganz unwirklich, aber gewiss auch nicht
authentisch.

Er konnte nicht sagen, weshalb ihm der Gedanke zu
schaffen machte.

»Drehen Sie uns den Wasserhahn ab, und in weiteren zehn
Jahren haben Sie hier eine Geisterstadt«, meinte Martin.

»Aber es dreht niemand den Wasserhahn ab.«

»Wer war hier? Ich meine, bevor …«

»Hier, in New Washington? Da war nichts. Jedenfalls nicht
viel. Ein paar hundert Quadratmeilen mit so gut wie nichts.
Klapperschlangen, Krustenechsen und Bussarde. Früher
mal war ein Teil des Bodens in staatlichem Besitz, ein
anderer Teil war ein altes Indianerreservat, das annektiert
worden ist, und wieder ein Teil wurde enteignet. Hat ein
paar große Rancher verschnupft, kann man für den ganzen
Staat sagen. Leute, die in den ausgewiesenen
Baugebieten wohnten, wurden entschädigt und
umgesiedelt, bevor die Bulldozer kamen. So wie jedes Mal



im Lauf der Geschichte, wenn diese Nation sich
ausgedehnt hat; ein paar Leute holen sich eine goldene
Nase, andere werden vertrieben und die letzten beißen die
Hunde, nur an einem anderen Ort. Nicht anders als, sagen
wir, in den siebziger Jahren des neunzehnten Jahrhunderts.
Der einzige Unterschied ist vielleicht, dass wir uns diesmal
nach innen ausgedehnt haben und nicht nach außen auf
unerforschtes Gelände; diesmal auf ein Gebiet, für das sich
kaum jemand interessierte. Jetzt interessiert es alle, weil
sie sehen, was man daraus machen kann. Und was wir
noch machen werden. Das ist ein riesiges Territorium, wir
haben noch viel Platz, besonders im Norden, Richtung
Bitterroot Range. Da ist noch jede Menge Raum.«

»Besteht denn die Notwendigkeit dafür?«

Der Detective zuckte die Achseln. »Jedes Territorium ist
auf Wachstum angelegt. Besonders wenn es um Sicherheit
geht. Es gibt immer das Bedürfnis nach Ausdehnung. Und
es gibt immer Leute, die ein Stück von der ursprünglichen
Vision Amerikas für sich haben wollen.«

Clayton verstummte wieder und ließ Martin fahren.

Sie hatten noch nicht über den Zweck seines Besuchs im
Einundfünfzigsten Bundesstaat gesprochen – kein einziges
Mal während des langen Flugs nach Westen, über die
mittleren Bundesstaaten, über die Rockys, das Rückgrat
des Kontinents, bis zur Landung in jener Gegend, die



einmal der isolierte nördliche Teil von Nevada gewesen
war.

Während sie schweigend über die Straßen fuhren, stand
Jeffrey plötzlich eine unangenehme Erinnerung vor Augen.

Die ordentliche Reihe der Gebäude verschwamm vor
seinem Blick und wich einer harten Stadtlandschaft aus
Beton – einem Ort, der früher einmal übermäßigen
Reichtum und Erfolg gekannt hatte, dann aber wie so vieles
im letzten Jahrzehnt unwiederbringlich verkommen und
verfallen war. Galveston, Texas, kaum sechs Jahre zuvor.
Ein Lagerhaus. Die Tür stand sperrangelweit offen und
klapperte im unablässigen, durchdringenden Wind, der
über das lehmig braune Wasser im Golf von Mexiko
heranwehte. In den Erdgeschossfenstern hingen die
Splitter der eingeschlagenen Scheiben. Am Morgen hatte
es geregnet, und das trübe Licht von der Straße warf
groteske, schlangenförmige Schatten an die Wände.

Wieso hast du nicht gewartet?, fragte er sich auf einmal.
Eine vertraute Frage, die diese Erinnerung noch jedes Mal
begleitet hatte, wenn sie sich ungebeten in sein
Bewusstsein drängte oder in seine Träume schlich.

Es gab keinen Grund zur Eile. Hättest du gewartet, wäre
früher oder später Verstärkung eingetroffen. Ein SWAT-
Team mit Nachtsichtgeräten und schweren Waffen,
kugelsicherer Kleidung und militärischer Ausbildung.



Genügend Polizisten, die das Warenhaus umstellt hätten.
Megaphone. Ein Helikopter mit Suchscheinwerfern über
dem Dach. Es war vollkommen unnötig, dass du mit den
beiden Detectives da reingegangen bist, bevor
Verstärkung eingetroffen war.

Aber sie wollten es so, beantwortete er seine eigene
Frage. Sie waren mit ihrer Geduld am Ende. Die Jagd war
lang und frustrierend gewesen, sie spürten, dass sie kurz
vor dem Finale standen, und er allein wusste, wie schwierig
es sein würde, an die Jagdbeute heranzukommen, die sich
auf eigenem Terrain verschanzte.

Es gab eine Kindergeschichte. Rudyard Kiplings Erzählung
vom Mungo, der einer Kobra in ihr Loch folgt. Sie enthält
eine Warnung: Fechte deine Kämpfe auf eigenem Gelände
aus und nicht auf feindlichem Boden. Wenn du kannst. Das
Problem ist, dachte er, dass man es oft nicht kann.

Er hatte es in jener Nacht gewusst und nichts gesagt,
obwohl bereits Hilfe unterwegs war. Er fragte sich, wieso,
auch wenn er den wahren Grund kannte. In all seinen
Studien über Mörder und ihre Morde hatte er noch keinen
in jenem strahlenden Moment der uneingeschränkten
Macht gesehen: das Opfer vollkommen unter Kontrolle und
gänzlich darauf konzentriert, ihm den Tod zu bringen. Das
hatte er aus unmittelbarer Nähe miterleben wollen, diesen
königlichen Moment, in dem Verstand und Wahn des
Mörders in einem einzigen Akt der Brutalität und



Gewissenlosigkeit verschmolzen.

Er hatte zu viele Bilder gesehen. Er hatte Hunderte
Augenzeugenberichte auf Band aufgezeichnet. Er hatte
Dutzende Tatorte gesehen. Doch all diese stückweisen
Informationen waren immer einen Schritt von dem
eigentlichen Akt entfernt. Er war nie da gewesen, wenn es
tatsächlich passierte, hatte die Magie des Wahnsinns nie
mit Händen greifen können. Und diese Triebkraft – Neugier
konnte er es nicht nennen, denn er wusste, dass es viel
tiefer ging, stärker war und in seinem Innern rumorte – hatte
den Ausschlag dafür gegeben, dass er seinen Mund
gehalten und nichts dagegen unternommen hatte, als die
beiden Beamten der städtischen Polizei ihre Waffen zogen
und kaum einen Meter vor ihm behutsam durch die Tür zum
Lagerhaus geschlüpft waren. Ihre Vorsicht währte
allerdings nicht lange, denn als sie den ersten schrillen
Entsetzensschrei irgendwo aus den dunklen, düsteren
Hallen hörten, waren sie schneller gelaufen und unvorsichtig
geworden.

Es war alles ein Fehler. Leichtsinn. Ein Fehlurteil.

Wir hätten warten sollen, dachte er, egal, was dort drinnen
mit jemandem geschah. Und wir hätten nie diesen Lärm
machen dürfen, als wir in die Domäne dieses Mannes
eindrangen, in seine Höhle, in der er zu Hause war, wo er
jeden Winkel, jeden Schatten, jedes lose Brett im Boden
kannte.



Nie wieder, sagte er sich mit Nachdruck.

Sein Atem beschleunigte sich. Die Konsequenz ihrer
Fehleinschätzung war eine in grellen Farben flackernde
Erinnerung, die ihm immer wieder durch den Schädel
pulsierte: Einer der Polizisten tot, der andere blind, eine
siebzehnjährige Prostituierte am Leben, aber nur noch so
gerade eben und zwei fellos für immer gezeichnet. Er
selbst mehrfach verwundet, wenn auch nicht verkrüppelt –
zumindest nicht so, dass man es sah.

Und der Mörder, der bei seiner Verhaftung spuckte und
lachte, ohne dass er über das jähe Ende seines
mörderischen Unternehmens sonderlich verärgert schien.
Er wirkte eher, als wäre ihm die Störung ausgerechnet im
Moment größter Befriedigung einfach etwas lästig. Er war
ein kleiner Mann, ein Albino mit weißem Haar, roten Augen
und einem verkniffenen Gesicht, das an ein Frettchen
erinnerte. Er war jung, fast im selben Alter wie Clayton, mit
drahtiger Muskulatur und dem riesigen rotgrünen Tattoo
eines fliegenden Adlers auf der teigig weißen Brust.

Und all das Töten in jener Nacht hatte ihm große Freude
bereitet.

Jeffrey verbannte die Vision des Killers aus seinem
Gedächtnis, weigerte sich, den Singsang in dessen Tonfall
heraufzubeschwören, als er inmitten all der pulsierenden
Lichter der Streifenwagen weggeführt wurde.



»Ich werde dich nicht vergessen«, hatte er gerufen, als
Jeffrey in einen Krankenwagen geschoben wurde.

Er ist weg, dachte Clayton. In Texas im Todestrakt.

Geh da nie wieder hin. Geh nie wieder in so ein Lagerhaus.
Niemals.

Er schielte kurz zu Agent Martin hinüber. Weiß er, dass ich
mich deshalb für Anonymität entschieden habe?, fragte er
sich. Wieso ich das, worum er mich gebeten hat, nicht
mehr mache?

»Da wären wir«, erklärte Martin plötzlich. »Trautes Heim.
Oder zumindest mein Arbeitsplatz.«

Was Jeffrey sah, war ein großes Gebäude, unverkennbar
eine Behörde. Etwas funktioneller, etwas weniger
durchgestaltet als die anderen Büros, an denen sie
vorbeigekommen waren. Etwas weniger elegant in seiner
Erscheinung, das heißt, nicht schäbiger, sondern nur
wuchtiger, so wie ein großer Bruder, der über den
Spielplatz der jüngeren Kinder läuft. Es bestand aus
unverwüstlichem grauem Beton, mit den scharfen Kanten
eines Kubus und einer Gleichförmigkeit, dass ihm der
Verdacht kam, die Menschen, die darin arbeiteten, seien
wahrscheinlich genauso rigide und einfallslos wie der Bau
selbst.



Martin fuhr mit Schwung auf den Parkplatz neben seiner
Dienststelle. Er bremste und sagte unvermittelt: »He,
Clayton, sehen Sie den Mann da vorne?«

Jeffrey blickte auf einen Mann in einem unscheinbaren
blauen Anzug mit einer Aktentasche in der Hand, der allein
zwischen den Reihen der modernen Autos entlanglief.

»Beobachten Sie ihn einen Moment lang, und Sie werden
etwas lernen«, fügte der Agent hinzu.

Jeffrey sah, wie der Mann an einem kleinen Kombi stehen
blieb. Er beobachtete, wie er sein Jackett auszog und es
zusammen mit der Aktentasche auf den Rücksitz warf. Er
ließ sich einen Moment Zeit, um die Ärmel seines weißen
Hemdes aufzukrempeln und die Krawatte zu lockern, bevor
er sich hinters Lenkrad setzte. Der Wagen fuhr rückwärts
hinaus und verschwand. Martin bog in die Parklücke ein.

»Was haben Sie gesehen?«, fragte der Detective.

»Ich habe einen Mann auf dem Weg zu einem Termin
gesehen. Oder vielleicht nach Hause, weil er eine Erkältung
hat. Weiter nichts.«

Martin lächelte. »Sie müssen lernen, richtig hinzuschauen,
Professor. Ich hätte Sie für einen scharfsichtigeren
Beobachter gehalten. Wie ist er in seinen Wagen
gestiegen?«



»Er lief hin und stieg ein. Was ist daran so ungewöhnlich?«

»Haben Sie beobachtet, wie er die Tür aufschließt?«

Jeffrey schüttelte den Kopf. »Nein. Vermutlich hat er eins
von diesen Funkschlössern. Wie sie so ziemlich jeder hat
…«

»Aber Sie haben nicht gesehen, wie er ein Infrarotlicht an
den Wagen hielt, oder?«

»Nein.«

»Hätte Ihnen kaum entgehen können, nicht wahr?«

»Nein.«

»Weil der Wagen nicht abgeschlossen war. Darum geht
es, Professor. Der Wagen war nicht abgeschlossen, weil
das nicht nötig war. Weil alles, was er darin ließ, sicher
war, weil niemand auf diesen Parkplatz kommen und etwas
stehlen konnte. Kein jugendlicher Dieb mit einer Knarre und
einer Drogensucht würde hinter einem anderen Auto
hervorspringen und seine Brieftasche verlangen. Und
wissen Sie was? Keine Überwachungskameras. Kein
Sicherheitsdienst, der hier patrouilliert. Keine
Dobermänner oder elektronischen Bewegungsmelder oder
Wärmesensoren. Der Platz ist sicher, weil er es einfach ist.
Sicher, weil niemand daran denken würde, sich etwas zu
nehmen, was ihm nicht gehört. Sicher, weil es eben hier



ist.«

Der Detective machte den Motor aus.

»Und ich werde dafür sorgen, dass es so bleibt.«

In der Eingangshalle des Gebäudes stand auf einem
großen Schild:

 

WILLKOMMEN IN NEW WASHINGTON
DIE ÖRTLICHEN VERORDNUNGEN SIND
JEDERZEIT IN KRAFT
AUF VERSTÖSSE GEGEN DAS AUSWEISGESETZ
STEHEN FREIHEITSSTRAFEN
RAUCHEN VERBOTEN
WIR WÜNSCHEN EINEN GUTEN TAG

 

Jeffrey blickte zu Agent Martin hinüber. »Örtliche
Verordnungen?«

»Ist ’ne ziemlich lange Liste. Ich besorg Ihnen ein Exemplar.
Darum geht es ja im Grunde.«

»Was ist das für ein Ausweisgesetz? Was verstehen Sie
darunter?«



Martin lächelte. »Sie verstoßen in diesem Moment gegen
das Ausweisgesetz. Das gehört zu unserem
Sicherheitspaket. Der Zutritt zu unserem angehenden Staat
wird streng kontrolliert, genauso wie zu einem anderen
Land oder einem Privatsitz. Sie brauchen eine
Genehmigung, um reinzukommen. Um eine
Aufenthaltsgenehmigung zu erhalten, müssen Sie durch die
Passkontrolle. Aber das geht schon in Ordnung. Sie sind
mein Gast. Und sobald Sie die Genehmigung haben,
können Sie ungehindert im ganzen Staat umherreisen.«

Jeffrey entdeckte ein Schild mit der Aufschrift
EINWANDERUNG und blickte einen Flur entlang zu einem
großen Raum mit vielen Schreibtischen, die jeweils mit
einem Büroangestellten an einem Computerbildschirm
besetzt waren. Er blieb stehen und sah den Leuten für
einen Moment bei der Arbeit zu, dann musste er sich
beeilen, um mit Martin Schritt zu halten, der in forschem
Tempo einen angrenzenden Flur entlangmarschierte, über
dem SICHERHEITSBEHÖRDEN stand.

Ein drittes Schild trug den Vermerk TAGESSTÄTTE. Ihre
Sohlen patschten geräuschvoll auf den hochglanzpolierten
Terrazzoboden und hallten von den Wänden wider.

Nach einer Weile betraten sie einen weiteren großen
Raum, nicht gar so groß wie der der EINWANDERUNG,
aber immer noch beachtlich. Der Raum schimmerte durch
und durch weiß und sauber, und die fluoreszierenden



Lichter an der Decke gingen in das allgegenwärtige Grün
der Computerbildschirme über. Es gab nirgends Fenster,
und das leise Surren der Klimaanlage mischte sich in das
gedämpfte Stimmengewirr hinter der Schalldämmung und
den Glastrennwänden. So hätte er sich eher das Büro
eines Wirtschaftsunternehmens vorgestellt und nicht ein
Polizeirevier, nicht einmal ein ultramodernes. Hier war
nichts von dem Dreck der Kriminalität zu spüren, der die
Luft einer gewöhnlichen Polizeidienststelle verschmutzte.
Nichts von der aufgestauten Wut, kein lauernder Wahn,
keine Tobsucht, keine Zwangsmaßnahmen. Keine
zerbrochenen Stühle oder verkratzten Schreibtischplatten –
Spuren, die sonst Verhaftete aus Protest gegen die
Handschellen hinterlassen. Niemand wurde laut oder
vulgär. Nur die Synkopen der Tastaturen und das übliche
stetige Hintergrundgeräusch effizienter Arbeit.

Martin blieb an einem Schreibtisch stehen, an dem ihn eine
junge Frau in adretter weißer Bluse und dunkler Hose
begrüßte. Eine kleine Vase mit einer einzelnen gelben
Blume stand auf der Ecke.

»Soso, Detective, endlich zurück. Wir haben Sie schon
vermisst.«

Agent Martin lachte und erwiderte: »Aber klar! Klingeln Sie
mal durch und geben dem Chef Bescheid, dass ich da
bin?«



»Wie ich sehe, mit dem berühmten Professor.« Die
Sekretärin sah zu Jeffrey auf. »Ich habe ein bisschen
Formularkram für Sie, Professor. Zunächst mal wegen
eines provisorischen Passes und Ihre persönlichen Daten.
Und dann ein paar Dokumente, die Sie bei Gelegenheit
lesen und unterzeichnen müssten.«

Sie reichte ihm eine Mappe.

»Willkommen in New Washington«, sagte sie. »Wir sind
alle sicher, dass Sie uns helfen können …«

Sie hatte noch nicht zu Ende gesprochen, als sie sich zu
Agent Martin umdrehte und mit einem scheuen Lächeln
hinzufügte: »… bei dem Problem, mit dem der Detective
offenbar nicht allein fertig wird und das er keinem verrät.«

Jeffrey warf einen Blick auf die Dokumentenmappe und
meinte: »Nun ja, Agent Martin ist optimistischer als ich,
aber ich weiß natürlich auch mehr über …«

Er wurde von dem klobigen Detective unterbrochen: »Wir
werden drinnen erwartet. Kommen Sie.«

Er packte Clayton am Arm und führte ihn von dem
Schreibtisch der Sekretärin weg zur Tür eines Büros.
Dabei zog er Clayton dicht an sich heran und zischte ihm
leise zu: »Niemand, verstanden! Niemand weiß davon!
Halten Sie den Mund!«



 

In dem Büro saßen zwei Männer hinter einem lackierten
Rosenholztisch. Davor warteten zwei Ledersessel. Im
Unterschied zu dem glatten, zweckdienlichen Eindruck, den
der Hauptraum machte, versprühte dieses Büro einen eher
antiken, opulenten Charme. An den Wänden standen
Eichenregale, gefüllt mit juristischen Texten, und den
Boden bedeckte ein Orientteppich. Eine Wand zierte ein
grünes Ledersofa unterhalb einer amerikanischen Flagge
und der des geplanten Einundfünfzigsten Staates. Eine
andere war voller gerahmter Fotos, doch Clayton hatte
nicht die Zeit, sie sich genauer anzusehen, auch wenn er
auf einem den Präsidenten der Vereinigten Staaten
erkannte, der aus einer Behörde wohl nicht wegzudenken
war.

Ein großer, schilfrohrdünner Mann mit Glatze saß in der
Mitte hinter dem Schreibtisch. Der Mann neben ihm war
kleiner und kräftiger gebaut, dabei älter und wirkte mit
seinem eckigen Kinn sowie dem schiefen Gesicht wie ein
ehemaliger Boxer. Der Kahlkopf lud Jeffrey und Agent
Martin ein, in den beiden Sesseln Platz zu nehmen. Zur
Rechten des Professors öffnete sich eine weitere Tür, und
ein dritter Mann trat ein. Er schien jünger zu sein als Jeffrey
und trug einen teuren blauen Anzug mit Nadelstreifen. Er
setzte sich auf das Sofa und sagte nur: »Legen Sie los.«

Der Kahle lehnte sich mit einer glatten, raubtierhaften



Bewegung vor. Wie ein Fischadler auf einem nackten Ast,
der Nagetiere im Gras beäugt, nahm er Jeffrey in den
Blick.

»Professor, ich bin Agent Martins Vorgesetzter bei der
Staatssicherheit. Der Mann zu meiner Rechten ist ebenfalls
ein Beamter der Sicherheit. Der Herr auf der Couch ist ein
Regierungsvertreter des Westlichen Territoriums.«

Köpfe nickten, doch keine Hand streckte sich ihm zum
Gruß entgegen.

Der untersetzte Mann an der Seite des Schreibtischs nahm
kein Blatt vor den Mund: »Fürs Protokoll sei an dieser
Stelle noch einmal festgehalten, dass ich dagegen bin, den
Professor hierher zu bestellen. Ich protestiere dagegen,
dass er in welcher Weise auch immer in diesen Fall
eingeschaltet wird.«

»Das hatten wir schon«, winkte der Kahle ab. »Der
Einwand wurde zur Kenntnis genommen. Ihre Auffassung
wird in den Schlussbemerkungen zu dem Fall und in den
Entscheidungsprotokollen Niederschlag finden.«

Der Mann signalisierte mit einem Schnauben seine
Zustimmung.

»Ich kann gerne wieder gehen«, erklärte Jeffrey. »Auf der
Stelle, wenn Sie wollen. Ich habe nicht die geringste Lust zu
bleiben.«



Der Kahle ignorierte die Bemerkung. »Agent Martin hat Sie
vermutlich über die Präliminarien in Kenntnis gesetzt?«

»Haben Sie auch Namen?«, fragte Jeffrey. »Mit wem habe
ich das Vergnügen?«

»Namen tun nichts zur Sache«, verkündete der junge Mann
und wechselte die Stellung auf dem Sofa, so dass das
Leder knirschte. »Sämtliche Aufzeichnungen dieser
Sitzung unterstehen strengster Kontrolle. Ihre bloße
Anwesenheit im Territorium unterliegt der höchsten
Geheimhaltungsstufe.«

»Vielleicht bin ich aber der Meinung, dass Namen etwas
zur Sache tun«, widersprach Jeffrey trotzig. Er warf einen
kurzen Blick zu Agent Martin neben sich, doch der klobige
Mann hatte sich in seinen Sessel vergraben und ließ sich
nicht unter die Schädeldecke schauen.

Der Kahle lächelte. »In Ordnung, Professor. Wenn Sie
darauf bestehen, dann bin ich Tinkers, er ist Evers und der
Mann drüben auf dem Sofa ist Chance.«

»Sehr witzig«, meinte Jeffrey. »Und ich bin Babe Ruth.
Oder Ty Cobb.«

»Wäre Ihnen Smith oder Jones vielleicht lieber und, sagen
wir, Gardner?«



Jeffrey erwiderte nichts.

»Vielleicht«, fuhr der Kahle fort, »nennen wir uns Manson,
Starkweather und Bundy? Das klingt schon fast wie eine
Anwaltskanzlei, meinen Sie nicht? Passt auch besser zu
Ihrem Arbeitsgebiet, finden Sie nicht auch?«

Jeffrey zuckte die Achseln. »Meinetwegen, Mr. Manson,
wie Sie wünschen.«

Der Kahle nickte und grinste. »Gut, dann also Manson. Und
jetzt lassen Sie mich bitte versuchen, diese Unterhaltung
etwas einfacher zu gestalten, Professor. Oder zumindest
reibungsloser. Zunächst einmal der finanzielle Rahmen für
Ihren Besuch, der für Sie sicher von Interesse ist.«

»Ich höre.«

»Also, sollten Ihre Ermittlungen Informationen erbringen,
aus denen andere wiederum Beweismaterial gewinnen
können, das schließlich zu einer Verhaftung führt, werden
wir Ihnen eine Viertelmillion Dollar zahlen. Sollten Sie
tatsächlich unsere Zielperson identifizieren und ausfindig
machen, dann zahlen wir Ihnen eine Million Dollar. Beide
Summen oder irgendeine Zwischensumme, die wir für Ihren
jeweiligen Beitrag zur Lösung unseres Problems für
angemessen halten, ist steuerfrei und wird bar ausgezahlt.
Dafür müssen Sie Ihrerseits versprechen, dass keinerlei
Informationen, die Sie erlangen, kein Eindruck, den Sie



sich machen, keine Erinnerung an Ihren Besuch hier je
durch physische oder elektronische Mittel aufgezeichnet
werden und dass Sie nicht das Geringste über Ihren
Aufenthalt und seinen Zweck jemals an Dritte weitergeben
oder in irgendeiner Weise publizieren. Keine
Zeitungsinterviews. Kein Buchvertrag. Keine
akademischen Abhandlungen, selbst wenn sie nur
innerhalb der Vollzugsbehörden kursieren. Ich will damit
Folgendes sagen: Die Ereignisse, die Sie hergebracht
haben, und alles, was sich ab heute daraus ergibt,
existieren offiziell nicht, und für diese absolute
Geheimhaltung werden Sie reichlich entschädigt.«

Jeffrey sog langsam die Luft durch die
zusammengepressten Zahnreihen ein. »Offenbar haben
Sie wirklich ein Problem«, sagte er bedächtig.

»Professor Clayton, ist die Sache abgemacht?«

»Welche Hilfe bekomme ich? Wie sieht es mit Zugang …«

»Agent Martin ist Ihr Partner. Er wird Ihnen Zugang zu
sämtlichen Aufzeichnungen, Dokumenten, Örtlichkeiten,
Zeugen verschaffen – was immer Sie benötigen. Er wird
sich um alle Ausgaben kümmern, für Unterkunft und
Fahrzeug sorgen. Hier geht es nur um ein einziges Ziel, und
das hat Vorrang vor allem anderen, besonders vor
finanziellen Erwägungen.«



»Wenn Sie sagen, wir bezahlen Sie, wen genau habe ich
mir darunter vorzustellen?«

»Es geht dabei um Bargeld aus dem frei verfügbaren
Fonds des Gouverneurs.«

»Es muss einen Haken geben. Wo liegt der Haken, Mr.
Manson?«

»Es gibt keinen Haken, das heißt, da ist nichts, das wir
nicht offenlegen, Professor«, erklärte der Glatzkopf. »Wir
stehen unter beträchtlichem Druck, diese Ermittlungen zu
einem schnellen und befriedigenden Abschluss zu bringen.
Sie sind ja nicht dumm – zwei Sicherheitsbeamte und ein
Politiker sollten Ihnen sagen, dass hier viel auf dem Spiel
steht. Daher unsere Großzügigkeit. Aber auch unsere
Ungeduld. Zeit, Professor. Zeit ist von entscheidender
Bedeutung.«

»Wir brauchen Antworten, und wir brauchen sie schnell«,
warf der junge Regierungsvertreter ein.

Jeffrey schüttelte den Kopf. »Sie sind Starkweather,
richtig? Haben Sie eine Freundin? Denn falls Sie eine
haben, sollten Sie sie von jetzt an Caril Ann nennen. Also,
was ich bereits dem Detective gesagt habe, will ich gerne
vor Ihnen wiederholen: Diese Fälle eignen sich nicht für
simple Erklärungen oder schnelle Lösungen.«

»Aber in Texas waren Ihre Nachforschungen



außerordentlich erfolgreich. Wie war das möglich?
Besonders angesichts des so dramatischen
Abschlusses.«

Jeffrey fragte sich, ob in der Frage des Mannes
Sarkasmus mitschwang. Er ignorierte es einfach. »Wir
wussten, in welchen Gegenden die Prostituierten
gewöhnlich zu finden waren, auf die es unser Mörder
abgesehen hatte. Also haben wir uns ohne großes Tamtam
darangemacht, sämtliche Mädchen auf dem Straßenstrich
zu verhaften – nichts Aufregendes, das die Presse irritiert
hätte, nur typische Samstagabend-Razzien von der Sitte.
Aber statt sie einzubuchten, haben wir sie zu unseren
Helfern gemacht. Wir haben einen beträchtlichen
Prozentsatz der Mädchen mit kleinen elektronischen
Ortungsgeräten ausgestattet. Sie waren winzig, mit
geringer Reichweite, und wurden mit einem einzigen Knopf
aktiviert. Wir ließen sie von den Frauen in ihre Kleidung
einnähen. Die Idee dahinter war, dass unser Mann früher
oder später eine dieser Frauen erwischen würde und dass
sie es schaffte, den Sendeknopf zu drücken. Wir haben die
Sender rund um die Uhr überwacht.«

»Und das hat funktioniert?«, fragte der Untersetzte
begierig. »Mehr oder weniger ja, Mr. Bundy. Es gab eine
Menge Falschmeldungen, womit wir gerechnet hatten. Und
dann wurden drei Frauen getötet, obwohl sie die
Vorrichtung trugen, bevor es endlich einer gelang, den
Knopf zu aktivieren. Sie war jünger als die anderen, und



unsere Zielperson wird sich von ihr weniger bedroht gefühlt
haben, denn ausnahmsweise hatte er sich Zeit damit
gelassen, sie zu fesseln, so dass sie die Gelegenheit hatte,
uns das Signal zu senden. Und da er es nicht gemerkt
hatte, ist er nicht geflohen. Wir waren zwar gerade noch
rechtzeitig da, um ihr das Leben zu retten, aber das war
wirklich in letzter Sekunde. Ein durchwachsenes Ergebnis,
würde ich sagen.«

Der wohlbeleibte Bundy unterbrach ihn: »Aber offensiv.
Das gefällt mir. Sie haben etwas unternommen. Kreative
Schritte. Das sollten wir auch. Etwas in der Art. Eine Falle.
Das fände ich gut. Eine Falle.«

Der junge Mann sprach ebenfalls schnell: »Bin ganz Ihrer
Meinung. Allerdings müssten Schritte dieser Art erst von
uns dreien genehmigt werden, Agent Martin. Sie
verstehen?«

»Ja.«

»Ich möchte, dass es da keinerlei Zweifel gibt. Jeder
Aspekt dieses Falls ist von politischer Tragweite. Im
Zweifel müssen wir uns lieber für ein Zuviel an Kontrolle und
Geheimhaltung entscheiden, als etwas zu riskieren, notfalls
auf Kosten des Problems.«

Wieder schmunzelte Jeffrey. »Mr. Starkweather, Mr. Bundy.
Bitte bedenken Sie, dass die Wahrscheinlichkeit, den



Mann zu identifizieren, der Ihnen Ihr politisches Problem
beschert, minimal ist. Noch geringer schätze ich die
Chance ein, die Voraussetzungen dafür zu schaffen, dass
wir ihm eine Falle stellen können. Es sei denn, Sie wollten,
dass ich jede junge Frau innerhalb der Grenzen Ihres
Staates verdrahte, nachdem ich erst einmal einen
allgemeinen Alarm auslöse.«

»Nein, nein, nein …«, beeilte sich Bundy.

Manson lehnte sich vor und sprach in leisem,
verschwörerischem Ton. »Nein, Professor, ganz eindeutig
wäre die allgemeine Panik, die wir damit auslösen würden,
nicht in unserem Interesse.« Er machte eine wegwerfende
Handbewegung, dann fuhr er fort: »Aber, Professor, Agent
Martin hat uns zu verstehen gegeben, dass Sie zu unserer
schwer fassbaren Zielperson in einer besonderen
Beziehung stehen, die es erleichtern wird, sie aufzuspüren.
Das stimmt doch, nicht wahr?«

»Vielleicht«, erwiderte Jeffrey viel zu schnell für so ein
ausweichendes Wort.

Der Kahle nickte und lehnte sich langsam zurück.
»Vielleicht«, wiederholte er und zog eine Braue hoch. Er
rieb sich die Hände, als würde er sie waschen. »Nun, so
oder so, Professor, ist das Geld auf dem Tisch. Sind wir
uns einig?«



»Habe ich eine Wahl, Mr. Manson?«

Der Schreibtischstuhl unter dem Kahlen quietschte, als er
sich einen Moment darauf drehte.

»Das ist eine interessante Frage, Professor Clayton.
Faszinierend. Eine Frage von philosophischer Bedeutung.
Psychologischer Tragweite. Haben Sie eine Wahl? Gehen
wir ihr doch einmal nach: finanziell natürlich nicht. Unser
Angebot ist äußerst großzügig. Auch wenn es Ihnen nicht
sagenhaften Reichtum beschert, so ist es doch beträchtlich
mehr, als Sie jemals verdienen könnten, indem Sie in
überfüllten Hörsälen psychotisch gelangweilte Studenten
unterrichten. Aber emotional? Angesichts dessen, was Sie
wissen – und was Sie vermuten – und was möglich ist, tja,
ich weiß nicht. Könnten Sie sich einfach entschließen,
diesen Aspekt ohne Antworten beiseitezulassen? Würden
Sie sich nicht lebenslänglich in ein Gefängnis
unbefriedigter Neugier begeben? Dann hat das Ganze
natürlich auch noch eine ganz praktische Seite. Glauben
Sie, uns läge daran, Sie mir nichts, dir nichts wieder ziehen
zu lassen, ohne dass Sie uns geholfen haben, nachdem
Agent Martin Sie nun schon mal hergebracht hat und
nachdem er uns davon überzeugt hat, dass Sie der einzige
Mensch im ganzen Land seien, der wirklich in der Lage
wäre, unser Problem zu lösen? Würden wir einfach die
Achseln zucken und Sie hier rausmarschieren lassen?«

Diese letzte Frage hing in der Luft.



»Wir leben in einem freien Land«, platzte Jeffrey heraus.

»Tun wir das wirklich?«, fragte Manson zurück.

Wieder lehnte er sich in derselben raubtierartigen Weise
vor, die Jeffrey schon einmal beobachtet hatte. Ihm kam
der Gedanke, dass der Kahlkopf, steckte man ihn in dunkle
Gewänder mit Kapuze, sich in Stil und Erscheinung für eine
Hauptrolle in der spanischen Inquisition empfohlen hätte.

»Ist denn überhaupt irgendjemand wirklich frei, Professor?
Ist irgendjemand in diesem Raum wirklich frei, da wir doch
jetzt um diese Quelle des Bösen in unserem Gemeinwesen
wissen? Macht uns dieses Wissen nicht zu Gefangenen
des Bösen?«

Jeffrey antwortete nicht.

»Sie werfen interessante Fragen auf, Professor. Natürlich
hatte ich von einem Mann Ihrer akademischen Reputation
auch nichts anderes erwartet. Aber leider bleibt uns nicht
die Zeit, solch hochgeistige Themen zu erörtern. Vielleicht
können wir uns bei anderer, zwangloserer Gelegenheit
einmal darüber austauschen. Im Moment steht
Dringlicheres an. Ich frage Sie also noch einmal: Sind wir
uns einig?«

Jeffrey holte tief Luft und nickte.



»Bitte, Professor«, sagte Manson in schneidendem Ton.
»Sprechen Sie laut und deutlich, fürs Protokoll.«

»Ja.«

»Ich hatte nichts anderes erwartet«, erklärte der Kahle. Er
deutete zur Tür, um anzuzeigen, dass die Sitzung beendet
sei.

 

7. KAPITEL
Kaffee Smaragd Thant

 

Diana Clayton verließ nur noch ungern das Haus.

Einmal pro Woche fuhr sie notgedrungen zur nächsten
Apotheke, um sich ihren Vorrat an Schmerzmitteln,
Vitaminen und dem einen oder anderen
Versuchsmedikament zu besorgen, die alle wenig gegen
das deprimierend stetige Fortschreiten der Krankheit
auszurichten schienen. Während sie auf ihre Pillen wartete,
plauderte sie aufgesetzt heiter mit dem jungen Apotheker,
einem kubanischen Immigranten, der immer noch mit so
starkem Akzent sprach, dass sie kaum verstand, was er
sagte, dessen Gesellschaft sie aber genoss, da er ihr in



unerschütterlichem Optimismus ein bizarres Gebräu nach
dem anderen empfahl, in der festen Überzeugung, es
würde ihr Leben retten. Danach überquerte sie die vier
Fahrbahnen der Route 1, indem sie vorsichtig dem Verkehr
auswich. War dies geschafft, bog sie in eine Seitenstraße
ab, in der – nur einen Häuserblock entfernt und ein Stück
hinter den hässlichen, grellbunten Einkaufszentren am
Highway der Keys – eine kleine Bücherei angenehm im
Schatten lag.

Der stellvertretende Leiter der Bibliothek, etwa zehn Jahre
älter als sie, flirtete gern mit ihr. Er hockte auf einem
erhöhten Sitz hinter einem vergitterten Fenster und wartete
schon auf sie. Sobald er sie sah, legte er den Finger an
den Knopf für die Sicherheitstüren. Obwohl verheiratet, war
der Mann einsam, was er damit begründete, dass seine
Frau nur Zeit für ihre zwei Pitbulls habe und ansonsten
süchtig die Geschicke der Stars diverser Seifenopern
verfolge. Er war ein schon fast komischer Schwerenöter,
der Diana hartnäckig zwischen den spärlichen Regalen
folgte und sie dabei im Flüsterton zu Cocktails, zum Essen
und ins Kino einlud – egal, was, wenn es ihm nur
Gelegenheit gab, ihr zu gestehen, dass sie seine einzige
wahre Liebe sei. Sie fand seine Avancen zu gleichen
Teilen schmeichelhaft und lästig, und so gab sie ihm einen
Korb nach dem anderen, ohne ihn ganz zu entmutigen,
auch wenn sie sich einschärfte, dass sie auf jeden Fall
beabsichtigte zu sterben, bevor sie dem Bibliothekar
sagen musste, er solle sie ein für alle Male in Ruhe lassen.



Sie las nur Klassiker, mindestens zwei pro Woche.
Dickens, Hawthorne, Melville, Stendhal, Proust, Tolstoi und
Dostojewski. Griechische Tragödien und Shakespeare
verschlang sie geradezu. Wenn überhaupt, so führten sie
ihre Vorstöße in die Moderne höchstens bis Faulkner und
Hemingway – zu Letzterem aus einer Art Loyalität zu den
Keys und weil ihr gefiel, was er über das Sterben zu sagen
hatte. In seinen Büchern hatte er dem Tod – wie
verkommen und schmutzig er auch sein mochte – stets
eine romantische, heroische Qualität abgewonnen, und das
gab ihr Mut, auch wenn sie wusste, dass es nur Fiktion war.

Sobald sie ihre Bücher hatte, verabschiedete sie sich von
dem Bibliothekar, wobei es sie jedes Mal einige Mühe
kostete, sich loszueisen und seine letzten flehentlichen
Bitten abzuwehren. Anschließend eilte sie noch eine
sonnendurchflutete Nebenstraße entlang zu einer alten,
verwitterten Baptistenkirche. Im Vorgarten des weißen
Schindelbaus stand eine einsame hohe Palme, zu hoch,
um viel Schatten zu spenden, dafür aber mit einer
angesplitterten Holzbank über den Wurzeln. Diana wusste,
dass der Chor gerade proben würde und dass die
Stimmen aus dem dunklen Kirchenraum wie eine Brise
nach draußen bis zu ihrer Bank herüberwehten, wo sie
dann saß, sich ausruhte und lauschte.

Neben der Bank befand sich ein Schild:



 

BAPTISTENKIRCHE DER NEUEN KAVALLERIE
GOTTESDIENSTE: SONNTAG, 10:00 und 12:00 UHR
BIBELSTUNDE: 9:00 UHR
KOMMENDE PREDIGT:
WIE WIR JESUS ZU UNSEREM BESTEN FREUND
MACHEN KÖNNEN
REV. DANIEL JEFFERSON, PREDIGER

 

In den letzten Monaten war der Prediger mehrfach
herausgekommen, um Diana davon zu überzeugen, dass
es in der Kirche viel sicherer, bequemer und kühler sei und
dass niemand etwas dagegen hätte, wenn sie dort den
Proben beiwohnte. Jedes Mal hatte sie dankend
abgelehnt. Sie liebte es, den Stimmen zu lauschen, wenn
sie sich draußen zur sengenden Sonne erhoben. Sie
genoss es, wenn sie sich anstrengen musste, um die
Worte zu verstehen. Sie wollte nicht, dass ihr jemand von
Gott erzählte, was der Prediger, offenbar ein freundlicher
Mensch, unweigerlich versuchen würde. Vor allem wollte
sie ihn nicht verletzen, indem sie sich weigerte, ihn
anzuhören, wie ehrlich er es auch meinte. Sie wollte einfach
nur der Musik zuhören, da sie festgestellt hatte, dass sie
ihre Schmerzen vergaß, solange sie sich auf die freudigen
Klänge des Chors konzentrierte.



Für sie war das ein kleines Wunder.

Pünktlich um drei Uhr nachmittags waren die Proben zu
Ende. Diana erhob sich dann von ihrer Bank und ging
langsam nach Hause. Die Regelmäßigkeit, mit der sie
diesen Ausflug unternahm, die immer gleiche Route und ihr
Schneckentempo machten sie, wie sie sehr wohl wusste,
zu einer offensichtlichen und halbwegs lohnenswerten
Zielscheibe. Dass sie bisher noch kein Dieb, der auf ihr
bescheidenes Geld, und kein Junkie, der auf ihre
Schmerzmittel aus war, entdeckt und ermordet hatte, war
eigentlich erstaunlich und wahrscheinlich das zweite
Wunder in Verbindung mit ihrem wöchentlichen Ausgang.

Zuweilen ließ sie sich ein wenig gehen und hing der
Vorstellung nach, dass es weniger beängstigend wäre, von
einem Herumtreiber mit gierigem Blick oder einem
Drogensüchtigen niedergemetzelt zu werden, als am
Leben zu bleiben und sich in teuflischer Grausamkeit von
ihrer Krankheit langsam zu Tode foltern zu lassen. Sie
fragte sich, ob ein kurzer schrecklicher Moment nicht
besser sei als die sich endlos hinziehenden Qualen ihrer
Krankheit. Sie entdeckte in ihrer Haltung eine geradezu
berauschende Freiheit. Sie blieb am Leben, bestand
darauf, ihre Medikamente zu nehmen und sich jeden
wachen Augenblick innerlich gegen die Krankheit
aufzulehnen. Sie vermutete, dass dieser Kampfgeist von
einem Pflichtgefühl herrührte und dem unbeirrbaren
Wunsch, ihre beiden Kinder, auch wenn sie schon



erwachsen waren, nicht in einer Welt allein zu lassen, der
niemand mehr zu trauen schien.

Sie wünschte sich, eins von beiden hätte ihr ein Enkelkind
geschenkt.

Ein Enkelkind, dachte sie, wäre die reine Wonne gewesen.

Doch sie verstand, dass ihr das nicht mehr vergönnt sein
würde, und malte es sich stattdessen in ihrer Fantasie aus.
Sie erfand Namen und stellte sich Gesichter vor und
erdachte sich künftige Erinnerungen als Ersatz für die
realen, die sie sich wünschte. Sie stellte sich Urlaubsreisen
und Ferien, Heiligabende und Schulaufführungen vor. Es
war fast mit Händen zu greifen, wie sie ein Enkelkind in
ihren Armen hielt und ihm nach einem kleinen Kratzer oder
Schnitt die Tränen abtupfte oder wie sie seinem
gleichmäßigen, betörenden Atem lauschte, während sie
ihm ein Buch vorlas. Sie sah in diesen Tagträumereien
eine Schwäche, aber eine harmlose.

Und das fiktionale Enkelkind half ihr dabei, ihre Sorgen
über die Kinder zu vergessen, die sie hatte.

Für Diana war beider seltsame Entfremdung und
selbstgewählte Einsamkeit oft so schmerzhaft wie ihre
Krankheit. Aber welche Pille konnten sie nehmen, um die
Distanz zu verringern, die zwischen sie getreten war?

Als sie an diesem Nachmittag – die Klänge von »Onward



Christian Soldiers« noch im Ohr, dazu Wem die Stunde
schlägt sowie Große Erwartungen unter dem Arm – die
letzten Meter zu ihrer Einfahrt ging und sich mit Sorgen
wegen ihrer Kinder plagte, sah sie, wie sich im Westen
eine riesige Gewitterwolke bedrohlich zusammenbraute.
Sie fragte sich, ob das Unwetter auf die Keys zusteuerte,
wo es dann mit einem Feuerwerk an Blitzen und Platzregen
niedergehen würde, dass man die Hand nicht mehr vor
Augen sah. Sie hoffte, dass ihre Tochter bis dahin
wohlbehalten zu Hause war.

 

Susan Clayton verließ an diesem Abend ihr Büro in einer
Phalanx von Redaktionskollegen, unter den wachsamen
Augen und den Automatikwaffen des
Gebäudesicherheitsdienstes. Sie wurde ohne besondere
Vorkommnisse zu ihrem Wagen geleitet. Normalerweise
brauchte sie für die Fahrt vom Zentrum Miamis zu den
Upper Keys etwas mehr als eine Stunde, selbst wenn sie
auf der Überholspur ohne Geschwindigkeitsbegrenzung
fuhr. Das Problem war natürlich, dass fast jeder diese Spur
bevorzugte, was bei einem Tempo von hundert Meilen und
einem Abstand von einer Fahrzeuglänge eine gewisse
Kaltblütigkeit verlangte. Die Stoßzeit, dachte sie, hat mehr
Ähnlichkeit mit einem Stockcar-Rennen als mit harmlosem,
abendlichem Pendlerverkehr; es fehlte nur die Tribüne
voller kerniger Voyeure, die auf einen Unfall hofften. Auf
den Schnellstraßen außerhalb der Innenstadt wären sie



meistens auf ihre Kosten gekommen.

Sie genoss den Adrenalinstoß, den die Fahrt ihr bescherte,
vor allem aber die reinigende Wirkung auf ihre Fantasie;
die Konzentration auf die Straße, auf die Autos vor und
hinter ihr, ließ keinen anderen Gedanken zu. Das machte
den Kopf frei und vertrieb sämtliche Tagträumereien,
Bürosorgen und Ängste um ihre kranke Mutter. Sie hatte
sich dazu erzogen, von der Schnellspur in den weniger
riskanten, langsameren Verkehr hinüber zu wechseln, falls
sie nicht in der Lage war, sich ganz aufs Fahren zu
konzentrieren.

Dies war ein solcher Tag, und das ärgerte sie.

Neidisch blickte sie auf die links vorüberbrausenden
Fahrzeuge, die im Licht der Geschäftsviertel glitzerten.
Doch fast im selben Moment, in dem sie den Neid auf das
unbegrenzte Tempo der anderen spürte, wurde ihr
bewusst, dass sie sich über die noch nicht gelösten
Rätselworte des anonymen Briefschreibers den Kopf
zerbrach: Previous Always Coffee Emerald Thant –
vorherig immer Kaffee Smaragd Thant.

Sie vermutete, dass der Stil des Rätsels mehr oder
weniger dem des ersten entsprach: ein einfaches
Wortspiel, bei dem jedes Wort in einer logischen
Verbindung zu einem anderen stand – die Antwort auf das
Rätsel, die ihrerseits zur Antwort des Schreibers führen



musste.

Es ging nun darum, beides auszutüfteln. Herauszufinden,
ob sie voneinander unabhängig oder miteinander
verbunden waren – ob darin noch ein verstecktes Zitat oder
ein anderer Dreh enthalten war, der die Botschaft des
Mannes in einer weiteren Schicht verbarg.

Sie bezweifelte es. Er wollte, dass sie herausfand, was er
ihr zu sagen hatte. Er wollte nur, dass es clever,
einigermaßen schwierig und so kryptisch wirkte, dass sie
ihrerseits wieder antworten würde.

Manipulativ, dachte sie.

Ein Mann, der Kontrolle ausüben will.

Was noch? Ein Mann, der etwas Bestimmtes bezweckt?

Auf jeden Fall.

Aber was?

Sie war nicht sicher, aber es gab nur zwei Möglichkeiten:
sexuell oder emotional.

Ein Wagen vor ihr bremste scharf, und sie trat mit aller
Kraft auf die Bremse. Während das ABS pulsierte, saß ihr
die Panik wie ein Kloß im Hals, und ohne dass sie das
Wort Unfall auch nur dachte, kribbelte ihr ganzer Körper,



und ihr wurde heiß. Ringsum hörte sie Reifen quietschen
und rechnete jeden Moment mit dem Kreischen von Metall.
Doch es blieb aus; einen Moment herrschte Stille, dann
rollte der Verkehr weiter und legte an Tempo zu. Am
Himmel donnerte ein Helikopter; sie sah, wie sich der
Scharfschütze über den Lauf seiner Waffe beugte und den
Verkehrsstrom im Auge behielt. Sie stellte sich hinter dem
dunkel getönten Plexiglas seines Helms eine gelangweilte
Miene vor.

Was weiß ich?, fragte sie sich.

Immer noch sehr wenig.

Aber so ist das Spiel nicht gedacht, hielt sie dagegen. Er
will, dass ich es am Ende entwirrt habe. Es wäre kein
Rätsel, wenn er nicht erkannt werden wollte. Er will nur
bestimmen, wann. Die Sache ist gefährlich, wurde ihr klar.

Es gab eine Bar, das Last Stop Inn, etwa auf halber
Strecke zwischen Miami und Islamorada, an der Peripherie
eines exklusiven Einkaufszentrums, das die Bewohner der
feineren, mit Mauern geschützten Vorstädte aufnahm. Sie
ging gerne in diese Bar, nicht jeden Tag, aber doch oft
genug, um mit einigen Barkeepern flüchtig bekannt zu sein
und gelegentlich auch einen anderen Stammkunden
wiederzuerkennen. Mit denen verband sie allerdings nichts
– nicht einmal das eine oder andere belanglose Gespräch.
Sie mochte einfach die oberflächliche Vertrautheit der



namenlosen Gesichter, der beliebigen Stimmen, deren
Klang sie kannte, der Kameraderie ohne Vorgeschichte.
Sie scherte auf die Fahrbahn zur entsprechenden Ausfahrt
aus.

 

Der Parkplatz war zu drei Vierteln voll. Der schwarze Teer
schimmerte in einem seltsamen Chiaroscuro von
unterschiedlichen Lichtern; das erste Abendrot vermischte
sich mit gelegentlichen Scheinwerferpaaren vom
angrenzenden Highway. Die nahe gelegene Shoppingmall
bot überdachte Gehwege aus Holz und sorgfältig angelegte
Pflanzungen – im Wesentlichen Palmen und Farne, die wie
ein Dschungel wirken sollten, so dass der Einkaufstrip zur
Safari in einem gefälligen Regenwald wurde, in dem teure
Boutiquen die wilden Tiere ersetzten. Die Wachleute der
Mall trugen die Khakifarben von Großwildjägern zu
Tropenhelmen, auch wenn ihre Waffen eher auf städtisches
Ambiente zielten. Die Großspurigkeit des Nachbarn hatte
auf das Last Stop Inn ein wenig abgefärbt, wenn auch ohne
denselben finanziellen Aufwand. Ihre eigenen
Anpflanzungen hatten rund um den Parkplatz schattige,
dunkle Winkel geschaffen. Susan lief zügig an einer
struppigen Palme vorbei, die am Eingang der Bar Wache
stand.

Der Hauptraum war schummrig beleuchtet. Es gab ein
paar Tische, an denen Geschäftsleute in Gruppen saßen



und mit gelockerten Krawatten an ihren Martinis nippten,
während zwei Kellnerinnen sie zuvorkommend bedienten.
Hinter der langen, dunklen Mahagonibar hatte ein einzelner
Keeper, den sie nicht kannte, alle Hände voll zu tun. Er war
jung, mit zottigem Haar und Koteletten wie ein Rockstar der
Sechziger und fiel mit seinem Erscheinungsbild ein wenig
aus dem Rahmen – eindeutig jemand, der sich einen
anderen Job wünschte, vielleicht auch hatte, aber nebenbei
Cocktails mixte, um über die Runden zu kommen.

Die Hocker vor dem Tresen waren mit etwa zwei Dutzend
Gästen besetzt, womit es recht voll, aber nicht eng war. Als
Single-Bar war das Inn nicht wirklich geeignet – auch wenn
wohl etwa ein Drittel der Kundschaft aus Frauen bestand –,
dies war ein Ort zum Trinken, was ein gelegentliches
Rendezvous nicht ausschloss. Es war weniger
energiegeladen als die Bars, in denen man Beziehungen
anknüpfte; man unterhielt sich nicht laut, und die
Hintergrundmusik war nicht aufdringlich, sondern verhalten.
Es war ein Ort, der für alles geschaffen war, was sich mit
einem Glas in der Hand bewerkstelligen ließ.

Susan setzte sich auf einen Hocker fast am Ende des
Tresens, in einiger Entfernung zu den anderen Gästen. Der
Barkeeper kam auf ihre Seite, wischte die Holzfläche mit
einem Tuch ab und quittierte ihre Bestellung eines Scotch
on the Rocks mit einem Nicken. Er kehrte fast unverzüglich
mit ihrem Drink zurück, stellte ihn ihr hin, nahm ihre
Bezahlung entgegen und kehrte ans andere Ende der Bar



zurück.

Sie zog ihr Notizbuch und einen Stift heraus, legte beides
neben ihr Glas und beugte sich darüber, um mit der Arbeit
zu beginnen.

Previous – vorherig, fing sie an. was meinte er damit?
Etwas, das vorher kam.

Sie nickte innerlich: Etwas in der ersten Botschaft – Ich
habe dich gefunden.

Sie schrieb den Satz in die erste Zeile und darunter:

Coffee Emerald Thant – Kaffee, Smaragd Thant.

Das sind wieder simple Wortspiele. Möchte er zeigen, wie
clever er ist? Wie komplex sind sie? Oder fängt er an,
ungeduldig zu werden und hat sie leicht gemacht, damit ich
mit der Antwort nicht zu viel Zeit vergeude?

Kennt er meine Deadlines bei der Zeitschrift?, überlegte
sie. Denn wenn ja, dann wüsste er, dass ich nur bis morgen
Zeit habe, um das hier rauszubekommen und mir eine
angemessene Antwort einfallen zu lassen, die ich in der
regulären Kolumne bringen kann.

Susan nahm einen langen Schluck Scotch und leckte dann
am Glasrand. Der Alkohol durchdrang sie wie der
Verlockungszauber einer Sirene. Sie mahnte sich, langsam



zu trinken; als sie ihren Bruder zuletzt gesehen hatte, hatte
sie beobachtet, wie er ein Glas Wodka kippte, als wäre es
Wasser, ohne Genuss, nur um durch den Alkohol zu
entspannen. Er joggt, dachte sie. Er joggt, treibt
leichtsinnige Sportarten und trinkt sich dann die Muskeln,
die er sich antrainiert hat, wieder weg. Sie nippte erneut an
ihrem Drink und kam zu dem Schluss: Ja, previous –
vorherig – bedeutet etwas aus der ersten Botschaft. Und
always – immer – weiß ich schon. Sie betrachtete die
Worte, wog sie gegeneinander ab und sagte laut vor sich
hin:

»Ich habe immer …«

»Ich auch«, sagte eine Stimme hinter ihr.

Erschrocken fuhr sie auf ihren Drehstuhl herum.

Der Mann, der hinter ihr stand, hielt einen Drink in der Hand
und lächelte teils lässig, teils mit einer aggressiv
gespannten Erwartung, die sie augenblicklich abstieß. Er
war groß und wuchtig, wahrscheinlich fünfzehn Jahre älter
als sie, mit beginnender Glatze und einem Ehering am
Finger. Der klassische untergeordnete Typ, wie sie mit
einem Blick erkannte: der kleine Mann in der
Managementetage, der bei Beförderungen übergangen
wird, die Möchtegern-Führungskraft. Auf eine schnelle
Nummer aus. Anonymer Sex, bevor er zum
Mikrowellendinner nach Hause fährt, zu einer Frau, der es



völlig egal ist, wann er nach Hause kommt, und zwei
missmutigen Kindern im jugendlichen Alter. Wahrscheinlich
hatte nicht einmal der Hund Lust, mit dem Schwanz zu
wedeln, wenn er zur Tür hereinkam.

Ihr lief ein Schauder über den Rücken.

Er nahm einen Schluck aus seinem Glas und fügte hinzu:
»Ich wollte schon immer dasselbe.«

»Was meinen Sie damit?«, fragte sie.

»Egal, was Sie schon immer, das hab ich auch schon
immer«, antwortete er hastig. »Kann ich Ihnen einen Drink
spendieren?«

»Ich hab schon einen.«

»Wie wär’s mit einem zweiten?«

»Nein, danke.«

»Woran arbeiten Sie denn so hart?«

»Meine Sache.«

»Ich könnt’s ja auch zu meiner machen, wie?«

»Das glaube ich kaum.«

Sie ließ den Mann stehen und drehte ihm auf ihrem Hocker



den Rücken zu, während er näher kam.

»Nicht besonders freundlich«, bemerkte der Mann.

»Ist das als Frage gemeint?«

»Nein«, gab er zurück, »eher eine Feststellung. Wollen Sie
nicht reden?«

»Nein«, antwortete sie. Sie glaubte, dass sie zumindest
versuchte, höflich, aber bestimmt zu sein. »Ich möchte in
Ruhe gelassen werden, mein Glas austrinken und dann
verschwinden.«

»Kommen Sie schon, haben Sie sich nicht so. Erlauben
Sie mir, Ihnen einen Drink zu spendieren. Plaudern wir ein
bisschen. Und sehen wir, was passiert. Man kann nie
wissen. Ich wette, wir haben eine Menge gemein.«

»Nein, danke«, lehnte sie ab. »Und ich glaube nicht, dass
wir auch nur das Geringste gemein haben. Und jetzt
entschuldigen Sie mich bitte, ich war gerade mit etwas
beschäftigt.«

Der Mann lächelte, nahm noch einen Schluck aus seinem
Glas und nickte. Er beugte sich zu ihr vor, nicht betrunken,
denn das war er nicht, und auch nicht allzu bedrohlich, denn
bis zu diesem Moment hatte er nur zu optimistisch gewirkt
– vielleicht ein wenig zu hoffnungsvoll –, doch mit einer
plötzlichen Intensität, die sie zurückzucken ließ.



»Schlampe«, zischte er. »Fick dich, du Schlampe.«

Ihr blieb die Luft weg.

Der Mann kam noch näher heran, und sie roch das
aufdringliche Aftershave und seine Fahne.

»Weißt du, was ich am liebsten mit dir machen würde?«,
fragte er im Flüsterton, allerdings ohne eine Antwort
abzuwarten. »Ich würde dir gern dein beschissenes Herz
herausschneiden und darauf rumtrampeln, während du
zusiehst.«

Bevor sie Gelegenheit hatte, etwas zu erwidern, machte
der Mann plötzlich kehrt und verschwand mit zügigen
Schritten entlang der Bar, bis sich sein breiter Rücken in
der anonymen Masse der anderen Geschäftsanzüge verlor.

 

Sie brauchte eine Weile, um sich zu fassen.

Der Ausbruch von Obszönitäten hatte sie wie Ohrfeigen
getroffen. Sie atmete hastig tief ein und sagte sich: Jeder
ist gefährlich. Niemand ist sicher.

Sie merkte, wie verkrampft sie innerlich war, wie es ihr den
Magen zur Größe einer Faust zusammengezogen hatte.
Vergiss nicht, erinnerte sie sich. Sei immer auf der Hut,



jeden Augenblick.

Sie drückte sich ihr Glas an die Stirn, auch wenn ihr nicht
heiß war, und nahm dann einen großen Schluck, während
sie aufsah und feststellte, dass der Barkeeper mit dem
Rücken zu ihr arbeitete. Er schüttete Kaffeepulver in eine
Espressomaschine. Sie bezweifelte, dass er den Mann
hatte kommen sehen. Sie drehte sich einmal ganz auf
ihrem Hocker herum, doch niemand schien auf
irgendetwas zu achten, das außerhalb eines Radius von
zwanzig Zentimetern lag. Schatten und Geräusche
schienen unterschiedliche Botschaften auszusenden und
wirkten verstörend. Sie lehnte sich ein Stück zurück und
blickte vorsichtig die Bar entlang, um zu sehen, ob der
Mann noch da war, doch sie konnte ihn nirgends
entdecken. Sie versuchte, sich sein Gesicht vorzustellen,
doch sie konnte sich nur noch an den Ton und die plötzliche
Wut in seinem Flüstern erinnern. Sie wandte sich wieder
der Botschaft auf dem Schreibblock vor ihr zu, starrte auf
die Worte, dann wieder zum Barkeeper, der eine Kanne
unter die Öffnung der Maschine hielt und einen Schritt
zurücktrat, um dem steten schwarzen Tropfen zuzusehen.

Coffee, dachte sie plötzlich. Kaffee wird aus Bohnen
gemacht.

I have always bean/been – Ich war die ganze Zeit…

Sie schrieb es auf und hob den Kopf.



Es kam ihr vor, als würde sie beobachtet, und wirbelte auf
der Suche nach dem Mann noch einmal im Kreis. Doch
auch diesmal ließ er sich nicht blicken.

Für einen Moment versuchte sie, das Gefühl abzuschütteln,
doch vergeblich. Bedächtig nahm sie Stift und Block und
steckte beides in ihre Handtasche neben die kleine
Automatikpistole, die zuunterst lag. Als sie das
beruhigende kühle Metall der Waffe spürte, witzelte sie:
Zumindest bin ich nicht allein.

Susan taxierte die Situation: ein überfüllter Raum,
Dutzende unzuverlässige Zeugen, wahrscheinlich niemand
dabei, der sich auch nur an ihre Anwesenheit erinnern
würde. Im Geist schritt sie den Weg zum Parkplatz ab,
schätzte die Entfernung zu ihrem Auto und versuchte, sich
an jeden dunklen Winkel zu erinnern, in dem der Mann, der
ihr das Herz herausschneiden wollte, lauern könnte. Sie
dachte daran, den Barkeeper zu bitten, sie
hinauszubegleiten, bezweifelte jedoch, dass er dazu bereit
war. Er stand allein hinter dem Tresen und würde seinen
Job riskieren, wenn er seinen Posten aufgab.

Sie nahm noch einen Schluck von ihrem Drink. Du bist
verrückt, dachte sie. Halt dich ans Licht, vermeide die
Schatten, und dir wird nichts passieren.

Sie schob das Glas mit dem Rest Scotch von sich, nahm
ihre Tasche, legte sich den langen Riemen über die rechte



Schulter, so dass sie unauffällig die rechte Hand
hineinstecken, die Pistole packen und den Finger am
Abzugsbügel halten konnte.

Jemand musste einen Witz gerissen haben, denn an der
Bar brach lautes Gelächter aus. Sie rutschte von ihrem Sitz
und lief mit gesenktem Kopf zügig durch das
Menschengewühl. Am Ende der Bar befand sich links von
ihr eine Doppeltür mit einem Zeichen für die Damentoilette.
Darüber stand in Rotschrift AUSGANG. Das leuchtete
unmittelbar ein: Mache einen Umweg über die
Damentoilette und gib dem Kerl Zeit, auf dem Parkplatz vor
der Bar herumzulungern, da er vermuten muss, dass du
durch die Eingangstür kommst; verschwinde stattdessen
durch eine Hintertür, laufe so schnell wie möglich zum Auto,
wähle eine andere Route und fahre aus einer anderen
Richtung nach Hause.

Falls er auf sie wartete, hätte sie einen Vorsprung.
Vielleicht konnte sie ihn sogar ganz austricksen.

Im selben Moment drückte sie die Schwingtür auf und
befand sich in einem schmalen Flur. Eine einzige, nackte
Glühbirne warf ihr Licht auf fleckige, vergilbte Wände, an
denen mehrere Kästen Alkoholika gestapelt waren. An
einer anderen Wand führte sie ein handgemaltes Schild mit
einem grob gezeichneten Pfeil Richtung Toiletten. Sie
vermutete, dass der Ausgang direkt dahinter lag. Sobald
sich die schallgedämmten Türen in ihrem Rücken



geschlossen hatten und den Lärm von der Bar dämpften,
war es bedeutend leiser. Sie marschierte den Flur entlang
und bog nach links ab. Der schmale Korridor setzte sich
noch drei Meter fort und endete vor zwei Türen an
gegenüberliegenden Wänden – für HERREN und für
DAMEN. Der Ausgang befand sich dazwischen. Zu ihrem
Schrecken sah sie noch zwei weitere Dinge: ein rotes
Schild an der Tür nach draußen mit der Aufschrift:
NOTAUSGANG – ACHTUNG ALARM und eine schwere,
in der angrenzenden Wand verankerte Metallkette mit
Vorhängeschloss, die um die Klinke gewunden war.

»Toller Notausgang«, flüsterte sie.

Sie zögerte einen Moment, machte einen Schritt zurück
Richtung Bar und drehte sich in alle Richtungen, um
sicherzugehen, dass sie alleine war, dann entschied sie
sich für die Damentoilette. Der Raum war knapp bemessen
und reichte nur für zwei Kabinen mit zwei Becken an der
gegenüberliegenden Wand. Wenig passend befand sich
nur ein einziger Spiegel zwischen den
Waschgelegenheiten. Die Örtlichkeit war weder sauber
noch gut ausgestattet. In dem grellen Neonlicht hätte jede
kränklich gewirkt, egal, wie viel Make-up sie auflegte. In
einer Ecke befand sich ein roter Metallautomat für
Kondome und Tampons. Ihr stieg der scharfe Geruch von
zu viel Desinfektionsmitteln in die Nase. Sie seufzte, betrat
eine der Kabinen und setzte sich resigniert auf die Toilette.
Sie war gerade fertig und griff nach dem Spülhebel, als sie



hörte, wie sich die Haupttür öffnete.

Sie hielt inne und horchte gespannt auf das Klicken von
Stöckelschuhen auf dem verfleckten Linoleum, hörte jedoch
stattdessen ein schlurfendes Geräusch und dann das
Zuschlagen der Tür.

Und dann die Stimme des Mannes. »Schlampe«, knurrte
er. »Komm raus.«

Sie drückte sich an die hintere Wand der Kabine. An der
Tür befand sich ein kleiner Riegel, doch sie bezweifelte,
dass er auch nur einem einzigen Tritt standhielt. Ohne zu
antworten, griff sie in ihre Tasche und zog die Automatik
heraus. Sie entsicherte, brachte die Waffe in Anschlag und
wartete.

»Komm raus«, wiederholte der Mann. »Zwing mich nicht,
dich zu holen.«

Sie wollte schon mit einer Drohung antworten, so etwas
wie: »Hau ab, oder ich schieße«, besann sich jedoch. Sie
musste alle Willenskraft zusammenreißen, um ihren
rasenden Puls in den Griff zu bekommen, und sie sagte
sich ruhig: Er weiß nicht, dass du bewaffnet bist. Wenn er
klug wäre, wüsste er es, aber das ist er nicht. Er ist zwar
nicht stockbetrunken, sondern nur so, dass er seine
Aggressionen rauslässt und ein bisschen verblödet ist,
aber wahrscheinlich verdient er es nicht einmal, zu sterben



– allerdings war sie sich bei näherer Betrachtung dessen
nicht so sicher.

»Lassen Sie mich in Ruhe«, sagte sie, und ihre Stimme
zitterte nur ein wenig.

»Komm schon raus, Schlampe, ich hab ’ne Überraschung
für dich.«

Sie hörte, wie er seinen Reißverschluss hoch- und
runterzog. »Eine große Überraschung«, meinte er lachend.

Sie änderte ihre Meinung und legte den Finger fester um
den Abzug. Ich bring ihn um, dachte sie.

»Ich bleibe hier drin. Wenn Sie nicht sofort verschwinden,
schreie ich«, rief sie. Dabei hatte sie die Pistole
unverwandt auf die Kabinentür gerichtet, genau geradeaus.
Sie überlegte, ob eine Ladung das Metall durchschlagen
und den Mann dahinter verwunden würde. Möglich, aber
unwahrscheinlich. Sie stählte sich: Wenn er die Tür eintritt,
sieh zu, dass du trotz Schock und Krach nicht
danebentriffst. Halte die Arme ruhig und ziele tief. Schieß
dreimal; heb dir vorsichtshalber ein paar Schuss auf.
Schieß nicht daneben.

»Komm schon«, lockte der Mann. »Lass uns ein bisschen
Spaß miteinander haben.«

»Hau ab«, erwiderte sie.



»Schlampe«, knurrte der Mann erneut und diesmal wieder
im Flüsterton.

Die Kabinentür verbeulte sich, als er kräftig dagegentrat.

»Du glaubst, du bist sicher?«, fragte er. Er klopfte an die
Tür wie ein Handelsvertreter. »Das Ding hält mich nicht
ab.«

Sie antwortete nicht, und er klopfte wieder.

Er lachte. »Ich werde husten und pusten und dir dein Haus
zusammenpusten, du kleines Schwein.«

Die Tür dröhnte unter dem zweiten Tritt. Sie zielte den Lauf
entlang und hielt den Atem an. Sie staunte, dass die Tür
gehalten hatte.

»Was meinst du, Schlampe? Aller guten Dinge sind drei.«

Sie zog mit dem Daumen den Hammer zurück und straffte
die Schultern, um jeden Moment zu schießen. Doch der
dritte Tritt ließ auf sich warten. Stattdessen hörte sie, wie
plötzlich die Haupttür aufging und mit einem Knall wieder
zufiel.

Es trat kurze Stille ein, bevor sie den Mann sagen hörte:
»Wer zum Teufel sind Sie denn?«



Es kam keine Antwort.

Stattdessen erklang ein langgezogenes Ächzen, gefolgt
von einem Gurgeln und dann einem Zischen. Danach ein
Krachen und Tritte – wie ein kurzer Stepptanz, der nach
Sekunden vorbei war. Einen Moment herrschte Stille, dann
hörte sie ein langgezogenes Blubbern, als ob aus einem
Ballon die Luft entwiche. Sie konnte nichts sehen und war
nicht bereit, ihre Schießstellung aufzugeben, um sich zu
bücken und durch den Türspalt zu spähen.

Sie hörte ein paar kurze, angestrengte Atemzüge. Dann lief
Wasser, und wenig später wurde der Hahn mit einem
Quietschen zugedreht. Dann hörte sie Schritte und zuletzt,
wie jemand ohne Hast die Tür aufmachte und hinter sich
schloss.

Die Pistole im Anschlag, wartete sie weiter und versuchte,
sich auszumalen, was geschehen war.

 

Sie hatte das Gefühl dafür verloren, ob Sekunden oder
Minuten vergangen waren, seit die dritte Person die
Damentoilette betreten und wieder verlassen hatte. Sie
wusste nur, dass Stille eingetreten war und dass sie keinen
Laut mehr hörte außer ihrem eigenen beschleunigten Atem.
Vom Adrenalin dröhnte ihr der Kopf, als sie schließlich die
Waffe sinken ließ und nach dem Riegel griff.



Sie schob ihn langsam beiseite und zog behutsam die Tür
auf. Zuerst sah sie die Füße des Mannes. Sie waren nach
oben gerichtet, als hätte er sich auf den Boden gesetzt. Er
trug teure braune Lederschuhe, und sie fragte sich, wieso
ihr das nicht früher aufgefallen war.

Susan trat aus der Kabine und drehte sich zu dem Mann
um. Sie biss sich fest auf die Lippe, um den Schrei zu
unterdrücken, der sich in ihrer Kehle staute.

Der Mann war in dem kleinen Zwischenraum zwischen den
beiden Becken in sitzender Stellung zusammengesackt. Er
hatte die Augen geöffnet und starrte sie mit einem
ungläubigen Staunen an. Sein Mund klaffte weit offen.

Seine Kehle war zu einem breiten, rotschwarzen Hautspalt
aufgeschlitzt – wie ein besonders sarkastisches zweites
Grinsen.

Etwas Blut hatte sich auf dem weißen Hemd gesammelt,
die Brust verschmiert und dann unter ihm eine Lache
gebildet. Sein Hosenlatz war offen und seine Genitalien
entblößt.

Susan taumelte von der Leiche zurück.

Schock, Angst und Panik durchzuckten sie wie
Stromschläge. Sie begriff kaum, was geschehen war, und
noch weniger, was sie machen sollte. Eine Sekunde lang
starrte sie auf die Automatik in ihrer Hand, als hätte sie



vergessen, dass sie davon Gebrauch gemacht hatte, als
hätte irgendwie ihr Schuss den Mann umgebracht, der, vom
Tod überrascht, mit leerem Blick am Boden saß. Als sie
eine Woge der Übelkeit überschwemmte, stieß sie die
Pistole in ihre Handtasche. Sie schnappte nach Luft und
kämpfte den Brechreiz herunter.

Susan war sich nicht bewusst, dass sie wie vom Schlag
getroffen zurückgezuckt war, bis sie die Wand im Rücken
spürte. Sie befahl sich, die Leiche anzusehen, und merkte
erst da zu ihrem eigenen Staunen, dass sie die ganze Zeit
darauf starrte und ihren Blick nicht abwenden konnte. Sie
versuchte, sich zusammenzureißen, sich Details
einzuprägen, und hatte plötzlich den Gedanken, ihr Bruder
wüsste jetzt ganz genau, was zu tun war. Er hätte richtig
gedeutet, was passiert war und warum und wie dieser
Mord sich in die entsprechende Statistik und einen
größeren gesellschaftlichen Zusammenhang einordnete.
Von solchen Gedanken wurde ihr nur noch schwindeliger,
und sie presste den Rücken an die Wand, als hoffte sie,
die Mauer zu durchstoßen und nach hinten zu entkommen,
statt an der Leiche vorbei zu müssen.

Sie starrte weiter auf die Stelle. Die Brieftasche des
Mannes lag offen neben ihm, und in ihren Augen sah es so
aus, als hätte sie jemand geplündert. Ein Raubüberfall?,
fragte sie sich. Unwillkürlich streckte sie die Hand danach
aus, zog sie aber wieder zurück, als hätte sie eine
Giftschlange vor sich. Sie mahnte sich, nichts anzufassen.



»Du bist nicht da gewesen«, flüsterte sie.

Sie versuchte, ihre Gedanken zu ordnen, die sich am
Rande der Panik überschlugen. Nach wenigen Sekunden
merkte sie, dass sie ihre Emotionen wieder ein wenig unter
Kontrolle hatte. Du bist kein kleines Kind. Das ist nicht der
erste Tote, den du siehst, auch wenn du noch keinen so
hautnah erlebt hast.

»Die Toilette!«, erinnerte sie sich laut.

Sie hatte nicht gespült. DNA. Fingerabdrücke. Sie kehrte in
die Kabine zurück, schnappte sich die Rolle Papier und
wischte das Türschloss ab. Dann drückte sie den Hebel.
Während das Wasser gurgelte, trat sie heraus und
betrachtete die Leiche. Plötzlich war sie eiskalt und
gefasst.

»Du hast es verdient«, sagte sie. Auch wenn sie nicht
sicher war, ob sie es glaubte, schien es doch ein ebenso
passendes Epitaph zu sein wie jedes andere. Sie zeigte
auf die freiliegenden Weichteile des Mannes.

»Was hattest du damit vor?«

Susan zwang sich, noch einmal die Wunde im Hals des
Mannes anzuschauen.

Was war passiert? Ein Rasiermesser, vermutete sie, oder



ein Jagdmesser vielleicht, das die Halsschlagader quer
durchtrennt hatte.

Aber wieso? Und wer?

Bei diesen Fragen beschleunigte sich erneut ihr Puls.

Behutsam, als gelte es, keine schlafenden Hunde zu
wecken, öffnete sie die Toilettentür und trat in den Flur. Sie
sah einen einzelnen Teilabdruck einer Sohle in rotbraunem
Blut am Boden. Als sich die Tür hinter ihr schloss, machte
sie einen großen Schritt darüber und vergewisserte sich,
dass sie nicht dieselben verräterischen Spuren hinterließ.
Ihre Schuhe waren sauber.

Susan stolperte den Flur entlang und bog nach rechts zu
der Doppeltür ab, die in die Bar zurück führte. Sie lief
schneller, zwang sich dann aber, nicht zu hetzen. Für einen
Moment überlegte sie, ob sie zum Barkeeper gehen sollte,
damit er die Polizei rief. Doch so schnell der Gedanke
kam, so zügig war er wieder verschwunden. Es war etwas
geschehen, an dem sie einen Anteil hatte, auch wenn sie
nicht sagen konnte, wie und warum.

Sie legte eine Eisschicht über ihre Emotionen und betrat
die Bar.

Dort schlug ihr lautes Stimmengewirr entgegen. In den
wenigen Minuten, die sie weg gewesen war, hatte sich der
Raum gefüllt. Sie warf einen Blick auf ein paar Frauen und



dachte, dass es wohl nicht lange dauern würde, bis eine
von ihnen ebenfalls nach hinten verschwand. Sie ging die
Reihe der Männer durch.

Welcher von euch ist ein Mörder?, fragte sie sich.

Und warum?

Nicht einmal ansatzweise wollte sie über eine Antwort
nachdenken. Sie wollte fliehen.

Ruhig und stetig, fast auf Zehenspitzen, um möglichst keine
Aufmerksamkeit zu erregen, strebte sie dem Ausgang zu.
Sie schloss sich einer Gruppe Geschäftsleute an, die das
Lokal gerade verließ, und tat so, als gehörte sie dazu, bis
sie in die Nacht hinaustrat.

Susan schnappte nach der schwarzen Luft, als wäre sie
Wasser an einem heißen Tag. Sie hob den Kopf und warf
prüfende Blicke die Seiten des Gebäudes entlang, in dem
sich die Bar befand. Langsam ließ sie den Blick von einer
Laterne zur nächsten wandern, die ihr schwaches gelbes
Licht auf den Parkplatz warfen. Sie suchte nach
Überwachungskameras. Die besseren Lokale hatten sie
innen wie außen installiert. Doch Susan konnte keine
entdecken und murmelte ein leises Dankeschön an die
knauserigen Eigentümer des Last Stop Inn, wo immer sie
gerade waren. Sie überlegte, ob vielleicht eine Kamera
ihre Begegnung mit dem Mann an der Bar aufgezeichnet



hatte, bezweifelte es dann aber. Wie dem auch sei – falls
es ein solches Video gab, dann würde die Polizei sie
früher oder später ausfindig machen, und sie konnte ihnen
das Wenige sagen, das sie wusste. Oder auch lügen und
nichts verraten.

Ohne es zu merken, hatte sie ihre Schritte auf dem
Parkplatz beschleunigt, bis sie ihren Wagen erreichte. Sie
schloss die Tür auf, warf sich hinters Lenkrad und stieß den
Schlüssel in die Zündung. Sie wollte den Gang einlegen
und so schnell wie möglich davonbrausen, doch erneut
brachte sie ihre Emotionen unter Kontrolle und verlangte
von ihnen, sich dem praktischen Menschenverstand und
dem Bedürfnis nach Sicherheit zu beugen. Bewusst
langsam ließ sie den Motor an und legte den
Rückwärtsgang ein. Sie sah in die Spiegel und fuhr aus
ihrer Lücke. Immer noch unter Aufbietung aller
Selbstbeherrschung, trat sie in gemächlichem Tempo die
Flucht an. Dabei war sie sich nicht bewusst, dass ein
professioneller Verbrecher ihre ruhige Hand am Steuer und
die Coolness ihres Rückzugs bewundert hätte – erst
Stunden später kam ihr dieser Gedanke.

 

Susan fuhr eine Viertelstunde, erst dann hatte sie das
Gefühl, sich von dem Mann mit der aufgeschlitzten Kehle
weit genug entfernt zu haben. Im selben Moment
übermannte sie eine bleierne Erschöpfung, die ihr in jede



Pore drang, und sie hatte das Gefühl, sie müsste das
Lenkrad loslassen, damit ihre Hände endlich zittern
konnten.

Schlingernd bog sie auf den nächsten Parkplatz ein und
suchte sich eine gut beleuchtete Lücke direkt gegenüber
dem soliden, quadratischen Bau einer großen, nationalen
Elektronikkette. An der Ladenfront prangte eine wuchtige
Leuchtschrift in Neonrot, die einen Farbklecks in den
dunklen Himmel warf.

Sie wollte sich darüber klarwerden, was in der Bar
geschehen war, doch es blieb schwer zu fassen. Ich saß in
der Damentoilette in der Falle, versuchte sie, die
Ereignisse zusammenzufassen, und der Mann kam rein,
und er wollte mich vergewaltigen, das heißt, vielleicht,
vielleicht wollte er sich auch nur entblößen, aber so oder so
hatte er mich in die Enge getrieben, und dann kam ein
anderer Mann herein, der den ersten, ohne ein Wort zu
sagen – er hat kein einziges Wort gesagt – der den Mann
einfach getötet, sein Geld gestohlen und mich
zurückgelassen hat. Wusste er eigentlich, dass ich da war?
Sicher. Aber wieso hat er nicht geredet? Besonders,
nachdem er mich gerettet hat?

Der Gedanke machte ihr zu schaffen, und sie wälzte ihn
eine Weile umher, bis sie es nicht mehr leugnen konnte:
Der Mörder hat mich gerettet.



Sie merkte, dass sie das große rote Schild an der
Vorderseite des Computergeschäfts anstarrte. Das Schild
sagte ihr etwas, aber es schien nebulös, als hörte sie
jemanden weit weg immer wieder ein und denselben Ton
auf einem Musikinstrument spielen. Ihr Blick ruhte auf dem
Schild, und sie war froh, einen Moment nicht an die
Ereignisse in der Bar zu denken. Irgendwann sprach sie
den Namen aus, wenn auch leise. »The Wiz.«

Dann fragte sie sich: »Was ist das?«

Sie bekam augenblicklich eine trockene Kehle.

Emerald – Smaragd.

The Wizard of Oz, der Zauberer von Oz, lebte in der
Smaragdstadt.

Sie sang vor sich hin: »… the wiz, the wiz, the wiz, the wiz,
what a wonderful wizard he is, he is …«

Sie griff nach dem Notizblock in ihrer Tasche und schob
die Pistole beiseite, um dranzukommen. Previous Always
Coffee Emerald Thant – vorherig immer Kaffee Smaragd
Thant.

Susan merkte, wie die unterschiedlichsten Gefühle in einer
einzigen Kaskade in ihr aufwallten – Angst, Neugier, eine
bizarre Befriedigung. Das letzte Wort, dachte sie, das hätte
ich früher sehen sollen. Viel früher, weil es das leichteste



ist. Mitte der sechziger Jahre, derselben Zeit, aus der ihre
Botschaft an den Briefschreiber stammte, kam der
Generalsekretär der Vereinten Nationen aus Birma. Er war
nicht so bekannt wie ein paar von den Männern, die ihm im
Amt vorausgegangen oder auch gefolgt waren, aber er war
ihr geläufig. Nachname: Thant. Vorname entsprechend der
Landessitte: der Buchstabe U.

Sie sagte es laut vor sich hin: »Previous Always Coffee
Emerald Thant.«

I have always bean wiz u – Ich bin immer bei dir gewesen.

Ihre Hände fingen plötzlich an zu zittern, und sie ließ den
Bleistift auf den Wagenboden fallen, weil sie sich am
Lenkrad festhalten musste. Sie schnappte nach Luft, und in
dieser Sekunde hätte sie nicht sagen können, ob das noch
die Restangst von den Ereignissen des Abends war oder
eine neue Panik, die aus den eben zu Papier gebrachten
Worten hochbrodelte, oder sogar eine noch dunklere
Kombination aus beiden.

 

8. KAPITEL
Eine Spezialeinheit aus
zwei Personen



 

Agent Martin hatte ein kleines Büro besorgt, das abseits
vom Hauptsitz der Staatssicherheit einen Stock über der
Kindertagesstätte im Verwaltungsgebäude des
Bundesstaates lag. Von hier aus sollten die beiden Männer
ihre Ermittlungen durchführen. Der Agent hatte sich mit
Computern und Aktenschränken ausrüsten lassen sowie
einer sicheren Telefonleitung und einem Lesegerät mit
Handabdruckerkennung, das den Zutritt auf sie beide
beschränkte. An eine Wand hatte er eine große
topographische Karte des Einundfünfzigsten
Bundesstaates geheftet und daneben eine Kreidetafel.
Jeder von ihnen erhielt einen orangefarbenen Schreibtisch
aus Stahl; dazu kam ein Konferenztisch aus Holz, ein
Kühlschrank, ein Kaffeeautomat sowie in einem zweiten
Raum zwei Klappbetten und ein angrenzendes
Badezimmer mit Dusche und Toilette. Die ganze
Räumlichkeit war spartanisch streng auf Funktionalität
eingerichtet. Dieses Fehlen von überflüssigem Tand gefiel
Jeffrey Clayton, und wenn er morgens an seinem
Computermonitor saß, stellte er fest, dass er durch die
Trittschalldämmung zu seinen Füßen gelegentlich leise
Kinderstimmen von unten hörte. Das hatte etwas
Beruhigendes.

Aus seiner Sicht hatten sie es mit zweierlei Problemen zu
tun.



Als Erstes stellte sich natürlich die Frage, ob der Mann, der
in fünfundzwanzig Jahren drei Leichen mit ausgebreiteten
Armen an abgeschiedenen Orten hinterlassen hatte, sein
Vater war. Jedes Mal, wenn Clayton sich stumm diese
Frage stellte, wurde ihm von einer Art emotionaler
Trunkenheit fast schwindelig im Kopf. Der pedantische
Akademiker in ihm verlangte klare Auskunft: Was weißt du
über die Verbrechen? Seine Antwort kam prompt:
Lediglich, dass drei Leichen auf so ausgefallene und
übereinstimmende Art und Weise zurückgelassen worden
waren, dass man mit ziemlich großer Wahrscheinlichkeit
von ein und demselben Täter ausgehen musste. Außerdem
wusste er, dass sein Ermittlungspartner von dem ersten
Mord wie besessen war, nachdem er bei ihm vor
fünfundzwanzig Jahren irgendetwas Unausgesprochenes
angerichtet hatte.

Jeffrey gab einen langen Seufzer von sich; es klang, als ob
einem erschlaffenden Ballon die Luft entweicht.

Er hatte das Gefühl, bis zur Halskrause in Fragen zu
stecken. Er wusste nur wenig über jenen ersten Mord,
wenig darüber, in welcher Beziehung Agent Martin dazu
stand, und ebenso wenig darüber, wie sein Vater vielleicht
darin verwickelt war. Er hatte Angst davor, auf eine dieser
Fragen Antworten zu suchen, und war von der dumpfen
Befürchtung, was er zutage fördern mochte, wie gelähmt.
Jeffrey merkte, dass er innerlich mit sich im Zwiespalt war
und dass die widerstreitenden Bereiche seiner



Vorstellungskraft lange Debatten in seinem Innern
auslösten und versuchten, zwischen den wildesten
Horrorvisionen einen Mittelweg zu finden.

Er konzentrierte sich auf das Treffen mit den drei Beamten
Manson, Starkweather und Bundy. Wenigstens werde ich
dafür, dass ich meine Familiengeschichte offenlege, gut
bezahlt.

Die Ironie seiner Situation war schon fast wieder komisch
und gleichzeitig auch fast unmöglich.

Finde einen Mörder. Finde deinen Vater. Oder finde einen
Mörder und beweise die Unschuld deines Vaters.

Er bekam ein flaues Gefühl im Magen.

Tolles Erbe, das er mir da hinterlassen hat, sagte er sich.
Und fügte laut hinzu: »Und nun schreiten wir zur Verlesung
des Letzten Willens. Ich vermache meinem verlorenen
Sohn mein gesamtes …«

Mitten im Satz hielt er inne. Was? Was hat er mir
vermacht? Ohne den Gedanken zu Ende zu führen, starrte
er auf die Dokumente, die sich auf seinem Schreibtisch
stapelten. Drei Verbrechen. Drei Akten. Ihm schwante, wie
ernst sein Dilemma war. Das nächste Problem, mit dem er
sich auseinandersetzen musste, war genauso komplex.
Unabhängig davon, wer die Verbrechen beging: Wie sollte
er es anstellen, den Mann zu finden? Der Wissenschaftler



in ihm schrie nach einer systematischen Vorgehensweise.
Eine Aufgabenliste, eine Prioritätenliste.

Das kann ich machen, redete er sich gut zu. Wir müssen
einen logischen Plan erstellen, wie der Killer zu fassen ist.
Dann kommt es nur noch darauf an, festzustellen, was
funktioniert.

Dann wurde ihm klar: zwei solcher Pläne. Denn seinen
Vater zu finden – seinen verstorbenen Vater, der nach
Jeffreys bevorzugter Lesart vor einem Vierteljahrhundert
schlagartig aus seinem Leben verschwunden und der ohne
ihr Wissen und von ihnen getrennt gestorben war – stellte
eine andere Nachforschung dar als die Suche nach einem
noch unbestimmten Mörder.

Noch so eine Ironie, dachte er. Für Agent Martin und die
Staatssicherheit wäre es bedeutend leichter, wenn
tatsächlich mein Vater diese Verbrechen begangen hätte.
Er machte sich klar, dass die Staatsvertreter bei jeder
Gelegenheit in diese Richtung drängen würden. Schließlich
war dies der offensichtliche Grund, ihn dafür einzuspannen.
Die andere Möglichkeit – dass es sich ganz einfach um
einen neuen, unbekannten und furchteinflößenden Mann
handeln könnte – war für sie der schlimmere von zwei
Albträumen, denn der große Unbekannte wäre viel, viel
schwerer zu fassen und unschädlich zu machen.

Natürlich wusste er bei beiden, wie man sie stellen konnte



– er musste sich nur so intensiv wie möglich mit jedem der
Verbrechen vertraut machen, um am Ende den Kriminellen
zu verstehen. Konnte er erst den Mörder verstehen, dann
konnte er dieses Wissen mit dem erlangten
Beweismaterial verknüpfen und sich ein Bild davon
machen, in welche Richtung es führte.

Er begrüßte und fürchtete diesen Vorgang zugleich. Er sah
sich durchaus in der Tradition eines verrückten, doch
leidenschaftlichen Wissenschaftlers, der sich im
Eigenversuch einen tropischen Krankheitserreger spritzt,
um die Wirkung zu studieren und das Wesen der Krankheit
ganz zu verstehen.

Infiziere dich mit diesen Mördern, und dann verstehe sie.

Mit dem Enthusiasmus eines Studenten beim Lernen für
die Abschlussprüfung zu einem Seminar, zu dem er
bestenfalls sporadisch erschienen war, machte sich Jeffrey
daran, das gesamte Aktenmaterial zu den Morden zu
lesen, wobei er sich Agent Martins Verhör seines Vaters
für zuletzt aufhob.

Als er irgendwann zu diesen Seiten kam, erfasste ihn eine
innere Leere. Über zweieinhalb Jahrzehnte hinweg hörte er
die Stimme seines Vaters mühelos heraus – gewandt,
sarkastisch, unerschrocken, stets mit einem Anflug von
Verärgerung. Er hielt inne, um sein eigenes Gedächtnis
kritisch zu prüfen: Woran erinnere ich mich hinsichtlich



dieser Stimme? Ich entsinne mich, dass sie immer
irgendwie Funken sprühte, dass unterschwellige Wut darin
mitschwang. Hat er geschrien? Nein. Ein Ärger, der sich
Luft gemacht hätte, wäre besser gewesen. Sein
Schweigen war viel schlimmer.

Die Worte des Mannes sprangen ihm entgegen: »Wie
kommen Sie darauf, Detective, dass ich Ihnen weiterhelfen
kann? Was bringt Sie auf den Gedanken, ich könnte bei
dieser Sache die Hand im Spiel gehabt haben?«

»Ist Mord nicht ein Mittel, die Wahrheit herauszufinden? Die
Wahrheit über einen selbst, die Wahrheit über die
Gesellschaft? Die Wahrheit über das Leben?«

»Sind Sie nicht auch ein Philosoph, Detective? Ich dachte
eigentlich, alle Polizisten seien Philosophen des Bösen.
Müssen sie schließlich sein. Das ist ein unerlässlicher
Bestandteil ihres Fachgebiets.«

Und schließlich: »Da bin ich doch einigermaßen
überrascht, Detective. Dass Sie kaum etwas über
Geschichte wissen. Mein Fachgebiet, Geschichte.
Moderne europäische, genauer gesagt. Das Vermächtnis
kluger weißer Männer. Großer Männer. Männer mit
Weitblick. Und was hat uns die Geschichte dieser Männer
gelehrt, Detective? Sie hat uns gelehrt, dass der Wunsch
zu zerstören genauso kreativ ist wie der Wunsch, etwas zu
schaffen. Und jeder halbwegs fähige Historiker kann Ihnen



sagen, dass am Ende wahrscheinlich mehr Dinge aus
Asche und Trümmern neu erstanden sind als aus Frieden
und Reichtum.«

Agent Martins Antworten – wie auch seine Fragen – waren
kurz und unverbindlich gewesen. Er hatte einfach nur auf
Auskünfte gedrängt und sich auf keine Diskussion
eingelassen. Es war eine gute Technik, fand Clayton. Wie
aus dem Lehrbuch, genau wie Martin es ihm erzählt hatte.
Eine Technik, die hätte funktionieren müssen. Die in
neunundneunzig von hundert Fällen funktioniert hätte.

In diesem Fall verfing sie nicht.

Je mehr sein Vater gefragt wurde, desto vager und
undurchsichtiger wurden seine Antworten. Je mehr der
Agent in ihn drang, desto ausweichender die Reaktionen.
Er schnappte nach keinem Köder, den der Mann von der
Kripo auslegte. Noch sagte er irgendetwas, das ihn
belastet hätte.

Es sei denn, man wertete alles, was er sagte, als
belastend.

Mit einem Mal nervös, ruckte Jeffrey auf seinem Stuhl vor
und zurück. Er merkte, wie ihm Schweiß die Achseln
herunterrann. Er griff nach einem Kugelschreiber auf
seinem Schreibtisch. Er ließ ihn zu Boden fallen und zertrat
ihn mit dem Schuh. Ihn überrollte blanke Wut. Du hast es



vor der Nase, dachte er. Im Grunde lief das, was er sagte,
auf etwas ganz Einfaches hinaus: Ja, ich bin der, für den
du mich hältst – aber du kriegst mich nicht.

Jeffrey ließ die Mitschrift auf den Schreibtisch fallen. Er war
nicht mehr in der Lage weiterzulesen.

Ich kenne dich, dachte er.

Um es ebenso schnell in Frage zu stellen: Wirklich?

Hinter ihm ging mit einem leisen Rauschen die Tür zu
seinem Büro auf. Er fuhr auf seinem Drehstuhl herum und
sah, wie Agent Martin energisch eintrat und die Tür hinter
sich zuschlug. Das elektronische Schloss machte ein
titschendes Geräusch.

»Irgendwelche Fortschritte, Prof?«, erkundigte er sich. »Auf
dem Weg zu Ihrer ersten Million schon ein gutes Stück
vorangekommen?«

Clayton zuckte nur die Achseln, um sich die Emotionen, die
ihn gerade überflutet hatten, nicht anmerken zu lassen.
»Wo sind Sie gewesen?«

Der Detective ließ sich auf einen Stuhl fallen und sagte in
verändertem Ton: »Hab das Verschwinden unseres
zweiten jungen Mädchens überprüft. Das, von dem ich
Ihnen schon in Massachusetts erzählt habe. Siebzehn
Jahre alt, hübsch wie ein Cheerleader – blond, blaue



Augen, mit einer Haut so glatt und zart wie ein Babypopo
und verschwunden – Donnerstag sind es zwei Wochen. Die
Kollegen, die in dem Fall ermitteln, haben nicht einmal
ansatzweise etwas in der Hand, das beweist, dass es sich
um ein Verbrechen handelt. Keine Zeugen, die gerade vor
Ort waren. Keine Anzeichen für einen Kampf. Keine
hilfreichen Reifenspuren, keine unbekannten
Fingerabdrücke oder eine blutverschmierte Jacke. Keine
Büchertasche am Straßenrand. Keine Lösegeldforderung
von einem Kidnapper. Eben noch war sie auf dem
Heimweg, und im nächsten Moment ist sie weg. Die
Familie hofft immer noch auf den verheulten Anruf eines
eigensinnigen Kindes, aber ich denke, wir beide wissen,
dass es dazu nicht kommen wird. Man hat Pfadfinder und
freiwillige Helfer ein paar Tage lang die angrenzenden
Wälder durchkämmen lassen, doch sie konnten nichts
finden. Und wissen Sie, was wirklich traurig ist? Nachdem
die Suche abgeblasen worden war, hat die Familie einen
privaten Hubschrauberdienst engagiert, mit einem
Infrarotdetektor, der in der Gegend, in der sie
verschwunden ist, eine Rasterfahndung durchführt. Die
Kamera erfasst jede Wärmequelle. Militärische
Technologie. Jedenfalls müsste sie wilde Tiere
aufzeichnen, verwesende Leichen, alles. Sie haben ein
Maultier, Kojoten und ein paar streunende Hunde
ausgemacht, seit sie für fünf Riesen am Tag da rumfliegen.
Gute Arbeit, wenn man sie kriegt. Wirklich deprimierend.«

Jeffrey machte sich ein paar Notizen. »Vielleicht sollte ich



mich mit der Familie unterhalten. Wie ist das Mädchen
verschwunden?«

»Auf dem Heimweg von der Schule. Die Schule liegt in
einer Gegend, die nur wenig bebaut ist. Eins der neuen
Erweiterungsgebiete, von denen ich Ihnen erzählt habe.
Ziemlich ländlich. In zwei Jahren wird sich ein typisches
Vorstadt milieu entwickelt haben, mit einem Baseballplatz
für die Jugendliga, einem Gemeindezentrum und ein paar
Pizzerien. Aber das ist noch alles im Aufbau begriffen.
Haben einen Haufen Planer drangesetzt, die das Ganze in
verschiedenen Realisierungsphasen zeichnen. Im Moment
wirkt es noch ziemlich unausgereift. Nicht viel Verkehr auf
den Straßen, besonders seit man die Bautrupps in ihre
Baracken zurückgeschickt hat. Das Mädchen war länger
geblieben, um noch an der Dekoration für irgendeinen
Schultanz zu arbeiten, dann schlug sie eine
Mitfahrgelegenheit bei Freunden aus. Ein bisschen
Bewegung an der frischen Luft würde nicht schaden, hat sie
gesagt. Um an der Dekoration zu basteln, hatte sie das
Volleyballtraining sausen lassen. Frische Luft. Die hat sie
umgebracht.«

Martin spuckte die letzten Worte aus und drehte sich
frustriert auf seinem Stuhl. »Natürlich weiß das noch
niemand mit Sicherheit. Die Tatsache, dass diese
verfluchte Helikoptersuche noch nicht ihre Leiche zutage
gefördert hat, ermutigt alle zu glauben, dass sie noch lebt
und sich irgendwo versteckt. Ihre Familie sitzt um den



Küchentisch und versucht, herauszufinden, ob sie ein
Teenager-Doppelleben geführt hat. Sie hoffen, dass sie mit
einem Jungen durchgebrannt ist, vielleicht nach Vegas
oder L. A., und dass ihr nichts Schlimmeres passiert ist als
so ’n lila Drachentattoo oder ’ne Rose auf dem Schenkel.
Sie haben das Zimmer der Kleinen auf den Kopf gestellt,
um unsterbliche Liebesschwüre an jemanden zu finden, von
dem sie keine Ahnung hatten. Sie wollen daran glauben,
dass sie durchgebrannt ist. Sie beten, dass sie
durchgebrannt ist. Sie bestehen darauf. Bis jetzt wurden
ihre Gebete nicht erhört.«

»Ist sie früher schon mal von zu Hause weggelaufen?«

»Nein.«

»Aber es wäre immerhin möglich, oder?«

Der Detective zuckte die Achseln. »Ja. Und vielleicht
können eines Tages auch Schweine fliegen. Ich glaube das
nicht. Und Sie auch nicht.«

»Leider wahr. Aber woher wollen wir wissen, dass sie von
unserem …« Er zögerte. »… unserer Zielperson entführt
worden ist? Es sind Bautrupps in der Gegend. Hat die
schon mal jemand befragt?«

»Wir sind keine Idioten. Ja. Und auch
Personenüberprüfungen. Und zu den kleinen besonderen
Sicherheitsvorkehrungen hier bei uns gehört es auch, dass



Arbeiter von auswärts sich dem Electronic Bonding
unterwerfen: Wenn Sie zum Arbeiten herkommen, dann
wird Ihnen eine von diesen praktischen elektronischen
Fußfesseln verpasst, so dass wir jederzeit wissen, wo Sie
sind. Die Staatssicherheit überwacht Sie während Ihres
ganzen Aufenthalts. Natürlich zahlen wir den Bauarbeitern
den doppelten Lohn von dem, was sie in den anderen
fünfzig Staaten erhalten, das entschädigt sie für die kleine
Unannehmlichkeit. Trotzdem haben wir da zuerst
nachgeguckt. Bis jetzt negativ, negativ, negativ.«

Agent Martin legte eine Atempause ein, dann fuhr er mit
seinem sarkastischen Monolog fort.

»Also, was haben wir? Ein junges Mädchen, das eines
Tages spurlos und unerklärlicherweise verschwindet.
Simsalabim! Ladies and Gentlemen, ta-daaa! Die
erstaunliche Zauberkunst, einen Menschen in Luft
aufzulösen. Machen wir uns nichts vor, Professor, sie ist tot.
Sie ist unter entsetzlichen Qualen gestorben. Und im
Moment liegt sie irgendwo – wie gekreuzigt, ein Finger
abgehackt, verflucht noch mal, eine Haarsträhne vom Kopf
geschnitten und eine von der Scham. Und da es mir vorerst
an anderen plausiblen Erklärungen mangelt, bin ich der
festen Überzeugung, dass Ihr Vater – Verzeihung, Ihr
verstorbener Vater, der Kerl, den Sie vermutlich immer
noch für tot halten – derjenige ist, nach dem wir suchen.«

»Beweise?«, fragte Jeffrey. Er wusste, dass er die Frage



nicht zum ersten Mal stellte, doch sie rutschte ihm einfach
heraus und zwar mit demselben zweifelnden Sarkasmus,
wie ihn sein Vater gehabt haben musste, als man ihn zu
einem vermissten Teenager befragte. »Ich hab immer noch
nichts gehört, was meinen alten Herrn definitiv mit diesem
oder einem der anderen Fälle verbindet.«

»Professor, nun machen Sie mal einen Punkt. Ich weiß nur,
dass das Mädchen genau den Typ junger Frauen trifft und
ohne irgendeine andere plausible Erklärung verschwunden
ist. Genauso wie in diesen alten Alien-Geschichten, die in
der Regenbogenpresse breitgetreten wurden. Zack!
Grelles Licht, mächtiger Krach, Science-Fiction, und weg
ist sie. Blöde ist nur, das hier hat mit Science-Fiction
herzlich wenig zu tun. Jedenfalls mit der Art Science-
Fiction, die diesen Schreiberlingen von damals
vorschwebte.«

Jeffrey nickte.

Der Detective war noch nicht fertig. »Sie müssen
begreifen, wo Sie sich befinden, Professor. Als all diesen
Firmenbonzen vor über zehn Jahren zum ersten Mal die
Idee zu einem Staat als Schutzraum vor Kriminalität
gekommen ist, da ging es schlicht und ergreifend genau
darum: Sicherheit. Hier muss es für alle außergewöhnlichen
Vorkommnisse eine Erklärung geben, denn das ist die
Grundlage für das ganze Gemeinwesen. Verflucht, wir
haben das Gewöhnliche in Gesetze gegossen. Normalität



ist das Landesgesetz. Sie atmen es mit der Luft ein. Das
macht diesen Staat so gottverdammt attraktiv.

Eigentlich wäre es das Vernünftigste, wenn ich zu den
Eltern dieses Mädchens gehen würde, um ihnen zu sagen:
›Ja, Ma’am, und ja, Sir, Ihr kleiner Schatz wurde tatsächlich
von Aliens entführt. Sie lief gerade da draußen rum, und mit
einem Mal wurde sie in so eine riesige fliegende
Untertasse aufgesogen.‹ Das würde letztlich mehr Sinn
ergeben, da wir nur existieren, um das Gegenteil von der
übrigen Nation zu sein. Diese Eltern würden das verstehen
…«

Er schwieg, holte Luft und fügte hinzu: »Ich gehe jede Wette
ein, dass Sie, als in Ihrer kleinen Collegestadt dieses
Mädchen verschwand, auch wenn das eine üble
Geschichte war – ich wette drei zu eins, dass Ihnen die
Sache keine schlaflosen Nächte bereitet hat, Professor,
hab ich recht? Weil es schlicht und ergreifend nicht allzu
ungewöhnlich war. Passiert schließlich alle Tage, oder
vielleicht nicht alle Tage, aber doch oft genug, nicht wahr?
Hatte einfach schlechte Karten, die Kleine. Eine
hausgemachte Spielart einer brutalen Tragödie, die Ihre
Uni da heimgesucht hat. Ganz normaler Alltag. So oder so
keine große Sache. Das Leben geht weiter. Gibt nicht mal
’ne Schlagzeile her, hab ich recht?«

»Sie haben recht.«



»Aber hier, Professor, hier versprechen wir Ihnen
Sicherheit. Wir versprechen Ihnen, dass nichts passiert,
wenn Sie im Dunkeln allein nach Hause gehen. Sie müssen
die Türen nicht abschließen und können die Fenster offen
lassen. Wenn dieser Staat nicht in der Lage ist, sein
Versprechen zu halten, also das wäre dann schon einen
Aufmacher wert, nicht wahr? Meinen Sie nicht auch, dass
irgendein Schmierfink von der New Washington Post
genüsslich darüber herziehen würde?«

»Ich kann Ihre Bedenken nachvollziehen.«

»Tatsächlich? Na ja, selbst wenn nicht, werden Sie nicht
lange brauchen. Sie begreifen schon noch. Hier
verschwindet niemand mal eben so. Hier nicht. Nicht mit
einer Erklärung, die zum Rest der Welt passt.«

»Nun ja«, erwiderte Jeffrey, »dieses Kind schon, und das
sagt uns etwas Wichtiges, nicht wahr?«

»Und das wäre, Prof?«

Jeffrey senkte die Stimme, so dass sie wie ein Krächzen
tief aus seiner Kehle kam.

»Jemand hält sich nicht an die Spielregeln.«

Agent Martin sah finster drein.

Jeffrey holte tief Luft. »Wenn sich natürlich herausstellen



sollte, dass die Kleine tatsächlich mit einem Freund in
Lederjacke auf einem heißen Hobel von zu Hause
durchgebrannt ist, na ja, dann wäre wieder alles offen. Bei
dem anderen Fall, der jungen Dame, deren Leiche Sie
gefunden haben – wie viel Zeit liegt da zwischen ihrem
Verschwinden und ihrer Entdeckung?«

»Ein Monat.«

»Und dem zweiten Fall?«

»Eine Woche.«

»Und vor fünfundzwanzig Jahren?«

»Drei Tage.«

Jeffrey nickte. »Einmal angenommen, Detective, es wäre
derselbe Kerl, der diese Verbrechen begeht – eine
Annahme, die sich auf äußerst dürftige Fakten stützt. Aber
nehmen wir es trotzdem mal an. Dann müssten wir davon
ausgehen, dass er dazugelernt hat, nicht wahr?«

Agent Martin nickte. »Sieht ganz so aus.« Er hüstelte
einmal heiser, bevor er ein einziges, furchterregendes Wort
hinzufügte: »Geduld.«

Jeffrey rieb sich die Stirn. Seine Haut fühlte sich kalt und
klamm an.



»Ich frage mich, wo er das gelernt hat.«

Martin erwiderte nichts.

Der Professor stand ohne ein Wort auf und ging in das
kleine Badezimmer an der Rückseite des Büros. Er
schloss die Tür hinter sich und beugte sich über das
Becken. Er fürchtete, sich zu übergeben, doch es kam nur
übel schmeckende, bittere Galle. Er spritzte sich kaltes
Wasser ins Gesicht, schaute sich in dem kleinen Spiegel in
die Augen und stellte fest: Ich stecke in Schwierigkeiten.

 

Jeffrey brauchte einen Moment, um seine Fassung
wiederzugewinnen. Er starrte sein Ebenbild an, um sich
davon zu überzeugen, dass er diesen furchtsamen Blick
unter Kontrolle hatte, und kehrte ins Büro zurück, wo Agent
Martin auf seinem Drehstuhl kreiste und über sein
Unbehagen grinste.

»Ich gebe zu, dass der Honorarscheck, der am Ende auf
Sie wartet, nicht unbedingt leicht verdientes Geld ist, Prof.
Nein, ganz und gar nicht …«

Jeffrey setzte sich an seinen Schreibtisch und dachte einen
Moment angestrengt nach.

»Ich rechne nicht damit, dass wir enorm viel Glück haben
könnten. Aber etwas ist mir aufgefallen. Dieses letzte



Mädchen kam von der Schule, und das erste Opfer damals
vor rund fünfundzwanzig Jahren war an einer Privatschule,
und das Mädchen aus meinem Seminar war ebenfalls
Schülerin beziehungsweise Studentin. Also, Detective
Martin, statt grinsend rumzusitzen und die Situation, in die
Sie mich gebracht haben, so furchtbar komisch zu finden,
wird es langsam Zeit, dass Sie wie ein Ermittler
vorgehen.«

Martin saß augenblicklich aufrecht.

Jeffrey deutete auf den Computer. »Ihr Apparat da, sagen
Sie mir, auf welche Weise der zaubern kann.«

»Das ist ein Computer der Staatssicherheit. Er hat Zugriff
auf jede Datenbank im Bundesstaat.«

»Dann werfen wir doch mal einen Blick auf den Lehrkörper
der Schule, an der sie zuletzt war. Ich nehme an, Sie
können Fotos und Lebensläufe auf dem Bildschirm
aufrufen? Können Sie die nach Altersgruppen sortieren?
Immerhin suchen wir nach einem Menschen über sechzig.
Vielleicht auch Mitte bis Ende fünfzig. Weiß, männlich.«

Martin drehte sich zu seinem Monitor um und tippte auf der
Tastatur. »Ich bekomme auch einen Abgleich mit der
Passkontrolle und der Einwanderungsbehörde«, sagte er.

Während der Agent daran arbeitete, fragte Jeffrey: »An
welche Informationen kommt die Einwanderungsbehörde



denn im Einzelnen?«

»Foto, Fingerabdrücke, DNA – auch wenn sie damit erst
vor etwa einem Jahr angefangen haben –,
Steuererklärungen für die letzten fünf Jahre, persönliche
Daten wie verifizierbare Familiengeschichte, Fahrzeug,
Wohnverhältnisse, Krankenblatt. Wenn Sie hier leben
wollen, müssen Sie dem Staat weitreichenden Zugriff auf
Ihr persönliches Leben gewähren. Das ist der Haken, der
einige Reiche davon abhält, hierher zu ziehen. Manche von
denen wohnen lieber, sagen wir, in San Franzisko,
engagieren einen Bodyguard, verschanzen sich hinter
hohen Mauern mit Natodraht und lassen ihr Leben – und
die Art, wie sie an ihr Geld gekommen sind – im Dunkeln.«

Agent Martin sah von seinem Monitor auf. »Der sagt mir,
es gibt zweiundzwanzig Namen, die mehr oder weniger auf
unser Profil passen. Weiß, männlich, über fünfundfünfzig
und in Verbindung mit dieser Schule.«

»Vielleicht wird das ja leicht. Rufen Sie die Fotos der
Männer nacheinander auf.«

»Sie meinen …?«

»Nein, tue ich nicht. Aber stellen Sie sich mal vor, wie
dämlich wir dastehen würden, wenn wir das
Nächstliegende versäumt hätten. Die Antwort auf Ihre
Frage, die Sie noch nicht gestellt haben, lautet, nein, ich



glaube nicht, dass ich meinen Vater nach fünfundzwanzig
Jahren wiedererkennen würde. Aber es wäre immerhin
möglich. Ich weiß es nicht. Eins zu einer Million? Zumindest
ist es den Versuch wert.«

Der Detective brummte etwas und drückte ein paar Tasten.
Ein Bild nach dem anderen erschien auf dem Monitor, die
dazu gehörigen Informationen kamen gleich mit.

Einen Moment lang war Jeffrey fasziniert.

Das war der ultimative Voyeurismus, dachte er.

Einzelheiten über das Leben anderer Menschen, die in
elektronischer Farbe auf dem Computerbildschirm
aufleuchteten. Ein stellvertretender Schuldirektor hatte sich
vor über zehn Jahren scheiden lassen, dabei war viel
schmutzige Wäsche gewaschen worden, seine Exfrau
hatte ihn wegen Missbrauchs verklagt, was jedoch als
unbegründet zurückgewiesen worden war; der
Footballtrainer der Uni hatte versäumt, bei der Steuer den
Erlös aus einem Aktientransfer anzugeben und war beim
Finanzamt aufgeflogen. Ein Sozialwissenschaftler hatte ein
Alkoholproblem, das heißt, seine drei Verurteilungen
wegen Trunkenheit am Steuer etwa ein halbes Dutzend
Jahre zuvor ließen darauf schließen, und er hatte eine
Entziehungskur gemacht.

Doch die Biographen gingen noch weiter und machten



auch vor Informationen aus dem Umfeld nicht halt – der
Englischlehrer, dessen Schwester wegen Schizophrenie
eingewiesen worden war, der Leiter der Hausmeisterei,
dessen Bruder an Aids gestorben war. Detail um Detail
leuchtete auf dem Bildschirm auf.

Jede Biographie wurde durch ein Porträtfoto von vorne und
im Profil ergänzt, dazu kam der vollständige Krankenstatus.

Herz-, Nieren-, Leberprobleme, in knappem
Medizinerjargon zusammengefasst. Doch Jeffreys
Interesse galt den Fotos der Zielpersonen.

Er sah sie sich aufmerksam an, begutachtete die Länge
der Nase, den Winkel des Kinns und den ganzen Aufbau
jedes einzelnen Gesichts, um es mit dem Bild zu
vergleichen, das er seit seiner Kindheit in einem hintersten
Bewusstseinswinkel abgespeichert hatte.

Jeffrey ertappte sich dabei, dass er flach und langsam
atmete. Er mahnte sich zur Ruhe und atmete durch leicht
geschürzte Lippen aus. Er staunte über seine
Erleichterung.

»Nein, nichts. Jedenfalls nicht, dass ich wüsste.«

Er rieb sich die Augenbrauen.

»Niemand, der auch nur die geringste Ähnlichkeit mit ihm
hätte.«



Der Detective nickte. »Wäre ja auch zu schön, um wahr zu
sein.«

»Bin mir eh nicht sicher, ob ich ihn erkennen würde.«

»Wetten, dass?«

»Meinen Sie? Ich glaube nicht. Fünfundzwanzig Jahre sind
eine lange Zeit. Der Mensch ändert sich. Er kann verändert
werden.«

Martin ließ sich mit der Antwort Zeit. Er starrte das letzte
Bild auf dem Monitor an. Es handelte sich dabei um einen
weißhaarigen Mann aus einer Schulverwaltung, dessen
Eltern als Teenager bei einer Antikriegsdemonstration
verhaftet worden waren.

»Nein. Sie werden sich erinnern«, meinte der Agent. »Sie
werden es vielleicht nicht wollen, aber Sie können nichts
daran ändern. Ich ebenfalls. Er weiß es noch nicht,
stimmt’s? Aber es gibt jetzt zwei Menschen in diesem
Bundesstaat, die sein Gesicht gesehen haben und denen
er nichts vormachen kann. Wir müssen es nur schaffen,
dieses Bild auf diesen Monitor zu bekommen, und die
Sache läuft.«

Der Detective drehte sich von seinem Computer weg.
»Also, was kommt als Nächstes, Professor?« Er lehnte
sich auf seinem Stuhl zurück. »Wollen Sie sich die Bilder



jedes weißen Mannes in diesem Territorium ansehen, der
über fünfundfünfzig ist? Wären nicht mehr als ein paar
Millionen. Wäre machbar.«

Jeffrey schüttelte den Kopf.

»Dachte ich mir«, erwiderte Martin. »Also, was dann?«

Jeffrey überlegte, dann sagte er in leisem, aber klirrend
hartem Ton: »Auch wenn es dämlich klingen mag,
Detective, möchte ich Sie etwas fragen. Wenn Sie sich so
verdammt sicher sind, dass mein Vater all diese
Verbrechen begangen hat, was haben Sie dann bisher
getan, um ihn ausfindig zu machen? Ich meine, welche
Schritte haben Sie unternommen? Er muss bei Ihrer
Einwanderungsbehörde gemeldet sein, richtig? Sie haben
sich so verdammt schlau angestellt, mich zu finden, was ist
dann mit ihm?«

Der Agent verzog langsam das Gesicht zu einem Grinsen.
»Ich hätte mich nicht auf die Suche nach Ihnen gemacht,
Professor, wenn ich diese Möglichkeiten nicht vorher
ausgeschöpft hätte. Ich bin kein Vollidiot.«

»Wenn Sie also kein Vollidiot sind«, schlussfolgerte Jeffrey
in einem befriedigten Ton, »dann haben Sie irgendwo eine
Akte, die Sie mir noch nicht ausgehändigt haben und aus
der in allen Einzelheiten hervorgeht, was Sie bis jetzt
unternommen haben, um ihn zu finden. Und woran Sie



gescheitert sind.«

Der Detective nickte.

»Die will ich haben«, insistierte Jeffrey. »Und zwar jetzt.«

Agent Martin zögerte. »Ich weiß, dass er es ist. Ich weiß es,
seit ich die erste Leiche gesehen habe.« Er bückte sich
und schloss bedächtig die unterste Schublade seines
Schreibtischs auf. Dort zog er einen versiegelten braunen
Umschlag heraus und reichte ihn Clayton.

»Die Geschichte meiner Frustration«, erklärte der
Detective mit einem trockenen Lachen. »Lesen Sie es in
Ruhe durch. Sie werden feststellen, dass Ihr alter Herr eine
Kunst beherrscht gegen die ich nicht ankomme. Jedenfalls
bis jetzt.«

»Und die wäre?«

»Zu verschwinden«, antwortete der Detective. »Sie werden
sehen. Nun denn, kümmern wir uns lieber um die
Gegenwart. Was gedenken Sie als Erstes zu tun,
Professor? Ich stehe zu Ihren Diensten.«

Jeffrey überlegte einen Moment, während er an dem
Klebeband zog, mit dem der Umschlag versiegelt war. »Ich
würde mir gern die Stelle ansehen, an der Sie die letzte
Leiche gefunden haben. Die Nummer drei auf unserer
Liste. Dann arbeiten wir einen Plan aus, wie wir vorgehen



wollen. Und, wie gesagt, vielleicht können wir ja mit der
Familie dieser letzten Vermissten reden.«

»Um was herauszufinden?«

»Die Mädchen haben alle was gemein, Detective.
Irgendetwas verbindet sie miteinander. Aber was? Das
Alter? Das Aussehen? Der Ort? Oder auch etwas
Subtileres – vielleicht sind sie alle blonde
Linkshänderinnen. Egal was, dieses besondere Merkmal
macht sie zu Opfern. Es ist unsere Aufgabe, das
herauszufinden. Wenn wir das verstanden haben, dann
begreifen wir vielleicht auch die Regeln, nach denen unser
Killer spielt.«

Der Detective nickte. »Okay«, stimmte er zu. »Klingt wie
der Anfang von einem Plan. Außerdem bekommen Sie
dann ein bisschen was vom Territorium zu Gesicht. Also,
fahren wir los.«

Jeffrey nahm sich die entsprechende Fallakte. Er sah, dass
der Name des Mordopfers – Janet Cross – mit schwarzem
Filzstift außen auf die Mappe geschrieben war, in der sich
die Leichenfundort-Analyse, der Autopsie- sowie die
Ermittlungsberichte befanden. Ich will gar nicht deinen
Namen wissen, dachte er. Ich will nicht wissen, wer du
warst. Ich will nicht wissen, dass du Ziele, Träume und
Überzeugungen hattest, dass du die geliebte Tochter von
jemandem warst oder auch jemandes Zukunftshoffnung. Ich



will nicht, dass du ein Gesicht hast. Für mich bist du
Nummer drei, sonst nichts. Er steckte die Akte und den
geschlossenen Umschlag in seine Tasche.

Der Professor stand auf und ging zu der Schreibtafel. Er
zog mit einem stumpfen gelben Kreidestück eine
senkrechte Linie in der Mitte. Er hatte das vage Gefühl,
etwas Komisches zu tun; in einer Welt, die so sehr auf die
elektronische Geschwindigkeit von Computern baute, war
eine altmodische Kreidetafel wahrscheinlich immer noch
am besten geeignet, Theorien zu skizzieren, dann
zurückzutreten, sie anzustarren und schließlich diejenigen,
die nicht weiterführten, wegzuwischen. Er hatte um die
Tafel gebeten. Bei der Galveston-Ermittlung hatte er eine
benutzt und in Springfield auch. Ihm gefiel dieses
Hilfsmittel, das es fast schon so lange gab wie das
Phänomen Mord.

Er spielte einen Moment mit dem Kreidestück in der Hand
und war sich durchaus bewusst, dass der Detective ihn
beobachtete; dann schrieb er rechts oben: Verdächtiger A:
Falls uns der Mörder bekannt ist. Dann in der linken
Spalte gegenüber: Verdächtiger B: Falls uns der Mörder
nicht bekannt ist.

Er unterstrich das Wort falls.

Agent Martin nickte, als er das Geschriebene las.



»In Ordnung«, sagte er und trat näher. »Klingt logisch.
Früher oder später erreichen wir einen Punkt, an dem wir
die eine oder die andere Seite auswischen können.
Sorgen wir also dafür, dass wir da möglichst schnell
hinkommen.« Er tippte mit dem Finger auf die linke Seite,
so dass von dem Wort nicht ein Kreidewölkchen aufflog.
»Wenn Sie mich fragen, kommt die hier weg.«

 

9. KAPITEL
Das gefundene Mädchen

 

Die beiden Männer machten sich auf den Weg zu dem
felsigen Vorgebirge, in dem vor einigen Monaten die
Leiche der jungen Frau Nummer drei gefunden worden
war, Richtung Norden durch den Einundfünfzigsten
Bundesstaat. Jeffrey Clayton lauschte auf das rhythmische
Klopfen der Reifen, wenn sie über die Sensoren in der
geteerten Straße rollten. Sie fuhren schnell, obwohl ihre
Geschwindigkeit ebenso wie ihre Route auf einer fernen,
computergesteuerten Karte des gesamten
bundesstaatlichen Straßennetzes registriert war. Doch
niemand griff ein. Agent Martin hatte bei ihrer Abfahrt dem
Hauptquartier einen speziellen Code durchgegeben, und



so schwebte kein Hubschrauber der Staatssicherheit auf
sie herab, um sie zur Einhaltung der strengstens
kontrollierten Geschwindigkeitsbegrenzung aufzufordern.

In regelmäßigen Abständen rasten sie an den Ausfahrten
zu bewohnten Gebieten vorbei. Diese neuen Ortschaften
beschworen mit Namen wie Victory, Success und Happy
Valley eine aggressive Aufbruchstimmung oder aber mit
Wind River und Deer Run die Vorstellung von einem
sauberen Leben an der frischen Luft, entworfen von einem
Planer am Reißbrett. Die jeweilige Abzweigung zu diesen
Wohngegenden wurde mit einem eigenen Schild in
unterschiedlichen Farben angekündigt. Irgendwann fragte
Clayton nach dem Grund.

»Ganz einfach«, erwiderte Agent Martin. »Andere Farbe
steht für eine andere Häuserkategorie. Der Staat verfügt
über vier Kategorien: gelb für Stadthäuser und
Eigentumswohnungen; braun für Eigenheime mit drei oder
vier Zimmern; grün für fünf bis sechs Zimmer und blau für
größere Anwesen. Geht alles auf ein Siedlungskonzept
zurück, das Disney für eine ihrer ersten privaten Städte
außerhalb von Orlando ausgeheckt hat – nur ein Stück
weiter gedacht.«

Clayton tippte auf einen roten Aufkleber, der das
Seitenfenster zierte. »Rot?«, fragte er.

»Das bedeutet ›Freier Zutritt zu allen Bereichen‹.«



Sie kamen an einem grünen Schild vorbei, das auf eine
Ortschaft namens Fox Glen verwies. Clayton deutete in die
Richtung und sagte: »Zeigen Sie es mir.«

Der Detective brummte etwas und schwenkte scharf in die
Ausfahrt ein. »Gute Wahl«, meinte er geheimnisvoll.

Fast augenblicklich waren sie mitten in einer
Trabantensiedlung mit großzügigen, von Fichten
aufgelockerten Rasenflächen. Durch die Zweige sickerte
die Sonne und funkelte hier und da auf der Kühlerhaube
eines hochglanzpolierten Autos auf, das in der Einfahrt
stand – eine Parade neuester Modelle. In dem Sprühfilm
über den Sprinkleranlagen der Gärten bildeten sich kleine
Regenbögen. Die geräumigen Häuser verfügten je über
vier- bis achttausend Quadratmeter Land und waren von
der unscheinbaren Anwohnerstraße ein gutes Stück
zurückgesetzt. Mehr als eines war mit einem
abgeschirmten Swimmingpool versehen.

Clayton stellte fest, dass bei den Eigenheimen mehrere
Architekturrichtungen vertreten waren; er sah Häuser im
Kolonialstil, Ranchs und Fincas. Die Häuser waren alle
weiß, grau oder beige gestrichen oder mit einer farblosen
Lasur versehen, welche die Maserung des Holzes an den
Schindelwänden akzentuierte. Dabei gab es innerhalb
eines Designs kleinere Varia tionen – ein Innenhof, eine
abgeschirmte Veranda oder Rundbogenfenster –, so dass
ein Wohnkomplex einheitlich, aber nicht monoton erschien;



ähnlich, aber nicht gleich. Oder, dachte er, einmalig, aber
nicht sehr, was natürlich ein Widerspruch in sich war, aber
die Sache traf. Die Gestaltung dieser Siedlung hielt eine
subtile Balance zwischen individuellen Details und dem
gleichförmigen Ganzen. Er fragte sich, ob dasselbe auf die
Bewohner zutraf.

Es herrschten milde Temperaturen; es war Mittagszeit, und
es würde noch ein wenig wärmer werden. Die
Wohngegend war ruhig. Zwar beaufsichtigte hier und da
eine Frau geduldig kleine Kinder beim Spielen auf den
Klettergerüsten und Schaukeln an der Seite der Häuser,
doch die Straßen waren menschenleer. Clayton suchte
nach Anzeichen von Verfall oder Gerümpel, doch alles
schien zu neu. Wenige Häuser blöcke entfernt entdeckte er
zwei Frauen in leuchtend bunten Joggingoutfits, die
langsam hinter glitzernden Stahlrohr buggys liefen, in denen
ihre Babys saßen. Sie waren beide jung, vielleicht in
seinem Alter, auch wenn er sich augenblicklich älter fühlte.
Die Frauen winkten, als sich ihre Wege kreuz ten.

Noch etwas fiel ihm auf: keine Sicherheitszäune.

»Nicht schlecht, wie?«, fragte der Agent.

»Kann man wohl sagen«, räumte Clayton ein. »Sieht schön
aus. Gibt es Vorschriften zu den Häusertypen?«

»Selbstverständlich. Bestimmungen zur Farbe. Zum Stil;



Festlegungen, was man jeweils bauen kann und was nicht.
Alle möglichen Vorschriften, nur dass man sie anders
nennt. Sie heißen Vertragsklauseln, und jeder unterzeichnet
ein entsprechendes Abkommen, bevor er hierher zieht.«

»Und niemand hat etwas dagegen?«

Der Detective schüttelte den Kopf. »Niemand hat etwas
dagegen.«

»Nehmen wir mal an, Sie besäßen eine wertvolle
Kunstsammlung, für die Sie Luftdrucksensoren und
Alarmanlagen brauchen. Könnten Sie so was installieren
lassen?«

»Ja. Vielleicht. Allerdings müsste jedes System staatlich
registriert, inspiziert und genehmigt werden. Jeder
vereidigte Sachverständige könnte den Papierkram
erledigen. Das gehört dazu.«

Martin drosselte das Tempo und hielt vor einem großen
Haus in modernem Stil. Allerdings stand es offensichtlich
leer; neben der Einfahrt hing ein Schild mit der Aufschrift
FOR SALE. Der Rasen stand ein wenig höher als bei den
angrenzenden Häusern im Block, und die
Randbepflanzungen waren nicht gestutzt. Das Ganze
erinnerte den Professor an einen schlaksigen Jungen, der
insgesamt präsentabel wirkte, aber ungekämmt und
unrasiert war, als sei er in der Nacht davor nach ein paar



nicht erlaubten Bierchen zu spät ins Bett gekommen.

»Hier hat Janet Cross gewohnt«, berichtete der Detective
ruhig und deutete auf die Akten, die Clayton im Schoß hielt.

»Sie war ein Einzelkind. Die Familie ist schließlich
ausgezogen, vor vielleicht zwei, drei Wochen.«

»Und wohin?«

»Minneapolis, hab ich gehört. Dahin zurück, wo sie
herkamen. Sie hatten dort Verwandte.«

»Und die Nachbarn? Was dachten die über den Fall?«

Agent Martin fuhr wieder auf die Straße. »Wer weiß?«,
erwiderte er nach einer Weile.

Clayton hatte die nächste Frage auf der Zunge, doch er
beherrschte sich. Er warf einen Seitenblick auf den
Polizisten, der geradeaus auf die Straße starrte. Eine
seltsame Antwort, dachte der Professor. Die Nachbarn
hätten gründlich befragt werden müssen. Hatten sie etwas
gesehen? Etwas gehört? War ihnen in den Tagen vor der
Entführung der jungen Frau irgendjemand aufgefallen, der
sich im Viertel herumtrieb? Und danach? Hatten sie sich
nicht bei der Polizei beschwert? Hatten sie keine
Nachbarschaftsverbände zur Verbrechensbekämpfung
gebildet, Versammlungen abgehalten und Schutzpatrouillen
eingesetzt? Hatten sie nicht auf zusätzlichen



Sicherheitsmaßnahmen bestanden und
Überwachungskameras vorgeschlagen? In einer Sekunde
fielen ihm mindestens ein halbes Dutzend Reaktionen ein,
die für dieses Mittelstandsmilieu nach einem Verbrechen
typisch gewesen wären. Sie mochten fruchtlos sein, doch
immerhin Reaktionen.

Er atmete langsam aus und fragte stattdessen: »Wie
genau ist sie verschwunden?«

»Auf dem Heimweg nach dem Babysitten bei Leuten keine
drei Häuserblocks von hier entfernt. Gerade noch nahe
genug, um sich nicht abholen zu lassen. Und auch noch früh
genug. Das Paar, das sie engagiert hatte, hatte für ein
frühes Abendessen einen Tisch reserviert und war
anschließend in die Acht-Uhr-Vorstellung irgendeines Films
gegangen. Sie kamen nach Hause, zahlten ein paar
Dollars, schon war sie zur Tür hinaus und wurde nach elf
nicht mehr gesehen.«

»Fahren Sie zu dem Haus rüber, wo sie gearbeitet hat«,
bat Jeffrey; Martin nickte und brummte etwas.

Clayton lehnte sich zurück und ließ seiner Einbildungskraft
freien Lauf. Er starrte die stille Vorstadtstraße hinunter, und
es fiel ihm nicht schwer, sich vorzustellen, wie die Gegend
in Dunkelheit gehüllt wurde. Hatte in der fraglichen Nacht
der Mond geschienen? Er nahm sich vor, es
herauszufinden. Die Baumgruppen würden Schatten werfen



und kein Licht vom Himmel durchlassen. Es gab nur
wenige Straßenlaternen – und die waren vollkommen
anders als die starken Natriumdampflampen, die fast im
ganzen übrigen Land dunkle Winkel ausleuchteten. Dafür
bestand hier keine Notwendigkeit, und die Hausbesitzer
würden sich wohl eher beschweren, wenn solche Helligkeit
durch ihre Fenster drang.

Clayton begriff. Wer an diesen Mythos von Sicherheit
glaubte, dem würde es nicht gefallen, dass ihn jede Nacht
grelle Lampen daran erinnerten, dass er sich irren könnte.

Er versuchte weiter, sich den entscheidenden Moment
vorzustellen. Sie ging also lange nach Einbruch der
Dunkelheit nach Hause; vielleicht ein bisschen schneller als
sonst, da sogar hier die Nacht ein wenig beängstigend
sein mochte und sie – selbst wenn sie glaubte, keinen
Grund zur Sorge zu haben – immerhin alleine war. Sie lief
zügig und drückte sich, während sie auf das leise
Klatschen ihrer Turnschuhe auf dem Bürgersteig lauschte,
ihre Schulbücher fest an die Brust, wie ein Porträt von der
Hand Norman Rockwells. Und was dann? Ein Wagen, der
sich ihr ohne Licht langsam von hinten näherte? Eine
Stimme aus einem der schattigen Winkel? Lauerte er ihr
wie ein nachtaktives Raubtier auf?

Diese Frage konnte er beantworten: Ja.

Clayton notierte im Kopf: Der Überfall musste schnell vor



sich gegangen sein. Unerwartet und geräuschlos.
Vollkommen überraschend, denn ein Schrei hätte alles
verdorben. Wie also konnte er das angestellt haben?

War die Nacht einfach perfekt zum Jagen gewesen? War
Nummer drei zufällig oder durch die Macht des Schicksals
zur falschen Zeit am falschen Ort? Oder war sie das Opfer,
das er sich schon vorher ausgesucht und
ausgekundschaftet hatte? Dann hätte er nur noch geduldig
auf diese Nacht, die ideale Gelegenheit warten müssen.

Clayton nickte. Ein interessanter Unterschied. Der eine
Typus eines Jägers schleicht heimlich durch den Wald und
sucht. Der andere geht in Deckung und lauert seinem Opfer
auf, von dem er weiß, dass es vorbeikommen muss. Finde
die Antwort!

Bei gewaltsamen Todesfällen gibt es immer eine
Verkettung von Ursache und Wirkung. Eine Agenda.
Bestimmte Regeln, die bestimmte Reaktionen auslösen,
die sich alle zusammen wie in einer teuflischen
mathematischen Gleichung zu Mord addieren.

Was war es diesmal? Jeffrey Clayton schwirrte der Kopf
vor Fragen, und nicht auf alle wollte er wirklich eine Antwort
wissen.

Sie hatten das Ende des Blocks erreicht und waren in eine
zweite Wohnstraße eingebogen, die nach etwa einer



halben Meile als Sackgasse endete. Während der
Detective um die Bepflanzung des kleinen Kreisels fuhr,
deutete er auf ein Haus, das ein wenig weiter zurückgesetzt
war als die meisten anderen. Das nächste Haus in dieser
Sackgasse stand außerdem ein Stück weiter entfernt, und
seine Einfahrt war vom Wendekreis durch eine dicht
gewachsene Hecke getrennt. Ein drittes Haus hinter der
Grenzlinie lag ebenfalls Richtung Straße statt Kreisel, am
oberen Ende einer kleinen Böschung, hinter zwei großen
Fichten.

»Halten Sie an«, verlangte Clayton abrupt.

Martin sah ihn verwundert an, dann trat er auf die Bremse.

Clayton stieg aus und lief ein paar Schritte, um sich jedes
Haus anzusehen und die Entfernungen abzuschätzen.

Der Detective kurbelte sein Fenster herunter. »Was ist?«,
fragte er.

»Genau hier«, erklärte Clayton. Er spürte, wie es ihm
feuchtkalt den Rücken hinunterlief.

»Hier?«

»Hier hat er gewartet.«

»Woher wissen Sie das?«, wollte Martin wissen.



Clayton deutete kurz auf die drei Häuser. »Ist nicht
einsehbar, von keinem der drei Häuser. Es ist wie ein
blinder Fleck. Keine Straßenlaterne. Wagen ohne Licht,
nach Einbruch der Dunkelheit. Einfach nur parken und
warten.«

Der Detective stieg ebenfalls aus und sah sich um. Er lief
ein paar Schritte, machte kehrt, starrte wieder auf die
Stelle, an der Clayton wartete, und kam zurück. Er runzelte
die Stirn, sah sich noch einmal die Winkel an, welche die
Häuser zueinander bildeten, und verlängerte im Kopf die
Linien ihrer Seiten wände. Wenig später nickte er und pfiff
durch die Zähne.

»Stimmt wahrscheinlich, Professor. Nicht schlecht, wirklich
nicht schlecht. Diese Häuser sind von hier aus alle
verdeckt. Gerade mal dreißig Meter weiter die Straße
entlang, und das Mädchen wäre auf dem Bürgersteig von
beiden Seiten aus zu sehen gewesen. Und außerdem
näher an den Häusern, so dass Schreie leichter zu hören
gewesen wären. Falls sie geschrien hat. Falls sie schreien
konnte.« Der Detective schwieg und ließ den Blick erneut
über die Umgebung schweifen. »Nein, Sie haben
vermutlich recht, Professor. Weiß auch nicht, wieso ich das
nicht selbst gesehen habe. Kompliment.«

»Hat es nach ihrem Verschwinden eine Durchsuchung
gegeben? Ich meine, hier in der näheren Umgebung?«



»Natürlich. Aber Sie müssen wissen, erst als ich ihre
Leiche sah, habe ich begriffen, womit wir es zu tun haben.
Und bis es so weit war …«

Er sprach den Satz nicht zu Ende.

Clayton nickte und stieg wieder ein. Er spähte noch einmal
in alle Richtungen und versuchte, den Ansturm von Fragen
in den Griff zu bekommen. Die Auftraggeber der
Babysitterin mussten mit dem Auto nach Hause gekommen
sein. Wie hatte er es vermeiden können, von deren
Scheinwerfern erfasst zu werden? Ganz einfach. Er kam
erst nach ihnen. Woher wusste er, dass sie zu Fuß nach
Hause laufen würde, statt sich abholen zu lassen? Weil er
sie schon vorher gesehen hatte. Woher wusste er, dass
nicht auch Nachbarn kommen oder gehen würden? Weil er
auch deren Tagesablauf kannte.

Clayton holte tief Luft und bescheinigte sich, es sei nicht
weiter besorgniserregend, wenn er eine ruhige
Wohnstraße in einer Vorstadt entlangfuhr und mit einem
Schlag die beste Stelle fand, an der ein Mörder seinem
Opfer auflauern konnte. Er sagte sich, es sei schließlich
nötig, das Viertel mit den Augen des Mörders zu sehen, da
sie sonst keine Chance hätten, den Mann zu finden – mithin
sei diese Fähigkeit etwas Lobenswertes und nicht
Furchterregendes. Natürlich wusste er, dass das gelogen
war. Dennoch klammerte er sich an diese Version, da er
über andere Erklärungen nicht nachdenken wollte.



 

Sie fuhren ein paar Minuten, bis sie das gehobene
Baugebiet hinter sich hatten. Er stellte fest, dass rund um
den Wohnkomplex eine schwarze Schlackenbahn zum
Joggen führte, die durch andere Sportanlagen wie
Tennisplätze, ein Basketballfeld sowie einen gut besuchten
Kinderspielplatz vervollständigt wurde. Nicht weit von den
Kindern saßen ein paar Frauen auf Bänken und plauderten,
während sie ihre Kleinen nur so weit im Blick behielten, wie
es die sichere Umgebung verlangte. Auf der Fahrt am Park
vorbei sahen sie, dass die schmaleren Häuser auf der
anderen Seite dichter und in einer Reihe sowie näher am
Bürgersteig standen. Die Straßenschilder waren plötzlich
braun.

»Jetzt sind wir in Echo Woods«, erklärte Martin. »Ein
braunes Baugebiet, Mittelschicht, aber das andere Ende
des Spektrums. Unmittelbar am Stadtrand.«

Aus dem kleinen Vorstadtviertel kamen sie auf einen
breiten Boulevard mit niedrigen Einkaufszentren zu beiden
Seiten. Ihr Design war dem Südwesten entlehnt, mit roten
Ziegeldächern und hellbeige verputzten Wänden, was
selbst für den großen Lebensmittelladen galt, der sich in
der Mitte der Mall über fast einen ganzen Häuserblock
erstreckte. Clayton fing an, die Namen der Läden zu lesen
und stellte fest, dass auch sie in Gruppen geordnet waren:
gehobene Modeboutiquen sowie Geschäfte für technische



Geräte am einen Ende der Einkaufsstraße und Discount-
sowie Haushaltswarenläden am anderen Ende.
Restaurants, Pizzerien und Fastfoodketten verteilten sich
über das ganze Zentrum.

»So viel zu den Einkaufsgelegenheiten«, meinte der
Detective. »Willkommen in Evergreen. Vorstadt von New
Washington.« Das Zentrum der Kleinstadt verströmte
beinahe so etwas wie ein New-England-Flair. Beherrscht
wurde es von einem weitläufigen Platz mit saftig grüner
Rasenfläche. Vom blauen westlichen Himmel zeichnete
sich der weiße Turm einer episkopalen Kirche ab und
rechts daneben ein zweiter mit einem Kreuz an der Spitze:
eine Methodistenkirche. Am anderen Ende des Rasens
stand die Synagoge den Kirchen gegenüber, und der
Davidstern funkelte selbstbewusst auf ihrem Dach. Alle
diese Gotteshäuser waren modern und kaum der
traditionellen Formensprache verpflichtet. Nicht weit davon
entfernt sah er ein Gebäudetrio, jedes mit weißen
Schindelwänden. Eins davon war als
STADTVERWALTUNG kenntlich gemacht. Auf dem
nächsten stand STAATSSICHERHEIT, NEBENSTELLE 6.
Und auf dem dritten: COMPUTER-CENTER.

Ein kleineres Schild deutete auf eine Nebenstraße, in der
die Bezirksschule EVERGREEN und das
GESUNDHEITSZENTRUM lagen.

Agent Martin nickte und fuhr am Rand des begrünten



Platzes rechts heran. An einem Ende entdeckte Clayton
sogar eine Statue – einen Soldaten aus der Zeit des
Zweiten Weltkriegs in heroischer Pose, der sich über zwei
alte, schwarz gestrichene Kanonen erhob. Er fragte sich,
ob die Stadt vielleicht einen fiktionalen Helden eingeführt
hatte, den sie feiern konnte.

»Sehen Sie, Professor? Alles, was das Herz begehrt. Gut
durchorganisiert und da, wo man es braucht. Haben Sie
sich einen Eindruck verschafft?«

»Ich denke schon.«

»In jeder Gemeinde mindestens drei Gotteshäuser. Die
Konfessionen variieren selbstverständlich. Könnten
genauso gut Mormonen sein. Katholiken, meinetwegen
auch Muslime, Herrgott noch mal. Aber immer drei. Eine
Kirche ist zu ausschließlich, zwei brächten Rivalität. Drei –
das ist Vielfalt. Und gerade so viel, dass die Gemeinden
intakt bleiben und nicht zersplittern, Sie verstehen, was ich
meine. Eine ethnische Mischung, die Stärke verleiht und
nicht spaltet. Genauso, wie die Städte geplant werden.
Jede ökonomische Gruppe ist vertreten – und in der
Innenstadt oder der Shoppingmall kommen sie in
Tuchfühlung miteinander. Wir können auf dem Weg aus der
Stadt an den größeren Anwesen vorbeifahren, wenn Sie
mögen. Rechnen Sie außerdem einen Gebäudekomplex
dazu, der vom Kindergarten bis zur Highschool alles unter
einem Dach vereint, außerdem eine Kombination aus



Fitnessclub und Mini-Krankenhaus – was will man mehr?«

»Computercenter?«

»Jedes Haus ist an ein Netz aus Glasfaserkabeln
angeschlossen. Wenn Sie wollen, können Sie Ihre
Einkäufe, Ihre Stimme für die Stadtratswahl, Ihre
Steuererklärung von zu Hause aus abgeben, und Rezepte
austauschen, Aktien verkaufen – was weiß ich.
Elektronische Post verschicken, Ihre Musikstunden
vereinbaren – alles ist irgendwo auf einer städtischen
Anzeigetafel vermerkt. Mann, Lehrer können ihre
Hausaufgaben über Computer stellen, und die Kids können
sie auf demselben Weg einreichen. Heutzutage ist alles
verbunden. Die Bücherei, der Lebensmittelladen, der
Trainingsplan der Basketballmannschaft der Highschool
und die Ballettvorführungen. Eben alles.«

»Und die Staatssicherheit kann den gesamten
elektronischen Verkehr überwachen?«

Martin zögerte mit seiner Antwort. »Selbstverständlich.
Aber wir posaunen das nicht heraus. Die Leute sind sich
dessen bewusst, aber nach ein, zwei Jahren vergessen sie
es. Oder es ist ihnen egal. Wahrscheinlich ist es Mr. und
Mrs. Smith oder Jones schnurzpiepegal, dass die
Staatssicherheit sämtliche Einladungen zu ihren
Dinnerpartys mitlesen kann und ihre Bestellungen beim
Cateringservice überwacht. Es macht ihnen nicht mal was



aus, dass wir wissen, wann sie ihren Scheck für die
alkoholischen Getränke oder ihre Blumenarrangements
ausgestellt haben. Außerdem können wir sagen, ob der
Scheck gedeckt ist oder nicht.«

»Ich weiß nicht«, zweifelte Clayton. Ihm fehlten die Worte.
Seine eigene Welt schien davonzudriften wie der letzte
Traum vor dem Erwachen. Auf einmal fiel es ihm schwer,
sich daran zu erinnern, wie die Universität aussah oder wie
seine Wohnung roch. Das Einzige, was ihm lebhaft vor
Augen stand, war diese diffuse Angst. Kälte, Angst und
Dreck. Aber selbst das schien so weit weg. Der Detective
wendete, und für einen Moment fühlte sich Clayton von
einem gleißenden Sonnenstrahl geblendet. Er hob die
Hand, um die Augen zu schützen, und blinzelte geradeaus.
Er brauchte eine Weile, bevor er wieder sehen konnte.

»Wollten Sie nun an ein paar von den Anwesen
vorbeifahren? Sie liegen am äußeren Rand der Stadt. Aber
sie sind ein bisschen abseits. Normalerweise mit ungefähr
vier Hektar oder noch mehr Land versehen. Mehr
Privatsphäre. Das ist so ziemlich der einzige Vorteil der
obersten Einkommensklasse. Man ist mehr für sich.
Andererseits haben wir festgestellt, dass ein paar von den
reichsten Leuten die grünen Wohngegenden lieber mögen,
die eher der oberen Mittelschicht entsprechen. Sie richten
sich gern am Rand eines Golfplatzes ein oder in der Nähe
des Freizeitcenters. Schon seltsam, oder? Na, jedenfalls,
wollen Sie nun eine Wohngegend mit den Villen



anschauen? Sie sind von der Straße aus schwerer zu
erkennen, aber man bekommt trotzdem eine ungefähre
Vorstellung.«

»Greift man da auch auf dieselben Grundmuster wie bei
den anderen Siedlungen zurück?«

»Nein, die sind alle nach den Vorstellungen der Bauherren
entworfen. Aber da die Zahl der Architekten und der
Bauunternehmer durch staatliche Lizenzvergabe
beschränkt ist, gibt es ein paar Ähnlichkeiten.«

Jeffrey hatte eine Idee, doch er behielt sie für sich und
deutete auf die Zufahrt zur Schnellstraße zurück. »Ich
möchte sehen, wo die Leiche gefunden wurde«, sagte er.

Martin brummte etwas und steuerte die Einfahrt an.

»Und Sie, Detective? Sind Sie braun? Gelb? Grün oder
blau? Wo hat ein Cop seinen Platz in diesem Schema?«

»Gelb«, erwiderte der Agent zögerlich. »Ein Stadthaus
direkt außerhalb des Zentrums von New Washington, damit
ich keine endlosen Anfahrtswege habe. Schon lange keine
Frau mehr. Wir haben uns vor einem Dutzend Jahren
getrennt. Gütlich alles in allem, jedenfalls einigermaßen
unproblematisch, soweit das möglich ist. In der Zeit, bevor
ich hierherkam. Sie lebt jetzt in Seattle. Ein Kind ist am
College. Das andere arbeitet schon. Beide erwachsen.
Brauchen ihren alten Herrn nur noch selten. Bekomme sie



beide nicht oft zu Gesicht. Na ja, ich lebe also allein.«

Clayton nickte, was dem Gebot der Höflichkeit zu
entsprechen schien.

»Ist hier natürlich ungewöhnlich.«

»Wie meinen Sie das?«

»Der Staat hat’s nicht so mit alleinstehenden erwachsenen
Männern. Der Staat preist die Familie als Ideal.
Alleinstehende Männer machen meist nur Ärger. Mit ein
paar wenigen müssen wir uns abfinden – mit Leuten in
meiner Situation zum Beispiel, und egal, wie viele
Erhebungen wir im Vorfeld der Immigration anstellen, gibt
es immer noch ein paar Scheidungen, auch wenn wir bei
einem Zehntel des nationalen Durchschnitts liegen.
Trotzdem, grundsätzlich nein. Um reinzukommen und
drinnen zu bleiben, brauchen Sie eine Familie.
Einzelgänger haben keine Chance. Single-Bars können
Sie hier mit der Lupe suchen. Praktisch gleich null.«

Jeffrey nickte wieder, diesmal allerdings, weil ihm etwas
eingefallen war. Er machte schon den Mund auf, biss sich
dann aber auf die Lippen und beschloss, den Gedanken für
sich zu behalten. Er dachte: Es gibt eine Menge Dinge, die
ich noch nicht weiß, aber einiges wird mir allmählich klar.

Als der Detective aufs Gas trat, lehnte er sich zurück. Das
Vorgebirge schien jetzt schon deutlich näher; grün und



braun erhob es sich über die flache Ebene und wirkte ein
wenig dunkler als der Rest der Welt. Zuerst glaubte Jeffrey,
die Berge seien nicht mehr weit. Im Westen, fiel ihm
allerdings ein, täuscht man sich leicht hinsichtlich der
Entfernungen. Meist sind die Dinge weiter weg, als man
denkt. Dasselbe, musste er denken, gilt, wenn man einen
Mord untersucht.

Am frühen Nachmittag erreichten sie die Gegend, in der
die Leiche Nummer drei gefunden worden war. Seit mehr
als einer Stunde waren sie an keiner bewohnten Gegend
mehr vorbeigekommen, und die Highway-Schilder warnten
sie, dass es keine hundert Meilen mehr von der neu
gezogenen Grenze nach Südoregon waren. Es war ein
rauher, dichtbewaldeter Landstrich und geradezu
unheimlich still. Nur wenige Fahrzeuge kreuzten ihren Weg.
Clayton beschlich das Gefühl, dass es sie an einen der
unwirtlicheren Orte der Welt verschlagen hatte, einen Ort
der Stille und Einsamkeit. Es gab hier nur wenig
Bautätigkeit, eine Leere, die nicht leicht zu füllen sein
würde. Die Berge, denen sie sich näherten, wirkten
unzugänglich, granitgrau und schroff, mit dauerhaftem
Schnee auf den Gipfeln.

»Hat nicht viel zu bieten, diese Gegend«, meinte Clayton.

»Wilde Natur«, pflichtete Martin bei. »Nicht für immer
natürlich, aber bis jetzt schon.« Er legte eine Pause ein,
dann fügte er hinzu: »Es gibt ein paar psychologische



Studien und einige noch nicht ganz ausgewertete
Befragungen, wonach die Menschen sich in der wilden
Natur durchaus wohl fühlen und sie begrüßen, solange sich
ihre Ausdehnung in Grenzen hält. Wir erklären bestimmte
Gegenden zu staatlich geschützten Wäldern und
Campingplätzen und überlassen sie dann mehr oder
weniger sich selbst. Macht die Naturfreaks glücklich. Die
Baugebiete rücken im Lauf der Zeit immer näher heran.
Das wird hier auch passieren. In fünf Jahren. Vielleicht auch
zehn.« Er machte eine ausladende Bewegung mit dem
rechten Arm. »Da vorne beginnt der Holzfällerweg. Nur
dass da natürlich nix mehr abgeholzt wird. Die Schlacht
haben die Grünen gewonnen. Allerdings hält der Staat die
Straße für Camper in Schuss. Tolle Gegend zum Angeln
und Jagen hier oben. Und in annehmbarer Entfernung. Drei
Stunden Fahrt von New Washington. Noch weniger von
New Boston und New Denver aus. Hier soll eine völlig neue
Geschäftsidee umgesetzt werden. Wie man hört, will man
hier draußen rustikale Hütten bauen und Läden für
Jagdbedarf und alles, was man zum Fliegenfischen
braucht. Offenbar kann man eine Menge Geld verdienen,
wenn man die Natur ein bisschen durchorganisiert.«

»So wurde sie gefunden, oder? Von zwei Anglern?«

Der Detective nickte. »Zwei Versicherungsmakler, die sich
einen Tag freigenommen hatten, um wilde
Regenbogenforellen zu angeln. Haben mehr gefunden, als
sie dachten.«



Sie verließen den Highway, und plötzlich hüpfte und
holperte der Wagen wie ein kleines Boot in einer kleinen
Bucht mit Wellengang. Hinter ihnen wirbelte eine
Staubwolke auf, und Steine prasselten wie Schüsse gegen
den Unterboden des Autos. Vom Schütteln und Schaukeln
wurden die Männer schweigsam. So fuhren sie vielleicht
eine Viertelstunde weiter. Clayton wollte gerade fragen, wie
weit es noch sei, als der Detective in eine kleine
Ausweichbucht fuhr und stehen blieb.

»Die Leute lieben das«, wunderte sich Martin. »Ich kann’s
nicht ausstehen, aber die Leute lieben das. Ich hätte die
verdammte Straße geteert, aber die Psychologen sagen,
dass viele dieses Gerumpel mit einem Hauch Abenteuer
verbinden. Gibt ihnen das Gefühl, dass die dreißig Riesen,
die sie für ihren Geländewagen mit Vierradantrieb
hingeblättert haben, die Sache wert gewesen ist.«

Clayton stieg aus und entdeckte augenblicklich einen
schmalen Trampelpfad, der durch Gebüsch und
Baumgruppen führte. An der Stelle, an der der Pfad auf die
Bucht traf, befand sich eine braune Plakette aus Holz und
eine in Plastikfolie eingeschweißte Karte.

»Wir sind gleich da«, erklärte der Detective.

»Hier wurde sie gefunden?«

»Nein. Weiter drinnen. Vielleicht eine Meile. Vielleicht nicht



ganz.«

Der Pfad zwischen den Bäumen war zu einer ordentlichen
Schneise geschlagen worden und leicht begehbar. Er war
gerade breit genug, dass zwei Männer nebeneinander
gehen konnten. Sie liefen auf einem Bett aus braunen
Nadeln. Gelegentlich hörten sie das leise Rascheln eines
aufgeschreckten Eichhörnchens. Zwei Amseln protestierten
lautstark und dissonant gegen die Eindringlinge, die sich
auf ihrem Weg miteinander unterhielten.

Der Detective blieb plötzlich stehen. Im Schatten war es
kühl, doch der schwere Mann schwitzte. »Hören Sie«,
forderte er den Professor auf.

Clayton hielt ebenfalls an, konnte jedoch nur fernes
Wasserrauschen hören.

»Der Fluss ist etwa fünfzig Meter von hier entfernt. Man
braucht nicht viel Fantasie, um sich vorzustellen, wie
begeistert die beiden gewesen sein müssen. Es ist zwar
kein mühsamer Weg bis dahin, aber sie trugen hohe
Wasserstiefel und schleppten ihre Angeln und Rucksäcke
und all das Zeug. Und es war ziemlich warm, weit über
zwanzig Grad. Man muss es mal von ihrer Warte aus
sehen. Also sind sie ziemlich schnell gelaufen, um es hinter
sich zu bringen, und haben wahrscheinlich unterwegs nicht
viel auf die Umgebung geachtet.«



Der Detective deutete nach vorn, und Clayton ging voraus.

»Janet Cross«, murmelte Martin, der ihm auf den Fersen
folgte. »So hieß das Mädchen.«

Mit jedem Schritt wurde das Rauschen lauter. Clayton trat
durch eine letzte Gruppe von Bäumen und stand mit einem
Mal an einer Uferböschung, knapp zwei Meter oberhalb der
Stelle, wo das Wasser durch die Felsen und
Gesteinsbrocken einer Stromschnelle toste. Der Fluss
schien lebendig und geschmeidig. Es war schnelles
Wasser, das wie ein wütender Gedanke mit Wucht durch
eine schmale Felsspalte schoss. Die Sonne prallte an der
Oberfläche ab und tauchte sie in ein Dutzend
verschiedener Blaugrüntöne, gesprenkelt mit weißem
Schaum.

Martin stand neben ihm.

»Blue Ribbon, das blaue Band der Extraklasse, nennen es
die Angler. Hier wimmelt’s fast überall von Forellen. Nicht
leicht an die Angel zu kriegen, hab ich mir sagen lassen,
weil sie blitzschnell durchs Wasser zucken. Und wenn man
von einem dieser Felsen abrutscht, na ja, das könnte hier
draußen so richtig Probleme geben. Aber trotzdem eine
tolle Stelle.«

»Die Leiche?«

»Die Leiche. Ja. Janet. Nettes Mädchen. Es sind immer



nette Mädchen, nicht wahr, Professor? Einser-Schülerin.
Wollte an die Uni. Außerdem sportlich, hab ich gehört.
Wollte sich mit der frühkindlichen Entwicklung befassen.«
Der Detective hob langsam den Arm und wies auf einen
großen, flachen Felsen am Rande des Flusses. »Da
drüben.«

Der Stein war mindestens drei Meter breit – wie eine
Tischplatte, die sich in ihrer Richtung ein wenig nach unten
bog. Jeffrey musste unwillkürlich denken, dass die Leiche
wie in einem Bilderrahmen oder Passepartout gewirkt
haben musste – wie eine kostbare Trophäe.

»Die beiden Angler – Gott, zuerst dachten sie, das
Mädchen sonnte sich nackt. Nur der erste Eindruck, wissen
Sie, denn da lag sie nun mal, ausgestreckt – wie haben wir
es noch genannt? – gekreuzigt. Jedenfalls haben sie
gerufen, keine Reaktion, also watet einer von ihnen raus
und springt auf den Stein, den Rest wissen Sie ja.«

Martin schüttelte den Kopf. »Sie hat wohl die Augen offen
gehabt. Sie waren von Vögeln herausgepickt. Aber sonst
keine weitere Beeinträchtigung der Leiche durch Tiere.
Außerdem minimale Verwesung; bis die Jungs sie fanden,
hat sie vielleicht vierundzwanzig bis achtundvierzig Stunden
dort gelegen. Glaube kaum, dass die dort noch viel angeln
werden.«

Jeffrey senkte den Blick und stellte fest, dass an der Stelle,



an der die Leiche entdeckt worden war, der Fels ganz nahe
ans Ufer reichte und in einem Kiesbett ruhte, über dem das
seichte Wasser nur dreißig Zentimeter tief war. Der
Brocken ragte über einen Tümpel, an dessen Kopfende
zwei größere Felsen die Wucht des brausenden Wassers
hemmten und den wilderen Strom ans andere Ufer
drängten, so dass das Wasser hinter der Steinplatte
langsamer floss.

Er hatte nicht viel Ahnung vom Süßwasserfischen, konnte
sich aber gut denken, dass der Fels ein beliebtes
Anglerziel war. Von seinem hinteren Rand aus konnte man
die Rute leicht über den Tümpel auswerfen. Dem Mann, der
die Leiche an dieser Stelle abgelegt hatte, musste das
aufgefallen sein.

»Als Sie die Umgebung untersucht haben …«

»Alles felsig. Fels und Wasser. Keine Fußabdrücke.
Außerdem hatte es in der Nacht davor ein bisschen
geregnet. Kein einziges Faserstück, das in irgendwelchen
Dornen hängen geblieben wäre. Wir haben alles
durchforstet, bis zum Parkplatz runter, buchstäblich
durchkämmt. Auch Reifenspuren Fehlanzeige. Wir haben
nichts weiter als eine Leiche, genau hier, als wäre sie vom
Himmel gefallen.«

Martin starrte über den Fluss zu der Stelle. »Ich gehörte zu
dem ersten Team, das hier eintraf, deshalb weiß ich mit



Sicherheit, dass der Fundort unberührt war.«

Er schüttelte den Kopf. Seine Stimme war flach und
ausdruckslos.

»Schon mal was gesehen, das Sie an einen Alptraum
erinnert? Nicht irgendeinen Traum, den Sie mal hatten,
oder eine Fantasievorstellung. Nicht mal eine von diesen
seltsamen Déjàvu-Situationen, die jeder von uns schon mal
hatte. Nein, ich stand genau hier, und ich fühlte mich in
einen früheren Albtraum zurückversetzt, von dem ich gehofft
hatte, er wäre längst abgehakt. Ich sah ihre ausgebreiteten
Arme und ihre Beine übereinander gelegt und kein Blut
oder sonstige Anzeichen für einen Kampf. Im selben
Moment, noch während ich Luft holte, wusste ich, dass wir
da absolut nichts finden würden, das uns weiterhelfen
konnte. Und als ich rüberging, wusste ich auch, dass ihr ein
Finger fehlte … und genau da, Professor, genau in dem
Moment wusste ich, wer das gewesen ist.«

Die Stimme des Detective ging im Brausen der
Wassermassen unter.

Jeffrey traute seiner eigenen Stimme nicht und war klug
genug, sich eine besserwisserische Antwort zu verkneifen.
Er sah, wie Martin auf den flachen Felsen starrte, und er
wusste, dass der Detective das Mädchen vor seinem
geistigen Auge dort so deutlich liegen sah wie an dem Tag,
als sie gefunden wurde.



»Er wollte, dass sie gefunden wird«, sagte Clayton.

»Der Gedanke kam mir auch«, erwiderte Martin langsam.

»Aber wieso hier?«

»Gute Frage. Er muss einen Grund gehabt haben.«

»In der Wildnis, andererseits nicht wirklich verborgen. Hier
draußen hätte er eine Stelle finden können, an der sie nie
entdeckt worden wäre. Oder erst zu einem Zeitpunkt, an
dem von ihr nur noch Skelettreste übrig geblieben wären.
Gott, er hätte sie in den Fluss werfen können – aus
forensischer Sicht wäre das noch plausibler gewesen –,
wenn es ihm darum gegangen wäre, jede verräterische
Beziehung zwischen ihm und seinem Opfer auszumerzen.
Stattdessen hat er sie hierher geschleppt, eine ganz
schöne Wuchterei, egal, wie stark er sein mag und wie
klein sie war. Nur um uns ihre Leiche auf dem Silbertablett
zu servieren.«

»Vermutlich ist er um einiges stärker, als er äußerlich
scheint«, überlegte Jeffrey. »Was hat sie gewogen – um
die fünfundfünfzig Kilo?«

»Sie war zart gebaut. Dünn und zart. Fünfundfünfzig ist eher
zu hoch gegriffen.«

Jeffrey dachte laut: »Er hat sie diesen Pfad entlang eine
Meile weit getragen und sie dann dort abgelegt, weil er



wollte, dass sie genau so gefunden würde. Er wollte sie
nicht einfach nur loswerden. Das war eine Botschaft.«

Martin nickte. »Den Eindruck hatte ich auch. Aber es wäre
nicht allzu klug gewesen, das laut zu sagen. Politisch klug,
meine ich.« Er verschränkte die Arme und starrte auf den
flachen Fels mit den Wasserstrudeln an seinen Rändern.

Jeffrey stimmte der Einschätzung des Detective zu. Ihm
kam der Ausspruch eines berühmten Politikers in
Massachusetts in den Sinn, wonach Politik immer eine
lokale Angelegenheit ist, und er fragte sich, ob dasselbe
wohl für Mord galt. Er fing an, den Fundort innerlich zu
sondieren und zu speichern, zu addieren und zu
subtrahieren, um herauszufinden, was er über einen Mann
zu sagen hatte, der eine Leiche eine Meile weit durch den
leeren Wald trägt, nur um sie auf einem Podest zu
arrangieren, wo sie binnen ein, zwei Tagen gefunden
werden würde.

Auch wenn er es nicht aussprach, dachte er doch: Ein
sorgfältiger Mann. Ein Mann, der plant und seine Pläne
dann präzise und selbstbewusst in die Tat umsetzt. Ein
Mann, der ganz genau weiß, welche Wirkung er erzielt. Ein
Mann, der sich in der akribischen Ermittlerarbeit ebenso
gut auskennt wie in der Forensik, denn er weiß, dass er
nichts von seiner Person beim Opfer zurücklassen darf. Er
hinterlässt ein Statement und keine Spuren.



Weiterhin im Stillen fügte er hinzu: Ein gefährlicher Mann.

»Die beiden, die sie gefunden haben … was hatten die für
einen Eindruck?«

»Wir haben ihnen gesagt, es wäre Selbstmord. Das Ganze
hat sie ziemlich mitgenommen.«

In dem Moment ertönte der Pieper am Gürtel des
Detective. Inmitten von Bäumen und plätscherndem
Wasser klang das Geräusch wie von einem anderen Stern.
Martin starrte mit einem seltsamen Blick darauf, als könne
er nicht so leicht aus seinen Erinnerungen auftauchen.
Dann schaltete er das Gerät aus und zog mit ein und
derselben Handbewegung ein Mobiltelefon aus seiner
Jacketttasche. Er tippte rasch eine Nummer ein, wies sich
rasch aus, und hörte dann aufmerksam zu. Er nickte.

»In Ordnung«, erklärte er. »Schon unterwegs. Anderthalb
Stunden, schätze ich.« Er ließ das Telefon zuschnappen.
»Zeit, aufzubrechen«, meinte er. »Sie haben unsere
Ausreißerin gefunden.«

Jeffrey sah, dass die Brandnarben an der Kehle des
Detective rot geworden waren. »Wo?«, fragte er.

»Werden Sie gleich sehen.«

»Und?«



Martin zuckte in einer bitteren Geste die Achseln. »Ich sag
doch, sie haben sie gefunden. Ich hab nicht behauptet, sie
wär zur Tür hereinspaziert und den wütenden, doch
überglücklichen Eltern in die Arme gefallen.«

Er drehte sich um und machte sich zügig auf den Weg
zurück zum Parkplatz, wo ihr Auto stand. Clayton hastete
hinterher und hörte, wie das Wasserrauschen hinter ihm
allmählich leiser wurde.

 

Der Professor sah die Scheinwerfer mindestens eine Meile
im Voraus. Ihr grelles Licht schlug Schneisen in die
Dunkelheit. Er kurbelte die Scheibe herunter und hörte den
beharrlichen Missklang von Generatoren, der die Nacht
erfüllte. Sie waren schnell gefahren und hatten ein
wüstenartiges Gelände durchquert, um im Westen das
Grenzgebiet nach Kalifornien zu erreichen. Während der
ganzen Fahrt sprach der Detective kaum ein Wort – bis auf
die kurze Bemerkung, dass sie erneut in eine noch wenig
entwickelte Gegend des neuen Staates fuhren. Die
Topographie hatte sich allerdings geändert; statt felsiger
Berge und endloser Wälder empfing sie flaches Buschland.
Es war eine Gegend im Westen, die Schriftsteller beflügelt
hätte, dachte Clayton. Für sein ungeübtes Ostküstenauge
schien es allerdings, als wäre Gott bei der Erschaffung der
Erde ein Weilchen nicht ganz bei der Sache gewesen,
während er dieses Terrain formte.



Einige hundert Meter von den Generatoren und
Scheinwerfern entfernt befand sich eine einsame
Straßensperre. Ein Mann von der Staatssicherheit in der
Uniform eines Verkehrspolizisten, der neben einer Reihe
orangefarbener Leitbaken und einigen Lichtsignalen stand,
winkte sie zunächst an die Seite, und als er den roten
Aufkleber in der Windschutzscheibe sah, gleich weiter.

Agent Martin hielt trotzdem an. Er kurbelte sein Fenster
herunter und fragte: »Was sagen Sie den Leuten?«

Der Polizist nickte, legte zum Gruß die Hand an die
Krempe seines Uniformhuts und antwortete: »Ein
Rohrbruch einer Hauptwasserleitung hat die Straße
überschwemmt. Wir dirigieren den Verkehr großräumig bis
zur Route 60 um. Zum Glück waren es bis jetzt erst
ungefähr ein Dutzend Fahrzeuge.«

»Wer hat sie gefunden?«

»Zwei Landvermesser. Sind noch da.«

»Wohnen sie im Bundesstaat oder sind es Gastarbeiter?«

»Gastarbeiter.«

Martin nickte und fuhr weiter. »Halten Sie den Mund«, wies
er Clayton an. »Ich meine, wenn ich bitten darf. Sie können
Fragen stellen, wenn’s sein muss, Ihre Arbeit machen. Aber



verhalten Sie sich unauffällig. Ich möchte nicht, dass
irgendjemand fragt, wer Sie sind. Falls es doch jemand tut,
werde ich einfach sagen, Sie seien ein Spezialist. Die
Beschreibung stellt die meisten zufrieden, auch wenn sie
im Grunde nicht allzu viel besagt.«

Jeffrey antwortete nicht. Der Wagen machte einen Satz
nach vorne, und wenig später hielt der Detective hinter zwei
weiß glänzenden Transportern, die jeweils nur mit dem
Logo der Staatssicherheit gekennzeichnet waren. Jeffrey
warf einen Blick auf die Lkw und erkannte sofort, worum es
sich dabei handelte: zwei Teams der Spurensicherung. In
einem Bundesstaat allerdings, in dem nach offizieller
Lesart keine Verbrechen passierten, gaben sie sich
natürlich nicht als solche zu erkennen.

Er musste schmunzeln. Ein bisschen scheinheilig,
zweifellos, doch dafür hatte er Verständnis. Er war sich
ziemlich sicher, dass es im Einundfünfzigsten Bundesstaat
mehr davon gab, als er bis jetzt mitbekommen hatte. Er
stieg aus. Die Nacht war ein wenig kalt, und er schlug den
Kragen seiner Jacke hoch.

Ein weiterer Verkehrspolizist machte ihnen Zeichen. »Da
lang, vierhundert Meter weiter«, erklärte er und deutete auf
die Stelle mit den Lichtern.

Martin marschierte zielstrebig los, und Clayton ging in
Laufschritt über, um mitzuhalten.



Die Reihen starker Bogenlampen schnitten einen
Lichtschacht in die Dunkelheit. Jeffrey sah augenblicklich,
dass innerhalb des ausgeleuchteten Terrains verschiedene
Teams arbeiteten. Er zählte allein drei Gruppen, die den
Sand- und Felsboden nach Fasern, Fußabdrücken,
Reifenspuren oder anderen Indizien absuchten, um die
Fährte des Mannes aufzunehmen, der vor ihnen hier lang
gekommen war. Ein Weilchen sah er ihnen zu wie ein
Trainer, der mögliche Neuzugänge für seine Mannschaft
taxierte. Sie waren zu schnell. Es fehlte ihnen an Geduld.
Und vermutlich auch an Erfahrung. Falls es etwas gab, das
man leicht übersehen konnte, dann würde es ihnen
entgehen. Er drehte sich um und entdeckte ein weiteres
Team, das sich um die Leiche scharte und ihm zunächst
den Blick darauf verstellte. Diese Gruppe drängte sich auf
einem kleinen, staubigen Plateau. Ein Mann, der trotz der
frischen Luft nur ein Hemd trug, beugte sich über das
Mädchen, und seine weißen Latexhandschuhe glühten auf
wie Geisterhände, wenn sich das Licht der Scheinwerfer
darin fing. Jeffrey ging davon aus, dass dies der
Gerichtsmediziner war.

Er schloss sich Detective Martin an, der das nähere Umfeld
inspizierte. Ein einziger bitterer Gedanke blitzte in ihm auf:
Ich hätte damit rechnen müssen. Vielleicht habe ich sogar
damit gerechnet.

Im Laufen schüttelte er den Kopf. Sie werden nichts finden,
sagte er stumm.



Die Agenten der Staatssicherheit machten Platz, um die
beiden Männer durchzulassen, und Clayton erhaschte im
selben Moment den ersten Blick auf die Leiche, als dem
Detective eine kurze, kernige Obszönität entfuhr.

Das junge Mädchen war nackt. Sie war auf einer
weitläufigen, schottergedeckten Fläche zurückgelassen
worden. Sie lag mit dem Gesicht nach unten, die Arme vor
sich ausgestreckt, die Knie unter dem Körper angewinkelt.
Ihre Körperstellung erinnerte Jeffrey daran, wie Muslime
sich zu Boden werfen, wenn sie gen Mekka beten. Ihm fiel
auf, dass sie tatsächlich nach Osten ausgerichtet lag.

Er schaute genauer hin und sah, dass ihr auf dem
entblößten Rücken etwas in die Haut eingeritzt war. Post
mortem, erkannte er; rund um die Schnitte war kein Blut.
Überhaupt gab es wenig Blut, lediglich einen kleinen
dunklen Fleck, der sich unter der Brust des Mädchens
gesammelt hatte, ein Todesrückstand und, wie er wusste,
lediglich der letzte Ausfluss ihrer Schändung. Sie war an
einem anderen Ort getötet und dann hierher geschafft
worden.

Er warf einen Blick auf ihre Hände und sah, dass ihr der
Zeigefinger der linken Hand fehlte – nicht der rechten wie
bei den anderen Opfern, sondern der linken. Unwillkürlich
zog er die Augenbrauen hoch. Er konnte nicht auf Anhieb
sagen, welcher Schaden der Leiche sonst noch zugefügt



worden war. Er konnte ihr Gesicht nicht sehen; es war unter
ihren ausgestreckten Armen in den Schotter gedrückt.

Unterwerfung, dachte er. Martin deutete auf den Rumpf des
Mädchens und fragte einen der Forensiker: »Die
Todesursache? Woran ist sie gestorben?«

Der Mann beugte sich herunter und zeigte auf eine kleine
rote Stelle an der Schädelbasis, wo ihr langes,
dunkelblondes Haar blutverfilzt war.

»Einschusswunde«, erklärte der Mann. »Werden sehen,
wo sie auf der anderen Seite rausgekommen ist. Sieht
ziemlich groß aus. Jedenfalls groß genug. Wahrscheinlich
neun Millimeter. Vielleicht Kaliber .357. Sobald wir sie
umdrehen, wissen wir mehr. Vielleicht steckt die Kugel
noch.«

Jeffrey starrte erneut auf die eingeritzte Figur auf ihrem
Rücken und erkannte, was es war. Wegen der starken
Lampen war ihm warm, ja heiß. Er wäre am liebsten ins
Dunkel getreten, wo es kühler war und er das Gefühl hatte,
Luft zu bekommen. Er entfernte sich ein Stück von der
Leiche, dann sah er sich wieder zu den Männern um, die
dort in der Runde standen. Er ging in die Hocke, berührte
den sandigen Boden und rieb etwas davon zwischen den
Fingern. Als er den Kopf hob, sah er Martin
herüberkommen.



»Nicht unser Mann, gottverdammt«, fluchte der Detective.
»Jesus, was für eine Schweinerei. Muss wohl ein Freund
gewesen sein oder auch der Nachbar, auf dessen Kinder
sie aufgepasst hat, oder ein Perverser an ihrer Schule, der
Sport unterrichtet oder als Hausmeister arbeitet und
irgendwie durch die Maschen der Einwanderungskontrollen
geschlüpft ist, gottverdammt, oder sonst wer, aber nicht
unser Mann. Scheiße! So was darf nicht passieren! Nicht
hier. Jemand hat hier ordentlich Scheiße gebaut.«

Jeffrey lehnte sich rücklings gegen einen großen Stein.
»Wieso meinen Sie, es sei nicht unser Mann?«, wollte er
wissen.

Martin starrte ihn einen Moment lang düster an, dann
antwortete er: »Verflucht, Professor, haben Sie keine
Augen im Kopf? Die Körperstellung ist anders. Die
Todesursache, Erschießen, ebenfalls anders. Etwas, das
in ihren Rücken geschnitten ist, wieder anders. Und ihr
gottverdammter Finger. An der falschen Hand. Bei den
anderen drei war es die rechte, hier ist es links.«

»Aber woanders getötet und dann hierhergebracht. Was
haben die Landvermesser gerade gemacht, als sie sie
fanden?« Martin zog für einen Moment die Stirn in Falten,
dann berichtete er: »Erste Vermessungen für eine neue
Stadt. Das war ihr erster Tag hier oben. Sie waren seit
heute Morgen dran, wollten gerade Feierabend machen
und beschlossen, noch ein paar Grundstücke



durchzugehen, als sie auf die Leiche stießen. Der eine hat
sie durch den Sucher entdeckt. Und?«

»Irgendwo gibt es einen Zeitplan, richtig? Oder
irgendetwas, aus dem hervorging, dass die Männer früher
oder später hier sein würden, ja?«

»Sicher. Es stand in der Zeitung. Immer eine Schlagzeile
wert, wenn eine neue Stadt in Planung geht. Außerdem
kommt es in die elektronischen Anzeigetafeln.«

»Wissen Sie, was das ist, das auf ihrem Rücken?«, fragte
Clayton.

»Keine Ahnung. Irgendeine geometrische Form.«

»Ein Pentagramm.«

»Na schön, ein Pentagramm. Und?«

»Wird gewöhnlich mit Satan und Satanskult assoziiert.«

»Mensch, Sie haben recht. Glauben Sie, dass wir einen
verrückten Hexenkult haben, der hier draußen sein
Unwesen treibt? Typen, die nackt den Mond anbeten, es
alle miteinander treiben und sich darüber austauschen, wie
sie Hühnern und Katzen den Kopf abhacken? So ’nen
Schwachsinn, wie sie ihn in Südkalifornien haben? Mehr
will ich gar nicht wissen.«



»Nein. Auch wenn der Mörder möglicherweise, nein, höchst
wahrscheinlich davon ausgehen wird, dass Sie es mit so
etwas in Verbindung bringen. Etwas, das Sie viel Zeit und
Energie kosten wird, um es zu überprüfen. Sehr viel Zeit
und sehr viel Energie.«

»Worauf wollen Sie hinaus, Professor?«

Jeffrey zögerte und starrte in den Himmel. Er blinzelte in die
endlose blauschwarze, sternenübersäte Weite. Ich sollte
mich mit Astronomie befassen, dachte er. Wäre schön zu
wissen, wo Orion ist und wo Kassiopeia und all die
anderen Sternbilder. Dann könnte ich nachts in den Himmel
schauen und hätte das Gefühl, ich würde mich auskennen,
als herrschte eine Ordnung im All.

Er senkte den Blick und sah den Detective an. »Es ist
unser Mann«, sagte Jeffrey. »Er ist allerdings clever.«

»Überzeugen Sie mich.«

»Die anderen waren Engel, sie hatten die Augen geöffnet,
sozusagen auf Gott gerichtet und die Arme weit
ausgebreitet, um ihn zu begrüßen. Diese hier hat das
Zeichen Satans auf dem Rücken, und sie betet mit dem
Gesicht zur Erde. Ihr Finger fehlt links. Die Linke ist die
Hand des Teufels, die Rechte die des Himmels. Jedenfalls
in einigen Traditionen. Er hat lediglich ein paar Dinge
herumgedreht. Es ist im Prinzip dasselbe, nur ins Gegenteil



gewendet. Himmel und Hölle. Ist das nicht die Dichotomie,
mit der wir ständig kämpfen? Ist das nicht genau das, was
Sie hier im Moment zu vermeiden suchen?«

Martin schnaubte verächtlich. »Klingt nach einer Menge
religiösem Kokolores«, gab er zurück. »Sozioreligiöser
Quark. Dann sagen Sie mir doch bitte schön auch, weshalb
er es diesmal mit ’ner Pistole und nicht mit dem Messer
gemacht hat?«

»Weil nicht das Töten als solches ihm den Kick verschafft«,
erklärte Jeffrey kalt. »Ich glaube, es ist ihm ziemlich egal,
mit welcher Waffe er die jungen Frauen umbringt. Es geht
ihm um den ganzen Akt. Das Kind zu stehlen und es zu
besitzen, physisch, emotional und psychologisch, und sie
anschließend an eine Stelle zu bringen, an der sie
gefunden werden muss. Reizt es etwa einen Maler, ein Bild
zu malen und es dann niemandem zu zeigen? Oder einen
Autor, ein Buch zu schreiben und es dann keinem
Menschen zum Lesen zu geben?«

Noch eine Frage kam ihm in den Sinn: Wie kann man in
die Geschichte eingehen, wenn so viele andere im Laufe
so vieler Jahrhunderte mehr oder weniger auf dieselbe
Weise in die Annalen eingegangen sind?

»Woher wollen Sie das wissen?«, wiederholte Martin mit
Nachdruck seine Frage. »Wie können Sie so sicher sein?«



Ich weiß es eben, sagte Jeffrey langsam in Gedanken.

Detective Martin blieb er eine Antwort schuldig.

 

Es war nach Mitternacht, als Martin Clayton mit den
üblichen spätabendlichen Floskeln vor dem Gebäude der
Bundesstaatsregierung absetzte: »Schlafen Sie erst mal
’ne Runde, morgen früh legen wir los.« Dann fuhr Martin
weiter und ließ den Professor vor dem Betonklotz stehen.
Die umliegenden Gebäude, die als Firmensitze dienten,
waren über Nacht alle geschlossen und bis auf die eine
oder andere Beleuchtung eines Logos dunkel. Die
Parkplätze waren verwaist; aus der Ferne schimmerten die
Lichter von New Washington herüber, doch selbst dieses
Zeichen menschlicher Gegenwart ging in der Stille unter,
die den Professor einhüllte. Er zog einmal heftig die
Schultern hoch – teils gegen die Kälte, die ihm schon den
ganzen Abend zugesetzt hatte, vor allem aber gegen das
Gefühl der Isolation, das ihn überwältigte.

Er kehrte der Dunkelheit den Rücken und marschierte
zügig durch die Tür des Regierungsgebäudes. In der Mitte
der Eingangshalle befand sich eine Loge des
Wachdienstes, die von einem einzigen Beamten in Uniform
besetzt war. Sein Gesicht wurde hinter dem großen
Schreibtisch vom bleichen Schimmer eines kleinen
Fernsehmonitors erleuchtet. Er winkte Clayton zu.



»Spät geworden, wie?«, rief er, ohne eine Antwort zu
erwarten. »Woll’n Sie hier bitte unterschreiben?«

»Wer gewinnt?«, fragte Jeffrey. Das Formular, das der
Mann ihm reichte, war leer. Keine anderen Besucher nach
Büroschluss. Auf dem Blatt würde nur sein Name stehen.

»Gleichstand«, antwortete der Mann. Er verriet ihm nicht,
wer gegen wen spielte, sondern wandte sich, nachdem er
das Klemmbrett wieder an sich genommen hatte, erneut
dem Bildschirm zu.

Jeffrey überlegte einen Moment, ob er sich mit dem Mann
ein wenig unterhalten sollte, taxierte dann aber den Grad
seiner Erschöpfung und kam zu dem Schluss, dass er –
egal wie einsam er sich fühlte – lieber ein paar Stunden
schlafen sollte, als die Meinung des Wachmanns über
Sport, Dienst und das Leben im Allgemeinen zu erfahren.
Er schlurfte zum Fahrstuhl, stieg auf dem Geschoss mit
seinem Büro aus und ging langsam den leeren Flur entlang,
in dem seine Schritte widerhallten.

Er legte die Hand auf das elektronische
Sicherheitsschloss, und die Tür sprang mit einem dumpfen
Klicken auf. Jeffrey trat ein, um sofort in das angrenzende
Schlafzimmer weiterzugehen und nach allem, was er an
diesem Tag gesehen und gehört hatte und was er zu
wissen glaubte, einen klaren Kopf zu bekommen. Er nahm
sich vor, vieles davon schriftlich festzuhalten; es war



wichtig, seine Beobachtungen und Überlegungen in einer
Art Tagebuch zu notieren, so dass er, wenn sie genügend
Material in Händen hatten, um damit vor Gericht gehen zu
können, seine gesamte Arbeit schwarz auf weiß vor sich
hatte. Außerdem, so fiel ihm ein, musste er ein paar
ergänzende Informationen auf die Tafel schreiben. Er
dachte an die zwei Spalten, die er angefangen hatte, und
auf dem Weg zum Bett spähte er noch einmal über die
Schulter zu seiner Tafel.

Er blieb ruckartig stehen.

Er sackte mit dem Rücken an die Wand und schnappte
nach Luft.

Er schaute in alle Richtungen, um zu sehen, ob etwas
fehlte, dann starrte er erneut die Kreidetafel an. Das muss
irgendein dummer Zufall sein, dachte er. Vielleicht eine
Putzkolonne. Bestimmt gibt es irgendeine simple Erklärung
dafür.

Doch außer der naheliegenden fiel ihm keine ein.

Jeffrey pfiff langsam durch die Zähne. Nichts ist sicher,
gestand er sich ein.

Er blieb mehrere Minuten lang stehen und betrachtete die
leere Hälfte der Tafel. Die Rubrik Falls uns der Mörder
nicht bekannt ist war ausgewischt.



Langsam und behutsam, als tappte er durch einen dunklen
Raum und versuchte, nicht zu stolpern, näherte er sich der
Tafel. Er nahm ein Stück Kreide zur Hand und kämpfte
gegen den Tumult in seinem Kopf an, während er sorgfältig
jedes Wort ersetzte, das gelöscht worden war, und dabei
nur einen klaren Gedanken fassen konnte: Außer dir und
mir muss niemand erfahren, dass du hier gewesen bist.

 

10. KAPITEL
Diana Claytons Angst

 

Diana Clayton betrachtete ihre Tochter und dachte, dass
es allen Grund zur Sorge gab, dass es zugleich aber
wichtig war, sich nicht anmerken zu lassen, wie sehr das,
was passiert war, ihre eigenen Ängste schürte.

Sie saß unerschütterlich in einer Ecke des abgewetzten,
weißen Baumwollsofas in ihrem kleinen, entschieden zu voll
gestopften Wohnzimmer und trank langsam und bedächtig
ein kaltes Bier. Sie ließ die Flasche sinken, stellte sie auf
den Oberschenkel und strich immer wieder mit den Fingern
den Flaschenhals hoch und runter – eine unbewusste
Bewegung, die man bei einer jüngeren Frau für sexuelle
Signale hätte halten können, bei ihr jedoch nur die



Signale hätte halten können, bei ihr jedoch nur die
angestaute Nervosität zum Ausdruck brachte.

»Wir können letztlich nicht sagen, ob es eine Verbindung
gibt«, stellte sie brüsk fest. »Es kann irgendein Fremder
gewesen sein.«

Susan stand im Zimmer. Sie war in einen Sessel
gesunken, gleich wieder aufgesprungen und zu einem
hölzernen Schaukelstuhl hinübergegangen; da sie sich
auch dort nicht wohl fühlte, hatte sie sich wieder erhoben
und war im Zimmer auf und ab gelaufen – eine unwillige
Bewegung, die an einen großen Fisch erinnerte, der an der
gespannten Angelleine zerrte.

»Aber klar doch«, meinte sie in einer Aufwallung von
Sarkasmus und in einem Ton, der darauf zielte, ihre Mutter
aus der Fassung zu bringen, jedoch nicht, sie zu verletzen.
»Es könnte jeder gewesen sein. Irgend so ein alter Knabe,
der mir und diesem armen Arschloch rein zufällig in die
Damentoilette gefolgt ist und ebenso zufällig ein
praktisches Jagdmesser in der Hosentasche hatte. Er
erfasst die Situation und beschließt, dem dummen Hund
damit die Kehle aufzuschlitzen, was er mit einem
gekonnten und beherzten Schnitt dann auch tut. Nachdem
ihm nun klar ist, dass er mich vor einem Schicksal
schlimmer als der Tod bewahrt hat, zieht er sich vornehm
zurück, weil er sich denken kann, dass die Situation nicht
eben ideal ist, um sich ausgiebig miteinander bekannt zu
machen, und gepflegte Umgangsformen ohnehin nicht



seine Stärke sind.«

Sie funkelte ihre Mutter an. »Komm schon, Mutter. Das
kann nur er gewesen sein.« Sie ließ langsam die Luft
zwischen den Lippen entweichen. »Wer zum Teufel er auch
sein mag.«

Die Tochter hielt den Zettel mit der kryptischen Botschaft
des Mannes hoch. »Ich bin immer bei dir gewesen«, las
sie verdrießlich. »Dass er heute Abend da war, kam
gelegen.«

Diana hatte das Gefühl, als klirrten die Worte ihrer Tochter
in dem kleinen Raum. »Du warst bewaffnet«, rief sie ihr in
Erinnerung. »Was wäre passiert?«

»Dieses betrunkene Schwein war kurz davor, die
verdammte Tür einzutreten, und ich war kurz davor, ihm
zwischen die Augen oder die Beine zu schießen, was
immer unter den gegebenen Umständen passender
erschienen wäre.«

Susan murmelte leise ein, zwei Obszönitäten, dann trat sie
ans Fenster und starrte in die Nacht. Sie konnte kaum
etwas sehen, und so legte sie die Hände an die Schläfen,
um das Licht aus dem Wohnzimmer abzuschirmen, und
drückte das Gesicht an die Scheibe. Sie sah, wie die
Dunkelheit von dem heftigen Gewitter glitzerte und
dampfte, das wenige Stunden zuvor über der Gegend



niedergegangen war. Es hatte lediglich ein paar
abgerissene Palmwedel auf der Straße hinterlassen sowie
größere Pfützen in Schlaglöchern und Bodenwellen sowie
eine drückende Schwüle, die aus dem Unwetter nur noch
gestärkt hervorgegangen war. Sie starrte in die Nacht und
war sich nicht sicher, ob sie lieber die Leere sah, die ihre
einsame Lage unterstrich, oder den Schatten des Mannes,
der irgendwo unmittelbar hinter ihrem Garten lauerte, was
sie für wahrscheinlich hielt.

Sie sah niemanden, was sie von nichts überzeugte. Nach
einer Weile griff sie nach der Jalousie und zog sie mit
lautem Klappern herunter.

»Was mir wirklich auf den Geist gegangen ist«, sagte sie
bedächtig und drehte sich wieder zu ihrer Mutter um, »war
weniger, was passiert ist, sondern wie.«

Diana nickte, um ihre Tochter zum Reden zu ermuntern, da
es ihr selbst genauso ging.

»Weiter«, forderte die ältere Frau sie auf.

»Na ja, offenbar hat er keine Sekunde gezögert«, fuhr
Susan fort. »Jedenfalls nicht, dass ich wüsste. Eben noch
lungert dieser betrunkene Kotzbrocken da draußen, der
Gott weiß was mit mir vorhat, mindestens schon mal, mich
zu vergewaltigen, und donnert an die Tür. Im nächsten
Moment hör ich, wie die andere Tür aufgeht und der Kerl



nur noch gerade eben sagen kann: ›Wer zum Teufel sind
Sie denn?‹, und dann – ratsch! Mit einem Messer, einer
Rasierklinge oder was auch immer er praktischerweise zur
Hand hatte. Der ist da zur Klotür reinmarschiert und wusste
schon vorher, was er machen würde, und er brauchte keine
Sekunde, um die Situation zu überblicken. Keine Sekunde,
um Angst zu bekommen, nachzudenken, es sich noch
einmal zu überlegen, in Stellung zu gehen oder auch nur
dem Kerl zu drohen. Der muss einfach nur einen Schritt auf
ihn zugemacht haben und zack!« Susan trat nach vorn und
beschrieb mit dem Arm eine schneidende Bewegung.

»Das heißt, ›zack‹ trifft die Sache nicht«, schränkte sie
ruhig ein. »Es gab kein ›Zack‹! Dafür war es zu schnell.«

Diana biss sich auf die Lippen, bevor sie sagte: »Überleg
mal. Ist dir irgendetwas aufgefallen, was vielleicht darauf
hindeuten könnte, dass es bei dem Verbrechen um etwas
anderes gegangen ist? Hast du vielleicht …«

»Nein!«, unterbrach sie Susan. Dann verstummte sie und
rief sich im Stillen noch einmal die Szene in der
Damentoilette vor Augen. Sie erinnerte sich an die tiefrote
Farbe der Blutlache, die sich unter dem Toten bildete, und
wie hart sie sich von dem hellen Linoleum abhob.

»Er wurde beraubt«, fügte sie langsam hinzu. »Zumindest
war seine Brieftasche aufgeklappt, und sie lag neben ihm
auf dem Boden. Das ist immerhin etwas. Und sein



Hosenlatz stand offen.«

»Noch irgendwas?«

»Nicht, dass ich wüsste. Ich bin nichts wie raus.«

Diana dachte angestrengt über die Brieftasche nach. »Ich
denke, wir sollten Jeffrey anrufen«, erklärte sie. »Er könnte
uns mit Sicherheit sagen, was davon zu halten ist.«

»Wieso? Das ist mein Problem. Wir machen ihm nur
unnötig Angst.«

Diana wollte etwas erwidern. Dann überlegte sie es sich
anders. Sie sah ihre Tochter an und versuchte, hinter die
Fassade des starren Blicks und der verspannten Schultern
zu schauen, und sie merkte, wie sie eine gewaltige
Mutlosigkeit überfiel, denn sie verstand, dass sie vor
langer, langer Zeit so von dem Gedanken besessen
gewesen war, ihre Kinder physisch zu retten, dass ihr
darüber entgangen war, was sonst noch gerettet werden
musste. Kollateralschäden, sagte sie sich. Das Unwetter
knickt einen Baum um, der gegen ein Stromkabel kracht,
das in eine Pfütze fällt und das Wasser mit der tödlichen
Voltzahl lädt, die den ahnungslosen Mann umbringt, der
den Hund ausführt, nachdem sich die Wolken verzogen
haben und die Sterne am Himmel stehen. Das ist mit
meinen Kindern passiert, dachte sie voller Bitterkeit. Ich
hab sie vor dem Gewitter gerettet und nicht mehr.



Die Zweifel verliehen ihrer Stimme einen harten Klang.
»Jeffrey ist Experte für Tötungsdelikte. Alle möglichen
Tötungsdelikte. Und falls wir wirklich in Gefahr sind – was
wir nicht mit Sicherheit sagen können, was aber durchaus
möglich ist –, dann hat er ein Recht darauf, es zu erfahren,
und er verfügt vielleicht über ein Wissen, das uns in dieser
Situation weiterhelfen kann.«

Susan schnaubte. »Er hat sein eigenes Leben und seine
eigenen Probleme. Bevor wir ihn um Hilfe bitten, sollten wir
uns sicher sein, dass wir sie brauchen.«

Es klang, als hätte sie ein entscheidendes Argument
gebracht, das ihren Standpunkt stichhaltig untermauerte.
Doch ihrer Mutter entging die Logik.

Diana wollte etwas erwidern, aber in diesem Moment
durchzuckte sie ein spitzer Schmerz, der in alle Richtungen
ausstrahlte, und sie schnappte nach Luft, um ihn zu
unterdrücken. Der Schmerz war wie ein Schock für ihren
Körper und durchfuhr sie wie ein Stromschlag, so dass ihre
sämtlichen Nervenenden unter Hochspannung standen. Sie
wartete, bis die Woge sich legte und schließlich verebbte.
Sie rief sich ins Gedächtnis, dass der Krebs, der in ihr
wütete, sich wenig um ihre Gefühle scherte und schon gar
nicht um andere Probleme, die sie vielleicht hatte. Er war
das genaue Gegenteil des Mordes, dessen Zeuge ihre
Tochter an diesem Abend geworden war. Er war langsam
und heimtückisch geduldig. Er verursachte vielleicht



genauso viel Schmerzen wie das Messer des Mannes,
doch er ließ sich dabei Zeit. Er hatte nichts Eiliges oder
Abruptes an sich, doch am Ende würde er sich als
genauso tödlich erweisen wie eine Klinge oder eine
Patrone.

Ihr war ein wenig schwindelig, doch sie kämpfte mit ein
paar tiefen Atemzügen dagegen an wie ein Taucher vor
dem Sprung ins Wasser.

»Also gut«, meinte sie. »Was schließt du aus der
Brieftasche, die du gesehen hast?«

Susan zuckte die Achseln, doch bevor sie etwas erwidern
konnte, fuhr ihre Mutter fort: »Dein Bruder würde Folgendes
sagen: Wir leben in einer gewalttätigen Welt, in der wenig
Zeit bleibt und wenig Interesse besteht, ein Verbrechen
tatsächlich aufzuklären. Die Polizei versucht, für Ordnung
zu sorgen, was sie mit einiger Rücksichtslosigkeit tut. Und
wenn sie es mit einem Verbrechen zu tun hat, auf das es
eine einfache Antwort gibt, dann wird sie versuchen, diese
Antwort zu geben, denn das hilft, die Routine des Lebens
aufrechtzuerhalten, jedenfalls so gut es geht. Doch wenn
das Opfer nicht gerade eine bedeutende Persönlichkeit ist,
dann wird es einfach ignoriert und als ein weiteres Beispiel
für die gefährlichen Zeiten, in denen wir leben, abgehakt.
Und ein halb betrunkener, geiler Vertreter des mittleren
Managements klingt mir nicht gerade nach einem Fall, der
politisch für Wirbel sorgen könnte. Aber nehmen wir



trotzdem mal an, irgendein Detective würde sich für den
Fall interessieren, was bekommt er zu sehen? Eine
Brieftasche und eine offene Hose. Ein Raubmord. Bingo.
Und er wird sich denken, dass in dieser nicht eben
erstklassigen Bar ein paar Mädchen anschaffen waren und
dass es eine von denen war, vielleicht auch ihr Zuhälter.
Und bis dieser überarbeitete Detective spitzkriegt, dass
dieser scheinbar so wasserdichte Fall in Wahrheit ganz
anders liegt, ist alles viel zu lange her, und er wird wenig
Neigung verspüren, ihn unter seinem Stapel weiterer
hundert Fälle wieder vorzukramen. Besonders, wenn er
feststellt, dass es in dieser Bar keine
Überwachungskameras gab, die den Publikumsverkehr
dokumentiert. Das alles, würde dein Bruder dir sagen, hat
der Mörder erreicht, indem er sich einfach das Bargeld des
Opfers genommen und die Brieftasche offen liegen
gelassen hat. So einfach ist das.«

Susan hörte ihr zu und zögerte mit ihrer Antwort. »Ich
könnte immer noch freiwillig zur Polizei gehen.«

Diana schüttelte energisch den Kopf. »Und welche Hilfe
erwartest du dir davon, wenn du ihnen im selben Moment
eine wunderbare Verdächtige auf dem Tablett servierst,
nämlich dich selbst? Denn die werden dir mit Sicherheit
nicht abkaufen, dass jemand Unbekanntes dich bewacht.
Noch dazu heimlich. Jemand, der kein Gesicht und keinen
Namen hat und über den du nicht das Geringste weißt
außer ein paar kryptischen Botschaften, die er dir vor dem



Haus hinterlässt, und der zufälligerweise auch noch die
Fähigkeiten und Kenntnisse besitzt, um jemanden ins
Jenseits zu befördern, der dir zu nahe tritt. So etwas wie
ein selten böser Schutzengel vielleicht.«

Diana verstummte.

Wieder drehte sich ihr der Kopf, und der Schmerz wallte ihr
durch den Körper.

Auf dem Couchtisch vor ihr stand ein Pillendöschen. Sie
griff langsam und vorsichtig danach und schüttete sich zwei
Tabletten auf die Hand. Sie schluckte sie und spülte sie mit
dem letzten warmen Bier herunter, das in der Flasche übrig
war. Doch was ihr tatsächlich Qualen bereitete, war
weniger ihre Krankheit, die sich so plötzlich meldete,
sondern die Worte, die sie eben selbst ausgesprochen
hatte. So etwas wie ein selten böser Schutzengel
vielleicht.

Denn ihr fiel nur eine Person ein, auf die diese
Beschreibung passte.

Aber er ist tot, gottverdammt!, brüllte sie sich innerlich an.
Er ist vor Jahren gestorben! Wir sind ihn los!

Nichts davon sprach sie aus. Stattdessen ließ sie diese
Angst in ihrem Innern bohren – nicht weit von der Stelle, an
der die Schmerzen zustachen.



 

An diesem Abend aßen sie fast schweigend, ohne die
Botschaften oder den Mord noch einmal zu erwähnen,
geschweige denn zu diskutieren, was sie deswegen
unternehmen würden. Anschließend zogen sich beide
Frauen in ihre kleinen Zimmer zurück. Susan stand am
Fußende ihres Bettes und wusste, dass sie zugleich
erschöpft und aufgewühlt war. Obwohl sie dringend Schlaf
benötigte, würde sie keinen bekommen. Sie zuckte die
Achseln, wandte sich vom Bett ab und warf sich
stattdessen auf ihren Schreibtischstuhl. Sie spielte ein
wenig auf ihrer Computertastatur herum und machte sich
klar, dass sie sich für den Mann, der ihr nach ihrer festen
Überzeugung das Leben gerettet hatte, eine weitere
Botschaft aus den Fingern saugen musste.

Sie ließ den Kopf in die Hände fallen und schüttelte ihn ein
paarmal kräftig.

Von dem Mann gerettet, der mich bedroht.

Die Ironie der Situation hätte sie wesentlich besser zu
schätzen gewusst, hätte sie jemand anderen betroffen;
deshalb konnte sie nur müde lachen. Dann hob sie das
Gesicht und fuhr den Computer hoch.

Sie probierte Worte und Phrasen aus, fand jedoch nichts,
was ihr gefiel – vor allem, weil sie nicht wusste, was sie



sagen wollte.

Frustriert stand sie vom Schreibtisch auf und ging zu ihrem
Schrank. An seiner Rückwand hatte sie ihre sämtlichen
Waffen aufgereiht: das Sturmgewehr, mehrere Pistolen
sowie Patronenschachteln. Auf einem angrenzenden Regal
befanden sich einige Fliegenrollen und Angelschnüre, ein
Waidmesser in einer Scheide und drei Fliegenboxen
vollgestopft mit leuchtend bunten Attrappen sowie
Cockroach-Tarpon-Fliegen, ein paar Nachahmungen von
Pistolenkrebsen, Crazy-Charly- und blassbraunen
Krabbenfliegen, die sie benutzte, wenn sie nach
Pompanos fischte. Sie nahm eine Box und schüttelte sie.

Irgendwie seltsam: Die erfolgreichsten Köder waren selten
die naturgetreuesten Imitationen. Oft deutete derjenige, mit
dem sich am besten angeln ließ, Form und Farbe nur vage
an, ein Anreiz, hinter dem sich ein tödlicher,
salzwasserresistenter Stahlhaken verbarg.

Susan stellte die Box zurück und griff nach dem langen
Filetiermesser. Sie zog es aus der Kunstlederscheide und
hielt es vor sich hin. Sie strich mit dem Finger die stumpfe
Seite entlang. Die Klinge war schmal und leicht nach oben
gebogen, wie das selbstzufriedene Grinsen eines Henkers
im Moment des Todes, außerdem rasierklingenscharf. Sie
drehte das Messer um und legte den Finger sacht auf die
Schneide; sie achtete darauf, es keinen Millimeter hin und
her zu bewegen, denn das würde ihr das Fleisch



aufschlitzen. Mehrere Sekunden lang hielt sie ihre Hand in
dieser gefährlichen Stellung. Dann richtete sie die Waffe
plötzlich nach oben und schwang sie wenige Zentimeter
von ihrem Gesicht entfernt.

Etwas in dieser Art, sagte sie sich. Sie machte vor sich in
der Luft eine Schnittbewegung, so wie sie es zuvor im
Wohnzimmer ihrer Mutter vorgeführt hatte. Sie lauschte
angespannt, als dieses echte Messer durch den leeren
Raum schnitt.

Es macht kein Geräusch, stellte sie fest. Nicht mal ein
Wispern zur Warnung.

Mit einem Schaudern steckte sie die Waffe wieder in die
Scheide und legte das Ganze auf das Regal zurück. Dann
ging sie erneut an den Computer. Sie tippte schnell:

Wieso folgen Sie mir?

Was wollen Sie?

Um fast flehentlich hinzuzufügen: Ich will, dass Sie mich in
Ruhe lassen.

Susan starrte auf die Worte, die sie geschrieben hatte, und
machte sich mit einem tiefen Seufzer daran, sie in ein
Rätsel einzukleiden, das sie ihrer Kolumne beifügen
konnte. Mata Hari, flüsterte sie ihrem Alter Ego zu, finde



etwas wirklich Kryptisches und Schwieriges, damit er was
zum Beißen hat, denn ich hätte gerne ein paar Tage Zeit,
um mir darüber klar zu werden, was ich als Nächstes
unternehmen will.

 

Diana kauerte auf dem Bettrand und dachte über den
Krebs nach, der sie langsam, aber sicher von innen her
zerfraß. Auf eine perverse Art und Weise fand sie sie
interessant – diese Krankheit aus heiterem Himmel, die
sich aus einer Laune heraus an ihre Bauchspeicheldrüse
geheftet hatte. Immerhin hatte sie sich den größten Teil
ihres Lebens über so viele Dinge Sorgen gemacht, ohne
dass es ihr je in den Sinn gekommen wäre, dieses Organ
tief in ihrem Bauch könnte sich eines Tages als Verräter
erweisen. Sie zuckte die Achseln und fragte sich nicht zum
ersten Mal, wie ihre Bauchspeicheldrüse wohl aussehen
mochte. War sie rot? Grün? Violett? Waren die kleinen
Krebsgeschwüre schwarz? Was tat sie für ihren Körper,
abgesehen davon, dass sie ihn jetzt langsam tötete? Wozu
brauchte sie überhaupt eine Bauchspeicheldrüse? Wozu
brauchte sie die anderen Organe, die Leber, den
Dickdarm, Magen und Dünndarm und die Nieren – und
wieso hatte der Krebs nicht sie befallen? Sie versuchte,
sich ihr eigenes Körpergewebe und ihre Organe
vorzustellen, als wäre es eine Maschine, ein Motor, der
wegen minderwertigem Sprit ins Stottern geraten war.
Einen Moment lang wünschte sie sich, sie könnte mit der



Hand in ihre Eingeweide greifen und das Organ, das ihr
Ärger machte, herausreißen und auf den Boden werfen, so
dass es sie nicht mehr umbringen konnte. Sie empfand
eine unbändige, nagende Wut, dass ein tief in ihrem Bauch
verborgenes Würstchen von einem Organ ihr das Leben
nehmen konnte. Ich muss die Sache selbst anpacken,
dachte sie. Ich bin Herr im eigenen Haus.

Sie erinnerte sich an den Moment, als sie ihre eigene
Zukunft in die Hand genommen hatte, und dachte:
Dasselbe mache ich mit meinem Tod.

Sie stand auf und lief durch ihr kleines Zimmer.

Der Regen auf den Keys ist heftig, dachte sie,
wolkenbruchartig wie an diesem Abend, wenn es den
Anschein hat, als zürnte der Himmel und ließe eine Sintflut
niederprasseln, dass die ganze Erde bebt und sich
verfinstert. Damals in der Nacht, in der sie vor ihrem Mann
floh, war es anders; das war ein kalter, unwirtlicher Regen,
der rings um sie spuckte und zischte, ein beunruhigender
Regen, der all die Ängste aufpeitschte, die in ihr rumorten.
Er war nicht so radikal und übermächtig wie die Unwetter
auf den Keys, die ihr inzwischen so vertraut geworden
waren; in jener Nacht, in der sie vor ihrem Zuhause, ihrer
Vergangenheit und jeder Beziehung geflohen war, die ihre
ersten dreißig Lebensjahre ausgemacht hatte, da war es
ein Regen des Zweifels gewesen.



In einer Ecke ihres Schlafzimmerschranks verbarg sie eine
verschließbare Kassette, nach der sie nun hinter ein paar
Leinwänden, alten Farbtuben und Pinseln suchte.

Einen Moment lang machte sie sich Vorwürfe: Es gibt
keinen guten Grund, mit dem Malen aufzuhören, sagte sie.
Selbst wenn du stirbst.

Sie war sich nicht bewusst, dass sie etwas Ähnliches tat
wie ihre Tochter. Doch während Susan ein Messer aus
ihrem Schrank genommen hatte, kramte Diana einen
kleinen Kasten mit gut versteckten Erinnerungen hervor.

Die Kassette bestand aus billigem, schwarzem Metall.
Früher einmal hatte sie dazu ein kleines Vorhängeschloss
besessen, doch Diana hatte den Schlüssel verlegt und war
gezwungen gewesen, das Schloss mit einer Feile
aufzubrechen. Jetzt hatte es nur noch einen einfachen
Verschluss. Wahrscheinlich galt das für die meisten
Erinnerungen; egal, wie tief man sie vergraben mochte, sie
werden durch die dürftigsten Vorrichtungen gesichert.

Sie stand neben ihrem Bett, öffnete langsam den Behälter
und breitete den Inhalt vor sich auf der Tagesdecke aus.
Seit Jahren hatte sie nichts mehr hineingelegt oder
herausgenommen. Zuoberst befanden sich ein paar
Dokumente, darunter eine Kopie ihres Testaments,
wonach alles, was sie besaß, wahrlich nicht viel, zu
gleichen Teilen an ihre beiden Kinder gehen sollte; eine



Versicherungspolice über einen bescheidenen Betrag
sowie eine Abschrift der Eigentumsurkunde zu ihrem Haus.
Unter diesen Papieren lagen mehrere lose Fotos, eine
kurze getippte Liste mit Namen und Adressen, ein Brief
von einem Anwalt und eine Hochglanzseite, die aus einer
Zeitschrift gerissen war.

Diana nahm zuerst dieses Blatt und ließ sich schwer auf
den Bettrand sinken. Am unteren Seitenrand befand sich
eine Zahl: zweiundfünfzig. Daneben stand in unglaublich
kleinem Druck: Vierteljahresschrift der St. Thomas More
Academy. Frühjahr 1983.

Die Seite enthielt drei Spalten Text. Die ersten beiden
trugen die Überschriften Vermählungen und Geburten. Die
dritte war Nachrufe betitelt. In dieser Rubrik gab es nur
einen einzigen Eintrag, der ihren Blick magisch anzog:

Mit Betroffenheit hat die Academy vom kürzlichen Ableben
des ehemaligen Geschichtsdozenten Jeffrey Mitchell
erfahren. Professor Mitchell, ein Violinist von beachtlichem
Format, wird vielen Studenten und Kollegen wegen seines
Elans, seiner Sorgfalt und seines Witzes in Erinnerung
bleiben, hervorragende Eigenschaften, die er in seinen
wenigen Jahren an der Academy an den Tag gelegt hat.
Für alle, die das Studium der Geschichte und die
klassische Musik lieben, bedeutet sein Tod einen
schmerzlichen Verlust.



Diana hätte am liebsten gespuckt. Sie hatte einen
gallebitteren Geschmack im Mund.

»Bestimmt werden ihn all die Menschen vermissen, die er
nicht töten konnte …«, flüsterte sie wütend.

Sie hielt die Seite hoch und rief sich ihre Gefühle damals
bei ihrer Entdeckung dieses Eintrags ins Gedächtnis.
Staunen. Erleichterung. Danach hatte sie einen unbändigen
Freiheitsrausch erwartet, ein absolutes Hochgefühl
darüber, nun endlich für immer sicher zu sein, weil diese
Bekanntmachung ihr sagte, dass ihre schlimmste Angst –
er könnte sie irgendwann finden – nun hinter ihr lag. Doch
der große Befreiungsschlag war ausgeblieben.
Stattdessen war ein stetig nagender Zweifel nie von ihr
gewichen.

Was immer die Worte ihr sagten – sie erlaubte sich nicht,
ganz und gar daran zu glauben.

Sie legte das Blatt beiseite und wandte sich dem nächsten
Dokument zu.

Das Blatt trug den Briefkopf eines Anwalts einer kleinen
Kanzlei in Trenton, New Jersey. Der Adressat war eine
Miss Jane Jones mit Postfach in North Miami. Sie war zwei
Stunden lang in der prallen Sonne von den Keys gen
Norden gefahren, nur um in der größten und geschäftigsten
Filiale der Stadt ein Postfach zu mieten, und das einzig und



allein, um diesen Brief zu bekommen.

Sehr geehrte Miss Jones,
mir ist bewusst, dass dies nicht Ihr richtiger Name ist, und
normalerweise würde ich zögern, mit einer fiktiven Person
zu korrespondieren, doch unter den gegebenen
Umständen will ich versuchen, Ihnen zu helfen.
Ihr getrennt lebender Mann Mr. Mitchell hat sich zwei
Wochen vor seinem Tod mit mir in Verbindung gesetzt.
Eigentümlicherweise hat er mir gestanden, er habe eine
Vorahnung, dass er bald sterben würde, weshalb er
sicherstellen wolle, dass seine bescheidenen
Angelegenheiten geregelt seien. Ich setzte ein Testament
für ihn auf. Er vermachte eine bedeutende
Büchersammlung einer örtlichen Bibliothek, während der
Erlös aus dem Verkauf seines übrigen Eigentums an eine
Kirchengemeinde sowie den lokalen Kammermusikverein
gingen. Er hatte ein paar bescheidene Wertpapiere sowie
Ersparnisse.
Er ließ mich wissen, dass Sie sich möglicherweise
irgendwann an mich wenden würden, um Auskunft über
seinen Tod einzuholen, und er hat mich ermächtigt, Ihnen zu
eröffnen, was ich über sein Ableben weiß, wie auch eine
zusätzliche Erklärung abzugeben.
So viel habe ich über seinen Tod erfahren: Er wurde aus
dem Leben gerissen. Er starb spätnachts bei einem
Zusammenstoß mit einem anderen Fahrzeug. Beide fuhren
mit überhöhter Geschwindigkeit und prallten frontal
zusammen. Die Opfer konnten nur mit Hilfe ihres



Dentalstatus identifiziert werden. Die Polizei in der kleinen
Stadt in Maryland, in der sich dieser Unfall ereignete, kam
aufgrund von Zeugenaussagen Überlebender zu dem
Schluss, dass Ihr Mann sein Fahrzeug genau in
Fahrtrichtung des heranbrausenden Sattelschleppers
gelenkt hat. Sein Tod wurde folglich als Selbstmord am
Steuer registriert.
Mr. Mitchells sterbliche Überreste wurden eingeäschert und
auf dem Woodlawn Cemetery bestattet. Er hatte keine
Vorkehrungen für einen Grabstein getroffen, sondern nur für
eine kleine Beisetzung.
Soweit ich unterrichtet bin, hat niemand an der Trauerfeier
teilgenommen. Er sagte, er habe keine weiteren lebenden
Verwandten und keine wirklichen Freunde.
In unseren wenigen Gesprächen erwähnte er nie, dass er
Kinder habe, und traf keinerlei Vorkehrungen, ihnen etwas
zu hinterlassen.
Die Erklärung, die ich für den Fall an Sie weitergeben
sollte, dass Sie je mit dieser Kanzlei Kontakt aufnehmen,
war, seinem Wortlaut nach, sein Geschenk an Sie. Diese
Erklärung lautet: »In guten wie in schlechten Tagen, in
Reichtum und Armut, in Gesundheit und Krankheit, bis dass
der Tod uns scheidet.«
Es tut mir leid, wenn ich Ihnen mit keinen weiteren
Auskünften dienen kann.

Der Anwalt hatte mit einem Schnörkel unterzeichnet: H.
Kenneth Smith. Sie hätte ihn damals am liebsten
angerufen, denn sie hatte das Gefühl, dass der Brief mehr



Fragen offenließ als es Antworten gab, doch sie hatte der
Versuchung widerstanden. Stattdessen hatte sie, nachdem
sie den Brief gelesen hatte, sofort ihr Postfach
geschlossen und keine Nachsendeadresse hinterlassen.

Jetzt legte sie den Brief neben den Nachruf der St. Thomas
More Academy und starrte die beiden Dokumente an.

Sie erinnerte sich, dass ihr die Kinder bei ihrer Ankunft in
Südflorida noch wie Babys erschienen waren. Das hatte
sie gehofft; sie hatte sich sehnlichst gewünscht, in ihren
Köpfen jede Erinnerung an ihr Leben in dem Haus in New
Jersey ein für alle Male zu tilgen. Sie hatte bewusst dafür
gesorgt, dass hier alles anders war – die Kleider, die sie
trugen, das Essen, das sie aßen. Jeden Stoff, jeden
Geschmack und jeden Geruch, die sie an die Zeit vor ihrer
Flucht erinnern konnten, hatte sie verbannt. Sogar ihren
Akzent. Sie hatte hart daran gearbeitet, sich etwas von den
Sprechgewohnheiten des Südens anzueignen. Bubba-
Sprache nannten es die Einheimischen. Sie unternahm
alles, was ihnen im Lauf ihrer Kindheit das Gefühl vermitteln
konnte, ihr Leben hätte auf den Keys begonnen.

Sie griff in die Box und holte eine getippte Namensliste und
ein kleines Päckchen Fotos heraus. Ihr zitterten die Hände,
als sie die Bilder auf dem Schoß hielt. Seit Jahren hatte sie
keinen Blick mehr darauf geworfen. Eins nach dem
anderen hielt sie sie hoch.



Die ersten waren Bilder von ihren Eltern sowie ihrem
eigenen Bruder und ihrer Schwester, als sie selbst jung
waren. Sie waren an einem Strand in New England
gemacht worden, und mit den altmodischen Badeanzügen,
Liegestühlen, Schirmen und Kühlboxen wirkten sie alle ein
wenig lächerlich. Es war ein Bild von ihrem Vater dabei, auf
dem er eine lange Brandungsangel in der Hand hielt und
seine Wasserstiefel trug, die Kappe mit dem
schwertfischförmigen Schirm aus der Stirn geschoben; mit
breitem Grinsen zeigte er auf den großen Steinbarsch, den
er an den Kiemen hielt. Er ist jetzt tot, dachte sie. Muss er
sein. Zu viele Jahre sind seither vergangen. Ich wünschte,
ich wüsste es sicher, es kann aber nicht anders sein. Er
wäre stolz, wenn er erführe, dass seine Enkeltochter eine
genauso hervorragende Anglerin ist wie er. Er hätte es so
genossen, nur ein einziges Mal mit ihr zusammen im Skiff
hinauszufahren.

Sie legte dieses Bild weg und nahm ein anderes in die
Hand, von ihrer Mutter, zusammen mit Dianas Schwester
und Bruder. Sie hielten alle die Arme verschränkt, und man
konnte deutlich sehen, dass sie genau in dem Moment
abgedrückt hatte, als die Pointe eines Witzes fiel, da sie
alle schallend lachten und die Köpfe zurückwarfen. Das
hatte sie so an ihrer Mutter gemocht – sie hatte immer über
alles lachen können, egal wie hart die Zeiten waren. Eine
Frau, die schlechten Nachrichten trotzte, musste Diana
denken. Ich hab meine Sturheit wohl von ihr. Sie ist
zweifellos auch längst tot. Oder aber viel zu alt und



vergesslich. Sie betrachtete das Bild zum zweiten Mal und
merkte, wie in ihr die Einsamkeit hochkroch. Wenn sie sich
nur an den Witz erinnern könnte, über den sie auf dem Foto
lachten. Sonst nichts, einfach nur dieser Witz, das wäre
schön.

Sie seufzte tief. Sie betrachtete ihren Bruder und ihre
Schwester und flüsterte: »Es tut mir leid.« Einen Moment
lang fragte sie sich, ob für sie alle das Leben schwerer
geworden war, als sie verschwand. Geburtstage,
Familienfeiern, Weihnachtsfeste. Wahrscheinlich auch
Hochzeiten, Geburten, Tode, all die gewöhnlichen
Ereignisse im Leben einer Familie mit einem einzigen
tödlichen Schwertstreich ihres Willens abgeschnitten. Sie
hatte ihnen kein Wort der Erklärung zukommen lassen,
nicht eine Silbe der Kommunikation. Wenn sie eines in der
Nacht, in der sie vor Jeffrey Mitchell floh, mit Sicherheit
wusste, dann dies: Ein neues Leben für sich und ihre
Kinder konnte sie sich nur an einem sicheren Ort erhoffen.
Und die einzige Möglichkeit, sich diese Sicherheit zu
erobern, bestand darin, nie aufzutauchen, denn dann würde
er sie finden. So viel wusste sie mit absoluter Gewissheit.

In der Nacht bin ich gestorben. Und wieder auferstanden.

Sie legte die Fotos beiseite und sah sich die getippte Liste
an. Sie enthielt die Namen und die letzten Adressen, die
sie von ihren sämtlichen Verwandten wusste. Sie war, so
hoffte sie, für ihre Kinder eines Tages von Nutzen.



Irgendwann einmal würde es möglich sein, wieder mit der
Familie in Verbindung zu treten.

Als sie den Brief des Anwalts bekommen hatte, hatte sie
geglaubt, es sei vielleicht schon so weit. Ein Beweis für
seinen Tod. Seit Jahrzehnten lag das Schreiben in der
Kassette. Dabei hatte sie nur darauf gewartet. Plötzlich
fragte sie sich: Wieso war sie nicht aus der Deckung
gekommen, als der Brief eintraf?

Sie schüttelte den Kopf.

Weil ein beträchtlicher Teil von ihr es nicht glauben konnte.
Genug, um nicht ihr eigenes Leben und das ihrer Kinder
aufs Spiel zu setzen, egal, wie verlockend der Brief auch
klang.

Auf dem Boden der Kiste lag ein kleiner brauner
Umschlag, der letzte Gegenstand. Sie nahm ihn so
behutsam heraus, als sei er zerbrechlich. Sie machte ihn
langsam auf, zum ersten Mal seit vielen Jahren.

Auch darin steckte ein Foto.

Auf diesem Bild war sie sehr jung und saß auf einem
Sessel. Beim Anblick ihres Gesichts runzelte sie die Stirn.
Mausgrau. Sie versteckte sich hinter einer Brille. Ängstlich
und unentschlossen. Schwach. Eine fünfjährige Susan hing
an ihrem Schoß, ein Bündel aufgestauter Energie. Der
siebenjährige Jeffrey stand neben ihr, doch an sie gelehnt,



mit ernstem, besorgtem Gesicht, als wüsste er bereits,
dass er seinem Alter weit voraus war. Seine Hand
klammerte sich an ihre.

Hinter ihnen, hinter der Lehne ihres Stuhls, ein Stückchen
zurückversetzt, befand sich der ältere Jeffrey. Das Bild war
mit Selbstauslöser gemacht, die Kamera war vor ihnen
aufgestellt gewesen, und dadurch, dass er ein paar Schritt
weiter hinten stand, war sein Gesicht verschwommen.

Er wollte sich nie fotografieren lassen. Einen Moment lang
starrte sie auf sein Gesicht. Mistkerl, dachte sie.

Jeffrey würde es wissen, wurde ihr klar. Er würde wissen,
wie man das Foto einscannen und die Züge mit Hilfe von
Computerprogrammen schärfer bekommen konnte.
Anschließend konnten sie ihn elektronisch altern lassen, um
zu wissen, wie er jetzt aussah.

Sie hielt mitten im Satz inne. »Aber du bist tot«, sagte sie
laut. Das Gesicht auf dem Foto blieb stumm.

Sie hatte getan, was sie konnte, dachte Diana. Sie hatte ihr
Bestes gegeben, um sich über ihn auf dem Laufenden zu
halten, hatte gewissenhaft das Mitteilungsblatt der
Academy gelesen und heimlich das Princeton Packet
abonniert, die Wochenzeitschrift, die auch Hopewell
abdeckte. Sie hatte daran gedacht, einen Privatdetektiv zu
engagieren, doch wie immer verstand sie einen



entscheidenden Punkt: Sämtliche Informationen können in
zwei Richtungen laufen. Jede Anstrengung, die sie
unternahm, um etwas über ihn herauszufinden, wie
vorsichtig auch immer, konnte sich als Bumerang erweisen.
Und so hatte sie sich über die Jahre auf die wenigen
Kanäle konzentriert, die ihr relativ sicher schienen. Diese
beschränkten sich im Wesentlichen auf öffentliche Quellen
wie Zeitungen und Nachrichtenblätter. Sie sondierte die
Alumni-Magazine jeder Schule und Universität, an denen er
gelernt oder unterrichtet hatte. Sie las Nachrufe und
Zeitungsartikel und achtete sorgsam auf
Immobilientransaktionen. Doch größ tenteils waren ihre
Bemühungen, besonders seit dem Anwaltsbrief, fruchtlos
geblieben. Dennoch hatte sie weitergemacht. Darauf war
sie ausgesprochen stolz gewesen. Die meisten Menschen
hätten sich einfach irgendwann eingeredet, sie seien
sicher, aber sie nicht.

Sie sah auf und sprach mit ihrem Mann, als stünde er vor
ihr im Zimmer, sei es als Geist oder als Mensch aus
Fleisch und Blut.

»Du hast geglaubt, du könntest mich zum Narren halten.
Die ganze Zeit hast du gedacht, ich würde tun, was du von
mir verlangst, von mir erwartest. Hab ich aber nicht,
stimmt’s?« Sie lächelte.

Das muss dich entsetzlich wurmen, dachte sie.



Falls du am Leben bist, muss es dir ein ständiger Dorn im
Auge sein.

Und falls du tatsächlich tot bist, dann hoffe ich, dass es dich
in irgendeiner Hölle, in der du schmorst, rasend macht.

Diana Clayton holte noch einmal tief Luft.

Sie stand auf und nahm ihre Sachen vom Bett, um sie
wieder wegzuschließen. Sie dachte an das, was ihrer
Tochter passiert war, und an die Botschaften, die sie
bekommen hatte.

Es ist alles ein Spiel, dachte sie bitter. Es war immer ein
Spiel. In diesem Moment beschloss sie, ihren Sohn
anzurufen, egal wie wütend es ihre Tochter machte. Falls
diese Botschaften von ihm stammen, falls er uns nach all
den Jahren doch gefunden hat, dann hat Jeffrey das Recht,
es zu erfahren, da er genauso in Gefahr ist wie wir. Und er
hat außerdem das Recht, bei diesem Spiel mit von der
Partie zu sein.

Sie ging zu einem kleinen Nachttisch hinüber und nahm
das Telefon an sich. Sie zögerte einen Moment, dann
wählte sie die Nummer ihres Sohnes in Massachusetts.

Es klingelte nervtötend lange. Sie zählte zehn
Klingelzeichen, dann noch einmal zehn. Dann legte sie auf.

Sie sackte schwer aufs Bett.



Diana wusste, dass sie in dieser Nacht nicht schlafen
würde. Sie griff nach ihren Schmerztabletten und schluckte
mühsam zwei ohne Wasser. Dabei ahnte sie, dass sie
gegen den wirklichen Schmerz tief in ihrem Inneren, diese
plötzliche, schreck liche, dunkel diffuse Angst nichts
ausrichten konnten.

 

11. KAPITEL
Ein Ort der Widersprüche

 

Jeffrey Clayton rutschte unsicher auf der harten
Kirchenbank hin und her, während die Gemeinde ringsum
zum stillen Gebet die Köpfe senkte. Er war seit vielen
Jahren nicht mehr zum Gottesdienst in einer Kirche
gewesen, und die Inbrunst, die ihn umgab, bereitete ihm
Unbehagen. Er saß in der letzten Reihe der Unitarierkirche
der Stadt, in der die junge Frau, die er nur heimlich als
Nummer vier bezeichnete, zu Hause gewesen war.

Die Stadt namens Liberty war noch im Aufbau begriffen.
Auf einem Streifen brauner Erde, aus dem bald der
zentrale Platz mit Anger werden sollte, standen die
Bulldozer in Reih und Glied. An anderen Baustellen



stapelten sich die Metallträgerrahmen und wiederum an
anderen Baustellen Berge von Schlackensteinen.

Tags zuvor hatte der Baulärm kein Ende gehabt: das
Quietschen und Dröhnen der Erdbewegungsgeräte, das
schrille Auf heulen von Maschinen, das Rumpeln der
Dieselmotoren schwerer Lastwagen. Heute jedoch war
Sonntag, und die Ungetüme des Fortschritts standen still.
An der Stelle, an der er saß, konnte man die Sägen, Nägel
und Rohmaterialien einfach vergessen. Es war ein neuer,
strahlender Morgen, durch ein großes Buntglasfenster mit
der Darstellung Jesu am Kreuz strömte das Licht in
einzelnen Strahlen herein, und der Künstler, von dessen
Hand das Fenster stammte, hatte dabei wohl weniger an
die Qualen gedacht, die der Heiland bei seinem frühen Tod
erdulden musste, als vielmehr an die Freuden des
Himmels, die ihn erwarteten. Das helle Licht, das die
Dornenkrone erleuchtete, warf mehrfarbige Streifen und
Regenbögen auf die kompromisslos weißen
Kirchenwände.

Jeffrey ließ den Blick über die Gemeinde schweifen. Die
Kirche war voll und, von ihm abgesehen, ausschließlich mit
Familien. Weiße waren in der Mehrzahl, doch dazwischen
gab es ein paar schwarze, hispanische und asiatische
Gesichter. Er schätzte, dass die Erwachsenen im
Durchschnitt etwas älter waren als er, während die Kinder
wohl gerade auf die Highschool gekommen waren. Ein
paar Erwachsene hatten Babys auf dem Arm, dazu kamen



mehrere ältere Jugendliche, die mehr Interesse aneinander
zu haben schienen als am Gottesdienst. Alle waren
geschniegelt und gebügelt. Er betrachtete die Gesichter
der Kinder nacheinander und versuchte, herauszufinden,
wem es zuwider war, im Sonntagsstaat zu erscheinen,
doch trotz einiger Kandidaten – einem Jungen, dessen
Krawatte schief saß, einem anderen, dessen Hemd aus
der Hose gerutscht war, und einem dritten, der nicht still
sitzen konnte, obwohl sein Vater ihm den Arm um die
Schulter legte – konnte er nirgends Anzeichen offener
Rebellion entdecken. Kein Huck Finn, dachte er, so weit
das Auge reicht. Jeffrey strich mit der Hand über die
glänzend rotbraune Mahagonibank und stellte fest, dass
auch der schwarze Einband des Gesangbuchs kaum
abgegriffen war. Er sah sich noch einmal zu der Glasfigur
um und dachte: Irgendwo muss es eine Prioritätenliste
geben und einen Masterplan, denn es hat den Künstler
bestimmt eine Menge Zeit gekostet, diese Vision zu
entwerfen und so sorgfältig auszuführen. Er wird seinen
Auftrag mit den genauen Abmessungen und den übrigen
Einzelheiten schon auf dem Tisch gehabt haben, lange
bevor die Bulldozer sich in Bewegung setzten, bevor das
Rathaus oder auch der Supermarkt und das
Einkaufszentrum errichtet wurden.

Die Mitglieder des Chors erhoben sich von ihren Plätzen.
Sie trugen dunkelrote, goldverzierte Roben. Ihre Stimmen
schweb ten durch die Kirche, doch Jeffrey schenkte ihnen
wenig Aufmerksamkeit. Er wartete auf den Beginn der



Predigt und musterte den Geistlichen, der seitlich von der
Kanzel saß und in seinen Notizen blätterte. Der Mann stand
auf, als die letzten Klänge des Kirchenliedes sich zwischen
den Dachsparren verloren.

Der Pfarrer trug seine Brille an einer Kette um den Hals
und setzte sie sich gelegentlich auf den Höcker seiner
Nase. Seltsamerweise nutzte er nur die rechte Hand, um
seine Worte zu unterstreichen, seine linke hing wie
festgeleimt an seiner Seite. Er war ein kleiner Mann mit
schütterem, langem Haar, das ihm ungestüm vom Kopf
abstand, als würde es von einer Brise erfasst, obwohl sich
in der Kirche kein Lüftchen regte. Seine Stimme war
dagegen kräftiger als er selbst und dröhnte über die
Häupter der Gemeinde hinweg: »Was will Gott uns sagen,
wenn er einen geliebten Menschen mitten aus dem Leben
zu sich holt und ihn von uns nimmt?«

Das wüsste ich auch gerne, dachte Jeffrey zynisch. Doch er
hörte aufmerksam zu. Aus diesem Grund war er
hergekommen.

Dieser Gottesdienst war nicht ausdrücklich Opfer Nummer
vier gewidmet. Dazu hatte es unter der Woche einen
Trauergottesdienst für die Familie gegeben – in der
katholischen Kirche auf der anderen Seite des großen,
noch staubigen Platzes, der bald bewässert, mit
Rasenboden bedeckt und mit Beginn der eigentlichen
Wachstumsperiode bepflanzt werden würde. Jeffrey hatte



gegenüber Detective Martin darauf bestanden, dass jeder
Besucher der Feier für das ermordete Mädchen auf Video
gebannt und dass außerdem bei jedem Fahrzeug, das,
egal zu welchem Zweck auch immer, an der Kirche
vorüberfuhr, Kennzeichen und Fahrzeughalter überprüft
wurde. Er wollte die Namen und alle verfügbaren
Informationen jedes Einzelnen erfahren, der mit der
Beisetzung der jungen Frau in irgendeiner Verbindung
stand. Über jeden, der auch nur das bescheidenste
Interesse zeigte.

Diese Listen waren in Arbeit, und er hatte die Absicht, sie
mit denen von Lehrern, Bauarbeitern, Gärtnern
abzugleichen – mit jedem, der mit ihr in Kontakt gekommen
sein könnte. In einem zweiten Schritt würde er diese Liste
mit jedem Namen vergleichen, der bei den Ermittlungen zu
Opfer Nummer drei auftauchte. Dies gehörte zu den ganz
normalen Verfahrensweisen bei Serienverbrechen. Es war
eine zeitraubende, frustrierende Arbeit, doch hier und da
wurde die Polizei, wenn man der einschlägigen Literatur
glaubte, tatsächlich fündig, und ein Name erschien auf
beiden Listen.

Seine Hoffnungen hielten sich allerdings in Grenzen.

Du kennst das alles, nicht wahr?, fragte er plötzlich das
innere Bild, das er sich vom Mörder machte. Du kennst die
üblichen Vorgehensweisen, sämtliche
Ermittlungstechniken?



Die Stimme des Pastors donnerte in seine Gedanken.

»Zeigt Gott uns nicht mit solchen Unglücksfällen, dass er
nach seinem eigenen Ratschluss verfährt? Dass er
unserem Leben seinen Willen auferlegt?«

Jeffrey hatte die Faust geballt. Ich muss das
Verbindungsglied finden, dachte er. Was treibt dich zu
diesen jungen Frauen? Was willst du damit sagen?

Er wusste keine Antwort.

Jeffrey hob den Kopf und schenkte dem Gottesdienst
wieder mehr Aufmerksamkeit. Er war nicht in der Hoffnung
auf göttliche Inspiration in die Kirche gekommen. Seine
Neugier ging in eine andere Richtung. Tags zuvor hatte er
die Anschlagtafel mit dem Thema der Sonntagspredigt
gesehen: »Wenn uns Gottes Unglücksfälle treffen.« Die
Wortwahl Unglücksfälle hatte er seltsam gefunden.

Wie passte das zu der abgründigen Böswilligkeit, deren
Werk er ein paar Tage zuvor gesehen hatte?

Das wollte er gerne wissen.

Was für ein Unglücksfall?

Er hatte diese Frage für sich behalten und nicht einmal mit
Agent Martin darüber gesprochen, der jetzt ungeduldig vor
der Kirche auf ihn wartete.



der Kirche auf ihn wartete.

Jeffrey lauschte nun aufmerksamer. Der Pastor dröhnte
weiter, und der Professor wartete nur auf ein einziges
Stichwort: Mord.

»Und so fragen wir uns: Welchen Plan verfolgt Gott, wenn
er uns einen so jungen und vielversprechenden Menschen
nimmt? Denn es gibt einen solchen Plan, da dürfen wir uns
ganz sicher sein …«

Jeffrey rieb sich die Nase. Toller Plan, dachte er.

»Und manchmal lernen wir, dass er, indem er die Besten
zu sich nimmt, uns, die Hinterbliebenen, in Wahrheit bittet,
ihren Glauben zu verdoppeln und ihre Hingabe zu
verstärken und das Gute zu vermehren und in ihrem Leben
Liebe zu verbreiten …«

Der Geistliche legte eine Pause ein, damit seine Worte alle
Gesichter erreichen konnten, die ihm zugewandt waren.

»Und wenn wir uns diesem Pfad verschreiben, den er so
deutlich vorgezeichnet hat, dann werden wir bei aller Trauer
und allem Kummer uns selbst und all die anderen, die noch
hier auf der Erde weilen, Gott um so vieles näher bringen.
Das fordert er von uns, und es ist eine Herausforderung,
der wir uns würdig erweisen werden!«

Der linke Arm des Pastors, der bis dahin reglos an seiner
Seite gehangen hatte, schnellte empor und deutete eifrig



gen Himmel, als wollte er damit zu verstehen geben, dass
der da oben, der ihm seine Worte eingegeben hatte, zum
Ende gekommen war. Der Mann legte wieder eine Pause
ein, um seiner Predigt noch einmal Gewicht zu verleihen,
dann schloss er mit den Worten: »Lasst uns beten.«

Jeffrey senkte den Kopf, wenn auch nicht zum Gebet.

Aus dem, was ich nicht zu hören bekommen habe, dachte
er, habe ich etwas Wichtiges gelernt. Etwas, das seinen
Magen zusammenkrampfen ließ und ihm eine dumpfe
Angst einflößte, die nichts mit den Morden zu tun hatte, in
denen er ermittelte, dafür aber umso mehr mit dem Ort, an
dem er es tat.

 

Agent Martin saß an seinem Schreibtisch und spielte mit
Jacks. Der kleine Gummiball machte ein dumpfes
Geräusch, wenn er auf die Tischplatte prallte, und
gelegentlich war der Hüne nicht schnell genug beim
Einsammeln der Jacks. Dann fing er unter Flüchen von
vorne an und verteilte die Gegenstände klappernd auf der
Metallfläche.

»Eins … zwei … drei«, murmelte er.

Jeffrey warf von der Wandtafel aus einen Blick in seine
Richtung. »Es heißt Einser, Zweier, Dreier und so weiter«,
korrigierte er den Detective. »Halten Sie sich doch bitte



schön an die richtige Terminologie.«

Martin grinste. »Sie treiben Ihre Spielchen«, antwortete er,
»und ich meine.«

Er fegte mit einer energischen Bewegung sämtliche
Spielfiguren in die rechte Hand und las, was Clayton
schrieb.

Die zwei Hauptkategorien standen nach wie vor in der
obersten Zeile. Jeffrey hatte jedoch weitere Informationen
hinzugefügt, und zwar lose unter der Rubrik
Übereinstimmungen, worunter die jeweilige Körperstellung
der Opfer, die Fundorte sowie der fehlende Zeigefinger
gehörten. Opfer Nummer vier machte natürlich bei einigen
dieser Details Probleme. Jeffrey war bei Martin auf eine
gewisse Skepsis gestoßen, als es darum ging, die
Unterschiede in der sorgfältigen Positionierung der Leiche
sowie in der Entfernung des Zeigefingers auf ein und
denselben Täter zurückzuführen. Der Detective konnte
ziemlich halsstarrig sein. Er hatte den Kopf geschüttelt und
erklärt: »Gleich ist gleich, anders ist anders. Sie tun so, als
wäre anders gleich, aber so läuft das nicht.«

Die Seite der Wandtafel mit der Überschrift Falls uns der
Mörder nicht bekannt ist, enthielt deutlich weniger
Einträge. Clayton hatte dem Detective nicht erzählt, dass
sie ausgewischt worden war und er sie neu beschriftet
hatte; ebenso wenig verriet er, dass die



Sicherheitsschranke ihres Büros versagt hatte.

Clayton hatte keinerlei Vorkehrungen getroffen, das
gesammelte Material über die Morde, das die
Aktenschränke füllte – die Berichte von den
Leichenfundorten, die Autopsieergebnisse, die Protokolle
der Zeugenaussagen und dergleichen mehr –, unter
Verschluss zu halten. Außerdem waren die meisten
Informationen auch in Computerdateien gespeichert, und
Jeffrey nahm an, dass jemand, der es schaffte, die
Sicherheitsvorkehrungen ihres Arbeitsplatzes zu umgehen,
auch in der Lage war, alles zu lesen, was auf ihrem
Computer zu finden war.

Allerdings war er beim nächstbesten Schreibwarenladen
vorbeigefahren und hatte sich ein kleines Notizbuch mit
Ledereinband gekauft. In einer Ära der Computer-Think-
Pads und der Hochgeschwindigkeitskommunikation war
das Notizbuch fast so etwas wie eine Antiquität. Doch es
besaß den großen Vorzug, in seine Jackentasche zu
passen, so dass er es immer bei sich tragen konnte. Somit
war es privat und nicht darauf angewiesen, dass
irgendeine elektronische Verbindung oder ein Computer
ausreichend gesichert war. Es füllte sich zusehends mit
Jeffreys Fragen und Überlegungen, die alle auf einen
Zweifel hinausliefen, den er noch nicht in Worte fassen
konnte, der aber dennoch in seinen Gedanken immer mehr
Gewicht bekam.



Auf eine der ersten Seiten hatte er geschrieben: Wer hat
die Tafel ausgewischt?

Darunter hatte er vier Möglichkeiten aufgelistet:

Jemand vom Putzdienst (ein Versehen);
einer der politischen Vertreter, etwa Manson, Starkweather
oder Bundy;
mein Vater, der Mörder;
der Mörder, der nicht mein Vater ist, mich aber davon
überzeugen
will.

Die erste Variante hatte er bereits nahezu ausgeschlossen,
indem er den Dienstplan der Putzkolonne gefunden und
kurz mit den Leuten gesprochen hatte, die an diesem
Abend gearbeitet hatten. Dies hatte zwei interessante
Details erbracht: zum einen, dass Agent Martin ihnen klare
Anweisung erteilt hatte, das Büro nur unter seiner
persönlichen Aufsicht zu reinigen, und zum anderen, dass
die Staatssicherheit so gut wie jedes computergesteuerte
Sicherheitssystem an jedem beliebigen Ort im Staat außer
Kraft setzen konnte.

Auch die Politiker hatte er von der Liste gestrichen,
zumindest theoretisch. Obgleich die Botschaft, die der Akt
zum Ausdruck brachte, ganz in ihrem Sinne war. Es wäre
aus ihrer Sicht verfrüht gewesen, diese Art von Druck auf
ihn auszuüben. Der käme noch ganz von selbst. Das war



unabweislich, da die Politik sich um wenig mehr kümmerte
als um das richtige Timing. Darüber hinaus bezweifelte er,
dass sie auf den genialen Trick verfallen wären, ihre
Botschaft zu übermitteln, indem sie etwas tilgten, was er
geschrieben hatte.

Was ihm wiederum zwei Möglichkeiten ließ. Dieselben
beiden Möglichkeiten, die ihn von Anfang an geplagt
hatten.

Wie immer gingen ihm tausend Fragen durch den Kopf,
von denen er eine ganze Reihe noch spät in der Nacht in
seinem Notizbuch festgehalten hatte. Falls der Mörder –
egal, wer er war – die Tafel abgewischt hatte, was war
daraus zu schließen?

Er hatte die Frage in seinem Büchlein mit zwei Worten
beantwortet, die er schwarz in Bleistift geschrieben und
dreimal unterstrichen hatte: eine Menge.

»Und, Professor? Was steht als Nächstes auf dem
Programm? Noch mehr Befragungen? Wollen Sie mit dem
Gerichtsmediziner reden und aus erster Hand erfahren, wie
unser letztes Opfer gestorben ist? Was schwebt Ihnen
vor?«

Martin grinste, doch es war ein Grinsen, hinter dem Clayton
inzwischen die Wut erkennen konnte.

Er nickte. »Folgender Vorschlag: Sie gehen zum



Gerichtsmediziner rüber und sagen ihm, wir bräuchten
seinen Abschlussbericht bis heute Nachmittag. Wenden
Sie alle Überredungskünste auf, der Mann wirkt nicht sehr
zugänglich.«

»Er ist eine solche Aufgabe nicht gewohnt. Normalerweise
kümmert sich das gerichtsmedizinische Institut darum,
dass die Schulkinder ihre Impfungen bekommen und dass
die Einwanderungsbehörde keine ansteckenden
Krankheiten aus einem der anderen fünfzig Bundesstaaten
oder aus dem Ausland hereinlässt. Autopsien von
Mordopfern stehen normalerweise nicht auf seinem
Terminkalender.«

»Dann machen Sie ihm eben ein bisschen Feuer unterm
Hintern.«

»Und was genau, Professor, gedenken Sie zu tun, während
ich mich auf unnachahmliche Weise unbeliebt mache?«

»Ich werde hier sitzen und jeden forensischen Aspekt bei
jedem unserer Morde durchgehen, damit wir uns auf die
Übereinstimmungen konzentrieren können.«

»Klingt faszinierend«, meinte der Detective und stand auf.
»Klingt außerdem, als gäb’s im Moment nichts Wichtigeres
zu tun.«

»Man weiß nie«, entgegnete Jeffrey. »Bei diesen
Ermittlungen kommt der Durchbruch meist durch irgendein



Ermittlungen kommt der Durchbruch meist durch irgendein
winziges Detail, das man in der Kleinarbeit findet.«

Martin schüttelte den Kopf. »Nein«, widersprach er, »Das
glaube ich nicht. Natürlich trifft das auf eine Menge
Morduntersuchungen zu. Schließlich lernt man so was an
der Akademie. Aber hier nicht, Professor. Hier ist ganz
was anderes gefragt.«

Der Detective lief zur Tür, drehte sich jedoch noch einmal
um. »Deshalb sind Sie hier. Sie sollen rausfinden, was
dieses Etwas ist. Vergessen Sie das nie, Professor.«

Jeffrey nickte, doch Martin war schon zur Tür hinaus, bevor
er seine Reaktion gesehen hatte. Er wartete ein paar
Minuten, dann stand er eilig auf, vergewisserte sich, dass
sein Notizbuch in der Jacke steckte, und ging, denn er
hatte nicht die geringste Absicht, das zu tun, was er
gegenüber Martin behauptet hatte. Er verfolgte einen
eigenen Plan, wie er was herausfinden konnte.

Die Redaktion der New Washington Post lag nicht weit
vom Zentrum der Stadt, auch wenn Jeffrey bezweifelte,
dass »Zentrum« die Stadtmitte angemessen beschrieb.
Jedenfalls hatte sie mit keiner anderen Stadtlandschaft, die
er je gesehen hatte, allzu viel gemein; es war ein Ort, an
dem sich ein strenges Ordnungssystem hinter einem
durchorganisierten Alltag versteckte. Das Straßennetz war
monoton, die Pflanzungen an den Seiten gepflegt. Die
Bürgersteige waren so großzügig bemessen wie eine



Promenade. Es gab wenig von dem Mischmasch an
Stilrichtungen und Kompromissen zwischen Wollen und
Können, das die meisten Städte prägt. Und nichts von dem
wilden Durcheinander, wenn Altes und Modernes
unvermittelt aufeinanderprallen.

New Washington war eine Stadt, die auf dem Reißbrett
ausgedacht, skizziert und vermessen worden war, die als
Modell bereits fix und fertig festgestanden hatte, bevor der
erste Spaten in die Erde stach.

Dabei war durchaus nicht alles gleichförmig. Jedenfalls
nicht auf den ersten Blick. Jeder Block hatte einen anderen
Grundriss und war anders gestaltet. Was Jeffrey erdrückte,
war die schlichte Tatsache, dass alles neu war. Außerdem
konnte man nicht übersehen, dass die diversen Gebäude
zwar von verschiedenen Architekten stammten, in der
Planungsphase jedoch denselben Augen desselben
Planungsausschusses gefallen mussten, so dass die Stadt
zwar nicht einförmig wirkte, dafür aber einer einheitlichen
Vision entsprach. Das fand er beklemmend.

Zugleich erkannte er allerdings, dass seine Abneigung
wahrscheinlich vorübergehen würde. Bei seinem Weg die
Main Street entlang stellte er fest, dass der Bürgersteig
vom Unrat der Nacht gereinigt worden war und dass man
wahrscheinlich nicht lange brauchte, um sich an diese neue
Welt zu gewöhnen, und sei es auch nur, weil sie sauber,
ordentlich und ruhig war.



Und sicher, rief sich Jeffrey ins Gedächtnis. Allzeit sicher.

In der Zeitungsredaktion empfing ihn die Sekretärin hinter
dem Empfangstresen mit einem freundlichen Lächeln, als
er durch die Schwingtür trat. An einer Wand waren
bekanntere Ausgaben des Blattes zu einem gigantischen
Format vergrößert, so dass die Schlagzeilen einem
entgegensprangen – für die Lobby einer Zeitung durchaus
keine unübliche Dekoration; was ihn überraschte, war die
Auswahl der Artikel. Bei anderen Blättern waren es
bemerkenswerte Ausgaben der Vergangenheit, die eine
Mischung aus Erfolgen und Desastern, aus
Schicksalsstunden der Nation vorstellten – Pearl Harbor
oder V-E Day, Kennedys Ermordung, der Börsenkrach,
Nixons Abdankung, der erste Mensch auf dem Mond. Hier
dagegen verbreiteten die Schlagzeilen ausnahmslos
optimistische Aufbruchsstimmung und befassten sich mit
entschieden lokalen Themen: DURCHBRUCH FÜR NEW
WASHINGTON, ENTSCHEIDENDER VORSTOSS ZU
STAATLICHER ANERKENNUNG, ERSCHLIESSUNG
DES NEUEN TERRITORIUMS IM NORDEN, ABKOMMEN
MIT OREGON UND KALIFORNIEN UNTER DACH UND
FACH.

Nur gute Nachrichten, dachte Jeffrey.

Er wandte sich von der Wand ab und fragte die Sekretärin:
»Hat die Zeitung ein Leichenschauhaus?«



Die Frau machte große Augen. »Ein was?«

»Ich meine, ein Archiv. Wo Sie alte Ausgaben
aufbewahren.« Sie war jung, sehr gepflegt und besser
gekleidet, als man es von jemandem in ihrem Alter und
dieser Position erwartet hätte.

»Ach so, natürlich«, beeilte sie sich. »Ich hab nur noch nie
gehört, dass jemand diesen anderen Ausdruck benutzt. Wo
man Tote aufbewahrt.«

»Früher hat man Zeitungsarchive immer so genannt«,
erwiderte er.

Sie lächelte. »Man lernt nie aus. Vierter Stock. Halten Sie
sich rechts. Schönen Tag noch.«

Er fand das Archiv ohne Mühe ein Stück hinter der
Nachrichtenredaktion. Er blieb einen Moment lang stehen
und beobachtete die Männer und Frauen, die an ihren
Schreibtischen vor ihren Bildschirmen saßen. Über dem
Platz des Chefredakteurs hing unterhalb der Decke eine
Reihe Fernsehmonitore, die auf den Nachrichtensender
des Kabelfernsehens eingestellt war. Der Raum wirkte bis
auf das allgegenwärtige Klicken der Tastaturen und ein
gelegentliches Gelächter erstaunlich still. Telefone
summten dezent. Alles machte den Eindruck einer gut
geölten Maschinerie, bar jeder Romantik, die die
Redaktionsarbeit früher einmal mit sich gebracht hatte.



Nach einem Ort, an dem wütende und empörte
Wortgefechte ausgetragen, an dem mit aller Leidenschaft
für die Wahrheit eine Lanze gebrochen wurde, sah es nicht
aus. Niemand dort ähnelte auch nur entfernt einer Hildy
Johnson oder einem Mr. Burns. Es herrschte auch keine
Hektik. So stellte er sich die Büros einer großen
Versicherungsgesellschaft vor. Drohnen bereiteten Daten
für eine homogenisierte Verbreitung vor.

Der Archivar war ein paar Jährchen älter als Jeffrey und ein
wenig beleibt, mit einer leicht asthmatischen Stimme, als
kämpfte er ständig mit einer Erkältung. »Im Moment haben
wir geschlossen«, erklärte er. »Es sei denn, Sie hätten
einen Termin. Die allgemeinen Öffnungszeiten stehen auf
dem Schildchen da rechts.« Er machte eine
Handbewegung, als wollte er den Besucher damit
entlassen.

Jeffrey zückte seinen vorläufigen Ausweis. »Ich komme in
amtlichen Angelegenheiten«, sagte er und gab sich so
offiziös, wie er konnte. Er vermutete, dass der Mann einen
Moment lang sein Terrain verteidigen, dann nachgeben und
sich schließlich als hilfreich erweisen würde.

»Amtlich?« Der Mann starrte auf den Pass. »Was für ein
Amt?«

»Staatssicherheit.«



Der Archivar sah neugierig auf. »Ich kenne Sie«, meinte er.

»Nein, das glaube ich nicht«, erwiderte Jeffrey.

»Doch, ich bin mir sicher«, beharrte der Mann. »Hundert
Prozent. Waren Sie schon mal hier?«

Jeffrey zuckte die Achseln. »Nein, noch nie. Aber ich
brauche Hilfe, um ein paar Akten zu finden.«

Sein Gegenüber starrte auf den Pass, dann wieder auf
seinen Besucher, dann nickte er. Er wies dem Professor
einen leeren Stuhl vor einem Computerbildschirm zu und
zog sich selbst eine Sitzgelegenheit heran. Jeffrey
bemerkte, dass der Bibliothekar zu schwitzen schien,
obwohl es kühl war. Außerdem redete er ausgesprochen
leise, obwohl niemand zu sehen war, was aber wohl bei
seinem Berufsstand zur Gewohnheit wurde.

»Also«, begann der Mann. »Was brauchen Sie?«

»Unfälle«, erwiderte Jeffrey. »Unfälle, die junge Mädchen
oder junge Frauen betreffen. Sagen wir, in den letzten fünf
Jahren.«

»Unfälle? So was wie Autounfälle?«

»So was wie alles Mögliche. Autounfälle sind schon einmal
gut. Angriffe von Haien, Meteoreinschläge. Einfach alles.
Aber nur welche, die junge Frauen betreffen. Besonders



die, bei denen die Betreffende eine Weile verschwunden
war, bevor man sie fand.«

»Verschwunden? Einfach so?«

»Genau.«

Der Bibliothekar verdrehte die Augen. »Ungewöhnliche
Anfrage.« Er brummte etwas. »Suchwörter. Ich brauche
immer Suchwörter. So wird die Datenbank geführt. Wir
registrieren häufige Begriffe oder Formulierungen und
speichern sie dann elektronisch ab. Wie zum Beispiel
Stadtrat oder Champions-Pokal. Ich versuch’s mal mit
Unfall und junges Mädchen. Geben Sie mir noch ein
paar.«

Clayton überlegte, dann sagte er: »Versuchen Sie’s mit
Ausreißer. Vermisst und Suche. Wie drücken sich die
Zeitungen denn noch aus, wenn sie einen Unfall
beschreiben?«

Der Archivar nickte: »Unglück wäre eins. Außerdem
bekommen die meisten Unglücke automatisch ein Adjektiv
zugeordnet, wie tragisch. Das geb ich auch mal mit ein.
Fünf Jahre, sagen Sie? Wir existieren tatsächlich erst seit
zehn Jahren. Können genauso gut ganz zurückgehen.«

Der Bibliothekar tippte auf der Tastatur. Binnen Sekunden
hatte der Computer die Suchanfrage verarbeitet, und für



jeden Begriff erschien mit einem Piepser eine Antwort mit
der Auskunft, wie oft er vorkam. Wenn man Verzeichnis
anklickte, erfasste der Computer jede Artikelüberschrift
sowie Datum und genaue Seitenangabe in der Zeitung.
Der Mann zeigte Jeffrey, wie er jeden Artikel hochladen und
den Bildschirm aufteilen konnte, um die Funde simultan zu
studieren.

»Also, dann machen Sie mal.« Der Bibliothekar stand auf.
»Ich bin in der Nähe, falls Sie irgendwelche Fragen haben
oder Hilfe brauchen. Unfälle, hm?« Er musterte Jeffrey noch
einmal aufmerksam. »Ich weiß, dass ich Ihr Gesicht schon
mal gesehen habe«, sagte er und schlurfte davon.

Jeffrey ignorierte ihn und wandte sich dem Computer zu.

Er arbeitete sich systematisch durch die Einträge, ohne
dass ihn die Ergebnisse zufriedenstellten – bis er an das
Naheliegende dachte und zwei Suchbegriffe eingab: Tod
und tödlich.

Diese Worte ergaben eine brauchbarere Liste mit
siebenundsiebzig Artikeln. Er überprüfte sie und stellte fest,
dass sie von neunundzwanzig verschiedenen
Vorkommnissen berichteten, die sich über den gesamten
Zeitraum von zehn Jahren verteilten. Er las einen nach dem
anderen durch.

Jeffrey musste nicht länger suchen. Innerhalb eines



einzigen Jahrzehnts waren neunundzwanzig Frauen – die
älteste eine dreiundzwanzigjährige Collegeabsolventin auf
Familienbesuch, die jüngste zwölf und auf dem Weg zu
einer Tennisstunde – bei Unfällen innerhalb des
Einundfünfzigsten Bundesstaates ums Leben gekommen.
Keiner dieser »Unfälle« passte in das Schema, bei dem
ein launischer Gott aus reiner Willkür eines schönen Tages
ein junges Mädchen auf einem Fahrrad den Pfad eines
heranrasenden Autos kreuzen lässt. Stattdessen las Jeffrey
von jungen Mädchen, die auf mysteriöse Weise von
Campingausflügen verschwanden, aus heiterem Himmel
und mitten in den normalsten Lebensumständen einfach
beschlossen, von zu Hause wegzulaufen, oder aber nach
irgendeiner Unterrichtsstunde, nach irgendeinem Termin
nie wieder aufgetaucht waren. Einige bizarre Schlagzeilen
spekulierten, dass in den bewaldeten Gegenden von
Naturschutzfanatikern wilde Hunde oder Wölfe wieder
eingeführt worden seien, die eine oder zwei dieser Frauen
angefallen hätten. Es gab eine Rei he von Unglücken bei
Freizeitbeschäftigungen: einen Sturz von einem Kliff,
Ertrinken in Flüssen und tödliche Unterkühlung in anderen
Fällen. Mehrere der Mädchen wurden als depressiv
eingestuft, womit suggeriert werden sollte, dass sie
davongelaufen seien, um sich das Leben zu nehmen, als
sei das für einen Teenager eine vollkommen normale
Verhaltensweise, statt sich beispielsweise mit Bulimie
oder Magersucht zu zerstören.

Die Post hatte jeden dieser Fälle in öder Monotonie



behandelt. Artikel Nummer eins: MÄDCHEN
VERSCHWINDET UNERWARTET (Seite drei, unterhalb
der Falz). Artikel zwei: POLIZEI STARTET SUCHAKTION
(Seite fünf, eine Spalte, links, kein Foto). Artikel drei:
STERBLICHE ÜBERRESTE EINES MÄDCHENS IN
UNERSCHLOSSENER GEGEND GEFUNDEN. FAMILIE
TRAUERT UM UNFALLOPFER.

Es gab die eine oder andere Abweichung von dieser Art
des fantasielosen Journalismus, bei der das tragische
Ende MÄDCHEN GEFUNDEN durch eine lakonische
Feststellung ersetzt wurde: POLIZEI BRICHT
FRUCHTLOSE SUCHE AB. Keiner der Artikel hatte es je
auf die Titelseite geschafft, keiner hatte Berichten über
neue Firmen, die sich im Einundfünfzigsten Bundesstaat
niederließen, den Rang ablaufen können. Kein einziger
Beitrag brachte Tatsachen, die über die offiziellen
Erklärungen eines Sprechers der Staatssicherheit
hinausgingen. Und bei keiner Gelegenheit hatte ein findiger
Reporter auf die Ähnlichkeiten zwischen diesem Unglück
und früheren Vorfällen hingewiesen. Noch hatte einer von
ihnen je eine Liste zusammengestellt, wie Jeffrey sie
gerade erarbeitete.

Das erstaunte ihn. Wenn er die Zahl der
Übereinstimmungen sah, dann gewiss auch ein Reporter.
Die Informationen dazu ruhten schließlich in ihrem eigenen
Archiv.



Es sei denn, sie hatten es gesehen, konnten es aber nicht
veröffentlichen.

Jeffrey fuhr auf seinem Stuhl zurück und starrte auf den
Bildschirm. Einen Moment lang wünschte er sich, in der
Nachrichtenredaktion, an der er eben vorbeigegangen war,
wären tatsächlich nur Versicherungskaufleute tätig, denn
die hätten wenigstens mit Hilfe
versicherungsmathematischer Tafeln die
Wahrscheinlichkeit errechnen können, mit der diese
Mädchen bei angeblichen Unfällen ums Leben gekommen
waren.

Keine Chance, sagte er sich. Was ist mit Entführung durch
Außerirdische?, spöttelte er und erinnerte sich, dass Agent
Martin ihm gegenüber ebenfalls darüber gewitzelt hatte.

Er wiederholte leise für sich: »Ganz und gar nicht
wahrscheinlich.«

Jeffrey versuchte zu raten, wie viele dieser Todesfälle
tatsächlich so passiert waren wie beschrieben. Ein paar
bestimmt, nahm er an. Es musste ein paar Teenager
gegeben haben, die wirklich von zu Hause weggelaufen
waren, und auch ein paar, die sich tatsächlich das Leben
genommen hatten, und vielleicht war es wirklich zu einem
Campingunfall gekommen. Vielleicht sogar zu zweien. Er
rechnete rasch im Kopf. Zehn Prozent wären drei
Todesfälle. Zwanzig wären sechs. Blieben immer noch



etwas mehr als zwanzig über einen Zeitraum von zehn
Jahren. Mindestens zwei pro Jahr.

Er wippte auf seinem Stuhl.

Die Serienmörder der Kriminalgeschichte, die planmäßig
vorgingen, hätten darin bestimmt eine vernünftige
Kanalisierung mörderischer Energie gesehen. Nicht
spektakulär, aber doch angemessen. Die andere Sorte,
die psychotischen Killer, die ihren tödlichen Orgien
ausgeliefert waren, würden die Zahl wohl eher als
bescheiden werten, wenn sie von ihren Ehrensitzen in der
Hölle nach oben blickten. Sie waren gierig und auf
sofortige Befriedigung aus – und aufgrund ihrer Exzesse
natürlich auch leichter zu fangen.

Die stetigen, stillen, methodischen Mörder, die im nächsten
Höllenkreis gemartert wurden, würden einem Mann, der
seine Leidenschaft derart im Zaum halten konnte und zu
solcher Selbstbescheidung fähig war, anerkennend
zunicken. Wie der Wolf, der nur die kranken oder verletzten
Tiere einer Karibuherde erlegt und nie so viele reißt, dass
der Bestand seiner Nahrungsquelle ernsthaft gefährdet
wäre.

Jeffrey schauderte.

Er machte sich daran, die Artikel auszudrucken, von denen
er glaubte, dass sie einen Fall beschrieben, der in dieses



Muster passte. Nun hatte er auch begriffen, wieso man ihn
hinzugezogen hatte. Den Behörden gingen die plausiblen
Entschuldigungen aus.

Wilde Hunde und Wölfe. Schlangenbisse und Selbstmord.
Irgendwann nahm ihnen jemand das Ganze nicht mehr ab.
Und dann hätten sie ein richtiges Problem. Er schmunzelte,
als ob zumindest ein Teil von ihm das Ganze komisch
fände.

Sie haben nicht zwei Opfer, dachte er.

Sie haben zwanzig.

Im nächsten Moment verging ihm das Lächeln, als er sich
die nächstliegende Frage stellte: Wieso haben sie das
nicht von vornherein gesagt?

Neben ihm spuckte ein Drucker die Blätter mit den Artikeln
aus. Er schaute auf und sah den Bibliothekar in seine
Richtung kommen, eine Ausgabe der Post in der Hand.

»Ich hab doch gewusst, dass ich Sie schon mal gesehen
habe«, keuchte der Mann in selbstzufriedenem Ton. »Na ja,
schließlich waren Sie letzte Woche auf der ersten Seite
des ›Rund um den Staat‹-Teils. Sie sind eine
Berühmtheit.«

»Was?«



Der Mann hielt ihm eine Zeitung unter die Nase, und er sah
sein Bild, zwei Spalten breit, drei Spalten lang, ganz unten
am Umbruch der Vorderseite des zweiten Teils. Die
Schlagzeile über dem Artikel, der es begleitete, lautete: ES
SOLL NOCH SICHERER WERDEN:
STAATSSICHERHEIT HEUERT BERATER AN. Clayton
spähte auf das Datum der Zeitung und stellte fest, dass sie
von dem Tag war, an dem er im Einundfünfzigsten
Bundesstaat eingetroffen war.

Er las:

… In ihrem steten Bemühen, die Sicherheit im Territorium
noch effizienter zu gewährleisten, hat die Staatssicherheit
den bekannten Professor Jeffrey Clayton von der University
of Massachusetts ins Boot geholt, um die derzeitigen Pläne
und Systeme einer umfangreichen Prüfung zu unterziehen.
Clayton ist Experte für verschiedene kriminalistische
Untersuchungsmethoden und Verfahrensweisen und hofft,
so teilte ein Sprecher mit, bald als Bürger in den Staat
aufgenommen zu werden. Wie der Sprecher weiter
ausführte, ist dies »Teil unserer unermüdlichen
Anstrengungen, den kriminellen Elementen
zuvorzukommen und sie davon abzuschrecken, überhaupt
die Grenzen dieses Bundesstaates zu passieren. Wenn sie
wissen, dass sie hier mit ihren Machenschaften nicht
landen können, werden sie höchstwahrscheinlich bleiben,
wo sie sind, oder sich ein anderes Reiseziel aussuchen.«



Es folgte noch mehr, einschließlich einer Bemerkung von
ihm, die er nie gemacht hatte: etwas in der Art, wie
glücklich er sich schätze, hier sein zu können, und wie sehr
er hoffte, wiederzukommen.

Er knallte die Zeitung auf den nächstbesten Tisch.

»Sag ich doch«, beharrte der Bibliothekar. Er linste zu den
Blättern hinüber, die der Drucker ausspie. »Was mit dem
zu tun, weswegen Sie hier sind?«

Jeffrey nickte. »Dieser Artikel«, fragte er, »wie weit wurde
der verbreitet?«

»In unseren sämtlichen Blättern. Und er ist auch
elektronisch rausgegangen. Jeder Haushalt, der seine
Tagesnachrichten auf dem Computer lesen möchte, kann
das tun und sich die Finger von Druckerschwärze sauber
halten.«

Jeffrey nickte. Er starrte auf sein Zeitungsfoto. So viel also
zur Geheimhaltung, dachte er. Sie hatten nie die Absicht,
meine Anwesenheit diskret zu behandeln. Das Einzige,
was sie unter dem Deckel halten wollen, ist der Grund,
weshalb ich hier bin.

Er schluckte schwer. Er blickte in Abgründe. Zumindest
aber wusste er jetzt, wozu sie ihn hergeholt hatten. Zwar
kam ihm nicht direkt der Begriff Köder in den Sinn, er hatte
jedoch das unbehagliche Gefühl, nachempfinden zu



können, wie es dem Wurm ergeht, der am Haken zappelt
und erbarmungslos ins kalte, schwarze Wasser
heruntergelassen wird, wo seine Feinde lauern.

 

Als er auf den Bürgersteig trat, schloss sich hinter Jeffrey
die Doppeltür zur Zeitung mit einem zischenden Laut. Für
einen Moment blendete ihn die gleißende Mittagssonne,
die sich in der Glasfassade eines Bürogebäudes
spiegelte. Unwillkürlich drehte er sich um und hob
schützend die Hand vor die Augen, als fürchtete er, verletzt
zu werden. Er machte ein paar zügige Schritte den
Bürgersteig entlang. Auf dem Hinweg war er mit dem Bus
vom Gebäude der Staatssicherheit in die Innenstadt
gefahren. Es war nicht weit, allenfalls zwei Meilen. Sobald
ihn neue Gedanken bestürmten, beschleunigte er seine
Schritte, er ging immer schneller, bis er schließlich rannte.

Er wich dem Strom der Fußgänger aus, die in ihre
Mittagspause strebten, ignorierte die bösen Blicke und
gelegentlichen Flüche von ein, zwei Büroangestellten, die
zur Seite sprangen. Seine Jacke bauschte sich hinter ihm,
und seine Krawatte flatterte, während er lief. Er hob den
Kopf, atmete tief durch und sprintete los wie in einem
Wettrennen, als ginge es darum, sich von den Mitstreitern
abzusetzen. Seine Schuhe schlugen gegen den Asphalt,
doch er achtete kaum darauf und dachte nur flüchtig an die
Blasen, die er sich lief. Er fing an, die Arme zu schwingen,



um noch mehr an Tempo zu gewinnen, überquerte eine
Straße bei Rot und hörte ein wütendes Hupkonzert hinter
sich.

Inzwischen nahm er seine Umgebung nicht mehr wahr. Im
schnellen Lauf verließ er das Stadtzentrum und rannte den
Boulevard hinunter, an dem das Gebäude der
Staatssicherheit lag. Er fühlte den nassen Schweiß unter
den Achseln und am Rücken. Er horchte, wie er mit
rasselndem Geräusch nach der klaren Luft des Westens
schnappte. Hier, inmitten der großen Firmensitze, war er
allein. Als er den kantigen Bau der Behörde aufragen sah,
blieb er abrupt und keuchend stehen.

Hau ab, dachte er, hau sofort ab. Nimm den erst besten
Flieger. Scheiß auf das Geld.

Er schmunzelte und schüttelte den Kopf. Tust du ja doch
nicht.

Er legte die Hände an die Hüften und drehte sich, immer
noch außer Atem, um.

Zu stur, dachte er. Vor allem zu neugierig.

Er ging ein paar Meter, um sich zu beruhigen und
abzukühlen. Zurück am Eingang zur Staatssicherheit
stoppte er noch einmal und starrte hinauf. Geheimnisse,
dachte er. Hier gibt es mehr Geheimnisse, als du dir
ausgemalt hattest.



Einen Moment lang fragte er sich, ob er selbst wie das
Gebäude war. Eine feste, unauffällige Maske, hinter der
sich Lügen und Halbwahrheiten verbargen. Er starrte weiter
auf den Bau und sagte sich das Offensichtliche: Du kannst
niemandem trauen.

Seltsamerweise machte ihm diese Einsicht Mut, und er
wartete, bis sein Puls wieder normal war, dann erst betrat
er das Gebäude. Der Mann vom Wachdienst sah von
seiner Reihe Monitore auf.

»Hey«, begrüßte er ihn, »Martin sucht nach Ihnen,
Professor.«

»Jetzt bin ich ja da«, erwiderte Jeffrey.

»Er sah nicht gerade glücklich aus«, fuhr der Mann fort.
»Genau genommen sieht er nie glücklich aus, oder?«

Jeffrey nickte und ging an ihm vorbei und wischte sich mit
dem Ärmel den Schweiß von der Stirn.

Er war auf einen Agenten Martin gefasst, der in ihrem Büro
auf und ab marschierte, wenn er zur Tür hereinkam, doch
es war niemand da. Er blickte sich um und sah auf seinem
Computerbildschirm eine Meldung über eingegangene
Post. Er rief seine Mails auf und las:

Clayton, wo zum Teufel stecken Sie? Sie sollen mich



vierundzwanzig Stunden am Tag unterrichtet halten, wo Sie
gerade sind. Und zwar immer, Professor, verdammt. Keine
Ausnahme von der Regel. Nicht mal, um für kleine Jungs zu
gehen. Ich bin draußen, um nach Ihnen zu suchen. Wenn
Sie zuerst zurückkommen, finden Sie den vorläufigen
Autopsiebericht des möglicherweise jüngsten Opfers unter
dem Dateinamen NeuTote 4. Lesen Sie ihn. Bin gleich
zurück.

Jeffrey wollte diese Datei gerade öffnen, als er bemerkte,
dass noch eine zweite Botschaft für ihn eingegangen war.
Was hast du jetzt noch zu meckern, Detective?, fragte er
und scrollte zur zweiten Mail herunter.

Doch jede Spur Verärgerung war wie weggeblasen, als er
diese Nachricht las. Sie war ohne Unterschrift und ohne
Gruß, nur eine Wortreihe, die grün auf dem schwarzen
Bildschirm glühte. Er las sie zweimal, bevor er sich mit
seinem Stuhl ein Stück vom Computer wegschob, als sei
der Apparat gefährlich und könnte nach ihm greifen.

Dort stand:

ALS DU KLEIN WARST, HAST DU AM LIEBSTEN
GUCKGUCK GESPIELT. UND ALS DU EIN BISSCHEN
GRÖSSER WARST, HAST DU VERSTECKEN
GESPIELT. BEHERRSCHST DU DIESE SPIELE NOCH,
JEFFREY?



Jeffrey versuchte, das klaffende Loch zu stopfen, aus dem
ihn eine Flut an Gefühlen überschwemmte und mühelos den
Schutzwall an Einsamkeit und Isolation durchbrach, den er
über Jahre hinweg um sich aufgerichtet hatte. Er fühlte
etwas Lebendiges in sich, halb Angst, halb Faszination,
halb Panik, halb Erregung. Die Gefühle rumorten wild
durcheinander, und er setzte alles daran, sich nicht
überwältigen zu lassen. Nur einen Gedanken ließ er klar
und deutlich zu, eine einzige Antwort, die allein ihm galt und
ganz gewiss nicht seinen Auftraggebern, eine Antwort, die,
wie er vermutete, der Gejagte längst kannte – nur dass er
sich nicht so sicher war, ob dieses Wort den Mann, den er
suchte, noch korrekt beschrieb.

Ja, sagte er innerlich. Die Spiele beherrsche ich immer
noch.

 

12. KAPITEL
Greta Garbo hoch zwei

 

Als sie noch glaubten, sie wären in der Welt ganz auf sich
gestellt, entwickelten beide ein eigentümliches Gefühl der
Sicherheit. Sie dachten, sie könnten sich gegenseitig
ausreichend Halt, Schutz und Kameradschaft bieten. Jetzt,



ausreichend Halt, Schutz und Kameradschaft bieten. Jetzt,
da sie sich ihrer Isolation weniger sicher sein konnten, war
die Routine ihrer Beziehung gestört; Mutter und Tochter
waren plötzlich nervös, beinahe misstrauisch
gegeneinander und voller Angst vor dem, was sie
außerhalb ihrer eigenen vier Wände erwartete. In einer
gewaltbereiten Welt war es ihnen bislang gelungen,
emotional wie physisch starke Barrieren aufzurichten.

Jetzt beschlich – unabhängig voneinander – sowohl Diana
als auch Susan Clayton das Gefühl, dass dieser Schutzwall
durch die vage Präsenz eines Mannes, der Botschaften
schickte, ganz allmählich bröckelte, wie ein im Wasser
ruhender Stützpfeiler, der unter dem unablässigen
Wellenschlag langsam zerbröselt und rissig wird, bis er
einbricht und im graugrünen Meer versinkt. Keine von
beiden verstand so recht, wovor genau sie sich ängstigten;
dass irgendein Mann sie verfolgte und ihnen auflauerte,
daran gab es keinen Zweifel, doch was sie verwirrte, war
die Frage, was er von ihnen wollte.

Diana brachte es nicht über sich, ihrer Tochter von ihrer
größten Furcht zu erzählen; sie brauchte mehr Beweise,
sagte sie sich – das lag irgendwo zwischen Wahrheit und
Lüge. Die meiste Zeit über weigerte sie sich, auf die
hartnäckige Stimme zu hören, die sie zu der Kassette in
ihrem Schrank getrieben und sie gezwungen hatte, nach
dem kümmerlichen Beweis für den Tod ihres einstigen
Mannes zu suchen. Sie redete sich ein, der Inhalt zeuge
von harten Fakten, doch das wühlte sie nur noch mehr auf,



und sie quälte sich mit widerstreitenden Gefühlen, mit dem
Konflikt zwischen dem, was sie glauben wollte, und dem,
was sie nicht zu glauben wagte.

In den Tagen seit dem Vorfall in der Bar war die Mutter in
äußeres Schweigen verfallen, während in ihr eine
Kakophonie aus schrillen Tönen, Zweifeln und Krankheit
wütete.

Die Tatsache, dass sie ihren einzigen Sohn nicht erreichen
konnte, machte die Sache nur schlimmer. Sie hatte in
seinem Institut an der Uni eine Reihe von Nachrichten
hinterlassen, hatte mit einer schwindelerregend langen
Reihe von Sekretärinnen gesprochen, von denen keine
wirklich zu wissen schien, wo er war, auch wenn sie alle
versicherten, dass er die Nachricht bekommen und prompt
zurückrufen würde. Eine ging sogar so weit und versprach
ihr, die Nachricht an seine Bürotür zu heften, als könnte das
garantieren, dass er sie las.

Es widerstrebte Diana, noch mehr Druck zu machen, weil
das ihrer Bitte eine Dringlichkeit verliehen hätte, die an
Panik grenzte, und sie weigerte sich zu diesem Zeitpunkt,
einem solchen Gefühl nachzugeben. Sie gab bereitwillig zu,
nervös zu sein. Sogar aufgeregt. Ganz gewiss besorgt.
Doch Panik war ein ernster Zustand, dem sie, so lange sie
konnte, aus dem Weg zu gehen hoffte.

Bis jetzt ist nichts passiert, womit wir nicht fertig werden



können, sagte sie sich.

Doch trotz dieser forciert optimistischen Haltung stellte sie
fest, dass sie weit häufiger als früher nach ihren
Medikamenten griff, um sich zu beruhigen, um zu schlafen
und um die Sorgen zu überwinden. Und entgegen allen
Warnungen des Arztes fing sie an, ihre Narkotika
großzügig mit Alkohol zu mischen. Eine Pille gegen die
Schmerzen. Eine Pille zur Vermehrung der roten
Blutkörperchen in ihrem vergeblichen, mikroskopischen
Kampf gegen die Übermacht der weißen Zellen tief in
ihrem Körper. Diana machte sich keine Hoffnungen, dass
eine Chemotherapie ihr helfen könnte. Außerdem nahm sie
Vitamine für die Kraftreserven. Antibiotika, um Infekte zu
vermeiden. Sie reihte die Tabletten auf und dachte in
historischen Dimensionen: Picketts Attacke. Ein kühner
und heldenhafter Vorstoß gegen eine sicher verschanzte,
unnachgiebige Armee. Schon vor der Schlacht zum
Scheitern verurteilt.

Diana spülte die ganze Ladung mit Orangensaft und
Wodka hinunter. Wenigstens, dachte sie mit schlechtem
Gewissen, ist der Orangensaft aus hiesigem Anbau und
vermutlich gut für mich.

Ungefähr zur selben Zeit stellte Susan Clayton fest, dass
sie plötzlich zu Vorsichtsmaßnahmen griff, die sie bis dahin
verabscheut hatte. In den Tagen nach dem Alptraum in der
Bar stieg sie grundsätzlich nicht mehr in einen Fahrstuhl, es



sei denn, sie war in Begleitung mehrerer anderer Leute.
Sie machte keine Überstunden im Büro. Wenn sie
irgendwohin ging, bat sie um Geleitschutz. Sie war
umsichtig genug, ihre tägliche Route zu variieren sowie
Sicherheit aus Abwechslung und Spontaneität zu schöpfen.

Das fiel ihr schwer. Sie hielt sich für einen sturen Menschen
und keinen spontanen, auch wenn ihre wenigen Freunde
auf der Welt ihr vermutlich bescheinigen würden, dass sie
sich selbst falsch sah.

Wenn sie zum Büro und nach Hause fuhr, machte es sich
Susan jetzt zur Gewohnheit, urplötzlich zwischen der
schnellen und den langsamen Spuren zu wechseln; ein
paar Minuten lang fuhr sie mit Tempo hundert, dann fiel sie
urplötzlich auf ein Schneckentempo herunter. Sie wechselte
ständig zwischen den beiden Extremen – ein Fahrstil, der
einen Stalker abschrecken musste, da er sie selbst
gehörig frustrierte.

Sie trug stets eine Handfeuerwaffe bei sich, sogar auch
dann, wenn sie abends vom Büro heimgekommen war, im
Haus, an einem Knöchelhalfter unter dem Hosenbein
versteckt. Ihre Mutter konnte sie damit allerdings nicht
täuschen; sie wusste von der Pistole, hielt es aber für
klüger, nichts zu erwähnen. Außerdem fand Diana dies
unter einem gewissen Aspekt absolut richtig.

Beide Frauen ertappten sich dabei, oft aus dem Fenster zu



schauen, um den Mann zu Gesicht zu bekommen, von dem
sie wussten, dass er irgendwo dort steckte. Doch sie
sahen nichts.

Als Susan merkte, dass sie kein passendes Puzzle
zustande brachte, um ihre letzte Nachricht zu
veröffentlichen, wurde ihre Verstimmung nur noch
schlimmer. Wortspiele, literarische Anspielungen oder
Kreuzworträtsel – nichts davon hatte funktioniert. Zum
ersten Mal vielleicht musste Mata Hari passen.

Das machte sie wütend.

Nach mehreren intensiven Abenden, an denen sie vor
einem widerspenstigen Schreibblock gesessen und die
Tage bis zum nächsten Abgabetermin gezählt hatte, warf
sie Stift und Papier in ihrem Zimmer zu Boden, schaltete
energisch den Computer aus, trat mit den Füßen einen
Stapel von Nachschlagewerken um und beschloss, mit
dem Boot rauszufahren.

Es war später Nachmittag, und die erbarmungslose Sonne
von Florida lockerte ihren Würgegriff.

Ihre Mutter hatte zu einem großen weißen Zeichenblock
gegriffen und war damit beschäftigt, in einer Ecke des
Zimmers ein Bild mit Kreide zu zeichnen.

»Mutter, verflucht, ich brauche Luft. Ich fahr mit dem Skiff
raus und fang uns ein paar Schnappfische zum



Abendessen. Bin bald wieder da.«

Diana sah auf. »Es wird bald dunkel«, sagte sie, als sei
das ein Grund, im Haus zu bleiben.

»Ich fahr nur eine halbe Meile weit raus. Da ist eine kleine
Stelle, die ich gut kenne. Fast geradeaus hin und direkt
wieder zurück. Ich brauch bestimmt nicht lang, und ich muss
mal auf andere Gedanken kommen, statt nur hier
rumzusitzen und darüber nachzugrübeln, was ich diesem
Mistkerl schreiben kann, damit er uns in Ruhe lässt.« Diana
glaubte nicht, dass Susan irgendetwas verfassen konnte,
um das zu erreichen. Doch es ermutigte sie, dass ihre
Tochter so entschlossen war. Sie hob die Hand zu einem
zarten Winken.

»Ein frischer Barsch wäre schön«, meinte sie. »Aber bleib
nicht so lang. Komm wieder, bevor es ganz dunkel ist.«

Susan grinste. »Klingt wie eine Bestellung im
Lebensmittelladen. Bin in einer Stunde zurück!«

Obwohl der Sommer längst vorbei war, hielt sich selbst am
Abend die drückende Hitze, die in Florida unerträglich
werden konnte. Gewöhnlich galt das vor allem für die
Sommermonate, doch gelegentlich brachten auch andere
Jahreszeiten südliche Luftströmungen mit sich. Die Hitze
war eine Energie, die an den Kräften zehrte und das klare
Denken trübte. Eine solche Nacht stand bevor – windstill



und feucht. Susan war eine erfahrene Anglerin und kannte
die Gewässer, an denen sie aufgewachsen war, genau.
Jeder kann in den Himmel blicken und Wolkenballungen
oder Platzregen kommen sehen, jeder kann sich
klarmachen, welche Naturgewalten in den verheerenden
Stürmen bis hin zu einem Tornado stecken. Zuweilen lauern
jedoch unter einem windstillen Himmel subtilere Gefahren
im Wasser und in der Dunkelheit.

Als sie sich vom Steg abstieß, zögerte sie eine Sekunde,
dann warf sie das mulmige Gefühl über Bord und sagte
sich, dass es mit ihrem Vorhaben, nämlich einer schlichten
Ausfahrt, nicht das Geringste zu tun hatte, dagegen aber
umso mehr mit der unterschwelligen Angst, die der Mann
ihr mit seinen Botschaften einjagte. Sie ließ ihr Skiff die
schmale Wasserrinne bis zur offenen Bucht entlanggleiten,
dann drückte sie energisch den Gashebel bis zum
Anschlag, so dass ihr der Kopf vom Motorenlärm dröhnte
und sie den Luftschwall im Gesicht spürte.

Susan beugte sich während der rasanten Fahrt nach vorn
und genoss das Heben und Senken, das Ziehen und
Zerren des Bootes. Sie war hier draußen in dieser
vertrauten Wasserwelt einzig und allein, um ihre Ängste
loszuwerden.

Sie beschloss augenblicklich, an der überschaubaren
Stelle, die sie ihrer Mutter genannt hatte, vorbeizufahren,
und wendete in einer scharfen Kurve, so dass der lange,



schmale Rumpf des Bootes in die hellblauen Wellenkräusel
tauchte, um sie zu einer weiter entfernten, reichhaltigeren
Stelle zu bringen. Sie spürte, wie die Schwere festen
Bodens von ihr abfiel, sowie sie die Küste hinter sich ließ,
und war beinahe enttäuscht, als sie am Ziel ankam.

Nachdem sie den Motor ausgeschaltet hatte, blieb sie
einen Moment lang sitzen und schaukelte auf den flachen
Wellen. Dann machte sie sich mit einem Seufzer daran,
das Abendessen zu fangen. Sie versenkte einen kleinen
Anker, versah einen Haken mit einem Köder und warf die
Leine aus. Binnen Sekunden fühlte sie ein eindeutiges
Zucken.

In nur einer halben Stunde hatte sie eine kleine Kühlbox zur
Hälfte mit Schnappern und Barschen gefüllt, mehr als
genug für das Abendessen, das sie ihrer Mutter
versprochen hatte. Das Angeln hatte genau die erhoffte
Wirkung. Es machte den Kopf frei von Ängsten und gab ihr
Mut. Widerstrebend zog sie die Leine ein. Sie verstaute
ihre Ausrüstung, stand auf und merkte, als sie sich umsah,
dass sie vielleicht ein wenig zu lange draußen geblieben
war. Offenbar verblasste ringsum unwiederbringlich das
letzte Grau der Abenddämmerung, und bevor sie das Skiff
auch nur für die Rückfahrt wenden konnte, war es Nacht.

Das machte ihr zu schaffen. Sie kannte den Weg, wusste
aber ebenso gut, dass er jetzt bedeutend schwieriger zu
bewältigen war. Als das letzte Licht schwand, befand sie



sich in einer durchlässigen, zähflüssigen Welt, in der die
üblichen Abgrenzungen zwischen dem Land, dem Meer
und der Luft zu einer wabernden schwarzen Masse
verschmolzen. Sie war schlagartig nervös und wusste, dass
sie eine Grenze überschritten und leichtsinnig gehandelt
hatte, so dass die Umgebung, die sie liebte, plötzlich
beunruhigend und vielleicht sogar gefährlich war.

Ihr erster Impuls riet ihr, das Skiff Richtung Küste zu lenken
und schneller zu fahren, um inmitten der nächtlichen
Schatten eine vertraute, markante Stelle zu erreichen. Sie
musste sich zwingen, den Motor zu drosseln.

Vor sich erkannte sie die runde Form zweier buckliger, mit
Laubbäumen bewachsener Hügel, und sie wusste, dass es
dazwischen eine Fahrrinne gab, die sie in offenes
Gewässer führte. War sie erst einmal da draußen, würde
sie in der Ferne Lichter sehen, vielleicht ein Haus oder
Scheinwerfer auf dem Highway. Irgendetwas, das ihr den
Weg in die Zivilisation zurück wies.

Sie ließ sich langsam vorwärtsgleiten und versuchte, die
Schneise zwischen den beiden Hügeln zu treffen. Als sie
näher kam, konnte sie gerade noch die Schlingen der
Mangroven erkennen, und sie fürchtete, auf Grund zu
laufen, bevor sie in tieferes Wasser gelangte. Sie
versuchte, sich gut zuzureden und hielt sich vor Augen,
dass das Schlimmste, das ihr passieren könne, eine Nacht
auf dem Boot und der Kampf mit Moskitos sei. Sie lenkte



das Skiff behutsam, während sie vorwärtsglitt und auf das
gurgelnde Geräusch des Motors hinter sich lauschte. Ihre
Zuversicht wuchs, als sie den Spalt zwischen den Hügeln
erreichte. Sie wollte sich gerade beglückwünschen, die
Rinne gefunden zu haben, als sich der Rumpf in den
nassen Sand einer Untiefe bohrte. »Verdammt!«, rief sie,
denn ihr wurde klar, dass sie zu weit zur einen oder
anderen Seite abgewichen war. Sie legte den
Rückwärtsgang ein, doch die Schraube wühlte sich bereits
in den Boden, und Susan war klug genug, den Motor ganz
auszuschalten, bevor er sich losriss.

Sie ließ eine Salve wütender Flüche los, zahlreiche
»Gottverdammt« und »Himmel, verflucht noch mal« und
fand den Klang ihrer eigenen Stimme ein wenig
beruhigend. Nachdem sie ausgiebig ihrem Zorn auf Gott,
die Gezeiten, das Wasser, die tückischen Untiefen und die
Dunkelheit Luft gemacht hatte, verstummte sie und lauschte
einen Moment lang auf das Klatschen der Wellen am
Rumpf. Dann hievte sie den Motor mit dem elektrischen
Heber und unter einem wimmernden Jaulen nach oben. Sie
hoffte, damit wieder flott zu sein, doch da irrte sie sich.

Immer noch unter Flüchen und Schimpfworten schnappte
sich Susan ihren Staken und versuchte, sich auf diese
Weise frei zu stoßen. Das Boot schien sich ein bisschen zu
bewegen, doch nicht genug. Sie steckte weiterhin fest. Sie
schob den Staken in die Halterung zurück und trat ans
Dollbord. Sie starrte auf das Wasser rund um das Skiff und



schätzte, dass es nur etwa fünfzehn Zentimeter tief war.
Das Boot hatte einen Tiefgang von zwanzig Zentimetern.
Sie würde nur bis zu den Knöcheln im Wasser stehen,
musste aber aussteigen und mit aller Kraft den Bug
anschieben. Sie musste das Boot aus dem Sand frei
schaukeln. Und wenn das nicht funktionierte, nun ja, dann
lag sie eben bis zur Flut bei Sonnenaufgang fest, so lange,
bis frisches Seewasser die Untiefe überspülte und sie
befreite. Einen Moment lang saß sie auf der Bootswand
und überlegte, ob sie die harte Arbeit nicht der Natur
überlassen sollte. Dann befahl sie sich: Stell dich nicht so
an, und schwang sich energisch ins Wasser.

So warm wie in der Badewanne schwappte es um ihre
Fußgelenke. Unter ihren Schuhen war weicher Schlamm,
und sie sank augenblicklich einige Zentimeter ein. Wieder
ließ sie ein paar Flüche vom Stapel. Dann stemmte sie die
Schulter gegen den Bug, holte einmal tief Luft und schob.
Sie stöhnte vor Anstrengung.

Das Skiff rührte sich nicht.

»Ach, komm schon«, bat sie.

Erneut drückte sie die Schulter gegen den Bug; diesmal
stemmte sie das Boot ein wenig nach oben und versuchte,
es zu schaukeln. Ihr standen die Schweißperlen auf der
Stirn. Sie ächzte und spannte die Rückenmuskeln wie
Drahtseile an, und das Skiff ratschte ein kleines Stück nach



hinten.

»Schon besser«, fand sie.

Sie holte Luft, legte sich mit aller Kraft gegen das Skiff und
schob erneut. Das Boot schabte wieder zehn bis zwanzig
Zentimeter dem tieferen Wasser entgegen.

»Du machst Fortschritte, verdammt«, stöhnte sie. Ein
letzter Versuch, und es wäre frei.

Sie wusste nicht, wie viel Kraft sie noch hatte, war aber
entschlossen, alle Reserven auszuschöpfen. Ihre Schulter
wies an der Stelle, mit der sie geschoben hatte, tiefe Rillen
auf. Ein letzter Druck, ein spitzer Schrei, und das Skiff
schwamm frei. Susan stolperte, verlor das Gleichgewicht
und schnappte nach Luft, als sie vorwärtstaumelte, während
das Skiff von ihr wegtrieb. Salzwasser spritzte ihr ins
Gesicht, und sie plumpste auf die Knie. Das Boot sauste
von ihr weg wie ein Welpe, der nicht gehorchen will. Es
schaukelte keine drei, vier Meter entfernt auf der
Oberfläche.

»Verdammt noch mal«, fluchte sie, auch wenn sie
überglücklich war, es befreit zu haben. Sie stand auf,
wischte sich die See ebenso aus dem Gesicht wie von den
Händen und zog mit einem Ruck die Füße aus dem
Schlick, um hinter dem Boot herzuwaten.

Doch wo sie mit weichem Boden gerechnet hatte, war



nichts. Susan taumelte wieder nach vorn und platschte ins
schwarze Wasser. Sie wusste augenblicklich, dass sie die
Fahrrinne gefunden hatte, und drehte den Kopf, um über
der endlosen schwarzen Flüssigkeit Atem zu bekommen.
Mit den Zehen suchte sie nach Halt, fand jedoch nichts.
Das dunkle Wasser schien sie aufzusaugen. Sie atmete
heftig aus, um gegen die Panikattacke anzukämpfen.

Das Skiff wiegte sich kaum drei Meter von ihr entfernt auf
leichten Wellenkräuseln.

Sie verdrängte den Gedanken, in was für einer Situation
sie sich tatsächlich befand: dass sie im Dunkeln Wasser
trat, während eine leichte Strömung die sichere Zuflucht
ihres Bootes von ihr wegtrieb. Sie versuchte einen klaren
Kopf zu bewahren, atmete einmal tief die seidige Nachtluft
ein und machte ein paar kräftige Kraulzüge durchs Wasser,
während sie mit den Füßen paddelte und kleine, leuchtend
weiße Fontänen in die Dunkelheit spritzte. Das Skiff trieb
zum Greifen nahe vor ihr her. Sie schwamm mit aller Macht
an dessen Seite, streckte die Hand danach aus und packte
das Dollbord mit beiden Armen.

Einen Moment lang hing sie dort und presste die Wange
gegen das glatte Fiberglas des Bootes, wie eine Mutter
das Gesicht eines verirrten Kindes an sich drückt. Ihre
Füße baumelten im Wasser, als wären sie kein Teil mehr
von ihr. Erst in diesem Moment wurde ihr bewusst, wie
erschöpft sie war. Eine Weile rührte sie sich nicht und ruhte



sich aus. Dann nahm sie ihre restlichen Kräfte zusammen
und stemmte sich hoch, schwang ein Bein über die Seite
und versuchte, mit dem Bauch auf dem Dollbord Halt zu
finden. Eine Sekunde hing sie in der Schwebe, dann
packte sie fester zu, trat mit dem Bein, das immer noch im
Wasser hing, einmal kräftig zu und purzelte ins Boot.

Susan lag da und starrte in den Himmel, während sie nach
Atem rang.

Sie fühlte, wie ihr das Adrenalin in den Schläfen pulsierte
und wie ihr Herz in der Brust hämmerte. Sie überkam eine
Erschöpfung, die um einiges größer war, als es dem
Energieaufwand entsprochen hätte – eine Erschöpfung, die
mehr mit Furcht als mit Müdigkeit zu erklären war.

Die Sterne über ihr schimmerten gütig. Sie betrachtete sie
und sagte laut: »Steig nie, nie, nie bei Nacht aus dem Boot.
Verlier nie den Kontakt. Hab es immer im Griff. Sieh zu,
dass dir so was nie wieder passiert.«

Sie rappelte sich hoch und lehnte sich im Sitzen mit dem
Rücken an die Bootswand. Ihr Atem beruhigte sich, und sie
war wenig später auf den Füßen. »Na schön«, sagte sie
laut. »Auf ein Neues. Finde die Rinne statt des Sands.
Langsame Fahrt voraus.«

Ihr war zum Lachen zumute, doch sie erkannte, dass sie
die Fahrrinne noch nicht ganz hinter sich hatte. »Immer



noch nicht aus den Mangroven raus«, stellte sie fest.

Als sie hinter der Steuerkonsole niedersackte und nach der
Zündung griff, schäumte neben ihr eine gewaltige
grauschwarze Wassermasse empor, so dass ihr Gesicht
und Hände nass gespritzt wurden und sie unwillkürlich
einen erstaunten Schrei ausstieß. Sie hörte einen
gewaltigen dumpfen Schlag, als eine Finne seitlich auf den
Bootsrumpf traf, dann sah sie nur wenige Zentimeter von
ihrer Hand entfernt eine weiß schäumende Explosion.

Der Ausbruch war so heftig, dass sie von ihrem Sitz auf
das Deck ihres Skiffs geworfen wurde.

»Du liebes bisschen!«, schrie sie.

Neben dem Boot quirlte es, dann wurde es ruhig.

Ihr Herz hämmerte.

»Was zum Teufel bist du?«, rief sie und rappelte sich auf
die Knie hoch.

Die Frage ging im nächtlichen Schweigen unter.

Sie starrte über das Wasser, konnte aber nirgends
Anzeichen für den Fisch erkennen, der neben ihrem Skiff
aufgetaucht war. Wieder mahnte sie sich zur Ruhe. Gott,
was war da mit mir im Wasser? Ein Bullenhai? Durchaus
möglich. Vielleicht ein Tiger- oder ein Hammerhai?



Himmel, der muss genau da, genau am Rand der Untiefe
gewesen sein und nach seinem Abendbrot Ausschau
gehalten haben, und ich bin direkt neben ihm im Wasser
rumgeplanscht. Himmel! Sie sah plötzlich lebhaft vor sich,
wie der Fisch die ganze Zeit unter ihr gewesen war, zu ihr
hinaufgestarrt, gewartet und sich immer näher angepirscht
hatte, auch wenn er nicht recht wusste, was sie war.

Susan schauderte bei dem Gedanken und sie versuchte,
die Angst, die ihr immer noch im Nacken saß, zu
verscheuchen. Sie begriff, dass sie nichts weiter tun
konnte; also ließ sie mit einer etwas zittrigen Hand langsam
den Motor ins Wasser, betätigte den Anlasser und legte
den Vorwärtsgang ein. Nur wenig schneller als im Leerlauf
steuerte sie in die Richtung, in der sie die Küste vermutete.

Wir kommen heute Abend irgendwie nach Hause, sagte
sie sich, und dann lassen wir das mit dem Angeln eine
Weile. Während sie so langsam vorwärtstuckerte, wie ein
Baby über einen unbekannten Boden krabbelt, musste sie
daran denken, dass ihre Mutter nicht mehr allzu lange bei
ihr sein würde und dass sie möglichst bald für diesen
Zeitpunkt gewappnet sein sollte. Allerdings wusste sie
nicht, wie sie sich darauf vorbereiten sollte.

 

Diana Clayton war in ihre Zeichnung vertieft, während es
allmählich dunkel wurde. Schließlich konnte sie die letzten



Linien und Schattierungen ihres Bildes kaum noch
erkennen. Sie schaute auf, griff nach dem Lichtschalter und
stellte fest, dass ihre Tochter sich verspätete.

Sie wollte ans Fenster treten und nach ihr Ausschau halten,
doch in den letzten Tagen hatte sie sich zu oft dabei
ertappt, wie sie hinaussah, als traute sie ihrer gewohnten
Umgebung nicht mehr. Diesmal würde sie nicht wie die
gebrechliche, alte Frau reagieren, die sie vermutlich war,
sondern einfach darauf vertrauen, dass ihre Tochter sicher
nach Hause kam. Und so lief sie – statt wie gewohnt aus
dem Fenster zu blicken – quer durchs Haus und schaltete
sämtliche Lichter an, entschieden mehr, als sie
normalerweise benutzten. Am Ende gab es keine einzige
Birne, die nicht brannte. Selbst die Lampen in den
Schränken ließ sie nicht aus.

Als sie zu ihrem Sessel zurückging, betrachtete sie ihre
Kohlezeichnung und fragte laut vernehmlich:

»Was wolltest du von mir?«

Sie hatte das Gesicht auf dem Malblock mit einem
verschlossenen Lächeln gezeichnet und mit einem Blick in
den Augen, der nahelegte, dass er etwas wusste, was
niemand ahnte – ein selbstgefällig amüsierter Blick, den
sie nur als böse bezeichnen konnte.

»Wieso hast du ausgerechnet mich gewählt?«



Auf dem Bild war er ein junger Mann, und sie sah sich
selbst, von der Krankheit gezeichnet, als eine alte Frau. Sie
fragte sich, ob er von seiner Krankheit ebenso frühzeitig
gealtert war, doch da hatte sie ihre Zweifel. Seine
Krankheit würde eher wie ein Ponce-de-Léon-Elixier auf
ihn wirken, dachte sie wütend. Vielleicht hat er mit den
Jahren ein bisschen mehr Fleisch auf die Rippen
bekommen, und die Haare sind zurückgegangen. Vielleicht
hat er ein paar tiefere Falten auf der Stirn und um die
Mundwinkel und Augen. Aber das wär’s dann wohl. Er ist
zweifellos immer noch stark. Und ungebrochen
selbstbewusst.

Auf der Zeichnung hatte sie seine Hände ausgespart. Bei
der Erinnerung an seine Hände fröstelte sie. Er hatte lange,
feine Finger gehabt, in denen sich große physische Kraft
verbarg. Er spielte ziemlich gut Violine und konnte dem
Instrument die ausdrucksvollsten Töne entlocken.

Er spielte immer allein. Im Keller, in einem Raum, den er
sich dort eingerichtet hatte und zu dem weder sie noch die
Kinder Zutritt hatten. Der Klang des Instruments stieg wie
Rauch durchs Haus, weniger ein Ton als ein Gefühl der
Kälte.

Sie schloss die Augen und biss die Zähne zusammen,
wenn sie daran dachte, dass die Hände, die sie nicht
zeichnen konnte, ihren Körper berührt hatten. Tief und intim.
Sein sexuelles Interesse an ihr war auffällig selten



gewesen, dann jedoch beharrlich. Sex war in ihrer Ehe
nicht die Vereinigung zweier Menschen gewesen, sondern
er hatte sie einfach benutzt, wenn ihm danach war.

Diana merkte, wie sich ihr die Kehle zuschnürte.

Aus Protest gegen das, was ihre Intuition beharrlich
wiederholte, schüttelte sie energisch den Kopf.

»Du bist tot«, sagte sie laut zu der Zeichnung. »Du bist bei
einem Autounfall ums Leben gekommen, und ich hoffe, es
hat wehgetan.«

Sie nahm den Zeichenblock in beide Hände, bohrte den
Blick in das Gesicht und klappte den Block zu. Sie fand die
Form seines Mundes haargenau bei ihrer Tochter wieder;
seine Stirn war die ihres Sohns; das Kinn war bei allen
dreien gleich. Die Augen – und das, was sie gesehen
hatten – teilte er, wie sie hoffte, mit keinem. Ich war jung,
und ich war einsam, erinnerte sie sich, ich war still und ein
Bücherwurm, ich hatte keine Freunde. Ich hatte nie
Freunde. Ich war nie beliebt, und ich war nie hübsch, also
gab es keine Jungs, die mich wegen eines Dates anriefen.
Ich trug Brille und das Haar streng zurückgekämmt, und ich
hab nie Make-up benutzt. Ich war auch nie witzig oder
amüsant oder athletisch oder sonst irgendetwas, das
jemand hätte anziehend finden können. Ich war
disharmonisch und konnte mich außer über mein Studium
mit niemandem über nichts unterhalten. Bis er auf der



Bildfläche erschien, dachte ich, mehr hätte das Leben nicht
zu bieten, und mehr als einmal überlegte ich, es zu
beenden, bevor es richtig angefangen hatte. Depressiv und
suizidgefährdet. Wieso eigentlich?, fragte sie sich plötzlich.
Weil meine eigene Mutter ebenfalls mausgrau, ruhig und
labil war, süchtig nach Appetitzüglern; und mein Vater war
ein eingefleischter Akademiker, ein wenig unterkühlt, ein
wenig distanziert, der sie liebte, aber trotzdem betrog, und
sich jedes Mal, wenn er es tat, ein bisschen mehr dafür
schämte und sich noch weiter von uns allen entfernte. Ich
lebte in einem Haushalt voller Geheimnisse und mit
geringer Neigung, die Wahrheit herauszufinden. Nachdem
ich dann erwachsen war, wollte ich unbedingt weg, nur um
festzustellen, dass da draußen nicht allzu viel auf mich
wartete.

Sie betrachtete den Skizzenblock, der zu Boden gefallen
war. Außer dir.

Sie griff abrupt danach, blätterte zum Bild und schrie es im
selben Atemzug an: »Ich habe sie gerettet! Ich habe sie
und mich vor dir gerettet!«

Diana Clayton erhob sich ein wenig und schleuderte den
Block durchs Zimmer, so dass er gegen die Wand
klatschte und flatternd über den Boden rutschte. Sie sank
erneut in den Sessel, lehnte den Kopf zurück und schloss
die Augen. Ich sterbe, dachte sie. Ich sterbe, und jetzt, da
ich Frieden verdiene, wird er mir genommen.



Sie öffnete die Augen und sah die Zeichnung, die ihr
entgegenstarrte. Von dir.

Sie stand auf und ging langsam quer durchs Zimmer, um
den Block aufzuheben. Sie wischte den Staub ab, klappte
ihn zu, dann sammelte sie die Kohlestifte sowie den
Lappen ein, mit dem sie das Papier abgedeckt hatte,
nahm alles mit zu ihrem Schrank, wo sie es – für ihre
Tochter hoffentlich unauffindbar – in eine Ecke warf.

Sie trat zurück und schlug die Schranktür zu. Ich werde nicht
darüber nachdenken, hämmerte sie sich ein. Es ging
damals, in jener Nacht, zu Ende. Es tut nicht gut, sich diese
Dinge in Erinnerung zu rufen.

Ohne sich eine einzige dieser Lügen abzukaufen, kehrte
Diana ins Wohnzimmer ihrer Zuflucht zurück, um dort auf
ihre Tochter mit dem versprochenen Abendessen zu
warten. Sie saß in der Stille, im grellen Licht, bis sie die
vertrauten Schritte ihrer Tochter draußen im Dunkeln den
Pfad heraufkommen hörte.

 

Die frischen Fischfilets, in wenig Butter, Weißwein und
Zitrone gedünstet, waren köstlich und belebten ihre müden
Geister. Mutter und Tochter gönnten sich jede ein Glas
Wein zum Essen und tauschten den einen oder anderen
schlüpfrigen Witz aus, was das Haus nach langer Zeit



endlich einmal wieder mit Lachen erfüllte. Diana redete
nicht von der Zeichnung, die sie angefertigt hatte. Susan
erklärte nicht, wieso sie so spät mit dem Essen kam. Für
eine Stunde gelang es ihnen beiden, so zu tun, als sei alles
beim Alten – eine willkommene Illusion.

Nachdem das Geschirr abgewaschen und weggeräumt
war, zog sich Diana in ihr eigenes Zimmer zurück und
Susan in das ihre, wo sie den Computer einschaltete und
sich erneut an die frustrierende Arbeit machte, für den
Mann, von dem sie sich beobachtet fühlte, ein Rätsel zu
erfinden. Bei diesem Gedanken verzog sie das Gesicht zu
einem süßsäuerlichen Grinsen: Es war schon absurd, dass
der Mann ohne weiteres da draußen vor ihrer Tür sein
konnte oder unter ihrem Fenster, vielleicht auch im dunklen
Schatten einer der Palmen, die im Garten Wache hielten –
vielleicht war er nahe genug, um mit der Hand nach ihr zu
greifen –, und sie verständigte sich trotzdem über raffinierte
Wort- und Buchstabenspiele mit ihm. Ihr kam eine Idee, und
sie ließ ihren Computer ein Kästchen zeichnen. In dieses
Kästchen schrieb sie:

Are you the man who saved me? – Waren Sie mein
Retter?
What is it that you want? – Was wollen Sie?
I want to be left alone. – Ich will, dass Sie mich in Ruhe
lassen.

Sie starrte auf die Nachricht und stellte fest, dass es sich



dabei um zwei Fragen und eine Feststellung handelte. Sie
trennte die beiden Elemente auf:

Are you the man who saved me?
What is it that you want?

Und

I want to be left alone.

Das erste Paar konnte man vermischen und verschlüsseln:

Theme where a navy do amuse? – Thema, wo eine Marine
sich amüsiert?
Why is tit a tat, now a tut? – Wieso ist Tit-a-tat jetzt ein Tut?

Das gefiel ihr schon mal. Susan ging zum letzten Satz ihrer
Botschaft über. Ihr kam ein Gedanke. Sie schmunzelte über
ihre eigene Cleverness und flüsterte sich zu: »Du hast es
noch nicht verlernt, Mata Hari.«

Sie schrieb:

On the bull’s ancient island you make a mistake that makes
you gag,
and reminds you of the most famous thing she ever said.

Auf der uralten Insel des Bullen machst du einen Fehler,
so dass du würgen musstest,
und er erinnert dich an ihren berühmtesten Ausspruch.



Sie war zufrieden. Sie schickte die Seite elektronisch an
ihren Computer im Büro und stellte fest, dass es knapp
eine Stunde vor Redaktionsschluss war und vermutlich nur
Minuten, bevor ein gehetzter Redakteur sich am Rande der
Panik bei ihr gemeldet hätte. Dann fuhr sie ihren eigenen
Computer herunter und ging beruhigt zu Bett. Sie schlief
augenblicklich ein und wurde, zum ersten Mal seit Tagen,
nicht von Träumen geplagt.

 

Susan erwachte wenige Sekunden bevor ihr Wecker
klingelte. Sie machte ihn aus, bevor er losscheppern
konnte, stand auf und trat zügig unter die Dusche.
Nachdem sie sich abgetrocknet hatte, zog sie sich in
Windeseile an, um so schnell wie möglich ins Büro zu
kommen, die Korrekturfahnen für das wöchentliche
Preisausschreiben durchzuarbeiten und dann zu sehen,
was sonst noch anstand. Sie ging auf Zehenspitzen durch
den Flur zum Zimmer ihrer Mutter, öffnete leise die Tür und
spähte um die Ecke. Diana schlief noch; gutes Zeichen,
denn die Ruhe half ihr, sich ein wenig zu erholen. Die
Tatsache, dass die Schmerzen sie um einen gesunden
tiefen Schlaf brachten, war ein Grund, weshalb ihre Mutter
so geschwächt war und weshalb zu allen anderen Qualen
noch die Erschöpfung kam.

Susan sah auf dem Nachttisch die Pillenfläschchen, die für
die letzte Lebensspanne ihrer Mutter ein ständiger



Begleiter waren. Leise ging sie hinüber und sammelte die
Medikamente ein, um sie in die Küche mitzunehmen.

Sie sah sich die Etiketten genau an, entnahm jeweils die
korrekte morgendliche Dosis und reihte sie wie Soldaten
beim Frühappell auf einem leeren weißen Teller auf. Der
Tag begann mit einem halben Dutzend Pillen – einer roten,
einer beigen, zwei weißen; zwei unterschiedlich
zweifarbigen Kapseln. Einige waren klein, andere groß.
Sie standen Gewehr bei Fuß.

Susan ging zum Kühlschrank, holte frisch gepressten
Orangensaft heraus, goss ihn in ein Glas und hoffte, ihre
Mutter würde nicht die Hälfte trinken und dann mit Wodka
auffüllen. Sie stellte das Glas neben die Pillen. Dann fand
sie eine Wasser- und eine Honigmelone, schnitt sie
sorgfältig auf und arrangierte die halbmondförmigen
Scheiben einladend auf einem zweiten Teller. Zuletzt nahm
sie ein Blatt Papier und schrieb die banale Nachricht:

Bin froh, dass du ein bisschen Schlaf bekommen hast. Bin
schon zur Arbeit. Hier ist etwas fürs Frühstück und die
Medizin für heute. Bis heute Abend. Dann können wir den
Fisch aufessen.

XXX
Susan

Sie sah sich einmal prüfend in der Küche um, stellte fest,



dass alles in Ordnung war, und verließ das Haus durch die
Hintertür. Sie schloss von außen ab und blickte in den
Himmel. Er war bereits blau, und es war schon heiß. In
weiter Höhe wanderten ein paar weiße, runde Wolken. Ein
wunderschöner Tag, dachte sie.

 

Vielleicht eine Stunde nachdem ihre Tochter gegangen
war, wurde Diana Clayton aus dem Schlaf gerissen.

Ihre Augen blickten immer noch verschlafen, und sie stieß
keuchend einen spitzen Angstschrei aus, während sie mit
beiden Fäusten um sich schlug und in diesem
Dunstschleier zwischen Wachen und Schlafen das
deutliche Gefühl hatte, jemand hätte neben ihrem Bett
gestanden. Sie boxte in die Luft.

Sie hustete schwer und merkte, dass sie aufrecht saß. Mit
wilden Blicken sah sie sich im Zimmer um und rechnete
halb damit, dass jemand in der Ecke stand. Sie horchte
angestrengt, als müsse sie den Atem des Eindringlings
hören und von ihren eigenen flachen Zügen unterscheiden
können. Sie wollte sich vornüber beugen und unter dem
Bett nachsehen, brachte es aber nicht über sich. Ihr Blick
blieb an der Schranktür hängen, hinter der er sich versteckt
haben könnte, doch dann musste sie denken, dass sich mit
der Kassette und der Zeichnung schon genügend
Schrecken dort verbargen. Sie ließ sich wieder auf die



Kissen sinken und atmete tief durch.

Es war der Traum, sagte sie sich. Im letzten Traum dieser
Nacht war sie mit ihrer Tochter zusammen gewesen, hatte
auf sie hinuntergeblickt und gesehen, dass man Susan und
ihr selbst wie dem Mann in der Bar die Kehle aufgeschlitzt
hatte. Dieser Traum hatte sie gewaltsam aufgeweckt. Sie
fasste sich an den Hals und fühlte, wie ihr zwischen den
Brüsten der nasse Schweiß heruntertropfte.

Sie wartete, bis ihr Atem sich normalisiert und ihr
Herzschlag sich zu einem regelmäßigen Pochen
verlangsamt hatte, bevor sie die Beine über den Bettrand
schwang. Sie wünschte, sie hätte eine Pille gegen die
Angst; als sie sich umdrehte, sah sie, dass der
Medikamentenvorrat von ihrem Nachttisch verschwunden
war. Einen Moment lang war sie verwirrt. Sie stand auf,
schlüpfte in einen alten, weißen Bademantel und tappte
über den Dielenboden in die Küche. Sie entdeckte die
Döschen in Reih und Glied, bevor sie sich Sorgen machen
konnte.

Sie sah auch die Melonenstücke, schob sich eins in den
Mund und entdeckte neben dem Orangensaft den Zettel.
Sie las, was ihre Tochter ihr hinterlassen hatte, und
lächelte. Es ist egoistisch von mir, sie so an mich zu
binden. Sie ist ein besonderes Kind. Beide sind
besondere Kinder, jedes auf seine Weise. Von Anfang an.
Und jetzt, als Erwachsene, sind sie für mich immer noch



etwas Besonderes.

Auf einem Teller war ein Dutzend Tabletten fein säuberlich
für sie zurechtgelegt. Diana hatte die Gewohnheit, sie alle
auf einmal in die hohle Hand zu nehmen und wie Erdnüsse
in den Mund zu werfen, um sie mit einem Schluck Saft
hinunterzuspülen.

Sie konnte nicht sagen, was sie zögern ließ. Vielleicht das
klappernde Geräusch, das sie nicht sofort einordnen
konnte. Etwas Abgebrochenes, dachte sie. Was könnte
abgebrochen sein?

Sie blickte aus dem Fenster in den strahlend blauen
Himmel. Sie sah, wie sich eine der Palmen in der frischen
Morgenbrise wiegte.

Wieder hörte sie das Klappern, nur dass es diesmal näher
schien. Sie machte ein, zwei Schritte durch die Küche und
sah, dass die Hintertür nicht abgeschlossen war. Das
Klappern kam daher, dass der Wind sie immer wieder auf
und zu schlug.

Da stimmte etwas nicht, und sie legte die Stirn in Falten.

Susan schließt immer die Türen ab, wenn sie früher geht,
dachte Diana.

Sie durchquerte die Küche und blieb plötzlich stehen.



Der Riegel war zwar vorgelegt, die Tür jedoch nicht
geschlossen. Sie schaute näher hin und sah, das jemand
mit einem Schraubenzieher oder kleinen Klauenhammer
das Holz rund um das Schloss aufgerissen hatte. Holz war
auf den Keys in Florida ständig Hitze, Feuchtigkeit, Regen
und Wind ausgesetzt, dies hatte auch diesem Türrahmen
zugesetzt, so dass er aufgeweicht und beinahe angefault
war. Für einen Einbrecher ein gefundenes Fressen.

Diana trat ruckartig zurück, als wäre ein Einbruch eine
ansteckende Krankheit.

Bin ich allein?

Sie riss sich zusammen. Susans Zimmer, sagte sie sich.
Sie hastete hinüber und rechnete halb damit, dass dort
jemand herausstürmen würde. Sie durchquerte mit wenigen
Sätzen das Zimmer, riss die Schranktür auf und griff sich
eine der Pistolen ihrer Tochter. Sie drehte sich um, nahm
die Schusshaltung ein, die ihre Tochter ihr gezeigt hatte,
spannte mit dem Daumen den Hammer des kleinen
Revolvers und entsicherte die Waffe mit ein und derselben
Bewegung.

Sie war allein.

Diana lauschte angestrengt, konnte aber nichts hören.
Jedenfalls nichts, was darauf schließen ließ, dass der
Eindringling in der Nähe war. Immer noch übertrieben



vorsichtig, lief sie von Zimmer zu Zimmer, schaute in jedem
Schrank, in jedem Winkel und unter den Betten nach,
überall, wo ein Mann sich verstecken könnte. Es war alles
unverändert. Nichts ließ darauf schließen, dass
irgendjemand anders im Haus gewesen war, und sie
entspannte sich ein wenig.

Sie kehrte zur Küche und zur aufgebrochenen Tür zurück,
um sich den Rahmen genauer anzusehen. Sie würde noch
heute einen Handwerker rufen müssen, damit der sofort
herkam und es reparierte. Sie schüttelte den Kopf und hielt
sich eine Weile das kühle Metall der Pistole an die Stirn.
Was sie noch einen Moment zuvor so sehr geängstigt
hatte, schrumpfte zu einem kleinen Ärgernis zusammen, als
sie im Kopf die kurze Liste von Arbeitern durchging, die so
kurzfristig zur Verfügung stehen könnten. Sie besah sich
das zersplitterte Holz noch einmal. »Zur Hölle damit«,
murmelte sie laut. Ein Landstreicher vermutlich. Oder auch
Teenager, die die Schule schwänzten. Sie hatte von ein
paar findigen Siebzehnjährigen in der Gegend gehört, die
mit Fernsehern, Stereoanlagen und Computern, die sie
tagsüber stahlen, wenn die Familien zur Arbeit oder in der
Schule waren, satte Gewinne machten. Die Kratzer am
Türrahmen sagten ihr, dass der jenige, der das Schloss
kaputt gemacht hatte, ein Anfänger gewesen sein musste.
Jemand, der ein Stück Metall ins Holz gerammt und dann
mit roher Gewalt nachgeholfen hatte. Jemand, der in Eile
gewesen war und sich nicht viel Mühe gegeben hatte.
Jemand, der geglaubt hatte, es sei niemand zu Hause und



ein wenig Lärm würde niemanden stören.

Die Jugendlichen mussten gekommen sein, kurz nachdem
Susan weg war. Wahrscheinlich waren sie schon halb im
Haus, als sie merkten, dass sich jemand rührte. Das
musste sie wohl in die Flucht geschlagen haben.

Sie schmunzelte und hob die Pistole.

Wenn die wüssten. Sie hielt sich nicht gerade für eine
Kriegerin und glaubte schon gar nicht, mehreren
Teenagern gewachsen zu sein. Sie betrachtete die Waffe.
Vielleicht wären die Chancen damit ausgeglichen
gewesen. Allerdings nur, wenn sie rechtzeitig an die Pistole
gekommen wäre. Sie versuchte, sich vorzustellen, mit ein
paar Jugendlichen um die Wette durchs Haus zu sprinten.
Wohl kaum ein Rennen, das sie gewinnen könnte.

Diana schüttelte den Kopf.

Sie seufzte und beschloss, nicht allzu viel darüber
nachzudenken, wie knapp sie gerade einem gewaltsamen
Tod entkommen sein mochte. Nichts war passiert, nichts
mehr als eine Unannehmlichkeit, und dazu noch eine, die
alltäglich war, nicht nur auf den Keys und in den Städten,
sondern auch überall sonst. Ein bedeutungsloser Vorfall,
der es nicht wert war, lange darüber nachzudenken, und
der tödlich hätte enden können. Sie hörten die Geräusche,
als Diana aufstand, und bekamen es mit der Angst zu tun,



und das war gut so, denn wären sie auch nur ein, zwei
Schritte ins Haus eingedrungen, dann hätten sie
wahrscheinlich beschlossen, sie nicht nur zu berauben,
sondern auch umzubringen.

Sie stellte sich die Teenager vor – lange, fettige Haare,
Ohrringe und Tattoos, Nikotinflecken an den Fingern.
Punks, dachte sie, ohne zu wissen, ob das Wort noch
geläufig war.

Diana wandte sich von der Tür zum Küchentisch um. Sie
legte den Revolver auf die Platte und schob sich noch ein
süßes Stück Melone in den Mund. Die zuckrigen Säfte
weckten ihre Lebensgeister. Sie nahm das Glas
Orangensaft und griff erneut nach den Pillen, die ihre
Tochter für sie zurechtgelegt hatte.

In diesem Moment hielt sie inne.

Ihre Hand schwebte kurz über den Tabletten in der Luft.
Was stimmt da nicht?, fragte sie sich plötzlich.

Es durchfuhr sie eiskalt.

Sie zählte die Pillen. Zwölf.

Das sind zu viele, dachte sie. So viel weiß ich. Gewöhnlich
sind es nicht mehr als sechs. Sie nahm nacheinander die
Döschen zur Hand, las jedes Etikett, zählte noch einmal
und sagte laut: »Sechs. Müssten sechs sein.«



Es waren zwölf auf dem Teller.

»Susan, hast du einen Fehler gemacht?«

Das schien unmöglich. Susan war ein vorsichtiger Mensch.
Umsichtig und gut organisiert. Vernünftig. Und sie hat mir
die Medizin schon häufig vorbereitet.

Diana ging zu einer Küchenecke, in der ein kleiner
Computer in die Telefonleitung eingestöpselt war. Sie
tippte den Code der örtlichen Apotheke ein, und wenige
Sekunden später leuchtete auf dem Monitor das Bild des
Apothekers auf.

»Hi, guten Morgen, Mrs. C.! Wie geht’s Ihnen an diesem
prächtigen Tag?«, dröhnte ihr die Stimme des Mannes mit
seinem mächtigen Akzent entgegen.

Diana nickte zum Gruß. »Gut, Carlos, danke. Ich hab nur
eine kurze Frage zu meinen Medikamenten …«

»Ich hab Ihre Daten vor mir. Was gibt’s?«

Sie sah sich die Pillen an. »Ist das in Ordnung? Zwei
Megavitamin-Tabletten, zwei gegen die Schmerzen, vier
Clopamin, vier Renzac …«

»Nein, nein, nein, Mrs. C.!«, fiel ihr Carlos ins Wort. »Die
Vitamine sind okay, vielleicht können Sie sogar die



Schmerzmittel doppeln, meinetwegen, aber nicht dauernd.
Wahrscheinlich würden Sie davon einfach nur sofort
einschlafen. Aber das Clopamin und das Renzac ist
starkes Zeug. Sehr starke Medikamente! Das ist viel zu
viel! Eine von jedem! Nicht mehr, Mrs. C.! Das ist muy
importante!«

Ein unheimliches Gefühl kroch ihr in den Magen. »Vier von
jedem wäre demnach …«

»Das dürfen Sie nicht mal denken! Vier von jedem macht
Sie sehr krank.«

»Wie krank?«

Der Apotheker zögerte. »Das wäre wahrscheinlich Ihr
Ende, Mrs. C. Vier von beiden auf einmal ist ssähr
gefährlich. Ssähr gefährlich.«

Sie antwortete nicht.

»Besonders zusammen mit diesem Schmerzmittel, Mrs. C.
Die machen Sie bewusstlos, und dann Sie wissen nicht
mal, was für Riesenprobleme Sie mit Clopamin und
Renzac bekommen. Gut, dass Sie angerufen haben, Mrs.
C. Melden Sie sich, wenn Sie irgendwelche Fragen haben
wegen der Tabletten. Ich weiß, iss eine ganze Menge, nicht
leicht auseinanderzuhalten. Rufen Sie einfach an, Mrs. C.
Und wenn Sie mich gerade mal nicht am Telefon erreichen,
dann nehmen Sie lieber nix. Vielleicht die Schmerzmittel,



dann nehmen Sie lieber nix. Vielleicht die Schmerzmittel,
aber sonst nix. Diese Krebstabletten, Mrs. C, die sind muy
fuerte. Sehr stark.«

Dianas Hand zitterte ein wenig.

»Ich weiß nicht, wie ich Ihnen danken soll, Carlos«, brachte
sie mühsam heraus. »Sie haben mir sehr geholfen.« Sie
tippte auf die Tastatur, und die Leitung war tot. Vorsichtig
füllte sie die überschüssigen Tabletten wieder in ihre
Döschen zurück und wehrte das Bild des einst vertrauten
Mannes ab, der ins Haus eindrang, die Notiz ihrer Tochter
entdeckte und die Gelegenheit ergriff, die sich ihm bot. Er
muss das für einen tollen Witz gehalten haben. Er wird
grinsend gegangen sein und auf der Straße vielleicht sogar
laut gelacht haben, nachdem er ihr in voller Absicht auf dem
Frühstückstisch eine tödliche Dosis von Medikamenten
hinterlassen hatte; Medikamente, die eigentlich dazu
dienten, sie am Leben zu halten.

 

13. KAPITEL
Guck-guck

 

Jeffrey Clayton saß wie erstarrt auf seinem Stuhl und hatte



keine Ahnung, was er machen sollte. Als Agent Martin
wütend und mit rotem Gesicht zur Tür hereinstürzte, hatte er
sich immer noch nicht von der Nachricht auf seinem
Monitor losreißen können. »Guck-guck«, murmelte Clayton
leise, während der Detective die Tür zuschlug und
augenblicklich eine Schimpfkanonade losließ:

»Clayton, Sie Mistkerl, ich hab Ihnen klar gesagt, wie die
Regeln lauten! Ich bin die ganze Scheißzeit mit Ihnen
zusammen! Keine kleinen Tagesausflüge ohne mich.
Verflucht noch mal, wo haben Sie nur gesteckt? Ich hab Sie
überall gesucht.« Der Professor reagierte nicht sofort auf
die Frage und den Ärger. Er wandte sich mit seinem
Drehstuhl dem Detective zu und funkelte ihn an. Er verstand
den Grund für Martins Wut – was nützte einem schließlich
ein Lockvogel, wenn man ihn nicht durchgehend unter
Aufsicht hatte? Denn nur so konnte man zugreifen, wenn
die Zielperson tatsächlich aus der Deckung kam, um mit
dem Köder Kontakt aufzunehmen. Seine eigene Wut
darüber, auf diese Weise missbraucht zu werden, drohte
ihm die Kehle zuzuschnüren, doch es gelang ihm, sich zu
beherrschen. Er wusste intuitiv, dass es besser für ihn war,
nicht preiszugeben, dass er den wahren Grund für die
Einladung in den Einundfünfzigsten Staat herausgefunden
hatte. Außerdem hatte er den Beweis dafür, dass Agent
Martins Kalkül berechtigt war, auf seinem Monitor. Eine
Sekunde überlegte er, ob er die Nachricht für sich behalten
sollte, doch ohne sich bewusst zu entscheiden, hob er
langsam den Finger und deutete auf die Worte vor ihm.



»Was ist? Wer ist das?«

Jeffrey zeigte weiter stumm auf den Monitor. Dann stand er
auf, ging zur Tafel hinüber, und während der Detective sich
auf seinem Stuhl niederließ, um die Botschaft zu lesen,
wischte Jeffrey die Hälfte mit der Überschrift Falls uns der
Mörder nicht bekannt ist aus.

»Das brauchen wir nicht mehr«, sagte er mehr zu sich
selbst als zu Martin. Ihm wurde bewusst, dass er tilgte, was
schon einmal zuvor für ihn gelöscht worden war, als er es
noch nicht hatte wahr haben wollen. Als er sich wieder
umdrehte, sah er, dass die Brandnarben an Hals und
Händen des Detective sich in einem immer dunkleren Rot
einfärbten.

»Da hol mich doch der Teufel«, murmelte Martin.

»Können Sie das zurückverfolgen?«, fragte Jeffrey
unvermittelt. »Die Nachricht kam über eine Telefonleitung.
Wir müssten doch in der Lage sein, den Absender zu
ermitteln.«

»Ja«, antwortete Martin eifrig, »Ja, verdammt, ich denke,
das kann ich. Ich meine, es müsste gehen.« Er beugte sich
über die Tastatur und fing an, Buchstaben einzutippen.
»Die elektronischen Verbindungswege sind eine knifflige
Sache, aber so gut wie immer führen sie in beide
Richtungen. Meinen Sie, er weiß das?«



Jeffrey hielt das für möglich, war sich aber nicht sicher.
»Keine Ahnung«, meinte er. »Wahrscheinlich weiß
irgendein vierzehnjähriges Genie von der hiesigen
Highschool nicht nur, wie das geht, sondern erledigt das
auch in zehn Sekunden. Aber wie technisch versiert mag
unser Mann sein? Kann ich Ihnen nicht sagen. Schauen Sie
einfach, was sich machen lässt.«

Martin fuhr mit seiner Arbeit am Computer fort und zögerte
einen Moment. »Da«, platzte er heraus. »Hol mich der
Teufel. Ich glaube, wir haben den Bastard.«

Er lachte plötzlich trocken.

»Leichter, als ich dachte«, freute sich der Detective. Er
nahm die Finger von den Tasten und wedelte damit
spielerisch in der Luft. »Reine Magie«, verkündete er.

Jeffrey beugte sich über seine Schulter und sah, dass der
Computer als Urheber der Nachricht eine einzige
Telefonnummer gefunden hatte. Der Agent brachte den
Cursor hinter diese Nummer und tippte eine weitere
Aufforderung. An dieser Stelle forderte der Computer einen
Sicherheitscode, den Martin eingab.

»Damit knacken wir die Sicherheitssperre«, erklärte er.

Noch während er sprach, spuckte der Apparat eine Antwort
aus, und Clayton sah, dass unter der Telefonnummer ein



Name und eine Anschrift erschienen.

»Wir haben dich, Bastard«, rief Martin in triumphierendem
Ton. »Ich hab’s gewusst. Da ist Ihr gottverdammter
Daddy«, sagte er wütend.

Clayton las den Eintrag:

Eigentümer: Gilbert D. Wray; Miteigentümerin/Ehefrau:
Joan D. Archer; zum Haushalt gehörige Kinder: Philip, 15,
Henry, 12. Adresse: 13 Cottonwood Terrace, Lakeside.

Er starrte auf die Anschrift. Sie klang ihm seltsam vertraut.

Der Eintrag enthielt noch einige zusätzliche Informationen,
darunter die berufliche Tätigkeit des Mannes, die mit
Unternehmensberater angegeben war; Joan Archer war
Hausfrau. Ihre Einwanderung in den Einundfünfzigsten
Bundesstaat lag sechs Monate zurück, und ihre letzte
vorherige Anschrift war ein Hotel in New Washington
gewesen. Davor hatte die Familie in New Orleans gelebt.
Jeffrey wies den Detective darauf hin.

Martin, der bereits nach dem Telefon griff, erwiderte
ungeduldig: »Das ist normal. Die Leute verkaufen ihre
Häuser und ziehen hierher, wohnen in einem Hotel, bis ihre
Einwanderung durch und ihr neues Haus fertig ist. Kommen
Sie schon, verdammt!«

Die Person am anderen Ende der Leitung musste sich



genau in diesem Moment gemeldet haben, denn der
Detective sagte: »Hier spricht Martin. Keine Fragen. Ich
brauche ein Sonderkommando in Lakeside. Wir treffen uns
da. Sofort. Dringlichkeitsstufe eins.«

Neben dem Computer surrte ein Drucker los, und vier
Blätter glitten durch die Ausgabe. Der Detective nahm sie,
starrte einen Moment darauf und reichte sie dann Clayton.
Beim ersten Ausdruck handelte es sich um das Passfoto
eines Mannes Anfang sechzig, mit breitem Hals, das
kräftige Haar im Bürstenschnitt kurz gehalten, dazu Brille
mit schwarzem Rand. Es folgte das Foto einer Frau
ungefähr im selben Alter, mit verhärmten Zügen und einer
leicht schiefen Boxernase. Auch die Fotos der Kinder
waren vorhanden. Dem älteren der beiden stand kaum
verhohlener Ärger im Gesicht. Unter jedem Bild waren
Größe, Gewicht, besondere Merkmale sowie eine
halbwegs detaillierte Krankengeschichte aufgelistet, dazu
Sozialversicherungsnummern und Führerschein. Auch die
Nummern der Bankkonten sowie Kreditauskünfte waren
vermerkt bis hin zu den Schulzeugnissen der Kinder.
Jeffrey sah sofort, dass solche Auskünfte für einen fähigen
Polizisten mehr als ausreichend waren, um gegen eine
Person zu ermitteln – oder sie zu finden, falls nach ihr
gefahndet wurde.

»Sagen Sie Ihrem Dad guten Tag«, bemerkte Martin
schroff, »Guten Tag und Lebewohl.« Während Jeffrey ohne
den Anflug eines Wiedererkennens auf die Fotos starrte,



erhob sich der Detective von seinem Sitz und lief quer
durchs Zimmer zu einem verschlossenen Aktenschrank in
der Ecke. Einen Moment lang hantierte er am
Kombinationsschloss herum, bis er schließlich eine
Schublade öffnen konnte, aus der er eine glänzende
schwarze Maschinenpistole Marke Ingram holte.
»Amerikanisches Produkt«, sagte er. »Manche meiner
Kollegen haben eine Schwäche für ausländische Modelle.
Kann ich nicht nachvollziehen. Ganz bestimmt nicht. Gilt für
viele Waffen, die hier in den guten alten Vereinigten
Staaten von Amerika geboren und großgezogen worden
sind.« Mit einem Grinsen ließ er einen Ladestreifen mit
gefährlich aussehenden, klobigen, teflonbeschichteten
Geschossen Kaliber fünfundvierzig einschnappen, dann
schlang er sich die Waffe siegesbewusst über die Schulter.

 

Die Nebenstelle der Staatssicherheit in Lakeside
entsprach mit ihren roten Klinkern und den weißen
Fensterläden dem traditionellen Baustil von New England –
äußerlich ein altmodisches Polizeirevier, im Innern
dagegen eine moderne, computergesteuerte
Schaltzentrale mit grauen Stahlschließfächern und
modernster elektronischer Technik in dezentem Beige, das
Ganze unter versenkten Deckenleuchten und auf schweren,
strapazierfähigen braunen Teppichböden, welche die
Geräuschkulisse dämpften. Die Außenfenster waren eher
dekorative Accessoires, da man in dieser Dienststelle auf



virtuellem Wege nach draußen sah – per Computer,
Überwachungsmonitoren und Sensoren verschiedenster
Art. Martin hatte den Wagen an einer versteckten Stelle
hinter dem Gebäude geparkt und war zügigen Schrittes
hineinmarschiert. Die Sicherheitstüren öffneten sich für ihn,
um ihn in die kleine Eingangshalle zu schleusen, wo bereits
das Sonderkommando auf ihn wartete.

Die Einheit bestand aus sechs Leuten – vier Männern und
zwei Frauen in Zivil. Die Frauen trugen leuchtend bunte
Jogginganzüge. Einer der Männer stand in konservativem,
marineblauem Anzug und Krawatte da, ein anderer in
zerschlissenen grauen Trainingssachen, die er
angefeuchtet hatte, damit er verschwitzt aussah, als käme
er direkt vom Sport. Die anderen beiden Männer waren als
Mitarbeiter eines Telefondienstes verkleidet und
entsprechend mit Arbeitshemden, Jeans und Helmen
sowie braunen Werkzeuggürteln getarnt. Als Jeffrey zu
ihnen stieß, waren sie alle mit ihren Waffen beschäftigt,
betätigten die Schlagbolzen an ihren Uzis oder prüften, ob
die Ladestreifen vollständig bestückt waren. Außerdem sah
er, dass sich die Waffen alle verstecken ließen; der
Geschäftsmann packte seine in ein Aktenköfferchen, die
beiden Frauen ihre in ähnlich aussehende
Sportkinderwagen, die Arbeiter in ihre Werkzeugkästen.

Martin händigte dem Team Kopien der Fotos aus. Er ging
zu einem Computer, hatte binnen Sekunden die Anschrift
eingegeben und bekam im Gegenzug einen



dreidimensionalen Grund- und Aufriss des Hauses mit der
Anschrift 13 Cottonwood Terrace. Eine weitere
Befehlseingabe förderte ein Satellitenbild des Anwesens
zutage. Die Agenten versammelten sich um diese Bilder
und hatten in wenigen Minuten geklärt, wie sich die
Mitglieder des Teams strategisch verteilen würden.

»Wir gehen es mit dem Standardverfahren für die höchste
Gefahrenstufe an«, sagte Martin.

»Ein bestimmtes Modell?«, fragte einer der als Arbeiter
verkleideten Männer.

»Modell drei«, erwiderte Martin lapidar.

Das Team nickte. Martin drehte sich zu Clayton um und
erklärte: »Das ist ein normales Vorgehen bei einem
Überfallkommando. Mehrere Zielpersonen, nur ein Zielort,
mehrere Ausgänge. Geringe Wahrscheinlichkeit, dass
Waffen im Haus sind. Risiko für die Agenten im mittleren
Bereich. Wir üben diese Dinge unentwegt.«

Der Leiter des Kommandos, der blaue Anzug, hüstelte, als
er sich das Computerbild des Hauses einprägte, und
rückte sich die Krawatte zurecht, als ob er zu einer
Präsentation des Managements ginge. Er stellte eine
einzige Frage: »Verhaften oder eliminieren?«

Martin warf einen Seitenblick auf Clayton. »Natürlich
verhaften«, antwortete er.



»Geht klar«, meinte der zweite Arbeiter, während er den
Lademechanismus seiner Pistole mit irritierendem Klicken
nach vorne und nach hinten schob. »Und welches Maß an
Gewalt dürfen wir einsetzen, um diese Verhaftung
durchzuführen?«

Martins Antwort kam kurz und bündig. »Maximum.«

»In Ordnung.« Der Arbeiter nickte. »Dachte ich mir. Was
wird unserer Zielperson zur Last gelegt?«

»Verbrechen der Höchststufe. Rot eins.«

Bei dieser Antwort schnellten einige Augenbrauen in die
Höhe.

»Rot?«, fragte eine der Frauen. »Soweit ich weiß, wurde
ich noch nie hinzugezogen, wenn ein solcher Täter gefasst
werden sollte, geschweige denn Rot eins. Was ist mit
seiner Familie? Sind die auch Stufe Rot? Was machen wir
mit denen?«

Martin zögerte einen Moment, bevor er sagte: »Es gibt
keine schlüssigen Beweise dafür, dass sie in irgendeine
kriminelle Aktivität verwickelt sind, wir sollten sie allerdings
vorsichtshalber als Mitwisser und Helfer betrachten.
Immerhin sind sie die Familie des Mistkerls.« Er blickte zu
Clayton hinüber, der nicht reagierte. »Damit fielen sie unter
Mithilfe zu Stufe Rot. Sie sollten ebenfalls in Haft



genommen werden. Hab ’ne Menge Fragen an sie.
Nehmen wir also am besten jeden in Gewahrsam, den wir
am Zielort vorfinden, klar?«

Der Kommandoleiter nickte und machte sich daran,
schusssichere Westen auszuteilen. Eine der Frauen wies
darauf hin, dass es ein Wochentag sei, die Jungen also
wahrscheinlich in der Schule wären, wo man sie unter
Umständen abholen könnte. Eine entsprechende
Computerüberprüfung stellte jedoch klar, dass sich keiner
von beiden in der Lakeside Highschool befand. Außerdem
ließ Agent Martin elektronisch den Waffenbesitz der
Familie ermitteln und kam zu dem Ergebnis, dass weder
Zielperson Wray noch Ehefrau Archer eine registrierte
Waffe besaßen. Danach ließ er noch einige weitere
Suchen durchlaufen, unter anderem nach dem Fahrzeugtyp
und der Dienstzeit. Der Computer förderte zutage, dass die
Zielperson von einem heimischen Büro aus arbeitete, was,
wie Martin dem Kommando erklärte, die
Wahrscheinlichkeit erhöhte, dass sie zu Hause war. Dann
überprüfte er noch rasch, ob Zielperson Wray irgendwelche
Reisepläne hatte, wurde jedoch weder bei Flügen noch
Hochgeschwindigkeitszügen fündig. Ebenso wenig
erbrachten die Einwanderungsdateien Hinweise darauf,
dass Wray in letzter Zeit mit seinem Auto die Grenzen des
Bundesstaates überquert hätte. Als der Computer zu
diesen Fragen nur negative Ergebnisse auswarf, zuckte
Martin die Achseln und sagte: »Zum Teufel damit. Der
scheint ja ein richtiger Stubenhocker zu sein. Ziehen wir



einfach los und schnappen uns den Kerl, den Rest kriegen
wir dann später raus.«

Während Martin sich erhob, griff er nach einer geladenen
Neun-Millimeter-Pistole und reichte sie Jeffrey. Doch
während er sie dem jüngeren Mann hinschob, fragte er in
sarkastischem Ton: »Also, Professor, sind Sie sicher, dass
Sie bei dieser kleinen Party mitfeiern wollen? Sie haben
sich Ihr Kleingeld schon verdient, zumindest einen Teil
davon. Wollen Sie das lieber hier aussitzen?«

Jeffrey schüttelte den Kopf und wog die Waffe in der Hand.
Er war dankbar, dass Martin ihm diese Halbautomatik
gegeben hatte. Die Maschinenpistolen, die die Agenten
dabei hatten, zerfetzten alles und jeden, und er wollte in der
Cottonwood Terrace sowohl die Menschen als auch das
Haus unversehrt hinterlassen.

»Ich will ihn sehen.«

Martin lächelte. »Sicher, ist ja auch verdammt lange her.«

Jeffrey nahm einen akademischen Tonfall an. »Es gibt eine
Menge, was wir hier lernen können, Detective.« Er deutete
auf die Ingram, die im Halfter an Martins Schulter hing.
»Vergessen wir das nicht.«

Der Detective zuckte die Achseln. »Sicher. Was auch
immer. Allerdings bin ich nicht in erster Linie hier, um die
Wissenschaft voranzubringen.« Er lächelte wieder. »Ich



kann Ihre Bedenken natürlich verstehen. Das ist nicht
unbedingt die Art von Familientreffen, die man sich
wünscht, aber, hey, schließlich kann man sich seine
Blutsverwandten nicht aussuchen!«

Martin drehte sich um, gab dem Kommando ein Zeichen
und marschierte entschlossen aus der Polizeistation
hinaus. Im Westen ging soeben die Sonne unter, und als
Jeffrey hinblickte, musste er sich gegen das letzte Gleißen
die Hand über die Augen halten. In wenigen Minuten ist es
dunkel, dachte er, allenfalls noch eine halbe Stunde. Ein
verblassendes Grau, gefolgt von der Dunkelheit der Nacht.
Sie mussten sich beeilen, wenn sie sich das letzte
Tageslicht zunutze machen wollten.

Das Team verteilte sich auf verschiedene Fahrzeuge.
Wortlos glitt Jeffrey auf den Sitz neben Martin, der – nicht
eben passend – eine alte Melodie vor sich hin summte, die
Clayton wiedererkannte. »Singin’ in the Rain.« Es regnet
doch gar nicht, dachte Clayton, und er war sich auch nicht
sicher, ob es irgendeinen Grund zur Freude gab. Der
Detective trat so heftig aufs Gas, dass beim Verlassen des
Parkplatzes die Reifen quietschten, und Clayton kam der
Gedanke, dass die Verhaftung für den Detective
wahrscheinlich zweitrangig war. Ihm kam das Gespräch
über die Stufen der Gesetzesverstöße, das er mit angehört
hatte, wieder in den Sinn. »Was zum Teufel ist ein
Verbrechen Stufe Rot?«, wollte er wissen.



Martin summte noch ein paar Takte, bevor er erwiderte:
»So, wie die verschiedenen Wohngegenden
unterschiedliche Farben tragen, sind auch alle antisozialen
Aktivitäten im Staat gekennzeichnet. Die Farbe definiert
die Reaktion des Staates. Rot ist offensichtlich der höchste
Grad. Oder das schlimmste Vergehen. Kommt hier
ziemlich selten vor. Deshalb war das Team so überrascht.«

»Und was ist ein rotes Vergehen?«

»Gewöhnlich Wirtschaftskriminalität. Zum Beispiel
Unterschlagung von Geldern einer Firma. Oder soziale
Vergehen, zum Beispiel Drogenmissbrauch durch
Jugendliche in einem Gemeindezentrum. Das ist aber
immerhin so ernst, dass eine Zielperson sich gewaltsam
gegen die Festnahme wehren könnte. Darum natürlich das
Einschreiten im Team. Aber in der gesamten Geschichte
des Bundesstaates haben wir nur ungefähr ein Dutzend
Tötungsdelikte gehabt, und da ging es ausnahmslos um
eskalierende Ehestreitigkeiten. Wir haben immer mal
wieder Fälle von Fahrerflucht, was nach altem
Rechtsverständnis an Totschlag grenzt. Das wären auch
rote Straftaten, aber eine niedrigere Stufe. Eine Zwei oder
Drei.«

Jeffrey nickte und sagte nichts, auch wenn er wusste, dass
er belogen wurde.

»Die Sache ist eben die«, fuhr der Detective fort, »die



Einwanderungsbehörde versucht, eine Neigung zur
Gewalttätigkeit und zu Alkoholmissbrauch von vornherein
durch vorbeugende psychologische Tests zu entdecken
und auf diese Weise in Schranken zu halten. Es hat auch
ein paar Schlägereien gegeben, meist Jugendliche, die
sich wegen eines Mädchens in die Haare bekamen oder
am Rande von Basketballspielen der Highschool, bei
denen es zu großen Rivalitäten kommen kann. Das kann zu
Delikten im unteren Rot-Bereich führen.«

»Aber mein Vater …«

»Für den bräuchten wir eigentlich eine andere Farbe.
Vielleicht scharlachrot. Das hat so eine hübsche
literarische Konnotation – Der scharlachrote Buchstabe,
stimmt’s?«

»Und verhaften? Was meinte der Kommandoleiter mit
eliminieren? Da gab es offenbar eine Frage …«

Zunächst antwortete Martin nicht. Er fing wieder an zu
summen und war in der Mitte des Songs angelangt, bevor
er sich unterbrach. »Clayton, seien Sie nicht so naiv. Die
Sache ist doch die: Wir werden Ihren alten Herrn nicht
davonkommen lassen. Falls jemand zu tödlicher Gewalt
greifen muss, dann ist es eben so. Das ist Ihnen doch von
früheren Fällen nicht gar so fremd. Sie kennen die
Vorschriften. In einer solchen Situation ist es hier nicht viel
anders, als es in Dallas, New York, Portland oder sonst



irgendwo wäre, wo die Bösen ganz normalen Menschen
das Leben zerstören wollen. Das verstehen Sie doch,
oder? Also, ein Wort genügt, und ich fahr ran, und Sie
können in dieser hübschen, grünen Gegend im Schatten
eines schönen Baumes warten und Däumchen drehen,
während ich Ihren verdammten Vater einkassiere. Wenn
Sie aussteigen wollen, brauchen Sie’s nur zu sagen.
Ansonsten kommt es eben, wie es kommt.«

Jeffrey hielt den Mund und stellte keine weiteren Fragen.
Stattdessen beobachtete er die Schatten, die hohe Tannen
über die manikürten Rasenflächen der stillen, properen und
makellosen Vorstadtwelt warfen.

 

Detective Martin hielt einen halben Block vom Haus
entfernt. Er stöpselte sich einen Funkhörer ins Ohr, schloss
sich mit den anderen Mitgliedern des Sonderkommandos
kurz und wies alle an, in Stellung zu gehen. Die beiden
Arbeiter sollten sich an einem Verteilerkasten im Norden
des Grundstücks postieren, der Geschäftsmann und der
Trainingsanzug im Süden. Die beiden Frauen mit ihren
Kinderwagen gaben von hinten Deckung, während sie
langsam die Straße entlangschlenderten und plauderten.
Martin und Clayton sollten bis zur Haustür vorfahren, und
sobald sie klopften, sollte das Team das Haus umstellen.
Die Vorgehensweise war einfach, schnell und der übliche
Standard. Bei korrekter Umsetzung würden nicht einmal



die Nachbarn merken, dass eine Verhaftung im Gange
war, bis Verstärkung eintraf. Vier weitere Fahrzeuge der
Staatssicherheit mit uniformierten Beamten warteten einen
Block entfernt auf ihren Einsatz.

»Sind Sie so weit?«, fragte Martin, trat jedoch aufs
Gaspedal, ohne eine Antwort abzuwarten.

Jeffrey sog heftig die Luft ein.

Er begriff, dass er irgendwo tief in seinem Innern von
Emotionen geschüttelt wurde. Er war sich ebenso bewusst,
dass die gespannte Erwartung über alle Fragen siegte, die
er hatte, und seine Gefühle überlagerte. Er empfand eine
seltsame Kälte, fast wie ein Kind in dem Augenblick, in
dem es erkennt, dass es keinen Nikolaus gibt, sondern nur
einen Mythos und Erwachsene. Er horchte in sich hinein
und versuchte, sich an irgendeine konkrete Emotion zu
klammern, fand jedoch keine.

Er fühlte sich blutleer. Hart und wie unter einer Eisschicht.

Der Detective bog in die kreisförmige Einfahrt eines
modernen, zweigeschossigen Fünf-Zimmer-Hauses, das
wie die Stadt, aus der sie kamen, dem Kolonialstil New
Englands verpflichtet war. Die Welt war in ein fades graues
Licht getaucht, das immer blasser wurde, und die
Scheinwerfer des nicht gekennzeichneten Streifenwagens
vermischten sich eher mit dem Halbdunkel der



Abenddämmerung, als dass sie das Haus erleuchteten.

Drinnen war es dunkel. Jeffrey konnte keine Bewegung
ausmachen.

Martin bremste abrupt.

»Auf geht’s«, sagte er und stieg zügig aus.

Er schwang sich die Maschinenpistole auf den Rücken, so
dass sie vor jedem, der vielleicht aus dem Fenster blickte,
verborgen war, und schritt zielstrebig zum Eingang.

»Sind an der Tür!«, flüsterte er ins Mikrofon. »Alle
aufschließen.«

Er machte Clayton Zeichen, zur Seite zu treten, und klopfte
energisch an.

Aus dem Augenwinkel heraus sah Jeffrey, wie die anderen
Mitglieder des Teams auf das Haus zuhuschten. Martin
klopfte wieder, lauter. Diesmal brüllte er: »Staatssicherheit!
Öffnen Sie die Tür!«

Von drinnen war immer noch nichts zu hören.

»Scheiße!«, fluchte Martin. Er spähte durchs Fenster
neben dem Eingang. »Sehen wir zu, dass wir
reinkommen!«



Der Detective trat zurück und verpasste der Haustür einen
Tritt, der wie ein Kanonenschuss klang. Sie wackelte und
vibrierte, hielt jedoch stand. »Gottverdammt!« Er wandte
sich an Clayton. »Holen Sie diesen verfluchten Türknacker
aus dem Wagen! Schnell!«

Als Jeffrey zum Auto lief, um den Vorschlaghammer zu
suchen, hörte er die Leute vom Sonderkommando in der
Ferne rufen, und im selben Moment kamen ihre Worte über
das Funkgerät, das der Detective trug, eine Art
Stereoeffekt. Martin riss sich den Empfänger aus dem Ohr.
Er gestikulierte ungestüm. »Machen Sie schon,
verdammt!« Clayton schnappte sich den eisernen
Rammbock vom Rücksitz und brachte ihn dem Detective.

»Her mit dem Ding!«, brüllte Martin und riss ihn Clayton aus
der Hand. Er trat zwei Schritte von der Tür zurück, holte
wütend aus und ließ den Hammer mit voller Wucht gegen
das Holz krachen. Splitter flogen. Martin ächzte vor
Anstrengung, dann schwang er das Werkzeug ein zweites
Mal und zerschmetterte die Tür. Der Detective ließ den
Rammbock auf den Boden krachen und riss seine
Maschinenpistole nach vorne, während er mit demselben
Schwung in die Diele sprang und brüllte: »Ich bin drin, ich
bin drin!«

Jeffrey folgte ihm dicht auf den Fersen.

Martin warf sich mit dem Rücken an die Wand und



vollführte flinke Pirouetten, während er mit der Waffe in alle
Richtungen zielte und dabei den Spannschieber nach
hinten schob. Es machte laut Klick.

Mit einem deutlichen Echo.

Dieser Nachhall war der erste Eindruck, den Jeffrey hatte.
Für den Moment stutzte er, dann verstand er, was es zu
bedeuten hatte. Er sackte neben dem Detective zu Boden
und flüsterte: »Sie können sich entspannen. Sagen Sie den
anderen, sie sollen zur Haustür reinkommen.«

Martin schwang weiter die Waffe in einem großen
Halbkreis von rechts nach links. »Was?«

»Sagen Sie den anderen, sie sollen herkommen. Sagen
Sie ihnen, sie sollen die Waffen wegstecken. Außer uns ist
niemand da.«

Jeffrey streckte sich und suchte das Halbdunkel nach
einem Schalter ab. Er brauchte eine Sekunde, dann fand er
einen für die Lichtleiste an der Decke. Er drückte ihn, und
um sie wurde es hell, so dass sie beide sehen konnten,
was Clayton schon begriffen hatte: Das Haus stand leer –
keine Menschen, keine Möbel, keine Teppiche, keine
Gardinen, kein Leben.

Martin machte ein paar tastende Schritte nach vorn, und
seine Sohlen auf dem Holz hallten durch die Räume so wie
zuvor das Geräusch seiner Waffe.



»Ich kapier das nicht«, meinte er.

Jeffrey antwortete nicht, sondern dachte nur: Nun ja,
Detective, hast du wirklich gedacht, er macht es dir so
leicht? Ein bisschen Computer-Magie und Bingo! Von
wegen!

Die beiden Männer traten in ein leeres Wohnzimmer. Hinter
ihnen hörten sie das Lärmen des Sonderkommandos, das
sich in der Diele versammelte. Der Leiter des Teams kam
herein.

»Nichts, wie?«

»Bis jetzt nicht«, antwortete Martin. »Aber ich möchte, dass
ihr dieses ganze Haus auf den Kopf stellt und rausfindet, ob
kürzlich jemand hier gewesen ist.«

»Rot eins«, grinste der Mann im Anzug. »Klar doch.«

Martin funkelte ihn böse an, doch der Kommandoleiter
ignorierte ihn.

»Ich blas die Verstärkung ab. Sag ihnen, sie können
wieder auf ihre Posten zurück.«

»Danke«, sagte Martin, »verdammt.«

Jeffrey ging langsam durch den leeren Raum. Irgendetwas



muss hier sein, dachte er. Irgendetwas will er uns sagen mit
diesem Haus. Diese Leere hat genauso viel zu bedeuten
wie irgendetwas anderes. Hauptsache, man kann sie
richtig interpretieren. Während er darüber nachgrübelte,
hörte er Stimmen in der Diele. Er drehte sich um und sah,
dass Martin mitten im Zimmer stand. Die Maschinenpistole
baumelte an seiner Seite, sein Gesicht war rot vor Zorn.
Der Detective setzte gerade an, um etwas zu sagen, als
der Chef des Einsatzkommandos den Kopf zur Tür
hereinsteckte.

»Hey, wollen Sie mit einem der Nachbarn reden? Die
machen sich gerade in der Einfahrt breit, um zu sehen, was
die ganze Aufregung soll.«

»Ja, ich«, beeilte sich Jeffrey und schritt an Martin vorbei,
der verächtlich schnaubte und ihm zum Eingang folgte.

Ein Mann im mittleren Alter, in Khakihose zu violettem
Kaschmirpulli, einen aufgeregt kläffenden Terrier zu seinen
Füßen, unterhielt sich mit zwei der Agenten. Eine der
Frauen schnallte gerade die kugelsichere Weste ab und
rief, als sie Martin sah: »Hey, das wollen Sie sicher hören.«

Der Detective trat vor. »Was wissen Sie über den
Eigentümer dieses Hauses?«

Der Nachbar drehte sich um und versuchte vergeblich, den
Hund zu beruhigen. »Das gehört keinem«, berichtete er.



»Ist seit fast zwei Jahren auf dem Markt.«

»Zwei Jahre? Das ist eine lange Zeit.«

Der Mann nickte. »Die übliche Frist ist ein halbes Jahr,
maximal acht Monate. Ist ein wirklich schönes Viertel, es
wurde sogar schon mal in der Post vorgestellt, kurz nach
Fertigstellung. Richtig gut geplant, tolle Anbindung ans
Stadtzentrum, richtig gute Schulen.«

Jeffrey gesellte sich dazu. »Aber mit diesem Haus ist es
anders. Wieso?«

Der Nachbar zog die Schultern hoch. »Ich glaube, die
Leute denken, es bringt Unglück. Sie wissen ja, wie
abergläubisch die Menschen sein können. Die Zahl
dreizehn und so. Ich hab vorgeschlagen, einfach die
Nummer zu ändern.«

»Unglück? Inwiefern?«

Der Mann nickte. »Ich weiß nicht, ob Unglück das richtige
Wort ist, es spukt hier nicht oder so. Weckt einfach nur
schlechte Assoziationen. Und ich sehe nicht ein, wieso wir
alle für einen einzigen kleinen Vorfall büßen sollen.«

»Was für ein kleiner Vorfall?«, hakte Jeffrey nach.

»Die Kleine, die hier verschwunden ist. Stand in der
Zeitung.«



»Erzählen Sie.«

Der Mann seufzte, ruckte an der Leine, als der Hund einem
der Polizisten das Bein beschnüffeln wollte, und zuckte die
Achseln.

»Die Familie, die hier gewohnt hat, na ja, nach der
Tragödie sind sie weggezogen. So was spricht sich rum,
schreckt die Leute ab. Gibt zu viele andere wirklich schöne
Häuser einen Block weiter oder drüben in Evergreen. Die
wollen keins kaufen, an dem eine böse Geschichte hängt.«

»Was für eine böse Geschichte?«

»Robinson hießen die. Nette Familie.«

»Bestimmt. Und?«

»Die Kleine ist eines späten Nachmittags noch einmal
rausgegangen, kurz vor dem Abendessen. Wir liegen hier
am Rand eines richtig großen Naturschutzgebiets. Eine
Menge Wald und Tiere in freier Wildbahn. Vierzehn Jahre
alt, die Kleine, man sollte meinen, sie wäre alt genug
gewesen, nicht zu weit vom Haus wegzulaufen. Besonders
kurz vor dem Abendessen. Na, jedenfalls ist sie weg, ihre
Familie ruft nach ihr, die Nachbarn gehen alle mit
Taschenlampen los, und sogar die Staatssicherheit taucht
mit ’nem Hubschrauber auf, aber weit und breit nichts zu
sehen. Man hat sie nie gefunden. Weit und breit kein



Lebenszeichen. Die meisten haben sich gedacht, dass
Wölfe oder Wildhunde sie auf dem Gewissen haben.
Andere tippen auf ’n Sasquasch oder so was in der Art. Ich
halte natürlich nichts davon. Glaube nicht an so ’nen
Fabelkram. Ich vermute, sie ist einfach abgehauen, um es
nach einem Streit den Eltern heimzuzahlen. Sie wissen ja,
wie Jugendliche sind. Und sie haut ab, verirrt sich, und das
ist es. Im Vorgebirge, da gibt es ein paar Höhlen, und alle
vermuten, dass ihre Leiche letztlich dort liegt, aber es
gehört schon eine ganze Armee dazu, um dieses riesige
Gebiet zu durchforsten. Jedenfalls hat die Polizei das
gesagt. Danach sind eine Menge Leute weggezogen.
Kann sein, dass ich der Einzige im Viertel bin, der aus der
Zeit noch übrig ist. Hat mich nicht allzu schlimm
mitgenommen. Meine Kinder sind erwachsen.«

Jeffrey trat zurück und lehnte sich an eine der weißen
Wände im Haus. Jetzt fiel ihm wieder ein, wo er die
Adresse schon einmal gesehen hatte – in einem der Artikel
aus der Post. Er hatte ein verschwommenes Bild von
einem lächelnden Mädchen mit Zahnspange vor Augen.
Auch das war in der Zeitung gewesen.

Der Mann zog die Schultern hoch. »Man sollte meinen,
dass die Makler diesen Teil der Geschichte unter dem
Deckel halten, wenn sie das Haus zeigen. Es ist ein
schönes Haus. Sollte wieder jemand drin wohnen. Eine
neue Familie. Wird wohl irgendwann klappen.«



Der Mann ruckte erneut an der Leine seines Hundes,
obwohl der Terrier diesmal still am Boden saß. »Außerdem
drückt es allen anderen die Preise runter, wenn man es leer
stehen lässt.«

Plötzlich schaltete sich Martin ein: »Haben Sie in letzter
Zeit jemanden hier gesehen?«

Der Nachbar schüttelte den Kopf. »Wen haben Sie denn
hier vermutet?«

»Was ist mit Arbeitern, Maklern, Gärtnern, sonst
irgendjemandem?«, fragte Clayton.

»Na ja, keine Ahnung. So jemand wäre mir nicht
aufgefallen.«

Detective Martin hielt dem Mann die Computerausdrucke
von Gilbert Wray und seiner Familie unter die Nase.

»Kommen die Ihnen irgendwie bekannt vor? Schon mal
gesehen?«

Der Mann starrte die Bilder an und schüttelte den Kopf.

»Nee«, meinte er.

»Und die Namen? Erkennen Sie die Namen wieder?«

Der Mann schwieg und schüttelte zum zweiten Mal den



Kopf. »Nie gehört. Hey, was soll das Ganze hier
eigentlich?«

»Das geht Sie einen feuchten Kehricht an«, schnauzte
Martin und schnappte ihm die Fotos wieder aus der Hand.
Der Terrier kläffte und sprang dem Detective angriffslustig
entgegen, der nur auf ihn herabstarrte.

Jeffrey rechnete mit einer weiteren Frage des Detective
oder mit einem Fußtritt gegen den Hund, als ein Mann des
Einsatzkommandos aus einem anderen Zimmer rief:
»Agent Martin! Ich glaube, wir haben hier was.«

Der Detective machte einer der Frauen im Team, die
etwas abseits stand, ein Zeichen. »Nehmen Sie von dem
Mann eine Zeugenaussage auf.« Und in etwas bitterem
Ton fuhr er fort:

»Danke für Ihre Hilfe.«

»Gern geschehen«, sagte der Nachbar hochmütig. »Ich
möchte allerdings immer noch erfahren, was hier vor sich
geht. Ich hab schließlich auch ein paar Rechte, Officer.«

»Hat jemand was anderes behauptet?«, brummte Martin
zurück.

Mit Clayton im Schlepptau ging Martin der Stimme des
Beamten nach. Sie kam aus dem Küchenbereich.



Es war einer der Männer, die als Telefontechniker
verkleidet waren. »Den hier hab ich gefunden«, erklärte er.

Er zeigte auf eine Arbeitsplatte aus poliertem grauem Stein
gegenüber der Spüle. Auf der Theke stand ein kleiner,
preiswerter Laptop, der in eine Steckdose in der Wand und
eine Telefonbuchse eingestöpselt war.

Neben dem Computer befand sich eine einfache Schaltuhr,
wie man sie in jedem Computergeschäft kaufen kann. Auf
dem Bildschirm leuchteten geometrische Formen, die sich
bewegten und in einem elektronischen Tanz willkürlich
Form und Farbe wechselten – von Gelb über Blau zu Grün
und Rot –, und das alle paar Sekunden.

»Von dem aus hat er mir die Nachricht geschickt«,
überlegte Jeffrey ruhig.

Agent Martin nickte.

Jeffrey trat bedächtig auf den Laptop zu.

»Diese Schaltuhr«, fragte der angebliche Techniker,
»meinen Sie, die ist mit ’ner Bombe verbunden? Vielleicht
sollten wir die Sprengstoffexperten holen.«

Clayton schüttelte den Kopf. »Nein, die hat er gebraucht,
um dieses Ding zu aktivieren, so dass es die Mail
automatisch verschickt, nachdem er längst über alle Berge
ist. Trotzdem sollten wir den Computer der Spurensuche



überlassen, damit sie ihn auf Fingerabdrücke untersucht.
Und auch diese ganze Umgebung. Sie werden nichts
finden, aber wir sollten es trotzdem versuchen.«

»Aber wieso lässt er ihn hier stehen, wo wir ihn finden
können? Ich meine, er hätte Ihnen seine Nachricht von
irgendeiner öffentlichen Stelle schicken können.«

Jeffrey betrachtete die Schaltuhr. »Das ist Teil derselben
Botschaft, nehme ich an«, erwiderte er, auch wenn er in
Wahrheit gar nichts annahm. Die Wahl dieses Ortes war
sehr durchdacht, und er hatte eine ziemlich konkrete
Ahnung, worin die Nachricht bestand. Sein Vater war schon
einmal hier gewesen, vielleicht nicht im Haus, aber ganz
bestimmt davor. Unter den wilden Tieren, die am
Verschwinden des Kindes schuld sein sollten, dachte er
sarkastisch. Er muss das unglaublich komisch gefunden
haben. Jeffrey wurde bewusst, dass viele Mörder, mit
denen er im Lauf der Jahre zu tun bekommen hatte, die
Vorstellung höchst amüsant gefunden hätten, dass sich die
Behörden des Einundfünfzigsten Bundesstaates mehr als
der Mörder selbst darum bemühten, dessen Taten zu
verschleiern. Er atmete langsam aus. Jeder Mörder, mit
dem er sich im Lauf seines Berufslebens
auseinandergesetzt hatte, wäre von dieser Ironie entzückt
gewesen. Die Eiskalten, die Berechnenden und die
Impulsiven. Sie hätten sich bei dem Irrwitz ausnahmslos
schlappgelacht, sich die Schenkel geklopft, Seitenstiche
bekommen.



Er starrte auf den kleinen Bildschirm und betrachtete die
ständig wechselnden Formen. Manche Mörder sind so,
dachte er frustriert. Wenn sie vor deinem geistigen Auge
gerade Kontur und Farbe annehmen, verändern sie sich,
und nur gerade so viel, dass du von vorn anfangen kannst.
In einem Anflug von Ärger drückte er die Enter-Taste, um
endlich die irritierenden, wirbelnden Muster loszuwerden.
Die geometrischen Formen verschwanden augenblicklich,
und an ihrer Stelle erschien ein schwarzes Feld mit einer
einzigen Nachricht, die gelb aufblitzte:

Guck-guck.
Hältst du mich für blöd?

 

14. KAPITEL
Eine interessante historische Figur

 

Ein weiteres Mal führte Agent Martin Clayton durch das
nüchterne Labyrinth der Bürokabinen im Hauptquartier der
Staatssicherheit des Einundfünfzigsten Bundesstaats. Ihr
Erscheinen sorgte für einigen Wirbel; die Leute, die an
ihren Schreibtischen saßen und telefonierten oder auf ihre
Monitore blickten, hielten in dem, was sie gerade machten,



inne und sahen den beiden Männern hinterher, so dass sie
eine Woge plötzlicher Stille begleitete. Jeffrey vermutete,
dass der Fehlschlag ihrer Razzia in dem leeren Haus sich
schon herumgesprochen hatte. Vielleicht hatten die Leute
auch inzwischen erfahren, weshalb er wirklich im neuen
Staat war, was ihn, wenn schon nicht gerade zu einer
Berühmtheit, so doch zumindest interessant machte. Er
spürte die Augen in seinem Rücken.

Die Sekretärin, die den Eingang zur Direktorensuite
bewachte, sagte nichts, sondern winkte sie durch.

Wie beim letzten Mal saß Martins Vorgesetzter hinter
seinem Schreibtisch und wiegte sich leicht auf seinem
Stuhl. Er hatte die Ellbogen auf die glänzende Holzfläche
gestützt, die Fingerspitzen zusammengelegt und den
Oberkörper vorgebeugt, was ihm auch diesmal ein
raubtierartiges Erscheinungsbild verlieh. Rechts von Jeffrey
saßen auf dem Sofa die beiden anderen Männer ihres
ersten Treffens: der ältere, kahlköpfige Mann, beim letzten
Mal Bundy genannt, der seine Krawatte gelockert hatte und
dessen Anzug ein wenig zerknittert wirkte, als hätte er auf
der Couch geschlafen; und der wie aus dem Ei gepellte
jüngere Mann aus dem Büro des Gouverneurs, dem Jeffrey
den Spitznamen Starkweather verpasst hatte. Der Jüngere
wich seinem Blick aus, als er hereinkam.

»Guten Morgen, Professor«, begrüßte ihn der Direktor.



»Guten Morgen, Mr. Manson«, erwiderte Jeffrey.

»Hatten Sie schon einen Kaffee? Etwas zu essen?«

»Danke, alles bestens«, lehnte Jeffrey ab.

»Gut, dann können wir also gleich zur Sache kommen.«
Manson wies auf die beiden Stühle, die vor dem breiten
Mahagonischreibtisch standen, und lud sie wie beim letzten
Mal mit einer stummen Geste ein, Platz zu nehmen. Jeffrey
legte sich auf dem Schoß ein paar Papiere und Notizen
zurecht, dann sah er den Direktor an.

»Ich bin froh, dass Sie heute Morgen herkommen konnten,
um uns hinsichtlich Ihrer Fortschritte auf den neuesten
Stand zu bringen«, begann Manson, um augenblicklich von
Starkweather unterbrochen zu werden, der murmelte:
»Oder auch mangelnden Fortschritte«, was ihm einen
bösen Blick des Direktors einbrachte. Wie zuvor saß Agent
Martin unerschütterlich auf seinem Stuhl und wartete auf
eine Frage, bevor er den Mund aufmachte – der gesunde
Selbsterhaltungstrieb eines erfahrenen Beamten.

»Oh, ich glaube, das ist nicht ganz fair, Mr. Starkweather«,
wies ihn der Direktor zurecht. »Ich denke, der gute
Professor weiß inzwischen wesentlich mehr als bei seiner
Ankunft …«

Jeffrey nickte.



»Es geht für uns darum, wie wir uns die Kenntnisse des
Professors am besten zunutze machen können. Wie
können sie uns weiterhelfen? Welchen Vorteil ziehen wir
daraus? Habe ich recht, Professor?«

»Ja«, erwiderte er.

»Und ich vermute, dass wir zumindest eine wichtige
Klärung herbeigeführt haben, nicht wahr, Professor?«

Jeffrey zögerte, räusperte sich und nickte wieder. »Ja«,
bestätigte er vorsichtig. »Es sieht so aus, als ob unsere
Zielperson tatsächlich mit mir verwandt ist.« Das Wort
Vater brachte er nicht über die Lippen, während Mr. Bundy
da weniger Skrupel kannte:

»Der kranke Bastard, der uns den ganzen Laden
durcheinanderbringt, ist also Ihr Vater!«

Jeffrey drehte sich halb zur Seite. »Einiges spricht dafür.
Wenn es auch zu diesem Zeitpunkt noch nicht
auszuschließen ist, dass es sich um ein äußerst
geschicktes Täuschungsmanöver handelt. Das heißt,
jemand, der mit meinem Vater sehr vertraut war und
Einzelheiten von ihm weiß, die er nur von ihm selbst haben
konnte. Allerdings ist die Wahrscheinlichkeit, dass es sich
um ein solches Täuschungsmanöver handelt, äußerst
gering.«

»Und außerdem, wozu sollte das jemand tun?«, fragte



Manson. Er hatte eine beruhigende, gelassene Stimme,
wie ein synthetisches Schmiermittel, die sich deutlich von
der polternden und hektischen Sprechweise der anderen
beiden Staatsvertreter abhob. Jeffrey schätzte, dass ein
Mann mit solcher Selbstbeherrschung eine
bemerkenswerte Persönlichkeit war. »Ich meine, wozu
sollte jemand zu einer solchen Täuschung greifen?
Welchen Zweck könnte er damit verfolgen? Nein, ich
denke, wir können mit ziemlicher Sicherheit da von
ausgehen, dass der Professor zumindest schon einmal die
erste Aufgabe, die wir ihm anvertraut haben, gemeistert
hat: Er hat korrekt den Urheber unserer Probleme
ermittelt.«

Manson schwieg einen Moment, dann fügte er hinzu:
»Meinen Glückwunsch, Professor.«

Jeffrey nickte, auch wenn ihm auf der Zunge lag, dass der
Urheber ihrer Probleme umgekehrt ihn ausfindig gemacht
hatte, womit sie wohl auch gerechnet haben müssten,
nachdem sie seinen Namen und sein Bild so auffällig in der
Zeitung positioniert hatten. Er verkniff sich die Bemerkung.

»Ich dachte, er ist hier, um den Hurensohn zu finden, damit
wir ihn uns vornehmen können«, warf Starkweather ein.
»Die Glückwünsche können warten, bis es so weit ist.«

Der zerknitterte Bundy beeilte sich, noch eins
draufzusetzen: »Verstehen und Fortschritt sind nicht



dasselbe. Mich interessiert nur, ob wir dem Mann so weit
näher gekommen sind, dass wir ihn verhaften und uns um
andere Dinge im Leben kümmern können. Eines ist wohl
unbestreitbar, meine Herren: Je länger sich die Sache
hinzieht, desto stärker ist unser aller Zukunft bedroht.«

»Sie meinen sicher Ihrer aller politische Zukunft?«, hakte
Jeffrey mit einem sarkastischen Unterton nach. »Oder auch
Ihre finanzielle Zukunft. Natürlich läuft beides vermutlich auf
ein und dasselbe hinaus.«

Bundy rutschte auf dem Sofa umher und lehnte sich irritiert
nach vorn, um etwas zu erwidern, als Manson die Hand
hob. »Ich darf doch bitten, meine Herren, das hatten wir
alles schon mindestens ein halbes Dutzend Mal.« Er
wandte sich Clayton zu, während er zugleich einen
altmodischen Brieföffner vom Schreibtisch nahm, ein
schönes Stück mit geschnitztem Holzgriff, in dessen Klinge
die Sonne aufblitzte. Manson drückte sich die scharfe
Kante in die Hand, als wollte er testen, wie gut sie
geschliffen war. »Wir konnten nie davon ausgehen, dass
dies eine leichte Verhaftung wird, selbst mit der
kompetenten Unterstützung des Professors. Und es wird
auch schwierig bleiben, trotz allem, was wir inzwischen
wissen. Selbst hier, wo uns das Gesetz so viele Vorteile
verschafft. Doch immerhin sind wir in kürzester Zeit ein
gutes Stück vorangekommen. Nicht wahr, Professor?«

»Ich denke, das ist korrekt.«



Manson lächelte und zuckte mit einem Blick auf die beiden
anderen Männer die Achseln. »Diese Ermittlungen,
Professor … können Sie sich an eine ähnliche Fahndung
erinnern, an eine, die in die Geschichte eingegangen ist?
Die in der Literatur über diese Art von Mördern vermerkt
ist? Oder auch in einer der vielen FBI-Akten, mit denen Sie
so vertraut sind?«

Jeffrey hüstelte und dachte angestrengt nach. Mit dieser
Frage hatte er nicht gerechnet, und er fühlte sich wie einer
seiner Studenten, die aus heiterem Himmel mündlich
abgefragt werden.

»Ich erkenne tatsächlich Elemente aus anderen Fällen
wieder – berühmten Fällen. Angeblich hat sich Jack the
Ripper an die Polizei und die Presse gewandt. David
Berkowitz hat als »Son of Sam« Nachrichten geschickt.
Ted Bundy – nicht bös gemeint, Mr. Bundy – besaß die
Gabe eines Chamäleons, er konnte mit seiner Umgebung
regelrecht verschmelzen, und erst als seine Zwänge
überhandnahmen, konnte er verhaftet werden. Sicher
würden mir noch andere einfallen …«

»Aber die Übereinstimmung würde sich auf einzelne
Elemente beschränken, richtig?«, wollte Manson wissen.
»Kommt Ihnen irgendein Fall von einem Mörder in den
Sinn, der seine Identität preisgegeben hat – noch dazu
gegenüber seinem eigenen Kind?«



»Ich wüsste kein einziges Beispiel, wo das Kind eines
Mörders bei der Jagd nach ihm benutzt worden wäre, nein.
Allerdings gibt es in der Geschichte einige … nun ja,
Beziehungen, die zwischen dem Mörder und den
polizeilichen Fahndern oder auch mit der Presse, die ihm
zu Berühmtheit verhalf, entstanden sind …«

»Das ist aber nicht genau das, womit wir es zu tun haben,
nicht wahr?«

»Nein, natürlich nicht.«

»Und was schließen Sie daraus, Professor?«

»Eine ganze Menge. Eine Neigung zur Großspurigkeit. Ein
gehöriger Egoismus. Vor allem aber sagt es mir, dass
unsere Zielperson sich in ein vielschichtiges Gespinst aus
Fehlinformationen hüllt, die dazu dienen, die Verbindung
zwischen dem, was er einmal war, und dem, was er
gegenwärtig ist, zu verschleiern. Und wenn ich sage, ist,
dann meine ich nur seine derzeitige Identität, also seine
berufliche Stellung, seinen Wohnsitz, sein äußeres Leben.
Im Kern hat sich seine Persönlichkeit nicht geändert. Oder
falls doch, dann zum Schlimmeren. Nach außen hin wird er
sich verändert haben. In sozialer Hinsicht – ich meine, er ist
nicht mehr der Geschichtslehrer, den ich mit neun Jahren
kannte. Und auch physisch. Ich vermute, dass sich sein
Erscheinungsbild verändert hat. Und er geht offenbar davon
aus, dass das, was er bisher getan hat, nicht das geringste



Risiko für ihn birgt, er muss sich ganz und gar sicher
fühlen.«

Er überlegte und fügte dann hinzu: »Das Wort Arroganz
drängt sich einem auf.«

»Und was sollen wir Ihrer Meinung nach tun?«, platzte
Bundy heraus. »Dieser kranke Bastard mordet einfach so
weiter, und wir sehen hilflos zu! Wenn das rauskommt,
können wir einpacken! Die Leute werden den Staat
scharenweise verlassen. Es wird wie der Goldrausch sein,
nur in umgekehrter Richtung.«

Das Ganze dreht sich nur ums Geld, dachte Jeffrey.
Sicherheit ist Geld. Welchen Preis bezahlen die Leute
dafür, von zu Hause weggehen zu können, ohne die
Alarmanlage einschalten oder auch nur die Türen
abschließen zu müssen?

Stille senkte sich über den Raum, bis Jeffrey sagte: »Ich
kann mir nicht vorstellen, dass die Leute Ihnen noch lange
abkaufen, ihre jugendlichen Kinder würden von Wölfen
verschleppt.«

Starkweather schnaubte. »Sie werden glauben, was wir
ihnen erzählen«, antwortete er trotzig.

»Oder von wilden Hunden angefallen. Beim Wandern ums
Leben gekommen. Gehen Ihnen nicht allmählich die
plausiblen Erklärungen aus? Oder die auch nur halbwegs



plausiblen Erklärungen?«

Starkweather gab ihm nicht direkt eine Antwort, sondern
sagte stattdessen: »Diese blödsinnigen Hundegeschichten
sind mir immer auf den Geist gegangen.«

»Wie viele Tötungsdelikte hat es gegeben?«, fragte Jeffrey
mit leiser Stimme. »Ich habe Hinweise auf über zwanzig
gefunden. Wie viele sind es?«

»Wann haben Sie das gemacht?«, platzte Martin heraus.
Clayton zuckte nur die Achseln.

Es herrschte wieder Schweigen im Raum.

Manson drehte sich auf seinem Schreibtischstuhl hin und
her und machte dabei ein leise quietschendes Geräusch,
während er aus dem Fenster starrte und die Fragen im
Raum stehen ließ. Jeffrey hörte, wie Martin ein Schimpfwort
murmelte, und vermutete, dass es ihm galt.

»Wir wissen nicht genau, wie viele«, antwortete Manson
schließlich, ohne den Blick vom Fenster abzuwenden. »Es
könnten nur drei oder vier sein. Vielleicht auch zwanzig
oder dreißig. Ist die Zahl denn wirklich so wichtig? Die
Verbrechen passen nicht aufgrund aller Einzelheiten
zusammen, sondern weil sich die Opfer und die Art, wie sie
entführt wurden, ähneln. Sie sehen zweifellos, Professor, in
was für einer einmaligen Situation wir uns befinden.
Serienmörder erkennt man entweder an dem, was ihr



Interesse weckt, oder an den Folgen ihrer Perversion.
Dieses zweite Kriterium hat uns zu Ihnen geführt und zu
unseren Schlussfolgerungen aus dem Auffinden der drei
Leichen, die so übereinstimmend und provokativ mit
gespreizten Gliedmaßen zurückgelassen wurden. Aber
dann sind da noch all die anderen Vermissten, die auf so
ähnliche Weise verschwunden sind. Wenn allerdings ihre
Leichen wieder auftauchten, ich sage, wenn, dann waren
sie sehr unterschiedlich … hergerichtet. Wie diese letzte,
die Sie für das Werk desselben Mannes halten, während
andere …« Ohne seinen Stuhl zu bewegen, warf er über
die Schulter einen Blick auf Agent Martin. »… Ihnen nicht
zustimmen können. Diese junge Frau verschwand auf
ähnliche Weise, wurde dann aber in einer gebetsartigen
Stellung gefunden. Ganz und gar unähnlich. Das lässt viele
Fragen offen.«

Manson wandte sich wieder Jeffrey zu. »Das muss alles
irgendwie Methode haben, Professor, aber Sie müssen sie
uns erklären. Wir haben es mit Todesfällen und mit
Vermissten zu tun, und wir alle wollen nur zu gerne glauben,
dass ein und derselbe Mann dahintersteckt. Aber wo ist
das Muster, das sie alle verbindet? Wenn wir das wüssten,
könnten wir etwas unternehmen. Finden Sie das für uns
heraus, Professor.«

Wieder herrschte Schweigen im Raum, das nach einer
Weile von Bundy gebrochen wurde, der mutlos seufzte,
bevor er sagte: »Dann ist also anzunehmen, dass seine



letzte Identität – wie nennt er sich jetzt noch mal? – Gilbert
Wray und seine Frau Joan Archer und die Kinder reine
Fiktion ist? Und für uns völlig unbrauchbar? Das hat uns
kein bisschen weitergebracht, hab ich recht?«

Bei dieser Frage fühlte sich Agent Martin angesprochen.
Er berichtete in ungerührtem Polizistenton: »Nach der
erfolglosen Razzia in dem Haus in Cottonwood haben wir
uns mit der Einwanderungsbehörde kurzgeschlossen und
festgestellt, dass viele der erforderlichen Dokumente für
die Familie Wray entweder nicht auffindbar waren oder
nicht existierten. Die vorläufigen Untersuchungen deuten
darauf hin, dass diese Personen von einem unbekannten
Terminal innerhalb des Staates in die Datenbanken
eingeschleust wurden, um einen entsprechenden
Polizeieinsatz an besagtem Ort auszulösen. Es besteht die
Möglichkeit, dass unsere Zielperson diese Bürger erfunden
und sie als eine Art Ablenkungsmanöver in die
Computersysteme eingespeist hat. Das mag Tage oder
auch Stunden vor unserem Eintreffen in Cottonwood
geschehen sein. Diese und andere Informationen, die wir
eingeholt haben …«, hier legte der Detective eine
Kunstpause ein und warf Jeffrey einen kurzen Seitenblick
zu, »… sprechen dafür, dass er über weitgehenden Zugang
zum Computernetz der Staatssicherheit verfügt und unsere
derzeitigen Passwörter genauestens kennt.«

Jeffrey dachte an seine erstaunte Reaktion, als er
festgestellt hatte, dass die Tafel in seinem eigenen Büro



ausgewischt war. »Ich denke, wir können mit einiger
Sicherheit sagen, dass unsere Zielperson über genug
Wissen verfügt, um fast jedes Sicherheitssystem zu
umgehen, das derzeit im Bundesstaat im Einsatz ist«,
erklärte er, ohne seine Aussage mit einem konkreten
Beispiel zu untermauern. Er zeigte auf Mansons
Schreibtisch. »Ich würde nicht davon ausgehen, dass die
Papiere, die Sie da haben, vor ihm sicher sind, Mr.
Manson. Vielleicht hat er bereits Ihre Schubladen
durchwühlt.«

Manson nickte ernst.

»Verdammt«, entfuhr es Starkweather. »Ich hab’s gewusst.
Ich hab’s die ganze Zeit gewusst.«

»Was gewusst?«, fragte Jeffrey den jungen Politiker.

Starkweather zog ärgerlich die Schultern hoch und sackte
nach vorn. »Dass der Bastard einer von uns ist.«

Diese Bemerkung tauchte den Raum für einige Sekunden
in Schweigen.

Jeffrey lagen ein, zwei Fragen auf der Zunge, doch er
sprach sie nicht aus. Dafür merkte er sich die Äußerung
von Starkweather sehr wohl.

Manson wippte in seinem Stuhl und pfiff leise durch die
Zähne. »Was meinen Sie, Professor, wie unsere



Zielperson auf diesen Namen gekommen ist? Gilbert D.
Wray. Sagt Ihnen das was?«

»Wiederholten Sie das noch einmal«, forderte Jeffrey
unvermittelt.

Manson antwortete nicht. Er lehnte sich nur erneut vor.

»Was ist?«, wollte Bundy wissen, als spräche er für
Manson.

»Der Name, verdammt. Sagen Sie es noch mal, schnell.«

Der Verknitterte setzte sich auf dem Sofa zurecht. »Gilbert
D. Wray. Wray …, gab’s nicht mal eine Schauspielerin, vor
fast hundert Jahren, namens Kay Wray? Nein, Fay Wray.
Ja. Die im ersten King Kong. Blond und berühmt für ihren
Schrei, entsinne ich mich. Gibt es vielleicht eine andere
Aussprache?«

Jeffrey lehnte sich in seinem Stuhl zurück. Er schüttelte den
Kopf. »Ich muss mich bei Ihnen entschuldigen«, meinte er
und sah Manson dabei an. »Man sollte meinen, dass ich
den Namen hätte wiedererkennen müssen, als ich ihn das
erste Mal sah. Aber da hab ich ihn nicht laut
ausgesprochen. Wie dumm von mir.«

»Wiedererkennen?«, wiederholte Manson. »Ich verstehe
nicht.«



Jeffrey lächelte, auch wenn ihm hundeelend war. »Gilbert
D. Wray. Sagen Sie es einmal mit leicht französischem
Einschlag. Dann klingt es fast wie Gilles de Rais.«

»Wer ist das?«, fragte Bundy.

»Eine schillernde Figur aus der Geschichte«, antwortete
Jeffrey.

»Ja«, bestätigte Manson.

»Und Joan D. Archer. Die Kinder Henry und Charles. Und
sie kamen aus New Orleans hierher. Wie offensichtlich.
Hätte mir gleich ins Auge springen müssen. Was für ein
Idiot ich war.«

»Was hätte Ihnen ins Auge springen müssen?«

»Gilles de Rais war eine wichtige Figur im Frankreich des
dreizehnten Jahrhunderts. Er wurde ein berühmter
Heerführer im Kampf gegen die britischen Eroberer. Er
war, wie die Geschichte uns lehrt, der maßgebliche
Waffengefährte und einer der glühendsten Anhänger von
Jeanne d’Arc. Oder, wie man sie auch nennt, der Jungfrau
von Orleans. Und die kriegführenden Rivalen? Wie zwei
streitende Kinder, Henry von England und der Dauphin,
Charles von Frankreich.«

Wieder herrschte eine Weile Schweigen.



»Aber was hat das mit …«, setzte Starkweather an.

Jeffrey unterbrach ihn. »Gilles de Rais war nicht nur ein
brillanter Militär und ein reicher Adliger obendrein, sondern
auch einer der schrecklichsten Kindsmörder mit einer
Opferbilanz, die in der Geschichte ihresgleichen sucht. Man
nimmt an, dass er innerhalb der Mauern seines Schlosses
mehr als vierhundert Kinder in sadistischen, sexuellen
Ritualen hingeschlachtet hat, bevor er entlarvt und
schließlich geköpft wurde. Ein faszinierender Mann. Eine
Ausgeburt des Bösen, die hingebungsvoll und tapfer an der
Seite einer Heiligen gekämpft hat.«

»Du lieber Himmel«, pfiff Bundy durch die Zähne. »Da hol
mich doch der Teufel.«

»Gilles de Rais hat er sicher geholt«, meinte Jeffrey leise,
»auch wenn er denen, die im Jenseits das Sagen haben,
gewiss vor eine interessante Frage gestellt hat: Was macht
man nun mit einem solchen Mann? Vielleicht gestattet man
ihm einmal pro Jahrhundert einen Tag Urlaub von den
ewigen Höllenqualen. Würde das einen Mann angemessen
entlohnen, der mehr als einmal einer Heiligen das Leben
gerettet hat?«

Niemand beantwortete diese Frage.

»Wie dem auch sei, was schließen Sie nun daraus, dass
unsere Zielperson diesen Namen benutzt hat?«, fragte



Starkweather ärgerlich.

Jeffrey überlegte. Er merkte, dass er das sichtliche
Unbehagen des Politikers genoss. »Ich würde sagen, dass
unsere Zielperson, das heißt, mein Vater, na ja … dass er
sich für die moralischen und philosophischen Fragen
interessiert, die das absolut Gute und das absolut Böse
aufwerfen.«

Starkweather starrte Jeffrey enttäuscht und wütend an,
entgegnete aber nichts.

Jeffrey dagegen nutzte die kurze entstandene Pause und
sagte: »So wie ich.«

 

Ein paar Sekunden lang glaubte Jeffrey, mit dieser
Bemerkung das Ende der Sitzung einzuläuten. Manson
hatte das Kinn auf die Brust gedrückt und schien tief in
Gedanken, auch wenn ihn das nicht daran hinderte, sich
weiter mit der Schneide seines Brieföffners über die
Handfläche zu streichen. Dann plötzlich schlug der Direktor
der Staatssicherheit seine Waffe auf den Tisch, so dass es
einen Knall wie von einer kleinen Pistole gab.

»Ich würde gerne einen Moment mit dem Professor unter
vier Augen sprechen«, verkündete er.

Bundy wollte protestieren, überlegte es sich aber anders.



»Wie Sie wünschen«, meinte Starkweather. »Sie
unterrichten uns wieder in ein paar Tagen über den Stand
der Dinge, Professor?« Diese letzte Bemerkung war
mindestens so sehr als Anordnung wie als Frage zu
verstehen.

»Jederzeit«, erwiderte Jeffrey.

Starkweather erhob sich, machte Bundy ein Zeichen, der
sich aus dem üppigen Sofa aufrappelte, und dem Mann
des Gouverneursbüros zu einer Seitentür hinausfolgte.

Auch Agent Martin war aufgestanden. »Soll ich bleiben
oder gehen?«, fragte er.

Manson wies auf die Tür. »Wir brauchen nur ein paar
Minuten.«

Martin nickte. »Ich warte draußen.«

»Das wäre nett.«

Der Direktor schwieg, bis der Agent gegangen war, dann
fuhr er leise und ruhig fort: »Einiges, was Sie gesagt
haben, macht mir zu schaffen, Professor, vor allem aber
einiges von dem, was ich zwischen den Zeilen
heraushöre.«

»Inwiefern, Mr. Manson?«, erkundigte sich Jeffrey.



Der Direktor stand auf und trat ans Fenster. »Ich habe
keine richtige Aussicht«, sagte er. »So sollte es nicht sein,
und das hat mich schon immer gestört.«

»Ich kann Ihnen nicht folgen.«

»Die Aussicht«, wiederholte er und deutete mit dem
rechten Arm aus dem Fenster. »Im Westen kann ich bis zu
den Bergen sehen. Es ist eine reizvolle Landschaft, aber
ich denke, es wäre mir lieber, Bauprojekte vor Augen zu
haben. Etwas Neues, das entsteht. Kommen Sie,
Professor.«

Jeffrey stand auf, trat um den Schreibtisch herum und stellte
sich neben Manson. Der Direktor wirkte aus der Nähe
kleiner. »Es ist sehr schön, nicht wahr? Panoramablick.
Wie aus dem Bilderbuch, nicht wahr?«

»Da stimme ich Ihnen zu.«

»Das ist die Vergangenheit. Graue Vorzeit. Ich kann von
hier aus Bäume sehen, die jahrhundertealt sind,
Landmassen, die vor Äonen von Jahren entstanden sind. In
einigen dieser Wälder gibt es Stellen, die noch nie ein
Mensch betreten hat. Von meinem Schreibtisch aus habe
ich einen Blick auf die Natur, so wie sie die Menschen vor
Augen hatten, die sich als Erste quer durch unseren
Kontinent gekämpft haben.«



»Ja, verstehe.«

Der Direktor tippte mit dem Finger auf die Fensterscheibe.
»Was Sie da sehen, ist die Vergangenheit. Es ist auch die
Zukunft.«

Er wandte sich um, deutete wieder auf Jeffreys Stuhl und
setzte sich ebenfalls hin.

»Glauben Sie, Professor, dass Amerika irgendwie von
seinem Weg abgekommen ist? Dass die Ideale, die
unsere Vorfahren dieser Nation mit auf den Weg gegeben
haben, irgendwie ausgehöhlt sind? Sich verflüchtigt haben?
Immer mehr in Vergessenheit geraten?«

Jeffrey nickte. »Die Auffassung hört man immer öfter.«

»Da, wo Sie leben, in einem Amerika, das in Auflösung
begriffen ist, herrscht Gewalt. Fehlt es an Respekt. An
Familiensinn. Der Stolz auf die einstige Größe ist
verlorengegangen, und das Streben nach künftiger Größe
auch, nicht wahr?«

»Es wird unterrichtet. Es ist Teil der Geschichte.«

»Nun ja, probieren geht über studieren, wie man so sagt,
Professor.«

»Sicher.«



»Professor, was meinen Sie, worum es uns mit dem
Einundfünfzigsten Bundesstaat geht?«

Jeffrey schwieg.

»Früher einmal war Amerika ein Land voller Abenteuer. Es
herrschten Zuversicht und Hoffnung. Amerika war ein Ort für
Träumer und Leute mit Visionen. Heute ist es das nicht
mehr.«

»Da würden Ihnen viele zustimmen.«

»Einigen von uns stellt sich somit die Frage, wie wir dafür
sorgen können, dass unser drittes und viertes Jahrtausend
genauso groß wird wie unsere ersten beiden – wie wir
wieder dafür sorgen können, dass wir auf diese Nation
stolz sein dürfen.«

»Manifest Destiny – die offenkundige Bestimmung, die
Doktrin aus dem neunzehnten Jahrhundert.«

»Genau. Ich habe diesen Terminus seit meinen Schultagen
nicht mehr gehört, aber genau das brauchen wir. Genau
das müssen wir erneuern. Wir können das natürlich nicht
einfach importieren, wie wir es früher einmal getan haben,
als wir uns aus der ganzen Welt die Besten geholt und sie
in den riesigen Schmelztiegel dieser Nation geworfen
haben. Man kann dieses Bewusstsein von Größe nicht
erwecken, indem man den Leuten mehr Freiheiten lässt,
das haben wir ausprobiert, und das Einzige, was dabei



herausgekommen ist, das sehen Sie ja – fortschreitender
Sittenverfall. Früher einmal gab es Stolz und Hoffnung und
eine nationale Identität. Wir waren geeint im Kampf gegen
eine Welt des Krieges, aber das ist vorbei, weil die Waffen
von heute zu groß und zu unpersönlich sind. Der Zweite
Weltkrieg wurde noch von Menschen ausgefochten, die
bereit waren, sich für ihre Ideale zu opfern. Wenn die
modernen Arsenale den Krieg zu einer sterilen, anonymen
Angelegenheit machen, bei der Computer und Techniker
ferngesteuert Bomben über den Himmel jagen, was ist uns
da geblieben?«

»Ich weiß es nicht.«

»Was bleibt, ist eine einzige Überzeugung, und die ist uns
allen hier im Einundfünfzigsten Bundesstaat heilig. Es ist
die Überzeugung, dass die Menschen ihre Werte und ihre
Opferbereitschaft wiederentdecken, dass sie sich läutern,
ihren Pioniergeist aufleben lassen werden, wenn man ihnen
unverfälschtes Land zur Verfügung stellt und ihnen das
verspricht, was diese Nation einmal war.«

Manson lehnte sich auf seinem Stuhl nach vorne und
breitete die Arme weit aus. »Die Leute dürfen keine Angst
haben, Professor. Angst macht alles kaputt. Die Männer
und Frauen, die vor zweihundert Jahren da standen, wo wir
jetzt stehen, und zu diesen selben Bergen hinübersahen,
denselben Anblick vor sich hatten, die kannten die
Herausforderung. Die kannten Mühsal und Entbehrungen.



Und sie überwanden die Angst vor dem Unbekannten.«

»Das kann man wohl sagen«, pflichtete Jeffrey bei.

»Unsere Herausforderung heute besteht darin, die Angst
vor dem Unbekannten zu überwinden.«

Manson schwieg und lehnte sich auf seinem Sessel zurück.

»Das ist also die Idee hinter der Gründung unseres
Staates: Wir schaffen eine Welt für sich. Einen Staat im
Staat. Wir schaffen Entfaltungsmöglichkeiten und
Sicherheit. Wir nehmen das, was in dieser Nation einmal
selbstverständlich war, und geben es den Leuten wieder.
Und wissen Sie, was passieren wird?«

Jeffrey schüttelte den Kopf.

»Es wird wachsen. Sich ausdehnen. Unaufhaltsam.«

»Was wollen Sie damit sagen?«

»Ich will damit sagen, dass das, was wir hier schaffen,
langsam, aber sicher auch das übrige Land erfassen wird.
Es mag Generationen dauern – so wie beim ersten Mal
auch. Aber früher oder später wird unsere Lebensart all
den Schrecken und den moralischen Verfall, wie sie
außerhalb unseres Staates herrschen, vernichten. Schon
jetzt sehen wir, dass einige der Gemeinden in den
Grenzgebieten ein paar von unseren Gesetzen und unseren



Richtlinien übernehmen.«

»Und das wären?«

Manson zuckte die Achseln. »Eine Menge davon haben
Sie schon gesehen. Wir beschneiden einige Rechte des
Ersten Zusatzartikels. Religionsfreiheit haben wir. Freiheit
der Rede – schon weniger. Und die Presse? Sie gehört
uns. Wir schränken außerdem die Rechte aus dem Vierten
Zusatzartikel ein. Das Recht auf Durchsuchung und
Beschlagnahmung behalten wir uns vor. Wir beschneiden
die Rechte aus dem Sechsten Zusatzartikel; Sie können
nicht mehr darauf bauen, Verbrechen zu begehen und sich
mit Hilfe eines Winkeladvokaten freizukaufen. Und wissen
Sie was, Professor?«

»Ja?«

»Die Leute verzichten darauf, ohne mit der Wimper zu
zucken. Die Leute nehmen eine rechtlich nicht
abgesicherte Durchsuchung in Kauf, wenn es dafür nicht
nötig ist, vor dem Schlafengehen die Haustür
abzuschließen. Und wir gehen jede Wette ein, dass es
jenseits unserer Grenzen mehr Leute gibt wie uns. Und
dass das, was wir haben, langsam, aber unaufhaltsam die
übrige Nation erfassen wird.«

»Wie eine Infektion?«

»Eher wie ein Erwachen. Eine Nation, die aus einem



langen Schlaf erwacht. Wir sind nur ein bisschen früher
aufgestanden als die anderen.«

»Bei Ihnen klingt das wie etwas, das man sich nur
wünschen kann.«

»Das ist es auch. Sagen Sie, Professor, wann haben Sie
persönlich in Ihrem Leben je auf eine der
verfassungsgemäßen Sicherheitsgarantien
zurückgegriffen? Wann haben Sie je gesagt: ›Das ist der
Moment, in dem ich von meinen Rechten aus dem Ersten
Zusatzartikel Gebrauch mache‹?«

»Soweit ich mich entsinne, war ich noch nie darauf
angewiesen. Das heißt aber noch lange nicht, dass ich sie
nicht haben will, falls ich nicht doch einmal darauf
zurückgreifen muss. Ich weiß nicht, wenn es darum geht,
Grundrechte aufzugeben …«

»Wenn aber dieselben Rechte Sie versklaven, wären Sie
dann nicht ohne sie besser dran?«

»Das ist eine schwierige Frage.«

»Aber die Menschen lassen sich doch jetzt schon quasi in
Gefängnisse sperren. Sie leben in geschlossenen
Siedlungen hinter gesicherten Schranken. Sie gehen nur
noch bewaffnet auf die Straße. Die Gesellschaft besteht ja
nur noch aus Mauern und Gefängnissen. Um das Böse
draußen zu halten, müssen Sie sich drinnen verschanzen.



Ist das Freiheit, Professor? Aber hier ist es anders.
Wussten Sie übrigens, dass wir der einzige Bundesstaat
mit einer erfolgreichen Gesetzgebung zum Besitz von
Handfeuerwaffen sind? Hier hat kein angeblicher Jäger ein
Sturmgewehr im Schrank. Wussten Sie, dass die National
Rifle Association und die alten Lobbyisten in Washington
uns dafür von Herzen hassen?«

»Nein.«

»Sehen Sie, wenn ich Ihnen erkläre, dass wir einige
Grundrechte beschnitten haben, dann stehe ich in Ihren
Augen automatisch rechts außen. Das Gegenteil stimmt.
Ich lasse mich keinem politischen Flügel zuordnen, weil ich
das, was nottut, von beiden Seiten des politischen
Spektrums aus verfolgen kann. Hier im Einundfünfzigsten
Bundesstaat hat der Zweite Zusatzartikel noch seine
ursprüngliche Bedeutung – und wird nicht von
irgendwelchen Lobbyisten mit tiefen Taschen
zurechtgebogen, obwohl die Wirklichkeit gegen sie spricht.
Und ich könnte viele andere Belege nennen, Professor. Es
gibt zum Beispiel im Einundfünfzigsten Bundesstaat keine
Gesetzgebung, die eine Frau in ihren
Fortpflanzungsrechten beschneiden würde. Auch wenn das
Thema heiß diskutiert wird. Folglich steht die Abtreibung
unter staatlicher Kontrolle. Wir geben Richtlinien vor.
Vernünftige Richt linien. Auf diese Weise verhindern wir,
dass die Debatte aus ufert, und schützen außerdem die
Ärzte, die den Eingriff durchführen.«



»Sie sind offenbar auch ein Philosoph, Mr. Manson.«

»Nein, ein Pragmatiker, Professor. Und ich glaube, die
Zukunft wird mir recht geben.«

»Das ist nicht auszuschließen.«

Manson lächelte. »Und sehen Sie jetzt, was für eine
Bedrohung Ihr Vater, der Mörder, ist?«

»Ich lasse mich gerne belehren«, erwiderte Jeffrey.

»Was er erreicht, ist höchst einfach: Er macht sich die
Grundfesten dieses Staates zunutze, um seine Verbrechen
zu begehen. Er gibt alles, wofür wir stehen, der
Lächerlichkeit preis. Er lässt uns wie hilflose Heuchler
dastehen. Er schlägt nicht nur bei diesen Kindern zu,
sondern trifft den Kern unserer Ideale. Er benutzt uns gegen
uns selbst. Es ist, als ob man eines Morgens aufsteht und
in der Lunge unseres Staates ein Krebsgeschwür
entdeckt.«

»Glauben Sie, ein einzelner Mann kann eine solche
Bedrohung darstellen?«

»Tja, Professor, das glaube ich nicht nur, das weiß ich. Das
lehrt uns die Geschichte. So wie sie es auch Ihren Vater,
den ehemaligen Historiker, gelehrt hat. Ein einziger Mann,
der auf sich gestellt ist, mit einer verzerrten Vision und dem



entschlossenen Willen, sie auch umzusetzen, kann
Weltreiche in die Knie zwingen. In der gesamten
Menschheitsgeschichte hat es immer wieder einsame
Mörder und Attentäter gegeben, die den Lauf der Dinge
verändert haben. Unsere eigene Geschichte ist voll von
Booths, Oswalds und Sirhan Sirhans, deren Schüsse
zusammen mit den Menschen auch Ideale getötet haben.
Wir müssen Ihren Vater daran hindern, ein solcher Killer zu
sein. Wenn wir ihm nicht Einhalt gebieten, wird er unsere
Vision zerstören. Im Alleingang. Bis jetzt sind wir noch
glimpflich davongekommen. Es ist uns gelungen, die
Wahrheit über seine Taten geheim zu halten …«

»Ich dachte, die Wahrheit befreit die Menschen.«

Manson lächelte und schüttelte den Kopf. »Das ist eine
bizarre und veraltete Auffassung. Die Wahrheit bringt nur
noch mehr Unglück.«

»Und deshalb steht sie hier unter staatlicher Kontrolle?«

»Natürlich. Aber nicht im orwellschen Sinne, wir speisen
die Masse nicht mit Fehlinformationen ab. Unsere Methode
… wir gehen eher selektiv vor. Und natürlich reden die
Leute trotzdem. Ein Gerücht kann weitaus schlimmere
Folgen haben als jede Wahrheit. Bis jetzt konnten wir den
Schaden, den Ihr Vater angerichtet hat, in Grenzen halten.
Lange wird das nicht mehr funktionieren, selbst hier nicht,
wo der Staat seine Geheimnisse besser unter Kontrolle hat



als irgendwo sonst im Land. Aber wie gesagt, ich bin
Pragmatiker. Kein Geheimnis ist jemals sicher, bis es tot
und begraben ist. Bis es Geschichte ist.«

»Sicherheit ist eine prekäre Angelegenheit.«

Manson seufzte tief. »Ich habe diese Unterhaltung
genossen, Professor. Leider werde ich anderweitig
beansprucht, auch wenn nichts davon vergleichbar dringlich
ist. Finden Sie Ihren Vater, Professor. Von Ihrem Erfolg
hängt eine Menge ab.«

Jeffrey nickte. »Ich tue, was ich kann.«

»Nein, Professor, Sie müssen es schaffen. Um jeden
Preis.«

»Ich werde es versuchen«, sagte Jeffrey.

»Nein. Sie werden es schaffen. Ich weiß es, Professor.«

»Wie können Sie so sicher sein?«

»Weil hier von vielen Dingen die Rede ist, weil wir die
Wahrheit und Intrigen Schicht um Schicht aufdecken,
Professor, aber in einer Hinsicht bin ich mir absolut
sicher.«

»Und das wäre?«



»Dass Väter und Söhne immer um ein und dieselbe
Trophäe kämpfen. Das ist Ihr Kampf. Von Anfang an.
Meiner ist ein wenig anders gelagert. Aber Ihrer … also, da
geht es sozusagen um den Kern Ihres Seins, nicht wahr?«

Jeffrey spürte, dass er schwer atmete.

»Und der Zeitpunkt ist gekommen, hab ich recht? Hatten
Sie gedacht, Sie könnten in alle Ewigkeit durchs Leben
gehen, ohne sich Ihrem Vater zu stellen?«

Jeffrey hörte, dass seine Stimme rauh klang. »Ich war
davon ausgegangen, das sei eine rein psychologische
Angelegenheit. Der Kampf gegen die Erinnerung. Ich
dachte, er wäre tot.«

»Und damit lagen Sie offenbar falsch, nicht wahr,
Professor?«

»Es sieht danach aus, Mr. Manson.«

»Väter und Söhne«, fuhr Manson fort. Seine Stimme wirkte
weich, mit einem leichten Singsang, als könne er letztlich
allem, was er sagte, eine heitere Seite abgewinnen. »Sie
sind immer Teil desselben Puzzles, als ob man zwei nicht
ganz passende Teile in dieselbe Lücke zwängte. Oder als
ob man an ein und demselben Gewebe von zwei Seiten
zöge. Der Sohn versucht immer, sich vom Vater
abzusetzen. Der Vater versucht, seinen Sohn in die
Schranken zu verweisen.«



»Ich brauche vielleicht Hilfe«, platzte Jeffrey heraus.

»Hilfe? Wer könnte Ihnen in diesem elementarsten Kampf
von Hilfe sein?«

»Zu dieser Maschinerie gehören noch zwei Teile, Mr.
Manson. Meine Schwester und meine Mutter.«

Der Direktor lächelte. »Nur zu wahr«, gab er zu. »Auch
wenn ich mir denken könnte, dass die beiden selbst genug
zu kämpfen haben. Aber, Professor, tun Sie, was Sie tun
müssen. Wenn Sie entsprechende Verstärkung brauchen,
nur zu. Wir lassen Ihnen bei diesem Kampf
uneingeschränkte, vollkommene Freiheit.«

Jeffrey wusste natürlich, dass diese letzte Bemerkung ganz
und gar gelogen war.

 

Agent Martin fragte Jeffrey nicht, worüber er und der
Direktor gesprochen hatten. Die beiden Männer trotteten
schweigend Seite an Seite durchs Gebäude zu ihrem Büro,
als ob beide über die bevorstehenden Aufgaben
nachgrübelten. Als sie ihren Flur erreichten, trat eine
Sekretärin mit einem braunen Umschlag aus dem
Fahrstuhl. Sie bahnte sich vorsichtig ihren Weg zwischen
ungefähr einem Dutzend Vierjährigen hindurch, die alle mit
einem fluoreszierenden orangefarbenen Seil verbunden



waren – eine Tagesstättengruppe auf dem Weg zum
Spielplatz. Die junge Sekretärin lächelte, winkte den
Kindern nach und kam dann zügig auf die beiden Männer
zu.

»Das ist für Sie, Agent«, sagte sie knapp. »Prompt
erledigt, wie immer bis gestern, zack, zack, Sie wissen
schon. Ein paar interessante Details. Ich weiß nicht, ob es
Ihnen bei Ihrem Fall weiterhilft, jedenfalls haben sie es im
Labor schnell und erbarmungslos in die Mangel
genommen.«

Sie reichte Detective Martin den Umschlag.

»Keine Ursache«, meinte sie, als er sich nicht bei ihr
bedankte. Mit einem schnellen, prüfenden Blick auf Jeffrey
machte sie kehrt und eilte zu den Fahrstühlen.

»Was ist das?«, wollte der Professor wissen, während er
die Frau mit einem pneumatischen Zischen entschwinden
sah.

»Vorläufiger Laborbericht zu dem tragbaren Computer,
den wir in der Cottonwood Nummer dreizehn sichergestellt
haben.« Der Detective riss den Umschlag auf. »Verflucht
noch mal«, murmelte er.

»Ja?«

»Keine verwertbaren Fingerabdrücke. Keine Haarfasern.



Wenn er das Ding mit schwitzenden Händen
hochgenommen hätte, dann hätten wir vielleicht einen
DNA-Abgleich aus den Rückständen gewinnen können.
Fehlanzeige. Das verdammte Ding war sauber.«

»Er ist nicht dumm.«

»Sicher, ich weiß, hat er uns ja wissen lassen, schon
vergessen?«

Jeffrey hatte es nicht vergessen. »Was noch?«

Martin ging den Bericht weiter durch. »Also«, sagte er
wenig später, »hier ist was. Vielleicht ist Ihr alter Herr ja
doch nicht der perfekte Mörder.«

»Was denn?«

»Er hat die Seriennummer des Apparats nicht entfernt. Die
Jungs vom Labor konnten ein paar kleine Nachforschungen
anstellen.«

»Und?«

»Na ja, die Artikelnummer des Dings passt zu den
Computern, die der Hersteller an verschiedene Läden im
Südosten versendet hat. Das ist schon mal was. Offenbar
hat Ihr Alter nicht viel von deren Garantie gehalten und sich
die nie elektronisch registrieren lassen.«



»Er hat gewusst, dass er den Laptop nicht allzu lange
behalten würde.«

Agent Martin schüttelte den Kopf. »Hat wahrscheinlich auch
noch bar bezahlt.«

»Davon ist sicher auszugehen.«

Martin rollte den Bericht zusammen und schlug sich damit
ans Bein. »Wenn wir wenigstens eine Sache finden
würden, nur eine einzige Sache, die Ihr alter Herr
übersehen hat.«

Die beiden Männer waren an ihrem Büro angekommen und
wollten gerade die Tür öffnen. Martin wickelte den Bericht
noch einmal auf und starrte ihn an, während er den
Schlüssel einsteckte. Er sah zu Jeffrey auf.

»Was glauben Sie, weshalb der Bastard bis nach
Südflorida runter ist, um sich einen Laptop zu kaufen? Ich
meine, er hätte auch wesentlich näher was finden können,
und wir hätten die gleiche Mühe gehabt, es
zurückzuverfolgen. Meinen Sie, er war da auf Urlaub? Oder
geschäftlich? Wär’ immerhin etwas, hm?«

»Wo?«, fragte Jeffrey plötzlich.

»Südflorida. Dahin haben sie die Computer mit diesen
Seriennummern geschickt. Jedenfalls laut Unterlagen der
Firma. In der Gegend kommen etwa hundert Geschäfte in



Frage, an die sie ihn geschickt haben könnten. Die
meisten südlich von Miami. Homestead. Die oberen Keys.
Wieso? Sagt Ihnen das was?«

Das tat es. Es konnte nur einen Grund geben, weshalb sein
Vater in der Gegend einen Computer kaufen und dann mit
voller Absicht vergessen sollte, die Seriennummer zu
entfernen, die so auffällig in die Rückseite eingraviert war.
Er wollte seinem Sohn etwas an die Hand geben, mit
dessen Hilfe er herausfinden konnte, was er getan hatte.
Nach all den Jahren hatte er sie also entdeckt. Der Vater,
vor dem sie geflohen waren, den sie für tot gehalten hatten,
dieser Vater hatte seinen Sohn zu sich geführt und hatte
auch herausgefunden, wo seine frühere Frau und seine
Tochter sich immer noch versteckten.

Jeffrey überfiel ganz plötzlich eine tiefe Verzweiflung, und er
fragte sich, ob ihm noch irgendwelche Geheimnisse
geblieben waren.

Er drängte sich an Martin vorbei, ignorierte die Fragen des
Detectives und eilte zum Telefon, um seine Mutter
anzurufen und sie zu warnen. Natürlich wusste er nicht,
dass sie in der Küche des kleinen Hauses saß, in dem sie
einmal dafür gebetet hatte, dass ihre Tochter und ihr Sohn
noch mal von vorn anfangen könnten, und in dem sie sich
all die Jahre sicher gefühlt hatten. Ebenso wenig konnte er
wissen, dass sie in diesem Moment einem Handwerker
dabei zusah, wie er sorgfältig Holz zurechtsägte und den



zerbrochenen Türrahmen sowie den Schließriegel ersetzte,
und dass seine Mutter verzweifelt versuchte, ihn genau vor
dem zu warnen, was er ihr sagen wollte.

 

15. KAPITEL
Was gestohlen wurde

 

In ihrer Bürokabine fragte sich Susan Clayton, wie lange es
dauern würde, bis ihr jüngstes Puzzle entschlüsselt war. Sie
hatte gehofft, mit der kodierten Botschaft ein wenig Zeit zu
gewinnen, um in Ruhe überlegen zu können, was sie und
ihre Mutter als Nächstes machen sollten. Doch sie hatte
sich geirrt; das Warten auf die Antwort machte sie nur noch
nervöser. Außerdem hatte sie sich verrechnet: Den Zusatz
zu ihrem regulären Rätsel hatte sie am Abend zuvor
verschickt; die Zeitschrift würde Ende der Woche in den
Kiosken ausliegen, etwa zur selben Zeit erschien die
Online-Version. Die Fragen, die sie in Form eines Rätsels
verpackt hatte, waren nicht allzu schwer zu lösen – ein,
vielleicht auch zwei Tage, um sie zu knacken. Und dann
würde er darauf reagieren.

Auf welchem Wege sie seine Antwort allerdings
bekommen würde, stand in den Sternen.



bekommen würde, stand in den Sternen.

Sie saß in einer Ecke ihrer Kabine und horchte auf
sämtliche Geräusche, die sich ihr näherten. Sie wies den
Gebäudewachdienst und die Leute am Empfang an, jeden,
der nach ihr fragte, zu fotografieren und jede Form von
Ausweis eines solchen Besuchers – ob echt oder gefälscht
– zu konfiszieren. Auf die Frage, was los sei, antwortete sie
nur, sie hätte Probleme mit einem verflossenen Freund.
Eine Lüge, die beinahe alle potenziellen Probleme
abdeckte.

Sie versuchte, sich klarzumachen, dass Angst eine Art
Gefängnis war und dass sie dem Mann umso mehr in die
Hände spielte, je mehr Angst sie vor ihm hatte.

Das Problem war nur: Was wollte er?

Nicht allgemein, sondern ganz konkret.

Wenn sie die Antwort darauf wusste, vermutete Susan,
dann konnte sie auch handeln. Oder zumindest gezielte
Schritte einleiten. Doch solange sie keine klare Vorstellung
von den Spielregeln hatte, konnte sie keine Strategie
entwickeln, um zu gewinnen. Und bei der Erkenntnis, dass
sie bislang keine Ahnung hatte, was auf dem Spiel stand,
bekam sie vor Angst trockene Lippen.

Sie dachte an die Frau, der sie ihr Pseudonym verdankte.
Mata Hari wusste, was sie riskierte, als sie sich auf das



Spiel der Spionage einließ.

Wer dabei verlor, den erwartete nur eines: der Tod.

Sie hatte gespielt, und sie hatte verloren. Susan holte tief
Luft und wünschte sich, ihr wäre ein anderes Pseudonym
eingefallen. Penelope, dachte sie. Die hielt sich mit ihrem
Trick, einen Stoff zu weben und anschließend immer
wieder aufzutrennen, die Freier vom Hals, bis Odysseus
nach Hause kam. Das wäre ein sichereres Alter Ego
gewesen.

Es ging auf Mittag zu. Sie drehte sich um und blickte aus
dem Fenster. Die Straßen des Stadtzentrums von Miami
füllten sich mit Büroangestellten. Das erinnerte sie an einen
Dokumentarfilm, den sie einmal gesehen hatte: Es war um
einen afrikanischen Fluss in der Dürrezeit gegangen; der
Wasserpegel war so weit gesunken, dass alle Tiere, die
davon trinken wollten, in gefährliche Nähe zu den
Krokodilen gerieten, die in der brackigen Lebensader
lauerten. Der Dokumentarfilm hatte das Gleichgewicht
zwischen Versorgung und Tod aufgezeigt – eine riskante
Welt. Die Verbindung zwischen denen, die töteten, und
ihren Opfern hatte Susan fasziniert.

Als sie jetzt aus ihrem Fenster starrte, wurde ihr schlagartig
bewusst, dass die Welt diesem natürlichen Terror näher
war als je zuvor; die Büroangestellten verließen ihre
Gebäude in Gruppen und strebten den zahlreichen



Restaurants zu, wobei sie sich sämtlichen Gefahren
aussetzten, die eine normale Straße in der Innenstadt
selbst am helllichten Tage barg. Die meiste Zeit waren sie
sicher. Sie traten in die Sonne, genossen die frische Brise,
ignorierten die Obdachlosen und Bettler, die an den kühlen
Betonwänden der Häuser lehnten wie Krähen auf einer
Leitung. Sie rechnen nicht damit, plötzlich einer tobenden,
tödlichen Wut zu begegnen. Rechnen nicht damit, dass
vielleicht eine räuberische Gang die nächste Straße
unsicher macht. Mittags gehört die Welt der Sonne, den
Ordnungshütern, den Menschen mit einem festen Platz im
Leben. Zusammen essen gehen? Klar, ist doch nichts
dabei.

Natürlich kam es immer wieder vor, dass jemand zum
Mittagessen ging und starb. Genau wie die Tiere, die durch
die äußeren Gegebenheiten gezwungen waren, nur wenige
Meter von den Krokodilen entfernt, am Wasserloch zu
hocken.

Natürliche Auslese, dachte sie. Die Natur, die uns stärker
macht, indem sie die Schwachen und die Dummen der
Herde ausmerzt. Wie bei den Tieren.

In der Mitte ihres Büros bildete sich eine Gruppe. Sie hörte,
dass einige Stimmen lauter wurden, als man diskutierte, ob
man chinesisch essen oder in eine Salatbar gehen sollte.
Für welches von beidem war man bereit, sein Leben zu
riskieren? Einen Moment lang dachte Susan daran, sich



ihren Kollegen anzuschließen, doch dann entschied sie
sich dagegen.

Sie bückte sich und griff nach der Automatikpistole in ihrer
Handtasche. In der Kammer befand sich eine Kugel, der
Hammer war zurückgezogen. Die Waffe war gesichert;
doch eine kurze Bewegung des Daumes und ein leichter
Druck auf den Abzug würden ausreichen, um zu schießen.
Am Vortag hatte sie einen Schraubenzieher und eine
kleine Juwelierzange genommen, um die Abzugsspannung
bei allen ihren Waffen nachzuziehen. Die Waffen würden
bei der geringsten Berührung feuern, einschließlich des
Sturmgewehrs, das an der Rückseite ihres Schranks an
einem Haken hing. In dieser Welt, dachte sie, bleibt einem
keine Zeit, darüber nachzudenken, ob man recht oder
unrecht tut. Es bleibt nur Zeit zu zielen und abzudrücken.

Die laute Gruppe, die essen gehen wollte, drängte sich in
einen Fahrstuhl. Susan wartete noch einen Moment, dann
schlang sie sich ihre Handtasche so über die Schulter,
dass sie jederzeit mit der Rechten hineinfassen konnte, um
den Pistolengriff zu packen. Sie stand auf und verließ allein
das Büro. Ihr war bewusst, dass sie sich allen möglichen
Bedrohungen aussetzte, doch gegen die Welt der
ständigen Gefahr, die sie draußen erwartete, hatte sie eine
Art Immunität entwickelt, denn es gab im Grunde nur eine
einzige Bedrohung, die sie wirklich verletzen konnte.

 



Sobald sie aus dem Gebäude trat, schlug ihr die Hitze wie
die aufdringliche Fahne eines Betrunkenen entgegen. Für
einen Moment blieb sie stehen und beobachtete, wie die
flirrende Luft vom Beton des Bürgersteigs aufstieg. Dann
machte sie einen Schritt nach vorn und mischte sich, eine
Hand noch immer am Pistolenkolben, in den Strom der
Büroangestellten. Susan sah, dass an jeder Straßenecke
Polizisten standen, die sich hinter ihren mattschwarzen
Sturzhelmen und dem Spiegelglas ihrer Sonnenbrillen
versteckten, den Finger spielerisch am Abzug ihr
Maschinenpistolen. Zum Schutz der Werktätigen, dachte
sie. Als Wächter über die Belegschaften, die ihrer
alltäglichen Routine nachgingen. Als sie an zwei Beamten
vorüberlief, hörte sie das Knistern ihrer Funkgeräte und die
blecherne, geisterhafte Stimme aus der Dienstleitstelle mit
den neuesten Informationen über die Einsätze in
verschiedenen Teilen der Stadt.

Sie blieb stehen, um an einem der Gebäude
hinaufzusehen, an dessen gläserner Fassade die Sonne
wie ein Feuerwerk explodierte. Wir leben in einem
Kriegsgebiet, dachte sie. Oder in einer Besatzungszone. In
der Ferne ertönte die pulsierende Sirene einer Streife und
verhallte.

Sechs Häuserblocks von dem Gebäude entfernt gab es
einen kleinen Sandwichladen. Sie lief in diese Richtung,
auch wenn sie unschlüssig war, ob sie wirklich Hunger oder
nur das Bedürfnis hatte, inmitten des Menschengedränges



allein zu sein. Wohl eher Letzteres. Doch Susan Clayton
gehörte zu den Menschen, die bei dem, was sie taten,
einen logischen Grund erkennen mussten, auch wenn die
angebliche Aufgabe ein tieferes Bedürfnis überdeckte. Sie
redete sich ein, sie bräuchte etwas zu essen, auch wenn
sie in Wahrheit nur aus der Enge ihrer Arbeitsnische
ausbrechen wollte, egal, wie riskant das sein mochte. Sie
war sich dieses Ticks bewusst, sah aber keinen
zwingenden Grund, daran etwas zu ändern.

Auf ihrem Weg hörte sie das Gemurmel der Bettler, die
sich an die Wände der Bürogebäude drückten, um in deren
spärlichem Schatten der Mittagssonne zu entgehen. Ihre
inbrünstigen Bitten waren eine ständige akustische
Untermalung. Was Kleingeld übrig? Einen Quarter?
Können Sie mir helfen?

Ebenso wie alle anderen ignorierte auch sie die Leute.

Früher hatte es Obdachlosenunterkünfte gegeben,
Hilfsprogramme der Gemeinden, um die Menschen, die auf
der Straße lebten, zu unterstützen, doch diese hehren Ziele
hatten sich mit den Jahren verflüchtigt. Auch die Polizei
hatte längst aufgehört, sie einzusammeln; zu viel Aufwand
und zu bescheidene Erfolge. Zu wenig
Unterbringungsmöglichkeiten nach ihrer Verhaftung. Und
deshalb auch gefährlich: zu viele ansteckende Krankheiten
– eine unheilvolle Verbindung aus Schmutz, Blut und
Verzweiflung. Folglich gab es in jeder Stadt eine Art



Schattenstadt; einen Ort, an dem die Heimatlosen zu
Hause waren. In New York hatten sie sich in stillgelegten U-
Bahn-Tunneln eingerichtet. Dasselbe galt für Boston. Miami
und Los Angeles boten den Vorzug des milden Klimas; in
Miami hatten sie die Welt unter den Schnellstraßen
übernommen und mit behelfsmäßigen Behausungen aus
Pappkartons sowie rostigem Stahl tuberkulöse
Lebensbereiche gefüllt. In Los Angeles glichen die
Aquädukte nun besetzten Häusern. Einige dieser
Schattenstädte bestanden schon Jahrzehnte und bildeten
eigene Viertel, die man auf einem Stadtplan ebenso
präzise hätte einzeichnen können wie die Vorstädte mit
ihren Mauern und Toren.

Als Susan zügig den Bürgersteig entlanglief, schlurfte ein
barfüßiger Mann, der trotz der drückenden Hitze einen
dicken braunen Wintermantel trug, einen Schritt auf sie zu
und bat um ein wenig Kleingeld. Susan zuckte zurück und
wandte sich ihm zu.

Er hielt ihr die zitternde, geöffnete Hand entgegen.

»Bitte«, flehte er. »Hätten Sie ein paar Münzen übrig?«

Susan starrte ihn an. Unter der dicken Schmutzschicht an
seinen Füßen sah sie eiternde Wunden. »Noch einen
Schritt, und ich blas dir den Hintern weg«, antwortete sie.

»Ich tu Ihnen nichts«, beteuerte er. »Ich brauch nur was …«



Er zögerte einen Moment. »… zu essen.«

»Wohl eher was zu trinken. Oder einen Schuss. Verpiss
dich«, fuhr sie ihn an. Der Mann war im Schatten des
Gebäudes geblieben, als zögerte er, mit einem einzigen
Schritt in die Sonne sein angestammtes Revier zu
verlassen. Susan wagte es nicht, ihm den Rücken
zuzukehren.

»Ich brauche Hilfe«, bettelte der Mann.

»Brauchen wir alle«, antwortete Susan. Sie zeigte mit der
Linken auf die Hauswand. »Setz dich wieder«, forderte sie
ihn auf, die rechte Hand weiterhin an der Waffe. Ihr entging
nicht, dass der Strom der Büroangestellten sich um sie wie
um einen Stein des Anstoßes teilte.

Der Obdachlose fasste sich mit der Hand an die
schmutzverkrustete, von roten Krebsgeschwüren bedeckte
Nase. Seine Hand bebte nach wie vor von alkoholischer
Schüttellähmung, und seine Stirn glänzte unter einer
Schweißschicht, die ihm die grauen Haarsträhnen an den
Schädel klebte.

»Ich will Ihnen nichts tun«, beteuerte er. »Sind wir nicht alle
Gottes Kinder unter Seinem großen Dach? Wenn Sie mir
jetzt helfen, wird Gott dann nicht auch Ihnen zu Hilfe
kommen, wenn Sie in Not geraten?«

Er zeigte zum Himmel. Susan ließ ihn keinen Moment aus



den Augen. »Mag sein«, meinte sie. »Vielleicht aber auch
nicht.«

Der Mann ignorierte ihren Sarkasmus und plapperte weiter
in einem rhythmischen Singsang, als taumelten nur
angenehme Gedanken durch seinen Wahnsinn.

»Wartet nicht Jesus hinter diesen Wolken auf uns alle?
Werden wir nicht alle einen kühlenden Trunk aus seinem
Kelch bekommen und wahre Freude kennen, so dass all
unsere irdische Qual vergeht?«

Susan blieb stumm.

»Stehen uns nicht seine größten Wunder noch bevor? Wird
er nicht eines Tages wieder auf die Erde kommen, um
jedes seiner Kinder in seinen starken Armen zur
Paradiesespforte zu tragen?«

Der Mann lächelte Susan an und entblößte dabei verfaulte
Zähne. Er hielt die Arme vor der Brust verschränkt und
schwankte leicht, als wiegte er ein Kind.

»All das wird geschehen. Für mich. Für Sie. Für alle seine
Kinder auf Erden. Ich weiß es.«

Susan sah, dass der Mann die Augen nach oben richtete,
als unterhielte er sich mit dem blauen Himmel über ihm.
Seine Stimme war nicht mehr heiser von Krankheit und
Verzweiflung, sondern voller Überschwang. Nun ja, dachte



sie, wenn man schon von Illusionen lebte, dann wenigstens
wie dieser Mann, dessen Selbstbetrug gutartig und
harmlos war. Vorsichtig suchte sie mit der Hand in ihrer
Tasche, bis sie ganz unten ein paar lose Münzen fand. Sie
zog sie heraus und warf sie dem Bettler hin. Die
Geldstücke klimperten auf dem Bürgersteig, der Mann riss
sich vom Himmel los und ging auf die Knie, um sie
aufzulesen.

»Danke, danke«, rief er. »Gott segne Sie.«

Susan drehte sich um und machte sich eilig auf den Weg,
während sie den Mann mit seinem Singsang hinter sich
hörte. Sie war vielleicht vier Meter gegangen, als sie ihn
sagen hörte: »Susan, auch du wirst Frieden finden.«

Als sie ihren Namen hörte, wirbelte sie herum. »Was?«,
schrie sie, »woher wissen Sie …«

Doch der Mann hockte jetzt an der Wand und wippte in
einer Art Wahn oder Wachtraum vor und zurück.

Sie lief einen Schritt zurück in seine Richtung. »Woher
wussten Sie meinen Namen?«, fragte sie schroff.

Doch der Mann starrte nur mit leerem Blick geradeaus und
murmelte etwas vor sich hin. Susan horchte angestrengt,
um seine Worte zu verstehen. Das Einzige, was sie
aufschnappte, war: »So seien wir alle bereit, auf dem Weg
zum Himmelstor zu wandeln.«



Sie zögerte einen Moment, dann machte sie kehrt.

Susan oder So seien.

Das war leicht zu verwechseln.

Voller Zweifel ging sie los, und als sie sich ein letztes Mal
umsah, war der Mann plötzlich verschwunden. Noch einmal
lief sie dorthin zurück, wo er gekauert hatte, und suchte die
Straße nach ihm ab. Sie sah nichts außer dem ständigen
Strom der Berufstätigen. Es kam ihr vor, als sei er eine
Halluzination gewesen.

Einen Moment lang stand sie wie angewurzelt da und
spürte, wie in ihr eine diffuse Angst aufstieg. Dann
schüttelte sie das Gefühl ab wie ein Hund den Regen und
lief weiter zu einem Mittagessen, das sie nicht wollte.

 

Als der Mann hinter der Theke sie nach ihrer Bestellung
fragte, dachte sie erst an Yoghurt mit Früchten, überlegte
es sich dann aber anders und bat um ein Schinkenbrötchen
mit Schweizer Käse und reichlich Mayonnaise. Der Mann
schien zu zögern, und sie meinte: »He, man lebt nur
einmal.« Er grinste und machte ihr schnell die Bestellung
fertig. Dann steckte er den Imbiss zusammen mit einer
Flasche stillem Wasser in eine Papiertüte.



Susan ging mit ihrem Mittagessen noch sechs
Häuserblocks bis zu einem kleinen Park, der an ein
Einkaufszentrum grenzte, direkt an der Bucht. Am Eingang
wachten zwei berittene Polizisten über die Besucher. Einer
hatte sein Automatikgewehr quer über den Sattel gelegt
und beugte sich vor – eine moderne Karikatur wie aus
einem alten Wildwest-Groschenroman. Sie rechnete fast
damit, dass er sie fragte, »Wie geht’s, wie steht’s,
Ma’am«, doch stattdessen würdigte der Polizist sie hinter
seiner Sonnenbrille hervor nur desselben prüfenden
Blickes wie jeden anderen auch. Sie vermutete, dass
ausschließlich privilegierte Mitglieder der Gesellschaft in
den Park gelassen wurden, um wenige Meter von der
Biscayne Bay mit ihren hölzernen Piers ihr Mittagsbrötchen
zu essen. Mitten am Tage mussten Stadtstreicher und
Obdachlose mit Sicherheit draußen bleiben. Nachts war es
vermutlich anders. Dann war es wahrscheinlich reiner
Selbstmord, wenn jemand wie sie den kleinen Park kaum
hundert Meter vom Strand entfernt betrat. Nach
Sonnenuntergang erfüllten die Bäume und Bänke, die in
der Hitze des Tages so einladend im Schatten lagen, eine
vollkommen andere Funktion: Dann dienten sie als
Verstecke. Dass alles zwei Seiten hatte, dachte sie, das
machte das Leben so schwierig. Was mittags sicher war,
grenzte acht Stunden später an bodenlosen Leichtsinn. Es
war wie Ebbe und Flut in den Upper Keys, mit denen sie so
vertraut war. Eben noch war ein Gebiet ganz vom Wasser
bedeckt, und man konnte es sicher befahren. Im nächsten
Moment kam die Ebbe, und man lief auf Grund. Menschen



waren wohl ziemlich ähnlich.

Sie fand eine Bank, auf der sie alleine sitzen und ihr
Brötchen essen konnte, während sie auf die endlose
Wasserfläche starrte und sich nicht darum kümmerte, dass
sie zu viele Kalorien und zu viel arterienverstopfendes Fett
vertilgte. Eine leichte Brise sorgte in der Bucht für zarte
Wellenkräusel, die mit ihrem grünblauen Schimmer fast
lebendig wirkten. Sie blickte zwei Tankern hinterher, die
aus dem Hafen ausliefen. Mit ihren plumpen Rümpfen
waren es unansehnliche Schiffe, die sich wie primitive
Rabauken auf dem Schulhof mit ihrer schieren Kraft und
Größe auf den belebten Wasserstraßen Platz verschafften.

Sie nahm einen kräftigen Schluck aus der Flasche und
stellte fest, dass das Quellwasser in der Hitze lauwarm
geworden war. Für einen Augenblick dachte sie, dass sie
einfach nur dasitzen und alles vergessen konnte: Wer sie
war und was mit ihr geschah. Doch es dauerte nicht lange,
bis in rasantem Tempo eine Sirene näher kam, gefolgt vom
Geknatter eines Helikopters. Sie drehte sich um und sah
einen Polizeihubschrauber, der am Rand der Bucht im
Tiefflug vorüberraste. Erst dann entdeckte sie zwei
Jugendliche, die parallel zum Wasser vom Stadtzentrum
her auf den Park zugelaufen kamen, und im nächsten
Moment berittene Ordnungshüter, die von der anderen
Seite kamen, um den Teenagern den Weg abzuschneiden.

Die Verhaftung dauerte nicht lang. Der Hubschrauber



schwebte über der Stelle, und die Berittenen kreisten sie
wie in einem Western-Rodeo ein. Falls die Jungen
bewaffnet waren, zeigten sie es nicht, sondern hielten die
Hände hoch und stellten sich den Polizisten. Sie sah, dass
die Jugendlichen grinsten, als hätten sie wenig zu
befürchten und als seien ihnen Verfolgung und Verhaftung
so vertraut wie der tägliche Sonnenaufgang. Von ihrem
Platz aus erkannte Susan, dass Hemd und Hose des einen
mit rotbraunen Blutflecken bedeckt waren. Irgendwo,
dachte sie, liegt derjenige, dem dieses Blut gehört hat, und
stirbt. Oder er ist zumindest so schwer verletzt, dass er
nichts mehr spürt.

Sie wandte sich ab, knüllte die Reste ihres Lunchpakets
zusammen und warf sie in den Abfalleimer neben der
Bank. Dann wischte sie sich die Krümel von den Kleidern.
Sie ließ den Blick über den Park schweifen. Es waren
vielleicht hundert andere Leute hier, von denen einige
aßen, andere nur spazieren gingen. Fast alle beobachteten
ruhig und geduldig die Polizeiaktion kurz hinter den Toren
des Parks, als wäre es eine Show, die zu ihrer
Unterhaltung geboten wurde. Susan erhob sich und warf
einen letzten Blick auf die Verhaftung. Mehrere
Streifenwagen waren mit Blaurotlicht dazugekommen,
außerdem eine Hundestaffel. Ein deutscher Schäferhund
zerrte bellend, knurrend und mit gefletschten Zähnen an der
Leine. Unter ihren Blicken stieg der Helikopter auf und
entschwebte mit einem anmutigen, fast tänzerischen
Schwenk in den sonnigen Himmel. Das dumpfe Knattern



seiner Rotoren verebbte ebenso wie das Bellen des
Hundes, bis sie nur noch leise ihre Schritte auf dem heißen
Pflaster hörte.

 

Susan kehrte zu ihrem Büro zurück, machte jedoch einen
Umweg entlang der Bucht, bis sie sich irgendwann
stadteinwärts halten musste. Sie erreichte eine kleine
Nebenstraße, ein Grundstück, das offenbar von den
Bauunternehmern und Stadtplanern vernachlässigt worden
war, während ansonsten der größte Teil der Innenstadt mit
den unterschiedlichsten Wolkenkratzern und
Hotelkomplexen einbetoniert war. Die leichte Brise trug
den beißenden Geruch von Reinigungsmitteln herüber, der
sich mit dem salzigen Duft des Ozeans mischte. Sie
vermutete, dass eine mit Graffiti bedeckte Wand von einem
Arbeitstrupp des Bezirksgefängnisses mit einem
Hochdruckschlauch und Lösungsmitteln behandelt wurde –
eine Sisyphusarbeit; war die Fläche erst sauber, wurde sie
erneut zum Zielobjekt von Vandalen, die sich einen Spaß
daraus machten, den nächtlichen Streifen zu entwischen.
Sie waren ausgesprochen erfolgreich.

Susan lief weiter die Straße entlang, blieb jedoch auf
halber Höhe eines Häuserblocks vor einem bedeutend
kleineren, älteren Gebäude stehen, das zwischen die
Rückseiten eines Hotelkomplexes und eines
Bürogebäudes eingeklemmt war. Das elegante Haus im



typischen alten Miami-Stil wirkte wie ein Relikt aus einer
anderen Zeit, aus einer Epoche, als die pulsierende Hip-
Hop-Metropole noch eine kleine Stadt in sumpfigem
Gelände war, mit einer wachsenden Bevölkerung und einer
Mückenplage. Das Haus stand hinter einer kleinen,
gepflegten Rasenfläche. Ein von Blumenrabatten
gesäumter Gehweg führte zum Eingang. Über die gesamte
Länge des Gebäudes verlief eine Veranda, die
eindrucksvolle, zweiflügelige Haustür war vermutlich
handgeschnitzt, und das Holz entstammte wohl uralten
Dade-County-Pinien – dem bevorzugten Baumaterial vor
einem Jahrhundert, ein Holz, das getrocknet so hart wie
Granit werden konnte und gegen den verbissensten
Schädling unempfindlich war. Die breiten Jalousiefenster
hatten horizontale Holzläden gegen Hurrikans und boten
zudem Schatten. Das Haus war nur zwei Stockwerke hoch
und mit einem glänzend roten Ziegeldach geschmückt, das
in der Mittagssonne zu kochen schien.

Susan starrte es an wie eine kostbare Antiquität inmitten
von Stahl und Beton, die das Stadtbild des Zentrums
prägten. Es wirkte vollkommen deplaziert und seltsam
schön, da es in einer dem Hier und Jetzt verschriebenen
Welt so etwas wie Zeitlosigkeit beschwor. Ihr wurde
bewusst, dass sie kaum noch alte Dinge zu sehen bekam,
als herrschte allgemein eine unausgesprochene Skepsis
gegenüber Dingen, die für mehr als ein Jahrhundert
geschaffen worden waren.



Sie trat ein wenig näher und fragte sich, wer wohl einen
solchen Bau bewohnte. Sie entdeckte an einem der
Verandapfeiler eine kleine Messingplakette. Sie ging noch
dichter heran und las: DAS LETZTE HEIM. NÄHERES AN
DER REZEPTION.

Susan zögerte, dann öffnete sie langsam die Flügeltür.
Drinnen war es schattig und kühl. An der Decke drehten
sich träge, aber unermüdlich ein paar hölzerne
Paddelventilatoren. Die weißen Wände zierten braune
Holzpaneele, der Boden war mit glänzendem Parkett in der
Farbe von Ahornblättern im November bedeckt. Rechts von
ihr führte eine breite, weitläufige Treppe ins obere
Geschoss, während links ein einzelner
Mahagonischreibtisch mit einer antiken Öllampe in der
einen Ecke und einem Computermonitor in der anderen
stand. Eine Frau in mittlerem Alter mit krausem, grau
meliertem Haar, das ihr wie bizarre Gedankenblitze vom
Kopf abstand, sah zu ihr auf.

»Hallo«, sagte sie.

Ihre Stimme schien durchs Haus zu hallen, und der
akustische Effekt erinnerte Susan an eine
Universitätsbibliothek. Bevor sie antwortete, sah sie sich
noch einmal um und fragte sich, wo der Wachdienst war.
Sie sah keine Überwachungskameras in den Ecken, keine
elektronischen Sensoren, keine Bewegungsmelder,
Alarmsysteme oder automatischen Waffen. Stattdessen



herrschte eine feierliche Ruhe, die zart unterlegt war von
den leisen Klänge einer Symphonie, die aus einem Zimmer
des Hauses drang.

»Hallo«, erwiderte sie.

Die Frau lud sie mit einer stummen Geste ein, näher zu
treten. Susan tappte über einen blauroten Orientteppich.

»Benötigen Sie unsere Dienste oder jemand anders?«

»Verzeihung, ich …«

»Sterben Sie oder jemand, der Ihnen nahesteht?«

Susan zuckte innerlich zusammen. »Nein, nicht ich«, platzte
sie heraus. Die Frau lächelte.

»Aha«, machte sie. »Da bin ich froh. Sie wirken so jung,
und als Sie zur Tür hereinkamen, dachte ich sofort, es wäre
schrecklich unfair, wenn jemand, der so jung ist wie Sie,
hierherkommen müsste. Sie sehen so aus, als hätten Sie
noch ein langes Leben vor sich. Damit will ich nicht sagen,
dass wir nicht einen gewissen Anteil an jungen Leuten
hereinbekommen. Durchaus. Und so sehr wir auch
dagegen ankämpfen, man hat doch jedes Mal das Gefühl,
dass sie betrogen werden, egal, wie sehr wir es ihnen
erleichtern. Ich denke, für alle Beteiligten ist es einfacher,
wenn der Sterbende schon älter ist. Wie heißt es so schön
im Buch der Bücher? In der Fülle ihrer Jahre. Mit siebzig?«



»Das ist ein Hospiz?«, fragte Susan.

Die Frau nickte. »Was hatten Sie denn vermutet?«

Susan zuckte die Achseln. »Keine Ahnung. Es sah von
außen so anders aus. So alt. Etwas aus der Vergangenheit
statt der Zukunft.«

»Sterben hat mit der Vergangenheit zu tun«, antwortete die
Frau. »Sehen, wo man gewesen ist. All die Augenblicke
würdigen, die unwiederbringlich sind.« Sie seufzte. »Es
wird immer schwerer, wissen Sie.«

»Was?«

»In Frieden zu sterben. Zufrieden zu sterben. Mit Würde,
Liebe, Zuneigung und Respekt zu sterben. Heutzutage
scheinen die Leute aus allen möglichen falschen Gründen
zu sterben.« Die Frau schüttelte den Kopf und seufzte
wieder. »Der Tod scheint so gehetzt und gewaltsam«, fuhr
sie fort. »Nicht sanft. Es sei denn, hier. Wir sorgen dafür,
dass er … nun ja, sanft ist.« Susan nickte. »Was Sie
sagen, leuchtet mir ein.«

Die Frau lächelte wieder. »Möchten Sie sich einmal
umschauen? Wir haben derzeit nur ein paar Klienten.
Einige Betten stehen leer. Und bis heute Abend kommt
wohl noch eines hinzu.« Die Frau neigte den Kopf in
Richtung der leisen Musik. »Die Pastorale«, erklärte sie,



»aber die Brandenburgischen Konzerte gehen ganz
genauso. Und letzte Woche hatten wir eine Frau, die immer
und immer wieder etwas von Crosby, Stills und Nash hören
wollte. Kennen Sie die noch? Das war vor Ihrer Zeit. Alte
Rocker, vor allem in den sechziger und siebziger Jahren.
›Suite Judy Blue Eyes‹ und ›Southern Cross‹. Dabei hat sie
immer gelächelt.«

»Ich möchte niemanden stören«, meinte Susan.

»Wollen Sie vielleicht bleiben und sich ein paar Filme
anschauen? Heute Abend zeigen wir Marx-Brothers-
Klassiker.«

Susan schüttelte den Kopf.

Die Frau schien keine Eile zu haben. »Wie Sie wünschen«,
sagte sie. »Und sind Sie sicher, dass es niemanden …«

»Meine Mutter stirbt«, platzte Susan heraus.

Die Frau hinter dem Schreibtisch nickte langsam. Es
herrschte kurzes Schweigen.

»Sie hat Krebs«, fügte Susan hinzu.

Wieder Schweigen.

»Inoperabel. Die Chemotherapie hat auch nicht wirklich
angeschlagen. Es gab eine kurze Besserung, aber jetzt ist



er wieder da, und er bringt sie langsam um.«

Die Frau sagte immer noch nichts.

Susan merkte, wie ihr die Tränen in die Augen stiegen. Sie
hatte das Gefühl, als drehte etwas ihre Eingeweide um,
bevor sie wie von einer großen Pranke herausgerissen
wurden.

»Ich will nicht, dass sie stirbt«, brach es aus ihr heraus, und
sie schnappte nach Luft. »Sie ist immer da gewesen, und
sonst gibt es niemanden. Nur meinem Bruder, aber der ist
weit weg. »Sonst bin nur noch ich da …«

»Und?«

»Dann bin ich allein. Wir sind immer zusammen gewesen,
und dann auf einmal nicht mehr …«

Susan stand verlegen vor dem Schreibtisch. Die Frau bot
ihr einen Sessel an, und nach kurzem Zögern ließ sich
Susan hineinfallen, holte einmal tief Luft und gab dann
hemmungslos den Tränen nach. Mehrere Minuten lang
schluchzte sie, während die Frau mit dem widerspenstigen
Haar wartete und eine Schachtel Papiertücher bereithielt.

»Lassen Sie sich Zeit«, meinte die Frau.

»Es tut mir leid«, brachte Susan mühsam heraus.



»Dazu besteht kein Grund«, erwiderte die Frau.

»Das ist überhaupt nicht meine Art«, erklärte Susan. »Ich
weine nicht. Ist mir noch nie passiert. Tut mir leid.«

»Sie sind nicht unterzukriegen? Und das ist Ihnen wichtig?«

»Nein, es ist nur, ich weiß nicht …«

»Niemand zeigt heutzutage noch Emotionen. Fahren Sie
auch manchmal abends nach Hause und haben das Gefühl,
dass wir alle gegen Schmerzen und Verzweiflung
unempfindlich geworden sind? Dass die Gesellschaft nur
noch Leistung anerkennt? Erfolg. Stärke.«

Susan nickte. Die Frau lächelte wieder. Susan sah, dass
sie die Mundwinkel so verzog, als sähe sie in jeder
Traurigkeit die heitere Seite und im Lachen die Tränen.

»Stark sein wird überschätzt. Kalt zu sein ist nicht dasselbe
wie stark zu sein«, erklärte die Frau.

»Wann melden sich die Leute …?« Susan zeigte auf die
Treppe.

»Gegen Ende. Manchmal drei bis vier Monate, bevor sie
sterben. Aber gewöhnlich zwei bis drei Wochen. Gerade
genug, um innerlich zur Ruhe zu kommen. Wir raten immer,
zuerst nach außen hin alles zu regeln.«



»Nach außen?«

»Ein Testament, ein Anwalt. Vermögen und Erbe. Wenn
sie erst mal hier sind, interessieren sich die Menschen
mehr dafür, was sie von ihrem Geist hinterlassen. Weniger
für Aktien, Geld und derlei Dinge. Das klingt viel religiöser,
als es gemeint ist. Aber so scheint es zu laufen. Ihre Mutter
… wie lange?«

»Sechs Monate. Nein, das ist zu kurz. Ein Jahr vielleicht.
Oder auch ein bisschen länger. Sie hat es nicht gern, wenn
ich mit den Ärzten rede. Sie sagt, das regt sie auf. Und
selbst wenn ich es doch tue, ist es schwer, eine klare
Antwort von ihnen zu bekommen.«

»Vielleicht, weil sie sich nicht sicher sind?«

»Ja, wahrscheinlich.«

»Ich habe manchmal den Eindruck, als erwarteten wir, dass
der Tod präzise sein müsste, nur weil er so endgültig ist.
Aber den Gefallen tut er uns nicht.« Sie lächelte. »Er kann
ziemlich unberechenbar und launisch sein. Und grausam.
Aber er hat keine Macht über unser Leben. Nur Einfluss auf
unser Sterben, und deshalb sind wir hier.«

»Sie will über das, was mit ihr passiert, nicht reden«,
erzählte Susan. »Nur die Schmerzen erwähnt sie. Ich
glaube, sie will damit allein fertig werden. Mich außen vor
lassen, weil sie denkt, so könnte sie mich schützen.«



»Oje, ich weiß nicht, ob das klug ist. Dem Tod begegnet
man am besten, indem man den Trost von Familie und
Freunden sucht. Ich würde Ihnen dringend raten, aktiver
Anteil zu nehmen und Ihrer Mutter zu sagen, dass ihr
Sterben etwas ist, das Sie mit ihr teilen wollen. Und es
klingt ja, als hätten Sie noch Zeit.«

»Was sollte ich Ihrer Meinung nach machen?«

»Bringen Sie Ihre Beziehung zu Ihrer Mutter in Ordnung und
helfen Sie ihr dabei, sich mit dem Sterben zu beschäftigen.
Und wenn es dann so weit ist, bringen Sie sie her, und Sie
beide stellen sich auf das Sterben ein. Sagen Sie, was
gesagt werden muss. Rufen Sie sich ins Gedächtnis, was
nicht in Vergessenheit geraten sollte.«

Susan nickte. Die Frau öffnete eine dunkle Schublade und
zog eine Visitenkarte sowie eine elegante
Hochglanzbroschüre heraus.

»Das sollte ein paar Ihrer Fragen beantworten«, meinte
sie. »Gibt es einen Ort, den Ihre Mutter noch einmal sehen
möchte, oder etwas Besonderes, das sie tun möchte?
Dann rate ich Ihnen, es jetzt zu tun, bevor die Krankheit sie
noch hinfälliger macht. Eine Reise, ein Erlebnis, etwas, das
sie noch verwirklichen konnte, macht das Sterben
manchmal leichter.«

»Ich werde es mir merken«, sagte Susan. Sie holte tief



Luft. »Eine Reise. Ein Erlebnis. Etwas, das sie noch
unternehmen kann, solange sie die Kraft dazu hat.«

»Klingt ein bisschen wie ein fernöstliches Mantra, nicht
wahr?« Die Frau lachte leise.

»Aber es leuchtet ein. Etwas, worauf man …«

»… worauf man sich konzentrieren kann, statt nur an die
Schmerzen, den Verlust und die Angst vor dem
Unbekannten zu denken.«

»Eine Reise. Ein Erlebnis.« Susan strich sich mit dem
Finger übers Kinn. »Ich werde es ihr sagen.«

»Gut. Und dann freue ich mich darauf, Sie wiederzusehen.
Wenn es näherrückt. Sie werden wissen, wann es so weit
ist«, fügte die Frau hinzu. »Vernünftige Menschen, wie Sie
offenbar einer sind, wissen immer, wann es so weit ist.«

»Danke«, meinte Susan und stand auf. »Ich bin froh, dass
ich reingekommen bin.« Sie zögerte wieder. »Ich hab
gesehen, dass Sie nicht mal ein Schloss an der Tür haben
…«

Die Frau schüttelte den Kopf.

»Wir haben hier keine Angst vor dem Tod«, sagte sie nur.

 



Als Susan unter dem Vordach der Eingangsveranda hinaus
ins Freie trat, stand die Sonne gerade über den
angrenzenden Wolkenkratzern und blendete sie für
Sekunden. Wie ein Seemann, der den Horizont absucht,
legte sie die Hand an die Stirn und sah, dass der
Stadtstreicher, mit dem sie vor ihrem Mittagsimbiss
gesprochen hatte, schwankend auf dem Bürgersteig vor
dem Hospiz herumlungerte und offenbar nervös auf sie
wartete. Als er sie sah, breitete der Mann die Arme aus
und grinste sie fröhlich an.

»Hallo! Hallo! Da sind Sie ja! Herzliche Grüße!«, brüllte er
wie eine bizarre Christusgestalt, die an ihren Leiden
Vergnügen fand.

Ohne zu antworten, blieb Susan stehen. Sie spürte das
Gewicht der Pistole in ihrer Tasche.

»Eines Tages steigen wir alle die Himmelsleiter empor«,
rief er ihr entgegen.

»Led Zeppelin. Das unbetitelte Album. 1971«, murmelte
Susan. Langsam stieg sie die Stufen zum Hospiz hinunter
und ging auf den Mann zu. Lauter und deutlicher erwiderte
sie: »Finden Sie nicht, dass Sie sich Ihre Hirngespinste
wenigstens selbst ausdenken sollten? Sie wollen doch
keine schlechte Kopie sein.«

Der Irre hatte den Kopf zurückgeworfen. Sein brauner



Mantel reichte fast bis zum Boden. Sie sah, dass ein Gürtel
aus einem schmutzstarrenden, bunten Lumpen die
abgewetzte Hose daran hinderte, herunterzurutschen.

»Jesus wird uns alle erlösen …«

»Falls er Zeit hat. Und Lust. Was ich manchmal bezweifle
…«

»Er kommt zu jedem von uns …«

»Falls er bereit ist, sich die Finger dreckig zu machen.«

»Gottes Wort in unseren Ohren.«

»Falls wir Lust haben hinzuhören, worauf ich mich nicht
verlassen würde.«

Plötzlich ließ der Mann die Arme sinken. Sein Kopf neigte
sich vor, und Susan sah ein Funkeln in seinen Augen, das
sie ganz gewöhnlichem, gutartigem Wahnsinn zuschrieb.

»Sein Wort ist die Wahrheit. Das hat er mir gesagt.«

»Freut mich für Sie«, entgegnete Susan, die sich an dem
Mann vorbeidrückte, um endlich die Straße zu erreichen.

»Aber er ist hier!«, brüllte der Irre.

»Sicher«, sagte Susan über die Schulter. »Aber klar. Jesus



hat sich für seine Wiederkunft Miami ausgesucht – perfekte
Wahl. Leuchtet mir ein«, kommentierte sie sarkastisch.

»Aber er ist tatsächlich da, und ich soll Ihnen was
ausrichten, das nur für Sie bestimmt ist!«

Susan hatte den Mann schon ein paar Schritte hinter sich
gelassen, doch bei seinen letzten Worten blieb sie stehen
und drehte sich um. »Für mich?«

»Ja, ja, ja! Das versuche ich Ihnen doch schon die ganze
Zeit zu sagen!« Der Mann grinste, so dass seine verfaulten
Zähne zu sehen waren. »Jesus sagt, ich soll Ihnen
ausrichten, dass Sie nie allein sein werden und dass er
immer da sein wird, um Sie zu retten! Er sagt, dass Sie
jahrelang in der schrecklichen Finsternis gewandelt wären,
ohne ihn zu kennen, aber das soll sich jetzt ändern,
halleluja!«

Susan hatte das Gefühl, als legte sich plötzlich eine eisige
Dunkelheit über sie.

Are you the man who saved me? – Waren Sie mein
Retter?

What is it that you want? – Was wollen Sie?

Theme where a navy do amuse? – Thema, wo eine
Marine sich amüsiert?



Why is tit a tat, now a tut? – Wieso ist Tit-a-tat jetzt ein
Tut?

Zwei verschlüsselte Fragen, von einem Irren beantwortet,
der sie zu verfolgen schien. Sie schüttelte den Kopf.

»Jesus hat Ihnen das gesagt? Wann?«

»Gerade eben, vor ein paar Minuten. Er ist mir in einem
gewaltigen Lichtblitz erschienen. Ich war richtig geblendet,
Gott, von der Herrlichkeit seiner Gegenwart, und es hat mir
auch Angst gemacht, und ich hab weggesehen, aber er hat
die Hand nach mir ausgestreckt, und in der Sekunde spürte
ich Frieden, einen wunderbaren, vollkommenen Frieden,
und er hat mir eine Aufgabe erteilt und gesagt, sie wäre
überaus wichtig und es würde seine Wiederkunft auf der
Erde leichter machen. Helfen, den Weg zu bereiten, hat er
gesagt. Er hat mich hierher mitgenommen und mir dann
aufgetragen, sein Sprachrohr zu sein. Dann hat er mir auch
etwas Geld gegeben. Zwanzig Mäuse!«

»Was hat er Ihnen gesagt?«

»Er hat gesagt, ich soll eins seiner Kinder finden, das ihm
besonders am Herzen liegt, um ihm zwei Fragen zu
beantworten.«

Susan hörte, wie ihr die Stimme zitterte. Sie hätte schreien
mögen, doch ihre Worte kamen eher im Flüsterton heraus,



atemlos, von der Hitze des Tages verdunstet: »Hat er noch
etwas gesagt? Noch irgendetwas anderes?«

»Ja, das hat er!« Der Irre schlang vor unbändiger Freude
die Arme um seinen Leib. »Er hat mich hier auf Erden zu
seinem Boten gemacht! Welch eine Freude!« Der Mann
schlurfte mit den Füßen über den Boden, als wollte er ein
Tänzchen hinlegen.

Susan musste an sich halten. »Und wie lautete seine
Botschaft? Das, was Sie mir ausrichten sollten?«

»Ach, Susan«, seufzte der Mann, und diesmal hatte sie
sich auf keinen Fall verhört. »Manchmal sind seine
Botschaften seltsam und geheimnisvoll.«

»Trotzdem, was hat er gesagt?«

Der Irre beruhigte sich und neigte den Kopf wieder nach
vorn, als dächte er angestrengt nach. »Ich hab’s nicht
verstanden, aber ich musste es ihm immer wieder
nachsprechen, bis ich es konnte.«

»Was?« Nur mit größter Mühe konnte sie die Panik
unterdrücken.

»Ich soll Ihnen sagen: ›Ich will zurück, was mir gestohlen
wurde.‹«

Der Irre schwieg einen Moment und bewegte nur stumm



die Lippen. »Ja«, meinte er dann und lächelte wieder. »Ich
hab’s richtig behalten. Ich bin mir sicher. Wäre mir nicht
recht, wenn ich es durcheinandergebracht hätte. Dann
würde er mich vielleicht nicht wieder erwählen.«

»Noch was?«, fragte sie mit zitternder Stimme.

»Was wollen wir mehr?«, erwiderte der Irre mit einem
freudigen wiehernden Lachen. Er drehte sich um und lief
halb stolpernd, halb hüpfend wie ein Kind die Straße
entlang zur Bucht mit ihrem satinblauen Wasser. Lauthals
rühmte er in einer selbst erfundenen Hymne die
Wiederkunft eines Mannes, von dem er glaubte, er käme
vom Himmel, und von dem Susan glaubte, dass er von
einem entschieden unfreundlicheren Ort entstiegen sei. Sie
hätte sich gerne hingesetzt, um in Ruhe gründlich über alles
nachzudenken, was sie gehört hatte, doch sie stellte fest,
dass sie stattdessen mit eiligen Schritten loslief. Als sie
fast joggte, schaute sie sich noch einmal nach dem Mann
um, aber die Straße war plötzlich leer. In der anderen
Richtung sah sie in einiger Ent fernung den normalen
Verkehr, Polizei und Passanten. Sie schnappte nach der
überhitzten Luft und rannte der trügerischen Sicherheit der
anonymen Menge entgegen.

 



16. KAPITEL
Der Mann, der die Lüge verbarg

 

Als sie die Stimme ihres Sohnes am Telefon hörte,
durchfuhren Diana Clayton gleichzeitig Angst- und
Freudenschauer. Wie jede andere Mutter freute sie sich,
von ihrem allzu fernen Kind zu hören. Die Angst war
komplizierter. Sie merkte, dass alte, lang verdrängte
Befürchtungen in ihrem Innern wie Samen platzten, um
aufzukeimen. Diese Angst wurzelte in der Erkenntnis, dass
ihrem Leben, so wie es all die Jahre verlaufen war, ein
Fehler anhaftete und dass ihnen eine große Veränderung
bevorstand.

»Mutter?«, fragte Jeffrey.

»Jeffrey«, seufzte sie, »Gott sei Dank. Ich versuche schon
die ganze Zeit, dich zu erreichen.«

»Tatsächlich?«

»Ja. Ich hab ständig Nachrichten bei dir im Büro
hinterlassen und auch auf deinem Anrufbeantworter. Hast
du sie denn nicht abgehört?«

»Nein, keine einzige.«

Jeffrey ließ die seltsame Tatsache in sein Bewusstsein



sinken und kam dann zu dem Schluss, dass dies für die
Effizienz der Sicherheitskräfte des Einundfünfzigsten
Staates sprach. Er verband das Telefon mit dem
Computer, und Sekunden später erschien das Gesicht
seiner Mutter vor ihm auf dem Bildschirm. Er fand, dass sie
ausgezehrt und abgespannt wirkte. Ihm wurde bewusst,
dass sie seine Reaktion sehen konnte, denn sie sagte:
»Ich habe abgenommen. Ist unvermeidlich. Sonst geht’s
mir gut.«

Er schüttelte den Kopf. »Tut mir leid. Du siehst gut aus.«
Beide ließen es bei der kleinen Lüge bewenden.

»Hast du große Schmerzen? Was sagen die Ärzte?«

»Ach, zum Teufel mit den Ärzten. Die haben keine
Ahnung«, erwiderte Diana. »Was macht es schon, wenn’s
ein bisschen zwackt? Es ist nicht schlimmer als damals, wo
ich mir das Bein gebrochen habe. Als ich von dem
verdammten Dach gefallen bin. Du warst vierzehn, weißt du
noch?«

Er wusste es noch. Das Dach hatte ein Leck bekommen,
und sie war mit einem Eimer Teer hinaufgeklettert, um es
zu reparieren, war ausgerutscht und heruntergefallen. Sie
war nur ein einziges Stockwerk tief gefallen, doch es hätte
schlimmer enden können als mit einem Bruch und blauen
Flecken. Obwohl es bis zu seinem Führerschein noch zwei
Jahre waren, hatte er sie in die Notaufnahme im



Krankenhaus gefahren.

»Natürlich erinnere ich mich. Weißt du noch, wie der Arzt
geguckt hat, nachdem er dir den Gips angelegt hat und
dich gefragt hat, wie du nach Hause kommst, und ich die
Autoschlüssel in der Hand hielt?«

Mutter und Sohn lachten bei der gemeinsamen Erinnerung.
»Wahrscheinlich hat er gedacht, wir schaffen es nicht mal
um den nächsten Block, bis wir einen Unfall bauen und
wieder bei ihm landen.«

Diana Clayton lächelte und nickte. »Du warst schon immer
ein guter Fahrer«, meinte sie.

Jeffrey schüttelte den Kopf. »Sicher und verlässlich. Der
personifizierte Langweiler. Und nicht so gut wie Susan. Die
kann wirklich mit Maschinen umgehen.«

»Aber sie fährt zu schnell.«

»Passt zu ihr.«

Diana nickte wieder. »Du hast recht. Ihre Geduld wird
ständig allzu sehr auf die Probe gestellt. Sie muss immer
umsichtig sein, bedächtig und genau. Ich denke, das geht
ihr gründlich auf die Nerven. Deshalb gibt sie ab und zu ein
bisschen Gas. Ist mal was anderes.«

Jeffrey sagte nichts. Er betrachtete das Gesicht seiner



Mutter auf dem Monitor. Ihm wurde klar, dass es falsch
gewesen war, ihr nicht mehr Aufmerksamkeit zu schenken.

Es herrschte eine Weile Schweigen zwischen ihnen, dann
sagte er: »Ich glaube, ich habe ein Problem. Wir haben ein
Problem.«

Diana runzelte die Stirn. Sie holte tief Luft und sprach aus,
was sie gehofft hatte, nie sagen zu müssen: »Er ist nicht
gestorben. Und er hat uns gefunden.«

Jeffrey nickte. »Hat er …«, fing er an.

Seine Mutter unterbrach ihn. »Er war hier. Im Haus,
während ich schlief. Er ist Susan gefolgt und hat ihr
Wortspiele und Rätsel geschickt. Sie hat ihm auf die
gleiche Weise geantwortet. Ich weiß nicht, was er will, aber
er spielt mit uns Katz und Maus …«

Sie zögerte und fügte hinzu: »Ich habe Angst. Deine
Schwester ist robuster als ich. Aber vielleicht hat sie auch
ein bisschen Angst. Sie weiß es noch nicht. Ich meine, am
Anfang hab ich noch gehofft, es wäre jemand anders. Ich
konnte es einfach nicht glauben, nach all den Jahren. Aber
jetzt bin ich sicher, dass er es ist …«

Sie sprach nicht weiter, sondern starrte auf das Bild ihres
Sohnes.

»Woher weißt du es?«, fragte sie plötzlich. Sie sprach



abgehackt, ein wenig schrill. »Ich dachte, es beträfe nur
mich. Ich dachte … ich meine, was … hat er sich auch bei
dir gemeldet?«

Jeffrey nickte langsam. »Ja.«

»Aber wie?«

»Er hat mehrere Verbrechen begangen, und ich habe mich
verpflichtet, bei den Ermittlungen zu helfen. Ich hab erst
auch nicht geglaubt, dass er es ist. Genau wie du. Es kam
mir so vor, als hätte ich mich all die Jahre an eine Lüge
klammern dürfen.«

»Was für Verbrechen?«

»Solche, über die du nie sprechen wolltest.«

Diana schloss für einen Moment die Augen, als könnte sie
so das Bild aus ihrem Kopf verbannen, das nun in ihr
Gestalt annahm.

»Und jetzt soll ich ihn für die hiesige Polizei finden«, fuhr ihr
Sohn fort. »Aber statt dass ich ihm auf die Spur komme,
sieht es so aus, als hätte er mich gefunden.«

»Er hat dich gefunden. Oh mein Gott. Bist du in Sicherheit?
Bist du zu Hause?«

»Nein, ich bin nicht zu Hause. Ich bin im tiefen Westen.«



»Wo?«

»Im Einundfünfzigsten Staat. Ich bin in New Washington.
Da begeht er seine Verbrechen.«

»Aber ich dachte …«

»Ja, ich weiß. Das soll es hier eigentlich nicht geben.
Deshalb hat man mich angeheuert. Jedenfalls dachte ich
das, als ich herkam. Jetzt bin ich mir da nicht mehr so
sicher.«

»Jeffrey, was willst du damit sagen?«

Ihr Sohn zögerte, bevor er antwortete: »Ich glaube«,
begann er und wog jedes Wort bedächtig ab, da ihnen
keine logischen Fakten, sondern eher ein Gefühl zugrunde
lag, »dass er mich hergebracht hat. Dass alles, was er
getan hat, darauf abzielte, mich hier direkt zu ihm zu führen.
Dass er absichtlich so getötet hat, damit die hiesige
Polizei mich holt. Ich fühle mich wie eine Figur in einem
Spiel, dessen Regeln ich gerade erst zu verstehen
beginne.«

Diana hielt für einige Sekunden die Luft an, dann ließ sie
den Atem mit einem leisen Pfeifen entweichen.

»Er spielt Tod«, sagte sie unvermittelt.

Hinter sich hörte sie einen Schlüssel im Haustürschloss,



Hinter sich hörte sie einen Schlüssel im Haustürschloss,
kurze Zeit später Schritte und schließlich die Stimme ihrer
Tochter: »Mutter!«

»Deine Schwester kommt nach Hause«, erklärte Diana.
»Früher als sonst.«

Susan betrat die Küche und sah augenblicklich das Bild
ihres Bruders auf dem Bildschirm. Wie immer durchzuckte
sie eine Mischung aus widerstreitenden Gefühlen.

»Hallo, Jeffrey«, begrüßte sie ihn.

»Hallo, Susan. Alles in Ordnung bei dir?«

»Eher nicht«, antwortete sie.

»Was ist?«, fragte Diana.

»Er ist da. Schon wieder. Er hat mit mir Verbindung
aufgenommen. Der Mann, der die Botschaften schickt …«

»Das ist nicht irgendein Mann«, unterbrach sie Diana in
scharfem Ton. Ihre Tochter sah sie erstaunt an. »Ich weiß,
wer es ist.«

»Dann …«

»Es ist nicht irgendein Mann«, wiederholte die Mutter.
»War es nie. Es ist dein Vater.«



Alle drei verfielen in Schweigen. Susan sackte schwer auf
einen Stuhl am Küchentisch nieder und nickte, während ihr
Atem so flach wurde wie bei einem Feuerwehrmann, der
durch den Rauch einer brennenden Wohnung kriecht.

»Du hast es gewusst und nichts gesagt?«, entfuhr es ihr.
Wut zog sich wie ein Gebirgskamm am Abgrund ihrer
Worte entlang. »Du hast vermutet, er könnte es sein, und
es für besser gehalten, mir nichts zu sagen?«

Diana standen die Tränen in den Augen. »Ich war mir nicht
sicher. Ich wusste es nicht definitiv. Ich wollte nicht wie ein
kleines Kind wegen eines Geists um Hilfe rufen. Ich war so
fest davon überzeugt, er wäre tot. Ich dachte, wir wären vor
ihm sicher.«

»Und jetzt ist er es nicht und wir sind es nicht«, erwiderte
Susan bitter. »Vermutlich sind wir es nie gewesen.«

»Die Frage ist doch«, warf Jeffrey ein, »was er eigentlich
will? Wieso findet er uns gerade jetzt? Wieso hat er nicht
einfach weitergemacht …«

»Ich weiß, was er will«, unterbrach ihn Susan. »Er hat es
mir gesagt. Genauer gesagt, nicht er selbst. Und auch nicht
explizit, aber …«

»Was?«

»Er will wiederhaben, was ihm gestohlen wurde.«



»Er will was?«

»Was ihm gestohlen wurde. Das war seine letzte Botschaft
an uns.«

Erneut trat Schweigen ein, während alle über den Satz
nachdachten.

Jeffrey reagierte als Erster: »Aber was zum Teufel, ich
meine, was genau wurde ihm gestohlen?«

Diana war bleich geworden. Sie versuchte, das Beben in
ihrer Stimme unter Kontrolle zu bekommen: »Das ist nicht
schwer zu erraten. Was ihm gestohlen wurde? Du und
deine Schwester. Und wer war der Dieb? Ich. Was habe
ich ihm genommen? Ein Leben. Jedenfalls ein Leben, so
wie er es entworfen hatte. Und deshalb sah er sich
gezwungen, ein neues zu entwerfen.«

»Was hat das deiner Meinung nach zu bedeuten?«, fragte
Susan.

»Ich würde vermuten«, sagte Diana leise, »Rache.«

»Sei nicht albern. Rache, die sich auch gegen Jeffrey und
mich richtet? Was haben wir denn getan …«

»Nein, das leuchtet wirklich nicht ein«, unterbrach sie ihr
Bruder. »Aber hinsichtlich Mutter schon. Wahrscheinlich ist



sie in großer Gefahr. Wahrscheinlich sind wir das alle drei,
auf unterschiedliche Weise und aus unterschiedlichen
Gründen.«

»Ich will zurück, was mir gestohlen wurde«, wiederholte
Susan ruhig die Botschaft. »Jeffrey, du hast recht. Seine
Beziehung, falls man es so nennen kann, ist zu jedem von
uns eine andere. Ich meine, Mutter ist für ihn etwas anderes
als du und dann wieder ich. Für jeden von uns ein eigener
Plan.«

Sie legte eine Pause ein, sah auf und stellte fest, dass ihr
Bruder zustimmend nickte. »Man könnte es vielleicht so
sehen«, fuhr sie fort. »Stellen wir uns mal vor, wir wären alle
Teil eines Puzzles – wenn wir richtig zusammengesetzt
werden, ergibt es ein fertiges Bild. Ich denke, wir stehen
vor dem Problem, rechtzeitig herauszufinden, was für ein
Bild das ist und wie alles zusammenpasst …«

Sie holte tief Luft.

»… bevor er es für uns zusammensetzt.«

Jeffrey rieb sich mit der Hand über die Stirn und lächelte.
»Susan, erinnere mich dran, dass ich nie mit dir Karten
spiele. Oder Schach. Oder auch nur Dame. Ich glaube, du
hast absolut recht.«

Diana hatte sich die Tränen aus den Augen gewischt. In
gefasstem Ton wiederholte sie: »Er spielt den Tod. Das ist



sein Spiel. Und wir sind die Spielfiguren.«

Allen dreien war klar, dass sie die Wahrheit sagte.

Jeffrey erhob unwillkürlich ein wenig die Stimme; er
vermutete, dass er wie in seinen Seminaren klang, wenn er
den Studenten Fragen stellte. »Ich denke, es bringt herzlich
wenig, sich wieder verstecken zu wollen«, erklärte er
nachdenklich. »Vielleicht können wir ihm einen Strich durch
die Rechnung machen, indem wir uns trennen, jeder geht in
eine andere Richtung …«

»Garantiert nicht«, meinte Susan trocken.

»Susan hat recht«, stimmte Diana zu und wandte sich zum
Bildschirm. »Nein«, sagte sie, »ich glaube, das würde nicht
funktionieren, selbst wenn wir es einrichten könnten. Wir
müssen etwas anderes machen. Etwas, das ich
wahrscheinlich schon vor fünfundzwanzig Jahren hätte tun
sollen.«

»Und was?«, fragte Susan.

»Ihn in seinem eigenen Spiel schlagen.«

Susan setzte ein bitter-süffisantes Lächeln auf, das von
eiserner Entschlossenheit zeugte. »Klingt vernünftig. In
Ordnung. Wenn wir uns also nicht verstecken, wo wollen wir
ihn dann stellen? Oben in New Jersey?«



Wieder herrschte Stille.

»Jeffrey, du bist der Experte in solchen Fragen.« Susan
wandte sich dem Bildschirm zu.

Jeffrey zögerte. »Seinen Vater zu fassen ist nicht dasselbe,
wie einen Mörder zu stellen. Selbst wenn er beides in
einem ist. Wir sollten uns entscheiden, was von beidem wir
wollen. Unserem Vater entgegentreten oder einem
Mörder.«

Die Frauen antworteten nicht. Er wartete eine Sekunde,
dann fügte er im Brustton der Überzeugung hinzu:
»Grendels Höhle.«

Diana sah ihn verständnislos an. »Könntet ihr mir das
vielleicht erklären …« Susans Gesicht dagegen verzog
sich zu einem schiefen Lächeln. Sie klatschte bescheiden,
ein wenig spöttisch Beifall.

»Er meint, Mutter, dass man, wenn man das Monster
vernichten will, warten muss, bis es aus seiner Höhle
kriecht, um es dann zu packen, und man darf es nicht mehr
loslassen, egal was passiert, selbst wenn es einen in seine
eigene Welt zerrt, weil der Kampf nämlich da beginnt und
endet.«

Für ein paar Sekunden schwiegen die drei, dann hob
Susan zaghaft die Hand, wie ein Schulkind, das die
Antwort nicht ganz sicher weiß, aber auch nicht die Chance



verpassen will, aufgerufen zu werden.

»Ich hab nur noch eine Frage«, meinte sie, und ihre
Stimme verriet, dass ihre Zuversicht ein wenig ins
Schwanken geraten war. »Wir drei finden ihn also, bevor er
uns findet. Wir müssen ihm einen Schritt voraus sein,
nehme ich an. Dann stellen wir ihn. Ob den Mörder oder
den Vater. Und was genau bezwecken wir? Ich meine, was
machen wir, wenn wir mit ihm zusammentreffen?«

Darauf hatte noch keiner von ihnen eine Antwort.

 

Susan und Diana entschieden sich dafür, am nächsten
Morgen in Miami den ersten Flieger nach Westen zu
nehmen. In der Zwischenzeit ließ sich Jeffrey von seiner
Mutter auf elektronischem Wege den Brief schicken, den
sie vor so vielen Jahren von dem Anwalt bekommen hatte,
ebenso den Nachruf auf ihren Mann im Mitteilungsblatt der
St. Thomas More Academy. Er versprach ihnen, dafür zu
sorgen, dass jemand sie am Flughafen New Washington
abholte, und dass er sich um ihre Unterbringung kümmern
würde. Diese Aufgaben delegierte er augenblicklich an
Agent Martin.

»Meinetwegen«, erklärte sich der Detective bereit. »Was
haben Sie vor, wenn ich damit fertig bin, Ihre Sekretärin zu
spielen?«



»Ich werde einen Tag weg sein. Vielleicht auch zwei. Sie
sorgen dafür, dass meine Mutter und meine Schwester in
Sicherheit sind. Unter gar keinen Umständen darf ihre
Ankunft an die Öffentlichkeit dringen. Sie werden unter
falschem Namen einreisen, und Sie werden die
Pseudonyme durch die Kontrollen Ihrer grandiosen
Passbehörde schleusen, ohne dass es auf irgendeinem
Computerbildschirm auch nur eine Sekunde blinkt oder
dass irgendeine Beamtendrohne einen einzigen Rülpser
darüber verliert. Das betrifft auch das Ausstellen
provisorischer Pässe. Keine Computereinträge. Nicht
einen. Dieses ganze verdammte System ist durchlässig,
und ich will nicht, dass unsere Zielperson die Ankunft von
Mutter und Tochter mitbekommt. Er würde sie an ihrem
Alter, ihrer Herkunft, was weiß ich woran noch erkennen,
und er wäre im Vorteil, bevor wir auch nur die leiseste
Chance hätten, uns einen Schlachtplan zurechtzulegen.«

Der Detective brummte etwas, das nach Zustimmung
klang. Nicht eben glücklich, aber eindeutig der gleichen
Meinung. Jeffrey nahm an, dass Robert Martin
wahrscheinlich nur deshalb den Mund hielt, weil er dachte,
drei Lockvögel seien besser als einer, wenn es darum
ging, ihre Jagdbeute aufzubringen. Und die Vorstellung
eines Schlachtplans sagte ihm wahrscheinlich ebenfalls zu.

»Meine Schwester wird bewaffnet sein. Gut bewaffnet.
Auch das sollte keinen Ärger machen.«



»Ein Mädel so recht nach meinem Geschmack.«

»Das glaube ich nicht.«

»Und Sie, Professor, wo wollen Sie hin?«

»Auf eine empfindsame Reise.«

»Leise Musik bei Mondenschein? Gitarrengeklimper im
Hintergrund? Und wo mag das wohl sein?«

»Ich muss nach Hause«, erklärte Jeffrey. »Nicht für lang,
aber ich muss hin.«

»Sie werden nicht in dieses Drecksloch zurückgehen, das
sich Universität schimpft«, erwiderte Martin schroff. »Das
ist gegen unsere Abmachung. Sie bleiben für die gesamte
Dauer der Ermittlungen hier, Professor.«

Jeffrey reagierte ruhig, aber säuerlich. »Ich bin hier nicht zu
Hause. Ich arbeite hier nur. Ich muss noch mal zurück.«

»Wie auch immer«, seufzte Martin und gab sich
desinteressiert, »Sie sollten einen Freund mitnehmen.«
Damit griff der Detective in eine Schreibtischschublade
und zog eine Neun-Millimeter-Halbautomatik heraus, die er
Jeffrey grinsend hinwarf.

 



Auf dem Nachtflug Richtung Osten fand er ein paar
Stunden Schlaf, auch wenn er beim Sinkflug über dem
Internationalen Flughafen von Newark aus einer Reihe von
Albträumen erwachte, die ihn hartnäckig verfolgten. Es war
kurz nach Sonnenaufgang, und es herrschte die Öde des
nordöstlichen Winters, die sich während der nächsten
Wochen halten würde. Über die luftverschmutzte Stadt hatte
sich ein dichter, grauer Dunstschleier gelegt und schluckte
die ersten Sonnenstrahlen, die versuchten, bis zur Erde
durchzudringen. Von seinem Fenster aus erschien Jeffrey
die Welt wie eine einzige kompakte Masse aus Beton und
Asphalt, von Stahl und Ziegelmauern eingefasst, mit
rostigem Maschen- und Stacheldraht bewehrt.

Als das Flugzeug über dem nördlichen Stadtgebiet kreiste,
konnte er die Narben der Unruhen sehen – verkohlte
Häuserblocks, die nach und nach verfielen. Aus der Luft
waren die Linien, an denen sich Nationalgarde und Polizei
formiert hatten, um der Flut der Brandstifter und Plünderer
Einhalt zu gebieten, ebenso gut zu erkennen wie die
Viertel, die man dem Verfall überließ. Als die Turbinen
gedrosselt wurden und das Fahrgestell auf dem Boden
aufsetzte, ertappte er sich dabei, wie er sich nach der
offenen Weite und den sauberen Stadtanlagen des
Einundfünfzigsten Staates sehnte. Er schlug sich den
Gedanken aus dem Kopf und rieb sich die Augen, um den
Halbschlaf abzuschütteln, dann bereitete er sich auf die
Kälte vor, die ihn erwartete.



Es herrschte dichter, stockender Verkehr, als er mit seinem
Leihwagen den Flughafen verließ. Der Stau setzte sich bis
zur Schnellstraße und noch weitere zwanzig Meilen fort, so
dass Jeffrey, als er endlich die Hauptstadt, Trenton,
erreichte, sich nahtlos in die morgendliche Rushhour
einfädeln konnte.

Er nahm die Ausfahrt Perry Street, die an dem
quadratischen Gebäude aus Schlackenstein und Glas der
Trenton Times vorbeiführte. Die Seite des wuchtigen alten
Baus war von schwarzen Rußstreifen verunstaltet,
besonders in der Nähe der Laderampen, vor denen
zerbeulte blaugelbe Lieferwagen in einer Schlange
warteten, um die Morgenausgabe abzuholen. Ein halbes
Dutzend Fahrer hatte sich um ein Feuer in einem alten
Blechfass geschart und wartete auf das Zeichen zum
Beladen. Er wendete und fuhr ein paar Blocks näher an
das Capitol heran, bis er das goldene, kuppelförmige Dach
im Morgenlicht glänzen sah. Auf halbem Weg wurde er an
einer Straßensperre aus Sandsäcken und Stacheldraht
durchgewinkt, die eine Gegend städtischer Verwüstung
und ausgebrannter, verbretterter Ruinen von den
schmucken Reihenhäusern trennte, die im Rahmen des
Stadtsanierungsprogramms wieder aufgebaut wurden. Die
Polizeipräsenz war etwas gelockert, aber allenthalben
spürbar, um sicherzustellen, dass die Wogen der
Frustration nicht in die Straßen schwappten, in die Gelder
investiert worden waren, oder gar bis zum Capitol. Jeffrey
fand einen Parkplatz und lief zu Fuß weiter.



Die Anwaltskanzlei war kaum einen Häuserblock von den
Regierungsgebäuden in einem altmodischen Brownstone-
Haus untergebracht, das sich seine ursprüngliche, betont
elegante Fassade erhalten hatte. An der Eingangsschleuse
öffnete ihm ein mürrischer und gelangweilt wirkender
Wachmann die Türen.

»Haben Sie einen Termin?«, fragte er und blickte auf sein
Klemmbrett.

»Ich will zu Mr. Smith«, erwiderte Jeffrey.

»Einen Termin?«, beharrte der Wachmann.

»Ja«, log er. »Jeffrey Clayton, neun Uhr.«

Der Wachmann suchte auf seinem Blatt. »Steht hier nicht«,
stellte er fest und zog augenblicklich eine schwerkalibrige
Handfeuerwaffe, die er auf den Professor richtete. Jeffrey
ignorierte die Drohung.

»Das muss ein Irrtum sein«, sagte er.

»Uns passieren keine Irrtümer«, erklärte der Mann. »Sie
gehen jetzt besser.«

»Wie wäre es, wenn Sie Mr. Smiths Sekretärin anrufen
würden? Dazu sind Sie doch sicher bereit?«



»Wieso sollte ich? Sie stehen nicht auf der Liste.«

Jeffrey lächelte. Langsam griff er in seine Jacke und zog
seinen befristeten Pass von der Staatssicherheit im
Einundfünfzigsten Bundesstaat hervor. Er ging davon aus,
dass der Mann angesichts des Abzeichens und des
goldenen Adlers nicht auf die Gültigkeit achten würde.

»Sie wären gut beraten, meiner Bitte nachzukommen, denn
wenn Sie es nicht tun, kehre ich mit einer Verfügung, einem
Fahndungsteam und einer Spezialeinheit zurück, und wir
walzen das Büro Ihres Chefs platt; früher oder später wird
ihm dann aufgehen, welcher Vollidiot an der Rezeption ihm
die Suppe eingebrockt hat. Reicht das als Grund?«

Der Wachmann griff zum Telefon und sagte: »Hab hier ’n
Bullen, der Mr. Smith sprechen will, obwohl er keinen
Termin hat. Woll’n Sie runterkommen und mit dem Mann
reden?«

Er legte auf und erklärte: »Die Sekretärin kommt sofort.«
Er richtete weiterhin seine Waffe auf Jeffreys Brust. »Waffe
dabei, SS-Mann?«

Als Jeffrey den Kopf schüttelte, da er seine Pistole im
Handschuhfach gelassen hatte, forderte der Wachmann ihn
mit einer stummen Geste auf, durch den Metall detektor zu
treten. »Dann schauen wir mal«, meinte er. Als Jeffrey kein
Signal auslöste, wirkte er enttäuscht. »Vielleicht haben Sie



ja eine von diesen neuen Hightech-Plastik-Pistolen
dabei?«, fragte er, doch bevor Jeffrey antworten konnte,
kam eine Frau aus einem der Büros.

Sie war jung, adrett und professionell, in einem bis zum
Hals geschlossenen, eng sitzenden Herrenhemd, was
Jeffrey in einem Anflug von spöttischem Humor zu der
Spekulation verleitete, dass sie wahrscheinlich mit dem
Anwalt schlief, der seine fade, auf Countryclubs versessene
Ehefrau mit ihr betrog. Die konservative, zurückhaltende
Kleidung diente wahrscheinlich dazu, ihre eigentliche
Aufgabe zu verdecken. Er schmunzelte über seine
Phantasie, glaubte jedoch nicht, dass er sich irrte.

»Mister?«

»Clayton. Jeffrey Clayton.«

Der Wachmann reichte ihr den Ausweis des
Einundfünfzigsten Bundesstaates.

»Und in welcher Angelegenheit haben Sie die schöne neue
Welt im Wilden Westen verlassen und eine so weite Reise
auf sich genommen?«, fragte sie in beißend sarkastischem
Ton.

»Mr. Smith hat vor einigen Jahren einen Mann vertreten,
gegen den derzeit in unserem Territorium eine
Großfahndung läuft.«



»Alle Angelegenheiten zwischen Mr. Smith und seinen
Klienten sind streng vertraulich.«

Jeffrey lächelte. »Selbstverständlich.«

»Darum glaube ich kaum, dass er Ihnen helfen kann.« Sie
reichte ihm seinen Ausweis zurück.

»Wie Sie meinen«, entgegnete Jeffrey. »Andererseits
hätte ich vermutet, dass ein Anwalt diese Entscheidung
lieber selbst trifft. Wenn Sie allerdings glauben, dass er es
vorzieht, seinen Namen ohne Vorwarnung auf einer
Anklageschrift oder in einer Schlagzeile der hiesigen
Zeitung zu entdecken, nun ja, das liegt bei Ihnen.«

Irgendwie genoss Jeffrey die Situation. Bluffen war
normalerweise nicht sein Stil.

Die Sekretärin starrte ihn eindringlich an, als hoffte sie, an
seinen Mundwinkeln oder seinem Kinn abzulesen, ob er es
ernst meinte oder nicht. »Folgen Sie mir«, gab sie
schließlich nach. »Ich sehe mal, ob er zwei Minuten
erübrigen kann.« Sie machte auf dem Absatz kehrt und
sagte über die Schulter hinweg: »Das sind hundertzwanzig
Sekunden. Nicht mehr.«

Sie führte Jeffrey in ein Vorzimmer mit teurem,
unbequemem viktorianischem Mobiliar. Auf dem Boden lag
ein großer handgeknüpfter Orientteppich. In der Ecke
befand sich eine antike Standuhr, die nicht richtig ging,



dafür aber laut tickte. Die Sekretärin deutete auf ein Sofa
mit steiler Rückenlehne und suchte hinter einem
Schreibtisch räumlich wie symbolisch Distanz zu Jeffrey.
Sie nahm ein Telefon und sprach schnell in die Muschel,
indem sie die Hand davorlegte, damit er sie nicht verstand.
Nach einer Weile öffnete sich eine große Holztür, und der
Anwalt trat ein. Er war spindeldürr mit einem grauen
Haarschopf, der zu einem Pferdeschwanz gebunden über
den Kragen seines maßgeschneiderten blauen Hemdes
fiel. Die handgenähte Nadelstreifenhose wurde von
Lederträgern gehalten. Seine italienischen Schuhe waren
spiegelblank poliert. Die Hand, die er Jeffrey reichte, war
knochig, groß und kräftig.

»Und welchen Ärger wollen Sie mir bereiten, Mr.
Clayton?«, fragte der Anwalt zwischen
zusammengepressten Lippen.

»Das kommt natürlich ganz drauf an«, erwiderte Jeffrey.

»Auf was?«

»Was Sie getan haben.«

Der Anwalt lächelte. »Dann hab ich nichts zu befürchten.
Schießen Sie los, Mr. Clayton.«

Jeffrey reichte ihm den Brief, den er an Diana geschickt
hatte. »Kommt Ihnen das bekannt vor?«



Der Anwalt las das Schriftstück langsam. »Kaum. Ist sehr
lange her. Ganz vage kann ich mich entsinnen … ein
schrecklicher Autounfall, so wie ich es hier geschrieben
habe. Bis zur Unkenntlichkeit verbrannte Leichen.
Tragische Todesfälle …«

»Er ist nicht gestorben.«

Der Anwalt zögerte, bevor er sagte: »Steht hier aber
anders.«

»Er ist nicht gestorben. Schon gar nicht bei einem
Autounfall. Erst recht nicht in selbstmörderischer Absicht.«

Der Anwalt zuckte die Achseln. »Ich wünschte, ich könnte
mich erinnern. Das ist höchst seltsam. Sie meinen, der
Mann ist nicht gestorben, obwohl ich auf seiner Beerdigung
war? Muss ich jedenfalls gewesen sein, weil ich es hier
erwähne. Glauben Sie vielleicht, ich habe die Gewohnheit,
zu vorgetäuschten Begräbnissen zu gehen?«

»Dieser Mann, wie Sie ihn nennen, war mein Vater.«

Der Anwalt zog eine dünne graue Augenbraue hoch.
»Tatsächlich? Trotzdem ist es wohl kein Verbrechen, jung
zu sterben, auch wenn das die meisten Kinder denken
mögen.«

»Das stimmt. Aber was er tatsächlich getan hat, fällt unter
diese Kategorie.«



»Nämlich?«

»Mord.«

Wieder schwieg der Anwalt eine Weile. »Ein Toter, der in
einen Mord verwickelt ist. Wie faszinierend.«

Der Anwalt schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht, dass ich
Ihnen mit Informationen dienen kann, Mr. Clayton. Jeder
mündliche oder schriftliche Wortwechsel zwischen Ihrem
verstorbenen Vater und mir unterliegt der Schweigepflicht.
Möglicherweise erlischt die mit seinem Tod. Darüber lässt
sich füglich streiten. Falls er, wie Sie behaupten, nun
plötzlich doch am Leben ist, dann hat sie natürlich volle
Gültigkeit, selbst nach all den Jahren. Sehr alte Geschichte,
das Ganze. Ich möchte sehr bezweifeln, dass ich überhaupt
noch die Akte besitze. Meine Kanzlei ist heute vollkommen
anders und bedeutend größer als zu der Zeit, da dieser
Brief an Ihre Mutter herausging. Deshalb denke ich, Sie
unterliegen einem Irrtum, jedenfalls kann ich Ihnen nicht
helfen. Guten Tag, Mr. Clayton, und viel Glück. Joyce,
führen Sie den Herrn bitte hinaus.«

Dies schien die adrette Sekretärin mit dem größten
Vergnügen zu tun.

 

Das Gelände der St Thomas More Academy war von



einem drei bis vier Meter hohen schmiedeeisernen Zaun
eingefasst – ein reines Zierelement, hätte es nicht
Warnhinweise gegeben, dass der Zaun unter Strom stand.
Jeffrey vermutete, dass er noch einmal ein bis zwei Meter
tief in die Erde reichte. Am Eingangstor kam ihm ein
Sicherheitsmann entgegen und geleitete ihn zur Akademie.
Sie liefen zwischen massiven Bauten aus rotem Klinker
eine Allee entlang. Im Frühling, dachte Jeffrey, bedeckte
wahrscheinlich dichtes Grün die Wände der
Studentenwohnheime und Übungsräume, während jetzt, da
es auf den Winter zuging, die braunen Stengel des Weins
wie unzählige Fangarme die Steine hochkletterten. Von
den Eingangsstufen des Verwaltungsgebäudes aus konnte
man die weite Fläche der stumpfgrünen Sportplätze sehen,
auf denen vom reichlichen Gebrauch an vielen Stellen die
nackte Erde durchkam. Der Mann vom Geleitschutz trug
einen blauen Blazer und eine rote Schulkrawatte, und unter
seiner Jacke erkannte Jeffrey die Umrisse einer Automatik.
Er war mürrisch und wortkarg, und als die Kirchenglocke
das Ende einer Stunde einläutete, schob er Jeffrey durch
eine breite Flügeltür aus Glas. Dahinter spien die
Übungsräume Studenten aus, die mit einem Schlag die
verlassenen Gänge verstopften.

Die Assistentin des Direktors war eine ältere Frau mit
einer Hornbrille auf der Nasenspitze und einem Helm aus
toupiertem, blauem Haar. Sie versprühte Freundlichkeit
und Effizienz, und Jeffrey kam unwillkürlich der Gedanke,
dass in einer Welt der Zerstörung die alten Lehranstalten



sich am langsamsten veränderten. Er konnte nicht sagen,
ob das gut oder schlecht war.

»Professor Jeffrey Mitchell, du liebe Güte, ich glaube, den
Namen habe ich seit Jahren nicht mehr gehört. Was sag
ich, seit Jahrzehnten. Und Sie sagen, er war Ihr Vater? Du
liebe Zeit, ich kann mich nicht einmal entsinnen, dass er
verheiratet war.«

»Das war er. Ich bin auf der Suche nach jemandem, der
sich an seinen Tod erinnern kann. Leider habe ich ihn nie
gekannt. Nicht wirklich. Sehr frühe Scheidung.«

»Verstehe«, meinte die Frau. »Das ist leider allzu oft der
Fall. Und jetzt wollen Sie …«

»Nur ein paar Lücken in meinem eigenen Leben
schließen«, erklärte Jeffrey. »Es tut mir leid, so
unangemeldet hier hereinzuplatzen.«

Die Frau sah ihn mehr oder weniger genauso an wie einen
Studenten, der wegen einer Grippe eine Klausur verpasst
hatte. Verständnisvoll, aber nicht unbedingt mit
Anteilnahme.

»Ich selbst kann mich nur vage erinnern«, überlegte sie.
»Ich sehe ihn als einen sehr vielversprechenden jungen
Mann vor mir. Scharfer Intellekt. Geschichte hat er, glaube
ich, unterrichtet?«



»Ja, so viel ich weiß.«

»Leider sind nur wenige von uns übrig geblieben, die sich
noch an diese Zeit erinnern könnten. Und Ihr Vater war nur
ein paar Jahre hier, wenn mich meine Erinnerung nicht
trügt. Wir waren nur wenige Wochen gemeinsam hier tätig,
und ich habe ihn kaum kennengelernt, bevor er seinen
Dienst quittierte. Ich war in der Verwaltung, während er zum
Lehrkörper gehörte. Fünfundzwanzig Jahre sind eine lange
Zeit, selbst an einem College wie diesem …«

»Aber …« Jeffrey entging ein kurzes Zögern in ihrem
Tonfall nicht.

»Ich denke, Sie sollten sich mit dem alten Mr. Maynard
unterhalten. Er ist praktisch im Ruhestand, aber er
unterrichtet immer noch ein paar Stunden amerikanische
Geschichte. Ich meine, mich zu entsinnen, dass er in der
Zeit Ihres Vaters Institutsleiter war. Das war er mehr als
dreißig Jahre lang. Er könnte etwas über ihn wissen.«

 

Der Geschichtsprofessor saß an einem Schreibtisch und
blickte aus einem Fenster im zweiten Stock, das
gegenüber einigen Sportplätzen lag, als Jeffrey an die Tür
klopfte und den kleinen Übungsraum betrat. Maynard war
ein alter Mann mit kurz geschnittenem grauem Haar, einem
melierten Bart und einer mehrfach gebrochenen,



verunstalteten Boxernase. Er hatte etwas von einem Gnom
und drehte sich wie ein Kind auf dem Stuhl eines
Erwachsenen herum, als Jeffrey sich ihm näherte. Als er
sah, dass sein Besucher kein Student war, spielte ein
zartes, verlegenes Lächeln um seinen Mund, ein
schüchterner Ausdruck, der zu seinem Bulldoggengesicht
in seltsamem Widerspruch stand.

»Wissen Sie, manchmal kann ich zu den Sportplätzen da
draußen hinüberschauen und mich an bestimmte Spiele
erinnern. Ich sehe die Spieler vor mir, als wäre es gestern
gewesen. Alt zu werden ist schrecklich. Die Erinnerungen
ersetzen die Realität. Sie sind ein bescheidener Ersatz.
Und …« Er blickte Jeffrey eindringlich an. »Sie kommen
mir bekannt vor, aber nur vage. Gewöhnlich kann ich mich
an alle meine ehemaligen Studenten erinnern, aber ich
weiß nicht recht, wo ich Sie hinstecken soll.«

»Ich war kein Student von Ihnen.«

»Nicht? Und wie kann ich Ihnen dann helfen?«

»Ich heiße Jeffrey Clayton. Ich benötige einige
Informationen …«

»Ah, sehr gut«, meinte der Lehrer und nickte. »Das ist gut.
Es gibt nur noch viel zu wenige …«

»Ich verstehe nicht ganz?«



»Leute, die auf der Suche nach Informationen sind.
Heutzutage akzeptieren die Menschen einfach, was man
ihnen erzählt. Besonders junge Menschen. Als ob Wissen
um des Wissens willen ein antiquiertes, nutzloses
Unterfangen wäre. Sie wollen nur wissen, was ihnen bei
den standardisierten Prüfungen hilft. Ihnen Zugang zu einer
der renommierten Unis verschafft. Einen gut bezahlten Job,
in dem sie nicht viel arbeiten müssen. Geld, Erfolg, ein
großes Haus in einer sicheren Gegend, ein teurer Wagen
und anderer Luxus. Niemand will mehr lernen, weil Lernen
eine berauschende Angelegenheit ist. Aber Sie sind
vielleicht anders, junger Mann.«

Jeffrey schmunzelte und zuckte die Achseln. »Ich habe
Wissen eigentlich noch nie an Erfolg geknüpft.«

»Trotzdem kommen Sie auf der Suche nach
Informationen?«

»Über einen Mann, den Sie einmal kannten.«

»Und der wäre?«

»Jeffrey Mitchell. Ehemaliger Kollege hier an Ihrem
Institut.«

Maynard wippte auf seinem Stuhl und bohrte den Blick in
seinen Besucher. »Das ist allerdings höchst seltsam«,
stellte er fest. »Aber nicht gänzlich unerwartet. Selbst nach
so vielen Jahren.«



»Erinnern Sie sich an ihn?«

»Allerdings.« Er starrte Jeffrey weiter an. »Nach einer
Weile fragte er: »Sie sind, nehme ich an, mit Mr. Mitchell
verwandt?«

»Ja, er war mein Vater.«

»Ach so, hätte ich mir eigentlich denken können. Die
Ähnlichkeit ist nicht zu übersehen, selbst die Statur. Er war
groß und dünn, genau wie Sie. Drahtig und athletisch. Ein
Mann mit starker Kondition, geistig wie physisch. Spielen
Sie auch Geige? Nicht? Schade. Er war ziemlich begabt.
Also, Sohn des Mannes, den ich einmal kannte, wenn auch
nicht allzu gut, was möchten Sie von mir wissen?«

»Er ist gestorben …«

»Soweit ich weiß. Soweit ich gelesen habe.«

»In Wahrheit ist er damals nicht gestorben.«

»Aha, interessant. Und lebt er noch?«

»Ja.«

»Und Sie?«

»Ich habe ihn seit meiner Kindheit nicht gesehen. Ich war



neun Jahre alt. Ist jetzt fünfundzwanzig Jahre her.«

»Und wie ein Waisenkind oder besser gesagt, ein Kind,
das unter Tränen zur Adoption freigegeben wurde, haben
Sie sich auf die Suche nach dem Mann begeben, der Sie
im Stich gelassen hat?«

»Im Stich gelassen ist vielleicht nicht das richtige Wort.
Aber irgendwie schon.«

Der Geschichtslehrer verdrehte die Augen, schwang sich
auf seinem Stuhl hin und her, warf erneut einen Blick aus
dem Fenster über die Sportanlagen und wandte sich
wieder Jeffrey zu.

»Junger Mann, ich kann Ihnen von Ihrem Vorhaben nur
abraten.«

Jeffrey stand vor dem Schreibtisch und zögerte einen
Moment, bevor er fragte: »Und wieso?«

»Erhoffen Sie sich von der Information irgendeinen Nutzen?
Wollen Sie damit eine Lücke in Ihrem Leben füllen?«

Das traf zwar, was er hoffte, nicht den Nagel auf den Kopf,
war aber auch nicht ganz falsch. Jeffrey überlegte, dass es
eigentlich klüger gewesen wäre, wenn er sich vorher
klargemacht hätte, was genau er wissen wollte. Doch statt
damit herauszuplatzen, wiederholte er: »Erinnern Sie sich
an ihn?«



»Selbstverständlich. Er hat auf mich einen unvergesslichen
Eindruck gemacht.«

»Und welchen?«

»Er war ein gefährlicher Mann.«

Bei dieser Antwort verstummte Jeffrey einen Moment,
bevor er nachhakte: »Inwiefern?«

»Er war ein höchst ungewöhnlicher Historiker.«

»Wie kommen Sie darauf?«

»Die meisten von uns sind von den Wechselfällen der
Geschichte fasziniert. Wieso dies oder jenes passiert ist.
Es ist ein Spiel, wissen Sie, als ob man eine Landkarte
durch Papier abpausen wollte, das nicht dünn genug ist.«

»Und er war anders?«

»Ja, zumindest war das mein Eindruck …«

»Und?«

Der ältere Mann überlegte, dann zuckte er die Achseln. »Er
liebte die Geschichte, weil – das ist nur meine persönliche
Ansicht, das dürfen Sie nicht vergessen –, weil er sie
benutzen wollte. Für seine eigenen Zwecke.«



»Ich verstehe nicht ganz.«

»Die Geschichte ist oft eine Zusammenstellung der Fehler,
die Menschen begangen haben. Ich hatte das Gefühl, als
lechzte Ihr Vater danach, immer mehr darüber zu erfahren,
weil er selbst diese Fehler vermeiden wollte.«

»Verstehe …«, fing Jeffrey an.

»Nein, das glaube ich nicht. Ihr Vater hat europäische
Geschichte unterrichtet, aber das war nicht sein
eigentliches Gebiet.«

»Sondern?«

Der kleine Mann lächelte wieder. »Nur eine Meinung. Ein
Gefühl. Wofür ich keine Beweise habe.« Er schwieg und
seufzte. »Ich werde alt. Nur noch ein Seminar.
Postgraduierte. Die mögen meinen Stil nicht mehr. Sind
brüsk. Angriffslustig. Provokativ. Ziehen Theorien in
Zweifel. Rütteln an Konventionen. Das ist das Problem,
wenn man Historiker ist, wissen Sie? Man hat für die
moderne Welt nicht viel übrig. Man sehnt sich nach den
alten Zeiten.«

»Sie sagten gerade, ›sein eigentliches Gebiet‹.«

»Was wissen Sie über Ihren Vater, Mr. Clayton?«

»Was ich weiß, gefällt mir nicht.«



»Das haben Sie schön gesagt. Was ich jetzt sage, mag
hart klingen, Mr. Clayton, aber ich war hoch erfreut, als Ihr
Vater mir erklärte, er wolle gehen. Und nicht, weil er kein
guter Lehrer gewesen wäre, denn das war er.
Wahrscheinlich einer der besten, die ich je kennengelernt
habe. Und beliebt. Aber wir hatten schon eine Studentin
verloren. Eine arme junge Frau, die vom Campus entführt
und äußerst brutal ermordet worden war. Ich wollte nicht,
dass das noch einer zustößt.«

»Sie meinen, er hatte damit zu tun?«

»Was wissen Sie, Mr. Clayton?«

»Ich weiß, dass die Polizei ihn vernommen hat.«

Der alte Mann schüttelte den Kopf. »Die Polizei!«,
schnaubte er. »Die hatten keine Ahnung, wonach sie
suchen sollten. Ein Historiker weiß es besser. Er weiß,
dass alle Ereignisse ein Zusammenspiel vieler Faktoren
sind, dass Kopf und Herz, Politik, wirtschaftliche Aspekte
und auch der Zufall, alle unwägbaren Kräfte dieser Welt
eine Rolle spielen. Ist Ihnen das klar, Mr. Clayton?«

»Für mein Fachgebiet trifft das sicher zu.«

»Und was ist Ihr Fachgebiet, wenn ich fragen darf?«, wollte
der alte Mann wissen, während er sich die gebrochene
Nase rieb.



»Ich bin Professor für kriminelle Verhaltensstörungen, an
der Universität von Massachusetts.«

»Ach, wie interessant. Demnach sind Sie Spezialist …«

»Ich habe mich spezialisiert auf Tötungsdelikte.«

Der alte Professor lächelte. »Genau wie Ihr Vater.«

Jeffrey lehnte sich in einer stummen fragenden Geste vor.
Der Historiker wippte auf seinem Stuhl.

»Eigentlich hat es mich gewundert«, fuhr der Ältere fort,
»dass im Lauf der Jahre niemand gekommen ist, um nach
Jeffrey Mitchell zu fragen. Und nach so langer Zeit habe ich
dann beinahe selbst an diesen berühmten Autounfall
geglaubt und daran, dass die Welt von einer kleinen, aber
tödlichen Kugel verschont geblieben war. Das ist ein
Klischee. Ich sollte mir eigentlich keine Klischees erlauben,
selbst jetzt, da ich alt bin und mich nicht mehr so nützlich
wie früher machen kann. Ein Historiker sollte grundsätzlich
zweifeln. Der einfachen Antwort misstrauen. Der
Vorstellung, dass der Zufall der Welt je etwas Gutes
beschert hätte. Denn das kommt nur selten vor. Man sollte
alles in Frage stellen. Denn in der Geschichte stößt man
nur zu einer Wahrheit vor, wenn man gesunde Zweifel mit
einer Prise Skepsis würzt …«

»Mein Vater …«



»Wenn Sie mehr über den Tod erfahren wollten, über das
Töten, über Folter, über all die Gelegenheiten, bei denen
die dunklere Seite der menschlichen Natur ausbricht, dann
war er Ihr Mann. Er war ein wandelndes Lexikon des
Bösen: das Autodafé, die Inquisition, Vlad der Pfähler, die
Christen in den Katakomben, Tamerlan der Eroberer, die
Ketzerverbrennungen im Hundertjährigen Krieg. Darin war
er überaus beschlagen. Welchen Teil der Frauenleber hat
Jack the Ripper mit seiner berühmten Herausforderung an
die Polizei geschickt? Ihr Vater wusste so etwas. Billy the
Kids Lieblingswaffe? Ein Colt Kaliber vierundvierzig – nicht
so viel anders als der Charter Arms Bulldog Kaliber
vierundvierzig, den Berkowitz, der Son of Sam, benutzte.
Die genaue Formel für Zyklon B? Das konnte Ihnen Ihr
Vater ebenfalls sagen, und auch die Temperatur der Öfen
in Auschwitz. Wie viele Männer an der Somme in den
ersten Minuten nach dem Zeichen zum Angriff draufgingen?
Er wusste es. Ethnische Säuberungen und serbische
Todeslager? Tutsis und Hutus in Ruanda? Er konnte
sämtliche Details zu diesen Abscheulichkeiten aus dem
Ärmel schütteln. Er wusste, wie viele Peitschenschläge
einen Mann töteten, der in den zaristischen Gulags des
vorrevolutionären Russland bestraft werden sollte, und er
wusste, welchen Bruchteil einer Sekunde das Fallbeil der
Guillotine brauchte, und er hätte mit einem kleinen Lächeln
hinzugefügt, dass Monsieur Guillotin, der Erfinder der
Vorrichtung, den französischen Behörden überzeugend und
arglistig einredete, dass die bemitleidenswerten Opfer der



Höllenmaschine ›nicht mehr als ein leichtes Kitzeln im
Nacken‹ spüren würden. Das alles und mehr konnten Sie
von ihm erfahren.«

Der alte Mann hüstelte. »Wenn Sie etwas über Ihren Vater
wissen wollen, dann müssen Sie so viel wie möglich über
den Tod in Erfahrung bringen.«

Jeffrey wedelte ein wenig mit der Hand, als wolle er den
Geruch einer Erinnerung abwehren. »Er hat Ihnen Angst
gemacht?«

»Natürlich. Einmal hat er mir gegenüber behauptet, wenn
die Geschichte eines deutlich mache, dann die
Leichtigkeit, mit der man töten könne.«

»Haben Sie das der Polizei erzählt?«

Der Geschichtslehrer schüttelte den Kopf. »Ihnen was
erzählt? Dass ihr Tatverdächtiger sich offenbar bestens mit
Leben und Sterben so ziemlich jedes größeren oder
kleineren Mörders auskannte, den die moderne Welt zu
bieten hatte? Was hätte das bewiesen?«

»Vielleicht wäre es eine nützliche Erkenntnis gewesen.«

»Das Mädchen wurde ermordet. Eine Reihe von Leuten,
darunter auch Ihr Vater, wurden vernommen. Aber er war
nicht der Einzige. Ein paar andere Lehrer, ein
Hausmeister, ein Angestellter vom Küchenpersonal und der



Trainer der Jugendmannschaft der Lacrosse-Spielerinnen
wurden ebenfalls verhört. Genau wie die anderen ließen sie
ihn ohne Anklage laufen, da sie keine Beweise gegen ihn
hatten. Nur Verdachtsmomente. Kurz darauf kündigte er
seine Stelle. Und dann wieder ein paar Wochen später die
überraschende Nachricht von seinem Tod. Angeblichen
Tod, wie Sie sagen. Dennoch eine Nachricht. Ein kleiner
Schock. Ein unerwartetes Ereignis. Vielleicht von einigem
Interesse, weil der Zeitpunkt so ungewöhnlich war. Aber es
wurden kaum Fragen gestellt und noch weniger Antworten
gefunden. Das Leben ging weiter. In Institutionen wie
diesen hier ist das normal. Egal, was in der Welt passiert,
das Leben an einer Lehranstalt wie dieser geht einfach
weiter wie zuvor und in alle Zukunft.«

Jeffrey sah zwischen dem College und dem Staat, für den
er arbeitete, einige Gemeinsamkeiten. Beide glaubten, sie
könnten – jeweils auf ihre Art – den Rest der Welt draußen
halten. Beide hatten dieselben Probleme damit, die Illusion
aufrechtzuerhalten.

»Erinnern Sie sich zufällig, was er gesagt hat? Als er
kündigte?«

Der alte Mr. Maynard nickte und beugte sich vor. »Ich habe
ihn zweimal getroffen, und an beide Gelegenheiten kann
ich mich nach all den Jahren ganz genau erinnern. Das
gehört sich für einen Historiker auch so, Mr. Clayton. Sie
müssen sich wie ein Journalist den Blick fürs Detail



bewahren.«

»Und?«

»Wir sind uns zweimal begegnet. Das erste Mal kurz nach
dem Verhör durch die Polizei. Ich bin Ihrem Vater zufällig in
einem Tante-Emma-Laden über den Weg gelaufen. Wir
haben beide ein paar Einkäufe gemacht. Der ist immer
noch da, die Straße rauf, nicht weit vom Gelände der
Akademie. Zigaretten, Zeitungen, Milch, Wasser und
Lebensmittel, die gelinde gesagt ungenießbar sind …«

»Ja.«

»Er hat ein paar Witze gemacht. Zuerst über die staatliche
Lotterie, dann über die Polizei. Er schien sich nichts aus
der Sache zu machen. Wissen Sie, Mr. Clayton, dass Ihr
Vater eine lässige Nonchalance besaß? Hinter dieser
lockeren Art hat er viel von sich versteckt. Auf jeden Fall hat
er damit seine Ader für Präzision kaschiert. Er hatte etwas
von einem Naturwissenschaftler, denke ich. Er konnte
amüsant, dann wieder schüchtern sein, aber unter der
Fassade kalt und berechnend. Sind Sie auch so, Mr.
Clayton?«

Jeffrey antwortete nicht.

»Er war ein höchst beängstigender Mann. Er konnte
aalglatt sein, und er hatte etwas Lauerndes an sich, wie ein
gefräßiger Hai. Ich entsinne mich, wie es mir bei einer



Unterhaltung eines Abends kalt den Rücken herunterlief. Ich
kam mir vor, als spräche ich mit einem Fuchs an der Tür
zum Hühnerstall, der mir versichert, es gäbe keinen Grund
zur Sorge. Eine Woche später dann erschien er plötzlich in
meinem Büro. Völlig unerwartet. Ohne viel Federlesens
erklärte er mir, er werde uns in der kommenden Woche
verlassen. Keine wirkliche Erklärung, nur, dass er eine
Erbschaft gemacht hätte. Ich erkundigte mich nach dem
Verhör, aber er lachte nur und meinte, da sei nichts weiter.
Ich fragte ihn, was er vorhätte, und er sagte – und daran
erinnere ich mich genau –, er sagte, es gäbe Menschen,
die er finden müsse. Diese Worte habe ich noch genau im
Ohr. Menschen, die er finden müsse. Er hatte das Auge
eines Jägers. Ich versuchte, mehr aus ihm
herauszubekommen, doch er machte auf dem Absatz kehrt
und ging zur Tür hinaus. Als ich später nach ihm gesucht
habe, war er schon auf und davon. Hatte seine
Schließfächer und Bücherregale leergeräumt. Ich rief bei
ihm zu Hause an, doch das Telefon war schon
abgeschaltet. Vielleicht ein, zwei Tage später bin ich bei
ihm daheim vorbeigefahren, aber das Haus stand leer, und
es prangte ein Verkaufsschild vor dem Eingang. Mit einem
Wort, er war verschwunden. Das hatte ich kaum verdaut,
als ich die Nachricht von seinem Tod erhielt.«

»Wann war das?«

»Na ja, ich weiß noch, dass wir uns glücklich schätzen
konnten, denn es war nur noch eine Woche bis zu den



Weihnachtsferien, und wir mussten nur ein paar von seinen
Unterrichtsstunden überbrücken. Wir waren gerade dabei,
einen Ersatz zu suchen, als wir von dem Autounfall hörten.
Am Silvesterabend. Alkohol und überhöhte
Geschwindigkeit. Nicht allzu ungewöhnlich, leider Gottes. In
der Nacht hatte es die ganze Ostküste entlang
gefrierenden Nieselregen gegeben und entsprechend viele
Unfälle, darunter den Ihres Vaters. Jedenfalls wurde es uns
so mitgeteilt.«

»Wissen Sie zufällig noch, wie Sie davon erfuhren?«

»Ah, eine ausgezeichnete Frage. Durch einen Anwalt
vielleicht? In diesem Punkt kann ich mich nicht mehr so gut
erinnern, wie ich es eigentlich sollte.«

Jeffrey nickte. Das leuchtete ein. Er wusste auch, welcher
Anwalt angerufen hatte.

»Und das Begräbnis?«

»Also, das war merkwürdig. Niemand, den ich kannte,
hatte irgendetwas über Zeit, Ort und dergleichen erfahren,
also ging keiner hin. Das könnten Sie vielleicht im
Mikrofilmarchiv der Trenton Times nachprüfen.«

»Das werde ich tun. Können Sie sich sonst noch an etwas
erinnern, das mir möglicherweise weiterhelfen würde?«

Der alte Historiker lächelte trocken. »Aber, mein armer Mr.



Clayton, ich bezweifle sehr, dass ich Ihnen irgendetwas
erzählt habe, das Ihnen weiterhelfen könnte. Viel, das Sie
verstören muss. Einiges, von dem Sie Alpträume
bekommen könnten. Ganz bestimmt einiges, das Ihnen
heute, morgen und wahrscheinlich noch lange Zeit zu
schaffen machen wird. Aber helfen? Nein, ich glaube kaum,
dass Wissen dieser Art irgendjemandem hilft. Schon gar
nicht einem Kind. Nein, es wäre viel klüger von Ihnen
gewesen – und besser für Sie außerdem –, diese Fragen
nie zu stellen. Es mag zwar selten sein, aber zuweilen ist
dieses weiße Feld, dieses Nichtwissen der Wahrheit
vorzuziehen.«

»Da mögen Sie recht haben«, erwiderte Jeffrey kalt, »aber
ich hatte keine Wahl.«

 

Jeffrey stieg der beißende Geruch von Rauch in die Nase,
ohne dass er hätte sagen können, woher. Der Himmel
verschwand selbst mitten am Tage hinter einer Glocke aus
graubraunem Smog und Dunst, und was immer gerade
brannte, trug zur Trostlosigkeit bei.

Ein paar Blocks von dem Haus entfernt, in dem er die
ersten neun Jahre seines Lebens verbracht hatte, hielt er
an der Hauptstraße jener Kleinstadt an, die vor so vielen
Jahren wegen eines einzigen Verbrechens in der ersten
Hälfte des zwanzigsten Jahrhunderts in die Schlagzeilen



gekommen war. Als Student hatte er einige Zeit in einer
Unibibliothek verbracht und sich durch Dutzende Bücher
über Kidnapping gelesen, um irgendwo auf Bilder seiner
Heimatstadt aus jener Zeit zu stoßen. Jahrzehnte zuvor war
es ein ausgesprochen ruhiges Fleckchen Erde gewesen,
ein Ort für Bauerngehöfte und ein beschauliches Leben, ein
Mikrokosmos der friedlichen, traditionellen Welt des
kleinstädtischen Amerika, was vermutlich den
weltberühmten Piloten überhaupt erst für Hopewell
eingenommen hatte. Für ihn war es ein vermeintlicher
Zufluchtsort, ohne ihn von den großen politischen
Strömungen zu isolieren, in die er eingetaucht war. Der
Flieger war ein ungewöhnlicher Mann, vom Rampenlicht,
das ihm seine Atlantiküberquerung beschert hatte, offenbar
sowohl verstört wie angezogen.

Natürlich änderte sich alles von einer Sekunde auf die
andere, als die ganze Welt die Entführung des Babys
verfolgte. Die Presse, die über den Fall berichtete, fiel über
den Ort herein, und der Schauprozess gegen den des
Verbrechens beschuldigten Mann, der nur ein Stück die
Straße hinunter in Flemington stattfand, das alles brachte
für den Ort in den folgenden Jahren unwiderrufliche
Veränderungen, und Hopewell wurde zum Synonym für
einen einzigen Akt des Bösen. Es war wie eine
wasserfeste Farbe, die an Hopewell haftenblieb, egal, wie
idyllisch es erschien. Außerdem hatte sich über die Jahre
auch der Charakter der Stadt verändert. Die Farmer
verkauften ihr Land an Bauunternehmer; die wiederum



parzellierten es, um darauf Luxusunterkünfte für die
Geschäftsleute aus Philadelphia und New York zu errichten,
die der Großstadt zu entkommen hofften, indem sie aufs
Land zogen – aber auch nicht zu weit weg. Der Ort litt unter
seiner Nähe zu beiden Städten. Es gibt nicht viel, dachte
Jeffrey, das sich auf ländliche Gegenden so verheerend
auswirkt wie eine günstige Lage.

Sein eigenes Zuhause war älter gewesen, ein umgebautes
Relikt aus der Zeit der Kindsentführung, auch wenn es in
einer Nebenstraße unweit des Zentrums lag, das Anwesen
des Fliegers dagegen einige Meilen weiter draußen. Er
erinnerte sich, dass ihr Haus groß und geräumig gewesen
war, voller dunkler Winkel und überraschender Lichteinfälle.
Er hatte ein Zimmer im ersten Stock bewohnt, zur Straße
hinaus und mit einem halbkreisförmigen Grundriss. Er
versuchte, sich das Zimmer ins Gedächtnis zu rufen. Woran
er sich erinnern konnte, war sein Bett, ein Bücherregal und
das Fossil eines prähistorischen Krustentiers, das er an
einem Flussbett in der Nähe gefunden hatte. Bei ihrem
übereilten Aufbruch hatte er nicht daran gedacht, es
mitzunehmen. Jahrelang hatte er den Verlust bereut. Der
Stein hatte sich faszinierend kalt angefühlt, und er hatte es
immer genossen, mit den Fingern darüberzustreichen, so
als könnte das Fossil unter seiner Hand plötzlich zu neuem
Leben erwachen.

Er ließ den Motor an und rief sich in Erinnerung, dass er zu
keinem anderen Zweck gekommen war, als Informationen



einzuholen. Diese Reise zu dem Haus, das sie fluchtartig
verlassen hatten, war nichts weiter als ein Vorstoß ins
Ungewisse.

Er fuhr seine Straße entlang und wehrte eine Flut der
Erinnerungen ab.

Als er anhielt, schärfte er sich noch einmal ein: Du hast
nichts Unrechtes getan – eine seltsame Botschaft, das
räumte er ein. Dann erst wagte er, aufzuschauen und das
Haus zu betrachten.

Fünfundzwanzig Jahre sind ein seltsamer Filter. Dasselbe
gilt für den Unterschied zwischen einem Alter von neun und
vierunddreißig. Das Haus erschien ihm kleiner und trotz
des schwachen Sonnenlichts, das sich durch den grauen
Himmel kämpfte, heller. Freundlicher als erwartet. Es war
gestrichen worden. Während er sich an den schiefergrauen
Farbton der Schindelverkleidung erinnern konnte, mit
schwarzen Läden an den Fenstern, setzte sich jetzt Weiß
von den grünen Läden ab. Er entsann sich einer großen
Eiche, die im Vorgarten gestanden und ihren Schatten über
die Hausfront geworfen hatte, doch sie war verschwunden.

Er stieg aus und entdeckte einen Mann, der
vornübergebeugt neben den Eingangsstufen mit dem
Rechen ein Beet bearbeitete. Nicht weit von ihm stand ein
Schild: ZU VERKAUFEN. Beim Zuschlagen der Wagentür
drehte der Mann den Kopf halb um und griff nach etwas –



wahrscheinlich nach einer Waffe, vermutete der Professor,
auch wenn er sie nicht auf sich gerichtet sah. Jeffrey ging
langsam auf ihn zu.

Der Mann schien etwa Mitte vierzig zu sein, stämmig und
mit ein paar Pfunden zu viel um die Körpermitte. Er trug
eine Jeans mit Bügelfalten und eine altmodische
Bomberjacke mit Pelzkragen.

»Kann ich Ihnen helfen?«, fragte er, als der Professor näher
kam.

»Wahrscheinlich nicht«, erwiderte Jeffrey. »Ich hab hier als
Kind für kurze Zeit gewohnt und dachte, da ich gerade auf
der Durchfahrt war, ich schau mal am alten Haus vorbei.«

Der Mann nickte und schien beruhigt, dass der Fremde
keine Bedrohung war. »Wollen Sie’s kaufen? Ich mach
Ihnen einen guten Preis.«

Jeffrey schüttelte den Kopf.

»Sie haben hier gewohnt? Wann denn?«

»Vor ungefähr fünfundzwanzig Jahren. Und Sie?«

»Nee, so lang nicht. Wir haben es vor drei Jahren von
einem Ehepaar gekauft, das zwei, vielleicht drei Jahre drin
wohnte. Die haben es auch wieder von anderen Leuten, die
nur kurz drin waren. Hat schon oft den Besitzer



gewechselt.«

»Tatsächlich? Können Sie mir sagen, wieso?«

Der Mann zuckte die Achseln. »Pech, würde ich denken.«

Jeffrey sah ihn mit einem fragenden Blick an.

Der Mann zuckte wieder die Achseln. »Um die Wahrheit zu
sagen, hat niemand, den ich kenne, hier je Glück gehabt.
Ich bin gerade versetzt worden. Nach Scheiß-Omaha. Gott.
Muss die Kinder, die Frau, den blöden Hund und die Katze
entwurzeln, um irgendwo in die Pampa zu ziehen.«

»Tut mir leid.«

»Der Kerl vor mir bekam Krebs. Familie davor, die hatten
ein Kind, das von einem Auto überfahren wurde, direkt da
vorne. Hab gehört, dass sich irgendwer sogar an einen
Mord erinnert, der in dem Haus passiert sein soll, aber, na
ja, nichts Genaues weiß man nicht, und ich hab sogar in
den alten Zeitungen nachgesehen, aber nix gefunden. Das
Haus bringt einfach Pech. Wenigstens ham sie mich nicht
gefeuert. Das wäre nun echt Pech gewesen.«

Jeffrey sah den Mann nachdenklich an. »Ein Mord?«

»Oder so was in der Art. Wer weiß? Wie gesagt, niemand
weiß irgendwas Konkretes. Wollen Sie sich mal
umsehen?«



»Vielleicht einen Moment.«

»Ist wahrscheinlich drei-, viermal renoviert worden, seit Sie
hier gewohnt haben.«

»Das ist anzunehmen.«

Der Mann führte Jeffrey durch die Eingangstür in eine
kleine Diele und von da aus im Schnelldurchgang in die
Küche mit später angebautem Speisezimmer, das
Wohnzimmer und einen kleinen Raum, der, wie Jeffrey sich
erinnerte, das Arbeitszimmer seines Vaters gewesen war,
während dort jetzt eine Stereoanlage und ein über die
ganze Wand reichender Fernseher untergebracht waren.
Er merkte, dass sein Kopf schnell und mit mathematischer
Präzision arbeitete, um eine Gleichung aufzustellen, die er
aus seinem tiefsten Innern hervorholen musste. Es wirkte
alles sauberer, als er es in Erinnerung hatte. Heller.

»Meine Frau«, erklärte der Mann, »ist von uns beiden
diejenige mit der Liebe zur modernen Kunst und den
Pastellbildern an den Wänden. Welches war Ihr Zimmer?«

»Oben rechts. Rundes Zimmer.«

»Ah, mein Arbeitszimmer. Hab ’ne Reihe Regale
eingebaut und meinen Computer drin. Wollen Sie’s
sehen?«



Jeffrey durchzuckte eine plötzliche Erinnerung, wie er sich
in seinem Zimmer versteckte und das Gesicht ins Kissen
drückte. Er schüttelte den Kopf.

»Nein«, lehnte er ab. »Nicht nötig, ist nicht so wichtig.«

»Wie Sie wollen«, meinte der Hauseigentümer.
»Verdammt, ich mach ständig Führungen mit den Maklern
und ihren Klienten, ich hab die Masche inzwischen ganz gut
drauf.« Der Mann lächelte und wollte Jeffrey schon wieder
nach draußen begleiten. »Mensch, muss für Sie seltsam
sein, nach all den Jahren, wo es ganz anders aussieht und
so.«

»Ein bisschen komisch schon. Es kommt mir kleiner vor,
als ich es in Erinnerung habe.«

»Das ist nur natürlich. Sie waren damals selbst kleiner.«

Jeffrey nickte.

»Also, ich schätze, der einzige Raum, der noch genauso
wie damals ist, das ist der im Keller. Den haben die Leute
einfach nicht bemerkt.«

»Wie bitte?«

»Dieser komische kleine Raum im Keller, am Brenner
vorbei. Ich wette, die meisten Eigentümer haben überhaupt
nicht davon gewusst. Wir haben es auch erst mitgekriegt,



weil wir ’nen Kammerjäger dahatten, und der hat es
gemerkt, indem er an die Wände klopfte. Man kann die Tür
kaum sehen. Oder, besser gesagt, als er das entdeckt hat,
war gar keine Tür da. Das Zimmer war mit Spachtelmasse
und Gips versiegelt. Als der Typ ordentlich
dagegengehauen hat, klang es hohl, und wir beide wurden
neugierig und haben es aufgestemmt.«

»Wie ein Geheimzimmer?«, fragte Jeffrey.

Der Mann breitete die Arme aus. »Keine Ahnung. Früher
vielleicht mal. Wie eine Art Versteck. Muss lange her sein.
Wollen Sie mal gucken?«

Jeffrey nickte.

»Okay. Nicht allzu sauber da unten, macht Ihnen hoffentlich
nix aus.«

Hinter der Treppe befand sich eine kleine Tür, die, wie
Jeffrey sich erinnerte, in den Keller hinabführte. Er konnte
sich nicht entsinnen, da unten viel Zeit verbracht zu haben.
Staubig, dunkel und für einen Neunjährigen keineswegs
einladend. Er blieb auf dem oberen Treppenabsatz stehen,
während der Eigentümer mit polternden Schritten nach
unten ging. Da war noch etwas, erinnerte er sich. Eine
entlegene Erinnerung zuckte ihm durch den Kopf: von ferne
die leisen Klänge einer Violine, verborgen wie der Raum.

»Ist das der einzige Zugang?«, fragte er.



»Nein, es gibt noch einen von draußen, von der Seite. Eine
Tür und ein Schacht, so wie die Leute früher an ihre
Kohlenvorräte kamen. Natürlich ist der schon lange
verschwunden.«

Der Mann drückte auf einen Lichtschalter, und Jeffrey sah
einen Stapel Kisten und Kartons sowie ein altes
Schaukelpferd. »Ist für nichts anderes mehr zu gebrauchen,
nur noch Gerümpel«, seufzte der Mann.

»Wo ist die Tür?«

»Da drüben. Hinter dem Ölbrenner ausgerechnet.«

Jeffrey musste sich an dem Brenner vorbeiwinden, der im
selben Moment mit einem dumpfen Geräusch ansprang.
Die Tür, die der Mann erwähnt hatte, war eine
Sperrholzplatte, die eine quadratische Öffnung in der Wand
abdeckte und vom Boden bis auf Jeffreys Augenhöhe
reichte.

»Hab dieses alte Holz drangemacht«, berichtete der Mann.
»Wie gesagt, da war mal Spachtelmasse, sah aus wie ’ne
Wand. Kein Mensch wär auf die Idee gekommen, dass es
da ’n Zimmer gibt. War jahrelang zugekleistert. Vielleicht
ursprünglich mal ’n Kohlenkeller, den man umgebaut hat.
Gibt’s in vielen alten Häusern. Werden genauso wie die
Kohlenminen dichtgemacht.«



Jeffrey schob das Brett zur Seite und beugte sich hinunter.
Der Eigentümer schnappte sich eine Taschenlampe, die
auf dem Sicherungskasten stand, und reichte sie Jeffrey.
Im Eingang hingen Spinnweben, die der Professor
beiseitewischte, bevor er sich bückte und den Raum betrat.

Der Verschlag war etwa zwei mal drei Meter groß, mit
einer zwei Meter vierzig hohen Decke, an der eine
Schalldämmung in doppelter Dicke angebracht war. In der
Mitte der Decke befand sich eine einzige, leere
Lampenfassung. Keine Fenster. Es roch muffig wie in einer
Gruft. Die Luft erinnerte an eine Krypta. Die Wände waren
mit einer dicken Schicht Hochglanzweiß lackiert, in dem
sich der Lichtstrahl der Taschenlampe spiegelte. Der
Boden bestand aus grauem Zement.

Der Raum war leer.

»Sehen Sie?«, fragte der Hauseigentümer. »Wozu zum
Teufel soll das gut sein? Nicht mal als Lagerraum. Zu
mühsam, reinund rauszukommen. Vielleicht mal ein
Weinkeller? Möglich wär’s. Auf jeden Fall kalt genug. Aber
ich weiß nicht. Irgendwer hat ihn früher mal für irgendwas
benutzt. Können Sie sich dran erinnern? Verflucht, hat was
von einer Zelle im Alcatraz, nur dass sie da bestimmt ein
Fenster zum Rausgucken haben.«

Jeffrey ließ den Lichtstrahl langsam über die Wände
wandern. Drei waren leer. An einer befand sich jeweils kurz



vor der Kante je ein kleiner Metallring, beide mit einem
Durchmesser von vielleicht sieben Zentimetern.

Er richtete die Lampe auf die Ringe.

»Haben Sie eine Ahnung, wozu die Dinger dienen
könnten?«, wandte er sich an den Hausbesitzer. »Wissen
Sie, wer sie dort angebracht hat?«

»Ja, die hab ich zum ersten Mal gesehen, als ich und der
Kammerjäger den Raum entdeckten. Nicht den leisesten
Schimmer, Mann. Fällt Ihnen dazu was ein?«

Ihm fiel durchaus etwas ein, doch er sprach es nicht aus. Er
wusste sogar ganz genau, wozu sie dienten. Wenn jemand
an diesen Ringen angekettet wurde, dann hing er vor der
weißen Wand wie ein Schnee-Engel. Jeffrey ging näher
heran und strich mit dem Finger über die glatte weiße
Farbe neben den Ringen. Er fragte sich, ob er wohl
Einschnitte und Rillen in der verspachtelten Bretterwand
finden würde, die anschließend übermalt worden waren.
Kerben, die Fingernägel vielleicht aus Verzweiflung und
Panik hinterlassen würden. Er glaubte nicht, dass die
Farbe einer professionellen Untersuchung durch einen
Forensiker standhalten würde; zweifellos würden sich
mikroskopisch kleine Partikel eines Opfers darin befinden,
das hier zurückgelassen worden war. Doch vor
fünfundzwanzig Jahren hatte Agent Martin nicht genügend
Beweismaterial zusammentragen können, um selbst vom



verständnisvollsten Richter einen Durchsuchungsbefehl zu
erwirken. Jahrzehnte später entdeckte der Kammerjäger
den Raum bei seiner Suche nach einer Ungezieferseuche,
ohne zu ahnen, dass er eine Verseuchung ganz anderen
Ausmaßes aufgedeckt hatte.

Jeffrey hätte nicht sagen können, ob die Staatspolizei New
Jersey auch nur halb so clever gewesen wäre. Er
bezweifelte es. Er glaubte nicht, dass sie auch nur die
geringste Vorstellung hatte, wonach sie suchte.

Jeffrey ging in die Hocke und strich mit dem Finger über
den kalten Zementboden. In diesem Licht konnte er keine
Flecken erkennen. Der ganze Raum hätte voller Blut und
anderer Rückstände des Todes sein müssen. Jeffrey
beantwortete sich die Frage selbst: Plastikfolie. In jedem
Haushaltswarengeschäft zu bekommen. Auf jeder
Mülldeponie leicht zu entsorgen. Er schnüffelte angestrengt,
ob noch irgendein verräterischer Geruch nach
Reinigungsmitteln in der Luft hing, doch nichts hatte die
Jahrzehnte überdauert.

Er drehte sich langsam um und ließ den winzigen Raum auf
sich wirken. Nicht viel dran, dachte er. Dann wurde ihm klar,
dass es nicht anders zu erwarten gewesen war.

Während er dort kniete, erinnerte er sich an die Stimme
seines Vaters, wie er ihm an irgendeinem ruhigen,
spannungsgeladenen Abend am Esstisch sagte, er solle



sein Gedeck mit zum Küchenbecken nehmen, es unter den
Wasserhahn halten und in den Geschirrspüler stecken.
Immer schön sauber machen, wenn du fertig bist. Die
Mahnung, die alle Kinder von ihren Eltern bekommen.

Für seinen Vater bedeutete die Botschaft allerdings viel
mehr. Der Professor stand auf. Das, was er gesehen hatte,
ließ keine Rückschlüsse darauf zu, ob der winzige Raum
Zeuge nur eines Horrorszenarios geworden war oder von
hundert. Er vermutete Ersteres, ohne Letzteres
ausschließen zu können.

Ihm kam plötzlich eine Idee, und er wusste den Namen des
Mannes, der ihm – abgesehen von seinem Vater – diese
Frage vielleicht beantworten konnte.

Beim Verlassen der Folterkammer überkam Jeffrey
plötzlich eine eisige Kälte, wie kurz vor einem Anfall von
Schüttelfrost, dann ein Krampf in der Magengegend wie
der Vorbote von Brechreiz.

Ihm wurde klar, dass er in einem sehr kleinen Raum viel
dazugelernt hatte, und er hasste sich aus tiefstem Herzen
dafür, dass er es bis ins letzte Detail verstehen konnte.

 

Das Archiv der Trenton Times hatte wenig Ähnlichkeit mit
dem modernen, computerisierten Büro der New



Washington Post. Es war in einem beengten
Nebenzimmer notdürftig untergebracht, nicht allzu weit von
dem höhlenartigen Raum mit niedriger Decke voller
Stahlschreibtische und wackeliger Stühle, in dem die
Redaktion arbeitete. Nur eine entfernte Wand verfügte über
Fenster, deren Scheiben allerdings unter einer dicken
Schicht von grauem Schmutz verschwanden und für ein
dauerhaftes abendliches Dämmerlicht sorgten. Das Archiv
war vollgestellt mit Aktenschränken aus Metall und
zusätzlich mit zwei älteren Computermodellen und einem
Mikrofilmgerät ausgestattet. Ein junger Mann, dessen
Wangen von einem schweren Aknebefall gezeichnet
waren, legte, ohne ein Wort zu verlieren, den uralten Film
für Jeffrey ein.

Der Professor las den Artikel der Zeitung über den Mord an
der jungen Frau an der St. Thomas More Academy und
fand genau, womit er gerechnet hatte: reißerische Details
über die Entdeckung der Leiche im Wald, allerdings ohne
Erkenntnisse, die das Team der Spurensuche
zusammengetragen hatte. Es folgten die obligatorischen
Zitate der Polizisten, darunter auch des jungen Detective
Martin, über die Vernehmungen einiger Tatverdächtiger
sowie eine Reihe vielversprechender Spuren, denen jetzt
nachgegangen werde – der übliche Euphemismus, wenn
die Polizei auf der Stelle trat. Der Name seines Vaters kam
nicht vor. Es folgte ein dürftiges Porträt des Opfers in der
Art einer Schülerzeitung sowie die ganz und gar
vorhersagbaren Bemerkungen ihrer Mitstudenten, sie sei



ein stilles Mädchen gewesen, das niemand besonders gut
kannte, aber offenbar freundlich, ein Mensch, der eigentlich
keine Feinde haben konnte – als ob der Mann, der sie
ausgesucht hatte, einen speziellen Hass auf sie gehegt
hätte. Der Hass, dem sie zum Opfer gefallen war, war viel
grundlegenderer Art.

Als Nächstes suchte Jeffrey nach einem Bericht über den
Autounfall. Der Professor hatte den Eindruck, dass die
Trenton Times eine Art Zwitterstellung einnahm: einerseits
gerade groß genug, um sich ernsthaft mit dem
Weltgeschehen zu befassen, und auch ganz gewiss wichtig
genug, um ein kritisches Auge auf die bundesstaatlichen
Geschäfte zu werfen, die einen Häuserblock entfernt im
Capitol ausgeheckt wurden, andererseits aber nicht
bedeutsam genug, um einen Autounfall zu übergehen, bei
dem ein Mitbürger der Stadt gestorben war, besonders, da
ein spektakuläres Feuer hinzukam.

Er durchsuchte die Seiten der Zeitung gründlich, ohne ein
Wort zu entdecken. Schließlich fand er in der Ausgabe drei
Tage nach Silvester in der Rubrik Nachrufe einen einzigen,
kleinen Eintrag:

Jeffrey Mitchell, 37, ehemaliger Geschichtsprofessor an
der St. Thomas More Academy in Lawrenceville, verstarb
unerwartet am ersten Januar. Mr. Mitchell saß nach
Auskunft der Polizei am Steuer eines Autos, das in Havre
de Grace, Maryland, mit einem anderen Fahrzeug



kollidierte. Die Beisetzung findet im engsten Familienkreis
im Bestattungsinstitut O’Malley Brothers, Aberdeen,
Maryland, statt.

Er las den Nachruf mehrmals. Er hatte nicht die geringste
Ahnung, was sein Vater in der Silvesternacht in einer
kleinen Stadt im ländlichen Maryland zu suchen hatte.
Havre de Grace. Sicherer Hafen. Das machte ihn stutzig.
Er versuchte, sich in einen überlasteten Redaktionschef
hineinzuversetzen, dessen halber Mitarbeiterstab die
Feiertage daheim im Kreis der Familie verbringen wollte.
Normalerweise würde man erwarten, dass der Redakteur
beim Anblick dieses Nachrufs eine Story witterte. Aber
wäre er auch bereit, jemanden hundert Meilen nach Süden
zu schicken, um einer vagen Möglichkeit nachzugehen?
Vielleicht nicht. Vielleicht würde das einfach durchs Raster
rutschen.

Jeffrey überflog die nachfolgenden Ausgaben auf der
Suche nach weiteren Berichten, fand jedoch keine. Er
lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und ließ den Apparat
vor sich hin surren. Er war entmutigt und fürchtete, nach
Maryland fahren zu müssen, um dort ein Bestattungsinstitut
zu suchen, das es schon lange nicht mehr gab, oder auch
einen Polizeibericht, der wahrscheinlich ebenfalls
unwiederbringlich verschwunden war.

Sicherer Hafen. Er bezweifelte, dass die Stadt über eine
eigene Zeitung verfügte, von der er sich Informationen



erhoffen konnte. Aberdeen war größer und hatte wohl ein
eigenes Blatt, doch er hatte keine Ahnung, wie viel Hilfe er
sich von dort erhoffen durfte. Er leckte sich über die
trockenen Lippen und dachte an den Mann, der ein paar
Häuserblocks entfernt in seiner vornehmen Kanzlei saß und
seine Fragen beantworten konnte.

Er wollte gerade das Mikrofilmgerät ausschalten, als sein
Blick die Seite streifte, die er auf dem Monitor hatte. Unten
rechts befand sich im Regionalteil ein kurzer Artikel, der
ihm ins Auge sprang. Die Überschrift lautete: LOTTO-
JACKPOT VON ANWALT EINGEFORDERT.

Er stellte die Schärfe ein und las die unschätzbaren
wenigen Absätze:

Die anonyme Gewinnerin des drittgrößten Jackpots, den
die bundesstaatliche Lotterie je zu vergeben hatte, hat sich
gemeldet und den in Trenton ansässigen Anwalt H.
Kenneth Smith zur Lottozentrale entsendet, um ihre 32,4
Millionen Dollar einzufordern.
Smith präsentierte der Gesellschaft einen unterschriebenen
und notariell beglaubigten Schein; dies war der erste
Gewinn seit sechs Wochen, in denen sich der Jackpot
angesammelt hatte. Mr. Smith erklärte den Reportern, die
Gewinnerin wolle unbedingt anonym bleiben. Die Vertreter
der Lotteriegesellschaft unterliegen in Bezug auf die
Gewinner der gesetzlichen Schweigepflicht, von der sie nur
der Betreffende selbst entbinden kann.



Der Preis, den die glückliche Gewinnerin einstreicht, ist ein
jährlicher Scheck in Höhe von 1,3 Millionen Dollar über
zwanzig Jahre hinweg, nach allen steuerlichen Abzügen.
Anwalt Smith lehnte es ab, sich zur Person der Gewinnerin
zu äußern, über die er nur bemerkte, sie sei noch jung und
schätze ihre Privatsphäre; sie befürchte, von skrupellosen
Heiratsschwindlern und anderen Betrügern belagert zu
werden.
Die Vertreter der Lotteriegesellschaft schätzten den
nächsten Jackpot auf zwei Millionen Dollar.

Jeffrey beugte sich vor, um den Mikrofilm besser lesen zu
können, und dachte: Da haben wir’s. Er grinste bei dem
Gedanken, wie leicht dem Anwalt die Lüge über die Lippen
gekommen sein musste – ein weibliches Pronomen zu
benutzen, als er es ablehnte, den Gewinner beim Namen zu
nennen. Ein kleiner, harmloser Betrug, der Glaubwürdigkeit
suggerierte. Was für Lügen gab es noch? Den Unfall
außerhalb der Stadt. Ein Bestattungsinstitut, das es
vermutlich nie gegeben hatte. Jeffrey war sich
einigermaßen sicher, in der Mischung aus Lügenmärchen
einige Wahrheiten zu entdecken; das Wesentliche war ihm
allerdings jetzt schon klar: Das Ganze hatte den Zweck, aus
dem Leben des Jeffrey Mitchell zu schlüpfen und ein neues
Leben zu beginnen – das Leben desselben Menschen,
aber mit neuem Namen und neuer Identität, mit mehr als
genug finanziellen Mitteln, um nach freiem Belieben einer
alten, bösen Begierde zu frönen. Jeffrey erinnerte sich an
die Worte des Geschichtsprofessors: Er sagte, er hätte



eine Erbschaft gemacht … Eine Erbschaft der ganz
besonderen Art.

Jeffrey wusste nicht, wie viele Menschen von der Hand
seines Vaters gestorben waren, doch die Ironie, dass jeder
Mord, den er begangen hatte, vom Bundesstaat New
Jersey gefördert worden war, entging ihm nicht.

Bei diesem Gedanken musste der Sohn des Mörders laut
lachen, so dass der pockennarbige Angestellte in seine
Richtung schaute. »He!«, rief er, als Jeffrey aufstand und
aus dem Archiv marschierte, ohne den Apparat
auszuschalten. Er wollte noch einmal versuchen, den
Anwalt zur Rede zu stellen, aber diesmal musste er sich
mehr Nachdruck verschaffen.

 

In der Straße, in der die Kanzlei lag, standen ein paar
vernachlässigte Ulmen, in deren kahlen Zweigen sich die
Dunkelheit fing. Eine gelbe Natriumdampflaterne surrte
kurz, als sie durch eine Schaltuhr eingeschaltet wurde und
in der Mitte des Häuserblocks diffuses Licht aussandte.
Die Reihe der Brownstone-Häuser mit ihren Büros hüllte
sich immer mehr in abendliches Dunkel, als die
Angestellten in Trauben aus den Türen drängten. Mehr als
einmal beobachtete Jeffrey, wie Wachleute mit
Automatikwaffen vor der Brust ihre Schutzbefohlenen die
Straße entlang eskortierten. Jeffrey musste an Hütehunde



denken, die eine Schafherde vorantreiben.

Er saß in seinem Leihwagen und hatte einen Finger an die
Neun-Millimeter-Pistole gelegt. Er schätzte, dass der
Anwalt nicht mehr lange auf sich warten lassen würde. Er
hoffte, dass der arrogante Mann allein herauskommen
würde, auch wenn er sich nicht ganz auf diese Möglichkeit
verließ. H. Kenneth Smith, Esq., hätte es nicht so weit
gebracht, hätte er zu Leichtsinn geneigt.

Jeffrey empfand eine Mischung aus Angst und Erregung,
wenn er daran dachte, dass der bevorstehende Schritt ihn
seinem Vater ein gutes Stück näher bringen würde.

Er hatte nicht lange gebraucht, um die abendlichen
Gewohnheiten des Anwalts zu entdecken. Ein kurzer
schneller Rundgang durch das Viertel zwischen Capitol und
Kanzlei hatte ihn zu dem einzigen Parkplatz geführt, auf
dem vornehmlich neue und teure Luxusautos standen und
ein großes Schild verkündete: NUR MONATSMIETEN.
NICHT FÜR DEN TAGESVERKEHR. Es gab keinen
Wächter, dafür aber einen drei bis vier Meter hohen Zaun
mit Natodraht am oberen Rand. Der Zugang zu diesem
Parkplatz erfolgte über eine einzige Fahrbahn durch ein
Schiebetor, das von einer elektronischen Kamera
gesteuert wurde. Außerdem gab es im Zaun eine schmale
Eingangstür. Diese öffnete sich mit Hilfe eines
Infrarotschlüssels.



Jeffrey ging davon aus, dass der Anwalt sein Fahrzeug dort
abstellte. Der Trick bestand nun darin, den Mann an einer
Stelle abzufangen, an der er wehrlos war, und es kostete
Jeffrey einige Mühe, diese Stelle ausfindig zu machen. Zu
den Pflichten des stämmigen Wachmanns gehörte es
zweifellos auch, darauf zu achten, dass sein Arbeitgeber
jeweils sicher hinters Lenkrad kam. Jeffrey traute dem
Mann zu, dass er nicht zögern würde, auf jeden zu
schießen, der eine Bedrohung darstellte – besonders auf
dem Weg zwischen Büro und Parkplatz. War er erst einmal
im Innern des umzäunten Platzes, konnte er ihn nicht mehr
fassen. Jeffrey machte die Pistole feuerbereit und kam zu
dem Schluss, dass er den Anwalt auf der Straße abfangen
musste, kurz bevor er den Parkplatz erreichte. An dieser
Stelle würde er sich auf das konzentrieren, was vor ihm lag,
und vielleicht nicht mitbekommen, wenn sich hinter ihm
etwas bewegte. Ihm war klar, dass der Plan nicht unbedingt
genial war, aber auf die Schnelle fand sich nichts
Besseres.

Kam es hart auf hart, würde er den Wachmann so
behandeln, wie es Agent Martin getan hätte: wie ein
lästiges Hindernis auf dem Weg zu den Informationen, die
er brauchte. Er war sich nicht ganz sicher, ob er es wirklich
fertigbringen würde, den Mann zu erschießen, doch er war
auf die Kooperation des Anwalts angewiesen, und die
hatte wahrscheinlich ihren Preis.

Außer dass er rein theoretisch beschloss, notfalls von



seiner Waffe Gebrauch zu machen, besaß er keinen
konkreten Plan. Das bedrückte ihn und trug nicht wenig zu
der Mischung aus Aufregung und Zorn bei, die sich in ihm
zusammenbraute.

Es wurde immer dunkler; kaum einen Häuserblock entfernt
jaulten bereits die ersten Polizeisirenen auf, da sah er, wie
der Sicherheitsmann vor der Eingangsschleuse erschien
und ein wachsames Auge in beide Richtungen der Straße
warf. Kaum drehte sich der Mann wieder um, stieg Jeffrey
aus dem Wagen und huschte in den Schatten am Rande
des Bürgersteigs. Er hatte noch nicht lange im Schutz der
parkenden Autos, eines Baums und der Dunkelheit
gewartet, die Pistole schussbereit in der Rechten, als er
den Anwalt, den Bodyguard und die Sekretärin aus dem
Gebäude kommen sah. Es war ein frostiger Abend; alle
drei hatten unter ihren Mänteln die Schultern eingezogen
und liefen zügig gegen den Wind, der immer heftiger wurde
und Papier über den Bürgersteig wirbelte. Jeffrey bedankte
sich bei der Kälte; sie verleitete die drei dazu, möglichst
schnell zu laufen und nicht auf das zu achten, was in ihrem
Rücken geschah.

Mit dem Parkplatz lag er richtig. Das Trio schritt forsch
durch die Dunkelheit, ohne zu merken, dass ihnen jemand
auf dem gegenüberliegenden Bürgersteig folgte. Er
mahnte sich zur Geduld; er musste immer ein Stück hinter
ihnen bleiben, damit sie ihn nicht entdeckten, wenn sie
einmal kurz zur Seite blickten. Dann wieder beschleunigte



er seine Schritte, da er fürchtete, ihnen zu viel Vorsprung zu
lassen. Für einen Moment dachte er daran, dass Agent
Martin vermutlich ganz genau gewusst hätte, welchen
Abstand er halten musste, gerade genug, um nicht bemerkt
zu werden, dabei aber ausreichend nah, damit er im
entscheidenden Moment schnell aufschließen konnte.

Auch sein Vater hätte wahrscheinlich die richtige Technik
gekannt.

Als der Anwalt und sein kleines Gefolge sich dem
Parkplatz näherten, sah Jeffrey, wo ihre Fahrzeuge
standen: die letzten drei Autos, hübsch ordentlich in Reih
und Glied. Das erste war ein Geländewagen mit
Allradantrieb, dicken Reifen und einem Überrollbügel aus
Chrom, der im Scheinwerferlicht des Platzes blitzte.
Daneben stand eine bescheidenere Limousine und auf
dem hintersten Platz ein luxuriöser Importwagen aus
Europa.

Jeffrey überquerte hinter ihnen die Straße, immer im
Schatten der Laternen. Seine Waffe hatte er entsichert. Er
hörte seine kurzen, keuchenden Atemzüge und sah die
Kondenswolken vor seinem Mund. Er packte seine Waffe
fester und spürte, wie sich alle seine Muskeln spannten.
Die Mischung aus Angst und Erregung hätte er vielleicht
prickelnd gefunden, hätte er sich nicht gänzlich auf die drei
Menschen konzentrieren müssen, die einen halben
Häuserblock vor ihm liefen. Er beschleunigte wieder seine



Schritte und verkürzte den Abstand.

Die Stimme neben ihm kam unerwartet. »Hey, Mann, wozu
die Eile?«

Jeffrey wirbelte so schnell herum, dass er fast gestolpert
wäre. In ein und derselben Bewegung hob er die Pistole
und zielte. »Wer sind Sie?«, platzte er heraus, als er eine
Gestalt sah, die fast mit dem Schatten verschmolz.

Nach kurzem Zögern kam die Antwort: »Niemand, Mann,
niemand.«

»Was wollen Sie?«

»Nichts, Mann.«

Ein Afroamerikaner in dunkler Hose und schwarzer
Lederjacke, die ihm wie eine zweite Haut anlag, trat aus
dem Versteck im Schatten der Laternen. Er hielt die Hände
hoch. »Schon gut, schon gut«, sagte der Mann.

»Von wegen«, erwiderte Jeffrey und richtete die Waffe auf
die Brust des Mannes. »Wo ist deine Knarre? Oder dein
Messer? Was wolltest du benutzen?«

Der Mann machte einen Schritt zurück. »Keine Ahnung,
wovon Sie reden, Mann.« Doch er grinste, als machte ihm
die Lüge Spaß. Jeffrey sah dem Mann fest in die Augen,
der weiter die Hände hochhielt, dabei jedoch rückwärts



weiterging. »Heute Nacht haben Sie Glück gehabt, Boss«,
erklärte der Mann in einem leicht singenden Tonfall, als
wollte er die Pointe eines Witzes besonders betonen.
»Heute gehen Sie nicht drauf, Boss, aber morgen und
übermorgen sollten Sie darauf achten, wo Sie lang laufen.
Heute haben Sie noch mal Schwein gehabt, können den
nächsten Morgen erleben.« Der Mann lachte, griff langsam
in die Lederjacke, zog ein großes Springmesser heraus
und ließ es aufschnappen. Wieder grinste er und machte
eine schneidende Bewegung in der Luft. Dann drehte er
sich blitzschnell um und ging davon wie ein Mann, der
wusste, dass sich für eine verpasste Gelegenheit jede
Menge neue boten.

Jeffrey zielte weiter auf seinen Rücken, bemerkte aber, wie
seine eigene Hand zitterte. Er erinnerte sich, dass er
gezögert und somit tatsächlich Glück gehabt hatte, da
Zögern den Tod bedeuten konnte. Er atmete einmal tief
aus, und als er sah, dass der Mann in der Nacht
verschwunden war, drehte er sich wieder zu dem Anwalt,
der Sekretärin und dem Wachmann um.

Sie waren verschwunden, und Jeffrey rannte los, während
er die wertvollen Sekunden verfluchte, die er verloren hatte.
Er war vielleicht noch dreißig Meter vom Parkplatz entfernt,
als er sah, wie die Scheinwerfer aller drei Fahrzeuge
gleichzeitig eingeschaltet wurden.

Er lief langsamer und duckte sich in einen Schatten, ohne



jedoch stehen zu bleiben. Er ließ die Waffe sinken und
atmete bewusst langsam, um sein Herzklopfen zu
beruhigen. Er zog die Schultern hoch und drückte das Kinn
in die Brust. Er wollte weder erkannt werden noch unnötig
Aufmerksamkeit auf sich lenken, indem er sich versteckte.
Er beschloss, an dem Platz vorbeizugehen, und tröstete
sich wie der Straßenräuber damit, dass sich morgen eine
andere Gelegenheit bieten würde.

Während er noch dastand, kam der Truck des Wachmanns
langsam mit brummendem Motor in Fahrt. Als er auf die
Kontaktschiene rumpelte und damit das automatische
Schiebetor öffnete, blieb er einen Moment stehen. Dann
fuhr der Geländewagen hinaus, hielt am Rand des
Bürgersteigs noch einmal an und fuhr schließlich mit
quietschenden Reifen auf die Straße. Jeffrey erwartete,
dass die anderen beiden Fahrzeuge in kurzem Abstand
folgen würden, doch das taten sie nicht. Vielmehr erloschen
die Lichter am Wagen der Sekretärin abrupt. Kurz darauf
stieg sie aus. Ihr prüfender Blick wanderte nach links und
rechts die Straße entlang, dann lief sie rasch zur
Beifahrerseite des Anwaltsautos. Die Tür ging auf, und sie
schlüpfte hinein.

Im selben Moment sprang Jeffrey, angetrieben von einem
Drang, den er nie für möglich gehalten hätte, am
Schiebetor vorbei auf den Parkplatz. Er presste sich mit
dem Rücken an eine Ziegelwand und konnte nicht sagen,
ob er gesehen worden war.



Er atmete mit einem langen Pfeifton aus.

Im Anwaltsauto konnte er die Umrisse zweier eng
aneinandergeschmiegter Gestalten erkennen.

Er sah seine Chance und sprintete hinüber, froh, dass
seine Muskeln auf die plötzliche Herausforderung
zuverlässig reagierten. Wie ein Schnellläufer bewegte er
die Arme mit und war an der Seite des Wagens, bevor der
Anwalt und seine Sekretärin sich aus ihrem langen Kuss
gelöst hatten. Im Bruchteil einer Sekunde wurden sie sich
seiner Gegenwart bewusst und wichen entsetzt zurück; im
nächsten Moment hatte er die Scheibe auf der Fahrerseite
mit dem Kolben seiner Pistole eingeschlagen, so dass die
Scherben über die beiden Liebenden flogen.

Die Frau schrie, der Anwalt brüllte irgendetwas
Unverständliches und griff nach dem Schalthebel.

»Finger weg«, befahl Jeffrey.

Die Hand des Anwalts schwebte über dem Knauf, dann
zog er sie zurück. Seine Stimme war vor Überraschung
schrill und zittrig. »Was wollen Sie?«, fragte er. Die
Sekretärin war vor dem Lauf von Jeffreys Pistole
zurückgewichen, als könnte sich jeder Zentimeter Abstand
als lebensrettend erweisen. »Was wollen Sie?«,
wiederholte der Anwalt – in flehentlichem Ton.



»Was ich will?«, erwiderte Jeffrey bedächtig. »Was ich
will?« Er spürte, wie ihm das Adrenalin in den Ohren
pochte. Die Angst, die er in dem vorhin noch so arroganten
Gesicht des Anwalts sah, und die Panik der adretten
Sekretärin waren berauschend. In diesem Moment hatte er
das Gefühl, sein Leben besser als je zuvor unter Kontrolle
zu haben. »Was ich will, hätten Sie mir heute Morgen
wesentlich einfacher und wesentlich höflicher geben
können«, gab er kalt zurück.

Wie er schon vermutet hatte, verbarg sich im
Eingangsbereich zum Anwaltsbüro noch eine zweite,
versteckte Alarmanlage hinter der Holzvertäfelung. Er fühlte
den Draht des Sensors direkt unter einem feinen Grat im
Anstrich. Das musste ein stiller Alarm sein, nahm Jeffrey
an, der entweder zur Polizeistation Trenton oder, falls die
nicht zuverlässig war, zu irgendeinem Sicherheitsdienst
führte.

Er wandte sich an die Sekretärin und den Anwalt.
»Abschalten«, verlangte er.

»Ich weiß nicht, wie«, sagte die Sekretärin.

Jeffrey schüttelte den Kopf. Er betrachtete ruhig die Pistole
in seiner Hand, als wollte er sehen, ob sie eine
Halluzination war. »Sind Sie verrückt«, fragte er. »Meinen
Sie, ich benutze die hier nicht?«



»Nein«, entgegnete der Anwalt. »Sie scheinen ein
vernünftiger Mann zu sein, Mr. Clayton. Sie arbeiten für eine
staatliche Behörde. Die würden sicherlich die Stirn runzeln,
wenn Sie von der Waffe Gebrauch machen würden, um
einen Durchsuchungsbefehl zu erzwingen.«

Der Anwalt und die Sekretärin standen an der Wand und
hielten die Hände hinter dem Kopf verschränkt. Der
Professor beobachtete, wie sie verstohlene Blicke
wechselten. Der Überraschungseffekt verpuffte.

Sie fassten sich langsam und begannen, mit der Situation
klarzukommen.

»Ziehen Sie sich bitte aus«, wies er sie an.

»Was?«

»Genau, wie ich es sage. Ziehen Sie Ihre Kleider aus.
Jetzt.«

Um seiner Forderung Nachdruck zu verleihen, richtete er
die Pistole auf die Sekretärin.

»Ich werde unter gar keinen Umständen …«

Jeffrey hielt die Hand hoch, um den Mann zum Schweigen
zu bringen. »Ich bitte Sie, Mr. Smith, das ist mehr oder
weniger das, was Sie ohnehin gerade tun wollten, als ich
Sie so unangenehm unterbrochen habe. Wir ändern nur die



Umstände und den Schauplatz. Und verderben vielleicht
auch ein bisschen den Spaß an der Sache.«

»Das mache ich nicht.«

»Oh doch, Sie werden, oder ich puste Ihrer Sekretärin ein
Loch in den Fuß. Es wird sie zum Krüppel machen und
unglaublich schmerzhaft sein. Aber es bringt sie nicht um.«

»Das machen Sie nicht.«

»Soso, ein Zweifler.« Er trat vor. »Ich hasse es, wenn man
meine Aufrichtigkeit in Frage stellt.« Er zielte, hielt inne und
sah der Sekretärin in die verängstigten Augen. »Oder wäre
es Ihnen vielleicht lieber, wenn ich seinen Fuß nehme? Für
mich bleibt sich das eigentlich gleich …«

»Nehmen Sie seinen«, beeilte sie sich.

»Oder vielleicht beide?«

»Nein, seinen.«

»Warten Sie!« Der Anwalt blickte verzweifelt in den Lauf
der Pistole. »Meinetwegen«, gab er nach. Er fing an, seine
Krawatte zu lockern. Die Sekretärin zögerte, dann begann
sie, ihr Hemd aufzuknöpfen. Beide hörten auf, als sie an
ihre Unterwäsche kamen. »Das sollte genügen«, meinte
der Anwalt. »Wenn Sie wirklich nur Informationen brauchen,
dann müssen Sie uns nicht die Würde nehmen.«



»Würde? Sie haben Angst, Ihre Würde zu verlieren? Sie
machen Witze. Und wie«, entgegnete Jeffrey. »Nackt fühlt
man sich seltsam ausgeliefert, nicht wahr? Wenn man
nackt ist, neigt man viel weniger dazu, Schwierigkeiten zu
machen. Oder Risiken einzugehen. Das ist simpelste
Psychologie, Mr. Smith. Und ich habe Ihnen bereits gesagt,
wer mein Vater ist, also würde ich annehmen, dass ich,
selbst wenn ich nur halb so viel von der Psychologie der
Dominanz verstehe wie er, doch eine ganze Menge
begreife.«

Jeffrey schwieg, während die Sekretärin und der Anwalt
ihre restlichen Kleider auf den Boden fallen ließen.

»Gut«, sagte er. »Und jetzt noch einmal. Wie kann ich den
Alarm ausschalten?«

Die Sekretärin hatte unwillkürlich eine Hand sinken lassen,
um ihre Scham zu bedecken, während sie die andere
hinter dem Kopf ließ. »Hinter dem Gemälde an der Wand
ist ein Schalter«, erklärte sie grimmig und starrte erst
Jeffrey, dann ihren Liebhaber an.

»Schon besser«, lobte Jeffrey mit einem Grinsen.

Die Sekretärin brauchte nur wenige Minuten, um die
richtige Akte in einem handgeschnitzten Eichenschrank in
einer Ecke des Anwaltsbüros zu finden. Sie trug sie quer
durchs Zimmer, tappte mit den Füßen über den Teppich



und zog sich auf einen Stuhl an der Wand zurück, wo sie ihr
Bestes tat, sich zu einem kleinen Ball zusammenzurollen,
um ihre Nacktheit zu verbergen. Der Anwalt griff nach den
Schriftstücken, wobei der Ledersessel unter seiner Haut
quietschte. Er schien sich weniger unbehaglich zu fühlen
als die junge Frau, als hätte er sich mit der Nacktheit
abgefunden. Er klappte die Akte auf, und Jeffrey sah zu
seiner Enttäuschung, dass sie äußerst dünn war.

»Ich habe ihn nicht gut gekannt«, berichtete Smith. »Wir
haben uns nur ein-, zweimal getroffen. Danach vielleicht im
Lauf der Jahre ein, zwei Anrufe, nicht mehr. In den letzten
fünf Jahren nichts. Aber das ist ja auch verständlich …«

»Wieso?«

»Weil der Staat vor fünf Jahren aufgehört hat, den
Lotteriegewinn auszuzahlen. Er hatte seinen Gewinn
erschöpft. Na ja, wohl nicht direkt erschöpft. Ich weiß nicht,
wie er sein Geld angelegt hat. Aber ich vermute, klug. Ihr
Vater machte auf mich den Eindruck eines sehr
umsichtigen, selbstbeherrschten Mannes. Er hatte einen
Plan, und den führte er bis ins kleinste Detail aus.«

»Was für einen Plan?«

»Ich habe die Zahlungen entgegengenommen. Dann habe
ich das Geld, abzüglich meines Honorars, auf ein Konto
meines Klienten eingezahlt – das entsprechend der



anwaltlichen Schweigepflicht vor allzu neugierigen Augen
geschützt ist –, von wo aus es auf eine Reihe karibischer
Offshore-Banken verteilt wurde. Was danach damit
passierte, weiß ich nicht. Wahrscheinlich wurde es dann,
nach einer äußerst geringen Überweisungsgebühr, auf ein
anderes Konto Ihres Vaters unter einem erfundenen
Namen oder einer Scheinfirma wieder in die USA
geschleust, doch an diesem Punkt konnte es niemand
mehr zu der ursprünglichen Quelle zurückverfolgen. Ich
habe nichts weiter getan, als den Stein ins Rollen zu
bringen. Wo er liegen blieb, kann ich nicht sagen.«

»Sie wurden dafür großzügig bezahlt?«

»Wenn Sie jung sind, fast ohne eigene Mittel, und ein Mann
kommt daher und sagt Ihnen, ich zahle Ihnen
hunderttausend Dollar im Jahr für Banküberweisungen, die
eine Stunde Arbeit kosten …« Der Anwalt zuckte mit den
nackten Schultern »Na ja, es war ein gutes Geschäft.«

»Da war noch etwas. Sein Tod.«

»Sein Tod fand ausschließlich auf dem Papier statt.«

»Wie meinen Sie das?«

»Es gab keinen Autounfall. Nur einen Unfallbericht. Es gab
Versicherungsansprüche. Es wurde eine Einäscherung
bezahlt. Zeitungen, sein ehemaliges College informiert – so
viel wie möglich, um etwas zu dokumentieren, das nicht



stattgefunden hat. Die Kopien finden Sie in der Akte. Aber
es gab keinen Tod.«

»Und das haben Sie für ihn gemacht?«

Der Anwalt zuckte die Achseln. »Er sagte, er wollte von
vorn anfangen.«

»Geht das etwas genauer?«

»Er hat nie explizit erklärt, dass er seine Identität wechseln
wolle. Und ich war klug genug, ihn nie direkt zu fragen, auch
wenn jeder Vollidiot gesehen hätte, dass es darum ging.
Wissen Sie, ich habe ein bisschen über ihn recherchiert, er
hatte kein Vorstrafenregister, weder bei der örtlichen
Polizei noch in der nationalen Datei. Jedenfalls hab ich
nichts gefunden. Also sagen Sie mir, Mr. Clayton, was
sollte ich machen? Das Geld ablehnen? Ein Mann, der in
seinem Beruf angesehen ist, möchte, obwohl weder
kriminelle noch gesellschaftliche Gründe dafür vorliegen,
ein Leben hinter sich lassen und irgendwo anders ein
neues beginnen. Dafür ist er bereit, einen fantastischen
Preis zu zahlen. Wer bin ich denn, mich ihm in den Weg zu
stellen?«

»Haben Sie ihn nicht gefragt?«

»Bei meinem kurzen Treffen mit Ihrem Vater habe ich den
Eindruck gewonnen, dass es nicht meine Aufgabe sein
sollte, seine Motive zu hinterfragen. Als er eine Exfrau



erwähnte und den Brief für sie hinterließ, habe ich das
Thema angeschnitten, aber er wurde ungehalten und hat
mich aufgefordert, einfach nur zu tun, wofür ich bezahlt
würde, und mit diesem Arrangement konnte ich gut leben.«

Der Anwalt deutete mit einer Geste auf den Raum. »Das
Geld von Ihrem Vater hat dabei geholfen, das hier
aufzubauen. Es war mein Startkapital. Ich stehe in seiner
Schuld.«

»Kann ich dem, was er heute ist, auf die Spur kommen?«

»Unmöglich.« Der Anwalt schüttelte den Kopf.

»Wieso?«

»Weil es kein schmutziges Geld war! Er hat sauberes Geld
gewaschen! Weil er nicht das Geld zu schützen hatte,
sondern sich selbst! Sehen Sie nicht den Unterschied?«

»Aber das Finanzamt hat doch sicher …«

»Ich hab die Steuern gezahlt. Die staatlichen und
bundesstaatlichen. Von deren Warte gab es nichts zu
verfolgen. Und auch nicht von meiner Kanzlei aus. Wo das
Geld letztlich landete und wie es irgendwo weit weg von
hier verwendet wurde, zu welchem Zweck und mit welchem
Ziel, darüber kann ich nicht einmal spekulieren. Das letzte
Mal, dass ich von Ihrem Vater gehört habe, ist zwanzig
Jahre her. Abgesehen von dem, was ich Ihnen schon



beschrieben habe, war das die einzige Gelegenheit, dass
er mich um etwas gebeten hat.«

»Und das wäre?«

»Er hat mich ersucht, für ihn nach West Virginia zu reisen,
ins dortige Staatsgefängnis. Ich sollte jemanden bei einer
Anhörung zur vorzeitigen Haftentlassung vertreten. Das
habe ich auch getan, mit Erfolg.«

»Dieser Jemand, hat der auch einen Namen?«

»Elizabeth Wilson. Aber die kann Ihnen nicht weiterhelfen.«

»Wieso nicht?«

»Sie ist tot.«

»Wie das?«

»Ein halbes Jahr nach ihrer Entlassung hat sie sich in der
kleinen hinterwäldlerischen Stadt, in der sie lebte, in einer
Bar betrunken und sich von irgendwelchen fragwürdigen
Subjekten aufreißen lassen. Ein paar von ihren Kleidern
wurden im Wald gefunden. Blutverschmiert. Höschen,
glaube ich. Ich weiß nicht, weshalb Ihr Vater der Frau helfen
wollte, jedenfalls hat es nichts genützt.«

Der Anwalt schien seine Nacktheit vergessen zu haben. Er
stand auf, lief um den Schreibtisch herum und stieß, um



das Gesagte zu unterstreichen, mit dem Finger in die Luft.

»Ich hab ihn manchmal beneidet«, erklärte Smith. »Er war
der einzige wahrhaft freie Mann, den ich je gekannt habe.
Er konnte machen, was er wollte. Sich aufbauen, was er
wollte. Der Mensch sein, der er sein wollte. Er konnte
einfach sagen: Hier bin ich, was kostet die Welt?«

»Haben Sie auch nur die leiseste Ahnung, in was für einer
Welt er lebte?«

Der Anwalt blieb mitten im Zimmer stehen. »Nein«,
antwortete er.

»Ein Alptraum«, erwiderte Jeffrey.

Der Anwalt schwieg. Sein Blick fiel auf die Pistole in
Jeffreys Hand.

»Und?«, fragte er langsam. »Wie der Vater, so der Sohn?«

 

17. KAPITEL
Die erste Tür wird geöffnet

 



Diana und Susan Clayton liefen die Gangway hinunter. In
ihrem Handgepäck führten sie eine beträchtliche Anzahl
von Medikamenten, einige Waffen, für die sie
erstaunlicherweise eine Genehmigung erhalten hatten, und
eine gehörige Portion Angst mit sich. Diana sah sich in
dem Strom gut gekleideter Geschäftsreisender um, fühlte
sich einen Moment lang angesichts der glitzernden
Hightech-Lichter im Flughafen verwirrt und wurde sich
bewusst, dass dies seit knapp fünfundzwanzig Jahren das
erste Mal war, dass sie Florida verließ. Noch nie hatte sie
ihren Sohn in Massachusetts besucht – und auch nie eine
Einladung von ihm bekommen. Und da sie sich so
wirkungsvoll vom Rest ihrer Familie abgekapselt hatte,
hatte es auch sonst niemanden gegeben, den sie hätte
besuchen können.

Auch Susan war nicht oft verreist. In den letzten Jahren
hatte sie es damit entschuldigt, ihre Mutter nicht allein
lassen zu können. In Wahrheit jedoch führten sie ihre
eigenen Reisen entweder in die intellektuelle Befriedigung
der Spiele, die sie erfand, oder in die Einsamkeit ihres
Flachboots auf seichtem Gewässer. Jeder Angelausflug
war für sie ein einmaliges Abenteuer. Selbst wenn sie auf
vertrauten Wassern reiste, war es jedes Mal anders und
ungewöhnlich. Bei den Erfindungen ihres Alter Ego Mata
Hari verhielt es sich ähnlich.

Sie stiegen in Miami mit dem Gefühl ins Flugzeug, dem
Ende einer Geschichte näherzukommen, ohne bislang



gewusst zu haben, dass sie darin eine Rolle spielten, und
die dennoch ihr Leben auf unaussprechliche Weise
beherrschte. Besonders Susan Clayton hatte die seltsame
Aufregung eines Waisenkinds erfasst, seit sie wusste,
dass der Mann, der sie verfolgte, ihr Vater war, und diese
gespannte Erwartung hatte einen Teil der Ängste
verdrängt: Jetzt werde ich herausfinden, weshalb ich so
bin, wie ich bin.

Doch je näher die dröhnenden Turbinen sie der Welt des
Einundfünfzigsten Bundesstaates brachten, desto mehr
schwand die Zuversicht, und als sie schließlich unweit von
New Washington mit dem Landeanflug begannen und zur
letzten Runde über dem Flughafen ansetzten, hüllten sie
sich beide in Schweigen, während Zweifel an ihnen nagten.

Wissen ist eine gefährliche Sache, dachte Susan.
Selbsterkenntnis kann ebenso verletzen wie helfen.

Auch wenn sie diese Ängste einander nicht eingestanden,
waren sich beide der Spannung bewusst, unter der sie
inzwischen standen. Besonders Diana mit dem
mütterlichen Instinkt und der vagen Furcht vor allem, was
sie nicht unmittelbar verstand, hatte das Gefühl, als wäre ihr
Leben plötzlich brüchig geworden, als säßen sie fest,
während ein Unwetter heraufzog, als versuchten sie
verzweifelt, einen abgewürgten Motor anzuwerfen, und
horchten gebannt auf den immer heftiger brüllenden Wind.
Als das Fahrgestell auf die Landebahn traf und über den



Boden holperte, schloss sie die Augen und versuchte, sich
an eine einzige Erinnerung aus Susans und Jeffreys
Kindheit zu klammern, als es nur noch sie drei gab, arm,
aber in Sicherheit, in dem kleinen Haus auf den Keys vor
dem Albtraum versteckt, dem sie entkommen waren. Sie
wollte sich an einen ganz normalen Tag erinnern, an dem
nichts Bemerkenswertes passiert war. Ein Tag, an dem die
Stunden einfach verstrichen waren, weiter nichts. Doch
eine solche Erinnerung stellte sich nicht ein und schien in
unerreichbare Ferne gerückt.

Als die beiden Frauen in der Ankunftshalle stehen blieben,
löste sich Agent Martin von der gegenüberliegenden Wand,
wo er sich unter einem großen Schild angelehnt hatte:
WILL-KOMMEN AM BESTEN ORT DER WELT. Unter
dem Schild verwiesen Pfeile auf die EINWANDERUNGS-
BEHÖRDE, die PASSKONTROLLE und den SICHER-
HEITSDIENST. Er legte die wenigen Meter bis zu ihnen mit
drei großen Schritten zurück und versteckte seine
Frustration darüber, für die beiden den Chauffeur zu
spielen, unter dem breiten und wahrscheinlich leicht zu
durchschauenden Lächeln, mit dem er Mutter und Tochter
begrüßte.

»Hallo«, sagte er, »der Professor schickt mich, um Sie
abzuholen.«

Susan betrachtete ihn misstrauisch. Sie sah sich seinen
Dienstausweis, wie der Detective fand, ein, zwei Sekunden



länger als nötig an.

»Wo ist Jeffrey?«, wollte Diana wissen.

Agent Martin lächelte, und diesmal so falsch, dass Susan
es eindeutig durchschaute. »Nun ja, eigentlich hatte ich
gehofft, das könnten Sie mir sagen. Mir hat er nur gesagt,
er müsste nach Hause.«

»Dann ist er nach New Jersey gefahren«, überlegte Diana.
»Ich wüsste nur gerne, was er sich davon erhofft.«

»Sind Sie sicher, dass Sie es nicht wissen?«, fragte
Martin.

»Da sind wir beide geboren«, erklärte Susan dem
Detective. »Da hat für uns alles angefangen. Da hat vieles
angefangen. Er wird nach einer Spur suchen, die er
verfolgen kann, um zu sehen, wo es alles enden wird. Das
ist doch eigentlich naheliegend, besonders für einen
Polizisten.«

Agent Martin runzelte die Stirn. »Sie sind diejenige, die
diese Spiele entwirft, richtig?«

»Sie haben Ihre Hausaufgaben gemacht, richtig.«

»Das hier ist kein Spiel.«

Susan grinste süßsäuerlich. »Natürlich ist es das«, gab sie



zurück. »Nur kein besonders schönes«, fügte sie bitter
hinzu.

Da der Detective nicht gleich antwortete, herrschte einen
Moment lang Schweigen, das Susan mit der Frage
unterbrach: »Und jetzt bringen Sie uns irgendwo hin?«

»Ja.« Er zeigte auf die Passagiere der Business Class,
die sich geduldig in einer Schlange vor der Passkontrolle
aufreihten. »Ich habe ein paar Vorkehrungen getroffen, so
dass wir den gewöhnlichen Papierkram umgehen können.
Ich bringe Sie an einen sicheren Ort.«

Susan lachte zynisch. »Ausgezeichnet. Den Ort wollte ich
schon immer mal sehen. Falls er existiert.«

Der Detective nahm eins der Gepäckstücke, die Diana auf
den Boden gestellt hatte. Er griff auch nach Susans, doch
sie winkte dankend ab. »Ich trage meine Sachen selbst«,
sagte sie. »Habe ich schon immer.«

Agent Martin seufzte, lächelte und schwang sich zu noch
größerer Heiterkeit auf. »Wie Sie wünschen«, meinte er
und kam zu dem Schluss, dass er Susan Clayton nicht
besonders sympathisch fand. Dass er ihren Bruder nicht
mochte, wusste er längst, und über Diana Clayton konnte er
sich so schnell kein Bild machen, auch wenn er neugierig
war, was für eine Frau einen Mörder heiratete. Die Frau
eines Mörders. Die Kinder eines Mörders. Einerseits



konnte er mit ihnen allen nicht viel anfangen, doch auf der
anderen Seite wusste er, dass sie für das, was er sich
vorgenommen hatte, unverzichtbar waren. Er hob den Arm,
zeigte Richtung Ausgang und rief sich ins Gedächtnis, dass
es ihm scheißegal sein würde, wenn die Claytons –
nachdem sie ihm und dem Einundfünfzigsten Staat
geholfen hatten, das Problem zu lösen –, am Ende alle
draufgingen.

 

Agent Martin bot den Frauen eine Kurzversion der
Touristenrundfahrt durch New Washington. Er zeigte ihnen
die Amtsgebäude, ohne sie jedoch mit nach drinnen zu
nehmen, besonders nicht in das Büro, das er mit Jeffrey
teilte. Während sie durch die Straßen und Boulevards der
City fuhren, redete er munter drauflos und erläuterte ihnen
gut gelaunt die Sehenswürdigkeiten. Er machte Schwenks
in die näher gelegenen Neubaugebiete, hielt sich immer an
die grünen Viertel, um schließlich vor einer etwas abseits
gelegenen Reihe Stadthäuser zu halten, die an ein paar
der teureren Vororte grenzte und ein gutes Stück vom
Geschäftszentrum der City entfernt war.

Die Stadthäuser, die in ihrem Zuschnitt und ihrer
Gesamtanlage – mit einigen barocken Schnörkeln und
weinbewachsenen Wänden – die Reihenhäuser in San
Francisco imitierten, befanden sich am Ende einer
Sackgasse am Fuße der ersten vorgelagerten Hügelketten,



nur wenige Meilen von den eigentlichen Bergen im Westen
entfernt. Auf der anderen Straßenseite befand sich ein
öffentliches Schwimmbad neben einem halben Dutzend
Tennisplätzen sowie ein weiträumiger Spielplatz mit
Klettergerüsten und Schaukeln für kleine Kinder. Hinter den
Stadthäusern schlossen sich bescheidene
Rasengrundstücke an – gerade genug Platz für einen
Tisch, ein paar Stühle, einen Grill und eine Hängematte.
Ein etwa drei Meter hoher massiver Holzzaun markierte die
Rückseite jedes Grundstücks und diente weniger dem
Schutz vor Eindringlingen als vielmehr der Sicherheit der
Kinder, die davor bewahrt werden sollten, hinüberzuklettern
und eine steile Böschung hinunterzufallen, die hinter den
Reihenhäusern lag. Jenseits des Grabens befand sich
freies Bauland, größtenteils mit Unkraut, Gebüsch und
knorrigen Salbeisträuchern bewachsen.

Das letzte Haus war staatliches Eigentum.

Agent Martin bog auf einen kleinen Parkplatz ein. »Da
wären wir«, meinte er. »Hier werden Sie sich wohl fühlen.«
Er ging um den Wagen herum zum Kofferraum, nahm das
Gepäck von Diana und ließ die Hecktür für Susan offen. Er
war schon auf dem kurzen Gehweg zum Haus, als die junge
Frau fragte:

»Wollen Sie nicht abschließen?«

Er drehte sich um und schüttelte den Kopf. »Ich hab Ihrem



Bruder bereits dasselbe gesagt. Hier ist es nicht nötig, den
Wagen abzuschließen. Hier ist es nicht nötig, die Haustür
abzuschließen. Hier ist es nicht nötig, Ihren Kindern
elektronische Ortungsgeräte umzuschnallen. Hier ist es
nicht nötig, jedes Mal beim Betreten und Verlassen des
Hauses die Alarmanlage ein- und auszuschalten. Hier nicht.
Darum geht es schließlich. Das ist das Schöne an diesem
Staat. Sie brauchen Ihre Tür nicht abzuschließen.«

Susan schwieg und ließ den Blick argwöhnisch über die
Sackgasse schweifen.

»Doch, das müssen wir«, erwiderte sie. Inmitten des
leisen, dumpfen Aufschlags von Tennisbällen und des
fröhlichen Geschreis spielender Kinder aus der Ferne
klangen ihre Worte deplaziert.

Der Detective brauchte nicht lange, um den beiden Frauen
das Haus von innen zu zeigen. Es gab eine Küche mit
anschließendem Esszimmer, das in ein kleines
Wohnzimmer überging. Daran angrenzend befand sich ein
Medienzimmer mit Computer, Stereoanlage und
Fernseher. Auch im Küchenbereich stand ein Computer
und ein dritter in einem der drei Schlafzimmer im
Obergeschoss. Das ganze Haus war in einem unauffälligen
Stil eingerichtet, einen Hauch besser als ein gutes Hotel,
aber eine Stufe unter dem, was eine echte Familie
investieren würde. Agent Martin erklärte, dieses Haus
werde von den Behörden benutzt, um darin Geschäftsleute



unterzubringen, die in keinem der Hotels absteigen wollten.

»Sie können alles, was Sie brauchen, per Computer
ordern«, erklärte er Susan. »Ihre Lebensmittel bestellen.
Einen Film. Eine Pizza. Egal, was. Wegen der Kosten
machen Sie sich keine Sorgen. Ich setze alles der
Staatssicherheit auf die Rechnung.«

Martin schaltete einen der Computer ein. »Das ist Ihr
Passwort«, sagte er und tippte 2KODAK1. »Jetzt können
Sie sich alles, was Sie wollen, direkt vor die Haustür liefern
lassen.« Der heitere Ton verdeckte eine Lüge.

Er trat zurück und beobachtete Susan, um zu sehen, ob sie
die Doppeldeutigkeit mitbekommen hatte, doch ihr Gesicht
blieb ausdruckslos.

»Also«, sagte er nach einer Weile, »ich geh dann mal, und
Sie können sich häuslich einrichten. Sie können sich direkt
per Computer bei mir melden. Ihr Bruder auch, wenn er
zurück ist, aber ich schätze, ich höre schon früher von ihm.
Dann können wir uns alle treffen und die nächsten Schritte
besprechen.« Agent Martin machte Anstalten zu gehen.
Diana stand am Computer und gab mit einer
triumphierenden Geste die Seite eines Lebensmittelladens
ein. Auf dem Bildschirm erschien in leuchtenden Lettern:
WILLKOMMEN BEI A&P!, woraufhin ein elektronischer
Einkaufswagen sich durch Gang Eins, Gemüse und
Früchte, in Bewegung setzte. Susan ließ Agent Martin nicht



aus dem Auge, und der Detective dachte: Vor der nimm
dich in Acht.

»Wir kommen bestimmt zurecht«, meinte Susan.

Als Agent Martin das Haus verlassen hatte, hörte er hinter
sich das ungewohnte Geräusch eines Riegels, der
vorgeschoben wurde.

 

Susan lief durch das Haus, während ihre Mutter per
Computer Lebensmittel bestellte und die Lieferung durch
einen lokalen Service arrangierte. Susan freute sich, als sie
hörte, wie Diana ein paar Dinge orderte, die sie
normalerweise als Luxus betrachtet hätten – etwas Brie,
Importbier, einen teuren Chardonnay, Filetsteak. Susan
inspizierte ihr Domizil wie ein General ein Stück Land vor
der Schlacht. Es war wichtig für sie zu wissen, wo der
Kampf ausgetragen werden würde, wenn es dazu kam. Sie
musste erhöhtes Gelände zu ihrem Vorteil nutzen können
und wissen, wo sie einen Hinterhalt legen konnte.

Diana hatte inzwischen bemerkt, was Susan beschäftigte,
und beschloss, sich ihrerseits zu rüsten. Als sie ihre
Bestellung abgeschlossen hatte, bat sie den Lieferservice
um eine Beschreibung der Person, die sie schicken
würden, außerdem um eine Beschreibung des
Lieferwagens. Doch als sie aus der Leitung ging, traf sie



die Erschöpfung vom Flug und die Anspannung wegen des
Grunds ihrer Reise mit voller Wucht. Sie ließ sich schwer in
einen Sessel fallen und schaute ihrer Tochter zu, die sich
langsam von Zimmer zu Zimmer durcharbeitete.

Susan sah, dass die einzigen Schlösser an den Fenstern
im Erdgeschoss veraltet und wahrscheinlich unwirksam
waren. Die Haustür verfügte über einen einzigen Riegel,
aber keine Kette. Es gab keine Alarmanlage. An der
Rückseite befand sich eine Schiebetür zur Terrasse, mit
einem Schnappschloss, das nicht dafür ausgelegt war,
irgendetwas draußen zu halten. In einer Abstellkammer
fand sie einen Besen, lehnte ihn an eine Wand und brach,
mit einem schnellen Tritt, den Stiel vom Kopfteil ab. Sie
verkeilte den Stiel zwischen Rahmen und Tür, so dass
diese zwar mit primitiven Mitteln, aber dennoch
wirkungsvoll verschlossen war. Wer hier einbrechen wollte,
musste die Scheibe einschlagen.

Das Obergeschoss, stellte sie fest, war vermutlich sicher.
Sie konnte keine Stelle entdecken, von der aus jemand
ohne Leiter an eins der Fenster gelangen konnte. An der
Rückseite des Hauses reichte ein kleines Blumenspalier
bis zum Balkon des Elternschlafzimmers, doch sie
bezweifelte, dass es dem Gewicht eines Erwachsenen
standhalten würde, und die Rosen, die sich daran
hochrankten, hatten spitze Dornen. Mehr Bedenken hatte
sie hinsichtlich der angrenzenden Häuser; sie hielt es
außerdem für möglich, dass jemand es über das Dach



probieren könnte, stellte aber auch fest, dass es ihr nicht
möglich war, dagegen Vorkehrungen zu treffen.
Glücklicherweise hatte das Dach eine steile Neigung, und
sie ging davon aus, dass jemand, der einbrechen wollte, es
erst einmal im Erdgeschoss versuchen würde.

Sie machte ihre kleine Reisetasche auf und holte drei
verschiedene Pistolen heraus. Neben den beiden
Handfeuerwaffen – einer kurzläufigen Colt Magnum .357,
die sie mit Flachkopfgeschossen geladen hatte, einer
ausgesprochen wirkungsvollen Waffe für kurze Distanzen,
und einer leichten Ruger .380 Halbautomatik, mit neun
Schuss im Ladestreifen und einem zehnten in der Kammer
– hatte sie eine vollautomatische Uzi-Maschinenpistole
dabei. Sie hatte die Uzi von einem ehemaligen
Drogendealer auf den Keys illegal erstanden, einem Mann,
mit dem sie Angler-Informationen austauschte und der nie
beleidigt war, wenn sie seine Einladungen zu einem Date
ein ums andere Mal ausschlug. Der Verehrer hatte ihr die
Waffe geschenkt, so wie andere Männer in früheren Zeiten
Blumen oder Pralinen mitgebracht hätten. Sie hängte die
Maschinenpistole an einem Gurt über einen Kleiderbügel
im Schrank des Schlafzimmers im ersten Stock und tarnte
sie mit einem Sweatshirt.

Im Flur des Obergeschosses befand sich ein
Wäscheschrank; sie versteckte die Ruger, geladen und
schussbereit, zwischen zwei Handtüchern im mittleren
Fach. Die Magnum wurde in der Küche hinter einer Reihe



Kochbücher verstaut. Sie zeigte ihrer Mutter, wo sich die
Waffen befanden.

»Hast du gemerkt«, fragte Diana leise, aber in trotzigem
Ton, »dass hier nirgends bewaffnete Sicherheitsleute zu
sehen sind? Zu Hause wimmelt es davon. Hier nicht.«

Sie bekam keine Antwort.

Die beiden Frauen gingen ins Wohnzimmer und ließen sich
einander gegenüber auf die Polster fallen. Auch bei Susan
machte sich plötzlich Erschöpfung breit. An Diana Clayton
nagten fortgesetzt Schmerzen aufgrund ihrer Krankheit.
Eine Weile lang hatte der Krebs sie in Frieden gelassen,
fast, als wollte er sehen, welche Folgen diese seltsamen
Ereignisse für ihn hatten. Doch jetzt, nachdem er
festgestellt hatte, dass der Schauplatzwechsel keine
Bedrohung darstellte, hielt er es für angebracht, sich in
Erinnerung zu bringen. Ein stechender Schmerz durchfuhr
ihren Bauch, und sie schnappte laut nach Luft.

Ihre Tochter schaute auf. »Alles in Ordnung?«

»Ja, kein Problem«, log Diana.

»Du solltest dich ausruhen. Eine Tablette nehmen. Ist
wirklich alles in Ordnung?«

»Das geht vorüber. Aber ich nehme besser ein, zwei
Pillen.«



Susan stand auf und hockte sich neben die Knie ihrer
Mutter, um ihre Hand zu streicheln. »Es tut weh, nicht wahr?
Was kann ich tun?«

»Wir tun, was wir können.«

»Vielleicht hätten wir nicht herkommen sollen?«

Diana lachte. »Wo sollten wir denn sonst hin? Zu Hause auf
ihn warten, jetzt, da er uns gefunden hat? Ich bin genau da,
wo ich sein möchte. Schmerzen hin, Schmerzen her. Was
auch immer passiert. Außerdem hat Jeffrey gesagt, er
braucht uns. Wir brauchen uns alle gegenseitig. Und wir
müssen diese Sache zu einem Ende bringen. So oder so.«

Diana schüttelte den Kopf.

»Weißt du, Liebes, irgendwie habe ich fünfundzwanzig
Jahre auf diesen Moment gewartet. Jetzt, da es so weit ist,
lasse ich mir das nicht nehmen.«

Susan zögerte. »Du hast nie über unseren Vater
gesprochen. Ich kann mich nicht entsinnen, dass wir je über
ihn geredet hätten.«

»Aber das haben wir«, erwiderte ihre Mutter mit einem
Lächeln. »Tausendmal. Jedes Mal, wenn wir über uns
geredet haben. Oder übereinander. Jedes Mal, wenn du
ein Problem hattest oder etwas, das dir wehgetan hat,



haben wir über deinen Vater geredet. Das war dir nur nicht
bewusst.«

Susan zögerte mit ihrer Frage. »Wieso? Ich meine, was hat
dich dazu gebracht, ihn zu verlassen, damals?«

Ihre Mutter zuckte die Achseln. »Ich wünschte, ich könnte es
dir sagen. Ich wünschte, es hätte einen bestimmten
Moment gegeben. Aber den gab es nicht. Es war die
ganze Art, wie er klang, wie er sprach. Wie er mich am
Morgen ansah. Wie er plötzlich verschwand und dann
plötzlich am Ausguss in der Küche stand und sich obsessiv
die Hände wusch. Oder am Herd, wo er ein Jagdmesser in
einem Topf Wasser abkochte. Ist es dieser durchdringende
Blick gewesen? Der schroffe Klang seiner Worte? Einmal
habe ich schreckliche, grausame Pornographie bei ihm
gefunden, und er hat mich angebrüllt, ich sollte es nur ja nie
wieder wagen, seine Sachen anzurühren. War es sein
Geruch? Kann man das Böse riechen? Hast du gewusst,
dass der Mann, der Eichmann identifiziert hat, blind war?
Er hat den Buchhalter des Todes an seinem Rasierwasser
erkannt. Irgendwie war es bei mir genauso. Es war
eigentlich nichts. Und zugleich alles auf einmal.«

»Wieso hat er dich nicht aufgehalten?«

»Ich glaube, er hat mir nicht zugetraut, dass ich es schaffe.
Ich glaube, er konnte sich einfach nicht vorstellen, dass ich
ihm tatsächlich dich und deinen Bruder wegnehmen würde.



Er hat wahrscheinlich gedacht, wir würden an der nächsten
Kreuzung umkehren. Oder vielleicht am Rand der Stadt.
Auf jeden Fall, bevor wir bis zur Bank kommen und ich mir
ein bisschen Geld holen konnte. Er hätte nie gedacht, dass
ich einfach weiterfahren würde, ohne einmal
zurückzublicken. Er war viel zu arrogant, um mir so was
zuzutrauen.«

»Aber du hast es gemacht.«

»Ja. Es stand viel auf dem Spiel.«

»Was?«

»Du und dein Bruder.«

Diana lächelte ironisch, als gäbe es nichts
Näherliegenderes; dann griff sie in ihre Tasche und zog ein
kleines Pillenfläschchen hervor. Sie schüttete sich zwei
Tabletten in die Hand und warf sie sich in den Mund, um sie
ohne Wasser zu schlucken.

»Ich denke, ich leg’ mich ein Weilchen hin«, erklärte sie.
Sie strengte sich an, zügig zu laufen und jedes Schwanken
oder Hinken zu vermeiden, das die Krankheit verursachte,
als sie zur Treppe ging und hinaufstieg.

Susan blieb sitzen. Sie horchte auf das Öffnen und
Schließen der Bade- und der Schlafzimmertür. Sie lehnte
den Kopf zurück, schloss die Augen und versuchte, sich



den Mann vorzustellen, der ihnen auf den Fersen war.

Graues Haar statt braunes? Sie erinnerte sich an ein
Lächeln, ein legeres, spöttisches Grinsen, das ihr Angst
machte. Was hat er uns angetan? Es musste etwas geben,
aber was? Sie verfluchte innerlich ihre lückenhafte
Erinnerung, denn sie wusste, dass etwas passiert, aber
durch jahrelange Verdrängung verschüttet war. Sie stellte
sich vor, wie sie selbst als Kind gewesen war, ein Wildfang
mit Pferdeschwanz, schmutzigen Fingernägeln und in
Jeans, der durch ein großes Haus läuft. Es gab ein
Arbeitszimmer, rief sie sich ins Gedächtnis. Meistens war
er da. Vor ihrem geistigen Auge war sie klein, vielleicht
drei oder vier, und stand vor der Tür zum Arbeitszimmer.
Sie versuchte, sich vorzustellen, wie sie die Tür aufschob
und den Mann im Zimmer anstarrte, doch sie brachte es
nicht über sich. Sie riss die Augen auf und schnappte nach
Luft, als hätte sie unter Wasser den Atem angehalten. Ihr
Herz raste. Sie blieb sitzen, bis es sich beruhigt hatte.

Als plötzlich das Telefon klingelte, sprang sie auf und war
mit einem großen Schritt am Hörer.

»Susan?« Es war ihr Bruder.

»Jeffrey! Wo steckst du?«

»Ich war in New Jersey. Bin auf dem Rückweg. Ich muss
nur noch jemanden in Texas sprechen, das heißt, wenn er



mich empfängt, da bin ich mir aber nicht sicher. Bei dir und
Mom alles klar? Hattet ihr einen guten Flug?«

Susan drückte auf die Computerverbindung, und Jeffreys
Gesicht erschien auf dem Monitor. Er wirkte fast freudig
erregt, was sie erstaunlich fand.

»Wir hatten einen guten Flug«, berichtete sie knapp. »Mich
interessiert weitaus mehr, was du rausgefunden hast.«

»Ich habe festgestellt, dass es nahezu unmöglich sein wird,
unseren Vater mit herkömmlichen Mitteln zu finden. Ich
erklär’s euch im Einzelnen, wenn wir uns sehen. Aber uns
bleiben nur unorthodoxe Methoden. Ich glaube, das hatte
die dortige Polizei mehr oder weniger auch schon
begriffen, als sie mich ins Boot holten. Vielleicht war es
ihnen letztlich nicht klar, aber darauf läuft es hinaus.«

Er schwieg, dann fragte er: »Und? Wie gefällt dir die
Zukunft?«

Susan zuckte die Achseln. »Werd ’ne Weile brauchen, um
mich dran zu gewöhnen. Dieser Staat ist so blitzsauber und
korrekt, dass man sich fragt, was passiert, wenn man in der
Öffentlichkeit rülpst. Wahrscheinlich kriegt man einen
Strafzettel. Oder wird verhaftet. Ist mir irgendwie
unheimlich. Den Leuten gefällt das?«

»Offenbar schon. Du wirst dich wundern, auf was die
meisten für echte Sicherheit verzichten. Und du wirst dich



wundern, wie schnell du dich dran gewöhnst. War Martin
eine Hilfe?«

»Der unglaubliche Hulk? Wo hast du denn den
aufgetrieben?«

»Eigentlich hat er mich aufgetrieben.«

»Na ja, er hat uns ein bisschen rumkutschiert und dann in
dieses Haus verfrachtet, wo wir auf dich warten sollen.
Woher hat er diese Narben am Hals?«

»Keine Ahnung.«

»Muss ’ne ganz schöne Geschichte dahinterstecken.«

»Ich weiß nicht, ob ich sie hören will.«

Susan lachte, und Jeffrey hatte das Gefühl, sie seit Jahren
zum ersten Mal lachen zu hören.

»Er wirkt wie ein extrem harter Bursche.«

»Er ist gefährlich, Susie. Trau ihm nicht über den Weg. Er
ist wahrscheinlich die zweitgefährlichste Person, mit der wir
es zu tun haben. Nein, korrigiere, die drittgefährlichste. Der
zweiten statte ich einen Besuch ab, bevor ich zurück bin.«

»Vom wem redest du?«



»Jemand, der mir helfen könnte. Wenn er will. Wird sich
zeigen.«

»Jeffrey …« Sie zögerte. »Ich muss dich etwas fragen.
Was hast du über …« Sie setzte noch einmal an. »…
unseren Dad rausgefunden? Dad passt wohl nicht.
Unseren Paps? Unseren allerliebsten Vater? Gott, Jeffrey,
wie soll ich ihn nennen?«

»Sieh ihn nicht als einen Menschen, mit dem wir
blutsverwandt sind. Sieh in ihm ein Wesen, mit dem wir es
besser als irgendjemand anders aufnehmen können.«

Susan hüstelte. »Das ist ein plumper Trick. Was hast du
über ihn rausgefunden?«

»Ich habe erfahren, dass er gebildet und mit allen Wassern
gewaschen ist, extrem reich und ganz und gar herzlos. Die
meisten Mörder passen in keine dieser Kategorien außer
der letzten. Ein paar vielleicht in zwei, weshalb sie äußerst
schwer zu fassen sind. Ich hab noch nie von einem Mörder
gehört, der drei dieser Kategorien erfüllt, geschweige
denn, alle vier.«

Diese Beschreibung erwischte Susan eiskalt. Sie merkte,
wie ihre Kehle trocken wurde. Sie hätte gerne etwas
Kluges gefragt oder etwas Tiefsinniges gesagt, aber ihr
fehlten die Worte. Sie war erleichtert, als Jeffrey fragte:
»Wie geht es Mom?«



Susan warf einen Blick über die Schulter, die Treppe hoch,
wo ihre Mutter sich hingelegt hatte und hoffentlich schlief.

»Hält sich soweit recht gut. Hat Schmerzen, aber sie lässt
sich noch weniger unterkriegen als sonst, was irgendwie
merkwürdig ist. Ich habe das seltsame Gefühl, dass die
Sache bei ihr Kräfte mobilisiert. Jeffrey, weißt du, wie krank
sie ist?«

Jetzt verstummte ihr Bruder. Ihm lagen mehrere Antworten
auf der Zunge, aber er brachte nur ein schwaches »Sehr«,
heraus.

»Ja. Sehr. Im Endstadium.«

Sie schwiegen beide, während er versuchte, das Wort zu
begreifen.

Die Vergangenheit seines Vaters erschien Jeffrey wie eine
Platte aus nassem Zement, der gekonnt geglättet und über
die Jahre ausgehärtet war. Die Vergangenheit seiner
Mutter hingegen war für ihn wie eine Leinwand in
flammenden Farben. Das war der Unterschied zwischen
beiden.

Susan schüttelte den Kopf. »Aber sie will hier sein. Wie
gesagt, das alles scheint ihr einen wahren Energieschub zu
geben. Obwohl wir den ganzen Tag auf Reisen waren,
wirkte sie noch ziemlich munter.«



Jeffrey schwieg, und in diesem Moment kam ihm eine Idee.
»Meinst du, dass du Mutter allein lassen kannst?«, fragte
er. »Nicht für lange. Nur für einen Tag.«

Susan antwortete nicht sofort. »Wieso? Was hast du vor?«

»Vielleicht möchtest du bei einer Vernehmung dabei sein.
Dann hast du eine bessere Vorstellung davon, womit wir es
zu tun haben, und auch davon, womit ich meine Brötchen
verdiene.«

Susan zog interessiert eine Augenbraue hoch. »Klingt
aufregend. Ich weiß nur nicht, ob ich Mutter …« Sie hörte
hinter sich ein Geräusch und drehte sich um. Diana stand
am unteren Treppenabsatz und betrachtete sie und Jeffrey
auf dem Bildschirm. Sie beantwortete die Frage für alle
beide.

»Hallo, Jeffrey«, begrüßte sie ihren Sohn mit einem
Lächeln. »Ich habe deine Stimme gehört und dachte, ich
träume, doch dann habe ich gemerkt, dass du es wirklich
bist, deshalb bin ich runtergekommen. Ich kann es kaum
abwarten, bis wir drei wieder zusammen sind.«

Diana drehte sich zu ihrer Tochter um und dachte an all die
wenigen Worte, die Susan und Jeffrey über die letzten
Jahre miteinander gewechselt hatten, und sie fand es
beinahe amüsant, dass ihre Beziehung ausgerechnet durch
den Mann wieder ins Lot kommen sollte, vor dem sie als



Kinder geflohen waren. »Geh«, sagte sie. »Für einen Tag
schaffe ich das schon. Ich werde es einfach ruhig angehen
lassen. Mich ein bisschen erholen. Vielleicht einen
Spaziergang machen. Oder ich lasse mir von jemandem
ein bisschen mehr vom Territorium zeigen. Jedenfalls
gefällt es mir hier, glaube ich. Es ist sehr sauber. Und ruhig.
Es erinnert mich ein bisschen daran, wie es in meiner
Kindheit war.«

Das überraschte Susan. »Tatsächlich?« Sie nickte. »In
Ordnung. Wenn du sicher bist …« Ihre Mutter winkte ab.
»Was soll ich machen?«, fragte sie ihren Bruder.

»Fahr morgen früh zum Flughafen und nimm den ersten
Flieger nach Texas. Von da eine Pendlerverbindung nach
Huntsville. Der Computercode, den Agent Martin dir
gegeben hat, sollte das alles abdecken, das Buchen der
Flüge, die Bezahlung und alles andere. Nimm nicht viel
Gepäck mit und auf gar keinen Fall Waffen.«

»In Ordnung. Was gibt es in Huntsville, Texas?«

»Einen Mann, bei dessen Festnahme ich geholfen habe.«

»Er sitzt im Gefängnis?«

»Im Todestrakt.«

»Nun denn«, meinte sie nach kurzem Zögern. »Dann weiß
er wohl, was er von der Zukunft zu erwarten hat.«



 

In seinem Büro in der Staatssicherheit spielte Agent Robert
Martin das Band mit dem Telefongespräch zwischen
Bruder und Schwester ab. Auf seinem Videomonitor
musterte er Jeffreys Gesicht und suchte nach Anzeichen
dafür, dass der Professor an Informationen gekommen
war, die sie zu ihrer Zielperson führen könnten. Nach der
Unterhaltung mit seiner Schwester zu urteilen war Jeffrey
tatsächlich fündig geworden. Doch Agent Martin
widerstand der Versuchung, sie mit aggressiven Mitteln
aus ihm herauszubekommen. Was er wissen musste,
würde er rechtzeitig erfahren, solange er aufmerksam
beobachtete und abhörte.

Er beendete die Wiedergabe des Telefonmitschnitts und
stellte den Computer so ein, dass alles, was Mutter oder
Tochter auf den Hauscomputern machten, auch auf seinem
Monitor erschien. Wenige Minuten später sah er, wie
erwartet, die Buchung der Flüge. Kurz danach war für den
frühen Morgen ein Taxi zum Flughafen bestellt. Auch die
Gespräche im Haus waren separat aufgezeichnet worden,
doch er kam zu dem Schluss, dass er die nicht zu
belauschen brauchte.

Martin zuckte auf seinem Stuhl zusammen. Der
unglaubliche Hulk, dachte er irritiert. Er merkte, dass er mit
den Fingern über seine Narben strich.



Sie taten immer noch weh. Sie hatten immer wehgetan.

Ein Psychologe hatte ihm einmal erklärt, was
Phantomschmerz ist, und beschrieben, dass einem
Amputierten das abgenommene Bein noch lange wehtun
konnte. Der Arzt hatte vermutet, das Brennen in seinen
Narben am Hals fiele in dieselbe Kategorie. Die Verletzung
war nicht mehr physisch, sondern mental. Doch der
Schmerz war derselbe. Er hatte gehofft, mit dem Tod des
Bruders, der sie ihm beigebracht hatte – eine Pfanne mit
brutzelndem, zerlassenem Speck, die am Ende eines
Streits quer über den Tisch an seine Kehle geflogen war –
müssten sie verschwinden, aber das war nicht der Fall.
Sein Bruder war vor über zehn Jahren bei einer
Messerstecherei auf dem Gefängnishof ums Leben
gekommen, und die Narben brannten immer noch. Über
die Jahre hatte er sich mit der Empfindung und dem
Schmerz irgendwie abgefunden und auch mit der
Tatsache, dass er ein Mal auf der Haut trug, das ihn zu
gleichen Teilen mit Hass und Schmerz erfüllte.

Er starrte auf den Monitor und rief sich noch einmal Jeffrey
Claytons Gesicht ins Gedächtnis.

Sie haben beinahe recht, Professor. Ich bin der
gefährlichste Mann, dem Sie je begegnen werden, dachte
er. Nicht der zweit- oder drittgefährlichste, nein, ich führe
die Liste an. Und es dauert nicht mehr lang, bis ich es Ihnen
beweisen werde, und genauso Ihrem Vater.



Robert Martin grinste. Der einzige Unterschied zwischen
seinem toten Bruder und ihm selbst war die Dienstmarke,
die er besaß. Und damit fiel seine eigene
Gewaltbereitschaft in eine völlig andere Kategorie.

Martin stieß sich vom Schreibtisch ab. Er notierte die
Uhrzeit, für die der Wagen ans Haus bestellt worden war,
und beschloss, da zu sein, um Susan Claytons Abreise zu
observieren.

Der Bildschirm waberte vor seinen Augen wie an einem
heißen Tag die flirrende Luft über dem Highway. Er hatte
bereits einen einzigen Befehl eingetippt, mit dem er die
Behörde autorisierte, für alle Ausgaben aufzukommen, die
unter 2KODAK1 anfielen.

Er hatte diese Entscheidung bekräftigt, indem er in einem
internen Memo 2KODAK1 als Diana und Susan Clayton
aus Tavernier, Florida, identifizierte. Eine Kopie dieses
Memos hatte er elektronisch an seine Vorgesetzten bei der
Sicherheit wie auch bei der Einwanderungsbehörde und
der Passkontrolle geschickt. Damit stand es Mutter und
Tochter frei, innerhalb des gesamten Staates zu reisen wie
auch, ihn zu verlassen und zurückzukehren.

Er schmunzelte. Dieses Memo war genau das, was Jeffrey
ihm untersagt hatte.

Agent Martin wusste zwar nicht, wie lange der Mann, den er



jagte, brauchen würde, bis er herausfand, dass seine Frau
und seine Tochter in einem staatseigenen Haus in New
Washington wohnten. Möglicherweise wusste er es schon,
doch Martin bezweifelte, dass selbst ein so gewiefter Killer
wie Jeffreys Vater derart schnell auf dem Laufenden war.
Irgendwo zwischen vierundzwanzig bis achtundvierzig
Stunden, nahm er an. Wenn er es herausgefunden hat,
dachte er, und einiges von ihren Computeraktivitäten
mitbekommt, wird er immer noch vorsichtig sein, auf der
Hut, aber neugierig. Und langsam, aber sicher wird die
Neugier die Oberhand gewinnen. Aber einfach nur die
Computerpost zu lesen wird ihm nicht reichen, oder? Nein,
er wird sie sehen wollen. Also geht er zu dem Haus und
kundschaftet sie aus. Aber auch das wird ihm nicht
genügen, nicht wahr? Nein. Er wird mit ihnen reden wollen.
Auge in Auge. Und danach wird er auf Tuchfühlung mit
ihnen gehen wollen.

Und wenn er das tut, bin ich da. Auf der Lauer.

Agent Martin stand auf: 2KODAK1 – zwei Köder Klasse
eins. Schwaches Wortspiel, dachte er. Aber immerhin.

In diesem Moment kam ihm die Frage in den Sinn, ob die
im Wald angepflockte Ziege aus Angst zu meckern
beginnt, wenn sich der Tiger nähert, oder aus Frustration,
weil sie weiß, dass ihr unbedeutendes Leben geopfert
wird, damit der Jäger, der sich im Gebüsch versteckt,
einen einzigen sauberen Schuss abgeben kann.



Als Agent Martin das Büro verließ, hatte er zum ersten Mal
seit Wochen das Gefühl, einen Vorsprung gewonnen zu
haben.

 

Es war noch stockdunkel, als der Detective von zu Hause
aufbrach, um zu dem Haus zu fahren, in dem Mutter und
Tochter schliefen. So früh am Morgen, vor Sonnenaufgang,
herrschte noch wenig Verkehr. Das Leben im
Einundfünfzigsten Bundesstaat war weniger hektisch als
anderswo; die Geschäftszeiten richteten sich eher nach
den Bedürfnissen der Bewohner, und so fuhr er in zügigem
Tempo an den verschlafenen Wohngebieten vorbei. Den
wenigen Fahrzeugen, die ihn überholten oder deren
Scheinwerfer in seinem Rückspiegel aufblitzten, schenkte
er wenig Beachtung. Er schätzte, dass ihm noch gut
anderthalb Stunden bis Tagesanbruch blieben, und so fuhr
er erst einmal gemächlich an der Abzweigung vorbei, die
zu der Sackgasse der Claytons führte.

Er hatte das Haus mit Sorgfalt gewählt. Der Staat besaß in
verschiedenen Gegenden eine Reihe von Häusern, die
allerdings nicht alle im selben Maße verwanzt waren wie
dieses. Und nicht alle lagen derart günstig. Der steile
Abhang an der Rückseite des Viertels, der hohe Zaun am
Rand des Grabens, der praktisch ausschloss, dass sich
irgendjemand von dieser Seite näherte. Agent Martin
bezweifelte, dass der Gesuchte diese Route wählen würde,



denn das erforderte eine athletische Kraft, die er dem
älteren Mann kaum zutraute. Außerdem schien dies nicht
sein Stil zu sein; Jeffreys Vater war nicht die Sorte Mörder,
die ihre Opfer überwältigen; er war eher der Typ, der sie
austrickste und verführte, so dass sie viel zu spät begriffen,
dass der Mann, in dessen Augen sie blickten, ihnen das
größte Leid zufügen wollte.

Martin fuhr noch ein, zwei Minuten und gelangte in die
ersten Ausläufer der Berge. Beinahe hätte er den
unbefestigten Weg verpasst, nach dem er suchte, und
musste fest auf die Bremse treten und das Lenkrad
herumwerfen, um noch abbiegen zu können. Der nicht
gekennzeichnete Streifenwagen holperte über das lose
Geröll und wirbelte hinter sich eine braune Staubwolke auf,
bevor er in der Nacht verschwand.

Die Straße war voller Schlaglöcher und Furchen, die der
Regen gegraben hatte, und der Detective fuhr langsamer
und fluchend, als er sah, wie seine Scheinwerfer hüpften.
Ein Hase rettete sich vor ihm ins Gebüsch, und zwei Rehe
erstarrten einen Moment lang im Licht, so dass die Augen
rot leuchteten, bevor die Tiere plötzlich in großen Sätzen
die Flucht ergriffen.

Er glaubte kaum, dass viele von dieser Straße wussten,
und schätzte, dass in den letzten Jahren nur wenige hier
entlanggefahren waren. Vogelkundler und Wanderer
vielleicht. Radler mit Mountainbikes oder Naturfreunde mit



Allradantrieb, die es am Wochenende hierher verschlug.
Es gab hier wenig Lohnendes. Ein Feldvermessungsteam
hatte den Weg für ein neues Bauvorhaben inspiziert, das
Gelände aber als schlecht geeignet eingestuft. Ziemlich
schwierig, Wasser und Baumaterial die Hänge hoch zu
bekommen, und die Aussicht war nicht so spektakulär,
dass sie die Mühe lohnte.

Die Reifen knirschten, als der Agent auf der sandigen Erde
bremste. Er schaltete den Motor aus und blieb eine Weile
sitzen, bis sich seine Augen an die Dunkelheit gewöhnt
hatten. Auf dem Beifahrersitz hatte Martin zwei Ferngläser:
ein normales für die Zeit nach Sonnenaufgang und ein
größeres, unhandlicheres Nachtsichtgerät in olivgrüner
Tarnfarbe aus Militärbeständen. Er hängte sich beide um.
Dann nahm er eine kleine Taschenlampe, die einen
rötlichen Nachtstrahl aussandte, eine Schultertasche mit
Butterteiggebäck sowie einer Thermosflasche mit
schwarzem Kaffee und zog los.

Er schwenkte mit der Taschenlampe quer über den Pfad,
um nicht auf eine schlafende Klapperschlange zu treten.
Die Stelle, zu der er wollte, war nur hundert Meter von
seinem Auto entfernt, doch das Gelände war beschwerlich,
voller Felsgestein und lockerem Schiefersand, worauf man
so leicht ausrutschen konnte wie auf dem Eis eines
gefrorenen Sees. Er stolperte mehr als einmal, hielt sich
mühsam aufrecht und stapfte weiter.



Martin brauchte fast eine Viertelstunde, um die Strecke
zurückzulegen. Doch seine Belohnung lag vor ihm, als er
das Ende des Trampelpfades erreichte. Er stand am Rand
einer ansehnlichen Klippe, mit Blick über das
Schwimmbad und die Tennisplätze. Von dieser Stelle aus
hatte er einen ungehinderten Blick über die gesamte
Häuserreihe. Vor allem aber lag das letzte Haus in seiner
Schusslinie. Aus dieser Höhe konnte er sogar einen Teil
der Terrasse sehen.

Martin lehnte sich an die Kante eines großen, flachen
Findlings und setzte das Nachtsichtgerät an die Augen. Er
suchte die ganze Gegend ab, sah jedoch nichts, was sich
auf der Straße bewegte. Er ließ das Fernglas sinken,
schraubte die Thermosflasche auf und goss sich einen
Becher Kaffee ein. Die Flüssigkeit vermengte sich mit der
Dunkelheit; es war, als schlürfte er ein wenig von der Nacht,
nur dass sie ihm heiß den Schlund hinunterlief. Die Luft war
kühl, und er legte die Hände um den Becher, um sie zu
wärmen.

Zwischen zwei Schlucken summte er ein paar Melodien.
Zuerst aus Broadway-Musicals, die er nie gesehen hatte,
dann, während die Minuten verrannen, anonyme Klänge,
die in Tonfolgen unbekannten Ursprungs hinüberglitten. Sie
verloren sich im Dunkel und richteten gegen die Einsamkeit
seiner Wache wenig aus.

Die Kälte und die nachtschlafende Zeit verschworen sich



gegen ihn, und er musste sich anstrengen, in seiner
Aufmerksamkeit nicht nachzulassen. Die Nacht schien
Geräusche von sich zu geben; ein Rascheln im Gras und
Gebüsch, ein dumpfes Schlagen von Stein an Stein.
Gelegentlich schwenkte er das Nachtsichtgerät in alle
Richtungen und suchte auch die Umgebung in seinem
Rücken ab. Er erhaschte einen Blick auf einen Waschbär
und dann ein Opossum – nachtaktive Tiere, welche die
letzten Stunden vor dem Morgengrauen nutzten.

Martin atmete langsam aus, griff mit der Rechten unter sein
Jackett, um seine halbautomatische Pistole im
Schulterholster zu spüren. Ein-, zweimal fluchte er laut und
ließ die Kraftausdrücke wie Streichhölzer in der Dunkelheit
zünden. Er wetterte gegen die Zeit, die nicht vergehen
wollte, die Einsamkeit und das irritierende Gefühl, wie ein
Raubvogel auf der Klippe zu sitzen. Er war ein wenig
nervös. Die wilde Natur im neuen Staat war seine Sache
nicht. In einer städtischen Umgebung gab es keine
Dunkelheit. Er hatte sich nur wenige hundert Meter vom
nächsten Wohngebiet entfernt, einen Schritt weit in
unbebautes, urwüchsiges Gelände vorgewagt, dennoch
wirbelte er bei jedem Klappern oder Knarren herum.

Agent Martin blickte Richtung Osten. »Komm schon,
Morgen, verflucht noch mal, beeil dich.«

Er war nicht so optimistisch zu glauben, dass seine
Zielperson schon in der ersten Nacht auftauchen würde.



Das wäre zu schön, um wahr zu sein, sagte er sich. Aber er
glaubte auch nicht, lange warten zu müssen, bevor Jeffreys
Vater auftauchte. Martin hatte sich all die anderen Fälle
genau angesehen und nach einem Zeitmuster gesucht, das
er sich zunutze machen konnte, aber nichts gefunden. Die
Entführungen hatten sowohl bei Tag als auch bei Nacht, von
früh bis spät stattgefunden. Das Wetter hatte von
schwülheiß bis kalt und stürmisch gereicht. Auch wenn er
wusste, dass die Verbrechen durchaus ein Schema
erkennen ließen, so lag dieses weniger in der Art, wie er
die Opfer in seine Gewalt brachte, als in der Art, wie er sie
tötete. Martin hatte sich einfach auf sein Urteil verlassen. Er
beabsichtigte, in der nächsten Nacht wieder am Steilhang
zu sein, von Mitternacht bis zum Morgengrauen.

Natürlich hatte er nicht die Absicht, Jeffrey zu verraten, was
er tat.

Der Detective zog die Schultern nach vorn und nahm sich
vor, das nächste Mal eine wärmere Jacke und einen
Schlafsack mitzubringen. Und mehr zu essen. Und etwas
weniger Klebriges als die Kekse, die seine Finger mit
einer geleeartigen Masse überzogen, an der er leckte wie
ein Tier. Er trocknete sich die Hände an einem Bausch
Papiertücher ab und warf die Reste weg. Er wechselte
ständig die unbequeme Stellung, da der harte Fels, an den
er sich lehnte, ihm in den Rücken schnitt.

Ein Blick auf die Armbanduhr sagte ihm, dass es fast halb



sechs war. Der Fahrdienst war für zehn vor sechs bestellt.
Susan Claytons Flug ging um halb acht. Wie erwartet, sah
er im Haus ein Licht angehen.

Fast im selben Moment kroch der zarteste Hauch von
Dämmerlicht über den Hügel. Agent Martin streckte den
Arm aus und konnte zum ersten Mal die Narben auf seinem
Handrücken erkennen. Er legte das Nachtsichtgerät
beiseite und hob das normale Fernglas an die Augen. Er
blickte zur Straße hinunter und fluchte über die
verschwommene, graue Welt, die er sah. Er merkte, dass
ihm in diesem gleitenden Moment kurz vor dem
Morgengrauen weder das Nachtsicht- noch das normale
Fernglas so recht weiterhelfen konnte.

Es war ein Schwebezustand, für den er nichts übrighatte.

Das erste Morgenlicht und der Fahrdienst schienen
gleichzeitig einzutreffen, während er angestrengt
hinüberstarrte.

Er sah, wie Susan Clayton mit einer einzigen Tasche in der
einen Hand aus der Haustür trat und sich mit der anderen
durchs halb getrocknete Haar strich, als der Wagen gerade
die Straße entlangkam. Er sah auf die Uhr und stellte fest,
dass das Taxi fünf Minuten zu früh dran war. Sie wartete auf
dem Bürgersteig, während es langsam näher rollte.

Robert Martin zuckte zusammen und saß plötzlich



kerzengerade.

Er pfiff durch die Zähne und fühlte sich wie elektrisiert.

Fünf Minuten zu früh.

Er drückte das Fernglas an die Augen.

»Nein!«, rief er laut. Dann flüsterte er in einer plötzlichen,
entsetzlichen Gewissheit: »Das ist er.«

Er war zu weit weg, um ihr eine Warnung zuzubrüllen, und
er war sich nicht einmal sicher, ob er es überhaupt wollte.
Er versuchte, seine Gedanken zu ordnen, und ermahnte
sich zu eiserner Kälte, um gewappnet zu sein. Er hatte nicht
damit gerechnet, dass seine entscheidende Chance so
schnell kommen würde, doch sie war da. Im Grunde nicht
allzu erstaunlich: ein per Computer bestelltes Taxi. Ein
leichteres Tauschmanöver war kaum denkbar: Sie würde
einfach in jeden Wagen einsteigen, ohne darüber
nachzudenken, was sie tat.

Und vor allem, ohne auf den Fahrer zu achten.

Er sah, wie der Wagen bremste und stehen blieb. Susan
Clayton griff im selben Moment nach der Tür, als der Fahrer
halb hinter dem Lenkrad hervorkam. Martin richtete das
Fernglas nur auf den Mann, der eine Art Baseballmütze tief
ins Gesicht gezogen hatte, so dass man es nicht erkennen
konnte. Martin fluchte wieder, vor allem auf die dunkelgraue



Dämmerung, die dafür sorgte, dass alles in seinem
Gesichtsfeld verschwamm. Er ließ das Fernglas sinken,
rieb sich kräftig die Augen und setzte dann seine
Observation fort. Der Mann wirkte in der Schulterpartie
kompakt und auch sonst recht kräftig; vor allem kam unter
der Kappe, wenn er sich nicht täuschte, graues Haar zum
Vorschein. Der Fahrer blieb einen Moment neben dem
Wagen stehen, als wollte er sehen, ob Susan Clayton Hilfe
mit ihrem Gepäck benötigte oder ob er zu ihrer Seite
herumkommen sollte, um ihr die Tür zu öffnen, was beides
nicht erforderlich war. Dann verschwand er wieder hinter
dem Steuer, wo Martin ihn nicht sehen konnte, so dass er
nur einen kurzen Blick auf ihn erhaschte; aber fürs Erste
genug, dachte er. Das richtige Alter. Die richtige Größe.

Die richtige Zeit.

Die richtige Person.

Martin warf einen letzten Blick hinunter, um sich Farbe und
Modell des Autos zu merken. Er sah ihm hinterher, als es
auf dem Wendehammer drehte, und notierte sich das
Kennzeichen.

Als der Wagen schließlich aus der Sackgasse fuhr, drehte
Martin sich um und rannte zu seinem eigenen Auto.

Wie ein Linebacker auf der Suche nach dem Spieler im
Ballbesitz preschte der Detective durchs Gebüsch und



Unterholz. Er sprang über einen großen Stein und arbeitete
sich durch losen Schiefer – ganz gleich, was ihm im Wege
stand. Ihm war egal, was für einen Lärm er machte, und
hatte keinen Sinn für die kleinen Tiere, die vor ihm das
Weite suchten.

Zwanzig Meter vor seinem Wagen wurde der Weg eben; er
rannte, so schnell er konnte, mit fliegenden Armen und von
der Anstrengung gerötetem Gesicht. Er überlegte schon,
welche Route das Taxi nehmen, in welche Richtung der
Mann hinterm Steuer fahren würde und wann der Moment
gekommen wäre, in dem er nicht zum Flughafen, sondern
in eine andere Richtung fuhr. Er wird ihr sagen, es wäre
eine Abkürzung, und sie kennt sich zu wenig aus, um es
zu durchschauen. Martin keuchte von der Anstrengung
seines Sprints, wusste aber, dass er sie einholen musste,
bevor der Mörder so weit war. Er musste ihm in der
Sekunde auf den Fersen sein, in der Jeffreys Vater auf
seinen tödlichen Umweg schwenkte.

Dem Detective brannte die Lunge, und er schnappte nach
der dünnen Morgenluft. Er fühlte, wie sich seine Brust
aufblähte und sein Herz auf Hochtouren pumpte. Vor ihm
war der Wagen im fahlen Licht nur schemenhaft zu
erkennen, und er hastete voran. Doch er stolperte über
einen losen Stein, so dass er der Länge nach hinfiel.

»Gottverdammt!« Martin schickte einen Schwall an
Kraftausdrücken in die Stille. Er rappelte sich auf und



schmeckte Sand auf der Zunge. Sein Knöchel protestierte
mit einem pochenden Schmerz gegen den Sturz und die
Verstauchung. Seine Hose war zerrissen, und er merkte,
wie ihm von einer langgezogenen, brennenden
Schürfwunde am Knie das Blut herunterlief. Er ignorierte
den Schmerz und drängte voran. Er nahm sich nicht einmal
die Zeit, den Dreck von den Kleidern zu klopfen, sondern
hastete weiter, um keine Sekunde zu verlieren.

Er packte den Griff, riss die Tür auf und warf sich in sein
Auto, wo er mit einer Bewegung die Ferngläser auf den
Beifahrersitz warf und mit der anderen versuchte, den
Schlüssel in die Zündung zu stecken.

»Verflucht noch mal!«, keuchte er und stach auf die
Zündung ein.

»So eilig, Detective?«, fragte eine Stimme leise hinter
seinem rechten Ohr.

Robert Martin schrie auf, fast kreischend schrill und
unartikuliert, kein Wort, sondern nur ein Laut, der absolute
Angst zum Ausdruck brachte. Sein Körper spannte sich mit
einem heftigen Ruck wie ein Seil, mit dem ein Boot an den
Strand gezogen wird, während eine starke Böe und Wellen
den Rumpf wieder ins Wasser ziehen. Er konnte die
Gestalt, die sich hinter ihm erhoben hatte, nicht sehen,
doch in der aufwallenden Panik, die ihn in dieser Sekunde
überlief, wusste er, wer es war, und er ließ die



Autoschlüssel fallen, um nach seiner Automatik zu greifen.

Seine Hand war auf halber Distanz zum Holster, als der
Mann sich wieder meldete: »Sie sind tot, sobald Sie Ihre
Waffe auch nur berühren.«

Bei dem nüchtern kalten Ton hielt seine Hand sofort inne
und schwebte vor ihm in der Luft. Erst da wurde ihm die
Klinge an seiner Kehle bewusst.

Der Mann meldete sich erneut, als wollte er eine Frage
beantworten, die gar nicht gestellt worden war: »Es ist ein
altmodisches Rasiermesser mit gerader Klinge und einem
echten, geschnitzten Elfenbeingriff, Detective, das ich vor
nicht allzu langer Zeit nicht eben billig in einem
Antiquitätengeschäft erstanden habe, auch wenn ich
bezweifle, dass der Händler ahnte, wozu es gedacht war.
Eine bemerkenswerte Waffe, wissen Sie. Klein und
handlich. Und scharf. Tatsächlich sehr scharf. Es wird Ihre
Halsschlagader mit einer kleinen Drehung meines
Handgelenks durchschneiden, was, wie ich mir habe sagen
lassen, eine unangenehme Art zu sterben ist. Es ist eine
Waffe, die interessante Möglichkeiten bietet. Sie steht für
jahrhundertealtes Können. Jahrzehntelang nicht
weiterentwickelt. Nichts Neues dabei, außer dem Schlitz,
den sie in Ihrem Hals hinterlassen wird. Sie müssen sich
also fragen: Möchte ich so sterben? Hier und jetzt?
Nachdem ich so weit gekommen bin? Ohne Antworten auf
meine Fragen zu erhalten?«



Der Mann schwieg.

»Und, möchten Sie das, Detective?«

Robert Martin schürzte die trockenen Lippen und sagte
heiser: »Nein.«

»Gut«, meinte der Mann. »Und jetzt keine Bewegung,
während ich mir Ihre Waffe nehme.«

Martin spürte, wie der Mann die freie Hand um seine Brust
wand und nach der Automatik griff. Dabei rührte sich die
kalte Klinge nicht von seinem Hals. Der Mann brauchte
einen Moment, um die Pistole aus Martins Holster zu
ziehen. Der Detective blickte in den Rückspiegel, um einen
Blick auf den Mann zu erhaschen, doch der Spiegel war
verdreht. Er versuchte, seine Größe abzuschätzen, doch er
sah rein gar nichts. Er hörte nur diese Stimme, die ruhig
und gelassen durch die frühe Morgendämmerung drang.

»Wer sind Sie?«, wollte Martin wissen.

Der Mann lachte auf. »Wie das alte Kinderspiel, bei dem
man zwanzig Fragen hat. Bist du Stein, Pflanze oder Tier?
Bist du größer als ein Brotkasten? Kleiner als ein Kombi?
Detective, Sie sollten mir Fragen stellen, deren Antworten
Sie nicht schon kennen. Wie auch immer, ich bin der Mann,
den Sie seit Monaten jagen. Und jetzt haben Sie mich
gefunden. Wenn auch nicht ganz so, wie Sie es sich



vorgestellt hatten.«

Martin versuchte, sich zu entspannen. Er wollte mit aller
Macht das Gesicht des Mannes hinter sich sehen, doch die
kleinste Regung verstärkte den Druck der Klinge an
seinem Hals.

Er ließ die Hände in den Schoß sinken, doch der Abstand
zwischen seinen Fingern und dem Ersatzrevolver in seinem
Knöchelholster schien unüberbrückbar.

»Woher wussten Sie, dass ich hier bin?«, krächzte Martin.

»Meinen Sie, ich wäre mit Dummheit so weit gekommen,
Detective?«, beantwortete die Stimme eine Frage mit
einer Gegenfrage.

»Nein«, erwiderte Martin.

»Na schön. Woher wusste ich, dass Sie hier sind? Es gibt
zwei Antworten auf diese Frage. Die erste ist einfach: Weil
ich nicht weit weg war, als Sie meine Tochter und meine
Frau am Flughafen abgeholt haben, und ich bin Ihnen auch
bei Ihrer gemütlichen Fahrt durch unsere schöne Stadt
gefolgt; ich wusste ebenfalls, dass Sie die beiden nicht
allein auf mich warten lassen würden. War es unter dieser
Voraussetzung nicht viel sinnvoller zu beobachten, welche
Schritte Sie als Nächstes unternehmen würden, statt die
beiden zu verfolgen? Natürlich habe ich nicht mit so viel
Glück gerechnet. Ich hätte nie gedacht, dass Sie mich aus



freien Stücken an einem Ort empfangen würden, wie ich ihn
nicht besser hätte finden können. Einsam, entlegen, still,
wohin sich kaum eine Menschenseele verirrt. Da habe ich
einfach Glück gehabt, aber ist Glück nicht auch der Lohn für
gute Planung? Ich glaube ja. Jedenfalls, Detective, ist das
die eine Antwort auf Ihre Frage. Die komplexere Antwort
geht natürlich ein bisschen tiefer. Und diese Antwort lautet:
Seit ich erwachsen bin, habe ich mein ganzes Leben damit
zugebracht, anderen Menschen Fallen zu stellen, in die sie
ohne Vorwarnung hineintappten. Haben Sie gedacht, ich
würde es nicht merken, wenn jemand umgekehrt mir ein
Beinchen stellen will?«

Die Schneide zuckte an der Kehle des Detective. Er
hüstelte.

»Ja.«

»Aber wie Sie sehen, haben Sie sich geirrt, Detective.«

Martin ächzte. Wieder wechselte er die Stellung.

»Sie würden gerne mein Gesicht sehen, nicht wahr?«

Martin spannte die Schultern an.

»Haben Sie manchmal von unserem ersten und einzigen
Treffen vor so vielen Jahren geträumt? Haben Sie sich
auszumalen versucht, wie ich mich seit unserer kleinen
Unterhaltung damals verändert habe?«



»Ja.«

»Nicht umdrehen, Detective. Überlegen Sie einfach mal.
Sie waren damals dünner, jugendlicher und athletischer.
Muss das Alter nicht bei mir dieselbe Wirkung zeigen?
Weniger Haar vielleicht. Ein bisschen mehr Fleisch auf den
Wangen. Fülliger um die Körpermitte. Mit diesen
Veränderungen wäre zu rechnen, oder?«

»Ja.«

»Und haben Sie bei meinem früheren Arbeitgeber oder
vielleicht mit Hilfe meines Führerscheins nach einem alten
Foto von mir gesucht, das Sie mit Hilfe eines
Computerprogramms altern lassen können, so dass Sie
auf elektronischem Wege herausfinden, wie ich jetzt
aussehe?«

»Es gab keine Fotos, jedenfalls habe ich keine gefunden.«

»Ach, Pech aber auch. Trotzdem, Ihre Neugier geht noch in
eine andere Richtung, nicht wahr? Sie glauben, es könnte
zusätzlich Chirurgie im Spiel sein, habe ich recht?«

»Ja.«

»Und das kann ich nur bestätigen. Der wahre Test kommt
natürlich erst noch. Es gibt drei Menschen, die mich
wiedererkennen sollten. Sie sollten es wissen, sobald sie



mich sehen. Sobald sie mich riechen. Sobald sie mich
hören. Aber werden sie das auch? Werden sie mich trotz
all der Jahre, trotz der besten ärztlichen Kunst erkennen?
Werden sie die Veränderungen am Kinn, an den
Wangenknochen, der Nase, was weiß ich, bemerken? Was
ist gleich geblieben? Was ist anders? Werden sie bei aller
Veränderung noch sehen, was unverändert ist? Das ist,
finde ich, eine interessante Frage. Und das ist ein Spiel,
das sich wirklich lohnt.«

Martin bekam schwer Luft. Er hatte eine trockene Kehle,
seine Muskeln waren verspannt, und die Hände zitterten.
Die Klinge an seiner Kehle bewirkte, dass er sich fühlte,
wie mit einer reißfesten, unsichtbaren Schnur gefesselt.
Die Stimme des Mörders war melodisch und weich. Er
hörte die Bildung heraus, aber auch den Killer – so
drückend wie die schwüle Hitze an einem Sommertag. Er
wusste, dass diese flüssige Sprache und der sanfte Ton
schon mehr als einmal dazu gedient hatten, ein Opfer am
Abgrund des Entsetzens zu beruhigen. Die entspannte
Gewissheit seiner Sprechweise war verstörend; sie stand
im Widerspruch zu der Gewalt, die folgen sollte, und
suggerierte etwas anderes, etwas viel weniger Schlimmes
als das, was tatsächlich folgen sollte. Wie die
sprichwörtlichen Tränen des Krokodils war die Ruhe des
Mörders eine Maske, die darüber hinwegtäuschen sollte,
was er beabsichtigte. Martin kämpfte innerlich mit einer
großen Angst; er rief sich ins Bewusstsein, dass er selbst
ein Mann der Tat war, ein Mann der Gewalt. Er bestand



darauf, dem Mann, der ihn mit dem Messer an der Kehle
kitzelte, gewachsen zu sein. Er war damit vertraut und
konnte damit umgehen. Er erinnerte sich an seine eigene
Gefährlichkeit. Du bist nicht weniger ein Killer als er. Er
beschloss, nicht kampflos zu sterben.

Er wird dir eine Gelegenheit geben. Verpasse sie nicht.

Martin stählte sich und wartete.

Aber welchen Schachzug er machen würde und wann, dass
schien in weiter Ferne zu liegen, nicht vorhersehbar.

»Haben Sie Angst davor, zu sterben, Detective?«, fragte
der Mann.

»Nein«, erwiderte Martin.

»Wirklich? Ich auch nicht. Schon seltsam, finden Sie nicht?
Ein Mann, der mit dem Tod so vertraut ist wie ich, hat
immer noch Fragen. Merkwürdig, oder? Jeder kämpft auf
die eine oder andere Weise gegen das Altern an. Manche
suchen bei Chirurgen ihr Heil. Ich hab diese Leute
gesehen, als ich meine Operationen machen ließ. Natürlich
ging es mir um etwas anderes. Manche investieren ihr Geld
in teure Kuren mit Schlammbädern und was weiß ich.
Andere machen Sport oder Diät oder essen nichts anderes
als Algen und Kaffeesatz oder sonst irgendein dummes
Zeug. Manche lassen sich die Haare lang wachsen und
kaufen sich ein Motorrad. Wir hassen das, was mit uns



kaufen sich ein Motorrad. Wir hassen das, was mit uns
geschieht. Wir hassen, dass es unabwendbar ist, nicht
wahr?«

»Ja«, bestätigte Martin.

»Wissen Sie, wie ich mich jung halte, Detective?«

»Nein.«

»Ich töte.«

Die Stimme war kalt und zugleich lebendig. Hart und
verführerisch.

Der Mann schwieg, als dächte er über seine Worte nach.
Dann fügte er hinzu: »Der Drang hat mit den Jahren
vielleicht nachgelassen, aber das Können ist gewachsen.
Ich brauche es weniger, aber es ist leichter geworden …«

Wieder zögerte er, bevor er sagte: »Die Welt ist ein
seltsamer Ort, Detective. Voller Ungereimtheiten und
Widersprüche.«

Martin glitt mit der Hand von seinem Schoß zur Hüfte, ein
paar Zentimeter näher heran an die Waffe kurz über
seinem rechten Fuß. Er rief sich ins Gedächtnis, wo und
wie genau die Pistole im Holster steckte. Sie war mit
einem einzigen Riemen befestigt. Da war eine Schnalle,
die manchmal klemmte, weil er sie zu lange nicht geölt
hatte. Die musste er zuerst aufmachen, um an den Kolben



zu kommen. Er versuchte, sich zu erinnern, ob die Waffe
gesichert war, und konnte es im Augenblick nicht sagen.
Für Sekunden kniff er die Augen zusammen und
konzentrierte sich, doch dieses wichtige Detail hatte er
nicht in Erinnerung, und er verfluchte sich dafür.

Das Rasiermesser drückte sich weiter in seinen Hals, und
ihm wurde klar, dass er sich mit einer plötzlichen
Bewegung nach vorn, um seinen Ersatzrevolver zu
ergreifen, höchstwahrscheinlich die Kehle aufschlitzen
würde.

»Sie würden mich gerne töten, nicht wahr, Detective?«

Martin zog leicht die Schultern hoch und antwortete nach
kurzem Zögern: »Unbedingt.«

Der Mörder lachte. »Das war ja auch von Anfang an der
Plan, nicht wahr, Detective? Jeffrey würde mich finden,
aber er wäre zwiegespalten. Er würde zögern. Er hätte
Zweifel, immerhin bin ich sein Vater. Folglich würde er
nichts unternehmen – zumindest nicht direkt. Nicht im
entscheidenden Moment. Aber Sie wären da und würden
ohne mit der Wimper zu zucken handeln. Und Sie würden
mir ohne die geringsten Skrupel den Garaus machen …«

Die Stimme schwieg und fuhr dann fort: »Es war nie eine
Festnahme geplant, nicht wahr? Keine Anklage, kein
Verteidiger, kein Prozess, nichts von alledem, geben Sie’s



zu? Und schon gar keine Öffentlichkeit. Sie wollten einfach
nur das Problem beseitigen, das der Staat mit mir hat – ein
für alle Male, richtig?«

Robert Martin wollte nicht antworten. Er leckte sich über die
Lippen, doch alles, was er an Feuchtigkeit in sich hatte,
schien von den Worten des Killers aufgesogen.

Das Rasiermesser zuckte unter seinem Kinn, und er fühlte
einen leichten, schneidenden Schmerz.

»Richtig?«, wiederholte der Killer drängend.

»Ja«, brachte Martin heiser heraus.

Wieder herrschte für Augenblicke Stille, bevor der Mörder
weitersprach.

»Das war eine vorhersehbare Reaktion. Aber eines wüsste
ich gern. Sie haben mit ihm gesprochen. Ich gehe davon
aus, dass Sie ihn ein bisschen kennengelernt haben.
Glauben Sie, Jeffrey will mich auch umbringen?«

»Ich weiß es nicht. Ich hatte nie die Absicht, ihn vor die
Entscheidung zu stellen.«

Der Mann mit der Klinge schien darüber nachzudenken.

»Das war eine ehrliche Antwort, Detective. Das weiß ich zu
schätzen. Sie sollten von Anfang an der Killer sein. Jeffreys



Rolle war begrenzt. Einmalig, aber begrenzt. Sehe ich das
falsch?«

Martin hielt es nicht für ratsam zu lügen. »Natürlich nicht.«

»Strenggenommen sind Sie kein Polizist, Detective, ich
meine, früher vielleicht mal, aber jetzt nicht mehr. Jetzt sind
Sie nur noch ein staatlich bestellter Killer. Jemand, der
aufräumt, nicht wahr? Eine Art spezieller
Hausmeisterdienst.«

Agent Martin antwortete nicht.

»Ich habe Ihre Personalakte gelesen, Detective.«

»Dann erübrigt sich die Antwort ja.«

Er hörte ein trockenes Lachen hinter sich. »Wo Sie recht
haben, da haben Sie recht.« Es trat eine kurze Pause ein,
bevor der Mann sagte: »Aber meine Frau und meine
Tochter, wie passen die ins Bild? Ihre Abreise aus Florida
hat mich überrascht. Eigentlich hatte ich unser
Wiedersehen für dort geplant.«

»Das war die Idee Ihres Sohnes. Mir ist auch nicht so ganz
klar, was er sich von Ihnen verspricht.«

»Wissen Sie, wie sehr ich sie in den letzten Jahren
vermisst habe? Wie sehr ich mir gewünscht habe, wir
wären noch zusammen? Selbst ein Bösewicht wie ich



braucht im Alter den Trost seiner Familie.«

Martin schüttelte zaghaft den Kopf. »Hören Sie auf mit dem
sentimentalen Quatsch. Das kaufe ich Ihnen nicht ab.«

Der Mörder lachte wieder. »Na ja, Detective, zumindest
sind Sie nicht auf den Kopf gefallen. Ein bisschen natürlich
schon, ich meine, hier hochzukommen und nicht auf den
Wagen zu achten, der Ihnen folgt. Und erst recht, den
Wagen nicht abzuschließen. Wieso haben Sie das nicht
gemacht, Detective?«

»Tue ich nie. Hier nicht. Diese Welt ist sicher.«

»Jetzt nicht mehr, oder?«

Martin antwortete nicht, und plötzlich verstärkte sich der
Druck der Rasierklinge an seinem Hals. Er spürte, wie ihm
ein dünnes Rinnsal Blut den Hals hinunterlief und ihm in den
Kragen sickerte.

»Sie haben es immer noch nicht verstanden, Detective,
oder? Bis heute nicht.«

»Was kapiert?«

»Zu töten ist eine Sache. Das tun viele. Ganz gewöhnliche
Begleiterscheinung heutzutage. Sogar ungestraft und oft
und nach freiem Belieben. Es ist nicht schwer, mit Mord
davonzukommen. Es fällt nicht mal allzu sehr auf, nicht



wahr?«

»Nein. Ihr Sohn hat mehr oder weniger dasselbe gesagt.«

»Tatsächlich? Kluger Junge. Aber sagen Sie mir eins,
Detective. Versetzen Sie sich in meine Lage, sollte nicht
allzu schwer für Sie sein. Schließlich ist das für einen guten
Polizisten selbstverständlich. Regel Nummer eins: Lerne zu
denken wie ein Mörder. Vollziehe dieselben
Gedankenmuster nach. Sehe die Emotionen voraus.
Werde sozusagen eins mit ihm. Lerne zu verstehen, welche
Impulse den Mörder antreiben, und so solltest du es
schaffen, ihn zu finden, nicht wahr? Das bringen sie euch
doch bei? In jedem Seminar. Und genau diese Lektion gibt
jeder alte Fuchs, der in den Ruhestand geht, dem jungen
Heißsporn auf den Weg, der die Karriereleiter erklimmen
will.«

»Ja.«

»Also, sind Sie noch nie auf die Idee gekommen, dass es
umgekehrt genauso ist? Ein gestandener Mörder muss
lernen, wie ein Polizist zu denken. Haben Sie daran schon
mal gedacht, Detective?«

»Nein.«

»Macht nichts. Nicht nur Sie sind auf dem Auge blind. Aber
mir ist der Gedanke gekommen, schon vor Jahren.«



Der Mann mit der Rasierklinge schwieg.

»Und Sie hatten recht. Damals. Ich hab dieses erste Paar
Handschellen tatsächlich abgekocht, nachdem ich es der
jungen Frau angelegt habe.«

Robert Martins Hände spannten sich. Das morgendliche
Licht strömte in den Wagen, und dennoch konnte er das
Gesicht des Mannes nicht sehen. Er spürte den Atem des
Mörders im Nacken, aber das war alles.

»Bedauern Sie es, dass Sie mich vor fünfundzwanzig
Jahren nicht ein wenig emsiger verfolgt haben?«

»Ja. Ich wusste, dass Sie es waren. Aber wir hatten nichts
gegen Sie in der Hand.«

»Und ich wusste, dass Sie es wussten. Der Unterschied
zwischen Ihnen und mir ist natürlich, dass ich keine Angst
hatte. Nie. Ich hatte immer zu viel, was nicht zum Bild eines
Mörders passte. Ich bin weiß. Gebildet. Spreche artikuliert.
Bin intelligent. Übte einen akademischen Beruf aus. War
verheiratet, hatte eine reizende Familie. Die war natürlich
der entscheidende Punkt, wissen Sie. Die perfekte
Tarnung. Die Tünche der Normalität. Einem unverheirateten
Mann trauen die Leute alles zu, sogar die Wahrheit. Aber
einem Mann mit einer Familie, die ihn hingebungsvoll liebt?
Tja, so ein Mann kommt mit allem durch, sogar mit Mord.
Sogar mit einem Dutzend Morde …«



Er hüstelte einmal.

»So wie ich natürlich.«

Der Mörder verstummte. Martin erkannte, dass der Killer
die Situation genoss, während er selbst über die Ironie
beinahe schmunzeln musste. Jeffreys Vater war wie jeder
andere Akademiker auch: In sein Fachgebiet verliebt,
vernarrt. Es war das einzige Thema, das ihn interessierte.
Und sein Fachgebiet war eben der Tod.

Auf einmal durchdrang Bitterkeit die Worte des Killers, und
Martin spürte, wie die Wut sich hinter seinem rechten Ohr
zusammenballte:

»Verdammt, sie soll für immer in der Hölle schmoren! Mit
den Kindern hat sie mir meine Deckung genommen! Sie
hat mir gestohlen, was ich mir aufgebaut hatte. Sie hat mir
dieses perfekte Leben zerstört! Das war das einzige Mal,
dass ich Angst hatte, wissen Sie. Als ich Ihnen erklären
musste, weshalb sie verschwunden waren. Zumindest ein
paar Minuten lang habe ich gefürchtet, Sie würden es
durchschauen. Haben Sie nicht. Dafür waren Sie nicht
clever genug.«

Dem Detective war plötzlich kalt. Er zitterte unwillkürlich,
bevor er antwortete. »Wäre ich es nur gewesen«, sagte er.
»Ich wusste es. Ich hab nur nichts unternommen.«

»Sie meinen, Ihnen waren die Hände gebunden, durch das



System? Dienstvorschriften. Gesetze. Gesellschaftliche
Gepflogenheiten, richtig?«

»Ja.«

»Aber hier ist es nicht ganz dasselbe, nicht wahr?«

»Nein.«

»Und genau darum geht es in dieser Welt, stimmt’s?«

»Ja.«

»Und mir auch.«

»Ich kann nicht folgen.«

»Dann lassen Sie es mich erklären, Detective. Ist eigentlich
gar nicht so kompliziert. Es wimmelt auf der Welt von
Mördern. Mördern jedweder Couleur. Der eine mordet für
den besonderen Kick, der andere ist ein Triebtäter, der
dritte macht’s fürs Geld, was weiß ich. Mord ist eine
alltägliche Angelegenheit, was sag ich, eine stündliche,
minütliche, sekündliche. Ständig sterben Menschen eines
gewaltsamen Todes. Und wir sind auch nicht mehr
deswegen schockiert, habe ich recht? Verrohung der
Sitten? Ähem. Sadismus? Nichts Neues. Gewalt und Tod
sind für uns eine Form der Unterhaltung. Wir finden das
anregend. Sie brauchen nur ins Kino zu gehen, in einem
Buchladen zu stöbern, Gewalt prägt unsere Kunst, unsere



Geschichte, unsere Seelen … Sie ist«, erklärte der Mörder
und holte einmal tief Luft, »unser wahrer Beitrag zu dieser
Welt.«

Martin wand sich behutsam auf seinem Sitz. Er überlegte,
ob der Vortrag ihm Gelegenheit verschaffte, sich nach vorn
zu beugen, um an seine Pistole zu kommen, doch wie zur
Antwort drückte sich die Rasierklinge wieder fester an
seinen Hals, und der Mörder neigte sich noch mehr vor, so
dass seine Worte Martin wie ein heißer Luftstrahl trafen.

»Sehen Sie, Agent Martin, wenn ich zur Hölle fahre, möchte
ich mit Applaus und Hochrufen empfangen werden. Ich
wünsche mir eine Ehrengarde aus Mördern – aus all den
Messerschlitzern, Schlächtern und Irren. Ich will mir neben
ihnen einen Platz in der Geschichte erobern. … Ich will«,
flüsterte der Mörder kalt, »dass man mich nicht vergisst.«

»Und was wollen Sie dafür tun?«, fragte Martin.

Der Killer schnaubte verächtlich. »Dieser Staat«,
antwortete er langsam, »dieser geplante Einundfünfzigste
Bundesstaat des größten Staatenbundes der Geschichte.
Worum handelt es sich dabei? Es ist ein geographischer
Ort, aber seine eigentlichen Grenzen sind philosophischer
Natur, nicht wahr?«

»Ja.«

»Und genau hier, in diesem Auto, haben wir den Beweis



dafür, Detective. Uns. Sie und mich und diese
unseligerweise nicht verschlossene Tür, die es mir erlaubt
hat, mich auf den Rücksitz zu setzen und auf Sie zu warten.
Stimmen Sie mir nicht zu?«

»Ja.«

»Gut, Detective, dann sagen Sie mir eins: Wer wird wohl in
die Geschichte eingehen – diese alberne Meute Politiker
und Geschäftsleute, auf deren Mist diese rückständige
Welt gewachsen ist, diese Einfaltspinsel, die meinen, unser
künftiges Heil läge darin, die Vergangenheit zu
beschwören – oder …« Martin spürte das Grinsen des
Mannes im Nacken. »… der Mann, der den Traum platzen
lässt?«

Unter Husten brachte Martin seinen Protest heraus. »Das
wird Ihnen nicht gelingen«, widersprach er. Er wusste
selbst, dass seine Worte erbärmlich klangen.

»Oh, das schaff ich, Detective. Denn Ihre Vorstellung von
persönlicher Sicherheit steht auf äußerst wackeligen
Füßen. Hätten Sie sich nicht derart ins Zeug gelegt, das
Ausmaß meiner Taten zu vertuschen, zum Teil mit
lächerlichen Mitteln übrigens, dann wäre es mir längst
gelungen. Wilde Hunde, also wirklich! Aber das hat mich
natürlich darauf gebracht, das Spiel ein wenig
abzuwandeln, was die Anwesenheit meines Sohnes
erforderlich machte. Meines beinahe berühmten Sohnes.



Meines renommierten und respektierten Sohnes. Und was
unsere persönliche Fehde betrifft – meinen Sie wirklich, die
Nachrichtenmedien der übrigen fünfzig Staaten würden
sich das entgehen lassen? Rührt dieser Wettstreit nicht an
die tiefsten, ältesten Instinkte? Etwas, das jeder auf eine
ganz urtümliche Weise versteht? Vater gegen Sohn, Sohn
gegen Vater. Aus dem Grund musste ich ihn herbringen,
Detective.«

Jeffreys Erzeuger holte tief Luft.

»Es war von Anfang an geplant, dass Sie ihn finden und zu
mir bringen. Und dafür, dass Sie genau das getan haben,
was ich von Ihnen erwartet habe, möchte ich Ihnen
danken.«

Martin hatte das Gefühl, nicht mehr atmen zu können. Er
starrte durch die Windschutzscheibe und sah, dass der
Morgen die Welt inzwischen ganz erobert hatte. Jeder
Stein, jeder Busch, jede kleine Furche in der Erde, die ihm
im Dunkeln und im Zwielicht so tückisch erschienen war,
gab sich jetzt unter der milden Morgensonne klar und
deutlich zu erkennen.

»Was wollen Sie von mir?«, fragte er und streckte die
Hand so weit, wie es ging, nach unten in Richtung seines
Revolvers. Er hob unmerklich das Knie, um den Abstand
zwischen Hand und Waffe zu verringern. Er dachte daran,
mit der Linken nach der Klinge zu greifen, während er die



entscheidende Bewegung machte. Er rechnete damit,
einen Schnitt abzubekommen, doch wenn er schnell und
unerwartet handelte, war es vielleicht nicht tödlich. Er
bewegte die Finger und spannte die Muskeln, um sich für
die Explosion zu wappnen.

»Was ich von Ihnen will, Detective? Ich möchte, dass Sie
eine Botschaft überbringen.«

Martin schwieg einen Moment. »Was?«

»Ich möchte, dass Sie meinem Sohn eine Nachricht
überbringen. Wie auch meiner Tochter und meiner Exfrau.
Meinen Sie, dass Sie das tun können, Detective?«

Martin war erstaunt. Er schöpfte Hoffnung. Er lässt mich
am Leben!

»Sie wollen, dass ich eine Botschaft überbringe …«

»Sie sind der Einzige, dem ich diese Aufgabe anvertrauen
kann, Detective. Sehen Sie sich dazu in der Lage?«

»Eine Nachricht zu überbringen? Natürlich.«

»Gut. Ausgezeichnet. Halten Sie Ihre linke Hand hoch,
Detective.«

Martin gehorchte. Ein großer weißer Briefumschlag schob
sich zwischen seine Finger.



»Nehmen Sie den«, wies ihn der Mörder an. »Gut. Halten
Sie ihn fest.«

Wieder gehorchte Martin. Er packte den Briefumschlag und
wartete auf weitere Instruktionen. Es vergingen ein, zwei
Sekunden, in denen er hinter sich auf dem Rücksitz das
vertraute Klicken seiner eigenen Waffe hörte, als eine
Kugel in die Kammer der Halbautomatik geschoben wurde.

»Ist das die Botschaft, die ich überbringen soll?«

»Ein Teil davon«, erwiderte der Mörder. »Da wäre noch
etwas.«

 

18. KAPITEL
Frühsport

 

Diana war von den leisen Geräuschen aufgewacht, die ihre
Tochter machte, als sie noch vor dem Morgengrauen
aufstand – von der Dusche, dem Hantieren in der Küche,
dem sorgfältigen Schließen der Haustür. Ein paar
Sekunden lang hatte sie darüber nachgedacht, Susan bis
zu ihrer Abfahrt Gesellschaft zu leisten, doch die



Möglichkeit, noch ein bisschen zu schlafen, war zu
verführerisch gewesen; sie hatte sich mit einem Seufzer auf
die Seite gerollt und war erst mehrere Stunden später
aufgewacht. Sie träumte glücklich davon, noch einmal Kind
zu sein.

Die ältere Frau hatte in dem Stadthaus das
Elternschlafzimmer übernommen. Sie schwang die Beine
über die Bettkante, wackelte mit den Zehen und rekelte
sich, bevor sie sich eine Decke um die Schulter legte und
barfuß auf den kleinen Balkon tappte.

Eine Weile blieb sie stehen und atmete die Morgenluft ein.
Sie war schneidend kalt. Trotz der Windstille drang sie ihr
durch das dünne Nachthemd, so dass Diana eine
Gänsehaut bekam. In der ersten Wintersonne nahm die
Welt vor ihren Augen klare Konturen an; das hatte sie im
feuchtwarmen Florida vermisst. Sie roch die Berge in der
Ferne und sah die großen Kumuluswolken am blauen
Himmel, die mit dem Jetstream ostwärts wanderten, als
suchten sie einen Ruheplatz auf den schneebedeckten
Gipfeln.

Sie zitterte und dachte: Hier könnte ich mich zu Hause
fühlen.

Diana sog die Luft in tiefen Zügen ein, als wäre sie
Medizin. Sie ließ den Blick über das Gelände schweifen.
Das Haus lag nicht hoch genug, als dass man die Stadt



hätte erkennen können. Stattdessen sah sie das
abschüssige Gelände hinter dem hohen Zaun und dem
Graben, in denen sich braune Erde mit grünem Gestrüpp
abwechselte. Sie lauschte, hörte Stimmen und den
rhythmischen, eher zarten als beherzten Aufschlag von
Tennisbällen und schätzte, dass die Frauen des Viertels
zum Frühsport draußen waren.

Diana stand einfach da und lauschte, wobei ihr auffiel, wie
seltsam still es war. Selbst auf den Keys herrschte immer
Lärm; die Laster auf dem Highway 1, die schwertförmigen
Zweige der Palmen, die sich gegen die Brise sträubten.
Sie hatte angenommen, auch die übrige Welt wäre ständig
laut. Jedenfalls galt das schon einmal für Miami und die
anderen großen Städte. Verkehr, Sirenen, Schüsse,
Wutausbrüche bis zur Raserei. In der modernen Welt,
dachte sie, stand Krach für Gewalt.

Doch an diesem Morgen hörte sie nur die Geräusche des
normalen Lebens und erkannte darin die große Vision des
Einundfünfzigsten Bundesstaats. Sie hatte angenommen,
dass sie die Normalität banal oder irritierend finden würde,
doch das war nicht der Fall. Sie war angenehm. Hätte sie
ihre Tochter ein paar Tage zuvor bei deren Zufallsbesuch
im Hospiz begleitet, so hätte Diana festgestellt, dass die
bewusst gewählte Stille jenes Ortes sich von der an diesem
kalten Morgen kaum unterschied.

Sie kehrte ins Schlafzimmer zurück, ließ jedoch die



Schiebetür zum Balkon hinter sich offen, um die frische Luft
ins Zimmer zu lassen. Zu Hause hätte sie das nicht getan.

Sie zog sich rasch an und ging in die Küche.

Der Kaffee, den Susan in der Maschine gelassen hatte,
reichte für eine Tasse, und sie rührte Milch und Zucker
unter, um die bittere Flüssigkeit zu versüßen. Sie hatte
keinen Hunger und verschob das Frühstück, obwohl sie
wusste, dass sie etwas essen sollte.

Als sie mit der Tasse ins Wohnzimmer kam, sah Diana,
dass im Briefkastenschlitz der Haustür ein Umschlag
steckte. Sie fand das seltsam und zog ihn heraus.

Der Brief war unbeschriftet, ohne Absender und Adresse.

Diana zögerte. Zum ersten Mal an diesem Morgen rief sie
sich ins Gedächtnis, weshalb sie in den Einundfünfzigsten
Staat gekommen war, und ebenfalls zum ersten Mal an
diesem Tag machte sie sich klar, dass sie wahrscheinlich
bis zum Abend allein sein würde.

Da sie Vorsicht mit Schwäche in Verbindung brachte, riss
sie den Umschlag auf.

Innen steckte ein Bogen Papier. Sie faltete ihn auf und las:

Guten Morgen, Mrs. Clayton:
Es tut mir leid, dass ich Sie heute nicht persönlich auf eine



zweite Stadtrundfahrt mitnehmen kann, aber wegen unserer
gemeinsamen Aufgabe bin ich anderweitig unabkömmlich.
Natürlich verfügen Sie nach freiem Belieben über Ihre Zeit,
aber ich möchte Ihnen ans Herz legen, unsere frische Luft
zumindest bei einem kurzen, zügigen Spaziergang zu
genießen.
Hier die beste Route:
Halten Sie sich, wenn Sie aus der Haustür kommen, links
und lassen Sie Schwimmbad und Tennisplätze rechts
liegen. Biegen Sie rechts auf den Donner Boulevard ein. Ist
es nicht erstaunlich, wie viele Dinge im Westen nach
diesem tragischen Siedlertreck benannt sind? Gehen Sie
eine halbe Meile in dieser Richtung weiter. Wie Sie sehen
werden, endet die geteerte Straße nach etwa vierhundert
Metern. Doch fünfzig Meter davor biegt rechts ein Feldweg
ab. Den schlagen Sie ein.
Folgen Sie ihm eine halbe Meile lang. Der Pfad wird
steiler, doch die Mühe lohnt sich. Der Blick von der Anhöhe
– nur nochmals zweihundert Meter weiter – ist einmalig.
Und sind Sie erst da, haben Sie eine Aussicht, die
besonders Ihr Sohn Jeffrey faszinierend finden wird.

Mit den besten Grüßen,
Robert Martin,
Special Agent, Staatssicherheit

Der Brief war ebenso wie die Unterschrift getippt.

Diana starrte auf die Wegbeschreibung und dachte, dass



ein Morgenspaziergang eigentlich eine schöne Sache
wäre und ihr die Bewegung sicher guttun würde; außerdem
verstand sie den Brief in ihrer Hand weniger als eine
Empfehlung denn als einen Befehl.

Worum es dabei allerdings ging, hätte sie nicht sagen
können. Außerdem verwirrte sie der letzte Satz, und sie
überlegte, was für ein Blick von dieser Anhöhe aus wohl
Jeffrey interessieren könnte. Da musste sie passen.

Sie las den Brief noch einmal durch, warf einen Blick aufs
Telefon und dachte daran, Agent Martin anzurufen und zu
fragen, was genau er meinte.

Sie rief sich erneut ins Gedächtnis, wozu sie in den
Einundfünfzigsten Staat gekommen war und wer sich außer
ihr noch dort aufhielt.

Diana kehrte in die Küche zurück und stellte die
Kaffeetasse in den Ausguss. Ohne zu zögern, ging sie zu
dem Schrank, in dem Susan den Revolver versteckt hatte.
Sie nahm ihn heraus, wog ihn in der offenen Hand, klappte
die Trommel auf, um sicherzustellen, dass die Waffe
geladen war, und machte sich auf die Suche nach ihren
Straßenschuhen.

 

Es war das erste Mal seit fast zwei Jahren, dass sie ihren
Bruder berühren konnte. Da sie erst vor wenigen Stunden



seine Stimme gehört und sein Bild über das Videotelefon
gesehen hatte, war ihr dieses Wiedersehen nicht
bedeutsam erschienen, doch das änderte sich, als das
kleine Shuttle-Flugzeug in eine scharfe Kurve ging, die
Landeklappen und das Fahrgestell ausfuhr und ihr bewusst
wurde, dass er da unten auf sie wartete.

Susan stieg in eine Welt der Zweifel hinab. Sie hätte sich
gewünscht, zu wissen, wie es dazu gekommen war, dass
sie beide sich auseinandergelebt hatten, doch ihr fiel kein
bestimmtes Ereignis ein. Es hatte nie einen Krach, einen
lauten Streit oder Tränen gegeben, die der Distanz
zwischen ihnen vorausgegangen wären.

Stattdessen war es – wurde ihr klar – ein schleichender
Prozess gewesen, bis am Ende eine Wand aus Zweifel
und Isolation zwischen ihnen stand. Wenn sie versuchte,
ihre Empfindungen zu analysieren, so lief es auf das vage
Gefühl hinaus, dass er sie im Stich gelassen und ihr die
Verantwortung für ihre Mutter zugeschoben hatte.

Als das Flugzeug auf die geteerte Rollbahn aufsetzte,
schärfte sich Susan ein, dass die Ereignisse der
kommenden Tage die Beziehung zu ihrem Bruder nicht
berührten, und so verbannte sie alle damit
zusammenhängenden Gefühle in einen hinteren Winkel
ihres Bewusstseins, wo sie ihr, bis es vorbei war, nicht in
die Quere kommen konnten. Für eine Frau, die
komplizierte Rätsel meisterte, war dies ein seltsamer



Trugschluss.

Jeffrey wartete an der Gangway. Er war in Begleitung eines
schlaksigen Texas-Rangers – eine perfekte Karikatur. Der
Ranger trug eine Sonnenbrille mit Spiegelglas, einen
breitkrempigen Cowboyhut, dazu aufwendig beschlagene
spitze Stiefel. Außerdem hing ihm eine Automatik über der
Schulter und eine kalte Zigarette zwischen den Lippen.

Bruder und Schwester umarmten sich zaghaft. Dann sahen
sie sich auf Armeslänge ein paar Sekunden an.

»Du hast dich verändert«, stellte Susan fest. »Sehe ich das
erste graue Haar?«

»Nicht ein einziges«, protestierte Jeffrey. Er grinste. »Hast
du abgenommen?«

Jetzt war es an Susan zu schmunzeln. »Nicht ein einziges
Pfund, verdammt.«

»Dann vielleicht zugenommen?«, fragte er.

»Nicht ein einziges Pfündchen, Gott sei Dank«, erwiderte
Susan.

Er ließ ihre Arme los. »Wir müssen los«, sagte er. »Wenn
wir noch heute Nachmittag zurück wollen, bleibt uns nicht
viel Zeit.«



Der Ranger deutete zum Ausgang. Auf Susans
unausgesprochene Frage erklärte Jeffrey: »Die Behörden
in diesem Staat schulden mir einen Gefallen, deshalb der
Geleitschutz und ein schneller Fahrer.«

Susan sah sich die Waffe des Mannes an. »Das ist eine
Ingram, oder? Passen zweiundzwanzig Hochdruckpatronen
Kaliber fünfundvierzig in den Ladestreifen. Feuert den
gesamten Streifen in weniger als zwei Sekunden ab,
stimmt’s?«

»Ja, Ma’am«, bestätigte der Ranger staunend.

»Mir ist ’ne Uzi lieber«, meinte sie.

»Nur dass die manchmal klemmen, Ma’am«, gab er zu
Bedenken.

»Meine nicht«, hielt sie dagegen. »Wieso ist die Zigarette
nicht angezündet?«

»Wissen Sie denn nicht, dass Rauchen gefährlich ist,
Ma’am?«

Susan lachte und gab Jeffrey einen Klaps auf die Schulter.
»Der Ranger hat Sinn für Humor«, sagte sie. »Fahren wir
los.«

Sie stiegen in das Fahrzeug ihres Beschützers und fuhren
binnen weniger Minuten mit über hundert Stundenmeilen



durch den Staub von Südtexas.

Eine Weile starrte Susan aus dem Fenster und betrachtete
die endlose Weite, bevor sie sich an ihren Bruder wandte.
»Und der Mann, den wir treffen?«

»Er heißt Hart. Achtzehn Morde konnte ich direkt mit ihm in
Verbindung bringen. Es gibt wahrscheinlich noch einige
mehr, von denen ich nichts weiß und die er auch anderen
nicht auf die Nase gebunden hat. Hat wahrscheinlich auch
einige vergessen. Ich habe bei seiner Verhaftung geholfen.
Er war gerade dabei, ein Opfer auszuweiden, als wir
kamen, und er war von der Störung nicht begeistert. Er hat
mir mit einem ziemlich großen Jagdmesser einen Schnitt
erster Güte im Oberschenkel beigebracht, bevor er wegen
seines eigenen Blutverlusts in Ohnmacht fiel. Zwei Salven
von einem der Detectives, die er getötet hatte.
Teflonbeschichtete Hochgeschwindigkeitsgeschosse,
Neun-Millimeter-Patronen. Ich hätte gedacht, die würden
ein Rhinozeros zur Strecke bringen, aber nicht ihn.
Jedenfalls hat man ihn in der Notaufnahme verdammt
schnell zusammengeflickt und ihn durchgebracht, damit er
seinen Wohnsitz im Todestrakt beziehen kann.«

»Und nicht mehr für lange, Professor«, unterbrach ihn der
Ranger. »Der Gouverneur unterschreibt übermorgen einige
Todesurteile, und was man so aus Austin hört, führt der
gute alte Hart die Hitparade an. Hat sowieso den ganzen
juristischen Scheiß ausgeschöpft, wenn Sie meine



Ausdrucksweise verzeihen, Ma’am.«

»Texas hat, wie eine Menge Staaten, bei Todesurteilen
Berufungsverfahren beschleunigt«, erklärte Jeffrey seiner
Schwester.

»Damit geht alles ein bisschen schneller«, sagte der
Ranger in sarkastisch langgezogenem Ton. »Nicht wie in
den guten alten Zeiten, wo man es zehn Jahre oder länger
rauszögern konnte. Selbst wenn man einen Cop getötet
hatte.«

»Andererseits ist ein Schnellverfahren nicht so gut, wenn
man den falschen Mann erwischt hat«, warf Susan ein.

»Himmel, Miss, das kommt selten vor.«

»Und wenn doch?«

Der Ranger zuckte die Achseln und grinste. »Irren ist
menschlich, Ma’am.«

Susan wandte sich ihrem Bruder zu, der den kleinen
Schlagabtausch genoss. »Wieso glaubst du, dass der Kerl
uns helfen kann?«, wollte sie wissen.

»Ich bin mir nicht sicher, ob er es tun wird. Vor etwa einem
Jahr hat er einem Reporter von den Dallas Morning News
ein Interview gegeben und gesagt, er wollte mich
umbringen. Der Reporter hat mir eine Kopie von der



Videoaufzeichnung geschickt. War ein Festtag für mich,
wie du dir denken kannst.«

»Und weil er dich umbringen will, meinst du, dass er dir
helfen wird?«

»Ja.«

»Interessante Logik.«

»Für ihn ist das vollkommen logisch.«

»Wird sich ja zeigen. Und was hoffst du, aus diesem Mann
rauszukriegen?«

»Mr. Hart besitzt eine Eigenschaft, die er, wie ich glaube
…« Jeffrey zögerte und suchte nach dem richtigen Wort,
»mit unserer Zielperson gemein hat«.

»Und das wäre?«

»Er hat sich einen besonderen Ort geschaffen. Eine
Tötungsstätte. Und ich glaube, der Mann, den wir jagen, hat
sich auch irgendwo was Ähnliches eingerichtet. Das ist ein
ungewöhnliches, aber nicht einmaliges Phänomen. Die
forensische Literatur gibt über solche Orte nicht viel her. Ich
will nur wissen, wonach ich zu suchen habe und wie – und
dieser Mann kann es uns vielleicht sagen.«

»Wenn er will.«



»Das ist richtig. Wenn er will.«

 

Diana trug eine leichte Windjacke gegen die kühle Luft am
Morgen, merkte aber bald, dass die Sonne schon hoch
genug stand, um die Kälte der Nacht zu vertreiben. Sie
hatte noch keinen halben Block zurückgelegt, als sie den
Anorak auszog und sich mit den Ärmeln um die Taille band.
Sie hatte einen kleinen Rucksack mit ihrem Ausweis,
einem Schmerzmittel, einer Flasche Mineralwasser und der
Magnum .357 umgeschnallt. In der Hand hielt sie den Brief
mit der Wegbeschreibung.

Rechts sah sie ein paar Kinder auf dem Spielplatz tollen.
Sie blieb eine Weile stehen, um ihnen zuzusehen, und ging
dann weiter. Sie wirbelte bei jedem Schritt kleine braune
Staubwölkchen auf. Links von ihr kam eine junge Frau mit
einem Tennisschläger aus dem Haus. Diana schätzte sie
auf das gleiche Alter wie ihre Tochter. Die Frau sah sie und
winkte ihr kurz zu, als würden sie sich kennen. Ein
vertrauter Moment zwischen Fremden. Diana winkte zurück
und lief weiter.

Am Ende der Straße bog sie, wie es in der Beschreibung
stand, nach rechts ab. Sie sah ein braunes Straßenschild
und wusste, dass sie tatsächlich auf dem Donner
Boulevard war. Nach wenigen Metern erkannte sie, dass
diese Reihenhäuser die letzte Siedlung in der Gegend war



und dass der Boulevard ins Leere stieß. Ebenso sah man
der Straße an, dass sie im Unterschied zu anderen
Straßen lange nicht instand gesetzt worden war. Die
Fahrbahn hatte Schlaglöcher; der Bürgersteig, auf dem sie
lief, war voller Risse; zwischen den schlecht verfugten
Betonplatten wuchs Unkraut.

Diana setzte ihren Ausflug in den Morgen fort, bis sie
rechts den unbefestigten Feldweg fand. Wie in dem Brief
beschrieben, konnte sie an dieser Stelle bis zum Ende des
Donner Boulevard blicken. Die Straße endete in einem
Erdhaufen, der an einen Hang geschaufelt war. An einer
Barriere mit blinkenden gelben Lampen hing ein großes
rotes Schild mit der Aufschrift STRASSE ENDET HIER,
eine überflüssige Information.

Sie blieb stehen, schraubte die Flasche Quellwasser auf
und nahm einen bescheidenen Schluck, bevor sie sich an
den Aufstieg machte. Sie resümierte kurz ihre
Befindlichkeit: Sie war ein bisschen außer Atem, aber nicht
schlimm. Sie war nicht müde, fühlte sich sogar stark. Sie
hatte einen leichten Schweißfilm auf der Stirn, aber nichts,
was einen plötzlichen Erschöpfungsanfall ankündigte. Der
Schmerz in ihrem Bauch hatte nachgelassen, als gestattete
er ihr die Freude des morgendlichen Ausflugs. Sie lächelte
und dachte: Er wartet geduldig ab, bis seine Zeit
gekommen ist.

Einen Moment lang drehte sie sich in alle Richtungen um



und genoss die Einsamkeit und Stille.

Dann trat sie auf den losen, sandigen Boden und machte
sich langsam auf den einsamen, steilen Weg.

 

Der Todestrakt in Texas hatte wie in den meisten Staaten
nichts von einem Trakt. Der Name war geblieben, doch der
Ort hatte sich verändert. Der Staat hatte ein Gefängnis
gebaut, das dem einzigen Zweck diente, Gewaltverbrecher
zu töten. Es lag auf einem flachen Ranch-Gelände, fern von
jeder Stadt und war nur durch eine einzige zweispurige
Asphaltstraße, die sich durch die Ebene zog, mit dem Rest
der Welt verbunden. Das Gefängnis selbst war ein
ultramoderner Bau hinter drei getrennten Maschen- und
Natodrahtzäunen. Die Institution ähnelte einem riesigen
Schlafsaal oder kleinen Hotel, nur dass sämtliche Fenster
nicht mehr als Schlitze in den Betonwänden von kaum
fünfzehn Zentimetern Breite waren. Es gab einen Bereich
für körperliche Ertüchtigung und eine Bibliothek, mehrere
hoch gesicherte Aufenthaltsräume sowie ein Dutzend
Zellenreihen, zwanzig in jedem Block. Alle waren belegt.
Alle grenzten an einen zentralen Raum, der auf den ersten
Blick an ein Krankenhauszimmer erinnerte, ohne es zu
sein. Dort stand eine Liege mit Fesseln und eine
Tötungsapparatur.

Der Mann, der hier exekutiert werden sollte, wurde an



Armen und Beinen auf die Bahre geschnallt, und ein
intravenös eingeführter Schlauch führte von der Arterie in
seinem linken Arm über den Boden zu einem Kasten in der
Wand. Darin befanden sich drei Behälter, die alle
Flüssigkeiten in den Schlauch abgaben. Nur einer enthielt
die tödliche Substanz. Drei Beamte drückten jeweils auf
ein Zeichen des Gefängniswärters hin auf je einen Knopf,
um die Mixturen gleichzeitig abzugeben. Die Methode
folgte derselben Theorie wie ein Exekutionskommando,
bei dem ein Mann eine Platzpatrone bekam. Auf diese
Weise wusste niemand mit Sicherheit, ob er das Gift
gespritzt hatte.

Außerdem hatte man die todbringenden Mittel verbessert,
die Wirkung beschleunigt. Augen schließen und von
hundert rückwärts bis eins zählen. Tot, gewöhnlich schon
bei sechsundneunzig. Gelegentlich schaffte es ein fülliger
Delinquent bis vierundneunzig. Noch niemand hatte
zweiundneunzig überlebt.

Innen war das Gefängnis genauso modern; jeder Winkel
wurde von Kameras mit geschlossenem Stromkreis
überwacht. Das Ganze wirkte hochpoliert und antiseptisch
sauber; es war, als beträte man eine Welt, die den
Natodraht der Zäune imitierte: effizient, blitzblank und
tödlich.

Jeffrey Clayton und seine Schwester wurden von einem
Gefängniswärter in eins der Vernehmungszimmer geführt.



Auf jeder Seite des Metalltischs befanden sich zwei Stühle.
Sonst nichts. Alles war im Boden verankert. Auf einer Seite
des Tischs gab es außerdem einen Stahlring, der an der
Platte befestigt war.

Jeffrey machte, während sie warteten, nur eine Bemerkung:
»Er ist intelligent, sogar sehr. Näher an hochintelligent als
am Durchschnitt. Er hat die Schule in der achten Klasse
geschmissen, weil er von anderen Kindern wegen seiner
deformierten Genitalien gehänselt wurde. Zehn Jahre lang
hat er dann nichts weiter gemacht als zu lesen. Dann
folgten weitere zehn, in denen er nichts anderes tat als zu
töten. Unterschätz ihn nicht, keine Sekunde lang.«

Mit einem elektronischen Geräusch öffnete sich eine
Nebentür, und ein Wärter brachte einen frettchenartigen
Mann mit tätowierten Armen und einem Büschel weißem
Haar über den roten Augen in den Raum. Ein Albino.
Wortlos befestigte der Wärter die Handschellenkette des
Gefangenen an dem Ring im Tisch. Dann richtete er sich
auf und sagte: »Ganz zu Ihrer freien Verfügung, Professor.«
Der Wärter nickte Susan Clayton zu und ging.

Der Gefangene trug einen weißen Overall. Er war dünn, mit
Hühnerbrust und unverhältnismäßig großen, klauenartigen
Pranken, die ein wenig zitterten, als er sich vorbeugte und
sich eine Zigarette anzündete. Susan sah, dass er ein
Hängelid hatte, während am anderen Auge die Braue
hochschoss, als er sie mit wachem Blick musterte.



Mehrere Sekunden lang starrte er Susan an. Dann wandte
er sich an Jeffrey.

»Hallo, Professor, nie damit gerechnet, Sie
wiederzusehen. Wie geht’s dem Bein?« Der Mann hatte
eine seltsam hohe Stimme, fast wie ein Kind. Sie
vermutete, dass er damit geschickt all seine Wut
kaschierte.

»Es ist schnell verheilt. Sie haben die Arterie nicht
getroffen. Und auch keine Bänder.«

»Das hat man mir auch erzählt. Zu dumm. Ich war in Eile.
Hätte ein bisschen mehr Zeit gebraucht.«

Der Mann lachte schrullig bizarr, indem er einen
Mundwinkel zu einem Zucken verzog. Dann wandte er sich
an Susan.

»Wer sind Sie?«

»Meine Assistentin«, antwortete Jeffrey hastig.

Der Mörder zögerte und hörte die Lüge aus der allzu
schnellen Antwort heraus. »Ich glaube, nicht, Jeffrey. Sie
hat deine Augen. Kalte Augen. Ein wenig wie meine, wage
ich zu behaupten. Da bekommt man ja so richtig das Zittern
und Zagen und möchte sich in ein Loch verkriechen. Auch
ein bisschen was von deinem Kinn, aber das Kinn sagt nur



etwas über Sturheit und Ausdauer aus, im Unterschied zu
den Augen, die erzählen mir, was in der Seele vor sich
geht. Oh, ich sehe eine klare Ähnlichkeit. Wer auch nur die
geringste Beobachtungsgabe hat, sieht das auf Anhieb.
Und meine ist, wie Sie zweifellos wissen, Professor,
überaus scharf.«

»Das ist meine Schwester Susan.«

Der Killer lächelte. »Hallo, Susan. Ich bin David Hart. Es ist
uns nicht gestattet, jemandem die Hand zu schütteln, das
wäre ein Verstoß gegen die Regeln, aber Sie können mich
David nennen. Ihr Bruder andererseits, dieser Lügner,
dieses Abschaum schlürfende Schwein, muss mich mit Mr.
Hart anreden.«

»Hallo, David«, sagte Susan ruhig.

»Nett, Sie kennenzulernen, Susan«, wiederholte der
Mörder und fügte einen kleinen Singsang hinzu, der den
Raum erfüllte. »Susan, Susie, Susie-Q. Was für ein
hübscher Name. Sagen Sie, Susan, sind Sie eine Hure?«

»Wie bitte?«

»Ach, Sie wissen schon«, fuhr der Mörder fort, »eine
Prostituierte. Ein Straßenmädchen, eine Frau für gewisse
Stunden oder ein leichtes Mädchen. Eine Dirne, ein
Flittchen, eine Schlampe. Eine Frau, die dafür bezahlt wird,
den Männern die Reinheit auszusaugen. Die ihnen ihre



Lebensflüssigkeit stiehlt. Ein dreckiges Stück Scheiße, das
Krankheiten überträgt und einen nur anwidern kann. Ein
Parasit. Eine Küchenschabe. Sagen Sie, Susan, sind Sie
das?«

»Nein.«

»Was sind Sie dann?«

»Ich erfinde Spiele.«

»Was für Spiele?«

»Wortspiele, Rätsel. Anagramme. Kreuzworträtsel.«

Der Mörder überlegte einen Moment. »Das ist
interessant«, meinte er. »Demnach sind Sie keine Hure?«

»Nein.«

»Huren habe ich nämlich gerne getötet. Ich habe sie
aufgeschlitzt, vom …« Er unterbrach sich und lächelte.
»Aber das hat Ihnen Ihr Bruder vermutlich erzählt.«

»Ja.«

David Harts Augenbraue schoss wieder hoch, und sein
Gesicht verzog sich zu einem eigentümlich schiefen
Lächeln. »Er ist eine Hure, und ich würde ihn am liebsten in
zwei Hälften zerteilen. Das würde mir eine große



Befriedigung verschaffen.«

Der Mörder schwieg und hüstelte kurz, bevor er hinzufügte:
»Ach, zum Teufel, Susie, wahrscheinlich würde ich Sie
auch am liebsten von der Muschi bis zum Kinn aufschlitzen.
Wozu Ihnen etwas vormachen? Sie aufzuschneiden wäre
mir ein Vergnügen. Ihren Bruder zu bearbeiten, na ja, das
wäre eher eine geschäftliche Angelegenheit. Eine
Pflichtübung. Um eine Schuld zu begleichen.«

Er wandte sich an Jeffrey. »Also, Professor, was führt Sie
her?«

»Ich bräuchte Ihre Hilfe. Wir beide.«

Der Mörder schüttelte den Kopf. »Sie können mich mal,
Professor. Interview beendet. Gibt nichts mehr zu sagen.«

Hart erhob sich halb auf seinem Stuhl und deutete zugleich
mit seiner gefesselten Hand in Richtung eines Spiegels an
einer Wand. Es war offensichtlich ein Einwegspiegel, hinter
dem das Gespräch von Gefängnispersonal beobachtet
wurde.

Jeffrey rührte sich nicht. »Vor gar nicht langer Zeit haben
Sie einem Gefängnisreporter gesagt, Sie wollten mich
umbringen, weil ich derjenige bin, der Sie gefunden hat.
Sie haben ihm erklärt, wenn ich nicht gewesen wäre, dann
hätte die Stadt jetzt keine einzige Hure mehr. Und wegen
mir seien noch Dutzende übrig, die ungestraft ihrem



Gewerbe nachgingen, und Sie hätten Ihre Arbeit nie zu
Ende bringen können … und dafür – dafür, dass ich mich
zwischen Sie und Ihr Verlangen gestellt habe, hätte ich den
Tod verdient.« Jeffrey schwieg und beobachtete, welche
Wirkung seine Worte auf den Mörder hatten. »Nun, Mr.
Hart, dies ist Ihre einzige und letzte Chance.«

Einen Moment lang schwebte der Hintern des Mörders
über seinem Sitz. »Meine Chance, Sie zu töten?« Hart hielt
die gefesselte Hand hoch und rasselte mit den Ketten.
»Eine wunderbare Idee. Und wie, bitte schön?«

»Das hier ist eine Gelegenheit für Sie.«

Der Mörder blieb stumm. Lächelte. Setzte sich. »Ich werde
es mir anhören. Ein paar Sekunden lang. Ihrer reizenden
Schwester zuliebe. Sind Sie sicher, dass Sie keine Hure
sind, Susan?« Sie antwortete nicht, und Hart zuckte
grinsend die Achseln.

»Also gut, Professor, dann sagen Sie mir, wie ich Sie töten
kann, indem ich Ihnen helfe.«

»Ganz einfach, Mr. Hart. Wenn ich es mit Ihrer Hilfe schaffe,
den Mann zu finden, den ich suche, dann wird er dasselbe
mit mir machen wollen, was Ihnen vorschwebt, Mr. Hart. Er
ist genauso intelligent wie Sie und keinen Deut weniger
tödlich. Das einzige Risiko ist, dass ich ihn fasse, bevor er
mich erwischt. Beides ist möglich. Aber da liegt Ihre



Chance, Mr. Hart. Die beste, die Sie in der kurzen Zeit, die
Ihnen noch verbleibt, bekommen. Nehmen Sie sie wahr
oder lassen Sie es bleiben.«

Der Mörder schaukelte auf dem Metallstuhl vor und zurück
und überlegte. »Ein höchst ungewöhnlicher Vorschlag,
Professor. Überaus interessant.«

Er starrte auf die Glut seiner Zigarette. »Sehr clever. Ich
kann Ihnen helfen und Sie damit der Gefahr aussetzen. Sie
ein bisschen näher an die Flamme ranbringen, wie? Die
Herausforderung für mich ist demnach, Ihnen gerade so viel
Informa tionen zu geben, dass Sie zugleich Erfolg haben
und scheitern.«

Hart holte einmal tief und keuchend Luft. Wieder lächelte er.
»Meinetwegen. Das Interview geht weiter. Vielleicht. Was
weiß ich denn, was Sie so interessiert?«

»Sie haben Ihre sämtlichen Verbrechen an einem einzigen
Ort begangen. Ich glaube, der Mann, den wir suchen, hält
es genauso. Wir wollen etwas über diesen Ort wissen. Wie
Sie ihn gewählt haben. Was daran wichtig ist. Welches die
entscheidenden Kriterien sind. Welches die
entscheidenden Ausstattungsmerkmale sind. Und wieso
Sie nur einen einzigen Ort brauchten. Das sind die Dinge,
die wir wissen wollen.«

Der Mörder überlegte. »Sie glauben, wenn ich Ihnen sage,



weshalb ich mir diesen speziellen Ort geschaffen habe,
lässt das für Sie genügend Rückschlüsse auf die Höhle
Ihres Löwen zu, so dass Sie ihn finden?«

»Richtig.«

Hart nickte. »Der Mann, den Sie suchen, ist demnach
jemand so recht nach meinem Geschmack.«

 

Diana Clayton war kaum fünfzig Meter gegangen, als sie
stolperte und sich gerade noch fangen konnte, bevor sie
auf die staubige, steinige Straße fiel. Sie blieb, ein wenig
außer Atem, stehen und trat gegen den lockeren Boden zu
ihren Füßen, so dass sich die Spitzen ihrer weißen Schuhe
mit graubraunem Staub überzogen. Sie atmete ein-,
zweimal heftig ein und warf einen Blick auf die endlose
Weite des Himmels über sich, als suchte sie in dieser
Bläue die Antwort auf eine noch nicht gestellte Frage.Das
gleißende Licht der Sonne tat ihr in den Augen weh, und
sie merkte, dass sich die Schweißschicht auf ihrer Stirn
verdoppelt hatte. Sie wischte sich darüber und sah ihren
Handrücken feucht in der Sonne glitzern.

Sie rief sich ins Gedächtnis, dass sie alt war. Und krank.

Dann fragte sie sich, wieso sie weiterging. Falls es ihr um
die körperliche Ertüchtigung ging, hatte sie schon genug
getan. Eine Stimme in ihr fand es am vernünftigsten,



umzukehren und den Blick zu vergessen, egal wie einmalig
er nach Agent Martins Meinung war.

Doch ebenso schnell legte eine andere Stimme Protest
ein.

Sie griff nach dem gefalteten Brief in ihrer Tasche, als
könnte die Lektüre ihre Erschöpfung vertreiben, zögerte
jedoch mitten in der Bewegung. Die Waffe in ihrem
Rucksack wog weit schwerer, als sie erwartet hatte, und
sie fragte sich, weshalb sie sie mitgenommen hatte. Sie
dachte darüber nach, ob sie die Pistole auf irgendeinem
Stein ablegen sollte, um sie auf dem Rückweg wieder
einzusammeln, entschied sich aber dagegen.

Diana wusste nicht, was sie dazu trieb, die Stelle zu
erreichen, die Agent Martin ihr empfohlen hatte. Ebenso
wenig wusste sie, was an der Aussicht so wichtig sein
sollte. Doch sie merkte, wie eine gewisse Sturheit sie
weitertrieb, und sagte sich, dass daran nichts Verkehrtes
sei. Also lief sie weiter, nachdem sie sich noch einen
lauwarmen Schluck aus der Wasserflasche genehmigt
hatte.

Sie erklärte sich, die Welt des Einundfünfzigsten Staates
sei schließlich neu für sie und sie würde sich nicht von
Erschöpfung, Krankheit und Halbherzigkeit unterkriegen
lassen.



Auf dem lockeren Boden kam sie schwer voran, und sie
stieß ein paar lange, laute Flüche aus, die ihr den Takt
vorgaben. »Verfluchter Dreck«, murrte sie. »Verdammte
Steine. Scheißstraße.«

Sie grinste, während sie sich weiter die Anhöhe
hinaufkämpfte. Diana Clayton benutzte selten solche
Worte, so dass sie den Reiz des Exotischen, Verbotenen
hatten. Sie stolperte wieder, wenn auch nicht so schlimm
wie beim ersten Mal. »Leck mich, fick dich ins Knie!« Sie
kicherte und dehnte jedes Wort, so dass sie zu ihrem
Rhythmus einen Fuß vor den anderen setzen konnte.

Der Weg bog nach links und duckte sich wie ein
widerspenstiges Kind unter ihren Augen weg.

»Kann ja nicht mehr allzu weit sein«, überlegte sie laut. »Er
hat gesagt, eine halbe Meile. Muss jeden Moment da
sein.«

Sie lief weiter, immer den Pfad entlang und hatte den
Eindruck, ein gutes Stück oberhalb der Straße zu sein, von
der sie gestartet war. Einen Moment lang fühlte sie sich an
ihr Zuhause auf den Keys erinnert und dachte, dass es hier
nicht viel anders war als dort: Eben noch schillerten die
Einkaufsstraßen in den rosigsten Farben, und im nächsten
Moment machte das Meer dem allen ein Ende und
erinnerte einen daran, dass die Natur und die Wildnis, allen
hastigen und entschlossenen Anstrengungen des



Menschen zum Trotz, nur Sekunden entfernt waren. Hier
schien es ähnlich zu sein. Es herrschte einsame Stille. Sie
war gern allein und hielt dieses Bedürfnis für eine der
wenigen Eigenschaften, die sie ihrer Tochter mitgegeben
hatte.

Sie holte tief Luft und sang ein paar Takte eines alten
Liedes. »We are marching to Pretoria, Pretoria …«

Zwar klang ihre Stimme vor Anstrengung ein wenig
abgehackt, doch immerhin traf sie einigermaßen die Töne,
und sie bildete sich ein, dass ihr Lied von den Felsen
widerhallte und in die Lüfte stieg.

»When Johnny comes marching home again, hoorah,
hoorah. When Johnny comes marching home again,
hoorah, hoorah. When Johnny comes marching home
again, we’ll give him a mighty cheer again, and we’ll all feel
glad when Johnny comes marching home …«

Sie lief schneller und nahm die Arme dazu.

»Off we go into the wild blue yonder. Climbing high into the
sky …«

Sie warf den Kopf zurück und straffte die Schultern.

»Marschtempo«, befahl sie. »Eins, zwei, drei, vier. Eins,
zwei. Drei, vier …«



Sie hatte die Kurve hinter sich und blieb stehen.

»Eins, zwei …«

Etwa fünfzig Meter vor ihr stand ein Wagen am
Wegesrand. Es war eine weiße, viertürige
Regierungslimousine, dieselbe, mit der Agent Martin
Susan und sie am Flughafen abgeholt hatte. Sie sah den
roten Aufkleber: »Unbeschränkter Zugang«.

Wieso sollte er bis hier hochgefahren sein, um sich mit ihr
zu treffen? Sie rührte sich nicht vom Fleck, während ihr
zahlreiche Fragen durch den Kopf schwirrten. Als ihr
klarwurde, dass sie keine Antworten erwarten durfte, ohne
näher heranzutreten, wichen die Fragen der Angst.

Langsam griff sie in ihren Rucksack und zog die Pistole
heraus.

Sie entsicherte die Waffe mit dem Daumen.

Sie ließ von der Stelle aus, an der sie wie angewurzelt
stehen geblieben war, so gut es ging den Blick in alle
Richtungen schweifen und spitzte die Ohren, um zu hören,
ob außer ihr noch jemand in der Nähe war, hörte aber nur
ihren eigenen keuchenden Atem. Sehr langsam und
vorsichtig trat sie vor, als liefe sie auf einmal am sehr
schmalen Rand eines steilen, schlüpfrigen Abgrunds
entlang.



 

»Na schön«, meinte Hart, »erzählen Sie mir zuerst ein
bisschen über den Mann, nach dem Sie suchen. Was
wissen Sie über ihn?«

»Er ist älter als Sie«, antwortete Jeffrey, »über sechzig, und
er macht das schon seit Jahren.«

Der Mörder nickte. »Klingt schon mal interessant.«

Susan sah auf. Sie machte sich Notizen und versuchte,
nicht nur auf die Worte des Mörders zu achten, sondern
auch auf seine Modulation und seine Betonung, die ihr, wie
sie hoffte, letztlich noch mehr verraten würde. An einer der
Wände hing eine Videokamera, die das ganze Gespräch
aufnahm, doch sie traute der Technik nicht zu, einzufangen,
was sie hören konnte, wenn sie nur wenige Zentimeter von
dem Mann entfernt saß.

»Was ist daran interessant?«, erkundigte sie sich.

Hart verzog den Mund zu seinem typischen schiefen
Grinsen. »Ihr Bruder weiß das. Er weiß, dass der
klassische Serienmörder, das Profil, an dem
Wissenschaftler wie er seit Jahrzehnten feilen, wenig Platz
für ältere Männer hat. Da passen jüngere rein, jemand wie
ich. Wir sind stark. Fest entschlossen. Männer der Tat.
Ältere Männer werden nachdenklicher, Susan. Die stellen
sich das Töten lieber vor. Sie phantasieren darüber. Sie



haben nicht mehr die Energie, um es wirklich auszuführen.
Folglich müssen Ihren Mann da draußen von Anfang an
mächtige Kräfte getrieben haben. Immense Begierden.
Denn sonst hätte er sich vermutlich vor vielleicht zehn oder
fünfzehn Jahren aus dem Geschäft zurückgezogen. Er hätte
sich von den größten Serienmördern von allen schnappen
und töten lassen können …« Hart warf einen raschen Blick
auf den Einwegspiegel, »oder er hätte sich selbst
umgebracht oder es einfach aufgegeben und wäre in den
Ruhestand getreten. Jemand, der noch aktiv ist, wenn
andere längst ihre Pension kassieren, also das nenne ich
einen Mann von Charakter.«

Der Mörder griff mit seinen gefesselten Händen nach dem
Päckchen vor ihm auf dem Tisch und zog eine weitere
Zigarette heraus. »Aber das ist Ihnen ja nicht neu,
Professor …« Hart beugte sich vor, steckte sich die
Zigarette zwischen die Lippen und entzündete ein
Streichholz.

»Schlechte Gewohnheit«, meinte er. »Ich mag schlechte
Gewohnheiten.«

Jeffrey bewahrte sich einen kalten, klaren Ton. Er fühlte
sich wie in einem Zoo, wo er durch eine Glasscheibe in die
Augen einer afrikanischen Mamba starrte. Etwas so
Tödlichem so nahe zu sein, flößte ihm einen seltsamen
inneren Frieden ein.



»Seine Opfer sind nach wie vor jung.«

»Frisch«, sagte der Mörder.

»Ohne Zeugen entführt …«

»Ein sehr umsichtiger und selbstbeherrschter Mann.«

»Werden an einsamen Orten gefunden, aber nicht
versteckt. Bewusst arrangiert.«

»Hmh, ein Mann, der etwas mitteilen will. Er will, dass seine
Arbeit gewürdigt wird.«

»Keinerlei Verbindung zu einem Tatort.«

Der Mörder schnaubte. »Natürlich nicht. Es ist ein Spiel,
nicht wahr, Susan? Der Tod ist immer ein Spiel. Nehmen
wir nicht Medikamente, wenn wir krank sind, um den
Sensenmann auszutricksen? Rüsten wir nicht unsere Autos
mit Airbags aus und schnallen uns an, damit er uns nicht
überraschend holen kann?«

Susan nickte.

»Ich bin der Tod«, erklärte Hart ruhig. »Ihre Zielperson ist
der Tod. Lassen Sie sich auf das Spiel ein. Deshalb hat
Sie Ihr Bruder vermutlich hergeholt. Sie müssen das Spiel
durchschauen und mitspielen.«



Der Mörder wandte sich wieder Jeffrey zu.

»Sie waren verdammt clever bei mir. Ich ziehe meinen Hut
vor Ihnen, Professor. Ich hatte so viel vorausgesehen:
polizeiliche Überwachung, Lockvögel – die üblichen Fallen
der Ermittlungsbehörden. Aber dass Sie einfach all diese
Frauen als Köder mit Ortungsgeräten ausstatten, darauf
wäre ich nie gekommen. Das war ein echter Geniestreich,
Professor. Und so grausam, also, fast so grausam wie ich.
Sie konnten nicht davon ausgehen, dass die Erste es
schafft, den Knopf zu drücken. Vielleicht nicht mal die
Dritte. Oder die Fünfte. Ich hab mich das immer gefragt,
Professor. Wie viele Frauen hätten Sie geopfert, damit die
Falle zuschnappte?«

Jeffrey überlegte einen Moment und antwortete dann: »So
viele wie nötig.«

Der Mörder grinste. »Hundert?«

»Wenn es nicht anders gegangen wäre.«

»Ich hab Ihnen keine Wahl gelassen, nicht wahr?«

»Zumindest sah ich keine.«

David Hart kicherte wieder. »Hat Ihnen genauso viel Spaß
gemacht wie mir, sie zu töten, stimmt’s, Professor?«

»Nein.«



Hart schüttelte den Kopf. »Na schön, Professor. Sicher
nicht.« Es herrschte kurzes Schweigen im Raum. Susan
hätte sich gerne zu ihrem Bruder umgedreht, um zu sehen,
was ihm durch den Kopf ging, doch sie hatte Angst, den
Mörder vor ihr aus den Augen zu lassen, als könnte der
Wortschwall irgendetwas zum Bersten bringen, wie ein
Felsen, der zu hohen Temperaturen ausgesetzt wird. Er
wird uns sagen, was wir wissen wollen, dachte sie.

Der Mörder hob den Kopf. »Zunächst einmal müssen Sie
begreifen, dass es ein Fahrzeug gibt.«

»Was für eines?«, fragte Susan.

»Ein Transportfahrzeug. Es muss groß genug sein, um das
Opfer zu verstauen. Es muss normal genug sein, um nicht
aufzufallen. Es muss zuverlässig sein. Diese abgelegenen
Stellen – Vierradantrieb?«

»Ja, höchstwahrscheinlich«, erwiderte Jeffrey.

»Es wird ein paar Extras haben, für besondere Zwecke.

Getönte Scheiben.«

Jeffrey nickte. Kein Truck, nahm er an, der würde in
Wohngegenden nicht unbemerkt bleiben. Auch kein
aufgemotzter Geländewagen, denn dann müsste er die
Leiche entweder auf den Rücksitz packen oder in einen



hohen Kofferraum wuchten. Was würde passen? Er wusste
die Antwort auf seine eigene stumme Frage. Es gab
mehrere Modelle von Kleintransportern mit Vierradantrieb.
Perfekt für die Stadt, in Wohnvierteln, in denen Eltern
ständig Heerscharen von Kindern zu Sportveranstaltungen
kutschierten, ein vertrauter Anblick.

»Fahren Sie fort«, forderte Jeffrey Hart auf.

»Hat die Polizei jemals Reifenspuren gefunden?«

»Spuren haben sie durchaus gesichert, aber nie
übereinstimmende Profile.«

»Aha, das sagt mir etwas.«

»Was?«

»Ist es Ihnen nie in den Sinn gekommen, dass Ihr Mann
vielleicht nach jedem Abenteuer die Reifen an seinem
Fahrzeug wechselt, weil er weiß, dass die Profile sich
zurückverfolgen lassen?«

»Doch.«

Der Mörder grinste. »Das ist das erste Problem. Das
Transportmittel. Das nächste ist die Isolation. Ihre
Zielperson, ist er vermögend?«

»Ja.«



»Aha, das hilft. Ungemein.« Hart wandte sich wieder an
Susan. »Ich hatte nicht den Luxus unbegrenzter finanzieller
Mittel. Deshalb musste ich mir ein verlassenes Gelände
aussuchen.«

»Erzählen Sie mir was über diese Wahl«, bat Jeffrey.

»Das erfordert Umsicht. Man muss sich davon überzeugen,
dass man nicht zu sehen ist. Nicht zu hören ist. Dass man
völlig unbemerkt bleibt. Dass man keine Aufmerksamkeit
auf sich lenkt, wenn man kommt und geht. Es gibt viele
Kriterien. Ich habe wochenlang gesucht, bis ich meinen Ort
gefunden hatte.«

»Und dann?«

»Ein vorsichtiger Mann kennt sein eigenes Territorium. Ich
hab es abgemessen und mir eingeprägt. Ich habe jeden
Zentimeter dieses Lagerhauses genau studiert, bevor ich
mit, ähm, meinen Gerätschaften eingezogen bin.«

»Was ist mit Sicherheitsmaßnahmen?«

»Der Ort selbst sollte sicher sein, das liegt in der Natur der
Sache. Aber ich habe kleine Fallstricke und Krachmacher
eingebaut – hier und da einen Stolperdraht, Dosen mit
Nägeln, so was in der Art. Natürlich habe ich die immer
umgangen. Aber ein ungeschickter Professor und zwei
stolpernde Detectives, na ja, die haben einen



Riesenkrawall gemacht, als sie da reingestürmt sind. All
dieser Krach kam sie teuer zu stehen, Susan.«

»Dachte ich mir.«

Hart lachte wieder. »Ich mag Sie, Susan. Wissen Sie, auch
wenn ich Sie gerne in zwei Hälften schlitzen würde, heißt
das noch lange nicht, dass ich jemand anderem dieses
einmalige Vergnügen gönne. Also, Susan, eine kleine
Warnung von Ihrem Bewunderer. Wenn Sie Ihren Mann
finden, seien Sie still. Sehr still. Sehr vorsichtig. Und gehen
Sie immer davon aus, Susie-Q, dass er im nächsten
Schatten auf Sie lauert.«

Der Mörder senkte die Stimme ein wenig, so dass der
quengelige Kinderton plötzlich einer Kälte wich, die sie
erstaunte. »Und Ihr Bruder kann Ihnen aus eigener
Anschauung bestätigen, dass Sie niemals zögern dürfen.
Nicht eine Sekunde. Falls Sie die Gelegenheit haben,
Susan, dann packen Sie sie beim Schopf, denn wir sind
alle sehr schnell bei der Hand, wenn es darum geht, den
Tod zu bringen. Sie merken sich das, nicht wahr?«

»Ja«, antwortete sie mit wackeliger Stimme.

Hart nickte. »Gut. Jetzt hab ich Ihnen eine kleine Chance
eröffnet.« Er wandte sich wieder an Jeffrey.

»Aber Sie, Professor, bei Ihnen bin ich mir sicher, dass
Sie, obwohl Sie das alles wissen, zögern werden, und das



kostet Sie das Leben. Sie interessieren sich zu sehr dafür,
etwas zu sehen. Das treibt Sie an, nicht wahr? Sie wollen
der Beobachter sein. Sie wollen es in seiner ganzen
Einmaligkeit, in seiner ganzen Pracht und Herrlichkeit vor
sich sehen. Sie sind der geborene Voyeur und kein Mann
der Tat, und wenn es so weit ist, tappen Sie in die Falle
Ihrer Zögerlichkeit. Das kostet Sie Kopf und Kragen. Ich
reserviere Ihnen schon mal einen Platz in der Hölle,
Professor.«

»Ich habe Sie geschnappt.«

»Nein, Professor, Sie haben mich gefunden. Und hätte
dieser sterbende Detective nicht noch zwei Schuss
abgegeben, die mich bedauerlicherweise zu viel Blut
gekostet haben, dann säße diese Narbe an Ihrem
Oberschenkel jetzt woanders.«

Der Mörder deutete auf Jeffreys Brust, indem er mit seinem
klauenartigen Finger bedächtig eine Linie in der Luft zog.

Jeffrey merkte, wie er mit der rechten Hand unwillkürlich an
sein Bein und die Stelle fuhr, an der Harts Messer ihn
getroffen hatte. Er entsann sich, wie er reglos stehen
geblieben war, als der Mörder zu seinen Füßen das
Bewusstsein verlor, nachdem er ein einziges Mal mit
seinem Jagdmesser ausgeholt und ihn übel verletzt hatte.

Jeffrey wäre am liebsten augenblicklich aufgestanden und



hätte den Raum verlassen. Er ertappte sich dabei, wie er
sich schon eine Entschuldigung für seine Schwester
zurechtlegte. Doch im selben Moment machte er sich klar,
dass er noch nicht erfahren hatte, was er wissen musste. Er
glaubte, dass diese Auskunft nicht mehr lange auf sich
warten lassen würde, und so wechselte er nur nervös die
Stellung, ohne aufzustehen. Es kostete ihn einiges an
Willenskraft, nicht aus dem kleinen Raum zu flüchten.

Dem Mörder war nicht aufgefallen, dass Jeffrey heftig
atmete, dafür aber seiner Schwester, auch wenn sie sich
nicht zu ihm umdrehte, um Hart nicht darauf zu stoßen.
Stattdessen platzte sie heraus: »Sie brauchten also
Sicherheit und Isolation. Was noch?«

Hart beäugte sie. »Privatsphäre, Susan. Vollkommene
Privatsphäre.« Er lächelte. »Man muss sich konzentrieren
können und hundert Prozent sicher sein, dass man
ungestört bleibt. Deine ganze Aufmerksamkeit, deine
ganze Kraft, dein ganzes Sein ist auf diesen einen Ort
gerichtet. Habe ich nicht recht, Professor?«

»Ja.«

»Sehen Sie, Susan, es geht um einen ganz besonderen
Moment. Er ist einmalig. Mächtig. Überwältigend. Alles in
einem verdichtet sich in diesem Moment. Er gehört dir und
ihr und niemandem sonst. Aber zugleich weiß man, dass
das, was man vollbringen will, wie alle großen Leistungen in



der langen und mühseligen Geschichte unserer Welt voller
Gefahren ist; Körperflüssigkeiten, Fingerabdrücke,
Haarfasern, DNA-fähiges Material – all diese kleinen
Details, die von der Polizei so gewissenhaft bei jedem Fall
eingesammelt werden. Demnach muss der Ort so
beschaffen sein, dass man dies alles unter Kontrolle hat.
Andererseits soll das Abenteuer nicht, hm … zu steril
werden. Das würde die Spannung verderben.«

Wieder legte Hart eine Pause ein und zog eine
Augenbraue hoch. »Verstehen Sie das alles, Susan?
Verstehen Sie, was ich meine?«

»So allmählich.«

»Sie spielen nach ihrer eigenen Melodie«, sagte der
Mörder.

Susan nickte, doch Jeffrey saß plötzlich kerzengerade.

»Sagen Sie das noch einmal«, forderte er Hart auf.

Hart sah ihn an. »Was?«

Doch diesmal winkte Jeffrey nur ab. »Nein, nein, schon
gut.« Er stand auf und hob die Hand Richtung Spiegel.
»Wir sind fertig. Danke, Mr. Hart.«

»Ich bin noch nicht fertig«, erklärte Hart langsam. »Wir sind
fertig, wenn ich es sage.«



»Nein«, widersprach Jeffrey. »Ich habe, was ich brauche.
Ende des Interviews.«

Einen Moment lang traten die Augen des Mörders stark
hervor, und Susan schreckte fast vor diesem plötzlichen
Hass zurück.

Die Handschellen rasselten in der Metallhalterung. Zwei
stämmige Gefängniswärter betraten den Raum. Sie warfen
beide einen Blick auf den verspannten Mann am Tisch, der
vor Wut fast zu bersten schien, und einer von ihnen ging zu
einer Gegensprechanlage an der Wand, um in nüchternem
Ton eine »Sondereskorte« anzufordern. Dann wandte er
sich an die Claytons und sagte: »Er scheint erregt zu sein.
Wäre vielleicht besser, wenn Sie beide zuerst gehen
würden.«

Susan sah, wie an der Stirn des Mörders eine Ader
vorstand. Er war zusammengesackt, doch seine
Nackenmuskeln waren verhärtet.

»Was habe ich gesagt, Professor?«, fragte Hart. »Ich
dachte, ich wäre vorsichtig.«

»Sie haben mich auf was gebracht.«

»Auf was gebracht? Professor«, Hart hob kaum merklich
den Kopf, »wir sehen uns in der Hölle.«



Jeffrey legte seiner Schwester eine Hand auf den Rücken
und schob sie beinah aus der Tür. In dem angrenzenden
Korridor sah sie eine etwa sechsköpfige Gruppe Wärter
mit Schlagstöcken, Schutzhelmen mit getöntem Visier und
Splitterschutzwesten in ihre Richtung kommen. Die
Stahlspitzen ihrer Stiefel klackten auf dem gewachsten
Linoleum.

»Mag sein«, erwiderte Jeffrey und drehte sich noch einmal
um. »Aber Sie kommen schneller hin als ich.«

Hart kicherte wieder, doch diesmal klang es freudlos.
Susan stellte sich vor, dass dies das Letzte war, was eine
Reihe junger Frauen auf dieser Erde zu hören bekommen
hatten.

»Darauf würde ich mich nicht verlassen«, gab er zurück.
»Ich könnte mir denken, dass Sie schon unterwegs sind.
Beeilen Sie sich, Professor, ein bisschen hopp, hopp!«

Die Wärter drängten sich an ihnen vorbei in den Raum.

»Nichts wie raus hier«, meinte Jeffrey und packte Susan
am Ellbogen, um sie durch den Flur zu geleiten. Hinter
ihnen ertönte ein gewaltiges Wutgebrüll und mehrere sehr
laute Stimmen. Ein paar Obszönitäten flogen durch die Luft,
dann hörte man das Geräusch von um sich tretenden
Füßen am Boden und das dumpfe Aufeinanderprallen von
menschlichen Körpern. Sie hörten noch einen Schrei, eine



Mischung aus Wut und Schmerz.

»Sie haben ihn betäubt«, erklärte Jeffrey.

Als sie in eine Schleuse traten, verstummte das Geräusch
mit einem Schlag. Draußen wartete der große Texas-
Ranger, der sie zum Gefängnis gefahren hatte.

Er schüttelte den Kopf. »Mann, ist das ein kranker Typ«,
meinte der Ranger. »Ich hab durchs Kontrollfenster
zugesehen. Miss, ich fand, Sie waren in einigen heiklen
Momenten verdammt cool. Falls Sie sich je mit dem
Gedanken tragen, sich beruflich zu verändern und ein
Texas-Ranger zu werden, also meine Stimme ist Ihnen
sicher.«

»Danke«, sagte Susan. Sie holte einmal tief Luft und hielt
plötzlich den Atem an. Sie drehte sich zu ihrem Bruder um.

»Du hast es gewusst, nicht wahr?«

»Was gewusst?«

»Du wusstest, er würde sich nicht auf ein Treffen einlassen,
außer vielleicht, um dir ins Gesicht zu spucken. Aber du
hast auch gewusst, dass er der Versuchung nicht
widerstehen könnte, vor mir zu prahlen. Deshalb wolltest du
mich dabeihaben, richtig? Meine Anwesenheit sollte ihm
die Zunge lösen.« Ihre Stimme zitterte ein wenig.



Er nickte. »Das schien mir die richtige Strategie zu sein.«

Susan stieß einen langen, leisen Seufzer aus. Dann
flüsterte sie ihrem Bruder zu: »Na schön. Was zum Teufel
hat er gesagt?«

»Sie spielen nach ihrer eigenen Melodie.«

Susan nickte. »Okay. Das hab ich auch gehört. Aber was
schließt du daraus?«

Sie marschierten im Eilschritt durch das Gefängnis, als sei
jede Sekunde so wichtig wie gefährlich. »Weißt du noch,
als wir klein waren, die absolute Regel? Ihn niemals zu
stören, wenn er Geige spielte? Unten im Keller?«

»Ja. Wieso da? Wieso nicht in seinem Arbeitszimmer?
Oder im Wohnzimmer? Stattdessen ist er mit der Geige in
den Keller gegangen.«

Kaum wurde Susan klar, was das bedeutete, überschlugen
sich ihre Worte. »Demnach suchen wir nach …«

»Seinem Musikzimmer.«

Professor Tod biss die Zähne zusammen.

»Nur dass er dort nicht Geige spielt.«

 



Diana Clayton war auf halbe Distanz an das Auto
herangekommen, als sie die Gestalt sah, die hinter dem
Lenkrad kauerte. Sie blieb noch einmal stehen und
lauschte auf Geräusche. Dann ging sie vorsichtig weiter.
Sie hatte das Gefühl, als sei es plötzlich heißer geworden,
und sie hielt sich die Hand über die Augen, um sie vor der
Sonnenspiegelung in der Metallkarosserie zu schützen.

Sie spürte, wie es ihr in den Ohren pochte und wie sich ihr
Herzschlag beschleunigte. Sie wischte sich den Schweiß
aus den Augen und hatte das Bedürfnis, den Atem
anzuhalten. Sie musste sich zwingen, wachsam zu bleiben,
statt nur auf die Gestalt im Wagen zu starren. Sie
versuchte, sich zu erinnern, wann sie schon einmal einen
Toten gesehen hatte, erkannte aber, dass alle Opfer von
willkürlicher Gewalt oder von Autounfällen, die sie bislang
gesehen hatte, nur einen flüchtigen Eindruck hinterlassen
hatten – eine Gestalt unter einem Tuch, ein kurzer Blick auf
lebloses Fleisch, bevor es im Leichensack verschwand. Mit
einer Ausnahme hatte sie sich noch nie einem Toten
genähert, und schon gar nicht allein und schon gar nicht als
Erste und erst recht nicht einem Opfer von tückischer
Gewalt.

Sie überlegte, was ihr Sohn jetzt machen würde.

Er wäre vorsichtig, sagte sie sich. Er würde am Fundort
nichts anrühren, um kein Beweismaterial zu zerstören. Ihm
würde keine Nuance der Szene entgehen, weil ihm jedes



Detail etwas mitteilte. Er würde die Umgebung lesen wie
ein Mönch eine Handschrift.

Langsam trat sie vor und fühlte sich vollkommen
überfordert.

Als sie nur noch drei Meter entfernt war, sah sie, dass die
Scheibe im Seitenfenster auf der Fahrerseite zersplittert
war und die Scherben auf dem Boden lagen. Die wenigen
Glasreste, die noch im Rahmen steckten, waren mit rotem
Blut sowie grauer Gehirn- und Knochenmasse verklebt.

Das Gesicht des Mannes konnte sie immer noch nicht
sehen. Er war nach vorne auf das Lenkrad gesackt. Sie
wünschte, sie hätte anhand der Schultern oder auch von
Schnitt und Farbe der Kleidung sagen können, wer es war,
doch sie musste passen. Sie sah ein, dass sie noch näher
herantreten musste.

Ihre Hände legten sich fester um den Revolver. Sie drehte
sich einmal um die eigene Achse und spähte erneut in alle
Richtungen.

Wie eine Mutter ans Bett ihres schlafenden Kindes
schleicht, pirschte sich Diana auf Zehenspitzen seitlich an
den Wagen heran. Ein rascher Blick auf den Rücksitz sagte
ihr, dass er leer war. Erst jetzt zwang sie sich, die Leiche
anzusehen.

In der Rechten baumelte dem Mann eine große



halbautomatische Pistole mit einem großen Kaliber. In der
Linken hielt er einen blutbespritzten Umschlag.

Sie ging noch ein Stück vor. Der Mann hatte die Augen
geöffnet, und sie schnappte laut nach Luft.

Als sie ihn erkannte, taumelte Diana zurück.

Wie ein Partybesucher, der merkt, dass er einen zu viel
intus hatte, schwankte sie ein wenig, als sie den Rückzug
antrat; sie lehnte sich an einen großen Felsen, ohne den
Blick von dem Toten zu lassen. Sie brauchte nicht den Brief
aus der Tasche zu ziehen, um sich zu erinnern, was darin
stand. Ebenso wenig glaubte sie noch, dass der Brief, der
ihr einen netten Morgenspaziergang empfahl, von dem
Toten stammte.

Sie wusste, wer ihn geschrieben hatte und wer ihr diesen
Ausblick bescherte. Bei dem Gedanken hatte sie einen
säuerlichen, bitteren Geschmack im Mund, und sie griff
nach der Wasserflasche. Sie nahm einen Schluck, um sich
mit der lauen Flüssigkeit die Zunge zu spülen. Er hatte
gesagt, der Anblick, der sie erwartete, sei einmalig. Und
sie räumte ein, dass der Tod vielleicht das Einzige war,
das zugleich alltäglich wie einmalig war.

 



19. KAPITEL
Die Architektur des
Todes

 

Die Nachmittagsluft war rauh und trocken gewesen, so
dass bei Einbruch der Dunkelheit die Temperatur erheblich
sank. Die frühabendliche Kälte schlug Jeffrey und Susan
Clayton entgegen, als sie zu der Stelle geleitet wurden, an
der ihre Mutter an diesem Morgen die Leiche von Agent
Martin gefunden hatte. Nach ihrer Landung hatten sie keine
näheren Einzelheiten über die Todesumstände erfahren,
sondern waren nur unterrichtet worden, es hätte »einen
Unfall« gegeben.

Susan entdeckte die Einfahrt zu ihrem Stadthaus und gab
diese Information flüsternd an ihren Bruder weiter. Ein
Stück die Straße hinauf, da, wo ihre Mutter in den Donner
Boulevard eingebogen war, parkten zwei Streifenwagen
der Staatssicherheit. Zwei uniformierte Beamte bewachten
den Zugang, hatten jedoch wenig zu tun. Es gab keine
Traube aufgeregter oder neugieriger Schaulustiger. Der
Agent, der Bruder und Schwester begleitete, wurde schnell
durchgewinkt. Er wirkte bedrückt und zurückgezogen und
hatte sich auf der gesamten Fahrt vom Flughafen auf kein
Gespräch eingelassen. Sein Auto holperte ein paar hundert
Meter weit über die buckelige Straße und kam dann
schlitternd zum Stehen.



Ein halbes Dutzend Fahrzeuge stand am Ende des alten
Wanderwegs in einem ungeordneten Knäuel. Jeffrey sah
dieselben Fahrzeuge der Spurensuche wie am Fundort
des letzten Opfers. Er erkannte viele der Beamten wieder,
die – offenbar unsicher darüber, worin ihre Aufgabe
bestand – etwas planlos hin und her liefen.

»Ich lass den Wagen hier stehen«, meinte der Agent. »Die
brauchen Sie da oben.« Er deutete auf das Treiben
geradeaus.

»Wo ist meine Mutter?«, wollte Susan wissen, und es klang
ein wenig wie ein Befehl.

»Sie ist da oben. Soll eine Aussage machen, aber soweit
ich gehört habe, besteht sie darauf zu warten, bis Sie da
sind. Scheiße«, entfuhr es dem Agenten. »Bob Martin war
ein Freund von mir. Dieser Scheißkerl.«

Jeffrey und Susan stiegen aus. Jeffrey ging in die Knie,
nahm eine Handvoll von dem lockeren Boden auf und ließ
ihn sich durch die Finger rieseln wie ein Farmer der Dust-
Bowl-Region während der Weltwirtschaftskrise seinen
Ruin.

»Eine schlechte Stelle«, folgerte er. »Trocken und windig.
Schlecht für Indizien. Schlecht für Anhaltspunkte.«

»Ein anderer Ort wäre besser gewesen?«



»Ein feuchter Ort. Es gibt Leichenfundorte, wo man fast
den gesamten Tathergang an der Erde ablesen kann. Die
ganze Geschichte. Man lernt, in der Umgebung zu lesen
wie in einem Buch. Das hier ist anders. Hier wird alles so
schnell ausradiert, wie es geschrieben wird. Verdammt.
Komm, suchen wir Mutter.«

Er entdeckte Diana an einen staatlichen Truck gelehnt, wo
sie aus einem Isolierbecher warmen Kaffee trank. Im
selben Moment drehte sich Diana Clayton um, sah die
beiden kommen und winkte ihnen mit einer Geste zu, in der
sich der Ernst der Situation mit der Freude über das
Wiedersehen mit Sohn und Tochter mischte. Jeffrey war
über ihr Aussehen erstaunt. Er hatte das Gefühl, als sei ihr
ganzer Körper durch und durch so bleich wie ihr Gesicht. Ihr
Anblick auf dem Monitor hatte nicht so erschreckend
vermittelt, wie sehr die Krankheit sie ausgezehrt hatte. Sie
schien dünn und zerbrechlich, als würde sie nur noch von
Haut und Sehnen zusammengehalten. Er versuchte, seine
Irritation zu verbergen, doch Diana bemerkte es sofort.

»Komm schon, Jeffrey«, meinte sie in gespielt
vorwurfsvollem Ton. »So schlimm sehe ich nun auch wieder
nicht aus.«

Er lächelte, schüttelte den Kopf und lief in ihre
ausgebreiteten Arme. »Nein, nein, ganz und gar nicht. Du
siehst prächtig aus.«



Sie umarmten sich, und Diana flüsterte ihrem Sohn die
Wahrheit ins Ohr. »Es ist, als ob ich den Tod in den
Knochen hätte.«

Sie hielt ihn immer noch an den Armen, lehnte sich zurück
und sah ihn sich genau an. Dann nahm sie ihre Hand von
seinem Ellbogen und strich ihm über die Wange. »Mein
wunderbarer Junge«, murmelte sie leise. »Du bist immer
mein wunderbarer Junge gewesen. Es wird gut sein, sich in
den kommenden Tagen daran zu erinnern.«

Dann drehte sich Diana halb um und winkte Susan, die ein
Stück zurückgeblieben war, mit einer stummen Geste, sie
zu umarmen. »Und mein perfektes Mädchen«, seufzte sie.
Ihr stand eine Träne im Augenwinkel.

»Ach, Mutter«, entfuhr es Susan, fast im Ton eines
Teenagers, dem Zuneigung peinlich war, obwohl sie sie in
Wahrheit genoss.

Diana trat zurück, zwang sich zu einem Lächeln und hielt
alle anderen Emotionen auf Abstand. »Ich hasse das, was
uns alle zusammengebracht hat«, stellte sie fest, »aber ich
liebe es, dass wir drei beieinander sind.«

Sie verharrten einen Moment, dann sah Jeffrey auf.

»Es gibt Arbeit für mich«, entschuldigte er sich. »Wie hat
…«



Diana drückte ihm den Brief mit der Wegbeschreibung in
die Hand. Susan sah ihm über die Schulter und las mit.

»Ich hab mich an die Anweisungen gehalten. Es klang alles
ganz harmlos, bis ich hier heraufkam und den armen
Agenten Martin dort drüben in seinem Wagen fand. Er
hatte sich erschossen, zumindest sieht es so aus. Ich bin
nicht allzu nah herangegangen …«

»Sonst hast du niemanden gesehen?«

»Wenn du ihn meinst, nein …« Diana zögerte, dann fügte
sie hinzu: »Aber ich hab ihn gespürt. Seine Gegenwart
gespürt. Vielleicht auch gerochen. Ich hatte die ganze Zeit,
die ich allein hier oben war, das Gefühl, beobachtet zu
werden, aber natürlich war niemand da. Jedenfalls hätte ich
nichts tun können, also habe ich die Polizei gerufen und
dann auf eure Rückkehr gewartet. Ich muss sagen, alle sind
sehr höflich gewesen. Besonders der leitende Agent …«

Den Brief immer noch geöffnet in der Hand, drehte sich
Jeffrey um und sah den Beamten, den er Manson nannte,
neben dem Wagen von Detective Martin stehen und auf die
Leiche starren.

Susan las noch. »Das hat nie im Leben Agent Martin
geschrieben«, stellte sie fest. »Das ist weder sein Stil noch
seine Wortwahl. Zu geheimniskrämerisch, zu langatmig.«
Sie zögerte. »Wir wissen, wer das geschrieben hat.«



Jeffrey nickte.

»Ich frage mich, wieso er wollte, dass ich hier raufkomme«,
sagte Diana.

»Vielleicht, weil du sehen solltest, wozu er fähig ist«,
erwiderte Susan.

Jeffrey nickte. »Susie, Mom, bleibt bitte in der Nähe, ich
brauche vielleicht eure Hilfe.« Dann ging er zu Agent
Martins Wagen.

Manson starrte konzentriert auf das blutbespritzte Glas, das
unterhalb des Fahrerfensters über den Boden verstreut lag.
Als er Jeffrey kommen sah, huschte ein schwaches
Politikerlächeln über sein Gesicht. Dann griff er in die
Tasche eines Sportmantels und zog ein Paar
Latexhandschuhe heraus, die er Jeffrey in hohem Bogen
zuwarf. »Hier. Jetzt kann ich dem berühmten Professor Tod
bei seiner eigentlichen Arbeit zusehen.«

Jeffrey fing die Handschuhe wortlos auf.

»Natürlich gibt es offiziell nichts darüber zu berichten.
Jedenfalls nicht viel«, fuhr Manson fort. »Wegen beruflicher
Schwierigkeiten entmutigt, ohne den Halt einer Familie,
wählte der zuverlässige und aufopferungsvolle Staatsdiener
tragischerweise den Freitod. Selbst hier, wo so vieles
wieder ins Lot kommt, können wir gegen Depressionen
wenig tun. Es mag die übrigen von uns daran erinnern, wie



wenig tun. Es mag die übrigen von uns daran erinnern, wie
glücklich wir uns schätzen dürfen …«

»Er hat sich nicht das Leben genommen, das wissen Sie.«

Manson schüttelte den Kopf. »Manchmal erfordert unsere
Welt zwei unterschiedliche Interpretationen der Ereignisse.
Natürlich liegt die eben zitierte nahe. Und dann gibt es noch
die weniger offensichtliche. Die bleibt, wie soll ich sagen,
eher privat? Unter uns.« Er sah zu den Leuten der
Spurensicherung hinüber. »Die haben nur die Aufgabe,
etwas zu untersuchen, das ihnen für die Ermittlungen
wichtig erscheint. Ansonsten ist das hier ein Selbstmord
und wird von der Staatssicherheit auch als solcher
behandelt. Tragisch.«

Manson trat vom Wagen zurück. Mit einer leichten
Verbeugung und einer Armbewegung machte er Jeffrey
Zeichen, mitzukommen.

»Sagen Sie mir, was passiert ist, Professor. Sagen Sie
mir genau, was Sie sehen. Und sagen Sie es nur mir.«

Jeffrey ging zur Beifahrerseite des Wagens und öffnete die
Tür. Er ließ den Blick schnell, doch gründlich über das
Wageninnere schweifen. Er bemerkte die beiden
Ferngläser auf dem Sitz. Dann wandte er sich Agent
Martins Leiche zu. Er blieb unberührt, als betrachtete er in
einer Galerie das Gemälde eines zweitrangigen Malers. Je
länger er hinsah und die Leinwand inspizierte, desto klarer



traten die Fehler in dem Porträt zutage. Der Körper des
Agenten war unter der Wucht des Schusses nach links
gesackt. Augen und Mund waren aufgerissen, als könne er
den Tod nicht fassen. Die Wunde als solche war gewaltig;
ein beträchtlicher Teil des Schädels zertrümmert, wodurch
der Ausdruck in dem blutüberströmten Gesicht noch
schauriger und grotesker wirkte.

Immer noch über den Sitz gelehnt, sah Jeffrey, dass der
Tote in der linken Hand einen Brief hielt, der ebenfalls mit
Blut verschmiert und mit zähflüssiger, farbloser
Gehirnmasse überzogen war. Die rechte Hand, die mit
lockerem Griff die Neun-Millimeter-Pistole hielt, hing schlaff
auf den Sitz. Er suchte die Leiche weiter ab, ohne sie zu
berühren, und entdeckte den Riss in Martins Hose, unter
dem ein aufgeschürftes Knie zum Vorschein kam, das vor
seinem Tod geblutet hatte. Er beugte sich weiter hinein und
zog das Hosenbein vom Knöchel des Detective zurück.
Das flache Wurfmesser, das er an dem Nachmittag ihrer
ersten Begegnung getragen hatte, war einer kurzläufigen
Pistole Kaliber achtunddreißig gewichen, die in einem
ledernen Knöchelholster steckte.

Er ließ das Hosenbein wieder herunter.

Es dürfte nicht allzu viele Menschen geben, die zu ihrem
Selbstmord mehr als eine Waffe mitnehmen, dachte er.

Er blickte wieder auf Martins Augen.



War das dein letzter Gedanke? Wie du an die Pistole
kommst? Wie du dich wehren kannst? Er schüttelte den
Kopf. Du hattest keine Chance.

Durchs Fenster blickte Jeffrey zu Manson hinüber, der von
der Todesszene zurückgetreten war. Er sagte nichts, auch
wenn er dachte: Jetzt ist also der Killer, der euer Problem
lösen sollte, nachdem ich ihm meinen Vater ausgeliefert
habe, selbst in einen Hinterhalt getappt und ermordet
worden. War nicht ganz so gewieft, nicht ganz so clever,
nicht ganz so tödlich, wie ihr vermutet hattet.

Er sah, wie Manson das Gesicht verzog, als wäre ihm im
selben Moment der gleiche Gedanke gekommen.

Und jetzt müsst ihr eure ganzen Hoffnungen in jemanden
setzen, den ihr nicht unter eurer Kontrolle habt. Das findet
ihr wahrscheinlich ziemlich unangenehm, nicht wahr?
Allerdings nicht ganz so unangenehm wie die Folgen, die
sich ergeben, wenn ich meinen Vater nicht finde. Trotzdem
verdrießlich.

Er grinste einen Moment angesichts der Situation.

Jeffrey richtete sich halb auf und untersuchte kurz den
Rücksitz, konnte jedoch nichts Auffälliges feststellen, auch
wenn er wusste, dass sein Vater, der Mörder, dort
gesessen hatte. Er hing der bescheidenen Hoffnung nach,
dass sich dort vielleicht mikroskopisch feine Kleiderfasern



oder Haarrückstände finden ließen. Womöglich sogar ein
Fingerabdruck. Doch er bezweifelte es. Außerdem
zweifelte er, dass man ihm – trotz der Bemerkung von
Manson – eine vollständige forensische Untersuchung des
Autos bewilligen würde.

Jeffrey stand auf und griff in eine Jackentasche, aus der er
ein kleines Lederetui mit ein paar Metallwerkzeugen zog.
Er nahm eine blitzende Stahlpinzette und lehnte sich über
den Beifahrersitz hinweg. Behutsam, aber entschlossen
zog er den Brief aus Martins toten Fingern. Ohne ihn zu
berühren, las er in schwarzen Bleistiftlettern die Initialen J.
C. auf der Vorderseite.

Er wollte den Umschlag gerade öffnen, als er es sich
anders überlegte.

Er drehte sich um und winkte seine Schwester heran, die
nur zwanzig Meter entfernt stand. Sie sah ihn, nickte und
verließ Diana, die immer noch an ihrem Kaffee nippte.

»Was ist das?«, fragte Susan, als sie herüberkam.

Jeffrey sah, dass sie den Blick vom Wagen abwandte.
Doch dann beugte sie sich vor und schaute hinein.

Nach einer Weile richtete sie sich auf. »Hässlich«, erklärte
sie.

»Er war ein hässlicher Mann.«



»Und hat ein hässliches Ende genommen. Trotzdem …«

»Den hatte er in der Hand. Du kennst dich am besten mit
Worten aus. Ich dachte, du solltest ihn vielleicht mit mir
zusammen lesen.«

Susan betrachtete eingehend den Umschlag mit den
Initialen J. C. »Na ja«, meinte sie, »wohl ziemlich eindeutig,
an wen er gerichtet ist, es sei denn, Jesus Christus stünde
auf der Adressenliste unseres lieben alten Dad. Mach ihn
auf.«

Jeffrey nahm vorsichtig wie ein Assistenzarzt, der seiner
ruhigen Hand noch nicht ganz traut, die Pinzette und öffnete
den Umschlag. Er war mit Tesafilm und nicht mit Spucke
zugeklebt, stellte Jeffrey mit Bedauern fest. Bruder und
Schwester sahen, dass darin ein Blatt gewöhnliches
weißes Notizpapier steckte. Er packte es behutsam an der
Ecke und entfaltete es auf der Kühlerhaube.

Einen Moment lang schwiegen sie beide.

»Da hol mich der Teufel«, fluchte Susan, indem sie die
Worte durch die Zähne pfiff.

Das Papier war leer.

Jeffrey zog die Stirn in Falten. »Das ist mir zu hoch«, stellte
er ruhig fest.



Er drehte das Blatt um und sah, dass auch die Rückseite
unbeschriftet war. Er hielt das Papier in die Höhe, gegen
die untergehende Sonne, und suchte nach irgendwelchen
Zeichen dafür, dass es beschrieben worden war, und sei
es mit Zitronensaft oder einer anderen Substanz, die unter
Röntgenlicht erscheinen würde.

»Ich werde ihn wohl in ein Labor mitnehmen müssen«,
überlegte er. »Es gibt Techniken, um eine unsichtbare
Schrift sichtbar zu machen. Schwarzlicht, Laser, alles
Mögliche. Ich frage mich nur, wieso er das, was er
geschrieben hat, versteckt.«

Susan schüttelte den Kopf. »Du stehst auf deiner Leitung,
nicht wahr?«

»Wie meinst du das?«

»Das unbeschriebene Blatt. Das ist seine Botschaft an
dich.« Jeffrey schnappte nach der zunehmend kalten Luft.
»Das musst du mir erklären«, bat er leise.

»Ein unbeschriebenes Blatt sagt so viel wie eines, das
vollgeschrieben ist. Wahrscheinlich sogar mehr. Es sagt,
du weißt nichts. Es soll dir sagen, er ist eine unbekannte
Größe, Tabula rasa. Es sagt dir auch, du sollst aus dem,
was du siehst, lernen, und nicht aus dem, was man dir sagt.
Was ist ein Kind für einen Vater? Du fängst mit einem
unbeschriebenen Blatt an und formst das Kind zu einer



Persönlichkeit. Steckt eine ganze Menge drin. Die weiße
Leinwand, die auf den ersten Pinselstrich des Malers
wartet. Die ersten Worte des Autors auf einer leeren Seite.
Es ist alles symbolisch. Das, was er nicht sagt, wirkt viel
stärker als das, was er vielleicht hätte sagen können.
Symbolik. Symbolik. Symbolik.«

Langsam nickte ihr Bruder. »Der Detective ist ein Mann
der handfesten Dinge …«, sinnierte er.

»Aber der Mörder drückt sich in Bildern aus.«

Wieder nahm Jeffrey einen tiefen Zug von der kühlen Luft
des windstillen Abends. »Und der Professor, der Lehrer
…«, begann er.

»Sollte in der Lage sein, beides zu überbrücken«, brachte
Susan den Satz zu Ende.

Jeffrey wandte sich vom Wagen ab und machte ein paar
energische Schritte zurück zum Weg.

Susan zögerte und ließ ihm einen Vorsprung, dann rannte
sie ihm hinterher.

Beide gingen in zügigen Laufschritt über, während sie
schweigend ihren Gedanken nachhingen. Susan kroch die
Angst den Rücken hoch, als sie sah, wie ihr Bruder mit
seinen aufgewühlten Gefühlen kämpfte.



»Wir sollten einfach schleunigst abhauen«, rief er und blieb
abrupt stehen.

»Nein«, widersprach sie. »Er hat uns gefunden. Wir können
uns nicht wieder verstecken.«

»Aber was sollen wir machen? Ihn verhaften? Töten? Ihn
bitten, uns in Frieden zu lassen?«

»Ich weiß es nicht.«

»Er ist bösartig.«

»Ich weiß.«

»Und er ist ein Teil von uns. Oder meinetwegen auch wir
von ihm.«

»Und?«

»Ich weiß nicht, Susie?«

Wieder trat Schweigen ein.

Jeffrey wandte sich von seiner Schwester ab und starrte
den Pfad hinauf.

»Was zum Teufel hat Martin da oben verloren?«, fragte er
unvermittelt.

In diesem Moment entdeckte er eine kleine schwarze Form



auf dem losen Sand. Sie ähnelte einem Stein, war aber für
einen natürlichen Gegenstand viel zu rund. Jeffrey hob das
Ding auf und klopfte den Staub ab. Es war die
Schutzkappe eines der Ferngläser. Er blickte zum Wagen
zurück und lief dann weiter, während seine Schwester mit
ihm Schritt hielt.

Sie marschierten zügig um die kleine Kurve, dann den Pfad
hinunter. »Wonach hat er hier oben gesucht?«, fragte
Jeffrey.

Susan blieb stehen. Sie zeigte geradeaus, und Jeffrey sah
unter sich den Komplex der Reihenhäuser.

»Nach uns«, erklärte sie. »Der gute Agent hat uns
ausspioniert! Wieso?«

Jeffrey überlegte einen Moment. »Weil er damit gerechnet
hat, dass die Zielperson auftauchen würde. Deshalb war er
da oben.«

Er suchte die Stelle ab und entdeckte in der Nähe eines
Felsens die zerknüllte Zellophanhülle von Agent Martins
Keksen. »Hier hat er gewartet und hinübergesehen. Und
dann hat er aus irgendeinem Grund kehrtgemacht und ist
im Eiltempo den Weg zurückgelaufen. Ich würde sagen, so
schnell er konnte, denn er hat einen Kratzer an seinem
Knie, den er sich nur geholt haben kann, indem er
gestolpert oder gefallen ist.



Wahrscheinlich da, wo ich die Schutzkappe gefunden
habe.«

»Ein Mann, der es mit seinem eigenen Selbstmord so eilig
hat?«

»Nein, ein Mann, der glaubt, er hätte etwas gesehen, dann
aber etwas anderes entdeckt.«

»Eine Falle?«

»Ein Mann, der anderen eine Falle stellt, wiegt sich
gewöhnlich in einer trügerischen Sicherheit, was ihn in den
meisten Fällen daran hindert, die Falle zu sehen, in die er
tappt. Jedenfalls ist das eine plausible Vermutung. Er ist
hier allein hochgekommen, um euch auszuspionieren, nur
dass er nicht allein war. Ich könnte mir verschiedene
Szenarios denken. Er hat versucht, wegzurennen.
Vielleicht. Er steigt in den Wagen, aber da hat er bereits
eine Pistole am Kopf. Vielleicht. Oder der Mörder hat im
Wagen auf ihn gewartet. Vielleicht. Jedenfalls stirbt er dort.
Er wird ermordet. Ein Knall, und der Mörder steckt dem
Detective die Pistole – seine eigene Waffe – in die Hand.
Höchst einfach. Der Schein, den er erweckt, reicht gerade
aus, damit der Staat sagen kann, er hätte sich umgebracht
…«

Jeffrey ertappte sich bei dem Gedanken an junge Frauen,
die verschwanden und angeblich von wilden Hunden



angefallen wurden. Das sagte er nicht laut. Ihm kam der
Gedanke, dass es für den Mörder ein unglaublicher Luxus
sein musste, an einem Ort zu töten, der alles daransetzte,
die Wahrheit zu verdunkeln. Er hob den Kopf und blickte zu
den Bergen in der Ferne hinüber, wo er die Kämme zählte,
an denen sich das letzte Tageslicht fing, so dass sie in
unberührter Schönheit in sattem Grün und Rot
aufleuchteten. Ein Stück Erde wartete nur darauf, dass hier
ein neues Kapitel in der Geschichte geschrieben wurde.
Der sicherste Ort zum Leben in dieser Nation war auch der
sicherste Ort zum Töten.

Er bezweifelte, dass Manson sich dieser Ironie bewusst
war.

»Wir müssen es nicht genau wissen …« Susan sprach
langsam, und Jeffrey drehte sich zu ihr um und hörte zu.
»Manchmal steckt die Botschaft in der Gegenüberstellung
von Ereignissen. Von Ideen. Wir sollen erkennen, wie er
über die Details des Sterbens bestimmt.«

Jeffrey nickte.

»Er stellt raffinierte Fallen. Er möchte, dass man in eine
bestimmte Richtung denkt, bis man erkennt, dass genau
nach seinem Plan etwas ganz anderes passiert.«

»Allerdings. Die besten Puzzles sind immer Labyrinthe. Mit
Wegweisern, die in die falsche Richtung führen.«



Während Susan schwieg, legte sich ein schiefes Grinsen
um ihre Mundwinkel. Jeffrey sah eine Härte in ihren Augen,
die er an ihr nicht kannte. »Mir fällt noch etwas ein«,
verkündete sie.

»Nämlich?«

»Siehst du nicht, wie er mit uns kommuniziert?«

Jeffrey schüttelte den Kopf. »Ich kann dir nicht folgen.«

Susans Stimme wurde vom Wind gedämpft, als würde
jedes Wort erst einmal durchgeschüttelt und
herumgewirbelt. »Mir hat er Rätsel geschickt. Er hat mit
Worten gespielt, das heißt, er hat sich der Sprache
bedient, die ich kenne. Mata Hari. Die Rätselkönigin. Dir
was anderes. Dir schickt er Botschaften in deiner Sprache:
Gewalt und Mord. Professor Tod. Das sind Rätsel anderer
Art, aber trotzdem Rätsel. Ist das nicht typisch für Eltern?
Dass man die Art der Kommunikation auf die besonderen
Fähigkeiten des Kindes abstimmt?«

Jeffrey war plötzlich flau im Magen. »Verdammt«, flüsterte
er.

»Was?«

»Vor sieben Jahren, kurz nach meiner Berufung an die
Universität, verschwand eine meiner Studentinnen. Eine
junge Frau, die ich eigentlich nicht kannte, ein Gesicht unter



vielen in einem großen Hörsaal. Man fand sie in einer sehr
ähnlichen Haltung wie das Mädchen, das ermordet wurde,
als wir New Jersey verließen, als wir noch klein waren. Und
genauso wie das erste Opfer hier im Einundfünfzigsten
Staat. Wegen dieser Übereinstimmung hat mich Agent
Martin hergebracht …«

»Nur dass in Wahrheit nicht Agent Martin dich geholt hat,
sondern er«, fügte Susan hinzu. »Das war er.«

»Hat er auch gewusst, dass ich dich und Mutter herbringen
würde?«

Susan überlegte. »Ich denke, das nehmen wir besser an.
Vielleicht ging es bei all seinen Botschaften an mich
ebenfalls darum.«

Sie schwiegen beide einen Moment.

»Die Frage ist nur nach wie vor: Wieso?«, meinte Susan.

»Ich weiß die Antwort nicht. Noch nicht«, sagte Jeffrey
zögerlich. »Eines allerdings weiß ich genau.«

»Nämlich?«

»Wir täten verdammt gut daran, ihn unsererseits zu finden,
bevor wir die Antwort auf die Frage von ihm erhalten.«

 



Diana zog sich in das kleine Zimmer mit dem Klappbett
zurück, um sich auszuruhen, aber das fiel ihr schwer. Nicht
nur die Schmerzen, die sich just in diesem Moment
zurückmeldeten, sondern auch der beunruhigende Tod des
Polizisten sowie ihre Angst davor, was die nächsten
Stunden oder Tage für sie und ihre Kinder bringen würden
– das alles verschwor sich gegen sie und gönnte ihr keinen
Schlaf.

Sie wusste, dass ihre beiden Kinder im angrenzenden
Zimmer versuchten, denjenigen zu finden, der sie alle drei
bedrohte, und sie war ein wenig enttäuscht, nicht mit
einbezogen zu sein.

Bruder und Schwester saßen an den Computern in Jeffreys
Büro im Gebäude der Staatssicherheit und sondierten die
Fakten, nach denen sie suchen wollten.

»Auf den Bauplänen«, überlegte Jeffrey, »wird es als
Musikzimmer aufgeführt sein.«

»Oder als Arbeitszimmer? Als Heimkino?«

»Nein. Musikzimmer. Weil er eine Schalldämmung
einbauen wird.«

»Das würde auch für ein Heimkino gelten.«

»Das stimmt. Wir sollten auch danach suchen.«



»Aber die Lage innerhalb des Hauses ist ganz
entscheidend«, fügte Susan hinzu. »Ein Pianist oder auch
ein Cellist würde etwas Zentrales wollen. Hauptgeschoss,
vielleicht neben dem Wohnzimmer. So etwas in der Art.
Weil er nämlich das, was er tut, nicht verstecken will,
sondern sich nur die Möglichkeit des Rückzugs schafft.
Privatsphäre, aber auch die Möglichkeit zur Öffnung.«

Jeffrey nickte. »Isolation. Von den Haupträumen des
Hauses deutlich entfernt. Aber auch nicht vergraben, er will
leichten Zugang. So ungefähr. Vielleicht außerdem noch
ein geheimer zweiter Ausgang.«

»Meinst du, er würde ein Gästehaus bauen und es für seine
Musik nutzen?«, fragte sie.

»Nein, eher nicht. Ein Gästehaus kommt mir zu exponiert
vor. Denk dran, was dein Freund, Mr. Hart, darüber gesagt
hat, die Umgebung unter Kontrolle zu haben. Damals in
Hopewell hat er es im Keller gemacht – entlegen, aber
nicht abgetrennt. Es gibt noch etwas, das hier eine Rolle
spielt.«

»Was?«

»Die Psychologie des Tötens. Seine Morde sind ein Teil
von ihm. Sie gehören zu seinem Wesenskern. Er wird sich
wünschen, den Tod immer in seiner Nähe zu haben.«



»Aber die Leichen waren über den ganzen Bundesstaat
verstreut …«

»Die Leichen sind für ihn nur Abfall. Müll. Sie haben nichts
mehr mit dem zu tun, wer und was er ist. Aber was in
diesem Zimmer passiert …«

»… macht ihn zu dem, was er ist«, führte Susan seinen
Gedanken zu Ende. »Das leuchtet mir ein. Mehr oder
weniger entspricht das dem, was dein Freund Mr. Hart
gesagt hat.« Sie seufzte und starrte ihren Bruder an. »Es
muss dir weh tun«, sagte sie ruhig.

»Was?«

»Dass es dir so leicht fällt, dich in diese Dinge
hineinzuversetzen.«

Er reagierte nicht sofort, und sie schloss daraus, dass ihm
die Antwort schwerfiel.

Schließlich nickte er. »Ich habe Angst, Susie. Schreckliche
Angst.«

»Vor ihm?«

Jeffrey schüttelte den Kopf. »Nein. Davor, wie er zu sein.«
Sie hatte schon einen Protest auf den Lippen, schluckte die
Bemerkung jedoch hinunter, wobei sie hörbar die Luft
einsog.



Jeffrey griff in eine Schublade und zog langsam eine große
halbautomatische Handfeuerwaffe hervor. Mit einem
Klicken löste er die Sperre und ließ den vollen Ladestreifen
auf den Boden fallen. Dann zog er den Spannabzug und
löste die Patronen aus der Kammer, so dass sie zuerst mit
lautem Klappern auf den Schreibtisch fielen und dann
geräuschlos auf den Teppich rollten. »Ich besitze mehrere
Waffen«, erklärte er.

»Das tut jeder«, antwortete seine Schwester.

»Aber bei mir ist es anders. Ich erlaube mir nicht zu
schießen«, fuhr er fort. »Ich hab noch nie abgedrückt.«

»Aber du bist bei so vielen Verhaftungen dabei
gewesen…«

»Ich habe nie gefeuert. Sicher, ich hab die Waffe auf
jemanden gerichtet. Jemanden bedroht. Aber tatsächlich
abgedrückt? Kein einziges Mal. Auch nicht zu
Übungszwecken.«

»Und wieso nicht?«

»Ich habe Angst, es könnte mir gefallen.«

Er schwieg eine Weile. Dann legte er die Waffe vor sich
auf die Kante des Schreibtischs.



»Ich fuchtele nie mit Messern herum«, sprach er weiter. »Zu
verführerisch. Ist es dir noch nie so gegangen?«

»Nein.«

»Und du hättest keine Zweifel? Du würdest nicht zögern?«

»Nein …«, erwiderte sie mit weniger Nachdruck.
»Andererseits habe ich es noch nie von dieser Warte aus
gesehen.«

Jeffrey nickte. »Macht einen nachdenklich, oder?«

»Ein bisschen.«

»Susie, wenn es dazu kommt, zögere nicht. Schieße.
Warte nicht auf mich. Erwarte nicht von mir, dass ich
handle. Erwarte nicht, dass ich entschlossen bin. Du bist
von uns beiden immer die Draufgängerin gewesen …«

»Sicher«, fuhr sie sarkastisch dazwischen. »Diejenige, die
mit Mom zu Hause geblieben ist, während du in die große
weite Welt hinausgezogen bist und etwas aus dir gemacht
hast …«

»Trotzdem ist es so. War es schon immer. Du warst
diejenige, die Risiken eingeht. Ich war Herr Studiosus. Mr.
Arbeitsbiene. Bücherwurm und sonst kein Leben. Zähle
nicht auf mich, wenn Action gefragt ist. Du übernimmst.
Verstehst du, was ich dir sagen will?«



Susan nickte. »Natürlich.«

Doch innerlich hatte sie Zweifel.

Sie schwiegen, bis Jeffrey sich auf seinem Sitz wieder zum
Com putermonitor umdrehte.

»Also«, sagte er in einem scharfen Ton, der nach
Entschlossenheit klang. »Dann schauen wir mal, ob all
diese Vorschriften und Verordnungen, Verträge und
Verbote, die es in dieser brandneuen Welt von morgen
gibt, uns tatsächlich dabei helfen, ihn zu finden.«

Er tippte ein paar Tasten, und wenig später erschienen die
Worte auf dem Monitor:
Baugenehmigungen/Einundfünfzigster BUNDESSTAAT.

Die Baupläne durchzusehen war ein mühseliges Geschäft.
Sie beschränkten sich auf Häuser, die in blauen
Wohngebieten errichtet worden waren, da sie davon
ausgingen, dass Eigenheime in weniger privilegierten
Vierteln nicht im selben Maße Privatsphäre boten.
Allerdings konnten sie mit der Vermutung auch falsch
liegen; denn Jeffrey konnte durchaus die Befriedigung
nachempfinden, die der Mörder wahrscheinlich dabei
empfand, wenn er seine Taten in gefährlicher Nähe zu
Nachbarn beging. Die Literatur über Mord war, wie er
seiner Schwester erzählte, voller Beispiele von Nachbarn,
die aus einem Haus ganz in der Nähe herzzerreißende



Schreie gehört hatten, sie aber ignorierten oder einer
harmlosen, wenn auch eher unglaubwürdigen Quelle wie
Hunden und Katzen zuschrieben. Das Abgeschirmtsein,
erklärte er, musste nicht unbedingt physisch, sondern
konnte auch psychisch begründet sein. Doch da sie seit
Jeffreys Reise nach New Jersey wussten, dass ihr Vater
über viel Geld verfügte, hielten sie sich an die nach den
Wünschen der Bauherren geplanten Häuser der teuersten
Kategorie.

Per Computer kamen sie an die Unterlagen und Pläne zu
jeder freistehenden Villa oder jedem Reihenhaus, jeder
Wohnanlage, jedem Einkaufszentrum, jeder Kirche, Schule,
Sporthalle und jeder Station der Staatssicherheit innerhalb
des ganzen Territoriums. Darüber hinaus waren die Pläne
zu jedem älteren Haus gespeichert, das nach der
Einverleibung fertiger Wohngebiete in den neuen Staat
aufgrund von behördlichen Auflagen umgebaut worden war.
Mit dieser Kategorie hielt sich Jeffrey nicht lange auf; er
ging eher davon aus, dass sein Vater mit einem präzisen
Plan im Einundfünfzigsten Bundesstaat eingetroffen war
und diesen seinen Vorstellungen entsprechend umsetzen
wollte. Es wird ein neues Haus sein, sagte er sich, aus den
frühesten Entstehungsjahren des neuen Territoriums, als
die Kräfte von Geld und Sicherheit zusammentrafen, um
das neue Gebilde zu schaffen.

Das Problem war nur, dass es knapp viertausend
Eigenheime der obersten Kategorie im neuen Bundesstaat



gab. Nachdem sie sämtliche Häuser ausgeschlossen
hatten, die nach dem Verschwinden des ersten jungen
Opfers errichtet worden waren, konnten sie diese Zahl auf
sieben- bis achthundert reduzieren.

Für Jeffrey entbehrte das nicht der Ironie. Ihr Vater war ein
Mann, der Planung und Spontaneität vereinte. Er war
anpassungsfähig und doch unbeirrbar.

Er wird hier erst getötet haben, nachdem alles fertig war,
überlegte Jeffrey. Nachdem er die Sicherheitskriterien in
seinem Plan zu seiner vollen Zufriedenheit verwirklicht
hatte. Er wird sich auch ein umfassendes Wissen über den
Staat und seine Funktionsweise angeeignet haben. Die
Vorbereitungen zu einem Mord sind vermutlich fast
genauso fesselnd und erregend für ihn wie das Töten
selbst. Und wenn es dann glatt und präzise ausgeführt wird,
muss es für ihn der vollkommene Nervenkitzel sein.

Jeffrey dachte an die Violine in den Händen seines Vaters:
erst die Läufe, dann die Tonleiter herauf und herunter, dann
die Griffe und Fingerpositionen, dann jeder Ton einzeln, bis
er saß – und erst dann spielte er die ganze Symphonie von
Anfang bis Ende.

Jeffrey holte sich einen weiteren Bauplan auf den
Bildschirm. Er versuchte, sich an die Kinder großer
Musiker zu erinnern – eines Komponisten, dessen Werke
die Jahrhunderte überdauert hatten und dessen Kind sich



mit dem Genie des Vaters hätte messen können. Er
musste passen. Er dachte an Künstler, Schriftsteller,
Dichter, Filmemacher – doch ein Beispiel von einem Kind,
das den Vater übertraf, fiel ihm nicht ein.

Bin ich wie er?, fragte er sich.

Er betrachtete die Pläne vor sich auf dem Monitor. Ein
schönes Haus, dachte er. Lichtdurchflutet, voll eleganter
Formelemente und einer Raumgestaltung, die wie so viele
Häuser im Einundfünfzigsten Bundesstaat optimistisch von
der Zukunft und nicht der Vergangenheit kündeten.

Er drückte eine Taste und schickte die Pläne auf
Nimmerwiedersehen in den elektronischen Speicher
zurück. Der nicht. Er warf seiner Schwester einen
Seitenblick zu. Auch sie schüttelte den Kopf und ging zum
nächsten Haus über.

So saßen Bruder und Schwester stundenlang beisammen
und arbeiteten.

Jedes Mal, wenn einer von ihnen einen Bauplan mit
Grundrissen aufrief, die zu ihrer Hypothese passten,
merkten sie ihn vor. Dann überprüften sie die Lage, um zu
sehen, wie sich dieses Haus in die Nachbarschaft einfügte.
Als Letztes bot der Computer ihnen eine dreidimensionale
Ansicht des Eigenheims. Erfüllte der entscheidende Raum
die Kriterien der richtigen Lage, Isolation und gleichzeitigen



Zugänglichkeit, sahen sie sich die genaueren Angaben des
Architekten zu Materialien an, die den Schall im Raum
dämpfen würden.

Bei diesem Ausschlussverfahren blieben am Ende nur
wenige Häuser übrig, die über ein Zimmer verfügten, das
für die Musik des Todes geeignet war.

Erst in den frühen Morgenstunden hatten sie ihre Liste auf
sechsundvierzig Häuser reduziert.

Susan streckte sich. »Und jetzt stellt sich die Frage«,
überlegte sie, »wie wir – ohne an jede Tür zu klopfen –
herausfinden, welches davon unserem Vater gehört, immer
vorausgesetzt, unsere These ist richtig. Wie können wir sie
noch weiter eingrenzen?«

Bevor Jeffrey die Frage seiner Schwester beantworten
konnte, hörte er ein Geräusch hinter sich. Er drehte sich auf
seinem Stuhl um und sah seine Mutter im Eingang stehen.
»Du wolltest dich doch ausruhen«, sagte er.

»Mir ist eine Idee gekommen. Eigentlich zwei«, erwiderte
Diana. Sie durchquerte das Zimmer, blieb stehen und
betrachtete die letzte schematische Zeichnung auf dem
Bildschirm vor Susan.

»Was denn?«, erkundigte sich Susan.

»Zunächst einmal sind wir hier, weil er will, dass wir ihn



finden. Weil er drei verschiedene Vorhaben hat. Das hat er
uns schon deutlich gezeigt.«

»Sprich weiter«, bat Jeffrey bedächtig. »Wie meinst du
das?«

»Also, er hat schon einmal versucht, mich umzubringen.
Seine Bitterkeit mir gegenüber müsste einer einzigen
kalten Wut gewichen sein. Ich hab ihm euch
weggenommen. Und jetzt habt ihr beide mich, wenn man
so will, wieder zu ihm gebracht. Er wird mich töten und
meinen Tod genießen.«

Diana schwieg, als sich ihr ein Bild aufdrängte. Für ihn ist
die Vorstellung, mich zu töten, wohl so, wie für einen Mann,
der an einem heißen Sommertag das durstlöschende Glas
Wasser vor sich sieht, dachte sie.

»Dann musst du hier weg«, bestimmte Susan. »Es war von
vornherein ein Fehler, dich herzubringen …«

Diana schüttelte den Kopf. »Ich bin genau da, wo ich
hingehöre«, erklärte sie entschieden. »Aber was er mit
euch beiden vorhat, ist etwas anderes. Susan, ich glaube,
für dich stellt er die geringste Bedrohung dar.«

»Für mich? Wieso?«

»Weil er derjenige war, der dich in der Bar gerettet hat, und
möglicherweise gab es schon andere Gelegenheiten, von



denen wir nichts wissen. Für die meisten Väter ist eine
Tochter etwas Besonderes, egal wie schrecklich der Vater
sein mag. Viele haben einen Beschützerinstinkt. Sie sind,
auf ihre Weise, verliebt. Ich glaube, so abstrus das auch
sein mag, er will, dass du ihn liebst. Deshalb glaube ich
nicht, dass er dich töten will. Ich denke eher, dass er dich
auf seine Seite ziehen möchte. In diese Richtung zielten die
Rätselspiele.«

Susan schnaubte empört, erwiderte aber nichts. Es wäre
ein lahmer Protest gewesen.

»Bleibe nur noch ich«, sagte Jeffrey. »Was, glaubst du, hat
er mit mir vor?«

»Da bin ich mir nicht so sicher. Väter und Söhne kämpfen.
Viele Väter behaupten, sie wollten, dass es ihre Söhne
einmal weiterbringen als sie, aber ich glaube, die meisten
Männer lügen, wenn sie das sagen. Nicht alle, aber die
meisten. Sie würden lieber ihre Überlegenheit unter
Beweis stellen, so wie umgekehrt der Sohn den Vater
übertrumpfen will.«

»Klingt für mich nach einer Menge freudianischem Koks«,
warf Susan ein.

»Aber sollten wir es deshalb ignorieren?«, entgegnete
Diana. Darauf reagierte Susan nicht.

Diana seufzte. »Ich glaube, ihr seid wegen des



elementarsten Wettstreits hier«, sagte sie. »Beweisen, wer
besser ist. Der Vater oder der Sohn. Der Mörder oder der
Ermittler. In dieses Spiel hat er uns hereingezogen, schon
lange bevor wir es ahnten.« Sie streckte die Hand aus und
legte sie Jeffrey auf die Schulter. »Ich weiß nur nicht, wie
man diesen Wettstreit gewinnt.«

Jeffrey schrumpfte unter jedem ihrer Worte zusammen und
fühlte sich wie ein Kind, immer kleiner, immer
unbedeutender und schwächer. Er hatte das Gefühl, seine
Stimme könnte krächzen und zittern, und war erleichtert, als
es nicht so war. Im selben Moment wurde er sich jedoch
einer gewaltigen Wut bewusst, die er sein ganzes Leben
lang verdrängt und missachtet hatte. Dieser Zorn wallte
plötzlich in ihm auf, und er fühlte, wie sich seine Muskeln an
Bauch und Armen spannten.

Sie hat recht, dachte er. Dies ist der eine, entscheidende
Kampf meines Lebens, und ich muss ihn gewinnen. »Da
war noch was, hast du gesagt, Mutter? Noch eine Idee?«,
fragte Jeffrey. Diana runzelte die Stirn. Sie betrachtete den
Grundriss auf dem Computerbildschirm und deutete mit
dem knöchernen Finger auf die Dimensionen. »Ganz
schön groß, oder?«

»Ja«, stimmte Susan zu.

»Und dazu haben sie hier ihre Vorschriften, nicht wahr?«



»Ja«, bestätigte Jeffrey.

»So ein Haus ist für einen einzigen Mann zu groß, und der
Staat lässt unverheiratete Männer nur unter ganz
besonderen Umständen herein. Außerdem, was waren wir
vor fünfundzwanzig Jahren? Tarnung. Die Pufferzone zur
Normalität. Die Fiktion einer Vorstadtidylle. Seht ihr denn
nicht, was er hier haben muss?«

Susan und Jeffrey blieben beide stumm.

»Er hat eine Familie. Wie uns.« Diana sprach leise, fast in
verschwörerischem Ton. »Doch diese Familie wird sich
von uns in einem wichtigen Punkt unterscheiden.« Diana
drehte sich zu Jeffrey um und sah ihn mit einem
eindringlichen, düsteren Blick an. »Er wird eine Familie
gefunden haben, die ihm hilft«, erklärte sie.

Sie unterbrach sich, und ihr Gesicht verriet, dass sie von
ihren eigenen Worten überrascht war. »Jeffrey, ist so etwas
möglich?«

Der Professor ging rasch im Kopf die Geschichte der
Mörder durch. Er kramte Namen hervor: der Schuhmacher
Kallinger aus Philadelphia, der seinen dreizehnjährigen
Sohn auf seine schaurigen Sex- und Mordorgien mitnahm;
Ian Brady und Myra Hindley und die Moormorde in England;
Douglas Clark und seine Geliebte Carol Bundy in
Kalifornien; Raymond Fernandez und die fürchterliche



sexuelle Sadistin Martha Beck auf Hawaii. Studien und
Statistiken gingen ihm durch den Kopf.

»Ja«, sagte er zögerlich, »das ist nicht nur möglich, es ist
sogar wahrscheinlich.«

 

20. KAPITEL
Der neunzehnte Name

 

Am späteren Vormittag wurde Jeffrey zu Manson zitiert. Er,
seine Mutter und seine Schwester hatten die übrige Nacht
in seinem Büro verbracht, zwischendurch unruhig
geschlafen, vor allem aber versucht, die Faktoren zu
benennen, mit deren Hilfe sie die Liste der möglichen
Häuser noch weiter eingrenzen und ihren Vater finden
konnten. Die Erkenntnis ihrer Mutter, dass ihr Mann sich
möglicherweise eine zweite Familie zugelegt hatte, stürzte
sie alle drei in eine Verwirrung, die an Verzweiflung
grenzte. Besonders Jeffrey war sich bewusst, wie
gefährlich es für sie werden würde, falls der Mann, der sie
verfolgte, Komplizen hatte; andererseits lag darin auch eine
Chance.

Unwillkürlich ging er im Kopf sein umfangreiches Wissen



über Serienmörder durch. Er fragte sich, ob diese Gehilfen,
die Stellvertreter seines Vaters, egal wie viele es waren,
genauso clever und gefährlich waren wie er selbst. Er
bezweifelte, dass sein Vater Fehler gemacht hatte; ob
dasselbe allerdings auch für seine Frau oder seine neuen
Kinder galt, war eine andere Sache.

Auf seinem Weg zum Direktor der Staatssicherheit tappten
seine Sohlen leise auf dem glänzenden Boden. Was gibt
ihm die Familie?, fragte er sich. Die Antwort lautete:
Sicherheit. Einhaltung der Vorschriften im
Einundfünfzigsten Staat. Die Tünche der Normalität, genau
wie wir seinerzeit. Was noch? Er hegte nicht den
geringsten Zweifel, dass sein Vater alles daransetzen
würde, nicht noch einmal – wie damals von ihrer Mutter –
verraten zu werden. Und so leuchtete ihm die Vorstellung
immer mehr ein, dass der- oder diejenigen, die sein Vater
bei sich hatte, bei der Planung und Ausführung seiner
Perversionen eine aktive Rolle einnahmen.

Eine Frau mit einem entscheidenden Charakterfehler,
dachte er. Aber auch mit Talenten.

Eine Sadistin wie er. Eine Mörderin wie er.

Andererseits kein selbstständiger Mensch. Keine kreative
Persönlichkeit. Keine Person, die die Wünsche ihres
Mannes auch nur für einen Moment in Frage stellen würde.



Eine Frau, die ihm Treue und Hingabe entgegenbrachte.
So jemanden hat er gefunden und hierher mitgebracht, um
sich in einem neuen Leben einzurichten. Wie ein höllisches
Pilgerpaar, das an den Gestaden der neuen Welt an Land
gegangen war.

Aber wo mochte er sie gefunden haben?

Diese letzte Frage ließ Jeffrey nicht mehr los. Sein Vater
suchte sich zweifellos wie so viele andere
Wiederholungstäter mit schlafwandlerischer Sicherheit
seine Opfer aus und fand unter noch so vielen jungen
Frauen mit teuflischem Gespür die Schwachen,
Unentschlossenen und Anfälligen. Doch die Wahl einer
Partnerin war etwas vollkommen anderes. Es erforderte
eine gründliche Überprüfung.

Jeffrey hielt in seinen Gedanken inne. Und was ist aus
dieser Verbindung hervorgegangen?

Er öffnete die Tür zu dem riesigen Labyrinth der
Bürokabinen in der Abteilung Sicherheit und ließ das stete
Treiben auf sich wirken. Ihm kam plötzlich eine Idee, die ihn
zum Schmunzeln brachte.

Er durchquerte eilig den Raum und grüßte beschwingt
verschiedene Sekretärinnen oder Computerexperten, die
aufsahen, um ihm im Vorübergehen zuzunicken.

Vor dem Büro des Direktors blieb er stehen, und die



Vor dem Büro des Direktors blieb er stehen, und die
Empfangsdame winkte ihn mit den Worten durch: »Er
erwartet Sie schon seit einer Stunde. Gehen Sie direkt
rein.«

Jeffrey nickte und machte einen Schritt in Richtung Tür,
blieb aber plötzlich stehen und drehte sich um, als wäre ihm
gerade etwas eingefallen. »Sagen Sie«, fragte er die
Sekretärin wie beiläufig, »ob Sie mir vielleicht einen
kleinen Gefallen tun könnten? Ich bräuchte für diese
Besprechung mit dem Direktor ein Dokument, aber ich
hatte bis jetzt noch keine Zeit, es mir zu besorgen. Könnten
Sie es mir vielleicht über Ihren Computer ausdrucken?«

Die Sekretärin lächelte. »Natürlich, Professor Clayton,
worum handelt es sich denn?«

»Ich hätte gerne eine Liste mit sämtlichen Leuten, die für
die Staatssicherheit arbeiten.«

Die Sekretärin sah ihn entgeistert an. »Mr. Clayton, das
sind auf den ganzen Staat gerechnet fast zehntausend
Menschen. Meinen Sie, in jeder Nebenstelle und in jedem
Büro der Staatssicherheit? Und was ist mit den
Sicherheitskräften, die bei der Einwanderungsbehörde
arbeiten? Wollen Sie die auch, das wären nämlich mehr als
…«

»Ach so«, meinte Jeffrey immer noch lächelnd. »Tut mir
leid. Nur die Frauen bitte. Und nur diejenigen, die Zugang



zu Computercodes haben. Das sollte die Zahl um einiges
reduzieren.«

»Über vierzig Prozent der Staatssicherheit sind Frauen«,
wandte die Sekretärin ein. »Und von denen kennen fast alle
zumindest einige der Computerverschlüsselungen und
Passwörter.«

»Ich brauche die Liste trotzdem.«

»Selbst auf dem Schnelldrucker wird das eine ganze Weile
dauern …«

Jeffrey überlegte. »Wie viele verschiedene Stufen gibt es
bei den elektronischen Sicherheitssperren? Ich meine, je
höher Sie die Informationsleiter in der Staatssicherheit
erklimmen, wie viele Kontrollstufen sind da eingebaut?«

»Es gibt zwölf, von der Eingangsebene, auf der man nur
Zugang zu Routineinformationen über das
Sicherheitsnetzwerk hat, bis ganz nach oben, wo man sich
in jeden Computer einloggen kann, einschließlich dem
meines Chefs. Aber auf den obersten Ebenen sind
zusätzlich individuelle Verschlüsselungen eingebaut, um
Dokumente vertraulich zu behandeln.«

»Also gut, dann drucken Sie mir eben nur die Namen der
Frauen auf den obersten drei Genehmigungsstufen aus.
Nein, sagen wir, vier. Ich vermute, dass jeder, der auf
einem so hohen Niveau arbeitet, im Umgang mit



Datensystemen sehr versiert ist?«

»Ja, unbedingt.«

»Gut. Das sind die Namen, die ich gerne hätte.«

»Es wird trotzdem eine Weile dauern. Und eine solche
Abfrage wird einige Aufmerksamkeit auf sich lenken. Wer
auf dieser Liste ist, wird höchstwahrscheinlich
mitbekommen, dass ein Computer in diesem Büro Namen
und Adressen angefordert hat. Ist es eine Geheimsache?
Hat es irgendetwas mit dem zu tun, was Sie hergebracht
hat?«

»Die Antwort auf diese Frage lautet, vielleicht. Versuchen
Sie, die Aktion so routinemäßig wie möglich aussehen zu
lassen, geht das?«

Die Sekretärin nickte, obwohl sie große Augen machte, als
ihr bewusst wurde, was diese Bitte nahelegte. »Sie
meinen, jemand in der Staatssicherheit …«, fing sie an,
doch er fiel ihr ins Wort.

»Wissen tue ich gar nichts. Ich habe nur den einen oder
anderen Verdacht. Und das hier ist einer von vielen.«

»Ich werde meinen Chef davon unterrichten müssen.«

»Warten Sie damit bis zum Ende unserer Unterredung.
Und machen Sie ihm nicht zu viel Hoffnung.«



»Und wenn ich nun sämtliche Männer- und Frauennamen
abrufen würde?«, fragte sie, »das wäre vielleicht weniger
auffällig. Und ich kann eine Anmerkung einfügen, wonach
zum Beispiel die Staatssicherheit und besonders das Büro
des Direktors ein zusätzliches Sicherheitslevel erwägt. Das
machen wir tatsächlich von Zeit zu Zeit …«

»Klingt gut. So normal und alltäglich wie möglich. Sonst –
na ja, am besten denken wir nicht einmal an das Sonst. Ich
wäre Ihnen dankbar. Und es ist wichtig, dass außerhalb
dieses Büros niemand davon Kenntnis bekommt.«

Die Sekretärin bedachte ihn mit einem Blick, als sei die
Vorstellung, sie könnte irgendwelche Informationen über
ihren Job oder den ihres Chefs oder über irgendjemanden
sonst gegenüber irgendeinem anderen Menschen
ausplaudern – einschließlich einem Ehemann, einem
Freund oder Haustier – purer Irrsinn. Sie schüttelte den
Kopf und deutete dann auf die Tür zum Direktorenzimmer.
»Er wartet«, sagte sie knapp.

Im Innern des Büros hatte sich Manson wieder einmal auf
seinem Schreibtischstuhl herumgedreht, um aus seinem
Panoramafenster zu starren.

»Wissen Sie, es ist schon seltsam, Professor Clayton«,
grübelte der Direktor, ohne sich zu ihm umzudrehen. »Die
Maler lieben den Spätnachmittag. Liebende die Nacht. Die
romantischen Tageszeiten. Und ich? Ich liebe den Mittag.



Strahlenden Sonnenschein. Wenn alle Welt bei der Arbeit
ist. Wenn man zusehen kann, wie diese Welt Gestalt
annimmt. Stein auf Stein …« Er wandte sich vom Fenster
ab. »Oder Idee um Idee.«

Er griff über die Schreibtischplatte, nahm ein Wasserglas
von einem Tablett und füllte es aus einem glänzenden
Metallkrug. Jeffrey bot er keines an. »Und Sie, Professor?
Was ist Ihre bevorzugte Tageszeit?«

Jeffrey überlegte einen Moment angestrengt. »Ich mag es
tief in der Nacht. Kurz vor dem Morgengrauen.«

Der Direktor lächelte. »Eine seltsame Vorliebe. Wieso?«

»Das ist die stillste Zeit. Eine geheimnisvolle Zeit. Eine
Zeit, die ahnen lässt, was im klaren Licht des Morgens
geschehen wird.«

»Ah.« Der Direktor nickte. »Hätte ich mir denken können.
Die Antwort eines Wahrheitssuchers.«

Manson blickte einen Moment auf ein Papier, das genau in
der Mitte seiner Schreibunterlage plaziert war. Er nahm die
Ecke des Blattes zwischen die Finger, ohne Jeffrey jedoch
etwas über den Inhalt des Schriftstücks mitzuteilen. »Dann
verraten Sie mir, Mr. Wahrheitssucher, die Wahrheit über
den Tod von Agent Martin.«

»Die Wahrheit? Die Wahrheit ist, dass er in eine Falle



getappt ist, die ihm im Gegenzug zu seiner eigenen Falle
gestellt wurde, von der er sich erhofft hatte, dass sie das
Dilemma des Staates lösen möge. Er war da oben auf den
Felsen und observierte das Haus, in dem er meine Mutter
und meine Schwester untergebracht hatte, so wie ein
Angler auf den Schwimmer seiner Angel starrt. Ich gehe
davon aus, dass er die Anweisung missachtet hat, die ich
ihm gegeben habe, nämlich die Anwesenheit und den
Aufenthaltsort meiner Familie geheim zu halten …«

»Die Annahme ist korrekt. Er hat ihre Ankunft bei der
Einwanderungsbehörde und der Staatssicherheit
gemeldet.«

»Über das Computernetzwerk?«

»So macht man das nun mal.«

»Und mit Ihrer Genehmigung vermutlich …«

Der Direktor zögerte, und sein kurzes Schweigen sprach
Bände. »Es wäre leicht für mich, Sie zu belügen«, erklärte
er. »Ich könnte sagen, Agent Martin hätte auf eigene Faust
gehandelt, was im Großen und Ganzen auch der Wahrheit
entspräche. Ich könnte auch sagen, dass seine gesamte
Vorgehensweise allein auf seinem Mist gewachsen sei.
Auch das wäre richtig.«

»Aber Sie würden nie von mir erwarten, dass ich das ganz
und gar glaube.«



»Meine Überredungskünste sind subtil. Vielleicht habe ich
auch nur ein paar Zweifel gesät.«

»Agent Martin hatte nie die Aufgabe, mir bei
irgendwelchen Ermittlungen zu helfen. Seine Fähigkeiten
als Detective waren begrenzt. Er war von Anfang an als der
Mann gedacht, der abdrückt, wenn es so weit ist. Das weiß
ich nicht erst seit heute.«

»Tja, ich dachte mir schon, dass er sich mit seinem
Benehmen verraten könnte. Aber sein Können als, sagen
wir, Brachialgewalt bei größeren Problemen des Staates
war überragend. Er war der Beste, den wir hatten, auch
wenn sich darüber streiten lässt, ob das Beste in diesem
Fall gut genug war.«

»Jedenfalls ist Ihr Killer jetzt tot.«

»Ja.« Der Direktor überlegte wieder einen Moment und
lächelte. »Jetzt werden Sie sich Ihr Geld wohl wirklich
verdienen müssen, da ich keinen unerschöpflichen Vorrat
an Agenten wie Martin habe …«

»Sind Ihnen die Killer ausgegangen?«

»Das nicht unbedingt.«

Jeffrey starrte den Direktor an. »Verstehe«, sagte er. »Sie
wollen damit sagen, der Ersatzmann für Agent Martin wird



nicht ganz so sichtbar für mich sein. Ich jage und werde
dabei von jemandem beobachtet, den ich nicht kenne.«

»Dem will ich nicht widersprechen. Aber ich vertraue
darauf«, meinte Manson kalt, »dass Sie mit meinem
Problem genauso fertig werden wie mit Ihrem eigenen,
denn es ist immer noch ein und dasselbe.«

Der Direktor nahm einen weiteren Schluck Wasser aus
seinem Glas und blickte Clayton unverwandt an. »Das hat
geradezu etwas Mittelalterliches, nicht wahr? Entweder du
bringst mir seinen Kopf oder du sagst mir, wo ich ihn finde,
um ihn mir selbst zu holen. Sie verstehen? Wir haben es
hier mit einer Gerechtigkeit zu tun, die noch schneller greift
als sonst. Finden Sie ihn. Töten Sie ihn. Und wenn Sie es
nicht selbst über sich bringen, dann finden Sie ihn eben nur,
und wir töten ihn.«

Wieder senkte der Direktor für Sekunden den Blick. »Uns
bleibt keine Zeit.«

»Ich habe einige Ideen. Ein paar Ansätze, die sich als
fruchtbar erweisen könnten.«

»Uns bleibt keine Zeit.«

»Nun, ich denke …«

Manson schlug mit der flachen Hand so heftig auf den
Tisch, dass es wie ein Schuss klang. »Nein! Keine Zeit!



Finden Sie ihn jetzt! Töten Sie ihn jetzt!«

Jeffrey schwieg. »Ich habe Sie gewarnt«, erklärte er
nervtötend kühl. »Diese Art von Ermittlungen sind ein
langwieriges Unterfangen …«

Mansons Oberlippe schien sich wie bei einem
zähnefletschenden Tier zu spannen. Doch die ganze Wucht
seiner Wut machte sich in den betont bedachten Worten
Luft, die er sorgsam wählte: »In ungefähr zwei Wochen wird
der Kongress der USA darüber befinden, ob wir ein
eigenständiger Staat werden oder nicht. Wir erwarten,
dass diese Abstimmung klar zu unseren Gunsten ausfällt.
Wir genießen die massive Unterstützung großer
Unternehmen. Gewaltige Summen sind bereits in das
Projekt geflossen. Doch bei aller Unterstützung, bei allem
Lobbyismus, bei aller Bestechung und bei allem Einfluss,
den wir mobilisieren konnten, hängt es nach wie vor an
einem seidenen Faden. Immerhin bitten wir diese
Kongressabgeordneten, einem Gemeinwesen die
Staatswürde zu verleihen, das gewisse wichtige Rechte
beschneidet. Unveräußerliche Rechte, wie sie unsere
Vorväter nannten. Wir verweigern sie, weil sie zu einer
Anarchie der Kriminalität führen, die inzwischen die ganze
Nation infiziert hat. Das bringt diese Kongressidioten in
eine heikle Situation. Das erkennen Sie doch sicher,
Professor?«

»Ja, ich sehe durchaus, dass Ihre Situation prekär ist.«



»Wir sind schließlich kein neues Land, Professor. Wir sind
eine neue Idee, die wir innerhalb des alten Landes
verwirklichen.«

»Ja.«

»Und unsere Eigenstaatlichkeit – offiziell, wahlberechtigt,
an einem Tisch mit den anderen Staaten – bedeutet für die
ganze Nation einen großen Schritt nach vorne. Einen
unverzichtbaren Schritt in eine klare und entscheidende
Richtung. Damit beginnt der Prozess, an dessen Ende die
anderen Staaten so sein werden wie wir. Und nicht
umgekehrt. Das kann ich nicht genug betonen, Professor!«

»Ja, das kann ich verstehen …«

»Dann stellen Sie sich mal vor, welche Wirkung das hier
haben wird!«

Damit schob Manson das Blatt Papier, das mitten auf
seinem Schreibtisch lag, mit einer heftigen Bewegung
Jeffrey entgegen. Es flatterte einen Moment in der Luft,
doch Jeffrey fing es auf, bevor es wegfliegen konnte.

Das Blatt war ein an den Direktor gerichteter Brief.

Mein lieber Direktor,
im Oktober 1888 schickte Jack the Ripper George Lusk,
dem Vorsitzenden des Bürgerwehrausschusses von



Whitechapel, ein kleines Präsent, nämlich ein Stück
menschliche Leber. Ich nehme an, dass er damit seiner
Botschaft, wie immer sie lauten mochte, starken Nachdruck
verliehen hat. Weiterhin schickte Jack the Ripper zu seiner
Kurzweil einen Brief an eine der renommiertesten
Zeitungen in der Fleet Street, in dem er versprach, ihnen
ein Ohr seines nächsten Opfers zuzusenden. Dieses
Versprechen hielt er allerdings nicht, auch wenn kaum zu
bezweifeln ist, dass es ihm ein Leichtes gewesen wäre,
hätte er nur gewollt.
Sein Brief an die Zeitung, sein Geschenk an Mr. Lusk
hatten beide zusammen die zu erwartende Wirkung. Ganz
London war in wilde Angst und Panik versetzt. Es gab
kaum noch ein anderes Thema: der Ripper und was er als
Nächstes plante. Interessant, meinen Sie nicht?
Malen Sie sich also selbst aus, welche Wirkung die
folgenden Namen und Daten hätten, wenn ich sie an die
richtige Washington Post – und nicht dieses Feigenblatt
der Staatssicherheit hier in New Washington – oder die
New York Times und vielleicht an ein, zwei
Fernsehanstalten schicken würde. Genau das habe ich in
Bälde vor.
Das Verblüffende an diesem Brief ist, dass er keine
Drohung enthält. Ebenso wenig ist er der plumpe Versuch
einer Erpressung. Sie haben nichts, was ich mir wünsche.
Zumindest nichts, womit Sie mich kaufen können. Er soll
Ihnen lediglich vor Augen führen, wie ohnmächtig Sie in
Wahrheit sind. 
Vielleicht erinnern Sie sich auch daran, dass man den



Ripper nie gefasst hat. Und doch weiß heute jeder, wer er
ist.

Unter dieser letzten Erklärung standen neunzehn Namen
von jungen Frauen, jeweils gefolgt von einer Auflistung des
Jahres, Monats und Tages ihres Verschwindens sowie des
Orts, an dem sie zum letzten Mal von jemand anderem als
dem Mörder gesehen worden waren. Doch bevor Jeffrey
alle Namen der Liste durchgehen konnte, wanderte sein
Blick unwillkürlich zum letzten Eintrag.

Am Ende der Liste stand ein zwanzigster Name in großen
Druckbuchstaben: PROFESSOR JEFFREY CLAYTON,
UNI VERSITÄT MASSACHUSETTS. Mit einem Sternchen
versehen stand darunter die sarkastische Bemerkung: ORT
UND DATUM NOCH UNBEKANNT.

Manson musterte Jeffreys Gesicht genau. »Ich vermute, der
letzte Eintrag stellt für Sie einen zusätzlichen Ansporn dar«,
meinte er trocken.

Jeffrey antwortete nicht.

»Mir scheint, dass wir uns beide einer akuten Bedrohung
gegenübersehen«, fuhr Manson fort, »die in Ihrem Fall noch
ein persönliches, besonders provozierendes Element
enthält.«

Jeffrey wollte etwas entgegnen, doch der Direktor der
Staatssicherheit fiel ihm ins Wort. »Oh, ich weiß, was Sie



sagen wollen. Sie werden wieder damit drohen, einfach die
Flucht zu ergreifen. Mir sagen, das sei die Sache nicht
wert. Lieber sähen Sie zu, dass Sie wegkämen.
Schnappen sich Ihre Mutter und Ihre Schwester und
versuchen, wieder unterzutauchen. Aber man muss Ihren
alten Herrn durchaus auch bewundern, sosehr man ihn
hasst – wie den Ripper, nehme ich an. Denn indem er Sie
auf die Liste setzt, sät er, egal, was seine tatsächlichen
Absichten sind, einen interessanten Zweifel in Ihrem Kopf.
Und zwar für immer, nicht wahr? Ich meine, egal, wo Sie
sich verstecken, werden Sie sich jedes Mal, wenn die Post
kommt, das Telefon klingelt oder es an der Haustür klopft,
fragen, ob er es ist, nicht wahr?«

Der Direktor schüttelte den Kopf und fuhr fort. »Ziemlich
leicht zu durchschauen, aber wirkungsvoll. Wenn er
tatsächlich diesen Brief abschickt – und Sie ihn nicht finden
–, nun ja, dann ist Ihre berufliche Laufbahn mehr oder
weniger am Ende, oder sehe ich das falsch?«

»Ja«, erwiderte Jeffrey nach einiger Zeit. »Ich vermute, ja.«

»Und ich stelle noch etwas fest«, setzte der Direktor seine
Überlegungen fort. »Ihr Vater spielt gern auf der
psychologischen Klaviatur, nicht wahr? Ich meine, wenn er
Sie auf dieser Liste plaziert und diese an die Öffentlichkeit
bringt, dann bestimmt er mehr oder weniger über den Rest
Ihres Lebens. Egal, wo Sie hingehen, egal, was Sie
machen – glauben Sie, irgendjemand verbindet Sie von da



an noch mit Professor Clayton, dem Experten, dem
Akademiker? Wird nicht jeder in Ihnen nur noch den Sohn
des Mörders sehen? Und sich wie ich in diesem Moment
fragen, welchen Einfluss die Gene tatsächlich haben?«

Manson wippte in seinem Sessel und beobachtete, wie
Clayton sich innerlich unter Qualen wand.

»Wissen Sie, Professor«, sagte der Direktor bedächtig,
»stünde nicht für uns alle so viel auf dem Spiel –
Milliardensummen, eine neue Lebensart, eine Philosophie
für die Zukunft –, dann würde ich die Sache äußerst
faszinierend finden. Kann der Sohn eine Hälfte von sich
auslöschen, indem er den Vater tötet?« Er zuckte die
Achseln. »Die Antwort findet sich wohl allenfalls in einer
dieser blutrünstigen griechischen Tragödien. Oder in einer
biblischen Geschichte.«

Der Direktor der Staatssicherheit lächelte bitter. »Ich bin in
den griechischen Tragödien nicht mehr so ganz auf dem
Laufenden. Und meine Bibellektüre hat, sagen wir, in den
letzten Monaten gelitten. Wie sieht das bei Ihnen aus,
Professor?«

»Ich werde tun, was ich tun muss.«

»Davon gehe ich aus. Und schnell. Finden Sie es nicht
auch interessant, dass er schreibt, er hätte den Brief noch
nicht abgeschickt? Dazu fällt mir nur ein einziger Grund



ein.«

»Und der wäre?«

»Er gibt Ihnen eine Chance. Wohl eher eine Chance und
einen Fluch zugleich.«

»Wie das?«

»Sehen Sie denn nicht, Professor? Wenn Sie ihn finden
und wir siegen, dann haben wir alles gerettet, wofür so viele
Menschen so hart gearbeitet haben. Falls nicht – falls Ort
und Zeitpunkt Ihres Ablebens am Ende der Liste
hinzugefügt werden –, nun ja, das ist dann allerdings eine
Nachricht, die auf jeder Titelseite erscheinen wird. Und
Ihrem Vater einen Ehrenplatz direkt neben dem Ripper
einräumt. Meinen Sie nicht?«

Jeffrey zermarterte sich das Hirn. In seinem Kopf arbeitete
es fieberhaft wie in einem Rechner, der bei der Lösung
einer Aufgabe mit Zahlen und Faktoren jongliert und sich
durch die komplexe Welt mathematischer Formeln wühlt.

»Ja«, sagte er schließlich. »Und das ist das Spiel, um das
es hier geht. Indem er Sie und mich ruiniert, erlangt er
selbst eine herausragende Stellung. Er geht in die
Geschichte ein.«

Manson nickte. »Das ist ein ziemlich ehrgeiziges Spiel.
Kann sich Ihr Ehrgeiz damit messen?«



Jeffrey faltete die Liste und steckte sie in seine
Hemdtasche.

»Finden wir es heraus«, antwortete er.

Die Sekretärin wartete mit einem Computerausdruck, den
sie Jeffrey entgegenhielt, sobald er aus dem
Direktorenzimmer trat. Er nahm die schwere, umfangreiche
Liste an sich und sagte: »Das müssen um die tausend
Namen sein.«

»Tausendeinhundert und zweiundzwanzig, um präzise zu
sein. Die obersten vier Sicherheitsstufen.« Sie reichte ihm
einen zweiten Ausdruck von gleicher Stärke.
»Eintausenddreihundertsiebenundvierzig. Alles Männer.«

»Nur eine kurze Frage«, meinte Jeffrey. »Die elektronische
Mail des Direktors. Wer könnte wissen, wie man ihm ein
Memo oder einen Brief zuschicken kann?«

»Er hat zwei elektronische Mailkonten. Ein allgemeines für
Kommentare und Vorschläge. Und dann noch ein zweites,
selektiveres …«

»Die Nachricht, die er bekommen hat …«

»Von Ihrer Zielperson?«, fiel ihm die Sekretärin ins Wort.

»Die habe ich abgerufen und dabei sichergestellt, dass sie



direkt an ihn geht, ohne dass sonst irgendjemand davon
erfährt.«

»An welches Mailkonto wurde sie geschickt?«

Die Sekretärin lächelte. »Wäre hilfreich gewesen, wenn sie
auf dem privaten gelandet wäre, nicht? Die Adresse haben
nur die obersten beiden Sicherheitsstufen. Das hätte Ihre
Aufgabe erleichtert. Leider kam er aber an die allgemeine
Adresse. Heute Morgen. Die Eingangszeit war mit 6:59
angegeben. Das ist eigentlich interessant …«

»Wieso?«

»Na ja, ich treffe gewöhnlich um sieben an meinem
Schreibtisch ein, und es gehört zu meinen ersten
Aufgaben, die elektronische Mail abzurufen, die über Nacht
eingegangen ist. Normalerweise ist das eine Sache von
wenigen Minuten; ich leite einfach die Kommentare und
Empfehlungen an den jeweiligen Abteilungsleiter weiter
oder an den Schiedsmann der Staatssicherheit. Dazu
brauche ich nur ein paar Tasten zu drücken. Jedenfalls war
da dieser Brief, ganz oben, vor den üblichen Anfragen wie
›Wir müssen das Budget erhöhen‹ oder ›Wieso kann die
Sicherheit nicht in dieser Nebenstelle das Farbschema
ändern?‹ …«

»Demnach«, schlussfolgerte Jeffrey zögernd, »hat
derjenige, der Ihnen die Mail geschickt hat, gewusst, was



Sie morgens als Erstes tun und wann Sie es tun.«

»Ich bin Frühaufsteher«, sagte die Sekretärin.

»Er offenbar auch«, erwiderte Jeffrey.

 

Susan brütete über den Fallakten der entführten und
ermordeten jungen Frauen, als ihr Bruder von dem Treffen
mit dem Direktor der Sicherheit zurückkam. Sie hatte
Leichenfundort-Fotos und die entsprechenden
Polizeiberichte wie eine makabre Einfriedung rund um
ihren Schreibtisch auf dem Boden verteilt. Diana stand
außerhalb des Totenkreises und hatte die Arme vor sich
verschränkt, als müsste sie etwas in ihrer Brust festhalten.
Als Jeffrey hereinkam, sahen sie beide auf.

»Fortschritte?«, fragte Susan sofort.

»Vielleicht«, antwortete ihr Bruder, »aber auch Ärger.«

Er warf einen kurzen Blick auf Diana, die in einer einzigen
Sekunde in seinen Augen, seiner Stimme und seiner
Körperhaltung las und sagte: »Lasst euch ja nicht einfallen,
mich auszuschließen. Dich bedrückt was, Jeffrey, und dein
erster Gedanke ist es, mich irgendwie zu beschützen.
Keine Chance.«

»Das ist hart«, meinte Jeffrey.



»Für uns alle«, ergänzte seine Schwester.

»Vielleicht. Aber seht euch das an …«

Er reichte den Frauen die Kopie des elektronischen Briefs,
den der Sicherheitsdirektor an diesem Morgen bekommen
hatte. »Mein Name steht ganz unten auf der Liste, Mutter«,
warnte Jeffrey. »Hat zumindest das eine Gute, dass du
nicht drauf bist.«

Susan starrte unentwegt auf den Brief. »Da stimmt
irgendwas nicht«, grübelte sie. »Kann ich den behalten?«

Jeffrey nickte. »Um mal was Erfreuliches zu sagen, ich
hatte eine Idee. Eine Möglichkeit, vielleicht …«

»Und was?«, wollte Susan wissen und hob den Kopf.

»Ich musste daran denken, was Mutter gesagt hat. Über
eine neue Frau für unseren alten Dad. Und ich habe mich
gefragt: Wonach würde er bei einer Frau suchen?«

»Du liebe Güte. Nach jemandem wie ihm?«, schlug Susan
vor. Diana schwieg.

Jeffrey nickte. »In der Literatur über Serienmörder gibt es
einige; immerhin ein nennenswerter Prozentsatz, der als
Paar arbeitet. Gewöhnlich sind das zwei klapsmühlenreife
Männer, die sich auf eine schwer zu definierende, kranke



Art und Weise gefunden haben. Das Zusammenspiel ihrer
Persönlichkeiten beflügelt ihre gemeinsamen
mörderischen Perversionen …«

»Hör endlich mit dem Dozieren auf«, unterbrach ihn Susan,
»und komm zur Sache.«

»Aber es hat zahlreiche Fälle von Männern und Frauen
gegeben.«

»Das sagtest du bereits. Gestern Abend. Und?«

»Die Sache ist die: Fast ausnahmslos ist es die
Perversion des Mannes, von der die Beziehung lebt. Die
Frau ist nur eine Gehilfin. Aber sobald die Beziehung sich
vertieft, wächst auch ihr Vergnügen an der Folter und am
Morden, so dass die beiden schließlich im wahren Sinne
des Wortes Partner werden.«

»Und?«

Diana unterbrach sie. »Ich weiß, worauf er hinauswill«,
sagte sie leise. »Die Frau hilft ihm …«

»Richtig. Und wobei braucht er Hilfe?« Jeffrey machte eine
auslandende Bewegung. »Bei all dem hier braucht er Hilfe.
Er musste sich Zugang verschaffen, sowohl physisch wie
elektronisch. Auf diese Weise hat er mich observiert. Von
Anfang an. Ich denke, die neue Frau an seiner Seite
arbeitet für die Regierung. Bei der Staatssicherheit.«



Er warf den Computerausdruck auf den Schreibtisch, der
mit einem dumpfen Knall auf der Metallplatte landete.
»Wäre zumindest ein Ansatz. Und unsere Zeit ist
begrenzt.«

Susan nickte. »Triangulierung«, flüsterte sie.

»Wie?«

»So haben Seeleute früher ihre Position auf dem Meer
gefunden, mit Funksignalfeuern. Wenn sie die Richtung von
drei verschiedenen Linien wussten, konnten sie an jedem
Punkt der Erde ihre Position bestimmen. Das
Entscheidende ist natürlich, dass man die drei Signale
erkennt. Was wir hier machen, läuft auf etwas Ähnliches
hinaus.«

Diana meldete sich zu Wort. »Wir wissen, nach was für
einer Art Haus wir suchen müssen, wir kennen die
räumlichen Gegebenheiten, die er für seine Verbrechen
benötigt …«

»Und jetzt brauchen wir nur noch einen Namen von dieser
Liste …«, ergänzte Jeffrey.

Susan überlegte einen Moment, dann platzte sie heraus:
»Und denkt dran, was Hart gesagt hat, im Gefängnis! Ein
Fahrzeug! Das geeignete Fahrzeug, um darin ein
entführtes Opfer zu transportieren. Einen Minivan. Getönte



Scheiben. Vierradantrieb. Können wir dazu auch eine Liste
bekommen?«

Jeffrey hatte sich an den Computer gesetzt. »Das dürfte
kein Problem sein«, vermutete er.

Susan griff nach dem Ausdruck mit den Angestellten der
Staatssicherheit. Sie fing mit der ersten Seite oben an,
doch dann hörte sie plötzlich auf. Sie legte den Ausdruck
beiseite und nahm den Brief zur Hand, der am Morgen
eingetroffen war. Ihr Blick schweifte über die Bilder der
toten Frauen. »Irgendetwas stimmt hier nicht«, wiederholte
sie. »Das spüre ich.«

Sie sah abwechselnd ihre Mutter und ihren Bruder an. »Ich
täusche mich bei so etwas nicht«, versicherte sie. »Es ist
wie bei diesen alten Bilderrätseln in Kinderzeitschriften, wo
es heißt, ›Was stimmt hier nicht?‹, ihr wisst schon, wo der
Clown zwei linke Füße hat oder der Footballspieler hält
einen Baseball in der Hand.«

Wieder ging sie die Fotos der Toten durch. »Ich irre mich
bei so was nie«, bekräftigte sie.

Jeffrey drückte ein paar Computertasten, und auf einem
anderen Tisch spuckte der Drucker eine andere Liste aus,
diesmal von Autos. Dann drehte er sich zu seiner
Schwester um.

»Was siehst du denn?«, fragte er.



»Es ist alles ein Rätsel, oder?«, wiederholte sie.

»Das gilt für jedes Verbrechen. Für Wiederholungstaten
erst recht.«

»Die Position der Leichen«, wollte Susan wissen, »wieso
ist die wichtig?«

»Ich weiß nicht. Schnee-Engel. Wenn Mörder derart großen
Wert darauf legen, wie ihre Verbrechen wahrgenommen
und ausgelegt werden, hat das fast immer einen
besonderen psychologischen Hintergrund. Mit anderen
Worten, es bedeutet etwas …«

»Schnee-Engel. Die Art, wie sie jeweils drapiert worden
waren, hat dich auf den Plan gerufen, richtig?«

»Ja.«

»Und das hat zu Spekulationen geführt, auch richtig? Hast
du nicht einige Zeit darauf verwendet zu entziffern, was mit
der Position gemeint war?«

»Ja. Meine ersten Wochen hier. Das war ein wichtiger
Grund, weshalb ich nicht glauben konnte, dass …«

»Und dann ist eine Leiche plötzlich …«

»Die war praktisch genau anders herum. Wie ein kleiner



Test.«

Susan wippte auf ihrem Stuhl zurück und blickte noch
einmal zu den toten Frauen. »Es hat nichts zu bedeuten,
und es bedeutet alles.« Mit einer abrupten Bewegung
drehte sie sich zu ihrer Mutter um. »Du hast ihn gekannt.
Besser als jeder andere. Schnee-Engel. Junge Frauen, die
ausgestreckt werden, als wären sie gekreuzigt? Hat er
jemals …« Sie brachte es nicht über sich, die Frage ganz
auszusprechen.

Diana wusste, was sie meinte. »Nein, dazu fällt mir nichts
ein. Wenn wir zusammen waren, war es immer kalt und
ohne Leidenschaft. Und schnell. Wie eine Pflichtübung. So
wie man eine Arbeit zu Ende bringt. Ohne Vergnügen.«

Jeffrey machte schon den Mund auf, als wollte er etwas
erwidern, doch dann überlegte er es sich anders. Er sah
sich noch einmal die Bilder an und trat neben seine
Schwester. »Vielleicht hast du recht. Es könnte ein
Täuschungsmanöver sein.«

Er holte tief Luft und schüttelte den Kopf, als wollte er den
Gedanken, der ihm kam, von sich weisen, was ihm aber
nicht gelang. »Das wäre allerdings ziemlich schlau«,
überlegte er. »Jeder Detective – oder auch Psychologe –
musste von dieser besonderen Art, wie die Opfer lagen,
geradezu besessen sein. Wir sind dazu ausgebildet zu
analysieren. Es würde unser Denken beherrschen, gerade



weil es ein Rätsel ist, und wir sähen uns gezwungen, es zu
lösen …«

Susan nickte. »Und jetzt nimm mal an, die Lösung wäre,
dass das, was uns so wesentlich erscheint, in Wahrheit gar
nichts zu bedeuten hat.«

Jeffrey holte tief Luft. »Ich hasse das alles«, erklärte er und
betonte jedes Wort. Er schloss die Augen. »Die
Zeigefinger, das ist alles, was er wirklich wollte. Das
genügte ihm, um sich daran zu erinnern. Für ihn ist die Tat
als solche wichtig. Das Übrige ist einfach nur Teil der
Verschleierungstaktik.«

Jeffrey atmete in einem langen Pfeifton aus und legte
seiner Schwester die Hand auf den Arm. »Wir können das,
siehst du?«

»Können was?«, fragte Susan. Ihre Stimme war plötzlich
unsicher, da sie im selben Moment sah, was ihr Bruder
meinte.

»Denken wie er«, erwiderte Jeffrey.

Diana schnappte nach Luft. Sie schüttelte energisch den
Kopf. »Ihr seid meine Kinder«, widersprach sie. »Nicht
seine. Vergesst das nie.«

Jeffrey und Susan drehten sich beide zu ihrer Mutter um
und versuchten, sie mit einem Lächeln zu beruhigen. Doch



in ihren Augen war ein schwaches Flackern zu erkennen,
aus dem die Angst sprach davor, was sie gerade über sich
selbst lernten.

Diana geriet darüber fast in Panik. »Susan!«, rief sie in
scharfem Ton. »Steck diese Bilder weg! Und hört sofort
auf, nur noch über …« Sie sprach nicht weiter. Sie merkte,
dass sie nur noch über genau das reden konnten, was ihr
solche Angst einjagte.

Susan griff nach den Fotos und den Akten der toten
Mädchen und machte sich langsam daran, sie
aufzusammeln und in braune Umschläge zu stecken, die
Dokumente jeweils zu den passenden Bildern. Sie war
betrübt, betroffen und besorgt, auch wenn sie nicht recht
wusste, worüber.

Sie griff nach dem letzten Foto und steckte es in die
passende Mappe. »So, Mutter, das war’s.« Dann drehte
sie sich mit einem wilden Blick zu ihrem Bruder um und
fühlte sich plötzlich wie gelähmt vor Angst.

Er sah sie, und im selben Moment traf ihn genau die
gleiche Angst.

Einen Moment lang hielt sie seinem Blick stand, und Jeffrey
sah förmlich, wie es fieberhaft in ihr arbeitete.

Dann drehte Susan sich um und fing an zu zählen. »Da
stimmt was nicht, da stimmt was nicht, Jeffrey, oh mein Gott



…« Sie stöhnte.

»Was ist?«

»Zweiundzwanzig Fallakten. Zweiundzwanzig junge Frauen
entweder tot oder verschwunden.«

»Richtig. Und?«

»Neunzehn Namen auf dem Brief.«

»Ja. Statistisch hatte ich immer geschätzt, dass zehn bis
zwanzig Prozent der Toten oder Vermissten auf normalem
Wege, bei wirklichen Unfällen ums Leben gekommen sind
…«

»Jeffrey!«

»Tut mir leid. Ich soll das Dozieren lassen. Geht klar. Was
siehst du?«

Susan schnappte sich energisch den Brief auf der
Schreibtischplatte. Sie stöhnte. »Nummer neunzehn«,
flüsterte sie und krümmte sich, als hätte ihr jemand in den
Magen geboxt. »Der Name direkt über deinem.«

Jeffrey sah sich den Namen und die Zahl daneben an. »Oh
nein«, rief er und griff hastig nach den Akten, um sie
durchzublättern.



»Was habt ihr?«, wollte Diana wissen, und aus ihrem Ton
war jetzt dieselbe Angst herauszuhören, die bereits an den
beiden anderen zerrte.

Jeffrey wandte sich an seine Mutter. Aus seinen Worten
sprach eine kalte, harte Bitterkeit.

»Der neunzehnte Name ist nirgends in diesem Stapel. Und
das Datum ist dreizehn Punkt elf. Kein Jahr. Das ist heute.
Als Ort ist einfach nur Abode Street angegeben. Ich habe
das nicht gesehen«, sagte er, und seine Unterlippe zitterte
ein wenig, »weil ich nur Augen für meinen eigenen Namen
hatte, der als nächster kommt.«

 

21. KAPITEL
Vermisst

 

Jeffrey und Susan standen an der Ecke der Abode Street
in einer kleinen Gemeinde namens Sierra, etwa anderthalb
Stunden nördlich von New Washington. Ein Fahrer von der
Staatssicherheit lehnte einen halben Häuserblock entfernt
an einem Wagen und sah ihnen dabei zu, wie sie die
Straße in beide Richtungen absuchten. Für einen Moment
hatte Jeffrey sich gefragt, ob dieser Agent der neue



Auftragskiller sei, der ihnen wie ein Schatten folgen sollte,
um den richtigen Moment abzupassen, in dem er ihren
Vater in die Schusslinie bekam. Doch er bezweifelte es.
Der Ersatzkiller wird im Verborgenen arbeiten, dachte er.
Versteckt und anonym. Er würde ihnen folgen und seine
Chance abpassen, um aufzutauchen. Vermutlich waren
solche Fähigkeiten im Einundfünfzigsten Bundesstaat eher
rar gesät, auch wenn es in den übrigen Staaten ein
Überangebot gab. In dem neuen Gebilde verfügte die
Polizei eher über Bürohengste, die den Kugelschreiber und
keine Knarre schwingen konnten. Deshalb, vermutete er,
wog der Verlust von Agent Martin schwer.

Er wirbelte herum, als könne er irgendwo den
Doppelgänger des Agenten in einer Ecke lauern sehen. Er
entdeckte jedoch niemanden, womit er eigentlich auch
gerechnet hatte. Manson war nicht der Mann, der
denselben Fehler zweimal machen würde.

Ein paar Meter von Bruder und Schwester entfernt standen
lediglich ein Mann und eine Frau mittleren Alters. Sie
scharrten nervös mit den Füßen, während sie unverwandt
auf die Claytons starrten, ohne miteinander zu sprechen.
Es handelte sich um den Direktor und seine Stellvertreterin
der Highschool von Sierra. Der Mann war eine Karikatur
seiner Spezies: klein, mit runden Schultern, Stirnglatze und
der nervösen Angewohnheit, sich ständig die Hände zu
reiben, als wären sie kalt. Dazu räusperte er sich immerzu,
um die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, ohne



andererseits ein Wort zu sagen; gelegentlich warf er dem
Polizisten einen Blick zu, als wollte er ihm erklären,
weshalb sie beide so jäh aus ihrer Alltagsroutine gerissen
worden und in dieser kleinen Straße vierhundert Meter von
der Schule entfernt gelandet waren.

Die Straße selbst war kaum mehr als ein Streifen
staubbedeckten Teers, nicht einmal zwei Häuserblocks
lang. Es schien fast übertrieben, ihr einen Namen zu
geben. Auf halber Höhe des zweiten Blocks befand sich
eine glänzend weiß und dunkelgrün gestrichene
Wellblechgarage – wohl die Farben der Schule, nahm
Susan an. Einen Teil des Dachs zierte eine riesige
Zeichnung von einem Baum mit Armen, Beinen, Gesicht
und gefletschten Zähnen und dem Versprechen: KAMPF
UM DIE FICHTEN AN DER SIERRA HIGH.

Jeffrey und Susan liefen langsam die Straße hinunter und
ließen den Blick in alle Richtungen schweifen, um
irgendeinen Anhaltspunkt dafür zu finden, was am Morgen
geschehen war. Die Straße endete an einem gelben
Metalltor, das eine kleine, unbefestigte Zufahrt verschloss.
Sonst gab es keinen Zaun oder dergleichen, sondern nur
ein paar Haufen losen Schotter am Tor. Neben einem der
Betonpfeiler, an denen die Torpfosten befestigt waren,
entdeckte Jeffrey einen farbigen Gegenstand. Er ging
hinüber und fand einen roten Schnellhefter aus Plastik. Er
hob ihn an einer Ecke hoch und sah, dass sich darin ein
halbes Dutzend gedruckte Seiten befanden. Wortlos zeigte



er ihn seiner Schwester.

Sie wandten sich beide um und nahmen die Garage unter
die Lupe. Sie hatte die Größe eines Basketball-Spielfelds,
mit anderthalb Geschossen. Es gab keine Fenster, und an
der großen Doppelschwingtür befand sich ein
Vorhängeschloss. Die Geschwister liefen um das Gebäude
herum. Jeffrey suchte den Boden ab, in der Hoffnung,
vielleicht auf Reifenspuren zu stoßen, doch es war
staubtrocken und alles vom Wind sauber gefegt.

Als sie wieder hinter dem Gebäude hervortraten, kam der
Schuldirekter auf sie zu.

»In dem Schuppen lagern wir unser schweres Gerät«,
erklärte er. »Ein paar Traktoren mit Mähvorrichtungen, eine
Schneefräse, die wir nie benutzen, Schläuche und
Sprinkleranlagen. All die Sachen zur Pflege der Football-
und Fußballplätze. Dann noch die Linienmarkierer. Ein
paar der Trainer bewahren da außerdem Dinge wie
Fußballtore und Schlagtunnel auf.«

»Und das Vorhängeschloss?«

»Die Kombination kennen ein paar Leute, vor allem so
ziemlich jeder in der Hausmeisterei. Das Ding dient
eigentlich nur dazu, überagile Schüler daran zu hindern,
sich einen Traktor für einen wilden Samstagabend
auszuleihen.«



Jeffrey drehte sich um. Der unbefestigte Weg, der durch
das Tor versperrt war, führte durch eine dichte
Baumgruppe. »Hier durch?«, fragte er und zeigte darauf.

»Der Weg endet an den Sportplätzen hinter der Schule«,
sagte der Direktor und rieb sich vehement die Hände.
»Das Tor soll Schülerfahrzeuge draußen halten. Weiter
nichts. Tatsächlich hatten wir noch nie ein Problem, aber
Sie wissen schon, bei Teenagern ist Vorsicht besser als
Nachsicht.«

»Bestimmt«, pflichtete Jeffrey bei.

Die stellvertretende Direktorin, eine Frau in Khakihose und
blauem Blazer, mit einer Brille an einem Goldkettchen um
den Hals, kam auf Susan und Jeffrey zu. Sie war vielleicht
fünfzehn Zentimeter größer als der Direktor und sprach in
einem amtlich sachlichen Ton, der von Selbstdisziplin
kündete.

»Sie dürfen eigentlich nicht über diesen Weg zur Schule
kommen. Das ist zwar keine klare Vorschrift, aber …«

»Es ist eine Abkürzung, nicht wahr?«

»Ein paar von den Schülern, die in den braunen
Wohngebieten nicht weit von hier leben, nehmen den Weg,
statt ganz um das Gelände herum zu laufen. Vor allem,
wenn sie spät dran sind. Ich meine, wir legen natürlich Wert
darauf, dass sie pünktlich in der Schule erscheinen …«



Susan blickte auf ihren Notizblock. »Kimberly Lewis, wann
hatte sie heute ihre erste Stunde?«

Die stellvertretende Direktorin öffnete eine Aktentasche
aus Billigleder und zog einen gelben Schnellhefter heraus.
Sie öffnete ihn, überflog eine Seite und sagte dann: »Zum
Schulbeginn läutet es um zwanzig nach sieben. Sie hatte
die erste Stunde im Lesesaal. Die geht dann bis viertel
nach acht. Um zwanzig nach acht hätte sie im
Leistungskurs amerikanische Geschichte sein müssen. Da
ist sie nicht erschienen.«

Susan nickte. »Sie musste heute ein Referat abliefern,
oder?« Die Direktorin sah sie erstaunt an. »Ja,
tatsächlich.«

Bevor sie weitersprach, warf Susan einen Blick auf die
Mappe, die Jeffrey neben dem Tor aufgelesen hatte. »Über
den ›Kompromiss von 1850‹. Und was ist mit dem
Lesesaal? Sie ist in der Oberstufe, nicht wahr? Musste sie
denn da sein?«

»Nein. Sie war auf der Liste der Vertrauensschüler. Für die
ist die Stillarbeit nicht obligatorisch …«

»Demnach könnte sie später als das Gros der Schüler
gekommen sein?«

»Heute ja. Da waren so ziemlich alle anderen schon im



Unterricht.«

»Sagen Sie, gab es Reparaturarbeiten? Welche
Handwerker waren in der Schule?«

»Heute werden im Spindraum der Jungen die Wände
gestrichen. Wir mussten den Kindern eine Nachricht
schicken, dass der Spindraum für heute geschlossen
bleibt. Bis die Farbe trocken ist. Damit keiner reinkommt.
Die Malerutensilien stehen in der Hausmeisterei in der
Schule.«

Susan blickte zu ihrem Bruder hinüber und sah, dass jede
Bemerkung ihn traf wie ein Stilett – jedes Wort war ein
schmerzhafter Stich: das Zusammenspiel kleiner Details,
die sich unerbittlich zu einer Gelegenheit für den Mörder
zusammenfügten. Sie selbst empfand dagegen nur kalte
Wut, als ob jede neue Information dem Zorn in ihrem Innern
neue Nahrung gäbe. Es war genauso wie das Gefühl, das
in ihr hochgekocht war, als sie die Bilder der ermordeten
jungen Frauen angestarrt hatte.

»Also«, schaltete sich Jeffrey in die Unterhaltung ein, »was
passierte, nachdem sie nicht aufgetaucht war?« Sein Ton
klang ein wenig hart.

»Nun, ich bin erst in der Mitte des Vormittags dazu
gekommen, die Abwesenheitsmeldungen durchzugehen«,
berichtete die stellvertretende Direktorin. »Die übliche



Verfahrensweise sieht einen Anruf bei den Eltern vor, falls
ein Schüler sich bis dahin nicht schon von sich aus
gemeldet hat. Kurz vor Mittag hab ich bei den Lewis’ zu
Hause angerufen …«

»Aber es hat sich niemand gemeldet, richtig?«

»Beide Elternteile arbeiten, und ich wollte sie nicht im Büro
stören. Ich dachte, ich bekomme Kim ans Telefon. Ich nahm
an, sie sei krank. Bei uns ging eine Grippe um, hat die
Kinder wirklich schlimm erwischt. Meistens schlafen sie
sich einfach gesund …«

»Aber es ging keiner ran, richtig?«, hakte Jeffrey
eindringlicher nach.

Die Direktorin sah ihn ärgerlich an. »Korrekt.«

»Was haben Sie dann getan?«

»Nun, ich dachte, ich versuche es später noch mal, wenn
sie aufgewacht ist.«

»Haben Sie bei der Staatssicherheit angerufen und dort
gemeldet, dass eine Schülerin vermisst wird?«

Die Direktorin beugte sich mit einem Ruck nach vorn.
»Jetzt hören Sie mir mal gut zu, Mr. Clayton: Wieso sollten
wir das tun? Unentschuldigtes Fehlen ist keine
Sicherheitsfrage, sondern eine Frage der Disziplin. Die



intern geregelt wird.«

Jeffrey zögerte, doch seine Schwester antwortete für ihn.

»Es kommt drauf an, um was für eine Art von
unentschuldigtem Fehlen es sich handelt«, schränkte sie
bitter ein.

»Also«, schnaubte die Direktorin, »Kimberly Lewis gehört
nicht zu den Schülerinnen, die sich in Schwierigkeiten
bringen. Sie ist eine erstklassige Schülerin und sehr beliebt
…«

»Hat sie Freunde? Einen Freund?«, fragte Susan.

Zuerst zögerte die Direktorin. »Nein. Keinen Freund.
Dieses Jahr nicht. Sie ist durch und durch ein gutes
Mädchen. Wahrscheinlich auf dem Weg zu einem
Spitzencollege.«

»Jetzt nicht mehr«, murmelte Susan so leise, dass es nur
ihr Bruder hören konnte.

»Letztes Jahr hatte sie einen Freund?«, fragte Jeffrey
plötzlich neugierig.

Die stellvertretende Direktorin zögerte wieder. »Ja. Letztes
Jahr schon. Sie hatte eine intensive Beziehung von der Art,
von der wir eher abraten. Glücklicherweise war der
fragliche junge Mann eine Klasse über ihr. Er ging ans



College, und die Beziehung brach damit ab, nehme ich
an.«

»Sie mochten den Jungen nicht?«, vermutete Jeffrey.

Susan drehte sich zu ihm um und sah ihn an. »Und wenn
schon?«, flüsterte sie ihm zu. »Wir wissen doch, was hier
passiert ist, oder?«

Jeffrey bat die Direktorin mit der erhobenen Hand um eine
Pause, nahm seine Schwester am Ellbogen und trat mit ihr
ein Stück zur Seite. »Ja«, pflichtete er leise bei, »wir
wissen, was hier passiert ist. Aber wann hat er sich dieses
Mädchen ausgesucht? Auf welchem Wege hat er seine
Informationen eingeholt? Vielleicht weiß der Exfreund
etwas. Vielleicht war die Beziehung, von der die Direktorin
meint, sie hätte sich aufgelöst, noch gar nicht vorbei.
Jedenfalls könnten wir hier ein bisschen tiefer nachhaken.«

Susan nickte. »Ich bin ungeduldig«, sah sie ein.

»Nein«, erwiderte ihr Bruder, »du bist nur konzentriert.«

Sie kehrten zu den beiden Schulleitern zurück.

»Sie mochten den Jungen nicht?«, wiederholte Jeffrey
seine Frage.

»Ein schwieriger, aber äußerst intelligenter junger Mann. Ist
irgendwo an der Ostküste ans College gegangen.«



»Wie schwierig?«

»Grausam«, erklärte die Frau, »manipulativ. Man hatte
immer das Gefühl, als machte er sich über einen lustig. Ich
habe ihm keine Träne nachgeweint, als er seinen
Abschluss gemacht hat. Gute Zensuren, Spitzenergebnisse
in den Klausuren. Und der Hauptverdächtige bei einem
Laborbrand, den wir letztes Frühjahr hatten. Man konnte
ihm natürlich nie etwas nachweisen. Mehr als ein Dutzend
Labortiere, Meerschweinchen und weiße Ratten, sind bei
lebendigem Leib verbrannt. Nun, jedenfalls, jetzt ist er nicht
mehr hier. Er wird vermutlich eine Karriere draußen in den
anderen fünfzig Staaten vorantreiben, ich glaube nicht,
dass dieser Staat das Richtige für ihn ist.«

»Haben Sie noch seine Schülerakte?«

Die Direktorin nickte.

»In die würde ich gern einmal hineinschauen. Vielleicht
muss ich mit ihm reden.«

Nun mischte sich der Direktor ein. »Ich brauche eine
Verfügung der Staatssicherheit, um sie Ihnen
rauszugeben«, erhob er salbungsvoll Einspruch.

Jeffrey schenkte ihm ein gemeines Lächeln. »Wie wäre es,
wenn ich Ihnen gleich ein Team Agenten herüberschicke,
um danach zu suchen? Die könnten geradewegs in Ihr Büro



marschieren. Dann hat wenigstens die gesamte
Schülerschaft Gesprächsstoff für mehrere Tage.«

Der Direktor funkelte den Professor wütend an. Er warf
einen kurzen hilfesuchenden Blick auf den Fahrer der
Staatssicherheit, der nur stumm nickte.

»Sie sollen Ihre Akte haben«, gab der Direktor nach. »Ich
schicke sie Ihnen elektronisch.«

»Die ganze Datei«, stellte Jeffrey klar.

Der Mann nickte mit zusammengekniffenen Lippen, als
hielte er den einen oder anderen Kraftausdruck zurück.
»Na schön, wir haben Ihre Fragen beantwortet. Jetzt wäre
es wohl an der Zeit, dass Sie uns sagen, was hier
eigentlich vor sich geht.«

Susan trat näher heran und sagte in einem schroffen Ton,
den sie sonst nicht an sich kannte, an den sie sich aber
wohl gewöhnen musste: »Ganz einfach.« Sie deutete um
sich. »Sehen Sie? Schauen Sie sich richtig gründlich um.«

»Ja«, gab der Direktor in einem genervten Ton zurück, den
er wohl bei seinen Schülern bis zur Perfektion kultiviert
hatte, der aber bei Susan nicht verfing. »Was genau soll ich
denn sehen?«

»Ihren schlimmsten Alptraum.«



 

In den ersten Minuten ihrer Fahrt zurück nach New
Washington saßen sie beide im Fond des staatseigenen
Wagens und schwiegen sich an, während der Agent Gas
gab, sobald die Autobahn in Sicht war. Susan klappte das
Referat des vermissten Mädchens auf und las in der
Hoffnung, durch den Aufsatz ein Gefühl für die junge Frau zu
bekommen, ein paar Abschnitte daraus. Doch das brachte
keine Erkenntnisse. Sie erfuhr nur nüchterne Daten über
Sklavenstaaten und freie Staaten und den Kompromiss,
der ihnen Zugang in den Bund verschaffte. Entbehrt nicht
der Ironie, dachte sie.

Sie ergriff als Erste das Wort: »Also, Jeffrey, du bist der
Experte. Ist Kimberly Lewis noch am Leben?«

»Wahrscheinlich nicht«, erwiderte ihr Bruder gedrückt.

»Dachte ich mir«, erwiderte Susan ruhig. Sie stöhnte fru
striert. »Und was nun? Warten, bis irgendwo die Leiche
auftaucht?«

»Ja. So hart das auch klingt. Wir machen schlicht da
weiter, wo wir gerade waren. Es gibt allerdings ein
einziges Szenario, das ich mir vorstellen kann, bei dem sie
vielleicht noch am Leben ist.«

»Nämlich?«



»Ich möchte nicht ausschließen, dass sie Teil dieses
Spiels ist. Vielleicht ist sie der Preis.«

Er blies langsam die Luft durch die Nase. »Der Gewinner
bekommt alles.«

Jeffrey sprach leise und niedergeschlagen. »Das tut
verdammt weh«, meinte er. »Siebzehn Jahre alt, und sie ist
entweder bereits tot, einfach weil er sich über mich lustig
macht, weil er mir zeigen will, dass er sozusagen direkt
unter der Nase des berühmten Professors Tod jemanden
kidnappen kann – und außerdem kündigt er es auch noch
an, und ich bin zu dämlich und zu sehr mit mir selbst
beschäftigt, um es zu sehen.« Er schüttelte den Kopf.
»Oder aber dieses Mädchen sitzt irgendwo mit
Handschellen gefesselt in einem Zimmer und fragt sich,
wann sie sterben wird, und hofft, dass jemand kommt, um
sie zu retten. Die Einzigen weit und breit, die dazu in der
Lage wären, sind wir. Und ich sitze hier und sage: ›Wir
müssen sorgsam vorgehen. Das braucht seine Zeit.‹
Wirklich«, stieß Jeffrey wütend hervor, »Das nenne ich
Draufgängertum.«

»Gottverdammt«, fluchte Susan und betonte jede Silbe, um
ihrer Hilflosigkeit Luft zu machen. »Was sollen wir nur
machen?«

»Was können wir überhaupt unternehmen, ich meine, über
das hinaus, was wir ohnehin schon tun?«, brachte Jeffrey



zwischen den Zähnen hervor. »Wir nehmen die Liste mit
den Häusern, vergleichen sie mit jedem Namen auf der
Liste der Staatssicherheit und dann mit jedem Fahrzeug, in
dem Opfer transportiert werden können. Sehen wir mal,
was dabei rauskommt.«

»Und gehen einfach davon aus, dass die junge Miss
Kimberly, während wir all das tun, noch am Leben ist?«

»Sie ist tot«, antwortete Jeffrey schroff. »Sie war in dem
Moment tot, als sie heute Morgen den Fuß vor die Tür
setzte – allein und spät genug dran, um die Abkürzung über
eine menschenleere Straße zu nehmen. Sie wusste es
zwar noch nicht, aber da war sie schon tot.«

Zuerst schwieg Susan, auch wenn sie sich die winzige
Hoffnung gönnte, ihr Bruder könnte sich irren. Dann
entgegnete sie ruhig: »Nein, ich denke, wir sollten so
schnell wie möglich handeln. Sobald wir ein Haus gefunden
haben, das passen könnte. Dann handeln wir. Denn wenn
wir auch nur eine Minute zu lange warten, könnte das eine
Minute zu spät sein, und das würden wir uns nie verzeihen.
Niemals.«

Jeffrey zuckte die Achseln. »Natürlich hast du recht. Wir
unternehmen was, sobald wir können. Das will er
vermutlich. Das ist wahrscheinlich der einzige Grund,
weshalb die arme Kimberly Lewis in die Sache
hineingeraten ist. Er hat sie nicht entführt, um seine



perversen Gelüste zu befriedigen, sondern als Auslöser für
eine Kurzschlusshandlung meinerseits.« Jeffrey klang
resigniert. »Da hat er wohl schon gewonnen.«

Susan kam plötzlich ein Gedanke, der sie wie ein Blitz
durchzuckte. »Jeffrey«, flüsterte sie. »Wenn er sie entführt
hat, damit du handelst – was durchaus logisch klingt, auch
wenn wir es nicht sicher wissen, weil wir eigentlich gar
nichts sicher wissen –, aber falls ja, ist es dann nicht
genauso logisch, dass er uns mit irgendeinem Detail
dieser Entführung etwas darüber verrät, wo wir nach ihr
suchen müssen?«

Jeffrey wollte etwas erwidern, überlegte aber erst. Er
lächelte. »Susie, Susie, die Rätselkönigin. Mata Hari. Falls
ich das hier überlebe, musst du raufkommen und mit mir
zusammen eins meiner Oberseminare halten. Dieser
Ranger in Texas hatte recht. Du wärst eine umwerfende
Ermittlerin. Und ich bin überzeugt, du hast hier den absolut
richtigen Riecher.«

Er klopfte seiner Schwester liebevoll aufs Knie. »Das
Schreckliche an der ganzen Sache ist, dass jede neue
Erkenntnis uns ihm einerseits ein Stück näher bringt, es
andererseits aber alles nur noch schlimmer macht.« Er
lächelte wieder, doch diesmal war es ein trauriges Lächeln.

Für den Rest der Fahrt zurück zu den Büros der
Staatssicherheit blieben sie stumm. Susan beschloss



widerstrebend, ihr gesamtes Waffenarsenal aus dem
Stadthaus zu holen, wo sie es versteckt hatte, und während
ihres gesamten übrigen Aufenthalts im Einundfünfzigsten
Bundesstaat grundsätzlich genügend Schusswaffen und
Munition bei sich zu haben, um ein für alle Mal die
moralischen und psychologischen Rätsel zu lösen, die sie
und ihre Familie verfolgten.

 

Diana Clayton beobachtete, wie ihr Sohn gewissenhaft die
ausgedruckte Liste mit den Angestellten der
Staatssicherheit durchforstete. Sie sah, wie mit jedem
Namen, den er las, die Frustration in ihm wuchs. Die
Frauen mit Zugang zu den höheren Sicherheitsstufen waren
vorwiegend Sekretärinnen und Angestellte niedrigen
Ranges. Daneben stieß er auf ein paar
Abteilungsleiterinnen und eine Anzahl Agentinnen.

Ein Problem, mit dem sich Jeffrey herumschlug, ergab sich
daraus, dass die Grenzen zwischen den Zugangsebenen
fließend waren. Ihm leuchtete ein, dass jemand mit Stufe
acht vermutlich auch einen begrenzten Zugang zu Ebene
neun haben musste – so funktionierten Bürokratien. Und
wenn die Frau seines Vaters wirklich clever war, dann
würde sie auf einem niedrigeren Level bleiben und zugleich
lernen, wie sie die höheren knacken konnte. Auf diese
Weise würde sie ihr Geheimnis bewahren.



Diana sprach wenig, während ihr Sohn in die Ausdrucke
vertieft war. Sie hatte darauf bestanden, dass er und Susan
sie über das, was an der Schule vorgefallen war,
informierten, und das hatten sie getan, wenn auch nur in
knappster Form. Sie war nicht in sie gedrungen. Sie
erkannte, dass ihre Kinder Angst um sie hatten und sie
vermutlich für das schwächste Glied in der Kette hielten. Ihr
war auch bewusst, dass sie mit ihrer Gegenwart und
dadurch, dass sie ihrer Meinung nach auf der
Abschussliste ihres Mannes ganz oben stand, sie alle drei
in Gefahr brachte. Dennoch klammerte sie sich an den
Gedanken, noch gebraucht zu werden. Sie rief sich ins
Gedächtnis, wie sie vor fünfundzwanzig Jahren, als ihre
Kinder darauf angewiesen waren, dass sie etwas
unternahm, gehandelt hatte. Und eine innere Stimme sagte
ihr, dass sie jetzt noch einmal gefordert war.

Und so behielt sie ihre Gedanken für sich und versuchte,
nicht im Weg zu stehen, was ihr keineswegs leichtfiel. Sie
hatte nicht einmal protestiert, als Susan verkündete, sie
wollte mit dem Wagen und dem Fahrer noch einmal zum
Haus zurückkehren, um ein paar Kleider sowie
Medikamente zu holen, die sie dort gelassen hatten, und
noch ein paar Dinge, die sie nicht näher benannte, auch
wenn ihre Mutter wusste, was sie meinte.

Jeffrey hatte sich im Alphabet bis F durchgewühlt und
dabei jeden Namen gelb markiert, der mit einer Adresse in
einer blauen Siedlung verzeichnet war. Anschließend



würde er die Liste der markierten Namen mit der Liste der
sechsundvierzig Häuser abgleichen, die sie als mögliche
Tatorte eingegrenzt hatten. Bis dahin hatte er dreizehn
solche Übereinstimmungen festgestellt und sich für eine
genauere Überprüfung vorgemerkt, sobald er die
mühselige Kleinarbeit mit der Liste hinter sich hatte. Im
Interesse der Gründlichkeit und weil er hinsichtlich der Liste
mit sechsundvierzig Häusern gewisse Zweifel hegte, nahm
er sich manchmal einen Namen und kehrte zu der
Hauptliste im Computer zurück, wo er unter den Tausenden
Bauplänen den ursprünglichen Grundriss zu dem Haus der
jeweiligen Frau herauszog, um sich zu vergewissern, dass
er nichts übersehen hatte. Das kostete zusätzlich Zeit, und
er wischte den Gedanken beiseite, dass er sie einem
siebzehnjährigen Mädchen in Todesangst stahl.

Während er an der Arbeit saß, piepte der Computer neben
ihm dreimal.

»Das muss eine E-Mail sein«, sagte er zu seiner Mutter.
»Kannst du sie bitte für mich abrufen?« Er sah kaum auf.

Diana ging zur Tastatur und gab ein Passwort ein. Sie las
einen Moment, dann wandte sie sich an ihren Sohn. »Du
hast um eine Akte der Highschool Sierra gebeten?«

»Ja. Der Freund des Mädchens. Ist es das?«

»Ja. Es ist eine kurze Anmerkung von einem Mr. Williams



dabei, offenbar der Direktor, die nicht gerade freundlich ist
…«

»Was sagt er denn?«

»Er erinnert dich daran, dass es ein Verstoß Stufe gelb ist,
wenn du vertrauliche Schülerakten unerlaubt benutzt, auf
den eine Geldbuße und gemeinnützige Arbeit stehen …«

»Trottel.« Jeffrey grinste. »Noch was?«

»Nein …«

»Druckst du es dann aus? Ich guck’s mir gleich an.«

Diana folgte seiner Bitte. Sie las ein bisschen in den
Anfang der Akte hinein und bemerkte, während der
Drucker in Schwung kam: »Der junge Mr. Curtin hier
scheint ein höchst bemerkenswertes Kind zu sein. Lauter
Einsen und ebenso viele Probleme wegen auffälligen
Betragens. Stört in der Klasse. Spielt Streiche. Wird
beschuldigt, rassistische Graffiti zu sprühen, auch wenn es
ihm nicht nachgewiesen werden kann. Soll hinter einer
sexuellen Belästigung eines schwulen Mitschülers stecken,
aber wieder können sie nichts beweisen.
Hauptverdächtiger bei einem Laborbrand. Keine
Maßnahmen ergriffen. Vorübergehend der Schule
verwiesen, weil er ein Messer mitbringt … ich dachte, so
etwas gibt es in diesem Staat nicht. Erzählt einem
Klassenkameraden, er hätte eine Handfeuerwaffe in



seinem Spind, doch die anschließende Suche erweist sich
als negativ. Die Liste setzt sich endlos fort …«

»Wie heißt er noch mal?«

»Curtin.«

»Und mit Vornamen?«

»Das ist seltsam«, entfuhr es Diana. »Genau wie du. Nur
anders geschrieben: G-E-O-«

»Geoffrey Curtin«, sagte Jeffrey langsam. »Könnte das …«

»Hier ist noch der Bericht eines Schulpsychologen, der
nahelegt, ihn in eine psychologische Behandlung zu
schicken, und die Empfehlung, ihn einer ganzen Reihe von
Tests zu unterziehen. Hier steht auch, dass seine Eltern
jede Form von psychologischen Untersuchungen abgelehnt
haben …«

Jeffrey drehte sich mit Schwung auf seinem Bürostuhl um
und beugte sich zu seiner Mutter hinüber. »Wie schreibt
sich der Nachname?«

»C-U-R-T-I-N.«

»Stehen da die Namen der Eltern drin?«

Diana nickte. »Ja. Der Vater heißt … Moment, muss hier



irgendwo sein. Ja: Peter. Die Mutter Caril Ann. Aber sie
schreibt sich I-L. Das ist eine ungewöhnliche Schreibweise
für den Namen.«

Jeffrey stand auf und trat neben seine Mutter. Er starrte auf
die Datei im Monitor, während sie nebenan auf Papier
erschien. Er nickte langsam. »Das stimmt«, stimmte er
bedächtig zu. »Die Schreibweise habe ich, so weit ich
mich entsinne, erst ein einziges Mal gesehen.«

»Wo?«

»Bei Caril Ann Fugate. Der jungen Frau, die 1958 Charles
Starkweather auf seiner Mordorgie quer durch Nebraska
begleitete. Elf Tote.«

Diana sah ihren Sohn erschrocken an.

»Und Curtin«, nahm er den Faden wieder auf, immer noch
auf der Hut wie ein Tier, das die Nase in eine unerwartete
Böe hält und eine gefährliche Witterung aufnimmt, »Na ja,
das ist die amerikanisierte Form des deutschen Namens
Kürten.«

»Und hat das etwas zu bedeuten?«

Wieder nickte Jeffrey. »Düsseldorf in Deutschland. Um die
letzte Jahrhundertwende. Peter Kürten. Der Schlächter von
Düsseldorf. Kindermörder. Perverser. Vergewaltiger.
Gnadenlos. In diesem berühmten Film M – Eine Stadt



sucht einen Mörder geht es um ihn.«

Jeffrey atmete langsam aus. »Hallo, Vater«, sagte er.
»Hallo, Stiefmutter und Halbbruder.«

 

22. KAPITEL
Leichtsinn

 

Jeffrey arbeitete hart und zügig. Das Haus der Familie
Curtin lag am Buena Vista Drive, Nummer
hundertfünfunddreißig, in der blauen Vorstadt außerhalb
von Sierra. Dem Namen zum Trotz war die Straße auf
keiner Karte wegen irgendeiner nennenswerten Aussicht
verzeichnet. Sie lag etwas abseits in einem Waldstück als
ein Vorposten staatlicher Bautätigkeit inmitten einer
nahezu wilden Landschaft. Außerdem stand das Haus als
Nummer neununddreißig auf Jeffreys Liste der
Bauherrenhäuser.

In kurzer Zeit trug er eine Reihe von Informationen
zusammen: Caril Ann Curtin war die Chefsekretärin des
stellvertretenden Direktors der Passkontrolle, einer
Abteilung der Staatssicherheit. Es war ihre dritte Stelle
innerhalb des Regierungsapparats; jedes Mal war sie mit



überschwenglichem Lob hinsichtlich ihre Arbeitsmoral und
ihres Pflichtgefühls befördert worden. Gleichzeitig hatte sie
einen Sicherheitszugang Stufe elf erreicht. Außerdem
stand in ihrer Akte, ihr Mann sei ein Investor im Ruhestand,
der sich vor allem auf Immobilien spezialisiert hatte.

Ebenso ging daraus hervor, dass er beträchtliche Summen
für den Fonds zur Verwirklichung des Einundfünfzigsten
Staates gespendet hatte, den finanziellen Arm der Lobby
für den neuen Bundesstaat.

Im Verzeichnis der Behörde fand Jeffrey Caril Ann Curtins
Telefondurchwahl. Es klingelte dreimal, bevor jemand
abnahm. »Mrs. Curtin bitte«, sagte er.

»Hier spricht ihre Assistentin. Sie ist heute leider nicht im
Haus. Kann ich ihr etwas ausrichten?«

»Nein danke, ich versuch’s später noch mal.«

Er legte auf. Viel zu beschäftigt heute, um zur Arbeit zu
gehen. Wahrscheinlich hat sie sich einen Tag für die
Familie frei genommen, dachte er mit einem zynischen
Lächeln.

Als Nächstes forderte Jeffrey ihre vertrauliche Personalakte
von der Staatssicherheit an.

Gleichzeitig brachte er bei der Kraftfahrzeugstelle in
Erfahrung, dass die Familie Curtin drei Autos besaß: zwei



teure europäische Limousinen neusten Baujahrs sowie den
älteren Minivan mit Allradantrieb, auf den Jeffrey gewettet
hatte. Hier überlegte er einen Moment. Er hätte vier
erwartet: je einen für Vater, Mutter, Kind, so wie bei jeder
wohlhabenden Upperclass-Familie, und dann den vierten
für den ganz speziellen Zweck. Er nahm sich vor, der
Sache nachzugehen.

Von einer anderen Zweigstelle der Staatssicherheit
forderte er eine Liste der Waffen an, die die Familie Curtin
besaß. Unter den staatlichen Waffengesetzen wurde die
Familie sowohl als Sammler wie auch als Hobbyjäger
geführt – eine Bezeichnung, die Jeffrey ironisch fand, wenn
man bedachte, wie nahe sie der Wahrheit kam –, und ihr
Arsenal an antiken wie an modernen Waffen war
gleichermaßen beträchtlich.

Schließlich bestellte er bei der Passkontrolle Fotos von
jedem Familienmitglied. Seine Anfrage erforderte eine
gewisse Bearbeitungszeit und wurde nicht sofort
beantwortet. Er erfuhr, dass man das
Genehmigungsverfahren zügig vorantreiben werde. Also
wartete er.

Er hatte keine Ahnung, welche seiner zahlreichen
Computeranfragen die Falle enthielt, doch dass es eine
Falle gab, daran bestand für ihn kein Zweifel, und er ging
davon aus, dass es diese letzte war. Es war nicht
kompliziert, ein entsprechendes Computerprogramm zu



schreiben, besonders wenn man so wie Caril Ann Curtin zu
den obersten Rängen der Regierungshierarchie Zugang
hatte. Jeffrey ahnte, dass sie irgendwo eine
Computeranweisung eingegeben hatte, informiert zu
werden, wenn jemand Auskünfte über sie oder irgendein
Mitglied ihrer Familie abrief. Das war eine ganz normale
Vorsichtsmaßnahme, besonders bei jemandem, der – in
einer Gesellschaft, in der es offiziell keine Geheimnisse
gab – viel zu verbergen hatte. Ihm wurde klar, dass er
wahrscheinlich die Warnung ausgelöst hatte, doch er sah
keine Möglichkeit, es zu vermeiden. Er versuchte, bei
seiner Suche zumindest zu verschleiern, von wem die
Anfragen kamen, hoffte jedoch bestenfalls auf eine
aufschiebende Wirkung.

Er hatte begriffen. Es blieb nicht viel Zeit.

Außerdem wusste er, dass sein Vater sich nicht nur für
diesen Tag gewappnet, sondern ihn wahrscheinlich auch
von vorn bis hinten geplant hatte. Einen anderen Grund für
die Entführung der ehemaligen Freundin des zweiten
Sohnes konnte Jeffrey nicht erkennen. Die Wahl von
Kimberly Lewis war bewusst provokativ; sie musste
zwingend zur Enttarnung führen und zwang ihn zu reagieren.
Je mehr er darüber nachdachte, desto unbehaglicher fühlte
er sich. Eine beharrliche Stimme in ihm bestand darauf,
dass der Mörder bei dieser Entführung gar nicht damit
rechnete, unerkannt davonzukommen. Es fehlte die
Anonymität seiner früheren Taten. Die Verbrechen seines



Vaters schlugen gewöhnlich wie der Blitz ein – unerwartet,
schnell und wie eine Naturgewalt. Dieses hingegen zielte
auf etwas anderes ab.

Jeffrey wippte auf seinem Schreibtischstuhl und dachte,
dass wahrscheinlich in der gesamten Kriminalgeschichte
noch kein Verfolger so viel über seine Zielperson gewusst
hatte wie er. Selbst das berühmte FBI-Profil des
Universitäts- und Airline-Bombers Mitte der neunziger
Jahre, das fast jedes Detail der Persönlichkeit des
Bombers vorweggenommen hatte, konnte an die intime
Kenntnis nicht heranreichen, die er sich teilweise
angeeignet hatte, teilweise aus den tiefsten Schichten
seines Unterbewusstseins hervorholen konnte. Doch all
dieses Wissen und dieses Verstehen war, fürchtete er, von
geringem Nutzen, da sein Vater, der Mörder, ein
entscheidendes Element verdunkelt hatte: Sinn und Zweck
seiner Taten.

Einiges schien darauf hinzudeuten, dass seine Morde
politische Motive hatten und dazu dienten, den neuen Staat
zu unterminieren. Vielleicht waren sie aber auch
persönlicher Natur – Botschaften, die an seinen Sohn, den
Professor, gerichtet waren. Vielleicht gehörten sie zu
einem Wettstreit, vielleicht zu einem Plan. Natürlich konnten
sie beides oder keines davon sein.

Vieles sprach dafür, dass die Morde der Perversion
entsprangen. Ein ritualistischer Hintergrund war nicht



auszuschließen. Sie konnten der reinen Bösartigkeit oder
der reinen Gier entspringen. Es waren zwar seine Taten,
doch er ließ sich dabei helfen. Sie waren einzigartig und
doch so alt wie die Kriminalgeschichte.

Sie waren wie die Partitur eines modernen Musikers für
eine Symphonie: Mit ihren Klängen beschworen sie die
Vergangenheit und wiesen in die Zukunft. Sie waren antik
und futuristisch zugleich.

Was wird er tun?, fragte er sich. Du solltest es besser
wissen. Du kennst ihn und doch wieder nicht. Ihm
schwirrten verschiedene Möglichkeiten durch den Kopf: Er
wird einen speziellen Hinterhalt legen. Sie werden die
junge Frau exekutieren. Sie werden verschwinden.

Diese letzte Möglichkeit machte ihm am meisten Angst.

Auch wenn er es nicht laut aussprach, so hatte sich Jeffrey
zu einer einzigen, unwiderruflichen Entscheidung
durchgerungen: Egal, welche Schrecken die Beziehung
zwischen der neuen Familie und der alten mit sich bringen
würden, sie sollte an diesem Tag enden. Für immer. Er
streckte die Hand aus und griff nach der automatischen
Pistole auf seinem Schreibtisch. Er schob sachte den
Finger in den Abzugbügel und versuchte, sich das Gefühl
auszumalen, wenn die Waffe abgefeuert wurde. Bringe es
zu Ende, schärfte er sich ein. Letztes Kapitel. Letzte
Strophe. Schlussakkord.



Das Problem war nur, dass sein Vater sich vielleicht
dasselbe wünschte.

Er legte die Waffe hin und nahm seine Arbeit am Computer
wieder auf. Binnen Sekunden hatte er die
dreidimensionalen Pläne für den Wohnsitz der Familie
Curtin auf dem Monitor. Er machte sich mit der Inbrunst
eines Studenten kurz vor dem Examen daran, sie genau zu
studieren.

Er sah, dass das »Musikzimmer« keine Fenster hatte und
in einem ausgebauten Keller an einen anderen Raum
grenzte, der als »Hobbyraum« bezeichnet war. Dem Plan
zufolge verfügte er nur über eine einzige Innentür, was ihn
überraschte. Er sah genauer hin. Das ergibt keinen Sinn,
dachte er. Nicht bei dem, wofür er den Raum benutzt. Hatte
er seine Aufgabe erfüllt, so wollte er die Leiche, selbst
sorgfältig eingehüllt, nicht quer durchs Haus tragen müssen.
Das wäre das Gegenteil von perfekter Kontrolle. Er wusste,
dass sein Vater dafür viel zu clever war.

Der Name des Bauleiters stand auf den Plänen. Jeffrey
griff zum Telefon und rief in seiner Firma an. Er brauchte
ein paar Minuten, um sich über verschiedene
Telefonistinnen an ihn heranzuarbeiten, doch am Ende
wurde er zum Chef des Unternehmens durchgestellt, der
sich gerade auf der Baustelle zu einer neuen Grundschule
befand.



»Was gibt’s?«, fragte der Mann barsch. In dem Ton klang
die ganze Frustration, das Schlamassel eines langen
Arbeitstages durch sowie die unmissverständliche
Botschaft, für weiteren Ärger nicht zu haben zu sein.

Jeffrey stellte sich als Special Agent bei der
Staatssicherheit vor, was an der mürrischen Laune des
Mannes wenig änderte. »Ich interessiere mich für ein Haus,
das Sie vor über sechs Jahren gebaut haben, und zwar am
Buena Vista Drive außerhalb von Sierra …«

»Sie erwarten von mir, dass ich mich an ein bestimmtes
Haus erinnere? Nach so langer Zeit? Hören Sie, mein
Freund, wir bauen ’ne ganze Menge, nicht nur Privathäuser,
sondern auch Bürogebäude, Schulen und …«

Jeffrey unterbrach ihn. »An dieses Haus werden Sie sich
erinnern. Die Familie hieß Curtin. War ein Bauherrenhaus.
Teuer.«

»Nicht dass ich wüsste. Hören Sie, tut mir leid, wenn ich
Ihnen nicht weiterhelfen kann, aber ich hab zu tun …«

»Dann strengen Sie sich an«, bat Jeffrey.

Noch während er sprach, ging die Tür zu seinem Büro auf,
und seine Schwester kam mit einer Tasche herein, in der
es metallisch klirrte, als sie sie auf dem Boden absetzte.

Diana drehte sich zu ihrer Tochter um und sagte ruhig und



kryptisch: »Wir haben sie gefunden.«

Susan schnappte nach Luft und wollte gerade etwas
erwidern, als Jeffrey lebhaft auf den Stapel Dokumente
deutete, die aus den Druckern kamen.

»Was zum Teufel wollen Sie überhaupt wissen?«, fragte
der Bauunternehmer in scharfem Ton.

»Ich will wissen, welche Veränderungen Sie vorgenommen
haben.«

»Was?«

»Ich will wissen, inwiefern sich das Haus von den offiziellen
Plänen unterscheidet, die beim Bauamt zur Genehmigung
eingereicht wurden.«

»Hören Sie, junger Freund, ich hab keine Ahnung, wovon
Sie da faseln. Das wäre gegen die Vorschriften. Ich könnte
meine Lizenz verlieren …«

Jeffrey war abrupt und kalt. »Die verlieren Sie sowieso,
wenn Sie mir nicht augenblicklich sagen, was ich wissen
will. Welche Änderungen sind nicht auf den Plänen? Und
kommen Sie mir ja nicht damit, Sie könnten sich nicht
erinnern, das kaufe ich Ihnen nicht ab. Denn ich weiß, dass
der Mann, der dieses Haus gebaut hat, zu Ihnen
gekommen ist und Sie um ein paar Veränderungen
gebeten hat, die auf den Architektenplänen nirgends



eingezeichnet sind. Und er hat Sie vermutlich fürstlich dafür
entlohnt, einfach nur diese Änderungen vorzunehmen, ohne
sie in den offiziellen Plänen zu vermerken. Sie haben jetzt
die Wahl. Sagen Sie es mir auf der Stelle, und ich werde
das als eine Gefälligkeit werten, die Bauaufsichtsbehörde
braucht dann nichts davon zu erfahren. Oder Sie schweigen
sich aus, und Sie können Ihre Lizenz vergessen; dann
haben Sie das letzte Haus zu diesen künstlich aufgeblähten
Preisen des Einundfünfzigsten Staates gebaut, die Sie so
reich gemacht haben, wie Sie es sich nie hätten träumen
lassen. Bis morgen Vormittag ist es damit aus und vorbei.«

Jeffrey legte eine kleine Pause ein und fügte hinzu: »So.
Habe ich mich deutlich ausgedrückt? Jetzt denken Sie
dreißig Sekunden drüber nach und dann beantworten Sie
mir meine gottverdammte Frage.«

Der Bauunternehmer überlegte einen Moment, bevor er
antwortete: »Ich brauch die dreißig Sekunden nicht. Scheiß
drauf. Sie wollen wissen, was anders ist? Okay. Von dem
Kellerstudio geht eine verborgene Tür nach draußen. Mein
Angestellter hat ’ne Menge Arbeit damit gehabt; ist
praktisch nicht zu sehen. Außerdem gibt es eine nicht
genehmigte Alarmanlage, die als Klimaanlage getarnt ist.
Die ganze Hardware steckt in der Decke, und im
Arbeitszimmer im Erdgeschoss sind hinter der Attrappe
eines Bücherregals Videomonitore. Überall auf dem
Gelände sind Infrarot-Thermodetektoren. Musste extra nach
Los Angeles, um die Dinger zu besorgen. Verstoßen hier



gegen das Gesetz. Und sind völlig überflüssig, das hab ich
dem Kerl auch gesagt. Ich glaube, der Typ hat gedacht,
dieses Nest würde mal ein zweites Dodge City. Verrückt.
Alles, was Sie brauchen, ist ein Riegelschloss an der Tür,
aber der wollte ja nicht hören. Ich meine, schließlich geht’s
genau darum, oder? Aber er war bereit zu zahlen. Und zwar
gut, und, verflucht noch mal, damals in den ersten Jahren
konnte noch keiner sagen, ob das mit diesem Staat
funktionieren würde oder nicht, also hab ich mitgemacht.
Ich wette, ich war nicht der Einzige, damals am Anfang.
Was noch? Ach so, das ist auch nicht in den Plänen, aber
es gibt einen kleinen Schuppen oder ein Gästehaus,
zweihundert Meter vom Haus entfernt. Das Haus liegt auf
einer kleinen Anhöhe, und der Schuppen ist weiter den
Hang runter, grenzt direkt an unzählige Quadratmeilen
Naturschutzgebiet. Keine Ahnung, wozu sie es benutzen.
Wir haben den Zementboden gegossen, den Dachstuhl
errichtet, die Wände und die Isolierung übernommen. Er
wollte, dass wir die Materialien für den Innenausbau nur
anliefern. Er wollte es nach eigenen Wünschen selbst zu
Ende bringen.«

»Noch etwas?«

»Nein. Das war das einzige Mal, dass ich solche
Änderungen vorgenommen habe. Heutzutage schicken die
Behörden jemanden von der Bauaufsicht raus, der vor
Einzug mit den Plänen da durchmarschiert. Aber das liegt
weit zurück, in den Anfängen, und damals wurde alles ein



bisschen laxer gehandhabt. Vielleicht hat er auch jemanden
von der Aufsichtsbehörde geschmiert. Ist angeblich nicht
möglich, aber man hört so dies und das. Also jetzt wissen
Sie’s, Freund. Ich hoffe, Sie halten sich an Ihr
Versprechen.«

Während Jeffrey auflegte, kam ihm für einen Moment der
Gedanke, ob der Baulöwe minderwertigen Zement in die
Schule goss, die er gerade baute. Doch er hatte erfahren,
was er wissen wollte.

Hinter sich hörte er seine Mutter ruhig sagen: »Jeffrey,
Susan. Die Fotos kommen gerade rein.«

Sie standen alle drei vor dem Drucker, als die Maschine
surrte und das Passfoto von Geoffrey Curtin auswarf. Er
war ein Teenager von normaler Größe mit tiefliegenden
braunen Augen und einem kaum gekämmten braunen
Haarschopf. Sein Gesicht war flach, sein Kinn sowie die
Wangenknochen vorstehend und der Mund zu einem
affektierten Lächeln für die Kamera verzogen. Außerdem
trug er einen struppigen Ziegenbart. In den behördlichen
Unterlagen war er mit seinem ersten Wohnsitz an der
Cornell University in Ithaca, New York, gemeldet.

Susan nahm das Foto und starrte es an. Doch bevor sie
etwas sagen konnte, erschien das zweite Bild – von Caril
Ann Curtin. Sie war klein und dürr wie ein Gerippe, mit
einem verkniffenen Gesicht und hohen Wangenknochen,



die sie ihrem Kind weitervererbt hatte. Das blonde Haar
hatte sie aus dem Gesicht gekämmt und zu einem
Pferdeschwanz gebunden, und sie trug eine altmodische
Brille mit Drahtgestell. Sie war nicht hübsch, aber auch
nicht das Gegenteil; sie war auf unbehagliche Weise
intensiv. Sie lächelte nicht, was ihr die professionelle
Strenge einer Sekretärin verlieh.

»Wer bist du bloß?«, fragte Diana, als sie das Bild
betrachtete. Jeffrey nahm es ihr aus den Händen. Er
schüttelte den Kopf. »Ich weiß, wer sie ist«, fiel ihm ein.
»Der Anwalt in Trenton hat es mir erzählt, aber ich habe die
Sache nicht verfolgt. Sie ist eine Frau, die vor zwanzig
Jahren in West Virginia gestorben ist, und zwar kurz
nachdem sie dort aus dem Gefängnis entlassen worden
war. Dumm, dumm, dumm. Ich bin dumm.«

Er war noch nicht fertig, als der Drucker das dritte Foto in
Angriff nahm, das Bild von Peter Curtin.

Diana meldete sich als Erste zu Wort. »Hallo, Jeff«, sagte
sie ruhig. »Du liebe Zeit, hast du dich verändert.«

In den ersten Sekunden sah jeder von ihnen teils dasselbe,
teils etwas anderes.

Ob es die Augen waren, die so durchdringend starrten,
oder die Stirn mit dem gelichteten Haaransatz, das Kinn,
die Wangen, die Ohren, die dicht am ovalen Gesicht



anlagen, oder die Lippen, die sich ganz leicht zu einem
spöttischen Lächeln verzogen – sie alle sahen eine
Erinnerung, eine Gestalt, die ihnen gemeinsam im
Gedächtnis haftete, wenn auch in den hintersten Winkel
verdrängt.

Der Mann wirkte jünger und kräftiger, als man bei seinen
mehr als sechzig Jahren vermutet hätte; das versetzte
Diana Clayton einen Stich, da es sie daran erinnerte, wie
alt und todgeweiht sie selbst wirken musste.

Jeffrey senkte den Blick und sah, aus Angst, sich selbst
darauf wiederzuerkennen, das Bild nur widerstrebend an.

Je länger Susan das Gesicht auf dem weißen
Hochglanzpapier anstarrte, merkte sie, wie sich eine Wut in
ihr zusammenbraute, die jeder Beschreibung spottete,
denn in diesem Zorn ballte sich nicht nur der Hass auf
seine Verbrechen zusammen, sondern auch die
Einsamkeit und Verzweiflung, die sie ihr ganzes Leben
lang begleitet hatten. Sie hätte schwer sagen können,
welcher Zorn der größere war.

Jeffrey wandte sich an seine Mutter. »Hat er sich wirklich
verändert?«

Sie nickte. »Ja«, bestätigte sie zögerlich. »Fast alles in
seinem Gesicht hat er ändern lassen, so viel, wie nötig war,
um ein neues zu kreieren. Abgesehen von den Augen



natürlich. Die sind unverändert.«

»Hättest du ihn wiedererkannt?«

»Ja.« Sie holte tief Luft. »Nein. Vielleicht doch nicht.«
Diana seufzte. »Die Antwort lautet wahrscheinlich: Ich weiß
es nicht. Ich hoffe, ja. Vielleicht aber auch nicht.«

»Er sieht nach nichts Besonderem aus«, erklärte Susan
schroff.

»Das tun sie nie«, erwiderte Jeffrey. »Wäre zu schön, wenn
man den schlimmsten Kerlen all ihre Bösartigkeit vom
Gesicht ablesen könnte, kann man aber nicht. Sie sind
unscheinbar und gewöhnlich, freundlich und unauffällig – bis
zu dem Moment, in dem sie die vollkommene Kontrolle
über dein Leben haben und dich mit Genuss töten. Dann
werden sie allerdings zu etwas Besonderem und setzen
sich von anderen ab. Manchmal sieht man es für einen
Moment aufblitzen – wie bei David Hart unten in Texas.
Aber gewöhnlich nicht. Sie gehen in der Menge unter. Das
ist vielleicht das Schlimmste. Dass sie aussehen wie du
und ich.«

»Nun denn«, sagte Susan mit einem kurzen, trockenen
Lachen, »danke für den lehrreichen Vortrag, Bruderherz.
Und jetzt schnappen wir ihn uns.«

»Müssen wir nicht«, widersprach Jeffrey barsch. »Ein
einziger Anruf von mir beim Direktor der Staatssicherheit



genügt, und er schickt ein SWAT-Team hin, um das ganze
Haus in die Luft zu jagen, mitsamt den Bewohnern. Wir
können uns im Sessel zurücklehnen und aus sicherer
Entfernung zuschauen.«

Diana sah ihren Sohn an und schüttelte den Kopf. »Es hat
nie eine sichere Entfernung gegeben«, gab sie zu
bedenken.

Susan nickte. »Wie kommst du darauf, dass der Staat
unser Problem zu unserer Zufriedenheit lösen wird?«,
fragte sie. »Wann hätte denn schon mal irgendeine
staatliche Behörde so etwas getan?«

»Das hier ist unser Problem. Wir sollten es selbst lösen«,
meinte Diana. »Ich kann mich nur wundern, dass du eine
andere Möglichkeit in Betracht ziehst.«

Jeffrey schien verwirrt. Er sah besonders seine Schwester
eindringlich an. »Ihr verkennt die Gefahr dabei«, warnte er.
»Verdammt, was sag ich, ihr ignoriert sie. Glaubt ihr, er
würde davor zurückschrecken, uns zu töten?«

»Nein«, antwortete sie. »Na ja, vielleicht. Immerhin sind wir
seine Kinder.«

Sie schwiegen alle drei, bevor Susan den Faden wieder
aufnahm: »Er hat mit jedem von uns ein Spiel getrieben,
das uns an seine Türschwelle bringen sollte. Wir haben
jeden Wegweiser gefunden, alles, was er getan hat, richtig



gedeutet, haben jeden Köder geschluckt, und nachdem wir
alles zusammengesetzt haben, wissen wir, wer er ist und
wo er lebt und wer zu seiner Familie gehört. Und du glaubst
im Ernst, wir sollten es an den Staat delegieren, nachdem
wir so weit gekommen sind? Mach dich nicht lächerlich.
Das Spiel war für uns alle gedacht. Also spielen wir es bis
zum Ende.«

Diana nickte. »Ich frage mich, ob er diese Unterhaltung
auch bereits vorausgesehen hat.«

»Wahrscheinlich ja«, erwiderte Jeffrey düster. »Ich verstehe
ja, was du sagst, ich bewundere deine Entschlossenheit.
Aber was wäre gewonnen, wenn wir ihn uns selbst
vorknöpfen?«

»Unsere Freiheit«, antwortete Diana lapidar.

Jeffrey hielt seine Mutter für romantisch und seine
Schwester für ungestüm. Irgendwie bewunderte er diese
Eigenschaften. Doch ihr Verständnis vom einstigen Jeffrey
Mitchell und dem heutigen Peter Curtin sowie von dem,
wozu er fähig war, erschien ihm abstrakt und unrealistisch.
Er dagegen wusste bis ins letzte Detail, womit sie es zu tun
hatten, folglich machte es ihm auch mehr Angst. Seine
Schwester und seine Mutter hatten sich die Fotos
angesehen und geschaudert, doch das war nicht dasselbe,
wie den gequälten Leichnam eines Opfers mit eigenen
Augen zu sehen und zu begreifen, welche Raserei und



welch ungezügelte Gier jedem Schnitt und jedem Stich
diese Wucht verliehen hatten. Der Umstand, dass er eine
Komplizin gefunden hatte, die ihm bei diesen Taten zur
Seite stand, machte die Situation noch komplizierter. Und
dass es auch noch einen Sohn gab, erhöhte die
Explosivität dieser Mischung. Aus seiner Sicht war er
zusammen mit seiner Mutter und seiner Schwester dabei,
sich blindlings in die größte Gefahr zu stürzen. Andererseits
hatten sie vielleicht keine andere Wahl.

Jeffrey ließ den Kopf in die Hände sinken und fühlte sich
plötzlich vollkommen erschöpft. Er konnte nur noch einen
Gedanken fassen: So war es geplant, so sollte es von
Anfang an enden.

»Vergiss nicht den anderen Faktor«, sagte Susan
unvermittelt. »Kimberly Lewis. Einserschülerin. Der ganze
Stolz und Sonnenschein eines völlig verwirrten Elternpaars,
das sich in diesem Moment fragt, was zum Teufel hier vor
sich geht und wo ihre Tochter stecken mag.«

»Sie ist tot. Und selbst wenn nicht, doch so gut wie.«

»Jeffrey!«, protestierte Diana.

»Es tut mir leid, Mutter, aber was dieses junge Mädchen
betrifft – frag dich doch selbst, ob sie noch einmal
davonkommen kann. Ich meine, gibt es so viel
atemberaubendes, unbegreifliches Glück? Wird ein gütiger



Gott mit einem milden Lächeln auf sie heruntersehen? Falls
ja, dann wird sie aus dieser Sache so viele Narben
davontragen, dass sie für den Rest ihres Lebens
gezeichnet ist. Aber für unsere Überlegungen gehe besser
davon aus, dass sie tot ist. Selbst wenn du sie um Hilfe
rufen hörst, gehe davon aus, dass sie tot ist. Wenn du sie
flehen und schreien hörst, dass es dir das Herz zerreißt,
geh davon aus, dass sie tot ist. Andernfalls verschaffen wir
ihm einen Vorteil, den wir uns nicht leisten können.«

»Ich glaube nicht, dass ich so zynisch denken kann«,
erwiderte seine Mutter.

»Und wenn schon, uns bleibt nichts anderes übrig.«

»Das verstehe ich«, begann sie, »aber …«

Jeffrey fiel ihr mit der erhobenen Hand ins Wort. Er sah
zuerst seine Mutter, dann seine Schwester unerbittlich an.
»Ich sag euch eines«, flüsterte er. »Wenn ihr euch mit der
Realität auseinandersetzen wollt statt mit einer abstrakten
Idee, dann müsst ihr einiges begreifen. Wir müssen unsere
ganze Menschlichkeit über Bord werfen, alles, was unseren
Charakter ausmacht. Wir nehmen nichts weiter mit als ein
paar Waffen und unseren unumstößlichen Entschluss. Wir
gehen einzig und allein dorthin, um diesen Mann zu töten.
Und darüber hinaus müssen wir begreifen, dass diese
neue Frau und dieses neue Kind nichts weiter sind als sein
verlängerter Arm – seine Schöpfungen, sein Ebenbild



sozusagen. Sie sind genauso gefährlich wie er. Schaffst du
das, Mutter? Kannst du vergessen, wer du bist, und dich
auf die verborgensten Instinkte verlassen, die irgendwo tief
in dir schlummern? Die Wut und den Hass? Nur das wird
uns helfen, sonst nichts. Kannst du das, ohne zu zögern,
ohne die geringsten Gewissensbisse, den geringsten
Zweifel? Denn eine zweite Gelegenheit bekommen wir
nicht. Niemals, wohlgemerkt. Wenn wir also in seine Welt
eindringen, dann müssen wir darauf gefasst sein, dass wir
nach seinen Regeln spielen und ihm in nichts nachstehen
dürfen. Schaffst du das?«

Er sah seine Mutter an, doch sie blieb stumm. »Kannst du
so sein wie er?« Er drehte sich mit einer abrupten
Bewegung zu seiner Schwester um und stellte ihr dieselbe
Frage. »Kannst du das?«

Susan wollte nicht antworten. Sie glaubte, dass ihr Bruder
mit jedem Wort, das er sagte, richtig lag. Ihm ist bewusst,
wie leichtsinnig wir sind, dachte sie. Andererseits ist
Leichtsinn zuweilen die einzige Alternative, die das Leben
einem lässt.

»Nun denn«, sagte sie und setzte ein falsches Grinsen auf.
Sie leckte sich über die trockenen Lippen. Ihre Kehle war
wie ausgedörrt, als lechzte sie nach einem Schluck
Wasser. Sie trat an den Monitor, um sich nicht anmerken zu
lassen, wie nervös sie war, und machte sich daran, den
Grundriss des Hauses am Buena Vista Drive zu studieren,



während sie sich tollkühn und tapfer gab. »Wir werden ja
sehen, nicht wahr? Noch heute Abend.«

 

23. KAPITEL
Die zweite Tür wird geöffnet

 

Als Jeffrey seine Mutter und seine Schwester an diesem
Abend, den er für seinen Abschied vom Einundfünfzigsten
Bundesstaat hielt, aus dem riesigen, wuchtigen
Bürogebäude führte, war es längst dunkel geworden.
Genau wie seine Schwester trug er eine mittelgroße,
dunkelblaue Sporttasche über der Schulter. Diana hielt
eine Aktentasche aus Segeltuch in der rechten Hand.
Kaum traten sie in die schwarze Nacht, schluckte sie
heimlich mehrere Schmerztabletten und hoffte, dass keins
ihrer Kinder es mitbekam. Sie sog heftig die Luft ein und
genoss die würzige Kühle kurz vor dem ersten Frost. Es
war ein wundervoller, ungewohnter Geschmack auf der
Zunge. Für Sekunden blickte sie in die Ferne – diesmal
nicht zu den Bergen, die sich im Norden erhoben, sondern
nach Süden. Eine einzige Wüste, dachte sie. Sand,
Staubverwehungen und Steppenläufer, dazwischen ein
paar Büschel dürres Gras. Und Hitze. Durchdringende



Hitze und trockene Luft. Diese Nacht nicht; diese Nacht war
anders, ein Widerspruch zwischen dem, was sie sah, und
dem, was sie erwartete. Kälte statt Wärme.

Die Parkplätze waren bis auf die Fahrzeuge der
Nachtschwärmer größtenteils leer. Im Gebäude hinter ihnen
brannten nur wenige Lichter; die meisten Mitarbeiter der
Staatssicherheit hatten ihre Sachen gepackt und waren
nach Hause gegangen. Abendessen im Kreis der Familie,
danach vielleicht ein Film, eine Sitcom im Fernsehen oder
ein bisschen Hausaufgabenhilfe für die Kinder. Dann ins
Bett. Schlaf und die Aussicht auf dieselbe Routine am
nächsten Tag. Vor dem Bürogebäude war es angenehm
still, so dass sie das schabende Geräusch ihrer Schritte
auf dem Bürgersteig hören konnten.

Jeffrey brauchte nur ein paar Sekunden, um ihren Wagen
und den Agenten von der Sicherheit ausfindig zu machen,
der sie fahren sollte. Es war derselbe Beamte, der sie zur
Abode Street begleitet hatte, wo Kimberly Lewis
verschwunden war. Der stämmige Mann mit dem kurz
geschorenen Haar stierte mürrisch und gelangweilt
geradeaus; er gab sich wenig Mühe zu verbergen, dass er
lieber woanders wäre, um etwas anderes zu tun. Jeffrey
vermutete, dass der Agent nur dürftige Kenntnis davon
hatte, wer Jeffrey war und wozu er sich im Territorium
aufhielt. Wie immer vermutete er, dass irgendwo hinter
ihnen, außerhalb seines Gesichtsfelds, Agent Martins
Ersatzmann lauerte, ihnen in angemessenem Abstand



folgte und nur darauf wartete, dass Jeffrey mit dem Finger
auf einen Mann zeigte, den er töten sollte. Für Sekunden
legte er den Kopf in den Nacken, als rechnete er mit dem
dumpfen Pochen der Rotoren eines Helikopters am
Himmel. Er senkte den Blick und versuchte, sich
auszumalen, mit welchen Methoden die Staatssicherheit
ihre Spur verfolgte. Der Wagen verfügte zum Beispiel über
einen elektronischen Sender. Außerdem gab es die
Möglichkeit, Kleidung mit einer unsichtbaren
Infrarotsubstanz zu markieren, wodurch sie aus einer
sicheren Entfernung zu erkennen war. Es gab noch andere
geheime Techniken aus dem militärischen Bereich, Laser
und Hightech, doch Jeffrey bezweifelte, dass die Behörden
des Einundfünfzigsten Staates über derlei Ausrüstung
verfügten. In ein paar Wochen vielleicht, wenn sie in die
US-Flagge einen weiteren Stern einstickten; jetzt, vor der
Abstimmung, wohl eher nicht.

Jeffrey beäugte den Fahrer. Ein Niemand. Er vermutete,
dass der Mann eine einfache Order hatte: sie überallhin zu
begleiten und den Direktor über jeden ihrer Schritte auf
dem Laufenden zu halten. Zumindest rechnete er damit.

Sie hatten einen Plan, doch der war höchst bescheiden.
Der Versuch, die Spinne in ihrem eigenen Netz
auszutricksen, in das sie einen lockte, war wohl von
vornherein ein verwegenes Ziel. Man begab sich wohl eher
in der Hoffnung hinein, dass die Fäden unter dem eigenen
Gewicht reißen würden, statt einen zu ersticken.



Der Fahrer trat vor. »Die sagen, Sie hätten für heute
Feierabend gemacht. Niemand hat noch eine Fahrt
genehmigt.«

»Wenn dem so ist, wieso sind Sie dann noch hier?«, fragte
Susan prompt. »Machen Sie bitte den Kofferraum auf, sind
Sie so freundlich?«

Der Fahrer folgte ihrer Aufforderung. »Das ist Vorschrift«,
erklärte er. »Muss warten, bis ich ausdrücklich entlassen
bin, erst dann kann ich fahren. Sie wollen noch wo hin?«

»Wieder nach Sierra«, antwortete Jeffrey, während er
seine Tasche auf die seiner Schwester warf.

»Muss ich aber melden«, sagte der Agent. »Mit Fahrtziel
und Zeitangabe. Ausdrücklicher Befehl.«

»Ich glaube nicht«, entgegnete Jeffrey. Mit einer einzigen,
geschmeidigen Bewegung zog er seine noch nie benutzte
Neun-Millimeter aus dem Schulterholster und hielt dem
Agenten den Lauf unter die Nase; der Mann fuhr
unwillkürlich zurück und hob die Hände. »Heute Nacht wird
improvisiert.«

Susan lachte, doch es klang hohl. Sie schob den Agenten
sanft in Richtung Lenkrad. »Steigen Sie ein«, forderte sie
ihn auf. »Sie fahren, Mr. Agent. Mutter, du vorne. Zeit fürs
Familientreffen.«



 

Jeffrey legte die Pistole auf den Sitz zwischen sich und
seiner Schwester. Die Aktentasche, die seine Mutter
getragen hatte, hielt er auf dem Schoß. Aus der
Innentasche seines Jacketts zog er eine kleine
Taschenlampe in der Form eines Kugelschreibers, die
einen roten Nachtlichtstrahl aussandte. Die schaltete er an
und entnahm der Tasche zwei Akten. Jede enthielt vielleicht
ein halbes Dutzend Blätter.

Bei der ersten handelte es sich um das geheime Dossier
der Staatssicherheit über Caril Ann Curtin. Er überflog es
auf der Suche nach irgendeinem Hinweis darauf, wie sie
angesichts der Wahrheit reagieren würde. Doch diese
Hoffnung konnte er begraben. Das Dossier kündete nur von
einer engagierten, wenn auch etwas zugeknöpften
Angestellten im öffentlichen Dienst. Bei Beförderungstests
und Leistungskontrollen schnitt sie hervorragend ab,
arbeitete effizient und reibungslos mit Kollegen zusammen
und bekam die besten Noten von Vorgesetzten. Über
gesellige Aktivitäten in ihrer Freizeit gab das Dossier
wenig her, auch wenn ein Eintrag Jeffrey Kopfzerbrechen
machte: Caril Ann Curtin war Mitglied in einem
Schützenverein für Frauen, wo sie für ihre Schießleistungen
schon mehrere Auszeichnungen erhalten hatte. Darüber
hinaus war sie in Kirchen- und Bürgerorganisationen aktiv,
war Mitglied in mehreren Fitnessclubs und im Vorjahr beim
Marathon von New Washington unter vier Stunden



gelaufen.

In Bezug auf ihr Leben vor ihrer Ankunft im
Einundfünfzigsten Bundesstaat schwieg sich das Dossier
weitestgehend aus. Es hieß darin, sie habe einen
Abschluss in Betriebswirtschaft, vom Community College in
Georgia. Ihre berufliche Laufbahn war relativ kurz, zeugte
jedoch von ihren beträchtlichen Fähigkeiten als Sekretärin.
Die Akte enthielt zwei Briefe von früheren Vorgesetzten,
die sie wärmstens empfahlen. Einer kam von dem Anwalt
in Trenton – ein Detail, das der gute Mann in dem
unfreiwilligen Gespräch mit Jeffrey Clayton tunlichst
verschwiegen hatte. Der andere war, wie Jeffrey vermutete,
entweder erzwungen oder gefälscht, aber für die damalige
Situation, als der neue Staat erste Konturen annahm, wohl
mehr als angemessen. Sie war scheinbar qualifiziert und
scheinbar perfekt. Ihr Mann verfügte über Geld und
knauserte nicht damit. Nachdem sie in der Bürokratie erst
einmal Fuß gefasst hatte, kämpfte sie sich mit der
Entschlossenheit eines Lachses, der gegen den Strom zur
Brutstätte schwimmt, die Karriereleiter empor.

Jeffrey legte diese Akte beiseite und öffnete die zweite.

Die war sogar noch kürzer. Es war ein Computerausdruck
vom National Crime Information Center. Die erste Zeile
lautete: Elizabeth Wilson: verstorben.

Jeffrey schüttelte den Kopf.



Nicht verstorben, dachte er. Sondern wiedergeboren.

Der Eintrag in der bundesstaatlichen Datenbank beschrieb
eine junge Frau, die im ländlichen West Virginia
aufgewachsen war. Ihr Jugendstrafregister war beträchtlich:
Einbruch, Brandstiftung, Raubüberfall, Körperverletzung
und Prostitution. Ein kurzer Bericht vom Amt für
Bewährungshilfe im Lincoln County erwähnte, es gebe
starke, wenn auch unbewiesene Anhaltspunkte dafür, dass
sie als Kind wiederholt von ihrem Stiefvater missbraucht
worden sei.

Elizabeth Wilson war mit neunzehn Jahren wegen
Totschlags hinter Gitter gekommen. Als ein betrunkener
Freier sich nach dem Sex weigerte, sie zu bezahlen, habe
sie zur Rasierklinge gegriffen. Der Freier hatte sie
mehrmals mit der Faust geschlagen, bevor er merkte, dass
sie ihn vom Bauch bis zur Hüfte aufgeschlitzt hatte.
Nachdem sie drei Jahre in der Strafanstalt in Morgantown
verbüßt hatte, kam sie auf Bewährung frei. Ein halbes Jahr
nach ihrer Entlassung, so der Bericht, nahm sie eine Stelle
in einer Biker-Bar in einer ländlichen Gegend des Staates
an, etwa siebzig Meilen von der Stadt entfernt. An dem
Abend, an dem sie ihren Dienst antrat, hatte sie mit einem
Mann das Lokal verlassen und wurde nie wieder gesehen.

In einer nahe gelegenen Höhle entdeckte die Polizei
zerrissene, blutverschmierte Kleider, doch ihre Leiche blieb
verschwunden. Es war später Winter und das Gelände



schwer zugänglich. Selbst eine Hundestaffel war
unverrichteter Dinge zurückgekehrt: Daraufhin verhörte die
Polizei mehrere Männer, die an jenem Abend in der Bar
mit ihr gesprochen hatten, und einer von ihnen wurde
verhaftet, nachdem man auf dem Sitz seines Pick-ups
Blutspuren gefunden hatte. Sie passten zu Elizabeths
Blutgruppe, und die DNA-Analyse bestätigte schließlich,
dass es von ihr stammte. Die Durchsuchung des Trucks
förderte außerdem unter einer zerbrochenen Bodenplatte
ein großes Jagdmesser zutage, das ebenfalls Blutspuren
an der Klinge aufwies. Obwohl der Mann beteuerte, an dem
Abend betrunken gewesen zu sein und sich deshalb an
nichts zu erinnern, geschweige denn an einen Mord, wurde
er zu einer lebenslänglichen Haftstrafe verurteilt.

Jeffrey konnte sich vorstellen, wie viel Spaß sein Vater
gehabt haben musste, als er einem Fremden den Wagen
mit Blut verschmierte und ihm auch noch das Messer
unterjubelte, ein geschickter Schachzug, räumte Jeffrey ein.
Er fragte sich, ob sein Vater Elizabeth Wilson vor jenem
Abend erklärt hatte, was zu tun sei, bevor er ihr Blut
abzapfte: Lenke die Aufmerksamkeit auf dich; flirte ein
bisschen, brich einen Streit vom Zaun, dann geh mit einem
Mann, der sich kaum noch auf den Beinen halten kann,
einem Mann, der sich später an nichts mehr erinnern wird,
nach draußen.

Anschließend hatte sein Vater die junge Frau, deren Tod er
inszeniert hatte, um sie neu zu erschaffen, kurzerhand



mitgenommen. Sie muss sich in jener Nacht wie ein Baby
gefühlt haben, nackt, die Kleider zerrissen und mit ihrem
eigenen Blut besudelt, vor Kälte zitternd und voller Angst.

Jeffrey schloss die Akte und dachte: Sie verdankt ihm alles.

Er warf einen kurzen Blick auf seine Schwester und dann
auf seine Mutter.

Sie wissen nicht, wie gefährlich diese Frau sein kann,
dachte er. Alles in ihrem Leben ist das Werk meines
Vaters. Sie wird ihm so hörig sein wie ein bösartiger
Wachhund. Vielleicht noch schlimmer.

Zusammen mit der Akte war ein altes Foto geschickt
worden. Darauf war ein junges, wütendes Gesicht mit
einem schiefen Grinsen zu sehen, das eine Zahnlücke
entblößte; eine gebrochene Nase war schlecht gerichtet
worden, und das strähnige blonde Haar hing ihr zerzaust
auf die Schulter.

Im Geist verglich er dieses Bild mit dem auf dem Pass von
Caril Ann Curtin. Es war kaum zu glauben, dass die junge
Frau, die auf dem Polizeirevier ihre Identifikationsnummer
in die Kamera hielt, mit der selbstbewussten Erwachsenen
identisch sein sollte, die sich bei so vielen amtlichen
Tätigkeiten unentbehrlich gemacht hatte. Die Zähne waren
gerichtet, das Kinn weicher modelliert; auch die
gebrochene Nase operiert und umgeformt. Sie war von



einem Experten neu erschaffen worden – physisch,
emotional und psychologisch. Eliza Doolittle und Henry
Higgins. Ein mörderischer Henry Higgins.

Jeffrey steckte die beiden Akten wieder zurück in die
Leinentasche, wo sie dem Schuldossier über Geoffrey
Curtin und dem Foto von Peter Curtin Gesellschaft
leisteten. Über ihn gaben die Computer, mit Ausnahme der
Querverweise in den Akten seiner Frau und seines
Sohnes, keinerlei Informationen her.

Das Auto verfügte über ein Telefon der Staatssicherheit;
Jeffrey nahm es und tippte mehrere Nummern ein. Erst
beim dritten Versuch erreichte er endlich den Campus-
Wachdienst an der Cornell University. Er nannte seinen
Namen und bat darum, mit dem diensthabenden Beamten
zu sprechen. Es dauerte ein paar Sekunden, bis der Mann
gefunden war, doch als er den Hörer abnahm, schien seine
Stimme viel näher, als es die große Entfernung vermuten
ließ.

»Hier spricht der Captain des Sicherheitsdienstes, gibt es
ein Problem?«

»Captain, ich müsste in Erfahrung bringen, ob ein Student
der Cornell derzeit dort anwesend ist.«

»Das kann ich überprüfen. Wozu müssen Sie das
wissen?«



»Hier draußen hat es einen Autounfall gegeben«, log
Jeffrey, »und wir kämpfen uns immer noch durch einen
Haufen brennender Wrackteile hindurch. Könnte sein, dass
wir schnellstens die nächsten Angehörigen unterrichten
müssen. Aber wir haben auch einige nicht identifizierte
Leichen. Es würde uns schon weiterhelfen, wenn wir
wenigstens eine Person ausschließen könnten …«

»Wie heißt der Student?«

»Geoffrey, mit G, Curtin, schreibt sich C-U-R-T-I-N …«

»Ich werd das für Sie raussuchen, Mr. …«

»Clayton. Special Agent Clayton.«

»Wissen Sie, wir kriegen immer mehr Anträge von Kids
aus dem Einundfünfzigsten Staat. Gute Kinder. Gute
Studenten. Aber, Mann, ich sag’ Ihnen, die gehen in den
ersten Wochen hier auf dem Campus erst mal durch die
Hölle …«

Der Leiter des Wachdienstes schwieg einen Moment, dann
fügte er hinzu: »He, sind Sie sicher, dass Sie den richtigen
Namen haben?«

»Ja. Geoffrey Curtin. Aus Sierra im Einundfünfzigsten
Bundesstaat.«

»Also, mit dem Namen hab ich hier keinen.«



»Können Sie vorsichtshalber noch mal nachsehen?«

»Habe ich schon. Keiner da. Ich hab das
Gesamtverzeichnis, wissen Sie. Alle Studenten, Dozenten,
Campus-Personal – jeder Universitätsangehörige. Den
gibt es nicht. Vielleicht fragen Sie mal beim Ithaca College
nach. Wir werden manchmal verwechselt, wissen Sie, ist
ein Stück die Straße runter.«

Nachdem Jeffrey aufgelegt hatte, griff er nach dem
Schuldossier. Dem Bericht war ein Annahmebescheid von
Cornell beigefügt, mit der handschriftlichen Notiz eines
Vertrauenslehrers: Einzahlung postalisch erfolgt.

Jeffrey merkte plötzlich, dass sowohl seine Mutter als auch
seine Schwester ihn beobachteten.

»Er ist nicht da«, berichtete er. »Sollte er aber. Das könnte
heißen, er ist hier …«

Der mürrische Agent am Lenkrad murmelte: »Versuchen
Sie’s bei der Passkontrolle. Die wissen, ob er im Staat ist
oder nicht.«

Jeffrey nickte.

Im Flüsterton fügte der Agent hinzu: »Ich will Ihnen
schließlich helfen, aber Sie müssen mir ja ’ne Knarre unter
die Nase halten, verflucht noch mal …«



Jeffrey machte den Anruf. Dank seiner hohen Zugangsstufe
bekam er eine schnelle Antwort: Geoffrey Curtin, achtzehn
Jahre alt, wohnhaft 135 Buena Vista Drive, Sierra, hatte
den Staat am vierten September verlassen; als Reiseziel
hatte er Ithaca, New York, angegeben; er war noch nicht
zurückgekehrt.

»Also«, sagte Susan, »was meinst du? Ist er hier? Oder
nicht?«

»Ich glaube, eher nicht, aber wir sind besser auf der Hut.«

»Ich bin die Vorsicht in Person«, witzelte Susan.

»Nein, das bist du nicht«, widersprach Diana düster. »Bist
du noch nie gewesen.«

 

Die zweispurige Hauptstraße von Sierra war verstopft;
Scheinwerfer blendeten, dazu ertönte ein
ohrenbetäubendes Hupkonzert. Jugendliche hatten sich
scharenweise in Autos gezwängt, hingen am Heck der
Pick-ups oder winkten aus den Fenstern – ein einziges
wildes Getöse. In der Mitte des zentralen Platzes brannte
ein Freudenfeuer, von dem eine orangerote Flamme
vielleicht zehn Meter hoch in den nachtblauen Himmel
stach.



In einer diskreten Entfernung von zirka fünfzig Metern
parkte ein Löschzug, während ein halbes Dutzend
Feuerwehrleute, einen leeren Schlauch zu ihren Füßen, mit
verschränkten Armen grinsend dastanden und zusahen,
wie eine Reihe junger Leute im Kreis um das Feuer tanzte.
Zwei Streifenwagen von der Staatssicherheit standen
ebenfalls mit blinkendem Rotblaulicht am Rande der
Menge. Nicht nur Teenager nahmen an dem Ereignis teil,
sondern auch kleinere Kinder, die länger aufbleiben
durften, und Erwachsene, die sich nicht alle so schwungvoll
bewegten und auch ein wenig lächerlich wirkten, sich den
Tanz aber nicht nehmen ließen. Aus einem halben Dutzend
voll aufgedrehten Autostereoanlagen dröhnte stampfende
Musik. Nach einer Weile wurde sie jedoch von einer
Blaskapelle übertönt, die im Marschschritt um die Ecke
kam, so dass die Blechinstrumente im Licht des Feuers
und der Autos in der Dunkelheit blitzten.

»Entscheidungsspiel der Highschool-Football-Saison«,
erklärte der Agent am Lenkrad, während er den Wagen
behutsam durch die Menge lavierte. »Sierra muss
demnach heute Abend gewonnen haben. Dann wären sie
beim Schüler-Superbowl. Nicht schlecht. Wirklich nicht
schlecht.«

Der Agent hupte ein Kabrio voller Teenager an, das vor
ihnen zum Stehen gekommen war. Die Jugendlichen
drehten sich um, lachten und gestikulierten wild, aber nicht
aggressiv. Mit einem Ruck und quietschenden Reifen



gelang es dem Mädchen am Steuer, zur Seite zu fahren.

»Wir haben das gleich hinter uns. Sieht so aus, als wäre
heute jeder von Rang und Namen hier dabei.«

»Wie lange geht das wohl noch?«, fragte Susan.

Der Agent zuckte die Achseln. »Dieses Feuer sieht aus,
als hätten sie’s gerade erst entzündet, und ich kann auch
noch keine Mannschaft entdecken. Müssen schließlich auf
sie warten. Und auf den Trainer. Und wahrscheinlich auf
den Bürgermeister, den Stadtrat und wer sonst noch ein
Megaphon zwischen die Finger kriegt, um ein paar Worte
zu sagen. Ich denke, die Party fängt gerade erst an.« Der
Agent kurbelte seine Scheibe herunter und brüllte einer
kleinen Schar junger Mädchen zu: »Hey, Ladys! Wie ist es
ausgegangen?«

Sämtliche Mädchen drehten sich um und sahen den
Agenten an, als käme er vom Mars. Eine brüllte zurück:
»Vierundzwanzig zu zweiundzwanzig. Klare Sache von
Anfang an«, und die Gruppe lachte.

Der Agent grinste. »Wer ist als Nächster dran?«

»Das nächste Opfer, meinen Sie?«, schrien die Mädchen
wie aus einem Mund. »New Washington!«

Der Agent kurbelte das Fenster wieder hoch. »Sehen Sie?
Manche Dinge bleiben immer gleich. Zum Beispiel High-



school-Football.«

Jeffrey spähte zu der Menge hinaus und hielt das Ganze für
einen Glücksfall. Falls ihnen jemand folgte, wäre es
praktisch unmöglich, nicht abgehängt zu werden.

Der Fahrer bog von der Hauptstraße ab und rollte unter
einem Banner durch, auf dem in großen Lettern stand:
KUNDGEBUNG FÜR DIE STAATLICHE ANERKENNUNG
24. NOVEMBER.

Jeffrey drehte sich nach hinten um und sah nach, ob
jemand ihnen hinterherfuhr. Der Lärm verebbte, und die
Dunkelheit nahm zu. Sie kamen an ein paar
Menschentrauben vorbei, die zum Zentrum eilten, dann
ließen sie die Stadt ganz hinter sich und folgten einer
schmalen Straße in die Nacht. Die Bäume krochen dicht an
den Teerweg heran, und die Scheinwerfer schienen von
ihren schwarzen Stämmen blockiert zu werden. Binnen
Minuten wurde die Welt um sie her enger, verworrener und
verknäulter. Sie ließen mehrere Einfahrten zu Wohnhäusern
hinter sich, die so tief in die umliegenden Wälder
vorgedrungen waren, dass sie nur durch den matten
Schimmer ihrer Lichter von ferne auszumachen waren.
Endlich brach Jeffrey das Schweigen. »Halten Sie an.
Jetzt.«

Der Agent folgte der Aufforderung. Die Reifen knirschten
im Schotter am Rand der Straßendecke.



Jeffrey hatte die Pistole in der Hand. »Aussteigen«, wies er
ihn an.

Der Agent zögerte, dann entdeckte er die Pistole. Er
schnallte den Sitzgurt ab und verließ den Wagen. Draußen
holte Jeffrey einmal tief Luft und blickte die Straße entlang,
als versuchte er, über den Kegel der Scheinwerfer hinaus
etwas zu erkennen, dann machte er kehrt.

»Gut«, sagte er. »Danke für Ihre Hilfe. Tut mir leid, dass ich
so unhöflich gewesen bin. Eines wüsste ich nur gerne: Wie
verfolgen die unsere Route?«

Der Agent zuckte die Achseln. »Ich soll Ihren Aufenthaltsort
einem Spezialteam im Stundentakt durchgeben. Rund um
die Uhr.«

»Was für einem Team?«

»Einem Säuberungsteam. Wie Bob Martin.«

Jeffrey nickte. »Und wenn die nichts von Ihnen hören?«

»Das darf eben nicht sein.«

»Na schön. Dann wird es Zeit, dass Sie diesen Anruf
machen.«

»Hier draußen am Arsch der Welt?«, fragte der Agent. »Ich
versteh wohl nicht richtig.«



»Nein.« Jeffrey schüttelte den Kopf. »Nicht von hier.
Können Sie rennen?«

»Was?«

»Wie sind Sie in Form? Können Sie rennen?«

»Klar«, antwortete der Mann. »Klar kann ich rennen.«

»Gut. Bis in die Stadt sind es nur vier, fünf Meilen. Sollte
Sie in den Schuhen da nicht mehr als eine halbe bis eine
Dreiviertelstunde kosten. Höchstens eine Stunde, weil Sie
nämlich die hier bei sich haben …«

Er reichte dem Agenten die Leinenaktentasche.

Der Mann sah Jeffrey – mehr aus Frust als aus Ärger –
unverwandt an. »Ich soll Sie nicht verlassen«, beklagte er
sich. »das ist meine Dienstanweisung. Sie bringen mich in
Schwierigkeiten.«

»Sagen Sie ihnen, ich hätte Sie dazu gezwungen. Das
entspricht im Übrigen der Wahrheit.« Jeffrey winkte mit der
Pistole. »Und außerdem haben die vermutlich viel zu viel
um die Ohren, um allzu sauer auf Sie zu sein.«

»Was soll ich damit machen?« Der Agent schüttelte die
Aktentasche.



»Die dürfen Sie nicht verlieren«, sagte Jeffrey mit dem
Anflug eines Lächelns, dann fuhr er fort: »Wenn Sie in die
Stadt kommen, werden Sie Folgendes tun: Egal, wie sehr
Sie aus der Puste sind und wie viele Blasen Sie sich
gelaufen haben, gehen Sie augenblicklich zur dortigen
Nebenstelle der Staatssicherheit. Vergessen Sie das
Freudenfeuer und die Party. Gehen Sie schnurstracks zur
Station. Sobald Sie da sind, machen Sie Ihren Anruf bei
dem Killerteam. Dann lassen Sie sich mit dem Direktor
verbinden. Rufen Sie nicht Ihren Vorgesetzten an und auch
nicht den Kommandeur der Wache, weder Ihre Frau noch
irgendjemanden sonst. Klingeln Sie den Direktor der
Staatssicherheit raus. Egal, wo er gerade ist oder was er
gerade tut, er wird mit Ihnen sprechen wollen. Glauben Sie
mir. Wenn Sie das tun, retten Sie Ihre Karriere. Denn in den
nächsten Minuten werden Sie zu dem einzigen Menschen
auf der Welt, von dem er hören möchte. Verstanden? Also,
wenn Sie ihn am Telefon haben – und niemanden sonst,
nicht seine Sekretärin, nicht seine Assistentin, niemanden
sonst –, dann erzählen Sie ihm genau, was heute Abend
passiert ist. Und sagen Sie dem Direktor, ich hätte Ihnen
eine Aktentasche mitgegeben, in der er die Identität des
Mannes findet, den ich suchen soll, mitsamt Adresse und
einigen Informationen zu seiner Familie. Er wird
wahrscheinlich von Ihnen wissen wollen, wohin wir gefahren
sind, und dann sagen Sie ihm, die Anschrift sei da in
diesen Dossiers, wir wären aber schon mal vorgegangen,
weil in diesem Moment sein Problem und unseres
auseinandergehen. Können Sie sich das merken und ihm



genau so wiedergeben?«

Selbst im matten Licht, das von den Scheinwerfern kam,
sah Jeffrey, dass der Agent große Augen machte.
»Auseinandergehen, richtig? Das ist wichtig, oder? Das
muss mit dem zu tun haben, weshalb Sie überhaupt
hergekommen sind, oder?«

»Ja, auf beide Fragen. Und vielleicht haben wir am Ende
die ser Nacht auch ein paar Antworten gefunden«, sagte
Jeffrey. Er blickte in das allumfassende Dunkel.
»Möglicherweise finden die Antworten aber auch uns.«

Er deutete mit dem Pistolenlauf auf die Straße Richtung
Stadt. Der Agent zögerte, Jeffrey wiederholte die Geste,
und der Mann setzte sich, die Tasche an die Brust
gedrückt, im Laufschritt in Bewegung.

Susan war ausgestiegen und stand jetzt an der offenen Tür.
»Nun denn«, meinte sie. »Nu-nu-nun denn.« Dann verkroch
sie sich wieder im Wagen.

 

Die Abzweigung in den Buena Vista Drive kam kaum eine
halbe Meile weiter. Das Haus, das sie suchten, war das
letzte von dreien und das isolierteste. Jeffrey hätte es
vorgezogen, zuerst mit einem kleinen Flugzeug oder
Hubschrauber darüber zu fliegen, doch das war unmöglich
gewesen. Stattdessen hatte er sich auf die



gewesen. Stattdessen hatte er sich auf die
topographischen Karten der Staatssicherheit verlassen,
die, wie er vermutete, nur so genau waren, wie der
Eigentümer und der Bauunternehmer es wollten, was in
diesem Fall bedeutete, dass er seine Erwartungen nicht
allzu hoch schrauben durfte. Es bereitete ihm
Kopfzerbrechen, wie sie, besonders angesichts der
heimlichen Alarmsensoren, an das Haus herankommen
sollten, und er dachte an die versteckte Hütte, die auf
keinem Plan erschien, von der ihm der Unternehmer aber
berichtet hatte. Er hatte sich das Hirn zermartert, wozu sie
dienen mochte, und musste jedes Mal passen. Er wusste,
dass es für seinen Vater von zentraler Bedeutung sein
musste, doch wozu, entzog sich seiner Kenntnis.

Das ließ ihm keine Ruhe.

Jeffrey fuhr mit dem Wagen der Staatssicherheit an den
Straßenrand und machte genau an der schmalen Einfahrt
zur Nummer hundertfünfunddreißig die Scheinwerfer aus.
Das Einzige, was auf ein Haus dort hinten im Wald
schließen ließ, war eine kleine Nummer an einer
Holzplakette am Rand der Sackgasse. Nirgends gab es
einen Zaun oder ein Tor, sondern nur einen einzigen
schwarz geteerten Weg, der zwischen den Bäumen
verschwand.

Eine Weile saßen sie alle drei schweigend in der
Dunkelheit. Ihr Plan war einfach, vielleicht zu einfach, denn
er ließ vieles offen.



Jeffrey sollte sich bewaffnen, die Einfahrt entlang zum Haus
hinüberlaufen und irgendwie von der Eingangsseite her
hineingelangen – selbst wenn das bedeutete, an die Tür zu
klopfen. Er war davon ausgegangen, dass er dabei schon
ziemlich früh die Alarmanlage auslösen würde, so dass er
zuerst observiert und dann gestellt werden würde. Darum
ging es bei diesem Plan: die ganze Aufmerksamkeit der
Bewohner des Bungalows auf sich zu lenken. Falls ihm das
gelang, ohne entwaffnet zu werden, umso besser. War er
erst einmal drinnen, sollten Susan und Diana folgen, und
zwar so unerkannt wie möglich.

Jeffrey war der Überzeugung, dass die Bewohner des
Hauses, wenn sie erst mit ihm beschäftigt waren, nicht
mehr ganz so wachsam auf eine zweite Welle achten
würden. Susan und Diana sollten sich von der Rückseite
her anschleichen und einen Überraschungsangriff
versuchen. Der Bauunternehmer hatte ihm verraten, dass
die Überwachungsmonitore im Obergeschoss waren,
folglich wusste Jeffrey, dass er die Familie unten festhalten
musste. So einfach war das.

Der Angriff auf das Haus beruhte auf dem
unzuverlässigsten psychologischen Faktor, der sich denken
ließ: Wenn er alleine käme, so hoffte Jeffrey, würde sein
Vater annehmen, er wollte seine Mutter und Schwester
schützen, indem er sie in sicherer Entfernung zurückließ.
Selbstlos und im Alleingang. Eine Konfrontation des



Sohnes mit dem Vater und der möglichen Gefahr, die er
verkörperte.

Er traute sich zu, ihm eine solche Lüge überzeugend
auftischen zu können.

Die Wahrheit war natürlich das Gegenteil. Mutter und
Schwester waren der Schnappriegel an der Falle, er selbst
lediglich die Wippe.

Alle drei stiegen sie stumm aus dem Wagen und scharten
sich um den Kofferraum. Sie trugen dunkle Kleidung, Jeans
und Sweatshirts sowie bequeme Schuhe. Jeffrey öffnete
den Kofferraum und zog aus der ersten Sporttasche drei
kevlarverstärkte kugelsichere Westen, die sie sich schnell
um den Oberkörper schnürten. Susan musste ihrer Mutter
helfen, die darin ungeübt war.

»Bringt das was?«, fragte Diana. »Auf jeden Fall ist es
sauunbequem.«

»Gegen konventionelle Waffen und Munition schützt sie,
aber …«

»Es gibt immer ein Aber«, entgegnete Diana knapp. »Und
könnt ihr mir irgendetwas über euren Vater sagen, woraus
zu schließen wäre, dass er auch nur im Mindesten
konventionell sein wird?«

Die Frage rang Jeffrey ein nervöses Lächeln ab. »Ich



denke, es ist klug, sie in jedem Fall zu tragen. Nehmt all
das Zeug hier als Agent Martins Abschiedsgeschenk. Es
stammt aus seinem Spind im Büro.« Über den
Galgenhumor mussten sie alle grinsen. Er griff nach der
zweiten Tasche, machte den Reißverschluss auf und holte
die Waffen heraus.

Jeffrey half seiner Schwester, ihre Pistole im
Schulterholster zu befestigen, dann überprüfte er seine
eigene Waffe. Als Nächstes schwangen sich die
Geschwister Maschinenpistolen über den Arm und zogen
sich schwarze Strickmützen über den Kopf. Zuletzt holte
Jeffrey zwei Nachtsichtgeräte aus der Tasche und hängte
sich selbst und seiner Schwester je eines um den Hals.
Schließlich kramte er von ganz unten zwei Brecheisen
hervor, von denen er eins in den eigenen Gürtel steckte,
das andere seiner Schwester reichte.

Diana fühlte sich für einen Moment daran erinnert, wie die
beiden als Kinder zusammen Räuber und Gendarm
gespielt hatten, als wäre dies heute nur eine besonders
finstere Variante.

Doch gerade als dieser tröstliche Gedanke ihr das Herz
erwärmte, drehte ihr Sohn sich plötzlich um, reichte ihr eine
ähnliche Mütze und half ihr dabei, sich ein Pistolenhalfter
um die Brust zu schnallen. Sie bekam den Revolver, den
Susan aus Florida mitgebracht hatte.



Jeffrey verweilte einen Moment, die Arme halb um seine
Mutter gelegt. In diesem Augenblick erschien sie ihm klein
und zerbrechlich, älter, als er es je für möglich gehalten
hätte, von der Krankheit und allem, was passiert war,
geschwächt. Es gab nicht viel Licht, doch in dem matten
Schimmer sah er die Sorgenfalten auf ihrer Stirn.

Diana hingegen empfand nichts von alledem.

Sie atmete tief die kühle Luft ein und dachte, dass sie in
diesen Minuten nirgendwo sonst sein wollte. Zum ersten
Mal seit Wochen oder gar Monaten war sie in der Lage,
innere Kraftreserven zu mobilisieren und ihre Krankheit mit
schierer Willenskraft in einen verborgenen Winkel zu
verdrängen, als schlüge sie die Tür hinter sich zu. Ihr
gesamtes Leben als Erwachsene hatte sie in der Angst
gelebt, der Mensch, der einmal ihr Ehemann gewesen war,
könnte sie und ihre Kinder in die Enge treiben und
vernichten. Es bereitete ihr eine gewaltige, stille Hoffnung
und Befriedigung, dass jetzt sie es war, die ihm in dieser
Nacht auflauerte, statt umgekehrt, und dass sie bewaffnet
und somit möglicherweise zum ersten Mal in ihrem Leben
gefährlicher war als er.

Susan überprüfte den Abzug an der Maschinenpistole. Sie
wandte sich an ihren Bruder. »Was ist mit der Frau und
dem Sohn?«

»Caril Ann Curtin ist eine Schlange. Zögere keinen



Moment.«

Diana schüttelte den Kopf. »Sie ist genauso wie wir ein
Opfer. Sogar schlimmer. Wieso sollten wir …«

Jeffrey fiel ihr ins Wort. »Vielleicht war sie das früher
einmal. Vielleicht, wenn sie vor langer Zeit geflohen wäre,
so wie du mit uns. Wenn sie spätestens dann weggelaufen
wäre, als sie erkannte, weshalb er sie brauchte und wozu
er sie unterrichtete und wobei sie ihn unterstützen sollte.
Dann hätte sie sich vielleicht noch retten können. Die Frau,
nach der sie benannt ist, Caril Ann Fugate, hat dem
Staatspolizisten von Nebraska eine Warnung zugerufen,
als er zufällig über sie und Starkweather gestolpert ist.
Dass sie den Polizisten vor ihrem Liebhaber rettete, hat ihr
möglicherweise den Galgen erspart. Also, vielleicht,
vielleicht. Vielleicht beschließt auch unsere Caril Ann bei
unserer Ankunft, sich in Sicherheit zu bringen …«

Er sah seine Mutter eindringlich an.

»… aber verlass dich nicht darauf.« Sein Ton war so kalt
wie die Nachtluft.

»Und Geoffrey?«, beharrte Diana. »Dein Namensvetter?
Er ist noch ein Teenager. Was wissen wir schon über ihn?«

»Wirklich wissen? Nichts. Jedenfalls nicht sicher. Ich hoffe
tatsächlich, er ist heute nicht hier. Drei gegen zwei ist
günstiger. Drei gegen drei könnte schwierig werden.



Jedenfalls vermute ich, er ist wohl nicht hier, ich glaube, die
Passkontrolle ist in diesem Staat ziemlich zuverlässig.«

»Aber …«, fing Susan an. Sie machte eine Pause, bevor
sie die Frage aussprach. »Und wenn nun doch? Ist er
gefährlich? Ist er wie er, oder ist er wie wir?«

»Na ja«, antwortete Jeffrey, »den Unterschied werden wir
alle heute Nacht kennenlernen, nicht wahr?«

Er wartete die Antwort seiner Schwester nicht ab, sondern
fügte hinzu: »Sieh mal, es ist ein langer Prozess. Es wächst
allmählich. Es muss kultiviert werden. Es ist wie ein
wissenschaftliches Experiment, das Jahre braucht, um
Früchte zu tragen. Wenn du jeweils zum entscheidenden
Zeitpunkt die entsprechenden Eindrücke vermittelst –
Grausamkeit, Folter, Perversion, Erniedrigung –, dann gibt
es, während das Kind größer wird, bleibende
Verwachsungen und Bösartigkeit. Mutter hat uns genau in
dem Moment da rausgeholt, als es anfing. Dieses Kind?
Keine Ahnung. Er ist von Anfang an dabei. Hoffen wir
einfach, dass er an der Uni ist.«

»Klar doch, an der Uni, nur dass er nicht an der Uni ist, an
der er sein sollte«, entgegnete Susan in sarkastischem
Ton.

»Nichts ist so, wie es sein sollte«, sagte Jeffrey. »Weder
du, noch ich oder er oder dieser ganze Staat. Ich schätze,



uns bleiben eine bis anderthalb Stunden, bis die
Staatssicherheit eintrifft. Dann kommen sie mit
Hubschraubern und SWAT-Einheiten, automatischen
Waffen und Tränengas. Ihre Anweisung lautet, das Problem
zu beseitigen. Es wäre klug, dann nicht mehr im Weg zu
sein. Egal was wir tun, es muss in der nächsten Stunde
passieren. Alles klar?«

Mutter und Tochter nickten.

Diana erinnerte sie an den anderen Grund ihres Kommens.
»Was ist mit Kimberly Lewis? Nehmen wir an, sie ist am
Leben, was dann?«

»Falls wir können, retten wir sie. Aber wir müssen uns
zuerst um unser eigenes Problem kümmern.«

Das war für Diana verstörend. Susan schien es besser zu
verstehen. Sie quittierte diese Anweisung ihres Bruders mit
einem Achselzucken.

»Wir tun, was wir können«, sagte sie.

Jeffrey lächelte schwach, seiner Schwester die Hand auf
die Schulter und drückte sie. Dann drehte er sich zu seiner
Mutter um und nahm sie einmal kurz in die Arme – nicht
demonstrativ, sondern wie eine bedeutungslose,
routinemäßige Geste, als wäre dieser schwere Gang die
normalste Sache der Welt.



»Ich bilde die Vorhut«, erklärte er und versuchte, möglichst
viel Ruhe und Entschlossenheit in seinen Ton zu legen.
»Achtet darauf, dass ihr mir genügend Zeit gebt, um seine
Aufmerksamkeit auf mich zu lenken.«

Damit kehrte Jeffrey ihnen den Rücken und machte sich,
die Waffen wie zum Rapport bereit, im Laufschritt auf den
Weg zum Haus.

 

Seine Augen brauchten einige Zeit, um sich an die
Dunkelheit zu gewöhnen, doch nach einer Weile erkannte
er die gewundene Einfahrt, auch wenn sie unter dem
tunnelartigen dichten Blätterwerk der Bäume, die sich
darüber wölbten, fast ebenso verschwand wie Mond und
Sterne. Er horchte in die Nacht, auf das gelegentliche
Rascheln von Zweigen, die sich in einer frischen Böe
aneinanderrieben, und auf seinen eigenen keuchenden
Atem. Er fühlte eine winterliche Trockenheit in seiner Kehle
und im Widerspruch dazu verschwitzte Achselhöhlen wie an
einem heißen Sommertag. Er rannte weiter und fühlte sich
wie jemand, der seine eigene Gruft besichtigen soll.

Er vermutete, dass er im Haus bereits einen Alarm
ausgelöst hatte; die Sensoren würden auf Wärme und
Volumen reagieren, so dass sie das gelegentliche
Opossum oder den Waschbären, der durch die Wälder
zog, ignorierten, dagegen einen Maultierhirsch, der sich zu



nah ans Haus heranwagte, meldeten. Irgendwo in den
Bäumen befanden sich die Nachtsichtkameras, die ihn
verfolgten. Dennoch bewegte er sich vorsichtig und
bedächtig, als fühlte er sich unbeobachtet. Das war wichtig,
um die Illusion aufrechtzuerhalten. Ihn in dem Glauben zu
wiegen, er käme allein und wäre nicht in der Lage, eine
Falle zu erkennen oder zu umgehen.

Die Einfahrt bog um etwa neunzig Grad nach rechts, und
Jeffrey merkte, wie er unter den letzten Bäumen, die ihn
vielleicht noch verdeckten, langsamer ging, bevor er am
Fuß einer Anhöhe vor einer sorgsam gemähten
Rasenfläche stand. Das Haus lag vielleicht fünfzig Meter
weiter hinten, in der Mitte der kleinen Erhebung. Auf
diesem letzten Stück gab es keine Büsche oder sonstigen
Gewächse, um dahinter Deckung zu finden. Der Mond
verlieh dem Gras einen silbrigen Schimmer, fast so, als
wäre es ein großer, stiller Teich.

Das zweistöckige Haus war im Neowesternstil gehalten –
weitläufig, modern, eine elegante, einladende Front, die
von Geld und der Liebe zum Detail kündete. Es lag
vollständig im Dunkeln, es brannte kein einziges Licht.

Immer noch am Rand der Rasenfläche, atmete Jeffrey tief
durch und starrte geradeaus.

Er versuchte sich das Haus als Festung vorzustellen, als
militärisches Zielobjekt. Er hob das Nachtsichtgerät an die



Augen und begann, die Fassade abzusuchen. Unter jedem
Erdgeschossfenster befanden sich Büsche. Vermutlich
keine gewöhnlichen Büsche, dachte er, sondern gespickt
mit spitzen, rasiermesserscharfen Dornen. Außerdem
waren sie wohl auf einer losen Kiesfläche gepflanzt, die ein
unüberhörbares knirschendes Geräusch verursachte, wenn
jemand darüberlief. Auf der einen Seite sah er einen
Wintergarten, doch selbst dieser offene, gläserne Raum
war von dichtem Gebüsch umzingelt.

Jeffrey schüttelte den Kopf. Es blieben nur wenige
Möglichkeiten. Ein Weg führte durch die Haustür; ein
zweiter durch die Hintertür und ein dritter durch die
Geheimtür, an der Kimberly Lewis wohl erfahren hatte,
dass die Welt nicht ganz so sicher war, wie man es ihr
eingeredet hatte. Die Tür an der Rückseite konnte er nicht
sehen, erinnerte sich jedoch an ihre Lage auf den Plänen –
sie führte in die Küche. Doch das war zweifellos nicht der
springende Punkt. Sie bot vermutlich eine ungehinderte
Schusslinie, sowohl drinnen wie draußen.

Jeffrey ließ das Fernglas sinken und suchte das Gebäude
weiter nach irgendeinem Zugang außer den beiden Türen
vorne und hinten ab, auch wenn er wusste, dass er keinen
finden würde. Er zuckte die Achseln und sagte sich, dass
davon die Welt nicht unterginge: Wenn man sich etwas
Bösem entgegenstellte, dann war es psychologisch
vielleicht sogar das Beste, mit der Tür ins Haus zu fallen,
statt sich von hinten anzuschleichen. Natürlich hoffte er,



dass seine Schwester so klug sein würde, sich von der
Rückseite her anzupirschen, so wie sie es besprochen
hatten. Über dieses Detail machte er sich Gedanken.
Susan konnte zuweilen unberechenbar sein und es sich
vielleicht noch anders überlegen. Seltsamerweise zählte er
darauf.

Wieder starrte er auf das dunkle Haus.

Dass er kein Licht sah, hatte nichts zu bedeuten. Er glaubte
nicht, dass sein Vater geflohen war oder sich schon zu Bett
begeben hatte. Er wusste nur, dass er gut mit der
Dunkelheit zurechtkam und niemals ungeduldig wurde,
wenn er darauf wartete, dass seine Beute zu ihm kam.

Jeffrey hielt die Automatik eng an die Brust gedrückt. Sie
war hauptsächlich als Showeffekt gedacht. Er rechnete
nicht damit, davon Gebrauch zu machen. Doch bewaffnet
am Haus einzutreffen gehörte zum Täuschungsmanöver.

Wieder ließ er laut die Luft entweichen. Er hatte lange
genug am Rand des Rasens und gleichsam an der
Peripherie seines Lebens gestanden: Jetzt war es an der
Zeit, Flagge zu zeigen. Mit einem tiefen Atemzug duckte er
den Oberkörper, löste sich aus dem Schutz der Bäume und
rannte, so schnell er konnte, zum Haus.

Ein kurzer Gedanke streifte ihn: Sein ganzes Leben als
Erwachsener hatte er als Lehrer und Wissenschaftler



verbracht, eine Welt der Planung und folgerichtigen
Ergebnisse, des Studiums und des Kalküls; in diesem
Moment jedoch hatte er sich in eine ganz und gar andere
Welt gestürzt, in der völlige Ungewissheit herrschte. Er
erinnerte sich, wie er sich schon einmal an einen solchen
Ort vorgewagt hatte, in einem verlassenen Lagerhaus in
Galveston, auf der Suche nach David Hart. Damals
allerdings hatten ihn zwei eiskalte Detectives begleitet, und
die Dringlichkeit, die er dabei empfunden hatte, konnte
sich in keiner Weise mit dem immensen Druck messen,
der in dieser Nacht auf ihm lastete. Diesmal war er
außerdem – auch wenn seine Schwester und seine Mutter
irgendwo hinter ihm durch die Dunkelheit schlichen –
vollkommen allein. Er dachte unwillkürlich an das, was er
Susan vor einigen Tagen gesagt hatte: »Wenn du das
Monster besiegen willst, dann musst du bereit sein, in
Grendels Höhle vorzudringen.« Er spürte das Metall seiner
Waffe in den vor Angst feuchten Händen.

Keuchend rannte er vorwärts.

Die Entfernung schien sich auszudehnen. Seine Füße
tappten durchs feuchte, glitschige Gras wie über Eis. Er
schnappte nach Luft, und plötzlich schien die Haustür
schlagartig näher gerückt zu sein. Er rannte die letzten
Meter und warf sich schließlich mit dem Rücken an das
dicke Holz, versuchte sich klein zu machen und erst einmal
Luft zu bekommen.



Einen Moment lang zögerte er.

Er wollte gerade nach der Brechstange greifen, um sich
gewaltsam Zugang zu verschaffen, doch dann hielt er inne.
Er dachte an seine eigene Wohnungstür in Massachusetts,
die unter Strom stand. Jeder, der einbrechen möchte, rief
er sich ins Gedächtnis, versucht es unweigerlich erst
einmal mit dem Türknauf. Also legte er, bevor er die
Brechstange zu Hilfe nahm, die Hand auf den Knauf.

Er ließ sich drehen.

Nicht abgeschlossen.

Er hielt den Knauf in der Hand und biss sich auf die Lippe.
Der Drehmechanismus verursachte nur ein kaum hörbares
Geräusch. Langsam drückte er gegen die massive Tür.

Eine Einladung, dachte er.

Ich werde erwartet.

Er zögerte und ließ diese Erkenntnis in einer Mischung aus
Faszination und Angst langsam sinken. Ihm wurde bewusst,
dass er keineswegs nur die Tür zu einem Wohnhaus
öffnete, sondern vielleicht die Tür zu allen Fragen über sich
selbst. Immer noch geduckt schlich er sich in den offenen
Raum, der ihn drinnen erwartete. Eine Sekunde lang wollte
er die Haustür hinter sich offen lassen, doch er wusste, wie
unsinnig das war. Indem er beide Hände benutzte, machte



er sie lautlos zu und schloss damit auch das Mondlicht aus,
so dass es noch dunkler um ihn herum wurde.

Mit dem Rücken zur Eingangsfront tappte er ein paar
Schritte weiter und richtete die Maschinenpistole in seinen
Händen nach vorn. Er holte noch einmal tief Luft und
bewegte sich langsam im Krebsgang durch die Diele. Er
strengte sich an, im Geist den Grundriss vor Augen zu
haben, und ging noch einmal jede Räumlichkeit durch. Die
Eingangshalle führt ins Wohnzimmer, dann weiter ins
Esszimmer und in die Küche. Rechts geht eine Treppe
nach oben, zu den Schlafzimmern und einem kleinen
Arbeitszimmer in der Mitte, da hat er die Monitore der
Alarmanlage. Hinter der Treppe befindet sich die Tür zum
Keller. Im Haus war es pechschwarz; er hatte plötzlich
panische Angst, gegen einen Tisch oder Stuhl zu stolpern,
mit lautem Klirren eine Lampe oder Vase umzustoßen und
durch ein solches Missgeschick auf sich aufmerksam zu
machen.

Er blieb stehen, tastete nach der Wand und versuchte
erneut, die Augen an das Dunkel zu gewöhnen. Er kramte
in der Tasche nach der Kugelschreiberlampe, die er
bereits auf der Fahrt im Wagen verwendet hatte. Er konnte
kaum der Versuchung widerstehen, sie einzuschalten, um
sich zu orientieren. Doch ihm war bewusst, dass er selbst
mit dem bescheidensten Lichtstrahl verraten würde, wo er
war.



Wo ist er?, fragte er sich.

Oben? Im Keller?

Jeffrey machte noch einen Schritt nach vorn, bewegte sich
ganz langsam, lauschte auf irgendein Geräusch, das ihm
bei seiner Jagd vielleicht helfen konnte, und konzentrierte
sich mit aller Macht. Als irgendwo aus ferner Tiefe ein
leiser, heiserer Laut zu ihm drang, ein Schrei oder Stöhnen,
blieb er abrupt stehen und reckte sich unwillkürlich vor. Sein
erster Gedanke war, dass er von dem Mädchen im
Musikzimmer kommen musste. Er machte noch einen
Schritt und streckte auf der Suche nach der gegenüber
liegenden Wand die Hand vor sich aus.

Dann hörte er ein zweites Geräusch. Es war wie ein
eiskalter Stich in den Magen – ein leises Klicken hinter
seinem rechten Ohr, gefolgt vom plötzlichen, schrecklichen
Gefühl eines Pistolenlaufs, der sich ihm wie ein Eissplitter
in den Nacken bohrte.

Dann eine Stimme, halb Zischen, halb Flüstern: »Eine
Bewegung, und du bist tot.«

Wie erstarrt blieb er stehen.

Mit einem schleifenden Geräusch schob sich an der Wand,
an der er sich soeben noch entlanggetastet hatte, eine
Schranktür auf, und eine kleine, schwarz gekleidete Gestalt
glitt in die Diele.



Die Gestalt, die Stimme, der Druck des Laufs an seinem
Hals schienen alle Teil der Nacht zu sein. Wieder hörte er
die Stimme hinter sich: »Nimm die Hände auf den Kopf.«

Er folgte dem Befehl.

»Gut«, lobte die Stimme. Dann ein wenig lauter: »Ich hab
ihn.«

Eine zweite, tiefere Stimme kam aus dem angrenzenden
Zimmer.

»Ausgezeichnet. Nimm die Brille ab.«

Wie bei einer Explosion war das Haus im Bruchteil einer
Sekunde grell erleuchtet, so dass es Jeffrey in die Augen
stach wie ein Hitzeschwall aus einem Ofen, der dicht vor
seinem Gesicht geöffnet wurde. Jeffrey blinzelte heftig, als
ihn eine Flut an Eindrücken bestürmte: Mobiliar, Kunst und
andere Einrichtungsgegenstände sowie Teppiche. Die
weißen Wände des Hauses schienen zu gleißen. Er fühlte
sich benommen, als hätte ihn ein Schlag getroffen. Eine
Sekunde lang kniff er die Lider zu, als bereitete ihm das
Licht physisch Schmerzen. Als er sie öffnete, starrte er in
Augen, die ihm einen Moment lang wie seine eigenen
erschienen, als blickte er in einen Spiegel. Er schnappte
heftig nach Luft.

»Hallo, Jeffrey«, begrüßte ihn sein Vater ruhig. »Wir warten



schon den ganzen Abend auf dich.«

 

24. KAPITEL
Der letzte freie Mann

 

Als im Haus die Lichter angingen, verschlug es Diana
Clayton den Atem, und Susan brachte nur ein kurzes
»Gott!« heraus, als sei vor ihnen in der Dunkelheit ein
Feuer ausgebrochen.

Beide Frauen wichen von der erleuchteten Rasenfläche
zurück, um nicht genau an der Stelle, an der vor wenigen
Minuten Jeffrey gezögert hatte, gesehen zu werden. Susan
ließ langsam das Nachtsichtgerät sinken und warf es zu
Boden. »Das bringt nichts mehr«, murmelte sie.

Diana kroch zu der Stelle und hängte sich das Fernglas
um. Die beiden Frauen lagen zwischen wildem Gestrüpp
bäuchlings auf dem modrig feuchten Boden, der nach
faulenden Blättern roch. Das Haus in der Mitte der Lichtung
strahlte weiter in einer gespenstischen Helligkeit, als
verspottete es die Nacht.

»Was ist da los?«, flüsterte die ältere Frau.



Susan schüttelte den Kopf. »Entweder hat Jeffrey drinnen
irgendeinen Alarm ausgelöst, bei dem automatisch jede
Lampe im Haus angeht, oder aber sie haben alles
angeschaltet und Jeffrey erwischt. So oder so ist er
drinnen, und wir haben noch keine Schüsse gehört, ich
vermute also, dass die Sache funktioniert …«

»Dann müssen wir zusehen, dass wir hinters Haus
kommen«, meinte Diana.

Susan nickte. »Lauf möglichst gebückt. Und so leise, wie
du kannst. Los geht’s.«

Sie bewegte sich zügig durch das dichte Unterholz der
Bäume und das Gestrüpp und nutzte das gedämpfte Licht,
das vom Haus her durch die Äste sickerte. Einen Moment
lang kam es Susan unheimlich vor, dass die Lampen vom
Haus den Mond überstrahlten. Es gab ihr das Gefühl, als
seien sie nicht mehr allein, sondern ständig in Gefahr,
entdeckt zu werden. Sie bewegte sich, vornübergebeugt,
geschickt und schnell, indem sie wie ein nachtaktives Tier,
das vor dem Morgengrauen flüchtet, von einem Baum zum
nächsten huschte, um nicht gesehen zu werden. Hinter ihr
kämpfte sich ihre Mutter durch das Unterholz, indem sie
Zweige und Büsche zur Seite bog und gelegentlich einen
Kraftausdruck vom Stapel ließ, wenn sie mit den Kleidern
an Dornen hängen blieb oder ein Zweig zurückschnellte
und sie im Gesicht traf. Susan drosselte ihr Tempo aus



Rücksicht auf ihre Mutter, wenn auch nur ein wenig, denn
sie wusste nicht, ob ihnen viel Zeit blieb oder keine; ihr
Instinkt hämmerte ihr ein, sich zu beeilen, wenn auch nicht
zu hetzen, ein heikler Unterschied, dachte sie, wenn das
Leben von Menschen auf dem Spiel steht.

Sie blieb einen Moment mit dem Rücken an einen Baum
gelehnt stehen, allerdings nicht vor Erschöpfung. Während
sie wartete, bis Diana sie eingeholt hatte, bemerkte sie
nicht weit von ihr eine beinahe unsichtbare Infrarotkamera,
kaum fünfzehn Zentimeter lang, wie ein winziges Teleskop.
Doch sie nahm es als ein böses Zeichen und wusste, dass
sie aus triftigen Gründen dort hing. Dass sie sie entdeckt
hatte, war reines Glück. Wahrscheinlich hatte sie auf ihrer
Pirsch durch den Wald den Strahl von einem halben
Dutzend anderer Vorrichtungen gekreuzt. Alle drei hatten
sie damit gerechnet. Es war Aufgabe ihres Bruders, die
Menschen im Haus beschäftigt zu halten, so dass sie die
zweite Angriffswelle überraschend traf.

Diana sackte neben ihr an einen Stamm, und Susan zeigte
auf die Kamera.

»Meinst du, sie haben uns gesehen?«, fragte Diana.

»Nein, ich glaube, sie interessieren sich mehr für Jeffrey.«
Was sie tatsächlich glaubte, sprach sie nicht aus: Falls ihr
Bruder sich in diesem Punkt geirrt hatte, starben sie
vielleicht alle in dieser Nacht.



Diana Clayton nickte und flüsterte: »Lass mir nur einen
Moment, damit ich wieder zu Atem komme …«

»Alles in Ordnung, Mutter? Geht’s noch?«

Diana griff nach Susans Hand und drückte sie fest. »Werd’
nur langsam ein bisschen alt. Bin offenbar nicht ganz so fit
für eine Nachtwanderung mitten durch den Wald wie du.
Also, auf geht’s.«

Susan überlegte, was sie antworten sollte, doch alles
schien völlig aberwitzig, wenn auch nicht aberwitziger als
die Tatsache, dass ihre todkranke Mutter sich mit
mörderischer Entschlossenheit durch dieses Dickicht
kämpfte. Sie warf einen einzigen verstohlenen Blick auf
Diana, wie um die Kraftreserven der älteren Frau zu
taxieren. Doch sie wusste, dass ein Blick dafür nicht
genügte und dass es außerdem in der Natur von Kindern
lag – wie erwachsen sie auch waren –, ihre Eltern
grundsätzlich entweder für stärker oder für schwächer zu
halten, für idealer oder fehlerhafter, als sie tatsächlich
waren. Und so vertraute Susan einfach darauf, dass ihre
Mutter über Energien verfügte, von denen sie nichts ahnte.

Sie drehte sich um und spähte wieder zum Haus ihres
Vaters hinüber. Ihr kam der Gedanke, dass sie noch vor
wenigen Wochen ihrem Bruder ziemlich verworrene
Gefühle entgegengebracht hatte und sich nunmehr
bewaffnet durch feuchtes Moos und struppiges Gebüsch



vorankämpfte, während er sich der allergrößten Gefahr
aussetzte und darauf vertraute, dass sie die Situation zu
seinen Gunsten wendete. Sie biss sich heftig auf die Lippe
und lief weiter.

Diana folgte ihrer Tochter und umschiffte alle Hindernisse.
Ausgerechnet in diesem Moment kam ihr der seltsamste
Gedanke: Susan war so schön, wie sie ihre Tochter noch
nie gesehen hatte. Dann peitschte ein Zweig zurück, sie
duckte sich und murmelte einen Fluch, bevor sie weiterlief.

Die Waffen fest im Griff, kämpften sie sich langsam, aber
sicher weiter zwischen den Bäumen voran zur Rückseite
des Hauses und hofften, dass sie von drinnen nicht
gesehen wurden.

 

Jeffrey saß auf der Kante eines üppigen, dunklen
Ledersofas im großen Wohnzimmer seines Vaters,
inmitten teurer Gemälde an den Wänden, einer Mischung
aus moderner Kunst mit leuchtend bunten Farben, die sich
über weiße Leinwand ergossen, und traditioneller Kunst
des Westens – Cowboys, Indianer, Siedler sowie
Pferdewagen der Kolonialzeit in romantisierten edlen
Posen. Der ganze Raum mit seiner hohen Decke war voller
kleiner Kunstgegenstände: indianische Vasen und
Schalen; eine handgetriebene Kupferlampe mit brüniertem
Schirm; echte, antike Navajo-Teppiche. Auf einem



Sofatisch aus Glas rollte sich neben einem Buch von
Georgia O’Keeffe eine mumifizierte Klapperschlange ein
und zeigte im aufgerissenen Maul die spitzen Zähne. Es
war der Raum eines reichen Mannes und die gewagte
Mischung aus verschiedenen Stilen und Formgebungen,
die dennoch einen exquisiten, kultivierten Geschmack
verriet. Jeffrey bezweifelte, dass es in diesem Haus
irgendwelche Reproduktionen gab.

Sein Vater saß ihm gegenüber in einem Sessel aus Holz
und >Leder. Jeffreys kugelsichere Weste, die Maschinen-
und die halbautomatische Pistole lagen zu seinen Füßen.
Caril Ann Curtin stand direkt hinter ihrem Mann, eine Hand
auf seiner Schulter, in der anderen immer noch eine kleine
halbautomatische Waffe, entweder Kaliber zweiundzwanzig
oder fünfundzwanzig, schätzte er, mit einem Schalldämpfer
ausgestattet. Die Waffe eines Attentäters, dachte er. Eine
Waffe, die heimlich und mit einem kaum hörbaren dumpfen
Knall traf. Beide waren schwarz gekleidet; sein Vater in
Jeans und einem Rollkragenpullover aus Kaschmir, Caril
Ann in Steghose und einem handgestrickten Wollpullover.
Sowohl der Erscheinung als der Ausstrahlung nach wirkte
er jünger, als er tatsächlich war. Er war äußerst drahtig,
immer noch athletisch; hatte eine weiche Haut, die sich
straff über den Muskelpaketen spannte. Seine
Bewegungen waren von einer raubtierartigen
Geschmeidigkeit und einer lässigen Eleganz, die für Kraft
und Schnelligkeit sprachen. Er stieß mit der Zehe gegen
die auf den Boden gehäuften Waffen, und machte ein



angewidertes Gesicht.

»Bist du hergekommen, um mich zu töten, Jeffrey? Nach all
den Jahren?«

Jeffrey hörte seinen Vater reden und merkte, wie der Ton
an alte Erinnerungen rührte, so wie einem nach Jahren
plötzlich ein gefährlicher Moment hinter dem Lenkrad
wieder vor Augen steht, eine vereiste Autobahn, auf der
man ins Schleudern geriet und nur mit knapper Not
überlebte.

»Nein, nicht unbedingt. Aber zumindest bereit, dich zu
töten«, antwortete er bedächtig.

Sein Vater lächelte. »Willst du damit sagen, selbst wenn
dein ziemlich stümperhaftes Eindringen ins Haus von uns
nicht bemerkt worden wäre, hättest du mich nicht
automatisch erschossen?«

»Ich war noch zu keinem Schluss gekommen.« Jeffrey
schwieg, dann fügte er hinzu: »Bin ich immer noch nicht.«

Der Mann, der jetzt als Peter Curtin und früher als Jeffrey
Mitchell bekannt war und zwischendurch vermutlich unter
anderem Namen gelebt hatte, schüttelte den Kopf und warf
seiner Frau einen Blick zu, die ihn nicht erwiderte, sondern
den abendlichen Eindringling mit dem ungezügelten Hass
eines Gespenstes anstarrte.



»Nein, tatsächlich? Du hast ernsthaft geglaubt, dass diese
Nacht vorübergehen könnte, ohne dass einer von uns
stirbt? Das kann ich kaum glauben.«

Jeffrey zuckte die Achseln. »Glaub, was du willst«,
entgegnete er brüsk.

»Da hast du nun wieder recht«, stimmte Peter Curtin zu.
»Ich habe immer geglaubt, was ich wollte. Und auch getan,
was ich wollte.« Er sah seinem Sohn mit einem stahlharten
Blick in die Augen. »Ich bin vielleicht der letzte wirklich freie
Mann. Mit Sicherheit der letzte freie Mann, dem du
begegnen wirst.«

»Kommt ganz darauf an, wie man Freiheit definiert«, gab
Jeffrey zu bedenken.

»Meinst du wirklich? Dann sag mir eins, Jeffrey. Du hast
unsere Welt hier gesehen. Verlieren wir nicht jede Minute
und jeden Tag Stück für Stück unsere Freiheit? Und zwar,
indem wir hinter Mauern und Sicherheitsvorkehrungen
leben müssen, um unsere letzten Freiheiten zu verteidigen,
oder aber indem wir hierher, in diesen neuen Staat ziehen,
der seine Mauern in Form von Vorschriften und Gesetzen
errichtet. Die mir alle nichts anhaben können. Nein, diese
Freiheiten sind Illusionen. Meine sind real.«

Er sagte das mit einer Kälte, die den Raum ausfüllte.
Jeffrey dachte, er sollte eigentlich etwas antworten, etwas



dagegenhalten, doch er blieb stumm. Er wartete, bis das
leicht schiefe, höhnische Grinsen um die Mundwinkel
seines Vaters verschwunden war und sein Ausdruck neutral
zu sein schien.

»Wir vermissen deine Mutter und deine Schwester«, sagte
Peter Curtin nach einer Weile. Jeffrey bemerkte einen
leichten Singsang in seinem Tonfall, eine Mischung aus
Sarkasmus und spöttelnder Selbstgefälligkeit. »Ich hatte
mich auf euch gefreut. Dann wären wir alle wieder
beisammen.«

»Du hast doch nicht wirklich erwartet, dass ich sie
mitkommen lasse?«, erwiderte Jeffrey prompt.

»Ich war mir nicht sicher.«

»Sie ohne Not der Gefahr aussetzen? So dass du uns alle
hintereinander mit drei Kugeln töten kannst? Meinst du
nicht, ich hätte es für klüger gehalten, dafür zu sorgen, dass
du dir jeden Tod von uns ein bisschen schwerer erkaufen
musst?«

Peter bückte sich nach Jeffreys großer Neun-Millimeter-
Pistole und zog sie langsam aus dem Holster. Er
betrachtete die Waffe eine Weile, als fände er daran etwas
seltsam, dann schob er wie beiläufig eine Ladung ein,
entsicherte und zielte direkt auf Jeffreys Brust.

»Erschieß ihn jetzt«, zischte Caril Ann Curtin. Zur



Ermunterung drückte sie die Schulter ihres Mannes so fest,
dass ihre Knöchel weiß von seinem Pullover abstachen.
»Töte ihn jetzt.«

»Du hast dir keine besondere Mühe gegeben, mir deinen
eigenen Tod ein bisschen schwerer zu machen, oder?«,
fragte sein Vater.

Jeffrey starrte in den Lauf der Pistole. In ihm tobten zwei
gegensätzliche Gedanken. Er wird es nicht tun. Noch nicht.
Er hat von mir noch nicht bekommen, was er haben will.
Und dann ebenso heftig: Doch, das hat er. Hier werde ich
sterben. Er holte tief Luft und antwortete so teilnahmslos,
wie es ihm mit ausgedörrter Kehle und trockenen Lippen
gelang: »Meinst du nicht, wenn ich mein Eindringen in
dieses Haus so lange und sorgsam geplant hätte wie du
deine Morde, dass dann ich jetzt die Waffe in der Hand
halten würde und nicht du?« Er sprach mit Bedacht und
gab sich alle Mühe, dass seine Stimme nicht zitterte.

Peter Curtin ließ die Waffe sinken. Seine Frau gab ein
leises Stöhnen von sich, rührte sich jedoch nicht vom Fleck.

Als Peter Curtin lächelte, zeigte er glänzende, vollkommen
weiße, ebenmäßige Zähne. Er zuckte die Achseln. »Du
stellst die typischen Fragen eines Akademikers, der du
schließlich auch bist. Mit hübschen rhetorischen
Schnörkeln, stelle ich fest. Dieser Ton macht sich zweifellos
im Hörsaal gut. Ich frage mich, ob die Studenten an deinen



Lippen hängen. Und die jungen Frauen – vielleicht
beschleunigt sich ihr Puls, und sie werden feucht zwischen
den Beinen, wenn du in den Übungsraum schlenderst? Ich
wette ja.« Er lachte und griff nach der Hand seiner Frau, die
auf seiner Schulter ruhte. Dann fuhr er in einem kälteren
und berechnenderen Ton fort: »Du stellst hier
Mutmaßungen über meine Wünsche an, die zutreffen
mögen oder auch nicht. Vielleicht hege ich weder gegen
Diana noch gegen Susan böse Absichten.«

»Ach ja?«, fragte Jeffrey und zog eine Braue hoch. »Ich
denke doch.«

»Nun denn, das wird sich zeigen, nicht wahr?«, antwortete
sein Vater.

»Du wirst sie nicht noch einmal finden«, entgegnete Jeffrey
trotzig und legte alle Überzeugungskraft in seine Lüge.

Sein Vater schüttelte langsam den Kopf.
»Selbstverständlich werde ich das, wenn ich will. Ich habe
jede andere Entscheidung, die du getroffen hast,
vorausgesehen, Jeffrey, jeden einzelnen Schritt. Ich war mir
lediglich nicht sicher, ob du heute Abend allein hier
hereinpoltern und jeden nur denkbaren Alarm auslösen
würdest oder ihr drei zusammen. Das Problem war, dass
ich letztlich nicht sagen konnte, wie feige du tatsächlich
bist.«



»Ich bin gekommen, richtig?«

»Du hattest keine Wahl. Nein, lass es mich anders sagen:
Ich habe dir keine Wahl gelassen …«

»Ich hätte dir ein SWAT-Team auf den Hals schicken
können.«

»Und dir diese Konfrontation entgehen lassen? Nein, ich
glaube nicht. Das war nie wirklich eine Option, weder für
dich noch für deine Mutter, noch für deine Schwester.«

»Sie sind in Sicherheit. Susan kümmert sich um Mutter.
Die nimmt es sowieso jederzeit mit dir auf. Und außerdem
findest du sie nicht. Diesmal nicht. Nie wieder. Ich habe sie
an einen vollkommen sicheren Ort geschickt …«

Peter Curtin brach in ein wieherndes, kaltes Lachen aus.
»Und wo bitte schön soll das sein? Das hier ist angeblich
der letzte sichere Ort. Und ich habe allen gezeigt, was für
eine kolossale Lüge sie da verbreiten.«

»Du wirst sie nicht finden. Sie sind gänzlich außer deiner
Reichweite. So viel habe ich von dir gelernt.«

»Ich würde meinen, ich hätte dir in den letzten Wochen
gezeigt, dass nichts außerhalb meiner Reichweite liegt.«

Wieder lächelte Peter Curtin. Jeffrey holte tief Luft und
beschloss, zu einem schnellen, wirkungsvollen Gegenstoß



auszuholen.

»Du hast eine zu hohe Meinung von dir …« Er hatte schon
das Wort Vater auf den Lippen, schluckte es aber herunter.
Er beeilte sich, die plötzliche Stille zu füllen, und fügte hinzu:
»Das ist bei Mördern wie dir durchaus kein seltenes
Phänomen. Ihr wiegt euch in dem illusorischen Glauben,
etwas Besonderes zu sein. Einmalig. Außergewöhnlich. In
Wahrheit ist natürlich das genaue Gegenteil der Fall. Ihr
seid einer von vielen. Jeder ein Routinefall.«

Peter Curtins Gesicht verdunkelte sich für einen Moment, er
kniff die Augen zusammen, als starrte er plötzlich an
Jeffreys Worten vorbei direkt in seine Gedankengänge.
Doch ebenso, wie der Ausdruck gekommen war, wich er
wieder dem Grinsen und einem amüsierten Ton. »Du reizt
mich. Du willst mich wütend machen, bevor ich dazu bereit
bin. Ist das nicht typisch Kind? Die Schwächen der Eltern
aufdecken und sich zunutze machen. Aber ich vergesse
meine gute Erziehung. Bis jetzt hast du deine Stiefmutter
erst in ihrer Effizienz kennengelernt. Caril Ann, Liebes, das
ist Jeffrey, von dem ich dir so viel erzählt habe …«

Die Frau rührte sich nicht und bequemte sich auch zu
keinem Lächeln. Sie starrte Jeffrey Clayton nur weiter mit
unverhohlener Wut an.

»Und mein Halbbruder?«, fragte Jeffrey. »Wo mag der
wohl stecken?«



»Ach, ich denke, das wirst du früher oder später erfahren.«

»Wie soll ich das verstehen?«

»Er ist nicht hier. Er ist fort … hm, zum Studium.«

Die beiden Männer verfielen für einen Moment in
Schweigen und starrten einander an. Jeffrey wurde heiß im
Gesicht, als wäre es auf einmal im Raum sehr warm
geworden. Der Mann, der ihm gegenübersaß, war ebenso
fremd wie engstens vertraut, er wusste über ihn alles und
nichts. Als jemand, der Mörder studiert und gejagt hatte, als
Professor Tod, wusste er eine Menge. Als sein Sohn
kannte er nur seine eigenen rätselhaften Gefühle. Er fühlte
sich seltsam schwindelig und fragte sich, was sie
miteinander teilten und was nicht. Jede Modulation in der
Stimme seines Vaters, jeder kleine Manierismus, der zum
Vorschein kam, gab Jeffrey einen Stich, und er fragte sich,
ob auch er so sprach und ob auch er so schaute oder
handelte. Es war wie das Zerrbild in einem
Spiegelkabinett, und er versuchte, auszumachen, wo die
Täuschung begann und wo sie endete. Jeffrey hatte das
Gefühl, als hätte er mit einem Mann, der an einer hoch
ansteckenden Viruskrankheit litt, dieselbe Luft geatmet und
vom selben Glas getrunken; jetzt blieb ihm keine andere
Wahl, als die Inkubationszeit abzuwarten und zu sehen, ob
er sich angesteckt hatte oder nicht.

Er holte gierig Luft und sagte einfach nur: »Du wirst mich



nicht töten.«

Sein Vater grinste wieder, und ihm war anzusehen, dass
ihm die Situation das größte Vergnügen bereitete.
»Vielleicht werde ich es«, erwiderte er, »vielleicht auch
nicht. Aber diesmal stellst du die falsche Frage, mein
Sohn.«

»Und was wäre die richtige Frage?«, konterte Jeffrey.

Der Ältere zog eine Augenbraue hoch, als erstaunte ihn
entweder der Ton seines Sohnes oder die Tatsache, dass
er die Antwort nicht wusste. »Die Frage lautet, ob ich es
muss.«

Jeffrey hatte das Gefühl, in einem Glutofen zu sitzen. Seine
Lippen waren ausgetrocknet. Er hörte seine eigenen Worte
wie von ferne aus dem Mund eines Fremden.

»Ja«, antwortete er. »Ich denke, das musst du.«

Wieder sah sein Vater ihn amüsiert an. »Und wieso?«

»Weil du dir nie wieder sicher sein könntest. Weil du nie
wissen würdest, ob ich irgendwo da draußen bin und dich
jage. Und niemals sicher wärst, ob ich dich nicht ein
zweites Mal finde. Du funktionierst nicht, solange du dich
nicht sicher fühlst, und zwar hundert Prozent. So bist du
gestrickt, und solange du wüsstest, dass ich noch am
Leben bin, würdest du deine Zweifel nie los.«



Peter Curtin schüttelte den Kopf. »Oh doch«, widersprach
er. »Ich hätte die volle Garantie.«

»Und wie?«, fragte Jeffrey in scharfem Ton zurück.

Sein Vater antwortete nicht. Stattdessen beugte er sich zu
einem Lesetisch hinüber und nahm ein kleines
elektronisches Gerät zur Hand. Er hob es hoch, damit es
Jeffrey sehen konnte.

»Normalerweise«, erklärte sein Vater, »sind diese Dinger
für junge Eltern mit Säuglingen. Ich glaube, deine Mutter hat
nach deiner Geburt und der deiner Schwester so ein Ding
benutzt, auch wenn ich mich nicht genau erinnern kann. Ist
so lange her. Jedenfalls sind sie überaus hilfreich.«

Peter Curtin drückte einen Knopf und sprach dann in das
Babyphone. »Kimberly? Bist du da? Kannst du mich
hören? Kimberly, ich wollte dir nur sagen: Deine einzige
Chance ist endlich eingetroffen.«

Curtin drückte auf einen anderen Knopf, und Jeffrey hörte,
wie eine blecherne, verängstigte Stimme durch das
Rauschen drang:

»Bitte, jemand soll mir helfen, bitte, helft mir …«

Sein Vater schnitt die Stimme mitten in ihrer flehentlichen
Bitte per Knopfdruck ab.



»Ich wüsste auch gern, ob sie überleben wird«, sagte er mit
einem Lachen. »Kannst du sie retten, Jeffrey? Kannst du
sie, deine Schwester, deine Mutter und dich selbst retten?
Bist du so stark und so clever?«

Wieder grinste er. »Ich glaube, das ist nicht möglich. Alle
kannst du nicht retten.«

Jeffrey antwortete nicht. Sein Vater starrte ihn weiter an.

»Habe ich dich richtig erzogen?«

»Du hattest mit meiner Erziehung nicht das Geringste zu
tun.«

Peter Curtin schüttelte den Kopf. »Ich hatte jede Menge mit
deiner Erziehung zu tun.«

Wieder hielt er das Babyphone hoch.

»Was hat das mit ihr zu …«, fing Jeffrey an.

»Alles.«

Wieder schwiegen beide Männer.

In diese Stille hinein flüsterte Caril Ann Curtin zum zweiten
Mal: »Peter, lass mich alle beide töten. Ich flehe dich an.
Noch ist Zeit.«



Doch Peter Curtin winkte nur ab. »Wir werden ein Spiel
miteinander spielen, Jeffrey. Ein äußerst gefährliches
Spiel. Und sie ist die einzige Spielfigur.«

Jeffrey saß stumm auf seinem Platz.

»Es geht um einen hohen Einsatz. Dein Leben gegen
meins. Das Leben deiner Mutter und deiner Schwester
gegen meins. Deine Zukunft und ihre Zukunft gegen meine
Vergangenheit.«

»Wie lauten die Regeln?«

»Regeln? Es gibt keine Regeln.«

»Worum geht es dann bei dem Spiel?«

»Also, ich muss schon sagen, Jeffrey, es überrascht mich,
dass du das nicht erkennst. Es geht um das
grundlegendste Spiel überhaupt. Das Spiel um den Tod.«

»Ich verstehe nicht.«

Peter Curtin lächelte sarkastisch. »Aber natürlich tust du
das, Professor. Man spielt es im Rettungsboot oder am
Steilhang, wenn der Hubschrauber der Bergwacht eintrifft.
Es wird im Fuchsbau und in brennenden Gebäuden
gespielt. Es geht darum, wer lebt und wer stirbt. Es geht
darum, eine Wahl zu treffen, auch wenn man weiß, wie
katastrophal die Wahl für jemand anderen ist.«



Er wartete, als rechnete er mit einer Reaktion, und fuhr, als
sie ausblieb, fort: »In dieser Nacht geht es um Folgendes:
Du tötest sie, und du gewinnst. Sie stirbt, und du gewinnst
dein eigenes Leben, das deiner Schwester, das deiner
Mutter und dazu meins, denn es steht dir dann frei, es mir
zu nehmen. Oder mich, wenn dir das lieber ist, der Polizei
zu übergeben. Du könntest mir auch einfach das
Versprechen abverlangen, nie wieder zu töten, und ich
würde mich daran halten. Dann könntest du mich am Leben
lassen und müsstest dir nicht die Hände mit dem
ödipalsten Blut schmutzig machen, das man sich vorstellen
kann. Die Wahl liegt bei dir. Du entscheidest. Ich werde
mich danach richten. Und um zu gewinnen, brauchst du
nichts weiter zu tun, als sie zu töten …«

Es war plötzlich keine Luft zum Atmen mehr im Raum.

»Bring sie für mich um, Jeffrey.«

Der ältere Mann verstummte und beobachtete die Wirkung,
die seine Worte im Gesicht seines Sohnes hinterließen. Er
hielt das Babyphone hoch, drückte auf den Empfangsknopf
und ließ ein paar Sekunden lang das qualvolle Schluchzen
einer in Panik versetzten jungen Frau im Zimmer
widerhallen.

 

Die Entfernung zwischen dem Waldrand und der Rückseite



des Hauses war nicht so groß wie auf der Eingangsseite,
aber dennoch war ein gewaltiger Lichtkegel zu
durchqueren. Susan Clayton betrachtete die Fläche
skeptisch; sie hatte etwa die Länge, auf die sie mit einiger
Treffsicherheit ihren Köder einem gemächlich
dahinschwimmenden Fisch hinwerfen konnte. Fast hörte
sie das zischende Geräusch der Angelschnur über ihrem
Kopf, bevor sie über die unruhige blaue Wasserfläche ihrer
Heimat sauste. Sie war, das wusste sie, gut darin, genau
abzuwägen, wie viel Einsatz es erforderte, den Köder mit
seiner kleinen Illusion aus Federn, Stahl und Leim genau
da zu plazieren, wo sie ihn haben wollte. Jetzt, wo es darum
ging, abzuschätzen, wie schnell sie die offene Fläche
überqueren konnte, war sie sich weniger sicher.

Auch Diana Clayton versuchte, ihre Situation richtig
einzuordnen.

Sie leuchtete ihr nicht gänzlich ein. Sie atmete langsam ein
und wieder aus und versuchte, ihre Gedanken zu sortieren.
Sie und ihre Tochter lagen beide bäuchlings auf der
feuchten Erde und starrten geradeaus, doch mit ihrer
Aufmerksamkeit war Diana woanders. Sie versuchte, sich
jede Einzelheit eines Lebens vor einem Vierteljahrhundert
ins Gedächtnis zu rufen, vor allem aber, jeden Gesichtszug
des Mannes, an dessen Seite sie gelebt hatte.

»Ich komm da rüber«, flüsterte Susan, »aber nur, wenn
keiner hinsieht.«



Dann schüttelte sie den Kopf. »Falls es doch jemand tut,
komme ich keine zwei Meter weit, bevor sie mich
entdecken.« Sie überlegte. »Ich denke, mir bleibt nichts
anderes übrig.«

Diana griff mit der Hand nach dem Unterarm ihrer Tochter.
»Irgendetwas stimmt da nicht, Susie. Du musst mir auf die
Sprünge helfen.«

»Was?«

»Also, erstens wissen wir, dass es hier an der Rückseite
zwei Türen gibt. Die übliche Gartentür, die wir sehen und
die in die Küche führt. Die ist wie jede andere Gartentür.
Sieht zumindest so aus. Und dann gibt es diese Geheimtür
aus dem Musikzimmer nach draußen. Die müssen wir
finden. Die müsste da drüben sein, da links, neben der
Garage.«

»In Ordnung«, meinte Susan, »dann gehen wir einfach mal
davon aus.«

»Nein, da ist noch etwas, das mir zu schaffen macht. Wir
hätten eigentlich auf das Nebengebäude stoßen müssen.
Du weißt schon, der Schuppen, der laut dem
Bauunternehmer nicht in den Plänen ist. Der müsste
irgendwo hier hinten sein. Ich denke, wir sollten ihn finden.«

»Aber wieso? Jeffrey ist im Haus, demnach ist er …«



»Ich meine nur«, unterbrach Diana sie bedächtig, »wozu
hat man eigentlich eine Alarmanlage? Wieso stellt man
sicher, dass man jemanden, der sich durch den Wald
anschleicht, auf Schritt und Tritt beobachten kann? Wieso
installiert man ein kostspieliges System, das in diesem
Staat illegal ist?« Sie schüttelte den Kopf. »Mir fällt dazu
nur ein einziger Grund ein. Um Zeit zu gewinnen. Um
vorgewarnt zu sein. Für sich genommen beschützt es ihn
vor gar nichts, am wenigsten vor der Polizei. Es ist einfach
nur ein Frühwarnsystem, das ihm ein paar Minuten
Vorsprung gewährt. Wozu mag er das wohl brauchen?«

Die Antwort auf diese Frage lag auf der Hand. Susan
antwortete leise, als ihr alles klar wurde: »Zu einem
einzigen Zweck: Weil er, falls jemand kommt und ihn sucht
– jemand, der weiß, wer er ist, und was er macht –, etwas
Zeit braucht, um abzuhauen. Sich aus dem Staub zu
machen.«

Diana nickte. »So sehe ich das auch.«

»Ein Fluchtweg«, dachte Susan weiter laut nach. »David
Hart, der Mann in Texas, zu dem mich Jeffrey
mitgenommen hat – der hat gesagt, wir sollten mit so was
rechnen. Einen Weg rein, einen Weg raus.«

Diana rollte sich auf die Seite und spähte in das Dunkel
hinter sich. »Was genau soll da laut diesem
Bauunternehmer in dieser Richtung sein?«



Susan lächelte. »Es ist wild, leer, unbebaut, Ödland und
Berge. Naturschutzgebiet in staatlichem Besitz. Erstreckt
sich meilenweit …«

Diana starrte in die schwarze Nacht, die sich ihnen an die
Fersen geheftet und mit ihnen angepirscht hatte. »Vielleicht
ist es auch«, sagte sie ruhig, »die Rückzugsroute aus dem
Einundfünfzigsten Staat.«

Beide Frauen machten sich auf den Weg in die
entgegengesetzte Richtung: vom Rand des Lichtkegels
weg, in schräger Linie zum Haus. Sie tasteten sich durch
die Bäume, wo das Unterholz dichter schien, als wären es
lauter knochige Hände, die nach ihren Kleidern griffen oder
ihnen das Gesicht zerkratzten. Trotz der kühlen Nacht
waren sie vor Erschöpfung und Anspannung und vermutlich
auch Angst verschwitzt.

Susan hatte das Gefühl, als versuchte sie, in einer Kloake
zu schwimmen. Sie kämpfte sich entschlossen und wütend
durch den Wald, als ob sie gegen einen Feind anging. Das
Licht vom Haus war diffus und wenig hilfreich; die Schatten
und schwarzen Vertiefungen machten es ihnen nicht
leichter. Susan fluchte leise, machte einen Schritt, merkte,
dass sich ihr Sweater in einem Dornenbusch verhakte, zog
daran und verlor das Gleichgewicht, so dass sie mit einem
kurzen Aufschrei vorwärtspurzelte.

Ihre Mutter, die hinter ihr nicht weniger zu kämpfen hatte,



rief ihr etwas lauter, doch immer noch im Flüsterton zu:
»Susan, alles in Ordnung?«

Susan reagierte nicht sofort. Ihr gingen verschiedene Dinge
durch den Kopf – der Schreck des Falls, ein tiefer Kratzer
in der Wange von einer Dorne, ein Schlag gegen das Knie
von einem Stein, vor allem aber das Gefühl von kaltem
Metall unter ihrer Hand. Die Dunkelheit machte es fast
unmöglich, etwas zu erkennen, doch sie tastete sich voran
und ignorierte alle anderen Empfindungen, als sie etwas
Spitzes fühlte, das ihr in die Handfläche schnitt. Sie stöhnte
unter dem plötzlichen Schmerz.

»Was ist?«, fragte Diana.

Susan antwortete nicht gleich. Stattdessen tastete sie die
Spitze ab und fand eine zweite, dann eine dritte, alle unter
Gestrüpp und Unkraut versteckt.

»Hol mich der Teufel«, murmelte sie. »Mutter, sieh dir das
an.«

Diana krabbelte auf Händen und Knien, bis sie neben
Susan war. Sie ließ ihre Hand von Susan führen, bis auch
sie die Reihe spitzer Pflöcke im Boden fühlte.

»Was meinst du …«

»Wir sind auf der richtigen Spur«, sagte Susan. »Jetzt stell
dir vor, du würdest in diese Richtung fliehen, aber du willst



nicht, dass dir irgendjemand in irgendeinem Wagen folgen
kann. Die hier würden an einem Reifenpaar schon dafür
sorgen, oder? Pass auf, hier könnten noch mehr Fallen
sein.«

Drei Meter weiter stieß Susan auf einen niedrigen, Achsen
brechenden Graben in der Erde. Sie drehte sich wieder
zum Haus um. Vielleicht dreißig Meter entfernt warf es sein
Licht in den Himmel. Sie konnte gerade noch eine Art
schmalen Trampelpfad erkennen.

Es ist ein Weg, dachte sie. Aber einer, der mit genügend
Büschen und Gestrüpp getarnt war, um sich hoffnungslos zu
verheddern, es sei denn, man kannte diesen Pfad genau.
Hatte man jedoch die richtige Route genau im Kopf, dann
konnte man sich schnell durch zunehmend schwieriges
Gelände bewegen.

»Da ist es«, sagte ihre Mutter plötzlich.

Susan drehte sich um und ließ ihren Augen Zeit, sich
wieder an die Nacht zu gewöhnen, bevor sie sah, wohin
Diana zeigte. Weitere sieben Meter von ihnen entfernt
befand sich ein kleines Gebäude fast unsichtbar zwischen
Unkraut und Farn, die so dicht daran gepflanzt worden
waren, dass sie den niedrigen Bau fast bis ans Dach
überwucherten. Sie tasteten sich langsam bis zu dem
Häuschen vor. An der Vorderseite hatte es ein Tor wie eine
Garage. Susan griff danach, dann hielt sie inne.



»Es könnte ein Alarm damit verbunden sein«, überlegte
sie.

»Oder eine Bombe.«

Auch wenn sie nicht wusste, ob sie damit richtig lag, reichte
ihr die pure Möglichkeit, um die Finger davonzulassen.

Diana hatte sich um den Schuppen herumgekämpft. »Da
ist ein Fenster«, rief sie leise.

Susan eilte an ihre Seite. »Sieht man etwas?«

»Ja, ein bisschen.«

Susan drückte die Nase an die kalte Scheibe und starrte
hinein. Sie stöhnte leise. »Auf den Nagel getroffen, Mutter.
Du hattest recht.«

Die beiden Frauen konnten schemenhaft einen teuren
Geländewagen mit Vierradantrieb erkennen. So weit sie
sahen, war er voll bepackt, startklar für die Reise.

Diana trat vom Fenster zurück. »Es muss da hinten
irgendwo eine Straße geben oder so was wie eine Piste,
immer weiter in den Wald hinein. Ich wette, er hat eine
genaue Fluchtroute geplant.«

»Aber was ist mit Flugzeugen oder meinetwegen auch
Helikoptern?«



Diana zuckte die Achseln. »Berge, Canyons, Wälder – wer
weiß? Er hat bestimmt einkalkuliert, wie und womit er
verfolgt wird, und sich darauf eingestellt. Wahrscheinlich
gibt es Meilen von hier entfernt eine zweite Garage mit
einem weiteren Fahrzeug. Vielleicht sogar ein drittes oben
im Norden, nahe der Grenze nach Oregon. Oder auch
Richtung Kalifornien. Eher wohl da. Da kann man leicht
untertauchen. Auch nicht allzu weit bis nach Mexiko runter,
wo man noch weniger Fragen stellt, besonders einem
reichen Mann.«

Susan nickte.

»Es muss nicht perfekt sein. Solange niemand davon weiß.
Mehr hat er nicht nötig. Nur ein offener Spalt, und er schlüpft
durch.«

Susan drehte sich wieder zum Haus um und seufzte. »Ich
muss jetzt rein«, sagte sie. »Wir brauchen schon zu lange,
und Jeffrey könnte in ernsten Schwierigkeiten stecken.«
Sie wandte sich noch einmal ihrer Mutter zu, die gierig die
kalte Luft einsog. »Bleib du hier«, wies Susan sie an.
»Warte einfach ab, was passiert.«

Diana schüttelte den Kopf. »Ich sollte besser mit dir
gehen.«

»Nein«, widersprach Susan. »Wir wollen auf keinen Fall
riskieren, dass er abhaut. Egal, was passiert, wir dürfen



nicht zulassen, dass er davonkommt. Außerdem kann ich
mich, glaube ich, schneller bewegen und auch leichter
Entscheidungen treffen, wenn ich weiß, dass du wenigstens
hier draußen in Sicherheit bist.«

Diana sah die Logik ein, auch wenn sie ihr nicht gefiel.

Susan deutete auf den obskuren Pfad durch das Unterholz
Richtung Haus. »Das ist die Route. Halte ein Auge drauf.«

Einen Moment lang hätte sie ihre Mutter gern umarmt,
etwas Rührseliges und Liebevolles gesagt, doch sie
kämpfte dagegen an. »Wir sehen uns gleich«, sagte sie
mit aufgesetzter Zuversicht.

Dann drehte sie sich um und kehrte, so schnell sie konnte,
dorthin zurück, wo höchstwahrscheinlich das Schicksal
ihres Bruders an seidenen Nervenfasern hing.

 

Jeffreys Kehle war so ausgedörrt, als hätte er an einem
heißen, trockenen Tag ein schnelles Wettrennen hinter sich
gebracht. Er leckte sich über die Lippen, um sie ein
bisschen anzufeuchten, doch vergeblich. Seine Stimme
klang brüchig. »Und wenn ich mich weigere?«, fragte er.

Sein Vater schüttelte den Kopf. »Ich glaube, das wirst du
nicht tun. Nicht, wenn du dir mein Angebot gründlich
überlegst.«



»Ich werde es nicht tun.«

Peter Curtin wechselte die Stellung, als fände er die
Reaktion seines Sohnes unangemessen und nicht
durchdacht. »Das ist eine reflexartige, unkluge
Entscheidung, Jeffrey. Überleg es dir gut.«

»Da gibt es nichts zu überlegen.«

Sein Vater runzelte die Stirn. »Das sehe ich ein bisschen
anders«, meinte er in halb spöttischem, halb gereiztem
Ton, als könnte er sich nicht ganz entscheiden, welches die
angemessenere Reaktion war. »Die Alternative wäre
natürlich, dass ich mich einfach an meine liebe Frau wende
und auf ihren Rat höre, den sie mir so eindringlich gibt.
Was meinst du, Jeffrey, wie schwer es wohl für mich ist, zu
Caril Ann zu sagen: ›Löse du dieses Dilemma für mich‹?
Und du weißt, was sie machen würde.«

Jeffrey sah die Frau mit den harten Augen an, die immer
noch wie fest gefroren dastand und kaum merklich den
Finger am Abzug ihrer Pistole bewegte. Sie funkelte ihn
nach wie vor wütend an, und es schien sie äußerste Mühe
zu kosten, ihre Aggression im Zaum zu halten. Er
vermutete, dass sie sich genauso wie sein Vater schon
lange im Voraus mit dieser Begegnung beschäftigt hatte.
Er fragte sich, was Curtin ihr im Lauf der Jahre, in denen
sie ihre mörderischen Abenteuer miteinander teilten, zu ihr
gesagt hatte, um sie auf diesen letzten Akt vorzubereiten.



So wie man langsam, aber zielstrebig einen Kampfhund
abrichtet. Sie ließ ihn nicht aus den Augen, die Muskeln
unter dem Pullover gespannt. Und gleich einem Hund, der
mit jeder Faser seines Wesens wie eine gespannte Feder
auf das eine Wort seines Herrn wartete, so wartete auch
sie. Jeffrey schoss durch den Kopf: Das ist eine Frau, die
jeden Gedanken und jedes Gefühl über Bord geworfen
hatte, bis nur noch diese Wut übrig geblieben ist. Und
dieser ganze Zorn richtet sich auf mich. Das, was von Caril
Anns Augen ausging, war wie ein starker, böser Wind, der
einem ins Gesicht blies.

»Sträubst du dich immer noch?«, fragte sein Vater.
»Kannst du dich immer noch nicht entscheiden?«

»Ich kann das nicht«, erwiderte Jeffrey.

Peter Curtin schüttelte in übertriebener Enttäuschung den
Kopf kräftig hin und her.

»Was heißt, du kannst nicht? Lächerlich! Jeder kann töten,
wenn er triftige Gründe hat. Mensch, Jeffrey, Soldaten töten
aufgrund der fragwürdigsten Befehle von Offizieren, die sie
hassen. Und ihr Lohn ist wesentlich bescheidener, als was
ich dir heute Abend anbiete. Und überhaupt, Jeffrey, was
weißt du schon von diesem Mädchen?«

»Nicht viel. Oberstufenschülerin. Sie war einmal, soweit ich
unterrichtet bin, mit deinem anderen Sohn liiert …«



»Ja, deshalb ist meine Wahl auf sie gefallen. Das und der
glückliche Umstand, dass sie auf dem Weg zur Schule eine
Abkürzung nimmt, und zwar durch ein verlassenes Gelände
unserer neuen kleinen Stadt. Eigentlich habe ich sie immer
gemocht. Sie ist sympathisch, hat zwar ein wenig
verschwommene Vorstellungen vom Leben, aber das gilt ja
wohl für die meisten Teenager. Sie ist attraktiv, auf eine
frische, unverdorbene Weise. Sie scheint intelligent zu sein
– nicht übertrieben, weißt du, nicht phänomenal, aber
trotzdem intelligent. Jedenfalls auf dem Weg zu einem
guten College. Auch wenn es andererseits schwer zu
sagen ist, was für eine Zukunft sie vor sich hat. Nun gibt es
natürlich intelligentere, begabtere Kinder, aber Kimberly
hat etwas, einen Sinn für Abenteuer. Etwas Rebellisches –
ich nehme an, das fand dein Halbbruder an ihr attraktiv –,
das macht sie einfach interessanter als die Mehrzahl der
schablonenhaften Kids, die dieser Staat heranzüchtet.«

»Wieso erzählst du mir das?«

»Ah, du hast recht. Das sollte ich besser nicht. Wer sie ist,
sollte keine Rolle spielen. Dass sie ein Leben, Träume,
Hoffnungen und Wünsche hat – was auch immer, das ist
wirklich nicht von Belang. Was hat dieses Mädchen, dass
du auch nur für einen Augenblick denken kannst, ihr Leben
wäre wichtiger als dein eigenes? Als das deiner Schwester
und deiner Mutter? Und das Leben wer weiß wie vieler
junger Frauen, auf die meine Wahl vielleicht in Zukunft fällt?
Ich würde sagen, ich habe dich vor eine denkbar einfache



Wahl gestellt. Wenn du sie tötest, rettest du dich selbst.
Und als zusätzlicher Anreiz: Du rettest all diese anderen
Menschen. Wie gesagt: Du kannst meiner Laufbahn, ja
sogar meinem Leben ein Ende setzen. Sie zu töten
erscheint in jeder Hinsicht – finanziell, ökonomisch,
ästhetisch und emotional absolut sinnvoll. Ein Leben
verlierst du, viele andere rettest du dafür. Der Gerechtigkeit
ist Genüge getan. Der Kostenaufwand ist höchst
bescheiden.«

Peter Curtin lächelte seinen Sohn an. »Jeffrey, sieh mal, du
tötest sie, und du wirst berühmt! Du bist ein Held. Ein Held
für diese moderne Welt, in der wir leben. Nicht ohne Fehler,
aber ein tatkräftiger Mann. Du wirst von Küste zu Küste
gefeiert werden, und zwar von praktisch allen, außer
vielleicht den nächsten Angehörigen der kleinen Kimberly.
Doch deren Protest dürfte leise ausfallen. Falls sie
überhaupt jemand hört, was fraglich ist, wenn man bedenkt,
wie gekonnt die Kerle, die diesen Staat regieren,
Unannehmlichkeiten unter den Teppich kehren. Deshalb
kann ich wirklich nicht verstehen, wieso du auch nur für den
Bruchteil einer Sekunde zögern kannst.«

Jeffrey sagte nichts.

»Es sei denn …«, fuhr sein Vater langsam fort, »… du
hättest Angst vor dem, was du vielleicht über dich selbst
rausfinden könntest. Das könnte allerdings ein Problem
darstellen. Gibt es irgendwo tief in dir eine Tür, die du



lieber nicht aufmachen möchtest? Nicht einmal einen
kleinen Spalt breit? Weil du davor Angst hast, was du
reinlassen könntest? Rein oder auch raus …?«

Peter Curtin war offensichtlich in seinem Element. »Nun ja,
damit liegt vermutlich der Preis für den Tod dieser ganz
und gar unbedeutenden jungen Dame ein wenig höher, als
wir zunächst angenommen hatten …«

Jeffrey war nicht bereit, auf diese Frage zu reagieren.

Er starrte auf das Paar ihm gegenüber und taxierte das
Funkeln in den Augen seines Vaters im Vergleich zu dem
eisigen Blick seiner Frau. In diesem Moment erschienen
sie ihm als ein überaus gegensätzliches Paar. Die Frau bis
zum Anschlag gespannt und darauf versessen zu töten.
Sein Vater dagegen wirkte gelöst, redselig und
unbeschwert, ohne auf die Zeit zu achten, während er es
genoss, seinen Sohn in ein wohl kalkuliertes Dilemma zu
stürzen. Für ihn war das Töten nur das Dessert: Die Folter
war das Hauptgericht. Angesichts seines spöttischen Tons
fiel es Jeffrey nicht schwer, sich vorzustellen, wie qualvoll
das Ende so vieler Opfer in den letzten Minuten gewesen
sein musste.

Die Helligkeit im Zimmer, die Hitze, die immer
unerträglicher zu werden schien, der stete Druck, der von
den Worten seines Vaters ausging, pressten ihm die Brust
zusammen, als wäre er tief unter Wasser. Er wollte an die



Oberfläche auftauchen, um zu atmen. Ihm wurde in dieser
Sekunde bewusst, dass er in die elementarste Falle
gegangen war, die der Mann ihm gegenüber, seinem Kind,
in klarer Absicht stellte: Zwischen ihm und seinem Vater lag
eine feine Linie, an der sich ihre Wege schieden – für ihn
zählten Menschenleben. Für seinen Vater nicht.

Jeffrey wollte leben.

Seinem Vater, der so vielen den Tod gebracht hatte, war
es egal, ob er in dieser Nacht überlebte oder starb. Ihm
ging es um etwas anderes.

Jeffrey blieb stumm und versuchte aus jedem mühsamen
Atemzug Kraft zu schöpfen, um Haltung zu bewahren.

Zeit, dachte er plötzlich. Du musst Zeit schinden.

Es arbeitete fieberhaft in seinem Kopf. Seine Schwester
musste jeden Moment eintreffen, und ihre Ankunft konnte
das Kräftespiel so weit verschieben, dass er den Hals aus
der Schlinge ziehen konnte, die sein Vater immer enger
zog. Und danach wäre bald mit dem Einsatzkommando der
Staatssicherheit zu rechnen.

Er fühlte sich wie in einem Schraubstock, der ihm immer
unerbittlicher den Brustkorb zusammendrückte.

Er sah seinen Vater an. Gib ihm ausweichende Antworten,
dachte er. »Wie kann ich dir trauen?«



Peter Curtin lächelte. »Was? Du vertraust nicht dem
Ehrenwort deines eigenen Vaters?«

»Ich traue dem Wort eines Mörders nicht. Denn das ist
alles, was du bist. Ich mag mit Fragen hergekommen sein,
aber du hast sie mir beantwortet. Jetzt brauche ich mir nur
noch selbst ein paar Antworten zu geben.«

»Macht das nicht das Leben aus?«, entgegnete Curtin.
»Und wer wüsste mehr über das Spiel von Leben und Tod
als ich?«

»Vielleicht ich«, antwortete Jeffrey. »Und vielleicht weiß ich,
dass es kein Spiel ist.«

»Nicht? Jeffrey, jetzt verwunderst du mich aber. Es ist das
faszinierendste Spiel überhaupt.«

»Weshalb solltest du dann bereit sein, es heute Abend
aufzugeben? Wenn ich, wie du behauptest, nichts weiter zu
tun brauche, als einer Frau, die mir vollkommen fremd ist,
eine Kugel zwischen die Augen zu jagen, wirst du dich mir
dann wirklich beugen und akzeptieren, was ich für dich
entscheide? Ich glaube nicht. Ich glaube, du lügst.. Ich
glaube, du spielst falsch. Ich glaube, du verfolgst heute
Abend nur eine einzige Absicht, nämlich mich zu töten. Und
woher soll ich wissen, ob Kimberly Lewis überhaupt noch
am Leben ist? Du könntest mit diesem kleinen Babyphone
da jedes Mal ein Tonband abspielen. Vielleicht hast du sie



längst wie all die anderen irgendwo wie Müll entsorgt, und
sie liegt mit gespreizten Armen und Beinen irgendwo im
Wald, wo sie niemand findet …«

Curtin hob blitzschnell die Hand, und in seinem Gesicht
zuckte für einen Moment ein Anflug von Ärger auf. »Ich
habe sie nie einfach entsorgt! So war es nie geplant.«

»Geplant? Klar doch«, konterte Jeffrey sarkastisch. »Der
Plan war, sie erst mit Genuss zu vögeln und dann zu töten,
genau wie jeder andere kranke …«

Curtin schnitt energisch mit den flachen Händen durch die
Luft. Jeffrey rechnete mit einer wütenden Antwort seines
Vaters, doch was er zu hören bekam, wurde im kältesten,
berechnendsten Ton gesprochen.

»Ich hätte mehr von dir erwartet«, erklärte Curtin. »Ich hätte
dich für intelligenter gehalten. Für gebildeter.« Er legte vor
sich die Fingerspitzen zu einer Pyramide aneinander und
starrte seinen Sohn durchdringend an. »Was weißt du von
mir?«, fragte er plötzlich.

»Ich weiß, du bist ein Mörder …«

»Du weißt rein gar nichts«, unterbrach ihn Curtin. »Du weißt
nichts! Du weißt nicht, wie man sich in der Gegenwart von
Größe benimmt! Du zeigst keinen Respekt. Du verstehst
nichts.«



Sein Vater schüttelte den Kopf. »Es hat nichts damit zu tun,
einfach zu töten. Nichts ist so leicht, wie zu töten. Aus
sexueller Gier, aus Spaß oder aus irgendeinem anderen
Grund. Nichts leichter als das, Jeffrey. Es ist nichts weiter
als eine Zerstreuung. Wenn man sich die Mühe macht, es
gründlich zu studieren, dann ist es wirklich keine besonders
schwere Aufgabe. Die eigentliche Herausforderung besteht
darin, dem Tod eine schöpferische Seite abzugewinnen
…« Er überlegte, dann fügte er hinzu: »… und deshalb bin
ich etwas Besonderes.«

Einen Augenblick lang starrte der Vater den Sohn mit
einem Ausdruck an, als seien dies Dinge, die dieser hätte
verstehen müssen.

»Ich war ziemlich aktiv, doch das gilt auch für andere. Ich
war brutal, aber auch das ist nichts Weltbewegendes.
Hättest du gedacht, Jeffrey, dass ich vor ein paar Jahren,
als ich über der Leiche einer jungen Frau stand, an einen
Punkt kam, an dem ich begriff, dass ich in dem Moment
hätte weggehen können, und niemand hätte auch nur die
leiseste Ahnung von der Tiefe des Gefühls gehabt, von der
Befriedigung über das, was ich vollbrachte? Und in diesem
Augenblick, Jeffrey, da wusste ich, dass ich es mir zu leicht
gemacht hatte. Ich lief Gefahr, dass mich künftig das
langweilen könnte, was meinem Leben Sinn gab. In jenem
Moment dachte ich an Selbstmord. Mir gingen auch andere
obskure Möglichkeiten durch den Kopf, Terrorismus,
Massenmord, politische Attentate, doch das habe ich alles



verworfen, weil ich wusste, dass ich mit all dem in
Vergessenheit geraten würde. Und dass mich niemand je
verstehen würde. Aber ich strebte nach Höherem, Jeffrey.
Ich wollte, dass man mich in Erinnerung behält …«

Er lächelte wieder. »Und dann erfuhr ich vom
Einundfünfzigsten Staat. Dem neuen Territorium, an das
sich so viele Hoffnungen und Wünsche knüpfen – der
Traum von einer wahrhaft amerikanischen Vision von der
Zukunft, auf der Grundlage einer ach so idealisierten
Vorstellung von der Vergangenheit. Und wer hätte besser
in dieses Konzept gepasst als ich?«

Jeffrey sagte nichts.

»An wen erinnert man sich, Jeffrey? Besonders da
draußen, im Westen? Wer sind die Helden? Wer ist uns im
Gedächtnis haften geblieben, Billy the Kid mit seinen
einundzwanzig Opfern oder sein schändlicher ehemaliger
Freund Pat Garrett, der ihn niedergeschossen hat? Wir
singen Balladen auf Jesse James, einen äußerst
blutrünstigen Mörder, aber nicht über Robert Ford, den
Feigling, der ihm eine Kugel in den Rücken gejagt hat. So
war es in Amerika schon immer. Melvin Purvis interessiert
uns herzlich wenig. Er scheint langweilig und berechnend.
Doch die Heldentaten eines John Dillinger leben fort.
Beschämt es uns nicht irgendwie, dass eine Drohne wie
Eliot Ness Al Capone aus dem Verkehr gezogen hat? Mit
einer Anklage wegen Steuerbetrugs und Bestechung des



Gerichts? Wie erbärmlich! Weißt du, wer Charlie Manson
angeklagt hat? Seien wir doch ehrlich, Jeffrey: Fasziniert
es uns nicht viel mehr zu beweisen, dass Bruno Richard
Hauptmann es nicht gewesen sein kann, als dass wir
Mitleid mit Lindberghs Baby hätten? Hast du gewusst, dass
man in Fall River bis heute Lizzie Borden feiert – eine
Axtmörderin, verflucht noch mal? Ich könnte dir endlos viele
Beispiele nennen. Ich sage dir, wir sind eine Nation, die
ihre Kriminellen liebt. Ihre schlechten Taten romantisiert und
den Schrecken, den sie verbreitet haben, ignoriert.
Stattdessen lassen wir sie in unseren Liedern und
Legenden weiterleben, und sogar gelegentlich in Festen
wie zum Beispiel mit dem D.-B.-Cooper-Day oben im
Nordwesten am Pazifik.«

»Wer sich über das Gesetz hinwegsetzt, hat schon immer
eine gewisse Anziehungskraft besessen …«

»Genau. Und das bin ich mein Leben lang gewesen.
Jemand, der sich über das Gesetz hinwegsetzt. Denn ich
beraube diesen Staat seiner zentralen Eigenschaft: seiner
Sicherheit. Und deshalb wird man sich an mich erinnern.«

Peter Curtin seufzte. »Das ist mir bereits jetzt gelungen.
Egal, was heute Nacht aus mir wird. Siehst du, ganz gleich,
ob ich nun überlebe oder sterbe: Mein Platz in der
Geschichte ist mir sicher. Durch deine Anwesenheit und
durch die Aufmerksamkeit, die diese Nacht auf sich lenken
wird, bevor sie vorbei ist.«



Wieder herrschte einen Augenblick Stille im Raum, dann
fuhr der Mörder fort: »Jetzt sind wir an dem Punkt, an dem
die Entscheidung fallen muss, Jeffrey. Du bist ein Teil von
mir, das weiß ich. Jetzt musst du in die Tiefe gehen und
diesen Teil von dir, der uns gemeinsam ist, aus der
Versenkung holen und die naheliegende Wahl treffen. Es
ist so weit, Jeffrey. Es ist Zeit, dass du das wahre Wesen
des Tötens begreifst.«

Er sah seinen Sohn an. »Töten, Jeffrey, macht dich frei.«

Curtin stand auf. Er beugte sich zu dem kleinen Lesetisch
vor und öffnete mit einem kurzen, schabenden Geräusch
eine Schublade. Dieser entnahm er ein großes Messer aus
Armeebeständen, das er aus einer olivgrünen Scheide
zog. Im polierten Stahl der gezackten Klinge spiegelte sich
das Licht. Curtin bewunderte die Waffe, streichelte die
stumpfe Kante und drehte die Klinge dann, um seinen
Finger an die scharfe Schneide zu legen. Er hob die Hand
und zeigte Jeffrey ein dünnes Rinnsal Blut an seinem
Daumen.

Er lauerte auf die Reaktion seines Sohnes. Jeffrey
versuchte, ein möglichst ausdrucksloses Gesicht zu
wahren, während ihn innerlich die Emotionen wie eine
plötzliche Meeresströmung vor dem sommerlichen Strand
in die Tiefe zu zerren drohten.

»Was?«, sagte Curtin und grinste wieder. »Hattest du etwa



gedacht, ich würde dich diese Erfahrung mit etwas so
Sterilem wie einer Schusswaffe machen lassen? Damit du
die Augen zukneifst, ein Stoßgebet gen Himmel schickst
und abdrückst? So sauber und distanziert wie ein
Exekutionskommando? Das würde dir nicht die Augen
öffnen.«

Curtin warf das Messer mit Schwung quer durchs Zimmer.
Einen Moment blitzte es in der Luft, dann landete es mit
einem leisen, dumpfen Geräusch zu Jeffreys Füßen auf
dem Teppich, wo es immer noch glitzerte, als wäre es
lebendig.

»Es ist Zeit«, sagte sein Vater. »Meine Geduld ist zu Ende.
Keine Verzögerungen mehr.«

 

25. KAPITEL
Das Musikzimmer

 

Susan blieb erneut am Rand des Lichtkegels stehen und
betrachtete die Rückseite des Hauses. Sie ließ den Blick
langsam von der entferntesten Ecke über die weithin
sichtbare gewöhnliche Gartentür wandern und von dort bis
zum anderen Ende des Hauses. Genau wie zuvor ihr



Bruder, registrierte sie den Kies unter den Fenstern und
die dornigen Büsche rund ums Erdgeschoss. Mit
Ausnahme einer einzigen, etwa einen Meter breiten Lücke
direkt ihr gegenüber bildeten sie einen dicht ineinander
verwachsenen, undurchdringlichen, lebendigen Kordon.

Ihr war augenblicklich klar, dass die Lücke in dieser
Barriere direkt auf den Pfad durch den Wald führen musste
und von dort zu der versteckten Garage, an der Diana
geduldig warten würde, bis etwas geschah.

Eine Sekunde starrte Susan auf diese Stelle. Sie wirkte
wie ein Versehen bei der Gartenplanung oder als ob eine
einzelne Pflanze abgestorben und entfernt worden wäre,
und dann wurde ihr klar, was es tatsächlich war: die
geheime Tür.

Aus dieser Entfernung konnte sie weder Gestalt noch
Größe dieses Eingangs erkennen. Die Wand des Hauses
schien nahtlos weiterzugehen. Ohne die Auskunft des
Bauunternehmers hätte sie dort nie eine Tür vermutet. Sie
konnte nicht sagen, wo die Klinke oder ein Schloss
versteckt war, und ihr war auch bewusst, dass man sie
vielleicht von außen gar nicht öffnen konnte. Doch Susan
hielt es für wesentlich wahrscheinlicher, dass es irgendeine
versteckte Schließvorrichtung gab.

Und dass sie nicht verriegelt war.



Mir bleibt keine Zeit, dachte sie.

Susan warf einen letzten Blick auf die Fenster, um drinnen
ihren Bruder oder sonst etwas auszumachen und
irgendeinen Hinweis zu finden, was im Haus vor sich ging,
doch es rührte sich nichts. Sie spannte die Muskeln ihrer
Arme, dann der Beine, sprach mit ihrem Körper wie mit
einem Freund und sagte: »Mach schnell, bitte. Nicht
zögern, immer weitergehen, egal, was passiert.« Sie holte
tief Luft, packte ihre Maschinenpistole fest mit beiden
Händen und merkte im nächsten Moment, wie sie aufstand,
vortrat und in halb gebückter Stellung über die erleuchtete
Grasfläche rannte. In dieser Sekunde war sie sich nur
dieser schrecklichen Helligkeit bewusst; das Gras zu ihrem
Füßen schien mit scharfen Klingen gespickt; statt der
kühlen Luft des Waldes blieb nur ihr dampfender,
keuchender Atem. Ihre Beine fühlten sich bleischwer an,
und jedes Mal, wenn ihre Sohlen mit einem leisen
Geräusch auf dem feuchten Rasen wegrutschten, klang es
ihr wie ein Alarmsignal in den Ohren. Sie bildete sich ein,
Sirenen aufheulen zu hören. Ein Dutzend Mal hörte sie das
Knallen von Schüssen, und ein Dutzend Mal rechnete sie
jeden Moment damit, von Kugeln getroffen zu werden. Sie
rannte auf des Messers Schneide zwischen Realität und
Halluzination. Wie ein Schwimmer, der keine Luft mehr
bekommt, verzweifelt ans rettende Ufer will, strebte sie mit
letzter Kraft zu der Wand am Ende ihres rasanten Laufs.

Und so schnell, wie sie losgelaufen war, hatte sie plötzlich



ihr Ziel erreicht.

Susan warf sich an eine Stelle, die ein wenig im Schatten
lag, und kauerte sich an die Holzverkleidung. Nachdem sie
bei ihrem Sprint so auffällig, groß und laut gewesen war,
versuchte sie jetzt, sich ganz klein zu machen. Ihre Brust
hob und senkte sich heftig von der Anstrengung, ihr Gesicht
war heiß, und sie schnappte gierig nach der Nacht, um sich
zu beruhigen.

Sie wartete einen Moment, bis das Trommeln des
Adrenalins in ihren Ohren nachließ, und als sie sich
halbwegs wieder unter Kontrolle hatte, drehte sie sich um
und tastete kniend die Wand nach der Tür ab, von der sie
wusste, dass sie dort sein musste.

Susan fühlte die rauhe Oberfläche des Holzes unter den
Fingern, staunte, wie kalt es war, und stieß auf einen
winzigen Wulst, den die Schindeln perfekt kaschierten. Sie
suchte weiter und entdeckte zwei Metallscharniere unter
dem Holz. Hoffnungsvoll tastete sie jede Platte einzeln ab,
um eine zu finden, die sich anheben ließ, um darunter einen
Griff oder Knauf zu ergreifen. Sie hatte sich noch keine
Gedanken darüber gemacht, was sie tun würde, falls die
Tür abgeschlossen war; das kleine Brecheisen steckte
immer noch in ihrem Gürtel, doch was es ihr bringen würde,
war fraglich.

Sie überprüfte jede Schindel, fand jedoch keinen Knauf



oder Knopf. »Verdammt noch mal«, zischte sie. »Ich weiß,
dass es dich hier irgendwo gibt.«

Vergeblich zog sie weiter an jedem Paneel.

»Bitte«, flehte sie. Sie bückte sich weiter nach unten und
strich mit den Händen über die Kante der Holzverkleidung,
wo sie auf den Betonsockel traf. Dort, unter dem Rand des
Holzes, ertastete sie etwas Metallenes, ähnlich einem
Pistolenabzug. Sie befingerte es eine Weile, schloss dann
die Augen, als rechnete sie damit, das Ding könne jeden
Moment eine Bombe zünden, wenn sie daran zog, wusste
andererseits jedoch, dass ihr keine Wahl blieb.

»Sesam öffne dich«, flüsterte sie.

Der Riegelmechanismus machte ein leichtes ratschendes
Geräusch, und die Tür sprang auf.

Sie verharrte wieder, eben lang genug, um noch einmal in
Ruhe und in Freiheit Luft zu holen, vielleicht zum letzten Mal
in ihrem Leben. Dann schob sie die Tür behutsam auf. Sie
bewegte sich mit einem unangenehmen Schaben, als ob
Holz absplitterte. Als sie einen vielleicht zwanzig Zentimeter
breiten Spalt geöffnet hatte, spähte sie um die Ecke ins
Haus. Vor ihr war es schwarz. Das einzige Licht, das es
gab, drang mit ihr von draußen ein. Sie trat auf einen
kleinen Treppenabsatz, dann führten wenige Stufen zu
einem spiegelglatten Boden hinunter, der wie Plastik



schimmerte – ein leicht zu reinigendes Material. Die
Wände des Raums waren kahl und weiß.

Susan öffnete die Tür noch ein Stück, so dass sie
hineinschlüpfen konnte, und das zusätzliche Licht reichte
bis in die hintersten Winkel des Raums. Sie hörte die
Stimme nur eine Sekunde, bevor sie die Gestalt sah, die
an der Wand kauerte.

»Bitte«, hörte Susan. »Töten Sie mich nicht.«

»Kimberly?«, fragte Susan. »Kimberly Lewis?«

Das abgewandte Gesicht drehte sich augenblicklich zu ihr
um und sah sie hoffnungsvoll an. »Ja, ja, helfen Sie mir,
bitte, helfen Sie mir!«

Susan sah, dass die junge Frau mit Hand- und Fußschellen
gefesselt war, die mit einer Stahlkette an einem Ring in der
Wand befestigt waren. Es gab zwei weitere, noch nicht
benutzte Ringe in Schulterhöhe, in einigem Abstand
voneinander. Kimberly war nackt. So wie sich ein Hund aus
Angst vor Schlägen an den Boden duckte, kauerte sie da;
ihre Rippen traten hervor, als wäre sie ausgezehrt.

Susan kam vollends herein, so dass sie einen Moment das
schwache Licht blockierte, dann stieg sie die Stufen
hinunter und schlich zu dem Mädchen.

»Alles in Ordnung?«, fragte sie und merkte im selben



Moment, wie dumm die Frage war. »Ich meine, bist du
verletzt?«

Die junge Frau versuchte, Susans Knie zu fassen, doch die
Kette hinderte sie daran, sich mehr als vielleicht fünfzig
Zentimeter in jede Richtung zu bewegen. Ihre Beine waren
mit getrocknetem Blut und Kot verschmiert. Sie roch nach
Durchfall und Angst.

»Retten Sie mich, bitte, retten Sie mich«, wiederholte das
Mädchen in Panik.

Susan blieb außerhalb der Reichweite ihrer Hände.
Manchmal, wurde ihr bewusst, musste man dem
Ertrinkenden die Hand reichen. Ein anderes Mal ging man
besser auf Distanz, damit er einen nicht mit in die Tiefe
zog.

»Bist du verletzt?«, fragte sie in scharfem Ton.

Der Teenager schluchzte und schüttelte den Kopf.

»Ich werde versuchen, dich zu retten«, versprach Susan
und staunte selbst über ihren kalten Ton. »Gibt es hier
drinnen Licht?«

»Ja, das heißt, nein. Der Schalter ist draußen in dem
anderen Zimmer«, erwiderte das Mädchen und deutete mit
dem Kopf auf eine Tür an der gegenüberliegenden Wand.



Susan nickte und ließ den Blick durch den Raum
schweifen. An einer Wand lehnte etwas, das wie eine Rolle
Plastikfolie aussah. Die Decke war reichlich mit
Schalldämmung versehen. Drei Meter von der Stelle
entfernt, an der Kimberly angekettet lag, sah Susan einen
Holzstuhl sowie einen blitzenden Notenständer aus
Stahlrohr mit mehreren aufgeschlagenen Heften darauf.

Susan ging langsam durch das Zimmer. Behutsam legte
sie die Hand an die Tür, die zum Hauptteil des Hauses
führte. Der Griff ließ sich nicht drehen. Die Tür war
abgeschlossen. Sie sah einen einzigen Schließriegel, doch
es gab keinen Schlüssel, um ihn von innen zu öffnen.

Der Schlüssel steckt von außen, dachte sie. Niemand soll
diesen Raum verlassen können. In diesem Moment war sie
unsicher, weshalb ihr Vater die Geheimtür nach draußen
offen gelassen hatte. Plötzlich kroch ihr ein Verdacht eiskalt
den Rücken hoch: Er hatte ihr Eindringen von dieser Seite
geplant.

In einem Anflug von Panik schnappte sie nach Luft.

Er weiß, dass ich hier bin. Er hat mich über den Rasen
laufen sehen. Und jetzt sitze ich genau da, wo er mich
haben will, in der Falle.

Sie fuhr hastig herum und blickte sehnsüchtig zum
Ausgang, während ihr eine innere Stimme zuflüsterte, sie



sollte schnellstens die Flucht ergreifen, ehe es zu spät sei.

Sie kämpfte gegen ihre Emotionen an. Sie schüttelte
innerlich den Kopf und schärfte sich ein: Nein. Es ist alles
in Ordnung. Du bist gerannt, und niemand hat dich
gesehen. Vorerst ist es sicher.

Susan blickte zu Kimberly hinüber und erkannte, dass an
Flucht nicht zu denken war. Ihr kam der Gedanke, ob das
vielleicht das letzte Spiel war, das ihr Vater sich für sie
ausgedacht hatte: ein einfaches, tödliches Spiel mit einer
einfachen tödlichen Wahl. Rette dich selbst und überlasse
sie ihrem Tod. Oder bleib und stelle dich dem, was durch
die verschlossene Tür dort kommt.

Susan merkte, wie ihre Unterlippe unter der Wucht ihrer
Zweifel zu zittern begann.

Noch einmal sah sie das Mädchen an. Der Blick, den ihre
weit aufgerissenen Augen in sie bohrten, war zum
Erbarmen. »Keine Angst«, versuchte Susan, sie zu
beruhigen, und staunte selbst über die Zuversicht in ihrem
Ton, die sie für ziemlich unangebracht hielt. »Wir schaffen
das schon.« Noch während sie sprach, sah sie etwas
kleines Schwarzes etwa ein, zwei Meter von den Beinen
des Mädchens entfernt, so dass sie es nicht erreichen
konnte, am Boden liegen.

»Was ist das?«, fragte sie.



Die junge Frau drehte sich, durch die Handschellen
behindert, mühsam um und sah in die Richtung. »Ein
Babyphone«, flüsterte sie. »Er hört mich gerne.«

Susan riss vor Angst die Augen auf. »Sag nichts!«, flüsterte
sie hastig. »Er darf nicht wissen, dass ich hier bin!«

Das Mädchen wollte gerade etwas antworten, doch Susan
sprang mit einem Satz zu ihr hinüber und hielt ihr die Hand
auf den Mund. Als sie sich zu der Gefesselten
hinunterbeugte, wurde ihr von dem Geruch fast übel, und
sie wisperte Kimberly ins Ohr: »Das Einzige, was ich habe,
ist das Überraschungsmoment!«

Hoffe ich jedenfalls, fügte sie in Gedanken hinzu.

Sie nahm die Hand erst weg, als Kimberly nickte, um zu
zeigen, dass sie begriffen hatte. Susan beugte sich vor und
flüsterte ihr zu: »Wie viele sind oben?«

Kimberly hielt zwei Finger hoch.

Susan dachte: zwei plus Jeffrey.

Sie hoffte, dass er noch am Leben war. Sie hoffte, dass ihr
Vater nicht über das Babyphone gehört hatte, wie sie zur
Tür hereinkam. Sie hoffte, dass er ihrem Bruder seine
Trophäe zeigen wollte, denn sie wusste sich keinen
anderen Rat, als einfach abzuwarten.



Sie richtete sich auf und prägte sich ein, wo sich die Tür
zum übrigen Haus befand. Dann lief sie zu der Treppe und
zählte die Schritte, die sie brauchte, bis sie den Aufgang
erreicht hatte. Es waren sechs Stufen bis zum Absatz. Sie
legte die Hand an die Wand und stieg die Treppe hoch.

Das war für das in Panik aufgelöste Mädchen zu viel.

»Gehen Sie nicht weg!«, weinte sie.

Susan schoss herum und schickte ihr einen wütenden
Blick, der das Mädchen sofort zum Verstummen brachte.
Dann streckte Susan die Hand aus und schob die Tür nach
draußen zu, so dass der Raum vollständig im Dunkel lag.
Sie drehte sich behutsam auf der Treppe um, indem sie
sich wieder an der Wand abstützte. Sie zählte zuerst die
Stufen und dann die Schritte quer durch den Raum. Der
Geruch, der von dem Mädchen ausging, half ihr, sie zu
lokalisieren. Kimberly Lewis stieß einen kurzen
schluchzenden Schrei aus, in dem sich Angst und
Erleichterung mischten, als sie merkte, dass Susan wieder
an ihrer Seite war.

Susan ließ sich neben dem gefesselten Mädchen nieder.

Sie lehnte sich mit dem Rücken an die Wand, so dass sie
mit dem Gesicht zum Musikzimmer saß. Sie hielt einen
Moment die Maschinenpistole in der Hand und erkannte,
dass sie ihr in dieser Nacht nicht viel nützen würde. Sie war



dazu konzipiert, eine breite Feuergarbe abzugeben und
jeden zu töten, der in ihren Radius kam. Das brachte ihr
nichts, wenn sie nicht riskieren wollte, neben ihrem Vater
und der Frau, mit der er jetzt zusammen war, auch ihren
Bruder zu töten. Eine halbe Sekunde lang wog sie das
Risiko ab, war sich aber augenblicklich darüber im Klaren,
dass sie, wären ihre Rollen vertauscht, von ihrem Bruder
erwarten würde, sie dieser Gefahr nicht auszusetzen.
Deshalb legte sie die tödliche Waffe neben sich auf den
Boden, nahe genug, um sie zu finden, falls sie darauf
angewiesen war, und auch nahe genug an Kimberlys
Händen, damit sie vielleicht das Mädchen retten konnte.
Dann griff sie nach der Neun-Millimeter-Pistole in ihrem
Schulterholster unter ihrer Weste. Es war heiß; sie zog die
Mütze vom Kopf und schüttelte ihr Haar. Kimberly zuckte
zusammen und schob sich so nah an Susan heran, wie es
ihre Fesseln erlaubten. Das völlig verängstigte Mädchen
schnappte nach Luft und entspannte sich ein wenig, von
Susans Gegenwart getröstet. Susan legte ihr die Hand auf
den Arm und versuchte, ihrer beider Nerven zu beruhigen.
Dann entsicherte sie ihre Pistole, schob Munition in die
Kammer und richtete die Waffe auf den schwarzen Raum
vor ihnen, so genau wie möglich in Richtung der Tür. Als
wäre Susan mit einem Schlag erschöpft, wog die Pistole
schwer in ihren Händen. Sie stützte die Ellbogen auf die
Knie, zielte geradeaus und wartete in dieser Stellung wie
der Jäger in der Deckung auf das Wild, indem sie sich zu
Geduld, zu Umsicht und Wachsamkeit ermahnte. Sie hoffte,
dass sie das Richtige tat. Sie sah keine Alternative.



 

Jeffrey setzte sich mit dem schleppenden Gang eines
Mannes auf dem Weg zur Hinrichtung in Bewegung.

Caril Ann Curtin war unmittelbar hinter ihm, und der Druck
ihrer Maschinenpistole in der Mulde hinter seinem rechten
Ohr vertrieb jeden Gedanken daran, etwas Unvernünftiges
zu tun, wie etwa herumzuwirbeln und zu kämpfen. Die
Nachhut bildete sein Vater wie ein Priester in der
Prozession, nur dass er nicht die Bibel in der Hand hielt,
sondern ein Messer. Caril Ann tippte jeweils mit dem Lauf
gegen seinen Schädel, wenn er die Richtung ändern sollte.

Das Haus und seine Einrichtung nahm er wie von fern wahr.
Er spürte, dass Angst vor dem, was bevorstand, ihn mit
einem Gefühl der Ohnmacht überschwemmte, so dass er
alle Kraft zusammennehmen musste, um einen einzigen
vernünftigen Gedanken fassen zu können.

Nichts war so gelaufen, wie er es erwartet hatte.

Er hatte mit einer einzigen Konfrontation zwischen ihm und
seinem Vater gerechnet, doch dazu war es nicht
gekommen. Alles war verworren. Diffus. Kein Gefühl, keine
Richtung war klar zu fassen. Es war wie die lähmende
Angst des kleinen Kindes am ersten Schultag, an dem es
aus der Haustür und damit aus dem vertrauten, sicheren
Hort geschubst wird, den es für selbstverständlich



genommen hatte. Er atmete einmal heftig ein und suchte
nach dem Erwachsenen in ihm, um den Kampf mit dem
Kind aufzunehmen.

Sie erreichten die Tür zum Keller.

»Da runter, wenn ich bitten darf, mein Sohn«, befahl Curtin.
Der Abstieg in die Hölle, dachte Jeffrey.

Caril Ann drückte ihm den Pistolenlauf fest an den Schädel.

»Es gibt eine berühmte Geschichte, Jeffrey«, fuhr Curtin
auf der Treppe fort. »›The Lady or the Tiger‹ – ›Die Lady
oder der Tiger?‹. Was befindet sich hinter der Tür? Der
sofortige Tod oder die augenblickliche Wonne? Und hast
du gewusst, dass es zu der Geschichte eine Fortsetzung
gibt? Mit dem Titel ›The Discourager of Hesitency‹ – frei
übertragen: ›Die Frau, die einem das Zaudern austreibt‹.
Diesen Part übernimmt meine wunderbare Caril Ann. Denn
Unentschlossenheit kommt einen in dieser Welt teuer zu
stehen. Menschen, die nicht die Gelegenheit beim Schopfe
packen, haben schnell das Nachsehen.«

Sie hatten das Kellergeschoss erreicht und standen in
einem modern eingerichteter Hobby- und Fitnessraum. An
einer Wand befand sich ein Großbildfernseher, in einigem
Abstand davor ein bequemes Ledersofa. Sein Vater blieb
stehen und nahm die Fernbedienung von einem
Beistelltisch. Er hielt sie in Richtung des Apparats, und auf



dem Bildschirm erschien ein grauschwarzes Rauschen.

»Amateurfilme«, sagte sein Vater.

Er klickte ein zweites Mal auf die Fernbedienung, und ein
verblasstes Video erschien. Sein Vater musste den Ton
ausgeschaltet haben, denn die Bilder waren stumm – und
umso grauenvoller. Auf der Leinwand sah Jeffrey eine
nackte junge Frau, die mit den Handgelenken an Ringen
hing, welche in die Wand eingelassen waren. Sie flehte
denjenigen, der die Kamera hielt, an, und die Tränen
strömten ihr über das angstverzerrte Gesicht. Die Kamera
zoomte dicht an ihre Augen heran, aus denen das letzte
Stadium der Erschöpfung, Angst und Verzweiflung sprach.
Jeffrey verschlug es den Atem, als er das lebendige
Gesicht des letzten Opfers wiedererkannte, das er nur nach
ihrem Tod gesehen hatte. Sein Vater drückte auf einen
anderen Knopf, und der Bildschirm erstarrte zum Standbild.

»Es erscheint immer noch weit weg, nicht wahr?«, fragte
sein Vater, in dessen Stimme sich freudige Erregung
schlich. »Weit weg und unmöglich. Nicht real, obwohl wir
beide wissen, dass es einmal sehr real und sehr intensiv
gewesen ist. Hyperreal geradezu.«

Sein Vater drückte wieder auf die Fernbedienung, und das
Bild verschwand.

Caril Ann drückte Jeffrey den Pistolenlauf schmerzhaft



gegen den Kopf und schob ihn quer durch den Hobbyraum
in Richtung einer Tür, die, wie Jeffrey wusste, zum
Musikzimmer führte.

Curtin lächelte. »Von jetzt an liegen sämtliche
Entscheidungen bei dir. Du hast die Wahl, du verfügst über
sämtliche Informationen. Du hast alles über Mord gelernt,
was es zu lernen gibt, bis auf eins: Wie es ist, jemandem
eigenhändig das Leben zu nehmen.«

Curtin trat neben die Tür und drückte auf einen
Lichtschalter. Dann drehte er den Schlüssel im
Schnappschloss. Wie der Assistent eines Chirurgen nahm
er Jeffreys rechte Hand und drückte ihm den Griff des
Messers hinein. Jetzt, da er immerhin bewaffnet war,
bohrte Caril Ann ihm den Lauf ihrer Pistole noch tiefer ins
Fleisch. Curtin sah sich noch einmal grinsend zu Jeffrey um
und weidete sich an den Qualen, die er ihm bereitete.

Sein Gesicht glühte von der Erregung, mit der er diesen
Augenblick genoss, und Jeffrey erkannte, dass er vor
Jahren von seiner Mutter gerettet worden war, doch wie ein
uneinsichtiges Kind, das nicht wahr haben will, was alle ihm
sagen, hatte er nie ganz begriffen, dass er befreit, dass er
gerettet worden war. Durch seine eigene
Widerspenstigkeit, gepaart mit Pech und
Unentschlossenheit, hatte er sich genau zu dem Moment
zurückkatapultiert, als er neun Jahre alt war und über die
Schulter noch einmal den Mann anstarrte, der jetzt neben



ihm stand. Er hätte nie zurückblicken sollen. Nicht ein
einziges Mal in fünfundzwanzig Jahren. Stattdessen hatte
er dieses ganze Vierteljahrhundert seines Lebens mit dem
Blick über die Schulter verbracht. Jetzt hatte ihn das, was
die ganze Zeit in seinem Rücken gelauert hatte, eingeholt,
und es versuchte, seine Zukunft zu zerstören.

Er wollte sich wehren, wusste jedoch nicht, wie.

»Caril Ann«, versprach Curtin in scharfem Ton, »wird dir
jede Zögerlichkeit austreiben.« Wieder begegneten sich
die Augen von Vater und Sohn über die Kluft der Jahre und
der Verzweiflung hinweg.

»Willkommen daheim, Jeffrey«, sagte er, und die Tür zum
Musikzimmer schwang auf.

 

Die Schalldämmung war wirkungsvoll; weder Susan noch
das wimmernde, in Panik aufgelöste Mädchen, das neben
ihr kauerte, hatten hören können, dass sich jemand dem
Zimmer näherte, so dass beide jungen Frauen nach Luft
schnappten, als plötzlich das Deckenlicht anging. Susan
konnte einen Schrei nur unterdrücken, indem sie sich fest
auf die Lippe biss. Schweiß rann ihr in die Augen, so dass
sie brannten, doch Susan rührte sich nur, um den Lauf ihrer
Pistole genauer auszurichten.

Als die Tür abrupt aufschwang, straffte sich ihr Finger am



Abzug, und sie hielt den Atem an. Sie hörte ein einziges
Wort, eine einzige Stimme, die sie um Jahrzehnte
zurückversetzte, doch der einzige Mensch, den sie sah, war
ihr Bruder, der stolpernd durch die Tür geschoben wurde.

Er blickte durch den Raum, und ihre Augen begegneten
sich. Bei seinem Anblick wurde ihr schlagartig bewusst,
dass andere Personen unmittelbar hinter ihm folgten, und in
dieser Sekunde rief sie laut:

»Jeffrey, nach rechts!«

Dann drückte sie ab.

Zögerlichkeit lässt sich in kleinsten Zeiteinheiten messen.
In Sekundenbruchteilen sogar. Jeffrey hörte den Befehl
seiner Schwester und warf sich zu Boden, um aus der
Schusslinie zu kommen, doch nicht schnell genug, denn der
erste Schuss aus der Neun-Millimeter zerfetzte ihm über
der Hüfte seitlich das Fleisch.

Als er sich auf dem Boden wälzte und ihm der Schmerz rot
glühend in die Augen stach, sah er, dass Caril Ann
augenblicklich vorgetreten und in Schussstellung auf ein
Knie gesunken war. Sie feuerte mehrmals schnell
hintereinander, was dank des Schalldämpfers so leise
klang wie das Ploppen beim Öffnen einer Flasche. Doch
jedem ihrer Schüsse folgte das tiefere Donnern der Neun-
Millimeter. Die Kugeln schlugen gegen den Türrahmen und



zersplitterten das Holz. Sie drangen in die Wände ein, dass
sich Staubwolken über das Zimmer breiteten.

Als ein Schuss sein Ziel nicht verfehlte, gab es einen
Schrei. Er konnte nicht sagen, von wem er kam. Es folgte
eine lange Sekunde. Die Schießerei war ohrenbetäubend
gewesen. Er wirbelte herum und stieß, halb aufgerichtet,
das Messer der Frau neben ihm in den rechten Unterarm,
damit sie die Waffe fallen ließ. Caril Ann heulte vor
Schmerz auf und schwang die Waffe in Jeffreys Richtung,
so dass er den Lauf nur wenige Zentimeter vor sich sah, als
ein letzter donnernder Knall aus Susans Pistole ertönte, der
allen anderen Lärm im Raum übertönte, auch Jeffreys
eigenen Schreckensschrei. Dieser Schuss traf die Frau
mitten in die Stirn, so dass ihr Gesicht direkt vor seinen
Augen zu explodieren schien. Bevor sie nach hinten
geschleudert wurde, spritzte eine rote Fontäne über ihn.

Der ganze Raum hallte von Schreien und Todesschüssen
wider.

Jeffrey sackte rückwärts zu Boden, hörte, wie seine eigene
Stimme beim Anblick der ihm fremden Frau mit dem
zertrümmerten Gesicht etwas Unverständliches brüllte.
Dann drehte er sich zu seiner Schwester um. Sie hatte ein
kreideweißes Gesicht, noch immer die Neun-Millimeter im
Anschlag und schien in ihrer knienden, schussbereiten
Stellung wie festgefroren. Der Ladestreifen war leer, doch
sie drückte immer wieder vergeblich den Abzug. An der



Wand hinter ihr war Blut, und mehr Blut tropfte ihr aufs
Sweatshirt.

»Susan!«

Sie antwortete nicht. Er kroch auf allen vieren zu ihr und
streckte die Hand nach ihr aus. Dann hielt er mitten in der
Bewegung inne, als hätte er Angst, sie zu berühren,
solange er nicht wusste, wo sie getroffen war – als wäre sie
ein zartes Geschöpf, das von der geringsten Berührung
zerbrechen könnte. Er glaubte zu sehen, dass ein Schuss
ihr das Ohrläppchen zerrissen hatte, bevor er in die Wand
hinter ihr schlug; ein anderer hatte sie offenbar am Bein
gestreift – ihre Jeans verfärbte sich schnell rotbraun – und
ein dritter hatte sie an der Schulter getroffen, war jedoch an
der kugelsicheren Weste von Agent Martin abgeprallt. Er
versuchte, zuversichtlich zu klingen.

»Du bist verwundet«, sagte er. »Das wird schon wieder. Ich
hole Hilfe.«

Dabei zuckte der Schmerz in seiner eigenen Seite glühend
heiß wie elektrischer Strom.

Sie war bleich, ihr Gesicht angstverzerrt.

»Wo ist er?«, fragte sie.

»Ich bin hier«, erhob sich seine Stimme in ihrem Rücken.



In diesem Augenblick gab das junge Mädchen einen lange
aufgestauten schrillen Schrei vollkommener Panik von sich,
und als Jeffrey sich umdrehte, sah er seinen Vater über der
gekrümmten Leiche von Caril Ann Curtin im Türrahmen
hocken … Er hatte die Automatik seiner Frau in der Hand
und richtete sie auf Jeffrey und die beiden Frauen.

 

Diana hörte den Schusswechsel und hatte das Gefühl, als
bohrte sich die Angst wie Pfeile in ihren Körper. Die Stille,
die auf die Salven folgte, war nicht weniger erschreckend.
Sie sprang auf und rannte so schnell sie konnte durch die
Dunkelheit des Waldes Richtung Haus. Jeder Zweig, jeder
Grashalm, jedes Schlinggewächs auf ihrem Pfad drosselte
ihr Tempo.

Sie stolperte, rappelte sich auf, drängte voran und
versuchte, einen freien Kopf zu bewahren, statt den
Horrorvisionen nachzugeben, die auf sie einstürzten und in
schrecklichsten Farben ausmalten, was passiert sein
könnte. Im Laufen packte sie die Pistole, die ihre Tochter
ihr gegeben hatte, entsicherte sie mit dem Daumen und
bereitete sich seelisch darauf vor, von ihr Gebrauch zu
machen.

Sie erreichte den Rand der Dunkelheit und blieb stehen.

Die Stille, die ihr plötzlich entgegenschlug, war wie eine



Wand. Sie atmete die kalte Luft, schmerzhaft wie
Glasscherben.

 

Peter Curtin starrte seine beiden Kinder und das zitternde,
schluchzende Mädchen an der Wand gegenüber an. Er sah
Susan in die Augen und schüttelte den Kopf.

»Ich hatte mich geirrt«, erklärte er langsam. »Wie sich
rausstellt, Jeffrey, ist deine Schwester der Killer.«

Susan, die plötzlich die Erschöpfung der Verwundung und
der Anspannung überkam, hob wieder die Pistole und
drückte den Abzug.

»Du würdest mich töten?«, fragte sie ihr Vater.

Sie ließ die Neun-Millimeter scheppernd zu Boden fallen.

»Beim Schach«, sagte sie mit geschwächter Stimme,
»liegt die Macht bei der Königin, und ihr obliegen alle
entscheidenden Züge.«

Curtin nickte. »Der Punkt geht an dich«, gab er beschwingt
zu. »Wahrscheinlich wärst du mit dem Kerl in der
Damentoilette auch ohne meine Hilfe fertig geworden«,
fügte er hinzu. »Ich habe dich unterschätzt.«

Der Mörder hob die Waffe, um zu zielen.



In diesem Bruchteil einer Sekunde wurde Jeffrey bewusst,
dass er sich ohne eine Pistole oder ein Messer gegen
seinen Vater wehren musste. Die Erkenntnis kam ihm
blitzschnell, und er begriff, wie er den Mann ihm gegenüber
unschädlich machen konnte.

Trotz seiner Wunde und der Schmerzen lächelte er.

Es kam plötzlich. Unerwartet. Ein Ausdruck, der seinen
Vater irritierte.

»Du hast verloren«, meinte der Sohn.

»Verloren?«, wiederholte sein Vater nach kurzem Zögern.

»Wieso?«

»Hast du gezählt?«, fragte Jeffrey spitz. »Hast du
mitgezählt?«

»Gezählt?«

»Sag selbst, Vater, sind noch drei Kugeln in dieser
Pistole? Denn falls nicht, nun ja, dann wirst du hier und jetzt
sterben. Hier in diesem Raum, den du geschaffen hast.
Das überrascht mich. Hattest du ihn nicht nur für all die
anderen, die hier ermordet wurden erdacht, sondern auch
für deinen eigenen Tod? Sieht dir eigentlich nicht ähnlich.«

Curtin zögerte wieder.



Jeffrey plapperte beinah mit einem Lachen weiter drauflos.

»Wie viele Schuss genau hat deine geliebte Frau und
Gehilfin aus dieser Waffe abgegeben? Wollen wir doch
mal sehen. In einen Ladestreifen gehen wie viel rein?
Sieben Schuss? Neun? Ich glaube, sieben. Na ja, es war
ihre Waffe, bist du also nicht so richtig damit vertraut? Und
hatte sie die Gewohnheit, eine achte einzulegen? Schau
dich mal um, du siehst die Löcher in der Wand. Susan
blutet auch, an wie vielen Stellen? Wie oft hat deine Frau
abgedrückt, bevor Susan ihr den Kopf weggeblasen hat?«

Curtin zuckte die Achseln. »Ist mir egal.«

»Tatsächlich?«, erkundigte sich Jeffrey. »Weil sich nämlich
damit die Spielregeln ein bisschen verändert haben,
meinst du nicht?«

Sein Vater antwortete nicht gleich, und Jeffrey zeigte auf
die gespannte, schussbereite Uzi zu den Füßen seiner
Schwester. Er hätte über sie hinweggreifen müssen, um sie
zu erreichen. Kimberly Lewis war näher dran, und Jeffrey
sah, dass ihre Augen trotz aller Panik die Waffe fixierten.
Er wusste auch, dass sein Vater schießen würde, falls eine
der Frauen danach griff.

»Du bist zweifellos mit einer solchen Waffe vertraut«, fuhr
Jeffrey in ruhigem, ausdruckslosem und selbstsicherem
Ton fort. »Es gibt im Grunde keine primitivere Waffe. Macht



Kleinholz aus allem. Tötet wahllos, so wie du. Man muss
nicht mal richtig zielen, um etwas zu treffen, nur in die Hand
nehmen, sie hin und her schwenken und dabei abdrücken.
Tötet von links bis rechts alles, was ihr in die Quere kommt.
Macht ’ne ziemliche Schweinerei.« Er hoffte, dass das
junge Mädchen die Anweisungen verstand.

»Das ist mir nicht neu«, erwiderte Curtin, eine Spur
verärgert, »Ich sehe immer noch nicht, wie …«

»Die Wahl liegt also ganz bei dir«, unterbrach ihn Jeffrey,
indem er Ton und Wortwahl seines Vaters nachäffte.
»Deine erste Frage lautet: Kann ich alle töten? Denn wenn
ich nicht drei Kugeln übrig habe, sterbe ich hier und jetzt.
Und wer von uns wird dich wohl töten? Erschieß mich, und
Susan ist noch da, die ihr Können bereits unter Beweis
gestellt hat. Erschieß uns beide, und die kleine Kimberly
schnappt sich die Uzi vom Boden und schickt dich ins
Jenseits. Und wäre das nicht ein schmähliches Ende für
einen Mann von deiner Größe? Von einem verängstigten
Teenager durchsiebt? Das dürfte bei den anderen Mördern
in der Hölle für einige Heiterkeit sorgen, wenn du zu ihrer
Runde stößt. Ich hör sie jetzt schon feixen. Also, Vater, ab
jetzt ist es deine Entscheidung. Was wird funktionieren?
Wen willst du töten? Du weißt, dass in einer Minute hier
eine Menge Schüsse gefallen sind. Ich frage mich, ob
überhaupt noch eine Kugel übrig ist. Eine, mag sein.
Vielleicht solltest du dir die selbst geben.«



Jeffrey, Susan und das Mädchen waren wie zu einem
Tableau gefroren und rührten sich nicht von der Stelle.

»Du bluffst doch nur«, meinte Curtin.

»Lässt sich leicht feststellen. Du bist der Historiker. Wer
hat die Asse und Achten?«

Curtin grinste. »Die Hand des Toten. Eine sehr
interessante Pattsituation, Jeffrey. Ich bin beeindruckt.«

Der Mörder betrachtete die Waffe in seiner Hand und
versuchte offenbar herauszufinden, wie viele Patronen der
Ladestreifen noch enthielt, indem er sie wie ein Stück Obst
auf dem Handteller wog. Jeffrey glitt mit der Rechten ein
Stück näher an die Uzi auf dem Boden. Susan tat das
Gleiche.

Curtin sah seinen Sohn an. »Green-River-Killer«, sagte er
langsam. »Kannst du dich an den erinnern? Und dann
natürlich mein alter Freund Jack. Warte mal, ach ja, der
Zodiac-Killer aus San Francisco. Und dann der Kopfjäger
von Houston. Los Angeles verdanken wir den Southside
Slayer … Du verstehst, was ich meine?«

Jeffrey atmete tief durch. Er wusste genau, worauf sein
Vater anspielte.

Das waren alles Mörder, die spurlos verschwunden waren,
und die Polizei fragte sich verblüfft, wer sie waren und wo



sie sich versteckten.

»Da irrst du«, widersprach er. »Ich werde dich finden.«

»Das glaube ich nicht«, konterte Curtin. Mit diesen Worten
sprintete der Mörder, die kleine Automatik unverwandt auf
die drei gerichtet, los. Er durchquerte den Raum, lief die
Treppe zum Hinterausgang hoch und blieb noch einmal
grinsend stehen. Dann warf er ohne ein weiteres Wort die
Tür auf und sprang im selben Moment hinaus, als Sohn und
Tochter gleichzeitig nach der Maschinenpistole griffen.
Jeffrey war schneller, doch bis er die Waffe hochhielt und
auf die Stelle zielte, an der sein Vater eben noch
gestanden hatte, war der Mörder draußen, und die Tür
schlug hinter ihm zu.

Susan hustete einmal. Sie versuchte das Wort Mutter
herauszubringen, bevor sie das Bewusstsein verlor,
schaffte es aber nicht mehr. Jeffrey war vor Schmerzen
ebenfalls wie gelähmt und merkte, wie ihn ein
Schwindelgefühl erfasste, das nicht weit von einer
Ohnmacht entfernt war. Sein Bluff hatte ihn mehr Kraft
gekostet, als er gedacht hätte. Indem er die Hand auf die
Wunde in der Seite legte, kroch er ein Stück voran und
versuchte, vor allem aus Sorge um seine Schwester, sich
aufzurappeln. Erst jetzt fiel ihm ein, dass auch seine Mutter
irgendwo in der Nähe sein musste. Er schleppte sich zu
den Stufen und kämpfte mit der Bewusstlosigkeit wie ein
Betrunkener an Deck eines schwankenden Schiffes. Er



glaubte nicht, dass er es die Stufen hinauf schaffen würde,
musste es aber zumindest versuchen. Vor Anstrengung
rauschte es ihm in den Ohren, und seine Augen verdrehten
sich. In einem fernen Winkel tief in seinem Innern hoffte er,
dass sie alle diese Nacht überlebten, und mit diesem
Gedanken sackte er zurück auf den Boden des
Mordzimmers in das Dunkel totaler Erschöpfung.

 

Diana sah, wie die Gestalt eines Mannes aus der
Geheimtür trat, und sie erkannte ihn im selben Moment an
seinem raubtierartigen Gang. Die Wucht des
Wiedererkennens nach so vielen Jahren ließ sie
glücklicherweise einen Schritt zurückweichen, so dass sie
aus dem Licht des Hauses in den tiefen Schatten eines
hohen, breiten Baumes glitt. Sie sah, wie ihr früherer Mann
in der Mitte des Rasens stehen blieb und die Waffe
überprüfte, die er in Händen hielt. Sie sah, wie er den
Ladestreifen herausnahm, und hörte sein kurzes,
wieherndes Lachen, bevor er die leere Waffe wegwarf.
Dann hob er wie ein Tier, das Witterung aufnimmt, den
Kopf. Auch sie reckte sich vor und hörte genau in dem
Moment, wie aus der Ferne eine Polizeisirene mit hoher
Geschwindigkeit näher kam. Ihr Fahrer hatte somit Jeffreys
Auftrag gewissenhaft erfüllt.

Sie drückte sich fester an den Baum und in das
undurchdringliche Dunkel des Waldes. Sie sah, wie Peter



Curtin die Richtung wechselte und mit großen Sätzen auf
sie zu gelaufen kam. Er rannte schnell, doch nicht in Panik,
sondern wie ein Sprinter, der die entscheidenden
Bewegungsabläufe unendlich oft geübt hatte und jetzt, in
den spannenden letzten Wettkampfsekunden, zeigte, was
er konnte.

Er schien genau zu wissen, wohin er wollte.

Sie legte beide Hände um den Revolver und machte sich
bereit. Plötzlich konnte sie seine Schritte auf dem Boden
hören, das Rascheln der Zweige, die an seinen Kleidern
zerrten, und dann seinen keuchenden Atem, als er in
Richtung der Garage mit dem versteckten Fahrzeug rannte.

Curtin war nur wenige Schritte von ihr entfernt, auf gleicher
Höhe mit dem Baum, hinter dem sie sich versteckte, als
Diana direkt hinter ihm aus dem Schatten trat und so, wie
sie es von Susan gelernt hatte, den Revolver mit beiden
Händen hielt. »Möchtest du jetzt sterben, Jeff?«, flüsterte
sie.

Die Wucht ihrer Stimme in seinem Nacken, so leise sie
auch war, traf ihn wie ein Schlag in die Nieren, so dass er
stolperte und fast vornüberfiel. Er fing sich und blieb abrupt
stehen. Mit dem Rücken zu seiner früheren Frau hob er die
leeren Hände in die Luft. Dann drehte er sich langsam zu
ihr um.



»Hallo, Diana«, begrüßte er sie. »Ist eine Ewigkeit her,
dass mich jemand Jeff genannt hat. Ich hätte mir eigentlich
denken können, dass du hier sein würdest, aber ich ging
davon aus, dass die beiden dich lieber an einem
entschieden sichereren Ort wissen wollten.«

»Ich bin an einem sicheren Ort«, erwiderte Diana. Sie zog
den Hahn der Pistole zurück. »Ich habe Schüsse gehört.
Sag mir, was passiert ist. Und lüge mich ja nicht an, Jeff,
denn dann bringe ich dich auf der Stelle um.«

Curtin zögerte einen Moment, als überlegte er, ob er lieber
weglaufen oder sich auf sie stürzen sollte. Er betrachtete
die Pistole in ihren Händen und erkannte, dass beides
tödlich wäre.

»Sie sind am Leben«, sagte er. »Sie haben gewonnen.«

Sie schwieg.

»Sie werden wieder gesund«, fügte er hinzu, um seiner
Aussage mehr Gewicht zu geben. »Susan hat meine
zweite Frau getötet. Sie ist eine verdammt gute Schützin.
Ich habe meinen Augen nicht getraut. Sehr ruhig, selbst
unter schwierigen Bedingungen. Auch Jeffrey hat nicht die
Nerven verloren. Du kannst stolz auf sie sein. Wir können
stolz auf sie sein. Jedenfalls sind sie beide verwundet, aber
sie werden es überleben. Werden bald wieder
Vorlesungen halten und Rätsel entwerfen, nehme ich an.



Ach so, mein kleiner Gast heute Abend, Kimberly, der fehlt
ebenfalls nichts, auch wenn sich erst noch zeigen muss,
was die Zukunft für sie bereithält. Diese Nacht ist, denke
ich, ausgesprochen schwierig für sie gewesen.«

Diana antwortete nicht, und er starrte auf die Waffe in ihrer
Hand.

»Das ist die Wahrheit«, versicherte er und zuckte die
Achseln. Er lächelte. »Natürlich könnte es gelogen sein,
andererseits, was liegt daran, so oder so?«

Diana erkannte, dass darin eine perverse Logik lag.

Die Sirenen wurden lauter.

»Was hast du jetzt vor, Diana? Willst du mich der Polizei
übergeben oder mich auf der Stelle erschießen?«

»Nein«, entgegnete Diana, »ich denke, wir unternehmen
zusammen eine kleine Fahrt.«

Mit dem Lauf der Pistole deutete sie Richtung Garage.

 

Diana saß im Fond des Geländewagens und drückte ihrem
Exmann den Lauf der Pistole in den Nacken, während er
durch die Enge und die Dunkelheit des Waldes fuhr. Die
Lichter und Sirenen, die zum Buena Vista Drive rasten,



verebbten hinter ihnen; sie tauchten in eine schwärzere,
ältere Welt ein als diejenige, die sie hinter sich ließen. Die
Scheinwerfer schnitten bizarre, von Stämmen verzerrte
Lichtstrahlen in die Wild nis, während Curtin zwischen
Baumgruppen und Bü schen hindurch und über Fels und
Steine holperte. Sie befanden sich auf einer urtümlichen
Piste, die kaum noch etwas von einer Straße hatte und
dennoch ein Fluchtweg war, den der Mann am Lenkrad
genau geplant und mindestens einmal gefahren war, daran
zweifelte Diana keinen Augenblick. Er hatte sie nervös
gebeten, den Hahn nicht gespannt zu lassen, da ein
plötzlicher Aufprall des Chassis auf einem Stein ihren
Finger am Abzug versehentlich bewegen könne, so dass
die Magnum losging, doch sie hatte nur geantwortet: »Du
solltest lieber vorsichtig fahren. Wäre doch schade, wegen
einer Bodenwelle zu sterben.«

Curtin hatte den Mund geöffnet, dann aber geschwiegen.
Er konzentrierte sich auf das Gelände, das vor ihnen im
Scheinwerferlicht auftauchte.

Sie fuhren weiter, und der Wagen schaukelte auf dem
rauhen Terrain wie ein Boot, das sich vom Anker
losgerissen hat, im hohen Wellengang. Die Zeit schien im
Dunkel zu verfließen. Diana horchte auf den Atem ihres
früheren Mannes und erinnerte sich aus längst
vergangenen Jahren an das Geräusch, wenn sie von
Unentschlossenheit und Angst geplagt wach lag, während
er schlief. Er war ihr vollkommen vertraut, so dass sie ihn



selbst nach so vielen Jahren, nach so vielen
Gesichtsoperationen und mit der ganzen Last des Bösen,
das er der Welt gebracht hatte, immer noch vollkommen
verstand.

»Wohin fahren wir?«, fragte er, als mehrere Stunden
vergangen waren.

»Nach Norden«, erwiderte sie.

»Ödland«, meinte er. »Das ist im Norden. Die Piste wird
nur schlimmer.«

»Wohin wolltest du?«

»Nach Süden«, antwortete er, und sie glaubte ihm.

»Gibt es noch eine Garage? Noch ein Fahrzeug, das du
irgendwo versteckt hast?«

Curtin nickte mit einem verhaltenen, nervösen Grinsen.
»Natürlich. Du warst schon immer schlau«, gestand er ihr
zu. »Wir hätten ein äußerst effizientes Team sein können.«

»Nein«, widersprach sie, »hätten wir nicht.«

»Ja, du hast recht. Du warst immer zu schwach und hättest
alles ruiniert.«

Diana schnaubte. »Und das habe ich auch getan. Dir alles



ruiniert. Es hat mich nur fünfundzwanzig Jahre gekostet.«

Curtin nickte wieder. »Ich hätte dich umbringen sollen, als
sich die Gelegenheit bot.«

Diana lächelte. »Also, wenn das nicht die Antwort eines
Schwächlings und Feiglings ist. Der verpassten
Gelegenheiten nachtrauern.«

Sie drückte ihm die Pistole fester ins Genick.

»Fahr«, befahl sie.

Sie warf einen heimlichen Blick aus dem Fenster. Der
Wald war ausgedünnt, die Piste felsiger und staubiger, es
gab mehr Gestrüpp. Im Osten kroch das erste schwache
Licht über den Kamm der Berge. Sie schienen an Höhe
gewonnen zu haben, das Gelände um sie herum wurde
rauher. Der Wagen traf auf nacktes Schiefergestein, kam
ins Schlingern, und sie hätte fast den Abzug gedrückt.

»Ich denke, das ist weit genug«, meinte Diana. »Halt an.«
Curtin folgte ihrem Befehl.

Sie stiegen aus und machten sich auf den Weg durch das
erste matte Grau des Sonnenaufgangs: Ehemann vorweg,
die Frau ein paar Schritte hinter ihm, die Schusswaffe in
der Hand. Diana sah am fernen Horizont einen rötlich
gelben Streifen, und ihr Pfad war im ersten schwachen
Morgenlicht bald deutlich zu erkennen.



Wortlos marschierten sie einen kleinen, felsigen Hügel
hinauf, der sich über einer schmalen Schlucht erhob. Es
schien ein verlassener Ort zu sein, bar jeden Lebens und
fern jeder Zivilisation. Diana roch den Moder der Urzeit in
der Luft, der mit dem frischen Hauch des neuen Tages
kämpfte.

»Das reicht«, entschied sie. »Ich glaube, wir sind weit
genug gekommen. Weißt du noch, wie es bei unserer
Trauung hieß? Du hast es einmal in einem Brief
geschrieben.«

Der Mann, den sie als Jeffrey Mitchell gekannt hatte und
jetzt als Peter Curtin, blieb stehen und drehte sich zu seiner
Exfrau um. Er antwortete nicht direkt auf ihre Frage,
sondern sagte stattdessen: »Fünfundzwanzig Jahre.« Er
lächelte. Das Grinsen eines Skeletts.

Er trat ein wenig näher, mit ausgebreiteten Armen, aber
auch sprungbereit. »Es ist viel Zeit vergangen. Wir haben
einiges durchgemacht. Es gibt eine Menge zu erzählen,
nicht wahr?«

»Nein, gibt es nicht«, widersprach sie.

Und dann schoss sie ihm in die Brust.

Der Knall des Schusses schien in die Leere der Schlucht
zu stürzen, von den Wänden abzuprallen und im



verblassenden Dunkel des Himmels nachzuhallen. Der
Mann, den sie einmal geheiratet hatte, taumelte mit
ungläubig aufgerissenen Augen zurück, während sich auf
seinem schwarzen Pullover ein großer feuchter Fleck
ausbreitete. Er öffnete den Mund, als wollte er etwas
sagen, doch die Worte blieben ihm im Halse stecken.
Dann stolperte er, wie eine Marionette, deren Fäden
jemand durchtrennt, bevor er schließlich nach hinten kippte
und vom Felsen rutschte. Eine einzige Sekunde lang
verharrte er im freien Fall, dann verschwand er vor ihren
Augen. Sie horchte, bis sie irgendwo tief unten den
dumpfen Aufschlag seines Körpers auf dem harten Boden
hörte.

Diana setzte sich auf einen Findling und ließ mit einem
scheppernden Geräusch die Pistole fallen. Sie fühlte sich
plötzlich erschöpft. Alt und müde, dachte sie. Alt und müde
und sterbend.

Sie griff in die Tasche und zog ein Pillendöschen heraus.
Sie starrte einen Moment darauf und fand es plötzlich
seltsam, dass sie seit Stunden, seit es am Abend dunkel
geworden war, nicht den leisesten Anflug von Schmerzen
oder von der Krankheit gespürt hatte. Doch sie wusste, wie
listig der Krebs war – keinen Deut weniger hinterhältig als
der Mann, den sie gerade getötet hatte.

Und so schüttete sie sich mit einer einzigen energischen
Geste trotzig den gesamten Inhalt des Döschens in die



Hand, schloss sie einen Moment zur Faust und schob sich
alle Tabletten auf einmal tief in Mund, bevor sie den Kopf
zurückwarf und fest schluckte.

Erst jetzt dachte sie an ihre Kinder. Sie wusste, dass ihr
einstiger Mann bei all den Lügen in einem Fall die Wahrheit
gesagt hatte – sie waren am Leben und frei. Sowohl von
ihm als auch von ihr und ihrer Krankheit. Sie glaubte, dass
auch sie jetzt endlich ihre Freiheit hatte.

Bei dem Gedanken wurde ihr warm. Sie lehnte sich an den
Fels zurück, fand ihn überraschend bequem wie das
weichste Bett, mit den bequemsten Kissen. Sie atmete tief
ein. Sie fand die Luft so kühl und erfrischend wie das
Wasser der kältesten und klarsten Bäche aus ihrer
Kindheit. Dann wandte Diana ihr Gesicht langsam der
aufgehenden Sonne zu und wartete geduldig, bis ihr alter
Gefährte Tod sie fand.

 

EPILOG
Die Psychologieklausur zur
Semesterhalbzeit

 

Es dauerte fast zwei Wochen, bis ein Helikopter der



Staatssicherheit, der über das weitflächige
Naturschutzgebiet im Norden des Staates hinaus seine
Rasterfahndung ausgedehnt hatte, Diana Claytons Leiche
fand. Die Nachricht kam an dem Morgen, an dem sowohl
Jeffrey als auch Susan aus dem Krankenhaus in New
Washington entlassen werden sollten – zwei Tage
nachdem der Kongress der Vereinigten Staaten von
Amerika mit überwältigender Mehrheit dafür gestimmt
hatte, den Einundfünfzigsten Bundesstaat in die Union
aufzunehmen.

Frustriert hatte Jeffrey, obwohl noch nicht wieder bei
Kräften, mit den Chirurgen gestritten und verlangt, aus dem
Krankenhaus entlassen zu werden, um die Suchtrupps der
Staatssicherheit zu begleiten, die vom Haus am Buena
Vista Drive ausgeschwärmt waren, um unter die Ereignisse
jener Nacht einen Schlussstrich zu ziehen – doch dies
hatten ihm die Ärzte verweigert. Susan, die sich in ihrem
Bett erholte, blieb gelassener, als würde sie auch so bis ins
letzte Detail wissen, was in den Stunden nach der Flucht
ihres Vaters aus dem Musikzimmer und nachdem sie und
ihr Bruder vor Anspannung, Blutverlust und Schock das
Bewusstsein verloren hatten, dort draußen geschehen war.

Erstaunlicherweise war es dem Hubschrauberteam
gelungen, Dianas Leiche vom Rand der Schlucht zu
bergen, während die steile Landschaftsformation es daran
hinderte, zu den sterblichen Überresten von Peter Curtin in
den Canyon hinab vorzudringen. Gleichwohl hatte man ihn



aus der Luft entdeckt, doch für die Bergung wäre ein Team
von erfahrenen Bergsteigern nötig gewesen. Einen solchen
Aufwand wollte der Direktor der Staatssicherheit, Mr.
Manson, nicht bewilligen.

Er hatte sich am Tag ihrer Entlassung bei ihnen im
Krankenhaus blicken lassen. In strahlendster Laune wegen
der Kongressabstimmung war er an ihr Bett geeilt, und das
trotz eines Sitzungsmarathons zur Planung
flächendeckender Freudenfeste im Bundesstaat am
kommenden Wochenende – Feuerwerke, Löschzüge mit
heulenden Sirenen, Blaskapellen, puschelschwingende
Cheerleader, Pfadfinderparaden auf den Hauptstraßen
sämtlicher neuer Städte, denkwürdige Ansprachen und
schulterklopfende Gratulationen. Ein einziges
rotweißblaues Straßenfest mit Hotdogs, Limonade und
Root Beer wie in den guten alten Zeiten, ein Ereignis, das
sich vor dem vierten Juli nicht zu verstecken brauchte, auch
wenn ihnen ein kalter Wind um die Ohren pfiff.

»Sie können natürlich leider nicht dabei sein«, erklärte er
Bruder und Schwester fröhlich. »Bedauerlicherweise sind
Ihre Visa abgelaufen.«

Manson überreichte Jeffrey und Susan Schecks und fügte
an Susan gewandt hinzu: »Natürlich hatten wir mit Ihnen
kein Arrangement wie mit Ihrem Bruder. Doch es erschien
uns nur fair.«



»Schweigegeld«, erwiderte Susan. »Halt-die-Klappe-
Knete.«

»Die man«, konterte Manson gewitzt, »genauso gut
ausgeben kann wie jedes andere Geld. Vielleicht sogar
besser.«

»Ich nehme an, die junge Miss Lewis wird ebenfalls für ihre
Verletzungen und ihr Schweigen entschädigt?«

»Vier Jahre Collegestipendium. Ebenso eine Therapie auf
Staatskosten. Eine Hochstufung von einem braunen
Wohnviertel in ein blaues für ihre Familie, ebenfalls vom
Steuerzahler spendiert. Eine neue Stelle, mit
Gehaltserhöhung, für den Vater. Dasselbe für die Mutter.
Ach so, ja, als kleines Extra haben wir noch ein paar Autos
draufgelegt, damit sie etwas stilvoller zu ihren neuen
Arbeitsplätzen pendeln können. Genauer gesagt, gehörten
diese Fahrzeuge Ihrem verstorbenen Vater und Ihrer
bösen, bösen Stiefmama. Wir haben noch ein paar kleine
Vergünstigungen dazugepackt. Jedenfalls war es äußerst
leicht, sich mit der Familie und der jungen Frau selbst
handelseinig zu werden. Ich meine, immerhin gefällt es
ihnen hier, und sie hatten wirklich keine Lust, wegzuziehen.
Oder in diesem speziellen Fall, die Pferde scheu zu
machen.«

»Sie können trotzdem nicht verhindern, dass geredet
wird«, beharrte Susan.



»Meinen Sie tatsächlich?«, fragte Manson zurück. »Doch,
ich denke schon. Die Leute sprechen nicht gerne über
derlei Dinge. Sie wollen nicht glauben, dass sie passieren
können. Ausgerechnet hier. Deshalb glaube ich eher, dass
sie schweigen werden. Sich vielleicht mit ein paar
Albträumen herumschlagen, aber schweigen.«

Manson beugte sich nach unten und öffnete eine
Aktentasche. Er zog eine zwei Wochen alte Ausgabe der
New Washington Post heraus und warf sie Susan hin. Sie
las die Schlagzeile: TÖDLICHER UNFALL EINER
STAATSBEAMTIN BEI SCHIESSÜBUNG. Neben der
Meldung prangte ein Foto von Caril Ann Curtin. Susan
starrte es an und drehte sich zu ihrem Bruder um.

Jeffrey schüttelte den Kopf und warf einen Blick auf den
Scheck, den Manson ihm übergeben hatte. »Dieses Ende
ist teuer erkauft.«

»Sie haben mein ganzes Mitgefühl. Aber Ihrer Mutter wäre,
soviel ich weiß, ohnehin nicht viel Zeit ge…«

»Stimmt«, schnitt ihm Jeffrey das Wort ab. In seinem Ton
schwang Ärger mit. »Aber wie hoch ist der Preis für ein
halbes Jahr? Eine Woche? Einen Tag? Ja, eine Minute?
Für ein Kind ist jede Sekunde kostbar.«

Manson lächelte. »Professor, mir scheint, Sie stellen
Fragen, die Ihre Mutter bereits mutig beantwortet hat, und



alle weiteren Fragen können ihr Verdienst nur schmälern.«

Jeffrey schloss für einen Moment die Augen. Dann nickte
er. »Sie sind ein sehr cleverer Mann, Mr. Manson«, musste
er zugeben. »Auf Ihre Weise stehen Sie meinem Vater in
nichts nach.«

Manson lächelte weiterhin. »Ich nehme an, das war als
Kompliment gemeint. Sie verlassen uns bald? Heute wäre
ein guter Tag dafür.«

»Er hat diesen Brief nie an die Zeitungen geschickt, oder?
Denjenigen, der Sie so in Panik versetzt hat. Und der uns
zu seinem Hause geführt hat. Aber Sie hatten noch mal
Glück, nicht wahr? Die ganze Wucht dieser negativen
Publicity ist Ihnen erspart geblieben.«

»Nein«, sagte Manson und schüttelte den Kopf. »Er hat
diesen Brief nicht abgeschickt. Da haben wir wirklich Glück
gehabt.«

»Fragt sich bloß, wieso nicht«, warf Susan ein.

»Es gibt mit Sicherheit einen Grund«, überlegte Jeffrey.
»Es gab für alles einen Grund. Wir wissen lediglich nicht,
was es in diesem Fall war.«

Er wandte sich an den Politiker, der auf einem
unbequemen Sessel saß, vor Freude über die glückliche
Wendung des Schicksals jedoch gegen solche



Unannehmlichkeiten völlig unempfindlich schien.

»Sie wissen so gut wie ich, dass er gewonnen hätte. Er lag
absolut, hundertprozentig richtig in Bezug auf die Wirkung,
die sein Brief gehabt hätte. Sie hätten das nächste halbe
Jahr damit zugebracht, jedem Käseblatt der Nation
fadenscheinige Entschuldigungen und Lügen aufzutischen.
Und die Kongressabstimmung? Ich weiß nicht.«

»Oh«, machte Manson mit einer dezenten, abwinkenden
Handbewegung. »Das war mir klar. Das war mir schon
lange klar. Die öffentliche Meinung ist wankelmütig.
Sicherheit ist eine fragile Angelegenheit. Man kann nur bis
zu einem gewissen Punkt die Wahrheit verschleiern.
Irgendwann kommt sie ans Licht oder, schlimmer noch, es
entsteht eine Art Mythos, ein Gerücht oder etwas, das man
eine urbane Legende nennt. Für mich, Professor, ist die
einzige Frage, die bleibt: Wieso hat er erst alles
darangesetzt, Sie, Ihre Schwester und Ihre verstorbene
Mutter hierherzubringen; wieso hat er alles getan, um die
Entstehung dieses Bundesstaates zu torpedieren, und
dann doch nicht die letzte Konsequenz gezogen? Die ihm
tot oder lebendig den gewünschten Erfolg gebracht hätte?
Das finde ich höchst eigenartig, Sie nicht?«

»Das macht mir zu schaffen«, gab Jeffrey zu.

Manson lächelte. Er stand auf und streckte die Glieder.
»Nun ja«, meinte er in einem Ton, der das Ende der



Diskussion signalisierte. »Diese Sorge können Sie mit
nach Hause nehmen.« Er nickte Susan Clayton noch
einmal zu und verließ, ohne ihnen die Hand zu schütteln,
den Raum.

 

Nicht weit von Lake Placid, tief im Herzen der Adirondack
Mountains, gibt es eine Stelle, die man den Bear Pond
nennt und die nur mit einem Kanu über den größeren Upper
Saint Regis Lake zu erreichen ist. Die Fahrt führt an den
handgeschlagenen Holzblöcken der großen, uralten
Anwesen vorbei, die sich das ganze Ufer entlang
erstrecken, bis man zwischen dem Spalier der
dunkelgrünen Kiefern und Fichten an einen kleinen
Landesteg gelangt. Dort muss man das Kanu eine halben
Meile weit auf einem schmalen Pfad zu einem kleineren,
morastigen Gewässer tragen, das sich über seine
gesamte Ausdehnung in eine dichte Seerosendecke und in
Schweigen hüllt. Dieser kleinere See ist namenlos. Dann
gibt es noch einen zweiten Pfad, auf dem man das Kanu
schultern muss: keine achtzig Meter lang, von
Kiefernnadeln und dem ersten weißen Pulverschnee
bedeckt, der in diesem Teil der Welt mit dem Polarwind
aus dem Norden kommt und einen strengen Winter
verspricht, denn in dieser Gegend sind alle Winter streng.
Am Ende dieses zweiten Pfads beginnt der Bear Pond.
Das Ufer ist felsig – grauer Granit, der in die leuchtend
grünen Wälder rings um den See übergeht. Das Wasser ist



kristallklar und tief; in dieser verborgenen Welt entdeckt
man die reglosen, schimmernden Gestalten der
Regenbogenforellen. Es ist ein Ort, der nur wenige
Kompromisse kennt; von einer frostigen Schönheit und
einer Stille, die nur gelegentlich vom überirdischen Lachen
eines Seetauchers unterbrochen wird. Fischadler kreisen
in der eisblauen Luft über dem kleinen See und lauern auf
die eine oder andere Forelle, die sich tollkühn allzu dicht an
die Oberfläche wagt.

Es war Susans Idee gewesen, Dianas Asche hierher zu
bringen.

Bruder und Schwester hatten einen alten Angelführer
gefunden, der sich bereit erklärte, sie zu begleiten. Der
Morgen war klar, es lag Frost in der Luft. Die Seen waren
noch nicht vereist; nur eine kleine Brise, ein kalter Wind,
der durch den strahlenden Sonnenschein stob, erinnerte
daran, dass diese Welt bald ihre Pforten schließen würde.
Die Feriendomizile der Reichen, vor einem Jahrhundert
von den Rockefellers und den Roosevelts erbaut, waren
jetzt verbrettert und verwaist.

Sie waren allein auf dem See.

Der Führer übernahm das Heck, Jeffrey den Bug, und im
Takt paddelten sie zügig gegen die Kälte an. Während die
aschfarbenen Paddel ins eisige Wasser tauchten, saß
Susan, ein kleines Metallkästchen mit der Asche ihrer



Mutter in der Hand, in der Mitte des Kanus unter einer rot
karierten Decke und lauschte auf das rhythmische
Plätschern des Wassers an der Bootswand.

Als sie das Ufer des Bear Pond erreichten, schien die
Brise sich zu legen. Das Kanu knirschte auf dem Kies, und
Susan entdeckte das erste dünne Eis, das sich am Rand
des Wassers bildete. Der Führer ließ sie allein, um in der
Mitte einer bescheidenen Lichtung den nassen Schnee
beiseitezuräumen und ein kleines Feuer vorzubereiten.

»Wir sollten etwas sagen«, schlug seine Schwester vor.

»Wozu?«, entgegnete Jeffrey.

Seine Schwester nickte, holte mit dem Arm aus und streute
die Asche in großem Bogen in den See.

Sie blieben eine Weile stehen und sahen zu, wie die Asche
sich ausbreitete und schließlich wie Rauchwölkchen im
klaren Wasser unterging.

»Was hast du jetzt vor?«, fragte Jeffrey.

»Ich denke, ich gehe nach Hause, wo es die ganze
verdammte Zeit über warm ist, und sobald ich da bin, werfe
ich mein Skiff an. Dann fahre ich bis zu einer seichten
Stelle, wo sonst keiner hinkommt, und lasse mich einfach
treiben. Ich genieße die Salzluft, bis sich ein alter Pompano
blicken lässt, der nach einem Leckerbissen sucht und mir



nicht allzu viel Beachtung schenkt. Dann halte ich ihm eine
kleine Krabbenfliege direkt unter die Feinschmeckernase
und bereite ihm eine Überraschung, wenn er den
verdammten Haken zu spüren bekommt. Ich denke, das
werde ich tun.«

Jeffrey schmunzelte; er zog gegen die wachsende Kälte
die Schultern hoch. »Klingt vernünftig«, meinte er.

»Und du?«, wollte Susan wissen.

»Zurück in den Sklavendienst. Lege die Themen für meine
Lehrveranstaltungen fest. Bereite die Seminare fürs
Semester vor. Lass mich auf endlose, unglaublich
langweilige und letztlich fruchtlose Diskussionen mit den
Institutskollegen ein. Stehe für den nächsten Haufen
undankbarer, ungebildeter und zumeist verhätschelter
Studenten bereit, die an die Uni kommen. Klingt nicht halb
so aufregend wie das, was du vorhast.«

Susan lachte. »Zeigt nur, wie sehr wir uns unterscheiden.
Nehme ich zumindest an.«

Sie blickte in die endlose Weite des blauen Himmels. »Es
ist so klar«, seufzte sie. »Aber ich glaube, es gibt bald
heftigen Schnee.«

»Noch heute Abend«, stimmte Jeffrey zu. »Spätestens
morgen.«



Sie kehrten zusammen dem See den Rücken.

»Jetzt sind wir wohl Waisen«, sagte sie.

 

Einhundertsieben Studenten hatten sich für seinen
Einführungskurs über Verhaltensstörungen eingeschrieben
– den »Mordsspaß« ließ sich keiner entgehen. Er hielt
seine üblichen Vorträge über vorsätzlichen Mord und
krankhafte Täter und baute einen Exkurs über das
Wutsyndrom und Massen mörder ein. Er widmete eine
ganze Stunde dem Düsseldorfer Mörder Peter Kürten, der
im Einundfünfzigsten Bundesstaat seinem Vater Pate
gestanden hatte. Er fragte sich, wieso sein Vater
ausgerechnet diesen Mörder zu solchen Ehren kommen
ließ. Kürten war ein Unmensch gewesen, war selbst aus
einer inzestuösen Beziehung und Missbrauch
hervorgegangen, ein Perverser mit charmanten Manieren,
der seinen Opfern nicht die geringsten Gefühle
entgegenbrachte – mit Ausnahme des letzten Mädchens,
das er unerklärlicherweise aus der Folter entließ, nachdem
sie ihn angefleht und ihm das Versprechen gegeben hatte,
keiner Menschenseele zu erzählen, was er ihr angetan
hatte. Wieso er beschloss, sie gehen zu lassen – nachdem
zweifellos ein Dutzend anderer nicht minder verzweifelt um
Gnade gebettelt hatten – blieb sein Geheimnis. Natürlich
war sie geradewegs zur Polizei gelaufen, die wiederum
direkt zu Kürten marschierte und ihn zusammen mit seinen



Anhängseln verhaftete. Er hatte nicht den geringsten
Fluchtversuch unternommen, noch es der Mühe wert
gefunden, sich im anschließenden Gerichtsverfahren zu
verteidigen. Der bleibende Eindruck, der sich Kürtens
Scharfrichtern einprägte, war das Gefühl, dass ihn erregte,
sich vorzustellen, wie sein eigenes Blut aus ihm
herausspritzte, nachdem das Fallbeil seinen Hals
durchtrennt hätte. Kürten schritt grinsend zum Schafott.

Sein Vater, so glaubte Jeffrey, hatte das Böse verehrt.

Die Klausur zur Semesterhalbzeit bestand in einem Essay,
der auf Prüfungsbögen innerhalb einer Stunde verfasst
werden musste. Die Studenten strömten schweigend in
den Hörsaal und machten mürrische Gesichter, als
empörte sie die Zumutung, ihre Kenntnisse unter Beweis
stellen zu müssen. Sie füllten die Reihen, während er auf
die Uhr sah und die Zeit im Auge behielt. Er ließ die allseits
bekannten Mappen mit den Prüfungsbögen austeilen und
sah zu, wie die Studenten ihre Namen auf die Hüllen
schrieben.

»Also«, sagte er. »Es wird nicht geredet. Falls Sie einen
zusätzlichen Bogen brauchen, heben Sie die Hand, und ich
bringe Ihnen einen. Noch Fragen?«

Ein Mädchen mit gegelter Stachelschweinfrisur hob die
Hand. »Können wir gehen, falls wir früher fertig sind?«



»Wenn Sie wollen«, erwiderte Jeffrey. Er nahm an, dass
sie entweder einen anderen Termin hatte oder nicht
vorbereitet war und nicht den halben Vormittag damit
vergeuden wollte, herumzusitzen, ohne die Fragen
beantworten zu können. Er schaute sich noch einmal um
und sah sonst keine erhobenen Hände. Er ging zur Tafel
und fing an, etwas zu schreiben. Er hasste diesen Moment,
in dem er mehr als hundert Studenten den Rücken kehren
musste, die allesamt wütend waren, eine Klausur schreiben
zu müssen. Vollkommen ungeschützt, dachte er.
Wenigstens hatte es an diesem Morgen keinen Alarm
gegeben.

In der Ecke des Hörsaals saß ein Mann des Campus-
Sicherheitsdienstes auf einem Stahlrohrstuhl. Jeffrey hatte
sich angewöhnt, zu jeder Prüfung einen Polizisten
anzufordern. Der Officer trug kugelsichere Kleidung und
ließ einen langen Schlag stock aus Graphit zwischen den
Beinen baumeln. Seine Maschinenpistole hing ihm über
der Schulter. Der Mann sah gelangweilt aus, und bevor
Jeffrey sich zur Wandtafel drehte, gab er ihm mit dem Kopf
ein Zeichen, wachsamer auf die Studenten zu achten.

Die Klausur umfasste zwei Teile. Im ersten Teil mussten
die Studenten die Menschen charakterisieren und
zuordnen, deren Namen Jeffrey an die Tafel schrieb. Es
handelte sich dabei um eine Reihe von Mördern, die er alle
in seinen Vorlesungen behandelt hatte. Der zweite Teil
bestand aus einem Essay zu einer von zwei Fragen:



Auch wenn Charles Manson keinem Mörder die Hand
führte, wurde er dennoch wegen Mordes verurteilt. Erklären
Sie die Gründe und beschreiben Sie, welchen Einfluss er
auf die Täter hatte, die entsprechende Verbrechen
verübten. Erklären Sie, inwiefern dies Manson von anderen
Mördern, über die wir gesprochen haben, unterscheidet.
Erklären Sie Ted Bundys Attacke im Haus der Chi-Omega-
Studentenverbindung und vergleichen Sie dieses
Verbrechen mit Richard Specks Mord an den acht Nonnen
in Chicago. Beschreiben Sie Gemeinsamkeiten und
Unterschiede. Welchen Einfluss hatten diese Verbrechen
jeweils auf das soziale Umfeld?

Er war mit der Aufgabenstellung fertig und kehrte von der
Tafel zu seinem Pult zurück. Während die Studenten sich
an die Arbeit machten, griff er nach der Tageszeitung. Quer
über den unteren Rand der Titelseite fand er einen Artikel,
der ihn deprimierte.

Ein Professor für Romanistik am benachbarten Smith
College war am Abend zuvor auf seinem Weg über den
Campus nach Einbruch der Dunkelheit erschossen worden.
Offenbar hatte sich der Mörder von hinten angeschlichen,
eine kleinkalibrige Pistole gezogen und einen einzigen
Schuss in die Schädelbasis abgegeben, bevor er
unentdeckt in die Nacht entschwand. Die Polizei vernahm
zahlreiche derzeitige und ehemalige Studenten des
Professors. Insbesondere diejenigen, die in seinen



Seminaren durchgefallen waren. Er hatte zu den wenigen
Kollegen gehört, der in einer Zeit, in der selbst klägliche
Arbeiten gute Noten einbrachten, dafür bekannt war, streng
zu zensieren.

Jeffrey las weiter, bis er zum Sportteil kam – schon wieder
ein Bestechungs- und Punktabzugsskandal bei der
Basketballmannschaft. Er schlug den Lokalteil auf. Noch
während er die Zeitung durchstöberte, schlossen die ersten
Studenten die Klausur ab. Er hatte eine kleine Plastikbox
vor dem Podium auf den Boden gestellt. Sie warfen die
blauen Mappen hinein und verließen den Saal. Gelegentlich
verweilte jemand an der Tür, und Jeffrey schnappte ein
paar Wortfetzen, ein Lachen oder eine Beschwerde auf.
Als schließlich die Klingel das Ende der Stunde einläutete,
war der Hörsaal leer.

Er sammelte die Mappen ein, bedankte sich bei dem
gelangweilten Polizisten und kehrte in sein kleines Büro im
Psychologischen Institut zurück. Wie immer zählte er die
Klausuren, bevor er mit den Korrekturen begann, um zu
überprüfen, ob jeder Student seine Arbeit abgegeben
hatte.

Er war überrascht, als seine Strichliste auf einhundertacht
Einträge kam.

Er warf einen neugierigen Blick auf den Stapel.
Einhundertsieben Studenten im Kurs. Niemand hatte um



einen zweiten Klausurbogen gebeten. Dennoch
einhundertacht Ergebnisse. Sein erster Gedanke war, dies
könne nur Teil eines ausgeklügelten Täuschungsmanövers
sein. Es wäre nicht der erste Versuch. Bei einigen der
kreativeren Tricks hatte Jeffrey sich gefragt, wieso diese
Studenten nicht dieselbe Zeit aufs Lernen verwendet und
sich den Betrugsversuch erspart hatten. Doch es lag zum
Teil, so hatte er längst begriffen, auch in der Natur des
modernen Bildungswesens selbst, dass Pfuschen reizvoller
als Lernen schien.

Er zählte noch einmal. Es blieb beim selben Ergebnis.

Jeffrey blätterte den Stapel durch und war gespannt, was
sich jemand bei diesem Manöver gedacht hatte, als er sah,
dass auf einer der blauen Mappen der Name fehlte. Er
seufzte und vermutete, er hätte versehentlich eine leere zu
den ausgefüllten gelegt. Er zog sie aus dem Stapel.

Nur um sicherzugehen, schlug er sie auf.

In der Mappe lag ein handgeschriebener Zettel:

Offensichtlich wäre es ein Leichtes, den Professor zu töten,
der einem so viel genommen hat. Eine Möglichkeit
bestünde darin, das wahre Motiv für den Mord zu
verschleiern. Zu diesem Zweck könnte man etwa wahllos
Professoren nahegelegener anderer Universitäten und
Colleges töten. Erst zwei andere, dann die eigentliche



Zielperson und dann noch einmal zwei. Du wirst dieses
Schema zweifellos erkennen, Professor. Bei Agatha
Christie findest du es in Die Morde des Herrn ABC.
Geschrieben 1935, vor fast einem Jahrhundert. In diesem
Buch gelingt es einem klugen Belgier, einem Mann, der
eine romanische Sprache spricht, das Komplott zu
durchschauen. Ich frage mich, ob der Roman noch
aufgelegt wird. Und ich frage mich auch, ob irgendjemand
bei der hiesigen Polizei so klug ist wie Hercule Poirot.
Aber das ist nur eine Idee.
Ich wüsste noch andere Möglichkeiten.
Unser Vater hat mir eine Menge beigebracht. Er hat mir
immer eingeschärft, ich müsste mir eine umfassende
Bildung zulegen, um es mit dem Professor Tod
aufzunehmen. Die neue Welt zu vernichten, in der ich groß
geworden bin, ist vermutlich weniger schwierig, und
deshalb denke ich, dass ich entweder morgen oder auch
erst nächstes Jahr in den Einundfünfzigsten Staat
zurückkehre. An unserem letzten gemeinsamen Abend
habe ich mich mit unserem Vater darüber ausgetauscht,
wie ich ihre selbstgefällige Wahnvorstellung vollkommener
Sicherheit gründlich zunichtemachen kann.
Ich wollte dich nur wissen lassen, dass ich mich wieder bei
dir melde, wenn ich so weit bin.

Die Nachricht war nicht unterzeichnet, was ihn nicht
überraschte.

Jeffrey Clayton hatte das Gefühl einer großen Leere. Es



hatte nichts mit der Angst vor einer Bedrohung zu tun oder
auch nur mit Enttäuschung. Er hatte das Gefühl, mit einem
Schlag viel gelernt zu haben, und ihm kam der Gedanke,
dass Wissen vielleicht das Einzige war, was ihn von
seinem Vater und Männern seines Schlages unterschied.

Er spürte, wie sich sein Gesicht zu einem trockenen
Lächeln verzog, als er endlich begriff, wieso sein Vater
seinen sensationellen Brief an die Zeitungen nicht
abgeschickt hatte. Weil er wusste, was er hinterließ. Eine
andere Art von Vermächtnis. Und was er hinterlassen hatte,
besaß das Potenzial, seine ei genen Fähigkeiten bei
weitem zu übertreffen. Väter und Söhne.

Jeffrey legte die Mappe beiseite. Er begrüßte die
Information, so beunruhigend sie war, mit einem kühlen,
unerbittlichen Enthusiasmus. Er starrte ein letztes Mal auf
die Botschaft und erkannte, dass der tote Professor auf der
Titelseite der Morgenzeitung die handschriftliche Notiz
ergänzte. Er vermu tete, dass er eigentlich Angst haben
sollte, stellte jedoch fest, dass ihn die Situation faszinierte
und beflügelte.

Er schüttelte den Kopf. Es sei denn, ich finde dich zuerst,
sagte er stumm zu dem Phantom seines Bruders.
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