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Wie immer schulde ich meiner Familie
den größten Dank, und so ist dieses Buch
Justine, Nick und Maddy gewidmet.

Die Geschichte, sagte Stephen,
ist ein Alptraum, aus dem ich zu erwachen versuche …

James Joyce, Ulysses
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Ein verhinderter Tod

In den frühen Abendstunden einer drückend schwülen
Hochsommernacht in Miami Beach beschloss Simon
Winter, ein alter Mann, der sich über viele Jahre beruflich
mit dem Tod beschäftigt hatte, seinem Leben ein Ende zu
setzen. Auch wenn es ihm leidtat, anderen einige
Drecksarbeit zu hinterlassen, begab er sich langsam zu
einem Wandschrank im Schlafzimmer und zog eine
verkratzte, kurzläufige Detective Special aus einem
ausgeblichenen, schweißverfleckten Lederholster. Mit
Mühe klappte er die Trommel auf, holte fünf der sechs
Kugeln heraus und steckte sie sich in die Hosentasche. Auf
diese Weise, hoffte er, wäre jeder Zweifel an seinen
Absichten ausgeräumt.

Ohne den Revolver aus der Hand zu legen, begann er, nach
Stift und Papier zu kramen, um einen Abschiedsbrief zu
schreiben. Zu seinem Ärger nahm das einige Minuten in
Anspruch, und erst nachdem er in der Schublade seiner
Kommode einige weiße, gebügelte Taschentücher,
Krawattennadeln und Manschettenknöpfe zur Seite
geschoben hatte, entdeckte er ein einziges,
unbeschriebenes Blatt blauliniertes Notizpapier und einen
billigen Kugelschreiber. Nun denn, dachte er, dann fass
dich eben kurz.



Während er überlegte, ob er noch etwas vergessen hatte,
machte er vor dem Spiegel halt und betrachtete sich. Recht
passabel. Sein kariertes Freizeithemd war ebenso wie
seine khakifarbene Hose, die Socken und Unterwäsche
sauber. Vielleicht sollte er sich rasieren, überlegte er, als er
mit dem Rücken der Hand, in der er die Waffe hielt, über
die Stoppeln strich, doch dann fand er es übertrieben. Ein
Haarschnitt hätte nicht geschadet, doch stattdessen strich
er sich nur einmal mit der Hand durch den weißen Schopf.
Keine Zeit, dachte er. Plötzlich fiel ihm wieder ein, dass er
als Junge einmal gehört hatte, die Haare würden auch nach
dem Tod noch weiterwachsen.

Haare und Nägel. Er wünschte sich, dass es stimmte. So
etwas gehörte zu den Geschichten, die unter Kindern in
heiligem Ernst als Flüsterpost die Runde machten und in
dunklen Zimmern unweigerlich zu Gespenstergeschichten
überleiteten. Zu den Widernissen des Älterwerdens, dachte
Simon Winter, gehörte der Verlust der Mythen.

Er wandte sich vom Spiegel ab und warf einen flüchtigen
Blick durchs Zimmer – das Bett war gemacht, in der Ecke
lag kein Haufen schmutziger Wäsche. Seine
Einschlaflektüre – Taschenbuchausgaben von Krimis und
Abenteuergeschichten – war auf dem Nachttisch gestapelt
und wenn auch nicht eben ordentlich, so doch
einigermaßen vorzeigbar, etwa so wie er selbst. Jedenfalls
ging das Maß an Durcheinander nicht über das hinaus, was
man von einem alten Junggesellen oder, nebenbei gesagt,



auch von einem Kind erwarten durfte. Die Parallele
beschäftigte ihn eine Weile und gab ihm am Ende das
unverhoffte Gefühl, irgendwie werde alles gut.

Durch den Türspalt ins Badezimmer fiel sein Blick auf das
Fläschchen Schlaftabletten, und er spielte mit dem
Gedanken, statt seines alten Dienstrevolvers diese zu
verwenden, fand es dann aber feige, sich auf solche Weise
umzubringen. Innerlich redete er sich gut zu: Du solltest so
viel Schneid aufbringen, in den Lauf deiner Waffe zu
blicken, und dir nicht einfach einen Haufen Pillen
reinwerfen, um sanft, doch unwiderruflich
hinüberzudämmern. Er ging in die Küche. Im Ausguss
stand der Abwasch eines Tages. Während er darauf
starrte, krabbelte eine riesige Schabe auf den Rand eines
Tellers und rührte sich nicht mehr vom Fleck, als verfolgte
sie gespannt, was Simon Winter als Nächstes vorhatte.

»Widerliche Biester«, knurrte er laut, »verfluchte
Kakerlake.«

Er hob den Revolver und zielte. »Peng«, sagte er. »Ein
einziger Schuss. Hast du übrigens gewusst, Viech, dass
ich immer die besten Trefferquoten erreicht habe?«

Bei dem Gedanken seufzte er, bevor er mit einem Lächeln
die Waffe und das Blatt Papier auf die Arbeitsplatte aus
billigem, weißem Linoleum legte, sich das
Geschirrspülmittel griff und zügig mit dem Abwasch



begann. »Sauberkeit ist das halbe Leben.«

Zwar kam es ihm ein wenig albern vor, als letzten Akt auf
Erden Teller zu spülen, andererseits war ihm klar, dass es
an jemand anderem hängenbleiben würde, falls er es
unterließ. Das wiederum war nicht seine Art: Er machte
keine halben Sachen, die andere zu Ende führen mussten.

Die Kakerlake roch wohl die Seifenlauge, spürte, dass sie
sich in tödlicher Gefahr befand, ergriff quer über die Platte
die Flucht und entkam seinem halbherzigen Schlag mit
dem Schwamm.

»Na ja, du magst davonlaufen, aber entkommen wirst du
mir nicht.«

Er griff unter den Ausguss und fand eine Dose
Insektenspray. Er schüttelte sie energisch, dann richtete er
einen Strahl in die ungefähre Richtung, in die das Insekt
sich verkrochen hatte.

»Wir werden wohl zusammen das Zeitliche segnen,
Ungeziefer«, stellte er fest. Die Wikinger, fiel ihm wieder
ein, töteten einen Hund und legten ihn einem Mann zu
Füßen, bevor sie ihn bestatteten, damit ihm das Tier auf
dem Weg nach Walhall Gesellschaft leistete. Konnte man
sich einen besseren Gefährten denken als einen Hund, der
wahrscheinlich darüber hinwegsehen würde, dass die
barbarische Sitte seinem eigenen Leben ein vorzeitiges



Ende setzte? Wenn ich einen Hund besäße, dachte Simon
Winter, dann könnte ich ihn zuerst erschießen, doch ich
habe keinen, und außerdem würde ich es nicht tun, also
muss ich als Weggefährtin zu meinem Walhall mit einer
Kakerlake vorliebnehmen.

Er schmunzelte bei der Frage, worüber er und das
Ungeziefer sich wohl unterhalten würden; bei Lichte
betrachtet gab es durchaus Gemeinsamkeiten, denn sie
hatten beide in den weniger appetitlichen Ritzen und
Winkeln des alltäglichen Lebens herumgewühlt. Mit einer
schwungvollen Geste wischte er den Ausguss sauber, legte
den Schwamm in die Ecke und kehrte mit dem Blatt Papier
sowie dem alten Revolver in sein bescheidenes
Wohnzimmer zurück. Er setzte sich auf das fadenscheinige
Sofa und legte die Waffe vor sich auf den Tisch. Dann
nahm er das Blatt sowie den Kugelschreiber, dachte einen
Moment nach und schrieb:

Erklärung

Ich bin von eigener Hand gestorben.

Ich bin alt, müde und einsam und habe schon seit Jahren
nichts Nützliches mehr geleistet.

Tja, das stimmt alles, dachte er, aber die Welt scheint mit
jedem Toten ganz gut zurechtzukommen, demnach besagt
das hier nicht viel. Er tippte sich ein paarmal mit der



Kugelschreiberspitze an die Zähne. Sag, was du wirklich
meinst, mahnte sich Simon Winter in schulmeisterlicher
Manier. Zügig schrieb er weiter:

Ich fühle mich wie jemand, der allzu spät bemerkt, dass
es an der Zeit ist, abzutreten.

Schon besser, dachte er mit einem trockenen Lächeln. Und
nun zum geschäftlichen Teil.

Ich habe etwas über fünftausend Dollar auf einem
Sparkonto bei der First Federal. Ein Teil davon soll
darauf verwendet werden, diese alten Knochen zu
verbrennen. Falls jemand die Freundlichkeit besäße,
meine Asche am Government Cut ins Wasser zu streuen,
wüsste ich das zu schätzen.

Simon Winter hielt im Schreiben inne. Es wäre schön,
überlegte er, wenn in dem Moment ein Schwarm Tarpune,
die sich dort tummelten, an die Oberfläche käme, um nach
Luft zu schnappen und sich auf die Meerbrassen oder die
kleinen Makrelen zu stürzen. Das sind prächtige Tiere. Mit
ihren riesigen Silberschuppen und den mächtigen,
sensenförmigen Flossen erinnern sie an fahrende Ritter im
Panzerhemd. Sie gehören zu einem urzeitlichen Stamm,
der die Jahrhunderte unverändert überdauert hat, und
einige von denen sind wahrscheinlich so alt wie ich. Ihm
kam die Frage in den Sinn, ob ein Tarpun jemals des
Schwimmens müde wurde, und wenn ja, was er dann tat.



Vielleicht drosselte er nur das Tempo und hatte es nicht so
eilig, wenn ein Hammerhai den Schwarm verfolgte. Wäre
nicht das Schlechteste, als Tarpun wiedergeboren zu
werden. Er schrieb weiter:

Das verbleibende Geld sollte an den Witwenfonds der
Polizeidienststelle Miami Beach gehen, oder wie auch
immer das heute heißt. Es sind keine Angehörigen zu
benachrichtigen. Ich hatte einen Bruder, der jedoch
gestorben ist, und von seinen Kindern habe ich seit
Jahren nichts gehört.

Ich habe das Leben genossen und das eine oder andere
zuwege gebracht. Falls jemand interessiert ist: Im
Schlafzimmer ist ein Album mit ein paar
Zeitungsausschnitten zu meinen alten Fällen.

Zuletzt gestattete er sich ein kleines Eigenlob, bevor er mit
einer Entschuldigung schloss:

Es gab einmal eine Zeit, da konnte ich es mit jedem
aufnehmen.

Tut mir leid, solche Umstände zu machen.

Er überlegte, las die Nachricht noch einmal durch und
unterzeichnete mit einem eleganten Namenszug:

Simon Winter. Detective a.D.



Er holte einmal tief Luft und hob die Hand in Augenhöhe.
Sie war ruhig. Er betrachtete seine Zeilen. Auch in seiner
Schrift war kein Zittern zu erkennen. Dann wollen wir mal,
dachte er. Du hast schon Schlimmeres durchgemacht.
Worauf wartest du also noch?

Er packte die Waffe und legte den Finger an den Abzug.
Jede Phase im Bewegungsablauf spürte er bis ins kleinste
Detail. Die Spannung in seinem Finger am Abzug
aktivierte die Sehne an seinem Handrücken. Als er die
Waffe hob und das Handgelenk ausrichtete, um sie ruhig zu
halten, fühlte er die Muskeln im Unterarm. Sein Herzschlag
beschleunigte sich. Im Kopf stieg ihm eine Flut von
Erinnerungen auf. Er befahl seinen Augenlidern, sich
zusammenzukneifen, um keinen Funken Zweifel
zuzulassen. Also, dachte er. Los. Es ist so weit.

Simon Winter drückte sich den Lauf seines Revolvers
gegen den Gaumen und fragte sich, ob er den tödlichen
Schuss noch spüren würde. Und in dieser Sekunde des
Zauderns, dieser winzigen Verzögerung wurde die Stille,
die er um sich legte, durch ein lautes, energisches Klopfen
an der Wohnungstür erschüttert.

Das Geräusch krachte in seine selbstmörderische
Konzentration und ließ ihn heftig zusammenzucken.

Im selben Moment wurden ihm Dutzende kleiner
Empfindungen bewusst, als forderte die Welt mit einem



Schlag seine Aufmerksamkeit. Vom Druck, den er mit
seinem Finger am Abzug ausübte, schien ihm jeden
Moment die Haut zu platzen; wo er mit einem glühenden
Schmerz und rascher Umnachtung gerechnet hatte,
schmeckte er jetzt das beißende Metall des Revolverlaufs
und würgte vom stechenden Geruch der öligen
Reinigungsmittel, mit denen er die Waffe gesäubert hatte.
Seine Zungenspitze stieß an den eisigen Stahl des
Abzugbügels, und er hörte seinen pfeifenden Atem.

In der Ferne dröhnte der Dieselmotor eines Busses vorbei.
Er überlegte, ob es der A-30 Richtung Ocean Drive oder
der A-42 auf dem Weg zur Collins Avenue war. An der
Fensterscheibe summte in Panik ein Insekt, und ihm fiel
ein, dass an einem der Fliegengitter ein Riss zu flicken
war. Er öffnete die Augen und ließ die Waffe sinken.

Es klopfte ein zweites Mal und noch energischer an der
Tür. Die Eindringlichkeit setzte seine Entschlusskraft außer
Gefecht. Er legte seinen Revolver auf den Abschiedsbrief
und stand auf.

Draußen hörte er jemanden rufen: »Mr.Winter, bitte …«

Die Stimme klang schrill und verängstigt. Die Stimme klang
vertraut.

Es ist schon dunkel, dachte er. Seit zwanzig Jahren hat
nach Sonnenuntergang niemand mehr an meine Tür



geklopft. Für einen Moment vergaß er, dass ihm das Alter
in den Knochen saß, und eilte zur Tür. »Ich komm ja schon,
ich komm ja schon …«, rief er laut, bevor er mit der vagen
Hoffnung öffnete, etwas Bedeutsames hereinzubitten.

Die ältere Frau, die vor der Wohnung stand, versprühte
Angst wie einen Funkenregen. Ihr Gesicht war blass und
starr, aufs äußerste angespannt, und sie sah Simon Winter
derart hilflos an, dass er wie unter einer starken Böe einen
Schritt zurücktrat und einen Moment brauchte, bis er seine
Nachbarin, die seit nunmehr zehn Jahren ihm gegenüber
wohnte, wiedererkannte.

»Mrs.Millstein, was ist denn passiert?«

Die Frau streckte die Hand aus und packte ihn am Arm,
während sie immer wieder den Kopf schüttelte, als wollte
sie ihm mitteilen, dass ihr vor Angst jedes Wort im Halse
stecken bleibe.

»Fehlt Ihnen etwas?«

»Mr.Winter«, brachte die Frau schließlich langsam
zwischen kaum geöffneten Lippen heraus, »Gott sei Dank
sind Sie zu Hause. Ich bin so allein, und ich wusste mir
nicht zu helfen …«

»Kommen Sie rein, kommen Sie rein. Was ist passiert?«

Sophie Millstein trat schwankend näher. Wie ein



Bergsteiger, der in den Abgrund zu stürzen droht, grub sie
Simon Winter die Nägel in den Arm.

»Ich hab’s zuerst nicht geglaubt, Mr.Winter«, fing Sophie
Millstein leise an, doch dann gewann sie an Fahrt, bis sich
ihre Worte förmlich überschlugen. »Ich glaube, keiner von
uns konnte es glauben. Es schien alles so lange her. Wie
konnte er hier sein? Ausgerechnet hier? Nein, das schien
einfach zu absurd, also hat es keiner von uns geglaubt.
Weder der Rabbi noch Mr.Silver, noch Frieda Kroner. Aber
wir haben uns geirrt, Mr.Winter. Er ist hier. Ich habe ihn
heute selbst gesehen. Heute Abend vor der Eisdiele in der
Lincoln Road Mall. Ich kam raus, und da stand er. Er hat
mich nur angeblickt, Mr.Winter, und da wusste ich es. Er
hat Augen wie Rasierklingen, Mr.Winter. Ich wusste nicht,
was ich machen sollte. Leo hätte es gewusst. ›Sophie‹,
hätte er gesagt, ›wir müssen jemanden anrufen‹, und er
hätte die Nummer gleich parat gehabt. Aber Leo lebt nicht
mehr, ich bin ganz allein, und jetzt ist er hier.«

Sie sah Simon Winter hilflos an.

»Er wird auch mich umbringen«, erklärte sie und schnappte
nach Luft.

Simon Winter geleitete Sophie Millstein in sein
Wohnzimmer und verfrachtete sie auf sein
durchgesessenes Sofa.



»Niemand bringt irgendwen um, Mrs.Millstein. Jetzt hol ich
Ihnen erst mal was Kaltes zu trinken, und dann können Sie
mir erklären, was Sie so in Panik versetzt.«

Sie sah ihn mit einem gehetzten Blick an. »Ich muss die
anderen warnen!«

»Ja, schon gut. Ich werde Ihnen helfen, aber jetzt trinken Sie
erst was und erzählen mir dann der Reihe nach, was los
ist.«

Sie machte den Mund auf, um etwas zu erwidern, doch
dann fehlten ihr die Worte. Als wollte sie überprüfen, ob sie
Fieber habe, legte sie die Hand an die Stirn und sagte:
»Ja, ja. Eistee, falls Sie welchen haben. Es ist so heiß.
Manchmal kommt es mir im Sommer so vor, als
verbrauchte die Hitze sämtlichen Sauerstoff.«

Simon Winter nahm hastig seinen Abschiedsbrief und den
Revolver vom Sofatisch und eilte in die Küche. Er fand ein
sauberes Glas, goss Wasser, Eiswürfel und eine Mischung
Instant-Tee hinein. Seinen Brief ließ er auf der Arbeitsplatte
liegen, doch bevor er Sophie Millstein ihr Glas
zurückbrachte, blieb er stehen, lud seinen Revolver wieder
mit den fünf Kugeln aus seiner Hosentasche. Er hob den
Kopf und sah, wie die alte Frau ins Leere starrte, als
nähmen vor ihrem geistigen Auge Erinnerungen Gestalt an.
Er spürte, wie ihn eine seltsame Erregung und ein Gefühl
der Dringlichkeit packte. Sophie Millsteins Angst schien ihr



die Kehle zuzuschnüren und wie dichter Rauch über dem
Raum zu liegen. Er atmete tief durch und eilte an ihre Seite.

»Jetzt trinken Sie das erst mal«, sagte er wie zu einem
kranken Kind. »Und dann schildern Sie in Ruhe, was los
ist.«

Sophie Millstein nickte und nahm ihr Glas in beide Hände,
um die schaumige braune Flüssigkeit mit gierigen
Schlucken hinunterzuspülen. Sie holte tief Luft und drückte
sich das kühle Glas an die Stirn. Simon Winter sah, wie ihr
die Tränen in die Augen traten.

»Er bringt mich um«, beteuerte sie wieder. »Und ich will
nicht sterben.«

»Mrs.Millstein, bitte«, erwiderte Simon Winter. »Wer?«

Sophie Millstein lief ein Schauer über den ganzen Körper,
dann flüsterte sie auf Deutsch: »Der Schattenmann.«

»Wer? Ist das ein Name?«

Sie funkelte ihn an. »Niemand kannte seinen Namen,
Mr.Winter, jedenfalls niemand, der überlebt hat.«

»Aber wer …«

»Er war ein Gespenst.«



»Ich verstehe nicht …«

»Ein Dämon.«

»Wer?«

»Er war teuflisch, Mr.Winter, so teuflisch, dass es Ihre
Vorstellungskraft übersteigt. Und jetzt ist er hier. Wir wollten
es nicht glauben, aber da lagen wir falsch. Mr. Stein hat uns
gewarnt, aber wir kannten ihn nicht, wieso sollten wir ihm
also glauben?«

Sophie Millstein zitterte sichtlich.

»Ich bin alt«, flüsterte sie. »Ich bin alt, aber ich will nicht
sterben.«

Simon Winter hob die Hand. »Mrs.Millstein, bitte, Sie
müssen das erklären. Lassen Sie sich Zeit und sagen Sie
mir, um wen es geht und wieso Sie solche Angst haben.«

Sie nahm noch einen ausgiebigen Schluck von ihrem
Eistee und stellte das Glas vorsichtig ab. Dann nickte sie
langsam und versuchte, sich ein wenig zu fassen. Als sie
die Hand erneut an die Stirn hob, strich sie sich mit den
Fingern sachte über die Brauen, als könne sie auf diese
Weise eine verhärtete Erinnerung lösen, und dann wischte
sie die Tränen weg, die in ihren Augen standen. Sie holte
tief Luft und blickte zu ihm auf. Er sah, wie sie die Hand bis
zum Hals sinken ließ, wo sie für einen kurzen Moment die



Halskette berührte, die sie trug. Sie war auffällig; ein
dünnes Goldkettchen mit einem Schildchen daran, in das
ihr Vorname eingraviert war, doch was dieses Halsband
von denen unterschied, die jeder zweite Teenager trug, war
ein Paar kleine Diamanten an den beiden Enden des S in
Sophie. Simon Winter wusste, dass ihr verstorbener Mann
dafür zu ihrem Geburtstag tief in seine bescheidene
Pensionskasse gegriffen hatte, bevor er an Herzversagen
starb, und genauso wie den Ehering an ihrem Finger legte
sie es niemals ab.

»Es ist so schwer, das zu erzählen, wissen Sie. Seitdem
sind so viele Jahre vergangen, dass es mir manchmal
vorkommt wie ein böser Alptraum. Doch der Alptraum ist
wirklich passiert, Mr.Winter, nur ist es fünfzig Jahre her.«

»Erzählen Sie weiter, Mrs.Millstein.«

»1943 waren wir, meine Familie – Mama, Papa, mein
Bruder Hansi –, immer noch in Berlin. Versteckt …«

»Fahren Sie fort.«

»Es war ein entsetzliches Leben. Nicht eine Sekunde, nicht
einen einzigen Herzschlag lang konnten wir uns sicher
fühlen. Es gab nicht viel zu essen, und wir froren die ganze
Zeit, und jeden Morgen dachten wir beim Erwachen, das
wäre unsere letzte gemeinsame Nacht gewesen. Mit jeder
Sekunde, so kam es uns vor, wuchs die Gefahr. Ein



Nachbar konnte neugierig werden. Ein Polizist verlangte
vielleicht nach den Papieren. Stieg man in den
Straßenbahnwaggon, begegnete man womöglich
jemandem, der einen aus den Vorkriegsjahren, der Zeit vor
den gelben Sternen kannte. Vielleicht rutschte einem auch
irgendetwas heraus, Mr.Winter, eine Belanglosigkeit. Oder
es genügte eine Geste, eine Tonlage, das geringste
Anzeichen von Nervosität, irgendetwas, das einen verriet.
Auf der ganzen Welt finden Sie keine misstrauischeren
Menschen als die Deutschen. Ich muss es wissen. Ich war
mal eine von ihnen. Das genügte – das geringste Zögern
oder ein ängstlicher Blick, irgendetwas konnte verraten,
dass man nicht dazugehörte. Und dann war es aus. 1943
wussten wir Bescheid. Verhaftung bedeutete den Tod. So
einfach war das. Manchmal lag ich nachts wach und betete,
dass irgendein britischer Bomber danebentreffen und
seine Ladung direkt über uns abwerfen würde, so dass wir
alle zusammen gehen würden und die Angst endlich ein
Ende hätte. Zitternd lag ich dann da und betete darum, zu
sterben. Dann kam mein Bruder Hansi oft herüber und hielt
mir die Hand, bis ich einschlief. Er war so stark. Und
einfallsreich. Wenn wir nichts zu essen hatten, trieb er
irgendwo Kartoffeln auf. Wenn wir keinen Unterschlupf
hatten, fand er für uns irgendwo eine neue Wohnung oder
einen Keller, wo wir keine Fragen zu fürchten hatten und
wieder eine Woche oder länger bleiben konnten – immer
noch zusammen, immer noch am Leben.«

»Was ist mit Ihrem …«



»Er ist umgekommen. Sie sind alle umgekommen.«

Sophie Millstein holte tief Luft.

»Wie gesagt, er hat sie ermordet. Er hat uns gefunden, und
sie sind gestorben.«

Simon Winter wollte eine weitere Frage einwerfen, doch
sie wehrte mit zitternder Hand ab.

»Lassen Sie mich das zu Ende bringen, solange ich noch
die Kraft dazu habe. Es gab so vieles, das einem Angst
und Schrecken einjagte, doch das Schlimmste waren
vermutlich die Greifer.«

»Die Greifer?«

»Juden wie wir. Juden, die für die Gestapo arbeiteten. Da
gab es dieses Haus in der Iranischen Straße. Eins von
diesen schrecklichen grauen Gebäuden, wie sie die
Deutschen so lieben. Der jüdische Fahndungsdienst, wie
sie das nannten. Da hat er gearbeitet, wie all die anderen
auch. Ihre eigene Freiheit hing davon ab, uns aus unseren
Löchern zu holen.«

»Und Sie glauben, dass Sie heute diesen Mann gesehen
haben …«

»Einige waren berühmt-berüchtigt, Mr.Winter. Rolf



Isaaksohn, der war jung und arrogant, und dann die schöne
Stella Kübler. Sie sah wie eines ihrer nordischen Mädel
aus. Sie hat ihren eigenen Mann ausgeliefert. Und es gab
andere. Sie nahmen sich die Sterne ab und zogen wie
Raubvögel durch die Stadt.«

»Der Mann heute …«

»Der Schattenmann. Er suchte uns alle in unseren
Alpträumen heim. Es ging das Gerücht, er würde einen
Juden in einer Menschenmenge ausmachen, weil ihm auch
nicht das zarteste Flackern in den Augen oder der leiseste
Hauch von Nervosität entging. Vielleicht erkannte er einen
sogar am Gang oder am Geruch. Wir hatten keine Ahnung.
Wir wussten nur, wenn er kam, klopfte der Tod an die Tür.
Man erzählte sich, er stünde dort in der Dunkelheit, wenn
sie einen holten, und er sähe dabei zu, wenn sie seine
Beute im frühen Morgengrauen auf die Güterzüge nach
Auschwitz verfrachteten. Aber, wissen Sie, man konnte
nicht sicher sein, denn niemand sah sein Gesicht und
keiner kannte seinen Namen. Falls man sein Gesicht zu
sehen bekam, so hieß es, dann brachten sie einen in den
Keller des Gefängnisses Plötzensee; dort herrschte ewige
Nacht, und niemand kam je wieder heraus. Und er war dort,
um einen sterben zu sehen, und seine Augen waren das
Letzte, was die Opfer in ihrer letzten Stunde sahen. Er war
der Schlimmste, bei weitem, denn es hieß, er weidete sich
an dem, was er tat, und daran, wie gekonnt er es tat …«



»Und heute …«

»Hier, hier in Miami Beach. Das kann nicht sein, Mr.Winter,
das ist einfach unmöglich, aber ich glaube es trotzdem. Ich
glaube wirklich, dass ich ihn heute gesehen habe.«

»Aber …«

»Nur für wenige Sekunden. Damals hatten sie eine Tür
offen gelassen, als sie uns durch die Büroräume
schleusten, um die Formalitäten zu erledigen. Formalitäten!
Selbst beim Morden kamen die Deutschen nicht ohne
diesen Papierkram aus! Also füllte der Büroangestellte der
Gestapo die Formulare aus, und sie brachten uns in die
Zellen, wo wir auf unseren Abtransport warten sollten. Rein
zufällig sah ich für den Bruchteil einer Sekunde durch diese
Tür, Mr.Winter, aber er stand da, zwischen zwei Offizieren
in diesen schrecklichen schwarzen Uniformen. Sie lachten
alle über einen Witz, und ich wusste, das war er. Er hatte
den Hut aus der Stirn geschoben; er sah auf und rief etwas,
und sie schlugen die Tür zu, und ich dachte, jetzt komme
ich mit absoluter Sicherheit in den Keller, doch stattdessen
verfrachteten sie mich noch am selben Tag auf einen Zug
ins KZ. Wahrscheinlich ging er davon aus, dass ich dort
sterben würde. Ich war noch so klein – zwar sechzehn, aber
kaum größer als ein Kind –, und doch habe ich sie alle in
Staunen versetzt, indem ich überlebte.«

Sie hielt inne und schnappte nach Luft.



»Ich wollte nicht sterben. Damals nicht. Heute nicht. Noch
nicht.«

Sophie Millstein war selbst mit den Einlegesohlen, die sie
in ihren orthopädischen Schuhen trug, eine kleine Frau,
kaum einen Meter fünfzig, und ein wenig übergewichtig.
Neben Simon Winter, der auch im Alter noch fast eins
fünfundneunzig maß, wirkte sie wie ein Zwerg. Sie hatte ihr
weißes Haar zu einem Dutt gebunden, um noch ein paar
Zentimeter herauszuschinden, was normalerweise eher
lächerlich wirkte, besonders wenn sie in dreiviertellangen,
leuchtend bunten Polyesterhosen und geblümten Blusen
aus ihrer Wohnungstür trat und auf dem Weg zum
Supermarkt einen Einkaufsroller hinter sich herzog. Simon
Winters Bekanntschaft mit ihr beschränkte sich im
Wesentlichen auf kurze Begegnungen im Flur, bei denen er
ihr höflich zunickte und ansonsten versuchte, einer längeren
Unterhaltung aus dem Weg zu gehen, die sich unweigerlich
um die eine oder andere Klage über die Stadt, über die
Hitze, über Teenager und laute Musik, über ihren Sohn, der
sich nicht oft genug meldete, über das Älterwerden, ihr
Witwendasein oder um ähnliche Themen drehte, die er
allesamt lieber mied. Er war seiner Nachbarin, mit der ihn
wenig zu verbinden schien, bis zu diesem Tag mit
distanzierter, förmlicher Höflichkeit begegnet. Doch die
Angst in ihren Augen sprengte nun den Rahmen des
gewohnten Umgangs und knüpfte zwischen ihnen eine
neuartige Beziehung.



Der eingefleischte Kriminalist in ihm wusste nicht recht,
was er glauben sollte; nur was er aus eigener Anschauung
bestätigen konnte, hatte für ihn Gewicht.

Und das Einzige, um das er bis dahin aus eigener
Anschauung wusste, war Sophie Millsteins Angst.

Während er sie musterte, bemerkte er, wie sie ein
Schauder überlief. Sie sah mit einem fragenden Blick zu
ihm auf.

»Fünfzig Jahre. Und ich habe ihn nur diesen einen Moment
gesehen. Könnte ich mich vielleicht irren, Mr.Winter?«

Er hielt es für besser, diese Frage nicht zu beantworten, da
die Möglichkeit, dass sie richtig lag, gegen null ging.
Dieser Mensch – dieser Schattenmann – musste vor
fünfzig Jahren jung gewesen sein, nicht älter als Anfang
zwanzig. Und jetzt wäre er ein alter Mann. Sein Haar, seine
Hautfarbe mussten sich verändert haben; seine Züge
waren zweifellos erschlafft. Sein Gang war gewiss ganz
anders. Selbst seine Stimme konnte nicht die gleiche sein.
Nichts war noch wie damals.

»Hat der Mann heute etwas zu Ihnen gesagt?«

»Nein. Er hat mich nur angestarrt. Unsere Blicke trafen
sich, es war spät am Nachmittag, und die Sonne hinter ihm
blendete mich. Im nächsten Moment war er verschwunden,
einfach so, als hätte ihn das gleißende Licht verschluckt –



und ich bin gerannt, Mr.Winter, ich bin gerannt. Na ja, nicht
so schnell wie damals, aber ich hatte dasselbe Gefühl,
Mr.Winter, ich war so froh, als ich sah, dass bei Ihnen noch
Licht brannte, weil ich solche Angst hatte, allein zu sein.«

»Er hat nichts gesagt?«

»Nein.«

»Hat er Sie bedroht oder irgendeine Geste gemacht?«

»Nein. Er hat mich nur angestarrt. Augen wie
Rasierklingen, wie gesagt.«

»Und wie sah er aus?«

»Er war groß – wenn auch nicht so groß wie Sie, Mr.Winter,
dafür kräftig gebaut, eher stämmig. Schultern und Arme wie
ein junger Mann.«

Simon Winter nickte. Seine Skepsis nahm zu. Ein
ehemaliger Kommissar des Morddezernats steckte den
Rahmen des Möglichen schon ziemlich weit, doch nach
fünfzig Jahren einen Mann wiederzuerkennen, den man nur
für Sekunden gesehen hatte, gehörte in den Bereich der
Fiktion. Seine Vermutungen gingen eher in diese Richtung:
Sophie Millstein, die sich seit dem Tod ihres Mannes
immer schwerer in der Welt zurechtfand, hatte an einem
sehr heißen Tag sehr unter der prallen Sonne gelitten, und
als sie in allzu schmerzlichen Erinnerungen versunken war,



erregte jemand in der Menge ihre Aufmerksamkeit, den sie
mit der Vergangenheit vermengte, und so war sie
desorientiert und hatte Angst, weil sie alt und einsam war.
Außerdem räumte er seufzend ein: Würde es mir so viel
anders ergehen?

Doch stattdessen sagte er mit fester Stimme: »Ich glaube,
Mrs.Millstein, dass Sie sich von dem Schock bald wieder
erholen. Sie brauchen jetzt ein bisschen Ruhe …«

»Ich muss die anderen warnen«, entgegnete sie in
gehetztem Ton. »Sie müssen es erfahren. Mr.Stein hatte
also doch recht. Ach, Mr.Winter, wir hätten ihm glauben
sollen, aber was will man machen? Wir sind alt. Wir
wussten es nicht besser. Wen würden Sie anrufen? Wem
würden Sie es sagen? Ich wünschte, Leo wäre noch da.«

»Welche anderen? Und wer ist Mr.Stein?«

»Er hat ihn auch gesehen, und jetzt ist er tot.«

Bei diesen Worten gerieten Simon Winters Zweifel
augenblicklich ins Wanken. »Mrs.Millstein«, sagte er
langsam und betont. »Ich verstehe nicht ganz. Können Sie
mir das bitte erklären?«

Stattdessen sah sie ihn mit aufgerissenen Augen an. »Ist
das da Ihre Waffe? Ist sie geladen?«

»Ja.«



»Gott sei Dank. Hatten Sie all die Jahre bei der Polizei
dieselbe Waffe?«

»Ja.«

»Die sollten Sie immer in der Nähe haben, Mr.Winter. Mein
Leo, der wollte sich auch immer eine Pistole zulegen, weil
die Neger – in Wahrheit hat er ein anderes Wort benutzt, er
hatte keine Vorurteile, aber er hatte Angst, und deshalb hat
er das schreckliche Wort benutzt –, er meinte, die kommen
gerne nach Miami Beach und rauben all die alten Juden
aus, die hier leben. Sind wir wohl auch, einfach nur alte
Juden, und wenn ich ein Verbrecher wäre, würde ich
wahrscheinlich genauso denken. Aber ich war strikt
dagegen, ich hatte zu große Angst, eine Waffe im Haus zu
haben, Leo war nämlich kein umsichtiger Mensch. Er war
ein guter Mensch, aber – wie soll ich sagen? Auch ein
bisschen unbesonnen, und das ist nicht gut, wenn eine
Pistole in der Nähe ist; ich hatte Angst, er könnte zu
Schaden kommen, also habe ich ihn nicht gelassen, und
jetzt bereue ich es, denn sonst hätte ich selbst eine und
könnte mich schützen. Ich darf nicht länger warten,
Mr.Winter. Ich werde die anderen anrufen und ihnen sagen,
dass er da ist und dass wir uns überlegen müssen, was wir
unternehmen wollen.«

»Mrs.Millstein, bitte beruhigen Sie sich. Wer ist Mr.Stein?«

»Ich muss anrufen.«



»Gleich, nur noch einen Moment.«

Sie antwortete nicht.

Sophie Millstein saß jetzt kerzengerade und starrte
angespannt vor sich hin. Unvermutet fiel Simon Winter eine
Schießerei wieder ein, in die er vor Jahren bei einem
Banküberfall geraten war, ihnen waren die Kugeln um die
Ohren geflogen. Dabei war der ganze Spuk in dreißig
Sekunden vorbei gewesen. Nicht sein Schuss hatte den
Räuber zur Strecke gebracht, doch er war als Erster bei
ihm gewesen, hatte ihm die Pistole aus der ausgestreckten
Hand getreten und gesehen, wie der Mann an sich
hinunterschaute und mit aufgerissenen Augen erkannte,
dass ihm das Leben aus einer Brustwunde quoll. Der
Bankräuber war noch jung gewesen, Anfang zwanzig, und
Simon Winter nicht viel älter. Er erinnerte sich, wie der
Verwundete ihn angesehen und aus diesem Blick tausend
verzweifelte Fragen gesprochen hatten, vor allem aber die
eine: Werde ich überleben? Noch bevor Simon Winter
antworten konnte, beobachtete er, wie die Augen des
Mannes brachen und er starb. Diesen Moment der
Fassungslosigkeit glaubte Simon Winter in Sophie
Millsteins Gesicht zu erkennen, und er konnte nichts
dagegen unternehmen, dass sich ein Teil ihrer Panik auf
ihn übertrug.

»Er wird mich umbringen«, stellte sie in resigniertem,



ausdruckslosem Ton fest. »Ich muss die anderen warnen.«
Ihre Worte klangen so trocken wie bis zum Zerreißen
gespanntes Leder.

»Mrs.Millstein, bitte, niemand wird Sie töten. Das lasse ich
nicht zu.«

Sophie Millsteins Blick richtete sich unverwandt geradeaus,
als sei Simon Winter nicht mehr im Raum. Nach einer
Weile fing sie an zu zittern, als habe sie eine Erinnerung ins
Mark getroffen. Langsam wandte sie sich dem alten
Detective zu und nickte.

»Ich war so jung und hatte solche Angst. Und natürlich nicht
nur ich. Es war eine so furchtbare Zeit. Immer im
Untergrund und immer mit der Furcht, die nächsten Minuten
nicht zu überleben. Es ist entsetzlich, Mr.Winter, wenn man
jung ist und der Tod einen auf Schritt und Tritt verfolgt …«

Simon Winter nickte. In der Hoffnung, dass sie früher oder
später von selbst wieder in die Gegenwart zurückfand,
musste er sie reden lassen. »Bitte fahren Sie fort.«

»Vor einem Jahr«, erzählte Sophie Millstein bedächtig,
»beging ein Mann namens Herman Stein, der in Surfside
wohnte, Selbstmord.« Wieder klangen ihre Worte monoton.
»Das zumindest erfuhren wir von der Polizei, denn er hatte
sich mit einer Pistole erschossen …«

So wie um ein Haar ich, dachte Winter. »Und?«



»Nach seinem Tod, nachdem die Polizei da gewesen war,
nachdem sie ihn ins Bestattungsinstitut gebracht und
nachdem seine Angehörigen Schiwa gesessen hatten, da
traf, kurz vor der Beerdigung, bei Rabbi Rubinstein ein
Brief ein. Kennen Sie den Rabbi, Mr.Winter?«

»Nein.«

»Er ist alt, wie ich. Im Ruhestand. Und er bekam einen Brief
von einem Toten, der ein paar Tage zuvor abgeschickt
worden war. Und dieser Mr. Herman Stein, den ich nicht
kannte … ich meine, wieso auch? Immerhin wohnte er in
Surfside, also wie viele Häuserblocks von hier? Siebzig?
Achtzig? Jedenfalls am anderen Ende der Welt. Diesem
Rabbi also, den er nur flüchtig kennt, von dem er nur weiß,
dass er auch aus Berlin stammt und – so unglaublich es
ist – dass er das KZ überlebt hat, diesem Rabbi schreibt er
einen Brief, und darin sagt Mr.Stein: Ich habe den
Schattenmann gesehen. Und der Rabbi, der kennt den
Namen natürlich, er findet mich und ein paar andere,
Mrs.Kroner und Mr.Silver, auch ehemalige Berliner, mehr
findet er nicht, schließlich werden wir immer älter,
Mr.Winter, es sind nur noch so wenige von uns übrig,
nachdem sowieso nur so wenige von uns überlebt
haben … er bringt uns also zusammen, wir lesen den Brief,
aber wer weiß schon, was wir machen sollen? Man kann
ihn nicht der Polizei melden. Niemand kann uns helfen, und
außerdem wissen wir ja selbst nicht, was wir von der Sache



halten sollen. Wer kommt denn auf die Idee, dass er hier
sein könnte, Mr.Winter? Ausgerechnet hier. Also gehen
Monate ins Land. Ab und zu besuche ich den Rabbi, und
wir sitzen alle zusammen und reden, allerdings nicht über
diese Dinge, das vergessen die Leute lieber. Bis heute,
weil ich ihn wie dieser arme Mr.Herman Stein aus Surfside,
den ich nicht kannte und der jetzt tot ist, nun auch gesehen
habe, und jetzt wird er mich auch umbringen.«

Sophie Millsteins Wangen waren tränennass und die
letzten Worte nur noch gehaucht.

»Wo ist Leo?«, fragte die alte Frau. »Ich wünschte, Leo
wäre da.«

»Dieser Mann, dieser Mr. Herman Stein, hat Selbstmord
begangen?«

»Ja, das heißt, nein. Das sagt die Polizei, Mr.Winter. Aber
jetzt, seit heute Abend, kann ich nicht mehr daran glauben.«

»Und die anderen, der Rabbi …«

»Die muss ich anrufen.«

Sophie Millstein sah sich plötzlich wild im Zimmer um.

»Mein Notizbuch. Mein Büchlein mit all meinen Nummern.
Es ist in meiner Wohnung …«



»Ich komme mit. Es wird schon nichts passieren.«

Sophie Millstein nickte und trank den Rest von ihrem
Eistee.

»Könnte ich mich irren, Mr.Winter? Sie waren bei der
Polizei. Es sind fünfzig Jahre her, und ich hab ihn damals
nur diesen winzigen Moment gesehen, bevor sie die Tür
zuschlugen. Fünfzig Jahre, und die Menschen verändern
sich so stark. Könnte ich mich irren?«

Sie schüttelte den Kopf.

»Ich möchte mich täuschen. Ich bete, dass ich mich
täusche.«

Er wusste nicht, was er sagen sollte, und so schwieg er. Er
dachte: Wahrscheinlich irrt sie sich. Andererseits war die
Geschichte, die sie erzählt hatte, ziemlich verstörend, und
er wusste nicht, was er von Mr. Herman Steins Selbstmord
halten sollte. Wieso sollte sich ein alter Mann das Leben
nehmen, nachdem er einen Brief aufgegeben hat?
Vielleicht hat er sich einfach nur alt und nutzlos gefühlt, so
wie ich. Vielleicht war er verrückt. Vielleicht auch krank.
Vielleicht einfach nur lebensmüde. Es gab hundert Gründe;
wenn der Kummer zu groß wird, vergießt man mehr als
eine Träne. Er konnte es nicht sagen, doch plötzlich wollte
er es wissen. Winter hatte auf einmal ein Gefühl, das er
schon lange nicht mehr für möglich gehalten hätte, weil es



im Lauf des Ruhestands mit der Zeit einfach verschwunden
war. Er spürte eine innere Erregung, das Erwachen eines
alten Instinkts. Die Worte seiner Nachbarin und die Panik in
ihren Augen setzten sich zu einer Gleichung zusammen,
und wie ein Taschenrechner, in den man Faktoren eingab,
musste er die Lösung finden.

»Mrs.Millstein, es geht nicht darum, ob Sie sich getäuscht
haben oder nicht. Entscheidend ist, dass Sie in Angst und
Schrecken versetzt worden sind und mit Ihren Freunden
reden müssen. Danach sollten Sie eine Nacht darüber
schlafen, und wenn wir morgen früh alle ausgeruht und
gestärkt sind, gehen wir am besten der Sache auf den
Grund.«

»Dann werden Sie mir helfen?«

»Selbstverständlich. Wozu hat man schließlich Nachbarn?«

Sophie Millstein nickte dankbar und berührte seine Hand.
Er senkte den Blick, und zum ersten Mal in all den Jahren,
die er sie kannte, bemerkte er die verblasste blaue
Tätowierung an ihrem Unterarm. A1742. Die Sieben war
die deutsche Variante, geschwungen und mit einem
Querstrich.

 

Die Dunkelheit war mit Macht hereingebrochen.



Simon Winter und Sophie Millstein liefen über den
nächtlichen Hof, in dessen Mitte die Statue eines
halbnackten Posaunenengels prangte. Früher einmal hatte
der Putto einen kleinen Springbrunnen geziert, der jedoch
seit Jahren ausgetrocknet war. Die kleine Wohnanlage
bestand aus zwei identischen hellbraunen
Gipsputzgebäuden, die einander gegenüberlagen. Sie
waren in den zwanziger Jahren erbaut worden, in denen
Miami Beach eine Blütezeit erlebte, und so hatten sich
einige Jugendstilelemente erhalten – ein Torbogen hier,
gerundete Fenster dort, eine fast sinnliche Wölbung der
Fassade –, die den Bauten einen nostalgischen, femininen
Reiz verliehen, wie die Umarmung einer längst
verflossenen Geliebten.

Das Alter und die erbarmungslose Sonne hatten den
Wohnungen zugesetzt: Von den Wänden blätterte Farbe,
die Klimaanlagen ratterten eher, als dass sie surrten, Türen
knarrten und klemmten in den Pfosten und Rahmen, die
sich aufgrund der tropischen Luftfeuchtigkeit verzogen
hatten. Draußen an der Straße verkündete ein verblasstes
Schild: THE SUNSHINE ARMS. Simon Winter hatte die
seltsam kryptische Metapher stets gemocht und sich in der
heruntergekommenen Umgebung heimisch gefühlt.

Sophie Millstein blieb vor der Eingangstür stehen.

»Gehen Sie vor?«, fragte sie.



Winter nahm ihr den Schlüssel aus der Hand und steckte
ihn ins Riegelschloss.

»Wollen Sie nicht Ihre Waffe ziehen?«

Er schüttelte den Kopf. Sie hatte darauf bestanden, dass er
sie mitnahm, doch er wäre sich ein wenig albern
vorgekommen, hätte er damit herumgefuchtelt. Seine
Berufserfahrung sagte ihm unmissverständlich, dass er
sich von Sophie Millsteins Angst hatte anstecken lassen
und selbst nervös war. Hatte er die Waffe erst in der Hand,
erschoss er am Ende noch Mr. und Mrs.Kadosh oder den
alten Harry Finkel, die Nachbarn im Stockwerk über ihr.

»Nein«, antwortete er, schloss auf und trat ein.

»Der Lichtschalter ist da an der Wand«, erklärte sie, was
er wusste, da ihre Wohnung spiegelverkehrt genau
denselben Grundriss hatte wie seine. Er streckte die Hand
aus und schaltete die Lampen ein.

»Gott!«, schrie Simon Winter erschrocken auf.

Eine grauweiße Gestalt huschte ihm zwischen den Beinen
hindurch nach draußen.

»Was zum Teufel …«

»Mr.Boots, du Frechdachs!«



Simon Winter drehte sich um und sah, wie Sophie Millstein
eine große, dicke Katze ermahnte, die ihrerseits den Kopf
am Bein der alten Dame rieb. »Tut mir leid, wenn er Sie
erschreckt hat, Mr.Winter.«

Sie hob den Kater hoch. Er beäugte Winter mit irritierender
katzenhafter Selbstgefälligkeit.

»Nein, schon gut«, erwiderte er, auch wenn ihm das Herz
bis zum Halse schlug.

Sophie Millstein verharrte auf der Schwelle und streichelte
das Tier im Arm, während Simon Winter ihre Wohnung
inspizierte. Ein rascher Blick sagte ihm, dass – außer
einem Sittich im Wohnzimmer, der irritierende schabende
Geräusche in seinem Käfig machte – niemand da war.
»Die Luft ist rein, Mrs.Millstein!«, rief er.

»Haben Sie im Wandschrank nachgesehen? Und unter
dem Bett?«, antwortete sie aus der Diele.

Simon Winter seufzte und erklärte: »Mach ich noch.« Er trat
in ihr kleines Schlafzimmer und schaute sich um. Es
berührte ihn peinlich, den Raum zu betreten, den Sophie
Millstein mit ihrem Mann geteilt hatte. Er sah, dass sie eine
ordnungsliebende Frau war; ein cremeweißes Nachthemd
und ein Morgenmantel lagen am Fuß des Bettes. Die
Oberseite ihrer Kommode war sauber. Er entdeckte ein
schwarzgerahmtes Bild von Leo Millstein und ein



Familienfoto, auf dem ohne Zweifel Mrs.Millsteins Sohn und
seine Familie zu sehen waren. Es handelte sich um eine
Atelieraufnahme; alle trugen Schlips und Jackett
beziehungsweise ihre besten Sonntagskleider. Außerdem
fiel ihm ein Schmuckkästchen ins Auge, ein fein ziselierter
Messingbehälter, auf den ein Kunsthandwerker einige Zeit
verwendet haben musste. Ein Familienerbstück?
Vermutlich.

Winter ging zum Schrank und öffnete die Tür, hinter der
sich kein Eindringling verbarg, sondern nur Leos
gesammelte dunkelbraunen und marineblauen Anzüge, die
sich wie ein Ei dem anderen ähnelten, und daneben ein
beachtlicher Vorrat an geblümten Kleidern. Außerdem hing
ein seidig brauner Nerzmantel in der Ecke, für den sich in
Miami Beach zweifellos selten Anlässe boten, der aber,
vermutete er, einen hohen Erinnerungswert besaß.

Simon Winter drehte sich um und entschuldigte sich vor
dem Bild von Leo Millstein. »Tut mir leid, wollte nicht
aufdringlich sein, aber sie hat darum gebeten …« Zuletzt
bückte er sich unter dem entschiedenen Protest eines
arthritischen Knies und vergewisserte sich, dass niemand
unter dem Bett lauerte. Ebenso stellte er fest, dass dort –
anders als in seiner eigenen Wohnung – keine kleinen
Staubballen lagen und auch keine uralten Zeitschriften
gestapelt waren. Sophie Millstein hatte für ein
Staubflöckchen oder einen Dreckfleck höchst
wahrscheinlich dieselbe Verachtung übrig wie ein



Feldwebel für einen ungepflegten Soldaten.

Wieder rief er: »Alles in Ordnung, Mrs.Millstein …«, und
ging anschließend in die Küche. Direkt gegenüber dem
Ausguss befand sich eine Glasschiebetür, die zu einem
kleinen gefliesten Sitzplatz führte.

Diese Terrasse befand sich vielleicht zehn Meter von
einem Zaun und einer schmalen Gasse entfernt, an der die
Mülleimer aufgereiht standen. Er rüttelte an den Türen, um
sich davon zu überzeugen, dass sie abgeschlossen waren,
dann begab er sich ins Wohnzimmer.

Dort kam ihm Sophie Millstein, immer noch den Kater auf
dem Arm, entgegen. Sie hatte wieder Farbe im Gesicht,
und aus ihren Worten war die Erleichterung herauszuhören.

»Mr.Winter, ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie sehr ich
das zu schätzen weiß.«

»Keine Ursache, Mrs.Millstein.«

»Ich sollte dann mal die anderen anrufen.«

»Ich denke, das wäre das Beste.«

Als er die alte Frau in ihrem eigenen Wohnzimmer, inmitten
ihrer Habseligkeiten und Fotos, mit dem Kater und den
Rüschenkissen auf dem Sofa, in ihrer vertrauten
Umgebung vor sich sah, vermutete er, dass sich ihre Angst



bald legen würde.

»Ich hab meine Telefonnummern immer hier zur Hand«,
erklärte sie, während sie in einen großen Sessel sank. Auf
einem Beistelltisch daneben befand sich ein gelbes
Telefon. Sie öffnete die einzige Schublade des Möbels und
zog ein billiges, in rotes Leder gebundenes Adressbuch
heraus.

Augenblicklich fühlte er sich wieder als Eindringling.

»Soll ich besser gehen?«, fragte Simon Winter. »Während
Sie Ihre Anrufe machen?«

Sie schüttelte den Kopf und wählte die erste Nummer.
Nach kurzem Schweigen verzog sie das Gesicht. »Es ist
der Anrufbeantworter des Rabbi«, flüsterte sie. Eine
Sekunde später dann sagte sie mit lauter, fester Stimme:
»Rabbi? Sophie hier. Bitte rufen Sie mich so bald wie
möglich zurück.«

Diese Worte schienen ihr die Dringlichkeit der Lage
wieder ins Bewusstsein zu rücken. Als sie auflegte, atmete
sie schwer. Sie drehte sich um und sah zu Simon Winter
hoch, der weiter unbehaglich neben ihr verharrte. »Wo
steckt er nur? Es ist schon dunkel. Er müsste eigentlich zu
Hause sein.«

»Vielleicht ist er auf einen Happen rausgegangen.«



»Ja, das muss es wohl sein.«

»Oder ins Kino.«

»Möglich. Oder zu einem Treffen in der Synagoge. Er
nimmt immer noch manchmal an den Spendenaktionen
teil.«

»Sehen Sie!«

All diese harmlosen Erklärungsmöglichkeiten schienen ihr
die Sorge nicht nehmen zu können.

»Wollen Sie jetzt noch die anderen anrufen?«, erkundigte
sich Simon Winter.

»Ich muss warten«, antwortete Sophie Millstein nervös.
»Wir haben Dienstag, da geht Mr. Silver immer mit Mrs.
Kroner zum Bridge-Club drüben im Seniorenzentrum. Das
tut er schon, seit wir uns regelmäßig mit dem Rabbi
treffen.«

»Vielleicht wollen Sie noch jemanden anrufen?«

»Wen denn?«

»Ihren Sohn? Vielleicht würden Sie sich ein bisschen
besser fühlen, nachdem Sie mit ihm geredet haben.«

»Das ist sehr aufmerksam von Ihnen, Mr.Winter, ich werde



Ihren Rat gleich befolgen.«

»Haben Sie was zum Schlafen im Haus? Sie hatten einen
bösen Schock, und vielleicht haben Sie
Schwierigkeiten …«

»O ja, ich habe diese kleinen Pillen, keine Sorge.«

»Und wie steht’s mit Lebensmitteln? Sind Sie gut
versorgt?«

»Mr.Winter, Sie sind zu liebenswürdig. Ja. Ich habe alles,
was ich brauche. Hier bei mir daheim fühle ich mich schon
viel besser.«

»Das hatte ich gehofft.«

»Und morgen werden Sie mir helfen? Und den anderen?
Der ganzen Sache …«

»… auf den Grund zu gehen. Selbstverständlich.«

»Was haben Sie vor?«

Gute Frage, auf die er keine klare Antwort wusste. »Na ja,
Mrs. Millstein, als Erstes sollte ich mal die Umstände von
Mr. Steins Tod unter die Lupe nehmen. Gleichzeitig können
wir alle zusammen überlegen, was Sie unternehmen
möchten. Vielleicht kann ich mich mit Ihren Freunden
zusammensetzen, und wir entwerfen einen Schlachtplan.«



Diese Aussicht schien Mrs.Millstein aufzumuntern. Sie
nickte nachdrücklich.

»Leo«, erzählte sie, »Leo war wie Sie. Er traf
Entscheidungen. Sicher, er war Herrenausstatter, kein
Detective wie Sie, wie sollte er demnach wissen, wie
dieses Rätsel zu lösen ist, nicht wahr, Mr.Winter?«

»Dann gehe ich jetzt mal. Schließen Sie hinter mir gut ab.
Und falls Sie immer noch Angst haben, zögern Sie nicht,
mich anzurufen. Aber ich denke, dass Ihnen ausreichend
Schlaf am besten tut, und morgen früh fangen wir mit
klarem Kopf an.«

»Mr.Winter, Sie sind ein vollendeter Gentleman. Sobald
Sie gegangen sind, nehme ich eine Tablette.«

Sie stand auf und begleitete ihn zur Tür. Er sah, wie der
Kater auf ihren Sessel sprang und sich an der Stelle
einrollte, an der er ihre Körperwärme spürte.

»Schließen Sie ab«, erinnerte er sie.

»Ich könnte mich getäuscht haben«, sagte sie zögerlich.
»Es wäre immerhin möglich. Es könnte doch wirklich ein
Irrtum sein, oder?«

»Alles ist möglich, Mrs.Millstein. Hauptsache, wir finden es
heraus.«



»Dann bis morgen«, erwiderte sie und nickte dankbar.

Er trat in den Flur und drehte sich noch einmal kurz zu
seiner Nachbarin um, die mit einem schwachen Lächeln
die Tür hinter ihm zuschob. Er wartete, bis er das
Riegelschloss mit einem lauten Klicken einschnappen
hörte.

Simon Winter trat in den Hof des Sunshine Arms und ließ
die stickige Luft in seine Poren dringen. Eine
Straßenlaterne hinter dem Gebäudeeingang warf einen
schwachen Lichtstrahl auf den Engel, so dass er glitzerte,
als wäre er nass. Die Dunkelheit, die ihn umgab, erinnerte
Winter an starken, schwarzen Kaffee. Ihm kam ein
seltsamer, schrulliger Gedanke: Also, wenn du dich schon
nicht umbringst, kannst du dir genauso gut was zu essen
besorgen. Wenn du dir schon nicht die Kugel gibst, gönn
dir wenigstens ein Hühnchen.

Da er seine eigene Gesellschaft nicht allzu unterhaltsam
fand, beschloss er, im Restaurant zu essen, und ging im
Kopf die Möglichkeiten durch. Er machte einen Schritt,
dann einen zweiten, dann blieb er stehen. Er drehte sich
um und warf einen letzten Blick auf Sophie Millsteins
Apartment. Die Gardinen waren zugezogen. Aus einer
anderen Wohnung dröhnte der Fernseher, und ein Stück
die Straße hinunter mischte sich Gelächter in den Lärm.
Einige Häuserblocks entfernt heulte ein Motorrad auf –
alles in bester Ordnung. Nicht perfekt, aber vertraut. Es ist



eine Nacht wie jede andere. Es ist heiß. Es weht eine
Brise, die keine Kühlung bringt. Am Tropenhimmel funkeln
die Sterne.

Er bestand darauf, abgesehen von den traumatischen
Erinnerungen einer alten Frau sei an diesem Abend alles
ganz normal. Und die haben wir schließlich mehr oder
weniger alle, fügte er hinzu. Er versuchte, sich mit der
Alltäglichkeit seiner Umgebung zu beschwichtigen, was
ihm jedoch nur teilweise gelang. Er ertappte sich dabei,
wie er in schattige Winkel spähte, nach Gestalten
Ausschau hielt, auf verräterische Geräusche achtete und
sich plötzlich wie jemand benahm, der sich verfolgt fühlte.
Er schüttelte den Kopf, um die Beklemmung loszuwerden,
warf sich vor, mit zunehmendem Alter schreckhaft zu
werden, und schritt entschlossen an dem Engel im
trockenen Brunnen vorbei. Er hatte auf einmal ein
unbändiges Verlangen zu laufen und die Furcht seiner
Nachbarin weit hinter sich zu lassen.

Er lief zügig voran und fragte sich nur einen Augenblick
lang, ob der Tod, wenn er kam, wie die Nacht war.

2

Schlaf

Sophie Millstein spähte durch einen Gardinenspalt hinaus



und blickte Simon Winter in der Dunkelheit des Hofs
hinterher. Dann drehte sie sich um und sackte auf ihren
Sessel. Fast im selben Moment sprang der grau-weiß
gefleckte Kater auf ihren Schoß.

»Mr.Boots, hast du mich vermisst?«

Während das Tier sich einrollte, kraulte sie das weiche Fell
in seinem Nacken.

»Mach’s dir nicht allzu bequem«, warnte sie. »Ich hab noch
einiges zu erledigen.«

Der Kater überhörte das nach Katzenart und fing an zu
schnurren.

Sophie Millstein legte dem Tier die Hand aufs Fell und
fühlte sich mit einem Mal erschöpft. Sie sagte sich, es sei
nichts dabei, wenn sie nur einen Moment die Augen
schloss, doch als sie es tat, merkte sie, wie sie sich in
einem nervösen Gedankenwirrwarr verlor, als ob ihre
geschlossenen Lider nur die Ängste stauten, statt sie zu
beruhigen. Sie legte die Hand an die Stirn und fragte sich,
ob sie vielleicht einen Infekt ausbrütete. Sie hatte das
Gefühl zu fiebern und räusperte sich mehrmals kräftig, um
zu sehen, ob sie verschleimt war.

Sie holte tief Luft.

»Du hast immer ein einfaches Leben gehabt, Mr. Boots«,



wandte sie sich an den Kater. »Es war immer für dich
gesorgt. Du hattest ein warmes, trockenes Zuhause.
Reichlich zu fressen. Unterhaltung. Zuneigung. Alles, was
ein Katzenherz begehrt.«

Mit einer abrupten Bewegung legte sie die Hand unter das
Tier und schob es vom Schoß. Sie zwang sich,
aufzustehen.

Sie betrachtete den Kater, der ihr trotz seiner unerwarteten
Vertreibung um die Beine strich.

»Ich hab dich gerettet«, sagte sie bitter und war von der
aufwallenden Wut selbst überrascht. »Dieser Mann hatte
dich und den übrigen Wurf in einen Beutel gestopft, um
euch ins Wasser zu werfen. Niemand wollte kleine
Kätzchen. Es gab einfach zu viele, alle Welt hasste
Katzenjunge, und keiner mochte sie haben, also wollte er
euch alle töten, doch ich habe ihn daran gehindert und dich
aus der Tüte geholt. Ich hätte eins der anderen nehmen
können. Ich hatte schon die Hand um eins gelegt, doch es
hat mich gekratzt, ich habe losgelassen und dich gepackt.
Also hast du ein angenehmes Leben gehabt, während alle
anderen in dem Beutel blieben und der Beutel ins Wasser
geworfen wurde, so dass sie alle ertranken.«

Sie schob Mr.Boots mit dem Fuß weg.

»Glück gehabt, Kater«, flüsterte sie zischelnd. »Du bist ein



richtiger Glückspilz.«

Sophie Millstein ging in die Küche und machte sich daran,
aufzuräumen. Sie richtete jede Dose auf den Regalen mit
dem Etikett nach vorne aus, ordnete sie nach Größe und
nach Sorte, so dass die Oliven nicht neben der
Tomatensuppe standen. Nachdem das erledigt war,
unterzog sie die verderblichen Lebensmittel im
Kühlschrank einer ähnlichen Prozedur und stapelte sie in
Reih und Glied. Als Letztes inspizierte sie ein Flunderfilet,
das sie sich eigentlich zum Abendessen hatte grillen
wollen, doch der Hunger war ihr vergangen. Einen Moment
lang zögerte sie, weil der Fisch sich vielleicht nicht bis zum
nächsten Tag halten würde. Sie beschloss, ihn am Morgen
zuzubereiten und mittags zu essen.

Der Kater war ihr miauend gefolgt. Das Geräusch irritierte
sie.

»Schon gut. Schon unterwegs.«

Sie machte eine Dose Katzenfutter auf. Der Dosenöffner
bereitete ihr Mühe, und ihre Hand fühlte sich wund an.
Morgen früh sollte sie zum Eisenwarenhändler gehen und
einen elektrischen kaufen. Sie setzte dem Kater den vollen
Napf vor und sah ihm beim Fressen zu.

Im Schlafzimmer starrte sie auf das Bild ihres verstorbenen
Mannes.



»Du müsstest bei mir sein«, erklärte sie vorwurfsvoll. »Du
hattest kein Recht, mich allein zu lassen.«

Sophie Millstein marschierte in das kleine Wohnzimmer
zurück und nahm erneut auf ihrem Sessel Platz. Mit einem
Mal fühlte sie sich, als wäre sie auf der Straße und es
ginge ein Unwetter hernieder, als brächen die Böen wie
meterhohe Wellen in die feuchte Stille und schlügen von
allen Seiten über ihr zusammen.

»Ich bin müde«, sagte sie laut. »Ich sollte eine Tablette
nehmen und mich schlafen legen.«

Doch stattdessen stand sie auf, stapfte in die Küche, griff
nach dem Telefon und wählte die Nummer ihres Sohnes
auf Long Island. Sie ließ es einmal klingeln, doch als ihr
augenblicklich klar wurde, dass sie mit ihrem einzigen Kind
nicht reden wollte, legte sie gleich wieder auf. Er wird nur
wieder darauf herumreiten, dass ich in eins von diesen
Altenheimen ziehen soll, wo ich keine Menschenseele
kenne, sagte sie sich. Das hier ist mein Zuhause.

Sophie Millstein ging zum Wasserhahn, goss sich ein Glas
ein und nahm einen großen Schluck. Es schmeckte
brackig, metallisch. Sie verzog das Gesicht. »Miami Beach
spezial«, murmelte sie. Sie wünschte sich, sie hätte daran
gedacht, im Supermarkt Wasser in Flaschen zu kaufen. Sie
schüttete einen Teil in den Ausguss zurück, nahm den Rest
mit und füllte den Behälter im Vogelkäfig auf. Der Sittich



zwitscherte ein, zwei Mal. Einen Augenblick lang wunderte
sie sich, weshalb sie dem Vogel nie einen Namen
gegeben hatte, so wie ihrem Kater. Sie überlegte, ob das
irgendwie unfair war, bezweifelte es aber und kehrte in die
Küche zurück, um ihr Glas abzuspülen und zum Trocknen
auf die Ablage zu stellen. Oberhalb des Spülsteins befand
sich ein kleines Fenster, und sie blickte in die Nacht.

Sie redete sich gut zu, dass sie mit jedem Gegenstand, mit
jedem Schatten, den sie dort sehen konnte, vertraut sei;
alles war genauso wie die Nächte davor, und alles war
genau dort, wo es hingehörte, und das seit zehn Jahren.
Dennoch suchte sie wie ein Wachsoldat jeden dunklen
Winkel im Garten ab, um zu sehen, ob sich irgendwo etwas
bewegte.

Sie drehte den Wasserhahn zu und horchte.

Es gab ein paar ferne Verkehrsgeräusche. Oben schlurfte
Finkel durch die Wohnung. Ein Fernseher lief zu laut; das
waren vermutlich die Kadoshs, dachte sie, sie sind zu
eigensinnig, um ihre Hörgeräte einzuschalten.

Sie schaute weiter aus dem Fenster. Ihre Augen glitten
über jeden Lichtstrahl, jeden dunklen Fleck. Sie staunte,
wie viele Stellen es gab, an denen sich jemand verstecken
konnte, ohne gesehen zu werden: die Ecke, an der der
Orangenbaum neben dem alten Maschendrahtzaun stand;
die Schatten, welche die Mülltonnen warfen.



Nein, sagte sie sich, es ist alles so wie immer.

Nichts ist anders als sonst.

Nichts fällt aus dem gewohnten Rahmen.

Sie holte tief Luft und kehrte ins Wohnzimmer zurück.
Fernsehen, sagte sie sich. Sie schaltete ihren Apparat ein
und sank in einen Sessel. Es lief eine Sitcom; ein paar
Minuten lang versuchte sie, den Witzen zu folgen, zwang
sich, in das Gelächter aus der Konserve einzustimmen. Sie
ließ den Kopf in die Hände sinken, und während die
Sendung weiterlief, zitterte sie, als ob sie fröre, doch sie
wusste, das war nicht der Grund.

Er ist tot, hämmerte sie sich ein. Er ist nicht hier.

Einen Moment lang kamen ihr sogar Zweifel, ob er
überhaupt je existiert hatte: Wer war das, den ich damals
gesehen habe? Es konnte irgendein Fremder gewesen
sein, besonders mit diesem Hut und dem dunklen Mantel.
Und nachdem er gebrüllt hatte, haben sie damals die Tür
so schnell zugemacht, ich konnte ihn ja kaum sehen.

Doch sie wusste, das stimmte nicht. Er war es.

Sie spürte, wie in ihr die blanke Wut hochstieg. Von jeher
war er es. Tag für Tag, Stunde um Stunde. Er war selbst
dann da gewesen, wenn sie sich relativ sicher gefühlt
hatten – ein Trugschluss, wie sie jetzt wusste. Er hatte sich



wie ein besonders geduldiger, kaltblütiger Jäger
angeschlichen und auf den rechten Moment gewartet. Dann
hatte er ihnen zuerst ihr Geld genommen, dann ihre Freiheit
und damit ihr Leben.

Sophie Millstein fühlte, wie in ihr der Hass aufstieg.

»Ich hätte ihn damals töten sollen«, stellte sie laut fest,
»hätte ich doch nur gewusst …«

Sie brachte den Satz nicht zu Ende, denn sie erkannte, es
hatte damals keine Chance gegeben. Sie sagte sich: Du
warst doch noch ein Kind – was wusstest du denn vom
Töten?

Die bittere Antwort lag auf der Hand: damals noch nicht
viel. Aber du hast es früh genug erfahren, nicht wahr?

Im Fernseher lief ein Werbespot für Bier, und eine Weile
lang betrachtete sie die muskulösen jungen Männer und
attraktiven jungen Frauen, die sich um einen
Swimmingpool tummelten. So sieht in Wahrheit niemand
aus, dachte sie. Als sie im selben Alter wie diese Models
gewesen war, wurde ihr bewusst, wog sie unter siebzig
Pfund und sah eher tot als lebendig aus.

Doch ich bin nicht gestorben, dachte sie trotzig.

Er muss geglaubt haben, wir würden alle sterben, aber ich
habe überlebt.



Wieder stützte sie den Kopf in die Hände.

Wieso ist er eigentlich nicht gestorben?, fragte sie sich.

Wie hatte er den Krieg überleben können?

Wer hätte denn ihn gerettet? Jedenfalls nicht die
Deutschen, für die er gearbeitet hat. Als er nicht mehr
nützlich war, lag es für sie nahe, ihn wie alle anderen nach
Auschwitz zu schicken. Auch nicht die Alliierten oder die
Russen, die ihn als Kriegsverbrecher verfolgt hätten. Und
gewiss nicht die Juden, die er so eifrig auf den Weg in den
sicheren Tod geschickt hatte. Wie hatte er also überleben
können?

Bei diesen unlösbaren Fragen, die sie bestürmten,
schüttelte sie den Kopf.

Er musste, wie all die anderen auch, gestorben sein. Etwas
anderes war undenkbar.

Sie sagte sich den Satz immer wieder. Er muss gestorben
sein. Er muss gestorben sein. Dann verkürzte sie ihn im
Geist und dachte nur noch: Er ist tot. Er ist tot. Er kann nicht
am Leben sein. Nicht hier. Nicht in Miami Beach. Nicht
inmitten der wenigen Überlebenden.

Einen Augenblick lang hatte sie das Gefühl, ihr würde
schlecht.



Sophie Millstein, der die Furcht wie ein monströses
Geschöpf im Leib rumorte, stand auf. Die Figuren der
Fernsehkomödie lachten alle, und die Zuschauer lachten
über sie.

»Leo«, sagte sie laut. Sie ging zum Telefon und wählte
hastig die Nummer des Rabbi. Als sie die Ansage des
Anrufbeantworters hörte, legte sie auf. Sie sah auf die
Armbanduhr und dachte: Noch zu früh für Mr. Silver und
Frieda Kroner. Die sind nicht vor Mitternacht zurück. Ihr
Finger schwebte über der Tastatur, dann tippte sie Simon
Winters Nummer ein. Sie rechnete damit, dass er sofort
abnehmen würde, und versuchte, sich zurechtzulegen, was
sie sagen sollte, außer dass sie immer noch Angst hätte,
doch der einzige Gedanke, den sie fassen konnte, war
Simon Winters Revolver, der sie beschützen würde.

Das Telefon klingelte weiter, ohne dass sich jemand
meldete. Nach einer Weile schaltete sich das Band ein:
»Dies ist der Anschluss von Simon Winter. Nach dem
Signalton können Sie eine Nachricht hinterlassen.«

Sie wartete, und sagte nach dem elektronischen Signal:

»Mr.Winter? Sophie Millstein. Ich wollte nur … ach, ich
wollte Ihnen nur noch einmal danken. Alles Weitere dann
morgen früh.«

Ein wenig erleichtert legte sie auf. Er hat bestimmt ein paar



gute Ratschläge, dachte sie. Er ist ein sehr netter Mann,
mit einem kühlen Kopf und einer Menge Grips. Vielleicht
nicht so viel wie Leo, aber er wird wissen, was zu tun ist.

Sie fragte sich, wo er stecken mochte. Wahrscheinlich war
er nur noch ausgegangen, um irgendwo eine Kleinigkeit zu
essen. Er wird bald zurück sein. Genau wie Rabbi
Rubinstein ist er einfach nur noch mal ausgegangen. Alles
ist heute Abend ganz normal. Genau wie an jedem anderen
Abend.

Plötzlich musste sie denken: Mr. Herman Stein, wer waren
Sie? Wieso haben Sie diesen Brief geschrieben? Wen
haben Sie gesehen?

Sie holte tief Luft, doch in einer Woge der Panik kam ihr
die unabweisliche Erkenntnis: Ich bin ganz allein.

Im nächsten Moment hielt sie dagegen und schärfte sich
ein, dass sie irrte. Schließlich waren die Kadoshs und der
alte Finkel über ihr und bald käme sicher auch Simon
Winter vom Essen zurück; sie wäre von ihnen allen
umgeben, und alles wäre gut.

Sie nickte still, um sich von der Richtigkeit der Feststellung
zu überzeugen. Sie trat einen Schritt näher an den
Fernseher heran. Nach der Comedy lief nunmehr ein
düstereres Drama.

Wer könnte das sonst gewesen sein?, fragte sie sich



plötzlich.

Wieder schnappte sie nach Luft. Der Gedanke versetzte ihr
einen Stich, und sie versuchte rasch, die dunklen Ahnungen
und Ängste mit fadenscheinigen Argumenten zu betäuben.

Ach was, es kann ein Wildfremder gewesen sein. Ein x-
beliebiger alter Mann in Miami Beach – immerhin wimmelt
es hier nur so von alten Leuten. Und die sehen auch noch
alle gleich aus. Vielleicht hat er dich auch mit jemandem
verwechselt, den er kannte, und hat dich deshalb so
angestarrt und sich noch einmal aufmerksam umgesehen.
Und als er merkte, dass er sich getäuscht hatte, na ja, um
einer peinlichen Situation aus dem Weg zu gehen, hat er
sich weggeschlichen. So was passiert ständig. Im Laufe
seines Lebens begegnete man immerhin Hunderten von
Leuten, also ist es nur natürlich, dass man ab und zu für
jemand anderen gehalten wird.

Doch sie hatte nicht das Gefühl, dass der Mann sie für
jemand anderen gehalten hatte.

Wieso hier?, fragte sie sich.

Keine Ahnung.

Wieso ist er hierhergekommen?

Keine Ahnung.



Was hat er vor?

Keine Ahnung.

Wer ist er?

Auf diese Frage wusste sie die Antwort, doch das wollte
sie sich nicht eingestehen.

Sie versuchte, ihre Emotionen in den Griff zu bekommen,
die zwischen den Wänden der kleinen Wohnung hin und
her zu springen schienen. Sie beschloss, am nächsten
Morgen zum Holocaust Center zu gehen und mit den
Leuten dort zu reden. Sie waren immer so nett, sogar die
jungen, und sie interessierten sich brennend für alles, was
sie zu erzählen hatte; sie war sicher, dass sie ihr auch
diesmal zuhören würden. Sie würden wissen, was zu tun
war.

Augenblicklich ging es ihr besser.

Das ist ein guter Plan, dachte sie.

Sophie Millstein nahm den Hörer vom Telefon und wählte
die Nummer des Holocaust Center. Sie wartete, bis die
Ansage mit den Öffnungszeiten abgespielt war, und sagte
nach dem Signalton in den Hörer: »Esther? Hier spricht
Sophie Millstein. Ich muss Sie sprechen, bitte. Ich komme
morgen früh und erzähle Ihnen davon, wie ich verhaftet
wurde. Es ist etwas passiert. Das hat Erinnerungen



wachgerufen …«

Sie zögerte, weil sie nicht wusste, wie viel sie erklären
sollte. Während sie noch nachdachte, war das Band zu
Ende, und mit dem Piepton wurde die Aufnahme gestoppt.
Sie hielt den Hörer immer noch in der Hand und überlegte,
ob sie noch einmal anrufen und ihre Nachricht zu Ende
sprechen sollte, ließ es dann aber bleiben.

Sie legte auf und fühlte sich besser.

Sie ging zum Fenster neben der Wohnungstür, wo sie die
Gardine an der Ecke ein wenig lupfte, um noch einmal wie
nach dem Abschied von Simon Winter hinauszuspähen. In
seiner Wohnung brannte kein Licht. Eine Weile betrachtete
sie den Hof und blinzelte in die Nacht, um auf die andere
Seite der Straße zu sehen. Ein Wagen fuhr schnell vorbei.
Sie erhaschte einen Blick auf ein Paar, das zügig den
Bürgersteig entlanglief. Sie gab ihren Posten an der
Vorderseite auf und lief zur Gartentür, die sie, ebenso wie
zuvor Simon Winter, überprüfte, um sicherzugehen, dass
sie abgeschlossen war. Sie ruckelte ein wenig an der
Schiebetür. Sie bedauerte, wie wenig solide sie aussah,
und beschloss, dass sie am Morgen auch noch Mr.
Gonzales, den Eigentümer des Sunshine Arms, anrufen
könnte. Ich bin alt, dachte sie. Wir sind hier alle alt, und er
sollte wirklich bessere Schlösser anbringen und vielleicht
auch eine von diesen raffinierten Alarmanlagen wie zum
Beispiel die bei meiner Freundin Rhea drüben im Belle



Vue. Sie braucht nur auf einen Knopf zu drücken, und schon
wird wie von Zauberhand die Polizei gerufen. So was in der
Art sollten wir hier haben, etwas Modernes.

Sie schaute noch einmal nach draußen, sah jedoch nichts
als Dunkelheit.

Mr.Boots war zu ihren Füßen.

»Siehst du, Katerchen, kein Grund, dir Sorgen zu machen.«

Der Kater antwortete nicht.

Angst und Erschöpfung hielten sich die Waage. Einen
Moment lang überlegte sie ernsthaft, ob das Seniorenheim,
mit dem ihr Sohn ihr in den Ohren lag, am Ende gar keine
so schlechte Idee wäre.

Doch wie alles andere auch, sagte sie sich schließlich,
konnte es bis morgen warten. Sie beruhigte sich mit einer
Liste von Erledigungen, die am kommenden Tag
anstanden: Anruf bei Mr.Gonzales; Kauf eines neuen,
elektrischen Dosenöffners; Anruf bei ihrem Sohn; Besuch
im Holocaust Center; Gespräche mit dem Rabbi und Mr.
Silver und Mrs.Kroner. Und ein Treffen mit Simon Winter,
um eine Entscheidung zu fällen. Ein voller Tag, dachte sie,
trat ins kleine Badezimmer und öffnete ihr
Arzneischränkchen. Dort standen eine Reihe Medikamente
in Reih und Glied. Etwas fürs Herz. Etwas für die
Verdauung. Etwas gegen Schmerzen. In einem kleinen



Döschen fast am Ende des Fachs fand sie, was sie suchte:
etwas zum Schlafen. Sie schüttete sich eine einzige weiße
Pille in die Hand und schluckte sie ohne Wasser hinunter.

»So«, sagte sie zu ihrem Spiegelbild. »In vielleicht zehn
Minuten geht dein Lämpchen aus.«

Sie lief schnell ins Schlafzimmer, schlüpfte aus ihren
Sachen und nahm sich die Zeit, ihr Kleid sorgfältig in den
Schrank zu hängen sowie die Wäsche in den weißen Korb
zu werfen. Sie zog sich das Nachthemd aus Rayon an und
legte sich die Rüschen um den Hals zurecht. Sie erinnerte
sich, dass es zu Leos Lieblingsnachthemden gehört hatte
und dass er sie damit aufgezogen und behauptet hatte, sie
sähe darin sexy aus. Sie vermisste die Neckereien. Sie
hatte sich nie für sexy gehalten, doch sie mochte seine
Späße, weil sie ihr das Gefühl gaben, begehrenswert zu
sein, was sie genoss. Sie warf einen letzten Blick auf das
Foto ihres Mannes und schlüpfte unter die dünnen Laken.
Als die Wirkung der Schlaftablette einsetzte, spürte sie
eine angenehme, warme, ein wenig schwindelerregende
Woge.

Der Kater sprang neben ihr aufs Bett.

Sie streckte die Hand nach ihm aus und streichelte ihn.

»Ich war gemein zu dir«, sagte sie. »Tut mir leid, Mr. Boots.
Ich brauche nur dringend meinen Schlaf.« Er rollte sich



neben ihr ein.

Sie schloss die Augen. Das war alles, was ihr Herz
begehrte, dachte sie: einen einzigen, ruhigen Abend und
erholsamen, traumlosen Schlaf.

Die Nacht klappte wie ein Deckel über Sophie Millstein zu.
Selbst als nach einigen Stunden Mr.Boots plötzlich
aufstand, einen Buckel machte und aus Protest gegen die
brutalen, unmenschlichen Geräusche eines Eindringlings in
instinktiver Abwehr fauchte und zischte, rührte sie sich
nicht.

3

Der Buchhalter der Toten

Es war bereits neun Minuten nach Mitternacht und die
Nummer drei der Miami Beach Notrufleitstelle
entsprechend verärgert, dass ihre Schichtablösung sich
zum dritten Mal in dieser Woche verspätete. Sie wusste,
dass das kleine Kind von Nummer siebzehn mit Bronchitis
im Bett lag, doch neun Minuten waren neun Minuten, und
sie wollte nicht vollkommen unausgeschlafen sein, wenn ihr
eigener Sohn sie wie fast jeden Morgen weckte, indem er
sich in ihrem Haus in Carol City laut vernehmlich im Bad
und in der Küche zu schaffen machte. Ein Vorteil, den
Jugendliche genossen, erinnerte sie sich, war eine



gewisse Unempfindlichkeit gegen Lärm. Also zählte sie die
Minuten und rechnete die Verspätung von Nummer
siebzehn zur Heimfahrt dazu: Miami Beach, dann die
Dammstraße entlang, am Stadtzentrum vorbei und
schließlich auf die Autobahn einen Bogen um Liberty City,
bis sie endlich das kleine Haus erreichte, das sie in einem
staubig trockenen Teil des County besaß. Das Viertel war
weder Teil der City noch Vorstadt, sondern bildete eine
Enklave der unteren Mittelschicht, die bescheidene
Sicherheit bot und etwas weniger Kummer bereitete als die
Gegend kaum ein, zwei Meilen weiter. In ihrem acht Jahre
alten Chevy brauchte sie für die Fahrt knapp eine Stunde.

Links und rechts von ihr hatten Nummer elf und vierzehn
bereits ihren Nachtdienst angetreten. Nummer elf schickte
gerade einen Löschzug zu einem Brand im zweiten Stock
eines Wohngebäudes Nähe Collins Avenue, und Nummer
vierzehn stellte zwischen einem State Trooper, der auf dem
Julia Tuttle Causeway einen großen BMW verfolgte, und
der Fahndungsstelle eine Verbindung her. Es war eine
anstrengende Nacht gewesen: ein Einbruch in einem
Eckladen, eine Meldung zu einer Vergewaltigung, eine
Schlägerei vor einem Nachtclub. Eine Menge Arbeit, aber
wohl nichts, was es am nächsten Morgen in die Zeitung
schaffen würde. Nummer drei sah auf und reckte den Kopf,
um nach Nummer siebzehn Ausschau zu halten.

Sie blickte immer noch um sich, als an ihrer Schalttafel das
rote Licht aufblinkte. Ohne nachzudenken, drückte sie den



Verbindungsknopf und sprach in antrainiertem sachlichem
Ton.

»Notruf Miami Beach: Feuerwehr, Polizei, Rettungsdienst.«

Schon bei den ersten Worten wusste sie, dass ein alter
Mensch in der Leitung war:

»Oh, mein Gott! Schicken Sie bitte sofort die Polizei! Hier
ist jemand ermordet worden! Die arme Mrs. Millstein!
Einen Krankenwagen! Schicken Sie Hilfe! Bitte!«

Es gehörte zu ihrem Beruf, hysterische Reaktionen ihrer
Anrufer zu meistern.

»Ja, Ma’am, sofort. Nennen Sie mir die Adresse.«

»Ja, sicher, äh, das Sunshine Arms, 1290 Thirteenth Court.
Bitte schnell!«

»Ma’am, welche Art von Hilfe brauchen Sie? Was ist
passiert?« Nummer drei stellte ihre Fragen in vollkommen
ruhigem Ton.

»Wir haben ein Geräusch gehört, Henry und ich, und er ist
runter, um nachzusehen, und Mr. Finkel ist auch
mitgekommen, und sie war tot! Oh, mein Gott, in was für
einer Welt leben wir nur? Schicken Sie die Polizei, bitte!
Jemand hat sie umgebracht. Oh, mein Gott, wo sind wir
denn?«



»Bleiben Sie bitte am Apparat …« Während sie auf einen
anderen Knopf drückte, sprach Nummer drei in die Leitung:
»An alle Einheiten. Möglicherweise Tötungsdelikt, 1290
Thirteenth Court. Eilt! Es sind Leute am Leichenfundort.
Diensthabende Einheit, bitte melden …« Sie drückte auf
einen zweiten Knopf, der sie mit einem Krankenwagen
verband. »Wir haben ein Tötungsdelikt, 1290 Thirteenth
Court, aber es sind ältere Menschen mitbetroffen. Fahren
Sie hin. Sehen Sie, ob jemand Hilfe braucht.« Dies
entsprach nicht ganz den Vorschriften, doch Nummer drei
war schon seit über zehn Jahren beim Notruf und wusste
aus Erfahrung, dass die Aufregung und das Geräusch von
Sirenen schwache Herzmuskeln ziemlich strapazieren
konnten.

Nummer drei meldete sich anschließend wieder ruhig und
sachlich bei der fassungslosen Frau in der offenen Leitung.

»Ma’am, es ist Hilfe unterwegs. Ein Polizist müsste jeden
Moment eintreffen. Außerdem habe ich einen
Krankenwagen bestellt.«

»Er hat ihn gesehen, mein Henry, wie er aus der Gartentür
gerannt ist. Ein Schwarzer, und Henry hat ihn bis zur Gasse
hinter dem Zaun verfolgt, aber dann ist er ihm entwischt,
und ich habe Sie angerufen. Ach, die arme Mrs.Millstein!«

»Ma’am, ist der Tatverdächtige noch in der Nähe?«



»Was? Wer? Nein, er ist über die Gasse getürmt.«

»Ma’am, legen Sie nicht auf. Ich brauche noch Ihren Namen
und Ihre Anschrift …«

Wieder ließ sie die Anruferin in der Leitung warten,
während sie eine weitere Nummer wählte.

»Morddezernat Beach. Detective Robinson am Apparat.«

»Detective? Hier spricht Nummer drei von der
Notrufzentrale. Ich glaube, es kommt ein bisschen Schwung
in Ihre gemächliche Dienstnacht. Wir haben gerade einen
Anruf reinbekommen, möglicherweise ein Tötungsdelikt in
einer Wohnanlage namens Sunshine Arms in South Beach.
Die Streife ist schon auf dem Weg, aber vielleicht wollen
Sie ja jemanden hinschicken, bevor die alle Spuren
zertrampeln …«

Walter Robinson erkannte die Stimme. »Lucy«, seufzte er,
»was wäre eine Nacht ohne einen Anruf von Ihnen.«

Nummer drei grinste, wünschte sich einen Augenblick lang,
sie wäre jünger und sexier und zu Hause läge nicht
schnarchend ihr Mann in ihrem breiten Doppelbett. »Also,
Detective«, sagte sie, »wir haben alles beisammen, samt
hysterischer alter Frau in der Leitung, die behauptet, der
Täter sei gerade vom Tatort geflohen. Wenn Sie sich
beeilen, haben Sie vielleicht Glück.«



»Glück«, erwiderte Robinson, »ist auf dieser Welt
Mangelware.«

Nummer drei nickte. Sie blickte auf und sah, wie Nummer
siebzehn mit einem verlegenen, schuldbewussten
Gesichtsausdruck die Zentrale betrat.

»Na ja, Detective, wenn Sie kein Glück brauchen …«

»Das hab ich nicht behauptet, Lucy. Ich hab nur gesagt,
dass es rar gesät ist. Besonders spätnachts in der
Großstadt.«

»Können Sie laut sagen«, pflichtete Nummer drei bei,
während sie die Verbindung mit dem Detective trennte und
über die offene Leitung im Hintergrund eine Sirene hörte,
die das Schluchzen der alten Dame zunehmend übertönte.

 

Walter Robinson beendete das Telefonat und schrieb sich
die Adresse auf ein Stück Schmierpapier. Er machte sich
auf die Hitze gefasst, die draußen auf ihn wartete, wenn er
die frische Kühle seines Büros im Morddezernat verließ:
eine widerwärtige, zähflüssige, klebrige Schwüle, die
einem die Luft zum Atmen nahm. Die gestaute Feuchtigkeit
würde ihm wie eine Zwangsjacke die Brust einschnüren. Er
atmete einmal tief ein, schob die juristischen Lehrbücher, in
denen er gelesen hatte, in eine Schublade, nahm ein
Funkgerät von der Ladestation auf der Ecke seines



Schreibtischs und dachte: Was für eine schreckliche Nacht
zum Sterben.

Robinson, dessen Alter sich weniger an Jahren als an
desillusionierenden Erfahrungen auf der Straße messen
ließ, war nur noch zwanzig Punkte vom Juraabschluss
entfernt – seinem Freifahrtschein aus dem Polizeidienst. Er
fuhr zügig durch das gelbliche Licht der
Natriumdampflampen, die das nächtliche Pflaster mit
diesem gespenstischen Schimmer überzogen. Auch wenn
er sich in Miami nicht als Einheimischer empfand – ein
Status, den er diesem etwas gröberen Schlag mit dem
gedehnten Südstaatenakzent nicht neidete, so war er doch
als Sohn einer Grundschullehrerin in Coconut Grove
aufgewachsen.

Sein zweiter Vorname lautete Birmingham, allerdings
benutzte er ihn nie. Es wäre zu kompliziert, den Weißen
und Latinos, mit denen er bei der Polizei von Miami Beach
vorwiegend zusammenarbeitete, zu erklären, wieso man
ihn zumindest teilweise nach einer Stadt benannt hatte.
Seine Mutter war mit einem der Kinder entfernt verwandt,
die 1963 bei dem Attentat von Birmingham ums Leben
gekommen waren, und so hatte sie bei seiner Geburt einen
Teil ihres Zorns weitergegeben, indem sie ihn nach der
Stadt in Alabama benannte, damit er, wie sie ihm von Zeit
zu Zeit ins Gedächtnis rief, nicht vergaß, wo er herkam.

Dabei fand Walter Robinson nichts Verkehrtes daran, zu



vergessen, woher er kam. Er hatte seinen Namensgeber in
Alabama noch nie besucht, und es zog ihn auch nicht
sonderlich in den Stadtteil zurück, in dem er groß geworden
war. Der Grove ist ein eigenartiger Teil von Miami. Wie der
Zufall spielte, war dort im Lauf der Zeit einer der
schlimmsten Slums der Stadt entstanden, in unmittelbarer
Nachbarschaft zu einer der wohlhabendsten Gegenden,
und sorgte so dafür, dass Angst, Wut und Neid in
regelmäßigen Wogen überschwappten. Robinson hatte die
ganze Gefühlsskala hinter sich und verspürte wenig Lust,
sich daran zu erinnern.

Außerdem fühlte er sich ungeachtet seiner acht Jahre im
Dezernat Miami Beach – zuerst in Uniform und die letzten
drei mit goldener Marke – auch in seiner Dienststelle nicht
zu Hause. Er fand seine mangelnde Verwurzelung
ungewöhnlich und ein wenig besorgniserregend, versuchte
jedoch, sie im Alltag zu ignorieren.

Er bog in den Thirteenth Court ein und sah schon von
weitem die Streifenwagen, die vor dem Gebäudekomplex
des Sunshine Arms parkten. Mit Genugtuung stellte er fest,
dass die Kollegen in Uniform den Fundort bereits weitläufig
mit Absperrband gesichert hatten. Er stieg aus seinem
nicht gekennzeichneten Wagen und lief zu einer Gruppe
älterer Menschen, die sich in einer Ecke des Hofs
zusammendrängte. Als er sich dem Wohngebäude
näherte, kam ein Streifenpolizist herüber und begrüßte ihn
mit Namen. Er antwortete mit einem stummen Nicken.



»Was haben wir?«

»Älteres Opfer, im Schlafzimmer. An der Gartenseite
Zeichen von gewaltsamem Eindringen. Eine Terrassentür,
wissen Sie, eins von diesen Schiebedingern, die mein
Sechsjähriger aufbrechen könnte …«

»Ich kenne die Sorte. Abwehrspuren?«

»Kaum. Wie’s aussieht, hat sich der Täter allerdings alles
gegriffen, was nicht niet- und nagelfest war, bevor die
Nachbarn zur Stelle waren. Er muss weggerannt sein, als
er hörte, dass sie kamen, um nachzusehen, was los war.
Einer von ihnen, ein Mr. Henry Kadosh, eine Wohnung
drüber, hat den Täter noch bis auf den Weg hinter dem
Garten verfolgt und ihn recht gut zu sehen bekommen.
Seine Frau hat den Notruf gewählt.«

»Und?«

»Schwarz, männlich, zwischen achtzehn und Mitte zwanzig.
Eins fünfundsiebzig bis eins achtzig groß. Eher schmal
gebaut, um achtzig Kilo. Trug hochgeschlossene
Turnschuhe und ein dunkles T-Shirt.«

»Passt auf mich«, meinte Walter Robinson. »Was wetten
wir: Bevor ich den Tatort verlassen habe, sagt einer von
denen: ›Aber die sehen doch einer aus wie der andere‹.«
Dabei ahmte er die Stimme eines älteren Menschen nach.



Der Streifenpolizist grinste. »Wenn Sie gleich da
rübergehen, schreit bestimmt einer: ›Da ist er ja!‹«

Robinson lachte. »Wahrscheinlich. Wär nicht das erste
Mal.«

Der Polizist fuhr fort: »Ich hab eine Fahndung rausgegeben.
Vielleicht haben wir Glück.«

»Sie sind bereits der Zweite innerhalb der letzten halben
Stunde, der das zu mir sagt. Dabei fühle ich mich heute
Nacht nicht gerade wie ein Glückspilz.«

Der Sergeant zuckte mit den Achseln. »Die wohl auch
nicht.« Er wies mit einer Kopfbewegung in die Richtung der
Wohnung.

»Glauben Sie, der Zeuge könnte einem
Phantombildzeichner Brauchbares schildern?«

»Er behauptet, er hätte ihn deutlich zu sehen bekommen.
Mag ja sein. Aber, tja, nachdem er das gesagt hatte,
reichte ihm seine Frau die Brille.«

»Na toll. Sind die bei der Gruppe da drüben?«

»Gleich vorne.«

»Nun gut, ich schau mich erst mal drinnen um …«



»Ich hab schon die Spurensicherung gerufen. Und den
Gerichtsmediziner. Müssten bald hier sein.«

»Gute Arbeit. Danke.«

Der Detective begab sich zur Eingangsfront. Er zögerte
einen Moment, dann lief er langsam weiter und betrat
Sophie Millsteins Wohnung. Mit jedem Schritt verging ihm
die unbeschwerte Flachserei, und er konzentrierte sich
ganz darauf, Details wahrzunehmen. Ein weiterer
uniformierter Polizist stand im Wohnzimmer neben einem
verhüllten Vogelkäfig und schrieb etwas in ein Notizbuch.
Er nickte und deutete überflüssigerweise hinter sich
Richtung Schlafzimmer, das Walter Robinson bereits
ansteuerte. Er war froh, dass er vor dem Team der
Spurensicherung eingetroffen war, und auch darüber
erleichtert, dass nicht die ersten Polizisten am Tatort in der
Nähe der Leiche herumtrampelten, wie es sooft geschah.

Er zog es grundsätzlich vor, zunächst einmal mit dem Opfer
allein zu sein. Dann konnte er seine Vorstellungskraft
mobilisieren und sich die letzten Sekunden des
Ermordeten vor Augen führen. Hoffte er, für Sekunden die
Stimme des Opfers zu hören, dann in diesem Moment. In
der rauhen, nüchternen Welt des Morddezernats war dies,
da machte er sich nichts vor, eine romantische Idee. Doch
sie erwies sich immer wieder als Verständnishilfe, und er
hatte schon vor langer Zeit erkannt, dass alles, was den
allmählichen Erkenntnisprozess beflügelte, von Nutzen war.



Während er sich wie ein Vater, der ein schlafendes Kind
nicht wecken will, ins Schlafzimmer schlich, dachte er wie
sooft, dass er den Beruf des Ermittlers im Morddezernat
von Herzen hasste, der unzählige schwüle Nächte, Leichen
und Papierkram mit sich brachte – Hitze, Gestank und
Plackerei. Obwohl er noch jung war, hatte er sich schon
lange von der phantastischen Vorstellung verabschiedet,
ihn verbände ein unsichtbares Band mit Sherlock Holmes
oder Hercule Poirot. Genauso wenig empfand er sich wie
einige der erfahreneren Kollegen im Präsidium als
stellvertretender Rächer, dazu berufen, die scheinbar
endlose Kette an Missetaten, die Menschen aneinander
verüben, zu ahnden. Vielmehr sah er sich im Lauf der Zeit
immer mehr als Buchhalter der Toten. Ihm fiel die Aufgabe
zu, ihre letzten, schrecklichen Momente zu sichten und zu
einem schlüssigen Bild zusammenzufügen, um dann das
Ergebnis seiner Wahrheitsfindung der nächsten Behörde
vorzulegen, sei es ein Ermittlungsausschuss oder das
Gericht.

Die Tote lag mit ausgestreckten Armen und Beinen
unnatürlich verrenkt in einem zerwühlten, zerrissenen
Knäuel aus Laken auf dem Bett. Sie muss nach
Leibeskräften um sich geschlagen und getreten haben,
dachte er, um das tödliche Gewicht, das sie niederdrückte,
abzuwehren.

Er selbst hätte seinen Arbeitsstil als routiniert und gründlich
beschrieben und dabei diese Momente, in denen ihn die



intuitive Erkenntnis wie ein Stromschlag traf und er dem
Mörder auf die Schliche kam, heruntergespielt. Er führte
diese aufregenden Geistesblitze lieber auf seine Ausdauer
und Hartnäckigkeit zurück, wohingegen er in den Augen
seiner Kollegen das Ermittlergespür zur Kunst verfeinert
hatte. So oder so zeitigte seine Vorgehensweise
Ergebnisse. Niemand im Dezernat löste mehr Fälle als er,
und so genoss er die Hochachtung seines Vorgesetzten,
der sich wenig darum scherte, wie ein Verbrechen
aufgeklärt wurde, solange die Statistik stimmte.
Entsprechend galt Walter Robinson als ein Mann mit
denkbar guten Aufstiegschancen in der Hierarchie der
Kripo Miami Beach.

Er selbst zeigte sich allerdings von Dienstgraden und Titeln
wenig beeindruckt; für ihn hatte die Aussicht auf die
polizeiliche Karriereleiter etwas von einer ansteckenden
Krankheit, und schon deshalb arbeitete er am liebsten
allein.

Robinson näherte sich behutsam dem Opfer. Er achtete
darauf, wohin er seine Füße setzte, und hielt die Hände bei
sich. Er registrierte die markanten roten Male an ihrer
Kehle und sah, dass ihre Augen im Tod weit aufgerissen
waren; einem alten Mythos zufolge blieb in den Augen
eines Ermordeten in dem Moment, da ihn der Tod ereilt,
ein Bild des Mörders zurück. Er hatte mehr als einen Fall
gesehen, bei dem ein abergläubischer Killer dem Opfer
nachträglich die Augen herausgerissen hatte. Er wünschte



sich, der Mythos stimmte. Würde ihm die Arbeit
entschieden erleichtern.

Wer hat dich ermordet?, hätte er am liebsten gefragt. Doch
das Einzige, was er in diesen Augen lesen konnte, war
blankes Entsetzen. Das verwunderte ihn nicht; die Frau war
vom Druck auf die Luftröhre erwacht. Hätten sie Geräusche
vom Einbruch aufgeschreckt, wäre der Mord an einer
anderen Stelle geschehen. Er sah sich um und suchte nach
Schlaftabletten. Schau im Badezimmer nach, nahm er sich
vor und wusste schon jetzt, dass er fündig werden würde.

Robinson wandte sich von der Leiche ab und nahm – wie
ein Sachverständiger vor der Auktion das Kunstwerk – den
Raum in Augenschein. Schubladen waren aufgezogen, ihr
Inhalt ausgekippt. Eine Nachttischlampe lag zersplittert am
Boden. Zuerst dachte er an einen Kampf. Doch dann
verwarf er die Idee. Nein, dachte er. Der Kampf hat auf
dem Bett, inmitten der zerknüllten, zerfetzten Decken
stattgefunden, und er hat nicht lang gedauert. Das hier
hatte damit zu tun, dass der Mann in Eile war. Er wusste,
dass ihm nicht viel Zeit blieb, und so durchwühlte er das
Zimmer so schnell er konnte. Auf dem Boden entdeckte
Robinson ein Kissen ohne Bezug. Eine Frau, die in frischer
Bettwäsche schläft, aber ohne Kissenbezug? Nein, den hat
der Täter sich geschnappt, um darin sein Diebesgut
mitzunehmen. Er prägte sich das Blumenmuster der Laken
ein. Bist du clever genug, den wegzuwerfen? Wage ich zu
bezweifeln.



Der Detective ließ die Luft in einem langen Seufzer
entweichen. Es war stickig; gegen die warme Luft aus der
zertrümmerten Terrassen- und der Wohnungstür, die für
den Gerichtsmediziner und die Spurensicherung offen
stand, kam die Klimaanlage nicht an. Er spürte, wie ihm ein
dünner Schweißfilm auf die Stirn und in die Achselhöhlen
trat.

Langsam schüttelte er den Kopf.

Es ist alles so entsetzlich vertraut, dachte er.

Eine ältere Frau. Allein. Eine Erdgeschosswohnung ohne
ein vernünftiges Schloss an der Terrassentür. Eine
Wohngegend voll schattiger Winkel, dunkler Gassen und
alter Leute, die von der Sozialversicherung oder Rente
lebten. Gerade ausreichend Schmuck und Zwanzig-Dollar-
Scheine, dass ein schneller, leichter Bruch lohnend schien,
aber nicht annähernd wohlhabend genug, dass es für
Alarmanlagen, Wachleute und Dobermänner reichte.

Ein Leben in der Grauzone, dachte er.

Der ganz normale Großstadtalptraum.

Irgendwo passierte das jede Nacht. Kleine Variationen des
immer gleichen Themas. Du bist alt und verletzlich und
versuchst, das Wenige, das dir auf dieser Welt geblieben
ist, festzuhalten, und es gibt jemand Jüngeren, Stärkeren,



dem es noch dreckiger geht als dir, also nimmt er es dir
weg. Wenn du Glück hast, kommst du mit einem Schlag auf
den Kopf davon, du überlebst mit einem Bluterguss, einem
gebrochenen Arm oder einer Hüftfraktur. Wenn du Pech
hast, gehst du dabei drauf. Er überlegte, wie viele Fälle
dieser Art er schon gesehen hatte. Ein Dutzend? Hundert?
Hatte sie beim Zubettgehen auch nur die geringste Ahnung,
dass sie die Nacht nicht überleben würde?

Leise sagte er zu dem Mörder: »Du bist also
eingebrochen, war ja kein Kunststück, du hast sie im Schlaf
überrascht und sie erwürgt, aber es hat zu viel Lärm
gemacht, also bist du aufgesprungen, hast dir geschnappt,
was du kriegen konntest, und bist getürmt, aber nicht
schnell genug, du Bastard, denn es hat dich jemand
gesehen.«

Er hörte, wie sich aus dem Wohnzimmer Stimmen
näherten, und stellte fest, dass die Sachbearbeiter des
unnatürlichen Todes eingetroffen waren. Er hörte einen
Polizeifotografen rufen: »Hey, Walter, wo steckst du
gerade?«, und er antwortete: »Hier drinnen.«

Er warf erneut einen Blick auf die Leiche. Irgendetwas
schien nicht ins Bild zu passen, doch er konnte nicht sagen,
was.

Das ging ihm noch im Kopf herum, als die Männer ins
Schlafzimmer traten und er sie begrüßte. Augenblicklich



nahm er eine lässig heitere Haltung an, eine Pose, hinter
der sich alle Menschen verschanzen, die Tötungsdelikte
aufzuklären haben.

»Hey, Walter«, grüßte ein sehr kleinwüchsiger
Kriminaltechniker, der einen riesigen Lederkoffer
schleppte. »Was haben Sie bis jetzt rausgefunden?«

»Noch nicht viel. Sie war alleinstehend, Ted. Müssten
Fingerabdrücke zu finden sein. Legt euch vor allem bei
diesen Schubladen ins Zeug. Bobby, machen Sie Fotos
von allem, auch von dem Kram, den der Kerl hier
ausgeschüttet hat. Und dann vom gewaltsamen Eindringen.
Ist Doktor Tod schon da?«

»Parkt gerade den Wagen. Genauer gesagt, einer seiner
Assistenten. Der Boss schläft heute Nacht offenbar durch.«

»Nee, hat wohl eher alle Hände voll mit diesem
Dreifachmord in Liberty City zu tun«, unterbrach ihn der
Fotograf, während er den Belichtungsmesser und den Blitz
einstellte. »Kleines Problem in einem Crack-Schuppen,
hab ich unterwegs über Funk gehört, so was in der Art:
›Das ist meine Pfeife!‹ – ›Nein, ist es nicht!‹ Peng, peng,
peng. Das macht morgen Schlagzeilen. Bestimmt ist er
da.«

Robinson wusste, dass der oberste Gerichtsmediziner des
County sich gerne um die Todesfälle kümmerte, die den



Herald und die lokalen Fernsehsender interessieren
würden. Doch er schüttelte den Kopf. »Vielleicht fängt er da
an, aber ihr werdet sehen. Bevor wir hier durch sind, steht
er auf der Matte. Und mit ihm die Presse- und
Fernsehreporter. Er gibt uns im selben Moment die Ehre
wie sie. Ich würde ja sagen, er arbeitet sich zu Tode, aber
das könnte zu Missverständnissen führen.«

Die anderen Polizisten, die sich ins Zimmer drängten,
lachten. Der Fotograf nahm mit dem lauten Krachen seines
Blitzes die Arbeit auf. Es mischte sich in das emsige
Getriebe, das sich augenblicklich auf engstem Raum
entfaltete, als die Kriminaltechniker mit ihrer Arbeit
begannen und Fasern aufsammelten, Fingerabdruckpulver
verteilten und nach anderen Beweismitteln suchten.

Robinson beschloss, nach draußen zu gehen und mit den
Leuten zu reden, die den Mörder vertrieben hatten. Sie sind
alt, dachte er, und es ist spät, und es wird nicht lange
dauern, bis sie müde werden. Hören wir uns an, was sie zu
sagen haben, solange die Erinnerung frisch ist.

An der offenen Tür ließ Robinson noch einmal den Blick
über das Zimmer schweifen und versuchte, sich darüber
klarzuwerden, wieso er sich so unbehaglich fühlte. Er
betrachtete die Leiche noch einmal. Immer noch vermied er
in Gedanken ihren Namen. Er wusste, das kam noch früh
genug. Für den Augenblick betrachtete er sie als einen
Gegenstand, den es sorgfältig zu katalogisieren galt.



4

Hoffnung

Als er vom Ende des Häuserblocks aus das Blinklicht der
Streifenwagen sah, blieb Simon Winter wie angewurzelt
stehen, während ihm vor Staunen die Kinnlade herunterfiel.

Indem er einen einzigen Schritt auf die blitzenden Lichter zu
machte, bestürmten ihn eine Reihe von
Schreckensvisionen. Er sagte sich: Es hat irgendwo
gebrannt. Es gab einen Einbruch. Einen Herzinfarkt. Einen
Unfall. Mit jeder Möglichkeit beschleunigte er seine
Schritte, so dass er, als er das gelbe Absperrband der
Polizei erreichte, im Laufschritt den Takt seiner bösen
Vorahnung auf das Pflaster schlug. Die Worte, die er am
meisten fürchtete, wagte er nicht zu denken: Es hat einen
Mord gegeben.

Keuchend hielt er am Eingang zum Sunshine Arms. Auf der
schmalen Straße standen mindestens ein halbes Dutzend
Streifenwagen, die in einem weiten Umkreis alles in grelles
Rot und Blau färbten. Er entdeckte zwei
Übertragungswagen von Fernsehsendern und sah, wie sich
Kamerateams plappernd auf dem Bürgersteig
zusammenscharten. Ein Kombi nicht weit von ihnen trug die
Kennung des County-Gerichtsmediziners, und der leere



Brunnen im Hof war von uniformierten Polizisten umringt.
Simon Winter merkte augenblicklich, dass niemand in Eile
schien, und er schnappte nach Luft. Solange noch ein Puls
schlägt, dachte er, arbeiten die Leute schnell. Wenn nicht,
gehen sie’s langsam an.

Er hatte plötzlich eine trockene Kehle und duckte sich unter
dem gelben Band hindurch. Das zog die Aufmerksamkeit
eines Polizisten an, der die Hand hochhielt.

»Hey, Senior! Betreten verboten!«

»Ich wohne hier«, erwiderte Winter. »Was ist passiert?«

»Wie heißen Sie?«, fragte der Beamte und kam auf ihn zu.
Er war noch jung und wirkte durch die eigenartige Wölbung
der kugelsicheren Weste kräftiger, als er war.

»Winter. Ich wohne in Nummer einhundertdrei, gleich da
vorne. Was ist passiert?«

»Leben Sie allein, Mr.Winter?«

»Ja. Was ist passiert?«

»Es gab einen Einbruch. Eine alte Frau wurde ermordet.«

Simon Winter blieb der Name fast im Halse stecken.
»Sophie Millstein?«



»Richtig. Sie kennen die Tote?«

»J-ja«, stammelte er. »Noch heute Abend. Ich habe sie
noch heute Abend gesehen. Habe ihr dabei geholfen, sich
einzuschließen …«

»Sie haben sie heute Abend gesehen?«

Winter nickte. Er spürte, wie sich sein Magen krampfartig
zusammenzog. »Ich würde gerne mit dem Detective
sprechen, der die Ermittlungen leitet«, bat er.

»Wissen Sie denn etwas, Mr.Winter? Oder sind Sie nur
neugierig?«

»Ich möchte mit dem leitenden Detective sprechen.« Er
sah den Streifenpolizisten durchdringend an, um den
Tumult in seinem Kopf zu verbergen.

Der Beamte zögerte, dann erklärte er: »Ich bring Sie zu
ihm.«

Er wollte Simon Winter gerade über den Hof geleiten, als
der alte Mann sah, wie die anderen Bewohner des
Gebäudekomplexes dichtgedrängt in Schlafanzügen nahe
beim Brunnen standen. Mrs.Kadosh winkte ihm
augenblicklich zu.

»Mr.Winter! Mr.Winter! Mein Gott, ist das schrecklich!«,
platzte sie heraus. Simon Winter lief schnell zu ihr hinüber.



Mr.Kadosh schüttelte immer wieder den Kopf.

»Kann man wohl sagen«, pflichtete er seiner Frau bei.

»Aber was ist passiert?«, fragte Winter. »Ich bin essen
gegangen und danach noch etwas spazieren. Ich komme
eben zurück und …«

Mrs.Kadosh fiel ihm ins Wort – eine gedrungene Frau, die
ihren mattierten Blondschopf unter einem so ausladenden
Haarnetz gefangen hielt, dass es für die meisten
Fischarten ausgereicht hätte, und einen leuchtend roten
Bademantel mit einer riesigen Blume auf der Brust trug, ein
Kleidungsstück, in dem man in einer so schwülen Nacht vor
Hitze umkommen musste.

»Ist schon fast Mitternacht, und Henry liest noch ein
bisschen im Bett, nachdem er ein paar Minuten Jay Leno
gesehen hat, nur die witzigen Pointen, nicht das ganze
Gequatsche, und ich sitze im Bett und warte, als ich
plötzlich höre ein Schrei, eher ein Angstschrei, urplötzlich,
kann nicht sagen, woher, aber als ich mir recht überlege,
ich denke, es ist die arme Mrs.Millstein, und ich denke, sie
hat vielleicht Alptraum, sie schläft nicht mehr so gut, und
manchmal höre ich, wie sie ruft: Leo, möge er in Frieden
ruhen. Also denke ich mir nicht allzu viel dabei, aber mein
Henry, der kommt rein und sagt: ›Hast du das gehört?‹, und
ich sage natürlich: ›Ja.‹ Und er sagt sofort: ›Sollten
vielleicht besser mal nach Mrs.Millstein sehen.‹«



»Stimmt«, murmelte Mr.Kadosh. »Sollten mal nach
Mrs.Millstein sehen.«

Simon Winter hätte sie gerne gedrängt, ein bisschen
zügiger zu erzählen, doch er wusste, dass die Kadoshs aus
Ungarn stammten – Henry hatte einmal Henrik geheißen –,
und die Mischung aus ihrem betagten Alter und ihrem
unbeholfenen Englisch duldete keine Drängelei. Darum
nickte er nur.

»Also, mein Henry geht und findet seine Hausschuhe, und
dann findet sein Morgenmantel und geht in Küche und
findet die Taschenlampe. Dann geht er nach nebenan und
klopft fest, damit der alte Finkel mitkommt …«

Mr.Finkel nickte zur Bekräftigung. »Das stimmt«,
verkündete er.

Mrs.Kadosh warf ihm einen kurzen Blick zu, als wollte sie
sagen, schlimm genug, dass ihr Mann sie ständig
unterbreche, doch ihr Nachbar möge gefälligst warten, bis
er an der Reihe sei. Dann fuhr sie fort: »Also, Finkel hat
natürlich sein Hörgerät raus, also hört nix, versteht nix, aber
er zieht sich auch was über, und sie gehen runter und
klopfen bei Mrs.Millstein an die Tür. Keine Antwort.
›Mrs.Millstein, Mrs.Millstein, alles in Ordnung bei Ihnen?‹
Aber nichts. Also schlurfen Henry und Mr.Finkel wieder die
Treppe hoch, und er sagt zu mir: ›Was sollen wir machen?
Sie meldet sich nicht.‹ Ich sag ihnen, sie sollen ums Haus



zur Hintertür und da reinschauen, also sie gehen zurück und
machen. Und wissen Sie was?«

»Die Terrassentür ist aufgebrochen. Einfach
rausgezogen«, warf Henry Kadosh ein.

»Also«, nahm Mrs.Kadosh ihren Faden wieder auf, »Henry
und Finkel kommen zur Wohnungstür zurückgerannt, wo ich
warte, und rufen: ›Maria, Maria, Polizei holen, Notruf,
sofort!‹ Und währenddessen wir hören noch ein Geräusch,
von weiter hinten. Das kommt von Terrasse. Wir alle rennen
ums Haus herum, und Henry, er sieht noch gerade …«

»Ist nicht Katze oder Hund im Müll, sondern Nigger, der aus
Mrs.Millsteins Wohnung rennt!«

Mrs.Kadosh schüttelte den Kopf. »Henry, er jagt den Mann
bis auf die Gasse, und der alte Finkel und ich, wir stecken
Kopf zur Tür herein. Und drinnen ist arme Mrs.Millstein. Tot
gemordet.«

Winter drehte sich alles im Kopf, und er merkte, wie es ihm
heiß die Kehle hochstieg. Der junge Streifenpolizist tippte
ihn auf die Schulter, und Winter drehte sich zu ihm um.

»Kommen Sie, Senior. Jetzt wissen Sie ja, was passiert
ist. Wollen Sie immer noch mit einem Detective
sprechen?«

»Ja«, antwortete Winter. »Das Opfer …« Er kam ins



Stottern: das Opfer und wie weiter?

Eine vollkommen haarsträubende Gleichung wirbelte ihm
durch den Kopf: Eine alte Frau steht bei dir vor der Tür, weil
sie Angst hat, ermordet zu werden. Und dann wird sie
ermordet, aber von jemand ganz und gar Unerwartetem?

Er glaubte, dass er Zeit zum Nachdenken brauchte, wurde
sich dann aber bewusst, wie er hinter dem jungen
Polizisten hertappte, der ihn zu Sophie Millsteins Wohnung
führte. Sie kamen an dem Posaunenengel vorbei. Die
Figur wurde alle paar Sekunden von einem roten Lichtstrahl
erfasst, so dass sie in Blut zu baden schien. Er blieb an der
Schwelle stehen und starrte auf das geschäftige Treiben,
das die Wohnung mit Energie aufzuladen schien. Er sah,
wie ein Mann mit einem Forensikkoffer die Küche
bearbeitete. Ein anderer nahm Proben vom Teppich. Der
junge Uniformierte ging auf einen drahtigen schwarzen
Mann zu, der angesichts der stickigen Hitze im Raum die
Krawatte löste und Simon Winter ein Zeichen machte. Der
alte Detective blieb stehen und wartete, bis der jüngere zu
ihm kam. Unterdessen sah er sich die Aktivitäten in der
Wohnung genauer an. Dabei zähmte er den Aufruhr seiner
Emotionen, indem er sich auf seine Erinnerungen
konzentrierte. Du bist schon des Öfteren hier gewesen,
redete er sich gut zu. Sieh dir den Ort des Geschehens
genau an. Er wird dir alles Nötige verraten, wenn du dir nur
die Zeit nimmst und für das empfänglich bist, was er dir
mitzuteilen hat – auf seine eigene Weise, mit seiner



eigenen Stimme, in seiner uralten Sprache von Mord und
Totschlag.

 

Einen Moment lang beobachtete Walter Robinson Simon
Winter und sah, wie er mit den Augen systematisch den
Raum absuchte. Er legte diese Wachsamkeit als
Nervosität aus und wandte sich an den uniformierten
Kollegen, der den Mann in die Wohnung geleitet hatte.

»Und? Was hat der alte Herr zu erzählen?«, fragte er.

»Heißt Winter, wohnt auf der anderen Seite des Hofs. Sagt,
er hat die Verstorbene noch heute Abend gesehen.
Wahrscheinlich der Letzte, der sie lebend gesehen hat.
Und er hat gehört, wie sie sich in ihrer Wohnung
einschloss. Dachte, Sie wollen vielleicht eine Aussage von
ihm.«

»Hmhm«, antwortete Robinson. »Sicher. Befragen Sie
ihn.«

Der Beamte nickte. »Vielleicht kann er sie identifizieren?«

Robinson überlegte und dachte: Warum nicht?

»Gute Idee.« In wenigen Schritten waren er und der
Beamte bei Simon Winter. Walter Robinson stellte sich
knapp als leitender Ermittler vor.



»Wir würden gerne diesen Polizisten bitten, Ihre Aussagen
zu Protokoll zu nehmen«, sagte er zu dem alten Mann.
»Und falls Sie dazu bereit wären, könnten Sie für uns
vielleicht eine vorläufige Identifizierung der Toten
vornehmen. Vorausgesetzt, Sie fühlen sich dem
gewachsen. Nur für den Bericht. Außerdem möchten wir
absolut sicher sein, bevor wir die Angehörigen
verständigen. Aber wie gesagt, falls Sie dazu bereit sind.
Es ist kein schöner Anblick.«

Simon ließ den Blick weiter über die Szene huschen, bis er
sich nach einer Weile dem Detective zuwandte.

»Ich kenne so was hier nur zu gut«, erklärte er ruhig.

»Was?«

»Ich habe das alles schon oft gesehen. Zweiundzwanzig
Jahre bei der Kripo Miami. Die letzten fünfzehn davon im
Morddezernat.«

»Sie sind Cop?«

»Ja. Im Ruhestand. Ist schon ’ne Weile her, seit ich das
letzte Mal an einem Tatort war. Mindestens zwölf Jahre.«

»Da entgeht Ihnen nicht viel«, meinte Robinson.

»Stimmt«, erwiderte Winter gelassen. »Da entgeht mir



nicht viel.«

Robinson überhörte die Doppeldeutigkeit und streckte
Winter die Hand entgegen. Für den Jüngeren war dies ein
Akt der Höflichkeit. »Zu Ihrer Zeit war vermutlich alles ein
bisschen anders«, sagte er.

»Nein«, erwiderte Winter. »Die Menschen sterben immer
noch mehr oder weniger auf die gleiche Weise. Nur die
technischen und wissenschaftlichen
Untersuchungsmöglichkeiten haben sich geändert. Wir
hatten noch nicht viel von dem, womit ihr heute arbeitet.
Profiling. DNA-Tests. Computer. Wir hatten keine
Computer. Sind Sie gut am Computer, Detective?«

»Ja.«

»Und glauben Sie, dass Sie dieses Verbrechen aufklären
können?«

Robinson zuckte mit den Achseln. »Schauen wir mal.«
Nach kurzer Überlegung fügte er hinzu:
»Höchstwahrscheinlich schon.«

Einen Moment lang beobachtete er Winter, der erneut den
Blick über den Tatort schweifen ließ und alles in sich
aufzunehmen schien, was er vor sich sah. Zwei Gedanken
blitzten dem jungen Ermittler durch den Kopf: zum einen,
dass er Simon Winter nicht unbedingt mochte, und zum
Zweiten, dass er auf keinen Fall so wie er als alter



Miesepeter enden wollte, der seinen Ruhestand in Miami
Beach verbrachte und von den Erinnerungen an seine
Dienstjahre zehrte – die guten alten Zeiten mit Dutzenden
von Morden, Vergewaltigungen und Überfällen. Plötzlich
schweiften seine Gedanken zu einem Problem des
Deliktrechts ab, das vor zwei Tagen in einem juristischen
Seminar erörtert worden war. Er hatte dazu in
parodistischer Übertreibung einen anwaltlichen Schriftsatz
fürs Gericht verfasst, den der Professor mit besonderem
Lob bedachte.

Walter Robinson war entschlossen, seine Dienstmarke und
seinen Revolver nicht einfach gegen einen Aktenkoffer und
einen etwas teureren Anzug zu tauschen, nur um auf die
andere Straßenseite zu wechseln und sich weiter mit
Kapitalverbrechen herumzuschlagen, so wie er es bei
vielen Kollegen beobachtet hatte, die nebenher Jura
studiert hatten und Strafverteidiger oder Staatsanwalt
geworden waren. Nein, er würde in einem großen
Unternehmen landen, den leitenden Angestellten und
Geschäftspartnern die Hände schütteln; die Erinnerungen
an Tatorte wie diesen und die Hilflosigkeit der ermordeten
Opfer würden dann schon bald verblassen.

»Gut«, meinte er und verbannte die verlockenden
Zukunftsaussichten aus seinem Bewusstsein, »wenn Sie
jetzt bitte die Tote identifizieren wollen, dann können Sie
anschließend Ihre Geschichte dem Kollegen hier erzählen.«



Während Simon Winter dem jungen Kriminalbeamten
durch die Wohnung folgte, musste er daran denken, dass
er erst vor wenigen Stunden denselben Weg gegangen
war, nur dass es hier inzwischen von Kriminaltechnikern
und Polizisten wimmelte, dass in dem kleinen Raum jede
Lampe brannte, und die Blinklichter der draußen geparkten
Streifenwagen Muster an die Wände warfen. Dies alles
verfremdete den Ort in einem Maße, dass es ihm fast so
erschien, als handle es sich bei der Wohnung, die er am
selben Tag betreten hatte, während Sophie Millstein an der
Tür auf ihn wartete, um einen vollkommen anderen Ort, eine
Erinnerung aus der Kindheit. Die Entfernungen, die Farben,
die Gerüche, dies alles schien ihm unbekannt. Er sah sich
nach dem Kater um, doch der schien verschwunden zu
sein. Er folgte dem Detective ins Schlafzimmer.

Sophie Millstein lag auf dem Rücken in ihrem Bett.

Vom Kampf war ihr Nachthemd zerrissen, so dass die
schlaffe Rundung ihrer Brust entblößt war. Ihr Haar war nicht
aufgesteckt, sondern breitete sich rings um ihren Kopf auf
der Matratze aus, als schwebte sie unter Wasser. Ihre
Nase war verletzt, und auf der Oberlippe klebte
getrocknetes braunes Blut. In beinah schamhafter Manier
hatte sie ein Knie über das andere geschlagen, und an der
Hüfte klaffte ein Riss in ihrem Nachthemd. Die Laken lagen
zerknüllt in einem Haufen zu ihren Füßen. Er spürte das
Bedürfnis, das eierschalenfarbene Kleidungsstück über
Sophie Millsteins Alabasterhaut zu ziehen.



Simon Winter warf einen kurzen Blick in die Runde. Ein
Fotograf lichtete ihre Handtasche ab, die offen auf dem
Boden lag. Ein anderer bestäubte die Kommode mit
Puder, um Fingerabdrücke zu nehmen. Die Schubladen
waren aufgerissen und die Kleider im Zimmer verstreut.
Winter erinnerte sich an das Schmuckkästchen neben dem
Bild von Leo. Das Foto lag jetzt mit zersplittertem Glas in
der Ecke, das Kästchen war verschwunden.

Er drehte sich zu Walter Robinson um.

»Sie hatte ein Kästchen, wissen Sie, so ein kleines Ding
aus Metall. Es war ein rötliches Messing, mit einem kleinen
eingravierten Muster an der Oberseite. Darin bewahrte sie
ihre Ringe, Ohrstecker und anderen Schmuck auf. Stand
genau hier.«

Er zeigte auf die Stelle, und der Detective machte sich eine
Notiz.

»Es ist weg«, stellte Robinson überflüssigerweise fest.
»Sie würden es wiedererkennen?«

»Denke schon«, erwiderte Winter.

Er wandte sich wieder Sophie Millstein zu.

Ein zweiter Mann von der Spurensicherung arbeitete an
ihrem Hals, indem er ihre Haut sorgfältig mit Puder



bepinselte.

»Körperabdruck?«, fragte Winter.

»Ja«, bestätigte Robinson. »Auf gut Glück, offen gesagt.
Wir erhalten vielleicht in einem von hundert Fällen einen
brauchbaren Abdruck. Trotzdem der Mühe wert.«

»Haben wir damals auch versucht, hat aber nie
funktioniert.«

»Wir haben heute neues Papier. Und die Abnahmefolie ist
auch wesentlich besser. Manchmal wenden wir auch eine
Technik mit Ultraviolettlicht an. Und, wissen Sie, derzeit
entwickelt man einen Laser, der die Abdruckränder erfasst.
Trotzdem …«

Er zuckte mit den Achseln.

Der Techniker beugte sich über Sophie Millstein und
verstellte Winter den Blick. Er drückte der alten Frau ein
Stück Folie auf die Haut und zog es dann behutsam wieder
ab. Anschließend presste er die Folie auf ein Stück weißes
Spezialpapier, um darauf den Abdruck zu fixieren.
»Vielleicht«, murmelte der Techniker. »Sieht manierlich
aus.«

Der Mann trat beiseite.

»Wollen Sie jetzt die Identifizierung vornehmen?«, fragte



Walter Robinson.

Winter trat vor und betrachtete Sophie Millstein.

Stranguliert, dachte er augenblicklich. Er prägte sich die
blauschwarzen Blutergüsse am Hals der alten Frau genau
ein. Neben der Luftröhre war von der Kraft, mit der sich die
Hände um ihre Kehle gelegt hatten, die Haut gequetscht. Er
schätzte den Abstand zwischen den beiden Malen ab.

Große Hände, dachte er. Starke Hände.

»Ist das Mrs.Sophie Millstein?«, fragte Robinson?

Simon Winter starrte weiter auf den Leichnam. Die Augen
waren noch geöffnet und blind zur Decke gerichtet. Winter
sah die Angst im Gesicht seiner Nachbarin. Sie muss,
wenn auch nur für einen Moment, gewusst haben, dass sie
hier und jetzt sterben würde. Er fragte sich, ob er, als er
sich am späten Nachmittag den eigenen Revolver an den
Gaumen gedrückt hatte, denselben Gesichtsausdruck
gehabt hatte. Er hätte gern gewusst, ob sie in den letzten
Sekunden der Panik noch an Leo gedacht hatte.

Er sah sich noch einmal ihre Augen an. Nein, dachte er. Da
war nichts als blankes Entsetzen.

Winter registrierte eine Schramme, einen wirklich langen
Riss an ihrem Hals, an dem die Haut verletzt war, ohne
dass Blut herausgedrungen war. Er entsann sich der



goldenen Halskette, die sie immer getragen hatte. Sie war
verschwunden. Nach ihrem Tod abgerissen, dachte er.
Deshalb hat es nicht mehr geblutet.

»Mr.Winter?«, hörte er die fragende Stimme von Walter
Robinson.

Simon Winter warf noch einen raschen Blick auf die Finger
seiner Nachbarin. Hat sie sich gewehrt? Hat sie gekratzt
und um sich geschlagen und alles darangesetzt, ihre letzten
Lebensjahre dem Mann abzutrotzen, der sie ihr stehlen
wollte? Sie müsste Haut- und Fleischpartikel ihres Mörders
unter den Nägeln haben. Doch er sah, dass Sophie
Millstein ihre Nägel kurz geschnitten trug.

Sein Blick wanderte zu ihrem rechten Unterarm. Nur vage
konnte er die verblasste blaue Tätowierung ausmachen.

Er spürte, wie etwas ihn am Ärmel berührte, drehte sich um
und sah den jungen Detective eindringlich an.

»Natürlich«, sagte er langsam. »Es ist Sophie Millstein.
Ihre Halskette fehlt. Ein Strang, Goldkettchen, mit einem
Amulett in der Mitte, in das ihr Name ziseliert war. So
ähnlich, wie sie junge Mädchen tragen, aber ihres war
etwas Besonderes. Es hatte an den beiden Enden des
großen S je einen Diamanten, wenn auch keine großen.
Das hat ihr Mann ihr vor ungefähr achtzehn Monaten
geschenkt, und sie hat es nie abgelegt.«



Während Walter Robinson sich das Detail notierte, holte
Simon Walter tief Luft. »Sie würden die Kette
wiedererkennen?«, fragte der jüngere Mann.

»Ja. Sie könnten versuchen, Proben unter ihren
Fingernägeln zu nehmen …«

»Das geschieht im Leichenschauhaus«, antwortete
Robinson. »Routineverfahren. Kennen Sie einen nächsten
Angehörigen?«

»Ja. Sie hat einen Sohn namens Murray Millstein, er ist
Anwalt auf Long Island. In einer Schublade im Wohnzimmer
ist ein Adressbuch. In dem kleinen Beistelltisch mit dem
Telefon. Ein kleines in Leder gebundenes Adressbuch.
Jedenfalls hat sie gesagt, dass sie es immer dort
aufbewahrt.«

»Im Wohnzimmer?«

»Ja. Ich zeig’s Ihnen.«

»Danke für Ihre Hilfe, Mr.Winter. Wir sind Ihnen wirklich
verbunden …«

»Sie hatte Angst«, sagte Simon Winter dem Detective
unvermittelt. »Deshalb ist sie zu mir gekommen.«

»Angst?«



»Ja. Jemand hatte sie furchtbar erschreckt. Heute. Sie
hatte jemanden gesehen. Sie war in Panik und fühlte sich
bedroht …«

»Glauben Sie, derjenige, vor dem sie sich fürchtete, hat
etwas mit diesem Verbrechen zu tun?«

»Ich weiß nicht. Es war ungewöhnlich. Sie war aufgelöst.«

»War es ungewöhnlich für sie, sich zu ängstigen?«

»Nein«, erwiderte Winter ein wenig genervt. »Sie war alt
und allein. Sie hatte immer Angst.«

»Das leuchtet mir ein. Also, geben Sie Ihre Aussage
einfach bei dem Streifenpolizisten zu Protokoll. Sagen Sie
ihm, was passiert ist.«

»Es handelte sich dabei um einen Mann …«

»Er nimmt Ihre Aussage auf. Ich muss diesen Tatort sichern
und die Familie verständigen.«

»Aber der Mann …«

»Mr.Winter, Sie waren Kriminalbeamter. Was ist Ihrer
Meinung nach hier passiert?«

Simon Winter sah sich nicht um. Stattdessen betrachtete er
Walter Robinson. »Ich würde sagen, jemand ist



eingebrochen, hat sie getötet und beraubt und ist
weggelaufen, als er die Nachbarn hörte. Das ist die
offensichtliche Erklärung, nicht wahr?«

»Richtig. Und wir haben sogar mehrere Zeugen, die den
Täter auf der Flucht gesehen haben. Mr. und Mrs. Kadosh
sowie Mr. Finkel. Ihre Nachbarn. Das Offensichtliche
entspricht demnach auch der Wahrheit. Und jetzt lassen
Sie bitte den Polizisten Ihre Aussage aufnehmen. Erzählen
Sie ihm, wovor sie Angst hatte.«

Den übrigen Satz behielt er für sich: Vor wem auch immer,
es war verflucht noch mal der Falsche.

Die beiden Männer blieben mitten im Wohnzimmer stehen.
Simon Winter wollte wütend werden, merkte jedoch, dass
er stattdessen nur versuchte, sich zusammenzureißen. Er
verfluchte innerlich sein Alter und seine Unentschlossenheit.

»Also, wo ist jetzt dieses Adressbuch?«

»In der Schublade.«

Winter zeigte darauf, Walter Robinson ging hin und zog sie
auf.

»Es ist nicht da.«

»Ich hab’s heute noch gesehen. Da hat sie es immer
aufbewahrt.«



»Ist jedenfalls nicht da! Wie sah es denn aus?«

»Rotes Leder. Nichts Teures. Ungefähr DIN A7. ›Adressen‹
in Goldprägung vorne drauf. So eins, wie man es in jedem
Kaufhaus bekommt.«

»Wir werden danach Ausschau halten. Nicht gerade etwas,
das ein Junkie auf der Suche nach Bargeld mitgehen
lassen würde. Es taucht schon wieder auf.«

Winter nickte. »Sie hatte es heute Abend, als ich wegging,
hervorgeholt.«

»Ja, dann machen Sie am besten jetzt Ihre Aussage bei
dem Polizisten, Mr.Winter. Und zögern Sie nicht, mich
anzurufen, falls Ihnen noch was einfällt.«

Robinson reichte Simon Winter seine Karte. Der alte
Detective steckte sie in die Tasche. Dann wandte sich der
junge Ermittler um und überließ Simon Winter seinem
uniformierten Kollegen, der ihn mit nach draußen nahm.
Winter wollte etwas sagen, überlegte es sich jedoch anders
und behielt den Ansturm der Gedanken für sich.
Widerstrebend löste er sich von Sophie Millsteins
Wohnung und folgte dem Uniformierten. Noch einmal sah
er über die Schulter zurück, warf einen Blick durch die
Schlafzimmertür und sah, wie ihre letzten Momente von der
Kamera eines Polizeifotografen festgehalten wurden. Der
Fotograf bewegte sich wie ein Tänzer rund um ihr Bett,



indem er in die Hocke ging und nach links und rechts
schwenkte, so dass seine Kamera mit jedem Blitz auf und
nieder hüpfte. Das Team von der Gerichtsmedizin wartete
geduldig und leise ins Gespräch vertieft in einer Ecke,
während der Fotograf noch einen Film verschoss. Ein
Mann spielte gelangweilt mit dem großen
Messingreißverschluss des glänzenden, gummierten
schwarzen Leichensacks und verursachte ein leises,
ratschendes Geräusch.

 

Walter Robinson suchte auf dem Boden des
Schlafzimmers nach dem Adressbuch, konnte jedoch
keines finden. Auch das notierte er sich. Dann kehrte er zu
dem Telefon im Wohnzimmer zurück und wählte die
Auskunft auf Long Island. Die Nummer von Sophie
Millsteins Sohn war für Great Neck eingetragen, doch
bevor er den Sohn des Opfers anrief, meldete er sich bei
der Telefonbereitschaft der Staatsanwaltschaft von Dade
County und ließ sich die Nummer der diensthabenden
Staatsanwältin geben, die für Tötungsdelikte zuständig war.

Er wartete ein halbes Dutzend Klingelzeichen ab, bevor
sich eine verschlafene Stimme meldete.

»Ja?«

»Spreche ich mit der stellvertretenden Staatsanwältin



Esperanza Martinez?«, fragte er.

»Ja.«

»Ich bin Detective Robinson. Morddezernat Beach. Wir
kennen uns noch nicht …«

»Aber das wird sich gleich ändern, richtig?«, fragte die
schläfrige Stimme zurück.

»Ja, Miss Martinez. Ich habe ein älteres Opfer, die Frau
wurde in ihrer Wohnung von einem unbekannten Angreifer
ermordet. 1290 Thirteenth Court. Das Verbrechen könnte
zu einer Serie passen, die wir gerade hier draußen hatten,
nur dass der Täter diesmal die alte Frau erwürgt hat. Wir
haben einen Zeugen, der den Tatverdächtigen gesehen
hat. Vorläufige Beschreibung: schwarz, etwa achtzehn bis
Anfang zwanzig, schmaler Körperbau, ungefähr eins
achtzig groß, etwa achtzig Kilo schwer, schneller Läufer.«

»Und Sie meinen, Sie brauchen mich vor Ort?«, erkundigte
sich die Staatsanwältin. »Gibt es rechtliche Fragen, zu
denen Sie meinen Rat benötigen?«

Die Stimme der jungen Frau klang jetzt eine Spur gereizt,
was Robinson ignorierte.

»Nein, das nicht, soweit ich sehe. Das Verbrechen selbst
ist eine ziemlich eindeutige Sache. Andererseits haben wir
es mit einem älteren weißen, jüdischen Opfer zu tun und



einem jungen schwarzen Täter, und ich kann nur vermuten,
dass die Sache ziemlich schnell ziemlich viel Staub
aufwirbeln wird, ganz zu schweigen davon, dass Ihr Boss
dieses Jahr wiedergewählt werden will und hier draußen
mindestens ein halbes Dutzend Reporter und Kameraleute
wartet, das sich mit Sicherheit nicht die ganze Nacht die
Beine in den Bauch steht, ohne etwas draus zu machen,
das es auf die erste Seite oder in die beste Sendezeit
schafft … Sie verstehen, was ich meine?«

»Sie meinen …«

»Ich meine, Sie haben es hier mit der Rassenfrage und mit
Mord zu tun, und das ist eine Mischung, die in diesem
County nicht allzu gut ankommt, Miss Martinez.«

Im Dade County gehörte das zur Standardvorgehensweise
wie das Klappern zum Geschäft: Beschwöre die
Rassenunruhen der Achtziger herauf, und schon sind die
Leute ganz Ohr. Einen Moment herrschte in der Leitung
Schweigen, dann antwortete die Frau, inzwischen ganz bei
der Sache: »Verstanden, Detective. Ich bin gleich da, und
wir können gemeinsam Flagge zeigen.«

»Ich kann’s kaum erwarten.«

Grinsend legte er auf. Junge Überflieger unter den
Staatsanwälten nachts aus dem Bett zu holen, gehörte zu
den kleinen Entschädigungen, die er sich als leitender



Detective beim Morddezernat gönnte. Er schätzte, dass sie
etwas über eine halbe Stunde brauchen würde, bis sie
eintraf und er sie der Presse zum Fraß vorwerfen konnte.
Er fand, das war das Warten wert, und beschloss, die
Fortschritte der Spurensicherung auf dem schmalen Weg
hinter dem Sunshine Arms zu begutachten. Vielleicht haben
sie ja was entdeckt, dachte er. Dieses Schmuckkästchen,
das musste sich doch irgendwo in der Nähe finden. Sicher
hatte es der Täter in die erstbeste Mülltonne geworfen,
nachdem er es mit einer Menge Fingerabdrücken und dem
unverwechselbaren Geruch nach Angstschweiß eingedeckt
hatte.

 

Esperanza Martinez hatte sich bei ihren rar gesäten
Freunden den Spitznamen Espy erworben. Im Halbdunkel
ihres Schlafzimmers zog sie sich rasch an, schlüpfte zuerst
in die Jeans, verwarf sie jedoch zugunsten eines
modischeren, lose sitzenden Kleides, als ihr bewusst
wurde, dass sie sich vielleicht den Kameras stellen musste.
Auch wenn sie in ihrer Wohnung allein war, achtete sie
darauf, keinen Lärm zu machen. Sie wohnte in einer
Doppelhaushälfte, ihre Eltern lebten nebenan. Ihre Mutter
war gegenüber den Geräuschen, die von ihrer Tochter
herüberdrangen, geradezu telepathisch sensitiv; bestimmt
lag sie gerade wach im Bett und horchte durch das
Ständerwerk, die Schalldämmung und die Spanplatten
hindurch auf die Lebenszeichen ihrer Tochter.



Sie betrachtete ihre Erscheinung noch einmal in einem
kleinen Spiegel, der zusammen mit einem Kruzifix neben
der Eingangstür hing. Dann vergewisserte sie sich, dass
ihre Kennmarke von der Staatsanwaltschaft sowie eine
kleine Automatik Kaliber fünfundzwanzig in der Handtasche
waren, und trat in die stickige Nacht. Als sie den Motor des
unauffälligen Kleinwagens anließ, warf sie einen letzten
Blick nach oben und sah, wie in der Haushälfte ihrer Eltern
das Licht anging. Sie legte den Gang ein und fuhr zügig auf
die Straße.

Im Spätsommer kommt es einem in Miami so vor, als
glimme die Glut des Tages auf kleiner Flamme weiter. In
den riesigen Bürotürmen und Wolkenkratzern, die das Bild
der City beherrschen, blieben über Nacht die Lichter an, so
dass die weitere Umgebung wie in einem feinen
schwarzen Sprühregen erschien. Doch trotz der weichen
tropischen Konturen und gleitenden Übergänge, folgte der
Rhythmus der Stadt einem unruhigen Pulsschlag, und beim
Verlassen der hell erleuchteten Highways, die kreuz und
quer das County durchzogen, beschlich einen das Gefühl,
man stiege in einen Keller hinab. Oder auch in eine Krypta.

Espy Martinez fürchtete die Nacht.

Sie fuhr schnell, so dass sie die ruhigen Vorstadtstraßen
bald hinter sich gelassen hatte, auf die Bird Road einbog,
von wo aus es auf dem Dixie Highway nach Miami Beach
nicht mehr weit war. Es herrschte wenig Verkehr, doch als



sie sich gerade auf die vierspurige Route 95 einfädelte,
schoss ein roter Porsche, dessen Scheiben sehr dunkel
getönt waren, mit weit über hundert Meilen an ihr vorbei.
Die Fliehkraft des Sportwagens schien sie förmlich
anzusaugen.

»Verdammt noch mal!«, fluchte sie laut, während sie für
wenige Sekunden Angst durchzuckte, doch gleich wieder
verschwand, als sie den Wagen dabei beobachtete, wie er
kurz im gelblichen Licht der Straßenbeleuchtung glitzerte
und im nächsten Moment von der Nacht verschluckt zu
werden schien. Ein Blick in den Rückspiegel warnte sie
beizeiten, dass hinter ihr das Auto der State Trooper
ebenso schnell aufschloss. Es fuhr ohne Blinklicht und
Sirene, um das Zielfahrzeug zu erreichen, bevor der Raser
merkte, dass es hinter ihm her war. Sie begriff, dass dies
gegen die Vorschriften verstieß, und schätzte, dass der
Polizist bei einer Gerichtsverhandlung lügen würde, falls
man ihn danach fragte. Doch nur auf diese Weise konnte er
hoffen, den Porsche zu schnappen, der schneller und
wendiger war, und so sah sie den Ordnungshütern ihren
kleinen Trick nach.

»Viel Glück«, wünschte sie. »Werdet ihr brauchen.« Sie
hoffte, dass sich der Fahrer als ein Arzt, Anwalt oder
Bauunternehmer in mittleren Jahren erwies, der versuchte,
bei seiner halb so alten Freundin Eindruck zu schinden, und
nicht als einundzwanzigjähriger, mit Koks und Testosteron
zugedröhnter Drogenschmuggler – die Maschinenpistole



geladen auf dem Beifahrersitz.

Die Nacht, dachte sie, ist gefährlich. Nach Einbruch der
Dunkelheit konnte die Wut im Verborgenen lauern, um sich
in der warmen, regensatten Luft zu entladen. Espy Martinez
strich sich nervös das Haar aus der Stirn und fuhr weiter.

Einen Häuserblock weiter entdeckte sie die Blinklichter
sowie die kreuz und quer geparkten Übertragungswagen
der Fernsehsender. Zügig stellte sie den Wagen auf einem
Parkplatz ab, eilte den Bürgersteig entlang und duckte sich
unter dem gelben Absperrband hindurch, bevor sie von
dem Dutzend Reportern und Kameraleuten gesichtet
wurde, die in der Hoffnung umherschwärmten, dass endlich
jemand kam und sie über den Stand der Dinge
unterrichtete.

Ein Streifenpolizist wollte sie gerade zurechtweisen, doch
Espy Martinez hielt ihm bereits ihren Dienstausweis
entgegen.

»Ich suche Detective Robinson«, erklärte sie.

Der Polizist warf einen Blick auf den Ausweis. »Tut mir leid,
Miss Martinez, aber ich habe Sie für eine dieser
Fernsehreporterinnen gehalten. Robinson ist drinnen.«

Er zeigte in die entsprechende Richtung, und sie
durchquerte den Hof, ohne den Posaunenengel zu
bemerken. Sie blieb so abrupt stehen, als bliebe ihr die



Luft weg.

Das hier war erst der dritte Tatort in einem Mordfall, den
sie besuchen musste. Bei den anderen beiden hatte es
sich um anonyme Hinrichtungen im Drogenmilieu
gehandelt; die Opfer waren jeweils junge Latinos ohne
Papiere gewesen, höchst wahrscheinlich illegale
Einwanderer aus Kolumbien oder Nicaragua. Jede Leiche
hatte eine einzige Schusswunde im Hinterkopf gehabt, die
aus einer kleinen Handfeuerwaffe stammte. Mord in seiner
eindeutigsten, saubersten Form. Beinahe rücksichtsvoll.
Ihre Leichen hatte man allerdings pietätlos auf leeren
Grundstücken entsorgt – ohne ihnen den Goldschmuck, die
prall gefüllten Brieftaschen oder exklusiven Kleider
abzunehmen. In vielen Gerichtsbezirken hätte sich die
Presse auf die Übereinstimmungen gestürzt und hartnäckig
nachgefragt, ob es sich möglicherweise um die Taten
eines Serienkillers handelte.

Nicht so in Miami. Im Büro der Staatsanwaltschaft nannte
man solche Morde scherzhaft
Kapitalverbrecherentsorgung. Es gab unter den
Staatsanwälten und Polizisten eine makabre Theorie, die
sich etwa so zusammenfassen ließ: Je näher am
Stadtzentrum ein Toter gefunden wurde, desto
unbedeutender war er. Die richtig großen Narcotistas, die
es erwischte, verwesten im Morast der Everglades oder
versanken an einen Betonblock gekettet tausend Faden
tief in den Gewässern des Golfstroms. Demzufolge waren



die beiden Männer, die Espy Martinez flüchtig zu Gesicht
bekommen hatte, Fliegengewichte, die ihren Tod
wahrscheinlich durch einen einzigen ehrgeizigen Höhenflug
provoziert hatten, durch die Missachtung einer
unsichtbaren, aber nicht weniger fatalen Grenze. Ihren
Killern waren sie jedenfalls nicht einmal die lästige
Drecksarbeit wert gewesen, ihre Leichen unauffindbar zu
entsorgen. Es waren keine Festnahmen zu erwarten. Keine
Prozesse. Nur ein paar Zahlen in der Statistik.

In keinem der beiden Fälle hatte sich Espy auch nur in die
Nähe der Leichen begeben müssen. Sie war aus einem
einzigen Grund dazu gerufen worden: Die Kriminalbeamten
vom Morddezernat wollten der Staatsanwaltschaft vor Ort
beweisen, dass praktisch keine Aussicht bestand, diese
Fälle zu lösen.

Das hier war etwas ganz anderes.

Hier ging es um einen Menschen aus Fleisch und Blut, mit
einem Namen, einer unverwechselbaren Geschichte, mit
Angehörigen, Freunden, Bekannten, statt einer anonymen
Person, die einfach nur ins Leben trat und wieder
verschwand.

Sie verharrte auf der Schwelle und versuchte, ihre Angst im
Zaum zu halten. Ein Forensiker drängte an ihr vorbei, um
einen Arm voll abgeschabter Proben hinauszutragen. »Darf
ich?«, murmelte er, und um ihm nicht im Weg zu stehen, trat



Espy Martinez in die Wohnung. Ein anderer Polizist warf ihr
einen Blick zu, und sie nutzte den Moment, um ihre
Dienstmarke an ihrer Handtasche zu befestigen. Als sie
aufsah, winkte sie der Beamte ins Schlafzimmer durch. Sie
holte einmal tief Luft, dann durchquerte sie den Raum,
indem sie gleichzeitig alles und nichts registrierte.

Eine Sekunde lang verharrte sie am Rande der
Geschehnisse im Schlafzimmer des Opfers.

Mehrere Männer standen am Fuß des Betts, so dass sie
die Tote nicht sehen konnte. Einer bewegte sich ein Stück
zur Seite, und sie erhaschte einen Blick auf Sophie
Millsteins Fuß. Die Zehennägel waren in einem frechen Rot
lackiert. Sie biss sich auf die Lippe. Espy Martinez holte
noch einmal tief Luft und machte sich bemerkbar, obwohl
sie fürchtete, nur krächzende Laute herauszubringen.

»Detective Robinson?«

Der sportliche junge Schwarze drehte sich um und nickte.
»Sie müssen Miss Martinez sein?«

»Stimmt. Können Sie mich auf den Stand der Dinge
bringen?«

Sie hatte das Gefühl, dass ihre Stimme schwankte, und so
straffte sie die Schultern und sah dem Detective in die
Augen.



»Sicher«, erwiderte er und zeigte auf die Leiche. »Das ist
Sophie Millstein, weiblich, weiß, achtundsechzig Jahre alt.
Witwe. Alleinstehend. Offenbar stranguliert. Hier, sehen Sie
sich diese Male …«

Detective Robinson wies auf den Hals der Toten, und Espy
Martinez trat vor. In dem Versuch, die aufsteigende Panik
einzudämmen, indem sie nur Teile des Opfers – die Kehle,
die Hände, die Beine – und nicht die ganze Leiche auf
einmal in den Blick nahm, kniff sie die Augen zusammen.

»Ich würde sagen, er hat sie niedergehalten, ihr vielleicht
ein Knie auf die Brust gesetzt, und ihr einfach die Kehle
zugedrückt. Ein paar Blutergüsse auf der Stirn, hier und da,
als hätte er sie ein paarmal geschlagen. Aber er muss die
Finger ziemlich schnell um ihre Luftröhre gelegt haben, hier
hatte er wahrscheinlich den Daumen, da ist der Hals völlig
eingedrückt, und die Nachbarn haben nur einen einzigen
kurzen Schrei gehört.«

Walter Robinson sah, wie aus Espy Martinez’ Gesicht alle
Farbe entwich. Augenblicklich trat er ihr ins Blickfeld.
»Kommen Sie, ich zeige Ihnen, wo der Täter gewaltsam
eingedrungen ist …«

Er fasste die junge Staatsanwältin am Arm und steuerte sie
aus dem Schlafzimmer.

»Wollen Sie ein Glas Wasser?«, fragte er.



»Ja«, antwortete sie. »Und ein bisschen frische Luft.«

Er wies auf die Terrassentür, die aus ihrer Verankerung
gerissen war. »Warten Sie da draußen, ich hol Ihnen was
zu trinken.«

Als Walter Robinson mit einem frisch gespülten Glas
Leitungswasser auf die Terrasse trat, atmete Espy
Martinez gierig ein, als wollte sie die Nachtluft trinken. Sie
nahm das Wasser und kippte es in wenigen Zügen
hinunter. Dann stieß sie einen langen Seufzer aus und
schüttelte den Kopf.

»Tut mir leid, Detective. Entspricht genau dem Klischee,
nicht wahr? Die junge Frau, die den Anblick eines
gewaltsamen Todes nicht verkraftet. Geben Sie mir einen
Moment Zeit, dann gehen wir wieder rein, und Sie können
weitermachen.«

»Schon in Ordnung, es ist wirklich nicht nötig. Ich kann
Ihnen auch hier alles sagen.«

»Nein«, beharrte Espy Martinez. »Noch einen Blick auf das
Opfer – das ist meine Pflicht.«

»Ist wirklich nicht nötig …«

»O doch.«

Ohne auf den Detective zu warten, kehrte sie durchs



Wohnzimmer in den Raum mit der Toten zurück. Sie
versuchte, alle Gedanken auszuschalten, doch das war
unmöglich. Fragen, Ängste und Wut stürzten sie in einen
Aufruhr der Gefühle. Sie sagte sich: Aus diesem Grund
bist du Staatsanwältin geworden – wegen dieser Frau, die
da vor dir liegt. Die beiden Mitarbeiter der Gerichtsmedizin
schickten sich an, Sophie Millstein von ihrem Bett zu
heben.

»Einen Augenblick«, bat Espy Martinez. Sie trat an die
Leiche heran und sah Sophie Millstein in die Augen. Was
für eine schreckliche Art, jemandem zu begegnen, dachte
sie. Wer warst du? Sie starrte weiter auf die Ermordete;
wie vor ihr Simon Winter erkannte auch sie das Entsetzen
im leeren Blick, und das machte sie wütend. Feigling,
sagte sie stumm zu dem Mörder. Dreckskerl von einem
Feigling. Stiehlst einer alten Frau das Leben wie eine
Handtasche, die du ihr von der Schulter reißt. Ich werde
dafür sorgen, dass du zur Hölle fährst. Eine Weile hielt sie
dem Blick der Toten stand, dann nickte sie stumm.

Die beiden Männer von der Gerichtsmedizin warfen sich
Blicke zu. Was für Espy Martinez etwas Besonderes
darstellte, war für sie grauer Alltag. Dennoch hoben sie
Sophie Millstein langsam und respektvoll hoch.

»Gott!«, brüllte einer der beiden. Beinahe hätte er den
Leichnam wieder aufs Bett fallen lassen.



»Ach du Scheiße!«, sagte sein Kollege trocken.

Espy Martinez schnappte nach Luft und besaß die
Geistesgegenwart, sich die Hand vor den Mund zu halten,
um nicht aufzuschreien.

»Verdammt, sieh sich einer das an!«, wisperte der andere
Mann vom Leichenschauhaus. »Hey, Detective, sicher
wollen Sie auch davon einen Schnappschuss!«

Walter Robinson war mit einem Satz neben dem Bett und
betrachtete, was zutage getreten war. Er sah eine Weile
hin, dann winkte er den Fotografen heran, der noch einmal
zur Kamera griff. Dann wandte er sich an Espy Martinez,
die einen Schritt zurückgetreten war, aber die Stellung hielt.

Ihre Blicke trafen sich. Er zuckte mit den Achseln.

»Tut mir leid. Hab ich nicht gewusst«, sagte er.

Sie nickte und verspüre vorerst keinen Drang, ihre Stimme
zu benutzen.

Walter Robinson wandte sich wieder dem Bett zu. Er
starrte auf die kleinen weißen, vor Angst gebleckten Zähne.

»Ich hab noch nie eine strangulierte Katze gesehen«,
erklärte er ruhig.

»Ich auch nicht«, erwiderte Espy Martinez grimmig.



 

Simon Winter stand draußen bei dem jungen
Streifenpolizisten, doch durch die Tür entdeckte er
Detective Robinson und Espy Martinez, die in Sophie
Millsteins Wohnzimmer die Köpfe zusammensteckten.

»Wer ist das?«, erkundigte er sich.

»Das ist die diensthabende Staatsanwältin. Martinez,
glaube ich.«

»Was will sie hier?«

»Vorschrift, wissen Sie. Jedem gemeldeten Tötungsdelikt
wird ein Staatsanwalt zugewiesen, in der Praxis werden sie
allerdings nur in ungefähr zehn Prozent der Fälle
dazugeholt, meist dann, wenn die Detectives glauben, dass
sie in die Abendnachrichten oder die erste Seite im
Lokalteil des Herald kommen.«

»Sophie Millstein?«

»Ja, höchst wahrscheinlich. Meldung des Tages oder so,
bis etwas Neues passiert.«

»Wahrscheinlich, Sie haben wohl recht.«

»Also«, meinte der Mann von der Streife. »Ich wette, Sie
würden liebend gern nach Hause und schlafen gehen.



Stimmt’s, Senior? Also, ich schieb noch vier Stunden
Dienst. Erzählen Sie mir Ihre Geschichte.«

»Was meinen Sie?«

»Sie haben das Opfer heute Nacht gesehen, richtig?«

»Sie wollen meine Aussage?«

Der Polizist hatte einen kleinen Notizblock und einen
Bleistift gezückt. Er sah ungeduldig aus. »Ja, genau.«

Winter ordnete seine Gedanken und sprach schnell. »Am
frühen Abend, vielleicht um sieben, klopfte Mrs. Millstein an
meine Wohnungstür. Nummer einhundertdrei, direkt da
drüben. Sie kam vom Einkauf zurück und war über etwas
sehr erschrocken, und sie wollte, dass ich sie durch ihre
Wohnung begleite, um mich zu vergewissern, dass sie
sicher war.«

»Und das haben Sie gemacht?«

»Ja. Die Wohnung war leer, und ich habe die Türen und
Fenster überprüft, die alle ordentlich verschlossen waren.
Aber was ihr Angst machte …«

»Dann haben Sie niemanden irgendwo herumlungern
gesehen, jemanden, auf den die Täterbeschreibung
passt?«



»Nein.«

»Zum Beispiel draußen hinterm Haus?«

»Wie gesagt, nein. Ich habe niemanden gesehen. Solange
ich mich in der Wohnung aufhielt, war niemand da. Aber sie
hat diesen Mann beschrieben, den sie vorher gesehen
hatte.«

»Okay, erzählen Sie.«

»Sie sagte, es wäre jemand, den sie aus der Kriegszeit
kannte …«

»Was für einem Krieg?«

»Dem Zweiten Weltkrieg. In Berlin. 1943.«

»Berlin?«

»Deutschland.«

»Ach so, okay. Und dieser Jemand, den sie gesehen hat,
das war kein junger Schwarzer, oder?«

Simon Winter starrte den Streifenpolizisten an, als hätte
der Mann gerade die dümmste Frage gestellt, die ihm je zu
Ohren gekommen war, was zweifellos der Wahrheit
entsprach.



»Nein«, erwiderte Winter beherrscht. »Das war kein junger
Schwarzer. Es war ein älterer Mann, doch sie beschrieb ihn
als einen im höchsten Maße beängstigenden Menschen.
Sie nannte ihn ›der Schattenmann‹ …«

»Wie? Der Schatten, Mann – was soll das heißen?«

»Nein. Der Schattenmann als Beiname. Eine Art Titel,
könnte man sagen.«

»Ein Titel? Wie was? Hauptmann? Amtmann?«

»Wohl kaum.«

Er sah, wie der Stift des jungen Streifenpolizisten über dem
Notizblock schwebte, bevor er etwas niederkritzelte.

»Dann kannte sie seinen richtigen Namen nicht?«

»Nein. Es war jemand, der mit ihrer Verhaftung und
anschließenden Deportation zu tun hatte. Nach Auschwitz.
Es war jemand …«

»Ach so, hier in Miami Beach gibt’s ’ne Menge alte Leute,
die’s damals erwischt hat und die in den Knast gewandert
sind.«

»Auschwitz war kein Knast. Es war ein Vernichtungslager.«

»Richtig, richtig, ich weiß. Also, dieser Kerl, den sie



wiedererkannt hat …«

»Sie war sich nicht sicher.«

»Sie war sich nicht sicher, ob sie ihn wiedererkannt hat?«

»Richtig«, sagte Simon Winter. »Es lagen fünfzig Jahre
dazwischen.«

»Okay, sie hatte also vor diesem Schattenmann-Typen
Angst, falls er es überhaupt war. Da sind Sie sich nicht
sicher, und die alte Dame war es auch nicht. Okay.
Glauben Sie, es hatte irgendetwas mit ihrer Ermordung
heute Nacht zu tun?«

»Nein. Ich weiß es nicht. Es ist einfach nur ungewöhnlich.
Vielleicht reiner Zufall.«

»Hatte Mrs.Millstein sonst schon mal Angst? Ich meine
normalerweise?«

»Sicher. Sie war alt und lebte allein. Sie war oft nervös. Sie
richtete ihren Tagesablauf danach ein, abends nicht mehr
vor die Tür zu müssen.«

»Okay. Jedenfalls haben Sie heute Abend nichts
Auffälliges oder Ungewöhnliches gesehen. Und ihr
Benehmen war wiederum nicht so viel anders als sonst,
richtig?«



Winter starrte den Mann mit eisigem Blick an. »Ja, das ist
richtig.«

Der Jüngere klappte sein Notizbuch zu. »Okay, ich denke,
ich hab dann alles. Falls Ihnen noch was einfällt, rufen Sie
Detective Robinson an, okay?«

Winter verkniff sich mehrere sarkastische Erwiderungen
und nickte. Der Streifenpolizist grinste.

»Okay, Sie können jetzt nach Hause, Mr.Winter. Das Team
ist mit der Spurensicherung bald durch. Möglich, dass hier
noch ein paar Tage was los ist, vielleicht werden die Typen
von den Nachrichten etwas lästig, aber Sie können denen
einfach sagen, sie sollen sich zum Teufel scheren.
Meistens funktioniert das. Ich werde dafür sorgen, dass der
Detective alles, was Sie gesagt haben, schriftlich
bekommt.«

Damit drehte sich der junge Beamte zur Straße um und ließ
Simon Winter im blinkenden Rot-Blau der Streifenwagen
stehen.

 

In der Küche sah Espy Martinez zu, wie Walter Robinson
zum Telefon griff und, indem er jede Ziffer einzeln
überprüfte, eine Nummer wählte. Dann legte er die Hand
über die Sprechmuschel und flüsterte: »Das Telefon klingelt
mitten in der Nacht. ›Ihre Mutter wurde ermordet.‹ Was für



ein Alptraum.« Er zuckte mit den Achseln, als wollte er sich
dafür wappnen, jemandem einen großen Schmerz
zuzufügen.

Espy Martinez fühlte sich in ihrer Zeugenrolle unbehaglich
und schämte sich für diese eigentümliche Faszination, die
sie empfand, diesen seltsamen Reiz des Schauderns, der
Menschen zum Ort eines Autounfalls treibt, um die tausend
glitzernden Splitter und frischen Blutflecken zu begaffen.

Robinson formte mit den Lippen das Wort »klingelt« und
richtete sich ein wenig auf, als er hörte, dass jemand
abnahm.

»Ja?«

»Ich würde gerne mit Mr.Murray Millstein sprechen.«

»Am Apparat. Was …«

»Mr.Millstein, hier spricht Detective Walter Robinson von
der Kripo Miami Beach in Florida. Es tut mir leid, aber ich
habe eine schlimme Nachricht für Sie.«

»Was? Was?«

»Mr. Millstein, Ihre Mutter, Mrs. Sophie Millstein, ist heute
Nacht verstorben. Sie wurde Opfer eines Verbrechers, der
kurz vor Mitternacht gewaltsam in ihre Wohnung
eingedrungen und sie offenbar getötet hat, bevor er ihre



Wertsachen raubte.«

»Oh, mein Gott! Was? Meine Mutter?«

»Es tut mir sehr leid, Mr. Millstein.«

»Was sagen Sie da? Was ist mit meiner Mutter? Ich
verstehe nicht …«

»Es tut mir leid, Mr. Millstein. Ich muss Ihnen mitteilen, dass
Ihre Mutter heute Nacht ermordet wurde.«

Robinson wartete, bis sich der Mann in der Leitung gefasst
hatte.

Im Hintergrund hörte er eine andere Stimme, die schrill und
in Panik durch die Nacht drang. Die Ehefrau des Anwalts,
nahm Robinson an: Sie sitzt senkrecht im Bett, hat auf dem
Nachttisch neben dem Wecker und einem Bild ihrer Kinder
das Licht angemacht, und jetzt packt sie ihren Mann fest
am Arm und will wissen, wieso er die Beine aus dem Bett
geschwungen hat und mit blassem, verzerrtem Gesicht auf
der Kante sitzt.

»Detective, ähm …«

»Robinson. Haben Sie Stift und Papier, Mr. Millstein? Ich
würde Ihnen gerne eine Telefonnummer durchgeben.«

»Ja, ja, aber …«



»Das hier ist die Nummer, unter der Sie mich in meinem
Büro im Präsidium erreichen.«

»Aber was ist passiert? Meine Mutter …«

»Wir haben noch keinen Tatverdächtigen festgenommen,
Mr. Millstein. Aber wir haben eine Täterbeschreibung und
eine beträchtliche Menge Beweismaterial in der Wohnung
Ihrer Mutter gesammelt. Unsere Ermittlungen laufen gerade
erst an, aber wir genießen die volle Unterstützung der
Staatsanwaltschaft und anderer Behörden in Dade County,
und ich bin zuversichtlich, dass es bald zu einer Verhaftung
kommt.«

»Aber meine Mutter, wie … sie hat doch immer alles
verriegelt …«

»Offenbar hat der Täter die Gartentür gewaltsam geöffnet.«

»Aber ich verstehe trotzdem nicht …«

»Zum derzeitigen Ermittlungsstand gehen wir davon aus,
dass sie stranguliert wurde. Doch endgültig stellt der
Gerichtsmediziner die Todesursache fest.«

»Sie wurde …«

»Ja. Ihre sterblichen Überreste werden ins
Leichenschauhaus des County überstellt. Nach Abschluss
der Untersuchungen werden Sie sich mit einem hiesigen



der Untersuchungen werden Sie sich mit einem hiesigen
Bestattungsinstitut in Verbindung setzen müssen. Wenn
Sie morgen Nachmittag im Leichenschauhaus anrufen,
kann Ihnen eine Sekretärin einige Telefonnummern
geben.«

»Oh, mein Gott.«

»Mr. Millstein, es tut mir sehr leid, Ihnen diese Nachricht zu
übermitteln. Ich muss Sie außerdem vorwarnen, dass Sie
möglicherweise von der hiesigen Presse und lokalen
Sendern hören könnten. Zweifellos wollen Sie nähere
Einzelheiten wissen, und ich werde Sie so gut ich kann auf
dem Laufenden halten, aber im Moment wartet Arbeit auf
mich. Sie können mich jederzeit unter der Nummer anrufen,
die ich Ihnen gegeben habe. Ich werde dort
schätzungsweise ab acht Uhr morgens erreichbar sein.«

Der Anwalt gab einen Laut von sich, in den sich Schluchzen
und Stöhnen mischten, und Robinson legte auf.

Espy Martinez beobachtete ihn aufmerksam. Sie fühlte sich
fast wie ein Voyeur, der – halb gebannt, halb abgestoßen –
die Geschehnisse wie in Zeitlupe verfolgte. Für einen
kurzen Moment erkannte sie in den Augen des Detective
einen Ausdruck von Mutlosigkeit, der jedoch unter ihrem
forschenden Blick gleich wieder verflog. Sie musste
plötzlich denken: Wir sind beide sehr jung.

Doch sie sagte nur: »Das muss schwer sein.«



Robinson zuckte mit den Achseln und schüttelte mit einer
trockenen Miene den Kopf.

»Man gewöhnt sich dran«, erwiderte er in einem Ton, der
ihr verriet, dass er nicht einmal ansatzweise die Wahrheit
sprach. Und dass er sich dessen bewusst war.

 

Der Detective und die Staatsanwältin begaben sich nach
draußen. Espy Martinez hatte das Gefühl, als hätte sich die
Dunkelheit ein wenig gelichtet, und ein Blick auf ihre
Armbanduhr bestätigte, dass es bald Morgen war. Sie sah
eine Gruppe älterer Menschen auf einer Seite des Hofs
zusammenstehen, und Walter Robinson kam ihrer Frage
zuvor.

»Das sind die Leute, die hier wohnen. Der alte Mann, der
den Täter auf dem Weg hinterm Haus weglaufen sah, heißt
Kadosh. Seine Frau hat den Notruf verständigt. Der große
Mann ist Winter. Er hat Mrs.Millstein am Abend nach Hause
begleitet und ihre Schlösser überprüft. Der
Wohnungseigentümer heißt Gonzales, ist noch nicht da,
aber schon unterwegs. Und wissen Sie, was das
Tragischste ist? Eine der Nachbarinnen hat mir erzählt,
dass er in der Hälfte aller Wohnungen bereits neue
Schlösser angebracht hatte und an diesem Wochenende
wiederkommen wollte, um sich die von Mrs.Millstein
vorzunehmen. Ich glaube zwar nicht, dass es einen großen



Unterschied gemacht hätte, aber man weiß nie. Das wird
morgen in sämtlichen Zeitungen stehen.«

Walter Robinson deutete auf die Gruppe Reporter und
Kameraleute. Zum Zeichen, dass er auf dem Weg zu ihnen
war, winkte er ihnen knapp zu.

In verhaltenem Ton teilte er Espy Martinez mit: »Also, was
wir vorerst für uns behalten, ist die Sache mit der
Goldkette, auf der ihr Name eingraviert ist, und wir sagen
auch nichts von dem Abdruck, den der Kriminaltechniker
von ihrem Hals genommen hat, zumindest, bis wir überprüft
haben, ob es beim Abgleich einen Treffer gibt.«

Als Robinson den Kopf hob, sah er zwei Kollegen und
mehrere Streifenpolizisten um die Ecke des Sunshine
Arms kommen.

Einer der Kriminalbeamten winkte ihnen beiden zu. Aus
mehreren Metern Entfernung rief er: »Hey, Walter, du hast
ins Schwarze getroffen.«

Robinson machte den Kollegen mit Espy Martinez bekannt
und fragte dann: »In der Gasse hinterm Zaun?«

»Genau. In einem Müllcontainer. Wir haben Fotos gemacht,
der Typ vom Labor hat’s eingetütet. Gut möglich, dass wir
einen Trumpf in der Hand haben; ich meine, ich hätte an
einer Ecke ein bisschen Blut gesehen.«



»Was ist es denn?«, wollte Espy Martinez wissen.

»Ein Schmuckkästchen aus Messing«, antwortete
Robinson. »Auch davon vorerst nichts an die Presse,
einverstanden?«

»Kein Problem. Mir wär’s ohnehin lieber, Sie würden das
übernehmen.«

Robinson nickte. »In Ordnung. Gehen wir.« Er grinste
wieder und riss einen Witz: »Hey, wird schon nicht
schlimmer sein als beim Zahnarzt.«

Nur für eine Sekunde berührte er ihren Ellbogen, dann
traten sie zusammen in das grelle Licht der
Fernsehkameras.

5

Jäger und Gejagte

Simon Winter saß, einen Finger zögernd über den Tasten
seines Telefons, in seiner Wohnung. Obwohl die
Mittagssonne durchs Fenster schien, hatte er das Gefühl,
als träte er in ein dunkles Zimmer, ohne zu wissen, wo der
Lichtschalter ist. In den wenigen Stunden unruhigen
Schlafs, die ihm vergönnt gewesen waren, hatten ihn
Alpträume gequält. Die Erschöpfung steckte ihm wie Blei in



den Gliedern. Er sah noch einmal aus dem Fenster über
den Hof, wo das gelbe Absperrband in einer leichten Brise
flatterte. Neben dem Schild an Sophie Millsteins Tür, auf
dem in roten Lettern TATORT: ZUTRITT VERBOTEN
stand, war es das Einzige, was noch an die Geschehnisse
der letzten Nacht erinnerte.

Er wusste nicht, ob es darum ging, etwas anzustoßen oder
zu Ende zu bringen, jedenfalls fühlte er sich dazu
verpflichtet, diesen Anruf zu machen. Ihm war schwindelig,
fast übel, doch als es am anderen Ende in der Leitung
klingelte, rief er sich zur Ordnung.

Er hörte ein fernes »Hallo?«

»Spreche ich mit Rabbi Chaim Rubinstein?«, fragte
Winter.

»Ja, früher mal Rabbi, jetzt im Ruhestand. Und mit wem
habe ich das Vergnügen?«

»Mein Name ist Simon Winter, ich bin …« Er überlegte,
was genau er war, und fuhr schließlich fort: »… ein Freund
von Sophie Millstein.«

»Sophie ist tot.« Die Stimme des Rabbi klang hart. »Sie
wurde ermordet. Gestern Abend. Von einem Einbrecher.
Ein Mann, der Geld für Drogen suchte. Steht in der
Zeitung.«



»Ich weiß. Ich bin ihr Nachbar.«

»Dann wissen Sie mehr als ich. Sie wissen mehr, als in der
Zeitung steht. Weshalb rufen Sie an?«

»Sie kam gestern zu mir. Nur wenige Stunden vor ihrem
Tod. Sie hatte Angst, und sie wollte Ihnen etwas mitteilen.
Ihnen und zwei Freunden. Einem Mr. Silver und einer Mrs.
Kroner. Hat sie Sie gestern Abend nicht mehr angerufen?«

»Nein. Nein, ich habe nicht mit ihr gesprochen. Uns etwas
mitteilen? Uns was mitteilen?« Plötzlich hatte der Rabbi die
Stimme ein wenig erhoben.

»Sie hatte …« Er stockte, dann korrigierte er sich: »Sie
glaubte, sie hätte einen Mann gesehen, sie nannte ihn
den …«

Der Rabbi fiel ihm ins Wort: »Den Schattenmann.«

»Ja.«

In der Leitung herrschte Stille.

»Rabbi?,« fragte Winter.

Wieder trat eine Pause ein, dann sagte der Rabbi in
eisigem Ton: »Er wird uns alle töten.«

 



Rabbi Chaim Rubinstein wohnte in einem bescheidenen
älteren Gebäude auf der falschen Seite des Ocean Drive,
wo die Aussicht aufs Meer größtenteils von zwei größeren,
imposanteren Wohngebäuden verstellt war. Von den
besten Wohnungen aus bekam man vermutlich höchstens
einen schmalen blassblauen Streifen zu sehen. Ansonsten
unterschied sich der Wohnkomplex in nichts von den
Dutzenden ähnlicher Bauten in ganz Miami Beach, bis hin
nach Fort Lauderdale, Delray und schließlich Palm Beach.
Lediglich der Name – The Royal Palm – fiel aus dem
Rahmen. Natürlich war nichts Königliches an dem
Gebäude, und ebenso wenig konnte es, abgesehen von
einer einzigen, unansehnlichen Topfpflanze mit hängenden
Wedeln in der Lobby, mit irgendwelchen Palmen aufwarten.
Winter fuhr mit dem Lift in den sechsten Stock und trat in
den Flur. Aus blechernen Lautsprechern in der Decke
spielte eine nervende Musikkonserve. Der Flur selbst war
von deprimierender Eintönigkeit: ein beigefarbener
Teppichboden, Tapeten mit Blumenmuster, eine scheinbar
endlose Reihe weißer Türen, an denen bestenfalls die
goldenen Nummern auffielen.

Vor Nummer sechshundertzwei blieb er stehen und klopfte
an. Er hörte, wie Schlösser aufschnappten, dann öffnete
sich die Tür so weit, wie es die vorgelegte Kette erlaubte.

»Mr.Winter?«

»Rabbi?«



»Könnten Sie mir irgendeinen Ausweis zeigen? Mit Foto?«

Simon Winter nickte, griff in seine Brieftasche und holte
seinen Führerschein hervor, den hielt er an den Türspalt,
damit der Rabbi ihn sich ansehen konnte.

»Danke«, sagte der Mann nach einer Weile. Er schloss die
Tür, um die Kette zu entriegeln, und öffnete ganz. »Bitte
treten Sie ein. Und danke fürs Kommen.«

Die beiden Männer schüttelten einander die Hand. Rabbi
Rubinstein war ein kleiner, dünner, wenn auch nicht
asketisch hagerer Mann. Er trug eine etwas zerzauste,
graue Lockenmähne, die ihm über die Ohren und die
tiefsitzende, schwarzgerandete Brille fiel. Durch dicke
Gläser musterte er Simon Winter einen Moment, dann
winkte er ihn ins Wohnzimmer.

Winter sah das ältere Paar, das hinter einem gläsernen
Couchtisch auf einem weißen Sofa saß und auf ihn wartete.
Als er eintrat, erhoben sich die beiden.

»Darf ich bekannt machen: Mr.Irving Silver und Mrs.Frieda
Kroner«, stellte der Rabbi vor. Winter ging auf sie zu und
schüttelte ihnen die Hände. Mrs. Kroner, eine untersetzte
Frau, die zu einer weißen Hose einen lose fallenden
Pullover trug, in dem sie doppelt so breit wirkte wie der
Rabbi, setzte sich augenblicklich wieder hin und goss
Simon Winter eine Tasse Kaffee ein. Mr.Silver war ein



kleiner, runder, fast kahlköpfiger Mann, der, kaum, dass er
wieder Platz genommen hatte, nervös mit den Fingern auf
den Knien trommelte. Winter sah sich einen Moment um. Er
bemerkte ein Bücherregal und überflog die Titel. Es gab
einiges an Judaica, eine große Anzahl Bücher über den
Holocaust, dazwischen hier und da ein paar
zeitgenössische Thriller und Schauerromane. Der Rabbi
folgte seinem Blick und erklärte:

»Die meiste Zeit verbringe ich mit dem Studium, Mr.Winter.
Ich versuche, die Ereignisse zu verstehen, an denen auch
ich einen, wenngleich unbedeutenden Anteil hatte. Meine
Pensionszeit habe ich dieser Arbeit gewidmet. Aber
manchmal lese auch ich gerne etwas von Stephen King. Ich
finde das gar nicht so schrecklich. All diese übernatürlichen
Monster und bösen Dinge, über die er schreibt, die können
ja nicht wirklich existieren, nicht wahr? Sie sind nicht real,
aber er schafft den Eindruck, als ob sie es wären, und das
ist wirklich faszinierend. Wer ließe sich denn nicht gerne ab
und zu ein paar Schauer einjagen? Das ist unterhaltsam.«

»Ja, ich denke schon«, pflichtete Winter bei.

»An manchen Abenden ist es viel leichter, Mr.Winter, von
entsetzlichen Ereignissen zu lesen, die der Phantasie
eines Mannes entsprungen sind, als das Grauen zu
studieren, das tatsächlich passiert ist.« Er wies auf eine
Reihe Bücher, die sich mit der Schoah beschäftigten.



Der Detective nickte.

»… oder immer noch passiert«, fügte der Rabbi hinzu.

Mit einer stummen Geste lud er ihn ein, in einem Sessel
Platz zu nehmen. Mrs.Kroner reichte ihm die Tasse
schwarzen Kaffee. Sie fragte nicht, ob er ihn mit Zucker
oder Sahne wollte. Er bemerkte, wie Irving Silver hin und
her rutschte und sich nach vorne beugte. Seine Hände
zitterten ein wenig, und so klirrte es leise, als er seine
Tasse abstellte. Winter sah, wie der Mann den Rabbi mit
einem eindringlichen, auffordernden Blick anstarrte und
dabei im blassen Gesicht alle Muskeln anspannte. Der
Rabbi nickte und bat: »Also, dann erzählen Sie es doch,
Mr.Winter. Erzählen Sie uns, was Sophie Ihnen gesagt
hat.«

Der Rabbi hatte eine seltsame Intonation: Er begann seine
Sätze in einem rauhen, tiefen Ton und erhob die Stimme
mit jedem weiteren Wort, bis seine Frage am Ende schrill
und fordernd klang.

»Ich kann nur wiederholen, was ich Ihnen am Telefon
gesagt habe, Rabbi. Sie kam in Panik zu mir. Sie glaubte,
diesen Mann gesehen zu haben, an den sie sich aus der
Zeit in Deutschland vor fünfzig Jahren erinnern konnte. Sie
hatte das Gefühl, es sei ihre Pflicht, Sie alle drei zu warnen.
Und dann wurde sie später in derselben Nacht
ermordet …«



»Ja, ja. Der Junkie«, unterbrach ihn Mr.Silver. Seine
Stimme klang gepresst. »Nennen sie nicht einige Süchtige
immer noch so? Wir lesen darüber in der Zeitung. Es kam
auch in den Neun-Uhr-Nachrichten. Er ist eingebrochen,
dann hat er sie getötet und ein paar Sachen gestohlen!
Jetzt sucht die Polizei nach ihm! Der Schattenmann wurde
mit keiner Silbe erwähnt!«

Rabbi Rubinstein funkelte Irving Silver missbilligend an und
fragte Winter: »Wie sicher war Ihrer Meinung nach Sophie,
möge sie in Frieden ruhen, in Bezug auf den Mann, den sie
gesehen hat?«

Als er in die drei äußerst gespannten Gesichter sah,
zögerte Winter mit seiner Antwort. Er hatte das Gefühl, in
einen Streit hineingeraten zu sein, der vielleicht schon seit
Wochen andauerte.

»Als sie bei mir anklopfte, schien sie so verstört, dass sie
sich ihrer Sache wohl ziemlich sicher war. Sowie sie sich
etwas beruhigte, kamen ihr aber offenbar gewisse
Zweifel.«

An dieser Stelle schwieg er.

»Seht ihr?«, verkündete Irving in schneidendem Ton. »Sie
hatte gewisse Zweifel! Keiner von uns weiß es mit
Bestimmtheit!«



Der Rabbi schüttelte langsam den Kopf. »Irving, bitte.
Lassen Sie Mr. Winter ausreden. Üben Sie Nachsicht mit
uns, Mr. Winter. Wir wollen einfach nicht glauben, dass
dieser Mann unter uns ist. Hier und heute.«

»Er müsste tot sein!«, warf Mr.Silver hastig ein. »Das ist
doch ganz klar. Und wieso gerade hier? Nein, er muss tot
sein! Er kann unmöglich durchgekommen sein!«

Frieda Kroner wandte sich zu Mr.Silver um und runzelte die
Stirn. Dann meldete sie sich das erste Mal zu Wort. Sie
hatte einen ganz leichten deutschen Akzent.

»Er ist hier, du alter Dummkopf! Wo denn auch sonst?«

»Aber wir sind diejenigen, die er damals …«

»Das ist richtig«, fiel sie kalt ins Wort. »Er hat damals viele
von uns umgebracht. Und jetzt tut er es wieder. Das ist nicht
weiter verwunderlich. Wieso bist du so überrascht? Hört ein
Mann, der so sehr hasst, jemals damit auf? Arme Sophie.
Sobald sie sich begegnet waren, hatte sie keine Chance
mehr. Keiner hatte je eine Chance.«

Eine große Träne rollte ihr über die Wange. Mit einem
Ruck lehnte sie sich zurück, verschränkte die Arme über
der großen Brust und machte sich nicht die Mühe, die
Träne abzuwischen.

Simon Winter erhob die Hand. »Mrs.Kroner … es gibt



keine Indizien dafür, dass jemand anders als der von der
Polizei gesuchte Tatverdächtige etwas mit Sophies Tod zu
tun hat …«

»Wenn er sie gesehen hat, dann gab es für ihn kein
Zögern. Nur schnelles Handeln, und sie musste sterben.
Genau das ist passiert.«

Der bittere Ton der Frau ließ keinen Raum für Zweifel, so
dass Winter sich gezwungen sah, innezuhalten und in eine
behutsamere Gangart zu wechseln, während ihn tausend
Fragen bestürmten.

»Es gab einen Brief. Sophie hat mir von einem Herman
Stein erzählt, der sich das Leben genommen hat.
Angeblich hat er diesen Mann ebenfalls gesehen?«

Wieder herrschte kurzes Schweigen im Raum.

Rabbi Rubinstein nickte kaum merklich. »Wir haben
darüber gesprochen, sind allerdings zu keinem
übereinstimmenden Schluss gekommen. Es ist schwer zu
glauben.«

»Haben Sie den Brief?«

»Ja.« Der Rabbi beugte sich vor und zog Raul Hilbergs
Buch Die Vernichtung der europäischen Juden, das
neben dem Kaffeeservice lag, zu sich heran. Der Brief
befand sich im Buch. Der Rabbi reichte ihn Simon Winter,



der ihn zügig las:

Rabbi,

Rabbi Samuelson vom Tempel Beth-El hat mich an Sie
verwiesen und erklärt, Sie seien einmal, so wie ich, vor
vielen, vielen Jahren Berliner gewesen.

Vielleicht erinnern Sie sich an einen Mann, den wir in
jenen traurigen Zeiten nur als den Schattenmann
kannten, der Mann, der 1942 in Berlin unsere Familie in
ihrem Versteck aufspürte und für unsere Deportation
nach Auschwitz sorgte.

Ich hatte gehofft, dieser Mann sei wie all die anderen tot.
Aber dem ist nicht so! Vor zwei Tagen habe ich an einer
großen Wohnungseigentümer-Versammlung in Surfside
teilgenommen und ihn zufällig im Publikum entdeckt, nur
zwei Reihen hinter mir! Er ist hier, da bin ich mir sicher.

Rabbi, wen soll ich anrufen?

Was soll ich machen?

Es darf nicht wahr sein, dass dieser Mann noch frei
herumläuft, und ich habe das Gefühl, ich muss etwas
unternehmen. Mir schwirrt der Kopf vor Fragen, und vor
Angst kann ich nicht mehr klar denken. Helfen Sie mir?



Der Brief war mit Herman Stein gezeichnet und enthielt
auch seine Adresse und Telefonnummer.

Simon Winter sah von dem handgeschriebenen Blatt auf.

»Wann haben Sie diesen Brief bekommen?«

»Drei Tage nach Mr. Steins Tod. Aus Surfside, ist ja
schließlich nicht Alaska oder der Südpol, und trotzdem
liefert die Post den Brief erst drei Tage, nachdem er
geschrieben wurde, aus. Schon merkwürdig, finden Sie
nicht?«

Dem Rabbi zitterten ein wenig die Lippen.

»Ich hatte keine Chance mehr, diesem armen Mr.Stein zu
helfen.«

»Und?«

»Ich habe die Sache der Polizei gemeldet.
Selbstverständlich habe ich auch Mr.Silver, Mrs.Kroner und
Ihre Nachbarin angerufen.«

»Was hat die Polizei gesagt?«

»Ich habe mit einem Detective gesprochen, der sich eine
Kopie von dem Brief gemacht hat. Aber er sagte, dieser
Mr.Stein, der mir persönlich unbekannt war, hätte seit
vielen Jahren allein gelebt und seinen Nachbarn in letzter



Zeit Sorgen gemacht, weil er so traurig wirkte, mit düsterer
Mine herumschlich, Selbstgespräche führte …«

»Und sich absonderlich aufführte, als ob der Tod neben
ihm stünde«, warf Frieda Kroner ein.

Der Rabbi nickte. »Von diesem Detective erfuhr ich auch,
Mr. Stein habe einen Abschiedsbrief geschrieben, bevor er
sich erschoss, und das sei’s dann ja wohl, er könne mir
nicht weiterhelfen. Das war ein netter Mann, dieser
Detective, aber ich glaube, er hatte so viel um die Ohren,
dass er sich für meine Probleme nicht allzu sehr
interessierte. Er hat mir Mr.Steins letzte Zeilen gezeigt.«

»Erinnern Sie sich …«

»Selbstverständlich, wie könnte man so etwas vergessen?
Ich sehe die Worte noch vor mir. Es war ein einziger Satz:
›Ich bin des Lebens müde und vermisse meine geliebte
Hanna, und so mache ich mich jetzt zu ihr auf den Weg.‹
Das war alles. Er hat sich erschossen. Sagt der Detective.
Nur ein Schuss, direkt in die Stirn.«

»Die Stirn?«

»Sagt der Polizist.« Der Rabbi tippte sich, während er
sprach, an die Stelle über den Augenbrauen.

»Sind Sie sicher? Haben Sie die Tatortaufzeichnungen
des Kriminalbeamten gelesen? Haben die Ihnen



irgendwelche Fotos vom Leichenfundort gezeigt? Haben
Sie den Autopsiebericht gesehen?«

Angesichts des Feuerwerks an Fragen zog der Rabbi eine
Augenbraue hoch.

»Nein, er hat mir nur so viel mitgeteilt. Gezeigt hat er mir
gar nichts. Einen Bericht?«

Simon Winter wollte gerade die nächste Frage
hinterherschieben, hielt sich aber im Zaum. Die Stirn,
dachte er. Nicht in die Schläfe. Nicht in den Mund, so wie
ich es wollte – vor Jahren, wie ihm jetzt schien. Er versuchte
sich vorzustellen, wie man eine Pistole in dieser Position
hielt. Unbequem, aber immerhin möglich. Nicht einmal
unwahrscheinlich. Aber unbequem. Wieso sollte sich
jemand seinen Selbstmord unnötig erschweren? Die
spontane Erklärung dafür, die ihm in den Sinn kam, war ein
Missverständnis seitens des Detective.

Der Rabbi sah ihn mit einem durchdringenden Blick an.
»Sie verstehen etwas von diesen Dingen, Mr.Winter?«

»Ja. Ich habe zwanzig Jahre lang als Polizist für die Stadt
Miami gearbeitet und mich vor einigen Jahren nach Miami
Beach zurückgezogen. Also ja, auch wenn es lange her ist,
verstehe ich immer noch etwas von solchen Dingen,
Rabbi.«

»Sie waren bei der Polizei?«, ging Mr.Silver hastig



dazwischen. »Und jetzt?«

»Und jetzt bin ich einer von vielen alten Menschen in Miami
Beach, Mr.Silver.«

Rabbi Rubinstein schnaubte leise. »Deshalb ist Sophie zu
Ihnen gekommen.«

»Ja, vermutlich. Sie hatte Angst, und sie wusste, dass ich
eine Waffe besitze.« Winter holte tief Luft. »Sie dachte, ich
kann ihr helfen.«

»Ich werde mir auch eine Waffe zulegen«, erklärte Mr.Silver
trotzig. »Und ich glaube, das sollten wir alle tun, damit wir
uns verteidigen können!«

»Ich versteh nichts von Waffen«, warf Frieda Kroner ein.
»Und was weißt du schon, du alter Narr? Höchst
wahrscheinlich geht das Ding irgendwie los, und du
erschießt dich selbst oder deinen Nachbarn oder den
jungen Kerl, der dir deine Medizin von der Apotheke
bringt.«

»Ja, aber vielleicht erschieße ich zuerst ihn, wenn er es auf
mich abgesehen hat.«

Nach dieser Bemerkung herrschte mit einem Schlag
Schweigen in der Runde.

Simon Winter betrachtete die drei Gesichter ihm



gegenüber. Der Rabbi schien vor Furcht und
Niedergeschlagenheit ermattet; aus Mrs.Kroners Blick
sprach Verzweiflung gepaart mit Trotz; Mr.Silver kaschierte
seine Panik mit Wut. Der Rabbi ergriff als Erster das Wort.

»Sie müssen Nachsicht mit uns haben, Mr.Winter. Sophie
war unsere Freundin, und wir sind in Trauer. Aber wir sind
auch aufgebracht, und jetzt haben wir außerdem noch
gehörig Angst.«

»Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen, Rabbi. Aber
woher nehmen Sie die Überzeugung, dass sie von diesem
Mann ermordet wurde? Die Polizei hat einen Zeugen,
einen anderen Nachbarn, der gesehen hat, wie der
Verdächtige vom Tatort floh. Ein junger Schwarzer.«

»Und Sie glauben das?«, fragte Irving Silver gereizt.

»Ein Augenzeuge«, entgegnete Winter betont. »Er ist dem
Mann bis zu der Gasse hinter dem Grundstück gefolgt.«

Der Rabbi schüttelte den Kopf. »Ich bin durcheinander,
Mr.Winter, und das macht mir offenbar nur noch mehr
Angst. Mr.Stein meint, er sieht den Schattenmann, und
wenig später ist er tot. Ein Selbstmord. Sophie meint, sie
sieht den Schattenmann, und wenig später ist sie tot, von
einem unbekannten Schwarzen ermordet. Das ist für mich
ein Rätsel, Mr.Winter. Sie sind der Detective. Sagen Sie’s
uns: Kann ein solch merkwürdiges Zusammenspiel Zufall



sein?«

Simon Winter ließ sich mit der Antwort Zeit. »Rabbi, ich
war viele Jahre Ermittler beim Morddezernat …«

»Ja, ja, aber beantworten Sie die Frage!«, fuhr ihm Irving
Silver dazwischen. Er machte schon den Mund auf, um
noch etwas zu sagen, doch Frieda Kroner stieß ihm den
Ellbogen in die Rippen.

»Fall dem Mann doch nicht ins Wort!«, flüsterte sie barsch.

Winter ließ erst einmal Stille einkehren, um sich seine
Antwort gut zu überlegen.

»Ich will es einmal so sagen. Zufälle dieser Art kommen
vor. Aberwitzige, unglaubliche Zufälle sogar. Alle Ermittler
können von Fällen erzählen, die niemand auch nur
ansatzweise hätte ahnen können. Bei der Arbeit im
Morddezernat sind solche Dinge vielleicht nicht gerade an
der Tagesordnung, aber doch durchaus vertraut.
Andererseits gibt es für die überwältigende Mehrzahl der
Tötungsdelikte vollkommen normale, eindeutige
Erklärungen. Daher ist es wichtig, zunächst einmal nach
den einfachen Antworten zu suchen, die sich im
Allgemeinen als richtig erweisen.«

»Damit wollen Sie also sagen …«, schaltete sich Irving
Silver ein.



»Lass ihn ausreden!«, wiederholte Frieda Kroner gereizt
und knuffte ihn erneut in die Seite. »Du unhöflicher alter
Stiesel!«, wies sie ihn zurecht.

»Danke, Mrs.Kroner, aber eigentlich war ich fertig.«

Der Rabbi nickte. »Sie meinen also, ja, es könnte genau
so gewesen sein, wie es aussieht. Ein Selbstmord. Ein
Mord durch einen Junkie.«

»Richtig.«

Wieder herrschte beredtes Schweigen.

»Haben Sie sich persönlich eine Meinung gebildet,
Mr.Winter?«, fragte Frieda Kroner.

»Ich habe Fragen, Mrs.Kroner«, erwiderte Simon Winter.
»Und ich glaube, es ist sinnvoll, die Zweifel ernst zu
nehmen, wenn es so viele gibt. Egal, wie Sophie und
Mr.Stein gestorben sind, es wird für Sie drei wohl schwierig
sein, ein normales Leben zu führen, wenn Sie die ganze
Zeit fürchten müssen, dass Ihnen dieser Kerl auf Schritt und
Tritt folgt. Falls er tatsächlich noch lebt.«

Sie nickte, ebenso der Rabbi.

»Ich bin immer noch entschlossen, mir eine Waffe zu
besorgen«, murmelte Irving Silver.



Sie schwiegen. Winter beobachtete, wie sich in Irving
Silvers Augenwinkeln Tränen bildeten, während der Mann
langsam, fast unmerklich den Kopf schüttelte, als wollte er
all die bösen Gedanken, die sich hartnäckig bei ihm
festgesetzt hatten, vertreiben.

Der Rabbi beugte sich vor und fuhr sich mit allen zehn
Fingern durch seinen zerzausten, dichten Haarschopf. Er
blies die Backen auf und ließ die Luft langsam durch die
geschürzten Lippen entweichen. Dann sah er zu Simon
Winter auf. »Sie werden uns helfen, Mr.Winter?«

Winter spürte plötzlich eine unbeugsame Härte. Er blickte
in die drei Gesichter der älteren Menschen und erinnerte
sich an die zitternde Hand seiner Nachbarin auf seinem
Arm, als er seinen eigenen Tod unterbrochen hatte, um sie
hereinzulassen. Ein verstohlener Blick offenbarte eine
ähnliche Tätowierung am Unterarm des Rabbi, und es
stand zu vermuten, dass sich unter Mrs.Kroners üppigem
weißen Pullover wie unter Mr. Silvers losem karierten
Hemd ein ebensolches Mal verbarg. Ich habe ihr meine
Hilfe versprochen, musste er denken, aber ich kam zu spät.
Ihm wurde bewusst, dass dieses Versprechen für ihn
immer noch galt, und so antwortete er: »Ich will es
versuchen, Rabbi. Ich kann nicht sagen, was ich wirklich tun
kann …«

»Sie wissen Dinge, von denen wir keine Ahnung haben.
Eine Menge Dinge.«



»Es ist lange her.«

»Vergisst man solche Dinge jemals? Diese Techniken?«

»Nein.«

»Dann können Sie uns auch helfen.«

»Ich hoffe.«

Die drei Freunde tauschten kurze Blicke.

»Ich glaube, wir sind auf Hilfe angewiesen«, sagte
Mrs.Kroner. »Vielleicht mehr, als wir offen zugeben mögen,
Mr.Winter.«

»Ich will trotzdem eine Waffe«, beharrte Irving Silver.
»Hätten wir damals Waffen gehabt …«

»Dann hätten uns die Nazis auf der Stelle erschossen!«

»Vielleicht wäre das am besten gewesen.«

»Wie kannst du so was sagen, du alter Dummkopf! Wir
haben überlebt! Und aus diesem Grund kann es nicht in
Vergessenheit geraten!«

»Mag ja sein, dass die Welt es nicht vergessen hat, aber
was hat sie daraus gelernt?«



Irving Silver und Frieda Kroner funkelten einander an. Der
Rabbi seufzte.

»So sind sie oft«, erklärte er Winter. »So waren wir alle
mal, in jungen Jahren, als wir in diese monströsen
Ereignisse hineingerieten, und jetzt streiten wir uns. Sogar
die Historiker. Aber wir waren da, und wir haben etwas am
eigenen Leib erfahren, das vielleicht den Rahmen der
Geschichte sprengt.«

»Er auch …«, warf Irving Silver ein.

Der Rabbi sah die anderen schweigend an.

»Stimmt. Er gehörte ebenso dazu wie alle anderen, die
entweder starben oder überlebten.«

»Und er hat es auch nicht vergessen«, fügte Irving Silver
hinzu.

»Richtig, das glaube ich auch.«

Frieda Kroner betupfte sich mit einer Serviette die
Augenwinkel. »Falls er hier ist …«

»Und uns findet …«, stimmte Silver ein.

»Dann wird er uns wohl töten.«

Simon Winter erhob die Hand. »Aber wieso? Und wieso



sollte er Sophie oder diesen Mr. Stein getötet haben? Das
haben Sie mir noch nicht erklärt.«

Kaum war ihm die Frage herausgerutscht, merkte Winter,
dass er an etwas rührte, das tief in der Vergangenheit
wurzelte – ein düsterer Winkel im Gedächtnis der
Betroffenen, mit dunklen Rändern um einen pechschwarzen
Abgrund.

»Weil wir«, sagte der Rabbi nach einer Weile, »weil wir die
Einzigen sind, die ihn erkennen und enttarnen können.«

»Ihn zur Rechenschaft ziehen können«, flüsterte Frieda
Kroner.

»Falls er denn hier ist! Ich glaube das einfach nicht! Ich
glaube nichts von alledem!« Irving Silver schlug sich mit der
flachen Hand aufs Knie. Die anderen sahen ihn streng an,
doch Winter meldete sich zu Wort.

»Aber falls er doch hier wäre, dann würden Sie ihn
erkennen?«

Irving Silver brauchte einige Sekunden für seine Antwort.
Der alte Detective sah, wie sich seine Brust heftig hob und
senkte und er um Atem rang, während er mit der Frage
kämpfte.

»Ja«, brachte Silver schließlich heraus. »Auch ich habe
sein Gesicht gesehen. Nur für wenige Sekunden. Er hat



meinem Bruder und mir Geld abgenommen …«

»Bei mir war es mein Vater«, erklärte der Rabbi ruhig. »Er
hat meinen Vater erkannt, als wir in der Straßenbahn
saßen. Mein Vater hat mein Gesicht abgewendet, aber ich
habe ihn trotzdem gesehen. Ich war noch so klein.«

Frieda Kroner schüttelte den Kopf. »Das war ich auch. So
wie der Rabbi und Sophie, fast noch ein Kind. Er hat uns
im Park gestellt. Es war Frühling, die Stadt lag schon in
Trümmern, überall Tote, aber trotzdem war es Frühling, und
ich entsinne mich, dass so viele Menschen hinausströmten
und den strahlend schönen Tag genossen, also sind meine
Mutter und ich ebenfalls rausgegangen, weil es auch
wichtig war, sich so zu benehmen wie alle anderen. Vor
dem Krieg nannten sie es Führerwetter, als ob Hitler über
den Himmel herrschte!«

Wieder legte sich beklemmendes Schweigen über den
Raum.

»Es fällt nicht leicht, über diese Dinge zu reden«, meinte
der Rabbi.

Simon Winter nickte bedächtig. »Ja, aber wenn ich Ihnen
helfen soll, muss ich wohl noch mehr erfahren.«

»Das leuchtet ein.«

»Und es gibt da etwas, das ich nicht verstehe.«



»Was denn, Mr.Winter?«

»Welchen Grund hätte er, Sie umzubringen? Wieso
versteckt er sich nicht einfach? Das wäre doch nicht
schwer. Er ginge kein Risiko ein. Wieso verschwindet er
nicht einfach?«

»Das kann ich beantworten«, erwiderte Frieda Kroner
prompt.

Winter wandte sich ihr zu.

»Weil er den Tod liebt, Mr.Winter.«

Die anderen beiden nickten.

»Wissen Sie, er unterschied sich von den anderen und
machte uns solche Angst, weil er das, was er tat, nicht etwa
machte, weil er den Nazis ihre Lüge abkaufte, sie würden
ihn verschonen! Er hat es auch nicht getan, um seine
Familie zu schützen – das war noch so eine
Entschuldigung, die uns zu Ohren kam. Er hat es getan,
weil er es genoss.«

Sie zitterte plötzlich heftig.

»Und weil er besser darin war als irgendjemand sonst.«

»Die Iranische Straße«, fügte Rabbi Rubinstein hinzu.



Diesmal erhob er nicht die Stimme, sondern sprach leise
und in hartem Ton. »Der jüdische Fahndungsdienst. Von da
aus hat die Gestapo die Greifer überwacht, die ihrerseits
nach uns Ausschau hielten.«

»Sie haben ihre Sterne abgemacht«, berichtete Irving
Silver. »Und dann haben sie uns zur Strecke gebracht.«

»Wissen Sie, in Berlin, da hat Himmler höchst persönlich
im Radio versprochen, die Stadt würde judenfrei!«, sagte
der Rabbi und wurde nun doch etwas lauter. »Aber das war
sie nicht! Zu keinem Zeitpunkt! Als die Russen kamen,
lebten immer noch tausendfünfhundert von uns irgendwo in
den Trümmern versteckt. Tausendfünfhundert von
ursprünglich einmal hundertfünfzigtausend! Aber wir waren
immer noch da, als die Panzer hereindonnerten und die
Nazis mitsamt ihrer verbrannten Erde untergingen. Niemals
war Berlin judenfrei! Niemals. Und wenn auch nur ein
Einziger von uns übrig geblieben wäre, so wäre es nicht
judenfrei gewesen!«

Simon Winter nickte. »Aber dieser Mann …«

»Der Schattenmann«, nahm Frieda Kroner hastig den
Faden auf, »verwischte seine Spuren besser als jeder
andere Greifer. Das Gerücht machte die Runde, wer sein
Gesicht zu sehen bekäme, sei so gut wie tot. Wer seine
Stimme zu hören bekäme, sei praktisch tot. Wen er
berührte, sei tot …«



Sie zögerte, dann fügte sie hinzu: »Im Keller der Haftanstalt
Plötzensee – ein schrecklicher Ort, Mr.Winter. Ein Ort, an
dem qualvolle Todesarten die Regel waren und die Nazis
sogar noch schlimmere erfanden. Folterbänke und
Fleischerhaken und Guillotinen und Garotten, Mr.Winter.«

»Es hieß, seine Augen seien die letzten, die man lebend zu
sehen bekäme«, erklärte Irving Silver in ausdruckslosem
Ton. »Sein Atem an der Wange wäre die letzte Erinnerung,
die man mit hinübernähme.«

»Woher wussten Sie das?«

»Ein Wort hier, eine aufgeschnappte Unterhaltung dort«,
sagte Frieda Kroner. »Es machte die Runde. Die Leute
redeten. Ein Ladenbesitzer mit einem Kunden. Ein Polizist
mit einem Vermieter. Ein Gesprächsfetzen, den man im
Park oder in der Straßenbahn aufschnappte. Und dann
haben es die Mütter ihren Töchtern erzählt, so wie meine
mir. Väter ihren Söhnen. Auf diese Weise erfuhren wir alle
vom Schattenmann.« Sie atmete langsam aus, als
bereitete ihr jedes Wort zu diesem Thema Qualen.

»Aber Sie drei. Und Mr. Stein. Und Sophie. Sie haben alle
überlebt …«

»Wir hatten Glück«, meinte der Rabbi. »Zufall?
Unterlaufene Fehler? Die Nazis waren so effizient,
Mr.Winter, dass sie uns aus heutiger Sicht manchmal wie



›Übermenschen‹ erscheinen. Dabei waren so viele von
ihnen kleine, erbärmliche Bürohengste! Und so kamen
eben manche von uns aus diesem Keller heraus, um im
Güterzug in den Tod zu fahren.«

Bei diesem Stichwort schluchzte Irving Silver auf.

Sie drehten sich alle zu ihm um und sahen, dass seine
Augen gerötet waren und er die Hand auf den Mund
gepresst hielt, damit es nicht wie eine Sturzflut aus ihm
hervorbrach. Er atmete wieder schwer und rang nach Luft.

»Mein Bruder«, würgte er hinter der geballten Faust hervor,
»kam in den Keller.«

Die anderen schwiegen.

»Ach, der arme Martin«, stöhnte Irving Silver. »Mein armer
Bruder Martin.«

Nach einer Weile wanderte sein Blick zu den Übrigen.

»Es tut mir leid«, entschuldigte er sich. »Die Erinnerung tut
so weh, aber wir müssen uns erinnern.«

Irving Silver atmete tief durch.

»Wir erinnern uns und der Schattenmann auch. Er muss
geglaubt haben, er hätte uns längst getötet, und nun wird er
es erneut versuchen. Wir waren alle noch halbe Kinder,



Mr.Winter, und das war wohl auch der Grund, weshalb wir
ihm entkamen. Mein älterer Bruder war für ihn eine
Bedrohung, also …«

»So wie mein Vater …«, murmelte der Rabbi.

»Und meine Mutter«, fügte Frieda Kroner hinzu.

»Das kann Sie alles eigentlich nicht überraschen,
Mr.Winter«, meinte der Rabbi. »Wie Frieda schon sagte.
Wenn wir keinen Frieden kennen, weil in uns die
Erinnerung weiterlebt, wieso sollte es bei ihm anders
sein?«

Irving Silver ergriff Frieda Kroners Hand und drückte sie
fest. Sie nickte.

Simon Winter hatte das Gefühl, als erfasste ihn eine
gewaltige Strömung und zöge ihn ins tiefe Meer, immer
weiter von der Küste fort. Alle Ermittler, dachte er, greifen
bei ihrer Arbeit auf ihr Gedächtnis zurück. Ein Verbrechen
ähnelt dem anderen. Ein drittes nimmt das vierte vorweg.
Selbst bei den außergewöhnlichsten Fällen gibt es
Verbindungslinien: ein Motiv wie etwa Gier; eine Waffe, sei
es ein Messer oder eine Pistole; Indizien: Fingerabdrücke,
Blutspuren, Haar- oder Faserproben, was auch immer. Und
alle diese Fäden bilden ein Grundmuster des Verbrechens.
Aber das hier, die Dinge, von denen die drei alten
Menschen sprachen, gehörten einer Kategorie von



Verbrechen an, die jeder Beschreibung spottete.

Er hatte nicht gleich eine Antwort zur Hand. Das Schweigen
zog sich hin.

»Ich denke, ich sollte noch mehr über diesen Mann
erfahren. Wer war er? Irgendjemand muss doch gewusst
haben, wie er hieß; woher er kam. Jemand muss seine
Familie gekannt haben …«

Frieda Kroner überlegte nur kurz. »Niemand konnte sich für
irgendetwas, das er über ihn wusste, verbürgen. Er war
anders als die anderen.«

»Er war anders, in der Tat«, bestätigte der Rabbi leise. »Er
war wie ein Messer im Dunkeln. Die anderen, sehen Sie,
die kannte man. Wenn der Greifer einen kannte, dann
kannte man umgekehrt wahrscheinlich auch den Greifer.
Vielleicht aus der Synagoge, dem Wohnhaus oder dem
Wartezimmer beim Arzt, vom Schulhof, egal woher, aus der
Zeit, bevor die Rassengesetze eingeführt wurden. Wenn
man also die Augen offen hielt, dann war man ihnen
vielleicht immer, nun ja, eine Nasenlänge voraus. Man
musste sich aufs Untertauchen verstehen. Oder ein guter
Läufer sein. Oder sie bestechen. Sie waren Verräter, aber
einige von ihnen waren selbst gegen Ende nicht ganz und
gar verroht …«

Der Rabbi atmete langsam aus.



»Aber keiner wusste, wer er war. Es kam einem so vor, als
hätten die Nazis diesen Golem einfach erfunden. Ein
Gespenst.«

»Und können Sie ihn beschreiben?«

»Er war groß, so wie Sie …«, fing Frieda Kroner an, doch
Irving Silver schüttelte den Kopf und winkte ab.

»Nein, Frieda, nein. Er war klein, wie ein Frettchen. Und
älter. Erwachsener …«

»Nein«, unterbrach ihn der Rabbi gereizt. »Er muss jung
gewesen sein, sonst hätte er nicht überlebt. Jung und
kräftig, ehrgeizig und gerissen.«

Sie sahen einander an und verfielen in Schweigen.

»Jung, wie wir damals waren«, sagte der Rabbi, »kann uns
die Erinnerung heute Streiche spielen …«

»Ich war klein, wie Sophie«, erzählte Frieda Kroner. »In
meinen Augen sahen alle Männer groß aus.«

»Mein armer Bruder Martin war trotz allem groß und stark,
und so war für mich jeder, der nicht an ihn herankam,
klein …«

»Wissen Sie, Mr.Winter«, erklärte der Rabbi, »der
Schattenmann war besser als irgendjemand bei der



Gestapo. Er war wie ein Gespenst. Wo er in Erscheinung
trat, herrschte Dunkel, selbst am Tage. Wie ein … wie
nennt man das noch gleich, Irving?«

»Ein Irrlicht.«

»Und wir alle wussten«, fuhr der Rabbi kalt fort, »dass man
sich nicht mehr verstecken konnte, wenn er einen erst mal
aufgespürt hatte.«

»Aber konnte man ihn denn nicht bestechen?«

»Ja und nein«, erwiderte Irving Silver. »Vielleicht hörte man
plötzlich in einer dunklen Gasse eine Stimme, und man
versprach ihm Geld und händigte ihm alles aus. Doch dann
kam die Gestapo trotzdem; derjenige, den der
Schattenmann berührt hatte, kam in den Keller und seine
ganze Familie auf den nächsten Zug ins KZ. Er verwischte
seine Spuren. Fand er einen, dann war es, als würde man
vom Erdboden verschluckt.«

Frieda Kroner schnappte nach Luft. Unter einer plötzlichen
Erinnerung zitterte sie heftig, doch als die anderen sie
ansahen, hob sie die Hand und brachte kein Wort heraus.

»Aber Sophie. Sie drei. Mr.Stein. Einerseits sagen Sie …«

»Fehler, Irrtümer«, nahm ihm der Rabbi das Wort aus dem
Mund. »Niemand sollte überleben, aber manche sind eben
doch davongekommen. Das war ein Fehler. Und jetzt,



fünfzig Jahre danach – werden diese Fehler nicht gerade
ausgemerzt?«

Irving Silver bebte, und Frieda Kroner tupfte sich die
Augen.

Simon Winter nickte. Es fiel ihm schwer, die Angst dieser
Menschen nachzuvollziehen, doch sie war mit Händen zu
greifen. Einen Moment lang sah er sich all die einfachen,
gewöhnlichen Dinge an, die sich über das Zimmer
breiteten. Eine große Menora aus Messing. Fotos von
Freunden und Familienmitgliedern. Ein fein gesticktes
Tischtuch. Doch all dies schien in eine Dunstglocke der
Erinnerungen gehüllt.

Rabbi Rubinstein sackte schwer in seinen Sessel zurück.
»Es ist nicht einfach, sich all das als alter Mensch ins
Gedächtnis zu rufen«, gestand er ein. »Es reißt die alten
Wunden wieder auf.« Er seufzte. »Ich hatte vergessen, wie
es ist, gejagt zu werden.«

Die anderen nickten.

Simon Winter hatte den Impuls, dem Mann die Hand auf
den Arm zu legen, doch stattdessen sagte er wohlüberlegt:
»Eines verstehe ich immer noch nicht: Wieso sollte dieser
Mann ausgerechnet hier sein? In Miami Beach, wo es
überdurchschnittlich viele Überlebende gibt? Muss er hier
nicht mehr als irgendwo sonst damit rechnen, erkannt zu



werden? Wieso ist er nicht in Argentinien oder Rumänien
oder an irgendeinem anderen sichereren Ort?«

Irving Silver schüttelte den Kopf. »Hier ist er am
sichersten.«

»Wie das?«

»Sie verstehen das nicht, Detective Winter«, erklärte Rabbi
Rubinstein, der langsam begann und mit jedem Satz
schneller wurde: »Der Schattenmann war kein Nazi! Er
gehörte nicht der Gestapo an! Auch nicht der SS! Er war
Jude wie wir! Für ihn gab es keine Organisation wie
Odessa, keine Gruppe wie das Eiserne Kreuz, die ihn nach
dem Krieg in Sicherheit und in die Freiheit brachte! Er war
ganz auf sich gestellt!«

»Aber es muss Organisationen gegeben haben. Das Rote
Kreuz. Gruppen, die Vertriebenen halfen …«

»Selbstverständlich! So bin ich hergekommen.«

»Ich auch«, sagte Frieda Kroner.

»Ich nicht. Bei mir waren es entfernte Verwandte«, erzählte
Irving Silver. »Aber wer hätte schon dem Schattenmann
geholfen? Nicht die Russen. Die hätten ihn erschossen.
Peng! Ohne Prozess. Wer also dann?«

»Sagen Sie es mir«, konterte Simon Winter.



»Sein eigenes Volk. Dieselben Leute, die er ans Messer
geliefert hatte«, antwortete Silver.

»Allerdings natürlich nicht, wenn sie wussten, wer er war,
richtig?«

»Richtig.«

»Wurden nicht die Kapos in den KZs an die Behörden
ausgeliefert?«, fragte Silver.

Rabbi Rubinstein nickte. »Aber er muss um die Gefahr
gewusst haben«, fügte er hinzu.

»Also: Was hat er wohl gemacht?«

Die drei alten Menschen sahen sich an. Einen Moment lang
horchte Winter auf den Atem der drei. Es kam ihm so vor,
als sprächen sie, stritten sie sich über die Frage, doch
nicht mit Worten und Gesten, sondern indem sie ihre
Vorstellungskraft vereinten und am Ende zu einer
gemeinsamen Antwort fänden.

Der Rabbi wischte sich langsam mit der Hand übers
Gesicht. »Er musste zu einem von uns werden. Einem
Überlebenden.«

Frieda Kroner nickte. »Natürlich – wie sonst?«

»Aber wie konnte er so tun als ob?«



»Aber wie konnte er so tun als ob?«

Irving Silver runzelte die Stirn. »Er war der Schattenmann!
Er konnte tun und lassen, was er wollte!«

»Aber …« Winter zögerte. »… Es muss noch andere wie
ihn gegeben haben. Und die wurden gefasst.«

»Meinen Sie? Keinen wie ihn. Ich glaube nicht.«

»Aber wieso hier?«

»Weil wir sein Volk sind!«

»Niemand kannte uns besser als er! Das war sein
Erfolgsgeheimnis. Wieso also sollte er Angst vor uns
haben?«

Rabbi Rubinstein erhob sich und nahm dabei den Band
Die Vernichtung der europäischen Juden vom Tisch.
Steins Brief flatterte zu Boden, doch niemand bückte sich
danach. Der Wälzer lag schwankend auf seinen Händen.
Er schlug ihn nicht auf, und Winter wurde klar, dass der alte
Rabbi den Inhalt auswendig kannte.

»Vergegenwärtigen Sie sich die Zeit«, begann er, »eine
Zeit der Auflösungserscheinungen und Verkommenheit.
Die Schoah, Detective, war wie eine gewaltige
Maschinerie mit dem alleinigen Zweck, die Juden zu
vernichten. Aber um diese Aufgabe, wie sie es nannten – in
sämtlichen Reden, ihrer Propaganda, ihren Schriften



sprachen sie immer wieder von der ›monumentalen
Aufgabe‹, vor die sie gestellt seien –, um diese Aufgabe zu
bewältigen, benötigten sie Hilfe. Alle mögliche Hilfe, von
allen Seiten …«

»Vom Papst, der sie nicht verurteilte …«, sagte Irving
Silver.

»Von den Alliierten, die ihre KZs oder die
Eisenbahnschienen nach Dachau und Auschwitz nicht
bombardierten …«, fügte Frieda Kroner hinzu.

»Von den nicht-jüdischen Völkern, den Polen und
Tschechen, Rumänen und Italienern, Franzosen und den
Deutschen, die zusahen und sie gewähren ließen. Streng
genommen, Detective, bekamen sie auf die eine oder
andere Weise Hilfe aus aller Welt. Sogar von einigen aus
eben dem Volk, das sie vernichten wollten.«

Simon Winter saß ruhig da und hörte zu.

»Jetzt vergegenwärtigen Sie sich Auschwitz, Detective.
Wenn die Nazis ihre Selektion vorgenommen hatten,
musste jemand die Türen zu den Gaskammern schließen,
und hinterher musste jemand die Leichen entfernen.
Jemand musste das Feuer in den Öfen schüren, und
jemand musste dafür sorgen, dass das ganze Räderwerk
reibungslos lief. Oft genug waren diese Jemands wir
selbst.«



Der Rabbi sank wieder in seinen Sessel und hielt das Buch
auf dem Schoß.

»Wir haben ihnen geholfen, sehen Sie? Indem wir einfach
nur lebten, indem wir alles taten, um am Leben zu bleiben,
halfen wir ihnen perverserweise, die Maschinerie in Gang
zu halten …«

Er sah Mrs.Kroner und Mr.Silver an.

»Hätte es etwas Rechtschaffeneres, Moralischeres geben
können, im Angesicht des abgrundtief Bösen einfach zu
sterben, Detective? Das sind Fragen, die den Philosophen
keine Ruhe lassen. Ich bin nur ein alter Rabbi.«

Er legte eine Pause ein, in der nur sein schwerer Atem zu
hören war, dann sprach er weiter.

»Es ist der schiere Wahnsinn – alles daran, Detective. Und
sehen Sie sich die Welt an, in der wir heute leben. An
manchen Tagen erscheint es einem so fern und liegt so
weit zurück, dass man sich fragt, ob es tatsächlich passiert
ist, aber dann wieder, nun ja, dann wissen Sie auf einmal,
dass es greifbar nahe ist, immer noch lebendig, genauso
abgründig böse und entsetzlich, und es wartet nur darauf,
wieder aufzuerstehen.«

»Der Schattenmann war der Schlimmste von uns allen«,
fuhr der Rabbi nach einem kurzen Moment fort. »Er war
schlimmer als die Nazis. Sogar schlimmer als diese



seltsam bösen Dinge, über die Mr.King so gerne schreibt.«

»Und jetzt ist er hier mitten unter uns«, fügte Irving Silver
hinzu. »Wie eine ansteckende Krankheit.«

»Haben wir nicht immer jemanden wie den Schattenmann
unter uns?«, überlegte der Rabbiner laut. Der Satz verhallte
unbeantwortet im Raum.

»Können Sie ihn finden, Detective?«, fragte Frieda Kroner
leise.

»Ich weiß es nicht.«

»Werden Sie es versuchen?«

»Falls er hier ist. Falls das, was Sie sagen, stimmt …«

»Werden Sie nach ihm suchen, Mr.Winter?«

Simon Winter fühlte plötzlich, wie sich als Echo auf die
Frage in seiner Brust eine tiefe Traurigkeit ausbreitete. Die
Antwort stieg aus dieser Dunkelheit herauf.

»Ja. Ich werde ihn suchen.«

»Gut«, meinte Frieda Kroner. »Dann werde ich Ihnen
helfen, Mr.Winter.«

»Ich auch«, stimmte Irving Silver ein.



»Selbstverständlich bin ich auch dabei«, schloss sich
Rabbi Rubinstein an. »Wir werden tun, was wir können.«

Frieda Kroner nickte, dann beugte sie sich vor und goss
sich noch eine Tasse Kaffee ein. Simon Winter sah zu, wie
sie einen großen Schluck von der schwarzen Flüssigkeit
nahm und die bittere Brühe ihren Körper durchfließen ließ.
Sie lächelte, doch auf eine kalte Weise. »Gut. Und wenn
Sie ihn mit unserer Hilfe finden, Detective, dann werden
Sie ihn töten.«

»Frieda!«, rief Rabbi Rubinstein. »Überlegen Sie, was Sie
da sagen! Unsere Religion spricht von Vergebung und
Verständnis. Das waren von jeher unsere Prinzipien.«

»Das mag ja so sein, Rabbi. Aber mein Herz spricht für all
jene, die er verraten hat und die gestorben sind. Denken
Sie zuerst an die, Rabbi, und dann predigen Sie mir
Vergebung.«

Sie wandte sich an Simon Winter.

»Ich würde lieber von Gerechtigkeit sprechen«, erklärte sie.
»Finden Sie ihn und töten Sie ihn.«

Irving Silver beugte sich vor. »Ich werde helfen. Ich werde
alles tun, was ich kann. Aber Frieda hat recht. Finden und
töten Sie ihn, Mr.Winter.« Er holte tief Luft und fügte hinzu:
»Für meinen geliebten Bruder Martin. Und meine Eltern



und alle meine Vettern und Cousinen …«

Frieda Kroner stimmte leise ein: »Und meine Schwester
und ihren Mann und meine zwei kleinen Nichten und meine
Großeltern und meine Mutter, die sich solche Mühe
gegeben hat, mich und all die anderen zu retten …«

Simon Winter blieb stumm. Er spähte zum Rabbi, der die
anderen beiden ansah. Er bemerkte, wie sich die Hand
des Rabbi um das Buch auf seinem Schoß krallte.

Irving Silver nahm kein Blatt vor den Mund. »Töten Sie ihn,
Detective. Dann gibt es einen Alptraum weniger in der
Welt. Töten Sie ihn.«

Und da nickte auch der Rabbi.

6

Gebete für die Toten

Simon Winter wand sich unbehaglich auf seinem
Klappstuhl aus Eisen, während ein junger Rabbi die
Grabrede hielt. Auch wenn die Trauergemeinde sich unter
einem dunkelgrünen Zeltdach des Bestattungsinstituts
versammelt hatte, setzte die sengende Mittagshitze der
Schar zu. Vorwiegend waren ältere Menschen gekommen,
deren dunkle Wollanzüge zu dampfen schienen. Simon



Winter wünschte sich nichts sehnlicher, als seine Krawatte
zu lockern, die ihm unter dem gestärkten Kragen seines
einzigen verbliebenen weißen Anzughemds den Hals
zuschnürte. Als er einen Blick in die Runde warf, dachte er:
Wir sehen alle so aus, als könnten wir Sophie Millstein bald
in ihrem Sarg Gesellschaft leisten. Er schämte sich ein
wenig für den pietätlosen Gedanken, rechtfertigte ihn
jedoch mit der Gewissheit, dass in absehbarer Zeit seine
eigenen sterblichen Überreste in einer Kiste aufgebahrt
oder in eine Urne gestopft würden, über der jemand
anders, den er nicht kannte und der ihm von Herzen
gleichgültig war, seine Abschiedsworte herunterleierte.

Der Rabbi, ein kleiner, runder Mann, der unter dem Kragen
mit demselben Problem kämpfte wie Simon Winter, erhob
seine Stimme:

»Diese Frau, Sophie Millstein, wurde ins Inferno gestürzt,
um sich daraus wie ein Phönix zu erheben und mit Hingabe
und Güte die geliebte Gefährtin von Leo und Mutter eines
brillanten Sohns, Murray, zu werden …«

Die Stimme des jungen Geistlichen war schrill und
nadelspitz. Winter richtete den Blick in den zartblauen
Himmel und suchte den Horizont nach Wolken ab, die auf
ein baldiges Gewitter und eine erfrischende Regenflut
hoffen ließen. Doch er konnte weit und breit keine
entdecken. Er sog die Luft ein, die ihm wie dichter, heißer
Rauch in die Lungen drang.



Er saß allein in der hintersten Reihe und wies sich dafür
zurecht, wegen der Hitze nicht bei der Sache zu sein.

Immerhin war es gut möglich, dass er da war.

Irgendwo da drüben, so gerade eben außer Sichtweite, im
Schutz der Bäume. Oder mit gramgesenktem Haupt mitten
unter den Trauergästen. Falls er auf der Jagd war, zog es
ihn hierher – mitten in die Schar von Sophies alten
Freunden.

Schließlich weiß er nicht, fügte Winter in Gedanken hinzu,
dass jemand nach ihm sucht.

Im selben Moment beschlichen ihn Zweifel: falls er
überhaupt existiert.

Neben ihm lauschten Mr. Finkel und die Kadoshs
hingebungsvoll den Worten des Rabbi. Mrs.Kadosh hielt
ein weißes Leinentaschentuch in der Hand, mit dem sie
sich abwechselnd links und rechts die Augenwinkel trocken
tupfte und den Schweiß von der Braue wischte. Ihr Mann
war damit beschäftigt, ein gedrucktes Programm
zusammenzurollen und wieder glatt zu streichen. Dann
fächelte er sich mit dem Papier Luft zu, um sich –
vergeblich – ein wenig Kühlung zu verschaffen.

Die anderen Bewohner des Sunshine Arms saßen quer
verteilt in der Trauergemeinde. Winter sah, dass



Mr.Gonzalez, der Vermieter, die gesamte Grabrede
hindurch starr zu Boden blickte. Seine Tochter hatte ihren
Vater zur Bestattung begleitet. Sie war so groß wie er und
trug ein schmales, schwarzes Kleid, das bei einer
Operngala ebenso angemessen gewesen wäre wie zu
dem gegebenen Anlass.

Simon Winter seufzte. Ein halbes Jahr lang hatte Miss
Gonzalez die leere Wohnung neben Sophie Millstein
benutzt, um sie mit einer Reihe von Liebhabern zu teilen.
Da sie es gewöhnlich versäumte, die Gardinen zu
schließen, gab sie Winter Gelegenheit, sie zu beobachten.
Er hegte sogar den Verdacht, dass sie sich seiner Blicke
bewusst gewesen war und ihm die Einblicke in voller
Absicht als Gefälligkeit gewährt hatte. Er schüttelte den
Kopf. Als sie in exklusivere Apartments an der Brickell
Avenue weiterzog, verlor das Sunshine Arms mit ihr einen
beträchtlichen Teil seiner Anziehungskraft.

Bevor sie neben ihrem Vater Platz nahm, hatte sie über die
Schulter geschaut, so dass sich für einen kurzen Moment
ihre Blicke trafen. Mit einem zarten, traurigen Lächeln und
einem kaum merklichen Nicken schien sie ihn daran
erinnern zu wollen, was er an ihr verloren hatte, und darüber
musste Simon Winter bei allem feierlichen Ernst und trotz
der trüben Gedanken über seine ermordete Nachbarin
innerlich herzlich lachen.

»Und so empfinden wir heute alle schmerzlich den Verlust



dieser Frau …«, nahm die Rede des Rabbi den
vorhersehbaren Verlauf.

Er riss sich von Mr.Gonzalez’ Tochter los und ließ den Blick
noch einmal über die Reihen der Trauernden schweifen.
Falls er hier ist, dachte Winter, dann entgeht ihm nichts. Er
sucht die Gesichter ab und durchforstet dabei seine
eigenen Erinnerungen.

Winter konzentrierte sich auf einen Mann zu seiner
Rechten. Der Mann starrte den Rabbi an. Den alten
Detective erfasste eine Woge der Erregung. Wieso bist du
so neugierig?, fragte er innerlich.

Doch im nächsten Moment sah er, wie derselbe Mann sich
zu der älteren Frau umdrehte, die neben ihm saß. Die Frau
berührte ihn am Arm.

Nein, dachte Winter. Du bist allein. Bist du nicht immer
allein?

Falls es dich gibt.

Um besser nachdenken zu können, neigte er ein wenig das
Kinn zur Brust. Er hatte Irving Silver, Frieda Kroner und
Rabbi Rubinstein geraten, nicht zur Beerdigung zu
kommen. Er wollte dem Mann, den sie fürchteten, nicht den
Vorteil verschaffen, sie zu sehen, bevor er sich über seine
eigene Strategie im Klaren war. Sie hatten protestiert. Er
hatte darauf bestanden.



Er sah sich die Menge noch einmal an und achtete
besonders auf unbekannte Gesichter, doch es waren zu
viele. Sophie Millstein hatte zu vielen Frauengruppen,
Bridge-Clubs, Synagogenräten angehört. Fast hundert alte
Leute rutschten auf ihren Stahlstühlen herum.

Die Worte des Rabbi schienen in der Hitze zu flirren.

»So viel durchzumachen und am Lebensabend eines
gewaltsamen Todes zu sterben, ist eine Tragödie, die
einem das Herz bricht …«

Winter sah sich nach Detective Robinson und der jungen
Frau von der Staatsanwaltschaft um, konnte sie jedoch
nirgends entdecken. Er vermutete allerdings, dass sich
irgendein Vertreter der Kripo Miami Beach unter die Gäste
gemischt hatte. Das gehörte in seinen aktiven Jahren zu
den üblichen Verfahrensweisen bei Fällen ohne
identifizierten Täter – selbst wenn der Hauptverdächtige
einer anderen Altersgruppe und Ethnie angehörte. Man
wusste nie, wen die Neugier hintrieb. Er schätzte, dass
Robinson einen Untergebenen dazu verdonnert hatte; seine
eigene Hautfarbe hätte es ihm nicht erlaubt, unerkannt die
Menschen unter dem Zeltdach zu mustern.

Natürlich konnte es sehr gut sein, dass der Stellvertreter
des Detective nach dem gänzlich Falschen suchte.

Simon Winter atmete langsam aus und zerknüllte das



Simon Winter atmete langsam aus und zerknüllte das
Programm in der geballten Faust. Er kämpfte mit einer
unbändigen Wut und Frustration, die ihm in den Adern
pochte.

Ich glaube erst mal gar nichts, schärfte er sich ein.

Vorerst habe ich nichts weiter als ein paar seltsame Zufälle
und ein Trio verängstigter alter Leute sowie einen Alptraum
aus einer anderen Ära.

Wieder blickte er in den Himmel. Die Wut verwandelte sich
in Schuldgefühle. Weißt du wirklich noch, wie es geht? Wie
man einem Anfangsverdacht so unerbittlich auf den Grund
geht, dass man am Ende harte, unabweisliche Fakten hat?

Er biss die Zähne zusammen.

Benimm dich endlich so, wie du mal warst. Du willst, dass
sie dich wieder mit Detective anreden? Dann verhalte dich
auch wie einer. Stelle Fragen. Finde die Antworten dazu.

In der ersten Reihe, nicht weit vom Grab, zappelte ein Kind
von vier oder fünf Jahren und versuchte, die Stimme des
Rabbi zu übertönen, wurde aber von der Mutter
augenblicklich zum Schweigen gebracht. Der Geistliche
legte eine kurze Pause ein, sah den Jungen mit einem
Lächeln an und fuhr fort:

»Wer also war diese Sophie Millstein, die anderen so viel
gegeben und so viel in ihrem Leben erreicht hat? Ich habe



das Gefühl, ich sollte mehr über diese bemerkenswerte
Frau wissen und herausbekommen, was ich – so wie ihr
Sohn und ihre Schwiegertochter und ihre geliebten
Enkelkinder – aus Lektionen ihres Lebens lernen kann …«

Simon Winter sah von seinem Platz aus nur Murray
Millsteins Rücken. Doch während der Rabbi sprach, sah er,
wie der Anwalt seiner Frau den Arm um die Schulter legte
und mit der Hand noch seinen Sohn erreichte, auf dem er
sie ruhen ließ. Der Rabbi setzte seine Grabrede fort, und
indem er mühelos ins Hebräische wechselte, sprach er das
Kaddisch über dem Sarg, doch Winter hörte die Worte
nicht mehr und spürte nicht mehr die drückende Hitze. Er
sah nur, wie die Hand des jungen Vaters auf der Schulter
seines Sohnes lag und der Sohn ganz sacht den Kopf zur
Hand neigte und seine Wange daranschmiegte, so dass
ihm in diesem einen Moment all die schrecklichen
Kinderängste vor dem Sterben und dem Tod von der festen
Berührung seines Vaters genommen wurden.

 

Winter bildete in der langen Kondolenzreihe, die sich nach
der Feier bildete, fast das Schlusslicht. Er wartete einen
Augenblick ab, in dem ihm mehr als nur eine Sekunde
blieb, denn er wollte mehr tun als nur ein paar Worte des
Trostes zu sprechen und zu gehen. Als die
Menschentraube sich allmählich zerstreute und er sah, wie
der junge Anwalt nach seiner Frau und den Kindern



Ausschau hielt, trat er vor.

»Mr. Millstein, mein Name ist Simon Winter. Ich war ein
Nachbar Ihrer Mutter …«

»Natürlich, Mr.Winter. Meine Mutter hat oft von Ihnen
gesprochen.«

»Mein aufrichtiges Beileid für Ihren Verlust …«

»Danke.«

»Wissen Sie vielleicht, ob die Polizei …«

»Die Leute von der Kripo sagen, sie machen Fortschritte
und sie würden mich auf dem Laufenden halten. Sie waren
auch mal bei der Polizei, nicht wahr? Ich meine mich zu
erinnern, dass meine Mutter …«

»Ja. Hier in Miami. Ich war Detective.«

»Meine Mutter hielt viel von Ihnen. Sie hat von allen ihren
Nachbarn nur gut gesprochen. Womit waren Sie befasst?«

»Mord.«

Murray Millstein schwieg, als wöge er die einsilbige
Antwort ab. Er war klein gewachsen, fast schmächtig, doch
drahtig wie ein Langstreckenläufer, und er strahlte eine
wache Aufmerksamkeit aus, die von einer Liebe zum



Detail zu zeugen schien. Die Tränen, die Murray Millstein
über den Mord an seiner Mutter weinte, dachte der alte
Detective, würden im Verborgenen fließen. Der Anwalt
musterte Winter eingehend, bevor er ruhig antwortete.

»Die Kripo Miami Beach scheint recht kompetent zu sein.
Ist das auch Ihr Eindruck?«

»Ja, ganz bestimmt. Es ist nur – also, könnte ich Ihnen
irgendwo ungestört ein paar Fragen stellen? Nicht gerade
hier?«

Winter deutete mit der Hand auf die letzten Gäste, doch in
dem Moment sah er, wie der Rabbi und der
Bestattungsunternehmer zu ihnen herüberkamen.

»Wir werden heute auf Long Island Schiwa sitzen. Wir
fliegen noch heute zurück. Gibt es etwas Bestimmtes,
wonach Sie mich fragen wollten?«

»Nein, ich – es geht nur um etwas, das Ihre Mutter zu mir
gesagt hat, kurz vor ihrem Tod.«

»Etwas, das sie gesagt hat?«

»Ja.«

»Was Ihrer Meinung nach etwas mit ihrem …«

»Ich bin mir nicht sicher. Es lässt mir keine Ruhe. Vielleicht



bin ich einfach nur alt und sehe Gespenster.
Wahrscheinlich war es nichts Wichtiges. Sie sollten der
Kripo Miami Beach vertrauen. Ich bin sicher, dass man
dem Tod Ihrer Mutter dort hohe Priorität einräumt.«

Murray Millstein zögerte nur einen Augenblick: »Für heute
Nachmittag bin ich in der Wohnung meiner Mutter mit einer
Spedition verabredet. Um vier. Wie wäre es, wenn wir dann
reden würden?«

Winter nickte, und der jüngere Mann wandte sich zu den
beiden Herren um.

 

Simon Winter wartete schon beim Posaunenengel im Hof
des Sunshine Arms, als Murray Millstein in Begleitung
eines Mannes in einem schlechtsitzenden, beigefarbenen
Anzug eintraf. Der Sohn der Ermordeten sah sich kurz um,
dann strebte er der Wohnungstür zu. Dort befand sich
immer noch das große Schild, das in roten
Druckbuchstaben verkündete: TATORT: ZUTRITT
VERBOTEN. Winter sah, wie Murray Millstein, den
Schlüssel in der Hand, plötzlich stehen blieb. Der Anwalt
wandte sich an den Mann im Anzug und sagte: »Ich will da
nicht rein. Gehen Sie einfach nur zügig durch alle Räume
und denken Sie daran, nichts anzurühren. Danach können
wir reden.«



Der Mann im Anzug nickte, und Murray Millstein schloss die
Tür auf. Dann drehte er sich zu Winter um und ließ sich
schwer auf die Eingangsstufen sinken.

»Ich wollte, dass sie in ein Seniorenheim zieht, Sie wissen
schon, eins von denen in Fort Lauderdale, die sich auf
alleinstehende ältere Menschen spezialisiert haben. Mit
einem Gemeinschaftsprogramm. Betreuung rund um die
Uhr. Bingo und anderen Freizeitaktivitäten.«

»Das hat sie mal erwähnt.«

»Sie wollte nicht. Sie hat sich hier wohl gefühlt.«

»Wenn man älter wird, kann Veränderung manchmal mehr
Angst machen als irgendwelche Bedrohungen, die
irgendwo da draußen lauern.«

»Das stimmt vermutlich. Aber das zählt nur so lange, wie all
diese Dinge, die da draußen lauern, nicht bei Nacht in der
Wohnung stehen und einen im Schlaf ermorden.« Aus
Murray Millsteins Worten klangen bittere Selbstvorwürfe.
»Geht es Ihnen auch so, Mr.Winter?«

»Ja. Nein. Wer weiß. Ich würde auch nicht gerne in eine
dieser Anlagen ziehen. Obwohl ich es, wenn ich einmal da
wäre, vermutlich gar nicht übel finden würde …«

»Das ist das Problem, nicht wahr?«



»Wahrscheinlich.« Winter setzte sich neben Millstein auf
die Treppe.

»Ich kann nicht da rein«, gestand der jüngere Mann. »Ich
dachte, ich würde das packen. Und es müsste sein, ich
meine, ich müsste gesehen haben, wo es passiert ist. Aber
ich will nicht.« Er holte tief Luft. »Ist Blut zu sehen?«

Simon Winter schüttelte den Kopf. »Nein, das nicht. Es
herrscht nur ein ziemliches Chaos. Das ist an allen Tatorten
so. Fingerabdruckpuder auf den Möbeln. Spuren der vielen
Menschen, die rein- und rausgetrampelt sind. Ihrer Mutter
wäre das ziemlich peinlich gewesen. Sie hielt alles sehr
sauber und ordentlich.«

Murray Millstein lächelte. »Der Gedanke, in einem solchen
Durcheinander zu sterben, hätte sie zutiefst beschämt.«
Trotz der hochgezogenen Mundwinkel sprach die Trauer
aus jedem seiner Worte.

»Ganz bestimmt.«

Sophie Millsteins Sohn atmete langsam aus.

»Es ist unglaublich schwer«, sagte er leise. »Da hat man
diese Beziehung, die von all den banalen, aber auch all den
schwierigeren Dingen im Leben geprägt ist. Man versucht,
seine Mutter zu etwas zu bewegen, was sie nicht will. Sie
beklagt sich gegenüber meiner Frau, und dann entwaffnet
sie einen, indem sie den Enkelkindern Geschenke schickt.



Ich wusste, dass sie alt wurde. Wahrscheinlich wusste ich
auch, dass ihr nicht allzu viel Zeit blieb. Dabei gab es noch
so vieles zu sagen. Als mein Vater starb, wissen Sie, da
habe ich es begriffen. Ich habe gesehen, wie schrecklich
es ist, Dinge mitteilen zu wollen und dann keine Chance
mehr zu haben. Also war ich fest entschlossen, meiner
Mutter noch alles zu sagen, was mir auf der Seele brennt.
Aber irgendwie kam immer was dazwischen, ich war so
eingespannt, und die Zeit zerrinnt einem zwischen den
Fingern, Mr.Winter. Sie galoppiert davon, egal was man tut.
Und dann wird sie von einer Sekunde zur anderen gekappt,
einfach so, nur weil so ein Tier zehn oder zwanzig Dollar
braucht, um sich die nächste Pfeife zu kaufen oder scheiß
Crack zu besorgen oder was sonst ihm das Leben meiner
Mutter wert ist …«

Murray Millstein hatte die Stimme erhoben, die Worte
brachen wie ein Sturzbach aus ihm heraus und hallten quer
über den Innenhof.

»So ein scheiß Junkie. Das vermuten sie. Schießt sich das
Leben meiner Mutter in den Arm oder raucht ihre Zukunft in
einer verdammten Pfeife. Wenn sie diese Bestie
schnappen, hoffe ich, sie erlauben mir, ihm das Herz
herauszureißen.«

Er schwieg, um nach Luft zu schnappen.

»Scheiß Bestie«, bekräftigte er in ätzendem Ton.



Dann verfiel er in Schweigen, als sei es ihm unangenehm,
seinen Emotionen so lautstark freien Lauf gelassen zu
haben. Einen Moment starrte er geradeaus, dann wandte
er sich an Winter und fragte: »Meinen Sie, die kriegen den
Bastard?«

»Ich weiß nicht. Sie verfügen heute über bessere
technische Mittel und Methoden. Vielleicht.«

»Aber vielleicht auch nicht, richtig?«

»Vielleicht auch nicht. Bei den meisten Tötungsdelikten,
die aufgeklärt werden, weiß man von Anfang an, wer es
war. Ein Ehemann. Eine Ehefrau. Ein Geschäftspartner.
Ein konkurrierender Drogendealer. Wer auch immer. Wenn
sich dagegen zwei Lebensläufe zufällig berühren …«

»Ist es schwerer.«

»Ja.«

»Haben Sie mit dem Detective gesprochen? Dem jungen
Schwarzen?«

»Ja, er machte auf mich einen kompetenten Eindruck.«

»Hoffentlich. Wir werden ja sehen.«

»Machen Sie weiter Druck«, riet Winter.



»Was?«

»Rufen Sie immer wieder an. Schreiben Sie an den
Staatsanwalt. Wenden Sie sich an die Zeitung, die
Fernsehsender. Erinnern Sie die Leute immer wieder
daran. Das hilft. Auf diese Weise sorgen Sie dafür, dass
der Fall auf dem Aktenstapel immer wieder ganz oben
liegt, statt unter all dem anderen Mist begraben zu werden,
der sich darauf türmt.«

»Sie kennen solche Fälle? Die einfach aus dem Blick
geraten?«

»So etwas kennt jeder Detective. Sorgen Sie dafür, dass
sie weiter über den Fall nachdenken. Vielleicht bekommen
Sie dann Ergebnisse.«

»Das ist ein guter Rat.«

Einen Moment lang schwiegen sie beide, dann holte
Murray Millstein zu einer Geste aus, die mehr als den
Innenhof zu erfassen schien.

»Ich bin neununddreißig Jahre alt, und ich möchte hier so
schnell wie möglich weg, um nie wieder herzukommen. Ich
will, dass dieser gottverdammte Umzugsmensch seinen
Kostenvoranschlag macht, damit ich in meinen Flieger und
nach Hause komme.«

Er drehte sich halb zu Winter um.



»Und nun stellen Sie mir Ihre Fragen.«

»An dem Tag, an dem sie ermordet wurde, kam Ihre Mutter
zu mir. Jemand hatte ihr Angst eingejagt. Sie hatte
jemanden aus ihrer Vergangenheit wiedergesehen. Berlin
1943.«

»Tatsächlich?«

»Sagt Ihnen der Ausdruck ›der Schattenmann‹ etwas?«

Murray Millstein überlegte einen Moment. »Nein«,
erwiderte er, »nicht, dass ich wüsste.« Er sprach den
Namen nach, als könne er ihm durch die bloße
Wiederholung entlocken, was es damit auf sich hatte. »Der
Schattenmann? Nein, sagt mir nichts.«

»Hat Ihre Mutter viel über ihre Erlebnisse in der Kriegszeit
erzählt?«

Murray Millstein schüttelte den Kopf. »Sind Sie mit den
Besonderheiten der Beziehung zwischen Holocaust-
Überlebenden und ihren Kindern vertraut, Mr.Winter?«

»Nein.«

»Sie sind, äh, problematisch.« Als wollte er einen
schwierigen Gedanken wegwischen, legte er, bevor er
fortfuhr, die Hand an die Stirn.



»Sie wollte partout nicht über das KZ reden. Eigentlich über
die ganze Zeit, bevor sie meinen Vater kennengelernt
hatte. Sie sagte immer, ihr Leben hätte erst angefangen,
als er sie mit in die Staaten nahm. Wussten Sie, dass sie,
als sie hier ankam, kein Wort Englisch konnte? Sie hat
nicht nur die Sprache gelernt, sie war genauso
wildentschlossen, jede Spur ihres deutschen Akzents für
immer auszumerzen. Mein Vater hat erzählt, sie wäre
abends spät aufgeblieben und hätte vor einem Spiegel
geübt.«

»Verstehe«, meinte Simon Winter.

»Nein, das glaube ich nicht«, erwiderte Murray Millstein
offenbar gereizt. »Keine deutschen Autos. Keine
deutschen Produkte. Wenn im gottverdammten Fernsehen
irgendeine Sendung oder Meldung über Deutschland kam,
hat sie umgeschaltet. Was ich damit sagen will: Auch wenn
nie darüber gesprochen wurde, war ihr Überleben
allgegenwärtig. Alles, was ich als Kind, in meiner Jugend
und später bis zu dem Moment, als sie ermordet wurde,
gedacht und getan habe, stand unausgesprochen in
irgendeiner Beziehung zu dem, was ihr widerfahren ist. Es
war immer da. Immer.«

Murray Millstein schüttelte den Kopf.

»Ich bin mit Geistern groß geworden«, erklärte er
ausdruckslos. »Sechs Millionen Geistern.«



»Aber sie hat über ihre Erlebnisse nicht gesprochen …«

»Jedenfalls nicht mit mir. Allerdings hat sie ein Video
aufgenommen. Für die Bibliothek des Holocaust Center
hier in Miami Beach. Ich hab es nicht gesehen, aber sie hat
es gemacht.«

»Woher …«

»Ich hab’s erfahren, weil die mir ein Spendengesuch
geschickt haben. Für den guten Zweck. Sie wollten einen
Beitrag. Ich habe ihnen Geld geschickt. Ich hab meine
Mutter angerufen und ihr gesagt, ich wollte es sehen, und
wir haben uns gestritten. Wahrscheinlich das erste Mal seit
Jahren. Sie hat mir verboten, es zu ihren Lebzeiten zu
sehen.«

»Werden Sie es sich jetzt anschauen?«

»Nein. Ja. Keine Ahnung.«

Murray Millstein stand auf. Der Mann im beigefarbenen
Anzug kam aus der Wohnung. »Wie viel?«, fragte der
Anwalt.

»Nach Long Island? Alles in allem?
Zweitausendzweihundert, verpackt und gekennzeichnet.
Das ist unser Sonderumzugsservice«, erwiderte der Mann.



»Na schön«, meinte Murray Millstein. »Muss zweifellos was
Besonderes sein.« Er reichte dem Mann den Schlüssel.
»Es kann ein paar Wochen dauern, bis die Polizei die
Wohnung freigibt …«

»Keine Sorge, Mr.Millstein. Ein Anruf genügt, und wir sind
zur Stelle. Ich schicke Ihnen den Vertrag.«

Der junge Mann nickte und sah auf die Uhr. »Ich muss los«,
sagte er zu Winter. »Gehen Sie.«

»Was?«

»Gehen Sie und sehen Sie sich das Video an, Mr.Winter.
Und erzählen Sie mir, was drauf ist.«

Murray Millstein wandte sich um und machte ein paar
Schritte über den Hof, dann drehte er sich noch einmal halb
zurück und sah Simon Winter über die Schulter an. »Ich hab
Deutsch gewählt, wissen Sie.«

»Wie bitte?«

»An der Highschool. Ich hab Deutsch gelernt. Wir mussten
eine Fremdsprache wählen, und ich hab Deutsch
genommen. Sie hat das gehasst. Hat fast ein ganzes
Schuljahr kaum mit mir gesprochen. Sie hat nicht mal ein
deutsches Lexikon im Haus geduldet. Ich musste immer in
der Schule lernen. Ich bekam eine Eins.«



Winter wusste nicht, was er sagen sollte. Er dachte nur,
dass sich in der Welt manchmal ein schreckliches Ausmaß
an Schmerz und Verletzungen zusammenballte und in einer
ungerechten Verteilung auf einzelne Schicksale häufte.

Murray Millstein schien einen Moment angestrengt
nachzudenken, bevor er hinzufügte: »Wissen Sie, was es
bedeutet?«

»Was?« Simon Winter sah beinahe erschrocken auf, als
hätte ein starker Wirbelwind alle seine Gedanken
durcheinandergefegt, und die Stimme des jüngeren
Mannes brächte ihn auf den Boden der Tatsachen zurück.

»Der Schattenmann«, sagte Murray Millstein und zuckte mit
den Achseln. »Wissen Sie, was das heißt?«

Simon Winter schüttelte den Kopf. Es war ihm nicht in den
Sinn gekommen, nach der Wortbedeutung zu fragen.

»Es setzt sich zusammen aus Schatten und Mann.« Er
schwieg und fügte hinzu: »Ich frage mich, was sie damit
meinte?«

Doch Murray Millstein wartete keine Antwort ab. Simon
Winter sah dem jungen Anwalt hinterher, der zügig durch
den Innenhof und am Posaunenengel vorbeilief. Der Engel
musste wohl an diesem Tag, so dachte der alte Detective,
ein Klagelied anstimmen.



7

Dringlichkeit

Als Espy Martinez am Morgen nach Sophie Millsteins
Beerdigung im Büro der Staatsanwaltschaft von Dade
County eintraf, warteten dort zwei Nachrichten auf sie: eine
stammte von Walter Robinson, und die andere war eine
Aufforderung, sich beim stellvertretenden Oberstaatsanwalt
für Tötungsdelikte zu melden.

Sie wusste sofort, dass er von ihr wissen wollte, wie die
Aufklärung des Falls vorankam, und so missachtete sie
den mit roter Tinte angefügten Hinweis UNVERZÜGLICH,
um durch das Labyrinth der Bürokabinen erst einmal zu
ihrer eigenen zu hasten und das Morddezernat von Miami
Beach anzurufen.

Es dauerte nur kurz, bis sich Walter Robinson meldete.

»Miss Martinez«, sagte er, »gut, dass Sie anrufen.«

»Detective, ich muss zum stellvertretenden
Oberstaatsanwalt, um ihm einen Lagebericht zum Mordfall
Millstein zu geben. Was haben Sie für mich?«

»Nun, zunächst mal den guten Rat, sich keine Sorgen um
Abe Lasser zu machen. Er mag wie Dracula aussehen,



aber er ist nicht so schlimm, wie er tut. Besonders bei
Tage.«

Espy Martinez hätte gerne über die Beschreibung ihres
Chefs gegrinst, doch stattdessen versuchte sie, ihre
Nervosität zu kaschieren, indem sie einen gestrengen Ton
wählte. »Er wird von mir wissen wollen, wo wir stehen. Also:
Wo stehen wir, Detective?«

Robinson wollte etwas sagen, überlegte es sich jedoch und
fragte: »Machen die Ihnen Dampf mit diesem Fall?«

»Nein«, erwiderte sie. »Noch nicht. Aber ich glaube,
ziemlich bald.«

Robinson nickte, auch wenn sie es nicht sehen konnte.
»Hatte ich mir schon gedacht. Nun, ich habe heute Morgen
den vorläufigen Autopsiebericht und den von der
Spurensicherung hereinbekommen. Danach wissen wir so
viel: Todesursache: manuelle Strangulation. Die
Quetschung am Kehlkopf und im Bereich der
Halsschlagader lässt darauf schließen, dass der Abstand
zwischen dem Daumen und dem Zeigefinger des Mörders
vierzehn einhalb Zentimeter beträgt. Es gibt keinerlei
Hinweise auf sexuelle Übergriffe. Der toxikologische
Befund weist Spuren von Dolmane auf. Das ist ein häufig
verschriebenes Schlafmittel. Ein paar Zeichen deuten
darauf hin, dass sie ein wenig geschlagen wurde, aber ich
glaube, das ist nur in den ersten Sekunden passiert. Die



Schlaftabletten müssen ziemlich stark gewirkt haben, so
dass sie wahrscheinlich erst zu sich kam, als der Kerl sie
bereits erwürgte. Nicht viel Zeit zur Gegenwehr. Es gab
keine nennenswerten Abwehrverletzungen an ihren Händen
und Armen …«

Robinson ging die Einzelheiten der letzten Sekunden in
Sophie Millsteins Leben in geübtem, routiniertem Ton
durch. Espy Martinez hörte zu und versuchte, die knappen,
offiziellen Berichte mit der entsetzlichen realen Erfahrung in
Verbindung zu bringen, gab jedoch sehr schnell auf.

»Ehrlich gesagt, macht mir das zu schaffen«, gestand
Robinson ruhig.

»Wie bitte?«

»Na ja, der Kerl bricht ein, ermordet eine Frau im Schlaf,
räumt in null Komma nichts die Wohnung aus und flüchtet.
Sehen Sie den Haken?«

»Nein.«

»Wieso bringt er eine schlafende Frau um? Wieso greift er
sich nicht, was er will so leise wie möglich, und sucht das
Weite?«

»Sie ist aufgewacht.«

»Ja, wahrscheinlich. Aber hätte sie dann nicht richtig laut



geschrien? Oder sich deutlich gewehrt?«

»Die Nachbarn haben gesagt, sie hätten was gehört.«

»Schon, aber nicht wirklich laut. Eher so was wie einen
kurzen Aufschrei. Und was ist mit der Katze? Mr.Boots?
Wieso bringt er die verfluchte Katze um?«

»Vielleicht hat die Katze Lärm gemacht?«

»Eine Katze? Vielleicht Hasso oder Benno oder so ein
alberner Zwergpudel, so was in der Art, aber eine Katze?
Ich bitte Sie. Das blöde Tier würde mit erhobenem
Schwanz durch die Gartentür stolzieren und sich nie wieder
blicken lassen.«

»Also, worauf wollen Sie hinaus?«, fragte Espy Martinez
ungeduldig.

»Nichts. Lässt mir nur keine Ruhe.«

Sie erinnerte sich an den erstarrten Kadaver der Katze mit
den hervortretenden Augen und den gefletschten Zähnen.
Sie schauderte bei dem bloßen Gedanken. Das fand ich
auch merkwürdig, räumte sie innerlich ein, aber was
besagt das schon? Sie ignorierte ihre Gefühle und
entgegnete in angestrengt kaltschnäuzigem Ton:
»Meinetwegen. Und?«

»Und nichts«, erwiderte der Detective.



»Dann machen Sie weiter.«

Robinson seufzte, als er sich wieder dem Stapel Berichte
auf seinem Schreibtisch zuwandte. Manchmal hatte er das
Gefühl, dass er den größten Teil der letzten Jahre mit dem
Lesen oder Schreiben von Berichten vergeudet hatte. »Na
schön, schauen wir mal. Ach so, es gab eine postmortale
Schnittwunde am Hals des Opfers.«

»Ja und?«

»Also, in Sophies Viertel hat es in den letzten paar Wochen
eine Reihe von Einbrüchen gegeben. Die Kollegen vom
Raubdezernat schicken ein paar Fallakten rüber. Vielleicht
kann ich den Täter damit in Verbindung bringen.«

»Klingt einleuchtend. Was noch?«

»Was noch?«

Espy Martinez sah auf die Uhr und wusste, dass ihr Boss
bereits nach ihr suchen würde. »Detective …«

»Nennen Sie mich Walter. Wie die meisten Ihrer
Kollegen.«

»Ich muss mit Lasser reden.«

»Falls Sie von mir hören wollen, ob ich optimistisch bin –
dann lautet die Antwort nein. Bei dieser Art von Fällen bin



dann lautet die Antwort nein. Bei dieser Art von Fällen bin
ich das nie, Miss Martinez. Statistisch gesehen, na ja, auf
Bundesebene lösen wir einen von drei. Auf lokaler Ebene
läuft es eher noch ein bisschen bescheidener. Aber ich
versuch’s. Ihr Boss kennt die Trefferquote. Lassen Sie sich
von ihm nicht kirre machen.«

»In Ordnung, Walter, ich werd’s versuchen …« Sie lachte,
wenn auch sehr verhalten. »… aber es ist das Blut, das ihm
von den Fängen tropft, das mich beunruhigt. Also sagen
Sie mir bitte irgendetwas, das mir hilft, den Kerl, der
Sophie Millstein auf dem Gewissen hat, in die Todeszelle
zu bringen.«

»Sie wollen wissen, wie wir ihren Mörder überführen
können, ja?«

»Genau.« Espy Martinez konnte die Nervosität nicht ganz
aus ihrer Stimme verbannen.

»Da habe ich leider noch mehr schlechte Nachrichten für
Sie: kein Schusswaffengebrauch, das macht die Dinge
immer komplizierter. Schusswaffen sind toll. Sie machen
Krach, hinterlassen eine Sauerei, Kinderspiel, sie im Labor
abzugleichen, und meistens sind die Täter nicht mal clever
genug, sie so zu verstecken, dass wir sie nicht finden. Auch
kein Messer. Wussten Sie, dass Strangulation eine
bemerkenswert effiziente Art ist, jemanden umzubringen?
Im Allgemeinen hinterlässt sie keine nennenswerten
Partikel vom Täter am Opfer. Doch auf der Habenseite



liefert die Forensik immerhin zwei Abdrücke von ihrer
Kommode und einen dritten von dem Schmuckkästchen,
das wir nicht weit vom Haus in der Gasse gefunden haben.
Sie haben es auch geschafft, einen Teilabdruck des
Daumens – nur ein kleines Stück, kann nicht sagen, ob es
uns tatsächlich nützt – vom Hals des Opfers zu nehmen.
Das hat Seltenheitswert, Miss Martinez. Aber falls wir dazu
einen Treffer bekommen, also dann hat ihn selbst der
inkompetenteste Staatsanwalt am Haken.«

»Ich bin nicht inkompetent, Detective.«

»So war das nicht gemeint …«

Es herrschte eine Weile Schweigen in der Leitung. Walter
Robinson gestand sich ein, dass er kaum etwas
Dümmeres zu Espy Martinez hätte sagen können.

»Na schön, Detective. Nun weiß ich also, wie wir zu einer
Verurteilung kommen können. Toll. Wäre nur noch eine
Kleinigkeit zu klären: Wie schnappen Sie den Mörder?«

»Zuerst werden wir die besten Abdrücke, die wir haben,
mit denen von anderen Einbrüchen und Raubüberfällen
vergleichen, die es in den letzten Monaten in und um Miami
Beach gegeben hat, und schauen, ob nicht die von dem
Bastard dabei sind. Danach werde ich ein paar von den
Pfandleihern und Hehlern abklappern und gucken, ob wir
einen Teil des Schmucks wiederfinden. Sophies Sohn hat



mir eine ziemlich gute Beschreibung von einigen der
gestohlenen Stücke gegeben. Ich hab schon an einige
Läden Handzettel verteilt. Besonders nach dieser Halskette
mit Sophies Namen drauf werde ich suchen.«

Espy Martinez hatte schon eine Bemerkung auf den
Lippen, wie nonchalant der Detective das Opfer beim
Vornamen nannte, hielt jedoch an sich.

»Und dann?«

»Und dann hoffen wir auf etwas Glück. Wir jagen den
Abdruck durch den Gotcha-Computer des County, aber ich
weiß nicht …«

»Den was?«

»Den Gotcha-Computer. Dieses ultramoderne Ding, das
letztes Jahr mit all den Bundesgeldern an Land gezogen
wurde. Soll Abdrücke vom Tatort mit denen abgleichen, die
der Computer gespeichert hat.«

»Und? Wird das funktionieren?«

»Hat es zumindest in der Vergangenheit. Allerdings nur,
wenn unser Mistkerl im Lauf des letzten Jahres oder so
schon mal verhaftet wurde und wir Abdrücke von ihm
haben. Wir werden sehen.«

Espy Martinez stand von ihrem Stuhl neben dem



Schreibtisch auf. »Noch irgendetwas, das ich Lasser
mitteilen kann?«

»Wie wär’s damit: Ich hab sechs weitere offene Fälle?«

»Wir wär’s damit: Der hier bleibt ganz oben auf der
Liste?«, erwiderte sie und legte auf.

Walter Robinson hielt sich das Telefon dicht ans Ohr und
horchte auf das Tuten. Er fragte sich, wie Espy Martinez
wohl war, wenn sie mal keine Angst hatte, doch dann fragte
er sich, ob das überhaupt vorkam.

 

Abraham Lasser war ein untersetzter Mann mit einem
Seehundschnauzer und einer graumelierten Borstenmähne,
die unbändig wild aus seinem Kopf zu sprießen schien. Im
Kontrast zu seiner Haartracht pflegte er eine Vorliebe für
elegante Zweireiher und stets auf Hochglanz polierte
Schuhe. Wenn er durch das Labyrinth der Büros auf dem
fünften Stock des städtischen Justizgebäudes pirschte,
wirkte er wie der Alptraum eines Modedesigners. Erschien
er in einem der Gerichtssäle im dritten Stock, verlegte er
sich oft auf einen barschen Sarkasmus, den die
Strafverteidiger ebenso bespöttelten wie fürchteten. Er war
ein Mann, der großen Wert auf Einschüchterung legte, die
neben seinen Gegnern auch seine Mitarbeiter zu spüren
bekamen.



Espy Martinez war seiner Abteilung für Kapitalverbrechen
seit acht Wochen zugeteilt. In der ganzen Zeit war sie ihm
erst ungefähr ein halbes Dutzend Mal begegnet, und
ausnahmslos nur wenn es darum ging, sich seine
Autorisierung zu einer Verständigung im Strafverfahren
einzuholen. Dies gehörte in der Abteilung zu den
Standardverfahren, seit ein unglücklicher Stellvertreter
einmal bei einer wackeligen Anklage wegen häuslicher
Gewalt einer unautorisierten Absprache zugestimmt hatte
und der Angeklagte daraufhin aus dem Saal schnurstracks
zu seinem Auto marschiert war, um sein
Schnellfeuergewehr zu holen und vor dem
Gerichtsgebäude als Erstes seine Ex-Frau nebst ihren
beiden Schwestern und dann sich selbst zu erschießen. Im
Büro ging seitdem der Witz um, der unselige Kollege, der
die Übereinkunft ohne den höheren Segen vorgeschlagen
hatte, wäre mit einer Kugel des Amokläufers glimpflicher
davongekommen als unter dem Tobsuchtsanfall von Abe
Lasser.

Vor der Tür zum Allerheiligsten holte sie tief Luft, klopfte an
und trat ein. Lassers Sekretärin sah zu ihr auf und lächelte.
»Gehen Sie schon rein. Er wartet auf Sie.« Damit warf sie
einen vielsagenden Blick auf die Armbanduhr.

»Ich musste noch mit einem Detective vom Morddezernat
sprechen«, erklärte Espy Martinez.

»Gehen Sie durch«, ermunterte sie die Sekretärin.



Espy Martinez marschierte ins Büro. Lasser saß hinter
seinem Schreibtisch am Telefon. Mit einer stummen Geste
forderte er sie auf, Platz zu nehmen, und redete weiter. Sie
ließ den Blick durch das Zimmer schweifen. Die Wände
zierten mehrere gerahmte Diplome und Nachweise der
Mitgliedschaften in Anwaltskammern. Außerdem prangten
dort die obligatorischen Fotos, auf denen Lasser mit
verschiedenen Politikern sowohl der County- als auch der
Bundesstaatsebene posierte, einschließlich einer
Großaufnahme seiner Wenigkeit mit dem Gouverneur.
Sonnengebräunt, grinsend, in T-Shirts und Shorts, standen
sie am Rand eines Hafenbeckens und hielten jeder einen
großen, toten Fisch in die Höhe.

Ein Stück von diesen Fotos entfernt befanden sich sieben
weitere Bilder, jedes sorgfältig mit Passepartout versehen
und in schimmerndem, schwarzem Stahl gerahmt. Hier
prangten keine Politiker, sondern Charakterköpfe aus der
Verbrecherkartei im Rechts- und Linksprofil sowie direkt
von vorn, alle entstanden im Bezirksgefängnis. Espy
Martinez starrte auf die Gesichter, die ihren Blick trotzig
erwiderten. Vier der sieben Männer waren schwarz, zwei
offenbar Latinos, der eine mit einer tätowierten Träne unter
einem Auge, der andere mit einer Narbe in der Braue. Es
war ein Weißer darunter, der böswillig dreist aus seinem
Rahmen starrte. Sie betrachtete sein Gesicht, dann das
eines der Schwarzen. Er wirkte schläfrig, beinahe lässig
und hatte die Augen halb geschlossen, als gehörte es für



ihn zur Routine, im Gefängnis fotografiert zu werden.

Abe Lasser wurde plötzlich laut:

»Hören Sie! Gottverdammt! Wenn Sie das drucken, bevor
ich ins Gericht gehe, spazieren die Wichser mit Freispruch
da raus. Freispruch, kapiert? Können Sie das mit Ihrem
Gewissen vereinbaren?«

Er legte eine Hand über den Hörer, lächelte Espy Martinez
an und flüsterte: »Der verdammte Herald hat eine Aussage
der Grand Jury zur Abella-Schlägerei in die Hände
bekommen.«

Espy Martinez nickte. Ein halbes Dutzend Polizisten hatte
Enrique Abella wegen Trunkenheit am Steuer in einer
wilden Verfolgungsjagd gestellt, und er hatte sich unter
lauten Flüchen ergeben. Als er eine Dreiviertelstunde
später im Bezirksgefängnis abgeliefert worden war, hatte
er drei gebrochene Rippen, zahlreiche Prellungen, eine
Unterkieferfraktur, sechs ausgeschlagene Zähne, eine
Gehirnerschütterung zweiten Grades und ein Auge, das
seine Sehkraft möglicherweise nicht wiedererlangen
würde.

Abe Lasser drehte sich energisch auf seinem Sessel hin
und her. »Nein, verdammt, Sie hören mir zu. Sie halten still,
bis die Strafanträge gestellt sind – sie bleiben unter
Verschluss, das verspreche ich Ihnen. Ich werde dafür



sorgen, dass nur Sie und niemand sonst erfährt, wann die
Wichser zur erkennungsdienstlichen Behandlung einbestellt
werden. Sie haben dann die einzige Kamera vor Ort, okay?
Das ist der Deal.«

Er schwieg und hörte zu, bevor er seine Antwort brüllte:
»Nein, verdammt, Sie müssen mit keinem scheiß
Herausgeber reden! Wir kennen uns jetzt seit zehn Jahren!
Und wenn Sie nach so langer Zeit nicht in der Lage sind,
einen Deal auszuhandeln, bei dem Sie zwei verfluchte
Exklusivrechte rausschlagen, indem Sie im Gegenzug nur
ein bisschen warten …«

Abe Lasser nickte plötzlich. Er lächelte. Sein Ton war
augenblicklich sanft.

»Natürlich vertraue ich Ihnen. Und Sie mir. Jeder vertraut
jedem. Sie bekommen was, ich bekomme was, und alle
sind zufrieden, richtig?«

Plötzlich beugte er sich vor und sprach ruhig, ohne
Bombast, vielmehr kühl und bedrohlich.

»Aber falls Sie mich bei der Sache verarschen, dann
flattert Ihnen aus diesem Büro für die nächsten hundert
Jahre kein Bericht mehr auf den Tisch. Dasselbe gilt für
den Wichser, den der Herald dann an Ihre Stelle setzt, und
für den, der danach kommt. Dann enden Sie alle in Opa-
Locka und schreiben über spätabendliche Sitzungen des



Bauausschusses.«

Es herrschte kurzes Schweigen, dann lehnte Abe Lasser
sich plötzlich zurück und brach in Gelächter aus.

»Tja, verflucht, da haben Sie wahrscheinlich recht. Der
Punkt geht an Sie.«

Er legte wieder die Hand über die Sprechmuschel und
verkündete: »Der Mistkerl sagt, im umgekehrten Fall
könnte ich froh sein, wenn ich noch Delikte wie
verkehrswidriges Überqueren der Straße und
Umweltverschmutzung vertreten dürfte.«

Er wandte sich wieder seinem Gesprächspartner in der
Leitung zu.

»Dann sind wir uns handelseinig? Gut. Sollen wir uns mal
zum Mittagessen treffen? Ich lad Sie ein? Verflucht,
eigentlich eher Sie mich. Melden Sie sich bei meiner
Sekretärin.«

Er legte auf.

»Können Sie das?«, fragte Espy Martinez. »Ich meine, ihm
versprechen, dass er als einziger Reporter da ist, wenn
diese Cops sich stellen …«

»Natürlich nicht«, erwiderte Abe Lasser.



Der stellvertretende Oberstaatsanwalt lächelte und
verschob einige Papiere auf seinem Schreibtisch. Für
einen Moment drehte er sich auf seinem Sessel zur Seite
und sah aus seinem Fenster mit Blick über Miamis
Innenstadt, die sich hinter dem wuchtigen, plumpen Bau
des Bezirksgefängnisses in die Tiefe dehnte.

»Espy, wissen Sie eigentlich, wo ich wohne?«

Auf die Frage war sie nicht gefasst. »Nein, Sir, ich glaube
nicht …«

»Wir haben ein wirklich schönes Haus direkt am Golfplatz
des La Gorce Country Club, dabei zentral gelegen. Alt, in
den Zwanzigern gebaut. Sie wissen schon: hohe Decken,
Böden mit kubanischen Fliesen, Art-déco-Fensterrahmen.
Meine Frau verbringt die meiste Zeit damit, es in Schuss zu
halten, weil jede Woche irgendwas kaputt geht.
Rohrleitungen. Undichtes Dach. Dann die Klimaanlage. Hat
gestern Morgen den Geist aufgegeben. Sie wissen, wie
heiß es letzte Nacht war?«

»Ja, aber …«

»Also sitze ich da, Espy, und zerbrech mir den Kopf
darüber, wie ich diese vier Polizisten überführen kann, und
ich bin froh, dass dieser Enrique Abella nicht schwarz ist
und wir keinen Aufstand erleben, aber andererseits denke
ich auch, diese Mistkerle könnten versuchen, aus diesem



Fall politisches Kapital zu schlagen, und währenddessen
haben wir in dem Haus zehntausend Grad, und es kostet
mich drei Riesen, diese verdammte Klimaanlage zu
reparieren, und mir läuft der Schweiß von der Stirn auf den
Sportteil, den ich gerade zu lesen versuche, und raten Sie
mal, wer anruft?«

Espy Martinez sagte nichts, sondern folgte ihrem Instinkt,
den Monolog ihres Chefs besser nicht mit etwas so
Banalem wie einer Antwort auf eine rhetorische Frage zu
unterbrechen.

Abe Lasser beugte sich vor und lächelte freudlos. »Mein
verdammter Rabbi ruft mich an.«

»Wie bitte?«

»Mein Rabbi. Rabbi Lev Samuelson, Tempel Beth-El.
Dieser Mann, mit dem ich nur einmal im Jahr rede, wenn er
Geld für Israel-Bonds eintreibt. Aber gestern Abend ging es
nicht um Bonds. Wissen Sie, was der Grund seines Anrufs
war?«

»Er wollte wissen, wann wir Sophie Millsteins Mörder
verhaften.«

»Genau. Offenbar hat sein Kollege, ein Rabbi von einer
anderen Synagoge unten in South Beach, ihn angerufen,
weil er irgendwie erfahren hat, dass Rabbi Samuelson
mich kennt, und jetzt raten Sie mal!«



Abe Lasser schlug mit der flachen Hand auf den Tisch.

»Ich konnte es ihm nicht sagen. Also sagen Sie es mir:
Wann gibt es eine Verhaftung? Welcher Detective
bearbeitet den Fall?«

»Walter Robinson.«

Abe Lasser lächelte. »Gut. Der hat jedenfalls eine Ahnung
von dem, was er tut, und vergeigt es nicht von vorn bis
hinten. Und der sagt was?«

»Er arbeitet dran.«

Lasser schüttelte den Kopf. »Das reicht mir nicht.«

»Der Forensik- und der Autopsiebericht lassen darauf
schließen, dass …«

»Das interessiert mich nicht. Finden Sie den Mörder. Dann
kann ich zu meinem Rabbi gehen und ihm sagen, dass die
Staatsanwaltschaft von Dade County demselben Prinzip
folgt, wie es im zweiten Buch Moses einundzwanzig, Vers
zwölf verankert ist. Kennen Sie dieses Prinzip, Espy?«

»Nein, Sir.«

»Schlagen Sie’s nach.« Lasser stand auf und deutete auf
die Tür. »Der erste richtige Fall, wie?«



»Na ja, ich habe die Staatsanwaltschaft im Fall Williams
vertreten, Sir, der Hausfriedensbruch. Das stand in der
Presse …«

»Ich weiß. Deshalb sind Sie in meine Abteilung
gekommen.« Lasser erhob sich von seinem Schreibtisch
und trat an die Wand mit den Fotos der sieben
Gefängnisinsassen. »Sie haben sich die hier angeschaut.
Wissen Sie, was das für Kerle sind?«

»Nein, Sir.«

»Das sind die sieben Männer, die ich persönlich in die
Todeszelle befördert habe. Den hier sollte ich jetzt
runternehmen, der wurde nämlich letztes Jahr hingerichtet.
Ein Gentleman namens Blair Sullivan, der so viele Leute
ermordet hat, dass ich irgendwann den Überblick verloren
habe. Zweiundzwanzigtausend Volt mit den besten Grüßen
vom Bundesstaat Florida und meiner Wenigkeit. Ist
fluchend vor seinen Schöpfer getreten, unflätig und ohne
Reue – keine Einstellung, die ich empfehlen würde.
Jedenfalls lasse ich ihn zusammen mit seinen Artgenossen
da oben an der Wand hängen – aus sentimentalen
Gründen.«

Espy Martinez sah sich außerstande, seine Motive zu
begreifen. Nur eines schien sicher: Mit Anhänglichkeit
hatten sie nichts zu tun.



»Finden Sie Sophie Millsteins Mörder, damit Sie sich in
Ihrem Büro so ein Verbrecherfoto aufhängen können. Ich
rufe meinen Rabbi an, und alle sind zufrieden. Außer dem
Mörder natürlich. Und Sophie Millstein.«

Er sah Espy Martinez an.

»Zweites Buch Moses einundzwanzig, Vers zwölf. Ich
erwarte den nächsten Bericht bis Ende der Woche. Und
sorgen Sie dafür, dass es Fortschritte gibt, klar? Rücken
Sie Walter Robinson auf die Pelle, gleich heute. Und hören
Sie um Gottes willen nicht darauf, wenn er sich über all die
anderen scheiß Fälle beklagt, die er am Hals hat. Sagen
Sie ihm, er hat nur einen Fall. Den von meinem Rabbi.«

An dieser Stelle schnitt der stellvertretende
Oberstaatsanwalt mit der flachen Hand durch die Luft und
gab ihr zu verstehen, dass das Gespräch hiermit beendet
sei. Er senkte den Kopf und wandte sich wieder den
Papieren auf seinem Schreibtisch zu.

Espy Martinez verließ augenblicklich das Büro, blieb
jedoch, nachdem sie die Tür zugezogen hatte, bei Abe
Lassers Sekretärin stehen.

»Haben Sie zufällig eine Bibel zur Hand?«, fragte sie.

Die Frau nickte, griff in eine Schublade und zog eine in
Leder gebundene Ausgabe hervor, die sie Espy Martinez
reichte.



»Seite siebzehn«, sagte die Sekretärin und widmete sich
wieder ihrer Arbeit.

Espy Martinez blätterte die dünnen, knitternden Seiten
rasch durch. Es war nicht schwer, die Passage zu finden.
Sie war bereits mit gelbem Marker angestrichen:

»Wer einen Menschen schlägt, dass er stirbt, der soll des
Todes sterben.«

 

Walter Robinson ignorierte die drückende Luftfeuchtigkeit
der Abendstunden, als er hinter dem Sunshine Arms auf
der an die Gärten grenzenden Gasse stand, wo die
Kollegen in einem der Müllcontainer Sophie Millsteins
Schmuckkästchen gefunden hatten.

Er führte Selbstgespräche: Leise, doch zügig sezierte er
das Verbrechen. Ab und zu legte er eine Pause ein, um
sich auf einem Block etwas zu notieren. Dann ging er zu
der Stelle zurück, von der aus Kadosh, der Nachbar, den
Täter gesehen hatte. Dieser Kadosh, dachte er, muss ihn
in dem Moment beobachtet haben, als er sich umdrehte
und das Kästchen entsorgte. Für eine kurze Sekunde
hatten sich ihre Blicke gekreuzt. Das Gesicht muss im Licht
der Straßenlaterne dort drüben deutlich zu erkennen
gewesen sein. Dann ist er weggelaufen. Wusste er, dass
ihn jemand gesehen hatte? Ja. Folglich: in Panik. Nur noch



ein Gedanke: nichts wie weg.

Walter Robinson bog vom Ende der Gasse in eine
Nebenstraße ein.

Also, Mann, du hattest einen Blutdruck zum Platzen, das
Adrenalin hat dir in den Ohren gepocht. Vor Freude über
die Beute und vor Angst, erwischt zu werden, hast du nach
Luft geschnappt und konntest nicht einmal einen Gedanken
an das Tütchen Crack verschwenden, das du dir kaufen
wolltest. Du wolltest nur noch verschwinden, stimmt’s? Du
warst in Panik und hast einzig und allein das Weite
gesucht.

Was also hast du gemacht?

Er blickte den Häuserblock entlang bis hinunter zur
Jefferson Avenue.

Hattest du einen Wagen? Schon möglich. Etwas Altes,
Unauffälliges. Andererseits hast du den vielleicht vor ein
paar Wochen verkauft, weil du das Geld brauchtest?
Möglicherweise hast du dir also einen geborgt? Aber wer
würde einem Junkie ein Auto leihen? Hast du einen Freund
dazu gebracht, dich zu fahren? Noch so ein Cracksüchtiger
auf der Suche nach leichter Beute? Nicht auszuschließen.
Aber nicht wahrscheinlich. Junkies geben keine
verlässlichen Partner ab.

Irgendwo am anderen Ende der Straße brummte der



Irgendwo am anderen Ende der Straße brummte der
Dieselmotor eines Busses. Mitten in seinen angestrengten
Grübeleien horchte Walter Robinson auf.

Oder hast du gar eines unserer zuverlässigen öffentlichen
Verkehrsmittel benutzt, um nach Hause zu kommen? Zum
Beispiel den J-50? Damit wärst du zur zweiundvierzigsten
Straße gekommen. Dort bist du vielleicht in den G-75
umgestiegen. Der fährt bis zum Julia Tuttle Causeway, bis
ins Zentrum von Liberty City, und schon wärst du sicher
daheim.

Walter Robinson wurde sich bewusst, dass die
hereinbrechende Nacht das letzte Tageslicht verzehrte.

Ist es so gewesen? Bist du nach dem Mord mit dem
verfluchten Bus gefahren?

Für den Fall, dass du erst nach dem Raub auf die Idee
gekommen bist, Sophie Millstein zu ermorden, dann wird
es so gewesen sein, sagte sich Robinson.

Langsam ging er zu seinem Wagen. Er hatte das Gefühl,
dass es in einer Welt, in der Mörder im Bus entkommen,
gewaltig stinkt. Doch dann machte er sich klar, wie
abwegig dieser Gedanke war. Mord steht schließlich wie
so vieles andere auf der Tagesordnung, räumte er ein. Wie
der Fahrplan eines Busses. Er setzte sich hinters Lenkrad,
legte den Gang ein und steuerte mit seinem nicht
gekennzeichneten Polizeifahrzeug den Busbahnhof an.



 

Die Abgase und die letzte Hitze des Tages mischten sich
zu einem stickigen, unerträglichen Gebräu. Walter
Robinson hatte das Gefühl, als müsse er sich mit den
ausgestreckten Händen durch die Spinnweben in einem
alten Speicher tasten. Er fragte sich, wie man im Innern
dieses Baus atmen sollte, auch wenn er wie ein
überdachter Parkplatz große Lücken in den Wänden hatte,
um ein wenig Luftzirkulation zu gewährleisten.

In einem kleinen Büro blätterte die nächtliche
Fahrdienstleiterin in einem Fahrtenbuch. Die unfreundliche
Frau in mittlerem Alter, die ihr karottenrotes Haar zu einem
Helm toupiert hatte, sprach abwechselnd mit Walter
Robinson und mit sich selbst. Während sie nach der
entsprechenden Seite im Fahrtenbuch suchte, erspähte
Robinson einen Pin-up-Kalender an der Wand. Der August
war mit einem mittelmäßig hübschen, wasserstoffblonden,
etwas zu üppigen Mädchen illustriert, das mit einem
ziemlich dämlichen Gesichtsausdruck ihre Hängebrüste in
die Kamera hielt. Der Detective wunderte sich, dass sie
bei August stehen geblieben waren.

»Da haben wir’s. Gott im Himmel, wieso können diese
blöden Fahrer ihre Bücher nicht ausfüllen, wie es sich
gehört? Ich hab hier, was Sie brauchen, Detective.«

Während er sich über das Fahrtenbuch beugte, redete der



Rotschopf weiter.

»Das hier sind die Routen in der näheren Umgebung Ihres
Tatorts. Jesus, wie weit haben wir es gebracht, ich hab es
in der Zeitung gelesen. Die arme alte Frau, und wir haben
in der Nacht nur eine Schicht gefahren, allerdings hatten wir
einen Auszubildenden dabei, der in der Nummer sechs
mitgefahren ist. Aha, niemand hat irgendwelche
besonderen Vorkommnisse gemeldet, außer einem, hier,
der sagt, er hätte Nähe Jefferson zwei Teenager
rausgeworfen, weil sie einen Ghettoblaster zu laut
aufgedreht hatten. Ich hasse diese Art von Musik, was gibt
ihnen das? Country und Western, das ist mein Ding. Nicht
dieser scheiß Rap. Das wundert mich eigentlich …«

»Wieso?«, fragte Walter Robinson.

Die Angestellte sah zu ihm auf, als sei er nicht ganz dicht.
»Zwei Teenager. Ghettoblaster. Wissen Sie, was für
Waffen solche Kids möglicherweise bei sich haben? Wenn
ich meinen Bus anhalte, um sie rauszuwerfen, jagt mir so
ein wütender Punk vielleicht eine Kugel in die Brust. Nein
danke, Detective. Da höre ich mir lieber diesen Scheiß an
und komme ihnen nicht in die Quere …«

»Sonst nichts?«

»Nee. Nicht in der Nacht. Allerdings müssen Sie wissen,
dass diese idiotischen Formulare für besondere



Vorkommnisse so lang sind, dass Sie eine Ewigkeit
brauchen, um sie auszufüllen. In dreifacher Ausfertigung
nebenbei. Kann also gut sein, dass sich jemand an etwas
erinnert und Ihnen weiterhelfen kann. Busfahrer sehen eine
Menge, wissen Sie. Wir sehen eine Menge.«

Er nickte, und die Frau deutete auf einen schmuddeligen
Aufenthaltsraum für die Fahrer, der sich immerhin eines
Getränke-, eines Süßigkeiten- und eines
Zigarettenautomaten rühmen konnte, wenn auch auf allen
dreien ein handgeschriebener Zettel prangte: DEFEKT.
Eine Handvoll Fahrer saß auf einer abgewetzten
Kunstlederbank und wartete auf den Beginn der Schicht.
Als Robinson eintrat und sich vorstellte, sahen sie auf.

Ein älterer Mann mit einem schütteren grauen Haarkranz
rund um die Glatze nickte, als er ihnen erklärte, wonach er
suchte.

»Die Route, das war ich mit dem Jungen«, sagte der
Fahrer.

»D-d-d-as stimmt«, stotterte ein wesentlich jüngerer Mann
in einer wesentlich frischeren, saubereren Uniform.

»Können Sie sich an diese Nacht erinnern?«

»Eigentlich sind alle Nächte mehr oder weniger gleich.
Rauf und runter. Rauf und runter. Spät in der Nacht
meistens müde Leute. Und die Betrunkenen, natürlich.



Weiß nicht, ob ich mich an irgendwas Besonderes
erinnere …«

»Ein junger Schwarzer. Nervös. Gehetzt …«

»Nein …«

»K-k-k-k-lar, d-d-d-a war einer, weißt du nicht mehr? Du m-
m-m-m-usstest den K-k-k-erl anbrüllen, d-d-d-ass er sich s-
s-s-s-etzen soll …«, fiel dem jüngeren Fahrer ein.

Aufgeregt sah er den älteren Mann an, der nur genervt die
Augen verdrehte.

»Ich mach nicht gerne Ärger«, gab der Fahrer halbherzig zu
seiner Entschuldigung an. »Geht mich nichts an. Ich bin nur
der Fahrer.«

»Raus damit«, forderte ihn Robinson auf.

»Da gibt’s nicht viel zu sagen. Kerl steigt ein. Knallt ein
paar Münzen in die Box. Der Bus ist fast leer, aber er bleibt
stehen, sieht raus und wirkt ziemlich nervös, so wie Sie
sagen. Labert mich immer wieder an, fahr los, Mann, fahr
schon, wird’s bald. Als hätte er’s wahnsinnig eilig. Also
habe ich ihn angebrüllt, er soll sich hinsetzen und die
Schnauze halten, sonst könnte er was erleben … Aber er
sagt, ich könne ihn mal, und ich sag ihm, ich schmier ihm
gleich eine, und das geht so eine Weile weiter, bis ich ihm
nach ein paar Haltestellen sage, er soll sich entweder



setzen oder sich vom Acker machen. Da hat er sich
hingesetzt. War keine große Sache, Detective. Kommt alle
Tage vor.«

»Wo ist er ausgestiegen?«

»Godfrey Road. Ist in ’nen Stadtbus umgestiegen. Ich kann
nicht sagen, wo er hinwollte, aber ich kann’s mir denken.«

Walter Robinsons nickte. »Würden Sie den Kerl
wiedererkennen?«

»Kann sein. Ja, wahrscheinlich schon.«

»B-b-b-estimmt«, beteuerte der jüngere Fahrer.

»Falls Sie ihn sehen, rufen Sie mich an. Ich melde mich
wieder bei Ihnen. Ich zeige Ihnen ein paar Fotos aus der
Verbrecherkartei.«

»Geht klar.«

Robinson verließ den Busbahnhof. Er fuhr ein paar
Häuserblocks weiter zur Collins Avenue, stellte den Wagen
ab und lief zu Fuß zur Holzpromenade, die einst das
Ingenieurscorps der Army errichtet hatte, um den alten
Leuten den Weg zum Strand zu erleichtern. Er lehnte sich
an das Holzgeländer und starrte auf die Wellen. Es
herrschte eine leichte Brandung, als wollte der Ozean dem
Sand und dem groben Korallengestein am Ufer seine Kraft



sanft, aber bestimmt in Erinnerung rufen. Während er die
heiße Salzluft seine Lungen reinigen ließ, sagte er sich
einigermaßen erstaunt: Du hattest recht, verdammt. Er ist
wahrhaftig mit dem Bus gefahren. Und jetzt hast du
vielleicht tatsächlich eine Chance.

Er atmete einmal tief ein und kam zu dem Schluss: zum
Teufel mit der Statistik.

Dann sagte er dem nächtlichen Himmel und der endlosen
dunklen See und dem Mann, der vermutlich Sophie
Millstein ermordet hatte: Du hast wohl geglaubt, du könntest
einfach hier rüberkommen und eine kleine alte Frau
ermorden, um sie auszurauben. Nun, da hast du dich
getäuscht.

Ich finde dich.

8

Die Frau, die gelogen hatte

Die junge Frau schloss eine Jalousie, so dass der Raum in
grauem Zwielicht lag. Eine Weile fingerte sie an dem
Videogerät herum, dann durchzog ein grauer Streifen das
Fernsehbild. Eine Sekunde später sah Simon Winter
Sophie Millstein auf dem Bildschirm.



Er lehnte sich vor und horchte gespannt. Die junge Frau
setzte sich neben ihn.

Sophie Millstein stand eine Mischung aus Aufregung und
Unbehagen ins Gesicht geschrieben. Winter registrierte,
dass sie eines ihrer besseren Sonntagskleider trug und
frisch frisiert war. Ihre Hände steckten in weißen
Handschuhen und hielten sich an einer farblich darauf
abgestimmten kleinen Tasche fest. Einen Augenblick lang
fragte er sich, wie ihm entgangen sein konnte, dass sie
eines Tages wie aus dem Ei gepellt ihre Wohnung im
Sunshine Arms verlassen hatte.

»Sehe ich ordentlich aus?«, fragte sie nervös.

Eine Stimme außerhalb des Kamerawinkels antwortete:
»Sie sehen gut aus.«

»Ich habe mir Gedanken gemacht«, sagte Sophie Millstein.
»Ich war noch nie im Fernsehen, und ich wollte nett
aussehen. Dieses Kleid …«

»Sie sehen wirklich gut aus«, wiederholte die unsichtbare
Stimme. Simon Winter erkannte darin die der jungen Frau
neben ihm wieder.

»Mir ist nicht ganz klar, was Sie von mir erwarten«, gestand
Sophie Millstein.

»Entspannen Sie sich einfach und kümmern Sie sich nicht



um die Kamera«, redete ihr die Stimme der jungen Frau
gut zu.

Sophie Millstein setzte sich auf ihrem Stuhl zurecht. »Ich bin
mir nicht sicher, ob das eine so gute Idee ist«, meinte sie
zögerlich.

»Vergessen Sie einfach die Kamera, Sophie. Sie werden
sich ganz schnell daran gewöhnen. Am Anfang ist praktisch
jeder nervös.«

»Tatsächlich? Jeder?«

»Jeder.«

»Gut, das beruhigt mich. Aber ich weiß immer noch nicht,
was Sie von mir hören wollen.«

»Was wollen Sie denn erzählen?«

»Eigentlich habe ich nicht viel zu berichten. Wirklich nicht.«

»Aber Sie sind hergekommen«, erwiderte die junge Frau.
Ihr Ton war sanft. »Irgendetwas hat Sie bewogen,
hierherzukommen, um uns etwas mitzuteilen. Was war
das?«

Wieder zögerte Sophie Millstein, und Simon Winter sah,
wie sie die Augen zusammenkniff, um sich zu
konzentrieren.



»Sie sollten es alle erfahren«, antwortete sie.

»Wer sollte es erfahren?«

»Alle, die zu jung sind, um sich zu erinnern.«

»Was sollten sie erfahren?«, hakte die junge Frau hinter
der Kamera nach.

»Was geschehen ist. Die Wahrheit. Denn es ist alles
wirklich passiert.«

Sophie Millstein biss die Zähne zusammen und
verschränkte die Arme über der Brust.

Nach kurzem Schweigen fragte die junge Frau in freundlich
abwartendem Ton: »Wie wär’s, wenn Sie mir einfach
erzählen würden, was Ihnen passiert ist? Das wäre ein
guter Anfang.«

Sophie Millstein machte den Mund auf, presste jedoch
augenblicklich wieder die Lippen zusammen. Winter sah,
wie ihre Unterlippe kaum merklich bebte. So verharrte sie
fast eine Minute lang, und das Videogerät hielt ihr
Schweigen fest.

Schließlich schnappte Sophie Millstein nach Luft, als hätte
sie die ganze Zeit den Atem angehalten. Ein paar Worte
rutschten ihr heraus: »Das sind alles Dinge, die ich
vergessen wollte, also habe ich nicht darüber geredet, nicht



vergessen wollte, also habe ich nicht darüber geredet, nicht
einmal mit Leo. Ich wünschte, er wäre jetzt hier, denn er
würde mir helfen …«

»Aber er ist nicht da, und Sie müssen das alleine
durchstehen.«

Sophie Millstein nickte. Ihr stiegen die Tränen in die Augen,
und sie rang um Fassung. Wieder kehrte auf dem Video
Stille ein, in der nur das rasselnde Geräusch zu hören war,
als sie durchzuatmen versuchte.

»Allein«, sagte sie schließlich. Sie blickte in die Kamera,
und Simon Winter wurde Zeuge, wie sie sich wieder in den
Griff bekam. Sie biss sich auf die zitternde Lippe, straffte
die Schultern und blickte geradeaus direkt in die Linse. Im
selben Moment, als sie ihr Unbehagen überwunden und die
panische Angst vor der Erinnerung abgeschüttelt hatte, fing
sie an zu reden – die Worte und Bilder brachen wie ein
Mahlstrom aus ihr hervor. Wie eine hohe Welle gingen sie
auf Simon Winter nieder, und so suchte er mit beiden
Händen am Sitz seines Stuhls Halt.

»Wir waren drei Tage in dem Zug. Wie Tiere eng
zusammengepfercht, in unserem eigenen Kot und Dreck.
Rings um uns starben Menschen, eine Frau, deren Namen
ich nie erfahren habe, sie starb, und acht Stunden lang
drückte sie mir mit ihrem ganzen Gewicht in den Rücken,
und ich konnte nichts dagegen tun, bis der alte Mann,
neben dem sie stand, ebenfalls starb und ich sie nach



hinten schieben konnte, so dass die Toten gegen die Toten
fielen, und ich weiß noch, wie reglos sie war, und so bleich,
als hätte sie jemand aus Stein gemeißelt. Später musste
ich immer wieder denken, dass ich sie vorher nach ihrem
Namen hätte fragen sollen, um jemandem Bescheid zu
geben. Aber das hatte ich nicht. Die Luft, ich hab immer
noch den Geruch in dem Waggon in der Nase. Bis heute,
jeden Morgen. Vielleicht bin ich deshalb hierher nach
Florida gekommen, weil die Luft hier so sauber ist und
mich nicht daran erinnert, wie es in diesen drei Tagen war.
Es war wie das zusammengeballte Böse, eine dichte,
dräuende Wolke, die uns wie eine Krankheit erfasste.
Hansi hielt mich fest – das war mein Bruder Hans, er war
vierzehn, zwei Jahre jünger als ich, aber stark. Er war
immer so stark. Ich war klein, er dagegen groß, und er hielt
mich fest, damit ich nicht versuchte, Mama und Papa zu
helfen. Papa hustete die ganze Zeit, und er wurde so
schwach, dass ich glaubte, er würde sterben, aber er
winkte mir immer wieder zu und sagte: ›Mir fehlt nichts, mir
geht es gut, mach dir wegen mir keine Sorgen. Es wird
alles gut.‹ Aber das stimmte natürlich nicht, und ich wusste,
dass er sterben würde, wenn wir erst in Auschwitz wären,
aber trotzdem dachte ich, als sie die Tür aufmachten und
die frische Luft hereinließen, da dachte ich, es wäre schon
in Ordnung zu sterben, weil ich noch einmal frische Luft
bekam, aber es kam anders, denn selbst in der Kälte war
der Gestank von den Sterbenden so schlimm, dass ich
kaum atmen konnte, und sie brüllten Raus! Raus!, und alle
mussten schnellstens aus dem Zug. Wir hielten uns



aneinander fest, um zusammenzubleiben, doch ich konnte
mich nicht mehr an Hansi festhalten, weil wir uns in zwei
Reihen aufstellen mussten, die Frauen auf der einen Seite,
die Männer auf der anderen, und ich sah, wie er meinen
Vater hielt; wo meine Mutter war, wusste ich nicht. Und sie
brüllten unentwegt, wir sollten in der Reihe bleiben, dazu
bellten und knurrten die Hunde, und ich sah keinen
Einzigen, der versuchte, wegzurennen, wir waren alle viel zu
schwach und taumelten nur zu diesem Tisch. Der SS-Mann
sah einen nur an und stellte ein, zwei Fragen, aber das
wissen Sie natürlich alles. Das findet man in allen
Berichten, aber es ist wirklich passiert. Es ist mir passiert.
Er saß da in seinem grauen Wintermantel und seiner
Uniformmütze, die mit dem Totenkopfabzeichen, daran
erinnere ich mich noch. Und er trug Handschuhe, so dass
man nur diese schwarze Lederhand sah, die in die eine
oder die andere Richtung zeigte, es ging alles so schnell.
Und nur eine Sekunde lang, als meine Reihe sich
vorwärtsbewegte, sah ich Hansi und meinen Vater. Mein
Vater hustete, und Hansi stützte ihn, und der SS-Mann
zeigte für meinen Vater nach links und für Hansi nach
rechts, doch Hansi schüttelte den Kopf und half meinem
Vater auf dem Weg nach links, und das war’s, mein Gott, er
blieb bei ihm und ging mit ihm in den Tod. Hansi war so
kräftig, dass er hätte überleben können. Es wäre möglich
gewesen, das habe ich immer gedacht. Er war stark und
drahtig, seine Muskeln wuchsen selbst dann, wenn wir
tagelang nichts zu essen hatten. Und er hat immer
gelächelt, wissen Sie? Er war so voller Leben, gerade mal



vierzehn, und immer mit einem glücklichen Lächeln, selbst
wenn all das Entsetzliche passierte und die Gedanken nur
ums Sterben kreisten und den Tod. Und in dem kurzen
Moment hat er zu mir herübergeschaut, und mir wurde
schlagartig klar, er wusste, dass er Papa gehen lassen
musste, aber er wollte nicht, er hielt ihn am Arm und half
ihm, ebenfalls stark zu sein. Er lächelte mich an. Oh, mein
Gott, er lächelte mir zu, als wollte er sagen, es ist in
Ordnung zu sterben, auch wenn ich noch kein Leben
gehabt habe. Vierzehn, aber er war der Stärkste. Also ging
er mit, um meinen Vater zu stützen, und so starb er, und ich
war für immer allein. Ach, Hansi, wieso bist du nicht nach
rechts gegangen?«

Sophie Millstein liefen die Tränen über die Wangen, und
Simon Winter dachte: Wie viele Tränen kann man wohl
fünfzig Jahre lang stauen?

Auf dem Band fragte die Stimme der jungen Frau:
»Brauchen Sie eine Pause?«

»Ja«, sagte Sophie Millstein. Dann widersprach sie:
»Nein.«

Sie starrte in die Kamera.

»Ich habe gelogen«, erklärte sie plötzlich in vehementem
Ton.

»Inwiefern haben Sie gelogen?«, fragte die junge Frau.



»Als ich den Tisch mit dem SS-Mann erreichte – er war
Arzt! Arzt! Wie kann ein Arzt so etwas tun? Also, er fragte
mich, wie alt ich sei, und ich sagte sechzehn, und er
überlegte, und als er gerade die Hand heben wollte, dachte
ich, er zeigt vielleicht nach links, und ich sagte hastig, aber
ich bin Elektrikerin. Er sah mich an, und ich sagte, mein
Vater sei Elektriker und ich seine Gehilfin, er hätte mir alles
beigebracht, und so hoffte ich, dass der SS-Mann mich für
nützlich hielt, und tatsächlich zeigte er nach rechts.«

»Kannten Sie sich denn …«

»Nein, ich hatte keine Ahnung. Ich habe gelogen und
überlebt.«

Sophie Millstein verstummte. Nach einer Weile fuhr sie fort:
»Das hat mich immer gequält, wussten Sie das? Ich meine,
natürlich habe ich nichts Unrechtes getan, aber meine
Mama und mein Papa – in Wirklichkeit war er
Universitätsprofessor für Linguistik –, meine Eltern haben
uns immer beigebracht, dass es eine Sünde sei zu lügen,
und es sei wie ein kleiner dunkler Fleck auf der Seele, den
man nie ganz wieder weg bekäme und es sei immer,
immer, immer besser, die Wahrheit zu sagen, als diesen
kleinen Schandfleck mit sich herumzutragen. Und ich
hasste es, dass der SS-Mann mich dazu zwang, mein
Leben durch eine Lüge zu retten. Alles, was danach
geschah, hatte mit dieser Lüge zu tun. Ich hasste sie dafür



und wohl auch mich selbst.«

»Aber wenn Sie die Wahrheit gesagt hätten …«

»Wäre ich gestorben.«

»Dann wurden Sie also Elektrikerin?«

Einen Moment lang zögerte Sophie Millstein, und Simon
Winter sah, wie sie erneut die Augen zusammenkniff. Unter
dem Ansturm der Gefühle rang sie um Worte, doch nach
ein paar Sekunden sprach sie weiter.

»Nein …«, erwiderte sie langsam. »Nein. Das habe ich
Leo erzählt. Und auch allen anderen, die danach fragten.
Aber auch das war gelogen. Sie rasierten mir den Kopf.
Sie rasierten mich am ganzen Körper. Und ich wurde eine
Hure.«

Sie holte tief Luft. Ihre Stimme bebte, als sei ihr plötzlich
kalt. »Und so habe ich überlebt. Als Hure.« Sophie Millstein
bückte sich nach etwas, und Winter sah, wie sie ein
Spitzentaschentuch aus ihrer Handtasche neben ihren
Füßen zog. Sie wischte sich damit die Augen, dann blickte
sie zu der jungen Frau hinter der Kamera hinüber.

»Ich glaube, ich habe mich geirrt«, meinte sie bitter. »Ich
habe eine Menge zu erzählen.«

Mit tränennassen Augen blickte Sophie Millstein in die



Kameralinse. Erneut holte sie tief Luft.

»Es ist mir äußerst schwer gefallen, mir selbst zu
vergeben«, gestand sie leise. »Bis heute habe ich das
Gefühl, als hätte ich einen fürchterlichen Fehler begangen.
Ich kann dieses Gefühl nicht einfach ignorieren, als wäre es
Luft.«

An dieser Stelle trat in der Videoaufnahme Schweigen ein,
bis die junge Frau einwarf: »Sophie, Sie haben überlebt.
Nur das zählt. Nicht wie oder wieso oder was Sie dafür
machen mussten. Sie haben überlebt, und Sie sollten sich
nicht schuldig fühlen.«

»Ja. Das ist wahr. Das habe ich mir all die Jahre immer
wieder gesagt.«

Erneut hielt Sophie Millstein inne. Inzwischen liefen ihr die
Tränen ungehindert die Wangen hinunter und
verschmierten ihr das sorgfältige Make-up.

»Wahrscheinlich habe ich mich die ganze Zeit schuldig
gefühlt, weil ich lebe, während so viele andere starben.«

Wieder verstummte sie.

»Kann ich etwas zu trinken haben?«, fragte sie mit einem
schwachen Lächeln wie ein Kind, das zum ersten Mal ohne
Hilfe ein Wort gelesen hat. »Vielleicht ein bisschen
Eistee?«



Sophie Millstein verschwand mit einem Schlag vom
Bildschirm, auf dem an ihrer Stelle graue Streifen
erschienen, gefolgt von einer blauen Titelei mit ihrem
Namen, dem Aufnahmedatum und einer
Dokumentennummer.

Esther Weiss stand auf und schaltete den Fernseher aus.
Dann trat sie ans Fenster. Sie zog die flache Jalousie mit
einem Rascheln hoch. Das Tageslicht strömte ins Zimmer,
und Simon Winter kniff die Augen zusammen. Er sah, wie
die junge Frau am Fenster stehen blieb, als müsse sie sich
fassen.

Sie drehte sich zu ihm um. Sie war in Jeans und einem
weiten Baumwollhemd salopp gekleidet. Ihre üppige
Lockenmähne, die ihr bis auf die Schulter fiel, verlieh ihrem
Gesicht einen dynamischen Ausdruck.

»Wussten Sie, was für eine außergewöhnliche Frau Sophie
war, Mr.Winter?«

Simon Winter hatte es selbst die Sprache verschlagen, und
so schüttelte er nur stumm den Kopf.

»Eine überaus bemerkenswerte Frau. Tapferkeit,
Zähigkeit, Zielstrebigkeit, Überlebenswille – das lässt sich
nicht messen, das sind bloße Worte, Mr.Winter. Worte, die
für etwas stehen, das in unserer heutigen Gesellschaft
verlorengegangen ist und unerreichbar fern erscheint.



Sämtliche Überlebenden besaßen bis zu einem gewissen
Grad diese Eigenschaften, aber Sophie, Sophie war selbst
unter ihnen etwas Besonderes. Wussten Sie das über ihre
Nachbarin, Mr.Winter?«

Er schüttelte wieder den Kopf.

Weiss fuhr fort: »Es ist schon merkwürdig, wie sehr der
Schein trügen kann. Sie sah wie eine ganz gewöhnliche
kleine alte Dame aus. Vielleicht ein wenig wirr. Ein wenig
exzentrisch.«

Sie blickte Simon Winter ins Gesicht.

»Die typische jüdische Großmama. Hühnersuppe und die
übliche Nörgelei über dies und jenes, stimmt’s?«

Winter antwortete nicht.

»Das haben Sie doch gedacht, nicht wahr?«

Er nickte bedächtig.

»Nun ja«, sagte sie zögernd, »Sie lagen vollkommen
falsch.« Jetzt sah die Frau ihn mit einem strengen
Ausdruck an. »Ganz und gar falsch, verflucht noch mal.«

An dieser Stelle wischte sich die junge Frau selbst die
Tränen aus den Augen. Winter sah, wie sie tief Luft holen
musste.



»Das war nur die erste Aufnahme, wissen Sie. Der Anfang.
Um das Eis zu brechen sozusagen. Wir hatten uns große
Hoffnungen gemacht. Doch Ihrer Nachbarin war es nur noch
vergönnt, ein einziges weiteres Band mit uns zu machen,
bevor sie …«

Sie verstummte abrupt.

»Verdammt«, fluchte sie. »Ermordet wurde,
Gottverdammt.«

Simon Winter schwieg.

»Welche Ungerechtigkeit! In was für einer Welt leben wir
eigentlich, Mr.Winter? Gibt es keine Gerechtigkeit mehr?«

Winter antwortete nicht. Was soll man darauf sagen?,
dachte er. Sie hat vollkommen recht.

»Hat sie viel über die Jahre in Berlin vor der Deportation
gesprochen?«

Die junge Frau blickte auf ein Blatt mit irgendwelchen
Notizen. Als sie den Kopf wieder hob, registrierte Simon
Winter, wie ihr Blick auf seinen Unterarm fiel. Ihm war klar,
dass sie nach einer Tätowierung suchte.

»Was genau führt Sie eigentlich her? Sie sind kein
Überlebender, nicht wahr, Mr.Winter?«



»Nein«, erwiderte er übereilt und wurde sich im selben
Moment bewusst, dass die Antwort nicht ganz der Wahrheit
entsprach. »Ich war einmal bei der Polizei.«

»Weshalb interessieren Sie sich jetzt für Sophies
Geschichte?«

»Weil sie etwas gesagt hat. Kurz vor ihrer Ermordung.
Über den Mann, der sie ausgeliefert hatte.«

»U-Boote«, sagte Weiss.

»Wie bitte?«

»U-Boote. Das war eine der Bezeichnungen für die
Menschen, die versuchten, sich in den Großstädten zu
verstecken. Weil sie untertauchten. Es war ein äußerst
schwieriges Leben. Ich kann Ihnen ein paar Bücher darüber
geben, was diese Leute auf sich genommen haben.
Wirklich bemerkenswert. Sich mitten in einem Polizeistaat
zu verstecken, der sich ihrer Vernichtung verschrieben hat.
Ich glaube, dass es in der Geschichte wenig Menschen
gibt, die so viel Findigkeit, Einfallsreichtum, Tapferkeit und
wer weiß was sonst noch an den Tag gelegt haben. Das
waren außergewöhnliche Menschen, und nur so wenige von
ihnen haben den Krieg überlebt und können ihre
Geschichte erzählen. Deshalb waren wir alle so fasziniert,
als Sophie zu uns kam und mit den Aufnahmen begann. Ich
glaube, dass wir heute den Mut, den diese Menschen



aufbrachten, ohne diese unmittelbaren Zeugnisse
überhaupt nicht nachvollziehen können. Wie haben sie
gelebt? Sie haben gehungert. Sie waren ständig in Angst.
Tag und Nacht. Sie konnten sich niemals länger als ein
paar Tage am selben Ort aufhalten. Sie mussten immer
weiter flüchten. Und sich an Orten aufhalten, an denen sie
nicht auffallen würden. Womöglich bestachen sie die Leute.
Meistens mit Schmuck. Falls sie Goldmünzen besaßen,
umso besser. Manchmal konnten sie sogar die Greifer
bestechen und ihr Leiden damit vielleicht um ein paar Tage
verlängern, bevor sie dann doch geschnappt und in den
Tod geschickt wurden.«

»Das habe ich mir kürzlich erklären lassen.«

»Mit wem haben Sie gesprochen?«

»Rabbi Chaim Rubinstein. Einer Mrs.Kroner und einem
Mr.Silver.«

»Die kenne ich. Sie waren U-Boote wie Sophie.«

Die junge Frau zögerte, dann schüttelte sie den Kopf. »Und
dann diese Juden, die von der Gestapo eingesetzt wurden,
um andere Juden zu jagen. In einer Gesellschaft, die Ironie
und Verrat in gleichem Ausmaß hervorbrachte, waren sie
vielleicht … ich weiß nicht – was? Moralisch abnorm.«

Sie schwieg, und Winter holte scharf Luft. Er sah, wie sie
zum Fenster blickte und dem Lichtstrahl folgte, der in den



Raum stach.

»Was meinen Sie? Kommt ein solcher Mensch in einen
speziellen Höllenkreis, Mr.Winter?«

Er beantwortete die Frage nicht, obwohl er sie berechtigt
fand. Stattdessen setzte er selbst zu einer Frage an: »Hat
sie je beschrieben …«

»Das ist ein unglaublich wichtiges Thema, Mr.Winter. Eine
Art moralischer Kannibalismus. Sein eigenes Volk an
diese Ungeheuer zu verraten, um die eigene Haut zu retten.
Über die Jahre hatten wir hier im Center übrigens schon
eine Reihe bedeutender Forscher, die wegen unserer
Videos kamen.«

Esther Weiss sah Simon Winter an.

»Sie hat noch eins mit uns gedreht. Ich hole es.«

Die junge Frau trat an einen Bücherschrank und suchte die
Fächer mit Bändern ab. Sie fand eines und glich es mit
einer Liste ab, dann wandte sie sich wieder ihrem Gast zu.

»Da ist es. Soll ich die Jalousie wieder schließen?«

Er schüttelte den Kopf. Bei hellem Tageslicht fühlte er sich
vor all diesen Alpträumen, die auf den Bändern
festgehalten waren, sicherer. Sie nickte und legte das
Video ein.



Wieder erschien Sophie Millstein auf dem Bildschirm.
Diesmal trug sie ein weniger vornehmes Kleid. Eins von
ihren vielen geblümten, registrierte Winter. Während die
junge Frau den Film vorspulte, um bei dem eigentlichen
Gespräch zu beginnen, legten sich zunächst zwei
Störstreifen über das Bild, dann lief jede kleinste
Bewegung der alten Frau im Zeitraffer ab.

»Hier müsste es sein …«, meinte Weiss. Sie drückte auf
einen Knopf, doch bevor Sophie Millsteins Stimme den
Raum erfüllte, meldete sich unsichtbar Esther Weiss zu
Wort:

»Sophie, wie kam es zu Ihrer Verhaftung?«

Sophie legte die Hand auf den Mund, als wollte sie die
Worte, die ihr schon auf der Zunge lagen, mit aller Macht
zurückhalten. Doch dann richtete sie sich kerzengerade auf
und sprach mit der Autorität eines Augenzeugen vor
Gericht:

»Ich erinnere mich noch, dass ich damals zum ersten Mal
sah, wie Hansi die Angst ins Gesicht geschrieben stand,
denn er kam an jenem Tag nach Hause und sagte,
möglicherweise hätte ihn jemand gesehen. Er war sich
nicht sicher, denn natürlich veränderten sich die Leute in
jenen Jahren so rapide. Es konnte passieren, dass man
jemandem in die Augen starrte, mit dem man seit Jahren
vertraut war, und ihn nicht wiedererkannte. Der Krieg



brachte das mit sich. Und der Hunger. Und der
Bombenhagel der Alliierten. Doch Hansi war höchst
beunruhigt. Dennoch ging er am nächsten Tag hinaus, um
sich eine Arbeit zu suchen. Wir mussten schließlich essen,
also hatten wir keine Wahl, und er hoffte, dass Herr
Gutmann von der Druckerei ihm als Tageslohn ein Stück
Brot geben würde, das war einfach zu wichtig. Also ging er.
Aber an diesem Abend kam er erst lange nach Einbruch
der Dunkelheit zurück, so dass er sich während der
nächtlichen Ausgangssperre an den Wachen
vorbeischleichen musste, was er noch nie getan hatte,
denn würde er ohne Ausweis erwischt, wäre alles aus.
Doch selbst in dem Fall, dass sie seine Papiere akzeptiert
hätten, konnte so etwas das Ende bedeuten. Er kam also
nach Hause, und ich sah, wie er aufgeregt und ängstlich mit
Papa tuschelte, während er der Mama und mir nicht
mitteilen wollte, worum es ging. Doch ich beobachtete
Papa dabei, wie er zu dem Mantel ging, in den unser
sämtliches Geld eingenäht war, und wie er anschließend
Hansi einen Ring überreichte. Einen Goldring. Papas
Ehering. Hansi nahm ihn und ging durch die Kellerfalltür
wieder hinaus. Wenige Minuten später kehrte er zurück,
und ich weiß noch, wie er zu Papa sagte, jetzt wäre alles
gut, wenn auch nur für ein paar Tage, und so sprachen sie
darüber, einen anderen Unterschlupf für uns zu finden. Ich
wollte nicht weg. Der Keller war warm und bot uns während
der Bombenangriffe Schutz. Vielleicht sind wir deshalb
nicht so schnell weitergezogen, wie es ratsam gewesen
wäre. Jedenfalls kamen sie zwei Tage später. Die Gestapo



klopfte an die Tür. Sie holten uns nach draußen. Ich
erinnere mich, wie zwei Soldaten links und rechts die arme
Frau Wattner festhielten. Sie sah so verängstigt aus. Sie
beteuerte: ›Aber das wusste ich doch nicht, ich hatte keine
Ahnung, ich dachte, sie wären ausgebombt!‹ Sie drehte
sich zu Papa um und spuckte ihm ins Gesicht.
›Schweinejude!‹, schimpfte sie. Wir wussten natürlich alle,
dass sie das sagen musste. Trotzdem tat es weh. Der
Mann von der Gestapo verfrachtete uns in einen Wagen,
und als ich mich noch einmal umblickte, sah ich, wie
Soldaten die arme Frau Wattner an die Hauswand stießen.
Papa befahl mir, mich wieder umzudrehen, doch ich hörte
die Maschinenpistole, und als ich noch einmal
zurückblickte, war niemand mehr da …«

Auf dem Video kämpfte Sophie Millstein einmal mehr mit
den Tränen. Sie hielt die Hand in die Höhe. »Tut mir leid,
Esther«, entschuldigte sich Sophie Millstein. »Die arme
Frau Wattner. Sie brachte uns Suppe, wenn wir keine
hatten. Ich glaube, im Moment bin ich nicht in der Lage, von
diesem Tag zu sprechen.«

»Sophie«, redete ihr die Frauenstimme hinter der Kamera
gut zu, »diese Dinge sind wichtig.«

Sophie Millstein nickte in die Kamera.

»Hansi sagte nicht viel. Nicht in jener Nacht. Nachdem
Mama und Papa endlich schliefen, kroch ich zu ihm unter



seinen Wintermantel, denn Decken hatten wir nicht. Ich
fragte ihn: ›Hansi, was ist los? Um wen geht es?‹, und
zuerst wollte er nichts sagen, doch ich knuffte ihn fest mit
dem Ellbogen, und schließlich hielt er die Hand so hoch,
dass sie in dem schummrigen Lichtstrahl, der durch das
einzige kleine Fenster drang, einen Schatten auf die Wand
warf, und da wusste ich Bescheid …«

»Was wussten Sie?«, hakte die junge Frauenstimme nach.

»Ich wusste, dass er irgendwo da draußen war. Und ich
wusste, dass er uns bald an die Gestapo verschachern
würde. Das wusste ich einfach. Ich muss wohl
zusammengezuckt sein oder nach Luft geschnappt haben
oder so, denn Hansi versicherte: ›Nein, keine Sorge. Ich
habe ihn bezahlt, und er wird uns in Ruhe lassen …‹ Aber
das habe ich nicht geglaubt, und Hansi wohl genauso
wenig.«

»Dieser Mann. Derjenige, dem er begegnet war …«

»Der uns verraten hat.«

»Ja. Woher kannte er …«

»Ich nehme an, vom Gymnasium. Kein Klassenkamerad
von Hansi, sondern jemand, der vielleicht ein paar Jahre
älter war als er. So musste es wohl gewesen sein, denn
ganz gegen seine Gewohnheit fluchte mein Bruder, und ich
weiß noch, wie er sagte, es wäre besser gewesen, er hätte



niemals Schreiben und Lesen gelernt.«

Sophie Millstein schwieg einen Moment, dann fügte sie in
hartem Ton hinzu: »Er wusste es. In jener Nacht im
Dunkeln. Ich entsinne mich, wie einmal wieder in Tempelhof
die Bomben herunterkamen. Wir hörten es zuerst aus
einiger Entfernung, dann näher. Normalerweise machte mir
das Angst, aber nicht in dieser Nacht. Ich weiß noch, wie
ich in dieser Nacht gebetet habe, dass sie möglichst eins
der britischen Kampfflugzeuge abschießen sollten, so dass
es seine Ladung einfach fallen ließ und kurzen Prozess mit
uns machte. Ich hatte nur noch den Wunsch, dass es
endlich vorbei ist.«

Leise fuhr sie mit ihrer Erzählung fort: »Hansi wusste es,
ich wusste es, und ich nehme an, auch Mama und Papa
war klar, dass unser Tod praktisch besiegelt war. Wir
waren in dem Moment so gut wie tot, als er Hansi
wiedererkannte. In jenem Augenblick, da er meinem Bruder
durch die Stadt gefolgt war, an jeder Haltestelle der
Straßenbahn, mit jedem Schritt auf dem Bürgersteig – da
waren wir schon tot. Jede Sekunde, die er uns ausgespäht,
die er auf den richtigen Moment gewartet hatte – tot. Wir
waren praktisch tot, als er meinen Bruder in einem dunklen
Winkel einer Seitenstraße stellte und ihm wie eine
Schlange ins Ohr zischte: ›Jud, ich kenne dich!‹ Als Hansi
ihn um Nachsicht anflehte, waren wir schon tot. Als er Hansi
zwang, ihn zu Frau Wattners Keller mitzunehmen und als er
sein Bestechungsgeld forderte, waren wir längst tot. Wir



waren schon tot, als Hansi ihm den Ring und das Geld
überreichte, das wir noch hatten. Und als er ihm die große
Lüge auftischte, uns zu verschonen. Nein, nein, wir waren
alle schon tot, auch wenn er vorgab, unser Leben zu
schonen.«

Sophie Millstein verstummte. Vor Zorn hatte sich ihr
Gesicht gerötet, und sie atmete schnell.

»Aber Sie haben überlebt, Sophie«, warf Esther leise ein.

Sophie Millstein kniff die Augen zusammen, und ihre
Stimme klang heiser, als sie erwiderte: »Ich hätte überlebt?
Glauben Sie, wer das durchgemacht hat, der überlebt?
Ach, Sie haben keine Ahnung! Innerlich sind wir alle
gestorben! Mag sein, dass der Körper es überstanden hat.
Mag sein, dass wir noch atmen konnten. Mag sein, dass
wir weiter jeden Morgen aufwachten und das Tageslicht
sahen, aber innerlich waren wir tot! Tot!«

»Sophie, das ist nicht wahr«, wandte die junge Frau
behutsam ein. »Sie haben überlebt. Andere haben
überlebt. Das hatte einen Sinn. Es war wichtig, dass Sie
leben.«

Sophie Millstein setzte zu einer Antwort an, überlegte es
sich jedoch anders. Wieder standen ihr die Tränen in den
Augen. »Es tut mir so leid, Hansi«, entschuldigte sie sich
langsam. »Es tut mir so leid, Mama und Papa. Für alle, die



gestorben sind, tut es mir so leid.«

Sie holte tief Luft und nickte.

»Esther, Sie haben recht, ich habe das Leben geliebt.
Vielleicht ist es kein perfektes Leben gewesen, vielleicht
hätte ich einiges, was ich getan habe, besser nicht getan
oder auch einige Dinge besser nicht ausgesprochen, aber
was geschehen ist, das kann ich nicht ungeschehen
machen, nicht wahr?«

»Nein, das können Sie nicht.«

Sophie Millstein wollte etwas sagen, dachte jedoch
plötzlich angestrengt nach, bevor sie schließlich flüsterte:
»Und wenn man bedenkt … dass er einer von uns war.«
Sie schüttelte den Kopf. »Ich brauche eine Pause.«

»Sophie, das ist wichtig. Was ist mit dem Mann, der Sie
verraten hat? Wir müssen mehr über ihn erfahren.«

»Ich weiß, tut mir leid. Vielleicht morgen. Oder nächste
Woche. Aber ich muss erst einmal an angenehmere Dinge
denken, Esther. Denn manchmal habe ich das Gefühl, dass
mir bei diesen Erinnerungen das Herz stehen bleibt.«

Einen Moment lang herrschte Schweigen, dann erwiderte
die Stimme der jungen Frau. »Selbstverständlich, Sophie.
Es hat ja keine Eile. Nehmen Sie sich so viel Zeit, wie Sie
brauchen.«



Dann, bevor der Bildschirm schwarz wurde, erschien erneut
eine blaue Tafel mit einem Datum und einer
Dokumentennummer.

Esther Weiss schaltete den Fernseher aus und schüttelte
den Kopf. »Ich habe mich geirrt«, gab sie zu. »Sie hatte
keine Zeit. Verdammt.« Sie seufzte und blickte Simon
Winter von der Seite an. »Das ist also alles, was wir haben.
Ihr Bruder hat den Greifer bestochen – vielleicht ein früherer
Schulkamerad, ein Lehrer, wer weiß? Es war nicht so, als
ob die Mehrzahl der guten Deutschen Juden versteckt hat –
gegen Geld. Aber es hat nicht funktioniert. Sie wurden
trotzdem denunziert. Denunziert und in den Tod geschickt.
Hilft Ihnen das?«

»Vielleicht.« Er dachte angestrengt nach und versuchte
das, was er gehört hatte, einzuordnen. Er rief sich ins
Gedächtnis zurück, was Sophie Millstein gesagt hatte, als
sie am Tag ihres Todes in seine Wohnung geklopft hatte:
Ich habe ihn nur diesen einen Moment gesehen. Könnte
ich mich vielleicht irren … Kann man ein solches Gesicht
je vergessen?, fragte er sich plötzlich. Würdest du dieses
Gesicht wiedererkennen, egal, wie kurz du es an jenem
Tag vor fünfzig Jahren gesehen hast, egal wie sehr es
gealtert ist? Könntest du es jemals vergessen?

Die Antwort fiel nicht schwer: nein.



Dann drehte er die Gleichung in Gedanken um. Würde der
Mann mit diesem Gesicht je vergessen, was er damals
getan hat?

Nein.

Die junge Frau zögerte. Winter bemerkte ihren
nachdenklichen Blick, als sie sagte: »Wissen Sie, was
seltsam ist? Darüber wollte sie in der Nacht sprechen, in
der sie ermordet wurde.«

»Was?«

»Sie hat auf dem Anrufbeantworter des Holocaust Center
eine Nachricht hinterlassen. Nach Büroschluss, als
niemand mehr hier war. Sie erklärte nur, sie würde
vorbeikommen, um über ihre Verhaftung zu reden.«

»Was genau hat sie gesagt?«

»Nur das. Ganz kurz.«

»Haben Sie es weiter …«

»Ich habe die Polizei angerufen. Die schienen nicht
sonderlich interessiert.«

Winter nickte. »Sie glauben, ein Drogensüchtiger oder so
hätte sie getötet. Jemand, den sie mit einer Reihe anderer
Einbrüche in der Umgebung von Sophies Wohnung in



Verbindung bringen.«

»Das haben sie mir auch erzählt.«, bestätigte sie. »Aber
Ihnen macht doch etwas zu schaffen, Mr.Winter – Sie
glauben das nicht?«

Er schwieg. Er musste daran denken, wie Sophie Millstein
plötzlich ein paar Brocken Deutsch herausgerutscht waren.
Ich hatte keinen blassen Schimmer, dachte er. All die
Jahre, in denen ich sie kommen und gehen sah, in denen
ich ihr im Sunshine Arms direkt gegenüber wohnte, hatte
ich keine Ahnung. Toller Ermittler, dachte er.

»Natürlich glaube ich ihnen«, meinte Winter gedehnt.

»Weshalb sind Sie dann hergekommen, Mr.Winter?«,
wollte die junge Frau wissen.

Ihm ging es immer noch nicht aus dem Kopf, wie dumm er
gewesen war. All die Jahre bei der Polizei. Tagein, tagaus
jede Form von Mord und Totschlag. Und dann schleicht er
sich sozusagen durch die Hintertür ins Sunshine Arms,
nachdem er selbst zur Pistole gegriffen hatte, um seinem
eigenen Leben ein Ende zu machen: Aus schierer
Boshaftigkeit hatte der Tod sich den Falschen geholt. Nicht
ihn, sondern seine Nachbarin.

»Ich bin hergekommen«, entgegnete er in schneidendem
Ton, »weil jemand einen mir nahe stehenden Menschen
ermordet hat.«



Er wandte den Blick hastig zum Fenster, als könnte der
strahlende Sonnenschein, der durch die Scheiben drang,
die Nebelschwaden in seinem Innern verdunsten. »In der
Nacht, in der sie starb«, sagte er und wählte jedes Wort mit
Bedacht, »als sie hier anrief … hat sie da den Begriff ›der
Schattenmann‹ benutzt?«

Weiss schüttelte den Kopf. »Nein, nicht dass ich wüsste.
Der Schattenmann? Nein, daran würde ich mich erinnern.«

Simon Winter biss die Zähne zusammen. »Sagt Ihnen das
irgendetwas?«

»Auf Anhieb nicht. Aber …«

»… das könnte der Greifer gewesen sein.«

»Das wäre durchaus plausibel. Die hatten alle
irgendwelche Pseudonyme und Decknamen. Und sie
beschreibt, wie ihr Bruder die Hand hebt …«

»Hat irgendjemand von diesen Leuten den Krieg
überlebt?«

»Vielleicht ein oder zwei. Eine Frau haben die Russen vor
Gericht gestellt, sie kam für einige Zeit hinter Gitter, und
seitdem lebt sie unbehelligt in Deutschland.«

»Und die anderen?«



»Die verschwanden in den KZs. Oder in den Trümmern.
Wer weiß.«

Richtig, dachte Simon Winter. Das ist die Frage.

9

Die hilfreiche Hand

Walter Robinson gab Gas und folgte dem G-75 über den
Julia Tuttle Causeway, der von Miami Beach zum Zentrum
von Miami fuhr. Es war Mittag. Er beobachtete, wie der Bus
die dreispurige Autobahn hinauf ächzte, während die
sengende Hitze gleich einem Schwamm eine Wolke
Auspuffgase aufsaugte.

Miami ist eine langgestreckte Stadt. Endlos dehnt sie sich
von Süden nach Norden die Küste entlang und schmiegt
sich in ihrem ungebremsten Ausdehnungsdrang an die
Umrisse der Biscayne Bay. Nicht nur das Bild, das die
Metropole der Welt bietet, scheint vom glitzernden
azurblauen Wasser inspiriert; vielmehr hat es den
Anschein, als hinge ihr inneres Gleichgewicht vom
Rhythmus des Ozeans ab. Seit einigen Jahren dringt die
Stadt zudem Richtung Westen in die endlosen
Sumpfgebiete der Everglades vor: Bauprojekte und
Einkaufszentren wachsen wie ein Geschwür nach dem



anderen aus der Ebene. Doch diese Entwicklung gehört zu
den oft turbulenten Verwerfungen im Leben einer
Metropole. Bei alledem bleibt Miami in seinem
Wesenskern eine Küstenstadt, deren Herz im Takt der
Wogen schlägt.

Walter Robinson allerdings hasste das Wasser.

Zwar genoss er das Panorama und kam – besonders wenn
er über einem Fall brütete – immer wieder her. Er hatte
schon lange herausgefunden, dass der Rhythmus der See,
das monotone Geräusch der Wellen am Strand, auf subtile
Weise dabei half, das Wesentliche vom Beiwerk zu
scheiden und seine Überlegungen zu ordnen. So hatte er
die Weite des Ozeans und der Küste als Katalysator zu
schätzen gelernt. Sein Hass hingegen war eher politischer
Natur.

In seinen Augen hatte das Wasser immer den Reichen
gehört. Miami kann sich Dutzender Docks, Yachthäfen und
Slip-Anlagen rühmen, während man in Strandnähe
vergeblich Viertel sucht, in denen eine nennenswerte
Anzahl Schwarzer lebt. Dies war ihm bereits in jungen
Jahren bewusst geworden, wann immer er von der Armut
des sogenannten Black Grove durch Viertel mit
zunehmendem Wohlstand bis ans Wasser lief, wo er von
ferne zusah, wie betuchte, einflussreiche Weiße mit ihren
Segelyachten, Motorbooten oder großen Kabinenkreuzern
ablegten, um auf dem Weg aufs offene Meer den



Küstenstreifen entlangzugleiten. Als einsamer Beobachter
war er sich schon immer bewusst gewesen, dass er sich
durch seine Hautfarbe von praktisch allen unterschied, die
dem Wasser zustrebten. Einmal hatte er sich bei seiner
Mutter, die als Grundschullehrerin arbeitete, darüber
beschwert und zur Antwort bekommen, wenn es ihn weiter
regelmäßig nach Dade County zöge, müsse er schwimmen
lernen. Erst als Erwachsener war ihm klargeworden, dass
viele seiner Schulkameraden die Mühe nicht für wert
befunden hatten, so eingefleischt war das Vorurteil, das
Wasser gehöre anderen und nicht ihnen.

Folglich hatte sich Walter Robinson gezwungen, ein
ausgezeichneter Schwimmer zu werden – schnell, kräftig
und außerdem unerschrocken, wenn die
Meeresströmungen gefährlich wurden und bedenklich an
ihm zerrten.

Während er mit hohem Tempo die Dammstraße
entlangfuhr, um den Bus nicht aus den Augen zu verlieren,
spähte er immer wieder über die Bucht, die zu beiden
Seiten der Straße schimmerte. Die Fahrt zwischen Miami
Beach und Liberty City hatte stets etwas Irritierendes für
ihn. Die Bucht schien der Verwahrlosung, die nur eine
halbe Meile landeinwärts wartete, zu spotten. Nur sechs,
vielleicht auch neun Häuserblocks weiter, und die
Erinnerung an das kühle, blaue Wasser verdunstete in der
erbarmungslosen, staubigen Hitze. Als der G-75-Bus in
einer weiteren schmutzig grauen Auspuffwolke das Tempo



drosselte, bevor er in eine Ausfahrt abbog und ins Zentrum
der City eintauchte, folgte er ihm dichtauf.

Auch wenn es niemand laut aussprach, diente der G-75 nur
einem einzigen Zweck: Er drehte seine Runde zwischen
einem halben Dutzend Haltestellen in Liberty City und
ähnlich vielen Stationen in Miami Beach, um die Putzfrauen
und Tellerwäscher, die Gartengehilfen sowie die eine oder
andere private Krankenpflegerin in aller Herrgottsfrühe aus
der City durch Hitze und Staub zu ihren anspruchsvollen,
schlecht bezahlten Jobs zu fahren und sie am Abend
schwankend und geräuschvoll über den Damm wieder
nach Hause zu karren.

Auf dem Beifahrersitz hatte er eine Straßenkarte
ausgebreitet, und während der Bus sich die Twenty-second
Avenue entlangwand, markierte er die Position jedes
Pfandleihers und jedes Ladens, der Schecks einlöste.
Beide Branchen waren in dieser Gegend deprimierend
zahlreich vertreten – mindestens mit einem Geschäft pro
Häuserblock.

Besonders interessierte er sich für die Pfandleiher.

Wenn er nur wüsste, welcher … Wer von ihnen hatte mitten
in der Nacht geöffnet? Zu wem schlich man sich unauffällig
und schüttelte die letzten Anzeichen der Panik ab? Mit wem
wurde man sich schnell handelseinig und blieb von lästigen
Fragen verschont?



Er konnte nur aufgrund seiner polizeilichen Erfahrung
spekulieren. Ein gewiefter Einbrecher, so viel wusste er,
griff regelmäßig auf einen erprobten Hehler zurück.
Irgendeine zwielichtige Geschäftsperson, der er vertraute.
Ein Hehler wäre außerdem in der Lage, auch teurere
Schmuckstücke an den Mann zu bringen und einen höheren
Preis dafür zu bezahlen.

Andererseits wäre ein professioneller Hehler nicht so
dumm, sich mit einem überdrehten, labilen Crack-
Süchtigen einzulassen. Folglich, nahm er an, verfügte seine
Zielperson über keine feste Anlaufstelle, zu der er sein
Diebesgut bringen konnte, um einigermaßen regelmäßige
Einkünfte zu erzielen. Robinson fuhr weiter und führte
Selbstgespräche:

»Nein, mein Freund. Deine Nerven haben geflattert, nicht
wahr? Und du hattest nichts Eiligeres im Sinn, als so viel
wie möglich von deiner Beute so schnell wie möglich
loszuwerden, also war ein Pfandleihhaus genau das
Richtige. Eins, von dem du wusstest, dass es zwei Sorten
von Büchern führte. Eines, das dir ohne irgendwelche
Fragen ein paar Zehner und Zwanziger auszahlte. Nicht
genug, um dich reich zu machen, aber genug, um dich high
zu machen. Hab ich recht, mein Freund?

An der Route G-75 lagen sieben solcher Geschäfte.

Mit einem Grinsen auf den Lippen parkte Walter Robinson



den Wagen.

»Du hattest auch bestimmt keine Lust, allzu weit zu laufen,
oder? Du wolltest das Zeug nur möglichst schnell über die
Ladentheke schieben, Bares kassieren und möglichst
schnell vergessen, welche Grenze du überschritten hattest.
Du weißt schon, welche Grenze ich meine. Die zwischen
einem einfachen Gauner, einem Dieb und einem
Schwerverbrecher. Und damit die Schwelle zum Todestrakt
im Raiford Prison, wo du dich dann an den Kopf fasst und
fragst, was am Leben eigentlich so toll ist, weil du es bald
verlieren wirst.«

Robinson stieg aus und war im selben Augenblick von
einer Hitzewolke eingehüllt, die aus dem Asphalt dampfte.
Er schloss sein Fahrzeug ab und summte die Melodie
eines Songs.

Er holte tief Luft und dachte: Nein, mein Freund, du hast
keine Ahnung, wie dicht ich dir auf den Fersen bin, aber
das bin ich. Ganz dicht an dir dran. Und ich komme dir
immer näher, und bald habe ich dich an den Eiern, ohne
dass du es vorher merkst. Er blieb einen Moment stehen
und musterte ein niedriges Wohngebäude direkt
gegenüber auf der anderen Straßenseite. Auf einem
dreckigen braunen Stück Erde zwischen den asphaltierten
Bürgersteigen spielten drei kleine Kinder mit einem
grellrosafarbenen Plastikdreirad. Dahinter schlossen sich
zweistöckige, rechteckige Wohnblocks an. Der



verblassende weiße Anstrich an den Wänden war von
Graffiti übersät. Die meisten Türen und Fenster standen
offen, so dass die drückende Schwüle ungehindert
eindringen konnte; falls es Klimaanlagen gab, waren sie
entweder defekt oder schluckten zu teuren Strom.
Gelegentlich erhob sich eine laute wütende Stimme und
schickte ein paar Kraftausdrücke in die heiße Luft über den
Kindern, die unbeeindruckt weiterspielten. Robinson
wusste, dass sich im Laufe des Abends in die lauten
Stimmen das unvermeidliche Klirren von Schnapsflaschen
und gelegentlich auch Schüsse mischen würden.

Während er unschlüssig dastand, hielten zwei der Kinder
beim Spielen inne und sahen zu ihm hinüber. Sie zeigten
mit dem Finger auf ihn, und erst jetzt wurde ihm bewusst,
wie er in seinem beigefarbenen Anzug, mit Hemd und
Krawatte sowie glänzend geputzten Schuhen aus dem
Rahmen fiel. Für eine Weile starrten die Kinder ihn an,
dann steckten sie kurz die Köpfe zusammen und spielten
schließlich weiter.

Er schüttelte den Kopf und dachte: Ganze sieben Jahre alt
und schon wittern sie den Cop. Wird in zehn Jahren ein
Polizist herkommen und mit gezogener Pistole nach ihnen
suchen? Er ersparte sich die Antwort.

Er sah sich nach jemandem um, der die Kinder
beaufsichtigte, konnte aber niemanden entdecken. Als ich
in dem Alter war, hat wenigstens meine Mutter auf mich



aufgepasst, dachte er. Bei der Erinnerung fühlte er sich
einsam und deprimiert, und so besann er sich schnell auf
den Zweck seines Ausflugs.

Ein kurzer Windstoß wirbelte nur den Staub zu seinen
Füßen auf. Er setzte sich in Bewegung und steuerte den
ersten Pfandleiher im Block an. Vor der Tür blieb er einen
Moment stehen. Als er gerade nach der Klinke griff, hörte
er, wie hinter ihm ein Wagen am Rinnstein hielt, und er
drehte sich blitzschnell um.

Es war ein weißer Streifenwagen der städtischen Polizei
von Miami. Die Kühlerhaube reflektierte das Sonnenlicht
und blendete ihn. Eine Scheibe wurde heruntergekurbelt,
und er hörte eine vertraute Stimme:

»Sollte uns tatsächlich der berühmte Detective von Miami
Beach die Ehre geben und in unserem Revier
herumschnüffeln?«

Walter Robinson legte schützend die Hand über die Augen
und konterte prompt: »Das kommt davon, wenn ihr
Schlafmützen und Nichtsnutze eure schlimmen Finger zu
uns entwischen lasst, so dass sie in meiner Stadt Ärger
machen.«

Vom Beifahrersitz ertönte Gelächter, und als er an den
Streifenwagen herantrat, frotzelte eine andere Stimme:

»Na ja, besser bei euch als bei uns, so viel ist sicher.«



Die Tür ging auf, und ein Hüne von einem schwarzen Mann
in der marineblauen Uniform der Stadtpolizei mit den
Streifen eines Sergeant auf der Schulter wand sich heraus.

»Hey, Walter, Mann, was geht ab?«

»Kann nicht klagen, Lionel, kann nicht klagen.«

Zu dem Sergeant gesellte sich ein deutlich kleinerer,
dünnerer Latino, der ihm ebenfalls die Hand schüttelte.
»Hey, Walt, Amigo, como está?«

»Was redest du für ein Kauderwelsch, John?«, fragte
Robinson grinsend und betonte den Vornamen des
Mannes.

»Juan, wenn’s recht ist, und nicht John. Ich hoffe, das geht
endlich mal in deinen Schädel, du großer alter schwarzer
Gringo. Du bist kein bisschen besser als mein Partner hier.
Eines Tages, du wirst schon sehen, ist es die
Nationalsprache, Mann, und wir werden euch zwingen, sie
zu sprechen.«

Die drei Männer lachten miteinander.

»Und, Mann, arbeitest du an einem Fall?«, fragte ihn der
Sergeant. Er hieß Lionel Anderson, und Walter Robinson
wusste, dass er sich auf der Straße den Titel Lion-Man
erworben hatte, was er neben seiner imposanten Statur



seiner kompromisslosen Haltung zu verdanken hatte. Er
hatte gemeinsam mit Robinson die Akademie besucht, und
dasselbe galt für Juan Rodriguez, seinen Partner.

»Kannst du mir irgendeinen vernünftigen Grund nennen,
sich die Gegend hier anzutun?«, entgegnete Robinson.

»Vielleicht vermisst du ja das Flair, den
Gemeinschaftsgeist und die Gesinnung?«

»Ich denk, es ist die Küche, Partner. Der Detective
bekommt da draußen in Miami Beach kein anständiges
Soul Food. Er kann die Hühnersuppe und die
Matzenknödel nicht mehr riechen. Er braucht ’ne
ordentliche Schweinshaxe mit Kohl.«

»Mag ja sein«, antwortete Lionel Anderson. »Schmeckt
jedenfalls zehnmal besser als diese gebratenen Bananen-
Dinger, die du ständig runterschlingst und mir auch noch
aufs Auge drücken willst. Widerliches Zeug.«

»Kochbananen sind gut für dich. Helfen dir, ’ne
Fremdsprache zu lernen und ’ne ganze Kultur zu
verstehen.«

Robinson schüttelte den Kopf und wandte ein: »Was redest
du da, Juan. Der Lion-Man versteht doch nicht mal seine
eigene, und du verlangst von ihm, dass er noch eine lernt?
Eine neue?«



»Na ja, Walt, Amigo. Das ist ein Argument …«

Die drei Männer mussten wieder lachen.

»Also«, meinte Anderson einen zweiten Anlauf. »Was treibt
dich hier ins idyllische Liberty City?«

»Habt ihr was von diesem Mord mitbekommen, den wir
vorgestern Nacht hatten?«

»Die kleine alte Frau?«

»Genau.«

»Haben einen Handzettel bekommen. Gestohlener
Schmuck. Kam aus deinem Büro.«

»Das ist der Fall. Ich vermute, dass der Täter mit dem G-75
hin- und wieder zurückgefahren ist.«

»Du meinst, er hat den Bus genommen, um jemanden
umzubringen?«

»Bin nicht sicher, ob er mit der Absicht kam, jemanden
umzubringen. In den letzten Wochen ist er mit einfachen
Brüchen davongekommen.«

»Das vorgestern Nacht war ein bisschen mehr als ein
gewöhnlicher Einbruch, was?«



»Kannst du laut sagen. Aber ich nehme mal an, er musste
hinterher trotzdem zurück, nur dass die heiße Ware, die er
normalerweise mit sich rumträgt, diesmal um einiges
heißer ist. Könnte ihm fast ein Loch in die Hosentasche
gebrannt haben …«

»… und deshalb«, führte Rodriguez den Gedanken zu
Ende, »meinst du, ist er aus dem Bus gesprungen, um das
Zeug so schnell wie möglich loszuwerden, egal, wie viel er
dafür kriegt?«

»Du hast es erfasst, Juan.«

»Klingt logisch. Ich meine, nicht für jemanden, der bei
klarem Verstand ist. Aber in dieser Welt, sicher, warum
nicht.«

»Deswegen«, fuhr Robinson fort, »suche ich nach einem
Laden, der es mit den Öffnungszeiten großzügig hält,
versteht ihr? Der vielleicht noch mitten in der Nacht
aufhat …«

Lionel Anderson and Juan Rodriguez tauschten einen
kurzen Blick, dann sagten sie fast wie aus einem Munde:
»The Helping Hand.«

»Wie?«

»Das Pfandleihhaus The Helping Hand. Drei
Häuserblocks von hier …«



»Toller Name, was?«, bemerkte Rodriguez.

Anderson schüttelte den Kopf. »Kollegen in meiner Schicht
haben sich vielleicht drei-, viermal über diesen Typen
beschwert, der den Laden führt. Sie sagen, er hat zu den
seltsamsten Zeiten geöffnet, praktisch rund um die Uhr, und
die sind ja nicht blöd, die wissen, was Sache ist. Na,
jedenfalls heißt der Eigentümer Reginald Johnson. Hat ein
Mädel, das für ihn arbeitet, Yolanda, behauptet, sie sei
seine Nichte aus Georgia, aber das kauf ich ihm nicht ab,
und auch sonst keiner hier in der Gegend. Kein Mensch hat
eine Nichte, die wie Yolanda aussieht. Sie ist dieser Typ
Kindfrau, lässt keine Wünsche offen. Titten, die nach
Norden zeigen, Hintern nach Süden. Lange Beine und
zwischen denen was ganz Besonderes, möchte ich wetten.
Na, jedenfalls wird gemunkelt, er versucht, sein
Warenangebot ein bisschen auszuweiten. Ist ein paarmal
wegen Hehlerei aufgeflogen, man hat ihn aber nie
festnageln können, verstehst du? Marschiert rein, zahlt
irgendeinem Anwalt eine gewisse Summe und schafft es
jedes Mal, das Verfahren bis ins nächste Jahrhundert zu
verschleppen. Verlegt sie von einem Gericht zum anderen
und redet sich am Ende jedes Mal auf Verwahrung von
Diebesgut raus. Dann zahlt er sein Bußgeld, ist wieder im
Geschäft und hält sich für bedeutend schlauer als die Cops,
den Staatsanwalt und den Rest der Welt. Hab mir sagen
lassen, er ist in ein neues Haus mit ’ner Menge Möbel
gezogen, weil Yolanda sich ein richtiges Zuhause wünscht.



Außerdem soll er für die Kleine ein Auge auf einen neuen
Buick geworfen haben. So’n roten Schlitten, echter Knaller.
Also, Walter, ich wünschte, ich hätte eine Nichte, die
dasselbe tut, wie die Kleine …«

Der Polizist lachte, und sein Partner fiel grinsend ein,
während er nickte und sich auf die Schenkel klopfte.

»Also, sonnenklar, dass er versuchen wird, sie bei Laune
zu halten, und genauso klar, dass die kleine Yolanda, na ja,
sie mag keine große Leuchte sein, aber sicher kann sie
zwei und zwei zusammenzählen, und sie ist nicht blind.
Bestimmt bekommt sie ziemlich schnell Geschmack an
den schöneren Dingen.«

»Ach, kann das Leben angenehm sein«, fügte Juan
Rodriguez hinzu.

»Und natürlich kosten diese Dinge Geld …« Lionel
Anderson verdrehte die Augen zum Himmel und reckte die
Hände in die Höhe, als betete er um einen warmen Regen.

»Ich denke, ich bin im Bilde.«

Rodriguez grinste.

»Würde mich freuen, wenn du ihm diesen netten kleinen
Nebenverdienst vermasseln könntest. Und falls dein Täter
hierhergekommen ist, dann hat ihn mit Sicherheit sein Weg
als Erstes zur Helping Hand geführt. Da wär allerdings ein



Problem …«

»Nämlich?«

»Ich glaube, der alte Reginald hat kapiert, dass er diesen
gestohlenen Scheiß nicht allzu lange in seinem Laden
rumliegen lassen darf, weil selbst wir Vollidioten von der
Polizei bei ihm danach herumschnüffeln werden. Ich habe
keinen Schimmer, was für Kontakte er hat, aber ich bin mir
ziemlich sicher, dass er den Kram schnellstens wieder
loswerden will.«

Lionel Anderson nickte. »Kann sein, dass du zu spät
kommst, um das Zeug im Laden zu finden. Und für ein
Bauchgefühl gibt’s keinen Durchsuchungsbefehl.«

Der große Mann lächelte seinem Partner zu.

»Kann trotzdem nicht schaden, diesem Bruder hier ein
bisschen unter die Arme zu greifen und dem alten Reginald
Dampf unterm Hintern zu machen. Vielleicht versteht der
sogar den Unterschied zwischen Verwahrung von
Diebesgut und Beihilfe zum Mord. Vielleicht können wir bei
ihm ein bisschen Aufklärungsarbeit leisten.«

Walter Robinson ließ sich von den amüsanten Spielchen
seiner beiden Kollegen in Uniform zu einem Lächeln
hinreißen, auch wenn er sich innerlich plötzlich hart und
unerbittlich fühlte und hoffte, auf der richtigen Spur zu sein.



»Geht vor«, sagte er ruhig.

 

The Helping Hand besaß nur eine schmale Ladenfront,
deren Fenster sich hinter dicken, schwarzen Gitterstäben
versteckten. Die Eingangstür war stahlverstärkt und mit
mehreren Riegelschlössern gesichert, so dass der Zugang
zu dem Pfandleihhaus die einladende Atmosphäre einer
besonders düsteren mittelalterlichen Festung verströmte.
Walter Robinson registrierte eine Reihe Spiegel, die
verhinderten, dass ein Neuankömmling sich in irgendeinem
dunklen Winkel des Ladens verstecken konnte. Kaum ging
die Tür auf, schaltete sich eine Videokamera ein, die
neben dem Eingang plaziert war, worauf Juan Rodriguez
augenblicklich hinwies.

»Hey, Reginald, mein Freund«, rief der drahtige Polizist in
übertrieben freundlichem Ton. »Echt raffiniertes Teil da
oben. Hightech vom Feinsten. Gefällt mir, echt. Muy
bueno.«

»Ich muss mein Zeug beschützen«, bemerkte eine
mürrische Stimme hinter der Theke.

Reginald Johnson war ein kleiner, untersetzter Mann, der
ihnen aus seinen engstehenden Augen finster
entgegenblickte und dessen Bodybuilderarme fast den
Stoff seines Sporthemds sprengten. An der rechten Hüfte



trug er eine Neun-Millimeter-Pistole in einem Holster, um
potenziellen Kunden sofort jedwede Flausen auszutreiben,
und Robinson vermutete, dass außerdem in seiner
Reichweite in einem Fach unter der Theke noch eine
Schrotflinte bereit lag.

»Was wollt ihr hier?«, fragte Johnson. »Wenn ihr den
Laden durchsuchen wollt, braucht ihr einen Wisch vom
Richter.«

»Aber nicht doch, Reggie. Wir gucken uns nur deine Ware
an. Wir sehen einfach gerne, was man in der Gegend so
kaufen kann. Unsere Art, für eine gute Beziehung zwischen
Polizei und Bevölkerung zu sorgen«, erklärte Juan
Rodriguez mit beißendem Spott. »Zum Beispiel diese
Vitrine da mit all den Knarren, Reggie. Du kannst zweifellos
zu jeder davon die entsprechenden Papiere vorzeigen,
nicht wahr, alter Junge?«

Rodriguez trommelte mit den Fingern auf einer Glasfläche
der Theke.

»Scheeeeeiiiiße«, brummte der Ladenbesitzer.

»Reggie, soll ich für dich die Unterlagen aus dem Safe
holen?« Die Frage wurde aus dem abgedunkelten
Hinterzimmer des Pfandleihhauses geflötet.

»Diese liebliche Stimme kann nur Yolanda gehören«,
flüsterte Lionel Anderson Robinson zu. »Hey, Süße. Komm



doch mal raus und sag meinem Partner und mir guten
Tag!«

»Yolanda!«, warnte Reginald Johnson hastig, aber nicht
schnell genug.

»Ist das Sergeant Lion-Man?«, wollte sie wissen und trat
im selben Moment ins Neonlicht des Ladens. Walter
Robinson sah auf den ersten Blick, dass sein alter Freund
bei Yolandas offensichtlichen Vorzügen nicht übertrieben
hatte. Ihre nachtschwarze Mähne fiel ihr in Kaskaden über
die kakaofarbenen Schultern. Sie trug ein enges, weißes T-
Shirt mit V-Ausschnitt, das den Blick magisch auf ihr
Dekolleté lenkte, und sie lächelte Lionel Anderson
entgegen, der wie gebannt auf ihre üppigen Rundungen
starrte. »Sergeant, wie kommt es, dass wir Sie kaum noch
mal zu sehen bekommen?«, fragte sie. »Ich habe Sie
vermisst.«

Anderson blickte zur Decke, als erhoffte er sich von dort
die Antwort. »Na ja, Herzblatt, wenn ich wüsste, dass du
dich nach der Gesellschaft dieses alten Polizisten sehnst,
dann bekämst du den besten Polizeischutz, den diese
Stadt zu bieten hat, ist dir das klar? Ich meine, rund um die
Uhr. Vierundzwanzig Stunden Polizeischutz …«

Yolanda lachte und schüttelte den Kopf. Walter Robinson
fragte sich, ob sie vierzehn oder vierundzwanzig war.
Beides lag im Bereich des Möglichen.



»Yolanda! Geh und hol diese Papiere aus dem Safe!«,
herrschte Reginald Johnson sie beinahe an.

Die junge Frau drehte sich missmutig zu ihm um. »Ich hab
dich doch schon gefragt, ob ich sie holen soll«, konterte
sie.

»Bring sie her, damit die Cops verschwinden.«

»Geh ja schon.«

»Los, beweg deinen Arsch, Mädchen.«

»Ich sag doch, bin schon unterwegs.« Yolanda wandte sich
an Lionel Anderson. »Sekündchen, Sergeant Lion-Man.«
Dann warf sie einen Blick auf Walter Robinson. »Wusste
gar nicht, dass Sie und Ihr kleiner Partner einen
gutaussehenden Freund zu Besuch mitbringen würden«,
fügte sie hinzu.

»Ich bin Walter Robinson. Kripo Miami Beach.«

»Miami Beach«, wiederholte Yolanda nachdenklich, als
ging es um einen exotischen Ort in weiter Ferne. »Reggie
ist noch nie mit mir dahin gefahren, um die Wellen zu
sehen. Ist bestimmt wunderschön, oder, Mr.Detective?«

»Es hat seine Reize«, erwiderte Robinson.

»Siehste, Reggie, sag ich«, meinte Yolanda und warf einen



vorwurfsvollen Blick auf den Ladenbesitzer.

»Yolanda!«, schnauzte Johnson, doch wiederum
vergeblich.

»Kleiner Partner! Kleiner Partner! Yolanda, du brichst mir
das Herz!«, unterbrach sie Rodriguez grinsend. »Auch
wenn ich vielleicht kein solches Muskelpaket wie der da
bin, weißt du einfach nicht, was du an mir hättest. Schon
mal was von Latin-Lovers gehört? Das sind die besten.
Muy perfecto!«

»Das ist mir neu.« Die junge Frau lächelte Rodriguez an.
»Und ich möchte wetten, du würdest es mir gern
beweisen.«

Rodriguez schlug sich ergriffen mit beiden Händen ans
Herz, und Yolanda lachte.

»Yolanda, geh und hol diese Papiere!«, zischte Reginald
Johnson durch die Zähne.

Er stapfte quer durch den Laden, packte sie am Arm und
drehte sie in Richtung eines Hinterzimmers, das mit
Maschendraht und einem dreifachen Schloss gesichert
war.

»Ich habe nichts Unrechtes getan«, beharrte der
Pfandleiher stur. »Und hören Sie auf, Yolanda
anzumachen.«



»Ihre Nichte«, rief ihm Anderson ins Gedächtnis.

Johnson sah ihn wieder finster an.

Walter Robinson fing an, langsam den kleinen Laden
abzuschreiten und sich die Waren in den Vitrinen
anzusehen – eine schwindelerregende Ansammlung von
Waffen, Kameras, Tischgrills, Kassettenrekordern,
Besteck, einem Waffeleisen, mehreren Gitarren und
Saxophonen sowie gelegentlichen Töpfen und Pfannen.
Das Beiwerk des Lebens, dachte der Detective. Als er
eine Vitrine mit Schmuck entdeckte, ging er schnell hinüber
und machte sich daran, jeden Ohrring, jede Halskette und
jedes Armband zu überprüfen. Er zog den Handzettel
heraus, den er vorbereitet hatte, und glich die
Beschreibung der aus Sophie Millsteins Wohnung
gestohlenen Gegenstände mit dem Inhalt der Vitrine ab.

Reginald Johnson gesellte sich zu Robinson, lehnte sich
über die Theke und sagte leise, doch in stahlhartem Ton:
»Ich hab auch zu all diesem Scheiß hier Unterlagen,
Detective. Sie werden das, wonach Sie suchen, hier nicht
finden.«

»Ach, tatsächlich?«, erwiderte Robinson ebenso leise und
kalt.

»Tatsächlich.«



»Wie man hört, haben Sie seltsame Öffnungszeiten.«

»In dieser Gegend hier haben die Leute manchmal nur
nachts die Möglichkeit zu einer Transaktion. Ich hab eine
Menge Konkurrenz, falls Sie es noch nicht bemerkt haben
sollten. Versuche nur, kundenfreundlich zu sein, Detective.«

»Bestimmt. Und wie freundlich waren Sie Dienstagnacht?«

»Was ist mit Dienstagnacht?«

»Hatten Sie da noch geöffnet?«

»Kann schon sein. Wahrscheinlich.«

»Ist irgendjemand noch spät reingekommen, so um
Mitternacht?«

»Weiß nicht, ob ich mich an irgendjemanden erinnern
kann.«

»Strengen Sie sich an.«

»Tu ich schon, aber ich kann mich einfach an niemanden
erinnern.«

»Lügen Sie mich an?«

Johnsons Gesicht verdüsterte sich. »Sind Sie allmählich
fertig damit, mich zu schikanieren, oder muss ich meinen



Anwalt rufen?«

Die beiden Männer starrten sich weiter an, bis Walter
Robinson sagte: »Fünfzehn Jahre bis lebenslänglich,
Reggie. Für den Anfang.«

»Was faseln Sie da von fünfzehn Jahren?«

»Ich rede von Beihilfe zum Mord, Reggie. Vielleicht denken
Sie ein bisschen nach, bevor Sie sich an letzten Dienstag
erinnern und wer vielleicht noch spätnachts in Ihrem Laden
war.«

»Versuchen Sie nicht, mir Angst einzujagen. Hab nicht die
geringste Ahnung von einem Mord. Vielleicht ruf ich jetzt
doch meinen Anwalt an. Vielleicht überlegt der sich, ob er
Sie wegen Belästigung anzeigt.«

Reginald Johnson schien unbändig stolz auf das Wort
Belästigung zu sein. Walter Robinson zuliebe wiederholte
er es noch zwei, drei Mal.

Der Detective warf einen letzten Blick in die Auslagen und
wünschte sich, er hätte Fotos von den entwendeten
Gegenständen statt einfacher Beschreibungen. In seinen
Augen sah alles mehr oder weniger gleich aus, und ihm
wurde bewusst, dass dies wohl daran lag, dass er
Junggeselle war und im Unterschied zu Frauen keinen
Blick für solch schöne Dinge hatte. Er setzte alles daran,
sich die Enttäuschung nicht anmerken zu lassen.



»Ich denke, Sie sollten lieber mit einem
Durchsuchungsbefehl wiederkommen, falls Sie sich noch
weiter hier umsehen wollen«, erklärte Johnson dreist.

In dem Moment erschien aus dem Hinterzimmer Yolanda,
die per Knopfdruck den verschlossenen Gitterrost öffnete
und einen Stoß Papiere vor sich hertrug.

»Ich hab den ganzen Kram zu den Waffen, den Sie sehen
wollten.«

Sie zeigte den Stapel Reginald Johnson. Die beiden
Sergeants in Uniform kamen zu ihm herüber.

Yolanda breitete die Papiere auf der Theke aus. »Hier
haben wir alles«, meinte sie. »Sind keine illegalen Waffen
da drin, Sergeant.«

In ihrem Ton schienen sich Freude und Enttäuschung die
Waage zu halten.

»Zum Beispiel diese große alte Achtunddreißiger da
drüben«, sagte sie und lehnte sich über die Platte. »Hier
haben wir den Waffenschein und die Registrierung.« Doch
keiner der Polizisten wandte sich der Waffe zu, auf die sich
Yolandas Bemerkung bezog. Stattdessen waren aller
Augen mit einer ausgiebigen Inspektion ihrer Brüste
beschäftigt, die sich über die Vitrine wölbten.



»Das glaube ich Ihnen aufs Wort, Schätzchen«, erwiderte
Lionel Anderson ruhig und voller Bewunderung.

»Yolanda!«, schnauzte Johnson sie wütend an.

Die junge Frau richtete sich auf und straffte kokett die
Schultern. Sie schenkte zuerst dem Sergeant, dann Walter
Robinson ein Lächeln.

Robinson hatte sich jedoch bereits vom offenherzigen
Ausschnitt der jungen Frau abgewandt; sein Blick
konzentrierte sich stattdessen auf die hellbraune Haut ihres
Halses. Die einsträngige Goldkette, die sie trug, funkelte
im Neonlicht des Ladens.

Robinson wandte sich an Reginald Johnson. Er beugte
sich vor, kniff die Augen zusammen, und legte die ganze,
kaum beherrschbare Wut, die in ihm aufstieg, in seine
Stimme, so dass jedes einzelne Wort bedrohlich klang.

»Ihre Nichte hat wirklich einen hübschen Namen«, stellte er
fest.

Johnson antwortete nicht.

Yolanda schien über den Ton des Detective erschrocken
und sah sich ängstlich um.

»Nun ja, danke«, sagte sie verunsichert.



»Einen sehr hübschen Namen«, wiederholte Robinson.

Es wurde still im Raum. Lionel Anderson und Juan
Rodriguez stellten sich links und rechts neben ihn, und
Robinson hörte, wie beide Männer die Lederlaschen über
ihren Dienstwaffen im Holster lösten. Im selben Moment
schoss Robinson mit seinem Oberkörper über die Theke,
packte Johnson an den Armen und zog sie so abrupt nach
vorn, dass der stämmige Ladenbesitzer das Gleichgewicht
verlor. Es gab ein dumpfes Geräusch, als er mit der Brust
auf die Platte schlug.

»Hey!«, schrie er fassungslos.

Robinson packte Johnson mit einer Hand am Hals und
drückte dem Mann den Kopf herunter, während er ihm den
Arm verdrehte. Er merkte, dass Rodriguez die freie Hand
packte und auf der Theke festhielt.

»Ich will meinen Anwalt!«, rief der Mann. »Was machen Sie
da! Ich habe nichts getan! Lassen Sie mich los!«

»Nein, Sie haben nichts getan«, flüsterte Walter Robinson.

Er keuchte und hielt Johnson das Gesicht ganz nah ans
Ohr.

»Yolanda ist so ein hübscher Name«, fuhr er leise, doch
unerbittlich fort. »Dann erklär mir doch bitte mal, du
Wichser, du verkommenes Subjekt, wieso sie eine



Goldkette mit dem Namen Sophie trägt?«

Robinson hob den Kopf und durchbohrte mit seinen Blicken
die junge Frau, der offenbar dämmerte, was los war, so
dass sie nach Luft schnappte und sich mit der Hand an die
Kehle fuhr. Sie warf Lionel Anderson einen hilfesuchenden
Blick zu und protestierte: »Aber es war wirklich hübsch …«

Reginald Johnson stöhnte, während Robinson hörte, wie
Juan Rodriguez nach seinen Handschellen griff. Mit Freude
lauschte Robinson ihrem wohlklingenden Rasseln.

10

So funkioniert das

Espy Martinez hielt dem Sergeant am Wachtisch kurz ihren
Dienstausweis entgegen, dann folgte sie seiner stummen
Geste zu den Fahrstühlen, während der Polizist kurz
angebunden brummte: »Zweiter Stock. Die erwarten Sie
schon …«, und sich wieder dem Taschenbuch zuwandte,
das er auf einem Stapel Akten abgelegt hatte. Auf dem
Cover prangte eine üppige, spärlich bekleidete Frau, die
eine museumswürdige Pistole hielt und die
Aufmerksamkeit des Sergeants sofort wieder gänzlich in
Beschlag nahm. Espy Martinez lief mit zügigen Schritten in
die gewiesene Richtung, so dass ihre Absätze im Stakkato
auf dem blankpolierten Linoleumboden klackten.



auf dem blankpolierten Linoleumboden klackten.

Der Fahrstuhl schwebte geräuschlos in der Mitte des
Gebäudes nach oben. Als sich die Türen rasselnd öffneten,
trat sie hinaus und hielt nach Walter Robinson Ausschau,
begegnete jedoch nur einem Detective aus dem Dezernat
für Eigentumsdelikte, der vor Monaten bei einem Fall ihr
Hauptzeuge gewesen war. Er sah von seinem Notizblock
auf und lächelte. »Hey, Espy! Zu den Kapitalverbrechen
aufgestiegen, was?« Zur Antwort zuckte sie nur mit den
Achseln, und er fügte hinzu: »Die Show findet da drüben
statt. Sie nehmen gerade die Kleine in die Mangel.«

Sie brauchte nicht lange, um zu begreifen, was er meinte,
und bei der Aussicht musste sie grinsen. Sie folgte dem
Finger des Detective und betrat einen schmalen,
neonbeleuchteten Flur, der sie zu dem von der
gnadenlosen Sommerhitze abgeschirmten Kern des
Präsidiums brachte. Die Klimaanlage blies eisige Luft in
den engen Gang, so dass sie unwillkürlich zitterte. Sie
registrierte, dass in diesem Bereich ein grauer
Teppichboden das Geräusch ihrer Schritte schluckte, so
dass sie nur noch ihren Atem hörte. Für einen Augenblick
fühlte sie sich vollkommen allein, und sie begriff, dass
diese Empfindung bei den Tatverdächtigen bewusst
herbeigeführt wurde.

Etwa in der Mitte des Flurs lagen zwei Türen einander
gegenüber. Auf je einem Plastikschild stand
VERHÖRZIMMER 1 und VERHÖRZIMMER 2. Beide



Räume hatten Fenster zum Flur, so dass man die
Vorgänge im Innern vom Korridor aus beobachten konnte.
Espy Martinez war klar, dass es sich um Einwegglas
handelte, durch das sie hinein-, die Verhörten jedoch nicht
hinaussehen konnten. Ihr fiel eine kleine Sprechanlage
neben dem Fenster ins Auge.

Sie blieb stehen und entdeckte in einem der Zimmer
Walter Robinson. Er saß einer jungen, auffällig attraktiven
schwarzen Frau gegenüber, die offenbar geweint hatte.
Espy Martinez drehte sich um und sah im
gegenüberliegenden Raum einen stämmigen schwarzen
Mann am Tisch sitzen. Er trommelte mit den Fingern auf
die Plastikfläche und starrte wütend zwei uniformierte
Beamte der Kripo Miami an, die ihn geflissentlich
ignorierten. Sie beobachtete, wie der Mann sich eine
Zigarette anzündete und das verkohlte Streichholz wütend
in einen von ausgedrückten Kippen überquellenden
Aschenbecher warf. Der Mann zappelte ungeduldig auf
seinem Stuhl, bis beide Polizisten ihn mit gezielten,
missbilligenden Blicken dazu brachten, stillzusitzen.
Danach ignorierten sie ihn wieder. Sie sah, wie er mit den
Lippen einen Kraftausdruck formte, den er vermutlich in die
abgestandene Luft des Raumes spuckte. Die beiden
Beamten zeigten sich wenig beeindruckt.

Sie wandte sich wieder dem Zimmer mit Robinson zu und
trat ein.



Als sie in der Tür erschien, stand er augenblicklich auf.
»Ah, Ms. Martinez, wie schön, dass Sie kommen konnten.«

»Detective«, erwiderte sie betont förmlich.

Mit einem mäßig freundlichen Lächeln wandte sich Walter
Robinson wieder der Frau zu. »Yolanda, schauen Sie sich
diese Frau hier genau an.«

Die Schöne richtete den verweinten Blick auf Espy
Martinez.

»Sehen Sie dieses gepflegte Kostüm, Yolanda? Und
schauen Sie sich diese Absätze an. Ganz schön scharf,
nicht wahr? Und die Aktentasche! Das ist echtes Leder.
Kein Ramsch. Sehen Sie das alles, Yolanda?«

»Ja«, antwortete Yolanda mürrisch.

»Dann erkennen Sie auch, dass sie keine Polizistin ist, hab
ich recht, Yolanda? Das sieht man doch auf den ersten
Blick, nicht wahr?«

»Sie wirkt kein bisschen wie ein Cop.«

»Messerscharf kombiniert, Yolanda. Das ist nämlich die
stellvertretende Staatsanwältin Esperanza Martinez. Ms.
Martinez, Yolanda Wilson.«

Espy Martinez nickte der jungen Frau zu, in deren Augen



nichts als Angst zu erkennen war.

»Yolanda«, fuhr Robinson in einer wohldosierten Mischung
aus Drohung und Überredung fort, »Sie sollten versuchen,
einen möglichst guten Eindruck zu machen, denn, na ja,
wissen Sie, womit diese Dame, Ms. Martinez, ihren
Lebensunterhalt verdient? Wissen Sie, was sie Tag für Tag
macht? Jede Stunde, solange die Sonne scheint, Yolanda?
Soll ich Ihnen verraten, was sie macht?«

»Wenn Sie wollen«, erwiderte die junge Frau und blickte
zwischen Espy Martinez und dem Detective hin und her. Ab
und zu betupfte sie sich die Augen mit einem zerrissenen
Papiertaschentuch.

»Sie bringt Leute wie Sie hinter Gitter«, erklärte Robinson
barsch. Er stand auf und deutete auf Espy Martinez.
»Denken Sie gut darüber nach, Yolanda.«

Die Auskunft schien die junge Frau wie eine Ohrfeige zu
treffen. »Ich will nicht in den Knast, Mr.Robinson.«

»Das weiß ich, Yolanda. Aber Sie müssen mir schon
helfen, Sie da rauszuhalten. Sie müssen mir sagen, was
Sie wissen.«

»Versuch ich ja, ich hab Ihnen alles gesagt.«

»Nein, Yolanda, das sehe ich anders. Und ich habe auch
noch nicht erfahren, was ich wissen will. Einen Namen,



Yolanda. Ich will den Namen.«

»Den kenne ich aber nicht«, beteuerte die junge Frau
flehentlich. Ihre Stimme klang jetzt schrill. »Ich weiß es
einfach nicht. Reggie hat mir nie irgendwelche Namen
verraten.«

»So ein cleveres Mädchen wie Sie? Yolanda, das kaufe
ich Ihnen nicht ab.«

Die junge Frau vergrub das Gesicht in den Händen und
wiegte sich vor und zurück. Ihre Schultern bebten. Robinson
schwieg, um Yolandas Panik zu verstärken, bis sie
schließlich sagte:

»Ich hab keine Ahnung von irgendeinem Mord, Detective.
Bitte, das müssen Sie mir glauben. Ich hatte keine Ahnung,
dass dabei was Schlimmes passiert ist. Wo ist Sergeant
Lion-Man? Der kann es Ihnen sagen. Bitte.«

»Sergeant Lion-Man kann Ihnen nicht helfen, Yolanda.
Diese Frau hier schon. Denken Sie darüber nach. Wir sind
bald wieder zurück.«

Damit führte er Espy Martinez wieder in den Flur und schlug
vor der hilflos schniefenden Yolanda die Tür zu.

»Das ist der Teil, der mir gefällt«, meinte Robinson, obwohl
Martinez den Eindruck hatte, dass er alle Aufgaben liebte,
die der Job mit sich brachte.



»Was haben Sie denn gefunden?«, fragte sie, doch sie
hatte den Satz noch nicht ganz zu Ende gesprochen, als
Robinson bereits einen kleinen Plastikbeutel mit einer
Goldkette darin aus der Tasche zog. Er reichte ihn Espy
Martinez, die den Namen »Sophie« und zwei kleine
Diamanten an der Initiale entdeckte.

»Das hat Yolanda getragen.«

»Und Sie gehen …«

»Meinen Sie, das hat einer anderen Sophie gehört?«

»Nein. Aber …«

»Na ja, die Bestätigung von der Forensik steht noch aus.
Vielleicht kann der Sohn oder auch einer der Nachbarn es
identifizieren. Aber es war ihres. Glauben Sie mir.«

»Meinetwegen, Walter. Und wie geht’s jetzt weiter?«

Walter Robinson grinste. »Nun, Sie haben unsere kleine
Tränendrüse ja kennengelernt. Das Problem ist leider,
dass sie die Wahrheit sagt. Sie weiß wirklich nicht allzu
viel, auch wenn sie möglicherweise den Namen
mitbekommen hat. Da bin ich mir nicht sicher. Yolanda ist
schlauer, als man vielleicht denkt. Ein paar von diesen
Tränen können wir wohl getrost dem sprichwörtlichen
Krokodil zusprechen. Aber, na ja, wenn sie erst einmal lang



genug auf diese Aktentasche gestarrt hat … mal sehen,
was dann passiert. Cops sind eine Sache. Eine leibhaftige
Staatsanwältin, das muss für sie eine neue Erfahrung sein,
und ich wette, sie denkt im Moment fieberhaft nach.
Andererseits haben wir hier drüben, hinter Tür Nummer
zwei …«, fuhr Robinson grinsend fort, und Espy Martinez
musste unwillkürlich darüber lachen, wie er gekonnt den
Gameshow-Moderator mimte, »… Mr.Hartgesotten-ich-will-
meinen-Anwalt. Der nun wieder hat die Informationen, die
ich brauche. Das Verfahren ist einfach. Wir spielen den
einen gegen den anderen aus.«

»Wenn er um seinen Anwalt gebeten hat, sind wir doch
verpflichtet …«

Robinson verzog das Gesicht. »Espy, kommen Sie.
Natürlich hat er seinen Anwalt verlangt. Er hat schon nach
seinem Anwalt gebrüllt, als wir den ersten Fuß in seinen
Laden setzten. Ich muss ihm nur klarmachen, welche,
ähem, Auswirkungen sein Widerstand für ihn hat. Wir
müssen ihm erst einmal das Licht am Ende des Tunnels
zeigen. Ihm Gelegenheit geben, das Richtige zu tun. Bis
jetzt haben wir ihm nicht einmal die wirklich kritischen
Fragen gestellt.«

»Also …«

»Espy, so funktioniert das. Sie werden sehen.«



»Walter, ich weiß nicht, ob ich Sie recht verstehe.«

»Warten Sie ab, es dauert nicht lange, und Sie begreifen
es. Wetten?«

»Warten wir’s ab. Und was soll ich bei dem Ganzen tun?«

Walter Robinson grinste. »Ich möchte, dass Sie ihm so
richtig Feuer unterm Hintern machen.«

Bevor Espy Martinez antworten konnte, sie sei sich nicht
sicher, ob sie irgendjemandem Angst einjagen könne,
klopfte Robinson an das Fenster zum Verhörzimmer
Nummer zwei. Augenblicklich erhoben sich die beiden
Polizeibeamten, und der Besitzer der Pfandleihe rief: »Hey,
wo wollen Sie hin?« Kaum hatten die beiden die Tür hinter
sich zugeschlagen, machte Robinson sie im Flur kurz mit
der stellvertretenden Staatsanwältin bekannt.

»Espy Martinez, darf ich Ihnen Juan Rodriguez und Lionel
Anderson vorstellen.«

»Sergeant Lion-Man?«

»Höchst persönlich.« Ihre Hand verschwand in der riesigen
Pranke des Sergeants, der sie kräftig schüttelte. »Haben
Sie nicht diese Jugendlichen hinter Gitter gebracht?
Wegen Hausfriedensbruch?«

»Den Orden hab ich mir verdient«, erwiderte Martinez.



»Das war gute Arbeit«, warf Juan Rodriguez ein, »die Kids
waren mit Sicherheit drauf und dran, jemanden
umzubringen.«

»Jetzt nicht mehr«, meinte sie.

Beide Sergeants grinsten. »Da können Sie Gift drauf
nehmen«, sagte Rodriguez. »Jedenfalls nicht, bis sie
wieder aus dem Bau sind.«

Lionel Anderson wandte sich an Walter Robinson.
»Nächster Schritt?«

»Hört zu, Jungs«, flüsterte Robinson. »Ihr zwei geht jetzt da
rein und steckt Yolanda, dass sie entschieden besser fährt,
wenn sie mit uns kooperiert. Gebt ihr das Gefühl, dass ihr
nichts Schlimmes passieren kann, wenn sie den Mund
aufmacht. Und keine Lügen. Klar?«

»Soll uns ein Vergnügen sein, Walt, alter Kumpel.«

»Wenn es darum geht«, fügte Juan Rodriguez an Espy
Martinez gewandt hinzu, »eine junge Frau in einer prekären
Situation zu beruhigen, dann ist Lionel genau der richtige
Mann.«

»Ich verfüge auf diesem Gebiet über eine gewisse
Erfahrung, Ma’am«, bestätigte Sergeant Anderson und
legte zum gespielten Salut einen Finger an die Schläfe.



Die beiden uniformierten Polizisten betraten das
Verhörzimmer Nummer eins. »Warum nicht das
Angenehme mit dem Nützlichen verbinden?«,
kommentierte Robinson grinsend und deutete mit einer
Kopfbewegung auf die zwei Kollegen. »Also, ich wäre
Ihnen dankbar, wenn Sie unserem knallharten Mr.Reginald
die Furcht vor dem heiligen Zorn Gottes und des
Strafjustizsystems einflößen. Danach können wir gehen.«

Ohne eine Antwort abzuwarten, drängte Robinson in den
Raum. Martinez musste sich beeilen, mit ihm Schritt zu
halten. Reginald Johnson hob den Kopf und sah sie mit
finsterer Miene an. »Haben Sie meinen Anwalt gerufen?«

»Wie war noch mal die Nummer, Reggie?«, fragte Walter
Robinson.

Der Pfandleiher stöhnte nur zur Antwort. »Wer ist das
denn?«, fragte er.

»Also, Reggie, jetzt bin ich aber einigermaßen überrascht.
Sagen Sie bloß, Sie kennen die Dame nicht?«

»Noch nie gesehen.«

»Bestimmt?«

»Ja, bestimmt. Wer ist das?«

Robinson lächelte kurz, dann beugte er sich vor, bis ihre



Gesichter sich fast berührten. Robinson wirkte wie ein
Vater, dem jeden Moment die Hand ausrutschen konnte.
»Also, Reggie«, zischte Robinson, »ganz bestimmt hast du
die Dame schon in deinen Alpträumen gesehen, denn
niemand sonst kann dir so viel Feuer unter deinem
armseligen Hintern machen. Sie wird dafür sorgen, dass du
für lange Zeit in den Bau wanderst, Reggie. Präzise
gesagt, Raiford Prison. Vierundzwanzig Stunden
Einzelhaft, und ich bin mir absolut sicher, dass dort
niemand annähernd so süß wie deine Yolanda ist. Eher
kannst du von Glück sagen, wenn dich dort nicht jemand zu
seiner Yolanda macht …«

Der bullige Mann zuckte unter diesen Worten auf seinem
Stuhl zurück. Für einen Moment beäugte er Espy Martinez.

»Dein schlimmster Alptraum, Reggie«, versicherte Walter.

»Ich habe nichts getan. Ich weiß nichts von einem Mord.«

»Ach ja?«

»Meinen Sie, ich frage jeden, der bei mir zur Tür
hereinspaziert, wo er seinen Scheiß her hat? Werd mich
hüten. Ich taxiere nur den Preis und stell ihnen den
Pfandleihschein aus. Mit überflüssigen Fragen hab ich
nichts am Hut.«

»Mag ja sein, aber du weißt, wer dir diese Halskette
gebracht hat. Die Yolanda so toll fand, dass sie sie sich



unbedingt um den Hals hängen musste.«

Johnson zögerte einen Moment.

»Ich kann doch meine Geschäftsgeheimnisse nicht vor der
Polizei ausbreiten. Dann hätte ich bald kein Geschäft
mehr«, antwortete er schließlich, lehnte sich zurück und
verschränkte die Arme vor der Brust, als wollte er betonen,
dies sei sein letztes Wort.

»Wenn du dich da mal nicht täuschst«, entgegnete
Robinson. »Denn jetzt ist dein Geschäft auch meins, und
da haben wir ein Problem.«

Johnson blickte stumm und finster geradeaus. Espy
Martinez saß am Ende des Tischs und beobachtete den
Detective, der hinter dem Tatverdächtigen mal hin und her
lief, sich im nächsten Moment wortlos über ihn beugte,
dann wieder zurücktrat und schließlich einen Stuhl dicht an
ihn heranzog. Sie sah Robinson mit den Augen eines
Zuschauers, der die Vorstellung eines versierten
Schauspielers auf der Bühne verfolgt. Jede Bewegung,
jede Geste, der Tonfall in jedem Wort war kalkuliert, um
eine bestimmte Wirkung zu erzielen. Und er verfehlte sie
nicht: Mit jeder Minute wurde der Hehler unsicherer und
büßte etwas von seiner halsstarrigen Arroganz ein.
Fasziniert holte sie tief Luft und fragte sich, an welcher
Stelle er ihren Einsatz vorgesehen hatte, und bezweifelte,
dass sie annähernd über ähnliche Fähigkeiten verfügte.



Walter Robinson starrte Reginald Johnson eine Weile
unverwandt mit halb zusammengekniffenen Augen an, bis
der Pfandleiher sich plötzlich zur Seite drehte und eine
Unflätigkeit fauchte.

»Scheeeiiiße. Keine Ahnung von irgendeinem Mord«, fügte
er hinzu. Doch seine Stimme zitterte ein wenig.

Wieder schwieg sich der Detective eine Zeitlang aus.
Dabei ließ er den Verdächtigen keine Sekunde aus den
Augen. Dann atmete er langsam und hörbar zwischen den
Zähnen aus.

»Vielleicht hab ich ja falschgelegen …«, überlegte
Robinson ruhig. »Vielleicht habe ich mich in dir getäuscht,
Reggie, alter Knabe.«

Johnson drehte sich wieder um, verwundert über den
veränderten Ton des Detective.

»Vielleicht lag ich tatsächlich falsch. Was meinst du,
Reggie, lag ich falsch?«

»Ja«, beteuerte der eifrig. »Sie lagen falsch.«

Ohne den Pfandleiher aus den Augen zu lassen, fragte
Walter Robinson: »Was meinen Sie, Ms. Martinez?
Glauben Sie, ich hätte mich in Reggie getäuscht?«

Espy Martinez war sich einen Moment lang unsicher, was



sie antworten sollte, doch schließlich sagte sie in möglichst
ausdrucklosem, kaltem Ton: »Sie irren sich nie,
Detective.«

»Nein, in Bezug auf den alten Reggie war ich diesmal
vielleicht doch schiefgewickelt.«

»Ich glaube nicht, Detective«, beharrte Martinez.

»Täusche ich mich, Reggie?«, fragte der Detective wieder
den Pfandleiher.

»Ja, Mann, Sie täuschen sich.«

Robinson durchbohrte den Verdächtigen weiterhin mit
seinem Blick. Eine ganze Weile ließ er zu, dass sich
Johnson falsche Hoffnungen machte.

»Die ganze Zeit dachte ich, unser Reggie hier hat einfach
nur Diebesgut vom falschen Mann angenommen. Und
wissen Sie was, Ms. Martinez …« Er sah Reginald
Johnson finster an. »Vielleicht liegt da der Fehler. Vielleicht
gibt es überhaupt keine zweite Person, die Dienstagnacht
in der Helping Hand auftauchte, die keuchend und
schwitzend nichts Eiligeres im Sinn hatte, als einen kleinen
Handel abzuschließen. Was, Reggie? Nein, vielleicht gab
es da gar keinen anderen Mann. Da habe ich unseren
Reggie vielleicht unterschätzt.«

Die Pause, die der Detective jetzt einlegte, war so



bemessen, dass der Hehler die Worte langsam auf sich
wirken lassen konnte.

»Nein, Reggie. Vielleicht gab es wirklich überhaupt keinen
zweiten Mann. Wenn ich an die feinen Fummel denke, die
du Yolanda kaufst, und diesen schnieken Wagen, den du
fährst, und all die teuren Möbel, die du für das schöne neue
Haus kaufst, na ja, da hast du dir wohl gedacht, du musst
ein bisschen mehr harte Arbeit investieren, damit es in der
Kasse klingelt. Also hast du vielleicht gar keinen zweiten
Mann gebraucht. No, Sir. In Wirklichkeit bist du einfach in
den alten G-75 gestiegen, nach Miami Beach rausgefahren
und hast ganz einfach mit all diesen Einbrüchen losgelegt.
Ist ganz gut für dich gelaufen, oder, Reggie? Bis
dummerweise Dienstagnacht diese alte Frau aufwacht, und
du hast plötzlich ein Problem. Ein echtes Problem. Also
bringst du sie um. Stimmt’s, Reggie? Ist es so passiert?«

Blitzschnell stieß Walter Robinson dem Hehler den
Zeigefinger ins Gesicht. »Du hast sie umgebracht, du
Mistkerl!«

Reginald Johnson wich in Panik zurück. »Ich habe keinen
umgebracht! Hab ich doch gesagt! Keinen Schimmer von
irgendeinem Mord!«

Jetzt griff Robinson über den Tisch und packte Johnson an
beiden Händen. Mit einem klatschenden Geräusch schlug
er sie, die Innenflächen nach oben, auf den Tisch.



»Du bist stark, Reg. Hast ordentlich große Hände.
Kinderspiel, damit die kleine alte Frau zu erwürgen, nicht?
Bist du’s gewesen? Ob du es gewesen bist!«

»Ich hab keine Ahnung von einem Mord oder einer alten
Frau, verdammt!«

Er versuchte, seine Hände zurückzuziehen, doch der
Detective drückte sie auf den Tisch und zog Johnson
plötzlich mit solcher Kraft nach vorn, dass der das
Gleichgewicht verlor. Dabei starrte er den Verdächtigen
noch strenger an.

In der plötzlich einsetzenden Stille spürte Espy Martinez,
wie ihr eine heiße Woge durch den ganzen Körper ging.
Die nächsten Worte, die in dem kleinen Zimmer fielen,
schienen von jemand anderem zu kommen, nicht von ihr,
auch wenn sie jedes einzelne deutlich hören konnte.

»Hehlerei, na ja, zwei bis fünf Jahre. Keine große Sache,
bei mittlerer Sicherheitsstufe. Dazu Einbruch, fünf bis zehn.
Da wird es schon ein bisschen ungemütlicher, aber bei
guter Führung spart man sich ein paar Jährchen, und man
sitzt vielleicht nur drei davon ab. Aber dann der Sprung zur
Körperverletzung. Also, da hört der Spaß auf, Reggie. Gott,
die zuständige Staatsanwältin, also, was sie wirklich hasst,
ist Gewalt gegen alte Leute. Das bringt Ihnen locker zehn
bis fünfzehn ein. Kann gut sein, dass der Richter es sich in
dem Fall zweimal überlegt, ob er die Kommission für



bedingte Haftentlassung überhaupt noch ins Spiel bringt …
Also, gute Führung können Sie gleich vergessen.«

Espy Martinez sah, wie am anderen Ende des Tischs der
Pfandleiher um Fassung rang. Jedes Wort und jede Zahl,
die in ihrem Vortrag gefallen waren, schienen ihm die Brust
enger zu schnüren.

Während sie noch leiser und noch schärfer den Faden
wieder aufnahm, war ihr in irgendeinem Winkel ihres
Bewusstseins klar, dass sie sich köstlich amüsierte.

»… aber das Nächste ist dann wirklich nicht mehr lustig,
Reggie. Beihilfe zum Mord, fünfzehn Jahre bis
lebenslänglich. Wobei aber niemand mit fünfzehn
davonkommt. Schon gar nicht, wenn das Opfer eine kleine
alte Frau ist. Kein schönes Leben übrigens im Bau …«

Sie sah ihn ungerührt an.

»Und danach kommt auch schon die Endstation:
vorsätzlicher Mord. Na ja, Reggie, was in diesem
Bundesstaat darauf steht, ist Ihnen sicher bekannt.
Zweitausendzweihundert Volt.« Sie formte mit der Hand
eine Pistole und schloss ihren Vortrag mit den Worten:
»Zack. Aus und vorbei.«

Johnson, dessen Hände Robinson immer noch im
Schraubstock hatte, versuchte, sich in seinem Stuhl zu
Martinez umzudrehen.



»Was reden Sie da?! Todesstrafe! Ich sag doch, ich hab
keinen Mord begangen!«

Espy Martinez beugte sich vor. »Ich hab aber genug in der
Hand, um Anklage gegen Sie zu erheben. Mehr als genug.
Außerdem ist es im Grunde egal, wie viele Beweise ich
hab …«

»Wie meinen Sie das?«, fragte der Pfandleiher verzweifelt.

»Eine kleine alte Dame. Hat keiner Fliege was zuleide
getan. Was meinen Sie, Reggie? Was glauben Sie, was
wird ein Haufen weißer, gutsituierter Bürger von Miami
sagen, wenn sie Sie in den Gerichtssaal kommen sehen,
schwarz und wütend und grob. Meinen Sie, die kümmern
sich einen Dreck um irgendeinen Beweis? Mit Sicherheit
nicht. Jedenfalls nicht, nachdem ich aufgestanden bin und
all diesen netten Weißen erzählt habe, dass Sie ihr den
Hals umgedreht haben. Dass Ihre Finger ihr so lange die
Luft abgedrückt haben, bis sie tot war. Sie werden nur
daran denken, dass es ihre Mutter oder ihre Tante Mable
hätte sein können. Glauben Sie wirklich, dass sie noch
einen Pfifferling auf irgendwelche Indizien geben, nachdem
sie sich das angehört haben? Sie haben ganz bestimmt
nur noch den einen Wunsch, dass Ihr Arsch für immer
verschwindet. Also, was werden diese weißen
Geschworenen Ihrer Meinung nach wohl sagen?«



»Ich war’s nicht!«

»Schuldig. Schuldig im Sinne der Anklage.«

Sie legte eine Pause ein und beobachtete, wie der
Pfandleiher unter jedem ihrer Worte weiter in sich
zusammengesackt war.

»Und der Richter? Reggie, was wird Ihrer Meinung nach
dieser gutsituierte, weiße Richter sagen? Jemand, der
darauf hofft, dass ihn all diese Leute nächstes oder
übernächstes Jahr wieder wählen?«

»Ich war’s aber nicht!«

»All diese weißen Bürger, Reggie. Was glaubst du?«

Wieder herrschte eisiges Schweigen im Raum.

Espy Martinez holte tief Luft und zeigte mit dem Finger auf
Reginald Johnson. »Zack«, machte sie erneut. »Leb wohl,
Reggie.«

Endlich ließ Walter Robinson die Arme des Pfandleihers
los. Martinez stand auf. Sie legte alle Verächtlichkeit, die
sie aufbieten konnte, in den Blick, mit dem sie Reginald
Johnson von oben herab betrachtete.

»Detective, leisten Sie diesem Abschaum Gesellschaft. Ich
denke, ich rede unterdessen ein paar Takte mit Yolanda.



Wir beide, na ja, ich finde, wir verstehen uns sehr viel
besser, und wenn ich schon jemandem einen netten kleinen
Deal anbiete, bei dem jemand heute Abend wieder nach
Hause spazieren und einfach weiterleben kann, als wär
nichts gewesen, dann wohl entschieden eher dieser
hübschen jungen Frau. Außerdem steht fest, dass Sergeant
Lion-Man lieber bei dem Mädchen ein Auge zudrücken
würde, als bei diesem Mistkerl hier …«

»Sie können Yolanda keinen Deal vorschlagen! Sie weiß
doch gar nichts!«

»Ich wette, dass Sie sich die Augen reiben würden, wenn
Sie wüssten, was das Mädel so alles aufgeschnappt hat.
Wir haben uns bestimmt eine Menge zu erzählen.«

»Sie hat keine Ahnung …«

»Aber sie ist diejenige, die als freie Frau hier
rausspaziert.« Das verkündete sie in eisigem Ton.

Walter Robinson grinste und nickte. Es juckte ihm in den
Fingern, Applaus zu klatschen, und er konnte sich nur
mühsam beherrschen. Reginald Johnson schien sich in
Panik seine Situation vor Augen zu führen, dann platzte er
heraus: »Ich weiß nicht, woher der Scheiß kam! Der Kerl
ruft mich mitten in der Nacht an, will mich im Laden treffen,
hat mir Ware anzubieten, na ja, ich hatte keine Ahnung!
Hab keine Fragen gestellt! Bin einfach nur hingegangen



und hab ihn draußen getroffen. Da wartete er schon. Das
ist die Wahrheit! Von ’nem Mord wusste ich nichts.«

»Wer, Reggie?«, fragte Walter Robinson.

»Wenn ich Ihnen sage, wer, müssen Sie mir
versprechen …«

»Wer! Gottverdammt! Ich verspreche dir gar nichts, du
Haufen Dreck! Wer?«, brüllte Robinson dem Pfandleiher
ins Gesicht.

Wie ein Schwimmer, über dem eine Welle
zusammenschlägt, versuchte Reginald, sich über Wasser
zu halten. Schließlich sackte er in sich zusammen und
sagte:

»Der Mann heißt Leroy Jefferson.«

»Ist er ein Junkie?«

»Er raucht gerne Gras, hab ich mir sagen lassen.«

»Ist er ein regelmäßiger Kunde von dir?«

»Letzten Monat oder so ist er ziemlich häufig
vorbeigekommen.«

»Hat er einen Spitznamen?«



»Schon. Die nennen ihn Hightops, weil er immer diese
teuren Basketballschuhe trägt.«

»Und wo wohnt Hightops?«

»King Apartments. Ich glaube, Nummer dreizehn.«

»Bringt Unglück«, meinte Walter Robinson, während er
sich vom Tisch erhob und den Pfandleiher, der den Kopf in
den Händen vergraben hatte, seinem Kummer überließ.

11

Ein Mann der Präzision

Fast im selben Moment, in dem Walter Robinson und Espy
Martinez aus dem Verhörzimmer mit dem Hochgefühl
traten, den Namen des Mannes zu kennen, der
höchstwahrscheinlich Sophie Millstein ermordet hatte, fand
sich Simon Winter im Büro des Morddezernats einem
jungen Detective namens Richards gegenüber, der sich
offenbar nicht recht entscheiden konnte, ob er dem älteren
Mann mit Höflichkeit begegnen oder seine Ungehaltenheit
über die Belästigung offen zeigen sollte.

»Danke, dass Sie sich so kurzfristig Zeit für mich nehmen,
Detective«, eröffnete Winter das Gespräch.



»Es ist ein abgeschlossener Fall, Mr.Winter. Ich musste mir
die Akte aus dem Archiv besorgen.«

»Ich weiß Ihre Mühe zu schätzen.«

»Ja, schon gut, gern geschehen, aber mir ist immer noch
nicht ganz klar, wieso Sie sich für den Tod dieses Mannes
interessieren.«

Winter entschied sich für eine Lüge. »Na ja, Stein war mit
mir verwandt – um einige Ecken – verschwägert, genauer
gesagt. Und Sie wissen ja, wie schwer es ist, wenn man
jemanden Jahre lang nicht gesehen hat und plötzlich
erfahren muss, er sei gestorben, besonders, wenn es heißt,
er hätte Selbstmord begangen. Deshalb wurde ich, weil ich
nun mal hier in der Gegend wohne, gebeten, noch einmal
nachzuhaken, auch wenn es schon Monate her ist. Sie
wissen ja, wie manche Leute sind. Sie mäkeln herum.
Können manches nicht fassen. Die meisten Menschen
haben Probleme damit, die Dinge einfach so zu nehmen,
wie sie sind, und irgendwann schicken sie jemanden vor,
der ein bisschen nachbohren soll …«

»Verstehe.«

»Familien. Manchmal können die einem …«

»Mächtig auf den Geist gehen. Kann ich nachvollziehen.«

»Sehen Sie«, meinte Winter und zuckte übertrieben mit



den Achseln.

Dieses kleine Märchen schien Richards zu besänftigen und
mit der Tatsache zu versöhnen, dass ihn ein neugieriger
alter Mann bei der Arbeit störte.

»Ja, wer kennt das nicht. Aber, wie gesagt, der Fall ist
abgeschlossen, Mr.Winter. Ziemlich eindeutige Sache. Ein
Schuss. Abschiedsbrief. Da gab es für uns nicht mehr viel
zu tun, außer aufzuräumen und die Leiche wegzuschaffen.
Nichts Mysteriöses daran.«

»Waren Sie selbst am Fundort?«

»Ja. War mein Fall. Ich musste nur noch einen Bericht
schreiben und eine Akte anlegen. Kann mich ehrlich gesagt
nicht mehr allzu gut erinnern.«

»Wer hat die Leiche gefunden?«

»Die Putzfrau, soweit ich mich entsinne. Vielleicht
vierundzwanzig Stunden nach Todeseintritt. Steht in
meinem Bericht.«

Der junge Mann schob einen gefächerten Aktenordner über
den Schreibtisch. »Sehen Sie selbst nach. War wirklich
nichts Außergewöhnliches. Verkraften Sie die Fotos,
Mr.Winter? Kein besonders schöner Anblick.«

»Ähm, ich denke schon. Danke, Detective.«



»Na ja, dann werfen Sie einen Blick drauf. Anschließend
beantworte ich, soweit ich kann, gerne Ihre Fragen. Bei
dieser Art von Todesfällen sieht eigentlich einer aus wie
der andere, verstehen Sie? Man merkt sich keine
Einzelheiten. Tasse Kaffee?«

»Nein danke.«

»Nun gut, bin gleich wieder da.«

Der junge Detective stand auf und ließ Winter auf der
anderen Seite des Schreibtischs mit der Akte zurück. Für
einen Augenblick zögerte der ältere Mann und strich wie
ein Blinder beim Lesen der Brailleschrift mit den Fingern
über die rauhe braune Pappe. Er musste an all die
Fallakten denken, die er selbst in seinen Dienstjahren mit
Fotos, Berichten, Zusammenfassungen und Beweismitteln
gefüllt hatte. Er schmunzelte bei dem angenehmen Gefühl,
endlich einmal wieder einen solchen Ordner in die Finger
zu bekommen. Er nahm ihn vom Tisch auf und wog ihn in
der Hand. Federleicht, dachte er. Dann streifte er mit
einem Feuereifer, den er selbst vollkommen unangebracht
fand, aber nun einmal nicht leugnen konnte, das
Gummiband ab, das die Akte zusammenhielt.

Zuerst wandte er sich den Fotos vom Leichenfundort zu. Es
gab nur ein halbes Dutzend Hochglanzbilder im Format
zwanzig zu fünfundzwanzig, vielleicht ein Zehntel von dem,
was bei einem Mordfall üblich war. Auf den beiden



wichtigsten war ein älterer Mann zu sehen, der in einem
Schreibtischsessel aus braunem Leder
zusammengesunken saß. Die seitlich ausgestreckten
Arme vermittelten den Eindruck ungläubigen Staunens.
Zwischen seinen Augen war aus einer Schusswunde in der
Stirn Blut heruntergelaufen und hatte den Kragen seines
Sporthemds durchtränkt. An der Wand hinter Herman Stein
zeichnete sich deutlich ein Spritzmuster ab, in dem das Blut
sich mit Hirnmasse und Schädelsplittern vermischte.
Unterhalb der von Blut und Schießpulver rotbraun und
schwarz gefärbten Eintrittswunde starrten Steins Augen
geradeaus. Sein Mund war leicht geöffnet, was den
Eindruck der Verwunderung unterstrich. Der beinahe
kahlköpfige Mann hatte nur noch ein paar Büschel weißer
Haare über den Ohren. Mit dem blutverschmierten Gesicht
erinnerte er an einen grotesken Wasserspeier. Simon
Winter sah sich die Bilder sorgfältig an.

Sag was, forderte er innerlich den Toten auf.

Er blätterte zum nächsten Foto weiter. Darauf war ein
großer Revolver, Kaliber achtunddreißig, abgebildet, der
unterhalb von Steins ausgestreckter Hand auf dem Boden
lag. Es folgte eine Nahaufnahme von Steins Gesicht. Als
Nächstes hatte man die Schreibmaschine auf seinem
Tisch festgehalten. In der Walze steckte das Blatt mit den
Abschiedszeilen. Eine weitere Nahaufnahme bestätigte,
dass Rabbi Rubinstein sich richtig erinnert hatte.



Simon Winter las: »Ich bin des Lebens müde und vermisse
meine geliebte Hanna, und so mache ich mich jetzt zu ihr
auf den Weg.«

Er legte die Fotos beiseite und nahm sich die Berichte des
Detective vor. Sie enthielten eine kurze Beschreibung des
Leichenfundorts sowie eine Liste von Nachbarn, die
bezeugten, dass Mr. Stein vor seinem Tod unter
Depressionen gelitten habe. Winter fand die
Telefonnummer des nächsten Angehörigen, eines Sohnes
mit dem ungewöhnlichen Namen G. Washington Stein, und
eine Adresse an einer großen Universität in New England.
Den Autopsiebericht, der die offensichtliche Todesursache
bescheinigte, überflog er nur. Was passiert, wenn ein
Bleispitzgeschoss Kaliber achtunddreißig aus nächster
Nähe in die Stirn eines Menschen abgefeuert wird, ist
ziemlich leicht vorhersagbar. Der toxikologische Befund
war abgesehen von Spuren Ibuprofen – gegen Arthritis
vermutlich – negativ. Winter stieß in einem weiteren
Formular auf einen Vermerk über den Besuch des Rabbi
bei Detective Richards, und er entdeckte eine Kopie von
Steins Brief. Im Abschlussbericht des Detective blieb sein
Inhalt unerwähnt. Das Fazit des jungen Ermittlers war
schlicht und einfach: Selbstmord aufgrund von
Altersdepression.

Er ging die Akte noch einmal durch, um zu sehen, ob er
irgendetwas übersehen hatte. Außer der Bemerkung in
dem Brief, den Stein vor seinem Tod geschrieben hatte,



gab es keinen einzigen Hinweis auf den Schattenmann.

Als Simon Winter noch ratlos die Stirn runzelte, kam
Mr.Richards mit einer Tasse Kaffee zurück.

»Ziemlich dürftig, wie?«, bemerkte der junge Mann.

»Ja, ziemlich dürftig.«

»Bei einem Fall wie diesem«, fuhr Richards fort, »wird
nicht die komplette Maschinerie angeworfen. Das war ein
Selbstmord wie aus dem Lehrbuch. Ein Mann, der offenbar
keine Feinde hatte – selbst seine Nachbarn haben
bestätigt, er sei stets höflich und freundlich gewesen. Seit
dem Tod seiner Frau ungefähr fünf oder sechs Jahre vor
seinem Selbstmord litt er an Depressionen. Im
Badezimmerschränkchen habe ich ein Tablettendöschen
mit Stimmungsaufhellern gefunden. Das steht auch im
Bericht …«

Der Detective seufzte.

»Und er hat einen Abschiedsbrief hinterlassen«, fügte er
hinzu. »Diese letzten Worte und eine einzige Schusswunde
im Kopf. Da braucht man kein Genie zu sein, um …«

»Die Waffe, gehörte die Stein?«

»Ähm, nein. Jedenfalls war sie nicht auf seinen Namen
registriert. Eine von diesen vielen unerlaubten Revolvern,



von denen es im Dade County Millionen geben muss. Ich
hab die Seriennummer aufgeschrieben …«

Simon Winter notierte sich die Zahl. »Irgendwelche
ballistischen Untersuchungen? Fingerabdrücke?«

»Wozu?«

»Hat die Putzfrau ausgesagt, ob sie die Waffe vorher
schon mal gesehen hatte? Oder irgendjemand anders, Sie
wissen schon, um zu bestätigen, dass sie ihm gehörte.«

Der junge Detective blätterte zügig durch die Berichte.

»Davon steht hier nichts. Aber das ist auch nicht
verwunderlich. Die wenigsten wollen, dass ihre Putzfrau
weiß, wo sie ihre Waffe verstecken. Sie könnte gestohlen
werden.«

»Da haben Sie recht«, räumte Simon Winter ein. Dann
fragte er: »Die Körperhaltung des Verstorbenen. Hat Sie
das nicht irgendwie irritiert?«

»Inwiefern?«

»Na ja, wenn Sie sich erschießen wollen, dann halten Sie
sich die Waffe doch normalerweise so …«

Er formte die Hand zu einer Pistole und drückte sie sich an
die Schläfe.



»Oder so an den Kopf.«

Diesmal steckte er sich den Zeigefinger in den Mund.

»Sicher«, erwiderte Richards. »Damit hätte ich auch
gerechnet. Ich hab noch nie daran gedacht, mir das Leben
zu nehmen, deshalb bin ich auf diesen Umstand wohl nicht
eingegangen.«

»Es ist doch ziemlich ungewöhnlich, wenn man sich so wie
Stein eine große Handfeuerwaffe an die eigene Stirn hält.
Ich meine, man muss sie festhalten, zielen und – ja, wie? –,
um genügend Kraft zu haben, den Abzug mit dem Daumen
betätigen.«

»Stimmt, das leuchtet mir ein. Was wollen Sie damit
sagen?«

»Einfach nur, dass es ungewöhnlich ist.«

»Na ja, Selbstmord ist Selbstmord. Ich meine, er hätte auch
aus dem Fenster springen können. Wohnte in seinem
Wohnblock immerhin im zehnten Stock. Oder ins Meer
rausschwimmen. Ist nur eine Straße entfernt. Er hätte sich
auch vor einen Bus werfen können. Haben wir alles schon
gehabt. Mag also durchaus sein, dass Sie oder ich es
anders angestellt hätten, aber, na ja, jedem das Seine.«
Richards musterte Simon Winter aufmerksam. »Sie
kennen sich mit diesen Dingen ein bisschen aus,



Mr.Winter?«

»War mal bei der Polizei. Kripo Miami. Seit Jahren im
Ruhestand.«

»Hey, mein Vater war bei der städtischen Polizei. Hat
leider in den späten Sechzigern ’ne Kugel ins Bein
bekommen. Musste in Frühpension.«

Winter überlegte einen Moment, dann erinnerte er sich an
einen untersetzten Mann mit gerötetem Gesicht.

»Ich erinnere mich. Ein Banküberfall, richtig? Er hat den
Kerl über sechs Häuserblocks verfolgt, obwohl er die ganze
Zeit blutete. Am Ende hat er ihn erwischt.«

»Donnerwetter, ja, das stimmt.« Der junge Detective
strahlte. »Alle Achtung, haben Sie ein Gedächtnis!«

»Wie geht’s denn Ihrem Dad inzwischen?«

»Hält sich unten in Islamorada ein Fischerboot. ’ne Menge
kaltes Bier und Mädels, die auf Ganzkörperbräune stehen.
Dem alten Herrn geht’s prächtig.«

»Das hört man gerne.«

»Sagen Sie, Mr. Winter, soll ich das alles für Sie kopieren?
Bringt Sie vielleicht auf andere Gedanken.«



»Das wäre toll. Eine letzte Frage noch …«

»Nur zu.«

»Die Waffe. Die haben Sie direkt unter seiner Hand
gefunden, richtig?«

»Ja. Genau da. Eine Kugel fehlte. Fünf waren noch in der
Trommel.«

»Aber wenn man die Wucht des Schusses bedenkt und
wie er die Hände zurückwirft …«

Zur Demonstration streckte Simon Winter im
Zeitlupentempo die Hände aus und sackte dann auf
seinem Sitz zurück.

»… na ja, müsste die Waffe nicht ein Stück weiter weg
sein?«

Der junge Detective schmunzelte. »Sie haben’s immer
noch ganz schön drauf, Mr.Winter. Ja, schon möglich …
Wenn es so ein kleines Ding, Kaliber zweiundzwanzig oder
fünfundzwanzig wäre. Aber dieser alte Achtunddreißiger
muss Tonnen gewogen haben. Unhandlich wie ein Ziegel.
Der konnte nicht weit fliegen.«

Simon Winter nickte. »War abgeschlossen, als die Putzfrau
kam?«



»Ja. Wie gesagt, sie ist mit ihrem Generalschlüssel
reingekommen. Was das betrifft, ist alles klar.«

Simon Winter nickte. »Ich würde mich trotzdem über diese
Kopien freuen.«

»Kein Problem. Behalten Sie das nur für sich. Sind
immerhin offizielle Polizeidokumente. Wir verstehen uns?«

»Also, ich denke, die Vorschriften sind noch mehr oder
weniger die gleichen, seit ich hinter so einem Schreibtisch
saß.«

Detective Richards lachte und trat an ein Kopiergerät,
während Winter sitzen blieb und sich die letzten Momente
im Leben von Herman Stein vor Augen führte. Es ist alles
absolut klar und eindeutig, dachte er – andererseits auch
vollkommen verquer und unmöglich. Beides zugleich.

 

Es erforderte eine Menge Geduld, sich durch das interne
Telefonnetz der University of Massachusetts zu
manövrieren. Jedes Mal, wenn er es mit der Direktwahl von
Professor G. Washington Stein versuchte, geriet er ins
telefonische Niemandsland. Erst, als er nach einigen
Mühen die Sekretärin des Instituts für Anglistik am Apparat
hatte, gelangte er ans Ziel. Er hatte diese Art von
Telefonaten schon immer gehasst, bereits zu seiner Zeit
als Detective. Doch immerhin tröstete ihn der Gedanke,



dass seit dem Tod von Herman Stein Monate vergangen
waren und bei seinem Sohn die Wunden hoffentlich schon
ein wenig verheilt waren.

»Professor Stein?«

»Ja. Keine Verlängerungen. Die Abschlussarbeiten sind
am Mittwoch fällig. Wer spricht da bitte?«

»Professor, mein Name ist Simon Winter …«

»Sie sind kein Student?«

»Nein, ich bin Detective. Ich rufe aus Miami an.«

»Ein Detective? Und in welcher Angelegenheit ermitteln
Sie?«

Winter schwieg einen Moment, während er versuchte, eine
möglichst knappe, präzise Antwort zu finden. Ihm fiel keine
ein.

»Professor, ich muss mich bei Ihnen dafür entschuldigen,
dass ich mich in einer schmerzhaften Angelegenheit an Sie
wende, aber Ihr Vater hat kurz vor seinem Tod einen Brief
an meine« – hier stockte er bei dem Versuch, die drei
alten, verängstigten Menschen in der Wohnung des Rabbi
ins Spiel zu bringen – »meine Klienten geschrieben …«

»Mein Vater hat einen Brief geschrieben? An wen?«



»An einen Rabbi, den er nicht kannte. Einen Mann, der
während des Krieges in Berlin gelebt hatte, bis er
denunziert und in ein Konzentrationslager verschleppt
wurde.«

»Verstehe. Einen Brief an einen Mann, den er nicht
kannte? Was stand in diesem Brief?«

»Er hätte einen Mann wiedererkannt, den er seit …«

»… dem Krieg nicht mehr gesehen hat.«

»Ja, richtig. Dieser Mann …«

»Den Schattenmann«, ergänzte der Professor in kaltem
Ton.

Winter klopfte vor Aufregung das Herz. »Ja, das stimmt.«

Professor Stein schien tief Luft zu holen, und für einen
Augenblick herrschte Schweigen in der Leitung. Dann fuhr
er in nüchternem Ton fort:

»Mein Vater hat den Schattenmann oft gesehen, Mr.Winter.
Er sah ihn in seinen Träumen, daraus wurden Alpträume,
und er wachte nachts schreiend und schwitzend auf, so
dass meine Mutter Stunden brauchte, um ihn wieder zu
beruhigen. Er sah ihn in einer Schlange vor der Bank oder
in einer Menschentraube vor einem Kino oder im



Supermarkt mit einem Einkaufswagen. Er sah den
Schattenmann auf der Schnellstraße an uns vorbeifahren
oder an der nächsten Bushaltestelle warten. Einmal habe
ich ihn zu einem Baseballspiel im Fenway Park
mitgenommen, und er ist dem Schattenmann in der
Herrentoilette begegnet. Ein anderes Mal erspähte er ihn in
der Zuschauermenge bei einem Spiel der New York
Knicks, das wir uns im Fernsehen angeschaut haben.
Mr.Winter, der Schattenmann war allgegenwärtig. Er
spukte meinem Vater immer im Kopf herum.«

Simon Winter sackte schwer zurück. Er saß in seinem
eigenen Wohnzimmer, mitten auf seinem abgewetzten
Sofa und hatte vor sich auf dem Tisch einen Schreibblock
und mehrere angespitzte Bleistifte zurechtgelegt. Mit einem
Schlag kam er sich lächerlich vor.

»Wenn er also kurz vor seinem Tod …«, fing Winter
unsicher an.

»… jemandem erzählt hat, er hätte den Schattenmann
gesehen? Dann wäre das nicht allzu ungewöhnlich,
Mr.Winter.«

»Nicht allzu ungewöhnlich, aber doch ein bisschen?«

»Ja. Das Einzige, was daran ungewöhnlich ist, ist der
Umstand, dass er jemand anderem davon berichtet hat.
Normalerweise – mir fällt keine einzige Ausnahme ein – hat



er, wenn er diesen Mann wieder einmal sichtete, entweder
mich, meinen Bruder oder meine Schwester angerufen.
Dann ist derjenige von uns die Begegnung in allen
Einzelheiten mit ihm durchgegangen, hat ihm klargemacht,
dass ihm die Erinnerung einen Streich gespielt hatte und
die Erscheinung nicht real gewesen war. Soweit ich weiß,
hat er sich niemals an einen Fremden gewandt.«

»Und Sie meinen, er hat diesen Mann nie wirklich
gesehen?«

»Nein. Aber ich habe einen Tag vor seinem Tod mit ihm
gesprochen, und er hat mir gegenüber nichts erwähnt.
Doch er war erregt. Nervöser, beunruhigter und
depressiver als ich ihn je zuvor erlebt hatte. Dabei hat er
die ganze Zeit über unsere Mutter gesprochen und nicht
über den Schattenmann. Wenn ich genau überlege, hat er
ihn möglicherweise doch einmal erwähnt.«

»Und Sie konnten ihn beruhigen und ihm das, was er zu
sehen glaubte, ausreden?«

»Richtig.«

»Wirkte er verängstigt?«

Der Professor überlegte, dann erwiderte er: »Vielleicht
konnte man die Mischung an Gefühlen, mit denen er zu
kämpfen hatte, zum Teil als Angst interpretieren. Ich weiß
nur noch, dass ich danach beunruhigt war und meine



Geschwister angerufen habe. Wir kamen zu dem Schluss,
dass einer von uns nach Miami fliegen und ihn besuchen
sollte. Aber bis wir alles arrangiert hatten, war es schon zu
spät.«

Wieder legte der Professor eine Pause ein, dann fügte er
hinzu: »Klinge ich gefühllos, Mr.Winter? Unsensibel?«

»Nein«, log Winter.

»Das ist eine merkwürdige Sache, Mr.Winter. Jemanden,
den man liebt, dafür zu hassen, was er sich selbst angetan
hat. Das stürzt einen in seltsam gemischte Gefühle.«

»Es tut mir leid, auf diese Weise daran zu rühren.«

»Nein, schon gut. Seltsamerweise ist es irgendwie leichter,
mit einem Fremden darüber zu sprechen, als jemandem,
den man kennt. Sind Sie meinem Vater je persönlich
begegnet, Mr.Winter?«

»Nein.«

»Er war ein ungewöhnlicher Mann.«

»Inwiefern?«

»Er hatte ständig das Gefühl, der Welt etwas schuldig zu
sein. Er versuchte andauernd, Schulden zu begleichen.«



»Geld?«

»Nein. Schulden der Seele, Mr.Winter.« Der Professor
lachte, als käme ihm eine amüsante Erinnerung in den
Sinn. »Ich gebe Ihnen ein Beispiel. Mein voller Name lautet
George Washington Woodburn Stein. Nicht gerade ein
Allerweltsname, wie?«

»Nein.«

»Dann erzähle ich Ihnen mal, wie ich an meinen Namen
gekommen bin, und das wird Ihnen ein bisschen dabei
helfen zu verstehen, wie mein Vater war. Er wurde 1942
zusammen mit meiner Tante, meinem Onkel und meinen
Großeltern gefasst. Sie lebten untergetaucht in Berlin …«

»Der Schattenmann?«

»Ja. Er kannte meinen Onkel, jedenfalls nach Aussage
meines Vaters. Hat ihn während eines Luftangriffs in einem
Bunker entdeckt.«

»Und?«

»Was denken Sie, Mr.Winter? Die Gestapo kam. Nahm
sie mit. Sie sind alle im KZ umgekommen.«

»Das tut mir leid.«

»Mein Vater dagegen hat es geschafft zu überleben. Als



der Krieg zu Ende ging, war er siebzehn. Gegen Ende war
natürlich die Hölle los. Aufgrund der Frontverläufe hat die
SS sie ständig von einem KZ zum anderen gejagt. Ich
vermute, dass diese Märsche auf ihre Art genauso schlimm
waren wie alles, was sie schon hinter sich hatten. Wenn
man so viel durchgemacht hatte und immer noch am Leben
war und am Ende nur wenige Kilometer von den Truppen
der Alliierten entfernt den Erschöpfungstod vor Augen
hat … Mein Vater hat erzählt, dass unterwegs viele starben,
indem sie einfach am Straßenrand niedersanken, als
versetzte ihnen die bloße Hoffnung aufs Überleben den
Todesstoß.«

»Doch er hat überlebt.«

»Ja. Aber nur knapp. Er hat erzählt, er sei in einer Baracke
zusammengebrochen. Es war Nacht, und sie waren
Dutzende, aberwitzig nutzlose Meilen auf dem
Todesmarsch. Sie hatten seit Tagen nichts gegessen, sie
starben an Typhus, Grippe, Lungenentzündung und was
weiß ich für Krankheiten, sie starben wie die Fliegen.
Dabei konnten sie aus der Ferne schon Artilleriefeuer
hören, und einmal hat er mir erzählt, dieses Geräusch hätte
geklungen, als ob Hunderte von Menschen gleichzeitig an
die Himmelspforten klopften. Er rechnete mit dem Tod. Als
er am Morgen erwachte, war er erstaunt, die Sonne zu
sehen, und er wusste, dass sein letzter Tag gekommen
war, also kroch er aus seinem Bett – natürlich keinem
richtigen Bett, einer Holzpritsche in einer der Baracken –,



dann aus der Tür, obwohl er wusste, dass eine der SS-
Wachen ihn erschießen würde, bevor er allzu weit kam,
doch um ein letztes Mal die Sonne im Gesicht zu spüren,
war es ihm das wert. Aber die Wachen hatten in der Nacht
die Flucht ergriffen. Im Lager war es bis auf unartikulierte
Laute des Staunens und des Sterbens ruhig. Mein Vater
schleppte sich auf den Appellplatz hinaus. Arbeit macht
frei. Dieses Motto stand am Tor. Wie er uns erzählte,
beschloss er, dort auf seinen Tod zu warten. Mit siebzehn,
Mr.Winter. Mit siebzehn wartete er in der Sonne darauf zu
sterben.«

In der Leitung war ein tiefer Atemzug des Professors zu
hören. »Ich habe meinen Vater geliebt«, versicherte er.
»Aber, wissen Sie, manchmal kam es mir so vor, als hätte
er seit diesem Tag die ganze Zeit darauf gewartet zu
sterben.«

Der Professor verstummte und ergänzte nach einer Weile
noch etwas, das ihm in Erinnerung geblieben war: »Das
hat er sogar selbst gesagt, als er nach Miami Beach zog.
Er wollte immer noch in der Sonne sterben. Für ihn schien
es der richtige Ort zu sein.«

»Und was war mit Ihrem Namen?«, fragte Simon Winter.

»Er sagt, er sei eingeschlafen, als die Sonne aufging. Und
nach einiger Zeit hörte er, wie ihn von oben ein Engel
anredete. Er hat uns immer erzählt, wie sehr er staunte,



dass dieser Engel Englisch sprach. Mein Vater konnte
Englisch, denn er hat einen Teil seiner Kindheit … nun, das
ist eine andere Geschichte. Aber er war mit der Sprache
vertraut, und er hörte den Engel sagen: ›Aber hier ist
jemand am Leben …‹ Also schlug er die Augen auf und
dachte, er wäre im Himmel, doch stattdessen blickte er in
das Gesicht von Sergeant George Washington Woodburn.
Ein sehr schwarzes Gesicht, Mr.Winter. Ein schwarzer
Engel. Sergeant Woodburn gehörte dem
Achtundachtzigsten Panzerbataillon an. Wissen Sie
übrigens, welchen Spitznamen die sich gaben? ›Eleanor
Roosevelts Nigger‹, aber auch das ist eine andere
Geschichte. Und so streckt mein Vater, Herman Stein, die
Hand aus, berührt diesen Sergeant Woodburn an der
Wange und fragt: ›Bin ich tot?‹, und Sergeant Woodburn
antwortet: ›Nein, mein Junge. Bist du nicht.‹ Später fand
mein Vater das absolut komisch. Der Sergeant hatte einen
kräftigen Alabama-Akzent, wie Sie sich denken können,
und wahrscheinlich war es fünf oder sechs Jahre her, seit
mein Vater das letzte Mal Englisch gehört hatte – die
gepflegte britische Variante, die der feinen Upper Class.
Aber er sagte, er könne sich an jedes einzelne Wort des
Sergeants erinnern. Und so hebt dieser Sergeant
Woodburn meinen Vater auf, trägt ihn durchs ganze Lager
und brüllt: ›Sanitäter! Sanitäter!‹, und mein Vater hat immer
gesagt, das Einzige, woran er sich danach erinnern konnte,
wären diese kräftigen Arme, die ihn hielten – er wog nur
noch sechzig Pfund –, und dieser riesige schwarze Mann
ruft nach einem Doktor und sagt: ›You ain’t dyin’ boy. No



Sir. You ain’t gonna dy. Du wirst nicht sterben, mein Junge.
Du bleibst mir schön am Leben …‹«

Man hörte dem Professor an, dass er aufgewühlt war.

»Sergeant Woodburn trägt also meinen Vater zu einer
Ambulanz und einem Arzt und wiederholt die ganze Zeit:
›You ain’t dyin’, no Sir.‹ Als mein Vater das nächste Mal
erwacht, liegt er in einem Lazarett, und so bleibt er am
Leben. Deshalb bin ich nach Sergeant George Washington
Woodburn benannt. Im Laufe meiner Kindheit und Jugend
haben uns unsere Eltern alle paar Jahre ins Auto
verfrachtet und nach Jefferson City in Alabama gefahren,
um die Woodburns zu besuchen. Er wurde da
Brandmeister. Hat sechs Söhne großgezogen. Der Jüngste
studiert gerade hier an der Uni. Wir veranstalteten immer
wieder Familientreffen, und jedes Mal haben mein Vater
und der Brandmeister dieselbe Geschichte erzählt. Sie
haben ihre Späße gemacht und gelacht, und der
Brandmeister hat versucht, meinen Vater wie damals
hochzuheben, aber er hat es nicht mehr geschafft, und alle
fanden das zum Brüllen komisch. Er ist selbst vor wenig
mehr als einem Jahr gestorben. Wir waren alle auf seiner
Beerdigung. In Jefferson City, Alabama. Es war sehr heiß,
und mein Vater hat stundenlang geheult. Haben wir alle.«

Der Professor holte wieder tief Luft. Simon Winter hörte,
wie seine Stimme zu zittern begann.



»Sehen Sie, mein Vater, Mr.Winter, verstand etwas von
Schulden.«

Winter fiel darauf keine passende Antwort ein. Doch er
kam nicht in Verlegenheit, denn der Professor war
offensichtlich noch nicht fertig.

»Ich schweife ab. Tut mir leid.«

»Nein, nein. Ganz und gar nicht. War Ihr Vater Akademiker
wie Sie?«

George Washington Woodburn Stein lachte laut, als sei er
erleichtert, das Gespräch in eine andere Richtung zu
lenken. »O nein, ganz und gar nicht! Er war Juwelier. Die
Familie in Berlin hatte mit antikem Schmuck gehandelt.
Deshalb hatte er schon als kleines Kind Englisch gelernt.
Und Französisch. Sie sind viel gereist. Sie waren
Kosmopoliten. Sie gehörten zu jenen Juden in
Deutschland, die solche Dimensionen des Bösen nicht für
möglich gehalten hatten. Sie konnten ihren
Familienstammbaum mehrere Jahrhunderte
zurückverfolgen. Mein Großvater muss sich für einen
eingefleischteren Deutschen gehalten haben als die Leute,
die ihn schließlich in den Tod schickten.«

»Juwelier?«

»Ja. Ein Mann von unglaublicher Präzision, wenn er an
Steinen arbeitete. Mein Vater hatte ein ausgeprägtes



Fingerspitzengefühl, eine echte Gabe. Er beherrschte die
Kunst der Akkuratesse, Mr.Winter. Er liebte Juwelen, weil
sie, wie er sagte, unvergänglich sind. Wie ein Stück von
Shakespeare – das ist mein Metier – oder ein Gemälde
von Rembrandt oder ein Klavierkonzert von Mozart.
Unsterblich, befand er. Die Steine entstammen der Erde,
aber sie überdauern. Für ihn besaßen sie ein eigenes
Leben. So etwas wie Persönlichkeit und Charakter. Er
sprach mit den Fassungen, während er daran arbeitete. Er
hatte die Hände eines Chirurgen. Das ist übrigens meine
Schwester geworden. Und Augen wie ein Scharfschütze.
Sogar am Ende seines Lebens war seine Sehkraft noch
phänomenal …«

Die letzten Worte brachte der Professor nur mühsam
heraus, dann verstummte er.

»Stimmt etwas nicht?«, fragte Simon Winter.

»Ähm, ja und nein.«

»Ihnen geht etwas durch den Kopf?«

»Ja. Mr.Winter, ich weiß nicht, ob …«

Er hielt inne.

Winter hakte taktvoll nach: »Was ist, Professor?«

Die Stimme in der Leitung wirkte unsicher. »Ich kenne Sie



nicht, Mr.Winter. Ich kann Ihr Gesicht nicht sehen. Es fällt
mir schwer, mich mit einem Unbekannten über Zweifel
auszutauschen.« Der Professor griff jetzt zu einer seltsam
gestelzten, zunehmend förmlichen Sprache.

»Ich bin auch ein alter Mann«, erwiderte Winter
geradeheraus. »Wie Ihr Vater. Ich bin ein alter Mann, der
einmal Detective war, und einige alte Menschen haben
mich darum gebeten, herauszufinden, ob dieser Mann,
dieser Schattenmann, tatsächlich hier in Miami Beach ist.
Sie haben Angst, und ich habe bis jetzt noch keine Antwort
auf ihre Befürchtungen, Professor. Sie wussten nicht, ob
sie Ihrem Vater glauben sollten, als er ihnen versicherte, er
hätte den Schattenmann gesehen. Sie wollen nicht
glauben, dass er hier ist. Aber dann hat eine zweite Person
behauptet, ihn gesehen zu haben. Und auch diese Person
ist jetzt tot. Und aus diesem Grund rufe ich Sie an.«

»Noch jemand?«

»Ja. In diesem Fall war es Mord.«

»Jemand wurde ermordet? Aber wie?«

»Es gab einen Einbruch. Dem Anschein nach ein
Drogenabhängiger.«

»Demnach nicht jemand wie der Schattenmann?«

»Davon geht man derzeit aus.«



»Und wo liegt die Verbindung zum Tod meines Vaters?«

»Es gibt nur eine: Sowohl Ihr Vater als auch diese andere
Person glaubten, kurz vor ihrem Tod den Schattenmann
gesehen zu haben.«

Der Professor ließ die Auskunft auf sich wirken. »Das ist
bemerkenswert«, meinte er schließlich verblüfft. Er
verstummte, dann fuhr er fort: »Wissen Sie, so etwas hätte
meinem Vater gefallen, Mr.Winter.«

»Gefallen?«

»Ja. Er bewunderte Krimiautoren. Ich habe keine Ahnung,
wie er zu diesem Faible gekommen ist, aber er verschlang
Sir Arthur Conan Doyle und Agatha Christie und P. D.
James. Besonders hat er die Reihe von Harry Kemelman
über den Rabbi, der Verbrechen aufklärt, geliebt. Kennen
Sie die?«

»Nein, leider nicht.«

»Die sind wirklich faszinierend. Einmal hat er mich
gezwungen, ein paar davon zu lesen, etwa um die Zeit, als
ich meinen Doktor machte. Er begründete den Vorschlag
damit, ich liefe große Gefahr, langweilig zu werden. Allzu
viele gelehrte, akademische Texte. Zu viel Paukerei. Ich
weiß noch, wie er mir einen Stapel Taschenbücher
hinschob und erklärte, sie wimmelten von faszinierenden



Rätseln, MacGuffins und falschen Fährten. Ich muss
zugeben, ich fand sie wirklich clever.«

Der Professor schwieg erneut. Nach einer Weile sagte er:
»Stellen Sie Ihre Fragen, Mr.Winter. Dann will ich Ihnen
erklären, was mir zu schaffen macht.«

Simon Winter holte tief Luft. »Die Waffe. Er hat sich mit
einer Handfeuerwaffe Kaliber achtunddreißig
umgebracht …«

»Mein Vater hat Waffen gehasst, Mr.Winter. Ich war
erstaunt, dass er eine hatte. Er war ein sanftmütiger
Mensch. Andererseits lebte er in Miami, und da herrscht
eine Menge Gewalt, ich ging also davon aus, dass er
einfach niemandem davon erzählt hatte.«

»Die Körperhaltung, in der er sich umgebracht hat …«

»Ja. Ein Schuss direkt über die Augen. Das hat mich
irritiert, Mr.Winter. Mein Vater liebte seine Augen. Sie
waren das wichtigste Werkzeug für seine Kunst. Ich hätte
mir nie träumen lassen, dass er sie zerstören würde.«

»Verstehe …«

»Und noch etwas. Die Polizei von Miami Beach hat
beschrieben, wie er die Pistole gehalten hat …«

»Ja?«



»Na ja, das wäre für ihn schwierig gewesen. Wegen seiner
Hände. All die Jahre, in denen er mit feinem Schmuck
hantiert hat. All diese präzisen Schliffe. All diese akkuraten
Griffe. Er hatte Arthritis in den Händen. Einen Abzug zu
betätigen, und dann auch noch mit dem Daumen, wäre für
ihn äußerst schmerzhaft gewesen.«

»Haben Sie das der Polizei gesagt?«

»Natürlich. Aber die haben mir erklärt, er habe unter
Depressionen und Einsamkeit gelitten, und Menschen, die
zum Selbstmord neigen, würden solche physischen
Beschränkungen überwinden. Ich vermute, da ist was
dran.«

Beide Männer warteten darauf, dass der andere die Stille
in der Leitung füllte.

»Was noch?«, fragte Winter schließlich.

»Wahrscheinlich ist es nicht von Belang, aber es hat mich
wirklich seltsam berührt.«

»Was denn?«

»Die Polizei hat dem keinerlei Bedeutung beigemessen,
aber Sie wissen sicher, dass Familienmitglieder solche
Dinge mit etwas anderen Augen sehen …«



»Was denn, Professor?«

»Den Abschiedsbrief.«

»Was ist damit?«

»Na ja, er entsprach schon dem Stil meines Vaters. Direkt.
Zur Sache. Wie gesagt, präzise. Es waren genau die
Worte, die er geschrieben hätte, wenn er sich umbringen
wollte. Er hatte schon vor langer Zeit mit uns drei Kindern
seinen Frieden gemacht. Wir wussten, dass er uns liebte.
Er wusste, dass er von uns geliebt wurde. Es gab dem
nichts hinzuzufügen. Nein, er liebte eine klare Sprache.
Ohne Schnörkel, kurz und bündig.«

»Verstehe.«

»Nein«, entgegnete der Professor ein wenig schroff, »Sie
verstehen nicht. Diese Notiz. Diese verdammten
Abschiedszeilen …« Sein Ton wurde bitter. Dennoch blieb
er bei seiner pedantischen Ausdrucksweise. »Was
versteht man unter einem Abschiedsbrief, Mr.Winter? Eine
Botschaft. Eine abschließende Erklärung. Ein letztes Wort.
Es mögen wenige Worte sein. Aber sie sind bedeutend,
meinen Sie nicht?«

»Selbstverständlich.«

»Dann stimmen Sie mir darin zu, dass er etwas mitteilen
wollte. Dass dies seine letzte Botschaft an mich, an meinen



Bruder, an meine Schwester und an seine Enkelkinder war,
die er liebte. Seine Traurigkeit und Einsamkeit, die er nicht
überwinden konnte, obwohl wir uns alle Mühe gaben, ihn
einzubeziehen, hat ihn zu dieser letzten Erklärung auf Erden
veranlasst.«

»Ja.«

»Dann sagen Sie mir doch bitte«, fuhr der Professor fort,
und diesmal schwang eine Woge von Trauer und
Verwirrung darin, »sagen Sie mir bitte, wieso er nach einer
langen Ehe beim Namen meiner Mutter das h am Ende
vergisst?«

»Ich verstehe nicht.«

»Hannah, mit h am Ende, Mr.Winter. Nicht Hanna. Meine
geliebte Hanna … aber falsch geschrieben. Und das von
einem Mann mit seinem Sinn für Präzision. Also, erklären
Sie mir das, Mr.Winter. Welche Botschaft vermittelt uns
dieser Fehler? Was fangen Sie damit an?«

Eine Menge, dachte Simon Winter. Doch dem Professor
blieb er die Antwort auf seine quälenden Fragen schuldig.

12

In einer perfekten Welt



Der Plan war einfach: Sergeant Lion-Man sollte die
Uniform sein. Er würde einmal anklopfen, dann
beiseitetreten, während ein Detective, den sie sich vom
Raubdezernat Miami Beach ausliehen, mit einem
Vorschlaghammer die Riegelschlösser entfernte. Der Mann
arbeitete im Nebenjob als Bodybuilder und hatte sich den
Spitznamen Holzfäller erworben; er war es gewöhnt, zu
Festnahmen gerufen zu werden, bei denen das Hindernis
einer verschlossenen Tür schnell zu überwinden war.
Anschließend würde Walter Robinson das
Verhaftungsteam in die Nummer dreizehn anführen.

In einer perfekten Welt, dachte Espy Martinez, ist der
Verdächtige schlaftrunken oder auf Droge und gerät
angesichts des nächtlichen Lärms in eine Schockstarre.
Vermutlich wäre er ebenso zahm wie passiv und würde
sich ohne Widerstand ergeben.

Sie saß im Fond des zivilen Polizeifahrzeugs und starrte
auf das eintönige Schwarzgrau der heruntergekommenen
Gegend. Sie war noch nie in einem Wohnblock wie den
King Apartments gewesen, schon gar nicht nach
Mitternacht. Die Straßenlaternen sorgten für ein paar dünne
Schneisen in der Dunkelheit, als könnten sie mit ihrem
spärlichen Licht den Verfall, der an allen Ecken und Enden
des niedrigen, dreistöckigen Gebäudekomplexes nagte,
verzögern. Trotz der fortgeschrittenen Stunde hörte sie laut
vernehmlich die eine oder andere Obszönität und



Kindergeschrei. Unmittelbar nach ihrer Ankunft glaubte sie,
irgendwo hinter dem Lichtstreifen der Straßenlaternen
einen vereinzelten Schuss zu hören, der wie ein böser
Gedanke vorüberjagte. An einer hellbraunen Wand des
Wohngebäudes konnte sie vage ein aufgesprühtes Graffito
entziffern: HIER HERRSCHT 22 HAIE. Die Botschaft
besagte vermutlich, dass eine Straßen-Gang mit diesem
Namen auf der Twenty-second Avenue Schutzgelder
erpresste und den Drogenhandel kontrollierte.

In einer perfekten Welt, musste sie wieder denken.

Und trotz der brütenden Hitze zitterte sie.

Walter Robinson drehte sich genau in dem Moment um, als
sie erwartungsvoll zu ihm aufsah. »Sind Sie sicher, dass
Sie dabei sein wollen?«, fragte er.

Sie nickte. »Das ist meine Pflicht.«

»Ihre Pflicht ist es, diesen Leroy Jefferson hinter Schloss
und Riegel zu bringen. Ihre Pflicht fängt morgen früh an,
wenn wir gegen den Bastard wegen des Mordes an
Sophie Anklage erheben, wenn Sie im smarten
Nadelstreifenkostüm mit dieser großen alten Aktentasche
in den Saal marschieren und ›Euer Ehren dies und Euer
Ehren das und die Staatsanwaltschaft beantragt, dass
keine Kaution gewährt wird …‹ und dergleichen sagen …
Hier müssen Sie nicht dabei sein«, erklärte er.



Sie schüttelte den Kopf. »Ich will aber.«

Ein Lächeln huschte um Robinsons Mundwinkel, dann
deutete er auf die King Apartments. »Espy, wieso sollte
irgendjemand auf dieser gottverlassenen Welt freiwillig
hierherkommen?«

Er grinste sie an, und sie lächelte zurück.

»Tja«, seufzte sie, »das frage ich mich auch.« Dann verflog
ihr Lächeln, und sie fügte ruhig hinzu: »Ich mache nur nicht
gerne halbe Sachen. Ich fange etwas an und führe es zu
Ende, Schritt für Schritt. So bin ich eben.«

»Na ja, wenn Sie drauf bestehen …«

»Ja.«

»… dann warten Sie hier, bis wir ihm die Handschellen
angelegt haben. Anschließend kommen Sie rauf und sehen
zu, wie ich ihn über seine Rechte belehre. Vielleicht können
wir die üblichen Unterstellungen des Pflichtverteidigers von
polizeilicher Brutalität vermeiden, wenn Sie bei seiner
Verhaftung dabei sind.«

Wieder nickte sie. Walter Robinson sah sie eindringlich an
und fragte sich, was sie eigentlich beweisen wollte. Es ging
jedenfalls nicht darum, ihn zu beeindrucken, dachte er. Das
war ihr bereits gelungen. Doch er spürte, dass Espy
Martinez im Stillen noch eine andere Agenda verfolgte, und



er hatte das Gefühl, dass er darüber bald mehr erfahren
würde. Als sie den Kopf ein wenig zur Seite drehte und den
Blick über den offenen Innenhof der King Apartments
schweifen ließ, betrachtete er sie weiter. Einen Moment
ließ er die Augen auf ihrem Profil und ihrem Haar ruhen,
das ihr in einer Welle über die Wange fiel, so dass sie es
sich mit einer mädchenhaften Bewegung zurückstrich. Er
riss sich los, drehte sich um und zog seine Pistole. Er
überprüfte das Magazin der Neun-Millimeter und sah noch
einmal nach, ob er ein zweites dabeihatte.

»Dann wollen wir mal«, meinte er.

»Wo ist es?«, fragte sie.

Er betrachtete das Gebäude. »Die letzte Wohnung auf der
linken Seite, in der Nähe der Treppe. Erster Stock.«

Sie folgte seinem Blick. An beiden Enden des flachen,
rechtwinkligen Baus befand sich je eine Außentreppe. Auf
jedem der drei Geschosse führte ein offener Gang quer
über die gesamte Fassade zu den einzelnen Wohnungen.
Sie fand den Komplex außerordentlich hässlich und konnte
nicht nachvollziehen, wie er zu seinem vornehmen Namen
gekommen war. Als Robinson seine Waffe wieder ins
Schulterholster steckte, wandte Martinez sich ab. Einen
Moment lang versuchte sie, sich vorzustellen, wie es für ihn
oder Sergeant Lion-Man oder irgendeinen anderen
schwarzen Polizeibeamten sein musste, bei Nacht und



Nebel auf der Suche nach einem anderen Schwarzen mit
einem Haftbefehl wegen Mordes an einer Weißen in die
King Apartments einzudringen. Sie hätte Walter Robinson
gerne danach gefragt, doch das war nicht möglich.
Jedenfalls nicht in diesem Moment. So sagte sie
stattdessen etwas, das ihr aus irgendeinem verborgenen
Winkel ihres Innern einfach auf die Lippen kam.

»Hey, Walter«, flüsterte sie, als er aus dem Polizeiauto
stieg, »passen Sie auf sich auf.«

Er lachte zur Antwort. »Vorsicht ist meine zweite Natur.«

Der Holzfäller und ein weiterer Detective verließen das
zweite nicht gekennzeichnete Fahrzeug und schlossen sich
Robinson an. Auf der anderen Straßenseite erteilten die
beiden Sergeants der städtischen Polizei Miami mehreren
Kollegen in Uniform Anweisungen. Sie waren die
Verstärkung. Kurz darauf eilten die beiden Sergeants über
die Straße.

Juan Rodriguez meldete sich als Erster zu Wort. »Lion-Man
wär dann so weit, Walter. Ein paar von unseren Jungs
gehen hintenrum. Die übrigen folgen dir. Fackeln wir nicht
lange, nix wie rein und wieder raus. Schnappen wir uns den
Schleimscheißer, bevor seine Nachbarn Ärger machen.
Dann können wir in Ruhe seine Bude durchsuchen.
Comprende?«



»Klingt gut. Wer geht hintenrum?«

»Schätze, das Jungvolk.«

»Komm schon, Juan, blutige Anfänger?«

»Hey, die müssen das lernen, die sind schon in Ordnung.
Richtige Feuerfresser. Sind schon fast ein Jahr auf der
Straße. Alle beide. Außerdem gibt’s an der Rückseite
sowieso nur ein einziges Klofensterchen. Wenn er da
türmen wollte, müsste er sich Flügel wachsen lassen.
Walter, Kumpel, die King Apartments sind wie ein
Gefängnis. Die meisten Wohnungen haben sogar
vergitterte Fenster, nur dass sie damit Leute draußen
halten und nicht einsperren wollen. Ist letztlich Jacke wie
Hose. Wir brauchen nur die Zellentür von Nummer dreizehn
aufzureißen und die Bude auf den Kopf zu stellen. Wie
heißt es noch so schön in dem Song? No place to run, no
place to hide.«

»Klingt bei dir wie ein Kinderspiel. Das gefällt mir«,
erwiderte Robinson. »Also gut. Sind alle so weit? Lion-
Man, trägst du deine Weste?«

»Klar hab ich das verdammte Ding übergezogen. Ist
scheußlich heiß und unbequem, und es sieht so
unvorteilhaft aus, das gefällt mir nicht.«

»Musst dich schon entscheiden, ob dir deine Eitelkeit ein
Loch in der Brust wert ist, Lion-Man«, konterte Rodriguez



Loch in der Brust wert ist, Lion-Man«, konterte Rodriguez
sarkastisch.

»Äh, Sergeant, viele Frauen stehen auf Männer, an denen
ordentlich was dran ist«, warf Espy Martinez ein. »Sie
wissen schon …«

Die anderen Polizisten grinsten alle, als Lionel Anderson
sich zum Dank an die Dienstmütze tippte und eine gewisse
Verlegenheit über die Zweideutigkeit zu kaschieren
versuchte.

»Ja, Ma’am, sicher doch. Aber an der richtigen Stelle.«

Espy Martinez beugte sich vor und knuffte dem Sergeant in
die Brust. »Tragen Sie einfach die Weste«, meinte sie.

»Für Sie mit Vergnügen.«

»Vielleicht auch für Miss Yolanda?«

»Ah, den Aspekt hatte ich nicht bedacht, Miss Martinez.«

»Alle legen bitte ihre kugelsicheren Westen an«, sagte
Martinez in die Männerrunde. Alle nickten. »Außer mir«,
fügte sie hinzu, »da ich hier in Sicherheit bleibe.«

Die Männer lachten und waren vermutlich dankbar dafür,
dass Martinez sie mit ihrer Witzelei ein wenig entspannte.
Am liebsten hätte sie ihnen allen gestanden, dass die
Scherze, das Grinsen und ihre Nonchalance eine einzige



Lüge waren, doch das wäre ihr nicht über die Lippen
gekommen. Stattdessen wandte sie sich an Walter
Robinson. Er nickte ihr zu. Er weiß es, dachte sie.

Robinson hielt die Hand hoch, um sich die Aufmerksamkeit
der anderen zu verschaffen. »Dass mir keiner die Tour
vermasselt«, mahnte er. »Jeder wirft am besten noch mal
einen Blick auf das Fahndungsfoto von Jefferson.«

Er reichte ihnen die Abzüge.

Lionel Anderson sah sich das Bild aufmerksam an. »Wisst
ihr was? Ich glaube, ich erinnere mich an den Kerl. Was hat
er für einen Spitznamen?«

»Hightops.«

»Dann muss es derselbe Kerl sein. Hat für die Carol City
High ein bisschen Ball gespielt, vielleicht vor zehn Jahren.
Stark am Korb, aber im Vorfeld nichts zu bieten.«

»Inzwischen hat er da einiges zu bieten«, erwiderte
Robinson, »tätlicher Angriff, Einbruch, unerlaubter
Waffenbesitz, unerlaubter Drogenbesitz Ich meine, sein
Strafregister füllt ein ganzes Buch. Der typische
amerikanische Kleinkriminelle. Wahrscheinlich bewaffnet,
nein, mit Sicherheit bewaffnet. Worauf warten wir?
Schnappen wir uns den Kerl. Noch irgendwelche Fragen?«

Niemand meldete sich. Er hatte es auch nicht erwartet.



Dieser Einsatz war für einen Polizisten Routine: Ein Mann,
der seit Jahren gegen das Gesetz verstieß, hatte nun eine
Grenze überschritten und einen Menschen getötet.
Allenfalls konnte man bei dieser Verhaftung darüber
staunen, dass der Verdächtige nicht schon früher gemordet
hatte. Natürlich, dachte Robinson, sarkastisch, kenne ich
sein Jugendstrafenregister nicht. Innerlich zuckte er mit den
Achseln.

»Alle bereit? Los geht’s.«

Mit diesen Worten reichte er Lionel Anderson den
Haftbefehl, und der Polizist begab sich unverzüglich ins
Gebäude. Espy Martinez überkam ein mulmiges Gefühl.
Sie griff in ihre Handtasche und schnappte sich ihre
halbautomatische Pistole. Sie legte Munition ein, atmete
langsam aus und wartete, die Waffe an die Seite gedrückt,
dass irgendetwas passierte, damit sie nicht unnötig lange
in der pechschwarzen Nacht herumstand, was sie aus
tiefstem Herzen hasste.

 

Leroy Jefferson, der eigentlich nicht damit rechnete, alt zu
werden, saß ruhig in Unterwäsche an einem verkratzten,
fleckigen und wackeligen Holztisch in Nummer dreizehn
und stellte sich vor, wie sich sein Leben verbessern würde,
wenn er je einen ausreichenden Grundstock
zusammenbekäme, um mit Drogen zu dealen, statt sie nur



zu konsumieren. Es war ein stumpfsinniger Traum: Er
stellte sich in neueren Kleidern und einem größeren Auto
vor. Er hatte eine Vorliebe für die Farbe Rot und überlegte,
ob sie besser zu seinem Anzug oder seinem Fahrzeug
passte, bis er sich nach reiflicher Überlegung für ein
Sowohl-als-auch entschied.

Er beugte sich vor und spielte mit der Glaspfeife auf dem
Tisch. Leroy Jefferson hatte lange, knochige Hände.
Athletische Hände: Die Finger waren raubtierartig
gekrümmt; auf den Handrücken standen die Adern hervor,
als würden sie von Sehnen, Muskeln und Kraft
herausgedrückt. Ein Künstler hätte sie wahrscheinlich auf
eine grobschlächtige, gewaltsame Art und Weise schön
gefunden.

Er strich mit einem gerissenen Fingernagel über die Pfeife.

Seine Freundin schlief im Nebenzimmer; er hörte ein leises
Schnarchen, fast Röcheln, als sie sich nackt in einem
Knäuel schweißgetränkter Laken auf dem Bett umdrehte.
Sie waren noch nicht lange zusammen, und er rechnete
nicht damit, dass ihre Beziehung lange halten würde. Was
sie miteinander verband, war eher ihre gemeinsame Liebe
zur Droge als ihre Zuneigung füreinander. Wenn sie Sex
hatten, befriedigten sie nur ein gegenseitiges Bedürfnis.

Unter seinem Finger fühlte sich die Glaspfeife von der
Reibung heiß an, doch schließlich war die Hitze



allgegenwärtig. Seine Freundin wechselte wieder
geräuschvoll die Stellung, und er fragte sich, wie
irgendjemand schlafen konnte, wenn die Temperatur in der
Wohnung nach Mitternacht langsam, aber sicher stieg.

Wie viel Grad waren es gerade? Fünfundzwanzig?
Achtundzwanzig? Oder über dreißig? Die Luft war zum
Schneiden; es kam ihm fast so vor, als schmeckte sie von
der feuchten Hitze bitter. Er hätte sich gern ein Bier aus
dem Kühlschrank geholt, aber er wusste, dass er keins
hatte. Nicht einmal Eiswürfel oder Limonade. Das
Leitungswasser war brackig und lauwarm. Er dachte daran,
sich unter die Dusche zu stellen, fand es jedoch zu
mühselig, seine übereinandergeschlagenen Beine unter
dem Tisch hervorzuholen und einen Schritt Richtung Bad zu
machen. Auch seine Lethargie schob er auf die Hitze.
Wütend starrte er auf das Wohnzimmerfenster hinter der
Jalousie, das er hochgeschoben hatte, um das leiseste
Lüftchen, das sich in Liberty City regte, in die Wohnung zu
lassen.

Kalte Luft, dachte er, nichts wünschte er sich so sehnlich
wie kalte Luft. Einfach nur ein bisschen Kühle wie ein
leichtes, frisches Hemd.

Er fasste sich mit einer Hand an den Nacken und wischte
sich ein wenig von dem Schweiß ab, der sich dort
gesammelt hatte. Er glänzte in seiner Hand. Die Reichen in
Miami, dachte er, schwitzen nur, wenn sie es wollen.



Bei dem Gedanken stieg ihm kalte Wut hoch.

Er starrte weiter unverwandt auf das geöffnete Fenster, als
könnte er es zwingen, ihm Erleichterung zu verschaffen, als
erwartete er, zwischen den Glasscheiben den Wind zu
sehen. Vor Frustration war er wach und angespannt, so
dass er nur eine Sekunde brauchte, um zu begreifen, was
passierte, als statt einer Brise Geräusche durch das
Fenster drangen.

Die unsicheren, tappenden Schritte eines einzelnen
Menschen auf der Treppe hätten auf einen Nachbarn
schließen lassen, der betrunken nach Hause schwankte.

Zwei Paar Füße, die sich langsam und vorsichtig
bewegten, hätten ihm gesagt, dass ein Drogendealer mit
seinem Bodyguard im Anmarsch war, um eine überfällige
Schuld einzutreiben.

Doch das flinke Getrappel mehrerer Paar schwerer Schuhe
auf der Treppe konnte nur eines bedeuten; Leroy Jefferson
sprang so schnell auf, dass die Pfeife auf den Boden fiel,
er über seinen Stuhl stolperte und mit einem einzigen
langen Schritt an der Schlafzimmertür war. Seine Freundin
schnaubte einmal kurz und riss erschrocken die Augen auf,
als er sie zur Seite stieß, um seine Pistole unter der
Matratze hervorzuholen. Halb flüsterte, halb schrie er das
Wort »Polizei«, als eine Faust an die Tür von Apartment
Nummer dreizehn donnerte und Sergeant Lion-Man



dasselbe Wort brüllte. Der Beamte und der
Mordverdächtige hatten es fast im selben Atemzug
ausgesprochen.

Die Freundin klammerte sich an das Laken und zog es sich
über die Brust, während sie schrie: »Leroy, nicht!«

Doch Leroy Jefferson ignorierte sie. In geduckter Stellung
drehte er sich neben der Matratze um, hob die Pistole und
feuerte quer durchs Wohnzimmer in dem Moment auf die
Wohnungstür, als sie unter der Wucht eines
Vorschlaghammers barst, so dass sich die beiden
Schüsse mit dem Knall von Eisen auf Holz vermischten.

 

Nach seinem Ruf und dem lauten Klopfen war Sergeant
Lion-Man zur Seite gesprungen, damit der Holzfäller seinen
Hammer schwingen konnte. Der Schuss von Leroy prallte
genau in dem Moment vom Metallbeschlag des
Riegelschlosses ab, als er den Hammer zum ersten Mal ins
Holz trieb. Die Kugel bohrte sich in den gewölbten Bizeps
seines linken Arms, und der kräftige Detective brüllte auf
wie ein getroffenes Tier. In einer leuchtend roten Masse
explodierten Haut, Blut, Sehnen und Fleisch. Er schleuderte
herum, und der Hammer fiel scheppernd auf den Boden
und gegen das Eisengeländer des Gangs. Der Holzfäller
hatte den Kopf zurückgelehnt und schrie weiter vor
Schmerz, während seine Beine wie die eines Läufers, der



sich im tiefen Sand vergeblich abmüht, krampfartig
zuckten. Seine Schreie übertönten wie gespenstische
Laute das Stimmengewirr der anderen Polizisten, die sich
zur Seite stürzten und an den Betonsteinwänden des
Wohnblocks Deckung suchten.

Die an der Rückseite postierten Neulinge hörten die
Schüsse sowie das qualvolle Brüllen des getroffenen
Kollegen und rannten mit gezückten Waffen zur Vorderfront
des Gebäudes, wo sie, wie sie annehmen mussten,
dringend benötigt wurden.

Sergeant Lion-Man fluchte, als er sah, wie sich der
Detective vor Schmerzen wand; er packte den Hammer,
holte wie ein Schlagmann aus, der sich auf einen mäßig
schnellen Fastball konzentriert, und rammte das Werkzeug
gegen das Schloss der Tür. In das splitternde Geräusch
mischte sich ein weiterer Schuss aus der Wohnung. Die
Kugel verfehlte Lion-Man nur knapp am Kopf, und als er zu
einem zweiten Schlag ausholte, ließ er eine Salve
Kraftausdrücke vom Stapel.

Walter Robinson packte den Holzfäller, um ihn aus der
Schusslinie zu ziehen. Hinter sich hörte er Juan Rodriguez
auf Spanisch fluchen, eine Mischung aus mierdas und
Gelobet seist du, Maria, dann befahl er Lion-Man,
zurückzutreten. Er hörte, wie ein anderes Mitglied des
Verhaftungsteams einen Notruf funkte und den
angeschossenen Kollegen meldete. Lion-Man schrie zum



dritten Mal und holte zum letzten, entscheidenden Schlag
aus, um die Tür endgültig aus dem Rahmen zu lösen.
Inmitten des Getöses aus Gebrüll, Getrampel und Flüchen
hörte Robinson plötzlich das Geräusch von splitterndem
Glas, das er für den Bruchteil der Sekunde, die Sergeant
Lion-Man für seinen Schlag benötigte, nicht einordnen
konnte.

Als die Tür mit einem Krachen barst und der Zugang zur
Wohnung nach einem beherzten Tritt des Sergeant offen
war, hechtete Robinson voran. Dicht gefolgt von Rodriguez
und zwei weiteren Beamten stürzte er hinein. Alle schrien:
»Polizei, keine Bewegung!«, während sie wie nach dem
Lehrbuch ihre Waffen mit beiden Händen hielten und links
und rechts herumschwangen. Als Erstes entdeckten sie
Leroys Freundin, die nackt und kreischend mitten im
Zimmer stand. Sie schleuderte ihnen ein Küchenglas
entgegen, das hinter ihnen an der Wand zerbrach; einer
der Beamten von der städtischen Polizei ging in die Hocke
und schoss auf sie. Er verfehlte sie um ein, zwei Zentimeter
neben dem Ohr, so dass die Kugel unter einer weißen
Staubwolke hinter ihr in die Rigipswand drang. Juan
Rodriguez besaß so viel Geistesgegenwart, die
Schusshand des Kollegen zu packen und nach unten zu
drücken, damit er nicht noch einmal abdrückte. Dabei
schrie er vor Wut zusammenhangslose Brocken in zwei
Sprachen.

Walter Robinson sah sich um. In dem Durcheinander



kostete es Mühe, sich zu orientieren. Nur ein Gefühl sagte
ihm, dass der Verdächtige nicht mehr da war. Er drehte
sich zu der nackten Freundin um, die mit aufgerissenen
Augen reglos dastand und nicht einmal versuchte, ihre
Blöße zu bedecken, als könnte sie nicht fassen, dass auf
sie geschossen worden war und sie trotzdem noch lebte.

»Wo ist er?«, brüllte Robinson.

Sie starrte ihn ausdruckslos an.

»Wo steckt er?«, schrie Robinson noch einmal. Diesmal
machte sie eine Bewegung mit dem Kopf, und er folgte
ihrem Blick Richtung Badezimmer.

»Verdammt«, fluchte er tonlos. Wie ein Hochspringer vor
der Latte machte er einen Satz und drückte sich an die
Wand neben der verschlossenen Tür. Behutsam drehte er
den Knauf. Abgeschlossen. Er holte ein einziges Mal tief
Luft und trat zurück, bevor er mit aller Kraft gegen die
billige, dünne Tür trat.

Sie flog sofort auf.

Er sprang in das winzige Bad und sah im selben Moment
das aufgebrochene Fenster. Er warf einen Stuhl zur Seite,
der als Werkzeug gedient hatte, war mit einem Satz in der
feuchten Wanne, wo er Mühe hatte, nicht auszurutschen, bis
er sich an der Fensterbank festhalten konnte. Er spähte
genau zu der Stelle in der Dunkelheit, an der die beiden



jungen Polizisten hätten stehen müssen, doch stattdessen
sah er nur, wie sich dort unten schemenhaft die Gestalt von
Leroy Jefferson vom Boden erhob. Das schwache graue
Licht ließ undeutlich erkennen, dass er eine Waffe in der
Hand hielt.

»Keine Bewegung!«, brüllte Robinson.

Jefferson drehte sich zum Fenster um, machte kehrt und
rannte davon.

»Verflucht noch mal!«, schrie Robinson. »Der Wichser ist
runtergesprungen.«

Im selben Moment wurde ihm klar, dass sich dort draußen
sonst nur noch Espy Martinez befand.

»Gott im Himmel!«, entfuhr es ihm. »Achtung, Espy!«,
brüllte er hilflos durch das zerbrochene Fenster. Dann fuhr
er herum und rannte verzweifelt zur Eingangstür.

 

Am Rande der Dunkelheit hielt es Espy Martinez nicht
länger aus. Sie machte einen Schritt Richtung Haus, als sie
Walter Robinsons Warnung hörte, die so wie der übrige
Lärm irgendwo aus der Nacht zu kommen schien und sie
nur noch mehr verwirrte.

Achtung – wovor?



Von den parkenden Polizeifahrzeugen aus hatte sie den
Sturm auf die Wohnung verfolgt; die Aktion hatte sich vor
ihren Augen abgespielt wie eine Theatervorstellung in einer
Sprache, die sie nicht verstand. Die Schüsse, die Schreie,
die Hammerschläge gegen die Tür – das alles sagte ihr
nur, dass etwas schiefgelaufen war, doch was und wie
konnte sie von ihrer Warte aus nicht erkennen.

Wieder trat sie vor. Es schien ihr wichtig, nicht tatenlos
dazustehen. Sie spürte, wie der Drang zu handeln,
übermächtig wurde und sich gegen die lähmende Angst
aufbäumte.

Mitten im Tumult der widerstreitenden Gefühle sah sie
plötzlich, wie eine schattenhafte Gestalt mit Riesenschritten
auf sie zukam.

 

Leroy Jefferson sprintete barfuß über den rauhen Boden
aus Schotter und Zement im Eingangsbereich der King
Apartments. Er wusste nicht, in welche Richtung er rennen
sollte, und folgte nur seinem Fluchtinstinkt. Glasscherben
stachen ihm in die Sohlen, doch er merkte es kaum.

Für Sekunden blitzte die Erinnerung auf, wie er, den Ball in
beiden Händen, vor allen anderen zum Korb sprintete. Die
Rufe der Polizisten hinter ihm drangen wie von fern an sein
Ohr und mischten sich mit dem Jubel der dichten



Zuschauerreihen. Die Luft schien ihm wie ein Tropensturm
um den Kopf zu wirbeln, der zeigen wollte, was in ihm
steckt. Zu seinem Staunen stellte er fest, dass ihm zum
ersten Mal seit Monaten nicht heiß war.

Die Gestalt, die plötzlich vor ihm auftauchte, hielt er für ein
Trugbild.

Er sah, dass es eine Frau war; dass sie sich duckte und
etwas in den Händen hielt; dass dieses Etwas eine Waffe
war. Er sah auch, dass die Frau den Mund geöffnet hatte
und dass sie ihm etwas zurief, doch das alles trieb ihn nur
weiter voran, während er merkte, dass er jetzt die eigene
Pistole hob und immer wieder den Abzug betätigte. Im
Magazin waren drei Schuss übrig, und er feuerte sie
hintereinander ab. Das Donnern der Schüsse hallte durch
die Nacht.

 

Espy Martinez sah Jeffersons Waffe, bemerkte auch, dass
sie direkt auf sie gerichtet war, und brüllte zum tausendsten
Mal: »Keine Bewegung!« Zugleich war ihr bewusst, wie
lächerlich die Aufforderung war, da sie auf die große,
drahtige Gestalt, die bedrohlich auf sie zugerannt kam,
keinerlei Eindruck zu machen schien.

Sie zögerte, und in dem Moment schoss der Mann.

Ihr erster Gedanke war: Ich bin tot.



Ohne zu registrieren, was sie tat, drückte sie selbst ab. Sie
konnte nicht sagen, ob sie dabei die Augen schloss oder
nicht, ob sie in einem Verteidigungsreflex die Hand hob
oder nicht, ob sie sich wegduckte oder seitlich auswich
oder ob sie in Wahrheit wie angewurzelt stehen blieb und
nur darauf wartete, dass die tödliche Kugel sie traf.

Die drei Geschosse aus Jeffersons Waffe schwirrten ihr
um die Ohren. Eine erfasste ihre Tasche und durchtrennte
den Lederriemen, so dass sie ihr vom Arm gerissen wurde.
Das zweite zerrte wie ein Kind, das sich langweilt, am
Ärmel ihrer leichten Jacke und zischte, ohne Schaden
anzurichten, an ihr vorbei. Das dritte krachte – wie es ihr
später vorkam, aus schierer Frustration – in die Scheibe
des Polizeifahrzeugs hinter ihr und zersplitterte das Glas.

Schweiß rann über ihr Gesicht und brannte in ihren Augen,
während sie ungläubig feststellte: Ich bin noch am Leben.

Erst jetzt wurde ihr bewusst, dass sie nach wie vor den
Abzug betätigte, obwohl das Magazin längst leer war. Sie
konnte sich nicht erinnern, tatsächlich geschossen zu
haben. Es hätte ein Geräusch geben müssen. Sie hätte
den Rückstoß der Waffe in der Hand spüren müssen. Ein
schwacher Pulvergeruch lag wie ein unerwünschtes Parfüm
in der Luft. Sie musste sich zwingen, den Finger am Abzug
still zu halten. Wie zu einer kurzen Inventur sah sie an sich
herunter und wunderte sich, dass sie nirgends blutete. In



dem Moment hätte sie laut lachen können. Erst als sie den
Kopf hob, nahm sie Leroy Jefferson wahr.

Vielleicht sieben Meter von ihr entfernt krümmte er sich am
Boden und wirbelte, da er vor Schmerzen um sich trat, eine
Staubwolke auf. Er hielt sich das Bein, und sie sah, wie ihm
das Blut zwischen den Fingern herunterlief. Einmal
versuchte er aufzustehen, ohne das Bein mit der
zertrümmerten Kniescheibe loszulassen. Wie ein
Vollblutpferd, das darauf trainiert ist, ein Hindernisrennen
zu Ende zu laufen, aber nicht begreift, warum es mit dem
gebrochenen Bein nicht auftreten kann, taumelte er ein
paar Meter weit und fiel wieder zu Boden.

Sie sah ihm zu und war in dem Moment genauso unfähig,
sich zu bewegen, als wäre auch sie verletzt. Sie horchte auf
seine Schmerzensschreie, starrte auf das Blut, das auf den
staubigen, menschenleeren Bürgersteig rann, innerlich so
leer wie das Magazin ihrer Pistole.

 

Zeit ist von einer seltsamen Elastizität; sie konnte nicht
sagen, ob es Minuten oder Sekunden gedauert hatte, bis
Walter Robinson quer durch den offenen Hof gerannt kam
und sich über den um sich schlagenden Verletzten beugte.
Sergeant Lion-Man folgte ihm ebenso wie die übrigen
Polizisten in geringem Abstand. Immer noch war sie wie
betäubt. Erst mit einiger Verspätung drangen ihr die



Sirenen ins Bewusstsein, die näher kamen, die blau-roten
Warnleuchten der herbeigerufenen Streifen- und
Krankenwagen, das Quietschen der Reifen.

Sie sah, wie Walter Robinson Leroy Jefferson mit Fäusten
bearbeitete, dem Verdächtigen schließlich die Arme auf
den Rücken drehte und ihm rücksichtslos die Handschellen
anlegte. Sie wandte sich ab, als Robinson aufstand und
dem gefesselten Mann einen Tritt verpasste. Vor ihr stand
Sergeant Lion-Man, und ihre Blicke trafen sich. Erst nach
einer Weile wurde ihr bewusst, dass er ihr etwas zurief.

»Alles in Ordnung? Sind Sie getroffen? Fehlt Ihnen was?«

Sie schüttelte den Kopf. »Nein, mir ist nichts passiert«,
erwiderte sie trocken.

Anderson legte ihr einen riesigen Arm um die Schulter und
schob sie behutsam ein paar Schritte zurück. Nachdem er
mit der einen Hand die Scherben vom Sitz des Autos mit
der eingeschossenen Scheibe gewischt hatte, drückte er
sie auf das Polster.

»Bleiben Sie hier sitzen, ich hole den Sanitäter«, sagte er.

»Nein«, bekräftigte sie, »mir fehlt nichts.«

Sie sah zu, wie Leroy Jefferson gleich einem Tier, das ein
Brandzeichen erhalten sollte, auf den Rücken gedreht
wurde. Zwei Rettungssanitäter in blauen Overalls



kümmerten sich um sein Bein. Ein weiterer, ein junger
Mann mit blondem Haar, stand vor ihr.

»Mir fehlt nichts«, versicherte sie zum dritten Mal, bevor er
Gelegenheit hatte, ihr die naheliegende Frage zu stellen.
Sie hob den Kopf und entdeckte hinter dem Mann Walter
Robinson. Sein Gesicht schien in einer Mischung aus Zorn
und Sorge bleich und versteinert. Sie lächelte ihm zu.

»Er hat nicht getroffen«, erklärte sie.

»Gott, Espy, ich …«

»Aber ich hab ihn erwischt. Wird er sterben?«

»Höchstens, wenn sie mich mit ihm allein lassen. Der
Bastard …«

»Er rannte und hat mich verfehlt. Wenn er …«

»Denken Sie nicht drüber nach. Es ist noch mal
gutgegangen.« Er beugte sich zu ihr herunter.

»Gott im Himmel«, sagte er. Er hätte liebend gern wie der
große Sergeant zuvor den Arm um sie gelegt, doch er hielt
sich zurück. So wie sie da halb im Auto, halb draußen saß,
wirkte sie sehr klein.

Zu seiner Verblüffung sah sie ihn auf einmal an und lachte
los. Nach einer Sekunde fiel er, zuerst verhalten, dann



lauthals ein. Sergeant Lion-Man und Sergeant Rodriguez
gesellten sich zu ihnen und stimmten, sowie die
Anspannung wich, in das Gelächter ein. Es kam ihnen wie
der größte Jux der Welt vor: am Leben zu bleiben, wenn
man eigentlich hätte tot sein müssen.

Nach einer Weile verstummten sie, und Espy Martinez
stieß einen tiefen Seufzer aus.

»Ich fahr Sie nach Hause«, erbot sich Walter Robinson.

»Ja«, antwortete sie. Sowie sie merkte, dass das
Adrenalin nachließ, setzte die Erschöpfung ein. Sie sah,
wie die Sanitäter Leroy Jefferson auf eine Trage hievten
und zur offenen Tür eines Krankenwagens rollten. Ein
anderer Krankenwagen brauste im selben Moment mit
Sirene und Rot-Blau-Licht davon.

»Da fahren sie den Holzfäller weg. Der arme Kerl hebt
keine Gewichte mehr«, bemerkte Anderson. Sergeant
Lion-Man blickte zu den Sanitätern hinüber. »Hey,
Moment!«, rief er. »Hey, Walter, Kumpel, übernimm du den
Pflichtteil, ja. Hier und jetzt. Und Miss Martinez, kommen
Sie bitte als Zeugin rüber. Dann können wir vielleicht alle
Leine ziehen, bevor es einen Aufruhr gibt.«

Espy Martinez hob den Kopf und stellte fest, dass sich am
Rande der Lichter eine Menschentraube gebildet hatte.

Walter Robinson nickte und trat an die Bahre. »Leroy



Jefferson«, sagte er in einem ruhigen Ton, der seine Wut
mühsam verbarg, »Sie sind verhaftet. Sie haben das Recht
zu schweigen oder sich einen Anwalt zu nehmen …«

»Den Scheiß kenne ich«, unterbrach ihn Jefferson, der vor
Schmerz die Zähne zusammenbiss. »Was soll ich denn
verbrochen haben?«

Robinson konnte seinen hellen Zorn nur noch mit äußerster
Willensanstrengung beherrschen.

»Du musstest sie umbringen, Leroy, heh? Konntest nicht
einfach nur ihre Sachen mitgehen lassen. Sie allenfalls
bewusstlos schlagen. Das wäre doch kein Problem
gewesen, oder? Großer Kerl wie du. Sie war nur eine
kleine, alte Frau, und du musstest sie gleich töten …«

»Was faseln Sie da?«

»Du kanntest nicht mal ihren Namen, was, Leroy?«

»Von wem reden Sie? Was für eine alte Frau?«

»Sie hieß Sophie Millstein, Leroy. Sie war nur eine kleine
alte Frau, die allein in Miami Beach wohnte. Die einfach nur
ihren Lebensabend in Ruhe und Frieden verbringen wollte.
Tat keinem was zuleide. Und du musstest sie umbringen,
du Wichser. Und jetzt wanderst du dafür in den Knast, du
Hurensohn.«



Leroy sah ihn in einer Mischung aus Qual und
Verständnislosigkeit an.

Dann schürzte er plötzlich die Lippen zu einem höhnischen,
fauchenden Lachen und sagte: »Ihr seid blöder, als ich
dachte. Ich hab keine alte Frau umgebracht.«

»Und ob du das hast«, entgegnete Robinson mit eisigem
Sarkasmus.

Doch Leroy Jefferson schüttelte den Kopf. »So ein
Aufstand«, meinte er, »so ein Aufstand, und dabei bin ich
es nicht gewesen. Verdammt.« Er schien aufrichtig verwirrt
und traurig. »Das alles für den Falschen«, fügte er hinzu.

Er ließ den Kopf auf die Trage fallen, und die Sanitäter
schoben ihn nicht allzu sanft in den Krankenwagen. Dann
schlossen sich vor Walter Robinson die Türen.

»Mal wieder ist es keiner gewesen«, knurrte er leise, wie
zu sich selbst, doch Espy Martinez hörte ihn. Er drehte sich
zu ihr um. »Natürlich war er es nicht«, sagte er. »Gehen wir.
Gleich.«

Martinez nickte. Sie fühlte sich vollkommen ausgelaugt.
Hätte sie nicht angesichts der letzten Worte des
Tatverdächtigen dieses seltsame Gefühl, diese diffuse
Beklemmung oder auch nur dieses Unbehagen
beschlichen, wäre sie vielleicht auf der Stelle
eingeschlafen.
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Der große Unbekannte

Er betrachtete die Schatten an der weißgetünchten Wand
des Krankenhausflurs; im Neonlicht, das aus der
Schwesternstation fiel, huschten die verschwommenen
Silhouetten der Passanten über die leere Fläche. Einmal
hob er die eigene Hand, um zu sehen, ob er zu den grauen,
gespenstischen Formen etwas beitragen konnte, doch der
Einfallswinkel stimmte nicht.

Walter Robinson wechselte die Stellung, um bequemer zu
sitzen, doch vergeblich. Er warf einen Blick auf eine Uhr
und stellte fest, dass die Nacht fast vorüber war; die
Schatten würden bald im ersten Dämmerlicht verblassen.

Er war erschöpft, doch die Wut sorgte für einen
ausreichenden Adrenalinpegel und hielt ihn wach.

Er versuchte, sich ganz auf den Mann zu konzentrieren, der
im Aufwachraum lag, um ihm einfach alles anzukreiden,
was in dieser Nacht schiefgelaufen war. Doch wenn er
ehrlich war, teilte er die Rolle des Sündenbocks mit seiner
eigenen Person. Walter Robinson ging die Ereignisse
noch einmal der Reihe nach durch und versuchte,
herauszufinden, von welchem Moment an das Verhängnis



seinen Lauf genommen hatte, wann ihm selbst der Fehler
unterlaufen war, der zu dem Schusswechsel geführt hatte.
Sie hatten es wie nach dem Lehrbuch angefangen, die
Planung war perfekt. Doch es frustrierte ihn zutiefst, dass
ein Polizist bei einer zwar nicht ganz einfachen, aber doch
recht routinemäßigen Festnahme angeschossen und
schwer verwundet worden war. Die vorläufige Diagnose für
den Holzfäller klang nicht gut: beträchtliche Zerstörung von
Muskel- und Knochengewebe – eine Karriere, die sich in
einem einzigen Moment in Luft aufgelöst hatte. Er hatte
einige Minuten bei der Frau des Polizisten verbracht, doch
seine abgedroschenen Entschuldigungen fanden kein
Gehör. Er hatte den hohen Tieren der Polizei von Miami
Beach Bericht erstattet, und sie hatten Presseerklärungen
herausgegeben. Er hatte seine Zeit damit verschwendet,
einem Dutzend Reporter, die mit ihren Kameraleuten
angerückt waren, Rede und Antwort zu stehen, dann hatte
er sich in den Flur fortgeschlichen, und dort saß er nun. Er
wusste nicht, was Leroy Jefferson erwartete; in diesem
Moment wünschte er sich, Espy Martinez hätte den
Verdächtigen getötet. Das hätte zwar einigen lästigen
Papierkram nach sich gezogen, wäre aber für alle
Beteiligten die wahrscheinlich beste Lösung gewesen.

Diesen blutrünstigen Gedanken hing er eine Weile nach.
Ihm wurde bewusst, dass er trotz allem, was
schiefgegangen war, eine gewisse Befriedigung hätte
empfinden müssen. Immerhin hatte er den Fall aufgeklärt:
Jefferson wurde des Mordes an Sophie Millstein angeklagt.



In den Büros des Morddezernats Miami Beach hatten sie
eine große Schiefertafel mit einer Liste der aktuellen,
offenen Fälle. Der Mord an Sophie Millstein würde von
dieser Tafel weggewischt werden. Er hatte seine Pflicht
getan.

Robinson flüsterte einen Kraftausdruck.

Er lehnte den Kopf an die Wand, schloss für einen Moment
die Augen und rechnete damit, dass sich hinter den
geschlossenen Lidern das Tohuwabohu von den King
Apartments noch einmal abspielen würde, sah aber
stattdessen nur vor sich, wie er Espy Martinez am Ellbogen
hielt und sie mit der steifen Förmlichkeit eines Höflings aus
dem achtzehnten Jahrhundert langsam über den
Bürgersteig zu ihrer Doppelhaushälfte geleitete. Auf der
langen Fahrt aus der Stadt hatte sie im fliegenden Wechsel
mal aufgeregt geplappert, wobei ihr auch der eine oder
andere Kraftausdruck herausgerutscht war, dann wieder
beharrlich geschwiegen. Eben noch hatte sie gesprudelt:
»Heilige Scheiße, verdammt, ich kann’s nicht fassen, ich
hab den Mistkerl getroffen, nicht wahr? Direkt in sein
scheiß Bein, mein Gott. Ich meine, das ist so verflucht
unwirklich, das Ganze. Der Wichser schießt daneben, und
ich schieß zurück und hab ihn am Arsch. Ich hab ihn mal
eben so am Arsch!«

Und als er antwortete: »Stimmt genau, das war’s«,
verstummte sie, und eine knisternde Stille füllte den Wagen



aus, als würde der Innenraum vibrieren, ohne dass ein Ton
zu hören war. Er suchte verzweifelt nach irgendwelchen
Worten, um sie abzulenken, doch ihm fiel nichts ein, und so
schwieg auch er. Einmal schnappte sie nach Luft, und er
drehte sich zu ihr um, weil er sichergehen wollte, dass mit
ihr alles in Ordnung war, doch er sah nur, wie sie den Kopf
zur Seite drehte und auf die vorbeirasenden Lichter der
nächtlichen Stadt hinaus starrte.

An ihrem Haus hatte er an der Eingangstreppe gestanden
und sie gefragt: »Alles in Ordnung? Sind Sie sicher, dass
alles in Ordnung ist? Soll ich besser jemanden anrufen?
Kommen Sie allein zurecht?« Dann hatte er sich ihre
Antwort angehört, alles sei bestens, und sich die ganze Zeit
gewünscht, mit ihr in die Wohnung zu treten, es aber nicht
über sich gebracht. Wie ein gottverdammter Teenager
beim ersten Date, schimpfte er innerlich. Vielleicht dem
denkbar schlimmsten Date.

Auch jetzt entwich ihm wieder ein Fluch. Er öffnete die
Augen, ballte die Faust und hielt sie sich vors Gesicht.

»Wollen Sie mir eine reinhauen, oder sparen Sie sich das
für meinen Klienten auf?«

Walter Robinson folgte der Stimme und blickte zu dem
Mann auf, der mit ihm sprach. Es war ein schlaksiger Kerl
mit lockigem Haar und einem Grinsen um die Lippen, das
zu seinem eindringlichen Blick im Widerspruch stand. Er



trug Jeans und Sportschuhe ohne Socken, dazu ein weißes
Polohemd mit einem Fleck, und Robinson schloss
messerscharf, dass er eilig aus dem Bett gesprungen war,
um ins Krankenhaus zu kommen. Zugleich zeugte die Art,
wie sich der junge Anwalt ihm gegenüber – dort, wo eben
nur Schatten herumgegeistert waren – an die Wand des
Krankenhausflurs lehnte, von einer lässigen
Unbekümmertheit.

»Hallo, Tommy«, grüßte Robinson gedehnt. »Was machen
Sie denn hier?«, fragte er, obwohl er die Antwort kannte.

Thomas Alter war ungefähr so jung wie Walter Robinson.
Der Detective schätzte, dass sie Freunde hätten werden
können, wäre sein Gegenüber nicht ein leitender
Mitarbeiter im Büro des Bezirkspflichtverteidigers gewesen
und somit für sämtliche Ermittler des örtlichen
Morddezernats der natürliche Feind. Man entwickelt nur
selten eine innige Zuneigung zu Menschen, deren Job es
ist, einem im klösterlichen Schutzraum des Gerichtssaals
die ganze Arbeit zunichtezumachen. Respekt, kein
Problem. Oft auch das zähneknirschende Eingeständnis,
dass sie alle zu unterschiedlichen Teilen desselben
Räderwerks gehörten. Doch aufrichtige Sympathie war zu
viel verlangt.

»Ich bin da, um zu gewährleisten, dass unser Mr. Jefferson
eine angemessene medizinische Versorgung bekommt,
und dazu gehört es auch, dass er Ihnen gegenüber keine



Aussage zu machen braucht, bevor er mit seinem Anwalt
gesprochen hat, nämlich, wie’s der Zufall will, mit meiner
Wenigkeit.«

»Er ist nicht unser Mr.Jefferson«, erwiderte Robinson
betont.

»Von mir aus: Mein Mr.Jefferson …«

»Nun mal halblang, Tommy. Wir müssen erst mal gegen ihn
Anklage erheben, und er muss sich für mittellos erklären,
bevor Sie ihn bekommen. Und falls er bis dahin mit mir
sprechen will …«

»Ja, normalerweise schon, Walt. Das ist richtig. Aber in
diesem Fall nicht. Jefferson stand erst kürzlich vor Gericht,
eine ziemlich läppische Klage wegen Drogenbesitzes. Den
Durchsuchungsbeschluss konnte ich niederschmettern, die
Anklage wurde fallengelassen. Aber irgendwie ist es noch
nicht amtlich geworden. Folglich bin ich immer noch der
Prozessbevollmächtigte, Walt, alter Kumpel. Damit das klar
ist. Sie können zu keinem Zeitpunkt mit ihm sprechen, ohne
dass ich oder sonst jemand von meinem Büro dabei ist.
Verstanden?«

»Und wenn er es selbst will …«

»Zu keinem Zeitpunkt. Verlesen Sie ihm seine Rechte, und
ich sage Ihnen von vornherein, dass er auf keins davon
verzichten wird.«



verzichten wird.«

Thomas Alter lächelte immer noch, doch aus seinem Ton
war jede Heiterkeit gewichen.

Robinson zuckte mit den Achseln und gab sich Mühe, seine
Verärgerung zu kaschieren.

»Zu keinem Zeitpunkt«, wiederholte Alter. »Kapiert, Walt?«

»Ja.«

»Das heißt, rund um die Uhr. Vierundzwanzig Stunden am
Tag, sieben Tage die Woche.«

»Vertrauen Sie mir nicht, Tommy?«

»Nein.«

»Gut, ich Ihnen nämlich auch nicht.«

Alter legte ein mattes Grinsen auf. »Na ja, dann haben wir
ja was gemeinsam.«

»Das wär’s dann aber auch schon. Jedenfalls würde ich nie
versuchen, einen Drecksack wie Jefferson zu verteidigen.«

»Vermutlich nicht. Moralisch unter Ihrer Würde, nicht
wahr?« Alters Tonfall triefte vor Sarkasmus. »Und wie
geht’s sonst so? War ’ne schlimme Nacht, hab ich
gehört …«



»Kann man so sagen.«

»Besonders für den Kerl, der angeschossen wurde. Freund
von Ihnen?«

»Nein, nicht direkt.«

Alter nickte. »Espy fehlt nichts?«

Robinson zögerte, bevor er antwortete: »Nein. Vielleicht
nervlich etwas mitgenommen, aber sonst ist ihr nichts
passiert.«

»Freut mich. Sie ist anders als einige der Miststücke in
dem Büro. Vernünftige Frau. Hart, aber vernünftig. Und
nebenbei hübsch. Bin froh, dass es sie da draußen im
Großstadtdschungel nicht erwischt hat. Klang, als wär’s
verdammt knapp gewesen. Wenn Sie mich fragen, ich
würde um die King Apartments einen großen Bogen
machen. Besonders nach Einbruch der Dunkelheit. Was
hatte sie überhaupt da verloren?«

Robinson antwortete nicht.

Der junge Pflichtverteidiger betrachtete den Detective. Er
lächelte. »Gehen Sie ins Bett, Walter. Sie sehen müde aus.
Dieser Mist hier läuft Ihnen nicht weg. Schätze eher, der
verfolgt Sie noch eine ganze Weile.«

Robinson stand auf. Er musterte Alter, der immer noch an



der Wand lehnte. Der Anwalt sah den Flur entlang zu den
beiden Beamten in Uniform, die vor dem Aufwachraum
saßen. Die beiden Cops beobachteten den Detective.

»Sagen Sie’s ihnen, Walt.«

»Sie können mich mal, Tommy.«

Alter grinste wieder, doch sein Blick war ungerührt. »Nein«,
entgegnete er leise, »Sie mich.«

Dann erhob er die Stimme und rief: »Alle mal herhören.
Niemand redet mit Jefferson, zugelassen sind
ausschließlich das medizinische Personal und Vertreter
des Pflichtverteidigers des Dade County! Und wenn Ihre
Schicht um ist, sagen Sie’s den Nächsten weiter!
Verstanden?«

Die Worte hallten durch den Flur, und die beiden Cops
starrten Robinson ausdruckslos an, der widerstrebend
nickte.

»Danke, Walt«, meinte Alter forsch. »Aber ich glaube, ich
werde vorsichtshalber noch eine Anordnung an seine Tür
heften.« Damit zog der Anwalt einen Brief mit dem Siegel
des Pflichtverteidigers heraus. »Derselbe Brief geht noch
heute Morgen an den Haftrichter, an Espy Martinez und an
ihren scheiß Boss Lasser raus«, fügte er hinzu.

»Auf Nummer sicher, was, Tommy?«



Alter funkelte Robinson an. »Meinen Sie, wir verteidigen
zum ersten Mal so ein armes Schwein, das denkt, ein
Detective vom Morddezernat wäre der letzte Freund, der
ihm auf der Welt geblieben ist, und sich um Kopf und
Kragen quatscht? Oder meinen Sie, es wäre das erste
Mal, dass irgendein Detective vom Morddezernat, dessen
Beweise nicht ganz wasserdicht sind, in den Gerichtssaal
und den Zeugenstand marschiert, den Eid ablegt, die
ganze Wahrheit zu sagen und behauptet: ›Ja, Sir, Euer
Ehren, der Angeklagte hat mündlich auf seine Rechte
verzichtet und mir dann den Mord gestanden? Unter vier
Augen, ja, Sir, kein Problem …‹? Und wissen Sie was,
Walter?«

»Ich bin ganz Ohr.«

»Diesmal passiert so etwas nicht.«

Robinson war ausgelaugt. Er brauchte frische Luft und
sehnte sich eine Brise herbei, die ihn wie einen einsamen
Segler erfasste und bis nach Hause in sein Bett trug.
Plötzlich fühlte er sich wie ein Mann am Ende eines
nächtlichen Pokerspiels, der feststellt, dass sein Einsatz
dahingeschmolzen und sein Blatt in dieser letzten Runde
nichts als ein nutzloser Bluff ist.

Dennoch konnte er sich eine abschließende bissige
Bemerkung nicht verkneifen. »Wissen Sie was, Tommy?
Der Kerl da drinnen ist ein übler Bursche. Er ist ein Junkie



und ein Psychopath und kalt wie eine Hundeschnauze. Der
ist fällig. Haben Sie nicht schon ein paar von Ihren Klienten
im Todestrakt sitzen, Tommy? Zwei oder drei?«

»Nur einen«, flüsterte Alter bitter.

»Tatsächlich? Ich hätte schwören können, es waren mal
mehr.«

»Das stimmt.«

»Ach ja, jetzt entsinne ich mich. Wir brauchen vielleicht nur
zu sagen, dass sich die Anzahl dieser Klienten schlicht
reduziert hat, was, Tommy? Ist das nicht eine nette
Umschreibung dafür, jemanden auf den elektrischen Stuhl
zu schnallen?«

»Sie können mich mal, Walter.«

»Der hatte einen Polizisten auf dem Gewissen, richtig,
Tommy?«

»Richtig.«

»Da hört im Rechtssystem der Spaß auf, wie? Muss eine
harte Nuss gewesen sein, mit dem Schlussplädoyer zwölf
Leute bei Laune zu halten, wenn so ein Bastard einen
verdeckten Ermittler zwingt, sich nackt auszuziehen, ihm
dann die Pistole in den Mund steckt und ihm sagt, er hätte
noch Zeit für ein einziges letztes Gebet? ›Ein Gebet, bevor



du stirbst‹, waren das nicht seine Worte? Nur dass er dann
schon abgedrückt hat, bevor der Cop das halbe Vaterunser
gebetet hatte … War es nicht so, Tommy?«

»Wieso fragen Sie, wenn Sie es wissen.«

»Na ja, ich schätze mal, Sie feilen schon an Ihrem
Schlussplädoyer für Jeffersons Geschworene. Schon ’ne
richtig gute Erklärung im Ärmel, weshalb diesem Wichser
gar nichts anderes übrig blieb, als eine kleine alte Frau zu
erwürgen? Und ich schätze mal, Mr.Jefferson kann sich
glücklich schätzen, dass er heute Nacht nichts weiter getan
hat, als einem Cop den Arm und die Karriere zu versauen.
Aber was macht das schon für einen Unterschied, he?«

»Wie meinen Sie das?«

»So oder so ist klar, wohin für ihn die Reise geht.«

»In den Todestrakt? Wenn Sie sich da mal nicht täuschen,
Detective.«

»Nein, ich meinte, in die Hölle.«

»Auch da liegen Sie vielleicht falsch«, entgegnete Thomas
Alter kalt. Inzwischen war sogar das vertrauliche
Schmunzeln um seine Mundwinkel einer eisigen Kälte
gewichen, die Walter Robinson aus einem Dutzend
Kreuzverhören in Erinnerung hatte. Ihn beschlich das
dumpfe Gefühl, wie ein Auto auf regennasser Straße ins



Schleudern zu geraten. Er wusste, dass Alter ein
respekteinflößender Gegner war, den man nicht leichtfertig
herausfordern sollte. Doch er machte weiter und ließ sich in
seinen Reaktionen nur noch von der Erschöpfung und den
Frustrationen leiten, die in dieser Nacht an ihm zehrten.

»Nein, Tommy, jede Wette. Da kommt er hin.«

»Mag ja sein, aber nicht in diesem scheiß Fall.«

»Ach ja? Ich hab ein Motiv, ich hab die Gelegenheit, ich
hab einen Komplizen nach der Tat, ich hab einen
Augenzeugen am Tatort, und ich hab jede Menge Leute,
die wie ich glauben, dass Sie absolut im Unrecht sind, Herr
Anwalt.«

Robinson versuchte, den Mund zu halten, doch es ging
einfach mit ihm durch, so dass er mit Informationen
herausplatzte, die er besser für sich behalten hätte.

»Ach ja?« Der Anwalt äffte Robinsons Stimme nach. »Und
Sie haben handfeste Beweise, Detective?«

»Warten Sie’s ab.«

»Ganz recht, Walter, warten wir’s ab.«

Die beiden Männer funkelten einander an. Alter ergriff
zuerst wieder das Wort.



»Sie wissen sicher, dass sein Bein gerettet wurde. Aber
das war’s dann auch schon. Sie haben es gerettet.
Vielleicht kann er damit ein bisschen laufen, aber dieses
Bein wird nicht wieder richtig funktionieren, nie wieder so
wie früher …«

»Bricht mir das Herz«, erwiderte Robinson.

»Bestimmt. Und, na ja, ich würde von einem Mann, der für
den Rest seines Lebens nur noch unter Schmerzen
humpeln wird, nicht allzu viel Kooperationsbereitschaft
gegenüber den Leuten erwarten, denen er das verdankt.«

»Wir sind auf seine Kooperation nicht angewiesen. Wir
wollen nichts weiter, als ihn in den Todestrakt bringen, wo
er hingehört.«

Alter grinste wieder. »Sie liegen vollkommen daneben,
Walter.« Er sprach mit dem überzogenen Selbstvertrauen
eines Gebrauchtwagenhändlers.

Robinson schüttelte den Kopf und kehrte seinem
Widersacher den Rücken. Es war bald Morgen, und wenn
er Glück hatte, dachte er, würde gerade in dem Moment, in
dem er auf der Schnellstraße zu seiner Wohnung fuhr, über
der Silhouette von Miami Beach die Sonne aufgehen. Das
klare Licht würde wie eine scharfe Klinge all den
abgestandenen Ärger der Nacht aus seinem Bewusstsein
schneiden, so dass er ungestört an Espy Martinez denken



konnte.

 

Zwei Tage lang war sie im Büro der Staatsanwaltschaft der
Star. Im Gerichtssaal sich zu behaupten, war eine Sache;
im wirklichen Leben sich durchzusetzen flößte den Leuten
einen Heidenrespekt ein. Die anderen Stellvertreter hatten
sich das Hirn nach einem passenden Spitznamen
zermartert und versuchten, unter den vielfältigen
Möglichkeiten – von Knarrtinez über Bloody Marty bis zu
Gib’s-mir-Espy – einen zu finden, der hängenbleiben
würde.

Sogar Abraham Lasser hatte keine Mühen gescheut und
sich auf den beschwerlichen Weg durch das Labyrinth der
Schreibtische und Bürokabinen begeben, um höchst
persönlich Espy Martinez zu ihrem Erfolg zu gratulieren.
Eigentlich fand sie es absurd, dass ihr Chef und ihre
Kollegen ihr dazu gratulierten, nicht erschossen worden zu
sein. Lasser hatte seinen Drahthaarkopf zur Tür
hereingesteckt und mit leicht krächzender Stimme
geschmettert: »Ah, die junge Annie Oakley, nehme ich
an?« Dann hatte er ihr die Hand geschüttelt, auf den
Rücken geklopft und ihr – als wäre sie Sieger in einem
Boxkampf – den Arm in die Höhe gerissen, während er ihr
zuflüsterte, sie sollte für Leroy Jefferson die Höchststrafe
herausschlagen, was er allen, die mithörten, nicht weiter zu
erläutern brauchte. Noch am selben Tag hatte er ein Memo



herumgeschickt, in dem er Espy Martinez für ihre
Geistesgegenwart lobte, auch wenn sie selbst sich eher mit
dem sprichwörtlichen blinden Huhn verglich. Dann hatte er
alle daran erinnert, dass sie vereidigte Gesetzeshüter
seien und sich daher bei entsprechenden Anlässen
angemessen bewaffnen sollten, um – so wie Martinez –
nach angemessener Überlegung, falls es die Umstände
erforderlich machten, angemessen zu reagieren.

Espy Martinez genoss die Aufmerksamkeit und ließ sich
gern ein wenig von ihrer Arbeit ablenken. Als Walter
Robinson sie anrief, war sie so aufgeregt, als sei er der
Grund für alle Geschehnisse.

»Na, Espy? Wie geht’s denn so?«

»Also, meine Kollegen bestehen darauf, jedes Mal, wenn
ich vorbeikomme, die Melodie von Zwölf Uhr mittags zu
pfeifen. Ansonsten läuft’s bestens.«

Er lachte. Er hörte ein gewisses Timbre in ihrem Ton.

»Wir müssen uns zusammensetzen und den Fall
festzurren.«

»Ich weiß«, sagte sie. »Meine Konzentration hat ein
bisschen gelitten.«

»Haben Sie mit Tommy Alter gesprochen?«



»Bis jetzt noch nicht. Das heißt, nur ein Mal. Jefferson
wurde in Abwesenheit unter Anklage gestellt. Das
Krankenhaus wird ihn nicht vor Ablauf einer Woche ins
Gefängnis überführen.«

»Ich habe heute Morgen seine Fingerabdrücke genommen.
Alter war dabei, hat aber nichts gesagt. Hat nur zugesehen.
Jefferson hatte offenbar Schmerzen, was mich nicht
unbedingt zu Tränen rührt. Das Bein ist noch im
Streckverband, wird allerdings morgen eingegipst. Der Arzt
sagt, er hätte noch zwei, vielleicht drei Operationen vor
sich. Ich hab dem Doktor erklärt, das sei reine
Zeitverschwendung. So richtig laut, damit es Jefferson und
Alter hören konnten.«

»Eiskalt«, meinte sie und lachte.

»Na ja, wie heißt es noch so schön? Im Krieg und in der
Liebe ist alles erlaubt, auch wenn es hier streng genommen
weder um das eine noch das andere geht …«

»Und wie geht’s jetzt weiter?«

»Nun, ich schicke die Fingerabdrücke der Forensik. Damit
müssten wir eindeutig beweisen können, dass er in der
Wohnung war. Ich hab ihn für die Verbrecherkartei
fotografiert und sein Konterfei meinen Busfahrern gezeigt,
und die haben bezeugt, dass Jefferson zur richtigen Zeit im
richtigen Bus gesessen hat. Morgen früh fahr ich zu Kadosh



und lege ihm die Fotos vor. Dann haben wir noch den
Pfandverleiher, der mir das Diebesgut bestätigt. Ich hab
dem armen alten Reginald und sogar der kleinen Yolanda
eine Wagenladung an Straftaten angehängt. Das meiste
davon war Schwachsinn, aber die beiden spuren. Lion-Man
will sie sich im Prozess persönlich zur Brust nehmen, hat er
gesagt. Die Durchsuchung von Jeffersons Bude hat nichts
aus Sophies Wohnung zutage gefördert. Trotzdem ist es,
denke ich, alles in allem ziemlich wasserdicht.«

Espy nickte, änderte jedoch den Ton: »Alter wirkte ziemlich
siegessicher, ist mir aufgefallen.«

»Mir auch.«

»Wieso?«

»Keine Ahnung. Kann ich mir nicht erklären, außer damit,
dass er ein arroganter Schnösel ist, der sich grundsätzlich
so lange siegessicher gibt, bis er begreift, dass ihm seine
Verteidigung wie ein Kartenhaus zusammenfällt. Dann
kommt er winselnd an und bettelt um einen Deal. In ein
paar Wochen ist es sicher so weit, bis dahin gönnen Sie
ihm seinen Spaß.«

»Kein Deal zwischen Anklage und Verteidigung«,
erwiderte Espy Martinez. »Order vom Chef.«

»Gut. Er wird’s mit Sicherheit versuchen. Darauf wird er die
Verteidigung aufbauen: in ein paar kleinen Schwachstellen



stochern, um uns einen Schrecken einzujagen und uns zur
Mindeststrafe von fünfundzwanzig Jahren zu bewegen, weil
wir das Risiko mit den Geschworenen scheuen.«

»Ich glaube nicht, dass sich die Staatsanwaltschaft darauf
einlässt.«

»Aber er wird es versuchen. Solange er Jefferson vor dem
Todestrakt bewahrt, kann er das als Sieg für sich
verbuchen.«

»Ich wünschte, wir hätten ein Geständnis.«

»Ja, das wäre perfekt. Und ich hätte eines aus dem Kerl
herausgekitzelt, wenn Alter nicht aufgekreuzt wäre.«

»Die Geschworenen haben bei einem Mordfall immer
gerne ein Geständnis. Gibt ihnen das sichere Gefühl, dass
sie das Richtige tun. Besonders, wenn sie über die
Todesstrafe abstimmen müssen.«

»Ich weiß. Aber ansonsten haben wir den Fall praktisch in
trockenen Tüchern.«

»Können wir das alles noch ein letztes Mal miteinander
durchgehen? Vielleicht entdecken wir ein Problem vorab,
wenn wir drüber sprechen? Ich wär ganz gerne gewappnet,
wenn Alter versucht, eine Verständigung auszuhandeln.
Macht es leichter, nein zu sagen.«



Auf so eine Chance hatte Robinson nur gewartet. »Was
halten Sie davon, irgendwo essen zu gehen oder so? Ich
bring die Fallakte mit, wir können bei einem gemeinsamen
Abendessen alles in Ruhe durcharbeiten …«

Espy Martinez zögerte. Ihr Gesicht lief rot an. »Walter, ich
weiß nicht, ob wir Arbeit und Privates …«

Sie führte den Satz nicht zu Ende, und er füllte die
Schweigepause:

»Hey, keine Sorge. Bei einem richtigen Date würde ich Sie
ins Kino, ins Theater oder ins Konzert einladen. Ich würde
mit Schlips und einem Blumenstrauß oder Pralinen bei
Ihnen auf der Matte stehen und Ihnen die Wagentür
aufhalten. Zu einem richtigen Date gehört eine gute Portion
Nervosität, höflicher Small Talk und bestes Betragen. Das
hier ist was anderes. Ich finde, ich bin Ihnen für gestern
Nacht was schuldig. Schließlich sollten Sie sich nicht
gezwungen sehen, auf jemanden zu schießen. Das macht
mir richtig Schuldgefühle.«

Martinez schmunzelte, bevor sie antwortete: »Sie konnten
nichts dafür.«

»Jedenfalls ist es ganz bestimmt nicht so gelaufen, wie ich
es geplant hatte.«

»Hey«, witzelte sie, »meinen Sie, ich habe was dagegen,
dass mich alle hier für gefährlich halten?«



»Gefährlich und berüchtigt?«

»Genau. Schießwütig und knallhart. Eine Frau, die nicht mit
sich spaßen lässt.«

Sie lachten beide.

»Also gut«, meinte sie. »Morgen Abend.«

»Ich hol Sie im Büro ab?«

»Nein, zu Hause. Wissen Sie noch, wie Sie hinkommen?«

Aber gewiss.

 

Natürlich redeten sie nur am Anfang und nur am Rande
über den Fall, wie um die Form zu wahren und eine lästige
Pflicht zu absolvieren. Er führte sie in ein Restaurant, in
dem sie draußen sitzen und den Blick über die Biscayne
Bay genießen konnten – eins von der Sorte, in der die
Kellner die Nase sehr hoch tragen und mittelmäßiges
Essen servieren, das sich unter schweren Soßen und der
spektakulären Aussicht versteckt. Im Lauf des Abends
konnte Robinson beobachten, wie die Blautöne des
Wassers vom Horizont bis an den Strand wanderten und
von blassem Himmelblau in Azur und schließlich ein sattes
Marineblau übergingen, das sich irgendwann kaum noch



von der schwarzen Sommernacht unterschied. Die Lichter
der Stadt gingen an und überzogen die Wasserfläche mit
hellen Tupfern, als seien ihre Kräusel von einem
Impressionisten gemalt.

Sie saß ihm gegenüber und ließ sich von der
unbekümmerten Romantik der Tropen anstecken. Sie
spürte, wie eine leichte Brise mit den Falten ihres lose
sitzenden Kleides spielte und sie mit der Vertraulichkeit
eines alten Liebhabers an verborgenen Stellen berührte.
Sie lehnte sich zurück und strich sich mit der Hand durchs
Haar. Sie betrachtete Walter Robinson und fand, dass er
umwerfend gut aussah und dass ihre Eltern, könnten sie
die Tochter jetzt mit ihm sehen, tagelang nicht mit ihr
sprechen würden, es sei denn, sie wären davon überzeugt,
dass es hier streng um Berufliches ging. Und so fragte sie
mit Rücksicht auf diesen Gedanken und um wenigstens die
Illusion von Arbeit aufrechtzuerhalten:

»Jefferson?«

Robinson lächelte. »Richtig. Ein Arbeitsessen. Für Leroy
Jefferson sehe ich eher schwarz – klingt wie ein plumper
Witz, rassische Konnotationen lagen nicht in meiner
Absicht.«

Sie nickte. »Inwiefern?«

»Kurz bevor ich heute Abend das Büro verließ, bekam ich



einen Anruf von Harry Harrison – wie können Eltern ihr Kind
Harry nennen, wenn es Harrison mit Nachnamen heißt? –
von den Jungs, die für die Fingerabdrücke zuständig sind.
Und jetzt raten Sie mal, wer seine Abdrücke auf Sophie
Millsteins Kommodenschublade verewigt hat?«

»Unser Mann Jefferson?«

»Ebender.«

»Nun, das war’s dann für ihn, oder?«

»Schon, mehr oder weniger. Harry sagt, er muss sich noch
die Abdrücke auf dem Schmuckkästchen, an der
Schiebeglastür und von Sophies Hals vornehmen, aber er
wollte uns schon mal wissen lassen, was er bis jetzt
rausbekommen hat.«

»Leben Sie wohl, Mr.Jefferson.«

»Außerdem hat Kadosh ihn ziemlich sicher identifiziert, als
wir ihm eine Reihe von Fotos vorgelegt haben.«

»Was heißt, ziemlich sicher?«

»Er hat Jeffersons Foto hochgehalten und gesagt, ohne ihn
in Wirklichkeit zu sehen, könne er nicht jeden Zweifel
ausschließen, doch er sei ziemlich sicher, dass das der
Mann sei. Wir müssen nur unbedingt darauf achten, den
alten Kerl von seiner Frau fernzuhalten. Er ist es offenbar



gewöhnt, dass sie ihm sagt, was er zu denken hat, und sie
gibt zu allem ihren Senf dazu.«

»Zu allem?«

»Glauben Sie mir, zu allem.«

»Ergo?«

»Ergo sehe ich nicht das Problem. Falls es denn eins
gibt.«

»Wo stehen wir demnach?«

Walter Robinson grinste. »Eigentlich sitzen wir, genau hier,
bei einem Glas Wein. Mögen Sie noch eins?«

Espy Martinez nickte. Sie sah ihm dabei zu, wie er ihr
einschenkte, dann trank sie einen Schluck und ließ den
kühlen, fruchtigen Geschmack auf der Zunge zergehen. Sie
blickte über die Bucht und stellte fest, dass sie sich fühlte,
als würde sie sich nach Sonnenuntergang in die Wellen
stürzen.

»Walter, verraten Sie mir, wer Sie sind?«

Er lächelte. »Wer ich bin? Ich bin ein Detective bei der
Polizei, der kurz vor seinem Juraabschluss steht …«

Sie unterbrach ihn mit einer Handbewegung. »Nein, nicht,



was Sie sind, sondern wer.«

Robinson hörte den Ernst ihrer Frage heraus und wurde
sich plötzlich bewusst, dass sie mehr von ihm wissen
wollte, als er erwartet hatte. Einen Moment lang war es ihm
unangenehm, doch bevor er es sich anders überlegen
konnte, fing er langsam und leise, fast wie bei einem
konspirativen Treffen, an zu erzählen.

»Ich schwimme«, berichtete er und deutete mit der Hand
auf die Bucht. »Ich schwimme allein, wenn niemand
zuschaut, ziemlich weit ins Tiefe, mindestens eine Meile
vom Strand weg. Manchmal zwei.«

An dieser Stelle hielt er inne und verschwieg, was er so
gerne tat: am frühen Abend, wenn sämtliche purpurrot
gebrannten Touristen und die bierseligen Teenager schon
ihr Picknick eingepackt hatten, um möglichst vor dem
ersten Schatten zu Hause zu sein, bis ans äußerste Ende
von Key Biscayne zu fahren. Dann glitt er ins Wasser und
kraulte gegen die Wellen an, vorbei an den rot-weißen
Baken, vorbei an allen sonstigen Begrenzungen, bis der
Sog der Gezeiten seine Arme und Beine zu erfassen
drohte. Dort drehte er um und starrte, während er Wasser
trat, zur Stadt mit ihren Wohnblocks zurück oder auch an
dem verlassenen alten Ziegelleuchtturm vorbei zu der
Stelle, an der die Bucht ins offene Meer übergeht. Er
wiegte sich auf den Wellen, die sich trügerisch harmlos
gaben, obwohl er ihre Tücke kannte. Nach einer Weile



holte er dann tief Luft und kämpfte erneut gegen die
Strömung und die Gezeiten an, wich gelegentlich einer
Portugiesischen Galeere mit ihrem tödlichen Gift aus,
ignorierte die Gefahr von Haien, überwand die nicht minder
tödliche Gefahr der Erschöpfung, bis er sich mit letzter
Kraft an den Strand zurückschleppte und schwer keuchend
einmal wieder davongekommen war.

»Wieso schwimmen Sie?«, fragte sie leise.

»Weil in meiner Kindheit und Jugend keins von den
schwarzen Kindern schwimmen lernte. Es gab bei uns
keine Pools, und bis zum Strand hätte man mit dem Bus
dreimal umsteigen müssen. Wir leben im wasserreichsten
County von ganz Amerika – wussten Sie das? –, aber wir
konnten nicht schwimmen. Ich weiß noch, wie fast jedes
Jahr in der Zeitung stand, dass irgendein schwarzes Kind
in einem Kanal ertrunken sei, vielleicht beim Angeln oder
beim Fangen von Fröschen oder einfach nur beim Spielen.
Rutscht aus, fällt ins knapp über einen Meter tiefe Wasser,
gerät in Panik, strampelt und schreit um Hilfe, aber nie ist
jemand in der Nähe, also ertrinkt es. Die weißen Kinder
sind nie ertrunken. Die hatten Pools hinterm Haus, und man
hat es ihnen beigebracht. Brustschwimmen. Kraulen.
Seitenschwimmen und Butterfly. Schlimmstenfalls wurden
sie ausgeschimpft, wenn sie nass und triefend ins Haus
kamen und eine Wasserspur hinterließen.«

Er stellte das Glas Wein ab.



»Ich klinge wütend. Das wollte ich nicht.«

Sie schüttelte den Kopf. Ihr wurde bewusst, dass sie etwas
Wichtiges erfahren hatte, fast so etwas wie einen
versteckten Hinweis in einem Krimi, auch wenn sie erst
später verstehen würde, wieso es wichtig war.

»Nein«, meinte sie. »Das macht es mir leichter.«

»Leichter? Was?«

Sie antwortete nicht. Doch sie dachte: Zu verstehen, was
passieren wird.

»Also, Espy, jetzt habe ich eine Frage an Sie«, sagte
Robinson, nachdem eine Weile Schweigen geherrscht
hatte.

»Nur zu, schießen Sie los«, forderte sie ihn in
unbeschwertem Ton auf. »Vielleicht ist die Wortwahl für
mich im Moment nicht so gut.«

»Erklären Sie mir, weshalb Sie allein sind.«

»Wie meinen Sie das?«

Er machte eine kleine, abwinkende Geste, als wollte er
sagen: Du bist jung, du bist schön, gebildet und intelligent –
du könntest an jedem Finger einen haben. Was sie als eine
Art Kompliment auffasste.



»Weil ich nie jemanden gefunden habe, der …«

Sie sprach nicht weiter, weil sie nicht wusste, wie. Einen
Moment lang hoffte sie, dass Walter Robinson die Stille mit
einer anderen Frage füllen würde, doch als sie sah, dass er
geduldig wartete, fuhr sie ein wenig verunsichert fort.
»Wahrscheinlich wegen meines Bruders.« Sie holte tief
Luft. »Wegen meines toten Bruders. Meines armen,
törichten, toten Bruders.«

»Das wusste ich nicht, tut mir leid«, entschuldigte er sich.

»Nein, schon in Ordnung. Ist fast zwölf Jahre her. Am
Labor-Day-Wochenende. Eine Woche später sollte er mit
dem Jurastudium anfangen …«

»Autounfall?«

»Nein, nichts so Unschuldiges. Er kam mit ein paar
College-Freunden von einem Schnorchelausflug in den
Keys zurück. Es wurde spät, und sie gingen in einen
kleinen Laden, um sich was zu essen zu besorgen. Nur das
Übliche: Chips, Bier, Ring-Dings und Slim Jims und all das
Zeug, das zweiundzwanzigjährige Männer mit Inbrunst
futtern. Jedenfalls sind sie da in diesem Zwischending von
Bodega und 7-Eleven, in einer Seitenstraße des South
Dixie Highway, ein ganzes Ende von Kendall entfernt, und
sie haben all diesen Müll gekauft, und mein Bruder triezt ein
bisschen die kleine, alte Kubanerin, die den Laden führt. Er



fragt sie, ob sie eine Tochter hat und falls nicht, ob sie
selbst vielleicht noch nicht vergeben sei, alles harmloses
Zeug. Die beiden reden Spanisch, und er zieht seine
Freunde auf, weil sie Anglos sind und nicht verstehen,
worüber er und die alte Dame sprechen, als ein Kerl mit
einer Strumpfmaske zur Tür hereinkommt und ihnen eine
Magnum Kaliber vierundvierzig vor die Nase hält. Er brüllt
alle an, sie sollen sich auf den Boden werfen, und einer soll
die Kasse öffnen. Alle sind zunächst wie gelähmt, doch
dann tun sie, was er fordert, aber er ist ungeduldig, wissen
Sie, wahrscheinlich auf PCP, vielleicht ist er auch einfach
nur bösartig oder er mag keine Latinos, was weiß ich, aber
als die alte Frau zögert, holt der Kerl aus und schlägt sie
mit der Pistole, einfach mitten ins Gesicht. Gerade noch hat
sie mit meinem Bruder, meinem armen, törichten Bruder
Witze gemacht und geflirtet, und jetzt blutet sie mit
zerschlagener Nase und gebrochenem Kiefer. Und mein
Bruder rappelt sich hoch, nur auf die Knie, und brüllt den
Kerl an, er soll aufhören und sie in Ruhe lassen. Der Kerl
hat nur einen flüchtigen Blick für meinen Bruder übrig und
lacht kurz auf, als überlegte er, wer eigentlich verrückter sei,
mein Bruder oder er selbst, und dann erschießt er ihn,
direkt in die Brust. Ein einziger Schuss. Peng! Die alte
Frau schreit und fängt an zu beten, und die Freunde meines
Bruders pressen sich an den Boden und denken, sie sind
als Nächste dran. Und das wären sie auch gewesen, denn
der Kerl dreht sich zu ihnen um, zielt mit der Magnum auf
sie und drückt ab. Einmal. Zweimal. Dann fährt er herum
und richtet die Waffe auf die alte Frau, drückt ein drittes



Mal ab. Nichts. Klick. Klick. Klick. Sie stehen alle viel zu
sehr unter Schock und sind in Panik, um zu begreifen, dass
der Kerl nur eine Kugel in der Knarre hatte. Der Bursche
lacht, dann rennt er mit dem Bargeld und einer Tüte Tortilla-
Chips nach draußen …«

Sie holte noch einmal tief Luft. »Eine Kugel und eine Tüte
Tortilla-Chips.«

»Das tut mir leid …«, begann Robinson, doch sie wehrte
ab.

»Mein armer, törichter Bruder, der besser den Mund
gehalten hätte, aber das hätte ihm nun mal nicht ähnlich
gesehen. Er hat’s nicht mal bis ins Städtische Krankenhaus
von Miami geschafft.«

»Schon gut«, sagte Robinson, der nicht sicher war, ob er
wollte, dass sie weitererzählte.

»Nein«, widersprach Martinez leise. »Das muss mal raus.
Ich war fünfzehn, ich lag zu Hause im Bett und hatte schon
geschlafen. Ich hörte meine Eltern weinen, dann sind sie
ins Krankenhaus gefahren. Sie haben mich
zurückgelassen, allein. Ich hab die ganze Nacht im Dunkeln
gesessen und auf ihre Rückkehr gewartet. Meinen Bruder
habe ich nie wiedergesehen, außer bei der Beerdigung,
und da sah er ganz anders aus, verstehen Sie. Ich meine,
er hat nicht wie sonst immer gegrinst und andere gefoppt.



Das war drei Tage vor meiner quince. Wissen Sie, was
das ist?«

»Na ja, so ungefähr. Es ist eine Party, die für junge Latinas
ausgerichtet wird, wenn sie fünfzehn werden …«

»Na ja, eine Party ist es schon, aber es bedeutet ein
bisschen mehr als das. Es ist zwar vermutlich nicht
dasselbe wie eine Bar Mizwa für ein jüdisches Kind, weil
das eine religiöse Feier ist, aber es kommt der Sache
zumindest nahe. Es wird gefeiert, weil das Mädchen jetzt
eine Frau ist. Es steht eine alte Tradition dahinter und das
Bewusstsein, dass man von nun an dazugehört. Man zieht
tolle Kleider mit einer Menge Rüschen an und kichert
ständig, es wird festliche Musik gespielt, und
Anstandsdamen sind da, wissen Sie. Und die Eltern sehen
den Kindern dabei zu, wie sie sich ›erwachsen‹ benehmen.
In der kubanischen Gemeinde ist es ein wichtiges Fest. Mit
fünfzehn ist es für Tage und Wochen das Einzige, woran
man denken kann. Aber bei mir fand stattdessen die
Beerdigung meines Bruders statt.«

»Das muss schwer gewesen sein«, sagte Robinson, und
ihm wurde sogleich bewusst, wie dumm das klingen
musste, weil es so offensichtlich war. Deshalb griff er über
den Tisch und berührte Espy Martinez’ Hand. Sie nahm sie
sofort und hielt sie fest.

»Bei mir zu Hause beherrschte mein toter Bruder alles. Er



sollte Anwalt werden. Die Kanzlei meines Vaters
übernehmen. Etwas aus sich machen. Ein einflussreicher
Mann werden. Eine Familie gründen, etwas darstellen in
der Welt. Auch wenn sie es nie ausgesprochen haben,
aber als er starb, ging das alles auf mich über. Aber nicht
nur das.«

»Was noch?«

»Rache.«

»Wie meinen Sie das?«

»Für Kubaner, was sag ich, für fast alle Latinos, ist ein
solcher Tod eine Verpflichtung. Mein Vater und meine
Mutter – durch den Mord sind sie alt geworden. Also fiel die
Aufgabe mir zu.«

»Aber was konnten Sie denn schon machen?«

»Nun, ich konnte mir nicht einfach eine Waffe greifen und
jemanden erschießen. Ich musste einen anderen Weg
finden, um meine Pflicht zu tun.«

»Und der Mörder?«

»Wurde nie gefasst. Zumindest nicht offiziell. Einen Kerl,
auf den die Beschreibung passte, haben sie zwei Wochen
später verhaftet, als er oben in Palm Beach County mit
dem Kasseninhalt aus einem Dairy Mart kam, aber die



Freunde meines Bruders und die alte Frau konnten ihn bei
einer Gegenüberstellung nicht identifizieren. Der Modus
operandi war derselbe. Trug dieselbe Maske, brüllte
dieselben Worte. Lachte genauso. Passte nahtlos ins Bild.
Aber sie konnten ihn nicht wegen des Mordes an meinem
Bruder anklagen.«

»Und was passierte weiter?«

»Er bekam damals fünfzehn Jahre, fünf hat er abgesessen.
Inzwischen sitzt er wieder. Ich sorge dafür, dass die
Gefängnisverwaltung ihm Spitzel in die Zelle schickt, die
auf den Busch klopfen, ob er vielleicht – aus Versehen –
was erzählt. Vielleicht auch nur verrät, was mit dieser
Vierundvierziger Magnum passiert ist, die damals
verschwand. Dass er sich vielleicht noch damit brüstet,
ungeschoren mit einem Mord davonzukommen. Ich halte
mich auf dem Laufenden, verstehen Sie? Adressen, eine
Aussage. Sobald ich irgendwas in der Hand habe, das ihn
konkret mit dem Fall in Verbindung bringt, kommt er vor
Gericht.«

Sie holte tief Luft.

»Mord verjährt nicht. Rache auch nicht.«

Sie sah ihn an.

»Wahrscheinlich obsessiv. Aber das geht einem in Fleisch
und Blut über.«



Wieder schwieg sie, und er überlegte verzweifelt, was er
erwidern sollte. Doch als er noch über die Worte stolperte,
fuhr sie fort: »Ich denke also, seinetwegen habe ich Jura
studiert – anstelle meines armen Bruders. Und
seinetwegen bin ich Staatsanwältin geworden, damit ich
eines Tages aufstehen und mich vor die Geschworenen
stellen und auf den Bastard zeigen und sagen kann, der hat
meinen Bruder umgebracht. Die kleine alte Frau, der
dieser Laden gehörte, hat er im Prinzip auch auf dem
Gewissen. Sie hatte ein schwaches Herz und ist ein halbes
Jahr später gestorben.«

»Tut mir wirklich leid«, stammelte Robinson wieder, »das
wusste ich nicht.« Ihm wurde bewusst, dass er nichts
Dümmeres, Abgedroscheneres hätte sagen können, doch
es war ihm herausgerutscht, bevor er es verhindern konnte.

Espy legte die freie Hand an die Stirn. »Nein«, erwiderte
sie, »ist schon gut. Tja, nun ist es raus. Tut mir leid. Wir
hatten Spaß, und ich hab mit all dem angefangen, und jetzt
sehen Sie mich wie jemanden an, der beim Fluchen in der
Kirche ertappt worden ist.«

Sie griff nach ihrem Weinglas und nahm einen großen
Schluck. »Ich würde gerne einen Witz machen und uns
wieder zum Lachen bringen«, fügte sie hinzu.

Walter Robinson überlegte einen Moment und fragte sich,



weshalb er das Gefühl hatte, dass irgendetwas fehlte, dann
begriff er, was es war. Bevor er recht wusste, was er tat,
platzte er heraus: »Der Mann, der deinen Bruder
erschossen hat … war Schwarzer, ja?«

Martinez antwortete nicht sofort. Dann nickte sie.

Robinson seufzte und dachte, während er sich
zurücklehnte: Da haben wir’s; das war’s dann wohl. Er
wurde wütend, nicht auf Espy Martinez oder auf sich selbst
oder auf sonst jemand Bestimmten. Er war einfach wütend
auf die ganze Welt, als Espy Martinez plötzlich die Hand
ausstreckte und seine so heftig packte, als hinge sie über
einem Abgrund.

»Nein«, erklärte sie langsam, »er war er, und du bist du.«

Ihn durchlief ein Freudenschauer, und er beugte sich
wieder zu ihr vor.

Sie lächelte. »Mein Name«, begann sie, »wissen Sie, was
das heißt?«

»Espy?«

»Nein, Dummi, Esperanza.«

Er grinste. »Also, so viel Spanisch bring ich noch gerade
zusammen. Es bedeutet Hoffnung.«



Sie wollte gerade etwas antworten, als der Kellner mit
ihrem Essen kam. Er stand mit den Tellern vor ihrem Tisch,
konnte sie ihnen aber schlecht auf die ausgestreckten
Arme stellen. Er hüstelte und fragte: »Sie gestatten?« Espy
Martinez und Walter Robinson lachten.

Sie aßen hastig, ließen das Dessert aus, ignorierten den
angebotenen Kaffee.

Es war, als hätten ihre gegenseitigen Bekenntnisse sie von
allen Zwängen des Posierens, Heranpirschens und der
kleinen Täuschungsmanöver befreit. Als er sie quer durch
die Stadt nach Hause fuhr, blieb sie stumm. Vor ihrer
Haustür schaltete er den Motor aus. Sie blieb sitzen und
spähte zu der Doppelhaushälfte ihrer Eltern hinauf. Mit
ziemlicher Sicherheit sahen sie gerade aus dem Fenster.

Robinson setzte zu einer Bemerkung an, doch sie hörte
nicht hin.

Stattdessen drehte sie sich zu ihm um und flüsterte mit
einer Dringlichkeit, die sie selbst überraschte: »Fahr mich
irgendwo anders hin, Walter. Egal wohin. Zu dir. In ein
Hotel. Einen Park. Zum Strand, was weiß ich. Alles, nur
nicht hier.«

Er sah sie schweigend an, und im selben Moment stürzten
sie sich aufeinander, schlossen sich in die Arme, küssten
sich wie elektrisiert. Als sie ihn an sich zog, hatte sie das



Gefühl, als brächte sie nicht nur die geballte Einsamkeit
und die Probleme ihres ganzen Lebens zum Einsturz,
sondern auch ihr mühsam gewahrtes Gleichgewicht ins
Wanken. Wenn sie ihn nur mit seinem Gewicht fest an sich
drückte, so hoffte sie, kämen ihre aufgewühlten Emotionen
vielleicht wieder ins Lot.

 

Er nahm sie mit in seine Wohnung. Kaum hatte er die Tür
hinter ihnen geschlossen, fielen sie auf dem Boden seines
Wohnzimmers übereinander her mit der ungestümen Hast
zweier Gesetzesbrecher, die befürchteten, jeden Moment
gefasst zu werden. Mit unbändigem Verlangen zerrten sie
sich gegenseitig aus den Kleidern und vereinten sich so
schnell, als bliebe ihnen keine Zeit, den Körper des
anderen zu erkunden. Espy Martinez zog Walter Martinez
einfach auf sich herunter und versuchte, ihn zu umfangen; er
fühlte sich seinerseits wie ein zu stark aufgeblasener
Ballon, der jeden Moment explodieren musste. Ihre weiche
Haut, die Wölbung ihrer kleinen Brüste, die Form ihres
Geschlechts, der Geschmack des Schweißes, der sich an
ihrem Hals bildete – das alles nahm er nur am Rande wahr,
während er in ungezügelter, urtümlicher Begierde in sie
eindrang und sie sich ihm entgegenhob.

Hinterher rollte er sich keuchend zur Seite. Den Unterarm
auf den geschlossenen Augen, blieb er auf dem Rücken
liegen. Im nächsten Moment hörte er sie sagen: »Also,



Walter, hast du auch so was wie ein Schlafzimmer? Ein
Bad? Eine Küche?«

Er öffnete die Augen und sah, wie sie sich grinsend auf den
Ellbogen gestützt über ihn beugte.

»Ja, schon, Espy. Ich verfüge über den üblichen modernen
Komfort. Einen Kühlschrank. Kabelfernsehen. Klimaanlage.
Teppichboden …«

»Ja«, meinte sie lachend und strich ihm mit dem Haar über
die Brust. »Mit dem Teppichboden habe ich schon
Bekanntschaft geschlossen.«

Während sie sprach, senkte sie die Lippen auf seine Brust
und schmiegte die Wange an ihn, um auf seinen rasenden
Herzschlag zu horchen.

»Der Rausch der Begeisterung«, seufzte er.

»Noch einmal, Walter«, fragte sie leise. »Wer bist du?«

Diesmal antwortete er nicht. Stattdessen nahm er ihr
Gesicht in die Hände und küsste sie lange. Dann zog er sie
behutsam hoch, hob sie auf die Arme.

»Ins Schlafzimmer«, erklärte er.

»Romantisch«, erwiderte sie und lachte immer noch. »Lass
nur nicht meinen Kopf anstoßen.«



Beim zweiten Mal hatten sie keine Eile, sondern
erkundeten einander mit Lippen und Fingern. »Wir haben
Zeit«, stellte Walter Robinson fest. »Wir haben alle Zeit der
Welt.«

Danach schlief er ein. Doch Espy Martinez fühlte sich
seltsam rastlos. Sie war erschöpft und ausgelaugt, doch
ebenso erfüllt und bezaubert. Einen Moment lang
betrachtete sie den Detective im Schlaf, vertiefte sich in
seine entspannten Züge, auf die durchs Fenster ein
Mondstrahl fiel. Sie hielt die Hand neben seine Wange, um
zu sehen, wie das blasse Licht ihre helle neben seiner
dunklen, glitzernden Haut aufschimmern ließ. Ihr kam der
Gedanke, dass sie eine Linie überschritten hatte, doch im
nächsten Moment mahnte sie sich, nicht in die alten
Denkmuster, die Vorurteile aufgrund der Hautfarbe zu
verfallen, denn wenn sie hoffte, auch nur eine einzige
weitere Nacht mit Walter Robinson zu verbringen, sollte sie
jeden Gedanken in diese Richtung so schnell ablegen wie
vorhin ihre Kleider.

Sie glitt vom Bett und schlich sich leise ins Wohnzimmer.
Das Apartment war klein und lag in einem unscheinbaren
Gebäude. Es bot eine schöne Aussicht auf die Bucht und
die Stadt. In einer Ecke fand sie Walters Schreibtisch, den
er so aufgestellt hatte, dass er durchs Fenster auf Miami
blicken konnte. Auf einer Seite stand das gerahmte Bild
einer älteren schwarzen Frau. An der Wand hingen
Diplome der Polizeiakademie und der Florida International



University. Es gab noch ein Foto von einem deutlich
jüngeren Walter Robinson, der, verdreckt und auf einer
Wange blutverschmiert, ein Footballtrikot trug und einen
Ball in die Höhe reckte. Sie erkannte die Farben der Miami
Highschool wieder. Sie ließ den Blick zu dem bunten
Haufen von Gesetzestexten, Büchern und Polizeiberichten
schweifen. Sie entdeckte seine Notizen zum Mordfall
Sophie Millstein.

Nackt und auf Zehenspitzen lief sie weiter durchs
Mondlicht.

Wieder flüsterte sie: »Wer bist du, Walter Robinson?« Als
könnte sie ein Papier, ein Dokument entdecken, das ihn ihr
erklärte. Sie ging in die Küche und grinste angesichts der
typischen Junggesellenvorräte an kaltem Bier und
Bratenaufschnitt im Kühlschrank. Sie kehrte ins
Wohnzimmer zurück und entdeckte ein Aquarell an einer
Wand. Als sie näher herantrat, sah sie, dass der Künstler
einen endlosen Ozean gemalt hatte, der im Vordergrund in
der Sonne glitzerte, während sich in der Ferne dunkle
Gewitterwolken zusammenballten, die dem gesamten
Gemälde eine bedrohliche Note verliehen. Im Halbdunkel
war es schwierig, die Signatur des Künstlers
auszumachen, und so beugte sie sich vor und schaute
genauer hin, bis sie zwei Initialen entdeckte: W. R. Sie
befanden sich in einer Ecke genau am Übergang von Licht
zu Dunkel.



Sie lächelte und fragte sich, wo er seine Staffelei und
Farben aufbewahrte.

Dann kehrte sie ins Schlafzimmer zurück und schlüpfte
neben ihm unter das Laken. Sie genoss all die Gerüche
von ihrer Vereinigung. Während sie die Augen schloss,
hoffte sie – auch wenn sie nicht wirklich daran glauben
konnte –, dass es noch andere Nächte wie diese geben
würde, die eben in den Morgen überging.

 

Er zögerte, bevor er sie berührte, dann strich er ihr mit dem
Finger eine Strähne aus der Stirn. Behutsam berührte er
ihre Schulter und sagte: »Espy, wir sind spät dran. Es ist
schon Morgen.«

Sie reagierte, ohne die Augen zu öffnen: »Wie spät?«

»Schon halb neun. Spät.«

Sie ließ immer noch die Augen geschlossen. »Hast du es
eilig, Walter?«

»Nein«, erwiderte er mit einem Lächeln. »Es gibt Tage, da
muss man die Dinge einfach langsam angehen lassen.«

Wie eine schlechte Schauspielerin, die eine Blinde mimt,
streckte sie beide Arme aus und tastete durch die Luft, bis
sie seine Arme und Schultern fand und ihn zu sich



herunterzog.

»Haben wir noch Zeit?«

»Wahrscheinlich nicht«, antwortete er und schlug das
Laken von ihr zurück, während er sich auf sie legte.

Danach duschten sie und zogen sich eilig an. Er machte
Kaffee und reichte ihr eine Tasse. Sie nahm einen einzigen
Schluck und verzog das Gesicht.

»Du lieber Himmel, Walter. Der schmeckt grässlich. Ist das
Instant?«

»Ähm, ja, ich bin kein großer Koch.«

»Also, dann müssen wir wohl auf dem Weg zur
Justizbehörde eine kleine Pause einlegen und uns einen
richtigen Café Cubano genehmigen.«

»Soll ich dich nach Hause fahren? Willst du mit dem
Wagen ins Büro?«

»Nicht nötig«, meinte sie. »Fahr mich einfach direkt zum
Büro.«

Er zögerte, dann zeigte er mit einer ausladenden
Handbewegung auf die Wohnung. Es war eine hilflose
Geste, die zum Ausdruck bringen sollte, wozu er nicht die
Worte fand. »Gut«, sagte er. »Aber wann können wir, ich



meine, ich möchte …« Er sprach den Satz nicht zu Ende.

Sie lachte. »Uns wieder verabreden?«

»Genau.«

»Keine Ahnung, Walter. Wie soll das mit uns
weitergehen?«

»Ich möchte, dass es weitergeht«, antwortete er.

»Ich auch.«

Sie lächelten zufrieden, als hätten sie eine Einigung erzielt.

»Dann morgen«, schlug er vor. »Heute habe ich
Nachtschicht.«

»Gut«, bekräftigte sie.

Auf dem Weg zu ihrem Büro lachten und alberten sie die
meiste Zeit herum. Sie kehrten zu einer Tasse Kaffee und
Gebäck ein und ließen sich beides auf der Zunge
zergehen. Als sie den Damm überquerten, flog ein
Kormoran tief über die Motorhaube, was sehr komisch
aussah. So spät am Vormittag auf dem Weg zur Arbeit zu
sein, versetzte sie beide in eine übermütige Stimmung, und
so waren sie, als sie schließlich vor dem Justizgebäude
hielten, kurz davor, loszukichern. Espy stieg aus und beugte
sich noch einmal zu ihm herein. »Rufst du mich an?«, fragte



sie.

»Natürlich. Heute Nachmittag. Wir wollen doch unseren Mr.
Jefferson nicht vergessen. Diese anderen Fingerabdrücke
müssten inzwischen ausgewertet sein. Ich melde mich bei
dir mit Harry Harrisons Bericht.«

»Leroy Jefferson hat uns zusammengebracht – wenn er
das wüsste …«

Walter Robinson lachte laut. »Was er wohl sagen würde!«

Einen Moment lang sahen sie sich an und empfanden
beide dasselbe: dass sie an der Startlinie von etwas
Neuem standen. Mitten in ihr Schweigen hinein hörten sie,
wie jemand ihren Namen rief.

»Espy!«

Sie drehte sich um, und Robinson lehnte sich über den
Beifahrersitz, um zu sehen, wer nach ihr rief. Auf den
obersten Stufen des Gerichtsgebäudes erblickten sie die
schlaksige Gestalt von Thomas Alter. Er winkte und kam
mit wenigen Sätzen die Treppe herunter.

»Hey, Walt, wie schön, Sie auch hier zu erwischen.«

»Na, Tommy, heute schon ein paar Mörder
freibekommen?«



»Die Freude ist ganz meinerseits. Noch nicht, aber man
kann nie wissen. Man soll den Tag nicht vor dem Abend
loben.«

Er lächelte mit einer Spur von einem Grinsekatzen-Grinsen.

»Na, Espy? Habt ihr beide euren Fall hieb- und stichfest?
Wollt ihr Leroy Jefferson die Daumenschrauben anlegen?«

»Tommy, Sie kennen unsere Vorschriften zu solchen
Diskussionen. Sie müssen förmlich und in Anwesenheit
eines Stenographen stattfinden. Aber unter uns kann ich
Ihnen so viel verraten, dass es nicht leicht sein wird, eine
Verständigung herauszuschlagen, besonders mit Hinblick
auf Lasser. Er mag es nicht, wenn kleine alte Damen
erdrosselt werden. Verdirbt ihm den ganzen Tag. Ich würde
daher sagen, keine Chance. Überhaupt keine Chance.«

»Ach ja? Keine Chance?«

»Sie haben mich sehr wohl verstanden.«

Die Nachricht schien ihn nicht im Mindesten aus dem
Konzept zu bringen. »Na ja, dann wollen Sie das hier
vermutlich gar nicht erst sehen …« Alter griff in seine
Aktentasche und zog einen Stapel Papiere heraus.

»Was ist das?«, fragte Robinson. Er war ausgestiegen und
zum Bürgersteig herumgekommen, wo er sich neben
Martinez stellte.



»Lügendetektortest«, erklärte Alter unvermittelt.

»Und?«

»Na, dann raten Sie mal!«

»Zieren Sie sich nicht so, Tommy. Raus mit der Sprache!«

»Ich will Ihnen nur sagen, dass mein Klient bei diesem
speziellen Test keinerlei Anzeichen von Täuschung
erkennen ließ. Nicht die Spur. Und wissen Sie, was wir ihn
gefragt haben?«

»Was?«

»Die Frage war höchst simpel: ›Haben Sie Sophie
Millstein in ihrer Wohnung getötet?‹ Und jetzt raten Sie mal:
Er hat nein gesagt, und der Apparat bestätigt, dass es die
Wahrheit ist.«

»Ausgemachter Blödsinn!«, explodierte Robinson. »Man
kann die Dinger überlisten …«

»Na ja«, erwiderte Alter gedehnt, »ich dachte mir schon,
dass Sie so reagieren würden. Also hab ich mich an
denselben Mann gewandt, dessen Dienste sowohl von
Ihrem Büro, Espy, als auch von Ihrem, Walt, in Anspruch
genommen werden. Wie lange steht der alte Bruce wohl
schon auf beiden Honorarlisten?«



»Blödsinn! Ist mir egal, wie er wo abgeschnitten hat,
deshalb ist er trotzdem …«

»Sie waren noch nicht in Ihrem Büro, was, Kumpel?«

»Nein.«

»Verhindert, wie?« Alter grinste Espy an.

Ihr platzte der Kragen. »Das ist alles gequirlter Quark,
Tommy, und das wissen Sie so gut wie wir. Ein
Lügendetektortest besagt gar nichts. Als Beweis zählt das
gleich null. Es bringt überhaupt nichts. Verschonen Sie uns
also mit solchen Belanglosigkeiten …«

»Heute Morgen hat das Morddezernat Miami Beach einen
interessanten Bericht hereinbekommen«, fuhr Alter fort,
indem er die Wut, die der Staatsanwältin und dem Ermittler
ins Gesicht geschrieben stand, einfach überging. »Ich
meine, so etwas von der Art, dass man sich ernsthaft fragt,
ob die Welt schon einmal Seltsameres gesehen hat …«

»Tommy, hören Sie mit dem Quatsch auf, sonst vergesse
ich mich noch.«

»Was sagen Sie da, Tommy, was für einen Bericht?«

Der Strafverteidiger grinste wieder. »Macht richtig Spaß,
Sie zwei unbestechlichen Rächer der Gesellschaft so
verwirrt zu sehen. Vielleicht schenken Sie mir noch ein



bisschen Ihr geneigtes Ohr und gönnen mir die kleine
Show.«

»Was für ein Bericht?«

»Fingerabdruckbericht, Sie eingebildeter Bastard.«

»Woher haben Sie …«

»Wir haben ein paar Freunde in Ihrem Büro.«

»Kommen Sie endlich zur Sache, Tommy!«, forderte
Martinez in schrillem Ton.

»Die Sache ist die, Espy, jemand anders hat Sophie
umgebracht. Das wollte ich Ihnen sagen.«

»Absoluter Blödsinn!«, widersprach Robinson. Er ging auf
den Anwalt los, hielt sich aber im letzten Moment zurück.

»Der große Unbekannte«, sagte Martinez in sarkastischem
Ton. »Der große Unbekannte. Tommy, ich bitte Sie, lassen
Sie sich was Besseres einfallen als diese alte Masche.
Meinen Sie, ich wäre so jung, dass ich das nicht
durchschaue? Wie wär’s mit was Originellerem,
Kreativerem?«

Alter wirbelte zu ihr herum und beugte sich wütend zu ihr
vor. Mit einem Schlag war alle Frotzelei wie weggeblasen.
»Ach ja? Ich langweile Sie? Sie finden das einfallslos?«



»Allerdings!«

»Also, stellt euch vor, Jungs und Mädels«, meinte er leise
und verschwörerisch, doch mit beißendem Sarkasmus,
»ganz nebenbei ist es auch noch wahr.«

Alter wandte sich an Walter Robinson.

»Der Fingerabdruck an der Leiche. An ihrem Hals. Von der
Hand, die sich um Sophies Kehle gelegt hat. Dieser nette
Teilabdruck von einem Finger, den eure Jungs von ihrer
Haut genommen haben. Und wissen Sie was? Der gehört
zu jemandem, ja. Aber nicht zu Leroy Jefferson.«

Er trat zurück.

»Also, bekommt das mal klar, Kinder. Und schaut euch
diesen Lügendetektorbericht gut an. Und wenn ihr dann so
weit seid, uns bei der Suche nach ihrem wahren Mörder so
richtig lieb und nett um Hilfe zu bitten, na ja, ihr wisst ja, wo
ihr mich findet.«

Er legte eine Pause ein und fügte hinzu: »Ach, und Walter,
alter Kumpel, Sie bringen die fünfzig mit, die Sie mir
schulden, he?«

Thomas Alter ließ die Auswertung des Lügendetektortests
auf den Bürgersteig fallen, wo eine leichte Brise die Blätter
durchwirbelte, während er zielstrebig davoneilte.
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Das fehlende h

Simon Winter dachte: Er ist hier irgendwo. Direkt vor
meiner Nase. Vielleicht flaniert er gerade über den
hölzernen Steg oder kauft bei dem Verkäufer an der Ecke
ein Eis. Oder er steht gerade in der Schlange da vorne an,
um sich einen Tisch im News Café zu reservieren. Er
könnte der Mann sein, der da auf der Bank in der Nähe der
Bushaltestelle den Herald liest. Er könnte jeder x-beliebige
ältere Mann hier draußen sein. Auf jeden Fall ist er da und
hat mindestens schon einen, wenn nicht gar schon zwei
Menschen getötet. Wie, kann ich bis jetzt noch nicht sagen,
aber er war’s. Und er hat es so hinbekommen, dass es
einmal wie der Selbstmord eines alten Mannes aussah und
im anderen Fall wie die hektische Handschrift eines
Junkies.

Und, fügte er stumm hinzu, wenn er es für nötig hält, tut er
es wieder, da er kein Problem damit hat, Menschen
umzubringen.

Nicht das geringste.

Winter holte tief Luft und fragte laut: »Wie finde ich dich,
Schattenmann?«



Ein Teenagerpärchen schlenderte vorbei. Sie trugen beide
verspiegelte Sonnenbrillen, die im Licht aufblitzten, und
drehten sich um, als sie seine Stimme hörten. Sie sagten
etwas auf Spanisch zu einander, lachten und liefen weiter.

Sie machten ihn wütend. Noch so ein alter Knacker, der
Selbstgespräche führt. Das hatten sie gedacht. Er sah zwei
jungen Frauen zu, die sich auf Rollschuhen im Slalom durch
die Menge auf dem Ocean Drive manövrierten. Die
Bürgersteige wimmelten von neugierigen und schick
gekleideten Menschen, die zwischen Restaurants und
Straßen-Cafés flanierten und das Art-déco-Viertel von
South Beach beherrschten. Es ist ein Ort der schnellen
Autos und Neonreklamen, der lauten Musik, des Salsa mit
schweren Bässen oder der kreischenden Elektrogitarren,
die darauf bestanden, das gelegentliche Quietschen von
Autoreifen oder ein Hupkonzert zu übertönen. Niemand
redet, jeder schreit. Miami, inklusive Miami Beach, lebt für
das Hier und Jetzt, dachte Simon Winter. Solange etwas
nur neu, schrill und bunt ist, wird es augenblicklich als ein
Teil des Images akzeptiert, das die Metropole pflegt.

Die Frauen auf den Rollschuhen trugen dieselben eng
anliegenden, schwarzen Lycra-Shorts und dazu
fluoreszierende pinkfarbene Neckholder-Tops. Die eine
war dunkelhaarig, die andere blond. Sie bewegten sich mit
geschmeidiger Grazie; mal stießen sie mit den Beinen
kräftig ab, um an Tempo zu gewinnen, mal entspannten sie
sich und glitten mühelos dahin.



Der Fußgängerstrom teilte sich, um sie durchzulassen, und
schloss dann wie eine gut ausgebildete, wenn auch etwas
chaotische Armee wieder die Reihen.

Er saß auf einer Bank mit dem Rücken zum blassblauen
Wasser, das sich am endlos langen Sandstrand kräuselte.
Ihm wurde bewusst, dass der Straßenlärm, der in der Luft
lag, die rhythmische Melodie der Wellen übertönte. Er hatte
einen Duft aus Salzluft und einem Dutzend verschiedener
Gerichte in der Nase, die in ebenso vielen Küchen
zubereitet wurden. Einen Augenblick lang fragte er sich,
wie irgendjemand glauben konnte, dass die Gerüche und
Geräusche des Menschen denen der Natur vorzuziehen
seien.

Er drehte sich halb um und blickte über den Strand.

Wie finde ich ihn?, fragte er sich beharrlich.

Von seiner Warte aus konnte er den kleinen Musikpavillon
im Lummus Park sehen, und während er dort saß und die
Leute beobachtete, bemerkte er ein halbes Dutzend älterer
Männer und Frauen, die zügig vom Strand zur Promenade
strebten; der allabendliche Rückzug.

Sie waren mit Gartenstühlen aus Aluminium und gefalteten
Sonnenschirmen bepackt. Der Musikpavillon ist beliebt, oft
überfüllt, auch wenn die Menschentrauben, die sich dort
zusammenscharen, mit jedem Monat weniger zu werden



scheinen.

Es ist ein seltsamer Ort, eine Zementplatte, die die
sengende Sommerhitze abstrahlt, daneben ein alter,
flacher und verwitterter, amtsgrün gestrichener
Lagerschuppen. Ein Mikrofon sowie ein kleiner Verstärker
werden jeden Tag von Angestellten der Stadt aufgestellt
und wieder abgebaut. Dann treten die alten Rentner, die
immer noch in Miami Beach leben, einer nach dem
anderen vor und unterhalten einander mit ihren Liedern. Ein
Schild an der Wand begrenzt die Zahl der Versuche für
jeden auf drei. Die Songs ertönen ohne Unterbrechung
durch die flirrend heiße Luft: eine Reihe osteuropäischer
Sprachen wechselt sich mit einem gelegentlichen
Evergreen auf Englisch und einer großen Zahl jiddischer
Lieder ab. Es hat einen absurden Zug: Oft wirken die alten
Menschen ein wenig lächerlich, schmachten drauflos,
bringen Verse durcheinander, lassen Zeilen aus und
summen die Teile, an deren Text sie sich nicht mehr
erinnern. Die Sänger gestikulieren und werfen sich mit
ausgebreiteten Armen in Pose, als würden sie in einer Bar
auftreten. Nur selten passt der Gesang zur Musik, sind die
Melodien auf die Worte abgestimmt. Die alten Stimmen
sind so zittrig und heiser, dass sie die Lieder ausdünnen
und zerfransen. Einige psalmodieren, andere stimmen
Klagegesänge an, wieder andere triefen vor Melancholie.
Doch ihren Fistelstimmen zum Trotz machen die Sänger
weiter, weil sie Erinnerungen heraufbeschwören. Oft geht
ihre Vorführung im Lärm der aufgedrehten Jukeboxen oder



den Stereoverstärkern unter, die über den Ocean Drive
plärren. Doch die alten Leute lassen sich von der
Konkurrenz nicht entmutigen und singen weiter. Egal, ob
auch nur ein einziges Wort ihrer Darbietung zu hören war,
ernten sie dafür den großzügigen Applaus ihrer Mitstreiter.

Simon Winter schüttelte den Kopf und stand auf. Er lief
langsam die Straße entlang, an den älteren Menschen, die
ihm mit ihren Liegestühlen entgegenkamen, vorbei,
während er den beiden jungen Frauen auf Rollschuhen
folgte, die einen Moment zwischen zwei glänzenden roten
Sportwagen aufblitzten und dann vor ihm im Dämmerlicht
des frühen Abends entschwanden.

Ein Streifenwagen der Polizei Miami Beach wühlte sich
langsam durch den Verkehr. Simon Winter fühlte sich
plötzlich an eine Zeit erinnert, in der er in den oberen Keys
im seichten Wasser zum Fliegenfischen ging.

Bei einer solchen Gelegenheit hatte er die Angelrute
gerade nach Grätenfischen ausgeworfen, als er die
Silhouette eines einsamen Fischadlers erspähte, der am
Himmel gemächlich seine Kreise zog und sich von den
Strömungen und warmen Aufwinden tragen ließ. Er hatte
schnell erkannt, dass der Vogel nicht wirklich auf der Jagd
war. Seine Suche war träge, dafür opportunistisch: Kaum
hatte er eine Stachelmakrele ausgemacht, die zu dicht
unter der Oberfläche schwamm, hob er die Flügel und
stürzte sich mit ausgestreckten Fängen und lautem



Klatschen in die leichte Dünung, um im nächsten Moment
wieder in die heiße Luft aufzusteigen und mit den weißen
Flügeln eine silbrige Fontäne zu hinterlassen. Er hatte
ebenso wenig Glück beim Fischen wie ich an jenem Tag,
aber dennoch schien er sich, nachdem bis gegen Abend
kein einziger Fisch mehr aufgetaucht war, in sein Geschick
zu fügen und weiter seine anmutigen Kreise zu ziehen, als
sei er ein Teil des Himmels selbst.

Es ist lange her, seit ich mit einer Angelrute am Wasser
gestanden habe, rief sich Simon Winter ins Gedächtnis.
Vielleicht zehn Jahre. Er versuchte, sich daran zu erinnern,
weshalb er es aufgegeben hatte, doch ihm fiel kein Grund
ein. Es kam ihm so vor, als hätte er mit all den Dingen
aufgehört, die ihm früher einmal sagten, wer er war, und so
hielt er es immerhin für möglich, dass er nicht noch einmal
in Versuchung käme, sich eine Kugel in den Kopf zu jagen,
wenn er all das wiederaufnahm.

Seine Füße tappten auf dem staubigen Bürgersteig. Er ließ
den Vogel in seiner Erinnerung verblassen und wandte sich
dem Mann zu, der im Namen seiner Frau den letzten
Buchstaben ausgelassen hatte.

Ich weiß, wer dich umgebracht hat, Herman Stein.

Du warst klüger, als er dachte, nicht wahr? Obwohl du
schreckliche Angst hattest und wusstest, dass du sterben
würdest, warst du immer noch clever genug, um eine



Botschaft zu hinterlassen. Das fehlende h. Es hat zwar
lange gedauert, bis jemand begriffen hat, was du sagen
wolltest, aber jetzt weiß ich es.

Simon Winter konzentrierte sich auf Herman Steins Tod
und versuchte, sich von dem, was geschehen war, ein Bild
zu machen. In all den Jahren, in denen er mit Leichen
konfontiert gewesen war, hatte er diese einfache, doch
wirkungsvolle Technik, zur Kunst erhoben. Stelle dir das,
was geschehen ist, so plastisch vor wie einen Film, dann
ergibt sich eine Möglichkeit, den Mann zu finden, der es
getan hat.

Also gut, die erste Frage: Zutritt – wie ist er in die Wohnung
gelangt?

Durch die Eingangstür. Hast du ihm aufgemacht? Nein, das
hättest du nie getan. Du warst alt, warst durcheinander und
hattest Angst. Du hättest nicht aufgemacht, ohne vorher
durch den Spion zu sehen. Wie also dann? Über den Flur.
Verlief dein Alltag wie bei so vielen alten Leuten in festen,
geregelten Bahnen? Du warst ein Mann der Präzision,
Herman Stein. Bist du jeden Morgen zum Frühstück ins
Deli an der Ecke gegangen und genau zur selben Zeit
zurückgekehrt, nachdem du genau dasselbe Bagel mit
Streichkäse und Müsli zum Kaffee gegessen hattest Ja,
das würde zu dir passen. Und so wäre es ein Leichtes
gewesen, dir heimlich zu folgen, selbst wenn er wusste,
dass du Angst hattest und vielleicht Vorsichtsmaßnahmen



ergreifen würdest. Also brauchte er nichts weiter zu tun, als
zu warten, bis du rausgehst, sich in den Flur zu schleichen
und dir nach dem Frühstück aufzulauern. Gibt es eine
Treppe? Einen Notausgang? Eine Besenkammer? Winter
brauchte nicht einmal zum Haus des Toten zu gehen, um zu
wissen, dass es dort irgendwo ein solches Versteck gab.

Er atmete langsam aus. Ein wenig von der Angst, die
Herman Stein empfunden hatte, beschlich ihn jetzt selbst.

Du wusstest, dass er irgendwo da draußen herumlief, und
du wusstest auch, dass es dir diesmal nichts nützen würde,
deine Söhne oder deine Tochter anzurufen, nicht wahr? Es
war immer dasselbe. Jedes Mal, wenn du vom
Schattenmann sprachst, haben sie dir eingeredet, es sei
nichts. Wie der kleine Junge, der blinden Alarm schlug,
wusstest du, dass sie dir nicht glauben würden, obwohl es
diesmal anders war und du bis ins Mark erschrocken warst.
Also hast du dem Rabbi einen Brief geschrieben.

Weil du vollkommen allein dem Tod entgegensahst.

Woher wusstest du eigentlich vom Rabbi?

Winter nahm sich vor, der Frage nachzugehen. Finde es
heraus, befahl er sich, denn wenn Herman Stein vom Rabbi
erfahren kann, dann auch der Schattenmann.

Da warst du also, und er hat dir im Flur eine Falle gestellt.
Er hat dich gezwungen, gemeinsam mit ihm in die



Wohnung zu gehen. Dann hat er dich an den Schreibtisch
gesetzt. Hat er dich auch gezwungen, deinen
Abschiedsbrief selbst zu schreiben? Ich denke schon, denn
da kam dir die Idee, das h auszulassen. Hat dich das für
einen Moment getröstet? Hat es dir wenigstens ein
bisschen Kraft gegeben? Dir geholfen, dich zu der Waffe
umzudrehen, als er sie dir an die Stirn hielt?

Simon Winter dachte: Herman Stein, ich ziehe den Hut vor
dir. Du warst ein tapferer Mann, und niemand außer mir
weiß es.

An dieser Stelle legte der alte Detective eine Pause ein,
denn er hatte den Eingang zum Sunshine Arms erreicht.

Hat er mit dir geredet, Herman Stein?

Was hat er gesagt?

Winter sah den alten Mann Sekunden vor seinem Tod mit
aufgerissenen Augen starr an seinem Schreibtisch sitzen.
Er spürte die Angst, die schwindelerregende Qual, die
Herman Stein empfunden haben musste. So viele Jahre
mit dem Leben davongekommen zu sein und am Ende
doch seinem Alptraum gegenüberzustehen …

Er verharrte auf dem Bürgersteig. Die Hitze des Tages
flirrte immer noch in der Luft, doch er merkte nichts davon.
Stattdessen verlieh er in dem Filmausschnitt, der vor
seinem inneren Auge ablief, der nebulösen Gestalt, der



sich Herman Stein gegenübersah, nacheinander die
Gesichter der Mörder, mit denen er es in seiner Laufbahn
zu tun bekommen hatte. Mühsam ging er den langen
Katalog der Verbrechen durch: ein psychotischer Mann,
der mit einem Schlachtermesser auf seine Frau und Kinder
losgegangen war; ein Auftragskiller, der seiner Zielperson
vorzugsweise eine kleinkalibrige Pistole an die
Schädelbasis hielt; der brutale Anführer einer Gang,
dessen favorisiertes Tatwerkzeug ein Baseballschläger
war, mit dem er seinen Opfern am liebsten zuerst die Beine
zerschlug, um sich mit zunehmender Rage systematisch
nach oben vorzuarbeiten. Dieser Galerie gesellte er ein
paar Serienmörder hinzu, ein junges Verbrecherpärchen,
das für den Kick getötet hatte, mehrere Vergewaltiger, die
eine noch abartigere, wirkungsvollere Art entdeckt hatten,
sich aufzugeilen. Eine nach der anderen ließ er diese
Gestalten aus seiner Erinnerung aufmarschieren und im
selben Moment wieder in der Versenkung verschwinden.

Er hob die Hand und wischte sich den feinen Schweißfilm
von der Stirn, der sich direkt unter dem Rand seiner
Baseballkappe gebildet hatte.

Du warst nicht in der Reihe, stimmt’s, Schattenmann? Du
passt nicht in die Erinnerungen eines Polizisten.

Auf dem Weg zu seinem eigenen Domizil streifte Simon
Winters Blick Sophie Millsteins leere Wohnung. Verrate mir
etwas. Egal, was, forderte er stumm. Doch im Licht eines



letzten Sonnenstrahls, der auf eine Wand fiel, wirkte das
Apartment seltsam verwaist. Winter öffnete seine Tür und
trat in den kühlen Luftzug, der ihm wie ein klarer Gedanke
entgegenwehte. Er war froh, die Klimaanlage angelassen
zu haben, und dachte nur einen Moment lang an die
Rechnung von der Stromgesellschaft, die seine
verschwenderischen Gewohnheiten widerspiegeln würde.
Als er ins Wohnzimmer trat, sah er, dass er eine Nachricht
auf dem Telefonbeantworter hatte. Plötzlich fühlte er sich
ausgedörrt und brauchte dringend etwas zu trinken. Er
glaubte, sich an eine Dose Limonade im Kühlschrank zu
erinnern, und machte einen Schritt in die Richtung, blieb
jedoch stehen und drehte sich zu dem Apparat um.

Er drückte auf die Wiedergabetaste und hörte nach
einigem Zischen und elektronischen Störgeräuschen die
Stimme des Rabbi. Sie klang fern und blechern, doch voller
Angst: »Mr.Winter? Bitte rufen Sie mich an, sobald Sie
können …«

Es trat eine kurze Pause ein, bevor der Rabbi hinzufügte:

»Es geht um Irving Silver. Er ist verschwunden.«

Wieder verstummte er, dann:

»Ich habe mich geirrt. Oh, mein Gott. Wir hätten ihm nicht
ausreden sollen, sich eine Waffe zu besorgen …« Damit
schaltete sich der Apparat aus.
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Der verschwundene Mann

Ihnen stand eine Mischung aus Wut und Angst ins Gesicht
geschrieben.

Simon Winter winkte kurz, dann eilte er Frieda Kroner und
Rabbi Rubinstein entgegen. Sie standen vor der langen
Veranda des Columbus, eines alten Hotels für Dauergäste
einen Häuserblock vom Meer entfernt. Die flachen weißen
Wände des Gebäudes schienen vor dem Samtschwarz der
Nacht wie die Aschenglut eines ausgehenden Feuers zu
glimmen. Untertags hatten sich die älteren Bewohner auf
dieser Veranda gedrängt und die Sonne genossen, doch
jetzt war sie abgesehen von den beiden alten Leuten, die
ungeduldig auf ihn warteten, und zwei Dutzend verstreut
stehenden Liegestühlen leer.

Der Rabbi rieb sich nervös mit der freien Hand die Stirn,
als wollte er einen Gedanken ausradieren. Mit der anderen
Hand drückte er eine jüdische Bibel mit schwarzem
Einband an die Brust. Er bemerkte, dass Winters Blick
darauffiel, und so erklärte er anstelle einer Begrüßung: »In
Zeiten wie diesen, Detective, spendet das Wort Gottes
Trost.«

Winter nickte. »Und was teilt Er uns mit?«



Winter nickte. »Und was teilt Er uns mit?«

»Er sagt, wir sollen uns seiner Weisheit anvertrauen.«

Das sagt er immer, dachte Simon Winter.

Frieda Kroner deutete auf den Haupteingang zum Hotel.

»Da wird Irving vermisst«, berichtete sie. »Er ist spurlos
verschwunden.« Sie zögerte, dann fügte sie hinzu: »Der
Schattenmann hat ihn geholt.«

»Wie können Sie sich da so sicher sein?«, fragte Winter.
Weder sie noch der Rabbi beantwortete die Frage.
Stattdessen drehte Frieda Kroner sich um und stürmte mit
einer solchen Zielstrebigkeit die Treppe hinauf, dass sie
die anderen beiden unwillkürlich mitriss. Als sie zu dritt die
Lobby betraten, blieb Winter stehen. Eine Wand zierte ein
verblassendes Fresko mit dem Namensvetter des Hotels
bei seiner Ankunft in der Neuen Welt. Es war im
charakteristisch theatralischen Stil der dreißiger Jahre
gemalt, mit heroischer Gestik und stiller Ehrfurcht bei den
Spaniern ebenso wie den Ureinwohnern, als seien sie sich
im tiefsten Innern des historischen Moments bewusst, den
sie erlebten. Keine Spur von Konflikt oder blutigem Kampf
oder Angst und Schrecken, die bald folgen sollten. Vor
dem Fresko stand ein altes schwarzes Ledersofa. In der
Mitte saß darauf ein dünner, grauhaariger Mann und las
eine Zeitung auf Jiddisch. Als sie eintraten, sah er zu ihnen
auf, dann wandte er sich wieder betont seiner Lektüre zu.



Doch Simon Winter fiel auf, dass er seine Lesebrille neben
sich auf den Sitz gelegt hatte und somit in Wahrheit sie
beobachtete und ihr Gespräch belauschte. Neugier, dachte
der Detective, ist wohl nicht selten die Domäne der sehr
Jungen und der sehr Alten.

»Hier lang«, verkündete Frieda Kroner. Sie packte ihn am
Ellbogen und manövrierte ihn in eine Ecke der
Eingangshalle, in der ein Mann an einem kleinen
Schreibtisch mit einem antiquierten Telefonschaltbrett saß.
Er war jünger als sie und Latino. Als die drei auf ihn
zukamen, zuckte er mit den Achseln. »Mrs.Kroner«,
erklärte er mit starkem Akzent. »Was soll ich sagen? Ich
habe immer noch kein Lebenszeichen von Mr.Silver. Nicht
das geringste.«

»Hat die Polizei sich bei Ihnen gemeldet?«

»Ja. Sí, natürlich. Direkt, nachdem Sie dort hatten
angerufen. Sie fragen mich, ob für Mr.Silver ist
ungewöhnlich, nicht da zu sein, und ich sage ja, und Sie
fragen, ob mir irgendetwas Ungewöhnliches oder
Komisches ist aufgefallen, also geben sie mir eine
Nummer, und ich soll Sie anrufen, falls ich irgendwas weiß,
aber das ist alles.«

»Idiotisch«, murmelte sie. »Der Schattenmann bringt uns
um, und die Polizei möchte wissen, ob jemandem etwas
Ungewöhnliches auffällt. Verdammt!« Sie schüttelte



energisch den Kopf. »Ich möchte, dass Sie meine Freunde
und mich in Mr. Silvers Apartment lassen.«

»Mrs.Kroner, ich …«

»Sofort.«

»Aber das ist …«

»José«, sagte sie mit eiserner Miene und richtete sich
kerzengerade auf, »unverzüglich.« Sie deutete mit einer
schwungvollen Bewegung auf Rubinstein. »Dieser Mann ist
ein Rabbi. Sie können ihn nicht warten lassen!«

Sie äußerte das mit solcher Autorität, dass der Angestellte
von seinem Stuhl sprang und dem Geistlichen zunickte.
»Aber nur für einen kurzen Moment, Mrs.Kroner, bitte.«

Das winzige Apartment von Irving Silver war mustergültig
ordentlich und sauber. Ein paar Bücher, die der Größe
nach auf einem Regal angeordnet waren, ein paar
Zeitschriften so auf dem Sofatisch ausgelegt, dass man mit
einem Blick die Titel lesen konnte. Auf einer Kommode
standen die obligatorischen Fotos von entfernten
Verwandten. Simon Winter strich mit einer Hand über die
Oberfläche. Hinter ihm warteten der Rabbi und Mrs.Kroner
gespannt, als rechneten sie mit einer Erklärung. Simon
Winter ging zügig durch das Apartment, das sogar noch
kleiner als sein eigenes und das von Sophie Millstein war.
Das Bett war akkurat mit eingeschlagenen Ecken gemacht.



Er kam an einem billigen Küchentisch vorbei und sah, dass
er für zwei Personen gedeckt war. Irving Silver hatte
Besuch erwartet. Es gab keinerlei Anzeichen für einen
Kampf oder einen Einbruch. Nichts ließ darauf schließen,
dass Irving Silver gegen seinen Willen verschleppt worden
war. Kurz gesagt, Simon Winter hatte das Domizil eines
Mannes vor Augen, der vielleicht einfach nur noch einmal
ausgegangen war, um im nächsten Eckladen etwas
einzukaufen, und der jeden Moment wieder zur Tür
hereinspazieren konnte.

Er drehte sich zu den anderen um.

»Sehen Sie«, meinte Frieda Kroner und zeigte auf die zwei
Gedecke. Dann zitterte ihr Finger plötzlich in der Luft, und
er bemerkte, wie bei den nächsten Worten, die aus ihr
hervorbrachen, das Kinn ebenfalls zu zittern begann. »Irving
ist tot.«

Der Rabbi drehte sich um und legte Frieda einen Arm um
die Schulter, die unter jedem Schluchzer bebte. Dabei sah
er Winter an und nickte.

Hinter ihnen trat der Concierge José ungeduldig von einem
Bein aufs andere. »Bitte, Mrs.Kroner, ist nicht unbedingt
möglich wahr«, sagte er, »ich muss jetzt abschließen,
bitte.«

Als sie wieder in die Lobby traten, registrierte Winter, dass



der Mann, der vor dem Wandgemälde gelesen hatte,
verschwunden war. Als der Rabbi mit ihr zum Ausgang
strebte, weinte Frieda immer noch. Doch als sie den
Bürgersteig erreichten, richtete sie sich plötzlich auf und
schüttelte den Arm des Rabbi ab. Mit einem wütenden
Blick sah sie die beiden Männer an, dann trat sie zur Seite,
wandte sich zur leeren Straße und brüllte auf Deutsch:
»Diesmal gewinnst du nicht!«

Die Worte verhallten hohl.

Simon Winter versuchte, sie zu trösten. »Mrs.Kroner, ich
kann eigentlich nicht sehen, dass irgendetwas …«

Sie fuhr wütend herum. »Sie wollen Detective sein, und Sie
können nicht sehen?«

Der Rabbi schlug frustriert die Hände zusammen. »So war
es, und so ist es wieder!«

»Wir hätten es wissen müssen«, stellte Frieda Kroner bitter
fest. »Ausgerechnet wir. Wenn man wartet, wenn man
nichts unternimmt. Wenn man tatenlos dasitzt … Dann
kommen sie und holen dich.« Sie verstummte und
schüttelte den Kopf. »Nein. Nicht sie. Er kommt und holt
dich. Diesmal ist es nur er. Aber es läuft auf dasselbe
hinaus, Detective. Wenn man nichts tut …«

»Dann stirbt man«, ergänzte Rabbi Rubinstein kalt. »Es hat
sich nichts geändert. Er wird uns finden, und wir werden



sich nichts geändert. Er wird uns finden, und wir werden
sterben.«

»So wie er die arme Sophie und Mr.Stein und jetzt Irving
gefunden hat.«

Der Name des Mannes schien ihr nicht über die Lippen
kommen zu wollen.

Sie stand im schwachen Licht des Hoteleingangs und
starrte angestrengt in die Dunkelheit, die mit der Stadt
verschmolz.

»Irving lebt nicht mehr«, erklärte sie. »Der Schattenmann
hat ihn geholt.«

»Hab ich gleich gesagt«, fügte Rabbi Rubinstein leise
hinzu. »Hab ich gleich gesagt. Er will uns alle töten.«

Frieda Kroner seufzte tief und nickte. Sie unterdrückte
einen Laut, halb Seufzer, halb Schluchzen, und Simon
Winter sah, dass ihre Augen gerötet waren. »Sie haben
von Irving wahrscheinlich keinen so guten Eindruck
erhalten, Mr.Winter, aber das täuscht. Er ist ein sehr
freundlicher Mensch und amüsant, besonders für eine alte,
einsame Witwe wie mich. Und jetzt lebt er nicht mehr. Ich
habe ja nicht geahnt, dass es so kommen würde.«

Einen Moment schien sie vor Kummer zu wanken, dann
stieß sie einen wütenden, kehligen Laut aus, der an ein
gefährliches, verwundetes Tier erinnerte.



»So ist es immer gegangen«, fügte sie schroff hinzu.
»Eben waren sie noch da, an deiner Seite, und eh du es
begreifst, sind sie verschwunden, wie vom Erdboden
verschluckt.«

»Das stimmt, Detective«, bekräftigte der Rabbi. »Bald ist
keiner mehr von uns übrig, und niemand erinnert sich noch
an den Schattenmann.«

»Gehen wir noch mal zurück«, wandte Simon Winter ein.
»Fangen wir noch mal von vorne an. Was macht Sie so
sicher, dass Mr.Silver verschwunden ist? Und was meinen
Sie mit ›ist verschwunden‹?«

Frieda Kroner antwortete in scharfem Ton. »Verschwunden
bedeutet tot. So war es schon immer.«

»Wieso?«

Rabbi Rubinstein hob die Hand zu einer kleinen,
beschwichtigenden Geste. »Frieda, erklären Sie es Mr.
Winter. Dann wird er uns verstehen.«

Eine Sekunde sah sie den Rabbi empört an, dann
antwortete sie: »Irving ist ein Gewohnheitsmensch.
Montags geht er ins Fischgeschäft, zum Obststand und
schließlich in den Supermarkt. Dann bringt er seine
Einkäufe nach Hause und räumt sie ein. Danach geht er in
die Bibliothek und liest die überregionalen Zeitungen.



Anschließend macht er einen kurzen Spaziergang auf der
Promenade. Schließlich kommt er nach Hause und ruft
mich an, und wir gehen vielleicht ins Kino, weil es montags
nicht so voll ist wie am Wochenende. Oder mittwochs: Da
besucht Irving nachmittags den Bridge-Club; davor kommt
er bei mir vorbei, um mich abzuholen, und manchmal bleibt
er länger. Donnerstags geht er zu einer Debattiergruppe in
der Bibliothek. Am Freitag sind die abendlichen
Gottesdienste. Das sind die Dinge, die jetzt genau wie bei
mir und beim Rabbi den Alltag ausmachen. Bei vielen
Überlebenden ist es mehr oder weniger das Gleiche,
Mr.Winter. Wir führen ein wohlgeordnetes Leben. Es ist, als
ob die Nazis in jeden von uns eine Uhr eingepflanzt hätten
und wir präzise funktionieren müssten. Wenn ich also am
Dienstagabend zu Irving fahre und er ist nicht da, um mit
mir wie jeden Dienstagabend in der Stadthalle zum Bingo
zu gehen, dann weiß ich, dass Irving in Schwierigkeiten ist.
Und für Menschen wie uns gibt es nur dreierlei Arten von
Schwierigkeiten, Mr.Winter.«

»Und welche, Mrs.Kroner?«

»Zum einen Krankheit. Krankheit und Alter; das läuft
manchmal auf ein und dasselbe hinaus. Vielleicht hatte
Irving einen Schlag oder einen Unfall …«

»Aber wir haben in den Krankenhäusern angerufen, und er
wird nirgends geführt«, warf Rabbi Rubinstein ein.



»Dann Gewalt. Vielleicht hat ihn irgendeiner von diesen
jungen Leuten, die mit ihrem Lärm und ihren schnellen
Autos allmählich Miami Beach übernehmen, in einer
dunklen Seitenstraße überfallen …«

»Aber der Polizei ist nichts dergleichen gemeldet worden«,
schaltete sich erneut der Rabbi ein.

»Und dann gibt es eben noch den Schattenmann.«

»Sie haben mit der Polizei gesprochen?«

»Ja, selbstverständlich, sofort«, bestätigte der Rabbi. »Die
haben gesagt, sie können nicht vor Ablauf von
vierundzwanzig Stunden eine Vermisstenmeldung
aufnehmen, aber sie waren so nett und haben für uns die
Unfälle und Straftaten überprüft. Doch selbst, wenn die Zeit
um sei, sagen sie, könnten sie nicht viel für uns tun.«

»So lange sie keine Leiche finden. Oder irgendein anderes
Indiz dafür, dass ein Verbrechen vorliegt«, fügte Frieda
Kroner bitter hinzu. »Ein alter Mensch, der in Miami Beach
nicht zur gewohnten Zeit nach Hause kommt, ist nicht das
Jahrhundertverbrechen, Detective. Das behandeln sie nicht
gerade wie die Lindbergh-Entführung. Sie sind höflich,
aber das ist auch schon alles. Einfach nur höflich.«

Sie zischte leise: »Der Schattenmann lebt mitten unter uns,
und sie sind höflich!«



Simon Winter nickte. Er wusste, wovon sie sprach. In
Ermangelung eines Hinweises auf eine Entführung, eines
blutverschmierten Tatorts oder eines ähnlich
unverkennbaren Anzeichens für ein Verbrechen würde die
Polizei ihre Nachforschungen auf eine
Fernschreibermeldung an die anderen örtlichen
Polizeidienststellen und die Aufforderung beschränken,
nach dem und dem die Augen offen zu halten – allenfalls
würde man noch bei der täglichen Besprechung ein Foto
verteilen.

»Sagen Sie, könnte es für sein Verschwinden irgendeine
andere Erklärung geben?«

»Als da wäre?«

»Angst. Vielleicht ist er bei Verwandten …«

»Ohne uns Bescheid zu sagen?«

Eher unwahrscheinlich, räumte Winter ein.

»Litt er an Vergesslichkeit? Kurze Gedächtnislücken?«

Der Rabbi schüttelte verärgert den Kopf. »Wir sind nicht
senil! Gott sei Dank leidet keiner von uns an Demenz!
Wenn Irving verschwunden ist, dann kann es dafür nur eine
Erklärung geben!«

Simon Winter dachte angestrengt nach. Alle alten



Menschen in Miami Beach waren Gewohnheitstiere,
manche, wie offenbar auch Irving Silver, Sophie Millstein
oder Herman Stein fast krankhaft. Sie alle hatten ihr Leben
auf eine Reihe von Fixpunkten ausgerichtet, als könnten die
unverrückbaren Termine, Abläufe, Verabredungen,
Mahlzeiten und Medikamenteneinnahmen den plötzlichen
Eintritt des Todes verhindern.

Und, dachte er, wer bietet mehr Angriffsfläche als jemand
mit starren Gewohnheiten?

Winter schüttelte den Kopf. »Einmal angenommen, das war
der Schattenmann … also, Sophie wurde in ihrer Wohnung
überfallen. Herman Stein starb in seiner Wohnung. Das
scheint ein klares Muster zu sein …«

Diesmal schüttelte der Rabbi gereizt den Kopf. »Sie
verstehen immer noch nicht, Mr.Winter! Hat ein Schatten
eine festumrissene Gestalt? Hat ein Schatten Substanz? Ist
er nicht vielmehr ein Phänomen, das sich mit dem Einfall
des Sonnen- oder Mondlichts verändert? Deshalb war er ja
so beängstigend, Mr.Winter. Damals in Berlin … Hätten wir
gewusst, dass er Straßenbahn fährt, nun, dann wären wir zu
Fuß gegangen. Hätten wir gewusst, durch welche Gassen
er kommt oder durch welchen Fußgängertunnel … Hätten
wir gewusst, in welchem Park er die frische Luft genießt …
aber nichts dergleichen war bekannt. Jeder Moment war
unvorhersehbar. Wieso sollte sich daran heute etwas
geändert haben? Wenn er Sophie und den armen Mr.Stein



in ihren Wohnungen getötet hat, dann nimmt der
Schattenmann das nächste Mal eine andere Gestalt an und
findet einen anderen Ort, und dort liegt jetzt Irving. Ich weiß
es einfach!«

Diese spröden, trockenen Worte, die keinen Widerspruch
duldeten, knisterten in der feuchten, stehenden Luft auf der
Straße. Einen Moment verstummte der Rabbi, dann fügte
er finster hinzu: »Er hätte sich gewehrt. Ausdauernd und
heftig. Er hätte gebissen und gekratzt und mit allem um sich
geschlagen, was er in die Finger bekommen konnte. Irving
war zäh. Er war hart im Nehmen. Er ging jeden Tag
spazieren. Er hat Gewichte gehoben und ist an warmen
Tagen im Meer geschwommen. Er hatte noch Kraft, und er
hätte wie ein Tiger gekämpft, denn Irving hat das Leben
geliebt.«

»Es gab keinerlei Anzeichen für einen Kampf.«

»Das habe ich gesehen. Das heißt, der Schattenmann hat
ihn auf der Straße entführt.«

»Das wäre aber ziemlich schwer gewesen. Meistens ist es
hier sehr belebt. Sehen Sie sich die Veranda an.
Normalerweise sind da Dutzende von Menschen, die auf
die Straße blicken …«

»Für die meisten Kriminellen wäre das in der Tat schwierig
gewesen, Detective, da haben Sie recht«, räumte der



Rabbi nachsichtig ein. »Aber Sie dürfen nicht vergessen:
Genau das hat er in all den Kriegsjahren immer und immer
wieder getan. Still und unauffällig setzte er dem Leben von
Menschen ein Ende. Mr.Winter, ist es Ihnen noch nie
passiert, dass Ihnen beim Rasieren die Hand ausrutscht,
während sie die Klinge hält, und wenn Sie in den Spiegel
gucken, sehen Sie, dass Ihnen das Blut das Kinn
herunterläuft? Aber hat es in dem Moment weh getan, als
es passiert ist? Ich glaube nicht. So ein Mann ist er.«

Frieda Kroner nickte, bevor sie leise, doch wütend flüsterte:
»Wir müssen ihn finden. Heute oder morgen oder diese
Woche oder die nächste, aber wir müssen ihn finden.
Sonst findet er uns. Wir müssen uns wehren.«

»Auch gegen einen Schatten«, fügte der Rabbi hinzu.

Simon Winter nickte. Dieser Mann ist anders als die
anderen, dachte er. Er merkte, wie er sich daran die Zähne
ausbiss, ihm Konturen zu verleihen, indem er systematisch
die Fakten durchkaute.

»Was sagten Sie noch beim letzten Mal, Mrs.Kroner? Er ist
einer von uns?«

»Ja, richtig. Er muss auch ein Überlebender sein.«

»Dann werde ich da ansetzen. Und ich schlage vor, Sie
beide auch. Er wird da draußen sein, in einer Synagoge,
an einem Holocaust-Mahnmal, bei einer



Wohnungseigentümer-Versammlung so wie im Falle von
Mr. Stein. Es muss Namen geben, Namenslisten. Da
fangen wir an.«

»Ja, ja, verstehe«, sagte der Rabbi. »Ich kann mich auch
mit anderen Rabbinern in Verbindung setzen.«

»Gut. Die unter sechzig können Sie streichen …«

»Er müsste älter sein. Nicht besser fünfundsechzig? Oder
achtundsechzig?«

»Ja. Aber wir sind alle alt, und wir wissen, dass man nicht
allen Leuten die Jahre, die sie auf dem Buckel haben,
gleichermaßen ansieht – manche erscheinen jünger,
andere älter. Ich würde vermuten, dass der Schattenmann,
der immerhin zwei – vielleicht sogar drei – Morde verübt
hat, die Kraft und das Aussehen eines jüngeren Mannes
hat. Das sollten wir im Hinterkopf behalten.«

Der Rabbi nickte. »Wie der Mann, dem sie in Israel den
Prozess machen. Er war heute wieder in der Zeitung.«
Simon Winter hatte das Bild des Mannes, der angeklagt
war, Aufseher eines Vernichtungslagers gewesen zu sein,
vor Augen. Er war jeden Abend im Fernsehen und in der
Presse zu sehen: ein wuchtiger Mann, mit einem üppigen
Taillenumfang, breiten Schultern und Holzpfählen von
Armen. Er hatte eine fortgeschrittene Glatze und wirkte auf
verstörende Weise grobschlächtig. Er wurde immer von



zwei Polizisten flankiert und trug den Overall eines
Gefängnisinsassen, doch seine Haltung und seine Statur
verrieten den Gefangenen nicht.

»Sie haben diesen Mann gesehen, diesen Iwan den
Schrecklichen?«, fragte Rabbi Rubinstein, und Winter
nickte. »Sie haben zweifellos bemerkt, nicht wahr,
Detective, dass dieser Mann nie gebrochen oder
niedergeschmettert gewesen ist? Dass er nie geschlagen
wurde, nie fast verhungert ist? Bei uns ist das ein bisschen
anders, nicht?«

»Ich kann Ihnen nicht folgen.«

»Nicht, dass wir Überlebenden weniger …, wie soll ich
mich ausdrücken, Detective? Ein echter Überlebender ist
so unverkennbar gezeichnet, wie ich diese Tätowierung
trage.«

Er hielt seinen Unterarm hoch und zog den Ärmel des
dunklen Hemds, das er trug, zurück.

»Sehen Sie, wie es mit der Zeit verblasst ist? Aber es
befindet sich immer noch da, nicht wahr? Innerlich ergeht
es uns genauso. Das alles hat sich uns tief eingebrannt. Im
Lauf der Jahre wird es schwächer, doch es ist immer noch
da und wird nie ganz verschwinden. Man sieht es daran,
wie wir die Schultern tragen, vielleicht sogar in unseren
Augen. Ich glaube, das trifft für uns alle zu.«



»Was wollen Sie damit sagen?«

»Dieser Mann, der Schattenmann, er wird eines sagen,
aber etwas anderes denken, es ist nichts Echtes an ihm.
Und wenn wir genau genug hinschauen, werden wir das
erkennen.«

»Das stimmt«, pflichtete Frieda Kroner im Brustton der
Überzeugung bei. Es herrschte kurzes Schweigen, dann
fuhr sie im Tonfall einer tüchtigen Sekretärin fort: »Ich
kenne Irvings sämtliche Mitgliedschaften. Im Bridge-Club,
in den Diskussionszirkeln. Ich kann die Namen der
Mitglieder besorgen.«

»Ausgezeichnet. Und Adressen. Und
Personenbeschreibungen, falls Sie da rankommen können.
Achten Sie auf Einzelheiten. Jede Kleinigkeit könnte uns
den entscheidenden Hinweis liefern.«

»Was meinen Sie mit Einzelheiten?«, hakte sie nach.

»Er war auch einmal Berliner. Spricht er vielleicht mit
einem Akzent, wie Sie, Mrs.Kroner? Das wäre eine
Möglichkeit, muss aber nicht sein.«

»Ja, ja, das leuchtet ein. Das kann ich nachvollziehen, aber
wie schützen wir uns unterdessen?«

»Ändern Sie Ihre Gewohnheiten. Wenn Sie in den
vergangenen zehn Jahren mittwochs um drei Uhr



Nachmittag zum Supermarkt gegangen sind, dann gehen
Sie von nun an meinetwegen um acht Uhr morgens.
Wählen Sie sich eine andere Route als bisher. Wenn Sie
zu einem Spaziergang auf die Promenade wollen, gut, aber
laufen Sie zuerst zwei Blocks in die entgegengesetzte
Richtung und machen Sie dann einen großen Bogen
zurück. Wenn Sie einen Besuch vorhaben, rufen Sie zuerst
dort an. Geben Sie Bescheid, Sie seien unterwegs. Wenn
Sie immer Bus fahren, nehmen Sie sich jetzt ein Taxi.
Finden Sie jemanden, der Sie begleitet. Bewegen Sie sich
in Gruppen. Zu unvorhersehbaren Zeiten und im Zickzack.
Bleiben Sie einen Moment vor verspiegelten Fenstern
stehen und beobachten Sie die Leute hinter Ihnen. Drehen
Sie sich blitzschnell um und schauen Sie die Straße
entlang, auf der Sie gerade gegangen sind. Seien Sie
wachsam.«

»Das ist klug«, kommentierte der Rabbi.

»Er könnte sich Ihnen auch als jemand Vertrautes nähern,
zum Beispiel als Postbote oder als Lieferant. Trauen Sie
keinem. Selbst wenn Sie seit zehn Jahren ins selbe Deli
gegangen sind und mittags dasselbe Corned Beef
gegessen haben, hören Sie jetzt damit auf! Und vertrauen
Sie nicht einmal dem Mann hinter der Theke, auch wenn
Sie sein Gesicht schon kennen, seit Sie nach Miami Beach
gezogen sind. Denken Sie immer daran: Nichts ist sicher.
Hinter allem könnte sich ein Schatten verbergen.«



Frieda Kroner kniff die Augen zusammen, während sie all
die Ratschläge erwog.

»Und das rettet uns das Leben?«, fragte sie.

»Möglicherweise. Eine Garantie gibt es nicht. Eine Waffe
ist keine Garantie. Ebenso wenig ein Pitbull.«

»Oder die Polizei«, fügte sie bitter hinzu.

»Das ist richtig. Die Polizei klärt Verbrechen auf, die
bereits passiert sind. Selten verhindert sie eins.«

»Wir könnten weggehen, einfach die Stadt verlassen«, warf
der Rabbi plötzlich ein.

»Für immer?«

»Nein, ich bin jetzt hier zu Hause.«

»Dann halte ich es für besser, dies zu verteidigen.«

»Ja. Hätten wir vor fünfzig, sechzig Jahren so gedacht …
nein, lassen wir das lieber. Sorgen wir dafür, dass wir jetzt
am Leben bleiben. Heute. In der Nacht. Morgen früh.«

Winter zögerte vor seiner nächsten Bemerkung und
beobachtete das Gesicht des Geistlichen, während dieser
in Gedanken in die Vergangenheit zurückwanderte und die
Erinnerung an das Böse sich in jede Falte um seine Augen,



auf der Stirn und um die Mundwinkel eingrub.

»Da wäre noch etwas«, fuhr Winter langsam fort. Er sah,
wie der Rabbi den Blick langsam über die Landschaft von
Jahrzehnten schweifen ließ, um schließlich wieder in der
ungewissen Gegenwart anzukommen.

»Was wäre da noch, Mr.Winter?«

Winter antwortete leise. »Nehmen wir alle mal an, er
wüsste, wer Sie sind. Und wo Sie wohnen. Gehen wir für
den Moment auch einmal davon aus, dass er sich seiner
Sache sicher ist, weil er vermutet, dass niemand nach ihm
sucht. Nehmen wir ferner an, er plante in diesem Moment
seinen nächsten Übergriff.«

Frieda Kroner schnappte nach Luft. Der Rabbi trat einen
Schritt zurück. »Glauben Sie das, Mr.Winter?«, fragte er
mit einem Anflug von Panik.

»Ich kann es nicht mit Bestimmtheit sagen, allerdings
sollten Sie, denke ich, den schlimmsten Fall
einkalkulieren.«

»Aber wieso?«, fragte Frieda Kroner.

»Vielleicht hat er etwas von Mr.Silver erfahren.«

»Nein, das glaube ich nicht. Selbst unter Schmerzen.
Nein.«



Winter nickte. »Vielleicht haben Sie recht. Aber da ist noch
etwas, das mir gerade einfällt.«

»Was denn?«

Bei der Erinnerung kam er sich hilflos, ohnmächtig und
dilettantisch vor. Er fragte sich, ob Irving Silver jetzt
vielleicht noch vor ihm stünde, hätte er nur ein paar Tage
früher daran gedacht. Er sah sich wieder in dieser
drückenden Hitze, im Stimmengewirr der Kriminaltechniker
zusammen mit dem jungen schwarzen Detective in Sophie
Millsteins Wohnung stehen: Während er mit dem Detective
sprach, zeigte er mit dem Finger auf das Telefontischchen.

»Sophies Adressbuch ist in der Nacht ihrer Ermordung
verschwunden.«

»Was?«

»Ihr Telefonbüchlein. Es war nicht mehr am gewohnten
Platz. Es war verschwunden.«

»Und Sie meinen, der Schattenmann …«

»Falls er es entdeckt hat, könnte er es mitgenommen
haben. Und Sie standen beide drin, denn ich habe selbst
gesehen, wie sie es aufgeschlagen hat, um Ihre
Telefonnummern nachzusehen.«



»Aber wir wissen nicht …«, begann der Rabbi, verstummte
jedoch plötzlich. Er wippte auf seinen Absätzen vor und
zurück, dann legte sich ein verhaltenes Lächeln um seinen
Mund. »Das ist wie ein Schachspiel, nicht wahr,
Detective?«

»In gewisser Weise ja.«

»Er hat einige Züge gemacht. Er hat das Spiel beherrscht.
Es kommt mir so vor, als hätten wir irgendwie übersehen,
wie seine Figuren von einem Feld zum anderen ziehen. Wir
sind zu dritt, und wir haben noch einige Tricks auf Lager,
oder?«

»Das sehe ich auch so.«

»Ich habe keine Angst«, sagte der Rabbi plötzlich zu
Frieda Kroner. »Egal, was passiert, kann er mir keine
Angst machen. Ich glaube, auch Irving hatte keine Angst,
als er ihn entführte, und ich glaube, dich kann er auch nicht
mehr schrecken. Haben wir nicht das Schlimmste gesehen,
was es auf dieser Erde geben kann? Gibt es etwas
Schlimmeres als Auschwitz?«

Seltsamerweise lächelte nun auch Frieda Kroner. »Das
haben wir alles hinter uns …«

»Wir können auch dieser Gefahr ins Auge sehen.«

Simon Winter beobachtete, wie der alte Mann die Hand



der alten Frau ergriff und sie einmal kurz drückte.

Er hatte das Gefühl, als sollte er etwas sagen, doch fehlten
ihm die Worte. Frieda Kroner drehte sich zu ihm um. Sie
sagte nichts, aber er wusste, dass sie alle für den nächsten
Schachzug bereit waren.

 

Esther Weiss lehnte sich in ihrem kleinen Büro im
Holocaust Center auf dem Schreibtischstuhl zurück. Sie
schien nicht überrascht, ihn wiederzusehen.

»Sie haben noch weitere Fragen, Mr.Winter?«

»Ja«, antwortete er.

»Das stand zu erwarten. Wenn man den Deckel der
Büchse der Pandora lüftet, kommen eine Menge Fragen
heraus. Was möchten Sie denn wissen?«

»Haben Sie hier ein Register oder eine Liste von
Holocaust-Überlebenden, ich meine, eine Art
Adressbuch?«

Die junge Frau zog für eine Sekunde eine Augenbraue
hoch, dann schüttelte sie den Kopf. »Eine Liste der
Überlebenden?«

»Richtig.«



»Wie das Mitgliedsverzeichnis eines Clubs oder einer
geselligen Gruppe?«

Er zögerte, dann erwiderte er: »Ja, auch wenn mir bewusst
ist, wie seltsam das klingt.«

»Das wäre ein Frevel, Mr.Winter.«

»Tut mir leid … ich verstehe nicht ganz …«

Sie unterbrach ihn mitten im Satz. »Mr.Winter, diese
Menschen wurden zu Holocaust-Opfern, gerade weil sie auf
Listen standen. In Registern. Adresskarteien.
Zuteilungslisten. Harmlose Begriffe, bis man sie mit
Razzien und Verschleppungen in Verbindung bringt. Nein,
Mr.Winter, es gibt keine Listen mehr, Gott sei Dank.«

»Aber hier im Holocaust Center und in den anderen
Gedenkstätten …«

»Wir behandeln die Namen derer, die mit uns gesprochen
haben und die weiter mit uns reden, sehr vertraulich. Die
Wahrung der Privatsphäre ist für diese Leute von größter
Bedeutung, Mr.Winter. Es ist schwer nachzuvollziehen, wie
diese Menschen zugleich solche Ausnahmeerscheinungen
und so normal und unauffällig sein können. Viele von ihnen
haben bis auf die Jahre, in denen sie in den KZs
zusammengepfercht waren, ein einfaches, unspektakuläres
Leben geführt. Folglich sind diese Erinnerungen etwas sehr



Persönliches, das wir als solches respektieren. Im Center
in Washington und dem in Los Angeles halten sie es
genauso. Die Universität Yale hält ihre Videosammlung mit
Augenzeugenberichten streng unter Verschluss. Sie haben
mehr als zweitausend.«

»Wie viele Holocaust-Überlebende gibt es hier in Miami
Beach?«

»In Miami Beach? Schwer zu sagen. Vor ein paar Jahren
gab es eine Schätzung, die für ganz Süd-Florida auf
fünfzehntausend kam. Von Boca Raton und Ford
Lauderdale bis runter nach South Beach. Aber sie werden
alt. Ihre Zahl schmilzt Monat für Monat dahin. Deshalb ist es
so wichtig, ihre Erinnerungen festzuhalten.«

Sie musterte ihn misstrauisch.

»Wir haben keine Listen, Mr.Winter. Diese Leute kommen
zu uns.«

Er überlegte einen Moment angestrengt, dann nahm er
einen neuen Anlauf. »Nehmen wir mal an, ich wollte
jemanden zurückverfolgen. Wenn ich mich an die
Einwanderungsbehörde wenden würde, meinen Sie, die
hätten noch Dokumente? Ich meine, aus den Vierzigern
oder frühen Fünfzigern …?« Als Esther Weiss den Kopf
schüttelte, sprach er nicht weiter.

»Das wage ich zu bezweifeln. Natürlich haben die



Dokumente über die Leute, die in die Staaten
eingewandert sind, und darüber, wie man mit ihnen
verfahren ist. Aber eine komplette Zusammenstellung? Für
Holocaust-Überlebende? Nein. Außerdem gab es so viele
verschiedene Routen, über die sie hergekommen und
danach auch innerhalb der Staaten weitergezogen sind.
Von der Lower East Side nach Skopie, Illinois, oder Detroit
oder Los Angeles und schließlich nach Miami Beach. Das
sind keine amtlich registrierten Ortswechsel, die sind nur
im Gedächtnis der Betroffenen festgehalten.«

»Aber es muss doch …«

»Was muss? In Israel hat man versucht, einfach nur die
Namen der Menschen festzuhalten, die im Holocaust
ermordet wurden. Sie haben drei Millionen
zusammenbekommen, etwas weniger als die Hälfte. Nein,
Mr.Winter, es gibt keine Listen. Nur Chaos und
Erinnerungen an den Alptraum.«

Sie schwieg und blickte ihm ins verwirrte Gesicht.

»Sie haben eine Frage, aber Sie stellen sie nicht. Sie
wissen etwas, aber Sie sagen es nicht. Sie wollen, dass
ich Ihnen helfe, aber Sie teilen mir nicht mit, wieso.«

Simon Winter wechselte unbehaglich die Stellung. Er war
bestürzt. Wie konnte er nur so grenzenlos naiv sein, fragte
er sich wütend, den Holocaust mit einer Art



Kraftfahrzeugbehörde zu verwechseln, mit Namen und
Adressen, Telefonnummern und aktuellen Fotos. Er
erwiderte Esther Weiss’ eindringlichen Blick. Es war sonst
nicht seine Art, Informationen preiszugeben. Er schwieg
eine Weile, während die junge Frau einige Papiere auf
ihrem Schreibtisch sortierte.

»Als ich das letzte Mal hier war …«, tastete er sich vor.

»Nach dem Tod von Sophie Millstein«, nahm sie das
Stichwort auf.

Er nickte. »Vielleicht erinnern Sie sich, dass ich mich für
einen Mann interessiert habe, den Sophie nur als den
Schattenmann kannte.«

»Natürlich. Dieser Greifer. Sie waren mit den anderen
Berlinern im Gespräch. Ich entsinne mich.«

»Ich fürchte, dieser Mann, dieser Schattenmann, lebt hier in
Miami Beach.«

Esther Weiss machte den Mund auf, um etwas zu erwidern,
doch dann überlegte sie es sich anders. Sie holte tief Luft,
bevor sie fragte: »Hier?«

Sie sah plötzlich blass aus, und ihre Stimme war schwach.

»Ich glaube ja.«



Die junge Frau zögerte. »Aber das wäre ja …« Sie
schüttelte den Kopf. »… unglaublich. Entsetzlich. Ich kann
nicht glauben …«

»Ich vermute, er hat getötet, Miss Weiss. Ich glaube, er
verfolgt Überlebende. Ich glaube, er hat Sophie verfolgt.
Und einen Mann, einen Herman Stein …«

»Ich kannte Mr.Stein.«

»Und möglicherweise noch einen Mann. Irving Silver.«

Sie schüttelte den Kopf.

»Nein. Irving Silver war hier. Erst vor zwei Wochen. Er hat
vor der Kamera gesprochen und seine Erinnerungen
aufgezeichnet.«

Sie griff nach dem Telefon, als müsste sie irgendetwas in
Händen halten.

»Er wird vermisst.«

»Haben Sie mit der Polizei gesprochen?«

»Ich nicht, andere schon.«

»Was sagen die?«

Er zuckte mit den Achseln. »Solange es keinen Hinweis auf



ein Verbrechen gibt …«

»Aber der Schattenmann? Hier? Jemand sollte …«

»Was, Miss Weiss? Sie meinen, jemand sollte ermitteln?
Das sehe ich genauso. Die Polizei? Die Justizbehörden?
Der verfluchte Oberste Gerichtshof?«

»Ja. Ja. Im Justizministerium führen sie spezielle
Ermittlungen durch. Sie haben Nazis aufgespürt …«

»Ist dieser Mann ein Kriegsverbrecher, Miss Weiss? In
dem Fall wäre die Sache leichter.«

Sie schwieg. »Selbstverständlich ist er das«, erwiderte sie
dann schroff.

»Sind Sie sicher?«

»Er war Kollaborateur, er hat ihnen geholfen. Ohne ihn …«
Sie sah Simon Winter eindringlich an. »Wenn das kein
Kriegsverbrechen ist.«

»Da wäre ich nicht so sicher.«

Esther Weiss atmete langsam aus. »Ich glaube, ich
verstehe, was Sie meinen. Und wo sind die Beweise?«

»Ich fürchte, die meisten Beweise sind tot.«



Sie nickte. »Verstehe«, sagte sie. Ratlos sackte sie an die
Lehne und legte die Hand an die Stirn. Für einen Moment
drehte sie sich mit ihrem Schreibtischsessel zum Fenster,
dann sah sie ihr Gegenüber mit einem durchdringenden
Blick an.

»Was geht hier vor, Mr.Winter? Bitte sagen Sie mir, was
hier im Gange ist.«

Doch die Antwort blieb er ihr zu diesem Zeitpunkt schuldig.

 

Simon Winter verließ das Holocaust Center mit ihrem
Versprechen, ihm zu helfen, sowie mit einer Namensliste
von etwa zwei Dutzend Gelehrten, deren Spezialgebiet die
Holocaust-Überlebenden waren. Es handelte sich dabei in
erster Linie um Soziologen und andere Wissenschaftler,
meist Angehörige von Universitäten. Einige waren für
bedeutende jüdische Organisationen tätig. Ein paar andere
arbeiteten freiberuflich als Autoren über verschiedene
Aspekte des Holocaust.

Das Problem war nur, dachte Simon Winter beim Anblick
der Liste neben dem Telefon in seiner Wohnung, das
Problem war nur, dass sie ihm viel über die Vergangenheit
erzählen konnten, während er versuchte, die Gegenwart zu
entschlüsseln und die Zukunft zu erahnen. Er starrte auf die
Namen und strich die drei mit einer Adresse in Süd-Florida



an.

Eine Sekretärin des Instituts für Europastudien an der
University of Miami notierte seinen Namen und seine
Telefonnummer, schien jedoch äußerst skeptisch, dass
irgendein Professor einen pensionierten Detective
zurückrufen würde, der sich in Bezug auf den Grund seines
Anruf ziemlich bedeckt hielt. Die zweite Nummer gehörte
einem in Plantation ansässigen Autor, der an einem Buch
über die Kollaboration der Vichy-Regierung arbeitete, die
für die Verschleppung Tausender französischer Juden in
die deutschen Vernichtungslager verantwortlich war.

»Ich kann Ihnen mit Südfrankreich dienen«, erklärte der
Professor zu seinem Bedauern, »aber Berlin, da muss ich
passen.«

Der Mann schwieg einen Moment, dann fügte er hinzu:
»Natürlich kann ich Ihnen wie jeder, der über den Holocaust
forscht, eine Menge über den Tod erzählen. Den
hundertfachen, tausendfachen Mord, der so
selbstverständlich war wie der Sonnenaufgang am Morgen
und der Einbruch der Dunkelheit am Abend. Mord als
Eisenbahnfahrplan, pünktliche Alltagsroutine. Sind Sie
daran interessiert, Mr.Winter?«

Als Simon Winter auflegte, war ihm klar, dass er etwas
anderes, etwas Einmaliges brauchte, eine Beobachtung
oder eine Verbindungslinie, etwas, das ihn aus dem



Bereich düsterer, diffuser Erinnerungen herauskatapultierte
und ihm handfeste Hinweise auf den Schattenmann lieferte.
Es muss doch, dachte er, eine greifbare Verbindung
zwischen der Vergangenheit und der Gegenwart geben.
Etwas Handfestes, das die Lücke schloss.

Er sah aber keine und schlug mit der Faust auf den Tisch.

Sein Geduldsfaden war kurz davor, zu reißen.

Er holte einmal tief Luft, dann wählte er die dritte Nummer.
Als ihn die automatische Ansage wissen ließ, die Nummer
habe sich geändert, warf er den Hörer auf die Gabel. Er
notierte sich die neue Nummer und unternahm den
nächsten Versuch. Beim fünften Klingelzeichen war er kurz
davor, die Segel zu streichen, doch beim siebten hörte er
ein mürrisches »Hallo?«.

»Spreche ich mit Mr.Rosen? L. Rosen?«

Nach einer kurzen Pause kam die Antwort: »Louis Rosen.
Wer spricht da? Falls Sie Abos oder Versicherungen
verkaufen oder Spenden haben wollen, vergessen Sie’s«,
versetzte der Mann in schneidendem Ton.

»Nein«, erwiderte Winter. Dann nannte er seinen Namen
und erklärte: »Ich habe Ihre Nummer vom Holocaust
Center.«

»Diese Nummern sollten eigentlich vertraulich behandelt



werden.«

»Ich bin überzeugt, das werden sie auch, aber hier geht es
um eine besondere Situation.«

»Besondere Situation? Was könnte so besonders sein,
dass die ihre Zusage der Vertraulichkeit brechen?« Der
Ton des Mannes wurde nicht umgänglicher, sondern verriet
allenfalls eine gewisse Neugier.

»Ich habe Grund zu der Annahme, dass ein Mann, der in
Berlin Greifer gewesen ist, heute in Süd-Florida lebt.«

Rosen schwieg. Eine ganze Weile blieb es still in der
Leitung, dann antwortete er in ungerührtem, kaltem, doch
zugleich fesselndem Ton:

»Das ist faszinierend. Ein Greifer? Es haben nur wenige
überlebt. Dasselbe wie bei den Kapos in den KZs. Wäre
interessant, wenn Sie diesen Mann finden könnten. Es gibt
so viele Fragen.«

»Was für Fragen?«

»Solche, die mit einem großen Warum beginnen,
Mr.Winter.«

»Und wie würde Ihrer Meinung nach die Antwort darauf
lauten, Mr.Rosen?«



»Ich müsste spekulieren. Mein Forschungsgebiet ist Polen.
Das Warschauer Getto.«

»Hatten Sie dort Familie?«

»Natürlich. Ich war selbst dort.«

»Verstehe.«

»Aber das ist eine andere Geschichte, nicht wahr,
Mr.Winter?«

»Ja. Aber könnten Sie für mich spekulieren, nach was für
einer Persönlichkeit ich suche?«

Rosen schien seine Gedanken zu ordnen, bevor er
antwortete. »Das ist eine überaus interessante Frage. Was
für eine Persönlichkeit? Sind Sie sicher, dass Sie diese
Tür aufstoßen wollen, Mr.Winter?«

»Ich muss es wissen. Ich brauche etwas Konkretes, an das
ich mich halten kann.«

»Natürlich führt uns das auch zum großen Wie hinter all den
Fragen zum Holocaust«, fuhr Rosen mit etwas tieferer
Stimme fort. »Das liegt letztlich auch nur ein bisschen
dichter an der Oberfläche als das Warum.«

»Ich bin gerade erst dabei, die Zusammenhänge
ansatzweise zu begreifen«, warf Winter ein.



»Die wird niemand jemals begreifen«, entgegnete Rosen
kalt. »Niemand, der nicht dort war. Die Zahlen waren
einfach unfassbar. Die Grausamkeit so alltäglich. Das
Böse so allumfassend.«

Simon Winter sagte nichts. Er merkte, dass der Mann am
anderen Ende überlegte.

»Sie wollen also etwas über den Greifer erfahren? Kein
Fanatiker. Kein Nazi. Geht eher in die Richtung dessen,
was die Presse als kriminellen Psychopathen bezeichnet.
Unerbittlich, erbarmungslos. Man erwartet natürlich, dass
sie ihre Taten damit entschuldigen, sie hätten sich und ihre
Familien retten wollten, nicht wahr?«

»Das liegt nahe.«

»Aber es stimmt natürlich nicht. Die meisten von ihnen
haben überhaupt niemanden gerettet. Wohl nur die
gerissensten unter ihnen, nehme ich an. Und die müssen
eine Klasse für sich gewesen sein, meinen Sie nicht? Um
zu überleben. Aller Wahrscheinlichkeit zum Trotz.«

»Ja.«

»Folglich wissen Sie schon einmal von vornherein, dass
Sie es mit einem systematischen Lügengebäude zu tun
haben, nicht wahr, Mr.Winter? Mit einem Menschen, der
sich selbst nichts vormachte, denn nur jemand, der klar sah,



was vor sich ging, konnte die nötigen Schritte unternehmen
und am Leben bleiben. Andererseits haben Sie es mit
jemandem zu tun, dem es nichts ausmacht, die Dinge zu
verfälschen. Der Täuschungsmanöver liebt. Aber das ist
noch lange nicht alles, oder?«

»Ich bin ganz Ohr.«

»Es muss noch etwas gegeben haben, das über das bloße
Kalkül hinausgeht. Ein grausamer Zug. Ein eiserner
Überlebenswille. Der Greifer war zweifellos ein Mensch,
dem das Leben eines anderen Menschen nicht einmal
ansatzweise so wichtig war wie das eigene. Demnach
suchen Sie möglicherweise auch nach einem Mann mit
einem beträchtlichen Ego. Einem Mann, der glaubt, er hätte
Großes vollbracht. Das ist kein dummer Mensch. Nicht so
ein beschränkter, grober Klotz wie ein Lageraufseher. Die
Buchhaltermentalität der SS-Bürokraten, die dafür sorgten,
dass die Güterzüge fahrplanmäßig fuhren, die suchen Sie
bei ihm auch vergeblich. Wollte ein Greifer überleben,
musste er schon genial sein. Findig. Sehen Sie das
nicht?«

»Ja, aber wie komme ich diesem Menschen auf die Spur?
Hier unter all den Überlebenden?«

Rosen legte wieder eine Pause ein, dann lachte er auf.

»Also, das wird unmöglich sein, Mr.Winter. Wie die



berühmte Nadel im Heuhaufen. Unter Tausenden ist einer
nicht genau das, was er zu sein vorgibt. Dennoch wäre er
ein Experte. Er wüsste alles, was die Überlebenden
wissen. Er wüsste um all ihre Qualen, weil er Anteil daran
hatte. Er hätte Zugang zu denselben Alpträumen, doch er
würde nicht mitten in der Nacht aufwachen und den Namen
eines Angehörigen schreien, der damals in die
Gaskammer ging. Sehen Sie, Mr.Winter, er hätte keinen
Schaden genommen, wäre vollkommen intakt. Und
zugleich in seinem innersten Wesen falsch. Außerdem
wäre da irgendwo tief drinnen ein unbändiger Hass … Wie
gesagt, faszinierend. Wirklich faszinierend.«

»Ich muss ihn finden.«

»Ist es denn ein er? Manche Greifer waren Frauen. Haben
Sie einen Namen?«

»Nur einen Decknamen. Der Schattenmann.«

Der Begriff schien Rosen nichts zu sagen.

»Und Sie glauben, er ist hier?«

»Ja.«

Rosen sprach weiter im selben gleichmütigen Ton. »Und
Sie wollen ihn unbedingt finden? Wieso?«

»Ich glaube, dass er erneut getötet hat.«



»Oha, also das ist wirklich interessant. Wen denn?«

»Jemanden, der ihn möglicherweise wiedererkannt hat.«

»Das leuchtet ganz und gar ein. Und was haben Sie mit der
Sache zu tun?«

»Das Opfer war meine Nachbarin.«

»Ach so, auch das leuchtet ein. Rache?«

»Ich möchte ihn aufhalten.«

Wieder kehrte in der Leitung Stille ein, und Winter dachte
eine Sekunde lang, er sollte etwas sagen, doch er tat es
nicht. Nach einer ganzen Weile setzte der Mann dem
Schweigen ein Ende, denn er sagte ruhig und bestimmt:
»Ich glaube nicht, dass Ihnen das gelingt.«

»Und wieso nicht?«, fragte Winter.

»Weil er ein Experte auf dem Gebiet des Todes ist. Aller
Arten von Tod.«

»Das bin ich auch.«

»Und die Zeit, Mr.Winter. Sie hat die besseren Karten als
Sie.«

 



Simon Winter stand vom Tisch auf und trat ans Fenster. Es
war später Nachmittag, und der Hof des Sunshine Arms
war von warmem Sonnenlicht überflutet. Der
Posaunenengel schien sich darin wohl zu fühlen und die
letzten Strahlen zu genießen, bevor sich die drückende
Schwüle der Nacht über die City legte. Zum ersten Mal, seit
Sophie Millstein bei ihm an die Tür geklopft hatte, beschlich
Simon Winter ein Gefühl der Niederlage. Jeder, mit dem er
sprach, erzählte ihm das Gleiche: Tod und Vergeblichkeit.
Er hob die Hand und strich sich über die Stirn. Vor
Frustration rieb er so fest, dass seine Haut sich rötete. Das
bringt mich noch um, dachte er. Bei dem Gedanken
schmunzelte er schuldbewusst – schließlich hatte er genau
das vorgehabt, als Sophie Millstein vor seiner Wohnungstür
stand.

Er beschloss, einen Spaziergang zu machen und zu sehen,
ob vielleicht die Bewegung ihm eine zündende Idee
verschaffte, die seine Ermittlungen beflügelte. Er drehte
sich also um, griff nach seiner zerknitterten alten Dolphins-
Basketballkappe und hatte die Hand bereits am Türknauf,
als hinter ihm das Telefon klingelte. Er zögerte und
überlegte, ob er die Nachricht später auf dem
Anrufbeantworter abhören sollte, verwarf jedoch den
Gedanken und war mit wenigen Sätzen am Apparat. Er
nahm den Hörer in dem Moment ab, als sich das Band
einschaltete.



»Nein, ich bin da, warten Sie«, übertönte er seine eigene
metallische Stimme.

»Mr.Winter?« Es war Frieda Kroner.

»Ja, Mrs.Kroner, was gibt’s?«

»Irving«, sagte sie. Ihre Worte klangen hart wie Eisen. »Die
Rettungsschwimmerstation am South Point. Die letzte vor
der Mole. Wir warten dort auf Sie.«

 

Er sah drei Polizeiautos auf einem Sandstreifen neben
dem Zugang zum Strand. Seitlich davon befand sich ein
kleiner Park, durch den sich ein Trimm-dich-Pfad wand. Er
verfügte über ein halbes Dutzend Picknickplätze sowie ein
paar Schaukeln und Wippen; an den Wochenenden war er
beliebt; viele der Immigrantenfamilien, die in engen,
niedrigen Wohnblocks unmittelbar am Rande von South
Beach lebten, feierten dort ihre Partys. Außerdem war das
Gelände ein beliebter Aufenthaltsort der Obdachlosen, weil
es nachts nicht sonderlich streng bewacht wurde, und
schließlich bot der Park auch noch den Modezeitschriften
eine begehrte Kulisse für ihre Hochglanzfotos, da er an den
Government Cut grenzte, den breiten Kanal, über den die
Kreuzfahrtschiffe ins offene Meer hinausfuhren. Es konnten
sich auch kleine Dramen abspielen, wenn ein Mann,
dessen Hoffnungen so zerschlissen waren wie seine



Kleider, hungrig zusah, wie Hühnchen und Kochbananen
gegrillt wurden, wie Kinder spielten und wenige Meter
davon entfernt ein Model sündhaft teure Abendroben und
Juwelen trug, um damit vor einem Fotografen zu posieren.

Von der langen Mole aus konnte man meilenweit ins offene
Meer hinaus sehen oder aber in entgegengesetzter
Richtung die klare Skyline der City betrachten. Hinter dem
Cut lag Fisher Island, ein Wohnviertel mit eigenem
Fährdienst, in dem die Reichen, die sündhaft Reichen,
unter sich waren. Auch Angler liebten die Mole, wenngleich
der Strand selbst hier unten nicht zu den begehrtesten
Stellen zählte. Da er nun mal an der Spitze von Miami
Beach lag, gab es hier die höchsten Wellen, und die
Brandungsrückströmungen waren gefährlicher als überall
sonst. Einige Surfer lockte gerade das. Die Touristen
wurden meistens angehalten, sich lieber an den
ausgedehnten Sandstränden eine Meile weiter oben zu
tummeln. Es gab einen Holzsteg, der zur Mole hinausführte.
Von dort aus entdeckte Simon Winter auch sehr schnell die
einsame Rettungsschwimmerstation.

Rund um den Strandwart-Hochsitz aus blassgrünem Holz
zählte er ein halbes Dutzend Polizisten. Im selben Moment
entdeckte er auch Rabbi Rubinstein und Frieda Kroner, die
in vielleicht sechs, sieben Metern Entfernung standen und
den Polizisten zusahen, die nicht recht zu wissen schienen,
was von ihnen erwartet wurde. Ein einziger Mann von der
Spurensicherung, der trotz der Hitze Schlips und Jackett



trug, beugte sich über den Sand, doch Simon Winter
konnte nicht sehen, was er dort überprüfte. Ein zweiter
Mann war ähnlich beschäftigt, kehrte Winter jedoch den
Rücken zu.

Er eilte hinüber, so dass seine Basketballschuhe auf den
Holzbohlen ein Geräusch verursachten, das an den
Hufschlag eines Pferdes erinnerte.

Der Rabbi drehte sich zu ihm um, während Frieda Kroner
unverwandt auf die Polizisten starrte.

»Mr.Winter«, grüßte der Geistliche langsam. »Danke, dass
Sie hergekommen sind.«

»Was ist passiert?«

»Sie haben uns angerufen, das heißt, Frieda.«

»Haben sie Mr.Silver gefunden?«

»Nein«, erwiderte Frieda Kroner, ohne sich von den
Polizisten loszureißen. »Sie haben seine Kleider
gefunden.«

»Was?«

Der Rabbi schüttelte den Kopf. »Der Polizist hat sie
angerufen. Offenbar hat irgendein Jugendlicher versucht, in
einem Einkaufszentrum eine Kreditkarte zu benutzen, und



die Verkäuferin in der Abteilung für Videospiele befand,
dass der Junge, der, wie sich herausstellte, in Wahrheit
Ramón oder José oder Eduardo hieß, nicht wie ein Irving
aussah, und so rief sie die Polizei. Der Teenager druckst
herum, tischt erst eine, dann eine andere Geschichte auf,
doch als jemand Klartext mit ihm redet, rückt er bald mit der
Wahrheit heraus und sagt, er hätte diese Brieftasche mit
der Kreditkarte gefunden. Sie glauben ihm nicht, aber er
bleibt dabei, und so fahren die Beamten schließlich mit ihm
hier raus, und er zeigt es ihnen.«

»Was?«

»Irvings Kleider. Am Strand, als hätte er sie dort abgelegt.«

»Und die Brieftasche?«

»Die lag obendrauf.«

Simon Winter nickte.

»Hier hat er ihn umgebracht«, erklärte Frieda Kroner leise.

Der alte Detective holte tief Luft und dachte: Nein, das
glaube ich nicht.

Er ließ die beiden stehen und lief eilig über den Sand. Mit
jedem Schritt wuchs sein Zorn über seine Unfähigkeit und
Dummheit. Doch mit jedem wütenden Schritt versuchte
eine andere Stimme in seinem Innern, ihn zu beruhigen und



zur Wachsamkeit zu ermahnen, denn vielleicht, dachte er,
gibt es hier etwas zu erfahren, und er wusste aus seiner
Zeit als Detective, dass Frustration mehr als irgendetwas
sonst seine Beobachtungsgabe trübte.

Zwei der uniformierten Polizisten lösten sich aus der
Traube und traten ihm in den Weg.

»Das hier ist ein abgesperrter Bereich, Senior«,
verkündete einer von ihnen mit der Arroganz der Jugend.

»Wer leitet hier die Ermittlungen?«, erkundigte sich Winter
in scharfem Ton.

»Der Detective. Und wer will das wissen?«, konterte der
Streifenpolizist gereizt.

Winter war kurz davor, die Hand auszustrecken und den
jüngeren Mann wegzuschieben, zögerte jedoch, und in
dieser Sekunde hörte er eine Stimme, die ihm bekannt
vorkam:

»Ich, Mr.Winter.«

Über die Schulter des jungen Beamten hinweg sah er, wie
sich Walter Robinson langsam aus dem Sand erhob.
Robinson machte dem jungen Uniformierten Zeichen.
»Lassen Sie ihn durch.«

Simon Winter stapfte auf ihn zu. Walter Robinson reichte



ihm nicht die Hand, sondern sagte stattdessen: »Ich hatte
gehofft, Sie hier zu treffen. Anderenfalls hätte ich Sie
aufgesucht.«

»Und wieso?«, wollte Winter wissen.

Der junge Detective antwortete nicht, sondern stellte
seinerseits eine Frage. »Sie kannten Mr.Silver?«

»Ja.«

»Und auch Sophie Millstein.«

»Das liegt auf der Hand, Detective.«

Robinson fasste Winter am Ellbogen und führte ihn zu einer
Stelle, an der ein Kriminaltechniker Tatortfotos machte.

Der Mann sah zu Robinson auf. »Kommen Sie schon, Walt.
Lassen Sie mich den Scheiß hier eintüten und meine
richtige Arbeit machen.«

Walter Robinson schüttelte den Kopf.

»Also, Mr.Winter«, sagte er ruhig. »Sie waren mal
Detective. Was sehen Sie?«

Der Techniker hörte mit und warf seine eigene Antwort ein:
»Walter, also wirklich. Das sieht doch nun echt ein Blinder.
Alter Mann will Schluss machen, kommt nachts hierher, wo



er ungestört ist, faltet seine Kleider ordentlich zusammen
und watet in die Brandung. In ein paar Tagen wird die
Leiche, je nach Strömung, weiter oben am Strand an Land
gespült. Sollten die Küstenwache anrufen, damit sie ein
Auge drauf haben.«

Robinson funkelte den Techniker verärgert an. »Das sehen
Sie«, erklärte er kalt. »Mich interessiert, was dieser Herr
hier sieht.«

Winter suchte den Strand sorgfältig ab. Er fand Silvers
Kleider so zusammengefaltet vor, wie der Techniker sie
beschrieben hatte: die Hinterlassenschaft eines Mannes,
der ein ordentliches Ende wünscht.

»Die Brieftasche lag obendrauf?«

»Ja«, bestätigte Robinson.

»Sonst irgendwas am Strand?«

»Wir haben nichts finden können.«

»Kein Abschiedsbrief?«

»Nein.«

»Haben Sie die Kleider untersucht?«

»Nur so, wie sie da liegen.«



Winter kniete sich neben die Sachen. »Darf ich?«, fragte
er.

Robinson hockte sich neben ihn. Er hielt einen
Asservatenbeutel hoch.

»Nur zu«, ermunterte er ihn.

Es war ein flacher Strohhut dabei. Simon Winter nahm ihn
und drehte ihn um. Er sah die Initialen I.S. ins dunkel
verfleckte Schweißband eingestanzt. Er machte Robinson
darauf aufmerksam und warf den Hut dann in den Beutel.
Als Nächstes nahm er sich das geblümte Polyesterhemd
vor. Die Blumenranken waren zu blaugrünen Girlanden
verschlungen. Er ließ den Blick langsam über das
komplizierte Muster schweifen und betastete den Stoff mit
den Fingern, bis er den Kragen erreichte. Hier hielt er inne.
Er merkte, wie sich sein Herzschlag beschleunigte, und
einen Moment lang war ihm schwindelig.

»Da«, sagte er leise, fast im Flüsterton.

Robinson beugte sich vor und tastete an der Stelle, auf die
Winter zeigte, über das Gewebe. Er nahm das Hemd
selbst in die Hände, hielt es gegen das späte Dämmerlicht
und überprüfte es mit zusammengekniffenen Augen.

Der junge Ermittler nickte und ließ den Atem hörbar
zwischen den Zähnen entweichen. »Kann sein«, meinte er.



»Ich denke, Sie könnten richtigliegen.«

Winter stand auf und blickte übers Meer. Jede Welle, die
an den Strand schlug, schien nach der rasch einsetzenden
Nacht zu greifen und die Dunkelheit über die Küste zu
werfen.

»Es ist Blut«, erklärte Winter. »Irving Silvers Blut.«

»Allerdings nicht viel«, wandte Robinson bedächtig ein.
»Könnte nichts weiter als ein Schnitt beim Rasieren
gewesen sein.« Dann drehte er sich zu dem Techniker um.
»Tüten Sie diese Sachen sorgfältig ein.« Er winkte den
uniformierten Polizisten zu. »Ich will, dass diese Stelle
weiträumig abgesperrt wird. Es könnte der Tatort eines
Mordes sein.«

Simon Winter blickte eine Weile schweigend über den
Ozean, während die frische Brise allmählich der
nächtlichen Schwüle wich.

»Er ist nicht da draußen«, sagte er leise.

»Wer ist nicht da draußen?«, fragte Walter Robinson nach.

»Irving Silver.« Winter hob die Hand und richtete sie aufs
Meer. »So soll es aussehen. Dass er irgendwo dort
draußen ertrunken ist. Von den Wellen verschlungen. Aber
das stimmt nicht.«



»Wo ist er dann?«, wollte der junge Detective wissen.

»Woanders. Irgendwo weit weg, in der Einöde vielleicht.
Zum Beispiel in den Everglades.«

»Die Leiche an einer Stelle, die Kleider hier?«

»Genau.«

Walter Robinson pfiff leise und starrte ebenfalls ins Weite.
»Das wäre clever. Das würde uns wirklich ganz schön alt
aussehen lassen.« Er überlegte, dann fügte er hinzu:
»Vielleicht haben Sie recht.«

Winter drehte sich zu dem jungen Ermittler um. »Sie
erwähnten, Sie wollten mich aufsuchen? Wieso?«

»Weil ich mich neuerdings«, erwiderte Walter Robinson
bedächtig, »für Geschichte interessiere.«

16

Ein ganz legales Feiglingsspiel

Gegenüber dem Schwesternzimmer der geschlossenen
Abteilung des Jackson Memorial Hospital befand sich ein
Münztelefon, und Espy Martinez blieb davor stehen. Eilig
wählte sie die Nummer des Morddezernats Miami Beach.



Zum dritten Mal an diesem Nachmittag sah sie sich
gezwungen, Walter Robinson eine Nachricht zu
hinterlassen. Sie knallte den Hörer auf, dann holte sie tief
Luft und spähte in den Flur zu Leroy Jeffersons Zimmer.

Sie versuchte, abzuschätzen, ob sie der Wahrheit näher
gekommen war oder Gefahr lief, sie vollends aus den
Augen zu verlieren. Dann marschierte sie den Korridor
entlang und horchte auf das schnalzende Geräusch ihrer
Absätze auf dem hochglanzpolierten Linoleum. In einem
der Zimmer, an denen sie vorbeirauschte, weinte jemand,
doch sie konnte nicht sehen, wer.

Am Maschendrahtgitter versah ein älterer Wachmann
seinen Dienst. Sie erkannte ihn von einem halben Dutzend
Gerichtssälen wieder. Er trug das dichte, graue Haar zum
Bürstenschnitt gestutzt, und auf seinen kräftigen
Unterarmen prangten verschlungene Tätowierungen. Als er
sie kommen sah, hob er die Hand und begrüßte sie mit
einem schiefen Grinsen.

»Hi, Mike«, sagte sie. »Das hier muss leichter sein, als die
schweren Jungs zwischen Knast und Gerichtssaal hin und
her zu karren.«

»Na ja«, erwiderte er, »hier muss ich drauf achten, mir nix
einzufangen, und ansonsten nur rumsitzen und Zeitung
lesen.«



»Gibt’s zur Abwechslung mal gute Nachrichten?«

»Das wär wirklich was Neues.«

»Geht’s gut?«

»Klar doch.«

»Dann klingt das hier nach einem angenehmen Posten.«

»Da liegen Sie richtig, Miss Martinez.«

»Ist Alter schon da?«

»Vor ein paar Minuten gekommen. Ist mit dem Doktor
reingegangen.«

Sie wollte sich gerade in ein Besucherformular auf einem
Klemmbrett eintragen, als der Wachmann flüsterte: »Ich
glaube, der arme Leroy hat heute ein bisschen Probleme
mit den Schmerzen, Miss Martinez. Hat heute Vormittag
den Finger nonstop auf dem Klingelknopf gehabt und die
Schwestern auf Trab gehalten. Ich glaube, weil Sie ihm das
Bein zerschossen haben und er sein Crack nicht bekommt,
na ja, ich glaub, deswegen ist er ein bisschen gereizt, wenn
Sie verstehen, was ich meine.«

»Hmhm«, machte sie und nickte.

Der Wachmann grinste. »Der Knabe ist vielleicht nicht ganz



klar im Kopf, so dass Sie ihn ein bisschen in die Mangel
nehmen können, falls Sie die Gelegenheit bekommen, Sie
verstehen?«

Espy Martinez brachte mit Mühe ein Lächeln auf die
Lippen, obwohl sie das Gefühl nicht loswerden konnte,
dass womöglich gleich eher sie als Leroy Jefferson in die
Mangel genommen werden würde. Zu einer Art Salut legte
sie den Zeigefinger an die Stirn. Gefängniswächter, dachte
sie, wissen alles und haben ein bemerkenswertes Gespür
dafür, aus welcher Richtung bei einem Fall gerade der
Wind weht.

Als sie die Tür zum Krankenzimmer öffnete, hörte sie, wie
sich jemand übergab, danach ertönte ein gedehntes,
jammervolles »Scheiiiße«. Sie setzte eine trockene,
forsche Miene auf und trat in den Raum. Ihr Blick fiel
augenblicklich auf Leroy Jefferson, dessen Bein noch im
Streckverband ruhiggestellt war und der gerade versuchte,
sich im Bett aufzusetzen. Als er sich zu ihr umdrehte, sah
sie, dass ihm eine dünne Schweißschicht auf der Stirn
stand. Er wischte sich mit dem Handrücken über die
Lippen.

»Sie fühlen sich nicht gut, was, Mr.Jefferson?«

Der Angeklagte sah sie finster an, dann beugte er sich vor
und spuckte in einen Abfalleimer neben dem Bett.



»Das Miststück, das mich angeschossen hat«, zischte er.

»Ihm geht’s den Umständen entsprechend gut«, ging
Thomas Alter schnell dazwischen und erhob sich von einem
Metallklappstuhl. »Stimmt’s, Doktor?«

Ein junger Arzt in weißem Kittel stand neben Jefferson und
nickte. »Die Beschwerden halten sich im normalen
Rahmen.«

»Normal, verdammt«, fluchte Jefferson. »Ich will die
nächste Dosis.«

Der Arzt sah auf die Uhr, dann auf das Patientenblatt und
schüttelte den Kopf. »Nee. Erst wieder in anderthalb
Stunden.« Die Auskunft kam in kaltem Ton ohne
irgendwelches Mitgefühl. Noch während der Doktor sprach,
registrierte Martinez in Jeffersons Gesicht die nächste
Woge Schmerzen und Übelkeit. Er wollte sich schon
wieder über den Eimer neben seinem Bett beugen, doch
dann überwand er den Würgereiz und ließ sich erschöpft
nach hinten fallen. »Ist ja nichts mehr zu holen«, flüsterte er.
Ein intravenöser Schlauch, der von einem Ständer in
seinen Arm hinunterführte, klirrte leise am Metall. Martinez
sah einen Moment weg und nahm die nüchterne Umgebung
des kleinen Zimmers in sich auf. Weißgetünchte Wände.
Ein graues Stahlgitter vor einem schmutzstarrenden
Fenster, das selbst die Sonne nur grau verfleckt hereinließ.
Ein zweckdienliches Krankenbett, ein Nachttisch. Ein



Pappbecher und ein billiger Plastikkrug mit Wasser. So
öde wie die Gefängniszelle, die ihn kaum einen Block
weiter erwartete.

Alter sah den jungen Arzt, der das Patientenblatt wieder
ans Fußende legte, irritiert an. »Ich glaube, er könnte was
vertragen«, meinte der Strafverteidiger.

Der Mediziner sah auf. »Sie sind der Anwalt, richtig?«

»Richtig.«

»Nun, dann beschränken Sie sich auf den juristischen
Kram«, entgegnete er leise. Er sah Espy Martinez an.
»Mein Schwager ist Cop«, teilte er ihr mit. Er zeigte mit
dem Daumen auf Leroy Jefferson. »Er ist okay. Sein Bein
macht ihm höllische Schmerzen, und er ist auf Entzug.
Deshalb ist ihm zum Kotzen übel, und jedes Mal, wenn er
sich zu diesem Eimer rüberbeugt, muss es sich anfühlen,
als ob ihm jemand ein Messer in dieses Knie bohrt und es
darin dreht. Aber das bringt ihn nicht um. Es macht ihn nur
nicht glücklich. Ihn glücklich zu machen ist auch nicht mein
Job; nur, ihn am Leben zu halten.« Damit schritt der Arzt an
ihr vorbei und war zur Tür hinaus.

Leroy Jefferson ballte die Hände zu Fäusten. »Wegen
Ihnen werde ich nie wieder normal laufen«, warf er ihr vor.

Sie schüttelte den Kopf. »Bricht mir das Herz«, erwiderte
sie. »Ich hab ›Keine Bewegung‹ gesagt, aber stattdessen



haben Sie auf mich geschossen. Selbst schuld.«

Leroy Jefferson sah sie wieder finster an und wollte etwas
entgegnen, wurde jedoch von Thomas Alter unterbrochen.

»Das ist nicht Sinn und Zweck dieses Treffens«, sagte der
Pflichtverteidiger.

»Richtig«, erwiderte Martinez. »Zweck dieser Unterredung
ist es, mir einen Eindruck zu verschaffen, ob dieser
Angeklagte die Fähigkeit besitzt, die Wahrheit zu sagen,
was ich im Moment eher bezweifle.«

Alter machte eine theatralische Geste wie ein überspannter
Schauspieler bei einer Dinner-Theatervorstellung. »Dann
nehmen Sie ihn mit. Stellen Sie ihn vor Gericht. Tun Sie,
was Sie für richtig halten, aber vergessen Sie, dass er
Ihnen hilft, und es sieht mir doch sehr danach aus, dass Sie
seine Hilfe bitter nötig haben.«

Espy Martinez riss sich zusammen und sprach ruhig.
»Hören Sie, der Lügendetektortest wirkt überzeugend, hat
aber keine Beweiskraft …«

»Wollen Sie einen Unschuldigen einbuchten?«, warf Leroy
Jefferson aggressiv ein. Sie ignorierte ihn.

»Was ist mit dem Fingerabdruck?«, fragte Alter. »Da
kommen Sie nicht drum herum.«



Sie beantwortete die Frage nicht, sondern stellte
stattdessen fest: »Mag ja sein, dass es nicht seine Hände
um Sophies Hals gewesen sind, aber die Beweise, dass
er in ihrem Zimmer war und Gegenstände gestohlen hat,
sind erdrückend. Vielleicht hat er ja einen Komplizen
gehabt. Vielleicht waren sie zu zweit da drin. Dann wäre er
immer noch an einer schweren Straftat in Tateinheit mit
Mord beteiligt.« Sie sah zu Jefferson hinüber. »Das
Strafmaß dafür, falls Sie es noch nicht wussten, ist der
Stuhl.«

»Scheiße«, knurrte Jefferson. »Ich hab keinen ermordet
und hatte auch keinen dabei.«

Alter funkelte seinen Mandanten an und sagte: »Halten Sie
einfach die Klappe und lassen Sie mich mit der
Staatsanwältin reden.« Und an Espy Martinez gewandt:
»Was schlagen Sie vor?«

»Ich schlage vor, dass Sie mir, bevor ich weitere Schritte
unternehme, erst mal erklären, was Sie unter Hilfe
verstehen. Verraten Sie mir, was Ihr Mandant an Beweisen
im Köcher hat.«

»Nicht ohne Garantie.«

»Was für eine Garantie?«

»Dass wir zu einer Absprache kommen. Keine Haftstrafe.«



»Vergessen Sie’s.«

»Dann können Sie mich mal. Finden Sie den Mörder
dieser alten Frau ohne ihn.«

»Genau das werden wir tun.«

»Aber klar doch. Viel Glück. Schon den blassesten
Schimmer, wer diesen fragmentarischen Abdruck an ihrer
Kehle hinterlassen hat?«

»Darauf erwarten Sie doch wohl keine Antwort.«

»Nein, wirklich nicht«, entgegnete Alter mit einem
entspannten Lächeln. Er drehte sich zu Leroy Jefferson um.
»Sie halten gefälligst Ihren Mund, Leroy. Mit der
Staatsanwaltschaft zu verhandeln, ist ungefähr so wie das
Warten auf das Morphium. Es tut weh. Ihnen wird schlecht.
Aber schlussendlich erhalten Sie, was Sie wollen, und alles
ist in Butter.«

Jefferson war aschfahl. Er nickte. »Ich habe ihn gesehen«,
sagte er.

»Wen gesehen?«, hakte Martinez hastig nach.

»Klappe halten, habe ich gesagt!«, brüllte Alter.

Leroy Jefferson sackte aufs Kissen zurück. Ihm lief der
Schweiß in einem Rinnsal die Wange herunter, doch er



grinste Espy Martinez an.

»Sie brauchen mich noch«, erklärte er. »Sie finden keinen
Killer, wenn ich Ihnen nicht zeige, wer es ist. Hab ihn gut
erkannt. Hab beobachtet, wie er diese alte Frau
umgebracht hat.«

Martinez biss die Zähne zusammen. »Sie wissen, dass ich
genügend Anklagepunkte gegen Sie zusammen habe, um
Sie für tausend Jahre in Raiford Prison einzubuchten. Was
sag ich, zehntausend. Bis in alle Ewigkeit. Von mir aus
können Sie da verfaulen.«

Jefferson schüttelte nur den Kopf und wiederholte: »Ihr
braucht den alten Leroy noch. Fragen Sie diesen
Detective, der wird Ihnen das Gleiche sagen.«

Martinez warf Alter einen Blick zu.

Der Pflichtverteidiger zuckte nur mit den Achseln. »Was
soll ich sagen, Espy? Er hat recht.«

»Tatsächlich? Wieso fällt es mir dann so schwer,
Mr.Jefferson zu glauben? Vielleicht, weil er ein
abgewrackter Junkie ist, der lügt, sobald er nur den
Mund …«

»Es wird Ihnen nichts anderes übrig bleiben, Espy, er war
da.«



»Klar, er und einer von seinen Junkie-Kumpeln. Der einzige
Deal, zu dem ich mich breitschlagen lassen könnte, wäre
lebenslänglich. Er kann seinen jämmerlichen Arsch retten,
indem er gegen diesen Abschaum aussagt, der Sophie
Millstein ermordet hat.«

»War kein Kumpel dabei, hab ich schon mal gesagt«,
beharrte Jefferson, und trotz der Schmerzen schlich sich
ein selbstgefälliger Ton ein, als er hinzufügte: »War ’n
Weißer, ’n alter Weißer.«

Thomas Alter lächelte wieder. »Ich denke, wir haben Miss
Martinez schon mehr als genug geholfen.«

»Sie behaupten …«

»Er war da. Er hat den Mord mitangesehen. Was wollen
Sie noch? Da haben Sie Ihr Angebot.«

»Sie meinen, dieser Abschaum ist Zeuge eines Mordes
geworden und hat dann noch schnell, bevor die Nachbarn
eintrafen, das Opfer beraubt? Läuft es darauf hinaus?«

Sie konnte nicht verbergen, wie perplex sie war.

»Sie haben’s erfasst«, erwiderte Alter achselzuckend.
»Gibt seltsame Dinge im Leben.«

Eine Weile schwiegen sie alle.



»War nett, Sie zu sehen, Frau Staatsanwältin«, sagte
Thomas Alter. »Sie melden sich, ja? Wir sind jederzeit
erreichbar. Und jetzt kennen Sie den Stand der Dinge.«

Espy Martinez bohrte ihren Blick so lange in Thomas Alters
Augen, bis ihm das selbstsichere Grinsen verging.

»Meinen Sie allen Ernstes, ich würde diesem Junkie-
Wrack da einen Deal anbieten, nachdem er um ein Haar
einen Cop und dann mich umgebracht hat? Meinen Sie, wir
lassen ihn mit diesen Delikten einfach laufen?«

Alter saß provozierend ruhig auf seinem Stuhl, als taxierte
er still, was sie ihm sagen wollte und wie wütend sie war.

»Ich denke gar nichts, Espy. Ich weiß nur, dass
Mr.Jefferson Ihnen Informationen liefern kann, die Sie
brauchen werden, und der Preis für diese Informationen ist
gepfeffert. Andererseits war Aufklärung schon immer eine
kostspielige Sache. Sehen Sie? Ich hab eine
philosophische Ader.«

»Richtig. Das wird schweineteuer. Sehen Sie? Ich hab
auch ’ne scheiß philosophische Ader«, kicherte Leroy
Jefferson, obwohl ihn bei den letzten Worten offenbar ein
glühender Schmerz durchzuckte, so dass ihm die
Mundwinkel zitterten.

»Überziehen Sie den Preis besser nicht, Tommy«,
erwiderte Martinez, »sonst bleiben Sie am Ende auf Ihrer



Ware sitzen.«

»Seien Sie so freundlich, und machen Sie die Tür hinter
sich zu«, bat der Pflichtverteidiger höflich.

 

Wie immer war die Vorladung in Abe Lassers Büro in roter
Tinte verfasst, um die Dringlichkeit zu unterstreichen. Wenn
Lasser einen zu sich rief, war es immer dringlich, dachte
sie, ob es stimmte oder nicht. Sie hörte rasch ihren
Anrufbeantworter ab, doch Walter Robinson hatte sich nicht
gemeldet. Für einen Augenblick brachte sie so viel Distanz
auf, um sich zu fragen, ob sie darauf wartete, von ihrem
Liebhaber zu hören, oder von dem Detective, der den Fall
bearbeitete. Sie wusste die Antwort nicht, vermutete
jedoch, dass beide Wünsche gleichermaßen beharrlich,
wenn auch in zwei verschiedenen Tönen wie eine
Stimmgabel in ihr widerhallten.

Als sie das Büro betrat, stand Lasser an seinem Fenster
und starrte über die Stadt.

»Wissen Sie, während der Ausschreitungen habe ich
genau hier an diesem Fenster gestanden, und ich konnte
bis zu dem Reifen-Discounter auf der Twenty-first Avenue
sehen. Ich hatte ein Fernglas und konnte sogar erkennen,
wie die Kerle den Laden in Brand gesteckt haben. Sie
kamen seitlich um das Gebäude gerannt, dann blieben sie



stehen, stapelten einen Haufen Abfall und schütteten
Benzin darüber. Wie eine geistesgestörte Bande übler
Großstadtpfadfinder.« Er zeigte hinaus und lachte ohne
irgendeinen ersichtlichen Grund. »Es war vier Blocks
entfernt, und es kam mir vor wie im Fernsehen.«

Er wandte sich vom Fenster ab.

»Absolut verrückte Sache«, fuhr er fort. »Diese
ameisengroßen Gestalten, die irgendwo da unten
herumkrabbelten und dieses riesige alte Lagerhaus
abfackelten. Der Kasten hat zwei Tage lang gebrannt. Und
da stehe ich als Bezirksoberstaatsanwalt für
Kapitalverbrechen an meinem Fenster und sehe
ohnmächtig zu.«

Sie nickte und dachte: Irgendwann kommt er auf den Punkt.

»Ist so, wie wenn man Zeuge eines Unfall wird, nur
schlimmer, weil das kein Unfall war, sondern ein
Verbrechen. Bedeutend schlimmer. Mutwillig und
zerstörerisch. Kein Schicksalsschlag, die Tat von
Menschen.«

Er trat vom Fenster zurück.

»Schicksalsschläge überlassen wir den höheren Mächten,
Espy. Aber die Taten von Menschen sind der Grund,
weshalb wir hier sind. Das ist unser Metier.« Er lächelte.
»Ich klinge wie ein Philosoph«, meinte er.



»Vor kaum einer Stunde hat Tommy Alter dasselbe zu mir
gesagt.«

Lasser grinste. »Tatsächlich? Dann muss wohl was dran
sein.«

Er trat hinter seinen Schreibtisch. Er hatte sein Jackett
ausgezogen, und sie sah, dass sein offensichtlich
maßgeschneidertes Hemd tailliert war. Als Lasser eine
Kopie des Berichts zum Lügendetektortest hervorzog,
äußerte sie nichts.

»Ich hasse diese Dinger«, bemerkte er und ließ den
Ordner auf den Tisch fallen, als sei er infektiös. Die Seiten
flatterten einen Moment. »Nun, Espy, fühlen Sie sich auch
so, als stünden Sie an einem Fenster und wüssten, dass
dort jeden Moment ein Verbrechen geschieht, ohne dass
Sie irgendetwas daran ändern können? Wenn dieser
Abschaum Leroy Jefferson ungestraft davonkommt, dann
ist das ein Verbrechen. So wahr ich hier stehe, ist das
nichts anderes als diese Brandstiftung von damals. Als ob
wir selbst das Streichholz an entflammbares Material halten
würden. Sicher, er mag eine Weile schwelen und glimmen,
vielleicht eine Woche, einen Monat, vielleicht sogar ein
halbes Jahr. Aber dann geht er hin und tut genau das, was
er laut diesem verdammten Bericht diesmal nicht getan hat:
Er bringt eine harmlose alte Dame um. Sie verstehen,
Espy?«



»Ja, Sir.«

»Sie sind diesem Mr.Jefferson begegnet. Wie lautet Ihre
Prognose? Wie schätzen Sie die Chancen ein, dass er zu
einem nützlichen Mitglied der Gesellschaft wird?«

Diese letzten Worte trieften vor Sarkasmus.

»Eher gering, Sir.«

Abe Lasser brach in schallendes Gelächter aus. »Gering.
Ja, gelinde gesagt. Tendiert wohl eher gegen null.«

Er setzte sich und wippte nach hinten. »Vielleicht haben wir
ja Glück, Espy. Vielleicht bringt der Mistkerl Leroy Jefferson
ja irgendeinen anderen Schleimscheißer um statt ein
gottesfürchtiges, unbescholtenes Mitglied unserer
Gesellschaft, auch wenn ich das eher bezweifle, da der
Mistkerl mit Vorliebe kleine, alte Damen ausraubt und ich
den Verdacht hege, dass er sich so schnell wie möglich
wieder diesem Erwerbszweig zuwenden wird.«

Er schwieg einen Moment, dann fügte er hinzu: »Selbst
wenn er dank Ihrer Kaliber fünfundzwanzig künftig humpelt.
Also, sagen Sie’s mir, Espy, haben Sie das Gefühl, dass
das Glück auf Ihrer Seite ist? Gibt es irgend so ein kleines
hispanisches Heinzelmännchen, das die Geschicke der
Familie Martinez in eine gute Richtung lenkt? Oder
vielleicht eine gute Fee, die Simsalabim sagt, ihren



Zauberstab schwingt und schwuppdiwupp fällt unser Leroy
Jefferson über seinesgleichen her, statt dass jemand um
seine geliebte Großmutter trauern muss?«

»Ich glaube nicht, Sir.«

Lasser drehte sich in seinem Sessel. »Was für ein
Jammer.«

Er schwang zurück und beugte sich über den Schreibtisch,
um mit dem Finger auf den Bericht zu tippen. »Eins muss
man Tommy Alter lassen. Er weiß, was er tut. Lässt den
Test von unserem eigenen Mann durchführen. Ziemlich
ausgebufft. Muss ich mir merken, damit wir es ihm, wenn er
das nächste Mal hier angekrochen kommt, heimzahlen
können. Von Philosoph zu Philosoph.« Er lehnte sich
zurück, verschränkte die Hände hinter dem Kopf und ging
mit seinem Sessel in die nächste Runde.

»Also, Espy, was gedenken Sie zu tun?«, fragte Lasser
unvermittelt.

»Verzeihung, was ich …«

»Ja. Was wollen Sie tun? Ist Ihr Fall. Ihre Entscheidung. Ich
bin nur da, um Sie, ähm, zu unterstützen.«

Espy Martinez merkte, wie sie rot anlief. »Ich dachte …«

»Sie dachten, ich übernehme den Gang nach Canossa?«



»Ja.«

Er schüttelte den Kopf. »Nein. Ihr Fall. Ich gebe Ihnen nur
gewisse Richtlinien an die Hand. Zum Beispiel diese:
Jefferson wird des zweifachen versuchten Mordes
angeklagt, nachdem er auf Sie und diesen Detective
geschossen hat. Diese beiden Delikte haben, scheint mir,
nichts mit dem Mord an Sophie Millstein zu tun.«

»Verstehe.«

»Auf der anderen Seite hat ein tatsächlicher Mord,
besonders ein so ruchloser wie der an Sophie Millstein,
natürlich Vorrang gegenüber einem Schusswechsel, selbst
einem so schwerwiegenden wie dem von Mr.Jefferson.«

»Verstehe.«

»Wirklich, Espy?«

Sie kochte zu sehr, um den Mund zu halten. »Ich soll dafür
den Arsch hinhalten.«

Lasser nickte. »Nicht gerade elegant, aber treffend
formuliert.«

Sie schnappte nach Luft. Es schien plötzlich heiß im Büro
zu sein. »Wenn Jefferson uns Sophies Mörder ans Messer
liefert …«



»Dann sind Sie die Heldin und machen Schlagzeilen.«

»Falls das Ganze aber nur Quatsch ist und ich ihn laufen
lasse und er spaziert da raus und bringt jemanden um …«

»Dann fallen die Lobeshymnen nicht ganz so
enthusiastisch aus, nicht wahr?«

»Nein, wohl eher nicht.«

Lasser wippte weiter auf seinem Stuhl.

»Wäre natürlich besser, wenn Walter Robinson den Fall
ohne Jeffersons Hilfe lösen könnte. Sehen Sie da
irgendwelche Chancen?«

»Kann ich nicht sagen. Wir fangen ja praktisch wieder von
vorne an. Ich glaube, er hat nicht einmal eine Spur. Wir
waren entschlossen, Jefferson auf den elektrischen Stuhl zu
bringen, und dann kommt dieser Bericht und macht uns
alles zunichte.«

»Fieser kleiner Apparat, dieser Lügendetektor. Macht alles
unnötig kompliziert, Grau in Grau, verschwommen statt
eindeutig und unanfechtbar.«

»Jedenfalls bin ich mir nicht sicher, was Walter zu bieten
hat.«

»Die Spur ist schon kalt. Haben Sie sich mal die Statistik



zur Lösung von Mordfällen angesehen? Jeder Tag, der
ohne Verhaftung vergeht …«

Der Oberstaatsanwalt hielt die Hand hoch und führte sie,
während er weitersprach, im Sturzflug nach unten.

»Was ist mit diesem fragmentarischen Abdruck, den der
Mörder hinterlassen hat?«

»So weit ich weiß, hat er ihn schon vergeblich durch den
Computer gejagt. Ich glaube, das hat er als Erstes getan.«

»Demnach ist Sophies Mörder in jüngerer Zeit nicht mit der
Polizei in Konflikt gekommen. Kein gutes Omen.«

»Offensichtlich nicht.«

»Dann wird’s wirklich schwierig. Natürlich gilt das
Gegenteil für Tommy Alter und Leroy Jefferson. Falls
Robinson irgendwie von Zauberhand in der Sache
weiterkommt, sinkt im selben Maße der Wert einer
Zeugenaussage von einem mörderischen Junkie, nicht
wahr?«

»Ja.«

»Das wäre mir das Liebste«, meinte Lasser, neigte seine
Rückenlehne nach hinten und ließ eine Weile verträumt den
Blick über die Zimmerdecke schweifen. »Würde gar zu
gerne sehen, was für ein Gesicht der selbstgefällige



Tommy Alter macht, wenn wir ihm eröffnen, dass wir den
werten Leroy Jefferson nicht mehr brauchen. Eine echte
Genugtuung wäre das.«

»Jefferson behauptet, er wäre bei dem Mord Augenzeuge
gewesen.«

»Tatsächlich? Ach, wären doch nur sämtliche
Augenzeugen dieser Welt Heilige, Jungfrauen oder
Pfadfinder. Das macht es ein bisschen heikel, nicht wahr?«

»Inwiefern?«

»Nun ja, was sollte man der Familie Millstein oder irgend
so einem Schmierfink der Miami Tribune sagen, der das
alles rausfindet und eines Tages anruft, um Ihnen eine
Menge ungemütliche Fragen zu stellen – ich meine, wo
man dann zugeben muss, dass die Staatsanwaltschaft die
Aussage eines Augenzeugen verworfen hat, weil er, sagen
wir mal, ein etwas unangenehmer Zeitgenosse war? Ich
glaube nicht, dass sich diese Erklärung in der Presse gut
machen würde.«

»Nein, Sir, ich auch nicht.«

»Die finden das raus, Espy, das wissen Sie so gut wie ich,
nicht wahr? Tun die Mistkerle immer.« Er räusperte sich.
»Eine heikle Situation, Espy. Heikel.« Lasser betrachtete
sinnend eine Akte auf seinem Tisch. Er nahm sie zur Hand
und blätterte wie beiläufig, fast geistesabwesend darin



herum. »Sie geben mir dann Bescheid, was Sie machen
werden, nicht wahr?«

Sie hatte ihre Wut wieder im Griff. »Ja, Sir, sobald ich mich
entschieden habe.«

»Zögern Sie nicht.«

»Nein, Sir.«

»Ach so, und noch was, Espy – sollten Sie im Hinterkopf
behalten, wenn Sie sich durch dieses Minenfeld
durcharbeiten. Eine Priorität …«

»Die wäre, Sir?«

»Wir finden Sophie Millsteins Mörder, wir stellen ihn vor
Gericht und wir verurteilen ihn. Das hab ich versprochen.
Ausgerechnet einem verdammten Rabbi. Was habe ich mir
nur dabei gedacht? Lassen Sie sich das eine Warnung
sein, Espy. Wenn Sie ein Versprechen geben, das
praktisch nicht zu halten ist, dann tun Sie’s wenigstens
gegenüber einem Menschen, der weder hier noch im
Jenseits viel zählt. Deshalb gedenke ich, so dumm das
auch gelaufen sein mag, mein Versprechen zu halten.« Er
sah blitzschnell von den Papieren auf seinem Schreibtisch
hoch und stieß den Finger in ihre Richtung. »Sie werden es
für mich halten.«

Espy Martinez nickte, auch wenn sie sich in diesem



Moment wie im Dunkeln auf Glatteis fühlte.

Lasser lachte, doch das konnte die Spannung, die im
Raum knisterte, nur geringfügig mildern.

»Lassen Sie den Kopf nicht hängen, Espy«, sagte er, ohne
ihr irgendetwas Ermutigendes mit auf den Weg zu geben.
»Diese Dinge machen das Strafrecht ja gerade so
spannend.« Er lächelte. »Es hat fast etwas Existenzielles.
Lebensspiele, so nenne ich das gerne. Es kommt einem
manchmal so vor, als wäre man mitten in einem
Feiglingsspiel, bei dem zwei Autos mit Vollgas
aufeinanderzurasen und man sich mit angehaltenem Atem
fragt, wer als Erster ausweicht, nur dass wir es in Anzug
und Krawatte, in einem Gerichtssaal mit Eichenpanelen
nach einem strengen Regelwerk, mit Richtern und all dem
anderen zivilisatorischen Brimborium austragen, obwohl es
doch im Grunde um etwas beinahe Primitives, Archaisches
geht, nicht wahr?«

»Als da wäre?«, fragte sie bitter zurück. Sie fühlte sich
vollkommen alleingelassen.

»Gerechtigkeit«, erwiderte Lasser nonchalant.

17

Wie von einem anderen Stern



Nachdem die beiden alten Leute ihm eine Stunde lang eine
Geschichte erzählt hatten, die selbst für den hartgesottenen
Ermittler der Mordkommission in ihm kaum zu fassen war,
gebot Walter Robinson ihrem Bericht mit einer stummen
Geste Einhalt. Er merkte, dass er eine Atempause
brauchte, einen Moment, um das Gehörte zu verdauen, und
so schlug er vor, ihnen allen Kaffee oder etwas Kaltes zu
trinken zu bringen.

Frieda Kroner sah finster in die Runde. »Wir trinken Kaffee,
während er plant!«, sagte sie ärgerlich.

»Ich denke, wir sollten weitermachen«, meinte auch Rabbi
Rubinstein.

Robinson warf Simon Winter, der seit ihrer Rückkehr ins
Morddezernat Miami Beach kaum etwas zu der
Unterredung beigesteuert hatte, einen Blick zu. Der alte
Detective winkte dankend ab, doch als Robinson ihn weiter
vielsagend ansah, fiel der Groschen, und er begriff, dass
der Jüngere ihn um Hilfe bat. Also überlegte er es sich und
bat: »Vielleicht eine Limonade.«

Als er sich zu Wort meldete, fuhren Frieda Kroner und der
Rabbi in ihren Sesseln herum. Frieda Kroner runzelte die
Stirn und wollte etwas sagen, doch der Rabbi brachte sie
diplomatisch zum Schweigen, bevor ihr die Worte über die
Lippen kamen. »Vielleicht einen Kaffee, mit Milch und



Zucker«, schlug er vor, und die alte Frau neben ihm nickte
widerstrebend. »Zwei Stück Zucker«, murmelte sie, »um
mir das Leben wieder zu versüßen.«

»Alles klar«, meinte Walter Robinson. »Fünf Minuten. Bin
gleich wieder da.«

Er ließ sie alle in einem der Verhörzimmer sitzen und trat
zielstrebig in den Flur. Ihn erfasste eine Woge der
Erschöpfung, und er lehnte sich an eine Wand und schloss
die Augen. Er wollte seine Vorstellungskraft ausschalten,
merkte aber, dass ihm das nicht gelang. Eine
schwindelerregende Sekunde lang fragte er sich, wie es
gewesen sein musste, in einen Viehwaggon gepfercht zu
werden und vom Gewicht der Nachbarn kaum noch Luft zu
bekommen. Arbeit macht frei, musste er plötzlich denken.
Er öffnete die Augen und keuchte wie ein Mann am Ende
eines langen Dauerlaufs.

Vom anderen Ende des Flurs drang das Weinen einer
jungen Frau herüber. Er war für die Ablenkung dankbar. Es
war der langgedehnte Laut eines Menschen, der langsam,
aber unaufhaltsam in den Abgrund der Verzweiflung gleitet,
keine Agonie, sondern dumpfe Trauer. Er kannte den Fall;
eine einundzwanzigjährige Mutter hatte ihre drei kleinen
Kinder, das älteste fünf, unbeaufsichtigt in ihrer kleinen
Wohnung zurückgelassen, während sie im Laden um die
Ecke Windeln und Lebensmittel einkaufte. Sie stammte
aus Nicaragua und war erst seit wenigen Monaten im



Land – das heißt, gerade lang genug für ihren Mann, sich
davonzustehlen, und nicht lange genug, um Freunde zu
finden, die ihr mit Babysitten aushelfen konnten. Das
Rattenloch, in dem sie wohnte, tauchte gewiss auf keinem
der idyllischen Fotos der Touristeninformation auf, die
lieber mit dem unbeschwerten, sonnengebräunten Miami
Beach kokettierte. An den Fenstern zur Wohnung der
jungen Frau fehlten die Fliegengitter, und die Klimaanlage
funktionierte nicht, so dass sie, wenn sie geöffnet waren,
die Hitze des Tages hereinließen. Während sie einkaufen
ging, war der Dreijährige aus dem Kinderbettchen
geklettert, in das sie ihn gesteckt hatte, und auf die
Fensterbank gekraxelt, um ein wenig frische Luft zu
bekommen oder nur mit der Neugier eines Kindes zu
sehen, woher der Straßenlärm kam. In schwindelnder Höhe
hatte er das Gleichgewicht verloren und war kopfüber aus
dem zweiten Stock des Wohngebäudes gestürzt. Genau in
dem Moment, als seine Mutter zurückkehrte, war er auf
dem Zement des Bürgersteigs aufgeschlagen, so dass sie
mitansehen musste, wie ihr Kind dem Pflaster
entgegenraste und mit einem grässlichen knirschenden
Geräusch fast genau vor ihren Füßen landete.

In dem Moment hatte sie geschrien, jedoch seit ihrer
Ankunft im Präsidium außer einem gelegentlichen Hilferuf
an Santa Maria, Madre del Dios, kein Wort mehr
gesprochen, sondern sich an ihren Rosenkranz
geklammert.



Walter Robinson stieß einen langen, tiefen Seufzer aus.
Die junge Frau begreift das alles nicht, dachte er. Sie
versteht kaum diesen Tod, sie versteht dieses Land nicht,
und sie würde vermutlich ohnehin nicht viel verstehen, weil
sie arm, ungebildet und allein ist, und ganz gewiss versteht
sie nicht, weshalb die policía ihr die anderen beiden
Kinder weggenommen hat und dabei ist, sie wegen
Fahrlässigkeit anzuzeigen. Schließlich war sie auf dem
Weg zum Lebensmittelladen, um ihnen von ihren letzten
Dollars Milch zu kaufen, weil sie die Kinder liebte.

Er löste sich von der Wand und verdrängte das Schluchzen
der Frau in das allgemeine Hintergrundgeräusch, das alle
Polizeireviere kennzeichnet, auch die modernen, mit
Teppichboden und in die Decke eingelassenen Leuchten.
Es war traurig, aber die Norm, und er wusste, dass
niemand, der eine Uniform oder eine Dienstmarke trug,
diese Traurigkeiten allzu nah an sich heranlassen durfte,
auch wenn jede vermutlich irgendwo in der Psyche einen
Kratzer hinterließ. Er setzte sich energisch in Bewegung
und bremste seine Schritte nur einmal, als sich die Tür zu
einem anderen Verhörzimmer öffnete und in einem
Gerangel zwei Detectives mit einem Jugendlichen in
Handschellen herausstürzten.

»Komm schon, tougher Bursche«, befahl einer der
Beamten, doch der Teenager mit dem von Akne vernarbten
Gesicht und den langen Schnittlauchlocken sowie einem
Tattoo auf dem beachtlichen Bizeps, das einer Heavy-



Metal-Band huldigte, dachte nicht daran, der Anweisung zu
folgen, sondern rammte sich erneut in die beiden
Polizisten. Alle drei taumelten in einem einzigen Knäuel zu
Boden.

Als Robinson rasch hinübereilte, gab es einen kurzen
Ringkampf der drei Akteure.

Der Jugendliche versuchte, nach den Detectives zu treten.
Die Männer ihrerseits rollten sich mit eingeübten Griffen auf
den Tatverdächtigen und hatten ihn augenblicklich unter
Kontrolle. Die Szene erinnerte Robinson an einen Streit
zwischen Brüdern, bei dem die älteren sich auf den
jüngeren setzen, bis er sich nicht mehr wehrt.

»Brauchen Sie Hilfe?«, fragte Robinson fast beiläufig.

»Äh, nein, nicht nötig, Walt«, erwiderte einer der Kollegen,
während er sich in aller Seelenruhe bückte, ein Büschel
langer, schwarzer Haare packte und dem Jungen das
Gesicht fest auf den Boden schlug.

»Scheiß Bullenarschloch!«, brüllte der Junge.

Der Polizist wiederholte die Aktion.

»Wichser!«

Der zweite Beamte manövrierte sich herum, stieß dem
Teenager ein Knie in den Rücken und verdrehte ihm brutal



die Arme.

»Das hast du ja wenigstens nicht vermasselt«, brachte er
eher irritiert als wütend mit zusammengepressten Zähnen
heraus.

»Sicher, dass ihr keine Unterstützung braucht?«,
erkundigte sich Robinson erneut.

»Für diesen kümmerlichen Schwanzlutscher bestimmt
nicht«, erwiderte der Detective.

»Leck mich!«, schrie der Junge. Doch als er immer wieder
mit dem Gesicht auf den Boden krachte, dämpfte das
schnell seine Kampflust. »Leckt mich beide!«, brachte er
zwischen den Schlägen heraus.

»Worum geht’s?«, fragte Robinson.

»Der Kleine hat sich bei ’nem Drogendeal übers Ohr hauen
lassen. Gott, und was für ein großartiger Deal! Crack im
Wert von fünfzig Mäusen. Geht nach Hause, schnappt sich
aus Daddys Nachtschrank ’ne Neun-Millimeter und macht
sich auf die Suche nach dem Typen, der ihn über den Tisch
gezogen hat. Er schießt den Jungen auf offener Straße in
den Kopf, direkt vor der Miami Beach High, bei
Schulschluss. Eine Freizeitbeschäftigung der besonderen
Art, wie? Hat ’ne richtige Show abgezogen, so was wie
Miami Vice aus den Achtzigern, minus schicke Klamotten
und angesagte Frisuren, minus Rennboote und schnelle



Schlitten. Dafür hat er echtes Blut verspritzt. Wegen fünfzig
Mäusen, du Vollidiot.« Bei jedem Wort des letzten Satzes
hatte der Detective den Kopf des Jungen im Takt zu seinen
Gefühlen auf den Boden gestoßen.

»Und du siehst nicht wie Don Johnson aus«, stellte Walter
Robinson fest.

Der Detective, ein junger Mann, zuckte grinsend mit den
Achseln: »Jeder wie er kann.«

Der Teenager sackte zusammen. Die beiden Polizisten
zerrten ihn hoch, und der Junge knurrte: »Fickt euch,
Scheißbullen.« Als er den Kopf an die Wand lehnte, quoll
ihm ein leuchtend roter Blutstrahl aus der Nase und lief über
Lippe und Kinn. »Ihr habt mir die scheiß Nase
gebrochen!«, heulte er. »Drecksäcke!«

»Nein, haben wir nicht«, antwortete der Detective ruhig.
»Das war der Boden.«

»Fickt euch«, wiederholte der Junge, als der ältere Beamte
über die hinterhältige Bemerkung des jüngeren lachte.

»Kannst du dir nicht mal was Neues einfallen lassen,
Arschloch?«, beklagte sich der ältere Detective
sarkastisch. »Ich meine, Dumpfbacke, kapierst du nicht,
dass uns schon genug Leute gesagt haben, wir sollen uns
ficken, praktisch im Minutentakt oder zumindest einmal die



Stunde, und das tagein, tagaus, so dass wir es uns nicht
mehr fürchterlich zu Herzen nehmen? Ich meine, als
Beleidigung zieht das einfach nicht. Also, wie wär’s mal mit
was Cleverem? Zeig mal, was du auf dem Kasten hast, sei
originell, Dumpfbacke. Sag was, das uns so richtig trifft.
Gönn uns den Spaß.«

»Fickt euch«, antwortete der erstaunte Teenager.

Der ältere Detective wandte sich an Walter Robinson. »Da
kommt man über die junge Generation echt ins Grübeln,
Walt, was?« Er grinste. »Zu viel Fernsehen. Schlägt aufs
Hirn. Zu viel laute Musik. Stumpft die Sinne ab. Stimmt’s,
Dumpfbacke?«

»Fick dich«, wiederholte der Junge sein Mantra.

»Siehst du, was ich meine?«, sagte der Detective. Er
ruckte noch einmal an den verdrehten Armen des
Verdächtigen.

»Aauu!«, brüllte der Junge. »Fick dich! Ich krieg trotzdem
nur Jugendstrafe, Arschloch.«

»Für vorsätzlichen Mord? Träum weiter, Kleiner«, erwiderte
der Detective. Dann setzte er sich mit dem Kollegen in
Bewegung, indem sie den Delinquenten Richtung Fahrstuhl
halb schoben und halb zogen, um ihn in eine Verwahrzelle
zu bringen, in der er ein paar Stunden schmoren würde,
während die Beamten den unvermeidlichen Papierkram



erledigten.

Der zweite Detective blieb einen Moment neben Robinson
stehen, um sich die Kampfspuren vom Anzug zu wischen.
Während er sich mit den Händen über den Stoff strich,
flüsterte er: »Der kleine Mistkerl hat vermutlich auch noch
recht. Der Junge, auf den er geschossen hat, liegt im
Koma, kommt aber wahrscheinlich durch, auch wenn er von
jetzt an nicht gerade ein allzu tolles Leben vor sich hat, und
wir müssen die Anklage auf versuchten Mord und schwere
Körperverletzung mit einer tödlichen Waffe runterstufen. In
was für einer Welt leben wir eigentlich, Walt, he? Baller
gleich los, wenn dir einer fünfzig Mäuse schuldet, macht ja
nix, denn irgendein Richter sagt dir dann: ›Du unartiger
Lümmel, tu das bitte ja nicht wieder …‹ Na ja, wir werden
den Richter wenigstens zu überreden versuchen, ihn nicht
nach Jugendstrafrecht zu verknacken. Nur dass er gerade
mal sechzehn ist. Shit. Sechzehn, aber sonst in jeder
Hinsicht sechsundzwanzig.« Ohne eine Antwort
abzuwarten, eilte er seinem Partner und dem
Tatverdächtigen hinterher.

Walter Robinson sah dem Trio nach, bis es verschwand,
und dachte: Das hier begreife ich. Ein alleingelassenes
Baby, das von der Fensterbank fällt, ein Teenager, der
jemanden zu erschießen versucht und damit rechnet, billig
davonzukommen – das waren Alltagsbegebenheiten. An
diesen Verbrechen oder tragischen Ereignissen war nichts
Schockierendes, Einmaliges oder auch nur ansatzweise



Außergewöhnliches. So was passiert eben. Morgen
würden erneut ganz ähnliche Dinge passieren. Der
Detective starrte auf die Tür zu dem Verhörzimmer, in dem
die beiden alten Überlebenden und ein betagter Polizist auf
seine Rückkehr mit Erfrischungsgetränken und Kaffee
warteten, damit sie ihm weiter eine Geschichte erzählen
konnten, die von so viel Hass und abgründig Bösem
zeugte, dass es seine Vorstellungskraft überstieg. Ihm war
bewusst, dass ihm sein eigener Erfahrungshorizont kein
bisschen dabei helfen konnte, auch nur ein einziges Wort
davon zu ermessen. Er wusste nur, dass er in ein
mörderisches System gestürzt worden war, das selbst ihn
tief verunsicherte, und einen Moment lang fragte er sich, ob
vielleicht irgendwo am Rande jeder Lebensgeschichte ein
Schattenmann lauerte.

Er stellte sich die schonungslose Frage: Wie findet man
einen Kriminellen, der kein Krimineller im üblichen Sinne
ist?

Gute Frage, dachte er, ohne zu wissen, dass sie sich auch
Simon Winter wenige Tage davor gestellt hatte.

Wie findest du diesen Mann?

Stelle fest, wo er einen Fehler begangen hat. Irgendwo
muss er einen gemacht haben.

Wie stößt man auf diesen Fehler?



Versetze dich in diesen Mann, versuche, den
Schattenmann zu begreifen, und du bekommst heraus, wo
ihm ein Irrtum unterlaufen ist.

Hineinversetzen? Was ist das für ein Mensch, der auf diese
Weise hasst?

Bei dieser Frage stieß Walter Robinson mit einem leisen
Pfeifen die Luft aus. Er hatte keine Ahnung, hoffte
allerdings, dass die alten Menschen, die im Verhörzimmer
auf ihn warteten, ihm dabei helfen würden.

Er schüttelte den Kopf. Du denkst zu viel, sagte er sich. Er
versuchte, alles abzuschütteln, und eilte zu seinem
Schreibtisch.

Er wusste nur, dass er unbedingt einen bestimmten Anruf
machen wollte.

 

Espy Martinez griff nach dem Hörer, bevor das erste
Klingelzeichen verklungen war. »Ja?«

»Espy …«

»Walter, mein Gott, ich hab die ganze Zeit versucht, dich zu
erreichen …«

»Ich weiß. Es tut mir leid. Ich war an einem Tatort, und jetzt



habe ich diese Leute in einem Verhörzimmer sitzen.«

Er verstummte, und beide schwiegen eine Weile.

»Ich wollte mit dir reden«, gestand er ein. »Einfach nur
reden.«

Sie lachte, und es schwang Erleichterung mit. »Das wäre
schön. Einfach nur über dich und mich zu reden. Über uns.
Oder auch das Wetter …«

»Es ist verdammt heiß …«

»Oder was hältst du von Sport? Geht der Wimpel diese
Saison an die Dolphins?«

Er grinste. »Gute Idee, aber die falsche Sportart.«

»Na schön, wie wär’s mit der Zukunft?«

»Unsere Zukunft? Oder Leroy Jeffersons?«

»Gute Frage. Leroy Fucking Jefferson.«

Walter Robinson schmunzelte. »Du klingst ja schon wie ein
Cop. Vielleicht sollten wir ihn Leroy F. Jefferson nennen.
Oder auch F. Leroy Jefferson, hat mehr Klasse.«

Sie schüttelte den Kopf. »Ist wohl unvermeidlich. Erst die
Arbeit … Ich habe mich mit Alter und seinem entzückenden



Klienten getroffen. Was für ein reizender Kerl, dieser Mr.
Jefferson. Kontaktfreudig, angenehme Umgangsformen.
Da bekommt man so richtig Zutrauen in die Welt, in der wir
leben.«

»So schlimm?«

»Tja, weißt du was? Weißt du, was er ist? Leroy
F. Jefferson, der Augenzeuge.«

»Er hat den Mord gesehen? Er war da?«

»Ja. Und als der brave Bürger, der er gerne sein will, hat er
anschließend ganz schnell die arme Sophie Millstein
beraubt. Bevor die Leiche kalt war.«

»Du lieber Himmel, was für …«

»Im Ernst. Problem ist nur, der Mörder war …«

»Ein alter weißer Mann«, platzte Robinson heraus.

»Woher weißt du …«

»Ich glaube«, meinte Robinson gedehnt, »du kommst
besser rüber und hörst dir an, was die Leute zu sagen
haben, die bei mir im Verhörzimmer sitzen.«

»Woher – ich glaube, ich komme nicht ganz mit. Aber ich
bin gleich da.«



»Am Tatort habe ich in der Mordnacht einen älteren Mann
getroffen. Einen Nachbarn. Er hat mir erzählt, sie hätte
Angst gehabt. Vor jemandem, den sie vor fünfzig Jahren
gekannt hatte – ein halbes Jahrhundert her und in einer
anderen Welt. Ich hab ihn zunächst einfach ignoriert, statt
auf ihn zu hören. Also bin ich, nachdem der
Lügendetektorbericht auf dem Tisch war, wieder ins Büro
und hab meine alten Notizen durchgesehen. Da hatte ich
seinen Namen vermerkt und, na ja, es mag vielleicht
ziemlich abwegig klingen, aber kann sein, dass ihre Angst
nicht unbegründet war, verdammt!«

»Was?«

»Das ist zwar nicht die erste Regel für einen Mordermittler,
sollte es aber sein.«

»Was denn?«

»Jedem zuzuhören und nichts gleich beiseitezuwischen, nur
weil es zunächst nicht ins Bild passt, denn vielleicht tut es
das am Ende doch.«

Martinez war aufgeregt. »Heißt das, du hast eine Spur?
Etwas, das uns weiterführt? Ich würde Alter und Jefferson
liebend gerne sagen, sie sollen sich zum Teufel scheren.«

»Mach dir keine allzu großen Hoffnungen, Espy. Wir haben
hier ein paar ziemlich verängstigte ältere Menschen und



einen unerhörten Typ von Mörder. Unerhört und
beispiellos.«

An dieser Stelle verstummte er, weil ihm der Kopf zu sehr
schwirrte. Nach einer Weile fügte er hinzu: »Aber wenn
Leroy F. Jefferson ihn gesehen hat, verflucht, das wär
immerhin was. Ein Anfang.«

Espy Martinez stand von ihrem Schreibtisch auf. »Gut, bin
schon unterwegs.«

»Großartig, beeil dich, diese alten Leute könnten müde
werden.«

»Und hinterher …«

Walter Robinson schmunzelte und sagte in veränderter
Tonlage: »Na ja, danach können wir den Fall diskutieren,
oder vielleicht hast du eine bessere Idee. Wenn ich mich
recht entsinne, geriet unsere letzte Diskussion des Falls
ziemlich, nun ja, gesellig. Aber wenn du lieber übers Wetter
reden möchtest, also, ich bin dabei, wer weiß, wohin uns
das führen mag.«

Martinez wurde rot und grinste. Sie legte auf, stopfte eilig
ein paar Unterlagen in ihre Aktentasche und eilte aus dem
Büro. Es war schon spät und kaum noch ein Kollege oder
eine Sekretärin im Gebäude. Sie sprang die hohen Stufen
der bereits stillstehenden Rolltreppen hinunter, lief an
leeren, dunklen Sitzungssälen vorbei, winkte dem



Wachmann an der Eingangstür zu, der nur mit einem Auge
von den Hochglanzseiten des Penthouse aufsah; so
selbstvergessen starrte er auf die dort dargebotenen
Brüste und Genitalien, dass er für jeden Besucher als
Student durchgegangen wäre, der fürs Examen büffelt.
Draußen erwartete sie die aufgestaute Hitze und das
künstliche Licht der abendlichen Stadt. Ihr Eifer siegte über
die gewohnte diffuse Angst, und so eilte sie entschlossen
und in dem Hochgefühl zu ihrem Wagen, um wenn auch
noch keine Lösungen, so doch die ersten bruchstückhaften
Antworten auf ein weites Feld von Fragen zu bekommen.

 

Simon Winter sah schweigend zu, wie der Rabbi und
Frieda Kroner der jungen Frau von der Staatsanwaltschaft
zuliebe ihre Geschichte noch einmal geduldig wiederholten.
Ihm entging nicht, wie Espy Martinez und Walter Robinson
gelegentlich Blicke tauschten, aus denen mehr als rein
berufliche Freundschaft sprach, doch das berührte ihn nicht
weiter; vielmehr stellte er ganz sachlich fest, dass Espy
Martinez an Schönheit der Tochter seines Vermieters in
keiner Weise nachstand, und das erfüllte ihn nun doch mit
ein wenig Neid. Er für seinen Teil hielt sich jedenfalls fast
ganz aus der Unterhaltung heraus.

Als der Tod von Herman Stein zur Sprache kam, drehten
sich die beiden alten Überlebenden zu ihm um, und er
merkte, dass von ihm ein Kommentar erwartet wurde. Also



sagte er: »Stein wurde ermordet.«

Walter Robinson schüttelte kaum merklich den Kopf. »Ein
abgeschlossener Fall von Selbstmord.«

»Er hat den Namen seiner Frau falsch geschrieben.«

»Aber er war zweifellos angespannt, deprimiert und voller
Angst …«, fiel Espy Martinez ein.

Winter betrachtete sie eindringlich und suchte in ihrem
Gesicht und ihren Augen nach Anzeichen für etwas, das
über Jugend und Unerfahrenheit hinausging. »Ja, das war
er allerdings.«

»Aber Sie glauben nicht, dass es diesen Fehler erklärt?«

»Auf gar keinen Fall; niemals.«

Martinez warf Robinson einen kurzen Blick zu, doch er hatte
sich zurückgelehnt und das Kinn nachdenklich auf die Brust
gesenkt, ohne Simon Winter aus den Augen zu lassen.

»Walter?«, fragte sie. »Was meinst du?«

»Ich glaube, Menschen machen ständig Fehler«, erwiderte
er langsam. »Aber ich glaube nicht, dass Herman Stein in
diesen Abschiedszeilen dieser Fehler unterlaufen ist, es
sei denn, mit voller Absicht.«



Frieda Kroner schlug lautstark mit der flachen Hand auf den
Holztisch des Verhörzimmers. Es klang wie der Schuss
aus einer Pistole. »Siehst du, hab ich doch gleich gesagt!
Dann glauben Sie uns also, Mr. Junior-Detective? Ihnen
wird klar, womit wir es hier zu tun haben?«

»Ich höre Ihnen aufmerksam zu«, erwiderte Robinson ruhig.

Dabei überschlugen sich in seinem Kopf die Gedanken,
und eine beklemmende Ahnung drängte wie eine Sturzflut
gegen einen Damm. Er versuchte, sich auf die beiden alten
Leute zu konzentrieren und den bösen Verdacht zu
unterdrücken, doch die diffuse Furcht schlug zu hohe
Wellen, als dass er sie auf Dauer würde bändigen können.

»Ich weiß, was Sie denken«, sagte Winter ruhig. »Das ist
mir auch gerade in den Sinn gekommen.«

Robinson wandte sich dem älteren Kollegen zu und
musterte den Ausdruck in seinem Gesicht. Er hegte nicht
den geringsten Zweifel, dass Winters Vermutung stimmte.
Ihn hatte genau im selben Moment derselbe entsetzliche
Gedanke wie ein Blitz getroffen. Als Robinson Simon
Winter zunickte, war es, als knüpften sie ein unsichtbares
Band oder besiegelten eine stumme Abmachung mit
einem Handschlag.

»Was meinen Sie?«, fragte Espy Martinez.

»Lass es mich später erklären«, antwortete Robinson.



»Bitte.« Er deutete auf den Rabbi und Frieda Kroner.
»Bitte erzählen Sie weiter.«

Doch der Rabbi protestierte. »Was haben Sie auf einmal?
Da ist doch was im Busch!« Er sah von Robinson zu Winter
und wieder zu Robinson. »Da ist gerade was passiert, und
ich möchte wissen, was.«

Einen Moment lang schwiegen alle im Raum.

Von irgendwo anders im Polizeipräsidium drangen Schreie
durch die schallgedämmten Wände, verhallten jedoch
schnell. Der Rabbi verschränkte die Arme vor der Brust und
erwartete eine Antwort auf seine Frage. Kaum sah Frieda
Kroner die Geste, klatschte sie erneut auf den Tisch.

»Mr.Winter, Detective Robinson, was ist?«, fragte sie in
forderndem Ton. »Ich mag ja alt sein, aber angesichts
meiner Lebenserfahrung muss man mich nicht wie ein Kind
behandeln, das man mit kleinen Lügen beschwichtigt oder
dem man bestimmte Dinge vorenthält. Also bitte! Wenn es
was mit der armen Sophie oder Mr. Stein und jetzt auch
noch meinem lieben Irving zu tun hat, dann will ich es auf
der Stelle wissen!«

»Frieda hat vollkommen recht«, stimmte der Rabbi
energisch ein. »Sie haben irgendetwas gesehen, vielleicht
ein wenig Licht am Ende des Tunnels? Ich hoffe …«

Simon Winter schüttelte den Kopf. »Nein, ich wünschte,



das wär es.« Er tauschte erneut einen Blick mit Walter
Robinson und dann mit Espy Martinez, die verwirrt schien.

»Walter, was zum Teufel geht hier vor?«, fragte sie. »Habe
ich was verpasst?«

Robinson zuckte mit den Achseln und lächelte, allerdings
ohne eine Spur von Freude. »Das war nur so was von
Ermittler zu Ermittler. Es hat klick gemacht, eine
Erkenntnis. Mr.Winter und ich …«

»… haben im selben Moment dasselbe begriffen«, führte
Winter den Satz zu Ende.

»Und was, wenn ich fragen darf?«, hakte Rabbi Rubinstein
nach.

Simon Winter sah Robinson kurz an. Dann wandte er sich
an den Rabbi und an Mrs.Kroner. »Ich bitte um
Entschuldigung. Ich hätte das von Anfang an sehen
müssen, aber ich bin nicht mehr so auf Draht wie früher. Tut
mir leid.«

Der Rabbi tat die Bemerkung mit einer ungeduldigen
Geste ab. »Mr.Winter, raus damit!«

»Herman Stein stirbt in einem geschlossenen Raum.
Sophie stirbt, und die Polizei macht sich augenblicklich auf
die Suche nach dem Junkie, der sie ermordet zu haben
scheint. Irving Silver geht ins Wasser, so sieht es jedenfalls



aus. Und wir alle denken, Sie beide sind die Nächsten.
Doch Detective Robinson kommt plötzlich ein Gedanke –
und deshalb kann er auf seinem Stuhl kaum noch still sitzen
und merkt vielleicht, wie ihm der Schweiß im Nacken steht
und wie sich sein Magen zusammenkrampft – ihm kommt
der Gedanke, dass vielleicht, nur vielleicht, Herman Stein
nicht das erste Opfer war. Habe ich recht, Detective?«

Walter Robinson nickte ernst. »Sprechen Sie weiter«, bat
er leise.

Espy Martinez legte sich unwillkürlich die Hand auf den
Mund, ohne zu merken, dass es die klassische
Überraschungsgeste Hunderter von Hollywood-
Schauspielerinnen war.

Frieda Kroners Züge sackten in sich zusammen.

Rabbi Rubinstein ruckte auf seinem Stuhl zurück, als ginge
es um jeden Zentimeter Distanz zu dem, was Simon Winter
gerade gesagt hatte.

»Sehen Sie, dem Detective kam folgende Überlegung:
Wieso fängt dieser Mann erst jetzt zu morden an? Die
Antwort liegt auf der Hand: Das tut er nicht.«

Winter sah in die Runde, bis sein Blick auf den beiden
alten Menschen ruhte. »Was meinen Sie? Könnte es sein,
dass Sie zwei die letzten Berliner sind, die vom
Schattenmann wissen? Oder könnte es noch andere



geben, die Sie nicht kennen? Halten Sie es für möglich,
dass es mal zwanzig gab? Oder auch hundertzwanzig?
Eintausendzwanzig? Wie viele haben den Keller überlebt?
Den Transport in den Viehwaggons? Das KZ? Um es auf
verschlungenen Wegen bis hierher zu schaffen? Wie viele
Menschen könnten ihn irgendwo in einer schmalen Gasse,
im Gestapo-Hauptquartier, in einer Straßenbahn oder bei
einem Bombenangriff im Bunker wenn auch noch so kurz
gesehen haben? Meinen Sie nicht, dass er seit dem letzten
Schuss, der im Krieg gefallen ist, an all die Gesichter
gedacht und Angst bekommen hat, dass dieser oder jener
Überlebende ihn enttarnen könnte? Und wozu würde ihn
das bringen?«

Die anderen verspürten keine Neigung, die Antwort in
Worte zu kleiden, und so blieb die Runde stumm.

Simon Winter wandte sich an Walter Robinson. »Fasst das
mehr oder weniger Ihre Überlegungen zusammen?«

Er nickte. »Ziemlich genau. Nur dass es noch schlimmer
sein könnte.«

»Noch schlimmer?«, fragte Espy Martinez. »Inwiefern?«

»Nehmen wir mal an, dass dieser Schattenmann existiert
und dass er, sagen wir, dreimal seine Mordpläne in die Tat
umgesetzt hat. Aber war’s das? Wie viele noch? Über wie
viele Jahre? An wie vielen Orten? Hat er sich letztes Jahr



nach Miami Beach zurückgezogen oder vor fünfundzwanzig
Jahren? Wo hat er sich aufgehalten und wie viele
Menschen haben ihr Leben gelassen? Wir wissen nichts,
abgesehen von dem, was er vor fünfzig Jahren war – in
Berlin, mitten im Krieg –, und selbst für jenen Zeitpunkt
haben wir keinen Namen, keine sonstige Identifizierung,
keine Fingerabdrücke oder besonderen Merkmale. Wir
haben nur die Erinnerungen dieser Menschen.
Erinnerungen von Kindern oder Jugendlichen an Momente
der Angst und des Schreckens, in denen sie für Sekunden
jemanden gesehen haben. Wie können wir die Gegenwart
mit der Vergangenheit zusammenbringen?«

Espy Martinez holte tief Luft. »Ich weiß, wie«, sagte sie
leise.

Alle anderen fuhren zu ihr herum.

»Mr.Leroy Fucking Jefferson«, erklärte sie.

 

Frieda Kroner brauchte eine Weile, bis sie sich gefasst
hatte. »Das ist aber ein ungewöhnlicher Name …«

Erst jetzt merkte Espy Martinez, dass sie die Obszönität in
den Namen eingefügt hatte, ohne an die empfindlicheren
Ohren älterer Menschen zu denken, die anders als
praktisch jedes Mitglied des Strafrechtssystems nicht so
selbstverständlich mit Kraftausdrücken um sich warfen. Sie



entschuldigte sich augenblicklich.

»Tut mir leid, Mrs.Kroner. Bei Leroy Jefferson handelt es
sich um den Mann, den Detective Robinson ursprünglich
des Mordes an Sophie Millstein verdächtigt hat. Offenbar
war er in ihrer Wohnung – oder in deren unmittelbarer
Nähe – und hat beobachtet, wie dieser Schattenmann
hineingegangen ist und das Verbrechen begangen hat.«

»Demnach«, erwiderte der Rabbi bedächtig, »kann uns
dieser Jefferson sagen, wie der Schattenmann heute
aussieht. Er kann ihn beschreiben?«

»Ja, ich glaube schon.«

»Phantombild«, schlug Winter vor. »Ein
Phantombildzeichner könnte mit ihm arbeiten und uns ein
aktuelles Bild liefern. Das wäre ein Anfang. Hat er noch
mehr Informationen zu bieten? Ein besonderes Merkmal
vielleicht?«

»Das weiß ich nicht«, antwortete Martinez. »Noch nicht.
Der Preis für Mr.Jeffersons Kooperation ist hoch.«

»Wie hoch?«, unterbrach Robinson sie.

»Kein Stuhl, kein Bau.«

»Mist!«, murmelte der Detective.



»Verzeihung«, sagte Frieda Kroner. »Lehnt er einen
Rollstuhl ab? Und Treppen?«

»Er möchte, dass sämtliche Klagen gegen ihn
fallengelassen werden. Er will das Gericht als freier Mann
verlassen.«

»Ach so, verstehe. Und das ist ein Problem?«

Espy Martinez nickte. »Er hat einen Polizisten
angeschossen.«

»Wenn er so was tut, muss er ein schlimmer Mensch sein«,
vermutete sie.

»Sie sagen es«, bestätigte Martinez.

In Simon Winters Kopf arbeitete es. »Wenn wir ein gutes
Bild von ihm hätten, also, etwas, das ihm einigermaßen
ähnlich sieht …«

Martinez drehte sich zu ihm um. »Ja? Was ist mit diesem
Bild?«

»Nun ja, zunächst einmal würde es dem Rabbi und
Mrs.Kroner helfen. Sie wären besser gewappnet. Sie
würden nicht dasitzen und einfach darauf hoffen müssen,
dass sie einen Mann wiedererkennen, den sie vor fünfzig
Jahren nur für Sekunden gesehen haben. Sie würden
wissen, wie der Mann, der sie verfolgt, inzwischen aussieht.



Das wäre ein Riesenvorteil. Er hätte nicht mehr alle
Trümpfe in der Hand.«

»Das stimmt«, pflichtete Mrs.Kroner bei. »Wir wären ihm
nicht ganz so hilflos ausgeliefert.«

»Und außerdem kommt mir da noch die eine oder andere
Idee«, fügte Simon Winter hinzu.

»Ich glaube, ich weiß, was Sie denken«, meinte Walter
Robinson. »Sie denken, es gibt nur eine einzige Sache, vor
der dieser Mann Angst hat und die ihn zu einer
Kurzschlusshandlung verleiten könnte: seine Anonymität zu
verlieren, richtig?«

Simon Winter nickte mit einem Lächeln. »Wir scheinen
ähnlich zu denken.«

»Und«, fuhr Robinson fort, »wenn wir diese Anonymität in
Gefahr bringen können, dann schaffen wir vielleicht noch
etwas anderes.«

»Und das wäre?«, fragte Rabbi Rubinstein eifrig.

Simon Winter antwortete eiskalt für sie beide. »Ihm eine
Falle zu stellen.«

18



Mit den Wölfen heulen

Der Holzfäller wohnte in einem bescheidenen Vier-Zimmer-
Haus in einer ruhigen Sackgasse eines Vorstadtviertels
von Nord-Miami, wo an jedem zweiten Domizil ein
Anhänger mit Motorboot stand, einer Gegend, in der man
ein Wochenende ums andere von Barbecue zu Barbecue
lebte. Es war sauber und gepflegt; hier investierten
Polizisten und Feuerwehrleute, Beamte und Angestellte
aus dem öffentlichen Dienst ihr sauer verdientes Geld in
den sozialen Aufstieg, und diese soliden, einstöckigen
Schlackensteinhäuser mit kleinem Swimmingpool im
Garten waren der sinnfällige Beweis. Es gab
weißgetünchte Flachdächer oder rote Dachpfannen. Jeder
Rasen war gemäht, jede Hecke beschnitten. Die neuesten
Modelle der Allrad-Geländewagen, mit denen sie die
Motorboote zum drei, vier Meilen entfernten Wasser zogen,
waren auf Hochglanz poliert und blitzten in der
Mittagssonne.

Als Walter Robinson auf der Suche nach der Hausnummer
des Kollegen langsam die Straße entlangfuhr, bellte hier
und da ein Hund. Er vermutete, dass die Tiere wegen
seiner Hautfarbe anschlugen; in diesem Viertel gibt’s keine
Schwarzen, dachte er. Nur die Mischung aus Weißen und
Latinos, die im Dade County unvermeidlich ist. Die
Schwarzen, die zur selben Mittelschicht wie der Holzfäller
gehörten, blieben in ihren eigenen Vierteln unter sich. Dort
gab es nicht ganz so viele schattenspendende Bäume oder



gab es nicht ganz so viele schattenspendende Bäume oder
Bücher in der Grundschulbibliothek, dafür ein paar braune
Flecken mehr auf dem Rasen, und es war ein wenig
schwerer, an Hypotheken heranzukommen. Diese Viertel
lagen alle ein bisschen näher an Liberty City oder
Overtown, ein wenig näher an den Randgebieten der
Armut. Als er vor dem Haus des Holzfällers hielt, kam ihm
ein seltsamer Gedanke: Ihm fielen all die frühen Entdecker
ein, die in die Neue Welt aufgebrochen waren und ihre
Angst überwunden hatten, dass die Erde eine Scheibe sei
und sie mit ihren Booten plötzlich über den Rand kippen
könnten. Solche historischen Kenntnisse verdankte er
seiner Mutter, die den Lehrerberuf nicht selten auf die
eigenen Kinder ausdehnte, wenn sie ihnen bei Tisch nicht
gerade – wie so oft – geduldig, doch beharrlich Manieren
beibrachte. Sie hatten sich geirrt, dachte er. Die Welt ist
rund. Und auch wieder nicht: Die Ränder sind allerdings
von Menschen gemacht, und es ist erschreckend leicht, ins
Nichts zu kippen.

Als er aus dem Wagen stieg, schlug ihm die Hitze wie eine
ärgerliche Beschwerde entgegen. Die Zufahrt zur Haustür
glühte, und über dem Zement flimmerte die Luft. An einer
Seite des Hauses sah er eine Holzschaukel und davor eine
kleine Ansammlung von Zwei- und Dreirädern ans
Garagentor gelehnt. Auf der anderen Straßenseite mähte
eine Frau um die vierzig in abgeschnittenen Jeans und
Mickymaus-T-Shirt den Rasen. Als er ausstieg, hörte sie
auf und stellte den Motor aus. Auf seinem Weg zum
Eingang bohrte sich ihr Blick in seinen Rücken.



Er klingelte und wartete, dann hörte er nach einer Weile
eilige Schritte. Die Tür flog auf, und eine junge Frau spähte
heraus. Sie trug weite, lange Shorts und ein Bikini-Oberteil;
das dunkle Haar war streng zurückgesteckt. Auf ihrer Hüfte
trug sie ein Baby. »Ja?«

»Ich bin Detective Robinson. Könnte ich wohl Ihren Mann
sprechen?«

Sie zögerte und lächelte nicht. »Er hat immer noch
Schmerzen«, sagte sie.

»Ich muss ihn aber sprechen«, wiederholte Robinson.

»Er braucht Ruhe«, flüsterte sie.

Bevor er etwas erwidern konnte, brüllte jemand aus dem
Haus: »Wer ist denn da, Schatz?«

Die Frau des Holzfällers hätte liebend gern die Tür wieder
zugemacht, doch stattdessen öffnete sie sie weit und rief:
»Es ist Detective Robinson, er will dich sprechen.« Sie
wies mit dem Kopf Richtung Garten, und Robinson trat ein.
Er sah auf den ersten Blick, dass es für ein Haus mit
kleinen Kindern außergewöhnlich ordentlich war. Auf einer
Etagere standen gepflegte Pflanzen, nirgends lag
Spielzeug herum. Im Windfang hing über einem
Haussegensspruch ein Kruzifix. Auf seinem Weg kam er
am üblichen Wandschmuck vorbei: gerahmte Fotos von



Babys und Eltern, ein paar Werbeposter zu wenig
lohnenswerten Kunstausstellungen.

Als er jedoch das Wohnzimmer betrat, blieb er überrascht
stehen. Hinter der Sofaecke hing ein großes Gemälde in
leuchtenden Farben, im Stil der naiven Malerei von Haiti –
zweifellos von der Hand eines Künstlers mit wenig Bildung
und herausragendem Talent. Es stellte eine Marktszene
dar, in der die großflächig aufgetragenen leuchtenden
Farben zu den kräftigen Schwarztönen in den Gesichtern
der einfachen Menschen, die den Platz bevölkerten, einen
lebhaften Gegensatz bildeten. Es übte einen einzigartigen
Zauber aus und zog Robinson augenblicklich in seine
kleine Welt, als gäbe es ein wenig von den Geschichten
der Menschen auf der Leinwand preis. Der Detective
starrte darauf und wunderte sich, so etwas im Haus des
Holzfällers vorzufinden. Er hatte schon viele Gemälde
dieser Art gesehen, die allerdings gewöhnlich in den
angesagten Galerien der Reichenviertel von South Miami
und Coral Gables hingen. Die Gutbetuchten standen auf
diese Kombination aus gegenständlicher Ausgestaltung
und primitiver Ursprünglichkeit. Die besseren Werke aus
der verarmten Karibik gelangten an die Wände der
Millionen-Dollar-Villen mit Blick über die Biscayne Bay.

»Irgendwie anders, was?«, meinte der Holzfäller leise. Er
hatte den Raum durch eine Nebentür betreten.

Walter Robinson riss sich los. »Ein schönes Bild«, staunte



er.

»Hätten Sie hier nicht erwartet, hm?«

»Nein«, räumte Robinson zögernd ein.

»Vor einer halben Ewigkeit hat meine Frau Kunst studiert,
ich meine, vor den Kindern und den Hypotheken und so,
und sie hat es von einer Reise da runter mitgebracht. Hab
nie verstanden, wieso jemand freiwillig Ferien auf Haiti
macht. Nur ein Haufen Leute, die mit jeder Sekunde ärmer
werden. Deshalb versuchen sie ständig, rüberzukommen.«

»Die Küstenwache hat gerade erst wieder einen randvollen
Kutter aufgebracht«, bestätigte Robinson.

»Da haben Sie’s«, erwiderte der Holzfäller. »Na, jedenfalls
schleift meine Frau das Ding seitdem überall mit hin und
sagt, eines Tages wäre es einiges wert. Und wissen Sie
was? Das Ding würde inzwischen für zehn-,
fünfzehntausend weggehen. Beste Investition, die wir je
gemacht haben, auch wenn es da an der Wand irgendwie
fehl am Platz ist. Muss es mal versichern lassen.
Verdammt, ich hätte lieber ein sechs Meter langes
Aquasport. Aber, was soll ich sagen, nach einer Weile
hängt man irgendwie dran.«

»Kann ich mir denken.«

»Ich meine, ist schon irgendwie komisch, oder?«



»Inwiefern?«

»Na ja, irgend so ’n armes Schwein hat das Ding gemalt
und vielleicht ein paar Kröten dafür bekommen, vielleicht
mal gerade genug für ’ne Mahlzeit oder ein neues Huhn
oder ’ne Tankfüllung oder so. Aber das war’s auch schon.
Sein Bild, das schafft es locker hier rüber in die Staaten.
Der Kerl würde wahrscheinlich alles dafür geben, selber
herzukommen, wie so viele von den armen Schweinen. Und
sein verdammtes Bild ist so viel wert; von der Summe kann
er sein Leben lang nicht mal träumen. Das ist schon
irgendwie komisch, oder?«

»Ja.«

»Und wetten, dass diese Gemälde es nicht nötig haben, in
irgendeinem zusammengeschusterten, klapprigen Boot
übers Meer zu kommen, das größere Chancen hat, fünfzig
Meilen vor der Küste zu sinken, als heil am Strand zu
landen, he?«

Der Holzfäller drehte sich um und ließ sich behutsam in
einen Sessel sinken.«

»Sind Sie ’n Kunstliebhaber, Walter?«

»Ich interessier mich dafür.«

»Konnte nie viel damit anfangen, aber was versteh ich auch



davon? Meine Frau hat mich früher mit zu Ausstellungen
und so geschleift. Hab gelernt, die Klappe zu halten.
Einfach nur rumzustehen, zu nicken, den importierten
Sprudel zu trinken und die Hors d’œuvres zu futtern. Ich sag
immer zu allem Ja und Amen. Erleichtert die Sache
kolossal, besonders, wenn man keine Ahnung hat.«

Sein Arm war immer noch bis zum Hals eingegipst und
stand in einem Winkel von neunzig Grad von seinem
Körper ab. Der Holzfäller erinnerte an einen besonders
großen Vogel, der mit einem gebrochenen Flügel
herumhüpft.

Er verzog das Gesicht, als er die Stellung wechselte.

»Das Mistding tut immer noch weh«, erklärte er.

»Was sagen die Ärzte?«

»Immerhin keine Operationen mehr, Gott sei Dank. Vier
Monate verdrahtet wie ’ne verfluchte Marionette, dann
vielleicht sechs bis acht Monate Reha. Danach
möglicherweise, aber auch nur möglicherweise wieder in
den Dienst. Aber das steht noch in den Sternen, keiner
weiß wirklich, wie der scheiß Arm sich verhält, wenn wir
erst versuchen, was damit anzustellen.«

»Wie fühlen Sie sich?«

»Macht meine Frau wahnsinnig, mich ständig im Haus zu



haben. Die Kinder sind’s auch schon ein bisschen leid. Ich
bin ja selber wie ein kleines Kind. Kann nirgends hinfahren.
Kann überhaupt kaum was machen. Hocke viel vor der
Glotze. Was in aller Welt finden die Leute eigentlich an
diesen Soaps?«

Walter Robinson antwortete nicht, und der Holzfäller
grinste. »Werd selbst ein bisschen verrückt«, fügte er hinzu.

Der Holzfäller lehnte sich zurück, beugte sich jedoch
augenblicklich wieder vor.

»Ich weiß nicht, wie ich halbwegs bequem sitzen soll«,
meinte er. Nachdem er ein paar Sekunden lang hin und her
gerückt war, schaute er seinen Kollegen an und zog eine
Augenbraue hoch. »Also, Walter, Sie haben nicht die lange
Fahrt hierher gemacht, nur um nach mir zu sehen,
stimmt’s? Ich meine, hätte nix dagegen gehabt, aber
schließlich waren wir keine dicken Kumpel oder so, muss
demnach was anderes sein, was Sie hertreibt, oder?«

Robinson nickte, und genau in dem Moment kam die Frau
des Holzfällers herein. »Das Baby hält Mittagsschlaf«, teilte
sie mit. »Gott sei’s gedankt. Eine Stunde oder so bitte
mucksmäuschenstill.« Sie warf Robinson einen Blick zu,
als befürchtete sie, dass er jeden Moment zu singen oder
tanzen anfangen würde.

»Es gibt ein Problem mit der Anklage gegen Leroy



Jefferson. Ich wollte nur, dass Sie es von mir statt von
irgendjemand anderem hören.«

»Ein Problem?«, fragte seine Frau.

»Was für ein scheiß Problem?«, wollte der Holzfäller in
einem angespannten, kehligen Ton wissen.

»Jefferson kommt als Mörder der alten Frau nicht mehr in
Frage. Aber er kann zu dem Fall und damit auch
möglicherweise zu zwei anderen Mordfällen unverzichtbare
Informationen liefern. Entscheidende Informationen.«

»Was wollen Sie mir damit sagen?«

»Ich will damit sagen, dass er einen Deal bekommt.«

»Verdammt! Was für einen Deal? Ich sag Ihnen, was für
einen Deal der Wichser verdient hat. Ich würde liebend
gern meinen Revolver nehmen, ihn dem Scheißkerl in den
Hintern stecken und peng! Den Deal bekäme der Bastard
von mir.«

»Du weckst noch das Baby auf«, mahnte seine Frau leise.
Der Holzfäller starrte sie an. Er machte den Mund auf,
schluckte die Bemerkung jedoch hinunter. Dann wandte er
sich wieder Walter Robinson zu. Seine Augen hatten sich
zu Schlitzen verengt.

»Spucken Sie schon aus, was Sie mir sagen wollen.«



»Ich will sagen, dass er, wenn er kooperiert,
möglicherweise nicht in den Bau geht.«

Der Holzfäller schlug heftig gegen die Sessellehne, und
Robinson wusste, dass ihm die Bewegung stechende
Schmerzen durch den Arm geschickt haben musste. Der
Polizist knurrte wie ein bösartiger Hund.

»Er schießt mich an und spaziert als freier Mann da raus?«

»Wir versuchen, ihn unter Druck zu setzen. Werden ihn
unter Druck setzen. Ihm mit Haftmilderung winken und
zusehen, dass er wenigstens für ’ne Weile sitzt …«
Robinson brach mitten im Satz ab, als er sah, wie sich die
Züge des Holzfällers verdüsterten. »Aber Sie wissen ja, wie
das läuft, Sie kennen die Prioritäten, Sie wissen, wie die
Chancen stehen.«

»Ja. Verfluchte Scheiße, hätte nur nie gedacht, dass sie
mich mal so verarschen würden.« Der Holzfäller ließ die
Luft zwischen den Zähnen entweichen. »Also, das gefällt
mir nicht. Das gefällt mir ganz und gar nicht. Und ich kann
mir auch nicht denken, dass das übrige Revier das super
finden wird. Ich meine, Cops sind im Allgemeinen nicht
gerade glücklich darüber, wenn andere Cops was
abbekommen, stimmt’s nicht, Walter? Glaube nicht, dass
die Kollegen begeistert sind, wenn der Schütze mit
freundlicher Genehmigung des Staatsanwalts durch die
Gegend läuft.«



»Er hilft uns, einen Mord aufzuklären. Er hilft uns, einen
richtig gemeinen Typen aus dem Verkehr zu ziehen.«

»Klar doch, und einen anderen lasst ihr dafür unbesehen
durch den TÜV«, antwortete der Holzfäller.

Walter Robinson fiel auf die Bemerkung nichts ein. Es
entsprach im Prinzip der Wahrheit.

»Es tut mir leid«, sagte er. »Ich dachte nur, Sie würden es
zumindest von mir hören wollen.«

»Klar doch, meinen untertänigsten Dank.« Der Holzfäller
wandte sich einen Moment ab, dann fuhr sein Kopf wieder
herum, und er starrte Robinson unerbittlich an. »Ist das Ihr
Deal, Walter? War das Ihre Idee?«

Robinson ließ sich mit der Antwort Zeit. Er musste plötzlich
an den Rabbi und Frieda Kroner denken, und dann sah er
vor sich, wie der Schattenmann sie verfolgte. Ebenso
schnell durchzuckte ihn der Gedanke an Espy Martinez, und
er wollte nicht, dass sie den ganzen Frust und die geballte
Wut des Holzfällers über sich ergehen lassen musste. Also
biss er die Zähne zusammen und erwiderte: »Ja, natürlich.
Das ist mein Deal.«

»Paar Fälle aufklären, was? Damit Ihr Stern noch ein
bisschen heller strahlt, was? Erst mal ’ne Belobigung vom
Dezernat, dann vielleicht ’ne nette kleine Beförderung? Mit



der Zahl an aufgeklärten Mordfällen an die Spitze und den
Trupp übernehmen? Ein paar Schlagzeilen haben ja auch
noch keinem geschadet, wie? Der neue schwarze Star in
Miami Beach, ja?«

Robinson versuchte, den rassistischen Seitenhieb zu
überhören. »Nein. Möglicherweise jemanden davon
abhalten, noch einen Mord zu begehen, das ist der Deal.«

»Wer’s glaubt«, schnaubte der Holzfäller sarkastisch.
»Aber sicher doch. Und Sie kümmern sich selbstredend
einen Dreck darum, ob es Sie nebenbei auch voranbringt.«

»Sie irren sich.«

»Sicher«, erwiderte der Polizist. »Hab mich neun Jahre in
Uniform abgerackert, bis ich die Dienstmarke bekam, dann
noch mal drei Jahre Raub und Autodiebstahl. Was halten
Sie davon als Förderprogramm für Minderheiten? Wie
lange haben Sie gebraucht, Walter? Sie sind schnurstracks
ins Morddezernat durchmarschiert. Kometenhafter
Aufstieg, Walter. Keine Zeit an der Front vergeudet, hm?
Und ich arbeite vielleicht überhaupt nicht wieder, also echt,
meinen allerbesten Dank!«

Beide Männer schwiegen. Der Holzfäller schien an etwas
zu kauen. »Tun Sie, was Sie tun müssen«, knurrte er. »So
läuft das eben. Das versteh ich. Tun Sie, was Sie tun
müssen.«



Walter Robinson stand auf. »In Ordnung«, sagte er.
»Danke.«

»Und ich werde tun, was ich tun muss«, fügte der Holzfäller
hinzu.

Robinson hielt inne. »Wie meinen Sie das?«

»Ach, nichts. Absolut gar nichts. Und jetzt verschwinden Sie
schon.«

»Was haben Sie damit gemeint?«

»Wie gesagt, überhaupt nichts. Da ist die Tür.«

Er wollte noch etwas erwidern, brachte es aber nicht
heraus. Er verließ das Wohnzimmer und trat an die
Haustür. Als er sie aufzog, holte ihn die Frau des Holzfällers
ein.

»Detective?«, sagte sie leise.

Er drehte sich um. »Ja?«

»Es war Ihre Verhaftung, bei der er freiwillig ausgeholfen
hat. Es war Ihr Plan, und fast wäre er dabei draufgegangen.
Dank Ihnen ist er vielleicht für den Rest seines Lebens
behindert. Und jetzt lassen Sie den Scheißkerl, der es
getan hat, laufen? Fahren Sie zur Hölle, Detective.«



Sie sagte Detective, doch er hatte den Verdacht, dass die
Frau des Holzfällers in ihrem Zorn ein ganz anderes Wort
auf der Zunge hatte. Er fragte sich, wieso sie es nicht
ausgesprochen hatte.

»Verlassen Sie mein Haus«, verlangte sie. Er glaubte, am
Ende des Satzes ein grollendes N zu hören, das jedoch
verstummte, als wäre es ihr im letzten Moment gelungen,
die rassistische Pöbelei herunterzuschlucken. Aber
vielleicht, dachte er im nächsten Moment, hatte er sich ja
auch geirrt. Vielleicht war sie einfach nur wütend und hatte
nicht die geringste Absicht, ihn zu diskriminieren. Vielleicht
hatte sie nie gemerkt, dass sie in einer Welt lebte, die sich
in ihrer Phobie vor Schwarzen kaum weniger einkapselte
als die der Plantagenbesitzer vor dem Bürgerkrieg.
Vielleicht, doch er bezweifelte es. Für ihn gehörte das zum
Wesen von Miami; es war ein Ort, an dem die Leute
Nigger dachten, aber nicht sagten. Er hatte nur noch den
Wunsch, möglichst schnell hier rauszukommen und sich
wieder an seine Arbeit zu machen. Er nickte nur, trat aus
der kühlen klimatisierten Luft in die erbarmungslose
Mittagshitze und hatte das Gefühl, als hätte er Dreck in
dieses makellose Heim getragen. Als sie hinter ihm die Tür
zuschlug, hörte er, wie das Baby schrie.

 

Espy Martinez hasste es, wie sehr Tommy Alter die
Schadenfreude anzuhören war.



»Ich wusste, dass Sie zur Vernunft kommen würden,
Espy«, feixte er.

»Nein, Tommy, das sehen Sie nicht richtig. Ich beuge mich
ausschließlich dem Gebot der Zweckdienlichkeit und nicht
der Vernunft.«

Sie saßen in einer Ecke der Cafeteria im Justizgebäude.
Vor ihnen dampfte der Kaffee in ihren unberührten Tassen.
Die anderen Tische waren von ein paar Kollegen beider
Sparten bevölkert, selten jedoch gleichzeitig, und wenn es
doch einmal vorkam, dann meist, um Beleidigungen und
Drohungen auszutauschen oder aber, wie in diesem Fall,
einen Deal auszuhandeln. Die anderen Anwälte sahen
gelegentlich zu ihnen herüber, doch da sie stillschweigend
verstanden, was zwischen ihnen ablief, mieden sie die
nächstgelegenen Tische und schufen so eine Pufferzone
um die Verhandlungsparteien.

»Nun ja, egal wie Sie es nennen wollen. Wie sieht Ihr
Angebot aus?«

»Um eine Haftstrafe kommt er nicht herum, Tommy. Er
kann nicht einfach einen Polizeibeamten anschießen und
glauben, er geht ungestraft daraus hervor.«

»Wieso nicht? Die Polizei kommt, um ihn wegen etwas zu
verhaften, das er nicht getan hat. Die Polizei schlägt seine
Tür ein und schwingt die Waffen. Er kann von Glück sagen,



dass er dabei nicht draufgegangen ist. Er kann von Glück
sagen, dass Sie ihn nicht für etwas erschossen haben,
dass er nicht getan hat. Meiner Meinung nach müssten Sie
alle sich bei ihm entschuldigen.«

»Er war Zeuge eines Mordes und hat anschließend das
Opfer beraubt. Da kann ich mich des Eindrucks nicht ganz
erwehren, dass eine Entschuldigung nicht angemessen
wäre.«

»Wie auch immer, keine Haft. Wenn’s sein muss, eine
Bewährungsstrafe. Schraubt die Anklage runter – Einbruch;
tätlicher Angriff, aber er wandert nicht in den Knast. Nicht,
wenn er euch dabei hilft, einen Killer zu finden, vielleicht
sogar weitere Morde zu verhindern.«

Espy Martinez atmete hörbar ein. »Was sagen Sie da,
Tommy? Weitere Morde? Was hat er zu Ihnen gesagt?
Wissen Sie etwas?«

»Hab ich da einen Nerv getroffen, Espy? Nein, ich kann
nicht behaupten, dass ich irgendetwas sicher wüsste, reine
Spekulation, wissen Sie. Denke einfach mal, dass es einen
Grund gibt, weshalb die alte Frau umgebracht wurde.
Immerhin möglich, dass derselbe Grund auch auf andere
zutrifft. Nur eine Vermutung.«

Martinez zögerte, und Alter grinste.

»Sie bekommen, was Sie brauchen, Espy. Einen echten,



lebenden Augenzeugen. Es mag für Sie nicht der beste
Deal aller Zeiten sein, aber es ist auch nicht der
schlimmste, den dieses Gemäuer gesehen hat.«

»Volle Kooperation. Umfassende Zeugenaussage.
Täterbeschreibung. Er arbeitet mit dem Phantomzeichner,
tut alles, was Walter Robinson von ihm will. Und dann steht
er bitte schön für einen Prozess zur Verfügung und sagt
wahrheitsgemäß aus, wenn er aufgerufen wird. Ist das klar?
Wenn er auch nur ein einziges Mal zögert oder was
Falsches oder Irreführendes äußert, wenn er unentschuldigt
fernbleibt, wenn er sich auch nur ein einziges Mal im Ton
vergreift, wandert er in den Bau. Und zwar für lange. Sind
wir uns da einig, Tommy?«

»Das ist akzeptabel. Handschlag drauf?«

»Bin gerade nicht in Stimmung, Ihnen die Hand zu
schütteln, Tommy.«

Er lachte. »Hatte irgendwie auch nicht damit gerechnet.
Nehmen Sie’s nicht so tragisch, Espy. Er hilft Ihnen, Ihren
Mann einzubuchten, und denken Sie mal, in welchem Glanz
Sie dann erstrahlen. Denken Sie einfach daran, wenn wir
zum Richter gehen. Ich sorge dafür, dass wir für morgen
Vormittag auf seinem Terminkalender stehen. Die können
Jefferson schon früh rüberbringen. Er ist gerade zum
Rollstuhlfahrer befördert.«



Espy Martinez nickte. »Ich möchte, dass wir während der
regulären Sprechzeiten hingehen – so still und unauffällig
wie möglich. Nur eine kurze Absprache, und danach kommt
Jefferson mit dem Detective aufs Revier.«

Alter lächelte und stand auf. »Klar. Klingt vernünftig.«

»Wir müssen die Integrität der Ermittlungen wahren.«

»Was für eine wohlgesetzte, gewichtige Formulierung.
Selbstverständlich müssen Sie das.«

»Tommy, machen Sie mich nicht noch wütender, als ich
ohnehin schon bin.«

»Wieso sollte ich?«, fragte er, ohne eine Antwort
abzuwarten. Stattdessen drehte er sich um und durchquerte
die Cafeteria. Bevor er zur Tür hinaus war, sah Martinez,
wie er eine Faust ballte und siegesbewusst in die Höhe
reckte. Sie konzentrierte sich auf die beiden alten
Menschen in Miami Beach und klammerte sich an den
Gedanken, dass ihre Aufgabe ans Medizinische grenzte:
Es war der Versuch, sie am Leben zu halten.

 

Auf dem Platz war ein schlaksiger Teenager, der ein wenig
schneller als die anderen zu sein schien und ihnen offenbar
an Sprungkraft überlegen war, denn er schnellte scheinbar
mühelos zum Korb. Von der Bank aus, auf der er saß,



direkt innerhalb des Maschendrahtzauns, beobachtete
Simon Winter, wie der Junge das Spiel beherrschte und
ungerührt größere Spieler hinter sich ließ.

Ich war auch mal so, dachte er. Schmunzelnd überlegte er,
was er getan hätte, um den Jungen aufzuhalten. Man
musste präzise und pragmatisch denken, wenn man den
Spielfluss auf dem Basketballfeld zu seinen Gunsten lenken
wollte, und er merkte, dass diese Phantasievorstellungen
ihn befriedigten wie Süßigkeiten kleine Kinder; nicht
unbedingt fürs Leben nötig, aber doch ein vorübergehender
Genuss.

Er beobachtete den jungen Mann genau. Er war groß, etwa
eins neunzig, doch das hätte Simon Winter immer noch
einen leichten Vorsprung verschafft. Erste Regel, dachte er,
mach ihm den Ball abspenstig. Komm ihm an der Stelle im
Bogen des Freispielraums zuvor, wo er am liebsten den
Pass annimmt, dann hindere ihn daran, sich umzudrehen
und vor dem Korb in Position zu gehen. Zwinge ihn, den
Ball an einer der Seiten anzunehmen, wo er weniger Platz
zum Manövrieren hat. Zwinge ihn, mit Links zu spielen – da
scheint er schwächer zu sein –, und wenn er sich zum
Sprungwurf streckt, scheint er nicht ganz so schnell
hochzukommen. Mach ihm die Grundlinie streitig, damit er
nicht nach rechts wechseln kann. Sorge dafür, dass er sich
für den Drop-Step-Trick entscheidet und um den
Verteidiger herum zum Sprungwurf ansetzt. Ein paar schafft
er vielleicht, aber die meisten Bälle werden vom Korbring



abprallen. Halte keinen Moment die Füße still, so dass er
sich jedes Bisschen hart erarbeiten muss, früher oder
später langsamer wird und sich nach einer
Passmöglichkeit umsieht; wenn es so weit ist, dann weißt
du, dass du deinen Job erledigt hast.

Winter nickte und lächelte. Immer, wenn er in Gedanken
mitspielte, endete es in einem Sieg für ihn.

Auf dem Feld vor seinen Augen sah Winter, wie der
Teenager zwischen zwei Verteidigern eine Bresche schlug
und den Ball mit leichter Hand sanft in den Korb hob. Der
Junge kannte sich aus. Mit voller Wucht ein Dunking
hinzulegen, machte zwar Eindruck, doch die echten Spieler
erkennen und bewundern den Spielzug, der Resultate
bringt.

»Ist das Ihr Spiel, Mr.Winter?«

Simon Winter fuhr zu der Stimme herum. »War es mal,
Detective.«

Walter Robinson setzte sich neben ihn auf die Bank.
»Meins nicht«, sagte er. »Ich wollte nicht. Wenn man
schwarz ist und athletisch, geht jeder automatisch davon
aus, dass man Basketballer wird. Ich hab stattdessen ein
bisschen Highschool-Football gespielt. Außenstürmer in
einer richtig guten Mannschaft. Haben die
Stadtmeisterschaft gewonnen.«



»Das muss toll gewesen sein.«

»Wahrscheinlich der beste Tag, den man sich im Leben
wünschen kann. Siebzehn, bald achtzehn, blutverschmiert,
ein bisschen benommen und erschöpft, aber als Sieger
vom Platz marschieren – so was hab ich nie wieder erlebt.
Hat irgendwie was Unschuldiges an sich.«

»Waren Sie gut, Detective?«

»Nicht übel. Wirklich nicht übel. Als Außenstürmer neben
dem Tackle, das ist ’ne merkwürdige Sache. Die meiste
Zeit versucht man, an der Linie seinen Mann zu stehen,
man wirft sich gegen die Linebacker und Außenverteidiger,
man gehört zu den Dronen, die die glorreichen Running-
Back- und Quarterback-Jungs verteidigen. Aber dann
kommt es auch immer mal wieder vor – sozusagen als
Belohnung für all die Knochenarbeit –, dass man hinter die
gegnerische Linie gelangt und in die dritte Reihe der
Defense stürmt, und wenn man endlich mal frei steht,
kommt der Ball auf einen zugeschossen. Ab und zu gibt es
diesen großen Moment, in dem man von Verteidigern
umringt ist und weiß, jetzt kommt es nur auf dich an. Man
streckt die Hände aus, und es ist klar, wenn man ihn jetzt
fallen lässt, fängt man wieder ganz von vorne an, als
Arbeitsbiene sozusagen. Packst du ihn dagegen, steht dir
danach alles offen und du bestimmst, was du machen willst.
Solche Momente habe ich geliebt.«



»Es steckt Poesie im Sport«, meinte Winter lächelnd.

»Und eine Menge Metaphorik«, fügte Robinson hinzu.

»Wie haben Sie mich hier gefunden?«

»Dank der Kadoshs. Die haben mir erzählt, dass Sie nach
Einbruch der Dunkelheit gern hierher in den Park kämen
und den Basketballern zusähen.«

»Wusste gar nicht, dass sie mich so genau observieren.«

Robinson grinste, und Winter zuckte mit den Achseln.
»Natürlich. Sie haben recht. Lektion Nummer eins: Die
Nachbarn wissen immer mehr, als sie zeigen. Da haben
wir’s mal wieder. Damit wäre also geklärt, wie Sie mich
gefunden haben. Bleibt nur noch die Frage, wieso.«

»Weil Leroy Jefferson morgen früh dem Richter vorgeführt
wird und spätestens morgen Mittag neben einem
Phantombildzeichner sitzt, um uns eine Beschreibung und
eine Aussage zu liefern, und sobald wir die haben, müssen
wir den nächsten Schritt unternehmen.«

»Die Falle stellen.«

»Genau.«

»Ich glaube, wir müssen sehr vorsichtig sein«, erklärte
Simon Winter.



»Sicher. Haben Sie einen bestimmten Grund im Auge?«

»Weil wir uns in einer äußerst prekären Position befinden,
Detective.«

Walter Robinson nickte. »Ich höre«, sagte er.

»Wir müssen diesen Mann finden. Diesmal sind wir dazu
verpflichtet. Wir haben nur diese eine Chance, und wir
dürfen es nicht vermasseln.«

»Reden Sie weiter«, ermunterte ihn der Detective.

Simon Winter legte eine Pause ein und sah den Spielern
dabei zu, wie sie sich auf dem Feld vor ihm drehten und
wendeten. Die Natriumdampflampen tauchten ihre Haut in
ein gelbliches Licht, als kränkelten ihre schweißgebadeten
Muskeln und kämpften weniger um den Ball als gegen eine
seltsame Krankheit an.

»Wenn wir den Schattenmann jetzt nicht entlarven und
daran hindern, weiter zu morden, wenn wir ihm lediglich
einen Schrecken einjagen, dann wird er verschwinden. Er
kann überall hingehen. Er kann sein, wer er will. Wenn er
uns durch die Maschen schlüpft, haben wir nicht die
leiseste Ahnung, wohin er entwischt. Sehen Sie, wir wissen
nichts über seine Herkunft, seine Lebensgeschichte, seit
Kriegsende jedenfalls nicht. Folglich wissen wir auch nicht,
worauf er zurückgreifen kann. Wie verfolgt man einen



Menschen ohne Substanz? Glauben Sie, er hinterlässt eine
Spur, die wir verfolgen können? Das wage ich zu
bezweifeln. Nicht, wenn er nach so vielen Jahren bis an
diesen Punkt gekommen ist. Ich würde daher sagen, dass
dieser Leroy Jefferson unsere größte Hoffnung ist. Wir
müssen unser Phantom diesmal schnappen.«

»Sie haben gründlich darüber nachgedacht?«

Winter nickte, dann wandte er sich zu Robinson um.

»So wie Sie. Deshalb sind Sie doch wohl heute Abend
hergekommen?«

Robinson streckte die Füße aus und lehnte sich entspannt
zurück. »Sie standen bei der Kripo Miami hoch in Ehren.«

»Sie haben meine Personalakte angesehen?«

»Selbstverständlich. Wollte wissen, mit wem ich’s zu tun
habe.«

»Das ist alles Unsinn, wissen Sie. Hat den und den Fall
gelöst. Diesen oder jenen verhaftet. Wurde dann und dann
belobigt. Das sagt Ihnen nichts darüber, wer ich bin.«

»Das ist wahr. Also, wer sind Sie, Mr.Winter?«

Simon Winter schwieg. Dann zeigte er auf das Spiel.
»Sehen Sie den Jungen mit dem Ball?«



Walter Robinson nickte. »Der die Muskelpakete an die
Wand spielt?«

»Ja, den.«

»Hmhm. Was ist mit ihm?«

»Bei mir käme er damit nicht durch.«

Robinson prustete los, doch dann beobachtete er den
Teenager beim Spiel, sah, wie schnell er den ersten Schritt
machte, beobachtete die unglaubliche Schnelligkeit, mit
der er einen Handwechsel beim Dribbeln vollführte.

»Wären Sie stärker?«, fragte er nach einer Weile.

»Nein. Ich würde ihm Stück für Stück etwas nehmen. Und
dann, wenn er überhaupt nicht damit rechnet, würde ich ihn
in die Doppeldeckung zwingen. Ihn kalt erwischen. Er
würde den Ball verlieren.«

Robinson atmete langsam aus. »Schwierig.«

»Aber die einzige Möglichkeit.«

»Sie haben recht. Sie meinen, so sollten wir es
anpacken?«

»Ja. Die Falle muss wie eine gedachte Linie sein. Ein
unsichtbarer Verteidigungsring. Der Schattenmann muss



etwas für zugänglich halten. Sich seines Erfolgs ziemlich
sicher sein. Aber in Wahrheit tut er, was wir wollen. Kommt
dahin, wo wir ihn erwarten. So muss es laufen.«

Die beiden Männer schwiegen

»Die beiden alten Leute, Rabbi Rubinstein und Frieda
Kroner …«

»Machen Sie sich um die keine Sorgen. Wenn es so weit
ist, tun sie, was sie tun müssen.«

»Ich hab vor ihren Wohnungen rund um die Uhr je einen
Streifenwagen postiert.«

»Nein, die müssen Sie abziehen. Wir dürfen ihn nicht noch
misstrauischer machen, als er es gewiss ohnehin schon
ist.«

»Aber wenn er …«

»Sie sind sich über das Risiko im Klaren. Sie sind der
Köder, und das wissen sie.«

»Das gefällt mir nicht.«

»Machen Sie einen besseren Vorschlag.«

Walter Robinson schwieg. »Trotzdem gefällt es mir nicht«,
sagte er schließlich.



Winter schmunzelte. »Sehen Sie? Da bin ich Ihnen
gegenüber im Vorteil. Ich arbeite für niemanden. Bin nicht
mehr bei den Stadtvätern von Miami in Lohn und Brot. Ich
muss mir um gar nichts Gedanken machen, außer darum,
die Sache erfolgreich zu Ende zu bringen. Kann mir auch
völlig egal sein, was die Zeitungen dazu sagen; mir redet
kein Vorgesetzter rein. Als ich sagte, wir können ihm eine
Falle stellen, war es so gemeint, wie ich es gesagt habe.
Und für eine Falle braucht man nun mal einen Köder. Er
muss frisch und verlockend sein, und er läuft immer Gefahr,
gefressen zu werden, nicht wahr? Vielleicht schnappen die
Federn nicht genau im richtigen Moment ein und die Beute
rennt weg, nachdem sie sich den Köder geschnappt hat.
Meine Empfehlung an Sie, Detective, wäre also, sich
absolut bedeckt zu halten, Sie und Ihre Freundin, Miss
Martinez. Falls es schiefgehen sollte, können Sie mir die
Schuld geben.«

»Das würde ich nicht tun.«

»Natürlich würden Sie das, und ich hätte nichts dagegen.
Ich bin nur ein verrückter alter ehemaliger Polizist, und es
würde mir nicht das Geringste ausmachen. Was sage ich,
wahrscheinlich würde es ein bisschen Abwechslung in
mein Leben bringen.«

»Ich würd’s trotzdem nicht tun.«

»Wieso nicht? Ich bin alt, Detective Robinson. Und wissen



Sie was? Mir macht nichts mehr Angst. Begreifen Sie das?
Nichts. Außer vielleicht, diesen Hurensohn nicht zu
schnappen.«

Simon Winter lächelte und klatschte für einen guten Wurf
auf dem Spielfeld Applaus. »Ich glaube, ich will nicht, dass
mich dieser Kerl überlebt.«

»Ich denke, Sie haben noch ein paar gute Jährchen vor
sich.«

Der alte Mann lachte laut. »Na ja, einigen wir uns auf
Jährchen, ob ich sie deswegen gleich als gut bezeichnen
würde …«

»Einverstanden. Ich zieh die Streifenwagen ab. Und
dann?«

Winters Stimme klang unvermittelt frostig, als er die Frage
beantwortete:

»Dann zwingen wir ihn, den nächsten Zug zu machen.«

»Und wie hatten Sie sich das vorgestellt?«

»Also, normalerweise würden Sie, wenn Sie ein Bild vom
Tatverdächtigen haben, damit hausieren gehen. Sie
würden es in die Fernsehnachrichten bringen, dafür sorgen,
dass es der Herald auf der Titelseite bringt. Die ganze
Gegend damit zupflastern, richtig? Und dann hoffen, dass



jemand anruft.«

»Das ist die übliche Vorgehensweise, ja.«

»Aber bei unserem Mann wird es nicht funktionieren,
richtig?«

»Nein«, antwortete Robinson. »Nach allem, was ich
vermute, nicht. Er würde abhauen, weiter nichts.«

»Wenn wir ihn verschrecken, retten wir immerhin vielleicht
Frieda Kroner und Rabbi Rubinstein das Leben. Wir
vergraulen ihn, und sie leben möglicherweise friedlich bis
ans Ende ihrer Tage.«

»Und schauen dabei unentwegt über die Schulter, weil er
jeden Moment zurückkommen könnte.«

»Aber sie leben.«

»Das ist wahr, sie leben.«

Beide Männer schwiegen eine Weile. Sie horchten auf die
Geräusche vom Spiel, die erhobenen Stimmen, das
Klatschen, wenn zwei Körper zusammenprallten, das
Rasseln des Korbnetzes, wenn ein Ball durchrutschte.

»Wir pfeifen also auf die übliche Vorgehensweise«, stellte
Robinson fest. »Was machen wir stattdessen?«



Winter grinste. »Mir ist da so eine Idee gekommen«,
begann er. »Sehen Sie, er wird nicht wissen, dass wir sein
Foto haben, und er wird nicht wissen, dass wir auf ihn
warten. Wir tun also etwas sehr Subtiles. Wir suggerieren
etwas. Wir tun nur gerade mal so viel, dass wir ihn zu einer
übereilten Reaktion provozieren, wenn er eigentlich noch
nicht so weit ist.«

»Verstehe. Was suggerieren wir ihm?«

»Na ja, zum Beispiel könnten die hiesigen Rabbiner eines
Abends im Gottesdienst erwähnen, dass ein Schatten über
die Gemeinde gefallen ist. Im Holocaust Center könnten wir
einen Handzettel anbringen, auf dem jeder, der
Erkenntnisse über das Berlin der Kriegsjahre beizusteuern
hätte, gebeten wird, sich mit Rabbi Rubinstein in
Verbindung zu setzen. Derselbe Zettel könnte auch bei ein
paar Wohnungseigentümer-Versammlungen aushängen.
Nur so viel, dass ihn die richtigen Reizwörter ins Auge
fallen und die richtigen Gefühle bei ihm auslösen, so dass
er zu dem Schluss kommt, es sei an der Zeit zu handeln.
Aber wiederum nicht so viel, dass er beschließt zu fliehen.«

Walter Robinson nickte. »Das wird nicht ganz leicht zu
bewerkstelligen sein«, meinte er leise.

»Haben Sie schon mal Grätenfische vor Key Biscayne
geangelt, Detective? Tolles Erlebnis. Die Fische sind in
seichtem Gewässer sehr scheu und reagieren misstrauisch



auf jedes Geräusch und jede Bewegung. Aber sie haben
Hunger, und dort gibt es nun mal Krabben und kleine
Krebse, die für sie Delikatessen sind. Deshalb findet man
sie da. Das Wasser ist graublau, hundert verschiedene
Schattierungen, die sich binnen Sekunden verändern, und
die Fische heben sich nur ganz geringfügig davon ab. Ein
Schriftsteller hat sie deshalb mal als Gespenster
bezeichnet. Man starrt stundenlang ins Wasser, und dann
entdeckt man plötzlich diese winzige Bewegung, diese
geringfügige Abweichung in der Farbgebung, und das
deutet auf einen Fisch hin. Dann wirft man die Angelrute
aus, und wenn der Köder ganz behutsam nur etwa dreißig
Zentimeter vor dieser diffusen Gestalt plaziert ist, hat man
einen Grätenfisch am Haken, wovon alle Angler träumen.«

»Hab ich auch schon gehört«, erwiderte Walter Robinson.

»Ich denke«, erwiderte Simon Winter bedächtig, »der
Angelsport würde Ihnen liegen.«

19

Die Warnung des Engels

Das Spiel war aus, und Walter Robinson bestand darauf,
Simon Winter zum Sunshine Arms zurückzufahren. So
rollten sie gemächlich im Dienstwagen des Detective durch
das Vergnügungsviertel von Miami Beach. Winter blickte



immer wieder auf die kleine Rechnereinheit, die in der
Mitte des Armaturenbretts installiert war, und sagte nach
einer Weile mit einem schiefen Grinsen:

»Wenn ich dieses verdammte Ding sehe, fühle ich mich
wirklich alt.«

Er blickte auf und betrachtete das nächtliche Treiben auf
der Straße, das langsam an ihnen vorbeiglitt. Der ältere
Detective seufzte.

»Was ist?«

»Schauen Sie sich das an. Sehen Sie, was da gerade
passiert?«

Robinson blickte auf das dichte Gedränge weißer
Limousinen und glänzender dunkler Luxuskarossen, die
etwa in der Mitte eines Blocks in zwei Reihen vor einem
Nachtclub parkten. Über dem Eingang des Clubs leuchtete
bis zur vollen Höhe zweier Geschosse eine Palme aus lila
und roten Neonröhren. Auf dem Bürgersteig drängte sich
eine Traube Weißer und Latinos, soziale Aufsteiger Anfang
bis Mitte zwanzig. Den MBA oder Juraabschlüsse in der
Tasche, suchten sie auf dem Weg zu ihrem ersten richtigen
Job ein wenig Zerstreuung und trafen hier auf den älteren,
doch ewig jugendlichen Typ. Dazwischen tummelte sich
vereinzelt eine Gattung, die es so nur in Miami zu geben
schien, die Drogenkultur-Mitläufer, meist junge Männer, die



sich wie Narcotrafficista benahmen: das grell bunte Hemd
bis zur Taille aufgeknöpft, Goldkettchen um den Hals, dazu
ein feiner Leinenanzug, als könnten sie damit die Realität
ihres Lebens als Büroangestellte oder Buchhalter
kaschieren.

Es war wie eine Maskerade, bei der jeder einen
exotischen, reichen, herzlosen kolumbianischen
Auftragskiller mimte, was natürlich den wenigen echten
Exemplaren dieser Spezies dabei half, sich mit derselben
Berufskleidung unerkannt unters Volk zu mischen. Die
Frauen schienen im Allgemeinen hohe Stilettos und üppige
Mähnen zu bevorzugen, bei der Kleidung Pailletten und
Seide – Pfauen, so farbenprächtig wie das blinkende
Emblem über der Tür. Als Simon Winter und Walter
Robinson vorüber glitten, vibrierte der Wagen unter den
schweren Bässen des Rock ’n’ Roll mit
lateinamerikanischem Einschlag.

»Was sehen Sie, Senior?«, fragte Robinson, und Winter
begriff sofort, dass er das Wort benutzte, um ihn zu foppen.

Also antwortete er in gespielt gereiztem Ton mit dünner
Fistelstimme: »Was ich sehe, junger Mann, ist, wie sich
alles verändert. Auf der einen Straßenseite die Broadway
Delicatessen. Da gab’s mal die beste Hühnersuppe von
ganz Miami Beach. Wahrscheinlich immer noch. Daneben
einen Lebensmittelladen, wo alte Leute wie ich frisches
Obst und Fleisch einkaufen, das nicht einen Monat lang



Frostbeulen bekommen hat. Da kennen sie einen mit
Namen, und wenn man mal ein bisschen knapp bei Kasse
ist, dann schreiben sie an, bis die Rente auf dem Konto
ist.«

Simon Winter schwieg und fuhr in normalem Ton fort: »In
ein, zwei Jahren gibt es die nicht mehr, was meinen Sie?
Der Nachtclub ist angesagt, das bedeutet Konkurrenz, das
Ladenlokal gegenüber ist plötzlich was wert, weil, wie Sie
zweifellos wissen, Detective, ein neuer Dollar immer mehr
wert zu sein scheint als ein alter.«

Robinson nickte. Er ließ den Blick über die Menge vor dem
Nachtclub schweifen. Er sah, wie ein Rausschmeißer einen
Radaubruder mit bezwingender Überredungskunst zur
Raison brachte, einen Mann, dessen weißer Anzug
bedeutend mehr gekostet haben dürfte, als ein Detective in
der Woche verdiente. Er sah, dass Winter dasselbe
Handgemenge verfolgte.

»Zu viel Kokain. Das Problem mit dem Zeug ist, dass es
einen dazu bringt, sich unglaublich dumm zu benehmen und
sich dabei unglaublich clever vorzukommen.«

Winter lachte. Sie fuhren weiter, bis die belebten
Bürgersteige nur noch im Rückspiegel aufschienen. Simon
Winter machte Robinson Zeichen, umzudrehen.

»Falsche Richtung«, meinte der jüngere Mann, während er



Winter trotzdem den Gefallen tat.

»Ich will nur was sehen«, meinte Winter. Im nächsten
Moment wendeten sie erneut und fuhren parallel zum
Strand und dem Meer dahinter. »Hab das immer geliebt«,
sagte Winter bedächtig. »Je älter ich werde, desto mehr.«

»Was denn?«, fragte Robinson und versuchte, gleichzeitig
zu fahren und an dem älteren Mann vorbei auf die Weite
des Ozeans zu blicken.

»Egal, wie viele Hotels und Wohnblocks wir hochziehen,
das Meer ist immer da. Dagegen kann keiner was machen.
Können sie nicht aufschütten und nicht zubetonieren. Das
gefällt mir. Mögen Sie das Meer, Detective?«

»Als Junge nicht, da hab ich es gehasst. Aber jetzt ist es
anders.«

»Gut.«

Robinson nickte und bog erneut ab. In wenigen Minuten
hatten sie das Sunshine Arms erreicht und hielten vor dem
Eingang. Winter hatte schon die Hand am Türknauf, als er
innehielt.

»Denken Sie an die Männer, die Sie verfolgen,
Detective?«

»Manchmal schon. Aber meistens sind sie für mich eher



ein Objekt als eine Persönlichkeit. Sie sind die Summe
einer Reihe von Faktoren oder auch Beobachtungen. Sie
sind eher so was wie Schlussfolgerungen als Menschen.«

»Also, mir sind die Bösen immer unter die Haut gegangen.
Irgendwann waren sie kein Aktenzeichen mehr, sondern
etwas vollkommen anderes. Und dann gab es immer den
einen oder anderen, der was Besonderes wurde.«

»Und Sie nie losgelassen hat?«

»Niemals.«

»Kann nicht sagen, ob ich so einen schon mal hatte.«

»Wie viele ungelöste Fälle haben Sie?«

»Hab den Überblick verloren, Mr.Winter. Scheinen sich
immer mehr aufzutürmen. Dabei liegt meine
Aufklärungsquote höher als bei sämtlichen Kollegen in der
Abteilung.«

Simon Winter schüttelte den Kopf. »Zu meinen Zeiten war
jeder Mord bis zu einem gewissen Grad was
Besonderes.«

»Das war einmal.«

»Was halten Sie vom Schattenmann?«



»Kann ich noch nicht sagen. Es ist schwer, ein Gespür für
ihn zu bekommen. So viel ist allerdings schon mal sicher:
Er macht mich um einiges kribbeliger als irgendein Fall, an
dem ich je gearbeitet habe. Sie kennen das ja:
Normalerweise hat man eine verdammt klare Vorstellung
davon, wonach man sucht, selbst wenn man noch keinen
Namen und kein Gesicht hat. Man weiß trotzdem, was für
ein Typ er ist. Charakterzüge, Psyche – was weiß ich –,
das lässt sich einordnen, es bleibt im Rahmen des
Normalen. Keine Überraschungen. Der Schattenmann
scheint ein bisschen anders zu sein.«

Er hielt inne, korrigierte sich. »Nein, vollkommen anders.«

»Wieso jagen wir ihn dann, Walter?«

Es war das erste Mal, dass Simon Winter den Jüngeren
beim Vornamen angesprochen hatte, und Robinson
registrierte es.

»Weil wir glauben, dass er ein-, zwei-, vielleicht dreimal
oder noch öfter getötet hat.«

»Serienmörder?«

»Also, nicht direkt. Jedenfalls entspricht er ganz gewiss
nicht einem von den FBI-Profilen, die ich kenne. Aber
mehrfacher Mord – ist das nicht ein triftiger Grund?«

»Es ist ein triftiger Grund, aber der falsche.«



»Würden Sie mir das erklären?«

»Es ist der falsche Grund. Sie sind dabei, weil es Ihr Beruf
ist. Die Polizei, dein Freund und Helfer. Ich bin dabei, weil
er meine Nachbarin ermordet hat und ich mich ihr
gegenüber in der Pflicht fühle und weil er vielleicht diese
anderen beiden Menschen umbringen könnte, die nicht mal
meine Freunde sind, denen ich aber ein Versprechen
gegeben habe. Gleichwohl, alle diese Gründe sind auch
nicht besser als Ihrer. Ich schätze, weder Sie noch ich, noch
Ihre hübsche Freundin von der Staatsanwaltschaft werden
je den besten Grund begreifen. Der Rabbi, der kennt ihn,
und Frieda Kroner auch. Sehen Sie, wir können eine
Leiche begreifen oder auch zwei oder von mir aus auch
zwanzig und sagen: Da läuft ein Krimineller herum, den wir
zur Strecke bringen müssen. Die beiden hingegen, wenn
die den Schattenmann sehen, dann sehen sie Hunderte,
Tausende, Millionen, die alle in den Tod gegangen sind.
Sie sehen ihre Brüder und Mütter und Väter und Onkel,
Tanten, Nichten, Neffen, Nachbarn, Freunde, Bekannten,
einfach alle. Glauben Sie, dass diese Toten für uns je mehr
als Zahlen sein werden? Aber für diese beiden sind sie
etwas anderes, nicht wahr?«

Simon Winter öffnete die Tür und stieg aus. Dann drehte er
sich noch einmal zu Walter Robinson um.

»Sie sollten alte Männer nicht über diese Dinge sinnieren



lassen, macht die Sache nur noch komplizierter, was?«

Robinson nickte bedächtig. »Ich glaube«, erwiderte er,
»dass wir beide diesen Mann schnappen sollten; dann
können wir darüber nachdenken, was er getan hat.«
Wieder schwieg er, bevor er hinzufügte: »Alles, was er
getan hat.«

»Ja«, sagte Simon Winter. »Wir sollten ihn fassen.«

Er richtete sich auf und schloss die Tür. Als Robinson
losfuhr, hob er die Hand zum Abschied. Simon Winter blieb
stehen, bis die Rücklichter am Ende der Straße noch
einmal aufblinkten und dann um die Ecke verschwanden.
Er stand allein auf dem abendlichen Bürgersteig. Mit der
feuchten Luft der Tropennacht stieg ihm ein schwerer
Geruch in die Nase, als verdampfte irgendwo ein wenig
Melasse oder Ahornsirup. Es hatte etwas Trügerisches.
Die Wärme täuschte über die Gefahren der Dunkelheit
hinweg. Er merkte, wie er auf einmal mit seiner Zielperson
ein Zwiegespräch führte: Hast du deine beste, schlimmste
Arbeit nach Sonnenuntergang in Angriff genommen? Ist
das die Zeit, in der du immer so richtig gefährlich
geworden bist? Bei Nacht sind die Menschen dir mehr als
bei Tage ausgeliefert; war das die Zeit, in der du ihnen
aufgelauert hast? In Nächten wie dieser?

Er gab sich selbst die Antwort: Ja.



Simon Winter horchte auf den fernen Verkehrslärm von der
Straße, in den sich die Alltagsgeräusche aus seinem
Wohnblock mischten: Fernseher, Musik, anonyme
Stimmen, die sich bei einer Auseinandersetzung erhoben.
Nirgends Kindergeschrei, wurde ihm bewusst. Nicht in
diesem Teil der Stadt. Hier sind wir alle alt, und wir machen
alte Geräusche.

Winter machte einen Schritt auf seine Wohnung zu, dann
blieb er stehen und starrte auf den leeren Brunnen und den
tanzenden Putto in der Mitte.

»Also«, sagte er laut, »was für eine Melodie hast du heute
Abend für mich? Etwas Munteres, nehme ich an? Etwas,
um mich aufzuheitern?«

Der Engel spielte ungerührt lautlos weiter.

»Na schön«, sprach Winter weiter. »Was hast du heute
Abend gesehen? Irgendwas außer der Reihe? Etwas
Ungewöhnliches?«

Er starrte dem Engel in die toten Augen, als rechnete er mit
einer Antwort. So verharrte er ein paar Sekunden, dann
drehte er sich ruckartig um und ließ den Blick über den
ganzen Innenhof schweifen. Die Wohnung der ermordeten
Sophie blieb dunkel, in den Fenstern der Kadoshs ein
Stockwerk darüber schimmerte nur das bläuliche Licht des
Fernsehers. Während er dort stand und hinüberspähte,



ging das einzige Licht beim alten Finkel aus. Winter drehte
sich weiter herum und fixierte seine eigene Wohnung. Die
Dunkelheit, die ihm von drinnen entgegenschlug, schien so
flüssig und in Bewegung wie das Meer, für dessen Anblick
er gerade einen beachtlichen Weg auf sich genommen
hatte. Langsam nahm er Stück für Stück den ganzen Hof in
Augenschein und achtete dabei auf jeden Schatten, jede
Form, jeden Winkel und Wandvorsprung.

Da ist nichts, sagte er sich.

Siehst du jetzt schon Gespenster?

Du bist allein und müde und solltest schlafen gehen.

Er machte einen Schritt, dann blieb er stehen.

Eine Nacht wie diese, musste er wieder denken.

Unwillkürlich atmete er heftig ein.

Aber er kennt mich doch nicht, beharrte Simon Winter. Er
weiß nichts von mir, und schon gar nicht, dass ich nach ihm
suche. Er glaubt, seine Feinde seien gebrechliche, alte
Holocaust-Überlebende mit einem schwachen Gedächtnis
und bruchstückhaften Erinnerungen. Auf die hat er es
abgesehen. Nicht auf dich. Er hat keine Ahnung von dir.

Oder doch?



In diesem Moment merkte er, dass er unwillkürlich mit der
rechten Hand an die linke Brust gegriffen hatte, als trüge er
dort wie so viele Jahre lang noch seinen Dienstrevolver im
Schulterholster.

Da ist nichts, und du bist allein, beharrte er, und du
benimmst dich ziemlich albern. Dann korrigierte er sich:
Man kann nicht vorsichtig genug sein. Schlimmstenfalls ist
es dir hinterher peinlich, dass du deinen Instinkten
aufgesessen bist, aber das ist es dann auch schon, und die
Alternative wäre um einiges schlimmer.

Er ging einige Schritte weiter und hasste dabei das
Geräusch, das seine Schuhe auf dem Bürgersteig
machten. Wie ein Trommelwirbel, schimpfte er innerlich.
Sei leise. Auf Zehenspitzen trat er auf den Grasstreifen
neben dem Gehweg, um sich lautlos dem Gebäude zu
nähern.

Vor dem Eingang blieb er stehen und ließ die Hand eine
Weile über dem Türknauf schweben. Langsam zog er die
Finger zurück.

Wenn du diese Tür aufmachst, hört er dich. Er erkennt das
Geräusch und steht sprungbereit.

Er wird damit rechnen, dass du wie jeder andere müde alte
Mann nach Hause kommst und nichts Eiligeres zu tun hast,
als ins Bett zu gehen, um dir ein paar Stunden unruhigen



Schlaf zu gönnen. Er wird damit rechnen, dass du mit
einem Ruck die Eingangstür öffnest, im Vestibül
ungeduldig mit deinem Schlüsselbund herumfuchtelst,
deine Wohnung aufschließt und hereinpreschst.

Simon Winter trat von der Tür zurück und huschte in seinen
eigenen Schatten. Er lehnte sich an die Seitenwand des
Gebäudes und horchte angestrengt auf irgendein
ungewöhnliches Geräusch, das ihm die Angst, die sich
langsam, aber sicher wie eine Infektion in seinem Körper
ausbreitete, bestätigte.

Also gut, dachte er. Wo würde er warten?

Im Hausflur? Nein. Da brennt Licht, und er kennt sich mit
den Gewohnheiten der übrigen Bewohner nicht aus.
Anders als im Haus von Herman Stein findet er hier kein
Versteck.

Also drinnen?

Ja. Drinnen.

Wie wäre er reingekommen?

Das liegt auf der Hand: durch die Gartentür. Genau wie bei
Sophie. Dasselbe ausgeleierte Schloss, das schon bei der
leisesten Berührung mit einem Schraubenzieher nachgibt.

Und wenn er erst mal drin ist?



Simon Winter ging seine kleine Wohnung durch, führte sich
ihren Grundriss vor Augen. Nicht in der Küche; der weiße
Linoleumboden reflektiert das Licht von der Straße, es ist
zu hell. Auch nicht im Bad, bietet nicht genügend Platz zum
Manövrieren. Bleiben Wohn- und Schlafzimmer. Eins von
beidem. Er überlegte angestrengt weiter, dann kam er zu
dem Schluss: nicht das Schlafzimmer. Er wird damit
rechnen, dass ich beim Betreten das Licht einschalte, und
abgesehen vom begehbaren Kleiderschrank, der mit
Kleidungsstücken, Schachteln und allem möglichen
nutzlosen Zeug vollgestopft ist, leuchtete die Lampe jeden
Winkel aus. Bleibt also nur das Wohnzimmer. Bietet das
größtmögliche Überraschungsmoment.

Winter schlich sich behutsam und geräuschlos um das
Gebäude herum nach hinten. Aus einer Wohnung ein Stück
weiter weg hörte er das Kläffen eines Hundes. Als er um
die Ecke war, ging er schneller voran. Von hier ab kann er
mich nicht mehr hören, sagte sich Winter.

Er huschte am rückwärtigen Zaun entlang, indem er das
schwache Licht aus dem angrenzenden Wohngebäude
mied, und näherte sich geduckt der kleinen gefliesten
Terrasse, die zu seinem Apartment gehörte. In der Nähe
der Gasse hinter dem Zaun schepperte etwas in einer
Mülltonne. Eine Katze, dachte er. Oder eine Ratte.

Während er sich anschlich, führte er in Gedanken mit
seinem unsichtbaren Gegner ein Zwiegespräch: Was hast



du dabei? Eine Handfeuerwaffe? Gut möglich. Etwas
Kleines, Wirkungsvolles. Kaliber zweiundzwanzig oder
fünfundzwanzig, typische Attentäterwaffe. Aber das
Geräusch, das sie macht, kannst du nicht gebrauchen.
Würde schnell auf dich aufmerksam machen, egal, wie
leise sie dir erscheint. Das ist in Miami und in Miami Beach
das Problem. Die Leute können einen Schuss von anderen
Geräuschen unterscheiden. Niemand sagt: ›Was war das
denn?‹ Oder: ›Das klang wie die Fehlzündung eines
Autos.‹ Sie wissen, jemand hat geschossen. Also hast du
die Waffe vielleicht nur zur Schau dabei, um jemandem zu
drohen. Aber du möchtest keinen Gebrauch davon
machen, nicht wahr? Lieber benutzt du wie bei Sophie
deine Hände. Das gefällt dir, oder? Ihnen nahe zu sein,
wenn sie sterben, stimmt’s? Du liebst die Geräusche der
Sterbenden, den Gestank des Todes. Du liebst das Gefühl,
wenn sie unter deinem Griff den letzten Atemzug machen.
Als du sie damals Schulter an Schulter, Tränen an Tränen,
dichtgedrängt in den Viehwaggons sahst, kann es nicht
halb so befriedigend gewesen sein, aber da warst du noch
jung und du begannst gerade erst zu ahnen, welche Allianz
mit dem Mord du eingegangen warst. Damals hast du noch
mit deinen Vorlieben experimentiert, nicht wahr?

Er hielt inne.

Aber ich bin zu groß, dachte er. Wenn du hergekommen
bist, um mich zur Strecke zu bringen, dann weißt du
zumindest, dass ich im Unterschied zu Sophie nicht klein



wie ein Kind bin, und auch nicht so ältlich und nervös und
verängstigt wie Herman Stein und Irving Silver. Nein, ich bin
jemand, den du nicht richtig einschätzen kannst, und
deshalb bist du auf der Hut – sobald du die Gelegenheit
hast, agierst du schnell und effizient. Du wirst wissen
wollen, aus welchem Grund ich dich jage, du wirst ein
Dutzend, nein, hundert Fragen haben, doch wenn du die
Wahl hast zwischen Informationen und der Beseitigung
einer Bedrohung, entscheidest du dich für die glattere
Lösung, nicht wahr?

Ein Messer.

Simon Winter nickte.

Wahrscheinlich bevorzugt er in diesem Fall ein Messer,
das ist ihm lautlos genug. Das Blut und den Kampf schätzt
er sicher nicht, denn er weiß, dass er in jeder Sekunde, die
wir zusammen sind und in der er versucht, mir die Klinge
ins Herz zu stoßen, belastendes Beweismaterial
hinterlässt. Doch letztlich würde er das in Kauf nehmen, um
die Bedrohung auszuräumen.

Winter merkte, wie sich zuerst sein Puls beschleunigte und
dann wieder normalisierte, als er innerlich ruhig wurde.

Mit kühlem Kopf fuhr er in seiner Analyse fort.

Es ist also ein Messer. Er wird nicht zögern, es
einzusetzen.



Winter schlich sich näher an die Terrasse an.

Aber damit hast du nicht gerechnet, oder? Du rechnest
nicht damit, dass ich auf demselben Weg hereinkomme
wie du, während du im Wohnzimmer in der Nähe der Tür
auf mich wartest. Sie öffnet sich nach rechts, also gibt es,
wenn sie aufgeht, links einen großen dunklen Winkel, in den
das Licht aus dem Vestibül nicht dringt. Die Stelle hast du
gesehen, hab ich recht? Auf den ersten Blick, und da finde
ich dich, denn du denkst, dass ich dir ahnungslos direkt vor
die Nase laufe und dich erst entdecke, wenn ich die Tür
hinter mir schließe und mein Schicksal besiegle, weil ich
das Messer erst sehe, wenn du es mir in den Solarplexus
stößt und, so wie sie es dir einmal beigebracht haben,
anschließend nach oben drehst. Das haben sie doch, nicht
wahr? All diese Männer in schwarzen Uniformen vor so
vielen Jahren. Stoß einmal zu und so, dass du triffst. Zieh
das Opfer mit der Klinge an dich heran, damit es sich mit
seinem eigenen Gewicht tiefer hineinbohrt und stirbt.

Nur ungefähr zwei Meter trennten ihn von der
Glasschiebetür, und er ging in die Hocke.

Die Waffe liegt in der Schublade des Nachttischs. Ist er
reingegangen und hat danach gesucht? Du verdammter
alter Trottel, schimpfte er innerlich. Wie konntest du sie
genau da lassen, wo jeder miese kleine Ganove oder
Gelegenheitsdieb als Erstes nachsehen würde! Oder



wartet er jetzt einfach nur auf dich?

Simon Winter kam zu dem Schluss, dass er das Risiko
eingehen musste.

Die Terrassentür würde einen Höllenlärm machen, wenn er
sie aufzog, doch dann konnte er mit einem einzigen großen
Schritt die Küche durchqueren und sich seine Revolver
holen. Wenigstens dieses kleine Überraschungsmoment
hätte er auf seiner Seite, dachte er. Dann korrigierte er
sich: Es sei denn, er hätte dich durchs Fenster beobachtet
und gesehen, wie du im Hof gezögert hast.

Was dann?

Er wollte nicht daran denken. Er streckte langsam die Hand
aus und berührte die Schiebetür. In einem hinteren Winkel
seines Kopfes dachte er: Das ist der helle Wahnsinn – du
bist allein. Doch die Tür bewegte sich. Er zog so leise
daran, wie er konnte, und sie glitt ein paar Zentimeter
zurück; das Schloss rasselte ein wenig, als der Rahmen
sich auf der Gleitschiene bewegte. In einer Sekunde
erkannte er, dass es aufgebrochen worden war, dann
erhob er sich und riss die Tür so fest wie möglich auf. In
einer einzigen fließenden Bewegung stürzte er durch die
Küche Richtung Schlafzimmer, wo er seinen Revolver zu
finden hoffte.

Aus dem Wohnzimmer, das links von ihm im Dunkeln lag,



kam ein Knall, ein alarmierendes Krachen, das er auf dem
Weg zu seiner Waffe ignorierte. Durch das Dunkel seiner
Wohnung griff er nach seinem Nachttisch. Seine Hand
ertastete den Knauf und zerrte so heftig an der Schublade,
dass der Revolver mit einem dumpfen Laut an den
Holzrahmen schlug. Er hatte das Gefühl, als fuchtelte er
endlos lange herum, bis sich seine Finger um den
vertrauten Gegenstand legten. Stolpernd wirbelte er herum
und hockte sich mit dem Gesicht zur Tür und dem Dunkel
dahinter auf den Boden. Mit beiden Händen brachte er die
Waffe in Anschlag und horchte auf die eiligen Schritte des
Angreifers.

Doch es blieb still.

Nur sein Atem, ein angespanntes Keuchen, hallte überlaut
durch den Raum.

In seiner Eile hatte er die Leselampe umgeworfen, so dass
der Schirm über den Boden gerollt war. Er tastete mit dem
Fuß nach der Lampe, zog sie vorsichtig herüber und
schaltete sie an.

Das Zimmer war lichtdurchflutet.

So wie ein Kapitän auf hoher See eine Sturmlaterne,
reckte er die Lampe in die Höhe, während er langsam auf
die Beine kam. Er blickte auf seinen eigenen,
langgezogenen Schatten Richtung Wohnzimmer. Er stellte



die Lampe ab und tastete sich zu den Wandschaltern vor.
Erst jetzt sah er, dass aus dem Wohnzimmer ein dünner
Lichtstrahl kam. Mit dem Rücken zur Wand tastete er sich,
den Revolver schussbereit, den Abzug gespannt, weiter.
Langsam und vorsichtig bewegte er sich – wie in alten
Zeiten den Befehl ›Halt! Keine Bewegung!‹ auf der Zunge –
um die Ecke. Doch im selben Moment sah er, dass sich
seine Vorsicht erübrigte.

Als er auf den schmalen Lichtstreifen starrte, der aus der
Eingangsdiele kam, atmete Simon Winter langsam aus.
Die Wohnungstür stand ungefähr zwanzig Zentimeter weit
offen.

Er machte einen Satz, um dem Mann durch die Nacht zu
folgen, erkannte jedoch im nächsten Moment, dass er ihn
nicht mehr einholen würde, und blieb stehen.

Er ließ die Luft zwischen den Zähnen entweichen.

Du hast also genau da auf mich gewartet, wo ich dich
erwartet hatte.

Er schüttelte den Kopf. Für gar so clever hatte ich dich
allerdings nicht gehalten. Oder für so flink.

Du hast das Geräusch hinter dir gehört, und statt erst
einmal wie gelähmt dazustehen, hast du sofort gehandelt
und dich gerettet.



Das fand der alte Detective beachtlich. Es gab nicht viele
Menschen, die so ausgefuchst waren oder deren
Selbsterhaltungstrieb so hervorragend funktionierte, dass
sie beim ersten unerwarteten Geräusch die Flucht ergriffen.
Die wenigsten waren so auf Draht.

Der Schattenmann schon.

Jetzt bist du also auf und davon. Und du bist ziemlich
beunruhigt, nicht wahr? Weil du jetzt weißt, dass ich mich
von Sophie und den anderen unterscheide. Ich ähnele eher
dir ein bisschen, stimmt’s? Das wird dir wohl eine
schlaflose Nacht bereiten, aber das nächste Mal bist du
umso mehr auf der Hut. Und du wirst dir als Nächstes ein
etwas leichteres Opfer suchen, sehe ich das richtig? Aber
du wirst auch ein bisschen schwitzen – zum ersten Mal in
wie vielen Jahren? So richtig schwitzen, denn jetzt weißt du,
dass ich etwas über dich weiß, und das macht dir richtig
Angst, nicht wahr? Andererseits wirst du dich damit
beruhigen, dass du ja immer noch anonym bist, dass ich
weder deinen Namen noch dein Gesicht kenne. Du wirst dir
sagen, dass du letztlich vor mir sicher bist, und damit
schläfst du ein. Denn du ahnst nicht, dass ich dabei bin, dir
auch deine Anonymität zu nehmen.

Simon Winter nickte, als wollte er sich selbst gratulieren.
Allmählich lerne ich dich kennen, bemerkte er stumm. Doch
die Befriedigung währte nicht lange, denn ihm wurde klar,
dass der Schattenmann jetzt genauso viel über ihn in



Erfahrung gebracht hatte.

 

Als Walter Robinson an seinen Schreibtisch im
Morddezernat zurückkehrte, warteten mehrere Nachrichten
auf ihn. Er hörte sie hintereinander ab.

Ein paar hatten mit anderen ungelösten Fällen zu tun, für
die er zuständig war. Eine kam von einem gewissen Mark
Galin vom Miami Herald, doch er kannte den Reporter
nicht, auch wenn er sich vage erinnern konnte, dessen
Namenskürzel schon einmal unter einem Artikel gesehen
zu haben. Doch es war schon spät, und die Einzige, die er
zurückrufen würde, war Espy Martinez.

Sie klang müde, als sie sich meldete.

»Espy? Walter hier. Hast du schon geschlafen?«

»Nein«, log sie. »Na ja, vielleicht ein bisschen gedöst. Wo
steckst du?«

»Im Büro. Tut mir leid. Ich hätte dich nicht wecken sollen.«

»Schon okay.« Sie rekelte sich wie eine Katze, die im
obersten Fach eines Wandregals in der Nachmittagssonne
erwacht. »Ich hab versucht, dich anzurufen. Wo warst du?«

»Rausgefahren, um unseren Mr. Winter ein bisschen



besser kennenzulernen. Interessanter Mann.«

»Was auf dem Kasten?«

»Aber hallo! Du müsstest mal seine Personalakte sehen.
Wimmelt nur so von Auszeichnungen und Belobigungen. Ich
glaube, wir haben so was wie einen Plan. Und du?«

»Jefferson bekommt morgen seinen Deal. Ich mach’s so
kurz und schmerzlos, wie ich kann, zackzack, damit ich
nicht allzu lange mitansehen muss, wie sich Tommy Alter
dafür auf die Schulter klopft, endlich mal jemanden zu
vertreten, der lebendig nützlicher ist, als wenn er im
Todestrakt vor sich hin vegetiert. Sobald wir die Absprache
im Kasten haben, gehört er dir. Treffen wir uns da?«

Robinson überlegte. »Ähm, ja, sicher.«

Sie richtete sich im Bett auf. »Was hast du?«

Er grinste. »Wahrscheinlich steh ich noch zu sehr unter
Adrenalin. Man gewöhnt sich an die ständigen
Überstunden und vergisst, dass andere Menschen nicht
solche Nachteulen sind. Vielleicht sollte ich im nächsten
Leben als Vampir zurückkehren. Oder als Werwolf und den
Mond anheulen. Irgendetwas, das nach Einbruch der
Dunkelheit herumgeistert. Also vergiss es. Wir sehen uns
dann morgen früh.«

»Gab’s da nicht diesen Horrorfilm über …«



»Ja. Blacula. Dracula auf Afro. Hat das Verhältnis
zwischen Schwarz und Weiß um hundert Jahre
zurückgeworfen. Nicht gerade einer von Hollywoods großen
Würfen. Hab ihn als Kind gesehen. Sämtliche Kids in
meinem Viertel fanden ihn echt witzig. Na ja, geh wieder
schlafen. Wir treffen uns bei der Anhörung.«

»Nein«, sagte Espy Martinez leise. »Du wolltest etwas
sagen. Was?«

Walter Robinson zögerte wieder, dann zuckte er mit den
Achseln. Wenn man sich schon von einer Klippe stürzen
wollte, war es leichter, wenn man sprang.

»Na ja«, fing er langsam an. »Ich weiß, es ist spät, aber ich
hatte gehofft, ich könnte dich vielleicht fahren. Ich meine,
morgen früh.«

Es gab eine Verlegenheitspause, dann fügte er eilig hinzu:
»Hör mal, vergiss es. Wir können uns morgen treffen. Oder
am Wochenende. Bis dahin hab ich meine Libido im Griff.
Es ist spät. Geh wieder schlafen.«

Espy Martinez saß senkrecht im Bett und suchte, das
Telefon in einer Hand, mit der anderen nach einer
Haarbürste.

»Du kannst nicht hierherkommen«, entgegnete sie. Sie
malte sich aus, wie ihre Eltern entweder schliefen oder,



wohl eher, das Ohr an der dünnen Trennwand zwischen den
Doppelhaushälften hatten. »Frag nicht, wieso, es ist
nämlich kompliziert und hat nichts mit dem zu tun, wer wir
sind, sondern was wir nach außen hin scheinen.«

»Ich komm nicht ganz mit«, erwiderte Robinson.

»Nein«, fuhr sie fort. »Ich komm zu dir.«

Er schwankte zwischen Wunschdenken und Vernunft.
»Vielleicht besser nicht. Du musst morgen früh frisch sein.
Sonst hast du einen schweren Stand.«

Sie lachte. »Ich geb mir Mühe, bei der Bemerkung meine
schmutzige Phantasie zu zügeln.«

Er grinste. »Du weißt, wie’s gemeint war. Oder zumindest,
wie ich dachte, dass es gemeint war.«

»Walter«, sagte sie bedächtig, während sie sich mit der
Bürste durchs Haar fuhr, »ich muss dir was sagen.«

»Nur zu.«

»Wir akzeptieren alle möglichen Spielregeln und
Vorschriften. Das ist unser Job: den Spielregeln Geltung zu
verschaffen. Polizist und Staatsanwalt. Und dann hatte ich
es auch noch in meiner Familie ständig mit Erwartungen zu
tun, die im Grunde auf Vorschriften hinausliefen. Die
pflichtbewusste Tochter, die für den ermordeten Sohn



einspringt …« Sie holte einmal tief Luft. »In gewisser,
bescheidener Weise ist das zwischen uns, zwischen dir
und mir, ein bisschen außerhalb der Norm. Wenn ich also
rüberkommen will, um bei dir zu sein, dann denke ich, das
ist eine gute Sache, vielleicht gerade, weil es nicht
vernünftig ist. Vernünftig wäre es, gut ausgeschlafen zu
sein. Vielleicht will ich aber gar nicht das, was vernünftig ist.
Jedenfalls nicht immer und ständig. Heute Abend nicht.
Vielleicht will ich was ganz anderes.«

Sie unterbrach sich. »Du liebe Zeit.« Sie pfiff langsam
durch die Zähne. »Was für eine flammende Rede. Sollte
ich mir für den Richter aufsparen. Hat das irgendwie Sinn
ergeben?«

Am liebsten hätte er gesagt: Mehr, als ich je zu träumen
gewagt hätte. Doch stattdessen antwortete er: »Ich warte
auf dich. Bitte beeil dich.«

Und das tat sie.

20

Der befreite Mann

Espy Martinez ließ Walter Robinson schlafend im Bett
zurück. Er hatte sich die ganze Nacht hindurch unruhig hin
und her geworfen und einmal sogar einen Namen gerufen,



den sie nicht verstand, bevor er wieder in tiefen Schlaf
versank. Sachte rollte sie sich zur Seite, zog sich im ersten
zarten Morgenlicht an und schlich, die Schuhe in der Hand,
bis zum Flur vor der Wohnungstür. Sich wie eine
geschickte Einbrecherin lautlos davonzuschleichen,
nachdem sie ihm eine Nacht der Leidenschaft geraubt
hatte, erfüllte sie mit Stolz und dem Gefühl, voller
Geheimnisse und Überraschungen zu stecken. Sie genoss
es in vollen Zügen.

Doch bis sie das Justizgebäude im Zentrum erreicht hatte,
waren diese angenehmen Gedanken verflogen, und sie
schlüpfte in die Rolle der harten, unnachgiebigen
Verhandlungspartnerin, die bei der morgendlichen
Anhörung gefragt sein würde. Sie parkte den Wagen,
überquerte so energisch den Platz, dass ihre Absätze auf
dem Asphalt klickten, und wer sie so sah, konnte nicht den
geringsten Zweifel hegen, dass diese Frau wusste, was sie
wollte, und nicht die geringste Abweichung von getroffenen
Vereinbarungen dulden würde. Ohne ihr Tempo zu zügeln,
nickte sie zum Gruß anderen Anwälten und Mitarbeitern der
Behörde zu; auch wenn sie ihrer Aufgabe nicht gerade
entgegenfieberte, so war sie doch innerlich dafür
gewappnet und bereit, sie hinter sich zu bringen und
voranzukommen.

Der Fahrstuhl brachte sie in die Mitte des dritten Stocks, in
eine Menschentraube, die vor den Eingängen der dort
befindlichen acht Sitzungssäle wartete. Gelegentlich



erschien ein Gerichtsdiener an einem der Türschächte und
rief in gereiztem Ton einen Namen auf. Diverse Anwälte
waren jeweils von einer dichten Schar umringt: Angeklagte
und ihre Familien mit besorgten Gesichtern, Polizisten in
Uniform, Polizisten in Zivil, die sich die Zeit mit einem
Plastikbecher Kaffee vertrieben, bis sie in den
Zeugenstand gerufen wurden. Die Halle glich mit dem
emsigen Treiben darin einem Hexenkessel, in dem es von
Ängsten und Zweifeln, von Widerwillen, Wut und
widerstreitenden Gefühlen brodelte. Sie hörte Lachen und
Schluchzen, nicht selten aus den Gruppen der
gegnerischen Parteien. Die Juristen in ihrem Büro
verglichen Terminabsprachen oft mit dem
Zusammentreiben von Rindern und ihrem dumpfen
Gemuhe. Sie hörte mindestens ein halbes Dutzend
Sprachen: Spanisch, haitianisches Kreol, jamaikanisches
Patois, Touristen-Deutsch und Englisch in vielen Varianten,
vom gedehnten Südstaatenakzent bis zum
charakteristischen New Yorker Dialekt. Sie drängte sich
durch das Gewühl, bis sie den richtigen Sitzungssaal fand,
und blieb einen Augenblick vor dem Eingang stehen. In
diesem Moment hörte sie, wie jemand sagte:

»Da ist sie, da ist sie! Hab ich nicht gesagt, wir sollten uns
Plätze reservieren?«

Sie drehte sich um und sah eine ältere Frau zwischen zwei
weißhaarigen Männern stehen. Die Männer trugen die
klassische Uniform des Pensionärs von Miami:



Bermudashorts, karierte Hemden und Porkpie-Hüte. Die
Frau war in einem geblümten Kleid und einer gestreiften
Strickjacke erschienen. Einer der Männer schwang einen
Rohrstock.

Geier, war ihr spontaner Gedanke. Sie lächelte ihnen zu.
Alle Gerichtsgebäude ziehen einen gewissen Prozentsatz
ältere Menschen an, die in den Sitzungssälen hocken und
den verschiedenen Fällen mit der Hingabe von Soap-
Süchtigen folgen. Nach und nach kennen sie das
Gefängnis- und Gerichtspersonal, haben ihre eigene
Meinung zu den Verfahren, beurteilen den Auftritt der
Staatsanwälte und der Verteidiger, kritisieren die
Entscheidungen der Geschworenen, jubeln, wenn die
Bösen verurteilt werden. Im Großen und Ganzen waren sie
harmlos, gehörten zum festen Inventar und warteten hier
und da mit scharfsinnigen Beobachtungen auf. In der Regel
aber schliefen sie während der längeren Anhörungen ein,
und immer mal wieder musste ein erzürnter Gerichtsdiener
ihr Schnarchen unterbrechen und unsanft an einer Schulter
rütteln. Die »Geier« legten ihrem Spitznamen alle Ehre ein,
denn sie bezogen früh ihre Posten und verschwanden erst
am Abend. Espy Martinez hatte sich stets bemüht,
freundlich mit ihnen umzugehen und sie sogar beim
Vornamen anzureden, falls sie sie kannte, wodurch sie sich
bei diesen Leuten, die gewöhnlich die rüpelhaften
Kommentare der jüngeren, weniger erfahrenen Anwälte
überhörten, allgemeiner Beliebtheit erfreute.



»Hi, Espy«, grüßte die Frau. »All die Aufregung ist nur
wegen Ihnen, meine Liebe.«

»Was?«, fragte sie begriffsstutzig zurück.

»Na ja, Ihr Fall stand heute früh in der Zeitung«, fuhr die
Frau fort. »Auf Seite eins im Lokalteil. Deshalb sind so
viele gekommen.«

»Ich hab’s dabei«, sagte einer der Männer. Er legte seinen
Stock weg und wühlte in einer zerknitterten Zeitung.
»Sehen Sie?«

Er hielt ihr das Blatt unter die Nase, und ihr sprang die
Schlagzeile mitten auf der Seite entgegen: ANKLAGE
WEGEN MORDES FALLEN GELASSEN; DEAL TROTZ
SCHUSS AUF POLIZISTEN.

»Gibt es ein Problem?«, erkundigte sich die alte Frau.

Espy Martinez schüttelte den Kopf, doch das war gelogen.
»Kann ich die behalten?«, bat sie.

Der alte Mann nickte und berührte dazu mit dem
Zeigefinger den Rand seines Huts.

»Wir müssen rein«, meinte der andere alte Mann. »Sonst
sind sämtliche guten Plätze weg.«

»Stimmt das, Espy?«, wollte die alte Frau wissen. »In dem



Artikel heißt es, er hilft Ihnen bei einem anderen Fall, und
deshalb erhält er einen Deal. Stimmt das? Ich hasse es,
wenn diese schrecklichen Menschen was aushandeln
können. Wenn’s nach mir ginge, würden Sie dafür sorgen,
dass die alle ins Gefängnis wandern, meine Liebe. Selbst
wenn er hilft, wäre es sicher gut, wenn Sie ihn hinter
Schloss und Riegel brächten, denn ich glaube nicht, dass
er ein netter Mann ist? Der bestimmt nicht, oder. Er ist ein
schlechter Mensch. Sind Sie sicher, dass Sie keine andere
Wahl haben?«

Espy Martinez antwortete nicht. Stattdessen überflog sie
den Artikel. Er enthielt wenig Einzelheiten, nur die
wesentlichen Fakten, dass Leroy Jeffersons Unschuld im
Mordfall Sophie Millstein bewiesen sei und er an diesem
Morgen vor Gericht erscheinen werde. Auch wenn der
Artikel seine Kooperation mit der Staatsanwaltschaft nicht
direkt mit den Ermittlungen zu ihrem Mord in Verbindung
brachte, so lag der Zusammenhang doch auf der Hand.
Von Abe Lasser wurde eine vorhersehbare Aussage zitiert,
wonach man natürlich Heiligen als Zeugen den Vorzug
gebe, sich aber manchmal einfach gezwungen sehe, sich
mit dem zu begnügen, was nun einmal da war. Sie konnte
diesen Satz Lassers »Mitternachtsspitzen« zuordnen, wie
er seine pointiert formulierten Binsenweisheiten nannte, die
er einem Reporter vom Herald zum Fraß vorwarf, wenn er
spätabends, lange nach Dienstschluss, in seinem Büro
anrief.



Sie machte ein gequältes Gesicht. Der Artikel war zwar
nicht lang, reichte jedoch vollkommen aus, um angesichts
einer Absprache, die sie lieber unter dem Deckel gehalten
hätte, für einigen Wirbel zu sorgen.

»Verdammt«, fluchte sie wieder. »Verdammt, Tommy Alter.
Konntest du nicht den Schnabel halten?« Sie sah die drei
alten Leute an. »Haben Sie irgendwelche Reporter vom
Herald gesehen? Oder Fernsehteams …?«

Sie nickten alle stumm.

»Sind schon drinnen«, erklärte die alte Frau.

»Komm schon.« Der alte Mann packte sie am Ärmel. »Wir
bekommen keinen Platz mehr. Es ist gerappelt voll da
drinnen, und ich will einen Stuhl.«

Das Geier-Trio humpelte durch den Flur und ließ sie mit der
Zeitung stehen. Sie drückte sie so fest, als hoffte sie, etwas
von der Rage, die in ihr kochte, durch die Fingerspitzen
loszuwerden und Haltung zu bewahren. Dann drehte sie
sich abrupt um und folgte den alten Menschen in den
Gerichtssaal.

Eine einzige Fernsehkamera lauerte in einer Ecke. Der
Mann dahinter drehte sich herum und entdeckte sie wie ein
Scharfschütze, als sie den Mittelgang herunterkam. Es war
ein dunkler Raum, eine Kreuzung aus dem alten Kirchenstil
einiger Sitzungssäle, mit Holzbänken, tiefem Gestühl sowie



Schranken aus brauner Eiche und ultramoderner
eingelassener Beleuchtung in der Decke, die an ein
Theater erinnerte. Diese Lampen wurden immer häufiger
eingebaut. Das Ganze wirkte dann wie ein hoher Raum mit
gedimmtem, perlweißem Licht, weder Wohnzimmer noch
Theater. Es war, als sei der Gerichtssaal bewusst so
konzipiert, dass jeder, der darin saß, sich unbehaglich
fühlte. Um in dem schwachen Licht zu sehen, musste man
die Augen anstrengen, und um zu hören, was vor der
Schranke gesprochen wurde, musste man bei der
kümmerlichen Akustik die Ohren spitzen. In Florida bewies
dies einmal mehr, dachte sie, dass man sein Geld besser
in die unvermeidlichen Schmiergelder an kompetente
Handwerker investiert, als es an die große Zahl unfähiger
Bauunternehmer zu verschwenden, egal mit wie vielen
Stadtabgeordneten sie auf du und du sein mochten.

Sie sah Tommy Alter zusammen mit zwei Kollegen am
Tisch der Verteidigung sitzen und trat an ihn heran. »Sie
Mistkerl«, flüsterte sie. »Das hier sollte kein
gottverdammtes Affentheater werden.«

Er wirbelte zu ihr herum. »Ebenfalls einen schönen guten
Morgen, Espy.«

»Ich hatte Ihr Versprechen, Tommy«, sagte sie bitter. »Das
hier sollte im Stillen abgewickelt werden, bis wir mit
Jefferson fertig wären. Ich hätte nicht übel Lust, den ganzen
Deal platzen zu lassen. Sämtliche Anklagepunkte wieder



geltend zu machen, Sie Bastard. So dass Ihr sauberer
Mandant noch ein Weilchen in U-Haft schmort. Was halten
Sie davon? Vielleicht ein halbes Jahr ins Bezirksgefängnis,
während ich den Fall verschleppe? Wie würde ihm das
gefallen?«

Alter musterte sie mit zusammengekniffenen Augen. »Wie
gewöhnlich ziehen Sie vorschnelle Schlüsse und liegen
daneben.«

»Womit liege ich daneben?«

»Ich hab mich nicht an den Herald gewendet, Espy. Und
als die bei mir anriefen, habe ich mich geweigert, mit ihnen
zu reden.«

»Aber wer dann? Wer wusste davon?«

Tommy Alter grinste verhalten. »Na ja, ich wüsste schon,
wer. Einer von euch, Espy.«

»Walter? Machen Sie sich nicht lächerlich, er würde im
Traum nicht …«

»Nein«, unterbrach sie Alter. »Nicht Walter Robinson. Aber
wie wär’s mit Ihrem und meinem Freund? Dem Holzfäller-
Typen? Den zitieren sie in der Zeitung mit der Erklärung, er
sei alles andere als glücklich über die ganze Sache.
Könnte der vielleicht dort angerufen haben? Vielleicht hat
der sich gesagt, geschieht denen recht, wenn ich ihnen in



die Suppe spucke, um mir Gehör zu verschaffen.«

Immer noch die Zeitung fest umklammert, blieb sie stumm.

Alter grinste übers ganze Gesicht. »Gut geraten, oder?«

Sie straffte die Schultern und nickte. »Na schön«, meinte
sie. »Bringen wir’s hinter uns. Aber bitte hinterher keine
Kommentare an die Presse. Ist das zwischen uns klar,
Tommy? Sie haben Ihre Zunge bis jetzt so schön im Zaum
gehalten, also bleiben wir noch ein Weilchen dabei, okay?«

Alter verging das Grinsen, und er wurde rot. Er wollte
gerade eine wütende Antwort geben, beherrschte sich
jedoch. »Zurren wir die Sache fest«, sagte er nach einer
Weile.

Hinter ihr erhob der Gerichtsdiener seine Stimme:
»Erheben Sie sich von Ihren Plätzen«, und ohne ein
weiteres Wort ging sie zum Tisch der Staatsanwaltschaft.
Sie beobachtete, wie der Richter gleich einem Kaiser, der
es eilig hat, in den Saal rauschte, ein kleiner, drahtiger
Mann mit einer Oberkopfglatze, die an eine Mönchstonsur
erinnerte, und einer Lippe, die von einem
Gesichtschirurgen zu einem sarkastischen Grinsen fixiert
zu sein schien. Nachdem er Platz genommen hatte, spähte
er mit einer hochgezogenen Augenbraue zu dem
Kameramann hinüber, dann ließ er den Blick über den
vollen Sitzungssaal gleiten. Aus dem Staunen wurde ein



finsterer Blick. Er winkte seinen Gerichtsdiener heran,
flüsterte ihm etwas zu, dann forderte er Alter und Martinez
mit einer Geste auf, die jeder richtig deuten konnte, der
schon einmal einen schlecht erzogenen Welpen bei einem
Häufchen auf den Orientteppich erwischt hatte, zu ihm
vorzutreten.

Gehorsam traten sie zur Richterbank.

»Also«, sagte seine Durchlaucht. »Ich habe heute einen
vollen Terminkalender, und ich möchte alles möglichst
schnell abarbeiten, weil ich heute Nachmittag einen
Prozess zu führen habe. Sie beide sind heute die
Hauptattraktion. Kümmern wir uns also erst einmal um Ihren
Mr.Jefferson. Es geht hier um einen Vergleich, richtig?«

Martinez nickte. »Ja, Euer Ehren. Eine Absprache, die von
der Kooperation des Angeklagten mit den Ermittlern
abhängig gemacht wird. Es sollte eigentlich zu einem stillen
Einvernehmen kommen …«

»Ich verstehe, Miss Martinez. Sie würden es vorziehen,
wenn nicht allzu viele Einzelheiten Ihrer Ermittlungen in den
gierig gezückten Notizbüchern der lokalen Verfechter des
Ersten Zusatzartikels landen würden. Richtig?«

»Richtig.«

»Na schön. Dann schlage ich vor, dass wir, falls Sie damit
einverstanden sind, Mr.Alter, die Absprache auf das



beschränken, was ins Protokoll gehört. Ich halte meine
übliche Standpauke: ›Wenn Sie nicht kooperieren, schicke
ich Sie nach Railford oder in die Hölle‹, und danach kann
ich meine Arbeit machen, und Sie können den ganzen
Zirkus hier mit in die Halle nehmen und außer Reichweite
meiner empfindlichen Ohren die Presse belügen oder
irreführen.«

»Einverstanden, Euer Ehren«, stimmte Alter zu.

»Ich werde meinen Spruch verschieben, bis ich von Ihnen
beiden schriftliche Vermerke habe, in denen Sie im
Einzelnen darlegen, wie die Kooperation von Mr.Jefferson
aussehen soll. Das ist das Schwert, das Sie ihm über den
Nacken halten, Miss Martinez. Im Gegenzug bekommt
Mr.Jefferson, wenn ich das richtig sehe, Mr.Alter, für seine
Kooperation eine zu leistende Barkaution und dann einen
von diesen netten Freibriefen von der Haft.«

»Darauf läuft die Verständigung hinaus.«

Der Richter stieß einen Luftschwall aus. »Ich kann nur
hoffen, er ist es wert, Miss Martinez.«

Der Richter wippte gegen die hohe Rückenlehne seines
lederbezogenen Throns, während der Diener verkündete:
»Der Staat gegen Leroy Jefferson.«

Espy Martinez drehte sich um und ging zu ihrem Platz am
Tisch des Staatsanwalts, als sie sah, wie durch eine



Seitentür Jefferson von einem Gefängniswärter in den Saal
gerollt wurde. Jefferson sah sie mit einem Stirnrunzeln an,
dann grüßte er Tommy Alter mit einem Händedruck.

»Wir sind hier, um eine Absprache zu verhandeln?«, fragte
der Richter laut.

»Ja, Euer Ehren«, antwortete Espy Martinez. »Da
Mr.Jefferson sich einverstanden erklärt hat, bei diversen
Fällen mit uns zusammenzuarbeiten und da unser Büro
inzwischen über Informationen verfügt, die seine Unschuld
in dem ihm ursprünglich zur Last gelegten Mordfall nahe
legen, wurde eine Absprache vorbereitet.«

»Sehen Sie das genauso, Mr.Alter?«

»Ja, Euer Ehren.«

»Also gut, Miss Martinez. Verlesen Sie die
Anklagepunkte.«

Sie brachte diesen Teil so schnell wie möglich hinter sich
und ratterte Begriffe wie tätlicher Angriff, Raub, tätlicher
Widerstand gegen die Staatsgewalt sowie ein paar
geringfügige Vergehen herunter, die dazu dienten, die
Liste ein wenig zu verlängern, ohne am Ergebnis der
Vereinbarung zu rütteln. Er sollte so oft schuldig sagen
müssen, dass der Deal darüber in den Hintergrund trat. Sie
sah zu, wie die Finger der Gerichtsschreiberin über ihre



Stenografiemaschine flogen. Als sie fertig war, wandte sich
der Richter an Leroy Jefferson. Alter schob den Rollstuhl in
die Mitte vor die Richterbank.

»Also, Mr.Jefferson. Fürs Protokoll. Nennen Sie uns bitte
Ihren Namen und Ihre Anschrift.«

»Leroy Jefferson. Dreizehn, King Apartments.«

»Wie lange wohnen Sie schon dort?«

»Seit ein paar Jahren.«

»Mr.Jefferson, stehen Sie gegenwärtig unter dem Einfluss
irgendwelcher Narkotika?«

»Abgesehen von dem Zeug, das sie mir gegen die
Schmerzen in meinem Bein geben, nicht.«

»Über welche Schulbildung verfügen Sie?«

»Ich war an der Highschool.«

»Wie weit haben Sie es gebracht?«

»Ich hab meinen Abschluss.«

»Tatsächlich? Leiden Sie an irgendeiner geistigen
Beeinträchtigung oder Krankheit, die Sie daran hindern
könnte, die Übereinkunft zu verstehen, die Ihr



Strafverteidiger mit der Staatsanwaltschaft getroffen hat?«

»Was?«

»Sind Sie krank, Mr.Jefferson? Sind Sie verrückt? Oder
verstehen Sie die Absprache?«

»Das ist nicht meine erste Absprache, Euer Ehren. Ich
verstehe, worum es dabei geht.«

»Gut. Dann verstehen Sie also, dass ich sie aufheben und
Sie für hundert Jahre ins Gefängnis stecken kann, wenn
Sie Ihren Teil der Vereinbarung nicht erfüllen? Sie sollten
nicht im Geringsten daran zweifeln, dass ich
gegebenenfalls genau das tun werde.«

»Ich werde ihnen helfen, so gut ich kann.«

»Gut. Aber Sie verstehen auch, dass Sie nur dann in den
Genuss der Vereinbarung kommen, wenn Sie die
Staatsanwaltschaft zu ihrer vollen Zufriedenheit
unterstützen.«

»Sie werden zufrieden sein, das verspreche ich.«

»Gut. Und jetzt bekennen Sie sich im Sinne der Anklage für
schuldig, Mr.Jefferson, weil Sie schuldig sind, nicht wahr?«

»Ja. Außer dem, weswegen sie mich verhaftet haben, das
war ich nicht. Mit dem Mord hatte ich nichts zu tun …«



»Ich verstehe.«

»Ich sollte die dafür anklagen, dass sie mich
angeschossen haben.«

»Sprechen Sie darüber mit Ihrem Anwalt, Mr.Jefferson,
aber ich persönlich glaube, dass Sie von Glück reden
können, heute hier zu stehen.«

»Ich steh aber nicht, Euer Ehren.«

Der Richter musste darüber schmunzeln, dass er bei einem
unfreiwilligen Sarkasmus ertappt worden war. »Wohl wahr.
Nun, Mr.Jefferson, wenn die Beisitzerin die Anklagepunkte
verliest, sagen Sie jeweils das Wort schuldig. Mrs.Martinez,
ich nehme an, Sie haben Ihre Pläne mit Mr.Jefferson?«

»Ja, Euer Ehren.«

»Nun, Sie können ihn, wann immer Sie wollen, vom
Gefängnis abholen. Frau Beisitzerin, bitte beginnen Sie mit
der Verlesung. Und Sie, Mr.Jefferson, nur noch eins …«

»Was denn, Euer Ehren?«

»Sorgen Sie dafür, dass ich Sie nie wiedersehe.
Vermasseln Sie es nicht. Sie bekommen eine Chance,
also nutzen Sie die auch. Denn die Alternative ist eine sehr
lange Zeit an einem sehr unangenehmen Ort, und da
schicke ich Sie hin, bevor Sie auch nur dazu gekommen



schicke ich Sie hin, bevor Sie auch nur dazu gekommen
sind, meinen Namen zu verfluchen. Haben wir uns da
verstanden, Mr.Jefferson?«

Er nickte.

»Gut. Dann will ich jetzt ein paar ›schuldig‹ hören.«

Die Beisitzerin begann mit dem Verlesen der
Anklagepunkte, und Leroy Jefferson fing mit seinen
Schuldbekenntnissen an. Espy Martinez spähte über die
Schulter in den vollen Saal. Sie entdeckte die drei alten
Menschen und stellte fest, dass sie von einem Dutzend
anderer Senioren umgeben waren, die alle auf sie oder auf
Leroy Jefferson starrten und jedes Wort verfolgten. Sie ließ
den Blick über die Zuschauerränge bis zur Rückseite des
Saals schweifen und stellte fest, dass nicht nur jeder Stuhl
besetzt war, sondern dass die Menschen, darunter auch
andere Angeklagte, Zeugen, Polizisten und Verteidiger, die
darauf warteten, dass dieser Fall zu seinem Ende kam und
sie mit ihren eigenen beginnen konnten, jeden Stehplatz an
den Wänden nutzten. Das Rechtssystem schien einem
Ozean zu gleichen; ihre persönliche kleine Welle hatte ihren
Höhepunkt erreicht und verebbte im Sand, um sich wieder
ins Meer zurückzuziehen, während die nächste Woge ihren
Ansturm gegen das Ufer begann. Sie hörte das letzte
»Schuldig«, drehte sich wieder um und sah, wie Jefferson
aus dem Sitzungssaal geschoben wurde. Unter dem
wachsamen Auge der Kamera sammelte sie ihre Papiere
ein, stopfte sie in ihre Aktentasche und strebte dem



Ausgang zu, während sie das eigenartige Gefühl überkam,
als folgten ihr noch andere Augen auf ihrem Weg. Sie
ignorierte die Empfindung.

 

Walter Robinson und Espy Martinez saßen auf den
Vordersitzen seines Dienstfahrzeugs, Leroy Jefferson und
Tommy Alter im Fond. Die Mittagssonne heizte das
Wageninnere auf und glitzerte auf der weißen Motorhaube.
Die Klimaanlage gab sich redliche Mühe, die
Temperaturen erträglicher zu machen. Zu beiden Seiten
blickten sie über die Weite der Bucht. Robinson warf einen
Blick in den Rückspiegel und beobachtete, wie Jefferson
sich hin und her wand, da er nur wenig Platz hatte, sein
immer noch bandagiertes Bein auszustrecken. Sein
Rollstuhl war im Kofferraum verstaut.

Robinson wusste, dass es auf der rechten Fahrspur des
Julia Tuttle Causeway ein großes Schlagloch gab, und so
steuerte er geradewegs darauf los. Die ausgeleierten
Stoßdämpfer des Wagens richteten wenig aus, um die
Erschütterung abzufedern, als er mit dem rechten Reifen in
die Vertiefung sackte. Leroy Jefferson verzog das Gesicht.

»Hey, Leroy«, meinte Robinson beschwingt. »Welche
Busnummer fährt über den Causeway nach Liberty City?«

»Der G-75«, antwortete Jefferson.



»Das stimmt. Mit dem bist du in der Nacht gefahren, nicht
wahr? Nachdem du zugesehen hast, wie Sophie Millstein
erwürgt wurde, richtig, Leroy? Bist bis nach Liberty City
reingefahren. Mit all der heißen Ware. Was hast du da
eigentlich gedacht, Leroy? Welche Gedanken hast du dir
über die Dinge gemacht, die du gerade gesehen hattest,
Leroy?«

»Antworten Sie nicht darauf«, riet Tommy Alter schnell.

»Er muss antworten. Das ist der Deal.«

Alter zögerte. »Okay«, gab er widerstrebend nach.
»Machen Sie weiter.«

»Hab gar nix gedacht«, antwortete Jefferson.

»Das reicht nicht ganz, Herr Anwalt. Sie sollten Ihren
Mandanten dahingehend beraten, dass er sich
auskunftsfreudiger zeigt, er muss uns alles haarklein
erzählen, anschaulich und nachvollziehbar. Er muss zum
Dichter werden, zum Wortschmied, wenn es darum geht,
Sophie Millsteins Mord zu beschreiben und alles andere,
was er in der Nacht gesehen hat. Sagen Sie ihm das,
Tommy. Hab keine Lust, gleich wieder umzudrehen und am
Richterzimmer anzuklopfen.«

»Er wird es Ihnen erzählen, wenn wir da sind.«

Espy Martinez sagte nichts, beobachtete aber Walter



Robinsons Gesicht. Der Detective nickte.

»Na schön, ein paar Minuten kann ich warten. Wie fühlt
man sich denn so, hm? Wieder auf freiem Fuß, Leroy?
Pläne für heute Abend? Vielleicht eine kleine Party zur
Feier des Tages? Kommen ein paar Freunde rüber?«

»Hab keine Freunde, und es gibt keine Party.«

»Ach, komm schon, Mann. Wer ist schon so gewieft, dass
er einen Polizisten verwundet und den Kopf aus der
Schlinge zieht? Sie werden ein bedeutender Mann in Ihrem
Block sein. Die Leute sehen zu Ihnen auf. Bestimmt steigt
da was heute Abend.«

Auf Robinsons Zynismus reagierte Jefferson nur mit einem
Achselzucken.

»Komm schon, Leroy. Nicht mal ’ne kleine Sause?
Könntest ja deine Freunde von der Helping Hand
einladen?«

»Hab Ihnen schon mal gesagt, dass die nicht meine
Freunde sind.«

»Na ja, wie wär’s dann mit ’ner Feier im engsten
Familienkreis: Ein Mann wie du ist sich selbst die beste
Gesellschaft, was denkst du, nur ihr beide?«

»Wie meinen Sie das?«



»Ich meine, du hast natürlich ein bisschen Stoff gebunkert.
Du hast ihn so gut versteckt, dass wir ihn nicht finden
konnten, als wir deine Bude auf den Kopf gestellt haben.
Vielleicht unter einer falschen Bodendiele oder hinter
einem Mauerstein. Das Zeug ist da irgendwo in deiner
Wohnung, stimmt’s, Leroy? Es wartet nur auf dich. Nett und
freundlich und geduldig, wie ein richtig guter, treuer Freund.
Ich meine, wer braucht schon andere Leute, wenn er eine
Pfeife hat? Deshalb warst du so darauf erpicht,
rauszukommen, nicht wahr? Du wirst dir eine Pfeife
anzünden, damit du wieder high bist. Die wird auch mit den
Schmerzen fertig, im Ernst.«

»Sie sind verrückt.«

»Mag sein, mag sein. Behalte das im Hinterkopf, Leroy.
Vielleicht bin ich ein bisschen verrückt.«

Walter Robinson riss ohne Vorwarnung das Lenkrad nach
rechts und brachte den Wagen auf dem unebenen
Seitenstreifen neben dem Highway zum Halten. Alle vier
Insassen schrien auf, als das Fahrzeug ins Schleudern kam
und sie wild herumgeworfen wurden, während sie in einer
Staubwolke zum Stehen kamen. Ebenso schnell gab
Robinson auf dem Schotter wieder Gas, so dass sie einen
Satz nach vorne machten und die durchdrehenden Räder
eine Fontäne aus Steinchen und Dreck hinter sich
aufwarfen. Martinez legte eine Hand an den Mund und hielt
sich mit der anderen fest, als Robinson sich zwischen zwei



Autos wieder auf die Straße schlängelte. Hinter ihnen
drückte ein Fahrer verärgert und erschrocken auf die Hupe.

»Kommen Sie, Walter, was wollen Sie uns beweisen?«,
stellte ihn Alter zur Rede. »Fahren Sie einfach nur.«

Robinson antwortete nicht. Leroy Jefferson hatte etwas an
sich, dass ihn in Rage brachte. Vielleicht war es nur der
Gedanke, dass der Verdächtige billig davonkam, vielleicht
war es auch dieses selbstzufriedene, frustrierende Grinsen,
mit dem der Mann ihn ansah. Robinson kam ein
ungeheuerlicher Gedanke: Ich weiß, woher dieses Grinsen
kommt. Es war höchst einfach: Jefferson war im Prinzip
bereit, einen Mord wie den an Sophie Millstein zu begehen.
Alle diese Einbrüche, bei denen kein Zweifel bestand, dass
er es gewesen war, auch wenn sie es ihm nicht beweisen
konnten. Er war in der Spirale der Gewalt für die nächste
Drehung bereit. Für den Sprung vom Raub zu bewaffnetem
Raubüberfall und schließlich zum Mord. Er hätte sie, ohne
mit der Wimper zu zucken, erledigen können. Aber er hatte
es nicht tun müssen, weil jemand anders ihm die
Drecksarbeit bereits abgenommen hatte. Das Ganze
erschien Robinson wie eine gigantische Ironie des
Schicksals. Das Komischste, was er je gehört hatte. Walter
Robinson atmete langsam aus, biss die Zähne zusammen,
riss das Lenkrad herum und steuerte den Wagen mit
heulendem Motor in die Ausfahrt, um in rasendem Tempo
zum Polizeipräsidium Miami Beach zu fahren.



 

Sie saßen in einem der allgegenwärtigen Verhörzimmer
und gingen die Dinge langsam an, erörterten jede
Einzelheit und sezierten jeden Moment der Nacht, in der
Sophie Millstein ums Leben gekommen war. Walter
Robinson verfolgte dabei eine einfache Strategie. Es lag
ihm daran, dass Jefferson sich anstrengen musste, um sich
an alles zu erinnern; er wollte den Mann zugleich
entspannen und erschöpfen. Obwohl Tommy Alter dabei
war und über die Aussagen seines Mandanten wachte,
hoffte Robinson, mit der einen oder anderen Frage ihm
eine Auskunft entlocken zu können, die Leroy Jefferson mit
all den ungelösten Einbrüchen vor dem Mord an Sophie
Millstein in Verbindung brachte. Oder zumindest etwas, das
er später zu einem Beweis und somit zu einer neuen
Anklageerhebung ausbauen konnte. Es war ein
verlockender Gedanke, eines schönen Tages wieder vor
Jeffersons Wohnungstür zu erscheinen und mit einem
brandneuen Haftbefehl wegen Straftaten zu wedeln, die
nicht Teil der Absprache gewesen waren. Aus diesem
Grund verlegte sich Robinson auf einen ermüdenden,
pingeligen Stil, der bewusst darauf zielte, jeden im Raum
zu langweilen. Er fragte nach dem Wetter und nach den
Fahrten mit dem Bus. Er ließ Jefferson die Kleidung
beschreiben, die er getragen hatte, forderte Auskunft
darüber, wo er seine Turnschuhe gekauft hatte und wieso
diese spezielle Marke, wie er zu dem Spitznamen Hightops
gekommen sei, wie er zum ersten Mal mit Crack



Bekanntschaft gemacht habe und vieles mehr, was nur
ganz am Rande mit dem zu tun hatte, worum es eigentlich
ging.

Auf diese Weise zog er das Ganze mehrere Stunden in die
Länge, so dass der Phantomzeichner ewig in einer Ecke
saß und darauf wartete, endlich zum Zuge zu kommen. Der
Mann war ein alter Hase und wusste, was lief. Deshalb hielt
er den Mund. Während Stunde um Stunde verging und der
Tag sich allmählich dem Ende zuneigte, was nur an der
Wanduhr abzulesen war, warf Tommy Alter hier und da eine
ärgerliche Bemerkung ein. Irgendwann stand der
Pflichtverteidiger auf, erklärte, er wollte sich eine Tasse
Kaffee sowie eine Zeitung zum Lesen holen, und fragte, ob
sonst noch jemand etwas brauche.

»Ich brauch was zu essen«, sagte Jefferson.

Walter Robinson zog seine Brieftasche heraus und schlug
vor: »Tommy, was halten Sie davon, in dem Laden auf der
anderen Straßenseite Ihrem Mandanten ein Sandwich und
eine Limo zu holen? Oder vielleicht am besten für jeden
hier ein Sandwich. Miss Martinez, vielleicht gehen Sie am
besten mit und helfen ihm.«

Espy Martinez wollte protestieren, doch dann begriff sie,
dass er vermutlich etwas damit bezweckte, wenn sie
zusammen mit Alter für eine Weile verschwand;
wahrscheinlich wollte er, dass sie seine Rückkehr



möglichst lange verzögerte, und so nickte sie.

»Sie bleiben beim selben Thema?«, fragte Alter.

»Natürlich. Geh nur alles langsam hintereinander durch.«

»Okay. Wir sind in ein paar Minuten zurück. Leroy,
beantworten Sie keine Fragen, die Ihnen komisch
vorkommen.«

»Geht klar.«

Alter verließ mit Espy Martinez im Schlepptau den Raum.
Nach kurzem Schweigen kam Walter Robinson auf die
zentraleren Fragen zu sprechen. »Sagen Sie, Leroy, sind
Sie immer mit dem Bus zu Ihren Einbrüchen gefahren?«

Jefferson saß ein wenig zerstreut zusammengesackt auf
seinem Stuhl und spielte – ziemlich lässig und eine Spur
gelangweilt – mit einem Päckchen Zigaretten. Er zuckte mit
den Achseln. »Hab keinen Wagen.«

»Jedes Mal derselbe Bus?«

»Der hat mich noch immer ans Ziel gebracht.«

»Hatten Sie keine Angst, dass ein Busfahrer Sie
wiedererkennen könnte?«

»Nee. Die wechseln doch andauernd. Und ich war an



verschiedenen Wochentagen unterwegs. Außerdem hab
ich immer drauf geachtet, mit der Nachtschicht hinzufahren
und erst zurückzukommen, wenn die Frühschicht dran war.«

»Das war clever.«

»Ich bin nicht so blöd wie manche Junkies.«

»Wieso immer wieder dasselbe Viertel?«

»Alte Leute. Alte Häuser. Alte Schlösser. Da hat keiner ’ne
Knarre, gibt’s keine Überraschungen. Hatte selber nie eine
dabei.«

Walter Robinson nickte. »Sicher, kann ich nachvollziehen.
Dann sagen Sie mir mal, wie Sie auf Sophies Wohnung
gekommen sind.«

»Mann, das war nicht schwer. War mir bei ’ner anderen
Tour aufgefallen. Da war diese schmale Gasse hinterm
Haus. Nicht viel Licht. Diese Terrassentüren. Brauchte man
nur mal kräftig aus den Schienen zu heben, und das
Schloss konntste vergessen. Schon war man drin.«

»Dann erzählen Sie mal von dieser Nacht.«

»War nicht sonderlich spät, wissen Sie, vielleicht so um
Mitternacht. Ich war da hinten und hab mich zwischen den
Mülltonnen versteckt. War schön ruhig. Kein Licht an, außer
oben, und da lief die Glotze richtig laut, so dass die von mir



nix hören würden.«

»Wussten Sie, dass sie zu Hause war?«

Jefferson schüttelte den Kopf. »War ja kein Licht an, nichts
zu hören oder so. Ich war mir sicher, dass keiner da war.«

Wieder nickte Robinson. Klar doch, dachte er innerlich.
Wer’s glaubt! Aber er sagte nichts. Er registrierte nur die
Lüge und machte weiter.

»Sie waren also da draußen an der Rückseite. Wie
lange?«

»Vielleicht ’ne halbe Stunde. Vielleicht auch ein bisschen
länger. Ich hab mir Zeit gelassen. Wissen Sie, ’ne Menge
Typen haben es mächtig eilig. Ich bin vorsichtiger. Wollte
mich nicht erwischen lassen.«

»Und was ist dann passiert?«

»Mann, der Typ hat mir ’ne scheiß Angst eingejagt. Ich war
gerade so weit, da rüberzuschleichen und mein Ding
durchzuziehen, da seh ich, wie sich links von mir was
bewegt. Ich hab mich nicht vom Fleck gerührt, war wie
erstarrt. Ich war ja sowieso schon in der Hocke, auf
Nummer sicher. Er muss da vielleicht drei Meter weiter
schon ’ne Weile gestanden haben, wie lange, kann ich nich
sagen, also, der Kerl war so leise, hab ihn nich mal atmen
gehört. Ich dachte, der hat mich mit Sicherheit gesehen,



aber vielleicht doch nicht, er hat nämlich immer nur auf die
Wohnung gestarrt und natürlich nicht damit gerechnet, dass
da noch jemand ist, der dasselbe macht. Da, wo ich stand,
das war wie ein kleines schwarzes Loch, echt stockdunkel,
und ich war gut versteckt.«

»Dann haben Sie ihn nicht kommen gesehen?«

»Nein, Mann. Der Kerl hat sich wie ein Gespenst bewegt,
so verdammt leise. Keine Ahnung, wie lange er da
rumgehangen hat, vielleicht’n paar Minuten, vielleicht auch
’ne Stunde, aber mindestens so lange wie ich.«

»Beschreiben Sie mir, was Sie gesehen haben.«

»Der Alte ist in null Komma nix über die Terrasse vor der
Wohnung der alten Lady. Der Kerl hatte’s drauf, sag ich
Ihnen. Kein Muckser. Der macht das nicht zum ersten Mal,
das sah ’n Blinder mit’m Krückstock, Mann, der hatte diese
Schiebetür so schnell auf, als wär’ sie nicht mal
abgeschlossen gewesen. Gab ein ganz kurzes Geräusch,
als er das Schloss geknackt hat, dann war er drinnen.«

»Was haben Sie gemacht?«

»Na ja, zuerst dachte ich, zieh lieber Leine und versuch’s
woanders, weil ich mir denken konnte, dass der alte Knabe
die Wohnung leer räumt. Der war Profi und hätte bestimmt
nix für mich übrig gelassen. Aber ich war auch neugierig,
verstehn Sie? Wollte irgendwie auch sehen, was er



macht.«

»Klar, leuchtet ein.«

»Ich meine, war fast irgendwie, als könnte ich was lernen.«
Leroy Jefferson lachte kurz auf. »Mann, hab ich dann ja
auch.«

»Was haben Sie also gemacht?«

»Hab mich da durch den Garten geschlichen, bis zur Tür.
Konnte absolut nix sehen, also bin ich ganz leise rein. In die
Küche.«

»Weil Sie was lernen wollten?«

»Ja.«

Im Stillen dachte Robinson: Und nicht etwa, weil du
dachtest, du könntest den alten Mann vielleicht um die
Ecke bringen, nachdem er dir die Arbeit abgenommen
hatte. Du hattest vor, ihn alle zu machen. Kannst froh sein,
dass du es nicht versucht hast, denn du wärst so schnell
selbst tot gewesen, du hättest nicht mal mehr gemerkt,
dass er dich erwischt hat. Doch er forderte ihn nur auf:
»Erzählen Sie weiter. Was war dann?«

»Ich hab sie gehört. Das Geräusch kam aus dem
Schlafzimmer. War nicht viel, aber, Mann, ich wusste, was
Sache ist. Der Alte brachte sie um. Klang nicht wie ein



Kampf, nicht mal ein richtiges Handgemenge. Ging
unheimlich schnell, der Kerl schien immer noch genau zu
wissen, was er machte. Sie hat so was wie ’nen Schrei
ausgestoßen, aber nicht mal laut, und das war’s dann. Ich
hab auch ’ne Katze gehört, so ’n Miauen, das hab ich auch
gehört. Ich schleich mich also in die Ecke und versuch,
immer in Deckung zu bleiben, ja? Ich denke, Shit, Mann,
der murkst die alte Lady ab, bloß raus hier, aber bevor ich
mich rühren kann, sehe ich den Kerl wieder. Vielleicht
einen Meter von mir entfernt, Mann, war der schnell, aber
genauso leise wie davor, und schon ist er zur Tür raus, ab
und davon.«

»Und was haben Sie gemacht?«

»Na ja, ich hab sofort meinen Kopf zur Tür reingesteckt und
gesehen, wie die alte Lady da in ihrem zerknüllten Bettzeug
liegt. War nicht viel Licht da drinnen, nur das von der
Straße, wissen Sie, durchs Fenster, aber genug, um das
Schmuckkästchen zu sehen, also hab ich mir ein paar
Sachen geschnappt.«

»Sie hatten es eilig?«

»Klar, Mann, du liebe Zeit, wollte nur da raus. Aber, na ja,
dank diesem alten Wichser hatte ich leichte Beute, und
immerhin war ich ja deswegen da, also, was soll ich sagen,
ich wollte die Gelegenheit nutzen. Muss allerdings zu viel
Lärm mit den Schubladen gemacht haben und so, denn in



dem Moment hab ich oben Türen gehört und dann Schritte,
und dann klopft jemand an die Tür. Dachte mir, besser
nichts wie weg, also hab ich mir ein paar Sachen gekrallt,
ziemlich wahllos, wissen Sie, einfach so viel, wie in diesen
Kissenbezug passte, und bin raus. Hätte besser nicht so
verdammt gierig sein sollen, was? Wär ich gleich
abgehauen, als es klopfte, hätte mich keiner gesehen.
Aber, wenn man ein bisschen Knete machen will, denkt
man manchmal nich gradeaus.«

»Die Halskette?«

»Ach so, ja. Die hab ich beim Rausgehen entdeckt. Hab
diese Diamanten gesehen. Mann, die haben selbst im
Dunkeln gefunkelt. Dachte mir, da krieg ich was für, also
hab ich es ihr schnell vom Hals gerissen.«

Walter Robinson notierte im Kopf: Kratzer postmortem
aufgeklärt.

»Und was war dann?«

»Der verfluchte alte Knacker von der Wohnung drüber sieht
mich türmen. Bekommt mein Gesicht gut zu sehen. Schreit:
›Polizei!‹ Das war’s. Den Rest wissen Sie selber.«

»Kommen wir noch mal auf den Mann zurück, den Sie
dabei beobachtet haben, wie er den Mord verübte …«

»Der Mann war eiskalt. Hab ’ne Gänsehaut gekriegt. Dem



möchte ich nicht noch mal begegnen. Geht da rein,
erdrosselt eine alte Frau, einfach nur so, wie’s aussieht.
Lässt nicht mal was mitgehen. Der Mann war echt eiskalt.«

Walter Robinson schwieg. Jefferson hatte angefangen,
unruhig auf seinem Stuhl umherzurutschen. Er saß jetzt
gerade, hatte die Arme vor sich auf den Tisch gelegt, und
in seinem Ton lag eine nervöse, knisternde Spannung, als
er den Mord beschrieb. Jeffersons flapsige,
selbstbewusste Masche war verflogen, stattdessen wirkte
er verstört und gehetzt.

»Als ich dann später drüber nachdachte, ich meine,
nachdem ich von Reggie die Knete hatte, hab ich mir ein
bisschen Crack reingezogen, und da bin ich bei der
Erinnerung glatt ausgeflippt. Ich meine, der Alte war
schließlich nur ein Killer, weiter nichts.«

Walter Robinson registrierte, dass in der psychopathischen
Welt, in der Leroy Jefferson zu Hause war, ein Mord ohne
einen offensichtlichen Profit etwas Beunruhigendes hatte.
Vermutlich gab es Dutzende von Morden, an die Leroy
Jefferson keinen Gedanken verschwenden würde. Doch
dieser machte ihm Angst.

»Dem Typen möchte ich nicht nachts im Dunkeln
begegnen«, scherzte Jefferson und lehnte sich zurück.
»Sollten Sie sich auch dran halten, Detective. Der Mann
war steinhart. Eiskalter Killer.«



»Haben Sie ihn irgendwas sagen hören?«

»Nein. Spielte sich alles lautlos ab. Cool. Aalglatt.«

»Na schön. Aber Sie würden ihn wiedererkennen?«

»Klar. Hab ihn schließlich von nahem gesehen, was sag
ich, um einiges besser, als der alte Knacker mich, als ich
weggerannt bin. Dabei hat der Kerl sich nicht mal
besonders schnell bewegt. Mehr mit Bedacht, genau
überlegt. Hat sich die Zeit genommen, alles richtig zu
machen. Deshalb hab ich ihn gut gesehen. Erst draußen
und dann in der Wohnung, als er direkt an mir vorbeikam –
gut, dass er mich nicht entdeckt hat. Denke mal, er hat nicht
damit gerechnet, dass ihm ein Schwarzer auf den Fersen
hing.«

Walter Robinson nickte wieder. Er hat immer noch einen
Schwarzen auf den Fersen, dachte er, und er weiß es nicht.
Der Detective winkte den Phantomzeichner heran, der sich
wie ein Hund am Kaminfeuer streckte und mit seinem
Handköfferchen herüberkam.

»Er gehört jetzt Ihnen«, sagte Robinson.

»Also, Mr. Jefferson«, begann der Techniker. »Wir nehmen
uns ausreichend Zeit. Sie stellen sich den Mann, den Sie
gesehen haben, einfach so genau wie möglich vor. Ich
zeige Ihnen dann eine Reihe verschiedene



Gesichtsformen, und bald haben wir ein Bild von dem
Kerl.«

Jefferson machte eine kleine Geste mit der Hand. »Soll mir
recht sein.«

Der Zeichner zog ein paar Bögen durchsichtiger Folien
hervor. »Fangen wir mit dem Kinn an«, schlug er vor. »Ich
zeig Ihnen mehrere Formen, und Sie konzentrieren sich auf
das, woran Sie sich erinnern können, und sagen halt, wenn
ich das Richtige getroffen habe.«

»Hey, Detective«, meinte Jefferson. »Wollen Sie den Kerl
so wie am Anfang mich auf den Stuhl bringen, wenn Sie ihn
haben?«

»Auf jeden Fall.«

Leroy Jefferson nickte und zog das Kinn hoch, während er
angestrengt nachdachte. Er betrachtete die Plastikfolien.

»Hätte mir nie träumen lassen, dass ich mal den Cops
dabei helfen würde, einen auf den Stuhl zu bringen«,
überlegte er. »Aber der Kerl war ein Killer. Mit absoluter
Sicherheit.« Er zeigte auf eine der Formen, die vor ihm auf
dem Tisch ausgebreitet lagen. »Fangen wir damit an«,
sagte er.

Walter Robinson machte es sich auf seinem Stuhl bequem
und sah zu, wie die akribische Arbeit, dem Schattenmann



ein Gesicht zu geben, ihren Anfang nahm.

 

Mehrere Stunden später strich Tommy Alter, nachdem er
Robinson das Versprechen abgenommen hatte, Jefferson
nach Hause zu bringen, und zwar mit einer angenehmen
Fahrweise und auf direktem Wege, endgültig die Segel.
Der Phantomzeichner war gründlich und ließ sich nicht
unter Druck setzen: Er genoss seine Arbeit genauso wie
ein Künstler, wenn vor ihm auf der Leinwand seine Vision
Gestalt annimmt.

Es war schon spät, als Espy Martinez und Walter Robinson
im Flur vor dem Verhörzimmer einen Moment für sich sein
konnten.

»Ich bin kaputt«, seufzte sie.

»Wieso gehst du nicht nach Hause?«

Sie lächelte. »Zuhause bedeutet für mich zweierlei:
Langeweile oder Frustration. Langeweile, weil ich alleine
lebe und nichts mir dort das Gefühl gibt, ich selbst zu sein,
und frustrierend, weil, kaum dass ich zur Tür rein bin, das
Telefon klingelt und meine Eltern von ihrer
Doppelhaushälfte aus anrufen. Meine Mutter wird wissen
wollen, was ich so mache und mit wem und was weiß ich
noch alles, lauter Fragen, die ich nicht beantworten mag.«
Sie schüttelte den Kopf. »Bin einfach zu müde, um das



heute auf die Reihe zu bringen, Walter. Aber mit dir
zusammen zu sein, ist ein Abenteuer, es ist anders als
alles, was ich bisher getan habe, gegen die Erwartungen,
die an mich gerichtet werden. Das gefällt mir. Sehr sogar.«

Sie streckte die Hand aus und berührte nur sacht mit den
Fingern die seine. »Ist das verkehrt?«

»Ich weiß nicht«, antwortete er. »Ich kann auch nicht mehr
klar denken.«

»Ich hab mich völlig falsch ausgedrückt«, meinte sie. »Tut
mir leid. Können wir nicht ein andermal reden, wenn wir
nicht so müde sind?«

»Ja«, stimmte er zu. »Das wäre klug.«

»Ich möchte, dass das mit uns was wird«, sagte sie.

»Ich auch.«

Sie schwieg. »Ich möchte heute Abend nicht nach Hause.«

Er nickte. Er war besorgt, doch der Wunsch war stärker als
die Zweifel. Das war ihm klar, und er hielt sich für ein wenig
schwach, doch dann fand er den Gedanken albern, weil die
sicherste Methode, eine Beziehung zum Scheitern zu
verurteilen, darin bestand, zu viel darüber nachzudenken,
und er wünschte sich, dass zwischen ihm und Espy
Martinez noch eine Menge passieren würde. Deshalb griff



er in seine Hosentasche und holte seinen Schlüsselbund
heraus. Er zog seinen Wohnungsschlüssel vom Ring und
reichte ihn ihr.

»Ich muss für unseren guten Leroy den Chauffeur spielen.
Geh du schon mal zu mir und warte auf mich, okay?«

»Wäre es dir lieber, wenn ich mitkomme?«

»Nein.« Er lächelte. »Gibt mir Gelegenheit, den Mistkerl ein
bisschen zu piesacken, ohne dass ich ein schlechtes
Gewissen haben muss, gegen den Geist seiner
Abmachung mit dem Bundesstaat Florida zu verstoßen.«

»Okay«, sagte sie, »mach ihn aber nicht so wütend, dass
er beschließt, abzuhauen.«

»Der verdrückt sich nirgendwohin, dank der kleinen Kaliber
fünfundzwanzig, die du in deiner Handtasche mit dir
rumschleppst.«

»Hab ich nach wie vor da drin«, teilte sie ihm mit. Einen
Moment zögerte sie. »Und morgen?«

»Morgen fangen wir mit Simon Winters Plan an. Wir
schnappen uns das Phantombild und treffen uns mit ihm
und den anderen alten Leuten.«

Noch während er das sagte, öffnete sich die Tür zum
Verhörzimmer, und der Zeichner kam heraus. Er hielt ein



Blatt Papier in der Hand und betrachtete es mit kritischem
Kennerblick. Er sah die erwartungsvollen Gesichter der
beiden und sagte: »Bei den Augen war Jefferson nicht sehr
hilfreich. Ich glaube, weil er den Mann nie von vorn gesehen
hat. Nach allem, was er erzählt, war er meistens im Profil
oder ihm zu drei Vierteln zugewandt. Hat dem Kerl aber nie
direkt in die Augen gesehen, was vermutlich besser für ihn
ist. Davon abgesehen, ist es, glaube ich, ganz gut
geworden. Was meinen Sie?«

Walter Robinson nahm die Zeichnung und hielt sie in
einigem Abstand vor sich, so dass Espy Martinez sie
ebenfalls betrachten konnte. Auf dem Bild war ein großer
älterer Mann mit kräftiger Brust abgebildet, dessen
muskulöse Statur über sein Alter hinwegtäuschte. Er hatte
ein wuchtiges Kinn wie ein Boxer und straffe Haut. Über
seinen hohen Wangenknochen fiel die breite Stirn auf, die
dem Porträt einen Ausdruck verlieh, als blickte er in die
Ferne. Sein Haar war weiß, kurz geschnitten, aber dicht.

»Das ist gut«, lobte Robinson leise.

»Ach, Walter, das brächtest du auch zustande.« Der
Zeichner kannte das Hobby des Detective.

»Das ist also der Schattenmann«, stellte Espy Martinez
fest.

»Ich glaube, die Augen stimmen nicht«, wiederholte der



Zeichner. »Die hab ich einfach nicht hinbekommen.«

Die Augen waren auf dem Porträt stumpf und leer.

»Stimmt«, bestätigte der Detective. »Die hier passen zu
jedermann. Nur nicht zu einem Killer.«

Augen wie Rasierklingen, dachte er. Walter Robinson hielt
das Bild in den Händen und war gespannt, was wohl der
Rabbi und Frieda Kroner sagen würden, wenn sie es
sahen.

 

Der Gebäudekomplex der King Apartments sah genauso
aus wie in der Nacht, als Walter Robinson dort eingetroffen
war, um Leroy Jefferson zu verhaften. Er fuhr an den
Bürgersteig und hörte das Knirschen von zerbrochenem
Glas. In einiger Entfernung waren die üblichen nächtlichen
Hintergrundgeräusche zu hören, dazu die tiefe, röhrende
Sirene eines Löschzugs, der durch die nächtliche
Innenstadt brauste.

»Trautes Heim«, sagte Robinson.

Jefferson nickte. »Eher traurig, oder?«

»Wenn Sie’s sagen.«

»Vielleicht besorg ich mir ’ne andere Bude. Die da hat mir



’ne Menge Unglück gebracht.«

»Was für Unglück, Leroy?«

»Ist schließlich Pech, wenn man verhaftet wird«, antwortete
er grinsend. »Selbst wenn man den Kopf noch mal aus der
Schlinge ziehen kann.«

Robinson stieg aus, holte den Rollstuhl aus dem
Kofferraum und öffnete die hintere Tür, damit sich Jefferson
heraushieven und auf den Stuhl manövrieren konnte. Das
tat der Mann mit einem Geschick, das auf weniger
Schmerzen schließen ließ. Entweder das, oder er freute
sich auf das, was ihn zu Hause erwartete.

»Soll ich Ihnen raufhelfen?«, erkundigte sich Robinson.

Jefferson schüttelte immer noch grinsend den Kopf. »Bin
nicht allzu scharf darauf, meinen Nachbarn zu stecken,
dass mir die Polizei hilft. Die können nicht unbedingt was
Gutes darin sehen, wissen Sie.«

»Gehört nicht zwingend zu ihrer Vorstellung von
Bürgerpflicht, wie?«

»Können Sie laut sagen.«

»Wie wollen Sie die Treppe raufkommen?«

»Vielleicht hat ja jemand den Fahrstuhl repariert. Wenn



nicht, finde ich eine Lösung. Soll jedenfalls nicht Ihr
Problem sein.«

Jefferson stieß die Räder an und rollte ein paar Meter auf
dem Bürgersteig. Dann drehte er den Stuhl noch einmal um
und sah den Detective an.

»Ich hab gemacht, was Sie von mir wollten, stimmt’s?«

»Ja. So weit, so gut.«

»Ich hab Ihnen gesagt, ich halte mich an die Verabredung.«

»Dann bleiben Sie einfach dabei.«

»Sie haben nicht genug Vertrauen in die menschliche
Natur, Detective.« Jefferson lachte. »Sie können es nicht
mal zugeben, wenn Ihnen jemand hilft. Ohne mich hätten
Sie gegen den alten Mistkerl nix in der Hand.«

»Zeigen Sie sich einfach weiter kooperativ, Leroy. Ziehen
Sie nicht um, Gehen Sie nicht weg. Und bringen Sie sich
nicht wieder in Schwierigkeiten. Klar?«

»Sicher.«

Jefferson lachte, so dass es die Straße entlanghallte. Er
rollte den Stuhl ein Stück zurück, dann fügte er hinzu:
»Wissen Sie was? So weit sind Sie von alledem hier nicht
entfernt, Detective. Sie haben diesen Anzug an und Sie



benehmen sich auch so, aber in Wahrheit könnten Sie hier
und ich da sein.«

Walter Robinson schüttelte den Kopf. »Nee, da liegen Sie
falsch.«

Dabei wusste er nicht, ob es die Wahrheit oder
Wunschdenken war. Dafür wusste er sehr wohl, dass Espy
Martinez auf ihn wartete, und in diesem Moment wünschte
er sich mehr als irgendetwas sonst, den King Apartments
den Rücken zu kehren, aus Liberty City herauszukommen
und in die andere Welt zu wechseln, in der er lebte.

Leroy Jefferson lachte wieder und machte sich innerlich
über den Detective lustig. Ein Hochgefühl durchrieselte
seinen ganzen Körper; er schätzte die Distanz zwischen
ihm und dem Detective ab und dachte zum ersten Mal mit
einem Gefühl von Triumph, dass es ihm gelungen war, das
System zu besiegen.

»Es fühlt sich richtig gut an, frei zu sein«, sagte er. »Man
sieht sich.« Damit wendete er den Rollstuhl erneut und fuhr
beschwingt auf das Mietshaus zu. Er sah sich nicht noch
einmal zu Robinson um, der sich zähneknirschend in die
Situation fügte, in seinen Wagen stieg, unsanft den Gang
einlegte und mit Vollgas in die kaffeeschwarze Nacht fuhr.

 

Zu seiner Überraschung funktionierte der Fahrstuhl.



Leroy Jefferson hielt es für ein gutes Zeichen, als sich die
matten Stahltüren ruckelnd schlossen. Es trat eine kurze
Pause ein, dann setzte sich der Lift mit einem mahlenden
Geräusch in Bewegung. Als er den zweiten Stock erreichte,
wurde das Licht im Innern für einen Moment schwächer und
die Türen schienen sich nicht öffnen zu wollen, irgendwann
allerdings taten sie es doch, und er rollte sich mit der
Feststellung in den Flur, dass alles in seiner Umgebung so
reibungslos funktionierte wie immer.

Er manövrierte sich den Flur entlang zu seiner Wohnung
und kam von der Anstrengung ins Keuchen. Er merkte, wie
ihm der Schweiß unter den Achseln klebte und von der
Stirn über die Wangen lief, um schließlich vom Kinn auf
seine Brust zu tropfen. Es war ein irritierender Schweiß,
von harter Arbeit und sommerlicher Hitze und nicht von der
sportlichen Betätigung eines Athleten. Er biss die Zähne
zusammen und dachte: Ich werde nie wieder ausreichend
schnell übers Spielfeld rennen, und innerlich verfluchte er
Espy Martinez und ihren unglückseligen Schuss, der ihm
diese Schmerzen und diese Hilflosigkeit beschert hatte. Er
schlug mit den Händen auf den Rollstuhl und rief sich ins
Gedächtnis, dass er ihn nach Schätzung der Ärzte in etwa
einem Monat nicht mehr brauchen würde. Er konnte es
kaum erwarten, denn bis er wieder mobil war, sah er wenig
Chancen, an Geld zu kommen.

Eine Weile käme er klar. Er grinste in sich hinein. Der



scheiß Detective hatte recht. Er hatte tatsächlich ein
bisschen was gebunkert: Ein Bündel Scheinchen war hinter
einer losen Fliese im Bad versteckt, zweihundert Dollar,
und noch mal im selben Wert Crack in einem Plastikbeutel;
beides hatte er zwischen zwei Rohren so tief nach unten
geschoben, dass man es, selbst wenn man die lose Kachel
entdeckte, nicht sehen konnte. Man musste wissen,
wonach man suchte, und mit dem Arm weit nach unten
greifen. Vielleicht gönne ich mir noch einmal den
Geschmack und verkaufe dann den Rest. Sobald ich
wieder auf den Beinen bin, auch wenn ich noch humple,
wird alles gut. Das wird schon wieder. Es ist noch immer
gutgegangen.

Er hob die Hand und wischte sich den Schweiß von der
Stirn, während er an seinen Notvorrat dachte.

Nur einmal wieder den Geschmack im Mund, wiederholte
er innerlich.

Vor seiner Wohnungstür stoppte er. Die letzten Fetzen vom
gelben Absperrband der Polizei hingen im zersplitterten
Rahmen der Tür. Die Tür selbst war ausgetauscht worden,
aber nicht fachgerecht. Er streckte die Hand aus und
drückte dagegen. Sie schwang auf.

»Die gottverdammten Junkies haben wahrscheinlich alles
gestohlen«, fluchte er laut.



Er drehte sich auf dem Sitz seines Rollstuhls zur Seite und
brüllte über die Schulter: »Ihr Mistkerle! Keinen Respekt vor
dem Eigentum anderer Leute!«

Es war niemand draußen, der seinen Vorwurf hätte hören
können, doch aus irgendeiner entfernten Wohnung hörte er
jemanden schreien: »Fick dich!« Und vom
entgegengesetzten Ende des Flurs erscholl ein weiterer
Ruf: »Halt dein scheiß Maul!«

Er wartete einen Moment, um zu sehen, ob es noch weitere
Reaktionen gab, doch die Nachbarn hüllten sich in
Schweigen. Er hatte auch niemanden auf der Straße
gesehen und war keinem in einem der Flure begegnet. Er
fühlte sich allein, was ihm nichts ausmachte, da er das, was
hinter der falschen Kachel auf ihn wartete, sowieso mit
niemandem teilen wollte.

Er dachte an das, was Walter Robinson gesagt hatte:
trautes Heim.

Er stieß die Tür weiter auf und rollte in die Wohnung.

Drinnen war es heiß, als wäre die Schwüle eines ganzen
Monats zwischen den Wänden gestaut. Er schlug die Tür
hinter sich zu und streckte die Hand nach dem Lichtschalter
aus.

Seine Finger erreichten die Wand. Sie wurden von einem
eisernen Griff an seinem Unterarm aufgehalten.



Im selben Moment hörte er eine eiskalte Stimme: »Nein,
ich glaube, im Moment brauchen wir noch kein Licht,
Mr.Jefferson.«

Die Angst hämmerte in ihm wie eine außer Kontrolle
geratene Maschine. »Wer sind Sie?«, brachte er stockend
heraus.

Die Stimme war um ihn herumgegangen und stand jetzt
hinter ihm. Sie lachte kurz auf, bevor sie antwortete. »Aber
das wissen Sie doch, nicht wahr, Mr.Jefferson?«

Der Mann schien zu überlegen, dann fragte er: »Sagen
Sie’s mir: Wer bin ich?«

Im selben Moment, in dem diese Worte durch die
Dunkelheit der Wohnung glitten, wurde Jefferson mit einem
Ruck nach hinten gerissen, und er fühlte den muskulösen
Arm des Mannes um seine Stirn. Sein Kopf flog nach
hinten, so dass sein Hals frei lag. Er schnappte nach Luft
und hob reflexartig die Hand, als er wie einen Eiszapfen
eine Messerklinge an der Kehle spürte.

»Nein, Mr.Jefferson, nehmen Sie die Hände runter. Bringen
Sie mich nicht dazu, Sie zu töten, bevor wir uns unterhalten
haben.«

Er bezwang das Verlangen seiner Finger, nach der Klinge
zu fassen, und hielt die Hände in der Luft. Langsam ließ er



sie auf die Armlehnen des Rollstuhls sinken. Sein Gehirn
arbeitete fieberhaft. Trotz der lähmenden Angst rasten ihm
die Gedanken durch den Kopf, und er suchte verzweifelt
nach einer Chance, etwas zu unternehmen. Er machte den
Mund auf, um Hilfe zu rufen, dann hielt er inne und presste
die Lippen zusammen. Da kommt keiner, egal, was du
brüllst, rief er sich ins Gedächtnis. Und vielleicht schneidet
der Alte dir die Kehle durch, bevor du das zweite Wort raus
hast. Er dachte an den röchelnden Schrei, den einzigen
Laut, den Sophie Millstein vor ihrem Tod herausgebracht
hatte. Er schauderte; er merkte, wie er aus panischer Angst
die Kontrolle über seinen Darm verlor, doch er kämpfte
dagegen an, atmete schnell und heftig und überwand auch
das Zittern in seinen Händen, das Zucken in den
Augenlidern. Versuche, dich mit Reden rauszuwinden,
befahl er sich. Quatsch ihn zu. Mach einen Deal.

»Schon besser so«, meinte die Stimme. »Und jetzt die
Hände langsam hinter den Stuhl, die Handgelenke
zusammen.«

»Das müssen Sie nicht machen, Mann. Ich sag Ihnen, was
Sie wissen wollen.«

»Ausgezeichnet, Mr.Jefferson, das ist sehr beruhigend.
Und jetzt die Hände bitte langsam nach hinten. Sehen Sie’s
mal so: Jeden Knoten, den ich binde, kann ich auch wieder
lösen. Alexander der Große hat das bewiesen. Wissen Sie,
wer Alexander war, Mr.Jefferson? Nein? Hätte mich auch



gewundert. Aber so viel wissen Sie schon, nicht wahr: Es
ist immer klüger, einem Mann seinen Willen zu tun, wenn er
einem ein Messer an den Hals hält.«

Die ausdruckslose Stimme wirkte geduldig, kalt, höchstens
mit einer leisen Spur von Nachdruck. Dafür sprach die
Messerklinge an seiner Haut eine deutliche Sprache. Der
Druck nahm ein wenig zu, eben genug, dass sich eine
dünne Blutspur bildete. Jefferson streckte gehorsam seine
Hände hinter sich. Er fühlte, wie das Messer um seine
Kehle zu seinem Ohr, dann in seinen Nacken glitt, dann
spürte er es gar nicht mehr. In dieser Sekunde hatte er das
gewaltige Verlangen, aufzuspringen und sich zur Wehr zu
setzen, doch der Drang verging so schnell, wie er
gekommen war. Er mahnte sich: Cool bleiben. Du kannst
nicht wegrennen, und du kannst dich nicht wehren. Er hörte
ein Reißen, dann merkte er, wie ihm die Hände mit
Klebeband gefesselt wurden.

Als seine Arme bewegungsunfähig waren, wurde Jefferson
in die Mitte des Wohnzimmers gerollt. Er wartete und
keuchte wie ein Läufer, der versuchte, die Schnellsten im
Rennen einzuholen.

»Wer sind Sie, Mann? Was wollen Sie? Wozu fesseln Sie
mich? Ich geh nirgendwo hin.«

»Das ist richtig, Mr.Jefferson.«



»Wer sind Sie, Mann? Was wollen Sie?«

»Nein, Mr.Jefferson, die Frage geht an Sie: Wer bin ich?«

»Keine Ahnung, Mann. Irgendein verrückter weißer
Mistkerl, das sind Sie.«

Die Stimme lachte wieder. »Kein guter Anfang,
Mr.Jefferson. Wieso lügen Sie mich an?«

Der Mann beugte sich vor und stocherte mit dem Messer
an den Bandagen um Jeffersons zerschmettertes Knie
herum, so dass ihm Schmerzen in allen Regenbogenfarben
durch den ganzen Körper schoss.

»Gott, Mann! Was machen Sie da? Ich hab keinen
Schimmer!«

»Wer bin ich, Mr.Jefferson?«

»Keine Ahnung! Ich hab Sie noch nie gesehen.«

»Ich hasse Lügen. Noch einmal, wer bin ich,
Mr.Jefferson?«

»Ich weiß nicht, ich weiß nicht, Gott, wieso tun Sie das?«
Leroy Jeffersons Stimme klang vor Panik schrill.

Der Besucher seufzte. Jefferson spürte das Messer an
seinem Bein und spannte gegen den erwarteten Schmerz



die Bauchmuskeln an, doch die Stimme fuhr einfach fort.

»Ich hab Sie heute gesehen, Mr.Jefferson. Im Gerichtssaal,
wo Sie sich all dieser an den Haaren herbeigezogenen
Anklagen schuldig bekannt haben. Ich hatte solche
Hoffnungen in Sie gesetzt, Mr.Jefferson, als ich von Ihrer
Verhaftung las. Und nun stellen Sie sich meine
Überraschung vor, als heute Morgen in der Zeitung stand,
die Anklage wegen Mordes an Sophie Millstein sei
fallengelassen worden – und Sie würden der Polizei bei
ihren Ermittlungen helfen. Natürlich war dem Artikel nicht zu
entnehmen, um was für Ermittlungen es sich dabei
handelte, aber ich hielt es für besser, auf Nummer sicher zu
gehen. Also hab ich mich beeilt und bin zu dieser
Verhandlung gegangen. Ich saß neben all den anderen
Neugierigen und Betroffenen im Hintergrund und hab
gewartet, bis Sie rauskamen. Sie schienen ziemlich in
Gedanken, Mr.Jefferson. In Ihrem Eifer, die ganze Sache
hinter sich zu bringen, haben Sie Ihrer Umgebung wenig
Beachtung geschenkt. Das kann sich jemand im
kriminellen Gewerbe nicht leisten, nicht wahr? Immer
klüger, sich Klarheit darüber zu verschaffen, wer wer und
was was ist, selbst in einem überfüllten Gerichtssaal. Sie
hätten sich die Zeit nehmen sollen, jede Reihe
durchzugehen und sich die Gesichter genau anzuschauen.
Aber das haben Sie nicht getan, oder, Mr.Jefferson?
Stattdessen haben Sie mir praktischerweise gleich Ihre
Adresse mitgeteilt. Also bin ich hergekommen, um auf Sie
zu warten, Mr.Jefferson. Weil ich ein paar Fragen und ein



paar Zweifel habe und Ungewissheit hasse. Sie sind ein
Profi-Krimineller, Mr.Jefferson. Finden Sie nicht, dass das
immer die klügste Devise ist? Nimm das Schlimmste an?
Nimm an, es gibt ein Problem, und falls doch nicht, bist du
angenehm überrascht. Hab ich nicht recht, Mr.Jefferson?«

»Mann, ich hab keine Ahnung, wovon Sie reden …«

Die letzten Worte, die er sagte, gingen in einem beißenden
Schmerz unter, als die Messerklinge erneut in dem
Verband stocherte und sich in Haut und Muskeln bohrte. Er
atmete heftig aus:

»Gottverdammt, das tut weh, Mann, ich weiß nicht, was Sie
wollen, Sie spinnen doch, lassen Sie mich in Frieden …«

»Wer bin ich, Mr.Jefferson?«

Leroy Jefferson antwortete nicht. Vor Schmerzen liefen ihm
die Tränen über das Gesicht. Nur verschwommen und
bruchstückhaft verstand er, was der Mann sagte. Sein
Mund fühlte sich sauer und trocken an.

»Ein Mörder«, erwiderte Leroy Jefferson.

Der Mann hielt inne, und Jefferson hörte, wie er tief Luft
holte.

»Das ist schon mal ein Anfang«, stellte der Mann fest.
»Eine einfache Frage zwischendurch. Wer ist Simon



Winter?«

Leroy Jefferson war verwirrt. Er leckte sich den Schweiß
von den Lippen. »Nie gehört.«

Wie eine Rakete schoss ihm der Schmerz ins Gehirn, er
schnappte in der Dunkelheit nach Luft, und ein Schrei stieg
ihm unaufhaltsam die Kehle hoch, endete jedoch in einem
gurgelnden Laut, als der Mann befahl: »Seien Sie still!«

Sein Bein stand in Flammen. Die Klinge war durch die
Verbände gedrungen und drehte sich im Fleisch. Leroy
Jefferson versuchte, sich vorzubeugen und zerrte am
Klebeband und am Rollstuhl, die beide seine
Bewegungsfreiheit aufs äußerste reduzierten. »Mein Gott,
Mann! Bitte tun Sie das nicht!«

»Wer bin ich, Mr.Jefferson?«

»Bitte, bitte, ich mach alles, aber tun Sie das um Gottes
willen nicht noch mal!«

»Das war nur der Anfang, Mr.Jefferson. Also noch mal von
vorne. Wer ist Simon Winter, und was weiß er über mich?«

Leroy Jefferson brachte einige Worte heraus, einen
Ausbruch blanker Angst, als fühlte er schon jetzt die
Flammen in seinem Knie, während das Messer Sehnen
und Nerven durchschnitt.



»Mann, keine Ahnung! Hab den Namen noch nie gehört!«

Einen Augenblick lang schwieg der Mann, und Leroy
Jefferson suchte die Dunkelheit nach dem Messer ab. Er
spürte, dass der Mann neben ihm die Stellung wechselte
und die Hand nach dem Bein ausstreckte. »Das ist wahr,
Mann!«, fügte er hastig hinzu. »Ich hab keinen blassen
Schimmer, tun Sie mir nicht wieder weh!«

»Na schön«, meinte die Stimme nach einer Pause. »Ich
hatte auch nicht unbedingt damit gerechnet, dass Sie die
Antwort auf diese Frage wissen.« Wieder trat Stille ein,
dann sagte die Stimme: »Mr. Jefferson, man muss die
Geduld einer Spinne haben. Sein Netz weben und dann
warten, bis sich das Opfer selbst ausliefert.«

Die Stimme legte eine wirkungsvolle Pause ein. »Ist es
nicht so, Mr.Jefferson?«

Leroy antwortete prompt. »Sicher, ja. Wenn Sie es sagen.«

Ein trockenes, bitteres Lachen drang durch das Dunkel.
»Wer bin ich, Mr.Jefferson?«

»Bitte! Ich weiß es doch nicht. Ich will es auch nicht wissen,
und selbst wenn ich es wüsste, würde ich es keinem
sagen.«

»Halten Sie mich für einen Kriminellen, Mr.Jefferson?«



»Nein. Doch, ja, Mann, ich weiß nicht …«

»Glauben Sie, ich bin ein Parasit, der raubt und tötet, um
eine widerwärtige Drogenabhängigkeit zu finanzieren?
Meinen Sie, ich bin wie Sie?«

»Nein, nein, so habe ich das nicht gemeint.«

»Wer bin ich dann, Mr.Jefferson?«

Leroy Jefferson schluchzte nur zur Antwort, eine flehentliche
Bitte unter den qualvollen Schmerzen von seinem
misshandelten Knie. »Ich weiß es nicht, ich weiß es
nicht …«

Er hörte, wie der Mann begann, in der Wohnung
umherzugehen, während er selbst versuchte, den Kopf in
die jeweilige Richtung zu drehen und der Gestalt durch den
Schatten des Wohnzimmers zu folgen. Nach einer Weile
fragte die Stimme in ungerührtem, doch mäßig
neugierigem Ton:

»Sagen Sie mir eins: Falls Sie heute Nacht, hier und jetzt
sterben würden, Mr.Jefferson, würde die Welt auch nur eine
Sekunde lang aufhorchen und Ihren Abgang registrieren?«

»Mann, bitte, ich sage Ihnen, was Sie wollen, aber ich
versteh nicht, was Sie wollen. Ich versteh’s einfach nicht. Ich
versteh’s nicht.«



»Ich hatte einmal Anteil an großen Dingen, Mr.Jefferson. An
einigen der größten Momente, die die Menschheit je
gesehen hat. Unvergessliche Ereignisse, unglaubliche
Zeiten.«

Die Stimme schien alles aufzusaugen, und in der Leere
blieb nichts als Angst. Leroy Jefferson sah, wie sich die
Silhouette des Mannes vor dem diffusen Licht bewegte,
das eine ferne Straßenlaterne durchs Wohnzimmerfenster
warf.

»Wer bin ich, Mr.Jefferson?«

Er schüttelte in der Dunkelheit den Kopf. »Bitte, fragen Sie
mich nur das nicht! Mann, ich weiß nicht, wer Sie sind!«

Wieder schickte die Stimme ein trockenes, heiseres
Lachen in die verbrauchte Luft. Es schien aus mehreren
Richtungen gleichzeitig zu kommen, und Leroy Jefferson
drehte den Kopf in alle Richtungen, um herauszufinden, an
welcher der pechschwarzen Stellen im Raum der
Eindringling gerade stand.

Wieder wollte er aufschreien, doch wieder wusste er, dass
es ihm nichts nützen würde. Er zitterte heftig und wartete
auf die nächste Frage der Stimme. Er war verwirrt, hatte
Angst. Er verstand kaum, was der Mann ihn fragte. Er
verwendete eine Sprache, die seinen Erfahrungshorizont
überstieg. Dasselbe galt für die Schmerzen in seinem



Bein, die pochten und an ihm nagten, mit seinem
Herzschlag Schritt hielten und mit der Angst, die ihn
überschwemmte.

»Na schön«, meinte der Mann. Er nahm seine
Wanderungen wieder auf und hielt von Zeit zu Zeit hinter
dem Rollstuhl an. Leroy Jefferson fuhr nervös herum.
»Reden wir über Ihren Deal mit dem Bundesstaat Florida.
Worum geht es bei diesem Deal, Mr.Jefferson?«

»Ich muss ihnen sagen, was ich über ein paar Straftaten
weiß.«

»Gut, das ist hilfreich. Was für Straftaten, Mr.Jefferson?«

»Einbrüche. Raubüberfälle. Ein paar davon in Miami
Beach.«

»Gut. Ich bin ganz Ohr.«

»Mann, das ist alles. Ganzer Haufen kleiner
Scheißverbrechen, paar Raubüberfälle, wie gesagt. Soll
dabei auch ’n paar Kokaindealer verpfeifen, das verlangen
sie von mir.«

Die Stimme war wieder hinter ihm. »Nein, das leuchtet
nicht ein, Mr. Jefferson.«

»Ich sag die Wahrheit …«



Der Mann lachte. »Sie beleidigen mich, Mr. Jefferson. Sie
beleidigen die Wahrheit.«

Plötzlich spürte er den Druck des Messers an seiner
Wange und er wollte schreien. Der Mann musste das
vorausgesehen haben, denn er wisperte Jefferson ins Ohr:
»Nicht schreien. Nicht rufen. Tun Sie nichts, was mich dazu
bringen könnte, dem Ganzen ein Ende zu setzen.«

Er biss die Zähne zusammen, würgte die Panik hinunter
und nickte.

Nach kurzem Schweigen fragte der Mann: »Wie stark sind
Sie, Mr.Jefferson? Denken Sie dran, nicht laut zu rufen.
Nicht vergessen, verstanden?«

Jefferson nickte.

»Gut«, erwiderte der Mann. Dann zog er die Messerspitze
langsam über Leroy Jeffersons Wange und schnitt eine
tiefe Furche in die Haut.

Jefferson presste die Lippen zusammen, um nicht zu
schreien. Warm rann ihm das Blut in den Mundwinkel.

»Lügen Sie mich nicht an, Mr. Jefferson. Es ist mir wirklich
absolut zuwider, wenn man mich anlügt.«

Kein einziges Mal erhob der Mann die Stimme, sein Ton
blieb die ganze Zeit leise und monoton.



Jefferson hatte das Gefühl, er sollte etwas sagen, doch er
konnte an nichts anderes denken als die Messerklinge, die
jetzt seine andere Wange streifte.

»Man sollte seine Wut stets konstruktiv einsetzen,
Mr.Jefferson.«

Die Messerspitze grub sich wieder in seine Haut und
spaltete mit einem langen Schnitt sein Fleisch. Die
Schmerzen verdoppelten sich, und einen Moment lang
glaubte Leroy, das Bewusstsein zu verlieren.

Der Mann seufzte und trat neben den Rollstuhl. Für einen
kurzen Augenblick fiel ein schwacher Lichtstrahl auf sein
Profil. Sein weißes Haar schimmerte beinahe wie
elektrisiert.

»Es ist ein großer Unterschied, ob man alt oder erfahren
ist, Mr.Jefferson.« Der Mann beugte sich über ihn. »Jetzt
denken Sie bitte darüber nach, was passiert ist. Ich habe
ziemlich viel Geduld mit Ihnen gehabt. Ich verlange nichts
von Ihnen, was Sie mir nicht geben können. Ich will nichts
weiter von Ihnen als ein paar Auskünfte.«

»Ich will ja, bitte, ich geb mir Mühe …«

»Ich habe den Eindruck, Sie bemühen sich nicht genug,
Mr.Jefferson.«



»Ich tu alles, das verspreche ich Ihnen.«

»Wer weiß etwas vom Schattenmann, Mr.Jefferson?«

»Mann, bitte, den Namen habe ich noch nie gehört.«

»Wer sucht nach ihm? Die Polizei, Mr.Jefferson? Oder
diese attraktive Staatsanwältin? Von den alten Leuten weiß
ich es. Aber wer sonst noch? Wie hängen Sie da mit drin?
Haben Sie mich in dieser Nacht gesehen? Ich will es
wissen, und zwar jetzt. Das sind ganz einfache Fragen, und
trotzdem versuchen Sie weiter hartnäckig, ihnen
auszuweichen. Damit haben Sie mich gezwungen, Ihnen
zwei Narben beizubringen, auf jeder Wange eine. Die
Wunden werden heilen, aber die Narben bleiben, um Sie
daran zu erinnern, wie sehr Halsstarrigkeit schaden kann.
Und Sie haben mich gezwungen, mir Ihr verletztes Knie
genauer anzusehen. Glauben Sie nicht, ich könnte es
vollends ruinieren, Mr. Jefferson? Vielleicht fange ich damit
an, mit der Klinge all diese heilenden Nähte
entlangzuschneiden. Was meinen Sie, wie sich das
anfühlt?«

»Bitte nicht, Mann, ich versuche doch zu helfen …«

»Tatsächlich, Mr.Jefferson? Ich bin nicht beeindruckt.
Mr.Silver hat nicht gelogen, als ich unter ähnlichen
Umständen mit ihm gesprochen habe, auch wenn ich sein
Verhalten nicht wirklich als ausgesprochen



entgegenkommend bezeichnen kann. Aber er hatte
Freunde, die er schützen wollte, insofern war sein Zögern
nachvollziehbar. So wie sein Tod. Und Mr. Stein, also, die
Begegnung stand von Anfang an unter keinem guten Stern,
von der Sekunde an, als er mich gesehen hat, und
dasselbe gilt für Mrs. Millstein. Das waren Leute, die ich
kannte, Mr. Jefferson. Leute, die ich seit Jahrzehnten
kannte. Seit ich jünger war als Sie. Und sie sind gestorben,
so wie alle – still und ergeben.«

»Ich hab keine Ahnung, wovon Sie reden, Mann. Bitte
lassen Sie mich in Ruhe.«

»Ich habe diesen Leuten dieselbe Frage gestellt,
Mr.Jefferson. Sie wussten die Antwort.«

»Es tut mir leid, bitte! Es tut mir leid …«

»Wer bin ich, Mr.Jefferson?«

Wieder schluchzte er vor Angst und Schmerzen. Er
beantwortete die Frage nicht.

Nach einer Weile hörte er den Mann in seinem Rücken.

»Ich habe noch mehr Fragen. Sehen Sie, Mr. Jefferson, ich
weiß, dass der Bundesstaat Florida Ihnen, nachdem Sie
einen Polizisten verwundet haben, keinen Deal anbieten
würde, es sei denn, man wäre hinter jemand ganz
Besonderem her. Jemandem, der wirklich wichtig ist, so



wichtig, dass die Cops etwas tun, was ihnen ganz und gar
gegen den Strich gegangen und sauer aufgestoßen sein
muss. Nämlich Sie laufen zu lassen. Wirklich unangenehme
Sache. Einen Junkie, der um ein Haar einen Polizisten
ermordet hätte, auf freien Fuß zu setzen. Muss jedem
Polizisten und Staatsanwalt in der Stadt im Halse
steckenbleiben. Deshalb kann ich mir, wie gesagt, nicht
recht vorstellen, dass Sie ihnen bei ein paar
unbedeutenden Verbrechen helfen. Nein, da draußen läuft
jemand weitaus Wichtigeres herum, nicht wahr?«

»Bitte, Mann …«

»Viel, viel wichtiger, korrekt?«

»Ja, Mann, was immer Sie sagen!«

»Und dieser Jemand bin natürlich ich. Das war von Anfang
an ich, aber sie wussten es nicht.«

Der Mann in der Dunkelheit holte tief Luft.

»Also, Mr. Jefferson, ich will die Wahrheit. Wissen Sie,
noch nie ist es jemandem gelungen, sich mir zu
widersetzen – nicht in all den Jahren, in denen ich Fragen
stelle. Keiner, wirklich kein Einziger, den ich je etwas
gefragt habe, hat mir die Antwort verweigert. Eine
bemerkenswerte Erfolgsbilanz, finden Sie nicht? Es war
immer so einfach. Die Leute sind so verletzlich. Sie wollen
am Leben bleiben, und wenn man in der Lage ist, es ihnen



zu nehmen, hat man alle Macht über sie, die man braucht.
Wissen Sie was? Sie haben mir immer alles gesagt.
Damals, spätnachts. Unter den heulenden Sirenen, in den
ausgebombten Straßen. In einer Stadt des Todes. Gar
nicht mal so verschieden von Ihrer Wohngegend, Mr.
Jefferson. Schon seltsam, nicht? Wir haben es so weit
gebracht, andererseits haben wir uns kaum verändert, nicht
wahr? Jedenfalls haben sie mir immer alles gesagt, was
ich wissen wollte. Wo das Geld versteckt war. Der
Schmuck. Und wo ihre Verwandten untergetaucht waren.
Ihre Nachbarn. Ihre Freunde. Wo sich die und die
versteckten. Sie haben mir immer erzählt, was ich wissen
musste, dabei waren das intelligente Menschen, Mr.
Jefferson. Intelligenter als Sie. Gebildet. Gewitzt. Aber ich
habe sie gefasst, genauso wie Sie. Dann haben sie mir
erzählt, was ich wissen wollte, und das werden Sie auch.«

Leroy Jefferson hörte, wie sein eigener röchelnder Atem
das Zimmer erfüllte.

»Bedenken Sie nur einen Moment Ihre Situation …«, fuhr
die Stimme fort. Sie schien von überall zugleich zu
kommen, und er fühlte sich vollkommen desorientiert,
ausgesetzt, als befände er sich nicht in seiner eigenen
Wohnung, in dem Stadtteil, den er kannte, in dem er
aufgewachsen war und den größten Teil seines Lebens
verbracht hatte, sondern als triebe er irgendwo weit
draußen, weit entfernt vom Ufer und sei dabei, zu ertrinken.
»Sie sind bereits verkrüppelt, und jetzt habe ich Sie



darüber hinaus mit zwei Narben entstellt. Was bleibt also
noch?« Er hielt Leroy Jefferson die Klinge vor die Lippen.
»Oder möchten Sie gerne blind sein? Ich könnte Ihnen die
Augen nehmen. Wäre nicht das erste Mal. Möchten Sie ab
jetzt als blinder, stummer Krüppel durchs Leben gehen?
Was wäre das wohl für ein Leben? Besonders für einen
Mann mit Ihrem, sagen wir, ökonomischen und sozialen
Background? Können Sie haben …«

Leroy Jefferson sah, wie die Messerklinge vor seinem
Gesicht blitzte und das spärliche Licht im Zimmer
reflektierte.

»Oder vielleicht etwas anderes Wichtiges …«

Mit einer blitzschnellen Bewegung ließ der Mann das
Messer sinken und drückte Leroy Jefferson die flache
Schneide gegen die Genitalien.

»Ist es nicht bemerkenswert, wie viele unterschiedliche
Möglichkeiten es gibt, einen Menschen zu verletzen?
Physisch. Geistig. Emotional …« Das Messer wurde so
fest heruntergedrückt, dass Leroy Jefferson glaubte, er
müsse sich erbrechen.

»… und manche Verstümmelungen zeitigen ihre Wirkung
auf allen drei Ebenen zugleich, nicht wahr?«

Leroy Jefferson weigerte sich innerlich, die Frage zu
beantworten. Die Angst vernebelte ihm das Bewusstsein.



Er hatte das Gefühl, in einem Netz gefangen zu sein, das
ihn zu ersticken drohte, wie sehr er sich auch winden
mochte. Er zwang sich, einen klaren Gedanken zu fassen,
doch das war schwer, solange die monotone, kalte Stimme
des Mannes in seinen Ohren hallte und die Messerklinge
seinen Körper umtanzte. Leroy Jefferson war von einem
Strudel aus qualvollen Schmerzen und Angst erfasst; so
wenig er wusste, war ihm eines klar: In dem Moment, in
dem er dem Mann die Wahrheit sagte, ihm gestand, dass
er ihn schon mal gesehen und beobachtet hatte, wie er
Sophie Millstein ermordet hatte, und dass er diese Dinge
Walter Robinson und Espy Martinez erzählt, dass er ihnen
außerdem ein Bild von ihm verschafft und sich verpflichtet
hatte, vor Gericht gegen ihn auszusagen, würde der ihn mit
Sicherheit töten. Und danach würde er wahrscheinlich auch
den Detective und die Staatsanwältin und jeden anderen
ermorden, die ihm gefährlich werden konnten. Leroy
wusste das mit einer Klarheit, die all den Schmerzen, die
seinen Körper zermarterten, widerstand. Er wusste das so
sicher, weil ihn selbst in einer vergleichbaren Lage – mit
einem Messer in der Hand hinter einem Augenzeugen
stehend – die Angst vor seiner drohenden Verhaftung
vermutlich dazu bringen würde, mehr oder weniger
dasselbe zu tun, und das gab ihm eine Gewissheit, die ihm
ebenso verhasst war wie der Besucher selbst.

»Also, Mr.Jefferson, wer bin ich?«

Die Frage dröhnte ihm unerbittlich und entsetzlich in den



Ohren. Er holte einmal tief Luft, um sich zu fassen. In dieser
Sekunde begriff er, dass nichts, was er sagte, den
geringsten Unterschied machen würde. Der Besucher
würde ihn töten. Egal was er äußerte oder tat, sein Leben
konnte es nicht retten. Bestenfalls konnte er es, indem er
dem Mann die gewünschten Informationen lieferte, um ein
paar Minuten verlängern, vielleicht auch nur ein paar
Sekunden.

Der Gedanke brach eine Woge der Panik los. Leroy zerrte
an dem Klebeband, das seine Hände fesselte, konnte es
jedoch nicht zerreißen. In der Stille, die im Zimmer
herrschte, spürte er, wie der Mann um ihn herumstrich und
in der Hitze einen Hauch von Kälte verbreitete. Er schluckte
schwer; seine Kehle war so ausgedörrt, als hätte er eine
glühende Kohle auf der Zunge. Und genau in dieser
Sekunde stellte sich in seinem Herzen eine vollkommen
neue, überraschende Empfindung ein.

Leroy Jefferson merkte, wie er mit einem Schlag
vollkommen ruhig wurde.

Er wusste jetzt, es gab keinen Ausweg.

Er konnte nicht kämpfen. Er wusste, dass sich niemand
rühren würde, wenn er um Hilfe schrie. Und ebenso konnte
ihn weder eine Lüge noch die Wahrheit retten.

Ihm war bewusst, dass er eigentlich Angst haben müsste,



doch stattdessen empfand er eine Schicksalsergebenheit,
die schon fast an Trotz grenzte. Er begriff in dieser
Sekunde, dass er in seinem Leben herzlich wenig
Vorzeigbares geleistet hatte, kaum etwas, das man als
mutig oder auch nur ehrlich hätte bezeichnen können, und
jetzt, im Angesicht des Todes, machte es ihn traurig, dass
es keinen Zeugen dafür gab, wie er plötzlich diese
Eigenschaften lebte. Es hätte ihm gefallen, wenn jemand
wie Walter Robinson oder auch Espy Martinez hätten
sehen können, wie er sich veränderte, und erfahren würden,
dass er gekämpft hatte, um ihnen das Leben zu retten.
Wenn sie ihn fanden, hoffte er, würden sie vielleicht
begreifen, dass er als ein vollkommen anderer Mensch
gestorben war.

»Wer bin ich, Mr.Jefferson?«

Jetzt wusste er die Antwort auf die Frage: der Tod.

Doch er beschloss, dem Mann und dem Messer die
Genugtuung zu verweigern. Stattdessen antwortete Leroy
Jefferson in einem entschlossenen Ton, der über seine
ausgetrocknete Kehle und die Übelkeit der Panik siegte:
»Alter Mann, ich habe keine Ahnung von all diesen anderen
Leuten. Mag ja sein, dass sie Ihnen gesagt haben, was Sie
hören wollten. Vielleicht auch nicht. Das ist ihre Sache. Ich
weiß nur eins: Ich erzähle Ihnen rein gar nichts.«

Und dann fügte er sich in die erbarmungslose Agonie, die



ihn erwartete.

21

Hass

Simon Winter dachte: Ich hätte ihn fassen können.

Doch im nächsten Moment setzte er hinzu: Er hätte auch
mich erwischen können.

»Patt«, flüsterte er.

Der alte Detective saß in einem tiefen Sessel zwischen
Reihen von Büchern und Zeitschriften der Stadtbibliothek
Miami Beach. Neonlichter und das stetige Dröhnen der
Klimaanlagen schirmten den Raum von der glühenden
Hitze ab, die draußen brütete. Für eine Bibliothek herrschte
hier bedeutend weniger Respekt vor dem Gebot äußerster
Ruhe, als man erwartet hätte. Kräftige Schuhe klackten
unüberhörbar auf dem Linoleumboden; ein alter Mann
schnarchte über der Zeitung auf seinem Schoß;
zwischendurch drangen laute Stimmen herüber, als eine
ältere Frau versuchte, ihrer beider Schwerhörigkeit zum
Trotz, einer anderen etwas zu erklären. Das rege,
geräuschvolle Treiben hätte einen wahren Akademiker
zweifellos geärgert; doch die Einrichtung diente diversen
Zwecken zugleich: zur Informationsbeschaffung, aber auch



als eine kühle, gut ausgeleuchtete Welt, in der sich ältere
Bewohner von Miami Beach trafen, um an einem sicheren
Ort ein paar unbekümmerte Stunden zu verbringen.

Dies war, gestand er sich ein, auch mehr oder weniger der
Grund, weshalb er selbst da war. In den vierundzwanzig
Stunden, seit der Schattenmann aus seiner Wohnung
geflohen war, hatte Winter mehrere Beschlüsse gefasst.
Zum einen würde er vorerst über diese Bedrohung seiner
Person Stillschweigen bewahren. Zweitens wusste er, dass
er härter und schneller würde arbeiten müssen.

Er hatte eine Menge Material über den Holocaust rund um
sich aufgestapelt, mit dem die Bücherei von Miami Beach
aus naheliegenden Gründen bestens ausgestattet war.
Ungeduld und Frustration nagten an ihm. Er konnte die
Überzeugung nicht loswerden, dass irgendwo in der
Vergangenheit jene Informationen zu finden waren, die die
Tür zur Gegenwart aufstoßen würden. Er wusste einfach
nicht, wie er diesen Ausschnitt der Geschichte finden sollte.
Sämtliche Bücher, die sich neben ihm – auf einem kleinen
Tisch und zu seinen Füßen – stapelten, sagten ihm eine
Menge über die Nazis. Hier konnte er nachlesen, was die
Nazis wo und wie wem angetan hatten. Es war ein
unfassbares Phänomen, dachte er, eine Welt zu
organisieren, die sich so vollkommen dem Terror
verschrieben hatte, dass er zum normalen Alltag wurde,
und Winter fragte sich, ob nicht das zu den größten
Verbrechen zählte. Doch eine solche Überlegung half ihm



kein bisschen dabei weiter, den Schattenmann zu
verfolgen; es sagte ihm nicht das Geringste über die
Psyche dieses Mannes, und auch in den vielen Büchern
fand er nichts Erhellendes zu dieser Frage. Zugegeben,
einige versuchten, die Persönlichkeitsstrukturen hinter den
Taten der Männer in schwarzer Uniform zu ergründen. Es
gab politische Erklärungen dafür, was Männer dazu
brachte, der Nationalsozialistischen Partei beizutreten oder
an SS-Aktionen teilzunehmen, Rechtfertigungen für Mord
und Genozid zu finden. Diese politischen Erklärungen
überlappten sich mit psychologischen Profilen, doch keines
davon kam auch nur andeutungsweise dem des
Schattenmannes nahe, weil er, wie Frieda Kroner und
Rabbi Rubinstein deutlich gemacht hatten, nie ein Nazi
gewesen war; er hätte eigentlich zu ihren Opfern gehört.
Und doch war es ihm gelungen, jene Gleichung
umzukehren und unbeschadet aus Ereignissen
hervorzugehen, die jeden Betroffenen für immer prägen
sollten. Er war etwas gänzlich anderes, ein einzigartiger
Mitwirkender im Spiel des Bösen.

Simon Winter klappte ein weiteres dickes Geschichtsbuch
so heftig zu, dass es durch den ganzen Raum hallte.

Wenn ich diesen Mann nicht wenigstens ein kleines
bisschen verstehe, dann entwischt er mir wieder, dachte
Winter. Er ist zweifellos jemand, der nicht zweimal
denselben Fehler macht.



Er rutschte tiefer in seinen Sessel und legte den Kopf in die
Hände. Plötzlich sah er wieder vor sich, wie er am Abend
auf dem Hof neben dem Posaunenengel gestanden hatte,
und er versuchte, sich zu erinnern, woher das Gefühl
gekommen war, dass etwas nicht stimmte.

Glück? Instinkt? Der sechste Sinn des alten Detective?

Winter atmete langsam aus.

Es hatte kein Geräusch gegeben. Keine Schritte. Kein
gequältes Atmen.

Es brannte nirgends ein Licht, das aus dem gewohnten
Rahmen fiel. Kein Fenster war auf, das normalerweise
geschlossen war. Dass die Hintertür einen Spalt offen
stand, hatte er erst festgestellt, nachdem er längst davon
überzeugt war, der Schattenmann erwarte ihn drinnen.

Der Abend war schlicht wie jeder andere gewesen. Die
Dunkelheit hielt die Hitze fest. Die Stadt pulsierte wie in
jeder anderen Nacht auch.

Das Einzige, das den gewohnten Rahmen sprengte, war
ein Mann, der mit einem Messer auf ihn wartete, und ohne
diese plötzliche Angst und dieses Wittern der Gefahr wäre
er jetzt nicht mehr in der Lage, den Schattenmann zu jagen.
Er fragte sich also, woher dieses Gefühl gekommen war,
fand jedoch keine Antwort. Eines allerdings kam ihm klar zu
Bewusstsein: Er durfte nicht damit rechnen, ein zweites Mal



durch irgendeine Vorahnung seine Haut zu retten.

Du müsstest eigentlich tot sein, Simon Winter, sagte er
sich.

Er sah plötzlich auf und blickte über die Reihen alter
Menschen, die Bücher, Zeitungen und Magazine lasen.
Manche saßen einfach nur da und hingen Träumen aus
längst vergangenen Zeiten nach. Er riss die Augen auf und
merkte, wie eine Woge der Angst ihn überkam.

Bist du hier?

Wer von uns jagt wen?

Er kämpfte gegen den Drang an, aufzustehen und
wegzurennen, er zwang sich mit eiserner Disziplin,
sämtliche Leute in seinem Blickfeld zu überprüfen. Den
Mann mit Hut, der in den Herald vertieft war. Den Greis, der
die Zimmerdecke zu studieren schien. Ein anderer Mann,
der zur karierten Shorts weiße Socken und schwarze
Schnürschuhe trug und mit je einem Krimi in den beiden
Händen langsam vorbeischlurfte.

Winter richtete sich halb auf und starrte hinter sich, zu den
Menschen, die auf anderen Stühlen, an anderen Tischen
saßen, teilweise hinter Stapeln von Büchern oder in
Lesenischen verborgen. Dann sank er wieder auf seinen
Sitz. Er brauchte einen Moment, um sich zu fassen.



Er lächelte.

Woher wusste er von mir?

Auf diese Frage gab es nur eine Antwort: Irving Silver.

Aber was hat er dir gesagt?

Gerade genug, dass du beschlossen hast, mich
umzubringen.

Aber was weißt du wirklich von mir? Du warst nicht lange
genug in der Wohnung, nicht wahr? Nichts deutet darauf
hin, dass du dir die Zeit genommen hättest,
herauszufinden, wer ich wirklich bin. Die Schubladen waren
nicht durchstöbert. Die Kleider nicht angerührt. Du hast die
Waffe nicht gefunden, und deshalb weißt du nicht, dass ich
sie habe und dass ich sie benutzen werde und dass ich,
vor langer Zeit einmal, ein Experte im Umgang damit war
und dass sie mich wohl kaum im Stich lassen wird, sollte
ich noch einmal einen Freundschaftsdienst von ihr erbitten.
Nein, du hast in mir eine Bedrohung gesehen, und das war
dir Grund genug, mich umzubringen, nichts leichter als das.

Simon Winter nickte. Du arroganter Bastard.

Aber dann war es doch nicht so einfach, wie du dachtest,
und jetzt bist du wahrscheinlich ein bisschen besorgt, und
das kann ich mir zunutze machen. Außerdem willst du
wahrscheinlich mehr über mich erfahren, oder? Nun ja, das



könnte eine harte Nuss für dich werden. Also tappst du im
Moment noch im Dunkeln. Vielleicht nicht so sehr wie ich,
aber du fischst im Trüben, und das könnte dich dazu
verleiten, ein Risiko einzugehen, das du dir normalerweise
dreimal überlegst.

Winter merkte, wie sich seine Gefühle verhärteten.

Sie waren immer leichte Beute, nicht wahr? Früher waren
sie jung und verängstigt, dann alt und verängstigt, jedenfalls
immer hilflos und verzweifelt, du dagegen nie. Nein, du
hattest immer alles unter Kontrolle. Erst als du Sophie
Millstein ermordet hast, ist dir ein Fehler unterlaufen. Du
hättest wohl nie gedacht, dass ihr Nachbar sich gegen dich
erheben würde. Du hättest nie gedacht, dass da draußen
jemand herumläuft, für den es eine ebenso große
Herausforderung ist, dich zu finden, wie für dich, unerkannt
zu bleiben. Und es ist dir niemals in den Sinn gekommen,
dass der Mann, der beschließt, dich zu jagen, aus einer
Welt kommt, die du nicht kennst. Außerdem weiß auch ich
eine Menge über den Tod, vielleicht genauso viel wie du,
und auch ich bin alt, und mir bleibt nicht mehr so viel Zeit,
dass ich daran allzu viele Gedanken verschwende. Das
macht meine Handlungen schwer vorhersehbar und damit
mich zu einem gefährlichen Mann; und mit einem
gefährlichen Mann hattest du es noch nie zu tun, nicht
wahr?

Winter streckte die Hand aus, griff nach einem



Kugelschreiber sowie einem Block mit liniertem Papier und
fing an, sich einige Notizen zu machen.

Was weiß ich?, fragte er sich. Dann gab er sich die
Antwort: Mehr, als ich dachte.

Ich weiß, du bist alt, siehst aber möglicherweise jünger aus.
Ich weiß, du bist stark, da du nur fette Jahre kennst.

Wieso tötest du?

Um nicht aufzufliegen.

Winter hielt inne. Das reicht nicht, oder? Da steckt viel
mehr dahinter als der Wunsch nach Sicherheit, stimmt’s?

Er grinste. Es gefällt dir, richtig? Du findest es aufregend,
dass dich jemand wiedererkennen könnte. Als Sophie
Millstein dich vor der Eisdiele mitten im Einkaufszentrum an
der Lincoln Road erkannt hat, da hat es dir keinen
Angstschauder den Rücken heruntergejagt. Nein, einen
Freudenschauer, weil du endlich wieder auf der Jagd
warst, denn das ist deine Passion, nicht wahr?

Simon Winter kam in diesem Moment ein schrecklicher
Gedanke, und eine Sekunde lang zitterte sein Stift über
dem Blatt. Vielleicht hat dich Sophie Millstein nicht zufällig
entdeckt. Vielleicht hattest du sie schon eine Weile gejagt.
Und die anderen auch. Wie viele?



Er biss die Zähne zusammen. Alles erscheint erst in einem
bestimmten Licht, und dann ergeben sich ganz andere
Möglichkeiten. Er schärfte sich ein: Halte dich an das, was
du nachvollziehen kannst.

Also gut. Er führte weiter Selbstgespräche und versuchte,
sich durch die vielen Widersprüche hindurchzumanövrieren,
die den Schattenmann ausmachen mochten. Also, was
weiß ich noch? Ich weiß, er hat keine Angst vor der Polizei,
denn er ist ohne große Vorbereitungen bei mir
eingedrungen. Er wollte mir einfach nur das Leben nehmen
und die Drecksarbeit mit meinen sterblichen Überresten
Detective Robinson überlassen. Er rechnet folglich nicht
damit, verhaftet zu werden. Wieso?

Die Antwort war leicht.

Weil er kein Krimineller ist.

Wenn ich heute deinen Namen herausbekäme, was würde
er mir dann sagen? Dass du nie verhaftet worden bist.
Dass deine Fingerabdrücke nirgends gespeichert sind.
Dass du in keiner Verbrecherdatei zu finden bist, weil du
noch nie unter Tatverdacht gestanden hast. Nie beim
Finanzamt auffällig geworden bist. Hast immer prompt
gezahlt, hast deine Kredite bedient und den Leihwagen
immer pünktlich zurückgebracht. Wurdest nie wegen des
Verdachts auf Trunkenheit am Steuer rangewinkt. Hast
nicht einmal ein Knöllchen wegen



Geschwindigkeitsüberschreitung kassiert. Du hast ein
stilles, unauffälliges Leben geführt; ein mustergültiges
Leben mit einem kleinen Schönheitsfehler: Du tötest
Menschen.

Simon Winter atmete langsam aus. Er nickte. Deshalb
fühlst du dich sicher. Du weißt, dass die Polizei in einer
Welt operiert, die von Routine geprägt ist Er fühlte sich an
Claude Rains berühmten Satz in Casablanca erinnert:
»Verhaften Sie die üblichen Verdächtigen.« Aber du
würdest dich niemals in diese Schublade pressen lassen,
oder? Du passt nämlich nicht in das Raster von Leuten, auf
die wir angesetzt werden. Leroy Jefferson schon, und
deshalb hat ihn Detective Robinson so gekonnt aufgespürt.
Du dagegen bist kein degenerierter, crackbenebelter
Junkie, nicht wahr?

Er legte den Schreibblock auf der Armlehne seines Stuhls
ab. Liebend gern hätte er gewusst, ob Walter Robinson
seine Phantomzeichnung bekommen hatte. Er spürte
plötzlich den dringenden Wunsch, den Mann, dem er in der
Dunkelheit seiner Wohnung für einige Sekunden so nahe
gekommen war, zu sehen. Ich fange langsam an, dich zu
begreifen, Schattenmann, flüsterte er. Und je mehr ich dich
verstehe, desto mehr Licht fällt auf deinen Schatten.

Er betrachtete die Bücher, die er um sich gesammelt hatte,
und plötzlich kam ihm eine Idee. Ich suche am falschen Ort,
dachte er. Ich frage die falschen Leute. Der Rabbi, Frieda



Kroner, Esther im Holocaust Center, all die Historiker – das
waren alles die falschen Leute. Sie kennen nur die Angst
und die Bedrohung, die vom Schattenmann ausgeht. Ich
muss einen der Männer finden, die den Schattenmann zu
dem gemacht haben, was er ist.

Simon Winter nahm ein Buch von dem Stapel neben ihm,
das den Titel trug: Enzyklopädie zum Dritten Reich. Er
blätterte es schnell durch, bis er ein Organisationsschema
fand. Er notierte einige Zahlen und Bezeichnungen auf
seinem Block, dann holte er tief Luft.

Gewagter Versuch, dachte er. Aber ich habe schon
abwegigere gesehen. Und das wäre zumindest ein
Schachzug, mit dem du nicht rechnen würdest, stimmt’s?

Er nahm seine Sachen und stand auf. Direkt vor der
Bücherei befand sich eine Reihe Münztelefone, und er
wählte nacheinander die Nummern von Esther Weiss im
Holocaust Center und der Historiker, mit denen er
gesprochen hatte. Einen Moment lang blickte er in das
Spiegelglas der Eingangstür zur Bibliothek und ertappte
sich dabei, dass er bei seiner einseitigen Unterhaltung die
Lippen bewegte. Alte Leute führen ständig
Selbstgespräche, weil ihnen niemand zuhört. Das gehört zu
den harmlosen Alterserscheinungen, dachte er. Manchmal
reden sie mit abwesenden Kindern oder längst verlorenen
Freunden oder mit Brüdern und Schwestern, die sie
vermissen. Gelegentlich führen sie Zwiesprache mit Gott.



Oft unterhalten sie sich angeregt mit Geistern. Und ich,
dachte er schmunzelnd, rede mit einem unerkannten
Mörder.

 

Auch Walter Robinson war frustriert. Das Phantombild des
Schattenmannes starrte ihm vom Schreibtisch entgegen.
Der Zeichner hatte dem Gesicht ein verhaltenes, beinahe
spöttisches Grinsen verliehen, das den Detective maßlos
provozierte. Nicht die Zeichnung als solche, sondern nur
das Grinsen, weil es ein aalglattes, schwer fassbares
Wesen zum Ausdruck brachte.

Er hatte mehrere der üblichen erkennungsdienstlichen
Verfahren eingeleitet, wie sie die Detectives überall mit
einigem Erfolg benutzen. Doch bislang hatten seine
eigenen Bemühungen noch keine Ergebnisse gezeitigt. Er
hatte den fragmentarischen Fingerabdruck von Sophie
Millsteins Hals ans FBI-Labor in Maryland geschickt, um zu
sehen, ob deren Computer mit einer Übereinstimmung
aufwarten konnte. Die Kombination von
Fingerabdruckverfahren und Computern steckte noch in
den Kinderschuhen. Viele Jahre lang war der Abgleich von
menschlichen Augen geleistet worden. Dies setzte
allerdings voraus, dass der Detective, der nach einer
Übereinstimmung suchte, wusste, wer sein Tatverdächtiger
war, so dass dann ein Techniker den Abdruck vom Tatort
mit einem von der Polizei genommenen Abdruck



vergleichen konnte. Erst in den letzten Jahren wurde eine
computerisierte Methode entwickelt, mit deren Hilfe man
einen unbekannten Abdruck eingeben konnte, der dann
elektronisch mit Millionen von gespeicherten Exemplaren
der auffällig gewordenen Personen abgeglichen wurde.
Der Computer des Dade County, eine kleinere Version
des Gegenstücks beim FBI, war bereits gescheitert.
Robinson hegte nicht allzu viel Hoffnung, dass die Feds
fündig würden. Außerdem würde die dortige Untersuchung
dank der ungeheuren Datenfülle über eine Woche dauern,
und er wusste nicht, ob ihnen so viel Zeit blieb.

Er hatte mehrere irritierende Stunden an einem
Computerbildschirm zugebracht, um auf irgendeine Spur
des Schattenmannes zu stoßen. Dabei war er auf zwei
Einträge mit dem Wort Schatten als Alias gestoßen, doch
einer davon gehörte zu einem lateinamerikanischen
Auftragskiller Ende zwanzig, der inzwischen als tot galt –
Opfer eines der üblichen Drogenkriege; der andere war ein
Vergewaltiger, der seine Verbrechen in der Gegend von
Pensacola verübte und den Spitznamen der örtlichen
Zeitung verdankte. Er hatte es auch mit einigen Varianten
versucht, doch ohne Erfolg. Schließlich war er sogar auf
den cleveren Gedanken verfallen, den Namen
Schattenmann in den Steuerlisten von Miami Beach zu
suchen, doch auch das hatte sich als Sackgasse erwiesen.

Er hatte die nationale Verbrecherdatenbank mit
Stichwörtern wie Holocaust und Jüdisch durchforstet, doch



das eine hatte gar nichts, das andere eine lange Liste mit
Synagogen- und Friedhofsschändungen erbracht, die auch
unter Hassverbrechen verzeichnet waren.

Das Stichwort Berlin verpuffte genauso. Versuche mit
Auschwitz, Gestapo und anderen Kennworten gingen ins
Leere.

Im Grunde hatte er nicht damit gerechnet, etwas
Lohnendes aufzustöbern, doch jedes Mal, wenn auf seinem
Computer die Antwort »KEIN EINTRAG GEFUNDEN«
blinkte, stieg der Pegel seiner Frustration.

Außerdem hatte er die Akten der ungelösten Fälle in Miami
Beach durchgekämmt, da es immerhin möglich war, dass
der Modus operandi des Schattenmannes irgendwo dort
wiederzufinden war, doch bis jetzt hatte auch diese Suche
keine Anhaltspunkte erbracht. Selbstverständlich gab es
ungelöste Tötungsdelikte mit jüdischen Opfern, und
wahrscheinlich waren auch ein paar Holocaust-
Überlebende darunter, doch ob sie ursprünglich aus Berlin
kamen und wie und wo sie die Schoa überlebt hatten,
solche Angaben waren in den Akten nicht vermerkt.
Derartige Fälle über einen Zeitraum von fünf, zehn,
vielleicht zwanzig Jahren zurückzuverfolgen, würde Tage in
Anspruch nehmen. Er hatte die Akten in Händen gehalten
und gedacht, dass mit einiger Wahrscheinlichkeit ein, zwei,
vielleicht mehr dieser Verbrechen auf den Schattenmann
zurückgingen. Dann wiederum waren ihm die Männer und



Frauen in den Sinn gekommen, die der Kerl während des
Krieges in Deutschland ins Verderben geschickt hatte, und
ihm wurde bewusst, dass die Fälle, die er gerade aus den
Schränken geholt hatte, für ihn ebenso unergiebig waren
wie die damaligen Morde.

Bei dem Gedanken fluchte er laut – ein Schwall
Obszönitäten, den niemand hörte.

Walter Robinson stand auf und schritt – wie eine gerade
erst gefangene Wildkatze – rastlos sämtliche Schreibtische
im Morddezernat ab, um vielleicht durch die Bewegung
einen Gedanken aus irgendeinem hinteren Winkel seines
Gehirns hervorzulocken, der zu einem erfolgreichen
elektronischen Suchvorgang führen könnte. Jeder
Detective misst solchen Geistesblitzen hohen Wert bei, wie
etwa beim Fall des Son of Sam in New York, der seine
Lösung der genialen Idee eines Ermittlers verdankte,
sämtliche Strafzettel wegen Falschparkens rund um die
Tatorte zu überprüfen. Robinson lief von einer Seite des
Büros zur anderen, blieb stehen, um ein, zwei Minuten lang
aus dem Fenster über die Stadt zu starren, die unter der
Mittagssonne brütete. Dann kehrte er zu seinem Tisch
zurück, schnappte sich das Phantombild, hielt es mit
ausgestreckten Armen vor sich und nahm seine
Wanderung wieder auf.

Er sah erst auf, als er die Frage hörte: »Ist das unser
Mann?«



Simon Winter stand ihm gegenüber. Robinson nickte, war
mit einem Schritt bei ihm und reichte dem alten Detective
das Bild. Winter hielt es eine Weile in den Händen und
vertiefte sich in die Zeichnung. Er schien jede Einzelheit in
sich aufzusaugen und in seinem Gedächtnis
abzuspeichern. Dann verzog er das Gesicht zu einem
freudlosen Grinsen.

»Nett, deine Bekanntschaft zu machen, du Mistkerl.«

Stumm fügte er hinzu: Du bist also der Mann, der versucht
hat, mich umzubringen.

»Jetzt brauchen wir nur noch einen Namen zu dem
Gesicht«, sagte Robinson in beinahe unbeschwertem Ton.

»Einen Namen …«

»Dann greife ich mir den Bastard. Da können Sie Gift drauf
nehmen. Das ist alles, was ich brauche. Einen Namen. Und
seine nächste Station ist das Bezirksgefängnis des Miami-
Dade County. Kurzer Zwischenstopp auf seinem steinigen
Weg in den Todestrakt.«

Winter nickte. »Sagen Sie, Walter, waren Sie je hinter
einem mehrfachen Mörder her?«

»Ja und nein«, erwiderte der Detective. »Das heißt, ich
hab einmal einen Drogendealer gefasst, der vier oder fünf



Rivalen umgenietet hatte. Und ich hab zu dem Team
gehört, das den Serienvergewaltiger oben in Surfside
erwischt hat. Wir hatten immer den Verdacht, dass wir ihm
wahrscheinlich auch ein paar Morde hätten nachweisen
können, besonders in Broward County, allerdings verlief
das im Sande, und er ist mit tausend Jahren Haft
davongekommen. Aber ich weiß, was Sie mit der Frage
eigentlich meinen. Sie denken an jemanden vom Schlage
eines Ted Bundy, Charlie Mason oder John Gacy oder des
Würgers von Boston und wie sie alle heißen. Die Antwort
ist nein, an solchen Ermittlungen habe ich noch nicht
teilgenommen. Sie?«

Der ältere Mann lächelte. »Ich hab mal ein Geständnis aus
jemandem rausgekitzelt; der Kerl saß mir gegenüber,
rauchte eine Zigarette nach der anderen, trank eine Coca-
Cola nach der anderen. Damals gab’s die noch in diesen
kleinen Flaschen, die man mit ein, zwei Schluck wegputzen
konnte. Es war heiß, und da lief nur ein kleiner Ventilator in
einer Ecke. Es war spät geworden, und ich hatte das
Gefühl, bei jeder neuen Flasche, die ich dem Kerl in die
Hand drückte, gestand er den nächsten Mord.
Überwiegend kleine Jungen. Er mochte kleine Jungen. Das
war unten im Süden des County, ungefähr da, wo die
Everglades bis an die Bucht heranreichen. Redneck
Country – grober Menschenschlag. Er stammte eigentlich
aus dem guten alten Süden. Hätte ständig Dixie vor sich
hin summen müssen. Ein paar wilde Tattoos, Dreitagebart,
zerfledderte Baseballkappe. Konnte kaum lesen und



schreiben. Als es allmählich hell wurde, war er mit seinen
Mordgeständnissen bei Nummer siebzehn oder achtzehn
angelangt, also sind wir mit ihm da rausgefahren. Er sollte
uns zu einer Führung mitnehmen, wissen Sie? Ich kam mir
wie ein gottverdammter Busfahrer in einer Touristenfalle
vor, wie so ein Horrorgaffer, und ich musste die ganze Zeit
daran denken, wie entsetzlich die letzten Stunden dieser
Kinder in den Händen dieses Bastards gewesen sein
mussten. Zuerst sind wir mit dem Jeep da raus, doch der
blieb stecken, also sind wir in eins von diesen
Sumpfbooten umgestiegen, mit so einem riesigen alten
Flugzeugtriebwerk hinten dran, das einen fürchterlichen
Krach macht. Er versuchte, uns zu zeigen, wo er die
Leichen gelassen hatte, aber, na ja, es hatte inzwischen so
starke Regenfälle und so viel Sonne gegeben, und
außerdem sieht es da überall gleich aus, und er zählte nicht
gerade zu den Hellsten, also war das Ergebnis ziemlich
bescheiden. Am Ende haben wir ihn nur wegen des Falls
dranbekommen, aufgrund dessen er verhaftet worden war.
Er kam auf den Stuhl, und bis zuletzt hat er behauptet, es
wären noch mehr da draußen. Und wissen Sie was? Immer
wieder stößt ein Jäger oder Angler in den Wäldern oder im
Moor auf irgendwelche Knochen, und jedes Mal denke ich,
dass es vielleicht eines der Opfer von diesem Kerl war,
aber das konnte man nicht mehr sagen.«

Simon Winter schüttelte den Kopf, während er seine
Erinnerungen durchstöberte.



»Hat mich jahrelang verfolgt. Tut es bis heute. Ich musste
immer wieder an all die Menschen da unten denken – die
Mütter, Väter, Brüder, Schwestern, was weiß ich, denen ich
eine Antwort schuldig geblieben war. Wissen Sie, meiner
Meinung nach gehört das zum Wichtigsten, was ein Polizist
zu geben hat: Gewissheit. Wenn man sie hat, muss man
sie weitergeben, wie schrecklich sie auch sein mag, es ist
für die Leute nämlich unendlich viel leichter, mit der
schlimmsten Nachricht fertig zu werden, als mit der
Ungewissheit zu leben. Verfluchter Sumpf. Da findet man
nichts.«

Walter Robinson nickte. »Heute würden wir mit dem
Hubschrauber über dieses Gelände fliegen, und mit einer
Infrarotkamera könnten wir die Wärme von einer
verwesenden Leiche lokalisieren.«

Winter seufzte. »Die Wissenschaft ist etwas Herrliches.«

»Und …?«

»Na ja, ich weiß noch, wie ich, als ich dem Kerl zugehört
habe, immer nur dachte, wann hört der endlich auf, aber
das tat er nicht. Man bekommt das Gefühl, als sei man in
einen Brunnen gestoßen worden. Es ist dunkel und feucht,
und vielleicht kommt man nie wieder da raus, und selbst
wenn, kannst du dich am Ende nur noch an den Alptraum
erinnern. Ich glaube, unser Mann heute hat was davon.«



Robinson holte tief Luft. »Ich schlafe auch nicht besonders
gut. Sogar …« Er stockte, und Winter brachte den Satz zu
Ende: »… in angenehmer Gesellschaft?«

»Genau. Selbst in angenehmer Gesellschaft. So
offensichtlich?«

Winter grinste. »Ich war immerhin mal Ermittler.«

Robinson zuckte mit den Achseln. »Letzte Nacht hatte ich
Alpträume.«

»Was für welche?«

»Die naheliegenden. In denen man jemanden ertrinken
sieht und machtlos zuschauen muss.«

»Wissen Sie, was mir am meisten Angst gemacht hat?«

»Was?«

»Dass es noch andere Kerle gab wie diesen Jungen aus
dem guten alten Süden, der siebzehn, achtzehn oder
vielleicht noch mehr Kinder ermordet hat, und dass sie
irgendwo frei herumliefen und ich sie nicht schnappen
konnte: Sie würden weiterleben und diesen armen Kindern,
die nicht die geringste Chance gegen sie hatten, diese
schrecklichen Dinge antun, und mit zunehmendem Alter
würden sie nur noch schlimmer werden. Am Ende wären
sie alt und würden irgendwann friedlich im Bett



entschlummern, und obwohl sie das personifizierte Böse
sind, kämen sie unbehelligt davon. Jetzt bin ich selbst alt,
und ich mache mir Gedanken, dass es vielleicht keinen
Himmel und keine Hölle gibt. Es ist mir verdammt noch mal
nicht egal, wenn ich mir vorstelle, dass diese Kerle, wenn
wir sie nicht hier auf Erden zu fassen bekommen, einfach
so hinübergehen können, ohne dass sie für ihre Taten im
Mindesten zur Verantwortung gezogen worden sind. Das
bereitet mir Alpträume.«

Walter Robinson rieb sich mit dem Finger über die Stirn.
»Von der Seite hab ich’s noch gar nicht betrachtet.«

»Deshalb ist dieser Job so wichtig, Walter. Wir wünschen
uns, dass es ein höheres Gericht gibt. Wir hoffen es, aber
vielleicht gibt es das eben nicht, und falls nicht, dann liegt
es allein bei uns. Nur bei uns, bei niemandem sonst.«

»Sie sind ein Philosoph, Simon.«

»Natürlich, wie alle alten Leute.«

»Sie laufen tatsächlich irgendwo da draußen rum, wissen
Sie. So viel haben wir dazugelernt, seit Sie pensioniert
worden sind. Nicht nur ein oder zwei, sondern mehr, als wir
zählen können. Perverse jedweder Couleur. Mörder mit
unverkennbarer Herangehensweise und einzigartigem
Markenzeichen.«

»Aber der hier …« Winter betrachtete das Phantombild.



»Der hier ist kein Sittenstrolch oder Perverser oder
verkanntes Genie. Er ist weder Bundy noch Gacy noch
Charlie Manson. Den treibt was anderes an.«

»Und was wäre das?«

»Hass.«

»Er hasst seine Opfer? Aber er kennt sie doch kaum.«

»O doch, er kennt sie gut. Nicht jeden persönlich, aber das,
wofür sie stehen. Vor allem aber hasst er das, was sie für
ihn bedeuten. Sie haben eine gemeinsame Vergangenheit.
Aber ich möchte wetten, sein Hass geht noch weiter zurück.
Und was er eigentlich töten will, ist die Geschichte.«

»Wie meinen Sie das?«

»Ich meine damit, dass er nie etwas anderes als Zorn
gekannt hat.«

Der jüngere Mann beugte sich langsam dem Bild
entgegen. »Das leuchtet ein«, sagte er nach einer Weile.
»Vielleicht komme ich deshalb nicht mit ihm zu Rande.«

»Inwiefern?«

»Ich kann Perversion nachvollziehen. Ich kann
nachvollziehen, dass man einen Rivalen umlegt. Ich kann
nachvollziehen, dass man seinen Ehemann erschießt, weil



er einen betrügt. Bis jetzt bin ich in der Lage gewesen, so
ziemlich jeden nur denkbaren Grund für Mord irgendwie
nachzuvollziehen. Doch diesmal nicht. Noch nicht. Und das
macht mir zu schaffen, Simon.«

Der alte Detective lächelte. »Ich glaube«, gestand er, »ich
habe Sie bis jetzt vielleicht ein bisschen unterschätzt.«
Dann kratzte er sich in einer gespielten Geste der Neugier
am Kopf. »Falls es tatsächlich das ist, was unseren Mann
antreibt, finden Sie dann nicht, wir sollten vielleicht nach der
Quelle suchen?«

»Der Quelle für seinen Hass?«

»Genau.«

Winter griff in einen kleinen Rucksack, den er bei sich hatte
und der ein paar Bücher sowie seinen Notizblock enthielt.
Mit ihm auf der Schulter kam er sich wie der älteste Student
auf Erden vor. Er riss ein Blatt ab und reichte es Walter
Robinson, der einen Blick darauf warf und dann mit einiger
Verwirrung aufsah.

»Was heißt das?«, fragte der Detective. Dann las er
stockend:

»Geheime Staatspolizei JFD dreizehn, Abtlg.
einhunderteins.«

Er sah Winter an. »Das ist Deutsch, nicht wahr?«



»Richtig«, bestätigte Winter. »Ich vermute, das ist die
operative Bezeichnung für den Jüdischen
Fahndungsdienst. Da haben die Greifer gearbeitet. Da hat
unser Mann seine Ausbildung bekommen und seine
Berufung entdeckt. Ich hab auch ein paar Anrufe gemacht,
beim Holocaust Center und bei ein oder zwei Historikern.
Die haben mir geholfen. Jetzt müssen wir jemanden in
Deutschland finden, von dem wir eine Liste mit den
Männern erhalten können, die in der Abteilung gearbeitet
haben. Denn dort muss irgendjemand noch am Leben sein
und sich an den Schattenmann erinnern, und der kennt
vielleicht auch seinen Namen. Er mag seinen Namen
geändert haben, aber es wäre immerhin ein Anfang.«

Robinson schüttelte den Kopf. »Meinen Sie wirklich, die
haben eine Liste der Killer geführt, die für sie tätig waren?«

»Ja. Nein. Könnte sein. Ich sag Ihnen, was ich bisher in
Erfahrung gebracht habe. Zum Beispiel, dass die
Deutschen über so ziemlich jeden Furz Verzeichnisse und
Akten angelegt haben. Immerhin haben sie diese
vollkommen verkehrte Welt geschaffen, in der die Gesetze
die Schuldigen schützten und die Gerichte in der Hand von
Kriminellen waren. Und weil das so bizarr war, musste das
mit besessener Gründlichkeit organisiert werden.
Organisation bedeutet Papierkram. Sophie hat kurz vor
ihrem Tod davon gesprochen, und ich habe nicht richtig
hingehört: ›Selbst wenn sie dich ermorden wollten, führten



die Nazis darüber Buch.‹ Deshalb denke ich, dass es
irgendwo eine Liste mit den Männern gibt, denen die
Greifer unterstellt waren. All die Hauptleute, Leutnants und
Feldwebel, die für den Papierkram zuständig waren. Und
jetzt nach dem Ende der DDR wimmelt es da auf einmal
von solchen Dokumenten. Käme auf den Versuch an.«

»Aber wie …«

»Haben Sie denn noch nie eine internationale Ermittlung
durchgeführt?«

»Doch, schon. Wegen dieses kolumbianischen
Drogendealers, von dem ich Ihnen erzählt habe. Hab deren
Verbindungsbüro kontaktiert …«

»Dann lassen Sie uns genau das tun. In Deutschland.
Zugleich sollten wir uns mit der Spezialabteilung des
Generalstaatsanwalts im Justizministerium kurzschließen.
Wie’s aussieht, taucht immer wieder ein alter Nazi aus der
Versenkung auf, und es gibt jemanden, der dafür zuständig
ist. Die müssten eine Kontaktstelle in Deutschland haben.«

»Ich weiß nicht, Simon. Ich hab eher das Gefühl, wir sollten
uns hier …«

»Hier suchen wir nach einem Schatten. Da drüben gibt es
jemanden, der diesen Mann in Fleisch und Blut kennt.«

»Kannte. Vor fünfzig Jahren.«



»Immerhin. Derjenige weiß damit genug über ihn, was sich
für uns als nützlich erweisen wird, wenn wir die Falle
zuschnappen lassen.«

»Meinen Sie wirklich? Die könnten alle längst tot sein.
Oder sie sind nicht scharf darauf zu reden.«

»Damit ist natürlich zu rechnen, aber wenn wir es nicht
wenigstens versuchen …«

»Dann werden wir es nie erfahren. Okay, da sind wir einer
Meinung.«

»Sehen Sie’s mal so. Wenn Sie Reporter beim Herald
wären und Sie bekämen einen Tipp, dieser Schattenmann
sei hier, würden Sie dann nicht diese Anrufe machen?«

»Vermutlich ja.«

»Nun, wir tun mehr oder weniger dasselbe. Dabei reicht
unser Arm weiter. Was halten Sie davon, wenn Miss
Martinez ihre Position nützen würde? Das Büro der
Staatsanwaltschaft wird bei der deutschen Polizei sicher
ernst genommen. Und vergessen Sie nicht, die schicken
ständig diese verdammten deutschen Touristen hier rüber
nach Miami Beach. Die könnten durchaus ein Interesse
daran haben, uns zu helfen.«

Simon Winter grinste.



»Ich sehe das so«, fuhr er fort, »wenn der Schattenmann
uns in die Falle geht, sollten wir so grelle Scheinwerfer auf
ihn richten, dass es für ihn keinen Ausweg gibt.«

Walter Robinson zuckte mit den Achseln. Die Vorstellung
schien ihm unmöglich. Doch im nächsten Moment dachte
er: Wieso eigentlich nicht?

22

Der erwartete Anruf

Espy Martinez ging beharrlich eine Telefonnummer nach
der anderen durch. Auch wenn sie durchaus skeptisch war,
ob sie finden würde, was sie brauchten, hielt sie es
immerhin für möglich.

Sie hatte Walter Robinsons und Simon Winters Vorschlag
befolgt und mit der Spezialabteilung des
Generalstaatsanwalts im Justizministerium in Washington
angefangen, jedoch schnell festgestellt, dass dies gelinde
gesagt eine irreführende Bezeichnung war; wie sie
erfahren hatte, bestand diese Abteilung nur aus einem
winzigen Büro und war nicht einmal ganztägig besetzt.

Es handelte sich mehr oder weniger um einen
Aufgabenbereich, der dem nächstbesten Karriereanwalt



zugewiesen wurde, dem man eine Fallakte zu einem
möglichen NS-Verbrecher in die Hand gedrückt hatte.
Früher einmal ein echtes Büro, war es mit den Jahren – wie
die Zahl der Menschen, die es verfolgen sollte –
geschrumpft und fristete nur noch ein
Mauerblümchendasein. Es befasste sich derzeit mit
gerade mal zwei Fällen: einer Anschuldigung, dass ein
Schlachter in Milwaukee ehemals ein Aufseher in Treblinka
gewesen sei, und der Vermutung, dass sich hinter einem
Priester in einem Kloster in Minnesota möglicherweise das
Mitglied eines Exekutionskommandos der SS-
Einsatzgruppen in Polen verbarg. Beide Fälle waren an die
entsprechende Dienststelle der Einwanderungsbehörde
weitergeleitet worden, wo sie, nach allem, was Espy
Martinez erfuhr, zu den Akten genommen worden waren
und wohl Staub ansetzen, bis sich jeder bürokratische
Handlungsbedarf biologisch erledigte.

Das Außenministerium war ein wenig hilfreicher gewesen;
nach einem halben Dutzend Anrufen, bei denen sie von
einem Büro zum nächsten weitergereicht wurde, hatte ihr
eine Sekretärin die Nummer einer polizeilichen
Verbindungsdienststelle bei der amerikanischen Botschaft
in Bonn gegeben.

Den ganzen Vormittag bis in den Nachmittag hinein hatte
sich Espy Martinez von einem Adressaten zum nächsten
durchgearbeitet, bis sie schließlich mit einem soldatisch
wirkenden Herrn von jovialem Wesen verbunden wurde,



der, wie es der Zufall wollte, aus Tallahassee stammte und
hocherfreut war, jemanden aus seiner Heimat in der
Leitung zu haben. Der Mann bestätigte, dass die
deutschen Behörden wahrscheinlich bereit, wenn auch
nicht davon begeistert sein würden, ihr bei ihrer Suche zu
helfen, allerdings nur, wenn sie ihnen einen Namen nannte.

»Meine Ermittlungen richten sich gegen Nazis«, sagte sie.

»Ja, Ma’am, das ist mir klar«, erwiderte der polizeiliche
Verbindungsmann. »Die hiesige Polizei geht gegen alle
Neonazi-Aktionen hart vor.«

»Ich interessiere mich nicht für Neonazis«, stellte sie richtig
und hatte das Gefühl, es könnte vielleicht an der späten
Stunde oder der Entfernung liegen, dass sie so schlecht
verstanden wurde. »Hier geht es um echte Nazis. Eine
Gestapo-Abteilung in Berlin, 1943.«

»Ach so«, meinte der Mann. »Also, das könnte schwierig
werden.«

»Wieso?«

»Na ja, nach dem Krieg haben die Alliierten und danach
die westdeutschen Behörden eine Reihe von Leuten zu
Kriegsverbrechern erklärt. Aber dabei handelte es sich um
die hohen Tiere. Die auf der Planungs- und
Kommandoebene. Dagegen wurden die ausführenden
Organe, na ja, entnazifiziert und wiedereingegliedert.«



»Sie meinen, sie haben einfach da weitergemacht, wo sie
vor dem Krieg aufgehört hatten?«

»Ja, Ma’am. Darauf lief es mehr oder weniger hinaus.
Sehen Sie, wenn die versucht hätten, jeden zu verfolgen,
der mal Nazi war und für die gearbeitet oder denen auf die
eine oder andere Art geholfen hat, also, dann wären sie
wahrscheinlich mit den Prozessen heute noch nicht durch.
Natürlich gibt es Ausnahmen. Zum Beispiel die Aufseher
der Konzentrationslager. Oder Leute, die an
Massenexekutionen teilgenommen haben. So was in der
Art. Allerdings wäre mir neu, dass irgendeiner dieser Fälle
tatsächlich vor Gericht gelandet ist. Wenn Sie sich die
Abstimmungen im Bundestag dazu ansehen, dann stoßen
Sie auf einen Wust an Amnestien und Gnadenerweisen
und Neudefinitionen von kriminellen Handlungen.
Außerdem auf alle möglichen Verjährungsfristen. Was sag
ich, die haben sogar mehrere Gesetzesvorlagen darüber
eingebracht, was in Kriegszeiten unter Mord zu verstehen
war.«

Der Polizeiverbindungsmann schwieg, dann fügte er hinzu:
»Ist schon eine seltsame Sache, das mit der Erinnerung,
Ma’am. Ich habe das Gefühl, je länger der Krieg vorbei ist,
desto weniger wollen die Leute sich an all das erinnern.
Dann haben Sie auf einmal diese ausländerfeindlichen
Demonstrationen der Neonazis auf den Straßen und
gewalttätige Ausschreitungen, sogar Mord und



Hakenkreuzfahnen und Leute, die Mein Kampf lesen. Die
machen die Behörden ganz schön nervös.«

»Aber Mitgliederverzeichnisse, Dokumente …«

»Oh, da haben Sie recht, Ma’am. Da gibt es mit Sicherheit
irgendwo eine Liste. Wahrscheinlich mit allen Namen, für
die Sie sich interessieren. Das Problem ist nur, sie zu
finden. Die haben dieses riesige Bundesarchiv, aber sie
sind immer noch mit dem Sortieren und Katalogisieren
beschäftigt. Außerdem ein Riesenstück Arbeit, besonders
jetzt, wo von den Russen und der ehemaligen DDR
Millionen weiterer Papiere rüberkommen. Wenn Sie in
einen Flieger steigen und hart am Ball bleiben würden,
dann könnten Sie wohl irgendwo in diesem Archiv finden,
was Sie suchen. Wenn Sie die Namen liefern, dann finden
meine Polizeikontakte die Kerle auch, falls sie noch am
Leben sind. Aber das ist ein Riesenaufwand. Haben Sie
entsprechend viel Zeit, Ma’am?«

»Nicht viel.«

Der Mann schien pessimistisch. »Sehen Sie, Ma’am, das,
wonach Sie suchen, wird nicht als polizeiliche
Angelegenheit betrachtet. Nicht mehr. Jetzt ist es eine
Aufgabe für Historiker. Das Leben muss weitergehen.
Verflucht, wissen Sie, dass es hier ein Riesenthema ist,
was in der Schule über die Epoche erzählt wird? Es gibt
eine beträchtliche Zahl von Leuten, die entweder wollen,



dass man gar nicht drüber redet, oder aber glauben, es sei
alles halb so schlimm gewesen. Außer natürlich für die
Verlierer des Systems.«

Espy Martinez fragte sich, an welchem Punkt Mord aus
dem Zuständigkeitsbereich der Polizei und der
Staatsanwälte in den von Doktoranden wechselte.

Der Polizeiverbindungsmann mit seinem behäbigen Nord-
Florida-Akzent schien zu überlegen.

»Also, Miss, eigentlich darf ich diesen Vorschlag gar nicht
machen …«

Martinez saß mit einem Schlag aufrecht. »Was denn?«

»Na ja, könnte mir denken, dass Sie Ihre Fragen den
einzigen Leuten stellen sollten, die heute noch aktiv Nazis
jagen. Die Leute, die sich nicht allzu sehr dafür
interessieren, wie der Bundestag Verbrechen definiert. Ich
meine, da gibt es Leute, die der Meinung sind, dass die
Verbrechen von damals immer noch auf die Tagesordnung
der Welt gehören.«

»Wen haben Sie da im Auge?«

»Sie haben diese Nummer nicht von mir«, sagte der Mann.
»Ich kenne Sie nicht, und ich werde es leugnen, falls es
einmal zur Sprache kommen sollte. Politik, wissen Sie. Wir
arbeiten mit den Deutschen zusammen. Sind die besten



Freunde, in fast jeder Hinsicht. Aber wenn es um
ehemalige Nazis geht, werden sie sehr empfindlich. Sind
nicht gerade auskunftsfreudig. Besonders, wenn die Bitte
aus dem Ausland kommt. Lassen sich nicht gerne an all
diese Dinge erinnern. Besonders diesen alten Herrn
mögen sie nicht besonders. Er und seine Leute gemahnt
sie immer wieder an ihre, wie soll ich sagen, dunkle Seite.«

»Die Nummer?«

»Das ist im Grunde alles, was sie tun. Daran erinnern.
Scheint mir eine ehrenvolle Sache zu sein, aber natürlich
hat jeder, der einem Verbrechen zum Opfer gefallen ist,
und besonders, wenn es sich um das größte Verbrechen
aller Zeiten handelt, ein gutes Gedächtnis.«

»Wen meinen Sie?«

»In Wien. Dort gibt es das Wiener Wiesenthal-Institut.
Besteht im Grunde nur aus dem alten Herrn, der Gott sei
Dank ein phänomenales Gedächtnis hat, und dazu ein paar
engagierten Leuten, die für ihn arbeiten. Wenn
irgendjemand weiß, wer 1943 für diese Abteilung in Berlin
zuständig gewesen ist, dann die. Und wenn die hören,
wonach Sie suchen, dann helfen die Ihnen umso lieber.
Dann haben Sie vielleicht Glück und bekommen ein oder
zwei Namen. Danach können Sie sich wieder bei mir
melden, und ich kitzle meinen Freunden bei der Polizei die
Adresse raus.«



Der Verbindungsmann diktierte ihr eine Nummer und legte
auf. Uns alle verfolgen die Erinnerungen bis in unsere
Träume, dachte Espy Martinez, und sie fragte sich, wieso
die Welt so erpicht darauf war, sie zu vergessen. Einen
Moment musste sie an ihren ermordeten Bruder denken
und daran, dass sie niemals vergessen würde, was ihm
angetan worden war, egal, was das Leben ihr noch
brachte. Doch im nächsten Augenblick drängte sich ihr die
Frage auf, ob das eigentlich so klug war. Und da sie nicht
in der Verfassung war, dem Problem weiter auf den Grund
zu gehen, starrte sie auf die Nummer und nahm den Hörer
ab.

Wie bei den meisten Auslandsgesprächen dauerte es eine
Weile, bis sie durchkam, und dann sah sie sich
gezwungen, eine Nachricht zu hinterlassen. Trotz der
Abendstunde, die in Wien aufgrund der Zeitverschiebung
herrschte, dauerte es nur eine Stunde, bis jemand
zurückrief. Der Jemand war eine junge Frau, vielleicht im
gleichen Alter wie sie selbst. Sie sprach ein Englisch, das
von Bildung zeugte und mit einem Akzent versehen war,
den Espy Martinez nicht einordnen konnte. Deutsch war es
nicht. Die junge Frau stellte sich als Edie Wassermann vor
und sagte, sie sei eine Mitarbeiterin des Instituts. Der
Namensgeber, fügte sie im selben Atemzug hinzu, sei
gerade zu einer Ehrung in Israel und daher nicht zu
sprechen.

»Aber an welchen Auskünften sind Sie interessiert, Miss



Martinez?«

»Ich versuche, jemanden zu finden, der 1943, während des
Krieges, in Berlin in einer bestimmten Abteilung gearbeitet
hat.«

»Haben Sie die Abteilungsnummer?«

»Ja, wir vermuten es zumindest. Abteilung einhunderteins,
Geheime Staatspolizei …«

»Die Gestapo war besser darin, Akten zu vernichten, als
viele andere Organisationen. Zum Beispiel die SS. Deren
Arroganz stand offenbar ihrer Grausamkeit in nichts nach.
Ja. Sie interessieren sich also für die Gestapo im Berlin
von 1943. Das ist schon seltsam, dass eine Staatsanwältin
aus Miami sich für eine Zeit interessiert, die lange vor ihrer
Geburt liegt, und dann auch noch für die Gestapo in Berlin.
Das haben wir wirklich nicht alle Tage. Was ist das für eine
Abteilung?«

»Der Jüdische Fahndungsdienst«, antwortete Espy
Martinez.

Zunächst herrschte in der Leitung tiefes Schweigen. Nach
einer Weile erwiderte die Frau bedächtig: »Ja, wir wissen
von dieser Abteilung. Die Greifer?«

»Genau.«



»Eine Staatsanwältin aus Miami, Florida, in den
Vereinigten Staaten, ruft uns aus heiterem Himmel an, weil
sie sich für die Greifer interessiert? Das ist höchst
faszinierend. Was wollen Sie denn wissen?«

»Ich brauche Informationen über jemanden, der sich der
Schattenmann nannte …«

»Der Schattenmann ist tot, Miss Martinez.«

Wieder breitete sich Schweigen aus.

»Wieso sagen Sie das?«

»Weil eine Frau namens Kübler, die als ›das blonde Gift‹
bekannt war und die mehr oder weniger das Gleiche tat
wie der Schattenmann, bei ihrer Verhaftung und im
Prozess auf die Frage nach dem Verbleib der anderen
Greifer ausgesagt hat, sie seien mit den letzten
Transporten nach Osten verschleppt worden. Sie wissen,
was das bedeutete, Miss Martinez? Das hieß, sie kamen
um.«

»Aber Sie haben Erkenntnisse über diese Abteilung?«

»Ja, eine Menge Informationen verdanken wir den
Prozessakten zum Fall Kübler, über die wir noch gar nicht
lange verfügen, denn sie kam in der DDR vor Gericht. Viele
Namen, die wir bis dahin nicht kannten. Ein paar andere
Dokumente haben wir aus privater Hand. Allerdings sind



Gestapo-Akten sehr rar und kostbar, Miss Martinez. Sehr
unvollständig, leider Gottes. Aber wieso interessieren Sie
sich für diesen Mann, der auf jeden Fall tot sein muss? Sie
sind weder Historikerin noch Journalistin.«

»Weil ich nicht glaube, dass er tot ist.«

»Der Schattenmann am Leben? Haben Sie dafür
Beweise?«

»Ich habe Tote, Miss Wassermann. Menschen, die
glaubten, ihn hier bei uns gesehen zu haben, und die
danach ermordet wurden.«

»Menschen? Wer sollte den Schattenmann
wiedererkennen können?«

»Eine Handvoll Überlebende.«

Espy Martinez hörte, wie die junge Frau nach Luft
schnappte. Eine Weile war es still, dann sagte sie: »Ich
muss mehr wissen. Ich werde Ihnen nach besten Kräften
helfen, aber wir müssen mehr darüber wissen. Falls dieser
Mann noch lebt, dann muss er einer Bestrafung zugeführt
werden. Das ist wichtig, Miss Martinez. Unabdingbar.«

»Namen. Ich brauche Namen. Wenn wir herausfinden
können, wer er früher war, dann vielleicht auch, wer er heute
ist.«



»Ja, ja«, antwortete Wassermann. »Ich kümmere mich
augenblicklich darum. Ich rufe zurück, sobald ich etwas für
Sie habe. Namen.«

Sie legte auf, und Espy Martinez hatte das Gefühl, dass sie
endlich gewisse Fortschritte machte. Sie überlegte, ob sie
Walter Robinson anrufen sollte, um ihn auf den neuesten
Stand zu bringen, beschloss jedoch, damit zu warten, bis
sie etwas Konkretes vorzuweisen hatte. Und so wanderte
sie stattdessen rastlos in ihrem kleinen Büro hin und her
und blätterte zwischendurch in anderen unerledigten Fällen,
die sie vernachlässigt hatte. Da sie das nur noch nervöser
machte, schob sie diese Akten beiseite, blieb an ihrem
Schreibtisch sitzen und starrte auf das Telefon. Die Zeit
zerrte an jeder Faser ihrer Nerven.

Es musste in Wien bereits nach ein Uhr nachts sein, als es
endlich in Miami klingelte.

»Miss Martinez?«

»Miss Wassermann?«

»Ich habe einige Namen für Sie, aber ich muss Sie zuerst
um ein Versprechen bitten.«

»Worum geht es?«

»Dass Sie, falls der Schattenmann tatsächlich noch am
Leben ist, uns Ihre Erkenntnisse mitteilen. Nicht nur, wer er



ist, sondern auch, wie er 1944 dem Tod entrinnen konnte
und wie er es in die USA geschafft hat. Sämtliche
Einzelheiten seiner Vergangenheit, Miss Martinez. Jedes
Detail ist für uns von Interesse.« Sie legte eine Pause ein
und fuhr dann fort: »Er hat viele in den Tod getrieben, Miss
Martinez. Und nach unserer Überzeugung hat er einige
selbst ermordet. Es gibt viele, die erleben wollen, dass
dieser Mann seine gerechte Strafe bekommt.«

»Genau das habe ich vor, Miss Wassermann«, erwiderte
Martinez.

»Möglicherweise verstehen wir nicht dasselbe unter
Gerechtigkeit.«

»Ich werde Ihnen sämtliche Informationen zukommen
lassen, über die ich selbst verfüge, solange ich damit nicht
mein eigenes Verfahren gegen ihn gefährde. Sie
interessieren sich für die Morde vor fünfzig Jahren. Ich will
ihn wegen mehrerer Morde vor Gericht sehen, die hier und
jetzt geschehen sind.«

»Verstehe.«

Wieder zögerte die Frau. »Es ist ein seltsames Gefühl,
Miss Martinez, wenn man endlich einem von diesen
Männern auf die Spur kommt. Meistens SS.
Lagerkommandanten. Sie verbreiten eine besondere
Kälte. Vielleicht rührt das daher, dass sie so lange mit



solch kolossalen Lügen gelebt haben, dass sie am Ende
glauben, sie hätten nichts falsch gemacht …«

Die Frau schwieg einen Moment, dann sagte sie zum
Abschluss: »Ich gebe Ihnen jetzt fünf Namen aus unseren
Archiven, mehr kann ich auf die Schnelle nicht tun. Aber ich
arbeite weiter daran. Zwei Männer hatten einen Rang inne,
der dem eines Majors entspricht, das heißt, sie müssen
1943 um die dreißig bis vierzig gewesen sein, daher würde
ich mir von denen nicht allzu viel versprechen, falls sie
überhaupt noch am Leben sind. Bei den anderen drei
handelt es sich um einen Hauptmann und zwei Feldwebel.
Viel Glück! Ich bezweifle allerdings, dass sie mit Ihnen
kooperieren werden, selbst wenn sie etwas wissen. Aber
man weiß ja nie.«

Espy Martinez notierte sich die Namen. Sie starrte darauf,
während sie einen Kaffee trank und darauf wartete, dass
die frühen Morgenstunden in Berlin anbrachen. Pünktlich
um acht Uhr mitteleuropäischer Zeit wählte sie die Nummer
des Bonner Polizei-Kontaktmanns. Zu ihrer Überraschung
war er an seinem Schreibtisch.

»Fündig geworden, Miss Martinez?«

»Möglicherweise ja. Sie hatten recht. Die Leute waren sehr
motiviert, mir zu helfen …«

»Gut, hatte ich mir gedacht.«



»Ich habe ein paar Namen. Könnten Sie die durch
irgendwelche Datenbanken schicken? Steuerlisten?
Führerscheine? Es handelt sich ausnahmslos um ältere
Menschen …«

»Ich will sehen, was ich für Sie tun kann. Bleiben Sie in der
Nähe Ihres Telefons. Ich werde der Polizei einfach erklären,
diese Namen seien bei einer Mordermittlung in den
Staaten gefallen. Ich sag ihnen, wir suchen nach den
nächsten Angehörigen oder so. Die Polizei wird
misstrauisch sein, aber schauen wir mal.«

Sie lehnte sich in ihrem Sessel zurück und beobachtete,
wie der kleine Zeiger voranschlich.

Die Erschöpfung gewann langsam Oberhand, und Espy
Martinez rieb sich mit den Händen übers Gesicht. Sie legte
den Kopf auf den Tisch.

Das Klingeln des Telefons weckte sie. Sie zuckte
erschrocken zusammen und fiel beinahe von ihrem Stuhl,
dann griff sie nach dem Hörer.

Es war fast fünf Uhr morgens, und als sie sich meldete,
fühlte sie sich ein wenig benommen. Der Anruf kam von
dem Kontaktmann in Bonn.

»Miss Martinez?«

»Ja?«



»Ah, ich merke, Sie arbeiten rund um die Uhr. Wild
entschlossen, diesen Kerl zu schnappen, was? Wie ist das
Wetter daheim im schönen Florida?«

Sie schüttelte energisch den Schlaf ab. »Na ja, bei mir hier
im Justizgebäude herrschen konstante zwanzig Grad
Celsius. Ich bin seit vielen Stunden nicht mehr draußen
gewesen.«

»Fehlt mir schon irgendwie. Die Palmen und sogar die
verfluchte schweißtreibende Hitze. Sie wissen gar nicht,
wie angenehm das ist, bis es Sie in ein kaltes Land wie
Deutschland verschlägt.«

»Kann ich mir denken.«

»Also, Folgendes habe ich anzubieten: Von diesen fünf
Namen können Sie sich nur bei zweien überhaupt etwas
versprechen, wenn man Alter und Wohnort in Betracht zieht.
Das waren die Männer, die nach Ihrer Auskunft den Rang
eines Feldwebels bekleidet haben. Einer der Jungs,
Friedmann, also, das ist fast so wie Smith in New York.
Hatten Hunderte auf der Liste. Der andere, Wilmschmidt,
ist um einiges seltener. Trotzdem noch ein paar Dutzend
quer durchs Land verteilt. Ich kann Ihnen zu beiden die
kompletten Listen faxen.«

»Gut«, sagte sie müde. »Das wäre nett. Ich fange am
besten …«



»Ich schicke Ihnen also die Listen, aber da war einer dabei,
der mir direkt ins Auge gesprungen ist und mit dem Sie
vielleicht anfangen wollen.«

Espy Martinez setzte sich aufrechter hin. »Inwiefern?«

»Na ja, wäre das richtige Alter, und er wohnt immer noch in
einem Vorort von Berlin, aber vor allem entnehme ich dem
Archiv, dass er mal bei der Polizei war. Und zwar in den
vierziger Jahren. Wissen Sie noch, was ich Ihnen über die
Entnazifizierung und die Wiedereingliederung während der
Besatzung gesagt habe?«

»Selbstverständlich.«

»Nun, Miss Martinez, Sie müssen verstehen, wie es 1945
in diesem Land aussah. Nur Tod und Trümmer. Viel mehr
war da nicht. Sie erinnern sich an Ihren
Geschichtsunterricht? Die Luftbrücke? Irgendjemand
musste für Ordnung sorgen, folglich hielten sich die
Alliierten sehr oft an die Leute mit Erfahrung. Also war es
nicht allzu schwer, den Sprung in die Nachkriegspolizei zu
schaffen, selbst wenn man mal bei der Gestapo gewesen
war. Das ist jetzt reine Spekulation, aber das wäre meine
Wahl für Ihren Mister X. Sie haben bis jetzt ziemlich viel
Glück gehabt, also wär’s den Versuch wert, meinen Sie
nicht?«

Sie notierte sich die Telefonnummer und gab ihrerseits



dem Polizeiverbindungsmann die Faxnummer der
Staatsanwaltschaft von Dade County durch. Sie starrte
einen Moment auf die Zahlen, versuchte, sich zu
konzentrieren und die Restmüdigkeit abzuschütteln.

Wieso nicht? Ist einen Versuch wert.

Sie wählte, ohne sich im Geringsten im Klaren zu sein, was
sie sagen sollte.

Es klingelte ein halbes Dutzend Mal, bevor sich jemand
meldete. »Hallo?«

»Hallo. Ich versuche, einen Herrn namens Klaus
Wilmschmidt zu erreichen. Mit wem spreche ich denn?«

»Wie bitte? Nicht sprechen Englisch. Einen Moment …«

Es war still in der Leitung, dann fragte eine zögerliche,
jüngere Stimme: »Hallo? Worum geht es bitte?«

»Sprechen Sie Englisch?«

»Ja. Wer ist denn da?«

»Mein Name ist Martinez. Ich bin Staatsanwältin bei der
Staatsanwaltschaft des Dade County in Miami, Florida. Ich
stecke mitten in einer Morduntersuchung, und ich glaube,
ein gewisser Klaus Wilmschmidt kann uns mit wichtigen
Informationen helfen. Ich würde ihn gerne sprechen.«



»Ja, Sie sind hier richtig. Ich bin seine Tochter. Aber Mord?
Wie soll ich das verstehen? Er war nie in den Vereinigten
Staaten.«

Espy Martinez hörte, wie jemand im Hintergrund auf
Deutsch eine Frage stellte und die Tochter ihn um
Schweigen bat.

»Es handelt sich um Informationen aus der Kriegszeit, vor
fünfzig Jahren. Über die Gestapo-Abteilung einhunderteins
in Berlin. Hat Ihr Vater da gearbeitet?«

Es kam keine Antwort.

»Miss Wilmschmidt?«

Immer noch war es in der Leitung still.

Sie hörte einen Wortschwall auf Deutsch, einen
aufgeregten Schlagabtausch, bevor die Tochter antwortete:
»Die Zeiten sind vorbei. Er kann Ihnen nicht helfen. Ich
lasse das nicht zu.« Die Stimme der Frau zitterte.

Espy Martinez sprach schnell: »Ich versuche, etwas über
einen Mann herauszufinden, der in dieser Abteilung
gearbeitet hat. Einen Mann, der möglicherweise heute
Morde begangen hat. Es ist wichtig. Ihr Vater könnte uns
Informationen liefern …«

»Er wird nicht über diese Zeiten reden. Das ist alles vorbei,



»Er wird nicht über diese Zeiten reden. Das ist alles vorbei,
Miss … Ich habe Ihren Namen nicht verstanden …«

»Martinez.«

»… Miss Martinez. Er ist alt, und das ist längst Geschichte,
er hat ein anständiges Leben geführt, Miss Martinez. Er
war Polizist und ein anständiger Mensch. Ich werde ihn
nicht an diese alten Zeiten erinnern. Er ist alt und krank,
Miss Martinez. Er ist krank und hat es verdient, seinen
Lebensabend in Ruhe zu verbringen. Daher werde ich
Ihnen nicht helfen, nein.«

»Miss Wilmschmidt, bitte. Nur eins. Bitte fragen Sie ihn, ob
er von jemandem wusste, den man den Schattenmann
nannte. Falls nicht …«

»Das werde ich nicht tun. Er ist krank. Er hat seine Ruhe
verdient.«

»Miss Wilmschmidt …«

Bevor sie ihre flehentliche Bitte zu Ende bringen konnte,
hörte sie wieder die barsche Stimme im Hintergrund, die in
forderndem Ton etwas fragte, dann einen schrecklichen
Hustenanfall. Sie hörte, wie die junge Frau eine verärgerte
Antwort gab, darauf folgte ein weiteres hitziges
Wortgefecht, bevor die Tochter sich erneut am Telefon
meldete.

»Wie war der Name, den Sie erwähnten, Miss Martinez?«



»Der Schattenmann.«

Martinez hörte, wie sich die Frau vom Telefon abwandte
und den Namen weitergab. Es folgte Schweigen. Nach
einer längeren Pause hallte erneut Deutsch zu ihr herüber.
Schließlich war die junge Frau wieder am Apparat. Ihre
Stimme klang seltsam unschlüssig, als hätte sie etwas
gesehen, das sie sich nicht erklären konnte und das ihr
Angst einjagte.

»Miss Martinez?«

»Ja?« Sie hörte, wie die Tochter des Polizisten gegen
einen Schluchzer ankämpfte.

»Mein Vater sagt, er wird mit Ihnen reden, wenn Sie
herkommen, so dass er Sie von Angesicht zu Angesicht
sehen kann.«

»Dann weiß er etwas?«

»Ich bin überrascht. Er hat nie über die Zeit gesprochen,
jedenfalls nicht mit …« Sie hielt inne, schnappte nach Luft
und fuhr dann fort: »Sie kommen her? Er kann nicht reisen.
Dafür ist er viel zu krank. Aber er wird mit Ihnen reden.«

Wieder legte die Frau eine Pause ein.

Im Hintergrund war der nächste Wortwechsel zu hören.



»Er hat etwas höchst Merkwürdiges gesagt.« Ihre Stimme
zitterte.

»Was denn?«, fragte Espy Martinez.

»Er meint, er hätte seit fünfzig Jahren jeden Tag auf diesen
Anruf gewartet.«

23

Der Mann, der einstmals das Töten lehrte

Walter Robinson stand nur einen Meter von den Leichen
eines älteren Mannes und einer älteren Frau entfernt. Sie
lagen in einer teuren, gepflegten Wohnung mit Meeresblick
Seite an Seite auf ihrem Bett. Der Mann trug Smoking, die
Frau ein etwas altmodisches, langes Abendkleid aus
eierschalenweißem Satin, und die beiden wirkten wie ein
Paar, das gerade von einer Silvesterparty nach Hause
gekommen ist. Die Frau war sorgfältig geschminkt, und
jedes Mal, wenn ein Polizeifotograf eine Aufnahme machte,
funkelten ihre Diamantenohrringe. Der Mann schien seinen
dichten weißen Schnauzbart frisch gestutzt und das Haar
zurückgegelt zu haben. Er hatte sich die Zeit genommen,
ein leuchtend rotes Seidentaschentuch gefaltet in die
Brusttasche zu stecken, so dass es auf dem Schwarz des
Jacketts einen Farbtupfer bildete, der dem Mann im Tod



etwas Beschwingtes, Unbekümmertes verlieh.

Auf einem Nachttisch lag neben den beiden halb geleerten
hochstieligen Gläsern ein Schlaftablettenröhrchen. In einem
silbernen Sektkühler hielt in ein paar Zentimetern Wasser
eine Flasche Perrier Jouet mit den eingravierten Blumen
im grünen Glas einsam Totenwache.

Er wünschte sich, sie hätten einen Abschiedsbrief
hinterlassen, doch es war keiner zu finden. Dafür hatte das
Paar jedoch gewissenhaft alle wichtigen Papiere sortiert,
die Versicherungspolicen, Kopien ihrer Testamente, ihren
Hypothekenvertrag sowie Kontoauszüge in einem
säuberlichen Stapel auf dem Esstisch zurechtgelegt. Auf
ihrem Balkon stand ein Tisch mit paar Topfpflanzen; er ging
hinaus, berührte bei jeder die Erde und stellte fest, dass sie
feucht war. Mit einem langen, tiefen Atemzug sog er die
feuchte, frühmorgendliche Luft ein, blickte übers Meer und
sah zu, wie die Dunkelheit sich langsam lichtete, während
die Minuten dem Morgen entgegenkrochen.

Er trat wieder in die Wohnung. Im Schlafzimmer machte
sich der leitende Ermittler Notizen zu dem
Doppelselbstmord, und Robinson gesellte sich zu ihm.

»Die haben sogar die Pflanzen gegossen«, sagte er.

»Haben an nahezu alles gedacht«, erwiderte der andere
Detective. »Sie haben sogar einen Stapel an ihre



Verwandten adressierter Briefumschläge hinterlassen, und
eine Liste mit Anweisungen für das Bestattungsinstitut.«

»Schon ’ne Ahnung, wieso?«

Der Detective nickte. »Zuoberst.«

Er reichte Walter Robinson einen braunen Umschlag, und
Robinson zog die Papiere heraus, die er enthielt. Es
handelte sich um Untersuchungsergebnisse sowie einen
Brief aus einer Arztpraxis, der an eine Broschüre mit dem
Titel Alzheimer verstehen geheftet war.

»Ich denke, die haben es recht gut verstanden«, meinte der
Detective. »War nicht allzu schwer zu sehen, was sie
erwartete. Leichter, jetzt abzutreten, als gegen die
Krankheit anzukämpfen.«

Robinson schüttelte den Kopf. »Kann ich nicht
nachvollziehen«, entgegnete er. »Ich kann nicht verstehen,
wie man auch nur eine Minute seines Lebens bereitwillig
aufgibt, egal, wie lausig es sein mag.«

»Komm schon, Walt, was soll am Leben so toll sein?«

Robinson wollte die Frage gerade beantworten, als der
Pager an seinem Gürtel piepste. Er ging in die Küche, um
zurückzurufen.

Der Beamte der Polizeifunkzentrale hatte einen rüden



unverbindlichen Ton. »Detective, ich habe zwei Nachrichten
für Sie. Sind fast gleichzeitig reingekommen.«

»Ja?«

»Sie sollen die stellvertretende Staatsanwältin Martinez in
ihrem Büro anrufen. Und ich habe eine dringende Bitte von
Sergeant Lionel Anderson von der städtischen Polizei
Miami, Sie möchten sich mit ihm treffen.«

»Lion-Man?«

»Er hat mir folgende Adresse gegeben: King Apartments.
Sagt, Sie wüssten die Nummer. Sagt, Sie hätten ein
Problem mit einem Zeugen.«

»Ein Problem?«

»Ja – was für eins, hat er nicht gesagt.«

Robinson beendete das Gespräch mit dem Beamten und
rief Espy Martinez an. Als sie abnahm, scherzte er: »Gibt’s
nicht irgend so einen Song darüber, hart zu arbeiten, nur
damit man in die Spätschicht kommt?«

Sie schmunzelte trotz ihrer Erschöpfung. »Ich möchte es
nicht zur Gewohnheit machen.«

»Schon was erreicht?«



»Ja, denke schon.«

Seine Augenbrauen schossen in die Höhe, und in seiner
Reaktion schwang ungläubiges Staunen mit. »Tatsächlich?
Was hast du rausgefunden?«

»Ein Mann kannte damals im Krieg den Schattenmann.«

»Wo steckt er?«

»In Berlin. Er ist alt und krank, und er hat eine Tochter, die
nicht will, dass er mit irgendjemandem über diese Zeit
redet. Er will nur von Angesicht zu Angesicht mit mir
sprechen.«

»Dann geh«, sagte Robinson impulsiv. »Flieg noch heute.«

Martinez atmete langsam aus. »Hatte ich mir auch
gedacht.«

»Geh einfach hin und rede mit dem Mann. Was immer wir
von ihm erfahren …«

»Ich hab einen Flug gebucht. Kannst du mitkommen?«

»Würde ich liebend gerne. Aber daraus wird wohl nichts.
Die Herren da oben würden so ein aussichtsloses
Unterfangen wohl kaum autorisieren.«

»Hältst du es denn dafür?«



»Nein. Weil bei diesem Fall nichts so ist, wie es zunächst
aussieht. Also, geh und finde diesen alten Mann und rede
mit ihm. Kannst du schon heute fliegen?«

»Es gibt am Nachmittag einen Flug über London. Ich kann
im Flieger schlafen.«

»Rede mit ihm und komm gleich zurück. Vielleicht
bekommst du einen Namen, und ich brauch den Bastard
nur noch im Telefonbuch nachzuschlagen, mir einen netten
Haftbefehl zu besorgen, und alle können wieder um fünf Uhr
abends Feierabend machen.«

»Es ist nie simpel. Was hast du vor, während ich mich in
Europa vergnüge?«

»Also, jetzt gleich muss ich rüber zu unserem Hauptzeugen.
Hab eine Nachricht bekommen, es gäbe Probleme mit
Jefferson.«

»Mr.Leroy Fucking Jefferson? Was für ein Problem?«

»Werde ich erst erfahren, wenn ich da bin. Wahrscheinlich
will er sich beschweren, weil die Preise für Crack
gestiegen sind, während er im Gefängnis war, und er will
mich persönlich dafür haftbar machen. Ich fahr jetzt rüber.
Gib mir deinen Rückflug durch, und ich hol dich ab. Und
erzähl mir, was du von diesem Kerl erfährst. Was war er,
ein Nazi?«



»Ein Nazi und ein Cop.«

Walter Robinson grinste. »Verdammt. Das behauptet jeder
Mistkerl, den wir verhaften, und jeder Anwalt, der ihn vertritt.
Könnte interessant sein, jemanden kennenzulernen, der es
tatsächlich gewesen ist.«

 

Das erste Morgengrauen schien ihn über den Damm zu
scheuchen, als er von Miami Beach nach Liberty City und
zu den King Apartments fuhr. Die Erschöpfung nach einer
Nacht, die er im Angesicht eines unspektakulären Todes
zugebracht hatte, setzte seine Reaktionsgeschwindigkeit
herab und lähmte sein Denken. Fast wie jemand kurz vor
der Promillegrenze, dachte er. Er fühlte sich etwas
benommen, so dass er sich nicht richtig konzentrieren
konnte. Er wünschte sich, er hätte mit Espy zum Flughafen
fahren können, wusste jedoch sehr genau, dass das
unmöglich war. Und in seinem Hinterkopf schwang ständig
die diffuse Sorge um Frieda Kroner und Rabbi Rubinstein
mit. Simon Winters Rat, den Polizeischutz abzuziehen,
hatte er nur teilweise befolgt. Stattdessen hatte er zwei
nicht gekennzeichnete Fahrzeuge mit Beamten in Zivil zum
Observieren ihrer Wohnung abgestellt. Er konnte nicht mit
Sicherheit sagen, ob der Schattenmann ihnen auflauerte,
doch der Verdacht nagte hartnäckig an ihm. Trotz alledem
hatte Robinson das Gefühl, dass es voranging. Er hatte ein
Bild und einen Zeugen und den Teilabdruck eines Fingers



als Beweis. Genug für eine Verurteilung. Jetzt fehlte nur
noch ein Name, der, wie er hoffte, in greifbare Nähe rückte,
besonders, wenn sie erst einmal Winters Plan umsetzten,
den Schattenmann aufzuscheuchen.

Alles in allem, zog er ein vorläufiges Fazit, hatten sie die
Dinge einigermaßen im Griff. Er gähnte ein-, zweimal und
strich sich über die Stirn, als er langsam die Twenty-
second Avenue hinunterrollte und zu Leroy Jeffersons
Gebäude einbog.

Als Erstes sah er die dort versammelten Streifenwagen,
und alle Müdigkeit war verflogen. Dann entdeckte er den
Transporter der Spurensicherung, was ihn wie ein
Stromschlag traf. Er bremste scharf am Bürgersteig und
drängte sich durch eine kleine Gruppe Schaulustiger, deren
Gesichter im fahlen ersten Morgenlicht bleich und
verquollen wirkten. Er winkte kurz den Beamten in Uniform
zu, die die Unbefugten auf dem Bürgersteig zurückhielten,
und eilte zum Mietshaus. Auf den ramponierten Fahrstuhl
verzichtete er und sprang stattdessen mit wenigen Sätzen
die Außentreppe hoch.

In einer Schar von einem guten halben Dutzend Polizisten
entdeckte er Juan Rodriguez und Lionel Anderson vor der
Tür zu Jeffersons Wohnung. Mehrere Kriminaltechniker
arbeiteten in diesem Bereich, einer davon mit einem
Fingerabdruck-Set an der Tür.



Sergeant Lion-Man sah ihn als Erster und wies mit einer
hilflosen kleinen Geste auf die Wohnung.

»Wo ist Jefferson?«, wollte Robinson in dringlichem Ton
wissen.

»Drinnen«, antwortete Anderson. »Das, was von ihm übrig
ist.«

Rodriguez trat zur Seite, um ihn hereinzulassen. »Achte
darauf, wo du hintrittst, Walt, Amigo. Da drinnen ist kaum
eine Stelle ohne Blut.«

Das Licht, das durch die Wohnungstür drang, glitzerte auf
dem Stahlrohrrahmen des Rollstuhls. Es lag eine stickige
Wärme und der süßliche Geruch von Blut in der Luft, als sei
der Raum gleichermaßen von der tropischen Sommerhitze
und dem kaltblütigen Mord aufgeheizt. Robinson ging
langsam auf die Leiche zu; er zwang sich, Jefferson mit
den Augen des Ermittlers zu sehen und jedes Detail im
Raum einzeln und vollständig aufzunehmen. Jefferson hatte
die Augen offen, musste demnach seiner eigenen
Ermordung bewusst beigewohnt haben. Robinson
schauderte und starrte auf das Klebeband um die
Handgelenke des Opfers; er sah den zweiten Streifen über
seinem Mund, der ihn am Schreien gehindert hatte. Das
graue Band war an den Rändern leuchtend rot verschmiert
und an seinen Mundwinkeln verkrustet. Seine toten Augen
starrten auf ein Meer von dunkelrotem Blut auf dem Boden



unter dem Rollstuhl. Er sah, dass der Verband an
Jeffersons zerschossenem Knie aufgerissen war, und
zweifelte keinen Augenblick, dass Jefferson in seinen
letzten Momenten entsetzliche Qualen erlitten hatte.

Ihn überkam eine seltsame Mischung aus Traurigkeit und
Wut. Er wollte Jefferson verfluchen, ihn an den Schultern
packen und schütteln, bis er wieder zum Leben erwachte.
Stattdessen presste er beim Anblick des Tatorts leise
einen Schwall von Flüchen zwischen den Zähnen heraus
und stellte fest, dass all die Zuversicht, die er auf der Fahrt
über den Damm empfunden hatte, in sich zusammenfiel.

Ein Blitzlicht leuchtete auf, und Robinson sah, wie sich der
Gerichtsmediziner neben der Leiche herunterbeugte und
behutsam den Kopf des Toten anhob, um sich einen langen
scharlachroten Schnitt in der Kehle anzusehen.

»Ist das die Todesursache?«, fragte ihn Robinson.

»Schon möglich. Vielleicht aber auch nicht. Schwer zu
sagen«, erwiderte der Gerichtsmediziner und schüttelte
den Kopf.

»Was dann?«

Der Mann erhob sich langsam. »Ich denke, er ist
ertrunken.«

»Ertrunken? Wie das?«



»Schneide jemandem auf die richtige Weise in die Kehle,
bieg seinen Kopf zurück, und das Blut läuft ihm die
Luftröhre hinunter, bis es die Lunge füllt. Kein schöner Tod.
Dauert ein paar Minuten. Man verliert nicht das
Bewusstsein. Aber das ist vorerst eine Vermutung. Sehen
Sie sich den Burschen an. Seine Haut ist zerfetzt, als hätte
ihn jemand mit einer Küchenmaschine traktiert. Eine
Menge kleine Schnitte, die einen nicht töten.«

Ein Detective, der an der Seite des Zimmers arbeitete, sah
auf. »Wie in dieser Fernsehwerbung spätabends, wissen
Sie? Für den Veg-O-Matic. Schneidet, würfelt, hackt.«

Ein paar Polizisten lachten und untersuchten weiter den
Raum.

»Ihr Zeuge, nicht wahr?«, erkundigte sich der
Gerichtsmediziner.

»Ja.«

»Jetzt nicht mehr. Worum ging’s? Drogengeschichte? So
was hier hab ich seit den späten Siebzigern nicht mehr zu
Gesicht bekommen, als sich die Kolumbianer und die
Kubaner nicht darauf verständigen konnten, wem der
Kokainhandel gehörte. Die hatten eine Vorliebe für
Messer. Besonders diese elektrischen – wisst ihr, diese
Dinger, die einem die Schwiegermutter zu Weihnachten
schenkt. Die haben sie gerne aneinander ausprobiert.



Ganz langsam. Nicht genau die Benutzung, die
Schwiegermama im Auge hatte.«

»Nein, kein Drogenfall. Eine Mordermittlung.«

»Tatsächlich? Ich hätte schwören können, dass es um
Drogen ging. Normalerweise wird jemand nicht so gefoltert,
wenn es im Prinzip nur darum geht, ihm das Maul zu
stopfen. Da reicht meist eine einzige, saubere Kugel.«

»Das hier ist kein gewöhnlicher Fall.«

»Jedenfalls hat sich jemand hier mächtig Zeit genommen.
Jemand, der ganz bestimmt Spaß an seiner Arbeit hat.«

Bevor Robinson antworten konnte, schaltete sich einer der
anderen Detectives ein. »Hey, Walt, wissen Sie was? Wir
haben ein bisschen Crack gefunden. Nur ein paar Gramm.
Und dieser Typ hier war schon lange bekannt dafür, andere
Dealer zu verarschen. Ich meine, mag ja sein, dass er Ihnen
bei ’nem Fall geholfen hat, aber zweifellos hat er sich auch
in der Welt direkt hier draußen ’ne Menge übler Typen zum
Feind gemacht. Da gibt’s bestimmt ein paar schlimme
Brüder, die keine allzu großen Skrupel hätten, das arme
Schwein zu zerstückeln. Der Kerl, bei dem er Ihnen
geholfen hat, sind Sie sicher, dass der Typ genug wusste,
um hier rüberzukommen und ihn so zuzurichten?«

»Schwer zu sagen. Ich hatte vermutet, der wüsste
überhaupt nichts von Jefferson.«



»Na ja, immerhin kam der alte Leroy in der Zeitung groß
raus. Mag sein, dass ihn das drauf gebracht hat.«

»Kann immer noch nicht erkennen, wie er darauf
gekommen ist, dass da eine Verbindung zu ihm besteht.
Scheiße.«

»Der Bursche, nach dem ihr sucht … ist das ein
Schwarzer? Aus Miami Beach?«

»Nein. Es ist ein Weißer. Ein alter Mann und weiß.«

Als sie das hörten, hielten mehrere Beamte, die den Raum
untersuchten, mitten in der Arbeit inne. Einer schüttelte
energisch den Kopf.

»Sie meinen, ein alter, weißer Mann ist spätabends hierher
in den Dschungel gekommen und hat das getan? Nicht
sehr wahrscheinlich«, sagte der Detective. »Ich meine, ich
will Ihnen ja nicht in die Suppe spucken, Walt, aber ein alter
Weißer? Hier in der Gegend? Nach Einbruch der
Dunkelheit?«

»Doch, ich glaube, so war’s.«

»Na ja, mag ja sein. Einmal alle tausend Jahre schafft es ja
vielleicht ein weißer alter Knacker hierher, ohne
plattgemacht zu werden. Ich sag ja nicht, dass es völlig
unmöglich ist, aber, Walt, mal ehrlich! Ich wette, es waren



die Crackdealer in der Nachbarschaft. Auf so was sind die
ganz schön scharf.«

»Haben Sie irgendwelche Zeugen?«, fragte Robinson.
»Hat irgendwer im Gebäude was gesehen oder gehört?«

Der Detective grinste trocken. »In den King Apartments?
Sie meinen, jemand sieht was und erzählt es uns dann
auch noch? Vergessen Sie’s. Und außerdem, meinen Sie,
nach dem, was mit dem alten Leroy hier passiert ist, reißt
hier noch irgendjemand die Klappe auf und erklärt hinterher
einem Psychopathen, der so gut mit dem Messer umgehen
kann, wieso er mit den Cops geplaudert hat?«

Robinson schüttelte den Kopf und dachte: Es ist wirklich
aussichtslos.

Er trat von der makabren Szene in der Mitte des
Wohnzimmers zurück und lehnte sich mit dem Rücken an
die Wand. Er zweifelte nicht im Geringsten daran, dass der
Schattenmann sich irgendwie Zutritt zu der Wohnung
verschafft hatte, um dort Jefferson aufzulauern, und dass
jeder Schnitt im Fleisch des Junkies so etwas wie eine
exotische Signatur war, die nur er zu lesen verstand. Die
Reaktionen der anderen Cops brachten eine nicht zu
leugnende Binsenweisheit zum Ausdruck, denn ein älterer
Weißer aus Miami Beach, der in diesen sozialen
Brennpunkt der Innenstadt kam, um einen miesen kleinen
Junkie und Möchtegern-Dealer abzuschlachten, grenzte



ans Absurde, doch genau das war passiert. Ebenso genau
wusste er, dass jemand, der Leroy Jefferson tötete, die
besten Chancen hatte, damit durchzukommen. Weder im
Leben noch im Tod gab irgendjemand viel auf Leroy
Jefferson.

Er holte tief Luft.

Leroy Jefferson ist nun mal tot, sagte er sich. Die
Detectives, die den Fall bearbeiten, werden sich ein paar
Informanten vornehmen, versuchen, eine Bande gegen die
andere auszuspielen, um auf diese Weise an einen Namen
zu kommen. Aber sie werden sich nicht die Beine
ausreißen. Allenfalls geben sie sich ein bisschen mehr
Mühe, weil er ein Zeuge der Anklage war, aber sie wissen,
wie das läuft. Wenn du mit dem Feuer spielst, musst du
wissen, worauf du dich einlässt, und niemand, aber auch
wirklich niemand konnte bestreiten, dass – nach einer
perversen Logik – Leroy Fucking Jefferson genau das
bekommen hatte, was der Himmel ihm von jeher zugedacht
hatte. Es war ihm nur ein wenig langsamer und qualvoller
als üblich begegnet. Eine Kugel aus einem fahrenden Auto
wäre statistisch gesehen passender gewesen. Er konnte
nicht viel Liebenswertes an Leroy Jefferson entdecken, vor
allem aber hasste er, wie ähnlich sie sich waren, was ihm
der Ermordete auf den Kopf zugesagt hatte, als er ihn
verließ. Hätte es genauso gut mich treffen können?, fragte
sich Walter Robinson. Hätte ich einen falschen Schritt
gemacht, die falsche Entscheidung getroffen, dann wäre



ich vielleicht so geendet wie er: kein Anzug, keine Marke,
keine Geliebte, keine Zukunft.

Er warf einen Blick auf die Leiche und dachte: Egal, wie
weit man das hier hinter sich lässt, es wird einen immer
begleiten. Er starrte auf einen Alptraum, der ihm viel näher
war als der des alten Paars, das sie am frühen Morgen
friedlich in ihrem Bett gefunden hatten. Er versuchte, sich
vorzustellen, wie er und Espy Martinez im fortgeschrittenen
Alter eines Tages zusammen zu einem Glas Champagner
eine Handvoll Schlaftabletten schluckten.

Walter Robinson stieß einen langen Seufzer aus.

Ihn fröstelte auf einmal, als träfe ihn ein verirrter kalter Wind
und isolierte ihn von sämtlichen Polizisten, die in dem
Zimmer arbeiteten. Er blickte in die geöffneten Augen von
Leroy Jefferson und dachte: Hat er hier auf dich gewartet,
als ich dich abgesetzt habe?

Er wusste die Antwort.

Er dachte daran, wie er Jefferson angeboten hatte, ihn in
seine Wohnung zu begleiten, und er stellte sich vor, wie er
in dem Moment nach seiner Waffe gegriffen hätte, in dem
der Schattenmann auf ihn losgegangen wäre. Hätte ich es
geschafft?, fragte er sich.

Wohl eher nicht.



Hätte er auch einen Cop getötet?

Die Antwort lautete: Ja. Der Schattenmann gab
wahrscheinlich keinen feuchten Kehricht auf die üblichen
Konventionen der Kriminalität, wonach es ein bedeutend
schwereres Verbrechen war, einen Polizisten zu ermorden,
als einen mit Drogen dealenden Zeugen der Anklage
auszulöschen.

Er wird jeden töten, den er als Bedrohung empfindet.

Robinson schauderte unwillkürlich, dann spähte er
verstohlen zu den Kollegen hinüber, um zu sehen, ob
jemand das Zucken in seinen Schultern mitbekommen
hatte. Sein Blick traf sich mit dem von Sergeant Lion-Man;
eine Sekunde lang sahen sich die beiden an, und der
bullige Polizist nickte verständnisvoll. Robinson holte heftig
Luft und sah im gleichen Augenblick, wie der
Gerichtsmediziner sich tiefer über die Leiche beugte.

Einem der anderen Ermittler war das ebenfalls aufgefallen.
»Was ist so interessant, Doc?«, rief er.

Der Mediziner war ein zierlicher Mann mit feinen Zügen und
einer kahlen Stelle auf dem Kopf, die von Schweißperlen
glänzte. Manchmal pfiff er während der Untersuchung eines
Toten vor sich hin, was im Morddezernat immer wieder für
Erheiterung sorgte.

»Ich hab mir nur dieses Klebeband auf dem Mund des



Opfers angesehen«, antwortete er. »Höchst seltsam.«

»Was ist so seltsam daran?«, fragte der Detective. Die
anderen Männer hielten bei der Arbeit inne und blickten in
seine Richtung.

»Na ja, ich verstehe nicht, wieso da so viel Blut verkrustet
ist – da und da. Sehen Sie, wenn der Mörder ihm das Band
auf den Mund klebt, um ihn zum Schweigen zu bringen, und
ihm dann die Kehle aufschlitzt, damit er ertrinkt, also, dann
wäre das ganze Blut da, wo auch das meiste tatsächlich
ist. Es wäre keins an seinem Mund. Wegen der
Schwerkraft. Flüssigkeiten fließen nun mal nach unten.«

»Und? Was wollen Sie damit sagen?«, hörte Walter
Robinson jemanden fragen.

»Ich will damit sagen, dass dieses Blut woanders
herkommen muss.«

»Vielleicht hat er ihn geschlagen, bevor er ihm das Band
drübergeklebt hat?«

»Möglich. Aber es gibt keine anderen äußeren Anzeichen
für Schläge. Er hat nur mit dem Messer gearbeitet.«

Der Gerichtsmediziner pfiff einen Moment lang eine
Melodie, die vage an einen Song aus einem Broadway-
Musical erinnerte. Dann streckte er die Hand aus und legte
die Finger um den Rand des Klebebands.



»Kann einfach nicht abwarten«, meinte er ruhig. »Konnte
ich noch nie, selbst als Kind. Zum Geburtstag.
Weihnachten. Musste immer ums Verrecken sehen, was in
den Päckchen steckte.« Während er das sagte, riss er
dem Toten das Band von den Lippen. Das geschah mit
einem saugenden Geräusch.

Die anderen Männer drehten sich um und sahen hinüber.
Einen Moment lang verstellte der Gerichtsmediziner Walter
Robinson den Blick.

»Da hol mich doch der Teufel.« Der Arzt trat zurück. »Na ja,
ich denke, man kann wohl mit einiger Sicherheit
behaupten, dass jemand über den Konversationsstil des
Opfers ungehalten war.«

Der Arzt drehte sich zu Walter Robinson um. In der Hand
hielt er Leroy Jeffersons Zunge. Sie war ihm an der Wurzel
herausgeschnitten worden.

 

Als Espy Martinez endlich in dem Flugzeug saß, das sie
von London nach Berlin bringen sollte, war sie zwischen
der Erschöpfung von der langen Reise und der Aufregung
aufgrund ihrer wichtigen Mission hin- und hergerissen. In
ihren Tagträumen genoss sie den Erfolg – die Gratulation
der Kollegen im Büro ebenso wie die Schlagzeilen in der
Presse. Sie sah sich im Geiste mit Walter Robinson im



Glück und in der öffentlichen Anerkennung vereint und
hoffte, dass ein solch spektakulärer Triumph ihr die
Gelegenheit verschaffte, ihn ihren unwilligen, ewig
gestrigen Eltern aufzuzwingen und ihre Vorurteile zu
besiegen.

Der Schattenmann war für sie nicht viel mehr als ein Mittel
zum Zweck ihres beruflichen Aufstiegs. Ihre Ambitionen in
der Liebe und im Beruf waren das Einzige, worauf sie sich
noch konzentrieren konnte, als draußen die Triebwerke
aufheulten und sie in den europäischen Nachthimmel glitt.
Dass sie Tausende Meilen von daheim und von ihrem Fall
entfernt war, kümmerte sie nicht. Sie sah nichts
Außergewöhnliches in ihrem Reiseziel, sondern nur einen
Zeugen, den sie zu befragen hatte und der ihr
möglicherweise einen Namen liefern konnte – das
entscheidende Puzzleteil, das sie und Walter Robinson
noch brauchten.

Als ihr bewusst wurde, wie spät es war, machte sie sich
daran, eine Liste von Fragen zu entwerfen, die sie dem
alten Mann stellen wollte, dessentwegen sie diesen weiten
Weg auf sich genommen hatte. Sie verstand nicht, dass sie
gewissermaßen dabei war, an die Geschichte eines
Alptraums zu rühren. Simon Winter hätte es gewusst, und
der Rabbi ebenso wie Frieda Kroner. Walter Robinson
hätte es vielleicht geahnt, doch in dem Moment, da ihre
Maschine zum Landeanflug auf den Berliner Flughafen
ansetzte, kämpfte er in einem sterilen Obduktionssaal im



Gerichtsmedizinischen Institut des Dade County gegen die
Übelkeit an, während er dem Arzt dabei zusah, wie er
jeden der zahllosen Schnitte in Leroy Jeffersons Körper
sorgfältig dokumentierte. Mit jeder Wunde, die auf einem
Formular verzeichnet wurde, machte Walter Robinson sich
klar, dass er spätestens jetzt den Mann, hinter dem er her
war, nicht mehr unterschätzen konnte.

In einer Wechselstube innerhalb der Flughalle tauschte
Espy Martinez ein wenig Geld ein und nahm dann ein Taxi
zum Hotel Hilton. Sie wies die Rezeption an, sie um acht
Uhr morgens – eine Stunde vor dem verabredeten Treffen
mit dem Polizeikontaktmann aus Bonn – zu wecken.

Bevor sie ins Bett kroch, sah sie aus dem Fenster ihres
Zimmers. Vor ihr lag eine moderne Stadt unter dem
nächtlichen Himmel. Sie fühlte sich nicht allzu weit von zu
Hause entfernt.

 

Timothy Schultz wartete bereits in der Hotellobby auf sie. Er
war ein untersetzter Mann, etwa Mitte fünfzig, mit
Bürstenhaarschnitt und einem angenehmen
Südstaatenakzent. Kaum stieg sie aus dem Fahrstuhl,
erhob er sich aus seinem Polstersessel und kam mit
ausgestreckter Hand auf sie zu.

»Also, echt, Miss Martinez«, freute er sich, »wirklich nett,



jemanden aus dem wundervollen Florida zu sehen, selbst
wenn Sie vom falschen Ende kommen.«

»Freut mich auch, Sie kennenzulernen, Mr. Schultz. Ich
möchte Ihnen nochmals für all Ihre Mühe danken.«

»Keine Ursache. Außerdem verbringe ich die meiste Zeit
mit Anfragen zu Terroristen und internationalen
Juwelendieben und der ganzen Palette an
Wirtschaftskriminalität. Muss also zugeben, dass Ihre Bitte
um einiges interessanter war als das Übliche, was das
Faxgerät so ausspuckt. Hätte ich mir um nichts in der Welt
entgehen lassen.«

»Die Tochter hat gesagt, sie würde für mich
übersetzen …«

»In dem Fall halte ich mich nur als zusätzliche Hilfe bereit.«

Espy Martinez nickte. Sie hatte den Mund schon halb zu
einer Frage geöffnet, doch der Polizeiverbindungsmann
nahm ihr das Wort aus dem Mund.

»Ich weiß, ich weiß. Ich weiß, was Sie denken. Wie konnte
es diesen Jungen aus dem guten alten Süden, aus dem
schönen Pensacola, hierher verschlagen, und dabei klingt
er nicht so, als beherrschte er auch nur ein einziges Wort
der Landessprache, stimmt’s, Miss Martinez?«

»Nun ja, der Gedanke kam mir.«



»Nicht allzu kompliziert. Meine Großeltern waren beide
deutsche Immigranten, und ich bin in ihrem Haus
aufgewachsen, weil mein Daddy abgehauen ist, als ich
noch klein war. Die alten Leute haben weiter ihre Sprache
gesprochen, also habe ich sie als Kind gelernt. So einfach
ist das.«

Sie durchquerten die Lobby.

»Soll ich Ihnen ein bisschen die Stadt zeigen, Miss
Martinez? Oder haben Sie es eilig, mit dem alten Knaben
zu sprechen, bevor es sich seine Tochter anders
überlegt?«

»Mr. Schultz, ich bin nicht als Touristin hergekommen.«

Er nickte und zuckte mit den Achseln. »Ich könnte mir
denken, dass Sie eine andere Art von Führung
bekommen«, meinte er.

Sie bahnten sich ihren Weg durch die Stadt, und obwohl
Espy Martinez im Stillen versuchte, sich auf das
bevorstehende Gespräch zu konzentrieren, zeigte ihr
Mr.Schultz unterwegs die Sehenswürdigkeiten und erzählte,
was es dazu Interessantes zu berichten gab. Wo die Mauer
einmal gestanden hatte, die Namen der Parks, Gebäude,
einen Fluss. Ab und zu rührte eine Bemerkung von ihm an
etwas, das sie schon einmal gehört hatte, und sie sah auf.
Er fuhr sie an der Adresse des Jüdischen



Fahndungsdienstes in der Iranischen Straße vorbei, doch
das Gebäude war einem modernen Bürokomplex
gewichen. Schultz erzählte ihr, dass Berlin wie viele
europäische Städte mehr Leben als die sprichwörtliche
Katze hätte; jahrhundertelange Bautätigkeit hatte es zu
einer alten, ehrwürdigen Stadt gemacht, doch der
Bombenkrieg hatte sie in eine Ruinenwüste verwandelt.
Zwar sei in den fünfzig Jahren danach vieles
wiederaufgebaut worden, doch die Teilung in Ost und West
habe sich erschwerend ausgewirkt. Das Ergebnis sei ein
seltsames Sammelsurium aus Architekturstilen und
Epochen. Er lachte und sagte, sie solle sich Miami vor
fünfzig Jahren vorstellen.

Der alte Nazi wohnte in einem Reihenhaus außerhalb des
Stadtzentrums. Es wirkte ein wenig kleinbürgerlich, fremd,
wie die nicht ganz geglückte Nachahmung eines
amerikanischen Konzepts. Die Häuser waren einander
zum Verwechseln ähnlich: weißer Putz mit dunklen
Schieferdächern, gepflegte Gärten und saubere Straßen.
Es herrschte ein Ausmaß an Ordnung, das schon wieder
ungemütlich wirkte.

Schultz entging ihre Reaktion nicht. »Sie dürfen nicht
vergessen, Miss Martinez«, meinte er, »die Deutschen
mögen’s gern aufgeräumt. Alles an seinem Platz, alles
nach eindeutigen Regeln.« Er hielt vor einem der Häuser.
»Da wären wir. Dürfte spannend werden.«



Sie waren noch einige Meter von der Haustür entfernt, als
sie langsam geöffnet wurde, und eine beeindruckende
Frau auf der Schwelle erschien.

»Miss Wilmschmidt?«

Die Frau nickte. Einen peinlichen Augenblick lang hielt sie
die Tür hinter sich halb geschlossen, als sei sie immer
noch nicht sicher, ob es richtig sei, diesen Besuch
zuzulassen, doch dann schob sie die Tür weit auf und bat
sie stumm herein. Sie war groß, Mitte dreißig, doch mit
einer schmalen Taille wie ein Fotomodell und üppigem,
rotbraunem, gewelltem Haar, das durch die wenigen
Silberfäden, die es durchzogen, nur noch vornehmer wirkte.
Eine modische Brille baumelte an einer Kette auf eine
teure weiße Seidenbluse. Ansonsten offenbarte ihre
Kleidung ihre Grundhaltung: ein schokoladenbrauner Rock,
dunkle Strümpfe, schwarzer Blazer. Trotz ihrer Eleganz
hatte sie etwas von einer altjüngferlichen Bibliothekarin an
sich, eine kalte, zugeknöpfte, gereizte Art. Während Espy
Martinez und der Verbindungsmann das kleine Haus
betraten, sagte die Frau: »Ich wünschte, Sie wären nicht
hergekommen, Miss Martinez, ich wünschte, es hätte nicht
sein müssen.«

»Ich möchte wirklich nicht aufdringlich sein«, erwiderte
Martinez. »Ich weiß jede Hilfe seitens Ihres Vaters
außerordentlich zu schätzen …«



»Er ist krank. Ich weiß nicht, wie das auf Englisch heißt,
aber er bekommt schwer Luft. Das kommt vom Rauchen.
Ich weiß nicht, wie Sie das nennen würden.«

»Emphysem?«

»Ja, vielleicht. Er darf sich nicht aufregen. Das verstehen
Sie sicherlich.«

»Natürlich. Wir werden versuchen, es so schonend wie
möglich zu machen.«

»Das wäre gut. Ich muss heute Nachmittag wieder in die
Bank. Da arbeite ich.«

»Ich fasse mich kurz.«

Die Tochter nickte, obwohl sie ihr offensichtlich nicht
glaubte. Im selben Moment kam eine Anordnung auf
Deutsch aus dem Innern des Hauses: »Maria, bring sie
rein!«

Die Frau zögerte. »Er ist jetzt schon zu aufgeregt«,
kommentierte sie.

»Bring sie rein!«

Maria Wilmschmidt deutete mit einer halbherzigen
Bewegung in die Richtung der Stimme. Espy Martinez
hörte einen qualvollen Hustenanfall, als sie den schmalen



Flur des kleinen Dreizimmerhauses durchquerten.

Der alte Nazi lag in einem beengten, stillen Zimmer
gekleidet in Pyjama und Morgenmantel auf einem
Einzelbett aus Holz. Ein einziges, von dicken weißen
Gardinen gerahmtes Fenster ließ graues Tageslicht herein.
An den Wänden hingen keine Bilder. Das weitere Mobiliar
bestand aus einer mitgenommenen braunen Kommode
und einem Nachttisch, der von Tablettendöschen überquoll,
dazwischen thronte ein Wasserkrug. Eine hohe
Sauerstoffflasche mit einer hellgrünen Maske stand neben
dem Krankenlager. In einer Ecke lief ohne Ton der
Fernseher. Der alte Mann hatte Widerholungen
amerikanischer Serien gesehen. In einer Ecke lag ein
Haufen Taschenbücher und Zeitschriften, als hätte er sie
dort hingeworfen.

»Mr.Wilmschmidt, ich bin Espy Martinez …«

Sie sah die bläuliche Verfärbung an seiner Nase und die
geröteten Wangen, die vom Sauerstoffmangel in den
Kapillargefäßen zeugten. Er röchelte schwer, als er sie ins
Zimmer winkte. Sie registrierte seine großen Hände mit
den langen, aristokratischen Fingern, deren Nägel gelb
verfärbt waren. Sie erkannte, dass er früher einmal ein
schwerer, dicker Mann gewesen sein musste, den jedoch
die Krankheit, die ihm den Atem raubte, von innen her
aufgezehrt hatte, so dass ihm die schlaffe, faltige Haut an
den Knochen hing.



»Maria, bring Stühle für die Gäste!«, keuchte er auf
Deutsch.

Als die Tochter gehorchte, kam Espy Martinez der
Gedanke, dass dieser Mann niemals bitte sagte, sondern
nur befahl. Wenig später kehrte die Tochter mit drei
metallenen Klappstühlen zurück, die sie neben dem Bett
aufstellte. Martinez setzte sich, bat die Tochter mit einem
stummen Nicken zu übersetzen und sagte:
»Mr.Wilmschmidt, ich ermittle in mehreren Mordfällen; sie
wurden von einem Mann verübt, der früher einmal hier in
Berlin als der Schattenmann bekannt war. Wir kennen
seine gegenwärtige Identität nicht, deshalb suchen wir nach
jemandem, der ihn früher gekannt hat und von dem wir
etwas über ihn erfahren können.«

Die Tochter übersetzte pflichtbewusst.

Der alte Mann nickte. »Dann tötet er also immer noch, bis
heute«, erwiderte er.

»Ja«, bestätigte Martinez, nachdem sie die Übersetzung
gehört hatte.

»Das überrascht mich nicht. Er hat sein Handwerk gut
gelernt.«

»Von wem?«



Der alte Mann zögerte, dann antwortete er mit einem
Lächeln: »Von mir.«

Es herrschte kurzes Schweigen, die Tochter atmete heftig
ein und sagte aufgeregt zu ihrem Vater: »Du solltest nicht
davon sprechen! Dabei kommt nichts Gutes raus! Du
hattest deine Befehle! Du hast nur dasselbe getan wie die
anderen auch! Wieso willst du diesen Leuten helfen?
Dabei kommt nichts Gutes heraus!«, flehte sie ihn an.

Espy Martinez warf Timothy Schultz einen Seitenblick zu,
doch der wartete gespannt auf die Antwort des alten
Mannes.

»Meinst du, nur weil ich getan habe, was man mir befohlen
hat, wäre ich fein raus?«

Die Tochter schüttelte stumm den Kopf.

Er wandte sich an Espy Martinez: »Meine Tochter schämt
sich für die Vergangenheit, und sie macht ihr Angst. Sie
sorgt sich, was die Nachbarn denken, sie sorgt sich, was
ihre Arbeitgeber bei der Bank denken, sie sorgt sich, was
irgendwer irgendwo denken könnte. Mir bleibt nicht mehr
so viel Zeit, als dass ich mir überhaupt noch Sorgen
machen könnte! Was geschehen ist, das ist geschehen. Es
gab ein gewaltiges Beben, und die Welt hat sich gegen uns
erhoben! Also wurden wir besiegt, aber die Ideen, die sind
deshalb nicht gestorben, nicht wahr? Ob sie nun richtig



oder falsch waren, sie sind immer noch lebendig. Sie als
Amerikanerin sollten das besser als irgendjemand anders
nachvollziehen können. Verstehen Sie das, Miss
Martinez?«

»Selbstverständlich«, antwortete sie, nachdem die Tochter
dies übersetzt hatte.

»Nichts verstehen Sie!«

Der alte Mann schnaubte und wurde mit einer heftigen
Hustenattacke bestraft.

»Das können Sie nicht verstehen«, fuhr er in einem
knurrenden Ton und mit einem schiefen Grinsen fort. »Ich
war Polizist! Ich habe die Gesetze nicht gemacht, ich habe
ihnen Geltung verschafft. Als sich die Gesetze änderten,
habe ich den neuen Gesetzen Geltung verschafft. Würden
sie sich morgen wieder ändern, würde ich mich ebenfalls
ändern.«

Espy Martinez antwortete nicht, sondern stellte nur innerlich
fest, dass er sich bereits widersprochen hatte. Bei einem
erneuten Hustenanfall griff er zur Sauerstoffmaske. Als er
die Flasche aufdrehte, gab es ein zischendes Geräusch,
dann nahm er mehrere Atemzüge.

Über die Maske hinweg sah er Espy Martinez an.

»Der Schattenmann lebt also noch und bringt noch immer



den Tod. Ich hab’s gewusst. Auch ohne dass Sie es mir
heute mitteilen, habe ich es gewusst. Das weiß ich schon
seit Jahren. Ich war aus unserer Gruppe der Letzte, der ihn
gesehen hat, aber ich wusste damals schon, dass er nicht
sterben würde. Werden Sie ihn töten, Miss Martinez?«

»Nein. Ich will ihn nur verhaften und vor Gericht stellen …«

Der alte Mann schüttelte heftig den Kopf. »Für den
Schattenmann gibt es keine Gesetze, Miss Martinez. Für
mich ja. Aber für ihn, nein. Nochmals, Miss Martinez:
Werden Sie ihn töten?«

»Nein, der Staat.«

Der alte Mann lachte. Trocken und spröde. »So war es
auch bei uns.«

»Es ist nicht dasselbe.«

Wieder lachte er über sie. »Natürlich nicht.«

Sie sah den alten Mann schweigend an. »Sie haben
gesagt, Sie würden mir helfen.«

»Nein. Ich habe gesagt, ich würde Ihnen vom
Schattenmann erzählen. All die Jahre habe ich gewartet,
dass jemand kommt und mich nach ihm fragt. Ich wusste,
ich würde es noch erleben. Manchmal dachte ich, es
würden Juden sein, vielleicht diejenigen, die immer noch



hinter den Alten her sind. Dann wieder habe ich spekuliert,
es könnte, so wie ich, jemand von der Polizei sein.
Vielleicht auch ein Journalist oder ein Student oder
Forscher, jemand, der diesen großen und bösen Dingen
nachgeht. Jemand, den der Tod fasziniert. Damit habe ich
Tag für Tag gerechnet. Wenn das Telefon klingelte, dachte
ich, das muss es sein. Wenn es an der Tür klopfte, dachte
ich, jetzt haben sie mich also doch noch gefunden und
wollen etwas von mir erfahren. Miss Martinez, ich wusste,
jemand würde kommen.«

»Woher?«

»Weil ein Mann wie der Schattenmann nicht in aller Stille
leben kann.«

»Haben Sie ihm das beigebracht?«

Klaus Wilmschmidt starrte sie an. Dann streckte er
langsam die Hand nach seinem Nachttisch aus, öffnete die
Schublade und zog einen langen, dünnen Säbel mit
schwarzem Griff heraus, den ein Totenkopf schmückte. Er
hielt die Klinge vorsichtig und strich mit dem Finger über
den Stahl.

»Der wurde nur für festliche Anlässe benutzt, Miss
Martinez. Das Messer eines Mörders war dicker und hatte
eine Doppelklinge, mit einem breiteren Griff, so dass man
es in der Hand leichter drehen konnte.«



Er starrte sie an.

»Wissen Sie, wie viele unterschiedliche Methoden es gibt,
einen Menschen mit einem Messer zu töten, Miss
Martinez? Wussten Sie, dass es von hinten anders ist …«
Er bewegte die Klinge in der Luft von links nach rechts. »…
als von vorn?« Er stieß das Messer plötzlich nach oben und
drehte es, während es zwischen ihnen die Leere
aufschlitzte.

Sie sagte nichts, und er lachte wieder.

»Macht einen das nicht zu einem besseren Polizisten, Miss
Martinez?«

»Was?«

»Je mehr Sie über den Tod wissen, desto besser sind Sie
darin, ihn aufzuklären. Habe ich nicht recht? So war es bei
mir. Und bei vielen anderen wie mir. Ich vermute, Sie
kennen einige Menschen wie mich, Miss Martinez. Es ist
nur nicht immer so angenehm, es zuzugeben.«

Wieder lachte er.

»Sie halten mich sicher für einen bösen alten Mann«, fuhr
er fort. Als seine Tochter mit der Übersetzung zögerte,
brummte er sie an und gestikulierte mit dem Messer. »Und
vielleicht bin ich das auch. Aber ich will Ihnen eine
Geschichte erzählen, über den Schattenmann, dann mögen



Sie sich Ihren eigenen Reim darauf machen.«

»Vielleicht sollte ich Ihnen besser nur Fragen stellen …«,
begann Martinez, doch als sie den funkelnden Blick des
alten Mannes sah, verstummte sie. Die Tochter brachte ein
paar Worte auf Deutsch heraus, stockte aber mitten im
Satz.

»Ich erzähle euch jetzt die Geschichte«, erklärte er, dann
griff er nach der Sauerstoffmaske, stülpte sie sich übers
Gesicht und atmete mehrfach tief ein.

»1941 wurde ich in die Abteilung einhunderteins versetzt,
nachdem ich gerade zum Feldwebel befördert worden war.
Feldwebel! Nicht schlecht für den Sohn eines
Kohlenhändlers, dessen Frau anderen Leuten die Wäsche
machte, damit wir über die Runden kamen. Diese Leute,
meine Eltern – meine Tochter weiß nichts von ihnen, weil
sie 1942 bei einem Luftangriff ums Leben gekommen
sind.«

Der alte Mann starrte seine Tochter an.

»Du weißt, was Seide ist«, konstatierte er in scharfem Ton.
»Seide und ein Mercedes, wegen deiner internationalen
Bank. Du bist mit Geld vertraut. Wir kannten nichts von
alledem! Ich bin in armen Verhältnissen aufgewachsen und
werde arm sterben!«

Die Tochter übersetzte diesen Teil nicht, dafür sprang



Schultz im Flüsterton ein. Espy Martinez sah, wie die
Tochter schmerzlich das Gesicht verzog, und sie wusste,
dass es sich hierbei um ein äußerst heikles Thema
zwischen den beiden handelte.

»Das ist dir egal«, fuhr der alte Nazi fort, »also ist es mir
auch egal.« Er wandte sich von seiner Tochter ab und sah
wieder Espy Martinez an.

»Damals liefen die Transporte ununterbrochen. Tägliche
Razzien, manchmal sogar zwei an einem Tag.«

»Was für Razzien?«

»Juden. Transporte in den Osten. In die KZs.« Er lächelte.
»Diese Züge waren immer pünktlich.«

Espy Martinez versuchte, sich keine Gefühle anmerken zu
lassen. »Der Schattenmann?« Klaus Wilmschmidt wandte
sich nur einen Moment ab und starrte zum Fenster, auf die
Scheiben.

»Ich kann nichts sehen«, sagte er bitter. »Ich liege hier, und
das Einzige, was ich sehen kann, ist eine Ecke vom
Nachbarhaus und ein kleiner Ausschnitt vom Himmel
dahinter. Es kommt kein Licht herein.« Die letzten Worte
sprach er hastig, und als erneut sein Atem in der Brust
rasselte, griff er nach der Maske.

Dann wandte er sich wieder Espy Martinez zu.



»Der Schattenmann war im Büro des Majors. Ich wurde
reingerufen …«

Auf seinem Bett ruckte der alte Mann in eine Stellung, die
entfernt an Strammstehen erinnerte.

»Der Major wusste etwas. Dass er anders war. Ich sah den
Jungen nur dort sitzen. Er war wie ein Arbeiter gekleidet,
schwere Stiefel, Wollhose und Jacke. Er hatte sich die
Mütze tief in die Stirn gezogen, also war es schwer, sein
Gesicht zu erkennen. Der Major sagt zu mir: ›Dieser Jude
wird uns helfen. Er wird andere Juden für uns fangen …‹,
und ich salutiere. Damit habe ich gerechnet. Aber was
dann kommt, ist ungewöhnlich, denn der Major wendet sich
an den Juden und sagt: ›Willem, Sie sind doch Jude, nicht
wahr?‹ Als ob er sich lustig machen wollte. Und dieser
Junge, er ist vielleicht neunzehn, zwanzig Jahre alt, der
macht ein Gesicht wie ein wildes Tier im Zoo. Rasend vor
Wut scheint er sich gegen die Gefangenschaft
aufzubäumen. Im nächsten Moment antwortet er: ›Jawoll,
Herr Major, ich bin Jude!‹ Der Major dreht sich zu mir um
und meint lachend: ›Willem hat nicht viel jüdisches Blut, nur
ein klitzekleines bisschen. Wie viel genau, Willem?‹ Und
der Junge antwortet: ›Meine verfluchte Großmutter.‹«

Der alte Mann sah Espy Martinez an.

»Sie sind eine Frau des Gesetzes, nicht wahr?«



»Ja. Ich bin Anwältin und vertrete den Staat …«

»Ihr habt keine Gesetze, wie wir sie hatten! Die
Rassengesetze!« Er lachte. »Armer Schattenmann! Eine
halbjüdische Großmutter, die bei ihrer Vermählung vor dem
Ersten Weltkrieg ihre Religion aufgegeben hatte. Die
schon tot war, als er zur Welt kam. Welch ein Aberwitz,
finden Sie nicht, Miss Martinez? Das Blut dieser Frau, die
er nie kennengelernt hatte, floss zu einem kleinen Anteil in
seinen Adern, und aus diesem Grund sollte er sterben. Ist
das nicht ein Aberwitz? Kommt das Ihnen nicht auch so vor,
als machte sich der Teufel über den armen Schattenmann
lustig?«

Er schwieg, als erwarte er eine Antwort, doch sie erwiderte
nichts, und so fuhr er fort.

»Der Major dreht sich also wieder zu mir um und sagt:
›Dieser Junge kann sich bei uns sehr nützlich machen. Er
wird Juden für uns finden. Und er wird noch andere
Aufgaben übernehmen. Für mich, nicht wahr, Willem?‹ Und
der Junge antwortet: ›Jawoll, Herr Major.‹ Ich weiß es nicht,
aber ich vermute, der Major kennt den Jungen, hat schon
mit ihm Erfahrungen gemacht. Ich frage nicht danach, denn
ich erhalte meine Befehle vom Major: Ich soll den jungen
Willem ausbilden: Beschattung. Verfolgung. An der Waffe.
Ermittlungsmethoden. Sogar ein bisschen Chiffriertechnik.
Und Fälschung – dabei stellt er sich sehr geschickt an. Der
Junge soll das Geschäft der Gestapo lernen! Ein Jude!



Also bringe ich es ihm bei. Und wissen Sie was, Miss
Martinez? Einen gelehrigeren Schüler als ihn kann man
sich nicht denken!«

»Inwiefern?«

»Weil ihm die ganze Zeit klar ist, dass er im nächsten
Güterzug sitzen kann. Und weil er so abgründig und
inbrünstig hasst.«

»Der Major, wieso hat er …«

»Weil der Major ein gescheiter Mann war. Ein brillanter
Mann! Bis heute salutiere ich innerlich, wenn ich an ihn
denke. Er wusste, dass es seine Aufgabe war, Juden zu
finden. Aber er wusste ebenso, dass es nützlich für ihn sein
würde, jederzeit auf einen Mann wie den Schattenmann
zurückgreifen zu können, der für jede Aufgabe, egal welche,
bestens geschult ist. Wollten Sie ein Dokument stehlen,
einen Rivalen ermorden lassen? Wer wäre besser dafür
geeignet, jede beliebige, kleine, tödliche Aufgabe zu
erfüllen, als der Schattenmann? Denn, Miss Martinez – er
war schon so gut wie tot! Das waren alle Juden, und er
wusste, dass er nur wegen seiner besonderen Fähigkeiten
noch am Leben war.«

Wieder lächelte der alte Nazi.

»Wir waren zusammen Mörder, Miss Martinez. Er und ich.
Schüler und Lehrer. Aber er war mir weit überlegen …«



Der Mann im Bett strich sich mit der Hand über die Stirn.
»Ich hatte Schuldgefühle, er nicht.«

Wieder schwieg er.

»Er war unser perfekter Mörder, und da ist noch was, Miss
Martinez.«

»Was?«

»Der Schattenmann genoss seine Arbeit. In seinem Hass
genoss er es, den Tod zu bringen. Besonders den
Menschen, die für seine eigene jüdische Herkunft büßen
sollten.«

»Was ist damals aus ihm geworden?«

Klaus Wilmschmidt nickte. »Er war schlau. Gut im Stehlen.
Er nahm sich Diamanten, Gold, Juwelen, was auch immer,
von den Menschen, die er fand. Dann schickte er sie in den
Tod. Sehen Sie, Miss Martinez, er wusste ganz genau,
dass seine eigene Existenz von seiner Fähigkeit abhing,
Juden aufzuspüren und die wichtigsten Sonderaufgaben zu
erfüllen. Sowie die Zahl der Juden, die es noch zu ergreifen
gab, schrumpfte, geriet er selbst in den Jahren
dreiundvierzig bis vierundvierzig immer mehr in Gefahr.
Also traf er Vorkehrungen.«

»Was ist darunter zu verstehen?«



»Maßnahmen zu seinem eigenen Überleben, Miss
Martinez. Das haben wir alle getan. Keiner glaubte mehr an
den Endsieg. Wenn man russische Artillerie hört, dann fällt
es schwer, noch daran zu glauben. Doch wir hatten es
schon viel früher begriffen. Wenn man die Lügen mit in die
Welt gesetzt hat, Miss Martinez, müsste man schon ein
ziemlicher Dummkopf sein, um sie selbst zu glauben.«

»Und der Schattenmann?«

»Wir beide hatten ein Abkommen miteinander getroffen.
Zum beiderseitigen Vorteil. Von allem, was er gestohlen
hatte, sollte ich die Hälfte bekommen. Und Papiere. Er war
ein begnadeter Fälscher, Miss Martinez. Und ich wiederum
besorgte die Stempel und die richtigen Formulare. Auf
diese Weise konnten wir verschwinden, sobald uns der
Boden zu heiß unter den Füßen wurde. Jemand Neues
werden. Ich hatte mich für die Wehrmacht entschieden: ein
an der Westfront verwundeter Soldat, ein Kriegsversehrter.
Ein ehrbarer Mann. Ein einfacher Soldat, der nur seine
Befehle ausgeführt hatte und in Frieden nach Hause wollte.
Nicht etwa Gestapo. Und eines Tages, als es vorbei war,
wurde ich genau das. Habe mich den Briten ergeben.«

»Und der Schattenmann?«

»Seine Aufgabe war komplizierter – und er stellte es
schlauer an. Er suchte nach dem richtigen Mann. Jeden
Tag jagte er dem richtigen hinterher. Dem Mann, der er



werden wollte.«

»Ich kann Ihnen nicht folgen.«

»Eine andere Identität. Ein Jude wie er. Etwa im selben
Alter, von derselben Statur, derselben Bildung. Dieselbe
Haar- und Augenfarbe. Und als er diesen Mann fand,
lieferte er ihn nicht aus, damit er ins KZ kam, auch wenn es
so in den Akten stand. Nein, er brachte ihn eigenhändig
um. Und bewahrte die Personalien dieses Mannes für
seine eigenen Zwecke. Er hungerte sich halb zu Tode …«

»Wie das?«

»Um derjenige zu werden! Er ließ sich auch eine Nummer
eintätowieren, als wäre er im KZ gewesen, und dann
verschwand er eines Tages. Und der Tag war klug
gewählt.«

Wieder lachte der alte Mann und löste damit einen
Hustenanfall aus.

»Seine Entscheidung war klug, weil der Major, sein
Beschützer, an diesem Tag betrunken war und fest schlief,
als die Bomben fielen, und nicht rechtzeitig aufwachte, um
in den Luftschutzbunker zu kommen, und so war er, als er
dann schließlich aufwachte, bereits auf dem Weg zur
Hölle.«

Auch nach dieser Bemerkung erstickte Wilmschmidt fast



an seinem Lachen, griff nach der Sauerstoffmaske und
lächelte Espy Martinez zu.

»Ein guter Plan. Ich schätze, er hatte sein Geld in den
Mantel eingenäht. Er war ein reicher Mann! Wahrscheinlich
ist er genau wie ich Richtung Westen geflüchtet, zu den
Alliierten. Man wollte nicht unbedingt von den Russen
verhört werden. Die Amerikaner dagegen, Menschen wie
Sie, und die Engländer, die wollten fair sein. Wenn man bei
denen landete und ihnen – halb verhungert und mit der
Tätowierung – eine Geschichte von der Flucht aus einem
KZ servieren konnte, sollte man da etwa nicht mit offenen
Armen aufgenommen werden? Sollten sie einem etwa
nicht glauben?«

Espy Martinez blieb stumm. Sie hatte selbst ein trockenes,
kratziges Gefühl in der Kehle, und über dem kleinen
Zimmer lag außer der Krankheit, die den Körper des alten
Nazi peinigte, noch etwas anderes, etwas Infektiöses in
dem kleinen Raum.

»Und so ist er geflohen?«, fragte sie.

»Er ist entkommen, da bin ich mir sicher. Ich habe es auch
geschafft, mehr oder weniger auf die gleiche Art.«

In ihrem Kopf wirbelte alles durcheinander, und sie
versuchte klar zu denken.

»So also hat er sich verwandelt«, erkannte sie. Sie griff



unvermittelt in ihre Ledertasche und zog eine Kopie des
Phantombilds heraus, das mit Hilfe von Leroy Jefferson
angefertigt worden war. Sie reichte es dem alten Mann, der
es packte und sich vors Gesicht hielt. Nachdem er eine
Sekunde lang daraufgestarrt hatte, brach er in ein
fürchterliches, heiseres Lachen aus. Er schüttelte das Foto
und meinte: »Wie schön, dich wiederzusehen, mein alter
Freund!«

Dann drehte er sich zu Martinez um. »Er hat sich
erstaunlich wenig verändert.«

Martinez nickte. »Sie haben mir von der Vergangenheit
erzählt«, sagte sie. »Wie finde ich ihn? Heute. Jetzt.«

Klaus Wilmschmidt ließ den Kopf aufs Kissen sinken und
sah sie misstrauisch an. Er hob eine Hand und zeigte auf
die Pillendöschen, die Sauerstoffmaske und dann auf sich
selbst.

»Ich liege im Sterben, Miss Martinez. Ich habe Schmerzen,
und ich zähle die Atemzüge, die ich noch habe.«

Maria Wilmschmidt schluchzte ein wenig beim Übersetzen.

»Gibt es einen Himmel, Miss Martinez?«

»Ich weiß es nicht.«

»Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Früher einmal hatte ich



Anteil an schrecklichen Dingen, Miss Martinez. Dinge, die
Sie nicht einmal ansatzweise begreifen können. Ich höre
nachts Schreie. Ich sehe Gesichter an den Wänden.
Geister in diesem kleinen Zimmer, Miss Martinez. Sie sind
hier bei mir, es werden jeden Tag mehr. Sie rufen nach mir,
und bald werde ich versuchen, Luft zu holen, aber ich kann
es nicht. Ich greife nach der Sauerstoffmaske, aber es geht
nicht mehr. Ich mache meinen letzten Atemzug und sterbe.
Das ist alles, was ich noch vor mir habe.«

Er schwieg, um Kraft zu schöpfen.

»Also habe ich mich gefragt, ob ich das, was ich über
diesen Mann weiß, mit ins Grab nehmen soll. Sagen Sie es
mir, Miss Martinez. Kann ich jetzt meinen Frieden machen?
Jetzt, wo ich von ihm und dem, was er getan hat,
gesprochen habe?«

»Ich weiß nicht«, log sie.

Der alte Mann schien immer kleiner und dunkler zu werden,
als hüllten ihn plötzlich Nacht und Nebel wie ein Mantel ein.
Sein Atem kam rasselnd und unregelmäßig.

»Den Schattenmann finden? Das kann ich nicht, Miss
Martinez.«

»Aber …«

»Aber ich weiß den Namen, unter dem er geflohen ist.«



»Sagen Sie ihn mir!«, forderte sie ihn hastig auf, als müsse
sie ihn unbedingt erfahren, bevor der Mann auf dem Bett
wieder hustete.

Er grinste, und sein Gesicht sah dem Totenkopf auf seinem
Dolch ähnlich, mit dem er eben noch herumgefuchtelt hatte.

»Ja«, sagte er. »Ich kann Ihnen den Namen nennen. Und
ich kann Ihnen noch etwas verraten.«

»Was denn?«

Klaus Wilmschmidt, der dem Tode so nahe war, flüsterte
zur Antwort: »Ich weiß, was für eine Nummer der
Schattenmann am Arm hat …«

24

Der Historiker

Simon Winter und Walter Robinson standen ein wenig
abseits und sahen zu, wie der Rabbi und Frieda Kroner
das Phantombild des Schattenmannes betrachteten. Die
alten Menschen waren wie zwei Gelehrte, die über
verblassten, uralten Hieroglyphen brüteten, still und
selbstvergessen bei der Sache, bis sich jeder von ihnen
abrupt zurücklehnte. Frieda Kroner hatte einen etwas



wilden, verwegenen Ausdruck im Gesicht, als sie erklärte:

»Das ist er. Abgesehen vom Kinn. Das müsste deutlich
kräftiger sein …«

»Die Augenbrauen sind nicht ganz richtig getroffen. Sie
müssten stärker zusammengekniffen sein, als wäre er die
ganze Zeit wütend«, meinte Rabbi Rubinstein steif. »Dann
wären seine Augen mehr wie, ich weiß nicht, Frieda,
erinnern Sie sich an seine Augen?«

»Ja«, nickte sie. »Schmal, wie bei einem bösartigen
Hund.«

»Und der Rest?«, fragte Robinson.

»Der Rest ist der Mann, den wir vor fünfzig Jahren gesehen
haben.« Frieda Kroner sagte das in festem, grimmigem
Ton. Sie drehte sich zum Rabbi um. »Älter. Nicht mehr jung.
Wie wir. Nicht wahr?«

»Ja, das ist der Schattenmann«, pflichtete der Rabbi bei.
Er legte ihr die Hand auf den Arm, dann wandte er sich an
den Detective: »Ich würde ihn augenblicklich
wiedererkennen.«

»Ich auch«, beteuerte Frieda Kroner. Sie holte tief Luft.
»Und ich denke, das galt auch für die arme Sophie und den
guten Irving. Wenn wir jeweils klein oder groß, dick oder
dünn, dunkelhaarig oder blond in Erinnerung haben, dann



liegt das einfach daran, dass dort ein solches Chaos
herrschte und sich uns nur bruchstückhafte Szenen
eingebrannt haben. Aber jetzt, da ich ihn vor mir sehe, kann
ich bestätigen, dass er es ist.«

Obwohl sie zitterte, klang sie resolut.

»Sie glauben also, Detective, und Sie auch, Mr.Winter, Sie
glauben, dass er heute Abend da draußen ist« – sie
deutete mit einer ausladenden Handbewegung auf das
Fenster und die Nacht dahinter – »und diesmal nach uns
Ausschau hält?«

Simon Winter nickte.

Frieda Kroner lachte leise, als fände sie den Gedanken
amüsant. »Dann werden wir vielleicht nicht allzu gut
schlafen. Ich weiß noch, wie das ist …«

Walter Robinson hatte sich beim Anblick des alten Paares
nur mühsam beherrschen können. »Ich hab’s mir anders
überlegt«, erklärte er. »Ich glaube, das Risiko ist zu hoch.
Dieser Mann ist praktisch ein Profikiller, mehr als das. Ein
mörderischer Psychopath. Ich denke, es wäre das Beste,
wenn Sie bei Verwandten unterkommen und es mir
überlassen, ihn anhand der Informationen, die ich schon
habe, zu finden. Dann sind Sie sicher, und ich muss mir
keine Sorgen darum machen, wie ich Sie beschützen soll.
Wir können Sie aus der Stadt schleusen und ihn trotzdem



schnappen, wenn er sich dieser Wohnung nähert oder Ihrer,
Mrs.Kroner. Das Entscheidende ist doch, dass es nicht
noch mehr Tote gibt.«

Als der Rabbi das hörte, zog er erstaunt die Augenbrauen
hoch. Simon Winter wollte etwas sagen, hielt sich aber
zurück. Frieda Kroner schnaubte.

»Nein«, fuhr Robinson fort und hielt die Hand hoch, um sie
gar nicht erst zu Wort kommen zu lassen. »Ich denke, Ihrer
beider Sicherheit hat erste Priorität.«

Der Rabbi musterte den jungen Detective und erwiderte:
»Mr.Robinson, ich habe schon wieder das Gefühl, dass Sie
uns etwas verschweigen. Weggehen? Sofort? Woher
kommt Ihr plötzlicher Sinneswandel?«

»Ich will nur, dass Ihnen nichts passiert.«

Der Rabbi schüttelte den Kopf. »Das ist es nicht«, sagte er
geradeheraus.

Frieda Kroner hatte Robinson genau beobachtet, während
er sprach. Plötzlich lächelte sie.

»Ich weiß es«, verkündete sie wie ein Kind, das erraten
hat, in welcher Hand sich die Süßigkeit befindet. »Ich weiß,
weshalb der Detective das will.«

Robinson wandte sich ihr zu. »Mrs.Kroner, ich möchte



einfach nur sicherstellen …«

Sie schüttelte den Kopf, als wollte sie ihr Lächeln
loswerden und durch eine eiserne Miene ersetzen.

»Sie haben etwas gesehen, stimmt’s? Sie haben etwas in
Verbindung mit dem Schattenmann gesehen, und Sie
wollen es uns nicht sagen, um uns keine Angst einzujagen.
Als ob die Schrecken, die wir schon erfahren haben, noch
zu überbieten wären! Ich habe mehr Sterbende zu Gesicht
bekommen, als Sie es in Ihrer ganzen Laufbahn werden,
und wenn Sie hundert Jahre alt würden. Sie verstehen uns
immer noch nicht, Detective, stimmt’s?«

Walter Robinson war um eine Antwort verlegen.

In ruhigem Ton meldete sich der Rabbi. »Ich glaube«,
sagte er langsam, »das macht mir zuweilen mehr Angst als
irgendetwas sonst.«

Frieda Kroner nickte. »Sie schauen uns an, und Sie sehen
eine alte Dame und einen alten Herrn, weil Sie jung sind
und somit voller Vorurteile, wie sie junge Menschen nun mal
gegenüber alten hegen …« Als Robinson protestieren
wollte, hob sie die Hand. »Unterbrechen Sie mich nicht,
Detective.«

Er schwieg.

»Gut«, meinte sie streng. »Raus damit. Was haben Sie



gesehen?«

Robinson zuckte mit den Achseln, bevor er antwortete. Ihm
wurde bewusst, dass es vielleicht genauso verhängnisvoll
war, diese beiden Leute zu unterschätzen wie den
Schattenmann.

»Ich kann es letztlich nicht beweisen …«, fing er an.

»Und jetzt kommt ein Aber, stimmt’s?«, unterbrach ihn der
Rabbi mit einem leicht sarkastischen Lächeln. »Es scheint
immer ein Aber zu geben.«

»Ja. Sie erinnern sich an den Einbrecher, der den
Schattenmann in Sophies Wohnung gesehen hat?«

»Der Drogenabhängige? Mr.Jefferson?«, fragte Frieda
Kroner.

»Er wurde heute früh in seiner Wohnung in Liberty City
ermordet aufgefunden.«

»Ermordet? Wie?«

»An seinen Rollstuhl gefesselt und mit einem Messer
gefoltert.«

Frieda Kroner und der Rabbi ließen die Nachricht
schweigend auf sich wirken.



»Die städtische Polizei geht davon aus, dass er
wahrscheinlich Drogendealern aus der Gegend zum Opfer
gefallen ist. In dem Teil der Stadt sind Racheakte an der
Tagesordnung, und es kann übel zugehen; vieles spricht
dafür, dass er bei einigen Leuten, die des Mordes fähig
wären, auf der schwarzen Liste stand …«

»Aber Sie glauben das nicht?«, fragte der Rabbi.

»Nein. Ich glaube, wir alle hier wissen, wessen Handschrift
das war.«

»Mr.Jefferson, er war …«, begann Frieda Kroner, doch
wieder wurde sie von dem jungen Polizisten unterbrochen.

»Jefferson hatte einen schweren Tod, Mrs.Kroner. Er ist
einen so qualvollen, langsamen Tod gestorben, wie man
ihn seinem schlimmsten Feind nicht wünschen kann. Er
wurde gefoltert, weil jemand aus ihm herausbekommen
wollte, was er wusste. Und danach wurde er verstümmelt.
Ich will Sie und den Rabbi nicht der gleichen Gefahr
aussetzen. Sehen Sie’s mal mit meinen Augen: Meine
berufliche Laufbahn steht auf dem Spiel, wenn etwas
schiefgeht und dieser Mann einem von Ihnen etwas antut.
Und ich würde mir das nie verzeihen. Kurz gesagt, ich will
Sie beide in Sicherheit wissen.«

Simon Winter war über die Nachricht von Jeffersons Tod
schockiert, verbarg jedoch seine Gefühle hinter einem



Pokerface. Robinsons Erschütterung über Jeffersons
Ermordung stand dem Detective deutlich ins Gesicht
geschrieben. Deshalb wandte sich Winter behutsam an ihn:
»Sie sagen, der Mann wurde verstümmelt? Wie?«

»Die Einzelheiten würde ich uns allen lieber ersparen,
Mr.Winter.«

»Nun, er wurde nicht ohne Grund gefoltert und dann nicht
ohne Grund verstümmelt, denn ich denke, dieser
Psychopath tut nichts ohne Grund, deshalb glaube ich,
dass uns alles, was er tut, etwas über ihn sagt und uns
vielleicht dabei hilft, vorauszuahnen, was er als Nächstes
plant. Daher noch einmal die Frage: Wie wurde er
verstümmelt?«

Robinson hörte die sachliche Kälte im Ton des Älteren.
»Ihm wurde die Zunge herausgeschnitten.«

Frieda Kroner schnappte nach Luft und hielt sich die Hand
vor den Mund. Der Rabbi schüttelte den Kopf.

»Das ist entsetzlich«, sagte der Geistliche.

Doch Simon Winter kniff die Augen zusammen, während er
kombinierte. Er sprach leise und zuversichtlich.

»Da hol mich der Teufel«, fluchte er.

Die anderen sahen ihn an.



»Das hätten Sie von einem verdorbenen Kerl wie Jefferson
nicht erwartet, oder? Im Leben nicht.«

»Was?«

»Dass Jefferson dem Schattenmann nicht mitteilt, was er
von ihm hören wollte.«

»Nämlich?«

»Was die Polizei weiß. Wie intensiv Sie nach ihm suchen.
Wie dicht Sie ihm schon auf den Fersen sind. Welche
Beweise es dafür gibt, dass er existiert. Mir fallen ein
Dutzend Fragen ein, die den Schattenmann dazu gebracht
haben können, Ihrem Zeugen mitten in der Nacht einen
Besuch abzustatten.«

Winter überlegte kurz und schüttelte dann den Kopf.
»Außerdem sagt es mir, dass Leroy Jefferson dem
Schattenmann nichts von dem Phantombild verraten hat.
Das können wir uns also immer noch zunutze machen.«

Walter Robinson dachte einen Moment nach, dann nickte
er. »Ich nehme an, Sie haben recht«, gestand er ein.
»Armer alter Leroy.« Er schwieg, dann fügte er hinzu:
»Natürlich könnte die Verstümmelung auch bedeuten, dass
der Schattenmann wütend auf Jefferson war, gerade weil er
redete, und so hat er es zum Ausdruck gebracht.«



»Die Auftragskiller des organisierten Verbrechens
hinterlassen ihre Signaturen«, erwiderte Winter ruhig. »Sie
tun Dinge, die sie als Botschaft verstanden wissen wollen.
Ich glaube nicht, dass der Schattenmann dasselbe tut. Bei
seinen Morden bemüht er sich, keine Routine erkennen zu
lassen. Ich glaube, diesmal war er frustriert. Das – und
vielleicht spielte auch Rassismus hinein. Leroy Jefferson
war für ihn nichts weiter als ein lästiges Hindernis. Ich
glaube, wir sollten versuchen, schnell zu handeln. Er legt ein
rasantes Tempo vor. Das sollten wir auch.«

Walter Robinson sann angestrengt über Winters Worte
nach und nickte. »Simon, ich denke, Sie haben recht.
Umso mehr Grund, Mrs.Kroner und den Rabbi noch heute
aus Miami Beach fortzubringen. Jetzt, auf der Stelle.«

Als Winter ihn ausdruckslos anstarrte, fügte Robinson in
gereiztem Ton hinzu: »Verdammt! Die beiden sind unser
Dreh- und Angelpunkt, richtig? Was haben wir ohne sie?
Herman Stein wird wieder zum Selbstmordfall, für immer.
Sophie Millstein kommt als ungelöster Fall ins Archiv, Täter
unbekannt. Reine Statistik. Und Irving Silver bleibt, wo
immer er sich befindet. Vermisst. Punkt. Nicht mal von
›verschwunden‹ hochgestuft – vielleicht ertrunken. Wie viele
mag es da draußen in dieser Kategorie noch geben? Das
Einzige, was auf ein und denselben Mörder verweist, sind
diese alten Leute! Ohne sie bekommen wir ihn niemals vor
Gericht.«



Winter ließ sich mit der Antwort Zeit. »Das ist mir klar.« Er
wollte der Bemerkung etwas hinzufügen, als Frieda Kroner
ihn unterbrach.

Sie war ein wenig blass geworden und schüttelte heftig den
Kopf. »Ich gehe nicht«, erklärte sie.

Robinson wandte sich ihr zu. »Bitte, Mrs.Kroner, ich weiß,
Ihre Absichten sind bewundernswert, aber dies ist nicht der
rechte Zeitpunkt. Ich fürchte, Sie sind in großer Gefahr, und
ich denke, Sie sind unverzichtbar, wenn es darum geht,
diesem Mörder den Prozess zu machen. Bitte lassen Sie
mich Ihnen helfen …«

»Mir können Sie nur auf eine einzige Weise helfen,
Detective. Finden Sie den Schattenmann.«

»Mrs.Kroner …«

»Nein!«, erwiderte sie wütend. »Nein! Nein! Nein! Die
Frage, ob wir von hier verschwinden sollen, haben wir
schon ausgiebig erörtert, und wir haben uns dagegen
entschieden.« Bei diesen Worten sprang sie auf. »Ich
werde mich nicht verstecken! Ich werde nicht fliehen! Falls
er zu mir kommt, und ich bin allein, dann werde ich eben
allein mit ihm kämpfen. Er mag mich töten, aber ich werde
mich mit aller Macht wehren, so dass er es niemals
vergisst! Ich habe ein Mal versucht, mich vor diesem Mann
zu verstecken, und es hat mich meine ganze Familie



gekostet! Nicht noch einmal! Verstehen Sie das,
Detective?«

Sie holte tief Luft.

»Ich habe Angst, ja, das ist wohl wahr. Und ich bin alt und
vielleicht auch nicht mehr so kräftig wie früher. Aber ich bin
keine hinfällige Greisin, die keine eigenen Entscheidungen
mehr treffen kann, und ich habe für mich entschieden, zu
bleiben, koste es, was es wolle!«

Sie wandte sich an Rubinstein. »Rabbi, so denke ich, Sie
wissen, was für eine sture, alte Frau ich bin. Sie müssen für
sich selbst entscheiden …«

Er fiel ihr ins Wort. »Und meine Entscheidung lautet
genauso.« Er griff nach ihrer Hand. »Meine liebe, alte
Freundin. Wir stellen uns gemeinsam der Gefahr, wie groß
sie auch sein mag. Packen Sie ein, zwei Taschen und
ziehen Sie für ein, zwei Wochen oder wie lange es dauern
mag, ins Gästezimmer. Dann stehen wir, wenn er kommt,
gemeinsam unseren Mann.«

Er wandte sich an Walter Robinson. »Wir haben viel an
diesen Mann verloren. Die Familien und jetzt Freunde, und
es sind nur noch zwei von uns übrig. Ich weiß nicht, ob wir
zusammen stärker sind als er, aber zumindest müssen wir
es versuchen. Wir sind Ihnen wirklich für Ihre Sorge um uns
dankbar, Detective. Aber wir bleiben hier.«



Robinson wollte etwas einwenden, doch Winter schnitt ihm
das Wort ab. »Hören Sie auf die beiden, Walter«, flüsterte
er.

Robinson drehte sich zu dem alten Detective um. Zuerst
war er wütend, doch dann ließ er den Ärger einfach
versiegen und dachte stattdessen an den Vorteil, die
beiden alten Leute zusammen zu haben. »Also gut«, gab er
nach. »Aber Sie werden beschützt. Durch mich. Ich werde
rund um die Uhr einen Polizisten hier abstellen.«

Er nahm das Phantombild in die Hand.

»Wird Zeit, dass uns das hier etwas einbringt.«

 

Der Plan war einfach. An diesem Abend sollte in zwei
Dutzend verschiedenen Tempeln und Synagogen eine
kurze, wirksame Botschaft verlesen werden:

Es besteht der Verdacht, dass eine Person, die nur unter
dem Decknamen Schattenmann bekannt ist und während
der großen Finsternis in Berlin Verbrechen gegen unser
Volk begangen haben soll, hierher nach Miami Beach
gekommen ist und abermals unter uns lebt. Wer Hinweise
auf diese Person liefern kann, wird dringend gebeten, sich
bei Rabbi Chaim Rubinstein oder Detective Walter
Robinson von der Kripo Miami Beach zu melden.



Die Morde sollten mit keinem Wort Erwähnung finden. Für
Simon Winters Geschmack war die Bekanntmachung
schon zu eindeutig, und er befürchtete, sie könnte den
Schattenmann in die Flucht schlagen, doch Walter
Robinson hatte auf einem klaren Wortlaut bestanden, und
zwar zum Teil genau in der Hoffnung, dass die beiden
Lockvögel in Sicherheit wären und er selbst sich dem
Schattenmann an die Fersen heften konnte, ohne Dritte zu
gefährden. Auch glaubte er nicht, dass der Mann die
Botschaft persönlich hören würde, denn er konnte sich nicht
denken, dass der Schattenmann an religiösen
Zusammenkünften teilnahm. Folglich, dachte er, wird der
Schattenmann aus zweiter Hand von der Bekanntmachung
erfahren. Ein Gespräch in einer Clubhalle oder in einem
Fahrstuhl, vielleicht in einem Restaurant oder am
Zeitungskiosk. Und allein das Getuschel über die
Bekanntmachung würde ihn aus der Reserve locken und zu
unüberlegten Schritten verleiten. Das war alles, was er
wollte: dass der Mann ein Mal handelte, ohne
nachzudenken, ohne sich darauf vorzubereiten. Diesmal,
da war sich Robinson sicher, wäre er da.

Weitaus wichtiger war in den Augen beider Detectives,
dass der Schattenmann nach wie vor nicht wissen würde,
wie prekär seine Anonymität geworden war. Jetzt
brauchten sie nur noch den Namen zum Bild.

Winter hatte eine zusätzliche Vorkehrung angeregt, die
Robinson begrüßte. Sie beide würden das Phantombild



des Schattenmannes den Leitern der Wohneigentümer-
Versammlungen an die Hand geben, darunter auch in dem
Gebäude, in dem Herman Stein gelebt hatte. Damit
verbanden sie die Hoffnung, dass die Zeichnung
kommentarlos herumgereicht und irgendjemandem vor
Augen gelangen würde, der etwas wusste.

Als Walter Robinson noch einmal kurz in sein Büro
vorbeiblickte, hörte er, dass Espy Martinez angerufen hatte,
um ihre Ankunftszeit durchzugeben. Außerdem hatte sie
die kryptische Nachricht hinzugefügt: »Ein gewisser
Erfolg.«

Er gestattete sich nicht, darüber zu spekulieren, worin
dieser Erfolg konkret bestand, sondern gab die Neuigkeit
unkommentiert an Simon Winter weiter, als sie in nördlicher
Richtung den Strand entlangfuhren, um in die Welt der
Wolkenkratzer einzutauchen.

»Der Name«, beantwortete Winter die Frage für den
Detective. »Sie hat den Namen.«

»Den wird er aber nicht mehr benutzen«, hielt Robinson
dagegen.

»Vielleicht nicht. Wahrscheinlich nicht. Aber sehen Sie, falls
er plötzlich verschwinden sollte, haben Sie etwas, wonach
Sie in den Archiven suchen können. In den Steuerlisten. In
den Unterlagen der Versorgungsämter aus der Zeit nach



dem Krieg. Sie werden zum Historiker. Ich schätze mal, er
ist mit dem Namen in die Staaten eingereist und hat ihn
dann erst geändert. Vielleicht haben die bei der
Sozialversicherung was, man kann nie wissen.«

»Klingt nach ’ner Menge Arbeit.«

»Und die Leute denken immer, beim Morddezernat zu
arbeiten, hätte nur mit Glanz und Gloria zu tun!«

Robinson lachte trocken. Er hatte die beiden alten
Menschen in der Wohnung des Rabbi zurückgelassen,
dem Beamten von der städtischen Polizei, der zu ihrer
Bewachung abgestellt war, Tee gekocht und ihm einen
klaren Auftrag erteilt: Niemand durfte ohne seine
persönliche Genehmigung ins Haus, es sei denn, er konnte
eine Dienstmarke vorweisen. Eine Kopie des
Phantombilds hatte er neben dem Guckloch an die
Eingangstür geklebt. Er hatte nie etwas an
Miethochhäusern finden können, doch ein Vorzug lag auf
der Hand: Wenn man die Tür geschlossen hielt, waren die
Wohnungen so sicher wie eine Höhle – nur ein Weg hinein
und einer heraus. Dies gab ihm das Gefühl, die Situation
zumindest ein wenig unter Kontrolle zu haben.

»Aber«, fuhr Simon Winter fort, »ich glaube nicht, dass Sie
den Kerl mit konventionellen Methoden finden werden. Nie
im Leben. Er findet Sie. Wir müssen ihm an der richtigen
Stelle zuvorkommen.«



»Ganz wie beim Basketball, stimmt’s?«

»Richtig. Wenn Sie einen guten Spieler decken wollen,
versuchen Sie, vorherzusehen, welche Position auf dem
Spielfeld er einnehmen wird, und dann sind Sie einfach als
Erster da.« Winter schwieg, dann fügte er hinzu: »Diese
Komplikation ist ihm vollkommen neu.«

»Zumindest, soweit wir wissen«, antwortete Robinson.

 

Sie tauchten in die Betonschluchten von Miami Beach ein,
wo riesige, hässliche Hochhäuser mit den Wolken darum
wetteiferten, keine Sonne durchzulassen. Wie in jeder
Großstadt bilden diese Häuser ein monotones Einerlei.
Stapelweise mehr oder weniger dieselben Wohnungen,
Menschen, die in vertikalen Bienenstöcken leben und ihre
Individualität gegen eine Welt aus gleichförmigen Formen,
Winkeln und Größen verteidigen müssen.

Zuerst besuchten sie Herman Steins Block. Der Vertreter
des Eigentümerverbands, ein robuster, kahlköpfiger Mann,
betrachtete das Bild, das sie ihm zeigten, schüttelte jedoch
den Kopf.

Er wies sie darauf hin, dass der Verband Hunderte von
Wohnungen vertrete über tausend Mitglieder habe; seines
Wissens ähnelte dieses Bild keinem davon. Das



überraschte Simon Winter ebenso wenig wie die fast
gleichlautende Auskunft der nächsten beiden Vorstände.

»Stein hat berichtet, er habe den Schattenmann bei einer
Versammlung entdeckt«, meinte Robinson nach mehreren
Stunden vergeblicher Mühe müde. »Wissen Sie, was wir
machen könnten? Wir könnten uns von sämtlichen
Gebäuden Listen besorgen und feststellen, in welchen
Wohnungen Alleinstehende leben, dann von Tür zu Tür
gehen, bis wir dem Bastard gegenüberstehen.«

»Ja«, erwiderte Winter. »Mir war auch schon der Gedanke
gekommen, dass wir ihn vielleicht auf einer Liste
entdecken. Hab noch nicht die richtige finden können. Aber
was nicht ist, kann ja noch werden.«

Der Ton, in dem er das sagte, ließ allerdings keinen
Zweifel daran, dass er dies für reine Zeitverschwendung
hielt.

Robinson sah auf die Uhr. Er wollte nicht zu spät zum
Flughafen kommen, um Espy Martinez abzuholen. Es
wurde schon Abend, und im Westen erschienen rote
Streifen am Himmel. Schon streckte die Nacht ihre Fühler
im Schatten der Hochhäuser aus.

»Ich fahr zum Flughafen«, erklärte Robinson. »Soll ich Sie
irgendwo absetzen?«

Simon Winter hatte plötzlich eine Idee. Er nickte und gab



dem jungen Detective eine Adresse. Dann faltete er eine
Kopie des Phantombilds zusammen und steckte sie in die
Tasche.

Walter Robinson hielt an. »Es wird sehr bald etwas
passieren«, meinte er. »Heute verlesen sie die
Bekanntmachung.« Er sah wieder auf die Uhr. »Genauer
gesagt, jeden Moment. Müsste in den nächsten paar Tagen
etwas lostreten. Und ich bin gespannt, was Espy
rausbekommen hat.«

»Rufen Sie mich an, wenn Sie was erfahren. Ich schaue nur
kurz hier vorbei, danach bin ich zu Hause.«

»Was haben Sie vor?«

»Ach, nur eine wilde Vermutung«, wich der alte Detective
aus und trat vom Dienstwagen zurück. »Außerdem sind sie
wahrscheinlich alle längst nach Hause gegangen.«

Walter Robinson musterte den älteren Mann. Über ihnen
setzte ein Düsenflugzeug in einer Schleife zum Landeanflug
auf den Internationalen Flughafen Miami an, und seine
Bahn führte es mitten über Miami Beach. Es war noch so
hoch, dass sie kein Motorengeräusch hören konnten und
der Flieger schwerelos über den Abendhimmel zu
schweben schien.

»Wie wild?«, hakte Robinson nach.



Winter hatte sich schon umgedreht, doch als er die Frage
hörte, wandte er noch einmal den Kopf und machte eine
wegwerfende Handbewegung, als wollte er sagen, es sei
die Zeit und Mühe des Detective nicht wert. Robinson sah
die Geste und verstand genau, was sie bei ihm bezwecken
sollte. Er widerstand dem Drang, sich in den Verkehr
einzufädeln und zum Flughafen zu fahren, wohin es ihn mit
aller Macht zog. Stattdessen nahm er den Gang heraus und
sprang aus dem Wagen. Simon Winter, der ein paar
Schritte vor ihm auf dem Bürgersteig lief, blieb stehen und
grinste.

»Was, trauen Sie mir nicht?«

»Darum geht es nicht«, erwiderte Robinson, als er den
älteren Detective eingeholt hatte. Statt seinen Einwand
näher zu erläutern, fragte er: »Was ist das hier?«

»Das Holocaust Center«, antwortete Winter. »Vor allem
aber der einzige Ort, an dem ich seit diesem ganzen
Schlamassel gewesen bin, wo die Vergangenheit die
Gegenwart einholt. Das heißt, abgesehen von mehreren
Toten, für die das Gleiche gilt.«

Robinson im Schlepptau betrat er das Gebäude.

Als sie zur Tür hereinkamen, war die Frau an der Rezeption
gerade dabei, ihre Sachen einzusammeln, schien jedoch
gebührend beeindruckt, als Robinson seine Dienstmarke



zückte. Binnen weniger Sekunden wurden sie in Esther
Weiss’ Büro geführt, wo die junge Frau neben ihrem
Schreibtisch stand. Sie begrüßte Simon Winter ebenso
herzlich wie kurz angebunden. Auch sie war im Aufbruch
begriffen.

»Mr.Winter, schon Fortschritte zu verzeichnen? Gehen Sie
immer noch davon aus, dass dieser Mann hier in der
Gegend ist?«

Winter machte sie mit Walter Robinson bekannt, und
Esther Weiss fragte: »Glaubt die Polizei jetzt auch daran,
dass der Schattenmann hier sein Unwesen treibt?«

Robinson antwortete ihr mit einem knappen Ja.

Die Leiterin des Zentrums schauderte ein wenig, legte ihre
Aktentasche auf den Schreibtisch und nahm auf ihrem
Sessel Platz. »Das ist entsetzlich. Ich hätte so etwas nie für
möglich gehalten. Sie müssen ihn finden, er muss zur
Rechenschaft gezogen werden. Es gibt Gerichte in Israel.
Und in Deutschland …«

»Ich bin mehr an einem Gericht am anderen Ende dieser
Stadt interessiert«, entgegnete Robinson.

Esther Weiss nickte. »Natürlich, er muss verurteilt werden.«
Sie schien noch etwas hinzufügen zu wollen, doch Simon
Winter unterbrach sie.



Dieser Punkt war zwischen ihm und der jungen Frau schon
zur Sprache gekommen, und seiner Meinung nach gehörte
es zu den Privilegien des Alters, dass man darauf
bestehen durfte, dieselben Wege nicht zweimal zu
beschreiten. Daher folgte er seinem Instinkt, griff in seine
Jackentasche und faltete das Blatt mit dem Phantombild
auf. Ohne ein einziges Wort schob er es Esther Weiss über
den Schreibtisch entgegen. So wie alle anderen starrte sie
angestrengt auf die Zeichnung, doch als sie aufsah, zitterte
ihr rechtes Augenlid, und ihre Stimme klang belegt.

»Ich kenne diesen Mann«, erklärte sie bedächtig und
sichtbar verwirrt. Sie zuckte von dem Bild zurück, als sei es
elektrisch geladen. »Jedenfalls habe ich ihn schon ein-,
zweimal oder auch häufiger gesehen …«

 

Espy Martinez war erstaunt, dass Walter Robinson sie nicht
am Terminal des Internationalen Flughafens empfing. Sie
befand sich in diesem Schwebezustand, den Flüge über
große Zeitzonen mit sich bringen, und konnte nicht sagen,
ob sie erschöpft oder energiegeladen war. Sie ging
schnurstracks zum nächsten Telefon und rief in seinem
Büro an, nur um zu erfahren, dass er sich seit seinem
Besuch in der Wohnung des Rabbi noch nicht wieder
gemeldet hatte.

Sie kämpfte mit sich, ob sie auf dem schnellsten Wege



nach Hause fahren sollte – der Gedanke an eine Dusche
und frische Kleider, vielleicht sogar ein Nickerchen war zu
verführerisch. Andererseits hatte sie das unerklärliche
Gefühl, dass die Dinge in Gang kamen und jede Minute
zählte; auf einem Blatt Papier in ihrer Aktentasche hatte sie
einen Namen und eine Nummer und damit möglicherweise
alles, was sie brauchten, um den Mann, hinter dem sie her
waren, endlich zu finden.

Sie warf einen letzten prüfenden Blick durch die
Ankunftshalle, doch von Walter Robinson keine Spur. Sie
sagte sich, das sei kein Grund, enttäuscht zu sein,
schließlich gebe es derzeit andere Prioritäten, als sie vom
Flughafen abzuholen, und sie konnte nicht einmal sicher
sein, ob er ihre telefonische Nachricht erhalten oder ob
jemand ihre Ankunftszeit richtig wiedergegeben hatte. So
fand sie allerlei triftige Erklärungen für seine Abwesenheit,
vergaß für einen Moment die Erschöpfung und strebte dem
Ausgang zu.

Sie stand in der üblen Mischung aus Abgasen und der
zähflüssigen Abendhitze, die den überdachten Taxistand
füllte, und winkte einen Wagen heran. Sie stieg hinten ein,
gab dem Fahrer ihre Adresse an, lehnte sich zurück und
ließ sich die tropische Luft um die Nase wehen. Doch
bevor das Taxi das Flughafengelände hinter sich gelassen
hatte, überlegte sie es sich anders, beugte sich zum Fahrer
vor und dirigierte ihn im Schnellfeuerspanisch zur Wohnung
des Rabbi in Miami Beach.



 

Simon Winter hatte Esther Weiss am Arm gepackt. Mit der
freien Hand pochte er energisch auf das Phantombild.

»Wer?«, fragte er. »Wer ist das?«

Walter Robinson war aufgesprungen und wiederholte in
angespannt hoffnungsvollem, doch kühl beherrschtem
Ton – »Wo haben Sie diesen Mann gesehen?« –
dieselben erregten Fragen des älteren Detective.

Esther Weiss starrte die beiden Männer mit
angstverzerrtem Gesicht an. »Das ist er?«, fragte sie
schrill.

»Ja«, erwiderte Robinson. »Wo haben Sie diesen Mann
gesehen?«, bohrte er.

Esther Weiss öffnete ungläubig den Mund, und Simon
Winter sah die Panik in ihren Augen. Er ließ ihren Arm los,
und sie sank auf ihren Stuhl zurück, während sie die beiden
Männer immer noch fassungslos ansah.

»Hier natürlich«, antwortete sie langsam. »Hier im
Center …«

Winter wollte gerade etwas sagen, doch Robinson kam
ihm zuvor. Er wählte seine Worte mit Bedacht und sprach in



beherrschtem, hoffnungsvollem Ton. »Wann und wie, sagen
Sie uns bitte jetzt, auf der Stelle, was Sie wissen«, forderte
er die junge Frau auf. »Lassen Sie nichts aus, jede
Kleinigkeit kann hilfreich sein.«

»Das ist der Schattenmann?«, erkundigte sich die Frau
noch einmal.

»Ja«, bestätigte Simon Winter.

»Aber der Mann ist Historiker«, antwortete sie. »Mit
untadeligem wissenschaftlichem Renommee …«

»Na, das wohl eher nicht«, meinte Winter ruhig. »Oder er
ist beides. Jedenfalls ist das der Mann, nach dem wir
suchen …«

»Erzählen Sie der Reihe nach«, bat Robinson. »Ein Name.
Eine Anschrift. Wie haben Sie ihn kennengelernt?«

»Er studiert die Videos«, berichtete sie. »Wir gestatten
Forschern, sich die Bänder anzusehen. Historikern und
Sozialwissenschaftlern …«

»Ich weiß«, sagte Simon Winter ungeduldig. »Aber dieser
Mann – wer ist das?«

»Ich hab seinen Namen in den Akten.« Esther Weiss
hüstelte beim Sprechen. »Ich hab’s schriftlich. Auch seine
Adresse. Ich habe das alles, ich glaube, auch einen



Lebenslauf. Erinnern Sie sich, Mr.Winter? Ich habe Ihnen
neulich ein paar Namen gegeben …«

»Ja, ich weiß. Stand er auf der Liste?«

»Ich entsinne mich nicht«, erwiderte die junge Frau. »Die
haben Sie, ich weiß es nicht mehr.«

Walter Robinson schaltete sich behutsam ein. »Aber Sie
können die Kartei jetzt einsehen, richtig? Sie können die
Liste der Akademiker durchsehen und diesen Mann
raussuchen, ja? Haben Sie ihn in Ihrem Rolodex? In einem
Adressbuch? Miss Weiss, wenn ich bitten dürfte.«

»Ich kann nicht glauben …«

»Miss Weiss, bitte!«

Sie zögerte, dann lenkte sie ein. »Ja, selbstverständlich.
Sofort.«

Die Leiterin des Zentrums ging unsicher zu einem
schwarzen Aktenschrank in einer Ecke ihres kleinen Büros.
Sie zog die oberste Schublade auf und suchte in den darin
befindlichen Papieren. Es dauerte nicht lange, und sie
murmelte: »Über einhundert Personen haben die
Genehmigung, sich die Bänder anzusehen.«

Während sie weitersuchte, fragte Simon Winter: »Gibt es
ein bestimmtes Verfahren, um diese Genehmigung zu



bekommen? Ich meine, überprüft jemand die Angaben
dieser Leute?«

»Ja und nein«, antwortete die junge Frau. »Wenn die
Qualifikationen in Ordnung scheinen, dann ist die
Genehmigung eher eine Routinesache. Der Forscher muss
dann eine Erklärung abgeben, weshalb er die Videos
braucht, und angeben, in welcher Weise er sie verwenden
wird. Außerdem muss er eine Verzichtserklärung und eine
Diskretionsklausel unterschreiben. Es ist streng verboten,
diese Erinnerungszeugnisse kommerziell zu verwerten. Vor
allem aber wollen wir die Revisionisten draußen halten.«

»Die was?«, hakte Robinson nach.

»Die Leute, die den Holocaust leugnen.«

»Sind die nicht ganz dicht?«, platzte Robinson heraus. »Ich
meine, wie kann jemand …«

Esther Weiss hatte einen kleinen Ordner aus Pappe in der
Hand. Sie sah zu ihnen auf. »Es gibt viele, die versuchen,
die Existenz des größten Verbrechens in der
Menschheitsgeschichte zu leugnen, Detective. Leute, in
deren Augen die Gaskammern Entlausungsschleusen
waren oder die Öfen zum Brotbacken und nicht für
Menschen gedacht waren. Für manche Leute war Hitler ein
Heiliger und all die Erinnerungen an seine
Schreckensherrschaft nichts weiter als eine einzige große



Verschwörung.« Sie holte tief Luft. »Für jeden vernünftigen
Menschen ist das verrückt, aber so einfach liegen die
Dinge nicht, das verstehen Sie doch sicher, Detective?«

Tat er nicht, doch er verkniff sich eine Antwort.

Esther Weiss legte sich kurz die Hand an die Stirn, als
wollte sie die Augen vor einem unangenehmen Anblick
abschirmen. Dann reichte sie die Mappe Simon Winter.

»Das ist der Mann, der Ihrer Zeichnung ähnelt«, sagte sie.

Der alte Detective öffnete die Akte und zog mehrere Blätter
heraus. Beim ersten handelte es sich um ein
Antragsformular zur Einsicht der Videobänder. Daran
waren ein Brief, ein Lebenslauf sowie unterschriebene
Verzichtserklärungen angeheftet.

Über dem Lebenslauf stand ein Name: David Isaacson.

Darunter befand sich eine Adresse in Miami Beach.

»Was fällt Ihnen zu dem Mann ein?«, fragte Robinson.

»Er war, ich weiß nicht mehr, wie oft genau, aber auf jeden
Fall war er mehrmals hier. Er war sehr still und zugeknöpft.
Ich habe nur ein einziges Mal mit ihm gesprochen, bei
seinem ersten Besuch. Er erklärte mir, er sei ebenfalls
Überlebender, und ich habe ihn ermuntert, seine eigenen
Erinnerungen auf Band beizusteuern. Er erklärte sich



einverstanden, allerdings wollte er zuerst seine Memoiren
fertig schreiben. Seine Memoiren! Er sagte, er würde sie
privat veröffentlichen. Nach seinem Tod. Er erwähnte, sie
seien für seine Familie bestimmt, als privates
Erinnerungszeugnis.«

Sie zögerte und fügte dann hinzu: »Ich fand das
bewundernswert.«

»Gibt es so etwas wie ein Besucherbuch, dem wir
entnehmen können, wie oft er hier war?«

»Wenn wir unsere Mitarbeiter befragen, können wir das
wohl rekonstruieren. Aber wenn jemand erst mal Zugang
hat, lassen wir ihn mit dem Material allein.«

»Wie ist er an die Bewilligung gekommen?«

»Sehen Sie diesen Brief?«

Winter und Robinson betrachteten beide den an die Akte
gehefteten Brief. Er stammte von der Organisation
Holocaust Memorial in Los Angeles und war vom
stellvertretenden Direktor unterschrieben. Er bat darin,
Mr.Isaacson, der in Los Angeles ähnliche Forschungsarbeit
betrieben habe, alle akademischen Privilegien zu
gewähren.

»Haben Sie dort angerufen und das nachgeprüft?«



»Nein«, gab Esther Weiss zögerlich zu. »Der Brief war
vom stellvertretenden Direktor unterschrieben.«

Walter Robinson nickte. »Keine Sorge«, meinte er
bedächtig, »das ändert nichts an der Situation.«

Simon Winter sah auf. »Diese Angaben in seinem
Lebenslauf. Die akademischen Grade von der New York
University und der University of Chicago. Die Publikationen
und all das. Sie haben sich das nicht angeschaut …«

»Wieso?«, erwiderte sie. »Wozu? Es war klar, dass er
kein Revisionist war! Er hat mir sogar die Tätowierung am
Arm gezeigt!«

Winter hob die Hand. Er sah das gequälte Gesicht der
jungen Frau. Sie war leichenblass und kurz davor, in Panik
auszubrechen.

»Ich wusste doch nichts«, beteuerte sie. »Wie sollte ich
das denn ahnen?«

Winter beantwortete diese Frage nicht. Er konnte an nichts
anderes als den Schattenmann denken: höflich. Still.
Darauf bedacht, nicht die Aufmerksamkeit auf sich zu
lenken, hatte er sich ein Video nach dem anderen
angesehen, um festzustellen, ob irgendjemand dabei war,
der ihn von früher kannte.

Auf der Jagd, dachte der alte Mann.



Etwa dieselben Gedanken gingen Walter Robinson durch
den Kopf, doch er nahm sich die Zeit, Esther Weiss’ Frage
zu beantworten. »Sie sollten es auch nie erfahren«, erklärte
er. Nach kurzem Schweigen fügte er in entschlossenem
Ton hinzu: »Aber keine Angst. Damit ist jetzt Schluss.«

Er warf einen Blick auf die Adresse. Dann griff er über den
Tisch und nahm den Hörer vom Telefon. Er wählte die
Nummer des Polizeipräsidiums Miami Beach, nannte kurz
seinen Namen und Dienstgrad und verlangte,
augenblicklich zum Leiter des Sondereinsatzkommandos
durchgestellt zu werden.

25

Die Tätowierung

Sowohl Simon Winter als auch Walter Robinson hatten die
Wirkung ihrer Bekanntmachung auf die Gemeinde der
Überlebenden unterschätzt. Bereits am späten Abend
liefen in ganz Miami Beach die Telefone heiß. In den
wenigen alten Art-déco-Hotels, die noch nicht von der
Jugendkultur vereinnahmt waren, sondern eine ältere
Klientel bedienten, standen zu fortgeschrittener Stunde
Menschengruppen in den Eingangshallen oder auf den
großen überdachten Terrassen und diskutierten laut, was
ihnen zu Ohren gekommen war. In Wolfie’s Restaurant



unweit der Lincoln Road Mall war ein Streit ausgebrochen,
der laut und aggressiv ausgetragen wurde. Mehrere der
jüngeren Leute sowie einige ausländische Touristen, die
den bekannten Treffpunkt besuchten, reckten schon die
Hälse und fragten sich, wieso die normalerweise stillen,
friedfertigen alten Menschen ihre Stimmen erhoben. Ein
Fremder, ein Zeuge der hitzigen Wortgefechte, hätte in
mehreren Gesichtern Wut erkennen können, doch bei
näherem Hinsehen wäre ihm auch die Angst nicht
entgangen. Eine tiefsitzende, eine abgründige Angst, die
aus den hintersten Winkeln der Erinnerung aufstieg. Auch
wenn nur sehr wenige je vom Schattenmann gehört hatten,
so war doch jede Frau und jeder Mann von ähnlichen
Erlebnissen gezeichnet, ob mit der Gestapo oder der SS
oder aber durch das schreckliche Wissen, willig Befehle
ausgeführt und sich damit zum Erfüllungsgehilfen des
Bösen gemacht zu haben.

So war die Vorstellung, dass ein Rädchen dieser
Maschinerie mitten unter ihnen lebte, auch für diese
Menschen ein Grund zur Panik. Die Alpträume, die an
diesem Abend plötzlich wieder lebendig wurden, gingen
zwar an den schicken jungen Leuten, die in Miami Beach
die Szene der Nachtclubs und angesagten Lokale
beherrschten, vorbei, fanden aber bei jenen älteren
Menschen umso stärkeren Nachhall.

Espy Martinez nahm den Aufruhr nur am Rande wahr. Sie
saß im Wohnzimmer des Rabbi und hörte zu, wie er und



Frieda die eingehenden Anrufe entgegennahmen. Sie
begriff schnell, dass die Leute sich nicht meldeten, um
Informationen weiterzugeben, sondern um sich trösten und
beruhigen zu lassen. Der Rabbi meisterte diese Aufgabe
mit Bravour, indem er in sanftem, geübtem Ton auf die
Erinnerungen reagierte, die ihm wie die trockenen Blätter
sterbender Pflanzen entgegenwehten.

Sie hörte ihn sagen: »Nein, Sylvia, es ist nur dieser eine
Mann … Ja, die Polizei fahndet nach ihm … wir werden ihn
finden … Da gebe ich Ihnen recht, das ist entsetzlich. Wer
hätte das für möglich gehalten?«

Dann legte er auf und drehte sich zu ihr um, als wollte er
etwas sagen, doch das Telefon klingelte erneut. Er nahm
ab, lächelte schwach und versicherte: »Natürlich, Mr.
Fielding, natürlich erinnere ich mich an Sie. Ahh, verstehe,
Sie haben es auch gehört. Wissen Sie irgendetwas?
Nicht? Ach so. Ja, sicher, selbstverständlich …«

Der Rabbi zuckte mit den Achseln und sprach weiter mit
dem Anrufer.

Martinez wandte sich dem uniformierten Beamten der
städtischen Polizei zu, der sich in den Sportteil der
Tageszeitung vertieft hatte. Sie machte den Mund auf, um
etwas zu sagen, überlegte es sich aber anders.
Stattdessen stand sie auf und trat an die Balkontür, um
einen Moment hinauszusehen. Der Horizont schimmerte



silbrig von den Lichtern der Stadt. Sie hätte gern gewusst,
wo Walter Robinson war, und wünschte sich, bei ihm zu
sein.

 

Er und Simon saßen in einem Besprechungszimmer im
Revier der Polizei Miami Beach und stimmten die
Vorgehensweise bei der Verhaftung mit dem Captain des
Sondereinsatzkommandos und seinem neunköpfigen
Team ab.

»Rein und raus. Ich möchte dem Kerl nicht eine Sekunde
geben. Vollständiger Entzug der Bewegungsfreiheit,
sobald wir die Lage unter Kontrolle haben, ich meine, die
Hände auf dem Rücken gefesselt. Auch Fußfesseln
vorsichtshalber.«

»Kein Problem«, antwortete der Captain des SWAT-
Teams mit einer knappen Handbewegung. Es schien ihn
ein wenig zu befremden, dass eine hochkarätige
Einsatztruppe wie er und seine Leute vonnöten sein sollte,
um einen älteren Mann festzunehmen. »Haben Sie einen
richterlichen Haftbefehl?«

»Ja, hier.« Robinson überlegte. »Ich hatte Probleme bei
meiner letzten Verhaftung«, untertrieb er.

»Hab davon gehört«, antwortete der SWAT-Team-Leiter.
»Aber Sie haben die Vorschriften befolgt. So was kann



passieren.« Er war ein erfahrener Polizist, der seinen
militärischen Drill keine Minute des Tages ablegte und
wahrscheinlich nachts im Bett im Takt von Marschmusik
schnarchte. Der breitschultrige Captain mit seiner Igelfrisur
war der Typ, für den Disziplin einen höheren Stellenwert
hatte als alle Intelligenz der Welt, ein Mann, der die
Junioren-Baseballmannschaft seines Sohnes nicht länger
trainieren durfte, nachdem er sie allzu hart auf Sieg
getrimmt hatte.

»Der Mann, den wir verhaften, ist äußerst gefährlich und
höchst wahrscheinlich bewaffnet.«

»Das passt so ziemlich auf jeden, den wir verhaften«,
entgegnete er trocken. »Automatische Waffen?«

»Nein, ich glaube nicht.«

»Da haben Sie’s. Sehen Sie es als wahrscheinlich an,
dass er sich beim Übergriff ergibt?«

»Schwer zu sagen.«

»Eher, dass er flieht?«

»Eher, dass er verschwindet«, fügte Simon Winter leise
hinzu, doch gerade laut genug, dass der Leiter des SWAT-
Teams ihn hörte. Der Mann drehte sich zu ihm um.

»Das wäre für mich ein erstes Mal, Senior«, sagte er



herablassend.

»Bei diesem Fall gibt es nur erste Male«, konterte Winter.

Der Captain erhob sich vom Stuhl, und die neun Mitglieder
seines Trupps folgten augenblicklich seinem Beispiel.

»Sie sagen, wann’s losgehen kann«, entschied er
selbstbewusst.

Walter Robinson nickte. Er trat an ein Wandtelefon und
versuchte zum zehnten Mal, Espy Martinez zu Hause zu
erreichen, doch es meldete sich nur ihr Anrufbeantworter.
Dann wählte er die Nummer des Rabbi. Dies war das
vierte Mal, dass er das Besetztzeichen hörte. Zwar konnte
er die Telefongesellschaft auffordern, das Gespräch zu
unterbrechen und ihn durchzustellen, doch es widerstrebte
ihm, davon Gebrauch zu machen. Er wollte den Rabbi nur
davon unterrichten, dass sie einen Durchbruch erzielt
hätten, was das alte Paar auch ohne lange Erklärungen
hätte beruhigen können. Simon Winter hatte seine Meinung
geteilt.

Er traute seinen Ohren nicht, als es beim nächsten Mal
klingelte und der Rabbi sich augenblicklich meldete.

»Rabbi Rubinstein. Wer ist da bitte?«

»Rabbi, Detective Robinson.



»Ah, Detective. Ihre Bekanntmachung hat Wirkung gezeigt.
Das Telefon steht nicht still.«

»Ich hab versucht, durchzukommen. Gibt’s was Neues?«

»Nein, nur Leute, die ziemlich aufgeregt sind, was
verständlich ist. Aber ich bin trotzdem optimistisch, dass
jemand etwas weiß. Wie’s aussieht, geht das die ganze
Nacht so weiter.«

»Hören Sie, Rabbi, Mr.Winter und ich haben etwas
herausgefunden, nein, bitte lassen Sie mich ausreden, ich
will im Moment nicht in die Einzelheiten gehen. Ich rufe Sie
später wieder an, aber wie’s aussieht, könnten wir einige
Fortschritte gemacht haben. Bleiben Sie einfach, wo Sie
sind, Sie und Mrs.Kroner, ja? Ist der Beamte noch da?«

»Ja.«

»Sorgen Sie dafür, dass er wachsam bleibt.«

»Selbstverständlich. Aber Sie meinen, Sie haben etwas
rausbekommen? Das ist eine gute Nachricht. Welche Art
Fortschritt machen Sie?«

»Ehrlich gesagt, würde ich darüber lieber später mit Ihnen
sprechen, für den Fall, dass es zu nichts führt.«

Der Rabbi zögerte. »In Ordnung«, stimmte er nach einer
kurzen Pause zu. »Wollen Sie mit Miss Martinez sprechen?



Sie ist hier.«

Walter Robinson lächelte und merkte, wie ihm der Magen
hüpfte. »Ja«, antwortete er prompt. Es dauerte einen
Moment, dann hörte er ihre Stimme.

»Walter?«

»Espy, ich habe versucht, dich zu erreichen. Tut mir leid,
dass ich deine Ankunft verpasst habe, aber wir hatten
einen Durchbruch. Ich habe einen Namen und eine
Anschrift …«

»Wollt ihr jetzt da hin?«

»Ja. Bleib dort. Ich ruf dich an, wenn wir fertig sind.«

Espy Martinez war aufgeregt. Am liebsten hätte sie das
Verhaftungsteam begleitet, doch ihr war nicht entgangen,
dass Walter Robinson sie nicht dazu aufgefordert hatte.

»Ich will dabei sein«, sagte sie entschlossen.

»Espy, das letzte Mal, als ich dir erlaubt habe, mitten in der
Nacht zu einer Verhaftung mitzukommen, wärst du um ein
Haar erschossen worden. Diesmal nicht.«

Sie wollte protestieren, überlegte es sich aber.

»Deine Reise …«, fragte er.



»Ich habe einiges in Erfahrung gebracht«, erwiderte sie,
»faszinierende Dinge, ich meine, Dinge, von denen ich
keine Ahnung hatte. Ich meine, du hast Geschichte als
Unterrichtsfach an der Highschool, aber du weißt nicht viel
davon, bis dir so jemand unter die Augen kommt. Dieser
Kerl, Walter, der Schattenmann, der wurde von der
Gestapo sorgfältig ausgebildet. In allen möglichen
Techniken und Disziplinen. Observation, Fälschung, Mord,
das ganze Programm. Ein übler Bursche, Walter, nimm
dich in Acht.«

Robinson sah Leroy Jefferson in seinem Rollstuhl vor
Augen und dachte: »Übel« ist geschmeichelt. Ihm wurde
bewusst, dass Espy Martinez keine Ahnung hatte, was mit
ihrem Zeugen passiert war, und wollte sie gerade davon
unterrichten, ließ es dann aber sein. Er sah, dass die Leute
vom SWAT-Team gerade ihre Schutzkleidung überzogen
und wie eine Gruppe Quarter Horses, die
zusammengetrieben wurden, mit den Füßen stampften, und
er erkannte, dass es Zeit war, aufzubrechen.

»Die haben ihn ausgebildet?«

»Zum Experten, ja. Kannst du dir das vorstellen? Und diese
Kerle, Walter, das waren die Besten, wenn man das so
sagen kann, und der alte Nazi, von dem ich das alles habe,
meint, dass unser Mann der Beste von allen war. Geh also
auf Nummer sicher, ja?«



»Natürlich.«

Er wollte gerade auflegen, doch sie hinderte ihn daran und
teilte ihm im Flüsterton mit: »Da ist noch was, Walter. Das
könnte hilfreich sein …«

»Was denn?«

»Er hatte eine KZ-Nummer am Arm eintätowiert. Das
gehörte zu seinen Tarnmanövern gegen Ende, als ihnen
alles um die Ohren flog und die Ratten das sinkende Schiff
verließen. Ich hab die Nummer. Er mag tausendmal seine
Identität geändert haben, aber ich vermute, die Nummer hat
er behalten. Wenn ihr ihn zu fassen bekommt …«

»Wie lautet sie?«

»A26 510«, sagte Espy Martinez.

Robinson notierte sie sich auf.

 

Einen Block von dem Mann entfernt, der behauptete, er
schriebe seine Memoiren, wechselte der Captain des
SWAT-Teams aus dem Transporter, in dem sein Trupp
mitfuhr, in den nicht gekennzeichneten Wagen, den
Robinson steuerte. Der SWAT-Team-Chef warf sich so
schnell, wie es ihm seine Schutzkleidung erlaubte, auf den
Rücksitz.



»Na denn, Walt«, meinte er, »statten wir ihm einen Besuch
ab.«

Walter Robinson legte wortlos den Gang ein, und langsam
fuhren sie mitten in einem Wohngebiet eine dunkle
Seitenstraße entlang.

Der Teil von Miami Beach rund um die einundvierzigste
Straße ist eine seltsame Ansammlung von Häusern.
Einige, wie zum Beispiel diejenigen, die an die mitten
durch Miami Beach verlaufende Wasserstraße grenzen,
sind Millionen-Dollar-Objekte. Die großen eleganten
zweistöckigen Residenzen mit ihren Jugendstilelementen
und den roten Dächern aus Hohlfalzziegeln sind bei vielen
der Yuppies beliebt, die wieder nach Miami Beach
zurückziehen. Doch dazwischen sind Straßen mit weniger
prächtigen Palmen und weitaus bescheideneren Häusern
eingestreut: Die Schotterbeläge haben Schlaglöcher, und
die niedrigen Häuser mit ihren Flachziegeln und den
Jalousien an den Fenstern wirken deprimierend monoton.
Makler bezeichnen solche Eigenheime gern als
»Einstiegshäuser«, die sich Paare leisten können, die
gerade erst auf eigenen Beinen stehen und keine
Unterstützung von ihren Eltern zu erwarten haben, oder
auch alte Leute an ihrem Lebensabend, die in Miami
Beach ihre Heimat sehen und sich noch nicht aus Furcht
vor Kriminalität in die Wohnungen der Hochhäuser
verkrochen haben. Viele dieser Immobilien fallen unter die



Maklerkategorie »Gelegenheit für den Heimwerker«, was
im Klartext heißt, dass sich aufgrund der jahrelangen,
unablässigen feuchten Hitze und der Sonneneinstrahlung
die Holzböden verzogen haben oder die
Zementfundamente abgesenkt haben und rissig geworden
sind. Nicht selten kauert eines dieser Häuser, die so alt und
hinfällig wie ihre Bewohner wirken, als stummes Zeugnis
der Vernachlässigung im Schatten des großen, um- und
ausgebauten Eigenheims eines Arztes, Anwalts oder
betuchten Geschäftsmanns.

Die Adresse, die Walter Robinson notiert hatte, gehörte zu
einem dieser Häuser.

Langsam und knirschend brachte er das Fahrzeug am
Bordstein der anderen Straßenseite zum Stehen. Das
fragliche Haus war etwa sieben Meter von der Straße
zurückgesetzt, und der Eingang wurde von zwei struppigen
Büschen bewacht.

»Gitter an den Fenstern«, stellte Simon Winter fest.

Er hatte während der Fahrt die meiste Zeit geschwiegen
und angestrengt über den Mann nachgedacht, um den sie
die Schlinge enger zogen.

»Hinten vermutlich auch«, mutmaßte der Captain des
SWAT-Teams, »und Riegelschlösser an den Türen. Es
wird irgendwo eine Seiten- oder Gartentür geben,



höchstwahrscheinlich dort, wo auch die Mülltonnen stehen.
Mehr nicht. Zwei Schlafzimmer, zwei Bäder, keine zentrale
Klimaanlage, also laufen diese Kühlgeräte in den Fenstern
auf Hochtouren und machen einen Höllenlärm, so dass sie
uns nicht hören können. Irgendwelche Anzeichen für ein
Haustier?«

»Kein Zaun. Moment mal …«

Die drei Männer verharrten vollkommen still, als sie durch
eins der Fenster an der Vorderseite einen Mann
vorbeigehen sahen. Es war ein großer Mann. Wenig später
folgte eine kleinere Gestalt. Im nächsten Moment füllte sich
der Raum an der Vorderseite des Hauses mit dem
unverwechselbaren Schimmer eines Fernsehbildschirms.

»Der hat eine Frau«, sagte Winter. »Da hol mich doch der
Teufel.«

»Sollen wir die auch verhaften?«, fragte der Captain.

»Ja«, entschied Robinson. »Sie könnte ihm geholfen
haben.«

»Sie könnte aber auch keine Ahnung haben«, gab Winter
zu bedenken.

»Das werden wir ja dann im Präsidium feststellen.«

Der Captain musterte das Haus noch einmal gründlich,



dann machte er Walter Robinson Zeichen, den Wagen
wegzufahren. Robinson rollte einen halben Häuserblock
weiter, ohne die Scheinwerfer einzuschalten.

»Wird ’n Spaziergang«, meinte der Leiter des SWAT-
Teams und lehnte sich zurück. »Zwei hinten, zwei an der
Seite, dann geht das übrige Team zur Haustür rein. Der
reibt sich die Augen.«

»Hatte ich das letzte Mal auch gedacht«, bemerkte Walter
Robinson trocken.

»Was ist eigentlich aus dem Kerl geworden, der Ihnen das
letzte Mal Scherereien gemacht hat?«, erkundigte sich der
SWAT-Captain.

»Er ist diesem Kerl dort ins Messer gelaufen«, erwiderte
Robinson.

Simon Winter hörte mit halbem Ohr zu, wie der Captain
sein Team ein letztes Mal über den Grundriss des Hauses
und den Ablauf ihres Einsatzes informierte. Ihm war
bewusst, dass Walter Robinson ihm als Zeichen des
Respekts erlaubte, bei der Verhaftung dabei zu sein, und
ebenso begriff er, dass er sich im Hintergrund – aus der
Schusslinie – halten musste. Ein Teil von ihm wünschte
sich, er selbst ginge als Erster durch diese Tür, doch er
erkannte schnell, dass dies nur die Stimme des Egos war.
Er war voller gemischter Gefühle: einerseits die erregende



Genugtuung darüber, dass der Mann, der so lange seine
Gedanken beherrscht hatte, jetzt greifbar nahe war;
andererseits auch die bittere Gewissheit, dass in dem
Moment, in dem sie dem Schattenmann die Handschellen
anlegten, seine eigene Mitwirkung an dem Drama zu Ende
ging.

Er sagte sich, dass er zufrieden sein konnte, schließlich
hatte vor allem er die Verbindung zwischen dem
Phantombild und dem Namen wie der Anschrift des
Mörders geliefert, und es war ihm klar, dass er höchst
wahrscheinlich im Rampenlicht der Medien stehen würde.
Doch mit der Zeit würde die Aufregung sich legen, und ihm
kam der irritierende Gedanke, dass er schon wenige
Wochen nach der Verhaftung des Schattenmannes
unerbittlich wieder da angekommen sein würde, wo er sich
befunden hatte, als Sophie Millstein in ihrer Panik an seine
Tür geklopft hatte.

Nüchtern führte er sich die Situation vor Augen, wie er, den
Lauf seines Revolvers im Mund, den Finger am Abzug, auf
seinem Sofa gesessen hatte.

Unwillkürlich glitt seine Hand an seine linke Seite und strich
über das Schulterholster, das sich unter seiner Windjacke
verbarg. Er schwitzte, als wäre er nervös, und hoffte, dass
es niemandem aufgefallen war und dass Walter Robinson
nichts von seiner Waffe mitbekommen hatte. Letztlich war
es egal. Das Gewicht unter der Achsel hatte etwas



Beruhigendes wie der Handschlag eines alten Freundes.

Als er das Klicken und Klacken hörte, mit dem das SWAT-
Team die Waffen überprüfte, wandte er sich ab, starrte an
dem blassgrünen Schimmer der Straßenlaternen vorbei in
die unendliche Weite des nächtlichen Himmels und
versuchte, sich darüber klarzuwerden, was ihm die
Erfahrungen der letzten Tage für die nächste Zukunft
brachten. Er drehte sich kurz zu dem jungen Detective um,
und während er ihn musterte, spürte er, wie ihn ein wenig
Neid erfasste. Er hätte am liebsten noch einmal ganz von
vorn angefangen und alles zum zweiten Mal durchlebt –
einschließlich der Frustrationen und der bitteren Momente.

Er hätte mit niemandem in der Welt tauschen mögen, und
bei dem Gedanken, dass er in wenigen Minuten wieder mit
allem fertig, nutzlos und allein sein würde, biss er sich auf
die Lippen.

»Simon? Alles klar? Nehmen wir uns den Kerl zur Brust?«

Er drehte sich zu Robinson um und sah den Enthusiasmus
in seinen Augen.

»Und ob«, antwortete Winter.

»Gut«, sagte Walter Robinson und packte den älteren
Detective beim Arm – eine Geste, die, wie er merkte, der
Aufregung und der Zuneigung entsprang. »Morgen können
wir vielleicht schon angeln gehen. Oder übermorgen.



Haben Sie mir versprochen, wissen Sie noch?«

»Das wäre schön«, meinte Winter leise.

Sie umrundeten den Wagen.

»Weckt das hier Erinnerungen?«, fragte Robinson.

»Wenn Sie erst mal so alt sind wie ich«, erwiderte Winter
mit einem selbstironischen Grinsen, »dann weckt alles
Erinnerungen. Man schaut mehr zurück als nach vorne.«

»Sie doch nicht, Simon«, widersprach der Jüngere.
»Kommen Sie. Legen wir dem Kerl das Handwerk. Lassen
wir die Handschellen zuschnappen und lehren ihn das
Fürchten. Sie und ich. Zeigen wir ihm, dass er nicht ganz so
schlau ist, wie er dachte.«

»Nichts lieber als das«, erklärte der alte Detective, auch
wenn es ihm seltsam unwirklich in den Ohren klang.

 

Sie schlichen um die Ecke des Hauses und gingen im
Schutz einer zweieinhalb Meter hohen Einfriedungsmauer
des Nachbargrundstücks in Stellung. Der Leiter des
SWAT-Teams unterzog seine Truppe einer letzten Prüfung,
rückte die Kopfhörer seines Headsets zurecht, ließ die
Männer durchzählen und schickte sie mit einer kurzen,
schneidenden Handbewegung in den Einsatz.



Das Team stürmte um die Ecke und lief die Straße entlang.
Ihre schwarzen Overalls gingen in der tintenschwarzen
nächtlichen Umgebung unter. Robinson wartete dicht hinter
dem Einsatzleiter wie ein Sprinter mit gespannten Muskeln
auf den Startschuss.

Der Captain beugte sich vor und horchte, dann wiederholte
er im lauten Flüsterton: »Gartentor-Team in Position. Keine
Anzeichen von Aktivität. Seitentür-Team, Achtung! Okay,
los geht’s!«

Die für die Haustür vorgesehenen Männer schwenkten aus
und rannten die Straße hinunter.

Walter Robinson streckte die Hand nach hinten, um Simon
Winter noch einen Moment zurückzuhalten, dann stürmten
sie beide hinter den flinken, dunklen Gestalten nach vorn.
Unter ihren Füßen schien sich der Boden in Luft aufzulösen,
und Robinson merkte kaum, welche Energie er aufbrachte.
Für eine Sekunde blitzte in seinem Kopf eine Erinnerung
auf, wie er über das Footballfeld sprintete und die Hände
nach dem Ball ausstreckte, der in der Luft zu schweben
schien, während wie in weiter Ferne die Zuschauer tobten.
Die Sekunde war vorbei, und sein Blickfeld verengte sich
auf die Eingangstür, an der ein stämmiges Mitglied des
Trupps einen Türrammer in Stellung brachte.

»Keine Bewegung! Polizei!«, brüllte der Captain.



Unter Robinsons Augen schwang der Mann das dicke
schwarze Stahlgerät, und im nächsten Moment war das
Krachen und Splittern von Holz zu hören.

Wenige Schritte hinter Robinson war Simon Winter mit
keuchendem Atem.

Er hörte einen schrillen Schrei, der Schock und Panik zum
Ausdruck brachte, dann klirrendes Glas, dann das kräftige
Organ des Einsatzleiters, der die Kakophonie mit seinem
Befehl übertönte: »Los! Los! Los!« Zugleich drangen die
Mitglieder des Einsatzteams durch die zerbrochene Tür ins
Haus. Auch Robinson war im Abstand von einem Meter mit
vorgehaltener Waffe vorangeprescht. Er drängte inmitten
des Gebrülls an dem aufgebrochenen Eingang, durch den
das Licht von drinnen in die Nacht hinausströmte wie
Wasser aus dem Leck in einem Damm.

Simon Winter hörte Robinson schreien: »Runter. Runter auf
den Boden! Die Hände hinter den Kopf!«

Diese Worte mischten sich mit den entsetzten Schreien der
Frau, die nicht mehr menschlich klangen, sondern nur noch
reine Angst zum Ausdruck brachten.

Winter machte einen Satz durch die Tür und sah, wie der
Captain und einer seiner Männer sich über einen großen,
kräftigen Mann auf dem Boden des bescheidenen Hauses
beugten.



Robinson hielt ihm den Pistolenlauf ans Ohr und brüllte
Befehle. Etwas abseits davon hielten zwei andere Leute
des Teams eine zierliche, ältere Frau in Schach. Ihr
aufgestecktes weißes Haar hatte sich gelöst und fiel ihr ins
Gesicht. Sie weinte zum Herzerbarmen. »Was haben wir
denn getan? Was haben wir denn getan?«

Der Leiter des SWAT-Team sah zu, wie Robinson dem auf
den Bauch geworfenen Mann die Handschellen anlegte und
sich halb aufrichtete.

»Das war’s«, meinte der Captain zufrieden. Er drehte sich
zu Robinson um. »Sag ich doch, Spaziergang. Das ist also
der gefährliche alte Killer, den Sie jagen?« In einer
Zimmerecke plärrte der Fernseher laut, und im Takt zu den
Witzen des Moderators einer Late-Night-Show ertönte
schallendes Gelächter. Der Captain wies mit einer Geste
einen seiner Männer an, den Apparat auszuschalten.

Walter Robinson schob den Mann mit einem Ruck in einen
Sessel und erklärte in hohem Tempo: »David Isaacson, ich
verhafte Sie wegen dringenden Mordverdachts.«

Zum ersten Mal sah Simon Winter das Gesicht des
Mannes. Ein Lichtstreifen fiel wie eine Narbe über sein
Gesicht und offenbarte die Angst in seinen Augen.

»Was soll ich denn getan haben?«, fragte der Verhaftete.

»Schattenmann!« Robinson fauchte das Wort, während er



ihn hochzog. Der Detective schüttelte den Verhafteten und
zog sein Gesicht ganz dicht an das eigene heran. Dann
warf er ihn zurück in den Sessel. »Du gehst für immer in
den Knast, ich besuch dich im Todestrakt.«

In diesem Moment trat Simon Winter vor und starrte den
älteren Mann an.

»Oh, mein Gott«, sagte er langsam und leise. Er packte
Walter Robinson am Arm. Der junge Detective fuhr herum,
über die Störung verärgert, zögerte jedoch, als er Winters
Augen sah.

»Was ist?«, fragte er barsch.

Winter merkte, wie sein Mund trocken wurde, und die
Worte kamen ihm wie die Splitter der Haustür über die
Lippen. »Walter, sehen Sie ihn sich an, verdammt!«

»Was?«

»Sehen Sie sich das Gesicht an! Das verdammte Bild! Er
hat nicht die leiseste Ähnlichkeit mit dem Phantombild!«

Walter Robinson drehte sich wieder um und musterte zum
ersten Mal die Züge des Mannes, den er verhaftet hatte.
»Nein«, widersprach er langsam. »Simon, Sie irren sich.
Genau die Kopfform, das Haar …«

»Sehen Sie ihn sich doch an! Das ist nicht der Mann, den



Esther Weiss anhand der Zeichnung identifiziert hat!«

Walter Robinson, der sich zuweilen etwas arrogant zugute
hielt, auch in den schwierigsten Situationen ruhig zu
bleiben, merkte eine Woge der Panik, die ihm im denkbar
falschen Moment durch die Eingeweide rollte und nur
schwer unter Kontrolle zu bringen war. Er riss die Augen
auf, als könnte er so den Widerspruch zwischen dem Bild
und dem Mann im Sessel besser erkennen.

»Wer sind Sie?«, herrschte er den Verhafteten an.

»David Isaacson«, stammelte der Mann. »Was soll ich
denn getan haben?«

»Woher kommen Sie?«

Der Mann sah ihn verständnislos an, und so trat Simon
Winter vor.

»Wie lange wohnen Sie schon hier?«

»In Miami Beach? Ungefähr seit zwanzig Jahren.«

»Und davor?«

»Habe ich in New York gelebt. Ich war Kürschner.«

»Und davor?«



»In Polen, als ich jung war, vor vielen Jahren.«

Der Frau des Mannes gelang es in diesem Moment, sich
von den Männern des Verhaftungsteams loszureißen und
sich auf ihren Mann zu stürzen. »David, was wollen die?
Was wollen die?,« schluchzte sie hysterisch und klammerte
sich an seinen Arm.

Dann drehte sie sich zu den Polizisten um und brüllte in
bitterer Wut: »Gestapo! Nazis!«

Außer dem Schluchzen der Frau wurde es still im Raum.

»Sind Sie ein Überlebender?«, fragte Simon Winter ohne
Überleitung.

Der Mann nickte. »Was soll das?«, fragte er wie unter
Schock.

Robinson war mit zwei Schritten bei David Isaacson,
packte seinen Unterarm und drehte ihn ein wenig. Er riss
dem Mann so kräftig den Ärmel hoch, dass er ihm das
Hemd ruinierte. Gleichzeitig zog er den Zettel mit der
Nummer heraus, die Espy Martinez ihm durchgegeben
hatte. Er hielt das Papier neben die blassviolette
Tätowierung auf dem faltigen Arm des Mannes und sah mit
einem Blick, dass sie nicht identisch waren.

»Oh, mein Gott«, sagte er langsam.



»Gestapo!«, schrie die Frau erneut.

Simon Winter hatte Robinson über die Schulter gesehen,
sich umgedreht und durch die zertrümmerte Tür in die
Nacht geblickt, die sie mit jedem Schatten zu verhöhnen
schien.

Du bist in der Nähe, dachte er. Du bist ganz in der Nähe.
Aber wo?

26

Der Teekessel

Der Schattenmann stand still am dunklen Rand einer
Gasse, außerhalb des Lichtkegels, den das Neonlicht einer
geschlossenen Apotheke auf den Bürgersteig warf. Er
blickte zum sechsten Stock des Gebäudes hinauf, in dem
der Rabbi seine Wohnung hatte.

Die Stimme, die ihn gewöhnlich zur Vorsicht mahnte, sagte
ihm, dass es nicht klug sei, dort auch nur einen Moment
lang zu stehen, selbst wenn er unentdeckt blieb. Manchmal
kam es ihm vor, als hockte ihm diese Stimme wie ein allzu
sehr auf seine Sicherheit bedachter Engel auf der Schulter.
Diesmal war die Stimme eindringlich und schrill und
verlangte, dass er wegging, und zwar auf der Stelle.



Pack deine Tasche zusammen, geh in ein Hotel beim
Flughafen, nimm den ersten Flieger morgen früh.

Er schüttelte den Kopf.

Ich hab hier noch was zu erledigen, hielt er dagegen. Und
zwar da oben in diesem Gebäude.

Was denn zu erledigen? Denk an deine Sicherheit. Du hast
dieses Leben ausgekostet wie andere davor. Diese Jahre
in Miami Beach waren ertragreich und angenehm, aber
jetzt sind sie vorbei. Du hast gewusst, dass dieser
Zeitpunkt einmal kommen würde, und jetzt ist er da. Zu viele
Leute kreisen dich ein, sehen auf der Suche nach dir unter
jeden Stein, hinter jede Tür. Du hast Leute vom
Schattenmann reden gehört, als würden sie dich kennen.
Es ist an der Zeit, zu verschwinden und jemand anderer zu
werden.

Er lehnte sich noch tiefer in die Dunkelheit der schmalen
Gasse und schmiegte den Rücken an eine schmutzig
graue Wand.

Los Angeles wäre schön, sagte er sich. Dort warteten eine
Wohnung, Bankkonten und eine andere Identität auf ihn.
Auch Chicago wäre akzeptabel. Dort waren die
Grundlagen für ein ähnliches Arrangement geschaffen. In
Los Angeles muss ich mir ein Auto besorgen, überlegte er,
da fährt jeder. In Chicago ist das nicht nötig. In Los Angeles



würde er zum pensionierten Geschäftsmann; in Chicago
kannte man ihn bereits als einen Investor im Ruhestand. Er
wog die beiden Optionen ab, konnte sich aber nicht
entscheiden. Es machte eigentlich keinen Unterschied,
überlegte er. In dem Moment, in dem er eine der beiden
Identitäten annahm, würde er in einer neuen Stadt bereits
die Rahmenbedingungen für die nächste schaffen, so dass
ihm immer mehr als eine Option offenstand. Vielleicht
Phoenix oder Tucson, dachte er. An einem warmen Ort.
Der Winter in Chicago behagte ihm nicht. Ihm wurde
bewusst, dass er ein wenig recherchieren musste. Er
wusste nicht, ob eine der beiden Städte eine entsprechend
betagte, jüdische Gemeinde hatte, in die er sich
einschleusen konnte. Waren dort Überlebende?, fragte er
sich.

Irgendwo da draußen in der Nacht schrillte eine
Autoalarmanlage durch die abgestandene Hitze. Einen
Moment lang horchte er darauf, dann verschwand das
Geräusch plötzlich.

Unter einer Aufwallung von Wut spuckte er auf den Boden.

Ich habe es hier genossen, flüsterte er. All die Jahre habe
ich es gut gehabt. – Er mochte die dichte, samtene
Tropennacht, die all seine Wut einzuhüllen schien.

Er ging die Phalanx seiner Feinde durch. Den Polizisten
und die Staatsanwältin strich er sofort von der Liste und



machte dazu eine unwillkürliche Bewegung mit der Hand.
Die Polizei hatte er noch nie gefürchtet. Er hielt sie für zu
schwerfällig und einfallslos, um ihn zu fassen. Sie suchten
nach Beweisen und Indizien und begriffen grundsätzlich nie,
dass er eher so etwas wie eine Idee war. Auch wenn sie
ihm diesmal dichter auf den Fersen waren als je zuvor – als
irgendjemand seit 1944 –, so lagen sie immer noch
ziemlich weit zurück. Andererseits erinnerte ihn seine
Stimme der Vorsicht daran, dass die Polizei noch nie zuvor
auch nur von seiner Existenz gewusst hatte. Dies gab ihm
zu denken, bis seine arrogantere Seite ihm in Erinnerung
rief, dass er genau aus diesem Grund über all die Jahre
dafür gesorgt hatte, jeweils auf mindestens zwei Identitäten
zurückgreifen zu können. Dass es kaum einmal einen
hastigen Aufbruch gegeben hatte, zeugte von seiner
umsichtigen Planung. Und das hier, dachte er trotzig, ist im
Grunde nicht viel anders.

Doch dann kam ihm der alte Detective, der Nachbar, in den
Sinn und verunsicherte ihn. Dieser Mann machte ihm vor
allem deswegen mehr zu schaffen, weil er nicht wusste, wie
er ins Bild passte, gehörte er doch weder zur Seite der
Behörden noch zu der seiner Opfer. Der Schattenmann
beschwor das Bild von Simon Winter herauf und nahm eine
kurze Einschätzung vor: Er wirkt beharrlich und intelligent.
Er verfügt über hervorragende Instinkte. Doch er ist heute
Abend nicht hier und wird am Morgen ins Leere laufen.
Also, dachte der Schattenmann, er ist vielleicht gefährlich,
doch er wird zu langsam sein und nicht Schritt halten



können. Und was für Mittel hat er schon, auf die er
zurückgreifen könnte? Er ist clever und erfahren. Aber
genug, um mich zu finden? Nein.

Dennoch schüttelte er den Kopf und sagte sich: Du hättest
ihn in jener Nacht in seiner Wohnung töten sollen. Er hat
Glück gehabt.

Aber nicht noch einmal.

Der Schattenmann holte tief Luft und stellte sich das alte
Paar oben in der Wohnung vor.

Die sind die wahre Gefahr, rief er sich ins Gedächtnis. Das
waren sie immer. Werden sie immer sein.

Es war, als explodierte in seiner Brust eine Leuchtkugel
des Zorns, die alte Erinnerungen zündete.

Die waren immer schuld gewesen, von Anfang an.

Sie sind die Einzigen, die sich erinnern.

Sie sind die Einzigen, die mich erkennen können.

Einen Augenblick lang scharrte er ungeduldig mit den
Füßen, dann brachte er seine Rage unter Kontrolle, auch
wenn ihm der Zorn noch in den Adern pochte. Wie viele
waren übrig?, überlegte er plötzlich. Diese beiden?
Andere? Wie viele mag es noch geben, die sich an den



Schattenmann erinnern?

Vielleicht keine mehr.

Er gestattete sich ein zartes Lächeln.

Vielleicht waren diese beiden die letzten lebenden
Personen, die den Schattenmann einst gesehen hatten.
Immerhin hatte er viel Zeit in Archiven und Gedenkstätten
zugebracht, in Dokumenten geblättert und Videos gesehen,
Bücher gelesen und Gesichter studiert. Jahrelange Arbeit.
Killerarbeit. Es war unvermeidlich, sagte er sich.
Unausweichlich, dass er eines Tages alles erledigt hatte.
Die letzten Juden aus Berlin. Und vielleicht waren sie dort
oben zum Greifen nahe und warteten im sechsten Stock auf
ihr Schicksal.

Dieser Gedanke erfüllte ihn mit einem vertrauten,
willkommenen Verlangen.

Und so mahnte ihn zwar sein Schutzengel schon den
ganzen Abend lang – seit er in seinem eigenen
Wohnkomplex in den Fahrstuhl gestiegen war und zum
ersten Mal das Wort »Schattenmann« gehört hatte, seit er
die Leute belauscht und von dieser Bekanntmachung in
einigen Synagogen erfahren hatte – zur Vorsicht, doch
seine Wut hielt dagegen und machte ihm deutlich, dass er
sich nicht in eines dieser anderen Leben absetzen konnte,
solange er wusste, dass er diese beiden alten Leute



zurückließ, die ihn irgendwann in der Zukunft aufs Neue
quälen konnten.

Er grinste innerlich.

Es wird mir ein Vergnügen sein, sie zu erledigen, dachte
er. Und ein neuer Anfang.

Der Schattenmann sammelte sich. Er handelte mit seiner
vorsichtigen Stimme einen Kompromiss aus: Bis morgen
Mittag bin ich weg. Ich bringe das hier noch zu Ende, dann
setze ich mich auf dem schnellsten Wege ab.

Er hielt sich vor Augen, dass es eigentlich nicht allzu viel
Grund zur Sorge gab:

Ich habe alles sorgfältig vorbereitet. Ich habe mir Zeit
gelassen. Ich war an drei verschiedenen Tagen im
Gebäude des Rabbi und habe es mir vom Keller bis zum
Dach vertraut gemacht. Ich habe die Elektrik und den
Hauptsicherungskasten überprüft, und ich habe vor der
Wohnung des Rabbi gestanden. Ich habe sogar die alten
Mikrofilme mit den Architektenplänen beim Bauamt
eingesehen und mir den Grundriss der Wohnung
eingeprägt. Ich habe einen Plan, und er wird funktionieren.

Es hat immer funktioniert.

Er erinnerte sich an eine Zeit, die viele Jahre zurücklag.
Wie ein Traum, der kurz nach dem Erwachen verblasst,



stellte sich die Vergangenheit nur schemenhaft ein. Er hatte
eine Familie vor Augen und dann die Dachbodenwohnung,
in der sie sich, wie er wusste, versteckte. Zwei kleine
Kinder, die weinten, als die Bomber darüberflogen; eine
Mutter, ein Vater, Großeltern, eine Cousine; alle in zwei
kleinen Räumen zusammengepfercht.

Er versuchte, sich an ihre Namen zu erinnern, doch sie
fielen ihm nicht mehr ein. Er wusste nur noch, dass sie
inständig flehten, sie am Leben zu lassen, und dafür
reichlich bezahlten. Und dann waren sie wie all die anderen
gestorben. Sie waren wie Ratten, dachte er, die in
irgendwelchen tiefen Spalten hausten. Doch er hatte immer
gewusst, wie er sie ausräuchern konnte.

Er blickte den Wohnblock hinauf.

Als ob ich das nicht schon oft gemacht hätte, dachte er.

Er bückte sich und hob einen kleinen Beutel zu seinen
Füßen hoch, in dem er mehrere wichtige Gegenstände
mitgebracht hatte. Dann warf er zum letzten Mal von seinem
Beobachtungsposten aus einen Blick auf das Gebäude.

»Judenfrei«, dachte er. Das hatte der Reichsführer einmal
der ganzen Welt versprochen. Und genau dieses
Versprechen habe ich mir selbst gegenüber wiederholt.
Vielleicht bin ich heute Nacht endlich judenfrei.

Er stellte sich die alte Frau und den alten Rabbi vor.



Er merkte, wie sich seine Gesichtsmuskeln verspannten
und zur Maske erstarrten, als ihn Pflichtgefühl und
Entschlossenheit zum Handeln trieben. Er machte einen
Schritt nach vorn. Vom Rande der schmalen Gasse aus
suchte er sorgfältig die leere Straße ab. Wenige
Häuserblocks entfernt gab es ein wenig Verkehr, jedoch
nichts, was ihn allzu sehr beunruhigen musste. Und so
schlich er sich von Dunkelheit zu Dunkelheit zielstrebig an
seine Opfer an.

Sie wissen es noch nicht, rief er sich ins Gedächtnis.
Keiner von ihnen hat es je vorher gewusst. Aber sie sind
bereits seit Tagen tot.

 

Simon Winter sah wortlos zu, wie Walter Robinson sich
bemühte, die Verwirrung, die er mit der Verhaftung von
David Isaacson ausgelöst hatte, in den Griff zu bekommen.
Der ältere Mann und seine Frau saßen auf einer Bank in
einer Ecke des Morddezernats, von wo aus sie
abwechselnd finster in die Runde blickten und drohten,
ihren Anwalt anzurufen – obwohl sie offensichtlich keinen
hatten, geschweige denn einen, der mitten in der Nacht
aufstehen würde, um ihnen zu helfen –, und sich die eine
oder andere Information aus der Nase ziehen ließen. Erst
nachdem Walter Robinson ihnen versichert hatte, die
Behörden kämen für die Reparatur ihrer Haustür sowie für



jeden anderen Schaden auf, den ihre Festnahme
verursacht hatte, gaben sie etwas bereitwilliger Auskunft.
Dieses Hin und Her zwischen dem Detective und dem
wütenden Ehepaar schien sich ewig hinzuziehen und
frustrierte Simon Winter gewaltig.

Erst in den frühen Morgenstunden löste sich Robinson von
den Isaacsons und gesellte sich zu dem pensionierten
Detective, während ein überaus dienstbeflissener, Süßholz
raspelnder Beamter in Uniform den Geschädigten auf die
Beine half, um sie aus dem Büro zu einem Streifenwagen
zu geleiten und nach Hause zu kutschieren.

»Und nun?«, fragte Winter.

»Und nun Mist«, erwiderte Robinson, während er sich auf
einen Stuhl neben dem alten Mann fallen ließ. »Sind Sie
nicht müde, Simon? Sehnen Sie sich nicht danach, ins Bett
zu gehen und, wenn Sie morgen aufstehen, zu hören, dass
dieser ganze Spuk einfach vorbei ist?«

»Klingt eher unwahrscheinlich«, antwortete Winter, auch
wenn er müde lächelte.

»Nein, im Ernst«, sagte Robinson. Er lachte selbstironisch.
»Mann, hab ich hier einen Haufen Mist gebaut. Wird mich
runde vier Wochen kosten, die ganze Sache
auszubügeln …«

»Vier Wochen in dreifacher Ausfertigung«, frotzelte Winter.



Der junge Detective prustete los.

»Da haben Sie schon wieder recht, Mann. Simon, Sie
ahnen ja nicht, wie viele Formulare ich in den nächsten
Tagen auszufüllen habe. Und dann darf ich vor jedem
Kotzbrocken von Vorgesetzten zu Kreuze kriechen, der nur
auf mich gewartet hat, seinen Frust an mir auszulassen.
Danach sind die Anwälte des Dezernats an der Reihe. Die
wollen auch noch ihren Senf dazugeben …«

»Das gehört zu seinem Plan, wissen Sie«, erklärte Winter
leise. »Er wusste, dass jemand die Spur so weit
zurückverfolgen könnte, also hat er sich nicht einfach einen
Namen und eine Anschrift aus den Fingern gesogen,
sondern eine reale Person benutzt. Er hatte die Wahl, eine
Figur zu erfinden, die wir vielleicht in ihm wiedererkennen
könnten, oder uns an der Nase herumzuführen und ein
Chaos anzuzetteln, und ich denke, er hat klug gewählt. Er
hat sogar jemanden ausgesucht, der ihm ein bisschen
ähnlich sieht. Was meinen Sie? Hat er Isaacson bei
irgendeiner Versammlung gesehen? Auf einem Video?
Beim Strandspaziergang? In einer Synagoge? Im
Lebensmittelladen? Im Restaurant? Ihn sich inmitten einer
Menschenmenge herausgepickt, ohne dass der Kerl auch
nur die geringste Ahnung hatte, wozu er einen Beitrag
leistete?«

»Irgendwo hat er ihn gesehen, da gebe ich Ihnen recht.
Vielleicht kommt Isaacson drauf, wenn er sich erst mal



beruhigt hat. Aber ich wage es zu bezweifeln. Bestimmt
nicht heute Nacht.«

Walter Robinson stieß einen langen Seufzer aus. »Der
Schattenmann scheint ziemlich gut zu wissen, wie
bürokratische Apparate funktionieren. Meinen Sie, er war
selbst mal Cop?«

»Vergessen Sie nicht, wer ihn ausgebildet hat. Hat es je
eine aufgeblasenere Bürokratie gegeben als in Nazi-
Deutschland?«

»Vielleicht hier in Miami Beach«, murrte Robinson
verbittert und schob wahllos ein paar Formulare auf seinem
Tisch zur Seite. »Ach was, ist natürlich Quatsch. Aber ich
sehe, worauf Sie hinauswollen. Der Wichser ist gerissen,
nicht?«

»Ja. Und wissen Sie was? All diese Vorbereitungen sagen
mir noch etwas anderes.«

Ohne abzuwarten, dass Winter fortfuhr, nickte Robinson
und führte den Gedanken zu Ende: »Dass der
Schattenmann ein weit geöffnetes Hintertürchen hat, und
wenn er da erst mal durchgeschlüpft ist …«

»… sehen wir ihn nie wieder.«

»Hab ich auch schon dran gedacht.« Robinson lehnte sich
zurück. »Ich hab einen Anruf getätigt«, erklärte er langsam,



»wollte nur was überprüfen. Während die Isaacsons da
drüben kochten. Ich hab in Los Angeles angerufen und den
Direktor des dortigen Holocaust Center erreicht. Sie
erinnern sich an den Brief, den Esther Weiss von ihm
hatte? Von einem stellvertretenden Direktor
unterzeichnet?«

»Den Mann gibt’s überhaupt nicht, stimmt’s?«

»Stimmt. Nur der Briefkopf war echt.«

»Das ist nun wirklich keine Kunst. Man braucht die nur
anzuschreiben und sie in einer x-beliebigen Recherche um
Hilfe zu bitten, eine Antwort auf dem offiziellen Briefpapier
bekommen und damit zum nächsten Copy-Shop zu
marschieren. Zack, schon haben Sie’s. Dazu genügt schon
ein Spendenaufruf.«

»Der Gedanke ist mir auch gekommen.«

»Und?«, fragte Simon Winter langsam. »Wo stehen wir
jetzt?«

Robinson ließ sich Zeit. »Vielleicht«, sagte er schließlich,
»verfügen die alten Leute über brauchbare Informationen.
Oder der Schattenmann macht den nächsten Zug, keine
Ahnung. Beim Rabbi hat am Abend das Telefon nicht
stillgestanden. Vielleicht bringt ja diese Ankündigung
brauchbare Ergebnisse, statt nur allen Angst einzujagen.
Sonst stehen wir, na ja, vielleicht nicht gerade wieder am



Anfang, aber – keine Ahnung, wo wir dann wieder stehen,
verdammt.«

Winter nickte. Er streckte den Arm aus und griff mit der
Hand ins Leere. »Er scheint ganz nah zu sein, und dann
war’s das wieder«, sagte er. »Wir müssen ihn schneller zu
fassen bekommen.«

»Erst mal müssen wir jemanden finden, bevor wir ihn
fassen«, warf Robinson ein.

Er lehnte sich gegen die Rückenlehne seines Drehstuhls
und wippte hinter seinem Schreibtisch vor und zurück.

»Na schön, Simon. Morgen fangen wir beide, Sie und ich,
mit dem Phantombild wieder von vorne an.« Er grinste.
»Statt angeln zu gehen. Das ist immer noch unsere beste
Chance. Was meinen Sie?«

»Lauferei hat noch keinem Fall geschadet«, antwortete der
alte Detective, auch wenn er bezweifelte, dass ihnen dafür
genügend Zeit blieb.

»Wir sollten allmählich nach Hause«, schlug Robinson vor.
»Ich setz Sie zu Hause ab. Und lassen Sie morgen bitte
diese Waffe daheim, okay? Ich geh mal davon aus, dass
Sie dafür einen gültigen Waffenschein haben. Aber dass
Sie nicht zum Tragen einer verdeckten Waffe befugt sind,
das weiß ich nun hundertprozentig.«



Simon Winter brachte ein schiefes Grinsen zuwege. Er
stand auf. Der Gedanke an Schlaf hatte durchaus etwas
Verlockendes, und im Neonlicht des Polizeipräsidiums
verdrängte die schleichende Erschöpfung das Gefühl, dass
jede Minute zählte.

In einem Willensakt, der mit dem Sprung von einem
Zwölfmeterturm vergleichbar war, hievte sich Robinson aus
dem Sessel. »Gehen wir, bevor es hell wird«, meinte er.

Schweigend schwebten die beiden Männer mit dem
Fahrstuhl ins Erdgeschoss, jeder hing seinen eigenen
Gedanken nach. Als sie aus dem Kokon des
Polizeigebäudes traten, schlug ihnen die feuchte Luft
entgegen, als sei in der Nähe ein Unwetter
niedergegangen und hätte nur diese Stelle ausgelassen.
Auf dem beleuchteten Parkplatz liefen sie zum
Dienstwagen des Detective und stiegen am Rande der
Erschöpfung ein. Robinson startete langsam und jagte den
Motor zweimal hoch, als könnte ihm das helfen, selbst in
Schwung zu kommen. Aus dem Lautsprecher tönte
blechern eine Stimme von der Einsatzzentrale, und
Robinson beugte sich vor, um das lästige Geräusch
abzuschalten, als Winter ihn am Unterarm packte.

Er sah den alten Mann an, der plötzlich die Augen
aufgerissen hatte, und im selben Moment jagte auch
Robinson ein Stromschlag durch den ganzen Körper;
Frustration und Erschöpfung waren wie weggeblasen, und



er war hellwach.

Winters Stimme klang gepresst, beinahe atemlos: »Das
war die Wohnung des Rabbi, verdammt! Das war seine
Adresse, die durchgegeben wurde. Ich hab’s genau gehört.
Man hat einen Löschzug zum Gebäude des Rabbi
geschickt!«

Robinson legte den Gang ein und trat mit aller Wucht aufs
Gaspedal.

»Wer ist da drinnen? Gottverdammt! Wer ist alles da
drinnen?«, brüllte Winter, als könnte er sich im Moment
nicht erinnern.

Walter Robinson antwortete nicht. Er wusste es. Zwei alte
Leute, ein junger, vermutlich unerfahrener Polizist und Espy
Martinez.

Und eine weitere Person.

 

Kaum hatten sich Mrs.Kroner und der Rabbi in ihre
Schlafzimmer zurückgezogen, war Espy Martinez auf der
Wohnzimmercouch eingeschlafen. Der zu ihrer Bewachung
eingeteilte Beamte war in die Küche gegangen, wo er an
seinem Kaffee genippt und einen Roman zu lesen versucht
hatte, den der Rabbi ihm empfohlen hatte. Im Halbschlaf
wartete er sehnlichst auf seine Ablösung. Bereits fünf



Minuten nach Antritt seiner Schicht war er zu dem Schluss
gekommen, dass man ihn zu einer gehobenen Form des
Babysittings eingeteilt hatte, die an Langeweile nicht zu
überbieten war.

Als plötzlich in der Wohnung der Feueralarm ertönte, war er
kurz davor, vollends einzuschlafen. Ungläubig fluchend
sprang er auf.

Auch Espy Martinez rappelte sich hoch. Sie hatte ein
mulmiges Gefühl in der Magengegend und tappte
desorientiert durch das Halbdunkel der fremden Wohnung.

Im Gästezimmer schreckte Frieda Kroner aus einem
beängstigenden Traum, der an einen Alptraum grenzte und
in dem sie sich in einem unbekannten Raum wiederfand,
der immer mehr zusammenschrumpfte. Jedes Mal, wenn
sie versuchte, die Tür nach draußen zu finden, wechselte
der Ausgang die Position, und ihre Hand griff, statt den
Knauf zu erwischen, ins Leere. Mitten in diesen
verschwitzten Schlaf hinein schrillte die Alarmglocke, und
als sie erwachte, schrie sie auf Deutsch: »Fliegeralarm!
Fliegeralarm! Alle in den Bunker!« Erst nach ein paar
Sekunden wusste sie wieder, wo sie war und welches Jahr
sie hatten.

Auch der Rabbi wurde unsanft geweckt. Er zitterte wie vor
Kälte, und der Alarm ging wie ein Hagel Fausthiebe auf ihn
nieder. Er griff nach seinem Morgenmantel und stürmte aus



dem Schlafzimmer.

Der junge Polizist ergriff zuerst das Wort. Er sprach schnell
und nervös. »Hören Sie, bitte bewahren Sie Ruhe, Ruhe
bitte.« Sein Ton allerdings verriet das Gegenteil. »Okay,
bleiben Sie zusammen, und wir verlassen die Wohnung,
jetzt …«

Espy Martinez machte einen Schritt Richtung Tür, wurde
jedoch von Frieda Kroner unsanft am Arm gepackt.

»Nein!«, brüllte die alte Frau. »Nein! Das ist er! Er ist da!«

Die anderen drehten sich zu ihr um.

»Es ist der gottverdammte Feueralarm«, beteuerte der
junge Polizist. »Bleiben wir zusammen und sehen wir zu,
dass wir hier rauskommen.«

Frieda Kroner stampfte mit dem Fuß auf. »Das ist er! Jetzt
hat er es auf uns abgesehen!«

Der Polizist sah sie an, als sei sie übergeschnappt. »Es
brennt, verdammt! Uns bleibt vielleicht nicht viel Zeit!«

Erst jetzt meldete sich der Rabbi. Obwohl seine Stimme
zitterte, sprach er bedächtig.

»Frieda hat recht. Das ist er. Irgendwo im Haus.« Er
wandte sich an Espy Martinez. »Bleiben Sie, wo Sie sind,



Miss Martinez.«

Der junge Polizist starrte die alten Menschen an.
Vergeblich bemühte er sich, seiner Stimme Ruhe und
Autorität zu verleihen. »Hören Sie, Rabbi, verdammt, wenn
in diesem Gebäude ein Feuer ausgebrochen ist, dann
sitzen wir in der Falle! Diese Häuser brennen wie Zunder!
Hab ich mit eigenen Augen gesehen! Ich habe gesehen,
wie Leute eingeschlossen waren. Wir müssen hier raus,
und zwar jetzt! Auf welchem Stockwerk sind wir
eigentlich?«

Der Rabbi musterte ihn mit einem seltsamen Blick. »Dem
fünften.«

»Verflucht noch mal! Wissen Sie denn nicht, dass es in
Miami Beach keine Leiter für so eine Höhe gibt? Wir
müssen runter, augenblicklich.«

Die Alarmglocke schrillte beharrlich weiter. Durch die
Wände und die Wohnungstür drangen Stimmen, und im
Flur war gedämpftes Trappeln zu hören. Als plötzlich
mehrere panikartige Schreie ertönten, horchten sie auf.

»Da haben Sie’s! Verdammt!«, brüllte der junge Polizist.
»Alle anderen sehen zu, dass sie so schnell wie möglich
hier rauskommen. Machen Sie schon. Wenn es in so
einem alten Gemäuer erst mal brennt, dann war’s das. Es
bleibt einfach nicht viel Zeit! Wir müssen sofort zur



Treppe!«

Frieda Kroner ließ sich aufs Sofa fallen. »Eine Falle ist es
allerdings, aber er hat sie gelegt.« Sie verschränkte die
Arme. Ihr versagte fast die Stimme, doch sie brachte die
Worte heraus: »Jetzt kommt er wegen uns.«

Der Rabbi setzte sich neben sie. »Frieda hat recht«,
bekräftigte er. »Wenn wir die Tür da aufmachen, sind wir
alle tot.«

»Und wenn wir hier bleiben, werden wir alle gebraten!«,
hielt der junge Polizist dagegen. Dabei starrte er die
beiden alten Menschen an wie Insassen einer
geschlossenen psychiatrischen Anstalt.

»Nein«, wiederholte Frieda Kroner, »ich gehe nicht.«

»Ich auch nicht«, erklärte der Rabbi. »Mit solchen Tricks
hat er seinerzeit so viele von uns gefangen. Diesmal nicht.«

»Sie haben sie doch nicht mehr alle!«, rutschte es dem
Polizisten heraus. »Hören Sie«, flehte er. »Ich bleibe ja bei
Ihnen. Selbst wenn der alte Wichser da draußen ist, wird er
nichts unternehmen, solange Sie in meiner Begleitung sind.
Kommen Sie schon!«

»Nein«, beharrte Frieda Kroner.

Der junge Ordnungshüter hob die Augen zur Decke, als



flehte er den Himmel an, diese sturen Schutzbefohlenen zur
Vernunft zu bringen.

»Wir werden sterben!«, brüllte er. »Miss Martinez, helfen
Sie mir!«

Doch Espy Martinez starrte nur die beiden Alten an.

»Na schön«, meinte der Polizist unsicher, nachdem das
Schweigen der anderen für sich gesprochen hatte. »Dann
machen wir Folgendes: Ich geh da raus und sehe nach,
was los ist. Sobald die Luft rein ist, komme ich zurück.
Wenn möglich, bringe ich einen Feuerwehrmann mit.
Okay? Sie warten hier, und ich kehre mit Verstärkung
zurück. Miss Martinez, Sie kommen mit, dann sind
wenigstens Sie in Sicherheit, einverstanden? Also los!«

Er eilte an die Tür, und Espy Martinez machte einen
einzigen Schritt, dann blieb sie stehen.

»Nein, Sie gehen. Ich bleibe hier beim Rabbi und bei
Frieda.«

Der Polizist drehte sich zu ihr um. »Das ist heller
Wahnsinn!«

»Gehen Sie schon!«, drängte sie. »Ich bleibe.«

Der junge Beamte zögerte, dann warf er die Tür auf und
verschwand auf den inzwischen leeren Flur zur nächsten



Treppe.

 

Zuerst sprachen die beiden Männer kein Wort, während sie
mit Signallicht und heulenden Sirenen durch das diffuse
Lichtermeer der Innenstadt rasten. Simon Winter hielt sich
mit aller Macht am Türgriff fest. Die Stadt schien wie im
Zeitraffer an ihnen vorbeizurauschen.

Walter Robinson fuhr wie ein Todeswütiger.

Unter dem Aufheulen des Motors, dem Quietschen der
Reifen und der Fliehkraft, die ihn an die Rückenlehne
drückte, war ihm klar, dass es um alles ging. Alles, was ihm
irgendetwas bedeutete, schien plötzlich vom Schattenmann
bedroht: seine Liebe, seine Karriere, seine Zukunft. Dieses
Wissen trieb ihn in den Zorn der Verzweiflung. So schnell
wie noch nie in seinem Leben flog er über die Straßen. Er
hatte das Gefühl, dass ihm das Tempo die Brust
eindrückte, und schnappte nach Luft.

Als der Wagen für eine Sekunde schlingerte, dann aber
augenblicklich wieder in die Spur kam, rief Winter nur:
»Schnell, beeilen Sie sich.«

»Tu ich doch«, antwortete Robinson mit
zusammengebissenen Zähnen. Als ein signalroter
Sportwagen vor ihm aus einer Parklücke fahren wollte,
brüllte er ein Schimpfwort. Unter wildem Gehupe sausten



sie vorbei.

»Noch zwei Blocks, schnell!«, drängte Winter.

Walter Robinson sah das Gebäude vor ihnen aufragen,
umgeben vom Pulsieren der Warnlichter der Polizei- und
Feuerwehrautos. Er stellte sich auf die Bremse und kam
schlitternd am Bordstein zum Stehen.

Die beiden Männer stürzten aus dem Auto. Robinson stand
einen Moment still und warf einen Blick auf die bunte
Menschenmenge in Nachthemden, Morgenmänteln und
Pyjamas, die sich vor dem Gebäude versammelt hatte, und
duckte sich weg, als die Feuerwehrleute Schläuche an den
nächsten Hydranten anschlossen, während andere mit
Sauerstoffbehältern hantierten und sich Äxte schnappten.

»Espy!«, brüllte er. »Espy!« Er drehte sich zu Winter um.
»Sie ist nicht da«, schrie er. »Ich lauf zu ihnen rauf.«

»Los!«, erwiderte Winter und drängte ihn mit einer
wedelnden Handbewegung, sich zu beeilen.

Doch in der Sekunde, in der Robinson ihm den Rücken
kehrte, kam Winter ein anderer Gedanke, bei dem
Zuneigung oder Selbstverleugnung keine Rolle spielten. Er
folgte Robinson nicht, als der Polizist in rasantem Tempo
über die Straße lief und unter dem plötzlichen
Protestgeschrei der Feuerwehrleute ins Gebäude stürmte.
Stattdessen trat Winter langsam an den Straßenrand und



suchte neben einem Haus – nur wenige Meter von der
Stelle entfernt, an der vor kurzem der Schattenmann
gestanden hatte, auch wenn er dies nicht wusste – seinen
eigenen Schatten. Er brauchte einen Aussichtsposten, von
dem aus er die ganze Szene überschauen konnte. Das
Panorama aus Löschzügen und Feuerwehrleuten,
Polizisten und Männern vom Rettungsdienst wurde ihm von
hier aus wie auf dem Tablett serviert. Doch sein
Augenmerk galt den Leuten, die aus dem Gebäude
gekommen waren, von den Rettungskräften und ihrer
Ausrüstung an die Seite des Gebäudes abgedrängt
wurden und nervös von einem Bein aufs andere traten.

 

Das Schrillen in den Fluren dauerte an. Espy Martinez
drehte sich zu den beiden alten Leuten um, doch Frieda
Kroner stand auf.

»Wir müssen vorbereitet sein«, erklärte sie.

Doch bevor sie einen Schritt machen konnte, gingen
plötzlich die Lichter in der Wohnung aus, so dass der Raum
in völligem Dunkel lag.

Espy Martinez schnappte nach Luft, und die beiden alten
Menschen schrien auf.

»Bleiben Sie ruhig!«, brüllte der Rabbi. »Wo sind Sie,
Frieda?«



Frieda?«

»Hier«, meldete sie sich. »Hier, Rabbi, bei Ihnen.«

»Miss Martinez?«

»Hier, Rabbi, oh, mein Gott, das ist entsetzlich. Wieso
brennt kein Licht?«

»Also gut«, sagte der alte Mann mit fester Stimme. »Das
sieht ihm ähnlich. Er ist ein Mann der Dunkelheit. Das ist
uns nicht neu. Er wird jeden Augenblick hier sein. Frieda?«

»Ich bin bereit, Rabbi.«

Alle drei standen in der Mitte des Zimmers und lauschten,
ob außer dem Alarm noch etwas anderes zu hören war.
Kurz darauf heulten von ferne Sirenen auf und kamen
näher. Im selben Moment drang ein stechender Geruch ins
Zimmer, der nichts Gutes verhieß.

»Rauch!«, brachte Espy Martinez keuchend hervor.

»Verhalten Sie sich ruhig!«, befahl der Rabbi.

»Ich bin ruhig«, entgegnete Frieda Kroner. »Aber wir
müssen gewappnet sein.«

Ihre Stimme schien durchs Zimmer zu wandern, und Espy
Martinez hörte, wie sie in die Küche verschwand. Es war
das Öffnen und Schließen von Schubladen zu hören, dann



Schritte, als sie wiederkam. Fast zur selben Zeit schien der
Rabbi durchs Zimmer zu tappen, und Espy hörte, wie eine
Schreibtischschublade aufgezogen und zugestoßen wurde.

»Also gut«, meinte der Rabbi. »Warten wir auf die
Rückkehr des Polizisten.«

Der Rauchgeruch war zwar nicht stark, zog aber immer
noch durch den Raum.

»Geduld«, mahnte der Rabbi.

»Kraft«, erwiderte Frieda Kroner.

Espy Martinez hatte das Gefühl, als hüllte sie die
Dunkelheit wie ein Friedhofsnebel ein. Sie versuchte, sich
zur Ruhe zu zwingen, doch langsam, aber sicher merkte
sie, wie Panik in ihr aufstieg und sie immer stärker
erfasste. Ihr Atem kam in kurzen, heftigen Stößen, als
bekäme sie nicht genug Luft und wollte sich wie eine
Ertrinkende an die Oberfläche strampeln. In diesem
Moment wusste sie nicht, was sie am meisten fürchtete: die
Nacht oder das Feuer, das irgendwo im Gebäude
ausgebrochen war, oder den Mann, der, wie die alten
Leute sagten, unaufhaltsam näher kam. Das alles
vermischte sich in Espy Martinez’ Phantasie mit den alten,
verdrängten Ängsten, und so stand sie stockstill in dem
schwarzen Raum und hatte das Gefühl, in einer
schrecklichen Zentrifuge herumgeschleudert zu werden.



Sie hustete und würgte.

Dann hörte sie ein anderes Geräusch, gedämpft, aus der
Nähe, aber noch nicht direkt bei ihnen, ein energisches
Klopfen.

»Was ist das?«, krächzte sie.

»Keine Ahnung«, antwortete der Rabbi. »Still!«

Das Klopfen schien von den Wänden des Zimmers
widerzuhallen. Dann hörten sie eine laute, fordernde
Stimme: »Feuerwehr Miami Beach! Noch jemand da
drinnen?«

Das Klopfen ging weiter und kam zusammen mit der
Stimme näher. Espy Martinez begriff sofort, dass es ein
Feuerwehrmann war, der den ganzen Flur entlang an jede
Wohnungstür schlug, um herauszufinden, ob noch jemand
zurückgeblieben war.

»Es ist ein Feuerwehrmann«, sagte sie laut. »Der holt uns
raus! Der sucht nach uns!«

Und bevor einer der beiden anderen reagieren konnte,
sprang sie so schnell durchs Zimmer, dass sie im Dunkeln
über ein im Wege stehendes Möbelstück stolperte. Sie
packte die Klinke und riss die Tür auf, während hinter ihr
der Rabbi und Frieda Kroner »Nein! Nicht!« schrien.



Sie hörte die beiden nicht, sondern rief an der
sperrangelweit geöffneten Tür: »Hier! Hier! Wir brauchen
Hilfe!«

In der Dunkelheit vernahm sie ganz in ihrer Nähe die
Stimme eines Mannes, und nur schemenhaft erkannte sie
eine Gestalt, die auf sie zukam.

»Wer ist da noch alles?«

»Ich«, erwiderte sie, »und der Rabbi und …«

Der Schlag traf sie auf der Schulter und am Kinn, und zwar
mit solcher Wucht, dass sie beinahe das Bewusstsein
verloren hätte und herumgeschleudert wurde. Halb
schreiend, halb stöhnend stürzte sie rücklings in die
Wohnung. Sie wurde zwar nicht ohnmächtig, merkte
jedoch, dass sie nicht mehr klar zu denken vermochte. Erst
nach mehreren Sekunden nahm sie wahr, dass sie am
Boden lag und dass eine Gestalt über ihr stand. Ein
Lichtstrahl blitzte durchs Zimmer, und in ihrer
Benommenheit sah sie, dass der Rabbi eine
Taschenlampe auf sie richtete. Sie erkannte auch, dass
der Mann, der sich über sie beugte, ein Messer in der
Hand hielt und in dem Moment, als der Rabbi ihn mit dem
Lichtstrahl im Gesicht traf, dabei war, damit auf sie
niederzustoßen. Für den Augenblick geblendet, änderte er
die Richtung, und sie spürte, wie die Klinge dicht über ihr
durch die Luft schnitt.



Der Schattenmann richtete sich auf und hob zum Schutz
gegen das Licht den Arm, so dass er Frieda Kroner nicht
sehen konnte, die zu der Stelle gesprungen war, an der
Espy Martinez am Boden lag, und die mit einem lauten
Ächzen einen schweren, seltsam geformten schwarzen
Gegenstand schwang. Mit einem dumpfen metallenen
Scheppern ging der Gegenstand auf dem Arm des
Schattenmannes nieder, und er schrie vor Schmerz auf.

Die alte Frau brüllte in ihrer Muttersprache: »Nein! Nein!
Diesmal nicht!« Mit diesen Worten schwang sie ihre Waffe
erneut und traf zum zweiten Mal auf Fleisch.

Der Lichtstrahl in der Hand des Rabbi wackelte und
flackerte durch den Raum, als er aus der
entgegengesetzten Richtung ebenfalls auf den
Schattenmann zusprang. So wurde der Angreifer über der
gestürzten jungen Frau in die Zange genommen. In der
freien Hand hielt der Rabbi eine große Menora aus
Messing, die mit einem leisen Pfeifen auf den Gegner
niedersauste. Sein erster Schlag traf den Schattenmann an
der Schulter, und der Rabbi stieß vor Anstrengung einen
inbrünstigen, unartikulierten Schlachtruf aus.

Die Taschenlampe fiel zu Boden, und für eine Sekunde sah
Espy Martinez, wie der Rabbi in der Haltung eines
Baseball-Schlagmanns dastand und zum zweiten Mal
ausholte.



Benommen drehte sie sich um und versuchte, auf die Füße
zu kommen, doch im selben Moment traf sie ein heftiger
Tritt des Schattenmannes gegen die Brust. Zuerst glaubte
sie, er hätte sie erstochen.

Für eine Sekunde dachte sie, sie sei tot. Dann unternahm
sie einen zweiten Versuch, aufzustehen, und horchte auf
Geräusche jenseits der kehligen Schreie von Frieda
Kroner. Endlich meldete sich der Rabbi ruhig, aber wie der
Gewinner eines schwierigen Rennens mit keuchendem
Atem: »Er ist weg!«

Und sie erkannte, dass es stimmte.

Sie hatte das Gefühl, als sei es plötzlich vollkommen still,
obwohl in Wahrheit immer noch Sirenen heulten und der
Feueralarm schrillte.

Im Dunkeln drehte sie sich zu Frieda Kroner um, die auf
Deutsch mit ihr sprach: »Können Sie mich hören? Sind Sie
verletzt? Haben Sie Schmerzen?«

Seltsamerweise glaubte sie, jedes Wort zu verstehen, und
antwortete: »Nein, nein, alles in Ordnung, Mrs.Kroner.
Womit haben Sie ihn eigentlich geschlagen?«

Die alte Frau musste auf einmal lachen. »Mit dem eisernen
Teekessel des Rabbi.«

Der Rabbi hob seine Taschenlampe auf und leuchtete ihr



damit ins Gesicht. Espy Martinez vermutete, dass sie alle
blass aussahen, als hätte der Tod, nachdem er ihnen so
nahe gekommen war, ein wenig von seiner Farbe
zurückgelassen, doch zumindest Frieda Kroner stand der
wilde Triumph einer Walküre ins Gesicht geschrieben.

»Er ist weggerannt! Der Feigling!« Dann stockte sie und
stellte in viel ruhigerem Ton fest: »Wahrscheinlich hat sich
noch nie jemand gewehrt …«

Der Rabbi dagegen kam gleich zur Sache: »Wir müssen
ihn schnappen! Jetzt! Das ist unsere Chance!«

Espy Martinez riss sich zusammen und nickte. Sie nahm
die Taschenlampe und sagte: »Sie haben recht, Rabbi.
Folgen Sie mir.«

Sie packte beide am Arm und führte sie in den Flur, wo
sie – wie ein Pilot im Nebel – in der Dunkelheit nach der
Treppe suchte.

 

Walter Robinson kämpfte gegen eine ungewohnte Panik
an, als er in völliger Dunkelheit tastend die Fluchttreppe
hinaufzurennen begann. Trotz der fernen Sirenen und des
unaufhörlich schrillenden Alarms hörte er seinen
keuchenden Atem.

Er bemerkte die Leiche erst, als er darüber stolperte.



Wie beim Football ein Block auf der blinden Seite warf ihn
der Aufprall nach vorn, so dass er das Gleichgewicht verlor
und im Fallen mit den Händen voran auf die Betonstufen
stürzte. Vor Schreck schrie er auf und versuchte, sich
rechtzeitig zu fangen. Er riss sich zusammen und tastete
nach dem Toten, obwohl ihn ein Gefühl ergriff, das nicht
mehr mit Angst zu beschreiben war: dass nämlich seine
Finger entweder die faltige Haut des Rabbi oder von
Frieda Kroner berühren würden oder, schlimmer noch, die
weiche Haut von Espy Martinez.

Als er merkte, dass es sich um eine große, kräftige Gestalt
handelte, war er zunächst verwirrt. Doch dann ertastete
seine Hand die Dienstmarke eines Polizisten. Er zuckte
zurück, als er merkte, dass sie voller Blut war.

Aus Leibeskräften brüllte er: »Espy! Ich komme!« Inständig
hoffte er, den Mann abzulenken, der mit Sicherheit
irgendwo weiter oben lauerte. Alles, um dessen tödliches
Vorhaben zu durchkreuzen.

Robinson konnte immer noch nichts sehen, und hätte es
etwas zu hören gegeben, wäre es womöglich in der
Kakophonie der Panik untergegangen, die in seinem
Innern tobte. Er packte das Geländer und hastete weiter
zum fünften Stock.

Wieder rief er: »Espy!«



Endlich sah er einen feinen Lichtstrahl und hörte die
Antwort: »Walter!«

Er schrie zum dritten Mal: »Espy!«

Dann endlich sah er die drei Gestalten, die ihre
Taschenlampe auf ihn richteten.

»Seid ihr verletzt?«, rief er.

»Nein, nein«, schrie sie zurück. »Aber er ist hier!«

Walter Robinson streckte die Hände aus und packte Espy
Martinez, die ihm in die Arme fiel und flüsterte: »Mein Gott,
Walter, er war da! Er war da und hat versucht, mich
umzubringen. Der Rabbi und Mrs.Kroner haben mich
gerettet, und er ist weggerannt. Als sie ihn mit einem
Kessel geschlagen hat, ist er weggerannt. Aber er muss
hier noch irgendwo sein.«

Robinson löste sich aus ihrer Umarmung und sah die
beiden alten Menschen an. »Alles in Ordnung bei Ihnen?«,
wollte er wissen.

»Wir müssen ihn finden«, antwortete der Rabbi.

Der Detective zog seine Waffe.

»Er ist hier irgendwo in der Dunkelheit«, erklärte der
Rabbi, »irgendwo im Gebäude.«



Doch Frieda Kroner schüttelte den Kopf. »Nein, ich glaube,
er ist geflüchtet, vielleicht über die Treppe am anderen
Ende des Gebäudes. Schnell, schnell, wir müssen
hinterher!«

So begannen sie zu viert ihren Abstieg. Walter Robinson
hatte eine Hand von Espy Martinez ergriffen und versuchte,
das Tempo zu beschleunigen, während der Rabbi und
Frieda Kroner mit der Vorsicht des Alters, doch der
gebotenen Eile, folgten. Robinson übernahm die
Taschenlampe und ging voraus. Nur auf dem zweiten Stock
blieb er für einen Moment stehen, um die Leiche des
Polizisten anzuleuchten. Als der Lichtstrahl auf den roten
Blutfleck an der Kehle des Mannes fiel, schnappte die alte
Frau hörbar nach Luft. Doch sie sagte nur: »Schneller,
schneller, wir dürfen ihn nicht entwischen lassen!«

 

Simon Winter blieb auf seinem Beobachtungsposten im
Dunkeln und behielt die Szene vor dem Wohnblock im
Auge. Wenn man in seichtem Wasser fischt, kommt der
Moment, in dem man zarte Wellenkräusel entdeckt, weil
eine unsichtbare Gestalt unter der Oberfläche sich in die
entgegengesetzte Richtung zum Wind, zu den Strömungen
und Gezeiten bewegt. In diesem Moment bemerkt man die
Nähe der Beute. Genau nach diesem kleinen
Richtungswechsel suchte Winter das hektische Getümmel
vor dem Wohnhaus des Rabbi ab. Dort drüben, dachte er,



ist irgendwo eine Person, die nichts mit dem Feuer und
dem Alarm zu tun hat und auch nicht in den frühen
Morgenstunden aus dem Bett gezerrt wurde, sondern sich
einzig und allein zum Töten eingefunden hat.

Also hielt er nach dieser kleinen Bewegung Ausschau.

Als er sie entdeckte, richtete er sich mit einem Ruck auf
und spürte, wie ihn eine finstere Erregung durchrieselte.

Er sah einen gedrungenen Mann in einfacher, dunkler
Kleidung. Der Verdächtige kam, ein wenig vorgebeugt, aus
dem Gebäude und ließ sich von einem Feuerwehrmann,
der Wichtigeres zu tun hatte, zu dem Knäuel der
vertriebenen Bewohner am Straßenrand dirigieren.

Simon Winter lief ein paar Schritte parallel zu dieser
Person.

Er sah, wie der Verdächtige in die Menge eintauchte und
sich von vorn nach hinten durcharbeitete. Die anderen
starrten alle zu ihren Wohnungen hinauf, suchten nach
Rauch und Flammen und warteten, als sie nichts
dergleichen entdecken konnten, auf ein Zeichen oder eine
Information von den Feuerwehrleuten, die immer wieder ins
Gebäude rannten oder es verließen.

Diesem einen Mann jedoch schien das alles egal zu sein.

Mit gesenktem Kopf, so dass man sein Gesicht nicht sehen



konnte, wühlte er sich langsam durch die Menschenmenge,
um in die Dunkelheit der Straße dahinter zu entkommen.

Simon Winter beschleunigte seine Schritte.

Er konnte weder die Augen noch das Gesicht des Mannes
sehen, doch er wusste Bescheid. Für einen Moment drehte
er sich nach hinten, um Walter Robinson oder irgendeinen
anderen Polizisten auszumachen, der ihm möglicherweise
helfen konnte, doch er entdeckte keinen. Ihm wurde
bewusst, dass er selbst aus dem Schatten auf den
Bürgersteig getreten war und für einen Moment im Licht der
Leuchtschrift einer Ladenfront lief. Winter trat genau in der
Sekunde auf die Straße, als der Mann den Kopf hob und
ihn sah, wie er unter der Reklame dastand und zu ihm
hinüberschaute.

Im Moment des gegenseitigen Wiedererkennens erstarrten
beide Männer.

Plötzlich hörte Simon Winter trotz der Sirenen und des
Lärms, den die Löschzüge machten, hinter sich eine
Stimme. Sie war laut, aber kein schriller Schrei, eher der
mächtige Warnruf eines Wächters.

Der Ruf hallte auf Deutsch durch die Nacht: »Der
Schattenmann! Der Schattenmann! Er ist hier! Er ist hier!«

Nur für eine Sekunde sah Winter, wie Frieda Kroner mitten
auf die Straße lief. Der Rabbi war neben ihr und brüllte



ebenfalls: »Der Schattenmann ist unter uns. Finden Sie
ihn!«

Dabei winkte er heftig mit den Armen.

Simon Winter sah Espy Martinez und Walter Robinson
einander an der Hand haltend wenige Schritte hinter dem
alten Paar ins Freie hasten. Der Detective hatte die Waffe
gezogen, während er mit grimmig entschlossenem Gesicht
den Blick in alle Richtungen schweifen ließ. Winter sah, wie
er dem Feuerwehrpersonal und den erstaunten Polizisten
in Uniform, die in seiner Nähe standen, Befehle zubrüllte.
Dann drehte er sich blitzschnell wieder zu der
Menschentraube um und sah, dass der Schattenmann den
anderen den Rücken gekehrt hatte und rannte. Er
erhaschte gerade noch einen Blick auf die einsame
Gestalt, die in eine dunkle Nebenstraße Richtung Strand
abtauchte. Mit einem Schlag schwirrten die Menschen wie
aufgeschreckte Bienen umher, steckten die Köpfe
zusammen und versuchten, sich gegenseitig zu übertönen.
Er dachte daran, Walter Robinson ein Zeichen zu geben,
merkte jedoch, dass ihm dafür keine Zeit blieb.

Also nahm er allein die Verfolgung auf, während ihm die
Worte: »Er ist hier! Er ist hier!« in den Ohren dröhnten.

27



Morgengrauen

Simon Winter rannte in einem Tempo, das er seit Jahren
nicht mehr eingeschlagen hatte. Die Straße, auf der sie
liefen, war ein Gewirr aus parkenden Autos, Büschen,
Mülltonnen und Gerümpel. Er preschte mit der Energie
eines viel jüngeren Mannes voran und wechselte in einen
gleichmäßigen, schnellen Laufschritt, da ihm klar wurde,
dass dies kein kurzer Sprint, sondern ein Marathon werden
würde. Gerade noch konnte er für Sekunden die kompakte
Gestalt des Schattenmannes ausmachen, als der Mörder
aus dem Dunkel in schummriges Dämmerlicht lief, während
er die Lichtkegel rund um die Straßenlaternen und
erleuchteten Ladenfronten mied.

Zu Beginn der Jagd hatte der Schattenmann fast einen
Häuserblock Vorsprung, doch als er nach einer Weile aus
der Nebenstraße auf den Ocean Drive rannte, hatte der alte
Detective um ein gutes Drittel aufgeholt. Er hörte seine
Basketballschuhe auf dem ziegelroten Bürgersteig
klatschen und holte mit seinen langen Beinen weiter aus,
so dass der Abstand zwischen ihnen immer mehr
zusammenschmolz.

In der Dunkelheit kurz vor Tagesanbruch waren die Straßen
menschenleer.

Die jungen Leute, die überall auf Miami Beach das Bild
beherrschten, hatten sich mit ihren neuen Eroberungen



verzogen oder frustriert das Feld geräumt, so dass in den
Nachtclubs Ruhe herrschte und kaum ein Licht brannte. Die
üblichen stampfenden Rhythmen hatten sich verflüchtigt.
Kein Protzen mit quietschenden Reifen und aufheulenden
Motoren. Kein Kichern, keine lallenden Laute. Keine
Menschenmassen auf der Suche nach Abenteuer. Es war
die tote Stunde in der Nacht, in der selbst die Jungen die
Erschöpfung packt, kurz bevor das Tageslicht sich über
den Horizont tastet.

Selbst die Löschzüge und Streifenwagen, die vor dem
Gebäude des Rabbi die Straße verstopften, schienen für
Simon Winter plötzlich nur noch eine ferne Erinnerung zu
sein. Falls irgendwo Sirenen heulten, dann weit weg.

Abgesehen von dem Phantom vor ihm, das auf dem
breiten Ocean Drive floh und die spärlichen Lichter der
eben noch überfüllten Restaurants und Bars hinter sich ließ,
war Simon Winter auf seinem Lauf allein.

Er atmete gierig ein und horchte auf das Meer.

Es war zu seiner Linken parallel zu dem eingeschlagenen
Kurs dem Schattenmann dicht auf den Fersen. Er hörte,
wie am Strand die Wellen ihren ewig gleichen Rhythmus
schlugen.

Er ließ den letzten Nachtclub hinter sich und hatte nun zu
seiner Rechten die Phalanx der riesigen, monumentalen



Häuserblocks, die den Blick von der Straße auf Strand und
Meer verstellten. Er spürte die ersten Seitenstiche, die er
ignorierte, während er auf den Rhythmus seiner Sohlen
lauschte und dabei den Mann vor sich fixierte, der ebenfalls
in ein stetiges, doch schnelles Lauftempo gewechselt war.

Ich werde ihn in Grund und Boden rennen, schwor sich
Winter.

Ich werde ihn jagen, bis er nach Luft schnappt.

Und dann habe ich ihn, weil ich stärker bin als er.

Er biss sich auf die Lippen und ließ die Luft in einem tiefen
Seufzer aus den Lungen entweichen.

Andere kleinere Schmerzen versuchten sich in sein
Bewusstsein zu drängen – eine Blase, die an seinem Fuß
geplatzt war, ein dumpfer Schmerz im Bein –, doch er
ignorierte sie für eine Weile, dann versuchte er, seinen
alten Gliedern gut zuzureden. Wenn ihr mir keine Krämpfe
beschert, Wadenmuskeln, dann bade ich euch ausgiebig in
warmem Wasser, das wird euch guttun. Ich verspreche
euch: Gönnt mir dieses Rennen, und ihr werdet reichlich
belohnt, aber bitte keine Krämpfe! Und während er das
stumm zu sich sagte, schienen die Schmerzen
nachzulassen, und er konnte sogar noch eine Spur
schneller laufen. Er sah, dass der Schattenmann nicht
länger dem Licht auswich, sondern geradeaus lief und



einfach nur versuchte, seinem Verfolger zu entwischen.
Das ermutigte Winter und verlieh ihm neue Kräfte. Er
dachte: Endlich lernst du vielleicht nach so vielen Jahren
auch einmal die Panik kennen, die einen packt, wenn ein
gnadenloser Gegner einem auf den Fersen ist. Jetzt
bekommst du einen gewissen Geschmack davon, wie es
anderen mit dir ergangen ist. Es ist schwer, nicht wahr,
wenn man sich verstecken will, aber keine Zeit hat und der
Verfolger mit jedem Schritt näher kommt?

Jetzt weißt du zum ersten Mal, was das heißt.

Und ich hoffe, es tut weh.

Er rannte weiter und ließ die ganze Welt von sich abgleiten,
bis er nur noch den Rücken des Schattenmannes sah, der
auf seiner Flucht zum äußersten Ende von Miami Beach
Block um Block hinter sich ließ.

Simon Winter registrierte, wie der Verfolgte sich umsah
und dann schneller lief. Er erkannte auch, was
dahintersteckte: der Versuch, Abstand zu gewinnen und
dann auszuweichen. Deshalb war Winter darauf gefasst,
als der Schattenmann wie ein Sportler auf dem Spielfeld
am Ende eines Blocks blitzschnell in einen Gehweg abbog.
Winter legte einen Sprint ein, um seinem Gegner nicht eine
Sekunde Zeit zu geben, in der er sich in irgendeinen
finsteren Winkel verstecken konnte. Der Schattenmann
musste gespürt haben, dass sein Verfolger aufgeholt hatte,



denn er zögerte keinen Moment. Vielmehr rannte er den
Weg hinunter und kletterte mühelos über einen Zaun, der
Strand und Meer abgrenzte. Winter hatte damit gerechnet.
Der Maschendrahtzaun war fast zweieinhalb Meter hoch
und diente dazu, die Leute, die am Strand entlangliefen,
vom Grundstück des Wohngebäudes fernzuhalten. Er
versuchte, hinüberzuklettern, indem er sich an den
Metallgliedern festhielt und auf die andere Seite hievte. Er
grätschte ein Bein, doch eins der scharfen Drahtenden
verfing sich in seiner Hose, so dass er für einen Moment
den Halt verlor und kopfüber taumelte.

Eine widerwärtige Sekunde lang schwebte er in der Luft,
dann schlug er hart auf den festen Sandboden dahinter auf.

Der Schmerz schoss ihm durch den ganzen Körper.

Rot glühend zuckte er ihm hinter den Lidern, und Winter
fühlte sich wie ein Boxer, der einen Kinnhaken eingesteckt
hat und nicht weiß, ob er noch steht oder schon am Boden
liegt.

Ihm blieb die Luft weg, und für einen Moment drehte sich
ihm alles im Kopf. Er biss knirschend auf Sand, als er sich
auf ein Knie hochrappelte und sich schüttelte, um wieder
klar denken zu können.

Schwankend spähte er den Strand entlang. Im trüben Licht,
das vom Wohnblock herüberdrang, sah er die Gestalt des



Schattenmannes auf dem festen Kies- und Korallenstreifen
etwa zehn Meter von der weißen Brandung entfernt laufen.
Durch seinen Sturz hatte der Gegner wieder einigen
Vorsprung gewonnen. Winter rappelte sich auf die Beine,
überprüfte, ob er sich etwas gebrochen hatte, und stellte
fest, dass noch alles funktionierte. Etwas wackelig
unternahm er einen Gehversuch.

Simon Winter holte tief Luft, biss die Zähne zusammen und
ging in der Hoffnung, den Abstand wieder zu verkürzen,
erneut in Laufschritt über, erst ein paar zaghafte Schritte,
dann – den Schmerzen zum Trotz – im ursprünglichen
Tempo. Aus einem Mundwinkel lief ihm ein wenig Blut
herab, und auf der Stirn bildete sich eine Beule;
wahrscheinlich hatte er sich bei seinem Sturz eine
Platzwunde geholt, doch er fegte diese neuen Blessuren
zusammen mit den alten Schmerzen, die sich von neuem
meldeten, beiseite und drängte weiter voran.

Das Krachen der Wellen an den Strand war jetzt lauter.
Unwillkürlich passte er seinen Laufrhythmus an den des
Ozeans an.

Die Dunkelheit schien sich ein wenig zu lichten, und er
stellte plötzlich fest, wo er sich befand: Sie rannten zur
südlichen Spitze von Miami Beach, an der Stelle vorbei, an
der die Kleider des armen Irving Silver gefunden worden
waren, hinter dem kleinen, leeren Park gegenüber von
Government Cut mit seinen gewaltigen Tarpun-



Schwärmen, auf die lange Steinmole hinaus, die weit in
den Ozean ragte.

Mitten im Lauf dachte Winter: Der Schattenmann kennt sich
hier aus, und er findet sich im Dunkeln zurecht. Er hält die
Gegend für sein eigenes Terrain und hat keine Ahnung,
dass auch ich hier zu Hause bin.

Er kletterte auf die Steine und von dort auf den Holzsteg,
den die Angler benutzten. Du bist irgendwo da vorne,
dachte er.

Der alte Detective spähte angestrengt in die dunstige
Nacht. Er suchte die dunklen, buckligen Felsen ab, aus
denen die Mole bestand, und dachte: Einer davon atmet
und kann sich bewegen.

Hinter dem Holzsteg der Angler ragte die Mole selbst noch
einmal über fünfhundert Meter weit ins Meer. Winter blieb
stehen, fasste langsam in seine Jacke und zog seinen alten
Dienstrevolver hervor.

Dann trat er ans Ende der Planken, ohne die Formation der
scharfkantigen Felsbrocken weiter vorn aus den Augen zu
lassen. Die weiße Gischt klatschte an die glitschigen
schwarzen Steine.

War dir klar, fragte er bedächtig, dass du ans Ende der
Welt gerannt bist?



Er nickte. Er ist absichtlich in die Dunkelheit gelaufen, an
eine Stelle, an die kein Licht dringt.

Simon Winter legte die Hand auf die Holzschranke am
Ende des Stegs. Hier habe ich schon einmal geangelt,
dachte er. Es ist Zeit, wieder angeln zu gehen.

Er wusste, dass ein vorsichtiger Mann einfach bis zum
ersten Morgengrauen an dieser Stelle gewartet hätte. Er
sah nach Osten und hatte das Gefühl, dass am Rande der
Welt gerade der allererste Streifen Grau heraufzog. Wenn
er verharrte, so viel war klar, würde früher oder später ein
Polizeiauto kommen, und schon bald würde die
Morgendämmerung die ersten Formen erkennen lassen.
Doch obwohl er um den Vorteil des geduldigen Wartens
wusste und erkannte, dass er den Schattenmann in die
Enge getrieben hatte, kletterte er über die Holzbarriere und
weiter die glänzend nassen Felsen der Mole entlang.
Dabei suchte er mit den Augen jeden Zentimeter nach dem
Mann ab, der irgendwo vor ihm in der letzten verbliebenen
Dunkelheit lauerte.

Er dachte: Lass ihm keine Zeit zum Nachdenken, keine
Atempause. Lass ihm nicht die Zeit, sich zu sammeln und
sich auf dich vorzubereiten. Mach dir die Angst des
Verfolgten zunutze. Noch nie ist ihm jemand so dicht auf
den Fersen gewesen wie du heute Nacht. Knöpf ihn dir vor,
solange er von dieser Ungewissheit geschwächt ist. Auch
wenn er es sich nicht eingestand, hatte Winter Angst, dass



der Mann, den er jagte, bei helllichtem Tage gleichsam
verdunsten und sich in Nichts auflösen könnte.

Das ist unser Moment, bekräftigte er. Jetzt oder nie.

Langsam und behutsam balancierte er auf den nassen
Steinen der Mole weiter. Er war hellwach, seine Nerven
zum Reißen gespannt; er wusste, dass er nicht den Halt
verlieren durfte und dass irgendwo in der Dunkelheit
sprungbereit der Schattenmann kauerte.

Er schickte ein Stoßgebet zum Himmel, dass ein einziger
kurzer Lichtstrahl von dem reichen Wohngebiet auf Fisher
Island die Mole träfe, gerade genug, um seinen Gegner in
einer der Mulden zwischen den Felsen zu enthüllen. Doch
dieses Gebet wurde nicht erhört. Winter brummelte einen
Kraftausdruck und arbeitete sich sachte voran. Die
Basketballschuhe, die ihm bei der Jagd auf der Straße
einen nützlichen Dienst erwiesen hatten, drohten, ihn hier
im Stich zu lassen, denn auf der glatten Oberfläche der
Steine boten sie wenig Halt.

Er merkte, wie er mit dem Fuß wegrutschte. Er stürzte auf
die Mole und konnte sich gerade noch fangen, bevor er ins
Wasser fiel. Als ihm die Kante eines Felsbrockens ins Knie
schnitt, zuckte ihm ein brennender Schmerz durchs Bein. Er
fluchte leise und rappelte sich ein wenig unsicher wieder
auf. Im selben Moment kniff er die Augen zusammen und
musterte sämtliche Steine der Mole.



Genau in diesem Augenblick der Ungewissheit erhob sich
der Schattenmann aus dem Dunkel zwischen zwei Felsen
und stieß mit einer Kraftanstrengung, unter der ihm ein
lautes Stöhnen entwich, die Messerklinge in Simon Winters
Richtung.

Bei dem Geräusch warf sich der Detective herum und zog
die Schulter ein, um dem Angriff auszuweichen. Es war, als
hätte sich ein Teil der Nacht gegen ihn erhoben. Er
versuchte, seine Waffe auf die Gestalt zu richten, die sich
ihm entgegenstürzte, doch in der Dunkelheit blieb sein
Gegner konturlos.

Er konnte sich denken, dass der Mann versuchte, ihn mit
dem Messer zu treffen, und stieß einen panischen
Angstschrei aus. Er streckte die freie Hand vor, um den
Stich abzuwehren. Für eine Sekunde spürte er auf der
Handfläche das Brennen eines feinen Schnitts wie von
einer Rasierklinge, und so versuchte er, die gegnerische
Hand mit der Waffe zu packen, bevor sie ihm die Klinge in
die Brust trieb. Mit einem eisernen Griff krallte er dem
Schattenmann die Finger ums Handgelenk.

Er merkte, dass dieselbe glitschige Dunkelheit, die ihm
selbst zum Verhängnis geworden war, auch den Angriff des
Schattenmannes untergrub. Statt wie eine Schlange der
Beute die tödlichen Zähne ins Fleisch zu stoßen, war er
weggerutscht und ins Wanken geraten, so dass sein Stich
abgeschwächt und im schiefen Winkel niederging. Obwohl



Winter den feindlichen Arm festhielt, drang die
Messerspitze ihm in die lose sitzende Windjacke und
schlitzte ihm das Hemd darunter auf, in dem sie für einen
winzigen Moment wie ein Fisch im Netz hängen blieb.

Von der Wucht des Angriffs taumelte Winter zurück. Er kam
zu Fall und drehte sich dabei wie ein Betrunkener auf dem
Eis um die eigene Achse, bevor er hart auf die Felsen
prallte. Dabei merkte er, dass er den muskulösen Unterarm
immer noch umklammert hielt, denn er wusste, dass er
nicht überleben konnte, wenn er den anderen losließ. So
grub er dem Mann die Finger ins Fleisch, um das Messer
abzuwehren, während er zugleich versuchte, mit dem
Revolver in dessen Richtung zu zielen. Der Schattenmann
griff nach ihm, und Simon Winter spürte, wie sich ein
Schraubstock um sein eigenes Handgelenk legte.

In ihrem wechselseitigen Griff stemmten sich die beiden
Männer auf der Felsenmole gegeneinander und versuchten
jeweils mit aller Macht, die Oberhand zu gewinnen und den
kleinsten Vorteil in den Tod des Gegners umzumünzen.
Winter stützte sich mit einem Knie gegen einen Felsen, um
die Hebelkraft zu nutzen, und warf sich mit einem Ruck
herum, als er bei seinem Widersacher eine
zwischenzeitliche Schwäche ahnte. Beide Männer ächzten
unter der Anstrengung, sagten jedoch kein Wort, sondern
ließen ihre angespannten Muskeln für sich sprechen.

Winter spürte den Atem des Schattenmannes ganz nahe



an seinem Hals und brüllte vor Schmerz, als sein Feind ihm
ins Schlüsselbein biss. Der Angreifer zog den Kopf zurück,
doch Winter zielte mit der Schulter auf seine Nase und
hörte einen dumpfen, knirschenden Aufprall. Doch aufgrund
der kraftvollen Bewegung verloren sie beide das
Gleichgewicht. Wie ein alter Baum in einem Hurrikan
schwankten sie und fielen auf den harten Untergrund.
Immer noch wie ein mörderisches Tanzpaar umschlungen,
rutschten sie von der Mole, stießen ein-, zweimal hart
gegen scharfe Kanten und rollten schließlich Hals über
Kopf in das schäumende, warme Salzwasser.

Einen Augenblick lang kämpften sie unter der Oberfläche
weiter, dann tauchten sie beide zugleich mit den Köpfen
durch die tintenschwarze Oberfläche auf.

Winter schnappte nach Luft, während sie zwischen den
Wellen herumwirbelten. Er hatte keinen festen Grund mehr
unter den Füßen, nichts, wovon er sich abstoßen konnte.
Beide gingen sie wieder unter, beide tauchten sie zum
Atemholen auf.

Er merkte, wie der Schattenmann unerbittlich mit dem
Messer auf seine Rippen zielte, um es ihm ins Herz zu
stoßen. Wieder versuchte er umgekehrt, mit dem Revolver
zu zielen, doch die Hand des Mannes war zu stark. Die
Schusswaffe schwankte nur wenige Zentimeter von der
Stelle entfernt, an der eine Kugel den Gegner hätte treffen
können, während die ganze Zeit die Messerspitze des



Schattenmannes dem Kampf ein Ende bereiten wollte.

Ein drittes Mal tauchten sie im Auf und Ab der Wellen unter.
Als sie erneut durch die Oberfläche brachen, erkannte
Winter, dass sie sich immer weiter vom Strand und der
Mole entfernt hatten. Für einen kurzen Augenblick konnte er
über der aufgewühlten Wasseroberfläche die Augen des
Schattenmannes sehen.

Und was Winter in dieser letzten Dunkelheit dieser letzten
Nacht erkannte, war so einfach wie entsetzlich. Sie waren
in einem Patt ihrer Kräfte gefangen, aus dem es nur einen
einzigen Ausweg gab. In dieser Sekunde wusste er, worin
die Lösung bestand.

Er begriff: Die einzige Möglichkeit, ihn zu töten, liegt darin,
mich von ihm töten zu lassen.

Und so zog Simon Winter urplötzlich die Messerhand des
Schattenmannes fest an seine Seite, wo sie ihm unterhalb
seiner Rippen und in sicherer Entfernung von seinem
Magen zu einem – wie er hoffte, nicht tödlichen – Stich ins
Fleisch drang. Der brennende Schmerz, der ihn
durchzuckte, als der Stahl sich in seinen Körper bohrte, war
unvorstellbar.

Die Bewegung überraschte den Schattenmann und warf ihn
aus dem Gleichgewicht, und in dieser kurzen Sekunde
machte er sich den Vorteil, den Winter ihm verschaffte,



nicht zunutze. Vielleicht zum allerersten Mal versagten
seine Erfahrung und sein Instinkt, die ihn gelehrt hatten, das
Messer nach oben zu drehen, um dem alten Detective den
sicheren Todesstoß zu versetzen.

Sowie das Messer reglos in seiner Seite steckte, löste
Winter seine freie Hand vom Arm des Schattenmannes,
griff den Revolver mit beiden Händen, und hielt dem
Gegner den Lauf vor die Brust. Mit einem mächtigen
Schrei, in dem sich die Schmerzen und die rasende Wut
über der Brandung entluden, beschwor er den alten
Dienstrevolver, den er seit so vielen Jahren besaß, ein
letztes Mal für ihn zu antworten.

Das Wasser dämpfte die Explosion der Schüsse, doch er
fühlte den Rückstoß in den Händen und wusste, dass jede
Kugel ins Ziel traf.

Fünfmal drückte er ab.

Wasser spritzte ihm ins Gesicht, und er spürte, wie der
Schattenmann augenblicklich, fast behutsam seinen Griff
lockerte und nach hinten ins Wasser sackte. Winter
schnappte nach Luft.

In der letzten Dunkelheit der Nacht sah Simon Winter den
Ausdruck von Staunen und Verständnislosigkeit im Gesicht
des Killers. Er merkte, wie die Hand des Mannes von
seinem Messer rutschte und die Klinge aus seiner Seite



glitt. Der alte Detective sah, wie der Tod seinen
Widersacher langsam, aber unerbittlich erfasste, doch
plötzlich loderte in ihm trotz der Schmerzen und des
Schocks ein letzter gewaltiger Zorn auf. Er griff über eine
Welle, packte den Schattenmann am Kragen und zog ihn
zu sich heran.

Während er dem sterbenden Mann, der in fassungslosem
Entsetzen den Mund geöffnet hatte, den Lauf an den
Gaumen drückte, zischte er zwischen den Zähnen: »Zur
Hölle mit dir, das hier ist für Sophie und für alle anderen.«
So hielt er den Revolver lange genug, damit seine Worte
das Letzte waren, was der Schattenmann in seinem Leben
hörte, dann feuerte er den letzten Schuss ab.

Der Knall hallte kurz über das Wasser, dann ging er in der
Brandung unter.

 

Walter Robinson fuhr den Streifenwagen langsam über die
sandige Zugangsstraße zum Strand. In der linken Hand
hielt er einen starken Suchscheinwerfer, der sich durch die
letzten dünnen Schleier der Tropennacht bohrte. In einem
weiten Bogen leuchtete er damit den leeren Strand aus,
ließ den Strahl über die Wellen tanzen und den
angestrengten Blick auf der Suche nach dem alten
Detective über die Oberfläche schweifen.



»Glaubst du, er ist hier irgendwo?«, fragte Espy Martinez
leise.

»Ja. Nein. Irgendwo schon«, erwiderte Robinson
unschlüssig. »Alle beide.«

Sie antwortete nicht, sondern starrte weiter in das lichter
werdende Dunkel. Der feine Kies knirschte unter den
Reifen, und sie verfluchte den Lärm, den sie machten. Sie
versuchte, all die Geräusche der ersten Morgenstunden
einzuordnen: den Automotor, die Reifen auf der Straße,
Walter Robinsons schweren Atem, der so ganz anders war
als die leisen, gleichmäßigen Züge, die von ihm kamen,
wenn er an ihrer Seite lag, das nahe Grollen und Klatschen
der Wellen am Strand. Sie dachte, wenn sie einfach jeden
Laut zuordnen, klassifizieren und abschätzen würde, dann
könnte sie im Ausschlussverfahren das eine Geräusch
ausmachen, das anders war, und dann hätten sie Simon
Winter.

Oder, dachte sie für einen Moment, den Schattenmann.

Sie war dabei gewesen, als sich Walter Robinson wie ein
Besessener in die Menschentraube vor dem Haus des
Rabbi gestürzt und Fragen gebrüllt hatte.

»Haben Sie einen alten Mann gesehen? Haben Sie einen
Mann mit einem Messer gesehen?« Der Rabbi und Frieda
Kroner hatten ihn begleitet und dabei wie zwei



Simultanübersetzer in hohem Tempo und in mehreren
Sprachen durcheinandergesprochen. Die Menschen, die
den Detective umringten, hatten scheu und wie gebannt
dagestanden, als hätte ihnen die unerwartete Gefahr die
Sprache verschlagen, bis eine uralte Frau am Arm eines
ebenso greisen Mannes zitternd ihre Hand gehoben hatte.

»Ich«, hatte sie gesagt. »Ich habe was gesehen.«

»Was?«, hatte Robinson sie gefragt.

»Einen Mann. Keinen Mann mit einem Messer, aber einen
großen Mann mit weißem Haar.«

»Ja, ja, wo?«

»Er ist gerannt«, erwiderte die alte Frau. Sie hatte den Arm
gehoben, und Espy Martinez hatte gesehen, wie ihr
knochiger Finger in der Luft zitterte, als kämpfte er gegen
eine Böe, und Richtung Strand deutete. »Er ist da lang
gelaufen, als jagte er den Teufel …«

Sie konnte nicht mehr sagen, wie lange sie schon nach
dem alten Detective suchten. Zehn Minuten, die ihr wie
tausend erschienen. Eine halbe Stunde, die länger war als
ein ganzer Tag. Es kam ihr so vor, als würde jede Minute,
die verstrich, hämisch über ihre Suche spotten.

»Theoretisch kann er hier überall sein.« Sie fluchte leise.
»Wir wissen nicht mal, ob sie hier lang gekommen sind …«



»Ich glaube schon«, antwortete Robinson, der immer noch
den Scheinwerfer über den Strand und die Wellen dahinter
schweifen ließ, während er den Kopf halb aus dem
Streifenwagen steckte. »Wäre der Schattenmann nach
Norden geflohen, wäre er den Lichtern der Innenstadt
entgegengelaufen. Nein, das hier war seine Richtung –
dahin, wo es dunkel war.«

»Und Simon?«

»Simon hat ihn verfolgt.«

Espy Martinez holte tief Luft. »Es wird bald hell«, stellte sie
fest. »Vielleicht finden wir ihn dann.«

»Dann ist es zu spät«, antwortete Walter Robinson. Seine
Hand umklammerte das Lenkrad. Er hätte am liebsten
Vollgas gegeben und wäre über den Strand gejagt – alles,
was ihm das Gefühl gegeben hätte, bei der
Verfolgungsjagd dabei zu sein und nicht nur ziellos
umherzuirren.

Espy Martinez bemerkte Robinsons vorgeschobenes Kinn,
sah, wie sich vor Frustration die Muskeln an seinen
Unterarmen spannten. Sie fühlte sich hilflos wie ein Arzt am
Bett eines unheilbar kranken Patienten. Sie wandte sich ab
und horchte wieder auf die unterschiedlichen Geräusche.
Eine ferne Sirene. Eine große Welle, die auf die Küste
schlug. Ihr eigenes Herzklopfen in den Ohren.



Und für einen Moment etwas Neues. Ein einziges kurzes
Knacken, als würde jemand in einiger Entfernung auf einen
trockenen Zweig treten – ein Geräusch, das die leichte
Brise wie ein zartes Wispern an ihre Ohren trug.

»Halt an!«, brüllte sie.

»Was ist? Was ist? Hast du was gesehen?«

»Hast du das gehört?«, fragte sie.

»Was denn?«, erwiderte Robinson nach. »Was soll ich
gehört haben?«

Doch Espy Martinez hatte bereits die Tür aufgerissen und
war von ihrem Sitz gesprungen, bevor das Fahrzeug zum
Stehen gekommen war. Als sie mit den Füßen auf dem
Sandweg landete, rief sie über die Schulter zurück: »Ein
Schuss, ich hab einen Schuss gehört …« Robinson
stoppte den Wagen und hastete hinterher.

 

Simon Winter schaukelte auf den Wellen wie ein Kind in
einer Wiege. Er spürte, wie ihm aus der Messerwunde in
der Seite das Lebensblut sickerte, und hatte das Gefühl,
als hüllte ihn eine unermessliche Wärme ein.

Er dachte an Frieda Kroner und den Rabbi und sagte laut



zu ihnen: »Ihr seid jetzt sicher. Ich habe getan, worum ihr
mich gebeten habt.« Im selben Moment dachte er an seine
alte Nachbarin Sophie Millstein, ich habe meine
Schuldigkeit getan. Er hatte keinerlei Schmerzen, was ihn
überraschte. Die vielen Toten, die er im Lauf der Jahre zu
Gesicht bekommen hatte, schienen ihm grausam
zugerichtet gewesen zu sein, und er hatte Gewalt
grundsätzlich mit Schmerz assoziiert. Dass er sich jetzt nur
ein wenig benommen und schwindelig fühlte, versetzte ihn
in Erstaunen.

Das Gewicht in seiner freien Hand erinnerte ihn daran,
dass er immer noch den leeren Revolver hielt. Er legte sich
mit dem Rücken auf die Wellen und erwog einen Moment,
die Waffe einfach aus den Fingern in das schwarze
Wasser gleiten zu lassen, doch er brachte es nicht über
sich. Innerlich sagte er zu dem Revolver: Du hast getan,
worum ich dich gebeten habe, und ich bin dir dankbar. Ich
habe nichts anderes erwartet, und du hast etwas Besseres
verdient. Ich weiß nur nicht, ob ich die Kraft habe, dich
hochzuheben.

Doch er versuchte es – beim ersten Mal vergeblich, doch
beim zweiten Mal gelang es ihm, auch wenn er dabei ein
wenig Salzwasser schluckte, die Waffe in sein
Schulterholster zu stecken, was ihn mit großer Befriedigung
erfüllte.

Simon Winter holte tief Luft. Eine Hand presste er auf seine



Wunde, und mit der anderen machte er einen einzigen
kurzen Schwimmzug mit gestrecktem Arm.

Er dachte, es wäre schön, am Strand zu sterben, festen
Boden unter sich zu fühlen, wenn er aus dem Leben schied,
so dass er sich – wenn schon allein – dem Tod Auge in
Auge stellen konnte. Doch der ausgedehnte Sandstreifen
war mehr als fünfzig Meter unerreichbar weit entfernt, und
er spürte, wie ihn die Ebbe weiter von der Küste wegzog.
Wieder glitt er mit dem freien Arm durchs Wasser, doch
plötzlich erfasste ihn eine große Erschöpfung, und er sagte
sich, dass nur wenige den Luxus genossen, sich den Ort
des eigenen Todes aussuchen zu können, und er sich
darüber keine Gedanken machen, sondern akzeptieren
sollte, was die nächsten Minuten für ihn vorgesehen hatten.

Während dieser Gedanke noch in seinem Kopf nachhallte,
merkte er, wie sein Arm die Mattigkeit von der
Verfolgungsjagd, dem Kampf und der Wunde überwand,
und er gegen die Strömung ankämpfte.

Darüber musste er schmunzeln.

Ich war schon immer ein sturer Bock, dachte er. Ich war ein
eigenwilliges Kind, dann ein eigenwilliger junger Mann, und
mit den Jahren wurde ich ein sturer alter Esel. Das bin ich
jetzt, und es ist nicht das Schlechteste, im Kampf zu
sterben.



Er schlug fest mit den Beinen aus und versuchte, sein
letztes bisschen Kraft aufzubieten, um zu schwimmen. Er
schnappte nach Luft und sah etwas, das ihn erstaunte und
das vom Strand aus durch die graue Morgenstunde
herüberdrang: Ein Lichtstrahl. Zuerst dachte er, es sei der
Tod, der ihn holen wollte, doch dann merkte er, dass es
nichts so Romantisches war, sondern etwas sehr Irdisches,
das nach ihm suchte, und so hob er den freien Arm über
die Wellen. Zuerst glitt der Strahl über ihm durch die Luft,
dann endlich richtete er sich auf seine erhobene Hand.

 

»Da!«, schrie Espy Martinez auf. »Gott, das ist er! Simon!«

Sie brüllte zu dem alten Mann hinüber: »Simon! Wir sind
da!«

»Siehst du …«, fing Walter Robinson an, doch sie brachte
den Satz für ihn zu Ende, »… nein, er ist allein.«

Er reichte ihr den Scheinwerfer, legte die Waffe ab und zog
in Windeseile die Jacke, Schuhe und Socken aus. »Richte
das Licht auf ihn«, schärfte ihr Robinson ein. »Verlier ihn
nicht aus den Augen.«

Sie nickte und trat in das seichte Wasser, um dem alten
Mann näher zu kommen, bis das tropische Wasser ihr um
die Knie spülte. »Schnell, Walter«, drängte sie, »hilf ihm,
schnell!«



Doch die Aufforderung war überflüssig, denn der Detective
warf sich schon kopfüber in die Brandung. Einen Moment
lang verschwand er in einem Aufschäumen weißer Gischt
und tauchte auf der anderen Seite eines Brechers wieder
auf, wo seine Arme und Beine kraftvoll durch den Ozean
pflügten.

Sie hielt den Scheinwerfer unverwandt auf den alten Mann
weit draußen vor der Küste gerichtet. Walter Robinsons
dunkle Gestalt konnte sie nur vage ausmachen. Sie sah,
wie Simon Winters ausgestreckte Hand schwankte und
versank, auch wenn sie immer noch seinen weißen Schopf
wie eine Schaumkrone auf den Wellen orten konnte.
»Schnell, Walter, schnell!«, schrie sie, auch wenn sie nicht
glaubte, dass ihre Stimme die Brandung übertönte.
»Schwimm so schnell du kannst«, flüsterte sie.
»Schwimm!«

 

Er merkte, dass ihm der Sog der Ebbe half, von der Küste
wegzukommen, doch er kannte die Tücken des Meers,
denn was ihm jetzt nützte, würde sich gegen ihn wenden,
hatte er erst den alten Detective erreicht. Er blieb die
meiste Zeit mit dem Kopf im Wasser und tauchte nur zum
Luftholen und zur Orientierung mit dem Gesicht auf. Sein
Schwimmstil hatte nichts von dem üblichen
Trainingsrhythmus, sondern glich eher einem Ringkampf



mit dem warmen, dunklen Element, das ihn umfing.

Walter Robinson kam schnell voran. Er merkte, dass der
Scheinwerferstrahl diffuser wurde, sowie am Horizont der
Morgen graute. Er achtete nicht weiter darauf, sondern
spannte mit jedem Zug sämtliche Muskeln an, um das
Letzte aus sich herauszuholen. Einmal rief er laut: »Ich
komme, Simon! Halt durch!« Doch die zusätzliche
Anstrengung, den Kopf zu heben und zu brüllen, verringerte
sein Tempo, und so tauchte er den Kopf erneut in die
Wellen und horchte nur noch auf das Eintauchen seiner
Hände und das Treten seiner Füße und seine rauhen,
angestrengten Atemzüge.

 

Simon Winter hatte den Kopf ins Wasser gelegt und blickte
kurz in den Himmel empor, doch eine kleine Welle
überspülte sein Kinn, und er spuckte hustend einen Schwall
Salzwasser aus. Er versuchte, mit einem Arm zu paddeln,
während er mit der anderen Hand die Wunde bedeckte,
doch das war schwierig, und er hatte das Gefühl, als griffen
unter Wasser Hände nach ihm und schlugen ihm vor, er
solle sich einfach entspannen und fallen lassen. Wieder trat
er mit den Füßen, während er das Gesicht nur knapp über
Wasser hielt, und zum ersten Mal in dieser Nacht der
Verfolgungsjagd und des Kampfes auf Leben und Tod
fühlte er sich alt und wurde sich bewusst, dass die Jahre
ihm schwache Muskeln und schnelle Erschöpfung



bescherten.

Er atmete langsam aus, und im selben Moment hörte er
Walter Robinson seinen Namen rufen. Er versuchte zu
antworten, doch der Ozean schien ein solches Getöse zu
verbreiten, dass er dagegen machtlos war. Immerhin
schaffte er es, einmal kurz die Hand zu heben und zu
winken. Im nächsten Augenblick sah er über die
Wellenkämme wilde weiße Strudel, und der Detective war
an seiner Seite.

»Ich bin hier!«, brachte Simon Winter hervor, auch wenn es
statt eines lauten Rufs nur ein Flüstern war.

»Halt durch!«, hörte er Robinson antworten, und das tat er.
Er schloss für einen Moment die Augen und fühlte sich wie
ein erschöpftes Kind, das gegen den Schlaf ankämpfte,
dann spürte er den energischen Griff des jungen Mannes
an seinem Arm.

»Ich hab dich, Simon, halt durch!«

Er öffnete die Augen und merkte, wie Robinson ihm den
Arm um die Brust legte.

»Es ist vorbei, Walter«, sagte er leise.

»Keine Sorge, Simon. Was zum Teufel …«

»Wir haben gekämpft, und ich habe gewonnen«, berichtete



Winter. »Bitte sag es ihnen …«

»Bist du verletzt?«

»Ja. Nein.« Simon Winter wollte sagen: Wie könnte mich
ein solcher Mensch verletzen? Doch er hatte nicht die Kraft,
es auszusprechen.

»Der Schattenmann?«

»Tot. Ich hab ihn erledigt.«

»Gut, Simon, du lehnst dich jetzt einfach zurück. Ich schaffe
dich an Land. Atme ganz normal und entspann dich. Es
wird alles gut, verlass dich drauf. Schließlich sind wir für
morgen zum Angeln verabredet.«

»Das wäre schön«, meinte Winter schwach.

»Es wird alles gut«, redete Robinson ihm weiter zu. »Ich
rette dich.«

»Ich bin gerettet«, antwortete Winter.

Der alte Detective fühlte, wie der starke junge Mann ihn
über die Wellenkämme hob; er lehnte sich zurück und
spürte, wie er langsam, aber stetig Richtung Küste
gezogen wurde. Er schloss die Augen und ließ sich vom
Rhythmus der kräftigen Schwimmzüge schaukeln. Er
dachte: Ich bin wieder ein kleines Kind, das die Mutter in



den Armen wiegt.

Simon Winter seufzte einmal und öffnete die Augen. Er
blickte zurück nach Osten und sah, wie sich ein flammend
rotgoldener Streifen über den Horizont breitete.

»Es ist Morgen«, sagte er.

Robinson antwortete nicht, sondern schwamm weiter
gegen den Sog der Ebbe und die Wellen an, die es, wie
schon sooft, darauf abgesehen hatten, ihm jeden Zug zu
erschweren. Er konnte nicht mit Sicherheit sagen, wann der
alte Mann starb, doch als er durch die letzten Brecher
taumelte und fühlte, wie Espy Martinez nach ihm griff und
ihm, während er zu Boden sank, dabei half, Simon auf den
Strand zu legen, wusste er, dass es so war. Einen Moment
lang lagen sie alle drei Seite an Seite.

 

Die Sonne duldete keine Atempause, sondern drängte
ungeduldig zum Zenit. Schon bald breitete sie ihr
gleißendes Licht und eine sengende Hitze über den
kalkweißen Sand. Der tropische Himmel leuchtete in einem
Bilderbuchblau, und nur vereinzelt wanderte eine duftig
zarte Wolke wie ein ungebetener Gast träge über das
vollendete Tableau.

Walter Robinson und Espy Martinez saßen Schulter an
Schulter mitten auf dem Strand und ließen ihre vom



Salzwasser steifen Kleider, die sie trugen, in der Sonne
trocknen. Man hatte ihnen eine Decke über die Schultern
gelegt, und sie zitterte einmal, obwohl ihr in der
zunehmenden Hitze nicht kalt war. Hinter ihnen stand ein
halbes Dutzend Polizeiautos auf der Zufahrtsstraße, und
mehrere Beamte in Uniform hielten eine kleine Schar
Schaulustiger in Schach. Ungefähr fünfhundert Meter vor
der Küste kreuzten ein Kutter der Küstenwache sowie zwei
Patrouillenboote der städtischen Polizei durchs blaue
Wasser. Espy Martinez sah, wie auf dem Heck eines der
Polizeiboote zwei Taucher ihre Ausrüstung fertig machten.

»Meinst du, sie finden ihn?«, überlegte sie laut.

»Keine Ahnung«, antwortete Robinson. »Die Ebbe war
ziemlich stark.« Er drehte sich um und sah zu, wie einer der
weißgekleideten Gerichtsmediziner Simon Winters
Leichnam in einen schwarzen Vinylsack legte. Er warf
einen letzten Blick auf die weißen Basketballschuhe des
alten Mannes, dann wurde der Reißverschluss zugezogen.

Robinson sah, wie der Arzt durch den Sand in seine
Richtung stapfte. Die Jacke des Mannes bauschte sich in
einer leichten Brise.

»Der alte Mann ist nicht ertrunken«, berichtete er. »Er hat
eine Stichwunde in der Seite. Wie hat er sich die geholt,
Detective?«



»Er hatte eine anstrengende Nacht«, erwiderte Robinson.

Der Gerichtsmediziner schnaubte, dann kehrte er zurück,
um das Verladen der Leiche zu überwachen.

»Wer war er?«, fragte Martinez leise.

»Der Schattenmann?« Robinson schüttelte den Kopf. »Ich
weiß nicht. Ich bezweifle, dass wir es je herausfinden.
Früher einmal war er jemand, aber wahrscheinlich hat er
seit dem Krieg so oft seinen Namen und seine Identität
gewechselt, dass es den ursprünglichen Mann schon längst
nicht mehr gab.«

Sie nickte.

»Und nun?«

»Und nun nichts.«

Sie zögerte, dann legte sie ihm die Hand auf den Unterarm.
Walter Robinson nahm sie und führte sie sich an seine
Stirn, als könnte sie ihn wie Eis ein wenig kühlen. Dann
legte er sie wieder auf seinen Arm und lächelte.

»Na ja, nichts wäre übertrieben«, meinte er.

Die Gerichtsmediziner hoben vor ihren Augen den
Leichensack auf. Langsam kämpften sie sich durch den
losen Sand. Als ob der Mann, den sie trugen, plötzlich



schwerer und größer geworden wäre und beinahe ihre
Kräfte überstieg, sanken sie bei jedem Schritt tief ein.

»Wart ihr Freunde?«, fragte Espy Martinez.

»Wir waren dabei, es zu werden«, erwiderte Robinson.
»Ich hatte gehofft, einiges von ihm zu lernen.«

Martinez dachte eine Weile über die Bemerkung nach,
dann sagte sie: »Ich glaube, das hast du.«

Wortlos blieben sie eine Minute sitzen, dann hörte sie von
der Straße aus jemanden ihren Namen rufen. Sie sahen,
wie der Rabbi und Frieda Kroner von einem Polizisten
zurückgehalten wurden. Der Beamte drehte sich fragend zu
Detective Robinson um, und er machte ihm Zeichen, die
beiden durchzulassen.

»Es ist endgültig vorbei«, erklärte Robinson, als sie nahe
genug herangekommen waren. »Das verdanken Sie
Detective Winter. Von dem Schattenmann haben Sie nichts
mehr zu befürchten.«

»Der arme Mr.Winter«, sagte Frieda Kroner und wischte
sich die Augen. »Ich werde ihn in meine Gebete
einschließen und ihm danken und auch für all die anderen
eins sprechen.«

Rabbi Rubinstein nickte.



»Einen jeden Schatten wird man nicht vernichten können,
Detective«, wandte er sich an Robinson. »Nicht, wenn er
aus einer solchen Finsternis kommt.« Er reichte Frieda
Kroner den Arm. »Aber einen unschädlich zu machen, ist
schon eine gewaltige Leistung«, fügte er hinzu.

Dann drehten sich die beiden Überlebenden um und
strebten Richtung Stadt ihren Wohnungen zu. Einen
Augenblick lang sahen Walter Robinson und Espy Martinez
ihnen nach, wie sie langsam durch den Sand stapften, der
unter ihren Füßen so lose zu zerrinnen schien wie die
menschliche Erinnerung. Schließlich nahm Walter
Robinson Espy Martinez bei der Hand, und mit
verschränkten Fingern folgten sie dem alten Paar.

Nachwort zur deutschen Erstausgabe

Im Brennpunkt jedes Thrillers oder Spannungsromans
tummelt sich der bad guy. Er liefert gewissermaßen den
Brennstoff, der das Buch vorantreibt. Er – oder sie, je
nachdem – erzeugt die Atmosphäre, an der sich die
Leidenschaften der übrigen Figuren entzünden. Die
Dynamik der Handlung, die Entwicklung der Charaktere,
die Kraft der Sprache – alle zehren sie von dieser einen
Energie.

Doch aus welchem Bereich der Vorstellungskraft des



Autors speist sich der bad guy?

Das Beste und das Schlimmste, wenn man so will, liegen
dicht beieinander.

Ich habe früher einmal mehrere Jahre in Miami Beach
gelebt, das damals auf eine Phase des Übergangs
zusteuerte. Noch immer war es ein verschlafener, von der
Sonne verwöhnter Ort, in dem alles etwas langsamer
vonstatten ging und dessen ausgedehnte Sandstrände vor
allem von Touristen aus Europa mit deutlich geröteter Haut
bevölkert waren, die nach einer preisgünstigen Alternative
zu den Ferienorten an der Mittelmeerküste suchten. Es war
eine Stadt mit einem gemächlichen Rhythmus, bevölkert
einerseits von betagten Juden, die im Ruhestand aus dem
Nordosten der USA hergezogen waren, andererseits von
Ex-Mafia-Typen, denen es bemerkenswerterweise
gelungen war, sich aus ihren Geschäften zurückzuziehen,
ohne zuvor auf einer Abschussliste gelandet zu sein. Aber
wie alles in Südflorida Ende der siebziger, Anfang der
achtziger Jahre stand auch Miami Beach am Beginn
großer Veränderungen. Der Übergang vom Alten zum
Neuen vollzog sich in hohem Tempo, beflügelt vom
boomenden Drogenhandel und dem unvermeidlichen
Tribut, den die Zeit forderte und der unerbittlich die Reihen
der Älteren lichtete. An ihre Stelle traten die jungen, hippen
Unternehmer des Kokaingeschäfts, die Leinenanzüge von
Armani trugen und Ferrari fuhren.



Das Image der Stadt, dem in Büchern, im Kino und im
Fernsehen gehuldigt wurde, war absolut keine Erfindung.
Die Akzente in Miami Beach verschoben sich in diesen
Jahren von den langsam verblassenden Einflüssen
Osteuropas hin zum schnelllebigen, lauten Rhythmus der
Latinos.

Eine Zeitlang war es nichts Ungewöhnliches, wenn man an
einem Strandkiosk eine ältere Frau mit einer undeutlichen
Tätowierung auf dem Unterarm sah – Zahlen, so
unauslöschlich wie ihre Erinnerung –, direkt neben einem
Model im Bikini und auf Inlinern, während beide für einen
kühlen Drink anstanden.

Aber, wie immer bei einem Übergang, wich das Alter
langsam der Jugend. Ein solcher Anblick ist heute eher
selten geworden. Im Gegensatz zu lauter Salsa-Musik und
enthemmter Lebenslust.

Doch als ich in Miami Beach wohnte, standen der Stadt
diese Veränderungen noch bevor. Ich machte häufig
Spaziergänge den Ocean Drive entlang, zwischen den
azurblauen Wellen und den Reihen strahlend weißer
Apartment-Hotels. Sie trugen altmodische Namen wie The
Ambassador oder The Carlisle und stellten nach vorne
weitläufige Veranden zur Schau, die tagtäglich von
weißhaarigen Rentnern bevölkert waren, die Karten
spielten, Limonade und Eistee schlürften oder den Tag,
versunken in einem billigen Schaukelstuhl aus Stahlrohr,



einfach verstreichen ließen. Nicht wenige von ihnen waren
Holocaust-Überlebende, die ihre Erinnerungen in den
meisten Fällen jedoch ad acta gelegt zu haben schienen.
Dennoch war es schwierig, an einem sonnigen Nachmittag
an diesen Terrassen und Veranden vorüberzugehen, ohne
daran zu denken, wie viele Geschichten dort in der
Nachmittagshitze schlummerten.

Aber erst als mir ein Freund, der mittlerweile verstorbene
Howard Simons, während der Watergate-Affäre
Chefredakteur der Washington Post, das Buch Versteckt.
Wie Juden in Berlin die Nazi-Zeit überlebten von Leonard
Gross lieh, nahm Der Täter allmählich Gestalt an. In dem
Buch fand sich ein Abschnitt über Juden, die darauf
angesetzt wurden, andere Juden aufzuspüren, der mich
faszinierte.

Gejagt zu werden ist schrecklich. Aber von seinesgleichen
gejagt zu werden ist noch viel schrecklicher.

Ich fragte mich: Wenn man damals Jagd auf dich gemacht
hat und dein Leben jede Sekunde auf dem Spiel stand,
kannst du dann jemals wieder auch nur einen Schatten
vorüberstreichen lassen, ohne dich beobachtet zu fühlen?

Und wenn deine Phantasie dir keinen Streich spielt?

So entstand die Idee für Der Täter, über die sich zweifellos
streiten lässt.



Viele waren angesichts des Themas gleichermaßen
bestürzt wie fasziniert. Vor allem aber betroffen über die
Abgründe in uns.

Was die Menschen am meisten fürchten, so scheint mir,
sind nämlich nicht jene Serienkiller, Monster oder
nihilistischen Terroristen, die so häufig die Buchseiten
füllen, über die Leinwand huschen oder Gegenstand
politischer Debatten sind. Zweifellos sind sie die
zweckmäßigsten Schurken, und ich muss zugeben, dass
ich von Zeit zu Zeit durchaus auf diese bad guys
zurückgegriffen habe.

Doch in Wahrheit verstören uns am meisten Menschen wie
du und ich.

Vor zwei Jahren bin ich mit der Buslinie 100 durch Berlin
gefahren. Kurz nach dem Bahnhof Zoo bemerkte ich
zufällig das als Mahnmal gestaltete Wartehäuschen vor
dem Gebäude in der Kurfürstenstraße 115/116. Es steht
vor dem Haus, in dem sich ab 1941 die Büros von Adolf
Eichmanns »Judenreferat IV B4« befanden, von denen aus
sämtliche Deportationen in Gettos, Konzentrations- und
Vernichtungslager gelenkt wurden. Von hier aus wurde
auch jener »Schattenmann« gesteuert, den ich 1995 in
meinem Roman mit dem Originaltitel The Shadow Man
erdacht habe.

Es war ein erschreckender Moment. Als Schriftsteller



versucht man immer, der Historie gerecht zu werden, aber
nur selten spürt man tatsächlich die Kräfte der
Vergangenheit, wenn man so will, den Atem der
Geschichte.

Ich bin noch mehrere Male zu dem Wartehäuschen
zurückgekehrt.

Nicht so sehr, was dort ausgestellt und zu sehen war, zog
mich in seinen Bann. Vielmehr war es die Erkenntnis, dass
die Vergangenheit, auch wenn sie mehr und mehr
entschwindet, der Gegenwart dennoch ihren Stempel
aufprägt und auch die Zukunft überschattet. Niemandes
Geschichte ist ohne Makel. Niemandes Geschichte ist
gefeit gegen Taten, die uns erschaudern lassen.

Wahrlich deformiert von den Untaten anderer Generationen
sind jedoch nur diejenigen, so mein Eindruck, die sich der
Wahrheit verschließen und nicht den Versuch unternehmen,
das Geschehene zu begreifen.

Als ich durch Berlin streifte, die Museen besuchte, an den
Überresten der Mauer haltmachte und meinen Kindern das
unvermeidliche Check-Point-Charlie-T-Shirt kaufte, war ich
überwältigt von all den bildhaften Eindrücken aus so vielen
geschichtlichen Augenblicken, die nun auch in meinem
eigenen Gedächtnis ihren Platz gefunden hatten. Und mir
wurde klar, dass die Geschichte Deutschlands, im Guten
wie im Bösen, unser aller Erbe ist.



Die Berliner Buslinie 100 befördert jeden Fahrgast durch
viel mehr als nur vertraute Straßen.

Amherst, Mass., im Oktober 2009

John Katzenbach

Dank

Kein Roman kommt ohne die Hilfe Dritter aus. Frühe
Rohfassungen werden gelesen und mit Hinweisen auf
zahlreiche Fehler versehen. Wenn die Kinder einen
ungestört arbeiten lassen, statt darauf zu bestehen, dass
man mit ihnen draußen Körbe wirft, mag die Unterstützung
weniger direkt sein, verdient aber ebenso viel
Anerkennung. Die endgültige Fassung dieses Buchs hat
deutlich von den Anregungen meiner Freunde Jack
Rosenthal, David Kaplan und Janet Rifkin sowie Harley und
Sherry Tropin profitiert.

Es gibt eine Fülle von Büchern über den Holocaust – eines
beklemmender und verstörender als das andere. Auch
wenn ich darauf verzichte, alle diese Publikationen hier
aufzulisten, scheint eines besonders erwähnenswert. Als
die Idee zu diesem Roman gerade aufzukeimen begann,
drückte mir der inzwischen verstorbene Howard Simons
von der Universität Harvard ein Sachbuch aus seinem



persönlichen Besitz in die Hand: The Last Jews In Berlin
von Leonard Gross, der Titel der deutschen Übersetzung
lautet: Versteckt: Wie Juden in Berlin die Nazi-Zeit
überlebten. Wer etwas über echten Einfallsreichtum und
Heldenmut erfahren will, dem sei das Buch ans Herz
gelegt.

Über John Katzenbach

John Katzenbach, geboren 1950, war ursprünglich
Gerichtsreporter für den Miami Herald und die Miami
News. In den USA sind inzwischen zehn Kriminalromane
von ihm erschienen, darunter die Bestseller »Das Opfer«,
»Das Rätsel«, »Die Anstalt« und »Der Patient«. Zweimal
war Katzenbach für den Edgar Award nominiert. Er lebt mit
seiner Familie in Amherst im Westen des US-
Bundesstaates Massachusetts.

 

Über dieses Buch

Miami Beach 1995: Die Holocaust-Überlebende Sophie
Millstein wird ermordet aufgefunden. Tags zuvor hatte sie
ihrem Nachbarn, dem pensionierten Detective Simon
Winter, angsterfüllt berichtet, dass ihr der Schattenmann



begegnet sei – jener Nazi-Scherge, der in den vierziger
Jahren untergetauchte Juden ans Messer lieferte. Offenbar
ist er zurückgekehrt, um die letzten Zeugen seiner Taten zu
beseitigen. Detective Winter begibt sich auf eine
lebensgefährliche Jagd ...
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