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1
Ein verhinderter Tod

In den frihen Abendstunden einer drickend schwiilen
Hochsommernacht in Miami Beach beschloss Simon
Winter, ein alter Mann, der sich Uber viele Jahre beruflich
mit dem Tod beschéftigt hatte, seinem Leben ein Ende zu
setzen. Auch wenn es ihm leidtat, anderen einige
Drecksarbeit zu hinterlassen, begab er sich langsam zu
einem Wandschrank im Schlafzimmer und zog eine
verkratzte, kurzldufige Detective Special aus einem
ausgeblichenen, schweildverfleckten Lederholster. Mit
Muhe klappte er die Trommel auf, holte finf der sechs
Kugeln heraus und steckte sie sich in die Hosentasche. Auf
diese Weise, hoffte er, wére jeder Zweifel an seinen
Absichten ausgerdumt.

Ohne den Revolver aus der Hand zu legen, begann er, nach
Stift und Papier zu kramen, um einen Abschiedsbrief zu
schreiben. Zu seinem Arger nahm das einige Minuten in
Anspruch, und erst nachdem er in der Schublade seiner
Kommode einige weille, geblgelte Taschentuicher,
Krawattennadeln und Manschettenkndpfe zur Seite
geschoben hatte, entdeckte er ein einziges,
unbeschriebenes Blatt blauliniertes Notizpapier und einen
billigen Kugelschreiber. Nun denn, dachte er, dann fass
dich eben kurz.



Waéhrend er Uberlegte, ob er noch etwas vergessen hatte,
machte er vor dem Spiegel halt und betrachtete sich. Recht
passabel. Sein kariertes Freizeithemd war ebenso wie
seine khakifarbene Hose, die Socken und Unterwasche
sauber. Vielleicht sollte er sich rasieren, Uberlegte er, als er
mit dem Ricken der Hand, in der er die Waffe hielt, Giber
die Stoppeln strich, doch dann fand er es Ubertrieben. Ein
Haarschnitt hatte nicht geschadet, doch stattdessen strich
er sich nur einmal mit der Hand durch den weifen Schopf.
Keine Zeit, dachte er. Plotzlich fiel ihm wieder ein, dass er
als Junge einmal gehdrt hatte, die Haare wirden auch nach
dem Tod noch weiterwachsen.

Haare und Nagel. Er wiinschte sich, dass es stimmte. So
etwas gehdrte zu den Geschichten, die unter Kindernin
heiligem Ernst als Flusterpost die Runde machten und in
dunklen Zimmern unweigerlich zu Gespenstergeschichten
Uberleiteten. Zu den Widernissen des Alterwerdens, dachte
Simon Winter, gehorte der Verlust der Mythen.

Er wandte sich vom Spiegel ab und warf einen fllichtigen
Blick durchs Zimmer — das Bett war gemacht, in der Ecke
lag kein Haufen schmutziger Wasche. Seine
Einschlaflektire — Taschenbuchausgaben von Krimis und
Abenteuergeschichten — war auf dem Nachttisch gestapelt
und wenn auch nicht eben ordentlich, so doch
einigermalen vorzeigbar, etwa so wie er selbst. Jedenfalls
ging das Mal} an Durcheinander nicht Uber das hinaus, was
man von einem alten Junggesellen oder, nebenbei gesagt,



auch von einem Kind erwarten durfte. Die Parallele
beschéaftigte ihn eine Weile und gab ihm am Ende das
unverhoffte Gefiihl, irgendwie werde alles gut.

Durch den Turspalt ins Badezimmer fiel sein Blick auf das
Flaschchen Schiaftabletten, und er spielte mit dem
Gedanken, statt seines alten Dienstrevolvers diese zu
verwenden, fand es dann aber feige, sich auf solche Weise
umzubringen. Innerlich redete er sich gut zu: Du solltest so
viel Schneid aufbringen, in den Lauf deiner Waffe zu
blicken, und dir nicht einfach einen Haufen Pillen
reinwerfen, um sanft, doch unwiderruflich
hiniberzuddmmern. Er ging in die Kiche. Im Ausguss
stand der Abwasch eines Tages. Wahrend er darauf
starrte, krabbelte eine riesige Schabe auf den Rand eines
Tellers und rihrte sich nicht mehr vom Fleck, als verfolgte
sie gespannt, was Simon Winter als Nachstes vorhatte.

»Widerliche Biester«, knurrte er laut, »verfluchte
Kakerlake.«

Er hob den Revolver und zielte. »Peng«, sagte er. »Ein
einziger Schuss. Hast du Ubrigens gewusst, Viech, dass
ichimmer die besten Trefferquoten erreicht habe?«

Bei dem Gedanken seufzte er, bevor er mit einem Lacheln
die Waffe und das Blatt Papier auf die Arbeitsplatte aus
biligem, weifdem Linoleum legte, sich das
Geschirrspulmittel griff und ziigig mit dem Abwasch



begann. »Sauberkeit ist das halbe Leben.«

Zwar kam es ihm ein wenig albern vor, als letzten Akt auf
Erden Teller zu spulen, andererseits war ihm klar, dass es
an jemand anderem hangenbleiben wirde, falls er es
unterlieR. Das wiederum war nicht seine Art: Er machte
keine halben Sachen, die andere zu Ende fuhren mussten.

Die Kakerlake roch wohl die Seifenlauge, spirte, dass sie
sich in todlicher Gefahr befand, ergriff quer Uber die Platte
die Flucht und entkam seinem halbherzigen Schlag mit
dem Schwamm.

»Na ja, du magst davonlaufen, aber entkommen wirst du
mir nicht.«

Er griff unter den Ausguss und fand eine Dose
Insektenspray. Er schittelte sie energisch, dannrichtete er
einen Strahl in die ungefahre Richtung, in die das Insekt
sich verkrochen hatte.

»Wir werden wohl zusammen das Zeitliche segnen,
UngeZziefer, stellte er fest. Die Wikinger, fiel ihm wieder
ein, téteten einen Hund und legten ihn einem Mann zu
FiRen, bevor sie ihn bestatteten, damitihm das Tier auf
dem Weg nach Walhall Gesellschatft leistete. Konnte man
sich einen besseren Gefahrten denken als einen Hund, der
wahrscheinlich darlber hinwegsehen wirde, dass die
barbarische Sitte seinem eigenen Leben ein vorzeitiges



Ende setzte? Wenn ich einen Hund beséle, dachte Simon
Winter, dann kénnte ich ihn zuerst erschief3en, dochich
habe keinen, und auf’erdem wirde ich es nicht tun, also
muss ich als Weggeféhrtin zu meinem Walhall mit einer
Kakerlake vorliebnehmen.

Er schmunzelte bei der Frage, worliber er und das
Ungeziefer sich wohl unterhalten wiirden; bei Lichte
betrachtet gab es durchaus Gemeinsamkeiten, denn sie
hatten beide in den weniger appetitlichen Ritzen und
Winkeln des alltaglichen Lebens herumgewdihlit. Mit einer
schwungvollen Geste wischte er den Ausguss sauber, legte
den Schwamm in die Ecke und kehrte mit dem Blatt Papier
sowie dem alten Revolver in sein bescheidenes
Wohnzimmer zurlick. Er setzte sich auf das fadenscheinige
Sofa und legte die Waffe vor sich auf den Tisch. Dann
nahm er das Blatt sowie den Kugelschreiber, dachte einen
Moment nach und schrieb:

Erkldrung
Ich bin von eigener Hand gestorben.

Ich bin alt, miide und einsam und habe schon seit Jahren
nichts Niitzliches mehr geleistet.

Tja, das stimmt alles, dachte er, aber die Welt scheint mit
jedem Toten ganz gut zurechtzukommen, demnach besagt
das hier nicht viel. Er tippte sich ein paarmal mit der



Kugelschreiberspitze an die Zdhne. Sag, was du wirklich
meinst, mahnte sich Simon Winter in schulmeisterlicher
Manier. Zigig schrieb er weiter:

Ich fiihle mich wie jemand, der allzu spat bemerkt, dass
es an der Zeit ist, abzutreten.

Schon besser, dachte er mit einem trockenen Lacheln. Und
nun zum geschéftlichen Teil.

Ich habe etvas tber fiinftausend Dollar auf einem
Sparkonto bei der First Federal. Ein Teil davon soll
darauf vervendet werden, diese alten Knochen zu
verbrennen. Falls jemand die Freundlichkeit besélle,
meine Asche am Government Cut ins Wasser zu streuen,
wiisste ich das zu schétzen.

Simon Winter hielt im Schreiben inne. Es wére schon,
Uberlegte er, wenn in dem Moment ein Schwarm Tarpune,
die sich dort tummelten, an die Oberflache kdme, um nach
Luft zu schnappen und sich auf die Meerbrassen oder die
kleinen Makrelen zu stiirzen. Das sind préachtige Tiere. Mit
ihren riesigen Silberschuppen und den méachtigen,
sensenférmigen Flossen erinnern sie an fahrende Ritter im
Panzerhemd. Sie gehdren zu einem urzeitlichen Stamm,
der die Jahrhunderte unverandert tiberdauert hat, und
einige von denen sind wahrscheinlich so alt wie ich. Ihm
kam die Frage in den Sinn, ob ein Tarpun jemals des
Schwimmens mide wurde, und wenn ja, was er dann tat.



Vielleicht drosselte er nur das Tempo und hatte es nicht so
eilig, wenn ein Hammerhai den Schwarm verfolgte. Wére
nicht das Schlechteste, als Tarpun wiedergeboren zu
werden. Er schrieb weiter:

Das verbleibende Geld sollte an den Witwenfonds der
Polizeidienststelle Miami Beach gehen, oder wie auch
immer das heute hei3t. Es sind keine Angehdrigen zu
benachrichtigen. Ich hatte einen Bruder, der jedoch
gestorben ist, und von seinen Kindem habe ich seit
Jahren nichts gehdrt.

Ich habe das Leben genossen und das eine oder andere
zuwege gebracht. Falls jemand interessiert ist: Im
Schlafzimmer ist ein Album mit ein paar
Zeitungsausschnitten zu meinen alten Féllen.

Zuletzt gestattete er sich ein kleines Eigenlob, bevor er mit
einer Entschuldigung schloss:

Es gab einmal eine Zeit, da konnte ich es mit jedem
aufnehmen.

Tut mir leid, solche Umsténde zu machen.

Er Uberlegte, las die Nachricht noch einmal durch und
unterzeichnete mit einem eleganten Namenszug:

Simon Winter. Detective a.D.



Er holte einmal tief Luft und hob die Hand in Augenhéhe.
Sie war ruhig. Er betrachtete seine Zeilen. Auch in seiner
Schrift war kein Zittern zu erkennen. Dann wollen wir mal,
dachte er. Du hast schon Schlimmeres durchgemacht.
Worauf wartest du also noch?

Er packte die Waffe und legte den Finger an den Abzug.
Jede Phase im Bewegungsablauf spurte er bis ins kleinste
Detail. Die Spannung in seinem Finger am Abzug
aktivierte die Sehne an seinem Handrilcken. Als er die
Waffe hob und das Handgelenk ausrichtete, um sie ruhig zu
halten, fiihlte er die Muskeln im Unterarm. Sein Herzschlag
beschleunigte sich. Im Kopf stieg ihm eine Flut von
Erinnerungen auf. Er befahl seinen Augenlidern, sich
zusammenzukneifen, um keinen Funken Zweifel
zuzulassen. Also, dachte er. Los. Es ist so weit.

Simon Winter driickte sich den Lauf seines Revolvers
gegen den Gaumen und fragte sich, ob er den tédlichen
Schuss noch spiren wiirde. Und in dieser Sekunde des
Zauderns, dieser winzigen Verzdgerung wurde die Stille,
die er um sich legte, durch ein lautes, energisches Klopfen
an der WohnungstUr erschittert.

Das Gerausch krachte in seine selbstmdérderische
Konzentration und lieR ihn heftig zusammenzucken.

Im selben Moment wurden ihm Dutzende kleiner
Empfindungen bewusst, als forderte die Welt mit einem



Schlag seine Aufmerksamkeit. Vom Druck, den er mit
seinem Finger am Abzug austiibte, schien ihm jeden
Moment die Haut zu platzen; wo er mit einem glihenden
Schmerz und rascher Umnachtung gerechnet hatte,
schmeckte er jetzt das beilRende Metall des Revolverlaufs
und wirgte vom stechenden Geruch der éligen
Reinigungsmittel, mit denen er die Waffe gesaubert hatte.
Seine Zungenspitze stie an den eisigen Stahl des
Abzugbigels, und er hérte seinen pfeifenden Atem.

In der Ferne dréhnte der Dieselmotor eines Busses vorbei.
Er Uberlegte, ob es der A-30 Richtung Ocean Drive oder
der A-42 auf dem Weg zur Collins Avenue war. An der
Fensterscheibe summte in Panik ein Insekt, und ihm fiel
ein, dass an einem der Fliegengitter ein Riss zu flicken
war. Er 6ffnete die Augen und liel die Waffe sinken.

Es klopfte ein zweites Mal und noch energischer an der
Tur. Die Eindringlichkeit setzte seine Entschlusskraft aul3er
Gefecht. Er legte seinen Revolver auf den Abschiedsbrief
und stand auf.

Drauf3en hérte er jemanden rufen; »Mr.Winter, bitte ...«

Die Stimme klang schrill und verangstigt. Die Stimme klang
vertraut.

Es ist schon dunkel, dachte er. Seit zwanzig Jahren hat
nach Sonnenuntergang niemand mehr an meine Tur



geklopft. Fr einen Moment vergal} er, dass ihm das Alter
in den Knochen saf}, und eilte zur Tar. »lch komm ja schon,
ich komm ja schon ...«, rief er laut, bevor er mit der vagen
Hoffnung 6ffnete, etwas Bedeutsames hereinzubitten.

Die é&ltere Frau, die vor der Wohnung stand, versprihte
Angst wie einen Funkenregen. Ihr Gesicht war blass und
starr, aufs duerste angespannt, und sie sah Simon Winter
derart hilflos an, dass er wie unter einer starken Bée einen
Schritt zurlicktrat und einen Moment brauchte, bis er seine
Nachbarin, die seit nunmehr zehn Jahren ihm gegeniber
wohnte, wiedererkannte.

»Mrs.Millstein, was ist denn passiert?«

Die Frau streckte die Hand aus und packte ihn am Arm,
wahrend sie immer wieder den Kopf schiittelte, als wollte
sie ihm mitteilen, dass ihr vor Angst jedes Wort im Halse
stecken bleibe.

»Fehlt hnen etwas?«

»Mr.Winter«, brachte die Frau schliellich langsam
zwischen kaum gedffneten Lippen heraus, » Gott sei Dank
sind Sie zu Hause. Ich bin so allein, und ich wusste mir
nicht zu helfen ...«

»Kommen Sie rein, kommen Sie rein. Was ist passiert?«

Sophie Millstein trat schwankend néher. Wie ein



Bergsteiger, der in den Abgrund zu stirzen droht, grub sie
Simon Winter die Nagel in den Arm.

»lch hab’s zuerst nicht geglaubt, Mr.Winter«, fing Sophie
Millstein leise an, doch dann gewann sie an Fahrt, bis sich
ihre Worte formlich Uberschlugen. »Ich glaube, keiner von
uns konnte es glauben. Es schien alles so lange her. Wie
konnte er hier sein? Ausgerechnet hier? Nein, das schien
einfach zu absurd, also hat es keiner von uns geglaubt.
Weder der Rabbi noch Mr.Silver, noch Frieda Kroner. Aber
wir haben uns geirrt, Mr.Winter. Er ist hier. Ich habe ihn
heute selbst gesehen. Heute Abend vor der Eisdiele in der
Lincoln Road Mall. Ich kam raus, und da stand er. Er hat
mich nur angeblickt, Mr.Winter, und da wusste ich es. Er
hat Augen wie Rasierklingen, Mr.Winter. Ich wusste nicht,
was ich machen sollte. Leo hatte es gewusst. »Sophieg,
hatte er gesagt, »wir miissen jemanden anrufen¢, und er
hatte die Nummer gleich parat gehabt. Aber Leo lebt nicht
mehr, ich bin ganz allein, und jetzt ist er hier.«

Sie sah Simon Winter hilflos an.

»Er wird auch mich umbringeng, erklarte sie und schnappte
nach Luft.

Simon Winter geleitete Sophie Millstein in sein
Wohnzimmer und verfrachtete sie auf sein
durchgesessenes Sofa.



»Niemand bringt irgendwen um, Mrs.Millstein. Jetzt hol ich
lhnen erst mal was Kaltes zu trinken, und dann kénnen Sie
mir erklaren, was Sie so in Panik versetzt.«

Sie sah ihn mit einem gehetzten Blick an. »lch muss die
anderen warnenl«

»Ja, schon gut. Ich werde Ihnen helfen, aber jetzt trinken Sie
erst was und erzahlen mir dann der Reihe nach, was los
ist.«

Sie machte den Mund auf, um etwas zu erwidern, doch
dann fehlten ihr die Worte. Als wollte sie tberprifen, ob sie
Fieber habe, legte sie die Hand an die Stirn und sagte:
»Ja, ja. Eistee, falls Sie welchen haben. Es ist so heil3.
Manchmal kommt es mir im Sommer so vor, als
verbrauchte die Hitze samtlichen Sauerstoff.«

Simon Winter nahm hastig seinen Abschiedsbrief und den
Revolver vom Sofatisch und eilte in die Kiche. Er fand ein
sauberes Glas, goss Wasser, Eiswirfel und eine Mischung
Instant-Tee hinein. Seinen Brief liel3 er auf der Arbeitsplatte
liegen, doch bevor er Sophie Millstein ihr Glas
zurlickbrachte, blieb er stehen, lud seinen Revolver wieder
mit den finf Kugeln aus seiner Hosentasche. Er hob den
Kopf und sah, wie die alte Frau ins Leere starrte, als
nahmen vor ihrem geistigen Auge Erinnerungen Gestalt an.
Er splrte, wie ihn eine seltsame Erregung und ein Gefiihl
der Dringlichkeit packte. Sophie Millsteins Angst schien ihr



die Kehle zuzuschnuren und wie dichter Rauch Uber dem
Raum zu liegen. Er atmete tief durch und eilte an ihre Seite.

»Jetzt trinken Sie das erst mal«, sagte er wie zu einem
kranken Kind. »Und dann schildern Sie in Ruhe, was los
ist.«

Sophie Millstein nickte und nahm ihr Glas in beide Hande,
um die schaumige braune Flissigkeit mit gierigen
Schlucken hinunterzuspilen. Sie holte tief Luft und driickte
sich das kihle Glas an die Stirn. Simon Winter sah, wie ihr
die Tranen in die Augen traten.

»Er bringt mich um«, beteuerte sie wieder. »Und ich will
nicht sterben.«

»Mrs.Millstein, bitte«, erwiderte Simon Winter. »\Wer?«

Sophie Millstein lief ein Schauer Uber den ganzen Kérper,
dann flusterte sie auf Deutsch: » Der Schattenmann.«

»Wer? Ist das ein Name?«

Sie funkelte ihn an. »Niemand kannte seinen Namen,
Mr.Winter, jedenfalls niemand, der tiberlebt hat.«

»Aber wer ...«

»Er war ein Gespenst.«



»lch verstehe nicht ...«
»Ein Damon.«
»Wer?«

»Er war teuflisch, Mr.Winter, so teuflisch, dass es |hre
Vorstellungskraft Ubersteigt. Und jetzt ist er hier. Wir wollten
es nicht glauben, aber da lagen wir falsch. Mr. Stein hat uns
gewarnt, aber wir kannten ihn nicht, wieso sollten wir ihm
also glauben?«

Sophie Millstein zitterte sichtlich.

»lch bin alt«, flisterte sie. »Ich bin alt, aber ich will nicht
sterben.«

Simon Winter hob die Hand. »Mrs.Millstein, bitte, Sie
mussen das erkldren. Lassen Sie sich Zeit und sagen Sie
mir, um wen es geht und wieso Sie solche Angst haben.«

Sie nahm noch einen ausgiebigen Schluck von ihrem
Eistee und stellte das Glas vorsichtig ab. Dann nickte sie
langsam und versuchte, sich ein wenig zu fassen. Als sie
die Hand erneut an die Stirn hob, strich sie sich mit den
Fingern sachte tber die Brauen, als kénne sie auf diese
Weise eine verhértete Erinnerung l6sen, und dann wischte
sie die Tranen weg, die in ihren Augen standen. Sie holte
tief Luft und blickte zu ihm auf. Er sah, wie sie die Hand bis
zum Hals sinken lieR3, wo sie fiir einen kurzen Moment die



Halskette berihrte, die sie trug. Sie war auffallig; ein
dinnes Goldkettchen mit einem Schildchen daran, in das
ihr Vorname eingraviert war, doch was dieses Halsband
von denen unterschied, die jeder zweite Teenager trug, war
ein Paar kleine Diamanten an den beiden Enden des S in
Sophie. Simon Winter wusste, dass ihr verstorbener Mann
dafir zu ihrem Geburtstag tief in seine bescheidene
Pensionskasse gegriffen hatte, bevor er an Herzversagen
starb, und genauso wie den Ehering an ihrem Finger legte
sie es niemals ab.

»Es ist so schwer, das zu erzihlen, wissen Sie. Seitdem
sind so viele Jahre vergangen, dass es mir manchmal

vorkommt wie ein b&ser Alptraum. Doch der Alptraum ist
wirklich passiert, Mr.Winter, nur ist es fiinfzig Jahre her.«

»Erzahlen Sie weiter, Mrs.Millstein.«

»1943 waren wir, meine Familie — Mama, Papa, mein
Bruder Hansi —, immer noch in Berlin. Versteckt ...«

»Fahren Sie fort.«

»Es war ein entsetzliches Leben. Nicht eine Sekunde, nicht
einen einzigen Herzschlag lang konnten wir uns sicher
fuhlen. Es gab nicht viel zu essen, und wir froren die ganze
Zeit, und jeden Morgen dachten wir beim Erwachen, das
ware unsere letzte gemeinsame Nacht gewesen. Mit jeder
Sekunde, so kam es uns vor, wuchs die Gefahr. Ein



Nachbar konnte neugierig werden. Ein Polizist verlangte
vielleicht nach den Papieren. Stieg manin den
Strallenbahnwaggon, begegnete man woméglich
jemandem, der einen aus den Vorkriegsjahren, der Zeit vor
den gelben Sternen kannte. Vielleicht rutschte einem auch
irgendetwas heraus, Mr.Winter, eine Belanglosigkeit. Oder
es genlgte eine Geste, eine Tonlage, das geringste
Anzeichen von Nervositat, irgendetwas, das einen verriet.
Auf der ganzen Welt finden Sie keine misstrauischeren
Menschen als die Deutschen. Ich muss es wissen. Ich war
mal eine von ihnen. Das geniigte — das geringste Z6gern
oder ein angstlicher Blick, irgendetwas konnte verraten,
dass man nicht dazugehérte. Und dann war es aus. 1943
wussten wir Bescheid. Verhaftung bedeutete den Tod. So
einfach war das. Manchmal lag ich nachts wach und betete,
dass irgendein britischer Bomber danebentreffen und
seine Ladung direkt Uber uns abwerfen wiirde, so dass wir
alle zusammen gehen wirden und die Angst endlich ein
Ende hatte. Zitternd lag ich dann da und betete darum, zu
sterben. Dann kam mein Bruder Hansi oft heriiber und hielt
mir die Hand, bis ich einschlief. Er war so stark. Und
einfallsreich. Wenn wir nichts zu essen hatten, trieb er
irgendwo Kartoffeln auf. Wenn wir keinen Unterschlupf
hatten, fand er fir uns irgendwo eine neue Wohnung oder
einen Keller, wo wir keine Fragen zu firchten hatten und
wieder eine Woche oder langer bleiben konnten — immer
noch zusammen, immer noch am Leben.«

»Was ist mit lhrem ...«



»Er ist umgekommen. Sie sind alle umgekommen.«
Sophie Millstein holte tief Luft.

»Wie gesagt, er hat sie ermordet. Er hat uns gefunden, und
sie sind gestorben.«

Simon Winter wollte eine weitere Frage einwerfen, doch
sie wehrte mit zitternder Hand ab.

»Lassen Sie mich das zu Ende bringen, solange ich noch
die Kraft dazu habe. Es gab so vieles, das einem Angst
und Schrecken einjagte, doch das Schlimmste waren
vermutlich die Greifer.«

»Die Greifer?«

»Juden wie wir. Juden, die fir die Gestapo arbeiteten. Da
gab es dieses Haus in der Iranischen Stral3e. Eins von
diesen schrecklichen grauen Gebauden, wie sie die
Deutschen so lieben. Der judische Fahndungsdienst, wie
sie das nannten. Da hat er gearbeitet, wie all die anderen
auch. lhre eigene Freiheit hing davon ab, uns aus unseren
Léchern zu holen.«

»Und Sie glauben, dass Sie heute diesen Mann gesehen
haben ...«

»Einige waren berihmt-berichtigt, Mr.Winter. Rolf



Isaaksohn, der war jung und arrogant, und dann die schdne
Stella Kubler. Sie sah wie eines ihrer nordischen Madel
aus. Sie hat ihren eigenen Mann ausgeliefert. Und es gab
andere. Sie nahmen sich die Sterne ab und zogen wie
Raubvdgel durch die Stadt.«

»Der Mann heute ...«

»Der Schattenmann. Er suchte uns alle in unseren
Alptrdumen heim. Es ging das Gericht, er wirde einen
Juden in einer Menschenmenge ausmachen, weil ihm auch
nicht das zarteste Flackern in den Augen oder der leiseste
Hauch von Nervositat entging. Vielleicht erkannte er einen
sogar am Gang oder am Geruch. Wir hatten keine Ahnung.
Wir wussten nur, wenn er kam, klopfte der Tod an die Tur.
Man erzahlte sich, er stlinde dort in der Dunkelheit, wenn
sie einen holten, und er sdhe dabei zu, wenn sie seine
Beute im friihen Morgengrauen auf die Giiterziige nach
Auschwitz verfrachteten. Aber, wissen Sie, man konnte
nicht sicher sein, denn niemand sah sein Gesicht und
keiner kannte seinen Namen. Falls man sein Gesicht zu
sehen bekam, so hiel} es, dann brachten sie einenin den
Keller des Geféngnisses Plétzensee; dort herrschte ewige
Nacht, und niemand kam je wieder heraus. Und er war dort,
um einen sterben zu sehen, und seine Augen waren das
Letzte, was die Opfer inihrer letzten Stunde sahen. Er war
der Schlimmste, bei weitem, denn es hiel3, er weidete sich
an dem, was er tat, und daran, wie gekonnter es tat ...«



»Und heute ...«

»Hier, hier in Miami Beach. Das kann nicht sein, Mr.Winter,
das ist einfach unmdglich, aber ich glaube es trotzdem. Ich
glaube wirklich, dass ich ihn heute gesehen habe.«

»Aber ...«

»Nur fur wenige Sekunden. Damals hatten sie eine Tur
offen gelassen, als sie uns durch die Biroraume
schleusten, um die Formalitéten zu erledigen. Formalitaten!
Selbst beim Morden kamen die Deutschen nicht ohne
diesen Papierkram aus! Also flillite der Biroangestellte der
Gestapo die Formulare aus, und sie brachten uns in die
Zellen, wo wir auf unseren Abtransport warten sollten. Rein
zufallig sah ich fir den Bruchteil einer Sekunde durch diese
Tar, Mr.Winter, aber er stand da, zwischen zwei Offizieren
in diesen schrecklichen schwarzen Uniformen. Sie lachten
alle Uber einen Witz, und ich wusste, das war er. Er hatte
den Hut aus der Stirn geschoben; er sah auf und rief etwas,
und sie schlugen die Tur zu, und ich dachte, jetzt komme
ich mit absoluter Sicherheit in den Keller, doch stattdessen
verfrachteten sie mich noch am selben Tag auf einen Zug
ins KZ. Wahrscheinlich ging er davon aus, dass ich dort
sterben wirde. Ich war noch so klein — zwar sechzehn, aber
kaum gréRer als ein Kind —, und doch habe ich sie alle in
Staunen versetzt, indem ich tGberlebte.«

Sie hielt inne und schnappte nach Luft.



»lch wollte nicht sterben. Damals nicht. Heute nicht. Noch
nicht.«

Sophie Millstein war selbst mit den Einlegesohlen, die sie
in ihren orthopadischen Schuhen trug, eine kleine Frau,
kaum einen Meter flinfzig, und ein wenig Ubergewichtig.
Neben Simon Winter, der auch im Alter noch fast eins
finfundneunzig maf, wirkte sie wie ein Zwerg. Sie hatte ihr
weilles Haar zu einem Dutt gebunden, um noch ein paar
Zentimeter herauszuschinden, was normalerweise eher
lacherlich wirkte, besonders wenn sie in dreiviertellangen,
leuchtend bunten Polyesterhosen und geblimten Blusen
aus ihrer Wohnungstur trat und auf dem Weg zum
Supermarkt einen Einkaufsroller hinter sich herzog. Simon
Winters Bekanntschaft mit ihr beschrénkte sichim
Wesentlichen auf kurze Begegnungen im Flur, bei denen er
ihr héflich zunickte und ansonsten versuchte, einer langeren
Unterhaltung aus dem Weg zu gehen, die sich unweigerlich
um die eine oder andere Klage Uber die Stadt, Uber die
Hitze, Uber Teenager und laute Musik, Gber ihren Sohn, der
sich nicht oft genug meldete, tiber das Alterwerden, ihr
Witwendasein oder um &hnliche Themen drehte, die er
allesamt lieber mied. Er war seiner Nachbarin, mit der ihn
wenig zu verbinden schien, bis zu diesem Tag mit
distanzierter, férmlicher Hoflichkeit begegnet. Doch die
Angst in ihren Augen sprengte nun den Rahmen des
gewohnten Umgangs und knipfte zwischen ihnen eine
neuartige Beziehung.



Der eingefleischte Kriminalist in ihm wusste nicht recht,
was er glauben sollte; nur was er aus eigener Anschauung
bestatigen konnte, hatte fir ihn Gewicht.

Und das Einzige, um das er bis dahin aus eigener
Anschauung wusste, war Sophie Millsteins Angst.

Wahrend er sie musterte, bemerkte er, wie sie ein
Schauder Uberlief. Sie sah mit einem fragenden Blick zu
ihm auf.

»FUnfzig Jahre. Und ich habe ihn nur diesen einen Moment
gesehen. Kénnte ich mich vielleicht irren, Mr.Winter?«

Er hielt es fur besser, diese Frage nicht zu beantworten, da
die Mdglichkeit, dass sie richtig lag, gegen null ging.
Dieser Mensch — dieser Schattenmann — musste vor
funfzig Jahren jung gewesen sein, nicht dlter als Anfang
zwanzig. Und jetzt wéare er ein alter Mann. Sein Haar, seine
Hautfarbe mussten sich verandert haben; seine Ziige
waren zweifellos erschlafft. Sein Gang war gewiss ganz
anders. Selbst seine Stimme konnte nicht die gleiche sein.
Nichts war noch wie damals.

»Hat der Mann heute etwas zu lhnen gesagt?«

»Nein. Er hat mich nur angestarrt. Unsere Blicke trafen
sich, es war spat am Nachmittag, und die Sonne hinter ihm
blendete mich. Im nachsten Moment war er verschwunden,
einfach so, als hatte ihn das gleiRende Licht verschluckt —



und ich bin gerannt, Mr.Winter, ich bin gerannt. Na ja, nicht
so schnell wie damals, aber ich hatte dasselbe Gefihl,
Mr.Winter, ich war so froh, als ich sah, dass bei lhnen noch
Licht brannte, weil ich solche Angst hatte, allein zu sein.«

»Er hat nichts gesagt?«
»Nein.«
»Hat er Sie bedroht oder irgendeine Geste gemacht?«

»Nein. Er hat mich nur angestarrt. Augen wie
Rasierklingen, wie gesagt.«

»Und wie sah er aus?«

»Er war grof® — wenn auch nicht so grof3 wie Sie, Mr.Winter,
dafir kraftig gebaut, eher stdmmig. Schultern und Arme wie
ein junger Mann.«

Simon Winter nickte. Seine Skepsis nahm zu. Ein
ehemaliger Kommissar des Morddezernats steckte den
Rahmen des Mdglichen schon ziemlich weit, doch nach
finfzig Jahren einen Mann wiederzuerkennen, den man nur
fir Sekunden gesehen hatte, gehdrte in den Bereich der
Fiktion. Seine Vermutungen gingen eher in diese Richtung:
Sophie Millstein, die sich seit dem Tod ihres Mannes
immer schwerer in der Welt zurechtfand, hatte an einem
sehr heiflen Tag sehr unter der prallen Sonne gelitten, und
als sie in allzu schmerzlichen Erinnerungen versunken war,



erregte jemand in der Menge ihre Aufmerksamkeit, den sie
mit der Vergangenheit vermengte, und so war sie
desorientiert und hatte Angst, weil sie alt und einsam war.
AulRerdem rdumte er seufzend ein: Wirde es mir so viel
anders ergehen?

Doch stattdessen sagte er mit fester Stimme: »Ich glaube,
Mrs.Millstein, dass Sie sich von dem Schock bald wieder
erholen. Sie brauchen jetzt ein bisschen Ruhe ...«

»lch muss die anderen warnen«, entgegnete sie in
gehetztem Ton. »Sie missen es erfahren. Mr.Stein hatte
also doch recht. Ach, Mr.Winter, wir hatten ihm glauben
sollen, aber was will man machen? Wir sind alt. Wir
wussten es nicht besser. Wen wirden Sie anrufen? Wem
wurden Sie es sagen? Ich wiinschte, Leo wére noch da.«

»Welche anderen? Und wer ist Mr.Stein?«
»Er hat ihn auch gesehen, und jetzt ist er tot.«

Bei diesen Worten gerieten Simon Winters Zweifel
augenblicklich ins Wanken. »Mrs.Millstein«, sagte er
langsam und betont. »Ich verstehe nicht ganz. Kénnen Sie
mir das bitte erklaren?«

Stattdessen sah sie ihn mit aufgerissenen Augen an. »lst
das da lhre Waffe? Ist sie geladen?«

»Ja.«



»Gott sei Dank. Hatten Sie all die Jahre bei der Polizei
dieselbe Waffe?«

»Ja.«

»Die sollten Sie immer in der Nahe haben, Mr.Winter. Mein
Leo, der wollte sich auch immer eine Pistole zulegen, weil
die Neger — in Wahrheit hat er ein anderes Wort benutzt, er
hatte keine Vorurteile, aber er hatte Angst, und deshalb hat
er das schreckliche Wort benutzt —, er meinte, die kommen
gerne nach Miami Beach und rauben all die alten Juden
aus, die hier leben. Sind wir wohl auch, einfach nur alte
Juden, und wenn ich ein Verbrecher wére, wirde ich
wahrscheinlich genauso denken. Aber ich war strikt
dagegen, ich hatte zu grof3e Angst, eine Waffe im Haus zu
haben, Leo war ndmlich kein umsichtiger Mensch. Er war
ein guter Mensch, aber — wie soll ich sagen? Auch ein
bisschen unbesonnen, und das ist nicht gut, wenn eine
Pistole in der Nahe ist; ich hatte Angst, er kénnte zu
Schaden kommen, also habe ich ihn nicht gelassen, und
jetzt bereue ich es, denn sonst hatte ich selbst eine und
kénnte mich schiitzen. Ich darf nicht Ianger warten,
Mr.Winter. Ich werde die anderen anrufen und ihnen sagen,
dass er da ist und dass wir uns Uberlegen missen, was wir
unternehmen wollen.«

»Mrs.Millstein, bitte beruhigen Sie sich. Wer ist Mr.Stein?«

»lch muss anrufen.«



»Gleich, nur noch einen Moment.«
Sie antwortete nicht.

Sophie Millstein sal jetzt kerzengerade und starrte
angespannt vor sich hin. Unvermutet fiel Simon Winter eine
SchieRerei wieder ein, in die er vor Jahren bei einem
Bankuberfall geraten war, ihnen waren die Kugeln um die
Ohren geflogen. Dabei war der ganze Spuk in dreifig
Sekunden vorbei gewesen. Nicht sein Schuss hatte den
Rauber zur Strecke gebracht, doch er war als Erster bei
ihm gewesen, hatte ihm die Pistole aus der ausgestreckten
Hand getreten und gesehen, wie der Mann an sich
hinunterschaute und mit aufgerissenen Augen erkannte,
dass ihm das Leben aus einer Brustwunde quoll. Der
Bankrauber war noch jung gewesen, Anfang zwanzig, und
Simon Winter nicht viel alter. Er erinnerte sich, wie der
Verwundete ihn angesehen und aus diesem Blick tausend
verzweifelte Fragen gesprochen hatten, vor allem aber die
eine: Werde ich Uberleben? Noch bevor Simon Winter
antworten konnte, beobachtete er, wie die Augen des
Mannes brachen und er starb. Diesen Moment der
Fassungslosigkeit glaubte Simon Winter in Sophie
Millsteins Gesicht zu erkennen, und er konnte nichts
dagegen unternehmen, dass sich ein Teil ihrer Panik auf
ihn Ubertrug.

»Er wird mich umbringeng, stellte sie in resigniertem,



ausdruckslosem Ton fest. »Ich muss die anderen warnen.«
Ihre Worte klangen so trocken wie bis zum Zerreifien
gespanntes Leder.

»Mrs.Millstein, bitte, niemand wird Sie toten. Das lasse ich
nicht zu.«

Sophie Millsteins Blick richtete sich unverwandt geradeaus,
als sei Simon Winter nicht mehr im Raum. Nach einer
Weile fing sie an zu zittern, als habe sie eine Erinnerung ins
Mark getroffen. Langsam wandte sie sich dem alten
Detective zu und nickte.

»lch war so jung und hatte solche Angst. Und natirlich nicht
nur ich. Es war eine so furchtbare Zeit. Immer im
Untergrund und immer mit der Furcht, die ndchsten Minuten
nicht zu Uberleben. Es ist entsetzlich, Mr.Winter, wenn man
jung ist und der Tod einen auf Schritt und Tritt verfolgt ...«

Simon Winter nickte. In der Hoffnung, dass sie friher oder
spéater von selbst wieder in die Gegenwart zuriickfand,
musste er sie reden lassen. »Bitte fahren Sie fort.«

»Vor einem Jahr«, erzahlte Sophie Millstein bedachtig,
»beging ein Mann namens Herman Stein, der in Surfside
wohnte, Selbstmord.« Wieder klangen ihre Worte monoton.
»Das zumindest erfuhren wir von der Polizei, denn er hatte
sich mit einer Pistole erschossen ...«

So wie um ein Haar ich, dachte Winter. »Und?«



»Nach seinem Tod, nachdem die Polizei da gewesen war,
nachdem sie ihn ins Bestattungsinstitut gebracht und
nachdem seine Angehdrigen Schiwa gesessen hatten, da
traf, kurz vor der Beerdigung, bei Rabbi Rubinstein ein
Brief ein. Kennen Sie den Rabbi, Mr.Winter? «

»Nein.«

»Er ist alt, wie ich. Im Ruhestand. Und er bekam einen Brief
von einem Toten, der ein paar Tage zuvor abgeschickt
worden war. Und dieser Mr. Herman Stein, den ich nicht
kannte ... ich meine, wieso auch? Immerhin wohnte erin
Surfside, also wie viele Hauserblocks von hier? Siebzig?
Achtzig? Jedenfalls am anderen Ende der Welt. Diesem
Rabbi also, den er nur fliichtig kennt, von dem er nur weif,
dass er auch aus Berlin stammt und — so unglaublich es

ist — dass er das KZ Uiberlebt hat, diesem Rabbi schreibt er
einen Brief, und darin sagt Mr.Stein: Ich habe den
Schattenmann gesehen. Und der Rabbi, der kennt den
Namen natirlich, er findet mich und ein paar andere,
Mrs.Kroner und Mr.Silver, auch ehemalige Berliner, mehr
findet er nicht, schlief3lich werden wir immer alter,
Mr.Winter, es sind nur noch so wenige von uns Ubrig,
nachdem sowieso nur so wenige von uns Uberlebt

haben ... er bringt uns also zusammen, wir lesen den Brief,
aber wer weil’ schon, was wir machen sollen? Man kann
ihn nicht der Polizei melden. Niemand kann uns helfen, und
aullerdem wissen wir ja selbst nicht, was wir von der Sache



halten sollen. Wer kommt denn auf die Idee, dass er hier
sein kénnte, Mr.Winter? Ausgerechnet hier. Also gehen
Monate ins Land. Ab und zu besuche ich den Rabbi, und
wir sitzen alle zusammen und reden, allerdings nicht tber
diese Dinge, das vergessen die Leute lieber. Bis heute,
weil ich ihn wie dieser arme Mr.Herman Stein aus Surfside,
denich nicht kannte und der jetzt tot ist, nun auch gesehen
habe, und jetzt wird er mich auch umbringen.«

Sophie Millsteins Wangen waren trdnennass und die
letzten Worte nur noch gehaucht.

»Wo ist Leo?«, fragte die alte Frau. »lch wiinschte, Leo
ware da.«

»Dieser Mann, dieser Mr. Herman Stein, hat Selbstmord
begangen?«

»Ja, das heildt, nein. Das sagt die Polizei, Mr.Winter. Aber
jetzt, seit heute Abend, kann ich nicht mehr daran glauben.«

»Und die anderen, der Rabbi ...«
»Die muss ich anrufen.«
Sophie Millstein sah sich plétzlich wild im Zimmer um.

»Mein Notizbuch. Mein Bichlein mit all meinen Nummern.
Es istin meiner Wohnung ...«



»lch komme mit. Es wird schon nichts passieren.«

Sophie Millstein nickte und trank den Rest von ihrem
Eistee.

»Konnte ich mich irren, Mr.Winter? Sie waren bei der
Polizei. Es sind finfzig Jahre her, und ich hab ihn damals
nur diesen winzigen Moment gesehen, bevor sie die Tir
zuschlugen. Fiinfzig Jahre, und die Menschen veréandern
sich so stark. Kénnte ich michirren?«

Sie schittelte den Kopf.

»lch méchte mich tduschen. Ich bete, dass ich mich
tdusche.«

Er wusste nicht, was er sagen sollte, und so schwieg er. Er
dachte: Wahrscheinlich irrt sie sich. Andererseits war die
Geschichte, die sie erzahlt hatte, ziemlich verstérend, und
er wusste nicht, was er von Mr. Herman Steins Selbstmord
halten sollte. Wieso sollte sich ein alter Mann das Leben
nehmen, nachdem er einen Brief aufgegeben hat?
Vielleicht hat er sich einfach nur alt und nutzlos gefihlt, so
wie ich. Vielleicht war er verrtckt. Vielleicht auch krank.
Vielleicht einfach nur lebensmiide. Es gab hundert Griinde;
wenn der Kummer zu grof3 wird, vergief3t man mehr als
eine Trane. Er konnte es nicht sagen, doch plétzlich wollte
er es wissen. Winter hatte auf einmal ein Gefilhl, das er
schon lange nicht mehr fir méglich gehalten hatte, weil es



im Lauf des Ruhestands mit der Zeit einfach verschwunden
war. Er splrte eine innere Erregung, das Erwachen eines
alten Instinkts. Die Worte seiner Nachbarin und die Panik in
ihren Augen setzten sich zu einer Gleichung zusammen,
und wie ein Taschenrechner, in den man Faktoren eingab,
musste er die Losung finden.

»Mrs.Millstein, es geht nicht darum, ob Sie sich getauscht
haben oder nicht. Entscheidend ist, dass Sie in Angst und
Schrecken versetzt worden sind und mit lhren Freunden
reden missen. Danach sollten Sie eine Nacht dariiber
schlafen, und wenn wir morgen frih alle ausgeruht und
gestarkt sind, gehen wir am besten der Sache auf den
Grund.«

»Dann werden Sie mir helfen?«
»Selbstverstandlich. Wozu hat man schlielllich Nachbarn?«

Sophie Millstein nickte dankbar und berihrte seine Hand.
Er senkte den Blick, und zum ersten Mal in all den Jahren,
die er sie kannte, bemerkte er die verblasste blaue
Tatowierung an ihrem Unterarm. A1742. Die Sieben war
die deutsche Variante, geschwungen und mit einem
Querstrich.

Die Dunkelheit war mit Macht hereingebrochen.



Simon Winter und Sophie Millstein liefen Gber den
nachtlichen Hof, in dessen Mitte die Statue eines
halbnackten Posaunenengels prangte. Fruher einmal hatte
der Putto einen kleinen Springbrunnen geziert, der jedoch
seit Jahren ausgetrocknet war. Die kleine Wohnanlage
bestand aus zwei identischen hellbraunen
Gipsputzgebduden, die einander gegeniiberlagen. Sie
waren in den zwanziger Jahren erbaut worden, in denen
Miami Beach eine Blitezeit erlebte, und so hatten sich
einige Jugendstilelemente erhalten — ein Torbogen hier,
gerundete Fenster dort, eine fast sinnliche Wélbung der
Fassade —, die den Bauten einen nostalgischen, femininen
Reiz verliehen, wie die Umarmung einer langst
verflossenen Geliebten.

Das Alter und die erbarmungslose Sonne hatten den
Wohnungen zugesetzt: Von den Wénden blatterte Farbe,
die Klimaanlagen ratterten eher, als dass sie surrten, Turen
knarrten und klemmten in den Pfosten und Rahmen, die
sich aufgrund der tropischen Luftfeuchtigkeit verzogen
hatten. Drauf3en an der Stral3e verkiindete ein verblasstes
Schild: THE SUNSHINE ARMS. Simon Winter hatte die
seltsam kryptische Metapher stets gemocht und sich in der
heruntergekommenen Umgebung heimisch gefihlt.

Sophie Millstein blieb vor der Eingangstir stehen.

»Gehen Sie vor?«, fragte sie.



Winter nahm ihr den Schlissel aus der Hand und steckte
ihnins Riegelschloss.

»Wollen Sie nicht Ihre Waffe ziehen?«

Er schittelte den Kopf. Sie hatte darauf bestanden, dass er
sie mitnahm, doch er wére sich ein wenig albern
vorgekommen, hatte er damit herumgefuchtelt. Seine
Berufserfahrung sagte ihm unmissverstéandlich, dass er
sich von Sophie Millsteins Angst hatte anstecken lassen
und selbst nervds war. Hatte er die Waffe erstin der Hand,
erschoss er am Ende noch Mr. und Mrs.Kadosh oder den
alten Harry Finkel, die Nachbarn im Stockwerk Uber ihr.

»Nein«, antwortete er, schloss auf und trat ein.

»Der Lichtschalter ist da an der Wand, erklarte sie, was
er wusste, da ihre Wohnung spiegelverkehrt genau
denselben Grundriss hatte wie seine. Er streckte die Hand
aus und schaltete die Lampen ein.

»Gottl«, schrie Simon Winter erschrocken auf.

Eine grauweille Gestalt huschte ihm zwischen den Beinen
hindurch nach drauf3en.

»Was zum Teufel ...«

»Mr.Boots, du Frechdachs!«



Simon Winter drehte sich um und sah, wie Sophie Millstein
eine grof3e, dicke Katze ermahnte, die ihrerseits den Kopf
am Bein der alten Dame rieb. »Tut mir leid, wenn er Sie
erschreckt hat, Mr.Winter.«

Sie hob den Kater hoch. Er bedugte Winter mit irritierender
katzenhafter Selbstgefélligkeit.

»Nein, schon gut«, erwiderte er, auch wenn ihm das Herz
bis zum Halse schlug.

Sophie Millstein verharrte auf der Schwelle und streichelte
das Tier im Arm, wéhrend Simon Winter ihre Wohnung
inspizierte. Ein rascher Blick sagte ihm, dass — auller
einem Sittich im Wohnzimmer, der irritierende schabende
Gerausche in seinem Kéfig machte — niemand da war.
»Die Luftist rein, Mrs.Millstein!«, rief er.

»Haben Sie im Wandschrank nachgesehen? Und unter
dem Bett?«, antwortete sie aus der Diele.

Simon Winter seufzte und erklarte: »Mach ich noch.« Er trat
in ihr kleines Schlafziimmer und schaute sich um. Es
berihrte ihn peinlich, den Raum zu betreten, den Sophie
Millstein mit ihrem Mann geteilt hatte. Er sah, dass sie eine
ordnungsliebende Frau war; ein cremeweil3es Nachthemd
und ein Morgenmantel lagen am Ful} des Bettes. Die
Oberseite ihrer Kommode war sauber. Er entdeckte ein
schwarzgerahmtes Bild von Leo Millstein und ein



Familienfoto, auf dem ohne Zweifel Mrs.Millsteins Sohn und
seine Familie zu sehen waren. Es handelte sich um eine
Atelieraufnahme; alle trugen Schlips und Jackett
beziehungsweise ihre besten Sonntagskleider. AulRerdem
fiel ihm ein Schmuckkastchen ins Auge, ein fein ziselierter
Messingbehaélter, auf den ein Kunsthandwerker einige Zeit
verwendet haben musste. Ein Familienerbstick?
Vermutlich.

Winter ging zum Schrank und 6ffnete die Tar, hinter der
sich kein Eindringling verbarg, sondern nur Leos
gesammelte dunkelbraunen und marineblauen Anzige, die
sich wie ein Ei dem anderen ahnelten, und daneben ein
beachtlicher Vorrat an geblimten Kleidern. Auerdem hing
ein seidig brauner Nerzmantel in der Ecke, fur den sich in
Miami Beach zweifellos selten Anlasse boten, der aber,
vermutete er, einen hohen Erinnerungswert besal}.

Simon Winter drehte sich um und entschuldigte sich vor
dem Bild von Leo Millstein. » Tut mir leid, wollte nicht
aufdringlich sein, aber sie hat darum gebeten ...« Zuletzt
biickte er sich unter dem entschiedenen Protest eines
arthritischen Knies und vergewisserte sich, dass niemand
unter dem Bett lauerte. Ebenso stellte er fest, dass dort —
anders als in seiner eigenen Wohnung — keine kleinen
Staubballen lagen und auch keine uralten Zeitschriften
gestapelt waren. Sophie Millstein hatte fir ein
Staubfléckchen oder einen Dreckfleck hdchst
wahrscheinlich dieselbe Verachtung tbrig wie ein



Feldwebel fur einen ungepflegten Soldaten.

Wieder rief er: »Alles in Ordnung, Mrs.Millstein ...«, und
ging anschlieRend in die Kiiche. Direkt gegeniber dem
Ausguss befand sich eine Glasschiebetir, die zu einem
kleinen gefliesten Sitzplatz fihrte.

Diese Terrasse befand sich vielleicht zehn Meter von
einem Zaun und einer schmalen Gasse entfernt, an der die
Muilleimer aufgereiht standen. Er riittelte an den Tiren, um
sich davon zu Uberzeugen, dass sie abgeschlossen waren,
dann begab er sich ins Wohnzimmer.

Dort kam ihm Sophie Millstein, immer noch den Kater auf
dem Arm, entgegen. Sie hatte wieder Farbe im Gesicht,
und aus ihren Worten war die Erleichterung herauszuhéren.

»Mr.Winter, ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie sehrich
das zu schatzen weild.«

»Keine Ursache, Mrs.Millstein.«
»lch sollte dann mal die anderen anrufen.«
»lch denke, das wére das Beste.«

Als er die alte Frau in ihrem eigenen Wohnzimmer, inmitten
ihrer Habseligkeiten und Fotos, mit dem Kater und den
Rischenkissen auf dem Sofa, in ihrer vertrauten
Umgebung vor sich sah, vermutete er, dass sich ihre Angst



bald legen wiirde.

»lch hab meine Telefonnummern immer hier zur Hand«,
erklarte sie, wahrend sie in einen groflen Sessel sank. Auf
einem Beistelltisch daneben befand sich ein gelbes
Telefon. Sie offnete die einzige Schublade des Mébels und
zog ein billiges, in rotes Leder gebundenes Adressbuch
heraus.

Augenblicklich fuhlte er sich wieder als Eindringling.

»Sollich besser gehen?«, fragte Simon Winter. »Wé&hrend
Sie |hre Anrufe machen?«

Sie schittelte den Kopf und wahlte die erste Nummer.
Nach kurzem Schweigen verzog sie das Gesicht. »Es ist
der Anrufbeantworter des Rabbi, flisterte sie. Eine
Sekunde spéater dann sagte sie mit lauter, fester Stimme:
»Rabbi? Sophie hier. Bitte rufen Sie mich so bald wie
méglich zurtick.«

Diese Worte schienen ihr die Dringlichkeit der Lage
wieder ins Bewusstsein zu riicken. Als sie auflegte, atmete
sie schwer. Sie drehte sich um und sah zu Simon Winter
hoch, der weiter unbehaglich neben ihr verharrte. »Wo
steckt er nur? Es ist schon dunkel. Er misste eigentlich zu
Hause sein.«

»Vielleicht ist er auf einen Happen rausgegangen.«



»Ja, das muss es wohl sein.«
»Oder ins Kino.«

»Maoglich. Oder zu einem Treffen in der Synagoge. Er
nimmt immer noch manchmal an den Spendenaktionen
teil.«

»Sehen Siel«

All diese harmlosen Erklarungsmdglichkeiten schienen ihr
die Sorge nicht nehmen zu kénnen.

»Wollen Sie jetzt noch die anderen anrufen?«, erkundigte
sich Simon Winter.

»lch muss warten«, antwortete Sophie Millstein nervés.
»Wir haben Dienstag, da geht Mr. Silver immer mit Mrs.
Kroner zum Bridge-Club driiben im Seniorenzentrum. Das
tut er schon, seit wir uns regelméaflig mit dem Rabbi
treffen.«

»Vielleicht wollen Sie noch jemanden anrufen?«
»Wen denn?«

»lhren Sohn? Vielleicht wirden Sie sich ein bisschen
besser fuhlen, nachdem Sie mit ihm geredet haben.«

»Das ist sehr aufmerksam von lhnen, Mr.Winter, ich werde



Ihren Rat gleich befolgen.«

»Haben Sie was zum Schlafen im Haus? Sie hatten einen
bdsen Schock, und vielleicht haben Sie
Schwierigkeiten ...«

»0 ja, ich habe diese kleinen Pillen, keine Sorge.«

»Und wie steht's mit LebensmitteIn? Sind Sie gut
versorgt?«

»Mr.Winter, Sie sind zu liebenswiirdig. Ja. Ich habe alles,
was ich brauche. Hier bei mir daheim fihle ich mich schon
viel besser.«

»Das hatte ich gehofft.«

»Und morgen werden Sie mir helfen? Und den anderen?
Der ganzen Sache ...«

»... auf den Grund zu gehen. Selbstversténdlich.«
»Was haben Sie vor?«

Gute Frage, auf die er keine klare Antwort wusste. »Na ja,
Mrs. Millstein, als Erstes sollte ich mal die Umsténde von
Mr. Steins Tod unter die Lupe nehmen. Gleichzeitig kdnnen
wir alle zusammen Uberlegen, was Sie unternehmen
mochten. Vielleicht kann ich mich mit Ihren Freunden
zusammensetzen, und wir entwerfen einen Schlachtplan.«



Diese Aussicht schien Mrs.Millstein aufzumuntern. Sie
nickte nachdricklich.

»Leox, erzihlte sie, »Leo war wie Sie. Er traf
Entscheidungen. Sicher, er war Herrenausstatter, kein
Detective wie Sie, wie sollte er demnach wissen, wie
dieses Ratsel zu I6sen ist, nicht wahr, Mr.Winter?«

»Dann gehe ich jetzt mal. SchlieRen Sie hinter mir gut ab.
Und falls Sie immer noch Angst haben, zégern Sie nicht,
mich anzurufen. Aber ich denke, dass lhnen ausreichend
Schlaf am besten tut, und morgen friih fangen wir mit
klarem Kopf an.«

»Mr.Winter, Sie sind ein vollendeter Gentleman. Sobald
Sie gegangen sind, nehme ich eine Tablette.«

Sie stand auf und begleitete ihn zur Tur. Er sah, wie der
Kater auf ihren Sessel sprang und sich an der Stelle
einrollite, an der er ihre Kérperwarme sprte.

»SchlieRen Sie ab, erinnerte er sie.

»lch kénnte mich getauscht haben, sagte sie zégerlich.
»Es ware immerhin méglich. Es kdnnte doch wirklich ein
Irrtum sein, oder?«

»Alles ist méglich, Mrs.Millstein. Hauptsache, wir finden es
heraus.«



»Dann bis morgen«, erwiderte sie und nickte dankbar.

Er trat in den Flur und drehte sich noch einmal kurz zu
seiner Nachbarin um, die mit einem schwachen Lacheln
die Tadr hinter ihm zuschob. Er wartete, bis er das
Riegelschloss mit einem lauten Klicken einschnappen
hérte.

Simon Winter trat in den Hof des Sunshine Arms und lie3
die stickige Luft in seine Poren dringen. Eine
Strallenlaterne hinter dem Gebaudeeingang warf einen
schwachen Lichtstrahl auf den Engel, so dass er glitzerte,
als ware er nass. Die Dunkelheit, die ihn umgab, erinnerte
Winter an starken, schwarzen Kaffee. lhm kam ein
seltsamer, schrulliger Gedanke: Also, wenn du dich schon
nicht umbringst, kannst du dir genauso gut was zu essen
besorgen. Wenn du dir schon nicht die Kugel gibst, génn
dir wenigstens ein Hihnchen.

Da er seine eigene Gesellschaft nicht allzu unterhaltsam
fand, beschloss er, im Restaurant zu essen, und ging im
Kopf die Méglichkeiten durch. Er machte einen Schritt,
dann einen zweiten, dann blieb er stehen. Er drehte sich
um und warf einen letzten Blick auf Sophie Millsteins
Apartment. Die Gardinen waren zugezogen. Aus einer
anderen Wohnung dréhnte der Fernseher, und ein Stiick
die StralRe hinunter mischte sich Gelachter in den Larm.
Einige Hauserblocks entfernt heulte ein Motorrad auf —
alles in bester Ordnung. Nicht perfekt, aber vertraut. Es ist



eine Nacht wie jede andere. Es ist hei3. Es weht eine
Brise, die keine Kihlung bringt. Am Tropenhimmel funkeln
die Sterne.

Er bestand darauf, abgesehen von den traumatischen
Erinnerungen einer alten Frau sei an diesem Abend alles
ganz normal. Und die haben wir schlie3lich mehr oder
weniger alle, fugte er hinzu. Er versuchte, sich mit der
Alitaglichkeit seiner Umgebung zu beschwichtigen, was
ihm jedoch nur teilweise gelang. Er ertappte sich dabei,
wie er in schattige Winkel spahte, nach Gestalten
Ausschau hielt, auf verraterische Gerdusche achtete und
sich plétzlich wie jemand benahm, der sich verfolgt fihlte.
Er schittelte den Kopf, um die Beklemmung loszuwerden,
warf sich vor, mit zunehmendem Alter schreckhaft zu
werden, und schritt entschlossen an dem Engel im
trockenen Brunnen vorbei. Er hatte auf einmal ein
unbandiges Verlangen zu laufen und die Furcht seiner
Nachbarin weit hinter sich zu lassen.

Er lief zligig voran und fragte sich nur einen Augenblick
lang, ob der Tod, wenn er kam, wie die Nacht war.

2
Schlaf

Sophie Millstein spahte durch einen Gardinenspalt hinaus



und blickte Simon Winter in der Dunkelheit des Hofs
hinterher. Dann drehte sie sich um und sackte auf ihren
Sessel. Fastim selben Moment sprang der grau-weil}
gefleckte Kater auf ihren Schol3.

»Mr.Boots, hast du mich vermisst?«

Wahrend das Tier sich einrollte, kraulte sie das weiche Fell
in seinem Nacken.

»Mach’s dir nicht allzu bequem«, warnte sie. »Ilch hab noch
einiges zu erledigen.«

Der Kater tUberhdrte das nach Katzenart und fing an zu
schnurren.

Sophie Millstein legte dem Tier die Hand aufs Fell und
fihlte sich mit einem Mal erschépft. Sie sagte sich, es sei
nichts dabei, wenn sie nur einen Moment die Augen
schloss, doch als sie es tat, merkte sie, wie sie sichin
einem nervésen Gedankenwirrwarr verlor, als ob ihre
geschlossenen Lider nur die Angste stauten, statt sie zu
beruhigen. Sie legte die Hand an die Stirn und fragte sich,
ob sie vielleicht einen Infekt ausbriitete. Sie hatte das
Gefuhl zu fiebern und rausperte sich mehrmals kraftig, um
zu sehen, ob sie verschleimt war.

Sie holte tief Luft.

»Du hast immer ein einfaches Leben gehabt, Mr. Boots,



wandte sie sich an den Kater. »Es war immer fir dich
gesorgt. Du hattest ein warmes, trockenes Zuhause.
Reichlich zu fressen. Unterhaltung. Zuneigung. Alles, was
ein Katzenherz begehrt.«

Mit einer abrupten Bewegung legte sie die Hand unter das
Tier und schob es vom Schol}. Sie zwang sich,
aufzustehen.

Sie betrachtete den Kater, der ihr trotz seiner unerwarteten
Vertreibung um die Beine strich.

»lch hab dich gerettet«, sagte sie bitter und war von der
aufwallenden Wut selbst Gberrascht. »Dieser Mann hatte
dich und den Ubrigen Wurf in einen Beutel gestopft, um
euch ins Wasser zu werfen. Niemand wollte kleine
Katzchen. Es gab einfach zu viele, alle Welt hasste
Katzenjunge, und keiner mochte sie haben, also wollte er
euch alle téten, doch ich habe ihn daran gehindert und dich
aus der Tute geholt. Ich hatte eins der anderen nehmen
kénnen. Ich hatte schon die Hand um eins gelegt, doch es
hat mich gekratzt, ich habe losgelassen und dich gepackt.
Also hast du ein angenehmes Leben gehabt, wéhrend alle
anderen in dem Beutel blieben und der Beutel ins Wasser
geworfen wurde, so dass sie alle ertranken.«

Sie schob Mr.Boots mit dem Ful’ weg.

»Gliick gehabt, Kater, fliisterte sie zischelnd. »Du bist ein



richtiger Gliickspilz.«

Sophie Millstein ging in die Kiiche und machte sich daran,
aufzurdumen. Sie richtete jede Dose auf den Regalen mit
dem Etikett nach vorne aus, ordnete sie nach Grof3e und
nach Sorte, so dass die Oliven nicht neben der
Tomatensuppe standen. Nachdem das erledigt war,
unterzog sie die verderblichen Lebensmittel im
Kuhischrank einer ahnlichen Prozedur und stapelte sie in
Reih und Glied. Als Letztes inspizierte sie ein Flunderfilet,
das sie sich eigentlich zum Abendessen hatte grillen
wollen, doch der Hunger war ihr vergangen. Einen Moment
lang z6gerte sie, weil der Fisch sich vielleicht nicht bis zum
nachsten Tag halten wiirde. Sie beschloss, ihn am Morgen
zuzubereiten und mittags zu essen.

Der Kater war ihr miauend gefolgt. Das Gerausch irritierte
sie.

»Schon gut. Schon unterwegs.«

Sie machte eine Dose Katzenfutter auf. Der Dosentffner
bereitete ihr Miihe, und ihre Hand fihlite sich wund an.
Morgen friih sollte sie zum Eisenwarenhandler gehen und
einen elektrischen kaufen. Sie setzte dem Kater den vollen
Napf vor und sah ihm beim Fressen zu.

Im Schlafzimmer starrte sie auf das Bild ihres verstorbenen
Mannes.



»Du musstest bei mir sein«, erklarte sie vorwurfsvoll. »Du
hattest kein Recht, mich allein zu lassen.«

Sophie Millstein marschierte in das kleine Wohnzimmer
zuriick und nahm erneut auf ihrem Sessel Platz. Mit einem
Mal fuhlte sie sich, als ware sie auf der Strale und es
ginge ein Unwetter hernieder, als brachen die Béen wie
meterhohe Wellen in die feuchte Stille und schliigen von
allen Seiten Uber ihr zusammen.

»lch bin mide«, sagte sie laut. »Ich sollte eine Tablette
nehmen und mich schlafen legen.«

Doch stattdessen stand sie auf, stapfte in die Kiiche, griff
nach dem Telefon und wahlte die Nummer ihres Sohnes
auf Long Island. Sie lief3 es einmal klingeln, doch als ihr
augenblicklich klar wurde, dass sie mit ihrem einzigen Kind
nicht reden wollte, legte sie gleich wieder auf. Er wird nur
wieder darauf herumreiten, dass ich in eins von diesen
Altenheimen ziehen soll, wo ich keine Menschenseele
kenne, sagte sie sich. Das hier ist mein Zuhause.

Sophie Millstein ging zum Wasserhahn, goss sich ein Glas
ein und nahm einen groRen Schluck. Es schmeckte
brackig, metallisch. Sie verzog das Gesicht. »Miami Beach
spezial«, murmelte sie. Sie wiinschte sich, sie hatte daran
gedacht, im Supermarkt Wasser in Flaschen zu kaufen. Sie
schittete einen Teil in den Ausguss zurtick, nahm den Rest
mit und fiillte den Behalter im Vogelkéfig auf. Der Sittich



zwitscherte ein, zwei Mal. Einen Augenblick lang wunderte
sie sich, weshalb sie dem Vogel nie einen Namen
gegeben hatte, so wie ihrem Kater. Sie Uberlegte, ob das
irgendwie unfair war, bezweifelte es aber und kehrte in die
Kuche zuriick, um ihr Glas abzuspilen und zum Trocknen
auf die Ablage zu stellen. Oberhalb des Spllsteins befand
sich ein kleines Fenster, und sie blickte in die Nacht.

Sie redete sich gut zu, dass sie mit jedem Gegenstand, mit
jedem Schatten, den sie dort sehen konnte, vertraut sei;
alles war genauso wie die Nachte davor, und alles war
genau dort, wo es hingehdrte, und das seit zehn Jahren.
Dennoch suchte sie wie ein Wachsoldat jeden dunklen
Winkel im Garten ab, um zu sehen, ob sich irgendwo etwas
bewegte.

Sie drehte den Wasserhahn zu und horchte.

Es gab ein paar ferne Verkehrsgerausche. Oben schliurfte
Finkel durch die Wohnung. Ein Fernseher lief zu laut; das
waren vermutlich die Kadoshs, dachte sie, sie sind zu
eigensinnig, um ihre Hrgerate einzuschalten.

Sie schaute weiter aus dem Fenster. lhre Augen glitten
Uber jeden Lichtstrahl, jeden dunklen Fleck. Sie staunte,
wie viele Stellen es gab, an denen sich jemand verstecken
konnte, ohne gesehen zu werden: die Ecke, an der der
Orangenbaum neben dem alten Maschendrahtzaun stand;
die Schatten, welche die Mulltonnen warfen.



Nein, sagte sie sich, es ist alles so wie immer.
Nichts ist anders als sonst.
Nichts fallt aus dem gewohnten Rahmen.

Sie holte tief Luft und kehrte ins Wohnzimmer zur(ick.
Fernsehen, sagte sie sich. Sie schaltete ihren Apparat ein
und sank in einen Sessel. Es lief eine Sitcom; ein paar
Minuten lang versuchte sie, den Witzen zu folgen, zwang
sich, in das Gelachter aus der Konserve einzustimmen. Sie
liel den Kopf in die Hande sinken, und wahrend die
Sendung weiterlief, zitterte sie, als ob sie frore, doch sie
wusste, das war nicht der Grund.

Er ist tot, hAmmerte sie sich ein. Er ist nicht hier.

Einen Moment lang kamen ihr sogar Zweifel, ob er
Uberhaupt je existiert hatte: Wer war das, den ich damals
gesehen habe? Es konnte irgendein Fremder gewesen
sein, besonders mit diesem Hut und dem dunklen Mantel.
Und nachdem er gebrtllt hatte, haben sie damals die Tur
so schnell zugemacht, ich konnte ihn ja kaum sehen.

Doch sie wusste, das stimmte nicht. Er war es.

Sie spurte, wie in ihr die blanke Wut hochstieg. Von jeher
war er es. Tag fur Tag, Stunde um Stunde. Er war selbst
dann da gewesen, wenn sie sich relativ sicher gefuhlt
hatten — ein Trugschluss, wie sie jetzt wusste. Er hatte sich



wie ein besonders geduldiger, kaltblitiger Jager
angeschlichen und auf den rechten Moment gewartet. Dann
hatte er ihnen zuerst ihr Geld genommen, dann ihre Freiheit
und damit ihr Leben.

Sophie Millstein fihlte, wie in ihr der Hass aufstieg.

»lch hatte ihn damals t6ten sollen, stellte sie laut fest,
»hétte ich doch nur gewusst ...«

Sie brachte den Satz nicht zu Ende, denn sie erkannte, es
hatte damals keine Chance gegeben. Sie sagte sich: Du
warst doch noch ein Kind — was wusstest du denn vom
Toten?

Die bittere Antwort lag auf der Hand: damals noch nicht
viel. Aber du hast es friih genug erfahren, nicht wahr?

Im Fernseher lief ein Werbespot fir Bier, und eine Weile
lang betrachtete sie die muskulésen jungen Mé&nner und
attraktiven jungen Frauen, die sich um einen
Swimmingpool tummelten. So sieht in Wahrheit niemand
aus, dachte sie. Als sie im selben Alter wie diese Models
gewesen war, wurde ihr bewusst, wog sie unter siebzig
Pfund und sah eher tot als lebendig aus.

Doch ich bin nicht gestorben, dachte sie trotzig.

Er muss geglaubt haben, wir wirden alle sterben, aber ich
habe Uberlebt.



Wieder stitzte sie den Kopfin die Hande.
Wieso ist er eigentlich nicht gestorben?, fragte sie sich.
Wie hatte er den Krieg tberleben kénnen?

Wer hatte denn ihn gerettet? Jedenfalls nicht die
Deutschen, fur die er gearbeitet hat. Als er nicht mehr
nitzlich war, lag es fiir sie nahe, ihn wie alle anderen nach
Auschwitz zu schicken. Auch nicht die Alliierten oder die
Russen, die ihn als Kriegsverbrecher verfolgt hatten. Und
gewiss nicht die Juden, die er so eifrig auf den Weg in den
sicheren Tod geschickt hatte. Wie hatte er also Uberleben
kénnen?

Bei diesen uniésbaren Fragen, die sie bestirmten,
schittelte sie den Kopf.

Er musste, wie all die anderen auch, gestorben sein. Etwas
anderes war undenkbar.

Sie sagte sich den Satzimmer wieder. Er muss gestorben
sein. Er muss gestorben sein. Dann verkirzte sie ihnim
Geist und dachte nur noch: Er ist tot. Er ist tot. Er kann nicht
am Leben sein. Nicht hier. Nicht in Miami Beach. Nicht
inmitten der wenigen Uberlebenden.

Einen Augenblick lang hatte sie das Gefiihl, ihr wiirde
schlecht.



Sophie Millstein, der die Furcht wie ein monstroses
Geschopfim Leib rumorte, stand auf. Die Figuren der
Fernsehkomddie lachten alle, und die Zuschauer lachten
Uber sie.

»Leo, sagte sie laut. Sie ging zum Telefon und wahlte
hastig die Nummer des Rabbi. Als sie die Ansage des
Anrufbeantworters horte, legte sie auf. Sie sah auf die
Armbanduhr und dachte: Noch zu frih fir Mr. Silver und
Frieda Kroner. Die sind nicht vor Mitternacht zurtick. lhr
Finger schwebte Uber der Tastatur, dann tippte sie Simon
Winters Nummer ein. Sie rechnete damit, dass er sofort
abnehmen wirde, und versuchte, sich zurechtzulegen, was
sie sagen sollte, aufler dass sie immer noch Angst hatte,
doch der einzige Gedanke, den sie fassen konnte, war
Simon Winters Revolver, der sie beschiitzen wirde.

Das Telefon klingelte weiter, ohne dass sich jemand
meldete. Nach einer Weile schaltete sich das Band ein:
»Dies ist der Anschluss von Simon Winter. Nach dem
Signalton kénnen Sie eine Nachricht hinterlassen.«

Sie wartete, und sagte nach dem elektronischen Signal:

»Mr.Winter? Sophie Millstein. Ich wollte nur ... ach, ich
wollte hnen nur noch einmal danken. Alles Weitere dann
morgen frih.«

Ein wenig erleichtert legte sie auf. Er hat bestimmt ein paar



gute Ratschldge, dachte sie. Er ist ein sehr netter Mann,
mit einem kihlen Kopf und einer Menge Grips. Vielleicht
nicht so viel wie Leo, aber er wird wissen, was zu tun ist.

Sie fragte sich, wo er stecken mochte. Wahrscheinlich war
er nur noch ausgegangen, um irgendwo eine Kleinigkeit zu
essen. Er wird bald zuriick sein. Genau wie Rabbi
Rubinstein ist er einfach nur noch mal ausgegangen. Alles
ist heute Abend ganz normal. Genau wie an jedem anderen
Abend.

Pl6tzlich musste sie denken: Mr. Herman Stein, wer waren
Sie? Wieso haben Sie diesen Brief geschrieben? Wen
haben Sie gesehen?

Sie holte tief Luft, doch in einer Woge der Panik kam ihr
die unabweisliche Erkenntnis: Ich bin ganz allein.

Im nachsten Moment hielt sie dagegen und scharfte sich
ein, dass sie irrte. Schliellich waren die Kadoshs und der
alte Finkel Uber ihr und bald kAme sicher auch Simon
Winter vom Essen zuriick; sie ware von ihnen allen
umgeben, und alles wére gut.

Sie nickte still, um sich von der Richtigkeit der Feststellung
zu Uberzeugen. Sie trat einen Schritt ndher an den
Fernseher heran. Nach der Comedy lief nunmehr ein
dUstereres Drama.

Wer kdnnte das sonst gewesen sein?, fragte sie sich



plétzlich.

Wieder schnappte sie nach Luft. Der Gedanke versetzte ihr
einen Stich, und sie versuchte rasch, die dunklen Ahnungen
und Angste mit fadenscheinigen Argumenten zu betduben.

Ach was, es kann ein Wildfremder gewesen sein. Ein x-
beliebiger alter Mann in Miami Beach — immerhin wimmelt
es hier nur so von alten Leuten. Und die sehen auch noch
alle gleich aus. Vielleicht hat er dich auch mit jemandem
verwechselt, den er kannte, und hat dich deshalb so
angestarrt und sich noch einmal aufmerksam umgesehen.
Und als er merkte, dass er sich getduscht hatte, na ja, um
einer peinlichen Situation aus dem Weg zu gehen, hat er
sich weggeschlichen. So was passiert stédndig. Im Laufe
seines Lebens begegnete man immerhin Hunderten von
Leuten, also ist es nur natlrlich, dass man ab und zu fir
jemand anderen gehalten wird.

Doch sie hatte nicht das Gefiihl, dass der Mann sie fir
jemand anderen gehalten hatte.

Wieso hier?, fragte sie sich.
Keine Ahnung.
Wieso ist er hierhergekommen?

Keine Ahnung.



Was hat er vor?
Keine Ahnung.
Wer ist er?

Auf diese Frage wusste sie die Antwort, doch das wollte
sie sich nicht eingestehen.

Sie versuchte, ihre Emotionen in den Griff zu bekommen,
die zwischen den Wéanden der kleinen Wohnung hin und
her zu springen schienen. Sie beschloss, am nachsten
Morgen zum Holocaust Center zu gehen und mit den
Leuten dort zu reden. Sie waren immer so nett, sogar die
jungen, und sie interessierten sich brennend fiir alles, was
sie zu erzahlen hatte; sie war sicher, dass sie ihr auch
diesmal zuhdren wirden. Sie wirden wissen, was zu tun
war.

Augenblicklich ging es ihr besser.
Das ist ein guter Plan, dachte sie.

Sophie Millstein nahm den Hérer vom Telefon und wahlte
die Nummer des Holocaust Center. Sie wartete, bis die
Ansage mit den Offnungszeiten abgespielt war, und sagte
nach dem Signalton in den Horer: »Esther? Hier spricht
Sophie Millstein. Ich muss Sie sprechen, bitte. lch komme
morgen friih und erzidhle Ihnen davon, wie ich verhaftet
wurde. Es ist etwas passiert. Das hat Erinnerungen



wachgerufen ...«

Sie zbgerte, weil sie nicht wusste, wie viel sie erklaren
sollte. Wahrend sie noch nachdachte, war das Band zu
Ende, und mit dem Piepton wurde die Aufnahme gestoppt.
Sie hielt den Horer immer noch in der Hand und Uberlegte,
ob sie noch einmal anrufen und ihre Nachricht zu Ende
sprechen sollte, liel3 es dann aber bleiben.

Sie legte auf und flhite sich besser.

Sie ging zum Fenster neben der Wohnungstir, wo sie die
Gardine an der Ecke ein wenig lupfte, um noch einmal wie
nach dem Abschied von Simon Winter hinauszuspahen. In
seiner Wohnung brannte kein Licht. Eine Weile betrachtete
sie den Hof und blinzelte in die Nacht, um auf die andere
Seite der Stral3e zu sehen. Ein Wagen fuhr schnell vorbei.
Sie erhaschte einen Blick auf ein Paar, das zligig den
Burgersteig entlanglief. Sie gab ihren Posten an der
Vorderseite auf und lief zur Gartentur, die sie, ebenso wie
zuvor Simon Winter, Uberprifte, um sicherzugehen, dass
sie abgeschlossen war. Sie ruckelte ein wenig an der
Schiebetir. Sie bedauerte, wie wenig solide sie aussah,
und beschloss, dass sie am Morgen auch noch Mr.
Gonzales, den Eigentimer des Sunshine Arms, anrufen
kdnnte. Ich bin alt, dachte sie. Wir sind hier alle alt, und er
sollte wirklich bessere Schlésser anbringen und vielleicht
auch eine von diesen raffinierten Alarmanlagen wie zum
Beispiel die bei meiner Freundin Rhea driibben im Belle



Vue. Sie braucht nur auf einen Knopf zu driicken, und schon
wird wie von Zauberhand die Polizei gerufen. So was in der
Art sollten wir hier haben, etwas Modernes.

Sie schaute noch einmal nach draufden, sah jedoch nichts
als Dunkelheit.

Mr.Boots war zu ihren FiRRen.
»Siehst du, Katerchen, kein Grund, dir Sorgen zu machen.«
Der Kater antwortete nicht.

Angst und Erschépfung hielten sich die Waage. Einen
Moment lang Uberlegte sie ernsthaft, ob das Seniorenheim,
mit dem ihr Sohn ihr in den Ohren lag, am Ende gar keine
so schlechte Idee wére.

Doch wie alles andere auch, sagte sie sich schlief3lich,
konnte es bis morgen warten. Sie beruhigte sich mit einer
Liste von Erledigungen, die am kommenden Tag
anstanden: Anruf bei Mr.Gonzales; Kauf eines neuen,
elektrischen Dosendffners; Anruf bei ihrem Sohn; Besuch
im Holocaust Center; Gesprache mit dem Rabbi und Mr.
Silver und Mrs.Kroner. Und ein Treffen mit Simon Winter,
um eine Entscheidung zu fallen. Ein voller Tag, dachte sie,
trat ins kleine Badezimmer und 6ffnete ihr
Arzneischrankchen. Dort standen eine Reihe Medikamente
in Reih und Glied. Etwas fiirs Herz. Etwas fir die
Verdauung. Etwas gegen Schmerzen. In einem kleinen



Ddschen fast am Ende des Fachs fand sie, was sie suchte:
etwas zum Schlafen. Sie schiittete sich eine einzige weille
Pille in die Hand und schluckte sie ohne Wasser hinunter.

»So«, sagte sie zuihrem Spiegelbild. »In vielleicht zehn
Minuten geht dein L&mpchen aus.«

Sie lief schnell ins Schlafziimmer, schllpfte aus ihren
Sachen und nahm sich die Zeit, ihr Kleid sorgfaltig in den
Schrank zu hdngen sowie die Wasche in den weilten Korb
zu werfen. Sie zog sich das Nachthemd aus Rayon an und
legte sich die Riischen um den Hals zurecht. Sie erinnerte
sich, dass es zu Leos Lieblingsnachthemden gehért hatte
und dass er sie damit aufgezogen und behauptet hatte, sie
sahe darin sexy aus. Sie vermisste die Neckereien. Sie
hatte sich nie fiir sexy gehalten, doch sie mochte seine
Spéle, weil sie ihr das Gefilhl gaben, begehrenswert zu
sein, was sie genoss. Sie warf einen letzten Blick auf das
Foto ihres Mannes und schllipfte unter die dinnen Laken.
Als die Wirkung der Schlaftablette einsetzte, spirte sie
eine angenehme, warme, ein wenig schwindelerregende
Woge.

Der Kater sprang neben ihr aufs Bett.
Sie streckte die Hand nach ihm aus und streichelte ihn.

»lch war gemein zu dir«, sagte sie. » Tut mir leid, Mr. Boots.
Ich brauche nur dringend meinen Schlaf.« Er rollte sich



nebenihr ein.

Sie schloss die Augen. Das war alles, was ihr Herz
begehrte, dachte sie: einen einzigen, ruhigen Abend und
erholsamen, traumlosen Schiaf.

Die Nacht klappte wie ein Deckel Uber Sophie Millstein zu.
Selbst als nach einigen Stunden Mr.Boots plétzlich
aufstand, einen Buckel machte und aus Protest gegen die
brutalen, unmenschlichen Gerdusche eines Eindringlings in
instinktiver Abwehr fauchte und zischte, riihrte sie sich
nicht.

3
Der Buchhalter der Toten

Es war bereits neun Minuten nach Mitternacht und die
Nummer drei der Miami Beach Notrufleitstelle
entsprechend verargert, dass ihre Schichtablésung sich
zum dritten Mal in dieser Woche verspatete. Sie wusste,
dass das kleine Kind von Nummer siebzehn mit Bronchitis
im Bett lag, doch neun Minuten waren neun Minuten, und
sie wollte nicht vollkommen unausgeschlafen sein, wenn ihr
eigener Sohn sie wie fast jeden Morgen weckte, indem er
sich inihrem Haus in Carol City laut vernehmlich im Bad
und in der Kiiche zu schaffen machte. Ein Vorteil, den
Jugendliche genossen, erinnerte sie sich, war eine



gewisse Unempfindlichkeit gegen Larm. Also zahlte sie die
Minuten und rechnete die Verspatung von Nummer
siebzehn zur Heimfahrt dazu: Miami Beach, dann die
DammstralRe entlang, am Stadtzentrum vorbei und
schlieRlich auf die Autobahn einen Bogen um Liberty City,
bis sie endlich das kleine Haus erreichte, das sie in einem
staubig trockenen Teil des County besal}. Das Viertel war
weder Teil der City noch Vorstadt, sondern bildete eine
Enklave der unteren Mittelschicht, die bescheidene
Sicherheit bot und etwas weniger Kummer bereitete als die
Gegend kaum ein, zwei Meilen weiter. In ihrem acht Jahre
alten Chevy brauchte sie fiir die Fahrt knapp eine Stunde.

Links und rechts von ihr hatten Nummer elf und vierzehn
bereits ihren Nachtdienst angetreten. Nummer elf schickte
gerade einen L&schzug zu einem Brand im zweiten Stock
eines Wohngebdudes Nahe Collins Avenue, und Nummer
vierzehn stellte zwischen einem State Trooper, der auf dem
Julia Tuttle Causeway einen grofien BMW verfolgte, und
der Fahndungsstelle eine Verbindung her. Es war eine
anstrengende Nacht gewesen: ein Einbruch in einem
Eckladen, eine Meldung zu einer Vergewaltigung, eine
Schlagerei vor einem Nachtclub. Eine Menge Arbeit, aber
wohl nichts, was es am ndchsten Morgen in die Zeitung
schaffen wirde. Nummer drei sah auf und reckte den Kopf,
um nach Nummer siebzehn Ausschau zu halten.

Sie blickte immer noch um sich, als an ihrer Schalttafel das
rote Licht aufblinkte. Ohne nachzudenken, driickte sie den



Verbindungsknopf und sprach in antrainiertem sachlichem
Ton.

»Notruf Miami Beach: Feuerwehr, Polizei, Rettungsdienst.«

Schon bei den ersten Worten wusste sie, dass ein alter
Mensch in der Leitung war:

»Oh, mein Gott! Schicken Sie bitte sofort die Polizei! Hier
ist jemand ermordet worden! Die arme Mrs. Millstein!
Einen Krankenwagen! Schicken Sie Hilfe! Bitte!«

Es gehdrte zu ihrem Beruf, hysterische Reaktionen ihrer
Anrufer zu meistern.

»Ja, Ma’am, sofort. Nennen Sie mir die Adresse.«

»Ja, sicher, dh, das Sunshine Arms, 1290 Thirteenth Court.
Bitte schnell! «

»Ma’am, welche Art von Hilfe brauchen Sie? Was ist
passiert?« Nummer drei stellte ihre Fragen in vollkommen
ruhigem Ton.

»Wir haben ein Gerausch gehért, Henry und ich, und er ist
runter, um nachzusehen, und Mr. Finkel ist auch
mitgekommen, und sie war tot! Oh, mein Gott, in was fiir
einer Welt leben wir nur? Schicken Sie die Polizei, bitte!
Jemand hat sie umgebracht. Oh, mein Gott, wo sind wir
denn?«



»Bleiben Sie bitte am Apparat ...« Wahrend sie auf einen
anderen Knopf driickte, sprach Nummer drei in die Leitung:
»An alle Einheiten. Mdglicherweise Tétungsdelikt, 1290
Thirteenth Court. Eilt! Es sind Leute am Leichenfundort.
Diensthabende Einheit, bitte melden ...« Sie driickte auf
einen zweiten Knopf, der sie mit einem Krankenwagen
verband. »Wir haben ein Tétungsdelikt, 1290 Thirteenth
Court, aber es sind altere Menschen mitbetroffen. Fahren
Sie hin. Sehen Sie, ob jemand Hilfe braucht.« Dies
entsprach nicht ganz den Vorschriften, doch Nummer drei
war schon seit Uber zehn Jahren beim Notruf und wusste
aus Erfahrung, dass die Aufregung und das Gerdusch von
Sirenen schwache Herzmuskeln ziemlich strapazieren
konnten.

Nummer drei meldete sich anschlie3end wieder ruhig und
sachlich bei der fassungslosen Frau in der offenen Leitung.

»Ma’am, es ist Hilfe unterwegs. Ein Polizist musste jeden
Moment eintreffen. Aulerdem habe ich einen
Krankenwagen bestellt.«

»Er hat ihn gesehen, mein Henry, wie er aus der Gartentir
gerannt ist. Ein Schwarzer, und Henry hat ihn bis zur Gasse
hinter dem Zaun verfolgt, aber dann ist er ihm entwischt,
und ich habe Sie angerufen. Ach, die arme Mrs.Millstein! «

»Ma’am, ist der Tatverdachtige noch in der Nahe?«



»Was? Wer? Nein, er ist Uber die Gasse getirmt.«

»Ma’am, legen Sie nicht auf. Ich brauche noch Ihren Namen
und lhre Anschrift ...«

Wieder liel3 sie die Anruferin in der Leitung warten,
wahrend sie eine weitere Nummer wéhlte.

»Morddezernat Beach. Detective Robinson am Apparat.«

»Detective? Hier spricht Nummer drei von der
Notrufzentrale. Ich glaube, es kommt ein bisschen Schwung
in Ihre geméchliche Dienstnacht. Wir haben gerade einen
Anruf reinbekommen, méglicherweise ein Tétungsdelikt in
einer Wohnanlage namens Sunshine Arms in South Beach.
Die Streife ist schon auf dem Weg, aber vielleicht wollen
Sie ja jemanden hinschicken, bevor die alle Spuren
zertrampeln ...«

Walter Robinson erkannte die Stimme. »Lucy«, seufzte er,
»was ware eine Nacht ohne einen Anruf von lhnen.«

Nummer drei grinste, wiinschte sich einen Augenblick lang,
sie ware junger und sexier und zu Hause lage nicht
schnarchend ihr Mann in ihrem breiten Doppelbett. »Also,
Detective«, sagte sie, »wir haben alles beisammen, samt
hysterischer alter Frau in der Leitung, die behauptet, der
Tater sei gerade vom Tatort geflohen. Wenn Sie sich
beeilen, haben Sie vielleicht Gliick.«



»Gllck«, erwiderte Robinson, »ist auf dieser Welt
Mangelware.«

Nummer drei nickte. Sie blickte auf und sah, wie Nummer
siebzehn mit einem verlegenen, schuldbewussten
Gesichtsausdruck die Zentrale betrat.

»Na ja, Detective, wenn Sie kein Glick brauchen ...«

»Das hab ich nicht behauptet, Lucy. Ich hab nur gesagt,
dass es rar gesat ist. Besonders spatnachts in der
GroRstadt.«

»Kdnnen Sie laut sagen, pflichtete Nummer drei bei,
wahrend sie die Verbindung mit dem Detective trennte und
Uber die offene Leitung im Hintergrund eine Sirene horte,
die das Schluchzen der alten Dame zunehmend Uberténte.

Walter Robinson beendete das Telefonat und schrieb sich
die Adresse auf ein Stiick Schmierpapier. Er machte sich
auf die Hitze gefasst, die drauf3en auf ihn wartete, wenn er
die frische Kihle seines Biros im Morddezernat verliel3:
eine widerwartige, zahflissige, klebrige Schwiile, die
einem die Luft zum Atmen nahm. Die gestaute Feuchtigkeit
wilrde ihm wie eine Zwangsjacke die Brust einschniren. Er
atmete einmal tief ein, schob die juristischen Lehrblcher, in
denen er gelesen hatte, in eine Schublade, nahm ein
Funkgerat von der Ladestation auf der Ecke seines



Schreibtischs und dachte: Was fir eine schreckliche Nacht
zum Sterben.

Robinson, dessen Alter sich weniger an Jahren als an
desillusionierenden Erfahrungen auf der Stral’e messen
lie®, war nur noch zwanzig Punkte vom Juraabschluss
entfernt — seinem Freifahrtschein aus dem Polizeidienst. Er
fuhr zligig durch das gelbliche Licht der
Natriumdampflampen, die das nachtliche Pflaster mit
diesem gespenstischen Schimmer Uberzogen. Auch wenn
er sich in Miami nicht als Einheimischer empfand — ein
Status, den er diesem etwas gréberen Schlag mit dem
gedehnten Siidstaatenakzent nicht neidete, so war er doch
als Sohn einer Grundschullehrerin in Coconut Grove
aufgewachsen.

Sein zweiter Vorname lautete Birmingham, allerdings
benutzte er ihn nie. Es wéare zu kompliziert, den Weilken
und Latinos, mit denen er bei der Polizei von Miami Beach
vorwiegend zusammenarbeitete, zu erkldren, wieso man
ihn zumindest teilweise nach einer Stadt benannt hatte.
Seine Mutter war mit einem der Kinder entfernt verwandt,
die 1963 bei dem Attentat von Birmingham ums Leben
gekommen waren, und so hatte sie bei seiner Geburt einen
Teil ihres Zorns weitergegeben, indem sie ihn nach der
Stadt in Alabama benannte, damit er, wie sie ihm von Zeit
zu Zeit ins Gedachtnis rief, nicht vergal}, wo er herkam.

Dabei fand Walter Robinson nichts Verkehrtes daran, zu



vergessen, woher er kam. Er hatte seinen Namensgeber in
Alabama noch nie besucht, und es zog ihn auch nicht
sonderlich in den Stadtteil zuriick, in dem er grof3 geworden
war. Der Grove ist ein eigenartiger Teil von Miami. Wie der
Zufall spielte, war dort im Lauf der Zeit einer der
schlimmsten Slums der Stadt entstanden, in unmittelbarer
Nachbarschaft zu einer der wohlhabendsten Gegenden,
und sorgte so dafir, dass Angst, Wut und Neid in
regelmafigen Wogen Uberschwappten. Robinson hatte die
ganze Gefihlsskala hinter sich und verspurte wenig Lust,
sich daran zu erinnern.

AulRerdem fuhlte er sich ungeachtet seiner acht Jahre im
Dezernat Miami Beach — zuerst in Uniform und die letzten
drei mit goldener Marke — auch in seiner Dienststelle nicht
zu Hause. Er fand seine mangelnde Verwurzelung
ungewdhnlich und ein wenig besorgniserregend, versuchte
jedoch, sie im Alltag zu ignorieren.

Er bog in den Thirteenth Court ein und sah schon von
weitem die Streifenwagen, die vor dem Gebaudekomplex
des Sunshine Arms parkten. Mit Genugtuung stellte er fest,
dass die Kollegen in Uniform den Fundort bereits weitlaufig
mit Absperrband gesichert hatten. Er stieg aus seinem
nicht gekennzeichneten Wagen und lief zu einer Gruppe
alterer Menschen, die sich in einer Ecke des Hofs
zusammendrangte. Als er sich dem Wohngeb&ude
ndherte, kam ein Streifenpolizist herliber und begrifte ihn
mit Namen. Er antwortete mit einem stummen Nicken.



»Was haben wir?«

»Alteres Opfer, im Schlafzimmer. An der Gartenseite
Zeichen von gewaltsamem Eindringen. Eine Terrassentr,
wissen Sie, eins von diesen Schiebedingern, die mein
Sechsjahriger aufbrechen kénnte ...«

»lch kenne die Sorte. Abwehrspuren?«

»Kaum. Wie’s aussieht, hat sich der Tater allerdings alles
gegriffen, was nicht niet- und nagelfest war, bevor die
Nachbarn zur Stelle waren. Er muss weggerannt sein, als
er horte, dass sie kamen, um nachzusehen, was los war.
Einer von ihnen, ein Mr. Henry Kadosh, eine Wohnung
driber, hat den Tater noch bis auf den Weg hinter dem
Garten verfolgt und ihn recht gut zu sehen bekommen.
Seine Frau hat den Notruf gewahlt.«

»Und?«

»Schwarz, mannlich, zwischen achtzehn und Mitte zwanzig.
Eins finfundsiebzig bis eins achtzig grof3. Eher schmal
gebaut, um achtzig Kilo. Trug hochgeschlossene
Turnschuhe und ein dunkles T-Shirt.«

»Passt auf mich«, meinte Walter Robinson. »\Was wetten
wir: Bevor ich den Tatort verlassen habe, sagt einer von
denen: »Aber die sehen doch einer aus wie der andere<.«
Dabei ahmte er die Stimme eines alteren Menschen nach.



Der Streifenpolizist grinste. »WWenn Sie gleich da
ribergehen, schreit bestimmt einer: >Da ist er jal««

Robinson lachte. »Wahrscheinlich. War nicht das erste
Mal.«

Der Polizist fuhr fort: »Ich hab eine Fahndung rausgegeben.
Vielleicht haben wir Gliick.«

»Sie sind bereits der Zweite innerhalb der letzten halben
Stunde, der das zu mir sagt. Dabei fiihle ich mich heute
Nacht nicht gerade wie ein Gliickspilz.«

Der Sergeant zuckte mit den Achseln. »Die wohl auch
nicht.« Er wies mit einer Kopfbewegung in die Richtung der
Wohnung.

»Glauben Sie, der Zeuge kdnnte einem
Phantombildzeichner Brauchbares schildern?«

»Er behauptet, er hatte ihn deutlich zu sehen bekommen.
Mag ja sein. Aber, tja, nachdem er das gesagt hatte,
reichte ihm seine Frau die Brille.«

»Na toll. Sind die bei der Gruppe da driiben?«
»Gleich vorne.«

»Nun gut, ich schau mich erst mal drinnen um ...«



»Ich hab schon die Spurensicherung gerufen. Und den
Gerichtsmediziner. Missten bald hier sein.«

»Gute Arbeit. Danke.«

Der Detective begab sich zur Eingangsfront. Er z6gerte
einen Moment, dann lief er langsam weiter und betrat
Sophie Millsteins Wohnung. Mit jedem Schritt verging ihm
die unbeschwerte Flachserei, und er konzentrierte sich
ganz darauf, Details wahrzunehmen. Ein weiterer
uniformierter Polizist stand im Wohnzimmer neben einem
verhtliten Vogelkafig und schrieb etwas in ein Notizbuch.
Er nickte und deutete Uberfliissigerweise hinter sich
Richtung Schlafzimmer, das Walter Robinson bereits
ansteuerte. Er war froh, dass er vor dem Team der
Spurensicherung eingetroffen war, und auch dariiber
erleichtert, dass nicht die ersten Polizisten am Tatort in der
Nahe der Leiche herumtrampelten, wie es sooft geschah.

Er zog es grundsatzlich vor, zundchst einmal mit dem Opfer
allein zu sein. Dann konnte er seine Vorstellungskraft
mobilisieren und sich die letzten Sekunden des
Ermordeten vor Augen fiihren. Hoffte er, fir Sekunden die
Stimme des Opfers zu héren, dann in diesem Moment. In
der rauhen, niichternen Welt des Morddezernats war dies,
da machte er sich nichts vor, eine romantische ldee. Doch
sie erwies sich immer wieder als Verstandnishilfe, und er
hatte schon vor langer Zeit erkannt, dass alles, was den
allméahlichen Erkenntnisprozess befliigelte, von Nutzen war.



Wahrend er sich wie ein Vater, der ein schlafendes Kind
nicht wecken will, ins Schlafzimmer schlich, dachte er wie
sooft, dass er den Beruf des Ermittlers im Morddezernat
von Herzen hasste, der unzahlige schwille Nachte, Leichen
und Papierkram mit sich brachte — Hitze, Gestank und
Plackerei. Obwohl er noch jung war, hatte er sich schon
lange von der phantastischen Vorstellung verabschiedet,
ihn verb&nde ein unsichtbares Band mit Sherlock Holmes
oder Hercule Poirot. Genauso wenig empfand er sich wie
einige der erfahreneren Kollegen im Prasidium als
stellvertretender Racher, dazu berufen, die scheinbar
endlose Kette an Missetaten, die Menschen aneinander
veriben, zu ahnden. Vielmehr sah er sich im Lauf der Zeit
immer mehr als Buchhalter der Toten. Ihm fiel die Aufgabe
zu, ihre letzten, schrecklichen Momente zu sichten und zu
einem schliissigen Bild zusammenzufigen, um dann das
Ergebnis seiner Wahrheitsfindung der ndchsten Behdrde
vorzulegen, sei es ein Ermittlungsausschuss oder das
Gericht.

Die Tote lag mit ausgestreckten Armen und Beinen
unnatirlich verrenkt in einem zerwihlten, zerrissenen
Knauel aus Laken auf dem Bett. Sie muss nach
Leibeskraften um sich geschlagen und getreten haben,
dachte er, um das tédliche Gewicht, das sie niederdriickte,
abzuwehren.

Er selbst hatte seinen Arbeitsstil als routiniert und grindlich
beschrieben und dabei diese Momente, in denen ihn die



intuitive Erkenntnis wie ein Stromschlag traf und er dem
Mérder auf die Schliche kam, heruntergespielt. Er fuhrte
diese aufregenden Geistesblitze lieber auf seine Ausdauer
und Hartnackigkeit zuriick, wohingegen er in den Augen
seiner Kollegen das Ermittlergespur zur Kunst verfeinert
hatte. So oder so zeitigte seine Vorgehensweise
Ergebnisse. Niemand im Dezernat I6ste mehr Félle als er,
und so genoss er die Hochachtung seines Vorgesetzten,
der sich wenig darum scherte, wie ein Verbrechen
aufgeklart wurde, solange die Statistik stimmte.
Entsprechend galt Walter Robinson als ein Mann mit
denkbar guten Aufstiegschancen in der Hierarchie der
Kripo Miami Beach.

Er selbst zeigte sich allerdings von Dienstgraden und Titeln
wenig beeindruckt; fir ihn hatte die Aussicht auf die
polizeiliche Karriereleiter etwas von einer ansteckenden
Krankheit, und schon deshalb arbeitete er am liebsten
allein.

Robinson naherte sich behutsam dem Opfer. Er achtete
darauf, wohin er seine Fif3e setzte, und hielt die Hande bei
sich. Er registrierte die markanten roten Male an ihrer
Kehle und sah, dass ihre Augen im Tod weit aufgerissen
waren; einem alten Mythos zufolge blieb in den Augen
eines Ermordeten in dem Moment, da ihn der Tod ereilt,
ein Bild des Mérders zurlck. Er hatte mehr als einen Fall
gesehen, bei dem ein aberglaubischer Killer dem Opfer
nachtraglich die Augen herausgerissen hatte. Er wiinschte



sich, der Mythos stimmte. Wirde ihm die Arbeit
entschieden erleichtern.

Wer hat dich ermordet?, hatte er am liebsten gefragt. Doch
das Einzige, was er in diesen Augen lesen konnte, war
blankes Entsetzen. Das verwunderte ihn nicht; die Frau war
vom Druck auf die Luftréhre erwacht. Hatten sie Gerdusche
vom Einbruch aufgeschreckt, ware der Mord an einer
anderen Stelle geschehen. Er sah sich um und suchte nach
Schlaftabletten. Schau im Badezimmer nach, nahm er sich
vor und wusste schon jetzt, dass er fundig werden wirde.

Robinson wandte sich von der Leiche ab und nahm — wie
ein Sachverstandiger vor der Auktion das Kunstwerk — den
Raum in Augenschein. Schubladen waren aufgezogen, ihr
Inhalt ausgekippt. Eine Nachttischlampe lag zersplittert am
Boden. Zuerst dachte er an einen Kampf. Doch dann
verwarf er die ldee. Nein, dachte er. Der Kampf hat auf
dem Bett, inmitten der zerkniliten, zerfetzten Decken
stattgefunden, und er hat nicht lang gedauert. Das hier
hatte damit zu tun, dass der Mann in Eile war. Er wusste,
dass ihm nicht viel Zeit blieb, und so durchwiihlte er das
Zimmer so schnell er konnte. Auf dem Boden entdeckte
Robinson ein Kissen ohne Bezug. Eine Frau, die in frischer
Bettwasche schlaft, aber ohne Kissenbezug? Nein, den hat
der Tater sich geschnappt, um darin sein Diebesgut
mitzunehmen. Er pragte sich das Blumenmuster der Laken
ein. Bist du clever genug, den wegzuwerfen? Wage ich zu
bezweifeln.



Der Detective lieR die Luft in einem langen Seufzer
entweichen. Es war stickig; gegen die warme Luft aus der
zertrimmerten Terrassen- und der Wohnungstr, die fur
den Gerichtsmediziner und die Spurensicherung offen
stand, kam die Klimaanlage nicht an. Er splrte, wie ihm ein
dinner Schweil3film auf die Stirn und in die Achselhéhlen
trat.

Langsam schittelte er den Kopf.
Es ist alles so entsetzlich vertraut, dachte er.

Eine &ltere Frau. Allein. Eine Erdgeschosswohnung ohne
ein verniinftiges Schloss an der Terrassentir. Eine
Wohngegend voll schattiger Winkel, dunkler Gassen und
alter Leute, die von der Sozialversicherung oder Rente
lebten. Gerade ausreichend Schmuck und Zwanzig-Dollar-
Scheine, dass ein schneller, leichter Bruch lohnend schien,
aber nicht anndhernd wohlhabend genug, dass es fir
Alarmanlagen, Wachleute und Dobermanner reichte.

Ein Leben in der Grauzone, dachte er.
Der ganz normale GroRstadtalptraum.

Irgendwo passierte das jede Nacht. Kleine Variationen des
immer gleichen Themas. Du bist alt und verletzlich und
versuchst, das Wenige, das dir auf dieser Welt geblieben
ist, festzuhalten, und es gibt jemand Jingeren, Starkeren,



dem es noch dreckiger geht als dir, also nimmt er es dir
weg. Wenn du Glick hast, kommst du mit einem Schlag auf
den Kopf davon, du Uberlebst mit einem Bluterguss, einem
gebrochenen Arm oder einer Huftfraktur. Wenn du Pech
hast, gehst du dabei drauf. Er Uberlegte, wie viele Falle
dieser Art er schon gesehen hatte. Ein Dutzend? Hundert?
Hatte sie beim Zubettgehen auch nur die geringste Ahnung,
dass sie die Nacht nicht tiberleben wirde?

Leise sagte er zu dem Mdrder: »Du bist also
eingebrochen, war ja kein Kunststtick, du hast sie im Schlaf
Uberrascht und sie erwirgt, aber es hat zu viel L&rm
gemacht, also bist du aufgesprungen, hast dir geschnappt,
was du kriegen konntest, und bist getirmt, aber nicht
schnell genug, du Bastard, denn es hat dich jemand
gesehen.«

Er horte, wie sich aus dem Wohnzimmer Stimmen
naherten, und stellte fest, dass die Sachbearbeiter des
unnatlrlichen Todes eingetroffen waren. Er hérte einen
Polizeifotografen rufen: »Hey, Walter, wo steckst du
gerade?«, und er antwortete: »Hier drinnen.«

Er warf erneut einen Blick auf die Leiche. Irgendetwas
schien nicht ins Bild zu passen, doch er konnte nicht sagen,
was.

Das ging ihm noch im Kopf herum, als die Manner ins
Schlafziimmer traten und er sie begrifite. Augenblicklich



nahm er eine lassig heitere Haltung an, eine Pose, hinter
der sich alle Menschen verschanzen, die Tétungsdelikte
aufzuklaren haben.

»Hey, Walter«, grifdte ein sehr kleinwichsiger
Kriminaltechniker, der einen riesigen Lederkoffer
schleppte. »Was haben Sie bis jetzt rausgefunden?«

»Noch nicht viel. Sie war alleinstehend, Ted. Missten
Fingerabdriicke zu finden sein. Legt euch vor allem bei
diesen Schubladen ins Zeug. Bobby, machen Sie Fotos
von allem, auch von dem Kram, den der Kerl hier
ausgeschittet hat. Und dann vom gewaltsamen Eindringen.
Ist Doktor Tod schon da?«

»Parkt gerade den Wagen. Genauer gesagt, einer seiner
Assistenten. Der Boss schlaft heute Nacht offenbar durch.«

»Nee, hat wohl eher alle Hande voll mit diesem
Dreifachmord in Liberty City zu tun«, unterbrach ihn der
Fotograf, wahrend er den Belichtungsmesser und den Blitz
einstellte. »Kleines Problem in einem Crack-Schuppen,
hab ich unterwegs Uber Funk gehdrt, so was in der Art:
yDas ist meine Pfeifel< —>Nein, ist es nicht!« Peng, peng,
peng. Das macht morgen Schlagzeilen. Bestimmt ist er
da.«

Robinson wusste, dass der oberste Gerichtsmediziner des
County sich gerne um die Todesfalle kimmerte, die den



Herald und die lokalen Fernsehsender interessieren
wirden. Doch er schittelte den Kopf. »Vielleicht fangt er da
an, aber ihr werdet sehen. Bevor wir hier durch sind, steht
er auf der Matte. Und mit ihm die Presse- und
Fernsehreporter. Er gibt uns im selben Moment die Ehre
wie sie. Ich wirde ja sagen, er arbeitet sich zu Tode, aber
das kdnnte zu Missverstandnissen fithren.«

Die anderen Polizisten, die sich ins Zimmer drangten,
lachten. Der Fotograf nahm mit dem lauten Krachen seines
Blitzes die Arbeit auf. Es mischte sich in das emsige
Getriebe, das sich augenblicklich auf engstem Raum
entfaltete, als die Kriminaltechniker mit ihrer Arbeit
begannen und Fasern aufsammelten, Fingerabdruckpulver
verteilten und nach anderen Beweismitteln suchten.

Robinson beschloss, nach drauf3en zu gehen und mit den
Leuten zu reden, die den Mérder vertrieben hatten. Sie sind
alt, dachte er, und es ist spat, und es wird nicht lange
dauern, bis sie mide werden. Héren wir uns an, was sie zu
sagen haben, solange die Erinnerung frisch ist.

An der offenen Tir liel? Robinson noch einmal den Blick
Uber das Zimmer schweifen und versuchte, sich dartiber
klarzuwerden, wieso er sich so unbehaglich fuhlte. Er
betrachtete die Leiche noch einmal. Immer noch vermied er
in Gedanken ihren Namen. Er wusste, das kam noch friih
genug. Fir den Augenblick betrachtete er sie als einen
Gegenstand, den es sorgfaltig zu katalogisieren galt.



4
Hoffnung

Als er vom Ende des Hauserblocks aus das Blinklicht der
Streifenwagen sah, blieb Simon Winter wie angewurzelt
stehen, wahrend ihm vor Staunen die Kinnlade herunterfiel.

Indem er einen einzigen Schritt auf die blitzenden Lichter zu
machte, bestirmten ihn eine Reihe von
Schreckensvisionen. Er sagte sich: Es hat irgendwo
gebrannt. Es gab einen Einbruch. Einen Herzinfarkt. Einen
Unfall. Mit jeder Mdglichkeit beschleunigte er seine
Schritte, so dass er, als er das gelbe Absperrband der
Polizei erreichte, im Laufschritt den Takt seiner bosen
Vorahnung auf das Pflaster schiug. Die Worte, die er am
meisten flrchtete, wagte er nicht zu denken: Es hat einen
Mord gegeben.

Keuchend hielt er am Eingang zum Sunshine Arms. Auf der
schmalen StralRe standen mindestens ein halbes Dutzend
Streifenwagen, die in einem weiten Umkreis alles in grelles
Rot und Blau farbten. Er entdeckte zwei
Ubertragungswagen von Fernsehsendern und sah, wie sich
Kamerateams plappernd auf dem Biirgersteig
zusammenscharten. Ein Kombi nicht weit von ihnen trug die
Kennung des County-Gerichtsmediziners, und der leere



Brunnen im Hof war von uniformierten Polizisten umringt.
Simon Winter merkte augenblicklich, dass niemand in Eile
schien, und er schnappte nach Luft. Solange noch ein Puls
schlagt, dachte er, arbeiten die Leute schnell. Wenn nicht,
gehen sie’s langsam an.

Er hatte plétzlich eine trockene Kehle und duckte sich unter
dem gelben Band hindurch. Das zog die Aufmerksamkeit
eines Polizisten an, der die Hand hochhielt.

»Hey, Senior! Betreten verboten!«
»lch wohne hier«, erwiderte Winter. »Was ist passiert?«

»Wie heillen Sie?«, fragte der Beamte und kam auf ihn zu.
Er war noch jung und wirkte durch die eigenartige Wélbung
der kugelsicheren Weste kraftiger, als er war.

»Winter. Ich wohne in Nummer einhundertdrei, gleich da
vorne. Was ist passiert?«

»Leben Sie allein, Mr.Winter? «
»Ja. Was ist passiert?«
»Es gab einen Einbruch. Eine alte Frau wurde ermordet.«

Simon Winter blieb der Name fast im Halse stecken.
»Sophie Millstein?«



»Richtig. Sie kennen die Tote?«

»J-ja«, stammelte er. »Noch heute Abend. Ich habe sie
noch heute Abend gesehen. Habe ihr dabei geholfen, sich
einzuschlief3en ...«

»Sie haben sie heute Abend gesehen?«

Winter nickte. Er spirte, wie sich sein Magen krampfartig
zusammenzog. »lch wirde gerne mit dem Detective
sprechen, der die Ermittlungen leitet, bat er.

»Wissen Sie denn etwas, Mr.Winter? Oder sind Sie nur
neugierig?«

»lch méchte mit dem leitenden Detective sprechen.« Er
sah den Streifenpolizisten durchdringend an, um den
Tumult in seinem Kopf zu verbergen.

Der Beamte zbgerte, dann erklarte er: »Ich bring Sie zu
ihm.«

Er wollte Simon Winter gerade Uber den Hof geleiten, als
der alte Mann sah, wie die anderen Bewohner des
Gebaudekomplexes dichtgedréngt in Schlafanziigen nahe
beim Brunnen standen. Mrs.Kadosh winkte ihm
augenblicklich zu.

»Mr.Winter! Mr.Winter! Mein Gott, ist das schrecklich!«,
platzte sie heraus. Simon Winter lief schnell zu ihr hintber.



Mr.Kadosh schiittelte immer wieder den Kopf.
»Kann man wohl sagen, pflichtete er seiner Frau bei.

»Aber was ist passiert?«, fragte Winter. »Ich bin essen
gegangen und danach noch etwas spazieren. Ich komme
eben zurtick und ...«

Mrs.Kadosh fiel ihm ins Wort — eine gedrungene Frau, die
ihren mattierten Blondschopf unter einem so ausladenden
Haarnetz gefangen hielt, dass es fir die meisten
Fischarten ausgereicht hatte, und einen leuchtend roten
Bademantel mit einer riesigen Blume auf der Brust trug, ein
Kleidungsstick, in dem man in einer so schwilen Nacht vor
Hitze umkommen musste.

»lIst schon fast Mitternacht, und Henry liest noch ein
bisschen im Bett, nachdem er ein paar Minuten Jay Leno
gesehen hat, nur die witzigen Pointen, nicht das ganze
Gequatsche, und ich sitze im Bett und warte, als ich
plétzlich hére ein Schrei, eher ein Angstschrei, urplétzlich,
kann nicht sagen, woher, aber als ich mir recht tberlege,
ich denke, es ist die arme Mrs.Millstein, und ich denke, sie
hat vielleicht Alptraum, sie schlaft nicht mehr so gut, und
manchmal hore ich, wie sie ruft: Leo, mdge erin Frieden
ruhen. Also denke ich mir nicht allzu viel dabei, aber mein
Henry, der kommt rein und sagt: >Hast du das gehért?<, und
ich sage naturlich: »Ja.c Und er sagt sofort: »Sollten
vielleicht besser mal nach Mrs.Millstein sehen.««



»Stimmt«, murmelte Mr.Kadosh. »Sollten mal nach
Mrs.Millstein sehen.«

Simon Winter hatte sie gerne gedrangt, ein bisschen
zlgiger zu erzéhlen, doch er wusste, dass die Kadoshs aus
Ungarn stammten — Henry hatte einmal Henrik geheif3en —,
und die Mischung aus ihrem betagten Alter und ihrem
unbeholfenen Englisch duldete keine Drangelei. Darum
nickte er nur.

»Also, mein Henry geht und findet seine Hausschuhe, und
dann findet sein Morgenmantel und geht in Kiiche und
findet die Taschenlampe. Dann geht er nach nebenan und
klopft fest, damit der alte Finkel mitkommt ...«

Mr.Finkel nickte zur Bekraftigung. »Das stimmt,
verkiindete er.

Mrs.Kadosh warf ihm einen kurzen Blick zu, als wollte sie
sagen, schlimm genug, dass ihr Mann sie sténdig
unterbreche, doch ihr Nachbar mége gefalligst warten, bis
er an der Reihe sei. Dann fuhr sie fort: »Also, Finkel hat
natirlich sein Horgerét raus, also hort nix, versteht nix, aber
er Zieht sich auch was Uber, und sie gehen runter und
klopfen bei Mrs.Millstein an die Tir. Keine Antwort.
»Mrs.Millstein, Mrs.Millstein, alles in Ordnung bei lhnen?<
Aber nichts. Also schlurfen Henry und Mr.Finkel wieder die
Treppe hoch, und er sagt zu mir: »Was sollen wir machen?
Sie meldet sich nicht.c Ich sag ihnen, sie sollen ums Haus



zur Hintertdr und da reinschauen, also sie gehen zurtick und
machen. Und wissen Sie was?«

»Die Terrassentir ist aufgebrochen. Einfach
rausgezogen«, warf Henry Kadosh ein.

»Also«, nahm Mrs.Kadosh ihren Faden wieder auf, »Henry
und Finkel kommen zur Wohnungstur zuriickgerannt, wo ich
warte, und rufen: »Maria, Maria, Polizei holen, Notruf,
sofort!« Und wahrenddessen wir héren noch ein Gerausch,
von weiter hinten. Das kommt von Terrasse. Wir alle rennen
ums Haus herum, und Henry, er sieht noch gerade ...«

»lst nicht Katze oder Hund im Mull, sondern Nigger, der aus
Mrs.Millsteins Wohnung rennt! «

Mrs.Kadosh schiitelte den Kopf. »Henry, er jagt den Mann
bis auf die Gasse, und der alte Finkel und ich, wir stecken
Kopf zur Tur herein. Und drinnen ist arme Mrs.Millstein. Tot
gemordet.«

Winter drehte sich alles im Kopf, und er merkte, wie es ihm
hei® die Kehle hochstieg. Der junge Streifenpolizist tippte
ihn auf die Schulter, und Winter drehte sich zu ihm um.

»Kommen Sie, Senior. Jetzt wissen Sie ja, was passiert
ist. Wollen Sie immer noch mit einem Detective
sprechen?«

»Jak, antwortete Winter. »Das Opfer ...« Erkamins



Stottern: das Opfer und wie weiter?

Eine vollkommen haarstraubende Gleichung wirbelte ihm
durch den Kopf: Eine alte Frau steht bei dir vor der Tir, weil
sie Angst hat, ermordet zu werden. Und dann wird sie
ermordet, aber von jemand ganz und gar Unerwartetem?

Er glaubte, dass er Zeit zum Nachdenken brauchte, wurde
sich dann aber bewusst, wie er hinter dem jungen
Polizisten hertappte, der ihn zu Sophie Millsteins Wohnung
fuhrte. Sie kamen an dem Posaunenengel vorbei. Die
Figur wurde alle paar Sekunden von einem roten Lichtstrahl
erfasst, so dass sie in Blut zu baden schien. Er blieb an der
Schwelle stehen und starrte auf das geschaftige Treiben,
das die Wohnung mit Energie aufzuladen schien. Er sah,
wie ein Mann mit einem Forensikkoffer die Kiiche
bearbeitete. Ein anderer nahm Proben vom Teppich. Der
junge Uniformierte ging auf einen drahtigen schwarzen
Mann zu, der angesichts der stickigen Hitze im Raum die
Krawatte I6ste und Simon Winter ein Zeichen machte. Der
alte Detective blieb stehen und wartete, bis der jiingere zu
ihm kam. Unterdessen sah er sich die Aktivitaten in der
Wohnung genauer an. Dabei zahmte er den Aufruhr seiner
Emotionen, indem er sich auf seine Erinnerungen
konzentrierte. Du bist schon des Ofteren hier gewesen,
redete er sich gut zu. Sieh dir den Ort des Geschehens
genau an. Er wird dir alles Nétige verraten, wenn du dir nur
die Zeit nimmst und fiir das empfanglich bist, was er dir
mitzuteilen hat — auf seine eigene Weise, mit seiner



eigenen Stimme, in seiner uralten Sprache von Mord und
Totschlag.

Einen Moment lang beobachtete Walter Robinson Simon
Winter und sah, wie er mit den Augen systematisch den
Raum absuchte. Er legte diese Wachsamkeit als
Nervositat aus und wandte sich an den uniformierten
Kollegen, der den Mann in die Wohnung geleitet hatte.

»Und? Was hat der alte Herr zu erzahlen?«, fragte er.

»Heilt Winter, wohnt auf der anderen Seite des Hofs. Sagt,
er hat die Verstorbene noch heute Abend gesehen.
Wahrscheinlich der Letzte, der sie lebend gesehen hat.
Und er hat gehért, wie sie sich in ihrer Wohnung
einschloss. Dachte, Sie wollen vielleicht eine Aussage von
ihm.«

»Hmhm«, antwortete Robinson. »Sicher. Befragen Sie
ihn.«

Der Beamte nickte. »Vielleicht kann er sie identifizieren?«
Robinson tiberlegte und dachte: Warum nicht?

»Gute Idee.« In wenigen Schritten waren er und der
Beamte bei Simon Winter. Walter Robinson stellte sich
knapp als leitender Ermittler vor.



»Wir wiirden gerne diesen Polizisten bitten, lhre Aussagen
zu Protokoll zu nehmeng, sagte er zu dem alten Mann.
»Und falls Sie dazu bereit waren, kénnten Sie fir uns
vielleicht eine vorlaufige Identifizierung der Toten
vornehmen. Vorausgesetzt, Sie fuhlen sich dem
gewachsen. Nur fur den Bericht. AuBerdem méchten wir
absolut sicher sein, bevor wir die Angehdérigen
verstandigen. Aber wie gesagt, falls Sie dazu bereit sind.
Es ist kein schéner Anblick.«

Simon lie® den Blick weiter Uiber die Szene huschen, bis er
sich nach einer Weile dem Detective zuwandte.

»lch kenne so was hier nur zu gut«, erklarte er ruhig.
»Was?«

»Ich habe das alles schon oft gesehen. Zweiundzwanzig
Jahre bei der Kripo Miami. Die letzten finfzehn davon im
Morddezernat.«

»Sie sind Cop?«

»Ja. Im Ruhestand. Ist schon 'ne Weile her, seitich das
letzte Mal an einem Tatort war. Mindestens zwoélf Jahre.«

»Da entgeht Ihnen nicht viel«, meinte Robinson.

»Stimmt«, erwiderte Winter gelassen. »Da entgeht mir



nicht viel.«

Robinson tberhdrte die Doppeldeutigkeit und streckte
Winter die Hand entgegen. Fir den Jingeren war dies ein
Akt der Hoflichkeit. »Zu Ihrer Zeit war vermutlich alles ein
bisschen anders«, sagte er.

»Nein«, erwiderte Winter. »Die Menschen sterben immer
noch mehr oder weniger auf die gleiche Weise. Nur die
technischen und wissenschaftlichen
Untersuchungsmoglichkeiten haben sich gedndert. Wir
hatten noch nicht viel von dem, womit ihr heute arbeitet.
Profiling. DNA-Tests. Computer. Wir hatten keine
Computer. Sind Sie gut am Computer, Detective?«

»Ja.«

»Und glauben Sie, dass Sie dieses Verbrechen aufklaren
kénnen?«

Robinson zuckte mit den Achseln. »Schauen wir mal.«
Nach kurzer Uberlegung fiigte er hinzu:
»Hb6chstwahrscheinlich schon.«

Einen Moment lang beobachtete er Winter, der erneut den
Blick Uber den Tatort schweifen lie und alles in sich
aufzunehmen schien, was er vor sich sah. Zwei Gedanken
blitzten dem jungen Ermittler durch den Kopf: zum einen,
dass er Simon Winter nicht unbedingt mochte, und zum
Zweiten, dass er auf keinen Fall so wie er als alter



Miesepeter enden wollte, der seinen Ruhestand in Miami
Beach verbrachte und von den Erinnerungen an seine
Dienstjahre zehrte — die guten alten Zeiten mit Dutzenden
von Morden, Vergewaltigungen und Uberfallen. Plstzlich
schweiften seine Gedanken zu einem Problem des
Deliktrechts ab, das vor zwei Tagen in einem juristischen
Seminar erértert worden war. Er hatte dazu in
parodistischer Ubertreibung einen anwaltlichen Schriftsatz
firs Gericht verfasst, den der Professor mit besonderem
Lob bedachte.

Walter Robinson war entschlossen, seine Dienstmarke und
seinen Revolver nicht einfach gegen einen Aktenkoffer und
einen etwas teureren Anzug zu tauschen, nur um auf die
andere StralRenseite zu wechseln und sich weiter mit
Kapitalverbrechen herumzuschlagen, so wie er es bei
vielen Kollegen beobachtet hatte, die nebenher Jura
studiert hatten und Strafverteidiger oder Staatsanwalt
geworden waren. Nein, er wirde in einem grof3en
Unternehmen landen, den leitenden Angestellten und
Geschéftspartnern die Hande schiitteln; die Erinnerungen
an Tatorte wie diesen und die Hilflosigkeit der ermordeten
Opfer wirden dann schon bald verblassen.

»Gut«, meinte er und verbannte die verlockenden
Zukunftsaussichten aus seinem Bewusstsein, »wenn Sie
jetzt bitte die Tote identifizieren wollen, dann kénnen Sie
anschlieend lhre Geschichte dem Kollegen hier erzahlen.«



Wahrend Simon Winter dem jungen Kriminalbeamten
durch die Wohnung folgte, musste er daran denken, dass
er erst vor wenigen Stunden denselben Weg gegangen
war, nur dass es hier inzwischen von Kriminaltechnikern
und Polizisten wimmelte, dass in dem kleinen Raum jede
Lampe brannte, und die Blinklichter der drauf3en geparkten
Streifenwagen Muster an die Wande warfen. Dies alles
verfremdete den Ort in einem Mal3e, dass es ihm fast so
erschien, als handle es sich bei der Wohnung, die eram
selben Tag betreten hatte, wahrend Sophie Millstein an der
Tar auf ihn wartete, um einen vollkommen anderen Ort, eine
Erinnerung aus der Kindheit. Die Entfernungen, die Farben,
die Geruche, dies alles schien ihm unbekannt. Er sah sich
nach dem Kater um, doch der schien verschwunden zu
sein. Er folgte dem Detective ins Schlafziimmer.

Sophie Millstein lag auf dem Ricken in ihrem Bett.

Vom Kampf war ihr Nachthemd zerrissen, so dass die
schlaffe Rundung ihrer Brust entblé3t war. hr Haar war nicht
aufgesteckt, sondern breitete sich rings um ihren Kopf auf
der Matratze aus, als schwebte sie unter Wasser. lhre
Nase war verletzt, und auf der Oberlippe klebte
getrocknetes braunes Blut. In beinah schamhafter Manier
hatte sie ein Knie Uber das andere geschlagen, und an der
Hufte klaffte ein Riss in ihrem Nachthemd. Die Laken lagen
zerknllt in einem Haufen zu ihren FiRen. Er spirte das
Beddrfnis, das eierschalenfarbene Kleidungsstick tber
Sophie Millsteins Alabasterhaut zu ziehen.



Simon Winter warf einen kurzen Blick in die Runde. Ein
Fotograf lichtete ihre Handtasche ab, die offen auf dem
Boden lag. Ein anderer bestdubte die Kommode mit
Puder, um Fingerabdriicke zu nehmen. Die Schubladen
waren aufgerissen und die Kleider im Zimmer verstreut.
Winter erinnerte sich an das Schmuckkéastchen neben dem
Bild von Leo. Das Foto lag jetzt mit zersplittertem Glas in
der Ecke, das Kastchen war verschwunden.

Er drehte sich zu Walter Robinson um.

»Sie hatte ein Kastchen, wissen Sie, so ein kleines Ding
aus Metall. Es war ein rétliches Messing, mit einem kleinen
eingravierten Muster an der Oberseite. Darin bewahrte sie
ihre Ringe, Ohrstecker und anderen Schmuck auf. Stand
genau hier.«

Er zeigte auf die Stelle, und der Detective machte sich eine
Notiz.

»Es ist wegk, stellte Robinson Uberflissigerweise fest.
»Sie wirden es wiedererkennen?«

»Denke schon«, erwiderte Winter.
Er wandte sich wieder Sophie Millstein zu.

Ein zweiter Mann von der Spurensicherung arbeitete an
ihrem Hals, indem er ihre Haut sorgfaltig mit Puder



bepinselte.
»Koérperabdruck?«, fragte Winter.

»Jak, bestatigte Robinson. »Auf gut Gliick, offen gesagt.
Wir erhalten vielleicht in einem von hundert Fallen einen
brauchbaren Abdruck. Trotzdem der Miihe wert.«

»Haben wir damals auch versucht, hat aber nie
funktioniert.«

»Wir haben heute neues Papier. Und die Abnahmefolie ist
auch wesentlich besser. Manchmal wenden wir auch eine
Technik mit Ultraviolettlicht an. Und, wissen Sie, derzeit
entwickelt man einen Laser, der die Abdruckrander erfasst.
Trotzdem ...«

Er zuckte mit den Achseln.

Der Techniker beugte sich Uber Sophie Millstein und
verstellte Winter den Blick. Er driickte der alten Frau ein
Stiick Folie auf die Haut und zog es dann behutsam wieder
ab. Anschliel’end presste er die Folie auf ein Stiick weilles
Spezialpapier, um darauf den Abdruck zu fixieren.
»Vielleicht«, murmelte der Techniker. »Sieht manierlich
aus.«

Der Mann trat beiseite.

»Wollen Sie jetzt die Identifizierung vornehmen?«, fragte



Walter Robinson.
Winter trat vor und betrachtete Sophie Millstein.

Stranguliert, dachte er augenblicklich. Er pragte sich die
blauschwarzen Blutergliisse am Hals der alten Frau genau
ein. Neben der Luftréhre war von der Kraft, mit der sich die
Hande um ihre Kehle gelegt hatten, die Haut gequetscht. Er
schatzte den Abstand zwischen den beiden Malen ab.

Grole Hande, dachte er. Starke Hande.
»Ist das Mrs.Sophie Millstein?«, fragte Robinson?

Simon Winter starrte weiter auf den Leichnam. Die Augen
waren noch gedffnet und blind zur Decke gerichtet. Winter
sah die Angstim Gesicht seiner Nachbarin. Sie muss,
wenn auch nur fir einen Moment, gewusst haben, dass sie
hier und jetzt sterben wiirde. Er fragte sich, ob er, als er
sich am spaten Nachmittag den eigenen Revolver an den
Gaumen gedriickt hatte, denselben Gesichtsausdruck
gehabt hatte. Er hatte gern gewusst, ob sie in den letzten
Sekunden der Panik noch an Leo gedacht hatte.

Er sah sich noch einmal ihre Augen an. Nein, dachte er. Da
war nichts als blankes Entsetzen.

Winter registrierte eine Schramme, einen wirklich langen
Riss an ihrem Hals, an dem die Haut verletzt war, ohne
dass Blut herausgedrungen war. Er entsann sich der



goldenen Halskette, die sie immer getragen hatte. Sie war
verschwunden. Nach ihrem Tod abgerissen, dachte er.
Deshalb hat es nicht mehr geblutet.

»Mr.Winter?«, horte er die fragende Stimme von Walter
Robinson.

Simon Winter warf noch einen raschen Blick auf die Finger
seiner Nachbarin. Hat sie sich gewehrt? Hat sie gekratzt
und um sich geschlagen und alles darangesetz, ihre letzten
Lebensjahre dem Mann abzutrotzen, der sie ihr stehlen
wollte? Sie misste Haut- und Fleischpartikel ihres Mérders
unter den Nageln haben. Doch er sah, dass Sophie
Millstein ihre Nagel kurz geschnitten trug.

Sein Blick wanderte zu ihrem rechten Unterarm. Nur vage
konnte er die verblasste blaue Tatowierung ausmachen.

Er spirte, wie etwas ihn am Armel beriihrte, drehte sich um
und sah den jungen Detective eindringlich an.

»Natirlich«, sagte er langsam. »Es ist Sophie Millstein.
Ihre Halskette fehlt. Ein Strang, Goldkettchen, mit einem
Amulett in der Mitte, in das ihr Name ziseliert war. So
dhnlich, wie sie junge Madchen tragen, aber ihres war
etwas Besonderes. Es hatte an den beiden Enden des
grolRen S je einen Diamanten, wenn auch keine grof3en.
Das hat ihr Mann ihr vor ungeféhr achtzehn Monaten
geschenkt, und sie hat es nie abgelegt.«



Wahrend Walter Robinson sich das Detail notierte, holte
Simon Walter tief Luft. »Sie wirden die Kette
wiedererkennen?«, fragte der jingere Mann.

»Ja. Sie kdnnten versuchen, Proben unter ihren
Fingerndgeln zu nehmen ...«

»Das geschieht im Leichenschauhaus«, antwortete
Robinson. »Routineverfahren. Kennen Sie einen ndchsten
Angehdrigen?«

»Ja. Sie hat einen Sohn namens Murray Millstein, er ist
Anwalt auf Long Island. In einer Schublade im Wohnzimmer
ist ein Adressbuch. In dem kleinen Beistelltisch mit dem
Telefon. Ein kleines in Leder gebundenes Adressbuch.
Jedenfalls hat sie gesagt, dass sie es immer dort
aufbewahrt.«

»Im Wohnzimmer? «
»dJa. Ich zeig’s Ihnen.«

»Danke fir Ihre Hilfe, Mr.Winter. Wir sind Ihnen wirklich
verbunden ...«

»Sie hatte Angst«, sagte Simon Winter dem Detective
unvermittelt. »Deshalb ist sie zu mir gekommen.«

»Angst?«



»Ja. Jemand hatte sie furchtbar erschreckt. Heute. Sie
hatte jemanden gesehen. Sie war in Panik und fiihlte sich
bedroht ...«

»Glauben Sie, derjenige, vor dem sie sich furchtete, hat
etwas mit diesem Verbrechen zu tun?«

»lch weild nicht. Es war ungewdhnlich. Sie war aufgeldst.«
»War es ungewdhnlich fir sie, sich zu angstigen?«

»Nein«, erwiderte Winter ein wenig genervt. »Sie war alt
und allein. Sie hatte immer Angst.«

»Das leuchtet mir ein. Also, geben Sie |hre Aussage
einfach bei dem Streifenpolizisten zu Protokoll. Sagen Sie
ihm, was passiert ist.«

»Es handelte sich dabei um einen Mann ...«

»Er nimmt lhre Aussage auf. Ich muss diesen Tatort sichern
und die Familie verstandigen.«

»Aber der Mann ...«

»Mr.Winter, Sie waren Kriminalbeamter. Was ist lhrer
Meinung nach hier passiert?«

Simon Winter sah sich nicht um. Stattdessen betrachtete er
Walter Robinson. »Ich wiirde sagen, jemand ist



eingebrochen, hat sie getdtet und beraubt und ist
weggelaufen, als er die Nachbarn hérte. Das ist die
offensichtliche Erklarung, nicht wahr?«

»Richtig. Und wir haben sogar mehrere Zeugen, die den
Tater auf der Flucht gesehen haben. Mr. und Mrs. Kadosh
sowie Mr. Finkel. lhre Nachbarn. Das Offensichtliche
entspricht demnach auch der Wahrheit. Und jetzt lassen
Sie bitte den Polizisten lhre Aussage aufnehmen. Erzahlen
Sie ihm, wovor sie Angst hatte.«

Den Ubrigen Satz behielt er fir sich: Vor wem auch immer,
es war verflucht noch mal der Falsche.

Die beiden Manner blieben mitten im Wohnzimmer stehen.
Simon Winter wollte wiitend werden, merkte jedoch, dass
er stattdessen nur versuchte, sich zusammenzureifen. Er
verfluchte innerlich sein Alter und seine Unentschlossenheit.

»Also, wo ist jetzt dieses Adressbuch?«
»In der Schublade.«

Winter zeigte darauf, Walter Robinson ging hin und zog sie
auf.

»Es ist nicht da.«

»Ich hab’s heute noch gesehen. Da hat sie es immer
aufbewahrt.«



»lst jedenfalls nicht da! Wie sah es denn aus?«

»Rotes Leder. Nichts Teures. Ungefahr DIN A7. >Adressenc
in Goldpragung vorne drauf. So eins, wie man es in jedem
Kaufhaus bekommt.«

»Wir werden danach Ausschau halten. Nicht gerade etwas,
das ein Junkie auf der Suche nach Bargeld mitgehen
lassen wirde. Es taucht schon wieder auf.«

Winter nickte. »Sie hatte es heute Abend, als ich wegging,
hervorgeholt.«

»Ja, dann machen Sie am besten jetzt lhre Aussage bei
dem Polizisten, Mr.Winter. Und z&gern Sie nicht, mich
anzurufen, falls Ihnen noch was einfallt.«

Robinson reichte Simon Winter seine Karte. Der alte
Detective steckte sie in die Tasche. Dann wandte sich der
junge Ermittler um und Uberlie Simon Winter seinem
uniformierten Kollegen, der ihn mit nach drauf3en nahm.
Winter wollte etwas sagen, Uberlegte es sich jedoch anders
und behielt den Ansturm der Gedanken fir sich.
Widerstrebend I8ste er sich von Sophie Millsteins
Wohnung und folgte dem Uniformierten. Noch einmal sah
er Uber die Schulter zurtick, warf einen Blick durch die
Schlafzimmertir und sah, wie ihre letzten Momente von der
Kamera eines Polizeifotografen festgehalten wurden. Der
Fotograf bewegte sich wie ein Tanzer rund um ihr Bett,



indem er in die Hocke ging und nach links und rechts
schwenkte, so dass seine Kamera mit jedem Blitz auf und
nieder hupfte. Das Team von der Gerichtsmedizin wartete
geduldig und leise ins Gesprach vertieft in einer Ecke,
wahrend der Fotograf noch einen Film verschoss. Ein
Mann spielte gelangweilt mit dem grof3en
Messingreifdverschluss des glanzenden, gummierten
schwarzen Leichensacks und verursachte ein leises,
ratschendes Gerdusch.

Walter Robinson suchte auf dem Boden des
Schlafzimmers nach dem Adressbuch, konnte jedoch
keines finden. Auch das notierte er sich. Dann kehrte er zu
dem Telefon im Wohnzimmer zuriick und wahlte die
Auskunft auf Long Island. Die Nummer von Sophie
Millsteins Sohn war fiir Great Neck eingetragen, doch
bevor er den Sohn des Opfers anrief, meldete er sich bei
der Telefonbereitschaft der Staatsanwaltschaft von Dade
County und lie3 sich die Nummer der diensthabenden
Staatsanwaltin geben, die fur Tétungsdelikte zustandig war.

Er wartete ein halbes Dutzend Klingelzeichen ab, bevor
sich eine verschlafene Stimme meldete.

»Ja?«

»Spreche ich mit der stellvertretenden Staatsanwéltin



Esperanza Martinez?«, fragte er.
»Ja.«

»lch bin Detective Robinson. Morddezernat Beach. Wir
kennen uns noch nicht ...«

»Aber das wird sich gleich andern, richtig?«, fragte die
schlafrige Stimme zurtick.

»Ja, Miss Martinez. Ich habe ein alteres Opfer, die Frau
wurde in ihrer Wohnung von einem unbekannten Angreifer
ermordet. 1290 Thirteenth Court. Das Verbrechen kdnnte
zu einer Serie passen, die wir gerade hier drauf3en hatten,
nur dass der Tater diesmal die alte Frau erwirgt hat. Wir
haben einen Zeugen, der den Tatverdachtigen gesehen
hat. Vorlaufige Beschreibung: schwarz, etwa achtzehn bis
Anfang zwanzig, schmaler Kérperbau, ungefahr eins
achtzig grof3, etwa achtzig Kilo schwer, schneller Laufer.«

»Und Sie meinen, Sie brauchen mich vor Ort?«, erkundigte
sich die Staatsanwaltin. »Gibt es rechtliche Fragen, zu
denen Sie meinen Rat benétigen?«

Die Stimme der jungen Frau klang jetzt eine Spur gereizt,
was Robinson ignorierte.

»Nein, das nicht, soweit ich sehe. Das Verbrechen selbst
ist eine Zziemlich eindeutige Sache. Andererseits haben wir
es mit einem alteren weifden, jidischen Opfer zu tun und



einem jungen schwarzen Tater, und ich kann nur vermuten,
dass die Sache ziemlich schnell ziemlich viel Staub
aufwirbeln wird, ganz zu schweigen davon, dass |hr Boss
dieses Jahr wiedergewahlt werden will und hier draulen
mindestens ein halbes Dutzend Reporter und Kameraleute
wartet, das sich mit Sicherheit nicht die ganze Nacht die
Beine in den Bauch steht, ohne etwas draus zu machen,
das es auf die erste Seite oder in die beste Sendezeit
schafft ... Sie verstehen, was ich meine?«

»Sie meinen ...«

»lch meine, Sie haben es hier mit der Rassenfrage und mit
Mord zu tun, und das ist eine Mischung, die in diesem
County nicht allzu gut ankommt, Miss Martinez.«

Im Dade County gehérte das zur Standardvorgehensweise
wie das Klappern zum Geschéaft: Beschwore die
Rassenunruhen der Achtziger herauf, und schon sind die
Leute ganz Ohr. Einen Moment herrschte in der Leitung
Schweigen, dann antwortete die Frau, inzwischen ganz bei
der Sache: »Verstanden, Detective. Ich bin gleich da, und
wir kénnen gemeinsam Flagge zeigen.«

»lch kann’'s kaum erwarten.«

Grinsend legte er auf. Junge Uberflieger unter den
Staatsanwalten nachts aus dem Bett zu holen, gehorte zu
den kleinen Entschadigungen, die er sich als leitender



Detective beim Morddezernat génnte. Er schatzte, dass sie
etwas Uber eine halbe Stunde brauchen wiirde, bis sie
eintraf und er sie der Presse zum Fraf vorwerfen konnte.
Er fand, das war das Warten wert, und beschloss, die
Fortschritte der Spurensicherung auf dem schmalen Weg
hinter dem Sunshine Arms zu begutachten. Vielleicht haben
sie ja was entdeckt, dachte er. Dieses Schmuckkastchen,
das musste sich doch irgendwo in der Néhe finden. Sicher
hatte es der Tater in die erstbeste Milltonne geworfen,
nachdem er es mit einer Menge Fingerabdriicken und dem
unverwechselbaren Geruch nach Angstschweif’ eingedeckt
hatte.

Esperanza Martinez hatte sich bei ihren rar geséaten
Freunden den Spitznamen Espy erworben. Im Halbdunkel
ihres Schlafzimmers zog sie sich rasch an, schlipfte zuerst
in die Jeans, verwarf sie jedoch zugunsten eines
modischeren, lose sitzenden Kleides, als ihr bewusst
wurde, dass sie sich vielleicht den Kameras stellen musste.
Auch wenn sie in ihrer Wohnung allein war, achtete sie
darauf, keinen Larm zu machen. Sie wohnte in einer
Doppelhaushélfte, ihre Eltern lebten nebenan. lhre Mutter
war gegeniber den Gerauschen, die von ihrer Tochter
heriiberdrangen, geradezu telepathisch sensitiv; bestimmt
lag sie gerade wach im Bett und horchte durch das
Standerwerk, die Schallddmmung und die Spanplatten
hindurch auf die Lebenszeichen ihrer Tochter.



Sie betrachtete ihre Erscheinung noch einmal in einem
kleinen Spiegel, der zusammen mit einem Kruzifix neben
der Eingangstir hing. Dann vergewisserte sie sich, dass
ihre Kennmarke von der Staatsanwaltschaft sowie eine
kleine Automatik Kaliber flinfundzwanzig in der Handtasche
waren, und trat in die stickige Nacht. Als sie den Motor des
unauffalligen Kleinwagens anliel3, warf sie einen letzten
Blick nach oben und sah, wie in der Haushaélfte ihrer Eltern
das Licht anging. Sie legte den Gang ein und fuhr ziigig auf
die Strale.

Im Spatsommer kommt es einem in Miami so vor, als
glimme die Glut des Tages auf kleiner Flamme weiter. In
denriesigen Birotirmen und Wolkenkratzern, die das Bild
der City beherrschen, blieben tiber Nacht die Lichter an, so
dass die weitere Umgebung wie in einem feinen
schwarzen Spriihregen erschien. Doch trotz der weichen
tropischen Konturen und gleitenden Ubergénge, folgte der
Rhythmus der Stadt einem unruhigen Pulsschlag, und beim
Verlassen der hell erleuchteten Highways, die kreuz und
quer das County durchzogen, beschlich einen das Gefuhl,
man stiege in einen Keller hinab. Oder auch in eine Krypta.

Espy Martinez fiirchtete die Nacht.

Sie fuhr schnell, so dass sie die ruhigen Vorstadtstraen

bald hinter sich gelassen hatte, auf die Bird Road einbog,
von wo aus es auf dem Dixie Highway nach Miami Beach
nicht mehr weit war. Es herrschte wenig Verkehr, doch als



sie sich gerade auf die vierspurige Route 95 einfadelte,
schoss ein roter Porsche, dessen Scheiben sehr dunkel
getdnt waren, mit weit Gber hundert Meilen an ihr vorbei.
Die Fliehkraft des Sportwagens schien sie formlich
anzusaugen.

»Verdammt noch mall«, fluchte sie laut, wéhrend sie fur
wenige Sekunden Angst durchzuckte, doch gleich wieder
verschwand, als sie den Wagen dabei beobachtete, wie er
kurz im gelblichen Licht der Stral3enbeleuchtung glitzerte
und im nachsten Moment von der Nacht verschluckt zu
werden schien. Ein Blick in den Riickspiegel warnte sie
beizeiten, dass hinter ihr das Auto der State Trooper
ebenso schnell aufschloss. Es fuhr ohne Blinklicht und
Sirene, um das Zielfahrzeug zu erreichen, bevor der Raser
merkte, dass es hinter ihm her war. Sie begriff, dass dies
gegen die Vorschriften verstie3, und schatzte, dass der
Polizist bei einer Gerichtsverhandlung lligen wirde, falls
man ihn danach fragte. Doch nur auf diese Weise konnte er
hoffen, den Porsche zu schnappen, der schneller und
wendiger war, und so sah sie den Ordnungshitern ihren
kleinen Trick nach.

»Viel Glick«, winschte sie. »Werdet ihr brauchen.« Sie
hoffte, dass sich der Fahrer als ein Arzt, Anwalt oder
Bauunternehmer in mittleren Jahren erwies, der versuchte,
bei seiner halb so alten Freundin Eindruck zu schinden, und
nicht als einundzwanzigjéhriger, mit Koks und Testosteron
zugedréhnter Drogenschmuggler — die Maschinenpistole



geladen auf dem Beifahrersitz.

Die Nacht, dachte sie, ist gefahrlich. Nach Einbruch der
Dunkelheit konnte die Wut im Verborgenen lauern, um sich
in der warmen, regensatten Luft zu entladen. Espy Martinez
strich sich nervés das Haar aus der Stirn und fuhr weiter.

Einen Hauserblock weiter entdeckte sie die Blinklichter
sowie die kreuz und quer geparkten Ubertragungswagen
der Fernsehsender. Zigig stellte sie den Wagen auf einem
Parkplatz ab, eilte den Birgersteig entlang und duckte sich
unter dem gelben Absperrband hindurch, bevor sie von
dem Dutzend Reportern und Kameraleuten gesichtet
wurde, die in der Hoffnrung umherschwarmten, dass endlich
jemand kam und sie Uber den Stand der Dinge
unterrichtete.

Ein Streifenpolizist wollte sie gerade zurechtweisen, doch
Espy Martinez hielt ihm bereits ihren Dienstausweis
entgegen.

»lch suche Detective Robinsong, erklarte sie.

Der Polizist warf einen Blick auf den Ausweis. » Tut mir leid,
Miss Martinez, aber ich habe Sie fiir eine dieser
Fernsehreporterinnen gehalten. Robinson ist drinnen.«

Er zeigte in die entsprechende Richtung, und sie
durchquerte den Hof, ohne den Posaunenengel zu
bemerken. Sie blieb so abrupt stehen, als bliebe ihr die



Luft weg.

Das hier war erst der dritte Tatort in einem Mordfall, den
sie besuchen musste. Bei den anderen beiden hatte es
sich um anonyme Hinrichtungen im Drogenmilieu
gehandelt; die Opfer waren jeweils junge Latinos ohne
Papiere gewesen, hdchst wahrscheinlich illegale
Einwanderer aus Kolumbien oder Nicaragua. Jede Leiche
hatte eine einzige Schusswunde im Hinterkopf gehabt, die
aus einer kleinen Handfeuerwaffe stammte. Mord in seiner
eindeutigsten, saubersten Form. Beinahe riicksichtsvoll.
Ihre Leichen hatte man allerdings pietatlos auf leeren
Grundstiicken entsorgt — ohne ihnen den Goldschmuck, die
prall gefiillten Brieftaschen oder exklusiven Kleider
abzunehmen. In vielen Gerichtsbezirken hétte sich die
Presse auf die Ubereinstimmungen gestiirzt und hartnackig
nachgefragt, ob es sich moglicherweise um die Taten
eines Serienkillers handelte.

Nicht so in Miami. Im Biro der Staatsanwaltschaft nannte
man solche Morde scherzhaft
Kapitalverbrecherentsorgung. Es gab unter den
Staatsanwalten und Polizisten eine makabre Theorie, die
sich etwa so zusammenfassen liel3: Je ndher am
Stadtzentrum ein Toter gefunden wurde, desto
unbedeutender war er. Die richtig grof3en Narcotistas, die
es erwischte, verwesten im Morast der Everglades oder
versanken an einen Betonblock gekettet tausend Faden
tiefin den Gewassern des Golfstroms. Demzufolge waren



die beiden Manner, die Espy Martinez flichtig zu Gesicht
bekommen hatte, Fliegengewichte, die ihren Tod
wahrscheinlich durch einen einzigen ehrgeizigen Hohenflug
provoziert hatten, durch die Missachtung einer
unsichtbaren, aber nicht weniger fatalen Grenze. lhren
Killern waren sie jedenfalls nicht einmal die lastige
Drecksarbeit wert gewesen, ihre Leichen unauffindbar zu
entsorgen. Es waren keine Festnahmen zu erwarten. Keine
Prozesse. Nur ein paar Zahlen in der Statistik.

In keinem der beiden Félle hatte sich Espy auch nur in die
Nahe der Leichen begeben missen. Sie war aus einem
einzigen Grund dazu gerufen worden: Die Kriminalbeamten
vom Morddezernat wollten der Staatsanwaltschaft vor Ort
beweisen, dass praktisch keine Aussicht bestand, diese
Félle zu I6sen.

Das hier war etwas ganz anderes.

Hier ging es um einen Menschen aus Fleisch und Blut, mit
einem Namen, einer unverwechselbaren Geschichte, mit
Angehdrigen, Freunden, Bekannten, statt einer anonymen
Person, die einfach nur ins Leben trat und wieder
verschwand.

Sie verharrte auf der Schwelle und versuchte, ihre Angstim
Zaum zu halten. Ein Forensiker dréngte an ihr vorbei, um

einen Arm voll abgeschabter Proben hinauszutragen. »Darf
ich?«, murmelte er, und um ihm nicht im Weg zu stehen, trat



Espy Martinez in die Wohnung. Ein anderer Polizist warf ihr
einen Blick zu, und sie nutzte den Moment, um ihre
Dienstmarke an ihrer Handtasche zu befestigen. Als sie
aufsah, winkte sie der Beamte ins Schlafzimmer durch. Sie
holte einmal tief Luft, dann durchquerte sie den Raum,
indem sie gleichzeitig alles und nichts registrierte.

Eine Sekunde lang verharrte sie am Rande der
Geschehnisse im Schlafzimmer des Opfers.

Mehrere Ménner standen am Ful® des Betts, so dass sie
die Tote nicht sehen konnte. Einer bewegte sich ein Stiick
zur Seite, und sie erhaschte einen Blick auf Sophie
Millsteins Ful3. Die Zehennagel waren in einem frechen Rot
lackiert. Sie biss sich auf die Lippe. Espy Martinez holte
noch einmal tief Luft und machte sich bemerkbar, obwohl
sie flrchtete, nur krachzende Laute herauszubringen.

»Detective Robinson?«

Der sportliche junge Schwarze drehte sich um und nickte.
»Sie missen Miss Martinez sein?«

»Stimmt. Kénnen Sie mich auf den Stand der Dinge
bringen?«

Sie hatte das Gefiihl, dass ihre Stimme schwankte, und so
straffte sie die Schultern und sah dem Detective in die
Augen.



»Sicher«, erwiderte er und zeigte auf die Leiche. »Das ist
Sophie Millstein, weiblich, weil}, achtundsechzig Jahre alt.
Witwe. Alleinstehend. Offenbar stranguliert. Hier, sehen Sie
sich diese Male ...«

Detective Robinson wies auf den Hals der Toten, und Espy
Martinez trat vor. In dem Versuch, die aufsteigende Panik
einzudammen, indem sie nur Teile des Opfers — die Kehle,
die Hande, die Beine — und nicht die ganze Leiche auf
einmal in den Blick nahm, kniff sie die Augen zusammen.

»lch wiirde sagen, er hat sie niedergehalten, ihr vielleicht
ein Knie auf die Brust gesetzt, und ihr einfach die Kehle
zugedruckt. Ein paar Blutergiisse auf der Stirn, hier und da,
als hatte er sie ein paarmal geschlagen. Aber er muss die
Finger ziemlich schnell um ihre Luftréhre gelegt haben, hier
hatte er wahrscheinlich den Daumen, da ist der Hals véllig
eingedrickt, und die Nachbarn haben nur einen einzigen
kurzen Schrei gehort.«

Walter Robinson sah, wie aus Espy Martinez Gesicht alle
Farbe entwich. Augenblicklich trat er ihr ins Blickfeld.
»Kommen Sie, ich zeige lhnen, wo der Tater gewaltsam
eingedrungenist ...«

Er fasste die junge Staatsanwaltin am Arm und steuerte sie
aus dem Schlafzimmer.

»Wollen Sie ein Glas Wasser?«, fragte er.



»Ja«, antwortete sie. »Und ein bisschen frische Luft.«

Er wies auf die Terrassentir, die aus ihrer Verankerung
gerissen war. »Warten Sie da draufden, ich hol lhnen was
zu trinken.«

Als Walter Robinson mit einem frisch gesplilten Glas
Leitungswasser auf die Terrasse trat, atmete Espy
Martinez gierig ein, als wollte sie die Nachtluft trinken. Sie
nahm das Wasser und kippte es in wenigen Zigen
hinunter. Dann stiel sie einen langen Seufzer aus und
schittelte den Kopf.

»Tut mir leid, Detective. Entspricht genau dem Klischee,
nicht wahr? Die junge Frau, die den Anblick eines
gewaltsamen Todes nicht verkraftet. Geben Sie mir einen
Moment Zeit, dann gehen wir wieder rein, und Sie kdnnen
weitermachen.«

»Schon in Ordnung, es ist wirklich nicht nétig. Ich kann
Ihnen auch hier alles sagen.«

»Nein«, beharrte Espy Martinez. »Noch einen Blick auf das
Opfer — das ist meine Pflicht.«

»Ist wirklich nicht nétig ...«
»O doch.«

Ohne auf den Detective zu warten, kehrte sie durchs



Wohnzimmer in den Raum mit der Toten zuriick. Sie
versuchte, alle Gedanken auszuschalten, doch das war
unméglich. Fragen, Angste und Wut stiirzten sie in einen
Aufruhr der Gefilhle. Sie sagte sich: Aus diesem Grund
bist du Staatsanvéltin geworden — wegen dieser Frau, die
da vor dir liegt. Die beiden Mitarbeiter der Gerichtsmedizin
schickten sich an, Sophie Millstein von ihrem Bett zu
heben.

»Einen Augenblick«, bat Espy Martinez. Sie trat an die
Leiche heran und sah Sophie Millstein in die Augen. Was
fur eine schreckliche Art, jemandem zu begegnen, dachte
sie. Wer warst du? Sie starrte weiter auf die Ermordete;
wie vor ihr Simon Winter erkannte auch sie das Entsetzen
im leeren Blick, und das machte sie wiitend. Feigling,
sagte sie stumm zu dem Mérder. Dreckskerl von einem
Feigling. Stiehlst einer alten Frau das Leben wie eine
Handtasche, die du ihr von der Schulter reif3t. Ich werde
daflr sorgen, dass du zur Hélle fahrst. Eine Weile hielt sie
dem Blick der Toten stand, dann nickte sie stumm.

Die beiden Manner von der Gerichtsmedizin warfen sich
Blicke zu. Was fir Espy Martinez etwas Besonderes
darstellte, war fir sie grauer Alltag. Dennoch hoben sie
Sophie Millstein langsam und respektvoll hoch.

»Gottl«, brilite einer der beiden. Beinahe hétte er den
Leichnam wieder aufs Bett fallen lassen.



»Ach du Scheilel«, sagte sein Kollege trocken.

Espy Martinez schnappte nach Luft und besal} die
Geistesgegenwart, sich die Hand vor den Mund zu halten,
um nicht aufzuschreien.

»Verdammt, sieh sich einer das an!«, wisperte der andere
Mann vom Leichenschauhaus. »Hey, Detective, sicher
wollen Sie auch davon einen Schnappschuss!«

Walter Robinson war mit einem Satz neben dem Bett und
betrachtete, was zutage getreten war. Er sah eine Weile
hin, dann winkte er den Fotografen heran, der noch einmal
zur Kamera griff. Dann wandte er sich an Espy Martinez,
die einen Schritt zurlickgetreten war, aber die Stellung hielt.

Ihre Blicke trafen sich. Er zuckte mit den Achseln.
»Tut mir leid. Hab ich nicht gewusst«, sagte er.

Sie nickte und verspure vorerst keinen Drang, ihre Stimme
zu benutzen.

Walter Robinson wandte sich wieder dem Bett zu. Er
starrte auf die kleinen weif3en, vor Angst gebleckten Zahne.

»lch hab noch nie eine strangulierte Katze gesehen,
erklarte er ruhig.

»lch auch nicht«, erwiderte Espy Martinez grimmig.



Simon Winter stand drauf3en bei dem jungen
Streifenpolizisten, doch durch die Tir entdeckte er
Detective Robinson und Espy Martinez, die in Sophie
Millsteins Wohnzimmer die Képfe zusammensteckten.

»Wer ist das?«, erkundigte er sich.

»Das ist die diensthabende Staatsanwaltin. Martinez,
glaube ich.«

»Was will sie hier?«

»Vorschrift, wissen Sie. Jedem gemeldeten Tétungsdelikt
wird ein Staatsanwalt zugewiesen, in der Praxis werden sie
allerdings nur in ungeféhr zehn Prozent der Falle
dazugeholt, meist dann, wenn die Detectives glauben, dass
sie in die Abendnachrichten oder die erste Seite im
Lokalteil des Herald kommen.«

»Sophie Millstein?«

»da, hochst wahrscheinlich. Meldung des Tages oder so,
bis etwas Neues passiert.«

»Wahrscheinlich, Sie haben wohl recht.«

»Also«, meinte der Mann von der Streife. »Ich wette, Sie
wirden liebend gern nach Hause und schlafen gehen.



Stimmt’s, Senior? Also, ich schieb noch vier Stunden
Dienst. Erzahlen Sie mir Inre Geschichte.«

»Was meinen Sie?«
»Sie haben das Opfer heute Nacht gesehen, richtig?«
»Sie wollen meine Aussage?«

Der Polizist hatte einen kleinen Notizblock und einen
Bleistift gezlickt. Er sah ungeduldig aus. »Ja, genau.«

Winter ordnete seine Gedanken und sprach schnell. »Am
friihen Abend, vielleicht um sieben, klopfte Mrs. Millstein an
meine Wohnungstur. Nummer einhundertdrei, direkt da
driiben. Sie kam vom Einkauf zurlick und war tber etwas
sehr erschrocken, und sie wollte, dass ich sie durch ihre
Wohnung begleite, um mich zu vergewissern, dass sie
sicher war.«

»Und das haben Sie gemacht?«

»Ja. Die Wohnung war leer, und ich habe die Turen und
Fenster Uberprift, die alle ordentlich verschlossen waren.
Aber was ihr Angst machte ...«

»Dann haben Sie niemanden irgendwo herumlungern
gesehen, jemanden, auf den die Taterbeschreibung
passt?«



»Nein.«
»Zum Beispiel drauf3en hinterm Haus?«

»Wie gesagt, nein. Ich habe niemanden gesehen. Solange
ich mich in der Wohnung aufhielt, war niemand da. Aber sie
hat diesen Mann beschrieben, den sie vorher gesehen
hatte.«

»Okay, erzahlen Sie.«

»Sie sagte, es ware jemand, den sie aus der Kriegszeit
kannte ...«

»Was fir einem Krieg?«

»Dem Zweiten Weltkrieg. In Berlin. 1943 .«
»Berlin?«

»Deutschland.«

»Ach so, okay. Und dieser Jemand, den sie gesehen hat,
das war kein junger Schwarzer, oder?«

Simon Winter starrte den Streifenpolizisten an, als hatte
der Mann gerade die dummste Frage gestellt, die ihm je zu
Ohren gekommen war, was zweifellos der Wahrheit
entsprach.



»Nein«, erwiderte Winter beherrscht. »Das war kein junger
Schwarzer. Es war ein alterer Mann, doch sie beschrieb ihn
als einen im héchsten Male beangstigenden Menschen.
Sie nannte ihn>der Schattenmannc ...«

»Wie? Der Schatten, Mann — was soll das heiflen?«

»Nein. Der Schattenmann als Beiname. Eine Art Titel,
kénnte man sagen.«

»Ein Titel? Wie was? Hauptmann? Amtmann?«
»Wohl kaum.«

Er sah, wie der Stift des jungen Streifenpolizisten Uber dem
Notizblock schwebte, bevor er etwas niederkritzelte.

»Dann kannte sie seinen richtigen Namen nicht?«

»Nein. Es war jemand, der mit ihrer Verhaftung und
anschlieBenden Deportation zu tun hatte. Nach Auschwitz.
Es war jemand ...«

»Ach so, hier in Miami Beach gibt's 'ne Menge alte Leute,
die’s damals erwischt hat und die in den Knast gewandert
sind.«

»Auschwitz war kein Knast. Es war ein Vernichtungslager.«

»Richtig, richtig, ich weil. Also, dieser Kerl, den sie



wiedererkannt hat ...«
»Sie war sich nicht sicher.«
»Sie war sich nicht sicher, ob sie ihn wiedererkannt hat?«

»Richtig«, sagte Simon Winter. »Es lagen fuinfzig Jahre
dazwischen.«

»Okay, sie hatte also vor diesem Schattenmann-Typen
Angst, falls er es tUberhaupt war. Da sind Sie sich nicht
sicher, und die alte Dame war es auch nicht. Okay.
Glauben Sie, es hatte irgendetwas mit ihrer Ermordung
heute Nacht zu tun?«

»Nein. Ich weil} es nicht. Es ist einfach nur ungewdhnlich.
Vielleicht reiner Zufall.«

»Hatte Mrs.Millstein sonst schon mal Angst? Ich meine
normalerweise?«

»Sicher. Sie war alt und lebte allein. Sie war oft nervds. Sie
richtete ihren Tagesablauf danach ein, abends nicht mehr
vor die TUr zu missen.«

»Okay. Jedenfalls haben Sie heute Abend nichts
Auffalliges oder Ungewdhnliches gesehen. Und ihr
Benehmen war wiederum nicht so viel anders als sonst,
richtig?«



Winter starrte den Mann mit eisigem Blick an. »Ja, das ist
richtig.«

Der Jiingere klappte sein Notizbuch zu. »Okay, ich denke,
ich hab dann alles. Falls Ihnen noch was einfallt, rufen Sie
Detective Robinson an, okay?«

Winter verkniff sich mehrere sarkastische Erwiderungen
und nickte. Der Streifenpolizist grinste.

»Okay, Sie kdnnen jetzt nach Hause, Mr.Winter. Das Team
ist mit der Spurensicherung bald durch. Méglich, dass hier
noch ein paar Tage was los ist, vielleicht werden die Typen
von den Nachrichten etwas lastig, aber Sie kbnnen denen
einfach sagen, sie sollen sich zum Teufel scheren.
Meistens funktioniert das. Ich werde dafiir sorgen, dass der
Detective alles, was Sie gesagt haben, schriftlich
bekommt.«

Damit drehte sich der junge Beamte zur Stra’e um und lie®
Simon Winter im blinkenden Rot-Blau der Streifenwagen
stehen.

In der Kiiche sah Espy Martinez zu, wie Walter Robinson
zum Telefon griff und, indem er jede Ziffer einzeln
Uberpriifte, eine Nummer wahlte. Dann legte er die Hand
Uber die Sprechmuschel und flisterte: »Das Telefon klingelt
mitten in der Nacht. »lhre Mutter wurde ermordet.« Was fir



ein Alptraum.« Er zuckte mit den Achseln, als wollte er sich
dafiir wappnen, jemandem einen grof’en Schmerz
zuzufiigen.

Espy Martinez fihlte sich in ihrer Zeugenrolle unbehaglich
und schamte sich fir diese eigentiimliche Faszination, die
sie empfand, diesen seltsamen Reiz des Schauderns, der
Menschen zum Ort eines Autounfalls treibt, um die tausend
glitzernden Spilitter und frischen Blutflecken zu begaffen.

Robinson formte mit den Lippen das Wort »klingelt« und
richtete sich ein wenig auf, als er horte, dass jemand
abnahm.

»Ja?«
»lch wirde gerne mit Mr.Murray Millstein sprechen.«
»Am Apparat. Was ...«

»Mr.Millstein, hier spricht Detective Walter Robinson von
der Kripo Miami Beach in Florida. Es tut mir leid, aber ich
habe eine schlimme Nachricht fiir Sie.«

»Was? Was?«

»Mr. Millstein, lhre Mutter, Mrs. Sophie Millstein, ist heute
Nacht verstorben. Sie wurde Opfer eines Verbrechers, der
kurz vor Mitternacht gewaltsam in ihre Wohnung
eingedrungen und sie offenbar getbtet hat, bevor er ihre



Wertsachen raubte.«
»Oh, mein Gott! Was? Meine Mutter? «
»Es tut mir sehr leid, Mr. Millstein.«

»Was sagen Sie da? Was ist mit meiner Mutter? Ich
verstehe nicht ...«

»Es tut mir leid, Mr. Millstein. Ich muss hnen mitteilen, dass
lhre Mutter heute Nacht ermordet wurde.«

Robinson wartete, bis sich der Mann in der Leitung gefasst
hatte.

Im Hintergrund hérte er eine andere Stimme, die schrill und
in Panik durch die Nacht drang. Die Ehefrau des Anwalts,
nahm Robinson an: Sie sitzt senkrecht im Bett, hat auf dem
Nachttisch neben dem Wecker und einem Bild ihrer Kinder
das Licht angemacht, und jetzt packt sie ihren Mann fest
am Arm und will wissen, wieso er die Beine aus dem Bett
geschwungen hat und mit blassem, verzerrtem Gesicht auf
der Kante sitzt.

»Detective, ahm ...«

»Robinson. Haben Sie Stift und Papier, Mr. Millstein? Ich
wirde Ihnen gerne eine Telefonnummer durchgeben.«

»Ja, ja, aber ...«



»Das hier ist die Nummer, unter der Sie mich in meinem
Biro im Prasidium erreichen.«

»Aber was ist passiert? Meine Mutter ...«

»Wir haben noch keinen Tatverdachtigen festgenommen,
Mr. Millstein. Aber wir haben eine Téterbeschreibung und
eine betrachtliche Menge Beweismaterial in der Wohnung
Ihrer Mutter gesammelt. Unsere Ermittlungen laufen gerade
erst an, aber wir genief3en die volle Unterstiitzung der
Staatsanwaltschaft und anderer Behérden in Dade County,
und ich bin zuversichtlich, dass es bald zu einer Verhaftung
kommt.«

»Aber meine Mutter, wie ... sie hat doch immer alles
verriegelt ...«

»Offenbar hat der Téater die Gartentir gewaltsam geéffnet.«
»Aber ich verstehe trotzdem nicht ...«

»Zum derzeitigen Ermittlungsstand gehen wir davon aus,
dass sie stranguliert wurde. Doch endgiiltig stellt der
Gerichtsmediziner die Todesursache fest.«

»Sie wurde ...«

»Ja. lhre sterblichen Uberreste werden ins
Leichenschauhaus des County Uberstellt. Nach Abschluss
der Untersuchunaen werden Sie sich mit einem hiesiaen



Bestattungsinstitut in Verbindung setzen miissen. Wenn
Sie morgen Nachmittag im Leichenschauhaus anrufen,
kann lhnen eine Sekretérin einige Telefonnummern
geben.«

»Oh, mein Gott.«

»Mr. Millstein, es tut mir sehr leid, Ihnen diese Nachricht zu
Ubermitteln. Ich muss Sie auRerdem vorwarnen, dass Sie
moglicherweise von der hiesigen Presse und lokalen
Sendern héren kénnten. Zweifellos wollen Sie ndhere
Einzelheiten wissen, und ich werde Sie so gut ich kann auf
dem Laufenden halten, aber im Moment wartet Arbeit auf
mich. Sie kénnen mich jederzeit unter der Nummer anrufen,
die ich lhnen gegeben habe. Ich werde dort
schatzungsweise ab acht Uhr morgens erreichbar sein.«

Der Anwalt gab einen Laut von sich, in den sich Schluchzen
und Stéhnen mischten, und Robinson legte auf.

Espy Martinez beobachtete ihn aufmerksam. Sie fuhlte sich
fast wie ein Voyeur, der — halb gebannt, halb abgestoen —
die Geschehnisse wie in Zeitlupe verfolgte. Flr einen
kurzen Moment erkannte sie in den Augen des Detective
einen Ausdruck von Mutlosigkeit, der jedoch unter ihrem
forschenden Blick gleich wieder verflog. Sie musste
plétzlich denken: Wir sind beide sehr jung.

Doch sie sagte nur: »Das muss schwer sein.«



Robinson zuckte mit den Achseln und schiittelte mit einer
trockenen Miene den Kopf.

»Man gewdhnt sich dran«, erwiderte er in einem Ton, der
ihr verriet, dass er nicht einmal ansatzweise die Wahrheit
sprach. Und dass er sich dessen bewusst war.

Der Detective und die Staatsanwaltin begaben sich nach
draufien. Espy Martinez hatte das Gefiihl, als hatte sich die
Dunkelheit ein wenig gelichtet, und ein Blick auf ihre
Armbanduhr bestétigte, dass es bald Morgen war. Sie sah
eine Gruppe alterer Menschen auf einer Seite des Hofs
zusammenstehen, und Walter Robinson kam ihrer Frage
Zuvor.

»Das sind die Leute, die hier wohnen. Der alte Mann, der
den Tater auf dem Weg hinterm Haus weglaufen sah, heif3t
Kadosh. Seine Frau hat den Notruf verstandigt. Der groe
Mann ist Winter. Er hat Mrs.Millstein am Abend nach Hause
begleitet und ihre Schlésser tberpriift. Der
Wohnungseigentimer heif3t Gonzales, ist noch nicht da,
aber schon unterwegs. Und wissen Sie, was das
Tragischste ist? Eine der Nachbarinnen hat mir erzahlt,
dass er in der Halfte aller Wohnungen bereits neue
Schlésser angebracht hatte und an diesem Wochenende
wiederkommen wollte, um sich die von Mrs.Millstein
vorzunehmen. Ich glaube zwar nicht, dass es einen grofien



Unterschied gemacht hatte, aber man weif3 nie. Das wird
morgen in samtlichen Zeitungen stehen.«

Walter Robinson deutete auf die Gruppe Reporter und
Kameraleute. Zum Zeichen, dass er auf dem Weg zu ihnen
war, winkte er ihnen knapp zu.

In verhaltenem Ton teilte er Espy Martinez mit: »Also, was
wir vorerst fur uns behalten, ist die Sache mit der
Goldkette, auf der ihr Name eingraviert ist, und wir sagen
auch nichts von dem Abdruck, den der Kriminaltechniker
von ihrem Hals genommen hat, zumindest, bis wir tberpruft
haben, ob es beim Abgleich einen Treffer gibt.«

Als Robinson den Kopf hob, sah er zwei Kollegen und
mehrere Streifenpolizisten um die Ecke des Sunshine
Arms kommen.

Einer der Kriminalbeamten winkte ihnen beiden zu. Aus
mehreren Metern Entfernung rief er: »Hey, Walter, du hast
ins Schwarze getroffen.«

Robinson machte den Kollegen mit Espy Martinez bekannt
und fragte dann: »In der Gasse hinterm Zaun?«

»Genau. In einem Millcontainer. Wir haben Fotos gemacht,
der Typ vom Labor hat's eingetitet. Gut méglich, dass wir
einen Trumpf in der Hand haben; ich meine, ich hatte an
einer Ecke ein bisschen Blut gesehen.«



»Was ist es denn?«, wollte Espy Martinez wissen.

»Ein Schmuckkastchen aus Messing«, antwortete
Robinson. » Auch davon vorerst nichts an die Presse,
einverstanden?«

»Kein Problem. Mir war's ohnehin lieber, Sie wirden das
Ubernehmen.«

Robinson nickte. »In Ordnung. Gehen wir.« Er grinste
wieder und riss einen Witz: »Hey, wird schon nicht
schlimmer sein als beim Zahnarzt.«

Nur fir eine Sekunde bertihrte er ihren Ellbogen, dann
traten sie zusammen in das grelle Licht der
Fernsehkameras.

5
Jager und Gegjagte

Simon Winter saf3, einen Finger zégernd tber den Tasten
seines Telefons, in seiner Wohnung. Obwohl die
Mittagssonne durchs Fenster schien, hatte er das Gefihl,
als trate er in ein dunkles Zimmer, ohne zu wissen, wo der
Lichtschalter ist. In den wenigen Stunden unruhigen
Schlafs, die ihm vergdnnt gewesen waren, hatten ihn
Alptrdume gequalt. Die Erschopfung steckte ihm wie Blei in



den Gliedern. Er sah noch einmal aus dem Fenster Uber
den Hof, wo das gelbe Absperrband in einer leichten Brise
flatterte. Neben dem Schild an Sophie Millsteins Tir, auf
dem inroten Lettern TATORT: ZUTRITT VERBOTEN
stand, war es das Einzige, was noch an die Geschehnisse
der letzten Nacht erinnerte.

Er wusste nicht, ob es darum ging, etwas anzustof3en oder
zu Ende zu bringen, jedenfalls fihlte er sich dazu
verpflichtet, diesen Anruf zu machen. Ihm war schwindelig,
fast Ubel, doch als es am anderen Ende in der Leitung
klingelte, rief er sich zur Ordnung.

Er horte ein fernes »Hallo?«

»Spreche ich mit Rabbi Chaim Rubinstein?«, fragte
Winter.

»Ja, friher mal Rabbi, jetzt im Ruhestand. Und mit wem
habe ich das Vergniigen?«

»Mein Name ist Simon Winter, ich bin ...« Er Uberlegte,
was genau er war, und fuhr schlieRlich fort: »... ein Freund
von Sophie Millstein.«

»Sophie ist tot.« Die Stimme des Rabbi klang hart. »Sie
wurde ermordet. Gestern Abend. Von einem Einbrecher.
Ein Mann, der Geld fir Drogen suchte. Stehtin der
Zeitung.«



»lch weil3. Ich bin ihr Nachbar.«

»Dann wissen Sie mehr als ich. Sie wissen mehr, als in der
Zeitung steht. Weshalb rufen Sie an?«

»Sie kam gestern zu mir. Nur wenige Stunden vor ihrem
Tod. Sie hatte Angst, und sie wollte Ihnen etwas mitteilen.
Ihnen und zwei Freunden. Einem Mr. Silver und einer Mrs.
Kroner. Hat sie Sie gestern Abend nicht mehr angerufen?«

»Nein. Nein, ich habe nicht mit ihr gesprochen. Uns etwas
mitteilen? Uns was mitteilen?« Pl6tzlich hatte der Rabbi die
Stimme ein wenig erhoben.

»Sie hatte ...« Er stockte, dann korrigierte er sich: »Sie
glaubte, sie hatte einen Mann gesehen, sie nannte ihn
den ...«

Der Rabbi fiel ihm ins Wort: »Den Schattenmann.«
»da.«

In der Leitung herrschte Stille.

»Rabbi?,« fragte Winter.

Wieder trat eine Pause ein, dann sagte der Rabbi in
eisigem Ton: »Er wird uns alle téten.«



Rabbi Chaim Rubinstein wohnte in einem bescheidenen
alteren Gebaude auf der falschen Seite des Ocean Drive,
wo die Aussicht aufs Meer gréfdtenteils von zwei gréf3eren,
imposanteren Wohngeb&uden verstellt war. Von den
besten Wohnungen aus bekam man vermutlich héchstens
einen schmalen blassblauen Streifen zu sehen. Ansonsten
unterschied sich der Wohnkomplex in nichts von den
Dutzenden ahnlicher Bauten in ganz Miami Beach, bis hin
nach Fort Lauderdale, Delray und schlieRlich Palm Beach.
Lediglich der Name — The Royal Palm — fiel aus dem
Rahmen. Natirlich war nichts Kénigliches an dem
Gebéude, und ebenso wenig konnte es, abgesehen von
einer einzigen, unansehnlichen Topfpflanze mit hdngenden
Wedeln in der Lobby, mit irgendwelchen Palmen aufwarten.
Winter fuhr mit dem Lift in den sechsten Stock und tratin
den Flur. Aus blechernen Lautsprechern in der Decke
spielte eine nervende Musikkonserve. Der Flur selbst war
von deprimierender Eintdnigkeit: ein beigefarbener
Teppichboden, Tapeten mit Blumenmuster, eine scheinbar
endlose Reihe weil3er Turen, an denen bestenfalls die
goldenen Nummern auffielen.

Vor Nummer sechshundertzwei blieb er stehen und klopfte
an. Er hérte, wie Schlésser aufschnappten, dann 6ffnete
sich die Tur so weit, wie es die vorgelegte Kette erlaubte.

»Mr.Winter?«

»Rabbi?«



»Kdnnten Sie mir irgendeinen Ausweis zeigen? Mit Foto?«

Simon Winter nickte, griff in seine Brieftasche und holte
seinen Fuhrerschein hervor, den hielt er an den Tirspalt,
damit der Rabbi ihn sich ansehen konnte.

»Danke«, sagte der Mann nach einer Weile. Er schloss die
Tur, um die Kette zu entriegeln, und 6ffnete ganz. »Bitte
treten Sie ein. Und danke fiirs Kommen.«

Die beiden Manner schiittelten einander die Hand. Rabbi
Rubinstein war ein kleiner, diinner, wenn auch nicht
asketisch hagerer Mann. Er trug eine etwas zerzauste,
graue Lockenmahne, die ihm Uber die Ohren und die
tiefsitzende, schwarzgerandete Brille fiel. Durch dicke
Glaser musterte er Simon Winter einen Moment, dann
winkte er ihn ins Wohnzimmer.

Winter sah das éltere Paar, das hinter einem glasernen
Couchtisch auf einem weifl3en Sofa sal’ und auf ihn wartete.
Als er eintrat, erhoben sich die beiden.

»Darf ich bekannt machen: Mr.Irving Silver und Mrs.Frieda
Kroner, stellte der Rabbi vor. Winter ging auf sie zu und
schittelte ihnen die Hande. Mrs. Kroner, eine untersetzte
Frau, die zu einer weillen Hose einen lose fallenden
Pullover trug, in dem sie doppelt so breit wirkte wie der
Rabbi, setzte sich augenblicklich wieder hin und goss
Simon Winter eine Tasse Kaffee ein. Mr.Silver war ein



kleiner, runder, fast kahlképfiger Mann, der, kaum, dass er
wieder Platz genommen hatte, nervés mit den Fingern auf
den Knien trommelte. Winter sah sich einen Moment um. Er
bemerkte ein Blcherregal und Uberflog die Titel. Es gab
einiges an Judaica, eine grofle Anzahl Biicher Uber den
Holocaust, dazwischen hier und da ein paar
zeitgendssische Thriller und Schauerromane. Der Rabbi
folgte seinem Blick und erklarte:

»Die meiste Zeit verbringe ich mit dem Studium, Mr.Winter.
Ich versuche, die Ereignisse zu verstehen, an denen auch
ich einen, wenngleich unbedeutenden Anteil hatte. Meine
Pensionszeit habe ich dieser Arbeit gewidmet. Aber
manchmal lese auch ich gerne etwas von Stephen King. Ich
finde das gar nicht so schrecklich. All diese tUbernaturlichen
Monster und bésen Dinge, Uber die er schreibt, die kénnen
ja nicht wirklich existieren, nicht wahr? Sie sind nicht real,
aber er schafft den Eindruck, als ob sie es wéaren, und das
ist wirklich faszinierend. Wer lief3e sich denn nicht gerne ab
und zu ein paar Schauer einjagen? Das ist unterhaltsam.«

»Ja, ich denke schong, pflichtete Winter bei.

»An manchen Abenden ist es viel leichter, Mr.Winter, von
entsetzlichen Ereignissen zu lesen, die der Phantasie
eines Mannes entsprungen sind, als das Grauen zu
studieren, das tatsachlich passiertist.« Er wies auf eine
Reihe Bucher, die sich mit der Schoah beschaftigten.



Der Detective nickte.
»... oder immer noch passiert«, fligte der Rabbi hinzu.

Mit einer stummen Geste lud er ihn ein, in einem Sessel
Platz zu nehmen. Mrs.Kroner reichte ihm die Tasse
schwarzen Kaffee. Sie fragte nicht, ob er ihn mit Zucker
oder Sahne wollte. Er bemerkte, wie Irving Silver hin und
her rutschte und sich nach vorne beugte. Seine Hande
zitterten ein wenig, und so Klirrte es leise, als er seine
Tasse abstellte. Winter sah, wie der Mann den Rabbi mit
einem eindringlichen, auffordernden Blick anstarrte und
dabei im blassen Gesicht alle Muskeln anspannte. Der
Rabbi nickte und bat: »Also, dann erzdhlen Sie es doch,
Mr.Winter. Erzahlen Sie uns, was Sophie Ihnen gesagt
hat.«

Der Rabbi hatte eine seltsame Intonation: Er begann seine
Satze in einem rauhen, tiefen Ton und erhob die Stimme
mit jedem weiteren Wort, bis seine Frage am Ende schrill
und fordernd klang.

»lch kann nur wiederholen, was ich lhnen am Telefon
gesagt habe, Rabbi. Sie kam in Panik zu mir. Sie glaubte,
diesen Mann gesehen zu haben, an den sie sich aus der
Zeit in Deutschland vor finfzig Jahren erinnern konnte. Sie
hatte das Gefiihl, es sei ihre Pflicht, Sie alle drei zu warnen.
Und dann wurde sie spater in derselben Nacht

ermordet ...«



»Ja, ja. Der Junkie«, unterbrach ihn Mr.Silver. Seine
Stimme klang gepresst. »Nennen sie nicht einige Stchtige
immer noch so? Wir lesen dariber in der Zeitung. Es kam
auch in den Neun-Uhr-Nachrichten. Er ist eingebrochen,
dann hat er sie getdtet und ein paar Sachen gestohlen!
Jetzt sucht die Polizei nach ihm! Der Schattenmann wurde
mit keiner Silbe erwahnt!«

Rabbi Rubinstein funkelte Irving Silver missbilligend an und
fragte Winter: »Wie sicher war Ihrer Meinung nach Sophie,
moge sie in Frieden ruhen, in Bezug auf den Mann, den sie
gesehen hat?«

Als er in die drei aullerst gespannten Gesichter sah,
zogerte Winter mit seiner Antwort. Er hatte das Gefiihl, in
einen Streit hineingeraten zu sein, der vielleicht schon seit
Wochen andauerte.

»Als sie bei mir anklopfte, schien sie so verstort, dass sie
sich ihrer Sache wohl ziemlich sicher war. Sowie sie sich
etwas beruhigte, kamen ihr aber offenbar gewisse
Zweifel.«

An dieser Stelle schwieg er.
»Sehtihr?«, verkindete Irving in schneidendem Ton. »Sie

hatte gewisse Zweifel! Keiner von uns weil} es mit
Bestimmtheit! «



Der Rabbi schittelte langsam den Kopf. »Irving, bitte.
Lassen Sie Mr. Winter ausreden. Uben Sie Nachsicht mit
uns, Mr. Winter. Wir wollen einfach nicht glauben, dass
dieser Mann unter uns ist. Hier und heute.«

»Er misste tot seinl«, warf Mr.Silver hastig ein. »Das ist
doch ganz klar. Und wieso gerade hier? Nein, er muss tot
sein! Er kann unmdglich durchgekommen sein!«

Frieda Kroner wandte sich zu Mr.Silver um und runzelte die
Stirn. Dann meldete sie sich das erste Mal zu Wort. Sie
hatte einen ganz leichten deutschen Akzent.

»Er ist hier, du alter Dummkopf! Wo denn auch sonst?«
»Aber wir sind diejenigen, die er damals ...«

»Das istrichtig, fiel sie kalt ins Wort. »Er hat damals viele
von uns umgebracht. Und jetzt tut er es wieder. Das ist nicht
weiter verwunderlich. Wieso bist du so tberrascht? Hort ein
Mann, der so sehr hasst, jemals damit auf? Arme Sophie.
Sobald sie sich begegnet waren, hatte sie keine Chance
mehr. Keiner hatte je eine Chance.«

Eine groRRe Trane rollte ihr Uber die Wange. Mit einem
Ruck lehnte sie sich zurlick, verschrankte die Arme Uber
der grof3en Brust und machte sich nicht die Miihe, die
Trane abzuwischen.

Simon Winter erhob die Hand. »Mrs.Kroner ... es gibt



keine Indizien dafiir, dass jemand anders als der von der
Polizei gesuchte Tatverdachtige etwas mit Sophies Tod zu
tun hat ...«

»Wenn er sie gesehen hat, dann gab es fir ihn kein
Zogern. Nur schnelles Handeln, und sie musste sterben.
Genau das ist passiert.«

Der bittere Ton der Frau lief3 keinen Raum fir Zweifel, so
dass Winter sich gezwungen sah, innezuhalten und in eine
behutsamere Gangart zu wechseln, wahrend ihn tausend
Fragen bestirmten.

»Es gab einen Brief. Sophie hat mir von einem Herman
Stein erzahlt, der sich das Leben genommen hat.
Angeblich hat er diesen Mann ebenfalls gesehen?«

Wieder herrschte kurzes Schweigen im Raum.

Rabbi Rubinstein nickte kaum merklich. »Wir haben
dariber gesprochen, sind allerdings zu keinem
Ubereinstimmenden Schluss gekommen. Es ist schwer zu
glauben.«

»Haben Sie den Brief?«

»Ja.« Der Rabbi beugte sich vor und zog Raul Hilbergs
Buch Die Vemichtung der européischen Juden, das
neben dem Kaffeeservice lag, zu sich heran. Der Brief
befand sich im Buch. Der Rabbi reichte ihn Simon Winter,



der ihn zlgig las:
Rabbi,

Rabbi Samuelson vom Tempel Beth-El hat mich an Sie
verwiesen und erklért, Sie seien einmal, so wie ich, vor
vielen, vielen Jahren Berliner gewesen.

Vielleicht erinnemn Sie sich an einen Mann, den wir in
Jenen traurigen Zeiten nur als den Schattenmann
kannten, der Mann, der 1942 in Berlin unsere Familie in
ihrem Versteck aufsplirte und fiir unsere Deportation
nach Auschwitz sorgte.

Ich hatte gehofft, dieser Mann sei wie all die anderen tot.
Aber dem ist nicht so! Vor zwei Tagen habe ich an einer
grof3en Wohnungseigentiimer-Versammlung in Surfside
teilgenommen und ihn zuféllig im Publikum entdeckt, nur
zvei Reihen hinter mir! Er ist hier, da bin ich mir sicher.

Rabbi, ven soll ich anrufen?
Was soll ich machen?

Es darf nicht wahr sein, dass dieser Mann noch frei
herumléuft, und ich habe das Gefiihl, ich muss etwas
unternehmen. Mir schwirrt der Kopf vor Fragen, und vor
Angst kann ich nicht mehr klar denken. Helfen Sie mir?



Der Brief war mit Herman Stein gezeichnet und enthielt
auch seine Adresse und Telefonnummer.

Simon Winter sah von dem handgeschriebenen Blatt auf.
»Wann haben Sie diesen Brief bekommen?«

»Drei Tage nach Mr. Steins Tod. Aus Surfside, ist ja
schlieBlich nicht Alaska oder der Suidpol, und trotzdem
liefert die Post den Brief erst drei Tage, nachdem er
geschrieben wurde, aus. Schon merkwurdig, finden Sie
nicht?«

Dem Rabbi zitterten ein wenig die Lippen.

»lch hatte keine Chance mehr, diesem armen Mr.Stein zu
helfen.«

»Und?«

»lch habe die Sache der Polizei gemeldet.
Selbstverstandlich habe ich auch Mr.Silver, Mrs.Kroner und
Ihre Nachbarin angerufen.«

»Was hat die Polizei gesagt?«

»lch habe mit einem Detective gesprochen, der sich eine
Kopie von dem Brief gemacht hat. Aber er sagte, dieser
Mr.Stein, der mir persénlich unbekannt war, hatte seit

vielen Jahren allein gelebt und seinen Nachbarn in letzter



Zeit Sorgen gemacht, weil er so traurig wirkte, mit disterer
Mine herumschlich, Selbstgespréche fihrte ...«

»Und sich absonderlich auffiihrte, als ob der Tod neben
ihm stiinde«, warf Frieda Kroner ein.

Der Rabbi nickte. »VVon diesem Detective erfuhr ich auch,
Mr. Stein habe einen Abschiedsbrief geschrieben, bevor er
sich erschoss, und das sei’s dann ja wohl, er kdnne mir
nicht weiterhelfen. Das war ein netter Mann, dieser
Detective, aber ich glaube, er hatte so viel um die Ohren,
dass er sich fiir meine Probleme nicht allzu sehr
interessierte. Er hat mir Mr.Steins letzte Zeilen gezeigt.«

»Erinnern Sie sich ...«

»Selbstverstandlich, wie kdnnte man so etwas vergessen?
Ich sehe die Worte noch vor mir. Es war ein einziger Satz:
»Ich bin des Lebens mide und vermisse meine geliebte
Hanna, und so mache ich mich jetzt zu ihr auf den Weg.«
Das war alles. Er hat sich erschossen. Sagt der Detective.
Nur ein Schuss, direkt in die Stirn.«

»Die Stirn?«

»Sagt der Polizist.« Der Rabbi tippte sich, wahrend er
sprach, an die Stelle Uber den Augenbrauen.

»Sind Sie sicher? Haben Sie die Tatortaufzeichnungen
des Kriminalbeamten gelesen? Haben die Ihnen



irgendwelche Fotos vom Leichenfundort gezeigt? Haben
Sie den Autopsiebericht gesehen?«

Angesichts des Feuerwerks an Fragen zog der Rabbi eine
Augenbraue hoch.

»Nein, er hat mir nur so viel mitgeteilt. Gezeigt hat er mir
gar nichts. Einen Bericht?«

Simon Winter wollte gerade die nachste Frage
hinterherschieben, hielt sich aber im Zaum. Die Stim,
dachte er. Nicht in die Schlafe. Nicht in den Mund, so wie
ich es wollte — vor Jahren, wie ihm jetzt schien. Er versuchte
sich vorzustellen, wie man eine Pistole in dieser Position
hielt. Unbequem, aber immerhin mdglich. Nicht einmal
unwahrscheinlich. Aber unbequem. Wieso sollte sich
jemand seinen Selbstmord unnétig erschweren? Die
spontane Erklarung dafir, die ihm in den Sinn kam, war ein
Missverstandnis seitens des Detective.

Der Rabbi sah ihn mit einem durchdringenden Blick an.
»Sie verstehen etwas von diesen Dingen, Mr.Winter?«

»dJa. Ich habe zwanzig Jahre lang als Polizist fur die Stadt
Miami gearbeitet und mich vor einigen Jahren nach Miami
Beach zuriickgezogen. Also ja, auch wenn es lange her ist,
verstehe ich immer noch etwas von solchen Dingen,
Rabbi.«

»Sie waren bei der Polizei?«, ging Mr.Silver hastig



dazwischen. »Und jetzt?«

»Und jetzt bin ich einer von vielen alten Menschen in Miami
Beach, Mr.Silver.«

Rabbi Rubinstein schnaubte leise. »Deshalb ist Sophie zu
Ihnen gekommen.«

»Ja, vermutlich. Sie hatte Angst, und sie wusste, dass ich
eine Waffe besitze.« Winter holte tief Luft. »Sie dachte, ich
kann ihr helfen.«

»lch werde mir auch eine Waffe zulegen«, erkléarte Mr.Silver
trotzig. »Und ich glaube, das sollten wir alle tun, damit wir
uns verteidigen kdnnen!«

»lch versteh nichts von Waffen«, warf Frieda Kroner ein.
»Und was weil3t du schon, du alter Narr? Hoéchst
wahrscheinlich geht das Ding irgendwie los, und du
erschiellt dich selbst oder deinen Nachbarn oder den
jungen Kerl, der dir deine Medizin von der Apotheke
bringt.«

»Ja, aber vielleicht erschielRe ich zuerst ihn, wenn er es auf
mich abgesehen hat.«

Nach dieser Bemerkung herrschte mit einem Schlag
Schweigen in der Runde.

Simon Winter betrachtete die drei Gesichter ihm



gegeniber. Der Rabbi schien vor Furcht und
Niedergeschlagenheit ermattet; aus Mrs.Kroners Blick
sprach Verzweiflung gepaart mit Trotz; Mr.Silver kaschierte
seine Panik mit Wut. Der Rabbi ergriff als Erster das Wort.

»Sie mussen Nachsicht mit uns haben, Mr.Winter. Sophie
war unsere Freundin, und wir sind in Trauer. Aber wir sind
auch aufgebracht, und jetzt haben wir auf’erdem noch
gehdrig Angst.«

»Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen, Rabbi. Aber
woher nehmen Sie die Uberzeugung, dass sie von diesem
Mann ermordet wurde? Die Polizei hat einen Zeugen,
einen anderen Nachbarn, der gesehen hat, wie der
Verdachtige vom Tatort floh. Ein junger Schwarzer.«

»Und Sie glauben das?«, fragte Irving Silver gereizt.

»Ein Augenzeuge«, entgegnete Winter betont. »Er ist dem
Mann bis zu der Gasse hinter dem Grundsttick gefolgt.«

Der Rabbi schittelte den Kopf. »Ich bin durcheinander,
Mr.Winter, und das macht mir offenbar nur noch mehr
Angst. Mr.Stein meint, er sieht den Schattenmann, und
wenig spater ist er tot. Ein Selbstmord. Sophie meint, sie
sieht den Schattenmann, und wenig spéter ist sie tot, von
einem unbekannten Schwarzen ermordet. Das ist fur mich
ein Ratsel, Mr.Winter. Sie sind der Detective. Sagen Sie’s
uns: Kann ein solch merkwirdiges Zusammenspiel Zufall



sein?«

Simon Winter lief3 sich mit der Antwort Zeit. »Rabbi, ich
war viele Jahre Ermittler beim Morddezernat ...«

»Ja, ja, aber beantworten Sie die Frage!«, fuhr ihm Irving
Silver dazwischen. Er machte schon den Mund auf, um
noch etwas zu sagen, doch Frieda Kroner stiel3 ihm den
Ellbogen in die Rippen.

»Fall dem Mann doch nicht ins Wortl «, flisterte sie barsch.

Winter liel3 erst einmal Stille einkehren, um sich seine
Antwort gut zu Uberlegen.

»Ich will es einmal so sagen. Zufalle dieser Art kommen
vor. Aberwitzige, unglaubliche Zufélle sogar. Alle Ermittler
kdénnen von Fallen erzéhlen, die niemand auch nur
ansatzweise hatte ahnen kénnen. Bei der Arbeit im
Morddezernat sind solche Dinge vielleicht nicht gerade an
der Tagesordnung, aber doch durchaus vertraut.
Andererseits gibt es fiir die Uberwaltigende Mehrzahl der
Tétungsdelikte vollkommen normale, eindeutige
Erklarungen. Daher ist es wichtig, zunachst einmal nach
den einfachen Antworten zu suchen, die sich im
Allgemeinen als richtig erweisen.«

»Damit wollen Sie also sagen ...«, schaltete sich Irving
Silver ein.



»Lass ihn ausredenl«, wiederholte Frieda Kroner gereizt
und knuffte ihn erneut in die Seite. »Du unhéflicher alter
Stiesell«, wies sie ihn zurecht.

»Danke, Mrs.Kroner, aber eigentlich war ich fertig.«

Der Rabbi nickte. »Sie meinen also, ja, es kénnte genau
S0 gewesen sein, wie es aussieht. Ein Selbstmord. Ein
Mord durch einen Junkie.«

»Richtig.«
Wieder herrschte beredtes Schweigen.

»Haben Sie sich persénlich eine Meinung gebildet,
Mr.Winter?«, fragte Frieda Kroner.

»lch habe Fragen, Mrs.Kroner«, erwiderte Simon Winter.
»Und ich glaube, es ist sinnvoll, die Zweifel ernst zu
nehmen, wenn es so viele gibt. Egal, wie Sophie und
Mr.Stein gestorben sind, es wird fir Sie drei wohl schwierig
sein, ein normales Leben zu fihren, wenn Sie die ganze
Zeit furchten missen, dass |hnen dieser Kerl auf Schritt und
Tritt folgt. Falls er tatsachlich noch lebt.«

Sie nickte, ebenso der Rabbi.

»lch bin immer noch entschlossen, mir eine Waffe zu
besorgen«, murmelte Irving Silver.



Sie schwiegen. Winter beobachtete, wie sichin Irving
Silvers Augenwinkeln Tranen bildeten, wahrend der Mann
langsam, fast unmerklich den Kopf schiittelte, als wollte er
all die bésen Gedanken, die sich hartnéckig bei ihm
festgesetzt hatten, vertreiben.

Der Rabbi beugte sich vor und fuhr sich mit allen zehn
Fingern durch seinen zerzausten, dichten Haarschopf. Er
blies die Backen auf und lieR die Luft langsam durch die
geschirzten Lippen entweichen. Dann sah er zu Simon
Winter auf. »Sie werden uns helfen, Mr.Winter?«

Winter spurte plétzlich eine unbeugsame Harte. Er blickte
in die drei Gesichter der alteren Menschen und erinnerte
sich an die zitternde Hand seiner Nachbarin auf seinem
Arm, als er seinen eigenen Tod unterbrochen hatte, um sie
hereinzulassen. Ein verstohlener Blick offenbarte eine
dhnliche Tatowierung am Unterarm des Rabbi, und es
stand zu vermuten, dass sich unter Mrs.Kroners Uppigem
weillen Pullover wie unter Mr. Silvers losem karierten
Hemd ein ebensolches Mal verbarg. Ich habe ihr meine
Hilfe versprochen, musste er denken, aber ich kam zu spat.
Ihm wurde bewusst, dass dieses Versprechen fir ihn
immer noch galt, und so antwortete er: »lch will es
versuchen, Rabbi. Ich kann nicht sagen, was ich wirklich tun
kann ...«

»Sie wissen Dinge, von denen wir keine Ahnung haben.
Eine Menge Dinge.«



»Es istlange her.«

»Vergisst man solche Dinge jemals? Diese Techniken?«
»Nein.«

»Dann kdnnen Sie uns auch helfen.«

»lch hoffe.«

Die drei Freunde tauschten kurze Blicke.

»lch glaube, wir sind auf Hilfe angewiesen«, sagte
Mrs.Kroner. »Vielleicht mehr, als wir offen zugeben mégen,
Mr.Winter.«

»Ich will trotzdem eine Waffe«, beharrte Irving Silver.
»Hatten wir damals Waffen gehabt ...«

»Dann hatten uns die Nazis auf der Stelle erschossen!«
»Vielleicht ware das am besten gewesen.«

»Wie kannst du so was sagen, du alter Dummkopfl Wir
haben Uberlebt! Und aus diesem Grund kann es nichtin
Vergessenheit geraten! «

»Mag ja sein, dass die Welt es nicht vergessen hat, aber
was hat sie daraus gelernt?«



Irving Silver und Frieda Kroner funkelten einander an. Der
Rabbi seufzte.

»So sind sie oft«, erklarte er Winter. »So waren wir alle
mal, in jungen Jahren, als wir in diese monstrésen
Ereignisse hineingerieten, und jetzt streiten wir uns. Sogar
die Historiker. Aber wir waren da, und wir haben etwas am
eigenen Leib erfahren, das vielleicht den Rahmen der
Geschichte sprengt.«

»Erauch ...«, warf Irving Silver ein.
Der Rabbi sah die anderen schweigend an.

»Stimmt. Er gehorte ebenso dazu wie alle anderen, die
entweder starben oder Uberlebten.«

»Und er hat es auch nicht vergessenc, flgte Irving Silver
hinzu.

»Richtig, das glaube ich auch.«

Frieda Kroner betupfte sich mit einer Serviette die
Augenwinkel. »Falls erhierist ...«

»Und uns findet ...«, stimmte Silver ein.
»Dann wird er uns wohl téten.«

Simon Winter erhob die Hand. »Aber wieso? Und wieso



sollte er Sophie oder diesen Mr. Stein getétet haben? Das
haben Sie mir noch nicht erklart.«

Kaum war ihm die Frage herausgerutscht, merkte Winter,
dass er an etwas rihrte, das tief in der Vergangenheit
wurzelte — ein dusterer Winkel im Gedé&chtnis der
Betroffenen, mit dunklen Randern um einen pechschwarzen
Abgrund.

»Weil wir«, sagte der Rabbi nach einer Weile, »weil wir die
Einzigen sind, die ihn erkennen und enttarnen kénnen.«

»lhn zur Rechenschaft ziehen konnen, fllisterte Frieda
Kroner.

»Falls er denn hier ist! Ich glaube das einfach nicht! Ich
glaube nichts von alledem!« Irving Silver schlug sich mit der
flachen Hand aufs Knie. Die anderen sahen ihn streng an,
doch Winter meldete sich zu Wort.

»Aber falls er doch hier wére, dann wiirden Sie ihn
erkennen?«

Irving Silver brauchte einige Sekunden fir seine Antwort.
Der alte Detective sah, wie sich seine Brust heftig hob und
senkte und er um Atem rang, wahrend er mit der Frage
kampfte.

»Jag, brachte Silver schlie3lich heraus. »Auch ich habe
sein Gesicht gesehen. Nur fir wenige Sekunden. Er hat



meinem Bruder und mir Geld abgenommen ...«

»Bei mir war es mein Vater, erklarte der Rabbi ruhig. »Er
hat meinen Vater erkannt, als wir in der Stralenbahn
salten. Mein Vater hat mein Gesicht abgewendet, aber ich
habe ihn trotzdem gesehen. Ich war noch so klein.«

Frieda Kroner schittelte den Kopf. »Das war ich auch. So
wie der Rabbi und Sophie, fast noch ein Kind. Er hat uns
im Park gestellt. Es war Fruhling, die Stadt lag schonin
Trimmern, Uberall Tote, aber trotzdem war es Frihling, und
ich entsinne mich, dass so viele Menschen hinausstrémten
und den strahlend schénen Tag genossen, also sind meine
Mutter und ich ebenfalls rausgegangen, weil es auch
wichtig war, sich so zu benehmen wie alle anderen. Vor
dem Krieg nannten sie es Flhrerwetter, als ob Hitler tber
den Himmel herrschte!«

Wieder legte sich beklemmendes Schweigen Uber den
Raum.

»Es fallt nicht leicht, Uber diese Dinge zu reden«, meinte
der Rabbi.

Simon Winter nickte bedéachtig. »Ja, aber wenn ich Ihnen
helfen soll, muss ich wohl noch mehr erfahren.«

»Das leuchtet ein.«

»Und es gibt da etwas, das ich nicht verstehe.«



»Was denn, Mr.Winter?«

»Welchen Grund hatte er, Sie umzubringen? Wieso
versteckt er sich nicht einfach? Das wéare doch nicht
schwer. Er ginge kein Risiko ein. Wieso verschwindet er
nicht einfach?«

»Das kann ich beantworten«, erwiderte Frieda Kroner
prompt.

Winter wandte sichihr zu.
»Weil er den Tod liebt, Mr.Winter.«
Die anderen beiden nickten.

»Wissen Sie, er unterschied sich von den anderen und
machte uns solche Angst, weil er das, was er tat, nicht etwa
machte, weil er den Nazis ihre Liige abkaufte, sie wiirden
ihn verschonen! Er hat es auch nicht getan, um seine
Familie zu schitzen — das war noch so eine
Entschuldigung, die uns zu Ohren kam. Er hat es getan,
weil er es genoss.«

Sie zitterte plétzlich heftig.
»Und weil er besser darin war als irgendjemand sonst.«

»Die Iranische StralRe«, fligte Rabbi Rubinstein hinzu.



Diesmal erhob er nicht die Stimme, sondern sprach leise
und in hartem Ton. »Der jidische Fahndungsdienst. Von da
aus hat die Gestapo die Greifer iberwacht, die ihrerseits
nach uns Ausschau hielten.«

»Sie haben ihre Sterne abgemacht«, berichtete Irving
Silver. »Und dann haben sie uns zur Strecke gebracht.«

»Wissen Sie, in Berlin, da hat Himmler héchst persénlich
im Radio versprochen, die Stadt wiirde judenfreil«, sagte
der Rabbi und wurde nun doch etwas lauter. »Aber das war
sie nicht! Zu keinem Zeitpunkt! Als die Russen kamen,
lebten immer noch tausendfinfhundert von uns irgendwo in
den Truimmern versteckt. Tausendfiinfhundert von
urspriinglich einmal hundertfinfzigtausend! Aber wir waren
immer noch da, als die Panzer hereindonnerten und die
Nazis mitsamt ihrer verbrannten Erde untergingen. Niemals
war Berlin judenfrei! Niemals. Und wenn auch nur ein
Einziger von uns Ubrig geblieben ware, so ware es nicht
Jjudenfrei gewesen! «

Simon Winter nickte. »Aber dieser Mann ...«

»Der Schattenmann«, nahm Frieda Kroner hastig den
Faden auf, »verwischte seine Spuren besser als jeder
andere Greifer. Das Geriicht machte die Runde, wer sein
Gesicht zu sehen bekédme, sei so gut wie tot. Wer seine
Stimme zu héren bekdme, sei praktisch tot. Wen er
beriihrte, sei tot ...«



Sie z6gerte, dann flgte sie hinzu: »Im Keller der Haftanstalt
Plétzensee — ein schrecklicher Ort, Mr.Winter. Ein Ort, an
dem qualvolle Todesarten die Regel waren und die Nazis
sogar noch schlimmere erfanden. Folterbanke und
Fleischerhaken und Guillotinen und Garotten, Mr.Winter.«

»Es hiel, seine Augen seien die letzten, die man lebend zu
sehen beké&mex, erklarte Irving Silver in ausdruckslosem
Ton. »Sein Atem an der Wange wére die letzte Erinnerung,
die man mit hinlberndhme.«

»Woher wussten Sie das?«

»Ein Wort hier, eine aufgeschnappte Unterhaltung dort,
sagte Frieda Kroner. »Es machte die Runde. Die Leute
redeten. Ein Ladenbesitzer mit einem Kunden. Ein Polizist
mit einem Vermieter. Ein Gesprachsfetzen, den manim
Park oder in der Stra3enbahn aufschnappte. Und dann
haben es die Mutter ihren Téchtern erzahlt, so wie meine
mir. Vater ihren S6hnen. Auf diese Weise erfuhren wir alle
vom Schattenmann.« Sie atmete langsam aus, als
bereitete ihr jedes Wort zu diesem Thema Qualen.

»Aber Sie drei. Und Mr. Stein. Und Sophie. Sie haben alle
Uberlebt ...«

»Wir hatten Glick«, meinte der Rabbi. »Zufall?
Unterlaufene Fehler? Die Nazis waren so effizient,
Mr.Winter, dass sie uns aus heutiger Sicht manchmal wie



yUbermenschen« erscheinen. Dabei waren so viele von
ihnen kleine, erbarmliche Birohengste! Und so kamen

eben manche von uns aus diesem Keller heraus, umim
Giterzug in den Tod zu fahren.«

Bei diesem Stichwort schluchzte Irving Silver auf.

Sie drehten sich alle zu ihm um und sahen, dass seine
Augen gerdtet waren und er die Hand auf den Mund
gepresst hielt, damit es nicht wie eine Sturzflut aus ihm
hervorbrach. Er atmete wieder schwer und rang nach Luft.

»Mein Bruder«, wirgte er hinter der geballten Faust hervor,
»kam in den Keller.«

Die anderen schwiegen.

»Ach, der arme Marting, stéhnte Irving Silver. »Mein armer
Bruder Martin.«

Nach einer Weile wanderte sein Blick zu den Ubrigen.

»Es tut mir leid«, entschuldigte er sich. »Die Erinnerung tut
so weh, aber wir miissen uns erinnern.«

Irving Silver atmete tief durch.

»Wir erinnern uns und der Schattenmann auch. Er muss
geglaubt haben, er hatte uns langst getétet, und nun wird er
es erneut versuchen. Wir waren alle noch halbe Kinder,



Mr.Winter, und das war wohl auch der Grund, weshalb wir
ihm entkamen. Mein alterer Bruder war flr ihn eine
Bedrohung, also ...«

»So wie mein Vater ...«, murmelte der Rabbi.
»Und meine Mutter, fugte Frieda Kroner hinzu.

»Das kann Sie alles eigentlich nicht Gberraschen,
Mr.Winter«, meinte der Rabbi. »Wie Frieda schon sagte.
Wenn wir keinen Frieden kennen, weil in uns die
Erinnerung weiterlebt, wieso sollte es bei ihm anders
sein?«

Irving Silver ergriff Frieda Kroners Hand und driickte sie
fest. Sie nickte.

Simon Winter hatte das Gefihl, als erfasste ihn eine
gewaltige Strémung und zbge ihn ins tiefe Meer, immer
weiter von der Kdiste fort. Alle Ermittler, dachte er, greifen
bei ihrer Arbeit auf ihr Ged&chtnis zuriick. Ein Verbrechen
ahnelt dem anderen. Ein drittes nimmt das vierte vorweg.
Selbst bei den aullergewdhnlichsten Fallen gibt es
Verbindungslinien: ein Motiv wie etwa Gier; eine Waffe, sei
es ein Messer oder eine Pistole; Indizien: Fingerabdriicke,
Blutspuren, Haar- oder Faserproben, was auch immer. Und
alle diese Faden bilden ein Grundmuster des Verbrechens.
Aber das hier, die Dinge, von denen die drei alten
Menschen sprachen, gehdrten einer Kategorie von



Verbrechen an, die jeder Beschreibung spottete.

Er hatte nicht gleich eine Antwort zur Hand. Das Schweigen
zog sich hin.

»lch denke, ich sollte noch mehr tber diesen Mann
erfahren. Wer war er? Irgendjemand muss doch gewusst
haben, wie er hiel}; woher er kam. Jemand muss seine
Familie gekannt haben ...«

Frieda Kroner Uiberlegte nur kurz. »Niemand konnte sich flr
irgendetwas, das er Uber ihn wusste, verburgen. Er war
anders als die anderen.«

»Erwar anders, in der Tat«, bestétigte der Rabbi leise. »Er
war wie ein Messer im Dunkeln. Die anderen, sehen Sie,
die kannte man. Wenn der Greifer einen kannte, dann
kannte man umgekehrt wahrscheinlich auch den Greifer.
Vielleicht aus der Synagoge, dem Wohnhaus oder dem
Wartezimmer beim Arzt, vom Schulhof, egal woher, aus der
Zeit, bevor die Rassengesetze eingefiihrt wurden. Wenn
man also die Augen offen hielt, dann war man ihnen
vielleicht immer, nun ja, eine Nasenlange voraus. Man
musste sich aufs Untertauchen verstehen. Oder ein guter
Laufer sein. Oder sie bestechen. Sie waren Verréter, aber
einige von ihnen waren selbst gegen Ende nicht ganz und
gar verroht ...«

Der Rabbi atmete langsam aus.



»Aber keiner wusste, wer erwar. Es kam einem so vor, als
hatten die Nazis diesen Golem einfach erfunden. Ein
Gespenst.«

»Und kénnen Sie ihn beschreiben?«

»Er war grof3, so wie Sie ...«, fing Frieda Kroner an, doch
Irving Silver schittelte den Kopf und winkte ab.

»Nein, Frieda, nein. Er war klein, wie ein Frettchen. Und
alter. Erwachsener ...«

»Nein«, unterbrach ihn der Rabbi gereizt. »Er muss jung
gewesen sein, sonst hatte er nicht Uberlebt. Jung und
kraftig, ehrgeizig und gerissen.«

Sie sahen einander an und verfielen in Schweigen.

»Jung, wie wir damals waren«, sagte der Rabbi, »kann uns
die Erinnerung heute Streiche spielen ...«

»lch war klein, wie Sophie«, erzihlte Frieda Kroner. »In
meinen Augen sahen alle M&nner grol3 aus.«

»Mein armer Bruder Martin war trotz allem grof3 und stark,
und so war fir mich jeder, der nicht an ihn herankam,
klein ...«

»Wissen Sie, Mr.Winter«, erklarte der Rabbi, »der
Schattenmann war besser als irgendjemand bei der



Gestapo. Er war wie ein Gespenst. Wo er in Erscheinung
trat, herrschte Dunkel, selbst am Tage. Wie ein ... wie
nennt man das noch gleich, Irving?«

»Ein Irrlicht.«

»Und wir alle wussten, fuhr der Rabbi kalt fort, »dass man
sich nicht mehr verstecken konnte, wenn er einen erst mal
aufgespdrt hatte.«

»Aber konnte man ihn denn nicht bestechen?«

»Ja und nein«, erwiderte Irving Silver. »Vielleicht hérte man
plétzlich in einer dunklen Gasse eine Stimme, und man
versprach ihm Geld und handigte ihm alles aus. Doch dann
kam die Gestapo trotzdem; derjenige, den der
Schattenmann beruhrt hatte, kam in den Keller und seine
ganze Familie auf den nachsten Zug ins KZ. Er verwischte
seine Spuren. Fand er einen, dann war es, als wiirde man
vom Erdboden verschluckt.«

Frieda Kroner schnappte nach Luft. Unter einer plétzlichen
Erinnerung Zitterte sie heftig, doch als die anderen sie
ansahen, hob sie die Hand und brachte kein Wort heraus.

»Aber Sophie. Sie drei. Mr.Stein. Einerseits sagen Sie ...«

»Fehler, Irrtlimer«, nahm ihm der Rabbi das Wort aus dem
Mund. »Niemand sollte Uberleben, aber manche sind eben
doch davongekommen. Das war ein Fehler. Und jetzt,



flinfzig Jahre danach — werden diese Fehler nicht gerade
ausgemerzt?«

Irving Silver bebte, und Frieda Kroner tupfte sich die
Augen.

Simon Winter nickte. Es fiel ihm schwer, die Angst dieser
Menschen nachzuvollziehen, doch sie war mit Handen zu
greifen. Einen Moment lang sah er sich all die einfachen,
gewdhnlichen Dinge an, die sich Gber das Zimmer
breiteten. Eine groRe Menora aus Messing. Fotos von
Freunden und Familienmitgliedern. Ein fein gesticktes
Tischtuch. Doch all dies schien in eine Dunstglocke der
Erinnerungen gehiillt.

Rabbi Rubinstein sackte schwer in seinen Sessel zuriick.
»Es ist nicht einfach, sich all das als alter Mensch ins
Gedachtnis zu rufen«, gestand er ein. »Es reil3t die alten
Wunden wieder auf.« Er seufzte. »Ich hatte vergessen, wie
es ist, gejagt zu werden.«

Die anderen nickten.

Simon Winter hatte den Impuls, dem Mann die Hand auf
den Arm zu legen, doch stattdessen sagte er wohliberlegt:
»Eines verstehe ich immer noch nicht: Wieso sollte dieser
Mann ausgerechnet hier sein? In Miami Beach, wo es
Uberdurchschnittlich viele Uberlebende gibt? Muss er hier
nicht mehr als irgendwo sonst damit rechnen, erkannt zu



werden? Wieso ist er nicht in Argentinien oder Ruméanien
oder anirgendeinem anderen sichereren Ort?«

Irving Silver schittelte den Kopf. »Hier ist er am
sichersten.«

»Wie das?«

»Sie verstehen das nicht, Detective Winter«, erklarte Rabbi
Rubinstein, der langsam begann und mit jedem Satz
schneller wurde: »Der Schattenmann war kein Nazi! Er
gehorte nicht der Gestapo an! Auch nicht der SS! Er war
Jude wie wirl Fir ihn gab es keine Organisation wie
Odessa, keine Gruppe wie das Eiserne Kreuz, die ihn nach
dem Krieg in Sicherheit und in die Freiheit brachte! Er war
ganz auf sich gestellt!«

»Aber es muss Organisationen gegeben haben. Das Rote
Kreuz. Gruppen, die Vertriebenen halfen ...«

»Selbstverstandlich! So bin ich hergekommen.«
»lch auch«, sagte Frieda Kroner.

»Ich nicht. Bei mir waren es entfernte Verwandte«, erzahlte
Irving Silver. »Aber wer hatte schon dem Schattenmann
geholfen? Nicht die Russen. Die hétten ihn erschossen.
Peng! Ohne Prozess. Wer also dann?«

»Sagen Sie es mir«, konterte Simon Winter.



»Sein eigenes Volk. Dieselben Leute, die er ans Messer
geliefert hatte«, antwortete Silver.

»Allerdings natirlich nicht, wenn sie wussten, wer er war,
richtig?«

»Richtig.«

»Wurden nicht die Kapos in den KZs an die Behérden
ausgeliefert?«, fragte Silver.

Rabbi Rubinstein nickte. »Aber er muss um die Gefahr
gewusst haben, fligte er hinzu.

»Also: Was hat er wohl gemacht?«

Die drei alten Menschen sahen sich an. Einen Moment lang
horchte Winter auf den Atem der drei. Es kam ihm so vor,
als sprachen sie, stritten sie sich Uber die Frage, doch
nicht mit Worten und Gesten, sondern indem sie ihre
Vorstellungskraft vereinten und am Ende zu einer
gemeinsamen Antwort fanden.

Der Rabbi wischte sich langsam mit der Hand Ubers
Gesicht. »Er musste zu einem von uns werden. Einem
Uberlebenden.«

Frieda Kroner nickte. »Nattrlich — wie sonst?«

wAber wie konnte er so tun als ob?«



Irving Silver runzelte die Stirn. »Er war der Schattenmann!
Er konnte tun und lassen, was er wollte! «

»Aber ...« Winter zgerte. »... Es muss noch andere wie
ihn gegeben haben. Und die wurden gefasst.«

»Meinen Sie? Keinen wie ihn. Ich glaube nicht.«
»Aber wieso hier?«
»Weil wir sein Volk sind!«

»Niemand kannte uns besser als er! Das war sein
Erfolgsgeheimnis. Wieso also sollte er Angst vor uns
haben?«

Rabbi Rubinstein erhob sich und nahm dabei den Band
Die Vemichtung der europdischen Juden vom Tisch.
Steins Brief flatterte zu Boden, doch niemand bickte sich
danach. Der Walzer lag schwankend auf seinen Handen.
Er schlug ihn nicht auf, und Winter wurde klar, dass der alte
Rabbi den Inhalt auswendig kannte.

»Vergegenwartigen Sie sich die Zeit«, begann er, »eine
Zeit der Aufldsungserscheinungen und Verkommenheit.
Die Schoah, Detective, war wie eine gewaltige
Maschinerie mit dem alleinigen Zweck, die Juden zu
vernichten. Aber um diese Aufgabe, wie sie es nannten—in
samtlichen Reden, ihrer Propaganda, ihren Schriften



sprachen sie immer wieder von der ymonumentalen
Aufgabes, vor die sie gestellt seien —, um diese Aufgabe zu
bewaltigen, bendtigten sie Hilfe. Alle mdgliche Hilfe, von
allen Seiten ...«

»Vom Papst, der sie nicht verurteilte ...«, sagte Irving
Silver.

»Von den Alliierten, die ihre KZs oder die
Eisenbahnschienen nach Dachau und Auschwitz nicht
bombardierten ...«, fligte Frieda Kroner hinzu.

»Von den nichtjidischen Vélkern, den Polen und
Tschechen, Ruménen und Italienern, Franzosen und den
Deutschen, die zusahen und sie gewahren lieRen. Streng
genommen, Detective, bekamen sie auf die eine oder
andere Weise Hilfe aus aller Welt. Sogar von einigen aus
eben dem Volk, das sie vernichten wollten.«

Simon Winter saf3 ruhig da und hérte zu.

»Jetzt vergegenwartigen Sie sich Auschwitz, Detective.
Wenn die Nazis ihre Selektion vorgenommen hatten,
musste jemand die Tiren zu den Gaskammern schlief3en,
und hinterher musste jemand die Leichen entfernen.
Jemand musste das Feuer in den Ofen schiiren, und
jemand musste dafiir sorgen, dass das ganze Raderwerk
reibungslos lief. Oft genug waren diese Jemands wir
selbst.«



Der Rabbi sank wieder in seinen Sessel und hielt das Buch
auf dem Schol3.

»Wir haben ihnen geholfen, sehen Sie? Indem wir einfach
nur lebten, indem wir alles taten, um am Leben zu bleiben,
halfen wir ihnen perverserweise, die Maschinerie in Gang
zu halten ...«

Er sah Mrs.Kroner und Mr.Silver an.

»Hatte es etwas Rechtschaffeneres, Moralischeres geben
kénnen, im Angesicht des abgrundtief Bésen einfach zu
sterben, Detective? Das sind Fragen, die den Philosophen
keine Ruhe lassen. Ich bin nur ein alter Rabbi.«

Er legte eine Pause ein, in der nur sein schwerer Atem zu
héren war, dann sprach er weiter.

»Es ist der schiere Wahnsinn — alles daran, Detective. Und
sehen Sie sich die Welt an, in der wir heute leben. An
manchen Tagen erscheint es einem so fern und liegt so
weit zurlick, dass man sich fragt, ob es tatsachlich passiert
ist, aber dann wieder, nun ja, dann wissen Sie auf einmal,
dass es greifbar nahe ist, immer noch lebendig, genauso
abgriindig bése und entsetzlich, und es wartet nur darauf,
wieder aufzuerstehen.«

»Der Schattenmann war der Schlimmste von uns allen,
fuhr der Rabbi nach einem kurzen Moment fort. »Er war
schlimmer als die Nazis. Sogar schlimmer als diese



seltsam bdsen Dinge, Uber die Mr.King so gerne schreibt.«

»Und jetzt ist er hier mitten unter uns«, fugte Irving Silver
hinzu. »Wie eine ansteckende Krankheit.«

»Haben wir nicht immer jemanden wie den Schattenmann
unter uns?«, Uberlegte der Rabbiner laut. Der Satz verhallte
unbeantwortet im Raum.

»Kdnnen Sie ihn finden, Detective?«, fragte Frieda Kroner
leise.

»lch weild es nicht.«

»Werden Sie es versuchen?«

»Falls er hier ist. Falls das, was Sie sagen, stimmt ...«
»Werden Sie nach ihm suchen, Mr.Winter?«

Simon Winter fihlte plétzlich, wie sich als Echo auf die
Frage in seiner Brust eine tiefe Traurigkeit ausbreitete. Die
Antwort stieg aus dieser Dunkelheit herauf.

»Ja. Ich werde ihn suchen.«

»Gut«, meinte Frieda Kroner. »Dann werde ich lhnen
helfen, Mr.Winter.«

»Ich auch«, stimmte Irving Silver ein.



»Selbstverstandlich bin ich auch dabei«, schloss sich
Rabbi Rubinstein an. »\Wir werden tun, was wir kénnen.«

Frieda Kroner nickte, dann beugte sie sich vor und goss
sich noch eine Tasse Kaffee ein. Simon Winter sah zu, wie
sie einen grofen Schluck von der schwarzen FlUssigkeit
nahm und die bittere Briihe ihren Kérper durchflieen liel3.
Sie lachelte, doch auf eine kalte Weise. »Gut. Und wenn
Sie ihn mit unserer Hilfe finden, Detective, dann werden
Sie ihn téten.«

»Friedal«, rief Rabbi Rubinstein. »Uberlegen Sie, was Sie
da sagen! Unsere Religion spricht von Vergebung und
Verstandnis. Das waren von jeher unsere Prinzipien.«

»Das mag ja so sein, Rabbi. Aber mein Herz spricht fir all
jene, die er verraten hat und die gestorben sind. Denken
Sie zuerst an die, Rabbi, und dann predigen Sie mir
Vergebung.«

Sie wandte sich an Simon Winter.

»Ich wirde lieber von Gerechtigkeit sprecheng, erklarte sie.
»Finden Sie ihn und téten Sie ihn.«

Irving Silver beugte sich vor. »lch werde helfen. Ich werde
alles tun, was ich kann. Aber Frieda hat recht. Finden und
téten Sie ihn, Mr.Winter.« Er holte tief Luft und fiigte hinzu:
»Flr meinen geliebten Bruder Martin. Und meine Eltern



und alle meine Vettern und Cousinen ...«

Frieda Kroner stimmte leise ein: »Und meine Schwester
und ihren Mann und meine zwei kleinen Nichten und meine
Grol3eltern und meine Mutter, die sich solche Miihe
gegeben hat, mich und all die anderen zu retten ...«

Simon Winter blieb stumm. Er spéhte zum Rabbi, der die
anderen beiden ansah. Er bemerkte, wie sich die Hand
des Rabbi um das Buch auf seinem Schol} krallte.

Irving Silver nahm kein Blatt vor den Mund. » Téten Sie ihn,
Detective. Dann gibt es einen Alptraum weniger in der
Welt. Téten Sie ihn.«

Und da nickte auch der Rabbi.

6
Gebete fiir die Toten

Simon Winter wand sich unbehaglich auf seinem
Klappstuhl aus Eisen, wahrend ein junger Rabbi die
Grabrede hielt. Auch wenn die Trauergemeinde sich unter
einem dunkelgrinen Zeltdach des Bestattungsinstituts
versammelt hatte, setzte die sengende Mittagshitze der
Schar zu. Vorwiegend waren altere Menschen gekommen,
deren dunkle Wollanziige zu dampfen schienen. Simon



Winter wiinschte sich nichts sehnlicher, als seine Krawatte
zu lockern, die ihm unter dem gestéarkten Kragen seines
einzigen verbliebenen weiflen Anzughemds den Hals
zuschnirte. Als er einen Blick in die Runde warf, dachte er:
Wir sehen alle so aus, als kénnten wir Sophie Millstein bald
in ihrem Sarg Gesellschaft leisten. Er schdmte sich ein
wenig fir den pietdtlosen Gedanken, rechtfertigte ihn
jedoch mit der Gewissheit, dass in absehbarer Zeit seine
eigenen sterblichen Uberreste in einer Kiste aufgebahrt
oder in eine Urne gestopft wirden, Uber der jemand
anders, den er nicht kannte und der ihm von Herzen
gleichglltig war, seine Abschiedsworte herunterleierte.

Der Rabbi, ein kleiner, runder Mann, der unter dem Kragen
mit demselben Problem kampfte wie Simon Winter, erhob
seine Stimme:

»Diese Frau, Sophie Millstein, wurde ins Inferno gestirzt,
um sich daraus wie ein Phonix zu erheben und mit Hingabe
und Gute die geliebte Gefahrtin von Leo und Mutter eines
brillanten Sohns, Murray, zu werden ...«

Die Stimme des jungen Geistlichen war schrill und
nadelspitz. Winter richtete den Blick in den zartblauen
Himmel und suchte den Horizont nach Wolken ab, die auf
ein baldiges Gewitter und eine erfrischende Regenflut
hoffen lielen. Doch er konnte weit und breit keine
entdecken. Er sog die Luft ein, die ihm wie dichter, heiler
Rauch in die Lungen drang.



Er safd allein in der hintersten Reihe und wies sich dafir
zurecht, wegen der Hitze nicht bei der Sache zu sein.

Immerhin war es gut mdglich, dass erda war.

Irgendwo da driiben, so gerade eben aul’er Sichtweite, im
Schutz der Badume. Oder mit gramgesenktem Haupt mitten
unter den Trauergasten. Falls er auf der Jagd war, zog es
ihn hierher — mitten in die Schar von Sophies alten
Freunden.

SchlieBlich weild er nicht, fligte Winter in Gedanken hinzu,
dass jemand nach ihm sucht.

Im selben Moment beschlichen ihn Zweifel: falls er
Uberhaupt existiert.

Neben ihm lauschten Mr. Finkel und die Kadoshs
hingebungsvoll den Worten des Rabbi. Mrs.Kadosh hielt
ein weildes Leinentaschentuch in der Hand, mit dem sie
sich abwechselnd links und rechts die Augenwinkel trocken
tupfte und den Schweil} von der Braue wischte. lhr Mann
war damit beschaftigt, ein gedrucktes Programm
zusammenzurollen und wieder glatt zu streichen. Dann
fachelte er sich mit dem Papier Luft zu, um sich —
vergeblich — ein wenig Kuhlung zu verschaffen.

Die anderen Bewohner des Sunshine Arms safl’en quer
verteilt in der Trauergemeinde. Winter sah, dass



Mr.Gonzalez, der Vermieter, die gesamte Grabrede
hindurch starr zu Boden blickte. Seine Tochter hatte ihren
Vater zur Bestattung begleitet. Sie war so grof3 wie er und
trug ein schmales, schwarzes Kleid, das bei einer
Operngala ebenso angemessen gewesen ware wie zu
dem gegebenen Anlass.

Simon Winter seufzte. Ein halbes Jahr lang hatte Miss
Gonzalez die leere Wohnung neben Sophie Millstein
benutzt, um sie mit einer Reihe von Liebhabern zu teilen.
Da sie es gewdhnlich versdumte, die Gardinen zu
schlieRen, gab sie Winter Gelegenheit, sie zu beobachten.
Er hegte sogar den Verdacht, dass sie sich seiner Blicke
bewusst gewesen war und ihm die Einblicke in voller
Absicht als Gefélligkeit gewahrt hatte. Er schittelte den
Kopf. Als sie in exklusivere Apartments an der Brickell
Avenue weiterzog, verlor das Sunshine Arms mit ihr einen
betrachtlichen Teil seiner Anziehungskraft.

Bevor sie neben ihrem Vater Platz nahm, hatte sie Gber die
Schulter geschaut, so dass sich fiir einen kurzen Moment
ihre Blicke trafen. Mit einem zarten, traurigen L&cheln und
einem kaum merklichen Nicken schien sie ihn daran
erinnern zu wollen, was er an ihr verloren hatte, und darliber
musste Simon Winter bei allem feierlichen Ernst und trotz
der triben Gedanken Uber seine ermordete Nachbarin
innerlich herzlich lachen.

»Und so empfinden wir heute alle schmerzlich den Verlust



dieser Frau ...«, nahm die Rede des Rabbi den
vorhersehbaren Verlauf.

Er riss sich von Mr.GonzaleZ Tochter los und lie® den Blick
noch einmal Uber die Reihen der Trauernden schweifen.
Falls er hier ist, dachte Winter, dann entgeht ihm nichts. Er
sucht die Gesichter ab und durchforstet dabei seine
eigenen Erinnerungen.

Winter konzentrierte sich auf einen Mann zu seiner
Rechten. Der Mann starrte den Rabbi an. Den alten
Detective erfasste eine Woge der Erregung. Wieso bist du
S0 neugierig?, fragte er innerlich.

Doch im nachsten Moment sah er, wie derselbe Mann sich
zu der alteren Frau umdrehte, die neben ihm sal}. Die Frau
berlUhrte ihn am Arm.

Nein, dachte Winter. Du bist allein. Bist du nicht immer
allein?

Falls es dich gibt.

Um besser nachdenken zu kdnnen, neigte er ein wenig das
Kinn zur Brust. Er hatte Irving Silver, Frieda Kroner und
Rabbi Rubinstein geraten, nicht zur Beerdigung zu
kommen. Er wollte dem Mann, den sie flirchteten, nicht den
Vorteil verschaffen, sie zu sehen, bevor er sich tber seine
eigene Strategie im Klaren war. Sie hatten protestiert. Er
hatte darauf bestanden.



Er sah sich die Menge noch einmal an und achtete
besonders auf unbekannte Gesichter, doch es waren zu
viele. Sophie Millstein hatte zu vielen Frauengruppen,
Bridge-Clubs, Synagogenraten angehdrt. Fast hundert alte
Leute rutschten auf ihren Stahlstuhlen herum.

Die Worte des Rabbi schienen in der Hitze zu flirren.

»So viel durchzumachen und am Lebensabend eines
gewaltsamen Todes zu sterben, ist eine Tragtdie, die
einem das Herz bricht ...«

Winter sah sich nach Detective Robinson und der jungen
Frau von der Staatsanwaltschaft um, konnte sie jedoch
nirgends entdecken. Er vermutete allerdings, dass sich
irgendein Vertreter der Kripo Miami Beach unter die Gaste
gemischt hatte. Das gehorte in seinen aktiven Jahren zu
den Ublichen Verfahrensweisen bei Féllen ohne
identifizierten Tater — selbst wenn der Hauptverdéchtige
einer anderen Altersgruppe und Ethnie angehérte. Man
wusste nie, wen die Neugier hintrieb. Er schatzte, dass
Robinson einen Untergebenen dazu verdonnert hatte; seine
eigene Hautfarbe hatte es ihm nicht erlaubt, unerkannt die
Menschen unter dem Zeltdach zu mustern.

Naturlich konnte es sehr gut sein, dass der Stellvertreter
des Detective nach dem ganzlich Falschen suchte.

Simon Winter atmete langsam aus und zerknUlite das



Programm in der geballtgn Faust. Er kAmpfte mit einer
unbandigen Wut und Frustration, die ihm in den Adern
pochte.

Ich glaube erst mal gar nichts, scharfte er sich ein.

Vorerst habe ich nichts weiter als ein paar seltsame Zufélle
und ein Trio verangstigter alter Leute sowie einen Alptraum
aus einer anderen Ara.

Wieder blickte er in den Himmel. Die Wut verwandelte sich
in Schuldgefihle. Weif3t du wirklich noch, wie es geht? Wie
man einem Anfangsverdacht so unerbittlich auf den Grund

geht, dass man am Ende harte, unabweisliche Fakten hat?

Er biss die Z&hne zusammen.

Benimm dich endlich so, wie du mal warst. Du willst, dass
sie dich wieder mit Detective anreden? Dann verhalte dich
auch wie einer. Stelle Fragen. Finde die Antworten dazu.

In der ersten Reihe, nicht weit vom Grab, zappelte ein Kind
von vier oder fUnf Jahren und versuchte, die Stimme des
Rabbi zu Uberténen, wurde aber von der Mutter
augenblicklich zum Schweigen gebracht. Der Geistliche
legte eine kurze Pause ein, sah den Jungen mit einem
Lacheln an und fuhr fort:

»Wer also war diese Sophie Millstein, die anderen so viel
gegeben und so viel in ihrem Leben erreicht hat? Ich habe



das Gefhl, ich sollte mehr Uber diese bemerkenswerte
Frau wissen und herausbekommen, was ich — so wie ihr
Sohn und ihre Schwiegertochter und ihre geliebten
Enkelkinder — aus Lektionen ihres Lebens lernen kann ...«

Simon Winter sah von seinem Platz aus nur Murray
Millsteins Riicken. Doch wahrend der Rabbi sprach, sah er,
wie der Anwalt seiner Frau den Arm um die Schulter legte
und mit der Hand noch seinen Sohn erreichte, auf dem er
sie ruhen lie3. Der Rabbi setzte seine Grabrede fort, und
indem er muihelos ins Hebréische wechselte, sprach er das
Kaddisch uber dem Sarg, doch Winter horte die Worte
nicht mehr und spurte nicht mehr die driickende Hitze. Er
sah nur, wie die Hand des jungen Vaters auf der Schulter
seines Sohnes lag und der Sohn ganz sacht den Kopf zur
Hand neigte und seine Wange daranschmiegte, so dass
ihm in diesem einen Moment all die schrecklichen
Kinderangste vor dem Sterben und dem Tod von der festen
Beruhrung seines Vaters genommen wurden.

Winter bildete in der langen Kondolenzreihe, die sich nach
der Feier bildete, fast das Schlusslicht. Er wartete einen
Augenblick ab, in dem ihm mehr als nur eine Sekunde
blieb, denn er wollte mehr tun als nur ein paar Worte des
Trostes zu sprechen und zu gehen. Als die
Menschentraube sich allmahlich zerstreute und er sah, wie
der junge Anwalt nach seiner Frau und den Kindern



Ausschau hielt, trat er vor.

»Mr. Millstein, mein Name ist Simon Winter. Ich war ein
Nachbar lhrer Mutter ...«

»Naturlich, Mr.Winter. Meine Mutter hat oft von Ihnen
gesprochen.«

»Mein aufrichtiges Beileid fur lhren Verlust ...«
»Danke.«
»Wissen Sie vielleicht, ob die Polizei ...«

»Die Leute von der Kripo sagen, sie machen Fortschritte
und sie wirden mich auf dem Laufenden halten. Sie waren
auch mal bei der Polizei, nicht wahr? Ich meine mich zu
erinnern, dass meine Mutter ...«

»dJa. Hier in Miami. Ich war Detective.«

»Meine Mutter hielt viel von Ihnen. Sie hat von allen ihren
Nachbarn nur gut gesprochen. Womit waren Sie befasst?«

»Mord.«

Murray Millstein schwieg, als woge er die einsilbige
Antwort ab. Er war klein gewachsen, fast schmachtig, doch
drahtig wie ein Langstreckenlaufer, und er strahlte eine
wache Aufmerksamkeit aus, die von einer Liebe zum



Detail zu zeugen schien. Die Tranen, die Murray Millstein
Uber den Mord an seiner Mutter weinte, dachte der alte
Detective, wirden im Verborgenen fliefsen. Der Anwalt
musterte Winter eingehend, bevor er ruhig antwortete.

»Die Kripo Miami Beach scheint recht kompetent zu sein.
Ist das auch lhr Eindruck?«

»Ja, ganz bestimmt. Es ist nur — also, kénnte ich Ihnen
irgendwo ungestort ein paar Fragen stellen? Nicht gerade
hier?«

Winter deutete mit der Hand auf die letzten Gaste, dochin
dem Moment sah er, wie der Rabbi und der
Bestattungsunternehmer zu ihnen heriiberkamen.

»Wir werden heute auf Long Island Schiwa sitzen. Wir
fliegen noch heute zurlick. Gibt es etwas Bestimmtes,
wonach Sie mich fragen wollten?«

»Nein, ich — es geht nur um etwas, das lhre Mutter zu mir
gesagt hat, kurz vor ihrem Tod.«

»Etwas, das sie gesagt hat?«
»Ja.«
»Was lhrer Meinung nach etwas mit ihrem ...«

»lch bin mir nicht sicher. Es lasst mir keine Ruhe. Vielleicht



bin ich einfach nur alt und sehe Gespenster.
Wahrscheinlich war es nichts Wichtiges. Sie sollten der
Kripo Miami Beach vertrauen. Ich bin sicher, dass man
dem Tod |hrer Mutter dort hohe Prioritéat einrdumt.«

Murray Millstein zdgerte nur einen Augenblick: » Fur heute
Nachmittag bin ich in der Wohnung meiner Mutter mit einer
Spedition verabredet. Um vier. Wie wére es, wenn wir dann
reden wirden?«

Winter nickte, und der jingere Mann wandte sich zu den
beiden Herren um.

Simon Winter wartete schon beim Posaunenengel im Hof
des Sunshine Arms, als Murray Millstein in Begleitung
eines Mannes in einem schlechtsitzenden, beigefarbenen
Anzug eintraf. Der Sohn der Ermordeten sah sich kurz um,
dann strebte er der Wohnungsttir zu. Dort befand sich
immer noch das grof3e Schild, das in roten
Druckbuchstaben verkiindete: TATORT: ZUTRITT
VERBOTEN. Winter sah, wie Murray Millstein, den
Schlissel in der Hand, plétzlich stehen blieb. Der Anwalt
wandte sich an den Mann im Anzug und sagte: »lch will da
nicht rein. Gehen Sie einfach nur ztigig durch alle R&ume
und denken Sie daran, nichts anzuriihren. Danach kénnen
wir reden.«



Der Mann im Anzug nickte, und Murray Millstein schloss die
Tur auf. Dann drehte er sich zu Winter um und lief3 sich
schwer auf die Eingangsstufen sinken.

»lch wollte, dass sie in ein Seniorenheim zieht, Sie wissen
schon, eins von denenin Fort Lauderdale, die sich auf
alleinstehende altere Menschen spezialisiert haben. Mit
einem Gemeinschaftsprogramm. Betreuung rund um die
Uhr. Bingo und anderen Freizeitaktivitaten.«

»Das hat sie mal erwahnt.«
»Sie wollte nicht. Sie hat sich hier wohl gefiihit.«

»Wenn man alter wird, kann Veranderung manchmal mehr
Angst machen als irgendwelche Bedrohungen, die
irgendwo da drauf’en lauern.«

»Das stimmt vermutlich. Aber das zahlt nur so lange, wie all
diese Dinge, die da draufRen lauern, nicht bei Nacht in der
Wohnung stehen und einen im Schlaf ermorden.« Aus
Murray Millsteins Worten klangen bittere Selbstvorwiirfe.
»Geht es lhnen auch so, Mr.Winter?«

»Ja. Nein. Wer weil}. Ich wiirde auch nicht gerne in eine
dieser Anlagen ziehen. Obwohl ich es, wenn ich einmal da
ware, vermutlich gar nicht tbel finden wirde ...«

»Das ist das Problem, nicht wahr?«



»Wahrscheinlich.« Winter setzte sich neben Millstein auf
die Treppe.

»lch kann nicht da rein«, gestand der jingere Mann. »ich
dachte, ich wirde das packen. Und es misste sein, ich
meine, ich musste gesehen haben, wo es passiert ist. Aber
ich will nicht.« Er holte tief Luft. »Ist Blut zu sehen?«

Simon Winter schittelte den Kopf. »Nein, das nicht. Es
herrscht nur ein ziemliches Chaos. Das ist an allen Tatorten
so. Fingerabdruckpuder auf den Mébeln. Spuren der vielen
Menschen, die rein- und rausgetrampelt sind. lhrer Mutter
ware das ziemlich peinlich gewesen. Sie hielt alles sehr
sauber und ordentlich.«

Murray Millstein lachelte. »Der Gedanke, in einem solchen
Durcheinander zu sterben, hatte sie zutiefst beschamt.«
Trotz der hochgezogenen Mundwinkel sprach die Trauer
aus jedem seiner Worte.

»Ganz bestimmt.«
Sophie Millsteins Sohn atmete langsam aus.

»Es ist unglaublich schwer«, sagte er leise. »Da hat man
diese Beziehung, die von all den banalen, aber auch all den
schwierigeren Dingen im Leben gepréagt ist. Man versucht,
seine Mutter zu etwas zu bewegen, was sie nicht will. Sie
beklagt sich gegeniiber meiner Frau, und dann entwaffnet
sie einen, indem sie den Enkelkindern Geschenke schickt.



Ilch wusste, dass sie alt wurde. Wahrscheinlich wusste ich
auch, dass ihr nicht allzu viel Zeit blieb. Dabei gab es noch
so vieles zu sagen. Als mein Vater starb, wissen Sie, da
habe ich es begriffen. Ich habe gesehen, wie schrecklich
es ist, Dinge mitteilen zu wollen und dann keine Chance
mehr zu haben. Also war ich fest entschlossen, meiner
Mutter noch alles zu sagen, was mir auf der Seele brennt.
Aber irgendwie kam immer was dazwischen, ich war so
eingespannt, und die Zeit zerrinnt einem zwischen den
Fingern, Mr.Winter. Sie galoppiert davon, egal was man tut.
Und dann wird sie von einer Sekunde zur anderen gekappt,
einfach so, nur weil so ein Tier zehn oder zwanzig Dollar
braucht, um sich die nachste Pfeife zu kaufen oder scheif}
Crack zu besorgen oder was sonst ihm das Leben meiner
Mutter wert ist ...«

Murray Millstein hatte die Stimme erhoben, die Worte
brachen wie ein Sturzbach aus ihm heraus und hallten quer
Uber den Innenhof.

»So ein scheil} Junkie. Das vermuten sie. Schiel}t sich das
Leben meiner Mutter in den Arm oder raucht ihre Zukunft in
einer verdammten Pfeife. Wenn sie diese Bestie
schnappen, hoffe ich, sie erlauben mir, ihm das Herz
herauszureifl’en.«

Er schwieg, um nach Luft zu schnappen.

»Scheil} Bestie«, bekraftigte er in atzendem Ton.



Dann verfiel er in Schweigen, als sei es ihm unangenehm,
seinen Emotionen so lautstark freien Lauf gelassen zu
haben. Einen Moment starrte er geradeaus, dann wandte
er sich an Winter und fragte: »Meinen Sie, die kriegen den
Bastard?«

»Ich weild nicht. Sie verfigen heute Uber bessere
technische Mittel und Methoden. Vielleicht.«

»Aber vielleicht auch nicht, richtig?«

»Vielleicht auch nicht. Bei den meisten Tétungsdelikten,
die aufgeklart werden, weild man von Anfang an, wer es
war. Ein Ehemann. Eine Ehefrau. Ein Geschaftspartner.
Ein konkurrierender Drogendealer. Wer auch immer. Wenn
sich dagegen zwei Lebenslaufe zufallig berthren ...«

»lst es schwerer.«
»da.«

»Haben Sie mit dem Detective gesprochen? Dem jungen
Schwarzen?«

»Ja, er machte auf mich einen kompetenten Eindruck.«
»Hoffentlich. Wir werden ja sehen.«

»Machen Sie weiter Druck, riet Winter.



»Was?«

»Rufen Sie immer wieder an. Schreiben Sie an den
Staatsanwalt. Wenden Sie sich an die Zeitung, die
Fernsehsender. Erinnern Sie die Leute immer wieder
daran. Das hilft. Auf diese Weise sorgen Sie dafir, dass
der Fall auf dem Aktenstapel immer wieder ganz oben
liegt, statt unter all dem anderen Mist begraben zu werden,
der sich darauf tirmt.«

»Sie kennen solche Falle? Die einfach aus dem Blick
geraten?«

»So etwas kennt jeder Detective. Sorgen Sie dafir, dass
sie weiter Uber den Fall nachdenken. Vielleicht bekommen
Sie dann Ergebnisse.«

»Das ist ein guter Rat.«

Einen Moment lang schwiegen sie beide, dann holte
Murray Millstein zu einer Geste aus, die mehr als den
Innenhof zu erfassen schien.

»lch bin neununddreiRig Jahre alt, und ich méchte hier so
schnell wie mdglich weg, um nie wieder herzukommen. Ich
will, dass dieser gottverdammte Umzugsmensch seinen
Kostenvoranschlag macht, damitich in meinen Flieger und
nach Hause komme.«

Er drehte sich halb zu Winter um.



»Und nun stellen Sie mir Ihre Fragen.«

»An dem Tag, an dem sie ermordet wurde, kam Ihre Mutter
zu mir. Jemand hatte ihr Angst eingejagt. Sie hatte
jemanden aus ihrer Vergangenheit wiedergesehen. Berlin
1943 .«

» Tatsachlich?«
»Sagt lhnen der Ausdruck >der Schattenmann< etwas?«

Murray Millstein Gberlegte einen Moment. »Nein,
erwiderte er, »nicht, dass ich wisste.« Er sprach den
Namen nach, als kénne er ihm durch die bloRRe
Wiederholung entlocken, was es damit auf sich hatte. »Der
Schattenmann? Nein, sagt mir nichts.«

»Hat Ihre Mutter viel Uber ihre Erlebnisse in der Kriegszeit
erzahlt? «

Murray Millstein schittelte den Kopf. »Sind Sie mit den
Besonderheiten der Beziehung zwischen Holocaust-
Uberlebenden und ihren Kindern vertraut, Mr.Winter?«

»Nein.«

»Sie sind, ah, problematisch.« Als wollte er einen
schwierigen Gedanken wegwischen, legte er, bevor er
fortfuhr, die Hand an die Stirn.



»Sie wollte partout nicht Uber das KZ reden. Eigentlich Gber
die ganze Zeit, bevor sie meinen Vater kennengelernt
hatte. Sie sagte immer, ihr Leben hatte erst angefangen,
als er sie mitin die Staaten nahm. Wussten Sie, dass sie,
als sie hier ankam, kein Wort Englisch konnte? Sie hat
nicht nur die Sprache gelernt, sie war genauso
wildentschlossen, jede Spur ihres deutschen Akzents fur
immer auszumerzen. Mein Vater hat erzahlt, sie ware
abends spat aufgeblieben und hatte vor einem Spiegel
geulbt.«

»Verstehe«, meinte Simon Winter.

»Nein, das glaube ich nicht«, erwiderte Murray Millstein
offenbar gereizt. »Keine deutschen Autos. Keine
deutschen Produkte. Wenn im gottverdammten Fernsehen
irgendeine Sendung oder Meldung tber Deutschland kam,
hat sie umgeschaltet. Was ich damit sagen will: Auch wenn
nie dariiber gesprochen wurde, war ihr Uberleben
allgegenwartig. Alles, was ich als Kind, in meiner Jugend
und spéater bis zu dem Moment, als sie ermordet wurde,
gedacht und getan habe, stand unausgesprochen in
irgendeiner Beziehung zu dem, was ihr widerfahren ist. Es
war immer da. Immer.«

Murray Millstein schittelte den Kopf.

»lch bin mit Geistern grofd geworden«, erklarte er
ausdruckslos. »Sechs Millionen Geistern.«



»Aber sie hat Uber ihre Erlebnisse nicht gesprochen ...«

»Jedenfalls nicht mit mir. Allerdings hat sie ein Video
aufgenommen. Fir die Bibliothek des Holocaust Center
hier in Miami Beach. Ich hab es nicht gesehen, aber sie hat
es gemacht.«

»Woher ...«

»Ich hab’s erfahren, weil die mir ein Spendengesuch
geschickt haben. Fir den guten Zweck. Sie wollten einen
Beitrag. Ich habe ihnen Geld geschickt. Ich hab meine
Mutter angerufen und ihr gesagt, ich wollte es sehen, und
wir haben uns gestritten. Wahrscheinlich das erste Mal seit
Jahren. Sie hat mir verboten, es zu ihren Lebzeiten zu
sehen.«

»Werden Sie es sich jetzt anschauen?«
»Nein. Ja. Keine Ahnung.«

Murray Millstein stand auf. Der Mann im beigefarbenen
Anzug kam aus der Wohnung. »Wie viel?«, fragte der
Anwalt.

»Nach Long Island? Alles in allem?
Zweitausendzweihundert, verpackt und gekennzeichnet.
Das ist unser Sonderumzugsservice«, erwiderte der Mann.



»Na schdn«, meinte Murray Millstein. »Muss zweifellos was
Besonderes sein.« Er reichte dem Mann den Schliissel.
»Es kann ein paar Wochen dauern, bis die Polizei die
Wohnung freigibt ...«

»Keine Sorge, Mr.Millstein. Ein Anruf genlgt, und wir sind
zur Stelle. Ich schicke Ihnen den Vertrag.«

Der junge Mann nickte und sah auf die Uhr. »Ich muss los,
sagte er zu Winter. »Gehen Sie.«

»Was?«

»Gehen Sie und sehen Sie sich das Video an, Mr.Winter.
Und erzahlen Sie mir, was drauf ist.«

Murray Millstein wandte sich um und machte ein paar
Schritte Uber den Hof, dann drehte er sich noch einmal halb
zuriick und sah Simon Winter tber die Schulter an. »Ich hab
Deutsch gewahlt, wissen Sie.«

»Wie bitte?«

»An der Highschool. Ich hab Deutsch gelernt. Wir mussten
eine Fremdsprache wahlen, und ich hab Deutsch
genommen. Sie hat das gehasst. Hat fast ein ganzes
Schuljahr kaum mit mir gesprochen. Sie hat nicht mal ein
deutsches Lexikon im Haus geduldet. Ich musste immer in
der Schule lernen. Ich bekam eine Eins.«



Winter wusste nicht, was er sagen sollte. Er dachte nur,
dass sich in der Welt manchmal ein schreckliches Ausmaf}
an Schmerz und Verletzungen zusammenballte und in einer
ungerechten Verteilung auf einzelne Schicksale haufte.

Murray Millstein schien einen Moment angestrengt
nachzudenken, bevor er hinzufigte: »Wissen Sie, was es
bedeutet?«

»Was?« Simon Winter sah beinahe erschrocken auf, als
hatte ein starker Wirbelwind alle seine Gedanken
durcheinandergefegt, und die Stimme des jingeren
Mannes brachte ihn auf den Boden der Tatsachen zurtick.

»Der Schattenmann, sagte Murray Millstein und zuckte mit
den Achseln. »Wissen Sie, was das heif3t?«

Simon Winter schiittelte den Kopf. Es war ihm nichtin den
Sinn gekommen, nach der Wortbedeutung zu fragen.

»Es setzt sich zusammen aus Schatten und Mann.« Er
schwieg und fligte hinzu: »Ich frage mich, was sie damit
meinte?«

Doch Murray Millstein wartete keine Antwort ab. Simon
Winter sah dem jungen Anwalt hinterher, der zligig durch
den Innenhof und am Posaunenengel vorbeilief. Der Engel
musste wohl an diesem Tag, so dachte der alte Detective,
ein Klagelied anstimmen.



7
Dringlichkeit

Als Espy Martinez am Morgen nach Sophie Millsteins
Beerdigung im Biro der Staatsanwaltschaft von Dade
County eintraf, warteten dort zwei Nachrichten auf sie: eine
stammte von Walter Robinson, und die andere war eine
Aufforderung, sich beim stellvertretenden Oberstaatsanwalt
fur Tétungsdelikte zu melden.

Sie wusste sofort, dass er von ihr wissen wollte, wie die
Aufklarung des Falls vorankam, und so missachtete sie
den mit roter Tinte angefiigten Hinweis UNVERZUGLICH,
um durch das Labyrinth der Birokabinen erst einmal zu
ihrer eigenen zu hasten und das Morddezernat von Miami
Beach anzurufen.

Es dauerte nur kurz, bis sich Walter Robinson meldete.
»Miss Martinez«, sagte er, »gut, dass Sie anrufen.«

»Detective, ich muss zum stellvertretenden
Oberstaatsanwalt, um ihm einen Lagebericht zum Mordfall
Millstein zu geben. Was haben Sie fir mich?«

»Nun, zundchst mal den guten Rat, sich keine Sorgen um
Abe Lasser zu machen. Er mag wie Dracula aussehen,



aber er ist nicht so schlimm, wie er tut. Besonders bei
Tage.«

Espy Martinez hétte gerne Uber die Beschreibung ihres
Chefs gegrinst, doch stattdessen versuchte sie, ihre
Nervositat zu kaschieren, indem sie einen gestrengen Ton
wahlte. »Er wird von mir wissen wollen, wo wir stehen. Also:
Wo stehen wir, Detective?«

Robinson wollte etwas sagen, Uberlegte es sich jedoch und
fragte: »Machen die lhnen Dampf mit diesem Fall?«

»Nein«, erwiderte sie. »Noch nicht. Aber ich glaube,
ziemlich bald.«

Robinson nickte, auch wenn sie es nicht sehen konnte.
»Hatte ich mir schon gedacht. Nun, ich habe heute Morgen
den vorlaufigen Autopsiebericht und den von der
Spurensicherung hereinbekommen. Danach wissen wir so
viel: Todesursache: manuelle Strangulation. Die
Quetschung am Kehlkopf und im Bereich der
Halsschlagader lasst darauf schlielRen, dass der Abstand
zwischen dem Daumen und dem Zeigefinger des Mérders
vierzehn einhalb Zentimeter betragt. Es gibt keinerlei
Hinweise auf sexuelle Ubergriffe. Der toxikologische
Befund weist Spuren von Dolmane auf. Das ist ein haufig
verschriebenes Schlafmittel. Ein paar Zeichen deuten
darauf hin, dass sie ein wenig geschlagen wurde, aber ich
glaube, das ist nur in den ersten Sekunden passiert. Die



Schlaftabletten miissen ziemlich stark gewirkt haben, so
dass sie wahrscheinlich erst zu sich kam, als der Kerl sie
bereits erwilrgte. Nicht viel Zeit zur Gegenwehr. Es gab
keine nennenswerten Abwehrverletzungen an ihren Handen
und Armen ...«

Robinson ging die Einzelheiten der letzten Sekunden in
Sophie Millsteins Leben in gelibtem, routiniertem Ton
durch. Espy Martinez hérte zu und versuchte, die knappen,
offiziellen Berichte mit der entsetzlichen realen Erfahrung in
Verbindung zu bringen, gab jedoch sehr schnell auf.

»Ehrlich gesagt, macht mir das zu schaffen«, gestand
Robinson ruhig.

»Wie bitte?«

»Na ja, der Kerl bricht ein, ermordet eine Frau im Schlaf,
raumt in null Komma nichts die Wohnung aus und fliichtet.
Sehen Sie den Haken?«

»Nein.«

»Wieso bringt er eine schlafende Frau um? Wieso greift er
sich nicht, was er will so leise wie moglich, und sucht das
Weite?«

»Sie ist aufgewacht.«

»Ja, wahrscheinlich. Aber hatte sie dann nicht richtig laut



geschrien? Oder sich deutlich gewehrt?«
»Die Nachbarn haben gesagt, sie hatten was gehort.«

»Schon, aber nicht wirklich laut. Eher so was wie einen
kurzen Aufschrei. Und was ist mit der Katze? Mr.Boots?
Wieso bringt er die verfluchte Katze um?«

»Vielleicht hat die Katze Larm gemacht?«

»Eine Katze? Vielleicht Hasso oder Benno oder so ein
alberner Zwergpudel, so was in der Art, aber eine Katze?
Ich bitte Sie. Das bléde Tier wiirde mit erhobenem
Schwanz durch die Gartentir stolzieren und sich nie wieder
blicken lassen.«

»Also, worauf wollen Sie hinaus?«, fragte Espy Martinez
ungeduldig.

»Nichts. Lasst mir nur keine Ruhe.«

Sie erinnerte sich an den erstarrten Kadaver der Katze mit
den hervortretenden Augen und den gefletschten Zahnen.
Sie schauderte bei dem blof3en Gedanken. Das fand ich
auch merkwurdig, rdumte sie innerlich ein, aber was
besagt das schon? Sie ignorierte ihre Gefiihle und
entgegnete in angestrengt kaltschnduzigem Ton:
»Meinetwegen. Und?«

»Und nichts«, erwiderte der Detective.



»Dann machen Sie weiter.«

Robinson seufzte, als er sich wieder dem Stapel Berichte
auf seinem Schreibtisch zuwandte. Manchmal hatte er das
Gefiihl, dass er den gréf3ten Teil der letzten Jahre mit dem
Lesen oder Schreiben von Berichten vergeudet hatte. »Na
schon, schauen wir mal. Ach so, es gab eine postmortale
Schnittwunde am Hals des Opfers.«

»Ja und?«

»Also, in Sophies Viertel hat es in den letzten paar Wochen
eine Reihe von Einbriichen gegeben. Die Kollegen vom
Raubdezernat schicken ein paar Fallakten riiber. Vielleicht
kannich den Tater damit in Verbindung bringen.«

»Klingt einleuchtend. Was noch?«
»Was noch?«

Espy Martinez sah auf die Uhr und wusste, dass ihr Boss
bereits nach ihr suchen wirde. »Detective ...«

»Nennen Sie mich Walter. Wie die meisten lhrer
Kollegen.«

»lch muss mit Lasser reden.«

»Falls Sie von mir héren wollen, ob ich optimistisch bin —
dann lautet die Antwort nein. Bei dieser Art von Fallen bin



ich das nie, Miss Martinez. Statistisch gesehen, na ja, auf
Bundesebene [6sen wir einen von drei. Auf lokaler Ebene
lauft es eher noch ein bisschen bescheidener. Aber ich
versuch’s. hr Boss kennt die Trefferquote. Lassen Sie sich
von ihm nicht kirre machen.«

»In Ordnung, Walter, ich werd’s versuchen ...« Sie lachte,
wenn auch sehr verhalten. »... aber es ist das Blut, das ihm
von den Fangen tropft, das mich beunruhigt. Also sagen
Sie mir bitte irgendetwas, das mir hilft, den Kerl, der
Sophie Millstein auf dem Gewissen hat, in die Todeszelle
zu bringen.«

»Sie wollen wissen, wie wir ihren Morder Uberfihren
kénnen, ja?«

»Genau.« Espy Martinez konnte die Nervositat nicht ganz
aus ihrer Stimme verbannen.

»Da habe ich leider noch mehr schlechte Nachrichten fur
Sie: kein Schusswaffengebrauch, das macht die Dinge
immer komplizierter. Schusswaffen sind toll. Sie machen
Krach, hinterlassen eine Sauerei, Kinderspiel, sie im Labor
abzugleichen, und meistens sind die Tater nicht mal clever
genug, sie so zu verstecken, dass wir sie nicht finden. Auch
kein Messer. Wussten Sie, dass Strangulation eine
bemerkenswert effiziente Art ist, jemanden umzubringen?
Im Allgemeinen hinterlésst sie keine nennenswerten
Partikel vom Tater am Opfer. Doch auf der Habenseite



liefert die Forensik immerhin zwei Abdrlicke von ihrer
Kommode und einen dritten von dem Schmuckk&stchen,
das wir nicht weit vom Haus in der Gasse gefunden haben.
Sie haben es auch geschafft, einen Teilabdruck des
Daumens — nur ein kleines Stiick, kann nicht sagen, ob es
uns tatséchlich nitzt — vom Hals des Opfers zu nehmen.
Das hat Seltenheitswert, Miss Martinez. Aber falls wir dazu
einen Treffer bekommen, also dann hat ihn selbst der
inkompetenteste Staatsanwalt am Haken.«

»lch bin nicht inkompetent, Detective.«
»So war das nicht gemeint ...«

Es herrschte eine Weile Schweigen in der Leitung. Walter
Robinson gestand sich ein, dass er kaum etwas
Dimmeres zu Espy Martinez hatte sagen kénnen.

»Na schon, Detective. Nun weil ich also, wie wir zu einer
Verurteilung kommen kénnen. Toll. Wére nur noch eine
Kleinigkeit zu klaren: Wie schnappen Sie den Mérder?«

»Zuerst werden wir die besten Abdriicke, die wir haben,
mit denen von anderen Einbriichen und Raubiberféllen
vergleichen, die es in den letzten Monaten in und um Miami
Beach gegeben hat, und schauen, ob nicht die von dem
Bastard dabei sind. Danach werde ich ein paar von den
Pfandleihern und Hehlern abklappern und gucken, ob wir
einen Teil des Schmucks wiederfinden. Sophies Sohn hat



mir eine ziemlich gute Beschreibung von einigen der
gestohlenen Stiicke gegeben. Ich hab schon an einige
Laden Handzettel verteilt. Besonders nach dieser Halskette
mit Sophies Namen drauf werde ich suchen.«

Espy Martinez hatte schon eine Bemerkung auf den
Lippen, wie nonchalant der Detective das Opfer beim
Vornamen nannte, hielt jedoch an sich.

»Und dann?«

»Und dann hoffen wir auf etwas Gliick. Wir jagen den
Abdruck durch den Gotcha-Computer des County, aber ich
weild nicht ...«

»Denwas?«

»Den Gotcha-Computer. Dieses ultramoderne Ding, das
letztes Jahr mit all den Bundesgeldern an Land gezogen
wurde. Soll Abdriicke vom Tatort mit denen abgleichen, die
der Computer gespeichert hat.«

»Und? Wird das funktionieren?«

»Hat es zumindest in der Vergangenheit. Allerdings nur,
wenn unser Mistkerl im Lauf des letzten Jahres oder so
schon mal verhaftet wurde und wir Abdriicke von ihm
haben. Wir werden sehen.«

Espy Martinez stand von ihrem Stuhl neben dem



Schreibtisch auf. »Noch irgendetwas, das ich Lasser
mitteilen kann?«

»Wie war’'s damit: Ich hab sechs weitere offene Falle?«

»Wir war's damit: Der hier bleibt ganz oben auf der
Liste?«, erwiderte sie und legte auf.

Walter Robinson hielt sich das Telefon dicht ans Ohr und
horchte auf das Tuten. Er fragte sich, wie Espy Martinez
wohl war, wenn sie mal keine Angst hatte, doch dann fragte
er sich, ob das Uberhaupt vorkam.

Abraham Lasser war ein untersetzter Mann mit einem
Seehundschnauzer und einer graumelierten Borstenméhne,
die unbandig wild aus seinem Kopf zu sprief3en schien. Im
Kontrast zu seiner Haartracht pflegte er eine Vorliebe fir
elegante Zweireiher und stets auf Hochglanz polierte
Schuhe. Wenn er durch das Labyrinth der Biros auf dem
flnften Stock des stadtischen Justizgebaudes pirschte,
wirkte er wie der Alptraum eines Modedesigners. Erschien
er in einem der Gerichtssale im dritten Stock, verlegte er
sich oft auf einen barschen Sarkasmus, den die
Strafverteidiger ebenso bespbttelten wie furchteten. Er war
ein Mann, der grof3en Wert auf Einschiichterung legte, die
neben seinen Gegnern auch seine Mitarbeiter zu spiren
bekamen.



Espy Martinez war seiner Abteilung fiir Kapitalverbrechen
seit acht Wochen zugeteilt. In der ganzen Zeit war sie ihm
erst ungefahr ein halbes Dutzend Mal begegnet, und
ausnahmslos nur wenn es darum ging, sich seine
Autorisierung zu einer Verstandigung im Strafverfahren
einzuholen. Dies gehorte in der Abteilung zu den
Standardverfahren, seit ein unglicklicher Stellvertreter
einmal bei einer wackeligen Anklage wegen hauslicher
Gewalt einer unautorisierten Absprache zugestimmt hatte
und der Angeklagte daraufhin aus dem Saal schnurstracks
zu seinem Auto marschiert war, um sein
Schnellfeuergewehr zu holen und vor dem
Gerichtsgebdude als Erstes seine Ex-Frau nebst ihren
beiden Schwestern und dann sich selbst zu erschief3en. Im
Buro ging seitdem der Witz um, der unselige Kollege, der
die Ubereinkunft ohne den héheren Segen vorgeschlagen
hatte, ware mit einer Kugel des Amoklaufers glimpflicher
davongekommen als unter dem Tobsuchtsanfall von Abe
Lasser.

Vor der Tar zum Allerheiligsten holte sie tief Luft, klopfte an
und trat ein. Lassers Sekretérin sah zu ihr auf und lachelte.
»Gehen Sie schon rein. Er wartet auf Sie.« Damit warf sie

einen vielsagenden Blick auf die Armbandukhr.

»lch musste noch mit einem Detective vom Morddezernat
sprecheng, erklarte Espy Martinez.

»Gehen Sie durch«, ermunterte sie die Sekretarin.



Espy Martinez marschierte ins Biro. Lasser saf} hinter
seinem Schreibtisch am Telefon. Mit einer stummen Geste
forderte er sie auf, Platz zu nehmen, und redete weiter. Sie
lie® den Blick durch das Zimmer schweifen. Die Wande
Zierten mehrere gerahmte Diplome und Nachweise der
Mitgliedschaften in Anwaltskammern. AulRerdem prangten
dort die obligatorischen Fotos, auf denen Lasser mit
verschiedenen Politikern sowohl der County- als auch der
Bundesstaatsebene posierte, einschliellich einer
Grofaufnahme seiner Wenigkeit mit dem Gouverneur.
Sonnengebraunt, grinsend, in T-Shirts und Shorts, standen
sie am Rand eines Hafenbeckens und hielten jeder einen
grolen, toten Fischin die Hohe.

Ein Stick von diesen Fotos entfernt befanden sich sieben
weitere Bilder, jedes sorgfaltig mit Passepartout versehen
und in schimmerndem, schwarzem Stahl gerahmt. Hier
prangten keine Politiker, sondern Charakterképfe aus der
Verbrecherkartei im Rechts- und Linksprofil sowie direkt
von vorn, alle entstanden im Bezirksgefangnis. Espy
Martinez starrte auf die Gesichter, die ihren Blick trotzig
erwiderten. Vier der sieben Manner waren schwarz, zwei
offenbar Latinos, der eine mit einer tdtowierten Tréne unter
einem Auge, der andere mit einer Narbe in der Braue. Es
war ein Weiler darunter, der bdswillig dreist aus seinem
Rahmen starrte. Sie betrachtete sein Gesicht, dann das
eines der Schwarzen. Er wirkte schlafrig, beinahe lassig
und hatte die Augen halb geschlossen, als gehorte es fir



ihn zur Routine, im Gefangnis fotografiert zu werden.
Abe Lasser wurde plétzlich laut:

»Hoéren Sie! Gottverdammt! Wenn Sie das drucken, bevor
ichins Gericht gehe, spazieren die Wichser mit Freispruch
da raus. Freispruch, kapiert? Kénnen Sie das mit lhrem
Gewissen vereinbaren?«

Er legte eine Hand Uber den Hérer, l&chelte Espy Martinez
an und flisterte: »Der verdammte Herald hat eine Aussage
der Grand Jury zur Abella-Schlagerei in die Hande
bekommen.«

Espy Martinez nickte. Ein halbes Dutzend Polizisten hatte
Enrique Abella wegen Trunkenheit am Steuer in einer
wilden Verfolgungsjagd gestellt, und er hatte sich unter
lauten Fliichen ergeben. Als er eine Dreiviertelstunde
spater im Bezirksgefangnis abgeliefert worden war, hatte
er drei gebrochene Rippen, zahlreiche Prellungen, eine
Unterkieferfraktur, sechs ausgeschlagene Zéhne, eine
Gehirnerschitterung zweiten Grades und ein Auge, das
seine Sehkraft méglicherweise nicht wiedererlangen
wirde.

Abe Lasser drehte sich energisch auf seinem Sessel hin
und her. »Nein, verdammt, Sie héren mir zu. Sie halten still,
bis die Strafantrage gestellt sind — sie bleiben unter
Verschluss, das verspreche ich Ihnen. Ich werde dafiir



sorgen, dass nur Sie und niemand sonst erféhrt, wann die
Wichser zur erkennungsdienstlichen Behandlung einbestellt
werden. Sie haben dann die einzige Kamera vor Ort, okay?
Das ist der Deal.«

Er schwieg und horte zu, bevor er seine Antwort brillte:
»Nein, verdammt, Sie missen mit keinem scheil}
Herausgeber reden! Wir kennen uns jetzt seit zehn Jahren!
Und wenn Sie nach so langer Zeit nicht in der Lage sind,
einen Deal auszuhandeln, bei dem Sie zwei verfluchte
Exklusivrechte rausschlagen, indem Sie im Gegenzug nur
ein bisschen warten ...«

Abe Lasser nickte plétzlich. Er lachelte. Sein Ton war
augenblicklich santft.

»Naturlich vertraue ich lhnen. Und Sie mir. Jeder vertraut
jedem. Sie bekommen was, ich bekomme was, und alle
sind zufrieden, richtig?«

Plétzlich beugte er sich vor und sprach ruhig, ohne
Bombast, vielmehr kiihl und bedrohlich.

»Aber falls Sie mich bei der Sache verarschen, dann
flattert Ihnen aus diesem Biiro firr die ndchsten hundert
Jahre kein Bericht mehr auf den Tisch. Dasselbe gilt fir
den Wichser, den der Herald dann an lhre Stelle setzt, und
fur den, der danach kommt. Dann enden Sie alle in Opa-
Locka und schreiben Uber spatabendliche Sitzungen des



Bauausschusses.«

Es herrschte kurzes Schweigen, dann lehnte Abe Lasser
sich plétzlich zuriick und brach in Gelachter aus.

»Tja, verflucht, da haben Sie wahrscheinlich recht. Der
Punkt geht an Sie.«

Er legte wieder die Hand tber die Sprechmuschel und
verkindete: »Der Mistkerl sagt, im umgekehrten Fall
konnte ich froh sein, wenn ich noch Delikte wie
verkehrswidriges Uberqueren der Strale und
Umweltverschmutzung vertreten diirfte.«

Er wandte sich wieder seinem Gesprachspartner in der
Leitung zu.

»Dann sind wir uns handelseinig? Gut. Sollen wir uns mal
zum Mittagessen treffen? Ich lad Sie ein? Verflucht,
eigentlich eher Sie mich. Melden Sie sich bei meiner
Sekretarin.«

Er legte auf.

»Kdénnen Sie das?«, fragte Espy Martinez. »Ilch meine, ihm
versprechen, dass er als einziger Reporter da ist, wenn
diese Cops sich stellen ...«

»Natdrlich nicht«, erwiderte Abe Lasser.



Der stellvertretende Oberstaatsanwalt lachelte und
verschob einige Papiere auf seinem Schreibtisch. Fur
einen Moment drehte er sich auf seinem Sessel zur Seite
und sah aus seinem Fenster mit Blick Uber Miamis
Innenstadt, die sich hinter dem wuchtigen, plumpen Bau
des Bezirksgefangnisses in die Tiefe dehnte.

»Espy, wissen Sie eigentlich, wo ich wohne?«

Auf die Frage war sie nicht gefasst. »Nein, Sir, ich glaube
nicht ...«

»Wir haben ein wirklich schénes Haus direkt am Golfplatz
des La Gorce Country Club, dabei zentral gelegen. Alt, in
den Zwanzigern gebaut. Sie wissen schon: hohe Decken,
B&den mit kubanischen Fliesen, Art-déco-Fensterrahmen.
Meine Frau verbringt die meiste Zeit damit, es in Schuss zu
halten, weil jede Woche irgendwas kaputt geht.
Rohrleitungen. Undichtes Dach. Dann die Klimaanlage. Hat
gestern Morgen den Geist aufgegeben. Sie wissen, wie
heil es letzte Nacht war?«

»Ja, aber ...«

»Also sitze ich da, Espy, und zerbrech mir den Kopf
darliber, wie ich diese vier Polizisten Uberfiihren kann, und
ich bin froh, dass dieser Enrique Abella nicht schwarz ist
und wir keinen Aufstand erleben, aber andererseits denke
ich auch, diese Mistkerle kdnnten versuchen, aus diesem



Fall politisches Kapital zu schlagen, und wahrenddessen
haben wir in dem Haus zehntausend Grad, und es kostet
mich drei Riesen, diese verdammte Klimaanlage zu
reparieren, und mir [Auft der Schweil} von der Stirn auf den
Sportteil, den ich gerade zu lesen versuche, und raten Sie
mal, wer anruft?«

Espy Martinez sagte nichts, sondern folgte ihrem Instinkt,
den Monolog ihres Chefs besser nicht mit etwas so
Banalem wie einer Antwort auf eine rhetorische Frage zu
unterbrechen.

Abe Lasser beugte sich vor und lachelte freudlos. »Mein
verdammter Rabbi ruft mich an.«

»Wie bitte?«

»Mein Rabbi. Rabbi Lev Samuelson, Tempel Beth-El.
Dieser Mann, mit dem ich nur einmal im Jahr rede, wenn er
Geld fir Israel-Bonds eintreibt. Aber gestern Abend ging es
nicht um Bonds. Wissen Sie, was der Grund seines Anrufs
war?«

»Er wollte wissen, wann wir Sophie Millsteins Morder
verhaften.«

»Genau. Offenbar hat sein Kollege, ein Rabbi von einer
anderen Synagoge unten in South Beach, ihn angerufen,
weil er irgendwie erfahren hat, dass Rabbi Samuelson
mich kennt, und jetzt raten Sie mal!«



Abe Lasser schlug mit der flachen Hand auf den Tisch.

»Ich konnte es ihm nicht sagen. Also sagen Sie es mir:
Wann gibt es eine Verhaftung? Welcher Detective
bearbeitet den Fall?«

»Walter Robinson.«

Abe Lasser lachelte. »Gut. Der hat jedenfalls eine Ahnung
von dem, was er tut, und vergeigt es nicht von vorn bis
hinten. Und der sagt was?«

»Er arbeitet dran.«
Lasser schttelte den Kopf. »Das reicht mir nicht.«

»Der Forensik- und der Autopsiebericht lassen darauf
schlieRen, dass ...«

»Das interessiert mich nicht. Finden Sie den Mérder. Dann
kann ich zu meinem Rabbi gehen und ihm sagen, dass die
Staatsanwaltschaft von Dade County demselben Prinzip
folgt, wie es im zweiten Buch Moses einundzwanzig, Vers
zwolf verankert ist. Kennen Sie dieses Prinzip, Espy?«

»Nein, Sir.«

»Schlagen Sie’s nach.« Lasser stand auf und deutete auf
die Tur. »Der erste richtige Fall, wie?«



»Na ja, ich habe die Staatsanwaltschaft im Fall Williams
vertreten, Sir, der Hausfriedensbruch. Das stand in der
Presse ...«

»lch weild. Deshalb sind Sie in meine Abteilung
gekommen.« Lasser erhob sich von seinem Schreibtisch
und trat an die Wand mit den Fotos der sieben
Geféngnisinsassen. »Sie haben sich die hier angeschaut.
Wissen Sie, was das fiir Kerle sind?«

»Nein, Sir.«

»Das sind die sieben Ménner, die ich persénlich in die
Todeszelle beférdert habe. Den hier sollte ich jetzt
runternehmen, der wurde namlich letztes Jahr hingerichtet.
Ein Gentleman namens Blair Sullivan, der so viele Leute
ermordet hat, dass ich irgendwann den Uberblick verloren
habe. Zweiundzwanzigtausend Volt mit den besten GriRen
vom Bundesstaat Florida und meiner Wenigkeit. Ist
fluchend vor seinen Schopfer getreten, unflatig und ohne
Reue - keine Einstellung, die ich empfehlen wirde.
Jedenfalls lasse ich ihn zusammen mit seinen Artgenossen
da oben an der Wand hdngen — aus sentimentalen
Grinden.«

Espy Martinez sah sich aulerstande, seine Motive zu
begreifen. Nur eines schien sicher: Mit Anhanglichkeit
hatten sie nichts zu tun.



»Finden Sie Sophie Millsteins Mérder, damit Sie sichin
Ihrem Biro so ein Verbrecherfoto aufhdngen kénnen. Ich
rufe meinen Rabbi an, und alle sind zufrieden. Au3er dem
Mérder natirlich. Und Sophie Millstein.«

Er sah Espy Martinez an.

»Zweites Buch Moses einundzwanzig, Vers zwolf. Ich
erwarte den nachsten Bericht bis Ende der Woche. Und
sorgen Sie dafir, dass es Fortschritte gibt, klar? Riicken
Sie Walter Robinson auf die Pelle, gleich heute. Und héren
Sie um Gottes willen nicht darauf, wenn er sich tber all die
anderen scheil} Falle beklagt, die er am Hals hat. Sagen
Sie ihm, er hat nur einen Fall. Den von meinem Rabbi.«

An dieser Stelle schnitt der stellvertretende
Oberstaatsanwalt mit der flachen Hand durch die Luft und
gab ihr zu verstehen, dass das Gesprach hiermit beendet
sei. Er senkte den Kopf und wandte sich wieder den
Papieren auf seinem Schreibtisch zu.

Espy Martinez verlie® augenblicklich das Biiro, blieb
jedoch, nachdem sie die Tur zugezogen hatte, bei Abe
Lassers Sekretarin stehen.

»Haben Sie zufallig eine Bibel zur Hand?«, fragte sie.

Die Frau nickte, griff in eine Schublade und zog eine in
Leder gebundene Ausgabe hervor, die sie Espy Martinez
reichte.



»Seite siebzehn«, sagte die Sekretérin und widmete sich
wieder ihrer Arbeit.

Espy Martinez blatterte die diinnen, knitternden Seiten
rasch durch. Es war nicht schwer, die Passage zu finden.
Sie war bereits mit gelbem Marker angestrichen:

»Wer einen Menschen schlagt, dass er stirbt, der soll des
Todes sterben.«

Walter Robinson ignorierte die driickende Luftfeuchtigkeit
der Abendstunden, als er hinter dem Sunshine Arms auf
der an die Garten grenzenden Gasse stand, wo die
Kollegen in einem der Mullcontainer Sophie Millsteins
Schmuckkastchen gefunden hatten.

Er fuhrte Selbstgesprache: Leise, doch zlgig sezierte er
das Verbrechen. Ab und zu legte er eine Pause ein, um
sich auf einem Block etwas zu notieren. Dann ging er zu
der Stelle zuriick, von der aus Kadosh, der Nachbar, den
Tater gesehen hatte. Dieser Kadosh, dachte er, muss ihn
indem Moment beobachtet haben, als er sich umdrehte
und das Kastchen entsorgte. Fir eine kurze Sekunde
hatten sich ihre Blicke gekreuzt. Das Gesicht muss im Licht
der Straf3enlaterne dort driben deutlich zu erkennen
gewesen sein. Dann ist er weggelaufen. Wusste er, dass
ihn jemand gesehen hatte? Ja. Folglich: in Panik. Nur noch



ein Gedanke: nichts wie weg.

Walter Robinson bog vom Ende der Gasse in eine
Nebenstrale ein.

Also, Mann, du hattest einen Blutdruck zum Platzen, das
Adrenalin hat dir in den Ohren gepocht. Vor Freude Uber
die Beute und vor Angst, erwischt zu werden, hast du nach
Luft geschnappt und konntest nicht einmal einen Gedanken
an das Tutchen Crack verschwenden, das du dir kaufen
wolltest. Du wolltest nur noch verschwinden, stimmt's? Du
warst in Panik und hast einzig und allein das Weite
gesucht.

Was also hast du gemacht?

Er blickte den Hauserblock entlang bis hinunter zur
Jefferson Avenue.

Hattest du einen Wagen? Schon méglich. Etwas Altes,
Unauffalliges. Andererseits hast du den vielleicht vor ein
paar Wochen verkauft, weil du das Geld brauchtest?
Méglicherweise hast du dir also einen geborgt? Aber wer
wirde einem Junkie ein Auto leihen? Hast du einen Freund
dazu gebracht, dich zu fahren? Noch so ein Crackstichtiger
auf der Suche nach leichter Beute? Nicht auszuschlieRRen.
Aber nicht wahrscheinlich. Junkies geben keine
verlasslichen Partner ab.

Iraendwo am anderen Ende der StraRe brummte der



Dieselmotor eines Busses. Mitten in seinen angestrengten
Gribeleien horchte Walter Robinson auf.

Oder hast du gar eines unserer zuverlassigen 6ffentlichen
Verkehrsmittel benutzt, um nach Hause zu kommen? Zum
Beispiel den J-50? Damit warst du zur zweiundvierzigsten
Stral’e gekommen. Dort bist du vielleicht in den G-75
umgestiegen. Der fahrt bis zum Julia Tuttle Causeway, bis
ins Zentrum von Liberty City, und schon wérst du sicher
daheim.

Walter Robinson wurde sich bewusst, dass die
hereinbrechende Nacht das letzte Tageslicht verzehrte.

Ist es so gewesen? Bist du nach dem Mord mit dem
verfluchten Bus gefahren?

Fir den Fall, dass du erst nach dem Raub auf die Idee
gekommen bist, Sophie Millstein zu ermorden, dann wird
es so gewesen sein, sagte sich Robinson.

Langsam ging er zu seinem Wagen. Er hatte das Gefihl,
dass es in einer Welt, in der Mérder im Bus entkommen,
gewaltig stinkt. Doch dann machte er sich klar, wie
abwegig dieser Gedanke war. Mord steht schlieRlich wie
so vieles andere auf der Tagesordnung, rdumte er ein. Wie
der Fahrplan eines Busses. Er setzte sich hinters Lenkrad,
legte den Gang ein und steuerte mit seinem nicht
gekennzeichneten Polizeifahrzeug den Busbahnhof an.



Die Abgase und die letzte Hitze des Tages mischten sich
zu einem stickigen, unertréglichen Gebrau. Walter
Robinson hatte das Gefihl, als musse er sich mit den
ausgestreckten Handen durch die Spinnweben in einem
alten Speicher tasten. Er fragte sich, wie manim Innern
dieses Baus atmen sollte, auch wenn er wie ein
Uberdachter Parkplatz groRe Licken in den Wanden hatte,
um ein wenig Luftzirkulation zu gewéhrleisten.

In einem kleinen Buro blatterte die nachtliche
Fahrdienstleiterin in einem Fahrtenbuch. Die unfreundliche
Frau in mittlerem Alter, die ihr karottenrotes Haar zu einem
Helm toupiert hatte, sprach abwechselnd mit Walter
Robinson und mit sich selbst. Wahrend sie nach der
entsprechenden Seite im Fahrtenbuch suchte, erspéhte
Robinson einen Pin-up-Kalender an der Wand. Der August
war mit einem mittelmaRig hibschen, wasserstoffblonden,
etwas zu Uppigen Madchen illustriert, das mit einem
ziemlich dédmlichen Gesichtsausdruck ihre Hangebriste in
die Kamera hielt. Der Detective wunderte sich, dass sie
bei August stehen geblieben waren.

»Da haben wir's. Gott im Himmel, wieso kénnen diese
bléden Fahrer ihre Bicher nicht ausfiillen, wie es sich
gehért? Ich hab hier, was Sie brauchen, Detective.«

Waéhrend er sich Uber das Fahrtenbuch beugte, redete der



Rotschopf weiter.

»Das hier sind die Routen in der ndheren Umgebung lhres
Tatorts. Jesus, wie weit haben wir es gebracht, ich hab es
in der Zeitung gelesen. Die arme alte Frau, und wir haben
in der Nacht nur eine Schicht gefahren, allerdings hatten wir
einen Auszubildenden dabei, der in der Nummer sechs
mitgefahren ist. Aha, niemand hat irgendwelche
besonderen Vorkommnisse gemeldet, auler einem, hier,
der sagt, er hatte Nahe Jefferson zwei Teenager
rausgeworfen, weil sie einen Ghettoblaster zu laut
aufgedreht hatten. Ich hasse diese Art von Musik, was gibt
ihnen das? Country und Western, das ist mein Ding. Nicht
dieser scheild Rap. Das wundert mich eigentlich ...«

»Wieso?«, fragte Walter Robinson.

Die Angestellte sah zu ihm auf, als sei er nicht ganz dicht.
»Zwei Teenager. Ghettoblaster. Wissen Sie, was fur
Waffen solche Kids mdéglicherweise bei sich haben? Wenn
ich meinen Bus anhalte, um sie rauszuwerfen, jagt mir so
ein witender Punk vielleicht eine Kugel in die Brust. Nein
danke, Detective. Da hore ich mir lieber diesen Scheil an
und komme ihnen nicht in die Quere ...«

»Sonst nichts?«

»Nee. Nicht in der Nacht. Allerdings miissen Sie wissen,
dass diese idiotischen Formulare fir besondere



Vorkommnisse so lang sind, dass Sie eine Ewigkeit
brauchen, um sie auszufiillen. In dreifacher Ausfertigung
nebenbei. Kann also gut sein, dass sich jemand an etwas
erinnert und lhnen weiterhelfen kann. Busfahrer sehen eine
Menge, wissen Sie. Wir sehen eine Menge.«

Er nickte, und die Frau deutete auf einen schmuddeligen
Aufenthaltsraum fur die Fahrer, der sich immerhin eines
Getranke-, eines SuRigkeiten- und eines
Zigarettenautomaten riihmen konnte, wenn auch auf allen
dreien ein handgeschriebener Zettel prangte: DEFEKT.
Eine Handvoll Fahrer saf} auf einer abgewetzten
Kunstlederbank und wartete auf den Beginn der Schicht.
Als Robinson eintrat und sich vorstellte, sahen sie auf.

Ein alterer Mann mit einem schitteren grauen Haarkranz
rund um die Glatze nickte, als er ihnen erklarte, wonach er
suchte.

»Die Route, das war ich mit dem Jungen«, sagte der
Fahrer.

»D-d-d-as stimmt«, stotterte ein wesentlich juingerer Mann
in einer wesentlich frischeren, saubereren Uniform.

»Kdnnen Sie sich an diese Nacht erinnern?«

»Eigentlich sind alle Nachte mehr oder weniger gleich.
Rauf und runter. Rauf und runter. Spat in der Nacht
meistens mide Leute. Und die Betrunkenen, nattrlich.



Weil nicht, ob ich mich an irgendwas Besonderes
erinnere ...«

»Ein junger Schwarzer. Nervds. Gehetzt ...«
»Nein ...«

»K-k-k-k-lar, d-d-d-a war einer, weif3t du nicht mehr? Du m-
m-m-m-usstest den K-k-k-erl anbriillen, d-d-d-ass er sich s-
s-s-s-etzen soll ...«, fiel dem jlingeren Fahrer ein.

Aufgeregt sah er den alteren Mann an, der nur genervt die
Augen verdrehte.

»lch mach nicht germe Arger«, gab der Fahrer halbherzig zu
seiner Entschuldigung an. »Geht mich nichts an. Ich bin nur
der Fahrer.«

»Raus damit«, forderte ihn Robinson auf.

»Da gibt’s nicht viel zu sagen. Kerl steigt ein. Knallt ein
paar Minzen in die Box. Der Bus ist fast leer, aber er bleibt
stehen, sieht raus und wirkt ziemlich nervés, so wie Sie
sagen. Labert mich immer wieder an, fahr los, Mann, fahr
schon, wird’s bald. Als héatte er's wahnsinnig eilig. Also
habe ich ihn angebrtillt, er soll sich hinsetzen und die
Schnauze halten, sonst kénnte er was erleben ... Aber er
sagt, ich kénne ihn mal, und ich sag ihm, ich schmier ihm
gleich eine, und das geht so eine Weile weiter, bis ichihm
nach ein paar Haltestellen sage, er soll sich entweder



setzen oder sich vom Acker machen. Da hat er sich
hingesetzt. War keine grof3e Sache, Detective. Kommt alle
Tage vor.«

»Wo ist er ausgestiegen?«

»Godfrey Road. Istin 'nen Stadtbus umgestiegen. Ich kann
nicht sagen, wo er hinwollte, aber ich kann’s mir denken.«

Walter Robinsons nickte. »Wirden Sie den Kerl
wiedererkennen?«

»Kann sein. Ja, wahrscheinlich schon.«
»B-b-b-estimmt«, beteuerte der jingere Fahrer.

»Falls Sie ihn sehen, rufen Sie mich an. Ich melde mich
wieder bei lhnen. Ich zeige |hnen ein paar Fotos aus der
Verbrecherkartei.«

»Geht klar.«

Robinson verliel® den Busbahnhof. Er fuhr ein paar
Hauserblocks weiter zur Collins Avenue, stellte den Wagen
ab und lief zu Ful® zur Holzpromenade, die einst das
Ingenieurscorps der Army errichtet hatte, um den alten
Leuten den Weg zum Strand zu erleichtern. Er lehnte sich
an das Holzgelander und starrte auf die Wellen. Es
herrschte eine leichte Brandung, als wollte der Ozean dem
Sand und dem groben Korallengestein am Ufer seine Kraft



sanft, aber bestimmt in Erinnerung rufen. Wahrend er die
heiRe Salzluft seine Lungen reinigen liel3, sagte er sich
einigermalfen erstaunt: Du hattest recht, verdammt. Er ist
wahrhaftig mit dem Bus gefahren. Und jetzt hast du
vielleicht tats&chlich eine Chance.

Er atmete einmal tief ein und kam zu dem Schluss: zum
Teufel mit der Statistik.

Dann sagte er dem néchtlichen Himmel und der endlosen
dunklen See und dem Mann, der vermutlich Sophie
Millstein ermordet hatte: Du hast wohl geglaubt, du kénntest
einfach hier riberkommen und eine kleine alte Frau
ermorden, um sie auszurauben. Nun, da hast du dich
getduscht.

Ich finde dich.

8
Die Frau, die gelogen hatte

Die junge Frau schloss eine Jalousie, so dass der Raum in
grauem Zwielicht lag. Eine Weile fingerte sie an dem
Videogerat herum, dann durchzog ein grauer Streifen das
Fernsehbild. Eine Sekunde spater sah Simon Winter
Sophie Millstein auf dem Bildschirm.



Er lehnte sich vor und horchte gespannt. Die junge Frau
setzte sich nebenihn.

Sophie Millstein stand eine Mischung aus Aufregung und
Unbehagen ins Gesicht geschrieben. Winter registrierte,
dass sie eines ihrer besseren Sonntagskleider trug und
frisch frisiert war. Ihre Hande steckten in weifden
Handschuhen und hielten sich an einer farblich darauf
abgestimmten kleinen Tasche fest. Einen Augenblick lang
fragte er sich, wie ihm entgangen sein konnte, dass sie
eines Tages wie aus dem Ei gepelltihre Wohnung im
Sunshine Arms verlassen hatte.

»Sehe ich ordentlich aus?«, fragte sie nervos.

Eine Stimme auflerhalb des Kamerawinkels antwortete:
»Sie sehen gut aus.«

»Ich habe mir Gedanken gemacht«, sagte Sophie Millstein.
»lch war noch nie im Fernsehen, und ich wollte nett
aussehen. Dieses Kleid ...«

»Sie sehen wirklich gut aus«, wiederholte die unsichtbare
Stimme. Simon Winter erkannte darin die der jungen Frau
neben ihm wieder.

»Mir ist nicht ganz klar, was Sie von mir erwarten«, gestand
Sophie Millstein.

»Entspannen Sie sich einfach und kiimmern Sie sich nicht



um die Kamera, redete ihr die Stimme der jungen Frau
gut zu.

Sophie Millstein setzte sich auf ihrem Stuhl zurecht. »Ich bin
mir nicht sicher, ob das eine so gute Idee ist«, meinte sie
z6gerlich.

»Vergessen Sie einfach die Kamera, Sophie. Sie werden
sich ganz schnell daran gewdhnen. Am Anfang ist praktisch
jeder nervis.«

» Tatsachlich? Jeder?«
»Jeder.«

»Gut, das beruhigt mich. Aber ich weild immer noch nicht,
was Sie von mir héren wollen.«

»Was wollen Sie denn erzahlen?«
»Eigentlich habe ich nicht viel zu berichten. Wirklich nicht.«

»Aber Sie sind hergekommen«, erwiderte die junge Frau.
Ihr Ton war sanft. »Irgendetwas hat Sie bewogen,
hierherzukommen, um uns etwas mitzuteilen. Was war
das?«

Wieder zdgerte Sophie Millstein, und Simon Winter sah,
wie sie die Augen zusammenkniff, um sich zu
konzentrieren.



»Sie sollten es alle erfahren«, antwortete sie.
»Wer sollte es erfahren?«
»Alle, die zu jung sind, um sich zu erinnern.«

»Was sollten sie erfahren?«, hakte die junge Frau hinter
der Kamera nach.

»Was geschehen ist. Die Wahrheit. Denn es ist alles
wirklich passiert.«

Sophie Millstein biss die Z&dhne zusammen und
verschrankte die Arme Uber der Brust.

Nach kurzem Schweigen fragte die junge Frauin freundlich
abwartendem Ton: »Wie war's, wenn Sie mir einfach
erzahlen wirden, was lhnen passiert ist? Das wéare ein
guter Anfang.«

Sophie Millstein machte den Mund auf, presste jedoch
augenblicklich wieder die Lippen zusammen. Winter sah,
wie ihre Unterlippe kaum merklich bebte. So verharrte sie
fast eine Minute lang, und das Videogeréat hielt ihr
Schweigen fest.

Schlieflich schnappte Sophie Millstein nach Luft, als hatte
sie die ganze Zeit den Atem angehalten. Ein paar Worte
rutschten ihr heraus: »Das sind alles Dinge, die ich
vergessen wollte, also habe ich nicht darUber geredet. nicht



einmal mit Leo. Ich wiinschte, er wére jetzt hier, denn er
wirde mir helfen ...«

»Aber er ist nicht da, und Sie missen das alleine
durchstehen.«

Sophie Millstein nickte. Ihr stiegen die Trénen in die Augen,
und sie rang um Fassung. Wieder kehrte auf dem Video
Stille ein, in der nur das rasselnde Gerausch zu héren war,
als sie durchzuatmen versuchte.

»Allein«, sagte sie schlieRlich. Sie blickte in die Kamera,
und Simon Winter wurde Zeuge, wie sie sich wieder in den
Griff bekam. Sie biss sich auf die Zitternde Lippe, straffte
die Schultern und blickte geradeaus direkt in die Linse. Im
selben Moment, als sie ihr Unbehagen Uberwunden und die
panische Angst vor der Erinnerung abgeschiittelt hatte, fing
sie an zu reden — die Worte und Bilder brachen wie ein
Mabhlstrom aus ihr hervor. Wie eine hohe Welle gingen sie
auf Simon Winter nieder, und so suchte er mit beiden
Handen am Sitz seines Stuhls Halt.

»Wir waren drei Tage in dem Zug. Wie Tiere eng
zusammengepfercht, in unserem eigenen Kot und Dreck.
Rings um uns starben Menschen, eine Frau, deren Namen
ich nie erfahren habe, sie starb, und acht Stunden lang
drickte sie mir mit ihrem ganzen Gewicht in den Riicken,
und ich konnte nichts dagegen tun, bis der alte Mann,
neben dem sie stand, ebenfalls starb und ich sie nach



hinten schieben konnte, so dass die Toten gegen die Toten
fielen, und ich weif3 noch, wie reglos sie war, und so bleich,
als hatte sie jemand aus Stein gemeifelt. Spater musste
ichimmer wieder denken, dass ich sie vorher nach ihrem
Namen hatte fragen sollen, um jemandem Bescheid zu
geben. Aber das hatte ich nicht. Die Luft, ich hab immer
noch den Geruch in dem Waggon in der Nase. Bis heute,
jeden Morgen. Vielleicht bin ich deshalb hierher nach
Florida gekommen, weil die Luft hier so sauber ist und
mich nicht daran erinnert, wie es in diesen drei Tagen war.
Es war wie das zusammengeballte Bdse, eine dichte,
drauende Wolke, die uns wie eine Krankheit erfasste.
Hansi hielt mich fest — das war mein Bruder Hans, er war
vierzehn, zwei Jahre jinger als ich, aber stark. Er war
immer so stark. Ich war klein, er dagegen grof3, und er hielt
mich fest, damit ich nicht versuchte, Mama und Papa zu
helfen. Papa hustete die ganze Zeit, und er wurde so
schwach, dass ich glaubte, er wirde sterben, aber er
winkte mir immer wieder zu und sagte: »Mir fehlt nichts, mir
geht es gut, mach dir wegen mir keine Sorgen. Es wird
alles gut.« Aber das stimmte natdrlich nicht, und ich wusste,
dass er sterben wirde, wenn wir erst in Auschwitz waren,
aber trotzdem dachte ich, als sie die Tir aufmachten und
die frische Luft hereinlief3en, da dachte ich, es ware schon
in Ordnung zu sterben, weil ich noch einmal frische Luft
bekam, aber es kam anders, denn selbst in der Kélte war
der Gestank von den Sterbenden so schlimm, dass ich
kaum atmen konnte, und sie brtiliten Raus! Raus!, und alle
mussten schnellstens aus dem Zug. Wir hielten uns



aneinander fest, um zusammenzubleiben, doch ich konnte
mich nicht mehr an Hansi festhalten, weil wir uns in zwei
Reihen aufstellen mussten, die Frauen auf der einen Seite,
die Manner auf der anderen, und ich sah, wie er meinen
Vater hielt; wo meine Mutter war, wusste ich nicht. Und sie
briliten unentwegt, wir sollten in der Reihe bleiben, dazu
bellten und knurrten die Hunde, und ich sah keinen
Einzigen, der versuchte, wegzurennen, wir waren alle viel zu
schwach und taumelten nur zu diesem Tisch. Der SS-Mann
sah einen nur an und stellte ein, zwei Fragen, aber das
wissen Sie natlrlich alles. Das findet manin allen
Berichten, aber es ist wirklich passiert. Es ist mir passiert.
Er sald da in seinem grauen Wintermantel und seiner
Uniformmiitze, die mit dem Totenkopfabzeichen, daran
erinnere ich mich noch. Und er trug Handschuhe, so dass
man nur diese schwarze Lederhand sah, die in die eine
oder die andere Richtung zeigte, es ging alles so schnell.
Und nur eine Sekunde lang, als meine Reihe sich
vorwartsbewegte, sah ich Hansi und meinen Vater. Mein
Vater hustete, und Hansi stitzte ihn, und der SS-Mann
zeigte fur meinen Vater nach links und fir Hansi nach
rechts, doch Hansi schiittelte den Kopf und half meinem
Vater auf dem Weg nach links, und das war’s, mein Gott, er
blieb bei ihm und ging mitihm in den Tod. Hansi war so
kraftig, dass er hatte Uberleben kénnen. Es ware moglich
gewesen, das habe ich immer gedacht. Er war stark und
drahtig, seine Muskeln wuchsen selbst dann, wenn wir
tagelang nichts zu essen hatten. Und er hat immer
gelachelt, wissen Sie? Er war so voller Leben, gerade mal



vierzehn, und immer mit einem gliicklichen L&cheln, selbst
wenn all das Entsetzliche passierte und die Gedanken nur
ums Sterben kreisten und den Tod. Und in dem kurzen
Moment hat er zu mir heribergeschaut, und mir wurde
schlagartig klar, er wusste, dass er Papa gehen lassen
musste, aber er wollte nicht, er hieltihn am Arm und half
ihm, ebenfalls stark zu sein. Er lachelte mich an. Oh, mein
Gott, er lachelte mir zu, als wollte er sagen, es istin
Ordnung zu sterben, auch wenn ich noch kein Leben
gehabt habe. Vierzehn, aber er war der Starkste. Also ging
er mit, um meinen Vater zu stlitzen, und so starb er, und ich
war fur immer allein. Ach, Hansi, wieso bist du nicht nach
rechts gegangen?«

Sophie Millstein liefen die Tranen Uber die Wangen, und
Simon Winter dachte: Wie viele Tranen kann man wohl
flnfzig Jahre lang stauen?

Auf dem Band fragte die Stimme der jungen Frau:
»Brauchen Sie eine Pause?«

»Ja«, sagte Sophie Millstein. Dann widersprach sie:
»Nein.«

Sie starrte in die Kamera.

»lch habe gelogen«, erklarte sie plétzlich in vehementem
Ton.

»Inwiefern haben Sie gelogen?«, fragte die junge Frau.



»Als ich den Tisch mit dem SS-Mann erreichte — er war
Arzt! Arzt! Wie kann ein Arzt so etwas tun? Also, er fragte
mich, wie alt ich sei, und ich sagte sechzehn, und er
Uberlegte, und als er gerade die Hand heben wollte, dachte
ich, er zeigt vielleicht nach links, und ich sagte hastig, aber
ich bin Elektrikerin. Er sah mich an, und ich sagte, mein
Vater sei Elektriker und ich seine Gehilfin, er hatte mir alles
beigebracht, und so hoffte ich, dass der SS-Mann mich fiir
nutzlich hielt, und tatsachlich zeigte er nach rechts.«

»Kannten Sie sichdenn ...«

»Nein, ich hatte keine Ahnung. Ich habe gelogen und
Uberlebt.«

Sophie Millstein verstummte. Nach einer Weile fuhr sie fort:
»Das hat mich immer gequalt, wussten Sie das? Ich meine,
natirlich habe ich nichts Unrechtes getan, aber meine
Mama und mein Papa — in Wirklichkeit war er
Universitatsprofessor fir Linguistik —, meine Eltern haben
uns immer beigebracht, dass es eine Sunde sei zu ligen,
und es sei wie ein kleiner dunkler Fleck auf der Seele, den
man nie ganz wieder weg bekdme und es sei immer,
immer, immer besser, die Wahrheit zu sagen, als diesen
kleinen Schandfleck mit sich herumzutragen. Und ich
hasste es, dass der SS-Mann mich dazu zwang, mein
Leben durch eine Liige zu retten. Alles, was danach
geschah, hatte mit dieser Liige zu tun. Ich hasste sie dafir



und wohl auch mich selbst.«

»Aber wenn Sie die Wahrheit gesagt hatten ...«
»Ware ich gestorben.«

»Dann wurden Sie also Elektrikerin?«

Einen Moment lang zdgerte Sophie Millstein, und Simon
Winter sah, wie sie erneut die Augen zusammenkniff. Unter
dem Ansturm der Gefihle rang sie um Worte, doch nach
ein paar Sekunden sprach sie weiter.

»Nein ...«, erwiderte sie langsam. »Nein. Das habe ich
Leo erzahlt. Und auch allen anderen, die danach fragten.
Aber auch das war gelogen. Sie rasierten mir den Kopf.
Sie rasierten mich am ganzen Kérper. Und ich wurde eine
Hure .«

Sie holte tief Luft. lhre Stimme bebte, als sei ihr plétzlich
kalt. »Und so habe ich Uberlebt. Als Hure.« Sophie Millstein
biickte sich nach etwas, und Winter sah, wie sie ein
Spitzentaschentuch aus ihrer Handtasche neben ihren
FuRen zog. Sie wischte sich damit die Augen, dann blickte
sie zu der jungen Frau hinter der Kamera hiniber.

»lch glaube, ich habe mich geirrt«, meinte sie bitter. »Ich
habe eine Menge zu erzahlen.«

Mit tranennassen Augen blickte Sophie Millstein in die



Kameralinse. Erneut holte sie tief Luft.

»Es ist mir auRerst schwer gefallen, mir selbst zu
vergeben, gestand sie leise. »Bis heute habe ich das
Gefihl, als hatte ich einen furchterlichen Fehler begangen.
Ich kann dieses Gefihl nicht einfach ignorieren, als wére es
Luft.«

Andieser Stelle trat in der Videoaufnahme Schweigen ein,
bis die junge Frau einwarf: »Sophie, Sie haben tberlebt.
Nur das zahlt. Nicht wie oder wieso oder was Sie dafir
machen mussten. Sie haben Uberlebt, und Sie sollten sich
nicht schuldig fuhlen.«

»Ja. Das ist wahr. Das habe ich mir all die Jahre immer
wieder gesagt.«

Erneut hielt Sophie Millstein inne. Inzwischen liefen ihr die
Tranen ungehindert die Wangen hinunter und
verschmierten ihr das sorgfaltige Make-up.

»Wahrscheinlich habe ich mich die ganze Zeit schuldig
gefihlt, weil ich lebe, wahrend so viele andere starben.«

Wieder verstummte sie.

»Kann ich etwas zu trinken haben?«, fragte sie mit einem
schwachen Lacheln wie ein Kind, das zum ersten Mal ohne
Hilfe ein Wort gelesen hat. »Vielleicht ein bisschen
Eistee?«



Sophie Millstein verschwand mit einem Schlag vom
Bildschirm, auf dem an ihrer Stelle graue Streifen
erschienen, gefolgt von einer blauen Titelei mit ihrem
Namen, dem Aufnahmedatum und einer
Dokumentennummer.

Esther Weiss stand auf und schaltete den Fernseher aus.
Dann trat sie ans Fenster. Sie zog die flache Jalousie mit
einem Rascheln hoch. Das Tageslicht strdmte ins Zimmer,
und Simon Winter kniff die Augen zusammen. Er sah, wie
die junge Frau am Fenster stehen blieb, als mUsse sie sich
fassen.

Sie drehte sich zu ihm um. Sie war in Jeans und einem
weiten Baumwollhemd salopp gekleidet. lhre Gppige
Lockenméhne, die ihr bis auf die Schulter fiel, verlieh ihrem
Gesicht einen dynamischen Ausdruck.

»Wussten Sie, was fir eine auergewdhnliche Frau Sophie
war, Mr.Winter?«

Simon Winter hatte es selbst die Sprache verschlagen, und
so schittelte er nur stumm den Kopf.

»Eine Uberaus bemerkenswerte Frau. Tapferkeit,
Zahigkeit, Zielstrebigkeit, Uberlebenswille — das l4sst sich
nicht messen, das sind bloRe Worte, Mr.Winter. Worte, die
fur etwas stehen, das in unserer heutigen Gesellschaft
verlorengegangen ist und unerreichbar fern erscheint.



Samtliche Uberlebenden besalen bis zu einem gewissen
Grad diese Eigenschaften, aber Sophie, Sophie war selbst
unter ihnen etwas Besonderes. Wussten Sie das Uber ihre
Nachbarin, Mr.Winter?«

Er schittelte wieder den Kopf.

Weiss fuhr fort: »Es ist schon merkwirdig, wie sehr der
Schein triigen kann. Sie sah wie eine ganz gewdhnliche
kleine alte Dame aus. Vielleicht ein wenig wirr. Ein wenig
exzentrisch.«

Sie blickte Simon Winter ins Gesicht.

»Die typische judische Groflmama. Hihnersuppe und die
Ubliche Noérgelei Uber dies und jenes, stimmt's?«

Winter antwortete nicht.
»Das haben Sie doch gedacht, nicht wahr?«
Er nickte bedachtig.

»Nun ja«, sagte sie z6gernd, »Sie lagen vollkommen
falsch.« Jetzt sah die Frau ihn mit einem strengen
Ausdruck an. »Ganz und gar falsch, verflucht noch mal.«

An dieser Stelle wischte sich die junge Frau selbst die
Tranen aus den Augen. Winter sah, wie sie tief Luft holen
musste.



»Das war nur die erste Aufnahme, wissen Sie. Der Anfang.
Um das Eis zu brechen sozusagen. Wir hatten uns grol3e
Hoffnungen gemacht. Doch Ihrer Nachbarin war es nur noch
vergdnnt, ein einziges weiteres Band mit uns zu machen,
bevor sie ...«

Sie verstummte abrupt.

»Verdammt, fluchte sie. »Ermordet wurde,
Gottverdammt.«

Simon Winter schwieg.

»Welche Ungerechtigkeit! In was fur einer Welt leben wir
eigentlich, Mr.Winter? Gibt es keine Gerechtigkeit mehr?«

Winter antwortete nicht. Was soll man darauf sagen?,
dachte er. Sie hat volkommen recht.

»Hat sie viel Uber die Jahre in Berlin vor der Deportation
gesprochen?«

Die junge Frau blickte auf ein Blatt mit irgendwelchen
Notizen. Als sie den Kopf wieder hob, registrierte Simon
Winter, wie ihr Blick auf seinen Unterarm fiel. hm war klar,
dass sie nach einer Tatowierung suchte.

»Was genau fihrt Sie eigentlich her? Sie sind kein
Uberlebender, nicht wahr, Mr.Winter?«



»Nein«, erwiderte er Uibereilt und wurde sich im selben
Moment bewusst, dass die Antwort nicht ganz der Wahrheit
entsprach. »lch war einmal bei der Polizei.«

»Weshalb interessieren Sie sich jetzt fir Sophies
Geschichte?«

»Weil sie etwas gesagt hat. Kurz vor ihrer Ermordung.
Uber den Mann, der sie ausgeliefert hatte.«

»U-Boote«, sagte Weiss.
»Wie bitte?«

»U-Boote. Das war eine der Bezeichnungen fir die
Menschen, die versuchten, sich in den GroRstadten zu
verstecken. Weil sie untertauchten. Es war ein duf3erst
schwieriges Leben. Ich kann Ihnen ein paar Biicher darlber
geben, was diese Leute auf sich genommen haben.
Wirklich bemerkenswert. Sich mitten in einem Polizeistaat
zu verstecken, der sich ihrer Vernichtung verschrieben hat.
Ich glaube, dass es in der Geschichte wenig Menschen
gibt, die so viel Findigkeit, Einfallsreichtum, Tapferkeit und
wer weild was sonst noch an den Tag gelegt haben. Das
waren aulRergewdhnliche Menschen, und nur so wenige von
ihnen haben den Krieg Uberlebt und kénnen ihre
Geschichte erzéhlen. Deshalb waren wir alle so fasziniert,
als Sophie zu uns kam und mit den Aufnahmen begann. Ich
glaube, dass wir heute den Mut, den diese Menschen



aufbrachten, ohne diese unmittelbaren Zeugnisse
Uberhaupt nicht nachvollziehen kénnen. Wie haben sie
gelebt? Sie haben gehungert. Sie waren standig in Angst.
Tag und Nacht. Sie konnten sich niemals langer als ein
paar Tage am selben Ort aufhalten. Sie mussten immer
weiter flichten. Und sich an Orten authalten, an denen sie
nicht auffallen wirden. Womdéglich bestachen sie die Leute.
Meistens mit Schmuck. Falls sie Goldmiinzen besalden,
umso besser. Manchmal konnten sie sogar die Greifer
bestechen und ihr Leiden damit vielleicht um ein paar Tage
verlangern, bevor sie dann doch geschnappt und in den
Tod geschickt wurden.«

»Das habe ich mir kirzlich erkl&ren lassen.«
»Mit wem haben Sie gesprochen?«

»Rabbi Chaim Rubinstein. Einer Mrs.Kroner und einem
Mr.Silver.«

»Die kenne ich. Sie waren U-Boote wie Sophie.«

Die junge Frau zbgerte, dann schittelte sie den Kopf. »Und
dann diese Juden, die von der Gestapo eingesetzt wurden,
um andere Juden zu jagen. In einer Gesellschaft, die Ironie
und Verrat in gleichem Ausmaf hervorbrachte, waren sie
vielleicht ... ich weild nicht — was? Moralisch abnorm.«

Sie schwieg, und Winter holte scharf Luft. Er sah, wie sie
zum Fenster blickte und dem Lichtstrahl folgte, der in den



Raum stach.

»Was meinen Sie? Kommt ein solcher Mensch in einen
speziellen Hoéllenkreis, Mr.Winter?«

Er beantwortete die Frage nicht, obwohl er sie berechtigt
fand. Stattdessen setzte er selbst zu einer Frage an: »Hat
sie je beschrieben ...«

»Das ist ein unglaublich wichtiges Thema, Mr.Winter. Eine
Art moralischer Kannibalismus. Sein eigenes Volk an
diese Ungeheuer zu verraten, um die eigene Haut zu retten.
Uber die Jahre hatten wir hier im Center tbrigens schon
eine Reihe bedeutender Forscher, die wegen unserer
Videos kamen.«

Esther Weiss sah Simon Winter an.
»Sie hat noch eins mit uns gedreht. Ich hole es.«

Die junge Frau trat an einen Blicherschrank und suchte die
Facher mit Bandern ab. Sie fand eines und glich es mit
einer Liste ab, dann wandte sie sich wieder ihrem Gast zu.

»Da ist es. Soll ich die Jalousie wieder schlieRen?«

Er schittelte den Kopf. Bei hellem Tageslicht fiihlte er sich
vor all diesen Alptrdumen, die auf den Bandern
festgehalten waren, sicherer. Sie nickte und legte das
Video ein.



Wieder erschien Sophie Millstein auf dem Bildschirm.
Diesmal trug sie ein weniger vornehmes Kleid. Eins von
ihren vielen geblimten, registrierte Winter. Wahrend die
junge Frau den Film vorspulte, um bei dem eigentlichen
Gesprach zu beginnen, legten sich zunachst zwei
Storstreifen Uber das Bild, dann lief jede kleinste
Bewegung der alten Frau im Zeitraffer ab.

»Hier misste es sein ...«, meinte Weiss. Sie drlickte auf
einen Knopf, doch bevor Sophie Millsteins Stimme den
Raum erfillte, meldete sich unsichtbar Esther Weiss zu
Wort:

»Sophie, wie kam es zu lhrer Verhaftung?«

Sophie legte die Hand auf den Mund, als wollte sie die
Worte, die ihr schon auf der Zunge lagen, mit aller Macht
zurtickhalten. Doch dann richtete sie sich kerzengerade auf
und sprach mit der Autoritat eines Augenzeugen vor
Gericht:

»lch erinnere mich noch, dass ich damals zum ersten Mal
sah, wie Hansi die Angst ins Gesicht geschrieben stand,
denn er kam an jenem Tag nach Hause und sagte,
moglicherweise hatte ihn jemand gesehen. Er war sich
nicht sicher, denn natlrlich veranderten sich die Leute in
jenen Jahren so rapide. Es konnte passieren, dass man
jemandem in die Augen starrte, mit dem man seit Jahren
vertraut war, und ihn nicht wiedererkannte. Der Krieg



brachte das mit sich. Und der Hunger. Und der
Bombenhagel der Alliierten. Doch Hansi war héchst
beunruhigt. Dennoch ging er am nachsten Tag hinaus, um
sich eine Arbeit zu suchen. Wir mussten schlief3lich essen,
also hatten wir keine Wahl, und er hoffte, dass Herr
Gutmann von der Druckerei ihm als Tageslohn ein Stiick
Brot geben wiirde, das war einfach zu wichtig. Also ging er.
Aber an diesem Abend kam er erst lange nach Einbruch
der Dunkelheit zuriick, so dass er sich wéhrend der
nachtlichen Ausgangssperre an den Wachen
vorbeischleichen musste, was er noch nie getan hatte,
denn wirde er ohne Ausweis erwischt, wéare alles aus.
Doch selbst in dem Fall, dass sie seine Papiere akzeptiert
hatten, konnte so etwas das Ende bedeuten. Er kam also
nach Hause, und ich sah, wie er aufgeregt und &ngstlich mit
Papa tuschelte, wahrend er der Mama und mir nicht
mitteilen wollte, worum es ging. Doch ich beobachtete
Papa dabei, wie er zu dem Mantel ging, in den unser
samtliches Geld eingenadht war, und wie er anschlief’end
Hansi einen Ring Uberreichte. Einen Goldring. Papas
Ehering. Hansi nahm ihn und ging durch die Kellerfallttir
wieder hinaus. Wenige Minuten spater kehrte er zuriick,
und ich weifd noch, wie er zu Papa sagte, jetzt ware alles
gut, wenn auch nur fir ein paar Tage, und so sprachen sie
dartber, einen anderen Unterschlupf fir uns zu finden. Ich
wollte nicht weg. Der Keller war warm und bot uns wahrend
der Bombenangriffe Schutz. Vielleicht sind wir deshalb
nicht so schnell weitergezogen, wie es ratsam gewesen
ware. Jedenfalls kamen sie zwei Tage spater. Die Gestapo



klopfte an die Tur. Sie holten uns nach drauf3en. Ich
erinnere mich, wie zwei Soldaten links und rechts die arme
Frau Wattner festhielten. Sie sah so verangstigt aus. Sie
beteuerte: »Aber das wusste ich doch nicht, ich hatte keine
Ahnung, ich dachte, sie waren ausgebombt!« Sie drehte
sich zu Papa um und spuckte ihm ins Gesicht.
»Schweinejudel«, schimpfte sie. Wir wussten natirlich alle,
dass sie das sagen musste. Trotzdem tat es weh. Der
Mann von der Gestapo verfrachtete uns in einen Wagen,
und als ich mich noch einmal umblickte, sah ich, wie
Soldaten die arme Frau Wattner an die Hauswand stief3en.
Papa befahl mir, mich wieder umzudrehen, doch ich hérte
die Maschinenpistole, und als ich noch einmal
zurlickblickte, war niemand mehrda ...«

Auf dem Video kdmpfte Sophie Millstein einmal mehr mit
den Trénen. Sie hielt die Hand in die Hohe. » Tut mir leid,
Esther«, entschuldigte sich Sophie Millstein. »Die arme
Frau Wattner. Sie brachte uns Suppe, wenn wir keine
hatten. Ich glaube, im Moment bin ich nicht in der Lage, von
diesem Tag zu sprechen.«

»Sophie«, redete ihr die Frauenstimme hinter der Kamera
gut zu, »diese Dinge sind wichtig.«

Sophie Millstein nickte in die Kamera.

»Hansi sagte nicht viel. Nicht in jener Nacht. Nachdem
Mama und Papa endlich schliefen, kroch ich zu ihm unter



seinen Wintermantel, denn Decken hatten wir nicht. Ich
fragte ihn: >Hansi, was ist los? Um wen geht es?¢, und
zuerst wollte er nichts sagen, doch ich knuffte ihn fest mit
dem Ellbogen, und schlief3lich hielt er die Hand so hoch,
dass sie in dem schummrigen Lichtstrahl, der durch das
einzige kleine Fenster drang, einen Schatten auf die Wand
warf, und da wusste ich Bescheid ...«

»Was wussten Sie?«, hakte die junge Frauenstimme nach.

»lch wusste, dass er irgendwo da drau3en war. Und ich
wusste, dass er uns bald an die Gestapo verschachern
wirde. Das wusste ich einfach. Ich muss wohl
zusammengezuckt sein oder nach Luft geschnappt haben
oder so, denn Hansi versicherte: >Nein, keine Sorge. Ich
habe ihn bezahlt, und er wird uns in Ruhe lassen ...< Aber
das habe ich nicht geglaubt, und Hansi wohl genauso
wenig.«

»Dieser Mann. Derjenige, dem er begegnet war ...«
»Der uns verraten hat.«
»Ja. Woher kannte er ...«

»lch nehme an, vom Gymnasium. Kein Klassenkamerad
von Hansi, sondern jemand, der vielleicht ein paar Jahre
alter war als er. So musste es wohl gewesen sein, denn
ganz gegen seine Gewohnheit fluchte mein Bruder, und ich
weild noch, wie er sagte, es ware besser gewesen, er hatte



niemals Schreiben und Lesen gelernt.«

Sophie Millstein schwieg einen Moment, dann fligte sie in
hartem Ton hinzu: »Er wusste es. In jener Nacht im
Dunkeln. Ich entsinne mich, wie einmal wieder in Tempelhof
die Bomben herunterkamen. Wir hérten es zuerst aus
einiger Entfernung, dann naher. Normalerweise machte mir
das Angst, aber nicht in dieser Nacht. Ich weil3 noch, wie
ich in dieser Nacht gebetet habe, dass sie méglichst eins
der britischen Kampfflugzeuge abschiel3en sollten, so dass
es seine Ladung einfach fallen liel3 und kurzen Prozess mit
uns machte. Ich hatte nur noch den Wunsch, dass es
endlich vorbei ist.«

Leise fuhr sie mitihrer Erz&hlung fort: »Hansi wusste es,
ich wusste es, und ich nehme an, auch Mama und Papa
war klar, dass unser Tod praktisch besiegelt war. Wir
waren in dem Moment so gut wie tot, als er Hansi
wiedererkannte. In jenem Augenblick, da er meinem Bruder
durch die Stadt gefolgt war, an jeder Haltestelle der
Strallenbahn, mit jedem Schritt auf dem Birgersteig — da
waren wir schon tot. Jede Sekunde, die er uns ausgespaht,
die er auf den richtigen Moment gewartet hatte — tot. Wir
waren praktisch tot, als er meinen Bruder in einem dunklen
Winkel einer Seitenstralle stellte und ihm wie eine
Schlange ins Ohr zischte: »Jud, ich kenne dichl< Als Hansi
ihn um Nachsicht anflehte, waren wir schon tot. Als er Hansi
zwang, ihn zu Frau Wattners Keller mitzunehmen und als er
sein Bestechungsgeld forderte, waren wir langst tot. Wir



waren schon tot, als Hansi ihm den Ring und das Geld
Uberreichte, das wir noch hatten. Und als er ihm die grof3e
Lige auftischte, uns zu verschonen. Nein, nein, wir waren
alle schon tot, auch wenn er vorgab, unser Leben zu
schonen.«

Sophie Millstein verstummte. Vor Zorn hatte sich ihr
Gesicht gerétet, und sie atmete schnell.

»Aber Sie haben Uberlebt, Sophie«, warf Esther leise ein.

Sophie Millstein kniff die Augen zusammen, und ihre
Stimme klang heiser, als sie erwiderte: »Ich hatte Uberlebt?
Glauben Sie, wer das durchgemacht hat, der Gberlebt?
Ach, Sie haben keine Ahnung! Innerlich sind wir alle
gestorben! Mag sein, dass der Kdrper es Uberstanden hat.
Mag sein, dass wir noch atmen konnten. Mag sein, dass
wir weiter jeden Morgen aufwachten und das Tageslicht
sahen, aber innerlich waren wir tot! Tot!«

»Sophie, das ist nicht wahr«, wandte die junge Frau
behutsam ein. »Sie haben Uberlebt. Andere haben
Uberlebt. Das hatte einen Sinn. Es war wichtig, dass Sie
leben.«

Sophie Millstein setzte zu einer Antwort an, Uberlegte es
sich jedoch anders. Wieder standen ihr die Tréanen in den
Augen. »Es tut mir so leid, Hansi«, entschuldigte sie sich
langsam. »Es tut mir so leid, Mama und Papa. Fr alle, die



gestorben sind, tut es mir so leid.«
Sie holte tief Luft und nickte.

»Esther, Sie haben recht, ich habe das Leben geliebt.
Vielleicht ist es kein perfektes Leben gewesen, vielleicht
hatte ich einiges, was ich getan habe, besser nicht getan
oder auch einige Dinge besser nicht ausgesprochen, aber
was geschehen ist, das kann ich nicht ungeschehen
machen, nicht wahr?«

»Nein, das kénnen Sie nicht.«

Sophie Millstein wollte etwas sagen, dachte jedoch
plétzlich angestrengt nach, bevor sie schlielich flisterte:
»Und wenn man bedenkt ... dass ereiner von uns war.«
Sie schittelte den Kopf. »lch brauche eine Pause.«

»Sophie, das ist wichtig. Was ist mit dem Mann, der Sie
verraten hat? Wir missen mehr Uber ihn erfahren.«

»Ich weil3, tut mir leid. Vielleicht morgen. Oder nachste
Woche. Aber ich muss erst einmal an angenehmere Dinge
denken, Esther. Denn manchmal habe ich das Gefihl, dass
mir bei diesen Erinnerungen das Herz stehen bleibt.«

Einen Moment lang herrschte Schweigen, dann erwiderte
die Stimme der jungen Frau. »Selbstverstandlich, Sophie.
Es hat ja keine Eile. Nehmen Sie sich so viel Zeit, wie Sie
brauchen.«



Dann, bevor der Bildschirm schwarz wurde, erschien erneut
eine blaue Tafel mit einem Datum und einer
Dokumentennummer.

Esther Weiss schaltete den Fernseher aus und schiittelte
den Kopf. »lch habe mich geirrt«, gab sie zu. »Sie hatte
keine Zeit. Verdammt.« Sie seufzte und blickte Simon
Winter von der Seite an. »Das ist also alles, was wir haben.
Ihr Bruder hat den Greifer bestochen — vielleicht ein friiherer
Schulkamerad, ein Lehrer, wer weil3? Es war nicht so, als
ob die Mehrzahl der guten Deutschen Juden versteckt hat —
gegen Geld. Aber es hat nicht funktioniert. Sie wurden
trotzdem denunziert. Denunziert und in den Tod geschickt.
Hilft hnen das?«

»Vielleicht.« Er dachte angestrengt nach und versuchte
das, was er gehort hatte, einzuordnen. Er rief sich ins
Gedachtnis zuriick, was Sophie Millstein gesagt hatte, als
sie am Tag ihres Todes in seine Wohnung geklopft hatte:
Ich habe ihn nur diesen einen Moment gesehen. Kénnte
ich mich vielleicht irren ... Kann man ein solches Gesicht
je vergessen?, fragte er sich plétzlich. Wirdest du dieses
Gesicht wiedererkennen, egal, wie kurzdu es an jenem
Tag vor fiinfzig Jahren gesehen hast, egal wie sehr es
gealtert ist? Kénntest du es jemals vergessen?

Die Antwort fiel nicht schwer: nein.



Dann drehte er die Gleichung in Gedanken um. Wirde der
Mann mit diesem Gesicht je vergessen, was er damals
getan hat?

Nein.

Die junge Frau z6gerte. Winter bemerkte ihren
nachdenklichen Blick, als sie sagte: »Wissen Sie, was
seltsam ist? Darlber wollte sie in der Nacht sprechen, in
der sie ermordet wurde.«

»Was?«

»Sie hat auf dem Anrufbeantworter des Holocaust Center
eine Nachricht hinterlassen. Nach Biroschluss, als
niemand mehr hier war. Sie erklarte nur, sie wirde
vorbeikommen, um Uber ihre Verhaftung zu reden.«

»Was genau hat sie gesagt?«
»Nur das. Ganz kurz.«
»Haben Sie es weiter ...«

»Ich habe die Polizei angerufen. Die schienen nicht
sonderlich interessiert.«

Winter nickte. »Sie glauben, ein Drogensichtiger oder so
hatte sie getbtet. Jemand, den sie mit einer Reihe anderer
Einbriche in der Umgebung von Sophies Wohnung in



Verbindung bringen.«

»Das haben sie mir auch erzahlt.«, bestatigte sie. »Aber
Ihnen macht doch etwas zu schaffen, Mr.Winter — Sie
glauben das nicht?«

Er schwieg. Er musste daran denken, wie Sophie Millstein
plétzlich ein paar Brocken Deutsch herausgerutscht waren.
Ich hatte keinen blassen Schimmer, dachte er. All die
Jahre, in denenich sie kommen und gehen sah, in denen
ichihrim Sunshine Arms direkt gegentiber wohnte, hatte
ich keine Ahnung. Toller Ermittler, dachte er.

»Naturlich glaube ich ihnen«, meinte Winter gedehnt.

»Weshalb sind Sie dann hergekommen, Mr.Winter?«,
wollte die junge Frau wissen.

Ihm ging es immer noch nicht aus dem Kopf, wie dumm er
gewesen war. All die Jahre bei der Polizei. Tagein, tagaus
jede Form von Mord und Totschlag. Und dann schleicht er
sich sozusagen durch die Hintertir ins Sunshine Arms,
nachdem er selbst zur Pistole gegriffen hatte, um seinem
eigenen Leben ein Ende zu machen: Aus schierer
Boshaftigkeit hatte der Tod sich den Falschen geholt. Nicht
ihn, sondern seine Nachbarin.

»Ich bin hergekommen, entgegnete er in schneidendem
Ton, »weil jemand einen mir nahe stehenden Menschen
ermordet hat.«



Er wandte den Blick hastig zum Fenster, als kénnte der
strahlende Sonnenschein, der durch die Scheiben drang,
die Nebelschwaden in seinem Innern verdunsten. »In der
Nacht, in der sie starb«, sagte er und wéhlte jedes Wort mit
Bedacht, »als sie hier anrief ... hat sie da den Begriff >der
Schattenmann<« benutzt? «

Weiss schiittelte den Kopf. »Nein, nicht dass ich wiisste.
Der Schattenmann? Nein, daran wirde ich mich erinnern.«

Simon Winter biss die Z&hne zusammen. »Sagt lhnen das
irgendetwas?«

»Auf Anhieb nicht. Aber ...«
»... das kdénnte der Greifer gewesen sein.«

»Das ware durchaus plausibel. Die hatten alle
irgendwelche Pseudonyme und Decknamen. Und sie
beschreibt, wie ihr Bruder die Hand hebt ...«

»Hat irgendjemand von diesen Leuten den Krieg
Uberlebt?«

»Vielleicht ein oder zwei. Eine Frau haben die Russen vor
Gericht gestellt, sie kam fir einige Zeit hinter Gitter, und
seitdem lebt sie unbehelligt in Deutschland.«

»Und die anderen?«



»Die verschwanden in den KZs. Oder in den Trimmern.
Wer weild.«

Richtig, dachte Simon Winter. Das ist die Frage.

9
Die hilfreiche Hand

Walter Robinson gab Gas und folgte dem G-75 Uber den
Julia Tuttle Causeway, der von Miami Beach zum Zentrum
von Miami fuhr. Es war Mittag. Er beobachtete, wie der Bus
die dreispurige Autobahn hinauf achzte, wahrend die
sengende Hitze gleich einem Schwamm eine Wolke
Auspuffgase aufsaugte.

Miami ist eine langgestreckte Stadt. Endlos dehnt sie sich
von Stiden nach Norden die Kiiste entlang und schmiegt
sich in ihrem ungebremsten Ausdehnungsdrang an die
Umrisse der Biscayne Bay. Nicht nur das Bild, das die
Metropole der Welt bietet, scheint vom glitzernden
azurblauen Wasser inspiriert; vielmehr hat es den
Anschein, als hinge ihr inneres Gleichgewicht vom
Rhythmus des Ozeans ab. Seit einigen Jahren dringt die
Stadt zudem Richtung Westen in die endlosen
Sumpfgebiete der Everglades vor: Bauprojekte und
Einkaufszentren wachsen wie ein Geschwir nach dem



anderen aus der Ebene. Doch diese Entwicklung gehért zu
den oft turbulenten Verwerfungen im Leben einer
Metropole. Bei alledem bleibt Miami in seinem
Wesenskern eine Kistenstadt, deren Herzim Takt der
Wogen schlagt.

Walter Robinson allerdings hasste das Wasser.

Zwar genoss er das Panorama und kam — besonders wenn
er Uber einem Fall britete — immer wieder her. Er hatte
schon lange herausgefunden, dass der Rhythmus der See,
das monotone Gerausch der Wellen am Strand, auf subtile
Weise dabei half, das Wesentliche vom Beiwerk zu
scheiden und seine Uberlegungen zu ordnen. So hatte er
die Weite des Ozeans und der Kiiste als Katalysator zu
schatzen gelernt. Sein Hass hingegen war eher politischer
Natur.

In seinen Augen hatte das Wasser immer den Reichen
gehért. Miami kann sich Dutzender Docks, Yachthéfen und
Slip-Anlagen rihmen, wahrend man in Strandnéhe
vergeblich Viertel sucht, in denen eine nennenswerte
Anzahl Schwarzer lebt. Dies war ihm bereits in jungen
Jahren bewusst geworden, wann immer er von der Armut
des sogenannten Black Grove durch Viertel mit
zunehmendem Wohlstand bis ans Wasser lief, wo er von
ferne zusah, wie betuchte, einflussreiche Weille mit ihren
Segelyachten, Motorbooten oder grofien Kabinenkreuzern
ablegten, um auf dem Weg aufs offene Meer den



Kustenstreifen entlangzugleiten. Als einsamer Beobachter
war er sich schon immer bewusst gewesen, dass er sich
durch seine Hautfarbe von praktisch allen unterschied, die
dem Wasser zustrebten. Einmal hatte er sich bei seiner
Mutter, die als Grundschullehrerin arbeitete, dariiber
beschwert und zur Antwort bekommen, wenn es ihn weiter
regelmafig nach Dade County z6ge, misse er schwimmen
lernen. Erst als Erwachsener war ihm klargeworden, dass
viele seiner Schulkameraden die Mihe nicht fur wert
befunden hatten, so eingefleischt war das Vorurteil, das
Wasser gehoére anderen und nicht ihnen.

Folglich hatte sich Walter Robinson gezwungen, ein
ausgezeichneter Schwimmer zu werden — schnell, kraftig
und auRerdem unerschrocken, wenn die
Meeresstrémungen gefahrlich wurden und bedenklich an
ihm zerrten.

Wahrend er mit hohem Tempo die Dammstralle
entlangfuhr, um den Bus nicht aus den Augen zu verlieren,
spahte er immer wieder Uber die Bucht, die zu beiden
Seiten der Strale schimmerte. Die Fahrt zwischen Miami
Beach und Liberty City hatte stets etwas Irritierendes fur
ihn. Die Bucht schien der Verwahrlosung, die nur eine
halbe Meile landeinwarts wartete, zu spotten. Nur sechs,
vielleicht auch neun Hauserblocks weiter, und die
Erinnerung an das kuhle, blaue Wasser verdunstete in der
erbarmungslosen, staubigen Hitze. Als der G-75-Bus in
einer weiteren schmutzig grauen Auspuffwolke das Tempo



drosselte, bevor er in eine Ausfahrt abbog und ins Zentrum
der City eintauchte, folgte er ihm dichtauf.

Auch wenn es niemand laut aussprach, diente der G-75 nur
einem einzigen Zweck: Er drehte seine Runde zwischen
einem halben Dutzend Haltestellen in Liberty City und
ahnlich vielen Stationen in Miami Beach, um die Putzfrauen
und Tellerwascher, die Gartengehilfen sowie die eine oder
andere private Krankenpflegerin in aller Herrgottsfrihe aus
der City durch Hitze und Staub zu ihren anspruchsvollen,
schlecht bezahlten Jobs zu fahren und sie am Abend
schwankend und gerduschvoll tber den Damm wieder
nach Hause zu karren.

Auf dem Beifahrersitz hatte er eine Strallenkarte
ausgebreitet, und wahrend der Bus sich die Twenty-second
Avenue entlangwand, markierte er die Position jedes
Pfandleihers und jedes Ladens, der Schecks einl6ste.
Beide Branchen waren in dieser Gegend deprimierend
zahlreich vertreten — mindestens mit einem Geschaft pro
Hauserblock.

Besonders interessierte er sich fir die Pfandleiher.

Wenn er nur wisste, welcher ... Wer von ihnen hatte mitten
in der Nacht gedffnet? Zu wem schlich man sich unauffallig
und schittelte die letzten Anzeichen der Panik ab? Mit wem
wurde man sich schnell handelseinig und blieb von lastigen
Fragen verschont?



Er konnte nur aufgrund seiner polizeilichen Erfahrung
spekulieren. Ein gewiefter Einbrecher, so viel wusste er,
griff regelmaRig auf einen erprobten Hehler zuriick.
Irgendeine zwielichtige Geschéaftsperson, der er vertraute.
Ein Hehler ware auRerdem in der Lage, auch teurere
Schmuckstiicke an den Mann zu bringen und einen héheren
Preis dafir zu bezahlen.

Andererseits ware ein professioneller Hehler nicht so
dumm, sich mit einem Uberdrehten, labilen Crack-
Sichtigen einzulassen. Folglich, nahm er an, verfigte seine
Zielperson Uber keine feste Anlaufstelle, zu der er sein
Diebesgut bringen konnte, um einigermafien regelmafige
Einkunfte zu erzielen. Robinson fuhr weiter und filhrte
Selbstgesprache:

»Nein, mein Freund. Deine Nerven haben geflattert, nicht
wahr? Und du hattest nichts Eiligeres im Sinn, als so viel
wie mdglich von deiner Beute so schnell wie mdglich
loszuwerden, also war ein Pfandleihhaus genau das
Richtige. Eins, von dem du wusstest, dass es zwei Sorten
von Biichern fiihrte. Eines, das dir ohne irgendwelche
Fragen ein paar Zehner und Zwanziger auszahlte. Nicht
genug, um dich reich zu machen, aber genug, um dich high
zu machen. Hab ich recht, mein Freund?

An der Route G-75 lagen sieben solcher Geschéfte.

Mit einem Grinsen auf den Lippen parkte Walter Robinson



den Wagen.

»Du hattest auch bestimmt keine Lust, allzu weit zu laufen,
oder? Du wolltest das Zeug nur moglichst schnell Gber die
Ladentheke schieben, Bares kassieren und méglichst
schnell vergessen, welche Grenze du Uberschritten hattest.
Du weilt schon, welche Grenze ich meine. Die zwischen
einem einfachen Gauner, einem Dieb und einem
Schwerverbrecher. Und damit die Schwelle zum Todestrakt
im Raiford Prison, wo du dich dann an den Kopf fasst und
fragst, was am Leben eigentlich so toll ist, weil du es bald
verlieren wirst.«

Robinson stieg aus und war im selben Augenblick von
einer Hitzewolke eingehdillt, die aus dem Asphalt dampfte.
Er schloss sein Fahrzeug ab und summte die Melodie
eines Songs.

Er holte tief Luft und dachte: Nein, mein Freund, du hast
keine Ahnung, wie dicht ich dir auf den Fersen bin, aber
das bin ich. Ganz dicht an dir dran. Und ich komme dir
immer ndher, und bald habe ich dich an den Eiern, ohne
dass du es vorher merkst. Er blieb einen Moment stehen
und musterte ein niedriges Wohngeb&ude direkt
gegenlber auf der anderen Stralenseite. Auf einem
dreckigen braunen Stiick Erde zwischen den asphaltierten
Birgersteigen spielten drei kleine Kinder mit einem
grellrosafarbenen Plastikdreirad. Dahinter schlossen sich
zweistockige, rechteckige Wohnblocks an. Der



verblassende weil3e Anstrich an den Wanden war von
Graffiti Ubersat. Die meisten Tiren und Fenster standen
offen, so dass die driickende Schwille ungehindert
eindringen konnte; falls es Klimaanlagen gab, waren sie
entweder defekt oder schluckten zu teuren Strom.
Gelegentlich erhob sich eine laute witende Stimme und
schickte ein paar Kraftausdriicke in die heif3e Luft Gber den
Kindern, die unbeeindruckt weiterspielten. Robinson
wusste, dass sich im Laufe des Abends in die lauten
Stimmen das unvermeidliche Klirren von Schnapsflaschen
und gelegentlich auch Schiisse mischen wirden.

Wahrend er unschliissig dastand, hielten zwei der Kinder
beim Spielen inne und sahen zu ihm hinlber. Sie zeigten
mit dem Finger auf ihn, und erst jetzt wurde ihm bewusst,
wie er in seinem beigefarbenen Anzug, mit Hemd und
Krawatte sowie glanzend geputzten Schuhen aus dem
Rahmen fiel. Fur eine Weile starrten die Kinder ihn an,
dann steckten sie kurz die Képfe zusammen und spielten
schlieRlich weiter.

Er schiittelte den Kopf und dachte: Ganze sieben Jahre alt
und schon wittern sie den Cop. Wird in zehn Jahren ein
Polizist herkommen und mit gezogener Pistole nach ihnen
suchen? Er ersparte sich die Antwort.

Er sah sich nach jemandem um, der die Kinder
beaufsichtigte, konnte aber niemanden entdecken. Als ich
in dem Alter war, hat wenigstens meine Mutter auf mich



aufgepasst, dachte er. Bei der Erinnerung fuhlte er sich
einsam und deprimiert, und so besann er sich schnell auf
den Zweck seines Ausflugs.

Ein kurzer Windstol} wirbelte nur den Staub zu seinen
FuRen auf. Er setzte sich in Bewegung und steuerte den
ersten Pfandleiher im Block an. Vor der Tir blieb er einen
Moment stehen. Als er gerade nach der Klinke griff, hdrte
er, wie hinter ihm ein Wagen am Rinnstein hielt, und er
drehte sich blitzschnell um.

Es war ein weilRer Streifenwagen der stadtischen Polizei
von Miami. Die Kuhlerhaube reflektierte das Sonnenlicht
und blendete ihn. Eine Scheibe wurde heruntergekurbel,
und er horte eine vertraute Stimme:

»Sollte uns tatséchlich der berihmte Detective von Miami
Beach die Ehre geben und in unserem Revier
herumschniffeln?«

Walter Robinson legte schitzend die Hand Uber die Augen
und konterte prompt: »Das kommt davon, wenn ihr
Schlafmiitzen und Nichtsnutze eure schlimmen Finger zu
uns entwischen lasst, so dass sie in meiner Stadt Arger
machen.«

Vom Beifahrersitz erténte Geléchter, und als er an den
Streifenwagen herantrat, frotzelte eine andere Stimme:

»Na ja, besser bei euch als bei uns, so viel ist sicher.«



Die Tir ging auf, und ein Hiine von einem schwarzen Mann
in der marineblauen Uniform der Stadtpolizei mit den
Streifen eines Sergeant auf der Schulter wand sich heraus.

»Hey, Walter, Mann, was geht ab?«
»Kann nicht klagen, Lionel, kann nicht klagen.«

Zu dem Sergeant gesellte sich ein deutlich kleinerer,
dinnerer Latino, der ihm ebenfalls die Hand schiittelte.
»Hey, Walt, Amigo, como esta?«

»Was redest du fir ein Kauderwelsch, John?«, fragte
Robinson grinsend und betonte den Vornamen des
Mannes.

»Juan, wenn’s recht ist, und nicht John. Ich hoffe, das geht
endlich mal in deinen Schadel, du groRer alter schwarzer
Gringo. Du bist kein bisschen besser als mein Partner hier.
Eines Tages, du wirst schon sehen, ist es die
Nationalsprache, Mann, und wir werden euch zwingen, sie
zu sprechen.«

Die drei Manner lachten miteinander.

»Und, Mann, arbeitest du an einem Fall?«, fragte ihn der
Sergeant. Er hiel Lionel Anderson, und Walter Robinson
wusste, dass er sich auf der StralRe den Titel Lion-Man
erworben hatte, was er neben seiner imposanten Statur



seiner kompromisslosen Haltung zu verdanken hatte. Er
hatte gemeinsam mit Robinson die Akademie besucht, und
dasselbe galt fir Juan Rodriguez, seinen Partner.

»Kannst du mir irgendeinen verniinftigen Grund nennen,
sich die Gegend hier anzutun?«, entgegnete Robinson.

»Vielleicht vermisst du ja das Flair, den
Gemeinschaftsgeist und die Gesinnung?«

»lch denk, es ist die Kliche, Partner. Der Detective
bekommt da drauf3en in Miami Beach kein anstandiges
Soul Food. Er kann die Hihnersuppe und die
Matzenknddel nicht mehr riechen. Er braucht 'ne
ordentliche Schweinshaxe mit Kohl.«

»Mag ja sein«, antwortete Lionel Anderson. »Schmeckt
jedenfalls zehnmal besser als diese gebratenen Bananen-
Dinger, die du standig runterschlingst und mir auch noch
aufs Auge driicken willst. Widerliches Zeug.«

»Kochbananen sind gut fir dich. Helfen dir, 'ne
Fremdsprache zu lernen und 'ne ganze Kultur zu
verstehen.«

Robinson schiittelte den Kopf und wandte ein: »Was redest
du da, Juan. Der Lion-Man versteht doch nicht mal seine
eigene, und du verlangst von ihm, dass er noch eine lernt?
Eine neue?«



»Na ja, Walt, Amigo. Das ist ein Argument ...«
Die drei Manner mussten wieder lachen.

»Also«, meinte Anderson einen zweiten Anlauf. »\Was treibt
dich hier ins idyllische Liberty City?«

»Habt ihr was von diesem Mord mitbekommen, den wir
vorgestern Nacht hatten?«

»Die kleine alte Frau?«
»Genau.«

»Haben einen Handzettel bekommen. Gestohlener
Schmuck. Kam aus deinem Biro.«

»Das ist der Fall. Ich vermute, dass der Tater mit dem G-75
hin- und wieder zuriickgefahren ist.«

»Du meinst, er hat den Bus genommen, um jemanden
umzubringen?«

»Bin nicht sicher, ob er mit der Absicht kam, jemanden
umzubringen. In den letzten Wochen ist er mit einfachen
Briichen davongekommen.«

»Das vorgestern Nacht war ein bisschen mehr als ein
gewdhnlicher Einbruch, was?«



»Kannst du laut sagen. Aber ich nehme mal an, er musste
hinterher trotzdem zuriick, nur dass die heil’e Ware, die er
normalerweise mit sich rumtragt, diesmal um einiges
heiflder ist. Kénnte ihm fast ein Loch in die Hosentasche
gebrannt haben ...«

»... und deshalb, fiihrte Rodriguez den Gedanken zu
Ende, »meinst du, ist er aus dem Bus gesprungen, um das
Zeug so schnell wie méglich loszuwerden, egal, wie viel er
dafir kriegt?«

»Du hast es erfasst, Juan.«

»Klingt logisch. Ich meine, nicht fiir jemanden, der bei
klarem Verstand ist. Aber in dieser Welt, sicher, warum
nicht.«

»Deswegen, fuhr Robinson fort, »suche ich nach einem
Laden, der es mit den Offnungszeiten groRziigig hélt,
versteht ihr? Der vielleicht noch mitten in der Nacht
aufhat ...«

Lionel Anderson and Juan Rodriguez tauschten einen
kurzen Blick, dann sagten sie fast wie aus einem Munde:
» The Helping Hand.«

»Wie?«

»Das Pfandleihhaus The Helping Hand. Drei
Hauserblocks von hier ...«



»Toller Name, was?«, bemerkte Rodriguez.

Anderson schittelte den Kopf. »Kollegen in meiner Schicht
haben sich vielleicht drei-, viermal Uber diesen Typen
beschwert, der den Laden fiihrt. Sie sagen, er hat zu den
seltsamsten Zeiten gedffnet, praktisch rund um die Uhr, und
die sind ja nicht bléd, die wissen, was Sache ist. Na,
jedenfalls heilt der Eigentimer Reginald Johnson. Hat ein
Méadel, das fir ihn arbeitet, Yolanda, behauptet, sie sei
seine Nichte aus Georgia, aber das kauf ich ihm nicht ab,
und auch sonst keiner hier in der Gegend. Kein Mensch hat
eine Nichte, die wie Yolanda aussieht. Sie ist dieser Typ
Kindfrau, lasst keine Wiinsche offen. Titten, die nach
Norden zeigen, Hintern nach Siiden. Lange Beine und
zwischen denen was ganz Besonderes, mdchte ich wetten.
Na, jedenfalls wird gemunkelt, er versucht, sein
Warenangebot ein bisschen auszuweiten. Ist ein paarmal
wegen Hehlerei aufgeflogen, man hat ihn aber nie
festnageln kénnen, verstehst du? Marschiert rein, zahit
irgendeinem Anwalt eine gewisse Summe und schafft es
jedes Mal, das Verfahren bis ins ndchste Jahrhundert zu
verschleppen. Verlegt sie von einem Gericht zum anderen
und redet sich am Ende jedes Mal auf Verwahrung von
Diebesgut raus. Dann zahlt er sein BuRgeld, ist wieder im
Geschéaft und halt sich fur bedeutend schlauer als die Cops,
den Staatsanwalt und den Rest der Welt. Hab mir sagen
lassen, eristin ein neues Haus mit 'ner Menge Mébel
gezogen, weil Yolanda sich ein richtiges Zuhause wiinscht.



AufRerdem soll er fiir die Kleine ein Auge auf einen neuen
Buick geworfen haben. So’n roten Schlitten, echter Knaller.
Also, Walter, ich wiinschte, ich hatte eine Nichte, die
dasselbe tut, wie die Kleine ...«

Der Polizist lachte, und sein Partner fiel grinsend ein,
wahrend er nickte und sich auf die Schenkel klopfte.

»Also, sonnenklar, dass er versuchen wird, sie bei Laune
zu halten, und genauso klar, dass die kleine Yolanda, na ja,
sie mag keine grof3e Leuchte sein, aber sicher kann sie
zwei und zwei zusammenzahlen, und sie ist nicht blind.
Bestimmt bekommt sie ziemlich schnell Geschmack an
den schoneren Dingen.«

»Ach, kann das Leben angenehm sein, fiigte Juan
Rodriguez hinzu.

»Und naturlich kosten diese Dinge Geld ...« Lionel
Anderson verdrehte die Augen zum Himmel und reckte die
Hande in die Hohe, als betete er um einen warmen Regen.

»lch denke, ich bin im Bilde.«
Rodriguez grinste.

»Wirde mich freuen, wenn du ihm diesen netten kleinen
Nebenverdienst vermasseln konntest. Und falls dein Tater
hierhergekommen ist, dann hat ihn mit Sicherheit sein Weg
als Erstes zur Helping Hand gefiihrt. Da war allerdings ein



Problem ...«
»Namlich?«

»lch glaube, der alte Reginald hat kapiert, dass er diesen
gestohlenen Scheil? nicht allzu lange in seinem Laden
rumliegen lassen darf, weil selbst wir Vollidioten von der
Polizei bei ihm danach herumschniiffeln werden. Ich habe
keinen Schimmer, was fir Kontakte er hat, aber ich bin mir
ziemlich sicher, dass er den Kram schnellstens wieder
loswerden will.«

Lionel Anderson nickte. »Kann sein, dass du zu spéat
kommst, um das Zeug im Laden zu finden. Und fiir ein
Bauchgefihl gibt's keinen Durchsuchungsbefehl.«

Der grof3e Mann lachelte seinem Partner zu.

»Kann trotzdem nicht schaden, diesem Bruder hier ein
bisschen unter die Arme zu greifen und dem alten Reginald
Dampf unterm Hintern zu machen. Vielleicht versteht der
sogar den Unterschied zwischen Verwahrung von
Diebesgut und Beihilfe zum Mord. Vielleicht kbnnen wir bei
ihm ein bisschen Aufklarungsarbeit leisten.«

Walter Robinson liel3 sich von den amisanten Spielchen
seiner beiden Kollegen in Uniform zu einem Lacheln
hinrei3en, auch wenn er sich innerlich plétzlich hart und
unerbittlich fuhlte und hoffte, auf der richtigen Spur zu sein.



»Geht vor, sagte er ruhig.

The Helping Hand besaR nur eine schmale Ladenfront,
deren Fenster sich hinter dicken, schwarzen Gitterstédben
versteckten. Die Eingangstur war stahlverstarkt und mit
mehreren Riegelschldéssern gesichert, so dass der Zugang
zu dem Pfandleihhaus die einladende Atmosphéare einer
besonders disteren mittelalterlichen Festung verstromte.
Walter Robinson registrierte eine Reihe Spiegel, die
verhinderten, dass ein Neuank&dmmling sich in irgendeinem
dunklen Winkel des Ladens verstecken konnte. Kaum ging
die Tur auf, schaltete sich eine Videokamera ein, die
neben dem Eingang plaziert war, worauf Juan Rodriguez
augenblicklich hinwies.

»Hey, Reginald, mein Freund, rief der drahtige Polizist in
Ubertrieben freundlichem Ton. »Echt raffiniertes Teil da
oben. Hightech vom Feinsten. Gefallt mir, echt. Muy
bueno.«

»lch muss mein Zeug beschitzen«, bemerkte eine
murrische Stimme hinter der Theke.

Reginald Johnson war ein kleiner, untersetzter Mann, der
ihnen aus seinen engstehenden Augen finster
entgegenblickte und dessen Bodybuilderarme fast den
Stoff seines Sporthemds sprengten. An der rechten Hifte



trug er eine Neun-Millimeter-Pistole in einem Holster, um
potenziellen Kunden sofort jedwede Flausen auszutreiben,
und Robinson vermutete, dass aulerdem in seiner
Reichweite in einem Fach unter der Theke noch eine
Schrofflinte bereit lag.

»Was wollt ihr hier?«, fragte Johnson. »Wenn ihr den
Laden durchsuchen wollt, braucht ihr einen Wisch vom
Richter.«

»Aber nicht doch, Reggie. Wir gucken uns nur deine Ware
an. Wir sehen einfach gerne, was man in der Gegend so
kaufen kann. Unsere Art, fiir eine gute Beziehung zwischen
Polizei und Bevdlkerung zu sorgen, erklarte Juan
Rodriguez mit beiRendem Spott. »Zum Beispiel diese
Vitrine da mit all den Knarren, Reggie. Du kannst zweifellos
zu jeder davon die entsprechenden Papiere vorzeigen,
nicht wahr, alter Junge?«

Rodriguez trommelte mit den Fingern auf einer Glasflache
der Theke.

»ScheeeeeiiiiRe«, brummte der Ladenbesitzer.
»Reggie, sollich fur dich die Unterlagen aus dem Safe
holen?« Die Frage wurde aus dem abgedunkelten

Hinterzimmer des Pfandleihhauses geflétet.

»Diese liebliche Stimme kann nur Yolanda gehérenc,
flusterte Lionel Anderson Robinson zu. »Hey, StiRe. Komm



doch mal raus und sag meinem Partner und mir guten
Tagl«

»Yolanda!«, warnte Reginald Johnson hastig, aber nicht
schnell genug.

»lst das Sergeant Lion-Man?«, wollte sie wissen und trat
im selben Moment ins Neonlicht des Ladens. Walter
Robinson sah auf den ersten Blick, dass sein alter Freund
bei Yolandas offensichtlichen Vorziigen nicht Gbertrieben
hatte. lhre nachtschwarze Mahne fiel ihr in Kaskaden tber
die kakaofarbenen Schultern. Sie trug ein enges, weiltes T-
Shirt mit V-Ausschnitt, das den Blick magisch auf ihr
Dekolleté lenkte, und sie lachelte Lionel Anderson
entgegen, der wie gebannt auf ihre Uppigen Rundungen
starrte. »Sergeant, wie kommt es, dass wir Sie kaum noch
mal zu sehen bekommen?«, fragte sie. »Ich habe Sie
vermisst.«

Anderson blickte zur Decke, als erhoffte er sich von dort
die Antwort. »Na ja, Herzblatt, wenn ich wisste, dass du
dich nach der Gesellschaft dieses alten Polizisten sehnst,
dann bekdmst du den besten Polizeischutz, den diese
Stadt zu bieten hat, ist dir das klar? Ich meine, rund um die
Uhr. Vierundzwanzig Stunden Polizeischutz ...«

Yolanda lachte und schittelte den Kopf. Walter Robinson
fragte sich, ob sie vierzehn oder vierundzwanzig war.
Beides lag im Bereich des Mdglichen.



»Yolanda! Geh und hol diese Papiere aus dem Safe!,
herrschte Reginald Johnson sie beinahe an.

Die junge Frau drehte sich missmutig zu ihm um. »Ich hab
dich doch schon gefragt, ob ich sie holen soll«, konterte
sie.

»Bring sie her, damit die Cops verschwinden.«
»Geh ja schon.«
»Los, beweg deinen Arsch, M&dchen.«

»lch sag doch, bin schon unterwegs.« Yolanda wandte sich
an Lionel Anderson. »Sekiindchen, Sergeant Lion-Man.«
Dann warf sie einen Blick auf Walter Robinson. »Wusste
gar nicht, dass Sie und Ihr kleiner Partner einen
gutaussehenden Freund zu Besuch mitbringen wiirden,
fugte sie hinzu.

»lch bin Walter Robinson. Kripo Miami Beach.«

»Miami Beach«, wiederholte Yolanda nachdenklich, als
ging es um einen exotischen Ort in weiter Ferne. »Reggie
ist noch nie mit mir dahin gefahren, um die Wellen zu
sehen. Ist bestimmt wunderschén, oder, Mr.Detective?«

»Es hat seine Reize«, erwiderte Robinson.

»Siehste, Reggie, sag ich«, meinte Yolanda und warf einen



vorwurfsvollen Blick auf den Ladenbesitzer.

»Yolanda!«, schnauzte Johnson, doch wiederum
vergeblich.

»Kleiner Partner! Kleiner Partner! Yolanda, du brichst mir
das Herz!«, unterbrach sie Rodriguez grinsend. »Auch
wenn ich vielleicht kein solches Muskelpaket wie der da
bin, weil’t du einfach nicht, was du an mir hattest. Schon
mal was von Latin-Lovers gehtrt? Das sind die besten.
Muy perfectol«

»Das ist mir neu.« Die junge Frau lachelte Rodriguez an.
»Und ich m&chte wetten, du wirdest es mir gern
beweisen.«

Rodriguez schlug sich ergriffen mit beiden Handen ans
Herz, und Yolanda lachte.

»Yolanda, geh und hol diese Papiere!«, zischte Reginald
Johnson durch die Zahne.

Er stapfte quer durch den Laden, packte sie am Arm und
drehte sie in Richtung eines Hinterzimmers, das mit
Maschendraht und einem dreifachen Schloss gesichert
war.

»lch habe nichts Unrechtes getan«, beharrte der
Pfandleiher stur. »Und héren Sie auf, Yolanda
anzumachen.«



»lhre Nichte«, rief ihm Anderson ins Gedachtnis.
Johnson sah ihn wieder finster an.

Walter Robinson fing an, langsam den kleinen Laden
abzuschreiten und sich die Waren in den Vitrinen
anzusehen — eine schwindelerregende Ansammlung von
Waffen, Kameras, Tischgrills, Kassettenrekordern,
Besteck, einem Waffeleisen, mehreren Gitarren und
Saxophonen sowie gelegentlichen Tépfen und Pfannen.
Das Beiwerk des Lebens, dachte der Detective. Als er
eine Vitrine mit Schmuck entdeckte, ging er schnell hiniber
und machte sich daran, jeden Ohrring, jede Halskette und
jedes Armband zu Uberprifen. Er zog den Handzettel
heraus, den er vorbereitet hatte, und glich die
Beschreibung der aus Sophie Millsteins Wohnung
gestohlenen Gegenstdnde mit dem Inhalt der Vitrine ab.

Reginald Johnson gesellte sich zu Robinson, lehnte sich
Uber die Theke und sagte leise, doch in stahlhartem Ton:
»lch hab auch zu all diesem Scheif3 hier Unterlagen,
Detective. Sie werden das, wonach Sie suchen, hier nicht
finden.«

»Ach, tatsdchlich?«, erwiderte Robinson ebenso leise und
kalt.

» Tatsdchlich.«



»Wie man hért, haben Sie seltsame Offnungszeiten.«

»In dieser Gegend hier haben die Leute manchmal nur
nachts die Moglichkeit zu einer Transaktion. Ich hab eine
Menge Konkurrenz, falls Sie es noch nicht bemerkt haben
sollten. Versuche nur, kundenfreundlich zu sein, Detective.«

»Bestimmt. Und wie freundlich waren Sie Dienstagnacht?«
»Was ist mit Dienstagnacht?«

»Hatten Sie da noch gedffnet?«

»Kann schon sein. Wahrscheinlich.«

»Ist irgendjemand noch spat reingekommen, so um
Mitternacht?«

»Weil} nicht, ob ich mich an irgendjemanden erinnern
kann.«

»Strengen Sie sich an.«

»Tu ich schon, aber ich kann mich einfach an niemanden
erinnern.«

»LUgen Sie mich an?«

Johnsons Gesicht verdisterte sich. »Sind Sie allm&hlich
fertig damit, mich zu schikanieren, oder muss ich meinen



Anwalt rufen?«

Die beiden Manner starrten sich weiter an, bis Walter
Robinson sagte: »Fiinfzehn Jahre bis lebenslanglich,
Reggie. Fir den Anfang.«

»Was faseln Sie da von flinfzehn Jahren?«

»lch rede von Beihilfe zum Mord, Reggie. Vielleicht denken
Sie ein bisschen nach, bevor Sie sich an letzten Dienstag
erinnern und wer vielleicht noch spatnachts in lhrem Laden
war.«

»Versuchen Sie nicht, mir Angst einzujagen. Hab nicht die
geringste Ahnung von einem Mord. Vielleicht ruf ich jetzt
doch meinen Anwalt an. Vielleicht GUberlegt der sich, ob er
Sie wegen Belastigung anzeigt.«

Reginald Johnson schien unbandig stolz auf das Wort
Beldstigung zu sein. Walter Robinson zuliebe wiederholte
er es noch zwei, drei Mal.

Der Detective warf einen letzten Blick in die Auslagen und
wiinschte sich, er hitte Fotos von den entwendeten
Gegenstanden statt einfacher Beschreibungen. In seinen
Augen sah alles mehr oder weniger gleich aus, und ihm
wurde bewusst, dass dies wohl daran lag, dass er
Junggeselle war und im Unterschied zu Frauen keinen
Blick fir solch schone Dinge hatte. Er setzte alles daran,
sich die Enttauschung nicht anmerken zu lassen.



»lch denke, Sie sollten lieber mit einem
Durchsuchungsbefehl wiederkommen, falls Sie sich noch
weiter hier umsehen wollen«, erklarte Johnson dreist.

In dem Moment erschien aus dem Hinterzimmer Yolanda,
die per Knopfdruck den verschlossenen Gitterrost 6ffnete
und einen Stol3 Papiere vor sich hertrug.

»lch hab den ganzen Kram zu den Waffen, den Sie sehen
wollten.«

Sie zeigte den Stapel Reginald Johnson. Die beiden
Sergeants in Uniform kamen zu ihm heriber.

Yolanda breitete die Papiere auf der Theke aus. »Hier
haben wir alles«, meinte sie. »Sind keine illegalen Waffen
da drin, Sergeant.«

Inihrem Ton schienen sich Freude und Enttduschung die
Waage zu halten.

»Zum Beispiel diese grofe alte Achtunddreiliger da
driben«, sagte sie und lehnte sich Uber die Platte. »Hier
haben wir den Waffenschein und die Registrierung.« Doch
keiner der Polizisten wandte sich der Waffe zu, auf die sich
Yolandas Bemerkung bezog. Stattdessen waren aller
Augen mit einer ausgiebigen Inspektion ihrer Briste
beschaftigt, die sich Uber die Vitrine wolbten.



»Das glaube ich lhnen aufs Wort, Schatzchen«, erwiderte
Lionel Anderson ruhig und voller Bewunderung.

»Yolanda!«, schnauzte Johnson sie witend an.

Die junge Frau richtete sich auf und straffte kokett die
Schultern. Sie schenkte zuerst dem Sergeant, dann Walter
Robinson ein Lacheln.

Robinson hatte sich jedoch bereits vom offenherzigen
Ausschnitt der jungen Frau abgewandt; sein Blick
konzentrierte sich stattdessen auf die hellbraune Haut ihres
Halses. Die einstrangige Goldkette, die sie trug, funkelte
im Neonlicht des Ladens.

Robinson wandte sich an Reginald Johnson. Er beugte
sich vor, kniff die Augen zusammen, und legte die ganze,
kaum beherrschbare Wut, die in ihm aufstieg, in seine
Stimme, so dass jedes einzelne Wort bedrohlich klang.

»lhre Nichte hat wirklich einen hilbschen Namen, stellte er
fest.

Johnson antwortete nicht.

Yolanda schien tGber den Ton des Detective erschrocken
und sah sich angstlich um.

»Nun ja, danke«, sagte sie verunsichert.



»Einen sehr hibschen Namen«, wiederholte Robinson.

Es wurde stillim Raum. Lionel Anderson und Juan
Rodriguez stellten sich links und rechts neben ihn, und
Robinson horte, wie beide Manner die Lederlaschen Uber
ihren Dienstwaffen im Holster I6sten. Im selben Moment
schoss Robinson mit seinem Oberkérper Gber die Theke,
packte Johnson an den Armen und zog sie so abrupt nach
vorn, dass der stdmmige Ladenbesitzer das Gleichgewicht
verlor. Es gab ein dumpfes Gerausch, als er mit der Brust
auf die Platte schlug.

»Heyl«, schrie er fassungslos.

Robinson packte Johnson mit einer Hand am Hals und
driickte dem Mann den Kopf herunter, wahrend er ihm den
Arm verdrehte. Er merkte, dass Rodriguez die freie Hand
packte und auf der Theke festhielt.

»lch will meinen Anwalt! «, rief der Mann. »WWas machen Sie
da! Ich habe nichts getan! Lassen Sie mich los!«

»Nein, Sie haben nichts getan, flisterte Walter Robinson.

Er keuchte und hielt Johnson das Gesicht ganz nah ans
Ohr.

»Yolanda ist so ein hilbscher Name«, fuhr er leise, doch
unerbittlich fort. »Dann erklar mir doch bitte mal, du
Wichser, du verkommenes Subjekt, wieso sie eine



Goldkette mit dem Namen Sophie tragt?«

Robinson hob den Kopf und durchbohrte mit seinen Blicken
die junge Frau, der offenbar ddmmerte, was los war, so
dass sie nach Luft schnappte und sich mit der Hand an die
Kehle fuhr. Sie warf Lionel Anderson einen hilfesuchenden
Blick zu und protestierte: »Aber es war wirklich hiibsch ...«

Reginald Johnson stéhnte, wahrend Robinson hérte, wie
Juan Rodriguez nach seinen Handschellen griff. Mit Freude
lauschte Robinson ihrem wohlklingenden Rasseln.

10
So funkioniert das

Espy Martinez hielt dem Sergeant am Wachtisch kurz ihren
Dienstausweis entgegen, dann folgte sie seiner stummen
Geste zu den Fahrstihlen, wahrend der Polizist kurz
angebunden brummte: »Zweiter Stock. Die erwarten Sie
schon ...«, und sich wieder dem Taschenbuch zuwandte,
das er auf einem Stapel Akten abgelegt hatte. Auf dem
Cover prangte eine Uppige, sparlich bekleidete Frau, die
eine museumswaurdige Pistole hielt und die
Aufmerksamkeit des Sergeants sofort wieder ganzlichin
Beschlag nahm. Espy Martinez lief mit ziigigen Schritten in
die gewiesene Richtung, so dass ihre Absatze im Stakkato
auf dem blankpolierten Linoleumboden klackten.



Der Fahrstuhl schwebte gerauschlos in der Mitte des
Gebaudes nach oben. Als sich die Tiren rasselnd &ffneten,
trat sie hinaus und hielt nach Walter Robinson Ausschau,
begegnete jedoch nur einem Detective aus dem Dezernat
fur Eigentumsdelikte, der vor Monaten bei einem Fall ihr
Hauptzeuge gewesen war. Er sah von seinem Notizblock
auf und lachelte. »Hey, Espy! Zu den Kapitalverbrechen
aufgestiegen, was?« Zur Antwort zuckte sie nur mit den
Achseln, und er fiigte hinzu: »Die Show findet da driiben
statt. Sie nehmen gerade die Kleine in die Mangel.«

Sie brauchte nicht lange, um zu begreifen, was er meinte,
und bei der Aussicht musste sie grinsen. Sie folgte dem
Finger des Detective und betrat einen schmalen,
neonbeleuchteten Flur, der sie zu dem von der
gnadenlosen Sommerhitze abgeschirmten Kern des
Prasidiums brachte. Die Klimaanlage blies eisige Luftin
den engen Gang, so dass sie unwillkirlich zitterte. Sie
registrierte, dass in diesem Bereich ein grauer
Teppichboden das Gerausch ihrer Schritte schluckte, so
dass sie nur noch ihren Atem hdrte. Fir einen Augenblick
fuhlte sie sich vollkommen allein, und sie begriff, dass
diese Empfindung bei den Tatverdachtigen bewusst
herbeigefihrt wurde.

Etwa in der Mitte des Flurs lagen zwei Turen einander
gegeniber. Auf je einem Plastikschild stand
VERHORZIMMER 1 und VERHORZIMMER 2. Beide



Raume hatten Fenster zum Flur, so dass man die
Vorgange im Innern vom Korridor aus beobachten konnte.
Espy Martinez war klar, dass es sich um Einwegglas
handelte, durch das sie hinein-, die Verhérten jedoch nicht
hinaussehen konnten. Ihr fiel eine kleine Sprechanlage
neben dem Fenster ins Auge.

Sie blieb stehen und entdeckte in einem der Zimmer
Walter Robinson. Er sal} einer jungen, auffallig attraktiven
schwarzen Frau gegeniber, die offenbar geweint hatte.
Espy Martinez drehte sich um und sahim
gegenuberliegenden Raum einen stdmmigen schwarzen
Mann am Tisch sitzen. Er trommelte mit den Fingern auf
die Plastikflache und starrte wiitend zwei uniformierte
Beamte der Kripo Miami an, die ihn geflissentlich
ignorierten. Sie beobachtete, wie der Mann sich eine
Zigarette anziindete und das verkohlte Streichholz wiitend
in einen von ausgedrickten Kippen Uberquellenden
Aschenbecher warf. Der Mann zappelte ungeduldig auf
seinem Stuhl, bis beide Polizisten ihn mit gezielten,
missbilligenden Blicken dazu brachten, stillzusitzen.
Danach ignorierten sie ihn wieder. Sie sah, wie er mit den
Lippen einen Kraftausdruck formte, den er vermutlich in die
abgestandene Luft des Raumes spuckte. Die beiden
Beamten zeigten sich wenig beeindruckt.

Sie wandte sich wieder dem Zimmer mit Robinson zu und
trat ein.



Als sie in der Tir erschien, stand er augenblicklich auf.
»Ah, Ms. Martinez, wie schdn, dass Sie kommen konnten.«

»Detective«, erwiderte sie betont férmlich.

Mit einem méaRig freundlichen Lacheln wandte sich Walter
Robinson wieder der Frau zu. » Yolanda, schauen Sie sich
diese Frau hier genau an.«

Die Schéne richtete den verweinten Blick auf Espy
Martinez.

»Sehen Sie dieses gepflegte Kostim, Yolanda? Und
schauen Sie sich diese Absétze an. Ganz schon scharf,
nicht wahr? Und die Aktentasche! Das ist echtes Leder.
Kein Ramsch. Sehen Sie das alles, Yolanda?«

»Ja«, antwortete Yolanda mirrisch.

»Dann erkennen Sie auch, dass sie keine Polizistin ist, hab
ich recht, Yolanda? Das sieht man doch auf den ersten
Blick, nicht wahr?«

»Sie wirkt kein bisschen wie ein Cop.«

»Messerscharf kombiniert, Yolanda. Das ist namlich die
stellvertretende Staatsanwaltin Esperanza Martinez. Ms.
Martinez, Yolanda Wilson.«

Espy Martinez nickte der jungen Frau zu, in deren Augen



nichts als Angst zu erkennen war.

»Yolanda, fuhr Robinson in einer wohldosierten Mischung
aus Drohung und Uberredung fort, »Sie sollten versuchen,
einen moglichst guten Eindruck zu machen, denn, na ja,
wissen Sie, womit diese Dame, Ms. Martinez, ihren
Lebensunterhalt verdient? Wissen Sie, was sie Tag fur Tag
macht? Jede Stunde, solange die Sonne scheint, Yolanda?
Sollich lhnen verraten, was sie macht?«

»Wenn Sie wollen«, erwiderte die junge Frau und blickte
zwischen Espy Martinez und dem Detective hin und her. Ab
und zu betupfte sie sich die Augen mit einem zerrissenen
Papiertaschentuch.

»Sie bringt Leute wie Sie hinter Gitter«, erklarte Robinson
barsch. Er stand auf und deutete auf Espy Martinez.
»Denken Sie gut darliber nach, Yolanda.«

Die Auskunft schien die junge Frau wie eine Ohrfeige zu
treffen. »Ich will nicht in den Knast, Mr.Robinson.«

»Das weild ich, Yolanda. Aber Sie missen mir schon
helfen, Sie da rauszuhalten. Sie missen mir sagen, was
Sie wissen.«

»Versuchichja, ich hab lhnen alles gesagt.«

»Nein, Yolanda, das sehe ich anders. Und ich habe auch
noch nicht erfahren, was ich wissen will. Einen Namen,



Yolanda. Ich will den Namen.«

»Den kenne ich aber nicht«, beteuerte die junge Frau
flehentlich. Ihre Stimme klang jetzt schrill. »Ich weil3 es
einfach nicht. Reggie hat mir nie irgendwelche Namen
verraten.«

»So ein cleveres Madchen wie Sie? Yolanda, das kaufe
ich lhnen nicht ab.«

Die junge Frau vergrub das Gesicht in den Handen und
wiegte sich vor und zurtick. lhre Schultern bebten. Robinson
schwieg, um Yolandas Panik zu verstarken, bis sie
schlieBlich sagte:

»lch hab keine Ahnung von irgendeinem Mord, Detective.
Bitte, das missen Sie mir glauben. Ich hatte keine Ahnung,
dass dabei was Schlimmes passiert ist. Wo ist Sergeant
Lion-Man? Der kann es lhnen sagen. Bitte.«

»Sergeant Lion-Man kann lhnen nicht helfen, Yolanda.
Diese Frau hier schon. Denken Sie dariiber nach. Wir sind
bald wieder zurlick.«

Damit fuhrte er Espy Martinez wieder in den Flur und schiug
vor der hilflos schniefenden Yolanda die Tir zu.

»Das ist der Teil, der mir geféllt«, meinte Robinson, obwohl
Martinez den Eindruck hatte, dass er alle Aufgaben liebte,
die der Job mit sich brachte.



»Was haben Sie denn gefunden?«, fragte sie, doch sie
hatte den Satz noch nicht ganz zu Ende gesprochen, als
Robinson bereits einen kleinen Plastikbeutel mit einer
Goldkette darin aus der Tasche zog. Er reichte ihn Espy
Martinez, die den Namen »Sophie« und zwei kleine
Diamanten an der Initiale entdeckte.

»Das hat Yolanda getragen.«

»Und Sie gehen ...«

»Meinen Sie, das hat einer anderen Sophie gehdrt?«
»Nein. Aber ...«

»Na ja, die Bestatigung von der Forensik steht noch aus.
Vielleicht kann der Sohn oder auch einer der Nachbarn es
identifizieren. Aber es war ihres. Glauben Sie mir.«

»Meinetwegen, Walter. Und wie geht’s jetzt weiter?«

Walter Robinson grinste. »Nun, Sie haben unsere kleine
Tranendrise ja kennengelernt. Das Problem ist leider,
dass sie die Wahrheit sagt. Sie weild wirklich nicht allzu
viel, auch wenn sie mdglicherweise den Namen
mitbekommen hat. Da bin ich mir nicht sicher. Yolanda ist
schlauer, als man vielleicht denkt. Ein paar von diesen
Tranen kénnen wir wohl getrost dem sprichwértlichen
Krokodil zusprechen. Aber, na ja, wenn sie erst einmal lang



genug auf diese Aktentasche gestarrt hat ... mal sehen,
was dann passiert. Cops sind eine Sache. Eine leibhaftige
Staatsanwaltin, das muss fiir sie eine neue Erfahrung sein,
und ich wette, sie denkt im Moment fieberhaft nach.
Andererseits haben wir hier driben, hinter Tar Nummer
zwei ...«, fuhr Robinson grinsend fort, und Espy Martinez
musste unwillkirlich darGber lachen, wie er gekonnt den
Gameshow-Moderator mimte, »... Mr.Hartgesotten-ich-will-
meinen-Anwalt. Der nun wieder hat die Informationen, die
ich brauche. Das Verfahren ist einfach. Wir spielen den
einen gegen den anderen aus.«

»Wenn er um seinen Anwalt gebeten hat, sind wir doch
verpflichtet ...«

Robinson verzog das Gesicht. »Espy, kommen Sie.
Naturlich hat er seinen Anwalt verlangt. Er hat schon nach
seinem Anwalt gebrtillt, als wir den ersten FulR in seinen
Laden setzten. Ich muss ihm nur klarmachen, welche,
dhem, Auswirkungen sein Widerstand fiir ihn hat. Wir
mussen ihm erst einmal das Licht am Ende des Tunnels
zeigen. Ihm Gelegenheit geben, das Richtige zu tun. Bis
jetzt haben wir ihm nicht einmal die wirklich kritischen
Fragen gestellt.«

»Also ...«

»Espy, so funktioniert das. Sie werden sehen.«



»Walter, ich weild nicht, ob ich Sie recht verstehe.«

»Warten Sie ab, es dauert nicht lange, und Sie begreifen
es. Wetten?«

»Warten wir's ab. Und was soll ich bei dem Ganzen tun?«

Walter Robinson grinste. »lch méchte, dass Sie ihm so
richtig Feuer unterm Hintern machen.«

Bevor Espy Martinez antworten konnte, sie sei sich nicht
sicher, ob sie irgendjemandem Angst einjagen kénne,
klopfte Robinson an das Fenster zum Verhérzimmer
Nummer zwei. Augenblicklich erhoben sich die beiden
Polizeibeamten, und der Besitzer der Pfandleihe rief: »Hey,
wo wollen Sie hin?« Kaum hatten die beiden die Tur hinter
sich zugeschlagen, machte Robinson sie im Flur kurz mit
der stellvertretenden Staatsanwaltin bekannt.

»Espy Martinez, darf ich lhnen Juan Rodriguez und Lionel
Anderson vorstellen.«

»Sergeant Lion-Man?«

»Hb6chst personlich.« Ihre Hand verschwand in der riesigen
Pranke des Sergeants, der sie kraftig schiittelte. »Haben
Sie nicht diese Jugendlichen hinter Gitter gebracht?
Wegen Hausfriedensbruch?«

»Den Orden hab ich mir verdient«, erwiderte Martinez.



»Das war gute Arbeit«, warf Juan Rodriguez ein, »die Kids
waren mit Sicherheit drauf und dran, jemanden
umzubringen.«

»Jetzt nicht mehr«, meinte sie.

Beide Sergeants grinsten. »Da kénnen Sie Gift drauf
nehmen«, sagte Rodriguez. »Jedenfalls nicht, bis sie
wieder aus dem Bau sind.«

Lionel Anderson wandte sich an Walter Robinson.
»Nachster Schritt? «

»Hort zu, Jungs, flisterte Robinson. »lhr zwei geht jetzt da
rein und steckt Yolanda, dass sie entschieden besser fahrt,
wenn sie mit uns kooperiert. Gebt ihr das Gefihl, dass ihr
nichts Schlimmes passieren kann, wenn sie den Mund
aufmacht. Und keine Ligen. Klar?«

»Soll uns ein Vergnigen sein, Walt, alter Kumpel.«

»Wenn es darum geht, figte Juan Rodriguez an Espy
Martinez gewandt hinzu, »eine junge Frau in einer prekaren
Situation zu beruhigen, dann ist Lionel genau der richtige
Mann.«

»Ich verfige auf diesem Gebiet Uber eine gewisse
Erfahrung, Ma’amg, bestatigte Sergeant Anderson und
legte zum gespielten Salut einen Finger an die Schiafe.



Die beiden uniformierten Polizisten betraten das
Verh&rzimmer Nummer eins. »Warum nicht das
Angenehme mit dem Nutzlichen verbinden?«,
kommentierte Robinson grinsend und deutete mit einer
Kopfbewegung auf die zwei Kollegen. »Also, ich ware
Ihnen dankbar, wenn Sie unserem knallharten Mr.Reginald
die Furcht vor dem heiligen Zorn Gottes und des
Strafjustizsystems einflélRen. Danach kénnen wir gehen.«

Ohne eine Antwort abzuwarten, dréngte Robinson in den
Raum. Martinez musste sich beeilen, mit ihm Schritt zu
halten. Reginald Johnson hob den Kopf und sah sie mit
finsterer Miene an. »Haben Sie meinen Anwalt gerufen?«

»Wie war noch mal die Nummer, Reggie?«, fragte Walter
Robinson.

Der Pfandleiher stohnte nur zur Antwort. »Wer ist das
denn?«, fragte er.

»Also, Reggie, jetzt bin ich aber einigermalien Uberrascht.
Sagen Sie bloR, Sie kennen die Dame nicht?«

»Noch nie gesehen.«
»Bestimmt?«
»Ja, bestimmt. Wer ist das?«

Robinson ldchelte kurz, dann beugte er sich vor, bis ihre



Gesichter sich fast beriihrten. Robinson wirkte wie ein
Vater, dem jeden Moment die Hand ausrutschen konnte.
»Also, Reggie, zischte Robinson, »ganz bestimmt hast du
die Dame schon in deinen Alptrdumen gesehen, denn
niemand sonst kann dir so viel Feuer unter deinem
armseligen Hintern machen. Sie wird dafir sorgen, dass du
fur lange Zeit in den Bau wanderst, Reggie. Prézise
gesagt, Raiford Prison. Vierundzwanzig Stunden
Einzelhaft, und ich bin mir absolut sicher, dass dort
niemand anndhernd so sU wie deine Yolanda ist. Eher
kannst du von Gliick sagen, wenn dich dort nicht jemand zu
seiner Yolanda macht ...«

Der bullige Mann zuckte unter diesen Worten auf seinem
Stuhl zurtick. Fur einen Moment beédugte er Espy Martinez.

»Dein schlimmster Alptraum, Reggie«, versicherte Walter.
»lch habe nichts getan. Ich weil3 nichts von einem Mord.«
»Ach ja?«

»Meinen Sie, ich frage jeden, der bei mir zur Tur
hereinspaziert, wo er seinen Scheif her hat? Werd mich
hiten. Ich taxiere nur den Preis und stell ihnen den
Pfandleihschein aus. Mit Uberflissigen Fragen hab ich
nichts am Hut.«

»Mag ja sein, aber du weif3t, wer dir diese Halskette
aebracht hat. Die Yolanda so toll fand. dass sie sie sich



unbedingt um den Hals hdngen musste.«
Johnson zbgerte einen Moment.

»Ich kann doch meine Geschéftsgeheimnisse nicht vor der
Polizei ausbreiten. Dann hitte ich bald kein Geschéft
mehr«, antwortete er schlief3lich, lehnte sich zurlick und
verschrankte die Arme vor der Brust, als wollte er betonen,
dies sei sein letztes Wort.

»Wenn du dich da mal nicht tduschst«, entgegnete
Robinson. »Denn jetzt ist dein Geschaft auch meins, und
da haben wir ein Problem.«

Johnson blickte stumm und finster geradeaus. Espy
Martinez saly am Ende des Tischs und beobachtete den
Detective, der hinter dem Tatverd&chtigen mal hin und her
lief, sich im ndchsten Moment wortlos Uiber ihn beugte,
dann wieder zuriicktrat und schlieRlich einen Stuhl dicht an
ihn heranzog. Sie sah Robinson mit den Augen eines
Zuschauers, der die Vorstellung eines versierten
Schauspielers auf der Buhne verfolgt. Jede Bewegung,
jede Geste, der Tonfall in jedem Wort war kalkuliert, um
eine bestimmte Wirkung zu erzielen. Und er verfehlte sie
nicht: Mit jeder Minute wurde der Hehler unsicherer und
blRte etwas von seiner halsstarrigen Arroganz ein.
Fasziniert holte sie tief Luft und fragte sich, an welcher
Stelle er ihren Einsatz vorgesehen hatte, und bezweifelte,
dass sie annahernd Uber dhnliche Fahigkeiten verfigte.



Walter Robinson starrte Reginald Johnson eine Weile
unverwandt mit halb zusammengekniffenen Augen an, bis
der Pfandleiher sich plétzlich zur Seite drehte und eine
Unflatigkeit fauchte.

»Scheeeiiil’e. Keine Ahnung von irgendeinem Mord, figte
er hinzu. Doch seine Stimme Zitterte ein wenig.

Wieder schwieg sich der Detective eine Zeitlang aus.
Dabei liel3 er den Verdachtigen keine Sekunde aus den
Augen. Dann atmete er langsam und hérbar zwischen den
Zahnen aus.

»Vielleicht hab ich ja falschgelegen ...«, Gberlegte
Robinson ruhig. »Vielleicht habe ich mich in dir getauscht,
Reggie, alter Knabe.«

Johnson drehte sich wieder um, verwundert Gber den
veranderten Ton des Detective.

»Vielleicht lag ich tatsachlich falsch. Was meinst du,
Reggie, lag ich falsch?«

»Ja«, beteuerte der eifrig. »Sie lagen falsch.«

Ohne den Pfandleiher aus den Augen zu lassen, fragte
Walter Robinson: »\WWas meinen Sie, Ms. Martinez?
Glauben Sie, ich hatte mich in Reggie getduscht?«

Espy Martinez war sich einen Moment lang unsicher, was



sie antworten sollte, doch schliellich sagte sie in méglichst
ausdrucklosem, kaltem Ton: »Sie irren sich nie,
Detective.«

»Nein, in Bezug auf den alten Reggie war ich diesmal
vielleicht doch schiefgewickelt.«

»lch glaube nicht, Detective«, beharrte Martinez.

»Tausche ich mich, Reggie?«, fragte der Detective wieder
den Pfandleiher.

»dJa, Mann, Sie tduschen sich.«

Robinson durchbohrte den Verdachtigen weiterhin mit
seinem Blick. Eine ganze Weile lieR er zu, dass sich
Johnson falsche Hoffnungen machte.

»Die ganze Zeit dachte ich, unser Reggie hier hat einfach
nur Diebesgut vom falschen Mann angenommen. Und
wissen Sie was, Ms. Martinez ...« Er sah Reginald
Johnson finster an. »Vielleicht liegt da der Fehler. Vielleicht
gibt es Uberhaupt keine zweite Person, die Dienstagnacht
in der Helping Hand auftauchte, die keuchend und
schwitzend nichts Eiligeres im Sinn hatte, als einen kleinen
Handel abzuschlielen. Was, Reggie? Nein, vielleicht gab
es da gar keinen anderen Mann. Da habe ich unseren
Reggie vielleicht unterschéatzt.«

Die Pause, die der Detective jetzt einlegte, war so



bemessen, dass der Hehler die Worte langsam auf sich
wirken lassen konnte.

»Nein, Reggie. Vielleicht gab es wirklich Gberhaupt keinen
zweiten Mann. Wenn ich an die feinen Fummel denke, die
du Yolanda kaufst, und diesen schnieken Wagen, den du
fahrst, und all die teuren Mdbel, die du fir das schéne neue
Haus kaufst, na ja, da hast du dir wohl gedacht, du musst
ein bisschen mehr harte Arbeit investieren, damit es in der
Kasse klingelt. Also hast du vielleicht gar keinen zweiten
Mann gebraucht. No, Sir. In Wirklichkeit bist du einfach in
den alten G-75 gestiegen, nach Miami Beach rausgefahren
und hast ganz einfach mit all diesen Einbriichen losgelegt.
Ist ganz gut fir dich gelaufen, oder, Reggie? Bis
dummerweise Dienstagnacht diese alte Frau aufwacht, und
du hast plétzlich ein Problem. Ein echtes Problem. Also
bringst du sie um. Stimmt’s, Reggie? Ist es so passiert?«

Blitzschnell stie3 Walter Robinson dem Hehler den
Zeigefinger ins Gesicht. »Du hast sie umgebracht, du
Mistkerl! «

Reginald Johnson wich in Panik zuriick. »Ich habe keinen
umgebracht! Hab ich doch gesagt! Keinen Schimmer von
irgendeinem Mord!«

Jetzt griff Robinson Giber den Tisch und packte Johnson an
beiden Handen. Mit einem klatschenden Gerausch schiug
er sie, die Innenflachen nach oben, auf den Tisch.



»Du bist stark, Reg. Hast ordentlich groRe Hande.
Kinderspiel, damit die kleine alte Frau zu erwirgen, nicht?
Bist du's gewesen? Ob du es gewesen bist!«

»lch hab keine Ahnung von einem Mord oder einer alten
Frau, verdammt!«

Er versuchte, seine Hande zuriickzuziehen, doch der
Detective driickte sie auf den Tisch und zog Johnson
plétzlich mit solcher Kraft nach vorn, dass der das
Gleichgewicht verlor. Dabei starrte er den Verdachtigen
noch strenger an.

In der plétzlich einsetzenden Stille spirte Espy Martinez,
wie ihr eine heifde Woge durch den ganzen Kérper ging.
Die nachsten Worte, die in dem kleinen Zimmer fielen,
schienen von jemand anderem zu kommen, nicht voniihr,
auch wenn sie jedes einzelne deutlich héren konnte.

»Hehlerei, na ja, zwei bis finf Jahre. Keine grol3e Sache,
bei mittlerer Sicherheitsstufe. Dazu Einbruch, funf bis zehn.
Da wird es schon ein bisschen ungemiditlicher, aber bei
guter FUhrung spart man sich ein paar Jéhrchen, und man
sitzt vielleicht nur drei davon ab. Aber dann der Sprung zur
Korperverletzung. Also, da hért der Spald auf, Reggie. Gott,
die zustandige Staatsanwaltin, also, was sie wirklich hasst,
ist Gewalt gegen alte Leute. Das bringt Ihnen locker zehn
bis fiinfzehn ein. Kann gut sein, dass der Richter es sichin
dem Fall zweimal Gberlegt, ob er die Kommission flr



bedingte Haftentlassung tUberhaupt noch ins Spiel bringt ...
Also, gute Fiihrung kénnen Sie gleich vergessen.«

Espy Martinez sah, wie am anderen Ende des Tischs der
Pfandleiher um Fassung rang. Jedes Wort und jede Zahl,
die inihrem Vortrag gefallen waren, schienen ihm die Brust
enger zu schniren.

Wahrend sie noch leiser und noch scharfer den Faden
wieder aufnahm, war ihr in irgendeinem Winkel ihres
Bewusstseins klar, dass sie sich késtlich amUsierte.

»... aber das Nachste ist dann wirklich nicht mehr lustig,
Reggie. Beihilfe zum Mord, flnfzehn Jahre bis
lebenslanglich. Wobei aber niemand mit flinfzehn
davonkommt. Schon gar nicht, wenn das Opfer eine kleine
alte Frau ist. Kein schénes Leben Ubrigens im Bau ...«

Sie sah ihn ungerthrt an.

»Und danach kommt auch schon die Endstation:
vorsatzlicher Mord. Na ja, Reggie, was in diesem
Bundesstaat darauf steht, ist lhnen sicher bekannt.
Zweitausendzweihundert Volt.« Sie formte mit der Hand
eine Pistole und schloss ihren Vortrag mit den Worten:
»Zack. Aus und vorbei.«

Johnson, dessen Hande Robinson immer noch im
Schraubstock hatte, versuchte, sich in seinem Stuhl zu
Martinez umzudrehen.



»Was reden Sie da?! Todesstrafe! Ich sag doch, ich hab
keinen Mord begangen! «

Espy Martinez beugte sich vor. »lch hab aber genug in der
Hand, um Anklage gegen Sie zu erheben. Mehr als genug.
AuRerdem ist es im Grunde egal, wie viele Beweise ich
hab ...«

»Wie meinen Sie das?«, fragte der Pfandleiher verzweifelt.

»Eine kleine alte Dame. Hat keiner Fliege was zuleide
getan. Was meinen Sie, Reggie? Was glauben Sie, was
wird ein Haufen weiler, gutsituierter Burger von Miami
sagen, wenn sie Sie in den Gerichtssaal kommen sehen,
schwarz und wiitend und grob. Meinen Sie, die kimmern
sich einen Dreck um irgendeinen Beweis? Mit Sicherheit
nicht. Jedenfalls nicht, nachdem ich aufgestanden bin und
all diesen netten Weilden erzahlt habe, dass Sie ihr den
Hals umgedreht haben. Dass |hre Finger ihr so lange die
Luft abgedriickt haben, bis sie tot war. Sie werden nur
daran denken, dass es ihre Mutter oder ihre Tante Mable
hatte sein kdnnen. Glauben Sie wirklich, dass sie noch
einen Pfifferling auf irgendwelche Indizien geben, nachdem
sie sich das angehort haben? Sie haben ganz bestimmt
nur noch den einen Wunsch, dass lhr Arsch fir immer
verschwindet. Also, was werden diese weilten
Geschworenen lhrer Meinung nach wohl sagen?«



»lch war’s nicht!«
»Schuldig. Schuldig im Sinne der Anklage.«

Sie legte eine Pause ein und beobachtete, wie der
Pfandleiher unter jedem ihrer Worte weiter in sich
zusammengesackt war.

»Und der Richter? Reggie, was wird lhrer Meinung nach
dieser gutsituierte, weif3e Richter sagen? Jemand, der
darauf hofft, dass ihn all diese Leute nachstes oder
Ubernéchstes Jahr wieder wahlen?«

»lch war’s aber nicht!«
»All diese weillen Birger, Reggie. Was glaubst du?«
Wieder herrschte eisiges Schweigen im Raum.

Espy Martinez holte tief Luft und zeigte mit dem Finger auf
Reginald Johnson. »Zack«, machte sie erneut. »Leb wohl,
Reggie.«

Endlich lie3 Walter Robinson die Arme des Pfandleihers
los. Martinez stand auf. Sie legte alle Verachtlichkeit, die
sie aufbieten konnte, in den Blick, mit dem sie Reginald
Johnson von oben herab betrachtete.

»Detective, leisten Sie diesem Abschaum Gesellschaft. Ich
denke, ich rede unterdessen ein paar Takte mit Yolanda.



Wir beide, na ja, ich finde, wir verstehen uns sehr viel
besser, und wenn ich schon jemandem einen netten kleinen
Deal anbiete, bei dem jemand heute Abend wieder nach
Hause spazieren und einfach weiterleben kann, als war
nichts gewesen, dann wohl entschieden eher dieser
hiibschen jungen Frau. AuRerdem steht fest, dass Sergeant
Lion-Man lieber bei dem Madchen ein Auge zudricken
wuirde, als bei diesem Mistkerl hier ...«

»Sie kénnen Yolanda keinen Deal vorschlagen! Sie weif}
doch gar nichts!«

»lch wette, dass Sie sich die Augen reiben wirden, wenn
Sie wissten, was das Madel so alles aufgeschnappt hat.
Wir haben uns bestimmt eine Menge zu erzahlen.«

»Sie hat keine Ahnung ...«

»Aber sie ist diejenige, die als freie Frau hier
rausspaziert.« Das verkiindete sie in eisigem Ton.

Walter Robinson grinste und nickte. Es juckte ihm in den
Fingern, Applaus zu klatschen, und er konnte sich nur
muihsam beherrschen. Reginald Johnson schien sichin
Panik seine Situation vor Augen zu filhren, dann platzte er
heraus: »Ilch weil? nicht, woher der Schei® kam! Der Kerl
ruft mich mitten in der Nacht an, will mich im Laden treffen,
hat mir Ware anzubieten, na ja, ich hatte keine Ahnung!
Hab keine Fragen gestellt! Bin einfach nur hingegangen



und hab ihn drauBen getroffen. Da wartete er schon. Das
ist die Wahrheit! Von 'nem Mord wusste ich nichts.«

»Wer, Reggie?«, fragte Walter Robinson.

»Wenn ich Ihnen sage, wer, missen Sie mir
versprechen ...«

»Wer! Gottverdammt! Ich verspreche dir gar nichts, du
Haufen Dreck! Wer?«, brillte Robinson dem Pfandleiher
ins Gesicht.

Wie ein Schwimmer, Gber dem eine Welle
zusammenschlagt, versuchte Reginald, sich iber Wasser
zu halten. Schliellich sackte er in sich zusammen und
sagte:

»Der Mann heil3t Leroy Jefferson.«

»lst er ein Junkie?«

»Er raucht gerne Gras, hab ich mir sagen lassen.«
»lst er ein regelmaRiger Kunde von dir?«

»Letzten Monat oder so ist er ziemlich haufig
vorbeigekommen.«

»Hat er einen Spitznamen?«



»Schon. Die nennen ihn Hightops, weil er immer diese
teuren Basketballschuhe trégt.«

»Und wo wohnt Hightops?«
»King Apartments. Ich glaube, Nummer dreizehn.«

»Bringt Ungliick«, meinte Walter Robinson, wéhrend er
sich vom Tisch erhob und den Pfandleiher, der den Kopfin
den Handen vergraben hatte, seinem Kummer Uberlief3.

11
Ein Mann der Prézision

Fastim selben Moment, in dem Walter Robinson und Espy
Martinez aus dem Verhdérzimmer mit dem Hochgefihl
traten, den Namen des Mannes zu kennen, der
hochstwahrscheinlich Sophie Millstein ermordet hatte, fand
sich Simon Winter im Blro des Morddezernats einem
jungen Detective namens Richards gegeniber, der sich
offenbar nicht recht entscheiden konnte, ob er dem é&lteren
Mann mit Héflichkeit begegnen oder seine Ungehaltenheit
Uber die Belastigung offen zeigen sollte.

»Danke, dass Sie sich so kurzfristig Zeit fir mich nehmen,
Detective, ertffnete Winter das Gesprach.



»Es ist ein abgeschlossener Fall, Mr.Winter. Ich musste mir
die Akte aus dem Archiv besorgen.«

»lch weild lhre Mihe zu schatzen.«

»Ja, schon gut, gern geschehen, aber mir istimmer noch
nicht ganz klar, wieso Sie sich fir den Tod dieses Mannes
interessieren.«

Winter entschied sich fir eine Lige. »Na ja, Stein war mit
mir verwandt — um einige Ecken — verschwéagert, genauer
gesagt. Und Sie wissen ja, wie schwer es ist, wenn man
jemanden Jahre lang nicht gesehen hat und plétzlich
erfahren muss, er sei gestorben, besonders, wenn es heillt,
er hatte Selbstmord begangen. Deshalb wurde ich, weil ich
nun mal hier in der Gegend wohne, gebeten, noch einmal
nachzuhaken, auch wenn es schon Monate her ist. Sie
wissen ja, wie manche Leute sind. Sie mékeln herum.
Kénnen manches nicht fassen. Die meisten Menschen
haben Probleme damit, die Dinge einfach so zu nehmen,
wie sie sind, und irgendwann schicken sie jemanden vor,
der ein bisschen nachbohren soll ...«

»Verstehe.«
»Familien. Manchmal kénnen die einem ...«
»Machtig auf den Geist gehen. Kann ich nachvollziehen.«

»Sehen Sie«, meinte Winter und zuckte Ubertrieben mit



den Achseln.

Dieses kleine Marchen schien Richards zu besanftigen und
mit der Tatsache zu versdhnen, dass ihn ein neugieriger
alter Mann bei der Arbeit storte.

»Ja, wer kennt das nicht. Aber, wie gesagt, der Fall ist
abgeschlossen, Mr.Winter. Ziemlich eindeutige Sache. Ein
Schuss. Abschiedsbrief. Da gab es fiir uns nicht mehr viel
zu tun, aulRer aufzurdumen und die Leiche wegzuschaffen.
Nichts Mysteridses daran.«

»Waren Sie selbst am Fundort?«

»Ja. War mein Fall. lch musste nur noch einen Bericht
schreiben und eine Akte anlegen. Kann mich ehrlich gesagt
nicht mehr allzu gut erinnern.«

»Wer hat die Leiche gefunden?«

»Die Putzfrau, soweit ich mich entsinne. Vielleicht
vierundzwanzig Stunden nach Todeseintritt. Steht in
meinem Bericht.«

Der junge Mann schob einen gefacherten Aktenordner tber
den Schreibtisch. »Sehen Sie selbst nach. War wirklich
nichts Aufllergewéhnliches. Verkraften Sie die Fotos,
Mr.Winter? Kein besonders schéner Anblick.«

»Ahm, ich denke schon. Danke, Detective.«



»Na ja, dann werfen Sie einen Blick drauf. AnschlielRend
beantworte ich, soweit ich kann, gerne lhre Fragen. Bei
dieser Art von Todesfallen sieht eigentlich einer aus wie
der andere, verstehen Sie? Man merkt sich keine
Einzelheiten. Tasse Kaffee?«

»Nein danke.«
»Nun gut, bin gleich wieder da.«

Der junge Detective stand auf und liel® Winter auf der
anderen Seite des Schreibtischs mit der Akte zurlick. Fur
einen Augenblick zégerte der dltere Mann und strich wie
ein Blinder beim Lesen der Brailleschrift mit den Fingern
Uber die rauhe braune Pappe. Er musste an all die
Fallakten denken, die er selbst in seinen Dienstjahren mit
Fotos, Berichten, Zusammenfassungen und Beweismitteln
geflllt hatte. Er schmunzelte bei dem angenehmen Gefiihl,
endlich einmal wieder einen solchen Ordner in die Finger
zu bekommen. Er nahm ihn vom Tisch auf und wog ihnin
der Hand. Federleicht, dachte er. Dann streifte er mit
einem Feuereifer, den er selbst vollkommen unangebracht
fand, aber nun einmal nicht leugnen konnte, das
Gummiband ab, das die Akte zusammenhielt.

Zuerst wandte er sich den Fotos vom Leichenfundort zu. Es
gab nur ein halbes Dutzend Hochglanzbilder im Format
zwanzig zu fuinfundzwanzig, vielleicht ein Zehntel von dem,
was bei einem Mordfall Ublich war. Auf den beiden



wichtigsten war ein alterer Mann zu sehen, der in einem
Schreibtischsessel aus braunem Leder
zusammengesunken sal3. Die seitlich ausgestreckten
Arme vermittelten den Eindruck ungldubigen Staunens.
Zwischen seinen Augen war aus einer Schusswunde in der
Stirn Blut heruntergelaufen und hatte den Kragen seines
Sporthemds durchtrankt. An der Wand hinter Herman Stein
zeichnete sich deutlich ein Spritzmuster ab, in dem das Blut
sich mit Hirnmasse und Schéadelsplittern vermischte.
Unterhalb der von Blut und SchieRpulver rotbraun und
schwarz gefarbten Eintrittswunde starrten Steins Augen
geradeaus. Sein Mund war leicht gedffnet, was den
Eindruck der Verwunderung unterstrich. Der beinahe
kahlképfige Mann hatte nur noch ein paar Blschel weiler
Haare tUber den Ohren. Mit dem blutverschmierten Gesicht
erinnerte er an einen grotesken Wasserspeier. Simon
Winter sah sich die Bilder sorgfaltig an.

Sag was, forderte er innerlich den Toten auf.

Er blatterte zum n&chsten Foto weiter. Darauf war ein
grolRer Revolver, Kaliber achtunddreil3ig, abgebildet, der
unterhalb von Steins ausgestreckter Hand auf dem Boden
lag. Es folgte eine Nahaufnahme von Steins Gesicht. Als
Nachstes hatte man die Schreibmaschine auf seinem
Tisch festgehalten. In der Walze steckte das Blatt mit den
Abschiedszeilen. Eine weitere Nahaufnahme bestatigte,
dass Rabbi Rubinstein sich richtig erinnert hatte.



Simon Winter las: »Ich bin des Lebens miide und vermisse
meine geliebte Hanna, und so mache ich mich jetzt zu ihr
auf den Weg.«

Er legte die Fotos beiseite und nahm sich die Berichte des
Detective vor. Sie enthielten eine kurze Beschreibung des
Leichenfundorts sowie eine Liste von Nachbarn, die
bezeugten, dass Mr. Stein vor seinem Tod unter
Depressionen gelitten habe. Winter fand die
Telefonnummer des nachsten Angehdrigen, eines Sohnes
mit dem ungewdhnlichen Namen G. Washington Stein, und
eine Adresse an einer grof3en Universitat in New England.
Den Autopsiebericht, der die offensichtliche Todesursache
bescheinigte, Uberflog er nur. Was passiert, wenn ein
Bleispitzgeschoss Kaliber achtunddreifRig aus nachster
Nahe in die Stirn eines Menschen abgefeuert wird, ist
ziemlich leicht vorhersagbar. Der toxikologische Befund
war abgesehen von Spuren Ibuprofen — gegen Arthritis
vermutlich — negativ. Winter stief3 in einem weiteren
Formular auf einen Vermerk tber den Besuch des Rabbi
bei Detective Richards, und er entdeckte eine Kopie von
Steins Brief. Im Abschlussbericht des Detective blieb sein
Inhalt unerwahnt. Das Fazit des jungen Ermittlers war
schlicht und einfach: Selbstmord aufgrund von
Altersdepression.

Er ging die Akte noch einmal durch, um zu sehen, ob er
irgendetwas Ubersehen hatte. Auer der Bemerkung in
dem Brief, den Stein vor seinem Tod geschrieben hatte,



gab es keinen einzigen Hinweis auf den Schattenmann.

Als Simon Winter noch ratlos die Stirn runzelte, kam
Mr.Richards mit einer Tasse Kaffee zurlick.

»Ziemlich dirftig, wie?«, bemerkte der junge Mann.
»Ja, ziemlich durftig.«

»Bei einem Fall wie diesem, fuhr Richards fort, »wird
nicht die komplette Maschinerie angeworfen. Das war ein
Selbstmord wie aus dem Lehrbuch. Ein Mann, der offenbar
keine Feinde hatte — selbst seine Nachbarn haben
bestatigt, er sei stets héflich und freundlich gewesen. Seit
dem Tod seiner Frau ungefahr finf oder sechs Jahre vor
seinem Selbstmord litt er an Depressionen. Im
Badezimmerschrankchen habe ich ein Tablettendéschen
mit Stimmungsaufhellern gefunden. Das steht auch im
Bericht ...«

Der Detective seufzte.

»Und er hat einen Abschiedsbrief hinterlassen, figte er
hinzu. »Diese letzten Worte und eine einzige Schusswunde
im Kopf. Da braucht man kein Genie zu sein, um ...«

»Die Waffe, gehorte die Stein?«

»Ahm, nein. Jedenfalls war sie nicht auf seinen Namen
registriert. Eine von diesen vielen unerlaubten Revolvern,



von denen es im Dade County Millionen geben muss. Ich
hab die Seriennummer aufgeschrieben ...«

Simon Winter notierte sich die Zahl. »Irgendwelche
ballistischen Untersuchungen? Fingerabdriicke?«

»Wozu?«

»Hat die Putzfrau ausgesagt, ob sie die Waffe vorher
schon mal gesehen hatte? Oder irgendjemand anders, Sie
wissen schon, um zu bestétigen, dass sie ihm gehorte.«

Der junge Detective blatterte zligig durch die Berichte.

»Davon steht hier nichts. Aber das ist auch nicht
verwunderlich. Die wenigsten wollen, dass ihre Putzfrau
weild, wo sie ihre Waffe verstecken. Sie kdnnte gestohlen
werden.«

»Da haben Sie recht«, rdumte Simon Winter ein. Dann
fragte er: »Die Kérperhaltung des Verstorbenen. Hat Sie
das nichtirgendwie irritiert?«

»Inwiefern?«

»Na ja, wenn Sie sich erschiefsen wollen, dann halten Sie
sich die Waffe doch normalerweise so ...«

Er formte die Hand zu einer Pistole und driickte sie sich an
die Schilafe.



»Oder so an den Kopf.«
Diesmal steckte er sich den Zeigefinger in den Mund.

»Sicher«, erwiderte Richards. »Damit hatte ich auch
gerechnet. Ich hab noch nie daran gedacht, mir das Leben
zu nehmen, deshalb bin ich auf diesen Umstand wohl nicht
eingegangen.«

»Es ist doch ziemlich ungewdhnlich, wenn man sich so wie
Stein eine grofl’e Handfeuerwaffe an die eigene Stirn halt.
Ich meine, man muss sie festhalten, zielen und — ja, wie? —,
um geniigend Kraft zu haben, den Abzug mit dem Daumen
betatigen.«

»Stimmt, das leuchtet mir ein. Was wollen Sie damit
sagen?«

»Einfach nur, dass es ungewdhnlich ist.«

»Na ja, Selbstmord ist Selbstmord. Ich meine, er hatte auch
aus dem Fenster springen kénnen. Wohnte in seinem
Wohnblock immerhin im zehnten Stock. Oder ins Meer
rausschwimmen. Ist nur eine Stral3e entfernt. Er hatte sich
auch vor einen Bus werfen kénnen. Haben wir alles schon
gehabt. Mag also durchaus sein, dass Sie oder ich es
anders angestellt hatten, aber, na ja, jedem das Seine.«
Richards musterte Simon Winter aufmerksam. »Sie
kennen sich mit diesen Dingen ein bisschen aus,



Mr.Winter?«

»War mal bei der Polizei. Kripo Miami. Seit Jahren im
Ruhestand.«

»Hey, mein Vater war bei der stadtischen Polizei. Hat
leider in den spaten Sechzigern 'ne Kugel ins Bein
bekommen. Musste in Frilhpension.«

Winter Uberlegte einen Moment, dann erinnerte er sich an
einen untersetzten Mann mit gerétetem Gesicht.

»Ich erinnere mich. Ein Bankiberfall, richtig? Er hat den
Kerl Uber sechs Hauserblocks verfolgt, obwohl er die ganze
Zeit blutete. Am Ende hat er ihn erwischt.«

»Donnerwetter, ja, das stimmt.« Der junge Detective
strahlte. »Alle Achtung, haben Sie ein Gedachtnis!«

»Wie geht's denn lhrem Dad inzwischen?«

»Halt sich unten in Islamorada ein Fischerboot. 'ne Menge
kaltes Bier und Madels, die auf Ganzkdrperbrédune stehen.
Dem alten Herrn geht's prachtig.«

»Das hért man gerne.«

»Sagen Sie, Mr. Winter, soll ich das alles fir Sie kopieren?
Bringt Sie vielleicht auf andere Gedanken.«



»Das waére toll. Eine letzte Frage noch ...«
»Nur zu.«

»Die Waffe. Die haben Sie direkt unter seiner Hand
gefunden, richtig?«

»Ja. Genau da. Eine Kugel fehlte. Finf waren noch in der
Trommel.«

»Aber wenn man die Wucht des Schusses bedenkt und
wie er die Hande zurlckwirft ...«

Zur Demonstration streckte Simon Winter im
Zeitlupentempo die Hande aus und sackte dann auf
seinem Sitz zurlick.

»... na ja, musste die Waffe nicht ein Stiick weiter weg
sein?«

Der junge Detective schmunzelte. »Sie haben’s immer
noch ganz schdn drauf, Mr.Winter. Ja, schon méglich ...
Wenn es so ein kleines Ding, Kaliber zweiundzwanzig oder
finfundzwanzig ware. Aber dieser alte Achtunddreiiger
muss Tonnen gewogen haben. Unhandlich wie ein Ziegel.
Der konnte nicht weit fliegen.«

Simon Winter nickte. »\War abgeschlossen, als die Putzfrau
kam?«



»Ja. Wie gesagt, sie ist mit ihrem Generalschlissel
reingekommen. Was das betrifft, ist alles klar.«

Simon Winter nickte. »Ich wiirde mich trotzdem Uber diese
Kopien freuen.«

»Kein Problem. Behalten Sie das nur fiir sich. Sind
immerhin offizielle Polizeidokumente. Wir verstehen uns?«

»Also, ich denke, die Vorschriften sind noch mehr oder
weniger die gleichen, seitich hinter so einem Schreibtisch
sal.«

Detective Richards lachte und trat an ein Kopiergeréat,
wahrend Winter sitzen blieb und sich die letzten Momente
im Leben von Herman Stein vor Augen filhrte. Es ist alles
absolut klar und eindeutig, dachte er — andererseits auch
vollkommen verquer und unmdéglich. Beides zugleich.

Es erforderte eine Menge Geduld, sich durch das interne
Telefonnetz der University of Massachusetts zu
mandvrieren. Jedes Mal, wenn er es mit der Direktwahl von
Professor G. Washington Stein versuchte, geriet er ins
telefonische Niemandsland. Erst, als er nach einigen
Muhen die Sekretérin des Instituts fir Anglistik am Apparat
hatte, gelangte er ans Ziel. Er hatte diese Art von
Telefonaten schon immer gehasst, bereits zu seiner Zeit
als Detective. Doch immerhin trostete ihn der Gedanke,



dass seit dem Tod von Herman Stein Monate vergangen
waren und bei seinem Sohn die Wunden hoffentlich schon
ein wenig verheilt waren.

»Professor Stein?«

»Ja. Keine Verldngerungen. Die Abschlussarbeiten sind
am Mittwoch fallig. Wer spricht da bitte?«

»Professor, mein Name ist Simon Winter ...«
»Sie sind kein Student?«
»Nein, ich bin Detective. Ich rufe aus Miami an.«

»Ein Detective? Und in welcher Angelegenheit ermitteln
Sie?«

Winter schwieg einen Moment, wahrend er versuchte, eine
moglichst knappe, prazise Antwort zu finden. Ihm fiel keine
ein.

»Professor, ich muss mich bei lhnen dafiir entschuldigen,
dass ich mich in einer schmerzhaften Angelegenheit an Sie
wende, aber lhr Vater hat kurz vor seinem Tod einen Brief
an meine« — hier stockte er bei dem Versuch, die drei
alten, verangstigten Menschen in der Wohnung des Rabbi
ins Spiel zu bringen — »meine Klienten geschrieben ...«

»Mein Vater hat einen Brief geschrieben? An wen?«



»An einen Rabbi, den er nicht kannte. Einen Mann, der
wahrend des Krieges in Berlin gelebt hatte, bis er
denunziert und in ein Konzentrationslager verschleppt
wurde.«

»Verstehe. Einen Brief an einen Mann, den er nicht
kannte? Was stand in diesem Brief?«

»Er hatte einen Mann wiedererkannt, den er seit ...«
»... dem Krieg nicht mehr gesehen hat.«
»Ja, richtig. Dieser Mann ...«

»Den Schattenmann«, erganzte der Professor in kaltem
Ton.

Winter klopfte vor Aufregung das Herz. »Ja, das stimmt.«

Professor Stein schien tief Luft zu holen, und fiir einen
Augenblick herrschte Schweigen in der Leitung. Dann fuhr
er in nichternem Ton fort:

»Mein Vater hat den Schattenmann oft gesehen, Mr.Winter.
Ersahihnin seinen Traumen, daraus wurden Alptraume,
und er wachte nachts schreiend und schwitzend auf, so
dass meine Mutter Stunden brauchte, um ihn wieder zu
beruhigen. Er sah ihnin einer Schlange vor der Bank oder
in einer Menschentraube vor einem Kino oder im



Supermarkt mit einem Einkaufswagen. Er sah den
Schattenmann auf der Schnellstral’e an uns vorbeifahren
oder an der néchsten Bushaltestelle warten. Einmal habe
ich ihn zu einem Baseballspiel im Fenway Park
mitgenommen, und er ist dem Schattenmann in der
Herrentoilette begegnet. Ein anderes Mal erspahte er ihnin
der Zuschauermenge bei einem Spiel der New York
Knicks, das wir uns im Fernsehen angeschaut haben.
Mr.Winter, der Schattenmann war allgegenwartig. Er
spukte meinem Vater immer im Kopf herum.«

Simon Winter sackte schwer zurlick. Er saf3 in seinem
eigenen Wohnzimmer, mitten auf seinem abgewetzten
Sofa und hatte vor sich auf dem Tisch einen Schreibblock
und mehrere angespitzte Bleistifte zurechtgelegt. Mit einem
Schlag kam er sich lacherlich vor.

»Wenn er also kurz vor seinem Tod ...«, fing Winter
unsicher an.

»... jemandem erzahlt hat, er hatte den Schattenmann
gesehen? Dann ware das nicht allzu ungewdhnlich,
Mr.Winter.«

»Nicht allzu ungewdhnlich, aber doch ein bisschen?«

»Ja. Das Einzige, was daran ungewohnlich ist, ist der
Umstand, dass er jemand anderem davon berichtet hat.
Normalerweise — mir fallt keine einzige Ausnahme ein — hat



er, wenn er diesen Mann wieder einmal sichtete, entweder
mich, meinen Bruder oder meine Schwester angerufen.
Dann ist derjenige von uns die Begegnung in allen
Einzelheiten mit ihm durchgegangen, hat ihm klargemacht,
dass ihm die Erinnerung einen Streich gespielt hatte und
die Erscheinung nicht real gewesen war. Soweit ich weil,
hat er sich niemals an einen Fremden gewandt.«

»Und Sie meinen, er hat diesen Mann nie wirklich
gesehen?«

»Nein. Aber ich habe einen Tag vor seinem Tod mit ihm
gesprochen, und er hat mir gegentber nichts erwahnt.
Doch er war erregt. Nervéser, beunruhigter und
depressiver als ich ihn je zuvor erlebt hatte. Dabei hat er
die ganze Zeit Uber unsere Mutter gesprochen und nicht
Uber den Schattenmann. Wenn ich genau Gberlege, hat er
ihn méglicherweise doch einmal erwahnt.«

»Und Sie konnten ihn beruhigen und ihm das, was er zu
sehen glaubte, ausreden?«

»Richtig.«
»Wirkte er verangstigt?«

Der Professor Uberlegte, dann erwiderte er: »Vielleicht
konnte man die Mischung an Gefiihlen, mit denen er zu
kampfen hatte, zum Teil als Angst interpretieren. Ich weif}
nur noch, dass ich danach beunruhigt war und meine



Geschwister angerufen habe. Wir kamen zu dem Schluss,
dass einer von uns nach Miami fliegen und ihn besuchen
sollte. Aber bis wir alles arrangiert hatten, war es schon zu
spéat.«

Wieder legte der Professor eine Pause ein, dann flgte er
hinzu: »Klinge ich gefuhllos, Mr.Winter? Unsensibel?«

»Neing, log Winter.

»Das ist eine merkwirdige Sache, Mr.Winter. Jemanden,
den man liebt, dafiir zu hassen, was er sich selbst angetan
hat. Das stlrzt einen in seltsam gemischte Gefihle.«

»Es tut mir leid, auf diese Weise daran zu rihren.«

»Nein, schon gut. Seltsamerweise ist es irgendwie leichter,
mit einem Fremden darlber zu sprechen, als jemandem,
den man kennt. Sind Sie meinem Vater je persénlich
begegnet, Mr.Winter?«

»Nein.«
»Er war ein ungewdhnlicher Mann. «
»Inwiefern?«

»Er hatte standig das Gefihl, der Welt etwas schuldig zu
sein. Er versuchte andauernd, Schulden zu begleichen.«



»Geld?«

»Nein. Schulden der Seele, Mr.Winter.« Der Professor
lachte, als kdme ihm eine amisante Erinnerung in den
Sinn. »lch gebe lhnen ein Beispiel. Mein voller Name lautet
George Washington Woodburn Stein. Nicht gerade ein
Allerweltsname, wie?«

»Nein.«

»Dann erzahle ich lhnen mal, wie ich an meinen Namen
gekommen bin, und das wird Ihnen ein bisschen dabei
helfen zu verstehen, wie mein Vater war. Er wurde 1942
zusammen mit meiner Tante, meinem Onkel und meinen
GrolRReltern gefasst. Sie lebten untergetaucht in Berlin ...«

»Der Schattenmann?«

»Ja. Er kannte meinen Onkel, jedenfalls nach Aussage
meines Vaters. Hat ihn wahrend eines Luftangriffs in einem
Bunker entdeckt.«

»Und?«

»Was denken Sie, Mr.Winter? Die Gestapo kam. Nahm
sie mit. Sie sind alle im KZ umgekommen.«

»Das tut mir leid.«

»Mein Vater dagegen hat es geschafft zu Gberleben. Als



der Krieg zu Ende ging, war er siebzehn. Gegen Ende war
naturlich die Hélle los. Aufgrund der Frontverlaufe hat die
SS sie standig von einem KZ zum anderen gejagt. Ich
vermute, dass diese Marsche auf ihre Art genauso schlimm
waren wie alles, was sie schon hinter sich hatten. Wenn
man so viel durchgemacht hatte und immer noch am Leben
war und am Ende nur wenige Kilometer von den Truppen
der Alliierten entfernt den Erschépfungstod vor Augen

hat ... Mein Vater hat erzahlt, dass unterwegs viele starben,
indem sie einfach am StraRenrand niedersanken, als
versetzte ihnen die bloRe Hoffnung aufs Uberleben den
Todesstol.«

»Doch er hat Uberlebt.«

»Ja. Aber nur knapp. Er hat erzihlt, er sei in einer Baracke
zusammengebrochen. Es war Nacht, und sie waren
Dutzende, aberwitzig nutzlose Meilen auf dem
Todesmarsch. Sie hatten seit Tagen nichts gegessen, sie
starben an Typhus, Grippe, Lungenentziindung und was
weild ich fur Krankheiten, sie starben wie die Fliegen.
Dabei konnten sie aus der Ferne schon Atrtilleriefeuer
héren, und einmal hat er mir erzéhlt, dieses Gerdusch hatte
geklungen, als ob Hunderte von Menschen gleichzeitig an
die Himmelspforten klopften. Er rechnete mit dem Tod. Als
er am Morgen erwachte, war er erstaunt, die Sonne zu
sehen, und er wusste, dass sein letzter Tag gekommen
war, also kroch er aus seinem Bett — natlrlich keinem
richtigen Bett, einer Holzpritsche in einer der Baracken —,



dann aus der Tir, obwohl er wusste, dass eine der SS-
Wachen ihn erschief3en wiirde, bevor er allzu weit kam,
doch um ein letztes Mal die Sonne im Gesicht zu splren,
war es ihm das wert. Aber die Wachen hatten in der Nacht
die Flucht ergriffen. Im Lager war es bis auf unartikulierte
Laute des Staunens und des Sterbens ruhig. Mein Vater
schleppte sich auf den Appellplatz hinaus. Arbeit macht
frei. Dieses Motto stand am Tor. Wie er uns erzihlte,
beschloss er, dort auf seinen Tod zu warten. Mit siebzehn,
Mr.Winter. Mit siebzehn wartete er in der Sonne darauf zu
sterben.«

In der Leitung war ein tiefer Atemzug des Professors zu
héren. »Ich habe meinen Vater geliebt«, versicherte er.
»Aber, wissen Sie, manchmal kam es mir so vor, als hitte
er seit diesem Tag die ganze Zeit darauf gewartet zu
sterben.«

Der Professor verstummte und erganzte nach einer Weile
noch etwas, das ihm in Erinnerung geblieben war: »Das
hat er sogar selbst gesagt, als er nach Miami Beach zog.
Er wollte immer noch in der Sonne sterben. Fir ihn schien
es der richtige Ort zu sein.«

»Und was war mit lhrem Namen?«, fragte Simon Winter.

»Er sagt, er sei eingeschlafen, als die Sonne aufging. Und
nach einiger Zeit hérte er, wie ihn von oben ein Engel
anredete. Er hat uns immer erzahlt, wie sehr er staunte,



dass dieser Engel Englisch sprach. Mein Vater konnte
Englisch, denn er hat einen Teil seiner Kindheit ... nun, das
ist eine andere Geschichte. Aber er war mit der Sprache
vertraut, und er hérte den Engel sagen: »Aber hier ist
jemand am Leben ...< Also schlug er die Augen auf und
dachte, er ware im Himmel, doch stattdessen blickte er in
das Gesicht von Sergeant George Washington Woodburn.
Ein sehr schwarzes Gesicht, Mr.Winter. Ein schwarzer
Engel. Sergeant Woodburn gehérte dem
Achtundachtzigsten Panzerbataillon an. Wissen Sie
Ubrigens, welchen Spitznamen die sich gaben? >Eleanor
Roosevelts Nigger¢, aber auch das ist eine andere
Geschichte. Und so streckt mein Vater, Herman Stein, die
Hand aus, berlhrt diesen Sergeant Woodburn an der
Wange und fragt: »Bin ich tot?¢, und Sergeant Woodburn
antwortet: >Nein, mein Junge. Bist du nicht.« Spater fand
mein Vater das absolut komisch. Der Sergeant hatte einen
kraftigen Alabama-Akzent, wie Sie sich denken kénnen,
und wahrscheinlich war es finf oder sechs Jahre her, seit
mein Vater das letzte Mal Englisch gehért hatte — die
gepflegte britische Variante, die der feinen Upper Class.
Aber er sagte, er kdnne sich an jedes einzelne Wort des
Sergeants erinnern. Und so hebt dieser Sergeant
Woodburn meinen Vater auf, tragt ihn durchs ganze Lager
und briillt; »Sanitater! Sanitater!<, und mein Vater hat immer
gesagt, das Einzige, woran er sich danach erinnern konnte,
waren diese kraftigen Arme, die ihn hielten — er wog nur
noch sechzig Pfund —, und dieser riesige schwarze Mann
ruft nach einem Doktor und sagt: > You aint dyin’ boy. No



Sir. You aint gonna dy. Du wirst nicht sterben, mein Junge.
Du bleibst mir schén am Leben ...«

Man hérte dem Professor an, dass er aufgewdihlt war.

»Sergeant Woodburn tragt also meinen Vater zu einer
Ambulanz und einem Arzt und wiederholt die ganze Zeit:
»You aint dyin’, no Sir.c Als mein Vater das nachste Mal
erwacht, liegt er in einem Lazarett, und so bleibt er am
Leben. Deshalb binich nach Sergeant George Washington
Woodburn benannt. Im Laufe meiner Kindheit und Jugend
haben uns unsere Eltern alle paar Jahre ins Auto
verfrachtet und nach Jefferson City in Alabama gefahren,
um die Woodburns zu besuchen. Er wurde da
Brandmeister. Hat sechs Séhne grof3gezogen. Der Jiingste
studiert gerade hier an der Uni. Wir veranstalteten immer
wieder Familientreffen, und jedes Mal haben mein Vater
und der Brandmeister dieselbe Geschichte erzahlt. Sie
haben ihre Spafie gemacht und gelacht, und der
Brandmeister hat versucht, meinen Vater wie damals
hochzuheben, aber er hat es nicht mehr geschafft, und alle
fanden das zum Briillen komisch. Er ist selbst vor wenig
mehr als einem Jahr gestorben. Wir waren alle auf seiner
Beerdigung. In Jefferson City, Alabama. Es war sehr heif3,
und mein Vater hat stundenlang geheult. Haben wir alle.«

Der Professor holte wieder tief Luft. Simon Winter horte,
wie seine Stimme zu zittern begann.



»Sehen Sie, mein Vater, Mr.Winter, verstand etwas von
Schulden.«

Winter fiel darauf keine passende Antwort ein. Doch er
kam nicht in Verlegenheit, denn der Professor war
offensichtlich noch nicht fertig.

»lch schweife ab. Tut mir leid.«

»Nein, nein. Ganz und gar nicht. War lhr Vater Akademiker
wie Sie?«

George Washington Woodburn Stein lachte laut, als sei er
erleichtert, das Gesprach in eine andere Richtung zu
lenken. »O nein, ganz und gar nicht! Er war Juwelier. Die
Familie in Berlin hatte mit antikem Schmuck gehandelt.
Deshalb hatte er schon als kleines Kind Englisch gelernt.
Und Franzdsisch. Sie sind viel gereist. Sie waren
Kosmopoliten. Sie gehérten zu jenen Judeniin
Deutschland, die solche Dimensionen des B&sen nicht fir
maoglich gehalten hatten. Sie konnten ihren
Familienstammbaum mehrere Jahrhunderte
zurtickverfolgen. Mein Grofvater muss sich flr einen
eingefleischteren Deutschen gehalten haben als die Leute,
die ihn schlieRlich in den Tod schickten.«

»Juwelier?«

»Ja. Ein Mann von unglaublicher Prézision, wenn er an
Steinen arbeitete. Mein Vater hatte ein ausgepragtes



Fingerspitzengefihl, eine echte Gabe. Er beherrschte die
Kunst der Akkuratesse, Mr.Winter. Er liebte Juwelen, weil
sie, wie er sagte, unverganglich sind. Wie ein Sttick von
Shakespeare — das ist mein Metier — oder ein Gemalde
von Rembrandt oder ein Klavierkonzert von Mozart.
Unsterblich, befand er. Die Steine entstammen der Erde,
aber sie Uberdauern. Fur ihn besalien sie ein eigenes
Leben. So etwas wie Persdnlichkeit und Charakter. Er
sprach mit den Fassungen, wahrend er daran arbeitete. Er
hatte die Hande eines Chirurgen. Das ist Gbrigens meine
Schwester geworden. Und Augen wie ein Scharfschiitze.
Sogar am Ende seines Lebens war seine Sehkraft noch
phdnomenal ...«

Die letzten Worte brachte der Professor nur miihsam
heraus, dann verstummte er.

»Stimmt etwas nicht?«, fragte Simon Winter.
»Ahm, ja und nein.«

»lhnen geht etwas durch den Kopf?«

»Ja. Mr.Winter, ich weil} nicht, ob ...«

Er hieltinne.

Winter hakte taktvoll nach: »Was ist, Professor?«

Die Stimme in der Leitung wirkte unsicher. »lch kenne Sie



nicht, Mr.Winter. Ich kann Ihr Gesicht nicht sehen. Es fallt
mir schwer, mich mit einem Unbekannten Uber Zweifel
auszutauschen.« Der Professor griff jetzt zu einer seltsam
gestelzten, zunehmend férmlichen Sprache.

»lch bin auch ein alter Mann«, erwiderte Winter
geradeheraus. »Wie |hr Vater. Ich bin ein alter Mann, der
einmal Detective war, und einige alte Menschen haben
mich darum gebeten, herauszufinden, ob dieser Mann,
dieser Schattenmann, tatséchlich hier in Miami Beach ist.
Sie haben Angst, und ich habe bis jetzt noch keine Antwort
auf ihre Befiirchtungen, Professor. Sie wussten nicht, ob
sie lnrem Vater glauben sollten, als er ihnen versicherte, er
hatte den Schattenmann gesehen. Sie wollen nicht
glauben, dass er hier ist. Aber dann hat eine zweite Person
behauptet, ihn gesehen zu haben. Und auch diese Person
ist jetzt tot. Und aus diesem Grund rufe ich Sie an.«

»Noch jemand?«
»Ja. In diesem Fall war es Mord.«
»Jemand wurde ermordet? Aber wie?«

»Es gab einen Einbruch. Dem Anschein nach ein
Drogenabhangiger.«

»Demnach nicht jemand wie der Schattenmann?«

»Davon geht man derzeit aus.«



»Und wo liegt die Verbindung zum Tod meines Vaters?«

»Es gibt nur eine: Sowohl lhr Vater als auch diese andere
Person glaubten, kurz vor ihrem Tod den Schattenmann
gesehen zu haben.«

Der Professor liel3 die Auskunft auf sich wirken. »Das ist
bemerkenswert«, meinte er schlielich verbliifft. Er
verstummte, dann fuhr er fort: »Wissen Sie, so etwas hatte
meinem Vater gefallen, Mr.Winter.«

»Gefallen?«

»Ja. Er bewunderte Krimiautoren. Ich habe keine Ahnung,
wie er zu diesem Faible gekommen ist, aber er verschlang
Sir Arthur Conan Doyle und Agatha Christie und P. D.
James. Besonders hat er die Reihe von Harry Kemelman
Uber den Rabbi, der Verbrechen aufklart, geliebt. Kennen
Sie die?«

»Nein, leider nicht.«

»Die sind wirklich faszinierend. Einmal hat er mich
gezwungen, ein paar davon zu lesen, etwa um die Zeit, als
ich meinen Doktor machte. Er begrindete den Vorschlag
damit, ich liefe grofe Gefahr, langweilig zu werden. Allzu
viele gelehrte, akademische Texte. Zu viel Paukerei. Ich
weild noch, wie er mir einen Stapel Taschenbiicher
hinschob und erklarte, sie wimmelten von faszinierenden



Ratseln, MacGuffins und falschen Fahrten. Ich muss
zugeben, ich fand sie wirklich clever.«

Der Professor schwieg erneut. Nach einer Weile sagte er:
»Stellen Sie Ihre Fragen, Mr.Winter. Dann will ich Ihnen
erklaren, was mir zu schaffen macht.«

Simon Winter holte tief Luft. »Die Waffe. Er hat sich mit
einer Handfeuerwaffe Kaliber achtunddreifig
umgebracht ...«

»Mein Vater hat Waffen gehasst, Mr.Winter. Ich war
erstaunt, dass er eine hatte. Er war ein sanftmitiger
Mensch. Andererseits lebte er in Miami, und da herrscht
eine Menge Gewalt, ich ging also davon aus, dass er
einfach niemandem davon erzahlt hatte.«

»Die Kdrperhaltung, in der er sich umgebracht hat ...«

»Ja. Ein Schuss direkt Uber die Augen. Das hat mich
irritiert, Mr.Winter. Mein Vater liebte seine Augen. Sie
waren das wichtigste Werkzeug fir seine Kunst. Ich hatte
mir nie trAumen lassen, dass er sie zerstéren wirde.«

»Verstehe ...«

»Und noch etwas. Die Polizei von Miami Beach hat
beschrieben, wie er die Pistole gehalten hat ...«

»Ja?«



»Na ja, das ware fir ihn schwierig gewesen. Wegen seiner
Hande. All die Jahre, in denen er mit feinem Schmuck
hantiert hat. All diese prazisen Schliffe. All diese akkuraten
Griffe. Er hatte Arthritis in den Handen. Einen Abzug zu
betatigen, und dann auch noch mit dem Daumen, ware fir
ihn &ulerst schmerzhaft gewesen.«

»Haben Sie das der Polizei gesagt?«

»Natdlrlich. Aber die haben mir erklart, er habe unter
Depressionen und Einsamkeit gelitten, und Menschen, die
zum Selbstmord neigen, wiirden solche physischen
Beschrankungen Uberwinden. Ich vermute, da ist was
dran.«

Beide Manner warteten darauf, dass der andere die Stille
in der Leitung fllite.

»Was noch?«, fragte Winter schlief3lich.

»Wahrscheinlich ist es nicht von Belang, aber es hat mich
wirklich seltsam berihrt.«

»Was denn?«

»Die Polizei hat dem keinerlei Bedeutung beigemessen,
aber Sie wissen sicher, dass Familienmitglieder solche
Dinge mit etwas anderen Augen sehen ...«



»Was denn, Professor?«
»Den Abschiedsbrief.«
»Was ist damit?«

»Na ja, er entsprach schon dem Stil meines Vaters. Direkt.
Zur Sache. Wie gesagt, prazise. Es waren genau die
Worte, die er geschrieben hatte, wenn er sich umbringen
wollte. Er hatte schon vor langer Zeit mit uns drei Kindern
seinen Frieden gemacht. Wir wussten, dass er uns liebte.
Er wusste, dass er von uns geliebt wurde. Es gab dem
nichts hinzuzufiigen. Nein, er liebte eine klare Sprache.
Ohne Schnérkel, kurz und bindig.«

»Verstehe.«

»Nein«, entgegnete der Professor ein wenig schroff, »Sie
verstehen nicht. Diese Notiz. Diese verdammten
Abschiedszeilen ...« Sein Ton wurde bitter. Dennoch blieb
er bei seiner pedantischen Ausdrucksweise. »\Was
versteht man unter einem Abschiedsbrief, Mr.Winter? Eine
Botschaft. Eine abschlielRende Erklarung. Ein letztes Wort.
Es mdgen wenige Worte sein. Aber sie sind bedeutend,
meinen Sie nicht?«

»Selbstverstandlich.«

»Dann stimmen Sie mir darin zu, dass er etwas mitteilen
wollte. Dass dies seine letzte Botschaft an mich, an meinen



Bruder, an meine Schwester und an seine Enkelkinder war,
die er liebte. Seine Traurigkeit und Einsamkeit, die er nicht
Uberwinden konnte, obwohl wir uns alle Mihe gaben, ihn
einzubeziehen, hat ihn zu dieser letzten Erklarung auf Erden
veranlasst.«

»da.«

»Dann sagen Sie mir doch bitte«, fuhr der Professor fort,
und diesmal schwang eine Woge von Trauer und
Verwirrung darin, »sagen Sie mir bitte, wieso er nach einer
langen Ehe beim Namen meiner Mutter das h am Ende
vergisst?«

»lch verstehe nicht.«

»Hannah, mit h am Ende, Mr.Winter. Nicht Hanna. Meine
geliebte Hanna ... aber falsch geschrieben. Und das von
einem Mann mit seinem Sinn fiir Prazision. Also, erklaren
Sie mir das, Mr.Winter. Welche Botschaft vermittelt uns
dieser Fehler? Was fangen Sie damit an?«

Eine Menge, dachte Simon Winter. Doch dem Professor
blieb er die Antwort auf seine qualenden Fragen schuldig.

12

In einer perfekten Welt



Der Plan war einfach: Sergeant Lion-Man sollte die
Uniform sein. Er wirde einmal anklopfen, dann
beiseitetreten, wahrend ein Detective, den sie sich vom
Raubdezernat Miami Beach ausliehen, mit einem
Vorschlaghammer die Riegelschlésser entfernte. Der Mann
arbeitete im Nebenjob als Bodybuilder und hatte sich den
Spitznamen Holzfaller erworben; er war es gewoéhnt, zu
Festnahmen gerufen zu werden, bei denen das Hindernis
einer verschlossenen Tur schnell zu Gberwinden war.
Anschlielend wiirde Walter Robinson das
Verhaftungsteam in die Nummer dreizehn anfihren.

In einer perfekten Welt, dachte Espy Martinez, ist der
Verdachtige schlaftrunken oder auf Droge und gerat
angesichts des nachtlichen Larms in eine Schockstarre.
Vermutlich wére er ebenso zahm wie passiv und wirde
sich ohne Widerstand ergeben.

Sie sallim Fond des zivilen Polizeifahrzeugs und starrte
auf das eintdnige Schwarzgrau der heruntergekommenen
Gegend. Sie war noch nie in einem Wohnblock wie den
King Apartments gewesen, schon gar nicht nach
Mitternacht. Die StraRenlaternen sorgten fir ein paar diinne
Schneisen in der Dunkelheit, als kdnnten sie mitihrem
sparlichen Licht den Verfall, der an allen Ecken und Enden
des niedrigen, dreistdckigen Gebaudekomplexes nagte,
verzogern. Trotz der fortgeschrittenen Stunde hérte sie laut
vernehmlich die eine oder andere Obszonitat und



Kindergeschrei. Unmittelbar nach ihrer Ankunft glaubte sie,
irgendwo hinter dem Lichtstreifen der Stralenlaternen
einen vereinzelten Schuss zu héren, der wie ein bdser
Gedanke voriberjagte. An einer helloraunen Wand des
Wohngebaudes konnte sie vage ein aufgespriihtes Graffito
entziffern: HER HERRSCHT 22 HAIE. Die Botschaft
besagte vermutlich, dass eine StralRen-Gang mit diesem
Namen auf der Twenty-second Avenue Schutzgelder
erpresste und den Drogenhandel kontrollierte.

In einer perfekten Welt, musste sie wieder denken.
Und trotz der britenden Hitze Zitterte sie.

Walter Robinson drehte sich genau in dem Moment um, als
sie erwartungsvoll zu ihm aufsah. »Sind Sie sicher, dass
Sie dabei sein wollen?«, fragte er.

Sie nickte. »Das ist meine Pflicht.«

»lhre Pflicht ist es, diesen Leroy Jefferson hinter Schloss
und Riegel zu bringen. lhre Pflicht fangt morgen friih an,
wenn wir gegen den Bastard wegen des Mordes an
Sophie Anklage erheben, wenn Sie im smarten
Nadelstreifenkostim mit dieser grof3en alten Aktentasche
in den Saal marschieren und >Euer Ehren dies und Euer
Ehren das und die Staatsanwaltschaft beantragt, dass
keine Kaution gewahrt wird ...< und dergleichen sagen ...
Hier muissen Sie nicht dabei sein«, erklarte er.



Sie schiittelte den Kopf. »Ich will aber.«

Ein Lacheln huschte um Robinsons Mundwinkel, dann
deutete er auf die King Apartments. »Espy, wieso sollte
irgendjemand auf dieser gottverlassenen Welt freiwillig
hierherkommen?«

Er grinste sie an, und sie lachelte zuriick.

»Tjak, seufzte sie, »das frage ich mich auch.« Dann verflog
ihr Lacheln, und sie flgte ruhig hinzu: »Ilch mache nur nicht
gerne halbe Sachen. Ich fange etwas an und fihre es zu
Ende, Schritt fir Schritt. So bin ich eben.«

»Na ja, wenn Sie drauf bestehen ...«
»Ja.«

»... dann warten Sie hier, bis wir ihm die Handschellen
angelegt haben. AnschlieRend kommen Sie rauf und sehen
zu, wie ich ihn Uber seine Rechte belehre. Vielleicht kénnen
wir die Ublichen Unterstellungen des Pflichtverteidigers von
polizeilicher Brutalitdt vermeiden, wenn Sie bei seiner
Verhaftung dabei sind.«

Wieder nickte sie. Walter Robinson sah sie eindringlich an
und fragte sich, was sie eigentlich beweisen wollte. Es ging
jedenfalls nicht darum, ihn zu beeindrucken, dachte er. Das
war ihr bereits gelungen. Doch er spiirte, dass Espy

Martinez im Stillen noch eine andere Agenda verfolgte, und



er hatte das Gefiihl, dass er dariiber bald mehr erfahren
wirde. Als sie den Kopf ein wenig zur Seite drehte und den
Blick tber den offenen Innenhof der King Apartments
schweifen liel, betrachtete er sie weiter. Einen Moment
liel er die Augen auf ihrem Profil und ihrem Haar ruhen,
das ihrin einer Welle Uber die Wange fiel, so dass sie es
sich mit einer madchenhaften Bewegung zuriickstrich. Er
riss sich los, drehte sich um und zog seine Pistole. Er
Uberprifte das Magazin der Neun-Millimeter und sah noch
einmal nach, ob er ein zweites dabeihatte.

»Dann wollen wir mal«, meinte er.
»Wo ist es?«, fragte sie.

Er betrachtete das Gebaude. »Die letzte Wohnung auf der
linken Seite, in der Nahe der Treppe. Erster Stock.«

Sie folgte seinem Blick. An beiden Enden des flachen,
rechtwinkligen Baus befand sich je eine Aul3entreppe. Auf
jedem der drei Geschosse fihrte ein offener Gang quer
Uber die gesamte Fassade zu den einzelnen Wohnungen.
Sie fand den Komplex auerordentlich hasslich und konnte
nicht nachvollziehen, wie er zu seinem vornehmen Namen
gekommen war. Als Robinson seine Waffe wieder ins
Schulterholster steckte, wandte Martinez sich ab. Einen
Moment lang versuchte sie, sich vorzustellen, wie es fir ihn
oder Sergeant Lion-Man oder irgendeinen anderen
schwarzen Polizeibeamten sein musste, bei Nacht und



Nebel auf der Suche nach einem anderen Schwarzen mit
einem Haftbefehl wegen Mordes an einer Weil3en in die
King Apartments einzudringen. Sie hatte Walter Robinson
gerne danach gefragt, doch das war nicht méglich.
Jedenfalls nicht in diesem Moment. So sagte sie
stattdessen etwas, das ihr aus irgendeinem verborgenen
Winkel ihres Innern einfach auf die Lippen kam.

»Hey, Walter, flisterte sie, als er aus dem Polizeiauto
stieg, »passen Sie auf sich auf.«

Er lachte zur Antwort. »Vorsicht ist meine zweite Natur.«

Der Holzféller und ein weiterer Detective verlieRen das
zweite nicht gekennzeichnete Fahrzeug und schlossen sich
Robinson an. Auf der anderen StralRenseite erteilten die
beiden Sergeants der stddtischen Polizei Miami mehreren
Kollegen in Uniform Anweisungen. Sie waren die
Verstarkung. Kurz darauf eilten die beiden Sergeants Uber
die Strale.

Juan Rodriguez meldete sich als Erster zu Wort. »Lion-Man
war dann so weit, Walter. Ein paar von unseren Jungs
gehen hintenrum. Die Ubrigen folgen dir. Fackeln wir nicht
lange, nix wie rein und wieder raus. Schnappen wir uns den
Schleimscheifer, bevor seine Nachbarn Arger machen.
Dann kénnen wir in Ruhe seine Bude durchsuchen.
Comprende ?«



»Klingt gut. Wer geht hintenrum?«
»Schatze, das Jungvolk.«
»Komm schon, Juan, blutige Anfanger?«

»Hey, die miissen das lernen, die sind schon in Ordnung.
Richtige Feuerfresser. Sind schon fast ein Jahr auf der
Stral3e. Alle beide. Aulerdem gibt’s an der Riickseite
sowieso nur ein einziges Klofensterchen. Wenn er da
tirmen wollte, miUsste er sich Fliigel wachsen lassen.
Walter, Kumpel, die King Apartments sind wie ein
Gefangnis. Die meisten Wohnungen haben sogar
vergitterte Fenster, nur dass sie damit Leute draul3en
halten und nicht einsperren wollen. Ist letztlich Jacke wie
Hose. Wir brauchen nur die Zellentir von Nummer dreizehn
aufzureil’en und die Bude auf den Kopf zu stellen. Wie
heif3t es noch so schon in dem Song? No place to run, no
place to hide.«

»Klingt bei dir wie ein Kinderspiel. Das gefallt mir«,
erwiderte Robinson. »Also gut. Sind alle so weit? Lion-
Man, tragst du deine Weste?«

»Klar hab ich das verdammte Ding tbergezogen. Ist
scheuf3lich heif und unbequem, und es sieht so
unvorteilhaft aus, das gefallt mir nicht.«

»Musst dich schon entscheiden, ob dir deine Eitelkeit ein
Loch in der Brust wert ist, Lion-Man«. konterte Rodriquez



sarkastisch.

»Ah, Sergeant, viele Frauen stehen auf Manner, an denen
ordentlich was dran ist«, warf Espy Martinez ein. »Sie
wissen schon ...«

Die anderen Polizisten grinsten alle, als Lionel Anderson
sich zum Dank an die DienstmUtze tippte und eine gewisse
Verlegenheit Uber die Zweideutigkeit zu kaschieren
versuchte.

»Ja, Ma’am, sicher doch. Aber an der richtigen Stelle.«

Espy Martinez beugte sich vor und knuffte dem Sergeant in
die Brust. »Tragen Sie einfach die Weste«, meinte sie.

»FUr Sie mit Vergnigen.«
»Vielleicht auch fir Miss Yolanda?«
»Ah, den Aspekt hatte ich nicht bedacht, Miss Martinez.«

»Alle legen bitte ihre kugelsicheren Westen an«, sagte
Martinez in die Ménnerrunde. Alle nickten. » Aufler mir«,
fugte sie hinzu, »da ich hier in Sicherheit bleibe.«

Die Manner lachten und waren vermutlich dankbar dafiir,
dass Martinez sie mit ihrer Witzelei ein wenig entspannte.
Am liebsten hétte sie ihnen allen gestanden, dass die
Scherze, das Grinsen und ihre Nonchalance eine einzige



Lige waren, doch das ware ihr nicht Gber die Lippen
gekommen. Stattdessen wandte sie sich an Walter
Robinson. Er nickte ihr zu. Er weil es, dachte sie.

Robinson hielt die Hand hoch, um sich die Aufmerksamkeit
der anderen zu verschaffen. »Dass mir keiner die Tour
vermasselt«, mahnte er. »Jeder wirft am besten noch mal
einen Blick auf das Fahndungsfoto von Jefferson.«

Er reichte ihnen die Abzige.

Lionel Anderson sah sich das Bild aufmerksam an. » Wisst
ihr was? Ich glaube, ich erinnere mich an den Kerl. Was hat
er flr einen Spitznamen?«

»Hightops.«

»Dann muss es derselbe Kerl sein. Hat fir die Carol City
High ein bisschen Ball gespielt, vielleicht vor zehn Jahren.
Stark am Korb, aber im Vorfeld nichts zu bieten.«

»Inzwischen hat er da einiges zu bieten«, erwiderte
Robinson, »tatlicher Angriff, Einbruch, unerlaubter
Waffenbesitz, unerlaubter Drogenbesitz Ich meine, sein
Strafregister fillt ein ganzes Buch. Der typische
amerikanische Kleinkriminelle. Wahrscheinlich bewaffnet,
nein, mit Sicherheit bewaffnet. Worauf warten wir?
Schnappen wir uns den Kerl. Noch irgendwelche Fragen?«

Niemand meldete sich. Er hatte es auch nicht erwartet.



Dieser Einsatz war fir einen Polizisten Routine: Ein Mann,
der seit Jahren gegen das Gesetz verstiel, hatte nun eine
Grenze Uberschritten und einen Menschen getétet.
Allenfalls konnte man bei dieser Verhaftung dariiber
staunen, dass der Verdéchtige nicht schon friiher gemordet
hatte. Naturlich, dachte Robinson, sarkastisch, kenne ich
sein Jugendstrafenregister nicht. Innerlich zuckte er mit den
Achseln.

»Alle bereit? Los geht’s.«

Mit diesen Worten reichte er Lionel Anderson den
Haftbefehl, und der Polizist begab sich unverziglich ins
Gebéaude. Espy Martinez tiberkam ein mulmiges Gefuhl.
Sie griff in ihre Handtasche und schnappte sich ihre
halbautomatische Pistole. Sie legte Munition ein, atmete
langsam aus und wartete, die Waffe an die Seite gedriickt,
dass irgendetwas passierte, damit sie nicht unnétig lange
in der pechschwarzen Nacht herumstand, was sie aus
tiefstem Herzen hasste.

Leroy Jefferson, der eigentlich nicht damit rechnete, alt zu
werden, sald ruhig in Unterwdsche an einem verkratzten,
fleckigen und wackeligen Holztisch in Nummer dreizehn
und stellte sich vor, wie sich sein Leben verbessern wirde,
wenn er je einen ausreichenden Grundstock
zusammenbekame, um mit Drogen zu dealen, statt sie nur



zu konsumieren. Es war ein stumpfsinniger Traum: Er
stellte sich in neueren Kleidern und einem gréfieren Auto
vor. Er hatte eine Vorliebe fir die Farbe Rot und Uberlegte,
ob sie besser zu seinem Anzug oder seinem Fahrzeug
passte, bis er sich nach reiflicher Uberlegung fir ein
Sowohl-als-auch entschied.

Er beugte sich vor und spielte mit der Glaspfeife auf dem
Tisch. Leroy Jefferson hatte lange, knochige Hande.
Athletische Hande: Die Finger waren raubtierartig
gekrimmt; auf den Handriicken standen die Adern hervor,
als wirden sie von Sehnen, Muskeln und Kraft
herausgedriickt. Ein Kinstler hatte sie wahrscheinlich auf
eine grobschlachtige, gewaltsame Art und Weise schén
gefunden.

Er strich mit einem gerissenen Fingernagel Uber die Pfeife.

Seine Freundin schlief im Nebenzimmer; er horte ein leises
Schnarchen, fast Rcheln, als sie sich nackt in einem
Knauel schweilgetrankter Laken auf dem Bett umdrehte.
Sie waren noch nicht lange zusammen, und er rechnete
nicht damit, dass ihre Beziehung lange halten wirde. Was
sie miteinander verband, war eher ihre gemeinsame Liebe
zur Droge als ihre Zuneigung fiireinander. Wenn sie Sex
hatten, befriedigten sie nur ein gegenseitiges Bedrfnis.

Unter seinem Finger flhlte sich die Glaspfeife von der
Reibung heif3 an, doch schlieRlich war die Hitze



allgegenwartig. Seine Freundin wechselte wieder
gerauschvoll die Stellung, und er fragte sich, wie
irgendjemand schlafen konnte, wenn die Temperatur in der
Wohnung nach Mitternacht langsam, aber sicher stieg.

Wie viel Grad waren es gerade? Funfundzwanzig?
Achtundzwanzig? Oder Uber dreiRig? Die Luft war zum
Schneiden; es kam ihm fast so vor, als schmeckte sie von
der feuchten Hitze bitter. Er hatte sich gern ein Bier aus
dem Kuhlschrank geholt, aber er wusste, dass er keins
hatte. Nicht einmal Eiswirfel oder Limonade. Das
Leitungswasser war brackig und lauwarm. Er dachte daran,
sich unter die Dusche zu stellen, fand es jedoch zu
muhselig, seine Ubereinandergeschlagenen Beine unter
dem Tisch hervorzuholen und einen Schritt Richtung Bad zu
machen. Auch seine Lethargie schob er auf die Hitze.
Wiitend starrte er auf das Wohnzimmerfenster hinter der
Jalousie, das er hochgeschoben hatte, um das leiseste
Liftchen, das sich in Liberty City regte, in die Wohnung zu
lassen.

Kalte Luft, dachte er, nichts wiinschte er sich so sehnlich
wie kalte Luft. Einfach nur ein bisschen Kihle wie ein
leichtes, frisches Hemd.

Er fasste sich mit einer Hand an den Nacken und wischte
sich ein wenig von dem Schweil ab, der sich dort
gesammelt hatte. Er glanzte in seiner Hand. Die Reichenin
Miami, dachte er, schwitzen nur, wenn sie es wollen.



Bei dem Gedanken stieg ihm kalte Wut hoch.

Er starrte weiter unverwandt auf das gedffnete Fenster, als
kénnte er es zwingen, ihm Erleichterung zu verschaffen, als
erwartete er, zwischen den Glasscheiben den Wind zu
sehen. Vor Frustration war er wach und angespannt, so
dass er nur eine Sekunde brauchte, um zu begreifen, was
passierte, als statt einer Brise Gerdusche durch das
Fenster drangen.

Die unsicheren, tappenden Schritte eines einzelnen
Menschen auf der Treppe hatten auf einen Nachbarn
schliefen lassen, der betrunken nach Hause schwankte.

Zwei Paar Fifde, die sich langsam und vorsichtig
bewegten, hatten ihm gesagt, dass ein Drogendealer mit
seinem Bodyguard im Anmarsch war, um eine Uberfallige
Schuld einzutreiben.

Doch das flinke Getrappel mehrerer Paar schwerer Schuhe
auf der Treppe konnte nur eines bedeuten; Leroy Jefferson
sprang so schnell auf, dass die Pfeife auf den Boden fiel,
er Uber seinen Stuhl stolperte und mit einem einzigen
langen Schritt an der Schlafzimmertir war. Seine Freundin
schnaubte einmal kurz und riss erschrocken die Augen auf,
als er sie zur Seite stief3, um seine Pistole unter der
Matratze hervorzuholen. Halb flisterte, halb schrie er das
Wort »Polizei«, als eine Faust an die Tur von Apartment
Nummer dreizehn donnerte und Sergeant Lion-Man



dasselbe Wort brilite. Der Beamte und der
Mordverdachtige hatten es fast im selben Atemzug
ausgesprochen.

Die Freundin klammerte sich an das Laken und zog es sich
Uber die Brust, wahrend sie schrie: »Leroy, nicht!«

Doch Leroy Jefferson ignorierte sie. In geduckter Stellung
drehte er sich neben der Matratze um, hob die Pistole und
feuerte quer durchs Wohnzimmer in dem Moment auf die
Wohnungstdr, als sie unter der Wucht eines
Vorschlaghammers barst, so dass sich die beiden
Schisse mit dem Knall von Eisen auf Holz vermischten.

Nach seinem Ruf und dem lauten Klopfen war Sergeant
Lion-Man zur Seite gesprungen, damit der Holzfaller seinen
Hammer schwingen konnte. Der Schuss von Leroy prallte
genau in dem Moment vom Metallbeschlag des
Riegelschlosses ab, als er den Hammer zum ersten Mal ins
Holz trieb. Die Kugel bohrte sich in den gewdlbten Bizeps
seines linken Arms, und der kraftige Detective brillte auf
wie ein getroffenes Tier. In einer leuchtend roten Masse
explodierten Haut, Blut, Sehnen und Fleisch. Er schleuderte
herum, und der Hammer fiel scheppernd auf den Boden
und gegen das Eisengeldnder des Gangs. Der Holzfaller
hatte den Kopf zurtickgelehnt und schrie weiter vor
Schmerz, wahrend seine Beine wie die eines Laufers, der



sich im tiefen Sand vergeblich abmiht, krampfartig
zuckten. Seine Schreie Ubertdnten wie gespenstische
Laute das Stimmengewirr der anderen Polizisten, die sich
zur Seite stirzten und an den Betonsteinwanden des
Wohnblocks Deckung suchten.

Die an der Riickseite postierten Neulinge hérten die
Schiisse sowie das qualvolle Brillen des getroffenen
Kollegen und rannten mit geziickten Waffen zur Vorderfront
des Geb&udes, wo sie, wie sie annehmen mussten,
dringend benétigt wurden.

Sergeant Lion-Man fluchte, als er sah, wie sich der
Detective vor Schmerzen wand; er packte den Hammer,
holte wie ein Schlagmann aus, der sich auf einen maRig
schnellen Fastball konzentriert, und rammte das Werkzeug
gegen das Schloss der Tir. In das splitternde Gerausch
mischte sich ein weiterer Schuss aus der Wohnung. Die
Kugel verfehlte Lion-Man nur knapp am Kopf, und als er zu
einem zweiten Schlag ausholte, lie3 er eine Salve
Kraftausdriicke vom Stapel.

Walter Robinson packte den Holzféller, um ihn aus der
Schusslinie zu ziehen. Hinter sich hérte er Juan Rodriguez
auf Spanisch fluchen, eine Mischung aus mierdas und
Gelobet seist du, Maria, dann befahl er Lion-Man,
zuriickzutreten. Er horte, wie ein anderes Mitglied des
Verhaftungsteams einen Notruf funkte und den
angeschossenen Kollegen meldete. Lion-Man schrie zum



dritten Mal und holte zum letzten, entscheidenden Schlag
aus, um die Tur endgltig aus dem Rahmen zu Iésen.
Inmitten des Getdses aus Gebrlll, Getrampel und Fliichen
hérte Robinson plétzlich das Gerdusch von splitterndem
Glas, das er fir den Bruchteil der Sekunde, die Sergeant
Lion-Man fiir seinen Schlag benétigte, nicht einordnen
konnte.

Als die Tur mit einem Krachen barst und der Zugang zur
Wohnung nach einem beherzten Tritt des Sergeant offen
war, hechtete Robinson voran. Dicht gefolgt von Rodriguez
und zwei weiteren Beamten stirzte er hinein. Alle schrien:
»Polizei, keine Bewegung!«, wahrend sie wie nach dem
Lehrbuch ihre Waffen mit beiden Handen hielten und links
und rechts herumschwangen. Als Erstes entdeckten sie
Leroys Freundin, die nackt und kreischend mitten im
Zimmer stand. Sie schleuderte ihnen ein Kiichenglas
entgegen, das hinter ihnen an der Wand zerbrach; einer
der Beamten von der stédtischen Polizei ging in die Hocke
und schoss auf sie. Er verfehlte sie um ein, zwei Zentimeter
neben dem Ohr, so dass die Kugel unter einer weifien
Staubwolke hinter ihr in die Rigipswand drang. Juan
Rodriguez besal} so viel Geistesgegenwart, die
Schusshand des Kollegen zu packen und nach unten zu
dricken, damit er nicht noch einmal abdriickte. Dabei
schrie er vor Wut zusammenhangslose Brocken in zwei
Sprachen.

Walter Robinson sah sich um. In dem Durcheinander



kostete es Mihe, sich zu orientieren. Nur ein Gefiihl sagte
ihm, dass der Verdachtige nicht mehr da war. Er drehte
sich zu der nackten Freundin um, die mit aufgerissenen
Augen reglos dastand und nicht einmal versuchte, ihre
Bl6Re zu bedecken, als kénnte sie nicht fassen, dass auf
sie geschossen worden war und sie trotzdem noch lebte.

»Wo ist er?«, brillte Robinson.
Sie starrte ihn ausdruckslos an.

»Wo steckt er?«, schrie Robinson noch einmal. Diesmal
machte sie eine Bewegung mit dem Kopf, und er folgte
ihrem Blick Richtung Badezimmer.

»Verdammt, fluchte er tonlos. Wie ein Hochspringer vor
der Latte machte er einen Satz und driickte sich an die
Wand neben der verschlossenen Tir. Behutsam drehte er
den Knauf. Abgeschlossen. Er holte ein einziges Mal tief
Luft und trat zurtick, bevor er mit aller Kraft gegen die
billige, dinne TUr trat.

Sie flog sofort auf.

Er sprang in das winzige Bad und sah im selben Moment
das aufgebrochene Fenster. Er warf einen Stuhl zur Seite,
der als Werkzeug gedient hatte, war mit einem Satzin der
feuchten Wanne, wo er Mihe hatte, nicht auszurutschen, bis
er sich an der Fensterbank festhalten konnte. Er spéhte
genau zu der Stelle in der Dunkelheit, an der die beiden



jungen Polizisten hatten stehen missen, doch stattdessen
sah er nur, wie sich dort unten schemenhaft die Gestalt von
Leroy Jefferson vom Boden erhob. Das schwache graue
Licht lie® undeutlich erkennen, dass er eine Waffe in der
Hand hielt.

»Keine Bewegung!«, briillte Robinson.

Jefferson drehte sich zum Fenster um, machte kehrt und
rannte davon.

»Verflucht noch mall«, schrie Robinson. »Der Wichser ist
runtergesprungen.«

Im selben Moment wurde ihm klar, dass sich dort drauf3en
sonst nur noch Espy Martinez befand.

»Gott im Himmell«, entfuhr es ihm. » Achtung, Espy!«,
brilite er hilflos durch das zerbrochene Fenster. Dann fuhr
er herum und rannte verzweifelt zur Eingangstr.

Am Rande der Dunkelheit hielt es Espy Martinez nicht
langer aus. Sie machte einen Schritt Richtung Haus, als sie
Walter Robinsons Warnung hérte, die so wie der Ubrige
Larm irgendwo aus der Nacht zu kommen schien und sie
nur noch mehr verwirrte.

Achtung — wovor?



Von den parkenden Polizeifahrzeugen aus hatte sie den
Sturm auf die Wohnung verfolgt; die Aktion hatte sich vor
ihren Augen abgespielt wie eine Theatervorstellung in einer
Sprache, die sie nicht verstand. Die Schisse, die Schreie,
die Hammerschlage gegen die Tir — das alles sagte ihr
nur, dass etwas schiefgelaufen war, doch was und wie
konnte sie von ihrer Warte aus nicht erkennen.

Wieder trat sie vor. Es schien ihr wichtig, nicht tatenlos
dazustehen. Sie spurte, wie der Drang zu handeln,
Uberméchtig wurde und sich gegen die lahmende Angst
aufbdumte.

Mitten im Tumult der widerstreitenden Gefiihle sah sie
plétzlich, wie eine schattenhafte Gestalt mit Riesenschritten
auf sie zukam.

Leroy Jefferson sprintete barfuf Gber den rauhen Boden
aus Schotter und Zement im Eingangsbereich der King
Apartments. Er wusste nicht, in welche Richtung er rennen
sollte, und folgte nur seinem Fluchtinstinkt. Glasscherben
stachen ihm in die Sohlen, doch er merkte es kaum.

Fur Sekunden blitzte die Erinnerung auf, wie er, den Ball in
beiden Handen, vor allen anderen zum Korb sprintete. Die
Rufe der Polizisten hinter ihm drangen wie von fern an sein
Ohr und mischten sich mit dem Jubel der dichten



Zuschauerreihen. Die Luft schien ihm wie ein Tropensturm
um den Kopf zu wirbeln, der zeigen wollte, was inihm
steckt. Zu seinem Staunen stellte er fest, dass ihm zum
ersten Mal seit Monaten nicht heifd war.

Die Gestalt, die plétzlich vor ihm auftauchte, hielt er fir ein
Trugbild.

Er sah, dass es eine Frau war; dass sie sich duckte und
etwas in den Handen hielt; dass dieses Etwas eine Waffe
war. Er sah auch, dass die Frau den Mund gedffnet hatte
und dass sie ihm etwas zurief, doch das alles trieb ihn nur
weiter voran, wahrend er merkte, dass er jetzt die eigene
Pistole hob und immer wieder den Abzug betétigte. Im
Magazin waren drei Schuss Ubrig, und er feuerte sie
hintereinander ab. Das Donnern der Schisse hallte durch
die Nacht.

Espy Martinez sah Jeffersons Waffe, bemerkte auch, dass
sie direkt auf sie gerichtet war, und brillte zum tausendsten
Mal: »Keine Bewegung!« Zugleich war ihr bewusst, wie
lacherlich die Aufforderung war, da sie auf die grol3e,
drahtige Gestalt, die bedrohlich auf sie zugerannt kam,
keinerlei Eindruck zu machen schien.

Sie zogerte, und in dem Moment schoss der Mann.

lhr erster Gedanke war: Ich bin tot.



Ohne zu registrieren, was sie tat, driickte sie selbst ab. Sie
konnte nicht sagen, ob sie dabei die Augen schloss oder
nicht, ob sie in einem Verteidigungsreflex die Hand hob
oder nicht, ob sie sich wegduckte oder seitlich auswich
oder ob sie in Wahrheit wie angewurzelt stehen blieb und
nur darauf wartete, dass die tédliche Kugel sie traf.

Die drei Geschosse aus Jeffersons Waffe schwirrten ihr
um die Ohren. Eine erfasste ihre Tasche und durchtrennte
den Lederriemen, so dass sie ihr vom Arm gerissen wurde.
Das zweite zerrte wie ein Kind, das sich langweilt, am
Armel ihrer leichten Jacke und zischte, ohne Schaden
anzurichten, an ihr vorbei. Das dritte krachte — wie es ihr
spater vorkam, aus schierer Frustration — in die Scheibe
des Polizeifahrzeugs hinter ihr und zersplitterte das Glas.

Schweild rann Uber ihr Gesicht und brannte in ihren Augen,
wahrend sie unglaubig feststellte: Ich bin noch am Leben.

Erst jetzt wurde ihr bewusst, dass sie nach wie vor den
Abzug betatigte, obwohl das Magazin langst leer war. Sie
konnte sich nicht erinnern, tatsachlich geschossen zu
haben. Es hatte ein Gerdusch geben missen. Sie hatte
den Rickstol der Waffe in der Hand spiren missen. Ein
schwacher Pulvergeruch lag wie ein unerwiinschtes Parfim
in der Luft. Sie musste sich zwingen, den Finger am Abzug
still zu halten. Wie zu einer kurzen Inventur sah sie an sich
herunter und wunderte sich, dass sie nirgends blutete. In



dem Moment hatte sie laut lachen kénnen. Erst als sie den
Kopf hob, nahm sie Leroy Jefferson wahr.

Vielleicht sieben Meter von ihr entfernt krimmte er sich am
Boden und wirbelte, da er vor Schmerzen um sich trat, eine
Staubwolke auf. Er hielt sich das Bein, und sie sah, wie ihm
das Blut zwischen den Fingern herunterlief. Einmal
versuchte er aufzustehen, ohne das Bein mit der
zertrimmerten Kniescheibe loszulassen. Wie ein
Vollblutpferd, das darauf trainiert ist, ein Hindernisrennen
zu Ende zu laufen, aber nicht begreift, warum es mit dem
gebrochenen Bein nicht auftreten kann, taumelte er ein
paar Meter weit und fiel wieder zu Boden.

Sie sah ihm zu und war in dem Moment genauso unfahig,
sich zu bewegen, als ware auch sie verletzt. Sie horchte auf
seine Schmerzensschreie, starrte auf das Blut, das auf den
staubigen, menschenleeren Blrgersteig rann, innerlich so
leer wie das Magazin ihrer Pistole.

Zeit ist von einer seltsamen Elastizitat; sie konnte nicht
sagen, ob es Minuten oder Sekunden gedauert hatte, bis
Walter Robinson quer durch den offenen Hof gerannt kam
und sich Uber den um sich schlagenden Verletzten beugte.
Sergeant Lion-Man folgte ihm ebenso wie die tbrigen
Polizisten in geringem Abstand. Immer noch war sie wie
betéubt. Erst mit einiger Verspatung drangen ihr die



Sirenen ins Bewusstsein, die ndher kamen, die blau-roten
Warnleuchten der herbeigerufenen Streifen- und
Krankenwagen, das Quietschen der Reifen.

Sie sah, wie Walter Robinson Leroy Jefferson mit Fausten
bearbeitete, dem Verdachtigen schlielich die Arme auf
den Ricken drehte und ihm riicksichtslos die Handschellen
anlegte. Sie wandte sich ab, als Robinson aufstand und
dem gefesselten Mann einen Tritt verpasste. Vor ihr stand
Sergeant Lion-Man, und ihre Blicke trafen sich. Erst nach
einer Weile wurde ihr bewusst, dass er ihr etwas zurief.

»Alles in Ordnung? Sind Sie getroffen? Fehlt Ihnen was?«

Sie schittelte den Kopf. »Nein, mir ist nichts passiert,
erwiderte sie trocken.

Anderson legte ihr einen riesigen Arm um die Schulter und
schob sie behutsam ein paar Schritte zuriick. Nachdem er
mit der einen Hand die Scherben vom Sitz des Autos mit
der eingeschossenen Scheibe gewischt hatte, driickte er
sie auf das Polster.

»Bleiben Sie hier sitzen, ich hole den Sanitater«, sagte er.
»Nein«, bekraftigte sie, »mir fehlt nichts.«

Sie sah zu, wie Leroy Jefferson gleich einem Tier, das ein
Brandzeichen erhalten sollte, auf den Riicken gedreht
wurde. Zwei Rettungssanitater in blauen Overalls



kimmerten sich um sein Bein. Ein weiterer, ein junger
Mann mit blondem Haar, stand vor ihr.

»Mir fehlt nichts«, versicherte sie zum dritten Mal, bevor er
Gelegenheit hatte, ihr die naheliegende Frage zu stellen.
Sie hob den Kopf und entdeckte hinter dem Mann Walter
Robinson. Sein Gesicht schien in einer Mischung aus Zorn
und Sorge bleich und versteinert. Sie lachelte ihm zu.

»Er hat nicht getroffen, erklarte sie.
»Gott, Espy, ich ...«
»Aber ich hab ihn erwischt. Wird er sterben?«

»Hbéchstens, wenn sie mich mit ihm allein lassen. Der
Bastard ...«

»Er rannte und hat mich verfehlt. Wenner ...«

»Denken Sie nicht driiber nach. Es ist noch mal
gutgegangen.« Er beugte sich zu ihr herunter.

»Gott im Himmel«, sagte er. Er hatte liebend gern wie der
groRe Sergeant zuvor den Arm um sie gelegt, doch er hielt
sich zuriick. So wie sie da halb im Auto, halb drauf3en safR,
wirkte sie sehr klein.

Zu seiner Verbliffung sah sie ihn auf einmal an und lachte
los. Nach einer Sekunde fiel er, zuerst verhalten, dann



lauthals ein. Sergeant Lion-Man und Sergeant Rodriguez
gesellten sich zu ihnen und stimmten, sowie die
Anspannung wich, in das Gelachter ein. Es kam ihnen wie
der grofdte Jux der Welt vor: am Leben zu bleiben, wenn
man eigentlich hatte tot sein missen.

Nach einer Weile verstummten sie, und Espy Martinez
stiel einen tiefen Seufzer aus.

»lch fahr Sie nach Hause«, erbot sich Walter Robinson.

»Ja«, antwortete sie. Sowie sie merkte, dass das
Adrenalin nachliel3, setzte die Erschépfung ein. Sie sah,
wie die Sanitater Leroy Jefferson auf eine Trage hievten
und zur offenen Tur eines Krankenwagens rollten. Ein
anderer Krankenwagen brauste im selben Moment mit
Sirene und Rot-Blau-Licht davon.

»Da fahren sie den Holzfaller weg. Der arme Kerl hebt
keine Gewichte mehr«, bemerkte Anderson. Sergeant
Lion-Man blickte zu den Sanitatern hintiber. »Hey,
Moment!«, rief er. »Hey, Walter, Kumpel, ibernimm du den
PAlichtteil, ja. Hier und jetzt. Und Miss Martinez, kommen
Sie bitte als Zeugin riiber. Dann kénnen wir vielleicht alle
Leine ziehen, bevor es einen Aufruhr gibt.«

Espy Martinez hob den Kopf und stellte fest, dass sich am
Rande der Lichter eine Menschentraube gebildet hatte.

Walter Robinson nickte und trat an die Bahre. »Leroy



Jeffersong, sagte er in einem ruhigen Ton, der seine Wut
mihsam verbarg, »Sie sind verhaftet. Sie haben das Recht
zu schweigen oder sich einen Anwalt zu nehmen ...«

»Den Scheil’ kenne ich«, unterbrach ihn Jefferson, der vor
Schmerz die Zdhne zusammenbiss. »\Was soll ich denn
verbrochen haben?«

Robinson konnte seinen hellen Zorn nur noch mit &ullerster
Willensanstrengung beherrschen.

»Du musstest sie umbringen, Leroy, heh? Konntest nicht
einfach nur ihre Sachen mitgehen lassen. Sie allenfalls
bewusstlos schlagen. Das wére doch kein Problem
gewesen, oder? Grofder Kerl wie du. Sie war nur eine
kleine, alte Frau, und du musstest sie gleich téten ...«

»Was faseln Sie da?«
»Du kanntest nicht mal ihren Namen, was, Leroy?«
»Von wem reden Sie? Was fir eine alte Frau?«

»Sie hiel Sophie Millstein, Leroy. Sie war nur eine kleine
alte Frau, die allein in Miami Beach wohnte. Die einfach nur
ihren Lebensabend in Ruhe und Frieden verbringen wollte.
Tat keinem was zuleide. Und du musstest sie umbringen,
du Wichser. Und jetzt wanderst du dafiir in den Knast, du
Hurensohn.«



Leroy sah ihnin einer Mischung aus Qual und
Verstandnislosigkeit an.

Dann schirzte er plétzlich die Lippen zu einem héhnischen,
fauchenden Lachen und sagte: »lhr seid bldder, als ich
dachte. Ich hab keine alte Frau umgebracht.«

»Und ob du das hast«, entgegnete Robinson mit eisigem
Sarkasmus.

Doch Leroy Jefferson schiittelte den Kopf. »So ein
Aufstand«, meinte er, »so ein Aufstand, und dabei binich
es nicht gewesen. Verdammt.« Er schien aufrichtig verwirrt
und traurig. »Das alles fur den Falschen, fugte er hinzu.

Er liel den Kopf auf die Trage fallen, und die Sanitater
schoben ihn nicht allzu sanft in den Krankenwagen. Dann
schlossen sich vor Walter Robinson die Tiren.

»Mal wieder ist es keiner gewesen, knurrte er leise, wie
zu sich selbst, doch Espy Martinez hérte ihn. Er drehte sich
zu ihr um. »Naturlich war er es nicht«, sagte er. »Gehen wir.
Gleich.«

Martinez nickte. Sie fiihlte sich vollkommen ausgelaugt.
Hatte sie nicht angesichts der letzten Worte des
Tatverdachtigen dieses seltsame Gefiihl, diese diffuse
Beklemmung oder auch nur dieses Unbehagen
beschlichen, wére sie vielleicht auf der Stelle
eingeschlafen.



13
Der grof3e Unbekannte

Er betrachtete die Schatten an der weif3getiinchten Wand
des Krankenhausflurs; im Neonlicht, das aus der
Schwesternstation fiel, huschten die verschwommenen
Silhouetten der Passanten (ber die leere Flache. Einmal
hob er die eigene Hand, um zu sehen, ob er zu den grauen,
gespenstischen Formen etwas beitragen konnte, doch der
Einfallswinkel stimmte nicht.

Walter Robinson wechselte die Stellung, um bequemer zu
sitzen, doch vergeblich. Er warf einen Blick auf eine Uhr
und stellte fest, dass die Nacht fast voriber war; die
Schatten wiirden bald im ersten Dammerlicht verblassen.

Er war erschépft, doch die Wut sorgte fir einen
ausreichenden Adrenalinpegel und hielt ihn wach.

Er versuchte, sich ganz auf den Mann zu konzentrieren, der
im Aufwachraum lag, um ihm einfach alles anzukreiden,
was in dieser Nacht schiefgelaufen war. Doch wenn er
ehrlich warr, teilte er die Rolle des Siindenbocks mit seiner
eigenen Person. Walter Robinson ging die Ereignisse
noch einmal der Reihe nach durch und versuchte,
herauszufinden, von welchem Moment an das Verhangnis



seinen Lauf genommen hatte, wann ihm selbst der Fehler
unterlaufen war, der zu dem Schusswechsel gefuhrt hatte.
Sie hatten es wie nach dem Lehrbuch angefangen, die
Planung war perfekt. Doch es frustrierte ihn zutiefst, dass
ein Polizist bei einer zwar nicht ganz einfachen, aber doch
recht routinemafigen Festhahme angeschossen und
schwer verwundet worden war. Die vorlaufige Diagnose fir
den Holzfaller klang nicht gut: betrachtliche Zerstérung von
Muskel- und Knochengewebe — eine Karriere, die sichin
einem einzigen Moment in Luft aufgel&st hatte. Er hatte
einige Minuten bei der Frau des Polizisten verbracht, doch
seine abgedroschenen Entschuldigungen fanden kein
Gehor. Er hatte den hohen Tieren der Polizei von Miami
Beach Bericht erstattet, und sie hatten Presseerklarungen
herausgegeben. Er hatte seine Zeit damit verschwendet,
einem Dutzend Reporter, die mitihren Kameraleuten
angerUckt waren, Rede und Antwort zu stehen, dann hatte
er sich in den Flur fortgeschlichen, und dort sal’ er nun. Er
wusste nicht, was Leroy Jefferson erwartete; in diesem
Moment wiinschte er sich, Espy Martinez hatte den
Verdéchtigen getdtet. Das hatte zwar einigen lastigen
Papierkram nach sich gezogen, ware aber fir alle
Beteiligten die wahrscheinlich beste L6sung gewesen.

Diesen blutriinstigen Gedanken hing er eine Weile nach.
Ihm wurde bewusst, dass er trotz allem, was
schiefgegangen war, eine gewisse Befriedigung hatte
empfinden missen. Immerhin hatte er den Fall aufgeklart:
Jefferson wurde des Mordes an Sophie Millstein angeklagt.



In den Biros des Morddezernats Miami Beach hatten sie
eine grof3e Schiefertafel mit einer Liste der aktuellen,
offenen Falle. Der Mord an Sophie Millstein wirde von
dieser Tafel weggewischt werden. Er hatte seine Pflicht
getan.

Robinson flisterte einen Kraftausdruck.

Er lehnte den Kopf an die Wand, schloss fiir einen Moment
die Augen und rechnete damit, dass sich hinter den
geschlossenen Lidern das Tohuwabohu von den King
Apartments noch einmal abspielen wiirde, sah aber
stattdessen nur vor sich, wie er Espy Martinez am Ellbogen
hielt und sie mit der steifen Férmlichkeit eines Hoflings aus
dem achtzehnten Jahrhundert langsam tber den
Burgersteig zu ihrer Doppelhaushélfte geleitete. Auf der
langen Fahrt aus der Stadt hatte sie im fiegenden Wechsel
mal aufgeregt geplappert, wobei ihr auch der eine oder
andere Kraftausdruck herausgerutscht war, dann wieder
beharrlich geschwiegen. Eben noch hatte sie gesprudelt:
»Heilige Scheile, verdammt, ich kann’s nicht fassen, ich
hab den Mistkerl getroffen, nicht wahr? Direkt in sein
scheil’ Bein, mein Gott. Ich meine, das ist so verflucht
unwirklich, das Ganze. Der Wichser schieft daneben, und
ich schief zuriick und hab ihn am Arsch. Ich hab ihn mal
eben so am Arschl«

Und als er antwortete: »Stimmt genau, das war’s«,
verstummte sie, und eine knisternde Stille fiillte den Wagen



aus, als wirde der Innenraum vibrieren, ohne dass ein Ton
zu hdren war. Er suchte verzweifelt nach irgendwelchen
Worten, um sie abzulenken, doch ihm fiel nichts ein, und so
schwieg auch er. Einmal schnappte sie nach Luft, und er
drehte sich zu ihr um, weil er sichergehen wollte, dass mit
ihr alles in Ordnung war, doch er sah nur, wie sie den Kopf
zur Seite drehte und auf die vorbeirasenden Lichter der
nachtlichen Stadt hinaus starrte.

An ihrem Haus hatte er an der Eingangstreppe gestanden
und sie gefragt: »Alles in Ordnung? Sind Sie sicher, dass
alles in Ordnung ist? Soll ich besser jemanden anrufen?
Kommen Sie allein zurecht?« Dann hatte er sich ihre
Antwort angehért, alles sei bestens, und sich die ganze Zeit
gewinscht, mitihr in die Wohnung zu treten, es aber nicht
Uber sich gebracht. Wie ein gottverdammter Teenager
beim ersten Date, schimpfte er innerlich. Vielleicht dem
denkbar schlimmsten Date.

Auch jetzt entwich ihm wieder ein Fluch. Er 6ffnete die
Augen, ballte die Faust und hielt sie sich vors Gesicht.

»Wollen Sie mir eine reinhauen, oder sparen Sie sich das
fir meinen Klienten auf?«

Walter Robinson folgte der Stimme und blickte zu dem
Mann auf, der mit ihm sprach. Es war ein schlaksiger Kerl
mit lockigem Haar und einem Grinsen um die Lippen, das
zu seinem eindringlichen Blick im Widerspruch stand. Er



trug Jeans und Sportschuhe ohne Socken, dazu ein weildes
Polohemd mit einem Fleck, und Robinson schloss
messerscharf, dass er eilig aus dem Bett gesprungen war,
um ins Krankenhaus zu kommen. Zugleich zeugte die Art,
wie sich der junge Anwalt ihm gegenlber — dort, wo eben
nur Schatten herumgegeistert waren — an die Wand des
Krankenhausflurs lehnte, von einer lassigen
Unbekimmertheit.

»Hallo, Tommy«, griiBte Robinson gedehnt. »\WWas machen
Sie denn hier?«, fragte er, obwohl er die Antwort kannte.

Thomas Alter war ungefahr so jung wie Walter Robinson.
Der Detective schatzte, dass sie Freunde hatten werden
kénnen, ware sein Gegentber nicht ein leitender
Mitarbeiter im Biro des Bezirkspflichtverteidigers gewesen
und somit fur sémtliche Ermittler des &rtlichen
Morddezernats der natirliche Feind. Man entwickelt nur
selten eine innige Zuneigung zu Menschen, deren Job es
ist, einem im kl6sterlichen Schutzraum des Gerichtssaals
die ganze Arbeit zunichtezumachen. Respekt, kein
Problem. Oft auch das zdhneknirschende Eingesténdnis,
dass sie alle zu unterschiedlichen Teilen desselben
Raderwerks gehdrten. Doch aufrichtige Sympathie war zu
viel verlangt.

»lch bin da, um zu gewahrleisten, dass unser Mr. Jefferson
eine angemessene medizinische Versorgung bekommt,
und dazu gehért es auch, dass er Ihnen gegentiber keine



Aussage zu machen braucht, bevor er mit seinem Anwalt
gesprochen hat, namlich, wie’s der Zufall will, mit meiner
Wenigkeit.«

»Er ist nicht unser Mr.Jefferson«, erwiderte Robinson
betont.

»Von mir aus: Mein Mr.Jefferson ...«

»Nun mal halblang, Tommy. Wir missen erst mal gegen ihn
Anklage erheben, und er muss sich fur mittellos erklaren,
bevor Sie ihn bekommen. Und falls er bis dahin mit mir
sprechenwill ...«

»Ja, normalerweise schon, Walt. Das ist richtig. Aberin
diesem Fall nicht. Jefferson stand erst klrzlich vor Gericht,
eine ziemlich lappische Klage wegen Drogenbesitzes. Den
Durchsuchungsbeschluss konnte ich niederschmettern, die
Anklage wurde fallengelassen. Aber irgendwie ist es noch
nicht amtlich geworden. Folglich bin ich immer noch der
Prozessbevollméchtigte, Walt, alter Kumpel. Damit das klar
ist. Sie kdnnen zu keinem Zeitpunkt mit ihm sprechen, ohne
dass ich oder sonst jemand von meinem Biro dabei ist.
Verstanden?«

»Und wenn er es selbst will ...«

»Zu keinem Zeitpunkt. Verlesen Sie ihm seine Rechte, und
ich sage lhnen von vornherein, dass er auf keins davon
verzichten wird.«



Thomas Alter lachelte immer noch, doch aus seinem Ton
war jede Heiterkeit gewichen.

Robinson zuckte mit den Achseln und gab sich Mihe, seine
Verédrgerung zu kaschieren.

»Zu keinem Zeitpunkt«, wiederholte Alter. »Kapiert, Walt?«
»Ja.«

»Das heildt, rund um die Uhr. Vierundzwanzig Stunden am
Tag, sieben Tage die Woche.«

»Vertrauen Sie mir nicht, Tommy?«
»Nein.«
»Gut, ich Ihnen namlich auch nicht.«

Alter legte ein mattes Grinsen auf. »Na ja, dann haben wir
ja was gemeinsam.«

»Das war's dann aber auch schon. Jedenfalls wirde ich nie
versuchen, einen Drecksack wie Jefferson zu verteidigen.«

»Vermutlich nicht. Moralisch unter lhrer Wirde, nicht
wahr?« Alters Tonfall triefte vor Sarkasmus. »Und wie
geht’s sonst so? War 'ne schlimme Nacht, hab ich
gehort ...«



»Kann man so sagen.«

»Besonders fir den Kerl, der angeschossen wurde. Freund
von lhnen?«

»Nein, nicht direkt.«
Alter nickte. »Espy fehlt nichts?«

Robinson z6gerte, bevor er antwortete: »Nein. Vielleicht
nervlich etwas mitgenommen, aber sonst ist ihr nichts
passiert.«

»Freut mich. Sie ist anders als einige der Miststlicke in
dem Buro. Verniunftige Frau. Hart, aber verninftig. Und
nebenbei hiibsch. Bin froh, dass es sie da drauf’enim
Grof3stadtdschungel nicht erwischt hat. Klang, als wér's
verdammt knapp gewesen. Wenn Sie mich fragen, ich
wirde um die King Apartments einen gro3en Bogen
machen. Besonders nach Einbruch der Dunkelheit. Was
hatte sie Uberhaupt da verloren?«

Robinson antwortete nicht.

Der junge Pflichtverteidiger betrachtete den Detective. Er
lachelte. »Gehen Sie ins Bett, Walter. Sie sehen miide aus.
Dieser Mist hier lauft Ihnen nicht weg. Schatze eher, der
verfolgt Sie noch eine ganze Weile.«

Robinson stand auf. Er musterte Alter, der immer noch an



der Wand lehnte. Der Anwalt sah den Flur entlang zu den
beiden Beamten in Uniform, die vor dem Aufwachraum
salen. Die beiden Cops beobachteten den Detective.

»Sagen Sie’s ihnen, Walt.«
»Sie kénnen mich mal, Tommy.«

Alter grinste wieder, doch sein Blick war ungerthrt. »Nein,
entgegnete er leise, »Sie mich.«

Dann erhob er die Stimme und rief: »Alle mal herhéren.
Niemand redet mit Jefferson, zugelassen sind
ausschlieRlich das medizinische Personal und Vertreter
des Pflichtverteidigers des Dade County! Und wenn lhre
Schicht um ist, sagen Sie’s den Nachsten weiter!
Verstanden?«

Die Worte hallten durch den Flur, und die beiden Cops
starrten Robinson ausdruckslos an, der widerstrebend
nickte.

»Danke, Walt«, meinte Alter forsch. »Aber ich glaube, ich
werde vorsichtshalber noch eine Anordnung an seine Tuar

heften.« Damit zog der Anwalt einen Brief mit dem Siegel
des Pflichtverteidigers heraus. »Derselbe Brief geht noch
heute Morgen an den Haftrichter, an Espy Martinez und an
ihren scheild Boss Lasser raus, flgte er hinzu.

»Auf Nummer sicher, was, Tommy?«



Alter funkelte Robinson an. »Meinen Sie, wir verteidigen
zum ersten Mal so ein armes Schwein, das denkt, ein
Detective vom Morddezernat wére der letzte Freund, der
ihm auf der Welt geblieben ist, und sich um Kopf und
Kragen quatscht? Oder meinen Sie, es wére das erste
Mal, dass irgendein Detective vom Morddezernat, dessen
Beweise nicht ganz wasserdicht sind, in den Gerichtssaal
und den Zeugenstand marschiert, den Eid ablegt, die
ganze Wahrheit zu sagen und behauptet: »Ja, Sir, Euer
Ehren, der Angeklagte hat mindlich auf seine Rechte
verzichtet und mir dann den Mord gestanden? Unter vier
Augen, ja, Sir, kein Problem ...<? Und wissen Sie was,
Walter?«

»Ich bin ganz Ohr.«
»Diesmal passiert so etwas nicht.«

Robinson war ausgelaugt. Er brauchte frische Luft und
sehnte sich eine Brise herbei, die ihn wie einen einsamen
Segler erfasste und bis nach Hause in sein Bett trug.
Plétzlich fihlte er sich wie ein Mann am Ende eines
nachtlichen Pokerspiels, der feststellt, dass sein Einsatz
dahingeschmolzen und sein Blatt in dieser letzten Runde
nichts als ein nutzloser Bluff ist.

Dennoch konnte er sich eine abschlieldende bissige
Bemerkung nicht verkneifen. »Wissen Sie was, Tommy?
Der Kerl da drinnen ist ein Ubler Bursche. Er ist ein Junkie



und ein Psychopath und kalt wie eine Hundeschnauze. Der
ist fallig. Haben Sie nicht schon ein paar von lhren Klienten
im Todestrakt sitzen, Tommy? Zwei oder drei?«

»Nur eineng, flisterte Alter bitter.

» Tatsdchlich? Ich hatte schworen kénnen, es waren mal
mehr.«

»Das stimmt.«

»Ach ja, jetzt entsinne ich mich. Wir brauchen vielleicht nur
zu sagen, dass sich die Anzahl dieser Klienten schlicht
reduziert hat, was, Tommy? Ist das nicht eine nette
Umschreibung dafir, jemanden auf den elektrischen Stuhl
zu schnallen?«

»Sie kbnnen mich mal, Walter.«

»Der hatte einen Polizisten auf dem Gewissen, richtig,
Tommy?«

»Richtig.«

»Da hoértim Rechtssystem der Spal auf, wie? Muss eine
harte Nuss gewesen sein, mit dem Schlusspladoyer zwolf
Leute bei Laune zu halten, wenn so ein Bastard einen
verdeckten Ermittler zwingt, sich nackt auszuziehen, ihm
dann die Pistole in den Mund steckt und ihm sagt, er hatte
noch Zeit firr ein einziges letztes Gebet? »Ein Gebet, bevor



du stirbst¢, waren das nicht seine Worte? Nur dass er dann
schon abgedriickt hat, bevor der Cop das halbe Vaterunser
gebetet hatte ... War es nicht so, Tommy?«

»Wieso fragen Sie, wenn Sie es wissen.«

»Na ja, ich schatze mal, Sie feilen schon an lhrem
Schlusspladoyer fir Jeffersons Geschworene. Schon 'ne
richtig gute Erkldrung im Armel, weshalb diesem Wichser
gar nichts anderes Ubrig blieb, als eine kleine alte Frau zu
erwirgen? Und ich schatze mal, Mr.Jefferson kann sich
glucklich schatzen, dass er heute Nacht nichts weiter getan
hat, als einem Cop den Arm und die Karriere zu versauen.
Aber was macht das schon fir einen Unterschied, he?«

»Wie meinen Sie das?«
»So0 oder so ist klar, wohin fir ihn die Reise geht.«

»In den Todestrakt? Wenn Sie sich da mal nicht tduschen,
Detective.«

»Nein, ich meinte, in die Hélle.«

»Auch da liegen Sie vielleicht falsch«, entgegnete Thomas
Alter kalt. Inzwischen war sogar das vertrauliche
Schmunzeln um seine Mundwinkel einer eisigen Kélte
gewichen, die Walter Robinson aus einem Dutzend
Kreuzverhdren in Erinnerung hatte. Ihn beschlich das
dumpfe Gefiihl, wie ein Auto auf regennasser Stralle ins



Schleudern zu geraten. Er wusste, dass Alter ein
respekteinflolRender Gegner war, den man nicht leichtfertig
herausfordern sollte. Doch er machte weiter und lie3 sich in
seinen Reaktionen nur noch von der Erschépfung und den
Frustrationen leiten, die in dieser Nacht an ihm zehrten.

»Nein, Tommy, jede Wette. Da kommt er hin.«
»Mag ja sein, aber nicht in diesem scheild Fall.«

»Ach ja? Ich hab ein Motiv, ich hab die Gelegenheit, ich
hab einen Komplizen nach der Tat, ich hab einen
Augenzeugen am Tatort, und ich hab jede Menge Leute,
die wie ich glauben, dass Sie absolutim Unrecht sind, Herr
Anwalt.«

Robinson versuchte, den Mund zu halten, doch es ging
einfach mit ihm durch, so dass er mit Informationen
herausplatzte, die er besser fir sich behalten hatte.

»Ach ja?« Der Anwalt &ffte Robinsons Stimme nach. »Und
Sie haben handfeste Beweise, Detective?«

»Warten Sie’s ab.«
»Ganz recht, Walter, warten wir's ab.«

Die beiden Manner funkelten einander an. Alter ergriff
zuerst wieder das Wort.



»Sie wissen sicher, dass sein Bein gerettet wurde. Aber
das war’s dann auch schon. Sie haben es gerettet.
Vielleicht kann er damit ein bisschen laufen, aber dieses
Bein wird nicht wieder richtig funktionieren, nie wieder so
wie friher ...«

»Bricht mir das Herz«, erwiderte Robinson.

»Bestimmt. Und, na ja, ich wirde von einem Mann, der fir
den Rest seines Lebens nur noch unter Schmerzen
humpeln wird, nicht allzu viel Kooperationsbereitschaft
gegeniber den Leuten erwarten, denen er das verdankt.«

»Wir sind auf seine Kooperation nicht angewiesen. Wir
wollen nichts weiter, als ihnin den Todestrakt bringen, wo
er hingehort.«

Alter grinste wieder. »Sie liegen vollkommen daneben,
Walter.« Er sprach mit dem Uberzogenen Selbstvertrauen
eines Gebrauchtwagenhandlers.

Robinson schiittelte den Kopf und kehrte seinem
Widersacher den Riicken. Es war bald Morgen, und wenn
er Glick hatte, dachte er, wirde gerade in dem Moment, in
dem er auf der Schnellstrale zu seiner Wohnung fuhr, Gber
der Silhouette von Miami Beach die Sonne aufgehen. Das
klare Licht wirde wie eine scharfe Klinge all den
abgestandenen Arger der Nacht aus seinem Bewusstsein
schneiden, so dass er ungestort an Espy Martinez denken



konnte.

Zwei Tage lang war sie im Biro der Staatsanwaltschaft der
Star. Im Gerichtssaal sich zu behaupten, war eine Sache;
im wirklichen Leben sich durchzusetzen flé3te den Leuten
einen Heidenrespekt ein. Die anderen Stellvertreter hatten
sich das Hirn nach einem passenden Spitznamen
zermartert und versuchten, unter den vielfaltigen
Mdoglichkeiten — von Knarrtinez Uber Bloody Marty bis zu
Gib’s-mir-Espy — einen zu finden, der hdngenbleiben
wirde.

Sogar Abraham Lasser hatte keine Miihen gescheut und
sich auf den beschwerlichen Weg durch das Labyrinth der
Schreibtische und Birokabinen begeben, um héchst
personlich Espy Martinez zu ihrem Erfolg zu gratulieren.
Eigentlich fand sie es absurd, dass ihr Chef und ihre
Kollegen ihr dazu gratulierten, nicht erschossen worden zu
sein. Lasser hatte seinen Drahthaarkopf zur Tar
hereingesteckt und mit leicht krachzender Stimme
geschmettert: »Ah, die junge Annie Oakley, nehme ich
an?« Dann hatte er ihr die Hand geschdittelt, auf den
Rucken geklopft und ihr — als wére sie Sieger in einem
Boxkampf— den Arm in die Héhe gerissen, wahrend er ihr
zuflisterte, sie sollte fiir Leroy Jefferson die Héchststrafe
herausschlagen, was er allen, die mithorten, nicht weiter zu
erlautern brauchte. Noch am selben Tag hatte er ein Memo



herumgeschickt, in dem er Espy Martinez fiir ihre
Geistesgegenwart lobte, auch wenn sie selbst sich eher mit
dem sprichwdrtlichen blinden Huhn verglich. Dann hatte er
alle daran erinnert, dass sie vereidigte Gesetzeshuter
seien und sich daher bei entsprechenden Anléssen
angemessen bewaffnen sollten, um — so wie Martinez —
nach angemessener Uberlegung, falls es die Umsténde
erforderlich machten, angemessen zu reagieren.

Espy Martinez genoss die Aufmerksamkeit und lief3 sich
gern ein wenig von ihrer Arbeit ablenken. Als Walter
Robinson sie anrief, war sie so aufgeregt, als sei er der
Grund fur alle Geschehnisse.

»Na, Espy? Wie geht's denn so?«

»Also, meine Kollegen bestehen darauf, jedes Mal, wenn
ich vorbeikomme, die Melodie von ZwéIf Uhr mittags zu
pfeifen. Ansonsten lauft's bestens.«

Erlachte. Er horte ein gewisses Timbre inihrem Ton.

»Wir missen uns zusammensetzen und den Fall
festzurren.«

»lch weill«, sagte sie. »Meine Konzentration hat ein
bisschen gelitten.«

»Haben Sie mit Tommy Alter gesprochen?«



»Bis jetzt noch nicht. Das heif3t, nur ein Mal. Jefferson
wurde in Abwesenheit unter Anklage gestellt. Das
Krankenhaus wird ihn nicht vor Ablauf einer Woche ins
Gefangnis Uberflihren.«

»lch habe heute Morgen seine Fingerabdriicke genommen.
Alter war dabei, hat aber nichts gesagt. Hat nur zugesehen.
Jefferson hatte offenbar Schmerzen, was mich nicht
unbedingt zu Trénen ruhrt. Das Bein ist noch im
Streckverband, wird allerdings morgen eingegipst. Der Arzt
sagt, er hatte noch zwei, vielleicht drei Operationen vor
sich. Ich hab dem Doktor erklart, das sei reine
Zeitverschwendung. So richtig laut, damit es Jefferson und
Alter héren konnten. «

»Eiskalt«, meinte sie und lachte.

»Na ja, wie heillt es noch so schén? Im Krieg und in der
Liebe ist alles erlaubt, auch wenn es hier streng genommen
weder um das eine noch das andere geht ...«

»Und wie geht’s jetzt weiter?«

»Nun, ich schicke die Fingerabdriicke der Forensik. Damit
missten wir eindeutig beweisen kénnen, dass er in der
Wohnung war. Ich hab ihn fir die Verbrecherkartei
fotografiert und sein Konterfei meinen Busfahrern gezeigt,
und die haben bezeugt, dass Jefferson zur richtigen Zeitim
richtigen Bus gesessen hat. Morgen friih fahr ich zu Kadosh



und lege ihm die Fotos vor. Dann haben wir noch den
Pfandverleiher, der mir das Diebesgut bestatigt. Ich hab
dem armen alten Reginald und sogar der kleinen Yolanda
eine Wagenladung an Straftaten angehangt. Das meiste
davon war Schwachsinn, aber die beiden spuren. Lion-Man
will sie sich im Prozess persénlich zur Brust nehmen, hat er
gesagt. Die Durchsuchung von Jeffersons Bude hat nichts
aus Sophies Wohnung zutage geférdert. Trotzdem ist es,
denke ich, alles in allem ziemlich wasserdicht.«

Espy nickte, &nderte jedoch den Ton: »Alter wirkte ziemlich
siegessicher, ist mir aufgefallen.«

»Mir auch.«
»Wieso?«

»Keine Ahnung. Kann ich mir nicht erklaren, auf3er damit,
dass er ein arroganter Schnésel ist, der sich grundsatzlich
so lange siegessicher gibt, bis er begreift, dass ihm seine
Verteidigung wie ein Kartenhaus zusammenfallt. Dann
kommt er winselnd an und bettelt um einen Deal. In ein
paar Wochen ist es sicher so weit, bis dahin génnen Sie
ihm seinen Spalf3.«

»Kein Deal zwischen Anklage und Verteidigung«,
erwiderte Espy Martinez. »Order vom Chef.«

»Gut. Er wird’s mit Sicherheit versuchen. Darauf wird er die
Verteidigung aufbauen: in ein paar kleinen Schwachstellen



stochern, um uns einen Schrecken einzujagen und uns zur
Mindeststrafe von fiinfundzwanzig Jahren zu bewegen, weil
wir das Risiko mit den Geschworenen scheuen.«

»Ich glaube nicht, dass sich die Staatsanwaltschaft darauf
einlasst.«

»Aber er wird es versuchen. Solange er Jefferson vor dem
Todestrakt bewahrt, kann er das als Sieg fir sich
verbuchen.«

»lch wiinschte, wir hatten ein Gestandnis.«

»Ja, das ware perfekt. Und ich hatte eines aus dem Kerl
herausgekitzelt, wenn Alter nicht aufgekreuzt ware.«

»Die Geschworenen haben bei einem Mordfall immer
gerne ein Gestandnis. Gibt ihnen das sichere Gefihl, dass
sie das Richtige tun. Besonders, wenn sie Uber die
Todesstrafe abstimmen missen.«

»Ich weill. Aber ansonsten haben wir den Fall praktischin
trockenen Tlchern.«

»Kdénnen wir das alles noch ein letztes Mal miteinander
durchgehen? Vielleicht entdecken wir ein Problem vorab,
wenn wir driiber sprechen? Ich wér ganz gerne gewappnet,
wenn Alter versucht, eine Verstandigung auszuhandeln.
Macht es leichter, nein zu sagen.«



Auf so eine Chance hatte Robinson nur gewartet. »Was
halten Sie davon, irgendwo essen zu gehen oder so? Ich
bring die Fallakte mit, wir kénnen bei einem gemeinsamen
Abendessen alles in Ruhe durcharbeiten ...«

Espy Martinez zogerte. Ihr Gesicht lief rot an. »Walter, ich
weild nicht, ob wir Arbeit und Privates ...«

Sie flihrte den Satz nicht zu Ende, und er flillte die
Schweigepause:

»Hey, keine Sorge. Bei einem richtigen Date wiirde ich Sie
ins Kino, ins Theater oder ins Konzert einladen. Ich wirde
mit Schlips und einem Blumenstrauf? oder Pralinen bei
Ihnen auf der Matte stehen und Ihnen die Wagentir
aufhalten. Zu einem richtigen Date gehort eine gute Portion
Nervositat, héflicher Small Talk und bestes Betragen. Das
hier ist was anderes. Ich finde, ich bin lhnen fiir gestern
Nacht was schuldig. SchlieRlich sollten Sie sich nicht
gezwungen sehen, auf jemanden zu schieflen. Das macht
mir richtig Schuldgefiihle.«

Martinez schmunzelte, bevor sie antwortete: »Sie konnten
nichts dafir.«

»Jedenfalls ist es ganz bestimmt nicht so gelaufen, wie ich
es geplant hatte.«

»Hey, witzelte sie, »meinen Sie, ich habe was dagegen,
dass mich alle hier fur gefahrlich halten?«



»Gefahrlich und berichtigt? «

»Genau. Schiefwitig und knallhart. Eine Frau, die nicht mit
sich spalden lasst.«

Sie lachten beide.

»Also gut«, meinte sie. »Morgen Abend.«

»lch hol Sie im Biro ab?«

»Nein, zu Hause. Wissen Sie noch, wie Sie hinkommen?«

Aber gewiss.

Naturlich redeten sie nur am Anfang und nur am Rande
Uber den Fall, wie um die Form zu wahren und eine lastige
Pflicht zu absolvieren. Er fihrte sie in ein Restaurant, in
dem sie draufen sitzen und den Blick Uber die Biscayne
Bay geniefRen konnten — eins von der Sorte, in der die
Kellner die Nase sehr hoch tragen und mittelméaRiges
Essen servieren, das sich unter schweren Sof3en und der
spektakuldren Aussicht versteckt. Im Lauf des Abends
konnte Robinson beobachten, wie die Blauténe des
Wassers vom Horizont bis an den Strand wanderten und
von blassem Himmelblau in Azur und schlief3lich ein sattes
Marineblau Uibergingen, das sich irgendwann kaum noch



von der schwarzen Sommernacht unterschied. Die Lichter
der Stadt gingen an und Uberzogen die Wasserflache mit
hellen Tupfern, als seien ihre Krausel von einem
Impressionisten gemailt.

Sie sal’ ihm gegeniber und lief3 sich von der
unbekimmerten Romantik der Tropen anstecken. Sie
spirte, wie eine leichte Brise mit den Falten ihres lose
sitzenden Kleides spielte und sie mit der Vertraulichkeit
eines alten Liebhabers an verborgenen Stellen berihrte.
Sie lehnte sich zuriick und strich sich mit der Hand durchs
Haar. Sie betrachtete Walter Robinson und fand, dass er
umwerfend gut aussah und dass ihre Eltern, kénnten sie
die Tochter jetzt mitihm sehen, tagelang nicht mitihr
sprechen wirden, es sei denn, sie waren davon iberzeugt,
dass es hier streng um Berufliches ging. Und so fragte sie
mit Ricksicht auf diesen Gedanken und um wenigstens die
llusion von Arbeit aufrechtzuerhalten:

»Jefferson?«

Robinson lachelte. »Richtig. Ein Arbeitsessen. Fir Leroy
Jefferson sehe ich eher schwarz — klingt wie ein plumper
Witz, rassische Konnotationen lagen nicht in meiner
Absicht.«

Sie nickte. »Inwiefern?«

»Kurz bevor ich heute Abend das Biro verliel3, bekam ich



einen Anruf von Harry Harrison — wie kénnen Eltern ihr Kind
Harry nennen, wenn es Harrison mit Nachnamen heil3t? —
von den Jungs, die fir die Fingerabdriicke zustandig sind.
Und jetzt raten Sie mal, wer seine Abdriicke auf Sophie
Millsteins Kommodenschublade verewigt hat?«

»Unser Mann Jefferson?«
»Ebender.«
»Nun, das war’s dann fur ihn, oder?«

»Schon, mehr oder weniger. Harry sagt, er muss sich noch
die Abdriicke auf dem Schmuckké&stchen, an der
Schiebeglastir und von Sophies Hals vornehmen, aber er
wollte uns schon mal wissen lassen, was er bis jetzt
rausbekommen hat.«

»Leben Sie wohl, Mr.Jefferson.«

»Aulerdem hat Kadosh ihn ziemlich sicher identifiziert, als
wir ihm eine Reihe von Fotos vorgelegt haben.«

»Was heifdt, ziemlich sicher?«

»Er hat Jeffersons Foto hochgehalten und gesagt, ohne ihn
in Wirklichkeit zu sehen, kénne er nicht jeden Zweifel
ausschlief3en, doch er sei ziemlich sicher, dass das der
Mann sei. Wir missen nur unbedingt darauf achten, den
alten Kerl von seiner Frau fernzuhalten. Er ist es offenbar



gewdhnt, dass sie ihm sagt, was er zu denken hat, und sie
gibt zu allem ihren Senf dazu.«

»Zu allem?«
»Glauben Sie mir, zu allem.«
»Ergo?«

»Ergo sehe ich nicht das Problem. Falls es denn eins
gibt.«

»Wo stehen wir demnach?«

Walter Robinson grinste. »Eigentlich sitzen wir, genau hier,
bei einem Glas Wein. Mégen Sie noch eins?«

Espy Martinez nickte. Sie sah ihm dabei zu, wie er ihr
einschenkte, dann trank sie einen Schluck und lie3 den
kihlen, fruchtigen Geschmack auf der Zunge zergehen. Sie
blickte Uber die Bucht und stellte fest, dass sie sich filhlte,
als wirde sie sich nach Sonnenuntergang in die Wellen
stirzen.

»Walter, verraten Sie mir, wer Sie sind?«

Er lachelte. »\Wer ich bin? Ich bin ein Detective bei der
Polizei, der kurz vor seinem Juraabschluss steht ...«

Sie unterbrach ihn mit einer Handbewegung. »Nein, nicht,



was Sie sind, sondern wer.«

Robinson hérte den Ernst ihrer Frage heraus und wurde
sich plétzlich bewusst, dass sie mehr von ihm wissen
wollte, als er erwartet hatte. Einen Moment lang war es ihm
unangenehm, doch bevor er es sich anders Uberlegen
konnte, fing er langsam und leise, fast wie bei einem
konspirativen Treffen, an zu erzahlen.

»lch schwimme«, berichtete er und deutete mit der Hand
auf die Bucht. »lch schwimme allein, wenn niemand
zuschaut, ziemlich weit ins Tiefe, mindestens eine Meile
vom Strand weg. Manchmal zwei.«

Andieser Stelle hielt er inne und verschwieg, was er so
gerne tat: am friihen Abend, wenn samtliche purpurrot
gebrannten Touristen und die bierseligen Teenager schon
ihr Picknick eingepackt hatten, um moglichst vor dem
ersten Schatten zu Hause zu sein, bis ans dulierste Ende
von Key Biscayne zu fahren. Dann glitt er ins Wasser und
kraulte gegen die Wellen an, vorbei an den rot-weifien
Baken, vorbei an allen sonstigen Begrenzungen, bis der
Sog der Gezeiten seine Arme und Beine zu erfassen
drohte. Dort drehte er um und starrte, wahrend er Wasser
trat, zur Stadt mit ihren Wohnblocks zuriick oder auch an
dem verlassenen alten Ziegelleuchtturm vorbei zu der
Stelle, an der die Bucht ins offene Meer tbergeht. Er
wiegte sich auf den Wellen, die sich trigerisch harmlos
gaben, obwohl er ihre Tiicke kannte. Nach einer Weile



holte er dann tief Luft und kdmpfte erneut gegen die
Strémung und die Gezeiten an, wich gelegentlich einer
Portugiesischen Galeere mit ihrem tédlichen Gift aus,
ignorierte die Gefahr von Haien, Uberwand die nicht minder
todliche Gefahr der Erschépfung, bis er sich mit letzter
Kraft an den Strand zurlickschleppte und schwer keuchend
einmal wieder davongekommen war.

»Wieso schwimmen Sie?«, fragte sie leise.

»Weil in meiner Kindheit und Jugend keins von den
schwarzen Kindern schwimmen lernte. Es gab bei uns
keine Pools, und bis zum Strand hatte man mit dem Bus
dreimal umsteigen missen. Wir leben im wasserreichsten
County von ganz Amerika — wussten Sie das? —, aber wir
konnten nicht schwimmen. Ich weif3 noch, wie fast jedes
Jahr in der Zeitung stand, dass irgendein schwarzes Kind
in einem Kanal ertrunken sei, vielleicht beim Angeln oder
beim Fangen von Fréschen oder einfach nur beim Spielen.
Rutscht aus, fallt ins knapp Uber einen Meter tiefe Wasser,
geratin Panik, strampelt und schreit um Hilfe, aber nie ist
jemand in der Nahe, also ertrinkt es. Die weil3en Kinder
sind nie ertrunken. Die hatten Pools hinterm Haus, und man
hat es ihnen beigebracht. Brustschwimmen. Kraulen.
Seitenschwimmen und Butterfly. Schlimmstenfalls wurden
sie ausgeschimpft, wenn sie nass und triefend ins Haus
kamen und eine Wasserspur hinterlieen.«

Er stellte das Glas Wein ab.



»lch klinge wiitend. Das wollte ich nicht.«

Sie schittelte den Kopf. Ihr wurde bewusst, dass sie etwas
Wichtiges erfahren hatte, fast so etwas wie einen
versteckten Hinweis in einem Krimi, auch wenn sie erst
spater verstehen wirde, wieso es wichtig war.

»Nein«, meinte sie. »Das macht es mir leichter.«
»Leichter? Was?«

Sie antwortete nicht. Doch sie dachte: Zu verstehen, was
passieren wird.

»Also, Espy, jetzt habe ich eine Frage an Sie«, sagte
Robinson, nachdem eine Weile Schweigen geherrscht
hatte.

»Nur zu, schiel3en Sie los«, forderte sie ihnin
unbeschwertem Ton auf. »Vielleicht ist die Wortwahl fir
mich im Moment nicht so gut.«

»Erklaren Sie mir, weshalb Sie allein sind.«
»Wie meinen Sie das?«

Er machte eine kleine, abwinkende Geste, als wollte er
sagen: Du bist jung, du bist schén, gebildet und intelligent —
du kénntest an jedem Finger einen haben. Was sie als eine
Art Kompliment auffasste.



»Weil ich nie jemanden gefunden habe, der ...«

Sie sprach nicht weiter, weil sie nicht wusste, wie. Einen
Moment lang hoffte sie, dass Walter Robinson die Stille mit
einer anderen Frage fiillen wiirde, doch als sie sah, dass er
geduldig wartete, fuhr sie ein wenig verunsichert fort.
»Wahrscheinlich wegen meines Bruders.« Sie holte tief
Luft. »Wegen meines toten Bruders. Meines armen,
térichten, toten Bruders.«

»Das wusste ich nicht, tut mir leid«, entschuldigte er sich.

»Nein, schon in Ordnung. Ist fast zwélf Jahre her. Am
Labor-Day-Wochenende. Eine Woche spater sollte er mit
dem Jurastudium anfangen ...«

»Autounfall? «

»Nein, nichts so Unschuldiges. Er kam mit ein paar
College-Freunden von einem Schnorchelausflug in den
Keys zurtick. Es wurde spat, und sie gingenin einen
kleinen Laden, um sich was zu essen zu besorgen. Nur das
Ubliche: Chips, Bier, Ring-Dings und Slim Jims und all das
Zeug, das zweiundzwanzigjahrige Manner mit Inbrunst
futtern. Jedenfalls sind sie da in diesem Zwischending von
Bodega und 7-Eleven, in einer Seitenstrale des South
Dixie Highway, ein ganzes Ende von Kendall entfernt, und
sie haben all diesen Ml gekauft, und mein Bruder triezt ein
bisschen die kleine, alte Kubanerin, die den Laden fihrt. Er



fragt sie, ob sie eine Tochter hat und falls nicht, ob sie
selbst vielleicht noch nicht vergeben sei, alles harmloses
Zeug. Die beiden reden Spanisch, und er zieht seine
Freunde auf, weil sie Anglos sind und nicht verstehen,
worUber er und die alte Dame sprechen, als ein Kerl mit
einer Strumpfmaske zur Tur hereinkommt und ihnen eine
Magnum Kaliber vierundvierzig vor die Nase halt. Er brdillt
alle an, sie sollen sich auf den Boden werfen, und einer soll
die Kasse 6ffnen. Alle sind zunachst wie gelahmt, doch
danntunsie, was er fordert, aber er ist ungeduldig, wissen
Sie, wahrscheinlich auf PCP, vielleicht ist er auch einfach
nur bésartig oder er mag keine Latinos, was weif ich, aber
als die alte Frau zdgert, holt der Kerl aus und schlagt sie
mit der Pistole, einfach mitten ins Gesicht. Gerade noch hat
sie mit meinem Bruder, meinem armen, térichten Bruder
Witze gemacht und geflirtet, und jetzt blutet sie mit
zerschlagener Nase und gebrochenem Kiefer. Und mein
Bruder rappelt sich hoch, nur auf die Knie, und brillt den
Kerl an, er soll aufhéren und sie in Ruhe lassen. Der Kerl
hat nur einen fliichtigen Blick fiir meinen Bruder Ubrig und
lacht kurz auf, als Uberlegte er, wer eigentlich verriickter sei,
mein Bruder oder er selbst, und dann erschieft er ihn,
direkt in die Brust. Ein einziger Schuss. Peng! Die alte
Frau schreit und fangt an zu beten, und die Freunde meines
Bruders pressen sich an den Boden und denken, sie sind
als Nachste dran. Und das waren sie auch gewesen, denn
der Kerl dreht sich zu ihnen um, zielt mit der Magnum auf
sie und drickt ab. Einmal. Zweimal. Dann fahrt er herum
und richtet die Waffe auf die alte Frau, driickt ein drittes



Mal ab. Nichts. Klick. Klick. Klick. Sie stehen alle viel zu
sehr unter Schock und sind in Panik, um zu begreifen, dass
der Kerl nur eine Kugel in der Knarre hatte. Der Bursche
lacht, dann rennt er mit dem Bargeld und einer Tite Tortilla-
Chips nach draufen ...«

Sie holte noch einmal tief Luft. »Eine Kugel und eine Tite
Tortilla-Chips.«

»Das tut mir leid ...«, begann Robinson, doch sie wehrte
ab.

»Mein armer, t6richter Bruder, der besser den Mund
gehalten hatte, aber das hatte ihm nun mal nicht &hnlich
gesehen. Er hat's nicht mal bis ins Stadtische Krankenhaus
von Miami geschafft.«

»Schon gut«, sagte Robinson, der nicht sicher war, ob er
wollte, dass sie weitererzahlte.

»Nein«, widersprach Martinez leise. »Das muss mal raus.
Ich war fiinfzehn, ich lag zu Hause im Bett und hatte schon
geschlafen. Ich hérte meine Eltern weinen, dann sind sie
ins Krankenhaus gefahren. Sie haben mich
zuriickgelassen, allein. Ich hab die ganze Nacht im Dunkeln
gesessen und auf ihre Riickkehr gewartet. Meinen Bruder
habe ich nie wiedergesehen, aul’er bei der Beerdigung,
und da sah er ganz anders aus, verstehen Sie. Ich meine,
er hat nicht wie sonst immer gegrinst und andere gefoppt.



Das war drei Tage vor meiner quince. Wissen Sie, was
das ist?«

»Na ja, so ungefahr. Es ist eine Party, die fir junge Latinas
ausgerichtet wird, wenn sie fiinfzehn werden ...«

»Na ja, eine Party ist es schon, aber es bedeutet ein
bisschen mehr als das. Es ist zwar vermutlich nicht
dasselbe wie eine Bar Mizwa fir ein jlidisches Kind, weil
das eine religidse Feier ist, aber es kommt der Sache
zumindest nahe. Es wird gefeiert, weil das Madchen jetzt
eine Frau ist. Es steht eine alte Tradition dahinter und das
Bewusstsein, dass man von nun an dazugeh6rt. Man zieht
tolle Kleider mit einer Menge Ruschen an und kichert
standig, es wird festliche Musik gespielt, und
Anstandsdamen sind da, wissen Sie. Und die Eltern sehen
den Kindern dabei zu, wie sie sich erwachsen< benehmen.
In der kubanischen Gemeinde ist es ein wichtiges Fest. Mit
finfzehn ist es fiur Tage und Wochen das Einzige, woran
man denken kann. Aber bei mir fand stattdessen die
Beerdigung meines Bruders statt.«

»Das muss schwer gewesen sein«, sagte Robinson, und
ihm wurde sogleich bewusst, wie dumm das klingen
musste, weil es so offensichtlich war. Deshalb griff er Gber
den Tisch und berthrte Espy MartinezZ Hand. Sie nahm sie
sofort und hielt sie fest.

»Bei mir zu Hause beherrschte mein toter Bruder alles. Er



solite Anwalt werden. Die Kanzlei meines Vaters
Ubernehmen. Etwas aus sich machen. Ein einflussreicher
Mann werden. Eine Familie grinden, etwas darstellenin
der Welt. Auch wenn sie es nie ausgesprochen haben,
aber als er starb, ging das alles auf mich Gber. Aber nicht
nur das.«

»Was noch?«
»Rache.«
»Wie meinen Sie das?«

»FUr Kubaner, was sag ich, fir fast alle Latinos, ist ein
solcher Tod eine Verpflichtung. Mein Vater und meine
Mutter — durch den Mord sind sie alt geworden. Also fiel die
Aufgabe mir zu.«

»Aber was konnten Sie denn schon machen?«

»Nun, ich konnte mir nicht einfach eine Waffe greifen und
jemanden erschief3en. Ich musste einen anderen Weg
finden, um meine Pflicht zu tun.«

»Und der Moérder?«

»Wurde nie gefasst. Zumindest nicht offiziell. Einen Kerl,
auf den die Beschreibung passte, haben sie zwei Wochen
spater verhaftet, als er oben in Palm Beach County mit
dem Kasseninhalt aus einem Dairy Mart kam, aber die



Freunde meines Bruders und die alte Frau konnten ihn bei
einer Gegenuberstellung nicht identifizieren. Der Modus
operandi war derselbe. Trug dieselbe Maske, brtillte
dieselben Worte. Lachte genauso. Passte nahtlos ins Bild.
Aber sie konnten ihn nicht wegen des Mordes an meinem
Bruder anklagen. «

»Und was passierte weiter?«

»Er bekam damals fiinfzehn Jahre, finf hat er abgesessen.
Inzwischen sitzt er wieder. Ich sorge dafiir, dass die
Geféngnisverwaltung ihm Spitzel in die Zelle schickt, die
auf den Busch klopfen, ob er vielleicht — aus Versehen —
was erzahlt. Vielleicht auch nur verrat, was mit dieser
Vierundvierziger Magnum passiert ist, die damals
verschwand. Dass er sich vielleicht noch damit bristet,
ungeschoren mit einem Mord davonzukommen. Ich halte
mich auf dem Laufenden, verstehen Sie? Adressen, eine
Aussage. Sobald ich irgendwas in der Hand habe, das ihn
konkret mit dem Fall in Verbindung bringt, kommt er vor
Gericht.«

Sie holte tief Luft.
»Mord verjahrt nicht. Rache auch nicht.«
Sie sahihnan.

»Wahrscheinlich obsessiv. Aber das geht einem in Fleisch
und Blut Uber.«



Wieder schwieg sie, und er Uberlegte verzweifelt, was er
erwidern sollte. Doch als er noch Uber die Worte stolperte,
fubr sie fort: »Ich denke also, seinetwegen habe ich Jura
studiert — anstelle meines armen Bruders. Und
seinetwegen bin ich Staatsanwaltin geworden, damitich
eines Tages aufstehen und mich vor die Geschworenen
stellen und auf den Bastard zeigen und sagen kann, der hat
meinen Bruder umgebracht. Die kleine alte Frau, der
dieser Laden gehérte, hat er im Prinzip auch auf dem
Gewissen. Sie hatte ein schwaches Herz und ist ein halbes
Jahr spater gestorben.«

» Tut mir wirklich leid«, stammelte Robinson wieder, »das
wusste ich nicht.« lhm wurde bewusst, dass er nichts
Dummeres, Abgedroscheneres hétte sagen kénnen, doch
es war ihm herausgerutscht, bevor er es verhindern konnte.

Espy legte die freie Hand an die Stirn. »Nein«, erwiderte
sie, »ist schon gut. Tja, nunist es raus. Tut mir leid. Wir
hatten Spaf, und ich hab mit all dem angefangen, und jetzt
sehen Sie mich wie jemanden an, der beim Fluchen in der
Kirche ertappt worden ist.«

Sie griff nach ihrem Weinglas und nahm einen grof3en
Schluck. »Ich wiirde gerne einen Witz machen und uns
wieder zum Lachen bringen, fligte sie hinzu.

Walter Robinson Uberlegte einen Moment und fragte sich,



weshalb er das Gefihl hatte, dass irgendetwas fehlte, dann
begriff er, was es war. Bevor er recht wusste, was er tat,
platzte er heraus: »Der Mann, der deinen Bruder
erschossen hat ... war Schwarzer, ja?«

Martinez antwortete nicht sofort. Dann nickte sie.

Robinson seufzte und dachte, wahrend er sich
zuricklehnte: Da haben wir's; das war’s dann wohl. Er
wurde witend, nicht auf Espy Martinez oder auf sich selbst
oder auf sonst jemand Bestimmten. Er war einfach wiitend
auf die ganze Welt, als Espy Martinez plétzlich die Hand
ausstreckte und seine so heftig packte, als hinge sie tber
einem Abgrund.

»Nein«, erklarte sie langsam, »er war er, und du bist du.«

Ihn durchlief ein Freudenschauer, und er beugte sich
wieder zu ihr vor.

Sie lachelte. »Mein Name«, begann sie, »wissen Sie, was
das heil3t?«

»Espy?«
»Nein, Dummi, Esperanza.«

Er grinste. »Also, so viel Spanisch bring ich noch gerade
zusammen. Es bedeutet Hoffnung.«



Sie wollte gerade etwas antworten, als der Kellner mit
ihrem Essen kam. Er stand mit den Tellern vor ihrem Tisch,
konnte sie ihnen aber schlecht auf die ausgestreckten
Arme stellen. Er histelte und fragte: »Sie gestatten?« Espy
Martinez und Walter Robinson lachten.

Sie alten hastig, lieken das Dessert aus, ignorierten den
angebotenen Kaffee.

Es war, als hatten ihre gegenseitigen Bekenntnisse sie von
allen Zwangen des Posierens, Heranpirschens und der
kleinen Tauschungsmanéver befreit. Als er sie quer durch
die Stadt nach Hause fuhr, blieb sie stumm. Vor ihrer
Haustur schaltete er den Motor aus. Sie blieb sitzen und
spéahte zu der Doppelhaushélfte ihrer Eltern hinauf. Mit
ziemlicher Sicherheit sahen sie gerade aus dem Fenster.

Robinson setzte zu einer Bemerkung an, doch sie hérte
nicht hin.

Stattdessen drehte sie sich zu ihm um und flisterte mit
einer Dringlichkeit, die sie selbst Uberraschte: »Fahr mich
irgendwo anders hin, Walter. Egal wohin. Zu dir. In ein
Hotel. Einen Park. Zum Strand, was weif} ich. Alles, nur
nicht hier.«

Er sah sie schweigend an, und im selben Moment stiirzten
sie sich aufeinander, schlossen sich in die Arme, kiissten
sich wie elektrisiert. Als sie ihn an sich zog, hatte sie das



Gefiihl, als brachte sie nicht nur die geballte Einsamkeit
und die Probleme ihres ganzen Lebens zum Einsturz,
sondern auch ihr miihsam gewahrtes Gleichgewicht ins
Wanken. Wenn sie ihn nur mit seinem Gewicht fest an sich
driickte, so hoffte sie, kdmen ihre aufgewihlten Emotionen
vielleicht wieder ins Lot.

Er nahm sie mitin seine Wohnung. Kaum hatte er die Tur
hinter ihnen geschlossen, fielen sie auf dem Boden seines
Wohnzimmers Ubereinander her mit der ungestiimen Hast
zweier Gesetzesbrecher, die befirchteten, jeden Moment
gefasst zu werden. Mit unbéndigem Verlangen zerrten sie
sich gegenseitig aus den Kleidern und vereinten sich so
schnell, als bliebe ihnen keine Zeit, den Kérper des
anderen zu erkunden. Espy Martinez zog Walter Martinez
einfach auf sich herunter und versuchte, ihn zu umfangen; er
flhlte sich seinerseits wie ein zu stark aufgeblasener
Ballon, der jeden Moment explodieren musste. lhre weiche
Haut, die Wélbung ihrer kleinen Bruste, die Form ihres
Geschlechts, der Geschmack des Schweildes, der sich an
ihrem Hals bildete — das alles nahm er nur am Rande wabhr,
wahrend er in ungeziigelter, urtimlicher Begierde in sie
eindrang und sie sich ihm entgegenhob.

Hinterher rollte er sich keuchend zur Seite. Den Unterarm
auf den geschlossenen Augen, blieb er auf dem Riicken
liegen. Im nachsten Moment horte er sie sagen: »Also,



Wallter, hast du auch so was wie ein Schlafzimmer? Ein
Bad? Eine Kliche?«

Er 6ffnete die Augen und sah, wie sie sich grinsend auf den
Ellbogen gestiitzt Uber ihn beugte.

»Ja, schon, Espy. Ich verfuge Uber den Ublichen modernen
Komfort. Einen Kihischrank. Kabelfernsehen. Klimaanlage.
Teppichboden ...«

»Ja«, meinte sie lachend und strich ihm mit dem Haar Uber
die Brust. »Mit dem Teppichboden habe ich schon
Bekanntschaft geschlossen.«

Wahrend sie sprach, senkte sie die Lippen auf seine Brust
und schmiegte die Wange an ihn, um auf seinen rasenden
Herzschlag zu horchen.

»Der Rausch der Begeisterung«, seufzte er.
»Noch einmal, Walter«, fragte sie leise. »Wer bist du?«

Diesmal antwortete er nicht. Stattdessen nahm er ihr
Gesicht in die Hande und kisste sie lange. Dann zog er sie
behutsam hoch, hob sie auf die Arme.

»Ins Schlafzimmer, erklarte er.

»Romantisch«, erwiderte sie und lachte immer noch. »Lass
nur nicht meinen Kopf ansto3en.«



Beim zweiten Mal hatten sie keine Eile, sondern
erkundeten einander mit Lippen und Fingern. »Wir haben
Zeit«, stellte Walter Robinson fest. »Wir haben alle Zeit der
Welt.«

Danach schlief er ein. Doch Espy Martinez fuhlte sich
seltsam rastlos. Sie war erschopft und ausgelaugt, doch
ebenso erfilllt und bezaubert. Einen Moment lang
betrachtete sie den Detective im Schlaf, vertiefte sich in
seine entspannten Zlge, auf die durchs Fenster ein
Mondstrahl fiel. Sie hielt die Hand neben seine Wange, um
zu sehen, wie das blasse Licht ihre helle neben seiner
dunklen, glitzernden Haut aufschimmern lief3. Inr kam der
Gedanke, dass sie eine Linie Uberschritten hatte, dochim
nachsten Moment mahnte sie sich, nicht in die alten
Denkmuster, die Vorurteile aufgrund der Hautfarbe zu
verfallen, denn wenn sie hoffte, auch nur eine einzige
weitere Nacht mit Walter Robinson zu verbringen, sollte sie
jeden Gedanken in diese Richtung so schnell ablegen wie
vorhin ihre Kleider.

Sie glitt vom Bett und schlich sich leise ins Wohnzimmer.
Das Apartment war klein und lag in einem unscheinbaren
Gebaude. Es bot eine schéne Aussicht auf die Bucht und
die Stadt. In einer Ecke fand sie Walters Schreibtisch, den
er so aufgestellt hatte, dass er durchs Fenster auf Miami
blicken konnte. Auf einer Seite stand das gerahmte Bild
einer dlteren schwarzen Frau. An der Wand hingen
Diplome der Polizeiakademie und der Florida International



University. Es gab noch ein Foto von einem deutlich
jingeren Walter Robinson, der, verdreckt und auf einer
Wange blutverschmiert, ein Footballtrikot trug und einen
Ball in die H6he reckte. Sie erkannte die Farben der Miami
Highschool wieder. Sie liel den Blick zu dem bunten
Haufen von Gesetzestexten, Blichern und Polizeiberichten
schweifen. Sie entdeckte seine Notizen zum Mordfall
Sophie Millstein.

Nackt und auf Zehenspitzen lief sie weiter durchs
Mondlicht.

Wieder flisterte sie: »Wer bist du, Walter Robinson?« Als
kénnte sie ein Papier, ein Dokument entdecken, das ihn ihr
erklarte. Sie ging in die Kiiche und grinste angesichts der
typischen Junggesellenvorrate an kaltem Bier und
Bratenaufschnitt im Kuhischrank. Sie kehrte ins
Wohnzimmer zuriick und entdeckte ein Aquarell an einer
Wand. Als sie ndher herantrat, sah sie, dass der Kinstler
einen endlosen Ozean gemalt hatte, der im Vordergrund in
der Sonne glitzerte, wahrend sich in der Ferne dunkle
Gewitterwolken zusammenballten, die dem gesamten
Gemalde eine bedrohliche Note verliehen. Im Halbdunkel
war es schwierig, die Signatur des Kunstlers
auszumachen, und so beugte sie sich vor und schaute
genauer hin, bis sie zwei Initialen entdeckte: W. R. Sie
befanden sich in einer Ecke genau am Ubergang von Licht
zu Dunkel.



Sie lachelte und fragte sich, wo er seine Staffelei und
Farben aufbewahrte.

Dann kehrte sie ins Schlafzimmer zurtick und schlipfte
neben ihm unter das Laken. Sie genoss all die Geriiche
von ihrer Vereinigung. Wahrend sie die Augen schloss,
hoffte sie — auch wenn sie nicht wirklich daran glauben
konnte —, dass es noch andere N&chte wie diese geben
wirde, die eben in den Morgen Uberging.

Er zbgerte, bevor er sie berihrte, dann strich er ihr mit dem
Finger eine Strahne aus der Stirn. Behutsam berihrte er
ihre Schulter und sagte: »Espy, wir sind spéat dran. Es ist
schon Morgen.«

Sie reagierte, ohne die Augen zu 6ffnen: »Wie spat?«
»Schon halb neun. Spat.«

Sie liel® immer noch die Augen geschlossen. »Hast du es
eilig, Walter?«

»Nein«, erwiderte er mit einem Lacheln. »Es gibt Tage, da
muss man die Dinge einfach langsam angehen lassen.«

Wie eine schlechte Schauspielerin, die eine Blinde mimt,
streckte sie beide Arme aus und tastete durch die Luft, bis
sie seine Arme und Schultern fand und ihn zu sich



herunterzog.
»Haben wir noch Zeit?«

»Wahrscheinlich nicht«, antwortete er und schlug das
Laken von ihr zuriick, wahrend er sich auf sie legte.

Danach duschten sie und zogen sich eilig an. Er machte
Kaffee und reichte ihr eine Tasse. Sie nahm einen einzigen
Schluck und verzog das Gesicht.

»Du lieber Himmel, Walter. Der schmeckt grasslich. Ist das
Instant?«

»Ahm, ja, ich bin kein groRer Koch.«

»Also, dann missen wir wohl auf dem Weg zur
Justizbehdrde eine kleine Pause einlegen und uns einen
richtigen Café Cubano genehmigen.«

»Sollich dich nach Hause fahren? Willst du mit dem
Wagenins Blro?«

»Nicht nétig«, meinte sie. »Fahr mich einfach direkt zum
Biro.«

Er zdgerte, dann zeigte er mit einer ausladenden
Handbewegung auf die Wohnung. Es war eine hilflose
Geste, die zum Ausdruck bringen sollte, wozu er nicht die
Worte fand. » Gut«, sagte er. »Aber wann kénnen wir, ich



meine, ich méchte ...« Er sprach den Satz nicht zu Ende.
Sie lachte. »Uns wieder verabreden?«
»Genau.«

»Keine Ahnung, Walter. Wie soll das mit uns
weitergehen?«

»lch mdchte, dass es weitergeht«, antwortete er.
»lch auch.«
Sie l&chelten zufrieden, als hatten sie eine Einigung erzielt.

»Dann morgeng, schlug er vor. »Heute habe ich
Nachtschicht.«

»Gut«, bekraftigte sie.

Auf dem Weg zu ihrem Bro lachten und alberten sie die
meiste Zeit herum. Sie kehrten zu einer Tasse Kaffee und
Geback ein und lieflen sich beides auf der Zunge
zergehen. Als sie den Damm Uberquerten, flog ein
Kormoran tief Gber die Motorhaube, was sehr komisch
aussah. So spat am Vormittag auf dem Weg zur Arbeit zu
sein, versetzte sie beide in eine Ubermitige Stimmung, und
so waren sie, als sie schliefdlich vor dem Justizgeb&ude
hielten, kurz davor, loszukichern. Espy stieg aus und beugte
sich noch einmal zu ihm herein. »Rufst du mich an?«, fragte



sie.

»Naturlich. Heute Nachmittag. Wir wollen doch unseren Mr.
Jefferson nicht vergessen. Diese anderen Fingerabdriicke
missten inzwischen ausgewertet sein. Ich melde mich bei
dir mit Harry Harrisons Bericht.«

»Leroy Jefferson hat uns zusammengebracht — wenn er
das wisste ...«

Walter Robinson lachte laut. »Was er wohl sagen wirde! «

Einen Moment lang sahen sie sich an und empfanden
beide dasselbe: dass sie an der Startlinie von etwas
Neuem standen. Mitten inihr Schweigen hinein hérten sie,
wie jemand ihren Namen rief.

»Espyl«

Sie drehte sich um, und Robinson lehnte sich Gber den
Beifahrersitz, um zu sehen, wer nach ihr rief. Auf den
obersten Stufen des Gerichtsgebaudes erblickten sie die
schlaksige Gestalt von Thomas Alter. Er winkte und kam
mit wenigen Satzen die Treppe herunter.

»Hey, Walt, wie schdn, Sie auch hier zu erwischen.«

»Na, Tommy, heute schon ein paar Mérder
freibekommen?«



»Die Freude ist ganz meinerseits. Noch nicht, aber man
kann nie wissen. Man soll den Tag nicht vor dem Abend
loben.«

Er lachelte mit einer Spur von einem Grinsekatzen-Grinsen.

»Na, Espy? Habt ihr beide euren Fall hieb- und stichfest?
Wollt ihr Leroy Jefferson die Daumenschrauben anlegen?«

»Tommy, Sie kennen unsere Vorschriften zu solchen
Diskussionen. Sie missen formlich und in Anwesenheit
eines Stenographen stattfinden. Aber unter uns kann ich
lhnen so viel verraten, dass es nicht leicht sein wird, eine
Versténdigung herauszuschlagen, besonders mit Hinblick
auf Lasser. Er mag es nicht, wenn kleine alte Damen
erdrosselt werden. Verdirbt ihm den ganzen Tag. Ich wirde
daher sagen, keine Chance. Uberhaupt keine Chance.«

»Ach ja? Keine Chance?«
»Sie haben mich sehr wohl verstanden.«

Die Nachricht schien ihn nicht im Mindesten aus dem
Konzept zu bringen. »Na ja, dann wollen Sie das hier
vermutlich gar nicht erst sehen ...« Alter griff in seine
Aktentasche und zog einen Stapel Papiere heraus.

»Was ist das?«, fragte Robinson. Er war ausgestiegen und
zum Birgersteig herumgekommen, wo er sich neben
Martinez stellte.



»Llgendetektortest«, erklarte Alter unvermittelt.

»Und?«

»Na, dann raten Sie mall«

»Zieren Sie sich nicht so, Tommy. Raus mit der Sprache!«

»lch will lhnen nur sagen, dass mein Klient bei diesem
speziellen Test keinerlei Anzeichen von Tauschung
erkennen lie. Nicht die Spur. Und wissen Sie, was wir ihn
gefragt haben?«

»Was?«

»Die Frage war héchst simpel: yHaben Sie Sophie
Millstein in ihrer Wohnung getétet?« Und jetzt raten Sie mal:
Er hat nein gesagt, und der Apparat bestétigt, dass es die
Wahrheit ist.«

»Ausgemachter Blédsinn!«, explodierte Robinson. »Man
kann die Dinger Uberlisten ...«

»Na ja«, erwiderte Alter gedehnt, »ich dachte mir schon,
dass Sie so reagieren wirden. Also hab ich mich an
denselben Mann gewandt, dessen Dienste sowohl von
Ihrem Baro, Espy, als auch von lhrem, Walt, in Anspruch
genommen werden. Wie lange steht der alte Bruce wohl
schon auf beiden Honorarlisten?«



»Blédsinn! Ist mir egal, wie er wo abgeschnitten hat,
deshalb ist er trotzdem ...«

»Sie waren noch nicht in lhrem Biiro, was, Kumpel?«
»Nein.«
»Verhindert, wie?« Alter grinste Espy an.

Ihr platzte der Kragen. »Das ist alles gequirlter Quark,
Tommy, und das wissen Sie so gut wie wir. Ein
Ligendetektortest besagt gar nichts. Als Beweis zahlt das
gleich null. Es bringt Gberhaupt nichts. Verschonen Sie uns
also mit solchen Belanglosigkeiten ...«

»Heute Morgen hat das Morddezernat Miami Beach einen
interessanten Bericht hereinbekommen, fuhr Alter fort,
indem er die Wut, die der Staatsanwéltin und dem Ermittler
ins Gesicht geschrieben stand, einfach tberging. »Ich
meine, so etwas von der Art, dass man sich ernsthaft fragt,
ob die Welt schon einmal Seltsameres gesehen hat ...«

» Tommy, hdéren Sie mit dem Quatsch auf, sonst vergesse
ich mich noch.«

»Was sagen Sie da, Tommy, was fir einen Bericht?«

Der Strafverteidiger grinste wieder. »Macht richtig Spal},
Sie zwei unbestechlichen Racher der Gesellschaft so
verwirrt zu sehen. Vielleicht schenken Sie mir noch ein



bisschen lhr geneigtes Ohr und génnen mir die kleine
Show.«

»Was fir ein Bericht?«

»Fingerabdruckbericht, Sie eingebildeter Bastard.«
»Woher haben Sie ...«

»Wir haben ein paar Freunde in lhrem Biro.«

»Kommen Sie endlich zur Sache, Tommy!«, forderte
Martinez in schrillem Ton.

»Die Sache ist die, Espy, jemand anders hat Sophie
umgebracht. Das wollte ich lhnen sagen.«

»Absoluter Blédsinn!«, widersprach Robinson. Er ging auf
den Anwalt los, hielt sich aber im letzten Moment zurtick.

»Der grofe Unbekannte«, sagte Martinez in sarkastischem
Ton. »Der grof’e Unbekannte. Tommy, ich bitte Sie, lassen
Sie sich was Besseres einfallen als diese alte Masche.
Meinen Sie, ich wére so jung, dass ich das nicht
durchschaue? Wie wér's mit was Originellerem,
Kreativerem?«

Alter wirbelte zu ihr herum und beugte sich wiitend zu ihr
vor. Mit einem Schlag war alle Frotzelei wie weggeblasen.
»Achja? Ich langweile Sie? Sie finden das einfallslos?«



»Allerdings!«

»Also, stellt euch vor, Jungs und Madels«, meinte er leise
und verschworerisch, doch mit beiRendem Sarkasmus,
»ganz nebenbei ist es auch noch wahr.«

Alter wandte sich an Walter Robinson.

»Der Fingerabdruck an der Leiche. An ihrem Hals. Von der
Hand, die sich um Sophies Kehle gelegt hat. Dieser nette
Teilabdruck von einem Finger, den eure Jungs von ihrer
Haut genommen haben. Und wissen Sie was? Der gehort
zu jemandem, ja. Aber nicht zu Leroy Jefferson.«

Er trat zurlck.

»Also, bekommt das mal klar, Kinder. Und schaut euch
diesen Lugendetektorbericht gut an. Und wenn ihr dann so
weit seid, uns bei der Suche nach ihrem wahren Mérder so
richtig lieb und nett um Hilfe zu bitten, na ja, ihr wisst ja, wo
ihr mich findet.«

Er legte eine Pause ein und fugte hinzu: »Ach, und Walter,
alter Kumpel, Sie bringen die finfzig mit, die Sie mir
schulden, he?«

Thomas Alter liel3 die Auswertung des Liigendetektortests
auf den Birgersteig fallen, wo eine leichte Brise die Blatter
durchwirbelte, wahrend er zielstrebig davoneilte.



14
Das fehlende h

Simon Winter dachte: Erist hier irgendwo. Direkt vor
meiner Nase. Vielleicht flaniert er gerade Uber den
hélzernen Steg oder kauft bei dem Verkaufer an der Ecke
ein Eis. Oder er steht gerade in der Schlange da vorne an,
um sich einen Tisch im News Café zu reservieren. Er
kénnte der Mann sein, der da auf der Bank in der Nahe der
Bushaltestelle den Herald liest. Er kdnnte jeder x-beliebige
altere Mann hier drauf3en sein. Auf jeden Fall ist er da und
hat mindestens schon einen, wenn nicht gar schon zwei
Menschen getttet. Wie, kann ich bis jetzt noch nicht sagen,
aber er war's. Und er hat es so hinbekommen, dass es
einmal wie der Selbstmord eines alten Mannes aussah und
im anderen Fall wie die hektische Handschrift eines
Junkies.

Und, flgte er stumm hinzu, wenn er es fir nétig halt, tut er
es wieder, da er kein Problem damit hat, Menschen
umzubringen.

Nicht das geringste.

Winter holte tief Luft und fragte laut: »Wie finde ich dich,
Schattenmann?«



Ein Teenagerparchen schlenderte vorbei. Sie trugen beide
verspiegelte Sonnenbrillen, die im Licht aufblitzten, und
drehten sich um, als sie seine Stimme horten. Sie sagten
etwas auf Spanisch zu einander, lachten und liefen weiter.

Sie machten ihn witend. Noch so ein alter Knacker, der
Selbstgesprache fiihrt. Das hatten sie gedacht. Er sah zwei
jungen Frauen zu, die sich auf Rollschuhen im Slalom durch
die Menge auf dem Ocean Drive manévrierten. Die
Burgersteige wimmelten von neugierigen und schick
gekleideten Menschen, die zwischen Restaurants und
StralRen-Cafés flanierten und das Art-déco-Viertel von
South Beach beherrschten. Es ist ein Ort der schnellen
Autos und Neonreklamen, der lauten Musik, des Salsa mit
schweren Bassen oder der kreischenden Elektrogitarren,
die darauf bestanden, das gelegentliche Quietschen von
Autoreifen oder ein Hupkonzert zu Uberténen. Niemand
redet, jeder schreit. Miami, inklusive Miami Beach, lebt fur
das Hier und Jetzt, dachte Simon Winter. Solange etwas
nur neu, schrill und bunt ist, wird es augenblicklich als ein
Teil des Images akzeptiert, das die Metropole pflegt.

Die Frauen auf den Rollschuhen trugen dieselben eng
anliegenden, schwarzen Lycra-Shorts und dazu
fluoreszierende pinkfarbene Neckholder-Tops. Die eine
war dunkelhaarig, die andere blond. Sie bewegten sich mit
geschmeidiger Grazie; mal stieen sie mit den Beinen
kréftig ab, um an Tempo zu gewinnen, mal entspannten sie
sich und glitten mihelos dahin.



Der Fulgangerstrom teilte sich, um sie durchzulassen, und
schloss dann wie eine gut ausgebildete, wenn auch etwas
chaotische Armee wieder die Reihen.

Er saf auf einer Bank mit dem Rlicken zum blassblauen
Wasser, das sich am endlos langen Sandstrand krauselte.
Ihm wurde bewusst, dass der StraRenlarm, der in der Luft
lag, die rhythmische Melodie der Wellen Gberténte. Er hatte
einen Duft aus Salzluft und einem Dutzend verschiedener
Gerichte in der Nase, die in ebenso vielen Kiichen
zubereitet wurden. Einen Augenblick lang fragte er sich,
wie irgendjemand glauben konnte, dass die Geriiche und
Geréausche des Menschen denen der Natur vorzuziehen
seien.

Er drehte sich halb um und blickte Gber den Strand.
Wie finde ich ihn?, fragte er sich beharrlich.

Von seiner Warte aus konnte er den kleinen Musikpavillon
im Lummus Park sehen, und wéhrend er dort sal® und die
Leute beobachtete, bemerkte er ein halbes Dutzend &lterer
Méanner und Frauen, die zigig vom Strand zur Promenade
strebten; der allabendliche Rickzug.

Sie waren mit Gartenstiihlen aus Aluminium und gefalteten
Sonnenschirmen bepackt. Der Musikpavillon ist beliebt, oft
Uberfiillt, auch wenn die Menschentrauben, die sich dort
zusammenscharen, mit jedem Monat weniger zu werden



scheinen.

Es ist ein seltsamer Ort, eine Zementplatte, die die
sengende Sommerhitze abstrahlt, daneben ein alter,
flacher und verwitterter, amtsgriin gestrichener
Lagerschuppen. Ein Mikrofon sowie ein kleiner Verstarker
werden jeden Tag von Angestellten der Stadt aufgestellt
und wieder abgebaut. Dann treten die alten Rentner, die
immer noch in Miami Beach leben, einer nach dem
anderen vor und unterhalten einander mit ihren Liedern. Ein
Schild an der Wand begrenzt die Zahl der Versuche fir
jeden auf drei. Die Songs erténen ohne Unterbrechung
durch die flirrend heifRe Luft: eine Reihe osteuropaischer
Sprachen wechselt sich mit einem gelegentlichen
Evergreen auf Englisch und einer grofden Zahl jiddischer
Lieder ab. Es hat einen absurden Zug: Oft wirken die alten
Menschen ein wenig lacherlich, schmachten drauflos,
bringen Verse durcheinander, lassen Zeilen aus und
summen die Teile, an deren Text sie sich nicht mehr
erinnern. Die Sanger gestikulieren und werfen sich mit
ausgebreiteten Armen in Pose, als wiirden sie in einer Bar
auftreten. Nur selten passt der Gesang zur Musik, sind die
Melodien auf die Worte abgestimmt. Die alten Stimmen
sind so zittrig und heiser, dass sie die Lieder ausdinnen
und zerfransen. Einige psalmodieren, andere stimmen
Klagegesange an, wieder andere triefen vor Melancholie.
Dochihren Fistelstimmen zum Trotz machen die Sénger
weiter, weil sie Erinnerungen heraufbeschworen. Oft geht
ihre Vorfuhrung im Larm der aufgedrehten Jukeboxen oder



den Stereoverstérkern unter, die tber den Ocean Drive
plarren. Doch die alten Leute lassen sich von der
Konkurrenz nicht entmutigen und singen weiter. Egal, ob
auch nur ein einziges Wort ihrer Darbietung zu héren war,
ernten sie dafir den groRRziigigen Applaus ihrer Mitstreiter.

Simon Winter schiittelte den Kopf und stand auf. Er lief
langsam die Stral3e entlang, an den alteren Menschen, die
ihm mit ihren Liegestihlen entgegenkamen, vorbei,
wahrend er den beiden jungen Frauen auf Rollschuhen
folgte, die einen Moment zwischen zwei glanzenden roten
Sportwagen aufblitzten und dann vor ihm im Dammerlicht
des friihen Abends entschwanden.

Ein Streifenwagen der Polizei Miami Beach wiihlte sich
langsam durch den Verkehr. Simon Winter flhlte sich
plétzlich an eine Zeit erinnert, in der er in den oberen Keys
im seichten Wasser zum Fliegenfischen ging.

Bei einer solchen Gelegenheit hatte er die Angelrute
gerade nach Gratenfischen ausgeworfen, als er die
Silhouette eines einsamen Fischadlers erspahte, der am
Himmel geméachlich seine Kreise zog und sich von den
Stréomungen und warmen Aufwinden tragen lie3. Er hatte
schnell erkannt, dass der Vogel nicht wirklich auf der Jagd
war. Seine Suche war trage, dafir opportunistisch: Kaum
hatte er eine Stachelmakrele ausgemacht, die zu dicht
unter der Oberflache schwamm, hob er die Fligel und
stlrzte sich mit ausgestreckten Fangen und lautem



Klatschen in die leichte Dunung, um im n&chsten Moment
wieder in die heilde Luft aufzusteigen und mit den weil3en
Fligeln eine silbrige Fontane zu hinterlassen. Er hatte
ebenso wenig Glick beim Fischen wie ich an jenem Tag,
aber dennoch schien er sich, nachdem bis gegen Abend
kein einziger Fisch mehr aufgetaucht war, in sein Geschick
zu figen und weiter seine anmutigen Kreise zu ziehen, als
sei er ein Teil des Himmels selbst.

Es ist lange her, seit ich mit einer Angelrute am Wasser
gestanden habe, rief sich Simon Winter ins Gedéachtnis.
Vielleicht zehn Jahre. Er versuchte, sich daran zu erinnern,
weshalb er es aufgegeben hatte, doch ihm fiel kein Grund
ein. Es kam ihm so vor, als hatte er mit all den Dingen
aufgehdrt, die ihm friiher einmal sagten, wer er war, und so
hielt er es immerhin fir méglich, dass er nicht noch einmal
in Versuchung kdme, sich eine Kugel in den Kopf zu jagen,
wenn er all das wiederaufnahm.

Seine Fulde tappten auf dem staubigen Birgersteig. Er lie®
den Vogel in seiner Erinnerung verblassen und wandte sich
dem Mann zu, der im Namen seiner Frau den letzten
Buchstaben ausgelassen hatte.

Ich weif3, wer dich umgebracht hat, Herman Stein.

Du warst kluger, als er dachte, nicht wahr? Obwohl du
schreckliche Angst hattest und wusstest, dass du sterben
wirdest, warst du immer noch clever genug, um eine



Botschaft zu hinterlassen. Das fehlende h. Es hat zwar
lange gedauert, bis jemand begriffen hat, was du sagen
wolltest, aber jetzt weik ich es.

Simon Winter konzentrierte sich auf Herman Steins Tod
und versuchte, sich von dem, was geschehen war, ein Bild
zu machen. In all den Jahren, in denen er mit Leichen
konfontiert gewesen war, hatte er diese einfache, doch
wirkungsvolle Technik, zur Kunst erhoben. Stelle dir das,
was geschehen ist, so plastisch vor wie einen Film, dann
ergibt sich eine Méglichkeit, den Mann zu finden, der es
getan hat.

Also gut, die erste Frage: Zutritt — wie ist er in die Wohnung
gelangt?

Durch die Eingangstir. Hast du ihm aufgemacht? Nein, das
hattest du nie getan. Du warst alt, warst durcheinander und
hattest Angst. Du hattest nicht aufgemacht, ohne vorher
durch den Spion zu sehen. Wie also dann? Uber den Flur.
Verlief dein Alltag wie bei so vielen alten Leuten in festen,
geregelten Bahnen? Du warst ein Mann der Prazision,
Herman Stein. Bist du jeden Morgen zum Friihstick ins
Deli an der Ecke gegangen und genau zur selben Zeit
zuriickgekehrt, nachdem du genau dasselbe Bagel mit
Streichkdse und Misli zum Kaffee gegessen hattest Ja,
das wirde zu dir passen. Und so wére es ein Leichtes
gewesen, dir heimlich zu folgen, selbst wenn er wusste,
dass du Angst hattest und vielleicht Vorsichtsmalinahmen



ergreifen wirdest. Also brauchte er nichts weiter zu tun, als
zu warten, bis du rausgehst, sich in den Flur zu schleichen
und dir nach dem Frihstiick aufzulauern. Gibt es eine
Treppe? Einen Notausgang? Eine Besenkammer? Winter
brauchte nicht einmal zum Haus des Toten zu gehen, um zu
wissen, dass es dort irgendwo ein solches Versteck gab.

Er atmete langsam aus. Ein wenig von der Angst, die
Herman Stein empfunden hatte, beschlich ihn jetzt selbst.

Du wusstest, dass er irgendwo da draulen herumlief, und
du wusstest auch, dass es dir diesmal nichts niitzen wiirde,
deine Séhne oder deine Tochter anzurufen, nicht wahr? Es
war immer dasselbe. Jedes Mal, wenn du vom
Schattenmann sprachst, haben sie dir eingeredet, es sei
nichts. Wie der kleine Junge, der blinden Alarm schlug,
wusstest du, dass sie dir nicht glauben wirden, obwohl es
diesmal anders war und du bis ins Mark erschrocken warst.
Also hast du dem Rabbi einen Brief geschrieben.

Weil du vollkommen allein dem Tod entgegensahst.
Woher wusstest du eigentlich vom Rabbi?

Winter nahm sich vor, der Frage nachzugehen. Finde es
heraus, befahl er sich, denn wenn Herman Stein vom Rabbi
erfahren kann, dann auch der Schattenmann.

Da warst du also, und er hat dir im Flur eine Falle gestellt.
Er hat dich gezwungen, gemeinsam mit ihm in die



Wohnung zu gehen. Dann hat er dich an den Schreibtisch
gesetzt. Hat er dich auch gezwungen, deinen
Abschiedsbrief selbst zu schreiben? Ich denke schon, denn
da kam dir die Idee, das h auszulassen. Hat dich das fir
einen Moment getréstet? Hat es dir wenigstens ein
bisschen Kraft gegeben? Dir geholfen, dich zu der Waffe
umzudrehen, als er sie dir an die Stirn hielt?

Simon Winter dachte: Herman Stein, ich ziehe den Hut vor
dir. Du warst ein tapferer Mann, und niemand auler mir
weild es.

Andieser Stelle legte der alte Detective eine Pause ein,
denn er hatte den Eingang zum Sunshine Arms erreicht.

Hat er mit dir geredet, Herman Stein?
Was hat er gesagt?

Winter sah den alten Mann Sekunden vor seinem Tod mit
aufgerissenen Augen starr an seinem Schreibtisch sitzen.
Er splrte die Angst, die schwindelerregende Qual, die
Herman Stein empfunden haben musste. So viele Jahre
mit dem Leben davongekommen zu sein und am Ende
doch seinem Alptraum gegeniberzustehen ...

Er verharrte auf dem Birgersteig. Die Hitze des Tages
flirrte immer noch in der Luft, doch er merkte nichts davon.
Stattdessen verlieh er in dem Filmausschnitt, der vor
seinem inneren Auge ablief, der nebulésen Gestalt, der



sich Herman Stein gegeniibersah, nacheinander die
Gesichter der Morder, mit denen er es in seiner Laufbahn
zu tun bekommen hatte. Mihsam ging er den langen
Katalog der Verbrechen durch: ein psychotischer Mann,
der mit einem Schlachtermesser auf seine Frau und Kinder
losgegangen war; ein Auftragskiller, der seiner Zielperson
vorzugsweise eine kleinkalibrige Pistole an die
Schadelbasis hielt; der brutale Anfihrer einer Gang,
dessen favorisiertes Tatwerkzeug ein Baseballschlager
war, mit dem er seinen Opfern am liebsten zuerst die Beine
zerschlug, um sich mit zunehmender Rage systematisch
nach oben vorzuarbeiten. Dieser Galerie gesellte er ein
paar Serienmdrder hinzu, ein junges Verbrecherparchen,
das fir den Kick getétet hatte, mehrere Vergewaltiger, die
eine noch abartigere, wirkungsvollere Art entdeckt hatten,
sich aufzugeilen. Eine nach der anderen lief3 er diese
Gestalten aus seiner Erinnerung aufmarschieren und im
selben Moment wieder in der Versenkung verschwinden.

Er hob die Hand und wischte sich den feinen Schweif3film
von der Stirn, der sich direkt unter dem Rand seiner
Baseballkappe gebildet hatte.

Du warst nicht in der Reihe, stimmt’'s, Schattenmann? Du
passt nicht in die Erinnerungen eines Polizisten.

Auf dem Weg zu seinem eigenen Domizil streifte Simon
Winters Blick Sophie Millsteins leere Wohnung. Verrate mir
etwas. Egal, was, forderte er stumm. Doch im Licht eines



letzten Sonnenstrahls, der auf eine Wand fiel, wirkte das
Apartment seltsam verwaist. Winter 6ffnete seine Tir und
trat in den kuhlen Luftzug, der ihm wie ein klarer Gedanke
entgegenwehte. Er war froh, die Klimaanlage angelassen
zu haben, und dachte nur einen Moment lang an die
Rechnung von der Stromgesellschaft, die seine
verschwenderischen Gewohnheiten widerspiegeln wirde.
Als er ins Wohnzimmer trat, sah er, dass er eine Nachricht
auf dem Telefonbeantworter hatte. Plétzlich fuhlte er sich
ausgedorrt und brauchte dringend etwas zu trinken. Er
glaubte, sich an eine Dose Limonade im Kuhischrank zu
erinnern, und machte einen Schritt in die Richtung, blieb
jedoch stehen und drehte sich zu dem Apparat um.

Er driickte auf die Wiedergabetaste und hérte nach
einigem Zischen und elektronischen Stérgerauschen die
Stimme des Rabbi. Sie klang fern und blechern, doch voller
Angst: »Mr.Winter? Bitte rufen Sie mich an, sobald Sie
kénnen ...«

Es trat eine kurze Pause ein, bevor der Rabbi hinzufigte:
»Es geht um Irving Silver. Er ist verschwunden. «
Wieder verstummte er, dann:

»lch habe mich geirrt. Oh, mein Gott. Wir hatten ihm nicht
ausreden sollen, sich eine Waffe zu besorgen ...« Damit
schaltete sich der Apparat aus.



15
Der verschwundene Mann

Ihnen stand eine Mischung aus Wut und Angst ins Gesicht
geschrieben.

Simon Winter winkte kurz, dann eilte er Frieda Kroner und
Rabbi Rubinstein entgegen. Sie standen vor der langen
Veranda des Columbus, eines alten Hotels fir Dauergaste
einen Hauserblock vom Meer entfernt. Die flachen weif3en
Wénde des Gebdudes schienen vor dem Samtschwarz der
Nacht wie die Aschenglut eines ausgehenden Feuers zu
glimmen. Untertags hatten sich die alteren Bewohner auf
dieser Veranda gedrangt und die Sonne genossen, doch
jetzt war sie abgesehen von den beiden alten Leuten, die
ungeduldig auf ihn warteten, und zwei Dutzend verstreut
stehenden Liegestihlen leer.

Der Rabbi rieb sich nervos mit der freien Hand die Stirn,
als wollte er einen Gedanken ausradieren. Mit der anderen
Hand driickte er eine judische Bibel mit schwarzem
Einband an die Brust. Er bemerkte, dass Winters Blick
darauffiel, und so erklarte er anstelle einer Begrifdung: »In
Zeiten wie diesen, Detective, spendet das Wort Gottes
Trost.«

Winter nickte. »Und was teilt Er uns mit?«



»Er sagt, wir sollen uns seiner Weisheit anvertrauen.«
Das sagt erimmer, dachte Simon Winter.
Frieda Kroner deutete auf den Haupteingang zum Hotel.

»Da wird Irving vermisst«, berichtete sie. »Er ist spurlos
verschwunden.« Sie zbgerte, dann figte sie hinzu: »Der
Schattenmann hat ihn geholt.«

»Wie kdnnen Sie sich da so sicher sein?«, fragte Winter.
Weder sie noch der Rabbi beantwortete die Frage.
Stattdessen drehte Frieda Kroner sich um und stirmte mit
einer solchen Zielstrebigkeit die Treppe hinauf, dass sie
die anderen beiden unwillkiirlich mitriss. Als sie zu dritt die
Lobby betraten, blieb Winter stehen. Eine Wand zierte ein
verblassendes Fresko mit dem Namensvetter des Hotels
bei seiner Ankunft in der Neuen Welt. Es war im
charakteristisch theatralischen Stil der dreiiger Jahre
gemalt, mit heroischer Gestik und stiller Ehrfurcht bei den
Spaniern ebenso wie den Ureinwohnern, als seien sie sich
im tiefsten Innern des historischen Moments bewusst, den
sie erlebten. Keine Spur von Konflikt oder blutigem Kampf
oder Angst und Schrecken, die bald folgen sollten. Vor
dem Fresko stand ein altes schwarzes Ledersofa. In der
Mitte sal’ darauf ein diinner, grauhaariger Mann und las
eine Zeitung auf Jiddisch. Als sie eintraten, sah er zu ihnen
auf, dann wandte er sich wieder betont seiner Lektire zu.



Doch Simon Winter fiel auf, dass er seine Lesebrille neben
sich auf den Sitz gelegt hatte und somit in Wahrheit sie
beobachtete und ihr Gesprach belauschte. Neugier, dachte
der Detective, ist wohl nicht selten die Domane der sehr
Jungen und der sehr Alten.

»Hier lang«, verkiindete Frieda Kroner. Sie packte ihn am
Ellbogen und mandvrierte ihn in eine Ecke der
Eingangshalle, in der ein Mann an einem kleinen
Schreibtisch mit einem antiquierten Telefonschaltbrett salR.
Er war jinger als sie und Latino. Als die drei auf ihn
zukamen, zuckte er mit den Achseln. »Mrs.Kronerg,
erklarte er mit starkem Akzent. »\Was soll ich sagen? Ich
habe immer noch kein Lebenszeichen von Mr.Silver. Nicht
das geringste.«

»Hat die Polizei sich bei lhnen gemeldet?«

»Ja. Si, naturlich. Direkt, nachdem Sie dort hatten
angerufen. Sie fragen mich, ob fir Mr.Silver ist
ungewdhnlich, nicht da zu sein, und ich sage ja, und Sie
fragen, ob mir irgendetwas Ungewd&hnliches oder
Komisches ist aufgefallen, also geben sie mir eine
Nummer, und ich soll Sie anrufen, falls ich irgendwas weilf,
aber das ist alles.«

»ldiotisch«, murmelte sie. »Der Schattenmann bringt uns
um, und die Polizei mochte wissen, ob jemandem etwas
Ungewdhnliches auffallt. Verdammt!« Sie schittelte



energisch den Kopf. »Ilch méchte, dass Sie meine Freunde
und mich in Mr. Silvers Apartment lassen.«

»Mrs.Kroner, ich ...«
»Sofort.«
»Aberdasist...«

»José«, sagte sie mit eiserner Miene und richtete sich
kerzengerade auf, »unverziglich.« Sie deutete mit einer
schwungvollen Bewegung auf Rubinstein. »Dieser Mann ist
ein Rabbi. Sie kénnen ihn nicht warten lassen!«

Sie aullerte das mit solcher Autoritat, dass der Angestellte
von seinem Stuhl sprang und dem Geistlichen zunickte.
»Aber nur fUr einen kurzen Moment, Mrs.Kroner, bitte.«

Das winzige Apartment von Irving Silver war mustergliltig
ordentlich und sauber. Ein paar Bucher, die der Grolie
nach auf einem Regal angeordnet waren, ein paar
Zeitschriften so auf dem Sofatisch ausgelegt, dass man mit
einem Blick die Titel lesen konnte. Auf einer Kommode
standen die obligatorischen Fotos von entfernten
Verwandten. Simon Winter strich mit einer Hand Uber die
Oberflache. Hinter ihm warteten der Rabbi und Mrs.Kroner
gespannt, als rechneten sie mit einer Erklarung. Simon
Winter ging zligig durch das Apartment, das sogar noch
kleiner als sein eigenes und das von Sophie Millstein war.
Das Bett war akkurat mit eingeschlagenen Ecken gemacht.



Er kam an einem billigen Kichentisch vorbei und sah, dass
er fir zwei Personen gedeckt war. Irving Silver hatte
Besuch erwartet. Es gab keinerlei Anzeichen fiir einen
Kampf oder einen Einbruch. Nichts lieR® darauf schlie3en,
dass Irving Silver gegen seinen Willen verschleppt worden
war. Kurz gesagt, Simon Winter hatte das Domizil eines
Mannes vor Augen, der vielleicht einfach nur noch einmal
ausgegangen war, um im nachsten Eckladen etwas
einzukaufen, und der jeden Moment wieder zur Tar
hereinspazieren konnte.

Er drehte sich zu den anderen um.

»Sehen Sie«, meinte Frieda Kroner und zeigte auf die zwei
Gedecke. Dann ztterte ihr Finger plétzlich in der Luft, und
er bemerkte, wie bei den néchsten Worten, die aus ihr
hervorbrachen, das Kinn ebenfalls zu zittern begann. »Irving
ist tot.«

Der Rabbi drehte sich um und legte Frieda einen Arm um
die Schulter, die unter jedem Schluchzer bebte. Dabei sah
er Winter an und nickte.

Hinter ihnen trat der Concierge José ungeduldig von einem
Bein aufs andere. »Bitte, Mrs.Kroner, ist nicht unbedingt
maoglich wahr«, sagte er, »ich muss jetzt abschlief3en,
bitte.«

Als sie wieder in die Lobby traten, registrierte Winter, dass



der Mann, der vor dem Wandgemalde gelesen hatte,
verschwunden war. Als der Rabbi mit ihr zum Ausgang
strebte, weinte Frieda immer noch. Doch als sie den
Birgersteig erreichten, richtete sie sich plétzlich auf und
schittelte den Arm des Rabbi ab. Mit einem wiitenden
Blick sah sie die beiden Manner an, dann trat sie zur Seite,
wandte sich zur leeren Stral’e und briillte auf Deutsch:
»Diesmal gewinnst du nicht!«

Die Worte verhallten hohl.

Simon Winter versuchte, sie zu trosten. »Mrs.Kroner, ich
kann eigentlich nicht sehen, dass irgendetwas ...«

Sie fuhr wiitend herum. »Sie wollen Detective sein, und Sie
kénnen nicht sehen?«

Der Rabbi schlug frustriert die Hinde zusammen. »So war
es, und so ist es wiederl«

»Wir hdtten es wissen misseng, stellte Frieda Kroner bitter
fest. »Ausgerechnet wir. Wenn man wartet, wenn man
nichts unternimmt. Wenn man tatenlos dasitzt ... Dann
kommen sie und holen dich.« Sie verstummte und
schittelte den Kopf. »Nein. Nicht sie. Erkommt und holt
dich. Diesmal ist es nur er. Aber es lauft auf dasselbe
hinaus, Detective. Wenn man nichts tut ...«

»Dann stirbt man«, ergénzte Rabbi Rubinstein kalt. »Es hat
sich nichts geandert. Er wird uns finden. und wir werden



sterben.«

»So wie er die arme Sophie und Mr.Stein und jetzt Irving
gefunden hat.«

Der Name des Mannes schien ihr nicht Gber die Lippen
kommen zu wollen.

Sie stand im schwachen Licht des Hoteleingangs und
starrte angestrengt in die Dunkelheit, die mit der Stadt
verschmolz.

»Irving lebt nicht mehr«, erklérte sie. »Der Schattenmann
hat ihn geholt.«

»Hab ich gleich gesagt, figte Rabbi Rubinstein leise
hinzu. »Hab ich gleich gesagt. Er will uns alle téten.«

Frieda Kroner seufzte tief und nickte. Sie unterdriickte
einen Laut, halb Seufzer, halb Schluchzen, und Simon
Winter sah, dass ihre Augen gerétet waren. »Sie haben
von Irving wahrscheinlich keinen so guten Eindruck
erhalten, Mr.Winter, aber das tauscht. Er ist ein sehr
freundlicher Mensch und amuisant, besonders fiir eine alte,
einsame Witwe wie mich. Und jetzt lebt er nicht mehr. Ich
habe ja nicht geahnt, dass es so kommen wirde.«

Einen Moment schien sie vor Kummer zu wanken, dann
stield sie einen witenden, kehligen Laut aus, der an ein
gefahrliches, verwundetes Tier erinnerte.



»So ist es immer gegangen, flgte sie schroff hinzu.
»Eben waren sie noch da, an deiner Seite, und eh du es
begreifst, sind sie verschwunden, wie vom Erdboden
verschluckt.«

»Das stimmt, Detective«, bekraftigte der Rabbi. »Bald ist
keiner mehr von uns Ubrig, und niemand erinnert sich noch
an den Schattenmann.«

»Gehen wir noch mal zurlick«, wandte Simon Winter ein.
»Fangen wir noch mal von vorne an. Was macht Sie so
sicher, dass Mr.Silver verschwunden ist? Und was meinen
Sie mit»ist verschwunden<?«

Frieda Kroner antwortete in scharfem Ton. »Verschwunden
bedeutet tot. So war es schon immer.«

»Wieso?«

Rabbi Rubinstein hob die Hand zu einer kleinen,
beschwichtigenden Geste. »Frieda, erklaren Sie es Mr.
Winter. Dann wird er uns verstehen.«

Eine Sekunde sah sie den Rabbi empért an, dann
antwortete sie: »Irving ist ein Gewohnheitsmensch.
Montags geht er ins Fischgeschéaft, zum Obststand und
schlieBlich in den Supermarkt. Dann bringt er seine
Einkaufe nach Hause und rdumt sie ein. Danach geht erin
die Bibliothek und liest die Uiberregionalen Zeitungen.



Anschlieflend macht er einen kurzen Spaziergang auf der
Promenade. SchlieRlich kommt er nach Hause und ruft
mich an, und wir gehen vielleicht ins Kino, weil es montags
nicht so voll ist wie am Wochenende. Oder mittwochs: Da
besucht Irving nachmittags den Bridge-Club; davor kommt
er bei mir vorbei, um mich abzuholen, und manchmal bleibt
er langer. Donnerstags geht er zu einer Debattiergruppe in
der Bibliothek. Am Freitag sind die abendlichen
Gottesdienste. Das sind die Dinge, die jetzt genau wie bei
mir und beim Rabbi den Alltag ausmachen. Bei vielen
Uberlebenden ist es mehr oder weniger das Gleiche,
Mr.Winter. Wir filhren ein wohlgeordnetes Leben. Es ist, als
ob die Nazis in jeden von uns eine Uhr eingepflanzt hatten
und wir prazise funktionieren missten. Wenn ich also am
Dienstagabend zu Irving fahre und er ist nicht da, um mit
mir wie jeden Dienstagabend in der Stadthalle zum Bingo
zu gehen, dann weild ich, dass Irving in Schwierigkeiten ist.
Und fur Menschen wie uns gibt es nur dreierlei Arten von
Schwierigkeiten, Mr.Winter.«

»Und welche, Mrs.Kroner?«

»Zum einen Krankheit. Krankheit und Alter; das lauft
manchmal auf ein und dasselbe hinaus. Vielleicht hatte
Irving einen Schlag oder einen Unfall ...«

»Aber wir haben in den Krankenhdusern angerufen, und er
wird nirgends gefiihrt«, warf Rabbi Rubinstein ein.



»Dann Gewalt. Vielleicht hat ihn irgendeiner von diesen
jungen Leuten, die mit ihrem Larm und ihren schnellen
Autos allmé&hlich Miami Beach Gbernehmen, in einer
dunklen Seitenstral’e Uberfallen ...«

»Aber der Polizei ist nichts dergleichen gemeldet worden,
schaltete sich erneut der Rabbi ein.

»Und dann gibt es eben noch den Schattenmann.«
»Sie haben mit der Polizei gesprochen?«

»Ja, selbstverstandlich, sofort«, bestatigte der Rabbi. »Die
haben gesagt, sie kdnnen nicht vor Ablauf von
vierundzwanzig Stunden eine Vermisstenmeldung
aufnehmen, aber sie waren so nett und haben fir uns die
Unfalle und Straftaten tberprift. Doch selbst, wenn die Zeit
um sei, sagen sie, kénnten sie nicht viel fiir uns tun.«

»So lange sie keine Leiche finden. Oder irgendein anderes
Indiz dafiir, dass ein Verbrechen vorliegt, fugte Frieda
Kroner bitter hinzu. »Ein alter Mensch, der in Miami Beach
nicht zur gewohnten Zeit nach Hause kommt, ist nicht das
Jahrhundertverbrechen, Detective. Das behandeln sie nicht
gerade wie die Lindbergh-Entflihrung. Sie sind héflich,
aber das ist auch schon alles. Einfach nur hoflich.«

Sie zischte leise: »Der Schattenmann lebt mitten unter uns,
und sie sind hoflich! «



Simon Winter nickte. Er wusste, wovon sie sprach. In
Ermangelung eines Hinweises auf eine Entfihrung, eines
blutverschmierten Tatorts oder eines ahnlich
unverkennbaren Anzeichens fir ein Verbrechen wiirde die
Polizei ihre Nachforschungen auf eine
Fernschreibermeldung an die anderen &rtlichen
Polizeidienststellen und die Aufforderung beschrénken,
nach dem und dem die Augen offen zu halten — allenfalls
wilrde man noch bei der taglichen Besprechung ein Foto
verteilen.

»Sagen Sie, kénnte es fir sein Verschwinden irgendeine
andere Erklérung geben?«

»Als da ware?«

»Angst. Vielleicht ist er bei Verwandten ...«

»Ohne uns Bescheid zu sagen?«

Eher unwahrscheinlich, raumte Winter ein.

»Litt er an Vergesslichkeit? Kurze Gedachtnisliicken?«

Der Rabbi schiittelte verargert den Kopf. »Wir sind nicht
senil! Gott sei Dank leidet keiner von uns an Demenz!
Wenn Irving verschwunden ist, dann kann es dafir nur eine
Erklarung geben!«

Simon Winter dachte angestrengt nach. Alle alten



Menschen in Miami Beach waren Gewohnheitstiere,
manche, wie offenbar auch Irving Silver, Sophie Millstein
oder Herman Stein fast krankhaft. Sie alle hatten ihr Leben
auf eine Reihe von Fixpunkten ausgerichtet, als kdnnten die
unverriickbaren Termine, Ablaufe, Verabredungen,
Mahizeiten und Medikamenteneinnahmen den plétzlichen
Eintritt des Todes verhindern.

Und, dachte er, wer bietet mehr Angriffsflache als jemand
mit starren Gewohnheiten?

Winter schittelte den Kopf. »Einmal angenommen, das war
der Schattenmann ... also, Sophie wurde in ihrer Wohnung
Uberfallen. Herman Stein starb in seiner Wohnung. Das
scheint ein klares Muster zu sein ...«

Diesmal schuttelte der Rabbi gereizt den Kopf. »Sie
verstehen immer noch nicht, Mr.Winter! Hat ein Schatten
eine festumrissene Gestalt? Hat ein Schatten Substanz? Ist
er nicht vielmehr ein Phdnomen, das sich mit dem Einfall
des Sonnen- oder Mondlichts verandert? Deshalb war er ja
so bedngstigend, Mr.Winter. Damals in Berlin ... Hatten wir
gewusst, dass er Straflenbahn fahrt, nun, dann wéren wir zu
Ful gegangen. Hatten wir gewusst, durch welche Gassen
er kommt oder durch welchen FuRgéngertunnel ... Hatten
wir gewusst, in welchem Park er die frische Luft genieldt ...
aber nichts dergleichen war bekannt. Jeder Moment war
unvorhersehbar. Wieso sollte sich daran heute etwas
geandert haben? Wenn er Sophie und den armen Mr.Stein



in ihren Wohnungen getdtet hat, dann nimmt der
Schattenmann das nachste Mal eine andere Gestalt an und
findet einen anderen Ort, und dort liegt jetzt Irving. Ich weil®
es einfachl«

Diese spréden, trockenen Worte, die keinen Widerspruch
duldeten, knisterten in der feuchten, stehenden Luft auf der
Strafde. Einen Moment verstummte der Rabbi, dann fiigte
er finster hinzu: » Er hatte sich gewehrt. Ausdauernd und
heftig. Er hatte gebissen und gekratzt und mit allem um sich
geschlagen, was er in die Finger bekommen konnte. Irving
war zah. Er war hartim Nehmen. Er ging jeden Tag
spazieren. Er hat Gewichte gehoben und ist an warmen
Tagen im Meer geschwommen. Er hatte noch Kraft, und er
hatte wie ein Tiger gekampft, denn Irving hat das Leben
geliebt.«

»Es gab keinerlei Anzeichen fir einen Kampf.«

»Das habe ich gesehen. Das heil3t, der Schattenmann hat
ihn auf der Stralde entfiihrt.«

»Das wére aber ziemlich schwer gewesen. Meistens ist es
hier sehr belebt. Sehen Sie sich die Veranda an.
Normalerweise sind da Dutzende von Menschen, die auf
die Stralde blicken ...«

»FUr die meisten Kriminellen wére das in der Tat schwierig
gewesen, Detective, da haben Sie recht«, rdumte der



Rabbi nachsichtig ein. »Aber Sie dirfen nicht vergessen:
Genau das hat er in all den Kriegsjahren immer und immer
wieder getan. Still und unaufféllig setzte er dem Leben von
Menschen ein Ende. Mr.Winter, ist es lhnen noch nie
passiert, dass lhnen beim Rasieren die Hand ausrutscht,
wahrend sie die Klinge halt, und wenn Sie in den Spiegel
gucken, sehen Sie, dass lhnen das Blut das Kinn
herunterlduft? Aber hat es in dem Moment weh getan, als
es passiert ist? Ich glaube nicht. So ein Manniist er.«

Frieda Kroner nickte, bevor sie leise, doch witend flisterte:
»Wir mussen ihn finden. Heute oder morgen oder diese
Woche oder die nachste, aber wir missen ihn finden.
Sonst findet er uns. Wir miissen uns wehren.«

»Auch gegen einen Schatten, fligte der Rabbi hinzu.

Simon Winter nickte. Dieser Mann ist anders als die
anderen, dachte er. Er merkte, wie er sich daran die Zahne
ausbiss, ihm Konturen zu verleihen, indem er systematisch
die Fakten durchkaute.

»Was sagten Sie noch beim letzten Mal, Mrs.Kroner? Er ist
einer von uns?«

»Ja, richtig. Er muss auch ein Uberlebender sein.«

»Dann werde ich da ansetzen. Und ich schlage vor, Sie
beide auch. Er wird da draul3en sein, in einer Synagoge,
an einem Holocaust-Mahnmal, bei einer



Wohnungseigentimer-Versammlung so wie im Falle von
Mr. Stein. Es muss Namen geben, Namenslisten. Da
fangen wir an.«

»Ja, ja, verstehe«, sagte der Rabbi. »lch kann mich auch
mit anderen Rabbinern in Verbindung setzen.«

»Gut. Die unter sechzig kénnen Sie streichen ...«

»Er misste alter sein. Nicht besser fiinfundsechzig? Oder
achtundsechzig?«

»Ja. Aber wir sind alle alt, und wir wissen, dass man nicht
allen Leuten die Jahre, die sie auf dem Buckel haben,
gleichermalen ansieht — manche erscheinen junger,
andere alter. Ich wirde vermuten, dass der Schattenmann,
der immerhin zwei — vielleicht sogar drei — Morde veribt
hat, die Kraft und das Aussehen eines jingeren Mannes
hat. Das sollten wir im Hinterkopf behalten.«

Der Rabbi nickte. »Wie der Mann, dem sie in Israel den
Prozess machen. Er war heute wieder in der Zeitung.«
Simon Winter hatte das Bild des Mannes, der angeklagt
war, Aufseher eines Vernichtungslagers gewesen zu sein,
vor Augen. Er war jeden Abend im Fernsehen und in der
Presse zu sehen: ein wuchtiger Mann, mit einem Uppigen
Taillenumfang, breiten Schultern und Holzpféhlen von
Armen. Er hatte eine fortgeschrittene Glatze und wirkte auf
verstérende Weise grobschlachtig. Er wurde immer von



zwei Polizisten flankiert und trug den Overall eines
Gefangnisinsassen, doch seine Haltung und seine Statur
verrieten den Gefangenen nicht.

»Sie haben diesen Mann gesehen, diesen lwan den
Schrecklichen?«, fragte Rabbi Rubinstein, und Winter
nickte. »Sie haben zweifellos bemerkt, nicht wahr,
Detective, dass dieser Mann nie gebrochen oder
niedergeschmettert gewesen ist? Dass er nie geschlagen
wurde, nie fast verhungert ist? Bei uns ist das ein bisschen
anders, nicht?«

»Ich kann lhnen nicht folgen.«

»Nicht, dass wir Uberlebenden weniger ..., wie sollich
mich ausdriicken, Detective? Ein echter Uberlebender ist
so unverkennbar gezeichnet, wie ich diese Tatowierung
trage.«

Er hielt seinen Unterarm hoch und zog den Armel des
dunklen Hemds, das er trug, zuriick.

»Sehen Sie, wie es mit der Zeit verblasst ist? Aber es
befindet sich immer noch da, nicht wahr? Innerlich ergeht
es uns genauso. Das alles hat sich uns tief eingebrannt. Im
Lauf der Jahre wird es schwacher, doch es istimmer noch
da und wird nie ganz verschwinden. Man sieht es daran,
wie wir die Schultern tragen, vielleicht sogar in unseren
Augen. Ich glaube, das trifft fir uns alle zu.«



»Was wollen Sie damit sagen?«

»Dieser Mann, der Schattenmann, er wird eines sagen,
aber etwas anderes denken, es ist nichts Echtes anihm.
Und wenn wir genau genug hinschauen, werden wir das
erkennen.«

»Das stimmt, pflichtete Frieda Kroner im Brustton der
Uberzeugung bei. Es herrschte kurzes Schweigen, dann
fuhr sie im Tonfall einer tlichtigen Sekretarin fort: »Ich
kenne Irvings sédmtliche Mitgliedschaften. Im Bridge-Club,
in den Diskussionszirkeln. Ich kann die Namen der
Mitglieder besorgen.«

»Ausgezeichnet. Und Adressen. Und
Personenbeschreibungen, falls Sie da rankommen kénnen.
Achten Sie auf Einzelheiten. Jede Kleinigkeit kdnnte uns
den entscheidenden Hinweis liefern.«

»Was meinen Sie mit Einzelheiten?«, hakte sie nach.

»Er war auch einmal Berliner. Spricht er vielleicht mit
einem Akzent, wie Sie, Mrs.Kroner? Das wére eine
Mdoglichkeit, muss aber nicht sein.«

»Ja, ja, das leuchtet ein. Das kann ich nachvollziehen, aber
wie schitzen wir uns unterdessen?«

»Andern Sie lhre Gewohnheiten. Wenn Sie in den
vergangenen zehn Jahren mittwochs um drei Uhr



Nachmittag zum Supermarkt gegangen sind, dann gehen
Sie von nun an meinetwegen um acht Uhr morgens.
Wahlen Sie sich eine andere Route als bisher. Wenn Sie
zu einem Spaziergang auf die Promenade wollen, gut, aber
laufen Sie zuerst zwei Blocks in die entgegengesetzte
Richtung und machen Sie dann einen grof’en Bogen
zurlick. Wenn Sie einen Besuch vorhaben, rufen Sie zuerst
dort an. Geben Sie Bescheid, Sie seien unterwegs. Wenn
Sie immer Bus fahren, nehmen Sie sich jetzt ein Taxi.
Finden Sie jemanden, der Sie begleitet. Bewegen Sie sich
in Gruppen. Zu unvorhersehbaren Zeiten und im Zickzack.
Bleiben Sie einen Moment vor verspiegelten Fenstern
stehen und beobachten Sie die Leute hinter Ihnen. Drehen
Sie sich blitzschnell um und schauen Sie die Stralie
entlang, auf der Sie gerade gegangen sind. Seien Sie
wachsam.«

»Das ist klug«, kommentierte der Rabbi.

»Er kénnte sich lhnen auch als jemand Vertrautes nahern,
zum Beispiel als Postbote oder als Lieferant. Trauen Sie
keinem. Selbst wenn Sie seit zehn Jahren ins selbe Deli
gegangen sind und mittags dasselbe Corned Beef
gegessen haben, héren Sie jetzt damit aufl Und vertrauen
Sie nicht einmal dem Mann hinter der Theke, auch wenn
Sie sein Gesicht schon kennen, seit Sie nach Miami Beach
gezogen sind. Denken Sie immer daran: Nichts ist sicher.
Hinter allem kénnte sich ein Schatten verbergen.«



Frieda Kroner kniff die Augen zusammen, wahrend sie all
die Ratschlédge erwog.

»Und das rettet uns das Leben?«, fragte sie.

»Médglicherweise. Eine Garantie gibt es nicht. Eine Waffe
ist keine Garantie. Ebenso wenig ein Pitbull.«

»Oder die Polizei«, flgte sie bitter hinzu.

»Das istrichtig. Die Polizei klart Verbrechen auf, die
bereits passiert sind. Selten verhindert sie eins.«

»Wir kénnten weggehen, einfach die Stadt verlassen«, warf
der Rabbi plétzlich ein.

»FUr immer?«
»Nein, ich bin jetzt hier zu Hause.«
»Dann halte ich es firr besser, dies zu verteidigen.«

»Ja. Hatten wir vor fiinfzig, sechzig Jahren so gedacht ...
nein, lassen wir das lieber. Sorgen wir dafiir, dass wir jetzt
am Leben bleiben. Heute. In der Nacht. Morgen friih.«

Winter zdgerte vor seiner nachsten Bemerkung und
beobachtete das Gesicht des Geistlichen, wahrend dieser
in Gedanken in die Vergangenheit zurickwanderte und die
Erinnerung an das B&se sich in jede Falte um seine Augen,



auf der Stirn und um die Mundwinkel eingrub.

»Da ware noch etwas«, fuhr Winter langsam fort. Er sah,
wie der Rabbi den Blick langsam Uber die Landschaft von
Jahrzehnten schweifen liel3, um schlie3lich wieder in der
ungewissen Gegenwart anzukommen.

»Was ware da noch, Mr.Winter?«

Winter antwortete leise. »Nehmen wir alle mal an, er
wsste, wer Sie sind. Und wo Sie wohnen. Gehen wir fir
den Moment auch einmal davon aus, dass er sich seiner
Sache sicher ist, weil er vermutet, dass niemand nach ihm
sucht. Nehmen wir ferner an, er plante in diesem Moment
seinen néchsten Ubergriff.«

Frieda Kroner schnappte nach Luft. Der Rabbi trat einen
Schritt zurtick. »Glauben Sie das, Mr.Winter?«, fragte er
mit einem Anflug von Panik.

»lch kann es nicht mit Bestimmtheit sagen, allerdings
sollten Sie, denke ich, den schlimmsten Fall
einkalkulieren.«

»Aber wieso?«, fragte Frieda Kroner.
»Vielleicht hat er etwas von Mr.Silver erfahren.«

»Nein, das glaube ich nicht. Selbst unter Schmerzen.
Nein.«



Winter nickte. »Vielleicht haben Sie recht. Aber da ist noch
etwas, das mir gerade einfallt.«

»Was denn?«

Bei der Erinnerung kam er sich hilflos, ohnméchtig und
dilettantisch vor. Er fragte sich, ob Irving Silver jetzt
vielleicht noch vor ihm stiinde, hétte er nur ein paar Tage
friiher daran gedacht. Er sah sich wieder in dieser
driickenden Hitze, im Stimmengewirr der Kriminaltechniker
zusammen mit dem jungen schwarzen Detective in Sophie
Millsteins Wohnung stehen: Wahrend er mit dem Detective
sprach, zeigte er mit dem Finger auf das Telefontischchen.

»Sophies Adressbuch ist in der Nacht ihrer Ermordung
verschwunden.«

»Was?«

»lhr Telefonblichlein. Es war nicht mehr am gewohnten
Platz. Es war verschwunden.«

»Und Sie meinen, der Schattenmann ...«

»Falls er es entdeckt hat, kénnte er es mitgenommen
haben. Und Sie standen beide drin, denn ich habe selbst
gesehen, wie sie es aufgeschlagen hat, um lhre
Telefonnummern nachzusehen.«



»Aber wir wissen nicht ...«, begann der Rabbi, verstummte
jedoch plétzlich. Er wippte auf seinen Absatzen vor und
zuriick, dann legte sich ein verhaltenes Lacheln um seinen
Mund. »Das ist wie ein Schachspiel, nicht wahr,
Detective?«

»In gewisser Weise ja.«

»Er hat einige Zlige gemacht. Er hat das Spiel beherrscht.
Es kommt mir so vor, als hatten wir irgendwie Ubersehen,
wie seine Figuren von einem Feld zum anderen ziehen. Wir
sind zu dritt, und wir haben noch einige Tricks auf Lager,
oder?«

»Das sehe ich auch so.«

»lch habe keine Angst«, sagte der Rabbi plétzlich zu
Frieda Kroner. »Egal, was passiert, kann er mir keine
Angst machen. Ich glaube, auch Irving hatte keine Angst,
als er ihn entfihrte, und ich glaube, dich kann er auch nicht
mehr schrecken. Haben wir nicht das Schlimmste gesehen,
was es auf dieser Erde geben kann? Gibt es etwas
Schlimmeres als Auschwitz?«

Seltsamerweise ldchelte nun auch Frieda Kroner. »Das
haben wir alles hinter uns ...«

»Wir kbnnen auch dieser Gefahr ins Auge sehen.«

Simon Winter beobachtete, wie der alte Mann die Hand



der alten Frau ergriff und sie einmal kurz driickte.

Er hatte das Gefiihl, als sollte er etwas sagen, doch fehlten
ihm die Worte. Frieda Kroner drehte sich zu ihm um. Sie
sagte nichts, aber er wusste, dass sie alle fiir den nachsten
Schachzug bereit waren.

Esther Weiss lehnte sich inihrem kleinen Bliro im
Holocaust Center auf dem Schreibtischstuhl zurtick. Sie
schien nicht Uberrascht, ihn wiederzusehen.

»Sie haben noch weitere Fragen, Mr.Winter?«
»Ja«, antwortete er.

»Das stand zu erwarten. Wenn man den Deckel der
Bichse der Pandora liftet, kommen eine Menge Fragen
heraus. Was moéchten Sie denn wissen?«

»Haben Sie hier ein Register oder eine Liste von
Holocaust-Uberlebenden, ich meine, eine Art
Adressbuch?«

Die junge Frau zog firr eine Sekunde eine Augenbraue
hoch, dann schiittelte sie den Kopf. »Eine Liste der
Uberlebenden?«

»Richtig.«



»Wie das Mitgliedsverzeichnis eines Clubs oder einer
geselligen Gruppe?«

Er zdgerte, dann erwiderte er: »Ja, auch wenn mir bewusst
ist, wie seltsam das klingt.«

»Das ware ein Frevel, Mr.Winter.«
»Tut mir leid ... ich verstehe nicht ganz ...«

Sie unterbrach ihn mitten im Satz. »Mr.Winter, diese
Menschen wurden zu Holocaust-Opfern, gerade weil sie auf
Listen standen. In Registern. Adresskarteien.
Zuteilungslisten. Harmlose Begriffe, bis man sie mit
Razzien und Verschleppungen in Verbindung bringt. Nein,
Mr.Winter, es gibt keine Listen mehr, Gott sei Dank.«

»Aber hier im Holocaust Center und in den anderen
Gedenkstatten ...«

»Wir behandeln die Namen derer, die mit uns gesprochen
haben und die weiter mit uns reden, sehr vertraulich. Die
Wahrung der Privatsphére ist firr diese Leute von grof3ter
Bedeutung, Mr.Winter. Es ist schwer nachzuvollziehen, wie
diese Menschen zugleich solche Ausnahmeerscheinungen
und so normal und unauffallig sein kénnen. Viele von ihnen
haben bis auf die Jahre, in denen sie in den KZs
zusammengepfercht waren, ein einfaches, unspektakulares
Leben gefiihrt. Folglich sind diese Erinnerungen etwas sehr



Personliches, das wir als solches respektieren. Im Center
in Washington und dem in Los Angeles halten sie es
genauso. Die Universitat Yale hélt ihre Videosammlung mit
Augenzeugenberichten streng unter Verschluss. Sie haben
mehr als zweitausend.«

»Wie viele Holocaust-Uberlebende gibt es hier in Miami
Beach?«

»In Miami Beach? Schwer zu sagen. Vor ein paar Jahren
gab es eine Schatzung, die fiir ganz Std-Florida auf
finfzehntausend kam. Von Boca Raton und Ford
Lauderdale bis runter nach South Beach. Aber sie werden
alt. Inre Zahl schmilzt Monat fir Monat dahin. Deshalb ist es
so wichtig, ihre Erinnerungen festzuhalten.«

Sie musterte ihn misstrauisch.

»Wir haben keine Listen, Mr.Winter. Diese Leute kommen
ZU uns.«

Er Uberlegte einen Moment angestrengt, dann nahm er
einen neuen Anlauf. »Nehmen wir mal an, ich wollte
jemanden zuriickverfolgen. Wenn ich mich an die
Einwanderungsbehérde wenden wirde, meinen Sie, die
hatten noch Dokumente? Ich meine, aus den Vierzigern
oder friihen Funfzigern ...?« Als Esther Weiss den Kopf
schittelte, sprach er nicht weiter.

»Das wage ich zu bezweifeln. Natirlich haben die



Dokumente Uber die Leute, die in die Staaten
eingewandert sind, und dariber, wie man mit ihnen
verfahren ist. Aber eine komplette Zusammenstellung? Fir
Holocaust-Uberlebende? Nein. AuBerdem gab es so viele
verschiedene Routen, Uber die sie hergekommen und
danach auch innerhalb der Staaten weitergezogen sind.
Von der Lower East Side nach Skopie, llinois, oder Detroit
oder Los Angeles und schlief3lich nach Miami Beach. Das
sind keine amtlich registrierten Ortswechsel, die sind nur
im Gedachtnis der Betroffenen festgehalten.«

»Aber es muss doch ...«

»Was muss? In Israel hat man versucht, einfach nur die
Namen der Menschen festzuhalten, die im Holocaust
ermordet wurden. Sie haben drei Millionen
zusammenbekommen, etwas weniger als die Halfte. Nein,
Mr.Winter, es gibt keine Listen. Nur Chaos und
Erinnerungen an den Alptraum.«

Sie schwieg und blickte ihm ins verwirrte Gesicht.

»Sie haben eine Frage, aber Sie stellen sie nicht. Sie
wissen etwas, aber Sie sagen es nicht. Sie wollen, dass
ich Innen helfe, aber Sie teilen mir nicht mit, wieso.«

Simon Winter wechselte unbehaglich die Stellung. Er war
bestilrzt. Wie konnte er nur so grenzenlos naiv sein, fragte
er sich witend, den Holocaust mit einer Art



Kraftfahrzeugbehdrde zu verwechseln, mit Namen und
Adressen, Telefonnummern und aktuellen Fotos. Er
erwiderte Esther Weiss’ eindringlichen Blick. Es war sonst
nicht seine Art, Informationen preiszugeben. Er schwieg
eine Weile, wahrend die junge Frau einige Papiere auf
ihrem Schreibtisch sortierte.

»Als ich das letzte Mal hier war ...«, tastete er sich vor.

»Nach dem Tod von Sophie Millstein«, nahm sie das
Stichwort auf.

Er nickte. »Vielleicht erinnern Sie sich, dass ich mich fiir
einen Mann interessiert habe, den Sophie nur als den
Schattenmann kannte.«

»Natdrlich. Dieser Greifer. Sie waren mit den anderen
Berlinern im Gespréach. Ich entsinne mich.«

»lch furchte, dieser Mann, dieser Schattenmann, lebt hier in
Miami Beach.«

Esther Weiss machte den Mund auf, um etwas zu erwidern,
doch dann Gberlegte sie es sich anders. Sie holte tief Luft,
bevor sie fragte: »Hier?«

Sie sah plétzlich blass aus, und ihre Stimme war schwach.

»ich glaube ja.«



Die junge Frau zbgerte. »Aber das waére ja ...« Sie
schittelte den Kopf. »... unglaublich. Entsetzlich. Ich kann
nicht glauben ...«

»lch vermute, er hat getétet, Miss Weiss. Ich glaube, er
verfolgt Uberlebende. Ich glaube, er hat Sophie verfolgt.
Und einen Mann, einen Herman Stein ...«

»lch kannte Mr.Stein.«
»Und mdglicherweise noch einen Mann. Irving Silver.«
Sie schittelte den Kopf.

»Nein. Irving Silver war hier. Erst vor zwei Wochen. Er hat
vor der Kamera gesprochen und seine Erinnerungen
aufgezeichnet.«

Sie griff nach dem Telefon, als misste sie irgendetwas in
Handen halten.

»Er wird vermisst.«

»Haben Sie mit der Polizei gesprochen?«
»Ich nicht, andere schon.«

»Was sagen die?«

Er zuckte mit den Achseln. »Solange es keinen Hinweis auf



ein Verbrechen gibt ...«
»Aber der Schattenmann? Hier? Jemand sollte ...«

»Was, Miss Weiss? Sie meinen, jemand sollte ermittein?
Das sehe ich genauso. Die Polizei? Die Justizbehérden?
Der verfluchte Oberste Gerichtshof?«

»da. Ja. Im Justizministerium fiihren sie spezielle
Ermittlungen durch. Sie haben Nazis aufgespart ...«

»lst dieser Mann ein Kriegsverbrecher, Miss Weiss? In
dem Fall wéare die Sache leichter.«

Sie schwieg. »Selbstverstandlich ist er das«, erwiderte sie
dann schroff.

»Sind Sie sicher?«

»Er war Kollaborateur, er hat ihnen geholfen. Ohne ihn ...«
Sie sah Simon Winter eindringlich an. »WWenn das kein
Kriegsverbrechen ist.«

»Da waére ich nicht so sicher.«

Esther Weiss atmete langsam aus. »Ich glaube, ich
verstehe, was Sie meinen. Und wo sind die Beweise?«

»lch flrchte, die meisten Beweise sind tot.«



Sie nickte. »Verstehe«, sagte sie. Ratlos sackte sie an die
Lehne und legte die Hand an die Stirn. Fir einen Moment
drehte sie sich mitihrem Schreibtischsessel zum Fenster,
dann sah sie ihr Gegenuber mit einem durchdringenden
Blick an.

»Was geht hier vor, Mr.Winter? Bitte sagen Sie mir, was
hier im Gange ist.«

Doch die Antwort blieb er ihr zu diesem Zeitpunkt schuldig.

Simon Winter verliel das Holocaust Center mit ihrem
Versprechen, ihm zu helfen, sowie mit einer Namensliste
von etwa zwei Dutzend Gelehrten, deren Spezialgebiet die
Holocaust-Uberlebenden waren. Es handelte sich dabei in
erster Linie um Soziologen und andere Wissenschattler,
meist Angehdrige von Universitaten. Einige waren fur
bedeutende judische Organisationen tatig. Ein paar andere
arbeiteten freiberuflich als Autoren Uiber verschiedene
Aspekte des Holocaust.

Das Problem war nur, dachte Simon Winter beim Anblick
der Liste neben dem Telefon in seiner Wohnung, das
Problem war nur, dass sie ihm viel Uber die Vergangenheit
erzéhlen konnten, wéhrend er versuchte, die Gegenwart zu
entschlisseln und die Zukunft zu erahnen. Er starrte auf die
Namen und strich die drei mit einer Adresse in Siid-Florida



an.

Eine Sekretarin des Instituts fir Europastudien an der
University of Miami notierte seinen Namen und seine
Telefonnummer, schien jedoch auferst skeptisch, dass
irgendein Professor einen pensionierten Detective
zuriickrufen wirde, der sich in Bezug auf den Grund seines
Anruf ziemlich bedeckt hielt. Die zweite Nummer gehdrte
einem in Plantation ansassigen Autor, der an einem Buch
Uber die Kollaboration der Vichy-Regierung arbeitete, die
fur die Verschleppung Tausender franzésischer Judenin
die deutschen Vernichtungslager verantwortlich war.

»lch kann Ihnen mit Stidfrankreich dienen, erklarte der
Professor zu seinem Bedauern, »aber Berlin, da muss ich
passen.«

Der Mann schwieg einen Moment, dann flgte er hinzu:
»Natirlich kann ich Ihnen wie jeder, der Uber den Holocaust
forscht, eine Menge Uber den Tod erzahlen. Den
hundertfachen, tausendfachen Mord, der so
selbstversténdlich war wie der Sonnenaufgang am Morgen
und der Einbruch der Dunkelheit am Abend. Mord als
Eisenbahnfahrplan, plnktliche Alltagsroutine. Sind Sie
daran interessiert, Mr.Winter?«

Als Simon Winter auflegte, war ihm klar, dass er etwas
anderes, etwas Einmaliges brauchte, eine Beobachtung
oder eine Verbindungslinie, etwas, das ihn aus dem



Bereich dusterer, diffuser Erinnerungen herauskatapultierte
und ihm handfeste Hinweise auf den Schattenmann lieferte.
Es muss doch, dachte er, eine greifbare Verbindung
zwischen der Vergangenheit und der Gegenwart geben.
Etwas Handfestes, das die Licke schloss.

Er sah aber keine und schlug mit der Faust auf den Tisch.
Sein Geduldsfaden war kurz davor, zu reif3en.

Er holte einmal tief Luft, dann wahlte er die dritte Nummer.
Als ihn die automatische Ansage wissen lief3, die Nummer
habe sich geandert, warf er den Horer auf die Gabel. Er
notierte sich die neue Nummer und unternahm den
néchsten Versuch. Beim finften Klingelzeichen war er kurz
davor, die Segel zu streichen, doch beim siebten hérte er
ein marrisches »Hallo?«.

»Spreche ich mit Mr.Rosen? L. Rosen?«

Nach einer kurzen Pause kam die Antwort: »Louis Rosen.
Wer spricht da? Falls Sie Abos oder Versicherungen
verkaufen oder Spenden haben wollen, vergessen Sie’s«,
versetzte der Mann in schneidendem Ton.

»Nein«, erwiderte Winter. Dann nannte er seinen Namen
und erklarte: »lch habe lhre Nummer vom Holocaust
Center.«

»Diese Nummern sollten eigentlich vertraulich behandelt



werden.«

»Ich bin Uberzeugt, das werden sie auch, aber hier geht es
um eine besondere Situation.«

»Besondere Situation? Was kdnnte so besonders sein,
dass die ihre Zusage der Vertraulichkeit brechen?« Der
Ton des Mannes wurde nicht umgénglicher, sondern verriet
allenfalls eine gewisse Neugier.

»lch habe Grund zu der Annahme, dass ein Mann, der in
Berlin Greifer gewesen ist, heute in Stid-Florida lebt.«

Rosen schwieg. Eine ganze Weile blieb es still in der
Leitung, dann antwortete er in ungerthrtem, kaltem, doch
zugleich fesselndem Ton:

»Das ist faszinierend. Ein Greifer? Es haben nur wenige
Uberlebt. Dasselbe wie bei den Kapos in den KZs. Ware
interessant, wenn Sie diesen Mann finden kdnnten. Es gibt
so viele Fragen.«

»Was fir Fragen?«

»Solche, die mit einem groRen Warum beginnen,
Mr.Winter.«

»Und wie wirde Ihrer Meinung nach die Antwort darauf
lauten, Mr.Rosen?«



»lch misste spekulieren. Mein Forschungsgebiet ist Polen.
Das Warschauer Getto.«

»Hatten Sie dort Familie?«
»Natdrlich. Ich war selbst dort.«
»Verstehe.«

»Aber das ist eine andere Geschichte, nicht wahr,
Mr.Winter?«

»da. Aber kdnnten Sie fur mich spekulieren, nach was fiir
einer Personlichkeit ich suche?«

Rosen schien seine Gedanken zu ordnen, bevor er
antwortete. »Das ist eine Uberaus interessante Frage. Was
fur eine Personlichkeit? Sind Sie sicher, dass Sie diese
Tur aufstolRen wollen, Mr.Winter?«

»lch muss es wissen. Ich brauche etwas Konkretes, an das
ich mich halten kann.«

»Natirlich fihrt uns das auch zum grofRen Wie hinter all den
Fragen zum Holocaust«, fuhr Rosen mit etwas tieferer
Stimme fort. »Das liegt letztlich auch nur ein bisschen
dichter an der Oberflache als das Warum.«

»Ich bin gerade erst dabei, die Zusammenhénge
ansatzweise zu begreifen«, warf Winter ein.



»Die wird niemand jemals begreifen«, entgegnete Rosen
kalt. »Niemand, der nicht dort war. Die Zahlen waren
einfach unfassbar. Die Grausamkeit so alltaglich. Das
Bose so allumfassend.«

Simon Winter sagte nichts. Er merkte, dass der Mann am
anderen Ende Uberlegte.

»Sie wollen also etwas Uber den Greifer erfahren? Kein
Fanatiker. Kein Nazi. Geht eher in die Richtung dessen,
was die Presse als kriminellen Psychopathen bezeichnet.
Unerbittlich, erbarmungslos. Man erwartet natirlich, dass
sie ihre Taten damit entschuldigen, sie hatten sich und ihre
Familien retten wollten, nicht wahr? «

»Das liegt nahe.«

»Aber es stimmt natirlich nicht. Die meisten von ihnen
haben Uberhaupt niemanden gerettet. Wohl nur die
gerissensten unter ihnen, nehme ich an. Und die missen
eine Klasse fir sich gewesen sein, meinen Sie nicht? Um
zu Uberleben. Aller Wahrscheinlichkeit zum Trotz.«

»Ja.«

»Folglich wissen Sie schon einmal von vornherein, dass
Sie es mit einem systematischen Liigengebaude zu tun
haben, nicht wahr, Mr.Winter? Mit einem Menschen, der
sich selbst nichts vormachte, denn nur jemand, der klar sah,



was vor sich ging, konnte die nétigen Schritte unternehmen
und am Leben bleiben. Andererseits haben Sie es mit
jemandem zu tun, dem es nichts ausmacht, die Dinge zu
verfalschen. Der Tauschungsmandver liebt. Aber das ist
noch lange nicht alles, oder?«

»lch bin ganz Ohr.«

»Es muss noch etwas gegeben haben, das Gber das blofe
Kalkul hinausgeht. Ein grausamer Zug. Ein eiserner
Uberlebenswille. Der Greifer war zweifellos ein Mensch,
dem das Leben eines anderen Menschen nicht einmal
ansatzweise so wichtig war wie das eigene. Demnach
suchen Sie méglicherweise auch nach einem Mann mit
einem betrachtlichen Ego. Einem Mann, der glaubt, er hatte
GrolRes vollbracht. Das ist kein dummer Mensch. Nicht so
ein beschrénkter, grober Klotz wie ein Lageraufseher. Die
Buchhaltermentalitat der SS-Birokraten, die dafir sorgten,
dass die Giterzuge fahrplanmagig fuhren, die suchen Sie
bei ihm auch vergeblich. Wollte ein Greifer Uberleben,
musste er schon genial sein. Findig. Sehen Sie das
nicht?«

»Ja, aber wie komme ich diesem Menschen auf die Spur?
Hier unter all den Uberlebenden?«

Rosen legte wieder eine Pause ein, dann lachte er auf.

»Also, das wird unméglich sein, Mr.Winter. Wie die



berihmte Nadel im Heuhaufen. Unter Tausenden ist einer
nicht genau das, was er zu sein vorgibt. Dennoch wére er
ein Experte. Er wisste alles, was die Uberlebenden
wissen. Er wisste um all ihre Qualen, weil er Anteil daran
hatte. Er hatte Zugang zu denselben Alptraumen, doch er
wirde nicht mitten in der Nacht aufwachen und den Namen
eines Angehorigen schreien, der damals in die
Gaskammer ging. Sehen Sie, Mr.Winter, er hatte keinen
Schaden genommen, wére vollkommen intakt. Und
zugleich in seinem innersten Wesen falsch. AuRerdem
ware da irgendwo tief drinnen ein unbandiger Hass ... Wie
gesagt, faszinierend. Wirklich faszinierend.«

»lch muss ihn finden.«

»Ist es denn ein er? Manche Greifer waren Frauen. Haben
Sie einen Namen?«

»Nur einen Decknamen. Der Schattenmann.«
Der Begriff schien Rosen nichts zu sagen.
»Und Sie glauben, erist hier?«

»Ja.«

Rosen sprach weiter im selben gleichmitigen Ton. »Und
Sie wollen ihn unbedingt finden? Wieso?«

»lch glaube, dass er ermneut getétet hat.«



»Oha, also das ist wirklich interessant. Wen denn?«
»Jemanden, der ihn méglicherweise wiedererkannt hat.«

»Das leuchtet ganz und gar ein. Und was haben Sie mit der
Sache zu tun?«

»Das Opfer war meine Nachbarin.«
»Ach so, auch das leuchtet ein. Rache?«
»lch méchte ihn aufhalten.«

Wieder kehrte in der Leitung Stille ein, und Winter dachte
eine Sekunde lang, er sollte etwas sagen, doch er tat es
nicht. Nach einer ganzen Weile setzte der Mann dem
Schweigen ein Ende, denn er sagte ruhig und bestimmt;
»lch glaube nicht, dass Ihnen das gelingt.«

»Und wieso nicht?«, fragte Winter.

»Weil er ein Experte auf dem Gebiet des Todes ist. Aller
Arten von Tod.«

»Das binich auch.«

»Und die Zeit, Mr.Winter. Sie hat die besseren Karten als
Sie.«



Simon Winter stand vom Tisch auf und trat ans Fenster. Es
war spéater Nachmittag, und der Hof des Sunshine Arms
war von warmem Sonnenlicht Gberflutet. Der
Posaunenengel schien sich darin wohl zu fihlen und die
letzten Strahlen zu geniel3en, bevor sich die driickende
Schwille der Nacht Uber die City legte. Zum ersten Mal, seit
Sophie Millstein bei ihm an die Tir geklopft hatte, beschlich
Simon Winter ein Gefiihl der Niederlage. Jeder, mit dem er
sprach, erzahlte ihm das Gleiche: Tod und Vergeblichkeit.
Er hob die Hand und strich sich tber die Stirn. Vor
Frustration rieb er so fest, dass seine Haut sich rotete. Das
bringt mich noch um, dachte er. Bei dem Gedanken
schmunzelte er schuldbewusst — schliellich hatte er genau
das vorgehabt, als Sophie Millstein vor seiner Wohnungstur
stand.

Er beschloss, einen Spaziergang zu machen und zu sehen,
ob vielleicht die Bewegung ihm eine ziindende Idee
verschaffte, die seine Ermittlungen befliigelte. Er drehte
sich also um, griff nach seiner zerknitterten alten Dolphins-
Basketballkappe und hatte die Hand bereits am Turknauf,
als hinter ihm das Telefon klingelte. Er z6gerte und
Uberlegte, ob er die Nachricht spater auf dem
Anrufbeantworter abhéren sollte, verwarf jedoch den
Gedanken und war mit wenigen Satzen am Apparat. Er
nahm den Hoérer in dem Moment ab, als sich das Band
einschaltete.



»Nein, ich bin da, warten Sie«, Ubertdnte er seine eigene
metallische Stimme.

»Mr.Winter?« Es war Frieda Kroner.
»Ja, Mrs.Kroner, was gibt's?«

»Irving«, sagte sie. Ihre Worte klangen hart wie Eisen. »Die
Rettungsschwimmerstation am South Point. Die letzte vor
der Mole. Wir warten dort auf Sie.«

Er sah drei Polizeiautos auf einem Sandstreifen neben
dem Zugang zum Strand. Seitlich davon befand sich ein
kleiner Park, durch den sich ein Trimm-dich-Pfad wand. Er
verflgte Uber ein halbes Dutzend Picknickplatze sowie ein
paar Schaukeln und Wippen; an den Wochenenden war er
beliebt; viele der Immigrantenfamilien, die in engen,
niedrigen Wohnblocks unmittelbar am Rande von South
Beach lebten, feierten dort ihre Partys. AuRerdem war das
Gelénde ein beliebter Aufenthaltsort der Obdachlosen, weil
es nachts nicht sonderlich streng bewacht wurde, und
schlieRlich bot der Park auch noch den Modezeitschriften
eine begehrte Kulisse fir ihre Hochglanzfotos, da er an den
Government Cut grenzte, den breiten Kanal, Gber den die
Kreuzfahrtschiffe ins offene Meer hinausfuhren. Es konnten
sich auch kleine Dramen abspielen, wenn ein Mann,
dessen Hoffnungen so zerschlissen waren wie seine



Kleider, hungrig zusah, wie Hihnchen und Kochbananen
gegrillt wurden, wie Kinder spielten und wenige Meter
davon entfernt ein Model siindhaft teure Abendroben und
Juwelen trug, um damit vor einem Fotografen zu posieren.

Von der langen Mole aus konnte man meilenweit ins offene
Meer hinaus sehen oder aber in entgegengesetzter
Richtung die klare Skyline der City betrachten. Hinter dem
Cut lag Fisher Island, ein Wohnviertel mit eigenem
Fahrdienst, in dem die Reichen, die sindhaft Reichen,
unter sich waren. Auch Angler liebten die Mole, wenngleich
der Strand selbst hier unten nicht zu den begehrtesten
Stellen z&hlte. Da er nun mal an der Spitze von Miami
Beach lag, gab es hier die héchsten Wellen, und die
Brandungsriickstrémungen waren gefahrlicher als tiberall
sonst. Einige Surfer lockte gerade das. Die Touristen
wurden meistens angehalten, sich lieber an den
ausgedehnten Sandstranden eine Meile weiter oben zu
tummeln. Es gab einen Holzsteg, der zur Mole hinausfiihrte.
Von dort aus entdeckte Simon Winter auch sehr schnell die
einsame Rettungsschwimmerstation.

Rund um den Strandwart-Hochsitz aus blassgrinem Holz
zahlte er ein halbes Dutzend Polizisten. Im selben Moment
entdeckte er auch Rabbi Rubinstein und Frieda Kroner, die
in vielleicht sechs, sieben Metern Entfernung standen und
den Polizisten zusahen, die nicht recht zu wissen schienen,
was von ihnen erwartet wurde. Ein einziger Mann von der
Spurensicherung, der trotz der Hitze Schlips und Jackett



trug, beugte sich Uber den Sand, doch Simon Winter
konnte nicht sehen, was er dort Uberprifte. Ein zweiter
Mann war ahnlich beschéaftigt, kehrte Winter jedoch den
Rucken zu.

Er eilte hinlber, so dass seine Basketballschuhe auf den
Holzbohlen ein Gerdusch verursachten, das an den
Hufschlag eines Pferdes erinnerte.

Der Rabbi drehte sich zu ihm um, wéhrend Frieda Kroner
unverwandt auf die Polizisten starrte.

»Mr.Winter«, griiRte der Geistliche langsam. »Danke, dass
Sie hergekommen sind.«

»Was ist passiert?«
»Sie haben uns angerufen, das heil}t, Frieda.«
»Haben sie Mr.Silver gefunden?«

»Nein«, erwiderte Frieda Kroner, ohne sich von den
Polizisten loszureif’en. »Sie haben seine Kleider
gefunden.«

»Was?«

Der Rabbi schittelte den Kopf. »Der Polizist hat sie
angerufen. Offenbar hat irgendein Jugendlicher versucht, in
einem Einkaufszentrum eine Kreditkarte zu benutzen, und



die Verkauferin in der Abteilung fiir Videospiele befand,
dass der Junge, der, wie sich herausstellte, in Wahrheit
Ramén oder José oder Eduardo hiel3, nicht wie ein Irving
aussah, und so rief sie die Polizei. Der Teenager druckst
herum, tischt erst eine, dann eine andere Geschichte auf,
doch als jemand Klartext mit ihm redet, riickt er bald mit der
Wahrheit heraus und sagt, er hatte diese Brieftasche mit
der Kreditkarte gefunden. Sie glauben ihm nicht, aber er
bleibt dabei, und so fahren die Beamten schlieflich mit ihm
hier raus, und er zeigt es ihnen.«

»Was?«

»Irvings Kleider. Am Strand, als hatte er sie dort abgelegt.«
»Und die Brieftasche?«

»Die lag obendrauf.«

Simon Winter nickte.

»Hier hat er ihn umgebracht«, erklarte Frieda Kroner leise.

Der alte Detective holte tief Luft und dachte: Nein, das
glaube ich nicht.

Er lieR die beiden stehen und lief eilig Gber den Sand. Mit
jedem Schritt wuchs sein Zorn Uber seine Unfahigkeit und
Dummheit. Doch mit jedem wiitenden Schritt versuchte
eine andere Stimme in seinem Innern, ihn zu beruhigen und



zur Wachsamkeit zu ermahnen, denn vielleicht, dachte er,
gibt es hier etwas zu erfahren, und er wusste aus seiner
Zeit als Detective, dass Frustration mehr als irgendetwas
sonst seine Beobachtungsgabe triibte.

Zwei der uniformierten Polizisten I6sten sich aus der
Traube und traten ihm in den Weg.

»Das hier ist ein abgesperrter Bereich, Senior,
verkiindete einer von ihnen mit der Arroganz der Jugend.

»Wer leitet hier die Ermittlungen?«, erkundigte sich Winter
in scharfem Ton.

»Der Detective. Und wer will das wissen?«, konterte der
Streifenpolizist gereizt.

Winter war kurz davor, die Hand auszustrecken und den
jingeren Mann wegzuschieben, zdgerte jedoch, und in
dieser Sekunde horte er eine Stimme, die ihm bekannt
vorkam:

»lch, Mr.Winter.«

Uber die Schulter des jungen Beamten hinweg sah er, wie
sich Walter Robinson langsam aus dem Sand erhob.
Robinson machte dem jungen Uniformierten Zeichen.
»Lassen Sie ihn durch.«

Simon Winter stapfte auf ihn zu. Walter Robinson reichte



ihm nicht die Hand, sondern sagte stattdessen: »Ich hatte
gehofft, Sie hier zu treffen. Anderenfalls hatte ich Sie
aufgesucht.«

»Und wieso?«, wollte Winter wissen.

Der junge Detective antwortete nicht, sondern stellte
seinerseits eine Frage. »Sie kannten Mr.Silver?«

»Ja.«
»Und auch Sophie Millstein.«
»Das liegt auf der Hand, Detective.«

Robinson fasste Winter am Ellbogen und fiihrte ihn zu einer
Stelle, an der ein Kriminaltechniker Tatortfotos machte.

Der Mann sah zu Robinson auf. »Kommen Sie schon, Walt.
Lassen Sie mich den Scheil hier eintiten und meine
richtige Arbeit machen.«

Walter Robinson schittelte den Kopf.

»Also, Mr.Winter«, sagte er ruhig. »Sie waren mal
Detective. Was sehen Sie?«

Der Techniker hérte mit und warf seine eigene Antwort ein:
»Walter, also wirklich. Das sieht doch nun echt ein Blinder.
Alter Mann will Schluss machen, kommt nachts hierher, wo



er ungestort ist, faltet seine Kleider ordentlich zusammen
und watet in die Brandung. In ein paar Tagen wird die
Leiche, je nach Strémung, weiter oben am Strand an Land
gesplilt. Soliten die Kistenwache anrufen, damit sie ein
Auge drauf haben.«

Robinson funkelte den Techniker verargert an. »Das sehen
Sie«, erklarte er kalt. »Mich interessiert, was dieser Herr
hier sieht.«

Winter suchte den Strand sorgfaltig ab. Er fand Silvers
Kleider so zusammengefaltet vor, wie der Techniker sie
beschrieben hatte: die Hinterlassenschaft eines Mannes,
der ein ordentliches Ende wiinscht.

»Die Brieftasche lag obendrauf?«
»Jag, bestatigte Robinson.

»Sonst irgendwas am Strand?«
»Wir haben nichts finden kbnnen.«
»Kein Abschiedsbrief?«

»Nein.«

»Haben Sie die Kleider untersucht?«

»Nur so, wie sie da liegen.«



Winter kniete sich neben die Sachen. »Darfich?«, fragte
er.

Robinson hockte sich neben ihn. Er hielt einen
Asservatenbeutel hoch.

»Nur zu«, ermunterte er ihn.

Es war ein flacher Strohhut dabei. Simon Winter nahm ihn
und drehte ihn um. Er sah die Initialen I.S. ins dunkel
verfleckte Schweillband eingestanzt. Er machte Robinson
darauf aufmerksam und warf den Hut dann in den Beutel.
Als Néchstes nahm er sich das geblumte Polyesterhemd
vor. Die Blumenranken waren zu blaugriinen Girlanden
verschlungen. Er liel3 den Blick langsam Uber das
komplizierte Muster schweifen und betastete den Stoff mit
den Fingern, bis er den Kragen erreichte. Hier hielt er inne.
Er merkte, wie sich sein Herzschlag beschleunigte, und
einen Moment lang war ihm schwindelig.

»Day, sagte er leise, fast im Flisterton.

Robinson beugte sich vor und tastete an der Stelle, auf die
Winter zeigte, Uber das Gewebe. Er nahm das Hemd
selbst in die Hande, hielt es gegen das spate Dammerlicht
und Uberprifte es mit zusammengekniffenen Augen.

Der junge Ermittler nickte und lie3 den Atem hérbar
zwischen den Zahnen entweichen. »Kann sein«, meinte er.



»lch denke, Sie kdnnten richtigliegen.«

Winter stand auf und blickte Ubers Meer. Jede Welle, die
an den Strand schlug, schien nach der rasch einsetzenden
Nacht zu greifen und die Dunkelheit Uber die Kiiste zu
werfen.

»Es ist Blut«, erklarte Winter. »Irving Silvers Blut.«

»Allerdings nicht viel«, wandte Robinson bedachtig ein.
»Kdnnte nichts weiter als ein Schnitt beim Rasieren
gewesen sein.« Dann drehte er sich zu dem Techniker um.
»Tuten Sie diese Sachen sorgféltig ein.« Er winkte den
uniformierten Polizisten zu. »Ich will, dass diese Stelle
weitrdumig abgesperrt wird. Es kénnte der Tatort eines
Mordes sein.«

Simon Winter blickte eine Weile schweigend Gber den
Ozean, wahrend die frische Brise allméhlich der
nachtlichen Schwiile wich.

»Er ist nicht da drauf3en«, sagte er leise.
»Wer ist nicht da drau3en?«, fragte Walter Robinson nach.

»Irving Silver.« Winter hob die Hand und richtete sie aufs
Meer. »So soll es aussehen. Dass er irgendwo dort
drauf®en ertrunken ist. Von den Wellen verschlungen. Aber
das stimmt nicht.«



»Wo ist er dann?«, wollte der junge Detective wissen.

»Woanders. Irgendwo weit weg, in der Eindde vielleicht.
Zum Beispiel in den Everglades.«

»Die Leiche an einer Stelle, die Kleider hier?«
»(Genau.«

Walter Robinson pfiff leise und starrte ebenfalls ins Weite.
»Das wére clever. Das wirde uns wirklich ganz schon alt
aussehen lassen.« Er Uberlegte, dann figte er hinzu:
»Vielleicht haben Sie recht.«

Winter drehte sich zu dem jungen Ermittler um. »Sie
erwahnten, Sie wollten mich aufsuchen? Wieso?«

»Weil ich mich neuerdings«, erwiderte Walter Robinson
bedachtig, »fir Geschichte interessiere.«

16
Ein ganz legales Feiglingsspiel

Gegenliber dem Schwesternzimmer der geschlossenen
Abteilung des Jackson Memorial Hospital befand sich ein
Minztelefon, und Espy Martinez blieb davor stehen. Eilig
wabhlte sie die Nummer des Morddezernats Miami Beach.



Zum dritten Mal an diesem Nachmittag sah sie sich
gezwungen, Walter Robinson eine Nachricht zu
hinterlassen. Sie knallte den Hérer auf, dann holte sie tief
Luft und spahte in den Flur zu Leroy Jeffersons Zimmer.

Sie versuchte, abzuschétzen, ob sie der Wahrheit nédher
gekommen war oder Gefahr lief, sie vollends aus den
Augen zu verlieren. Dann marschierte sie den Korridor
entlang und horchte auf das schnalzende Geréusch ihrer
Absatze auf dem hochglanzpolierten Linoleum. In einem
der Zimmer, an denen sie vorbeirauschte, weinte jemand,
doch sie konnte nicht sehen, wer.

Am Maschendrahtgitter versah ein élterer Wachmann
seinen Dienst. Sie erkannte ihn von einem halben Dutzend
Gerichtssalen wieder. Er trug das dichte, graue Haar zum
Burstenschnitt gestutzt, und auf seinen kraftigen
Unterarmen prangten verschlungene Tatowierungen. Als er
sie kommen sah, hob er die Hand und begriif3te sie mit
einem schiefen Grinsen.

»Hi, Mike«, sagte sie. »Das hier muss leichter sein, als die
schweren Jungs zwischen Knast und Gerichtssaal hin und
her zu karren.«

»Na ja«, erwiderte er, »hier muss ich drauf achten, mir nix
einzufangen, und ansonsten nur rumsitzen und Zeitung
lesen.«



»Gibt's zur Abwechslung mal gute Nachrichten?«

»Das war wirklich was Neues.«

»Geht's gut?«

»Klar doch.«

»Dann klingt das hier nach einem angenehmen Posten.«
»Da liegen Sie richtig, Miss Martinez.«

»lst Alter schon da?«

»Vor ein paar Minuten gekommen. Ist mit dem Doktor
reingegangen.«

Sie wollte sich gerade in ein Besucherformular auf einem
Klemmbrett eintragen, als der Wachmann flisterte: »Ich
glaube, der arme Leroy hat heute ein bisschen Probleme
mit den Schmerzen, Miss Martinez. Hat heute Vormittag
den Finger nonstop auf dem Klingelknopf gehabt und die
Schwestern auf Trab gehalten. Ich glaube, weil Sie ihm das
Bein zerschossen haben und er sein Crack nicht bekommt,
na ja, ich glaub, deswegen ist er ein bisschen gereizt, wenn
Sie verstehen, was ich meine.«

»Hmhm«, machte sie und nickte.

Der Wachmann grinste. »Der Knabe ist vielleicht nicht ganz



klar im Kopf, so dass Sie ihn ein bisschen in die Mangel
nehmen kénnen, falls Sie die Gelegenheit bekommen, Sie
verstehen?«

Espy Martinez brachte mit Miihe ein Lacheln auf die
Lippen, obwohl sie das Gefiihl nicht loswerden konnte,
dass womdglich gleich eher sie als Leroy Jeffersonin die
Mangel genommen werden wirde. Zu einer Art Salut legte
sie den Zeigefinger an die Stirn. Gefangniswachter, dachte
sie, wissen alles und haben ein bemerkenswertes Gespir
daflr, aus welcher Richtung bei einem Fall gerade der
Wind weht.

Als sie die Tur zum Krankenzimmer 6ffnete, horte sie, wie
sich jemand Ubergab, danach ertdnte ein gedehntes,
jammervolles »ScheiiiRe«. Sie setzte eine trockene,
forsche Miene auf und trat in den Raum. |hr Blick fiel
augenblicklich auf Leroy Jefferson, dessen Bein nochim
Streckverband ruhiggestellt war und der gerade versuchte,
sich im Bett aufzusetzen. Als er sich zu ihr umdrehte, sah
sie, dass ihm eine diinne Schweildschicht auf der Stirn
stand. Er wischte sich mit dem Handrlicken Uber die
Lippen.

»Sie fihlen sich nicht gut, was, Mr.Jefferson?«

Der Angeklagte sah sie finster an, dann beugte er sich vor
und spuckte in einen Abfalleimer neben dem Bett.



»Das Miststiick, das mich angeschossen hat, zischte er.

»lhm geht's den Umstanden entsprechend gut«, ging
Thomas Alter schnell dazwischen und erhob sich von einem
Metallklappstuhl. »Stimmt’'s, Doktor?«

Einjunger Arzt in weilRem Kittel stand neben Jefferson und
nickte. »Die Beschwerden halten sich im normalen
Rahmen.«

»Normal, verdammtg, fluchte Jefferson. »Ich will die
nachste Dosis.«

Der Arzt sah auf die Uhr, dann auf das Patientenblatt und
schittelte den Kopf. »Nee. Erst wieder in anderthalb
Stunden.« Die Auskunft kam in kaltem Ton ohne
irgendwelches Mitgefiihl. Noch wahrend der Doktor sprach,
registrierte Martinez in Jeffersons Gesicht die nachste
Woge Schmerzen und Ubelkeit. Er wollte sich schon
wieder Uber den Eimer neben seinem Bett beugen, doch
dann Uberwand er den Wirgereiz und liel? sich erschopft
nach hinten fallen. »lIst ja nichts mehr zu holen, fliisterte er.
Ein intravendser Schlauch, der von einem Sténder in
seinen Arm hinunterfihrte, klirrte leise am Metall. Martinez
sah einen Moment weg und nahm die nichterne Umgebung
des kleinen Zimmers in sich auf. Weillgetiinchte Wéande.
Ein graues Stahlgitter vor einem schmutzstarrenden
Fenster, das selbst die Sonne nur grau verfleckt hereinliel3.
Ein zweckdienliches Krankenbett, ein Nachttisch. Ein



Pappbecher und ein billiger Plastikkrug mit Wasser. So
6de wie die Gefangniszelle, die ihn kaum einen Block
weiter erwartete.

Alter sah den jungen Arzt, der das Patientenblatt wieder
ans FulRende legte, irritiert an. »Ich glaube, er kdnnte was
vertragen«, meinte der Strafverteidiger.

Der Mediziner sah auf. »Sie sind der Anwalt, richtig?«
»Richtig.«

»Nun, dann beschranken Sie sich auf den juristischen
Kram, entgegnete er leise. Er sah Espy Martinez an.
»Mein Schwager ist Cop, teilte er ihr mit. Er zeigte mit
dem Daumen auf Leroy Jefferson. »Er ist okay. Sein Bein
macht ihm héllische Schmerzen, und er ist auf Entzug.
Deshalb istihm zum Kotzen tbel, und jedes Mal, wenn er
sich zu diesem Eimer riiberbeugt, muss es sich anfiihlen,
als ob ihm jemand ein Messer in dieses Knie bohrt und es
darin dreht. Aber das bringt ihn nicht um. Es macht ihn nur
nicht glticklich. Ihn gliicklich zu machen ist auch nicht mein
Job; nur, ihn am Leben zu halten.« Damit schritt der Arzt an
ihr vorbei und war zur Tur hinaus.

Leroy Jefferson ballte die Hadnde zu Fausten. »Wegen
lhnen werde ich nie wieder normal laufen«, warf er ihr vor.

Sie schittelte den Kopf. »Bricht mir das Herz«, erwiderte
sie. »lch hab »Keine Bewegung« gesagt, aber stattdessen



haben Sie auf mich geschossen. Selbst schuld.«

Leroy Jefferson sah sie wieder finster an und wollte etwas
entgegnen, wurde jedoch von Thomas Alter unterbrochen.

»Das ist nicht Sinn und Zweck dieses Treffens«, sagte der
Pflichtverteidiger.

»Richtig«, erwiderte Martinez. »Zweck dieser Unterredung
ist es, mir einen Eindruck zu verschaffen, ob dieser
Angeklagte die Fahigkeit besitzt, die Wahrheit zu sagen,
was ich im Moment eher bezweifle.«

Alter machte eine theatralische Geste wie ein Gberspannter
Schauspieler bei einer Dinner-Theatervorstellung. »Dann
nehmen Sie ihn mit. Stellen Sie ihn vor Gericht. Tun Sie,
was Sie fur richtig halten, aber vergessen Sie, dass er
Ihnen hilft, und es sieht mir doch sehr danach aus, dass Sie
seine Hilfe bitter nétig haben.«

Espy Martinez riss sich zusammen und sprach ruhig.
»Hbren Sie, der Ligendetektortest wirkt tberzeugend, hat
aber keine Beweiskraft ...«

»Wollen Sie einen Unschuldigen einbuchten?«, warf Leroy
Jefferson aggressiv ein. Sie ignorierte ihn.

»Was ist mit dem Fingerabdruck?«, fragte Alter. »Da
kommen Sie nicht drum herum.«



Sie beantwortete die Frage nicht, sondern stellte
stattdessen fest: »Mag ja sein, dass es nicht seine Hande
um Sophies Hals gewesen sind, aber die Beweise, dass
erinihrem Zimmer war und Gegenstande gestohlen hat,
sind erdrickend. Vielleicht hat er ja einen Komplizen
gehabt. Vielleicht waren sie zu zweit da drin. Dann wére er
immer noch an einer schweren Straftat in Tateinheit mit
Mord beteiligt.« Sie sah zu Jefferson hiniiber. »Das
Strafmall dafur, falls Sie es noch nicht wussten, ist der
Stuhl.«

»Scheile«, knurrte Jefferson. »lch hab keinen ermordet
und hatte auch keinen dabei.«

Alter funkelte seinen Mandanten an und sagte: »Halten Sie
einfach die Klappe und lassen Sie mich mit der
Staatsanwaltin reden.« Und an Espy Martinez gewandt:
»Was schlagen Sie vor?«

»Ich schlage vor, dass Sie mir, bevor ich weitere Schritte
unternehme, erst mal erklaren, was Sie unter Hilfe
verstehen. Verraten Sie mir, was Ihr Mandant an Beweisen
im Kécher hat.«

»Nicht ohne Garantie.«
»Was fir eine Garantie?«

»Dass wir zu einer Absprache kommen. Keine Haftstrafe.«



»Vergessen Sie’s.«

»Dann kénnen Sie mich mal. Finden Sie den Mérder
dieser alten Frau ohne ihn.«

»Genau das werden wir tun.«

»Aber klar doch. Viel Gliick. Schon den blassesten
Schimmer, wer diesen fragmentarischen Abdruck an ihrer
Kehle hinterlassen hat?«

»Darauf erwarten Sie doch wohl keine Antwort.«

»Nein, wirklich nicht«, entgegnete Alter mit einem
entspannten Lacheln. Er drehte sich zu Leroy Jefferson um.
»Sie halten gefalligst lhren Mund, Leroy. Mit der
Staatsanwaltschaft zu verhandeln, ist ungeféhr so wie das
Warten auf das Morphium. Es tut weh. lhnen wird schlecht.
Aber schlussendlich erhalten Sie, was Sie wollen, und alles
istin Butter.«

Jefferson war aschfahl. Er nickte. »Ich habe ihn gesehen,
sagte er.

»Wen gesehen?«, hakte Martinez hastig nach.
»Klappe halten, habe ich gesagt!«, brillte Alter.

Leroy Jefferson sackte aufs Kissen zurtick. Ihm lief der
Schweil} in einem Rinnsal die Wange herunter, doch er



grinste Espy Martinez an.

»Sie brauchen mich nochg, erklarte er. »Sie finden keinen
Killer, wenn ich Ihnen nicht zeige, wer es ist. Hab ihn gut
erkannt. Hab beobachtet, wie er diese alte Frau
umgebracht hat.«

Martinez biss die Zahne zusammen. »Sie wissen, dass ich
genugend Anklagepunkte gegen Sie zusammen habe, um
Sie fir tausend Jahre in Raiford Prison einzubuchten. Was
sag ich, zehntausend. Bis in alle Ewigkeit. Von mir aus
kénnen Sie da verfaulen.«

Jefferson schttelte nur den Kopf und wiederholte: »lhr
braucht den alten Leroy noch. Fragen Sie diesen
Detective, der wird Ihnen das Gleiche sagen.«

Martinez warf Alter einen Blick zu.

Der Pflichtverteidiger zuckte nur mit den Achseln. »Was
soll ich sagen, Espy? Er hat recht.«

» Tatsachlich? Wieso fallt es mir dann so schwer,
Mr.Jefferson zu glauben? Vielleicht, weil er ein
abgewrackter Junkie ist, der ligt, sobald er nur den
Mund ...«

»Es wird Ihnen nichts anderes Ubrig bleiben, Espy, er war
da.«



»Klar, er und einer von seinen Junkie-Kumpeln. Der einzige
Deal, zu dem ich mich breitschlagen lassen kénnte, wére
lebenslanglich. Er kann seinen jammerlichen Arsch retten,
indem er gegen diesen Abschaum aussagt, der Sophie
Millstein ermordet hat.«

»War kein Kumpel dabei, hab ich schon mal gesagt,
beharrte Jefferson, und trotz der Schmerzen schlich sich
ein selbstgefalliger Ton ein, als er hinzufiigte: »War’n
Weiler, 'n alter WeilRer.«

Thomas Alter lachelte wieder. »Ich denke, wir haben Miss
Martinez schon mehr als genug geholfen.«

»Sie behaupten ...«

»Erwar da. Er hat den Mord mitangesehen. Was wollen
Sie noch? Da haben Sie Ihr Angebot.«

»Sie meinen, dieser Abschaum ist Zeuge eines Mordes
geworden und hat dann noch schnell, bevor die Nachbarn
eintrafen, das Opfer beraubt? Lauft es darauf hinaus?«

Sie konnte nicht verbergen, wie perplex sie war.

»Sie haben’s erfasst«, erwiderte Alter achselzuckend.
»Gibt seltsame Dinge im Leben.«

Eine Weile schwiegen sie alle.



»War nett, Sie zu sehen, Frau Staatsanwaltin«, sagte
Thomas Alter. »Sie melden sich, ja? Wir sind jederzeit
erreichbar. Und jetzt kennen Sie den Stand der Dinge.«

Espy Martinez bohrte ihren Blick so lange in Thomas Alters
Augen, bis ihm das selbstsichere Grinsen verging.

»Meinen Sie allen Ernstes, ich wiirde diesem Junkie-
Wrack da einen Deal anbieten, nachdem er um ein Haar
einen Cop und dann mich umgebracht hat? Meinen Sie, wir
lassen ihn mit diesen Delikten einfach laufen? «

Alter saf3 provozierend ruhig auf seinem Stuhl, als taxierte
er still, was sie ihm sagen wollte und wie witend sie war.

»lch denke gar nichts, Espy. Ich weil3 nur, dass
Mr.Jefferson lhnen Informationen liefern kann, die Sie
brauchen werden, und der Preis fiir diese Informationen ist
gepfeffert. Andererseits war Aufkldrung schon immer eine
kostspielige Sache. Sehen Sie? Ich hab eine
philosophische Ader.«

»Richtig. Das wird schweineteuer. Sehen Sie? Ich hab
auch 'ne scheifd philosophische Ader, kicherte Leroy
Jefferson, obwohl ihn bei den letzten Worten offenbar ein
glihender Schmerz durchzuckte, so dass ihm die
Mundwinkel zitterten.

»Uberziehen Sie den Preis besser nicht, Tommyx,
erwiderte Martinez, »sonst bleiben Sie am Ende auf lhrer



Ware sitzen.«

»Seien Sie so freundlich, und machen Sie die Tir hinter
sich zu«, bat der Pflichtverteidiger hoflich.

Wie immer war die Vorladung in Abe Lassers Bro in roter
Tinte verfasst, um die Dringlichkeit zu unterstreichen. Wenn
Lasser einen zu sich rief, war es immer dringlich, dachte
sie, ob es stimmte oder nicht. Sie hérte rasch ihren
Anrufbeantworter ab, doch Walter Robinson hatte sich nicht
gemeldet. Fir einen Augenblick brachte sie so viel Distanz
auf, um sich zu fragen, ob sie darauf wartete, von ihrem
Liebhaber zu héren, oder von dem Detective, der den Fall
bearbeitete. Sie wusste die Antwort nicht, vermutete
jedoch, dass beide Wiinsche gleichermalen beharrlich,
wenn auch in zwei verschiedenen Ténen wie eine
Stimmgabel in ihr widerhallten.

Als sie das Biro betrat, stand Lasser an seinem Fenster
und starrte Uber die Stadt.

»Wissen Sie, wahrend der Ausschreitungen habe ich
genau hier an diesem Fenster gestanden, und ich konnte
bis zu dem Reifen-Discounter auf der Twenty-first Avenue
sehen. Ich hatte ein Fernglas und konnte sogar erkennen,
wie die Kerle den Laden in Brand gesteckt haben. Sie
kamen seitlich um das Geb&ude gerannt, dann blieben sie



stehen, stapelten einen Haufen Abfall und schiitteten
Benzin dariiber. Wie eine geistesgestorte Bande Ubler
Grof3stadtpfadfinder.« Er zeigte hinaus und lachte ohne
irgendeinen ersichtlichen Grund. »Es war vier Blocks
entfernt, und es kam mir vor wie im Fernsehen.«

Er wandte sich vom Fenster ab.

»Absolut verriickte Sache, fuhr er fort. »Diese
ameisengrolien Gestalten, die irgendwo da unten
herumkrabbelten und dieses riesige alte Lagerhaus
abfackelten. Der Kasten hat zwei Tage lang gebrannt. Und
da stehe ich als Bezirksoberstaatsanwalt fur
Kapitalverbrechen an meinem Fenster und sehe
ohnméchtig zu.«

Sie nickte und dachte: Irgendwann kommt er auf den Punkt.

»Ist so, wie wenn man Zeuge eines Unfall wird, nur
schlimmer, weil das kein Unfall war, sondern ein
Verbrechen. Bedeutend schlimmer. Mutwillig und
zerstorerisch. Kein Schicksalsschlag, die Tat von
Menschen.«

Er trat vom Fenster zuriick.

»Schicksalsschldge Uberlassen wir den hdheren Machten,
Espy. Aber die Taten von Menschen sind der Grund,
weshalb wir hier sind. Das ist unser Metier.« Er lachelte.
»lch klinge wie ein Philosoph«, meinte er.



»Vor kaum einer Stunde hat Tommy Alter dasselbe zu mir
gesagt.«

Lasser grinste. » Tatséchlich? Dann muss wohl was dran
sein.«

Er trat hinter seinen Schreibtisch. Er hatte sein Jackett
ausgezogen, und sie sah, dass sein offensichtlich
mafgeschneidertes Hemd tailliert war. Als Lasser eine
Kopie des Berichts zum Lugendetektortest hervorzog,
aulerte sie nichts.

»lch hasse diese Dinger«, bemerkte er und lie den
Ordner auf den Tisch fallen, als sei er infektios. Die Seiten
flatterten einen Moment. »Nun, Espy, fiihlen Sie sich auch
S0, als stiinden Sie an einem Fenster und wissten, dass
dort jeden Moment ein Verbrechen geschieht, ohne dass
Sie irgendetwas daran andern kénnen? Wenn dieser
Abschaum Leroy Jefferson ungestraft davonkommt, dann
ist das ein Verbrechen. So wahr ich hier stehe, ist das
nichts anderes als diese Brandstiftung von damals. Als ob
wir selbst das Streichholz an entflammbares Material halten
wirden. Sicher, er mag eine Weile schwelen und glimmen,
vielleicht eine Woche, einen Monat, vielleicht sogar ein
halbes Jahr. Aber dann geht er hin und tut genau das, was
er laut diesem verdammten Bericht diesmal nicht getan hat:
Er bringt eine harmlose alte Dame um. Sie verstehen,

Espy?«



»Ja, Sir.«

»Sie sind diesem Mr.Jefferson begegnet. Wie lautet |hre
Prognose? Wie schéatzen Sie die Chancen ein, dass er zu
einem nitzlichen Mitglied der Gesellschaft wird?«

Diese letzten Worte trieften vor Sarkasmus.
»Eher gering, Sir.«

Abe Lasser brach in schallendes Geléchter aus. » Gering.
Ja, gelinde gesagt. Tendiert wohl eher gegen null.«

Er setzte sich und wippte nach hinten. »Vielleicht haben wir
ja Gluck, Espy. Vielleicht bringt der Mistkerl Leroy Jefferson
ja irgendeinen anderen Schleimscheifer um statt ein
gottesfirchtiges, unbescholtenes Mitglied unserer
Gesellschaft, auch wenn ich das eher bezweifle, da der
Mistkerl mit Vorliebe kleine, alte Damen ausraubt und ich
den Verdacht hege, dass er sich so schnell wie mdglich
wieder diesem Erwerbszweig zuwenden wird.«

Er schwieg einen Moment, dann fugte er hinzu: »Selbst
wenn er dank lhrer Kaliber flinfundzwanzig kiinftig humpelt.
Also, sagen Sie’s mir, Espy, haben Sie das Gefihl, dass
das Giliick auf lhrer Seite ist? Gibt es irgend so ein kleines
hispanisches Heinzelmannchen, das die Geschicke der
Familie Martinez in eine gute Richtung lenkt? Oder
vielleicht eine gute Fee, die Simsalabim sagt, ihren



Zauberstab schwingt und schwuppdiwupp féllt unser Leroy
Jefferson Uber seinesgleichen her, statt dass jemand um
seine geliebte GrolRmutter trauern muss?«

»lch glaube nicht, Sir.«

Lasser drehte sich in seinem Sessel. »\Was fir ein
Jammer.«

Er schwang zurtick und beugte sich Uber den Schreibtisch,
um mit dem Finger auf den Bericht zu tippen. »Eins muss
man Tommy Alter lassen. Er weil3, was er tut. L&sst den
Test von unserem eigenen Mann durchfiihren. Ziemlich
ausgebufft. Muss ich mir merken, damit wir es ihm, wenn er
das nachste Mal hier angekrochen kommt, heimzahlen
kénnen. Von Philosoph zu Philosoph.« Er lehnte sich
zuriick, verschrankte die Hande hinter dem Kopf und ging
mit seinem Sessel in die ndchste Runde.

»Also, Espy, was gedenken Sie zu tun?«, fragte Lasser
unvermittelt.

»Verzeihung, was ich ...«

»Ja. Was wollen Sie tun? Ist Ihr Fall. Ihre Entscheidung. Ich
bin nur da, um Sie, ahm, zu unterstitzen.«

Espy Martinez merkte, wie sie rot anlief. »Ich dachte ...«

»Sie dachten, ich tbernehme den Gang nach Canossa?«



»da.«

Er schittelte den Kopf. »Nein. lhr Fall. Ich gebe lhnen nur
gewisse Richtlinien an die Hand. Zum Beispiel diese:
Jefferson wird des zweifachen versuchten Mordes
angeklagt, nachdem er auf Sie und diesen Detective
geschossen hat. Diese beiden Delikte haben, scheint mir,
nichts mit dem Mord an Sophie Millstein zu tun.«

»Verstehe.«

»Auf der anderen Seite hat ein tatsdchlicher Mord,
besonders ein so ruchloser wie der an Sophie Millstein,
natirlich Vorrang gegeniber einem Schusswechsel, selbst
einem so schwerwiegenden wie dem von Mr.Jefferson.«

»Verstehe.«
»Wirklich, Espy?«

Sie kochte zu sehr, um den Mund zu halten. »Ich soll daftr
den Arsch hinhalten.«

Lasser nickte. »Nicht gerade elegant, aber treffend
formuliert.«

Sie schnappte nach Luft. Es schien plétzlich heil® im Biro
zu sein. »Wenn Jefferson uns Sophies Moérder ans Messer
liefert ...«



»Dann sind Sie die Heldin und machen Schlagzeilen.«

»Falls das Ganze aber nur Quatsch ist und ich ihn laufen
lasse und er spaziert da raus und bringt jemanden um ...«

»Dann fallen die Lobeshymnen nicht ganz so
enthusiastisch aus, nicht wahr?«

»Nein, wohl eher nicht.«
Lasser wippte weiter auf seinem Stuhl.

»Ware natlrlich besser, wenn Walter Robinson den Fall
ohne Jeffersons Hilfe 16sen kdnnte. Sehen Sie da
irgendwelche Chancen?«

»Kann ich nicht sagen. Wir fangen ja praktisch wieder von
vorne an. Ich glaube, er hat nicht einmal eine Spur. Wir
waren entschlossen, Jefferson auf den elektrischen Stuhl zu
bringen, und dann kommt dieser Bericht und macht uns
alles zunichte.«

»Fieser kleiner Apparat, dieser Lugendetektor. Macht alles
unnoétig kompliziert, Grau in Grau, verschwommen statt
eindeutig und unanfechtbar.«

»Jedenfalls bin ich mir nicht sicher, was Walter zu bieten
hat.«

»Die Spur ist schon kalt. Haben Sie sich mal die Statistik



zur Lésung von Mordfallen angesehen? Jeder Tag, der
ohne Verhaftung vergeht ...«

Der Oberstaatsanwalt hielt die Hand hoch und fiihrte sie,
wahrend er weitersprach, im Sturzflug nach unten.

»Was ist mit diesem fragmentarischen Abdruck, den der
Mérder hinterlassen hat?«

»So weit ich weil}, hat er ihn schon vergeblich durch den
Computer gejagt. Ich glaube, das hat er als Erstes getan.«

»Demnach ist Sophies Morder in jingerer Zeit nicht mit der
Polizei in Konflikt gekommen. Kein gutes Omen.«

»Offensichtlich nicht.«

»Dann wird’s wirklich schwierig. Nattrlich gilt das
Gegenteil fir Tommy Alter und Leroy Jefferson. Falls
Robinson irgendwie von Zauberhand in der Sache
weiterkommt, sinkt im selben Male der Wert einer
Zeugenaussage von einem mérderischen Junkie, nicht
wahr?«

»da.«

»Das wére mir das Liebste«, meinte Lasser, neigte seine
Riickenlehne nach hinten und lie® eine Weile vertrdumt den
Blick tber die Zimmerdecke schweifen. »Wirde gar zu
gerne sehen, was fir ein Gesicht der selbstgefallige



Tommy Alter macht, wenn wir ihm eréffnen, dass wir den
werten Leroy Jefferson nicht mehr brauchen. Eine echte
Genugtuung ware das.«

»Jefferson behauptet, er ware bei dem Mord Augenzeuge
gewesen.«

» Tatsdchlich? Ach, waren doch nur samtliche
Augenzeugen dieser Welt Heilige, Jungfrauen oder
Pfadfinder. Das macht es ein bisschen heikel, nicht wahr?«

»Inwiefern?«

»Nun ja, was sollte man der Familie Millstein oder irgend
so einem Schmierfink der Miami Tribune sagen, der das
alles rausfindet und eines Tages anruft, um lhnen eine
Menge ungemdiitliche Fragen zu stellen — ich meine, wo
man dann zugeben muss, dass die Staatsanwaltschaft die
Aussage eines Augenzeugen verworfen hat, weil er, sagen
wir mal, ein etwas unangenehmer Zeitgenosse war? Ich
glaube nicht, dass sich diese Erklarung in der Presse gut
machen wirde.«

»Nein, Sir, ich auch nicht.«

»Die finden das raus, Espy, das wissen Sie so gut wie ich,
nicht wahr? Tun die Mistkerle immer.« Er rAusperte sich.
»Eine heikle Situation, Espy. Heikel.« Lasser betrachtete
sinnend eine Akte auf seinem Tisch. Er nahm sie zur Hand
und blatterte wie beilaufig, fast geistesabwesend darin



herum. »Sie geben mir dann Bescheid, was Sie machen
werden, nicht wahr?«

Sie hatte ihre Wut wieder im Giriff. »Ja, Sir, sobald ich mich
entschieden habe.«

»Zbgern Sie nicht.«
»Nein, Sir.«

»Ach so, und noch was, Espy — sollten Sie im Hinterkopf
behalten, wenn Sie sich durch dieses Minenfeld
durcharbeiten. Eine Prioritat ...«

»Die wére, Sir?«

»Wir finden Sophie Millsteins Mérder, wir stellen ihn vor
Gericht und wir verurteilen ihn. Das hab ich versprochen.
Ausgerechnet einem verdammten Rabbi. Was habe ich mir
nur dabei gedacht? Lassen Sie sich das eine Warnung
sein, Espy. Wenn Sie ein Versprechen geben, das
praktisch nicht zu halten ist, dann tun Sie’s wenigstens
gegenuber einem Menschen, der weder hier nochim
Jenseits viel zahlt. Deshalb gedenke ich, so dumm das
auch gelaufen sein mag, mein Versprechen zu halten.« Er
sah blitzschnell von den Papieren auf seinem Schreibtisch
hoch und stiel3 den Finger in ihre Richtung. »Sie werden es
fr mich halten.«

Espy Martinez nickte, auch wenn sie sich in diesem



Moment wie im Dunkeln auf Glatteis fiihlte.

Lasser lachte, doch das konnte die Spannung, die im
Raum knisterte, nur geringftigig mildern.

»Lassen Sie den Kopf nicht hdngen, Espy«, sagte er, ohne
ihr irgendetwas Ermutigendes mit auf den Weg zu geben.
»Diese Dinge machen das Strafrecht ja gerade so
spannend.« Er lachelte. »Es hat fast etwas Existenzielles.
Lebensspiele, so nenne ich das gerne. Es kommt einem
manchmal so vor, als wére man mitten in einem
Feiglingsspiel, bei dem zwei Autos mit Vollgas
aufeinanderzurasen und man sich mit angehaltenem Atem
fragt, wer als Erster ausweicht, nur dass wir es in Anzug
und Krawatte, in einem Gerichtssaal mit Eichenpanelen
nach einem strengen Regelwerk, mit Richtern und all dem
anderen zivilisatorischen Brimborium austragen, obwohl es
doch im Grunde um etwas beinahe Primitives, Archaisches
geht, nicht wahr?«

»Als da ware?«, fragte sie bitter zurtick. Sie flhlte sich
vollkommen alleingelassen.

»Gerechtigkeit«, erwiderte Lasser nonchalant.

17

Wie von einem anderen Stem



Nachdem die beiden alten Leute ihm eine Stunde lang eine
Geschichte erzahlt hatten, die selbst fir den hartgesottenen
Ermittler der Mordkommission in ihm kaum zu fassen war,
gebot Walter Robinson ihrem Bericht mit einer stummen
Geste Einhalt. Er merkte, dass er eine Atempause
brauchte, einen Moment, um das Gehérte zu verdauen, und
so schlug er vor, ihnen allen Kaffee oder etwas Kaltes zu
trinken zu bringen.

Frieda Kroner sah finster in die Runde. »Wir trinken Kaffee,
wahrend er plant!«, sagte sie argerlich.

»lch denke, wir sollten weitermachen«, meinte auch Rabbi
Rubinstein.

Robinson warf Simon Winter, der seit ihrer Rickkehr ins
Morddezernat Miami Beach kaum etwas zu der
Unterredung beigesteuert hatte, einen Blick zu. Der alte
Detective winkte dankend ab, doch als Robinson ihn weiter
vielsagend ansah, fiel der Groschen, und er begriff, dass
der Jungere ihn um Hilfe bat. Also Uberlegte er es sich und
bat: »Vielleicht eine Limonade.«

Als er sich zu Wort meldete, fuhren Frieda Kroner und der
Rabbi in ihren Sesseln herum. Frieda Kroner runzelte die
Stirn und wollte etwas sagen, doch der Rabbi brachte sie
diplomatisch zum Schweigen, bevor ihr die Worte Uber die
Lippen kamen. »Vielleicht einen Kaffee, mit Milch und



Zucker«, schlug er vor, und die alte Frau neben ihm nickte
widerstrebend. »Zwei Stlick Zucker«, murmelte sie, »um
mir das Leben wieder zu versiien.«

»Alles klar«, meinte Walter Robinson. »Funf Minuten. Bin
gleich wieder da.«

Er lieB sie alle in einem der Verhérzimmer sitzen und trat
Zielstrebig in den Flur. Ihn erfasste eine Woge der
Erschépfung, und er lehnte sich an eine Wand und schloss
die Augen. Er wollte seine Vorstellungskraft ausschalten,
merkte aber, dass ihm das nicht gelang. Eine
schwindelerregende Sekunde lang fragte er sich, wie es
gewesen sein musste, in einen Viehwaggon gepfercht zu
werden und vom Gewicht der Nachbarn kaum noch Luft zu
bekommen. Arbeit macht frei, musste er plétzlich denken.
Er 6ffnete die Augen und keuchte wie ein Mann am Ende
eines langen Dauerlaufs.

Vom anderen Ende des Flurs drang das Weinen einer
jungen Frau hertber. Er war fir die Ablenkung dankbar. Es
war der langgedehnte Laut eines Menschen, der langsam,
aber unaufhaltsam in den Abgrund der Verzweiflung gleitet,
keine Agonie, sondern dumpfe Trauer. Er kannte den Fall;
eine einundzwanzigjahrige Mutter hatte ihre drei kleinen
Kinder, das alteste funf, unbeaufsichtigt in ihrer kleinen
Wohnung zuriickgelassen, wahrend sie im Laden um die
Ecke Windeln und Lebensmittel einkaufte. Sie stammte
aus Nicaragua und war erst seit wenigen Monaten im



Land — das heif3t, gerade lang genug fir ihren Mann, sich
davonzustehlen, und nicht lange genug, um Freunde zu
finden, die ihr mit Babysitten aushelfen konnten. Das
Rattenloch, in dem sie wohnte, tauchte gewiss auf keinem
der idyllischen Fotos der Touristeninformation auf, die
lieber mit dem unbeschwerten, sonnengebraunten Miami
Beach kokettierte. An den Fenstern zur Wohnung der
jungen Frau fehlten die Fliegengitter, und die Klimaanlage
funktionierte nicht, so dass sie, wenn sie gedffnet waren,
die Hitze des Tages hereinlie3en. Wahrend sie einkaufen
ging, war der Dreijéhrige aus dem Kinderbettchen
geklettert, in das sie ihn gesteckt hatte, und auf die
Fensterbank gekraxelt, um ein wenig frische Luft zu
bekommen oder nur mit der Neugier eines Kindes zu
sehen, woher der Strallenlarm kam. In schwindelnder Hohe
hatte er das Gleichgewicht verloren und war kopftiber aus
dem zweiten Stock des Wohngebaudes gestirzt. Genauin
dem Moment, als seine Mutter zurlickkehrte, war er auf
dem Zement des Birgersteigs aufgeschlagen, so dass sie
mitansehen musste, wie ihr Kind dem Pflaster
entgegenraste und mit einem grasslichen knirschenden
Gerausch fast genau vor ihren FlRen landete.

In dem Moment hatte sie geschrien, jedoch seit ihrer
Ankunft im Prasidium auf3er einem gelegentlichen Hilferuf
an Santa Maria, Madre del Dios, kein Wort mehr
gesprochen, sondern sich an ihren Rosenkranz
geklammert.



Walter Robinson stiel3 einen langen, tiefen Seufzer aus.
Die junge Frau begreift das alles nicht, dachte er. Sie
versteht kaum diesen Tod, sie versteht dieses Land nicht,
und sie wirde vermutlich ohnehin nicht viel verstehen, weil
sie arm, ungebildet und allein ist, und ganz gewiss versteht
sie nicht, weshalb die policia ihr die anderen beiden
Kinder weggenommen hat und dabei ist, sie wegen
Fahrlassigkeit anzuzeigen. Schlielich war sie auf dem
Weg zum Lebensmittelladen, um ihnen von ihren letzten
Dollars Milch zu kaufen, weil sie die Kinder liebte.

Er I6ste sich von der Wand und verdrangte das Schluchzen
der Frau in das allgemeine Hintergrundgerdusch, das alle
Polizeireviere kennzeichnet, auch die modernen, mit
Teppichboden und in die Decke eingelassenen Leuchten.
Es war traurig, aber die Norm, und er wusste, dass
niemand, der eine Uniform oder eine Dienstmarke trug,
diese Traurigkeiten allzu nah an sich heranlassen durfte,
auch wenn jede vermutlich irgendwo in der Psyche einen
Kratzer hinterlief3. Er setzte sich energisch in Bewegung
und bremste seine Schritte nur einmal, als sich die Tir zu
einem anderen Verhérzimmer &ffnete und in einem
Gerangel zwei Detectives mit einem Jugendlichen in
Handschellen herausstirzten.

»Komm schon, tougher Bursche«, befahl einer der
Beamten, doch der Teenager mit dem von Akne vernarbten
Gesicht und den langen Schnittlauchlocken sowie einem
Tattoo auf dem beachtlichen Bizeps, das einer Heavy-



Metal-Band huldigte, dachte nicht daran, der Anweisung zu
folgen, sondern rammte sich erneut in die beiden
Polizisten. Alle drei taumelten in einem einzigen Knduel zu
Boden.

Als Robinson rasch hinlbereilte, gab es einen kurzen
Ringkampf der drei Akteure.

Der Jugendliche versuchte, nach den Detectives zu treten.
Die Ménner ihrerseits rollten sich mit eingetbten Griffen auf
den Tatverdachtigen und hatten ihn augenblicklich unter
Kontrolle. Die Szene erinnerte Robinson an einen Streit
zwischen Brudern, bei dem die alteren sich auf den
jingeren setzen, bis er sich nicht mehr wehrt.

»Brauchen Sie Hilfe?«, fragte Robinson fast beilaufig.

»Ah, nein, nicht nétig, Walt«, erwiderte einer der Kollegen,
wahrend er sich in aller Seelenruhe biickte, ein Blschel
langer, schwarzer Haare packte und dem Jungen das
Gesicht fest auf den Boden schiug.

»Scheil® Bullenarschloch!«, briilite der Junge.
Der Polizist wiederholte die Aktion.
»Wichser!«

Der zweite Beamte mandvrierte sich herum, stief dem
Teenager ein Knie in den Riicken und verdrehte ihm brutal



die Arme.

»Das hast du ja wenigstens nicht vermasselt«, brachte er
eher irritiert als witend mit zusammengepressten Zéhnen
heraus.

»Sicher, dass ihr keine Unterstitzung braucht?«,
erkundigte sich Robinson erneut.

»FUr diesen kiimmerlichen Schwanzlutscher bestimmt
nicht«, erwiderte der Detective.

»Leck mich!«, schrie der Junge. Doch als er immer wieder
mit dem Gesicht auf den Boden krachte, dampfte das
schnell seine Kampflust. »Leckt mich beide!l«, brachte er
zwischen den Schldgen heraus.

»Worum geht's?«, fragte Robinson.

»Der Kleine hat sich bei 'nem Drogendeal tbers Ohr hauen
lassen. Gott, und was fir ein groRartiger Deal! Crack im
Wert von fiinfzig Mausen. Geht nach Hause, schnappt sich
aus Daddys Nachtschrank 'ne Neun-Millimeter und macht
sich auf die Suche nach dem Typen, der ihn Uber den Tisch
gezogen hat. Er schief3t den Jungen auf offener Stral3e in
den Kopf, direkt vor der Miami Beach High, bei
Schulschluss. Eine Freizeitbeschaftigung der besonderen
Art, wie? Hat 'ne richtige Show abgezogen, so was wie
Miami Vice aus den Achtzigern, minus schicke Klamotten
und angesagte Frisuren, minus Rennboote und schnelle



Schlitten. Dafiir hat er echtes Blut verspritzt. Wegen finfzig
Méausen, du Vollidiot.« Bei jedem Wort des letzten Satzes
hatte der Detective den Kopf des Jungen im Takt zu seinen
Gefiihlen auf den Boden gestolRen.

»Und du siehst nicht wie Don Johnson aus, stellte Walter
Robinson fest.

Der Detective, ein junger Mann, zuckte grinsend mit den
Achseln: »Jeder wie er kann.«

Der Teenager sackte zusammen. Die beiden Polizisten
zerrten ihn hoch, und der Junge knurrte: »Fickt euch,
Scheifl3bullen.« Als er den Kopf an die Wand lehnte, quoll
ihm ein leuchtend roter Blutstrahl aus der Nase und lief Gber
Lippe und Kinn. »Ihr habt mir die scheifl3 Nase
gebrochenl«, heulte er. »Drecksacke!«

»Nein, haben wir nicht«, antwortete der Detective ruhig.
»Das war der Boden.«

»Fickt euch«, wiederholte der Junge, als der altere Beamte
Uber die hinterhéltige Bemerkung des jingeren lachte.

»Kannst du dir nicht mal was Neues einfallen lassen,
Arschloch?«, beklagte sich der &ltere Detective
sarkastisch. »Ich meine, Dumpfbacke, kapierst du nicht,
dass uns schon genug Leute gesagt haben, wir sollen uns
ficken, praktisch im Minutentakt oder zumindest einmal die



Stunde, und das tagein, tagaus, so dass wir es uns nicht
mehr furchterlich zu Herzen nehmen? Ich meine, als
Beleidigung zieht das einfach nicht. Also, wie war's mal mit
was Cleverem? Zeig mal, was du auf dem Kasten hast, sei
originell, Dumpfbacke. Sag was, das uns so richtig trifft.
G6nn uns den Spal.«

»Fickt euch«, antwortete der erstaunte Teenager.

Der éltere Detective wandte sich an Walter Robinson. »Da
kommt man Uber die junge Generation echt ins Griibeln,
Walt, was?« Er grinste. »Zu viel Fernsehen. Schlagt aufs
Hirn. Zu viel laute Musik. Stumpft die Sinne ab. Stimmt's,
Dumpfbacke?«

»Fick dich«, wiederholte der Junge sein Mantra.

»Siehst du, was ich meine?«, sagte der Detective. Er
ruckte noch einmal an den verdrehten Armen des
Verdéchtigen.

»Aauul«, brillte der Junge. »Fick dich! Ich krieg trotzdem
nur Jugendstrafe, Arschloch.«

»FuUr vorsatzlichen Mord? Trdum weiter, Kleiner«, erwiderte
der Detective. Dann setzte er sich mit dem Kollegenin
Bewegung, indem sie den Delinquenten Richtung Fahrstuhl
halb schoben und halb zogen, um ihn in eine Verwahrzelle
zu bringen, in der er ein paar Stunden schmoren wiirde,
wahrend die Beamten den unvermeidlichen Papierkram



erledigten.

Der zweite Detective blieb einen Moment neben Robinson
stehen, um sich die Kampfspuren vom Anzug zu wischen.
Wahrend er sich mit den Handen Uber den Stoff strich,
flusterte er: »Der kleine Mistkerl hat vermutlich auch noch
recht. Der Junge, auf den er geschossen hat, liegtim
Koma, kommt aber wahrscheinlich durch, auch wenn er von
jetzt an nicht gerade ein allzu tolles Leben vor sich hat, und
wir missen die Anklage auf versuchten Mord und schwere
Korperverletzung mit einer tédlichen Waffe runterstufen. In
was fiir einer Welt leben wir eigentlich, Walt, he? Baller
gleich los, wenn dir einer fiinfzig Mause schuldet, macht ja
nix, denn irgendein Richter sagt dir dann: >Du unartiger
Ldmmel, tu das bitte ja nicht wieder ...« Na ja, wir werden
den Richter wenigstens zu Gberreden versuchen, ihn nicht
nach Jugendstrafrecht zu verknacken. Nur dass er gerade
mal sechzehn ist. Shit. Sechzehn, aber sonst in jeder
Hinsicht sechsundzwanzig.« Ohne eine Antwort
abzuwarten, eilte er seinem Partner und dem
Tatverdachtigen hinterher.

Walter Robinson sah dem Trio nach, bis es verschwand,
und dachte: Das hier begreife ich. Ein alleingelassenes
Baby, das von der Fensterbank fallt, ein Teenager, der
jemanden zu erschiefden versucht und damit rechnet, billig
davonzukommen — das waren Alltagsbegebenheiten. An
diesen Verbrechen oder tragischen Ereignissen war nichts
Schockierendes, Einmaliges oder auch nur ansatzweise



Aulergewdhnliches. So was passiert eben. Morgen
wurden erneut ganz &hnliche Dinge passieren. Der
Detective starrte auf die Tur zu dem Verhérzimmer, in dem
die beiden alten Uberlebenden und ein betagter Polizist auf
seine Ruckkehr mit Erfrischungsgetranken und Kaffee
warteten, damit sie ihm weiter eine Geschichte erzahlen
konnten, die von so viel Hass und abgrindig Bésem
zeugte, dass es seine Vorstellungskraft Gberstieg. Ihm war
bewusst, dass ihm sein eigener Erfahrungshorizont kein
bisschen dabei helfen konnte, auch nur ein einziges Wort
davon zu ermessen. Er wusste nur, dass erin ein
morderisches System gestirzt worden war, das selbst ihn
tief verunsicherte, und einen Moment lang fragte er sich, ob
vielleicht irgendwo am Rande jeder Lebensgeschichte ein
Schattenmann lauerte.

Er stellte sich die schonungslose Frage: Wie findet man
einen Kriminellen, der kein Krimineller im tblichen Sinne
ist?

Gute Frage, dachte er, ohne zu wissen, dass sie sich auch
Simon Winter wenige Tage davor gestellt hatte.

Wie findest du diesen Mann?

Stelle fest, wo er einen Fehler begangen hat. Irgendwo
muss er einen gemacht haben.

Wie st63t man auf diesen Fehler?



Versetze dich in diesen Mann, versuche, den
Schattenmann zu begreifen, und du bekommst heraus, wo
ihm ein Irrtum unterlaufen ist.

Hineinversetzen? Was ist das fiir ein Mensch, der auf diese
Weise hasst?

Bei dieser Frage stiel? Walter Robinson mit einem leisen
Pfeifen die Luft aus. Er hatte keine Ahnung, hoffte
allerdings, dass die alten Menschen, die im Verhérzimmer
auf ihn warteten, ihm dabei helfen wiirden.

Er schittelte den Kopf. Du denkst zu viel, sagte er sich. Er
versuchte, alles abzuschitteln, und eilte zu seinem
Schreibtisch.

Er wusste nur, dass er unbedingt einen bestimmten Anruf
machen wollte.

Espy Martinez griff nach dem Horer, bevor das erste
Klingelzeichen verklungen war. »Ja?«

»Espy ...«

»Walter, mein Gott, ich hab die ganze Zeit versucht, dich zu
erreichen ...«

»lch weild. Es tut mir leid. Ich war an einem Tatort, und jetzt



habe ich diese Leute in einem Verhérzimmer sitzen.«
Er verstummte, und beide schwiegen eine Weile.

»Ich wollte mit dir reden«, gestand er ein. »Einfach nur
reden.«

Sie lachte, und es schwang Erleichterung mit. »Das ware
schon. Einfach nur tber dich und mich zu reden. Uber uns.
Oder auch das Wetter ...«

»Es ist verdammt heifd ...«

»Oder was haltst du von Sport? Geht der Wimpel diese
Saison an die Dolphins?«

Er grinste. »Gute Idee, aber die falsche Sportart.«
»Na schon, wie war's mit der Zukunft? «

»Unsere Zukunft? Oder Leroy Jeffersons?«

»Gute Frage. Leroy Fucking Jefferson.«

Walter Robinson schmunzelte. » Du klingst ja schon wie ein
Cop. Vielleicht sollten wir ihn Leroy F. Jefferson nennen.
Oder auch F. Leroy Jefferson, hat mehr Klasse.«

Sie schttelte den Kopf. »Ist wohl unvermeidlich. Erst die
Arbeit ... Ich habe mich mit Alter und seinem entziickenden



Klienten getroffen. Was fiir ein reizender Kerl, dieser Mr.
Jefferson. Kontaktfreudig, angenehme Umgangsformen.
Da bekommt man so richtig Zutrauen in die Welt, in der wir
leben.«

»S0 schlimm?«

»Tja, weillt du was? Weilit du, was er ist? Leroy
F. Jefferson, der Augenzeuge.«

»Er hat den Mord gesehen? Er war da?«

»Ja. Und als der brave Birger, der er gerne sein will, hat er
anschlie®end ganz schnell die arme Sophie Millstein
beraubt. Bevor die Leiche kalt war.«

»Du lieber Himmel, was fir ...«

»Im Ernst. Problem ist nur, der Mérder war ...«
»Ein alter weifler Mann«, platzte Robinson heraus.
»Woher weillt du ...«

»lch glaube«, meinte Robinson gedehnt, »du kommst
besser riber und horst dir an, was die Leute zu sagen
haben, die bei mirim Verhérziimmer sitzen.«

»Woher — ich glaube, ich komme nicht ganz mit. Aber ich
bin gleich da.«



»Am Tatort habe ich in der Mordnacht einen &lteren Mann
getroffen. Einen Nachbarn. Er hat mir erzahlt, sie hatte
Angst gehabt. Vor jemandem, den sie vor finfzig Jahren
gekannt hatte — ein halbes Jahrhundert her und in einer
anderen Welt. Ich hab ihn zunachst einfach ignoriert, statt
auf ihn zu héren. Also binich, nachdem der
Lugendetektorbericht auf dem Tisch war, wieder ins Biro
und hab meine alten Notizen durchgesehen. Da hatte ich
seinen Namen vermerkt und, na ja, es mag vielleicht
ziemlich abwegig klingen, aber kann sein, dass ihre Angst
nicht unbegrindet war, verdammt! «

»Was?«

»Das ist zwar nicht die erste Regel fir einen Mordermittler,
sollte es aber sein.«

»Was denn?«

»Jedem zuzuhdren und nichts gleich beiseitezuwischen, nur
weil es zunachst nicht ins Bild passt, denn vielleicht tut es
das am Ende doch.«

Martinez war aufgeregt. »Heif’t das, du hast eine Spur?
Etwas, das uns weiterfuhrt? Ich wirde Alter und Jefferson
liebend gerne sagen, sie sollen sich zum Teufel scheren.«

»Mach dir keine allzu gro3en Hoffnungen, Espy. Wir haben
hier ein paar ziemlich verangstigte altere Menschen und



einen unerhdrten Typ von Mérder. Unerhért und
beispiellos.«

An dieser Stelle verstummte er, weil ihm der Kopf zu sehr
schwirrte. Nach einer Weile fligte er hinzu: »Aber wenn
Leroy F. Jefferson ihn gesehen hat, verflucht, das war
immerhin was. Ein Anfang.«

Espy Martinez stand von ihrem Schreibtisch auf. »Gut, bin
schon unterwegs.«

»GroRartig, beeil dich, diese alten Leute kénnten mide
werden.«

»Und hinterher ...«

Walter Robinson schmunzelte und sagte in veranderter
Tonlage: »Na ja, danach kénnen wir den Fall diskutieren,
oder vielleicht hast du eine bessere Idee. Wenn ich mich
recht entsinne, geriet unsere letzte Diskussion des Falls
Ziemlich, nun ja, gesellig. Aber wenn du lieber Ubers Wetter
reden mochtest, also, ich bin dabei, wer weil3, wohin uns
das flhren mag.«

Martinez wurde rot und grinste. Sie legte auf, stopfte eilig
ein paar Unterlagen in ihre Aktentasche und eilte aus dem
Buro. Es war schon spét und kaum noch ein Kollege oder
eine Sekretérin im Geb&ude. Sie sprang die hohen Stufen
der bereits stillstehenden Rolltreppen hinunter, lief an
leeren, dunklen Sitzungssélen vorbei, winkte dem



Wachmann an der Eingangstiir zu, der nur mit einem Auge
von den Hochglanzseiten des Penthouse aufsah; so
selbstvergessen starrte er auf die dort dargebotenen
Briiste und Genitalien, dass er fir jeden Besucher als
Student durchgegangen wére, der firs Examen biiffelt.
DraufRen erwartete sie die aufgestaute Hitze und das
kinstliche Licht der abendlichen Stadt. |hr Eifer siegte Uber
die gewohnte diffuse Angst, und so eilte sie entschlossen
und in dem Hochgefihl zu ihrem Wagen, um wenn auch
noch keine L&sungen, so doch die ersten bruchstiickhaften
Antworten auf ein weites Feld von Fragen zu bekommen.

Simon Winter sah schweigend zu, wie der Rabbi und
Frieda Kroner der jungen Frau von der Staatsanwaltschaft
zuliebe ihre Geschichte noch einmal geduldig wiederholten.
Ihm entging nicht, wie Espy Martinez und Walter Robinson
gelegentlich Blicke tauschten, aus denen mehr als rein
berufliche Freundschaft sprach, doch das berihrte ihn nicht
weiter; vielmehr stellte er ganz sachlich fest, dass Espy
Martinez an Schdnheit der Tochter seines Vermieters in
keiner Weise nachstand, und das erfiillte ihn nun doch mit
ein wenig Neid. Er fir seinen Teil hielt sich jedenfalls fast
ganz aus der Unterhaltung heraus.

Als der Tod von Herman Stein zur Sprache kam, drehten
sich die beiden alten Uberlebenden zu ihm um, und er
merkte, dass von ihm ein Kommentar erwartet wurde. Also



sagte er: »Stein wurde ermordet.«

Walter Robinson schiittelte kaum merklich den Kopf. »Ein
abgeschlossener Fall von Selbstmord.«

»Er hat den Namen seiner Frau falsch geschrieben.«

»Aber er war zweifellos angespannt, deprimiert und voller
Angst ...«, fiel Espy Martinez ein.

Winter betrachtete sie eindringlich und suchte inihrem
Gesicht und ihren Augen nach Anzeichen fir etwas, das
Uber Jugend und Unerfahrenheit hinausging. »Ja, das war
er allerdings.«

»Aber Sie glauben nicht, dass es diesen Fehler erklart?«
»Auf gar keinen Fall; niemals.«

Martinez warf Robinson einen kurzen Blick zu, doch er hatte
sich zurlickgelehnt und das Kinn nachdenklich auf die Brust
gesenkt, ohne Simon Winter aus den Augen zu lassen.

»Walter?«, fragte sie. »\Was meinst du?«

»Ich glaube, Menschen machen standig Fehler«, erwiderte
er langsam. »Aber ich glaube nicht, dass Herman Steinin
diesen Abschiedszeilen dieser Fehler unterlaufen ist, es
sei denn, mit voller Absicht.«



Frieda Kroner schlug lautstark mit der flachen Hand auf den
Holztisch des Verhdrziimmers. Es klang wie der Schuss
aus einer Pistole. »Siehst du, hab ich doch gleich gesagt!
Dann glauben Sie uns also, Mr. Junior-Detective? lhnen
wird klar, womit wir es hier zu tun haben?«

»lch hére Ihnen aufmerksam zu«, erwiderte Robinson ruhig.

Dabei Uberschlugen sich in seinem Kopf die Gedanken,
und eine beklemmende Ahnung dréngte wie eine Sturzflut
gegen einen Damm. Er versuchte, sich auf die beiden alten
Leute zu konzentrieren und den bésen Verdacht zu
unterdriicken, doch die diffuse Furcht schlug zu hohe
Wellen, als dass er sie auf Dauer wiirde bandigen kénnen.

»lch weil}, was Sie denken, sagte Winter ruhig. »Das ist
mir auch gerade in den Sinn gekommen.«

Robinson wandte sich dem é&lteren Kollegen zu und
musterte den Ausdruck in seinem Gesicht. Er hegte nicht
den geringsten Zweifel, dass Winters Vermutung stimmte.
Ihn hatte genau im selben Moment derselbe entsetzliche
Gedanke wie ein Blitz getroffen. Als Robinson Simon
Winter zunickte, war es, als knipften sie ein unsichtbares
Band oder besiegelten eine stumme Abmachung mit
einem Handschlag.

»Was meinen Sie?«, fragte Espy Martinez.

»Lass es mich spéter erkldren«, antwortete Robinson.



»Bitte.« Er deutete auf den Rabbi und Frieda Kroner.
»Bitte erzahlen Sie weiter.«

Doch der Rabbi protestierte. »\Was haben Sie auf einmal?
Da ist doch was im Busch!« Er sah von Robinson zu Winter
und wieder zu Robinson. »Da ist gerade was passiert, und
ich mdchte wissen, was.«

Einen Moment lang schwiegen alle im Raum.

Vonirgendwo anders im Polizeiprasidium drangen Schreie
durch die schallgedammten Wande, verhallten jedoch
schnell. Der Rabbi verschrankte die Arme vor der Brust und
erwartete eine Antwort auf seine Frage. Kaum sah Frieda
Kroner die Geste, klatschte sie erneut auf den Tisch.

»Mr.Winter, Detective Robinson, was ist?«, fragte sie in
forderndem Ton. »Ich mag ja alt sein, aber angesichts
meiner Lebenserfahrung muss man mich nicht wie ein Kind
behandeln, das man mit kleinen Liigen beschwichtigt oder
dem man bestimmte Dinge vorenthalt. Also bitte! Wenn es
was mit der armen Sophie oder Mr. Stein und jetzt auch
noch meinem lieben Irving zu tun hat, dann will ich es auf
der Stelle wissenl«

»Frieda hat vollkommen recht«, stimmte der Rabbi
energisch ein. »Sie haben irgendetwas gesehen, vielleicht
ein wenig Licht am Ende des Tunnels? Ich hoffe ...«

Simon Winter schittelte den Kopf. »Nein, ich wiinschte,



das war es.« Er tauschte erneut einen Blick mit Walter
Robinson und dann mit Espy Martinez, die verwirrt schien.

»Walter, was zum Teufel geht hier vor?«, fragte sie. »Habe
ich was verpasst?«

Robinson zuckte mit den Achseln und lachelte, allerdings
ohne eine Spur von Freude. »Das war nur so was von
Ermittler zu Ermittler. Es hat klick gemacht, eine
Erkenntnis. Mr.Winter und ich ...«

»... haben im selben Moment dasselbe begriffen, fihrte
Winter den Satz zu Ende.

»Und was, wenn ich fragen darf?«, hakte Rabbi Rubinstein
nach.

Simon Winter sah Robinson kurz an. Dann wandte er sich
an den Rabbi und an Mrs.Kroner. »Ich bitte um
Entschuldigung. Ich hatte das von Anfang an sehen
mussen, aber ich bin nicht mehr so auf Draht wie friher. Tut
mir leid.«

Der Rabbi tat die Bemerkung mit einer ungeduldigen
Geste ab. »Mr.Winter, raus damit!«

»Herman Stein stirbt in einem geschlossenen Raum.
Sophie stirbt, und die Polizei macht sich augenblicklich auf
die Suche nach dem Junkie, der sie ermordet zu haben
scheint. Irving Silver geht ins Wasser, so sieht es jedenfalls



aus. Und wir alle denken, Sie beide sind die Nachsten.
Doch Detective Robinson kommt plétzlich ein Gedanke —
und deshalb kann er auf seinem Stuhl kaum noch still sitzen
und merkt vielleicht, wie ihm der Schweil3 im Nacken steht
und wie sich sein Magen zusammenkrampft — ihm kommt
der Gedanke, dass vielleicht, nur vielleicht, Herman Stein
nicht das erste Opfer war. Habe ich recht, Detective?«

Walter Robinson nickte ernst. »Sprechen Sie weiter«, bat
erleise.

Espy Martinez legte sich unwillkirlich die Hand auf den
Mund, ohne zu merken, dass es die klassische
Uberraschungsgeste Hunderter von Hollywood-
Schauspielerinnen war.

Frieda Kroners Zlige sackten in sich zusammen.

Rabbi Rubinstein ruckte auf seinem Stuhl zurlick, als ginge
es um jeden Zentimeter Distanz zu dem, was Simon Winter
gerade gesagt hatte.

»Sehen Sie, dem Detective kam folgende Uberlegung:
Wieso fangt dieser Mann erst jetzt zu morden an? Die
Antwort liegt auf der Hand: Das tut er nicht.«

Winter sah in die Runde, bis sein Blick auf den beiden
alten Menschen ruhte. »\Was meinen Sie? Kénnte es sein,
dass Sie zwei die letzten Berliner sind, die vom
Schattenmann wissen? Oder kénnte es noch andere



geben, die Sie nicht kennen? Halten Sie es fir moglich,
dass es mal zwanzig gab? Oder auch hundertzwanzig?
Eintausendzwanzig? Wie viele haben den Keller berlebt?
Den Transport in den Viehwaggons? Das KZ? Um es auf
verschlungenen Wegen bis hierher zu schaffen? Wie viele
Menschen kdnnten ihn irgendwo in einer schmalen Gasse,
im Gestapo-Hauptquartier, in einer Strallenbahn oder bei
einem Bombenangriff im Bunker wenn auch noch so kurz
gesehen haben? Meinen Sie nicht, dass er seit dem letzten
Schuss, derim Krieg gefallen ist, an all die Gesichter
gedacht und Angst bekommen hat, dass dieser oder jener
Uberlebende ihn enttarnen kénnte? Und wozu wiirde ihn
das bringen?«

Die anderen versplrten keine Neigung, die Antwort in
Worte zu kleiden, und so blieb die Runde stumm.

Simon Winter wandte sich an Walter Robinson. »Fasst das
mehr oder weniger lhre Uberlegungen zusammen?«

Er nickte. »Ziemlich genau. Nur dass es noch schlimmer
sein konnte.«

»Noch schlimmer?«, fragte Espy Martinez. »Inwiefern?«

»Nehmen wir mal an, dass dieser Schattenmann existiert
und dass er, sagen wir, dreimal seine Mordpléane in die Tat
umgesetzt hat. Aber war’s das? Wie viele noch? Uber wie
viele Jahre? An wie vielen Orten? Hat er sich letztes Jahr



nach Miami Beach zurlickgezogen oder vor fiinfundzwanzig
Jahren? Wo hat er sich aufgehalten und wie viele
Menschen haben ihr Leben gelassen? Wir wissen nichts,
abgesehen von dem, was er vor flinfzig Jahren war — in
Berlin, mitten im Krieg —, und selbst fiir jenen Zeitpunkt
haben wir keinen Namen, keine sonstige Identifizierung,
keine Fingerabdricke oder besonderen Merkmale. Wir
haben nur die Erinnerungen dieser Menschen.
Erinnerungen von Kindern oder Jugendlichen an Momente
der Angst und des Schreckens, in denen sie fur Sekunden
jemanden gesehen haben. Wie kénnen wir die Gegenwart
mit der Vergangenheit zusammenbringen?«

Espy Martinez holte tief Luft. »Ich weil3, wie«, sagte sie
leise.

Alle anderen fuhren zu ihr herum.

»Mr.Leroy Fucking Jefferson, erklarte sie.

Frieda Kroner brauchte eine Weile, bis sie sich gefasst
hatte. »Das ist aber ein ungewdhnlicher Name ...«

Erst jetzt merkte Espy Martinez, dass sie die Obszonitatin
den Namen eingefiigt hatte, ohne an die empfindlicheren
Ohren élterer Menschen zu denken, die anders als
praktisch jedes Mitglied des Strafrechtssystems nicht so
selbstverstandlich mit Kraftausdriicken um sich warfen. Sie



entschuldigte sich augenblicklich.

»Tut mir leid, Mrs.Kroner. Bei Leroy Jefferson handelt es
sich um den Mann, den Detective Robinson urspriinglich
des Mordes an Sophie Millstein verdachtigt hat. Offenbar
war er inihrer Wohnung — oder in deren unmittelbarer
Nahe — und hat beobachtet, wie dieser Schattenmann
hineingegangen ist und das Verbrechen begangen hat.«

»Demnach«, erwiderte der Rabbi bedéachtig, »kann uns
dieser Jefferson sagen, wie der Schattenmann heute
aussieht. Er kann ihn beschreiben?«

»Ja, ich glaube schon.«

»Phantombild«, schlug Winter vor. »Ein
Phantombildzeichner kdnnte mit ihm arbeiten und uns ein
aktuelles Bild liefern. Das ware ein Anfang. Hat er noch
mehr Informationen zu bieten? Ein besonderes Merkmal
vielleicht?«

»Das weild ich nicht«, antwortete Martinez. »Noch nicht.
Der Preis fir Mr.Jeffersons Kooperation ist hoch.«

»Wie hoch?«, unterbrach Robinson sie.
»Kein Stuhl, kein Bau.«

»Mist!«, murmelte der Detective.



»Verzeihung«, sagte Frieda Kroner. »Lehnt er einen
Rollstuhl ab? Und Treppen?«

»Er mdchte, dass sémtliche Klagen gegenihn
fallengelassen werden. Er will das Gericht als freier Mann
verlassen.«

»Ach so, verstehe. Und das ist ein Problem?«

Espy Martinez nickte. »Er hat einen Polizisten
angeschossen.«

»Wenn er so was tut, muss er ein schlimmer Mensch sein,
vermutete sie.

»Sie sagen es«, bestatigte Martinez.

In Simon Winters Kopf arbeitete es. »\Wenn wir ein gutes
Bild von ihm hatten, also, etwas, das ihm einigermalfien
dhnlich sieht ...«

Martinez drehte sich zu ihm um. »Ja? Was ist mit diesem
Bild?«

»Nun ja, zunéchst einmal wirde es dem Rabbi und
Mrs.Kroner helfen. Sie waren besser gewappnet. Sie
wirden nicht dasitzen und einfach darauf hoffen missen,
dass sie einen Mann wiedererkennen, den sie vor fiinfzig
Jahren nur fir Sekunden gesehen haben. Sie wirden
wissen, wie der Mann, der sie verfolgt, inzwischen aussieht.



Das ware ein Riesenvorteil. Er hatte nicht mehr alle
Trimpfe in der Hand.«

»Das stimmt, pflichtete Mrs.Kroner bei. »Wir wéren ihm
nicht ganz so hilflos ausgeliefert.«

»Und auRerdem kommt mir da noch die eine oder andere
Idee«, fugte Simon Winter hinzu.

»lch glaube, ich weil3, was Sie denken«, meinte Walter
Robinson. »Sie denken, es gibt nur eine einzige Sache, vor
der dieser Mann Angst hat und die ihn zu einer
Kurzschlusshandlung verleiten kénnte: seine Anonymitat zu
verlieren, richtig?«

Simon Winter nickte mit einem L&cheln. »\Wir scheinen
ahnlich zu denken.«

»Und«, fuhr Robinson fort, »wenn wir diese Anonymitat in
Gefahr bringen kénnen, dann schaffen wir vielleicht noch
etwas anderes.«

»Und das ware?«, fragte Rabbi Rubinstein eifrig.

Simon Winter antwortete eiskalt firr sie beide. »lhm eine
Falle zu stellen.«

18



Mit den Welfen heulen

Der Holzféller wohnte in einem bescheidenen Vier-Zimmer-
Haus in einer ruhigen Sackgasse eines Vorstadtviertels
von Nord-Miami, wo an jedem zweiten Domizil ein
Anhanger mit Motorboot stand, einer Gegend, in der man
ein Wochenende ums andere von Barbecue zu Barbecue
lebte. Es war sauber und gepflegt; hier investierten
Polizisten und Feuerwehrleute, Beamte und Angestellte
aus dem offentlichen Dienst ihr sauer verdientes Geld in
den sozialen Aufstieg, und diese soliden, einstéckigen
Schlackensteinhdauser mit kleinem Swimmingpool im
Garten waren der sinnfallige Beweis. Es gab
weil3getiinchte Flachdacher oder rote Dachpfannen. Jeder
Rasen war gemaht, jede Hecke beschnitten. Die neuesten
Modelle der Allrad-Geldndewagen, mit denen sie die
Motorboote zum drei, vier Meilen entfernten Wasser zogen,
waren auf Hochglanz poliert und blitzten in der
Mittagssonne.

Als Walter Robinson auf der Suche nach der Hausnummer
des Kollegen langsam die StralRe entlangfuhr, bellte hier
und da ein Hund. Er vermutete, dass die Tiere wegen
seiner Hautfarbe anschlugen; in diesem Viertel gibt’'s keine
Schwarzen, dachte er. Nur die Mischung aus Weif3en und
Latinos, die im Dade County unvermeidlich ist. Die
Schwarzen, die zur selben Mittelschicht wie der Holzfaller
gehdrten, blieben in ihren eigenen Vierteln unter sich. Dort
aab es nicht ganz so viele schattenspendende Baume oder



Bucher in der Grundschulbibliothek, daflr ein paar braune
Flecken mehr auf dem Rasen, und es war ein wenig
schwerer, an Hypotheken heranzukommen. Diese Viertel
lagen alle ein bisschen naher an Liberty City oder
Overtown, ein wenig naher an den Randgebieten der
Armut. Als er vor dem Haus des Holzféllers hielt, kam ihm
ein seltsamer Gedanke: Ihm fielen all die frGhen Entdecker
ein, die in die Neue Welt aufgebrochen waren und ihre
Angst Uberwunden hatten, dass die Erde eine Scheibe sei
und sie mit ihren Booten plétzlich Uber den Rand kippen
kénnten. Solche historischen Kenntnisse verdankte er
seiner Mutter, die den Lehrerberuf nicht selten auf die
eigenen Kinder ausdehnte, wenn sie ihnen bei Tisch nicht
gerade — wie so oft — geduldig, doch beharrlich Manieren
beibrachte. Sie hatten sich geirrt, dachte er. Die Welt ist
rund. Und auch wieder nicht: Die Rander sind allerdings
von Menschen gemacht, und es ist erschreckend leicht, ins
Nichts zu kippen.

Als er aus dem Wagen stieg, schlug ihm die Hitze wie eine
argerliche Beschwerde entgegen. Die Zufahrt zur Haustir
gluhte, und Uber dem Zement fimmerte die Luft. An einer
Seite des Hauses sah er eine Holzschaukel und davor eine
kleine Ansammlung von Zwei- und Dreiradern ans
Garagentor gelehnt. Auf der anderen Stral’enseite mahte
eine Frau um die vierzig in abgeschnittenen Jeans und
Mickymaus-T-Shirt den Rasen. Als er ausstieg, hérte sie
auf und stellte den Motor aus. Auf seinem Weg zum
Eingang bohrte sich ihr Blick in seinen Ricken.



Er klingelte und wartete, dann hérte er nach einer Weile
eilige Schritte. Die Tur flog auf, und eine junge Frau spéhte
heraus. Sie trug weite, lange Shorts und ein Bikini-Oberteil;
das dunkle Haar war streng zurtickgesteckt. Auf ihrer Hiifte
trug sie ein Baby. »Ja?«

»lch bin Detective Robinson. Kénnte ich wohl Ihren Mann
sprechen?«

Sie zbgerte und lachelte nicht. »Er hat immer noch
Schmerzenk, sagte sie.

»lch muss ihn aber sprechen«, wiederholte Robinson.
»Er braucht Ruhe, fliisterte sie.

Bevor er etwas erwidern konnte, brilite jemand aus dem
Haus: »Wer ist denn da, Schatz?«

Die Frau des Holzfallers hatte liebend gern die Tir wieder
zugemacht, doch stattdessen 6ffnete sie sie weit und rief:
»Es ist Detective Robinson, er will dich sprechen.« Sie
wies mit dem Kopf Richtung Garten, und Robinson trat ein.
Er sah auf den ersten Blick, dass es fir ein Haus mit
kleinen Kindern auBergewdhnlich ordentlich war. Auf einer
Etagere standen gepflegte Pflanzen, nirgends lag
Spielzeug herum. Im Windfang hing Uber einem
Haussegensspruch ein Kruzifix. Auf seinem Weg kam er
am Ublichen Wandschmuck vorbei: gerahmte Fotos von



Babys und Eltern, ein paar Werbeposter zu wenig
lohnenswerten Kunstausstellungen.

Als er jedoch das Wohnzimmer betrat, blieb er Gberrascht
stehen. Hinter der Sofaecke hing ein groRes Gemalde in
leuchtenden Farben, im Stil der naiven Malerei von Haiti —
zweifellos von der Hand eines Kiinstlers mit wenig Bildung
und herausragendem Talent. Es stellte eine Marktszene
dar, in der die grof¥flachig aufgetragenen leuchtenden
Farben zu den kraftigen Schwarzténen in den Gesichtern
der einfachen Menschen, die den Platz bevolkerten, einen
lebhaften Gegensatz bildeten. Es lbte einen einzigartigen
Zauber aus und zog Robinson augenblicklich in seine
kleine Welt, als gabe es ein wenig von den Geschichten
der Menschen auf der Leinwand preis. Der Detective
starrte darauf und wunderte sich, so etwas im Haus des
Holzfallers vorzufinden. Er hatte schon viele Gemalde
dieser Art gesehen, die allerdings gewdhnlich in den
angesagten Galerien der Reichenviertel von South Miami
und Coral Gables hingen. Die Gutbetuchten standen auf
diese Kombination aus gegenstandlicher Ausgestaltung
und primitiver Urspringlichkeit. Die besseren Werke aus
der verarmten Karibik gelangten an die Wénde der
Millionen-Dollar-Villen mit Blick Uber die Biscayne Bay.

»lrgendwie anders, was?«, meinte der Holzfaller leise. Er
hatte den Raum durch eine Nebentir betreten.

Walter Robinson riss sich los. »Ein schones Bild«, staunte



er.
»Héatten Sie hier nicht erwartet, hm?«
»Nein«, rAumte Robinson zbgernd ein.

»Vor einer halben Ewigkeit hat meine Frau Kunst studiert,
ich meine, vor den Kindern und den Hypotheken und so,
und sie hat es von einer Reise da runter mitgebracht. Hab
nie verstanden, wieso jemand freiwillig Ferien auf Haiti
macht. Nur ein Haufen Leute, die mit jeder Sekunde &rmer
werden. Deshalb versuchen sie standig, riberzukommen.«

»Die Kistenwache hat gerade erst wieder einen randvollen
Kutter aufgebracht«, bestatigte Robinson.

»Da haben Sie’s«, erwiderte der Holzfaller. »Na, jedenfalls
schleift meine Frau das Ding seitdem Uberall mit hin und
sagt, eines Tages ware es einiges wert. Und wissen Sie
was? Das Ding wirde inzwischen fir zehn-,
funfzehntausend weggehen. Beste Investition, die wir je
gemacht haben, auch wenn es da an der Wand irgendwie
fehl am Platz ist. Muss es mal versichern lassen.
Verdammt, ich hatte lieber ein sechs Meter langes
Aquasport. Aber, was soll ich sagen, nach einer Weile
hangt man irgendwie dran.«

»Kann ich mir denken.«

»lch meine, ist schon irgendwie komisch, oder?«



»Inwiefern?«

»Na ja, irgend so 'n armes Schwein hat das Ding gemailt
und vielleicht ein paar Kréten dafiir bekommen, vielleicht
mal gerade genug firr 'ne Mahizeit oder ein neues Huhn
oder 'ne Tankflllung oder so. Aber das war’s auch schon.
Sein Bild, das schafft es locker hier riber in die Staaten.
Der Kerl wirde wahrscheinlich alles dafiir geben, selber
herzukommen, wie so viele von den armen Schweinen. Und
sein verdammtes Bild ist so viel wert; von der Summe kann
er sein Leben lang nicht mal trdumen. Das ist schon
irgendwie komisch, oder?«

»Ja.«

»Und wetten, dass diese Gemalde es nicht nétig haben, in
irgendeinem zusammengeschusterten, klapprigen Boot
Ubers Meer zu kommen, das gréere Chancen hat, fiinfzig
Meilen vor der Kiste zu sinken, als heil am Strand zu
landen, he?«

Der Holzfaller drehte sich um und liel3 sich behutsam in
einen Sessel sinken.«

»Sind Sie 'n Kunstliebhaber, Walter?«
»lch interessier mich dafiir.«

»Konnte nie viel damit anfangen, aber was versteh ich auch



davon? Meine Frau hat mich friher mit zu Ausstellungen
und so geschleift. Hab gelernt, die Klappe zu halten.
Einfach nur rumzustehen, zu nicken, den importierten
Sprudel zu trinken und die Hors d’ceuvres zu futtern. Ich sag
immer zu allem Ja und Amen. Erleichtert die Sache
kolossal, besonders, wenn man keine Ahnung hat.«

Sein Arm war immer noch bis zum Hals eingegipst und
stand in einem Winkel von neunzig Grad von seinem
Korper ab. Der Holzfaller erinnerte an einen besonders
grofken Vogel, der mit einem gebrochenen Fligel
herumhpft.

Er verzog das Gesicht, als er die Stellung wechselte.
»Das Mistding tut immer noch wehg, erklarte er.
»Was sagen die Arzte?«

»Immerhin keine Operationen mehr, Gott sei Dank. Vier
Monate verdrahtet wie 'ne verfluchte Marionette, dann
vielleicht sechs bis acht Monate Reha. Danach
moglicherweise, aber auch nur méglicherweise wieder in
den Dienst. Aber das steht noch in den Sternen, keiner
weifd wirklich, wie der scheild Arm sich verhalt, wenn wir
erst versuchen, was damit anzustellen.«

»Wie fuhlen Sie sich?«

»Macht meine Frau wahnsinnig, mich sténdig im Haus zu



haben. Die Kinder sind’s auch schon ein bisschen leid. Ich
bin ja selber wie ein kleines Kind. Kann nirgends hinfahren.
Kann tberhaupt kaum was machen. Hocke viel vor der
Glotze. Was in aller Welt finden die Leute eigentlich an
diesen Soaps?«

Walter Robinson antwortete nicht, und der Holzfaller
grinste. »Werd selbst ein bisschen verriickt«, flgte er hinzu.

Der Holzféller lehnte sich zurtick, beugte sich jedoch
augenblicklich wieder vor.

»lch weild nicht, wie ich halbwegs bequem sitzen soll«,
meinte er. Nachdem er ein paar Sekunden lang hin und her
gerulckt war, schaute er seinen Kollegen an und zog eine
Augenbraue hoch. »Also, Walter, Sie haben nicht die lange
Fahrt hierher gemacht, nur um nach mir zu sehen,
stimmt's? Ich meine, hatte nix dagegen gehabt, aber
schlief3lich waren wir keine dicken Kumpel oder so, muss
demnach was anderes sein, was Sie hertreibt, oder?«

Robinson nickte, und genau in dem Moment kam die Frau
des Holzfallers herein. »Das Baby halt Mittagsschlaf«, teilte
sie mit. »Gott sei’s gedankt. Eine Stunde oder so bitte
mucksmauschenstill.« Sie warf Robinson einen Blick zu,
als beflirchtete sie, dass er jeden Moment zu singen oder
tanzen anfangen wiirde.

»Es gibt ein Problem mit der Anklage gegen Leroy



Jefferson. Ich wollte nur, dass Sie es von mir statt von
irgendjemand anderem héren.«

»Ein Problem?«, fragte seine Frau.

»Was fir ein scheil Problem?«, wollte der Holzfaller in
einem angespannten, kehligen Ton wissen.

»Jefferson kommt als Moérder der alten Frau nicht mehr in
Frage. Aber er kann zu dem Fall und damit auch
moglicherweise zu zwei anderen Mordféllen unverzichtbare
Informationen liefern. Entscheidende Informationen.«

»Was wollen Sie mir damit sagen?«
»lch will damit sagen, dass er einen Deal bekommt.«

»Verdammt! Was fiir einen Deal? Ich sag Ihnen, was flr
einen Deal der Wichser verdient hat. Ich wirde liebend
gern meinen Revolver nehmen, ihn dem Scheil’3kerl in den
Hintern stecken und peng! Den Deal bekédme der Bastard
von mir.«

»Du weckst noch das Baby auf«, mahnte seine Frau leise.
Der Holzfaller starrte sie an. Er machte den Mund auf,
schluckte die Bemerkung jedoch hinunter. Dann wandte er
sich wieder Walter Robinson zu. Seine Augen hatten sich
zu Schlitzen verengt.

»Spucken Sie schon aus, was Sie mir sagen wollen.«



»lch will sagen, dass er, wenn er kooperiert,
moglicherweise nicht in den Bau geht.«

Der Holzféller schlug heftig gegen die Sessellehne, und
Robinson wusste, dass ihm die Bewegung stechende
Schmerzen durch den Arm geschickt haben musste. Der
Polizist knurrte wie ein bésartiger Hund.

»Er schiefdt mich an und spaziert als freier Mann da raus?«

»Wir versuchen, ihn unter Druck zu setzen. Werden ihn
unter Druck setzen. Ihm mit Haftmilderung winken und
zusehen, dass er wenigstens firr 'ne Weile sitzt ...«
Robinson brach mitten im Satz ab, als er sah, wie sich die
Zige des Holzfallers verdisterten. »Aber Sie wissen ja, wie
das lauft, Sie kennen die Prioritdten, Sie wissen, wie die
Chancen stehen.«

»Ja. Verfluchte Scheile, hatte nur nie gedacht, dass sie
mich mal so verarschen wiirden.« Der Holzfller liel3 die
Luft zwischen den Zahnen entweichen. »Also, das gefallt
mir nicht. Das gefallt mir ganz und gar nicht. Und ich kann
mir auch nicht denken, dass das Ubrige Revier das super
finden wird. Ich meine, Cops sind im Allgemeinen nicht
gerade glucklich dartiber, wenn andere Cops was
abbekommen, stimmt’s nicht, Walter? Glaube nicht, dass
die Kollegen begeistert sind, wenn der Schiitze mit
freundlicher Genehmigung des Staatsanwalts durch die
Gegend lauft.«



»Er hilft uns, einen Mord aufzukldren. Er hilft uns, einen
richtig gemeinen Typen aus dem Verkehr zu ziehen.«

»Klar doch, und einen anderen lasst ihr dafiir unbesehen
durch den TUV«, antwortete der Holzfller.

Walter Robinson fiel auf die Bemerkung nichts ein. Es
entsprach im Prinzip der Wahrheit.

»Es tut mir leid«, sagte er. »Ich dachte nur, Sie wirden es
zumindest von mir héren wollen.«

»Klar doch, meinen unterténigsten Dank.« Der Holzfaller
wandte sich einen Moment ab, dann fuhr sein Kopf wieder
herum, und er starrte Robinson unerbittlich an. »Ist das lhr
Deal, Walter? War das lhre Idee?«

Robinson lief3 sich mit der Antwort Zeit. Er musste plétzlich
an den Rabbi und Frieda Kroner denken, und dann sah er
vor sich, wie der Schattenmann sie verfolgte. Ebenso
schnell durchzuckte ihn der Gedanke an Espy Martinez, und
er wollte nicht, dass sie den ganzen Frust und die geballte
Wut des Holzfallers Uber sich ergehen lassen musste. Also
biss er die Zdhne zusammen und erwiderte: »Ja, nattrlich.
Das ist mein Deal.«

»Paar Falle aufklaren, was? Damit lhr Stern noch ein
bisschen heller strahlt, was? Erst mal 'ne Belobigung vom
Dezernat, dann vielleicht 'ne nette kleine Beférderung? Mit



der Zahl an aufgeklarten Mordféllen an die Spitze und den
Trupp Ubernehmen? Ein paar Schlagzeilen haben ja auch
noch keinem geschadet, wie? Der neue schwarze Star in
Miami Beach, ja?«

Robinson versuchte, den rassistischen Seitenhieb zu
Uberhdren. »Nein. Méglicherweise jemanden davon
abhalten, noch einen Mord zu begehen, das ist der Deal.«

»Wer's glaubt«, schnaubte der Holzfaller sarkastisch.
»Aber sicher doch. Und Sie kimmern sich selbstredend
einen Dreck darum, ob es Sie nebenbei auch voranbringt.«

»Sie irren sich.«

»Sicher«, erwiderte der Polizist. »Hab mich neun Jahre in
Uniform abgerackert, bis ich die Dienstmarke bekam, dann
noch mal drei Jahre Raub und Autodiebstahl. Was halten
Sie davon als Forderprogramm fir Minderheiten? Wie
lange haben Sie gebraucht, Walter? Sie sind schnurstracks
ins Morddezernat durchmarschiert. Kometenhafter
Aufstieg, Walter. Keine Zeit an der Front vergeudet, hm?
Und ich arbeite vielleicht Gberhaupt nicht wieder, also echt,
meinen allerbesten Dank!«

Beide Manner schwiegen. Der Holzfaller schien an etwas
zu kauen. » Tun Sie, was Sie tun missen«, knurrte er. »So
|&uft das eben. Das versteh ich. Tun Sie, was Sie tun
mussen.«



Walter Robinson stand auf. »In Ordnung«, sagte er.
»Danke.«

»Und ich werde tun, was ich tun muss, figte der Holzfaller
hinzu.

Robinson hielt inne. »Wie meinen Sie das?«

»Ach, nichts. Absolut gar nichts. Und jetzt verschwinden Sie
schon.«

»Was haben Sie damit gemeint?«
»Wie gesagt, Uberhaupt nichts. Da ist die Tir.«

Er wollte noch etwas erwidern, brachte es aber nicht
heraus. Er verlie3 das Wohnzimmer und trat an die

Haustir. Als er sie aufzog, holte ihn die Frau des Holzfallers
ein.

»Detective?«, sagte sie leise.
Er drehte sich um. »Ja?«

»Es war Ihre Verhaftung, bei der er freiwillig ausgeholfen
hat. Es war lhr Plan, und fast wéare er dabei draufgegangen.
Dank Ihnenist er vielleicht fiir den Rest seines Lebens
behindert. Und jetzt lassen Sie den Scheil’3kerl, der es
getan hat, laufen? Fahren Sie zur Holle, Detective.«



Sie sagte Detective, doch er hatte den Verdacht, dass die
Frau des Holzfallers in ihrem Zorn ein ganz anderes Wort
auf der Zunge hatte. Er fragte sich, wieso sie es nicht
ausgesprochen hatte.

»Verlassen Sie mein Haus«, verlangte sie. Er glaubte, am
Ende des Satzes ein grollendes N zu héren, das jedoch
verstummte, als wére es ihr im letzten Moment gelungen,
die rassistische Pdbelei herunterzuschlucken. Aber
vielleicht, dachte er im nachsten Moment, hatte er sich ja
auch geirrt. Vielleicht war sie einfach nur wiitend und hatte
nicht die geringste Absicht, ihn zu diskriminieren. Vielleicht
hatte sie nie gemerkt, dass sie in einer Welt lebte, die sich
in ihrer Phobie vor Schwarzen kaum weniger einkapselte
als die der Plantagenbesitzer vor dem Burgerkrieg.
Vielleicht, doch er bezweifelte es. Fir ihn gehdrte das zum
Wesen von Miami; es war ein Ort, an dem die Leute
Nigger dachten, aber nicht sagten. Er hatte nur noch den
Wunsch, mdglichst schnell hier rauszukommen und sich
wieder an seine Arbeit zu machen. Er nickte nur, trat aus
der kihlen klimatisierten Luft in die erbarmungslose
Mittagshitze und hatte das Gefiihl, als hatte er Dreck in
dieses makellose Heim getragen. Als sie hinter ihm die Tar
zuschlug, horte er, wie das Baby schrie.

Espy Martinez hasste es, wie sehr Tommy Alter die
Schadenfreude anzuhéren war.



»lch wusste, dass Sie zur Vernunft kommen wiirden,
Espy«, feixte er.

»Nein, Tommy, das sehen Sie nicht richtig. Ich beuge mich
ausschlieRlich dem Gebot der Zweckdienlichkeit und nicht
der Vernunft.«

Sie salRen in einer Ecke der Cafeteria im Justizgebdude.
Vor ihnen dampfte der Kaffee in ihren unberiihrten Tassen.
Die anderen Tische waren von ein paar Kollegen beider
Sparten bevélkert, selten jedoch gleichzeitig, und wenn es
doch einmal vorkam, dann meist, um Beleidigungen und
Drohungen auszutauschen oder aber, wie in diesem Fall,
einen Deal auszuhandeln. Die anderen Anwalte sahen
gelegentlich zu ihnen herliber, doch da sie stillschweigend
verstanden, was zwischen ihnen ablief, mieden sie die
néchstgelegenen Tische und schufen so eine Pufferzone
um die Verhandlungsparteien.

»Nun ja, egal wie Sie es nennen wollen. Wie sieht lhr
Angebot aus?«

»Um eine Haftstrafe kommt er nicht herum, Tommy. Er
kann nicht einfach einen Polizeibeamten anschie3en und
glauben, er geht ungestraft daraus hervor.«

»Wieso nicht? Die Polizei kommt, um ihn wegen etwas zu
verhaften, das er nicht getan hat. Die Polizei schlagt seine
Tur ein und schwingt die Waffen. Er kann von Gliick sagen,



dass er dabei nicht draufgegangen ist. Er kann von Glick
sagen, dass Sie ihn nicht fur etwas erschossen haben,
dass er nicht getan hat. Meiner Meinung nach missten Sie
alle sich bei ihm entschuldigen.«

»Er war Zeuge eines Mordes und hat anschlie®end das
Opfer beraubt. Da kann ich mich des Eindrucks nicht ganz
erwehren, dass eine Entschuldigung nicht angemessen
wére.«

»Wie auch immer, keine Haft. Wenn's sein muss, eine
Bewahrungsstrafe. Schraubt die Anklage runter — Einbruch;
tatlicher Angriff, aber er wandert nicht in den Knast. Nicht,
wenn er euch dabei hilft, einen Killer zu finden, vielleicht
sogar weitere Morde zu verhindern.«

Espy Martinez atmete hérbar ein. »Was sagen Sie da,
Tommy? Weitere Morde? Was hat er zu Ihnen gesagt?
Wissen Sie etwas?«

»Hab ich da einen Nerv getroffen, Espy? Nein, ich kann
nicht behaupten, dass ich irgendetwas sicher wisste, reine
Spekulation, wissen Sie. Denke einfach mal, dass es einen
Grund gibt, weshalb die alte Frau umgebracht wurde.
Immerhin mdglich, dass derselbe Grund auch auf andere
zutrifft. Nur eine Vermutung.«

Martinez zbgerte, und Alter grinste.

»Sie bekommen, was Sie brauchen, Espy. Einen echten,



lebenden Augenzeugen. Es mag fir Sie nicht der beste
Deal aller Zeiten sein, aber es ist auch nicht der
schlimmste, den dieses Geméuer gesehen hat.«

»Volle Kooperation. Umfassende Zeugenaussage.
Taterbeschreibung. Er arbeitet mit dem Phantomzeichner,
tut alles, was Walter Robinson von ihm will. Und dann steht
er bitte schon fir einen Prozess zur Verfigung und sagt
wahrheitsgemal aus, wenn er aufgerufen wird. Ist das klar?
Wenn er auch nur ein einziges Mal z6gert oder was
Falsches oder Irrefiihrendes dulRert, wenn er unentschuldigt
fernbleibt, wenn er sich auch nur ein einziges Mal im Ton
vergreift, wandert er in den Bau. Und zwar fir lange. Sind
wir uns da einig, Tommy?«

»Das ist akzeptabel. Handschlag drauf?«

»Bin gerade nicht in Stimmung, Ihnen die Hand zu
schitteln, Tommy.«

Er lachte. »Hatte irgendwie auch nicht damit gerechnet.
Nehmen Sie’s nicht so tragisch, Espy. Er hilft lhnen, lhren
Mann einzubuchten, und denken Sie mal, in welchem Glanz
Sie dann erstrahlen. Denken Sie einfach daran, wenn wir
zum Richter gehen. Ich sorge dafiir, dass wir fir morgen
Vormittag auf seinem Terminkalender stehen. Die kénnen
Jefferson schon friih riberbringen. Er ist gerade zum
Rollstuhlfahrer beférdert.«



Espy Martinez nickte. »Ich méchte, dass wir wahrend der
regularen Sprechzeiten hingehen — so still und unauffallig
wie mdglich. Nur eine kurze Absprache, und danach kommt
Jefferson mit dem Detective aufs Revier.«

Alter lachelte und stand auf. »Klar. Klingt verniinftig.«
»Wir missen die Integritdt der Ermittlungen wahren.«

»Was fir eine wohlgesetzte, gewichtige Formulierung.
Selbstverstandlich miissen Sie das.«

» Tommy, machen Sie mich nicht noch wiitender, als ich
ohnehin schon bin.«

»Wieso sollte ich?«, fragte er, ohne eine Antwort
abzuwarten. Stattdessen drehte er sich um und durchquerte
die Cafeteria. Bevor er zur Tir hinaus war, sah Martinez,
wie er eine Faust ballte und siegesbewusst in die H6he
reckte. Sie konzentrierte sich auf die beiden alten
Menschen in Miami Beach und klammerte sich an den
Gedanken, dass ihre Aufgabe ans Medizinische grenzte:
Es war der Versuch, sie am Leben zu halten.

Auf dem Platz war ein schlaksiger Teenager, der ein wenig
schneller als die anderen zu sein schien und ihnen offenbar
an Sprungkraft Gberlegen war, denn er schnellte scheinbar
mihelos zum Korb. VVon der Bank aus, auf der er sal},



direkt innerhalb des Maschendrahtzauns, beobachtete
Simon Winter, wie der Junge das Spiel beherrschte und
ungerihrt gréRere Spieler hinter sich liel3.

Ich war auch mal so, dachte er. Schmunzelnd Uberlegte er,
was er getan hatte, um den Jungen aufzuhalten. Man
musste prézise und pragmatisch denken, wenn man den
Spielfluss auf dem Basketballfeld zu seinen Gunsten lenken
wollte, und er merkte, dass diese Phantasievorstellungen
ihn befriedigten wie SuRigkeiten kleine Kinder; nicht
unbedingt fiirs Leben nétig, aber doch ein voriibergehender
Genuss.

Er beobachtete den jungen Mann genau. Er war grof3, etwa
eins neunzig, doch das hatte Simon Winter immer noch
einen leichten Vorsprung verschafft. Erste Regel, dachte er,
mach ihm den Ball abspenstig. Komm ihm an der Stelle im
Bogen des Freispielraums zuvor, wo er am liebsten den
Pass annimmt, dann hindere ihn daran, sich umzudrehen
und vor dem Korb in Position zu gehen. Zwinge ihn, den
Ball an einer der Seiten anzunehmen, wo er weniger Platz
zum Mandvrieren hat. Zwinge ihn, mit Links zu spielen — da
scheint er schwécher zu sein —, und wenn er sich zum
Sprungwurf streckt, scheint er nicht ganz so schnell
hochzukommen. Mach ihm die Grundlinie streitig, damit er
nicht nach rechts wechseln kann. Sorge dafir, dass er sich
fur den Drop-Step-Trick entscheidet und um den
Verteidiger herum zum Sprungwurf ansetzt. Ein paar schafft
er vielleicht, aber die meisten Bélle werden vom Korbring



abprallen. Halte keinen Moment die Fufe still, so dass er
sich jedes Bisschen hart erarbeiten muss, friher oder
spater langsamer wird und sich nach einer
Passmdglichkeit umsieht; wenn es so weit ist, dann weil3t
du, dass du deinen Job erledigt hast.

Winter nickte und lachelte. Immer, wenn er in Gedanken
mitspielte, endete es in einem Sieg fir ihn.

Auf dem Feld vor seinen Augen sah Winter, wie der
Teenager zwischen zwei Verteidigern eine Bresche schlug
und den Ball mit leichter Hand sanft in den Korb hob. Der
Junge kannte sich aus. Mit voller Wucht ein Dunking
hinzulegen, machte zwar Eindruck, doch die echten Spieler
erkennen und bewundern den Spielzug, der Resultate
bringt.

»Ist das Ihr Spiel, Mr.Winter?«

Simon Winter fuhr zu der Stimme herum. »War es mal,
Detective.«

Walter Robinson setzte sich neben ihn auf die Bank.
»Meins nicht«, sagte er. »Ilch wollte nicht. Wenn man
schwarz ist und athletisch, geht jeder automatisch davon
aus, dass man Basketballer wird. Ich hab stattdessen ein
bisschen Highschool-Football gespielt. Auenstirmer in
einer richtig guten Mannschaft. Haben die
Stadtmeisterschaft gewonnen.«



»Das muss toll gewesen sein.«

»Wahrscheinlich der beste Tag, den man sichim Leben
winschen kann. Siebzehn, bald achtzehn, blutverschmiert,
ein bisschen benommen und erschdpft, aber als Sieger
vom Platz marschieren — so was hab ich nie wieder erlebt.
Hat irgendwie was Unschuldiges an sich.«

»Waren Sie gut, Detective?«

»Nicht tbel. Wirklich nicht Gbel. Als Aufenstirmer neben
dem Tackle, das ist 'ne merkwirdige Sache. Die meiste
Zeit versucht man, an der Linie seinen Mann zu stehen,
man wirft sich gegen die Linebacker und AulRenverteidiger,
man gehdrt zu den Dronen, die die glorreichen Running-
Back- und Quarterback-Jungs verteidigen. Aber dann
kommt es auch immer mal wieder vor — sozusagen als
Belohnung fir all die Knochenarbeit —, dass man hinter die
gegnerische Linie gelangt und in die dritte Reihe der
Defense stirmt, und wenn man endlich mal frei steht,
kommt der Ball auf einen zugeschossen. Ab und zu gibt es
diesen grof’en Moment, in dem man von Verteidigern
umringt ist und weil, jetzt kommt es nur auf dich an. Man
streckt die Hande aus, und es ist klar, wenn man ihn jetzt
fallen lasst, fangt man wieder ganz von vorne an, als
Arbeitsbiene sozusagen. Packst duihn dagegen, steht dir
danach alles offen und du bestimmst, was du machen willst.
Solche Momente habe ich geliebt.«



»Es steckt Poesie im Sport«, meinte Winter [achelnd.
»Und eine Menge Metaphorik, fligte Robinson hinzu.
»Wie haben Sie mich hier gefunden?«

»Dank der Kadoshs. Die haben mir erzahlt, dass Sie nach
Einbruch der Dunkelheit gern hierher in den Park k&dmen
und den Basketballern zusdhen.«

»Wousste gar nicht, dass sie mich so genau observieren.«

Robinson grinste, und Winter zuckte mit den Achseln.
»Natirlich. Sie haben recht. Lektion Nummer eins: Die
Nachbarn wissen immer mehr, als sie zeigen. Da haben
wir's mal wieder. Damit ware also geklart, wie Sie mich
gefunden haben. Bleibt nur noch die Frage, wieso.«

»Weil Leroy Jefferson morgen friih dem Richter vorgefiihrt
wird und spéatestens morgen Mittag neben einem
Phantombildzeichner sitzt, um uns eine Beschreibung und
eine Aussage zu liefern, und sobald wir die haben, miissen
wir den ndchsten Schritt unternehmen.«

»Die Falle stellen.«
»Genau.«

»lch glaube, wir missen sehr vorsichtig sein«, erklérte
Simon Winter.



»Sicher. Haben Sie einen bestimmten Grund im Auge?«

»Weil wir uns in einer dulerst prekaren Position befinden,
Detective.«

Walter Robinson nickte. »lch hére«, sagte er.

»Wir missen diesen Mann finden. Diesmal sind wir dazu
verpflichtet. Wir haben nur diese eine Chance, und wir
dirfen es nicht vermasseln.«

»Reden Sie weiter«, ermunterte ihn der Detective.

Simon Winter legte eine Pause ein und sah den Spielern
dabei zu, wie sie sich auf dem Feld vor ihm drehten und
wendeten. Die Natriumdampflampen tauchten ihre Haut in
ein gelbliches Licht, als krénkelten ihre schweilRgebadeten
Muskeln und kdmpften weniger um den Ball als gegen eine
seltsame Krankheit an.

»Wenn wir den Schattenmann jetzt nicht entlarven und
daran hindern, weiter zu morden, wenn wir ihm lediglich
einen Schrecken einjagen, dann wird er verschwinden. Er
kann tberall hingehen. Er kann sein, wer er will. Wenn er
uns durch die Maschen schliipft, haben wir nicht die
leiseste Ahnung, wohin er entwischt. Sehen Sie, wir wissen
nichts Uber seine Herkunft, seine Lebensgeschichte, seit
Kriegsende jedenfalls nicht. Folglich wissen wir auch nicht,
worauf er zurtickgreifen kann. Wie verfolgt man einen



Menschen ohne Substanz? Glauben Sie, er hinterlasst eine
Spur, die wir verfolgen kénnen? Das wage ich zu
bezweifeln. Nicht, wenn er nach so vielen Jahren bis an
diesen Punkt gekommen ist. Ich wiirde daher sagen, dass
dieser Leroy Jefferson unsere gré3te Hoffnung ist. Wir
missen unser Phantom diesmal schnappen.«

»Sie haben grundlich dariiber nachgedacht?«
Winter nickte, dann wandte er sich zu Robinson um.

»So wie Sie. Deshalb sind Sie doch wohl heute Abend
hergekommen?«

Robinson streckte die FuRe aus und lehnte sich entspannt
zurtick. »Sie standen bei der Kripo Miami hoch in Ehren.«

»Sie haben meine Personalakte angesehen?«

»Selbstverstandlich. Wollte wissen, mit wem ich’s zu tun
habe.«

»Das ist alles Unsinn, wissen Sie. Hat den und den Fall
gelost. Diesen oder jenen verhaftet. Wurde dann und dann
belobigt. Das sagt Ihnen nichts dartiber, wer ich bin.«

»Das ist wahr. Also, wer sind Sie, Mr.Winter?«

Simon Winter schwieg. Dann zeigte er auf das Spiel.
»Sehen Sie den Jungen mit dem Ball?«



Walter Robinson nickte. »Der die Muskelpakete an die
Wand spielt?«

»Ja, den.«
»Hmhm. Was ist mitihm?«
»Bei mir kAme er damit nicht durch.«

Robinson prustete los, doch dann beobachtete er den
Teenager beim Spiel, sah, wie schnell er den ersten Schritt
machte, beobachtete die unglaubliche Schnelligkeit, mit
der er einen Handwechsel beim Dribbeln vollfihrte.

»Waren Sie starker?«, fragte er nach einer Weile.

»Nein. Ich wirde ihm Sttick fur Stlick etwas nehmen. Und
dann, wenn er Uberhaupt nicht damit rechnet, wirde ich ihn
in die Doppeldeckung zwingen. Ihn kalt erwischen. Er
wirde den Ball verlieren.«

Robinson atmete langsam aus. »Schwierig.«
»Aber die einzige Mdglichkeit.«

»Sie haben recht. Sie meinen, so sollten wir es
anpacken?«

»Ja. Die Falle muss wie eine gedachte Linie sein. Ein
unsichtbarer Verteidigungsring. Der Schattenmann muss



etwas fur zuganglich halten. Sich seines Erfolgs ziemlich
sicher sein. Aber in Wahrheit tut er, was wir wollen. Kommt
dahin, wo wir ihn erwarten. So muss es laufen.«

Die beiden Manner schwiegen

»Die beiden alten Leute, Rabbi Rubinstein und Frieda
Kroner ...«

»Machen Sie sich um die keine Sorgen. Wenn es so weit
ist, tun sie, was sie tun missen.«

»lch hab vor ihren Wohnungen rund um die Uhr je einen
Streifenwagen postiert.«

»Nein, die missen Sie abziehen. Wir dirfen ihn nicht noch
misstrauischer machen, als er es gewiss ohnehin schon
ist.«

»Aberwenner ...«

»Sie sind sich Uber das Risiko im Klaren. Sie sind der
Kdéder, und das wissen sie.«

»Das gefallt mir nicht.«
»Machen Sie einen besseren Vorschlag.«

Walter Robinson schwieg. » Trotzdem gefallt es mir nicht,
sagte er schlieflich.



Winter schmunzelte. »Sehen Sie? Da binich lhnen
gegeniber im Vorteil. Ich arbeite fir niemanden. Bin nicht
mehr bei den Stadtvatern von Miami in Lohn und Brot. Ich
muss mir um gar nichts Gedanken machen, auf’er darum,
die Sache erfolgreich zu Ende zu bringen. Kann mir auch
vollig egal sein, was die Zeitungen dazu sagen; mir redet
kein Vorgesetzter rein. Als ich sagte, wir kénnen ihm eine
Falle stellen, war es so gemeint, wie ich es gesagt habe.
Und fir eine Falle braucht man nun mal einen Kéder. Er
muss frisch und verlockend sein, und er l&uft immer Gefahr,
gefressen zu werden, nicht wahr? Vielleicht schnappen die
Federn nicht genau im richtigen Moment ein und die Beute
rennt weg, nachdem sie sich den Kéder geschnappt hat.
Meine Empfehlung an Sie, Detective, wére also, sich
absolut bedeckt zu halten, Sie und lhre Freundin, Miss
Martinez. Falls es schiefgehen sollte, kénnen Sie mir die
Schuld geben.«

»Das wirde ich nicht tun.«

»Natirlich wirden Sie das, und ich hatte nichts dagegen.
Ich bin nur ein verruckter alter ehemaliger Polizist, und es
wirde mir nicht das Geringste ausmachen. Was sage ich,
wahrscheinlich wirde es ein bisschen Abwechslung in
mein Leben bringen.«

»lch wiird’s trotzdem nicht tun.«

»Wieso nicht? Ich bin alt, Detective Robinson. Und wissen



Sie was? Mir macht nichts mehr Angst. Begreifen Sie das?
Nichts. Auler vielleicht, diesen Hurensohn nicht zu
schnappen.«

Simon Winter l&chelte und klatschte fir einen guten Wurf
auf dem Spielfeld Applaus. »lch glaube, ich will nicht, dass
mich dieser Kerl Uberlebt.«

»Ich denke, Sie haben noch ein paar gute Jahrchen vor
sich.«

Der alte Mann lachte laut. »Na ja, einigen wir uns auf
Jahrchen, ob ich sie deswegen gleich als gut bezeichnen
wirde ...«

»Einverstanden. Ich zieh die Streifenwagen ab. Und
dann?«

Winters Stimme klang unvermittelt frostig, als er die Frage
beantwortete:

»Dann zwingen wir ihn, den ndchsten Zug zu machen.«
»Und wie hatten Sie sich das vorgestellt? «

»Also, normalerweise wiirden Sie, wenn Sie ein Bild vom
Tatverdachtigen haben, damit hausieren gehen. Sie
wirden es in die Fernsehnachrichten bringen, dafir sorgen,
dass es der Herald auf der Titelseite bringt. Die ganze
Gegend damit zupflastern, richtig? Und dann hoffen, dass



jemand anruft.«
»Das ist die Ubliche Vorgehensweise, ja.«

»Aber bei unserem Mann wird es nicht funktionieren,
richtig?«

»Nein«, antwortete Robinson. »Nach allem, was ich
vermute, nicht. Er wiirde abhauen, weiter nichts.«

»Wenn wir ihn verschrecken, retten wir immerhin vielleicht
Frieda Kroner und Rabbi Rubinstein das Leben. Wir
vergraulen ihn, und sie leben méglicherweise friedlich bis
ans Ende ihrer Tage.«

»Und schauen dabei unentwegt Gber die Schulter, weil er
jeden Moment zurlickkommen kénnte.«

»Aber sie leben.«
»Das ist wahr, sie leben.«

Beide Manner schwiegen eine Weile. Sie horchten auf die
Gerausche vom Spiel, die erhobenen Stimmen, das
Klatschen, wenn zwei Kérper zusammenprallten, das
Rasseln des Korbnetzes, wenn ein Ball durchrutschte.

»Wir pfeifen also auf die Ubliche Vorgehensweisex, stellte
Robinson fest. »Was machen wir stattdessen?«



Winter grinste. »Mir ist da so eine ldee gekommenk,
begann er. »Sehen Sie, erwird nicht wissen, dass wir sein
Foto haben, und er wird nicht wissen, dass wir auf ihn
warten. Wir tun also etwas sehr Subtiles. Wir suggerieren
etwas. Wir tun nur gerade mal so viel, dass wir ihn zu einer
Ubereilten Reaktion provozieren, wenn er eigentlich noch
nicht so weit ist.«

»Verstehe. Was suggerieren wir ihm?«

»Na ja, zum Beispiel kdnnten die hiesigen Rabbiner eines
Abends im Gottesdienst erwahnen, dass ein Schatten Uber
die Gemeinde gefallen ist. Im Holocaust Center kénnten wir
einen Handzettel anbringen, auf dem jeder, der
Erkenntnisse Uber das Berlin der Kriegsjahre beizusteuern
hatte, gebeten wird, sich mit Rabbi Rubinsteinin
Verbindung zu setzen. Derselbe Zettel kénnte auch bei ein
paar Wohnungseigentimer-Versammlungen aushangen.
Nur so viel, dass ihn die richtigen Reizwdrter ins Auge
fallen und die richtigen Gefiihle bei ihm auslésen, so dass
er zu dem Schluss kommt, es sei an der Zeit zu handeln.
Aber wiederum nicht so viel, dass er beschlief3t zu fliehen.«

Walter Robinson nickte. »Das wird nicht ganz leicht zu
bewerkstelligen sein«, meinte er leise.

»Haben Sie schon mal Gratenfische vor Key Biscayne
geangelt, Detective? Tolles Erlebnis. Die Fische sind in
seichtem Gewasser sehr scheu und reagieren misstrauisch



auf jedes Gerausch und jede Bewegung. Aber sie haben
Hunger, und dort gibt es nun mal Krabben und kleine
Krebse, die fir sie Delikatessen sind. Deshalb findet man
sie da. Das Wasser ist graublau, hundert verschiedene
Schattierungen, die sich binnen Sekunden veréandern, und
die Fische heben sich nur ganz geringfligig davon ab. Ein
Schriftsteller hat sie deshalb mal als Gespenster
bezeichnet. Man starrt stundenlang ins Wasser, und dann
entdeckt man plétzlich diese winzige Bewegung, diese
geringfligige Abweichung in der Farbgebung, und das
deutet auf einen Fisch hin. Dann wirft man die Angelrute
aus, und wenn der Kéder ganz behutsam nur etwa dreifRig
Zentimeter vor dieser diffusen Gestalt plaziert ist, hat man
einen Gratenfisch am Haken, wovon alle Angler trdumen.«

»Hab ich auch schon gehért«, erwiderte Walter Robinson.

»lch denke«, erwiderte Simon Winter bedachtig, »der
Angelsport wirde lhnen liegen.«

19
Die Wamung des Engels

Das Spiel war aus, und Walter Robinson bestand darauf,
Simon Winter zum Sunshine Arms zuriickzufahren. So
rollten sie gemachlich im Dienstwagen des Detective durch
das Vergniugungsviertel von Miami Beach. Winter blickte



immer wieder auf die kleine Rechnereinheit, die in der
Mitte des Armaturenbretts installiert war, und sagte nach
einer Weile mit einem schiefen Grinsen:

»Wenn ich dieses verdammte Ding sehe, fiihle ich mich
wirklich alt.«

Er blickte auf und betrachtete das nachtliche Treiben auf
der Stralde, das langsam an ihnen vorbeiglitt. Der dltere
Detective seufzte.

»Was ist?«

»Schauen Sie sich das an. Sehen Sie, was da gerade
passiert?«

Robinson blickte auf das dichte Gedrange weilder
Limousinen und glédnzender dunkler Luxuskarossen, die
etwa in der Mitte eines Blocks in zwei Reihen vor einem
Nachtclub parkten. Uber dem Eingang des Clubs leuchtete
bis zur vollen Hohe zweier Geschosse eine Palme aus lila
und roten Neonréhren. Auf dem Birgersteig dréngte sich
eine Traube WeilRer und Latinos, soziale Aufsteiger Anfang
bis Mitte zwanzig. Den MBA oder Juraabschliisse in der
Tasche, suchten sie auf dem Weg zu ihrem ersten richtigen
Job ein wenig Zerstreuung und trafen hier auf den alteren,
doch ewig jugendlichen Typ. Dazwischen tummelte sich
vereinzelt eine Gattung, die es so nur in Miami zu geben
schien, die Drogenkultur-Mitlaufer, meist junge Manner, die



sich wie Narcotrafficista benahmen: das grell bunte Hemd
bis zur Taille aufgekndpft, Goldkettchen um den Hals, dazu
ein feiner Leinenanzug, als kénnten sie damit die Realitat
ihres Lebens als Biroangestellte oder Buchhalter
kaschieren.

Es war wie eine Maskerade, bei der jeder einen
exotischen, reichen, herzlosen kolumbianischen
Auftragskiller mimte, was naturlich den wenigen echten
Exemplaren dieser Spezies dabei half, sich mit derselben
Berufskleidung unerkannt unters Volk zu mischen. Die
Frauen schienen im Allgemeinen hohe Stilettos und Uppige
Mahnen zu bevorzugen, bei der Kleidung Pailletten und
Seide — Pfauen, so farbenprachtig wie das blinkende
Emblem Uber der Tir. Als Simon Winter und Walter
Robinson voriiber glitten, vibrierte der Wagen unter den
schweren Bassen des Rock 'n’ Roll mit
lateinamerikanischem Einschlag.

»Was sehen Sie, Senior?«, fragte Robinson, und Winter
begriff sofort, dass er das Wort benutzte, um ihn zu foppen.

Also antwortete er in gespielt gereiztem Ton mit dinner
Fistelstimme: »Was ich sehe, junger Mann, ist, wie sich
alles verandert. Auf der einen Stral3enseite die Broadway
Delicatessen. Da gab’s mal die beste Hihnersuppe von
ganz Miami Beach. Wahrscheinlich immer noch. Daneben
einen Lebensmittelladen, wo alte Leute wie ich frisches
Obst und Fleisch einkaufen, das nicht einen Monat lang



Frostbeulen bekommen hat. Da kennen sie einen mit
Namen, und wenn man mal ein bisschen knapp bei Kasse
ist, dann schreiben sie an, bis die Rente auf dem Konto
ist.«

Simon Winter schwieg und fuhr in normalem Ton fort: »In
ein, zwei Jahren gibt es die nicht mehr, was meinen Sie?
Der Nachtclub ist angesagt, das bedeutet Konkurrenz, das
Ladenlokal gegentber ist plotzlich was wert, weil, wie Sie
zweifellos wissen, Detective, ein neuer Dollar immer mehr
wert zu sein scheint als ein alter.«

Robinson nickte. Er lief3 den Blick tber die Menge vor dem
Nachtclub schweifen. Er sah, wie ein Rausschmeif3er einen
Radaubruder mit bezwingender Uberredungskunst zur
Raison brachte, einen Mann, dessen weil’er Anzug
bedeutend mehr gekostet haben dirfte, als ein Detective in
der Woche verdiente. Er sah, dass Winter dasselbe
Handgemenge verfolgte.

»Zu viel Kokain. Das Problem mit dem Zeug ist, dass es
einen dazu bringt, sich unglaublich dumm zu benehmen und
sich dabei unglaublich clever vorzukommen.«

Winter lachte. Sie fuhren weiter, bis die belebten
Burgersteige nur noch im Ruckspiegel aufschienen. Simon
Winter machte Robinson Zeichen, umzudrehen.

»Falsche Richtung«, meinte der jingere Mann, wahrend er



Winter trotzdem den Gefallen tat.

»lch will nur was sehen«, meinte Winter. Im nachsten
Moment wendeten sie erneut und fuhren parallel zum
Strand und dem Meer dahinter. »Hab das immer geliebtx,
sagte Winter bedachtig. »Je alter ich werde, desto mehr.«

»Was denn?«, fragte Robinson und versuchte, gleichzeitig
zu fahren und an dem &lteren Mann vorbei auf die Weite
des Ozeans zu blicken.

»Egal, wie viele Hotels und Wohnblocks wir hochziehen,
das Meer istimmer da. Dagegen kann keiner was machen.
K&nnen sie nicht aufschitten und nicht zubetonieren. Das
gefallt mir. M6gen Sie das Meer, Detective?«

»Als Junge nicht, da hab ich es gehasst. Aber jetzt ist es
anders.«

»Gut.«

Robinson nickte und bog erneut ab. In wenigen Minuten
hatten sie das Sunshine Arms erreicht und hielten vor dem
Eingang. Winter hatte schon die Hand am Tarknauf, als er
innehielt.

»Denken Sie an die Manner, die Sie verfolgen,
Detective?«

»Manchmal schon. Aber meistens sind sie flr mich eher



ein Objekt als eine Persoénlichkeit. Sie sind die Summe
einer Reihe von Faktoren oder auch Beobachtungen. Sie
sind eher so was wie Schlussfolgerungen als Menschen.«

»Also, mir sind die Bésen immer unter die Haut gegangen.
Irgendwann waren sie kein Aktenzeichen mehr, sondern
etwas volkommen anderes. Und dann gab es immer den
einen oder anderen, der was Besonderes wurde.«

»Und Sie nie losgelassen hat?«

»Niemals.«

»Kann nicht sagen, ob ich so einen schon mal hatte.«
»Wie viele ungeldste Félle haben Sie?«

»Hab den Uberblick verloren, Mr.Winter. Scheinen sich
immer mehr aufzutirmen. Dabei liegt meine
Aufklarungsquote héher als bei samtlichen Kollegenin der
Abteilung.«

Simon Winter schiittelte den Kopf. »Zu meinen Zeiten war
jeder Mord bis zu einem gewissen Grad was
Besonderes.«

»Das war einmal.«

»Was halten Sie vom Schattenmann?«



»Kann ich noch nicht sagen. Es ist schwer, ein Gespur fir
ihn zu bekommen. So viel ist allerdings schon mal sicher:
Er macht mich um einiges kribbeliger als irgendein Fall, an
dem ich je gearbeitet habe. Sie kennen das ja:
Normalerweise hat man eine verdammt klare Vorstellung
davon, wonach man sucht, selbst wenn man noch keinen
Namen und kein Gesicht hat. Man weil trotzdem, was fir
ein Typ er ist. Charakterziige, Psyche — was weil} ich —,
das lasst sich einordnen, es bleibt im Rahmen des
Normalen. Keine Uberraschungen. Der Schattenmann
scheint ein bisschen anders zu sein.«

Er hieltinne, korrigierte sich. »Nein, vollkommen anders.«
»Wieso jagen wir ihn dann, Walter?«

Es war das erste Mal, dass Simon Winter den Jiingeren
beim Vornamen angesprochen hatte, und Robinson
registrierte es.

»Weil wir glauben, dass er ein-, zwei-, vielleicht dreimal
oder noch ofter getotet hat.«

»Serienmdérder?«

»Also, nicht direkt. Jedenfalls entspricht er ganz gewiss
nicht einem von den FBI-Profilen, die ich kenne. Aber
mehrfacher Mord — ist das nicht ein triftiger Grund?«

»Es ist ein triftiger Grund, aber der falsche.«



»Wirden Sie mir das erklaren?«

»Es ist der falsche Grund. Sie sind dabei, weil es |hr Beruf
ist. Die Polizei, dein Freund und Helfer. Ich bin dabei, weil
er meine Nachbarin ermordet hat und ich michihr
gegeniber in der Pflicht fihle und weil er vielleicht diese
anderen beiden Menschen umbringen kénnte, die nicht mal
meine Freunde sind, denenich aber ein Versprechen
gegeben habe. Gleichwohl, alle diese Griinde sind auch
nicht besser als Ihrer. Ich schitze, weder Sie noch ich, noch
lhre hilbbsche Freundin von der Staatsanwaltschaft werden
je den besten Grund begreifen. Der Rabbi, der kennt ihn,
und Frieda Kroner auch. Sehen Sie, wir kbnnen eine
Leiche begreifen oder auch zwei oder von mir aus auch
zwanzig und sagen: Da lauft ein Krimineller herum, den wir
zur Strecke bringen missen. Die beiden hingegen, wenn
die den Schattenmann sehen, dann sehen sie Hunderte,
Tausende, Millionen, die alle in den Tod gegangen sind.
Sie sehenihre Brider und Mutter und Vater und Onkel,
Tanten, Nichten, Neffen, Nachbarn, Freunde, Bekannten,
einfach alle. Glauben Sie, dass diese Toten fiir uns je mehr
als Zahlen sein werden? Aber fir diese beiden sind sie
etwas anderes, nicht wahr?«

Simon Winter 6ffnete die Tir und stieg aus. Dann drehte er
sich noch einmal zu Walter Robinson um.

»Sie sollten alte Manner nicht Uber diese Dinge sinnieren



lassen, macht die Sache nur noch komplizierter, was?«

Robinson nickte bedéachtig. »Ich glaube«, erwiderte er,
»dass wir beide diesen Mann schnappen sollten; dann
kénnen wir dariiber nachdenken, was er getan hat.«
Wieder schwieg er, bevor er hinzufugte: »Alles, was er
getan hat.«

»Jak, sagte Simon Winter. »Wir sollten ihn fassen.«

Er richtete sich auf und schloss die Tur. Als Robinson
losfuhr, hob er die Hand zum Abschied. Simon Winter blieb
stehen, bis die Rucklichter am Ende der Stral3e noch
einmal aufblinkten und dann um die Ecke verschwanden.
Er stand allein auf dem abendlichen Birgersteig. Mit der
feuchten Luft der Tropennacht stieg ihm ein schwerer
Geruch in die Nase, als verdampfte irgendwo ein wenig
Melasse oder Ahornsirup. Es hatte etwas Trigerisches.
Die Wéarme tauschte Uber die Gefahren der Dunkelheit
hinweg. Er merkte, wie er auf einmal mit seiner Zielperson
ein Zwiegesprach fihrte: Hast du deine beste, schlimmste
Arbeit nach Sonnenuntergang in Angriff genommen? Ist
das die Zeit, in der du immer so richtig gefahrlich
geworden bist? Bei Nacht sind die Menschen dir mehr als
bei Tage ausgeliefert; war das die Zeit, in der du ihnen
aufgelauert hast? In Nachten wie dieser?

Er gab sich selbst die Antwort: Ja.



Simon Winter horchte auf den fernen Verkehrslarm von der
StralRe, in den sich die Alltagsgerausche aus seinem
Wohnblock mischten: Fernseher, Musik, anonyme
Stimmen, die sich bei einer Auseinandersetzung erhoben.
Nirgends Kindergeschrei, wurde ihm bewusst. Nicht in
diesem Teil der Stadt. Hier sind wir alle alt, und wir machen
alte Gerdusche.

Winter machte einen Schritt auf seine Wohnung zu, dann
blieb er stehen und starrte auf den leeren Brunnen und den
tanzenden Putto in der Mitte.

»Also«, sagte er laut, »was fir eine Melodie hast du heute
Abend fur mich? Etwas Munteres, nehme ich an? Etwas,
um mich aufzuheitern?«

Der Engel spielte ungeriihrt lautlos weiter.

»Na schdng, sprach Winter weiter. »Was hast du heute
Abend gesehen? Irgendwas aufler der Reihe? Etwas
Ungewodhnliches?«

Er starrte dem Engel in die toten Augen, als rechnete er mit
einer Antwort. So verharrte er ein paar Sekunden, dann
drehte er sich ruckartig um und lie den Blick Uiber den
ganzen Innenhof schweifen. Die Wohnung der ermordeten
Sophie blieb dunkel, in den Fenstern der Kadoshs ein
Stockwerk dariiber schimmerte nur das blauliche Licht des
Fernsehers. Wéhrend er dort stand und hintiberspahte,



ging das einzige Licht beim alten Finkel aus. Winter drehte
sich weiter herum und fixierte seine eigene Wohnung. Die
Dunkelheit, die ihm von drinnen entgegenschlug, schien so
flussig und in Bewegung wie das Meer, fir dessen Anblick
er gerade einen beachtlichen Weg auf sich genommen
hatte. Langsam nahm er Stick fir Stiick den ganzen Hof in
Augenschein und achtete dabei auf jeden Schatten, jede
Form, jeden Winkel und Wandvorsprung.

Da ist nichts, sagte er sich.

Siehst du jetzt schon Gespenster?

Du bist allein und mide und solltest schlafen gehen.
Er machte einen Schritt, dann blieb er stehen.

Eine Nacht wie diese, musste er wieder denken.
Unwillkdrlich atmete er heftig ein.

Aber er kennt mich doch nicht, beharrte Simon Winter. Er
weil nichts von mir, und schon gar nicht, dass ich nach ihm
suche. Er glaubt, seine Feinde seien gebrechliche, alte
Holocaust-Uberlebende mit einem schwachen Gedéachtnis
und bruchstiickhaften Erinnerungen. Auf die hat er es
abgesehen. Nicht auf dich. Er hat keine Ahnung von dir.

Oder doch?



In diesem Moment merkte er, dass er unwillktrlich mit der
rechten Hand an die linke Brust gegriffen hatte, als triige er
dort wie so viele Jahre lang noch seinen Dienstrevolver im
Schulterholster.

Da ist nichts, und du bist allein, beharrte er, und du
benimmst dich ziemlich albern. Dann korrigierte er sich:
Man kann nicht vorsichtig genug sein. Schlimmstenfalls ist
es dir hinterher peinlich, dass du deinen Instinkten
aufgesessen bist, aber das ist es dann auch schon, und die
Alternative ware um einiges schlimmer.

Er ging einige Schritte weiter und hasste dabei das
Gerausch, das seine Schuhe auf dem Birgersteig
machten. Wie ein Trommelwirbel, schimpfte er innerlich.
Sei leise. Auf Zehenspitzen trat er auf den Grasstreifen
neben dem Gehweg, um sich lautios dem Geb&ude zu
nahern.

Vor dem Eingang blieb er stehen und lie3 die Hand eine
Weile Gber dem Turknauf schweben. Langsam zog er die
Finger zurick.

Wenn du diese Tur aufmachst, hort er dich. Er erkennt das
Gerausch und steht sprungbereit.

Er wird damit rechnen, dass du wie jeder andere mide alte
Mann nach Hause kommst und nichts Eiligeres zu tun hast,
als ins Bett zu gehen, um dir ein paar Stunden unruhigen



Schlaf zu génnen. Er wird damit rechnen, dass du mit
einem Ruck die Eingangstir 6ffnest, im Vestibll
ungeduldig mit deinem Schlisselbund herumfuchtelst,
deine Wohnung aufschlief3t und hereinpreschst.

Simon Winter trat von der Tur zuriick und huschte in seinen
eigenen Schatten. Er lehnte sich an die Seitenwand des
Gebaudes und horchte angestrengt auf irgendein
ungewdhnliches Gerdusch, das ihm die Angst, die sich
langsam, aber sicher wie eine Infektion in seinem K&rper
ausbreitete, bestétigte.

Also gut, dachte er. Wo wirde er warten?

Im Hausflur? Nein. Da brennt Licht, und er kennt sich mit
den Gewohnheiten der tbrigen Bewohner nicht aus.
Anders als im Haus von Herman Stein findet er hier kein
Versteck.

Also drinnen?
Ja. Drinnen.
Wie ware er reingekommen?

Das liegt auf der Hand: durch die Gartentir. Genau wie bei
Sophie. Dasselbe ausgeleierte Schloss, das schon bei der
leisesten Berlihrung mit einem Schraubenzieher nachgibt.

Und wenn er erst mal drin ist?



Simon Winter ging seine kleine Wohnung durch, fiihrte sich
ihren Grundriss vor Augen. Nicht in der Kuiche; der weille
Linoleumboden reflektiert das Licht von der Stralde, es ist
zu hell. Auch nicht im Bad, bietet nicht genigend Platz zum
Manévrieren. Bleiben Wohn- und Schlafzimmer. Eins von
beidem. Er Uberlegte angestrengt weiter, dann kam er zu
dem Schluss: nicht das Schlafzimmer. Er wird damit
rechnen, dass ich beim Betreten das Licht einschalte, und
abgesehen vom begehbaren Kleiderschrank, der mit
Kleidungsstiicken, Schachteln und allem mdéglichen
nutzlosen Zeug vollgestopft ist, leuchtete die Lampe jeden
Winkel aus. Bleibt also nur das Wohnzimmer. Bietet das
gréRtmagliche Uberraschungsmoment.

Winter schlich sich behutsam und gerduschlos um das
Gebaude herum nach hinten. Aus einer Wohnung ein Stiick
weiter weg horte er das Klaffen eines Hundes. Als er um
die Ecke war, ging er schneller voran. Von hier ab kann er
mich nicht mehr héren, sagte sich Winter.

Er huschte am rickwartigen Zaun entlang, indem er das
schwache Licht aus dem angrenzenden Wohngebaude
mied, und ndherte sich geduckt der kleinen gefliesten
Terrasse, die zu seinem Apartment gehdrte. In der Néhe
der Gasse hinter dem Zaun schepperte etwas in einer
Militonne. Eine Katze, dachte er. Oder eine Ratte.

Wahrend er sich anschlich, fihrte er in Gedanken mit
seinem unsichtbaren Gegner ein Zwiegesprach: Was hast



du dabei? Eine Handfeuerwaffe? Gut méglich. Etwas
Kleines, Wirkungsvolles. Kaliber zweiundzwanzig oder
finfundzwanzig, typische Attentaterwaffe. Aber das
Gerausch, das sie macht, kannst du nicht gebrauchen.
Wirde schnell auf dich aufmerksam machen, egal, wie
leise sie dir erscheint. Das istin Miami und in Miami Beach
das Problem. Die Leute kénnen einen Schuss von anderen
Gerauschen unterscheiden. Niemand sagt: »Was war das
denn?« Oder: >Das klang wie die Fehlziindung eines
Autos.« Sie wissen, jemand hat geschossen. Also hast du
die Waffe vielleicht nur zur Schau dabei, um jemandem zu
drohen. Aber du méchtest keinen Gebrauch davon
machen, nicht wahr? Lieber benutzt du wie bei Sophie
deine Hande. Das gefallt dir, oder? Ihnen nahe zu sein,
wenn sie sterben, stimmt’s? Du liebst die Gerdusche der
Sterbenden, den Gestank des Todes. Du liebst das Gefihl,
wenn sie unter deinem Griff den letzten Atemzug machen.
Als du sie damals Schulter an Schulter, Tranen an Tranen,
dichtgedrangt in den Viehwaggons sahst, kann es nicht
halb so befriedigend gewesen sein, aber da warst du noch
jung und du begannst gerade erst zu ahnen, welche Allianz
mit dem Mord du eingegangen warst. Damals hast du noch
mit deinen Vorlieben experimentiert, nicht wahr?

Er hielt inne.

Aber ich bin zu grof3, dachte er. Wenn du hergekommen
bist, um mich zur Strecke zu bringen, dann weif3t du
zumindest, dass ich im Unterschied zu Sophie nicht klein



wie ein Kind bin, und auch nicht so &ltlich und nervés und
verangstigt wie Herman Stein und Irving Silver. Nein, ich bin
jemand, den du nicht richtig einschétzen kannst, und
deshalb bist du auf der Hut — sobald du die Gelegenheit
hast, agierst du schnell und effizient. Du wirst wissen
wollen, aus welchem Grund ich dich jage, du wirst ein
Dutzend, nein, hundert Fragen haben, doch wenn du die
Wahl hast zwischen Informationen und der Beseitigung
einer Bedrohung, entscheidest du dich fur die glattere
L&sung, nicht wahr?

Ein Messer.
Simon Winter nickte.

Wahrscheinlich bevorzugt er in diesem Fall ein Messer,
das istihm lautlos genug. Das Blut und den Kampf schéatzt
er sicher nicht, denn er weil}, dass er in jeder Sekunde, die
wir zusammen sind und in der er versucht, mir die Klinge
ins Herz zu stoRRen, belastendes Beweismaterial
hinterlasst. Doch letztlich wiirde er das in Kauf nehmen, um
die Bedrohung auszurdumen.

Winter merkte, wie sich zuerst sein Puls beschleunigte und
dann wieder normalisierte, als er innerlich ruhig wurde.

Mit kiihlem Kopf fubr er in seiner Analyse fort.

Es ist also ein Messer. Er wird nicht z6gern, es
einzusetzen.



Winter schlich sich ndher an die Terrasse an.

Aber damit hast du nicht gerechnet, oder? Du rechnest
nicht damit, dass ich auf demselben Weg hereinkomme
wie du, wahrend du im Wohnzimmer in der Nahe der Tir
auf mich wartest. Sie 6ffnet sich nach rechts, also gibt es,
wenn sie aufgeht, links einen grof’en dunklen Winkel, in den
das Licht aus dem Vestibil nicht dringt. Die Stelle hast du
gesehen, hab ich recht? Auf den ersten Blick, und da finde
ich dich, denn du denkst, dass ich dir ahnungslos direkt vor
die Nase laufe und dich erst entdecke, wennich die Tir
hinter mir schliel3e und mein Schicksal besiegle, weil ich
das Messer erst sehe, wenn du es mir in den Solarplexus
stéRt und, so wie sie es dir einmal beigebracht haben,
anschlieRend nach oben drehst. Das haben sie doch, nicht
wahr? All diese Manner in schwarzen Uniformen vor so
vielen Jahren. Stol3 einmal zu und so, dass du triffst. Zieh
das Opfer mit der Klinge an dich heran, damit es sich mit
seinem eigenen Gewicht tiefer hineinbohrt und stirbt.

Nur ungefahr zwei Meter trennten ihn von der
Glasschiebetir, und er ging in die Hocke.

Die Waffe liegt in der Schublade des Nachttischs. Ist er
reingegangen und hat danach gesucht? Du verdammter
alter Trottel, schimpfte er innerlich. Wie konntest du sie
genau da lassen, wo jeder miese kleine Ganove oder
Gelegenheitsdieb als Erstes nachsehen wiirde! Oder



wartet er jetzt einfach nur auf dich?

Simon Winter kam zu dem Schluss, dass er das Risiko
eingehen musste.

Die Terrassentir wirde einen Hoéllenlarm machen, wenn er
sie aufzog, doch dann konnte er mit einem einzigen grof3en
Schritt die Kiiche durchqueren und sich seine Revolver
holen. Wenigstens dieses kleine Uberraschungsmoment
hatte er auf seiner Seite, dachte er. Dann korrigierte er
sich: Es sei denn, er hatte dich durchs Fenster beobachtet
und gesehen, wie du im Hof gezbgert hast.

Was dann?

Er wollte nicht daran denken. Er streckte langsam die Hand
aus und berhrte die Schiebetir. In einem hinteren Winkel
seines Kopfes dachte er: Das ist der helle Wahnsinn — du
bist allein. Doch die Tur bewegte sich. Er zog so leise
daran, wie er konnte, und sie glitt ein paar Zentimeter
zurick; das Schloss rasselte ein wenig, als der Rahmen
sich auf der Gleitschiene bewegte. In einer Sekunde
erkannte er, dass es aufgebrochen worden war, dann
erhob er sich und riss die Tur so fest wie moglich auf. In
einer einzigen flieBenden Bewegung stirzte er durch die
Kiche Richtung Schlafziimmer, wo er seinen Revolver zu
finden hoffte.

Aus dem Wohnzimmer, das links von ihm im Dunkeln lag,



kam ein Knall, ein alarmierendes Krachen, das er auf dem
Weg zu seiner Waffe ignorierte. Durch das Dunkel seiner
Wohnung griff er nach seinem Nachttisch. Seine Hand
ertastete den Knauf und zerrte so heftig an der Schublade,
dass der Revolver mit einem dumpfen Laut an den
Holzrahmen schlug. Er hatte das Gefiihl, als fuchtelte er
endlos lange herum, bis sich seine Finger um den
vertrauten Gegenstand legten. Stolpernd wirbelte er herum
und hockte sich mit dem Gesicht zur Tur und dem Dunkel
dahinter auf den Boden. Mit beiden Handen brachte er die
Waffe in Anschlag und horchte auf die eiligen Schritte des
Angreifers.

Doch es blieb still.

Nur sein Atem, ein angespanntes Keuchen, hallte Gberlaut
durch den Raum.

In seiner Eile hatte er die Leselampe umgeworfen, so dass
der Schirm tber den Boden gerollt war. Er tastete mit dem
Fufd nach der Lampe, zog sie vorsichtig heriiber und
schaltete sie an.

Das Zimmer war lichtdurchflutet.

So wie ein Kapitédn auf hoher See eine Sturmlaterne,
reckte er die Lampe in die H6he, wahrend er langsam auf
die Beine kam. Er blickte auf seinen eigenen,
langgezogenen Schatten Richtung Wohnzimmer. Er stellte



die Lampe ab und tastete sich zu den Wandschaltern vor.
Erst jetzt sah er, dass aus dem Wohnzimmer ein diinner
Lichtstrahl kam. Mit dem Ricken zur Wand tastete er sich,
den Revolver schussbereit, den Abzug gespannt, weiter.
Langsam und vorsichtig bewegte er sich — wie in alten
Zeiten den Befehl yHalt! Keine Bewegung!« auf der Zunge —
um die Ecke. Doch im selben Moment sah er, dass sich
seine Vorsicht eriibrigte.

Als er auf den schmalen Lichtstreifen starrte, der aus der
Eingangsdiele kam, atmete Simon Winter langsam aus.
Die Wohnungstlr stand ungeféhr zwanzig Zentimeter weit
offen.

Er machte einen Satz, um dem Mann durch die Nacht zu
folgen, erkannte jedoch im néchsten Moment, dass erihn
nicht mehr einholen wiirde, und blieb stehen.

Er liel3 die Luft zwischen den Zahnen entweichen.

Du hast also genau da auf mich gewartet, wo ich dich
erwartet hatte.

Er schittelte den Kopf. Fir gar so clever hatte ich dich
allerdings nicht gehalten. Oder fir so flink.

Du hast das Gerausch hinter dir gehért, und statt erst
einmal wie geldhmt dazustehen, hast du sofort gehandelt
und dich gerettet.



Das fand der alte Detective beachtlich. Es gab nicht viele
Menschen, die so ausgefuchst waren oder deren
Selbsterhaltungstrieb so hervorragend funktionierte, dass
sie beim ersten unerwarteten Gerausch die Flucht ergriffen.
Die wenigsten waren so auf Draht.

Der Schattenmann schon.

Jetzt bist du also auf und davon. Und du bist ziemlich
beunruhigt, nicht wahr? Weil du jetzt weil3t, dass ich mich
von Sophie und den anderen unterscheide. Ich dhnele eher
dir ein bisschen, stimmt’'s? Das wird dir wohl eine
schlaflose Nacht bereiten, aber das nachste Mal bist du
umso mehr auf der Hut. Und du wirst dir als N&chstes ein
etwas leichteres Opfer suchen, sehe ich das richtig? Aber
du wirst auch ein bisschen schwitzen — zum ersten Mal in
wie vielen Jahren? So richtig schwitzen, denn jetzt weil’t du,
dass ich etwas Uber dich weil}, und das macht dir richtig
Angst, nicht wahr? Andererseits wirst du dich damit
beruhigen, dass du ja immer noch anonym bist, dass ich
weder deinen Namen noch dein Gesicht kenne. Du wirst dir
sagen, dass du letztlich vor mir sicher bist, und damit
schlafst du ein. Denn du ahnst nicht, dass ich dabei bin, dir
auch deine Anonymitat zu nehmen.

Simon Winter nickte, als wollte er sich selbst gratulieren.
Allmé&hlich lerne ich dich kennen, bemerkte er stumm. Doch
die Befriedigung wahrte nicht lange, denn ihm wurde klar,
dass der Schattenmann jetzt genauso viel Gber ihnin



Erfahrung gebracht hatte.

Als Wallter Robinson an seinen Schreibtisch im
Morddezernat zuriickkehrte, warteten mehrere Nachrichten
auf ihn. Er horte sie hintereinander ab.

Ein paar hatten mit anderen ungel6sten Fallen zu tun, fir
die er zustandig war. Eine kam von einem gewissen Mark
Galin vom Miami Herald, doch er kannte den Reporter
nicht, auch wenn er sich vage erinnern konnte, dessen
Namenskirzel schon einmal unter einem Artikel gesehen
zu haben. Doch es war schon spét, und die Einzige, die er
zurtickrufen wirde, war Espy Martinez.

Sie klang mide, als sie sich meldete.
»Espy? Walter hier. Hast du schon geschlafen?«

»Neing, log sie. »Na ja, vielleicht ein bisschen gedést. Wo
steckst du?«

»Im Biro. Tut mir leid. Ich hatte dich nicht wecken sollen.«

»Schon okay.« Sie rekelte sich wie eine Katze, die im
obersten Fach eines Wandregals in der Nachmittagssonne
erwacht. »Ich hab versucht, dich anzurufen. Wo warst du?«

»Rausgefahren, um unseren Mr. Winter ein bisschen



besser kennenzulernen. Interessanter Mann.«
»Was auf dem Kasten?«

»Aber hallo! Du miusstest mal seine Personalakte sehen.
Wimmelt nur so von Auszeichnungen und Belobigungen. Ich
glaube, wir haben so was wie einen Plan. Und du?«

»Jefferson bekommt morgen seinen Deal. Ich mach’s so
kurz und schmerzlos, wie ich kann, zackzack, damit ich
nicht allzu lange mitansehen muss, wie sich Tommy Alter
dafir auf die Schulter klopft, endlich mal jemanden zu
vertreten, der lebendig nitzlicher ist, als wenn erim
Todestrakt vor sich hin vegetiert. Sobald wir die Absprache
im Kasten haben, gehért er dir. Treffen wir uns da?«

Robinson tiberlegte. »Ahm, ja, sicher.«
Sie richtete sich im Bett auf. »\Was hast du?«

Er grinste. »Wahrscheinlich steh ich noch zu sehr unter
Adrenalin. Man gewdhnt sich an die standigen
Uberstunden und vergisst, dass andere Menschen nicht
solche Nachteulen sind. Vielleicht sollte ich im né&chsten
Leben als Vampir zuriickkehren. Oder als Werwolf und den
Mond anheulen. Irgendetwas, das nach Einbruch der
Dunkelheit herumgeistert. Also vergiss es. Wir sehen uns
dann morgen friih.«

»Gab’s da nicht diesen Horrorfilm Uber ...«



»Ja. Blacula. Dracula auf Afro. Hat das Verhaltnis
zwischen Schwarz und WeilR um hundert Jahre
zuriickgeworfen. Nicht gerade einer von Hollywoods grofen
Wirfen. Hab ihn als Kind gesehen. Sémtliche Kids in
meinem Viertel fanden ihn echt witzig. Na ja, geh wieder
schlafen. Wir treffen uns bei der Anhérung.«

»Nein«, sagte Espy Martinez leise. »Du wolltest etwas
sagen. Was?«

Walter Robinson zégerte wieder, dann zuckte er mit den
Achseln. Wenn man sich schon von einer Klippe stirzen
wollte, war es leichter, wenn man sprang.

»Na jag, fing er langsam an. »lch weil, es ist spat, aberich
hatte gehofft, ich kénnte dich vielleicht fahren. Ich meine,
morgen frih.«

Es gab eine Verlegenheitspause, dann fugte er eilig hinzu:
»HO6r mal, vergiss es. Wir kdnnen uns morgen treffen. Oder
am Wochenende. Bis dahin hab ich meine Libido im Griff.

Es ist spat. Geh wieder schlafen.«

Espy Martinez sal} senkrecht im Bett und suchte, das
Telefon in einer Hand, mit der anderen nach einer
Haarbirste.

»Du kannst nicht hierherkommen«, entgegnete sie. Sie
malte sich aus, wie ihre Eltern entweder schliefen oder,



wohl eher, das Ohr an der diinnen Trennwand zwischen den
Doppelhaushéalften hatten. »Frag nicht, wieso, es ist
namlich kompliziert und hat nichts mit dem zu tun, wer wir
sind, sondern was wir nach auf3en hin scheinen.«

»lch komm nicht ganz mit«, erwiderte Robinson.
»Nein«, fuhr sie fort. »lch komm zu dir.«

Er schwankte zwischen Wunschdenken und Vernuntft.
»Vielleicht besser nicht. Du musst morgen friih frisch sein.
Sonst hast du einen schweren Stand.«

Sie lachte. »Ich geb mir Mihe, bei der Bemerkung meine
schmutzige Phantasie zu ziigeln.«

Er grinste. »Du weil3t, wie’'s gemeint war. Oder zumindest,
wie ich dachte, dass es gemeint war.«

»Walter«, sagte sie bedachtig, wahrend sie sich mit der
Birste durchs Haar fuhr, »ich muss dir was sagen.«

»Nur zu.«

»Wir akzeptieren alle méglichen Spielregeln und
Vorschriften. Das ist unser Job: den Spielregeln Geltung zu
verschaffen. Polizist und Staatsanwalt. Und dann hatte ich
es auch noch in meiner Familie stédndig mit Erwartungen zu
tun, die im Grunde auf Vorschriften hinausliefen. Die
pflichtbewusste Tochter, die fir den ermordeten Sohn



einspringt ...« Sie holte einmal tief Luft. »In gewisser,
bescheidener Weise ist das zwischen uns, zwischen dir
und mir, ein bisschen aulBerhalb der Norm. Wenn ich also
riberkommen will, um bei dir zu sein, dann denke ich, das
ist eine gute Sache, vielleicht gerade, weil es nicht
verninftig ist. Verniinftig wére es, gut ausgeschlafen zu
sein. Vielleicht will ich aber gar nicht das, was verniinftig ist.
Jedenfalls nicht immer und stdndig. Heute Abend nicht.
Vielleicht will ich was ganz anderes.«

Sie unterbrach sich. »Du liebe Zeit.« Sie pfiff langsam
durch die Z&hne. »Was fiur eine flammende Rede. Sollte
ich mir fir den Richter aufsparen. Hat das irgendwie Sinn
ergeben?«

Am liebsten hatte er gesagt: Mehr, als ich je zu trdumen
gevagt hétte. Doch stattdessen antwortete er: »Ilch warte
auf dich. Bitte beeil dich.«

Und das tat sie.

20
Der befreite Mann

Espy Martinez lie® Walter Robinson schlafend im Bett
zurlick. Er hatte sich die ganze Nacht hindurch unruhig hin
und her geworfen und einmal sogar einen Namen gerufen,



den sie nicht verstand, bevor er wieder in tiefen Schlaf
versank. Sachte rollte sie sich zur Seite, zog sichim ersten
zarten Morgenlicht an und schlich, die Schuhe in der Hand,
bis zum Flur vor der Wohnungstir. Sich wie eine
geschickte Einbrecherin lautlos davonzuschleichen,
nachdem sie ihm eine Nacht der Leidenschaft geraubt
hatte, erfillite sie mit Stolz und dem Gefiihl, voller
Geheimnisse und Uberraschungen zu stecken. Sie genoss
es in vollen Zigen.

Doch bis sie das Justizgeb&dude im Zentrum erreicht hatte,
waren diese angenehmen Gedanken verflogen, und sie
schlipfte in die Rolle der harten, unnachgiebigen
Verhandlungspartnerin, die bei der morgendlichen
Anhodrung gefragt sein wirde. Sie parkte den Wagen,
Uberquerte so energisch den Platz, dass ihre Absétze auf
dem Asphalt klickten, und wer sie so sah, konnte nicht den
geringsten Zweifel hegen, dass diese Frau wusste, was sie
wollte, und nicht die geringste Abweichung von getroffenen
Vereinbarungen dulden wirde. Ohne ihr Tempo zu ziigeln,
nickte sie zum Grul® anderen Anwalten und Mitarbeitern der
Behdrde zu; auch wenn sie ihrer Aufgabe nicht gerade
entgegenfieberte, so war sie doch innerlich dafur
gewappnet und bereit, sie hinter sich zu bringen und
voranzukommen.

Der Fahrstuhl brachte sie in die Mitte des dritten Stocks, in
eine Menschentraube, die vor den Eingéngen der dort
befindlichen acht Sitzungsséle wartete. Gelegentlich



erschien ein Gerichtsdiener an einem der Tirschachte und
rief in gereiztem Ton einen Namen auf. Diverse Anwélte
waren jeweils von einer dichten Schar umringt: Angeklagte
und ihre Familien mit besorgten Gesichtern, Polizistenin
Uniform, Polizisten in Zivil, die sich die Zeit mit einem
Plastikbecher Kaffee vertrieben, bis sie in den
Zeugenstand gerufen wurden. Die Halle glich mit dem
emsigen Treiben darin einem Hexenkessel, in dem es von
Angsten und Zweifeln, von Widerwillen, Wut und
widerstreitenden Gefiihlen brodelte. Sie hérte Lachen und
Schluchzen, nicht selten aus den Gruppen der
gegnerischen Parteien. Die Juristen in ihrem Biro
verglichen Terminabsprachen oft mit dem
Zusammentreiben von Rindern und ihrem dumpfen
Gemuhe. Sie hérte mindestens ein halbes Dutzend
Sprachen: Spanisch, haitianisches Kreol, jamaikanisches
Patois, Touristen-Deutsch und Englisch in vielen Varianten,
vom gedehnten Sudstaatenakzent bis zum
charakteristischen New Yorker Dialekt. Sie dréangte sich
durch das Gewdhl, bis sie den richtigen Sitzungssaal fand,
und blieb einen Augenblick vor dem Eingang stehen. In
diesem Moment horte sie, wie jemand sagte:

»Da ist sie, da ist sie! Hab ich nicht gesagt, wir sollten uns
Platze reservieren?«

Sie drehte sich um und sah eine &ltere Frau zwischen zwei
weilhaarigen Mannern stehen. Die Manner trugen die
klassische Uniform des Pensionérs von Miami:



Bermudashorts, karierte Hemden und Porkpie-Hiite. Die
Frau war in einem geblimten Kleid und einer gestreiften

Strickjacke erschienen. Einer der Manner schwang einen
Rohrstock.

Geier, war ihr spontaner Gedanke. Sie lachelte ihnen zu.
Alle Gerichtsgebdude ziehen einen gewissen Prozentsatz
altere Menschen an, die in den Sitzungssélen hocken und
den verschiedenen Fallen mit der Hingabe von Soap-
Suchtigen folgen. Nach und nach kennen sie das
Gefangnis- und Gerichtspersonal, haben ihre eigene
Meinung zu den Verfahren, beurteilen den Auftritt der
Staatsanwalte und der Verteidiger, kritisieren die
Entscheidungen der Geschworenen, jubeln, wenn die
Bdsen verurteilt werden. Im GrofRen und Ganzen waren sie
harmlos, gehdrten zum festen Inventar und warteten hier
und da mit scharfsinnigen Beobachtungen auf. In der Regel
aber schliefen sie wahrend der ldngeren Anhdrungen ein,
und immer mal wieder musste ein erzirnter Gerichtsdiener
ihr Schnarchen unterbrechen und unsanft an einer Schulter
ritteln. Die »Geier« legten ihrem Spitznamen alle Ehre ein,
denn sie bezogen frih ihre Posten und verschwanden erst
am Abend. Espy Martinez hatte sich stets bemiiht,
freundlich mit ihnen umzugehen und sie sogar beim
Vornamen anzureden, falls sie sie kannte, wodurch sie sich
bei diesen Leuten, die gewdhnlich die ripelhaften
Kommentare der jingeren, weniger erfahrenen Anwélte
Uberhérten, aligemeiner Beliebtheit erfreute.



»Hi, Espy, griifdte die Frau. »All die Aufregung ist nur
wegen lhnen, meine Liebe.«

»Was?«, fragte sie begriffsstutzig zuriick.

»Na ja, lhr Fall stand heute friih in der Zeitung, fuhr die
Frau fort. »Auf Seite eins im Lokalteil. Deshalb sind so
viele gekommen.«

»Ich hab’s dabei«, sagte einer der Manner. Er legte seinen
Stock weg und wilhlte in einer zerknitterten Zeitung.
»Sehen Sie?«

Er hieltihr das Blatt unter die Nase, und ihr sprang die
Schlagzeile mitten auf der Seite entgegen: ANKLAGE
WEGEN MORDES FALLEN GELASSEN; DEAL TROTZ
SCHUSS AUF POLIZISTEN.

»Gibt es ein Problem?«, erkundigte sich die alte Frau.

Espy Martinez schittelte den Kopf, doch das war gelogen.
»Kann ich die behalten?«, bat sie.

Der alte Mann nickte und berlihrte dazu mit dem
Zeigefinger den Rand seines Huts.

»Wir missen rein«, meinte der andere alte Mann. »Sonst
sind samtliche guten Platze weg.«

»Stimmt das, Espy?«, wollte die alte Frau wissen. »In dem



Artikel heil3t es, er hilft Ihnen bei einem anderen Fall, und
deshalb erhalt er einen Deal. Stimmt das? Ich hasse es,
wenn diese schrecklichen Menschen was aushandeln
kénnen. Wenn's nach mir ginge, wiirden Sie dafir sorgen,
dass die alle ins Geféngnis wandern, meine Liebe. Selbst
wenn er hilft, wére es sicher gut, wenn Sie ihn hinter
Schloss und Riegel brachten, dennich glaube nicht, dass
er ein netter Mann ist? Der bestimmt nicht, oder. Er ist ein
schlechter Mensch. Sind Sie sicher, dass Sie keine andere
Wahl haben?«

Espy Martinez antwortete nicht. Stattdessen tUberflog sie
den Artikel. Er enthielt wenig Einzelheiten, nur die
wesentlichen Fakten, dass Leroy Jeffersons Unschuld im
Mordfall Sophie Millstein bewiesen sei und er an diesem
Morgen vor Gericht erscheinen werde. Auch wenn der
Artikel seine Kooperation mit der Staatsanwaltschaft nicht
direkt mit den Ermittlungen zu ihrem Mord in Verbindung
brachte, so lag der Zusammenhang doch auf der Hand.
Von Abe Lasser wurde eine vorhersehbare Aussage zitiert,
wonach man natirlich Heiligen als Zeugen den Vorzug
gebe, sich aber manchmal einfach gezwungen sehe, sich
mit dem zu begniigen, was nun einmal da war. Sie konnte
diesen Satz Lassers »Mitternachtsspitzen« zuordnen, wie
er seine pointiert formulierten Binsenweisheiten nannte, die
er einem Reporter vom Herald zum Fraf} vorwarf, wenn er
spatabends, lange nach Dienstschluss, in seinem Biro
anrief.



Sie machte ein gequaltes Gesicht. Der Artikel war zwar
nicht lang, reichte jedoch vollkommen aus, um angesichts
einer Absprache, die sie lieber unter dem Deckel gehalten
héatte, fir einigen Wirbel zu sorgen.

»Verdammt, fluchte sie wieder. »Verdammt, Tommy Alter.
Konntest du nicht den Schnabel halten?« Sie sah die drei
alten Leute an. »Haben Sie irgendwelche Reporter vom
Herald gesehen? Oder Fernsehteams ...?«

Sie nickten alle stumm.
»Sind schon drinneng, erklarte die alte Frau.

»Komm schon.« Der alte Mann packte sie am Armel. » Wir
bekommen keinen Platz mehr. Es ist gerappelt voll da
drinnen, und ich will einen Stuhl.«

Das Geier-Trio humpelte durch den Flur und lief3 sie mit der
Zeitung stehen. Sie driickte sie so fest, als hoffte sie, etwas
von der Rage, die in ihr kochte, durch die Fingerspitzen
loszuwerden und Haltung zu bewahren. Dann drehte sie
sich abrupt um und folgte den alten Menschen in den
Gerichtssaal.

Eine einzige Fernsehkamera lauerte in einer Ecke. Der

Mann dahinter drehte sich herum und entdeckte sie wie ein
Scharfschiitze, als sie den Mittelgang herunterkam. Es war
ein dunkler Raum, eine Kreuzung aus dem alten Kirchenstil
einiger Sitzungssaéle, mit Holzbanken, tiefem Gestihl sowie



Schranken aus brauner Eiche und ultramoderner
eingelassener Beleuchtung in der Decke, die an ein
Theater erinnerte. Diese Lampen wurden immer haufiger
eingebaut. Das Ganze wirkte dann wie ein hoher Raum mit
gedimmtem, perlweiflem Licht, weder Wohnzimmer noch
Theater. Es war, als sei der Gerichtssaal bewusst so
konzipiert, dass jeder, der darin saf, sich unbehaglich
fuhlte. Um in dem schwachen Licht zu sehen, musste man
die Augen anstrengen, und um zu héren, was vor der
Schranke gesprochen wurde, musste man bei der
kimmerlichen Akustik die Ohren spitzen. In Florida bewies
dies einmal mehr, dachte sie, dass man sein Geld besser
in die unvermeidlichen Schmiergelder an kompetente
Handwerker investiert, als es an die grofde Zahl unfahiger
Bauunternehmer zu verschwenden, egal mit wie vielen
Stadtabgeordneten sie auf du und du sein mochten.

Sie sah Tommy Alter zusammen mit zwei Kollegen am
Tisch der Verteidigung sitzen und trat an ihn heran. »Sie
Mistkerl«, flisterte sie. »Das hier sollte kein
gottverdammtes Affentheater werden.«

Er wirbelte zu ihr herum. »Ebenfalls einen schénen guten
Morgen, Espy.«

»lch hatte Ihr Versprechen, Tommy«, sagte sie bitter. »Das
hier sollte im Stillen abgewickelt werden, bis wir mit
Jefferson fertig wéren. Ich hatte nicht GUbel Lust, den ganzen
Deal platzen zu lassen. Samtliche Anklagepunkte wieder



geltend zu machen, Sie Bastard. So dass Ihr sauberer
Mandant noch ein Weilchen in U-Haft schmort. Was halten
Sie davon? Vielleicht ein halbes Jahr ins Bezirksgefangnis,
wahrend ich den Fall verschleppe? Wie wirde ihm das
gefallen?«

Alter musterte sie mit zusammengekniffenen Augen. »Wie
gewdhnlich ziehen Sie vorschnelle Schliisse und liegen
daneben.«

»Womit liege ich daneben?«

»lch hab mich nicht an den Herald gewendet, Espy. Und
als die bei mir anriefen, habe ich mich geweigert, mit ihnen
zu reden.«

»Aber wer dann? Wer wusste davon?«

Tommy Alter grinste verhalten. »Na ja, ich wisste schon,
wer. Einer von euch, Espy.«

»Walter? Machen Sie sich nicht lacherlich, er wiirrde im
Traum nicht ...«

»Nein«, unterbrach sie Alter. »Nicht Walter Robinson. Aber
wie war's mit lhrem und meinem Freund? Dem Holzfaller-
Typen? Den zitieren sie in der Zeitung mit der Erklarung, er
sei alles andere als glicklich Uber die ganze Sache.
Konnte der vielleicht dort angerufen haben? Vielleicht hat
der sich gesagt, geschieht denen recht, wennich ihnenin



die Suppe spucke, um mir Gehor zu verschaffen.«
Immer noch die Zeitung fest umklammert, blieb sie stumm.
Alter grinste Ubers ganze Gesicht. »Gut geraten, oder?«

Sie straffte die Schultern und nickte. »Na schén«, meinte
sie. »Bringen wir’s hinter uns. Aber bitte hinterher keine
Kommentare an die Presse. Ist das zwischen uns klar,
Tommy? Sie haben lhre Zunge bis jetzt so schénim Zaum
gehalten, also bleiben wir noch ein Weilchen dabei, okay?«

Alter verging das Grinsen, und er wurde rot. Er wollte
gerade eine witende Antwort geben, beherrschte sich
jedoch. »Zurren wir die Sache fest«, sagte er nach einer
Weile.

Hinter ihr erhob der Gerichtsdiener seine Stimme:
»Erheben Sie sich von lhren Platzen«, und ohne ein
weiteres Wort ging sie zum Tisch der Staatsanwaltschatft.
Sie beobachtete, wie der Richter gleich einem Kaiser, der
es eilig hat, in den Saal rauschte, ein kleiner, drahtiger
Mann mit einer Oberkopfglatze, die an eine Ménchstonsur
erinnerte, und einer Lippe, die von einem
Gesichtschirurgen zu einem sarkastischen Grinsen fixiert
zu sein schien. Nachdem er Platz genommen hatte, spahte
er mit einer hochgezogenen Augenbraue zu dem
Kameramann hiniiber, dann lie3 er den Blick tber den
vollen Sitzungssaal gleiten. Aus dem Staunen wurde ein



finsterer Blick. Er winkte seinen Gerichtsdiener heran,
flusterte ihm etwas zu, dann forderte er Alter und Martinez
mit einer Geste auf, die jeder richtig deuten konnte, der
schon einmal einen schlecht erzogenen Welpen bei einem
Haufchen auf den Orientteppich erwischt hatte, zu ihm
vorzutreten.

Gehorsam traten sie zur Richterbank.

»Also«, sagte seine Durchlaucht. »Ich habe heute einen
vollen Terminkalender, und ich méchte alles mdglichst
schnell abarbeiten, weil ich heute Nachmittag einen
Prozess zu fuhren habe. Sie beide sind heute die
Hauptattraktion. Kimmern wir uns also erst einmal um lhren
Mr.Jefferson. Es geht hier um einen Vergleich, richtig?«

Martinez nickte. »Ja, Euer Ehren. Eine Absprache, die von
der Kooperation des Angeklagten mit den Ermittlern
abhangig gemacht wird. Es sollte eigentlich zu einem stillen
Einvernehmen kommen ...«

»lch verstehe, Miss Martinez. Sie wiirden es vorziehen,
wenn nicht allzu viele Einzelheiten Ihrer Ermittlungen in den
gierig geziickten Notizblichern der lokalen Verfechter des
Ersten Zusatzartikels landen wiirden. Richtig?«

»Richtig.«

»Na schon. Dann schlage ich vor, dass wir, falls Sie damit
einverstanden sind, Mr.Alter, die Absprache auf das



beschrénken, was ins Protokoll gehért. Ich halte meine
Ubliche Standpauke: »Wenn Sie nicht kooperieren, schicke
ich Sie nach Railford oder in die Holle<, und danach kann
ich meine Arbeit machen, und Sie kénnen den ganzen
Zirkus hier mit in die Halle nehmen und auf3er Reichweite
meiner empfindlichen Ohren die Presse belligen oder
irrefihren.«

»Einverstanden, Euer Ehreng, stimmte Alter zu.

»lch werde meinen Spruch verschieben, bis ich von Ihnen
beiden schriftiche Vermerke habe, in denen Sie im
Einzelnen darlegen, wie die Kooperation von Mr.Jefferson
aussehen soll. Das ist das Schwert, das Sie ihm Uber den
Nacken halten, Miss Martinez. Im Gegenzug bekommt
Mr.Jefferson, wenn ich das richtig sehe, Mr.Alter, fir seine
Kooperation eine zu leistende Barkaution und dann einen
von diesen netten Freibriefen von der Haft.«

»Darauf lauft die Verstdndigung hinaus.«

Der Richter stief3 einen Luftschwall aus. »Ich kann nur
hoffen, er ist es wert, Miss Martinez.«

Der Richter wippte gegen die hohe Ruckenlehne seines
lederbezogenen Throns, wahrend der Diener verkiindete:
»Der Staat gegen Leroy Jefferson.«

Espy Martinez drehte sich um und ging zu ihrem Platzam
Tisch des Staatsanwalts, als sie sah, wie durch eine



Seitentlr Jefferson von einem Gefangniswarter in den Saal
gerollt wurde. Jefferson sah sie mit einem Stirnrunzeln an,
dann grikte er Tommy Alter mit einem Handedruck.

»Wir sind hier, um eine Absprache zu verhandeln?«, fragte
der Richter laut.

»Ja, Euer Ehren«, antwortete Espy Martinez. »Da
Mr.Jefferson sich einverstanden erklart hat, bei diversen
Fallen mit uns zusammenzuarbeiten und da unser Biro
inzwischen Uber Informationen verfiigt, die seine Unschuld
in dem ihm urspriinglich zur Last gelegten Mordfall nahe
legen, wurde eine Absprache vorbereitet.«

»Sehen Sie das genauso, Mr.Alter?«
»Ja, Euer Ehren.«

»Also gut, Miss Martinez. Verlesen Sie die
Anklagepunkte.«

Sie brachte diesen Teil so schnell wie mdglich hinter sich
und ratterte Begriffe wie tatlicher Angriff, Raub, tatlicher
Widerstand gegen die Staatsgewalt sowie ein paar
geringfugige Vergehen herunter, die dazu dienten, die
Liste ein wenig zu verlangern, ohne am Ergebnis der
Vereinbarung zu riitteln. Er sollte so oft schuldig sagen
mussen, dass der Deal dariiber in den Hintergrund trat. Sie
sah zu, wie die Finger der Gerichtsschreiberin iber ihre



Stenografiemaschine flogen. Als sie fertig war, wandte sich
der Richter an Leroy Jefferson. Alter schob den Rollstuhl in
die Mitte vor die Richterbank.

»Also, Mr.Jefferson. Fiirs Protokoll. Nennen Sie uns bitte
Ihren Namen und Ilhre Anschrift.«

»Leroy Jefferson. Dreizehn, King Apartments.«
»Wie lange wohnen Sie schon dort?«
»Seit ein paar Jahren.«

»Mr.Jefferson, stehen Sie gegenwartig unter dem Einfluss
irgendwelcher Narkotika? «

»Abgesehen von dem Zeug, das sie mir gegen die
Schmerzen in meinem Bein geben, nicht.«

»Uber welche Schulbildung verfiigen Sie?«
»lch war an der Highschool.«

»Wie weit haben Sie es gebracht?«

»lch hab meinen Abschluss.«

»Tats&chlich? Leiden Sie an irgendeiner geistigen
Beeintrachtigung oder Krankheit, die Sie daran hindern
kénnte, die Ubereinkunft zu verstehen, die Ihr



Strafverteidiger mit der Staatsanwaltschaft getroffen hat?«
»Was?«

»Sind Sie krank, Mr.Jefferson? Sind Sie verriickt? Oder
verstehen Sie die Absprache?«

»Das ist nicht meine erste Absprache, Euer Ehren. Ich
verstehe, worum es dabei geht.«

»Gut. Dann verstehen Sie also, dass ich sie aufheben und
Sie fur hundert Jahre ins Gefangnis stecken kann, wenn
Sie |hren Teil der Vereinbarung nicht erfillen? Sie sollten
nicht im Geringsten daran zweifeln, dass ich
gegebenenfalls genau das tun werde.«

»lch werde ihnen helfen, so gut ich kann.«

»Gut. Aber Sie verstehen auch, dass Sie nur dannin den
Genuss der Vereinbarung kommen, wenn Sie die
Staatsanwaltschaft zu ihrer vollen Zufriedenheit
unterstitzen.«

»Sie werden zufrieden sein, das verspreche ich.«

»Gut. Und jetzt bekennen Sie sich im Sinne der Anklage fir
schuldig, Mr.Jefferson, weil Sie schuldig sind, nicht wahr?«

»Ja. AulBer dem, weswegen sie mich verhaftet haben, das
war ich nicht. Mit dem Mord hatte ich nichts zu tun ...«



»lch verstehe.«

»lch sollte die daflr anklagen, dass sie mich
angeschossen haben.«

»Sprechen Sie darliber mit lnrem Anwalt, Mr.Jefferson,
aber ich persoénlich glaube, dass Sie von Gliick reden
kénnen, heute hier zu stehen.«

»lch steh aber nicht, Euer Ehren.«

Der Richter musste darliber schmunzeln, dass er bei einem
unfreiwilligen Sarkasmus ertappt worden war. » Wohl wahr.
Nun, Mr.Jefferson, wenn die Beisitzerin die Anklagepunkte
verliest, sagen Sie jeweils das Wort schuldig. Mrs.Martinez,
ich nehme an, Sie haben lhre Plane mit Mr.Jefferson?«

»Ja, Euer Ehren.«

»Nun, Sie kénnen ihn, wann immer Sie wollen, vom
Geféangnis abholen. Frau Beisitzerin, bitte beginnen Sie mit
der Verlesung. Und Sie, Mr.Jefferson, nur noch eins ...«

»Was denn, Euer Ehren?«

»Sorgen Sie dafir, dass ich Sie nie wiedersehe.
Vermasseln Sie es nicht. Sie bekommen eine Chance,
also nutzen Sie die auch. Denn die Alternative ist eine sehr
lange Zeit an einem sehr unangenehmen Ort, und da
schicke ich Sie hin, bevor Sie auch nur dazu aekommen



sind, meinen Namen zu verfluchen. Haben wir uns da
verstanden, Mr.Jefferson?«

Er nickte.
»Gut. Dann will ich jetzt ein paar »schuldig< héren.«

Die Beisitzerin begann mit dem Verlesen der
Anklagepunkte, und Leroy Jefferson fing mit seinen
Schuldbekenntnissen an. Espy Martinez spahte Uber die
Schulter in den vollen Saal. Sie entdeckte die drei alten
Menschen und stellte fest, dass sie von einem Dutzend
anderer Senioren umgeben waren, die alle auf sie oder auf
Leroy Jefferson starrten und jedes Wort verfolgten. Sie liel}
den Blick Uber die Zuschauerrdange bis zur Rickseite des
Saals schweifen und stellte fest, dass nicht nur jeder Stuhl
besetzt war, sondern dass die Menschen, darunter auch
andere Angeklagte, Zeugen, Polizisten und Verteidiger, die
darauf warteten, dass dieser Fall zu seinem Ende kam und
sie mit ihren eigenen beginnen konnten, jeden Stehplatz an
den Wéanden nutzten. Das Rechtssystem schien einem
Ozean zu gleichen; ihre personliche kleine Welle hatte ihren
Hohepunkt erreicht und verebbte im Sand, um sich wieder
ins Meer zurlickzuziehen, wahrend die nachste Woge ihren
Ansturm gegen das Ufer begann. Sie horte das letzte
»Schuldig«, drehte sich wieder um und sah, wie Jefferson
aus dem Sitzungssaal geschoben wurde. Unter dem
wachsamen Auge der Kamera sammelte sie ihre Papiere
ein, stopfte sie in ihre Aktentasche und strebte dem



Ausgang zu, wahrend sie das eigenartige Gefiihl iberkam,
als folgten ihr noch andere Augen auf ihrem Weg. Sie
ignorierte die Empfindung.

Walter Robinson und Espy Martinez sal3en auf den
Vordersitzen seines Dienstfahrzeugs, Leroy Jefferson und
Tommy Alter im Fond. Die Mittagssonne heizte das
Wageninnere auf und glitzerte auf der weil3en Motorhaube.
Die Klimaanlage gab sich redliche Mihe, die
Temperaturen ertraglicher zu machen. Zu beiden Seiten
blickten sie Uber die Weite der Bucht. Robinson warf einen
Blick in den Riickspiegel und beobachtete, wie Jefferson
sich hin und her wand, da er nur wenig Platz hatte, sein
immer noch bandagiertes Bein auszustrecken. Sein
Rollstuhl war im Kofferraum verstaut.

Robinson wusste, dass es auf der rechten Fahrspur des
Julia Tuttle Causeway ein grof3es Schlagloch gab, und so
steuerte er geradewegs darauf los. Die ausgeleierten
StoRdampfer des Wagens richteten wenig aus, um die
Erschiitterung abzufedern, als er mit dem rechten Reifenin
die Vertiefung sackte. Leroy Jefferson verzog das Gesicht.

»Hey, Leroy«, meinte Robinson beschwingt. »Welche
Busnummer fahrt Gber den Causeway nach Liberty City?«

»Der G-75«, antwortete Jefferson.



»Das stimmt. Mit dem bist du in der Nacht gefahren, nicht
wahr? Nachdem du zugesehen hast, wie Sophie Millstein
erwlrgt wurde, richtig, Leroy? Bist bis nach Liberty City
reingefahren. Mit all der heilten Ware. Was hast du da
eigentlich gedacht, Leroy? Welche Gedanken hast du dir
Uber die Dinge gemacht, die du gerade gesehen hattest,
Leroy?«

»Antworten Sie nicht darauf«, riet Tommy Alter schnell.
»Er muss antworten. Das ist der Deal.«

Alter zdgerte. »Okay«, gab er widerstrebend nach.
»Machen Sie weiter.«

»Hab gar nix gedacht«, antwortete Jefferson.

»Das reicht nicht ganz, Herr Anwalt. Sie sollten Ihren
Mandanten dahingehend beraten, dass er sich
auskunftsfreudiger zeigt, er muss uns alles haarklein
erzahlen, anschaulich und nachvollziehbar. Er muss zum
Dichter werden, zum Wortschmied, wenn es darum geht,
Sophie Millsteins Mord zu beschreiben und alles andere,
was er in der Nacht gesehen hat. Sagen Sie ihm das,
Tommy. Hab keine Lust, gleich wieder umzudrehen und am
Richterzimmer anzuklopfen.«

»Er wird es lhnen erzihlen, wenn wir da sind.«

Espy Martinez sagte nichts, beobachtete aber Walter



Robinsons Gesicht. Der Detective nickte.

»Na schdn, ein paar Minuten kann ich warten. Wie fhlt
man sich denn so, hm? Wieder auf freiem Ful, Leroy?
Plane fir heute Abend? Vielleicht eine kleine Party zur
Feier des Tages? Kommen ein paar Freunde riber?«

»Hab keine Freunde, und es gibt keine Party.«

»Ach, komm schon, Mann. Wer ist schon so gewieft, dass
er einen Polizisten verwundet und den Kopf aus der
Schlinge zieht? Sie werden ein bedeutender Mann in lhrem
Block sein. Die Leute sehen zu Ihnen auf. Bestimmt steigt
da was heute Abend.«

Auf Robinsons Zynismus reagierte Jefferson nur mit einem
Achselzucken.

»Komm schon, Leroy. Nicht mal 'ne kleine Sause?
Kénntest ja deine Freunde von der Helping Hand
einladen?«

»Hab Ihnen schon mal gesagt, dass die nicht meine
Freunde sind.«

»Na ja, wie war’'s dann mit 'ner Feier im engsten
Familienkreis: Ein Mann wie du ist sich selbst die beste
Gesellschaft, was denkst du, nur ihr beide?«

»Wie meinen Sie das?«



»lch meine, du hast natirlich ein bisschen Stoff gebunkert.
Du hast ihn so gut versteckt, dass wir ihn nicht finden
konnten, als wir deine Bude auf den Kopf gestellt haben.
Vielleicht unter einer falschen Bodendiele oder hinter
einem Mauerstein. Das Zeug ist da irgendwo in deiner
Wohnung, stimmt’s, Leroy? Es wartet nur auf dich. Nett und
freundlich und geduldig, wie ein richtig guter, treuer Freund.
Ich meine, wer braucht schon andere Leute, wenn er eine
Pfeife hat? Deshalb warst du so darauf erpicht,
rauszukommen, nicht wahr? Du wirst dir eine Pfeife
anziinden, damit du wieder high bist. Die wird auch mit den
Schmerzen fertig, im Ernst.«

»Sie sind verriickt.«

»Mag sein, mag sein. Behalte das im Hinterkopf, Leroy.
Vielleicht bin ich ein bisschen verriickt.«

Walter Robinson riss ohne Vorwarnung das Lenkrad nach
rechts und brachte den Wagen auf dem unebenen
Seitenstreifen neben dem Highway zum Halten. Alle vier
Insassen schrien auf, als das Fahrzeug ins Schleudern kam
und sie wild herumgeworfen wurden, wahrend sie in einer
Staubwolke zum Stehen kamen. Ebenso schnell gab
Robinson auf dem Schotter wieder Gas, so dass sie einen
Satz nach vorne machten und die durchdrehenden Rader
eine Fontane aus Steinchen und Dreck hinter sich
aufwarfen. Martinez legte eine Hand an den Mund und hielt
sich mit der anderen fest, als Robinson sich zwischen zwei



Autos wieder auf die StralRe schlangelte. Hinter ihnen
driickte ein Fahrer verargert und erschrocken auf die Hupe.

»Kommen Sie, Walter, was wollen Sie uns beweisen?«,
stellte ihn Alter zur Rede. »Fahren Sie einfach nur.«

Robinson antwortete nicht. Leroy Jefferson hatte etwas an
sich, dass ihnin Rage brachte. Vielleicht war es nur der
Gedanke, dass der Verdachtige billig davonkam, vielleicht
war es auch dieses selbstzufriedene, frustrierende Grinsen,
mit dem der Mann ihn ansah. Robinson kam ein
ungeheuerlicher Gedanke: Ich weil}, woher dieses Grinsen
kommt. Es war hdchst einfach: Jefferson war im Prinzip
bereit, einen Mord wie den an Sophie Millstein zu begehen.
Alle diese Einbriiche, bei denen kein Zweifel bestand, dass
er es gewesen war, auch wenn sie es ihm nicht beweisen
konnten. Er war in der Spirale der Gewalt fir die nachste
Drehung bereit. Fir den Sprung vom Raub zu bewaffnetem
Raublberfall und schlielich zum Mord. Er hatte sie, ohne
mit der Wimper zu zucken, erledigen kénnen. Aber er hatte
es nicht tun miUssen, weil jemand anders ihm die
Drecksarbeit bereits abgenommen hatte. Das Ganze
erschien Robinson wie eine gigantische Ironie des
Schicksals. Das Komischste, was er je gehdrt hatte. Walter
Robinson atmete langsam aus, biss die Zdhne zusammen,
riss das Lenkrad herum und steuerte den Wagen mit
heulendem Motor in die Ausfahrt, um in rasendem Tempo
zum Polizeiprasidium Miami Beach zu fahren.



Sie sallen in einem der allgegenwértigen Verhdrzimmer
und gingen die Dinge langsam an, erérterten jede
Einzelheit und sezierten jeden Moment der Nacht, in der
Sophie Millstein ums Leben gekommen war. Walter
Robinson verfolgte dabei eine einfache Strategie. Es lag
ihm daran, dass Jefferson sich anstrengen musste, um sich
an alles zu erinnern; er wollte den Mann zugleich
entspannen und erschdpfen. Obwohl Tommy Alter dabei
war und Uber die Aussagen seines Mandanten wachte,
hoffte Robinson, mit der einen oder anderen Frage ihm
eine Auskunft entlocken zu kénnen, die Leroy Jefferson mit
all den ungelésten Einbrichen vor dem Mord an Sophie
Millstein in Verbindung brachte. Oder zumindest etwas, das
er spater zu einem Beweis und somit zu einer neuen
Anklageerhebung ausbauen konnte. Es war ein
verlockender Gedanke, eines schonen Tages wieder vor
Jeffersons Wohnungstir zu erscheinen und mit einem
brandneuen Haftbefehl wegen Straftaten zu wedeln, die
nicht Teil der Absprache gewesen waren. Aus diesem
Grund verlegte sich Robinson auf einen ermiidenden,
pingeligen Stil, der bewusst darauf zielte, jeden im Raum
zu langweilen. Er fragte nach dem Wetter und nach den
Fahrten mit dem Bus. Er lie3 Jefferson die Kleidung
beschreiben, die er getragen hatte, forderte Auskunft
dariber, wo er seine Turnschuhe gekauft hatte und wieso
diese spezielle Marke, wie er zu dem Spitznamen Hightops
gekommen sei, wie er zum ersten Mal mit Crack



Bekanntschaft gemacht habe und vieles mehr, was nur
ganz am Rande mit dem zu tun hatte, worum es eigentlich

ging.

Auf diese Weise zog er das Ganze mehrere Stunden in die
Lange, so dass der Phantomzeichner ewig in einer Ecke
salt und darauf wartete, endlich zum Zuge zu kommen. Der
Mann war ein alter Hase und wusste, was lief. Deshalb hielt
er den Mund. Wahrend Stunde um Stunde verging und der
Tag sich allmahlich dem Ende zuneigte, was nur an der
Wanduhr abzulesen war, warf Tommy Alter hier und da eine
argerliche Bemerkung ein. Ilgendwann stand der
Pflichtverteidiger auf, erklarte, er wollte sich eine Tasse
Kaffee sowie eine Zeitung zum Lesen holen, und fragte, ob
sonst noch jemand etwas brauche.

»Ich brauch was zu essen«, sagte Jefferson.

Walter Robinson zog seine Brieftasche heraus und schiug
vor: » Tommy, was halten Sie davon, in dem Laden auf der
anderen StralRenseite lhrem Mandanten ein Sandwich und
eine Limo zu holen? Oder vielleicht am besten fir jeden
hier ein Sandwich. Miss Martinez, vielleicht gehen Sie am
besten mit und helfen ihm.«

Espy Martinez wollte protestieren, doch dann begriff sie,
dass er vermutlich etwas damit bezweckte, wenn sie
zusammen mit Alter fir eine Weile verschwand;
wahrscheinlich wollte er, dass sie seine Riickkehr



moglichst lange verzégerte, und so nickte sie.
»Sie bleiben beim selben Thema?«, fragte Alter.
»Naturlich. Geh nur alles langsam hintereinander durch.«

»Okay. Wir sind in ein paar Minuten zuriick. Leroy,
beantworten Sie keine Fragen, die Ihnen komisch
vorkommen.«

»Geht klar.«

Alter verlie3 mit Espy Martinez im Schlepptau den Raum.
Nach kurzem Schweigen kam Walter Robinson auf die
zentraleren Fragen zu sprechen. »Sagen Sie, Leroy, sind
Sie immer mit dem Bus zu Ihren Einbriichen gefahren?«

Jefferson sal} ein wenig zerstreut zusammengesackt auf
seinem Stuhl und spielte — ziemlich lassig und eine Spur
gelangweilt — mit einem Packchen Zigaretten. Er zuckte mit
den Achseln. »Hab keinen Wagen.«

»Jedes Mal derselbe Bus?«
»Der hat mich noch immer ans Ziel gebracht.«

»Hatten Sie keine Angst, dass ein Busfahrer Sie
wiedererkennen kénnte? «

»Nee. Die wechseln doch andauernd. Und ich war an



verschiedenen Wochentagen unterwegs. Aufterdem hab
ich immer drauf geachtet, mit der Nachtschicht hinzufahren
und erst zurlickzukommen, wenn die Frihschicht dran war.«

»Das war clever.«
»lch bin nicht so bléd wie manche Junkies.«
»Wieso immer wieder dasselbe Viertel?«

»Alte Leute. Alte Hauser. Alte Schidsser. Da hat keiner 'ne
Knarre, gibt's keine Uberraschungen. Hatte selber nie eine
dabei.«

Walter Robinson nickte. » Sicher, kann ich nachvollziehen.
Dann sagen Sie mir mal, wie Sie auf Sophies Wohnung
gekommen sind.«

»Mann, das war nicht schwer. War mir bei 'ner anderen
Tour aufgefallen. Da war diese schmale Gasse hinterm
Haus. Nicht viel Licht. Diese Terrassentiren. Brauchte man
nur mal kraftig aus den Schienen zu heben, und das
Schloss konntste vergessen. Schon war man drin.«

»Dann erzahlen Sie mal von dieser Nacht.«

»War nicht sonderlich spat, wissen Sie, vielleicht so um
Mitternacht. Ich war da hinten und hab mich zwischen den
Mulitonnen versteckt. War schdn ruhig. Kein Licht an, auf3er
oben, und da lief die Glotze richtig laut, so dass die von mir



nix héren wirden.«
»Wussten Sie, dass sie zu Hause war?«

Jefferson schittelte den Kopf. »War ja kein Licht an, nichts
zu héren oder so. Ich war mir sicher, dass keiner da war.«

Wieder nickte Robinson. Klar doch, dachte er innerlich.
Wer’s glaubt! Aber er sagte nichts. Er registrierte nur die
Lige und machte weiter.

»Sie waren also da drauf3en an der Rickseite. Wie
lange?«

»Vielleicht 'ne halbe Stunde. Vielleicht auch ein bisschen
langer. Ich hab mir Zeit gelassen. Wissen Sie, 'ne Menge
Typen haben es machtig eilig. Ich bin vorsichtiger. Wollte
mich nicht erwischen lassen.«

»Und was ist dann passiert?«

»Mann, der Typ hat mir 'ne scheifd Angst eingejagt. Ich war
gerade so weit, da riiberzuschleichen und mein Ding
durchzuziehen, da seh ich, wie sich links von mir was
bewegt. Ich hab mich nicht vom Fleck gerthrt, war wie
erstarrt. Ich war ja sowieso schon in der Hocke, auf
Nummer sicher. Er muss da vielleicht drei Meter weiter
schon 'ne Weile gestanden haben, wie lange, kannich nich
sagen, also, der Kerl war so leise, hab ihn nich mal atmen
gehdrt. Ich dachte, der hat mich mit Sicherheit gesehen,



aber vielleicht doch nicht, er hat nédmlich immer nur auf die
Wohnung gestarrt und natirlich nicht damit gerechnet, dass
da noch jemand ist, der dasselbe macht. Da, wo ich stand,
das war wie ein kleines schwarzes Loch, echt stockdunkel,
und ich war gut versteckt.«

»Dann haben Sie ihn nicht kommen gesehen?«

»Nein, Mann. Der Kerl hat sich wie ein Gespenst bewegt,
so verdammt leise. Keine Ahnung, wie lange er da
rumgehangen hat, vielleicht'n paar Minuten, vielleicht auch
‘ne Stunde, aber mindestens so lange wie ich.«

»Beschreiben Sie mir, was Sie gesehen haben.«

»Der Alte ist in null Komma nix tUber die Terrasse vor der
Wohnung der alten Lady. Der Kerl hatte’s drauf, sag ich
lhnen. Kein Muckser. Der macht das nicht zum ersten Mal,
das sah ’'n Blinder mit'm Kriickstock, Mann, der hatte diese
Schiebetir so schnell auf, als war’ sie nicht mal
abgeschlossen gewesen. Gab ein ganz kurzes Gerausch,
als er das Schloss geknackt hat, dann war er drinnen.«

»Was haben Sie gemacht?«

»Na ja, zuerst dachte ich, zieh lieber Leine und versuch’s
woanders, weil ich mir denken konnte, dass der alte Knabe
die Wohnung leer rdumt. Der war Profi und hétte bestimmt
nix fir mich Gbrig gelassen. Aber ich war auch neugierig,
verstehn Sie? Wollte irgendwie auch sehen, was er



macht.«
»Klar, leuchtet ein.«

»lch meine, war fast irgendwie, als kénnte ich was lernen.«
Leroy Jefferson lachte kurz auf. »Mann, hab ich dann ja
auch.«

»Was haben Sie also gemacht?«

»Hab mich da durch den Garten geschlichen, bis zur Tar.
Konnte absolut nix sehen, also bin ich ganz leise rein. In die
Kiiche.«

»Weil Sie was lernen wollten?«
»Ja.«

Im Stillen dachte Robinson: Und nicht etwa, weil du
dachtest, du kénntest den alten Mann vielleicht um die
Ecke bringen, nachdem er dir die Arbeit abgenommen
hatte. Du hattest vor, ihn alle zu machen. Kannst froh sein,
dass du es nicht versucht hast, denn du warst so schnell
selbst tot gewesen, du hattest nicht mal mehr gemerkt,
dass er dich erwischt hat. Doch er forderte ihn nur auf:
»Erzahlen Sie weiter. Was war dann?«

»lch hab sie gehort. Das Gerdusch kam aus dem
Schlafzimmer. War nicht viel, aber, Mann, ich wusste, was
Sache ist. Der Alte brachte sie um. Klang nicht wie ein



Kampf, nicht mal ein richtiges Handgemenge. Ging
unheimlich schnell, der Kerl schien immer noch genau zu
wissen, was er machte. Sie hat so was wie 'nen Schrei
ausgestofien, aber nicht mal laut, und das war’s dann. Ich
hab auch 'ne Katze gehért, so 'n Miauen, das hab ich auch
gehdrt. Ich schleich mich also in die Ecke und versuch,
immer in Deckung zu bleiben, ja? Ich denke, Shit, Mann,
der murkst die alte Lady ab, blof3 raus hier, aber bevor ich
mich rihren kann, sehe ich den Kerl wieder. Vielleicht
einen Meter von mir entfernt, Mann, war der schnell, aber
genauso leise wie davor, und schon ist er zur TUr raus, ab
und davon.«

»Und was haben Sie gemacht?«

»Na ja, ich hab sofort meinen Kopf zur Tir reingesteckt und
gesehen, wie die alte Lady da in ihrem zerknUliten Bettzeug
liegt. War nicht viel Licht da drinnen, nur das von der
Stralde, wissen Sie, durchs Fenster, aber genug, um das
Schmuckkastchen zu sehen, also hab ich mir ein paar
Sachen geschnappt.«

»Sie hatten es eilig?«

»Klar, Mann, du liebe Zeit, wollte nur da raus. Aber, na ja,
dank diesem alten Wichser hatte ich leichte Beute, und
immerhin war ich ja deswegen da, also, was soll ich sagen,
ich wollte die Gelegenheit nutzen. Muss allerdings zu viel
Larm mit den Schubladen gemacht haben und so, dennin



dem Moment hab ich oben Tiren gehort und dann Schritte,
und dann klopft jemand an die Tir. Dachte mir, besser
nichts wie weg, also hab ich mir ein paar Sachen gekrallt,
ziemlich wahllos, wissen Sie, einfach so viel, wie in diesen
Kissenbezug passte, und bin raus. Hatte besser nicht so
verdammt gierig sein sollen, was? War ich gleich
abgehauen, als es klopfte, hatte mich keiner gesehen.
Aber, wenn man ein bisschen Knete machen will, denkt
man manchmal nich gradeaus.«

»Die Halskette?«

»Ach so, ja. Die hab ich beim Rausgehen entdeckt. Hab
diese Diamanten gesehen. Mann, die haben selbst im
Dunkeln gefunkelt. Dachte mir, da krieg ich was fir, also
hab ich es ihr schnell vom Hals gerissen.«

Walter Robinson notierte im Kopf: Kratzer postmortem
aufgeklart.

»Und was war dann?«

»Der verfluchte alte Knacker von der Wohnung driiber sieht
mich tirmen. Bekommt mein Gesicht gut zu sehen. Schreit:
»Polizeil« Das war’s. Den Rest wissen Sie selber.«

»Kommen wir noch mal auf den Mann zurlick, den Sie
dabei beobachtet haben, wie er den Mord veribte ...«

»Der Mann war eiskalt. Hab 'ne Gansehaut gekriegt. Dem



mdchte ich nicht noch mal begegnen. Geht da rein,
erdrosselt eine alte Frau, einfach nur so, wie’s aussieht.
Lasst nicht mal was mitgehen. Der Mann war echt eiskalt.«

Walter Robinson schwieg. Jefferson hatte angefangen,
unruhig auf seinem Stuhl umherzurutschen. Er saf3 jetzt
gerade, hatte die Arme vor sich auf den Tisch gelegt, und
in seinem Ton lag eine nervdse, knisternde Spannung, als
er den Mord beschrieb. Jeffersons flapsige,
selbstbewusste Masche war verflogen, stattdessen wirkte
er verstort und gehetzt.

»Als ich dann spater driiber nachdachte, ich meine,
nachdem ich von Reggie die Knete hatte, hab ich mir ein
bisschen Crack reingezogen, und da bin ich bei der
Erinnerung glatt ausgeflippt. Ich meine, der Alte war
schlieRlich nur ein Killer, weiter nichts.«

Walter Robinson registrierte, dass in der psychopathischen
Welt, in der Leroy Jefferson zu Hause war, ein Mord ohne
einen offensichtlichen Profit etwas Beunruhigendes hatte.
Vermutlich gab es Dutzende von Morden, an die Leroy
Jefferson keinen Gedanken verschwenden wirde. Doch
dieser machte ihm Angst.

»Dem Typen méchte ich nicht nachts im Dunkeln
begegnen«, scherzte Jefferson und lehnte sich zurtick.
»Sollten Sie sich auch dran halten, Detective. Der Mann
war steinhart. Eiskalter Killer.«



»Haben Sie ihn irgendwas sagen hdren?«
»Nein. Spielte sich alles lautlos ab. Cool. Aalglatt.«
»Na schon. Aber Sie wirden ihn wiedererkennen?«

»Klar. Hab ihn schlieRlich von nahem gesehen, was sag
ich, um einiges besser, als der alte Knacker mich, als ich
weggerannt bin. Dabei hat der Kerl sich nicht mal
besonders schnell bewegt. Mehr mit Bedacht, genau
Uberlegt. Hat sich die Zeit genommen, alles richtig zu
machen. Deshalb hab ich ihn gut gesehen. Erst drauf3en
und dannin der Wohnung, als er direkt an mir vorbeikam —
gut, dass er mich nicht entdeckt hat. Denke mal, er hat nicht
damit gerechnet, dass ihm ein Schwarzer auf den Fersen
hing.«

Walter Robinson nickte wieder. Er hat immer noch einen
Schwarzen auf den Fersen, dachte er, und er weil} es nicht.
Der Detective winkte den Phantomzeichner heran, der sich
wie ein Hund am Kaminfeuer streckte und mit seinem
Handkofferchen hertiberkam.

»Er gehort jetzt Ihnen«, sagte Robinson.

»Also, Mr. Jefferson«, begann der Techniker. »Wir nehmen
uns ausreichend Zeit. Sie stellen sich den Mann, den Sie
gesehen haben, einfach so genau wie méglich vor. Ich
zeige lhnen dann eine Reihe verschiedene



Gesichtsformen, und bald haben wir ein Bild von dem
Kerl.«

Jefferson machte eine kleine Geste mit der Hand. »Soll mir
recht sein.«

Der Zeichner zog ein paar Bdgen durchsichtiger Folien
hervor. »Fangen wir mit dem Kinn an«, schlug er vor. »ich
zeig lhnen mehrere Formen, und Sie konzentrieren sich auf
das, woran Sie sich erinnern kénnen, und sagen halt, wenn
ich das Richtige getroffen habe.«

»Hey, Detective«, meinte Jefferson. »Wollen Sie den Kerl
so wie am Anfang mich auf den Stuhl bringen, wenn Sie ihn
haben?«

»Auf jeden Fall.«

Leroy Jefferson nickte und zog das Kinn hoch, wahrend er
angestrengt nachdachte. Er betrachtete die Plastikfolien.

»Héatte mir nie trdumen lassen, dass ich mal den Cops
dabei helfen wiirde, einen auf den Stuhl zu bringenc,
Uberlegte er. »Aber der Kerl war ein Killer. Mit absoluter
Sicherheit.« Er zeigte auf eine der Formen, die vor ihm auf
dem Tisch ausgebreitet lagen. »Fangen wir damit an«,
sagte er.

Walter Robinson machte es sich auf seinem Stuhl bequem
und sah zu, wie die akribische Arbeit, dem Schattenmann



ein Gesicht zu geben, ihren Anfang nahm.

Mehrere Stunden spater strich Tommy Alter, nachdem er
Robinson das Versprechen abgenommen hatte, Jefferson
nach Hause zu bringen, und zwar mit einer angenehmen
Fahrweise und auf direktem Wege, endgliltig die Segel.
Der Phantomzeichner war griindlich und lie? sich nicht
unter Druck setzen: Er genoss seine Arbeit genauso wie
ein Kunstler, wenn vor ihm auf der Leinwand seine Vision
Gestalt annimmt.

Es war schon spét, als Espy Martinez und Walter Robinson
im Flur vor dem Verhérzimmer einen Moment fir sich sein
konnten.

»lch bin kaputt«, seufzte sie.
»Wieso gehst du nicht nach Hause?«

Sie lachelte. »Zuhause bedeutet fir mich zweierlei:
Langeweile oder Frustration. Langeweile, weil ich alleine
lebe und nichts mir dort das Gefiihl gibt, ich selbst zu sein,
und frustrierend, weil, kaum dass ich zur Tar rein bin, das
Telefon klingelt und meine Eltern von ihrer
Doppelhaushalfte aus anrufen. Meine Mutter wird wissen
wollen, was ich so mache und mit wem und was weil} ich
noch alles, lauter Fragen, die ich nicht beantworten mag.«
Sie schiittelte den Kopf. »Bin einfach zu miide, um das



heute auf die Reihe zu bringen, Walter. Aber mit dir
zusammen zu sein, ist ein Abenteuer, es ist anders als
alles, was ich bisher getan habe, gegen die Erwartungen,
die an mich gerichtet werden. Das geféllt mir. Sehr sogar.«

Sie streckte die Hand aus und berihrte nur sacht mit den
Fingern die seine. »Ist das verkehrt?«

»lch weild nicht«, antwortete er. »Ich kann auch nicht mehr
klar denken.«

»lch hab mich véllig falsch ausgedriickt«, meinte sie. » Tut
mir leid. K&nnen wir nicht ein andermal reden, wenn wir
nicht so miide sind?«

»Jag, stimmte er zu. »Das waére klug.«

»lch mdchte, dass das mit uns was wird«, sagte sie.

»lch auch.«

Sie schwieg. »lch méchte heute Abend nicht nach Hause.«

Er nickte. Er war besorgt, doch der Wunsch war starker als
die Zweifel. Das war ihm klar, und er hielt sich fir ein wenig
schwach, doch dann fand er den Gedanken albern, weil die
sicherste Methode, eine Beziehung zum Scheitern zu
verurteilen, darin bestand, zu viel dartiber nachzudenken,
und er wiinschte sich, dass zwischen ihm und Espy
Martinez noch eine Menge passieren wirde. Deshalb griff



er in seine Hosentasche und holte seinen Schilisselbund
heraus. Er zog seinen Wohnungsschlissel vom Ring und
reichte ihnihr.

»lch muss fiir unseren guten Leroy den Chauffeur spielen.
Geh du schon mal zu mir und warte auf mich, okay?«

»Waére es dir lieber, wenn ich mitkomme?«

»Nein.« Er lachelte. » Gibt mir Gelegenheit, den Mistkerl ein
bisschen zu piesacken, ohne dass ich ein schlechtes
Gewissen haben muss, gegen den Geist seiner
Abmachung mit dem Bundesstaat Florida zu verstof3en.«

»Okay«, sagte sie, »mach ihn aber nicht so wiitend, dass
er beschlieft, abzuhauen.«

»Der verdrickt sich nirgendwohin, dank der kleinen Kaliber
funfundzwanzig, die du in deiner Handtasche mit dir
rumschleppst.«

»Hab ich nach wie vor da drin«, teilte sie ihm mit. Einen
Moment zbgerte sie. »Und morgen?«

»Morgen fangen wir mit Simon Winters Plan an. Wir
schnappen uns das Phantombild und treffen uns mit ihm
und den anderen alten Leuten.«

Noch wahrend er das sagte, 6ffnete sich die Tir zum
Verhérzimmer, und der Zeichner kam heraus. Er hielt ein



Blatt Papier in der Hand und betrachtete es mit kritischem
Kennerblick. Er sah die erwartungsvollen Gesichter der
beiden und sagte: »Bei den Augen war Jefferson nicht sehr
hilfreich. Ich glaube, weil er den Mann nie von vorn gesehen
hat. Nach allem, was er erzahlt, war er meistens im Profil
oder ihm zu drei Vierteln zugewandt. Hat dem Kerl aber nie
direkt in die Augen gesehen, was vermutlich besser fir ihn
ist. Davon abgesehen, ist es, glaube ich, ganz gut
geworden. Was meinen Sie?«

Walter Robinson nahm die Zeichnung und hielt sie in
einigem Abstand vor sich, so dass Espy Martinez sie
ebenfalls betrachten konnte. Auf dem Bild war ein grofder
alterer Mann mit kraftiger Brust abgebildet, dessen
muskulése Statur Uber sein Alter hinwegtéduschte. Er hatte
ein wuchtiges Kinn wie ein Boxer und straffe Haut. Uber
seinen hohen Wangenknochen fiel die breite Stirn auf, die
dem Portrat einen Ausdruck verlieh, als blickte erin die
Ferne. Sein Haar war weif}, kurz geschnitten, aber dicht.

»Das ist gut«, lobte Robinson leise.

»Ach, Walter, das brachtest du auch zustande.« Der
Zeichner kannte das Hobby des Detective.

»Das ist also der Schattenmann, stellte Espy Martinez
fest.

»lch glaube, die Augen stimmen nicht«, wiederholte der



Zeichner. »Die hab ich einfach nicht hinbekommen.«
Die Augen waren auf dem Portrat stumpf und leer.

»Stimmt«, bestatigte der Detective. »Die hier passen zu
jedermann. Nur nicht zu einem Killer.«

Augen wie Rasierklingen, dachte er. Walter Robinson hielt
das Bild in den Handen und war gespannt, was wohl der
Rabbi und Frieda Kroner sagen wirden, wenn sie es
sahen.

Der Gebaudekomplex der King Apartments sah genauso
aus wie in der Nacht, als Walter Robinson dort eingetroffen
war, um Leroy Jefferson zu verhaften. Er fuhr an den
Burgersteig und hérte das Knirschen von zerbrochenem
Glas. In einiger Entfernung waren die Ublichen nachtlichen
Hintergrundgerausche zu héren, dazu die tiefe, réhrende
Sirene eines Ldschzugs, der durch die nachtliche
Innenstadt brauste.

» Trautes Heim«, sagte Robinson.
Jefferson nickte. »Eher traurig, oder?«
»Wenn Sie’s sagen.«

»Vielleicht besorg ich mir 'ne andere Bude. Die da hat mir



'ne Menge Ungliick gebracht.«
»Was fir Ungliick, Leroy?«

»lst schlielRlich Pech, wenn man verhaftet wird«, antwortete
er grinsend. »Selbst wenn man den Kopf noch mal aus der
Schlinge ziehen kann.«

Robinson stieg aus, holte den Rollstuhl aus dem
Kofferraum und 6ffnete die hintere Tur, damit sich Jefferson
heraushieven und auf den Stuhl mandvrieren konnte. Das
tat der Mann mit einem Geschick, das auf weniger
Schmerzen schlief3en lieR. Entweder das, oder er freute
sich auf das, was ihn zu Hause erwartete.

»Soll ich lhnen raufhelfen?«, erkundigte sich Robinson.

Jefferson schittelte immer noch grinsend den Kopf. »Bin
nicht allzu scharf darauf, meinen Nachbarn zu stecken,
dass mir die Polizei hilft. Die kdnnen nicht unbedingt was
Gutes darin sehen, wissen Sie.«

»Gehdrt nicht zwingend zu ihrer Vorstellung von
Burgerpflicht, wie?«

»Kdnnen Sie laut sagen.«
»Wie wollen Sie die Treppe raufkommen?«

»Vielleicht hat ja jemand den Fahrstuhl repariert. Wenn



nicht, finde ich eine L&sung. Soll jedenfalls nicht Ihr
Problem sein.«

Jefferson stiefld die Rader an und rollte ein paar Meter auf
dem Birgersteig. Dann drehte er den Stuhl noch einmal um
und sah den Detective an.

»lch hab gemacht, was Sie von mir wollten, stimmt’s?«
»Ja. So weit, so gut.«

»lch hab lhnen gesagt, ich halte mich an die Verabredung.«
»Dann bleiben Sie einfach dabei.«

»Sie haben nicht genug Vertrauen in die menschliche
Natur, Detective.« Jefferson lachte. »Sie kdnnen es nicht
mal zugeben, wenn Ihnen jemand hilft. Ohne mich hatten
Sie gegen den alten Mistkerl nixin der Hand.«

»Zeigen Sie sich einfach weiter kooperativ, Leroy. Ziehen
Sie nicht um, Gehen Sie nicht weg. Und bringen Sie sich
nicht wieder in Schwierigkeiten. Klar?«

»Sicher.«

Jefferson lachte, so dass es die Stralle entlanghallte. Er
rollte den Stuhl ein Stiick zuriick, dann fagte er hinzu:
»Wissen Sie was? So weit sind Sie von alledem hier nicht
entfernt, Detective. Sie haben diesen Anzug an und Sie



benehmen sich auch so, aber in Wahrheit kénnten Sie hier
und ich da sein.«

Walter Robinson schilttelte den Kopf. »Nee, da liegen Sie
falsch.«

Dabei wusste er nicht, ob es die Wahrheit oder
Wunschdenken war. Dafiir wusste er sehr wohl, dass Espy
Martinez auf ihn wartete, und in diesem Moment wiinschte
er sich mehr als irgendetwas sonst, den King Apartments
den Ricken zu kehren, aus Liberty City herauszukommen
und in die andere Welt zu wechseln, in der er lebte.

Leroy Jefferson lachte wieder und machte sich innerlich
Uber den Detective lustig. Ein Hochgefihl durchrieselte
seinen ganzen Korper; er schatzte die Distanz zwischen
ihm und dem Detective ab und dachte zum ersten Mal mit
einem Gefihl von Triumph, dass es ihm gelungen war, das
System zu besiegen.

»Es fuhlt sich richtig gut an, frei zu sein«, sagte er. »Man
sieht sich.« Damit wendete er den Rollstuhl erneut und fuhr
beschwingt auf das Mietshaus zu. Er sah sich nicht noch
einmal zu Robinson um, der sich zahneknirschend in die
Situation fugte, in seinen Wagen stieg, unsanft den Gang
einlegte und mit Vollgas in die kaffeeschwarze Nacht fuhr.

Zu seiner Uberraschung funktionierte der Fahrstuhl.



Leroy Jefferson hielt es fir ein gutes Zeichen, als sich die
matten Stahltiren ruckelnd schlossen. Es trat eine kurze
Pause ein, dann setzte sich der Lift mit einem mahlenden
Gerausch in Bewegung. Als er den zweiten Stock erreichte,
wurde das Licht im Innern fir einen Moment schwécher und
die Tiren schienen sich nicht 6ffnen zu wollen, irgendwann
allerdings taten sie es doch, und er rollte sich mit der
Feststellung in den Flur, dass alles in seiner Umgebung so
reibungslos funktionierte wie immer.

Er mandvrierte sich den Flur entlang zu seiner Wohnung
und kam von der Anstrengung ins Keuchen. Er merkte, wie
ihm der Schweil3 unter den Achseln klebte und von der
Stirn Uber die Wangen lief, um schlief3lich vom Kinn auf
seine Brust zu tropfen. Es war ein irritierender Schweif3,
von harter Arbeit und sommerlicher Hitze und nicht von der
sportlichen Betatigung eines Athleten. Er biss die Zahne
zusammen und dachte: Ich werde nie wieder ausreichend
schnell Gbers Spielfeld rennen, und innerlich verfluchte er
Espy Martinez und ihren ungliickseligen Schuss, der ihm
diese Schmerzen und diese Hilflosigkeit beschert hatte. Er
schlug mit den Handen auf den Rollstuhl und rief sich ins
Gedéachtnis, dass er ihn nach Schatzung der Arzte in etwa
einem Monat nicht mehr brauchen wirde. Er konnte es
kaum erwarten, denn bis er wieder mobil war, sah er wenig
Chancen, an Geld zu kommen.

Eine Weile kdme er klar. Er grinste in sich hinein. Der



scheil’ Detective hatte recht. Er hatte tatsachlich ein
bisschen was gebunkert: Ein Bindel Scheinchen war hinter
einer losen Fliese im Bad versteckt, zweihundert Dollar,
und noch mal im selben Wert Crack in einem Plastikbeutel;
beides hatte er zwischen zwei Rohren so tief nach unten
geschoben, dass man es, selbst wenn man die lose Kachel
entdeckte, nicht sehen konnte. Man musste wissen,
wonach man suchte, und mit dem Arm weit nach unten
greifen. Vielleicht génne ich mir noch einmal den
Geschmack und verkaufe dann den Rest. Sobald ich
wieder auf den Beinen bin, auch wenn ich noch humple,
wird alles gut. Das wird schon wieder. Es ist noch immer
gutgegangen.

Er hob die Hand und wischte sich den Schweil’ von der
Stirn, wahrend er an seinen Notvorrat dachte.

Nur einmal wieder den Geschmack im Mund, wiederholte
er innerlich.

Vor seiner Wohnungstir stoppte er. Die letzten Fetzen vom
gelben Absperrband der Polizei hingen im zersplitterten
Rahmen der Tir. Die Tir selbst war ausgetauscht worden,
aber nicht fachgerecht. Er streckte die Hand aus und
drickte dagegen. Sie schwang auf.

»Die gottverdammten Junkies haben wahrscheinlich alles
gestohleng, fluchte er laut.



Er drehte sich auf dem Sitz seines Rollstuhls zur Seite und
brilite Gber die Schulter: »Ihr Mistkerle! Keinen Respekt vor
dem Eigentum anderer Leute!«

Es war niemand draufen, der seinen Vorwurf hatte héren
kénnen, doch aus irgendeiner entfernten Wohnung hérte er
jemanden schreien: »Fick dich!« Und vom
entgegengesetzten Ende des Flurs erscholl ein weiterer
Ruf: »Halt dein scheil® Maul! «

Er wartete einen Moment, um zu sehen, ob es noch weitere
Reaktionen gab, doch die Nachbarn hiiliten sich in
Schweigen. Er hatte auch niemanden auf der Strafde
gesehen und war keinem in einem der Flure begegnet. Er
fuhlte sich allein, was ihm nichts ausmachte, da er das, was
hinter der falschen Kachel auf ihn wartete, sowieso mit
niemandem teilen wollte.

Er dachte an das, was Walter Robinson gesagt hatte:
trautes Heim.

Er stief3 die Tir weiter auf und rollte in die Wohnung.

Drinnen war es heif3, als ware die Schwille eines ganzen
Monats zwischen den Wanden gestaut. Er schlug die Tur
hinter sich zu und streckte die Hand nach dem Lichtschalter
aus.

Seine Finger erreichten die Wand. Sie wurden von einem
eisernen Griff an seinem Unterarm aufgehalten.



Im selben Moment hérte er eine eiskalte Stimme: »Nein,
ich glaube, im Moment brauchen wir noch kein Licht,
Mr.Jefferson.«

Die Angst hammerte in ihm wie eine auer Kontrolle
geratene Maschine. »Wer sind Sie?«, brachte er stockend
heraus.

Die Stimme war um ihn herumgegangen und stand jetzt
hinter ihm. Sie lachte kurz auf, bevor sie antwortete. »Aber
das wissen Sie doch, nicht wahr, Mr.Jefferson?«

Der Mann schien zu Uberlegen, dann fragte er: »Sagen
Sie’s mir: Wer bin ich?«

Im selben Moment, in dem diese Worte durch die
Dunkelheit der Wohnung glitten, wurde Jefferson mit einem
Ruck nach hinten gerissen, und er fuhlte den muskulésen
Arm des Mannes um seine Stirn. Sein Kopf flog nach
hinten, so dass sein Hals frei lag. Er schnappte nach Luft
und hob reflexartig die Hand, als er wie einen Eiszapfen
eine Messerklinge an der Kehle spurte.

»Nein, Mr.Jefferson, nehmen Sie die Hande runter. Bringen
Sie mich nicht dazu, Sie zu tdéten, bevor wir uns unterhalten
haben.«

Er bezwang das Verlangen seiner Finger, nach der Klinge
zu fassen, und hielt die Hande in der Luft. Langsam liel} er



sie auf die Armlehnen des Rollstuhls sinken. Sein Gehirn
arbeitete fieberhaft. Trotz der Iahmenden Angst rasten ihm
die Gedanken durch den Kopf, und er suchte verzweifelt
nach einer Chance, etwas zu unternehmen. Er machte den
Mund auf, um Hilfe zu rufen, dann hielt er inne und presste
die Lippen zusammen. Da kommt keiner, egal, was du
brillst, rief er sich ins Ged&chtnis. Und vielleicht schneidet
der Alte dir die Kehle durch, bevor du das zweite Wort raus
hast. Er dachte an den réchelnden Schrei, den einzigen
Laut, den Sophie Millstein vor ihrem Tod herausgebracht
hatte. Er schauderte; er merkte, wie er aus panischer Angst
die Kontrolle Uber seinen Darm verlor, doch er kampfte
dagegen an, atmete schnell und heftig und iberwand auch
das Zittern in seinen Handen, das Zucken in den
Augenlidern. Versuche, dich mit Reden rauszuwinden,
befahl er sich. Quatsch ihn zu. Mach einen Deal.

»Schon besser so«, meinte die Stimme. »Und jetzt die
Hande langsam hinter den Stuhl, die Handgelenke
zZusammen.«

»Das missen Sie nicht machen, Mann. Ich sag lhnen, was
Sie wissen wollen.«

»Ausgezeichnet, Mr.Jefferson, das ist sehr beruhigend.
Und jetzt die Hande bitte langsam nach hinten. Sehen Sie’s
mal so: Jeden Knoten, den ich binde, kann ich auch wieder
I6sen. Alexander der GrofRe hat das bewiesen. Wissen Sie,
wer Alexander war, Mr.Jefferson? Nein? Hatte mich auch



gewundert. Aber so viel wissen Sie schon, nicht wahr: Es
istimmer klliger, einem Mann seinen Willen zu tun, wenn er
einem ein Messer an den Hals halt.«

Die ausdruckslose Stimme wirkte geduldig, kalt, h6chstens
mit einer leisen Spur von Nachdruck. Dafiir sprach die
Messerklinge an seiner Haut eine deutliche Sprache. Der
Druck nahm ein wenig zu, eben genug, dass sich eine
dinne Blutspur bildete. Jefferson streckte gehorsam seine
Hande hinter sich. Er fihlte, wie das Messer um seine
Kehle zu seinem Ohr, dann in seinen Nacken glitt, dann
spurte er es gar nicht mehr. In dieser Sekunde hatte er das
gewaltige Verlangen, aufzuspringen und sich zur Wehr zu
setzen, doch der Drang verging so schnell, wie er
gekommen war. Er mahnte sich: Cool bleiben. Du kannst
nicht wegrennen, und du kannst dich nicht wehren. Er hérte
ein ReiflRen, dann merkte er, wie ihm die Hande mit
Klebeband gefesselt wurden.

Als seine Arme bewegungsunfahig waren, wurde Jefferson
in die Mitte des Wohnzimmers gerolit. Er wartete und
keuchte wie ein Laufer, der versuchte, die Schnellsten im
Rennen einzuholen.

»Wer sind Sie, Mann? Was wollen Sie? Wozu fesseln Sie
mich? Ich geh nirgendwo hin.«

»Das ist richtig, Mr.Jefferson.«



»Wer sind Sie, Mann? Was wollen Sie?«
»Nein, Mr.Jefferson, die Frage geht an Sie: Wer bin ich?«

»Keine Ahnung, Mann. Irgendein verriickter weilder
Mistkerl, das sind Sie.«

Die Stimme lachte wieder. »Kein guter Anfang,
Mr.Jefferson. Wieso ligen Sie mich an?«

Der Mann beugte sich vor und stocherte mit dem Messer
an den Bandagen um Jeffersons zerschmettertes Knie
herum, so dass ihm Schmerzen in allen Regenbogenfarben
durch den ganzen Kdrper schoss.

»Gott, Mann! Was machen Sie da? Ich hab keinen
Schimmerl«

»Wer binich, Mr.Jefferson?«
»Keine Ahnung! Ich hab Sie noch nie gesehen.«

»lch hasse Ligen. Noch einmal, wer bin ich,
Mr.Jefferson?«

»lch weild nicht, ich weil} nicht, Gott, wieso tun Sie das?«
Leroy Jeffersons Stimme klang vor Panik schrill.

Der Besucher seufzte. Jefferson spirte das Messer an
seinem Bein und spannte gegen den erwarteten Schmerz



die Bauchmuskeln an, doch die Stimme fuhr einfach fort.

»lch hab Sie heute gesehen, Mr.Jefferson. Im Gerichtssaal,
wo Sie sich all dieser an den Haaren herbeigezogenen
Anklagen schuldig bekannt haben. Ich hatte solche
Hoffnungen in Sie gesetzt, Mr.Jefferson, als ich von lhrer
Verhaftung las. Und nun stellen Sie sich meine
Uberraschung vor, als heute Morgen in der Zeitung stand,
die Anklage wegen Mordes an Sophie Millstein sei
fallengelassen worden — und Sie wirden der Polizei bei
ihren Ermittlungen helfen. Natirlich war dem Artikel nicht zu
entnehmen, um was fir Ermittlungen es sich dabei
handelte, aber ich hielt es fir besser, auf Nummer sicher zu
gehen. Also hab ich mich beeilt und bin zu dieser
Verhandlung gegangen. Ich saf3 neben all den anderen
Neugierigen und Betroffenen im Hintergrund und hab
gewartet, bis Sie rauskamen. Sie schienen ziemlich in
Gedanken, Mr.Jefferson. In Ihrem Eifer, die ganze Sache
hinter sich zu bringen, haben Sie lhrer Umgebung wenig
Beachtung geschenkt. Das kann sich jemand im
kriminellen Gewerbe nicht leisten, nicht wahr? Immer
kltger, sich Klarheit dariiber zu verschaffen, wer wer und
was was ist, selbst in einem Uberfillten Gerichtssaal. Sie
hatten sich die Zeit nehmen sollen, jede Reihe
durchzugehen und sich die Gesichter genau anzuschauen.
Aber das haben Sie nicht getan, oder, Mr.Jefferson?
Stattdessen haben Sie mir praktischerweise gleich lhre
Adresse mitgeteilt. Also binich hergekommen, um auf Sie
zu warten, Mr.Jefferson. Weil ich ein paar Fragen und ein



paar Zweifel habe und Ungewissheit hasse. Sie sind ein

Profi-Krimineller, Mr.Jefferson. Finden Sie nicht, dass das
immer die klligste Devise ist? Nimm das Schlimmste an?
Nimm an, es gibt ein Problem, und falls doch nicht, bist du
angenehm Uberrascht. Hab ich nicht recht, Mr.Jefferson?«

»Mann, ich hab keine Ahnung, wovon Sie reden ...«

Die letzten Worte, die er sagte, gingen in einem beilRenden
Schmerz unter, als die Messerklinge erneut in dem
Verband stocherte und sich in Haut und Muskeln bohrte. Er
atmete heftig aus:

»Gottverdammt, das tut weh, Mann, ich weil} nicht, was Sie
wollen, Sie spinnen doch, lassen Sie mich in Frieden ...«

»Wer binich, Mr.Jefferson?«

Leroy Jefferson antwortete nicht. Vor Schmerzen liefen ihm
die Tranen Uber das Gesicht. Nur verschwommen und
bruchstiickhaft verstand er, was der Mann sagte. Sein
Mund fiihlte sich sauer und trocken an.

»Ein Moérder«, erwiderte Leroy Jefferson.

Der Mann hielt inne, und Jefferson horte, wie er tief Luft
holte.

»Das ist schon mal ein Anfang«, stellte der Mann fest.
»Eine einfache Frage zwischendurch. Wer ist Simon



Winter?«

Leroy Jefferson war verwirrt. Er leckte sich den Schweil®
von den Lippen. »Nie gehort.«

Wie eine Rakete schoss ihm der Schmerz ins Gehirn, er
schnappte in der Dunkelheit nach Luft, und ein Schrei stieg
ihm unaufhaltsam die Kehle hoch, endete jedoch in einem
gurgelnden Laut, als der Mann befahl: »Seien Sie stilll «

Sein Bein stand in Flammen. Die Klinge war durch die
Verbande gedrungen und drehte sich im Fleisch. Leroy
Jefferson versuchte, sich vorzubeugen und zerrte am
Klebeband und am Rollstuhl, die beide seine
Bewegungsfreiheit aufs dulderste reduzierten. »Mein Gott,
Mann! Bitte tun Sie das nicht!«

»Wer bin ich, Mr.Jefferson?«

»Bitte, bitte, ich mach alles, aber tun Sie das um Gottes
willen nicht noch mall«

»Das war nur der Anfang, Mr.Jefferson. Also noch mal von
vorne. Wer ist Simon Winter, und was weif} er Uber mich?«

Leroy Jefferson brachte einige Worte heraus, einen
Ausbruch blanker Angst, als flhlte er schon jetzt die
Flammen in seinem Knie, wéhrend das Messer Sehnen
und Nerven durchschnitt.



»Mann, keine Ahnung! Hab den Namen noch nie gehort!«

Einen Augenblick lang schwieg der Mann, und Leroy
Jefferson suchte die Dunkelheit nach dem Messer ab. Er
spurte, dass der Mann neben ihm die Stellung wechselte
und die Hand nach dem Bein ausstreckte. »Das ist wahr,
Mann!«, fligte er hastig hinzu. »Ich hab keinen blassen
Schimmer, tun Sie mir nicht wieder weh!«

»Na schon«, meinte die Stimme nach einer Pause. »lch
hatte auch nicht unbedingt damit gerechnet, dass Sie die
Antwort auf diese Frage wissen.« Wieder trat Stille ein,
dann sagte die Stimme: »Mr. Jefferson, man muss die
Geduld einer Spinne haben. Sein Netz weben und dann
warten, bis sich das Opfer selbst ausliefert.«

Die Stimme legte eine wirkungsvolle Pause ein. »Ist es
nicht so, Mr.Jefferson?«

Leroy antwortete prompt. »Sicher, ja. Wenn Sie es sagen.«

Ein trockenes, bitteres Lachen drang durch das Dunkel.
»Wer bin ich, Mr.Jefferson?«

»Bitte! Ich weild es doch nicht. Ich will es auch nicht wissen,
und selbst wenn ich es wiisste, wiirde ich es keinem
sagen.«

»Halten Sie mich fiir einen Kriminellen, Mr.Jefferson?«



»Nein. Doch, ja, Mann, ich weild nicht ...«

»Glauben Sie, ich bin ein Parasit, der raubt und t6tet, um
eine widerwartige Drogenabhangigkeit zu finanzieren?
Meinen Sie, ich bin wie Sie?«

»Nein, nein, so habe ich das nicht gemeint.«
»Wer bin ich dann, Mr.Jefferson?«

Leroy Jefferson schluchzte nur zur Antwort, eine flehentliche
Bitte unter den qualvollen Schmerzen von seinem
misshandelten Knie. »Ich weil} es nicht, ich weil} es

nicht ...«

Er horte, wie der Mann begann, in der Wohnung
umherzugehen, wahrend er selbst versuchte, den Kopfin
die jeweilige Richtung zu drehen und der Gestalt durch den
Schatten des Wohnzimmers zu folgen. Nach einer Weile
fragte die Stimme in ungerthrtem, doch mafig
neugierigem Ton:

»Sagen Sie mir eins: Falls Sie heute Nacht, hier und jetzt
sterben wirden, Mr.Jefferson, wirde die Welt auch nur eine
Sekunde lang aufhorchen und lhren Abgang registrieren?«

»Mann, bitte, ich sage lhnen, was Sie wollen, aber ich
versteh nicht, was Sie wollen. Ich versteh’s einfach nicht. Ich
versteh's nicht.«



»lch hatte einmal Anteil an grofRen Dingen, Mr.Jefferson. An
einigen der gré3ten Momente, die die Menschheit je
gesehen hat. Unvergessliche Ereignisse, unglaubliche
Zeiten.«

Die Stimme schien alles aufzusaugen, und in der Leere
blieb nichts als Angst. Leroy Jefferson sah, wie sich die
Silhouette des Mannes vor dem diffusen Licht bewegte,
das eine ferne StraRenlaterne durchs Wohnzimmerfenster
warf.

»Wer binich, Mr.Jefferson?«

Er schittelte in der Dunkelheit den Kopf. »Bitte, fragen Sie
mich nur das nicht! Mann, ich weil} nicht, wer Sie sind!«

Wieder schickte die Stimme ein trockenes, heiseres
Lachenin die verbrauchte Luft. Es schien aus mehreren
Richtungen gleichzeitig zu kommen, und Leroy Jefferson
drehte den Kopf in alle Richtungen, um herauszufinden, an
welcher der pechschwarzen Stellen im Raum der
Eindringling gerade stand.

Wieder wollte er aufschreien, doch wieder wusste er, dass
es ihm nichts niitzen wirde. Er zitterte heftig und wartete
auf die ndchste Frage der Stimme. Er war verwirrt, hatte
Angst. Er verstand kaum, was der Mann ihn fragte. Er
verwendete eine Sprache, die seinen Erfahrungshorizont
Uberstieg. Dasselbe galt fir die Schmerzen in seinem



Bein, die pochten und anihm nagten, mit seinem
Herzschlag Schritt hielten und mit der Angst, die ihn
Uberschwemmte.

»Na schon«, meinte der Mann. Er nahm seine
Wanderungen wieder auf und hielt von Zeit zu Zeit hinter
dem Rollstuhl an. Leroy Jefferson fuhr nervés herum.
»Reden wir Uber lhren Deal mit dem Bundesstaat Florida.
Worum geht es bei diesem Deal, Mr.Jefferson?«

»lch muss ihnen sagen, was ich Uber ein paar Straftaten
weild.«

»Gut, das ist hilfreich. Was fir Straftaten, Mr.Jefferson?«

»Einbriiche. Raubiberfalle. Ein paar davon in Miami
Beach.«

»Gut. Ich bin ganz Ohr.«

»Mann, das ist alles. Ganzer Haufen kleiner
Scheildverbrechen, paar Raublberfélle, wie gesagt. Soll
dabei auch 'n paar Kokaindealer verpfeifen, das verlangen
sie von mir.«

Die Stimme war wieder hinter ihm. »Nein, das leuchtet
nicht ein, Mr. Jefferson.«

»lch sag die Wahrheit ...«



Der Mann lachte. »Sie beleidigen mich, Mr. Jefferson. Sie
beleidigen die Wahrheit.«

Plétzlich spirte er den Druck des Messers an seiner
Wange und er wollte schreien. Der Mann musste das
vorausgesehen haben, denn er wisperte Jefferson ins Ohr:
»Nicht schreien. Nicht rufen. Tun Sie nichts, was mich dazu
bringen kénnte, dem Ganzen ein Ende zu setzen.«

Er biss die Z&hne zusammen, wirgte die Panik hinunter
und nickte.

Nach kurzem Schweigen fragte der Mann: » Wie stark sind
Sie, Mr.Jefferson? Denken Sie dran, nicht laut zu rufen.
Nicht vergessen, verstanden?«

Jefferson nickte.

»Gut«, erwiderte der Mann. Dann zog er die Messerspitze
langsam Uber Leroy Jeffersons Wange und schnitt eine
tiefe Furche in die Haut.

Jefferson presste die Lippen zusammen, um nicht zu
schreien. Warm rann ihm das Blut in den Mundwinkel.

»Llgen Sie mich nicht an, Mr. Jefferson. Es ist mir wirklich
absolut zuwider, wenn man mich anligt.«

Kein einziges Mal erhob der Mann die Stimme, sein Ton
blieb die ganze Zeit leise und monoton.



Jefferson hatte das Gefiihl, er sollte etwas sagen, doch er
konnte an nichts anderes denken als die Messerklinge, die
jetzt seine andere Wange streifte.

»Man sollte seine Wut stets konstruktiv einsetzen,
Mr.Jefferson.«

Die Messerspitze grub sich wieder in seine Haut und
spaltete mit einem langen Schnitt sein Fleisch. Die
Schmerzen verdoppelten sich, und einen Moment lang
glaubte Leroy, das Bewusstsein zu verlieren.

Der Mann seufzte und trat neben den Rollstuhl. Firr einen
kurzen Augenblick fiel ein schwacher Lichtstrahl auf sein
Profil. Sein weilles Haar schimmerte beinahe wie
elektrisiert.

»Es ist ein grofRer Unterschied, ob man alt oder erfahren
ist, Mr.Jefferson.« Der Mann beugte sich Uber ihn. »Jetzt
denken Sie bitte dariber nach, was passiert ist. Ich habe
ziemlich viel Geduld mit lhnen gehabt. Ich verlange nichts
von lhnen, was Sie mir nicht geben kdnnen. Ich will nichts
weiter von lhnen als ein paar Auskiinfte.«

»lch will ja, bitte, ich geb mir Mihe ...«

»lch habe den Eindruck, Sie bemiihen sich nicht genug,
Mr.Jefferson.«



»lch tu alles, das verspreche ich lhnen.«
»Wer weild etwas vom Schattenmann, Mr.Jefferson?«
»Mann, bitte, den Namen habe ich noch nie gehort.«

»Wer sucht nach ihm? Die Polizei, Mr.Jefferson? Oder
diese attraktive Staatsanwaltin? Von den alten Leuten weil}
ich es. Aber wer sonst noch? Wie héngen Sie da mit drin?
Haben Sie mich in dieser Nacht gesehen? Ich will es
wissen, und zwar jetzt. Das sind ganz einfache Fragen, und
trotzdem versuchen Sie weiter hartnackig, ihnen
auszuweichen. Damit haben Sie mich gezwungen, lhnen
zwei Narben beizubringen, auf jeder Wange eine. Die
Wunden werden heilen, aber die Narben bleiben, um Sie
daran zu erinnern, wie sehr Halsstarrigkeit schaden kann.
Und Sie haben mich gezwungen, mir lhr verletztes Knie
genauer anzusehen. Glauben Sie nicht, ich kénnte es
vollends ruinieren, Mr. Jefferson? Vielleicht fange ich damit
an, mit der Klinge all diese heilenden Nahte
entlangzuschneiden. Was meinen Sie, wie sich das
anfuhlt?«

»Bitte nicht, Mann, ich versuche doch zu helfen ...«

»Tats&chlich, Mr.Jefferson? Ich bin nicht beeindruckt.
Mr.Silver hat nicht gelogen, als ich unter ahnlichen
Umstanden mit ihm gesprochen habe, auch wennich sein
Verhalten nicht wirklich als ausgesprochen



entgegenkommend bezeichnen kann. Aber er hatte
Freunde, die er schiitzen wollte, insofern war sein Zégern
nachvollziehbar. So wie sein Tod. Und Mr. Stein, also, die
Begegnung stand von Anfang an unter keinem guten Stern,
von der Sekunde an, als er mich gesehen hat, und
dasselbe gilt fir Mrs. Millstein. Das waren Leute, die ich
kannte, Mr. Jefferson. Leute, die ich seit Jahrzehnten
kannte. Seit ich jinger war als Sie. Und sie sind gestorben,
so wie alle — still und ergeben.«

»lch hab keine Ahnung, wovon Sie reden, Mann. Bitte
lassen Sie mich in Ruhe.«

»lch habe diesen Leuten dieselbe Frage gestellt,
Mr.Jefferson. Sie wussten die Antwort.«

»Es tut mir leid, bitte! Es tut mir leid ...«
»Wer binich, Mr.Jefferson?«

Wieder schluchzte er vor Angst und Schmerzen. Er
beantwortete die Frage nicht.

Nach einer Weile horte er den Mann in seinem Ricken.

»Ich habe noch mehr Fragen. Sehen Sie, Mr. Jefferson, ich
weild, dass der Bundesstaat Florida Ihnen, nachdem Sie
einen Polizisten verwundet haben, keinen Deal anbieten
wirde, es sei denn, man ware hinter jemand ganz
Besonderem her. Jemandem, der wirklich wichtig ist, so



wichtig, dass die Cops etwas tun, was ihnen ganz und gar
gegen den Strich gegangen und sauer aufgestofien sein
muss. Namlich Sie laufen zu lassen. Wirklich unangenehme
Sache. Einen Junkie, der um ein Haar einen Polizisten
ermordet hatte, auf freien Ful® zu setzen. Muss jedem
Polizisten und Staatsanwalt in der Stadtim Halse
steckenbleiben. Deshalb kann ich mir, wie gesagt, nicht
recht vorstellen, dass Sie ihnen bei ein paar
unbedeutenden Verbrechen helfen. Nein, da drauRen l&uft
jemand weitaus Wichtigeres herum, nicht wahr?«

»Bitte, Mann ...«
»Viel, viel wichtiger, korrekt?«
»Ja, Mann, was immer Sie sagenl«

»Und dieser Jemand bin natirlich ich. Das war von Anfang
anich, aber sie wussten es nicht.«

Der Mann in der Dunkelheit holte tief Luft.

»Also, Mr. Jefferson, ich will die Wahrheit. Wissen Sie,
noch nie ist es jemandem gelungen, sich mir zu
widersetzen — nicht in all den Jahren, in denen ich Fragen
stelle. Keiner, wirklich kein Einziger, denich je etwas
gefragt habe, hat mir die Antwort verweigert. Eine
bemerkenswerte Erfolgsbilanz, finden Sie nicht? Es war
immer so einfach. Die Leute sind so verletzlich. Sie wollen
am Leben bleiben, und wenn man in der Lage ist, es ihnen



zu nehmen, hat man alle Macht Uber sie, die man braucht.
Wissen Sie was? Sie haben mirimmer alles gesagt.
Damals, spatnachts. Unter den heulenden Sirenen, in den
ausgebombten Stralken. In einer Stadt des Todes. Gar
nicht mal so verschieden von lhrer Wohngegend, Mr.
Jefferson. Schon seltsam, nicht? Wir haben es so weit
gebracht, andererseits haben wir uns kaum verandert, nicht
wahr? Jedenfalls haben sie mir immer alles gesagt, was
ich wissen wollte. Wo das Geld versteckt war. Der
Schmuck. Und vo ihre Vervandten untergetaucht varen.
Ihre Nachbam. Ihre Freunde. Wo sich die und die
versteckten. Sie haben mir immer erzahlt, was ich wissen
musste, dabei waren das intelligente Menschen, Mr.
Jefferson. Intelligenter als Sie. Gebildet. Gewitzt. Aber ich
habe sie gefasst, genauso wie Sie. Dann haben sie mir
erzahlt, was ich wissen wollte, und das werden Sie auch.«

Leroy Jefferson hérte, wie sein eigener réchelnder Atem
das Zimmer erfilite.

»Bedenken Sie nur einen Moment lhre Situation ...«, fuhr
die Stimme fort. Sie schien von Uberall zugleich zu
kommen, und er fUhlte sich vollkommen desorientiert,
ausgesetzt, als befénde er sich nicht in seiner eigenen
Wohnung, in dem Stadtteil, den er kannte, in dem er
aufgewachsen war und den gréf3ten Teil seines Lebens
verbracht hatte, sondern als triebe er irgendwo weit
drauflen, weit entfernt vom Ufer und sei dabei, zu ertrinken.
»Sie sind bereits verkriippelt, und jetzt habe ich Sie



dariber hinaus mit zwei Narben entstellt. Was bleibt also
noch?« Er hielt Leroy Jefferson die Klinge vor die Lippen.
»Oder méchten Sie gerne blind sein? Ich kdnnte hnen die
Augen nehmen. Ware nicht das erste Mal. Mochten Sie ab
jetzt als blinder, stummer Krippel durchs Leben gehen?
Was ware das wohl fiir ein Leben? Besonders fiir einen
Mann mit lhrem, sagen wir, 6konomischen und sozialen
Background? Kénnen Sie haben ...«

Leroy Jefferson sah, wie die Messerklinge vor seinem
Gesicht blitzte und das spérliche Licht im Zimmer
reflektierte.

»Oder vielleicht etwas anderes Wichtiges ...«

Mit einer blitzschnellen Bewegung liels der Mann das
Messer sinken und driickte Leroy Jefferson die flache
Schneide gegen die Genitalien.

»lst es nicht bemerkenswert, wie viele unterschiedliche
Méglichkeiten es gibt, einen Menschen zu verletzen?
Physisch. Geistig. Emotional ...« Das Messer wurde so
fest heruntergedriickt, dass Leroy Jefferson glaubte, er
musse sich erbrechen.

»... und manche Verstimmelungen zeitigen ihre Wirkung
auf allen drei Ebenen zugleich, nicht wahr?«

Leroy Jefferson weigerte sich innerlich, die Frage zu
beantworten. Die Angst vernebelte ihm das Bewusstsein.



Er hatte das Gefiihl, in einem Netz gefangen zu sein, das
ihn zu ersticken drohte, wie sehr er sich auch winden
mochte. Er zwang sich, einen klaren Gedanken zu fassen,
doch das war schwer, solange die monotone, kalte Stimme
des Mannes in seinen Ohren hallte und die Messerklinge
seinen Korper umtanzte. Leroy Jefferson war von einem
Strudel aus qualvollen Schmerzen und Angst erfasst; so
wenig er wusste, war ihm eines klar: In dem Moment, in
dem er dem Mann die Wabhrheit sagte, ihm gestand, dass
er ihn schon mal gesehen und beobachtet hatte, wie er
Sophie Millstein ermordet hatte, und dass er diese Dinge
Walter Robinson und Espy Martinez erzahlt, dass er ihnen
auflerdem ein Bild von ihm verschafft und sich verpflichtet
hatte, vor Gericht gegen ihn auszusagen, wiirde der ihn mit
Sicherheit téten. Und danach wiirde er wahrscheinlich auch
den Detective und die Staatsanwaltin und jeden anderen
ermorden, die ihm gefahrlich werden konnten. Leroy
wusste das mit einer Klarheit, die all den Schmerzen, die
seinen Korper zermarterten, widerstand. Er wusste das so
sicher, weil ihn selbst in einer vergleichbaren Lage — mit
einem Messer in der Hand hinter einem Augenzeugen
stehend — die Angst vor seiner drohenden Verhaftung
vermutlich dazu bringen wirde, mehr oder weniger
dasselbe zu tun, und das gab ihm eine Gewissheit, die ihm
ebenso verhasst war wie der Besucher selbst.

»Also, Mr.Jefferson, wer bin ich?«

Die Frage dréhnte ihm unerbittlich und entsetzlich in den



Ohren. Er holte einmal tief Luft, um sich zu fassen. In dieser
Sekunde begriff er, dass nichts, was er sagte, den
geringsten Unterschied machen wirde. Der Besucher
wirde ihn téten. Egal was er aul3erte oder tat, sein Leben
konnte es nicht retten. Bestenfalls konnte er es, indem er
dem Mann die gewlinschten Informationen lieferte, um ein
paar Minuten verlangern, vielleicht auch nur ein paar
Sekunden.

Der Gedanke brach eine Woge der Panik los. Leroy zerrte
an dem Klebeband, das seine Hande fesselte, konnte es
jedoch nicht zerreien. In der Stille, die im Zimmer
herrschte, splrte er, wie der Mann um ihn herumstrich und
in der Hitze einen Hauch von Kélte verbreitete. Er schluckte
schwer; seine Kehle war so ausgedérrt, als hatte er eine
glihende Kohle auf der Zunge. Und genau in dieser
Sekunde stellte sich in seinem Herzen eine vollkommen
neue, Uberraschende Empfindung ein.

Leroy Jefferson merkte, wie er mit einem Schlag
vollkkommen ruhig wurde.

Erwusste jetzt, es gab keinen Ausweg.

Er konnte nicht kdmpfen. Er wusste, dass sich niemand
rthren wirde, wenn er um Hilfe schrie. Und ebenso konnte
ihn weder eine Lige noch die Wahrheit retten.

Ihm war bewusst, dass er eigentlich Angst haben misste,



doch stattdessen empfand er eine Schicksalsergebenheit,
die schon fast an Trotz grenzte. Er begriff in dieser
Sekunde, dass er in seinem Leben herzlich wenig
Vorzeigbares geleistet hatte, kaum etwas, das man als
mutig oder auch nur ehrlich hatte bezeichnen kénnen, und
jetzt, im Angesicht des Todes, machte es ihn traurig, dass
es keinen Zeugen dafir gab, wie er plétzlich diese
Eigenschaften lebte. Es hatte ihm gefallen, wenn jemand
wie Walter Robinson oder auch Espy Martinez hatten
sehen kénnen, wie er sich verdnderte, und erfahren wiirden,
dass er gekampft hatte, um ihnen das Leben zu retten.
Wenn sie ihn fanden, hoffte er, wiirden sie vielleicht
begreifen, dass er als ein volkommen anderer Mensch
gestorben war.

» Wer bin ich, Mr.Jefferson?«
Jetzt wusste er die Antwort auf die Frage: der Tod.

Doch er beschloss, dem Mann und dem Messer die
Genugtuung zu verweigern. Stattdessen antwortete Leroy
Jefferson in einem entschlossenen Ton, der Uber seine
ausgetrocknete Kehle und die Ubelkeit der Panik siegte:
»Alter Mann, ich habe keine Ahnung von all diesen anderen
Leuten. Mag ja sein, dass sie lhnen gesagt haben, was Sie
héren wollten. Vielleicht auch nicht. Das ist ihre Sache. Ich
weild nur eins: Ich erzahle Ihnen rein gar nichts.«

Und dann figte er sich in die erbarmungslose Agonie, die



ihn erwartete.

21
Hass
Simon Winter dachte: Ich hatte ihn fassen kdnnen.

Doch im nachsten Moment setzte er hinzu: Er hatte auch
mich erwischen kénnen.

»Patt«, flisterte er.

Der alte Detective sall in einem tiefen Sessel zwischen
Reihen von Biichern und Zeitschriften der Stadtbibliothek
Miami Beach. Neonlichter und das stetige Dréhnen der
Klimaanlagen schirmten den Raum von der glihenden
Hitze ab, die draufen britete. Fir eine Bibliothek herrschte
hier bedeutend weniger Respekt vor dem Gebot aulderster
Ruhe, als man erwartet hatte. Kraftige Schuhe klackten
uniberhdrbar auf dem Linoleumboden; ein alter Mann
schnarchte Uber der Zeitung auf seinem Schol3;
zwischendurch drangen laute Stimmen herlber, als eine
altere Frau versuchte, ihrer beider Schwerhérigkeit zum
Trotz, einer anderen etwas zu erklaren. Das rege,
gerauschvolle Treiben hatte einen wahren Akademiker
zweifellos gedrgert; doch die Einrichtung diente diversen
Zwecken zugleich: zur Informationsbeschaffung, aber auch



als eine kuhle, gut ausgeleuchtete Welt, in der sich éltere
Bewohner von Miami Beach trafen, um an einem sicheren
Ort ein paar unbekiimmerte Stunden zu verbringen.

Dies war, gestand er sich ein, auch mehr oder weniger der
Grund, weshalb er selbst da war. In den vierundzwanzig
Stunden, seit der Schattenmann aus seiner Wohnung
geflohen war, hatte Winter mehrere Beschlisse gefasst.
Zum einen wirde er vorerst Uber diese Bedrohung seiner
Person Stillschweigen bewahren. Zweitens wusste er, dass
er harter und schneller wiirde arbeiten missen.

Er hatte eine Menge Material iber den Holocaust rund um
sich aufgestapelt, mit dem die Blicherei von Miami Beach
aus naheliegenden Griinden bestens ausgestattet war.
Ungeduld und Frustration nagten an ihm. Er konnte die
Uberzeugung nicht loswerden, dass irgendwo in der
Vergangenheit jene Informationen zu finden waren, die die
Tur zur Gegenwart aufstoRen wirden. Er wusste einfach
nicht, wie er diesen Ausschnitt der Geschichte finden sollte.
Samtliche Bicher, die sich neben ihm — auf einem kleinen
Tisch und zu seinen Fifen — stapelten, sagten ihm eine
Menge Uber die Nazis. Hier konnte er nachlesen, was die
Nazis wo und wie wem angetan hatten. Es war ein
unfassbares Phanomen, dachte er, eine Welt zu
organisieren, die sich so vollkommen dem Terror
verschrieben hatte, dass er zum normalen Alltag wurde,
und Winter fragte sich, ob nicht das zu den groften
Verbrechen zshlte. Doch eine solche Uberlegung half ihm



kein bisschen dabei weiter, den Schattenmann zu
verfolgen; es sagte ihm nicht das Geringste Uber die
Psyche dieses Mannes, und auch in den vielen Bichern
fand er nichts Erhellendes zu dieser Frage. Zugegeben,
einige versuchten, die Persdnlichkeitsstrukturen hinter den
Taten der Manner in schwarzer Uniform zu ergriinden. Es
gab politische Erklarungen dafir, was Manner dazu
brachte, der Nationalsozialistischen Partei beizutreten oder
an SS-Aktionen teilzunehmen, Rechtfertigungen fiir Mord
und Genozid zu finden. Diese politischen Erklarungen
Uberlappten sich mit psychologischen Profilen, doch keines
davon kam auch nur andeutungsweise dem des
Schattenmannes nahe, weil er, wie Frieda Kroner und
Rabbi Rubinstein deutlich gemacht hatten, nie ein Nazi
gewesen war; er hatte eigentlich zu ihren Opfern gehort.
Und doch war es ihm gelungen, jene Gleichung
umzukehren und unbeschadet aus Ereignissen
hervorzugehen, die jeden Betroffenen fir immer préagen
sollten. Er war etwas ganzlich anderes, ein einzigartiger
Mitwirkender im Spiel des Bdsen.

Simon Winter klappte ein weiteres dickes Geschichtsbuch
so heftig zu, dass es durch den ganzen Raum hallte.

Wenn ich diesen Mann nicht wenigstens ein kleines
bisschen verstehe, dann entwischt er mir wieder, dachte
Winter. Er ist zweifellos jemand, der nicht zweimal
denselben Fehler macht.



Er rutschte tiefer in seinen Sessel und legte den Kopfin die
Hande. Plotzlich sah er wieder vor sich, wie er am Abend
auf dem Hof neben dem Posaunenengel gestanden hatte,
und er versuchte, sich zu erinnern, woher das Gefuhl
gekommen war, dass etwas nicht stimmte.

Glick? Instinkt? Der sechste Sinn des alten Detective?
Winter atmete langsam aus.

Es hatte kein Gerdusch gegeben. Keine Schritte. Kein
gequaltes Atmen.

Es brannte nirgends ein Licht, das aus dem gewohnten
Rahmen fiel. Kein Fenster war auf, das normalerweise
geschlossen war. Dass die Hintertiir einen Spalt offen
stand, hatte er erst festgestellt, nachdem er langst davon
Uberzeugt war, der Schattenmann erwarte ihn drinnen.

Der Abend war schlicht wie jeder andere gewesen. Die
Dunkelheit hielt die Hitze fest. Die Stadt pulsierte wie in
jeder anderen Nacht auch.

Das Einzige, das den gewohnten Rahmen sprengte, war
ein Mann, der mit einem Messer auf ihn wartete, und ohne
diese plétzliche Angst und dieses Wittern der Gefahr ware
er jetzt nicht mehr in der Lage, den Schattenmann zu jagen.
Er fragte sich also, woher dieses Gefiihl gekommen war,
fand jedoch keine Antwort. Eines allerdings kam ihm klar zu
Bewusstsein: Er durfte nicht damit rechnen, ein zweites Mal



durch irgendeine Vorahnung seine Haut zu retten.

Du musstest eigentlich tot sein, Simon Winter, sagte er
sich.

Er sah plétzlich auf und blickte Uber die Reihen alter
Menschen, die Blicher, Zeitungen und Magazine lasen.
Manche salen einfach nur da und hingen Traumen aus
langst vergangenen Zeiten nach. Er riss die Augen auf und
merkte, wie eine Woge der Angst ihn Uberkam.

Bist du hier?
Wer von uns jagt wen?

Er kdmpfte gegen den Drang an, aufzustehen und
wegzurennen, er zwang sich mit eiserner Disziplin,
samtliche Leute in seinem Blickfeld zu tGberpriifen. Den
Mann mit Hut, der in den Herald vertieft war. Den Greis, der
die Zimmerdecke zu studieren schien. Ein anderer Mann,
der zur karierten Shorts weil3e Socken und schwarze
Schnirschuhe trug und mit je einem Krimi in den beiden
Handen langsam vorbeischlurfte.

Winter richtete sich halb auf und starrte hinter sich, zu den
Menschen, die auf anderen Stihlen, an anderen Tischen
salden, teilweise hinter Stapeln von Blchern oder in
Lesenischen verborgen. Dann sank er wieder auf seinen
Sitz. Er brauchte einen Moment, um sich zu fassen.



Er l&chelte.

Woher wusste er von mir?

Auf diese Frage gab es nur eine Antwort: Irving Silver.
Aber was hat er dir gesagt?

Gerade genug, dass du beschlossen hast, mich
umzubringen.

Aber was weil3t du wirklich von mir? Du warst nicht lange
genug in der Wohnung, nicht wahr? Nichts deutet darauf
hin, dass du dir die Zeit genommen hattest,
herauszufinden, wer ich wirklich bin. Die Schubladen waren
nicht durchstébert. Die Kleider nicht angerthrt. Du hast die
Waffe nicht gefunden, und deshalb weif3t du nicht, dass ich
sie habe und dass ich sie benutzen werde und dass ich,
vor langer Zeit einmal, ein Experte im Umgang damit war
und dass sie mich wohl kaum im Stich lassen wird, sollte
ich noch einmal einen Freundschaftsdienst von ihr erbitten.
Nein, du hast in mir eine Bedrohung gesehen, und das war
dir Grund genug, mich umzubringen, nichts leichter als das.

Simon Winter nickte. Du arroganter Bastard.

Aber dann war es doch nicht so einfach, wie du dachtest,
und jetzt bist du wahrscheinlich ein bisschen besorgt, und
das kann ich mir zunutze machen. Auf3erdem willst du
wahrscheinlich mehr Gber mich erfahren, oder? Nun ja, das



kénnte eine harte Nuss fiir dich werden. Also tappst duim
Moment noch im Dunkeln. Vielleicht nicht so sehr wie ich,
aber du fischst im Triben, und das kénnte dich dazu
verleiten, ein Risiko einzugehen, das du dir normalerweise
dreimal Uberlegst.

Winter merkte, wie sich seine Geflihle verharteten.

Sie waren immer leichte Beute, nicht wahr? Friher waren
sie jung und verangstigt, dann alt und verangstigt, jedenfalls
immer hilflos und verzweifelt, du dagegen nie. Nein, du
hattest immer alles unter Kontrolle. Erst als du Sophie
Millstein ermordet hast, ist dir ein Fehler unterlaufen. Du
hattest wohl nie gedacht, dass ihr Nachbar sich gegen dich
erheben wirde. Du héattest nie gedacht, dass da draul3en
jemand herumlauft, fir den es eine ebenso grolie
Herausforderung ist, dich zu finden, wie fiir dich, unerkannt
zu bleiben. Und es ist dir niemals in den Sinn gekommen,
dass der Mann, der beschlief3t, dich zu jagen, aus einer
Welt kommt, die du nicht kennst. Au3erdem weild auch ich
eine Menge Uber den Tod, vielleicht genauso viel wie du,
und auch ich bin alt, und mir bleibt nicht mehr so viel Zeit,
dass ich daran allzu viele Gedanken verschwende. Das
macht meine Handlungen schwer vorhersehbar und damit
mich zu einem gefahrlichen Mann; und mit einem
gefahrlichen Mann hattest du es noch nie zu tun, nicht
wahr?

Winter streckte die Hand aus, griff nach einem



Kugelschreiber sowie einem Block mit liniertem Papier und
fing an, sich einige Notizen zu machen.

Was weilk ich?, fragte er sich. Dann gab er sich die
Antwort: Mehr, als ich dachte.

Ich weil3, du bist alt, siehst aber mdglicherweise jinger aus.
Ich weil, du bist stark, da du nur fette Jahre kennst.

Wieso totest du?
Um nicht aufzufliegen.

Winter hielt inne. Das reicht nicht, oder? Da steckt viel
mehr dahinter als der Wunsch nach Sicherheit, stimmt's?

Er grinste. Es gefallt dir, richtig? Du findest es aufregend,
dass dich jemand wiedererkennen kénnte. Als Sophie
Millstein dich vor der Eisdiele mitten im Einkaufszentrum an
der Lincoln Road erkannt hat, da hat es dir keinen
Angstschauder den Ricken heruntergejagt. Nein, einen
Freudenschauer, weil du endlich wieder auf der Jagd

warst, denn das ist deine Passion, nicht wahr?

Simon Winter kam in diesem Moment ein schrecklicher
Gedanke, und eine Sekunde lang zitterte sein Stift Gber
dem Blatt. Vielleicht hat dich Sophie Millstein nicht zufallig
entdeckt. Vielleicht hattest du sie schon eine Weile gejagt.
Und die anderen auch. Wie viele?



Er biss die Z&hne zusammen. Alles erscheint erst in einem
bestimmten Licht, und dann ergeben sich ganz andere
Maoglichkeiten. Er scharfte sich ein: Halte dich an das, was
du nachvollziehen kannst.

Also gut. Er fihrte weiter Selbstgesprache und versuchte,
sich durch die vielen Widerspriiche hindurchzumanévrieren,
die den Schattenmann ausmachen mochten. Also, was
weild ich noch? Ich weil}, er hat keine Angst vor der Polizei,
denn er ist ohne grof3e Vorbereitungen bei mir
eingedrungen. Er wollte mir einfach nur das Leben nehmen
und die Drecksarbeit mit meinen sterblichen Uberresten
Detective Robinson Uiberlassen. Er rechnet folglich nicht
damit, verhaftet zu werden. Wieso?

Die Antwort war leicht.
Weil er kein Krimineller ist.

Wenn ich heute deinen Namen herausbekédme, was wirde
er mir dann sagen? Dass du nie verhaftet worden bist.
Dass deine Fingerabdriicke nirgends gespeichert sind.
Dass duin keiner Verbrecherdatei zu finden bist, weil du
noch nie unter Tatverdacht gestanden hast. Nie beim
Finanzamt auffallig geworden bist. Hast immer prompt
gezahlt, hast deine Kredite bedient und den Leihwagen
immer punktlich zuriickgebracht. Wurdest nie wegen des
Verdachts auf Trunkenheit am Steuer rangewinkt. Hast
nicht einmal ein Knoéllichen wegen



Geschwindigkeitstberschreitung kassiert. Du hast ein
stilles, unauffalliges Leben gefiihrt; ein mustergiiltiges
Leben mit einem kleinen Schénheitsfehler: Du totest
Menschen.

Simon Winter atmete langsam aus. Er nickte. Deshalb
fuhlst du dich sicher. Du weilt, dass die Polizei in einer
Welt operiert, die von Routine gepragt ist Er filhlte sich an
Claude Rains berihmten Satz in Casablanca erinnert:
»Verhaften Sie die Ublichen Verdachtigen.« Aber du
wirdest dich niemals in diese Schublade pressen lassen,
oder? Du passt namlich nicht in das Raster von Leuten, auf
die wir angesetzt werden. Leroy Jefferson schon, und
deshalb hat ihn Detective Robinson so gekonnt aufgespdirt.
Du dagegen bist kein degenerierter, crackbenebelter
Junkie, nicht wahr?

Er legte den Schreibblock auf der Armlehne seines Stuhls
ab. Liebend gern hatte er gewusst, ob Walter Robinson
seine Phantomzeichnung bekommen hatte. Er spirte
plétzlich den dringenden Wunsch, den Mann, dem er in der
Dunkelheit seiner Wohnung fiir einige Sekunden so nahe
gekommen war, zu sehen. Ich fange langsam an, dich zu
begreifen, Schattenmann, flisterte er. Und je mehr ich dich
verstehe, desto mehr Licht fallt auf deinen Schatten.

Er betrachtete die Blicher, die er um sich gesammelt hatte,
und plétzlich kam ihm eine Idee. Ich suche am falschen Ort,
dachte er. Ich frage die falschen Leute. Der Rabbi, Frieda



Kroner, Esther im Holocaust Center, all die Historiker — das
waren alles die falschen Leute. Sie kennen nur die Angst
und die Bedrohung, die vom Schattenmann ausgeht. Ich
muss einen der Manner finden, die den Schattenmann zu
dem gemacht haben, was er ist.

Simon Winter nahm ein Buch von dem Stapel neben ihm,
das den Titel trug: Enzyklopéadie zum Dritten Reich. Er
blatterte es schnell durch, bis er ein Organisationsschema
fand. Er notierte einige Zahlen und Bezeichnungen auf
seinem Block, dann holte er tief Luft.

Gewagter Versuch, dachte er. Aber ich habe schon
abwegigere gesehen. Und das ware zumindest ein
Schachzug, mit dem du nicht rechnen wiirdest, stimmt's?

Er nahm seine Sachen und stand auf. Direkt vor der
Bicherei befand sich eine Reihe Muiinztelefone, und er
wahlte nacheinander die Nummern von Esther Weiss im
Holocaust Center und der Historiker, mit denen er
gesprochen hatte. Einen Moment lang blickte er in das
Spiegelglas der Eingangstir zur Bibliothek und ertappte
sich dabei, dass er bei seiner einseitigen Unterhaltung die
Lippen bewegte. Alte Leute fihren standig
Selbstgesprache, weil ihnen niemand zuhért. Das gehoért zu
den harmlosen Alterserscheinungen, dachte er. Manchmal
reden sie mit abwesenden Kindern oder l&ngst verlorenen
Freunden oder mit Briidern und Schwestern, die sie
vermissen. Gelegentlich fiihren sie Zwiesprache mit Gott.



Oft unterhalten sie sich angeregt mit Geistern. Und ich,
dachte er schmunzelnd, rede mit einem unerkannten
Mérder.

Auch Walter Robinson war frustriert. Das Phantombild des
Schattenmannes starrte ihm vom Schreibtisch entgegen.
Der Zeichner hatte dem Gesicht ein verhaltenes, beinahe
spéttisches Grinsen verliehen, das den Detective mafilos
provozierte. Nicht die Zeichnung als solche, sondern nur
das Grinsen, weil es ein aalglattes, schwer fassbares
Wesen zum Ausdruck brachte.

Er hatte mehrere der Ublichen erkennungsdienstlichen
Verfahren eingeleitet, wie sie die Detectives Uberall mit
einigem Erfolg benutzen. Doch bislang hatten seine
eigenen Bemihungen noch keine Ergebnisse gezeitigt. Er
hatte den fragmentarischen Fingerabdruck von Sophie
Millsteins Hals ans FBI-Labor in Maryland geschickt, um zu
sehen, ob deren Computer mit einer Ubereinstimmung
aufwarten konnte. Die Kombination von
Fingerabdruckverfahren und Computern steckte nochin
den Kinderschuhen. Viele Jahre lang war der Abgleich von
menschlichen Augen geleistet worden. Dies setzte
allerdings voraus, dass der Detective, der nach einer
Ubereinstimmung suchte, wusste, wer sein Tatverdachtiger
war, so dass dann ein Techniker den Abdruck vom Tatort
mit einem von der Polizei genommenen Abdruck



vergleichen konnte. Erst in den letzten Jahren wurde eine
computerisierte Methode entwickelt, mit deren Hilfe man
einen unbekannten Abdruck eingeben konnte, der dann
elektronisch mit Millionen von gespeicherten Exemplaren
der auffallig gewordenen Personen abgeglichen wurde.
Der Computer des Dade County, eine kleinere Version
des Gegenstlicks beim FBI, war bereits gescheitert.
Robinson hegte nicht allzu viel Hoffnung, dass die Feds
findig wirden. Aulterdem wirde die dortige Untersuchung
dank der ungeheuren Datenfiille Uber eine Woche dauern,
und er wusste nicht, ob ihnen so viel Zeit blieb.

Er hatte mehrere irritierende Stunden an einem
Computerbildschirm zugebracht, um auf irgendeine Spur
des Schattenmannes zu stof3en. Dabei war er auf zwei
Eintrage mit dem Wort Schatten als Alias gestof3en, doch
einer davon gehorte zu einem lateinamerikanischen
Auftragskiller Ende zwanzig, der inzwischen als tot galt —
Opfer eines der Ublichen Drogenkriege; der andere war ein
Vergewaltiger, der seine Verbrechen in der Gegend von
Pensacola veriibte und den Spitznamen der értlichen
Zeitung verdankte. Er hatte es auch mit einigen Varianten
versucht, doch ohne Erfolg. SchlieRlich war er sogar auf
den cleveren Gedanken verfallen, den Namen
Schattenmann in den Steuerlisten von Miami Beach zu
suchen, doch auch das hatte sich als Sackgasse erwiesen.

Er hatte die nationale Verbrecherdatenbank mit
Stichwortern wie Holocaust und Jiidisch durchforstet, doch



das eine hatte gar nichts, das andere eine lange Liste mit
Synagogen- und Friedhofsschandungen erbracht, die auch
unter Hassverbrechen verzeichnet waren.

Das Stichwort Berlin verpuffte genauso. Versuche mit
Auschwitz, Gestapo und anderen Kennworten gingen ins
Leere.

Im Grunde hatte er nicht damit gerechnet, etwas
Lohnendes aufzustébern, doch jedes Mal, wenn auf seinem
Computer die Antwort »KEIN EINTRAG GEFUNDEN«
blinkte, stieg der Pegel seiner Frustration.

AuRerdem hatte er die Akten der ungel6sten Falle in Miami
Beach durchgekdmmt, da es immerhin méglich war, dass
der Modus operandi des Schattenmannes irgendwo dort
wiederzufinden war, doch bis jetzt hatte auch diese Suche
keine Anhaltspunkte erbracht. Selbstversténdlich gab es
ungeldste Totungsdelikte mit jidischen Opfern, und
wahrscheinlich waren auch ein paar Holocaust-
Uberlebende darunter, doch ob sie urspriinglich aus Berlin
kamen und wie und wo sie die Schoa Uberlebt hatten,
solche Angaben waren in den Akten nicht vermerkt.
Derartige Falle Uber einen Zeitraum von finf, zehn,
vielleicht zwanzig Jahren zurlickzuverfolgen, wiirde Tage in
Anspruch nehmen. Er hatte die Akten in Handen gehalten
und gedacht, dass mit einiger Wahrscheinlichkeit ein, zwei,
vielleicht mehr dieser Verbrechen auf den Schattenmann
zurtickgingen. Dann wiederum waren ihm die Manner und



Frauen in den Sinn gekommen, die der Kerl wahrend des
Krieges in Deutschland ins Verderben geschickt hatte, und
ihm wurde bewusst, dass die Félle, die er gerade aus den
Schrénken geholt hatte, fur ihn ebenso unergiebig waren
wie die damaligen Morde.

Bei dem Gedanken fluchte er laut — ein Schwall
Obszonitaten, den niemand horte.

Walter Robinson stand auf und schritt — wie eine gerade
erst gefangene Wildkatze — rastlos samtliche Schreibtische
im Morddezernat ab, um vielleicht durch die Bewegung
einen Gedanken aus irgendeinem hinteren Winkel seines
Gehirns hervorzulocken, der zu einem erfolgreichen
elektronischen Suchvorgang filhren kénnte. Jeder
Detective misst solchen Geistesblitzen hohen Wert bei, wie
etwa beim Fall des Son of Sam in New York, der seine
L&sung der genialen Idee eines Ermittlers verdankte,
samtliche Strafzettel wegen Falschparkens rund um die
Tatorte zu Uberprifen. Robinson lief von einer Seite des
Buros zur anderen, blieb stehen, um ein, zwei Minuten lang
aus dem Fenster Uber die Stadt zu starren, die unter der
Mittagssonne briitete. Dann kehrte er zu seinem Tisch
zuriick, schnappte sich das Phantombild, hielt es mit
ausgestreckten Armen vor sich und nahm seine
Wanderung wieder auf.

Er sah erst auf, als er die Frage horte: »lIst das unser
Mann?«



Simon Winter stand ihm gegeniiber. Robinson nickte, war
mit einem Schritt bei ihm und reichte dem alten Detective
das Bild. Winter hielt es eine Weile in den Handen und
vertiefte sich in die Zeichnung. Er schien jede Einzelheit in
sich aufzusaugen und in seinem Gedéachtnis
abzuspeichern. Dann verzog er das Gesicht zu einem
freudlosen Grinsen.

»Nett, deine Bekanntschaft zu machen, du Mistkerl.«

Stumm fligte er hinzu: Du bist also der Mann, der versucht
hat, mich umzubringen.

»Jetzt brauchen wir nur noch einen Namen zu dem
Gesicht«, sagte Robinson in beinahe unbeschwertem Ton.

»Einen Namen ...«

»Dann greife ich mir den Bastard. Da kénnen Sie Gift drauf
nehmen. Das ist alles, was ich brauche. Einen Namen. Und
seine nachste Station ist das Bezirksgefangnis des Miami-
Dade County. Kurzer Zwischenstopp auf seinem steinigen
Weg in den Todestrakt.«

Winter nickte. »Sagen Sie, Walter, waren Sie je hinter
einem mehrfachen Moérder her?«

»dJa und nein«, erwiderte der Detective. »Das heildt, ich
hab einmal einen Drogendealer gefasst, der vier oder finf



Rivalen umgenietet hatte. Und ich hab zu dem Team
gehdrt, das den Serienvergewaltiger oben in Surfside
erwischt hat. Wir hatten immer den Verdacht, dass wir ihm
wahrscheinlich auch ein paar Morde hatten nachweisen
kénnen, besonders in Broward County, allerdings verlief
das im Sande, und er ist mit tausend Jahren Haft
davongekommen. Aber ich weif3, was Sie mit der Frage
eigentlich meinen. Sie denken an jemanden vom Schlage
eines Ted Bundy, Charlie Mason oder John Gacy oder des
Wirgers von Boston und wie sie alle hei3en. Die Antwort
ist nein, an solchen Ermittlungen habe ich noch nicht
teilgenommen. Sie?«

Der altere Mann lachelte. »Ich hab mal ein Gestandnis aus
jemandem rausgekitzelt; der Kerl sal® mir gegeniber,
rauchte eine Zigarette nach der anderen, trank eine Coca-
Cola nach der anderen. Damals gab’s die noch in diesen
kleinen Flaschen, die man mit ein, zwei Schluck wegputzen
konnte. Es war heif3, und da lief nur ein kleiner Ventilator in
einer Ecke. Es war spat geworden, und ich hatte das
Gefiihl, bei jeder neuen Flasche, die ich dem Kerl in die
Hand driickte, gestand er den nachsten Mord.
Uberwiegend kleine Jungen. Er mochte kleine Jungen. Das
war unten im Siiden des County, ungefahr da, wo die
Everglades bis an die Bucht heranreichen. Redneck
Country — grober Menschenschlag. Er stammte eigentlich
aus dem guten alten Siiden. Hatte sténdig Dixie vor sich
hin summen mussen. Ein paar wilde Tattoos, Dreitagebart,
zerfledderte Baseballkappe. Konnte kaum lesen und



schreiben. Als es allmahlich hell wurde, war er mit seinen
Mordgestandnissen bei Nummer siebzehn oder achtzehn
angelangt, also sind wir mitihm da rausgefahren. Er sollte
uns zu einer Fihrung mitnehmen, wissen Sie? Ich kam mir
wie ein gottverdammter Busfahrer in einer Touristenfalle
vor, wie so ein Horrorgaffer, und ich musste die ganze Zeit
daran denken, wie entsetzlich die letzten Stunden dieser
Kinder in den Handen dieses Bastards gewesen sein
mussten. Zuerst sind wir mit dem Jeep da raus, doch der
blieb stecken, also sind wir in eins von diesen
Sumpfbooten umgestiegen, mit so einem riesigen alten
Flugzeugtriebwerk hinten dran, das einen firchterlichen
Krach macht. Er versuchte, uns zu zeigen, wo er die
Leichen gelassen hatte, aber, na ja, es hatte inzwischen so
starke Regenfalle und so viel Sonne gegeben, und
auflerdem sieht es da Uberall gleich aus, und er zahlte nicht
gerade zu den Hellsten, also war das Ergebnis ziemlich
bescheiden. Am Ende haben wir ihn nur wegen des Falls
dranbekommen, aufgrund dessen er verhaftet worden war.
Er kam auf den Stuhl, und bis zuletzt hat er behauptet, es
waren noch mehr da drauf’en. Und wissen Sie was? Immer
wieder stdlt ein Jager oder Angler in den Waldern oder im
Moor auf irgendwelche Knochen, und jedes Mal denke ich,
dass es vielleicht eines der Opfer von diesem Kerl war,
aber das konnte man nicht mehr sagen.«

Simon Winter schiittelte den Kopf, wéhrend er seine
Erinnerungen durchstdberte.



»Hat mich jahrelang verfolgt. Tut es bis heute. Ich musste
immer wieder an all die Menschen da unten denken — die
Mutter, Vater, Brider, Schwestern, was weil} ich, denenich
eine Antwort schuldig geblieben war. Wissen Sie, meiner
Meinung nach gehdrt das zum Wichtigsten, was ein Polizist
zu geben hat: Gewissheit. Wenn man sie hat, muss man
sie weitergeben, wie schrecklich sie auch sein mag, es ist
fur die Leute namlich unendlich viel leichter, mit der
schlimmsten Nachricht fertig zu werden, als mit der
Ungewissheit zu leben. Verfluchter Sumpf. Da findet man
nichts.«

Walter Robinson nickte. » Heute wiirden wir mit dem
Hubschrauber Uber dieses Gelénde fliegen, und mit einer
Infrarotkamera kénnten wir die Warme von einer
verwesenden Leiche lokalisieren.«

Winter seufzte. »Die Wissenschaft ist etwas Herrliches.«
»Und ...?«

»Na ja, ich weild noch, wie ich, als ich dem Kerl zugehort
habe, immer nur dachte, wann hort der endlich auf, aber
das tat er nicht. Man bekommt das Gefihl, als sei manin
einen Brunnen gestofien worden. Es ist dunkel und feucht,
und vielleicht kommt man nie wieder da raus, und selbst
wenn, kannst du dich am Ende nur noch an den Alptraum
erinnern. Ich glaube, unser Mann heute hat was davon.«



Robinson holte tief Luft. »Ich schlafe auch nicht besonders
gut. Sogar ...« Er stockte, und Winter brachte den Satz zu
Ende: »... in angenehmer Gesellschaft?«

»Genau. Selbst in angenehmer Gesellschaft. So
offensichtlich?«

Winter grinste. »Ich war immerhin mal Ermittler.«

Robinson zuckte mit den Achseln. »Letzte Nacht hatte ich
Alptradume.«

»Was fur welche?«

»Die naheliegenden. In denen man jemanden ertrinken
sieht und machtlos zuschauen muss.«

»Wissen Sie, was mir am meisten Angst gemacht hat?«
»Was?«

»Dass es noch andere Kerle gab wie diesen Jungen aus
dem guten alten Stiden, der siebzehn, achtzehn oder
vielleicht noch mehr Kinder ermordet hat, und dass sie
irgendwo frei herumliefen und ich sie nicht schnappen
konnte: Sie wirden weiterleben und diesen armen Kindern,
die nicht die geringste Chance gegen sie hatten, diese
schrecklichen Dinge antun, und mit zunehmendem Alter
wirden sie nur noch schlimmer werden. Am Ende wéren
sie alt und wirden irgendwann friedlich im Bett



entschlummern, und obwohl sie das personifizierte Bése
sind, k&men sie unbehelligt davon. Jetzt bin ich selbst alt,
und ich mache mir Gedanken, dass es vielleicht keinen
Himmel und keine Hélle gibt. Es ist mir verdammt noch mal
nicht egal, wenn ich mir vorstelle, dass diese Kerle, wenn
wir sie nicht hier auf Erden zu fassen bekommen, einfach
so hinlibergehen kénnen, ohne dass sie fiir ihre Taten im
Mindesten zur Verantwortung gezogen worden sind. Das
bereitet mir Alptraume.«

Walter Robinson rieb sich mit dem Finger Uber die Stirn.
»Von der Seite hab ich’s noch gar nicht betrachtet.«

»Deshalb ist dieser Job so wichtig, Walter. Wir wiinschen
uns, dass es ein hdheres Gericht gibt. Wir hoffen es, aber
vielleicht gibt es das eben nicht, und falls nicht, dann liegt

es allein bei uns. Nur bei uns, bei niemandem sonst.«

»Sie sind ein Philosoph, Simon.«
»Naturlich, wie alle alten Leute.«

»Sie laufen tatsachlich irgendwo da drauf3en rum, wissen
Sie. So viel haben wir dazugelernt, seit Sie pensioniert
worden sind. Nicht nur ein oder zwei, sondern mehr, als wir
zahlen kdnnen. Perverse jedweder Couleur. Mérder mit
unverkennbarer Herangehensweise und einzigartigem
Markenzeichen.«

»Aber der hier ...« Winter betrachtete das Phantombild.



»Der hier ist kein Sittenstrolch oder Perverser oder
verkanntes Genie. Er ist weder Bundy noch Gacy noch
Charlie Manson. Den treibt was anderes an.«

»Und was wére das?«
»Hass.«
»Er hasst seine Opfer? Aber er kennt sie doch kaum.«

»0O doch, er kennt sie gut. Nicht jeden persoénlich, aber das,
woflr sie stehen. Vor allem aber hasst er das, was sie fur
ihn bedeuten. Sie haben eine gemeinsame Vergangenheit.
Aber ich méchte wetten, sein Hass geht noch weiter zurlick.
Und was er eigentlich téten will, ist die Geschichte.«

»Wie meinen Sie das?«

»lch meine damit, dass er nie etwas anderes als Zorn
gekannt hat.«

Der jungere Mann beugte sich langsam dem Bild
entgegen. »Das leuchtet ein«, sagte er nach einer Weile.
»Vielleicht komme ich deshalb nicht mit ihm zu Rande.«

»Inwiefern?«

»lch kann Perversion nachvollziehen. Ich kann
nachvollziehen, dass man einen Rivalen umlegt. Ich kann
nachvollziehen, dass man seinen Ehemann erschiefit, weil



er einen betrtgt. Bis jetzt bin ich in der Lage gewesen, so
ziemlich jeden nur denkbaren Grund fur Mord irgendwie
nachzuvollziehen. Doch diesmal nicht. Noch nicht. Und das
macht mir zu schaffen, Simon.«

Der alte Detective lachelte. »Ich glaube«, gestand er, »ich
habe Sie bis jetzt vielleicht ein bisschen unterschatzt.«
Dann kratzte er sich in einer gespielten Geste der Neugier
am Kopf. »Falls es tatsachlich das ist, was unseren Mann
antreibt, finden Sie dann nicht, wir sollten vielleicht nach der
Quelle suchen?«

»Der Quelle fir seinen Hass?«
»Genau.«

Winter griff in einen kleinen Rucksack, den er bei sich hatte
und der ein paar Blicher sowie seinen Notizblock enthielt.
Mit ihm auf der Schulter kam er sich wie der dlteste Student
auf Erden vor. Erriss ein Blatt ab und reichte es Walter
Robinson, der einen Blick darauf warf und dann mit einiger
Verwirrung aufsah.

»Was heildt das?«, fragte der Detective. Dann las er
stockend:

»Geheime Staatspolizei JFD dreizehn, Abtlg.
einhunderteins.«

Er sah Winter an. »Das ist Deutsch, nicht wahr?«



»Richtig«, bestétigte Winter. »Ich vermute, das ist die
operative Bezeichnung fir den Jidischen
Fahndungsdienst. Da haben die Greifer gearbeitet. Da hat
unser Mann seine Ausbildung bekommen und seine
Berufung entdeckt. Ich hab auch ein paar Anrufe gemacht,
beim Holocaust Center und bei ein oder zwei Historikern.
Die haben mir geholfen. Jetzt missen wir jemanden in
Deutschland finden, von dem wir eine Liste mit den
Mannern erhalten kénnen, die in der Abteilung gearbeitet
haben. Denn dort muss irgendjemand noch am Leben sein
und sich an den Schattenmann erinnern, und der kennt
vielleicht auch seinen Namen. Er mag seinen Namen
geandert haben, aber es ware immerhin ein Anfang.«

Robinson schiittelte den Kopf. »Meinen Sie wirklich, die
haben eine Liste der Killer gefiihrt, die fir sie tatig waren?«

»Ja. Nein. Kénnte sein. Ich sag Ihnen, was ich bisher in
Erfahrung gebracht habe. Zum Beispiel, dass die
Deutschen Uber so ziemlich jeden Furz Verzeichnisse und
Akten angelegt haben. Immerhin haben sie diese
vollkommen verkehrte Welt geschaffen, in der die Gesetze
die Schuldigen schiitzten und die Gerichte in der Hand von
Kriminellen waren. Und weil das so bizarr war, musste das
mit besessener Grundlichkeit organisiert werden.
Organisation bedeutet Papierkram. Sophie hat kurz vor
ihrem Tod davon gesprochen, und ich habe nicht richtig
hingehort: »Selbst wenn sie dich ermorden wollten, fiihrten



die Nazis dartiber Buch.« Deshalb denke ich, dass es
irgendwo eine Liste mit den Mannern gibt, denen die
Greifer unterstellt waren. All die Hauptleute, Leutnants und
Feldwebel, die fir den Papierkram zustandig waren. Und
jetzt nach dem Ende der DDR wimmelt es da auf einmal
von solchen Dokumenten. K&dme auf den Versuch an.«

»Aber wie ...«

»Haben Sie denn noch nie eine internationale Ermittlung
durchgefiihrt?«

»Doch, schon. Wegen dieses kolumbianischen
Drogendealers, von dem ich Ihnen erzahlt habe. Hab deren
Verbindungsbiro kontaktiert ...«

»Dann lassen Sie uns genau das tun. In Deutschland.
Zugleich sollten wir uns mit der Spezialabteilung des
Generalstaatsanwalts im Justizministerium kurzschlieRen.
Wie’s aussieht, taucht immer wieder ein alter Nazi aus der
Versenkung auf, und es gibt jemanden, der dafir zustandig
ist. Die mussten eine Kontaktstelle in Deutschland haben.«

»lch weild nicht, Simon. Ich hab eher das Gefiihl, wir sollten
uns hier ...«

»Hier suchen wir nach einem Schatten. Da driiben gibt es
jemanden, der diesen Mann in Fleisch und Blut kennt.«

»Kannte. Vor flinfzig Jahren.«



»Immerhin. Derjenige weild damit genug Uber ihn, was sich
fir uns als nitzlich erweisen wird, wenn wir die Falle
zuschnappen lassen.«

»Meinen Sie wirklich? Die kdnnten alle langst tot sein.
Oder sie sind nicht scharf darauf zu reden.«

»Damit ist natlrlich zu rechnen, aber wenn wir es nicht
wenigstens versuchen ...«

»Dann werden wir es nie erfahren. Okay, da sind wir einer
Meinung.«

»Sehen Sie’s mal so. Wenn Sie Reporter beim Herald
waren und Sie bekdmen einen Tipp, dieser Schattenmann
sei hier, wirden Sie dann nicht diese Anrufe machen?«

»Vermutlich ja.«

»Nun, wir tun mehr oder weniger dasselbe. Dabei reicht
unser Arm weiter. Was halten Sie davon, wenn Miss
Martinez ihre Position niitzen wirde? Das Blro der
Staatsanwaltschaft wird bei der deutschen Polizei sicher
ernst genommen. Und vergessen Sie nicht, die schicken
sténdig diese verdammten deutschen Touristen hier riber
nach Miami Beach. Die kénnten durchaus ein Interesse
daran haben, uns zu helfen.«

Simon Winter grinste.



»lch sehe das so«, fuhr er fort, »wenn der Schattenmann
uns in die Falle geht, sollten wir so grelle Scheinwerfer auf
ihn richten, dass es fiir ihn keinen Ausweg gibt.«

Walter Robinson zuckte mit den Achseln. Die Vorstellung
schien ihm unmdéglich. Doch im nachsten Moment dachte
er: Wieso eigentlich nicht?

22
Der evartete Anruf

Espy Martinez ging beharrlich eine Telefonnummer nach
der anderen durch. Auch wenn sie durchaus skeptisch war,
ob sie finden wiirde, was sie brauchten, hielt sie es
immerhin fir mdglich.

Sie hatte Walter Robinsons und Simon Winters Vorschlag
befolgt und mit der Spezialabteilung des
Generalstaatsanwalts im Justizministerium in Washington
angefangen, jedoch schnell festgestellt, dass dies gelinde
gesagt eine irrefihrende Bezeichnung war; wie sie
erfahren hatte, bestand diese Abteilung nur aus einem
winzigen Biro und war nicht einmal ganztagig besetzt.

Es handelte sich mehr oder weniger um einen
Aufgabenbereich, der dem nachstbesten Karriereanwalt



zugewiesen wurde, dem man eine Fallakte zu einem
moglichen NS-Verbrecher in die Hand gedriickt hatte.
Friher einmal ein echtes Biro, war es mit den Jahren — wie
die Zahl der Menschen, die es verfolgen sollte —
geschrumpft und fristete nur noch ein
Mauerblimchendasein. Es befasste sich derzeit mit
gerade mal zwei Fallen: einer Anschuldigung, dass ein
Schlachter in Milwaukee ehemals ein Aufseher in Treblinka
gewesen sei, und der Vermutung, dass sich hinter einem
Priester in einem Kloster in Minnesota méglicherweise das
Mitglied eines Exekutionskommandos der SS-
Einsatzgruppen in Polen verbarg. Beide Félle waren an die
entsprechende Dienststelle der Einwanderungsbehdrde
weitergeleitet worden, wo sie, nach allem, was Espy
Martinez erfuhr, zu den Akten genommen worden waren
und wohl Staub ansetzen, bis sich jeder birokratische
Handlungsbedarf biologisch erledigte.

Das AufRenministerium war ein wenig hilfreicher gewesen;
nach einem halben Dutzend Anrufen, bei denen sie von
einem Blro zum nachsten weitergereicht wurde, hatte ihr
eine Sekretarin die Nummer einer polizeilichen
Verbindungsdienststelle bei der amerikanischen Botschaft
in Bonn gegeben.

Den ganzen Vormittag bis in den Nachmittag hinein hatte
sich Espy Martinez von einem Adressaten zum néchsten
durchgearbeitet, bis sie schlieBlich mit einem soldatisch
wirkenden Herrn von jovialem Wesen verbunden wurde,



der, wie es der Zufall wollte, aus Tallahassee stammte und
hocherfreut war, jemanden aus seiner Heimat in der
Leitung zu haben. Der Mann bestatigte, dass die
deutschen Behoérden wahrscheinlich bereit, wenn auch
nicht davon begeistert sein wirden, ihr bei ihrer Suche zu
helfen, allerdings nur, wenn sie ihnen einen Namen nannte.

»Meine Ermittlungen richten sich gegen Nazis«, sagte sie.

»Ja, Ma’am, das ist mir klar«, erwiderte der polizeiliche
Verbindungsmann. »Die hiesige Polizei geht gegen alle
Neonazi-Aktionen hart vor.«

»Ich interessiere mich nicht fir Neonazis«, stellte sie richtig
und hatte das Gefiihl, es kénnte vielleicht an der spaten
Stunde oder der Entfernung liegen, dass sie so schlecht
verstanden wurde. »Hier geht es um echte Nazis. Eine
Gestapo-Abteilung in Berlin, 1943.«

»Ach so«, meinte der Mann. »Also, das kénnte schwierig
werden.«

»Wieso?«

»Na ja, nach dem Krieg haben die Alliierten und danach
die westdeutschen Behdrden eine Reihe von Leuten zu
Kriegsverbrechern erklart. Aber dabei handelte es sich um
die hohen Tiere. Die auf der Planungs- und
Kommandoebene. Dagegen wurden die ausfiihrenden
Organe, na ja, entnazifiziert und wiedereingegliedert.«



»Sie meinen, sie haben einfach da weitergemacht, wo sie
vor dem Krieg aufgehért hatten?«

»Ja, Ma’am. Darauf lief es mehr oder weniger hinaus.
Sehen Sie, wenn die versucht hatten, jeden zu verfolgen,
der mal Nazi war und fir die gearbeitet oder denen auf die
eine oder andere Art geholfen hat, also, dann wéren sie
wahrscheinlich mit den Prozessen heute noch nicht durch.
Naturlich gibt es Ausnahmen. Zum Beispiel die Aufseher
der Konzentrationslager. Oder Leute, die an
Massenexekutionen teilgenommen haben. So was in der
Art. Allerdings wére mir neu, dass irgendeiner dieser Falle
tatsachlich vor Gericht gelandet ist. Wenn Sie sich die
Abstimmungen im Bundestag dazu ansehen, dann stof3en
Sie auf einen Wust an Amnestien und Gnadenerweisen
und Neudefinitionen von kriminellen Handlungen.
AulRerdem auf alle méglichen Verjahrungsfristen. Was sag
ich, die haben sogar mehrere Gesetzesvorlagen dariiber
eingebracht, was in Kriegszeiten unter Mord zu verstehen
war.«

Der Polizeiverbindungsmann schwieg, dann fiigte er hinzu:
»lst schon eine seltsame Sache, das mit der Erinnerung,
Ma’am. Ich habe das Gefiihl, je langer der Krieg vorbei ist,
desto weniger wollen die Leute sich an all das erinnern.
Dann haben Sie auf einmal diese auslanderfeindlichen
Demonstrationen der Neonazis auf den Straf3en und
gewalttatige Ausschreitungen, sogar Mord und



Hakenkreuzfahnen und Leute, die Mein Kampflesen. Die
machen die Behérden ganz schén nervis.«

»Aber Mitgliederverzeichnisse, Dokumente ...«

»Oh, da haben Sie recht, Ma’am. Da gibt es mit Sicherheit
irgendwo eine Liste. Wahrscheinlich mit allen Namen, fir
die Sie sich interessieren. Das Problem ist nur, sie zu
finden. Die haben dieses riesige Bundesarchiv, aber sie
sind immer noch mit dem Sortieren und Katalogisieren
beschaftigt. AuRerdem ein Riesenstiick Arbeit, besonders
jetzt, wo von den Russen und der ehemaligen DDR
Millionen weiterer Papiere riberkommen. Wenn Sie in
einen Flieger steigen und hart am Ball bleiben wirden,
dann kénnten Sie wohl irgendwo in diesem Archiv finden,
was Sie suchen. Wenn Sie die Namen liefern, dann finden
meine Polizeikontakte die Kerle auch, falls sie noch am
Leben sind. Aber das ist ein Riesenaufwand. Haben Sie
entsprechend viel Zeit, Ma’am?«

»Nicht viel.«

Der Mann schien pessimistisch. »Sehen Sie, Ma’am, das,
wonach Sie suchen, wird nicht als polizeiliche
Angelegenheit betrachtet. Nicht mehr. Jetzt ist es eine
Aufgabe fiur Historiker. Das Leben muss weitergehen.
Verflucht, wissen Sie, dass es hier ein Riesenthema ist,
was in der Schule Uber die Epoche erzahlt wird? Es gibt
eine betrachtliche Zahl von Leuten, die entweder wollen,



dass man gar nicht driiber redet, oder aber glauben, es sei
alles halb so schlimm gewesen. Aufder natirlich fur die
Verlierer des Systems.«

Espy Martinez fragte sich, an welchem Punkt Mord aus
dem Zustandigkeitsbereich der Polizei und der
Staatsanwalte in den von Doktoranden wechselte.

Der Polizeiverbindungsmann mit seinem behabigen Nord-
Florida-Akzent schien zu Uberlegen.

»Also, Miss, eigentlich darf ich diesen Vorschlag gar nicht
machen ...«

Martinez saf} mit einem Schlag aufrecht. »Was denn?«

»Na ja, kénnte mir denken, dass Sie |hre Fragen den
einzigen Leuten stellen sollten, die heute noch aktiv Nazis
jagen. Die Leute, die sich nicht allzu sehr dafiir
interessieren, wie der Bundestag Verbrechen definiert. Ich
meine, da gibt es Leute, die der Meinung sind, dass die
Verbrechen von damals immer noch auf die Tagesordnung
der Welt gehdren.«

»Wen haben Sie da im Auge?«

»Sie haben diese Nummer nicht von mir«, sagte der Mann.
»lch kenne Sie nicht, und ich werde es leugnen, falls es
einmal zur Sprache kommen sollte. Politik, wissen Sie. Wir
arbeiten mit den Deutschen zusammen. Sind die besten



Freunde, in fast jeder Hinsicht. Aber wenn es um
ehemalige Nazis geht, werden sie sehr empfindlich. Sind
nicht gerade auskunftsfreudig. Besonders, wenn die Bitte
aus dem Ausland kommt. Lassen sich nicht gerne an all
diese Dinge erinnern. Besonders diesen alten Herrn
mdgen sie nicht besonders. Er und seine Leute gemahnt
sie immer wieder an ihre, wie soll ich sagen, dunkle Seite.«

»Die Nummer?«

»Das ist im Grunde alles, was sie tun. Daran erinnern.
Scheint mir eine ehrenvolle Sache zu sein, aber natirlich
hat jeder, der einem Verbrechen zum Opfer gefallen ist,
und besonders, wenn es sich um das grofte Verbrechen
aller Zeiten handelt, ein gutes Gedachtnis.«

»Wen meinen Sie?«

»In Wien. Dort gibt es das Wiener Wiesenthal-Institut.
Besteht im Grunde nur aus dem alten Herrn, der Gott sei
Dank ein phanomenales Gedachtnis hat, und dazu ein paar
engagierten Leuten, die fir ihn arbeiten. Wenn
irgendjemand weil3, wer 1943 firr diese Abteilung in Berlin
zusténdig gewesen ist, dann die. Und wenn die héren,
wonach Sie suchen, dann helfen die lhnen umso lieber.
Dann haben Sie vielleicht Gliick und bekommen ein oder
zwei Namen. Danach kénnen Sie sich wieder bei mir
melden, und ich kitzle meinen Freunden bei der Polizei die
Adresse raus.«



Der Verbindungsmann diktierte ihr eine Nummer und legte
auf. Uns alle verfolgen die Erinnerungen bis in unsere
Traume, dachte Espy Martinez, und sie fragte sich, wieso
die Welt so erpicht darauf war, sie zu vergessen. Einen
Moment musste sie an ihren ermordeten Bruder denken
und daran, dass sie niemals vergessen wirde, was ihm
angetan worden war, egal, was das Leben ihr noch
brachte. Doch im ndchsten Augenblick dréngte sich ihr die
Frage auf, ob das eigentlich so klug war. Und da sie nicht
in der Verfassung war, dem Problem weiter auf den Grund
zu gehen, starrte sie auf die Nummer und nahm den Hoérer
ab.

Wie bei den meisten Auslandsgesprachen dauerte es eine
Weile, bis sie durchkam, und dann sah sie sich
gezwungen, eine Nachricht zu hinterlassen. Trotz der
Abendstunde, die in Wien aufgrund der Zeitverschiebung
herrschte, dauerte es nur eine Stunde, bis jemand
zurickrief. Der Jemand war eine junge Frau, vielleicht im
gleichen Alter wie sie selbst. Sie sprach ein Englisch, das
von Bildung zeugte und mit einem Akzent versehen war,
den Espy Martinez nicht einordnen konnte. Deutsch war es
nicht. Die junge Frau stellte sich als Edie Wassermann vor
und sagte, sie sei eine Mitarbeiterin des Instituts. Der
Namensgeber, fugte sie im selben Atemzug hinzu, sei
gerade zu einer Ehrung in Israel und daher nicht zu
sprechen.

»Aber an welchen Auskilnften sind Sie interessiert, Miss



Martinez?«

»lch versuche, jemanden zu finden, der 1943, wahrend des
Krieges, in Berlin in einer bestimmten Abteilung gearbeitet
hat.«

»Haben Sie die Abteilungsnummer?«

»Ja, wir vermuten es zumindest. Abteilung einhunderteins,
Geheime Staatspolizei ...«

»Die Gestapo war besser darin, Akten zu vernichten, als
viele andere Organisationen. Zum Beispiel die SS. Deren
Arroganz stand offenbar ihrer Grausamkeit in nichts nach.
Ja. Sie interessieren sich also fir die Gestapo im Berlin
von 1943. Das ist schon seltsam, dass eine Staatsanwaltin
aus Miami sich fir eine Zeit interessiert, die lange vor ihrer
Geburt liegt, und dann auch noch firr die Gestapo in Berlin.
Das haben wir wirklich nicht alle Tage. Was ist das fir eine
Abteilung?«

»Der Judische Fahndungsdienst«, antwortete Espy
Martinez.

Zunachst herrschte in der Leitung tiefes Schweigen. Nach
einer Weile erwiderte die Frau bedachtig: »Ja, wir wissen
von dieser Abteilung. Die Greifer?«

»Genau.«



»Eine Staatsanwaltin aus Miami, Florida, in den
Vereinigten Staaten, ruft uns aus heiterem Himmel an, weil
sie sich fir die Greifer interessiert? Das ist hdchst
faszinierend. Was wollen Sie denn wissen?«

»Ich brauche Informationen Uber jemanden, der sich der
Schattenmann nannte ...«

»Der Schattenmann ist tot, Miss Martinez.«
Wieder breitete sich Schweigen aus.
»Wieso sagen Sie das?«

»Weil eine Frau namens Kbler, die als »das blonde Gift«
bekannt war und die mehr oder weniger das Gleiche tat
wie der Schattenmann, bei ihrer Verhaftung und im
Prozess auf die Frage nach dem Verbleib der anderen
Greifer ausgesagt hat, sie seien mit den letzten
Transporten nach Osten verschleppt worden. Sie wissen,
was das bedeutete, Miss Martinez? Das hiel3, sie kamen
um.«

»Aber Sie haben Erkenntnisse Uber diese Abteilung?«

»Ja, eine Menge Informationen verdanken wir den
Prozessakten zum Fall Kibler, Gber die wir noch gar nicht
lange verfiigen, denn sie kam in der DDR vor Gericht. Viele
Namen, die wir bis dahin nicht kannten. Ein paar andere
Dokumente haben wir aus privater Hand. Allerdings sind



Gestapo-Akten sehr rar und kostbar, Miss Martinez. Sehr
unvollsténdig, leider Gottes. Aber wieso interessieren Sie
sich fir diesen Mann, der auf jeden Fall tot sein muss? Sie
sind weder Historikerin noch Journalistin.«

»Weil ich nicht glaube, dass er tot ist.«

»Der Schattenmann am Leben? Haben Sie dafir
Beweise?«

»lch habe Tote, Miss Wassermann. Menschen, die
glaubten, ihn hier bei uns gesehen zu haben, und die
danach ermordet wurden.«

»Menschen? Wer sollte den Schattenmann
wiedererkennen kénnen? «

»Eine Handvoll Uberlebende.«

Espy Martinez hérte, wie die junge Frau nach Luft
schnappte. Eine Weile war es still, dann sagte sie: »lch
muss mehr wissen. Ich werde lhnen nach besten Kraften
helfen, aber wir miissen mehr dariiber wissen. Falls dieser
Mann noch lebt, dann muss er einer Bestrafung zugefiihrt
werden. Das ist wichtig, Miss Martinez. Unabdingbar.«

»Namen. Ich brauche Namen. Wenn wir herausfinden
kénnen, wer er frilher war, dann vielleicht auch, wer er heute
ist.«



»Ja, ja«, antwortete Wassermann. »Ich kimmere mich
augenblicklich darum. Ich rufe zuriick, sobald ich etwas fir
Sie habe. Namen.«

Sie legte auf, und Espy Martinez hatte das Gefilhl, dass sie
endlich gewisse Fortschritte machte. Sie Uberlegte, ob sie
Walter Robinson anrufen sollte, um ihn auf den neuesten
Stand zu bringen, beschloss jedoch, damit zu warten, bis
sie etwas Konkretes vorzuweisen hatte. Und so wanderte
sie stattdessen rastlos in ihrem kleinen Biiro hin und her
und blatterte zwischendurch in anderen unerledigten Fallen,
die sie vernachlassigt hatte. Da sie das nur noch nervdser
machte, schob sie diese Akten beiseite, blieb an ihrem
Schreibtisch sitzen und starrte auf das Telefon. Die Zeit
zerrte an jeder Faser ihrer Nerven.

Es musste in Wien bereits nach ein Uhr nachts sein, als es
endlich in Miami klingelte.

»Miss Martinez?«
»Miss Wassermann?«

»Ich habe einige Namen fiir Sie, aber ich muss Sie zuerst
um ein Versprechen bitten.«

»Worum geht es?«

»Dass Sie, falls der Schattenmann tatsachlich noch am
Lebenist, uns lhre Erkenntnisse mitteilen. Nicht nur, wer er



ist, sondern auch, wie er 1944 dem Tod entrinnen konnte
und wie er es in die USA geschafft hat. Samtliche
Einzelheiten seiner Vergangenheit, Miss Martinez. Jedes
Detail ist fir uns von Interesse.« Sie legte eine Pause ein
und fuhr dann fort: »Er hat viele in den Tod getrieben, Miss
Martinez. Und nach unserer Uberzeugung hat er einige
selbst ermordet. Es gibt viele, die erleben wollen, dass
dieser Mann seine gerechte Strafe bekommt.«

»Genau das habe ich vor, Miss Wassermann«, erwiderte
Martinez.

»Mdoglicherweise verstehen wir nicht dasselbe unter
Gerechtigkeit.«

»lch werde lhnen samtliche Informationen zukommen
lassen, Uber die ich selbst verfiige, solange ich damit nicht
mein eigenes Verfahren gegen ihn gefahrde. Sie
interessieren sich firr die Morde vor fiinfzig Jahren. Ich will
ihn wegen mehrerer Morde vor Gericht sehen, die hier und
jetzt geschehen sind.«

»Verstehe.«

Wieder z6gerte die Frau. »Es ist ein seltsames Gefiihl,
Miss Martinez, wenn man endlich einem von diesen
Méannern auf die Spur kommt. Meistens SS.
Lagerkommandanten. Sie verbreiten eine besondere
Kalte. Vielleicht rihrt das daher, dass sie so lange mit



solch kolossalen Ligen gelebt haben, dass sie am Ende
glauben, sie hatten nichts falsch gemacht ...«

Die Frau schwieg einen Moment, dann sagte sie zum
Abschluss: »lch gebe |hnen jetzt finf Namen aus unseren
Archiven, mehr kann ich auf die Schnelle nicht tun. Aber ich
arbeite weiter daran. Zwei Manner hatten einen Rang inne,
der dem eines Majors entspricht, das heil’t, sie missen
1943 um die dreilig bis vierzig gewesen sein, daher wirde
ich mir von denen nicht allzu viel versprechen, falls sie
Uberhaupt noch am Leben sind. Bei den anderen drei
handelt es sich um einen Hauptmann und zwei Feldwebel.
Viel Gliick! Ich bezweifle allerdings, dass sie mit lhnen
kooperieren werden, selbst wenn sie etwas wissen. Aber
man weil ja nie.«

Espy Martinez notierte sich die Namen. Sie starrte darauf,
wahrend sie einen Kaffee trank und darauf wartete, dass
die frihen Morgenstunden in Berlin anbrachen. Pinktlich
um acht Uhr mitteleuropéischer Zeit wahlte sie die Nummer
des Bonner Polizei-Kontaktmanns. Zu ihrer Uberraschung
war er an seinem Schreibtisch.

»Findig geworden, Miss Martinez?«

»Mdglicherweise ja. Sie hatten recht. Die Leute waren sehr
motiviert, mir zu helfen ...«

»Gut, hatte ich mir gedacht.«



»lch habe ein paar Namen. Kénnten Sie die durch
irgendwelche Datenbanken schicken? Steuerlisten?
Fuhrerscheine? Es handelt sich ausnahmslos um altere
Menschen ...«

»lch will sehen, was ich fur Sie tun kann. Bleiben Sie in der
Nahe lhres Telefons. Ich werde der Polizei einfach erklaren,
diese Namen seien bei einer Mordermittlung in den
Staaten gefallen. Ich sag ihnen, wir suchen nach den
nachsten Angehdrigen oder so. Die Polizei wird
misstrauisch sein, aber schauen wir mal.«

Sie lehnte sich in ihrem Sessel zuriick und beobachtete,
wie der kleine Zeiger voranschlich.

Die Erschdpfung gewann langsam Oberhand, und Espy
Martinez rieb sich mit den Handen tbers Gesicht. Sie legte
den Kopf auf den Tisch.

Das Klingeln des Telefons weckte sie. Sie zuckte
erschrocken zusammen und fiel beinahe von ihrem Stuhl,
dann griff sie nach dem Horer.

Es war fast fiinf Uhr morgens, und als sie sich meldete,
flhlte sie sich ein wenig benommen. Der Anruf kam von
dem Kontaktmann in Bonn.

»Miss Martinez?«

»Ja?«



»Ah, ich merke, Sie arbeiten rund um die Uhr. Wild
entschlossen, diesen Kerl zu schnappen, was? Wie ist das
Wetter daheim im schénen Florida?«

Sie schiittelte energisch den Schlaf ab. »Na ja, bei mir hier
im Justizgebaude herrschen konstante zwanzig Grad
Celsius. Ich bin seit vielen Stunden nicht mehr draullen
gewesen.«

»Fehlt mir schon irgendwie. Die Palmen und sogar die
verfluchte schweilltreibende Hitze. Sie wissen gar nicht,
wie angenehm das ist, bis es Sie in ein kaltes Land wie
Deutschland verschlagt.«

»Kann ich mir denken.«

»Also, Folgendes habe ich anzubieten: Von diesen fiinf
Namen kénnen Sie sich nur bei zweien Uberhaupt etwas
versprechen, wenn man Alter und Wohnort in Betracht zieht.
Das waren die Manner, die nach Ihrer Auskunft den Rang
eines Feldwebels bekleidet haben. Einer der Jungs,
Friedmann, also, das ist fast so wie Smith in New York.
Hatten Hunderte auf der Liste. Der andere, Wilmschmidt,
ist um einiges seltener. Trotzdem noch ein paar Dutzend
quer durchs Land verteilt. Ich kann Ihnen zu beiden die
kompletten Listen faxen.«

»Gut«, sagte sie miide. »Das ware nett. Ich fange am
besten ...«



»Ich schicke lhnen also die Listen, aber da war einer dabei,
der mir direkt ins Auge gesprungen ist und mit dem Sie
vielleicht anfangen wollen.«

Espy Martinez setzte sich aufrechter hin. » Inwiefern?«

»Na ja, wére das richtige Alter, und er wohnt immer noch in
einem Vorort von Berlin, aber vor allem entnehme ich dem
Archiv, dass er mal bei der Polizei war. Und zwar in den
vierziger Jahren. Wissen Sie noch, was ich lhnen Uber die
Entnazifizierung und die Wiedereingliederung wahrend der
Besatzung gesagt habe?«

»Selbstverstandlich.«

»Nun, Miss Martinez, Sie missen verstehen, wie es 1945
in diesem Land aussah. Nur Tod und Trimmer. Viel mehr
war da nicht. Sie erinnern sich an lhren
Geschichtsunterricht? Die Luftbriicke? Irgendjemand
musste fir Ordnung sorgen, folglich hielten sich die
Alliierten sehr oft an die Leute mit Erfahrung. Also war es
nicht allzu schwer, den Sprung in die Nachkriegspolizei zu
schaffen, selbst wenn man mal bei der Gestapo gewesen
war. Das ist jetzt reine Spekulation, aber das ware meine
Wahl fur Ihren Mister X. Sie haben bis jetzt ziemlich viel
Gliick gehabt, also wér's den Versuch wert, meinen Sie
nicht?«

Sie notierte sich die Telefonnummer und gab ihrerseits



dem Polizeiverbindungsmann die Faxnummer der
Staatsanwaltschaft von Dade County durch. Sie starrte
einen Moment auf die Zahlen, versuchte, sich zu
konzentrieren und die Restmudigkeit abzuschutteln.

Wieso nicht? Ist einen Versuch wert.

Sie wahlte, ohne sich im Geringsten im Klaren zu sein, was
sie sagen sollte.

Es klingelte ein halbes Dutzend Mal, bevor sich jemand
meldete. »Hallo?«

»Hallo. Ich versuche, einen Herrn namens Klaus
Wilmschmidt zu erreichen. Mit wem spreche ich denn?«

»Wie bitte? Nicht sprechen Englisch. Einen Moment ...«

Es war still in der Leitung, dann fragte eine zdgerliche,
jingere Stimme: »Hallo? Worum geht es bitte?«

»Sprechen Sie Englisch?«
»Ja. Wer ist denn da?«

»Mein Name ist Martinez. Ich bin Staatsanwaltin bei der
Staatsanwaltschaft des Dade County in Miami, Florida. Ich
stecke mitten in einer Morduntersuchung, und ich glaube,
ein gewisser Klaus Wilmschmidt kann uns mit wichtigen
Informationen helfen. Ich wiirde ihn gerne sprechen.«



»Ja, Sie sind hier richtig. Ich bin seine Tochter. Aber Mord?
Wie soll ich das verstehen? Er war nie in den Vereinigten
Staaten.«

Espy Martinez hérte, wie jemand im Hintergrund auf
Deutsch eine Frage stellte und die Tochter ihn um
Schweigen bat.

»Es handelt sich um Informationen aus der Kriegszeit, vor
finfzig Jahren. Uber die Gestapo-Abteilung einhunderteins
in Berlin. Hat Ihr Vater da gearbeitet?«

Es kam keine Antwort.
»Miss Wilmschmidt?«
Immer noch war es in der Leitung still.

Sie horte einen Wortschwall auf Deutsch, einen
aufgeregten Schlagabtausch, bevor die Tochter antwortete:
»Die Zeiten sind vorbei. Er kann lhnen nicht helfen. Ich
lasse das nicht zu.« Die Stimme der Frau zitterte.

Espy Martinez sprach schnell: »Ich versuche, etwas tUber
einen Mann herauszufinden, der in dieser Abteilung
gearbeitet hat. Einen Mann, der méglicherweise heute
Morde begangen hat. Es ist wichtig. |hr Vater kénnte uns
Informationen liefern ...«

»Er wird nicht Uber diese Zeiten reden. Das ist alles vorbei,



Miss ... Ich habe lhren Namen nicht verstanden ...«
»Martinez.«

»... Miss Martinez. Er ist alt, und das ist langst Geschichte,
er hat ein anstandiges Leben gefiihrt, Miss Martinez. Er
war Polizist und ein ansténdiger Mensch. Ich werde ihn
nicht an diese alten Zeiten erinnern. Er ist alt und krank,
Miss Martinez. Er ist krank und hat es verdient, seinen
Lebensabend in Ruhe zu verbringen. Daher werde ich
lhnen nicht helfen, nein.«

»Miss Wilmschmidt, bitte. Nur eins. Bitte fragen Sie ihn, ob
er von jemandem wusste, den man den Schattenmann
nannte. Falls nicht ...«

»Das werde ich nicht tun. Er ist krank. Er hat seine Ruhe
verdient.«

»Miss Wilmschmidt ...«

Bevor sie ihre flehentliche Bitte zu Ende bringen konnte,
horte sie wieder die barsche Stimme im Hintergrund, die in
forderndem Ton etwas fragte, dann einen schrecklichen
Hustenanfall. Sie hérte, wie die junge Frau eine verargerte
Antwort gab, darauf folgte ein weiteres hitziges
Wortgefecht, bevor die Tochter sich erneut am Telefon
meldete.

»Wie war der Name, den Sie erwahnten, Miss Martinez? «



»Der Schattenmann.«

Martinez horte, wie sich die Frau vom Telefon abwandte
und den Namen weitergab. Es folgte Schweigen. Nach
einer langeren Pause hallte erneut Deutsch zu ihr hertber.
Schliefllich war die junge Frau wieder am Apparat. lhre
Stimme klang seltsam unschlissig, als héatte sie etwas
gesehen, das sie sich nicht erklaren konnte und das ihr
Angst einjagte.

»Miss Martinez?«

»Ja?« Sie horte, wie die Tochter des Polizisten gegen
einen Schluchzer ankampfte.

»Mein Vater sagt, er wird mit lhnen reden, wenn Sie
herkommen, so dass er Sie von Angesicht zu Angesicht
sehen kann.«

»Dann weil} er etwas?«

»lch bin Uberrascht. Er hat nie Uber die Zeit gesprochen,
jedenfalls nicht mit ...« Sie hielt inne, schnappte nach Luft
und fuhr dann fort: »Sie kommen her? Er kann nicht reisen.
Dafir ist er viel zu krank. Aber er wird mit lhnen reden.«

Wieder legte die Frau eine Pause ein.

Im Hintergrund war der ndchste Wortwechsel zu héren.



»Er hat etwas héchst Merkwirdiges gesagt.« lhre Stimme
Zitterte.

»Was denn?«, fragte Espy Martinez.

»Er meint, er hatte seit fiinfzig Jahren jeden Tag auf diesen
Anruf gewartet.«

23
Der Mann, der einstmals das Téten lehrte

Walter Robinson stand nur einen Meter von den Leichen
eines alteren Mannes und einer alteren Frau entfernt. Sie
lagen in einer teuren, gepflegten Wohnung mit Meeresblick
Seite an Seite auf ihrem Bett. Der Mann trug Smoking, die
Frau ein etwas altmodisches, langes Abendkleid aus
eierschalenweilRem Satin, und die beiden wirkten wie ein
Paar, das gerade von einer Silvesterparty nach Hause
gekommen ist. Die Frau war sorgféltig geschminkt, und
jedes Mal, wenn ein Polizeifotograf eine Aufnahme machte,
funkelten ihre Diamantenohrringe. Der Mann schien seinen
dichten weif3en Schnauzbart frisch gestutzt und das Haar
zuriickgegelt zu haben. Er hatte sich die Zeit genommen,
ein leuchtend rotes Seidentaschentuch gefaltet in die
Brusttasche zu stecken, so dass es auf dem Schwarz des
Jacketts einen Farbtupfer bildete, der dem Mann im Tod



etwas Beschwingtes, Unbekimmertes verlieh.

Auf einem Nachttisch lag neben den beiden halb geleerten
hochstieligen Glasern ein Schlaftablettenréhrchen. In einem
silbernen Sektkihler hielt in ein paar Zentimetern Wasser
eine Flasche Perrier Jouet mit den eingravierten Blumen
im griinen Glas einsam Totenwache.

Er wiinschte sich, sie hatten einen Abschiedsbrief
hinterlassen, doch es war keiner zu finden. Dafir hatte das
Paar jedoch gewissenhaft alle wichtigen Papiere sortiert,
die Versicherungspolicen, Kopien ihrer Testamente, ihren
Hypothekenvertrag sowie Kontoausziige in einem
sauberlichen Stapel auf dem Esstisch zurechtgelegt. Auf
ihrem Balkon stand ein Tisch mit paar Topfpflanzen; er ging
hinaus, berthrte bei jeder die Erde und stellte fest, dass sie
feucht war. Mit einem langen, tiefen Atemzug sog er die
feuchte, frihmorgendliche Luft ein, blickte tibers Meer und
sah zu, wie die Dunkelheit sich langsam lichtete, wahrend
die Minuten dem Morgen entgegenkrochen.

Er trat wieder in die Wohnung. Im Schlafzimmer machte
sich der leitende Ermittler Notizen zu dem
Doppelselbstmord, und Robinson gesellte sich zu ihm.

»Die haben sogar die Pflanzen gegosseng, sagte er.

»Haben an nahezu alles gedacht«, erwiderte der andere
Detective. »Sie haben sogar einen Stapel an ihre



Verwandten adressierter Briefumschlage hinterlassen, und
eine Liste mit Anweisungen fir das Bestattungsinstitut.«

»Schon 'ne Ahnung, wieso?«
Der Detective nickte. »Zuoberst.«

Er reichte Walter Robinson einen braunen Umschlag, und
Robinson zog die Papiere heraus, die er enthielt. Es
handelte sich um Untersuchungsergebnisse sowie einen
Brief aus einer Arztpraxis, der an eine Broschiire mit dem
Titel Alzheimer verstehen geheftet war.

»Ich denke, die haben es recht gut verstanden«, meinte der
Detective. »War nicht allzu schwer zu sehen, was sie
erwartete. Leichter, jetzt abzutreten, als gegen die
Krankheit anzukdmpfen.«

Robinson schiittelte den Kopf. »Kann ich nicht
nachvollziehen«, entgegnete er. »Ich kann nicht verstehen,
wie man auch nur eine Minute seines Lebens bereitwillig
aufgibt, egal, wie lausig es sein mag.«

»Komm schon, Walt, was soll am Leben so toll sein?«
Robinson wollte die Frage gerade beantworten, als der
Pager an seinem Girtel piepste. Er ging in die Kiiche, um

zurtickzurufen.

Der Beamte der Polizeifunkzentrale hatte einen riiden



unverbindlichen Ton. »Detective, ich habe zwei Nachrichten
fur Sie. Sind fast gleichzeitig reingekommen. «

»Ja?«

»Sie sollen die stellvertretende Staatsanwaltin Martinez in
ihrem Biro anrufen. Und ich habe eine dringende Bitte von
Sergeant Lionel Anderson von der stédtischen Polizei
Miami, Sie méchten sich mit ihm treffen.«

»Lion-Man?«

»Er hat mir folgende Adresse gegeben: King Apartments.
Sagt, Sie wissten die Nummer. Sagt, Sie hatten ein
Problem mit einem Zeugen.«

»Ein Problem?«
»Ja — was fir eins, hat er nicht gesagt.«

Robinson beendete das Gesprach mit dem Beamten und
rief Espy Martinez an. Als sie abnahm, scherzte er: »Gibt's
nicht irgend so einen Song dariber, hart zu arbeiten, nur
damit manin die Spatschicht kommt?«

Sie schmunzelte trotz ihrer Erschépfung. »lch méchte es
nicht zur Gewohnheit machen.«

»Schon was erreicht?«



»Ja, denke schon.«

Seine Augenbrauen schossen in die H6he, und in seiner
Reaktion schwang unglaubiges Staunen mit. » Tatsachlich?
Was hast du rausgefunden?«

»Ein Mann kannte damals im Krieg den Schattenmann.«
»Wo steckt er?«

»In Berlin. Er ist alt und krank, und er hat eine Tochter, die
nicht will, dass er mit irgendjemandem Uber diese Zeit
redet. Er will nur von Angesicht zu Angesicht mit mir
sprechen.«

»Dann geh«, sagte Robinson impulsiv. »Flieg noch heute.«

Martinez atmete langsam aus. »Hatte ich mir auch
gedacht.«

»Geh einfach hin und rede mit dem Mann. Was immer wir
von ihm erfahren ...«

»lch hab einen Flug gebucht. Kannst du mitkommen?«

»Wirde ich liebend gerne. Aber daraus wird wohl nichts.
Die Herren da oben wirden so ein aussichtsloses
Unterfangen wohl kaum autorisieren.«

»Haltst du es denn dafiir?«



»Nein. Weil bei diesem Fall nichts so ist, wie es zunédchst
aussieht. Also, geh und finde diesen alten Mann und rede
mit ihm. Kannst du schon heute fliegen?«

»Es gibt am Nachmittag einen Flug Uber London. Ich kann
im Flieger schlafen.«

»Rede mitihm und komm gleich zuriick. Vielleicht
bekommst du einen Namen, und ich brauch den Bastard
nur noch im Telefonbuch nachzuschlagen, mir einen netten
Haftbefehl zu besorgen, und alle kénnen wieder um fiinf Uhr
abends Feierabend machen.«

»Es ist nie simpel. Was hast du vor, wahrend ich mich in
Europa vergniige?«

»Also, jetzt gleich muss ich riiber zu unserem Hauptzeugen.
Hab eine Nachricht bekommen, es gabe Probleme mit
Jefferson.«

»Mr.Leroy Fucking Jefferson? Was fur ein Problem?«

»Werde ich erst erfahren, wenn ich da bin. Wahrscheinlich
will er sich beschweren, weil die Preise fiir Crack
gestiegen sind, wahrend er im Gefangnis war, und er will
mich personlich dafiir haftbar machen. Ich fahr jetzt riber.
Gib mir deinen Riickflug durch, und ich hol dich ab. Und
erzahl mir, was du von diesem Kerl erfahrst. Was war er,
ein Nazi?«



»Ein Nazi und ein Cop.«

Walter Robinson grinste. »Verdammt. Das behauptet jeder
Mistkerl, den wir verhaften, und jeder Anwalt, der ihn vertritt.
Koénnte interessant sein, jemanden kennenzulernen, der es
tatsachlich gewesen ist.«

Das erste Morgengrauen schien ihn iber den Damm zu
scheuchen, als er von Miami Beach nach Liberty City und
zu den King Apartments fuhr. Die Erschopfung nach einer
Nacht, die er im Angesicht eines unspektakuldren Todes
zugebracht hatte, setzte seine Reaktionsgeschwindigkeit
herab und lahmte sein Denken. Fast wie jemand kurz vor
der Promillegrenze, dachte er. Er fihlte sich etwas
benommen, so dass er sich nicht richtig konzentrieren
konnte. Er wiinschte sich, er hatte mit Espy zum Flughafen
fahren kénnen, wusste jedoch sehr genau, dass das
unmdglich war. Und in seinem Hinterkopf schwang standig
die diffuse Sorge um Frieda Kroner und Rabbi Rubinstein
mit. Simon Winters Rat, den Polizeischutz abzuziehen,
hatte er nur teilweise befolgt. Stattdessen hatte er zwei
nicht gekennzeichnete Fahrzeuge mit Beamten in Zivil zum
Observieren ihrer Wohnung abgestellt. Er konnte nicht mit
Sicherheit sagen, ob der Schattenmann ihnen auflauerte,
doch der Verdacht nagte hartnackig an ihm. Trotz alledem
hatte Robinson das Gefiihl, dass es voranging. Er hatte ein
Bild und einen Zeugen und den Teilabdruck eines Fingers



als Beweis. Genug fir eine Verurteilung. Jetzt fehlte nur
noch ein Name, der, wie er hoffte, in greifbare Nahe riickte,
besonders, wenn sie erst einmal Winters Plan umsetzten,
den Schattenmann aufzuscheuchen.

Alles in allem, zog er ein vorlaufiges Fazit, hatten sie die
Dinge einigermalen im Griff. Er gahnte ein-, zweimal und
strich sich Uber die Stirn, als er langsam die Twenty-
second Avenue hinunterrollte und zu Leroy Jeffersons
Gebéude einbog.

Als Erstes sah er die dort versammelten Streifenwagen,
und alle Mudigkeit war verflogen. Dann entdeckte er den
Transporter der Spurensicherung, was ihn wie ein
Stromschlag traf. Er bremste scharf am Birgersteig und
drangte sich durch eine kleine Gruppe Schaulustiger, deren
Gesichter im fahlen ersten Morgenlicht bleich und
verquollen wirkten. Er winkte kurz den Beamten in Uniform
zu, die die Unbefugten auf dem Birgersteig zuriickhielten,
und eilte zum Mietshaus. Auf den ramponierten Fahrstuhl
verzichtete er und sprang stattdessen mit wenigen Satzen
die AulRentreppe hoch.

In einer Schar von einem guten halben Dutzend Polizisten
entdeckte er Juan Rodriguez und Lionel Anderson vor der
Tir zu Jeffersons Wohnung. Mehrere Kriminaltechniker
arbeiteten in diesem Bereich, einer davon mit einem
Fingerabdruck-Set an der Tur.



Sergeant Lion-Man sah ihn als Erster und wies mit einer
hilflosen kleinen Geste auf die Wohnung.

»Wo ist Jefferson?«, wollte Robinson in dringlichem Ton
wissen.

»Drinnen«, antwortete Anderson. »Das, was von ihm Ubrig
ist.«

Rodriguez trat zur Seite, um ihn hereinzulassen. »Achte
darauf, wo du hintrittst, Walt, Amigo. Da drinnen ist kaum
eine Stelle ohne Blut.«

Das Licht, das durch die Wohnungstir drang, glitzerte auf
dem Stahlrohrrahmen des Rollstuhls. Es lag eine stickige
Warme und der stRliche Geruch von Blut in der Luft, als sei
der Raum gleichermalen von der tropischen Sommerhitze
und dem kaltblitigen Mord aufgeheizt. Robinson ging
langsam auf die Leiche zu; er zwang sich, Jefferson mit
den Augen des Ermittlers zu sehen und jedes Detail im
Raum einzeln und vollstdndig aufzunehmen. Jefferson hatte
die Augen offen, musste demnach seiner eigenen
Ermordung bewusst beigewohnt haben. Robinson
schauderte und starrte auf das Klebeband um die
Handgelenke des Opfers; er sah den zweiten Streifen tber
seinem Mund, der ihn am Schreien gehindert hatte. Das
graue Band war an den Randern leuchtend rot verschmiert
und an seinen Mundwinkeln verkrustet. Seine toten Augen
starrten auf ein Meer von dunkelrotem Blut auf dem Boden



unter dem Rollstuhl. Er sah, dass der Verband an
Jeffersons zerschossenem Knie aufgerissen war, und
zweifelte keinen Augenblick, dass Jefferson in seinen
letzten Momenten entsetzliche Qualen erlitten hatte.

Ihn Gberkam eine seltsame Mischung aus Traurigkeit und
Wout. Er wollte Jefferson verfluchen, ihn an den Schultern
packen und schtteln, bis er wieder zum Leben erwachte.
Stattdessen presste er beim Anblick des Tatorts leise
einen Schwall von Fliichen zwischen den Zahnen heraus
und stellte fest, dass all die Zuversicht, die er auf der Fahrt
Uber den Damm empfunden hatte, in sich zusammenfiel.

Ein Blitzlicht leuchtete auf, und Robinson sah, wie sich der
Gerichtsmediziner neben der Leiche herunterbeugte und
behutsam den Kopf des Toten anhob, um sich einen langen
scharlachroten Schnitt in der Kehle anzusehen.

»lst das die Todesursache?«, fragte ihn Robinson.

»Schon méglich. Vielleicht aber auch nicht. Schwer zu
sagen«, erwiderte der Gerichtsmediziner und schttelte
den Kopf.

»Was dann?«

Der Mann erhob sich langsam. »Ich denke, er ist
ertrunken.«

»Ertrunken? Wie das?«



»Schneide jemandem auf die richtige Weise in die Kehle,
bieg seinen Kopf zurlick, und das Blut lauft ihm die
Luftréhre hinunter, bis es die Lunge fillt. Kein schéner Tod.
Dauert ein paar Minuten. Man verliert nicht das
Bewusstsein. Aber das ist vorerst eine Vermutung. Sehen
Sie sich den Burschen an. Seine Haut ist zerfetzt, als hatte
ihn jemand mit einer Kiichenmaschine traktiert. Eine
Menge kleine Schnitte, die einen nicht téten.«

Ein Detective, der an der Seite des Zimmers arbeitete, sah
auf. »Wie in dieser Fernsehwerbung spatabends, wissen
Sie? Fir den Veg-O-Matic. Schneidet, wiirfelt, hackt.«

Ein paar Polizisten lachten und untersuchten weiter den
Raum.

»lhr Zeuge, nicht wahr?«, erkundigte sich der
Gerichtsmediziner.

»da.«

»Jetzt nicht mehr. Worum ging’s? Drogengeschichte? So
was hier hab ich seit den spéaten Siebzigern nicht mehr zu
Gesicht bekommen, als sich die Kolumbianer und die
Kubaner nicht darauf verstandigen konnten, wem der
Kokainhandel gehérte. Die hatten eine Vorliebe fur
Messer. Besonders diese elektrischen — wisst ihr, diese
Dinger, die einem die Schwiegermutter zu Weihnachten
schenkt. Die haben sie gerne aneinander ausprobiert.



Ganz langsam. Nicht genau die Benutzung, die
Schwiegermama im Auge hatte.«

»Nein, kein Drogenfall. Eine Mordermittlung.«

» Tatsachlich? Ich hatte schworen kdnnen, dass es um
Drogen ging. Normalerweise wird jemand nicht so gefoltert,
wenn es im Prinzip nur darum geht, ihm das Maul zu
stopfen. Da reicht meist eine einzige, saubere Kugel.«

»Das hier ist kein gewdhnlicher Fall.«

»Jedenfalls hat sich jemand hier machtig Zeit genommen.
Jemand, der ganz bestimmt Spal} an seiner Arbeit hat.«

Bevor Robinson antworten konnte, schaltete sich einer der
anderen Detectives ein. »Hey, Walt, wissen Sie was? Wir
haben ein bisschen Crack gefunden. Nur ein paar Gramm.
Und dieser Typ hier war schon lange bekannt dafir, andere
Dealer zu verarschen. Ich meine, mag ja sein, dass er lhnen
bei 'nem Fall geholfen hat, aber zweifellos hat er sich auch
in der Welt direkt hier drau3en 'ne Menge Ubler Typen zum
Feind gemacht. Da gibt's bestimmt ein paar schlimme
Bruder, die keine allzu groRen Skrupel hatten, das arme
Schwein zu zerstiickeln. Der Kerl, bei dem er Ihnen
geholfen hat, sind Sie sicher, dass der Typ genug wusste,
um hier riberzukommen und ihn so zuzurichten? «

»Schwer zu sagen. Ich hatte vermutet, der wiisste
Uberhaupt nichts von Jefferson.«



»Na ja, immerhin kam der alte Leroy in der Zeitung grof3
raus. Mag sein, dass ihn das drauf gebracht hat.«

»Kann immer noch nicht erkennen, wie er darauf
gekommen ist, dass da eine Verbindung zu ihm besteht.
Scheille.«

»Der Bursche, nach dem ihr sucht ... ist das ein
Schwarzer? Aus Miami Beach?«

»Nein. Es ist ein Weiler. Ein alter Mann und weil3.«

Als sie das horten, hielten mehrere Beamte, die den Raum
untersuchten, mitten in der Arbeit inne. Einer schittelte
energisch den Kopf.

»Sie meinen, ein alter, weiller Mann ist spatabends hierher
in den Dschungel gekommen und hat das getan? Nicht
sehr wahrscheinlich«, sagte der Detective. »lch meine, ich
will lhnen ja nicht in die Suppe spucken, Walt, aber ein alter
Weiler? Hier in der Gegend? Nach Einbruch der
Dunkelheit?«

»Doch, ich glaube, so war’s.«

»Na ja, mag ja sein. Einmal alle tausend Jahre schafft es ja
vielleicht ein weiler alter Knacker hierher, ohne
plattgemacht zu werden. Ich sag ja nicht, dass es véllig
unmdglich ist, aber, Walt, mal ehrlich! Ich wette, es waren



die Crackdealer in der Nachbarschaft. Auf so was sind die
ganz schén scharf.«

»Haben Sie irgendwelche Zeugen?«, fragte Robinson.
»Hat irgendwer im Gebaude was gesehen oder gehdrt?«

Der Detective grinste trocken. »In den King Apartments?
Sie meinen, jemand sieht was und erzahlt es uns dann
auch noch? Vergessen Sie’s. Und aulerdem, meinen Sie,
nach dem, was mit dem alten Leroy hier passiert ist, reif3t
hier noch irgendjemand die Klappe auf und erklart hinterher
einem Psychopathen, der so gut mit dem Messer umgehen
kann, wieso er mit den Cops geplaudert hat?«

Robinson schiittelte den Kopf und dachte: Es ist wirklich
aussichtslos.

Er trat von der makabren Szene in der Mitte des
Wohnzimmers zurlick und lehnte sich mit dem Ricken an
die Wand. Er zweifelte nicht im Geringsten daran, dass der
Schattenmann sich irgendwie Zutritt zu der Wohnung
verschafft hatte, um dort Jefferson aufzulauern, und dass
jeder Schnitt im Fleisch des Junkies so etwas wie eine
exotische Signatur war, die nur er zu lesen verstand. Die
Reaktionen der anderen Cops brachten eine nicht zu
leugnende Binsenweisheit zum Ausdruck, denn ein alterer
Weiller aus Miami Beach, der in diesen sozialen
Brennpunkt der Innenstadt kam, um einen miesen kleinen
Junkie und Mdchtegern-Dealer abzuschlachten, grenzte



ans Absurde, doch genau das war passiert. Ebenso genau
wusste er, dass jemand, der Leroy Jefferson totete, die
besten Chancen hatte, damit durchzukommen. Weder im
Leben noch im Tod gab irgendjemand viel auf Leroy
Jefferson.

Er holte tief Luft.

Leroy Jefferson ist nun mal tot, sagte er sich. Die
Detectives, die den Fall bearbeiten, werden sich ein paar
Informanten vornehmen, versuchen, eine Bande gegen die
andere auszuspielen, um auf diese Weise an einen Namen
zu kommen. Aber sie werden sich nicht die Beine
ausreifden. Allenfalls geben sie sich ein bisschen mehr
Muhe, weil er ein Zeuge der Anklage war, aber sie wissen,
wie das lauft. Wenn du mit dem Feuer spielst, musst du
wissen, worauf du dich einldsst, und niemand, aber auch
wirklich niemand konnte bestreiten, dass — nach einer
perversen Logik — Leroy Fucking Jefferson genau das
bekommen hatte, was der Himmel ihm von jeher zugedacht
hatte. Es war ihm nur ein wenig langsamer und qualvoller
als Ublich begegnet. Eine Kugel aus einem fahrenden Auto
ware statistisch gesehen passender gewesen. Er konnte
nicht viel Liebenswertes an Leroy Jefferson entdecken, vor
allem aber hasste er, wie ahnlich sie sich waren, was ihm
der Ermordete auf den Kopf zugesagt hatte, als er ihn
verlieR. Hatte es genauso gut mich treffen kdnnen?, fragte
sich Walter Robinson. Hétte ich einen falschen Schritt
gemacht, die falsche Entscheidung getroffen, dann ware



ich vielleicht so geendet wie er: kein Anzug, keine Marke,
keine Geliebte, keine Zukuntft.

Er warf einen Blick auf die Leiche und dachte: Egal, wie
weit man das hier hinter sich lasst, es wird einen immer
begleiten. Er starrte auf einen Alptraum, der ihm viel naher
war als der des alten Paars, das sie am frihen Morgen
friedlich in ihrem Bett gefunden hatten. Er versuchte, sich
vorzustellen, wie er und Espy Martinez im fortgeschrittenen
Alter eines Tages zusammen zu einem Glas Champagner
eine Handvoll Schlaftabletten schluckten.

Walter Robinson stiel3 einen langen Seufzer aus.

Ihn frostelte auf einmal, als trafe ihn ein verirrter kalter Wind
und isolierte ihn von sé&mtlichen Polizisten, die in dem
Zimmer arbeiteten. Er blickte in die gedffneten Augen von
Leroy Jefferson und dachte: Hat er hier auf dich gewartet,
als ich dich abgesetzt habe?

Er wusste die Antwort.

Er dachte daran, wie er Jefferson angeboten hatte, ihnin
seine Wohnung zu begleiten, und er stellte sich vor, wie er
in dem Moment nach seiner Waffe gegriffen hatte, in dem
der Schattenmann auf ihn losgegangen wére. Hatte ich es
geschafft?, fragte er sich.

Wohl eher nicht.



Hatte er auch einen Cop getétet?

Die Antwort lautete: Ja. Der Schattenmann gab
wahrscheinlich keinen feuchten Kehricht auf die Ublichen
Konventionen der Kriminalitat, wonach es ein bedeutend
schwereres Verbrechen war, einen Polizisten zu ermorden,
als einen mit Drogen dealenden Zeugen der Anklage
auszuléschen.

Er wird jeden téten, den er als Bedrohung empfindet.

Robinson schauderte unwillkirlich, dann spahte er
verstohlen zu den Kollegen hinliber, um zu sehen, ob
jemand das Zucken in seinen Schultern mitbekommen
hatte. Sein Blick traf sich mit dem von Sergeant Lion-Man;
eine Sekunde lang sahen sich die beiden an, und der
bullige Polizist nickte verstandnisvoll. Robinson holte heftig
Luft und sah im gleichen Augenblick, wie der
Gerichtsmediziner sich tiefer Uber die Leiche beugte.

Einem der anderen Ermittler war das ebenfalls aufgefallen.
»Was ist so interessant, Doc?«, rief er.

Der Mediziner war ein zierlicher Mann mit feinen Ziigen und
einer kahlen Stelle auf dem Kopf, die von Schweif3perlen
glanzte. Manchmal pfiff er wéhrend der Untersuchung eines
Toten vor sich hin, was im Morddezernat immer wieder fur
Erheiterung sorgte.

»lch hab mir nur dieses Klebeband auf dem Mund des



Opfers angesehen«, antwortete er. »H6chst seltsam.«

»Was ist so seltsam daran?«, fragte der Detective. Die
anderen Manner hielten bei der Arbeit inne und blicktenin
seine Richtung.

»Na ja, ich verstehe nicht, wieso da so viel Blut verkrustet
ist—da und da. Sehen Sie, wenn der Mérder ihm das Band
auf den Mund klebt, um ihn zum Schweigen zu bringen, und
ihm dann die Kehle aufschlitzt, damit er ertrinkt, also, dann
ware das ganze Blut da, wo auch das meiste tatséchlich
ist. Es ware keins an seinem Mund. Wegen der
Schwerkraft. Flissigkeiten flieRen nun mal nach unten.«

»Und? Was wollen Sie damit sagen?«, horte Walter
Robinson jemanden fragen.

»lch will damit sagen, dass dieses Blut woanders
herkommen muss.«

»Vielleicht hat er ihn geschlagen, bevor erihm das Band
drubergeklebt hat?«

»Maoglich. Aber es gibt keine anderen duleren Anzeichen
fur Schlage. Er hat nur mit dem Messer gearbeitet.«

Der Gerichtsmediziner pfiff einen Moment lang eine
Melodie, die vage an einen Song aus einem Broadway-
Musical erinnerte. Dann streckte er die Hand aus und legte
die Finger um den Rand des Klebebands.



»Kann einfach nicht abwarten«, meinte er ruhig. »Konnte
ich noch nie, selbst als Kind. Zum Geburtstag.
Weihnachten. Musste immer ums Verrecken sehen, was in
den Packchen steckte.« Wahrend er das sagte, riss er
dem Toten das Band von den Lippen. Das geschah mit
einem saugenden Gerausch.

Die anderen Manner drehten sich um und sahen hindber.
Einen Moment lang verstellte der Gerichtsmediziner Walter
Robinson den Blick.

»Da hol mich doch der Teufel.« Der Arzt trat zurtick. »Na ja,
ich denke, man kann wohl mit einiger Sicherheit
behaupten, dass jemand Uber den Konversationsstil des
Opfers ungehalten war.«

Der Arzt drehte sich zu Walter Robinson um. In der Hand
hielt er Leroy Jeffersons Zunge. Sie war ihm an der Wurzel
herausgeschnitten worden.

Als Espy Martinez endlich in dem Flugzeug sal, das sie
von London nach Berlin bringen sollte, war sie zwischen
der Erschopfung von der langen Reise und der Aufregung
aufgrund ihrer wichtigen Mission hin- und hergerissen. In
ihren Tagtrdumen genoss sie den Erfolg — die Gratulation
der Kollegen im Biro ebenso wie die Schlagzeilen in der
Presse. Sie sah sich im Geiste mit Walter Robinson im



Glick und in der 6ffentlichen Anerkennung vereint und
hoffte, dass ein solch spektakuldrer Triumph ihr die
Gelegenheit verschaffte, ihn ihren unwilligen, ewig
gestrigen Eltern aufzuzwingen und ihre Vorurteile zu
besiegen.

Der Schattenmann war fir sie nicht viel mehr als ein Mittel
zum Zweck ihres beruflichen Aufstiegs. lhre Ambitionen in
der Liebe und im Beruf waren das Einzige, worauf sie sich
noch konzentrieren konnte, als drauf3en die Triebwerke
aufheulten und sie in den europdischen Nachthimmel glitt.
Dass sie Tausende Meilen von daheim und von ihrem Fall
entfernt war, kimmerte sie nicht. Sie sah nichts
AuRergewdhnliches in ihrem Reiseziel, sondern nur einen
Zeugen, den sie zu befragen hatte und der ihr
maoglicherweise einen Namen liefern konnte — das
entscheidende Puzzleteil, das sie und Walter Robinson
noch brauchten.

Als ihr bewusst wurde, wie spat es war, machte sie sich
daran, eine Liste von Fragen zu entwerfen, die sie dem
alten Mann stellen wollte, dessentwegen sie diesen weiten
Weg auf sich genommen hatte. Sie verstand nicht, dass sie
gewissermalien dabei war, an die Geschichte eines
Alptraums zu riihren. Simon Winter hatte es gewusst, und
der Rabbi ebenso wie Frieda Kroner. Walter Robinson
hatte es vielleicht geahnt, doch in dem Moment, da ihre
Maschine zum Landeanflug auf den Berliner Flughafen
ansetzte, kAmpfte er in einem sterilen Obduktionssaal im



Gerichtsmedizinischen Institut des Dade County gegen die
Ubelkeit an, wahrend er dem Arzt dabei zusah, wie er
jeden der zahllosen Schnitte in Leroy Jeffersons Kérper
sorgfaltig dokumentierte. Mit jeder Wunde, die auf einem
Formular verzeichnet wurde, machte Walter Robinson sich
klar, dass er spatestens jetzt den Mann, hinter dem er her
war, nicht mehr unterschatzen konnte.

In einer Wechselstube innerhalb der Flughalle tauschte
Espy Martinez ein wenig Geld ein und nahm dann ein Taxi
zum Hotel Hilton. Sie wies die Rezeption an, sie um acht
Uhr morgens — eine Stunde vor dem verabredeten Treffen
mit dem Polizeikontaktmann aus Bonn — zu wecken.

Bevor sie ins Bett kroch, sah sie aus dem Fenster ihres
Zimmers. Vor ihr lag eine moderne Stadt unter dem
nachtlichen Himmel. Sie fihlte sich nicht allzu weit von zu
Hause entfernt.

Timothy Schultz wartete bereits in der Hotellobby auf sie. Er
war ein untersetzter Mann, etwa Mitte fiinfzig, mit
Burstenhaarschnitt und einem angenehmen
Sidstaatenakzent. Kaum stieg sie aus dem Fahrstuhl,
erhob er sich aus seinem Polstersessel und kam mit
ausgestreckter Hand auf sie zu.

»Also, echt, Miss Martinez«, freute er sich, »wirklich nett,



jemanden aus dem wundervollen Florida zu sehen, selbst
wenn Sie vom falschen Ende kommen.«

»Freut mich auch, Sie kennenzulernen, Mr. Schultz. Ich
maochte Ihnen nochmals fir all lhre Miihe danken.«

»Keine Ursache. AuRerdem verbringe ich die meiste Zeit
mit Anfragen zu Terroristen und internationalen
Juwelendieben und der ganzen Palette an
Wirtschaftskriminalitdt. Muss also zugeben, dass I|hre Bitte
um einiges interessanter war als das Ubliche, was das
Faxgerat so ausspuckt. Hatte ich mir um nichts in der Welt
entgehen lassen.«

»Die Tochter hat gesagt, sie wiirde fiir mich
Ubersetzen ...«

»In dem Fall halte ich mich nur als zusatzliche Hilfe bereit.«

Espy Martinez nickte. Sie hatte den Mund schon halb zu
einer Frage gedffnet, doch der Polizeiverbindungsmann
nahm ihr das Wort aus dem Mund.

»lch weil3, ich weil}. Ich weil3, was Sie denken. Wie konnte
es diesen Jungen aus dem guten alten Stiden, aus dem
schoénen Pensacola, hierher verschlagen, und dabei klingt
er nicht so, als beherrschte er auch nur ein einziges Wort
der Landessprache, stimmt’s, Miss Martinez?«

»Nun ja, der Gedanke kam mir.«



»Nicht allzu kompliziert. Meine Grofeltern waren beide
deutsche Immigranten, und ich bin in ihrem Haus
aufgewachsen, weil mein Daddy abgehauen ist, als ich
noch klein war. Die alten Leute haben weiter ihre Sprache
gesprochen, also habe ich sie als Kind gelernt. So einfach
ist das.«

Sie durchquerten die Lobby.

»Sollich lhnen ein bisschen die Stadt zeigen, Miss
Martinez? Oder haben Sie es eilig, mit dem alten Knaben
zu sprechen, bevor es sich seine Tochter anders
Uberlegt?«

»Mr. Schultz, ich bin nicht als Touristin hergekommen.«

Er nickte und zuckte mit den Achseln. »Ich kénnte mir
denken, dass Sie eine andere Art von Flhrung
bekommen«, meinte er.

Sie bahnten sich ihren Weg durch die Stadt, und obwohl
Espy Martinez im Stillen versuchte, sich auf das
bevorstehende Gesprach zu konzentrieren, zeigte ihr
Mr.Schultz unterwegs die Sehenswirdigkeiten und erzahlte,
was es dazu Interessantes zu berichten gab. Wo die Mauer
einmal gestanden hatte, die Namen der Parks, Gebaude,
einen Fluss. Ab und zu rihrte eine Bemerkung vonihm an
etwas, das sie schon einmal gehort hatte, und sie sah auf.
Er fuhr sie an der Adresse des Judischen



Fahndungsdienstes in der Iranischen Stralle vorbei, doch
das Gebdude war einem modernen Birokomplex
gewichen. Schultz erzahlte ihr, dass Berlin wie viele
europaische Stadte mehr Leben als die sprichwértliche
Katze hatte; jahrhundertelange Bautatigkeit hatte es zu
einer alten, ehrwirdigen Stadt gemacht, doch der
Bombenkrieg hatte sie in eine Ruinenwiste verwandelt.
Zwar sei in den finfzig Jahren danach vieles
wiederaufgebaut worden, doch die Teilung in Ost und West
habe sich erschwerend ausgewirkt. Das Ergebnis sei ein
seltsames Sammelsurium aus Architekturstilen und
Epochen. Er lachte und sagte, sie solle sich Miami vor
flinfzig Jahren vorstellen.

Der alte Nazi wohnte in einem Reihenhaus auf3erhalb des
Stadtzentrums. Es wirkte ein wenig kleinburgerlich, fremd,
wie die nicht ganz gegliickte Nachahmung eines
amerikanischen Konzepts. Die Hauser waren einander
zum Verwechseln ahnlich: weiller Putz mit dunklen
Schieferdachern, gepflegte Garten und saubere Stralen.
Es herrschte ein Ausmal’ an Ordnung, das schon wieder
ungemtlich wirkte.

Schultz entging ihre Reaktion nicht. »Sie dirfen nicht
vergessen, Miss Martinez«, meinte er, »die Deutschen
mogen’s gern aufgerdumt. Alles an seinem Platz, alles
nach eindeutigen Regeln.« Er hielt vor einem der Hauser.
»Da waren wir. Dirfte spannend werden.«



Sie waren noch einige Meter von der Haustir entfernt, als
sie langsam gedffnet wurde, und eine beeindruckende
Frau auf der Schwelle erschien.

»Miss Wilmschmidt?«

Die Frau nickte. Einen peinlichen Augenblick lang hielt sie
die Tur hinter sich halb geschlossen, als sei sie immer
noch nicht sicher, ob es richtig sei, diesen Besuch
zuzulassen, doch dann schob sie die Tur weit auf und bat
sie stumm herein. Sie war grof3, Mitte dreif3ig, doch mit
einer schmalen Taille wie ein Fotomodell und Gppigem,
rotbraunem, gewelltem Haar, das durch die wenigen
Silberfaden, die es durchzogen, nur noch vornehmer wirkte.
Eine modische Brille baumelte an einer Kette auf eine
teure weille Seidenbluse. Ansonsten offenbarte ihre
Kleidung ihre Grundhaltung: ein schokoladenbrauner Rock,
dunkle Strimpfe, schwarzer Blazer. Trotz ihrer Eleganz
hatte sie etwas von einer altjingferlichen Bibliothekarin an
sich, eine kalte, zugekndpfte, gereizte Art. Wahrend Espy
Martinez und der Verbindungsmann das kleine Haus
betraten, sagte die Frau: »Ich wiinschte, Sie wéren nicht
hergekommen, Miss Martinez, ich wiinschte, es hatte nicht
sein missen.«

»lch méchte wirklich nicht aufdringlich sein«, erwiderte
Martinez. »Ich weil3 jede Hilfe seitens Ihres Vaters
aullerordentlich zu schatzen ...«



»Er ist krank. Ich weild nicht, wie das auf Englisch heil,
aber er bekommt schwer Luft. Das kommt vom Rauchen.
Ich weild nicht, wie Sie das nennen wirden.«

»Emphysem?«

»Ja, vielleicht. Er darf sich nicht aufregen. Das verstehen
Sie sicherlich.«

»Natlrlich. Wir werden versuchen, es so schonend wie
moglich zu machen.«

»Das wére gut. Ich muss heute Nachmittag wieder in die
Bank. Da arbeite ich.«

»lch fasse mich kurz.«

Die Tochter nickte, obwohl sie ihr offensichtlich nicht
glaubte. Im selben Moment kam eine Anordnung auf
Deutsch aus dem Innern des Hauses: »Maria, bring sie
reinl«

Die Frau zégerte. »Er ist jetzt schon zu aufgeregt«,
kommentierte sie.

»Bring sie reinl«

Maria Wilmschmidt deutete mit einer halbherzigen
Bewegung in die Richtung der Stimme. Espy Martinez
hérte einen qualvollen Hustenanfall, als sie den schmalen



Flur des kleinen Dreiziimmerhauses durchquerten.

Der alte Nazi lag in einem beengten, stillen Zimmer
gekleidet in Pyjama und Morgenmantel auf einem
Einzelbett aus Holz. Ein einziges, von dicken weil’en
Gardinen gerahmtes Fenster liel3 graues Tageslicht herein.
An den Wanden hingen keine Bilder. Das weitere Mobiliar
bestand aus einer mitgenommenen braunen Kommode
und einem Nachttisch, der von Tablettendéschen tiberquoll,
dazwischen thronte ein Wasserkrug. Eine hohe
Sauerstoffflasche mit einer hellgriinen Maske stand neben
dem Krankenlager. In einer Ecke lief ohne Ton der
Fernseher. Der alte Mann hatte Widerholungen
amerikanischer Serien gesehen. In einer Ecke lag ein
Haufen Taschenblcher und Zeitschriften, als hatte er sie
dort hingeworfen.

»Mr.Wilmschmidst, ich bin Espy Martinez ...«

Sie sah die blauliche Verfarbung an seiner Nase und die
geréteten Wangen, die vom Sauerstoffmangel in den
KapillargefalRen zeugten. Er réchelte schwer, als er sie ins
Zimmer winkte. Sie registrierte seine gro’en Hande mit
den langen, aristokratischen Fingern, deren Nagel gelb
verfarbt waren. Sie erkannte, dass er frlher einmal ein
schwerer, dicker Mann gewesen sein musste, den jedoch
die Krankheit, die ihm den Atem raubte, von innen her
aufgezehrt hatte, so dass ihm die schlaffe, faltige Haut an
den Knochen hing.



»Maria, bring Stihle fir die Gaste!l«, keuchte er auf
Deutsch.

Als die Tochter gehorchte, kam Espy Martinez der
Gedanke, dass dieser Mann niemals bitte sagte, sondern
nur befahl. Wenig spater kehrte die Tochter mit drei
metallenen Klappstihlen zuriick, die sie neben dem Bett
aufstellte. Martinez setzte sich, bat die Tochter mit einem
stummen Nicken zu Ubersetzen und sagte:
»Mr.Wilmschmidt, ich ermittle in mehreren Mordféllen; sie
wurden von einem Mann verlbt, der friher einmal hier in
Berlin als der Schattenmann bekannt war. Wir kennen
seine gegenwartige Identitat nicht, deshalb suchen wir nach
jemandem, der ihn friiher gekannt hat und von dem wir
etwas Uber ihn erfahren kdnnen.«

Die Tochter Ubersetzte pflichtbewusst.

Der alte Mann nickte. »Dann tétet er also immer noch, bis
heute«, erwiderte er.

»Jag, bestatigte Martinez, nachdem sie die Ubersetzung
gehdrt hatte.

»Das Uberrascht mich nicht. Er hat sein Handwerk gut
gelernt.«

»Von wem?«



Der alte Mann zdgerte, dann antwortete er mit einem
Lacheln: »VVon mir.«

Es herrschte kurzes Schweigen, die Tochter atmete heftig
ein und sagte aufgeregt zu ihrem Vater: » Du solltest nicht
davon sprechen! Dabei kommt nichts Gutes raus! Du
hattest deine Befehle! Du hast nur dasselbe getan wie die
anderen auch! Wieso willst du diesen Leuten helfen?
Dabei kommt nichts Gutes heraus!«, flehte sie ihn an.

Espy Martinez warf Timothy Schultz einen Seitenblick zu,
doch der wartete gespannt auf die Antwort des alten
Mannes.

»Meinst du, nur weil ich getan habe, was man mir befohlen
hat, ware ich fein raus?«

Die Tochter schiittelte stumm den Kopf.

Er wandte sich an Espy Martinez: »Meine Tochter schamt
sich fur die Vergangenheit, und sie macht ihr Angst. Sie
sorgt sich, was die Nachbarn denken, sie sorgt sich, was
ihre Arbeitgeber bei der Bank denken, sie sorgt sich, was
irgendwer irgendwo denken kdnnte. Mir bleibt nicht mehr
so viel Zeit, als dass ich mir Gberhaupt noch Sorgen
machen konnte! Was geschehen ist, das ist geschehen. Es
gab ein gewaltiges Beben, und die Welt hat sich gegen uns
erhoben! Also wurden wir besiegt, aber die Ideen, die sind
deshalb nicht gestorben, nicht wahr? Ob sie nun richtig



oder falsch waren, sie sind immer noch lebendig. Sie als
Amerikanerin sollten das besser als irgendjemand anders
nachvollziehen kénnen. Verstehen Sie das, Miss
Martinez?«

»Selbstverstandlich«, antwortete sie, nachdem die Tochter
dies Ubersetzt hatte.

»Nichts verstehen Siel«

Der alte Mann schnaubte und wurde mit einer heftigen
Hustenattacke bestraft.

»Das kdnnen Sie nicht verstehen, fuhr er in einem
knurrenden Ton und mit einem schiefen Grinsen fort. »Ich
war Polizist! Ich habe die Gesetze nicht gemacht, ich habe
ihnen Geltung verschafft. Als sich die Gesetze anderten,
habe ich den neuen Gesetzen Geltung verschafft. Wirden
sie sich morgen wieder andern, wiirde ich mich ebenfalls
andern.«

Espy Martinez antwortete nicht, sondern stellte nur innerlich
fest, dass er sich bereits widersprochen hatte. Bei einem
erneuten Hustenanfall griff er zur Sauerstoffmaske. Als er
die Flasche aufdrehte, gab es ein zischendes Gerdusch,
dann nahm er mehrere Atemzuge.

Uber die Maske hinweg sah er Espy Martinez an.

»Der Schattenmann lebt also noch und bringt noch immer



den Tod. Ich hab’s gewusst. Auch ohne dass Sie es mir
heute mitteilen, habe ich es gewusst. Das weil} ich schon
seit Jahren. Ich war aus unserer Gruppe der Letzte, der ihn
gesehen hat, aber ich wusste damals schon, dass er nicht
sterben wiirde. Werden Sie ihn téten, Miss Martinez?«

»Nein. Ich will ihn nur verhaften und vor Gericht stellen ...«

Der alte Mann schittelte heftig den Kopf. »Fir den
Schattenmann gibt es keine Gesetze, Miss Martinez. Fir
mich ja. Aber fir ihn, nein. Nochmals, Miss Martinez:
Werden Sie ihn téten?«

»Nein, der Staat.«

Der alte Mann lachte. Trocken und sprode. »So war es
auch bei uns.«

»Es ist nicht dasselbe.«
Wieder lachte er Uber sie. »Natirlich nicht.«

Sie sah den alten Mann schweigend an. »Sie haben
gesagt, Sie wirden mir helfen.«

»Nein. Ich habe gesagt, ich wirde lhnen vom
Schattenmann erzahlen. All die Jahre habe ich gewartet,
dass jemand kommt und mich nach ihm fragt. Ich wusste,
ich wirde es noch erleben. Manchmal dachte ich, es
wirden Juden sein, vielleicht diejenigen, die immer noch



hinter den Alten her sind. Dann wieder habe ich spekuliert,
es kénnte, so wie ich, jemand von der Polizei sein.
Vielleicht auch ein Journalist oder ein Student oder
Forscher, jemand, der diesen gro3en und bdsen Dingen
nachgeht. Jemand, den der Tod fasziniert. Damit habe ich
Tag fur Tag gerechnet. Wenn das Telefon klingelte, dachte
ich, das muss es sein. Wenn es an der Tir klopfte, dachte
ich, jetzt haben sie mich also doch noch gefunden und
wollen etwas von mir erfahren. Miss Martinez, ich wusste,
jemand wirde kommen.«

»Woher?«

»Weil ein Mann wie der Schattenmann nicht in aller Stille
leben kann.«

»Haben Sie ihm das beigebracht?«

Klaus Wilmschmidt starrte sie an. Dann streckte er
langsam die Hand nach seinem Nachttisch aus, 6ffnete die
Schublade und zog einen langen, diinnen Sabel mit
schwarzem Giriff heraus, den ein Totenkopf schmiickte. Er
hielt die Klinge vorsichtig und strich mit dem Finger tber
den Stahl.

»Der wurde nur fir festliche Anlasse benutzt, Miss
Martinez. Das Messer eines Moérders war dicker und hatte
eine Doppelklinge, mit einem breiteren Griff, so dass man
es in der Hand leichter drehen konnte.«



Er starrte sie an.

»Wissen Sie, wie viele unterschiedliche Methoden es gibt,
einen Menschen mit einem Messer zu téten, Miss
Martinez? Wussten Sie, dass es von hinten anders ist ...«
Er bewegte die Klinge in der Luft von links nach rechts. »...
als von vorn?« Er stiefl3 das Messer plétzlich nach oben und
drehte es, wahrend es zwischen ihnen die Leere
aufschlitzte.

Sie sagte nichts, und er lachte wieder.

»Macht einen das nicht zu einem besseren Polizisten, Miss
Martinez?«

»Was?«

»Je mehr Sie Uber den Tod wissen, desto besser sind Sie
darin, ihn aufzuklaren. Habe ich nicht recht? So war es bei
mir. Und bei vielen anderen wie mir. Ich vermute, Sie
kennen einige Menschen wie mich, Miss Martinez. Es ist
nur nicht immer so angenehm, es zuzugeben.«

Wieder lachte er.

»Sie halten mich sicher fir einen bésen alten Mann, fuhr
er fort. Als seine Tochter mit der Ubersetzung zogerte,
brummte er sie an und gestikulierte mit dem Messer. »Und
vielleicht bin ich das auch. Aber ich will lhnen eine
Geschichte erzahlen, Gber den Schattenmann, dann mégen



Sie sich lhren eigenen Reim darauf machen.«

»Vielleicht sollte ich Ihnen besser nur Fragen stellen ...«,
begann Martinez, doch als sie den funkelnden Blick des
alten Mannes sah, verstummte sie. Die Tochter brachte ein
paar Worte auf Deutsch heraus, stockte aber mittenim
Satz.

»lch erzéhle euch jetzt die Geschichte«, erklarte er, dann
griff er nach der Sauerstoffmaske, stlipte sie sich tbers
Gesicht und atmete mehrfach tief ein.

»1941 wurde ich in die Abteilung einhunderteins versetzt,
nachdem ich gerade zum Feldwebel beférdert worden war.
Feldwebel! Nicht schlecht fir den Sohn eines
Kohlenhdndlers, dessen Frau anderen Leuten die Wé&sche
machte, damit wir Uber die Runden kamen. Diese Leute,
meine Eltern — meine Tochter weil} nichts von ihnen, weil
sie 1942 bei einem Luftangriff ums Leben gekommen
sind.«

Der alte Mann starrte seine Tochter an.

»Du weildt, was Seide ist«, konstatierte er in scharfem Ton.
»Seide und ein Mercedes, wegen deiner internationalen
Bank. Du bist mit Geld vertraut. Wir kannten nichts von
alledem! Ich bin in armen Verhaltnissen aufgewachsen und
werde arm sterben!«

Die Tochter Ubersetzte diesen Teil nicht, daftir sprang



Schultz im Flisterton ein. Espy Martinez sah, wie die
Tochter schmerzlich das Gesicht verzog, und sie wusste,
dass es sich hierbei um ein dulerst heikles Thema
zwischen den beiden handelte.

»Das ist dir egal, fuhr der alte Nazi fort, »also ist es mir
auch egal.« Er wandte sich von seiner Tochter ab und sah
wieder Espy Martinez an.

»Damals liefen die Transporte ununterbrochen. Tagliche
Razzien, manchmal sogar zwei an einem Tag.«

»Was fir Razzien?«

»Juden. Transporte in den Osten. In die KZs.« Er lachelte.
»Diese Zuge waren immer pUnktlich.«

Espy Martinez versuchte, sich keine Gefiihle anmerken zu
lassen. »Der Schattenmann?« Klaus Wilmschmidt wandte
sich nur einen Moment ab und starrte zum Fenster, auf die
Scheiben.

»lch kann nichts sehen«, sagte er bitter. »Ich liege hier, und
das Einzige, was ich sehen kann, ist eine Ecke vom
Nachbarhaus und ein kleiner Ausschnitt vom Himmel
dahinter. Es kommt kein Licht herein.« Die letzten Worte
sprach er hastig, und als erneut sein Atem in der Brust
rasselte, griff er nach der Maske.

Dann wandte er sich wieder Espy Martinez zu.



»Der Schattenmann war im Biro des Majors. Ich wurde
reingerufen ...«

Auf seinem Bett ruckte der alte Mann in eine Stellung, die
entfernt an Strammstehen erinnerte.

»Der Major wusste etwas. Dass er anders war. Ich sah den
Jungen nur dort sitzen. Er war wie ein Arbeiter gekleidet,
schwere Stiefel, Wollhose und Jacke. Er hatte sich die
Mutze tief in die Stirn gezogen, also war es schwer, sein
Gesicht zu erkennen. Der Major sagt zu mir: »Dieser Jude
wird uns helfen. Er wird andere Juden fir uns fangen .. .«
und ich salutiere. Damit habe ich gerechnet. Aber was
dann kommt, ist ungewdhnlich, denn der Major wendet sich
an den Juden und sagt: »Willem, Sie sind doch Jude, nicht
wahr?< Als ob er sich lustig machen wollte. Und dieser
Junge, er ist vielleicht neunzehn, zwanzig Jahre alt, der
macht ein Gesicht wie ein wildes Tier im Zoo. Rasend vor
Wut scheint er sich gegen die Gefangenschaft
aufzubdumen. Im ndchsten Moment antwortet er: >Jawoll,
Herr Major, ich bin Jude!< Der Major dreht sich zu mir um
und meint lachend: »Willem hat nicht viel judisches Blut, nur
ein klitzekleines bisschen. Wie viel genau, Willem?< Und
der Junge antwortet: yMeine verfluchte Gromutter.««

Der alte Mann sah Espy Martinez an.

»Sie sind eine Frau des Gesetzes, nicht wahr?«



»dJa. Ich bin Anwaltin und vertrete den Staat ...«

»lhr habt keine Gesetze, wie wir sie hatten! Die
Rassengesetze!« Er lachte. »Armer Schattenmann! Eine
halbjidische Gromutter, die bei ihrer Vermahlung vor dem
Ersten Weltkrieg ihre Religion aufgegeben hatte. Die
schon tot war, als er zur Welt kam. Welch ein Aberwitz,
finden Sie nicht, Miss Martinez? Das Blut dieser Frau, die
er nie kennengelernt hatte, floss zu einem kleinen Anteil in
seinen Adern, und aus diesem Grund sollte er sterben. Ist
das nicht ein Aberwitz? Kommt das lhnen nicht auch so vor,
als machte sich der Teufel Gber den armen Schattenmann
lustig?«

Er schwieg, als erwarte er eine Antwort, doch sie erwiderte
nichts, und so fuhr er fort.

»Der Major dreht sich also wieder zu mir um und sagt:
»Dieser Junge kann sich bei uns sehr niitzlich machen. Er
wird Juden fur uns finden. Und er wird noch andere
Aufgaben Gbernehmen. Fir mich, nicht wahr, Willem?< Und
der Junge antwortet: »Jawoll, Herr Major.< Ich weil} es nicht,
aber ich vermute, der Major kennt den Jungen, hat schon
mit ihm Erfahrungen gemacht. Ich frage nicht danach, denn
ich erhalte meine Befehle vom Major: Ich soll den jungen
Willem ausbilden: Beschattung. Verfolgung. An der Waffe.
Ermittlungsmethoden. Sogar ein bisschen Chiffriertechnik.
Und Falschung — dabei stellt er sich sehr geschickt an. Der
Junge soll das Geschaft der Gestapo lernen! Ein Jude!



Also bringe ich es ihm bei. Und wissen Sie was, Miss
Martinez? Einen gelehrigeren Schiler als ihn kann man
sich nicht denken!«

»Inwiefern? «

»Weil ihm die ganze Zeit klar ist, dass er im nachsten
Giterzug sitzen kann. Und weil er so abgrindig und
inbrinstig hasst.«

»Der Major, wieso hater ...«

»Weil der Major ein gescheiter Mann war. Ein brillanter
Mann! Bis heute salutiere ich innerlich, wennich an ihn
denke. Er wusste, dass es seine Aufgabe war, Juden zu
finden. Aber er wusste ebenso, dass es nitzlich fir ihn sein
wirde, jederzeit auf einen Mann wie den Schattenmann
zuriickgreifen zu kénnen, der fir jede Aufgabe, egal welche,
bestens geschult ist. Wollten Sie ein Dokument stehlen,
einen Rivalen ermorden lassen? Wer wére besser dafir
geeignet, jede beliebige, kleine, tddliche Aufgabe zu
erflllen, als der Schattenmann? Denn, Miss Martinez— er
war schon so gut wie tot! Das waren alle Juden, und er
wusste, dass er nur wegen seiner besonderen Fahigkeiten
noch am Leben war.«

Wieder lachelte der alte Nazi.

»Wir waren zusammen Moérder, Miss Martinez. Er und ich.
Schuler und Lehrer. Aber er war mir weit Uberlegen ...«



Der Mann im Bett strich sich mit der Hand Uber die Stirn.
»Ich hatte Schuldgefiihle, er nicht.«

Wieder schwieg er.

»Er war unser perfekter Mérder, und da ist noch was, Miss
Martinez.«

»Was?«

»Der Schattenmann genoss seine Arbeit. In seinem Hass
genoss er es, den Tod zu bringen. Besonders den
Menschen, die firr seine eigene judische Herkunft bien
sollten.«

»Was ist damals aus ihm geworden?«

Klaus Wilmschmidt nickte. »Er war schlau. Gut im Stehlen.
Er nahm sich Diamanten, Gold, Juwelen, was auch immer,
von den Menschen, die er fand. Dann schickte er sie in den
Tod. Sehen Sie, Miss Martinez, er wusste ganz genau,
dass seine eigene Existenz von seiner Fahigkeit abhing,
Juden aufzuspiren und die wichtigsten Sonderaufgaben zu
erfillen. Sowie die Zahl der Juden, die es noch zu ergreifen
gab, schrumpfte, geriet er selbst in den Jahren
dreiundvierzig bis vierundvierzig immer mehr in Gefahr.
Also traf er Vorkehrungen.«

»Was ist darunter zu verstehen?«



»Mafnahmen zu seinem eigenen Uberleben, Miss
Martinez. Das haben wir alle getan. Keiner glaubte mehr an
den Endsieg. Wenn man russische Artillerie hért, dann fallt
es schwer, noch daran zu glauben. Doch wir hatten es
schon viel friher begriffen. Wenn man die Liigen mit in die
Welt gesetzt hat, Miss Martinez, miisste man schon ein
ziemlicher Dummkopf sein, um sie selbst zu glauben.«

»Und der Schattenmann?«

»Wir beide hatten ein Abkommen miteinander getroffen.
Zum beiderseitigen Vorteil. Von allem, was er gestohlen
hatte, sollte ich die Halfte bekommen. Und Papiere. Er war
ein begnadeter Falscher, Miss Martinez. Und ich wiederum
besorgte die Stempel und die richtigen Formulare. Auf
diese Weise konnten wir verschwinden, sobald uns der
Boden zu heild unter den FiRen wurde. Jemand Neues
werden. Ich hatte mich fir die Wehrmacht entschieden: ein
an der Westfront verwundeter Soldat, ein Kriegsversehrter.
Ein ehrbarer Mann. Ein einfacher Soldat, der nur seine
Befehle ausgefiihrt hatte und in Frieden nach Hause wollte.
Nicht etwa Gestapo. Und eines Tages, als es vorbei war,
wurde ich genau das. Habe mich den Briten ergeben.«

»Und der Schattenmann?«

»Seine Aufgabe war komplizierter — und er stellte es
schlauer an. Er suchte nach dem richtigen Mann. Jeden
Tag jagte er dem richtigen hinterher. Dem Mann, der er



werden wollte.«
»Ich kann lhnen nicht folgen.«

»Eine andere Identitat. Ein Jude wie er. Etwa im selben
Alter, von derselben Statur, derselben Bildung. Dieselbe
Haar- und Augenfarbe. Und als er diesen Mann fand,
lieferte er ihn nicht aus, damit er ins KZ kam, auch wenn es
so in den Akten stand. Nein, er brachte ihn eigenhandig
um. Und bewahrte die Personalien dieses Mannes fir
seine eigenen Zwecke. Er hungerte sich halb zu Tode ...«

»Wie das?«

»Um derjenige zu werden! Er lief3 sich auch eine Nummer
eintdtowieren, als ware er im KZ gewesen, und dann
verschwand er eines Tages. Und der Tag war klug
gewahlt.«

Wieder lachte der alte Mann und I6ste damit einen
Hustenanfall aus.

»Seine Entscheidung war klug, weil der Major, sein
Beschiutzer, an diesem Tag betrunken war und fest schlief,
als die Bomben fielen, und nicht rechtzeitig aufwachte, um
in den Luftschutzbunker zu kommen, und so war er, als er
dann schlieBlich aufwachte, bereits auf dem Weg zur
Holle.«

Auch nach dieser Bemerkung erstickte Wilmschmidt fast



an seinem Lachen, griff nach der Sauerstoffmaske und
lachelte Espy Martinez zu.

»Ein guter Plan. Ich schatze, er hatte sein Geld in den
Mantel eingenaht. Er war ein reicher Mann! Wahrscheinlich
ist er genau wie ich Richtung Westen gefliichtet, zu den
Alliierten. Man wollte nicht unbedingt von den Russen
verhdrt werden. Die Amerikaner dagegen, Menschen wie
Sie, und die Englander, die wollten fair sein. Wenn man bei
denen landete und ihnen — halb verhungert und mit der
Tatowierung — eine Geschichte von der Flucht aus einem
KZ servieren konnte, sollte man da etwa nicht mit offenen
Armen aufgenommen werden? Sollten sie einem etwa
nicht glauben?«

Espy Martinez blieb stumm. Sie hatte selbst ein trockenes,
kratziges Gefihl in der Kehle, und Uber dem kleinen
Zimmer lag auRer der Krankheit, die den Kérper des alten
Naz peinigte, noch etwas anderes, etwas Infektidses in
dem kleinen Raum.

»Und so ist er geflohen?«, fragte sie.

»Er ist entkommen, da bin ich mir sicher. Ich habe es auch
geschafft, mehr oder weniger auf die gleiche Art.«

Inihrem Kopf wirbelte alles durcheinander, und sie
versuchte klar zu denken.

»So also hat er sich verwandelt«, erkannte sie. Sie griff



unvermittelt in ihre Ledertasche und zog eine Kopie des
Phantombilds heraus, das mit Hilfe von Leroy Jefferson
angefertigt worden war. Sie reichte es dem alten Mann, der
es packte und sich vors Gesicht hielt. Nachdem er eine
Sekunde lang daraufgestarrt hatte, brach erin ein
furchterliches, heiseres Lachen aus. Er schittelte das Foto
und meinte: » Wie schon, dich wiederzusehen, mein alter
Freund!«

Dann drehte er sich zu Martinez um. »Er hat sich
erstaunlich wenig verandert.«

Martinez nickte. »Sie haben mir von der Vergangenheit
erzahlt«, sagte sie. »Wie finde ich ihn? Heute. Jetzt.«

Klaus Wilmschmidt lief3 den Kopf aufs Kissen sinken und
sah sie misstrauisch an. Er hob eine Hand und zeigte auf
die Pillenddschen, die Sauerstoffmaske und dann auf sich
selbst.

»lch liege im Sterben, Miss Martinez. Ich habe Schmerzen,
und ich zahle die Atemzlge, die ich noch habe.«

Maria Wilmschmidt schluchzte ein wenig beim Ubersetzen.
»Gibt es einen Himmel, Miss Martinez?«
»lch weild es nicht.«

»Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Friiher einmal hatte ich



Anteil an schrecklichen Dingen, Miss Martinez. Dinge, die
Sie nicht einmal ansatzweise begreifen kénnen. Ich hére
nachts Schreie. Ich sehe Gesichter an den Wanden.
Geister in diesem kleinen Zimmer, Miss Martinez. Sie sind
hier bei mir, es werden jeden Tag mehr. Sie rufen nach mir,
und bald werde ich versuchen, Luft zu holen, aber ich kann
es nicht. Ich greife nach der Sauerstoffmaske, aber es geht
nicht mehr. Ich mache meinen letzten Atemzug und sterbe.
Das ist alles, was ich noch vor mir habe.«

Er schwieg, um Kraft zu schépfen.

»Also habe ich mich gefragt, ob ich das, was ich tber
diesen Mann weil3, mit ins Grab nehmen soll. Sagen Sie es
mir, Miss Martinez. Kann ich jetzt meinen Frieden machen?
Jetzt, wo ich von ihm und dem, was er getan hat,
gesprochen habe?«

»lch weild nichtg, log sie.

Der alte Mann schien immer kleiner und dunkler zu werden,
als hliten ihn plétzlich Nacht und Nebel wie ein Mantel ein.
Sein Atem kam rasselnd und unregelmafig.

»Den Schattenmann finden? Das kann ich nicht, Miss
Martinez.«

»Aber ...«

»Aber ich weils den Namen, unter dem er geflohen ist.«



»Sagen Sie ihn mirl«, forderte sie ihn hastig auf, als misse
sie ihn unbedingt erfahren, bevor der Mann auf dem Bett
wieder hustete.

Er grinste, und sein Gesicht sah dem Totenkopf auf seinem
Dolch ahnlich, mit dem er eben noch herumgefuchtelt hatte.

»Jag, sagte er. »lch kann lhnen den Namen nennen. Und
ich kann lhnen noch etwas verraten.«

»Was denn?«

Klaus Wilmschmidt, der dem Tode so nahe war, flisterte
zur Antwort: »Ich weif3, was fir eine Nummer der
Schattenmann am Arm hat ...«

24
Der Historiker

Simon Winter und Walter Robinson standen ein wenig
abseits und sahen zu, wie der Rabbi und Frieda Kroner
das Phantombild des Schattenmannes betrachteten. Die
alten Menschen waren wie zwei Gelehrte, die Uber
verblassten, uralten Hieroglyphen briiteten, still und
selbstvergessen bei der Sache, bis sich jeder von ihnen
abrupt zuriicklehnte. Frieda Kroner hatte einen etwas



wilden, verwegenen Ausdruck im Gesicht, als sie erklarte:

»Das ist er. Abgesehen vom Kinn. Das misste deutlich
kraftiger sein ...«

»Die Augenbrauen sind nicht ganz richtig getroffen. Sie
muUssten starker zusammengekniffen sein, als ware er die
ganze Zeit witend«, meinte Rabbi Rubinstein steif. »Dann
waren seine Augen mehr wie, ich weild nicht, Frieda,
erinnern Sie sich an seine Augen?«

»Jax, nickte sie. »Schmal, wie bei einem bdsartigen
Hund.«

»Und der Rest?«, fragte Robinson.

»Der Rest ist der Mann, den wir vor fiinfzig Jahren gesehen
haben.« Frieda Kroner sagte das in festem, grimmigem
Ton. Sie drehte sich zum Rabbi um. »Alter. Nicht mehr jung.
Wie wir. Nicht wahr?«

»Ja, das ist der Schattenmann, pflichtete der Rabbi bei.
Er legte ihr die Hand auf den Arm, dann wandte er sich an
den Detective: »Ich wiirde ihn augenblicklich
wiedererkennen.«

»lch auch«, beteuerte Frieda Kroner. Sie holte tief Luft.
»Und ich denke, das galt auch fiir die arme Sophie und den
guten Irving. Wenn wir jeweils klein oder grol3, dick oder
dunn, dunkelhaarig oder blond in Erinnerung haben, dann



liegt das einfach daran, dass dort ein solches Chaos
herrschte und sich uns nur bruchstiickhafte Szenen
eingebrannt haben. Aber jetzt, da ich ihn vor mir sehe, kann
ich bestatigen, dass er es ist.«

Obwohl sie Zitterte, klang sie resolut.

»Sie glauben also, Detective, und Sie auch, Mr.Winter, Sie
glauben, dass er heute Abend da drauf3en ist« — sie
deutete mit einer ausladenden Handbewegung auf das
Fenster und die Nacht dahinter — »und diesmal nach uns
Ausschau halt? «

Simon Winter nickte.

Frieda Kroner lachte leise, als fande sie den Gedanken
amuUsant. »Dann werden wir vielleicht nicht allzu gut
schlafen. Ich weild noch, wie das ist ...«

Walter Robinson hatte sich beim Anblick des alten Paares
nur midhsam beherrschen kdnnen. »lch hab’s mir anders
Uberlegt«, erklarte er. »Ich glaube, das Risiko ist zu hoch.
Dieser Mann ist praktisch ein Profikiller, mehr als das. Ein
morderischer Psychopath. Ich denke, es wéare das Beste,
wenn Sie bei Verwandten unterkommen und es mir
Uberlassen, ihn anhand der Informationen, die ich schon
habe, zu finden. Dann sind Sie sicher, und ich muss mir
keine Sorgen darum machen, wie ich Sie beschitzen soll.
Wir kénnen Sie aus der Stadt schleusen und ihn trotzdem



schnappen, wenn er sich dieser Wohnung nahert oder lhrer,
Mrs.Kroner. Das Entscheidende ist doch, dass es nicht
noch mehr Tote gibt.«

Als der Rabbi das horte, zog er erstaunt die Augenbrauen
hoch. Simon Winter wollte etwas sagen, hielt sich aber
zurtick. Frieda Kroner schnaubte.

»Neing, fuhr Robinson fort und hielt die Hand hoch, um sie
gar nicht erst zu Wort kommen zu lassen. »Ich denke, |hrer
beider Sicherheit hat erste Prioritat.«

Der Rabbi musterte den jungen Detective und erwiderte:
»Mr.Robinson, ich habe schon wieder das Gefilhl, dass Sie
uns etwas verschweigen. Weggehen? Sofort? Woher
kommt lhr plétzlicher Sinneswandel?«

»lch will nur, dass Ihnen nichts passiert.«

Der Rabbi schittelte den Kopf. »Das ist es nicht«, sagte er
geradeheraus.

Frieda Kroner hatte Robinson genau beobachtet, wéhrend
er sprach. Plétzlich lachelte sie.

»lch weild es«, verkiindete sie wie ein Kind, das erraten
hat, in welcher Hand sich die SiRigkeit befindet. »lch weil3,
weshalb der Detective das will.«

Robinson wandte sich ihr zu. »Mrs.Kroner, ich méchte



einfach nur sicherstellen ...«

Sie schittelte den Kopf, als wollte sie ihr Lacheln
loswerden und durch eine eiserne Miene ersetzen.

»Sie haben etwas gesehen, stimmt's? Sie haben etwas in
Verbindung mit dem Schattenmann gesehen, und Sie
wollen es uns nicht sagen, um uns keine Angst einzujagen.
Als ob die Schrecken, die wir schon erfahren haben, noch
zu Uberbieten waren! Ich habe mehr Sterbende zu Gesicht
bekommen, als Sie es in lhrer ganzen Laufbahn werden,
und wenn Sie hundert Jahre alt wiirden. Sie verstehen uns
immer noch nicht, Detective, stimmt's?«

Walter Robinson war um eine Antwort verlegen.

In ruhigem Ton meldete sich der Rabbi. »lch glaube,
sagte er langsam, »das macht mir zuweilen mehr Angst als
irgendetwas sonst.«

Frieda Kroner nickte. »Sie schauen uns an, und Sie sehen
eine alte Dame und einen alten Herrn, weil Sie jung sind
und somit voller Vorurteile, wie sie junge Menschen nun mal
gegenilber alten hegen ...« Als Robinson protestieren
wollte, hob sie die Hand. »Unterbrechen Sie mich nicht,
Detective.«

Er schwieg.

»Gut«, meinte sie streng. »Raus damit. Was haben Sie



gesehen?«

Robinson zuckte mit den Achseln, bevor er antwortete. lhm
wurde bewusst, dass es vielleicht genauso verhangnisvoll
war, diese beiden Leute zu unterschatzen wie den
Schattenmann.

»lch kann es letztlich nicht beweisen ...« fing er an.

»Und jetzt kommt ein Aber, stimmt's?«, unterbrach ihn der
Rabbi mit einem leicht sarkastischen Lacheln. »Es scheint
immer ein Aber zu geben.«

»Ja. Sie erinnern sich an den Einbrecher, der den
Schattenmann in Sophies Wohnung gesehen hat?«

»Der Drogenabhéngige? Mr.Jefferson?«, fragte Frieda
Kroner.

»Er wurde heute friih in seiner Wohnung in Liberty City
ermordet aufgefunden.«

»Ermordet? Wie?«

»An seinen Rollstuhl gefesselt und mit einem Messer
gefoltert.«

Frieda Kroner und der Rabbi lieRen die Nachricht
schweigend auf sich wirken.



»Die stadtische Polizei geht davon aus, dass er
wahrscheinlich Drogendealern aus der Gegend zum Opfer
gefallenist. In dem Teil der Stadt sind Racheakte an der
Tagesordnung, und es kann tbel zugehen,; vieles spricht
dafir, dass er bei einigen Leuten, die des Mordes fahig
wéren, auf der schwarzen Liste stand ...«

»Aber Sie glauben das nicht?«, fragte der Rabbi.

»Nein. Ich glaube, wir alle hier wissen, wessen Handschrift
das war.«

»Mr.Jefferson, er war ...«, begann Frieda Kroner, doch
wieder wurde sie von dem jungen Polizisten unterbrochen.

»Jefferson hatte einen schweren Tod, Mrs.Kroner. Er ist
einen so qualvollen, langsamen Tod gestorben, wie man
ihn seinem schlimmsten Feind nicht wiinschen kann. Er
wurde gefoltert, weil jemand aus ihm herausbekommen
wollte, was er wusste. Und danach wurde er verstimmelt.
Ich will Sie und den Rabbi nicht der gleichen Gefahr
aussetzen. Sehen Sie’s mal mit meinen Augen: Meine
berufliche Laufbahn steht auf dem Spiel, wenn etwas
schiefgeht und dieser Mann einem von lhnen etwas antut.
Und ich wirde mir das nie verzeihen. Kurz gesagt, ich will
Sie beide in Sicherheit wissen.«

Simon Winter war Uber die Nachricht von Jeffersons Tod
schockiert, verbarg jedoch seine Gefilhle hinter einem



Pokerface. Robinsons Erschitterung Uber Jeffersons
Ermordung stand dem Detective deutlich ins Gesicht
geschrieben. Deshalb wandte sich Winter behutsam an ihn:
»Sie sagen, der Mann wurde verstimmelt? Wie?«

»Die Einzelheiten wirde ich uns allen lieber ersparen,
Mr.Winter.«

»Nun, er wurde nicht ohne Grund gefoltert und dann nicht
ohne Grund verstimmelt, denn ich denke, dieser
Psychopath tut nichts ohne Grund, deshalb glaube ich,
dass uns alles, was er tut, etwas Uber ihn sagt und uns
vielleicht dabei hilft, vorauszuahnen, was er als Nachstes
plant. Daher noch einmal die Frage: Wie wurde er
verstimmelt? «

Robinson hérte die sachliche Kalte im Ton des Alteren.
»lhm wurde die Zunge herausgeschnitten.«

Frieda Kroner schnappte nach Luft und hielt sich die Hand
vor den Mund. Der Rabbi schittelte den Kopf.

»Das ist entsetzlich«, sagte der Geistliche.

Doch Simon Winter kniff die Augen zusammen, wahrend er
kombinierte. Er sprach leise und zuversichtlich.

»Da hol mich der Teufel, fluchte er.

Die anderen sahenihn an.



»Das hatten Sie von einem verdorbenen Kerl wie Jefferson
nicht erwartet, oder? Im Leben nicht.«

»Was?«

»Dass Jefferson dem Schattenmann nicht mitteilt, was er
von ihm héren wollte.«

»Namlich?«

»Was die Polizei weild. Wie intensiv Sie nach ihm suchen.
Wie dicht Sie ihm schon auf den Fersen sind. Welche
Beweise es dafir gibt, dass er existiert. Mir fallen ein
Dutzend Fragen ein, die den Schattenmann dazu gebracht
haben kénnen, lhrem Zeugen mitten in der Nacht einen
Besuch abzustatten.«

Winter Uberlegte kurz und schiittelte dann den Kopf.
»Aullerdem sagt es mir, dass Leroy Jefferson dem
Schattenmann nichts von dem Phantombild verraten hat.
Das kénnen wir uns also immer noch zunutze machen.«

Walter Robinson dachte einen Moment nach, dann nickte
er. »lch nehme an, Sie haben recht«, gestand er ein.
»Armer alter Leroy.« Er schwieg, dann fligte er hinzu:
»Natirlich kénnte die Verstimmelung auch bedeuten, dass
der Schattenmann wiitend auf Jefferson war, gerade weil er
redete, und so hat er es zum Ausdruck gebracht.«



»Die Auftragskiller des organisierten Verbrechens
hinterlassen ihre Signaturen«, erwiderte Winter ruhig. »Sie
tun Dinge, die sie als Botschaft verstanden wissen wollen.
Ich glaube nicht, dass der Schattenmann dasselbe tut. Bei
seinen Morden bemuht er sich, keine Routine erkennen zu
lassen. Ich glaube, diesmal war er frustriert. Das — und
vielleicht spielte auch Rassismus hinein. Leroy Jefferson
war fur ihn nichts weiter als ein lastiges Hindernis. Ich
glaube, wir sollten versuchen, schnell zu handeln. Er legt ein
rasantes Tempo vor. Das sollten wir auch.«

Walter Robinson sann angestrengt tber Winters Worte
nach und nickte. »Simon, ich denke, Sie haben recht.
Umso mehr Grund, Mrs.Kroner und den Rabbi noch heute
aus Miami Beach fortzubringen. Jetzt, auf der Stelle.«

Als Winter ihn ausdruckslos anstarrte, fiigte Robinsonin
gereiztem Ton hinzu: »Verdammt! Die beiden sind unser
Dreh- und Angelpunkt, richtig? Was haben wir ohne sie?
Herman Stein wird wieder zum Selbstmordfall, fir immer.
Sophie Millstein kommt als ungeléster Fall ins Archiv, Tater
unbekannt. Reine Statistik. Und Irving Silver bleibt, wo
immer er sich befindet. Vermisst. Punkt. Nicht mal von
»verschwunden« hochgestuft — vielleicht ertrunken. Wie viele
mag es da drauf’en in dieser Kategorie noch geben? Das
Einzige, was auf ein und denselben Mérder verweist, sind
diese alten Leute! Ohne sie bekommen wir ihn niemals vor
Gericht.«



Winter lief3 sich mit der Antwort Zeit. »Das ist mir klar.« Er
wollte der Bemerkung etwas hinzufligen, als Frieda Kroner
ihn unterbrach.

Sie war ein wenig blass geworden und schittelte heftig den
Kopf. »Ilch gehe nicht«, erklarte sie.

Robinson wandte sich ihr zu. »Bitte, Mrs.Kroner, ich weif3,
lhre Absichten sind bewundernswert, aber dies ist nicht der
rechte Zeitpunkt. Ich fiirchte, Sie sind in gro3er Gefahr, und
ich denke, Sie sind unverzichtbar, wenn es darum geht,
diesem Mo6rder den Prozess zu machen. Bitte lassen Sie
mich lhnen helfen ...«

»Mir kbénnen Sie nur auf eine einzige Weise helfen,
Detective. Finden Sie den Schattenmann.«

»Mrs.Kroner ...«

»Neinl«, erwiderte sie witend. »Nein! Nein! Nein! Die
Frage, ob wir von hier verschwinden sollen, haben wir
schon ausgiebig erértert, und wir haben uns dagegen
entschieden.« Bei diesen Worten sprang sie auf. »Ich
werde mich nicht verstecken! Ich werde nicht fliehen! Falls
er zu mir kommt, und ich bin allein, dann werde ich eben
allein mit ihm k&mpfen. Er mag mich téten, aber ich werde
mich mit aller Macht wehren, so dass er es niemals
vergisst! Ich habe ein Mal versucht, mich vor diesem Mann
zu verstecken, und es hat mich meine ganze Familie



gekostet! Nicht noch einmal! Verstehen Sie das,
Detective?«

Sie holte tief Luft.

»lch habe Angst, ja, das ist wohl wahr. Und ich bin alt und
vielleicht auch nicht mehr so kréftig wie friher. Aber ich bin
keine hinfallige Greisin, die keine eigenen Entscheidungen
mehr treffen kann, und ich habe fiir mich entschieden, zu
bleiben, koste es, was es wolle!«

Sie wandte sich an Rubinstein. »Rabbi, so denke ich, Sie
wissen, was flr eine sture, alte Frau ich bin. Sie missen fir
sich selbst entscheiden ...«

Erfiel ihr ins Wort. »Und meine Entscheidung lautet
genauso.« Er griff nach ihrer Hand. »Meine liebe, alte
Freundin. Wir stellen uns gemeinsam der Gefahr, wie grof}
sie auch sein mag. Packen Sie ein, zwei Taschen und
ziehen Sie fir ein, zwei Wochen oder wie lange es dauern
mag, ins Gastezimmer. Dann stehen wir, wenn er kommt,
gemeinsam unseren Mann.«

Er wandte sich an Walter Robinson. »Wir haben viel an
diesen Mann verloren. Die Familien und jetzt Freunde, und
es sind nur noch zwei von uns Ubrig. Ich weif3 nicht, ob wir
zusammen starker sind als er, aber zumindest missen wir
es versuchen. Wir sind Ihnen wirklich fur Ihre Sorge um uns
dankbar, Detective. Aber wir bleiben hier.«



Robinson wollte etwas einwenden, doch Winter schnitt ihm
das Wort ab. »Horen Sie auf die beiden, Walter, fliisterte
er.

Robinson drehte sich zu dem alten Detective um. Zuerst
war er wiitend, doch dann lieR er den Arger einfach
versiegen und dachte stattdessen an den Vorteil, die
beiden alten Leute zusammen zu haben. »Also gut«, gab er
nach. »Aber Sie werden beschiitzt. Durch mich. Ich werde
rund um die Uhr einen Polizisten hier abstellen.«

Er nahm das Phantombild in die Hand.

»Wird Zeit, dass uns das hier etwas einbringt.«

Der Plan war einfach. An diesem Abend sollte in zwei
Dutzend verschiedenen Tempeln und Synagogen eine
kurze, wirksame Botschaft verlesen werden:

Es besteht der Verdacht, dass eine Person, die nur unter
dem Decknamen Schattenmann bekannt ist und wéhrend
der grof3en Finstemis in Berlin Verbrechen gegen unser
Volk begangen haben soll, hierher nach Miami Beach
gekommen ist und abermals unter uns lebt. Wer Hinveise
auf diese Person liefern kann, wird dringend gebeten, sich
bei Rabbi Chaim Rubinstein oder Detective Walter
Robinson von der Kripo Miami Beach zu melden.



Die Morde sollten mit keinem Wort Erwahnung finden. Fir
Simon Winters Geschmack war die Bekanntmachung
schon zu eindeutig, und er beflrchtete, sie konnte den
Schattenmann in die Flucht schlagen, doch Walter
Robinson hatte auf einem klaren Wortlaut bestanden, und
zwar zum Teil genau in der Hoffnung, dass die beiden
Lockvogel in Sicherheit wéaren und er selbst sich dem
Schattenmann an die Fersen heften konnte, ohne Dritte zu
gefahrden. Auch glaubte er nicht, dass der Mann die
Botschaft persénlich héren wiirde, denn er konnte sich nicht
denken, dass der Schattenmann an religidsen
Zusammenkinften teilnahm. Folglich, dachte er, wird der
Schattenmann aus zweiter Hand von der Bekanntmachung
erfahren. Ein Gespréach in einer Clubhalle oder in einem
Fahrstuhl, vielleicht in einem Restaurant oder am
Zeitungskiosk. Und allein das Getuschel Uber die
Bekanntmachung wirde ihn aus der Reserve locken und zu
uniberlegten Schritten verleiten. Das war alles, was er
wollte: dass der Mann ein Mal handelte, ohne
nachzudenken, ohne sich darauf vorzubereiten. Diesmal,
da war sich Robinson sicher, wéare er da.

Weitaus wichtiger war in den Augen beider Detectives,
dass der Schattenmann nach wie vor nicht wissen wiirde,
wie prekar seine Anonymitat geworden war. Jetzt
brauchten sie nur noch den Namen zum Bild.

Winter hatte eine zuséatzliche Vorkehrung angeregt, die
Robinson begriifdte. Sie beide wirden das Phantombild



des Schattenmannes den Leitern der Wohneigentiimer-
Versammlungen an die Hand geben, darunter auch in dem
Gebaude, in dem Herman Stein gelebt hatte. Damit
verbanden sie die Hoffnung, dass die Zeichnung
kommentarlos herumgereicht und irgendjemandem vor
Augen gelangen wirde, der etwas wusste.

Als Walter Robinson noch einmal kurz in sein Biro
vorbeiblickte, horte er, dass Espy Martinez angerufen hatte,
um ihre Ankunftszeit durchzugeben. Aulerdem hatte sie
die kryptische Nachricht hinzugefiigt: »Ein gewisser
Erfolg.«

Er gestattete sich nicht, dartber zu spekulieren, worin
dieser Erfolg konkret bestand, sondern gab die Neuigkeit
unkommentiert an Simon Winter weiter, als sie in nérdlicher
Richtung den Strand entlangfuhren, um in die Welt der
Wolkenkratzer einzutauchen.

»Der Name«, beantwortete Winter die Frage firr den
Detective. »Sie hat den Namen.«

»Den wird er aber nicht mehr benutzen, hielt Robinson
dagegen.

»Vielleicht nicht. Wahrscheinlich nicht. Aber sehen Sie, falls
er plétzlich verschwinden sollte, haben Sie etwas, wonach
Sie in den Archiven suchen kdénnen. In den Steuerlisten. In
den Unterlagen der Versorgungsamter aus der Zeit nach



dem Krieg. Sie werden zum Historiker. Ich schatze mal, er
ist mit dem Namen in die Staaten eingereist und hatihn
dann erst geéndert. Vielleicht haben die bei der
Sozialversicherung was, man kann nie wissen.«

»Klingt nach ’'ner Menge Arbeit.«

»Und die Leute denken immer, beim Morddezernat zu
arbeiten, hatte nur mit Glanz und Gloria zu tun!«

Robinson lachte trocken. Er hatte die beiden alten
Menschen in der Wohnung des Rabbi zurtickgelassen,
dem Beamten von der stadtischen Polizei, der zu ihrer
Bewachung abgestellt war, Tee gekocht und ihm einen
klaren Auftrag erteilt: Niemand durfte ohne seine
personliche Genehmigung ins Haus, es sei denn, er konnte
eine Dienstmarke vorweisen. Eine Kopie des
Phantombilds hatte er neben dem Guckloch an die
Eingangstir geklebt. Er hatte nie etwas an
Miethochhdusern finden kénnen, doch ein Vorzug lag auf
der Hand: Wenn man die Tur geschlossen hielt, waren die
Wohnungen so sicher wie eine H6hle — nur ein Weg hinein
und einer heraus. Dies gab ihm das Gefiihl, die Situation
zumindest ein wenig unter Kontrolle zu haben.

»Aber«, fuhr Simon Winter fort, »ich glaube nicht, dass Sie
den Kerl mit konventionellen Methoden finden werden. Nie
im Leben. Er findet Sie. Wir miissen ihm an der richtigen
Stelle zuvorkommen.«



»Ganz wie beim Basketball, stimmt’'s?«

»Richtig. Wenn Sie einen guten Spieler decken wollen,
versuchen Sie, vorherzusehen, welche Position auf dem
Spielfeld er einnehmen wird, und dann sind Sie einfach als
Erster da.« Winter schwieg, dann fugte er hinzu: »Diese
Komplikation istihm vollkommen neu.«

»Zumindest, soweit wir wissen«, antwortete Robinson.

Sie tauchten in die Betonschluchten von Miami Beach ein,
wo riesige, hassliche Hochhduser mit den Wolken darum
wetteiferten, keine Sonne durchzulassen. Wie in jeder
Grol3stadt bilden diese Hauser ein monotones Einerlei.
Stapelweise mehr oder weniger dieselben Wohnungen,
Menschen, die in vertikalen Bienenstdcken leben und ihre
Individualitat gegen eine Welt aus gleichférmigen Formen,
Winkeln und GréRRen verteidigen missen.

Zuerst besuchten sie Herman Steins Block. Der Vertreter
des Eigentimerverbands, ein robuster, kahlkdpfiger Mann,
betrachtete das Bild, das sie ihm zeigten, schittelte jedoch
den Kopf.

Er wies sie darauf hin, dass der Verband Hunderte von
Wohnungen vertrete Uber tausend Mitglieder habe; seines
Wissens dhnelte dieses Bild keinem davon. Das



Uberraschte Simon Winter ebenso wenig wie die fast
gleichlautende Auskunft der nachsten beiden Vorstande.

»Stein hat berichtet, er habe den Schattenmann bei einer
Versammlung entdeckt«, meinte Robinson nach mehreren
Stunden vergeblicher Miihe mide. »Wissen Sie, was wir
machen kénnten? Wir kénnten uns von samtlichen
Gebéuden Listen besorgen und feststellen, in welchen
Wohnungen Alleinstehende leben, dann von Tir zu Tar
gehen, bis wir dem Bastard gegenlberstehen.«

»Ja«, erwiderte Winter. »Mir war auch schon der Gedanke
gekommen, dass wir ihn vielleicht auf einer Liste
entdecken. Hab noch nicht die richtige finden kénnen. Aber
was nicht ist, kann ja noch werden.«

Der Ton, in dem er das sagte, lie? allerdings keinen
Zweifel daran, dass er dies fir reine Zeitverschwendung
hielt.

Robinson sah auf die Uhr. Er wollte nicht zu spat zum
Flughafen kommen, um Espy Martinez abzuholen. Es
wurde schon Abend, und im Westen erschienen rote
Streifen am Himmel. Schon streckte die Nacht ihre Fihler
im Schatten der Hochhauser aus.

»lch fahr zum Flughafen, erklarte Robinson. »Soll ich Sie
irgendwo absetzen?«

Simon Winter hatte plétzlich eine Idee. Er nickte und gab



dem jungen Detective eine Adresse. Dann faltete er eine
Kopie des Phantombilds zusammen und steckte sie in die
Tasche.

Walter Robinson hielt an. »Es wird sehr bald etwas
passieren«, meinte er. »Heute verlesen sie die
Bekanntmachung.« Er sah wieder auf die Uhr. »Genauer
gesagt, jeden Moment. Misste in den nachsten paar Tagen
etwas lostreten. Und ich bin gespannt, was Espy
rausbekommen hat.«

»Rufen Sie mich an, wenn Sie was erfahren. Ich schaue nur
kurz hier vorbei, danach bin ich zu Hause.«

»Was haben Sie vor?«

»Ach, nur eine wilde Vermutung«, wich der alte Detective
aus und trat vom Dienstwagen zurtick. »AuRerdem sind sie
wahrscheinlich alle Iangst nach Hause gegangen.«

Walter Robinson musterte den &lteren Mann. Uber ihnen
setzte ein Disenflugzeug in einer Schleife zum Landeanflug
auf den Internationalen Flughafen Miami an, und seine
Bahn fiihrte es mitten Uber Miami Beach. Es war noch so
hoch, dass sie kein Motorengerausch héren konnten und
der Flieger schwerelos Uber den Abendhimmel zu
schweben schien.

»Wie wild?«, hakte Robinson nach.



Winter hatte sich schon umgedreht, doch als er die Frage
hérte, wandte er noch einmal den Kopf und machte eine
wegwerfende Handbewegung, als wollte er sagen, es sei
die Zeit und Mihe des Detective nicht wert. Robinson sah
die Geste und verstand genau, was sie bei ihm bezwecken
sollte. Er widerstand dem Drang, sich in den Verkehr
einzufadeln und zum Flughafen zu fahren, wohin es ihn mit
aller Macht zog. Stattdessen nahm er den Gang heraus und
sprang aus dem Wagen. Simon Winter, der ein paar
Schritte vor ihm auf dem Blrgersteig lief, blieb stehen und
grinste.

»Was, trauen Sie mir nicht?«

»Darum geht es nicht«, erwiderte Robinson, als er den
alteren Detective eingeholt hatte. Statt seinen Einwand
naher zu erlautern, fragte er: »Was ist das hier?«

»Das Holocaust Center«, antwortete Winter. »VVor allem
aber der einzige Ort, an dem ich seit diesem ganzen
Schlamassel gewesen bin, wo die Vergangenheit die
Gegenwart einholt. Das heif3t, abgesehen von mehreren
Toten, fur die das Gleiche gilt.«

Robinsonim Schlepptau betrat er das Geb&dude.

Als sie zur Tur hereinkamen, war die Frau an der Rezeption
gerade dabei, ihre Sachen einzusammeln, schien jedoch
gebihrend beeindruckt, als Robinson seine Dienstmarke



zlckte. Binnen weniger Sekunden wurden sie in Esther
Weiss’ Biro gefiihrt, wo die junge Frau neben ihrem
Schreibtisch stand. Sie begrifte Simon Winter ebenso
herzlich wie kurz angebunden. Auch sie war im Aufbruch
begriffen.

»Mr.Winter, schon Fortschritte zu verzeichnen? Gehen Sie
immer noch davon aus, dass dieser Mann hier in der
Gegend ist?«

Winter machte sie mit Walter Robinson bekannt, und
Esther Weiss fragte: »Glaubt die Polizei jetzt auch daran,
dass der Schattenmann hier sein Unwesen treibt? «

Robinson antwortete ihr mit einem knappen Ja.

Die Leiterin des Zentrums schauderte ein wenig, legte ihre
Aktentasche auf den Schreibtisch und nahm auf ihrem
Sessel Platz. »Das ist entsetzlich. Ich hatte so etwas nie fir
moglich gehalten. Sie miissen ihn finden, er muss zur
Rechenschaft gezogen werden. Es gibt Gerichte in Israel.
Und in Deutschland ...«

»lch bin mehr an einem Gericht am anderen Ende dieser
Stadt interessiert«, entgegnete Robinson.

Esther Weiss nickte. »Natirlich, er muss verurteilt werden.«
Sie schien noch etwas hinzufligen zu wollen, doch Simon
Winter unterbrach sie.



Dieser Punkt war zwischen ihm und der jungen Frau schon
zur Sprache gekommen, und seiner Meinung nach gehorte
es zu den Privilegien des Alters, dass man darauf
bestehen durfte, dieselben Wege nicht zweimal zu
beschreiten. Daher folgte er seinem Instinkt, griff in seine
Jackentasche und faltete das Blatt mit dem Phantombild
auf. Ohne ein einziges Wort schob er es Esther Weiss tber
den Schreibtisch entgegen. So wie alle anderen starrte sie
angestrengt auf die Zeichnung, doch als sie aufsah, zitterte
ihr rechtes Augenlid, und ihre Stimme klang belegt.

»lch kenne diesen Mann, erklarte sie bedachtig und
sichtbar verwirrt. Sie zuckte von dem Bild zurtick, als sei es
elektrisch geladen. »Jedenfalls habe ich ihn schon ein-,
zweimal oder auch haufiger gesehen ...«

Espy Martinez war erstaunt, dass Walter Robinson sie nicht
am Terminal des Internationalen Flughafens empfing. Sie
befand sich in diesem Schwebezustand, den Fliige tber
grolRe Zeitzonen mit sich bringen, und konnte nicht sagen,
ob sie erschopft oder energiegeladen war. Sie ging
schnurstracks zum nachsten Telefon und rief in seinem
Biro an, nur um zu erfahren, dass er sich seit seinem
Besuch in der Wohnung des Rabbi noch nicht wieder
gemeldet hatte.

Sie kédmpfte mit sich, ob sie auf dem schnellsten Wege



nach Hause fahren sollte — der Gedanke an eine Dusche
und frische Kleider, vielleicht sogar ein Nickerchen war zu
verfuhrerisch. Andererseits hatte sie das unerklarliche
Gefiihl, dass die Dinge in Gang kamen und jede Minute
zahlte; auf einem Blatt Papier in ihrer Aktentasche hatte sie
einen Namen und eine Nummer und damit moglicherweise
alles, was sie brauchten, um den Mann, hinter dem sie her
waren, endlich zu finden.

Sie warf einen letzten priifenden Blick durch die
Ankunftshalle, doch von Walter Robinson keine Spur. Sie
sagte sich, das sei kein Grund, enttduscht zu sein,
schlief3lich gebe es derzeit andere Prioritaten, als sie vom
Flughafen abzuholen, und sie konnte nicht einmal sicher
sein, ob er ihre telefonische Nachricht erhalten oder ob
jemand ihre Ankunftszeit richtig wiedergegeben hatte. So
fand sie allerlei triftige Erklarungen fiir seine Abwesenheit,
vergal} fir einen Moment die Erschdpfung und strebte dem
Ausgang zu.

Sie stand in der Ublen Mischung aus Abgasen und der
zahflissigen Abendhitze, die den Uberdachten Taxistand
fllite, und winkte einen Wagen heran. Sie stieg hinten ein,
gab dem Fahrer ihre Adresse an, lehnte sich zuriick und
lieR sich die tropische Luft um die Nase wehen. Doch
bevor das Taxi das Flughafengelande hinter sich gelassen
hatte, Uberlegte sie es sich anders, beugte sich zum Fahrer
vor und dirigierte ihn im Schnellfeuerspanisch zur Wohnung
des Rabbi in Miami Beach.



Simon Winter hatte Esther Weiss am Arm gepackt. Mit der
freien Hand pochte er energisch auf das Phantombild.

»Wer?«, fragte er. »Wer ist das?«

Walter Robinson war aufgesprungen und wiederholte in
angespannt hoffnungsvollem, doch kiihl beherrschtem
Ton — »Wo haben Sie diesen Mann gesehen?« —
dieselben erregten Fragen des alteren Detective.

Esther Weiss starrte die beiden Manner mit
angstverzerrtem Gesicht an. »Das ist er?«, fragte sie
schrill.

»Ja«, erwiderte Robinson. »Wo haben Sie diesen Mann
gesehen?«, bohrte er.

Esther Weiss 6ffnete ungldubig den Mund, und Simon
Winter sah die Panik in ihren Augen. Er lief3 ihren Arm los,
und sie sank auf ihren Stuhl zurlick, wahrend sie die beiden
Manner immer noch fassungslos ansah.

»Hier naturlich«, antwortete sie langsam. »Hierim
Center ...«

Winter wollte gerade etwas sagen, doch Robinson kam
ihm zuvor. Er wahlte seine Worte mit Bedacht und sprachin



beherrschtem, hoffnungsvollem Ton. »Wann und wie, sagen
Sie uns bitte jetzt, auf der Stelle, was Sie wissen«, forderte
er die junge Frau auf. »Lassen Sie nichts aus, jede
Kleinigkeit kann hilfreich sein.«

»Das ist der Schattenmann?«, erkundigte sich die Frau
noch einmal.

»Jak, bestatigte Simon Winter.

»Aber der Mann ist Historiker«, antwortete sie. »Mit
untadeligem wissenschaftlichem Renommee ...«

»Na, das wohl eher nicht«, meinte Winter ruhig. »Oder er
ist beides. Jedenfalls ist das der Mann, nach dem wir
suchen ...«

»Erzahlen Sie der Reihe nach«, bat Robinson. »Ein Name.
Eine Anschrift. Wie haben Sie ihn kennengelernt?«

»Er studiert die Videos«, berichtete sie. »Wir gestatten
Forschern, sich die Bander anzusehen. Historikern und
Sozialwissenschaftlern ...«

»lch weill«, sagte Simon Winter ungeduldig. »Aber dieser
Mann — wer ist das?«

»lch hab seinen Namen in den Akten.« Esther Weiss
histelte beim Sprechen. »lch hab’s schriftlich. Auch seine
Adresse. Ich habe das alles, ich glaube, auch einen



Lebenslauf. Erinnern Sie sich, Mr.Winter? Ich habe lhnen
neulich ein paar Namen gegeben ...«

»Ja, ich weild. Stand er auf der Liste?«

»lch entsinne mich nicht«, erwiderte die junge Frau. »Die
haben Sie, ich weil} es nicht mehr.«

Walter Robinson schaltete sich behutsam ein. »Aber Sie
kénnen die Kartei jetzt einsehen, richtig? Sie kénnen die
Liste der Akademiker durchsehen und diesen Mann
raussuchen, ja? Haben Sie ihn in lhrem Rolodex? In einem
Adressbuch? Miss Weiss, wenn ich bitten dirfte.«

»lch kann nicht glauben ...«
»Miss Weiss, bitte!«

Sie zdgerte, dann lenkte sie ein. »Ja, selbstverstandlich.
Sofort.«

Die Leiterin des Zentrums ging unsicher zu einem
schwarzen Aktenschrank in einer Ecke ihres kleinen Biros.
Sie zog die oberste Schublade auf und suchte in den darin
befindlichen Papieren. Es dauerte nicht lange, und sie
murmelte: » Uber einhundert Personen haben die
Genehmigung, sich die Bander anzusehen.«

Wahrend sie weitersuchte, fragte Simon Winter: »Gibt es
ein bestimmtes Verfahren, um diese Genehmigung zu



bekommen? Ich meine, Uberprift jemand die Angaben
dieser Leute?«

»Ja und nein«, antwortete die junge Frau. »Wenn die
Qualifikationen in Ordnung scheinen, dann ist die
Genehmigung eher eine Routinesache. Der Forscher muss
dann eine Erklarung abgeben, weshalb er die Videos
braucht, und angeben, in welcher Weise er sie verwenden
wird. Aullerdem muss er eine Verzichtserklarung und eine
Diskretionsklausel unterschreiben. Es ist streng verboten,
diese Erinnerungszeugnisse kommerziell zu verwerten. Vor
allem aber wollen wir die Revisionisten drauf3en halten.«

»Die was?«, hakte Robinson nach.
»Die Leute, die den Holocaust leugnen.«

»Sind die nicht ganz dicht?«, platzte Robinson heraus. »ich
meine, wie kann jemand ...«

Esther Weiss hatte einen kleinen Ordner aus Pappe in der
Hand. Sie sah zu ihnen auf. »Es gibt viele, die versuchen,
die Existenz des gréten Verbrechens in der
Menschheitsgeschichte zu leugnen, Detective. Leute, in
deren Augen die Gaskammern Entlausungsschleusen
waren oder die Ofen zum Brotbacken und nicht fiir
Menschen gedacht waren. Fir manche Leute war Hitler ein
Heiliger und all die Erinnerungen an seine
Schreckensherrschaft nichts weiter als eine einzige grolie



Verschwérung.« Sie holte tief Luft. »Fir jeden verninftigen
Menschen ist das verriickt, aber so einfach liegen die
Dinge nicht, das verstehen Sie doch sicher, Detective?«

Tat er nicht, doch er verkniff sich eine Antwort.

Esther Weiss legte sich kurz die Hand an die Stirn, als
wollte sie die Augen vor einem unangenehmen Anblick
abschirmen. Dann reichte sie die Mappe Simon Winter.

»Das ist der Mann, der lhrer Zeichnung ahnelt«, sagte sie.

Der alte Detective 6ffnete die Akte und zog mehrere Blatter
heraus. Beim ersten handelte es sich um ein
Antragsformular zur Einsicht der Videobander. Daran
waren ein Brief, ein Lebenslauf sowie unterschriebene
Verzichtserklarungen angeheftet.

Uber dem Lebenslauf stand ein Name: David Isaacson.
Darunter befand sich eine Adresse in Miami Beach.
»Was fallt hnen zu dem Mann ein?«, fragte Robinson.

»Er war, ich weil® nicht mehr, wie oft genau, aber auf jeden
Fall war er mehrmals hier. Er war sehr still und zugekndpft.
Ich habe nur ein einziges Mal mitihm gesprochen, bei
seinem ersten Besuch. Er erklarte mir, er sei ebenfalls
Uberlebender, und ich habe ihn ermuntert, seine eigenen
Erinnerungen auf Band beizusteuern. Er erklarte sich



einverstanden, allerdings wollte er zuerst seine Memoiren
fertig schreiben. Seine Memoiren! Er sagte, er wirde sie
privat veroffentlichen. Nach seinem Tod. Er erwahnte, sie
seien fir seine Familie bestimmit, als privates
Erinnerungszeugnis.«

Sie zbgerte und figte dann hinzu: »Ich fand das
bewundernswert.«

»Gibt es so etwas wie ein Besucherbuch, dem wir
entnehmen kénnen, wie oft er hier war?«

»Wenn wir unsere Mitarbeiter befragen, kbnnen wir das
wohl rekonstruieren. Aber wenn jemand erst mal Zugang
hat, lassen wir ihn mit dem Material allein.«

»Wie ist er an die Bewilligung gekommen?«
»Sehen Sie diesen Brief?«

Winter und Robinson betrachteten beide den an die Akte
gehefteten Brief. Er stammte von der Organisation
Holocaust Memorial in Los Angeles und war vom
stellvertretenden Direktor unterschrieben. Er bat darin,
Mr.Isaacson, der in Los Angeles &hnliche Forschungsarbeit
betrieben habe, alle akademischen Privilegien zu
gewahren.

»Haben Sie dort angerufen und das nachgepriift?«



»Nein«, gab Esther Weiss zogerlich zu. »Der Brief war
vom stellvertretenden Direktor unterschrieben.«

Walter Robinson nickte. »Keine Sorge«, meinte er
bedachtig, »das dndert nichts an der Situation.«

Simon Winter sah auf. »Diese Angabenin seinem
Lebenslauf. Die akademischen Grade von der New York
University und der University of Chicago. Die Publikationen
und all das. Sie haben sich das nicht angeschaut ...«

»Wieso?«, erwiderte sie. »Wozu? Es war klar, dass er
kein Revisionist war! Er hat mir sogar die Tatowierung am
Arm gezeigt!«

Winter hob die Hand. Er sah das gequélte Gesicht der
jungen Frau. Sie war leichenblass und kurz davor, in Panik
auszubrechen.

»lch wusste doch nichts«, beteuerte sie. »Wie sollte ich
das denn ahnen?«

Winter beantwortete diese Frage nicht. Er konnte an nichts
anderes als den Schattenmann denken: hoflich. Still.
Darauf bedacht, nicht die Aufmerksamkeit auf sich zu
lenken, hatte er sich ein Video nach dem anderen
angesehen, um festzustellen, ob irgendjemand dabei war,
der ihn von friiher kannte.

Auf der Jagd, dachte der alte Mann.



Etwa dieselben Gedanken gingen Walter Robinson durch
den Kopf, doch er nahm sich die Zeit, Esther Weiss’ Frage
zu beantworten. »Sie sollten es auch nie erfahren, erklarte
er. Nach kurzem Schweigen fugte er in entschlossenem
Ton hinzu: »Aber keine Angst. Damit ist jetzt Schluss.«

Er warf einen Blick auf die Adresse. Dann griff er Gber den
Tisch und nahm den Hérer vom Telefon. Er wahlte die
Nummer des Polizeiprasidiums Miami Beach, nannte kurz
seinen Namen und Dienstgrad und verlangte,
augenblicklich zum Leiter des Sondereinsatzkommandos
durchgestellt zu werden.

25
Die Tétowierung

Sowohl Simon Winter als auch Walter Robinson hatten die
Wirkung ihrer Bekanntmachung auf die Gemeinde der
Uberlebenden unterschétzt. Bereits am spaten Abend
liefenin ganz Miami Beach die Telefone heil3. In den
wenigen alten Art-déco-Hotels, die noch nicht von der
Jugendkultur vereinnahmt waren, sondern eine altere
Klientel bedienten, standen zu fortgeschrittener Stunde
Menschengruppen in den Eingangshallen oder auf den
groRen Uberdachten Terrassen und diskutierten laut, was
ihnen zu Ohren gekommen war. In Wolfie’s Restaurant



unweit der Lincoln Road Mall war ein Streit ausgebrochen,
der laut und aggressiv ausgetragen wurde. Mehrere der
jungeren Leute sowie einige auslandische Touristen, die
den bekannten Treffpunkt besuchten, reckten schon die
Halse und fragten sich, wieso die normalerweise stillen,
friedfertigen alten Menschen ihre Stimmen erhoben. Ein
Fremder, ein Zeuge der hitzigen Wortgefechte, hatte in
mehreren Gesichtern Wut erkennen kénnen, doch bei
néherem Hinsehen ware ihm auch die Angst nicht
entgangen. Eine tiefsitzende, eine abgrindige Angst, die
aus den hintersten Winkeln der Erinnerung aufstieg. Auch
wenn nur sehr wenige je vom Schattenmann gehért hatten,
so war doch jede Frau und jeder Mann von dhnlichen
Erlebnissen gezeichnet, ob mit der Gestapo oder der SS
oder aber durch das schreckliche Wissen, willig Befehle
ausgefihrt und sich damit zum Erflllungsgehilfen des
Bdsen gemacht zu haben.

So war die Vorstellung, dass ein Radchen dieser
Maschinerie mitten unter ihnen lebte, auch fir diese
Menschen ein Grund zur Panik. Die Alptrdume, die an
diesem Abend plétzlich wieder lebendig wurden, gingen
zwar an den schicken jungen Leuten, die in Miami Beach
die Szene der Nachtclubs und angesagten Lokale
beherrschten, vorbei, fanden aber bei jenen alteren
Menschen umso starkeren Nachhall.

Espy Martinez nahm den Aufruhr nur am Rande wahr. Sie
safl im Wohnzimmer des Rabbi und hérte zu, wie er und



Frieda die eingehenden Anrufe entgegennahmen. Sie
begriff schnell, dass die Leute sich nicht meldeten, um
Informationen weiterzugeben, sondern um sich trésten und
beruhigen zu lassen. Der Rabbi meisterte diese Aufgabe
mit Bravour, indem er in sanftem, getibtem Ton auf die
Erinnerungen reagierte, die ihm wie die trockenen Blatter
sterbender Pflanzen entgegenwehten.

Sie horte ihn sagen: »Nein, Sylvia, es ist nur dieser eine
Mann ... Ja, die Polizei fahndet nachihm ... wir werden ihn
finden ... Da gebe ich lhnen recht, das ist entsetzlich. Wer
hatte das fir méglich gehalten?«

Dann legte er auf und drehte sich zu ihr um, als wollte er
etwas sagen, doch das Telefon klingelte erneut. Er nahm
ab, lachelte schwach und versicherte: »Natirlich, Mr.
Fielding, natlrlich erinnere ich mich an Sie. Ahh, verstehe,
Sie haben es auch gehért. Wissen Sie irgendetwas?
Nicht? Ach so. Ja, sicher, selbstverstandlich ...«

Der Rabbi zuckte mit den Achseln und sprach weiter mit
dem Anrufer.

Martinez wandte sich dem uniformierten Beamten der
stadtischen Polizei zu, der sich in den Sportteil der
Tageszeitung vertieft hatte. Sie machte den Mund auf, um
etwas zu sagen, Uberlegte es sich aber anders.
Stattdessen stand sie auf und trat an die Balkontir, um
einen Moment hinauszusehen. Der Horizont schimmerte



silbrig von den Lichtern der Stadt. Sie hatte gern gewusst,
wo Walter Robinson war, und wiinschte sich, bei ihm zu
sein.

Er und Simon saf’en in einem Besprechungszimmer im
Revier der Polizei Miami Beach und stimmten die
Vorgehensweise bei der Verhaftung mit dem Captain des
Sondereinsatzkommandos und seinem neunképfigen
Team ab.

»Rein und raus. Ich méchte dem Kerl nicht eine Sekunde
geben. Vollstdndiger Entzug der Bewegungsfreiheit,
sobald wir die Lage unter Kontrolle haben, ich meine, die
Hande auf dem Riicken gefesselt. Auch Ful¥fesseln
vorsichtshalber.«

»Kein Problem«, antwortete der Captain des SWAT-
Teams mit einer knappen Handbewegung. Es schien ihn
ein wenig zu befremden, dass eine hochkaratige
Einsatztruppe wie er und seine Leute vonnéten sein sollte,
um einen dlteren Mann festzunehmen. »Haben Sie einen
richterlichen Haftbefehl?«

»Ja, hier.« Robinson Uberlegte. »Ich hatte Probleme bei
meiner letzten Verhaftung«, untertrieb er.

»Hab davon gehort«, antwortete der SWAT-Team-Leiter.
»Aber Sie haben die Vorschriften befolgt. So was kann



passieren.« Er war ein erfahrener Polizist, der seinen
militarischen Drill keine Minute des Tages ablegte und
wahrscheinlich nachts im Bett im Takt von Marschmusik
schnarchte. Der breitschultrige Captain mit seiner Igelfrisur
war der Typ, fir den Disziplin einen héheren Stellenwert
hatte als alle Intelligenz der Welt, ein Mann, der die
Junioren-Baseballmannschaft seines Sohnes nicht Idnger
trainieren durfte, nachdem er sie allzu hart auf Sieg
getrimmt hatte.

»Der Mann, den wir verhaften, ist aulderst gefahrlich und
héchst wahrscheinlich bewaffnet.«

»Das passt so ziemlich auf jeden, den wir verhaftenc,
entgegnete er trocken. » Automatische Waffen?«

»Nein, ich glaube nicht.«

»Da haben Sie’s. Sehen Sie es als wahrscheinlich an,
dass er sich beim Ubergriff ergibt?«

»Schwer zu sagen.«
»Eher, dass er flieht? «

»Eher, dass er verschwindet, fliigte Simon Winter leise
hinzu, doch gerade laut genug, dass der Leiter des SWAT-
Teams ihn horte. Der Mann drehte sich zu ihm um.

»Das ware flr mich ein erstes Mal, Senior«, sagte er



herablassend.
»Bei diesem Fall gibt es nur erste Male«, konterte Winter.

Der Captain erhob sich vom Stuhl, und die neun Mitglieder
seines Trupps folgten augenblicklich seinem Beispiel.

»Sie sagen, wann’s losgehen kann«, entschied er
selbstbewusst.

Walter Robinson nickte. Er trat an ein Wandtelefon und
versuchte zum zehnten Mal, Espy Martinez zu Hause zu
erreichen, doch es meldete sich nur ihr Anrufbeantworter.
Dann wéhlte er die Nummer des Rabbi. Dies war das
vierte Mal, dass er das Besetztzeichen hérte. Zwar konnte
er die Telefongesellschaft auffordern, das Gesprach zu
unterbrechen und ihn durchzustellen, doch es widerstrebte
ihm, davon Gebrauch zu machen. Er wollte den Rabbi nur
davon unterrichten, dass sie einen Durchbruch erzielt
hatten, was das alte Paar auch ohne lange Erklarungen
hatte beruhigen kdnnen. Simon Winter hatte seine Meinung
geteilt.

Er traute seinen Ohren nicht, als es beim nédchsten Mal
klingelte und der Rabbi sich augenblicklich meldete.

»Rabbi Rubinstein. Wer ist da bitte?«

»Rabbi, Detective Robinson.



»Ah, Detective. Ihre Bekanntmachung hat Wirkung gezeigt.
Das Telefon steht nicht still.«

»lch hab versucht, durchzukommen. Gibt's was Neues?«

»Nein, nur Leute, die ziemlich aufgeregt sind, was
verstandlich ist. Aber ich bin trotzdem optimistisch, dass
jemand etwas weil3. Wie’s aussieht, geht das die ganze
Nacht so weiter.«

»Hbren Sie, Rabbi, Mr.Winter und ich haben etwas
herausgefunden, nein, bitte lassen Sie mich ausreden, ich
will im Moment nicht in die Einzelheiten gehen. Ich rufe Sie
spater wieder an, aber wie’s aussieht, kdnnten wir einige
Fortschritte gemacht haben. Bleiben Sie einfach, wo Sie
sind, Sie und Mrs.Kroner, ja? Ist der Beamte noch da?«

»Ja.«
»Sorgen Sie dafir, dass er wachsam bleibt.«

»Selbstverstandlich. Aber Sie meinen, Sie haben etwas
rausbekommen? Das ist eine gute Nachricht. Welche Art
Fortschritt machen Sie?«

»Ehrlich gesagt, wirde ich dartber lieber spater mit lhnen
sprechen, fir den Fall, dass es zu nichts fuhrt.«

Der Rabbi zdgerte. »In Ordnung«, stimmte er nach einer
kurzen Pause zu. »Wollen Sie mit Miss Martinez sprechen?



Sie ist hier.«

Walter Robinson lachelte und merkte, wie ihm der Magen
hipfte. »Ja«, antwortete er prompt. Es dauerte einen
Moment, dann horte er ihre Stimme.

»Walter?«

»Espy, ich habe versucht, dich zu erreichen. Tut mir leid,
dass ich deine Ankunft verpasst habe, aber wir hatten
einen Durchbruch. Ich habe einen Namen und eine
Anschrift ...«

»Wollt ihr jetzt da hin?«
»Ja. Bleib dort. Ich ruf dich an, wenn wir fertig sind.«

Espy Martinez war aufgeregt. Am liebsten hétte sie das
Verhaftungsteam begleitet, doch ihr war nicht entgangen,
dass Walter Robinson sie nicht dazu aufgefordert hatte.

»lch will dabei sein«, sagte sie entschlossen.

»Espy, das letzte Mal, als ich dir erlaubt habe, mitten in der
Nacht zu einer Verhaftung mitzukommen, warst du um ein
Haar erschossen worden. Diesmal nicht.«

Sie wollte protestieren, Uberlegte es sich aber.

»Deine Reise ...«, fragte er.



»lch habe einiges in Erfahrung gebracht«, erwiderte sie,
»faszinierende Dinge, ich meine, Dinge, von denenich
keine Ahnung hatte. Ich meine, du hast Geschichte als
Unterrichtsfach an der Highschool, aber du weif3t nicht viel
davon, bis dir so jemand unter die Augen kommt. Dieser
Kerl, Walter, der Schattenmann, der wurde von der
Gestapo sorgfaltig ausgebildet. In allen mdglichen
Techniken und Disziplinen. Observation, Falschung, Mord,
das ganze Programm. Ein Ubler Bursche, Walter, nimm
dichin Acht.«

Robinson sah Leroy Jefferson in seinem Rollstuhl vor
Augen und dachte: »Ubel« ist geschmeichelt. Ihm wurde
bewusst, dass Espy Martinez keine Ahnung hatte, was mit
ihrem Zeugen passiert war, und wollte sie gerade davon
unterrichten, liel} es dann aber sein. Er sah, dass die Leute
vom SWAT-Team gerade ihre Schutzkleidung Uberzogen
und wie eine Gruppe Quarter Horses, die
zusammengetrieben wurden, mit den FiiRen stampften, und
er erkannte, dass es Zeit war, aufzubrechen.

»Die haben ihn ausgebildet?«

»Zum Experten, ja. Kannst du dir das vorstellen? Und diese
Kerle, Walter, das waren die Besten, wenn man das so
sagen kann, und der alte Nazi, von dem ich das alles habe,
meint, dass unser Mann der Beste von allen war. Geh also
auf Nummer sicher, ja?«



»Natdrlich.«

Er wollte gerade auflegen, doch sie hinderte ihn daran und
teilte ihm im Flusterton mit: »Da ist noch was, Walter. Das
kénnte hilfreich sein ...«

»Was denn?«

»Er hatte eine KZ-Nummer am Arm eintatowiert. Das
gehdrte zu seinen Tarnmandvern gegen Ende, als ihnen
alles um die Ohren flog und die Ratten das sinkende Schiff
verlieRen. Ich hab die Nummer. Er mag tausendmal seine
Identitdt gedndert haben, aber ich vermute, die Nummer hat
er behalten. Wenn ihr ihn zu fassen bekommt ...«

»Wie lautet sie?«
»A26 510«, sagte Espy Martinez.

Robinson notierte sie sich auf.

Einen Block von dem Mann entfernt, der behauptete, er
schriebe seine Memoiren, wechselte der Captain des
SWAT-Teams aus dem Transporter, in dem sein Trupp
mitfuhr, in den nicht gekennzeichneten Wagen, den
Robinson steuerte. Der SWAT-Team-Chef warf sich so
schnell, wie es ihm seine Schutzkleidung erlaubte, auf den
Rucksitz.



»Na denn, Walt«, meinte er, »statten wir ihm einen Besuch
ab.«

Walter Robinson legte wortlos den Gang ein, und langsam
fuhren sie mitten in einem Wohngebiet eine dunkle
Seitenstralle entlang.

Der Teil von Miami Beach rund um die einundvierzigste
StralRe ist eine seltsame Ansammlung von Hausern.
Einige, wie zum Beispiel diejenigen, die an die mitten
durch Miami Beach verlaufende Wasserstralde grenzen,
sind Millionen-Dollar-Objekte. Die groRen eleganten
zweistockigen Residenzen mit ihren Jugendstilelementen
und den roten Dachern aus Hohlfalzziegeln sind bei vielen
der Yuppies beliebt, die wieder nach Miami Beach
zurlickziehen. Doch dazwischen sind Straflen mit weniger
prachtigen Palmen und weitaus bescheideneren Hausern
eingestreut: Die Schotterbeldge haben Schlaglécher, und
die niedrigen Hauser mitihren Flachziegeln und den
Jalousien an den Fenstern wirken deprimierend monoton.
Makler bezeichnen solche Eigenheime gern als
»Einstiegshduser«, die sich Paare leisten kdnnen, die
gerade erst auf eigenen Beinen stehen und keine
Unterstutzung von ihren Eltern zu erwarten haben, oder
auch alte Leute an ihrem Lebensabend, die in Miami
Beach ihre Heimat sehen und sich noch nicht aus Furcht
vor Kriminalitét in die Wohnungen der Hochhauser
verkrochen haben. Viele dieser Imnmobilien fallen unter die



Maklerkategorie »Gelegenheit fir den Heimwerker«, was
im Klartext heif3t, dass sich aufgrund der jahrelangen,
unablassigen feuchten Hitze und der Sonneneinstrahlung
die Holzb&den verzogen haben oder die
Zementfundamente abgesenkt haben und rissig geworden
sind. Nicht selten kauert eines dieser Hauser, die so alt und
hinfallig wie ihre Bewohner wirken, als stummes Zeugnis
der Vernachldssigung im Schatten des grof3en, um- und
ausgebauten Eigenheims eines Arztes, Anwalts oder
betuchten Geschaftsmanns.

Die Adresse, die Walter Robinson notiert hatte, gehérte zu
einem dieser Hauser.

Langsam und knirschend brachte er das Fahrzeug am
Bordstein der anderen Straenseite zum Stehen. Das
fragliche Haus war etwa sieben Meter von der StralRe
zuriickgesetzt, und der Eingang wurde von zwei struppigen
Buschen bewacht.

»Gitter an den Fenstern«, stellte Simon Winter fest.

Er hatte wahrend der Fahrt die meiste Zeit geschwiegen
und angestrengt Gber den Mann nachgedacht, um den sie
die Schlinge enger zogen.

»Hinten vermutlich auch«, mutmalfdte der Captain des
SWAT-Teams, »und Riegelschlésser an den Tiren. Es
wird irgendwo eine Seiten- oder Gartentiir geben,



héchstwahrscheinlich dort, wo auch die Milltonnen stehen.
Mehr nicht. Zwei Schlafzimmer, zwei Bader, keine zentrale
Klimaanlage, also laufen diese Kihlgerate in den Fenstern
auf Hochtouren und machen einen Hoéllenlarm, so dass sie
uns nicht hdren kdnnen. Irgendwelche Anzeichen fir ein
Haustier?«

»Kein Zaun. Moment mal ...«

Die drei Ménner verharrten vollkommen still, als sie durch
eins der Fenster an der Vorderseite einen Mann
vorbeigehen sahen. Es war ein groRer Mann. Wenig spater
folgte eine kleinere Gestalt. Im ndchsten Moment filllite sich
der Raum an der Vorderseite des Hauses mit dem
unverwechselbaren Schimmer eines Fernsehbildschirms.

»Der hat eine Frau«, sagte Winter. »Da hol mich doch der
Teufel.«

»Sollen wir die auch verhaften?«, fragte der Captain.

»Jak, entschied Robinson. »Sie kénnte ihm geholfen
haben.«

»Sie kénnte aber auch keine Ahnung haben«, gab Winter
zu bedenken.

»Das werden wir ja dann im Prasidium feststellen.«

Der Captain musterte das Haus noch einmal griindlich,



dann machte er Walter Robinson Zeichen, den Wagen
wegzufahren. Robinson rollte einen halben Hauserblock
weiter, ohne die Scheinwerfer einzuschalten.

»Wird ’'n Spaziergang«, meinte der Leiter des SWAT-
Teams und lehnte sich zurlck. »Zwei hinten, zwei an der
Seite, dann geht das ibrige Team zur Haustir rein. Der
reibt sich die Augen.«

»Hatte ich das letzte Mal auch gedacht«, bemerkte Walter
Robinson trocken.

»Was ist eigentlich aus dem Kerl geworden, der Ihnen das
letzte Mal Scherereien gemacht hat?«, erkundigte sich der
SWAT-Captain.

»Er ist diesem Kerl dort ins Messer gelaufen«, erwiderte
Robinson.

Simon Winter hérte mit halbem Ohr zu, wie der Captain
sein Team ein letztes Mal Uber den Grundriss des Hauses
und den Ablauf ihres Einsatzes informierte. Ihm war
bewusst, dass Walter Robinson ihm als Zeichen des
Respekts erlaubte, bei der Verhaftung dabei zu sein, und
ebenso begriff er, dass er sich im Hintergrund — aus der
Schusslinie — halten musste. Ein Teil von ihm wiinschte
sich, er selbst ginge als Erster durch diese Tur, doch er
erkannte schnell, dass dies nur die Stimme des Egos war.
Er war voller gemischter Gefuhle: einerseits die erregende



Genugtuung dariber, dass der Mann, der so lange seine
Gedanken beherrscht hatte, jetzt greifbar nahe war;
andererseits auch die bittere Gewissheit, dass in dem
Moment, in dem sie dem Schattenmann die Handschellen
anlegten, seine eigene Mitwirkung an dem Drama zu Ende

ging.

Er sagte sich, dass er zufrieden sein konnte, schlieflich
hatte vor allem er die Verbindung zwischen dem
Phantombild und dem Namen wie der Anschrift des
Mérders geliefert, und es war ihm klar, dass er héchst
wahrscheinlich im Rampenlicht der Medien stehen wirde.
Doch mit der Zeit wiirde die Aufregung sich legen, und ihm
kam der irritierende Gedanke, dass er schon wenige
Wochen nach der Verhaftung des Schattenmannes
unerbittlich wieder da angekommen sein wirde, wo er sich
befunden hatte, als Sophie Millstein in ihrer Panik an seine
Tir geklopft hatte.

Nichtern fihrte er sich die Situation vor Augen, wie er, den
Lauf seines Revolvers im Mund, den Finger am Abzug, auf
seinem Sofa gesessen hatte.

Unwillkarlich glitt seine Hand an seine linke Seite und strich
Uber das Schulterholster, das sich unter seiner Windjacke
verbarg. Er schwitzte, als wére er nervds, und hoffte, dass
es niemandem aufgefallen war und dass Walter Robinson
nichts von seiner Waffe mitbekommen hatte. Letztlich war
es egal. Das Gewicht unter der Achsel hatte etwas



Beruhigendes wie der Handschlag eines alten Freundes.

Als er das Klicken und Klacken horte, mit dem das SWAT-
Team die Waffen Uberpriifte, wandte er sich ab, starrte an
dem blassgrinen Schimmer der Stral’enlaternen vorbei in
die unendliche Weite des néachtlichen Himmels und
versuchte, sich dariber klarzuwerden, was ihm die
Erfahrungen der letzten Tage fur die néchste Zukunft
brachten. Er drehte sich kurz zu dem jungen Detective um,
und wahrend er ihn musterte, spurte er, wie ihn ein wenig
Neid erfasste. Er hatte am liebsten noch einmal ganz von
vorn angefangen und alles zum zweiten Mal durchlebt —
einschliefdlich der Frustrationen und der bitteren Momente.

Er hatte mit niemandem in der Welt tauschen mégen, und
bei dem Gedanken, dass er in wenigen Minuten wieder mit
allem fertig, nutzlos und allein sein wirde, biss er sich auf
die Lippen.

»Simon? Alles klar? Nehmen wir uns den Kerl zur Brust?«

Er drehte sich zu Robinson um und sah den Enthusiasmus
in seinen Augen.

»Und ob«, antwortete Winter.

»Gut«, sagte Walter Robinson und packte den élteren
Detective beim Arm — eine Geste, die, wie er merkte, der
Aufregung und der Zuneigung entsprang. »Morgen kénnen
wir vielleicht schon angeln gehen. Oder tbermorgen.



Haben Sie mir versprochen, wissen Sie noch?«
»Das wére schén«, meinte Winter leise.

Sie umrundeten den Wagen.

»Weckt das hier Erinnerungen?«, fragte Robinson.

»Wenn Sie erst mal so alt sind wie ich«, erwiderte Winter
mit einem selbstironischen Grinsen, »dann weckt alles
Erinnerungen. Man schaut mehr zuriick als nach vorne.«

»Sie doch nicht, Simon«, widersprach der Jingere.
»Kommen Sie. Legen wir dem Kerl das Handwerk. Lassen
wir die Handschellen zuschnappen und lehren ihn das
Firchten. Sie und ich. Zeigen wir ihm, dass er nicht ganz so
schlau ist, wie er dachte.«

»Nichts lieber als das«, erklarte der alte Detective, auch
wenn es ihm seltsam unwirklich in den Ohren klang.

Sie schlichen um die Ecke des Hauses und gingenim
Schutz einer zweieinhalb Meter hohen Einfriedungsmauer
des Nachbargrundstticks in Stellung. Der Leiter des
SWAT-Teams unterzog seine Truppe einer letzten Prifung,
rickte die Kopfhorer seines Headsets zurecht, liel3 die
Manner durchzahlen und schickte sie mit einer kurzen,
schneidenden Handbewegung in den Einsatz.



Das Team stirmte um die Ecke und lief die Strale entlang.
Ihre schwarzen Overalls gingen in der tintenschwarzen
nachtlichen Umgebung unter. Robinson wartete dicht hinter
dem Einsatzleiter wie ein Sprinter mit gespannten Muskeln
auf den Startschuss.

Der Captain beugte sich vor und horchte, dann wiederholte
er im lauten Flusterton: »Gartentor-Team in Position. Keine
Anzeichen von Aktivitat. Seitentir-Team, Achtung! Okay,
los geht’sl«

Die fur die Haustur vorgesehenen Manner schwenkten aus
und rannten die StraRRe hinunter.

Walter Robinson streckte die Hand nach hinten, um Simon
Winter noch einen Moment zuriickzuhalten, dann stiirmten
sie beide hinter den flinken, dunklen Gestalten nach vorn.
Unter ihren FiRen schien sich der Boden in Luft aufzuldsen,
und Robinson merkte kaum, welche Energie er aufbrachte.
Fur eine Sekunde blitzte in seinem Kopf eine Erinnerung
auf, wie er Uber das Footballfeld sprintete und die Hande
nach dem Ball ausstreckte, der in der Luft zu schweben
schien, wahrend wie in weiter Ferne die Zuschauer tobten.
Die Sekunde war vorbei, und sein Blickfeld verengte sich
auf die Eingangstur, an der ein stdmmiges Mitglied des
Trupps einen Turrammer in Stellung brachte.

»Keine Bewegung! Polizeil«, briillte der Captain.



Unter Robinsons Augen schwang der Mann das dicke
schwarze Stahlgerat, und im nachsten Moment war das
Krachen und Splittern von Holz zu héren.

Wenige Schritte hinter Robinson war Simon Winter mit
keuchendem Atem.

Er horte einen schrillen Schrei, der Schock und Panik zum
Ausdruck brachte, dann klirrendes Glas, dann das kraftige
Organ des Einsatzeiters, der die Kakophonie mit seinem
Befehl Ubertdnte: »Los! Los! Los!« Zugleich drangen die
Mitglieder des Einsatzteams durch die zerbrochene Tir ins
Haus. Auch Robinson war im Abstand von einem Meter mit
vorgehaltener Waffe vorangeprescht. Er drangte inmitten
des Gebriills an dem aufgebrochenen Eingang, durch den
das Licht von drinnen in die Nacht hinausstromte wie
Wasser aus dem Leck in einem Damm.

Simon Winter hérte Robinson schreien: » Runter. Runter auf
den Boden! Die Hande hinter den Kopfl«

Diese Worte mischten sich mit den entsetzten Schreien der
Frau, die nicht mehr menschlich klangen, sondern nur noch
reine Angst zum Ausdruck brachten.

Winter machte einen Satz durch die Tur und sah, wie der
Captain und einer seiner Manner sich Gber einen grolRen,
kraftigen Mann auf dem Boden des bescheidenen Hauses
beugten.



Robinson hielt ihm den Pistolenlauf ans Ohr und brtillte
Befehle. Etwas abseits davon hielten zwei andere Leute
des Teams eine zierliche, altere Frau in Schach. |hr
aufgestecktes weildes Haar hatte sich gelést und fiel ihr ins
Gesicht. Sie weinte zum Herzerbarmen. »\Was haben wir
denn getan? Was haben wir denn getan?«

Der Leiter des SWAT-Team sah zu, wie Robinson dem auf
den Bauch geworfenen Mann die Handschellen anlegte und
sich halb aufrichtete.

»Das war's«, meinte der Captain zufrieden. Er drehte sich
zu Robinson um. »Sag ich doch, Spaziergang. Das ist also
der gefahrliche alte Killer, den Sie jagen?« In einer
Zimmerecke plarrte der Fernseher laut, und im Takt zu den
Witzen des Moderators einer Late-Night-Show erténte
schallendes Gelachter. Der Captain wies mit einer Geste
einen seiner Manner an, den Apparat auszuschalten.

Walter Robinson schob den Mann mit einem Ruck in einen
Sessel und erklarte in hohem Tempo: »David Isaacson, ich
verhafte Sie wegen dringenden Mordverdachts.«

Zum ersten Mal sah Simon Winter das Gesicht des
Mannes. Ein Lichtstreifen fiel wie eine Narbe Uber sein
Gesicht und offenbarte die Angstin seinen Augen.

»Was soll ich denn getan haben?«, fragte der Verhaftete.

»Schattenmann! « Robinson fauchte das Wort, wahrend er



ihn hochzog. Der Detective schittelte den Verhafteten und
zog sein Gesicht ganz dicht an das eigene heran. Dann
warf er ihn zurick in den Sessel. »Du gehst fir immer in
den Knast, ich besuch dich im Todestrakt.«

In diesem Moment trat Simon Winter vor und starrte den
alteren Mann an.

»Oh, mein Gott«, sagte er langsam und leise. Er packte
Walter Robinson am Arm. Der junge Detective fuhr herum,
Uber die Stérung verargert, zdgerte jedoch, als er Winters
Augen sah.

»Was ist?«, fragte er barsch.

Winter merkte, wie sein Mund trocken wurde, und die
Worte kamen ihm wie die Splitter der Haustlr Uber die
Lippen. »Walter, sehen Sie ihn sich an, verdammt! «

»Was?«

»Sehen Sie sich das Gesicht an! Das verdammte Bild! Er
hat nicht die leiseste Ahnlichkeit mit dem Phantombild!«

Walter Robinson drehte sich wieder um und musterte zum
ersten Mal die Ziige des Mannes, den er verhaftet hatte.
»Nein«, widersprach er langsam. »Simon, Sie irren sich.
Genau die Kopfform, das Haar ...«

»Sehen Sie ihn sich doch an! Das ist nicht der Mann, den



Esther Weiss anhand der Zeichnung identifiziert hat!«

Walter Robinson, der sich zuweilen etwas arrogant zugute
hielt, auch in den schwierigsten Situationen ruhig zu
bleiben, merkte eine Woge der Panik, die ihm im denkbar
falschen Moment durch die Eingeweide rollte und nur
schwer unter Kontrolle zu bringen war. Er riss die Augen
auf, als konnte er so den Widerspruch zwischen dem Bild
und dem Mann im Sessel besser erkennen.

»Wer sind Sie?«, herrschte er den Verhafteten an.

»David Isaacson«, stammelte der Mann. »\Was soll ich
denn getan haben?«

»Woher kommen Sie?«

Der Mann sah ihn verstdndnislos an, und so trat Simon
Winter vor.

»Wie lange wohnen Sie schon hier?«

»In Miami Beach? Ungeféhr seit zwanzig Jahren.«
»Und davor?«

»Habe ich in New York gelebt. Ich war Kiirschner.«

»Und davor?«



»In Polen, als ich jung war, vor vielen Jahren.«

Der Frau des Mannes gelang es in diesem Moment, sich
von den Mannern des Verhaftungsteams loszureif’en und
sich auf ihren Mann zu stiirzen. »David, was wollen die?
Was wollen die?,« schluchzte sie hysterisch und klammerte
sich an seinen Arm.

Dann drehte sie sich zu den Polizisten um und brdillte in
bitterer Wut: » Gestapo! Nazis!«

Auler dem Schluchzen der Frau wurde es stillim Raum.

»Sind Sie ein Uberlebender?«, fragte Simon Winter ohne
Uberleitung.

Der Mann nickte. »Was soll das?«, fragte er wie unter
Schock.

Robinson war mit zwei Schritten bei David Isaacson,
packte seinen Unterarm und drehte ihn ein wenig. Er riss
dem Mann so kréftig den Armel hoch, dass er ihm das
Hemd ruinierte. Gleichzeitig zog er den Zettel mit der
Nummer heraus, die Espy Martinez ihm durchgegeben
hatte. Er hielt das Papier neben die blassviolette
Tatowierung auf dem faltigen Arm des Mannes und sah mit
einem Blick, dass sie nicht identisch waren.

»Oh, mein Gott«, sagte er langsam.



»Gestapo!«, schrie die Frau erneut.

Simon Winter hatte Robinson Uber die Schulter gesehen,
sich umgedreht und durch die zertrimmerte Tur in die
Nacht geblickt, die sie mit jedem Schatten zu verhéhnen
schien.

Du bist in der Nahe, dachte er. Du bist ganzin der Nahe.
Aber wo?

26
Der Teekessel

Der Schattenmann stand stillam dunklen Rand einer
Gasse, aulBerhalb des Lichtkegels, den das Neonlicht einer
geschlossenen Apotheke auf den Birgersteig warf. Er
blickte zum sechsten Stock des Gebaudes hinauf, in dem
der Rabbi seine Wohnung hatte.

Die Stimme, die ihn gewdhnlich zur Vorsicht mahnte, sagte
ihm, dass es nicht klug sei, dort auch nur einen Moment
lang zu stehen, selbst wenn er unentdeckt blieb. Manchmal
kam es ihm vor, als hockte ihm diese Stimme wie ein allzu
sehr auf seine Sicherheit bedachter Engel auf der Schulter.
Diesmal war die Stimme eindringlich und schrill und
verlangte, dass er wegging, und zwar auf der Stelle.



Pack deine Tasche zusammen, geh in ein Hotel beim
Flughafen, nimm den ersten Flieger morgen frih.

Er schiittelte den Kopf.

Ich hab hier noch was zu erledigen, hielt er dagegen. Und
zwar da oben in diesem Gebaude.

Was denn zu erledigen? Denk an deine Sicherheit. Du hast
dieses Leben ausgekostet wie andere davor. Diese Jahre
in Miami Beach waren ertragreich und angenehm, aber
jetzt sind sie vorbei. Du hast gewusst, dass dieser
Zeitpunkt einmal kommen wirde, und jetzt ist er da. Zu viele
Leute kreisen dich ein, sehen auf der Suche nach dir unter
jeden Stein, hinter jede Tir. Du hast Leute vom
Schattenmann reden gehort, als wiirden sie dich kennen.
Es ist an der Zeit, zu verschwinden und jemand anderer zu
werden.

Er lehnte sich noch tiefer in die Dunkelheit der schmalen
Gasse und schmiegte den Riicken an eine schmutzig
graue Wand.

Los Angeles ware schdn, sagte er sich. Dort warteten eine
Wohnung, Bankkonten und eine andere Identitat auf ihn.
Auch Chicago wére akzeptabel. Dort waren die
Grundlagen fir ein ahnliches Arrangement geschaffen. In
Los Angeles muss ich mir ein Auto besorgen, Uberlegte er,
da fahrt jeder. In Chicago ist das nicht nétig. In Los Angeles



wirde er zum pensionierten Geschéftsmann; in Chicago
kannte man ihn bereits als einen Investor im Ruhestand. Er
wog die beiden Optionen ab, konnte sich aber nicht
entscheiden. Es machte eigentlich keinen Unterschied,
Uberlegte er. In dem Moment, in dem er eine der beiden
ldentitdten annahm, wiirde er in einer neuen Stadt bereits
die Rahmenbedingungen fir die ndchste schaffen, so dass
ihm immer mehr als eine Option offenstand. Vielleicht
Phoenix oder Tucson, dachte er. An einem warmen Ort.
Der Winter in Chicago behagte ihm nicht. Ihm wurde
bewusst, dass er ein wenig recherchieren musste. Er
wusste nicht, ob eine der beiden Stadte eine entsprechend
betagte, jidische Gemeinde hatte, in die er sich
einschleusen konnte. Waren dort Uberlebende?, fragte er
sich.

Irgendwo da drauf’en in der Nacht schrillte eine
Autoalarmanlage durch die abgestandene Hitze. Einen
Moment lang horchte er darauf, dann verschwand das
Gerausch plotzlich.

Unter einer Aufwallung von Wut spuckte er auf den Boden.

Ich habe es hier genossen, flisterte er. All die Jahre habe
ich es gut gehabt. — Er mochte die dichte, samtene
Tropennacht, die all seine Wut einzuhillen schien.

Er ging die Phalanx seiner Feinde durch. Den Polizisten
und die Staatsanwaltin strich er sofort von der Liste und



machte dazu eine unwillkirliche Bewegung mit der Hand.
Die Polizei hatte er noch nie gefiirchtet. Er hielt sie fir zu
schwerfallig und einfallslos, um ihn zu fassen. Sie suchten
nach Beweisen und Indizien und begriffen grundsatzlich nie,
dass er eher so etwas wie eine Idee war. Auch wenn sie
ihm diesmal dichter auf den Fersen waren als je zuvor — als
irgendjemand seit 1944 —, so lagen sie immer noch
ziemlich weit zurtick. Andererseits erinnerte ihn seine
Stimme der Vorsicht daran, dass die Polizei noch nie zuvor
auch nur von seiner Existenz gewusst hatte. Dies gab ihm
zu denken, bis seine arrogantere Seite ihm in Erinnerung
rief, dass er genau aus diesem Grund Uber all die Jahre
dafiir gesorgt hatte, jeweils auf mindestens zwei Identitdten
zuriickgreifen zu kénnen. Dass es kaum einmal einen
hastigen Aufbruch gegeben hatte, zeugte von seiner
umsichtigen Planung. Und das hier, dachte er trotzig, istim
Grunde nicht viel anders.

Doch dann kam ihm der alte Detective, der Nachbar, in den
Sinn und verunsicherte ihn. Dieser Mann machte ihm vor
allem deswegen mehr zu schaffen, weil er nicht wusste, wie
er ins Bild passte, gehdrte er doch weder zur Seite der
Behorden noch zu der seiner Opfer. Der Schattenmann
beschwor das Bild von Simon Winter herauf und nahm eine
kurze Einschéatzung vor: Er wirkt beharrlich und intelligent.
Er verfigt Uber hervorragende Instinkte. Doch er ist heute
Abend nicht hier und wird am Morgen ins Leere laufen.
Also, dachte der Schattenmann, er ist vielleicht gefahrlich,
doch er wird zu langsam sein und nicht Schritt halten



kénnen. Und was fir Mittel hat er schon, auf die er
zuriickgreifen kdnnte? Er ist clever und erfahren. Aber
genug, um mich zu finden? Nein.

Dennoch schiittelte er den Kopf und sagte sich: Du hattest
ihn in jener Nacht in seiner Wohnung téten sollen. Er hat
Gliick gehabt.

Aber nicht noch einmal.

Der Schattenmann holte tief Luft und stellte sich das alte
Paar oben in der Wohnung vor.

Die sind die wahre Gefahr, rief er sich ins Gedachtnis. Das
waren sie immer. Werden sie immer sein.

Es war, als explodierte in seiner Brust eine Leuchtkugel
des Zorns, die alte Erinnerungen ziindete.

Die waren immer schuld gewesen, von Anfang an.
Sie sind die Einzigen, die sich erinnern.
Sie sind die Einzigen, die mich erkennen kénnen.

Einen Augenblick lang scharrte er ungeduldig mit den
FufRen, dann brachte er seine Rage unter Kontrolle, auch
wenn ihm der Zorn noch in den Adern pochte. Wie viele
waren Ubrig?, Uberlegte er plétzlich. Diese beiden?
Andere? Wie viele mag es noch geben, die sich an den



Schattenmann erinnern?
Vielleicht keine mehr.
Er gestattete sich ein zartes Lacheln.

Vielleicht waren diese beiden die letzten lebenden
Personen, die den Schattenmann einst gesehen hatten.
Immerhin hatte er viel Zeit in Archiven und Gedenkstatten
zugebracht, in Dokumenten geblattert und Videos gesehen,
Bucher gelesen und Gesichter studiert. Jahrelange Arbeit.
Killerarbeit. Es war unvermeidlich, sagte er sich.
Unausweichlich, dass er eines Tages alles erledigt hatte.
Die letzten Juden aus Berlin. Und vielleicht waren sie dort
oben zum Greifen nahe und warteten im sechsten Stock auf
ihr Schicksal.

Dieser Gedanke erfiillte ihn mit einem vertrauten,
willkommenen Verlangen.

Und so mahnte ihn zwar sein Schutzengel schon den
ganzen Abend lang — seit er in seinem eigenen
Wohnkomplex in den Fahrstuhl gestiegen war und zum
ersten Mal das Wort »Schattenmann« gehért hatte, seit er
die Leute belauscht und von dieser Bekanntmachung in
einigen Synagogen erfahren hatte — zur Vorsicht, doch
seine Wut hielt dagegen und machte ihm deutlich, dass er
sich nicht in eines dieser anderen Leben absetzen konnte,
solange er wusste, dass er diese beiden alten Leute



zurticklieR, die ihn irgendwann in der Zukunft aufs Neue
qualen konnten.

Er grinste innerlich.

Es wird mir ein Vergniigen sein, sie zu erledigen, dachte
er. Und ein neuer Anfang.

Der Schattenmann sammelte sich. Er handelte mit seiner
vorsichtigen Stimme einen Kompromiss aus: Bis morgen
Mittag bin ich weg. Ich bringe das hier noch zu Ende, dann
setze ich mich auf dem schnellsten Wege ab.

Er hielt sich vor Augen, dass es eigentlich nicht allzu viel
Grund zur Sorge gab:

Ich habe alles sorgfaltig vorbereitet. Ich habe mir Zeit
gelassen. Ich war an drei verschiedenen Tagenim
Gebéaude des Rabbi und habe es mir vom Keller bis zum
Dach vertraut gemacht. Ich habe die Elektrik und den
Hauptsicherungskasten Uberprift, und ich habe vor der
Wohnung des Rabbi gestanden. Ich habe sogar die alten
Mikrofilme mit den Architektenpldnen beim Bauamt
eingesehen und mir den Grundriss der Wohnung
eingepragt. Ich habe einen Plan, und er wird funktionieren.

Es hat immer funktioniert.

Er erinnerte sich an eine Zeit, die viele Jahre zuriicklag.
Wie ein Traum, der kurz nach dem Erwachen verblasst,



stellte sich die Vergangenheit nur schemenhaft ein. Er hatte
eine Familie vor Augen und dann die Dachbodenwohnung,
in der sie sich, wie er wusste, versteckte. Zwei kleine
Kinder, die weinten, als die Bomber dartiberflogen; eine
Mutter, ein Vater, Grof3eltern, eine Cousine; alle in zwei
kleinen RGumen zusammengepfercht.

Er versuchte, sich an ihre Namen zu erinnern, doch sie
fielen ihm nicht mehr ein. Er wusste nur noch, dass sie
insténdig flehten, sie am Leben zu lassen, und dafir
reichlich bezahlten. Und dann waren sie wie all die anderen
gestorben. Sie waren wie Ratten, dachte er, die in
irgendwelchen tiefen Spalten hausten. Doch er hatte immer
gewusst, wie er sie ausrduchern konnte.

Er blickte den Wohnblock hinauf.
Als ob ich das nicht schon oft gemacht hétte, dachte er.

Er blickte sich und hob einen kleinen Beutel zu seinen
FURen hoch, in dem er mehrere wichtige Gegensténde
mitgebracht hatte. Dann warf er zum letzten Mal von seinem
Beobachtungsposten aus einen Blick auf das Gebaude.

»Judenfrei«, dachte er. Das hatte der Reichsfiihrer einmal
der ganzen Welt versprochen. Und genau dieses
Versprechen habe ich mir selbst gegeniiber wiederholt.
Vielleicht bin ich heute Nacht endlich judentrei.

Er stellte sich die alte Frau und den alten Rabbi vor.



Er merkte, wie sich seine Gesichtsmuskeln verspannten
und zur Maske erstarrten, als ihn Pflichtgefihl und
Entschlossenheit zum Handeln trieben. Er machte einen
Schritt nach vorn. Vom Rande der schmalen Gasse aus
suchte er sorgféltig die leere Stral’e ab. Wenige
Hauserblocks entfernt gab es ein wenig Verkehr, jedoch
nichts, was ihn allzu sehr beunruhigen musste. Und so
schlich er sich von Dunkelheit zu Dunkelheit zielstrebig an
seine Opfer an.

Sie wissen es noch nicht, rief er sich ins Gedéachtnis.
Keiner von ihnen hat es je vorher gewusst. Aber sie sind
bereits seit Tagen tot.

Simon Winter sah wortlos zu, wie Walter Robinson sich
bemiihte, die Verwirrung, die er mit der Verhaftung von
David Isaacson ausgelést hatte, in den Griff zu bekommen.
Der altere Mann und seine Frau salien auf einer Bank in
einer Ecke des Morddezernats, von wo aus sie
abwechselnd finster in die Runde blickten und drohten,
ihren Anwalt anzurufen — obwohl sie offensichtlich keinen
hatten, geschweige denn einen, der mitten in der Nacht
aufstehen wirde, um ihnen zu helfen —, und sich die eine
oder andere Information aus der Nase ziehen lief3en. Erst
nachdem Walter Robinson ihnen versichert hatte, die
Behdrden kdmen fir die Reparatur ihrer Haustiir sowie fiir



jeden anderen Schaden auf, den ihre Festnahme
verursacht hatte, gaben sie etwas bereitwilliger Auskunft.
Dieses Hin und Her zwischen dem Detective und dem
wutenden Ehepaar schien sich ewig hinzuziehen und
frustrierte Simon Winter gewaltig.

Erstin den frihen Morgenstunden I6ste sich Robinson von
den Isaacsons und gesellte sich zu dem pensionierten
Detective, wahrend ein Uberaus dienstbeflissener, Sti3holz
raspelnder Beamter in Uniform den Geschadigten auf die
Beine half, um sie aus dem Biro zu einem Streifenwagen
zu geleiten und nach Hause zu kutschieren.

»Und nun?«, fragte Winter.

»Und nun Mist«, erwiderte Robinson, wahrend er sich auf
einen Stuhl neben dem alten Mann fallen lie3. »Sind Sie
nicht miide, Simon? Sehnen Sie sich nicht danach, ins Bett
zu gehen und, wenn Sie morgen aufstehen, zu héren, dass
dieser ganze Spuk einfach vorbei ist?«

»Klingt eher unwahrscheinlich«, antwortete Winter, auch
wenn er mide lachelte.

»Nein, im Ernst«, sagte Robinson. Er lachte selbstironisch.
»Mann, hab ich hier einen Haufen Mist gebaut. Wird mich
runde vier Wochen kosten, die ganze Sache

auszublgeln ...«

»Vier Wochen in dreifacher Ausfertigung«, frotzelte Winter.



Der junge Detective prustete los.

»Da haben Sie schon wieder recht, Mann. Simon, Sie
ahnen ja nicht, wie viele Formulare ich in den ndchsten
Tagen auszufillen habe. Und dann darf ich vor jedem
Kotzbrocken von Vorgesetzten zu Kreuze kriechen, der nur
auf mich gewartet hat, seinen Frust an mir auszulassen.
Danach sind die Anwélte des Dezernats an der Reihe. Die
wollen auch noch ihren Senf dazugeben ...«

»Das gehért zu seinem Plan, wissen Sie«, erklarte Winter
leise. »Er wusste, dass jemand die Spur so weit
zuriickverfolgen kénnte, also hat er sich nicht einfach einen
Namen und eine Anschrift aus den Fingern gesogen,
sondern eine reale Person benutzt. Er hatte die Wahl, eine
Figur zu erfinden, die wir vielleicht in ihm wiedererkennen
kénnten, oder uns an der Nase herumzufithren und ein
Chaos anzuzetteln, und ich denke, er hat klug gewahit. Er
hat sogar jemanden ausgesucht, der ihm ein bisschen
dhnlich sieht. Was meinen Sie? Hat er Isaacson bei
irgendeiner Versammlung gesehen? Auf einem Video?
Beim Strandspaziergang? In einer Synagoge? Im
Lebensmittelladen? Im Restaurant? |hn sich inmitten einer
Menschenmenge herausgepickt, ohne dass der Kerl auch
nur die geringste Ahnung hatte, wozu er einen Beitrag
leistete?«

»lrgendwo hat er ihn gesehen, da gebe ich lhnen recht.
Vielleicht kommt Isaacson drauf, wenn er sich erst mal



beruhigt hat. Aber ich wage es zu bezweifeln. Bestimmt
nicht heute Nacht.«

Walter Robinson stiel3 einen langen Seufzer aus. »Der
Schattenmann scheint ziemlich gut zu wissen, wie
birokratische Apparate funktionieren. Meinen Sie, er war
selbst mal Cop?«

»Vergessen Sie nicht, wer ihn ausgebildet hat. Hat es je
eine aufgeblasenere Birokratie gegeben als in Nazi-
Deutschland?«

»Vielleicht hier in Miami Beach«, murrte Robinson
verbittert und schob wahllos ein paar Formulare auf seinem
Tisch zur Seite. »Ach was, ist natlirlich Quatsch. Aber ich
sehe, worauf Sie hinauswollen. Der Wichser ist gerissen,
nicht?«

»Ja. Und wissen Sie was? All diese Vorbereitungen sagen
mir noch etwas anderes.«

Ohne abzuwarten, dass Winter fortfuhr, nickte Robinson
und fihrte den Gedanken zu Ende: »Dass der
Schattenmann ein weit gedffnetes Hintertirchen hat, und
wenn er da erst mal durchgeschliipftist ...«

»... sehen wir ihn nie wieder.«

»Hab ich auch schon dran gedacht.« Robinson lehnte sich
zurlick. »Ich hab einen Anruf getatigt«, erklarte er langsam,



»wollte nur was Uberprifen. Wahrend die Isaacsons da
driben kochten. Ich hab in Los Angeles angerufen und den
Direktor des dortigen Holocaust Center erreicht. Sie
erinnern sich an den Brief, den Esther Weiss vonihm
hatte? Von einem stellvertretenden Direktor
unterzeichnet?«

»Den Mann gibt's Gberhaupt nicht, stimmt's?«
»Stimmt. Nur der Briefkopf war echt.«

»Das ist nun wirklich keine Kunst. Man braucht die nur
anzuschreiben und sie in einer x-beliebigen Recherche um
Hilfe zu bitten, eine Antwort auf dem offiziellen Briefpapier
bekommen und damit zum n&chsten Copy-Shop zu
marschieren. Zack, schon haben Sie’s. Dazu gentgt schon
ein Spendenaufruf.«

»Der Gedanke ist mir auch gekommen.«

»Und?«, fragte Simon Winter langsam. »Wo stehen wir
jetzt?«

Robinson liel sich Zeit. »Vielleicht«, sagte er schlieflich,
»verfugen die alten Leute Uber brauchbare Informationen.
Oder der Schattenmann macht den nachsten Zug, keine
Ahnung. Beim Rabbi hat am Abend das Telefon nicht
stillgestanden. Vielleicht bringt ja diese Ankiindigung
brauchbare Ergebnisse, statt nur allen Angst einzujagen.
Sonst stehen wir, na ja, vielleicht nicht gerade wieder am



Anfang, aber — keine Ahnung, wo wir dann wieder stehen,
verdammt.«

Winter nickte. Er streckte den Arm aus und griff mit der
Hand ins Leere. »Er scheint ganz nah zu sein, und dann
war’'s das wieder«, sagte er. »Wir missen ihn schneller zu
fassen bekommen.«

»Erst mal missen wir jemanden finden, bevor wir ihn
fassen«, warf Robinson ein.

Er lehnte sich gegen die Rickenlehne seines Drehstuhls
und wippte hinter seinem Schreibtisch vor und zurtick.

»Na schén, Simon. Morgen fangen wir beide, Sie und ich,
mit dem Phantombild wieder von vorne an.« Er grinste.
»Statt angeln zu gehen. Das ist immer noch unsere beste
Chance. Was meinen Sie?«

»Lauferei hat noch keinem Fall geschadet«, antwortete der
alte Detective, auch wenn er bezweifelte, dass ihnen dafir
genigend Zeit blieb.

»Wir sollten allméhlich nach Hause«, schlug Robinson vor.
»lch setz Sie zu Hause ab. Und lassen Sie morgen bitte
diese Waffe daheim, okay? Ich geh mal davon aus, dass
Sie dafir einen giiltigen Waffenschein haben. Aber dass
Sie nicht zum Tragen einer verdeckten Waffe befugt sind,
das weil} ich nun hundertprozentig.«



Simon Winter brachte ein schiefes Grinsen zuwege. Er
stand auf. Der Gedanke an Schlaf hatte durchaus etwas
Verlockendes, und im Neonlicht des Polizeiprasidiums
verdréngte die schleichende Erschépfung das Gefiihl, dass
jede Minute zahlte.

In einem Willensakt, der mit dem Sprung von einem
Zwoélfmeterturm vergleichbar war, hievte sich Robinson aus
dem Sessel. »Gehen wir, bevor es hell wird«, meinte er.

Schweigend schwebten die beiden Manner mit dem
Fahrstuhl ins Erdgeschoss, jeder hing seinen eigenen
Gedanken nach. Als sie aus dem Kokon des
Polizeigebdudes traten, schlug ihnen die feuchte Luft
entgegen, als sei in der Nahe ein Unwetter
niedergegangen und hatte nur diese Stelle ausgelassen.
Auf dem beleuchteten Parkplatz liefen sie zum
Dienstwagen des Detective und stiegen am Rande der
Erschdpfung ein. Robinson startete langsam und jagte den
Motor zweimal hoch, als kdnnte ihm das helfen, selbst in
Schwung zu kommen. Aus dem Lautsprecher tonte
blechern eine Stimme von der Einsatzzentrale, und
Robinson beugte sich vor, um das lastige Gerausch
abzuschalten, als Winter ihn am Unterarm packte.

Er sah den alten Mann an, der plétzlich die Augen
aufgerissen hatte, und im selben Moment jagte auch
Robinson ein Stromschlag durch den ganzen Kérper;
Frustration und Erschépfung waren wie weggeblasen, und



er war hellwach.

Winters Stimme klang gepresst, beinahe atemlos: »Das
war die Wohnung des Rabbi, verdammt! Das war seine
Adresse, die durchgegeben wurde. Ich hab’s genau gehért.
Man hat einen Léschzug zum Gebaude des Rabbi
geschickt!«

Robinson legte den Gang ein und trat mit aller Wucht aufs
Gaspedal.

»Wer ist da drinnen? Gottverdammt! Wer ist alles da
drinnen?«, brilite Winter, als kdnnte er sich im Moment
nicht erinnern.

Walter Robinson antwortete nicht. Er wusste es. Zwei alte
Leute, ein junger, vermutlich unerfahrener Polizist und Espy
Martinez.

Und eine weitere Person.

Kaum hatten sich Mrs.Kroner und der Rabbi in ihre
Schlafzimmer zuriickgezogen, war Espy Martinez auf der
Wohnzimmercouch eingeschlafen. Der zu ihrer Bewachung
eingeteilte Beamte war in die Kiiche gegangen, wo er an
seinem Kaffee genippt und einen Roman zu lesen versucht
hatte, den der Rabbi ihm empfohlen hatte. Im Halbschlaf
wartete er sehnlichst auf seine Ablésung. Bereits fiinf



Minuten nach Antritt seiner Schicht war er zu dem Schluss
gekommen, dass man ihn zu einer gehobenen Form des
Babysittings eingeteilt hatte, die an Langeweile nicht zu
Uberbieten war.

Als plétzlich in der Wohnung der Feueralarm erténte, war er
kurz davor, vollends einzuschlafen. Ungléubig fluchend
sprang er auf.

Auch Espy Martinez rappelte sich hoch. Sie hatte ein
mulmiges Gefiihl in der Magengegend und tappte
desorientiert durch das Halbdunkel der fremden Wohnung.

Im Gastezimmer schreckte Frieda Kroner aus einem
beangstigenden Traum, der an einen Alptraum grenzte und
in dem sie sich in einem unbekannten Raum wiederfand,
der immer mehr zusammenschrumpfte. Jedes Mal, wenn
sie versuchte, die Tur nach drauf3en zu finden, wechselte
der Ausgang die Position, und ihre Hand griff, statt den
Knauf zu erwischen, ins Leere. Mitten in diesen
verschwitzten Schlaf hinein schrillte die Alarmglocke, und
als sie erwachte, schrie sie auf Deutsch: »Fliegeralarm!
Fliegeralarm! Alle in den Bunker!« Erst nach ein paar
Sekunden wusste sie wieder, wo sie war und welches Jahr
sie hatten.

Auch der Rabbi wurde unsanft geweckt. Er zitterte wie vor
Kalte, und der Alarm ging wie ein Hagel Fausthiebe auf ihn
nieder. Er griff nach seinem Morgenmantel und stiirmte aus



dem Schlafzimmer.

Der junge Polizist ergriff zuerst das Wort. Er sprach schnell
und nervds. »Hobren Sie, bitte bewahren Sie Ruhe, Ruhe
bitte.« Sein Ton allerdings verriet das Gegenteil. »Okay,
bleiben Sie zusammen, und wir verlassen die Wohnung,
jetzt ...«

Espy Martinez machte einen Schritt Richtung Tur, wurde
jedoch von Frieda Kroner unsanft am Arm gepackt.

»Neinl«, brilite die alte Frau. »Nein! Das ist er! Erist dal«
Die anderen drehten sich zu ihr um.

»Es ist der gottverdammte Feueralarm«, beteuerte der
junge Polizist. »Bleiben wir zusammen und sehen wir zu,
dass wir hier rauskommen.«

Frieda Kroner stampfte mit dem Ful} auf. »Das ist er! Jetzt
hat er es auf uns abgesehen!«

Der Polizist sah sie an, als sei sie Ubergeschnappt. »Es
brennt, verdammt! Uns bleibt vielleicht nicht viel Zeit!«

Erst jetzt meldete sich der Rabbi. Obwohl seine Stimme
zitterte, sprach er bedéchtig.

»Frieda hat recht. Das ist er. Irgendwo im Haus.« Er
wandte sich an Espy Martinez. »Bleiben Sie, wo Sie sind,



Miss Martinez.«

Der junge Polizist starrte die alten Menschen an.
Vergeblich bemihte er sich, seiner Stimme Ruhe und
Autoritat zu verleihen. »Horen Sie, Rabbi, verdammt, wenn
in diesem Geb&ude ein Feuer ausgebrochen ist, dann
sitzen wir in der Falle! Diese Hauser brennen wie Zunder!
Hab ich mit eigenen Augen gesehen! Ich habe gesehen,
wie Leute eingeschlossen waren. Wir miissen hier raus,
und zwar jetzt! Auf welchem Stockwerk sind wir
eigentlich?«

Der Rabbi musterte ihn mit einem seltsamen Blick. »Dem
fUnften.«

»Verflucht noch mal! Wissen Sie denn nicht, dass es in
Miami Beach keine Leiter fir so eine Hohe gibt? Wir
mussen runter, augenblicklich.«

Die Alarmglocke schrillte beharrlich weiter. Durch die
Wande und die Wohnungstlr drangen Stimmen, und im
Flur war gedédmpftes Trappeln zu héren. Als plétzlich
mehrere panikartige Schreie ertdnten, horchten sie auf.

»Da haben Sie’s! Verdammtl«, briillte der junge Polizist.
»Alle anderen sehen zu, dass sie so schnell wie mdglich
hier rauskommen. Machen Sie schon. Wenn es in so
einem alten Gemauer erst mal brennt, dann war's das. Es
bleibt einfach nicht viel Zeit! Wir missen sofort zur



Treppel«

Frieda Kroner liel3 sich aufs Sofa fallen. »Eine Falle ist es
allerdings, aber er hat sie gelegt.« Sie verschrankte die
Arme. |hr versagte fast die Stimme, doch sie brachte die
Worte heraus: »Jetzt kommt er wegen uns.«

Der Rabbi setzte sich neben sie. »Frieda hat recht«,
bekraftigte er. »Wenn wir die Tir da aufmachen, sind wir
alle tot.«

»Und wenn wir hier bleiben, werden wir alle gebraten!«,
hielt der junge Polizist dagegen. Dabei starrte er die
beiden alten Menschen an wie Insassen einer
geschlossenen psychiatrischen Anstalt.

»Nein«, wiederholte Frieda Kroner, »ich gehe nicht.«

»lch auch nicht«, erkléarte der Rabbi. »Mit solchen Tricks
hat er seinerzeit so viele von uns gefangen. Diesmal nicht.«

»Sie haben sie doch nicht mehr alle! «, rutschte es dem
Polizisten heraus. »Horen Sie, flehte er. »Ich bleibe ja bei
lhnen. Selbst wenn der alte Wichser da draul3en ist, wird er
nichts unternehmen, solange Sie in meiner Begleitung sind.
Kommen Sie schon!«

»Nein«, beharrte Frieda Kroner.

Der junge Ordnungshiter hob die Augen zur Decke, als



flehte er den Himmel an, diese sturen Schutzbefohlenen zur
Vernunft zu bringen.

»Wir werden sterben!«, briillte er. »Miss Martinez, helfen
Sie mirl«

Doch Espy Martinez starrte nur die beiden Alten an.

»Na schon«, meinte der Polizist unsicher, nachdem das
Schweigen der anderen fir sich gesprochen hatte. »Dann
machen wir Folgendes: Ich geh da raus und sehe nach,
was los ist. Sobald die Luft rein ist, komme ich zuriick.
Wenn méglich, bringe ich einen Feuerwehrmann mit.
Okay? Sie warten hier, und ich kehre mit Verstarkung
zurtick. Miss Martinez, Sie kommen mit, dann sind
wenigstens Sie in Sicherheit, einverstanden? Also los!«

Er eilte an die Tur, und Espy Martinez machte einen
einzigen Schritt, dann blieb sie stehen.

»Nein, Sie gehen. Ich bleibe hier beim Rabbi und bei
Frieda.«

Der Polizist drehte sich zu ihr um. »Das ist heller
Wahnsinn!«

»Gehen Sie schon!«, dréangte sie. »Ich bleibe.«

Der junge Beamte z6gerte, dann warf er die Tur auf und
verschwand auf den inzwischen leeren Flur zur ndchsten



Treppe.

Zuerst sprachen die beiden Manner kein Wort, wéhrend sie
mit Signallicht und heulenden Sirenen durch das diffuse
Lichtermeer der Innenstadt rasten. Simon Winter hielt sich
mit aller Macht am Turgriff fest. Die Stadt schien wie im
Zeitraffer an ihnen vorbeizurauschen.

Walter Robinson fuhr wie ein Todeswditiger.

Unter dem Aufheulen des Motors, dem Quietschen der
Reifen und der Fliehkraft, die ihn an die Rickenlehne
drickte, war ihm klar, dass es um alles ging. Alles, was ihm
irgendetwas bedeutete, schien plétzlich vom Schattenmann
bedroht: seine Liebe, seine Karriere, seine Zukunft. Dieses
Wissen trieb ihn in den Zorn der Verzweiflung. So schnell
wie noch nie in seinem Leben flog er tber die Strallen. Er
hatte das Gefihl, dass ihm das Tempo die Brust
eindrickte, und schnappte nach Luft.

Als der Wagen fir eine Sekunde schlingerte, dann aber
augenblicklich wieder in die Spur kam, rief Winter nur:
»Schnell, beeilen Sie sich.«

»Tu ich doch«, antwortete Robinson mit
zusammengebissenen Zahnen. Als ein signalroter
Sportwagen vor ihm aus einer Parkliicke fahren wollte,
brillte er ein Schimpfwort. Unter wildem Gehupe sausten



sie vorbei.
»Noch zwei Blocks, schnelll«, drangte Winter.

Walter Robinson sah das Gebaude vor ihnen aufragen,
umgeben vom Pulsieren der Warnlichter der Polizei- und
Feuerwehrautos. Er stellte sich auf die Bremse und kam
schlitternd am Bordstein zum Stehen.

Die beiden Manner stiirzten aus dem Auto. Robinson stand
einen Moment still und warf einen Blick auf die bunte
Menschenmenge in Nachthemden, Morgenmanteln und
Pyjamas, die sich vor dem Gebé&ude versammelt hatte, und
duckte sich weg, als die Feuerwehrleute Schlduche an den
néchsten Hydranten anschlossen, wahrend andere mit
Sauerstoffbehéltern hantierten und sich Axte schnappten.

»Espyl«, brilite er. »Espyl« Er drehte sich zu Winter um.
»Sie ist nicht da«, schrie er. »Ich lauf zu ihnen rauf.«

»Los!«, erwiderte Winter und dréngte ihn mit einer
wedelnden Handbewegung, sich zu beeilen.

Doch in der Sekunde, in der Robinson ihm den Ricken
kehrte, kam Winter ein anderer Gedanke, bei dem
Zuneigung oder Selbstverleugnung keine Rolle spielten. Er
folgte Robinson nicht, als der Polizist in rasantem Tempo
Uber die Strale lief und unter dem plétzlichen
Protestgeschrei der Feuerwehrleute ins Gebdude stirmte.
Stattdessen trat Winter langsam an den StraRenrand und



suchte neben einem Haus — nur wenige Meter von der
Stelle entfernt, an der vor kurzem der Schattenmann
gestanden hatte, auch wenn er dies nicht wusste — seinen
eigenen Schatten. Er brauchte einen Aussichtsposten, von
dem aus er die ganze Szene Uberschauen konnte. Das
Panorama aus L&schziigen und Feuerwehrleuten,
Polizisten und Mannern vom Rettungsdienst wurde ihm von
hier aus wie auf dem Tablett serviert. Doch sein
Augenmerk galt den Leuten, die aus dem Gebaude
gekommen waren, von den Rettungskréften und ihrer
Ausristung an die Seite des Gebaudes abgedréngt
wurden und nervés von einem Bein aufs andere traten.

Das Schrillen in den Fluren dauerte an. Espy Martinez
drehte sich zu den beiden alten Leuten um, doch Frieda
Kroner stand auf.

»Wir missen vorbereitet sein, erklarte sie.

Doch bevor sie einen Schritt machen konnte, gingen
plétzlich die Lichter in der Wohnung aus, so dass der Raum
in volligem Dunkel lag.

Espy Martinez schnappte nach Luft, und die beiden alten
Menschen schrien auf.

»Bleiben Sie ruhig!«, brilite der Rabbi. »Wo sind Sie,
Frieda?«



»Hier«, meldete sie sich. »Hier, Rabbi, bei lhnen.«
»Miss Martinez?«

»Hier, Rabbi, oh, mein Gott, das ist entsetzlich. Wieso
brennt kein Licht?«

»Also gut«, sagte der alte Mann mit fester Stimme. »Das
sieht ihm &hnlich. Er ist ein Mann der Dunkelheit. Das ist
uns nicht neu. Er wird jeden Augenblick hier sein. Frieda?«

»lch bin bereit, Rabbi.«

Alle drei standen in der Mitte des Zimmers und lauschten,
ob aufler dem Alarm noch etwas anderes zu héren war.
Kurz darauf heulten von ferne Sirenen auf und kamen
naher. Im selben Moment drang ein stechender Geruch ins
Zimmer, der nichts Gutes verhiel3.

»Rauch!«, brachte Espy Martinez keuchend hervor.
»Verhalten Sie sich ruhig!«, befahl der Rabbi.

»lch bin ruhig«, entgegnete Frieda Kroner. » Aber wir
missen gewappnet sein.«

Ihre Stimme schien durchs Zimmer zu wandern, und Espy
Martinez horte, wie sie in die Kliche verschwand. Es war
das Offnen und SchlieRen von Schubladen zu héren, dann



Schritte, als sie wiederkam. Fast zur selben Zeit schien der
Rabbi durchs Zimmer zu tappen, und Espy hérte, wie eine
Schreibtischschublade aufgezogen und zugestof3en wurde.

»Also gut«, meinte der Rabbi. »Warten wir auf die
Ruckkehr des Polizisten.«

Der Rauchgeruch war zwar nicht stark, zog aber immer
noch durch den Raum.

»Geduld«, mahnte der Rabbi.
»Kraft«, erwiderte Frieda Kroner.

Espy Martinez hatte das Gefiihl, als hdlite sie die
Dunkelheit wie ein Friedhofsnebel ein. Sie versuchte, sich
zur Ruhe zu zwingen, doch langsam, aber sicher merkte
sie, wie Panik inihr aufstieg und sie immer starker
erfasste. lhr Atem kam in kurzen, heftigen St6RRen, als
bekame sie nicht genug Luft und wollte sich wie eine
Ertrinkende an die Oberflache strampeln. In diesem
Moment wusste sie nicht, was sie am meisten fiirchtete: die
Nacht oder das Feuer, das irgendwo im Geb&ude
ausgebrochen war, oder den Mann, der, wie die alten
Leute sagten, unaufhaltsam ndher kam. Das alles
vermischte sich in Espy Martinez Phantasie mit den alten,
verdrangten Angsten, und so stand sie stockstill in dem
schwarzen Raum und hatte das Gefiihl, in einer
schrecklichen Zentrifuge herumgeschleudert zu werden.



Sie hustete und wiirgte.

Dann horte sie ein anderes Gerdusch, gedampft, aus der
Nahe, aber noch nicht direkt bei ihnen, ein energisches
Klopfen.

»Was ist das?«, krachzte sie.
»Keine Ahnung«, antwortete der Rabbi. »Stilll«

Das Klopfen schien von den Wanden des Zimmers
widerzuhallen. Dann hérten sie eine laute, fordernde
Stimme: »Feuerwehr Miami Beach! Noch jemand da
drinnen?«

Das Klopfen ging weiter und kam zusammen mit der
Stimme naher. Espy Martinez begriff sofort, dass es ein
Feuerwehrmann war, der den ganzen Flur entlang an jede
Wohnungstur schlug, um herauszufinden, ob noch jemand
zuriickgeblieben war.

»Es ist ein Feuerwehrmanng, sagte sie laut. »Der holt uns
raus! Der sucht nach uns!«

Und bevor einer der beiden anderen reagieren konnte,
sprang sie so schnell durchs Zimmer, dass sie im Dunkeln
Uber einim Wege stehendes Mdbelstiick stolperte. Sie
packte die Klinke und riss die Tur auf, wahrend hinter ihr
der Rabbi und Frieda Kroner »Nein! Nicht!« schrien.



Sie horte die beiden nicht, sondern rief an der
sperrangelweit gedffneten Tur: »Hier! Hier! Wir brauchen
Hilfe!«

In der Dunkelheit vernahm sie ganz in ihrer Nahe die
Stimme eines Mannes, und nur schemenhaft erkannte sie
eine Gestalt, die auf sie zukam.

»Wer ist da noch alles?«
»lch«, erwiderte sie, »und der Rabbi und ...«

Der Schlag traf sie auf der Schulter und am Kinn, und zwar
mit solcher Wucht, dass sie beinahe das Bewusstsein
verloren hatte und herumgeschleudert wurde. Halb
schreiend, halb stdhnend stiirzte sie riicklings in die
Wohnung. Sie wurde zwar nicht ohnmachtig, merkte
jedoch, dass sie nicht mehr klar zu denken vermochte. Erst
nach mehreren Sekunden nahm sie wahr, dass sie am
Boden lag und dass eine Gestalt tber ihr stand. Ein
Lichtstrahl blitzte durchs Zimmer, und inihrer
Benommenheit sah sie, dass der Rabbi eine
Taschenlampe auf sie richtete. Sie erkannte auch, dass
der Mann, der sich Uber sie beugte, ein Messer in der
Hand hielt und in dem Moment, als der Rabbi ihn mit dem
Lichtstrahl im Gesicht traf, dabei war, damit auf sie
niederzustofien. Fir den Augenblick geblendet, &nderte er
die Richtung, und sie spurte, wie die Klinge dicht tber ihr
durch die Luft schnitt.



Der Schattenmann richtete sich auf und hob zum Schutz
gegendas Licht den Arm, so dass er Frieda Kroner nicht
sehen konnte, die zu der Stelle gesprungen war, an der
Espy Martinezam Boden lag, und die mit einem lauten
Achzen einen schweren, seltsam geformten schwarzen
Gegenstand schwang. Mit einem dumpfen metallenen
Scheppern ging der Gegenstand auf dem Arm des
Schattenmannes nieder, und er schrie vor Schmerz auf.

Die alte Frau brtllite in ihrer Muttersprache: »Nein! Nein!
Diesmal nicht!« Mit diesen Worten schwang sie ihre Waffe
erneut und traf zum zweiten Mal auf Fleisch.

Der Lichtstrahl in der Hand des Rabbi wackelte und
flackerte durch den Raum, als er aus der
entgegengesetzten Richtung ebenfalls auf den
Schattenmann zusprang. So wurde der Angreifer Uber der
gestirzten jungen Frau in die Zange genommen. In der
freien Hand hielt der Rabbi eine grofe Menora aus
Messing, die mit einem leisen Pfeifen auf den Gegner
niedersauste. Sein erster Schlag traf den Schattenmann an
der Schulter, und der Rabbi stief3 vor Anstrengung einen
inbrinstigen, unartikulierten Schlachtruf aus.

Die Taschenlampe fiel zu Boden, und fiir eine Sekunde sah
Espy Martinez, wie der Rabbi in der Haltung eines
Baseball-Schlagmanns dastand und zum zweiten Mal
ausholte.



Benommen drehte sie sich um und versuchte, auf die Fiile
zu kommen, doch im selben Moment traf sie ein heftiger
Tritt des Schattenmannes gegen die Brust. Zuerst glaubte
sie, er hatte sie erstochen.

Fir eine Sekunde dachte sie, sie sei tot. Dann unternahm
sie einen zweiten Versuch, aufzustehen, und horchte auf
Gerausche jenseits der kehligen Schreie von Frieda
Kroner. Endlich meldete sich der Rabbi ruhig, aber wie der
Gewinner eines schwierigen Rennens mit keuchendem
Atem: »Er ist weg!«

Und sie erkannte, dass es stimmte.

Sie hatte das Gefiihl, als sei es plétzlich vollkommen still,
obwohl in Wahrheit immer noch Sirenen heulten und der
Feueralarm schrillte.

Im Dunkeln drehte sie sich zu Frieda Kroner um, die auf
Deutsch mit ihr sprach: »Kénnen Sie mich héren? Sind Sie
verletzt? Haben Sie Schmerzen?«

Seltsamerweise glaubte sie, jedes Wort zu verstehen, und
antwortete: »Nein, nein, alles in Ordnung, Mrs.Kroner.
Womit haben Sie ihn eigentlich geschlagen?«

Die alte Frau musste auf einmal lachen. »Mit dem eisernen
Teekessel des Rabbi.«

Der Rabbi hob seine Taschenlampe auf und leuchtete ihr



damitins Gesicht. Espy Martinez vermutete, dass sie alle
blass aussahen, als hitte der Tod, nachdem er ihnen so
nahe gekommen war, ein wenig von seiner Farbe
zuriickgelassen, doch zumindest Frieda Kroner stand der
wilde Triumph einer Walkire ins Gesicht geschrieben.

»Er ist weggerannt! Der Feigling!« Dann stockte sie und
stellte in viel ruhigerem Ton fest: »Wahrscheinlich hat sich
noch nie jemand gewehrt ...«

Der Rabbi dagegen kam gleich zur Sache: »Wir missen
ihn schnappen! Jetzt! Das ist unsere Chance!«

Espy Martinez riss sich zusammen und nickte. Sie nahm
die Taschenlampe und sagte: »Sie haben recht, Rabbi.
Folgen Sie mir.«

Sie packte beide am Arm und fiihrte sie in den Flur, wo
sie — wie ein Pilotim Nebel — in der Dunkelheit nach der
Treppe suchte.

Walter Robinson kdmpfte gegen eine ungewohnte Panik
an, als er in volliger Dunkelheit tastend die Fluchttreppe
hinaufzurennen begann. Trotz der fernen Sirenen und des
unaufhérlich schrillenden Alarms horte er seinen
keuchenden Atem.

Er bemerkte die Leiche erst, als er dartber stolperte.



Wie beim Football ein Block auf der blinden Seite warf ihn
der Aufprall nach vorn, so dass er das Gleichgewicht verlor
und im Fallen mit den Handen voran auf die Betonstufen
stlirzte. Vor Schreck schrie er auf und versuchte, sich
rechtzeitig zu fangen. Er riss sich zusammen und tastete
nach dem Toten, obwohl ihn ein Gefihl ergriff, das nicht
mehr mit Angst zu beschreiben war: dass némlich seine
Finger entweder die faltige Haut des Rabbi oder von
Frieda Kroner bertihren wirden oder, schlimmer noch, die
weiche Haut von Espy Martinez.

Als er merkte, dass es sich um eine grof3e, kraftige Gestalt
handelte, war er zunachst verwirrt. Doch dann ertastete
seine Hand die Dienstmarke eines Polizisten. Er zuckte
zurtick, als er merkte, dass sie voller Blut war.

Aus Leibeskraften briilite er: »Espy! Ich komme!« Insténdig
hoffte er, den Mann abzulenken, der mit Sicherheit
irgendwo weiter oben lauerte. Alles, um dessen tddliches
Vorhaben zu durchkreuzen.

Robinson konnte immer noch nichts sehen, und hatte es
etwas zu héren gegeben, ware es womdglich in der
Kakophonie der Panik untergegangen, die in seinem
Innern tobte. Er packte das Gelander und hastete weiter
zum finften Stock.

Wieder rief er: »Espyl«



Endlich sah er einen feinen Lichtstrahl und horte die
Antwort: »Walter! «

Er schrie zum dritten Mal: »Espyl«

Dann endlich sah er die drei Gestalten, die ihre
Taschenlampe auf ihn richteten.

»Seid ihr verletzt?«, rief er.
»Nein, nein«, schrie sie zuriick. »Aber er ist hierl«

Walter Robinson streckte die Hande aus und packte Espy
Martinez, die ihm in die Arme fiel und flisterte: »Mein Gott,
Walter, er war da! Er war da und hat versucht, mich
umzubringen. Der Rabbi und Mrs.Kroner haben mich
gerettet, und er ist weggerannt. Als sie ihn mit einem
Kessel geschlagen hat, ist er weggerannt. Aber er muss
hier noch irgendwo sein.«

Robinson l6ste sich aus ihrer Umarmung und sah die
beiden alten Menschen an. »Alles in Ordnung bei Ihnen?«,
wollte er wissen.

»Wir missen ihn finden«, antwortete der Rabbi.
Der Detective zog seine Waffe.

»Er ist hier irgendwo in der Dunkelheit«, erklarte der
Rabbi, »irgendwo im Gebaude.«



Doch Frieda Kroner schiittelte den Kopf. »Nein, ich glaube,
er ist gefliichtet, vielleicht Uber die Treppe am anderen
Ende des Gebaudes. Schnell, schnell, wir missen
hinterher!«

So begannen sie zu viert ihren Abstieg. Walter Robinson
hatte eine Hand von Espy Martinez ergriffen und versuchte,
das Tempo zu beschleunigen, wahrend der Rabbi und
Frieda Kroner mit der Vorsicht des Alters, doch der
gebotenen Eile, folgten. Robinson Gbernahm die
Taschenlampe und ging voraus. Nur auf dem zweiten Stock
blieb er fir einen Moment stehen, um die Leiche des
Polizisten anzuleuchten. Als der Lichtstrahl auf den roten
Blutfleck an der Kehle des Mannes fiel, schnappte die alte
Frau hérbar nach Luft. Doch sie sagte nur: »Schneller,
schneller, wir durfen ihn nicht entwischen lassen!«

Simon Winter blieb auf seinem Beobachtungspostenim
Dunkeln und behielt die Szene vor dem Wohnblock im
Auge. Wenn man in seichtem Wasser fischt, kommt der
Moment, in dem man zarte Wellenkrdusel entdeckt, weil
eine unsichtbare Gestalt unter der Oberflache sichin die
entgegengesetzte Richtung zum Wind, zu den Strémungen
und Gezeiten bewegt. In diesem Moment bemerkt man die
N&he der Beute. Genau nach diesem kleinen
Richtungswechsel suchte Winter das hektische Getimmel
vor dem Wohnhaus des Rabbi ab. Dort driiben, dachte er,



ist irgendwo eine Person, die nichts mit dem Feuer und
dem Alarm zu tun hat und auch nicht in den frihen
Morgenstunden aus dem Bett gezerrt wurde, sondern sich
einzig und allein zum Téten eingefunden hat.

Also hielt er nach dieser kleinen Bewegung Ausschau.

Als er sie entdeckte, richtete er sich mit einem Ruck auf
und spdrte, wie ihn eine finstere Erregung durchrieselte.

Er sah einen gedrungenen Mann in einfacher, dunkler
Kleidung. Der Verdachtige kam, ein wenig vorgebeugt, aus
dem Gebéaude und liel3 sich von einem Feuerwehrmann,
der Wichtigeres zu tun hatte, zu dem Kn&uel der
vertriebenen Bewohner am Stral3enrand dirigieren.

Simon Winter lief ein paar Schritte parallel zu dieser
Person.

Er sah, wie der Verdachtige in die Menge eintauchte und
sich von vorn nach hinten durcharbeitete. Die anderen
starrten alle zu ihren Wohnungen hinauf, suchten nach
Rauch und Flammen und warteten, als sie nichts
dergleichen entdecken konnten, auf ein Zeichen oder eine
Information von den Feuerwehrleuten, die immer wieder ins
Gebaude rannten oder es verlieRen.

Diesem einen Mann jedoch schien das alles egal zu sein.

Mit gesenktem Kopf, so dass man sein Gesicht nicht sehen



konnte, wilhlte er sich langsam durch die Menschenmenge,
um in die Dunkelheit der Strale dahinter zu entkommen.

Simon Winter beschleunigte seine Schritte.

Er konnte weder die Augen noch das Gesicht des Mannes
sehen, doch er wusste Bescheid. Fur einen Moment drehte
er sich nach hinten, um Walter Robinson oder irgendeinen
anderen Polizisten auszumachen, der ihm mdglicherweise
helfen konnte, doch er entdeckte keinen. Ihm wurde
bewusst, dass er selbst aus dem Schatten auf den
Birgersteig getreten war und fiir einen Moment im Licht der
Leuchtschrift einer Ladenfront lief. Winter trat genau in der
Sekunde auf die Stral3e, als der Mann den Kopf hob und
ihn sah, wie er unter der Reklame dastand und zu ihm
hinlberschaute.

Im Moment des gegenseitigen Wiedererkennens erstarrten
beide Manner.

Plotzlich horte Simon Winter trotz der Sirenen und des
Larms, den die L&schziige machten, hinter sich eine
Stimme. Sie war laut, aber kein schriller Schrei, eher der
machtige Warnruf eines Wachters.

Der Ruf hallte auf Deutsch durch die Nacht: »Der
Schattenmann! Der Schattenmann! Er ist hier! Er ist hier!«

Nur fur eine Sekunde sah Winter, wie Frieda Kroner mitten
auf die StralRe lief. Der Rabbi war neben ihr und briilite



ebenfalls: »Der Schattenmann ist unter uns. Finden Sie
ihn!«

Dabei winkte er heftig mit den Armen.

Simon Winter sah Espy Martinez und Walter Robinson
einander an der Hand haltend wenige Schritte hinter dem
alten Paar ins Freie hasten. Der Detective hatte die Waffe
gezogen, wahrend er mit grimmig entschlossenem Gesicht
den Blick in alle Richtungen schweifen lie3. Winter sah, wie
er dem Feuerwehrpersonal und den erstaunten Polizisten
in Uniform, die in seiner N&he standen, Befehle zubrtillte.
Dann drehte er sich blitzschnell wieder zu der
Menschentraube um und sah, dass der Schattenmann den
anderen den Riicken gekehrt hatte und rannte. Er
erhaschte gerade noch einen Blick auf die einsame
Gestalt, die in eine dunkle NebenstralRe Richtung Strand
abtauchte. Mit einem Schlag schwirrten die Menschen wie
aufgeschreckte Bienen umher, steckten die Képfe
zusammen und versuchten, sich gegenseitig zu Ubertdnen.
Er dachte daran, Walter Robinson ein Zeichen zu geben,
merkte jedoch, dass ihm dafir keine Zeit blieb.

Also nahm er allein die Verfolgung auf, wéhrend ihm die
Worte: »Er ist hier! Er ist hierl« in den Ohren dréhnten.

27



Morgengrauen

Simon Winter rannte in einem Tempo, das er seit Jahren
nicht mehr eingeschlagen hatte. Die Strale, auf der sie
liefen, war ein Gewirr aus parkenden Autos, Biischen,
Muilltonnen und Gerimpel. Er preschte mit der Energie
eines viel jingeren Mannes voran und wechselte in einen
gleichmaRigen, schnellen Laufschritt, da ihm klar wurde,
dass dies kein kurzer Sprint, sondern ein Marathon werden
wirde. Gerade noch konnte er fir Sekunden die kompakte
Gestalt des Schattenmannes ausmachen, als der Mérder
aus dem Dunkel in schummriges Dammerlicht lief, wahrend
er die Lichtkegel rund um die StralRenlaternen und
erleuchteten Ladenfronten mied.

Zu Beginn der Jagd hatte der Schattenmann fast einen
Hauserblock Vorsprung, doch als er nach einer Weile aus
der Nebenstralte auf den Ocean Drive rannte, hatte der alte
Detective um ein gutes Drittel aufgeholt. Er hérte seine
Basketballschuhe auf dem ziegelroten Birgersteig
klatschen und holte mit seinen langen Beinen weiter aus,
so dass der Abstand zwischen ihnen immer mehr
zusammenschmolz.

In der Dunkelheit kurz vor Tagesanbruch waren die Stralen
menschenleer.

Die jungen Leute, die Uberall auf Miami Beach das Bild
beherrschten, hatten sich mit ihren neuen Eroberungen



verzogen oder frustriert das Feld gerdumt, so dass in den
Nachtclubs Ruhe herrschte und kaum ein Licht brannte. Die
Ublichen stampfenden Rhythmen hatten sich verflichtigt.
Kein Protzen mit quietschenden Reifen und aufheulenden
Motoren. Kein Kichern, keine lallenden Laute. Keine
Menschenmassen auf der Suche nach Abenteuer. Es war
die tote Stunde in der Nacht, in der selbst die Jungen die
Erschépfung packt, kurz bevor das Tageslicht sich tUber
den Horizont tastet.

Selbst die Léschziige und Streifenwagen, die vor dem
Gebaude des Rabbi die StralRe verstopften, schienen fir
Simon Winter plétzlich nur noch eine ferne Erinnerung zu
sein. Falls irgendwo Sirenen heulten, dann weit weg.

Abgesehen von dem Phantom vor ihm, das auf dem
breiten Ocean Drive floh und die sparlichen Lichter der
eben noch Uberfillten Restaurants und Bars hinter sich lieR3,
war Simon Winter auf seinem Lauf allein.

Er atmete gierig ein und horchte auf das Meer.

Es war zu seiner Linken parallel zu dem eingeschlagenen
Kurs dem Schattenmann dicht auf den Fersen. Er horte,
wie am Strand die Wellen ihren ewig gleichen Rhythmus
schlugen.

Er lie® den letzten Nachtclub hinter sich und hatte nun zu
seiner Rechten die Phalanx der riesigen, monumentalen



Hauserblocks, die den Blick von der Strafde auf Strand und
Meer verstellten. Er spirte die ersten Seitenstiche, die er
ignorierte, wahrend er auf den Rhythmus seiner Sohlen
lauschte und dabei den Mann vor sich fixierte, der ebenfalls
in ein stetiges, doch schnelles Lauftempo gewechselt war.

Ich werde ihn in Grund und Boden rennen, schwor sich
Winter.

Ich werde ihn jagen, bis er nach Luft schnappt.
Und dann habe ich ihn, weil ich stérker bin als er.

Er biss sich auf die Lippen und liel die Luft in einem tiefen
Seufzer aus den Lungen entweichen.

Andere kleinere Schmerzen versuchten sich in sein
Bewusstsein zu drédngen — eine Blase, die an seinem Fuf}
geplatzt war, ein dumpfer Schmerzim Bein—, doch er
ignorierte sie fur eine Weile, dann versuchte er, seinen
alten Gliedern gut zuzureden. Wenn ihr mir keine Krdmpfe
beschert, Wadenmuskeln, dann bade ich euch ausgiebig in
warmem Wasser, das wird euch guttun. Ich verspreche
euch: Gonnt mir dieses Rennen, und ihr werdet reichlich
belohnt, aber bitte keine Krampfe! Und wahrend er das
stumm zu sich sagte, schienen die Schmerzen
nachzulassen, und er konnte sogar noch eine Spur
schneller laufen. Er sah, dass der Schattenmann nicht
langer dem Licht auswich, sondern geradeaus lief und



einfach nur versuchte, seinem Verfolger zu entwischen.
Das ermutigte Winter und verlieh ihm neue Kréfte. Er
dachte: Endlich lernst du vielleicht nach so vielen Jahren
auch einmal die Panik kennen, die einen packt, wenn ein
gnadenloser Gegner einem auf den Fersenist. Jetzt
bekommst du einen gewissen Geschmack davon, wie es
anderen mit dir ergangen ist. Es ist schwer, nicht wahr,
wenn man sich verstecken will, aber keine Zeit hat und der
Verfolger mit jedem Schritt ndher kommt?

Jetzt weildt du zum ersten Mal, was das heifdt.
Und ich hoffe, es tut weh.

Er rannte weiter und lie3 die ganze Welt von sich abgleiten,
bis er nur noch den Riicken des Schattenmannes sah, der
auf seiner Flucht zum duRersten Ende von Miami Beach
Block um Block hinter sich lief3.

Simon Winter registrierte, wie der Verfolgte sich umsah
und dann schneller lief. Er erkannte auch, was
dahintersteckte: der Versuch, Abstand zu gewinnen und
dann auszuweichen. Deshalb war Winter darauf gefasst,
als der Schattenmann wie ein Sportler auf dem Spielfeld
am Ende eines Blocks blitzschnell in einen Gehweg abbog.
Winter legte einen Sprint ein, um seinem Gegner nicht eine
Sekunde Zeit zu geben, in der er sich in irgendeinen
finsteren Winkel verstecken konnte. Der Schattenmann
musste gespirt haben, dass sein Verfolger aufgeholt hatte,



denn er zbgerte keinen Moment. Vielmehr rannte er den
Weg hinunter und kletterte mihelos tber einen Zaun, der
Strand und Meer abgrenzte. Winter hatte damit gerechnet.
Der Maschendrahtzaun war fast zweieinhalb Meter hoch
und diente dazu, die Leute, die am Strand entlangliefen,
vom Grundstiick des Wohngebé&udes fernzuhalten. Er
versuchte, hinlberzuklettern, indem er sich an den
Metallgliedern festhielt und auf die andere Seite hievte. Er
gratschte ein Bein, doch eins der scharfen Drahtenden
verfing sich in seiner Hose, so dass er flr einen Moment
den Halt verlor und kopfiiber taumelte.

Eine widerwartige Sekunde lang schwebte er in der Luft,
dann schlug er hart auf den festen Sandboden dahinter auf.

Der Schmerz schoss ihm durch den ganzen Kérper.

Rot glihend zuckte er ihm hinter den Lidern, und Winter
fuhlte sich wie ein Boxer, der einen Kinnhaken eingesteckt
hat und nicht weil}, ob er noch steht oder schon am Boden
liegt.

Ihm blieb die Luft weg, und fir einen Moment drehte sich
ihm alles im Kopf. Er biss knirschend auf Sand, als er sich
auf ein Knie hochrappelte und sich schittelte, um wieder
klar denken zu kénnen.

Schwankend spéhte er den Strand entlang. Im triiben Licht,
das vom Wohnblock herliberdrang, sah er die Gestalt des



Schattenmannes auf dem festen Kies- und Korallenstreifen
etwa zehn Meter von der weif3en Brandung entfernt laufen.
Durch seinen Sturz hatte der Gegner wieder einigen
Vorsprung gewonnen. Winter rappelte sich auf die Beine,
Uberprifte, ob er sich etwas gebrochen hatte, und stellte
fest, dass noch alles funktionierte. Etwas wackelig
unternahm er einen Gehversuch.

Simon Winter holte tief Luft, biss die Z&hne zusammen und
ging in der Hoffnung, den Abstand wieder zu verkirzen,
erneut in Laufschritt Gber, erst ein paar zaghafte Schritte,
dann — den Schmerzen zum Trotz — im urspriinglichen
Tempo. Aus einem Mundwinkel lief ihm ein wenig Blut
herab, und auf der Stirn bildete sich eine Beule;
wahrscheinlich hatte er sich bei seinem Sturz eine
Platzwunde geholt, doch er fegte diese neuen Blessuren
zusammen mit den alten Schmerzen, die sich von neuem
meldeten, beiseite und drangte weiter voran.

Das Krachen der Wellen an den Strand war jetzt lauter.
Unwillkdirlich passte er seinen Laufrhythmus an den des
Ozeans an.

Die Dunkelheit schien sich ein wenig zu lichten, und er
stellte plétzlich fest, wo er sich befand: Sie rannten zur
stdlichen Spitze von Miami Beach, an der Stelle vorbei, an
der die Kleider des armen Irving Silver gefunden worden
waren, hinter dem kleinen, leeren Park gegentber von
Government Cut mit seinen gewaltigen Tarpun-



Schwarmen, auf die lange Steinmole hinaus, die weit in
den Ozean ragte.

Mitten im Lauf dachte Winter: Der Schattenmann kennt sich
hier aus, und er findet sich im Dunkeln zurecht. Er halt die
Gegend fir sein eigenes Terrain und hat keine Ahnung,
dass auch ich hier zu Hause bin.

Er kletterte auf die Steine und von dort auf den Holzsteg,
den die Angler benutzten. Du bist irgendwo da vorne,
dachte er.

Der alte Detective spéhte angestrengt in die dunstige
Nacht. Er suchte die dunklen, buckligen Felsen ab, aus
denen die Mole bestand, und dachte: Einer davon atmet
und kann sich bewegen.

Hinter dem Holzsteg der Angler ragte die Mole selbst noch
einmal Uber funfhundert Meter weit ins Meer. Winter blieb
stehen, fasste langsam in seine Jacke und zog seinen alten
Dienstrevolver hervor.

Dann trat er ans Ende der Planken, ohne die Formation der
scharfkantigen Felsbrocken weiter vorn aus den Augen zu
lassen. Die weilde Gischt klatschte an die glitschigen
schwarzen Steine.

War dir klar, fragte er bedéachtig, dass du ans Ende der
Welt gerannt bist?



Er nickte. Er ist absichtlich in die Dunkelheit gelaufen, an
eine Stelle, an die kein Licht dringt.

Simon Winter legte die Hand auf die Holzschranke am
Ende des Stegs. Hier habe ich schon einmal geangelt,
dachte er. Es ist Zeit, wieder angeln zu gehen.

Er wusste, dass ein vorsichtiger Mann einfach bis zum
ersten Morgengrauen an dieser Stelle gewartet hatte. Er
sah nach Osten und hatte das Gefiihl, dass am Rande der
Welt gerade der allererste Streifen Grau heraufzog. Wenn
er verharrte, so viel war klar, wirde friiher oder spéter ein
Polizeiauto kommen, und schon bald wiirde die
Morgenddmmerung die ersten Formen erkennen lassen.
Doch obwohl er um den Vorteil des geduldigen Wartens
wusste und erkannte, dass er den Schattenmann in die
Enge getrieben hatte, kletterte er Uber die Holzbarriere und
weiter die glanzend nassen Felsen der Mole entlang.
Dabei suchte er mit den Augen jeden Zentimeter nach dem
Mann ab, der irgendwo vor ihm in der letzten verbliebenen
Dunkelheit lauerte.

Er dachte: Lass ihm keine Zeit zum Nachdenken, keine
Atempause. Lass ihm nicht die Zeit, sich zu sammeln und
sich auf dich vorzubereiten. Mach dir die Angst des
Verfolgten zunutze. Noch nie istihm jemand so dicht auf
den Fersen gewesen wie du heute Nacht. Kndpf ihn dir vor,
solange er von dieser Ungewissheit geschwécht ist. Auch
wenn er es sich nicht eingestand, hatte Winter Angst, dass



der Mann, den er jagte, bei helllichtem Tage gleichsam
verdunsten und sich in Nichts auflésen kénnte.

Das ist unser Moment, bekraftigte er. Jetzt oder nie.

Langsam und behutsam balancierte er auf den nassen
Steinen der Mole weiter. Er war hellwach, seine Nerven
zum Reiflken gespannt; er wusste, dass er nicht den Halt
verlieren durfte und dass irgendwo in der Dunkelheit
sprungbereit der Schattenmann kauerte.

Er schickte ein StoRgebet zum Himmel, dass ein einziger
kurzer Lichtstrahl von dem reichen Wohngebiet auf Fisher
Island die Mole trafe, gerade genug, um seinen Gegner in
einer der Mulden zwischen den Felsen zu enthiillen. Doch
dieses Gebet wurde nicht erhért. Winter brummelte einen
Kraftausdruck und arbeitete sich sachte voran. Die
Basketballschuhe, die ihm bei der Jagd auf der Stralle
einen nitzlichen Dienst erwiesen hatten, drohten, ihn hier
im Stich zu lassen, denn auf der glatten Oberflache der
Steine boten sie wenig Halt.

Er merkte, wie er mit dem Full wegrutschte. Er stirzte auf
die Mole und konnte sich gerade noch fangen, bevor er ins
Wasser fiel. Als ihm die Kante eines Felsbrockens ins Knie
schnitt, zuckte ihm ein brennender Schmerz durchs Bein. Er
fluchte leise und rappelte sich ein wenig unsicher wieder
auf. Im selben Moment kniff er die Augen zusammen und
musterte samtliche Steine der Mole.



Genau in diesem Augenblick der Ungewissheit erhob sich
der Schattenmann aus dem Dunkel zwischen zwei Felsen
und stiel3 mit einer Kraftanstrengung, unter der ihm ein
lautes Stéhnen entwich, die Messerklinge in Simon Winters
Richtung.

Bei dem Gerausch warf sich der Detective herum und zog
die Schulter ein, um dem Angriff auszuweichen. Es war, als
hatte sich ein Teil der Nacht gegen ihn erhoben. Er
versuchte, seine Waffe auf die Gestalt zu richten, die sich
ihm entgegenstirzte, doch in der Dunkelheit blieb sein
Gegner konturlos.

Er konnte sich denken, dass der Mann versuchte, ihn mit
dem Messer zu treffen, und stiel® einen panischen
Angstschrei aus. Er streckte die freie Hand vor, um den
Stich abzuwehren. Fr eine Sekunde spirte er auf der
Handflache das Brennen eines feinen Schnitts wie von
einer Rasierklinge, und so versuchte er, die gegnerische
Hand mit der Waffe zu packen, bevor sie ihm die Klinge in
die Brust trieb. Mit einem eisernen Griff krallte er dem
Schattenmann die Finger ums Handgelenk.

Er merkte, dass dieselbe glitschige Dunkelheit, die ihm
selbst zum Verhangnis geworden war, auch den Angriff des
Schattenmannes untergrub. Statt wie eine Schlange der
Beute die tddlichen Zahne ins Fleisch zu stol3en, war er
weggerutscht und ins Wanken geraten, so dass sein Stich
abgeschwacht und im schiefen Winkel niederging. Obwohl



Winter den feindlichen Arm festhielt, drang die
Messerspitze ihm in die lose sitzende Windjacke und
schlitzte ihm das Hemd darunter auf, in dem sie fiir einen
winzigen Moment wie ein Fisch im Netz hdngen blieb.

Von der Wucht des Angriffs taumelte Winter zurlick. Er kam
zu Fall und drehte sich dabei wie ein Betrunkener auf dem
Eis um die eigene Achse, bevor er hart auf die Felsen
prallte. Dabei merkte er, dass er den muskulésen Unterarm
immer noch umklammert hielt, denn er wusste, dass er
nicht Uberleben konnte, wenn er den anderen loslie3. So
grub er dem Mann die Finger ins Fleisch, um das Messer
abzuwehren, wahrend er zugleich versuchte, mit dem
Revolver in dessen Richtung zu zielen. Der Schattenmann
griff nach ihm, und Simon Winter spirte, wie sich ein
Schraubstock um sein eigenes Handgelenk legte.

Inihrem wechselseitigen Griff stemmten sich die beiden
Méanner auf der Felsenmole gegeneinander und versuchten
jeweils mit aller Macht, die Oberhand zu gewinnen und den
kleinsten Vorteil in den Tod des Gegners umzumdinzen.
Winter stltzte sich mit einem Knie gegen einen Felsen, um
die Hebelkraft zu nutzen, und warf sich mit einem Ruck
herum, als er bei seinem Widersacher eine
zwischenzeitliche Schwache ahnte. Beide Manner &chzten
unter der Anstrengung, sagten jedoch kein Wort, sondern
lieRen ihre angespannten Muskeln fir sich sprechen.

Winter spurte den Atem des Schattenmannes ganz nahe



an seinem Hals und briillte vor Schmerz, als sein Feind ihm
ins Schlisselbein biss. Der Angreifer zog den Kopf zuriick,
doch Winter zielte mit der Schulter auf seine Nase und
hérte einen dumpfen, knirschenden Aufprall. Doch aufgrund
der kraftvollen Bewegung verloren sie beide das
Gleichgewicht. Wie ein alter Baum in einem Hurrikan
schwankten sie und fielen auf den harten Untergrund.
Immer noch wie ein mérderisches Tanzpaar umschlungen,
rutschten sie von der Mole, stieRRen ein-, zweimal hart
gegen scharfe Kanten und rollten schlieRlich Hals tber
Kopf in das schdumende, warme Salzwasser.

Einen Augenblick lang kdmpften sie unter der Oberflache
weiter, dann tauchten sie beide zugleich mit den Képfen
durch die tintenschwarze Oberflache auf.

Winter schnappte nach Luft, wahrend sie zwischen den
Wellen herumwirbelten. Er hatte keinen festen Grund mehr
unter den FiRen, nichts, wovon er sich abstofen konnte.
Beide gingen sie wieder unter, beide tauchten sie zum
Atemholen auf.

Er merkte, wie der Schattenmann unerbittlich mit dem
Messer auf seine Rippen zielte, um es ihm ins Herz zu
stoRen. Wieder versuchte er umgekehrt, mit dem Revolver
zu zielen, doch die Hand des Mannes war zu stark. Die
Schusswaffe schwankte nur wenige Zentimeter von der
Stelle entfernt, an der eine Kugel den Gegner hétte treffen
kénnen, wahrend die ganze Zeit die Messerspitze des



Schattenmannes dem Kampf ein Ende bereiten wollte.

Ein drittes Mal tauchten sie im Auf und Ab der Wellen unter.
Als sie erneut durch die Oberflache brachen, erkannte
Winter, dass sie sich immer weiter vom Strand und der
Mole entfernt hatten. Fir einen kurzen Augenblick konnte er
Uber der aufgewthlten Wasseroberflache die Augen des
Schattenmannes sehen.

Und was Winter in dieser letzten Dunkelheit dieser letzten
Nacht erkannte, war so einfach wie entsetzlich. Sie waren
in einem Patt ihrer Kréfte gefangen, aus dem es nur einen
einzigen Ausweg gab. In dieser Sekunde wusste er, worin
die L&sung bestand.

Er begriff: Die einzige Méglichkeit, ihn zu téten, liegt darin,
mich von ihm téten zu lassen.

Und so zog Simon Winter urplétzlich die Messerhand des
Schattenmannes fest an seine Seite, wo sie ihm unterhalb
seiner Rippen und in sicherer Entfernung von seinem
Magen zu einem — wie er hoffte, nicht tédlichen — Stich ins
Fleisch drang. Der brennende Schmerz, der ihn
durchzuckte, als der Stahl sich in seinen Kérper bohrte, war
unvorstellbar.

Die Bewegung Uberraschte den Schattenmann und warf ihn
aus dem Gleichgewicht, und in dieser kurzen Sekunde
machte er sich den Vorteil, den Winter ihm verschaffte,



nicht zunutze. Vielleicht zum allerersten Mal versagten
seine Erfahrung und sein Instinkt, die ihn gelehrt hatten, das
Messer nach oben zu drehen, um dem alten Detective den
sicheren Todesstol} zu versetzen.

Sowie das Messer reglos in seiner Seite steckte, [6ste
Winter seine freie Hand vom Arm des Schattenmannes,
griff den Revolver mit beiden Handen, und hielt dem
Gegner den Lauf vor die Brust. Mit einem méchtigen
Schrei, in dem sich die Schmerzen und die rasende Wut
Uber der Brandung entluden, beschwor er den alten
Dienstrevolver, den er seit so vielen Jahren besal}, ein
letztes Mal fur ihn zu antworten.

Das Wasser dampfte die Explosion der Schisse, doch er
fuhlte den RuckstolR in den Handen und wusste, dass jede
Kugel ins Ziel traf.

Finfmal driickte er ab.

Wasser spritzte ihm ins Gesicht, und er spirte, wie der
Schattenmann augenblicklich, fast behutsam seinen Griff
lockerte und nach hinten ins Wasser sackte. Winter
schnappte nach Luft.

In der letzten Dunkelheit der Nacht sah Simon Winter den
Ausdruck von Staunen und Versténdnislosigkeit im Gesicht
des Killers. Er merkte, wie die Hand des Mannes von
seinem Messer rutschte und die Klinge aus seiner Seite



glitt. Der alte Detective sah, wie der Tod seinen
Widersacher langsam, aber unerbittlich erfasste, doch
plétzlich loderte inihm trotz der Schmerzen und des
Schocks ein letzter gewaltiger Zorn auf. Er griff Uber eine
Welle, packte den Schattenmann am Kragen und zog ihn
zu sich heran.

Wahrend er dem sterbenden Mann, der in fassungslosem
Entsetzen den Mund gedffnet hatte, den Lauf an den
Gaumen driickte, zischte er zwischen den Zahnen: » Zur
Holle mit dir, das hier ist fur Sophie und fiir alle anderen.«
So hielt er den Revolver lange genug, damit seine Worte
das Letzte waren, was der Schattenmann in seinem Leben
hérte, dann feuerte er den letzten Schuss ab.

Der Knall hallte kurz ber das Wasser, dann ging er in der
Brandung unter.

Walter Robinson fuhr den Streifenwagen langsam Uber die
sandige Zugangsstrafte zum Strand. In der linken Hand
hielt er einen starken Suchscheinwerfer, der sich durch die
letzten diinnen Schleier der Tropennacht bohrte. In einem
weiten Bogen leuchtete er damit den leeren Strand aus,
liel® den Strahl Uber die Wellen tanzen und den
angestrengten Blick auf der Suche nach dem alten
Detective Uber die Oberflache schweifen.



»Glaubst du, er ist hier irgendwo?«, fragte Espy Martinez
leise.

»Ja. Nein. Irgendwo schon«, erwiderte Robinson
unschlissig. »Alle beide.«

Sie antwortete nicht, sondern starrte weiter in das lichter
werdende Dunkel. Der feine Kies knirschte unter den
Reifen, und sie verfluchte den Larm, den sie machten. Sie
versuchte, all die Gerausche der ersten Morgenstunden
einzuordnen: den Automotor, die Reifen auf der Stral3e,
Walter Robinsons schweren Atem, der so ganz anders war
als die leisen, gleichmafligen Zige, die von ihm kamen,
wenn er an ihrer Seite lag, das nahe Grollen und Klatschen
der Wellen am Strand. Sie dachte, wenn sie einfach jeden
Laut zuordnen, klassifizieren und abschatzen wirde, dann
koénnte sie im Ausschlussverfahren das eine Gerausch
ausmachen, das anders war, und dann hatten sie Simon
Winter.

Oder, dachte sie fir einen Moment, den Schattenmann.

Sie war dabei gewesen, als sich Walter Robinson wie ein
Besessener in die Menschentraube vor dem Haus des
Rabbi gesturzt und Fragen gebrtiillt hatte.

»Haben Sie einen alten Mann gesehen? Haben Sie einen
Mann mit einem Messer gesehen?« Der Rabbi und Frieda
Kroner hatten ihn begleitet und dabei wie zwei



Simultanibersetzer in hohem Tempo und in mehreren
Sprachen durcheinandergesprochen. Die Menschen, die
den Detective umringten, hatten scheu und wie gebannt
dagestanden, als hatte ihnen die unerwartete Gefahr die
Sprache verschlagen, bis eine uralte Frau am Arm eines
ebenso greisen Mannes zitternd ihre Hand gehoben hatte.

»lchg, hatte sie gesagt. »Ich habe was gesehen.«
»Was?«, hatte Robinson sie gefragt.

»Einen Mann. Keinen Mann mit einem Messer, aber einen
groften Mann mit weillem Haar.«

»Ja, ja, wo?«

»Er ist gerannt«, erwiderte die alte Frau. Sie hatte den Arm
gehoben, und Espy Martinez hatte gesehen, wie ihr
knochiger Finger in der Luft zitterte, als kAmpfte er gegen
eine Bbe, und Richtung Strand deutete. »Er ist da lang
gelaufen, als jagte er den Teufel ...«

Sie konnte nicht mehr sagen, wie lange sie schon nach
dem alten Detective suchten. Zehn Minuten, die ihr wie
tausend erschienen. Eine halbe Stunde, die l&dnger war als
ein ganzer Tag. Es kam ihr so vor, als wiirde jede Minute,
die verstrich, hdmisch Uber ihre Suche spotten.

» Theoretisch kann er hier Uberall sein.« Sie fluchte leise.
»Wir wissen nicht mal, ob sie hier lang gekommen sind ...«



»Ich glaube schon«, antwortete Robinson, der immer noch
den Scheinwerfer Uber den Strand und die Wellen dahinter
schweifen lie3, wahrend er den Kopf halb aus dem
Streifenwagen steckte. »Ware der Schattenmann nach
Norden geflohen, wére er den Lichtern der Innenstadt
entgegengelaufen. Nein, das hier war seine Richtung —
dahin, wo es dunkel war.«

»Und Simon?«
»Simon hat ihn verfolgt.«

Espy Martinez holte tief Luft. »Es wird bald hell«, stellte sie
fest. »Vielleicht finden wir ihn dann.«

»Dann ist es zu spat«, antwortete Walter Robinson. Seine
Hand umklammerte das Lenkrad. Er hatte am liebsten
Vollgas gegeben und wére Uber den Strand gejagt — alles,
was ihm das Gefiihl gegeben hatte, bei der
Verfolgungsjagd dabei zu sein und nicht nur ziellos
umherzuirren.

Espy Martinez bemerkte Robinsons vorgeschobenes Kinn,
sah, wie sich vor Frustration die Muskeln an seinen
Unterarmen spannten. Sie fuhlte sich hilflos wie ein Arzt am
Bett eines unheilbar kranken Patienten. Sie wandte sich ab
und horchte wieder auf die unterschiedlichen Gerausche.
Eine ferne Sirene. Eine groRe Welle, die auf die Kiiste
schlug. lhr eigenes Herzklopfen in den Ohren.



Und fiir einen Moment etwas Neues. Ein einziges kurzes
Knacken, als wirde jemand in einiger Entfernung auf einen
trockenen Zweig treten — ein Gerdusch, das die leichte
Brise wie ein zartes Wispern an ihre Ohren trug.

»Halt anl«, brullte sie.
»Was ist? Was ist? Hast du was gesehen?«
»Hast du das gehort?«, fragte sie.

»Was denn?«, erwiderte Robinson nach. »Was soll ich
gehdrt haben?«

Doch Espy Martinez hatte bereits die Tur aufgerissen und
war von ihrem Sitz gesprungen, bevor das Fahrzeug zum
Stehen gekommen war. Als sie mit den FiiRen auf dem
Sandweg landete, rief sie Uber die Schulter zuriick: »Ein
Schuss, ich hab einen Schuss gehort ...« Robinson
stoppte den Wagen und hastete hinterher.

Simon Winter schaukelte auf den Wellen wie ein Kind in

einer Wiege. Er splrte, wie ihm aus der Messerwunde in
der Seite das Lebensblut sickerte, und hatte das Gefihl,
als hlite ihn eine unermessliche Warme ein.

Er dachte an Frieda Kroner und den Rabbi und sagte laut



zuihnen: »lhr seid jetzt sicher. Ich habe getan, worum ihr
mich gebeten habt.« Im selben Moment dachte er an seine
alte Nachbarin Sophie Millstein, ich habe meine
Schuldigkeit getan. Er hatte keinerlei Schmerzen, was ihn
Uberraschte. Die vielen Toten, die er im Lauf der Jahre zu
Gesicht bekommen hatte, schienen ihm grausam
zugerichtet gewesen zu sein, und er hatte Gewalt
grundsatzlich mit Schmerz assoziiert. Dass er sich jetzt nur
ein wenig benommen und schwindelig fuhlte, versetzte ihn
in Erstaunen.

Das Gewicht in seiner freien Hand erinnerte ihn daran,
dass er immer noch den leeren Revolver hielt. Er legte sich
mit dem Ricken auf die Wellen und erwog einen Moment,
die Waffe einfach aus den Fingern in das schwarze
Wasser gleiten zu lassen, doch er brachte es nicht Gber
sich. Innerlich sagte er zu dem Revolver: Du hast getan,
worum ich dich gebeten habe, und ich bin dir dankbar. Ich
habe nichts anderes erwartet, und du hast etwas Besseres
verdient. Ich weifd nur nicht, ob ich die Kraft habe, dich
hochzuheben.

Doch er versuchte es — beim ersten Mal vergeblich, doch
beim zweiten Mal gelang es ihm, auch wenn er dabei ein
wenig Salzwasser schluckte, die Waffe in sein
Schulterholster zu stecken, was ihn mit groRer Befriedigung
erfilite.

Simon Winter holte tief Luft. Eine Hand presste er auf seine



Wunde, und mit der anderen machte er einen einzigen
kurzen Schwimmzug mit gestrecktem Arm.

Er dachte, es wéare schdn, am Strand zu sterben, festen
Boden unter sich zu fihlen, wenn er aus dem Leben schied,
so dass er sich — wenn schon allein — dem Tod Auge in
Auge stellen konnte. Doch der ausgedehnte Sandstreifen
war mehr als fiinfzig Meter unerreichbar weit entfernt, und
er spirte, wie ihn die Ebbe weiter von der Kiiste wegzog.
Wieder glitt er mit dem freien Arm durchs Wasser, doch
plétzlich erfasste ihn eine groRe Erschépfung, und er sagte
sich, dass nur wenige den Luxus genossen, sich den Ort
des eigenen Todes aussuchen zu kénnen, und er sich
dartber keine Gedanken machen, sondern akzeptieren
sollte, was die nachsten Minuten fiir ihn vorgesehen hatten.

Wahrend dieser Gedanke noch in seinem Kopf nachhallte,
merkte er, wie sein Arm die Mattigkeit von der
Verfolgungsjagd, dem Kampf und der Wunde Gberwand,
und er gegen die Strémung ank&mpfte.

Darlber musste er schmunzeln.

Ich war schon immer ein sturer Bock, dachte er. Ich war ein
eigenwilliges Kind, dann ein eigenwilliger junger Mann, und
mit den Jahren wurde ich ein sturer alter Esel. Das binich
jetzt, und es ist nicht das Schlechteste, im Kampf zu
sterben.



Er schlug fest mit den Beinen aus und versuchte, sein
letztes bisschen Kraft aufzubieten, um zu schwimmen. Er
schnappte nach Luft und sah etwas, das ihn erstaunte und
das vom Strand aus durch die graue Morgenstunde
hertberdrang: Ein Lichtstrahl. Zuerst dachte er, es sei der
Tod, der ihn holen wollte, doch dann merkte er, dass es
nichts so Romantisches war, sondern etwas sehr Irdisches,
das nach ihm suchte, und so hob er den freien Arm Uber
die Wellen. Zuerst glitt der Strahl Gber ihm durch die Luft,
dann endlich richtete er sich auf seine erhobene Hand.

»Dal«, schrie Espy Martinez auf. »Gott, das ist er! Simon!«

Sie brilite zu dem alten Mann hintiber: » Simon! Wir sind
dal«

»Siehst du ...«, fing Walter Robinson an, doch sie brachte
den Satzfir ihn zu Ende, »... nein, erist allein.«

Er reichte ihr den Scheinwerfer, legte die Waffe ab und zog
in Windeseile die Jacke, Schuhe und Socken aus. »Richte
das Licht auf ihn«, scharfte ihr Robinson ein. »Verlier ihn
nicht aus den Augen.«

Sie nickte und trat in das seichte Wasser, um dem alten
Mann naher zu kommen, bis das tropische Wasser ihr um
die Knie spiilte. »Schnell, Walter«, dréngte sie, »hilf ihm,
schnell!«



Doch die Aufforderung war Gberflissig, denn der Detective
warf sich schon kopfiber in die Brandung. Einen Moment
lang verschwand er in einem Aufschdumen weiller Gischt
und tauchte auf der anderen Seite eines Brechers wieder
auf, wo seine Arme und Beine kraftvoll durch den Ozean
pfligten.

Sie hielt den Scheinwerfer unverwandt auf den alten Mann
weit draufRen vor der Kuste gerichtet. Walter Robinsons
dunkle Gestalt konnte sie nur vage ausmachen. Sie sah,
wie Simon Winters ausgestreckte Hand schwankte und
versank, auch wenn sie immer noch seinen weiflten Schopf
wie eine Schaumkrone auf den Wellen orten konnte.
»Schnell, Walter, schnelll«, schrie sie, auch wenn sie nicht
glaubte, dass ihre Stimme die Brandung Ubertonte.
»Schwimm so schnell du kannst, fliisterte sie.
»Schwimm!«

Er merkte, dass ihm der Sog der Ebbe half, von der Kiste
wegzukommen, doch er kannte die Tilicken des Meers,
denn was ihm jetzt nitzte, wirde sich gegen ihn wenden,
hatte er erst den alten Detective erreicht. Er blieb die
meiste Zeit mit dem Kopfim Wasser und tauchte nur zum
Luftholen und zur Orientierung mit dem Gesicht auf. Sein
Schwimmstil hatte nichts von dem Ublichen
Trainingsrhythmus, sondern glich eher einem Ringkampf



mit dem warmen, dunklen Element, das ihn umfing.

Walter Robinson kam schnell voran. Er merkte, dass der
Scheinwerferstrahl diffuser wurde, sowie am Horizont der
Morgen graute. Er achtete nicht weiter darauf, sondern
spannte mit jedem Zug sdmtliche Muskeln an, um das
Letzte aus sich herauszuholen. Einmal rief er laut: »Ich
komme, Simon! Halt durch!« Doch die zusétzliche
Anstrengung, den Kopf zu heben und zu briillen, verringerte
sein Tempo, und so tauchte er den Kopf erneut in die
Wellen und horchte nur noch auf das Eintauchen seiner
Hande und das Treten seiner Flfke und seine rauhen,
angestrengten Atemzige.

Simon Winter hatte den Kopf ins Wasser gelegt und blickte
kurz in den Himmel empor, doch eine kleine Welle
Ubersplte sein Kinn, und er spuckte hustend einen Schwall
Salzwasser aus. Er versuchte, mit einem Arm zu paddeln,
wahrend er mit der anderen Hand die Wunde bedeckte,
doch das war schwierig, und er hatte das Gefihl, als griffen
unter Wasser Hande nach ihm und schlugen ihm vor, er
solle sich einfach entspannen und fallen lassen. Wieder trat
er mit den Fifken, wahrend er das Gesicht nur knapp tber
Wasser hielt, und zum ersten Mal in dieser Nacht der
Verfolgungsjagd und des Kampfes auf Leben und Tod
fuhlte er sich alt und wurde sich bewusst, dass die Jahre
ihm schwache Muskeln und schnelle Erschépfung



bescherten.

Er atmete langsam aus, und im selben Moment hérte er
Walter Robinson seinen Namen rufen. Er versuchte zu
antworten, doch der Ozean schien ein solches Getdse zu
verbreiten, dass er dagegen machtlos war. Immerhin
schaffte er es, einmal kurz die Hand zu heben und zu
winken. Im nachsten Augenblick sah er tber die
Wellenkdmme wilde weil3e Strudel, und der Detective war
an seiner Seite.

»lch bin hier!«, brachte Simon Winter hervor, auch wenn es
statt eines lauten Rufs nur ein Flistern war.

»Halt durch!«, horte er Robinson antworten, und das tat er.
Er schloss fir einen Moment die Augen und flhlte sich wie
ein erschopftes Kind, das gegen den Schlaf ankdmpfte,
dann spirte er den energischen Griff des jungen Mannes
an seinem Arm.

»lch hab dich, Simon, halt durch!«

Er 6ffnete die Augen und merkte, wie Robinson ihm den
Arm um die Brust legte.

»Es ist vorbei, Walter«, sagte er leise.
»Keine Sorge, Simon. Was zum Teufel ...«

»Wir haben gekampft, und ich habe gewonneng, berichtete



Winter. »Bitte sag es ihnen ...«
»Bist du verletzt?«

»Ja. Nein.« Simon Winter wollte sagen: Wie kénnte mich
ein solcher Mensch verletzen? Doch er hatte nicht die Kraft,
es auszusprechen.

»Der Schattenmann?«
»Tot. Ich hab ihn erledigt.«

»Gut, Simon, du lehnst dich jetzt einfach zuriick. Ich schaffe
dich an Land. Atme ganz normal und entspann dich. Es
wird alles gut, verlass dich drauf. SchlieRlich sind wir fir
morgen zum Angeln verabredet.«

»Das ware schon«, meinte Winter schwach.

»Es wird alles gut«, redete Robinson ihm weiter zu. »Ich
rette dich.«

»Ich bin gerettet«, antwortete Winter.

Der alte Detective fiihlte, wie der starke junge Mann ihn
Uber die Wellenk&mme hob; er lehnte sich zurtick und
spurte, wie er langsam, aber stetig Richtung Kiste
gezogen wurde. Er schloss die Augen und lie® sich vom
Rhythmus der kraftigen Schwimmzuige schaukeln. Er
dachte: Ich bin wieder ein kleines Kind, das die Mutter in



den Armen wiegt.

Simon Winter seufzte einmal und 6ffnete die Augen. Er
blickte zuriick nach Osten und sah, wie sich ein flammend
rotgoldener Streifen Gber den Horizont breitete.

»Es ist Morgeng, sagte er.

Robinson antwortete nicht, sondern schwamm weiter
gegen den Sog der Ebbe und die Wellen an, die es, wie
schon sooft, darauf abgesehen hatten, ihm jeden Zug zu
erschweren. Er konnte nicht mit Sicherheit sagen, wann der
alte Mann starb, doch als er durch die letzten Brecher
taumelte und fiihlte, wie Espy Martinez nach ihm griff und
ihm, wahrend er zu Boden sank, dabei half, Simon auf den
Strand zu legen, wusste er, dass es so war. Einen Moment
lang lagen sie alle drei Seite an Seite.

Die Sonne duldete keine Atempause, sondern dréangte
ungeduldig zum Zenit. Schon bald breitete sie ihr
gleiflendes Licht und eine sengende Hitze Gber den
kalkweilRen Sand. Der tropische Himmel leuchtete in einem
Bilderbuchblau, und nur vereinzelt wanderte eine duftig
zarte Wolke wie ein ungebetener Gast trége tber das
vollendete Tableau.

Walter Robinson und Espy Martinez sal3en Schulter an
Schulter mitten auf dem Strand und lieRen ihre vom



Salzwasser steifen Kleider, die sie trugen, in der Sonne
trocknen. Man hatte ihnen eine Decke Uber die Schultern
gelegt, und sie zitterte einmal, obwohl ihr in der
zunehmenden Hitze nicht kalt war. Hinter ihnen stand ein
halbes Dutzend Polizeiautos auf der Zufahrtsstrafl3e, und
mehrere Beamte in Uniform hielten eine kleine Schar
Schaulustiger in Schach. Ungefahr finfhundert Meter vor
der Klste kreuzten ein Kutter der Kiistenwache sowie zwei
Patrouillenboote der stadtischen Polizei durchs blaue
Wasser. Espy Martinez sah, wie auf dem Heck eines der
Polizeiboote zwei Taucher ihre Ausriistung fertig machten.

»Meinst du, sie finden ihn?«, Gberlegte sie laut.

»Keine Ahnung«, antwortete Robinson. »Die Ebbe war
ziemlich stark.« Er drehte sich um und sah zu, wie einer der
weilgekleideten Gerichtsmediziner Simon Winters
Leichnam in einen schwarzen Vinylsack legte. Er warf
einen letzten Blick auf die weil’en Basketballschuhe des
alten Mannes, dann wurde der Reil3verschluss zugezogen.

Robinson sah, wie der Arzt durch den Sand in seine
Richtung stapfte. Die Jacke des Mannes bauschte sichin
einer leichten Brise.

»Der alte Mann ist nicht ertrunken«, berichtete er. »Er hat
eine Stichwunde in der Seite. Wie hat er sich die geholt,
Detective?«



»Er hatte eine anstrengende Nacht«, erwiderte Robinson.

Der Gerichtsmediziner schnaubte, dann kehrte er zuriick,
um das Verladen der Leiche zu Gberwachen.

»Wer war er?«, fragte Martinez leise.

»Der Schattenmann?« Robinson schiittelte den Kopf. »Ich
weild nicht. Ich bezweifle, dass wir es je herausfinden.
Friher einmal war er jemand, aber wahrscheinlich hat er
seit dem Krieg so oft seinen Namen und seine Identitat
gewechselt, dass es den urspriinglichen Mann schon langst
nicht mehr gab.«

Sie nickte.
»Und nun?«
»Und nun nichts.«

Sie z6gerte, dann legte sie ihm die Hand auf den Unterarm.
Walter Robinson nahm sie und filhrte sie sich an seine
Stirn, als kénnte sie ihn wie Eis ein wenig kihlen. Dann
legte er sie wieder auf seinen Arm und lachelte.

»Na ja, nichts ware Ubertrieben«, meinte er.

Die Gerichtsmediziner hoben vor ihren Augen den
Leichensack auf. Langsam kdmpften sie sich durch den
losen Sand. Als ob der Mann, den sie trugen, plétzlich



schwerer und grof3er geworden wére und beinahe ihre
Kréafte Uberstieg, sanken sie bei jedem Schritt tief ein.

»Wart ihr Freunde?«, fragte Espy Martinez.

»Wir waren dabei, es zu werden«, erwiderte Robinson.
»lch hatte gehofft, einiges von ihm zu lernen.«

Martinez dachte eine Weile Gber die Bemerkung nach,
dann sagte sie: »Ich glaube, das hast du.«

Wortlos blieben sie eine Minute sitzen, dann horte sie von
der Strafde aus jemanden ihren Namen rufen. Sie sahen,
wie der Rabbi und Frieda Kroner von einem Polizisten
zuriickgehalten wurden. Der Beamte drehte sich fragend zu
Detective Robinson um, und er machte ihm Zeichen, die
beiden durchzulassen.

»Es ist endgliltig vorbei«, erklarte Robinson, als sie nahe
genug herangekommen waren. »Das verdanken Sie
Detective Winter. Von dem Schattenmann haben Sie nichts
mehr zu befiirchten.«

»Der arme Mr.Winter«, sagte Frieda Kroner und wischte
sich die Augen. »Ilch werde ihn in meine Gebete
einschlieffen und ihm danken und auch fir all die anderen
eins sprechen.«

Rabbi Rubinstein nickte.



»Einen jeden Schatten wird man nicht vernichten kénnen,
Detective«, wandte er sich an Robinson. »Nicht, wenn er
aus einer solchen Finsternis kommt.« Er reichte Frieda
Kroner den Arm. »Aber einen unschéadlich zu machen, ist
schon eine gewaltige Leistung, fugte er hinzu.

Dann drehten sich die beiden Uberlebenden um und
strebten Richtung Stadt ihren Wohnungen zu. Einen
Augenblick lang sahen Walter Robinson und Espy Martinez
ihnen nach, wie sie langsam durch den Sand stapften, der
unter ihren FRen so lose zu zerrinnen schien wie die
menschliche Erinnerung. Schliellich nahm Walter
Robinson Espy Martinez bei der Hand, und mit
verschrankten Fingern folgten sie dem alten Paar.

Nachwort zur deutschen Erstausgabe

Im Brennpunkt jedes Thrillers oder Spannungsromans
tummelt sich der bad guy. Er liefert gewissermallen den
Brennstoff, der das Buch vorantreibt. Er — oder sie, je
nachdem — erzeugt die Atmosphére, an der sich die
Leidenschaften der Uibrigen Figuren entziinden. Die
Dynamik der Handlung, die Entwicklung der Charaktere,
die Kraft der Sprache — alle zehren sie von dieser einen
Energie.

Doch aus welchem Bereich der Vorstellungskraft des



Autors speist sich der bad guy?

Das Beste und das Schlimmste, wenn man so will, liegen
dicht beieinander.

Ich habe friiher einmal mehrere Jahre in Miami Beach
gelebt, das damals auf eine Phase des Ubergangs
zusteuerte. Noch immer war es ein verschlafener, von der
Sonne verwdhnter Ort, in dem alles etwas langsamer
vonstatten ging und dessen ausgedehnte Sandstrande vor
allem von Touristen aus Europa mit deutlich geréteter Haut
bevolkert waren, die nach einer preisginstigen Alternative
zu den Ferienorten an der MittelmeerkUste suchten. Es war
eine Stadt mit einem geméachlichen Rhythmus, bevélkert
einerseits von betagten Juden, die im Ruhestand aus dem
Nordosten der USA hergezogen waren, andererseits von
Ex-Mafia-Typen, denen es bemerkenswerterweise
gelungen war, sich aus ihren Geschéften zurlickzuziehen,
ohne zuvor auf einer Abschussliste gelandet zu sein. Aber
wie alles in Stdflorida Ende der siebziger, Anfang der
achtziger Jahre stand auch Miami Beach am Beginn
groler Veranderungen. Der Ubergang vom Alten zum
Neuen vollzog sich in hohem Tempo, befliigelt vom
boomenden Drogenhandel und dem unvermeidlichen
Tribut, den die Zeit forderte und der unerbittlich die Reihen
der Alteren lichtete. An ihre Stelle traten die jungen, hippen
Unternehmer des Kokaingeschéfts, die Leinenanziige von
Armani trugen und Ferrari fuhren.



Das Image der Stadt, dem in Biichern, im Kino und im
Fernsehen gehuldigt wurde, war absolut keine Erfindung.
Die Akzente in Miami Beach verschoben sich in diesen
Jahren von den langsam verblassenden Einflissen
Osteuropas hin zum schnelllebigen, lauten Rhythmus der
Latinos.

Eine Zeitlang war es nichts Ungewdhnliches, wenn man an
einem Strandkiosk eine altere Frau mit einer undeutlichen
Tatowierung auf dem Unterarm sah — Zahlen, so
unausléschlich wie ihre Erinnerung —, direkt neben einem
Model im Bikini und auf Inlinern, wahrend beide fir einen
kiihlen Drink anstanden.

Aber, wie immer bei einem Ubergang, wich das Alter
langsam der Jugend. Ein solcher Anblick ist heute eher
selten geworden. Im Gegensatz zu lauter Salsa-Musik und
enthemmter Lebenslust.

Doch als ich in Miami Beach wohnte, standen der Stadt
diese Veranderungen noch bevor. Ich machte haufig
Spaziergange den Ocean Drive entlang, zwischen den
azurblauen Wellen und den Reihen strahlend weiler
Apartment-Hotels. Sie trugen altmodische Namen wie The
Ambassador oder The Carlisle und stellten nach vorne
weitlaufige Veranden zur Schau, die tagtaglich von
weillhaarigen Rentnern bevélkert waren, die Karten
spielten, Limonade und Eistee schlirften oder den Tag,
versunken in einem billigen Schaukelstuhl aus Stahlrohr,



einfach verstreichen lieRen. Nicht wenige von ihnen waren
Holocaust-Uberlebende, die ihre Erinnerungen in den
meisten Fallen jedoch ad acta gelegt zu haben schienen.
Dennoch war es schwierig, an einem sonnigen Nachmittag
an diesen Terrassen und Veranden voriberzugehen, ohne
daran zu denken, wie viele Geschichten dortin der
Nachmittagshitze schlummerten.

Aber erst als mir ein Freund, der mittlerweile verstorbene
Howard Simons, wahrend der Watergate-Affare
Chefredakteur der Washington Post, das Buch Versteckt.
Wie Juden in Berlin die Nazi-Zeit (iberlebten von Leonard
Gross lieh, nahm Der Téter allmahlich Gestalt an. In dem
Buch fand sich ein Abschnitt tber Juden, die darauf
angesetzt wurden, andere Juden aufzuspiren, der mich
faszinierte.

Gejagt zu werden ist schrecklich. Aber von seinesgleichen
gejagt zu werden ist noch viel schrecklicher.

Ich fragte mich: Wenn man damals Jagd auf dich gemacht
hat und dein Leben jede Sekunde auf dem Spiel stand,
kannst du dann jemals wieder auch nur einen Schatten
vortiberstreichen lassen, ohne dich beobachtet zu fiihlen?

Und wenn deine Phantasie dir keinen Streich spielt?

So entstand die Idee fur Der Téter, Uber die sich zweifellos
streiten lasst.



Viele waren angesichts des Themas gleichermallen
bestlrzt wie fasziniert. Vor allem aber betroffen tUber die
Abgriinde in uns.

Was die Menschen am meisten fiirchten, so scheint mir,
sind ndmlich nicht jene Serienkiller, Monster oder
nihilistischen Terroristen, die so hdufig die Buchseiten
fullen, Gber die Leinwand huschen oder Gegenstand
politischer Debatten sind. Zweifellos sind sie die
zweckmafigsten Schurken, und ich muss zugeben, dass
ich von Zeit zu Zeit durchaus auf diese bad guys
zurtickgegriffen habe.

Doch in Wahrheit verstéren uns am meisten Menschen wie
duund ich.

Vor zwei Jahren bin ich mit der Buslinie 100 durch Berlin
gefahren. Kurz nach dem Bahnhof Zoo bemerkte ich
zuféllig das als Mahnmal gestaltete Wartehduschen vor
dem Gebaude in der Kurfirrstenstral’e 115/116. Es steht
vor dem Haus, in dem sich ab 1941 die Biros von Adolf
Eichmanns »Judenreferat IV B4« befanden, von denen aus
samtliche Deportationen in Gettos, Konzentrations- und
Vernichtungslager gelenkt wurden. Von hier aus wurde
auch jener »Schattenmann« gesteuert, denich 1995 in
meinem Roman mit dem Originaltitel The ShadowMan
erdacht habe.

Es war ein erschreckender Moment. Als Schriftsteller



versucht man immer, der Historie gerecht zu werden, aber
nur selten spirt man tatséchlich die Krafte der
Vergangenheit, wenn man so will, den Atem der
Geschichte.

Ich bin noch mehrere Male zu dem Warteh&duschen
zurlickgekehrt.

Nicht so sehr, was dort ausgestellt und zu sehen war, zog
mich in seinen Bann. Vielmehr war es die Erkenntnis, dass
die Vergangenheit, auch wenn sie mehr und mehr
entschwindet, der Gegenwart dennoch ihren Stempel
aufpragt und auch die Zukunft Gberschattet. Niemandes
Geschichte ist ohne Makel. Niemandes Geschichte ist
gefeit gegen Taten, die uns erschaudern lassen.

Wabhrlich deformiert von den Untaten anderer Generationen
sind jedoch nur diejenigen, so mein Eindruck, die sich der
Wabhrheit verschlie3en und nicht den Versuch unternehmen,
das Geschehene zu begreifen.

Als ich durch Berlin streifte, die Museen besuchte, an den
Uberresten der Mauer haltmachte und meinen Kindern das
unvermeidliche Check-Point-Charlie-T-Shirt kaufte, war ich
Uberwaltigt von all den bildhaften Eindriicken aus so vielen
geschichtlichen Augenblicken, die nun auch in meinem
eigenen Gedachtnis ihren Platz gefunden hatten. Und mir
wurde klar, dass die Geschichte Deutschlands, im Guten
wie im Bb&sen, unser aller Erbe ist.



Die Berliner Buslinie 100 beférdert jeden Fahrgast durch
viel mehr als nur vertraute Straf3en.

Ambherst, Mass., im Oktober 2009

John Katzenbach

Dank

Kein Roman kommt ohne die Hilfe Dritter aus. Frihe
Rohfassungen werden gelesen und mit Hinweisen auf
zahlreiche Fehler versehen. Wenn die Kinder einen
ungestort arbeiten lassen, statt darauf zu bestehen, dass
man mit ihnen drauen Kérbe wirft, mag die Unterstitzung
weniger direkt sein, verdient aber ebenso viel
Anerkennung. Die endgliltige Fassung dieses Buchs hat
deutlich von den Anregungen meiner Freunde Jack
Rosenthal, David Kaplan und Janet Rifkin sowie Harley und
Sherry Tropin profitiert.

Es gibt eine Fiille von Blichern Gber den Holocaust — eines
beklemmender und verstérender als das andere. Auch
wenn ich darauf verzichte, alle diese Publikationen hier
aufzulisten, scheint eines besonders erwadhnenswert. Als
die Idee zu diesem Roman gerade aufzukeimen begann,
driickte mir der inzwischen verstorbene Howard Simons
von der Universitat Harvard ein Sachbuch aus seinem



personlichen Besitz in die Hand: The Last Jews In Berlin
von Leonard Gross, der Titel der deutschen Ubersetzung
lautet: Versteckt: Wie Juden in Berlin die Nazi-Zeit
liberlebten. Wer etwas Uber echten Einfallsreichtum und
Heldenmut erfahren will, dem sei das Buch ans Herz
gelegt.

Uber John Katzenbach

John Katzenbach, geboren 1950, war urspriinglich
Gerichtsreporter fur den Miami Herald und die Miami
News. In den USA sind inzwischen zehn Kriminalromane
von ihm erschienen, darunter die Bestseller »Das Opfer,
»Das Ratsel«, »Die Anstalt« und »Der Patient«. Zweimal
war Katzenbach fur den Edgar Award nominiert. Er lebt mit
seiner Familie in Amherst im Westen des US-
Bundesstaates Massachusetts.

Uber dieses Buch

Miami Beach 1995: Die Holocaust-Uberlebende Sophie
Millstein wird ermordet aufgefunden. Tags zuvor hatte sie
ihrem Nachbarn, dem pensionierten Detective Simon
Winter, angsterflllt berichtet, dass ihr der Schattenmann



begegnet sei — jener Nazi-Scherge, der in den vierziger
Jahren untergetauchte Juden ans Messer lieferte. Offenbar
ist er zurlickgekehrt, um die letzten Zeugen seiner Taten zu
beseitigen. Detective Winter begibt sich auf eine
lebensgefahrliche Jagd ...
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