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 Kapitel 1

Shelly Beukes stand am Fuß der Auffahrt und starrte mit konzentriertem Blick zu unserem Bungalow aus rosafarbenem Sandstein herüber, als sähe sie das Haus heute zum ersten Mal. Sie trug einen Trenchcoat, der Humphrey Bogart alle Ehre gemacht hätte, und hatte eine große Umhängetasche aus mit Ananas und tropischen Blumen bedrucktem Stoff um die Schulter geschlungen. Man hätte glauben können, sie sei auf dem Weg zum Einkaufen, wenn sich ein Supermarkt oder so etwas in Laufweite befunden hätte, was nicht der Fall war. Ich musste zweimal hinsehen, bevor ich bemerkte, was mich an ihrem eigentlich ganz normalen Anblick so irritierte: Sie hatte vergessen, Schuhe anzuziehen. Ihre nackten Füße waren schmutzig, sie starrten förmlich vor Dreck.

Ich war gerade in der Garage und experimentierte herum. Jedenfalls nannte mein Vater das so, wenn ich beschloss, an einem völlig intakten Staubsauger oder der einwandfrei funktionierenden Fernbedienung des Fernsehers herumzubasteln. Ich machte dabei mehr kaputt, als ich reparierte, auch wenn ich es einmal geschafft hatte, einen Joystick meines alten Atari-Computers in eine Art Radio umzubauen, sodass ich mit dem »Feuern«-Knopf von Sender zu Sender schalten konnte. Das war natürlich ein ausgesprochen alberner und nicht sehr sinnvoller Trick. Nichtsdestotrotz hatte er die Juroren der Wissenschaftsmesse im achten Schuljahr beeindruckt und mir glatt das Blaue Band für Kreativität eingebracht.

An dem Morgen, an dem Shelly am Fuß unserer Auffahrt auftauchte, arbeitete ich gerade an einer Partykanone. Sie sah aus wie ein Todesstrahlengewehr aus der guten alten Science-Fiction-Zeit der 60er-Jahre, mit einer großen, zerbeulten Messingtrompete als Lauf und dem Abzug und dem Griff einer Luger (ich hatte tatsächlich eine Trompete und ein Spielzeuggewehr für den Bau verwendet). Wenn man den Abzug betätigte, erklang eine laute Tröte, kleine Glühbirnen leuchteten auf und das Ding spuckte einen Schwall Konfetti und Papierschlangen aus. Mir schwebte vor, dass – wenn ich das Ding nur richtig zum Laufen bekam – mein Vater und ich es an Spielzeugunternehmen, vielleicht sogar ein etwaiges Patent an Spencer Gifts
 persönlich, verkaufen könnten. Wie das bei den meisten Hobbyingenieuren so ist, versuchte ich mich also zum größten Teil an Basteleien, die kaum über das Niveau von Schülerstreichen hinausgingen. Aber bei Google arbeitet bis heute ja auch niemand, der nicht davon geträumt hätte, eine Röntgenbrille zu erfinden, um Mädchen damit unter den Rock zu gucken.

Ich richtete den Lauf meiner Partykanone auf die Straße, als ich Shelly das erste Mal sah. Sie stand genau in meinem Blickfeld. Ich ließ meine Superspaßknarre sinken, blinzelte und nahm sie genauer in Augenschein. Fakt war, ich konnte sie sehen, sie mich aber nicht. Von ihrem Standpunkt aus war die offen stehende Garage wohl auch kaum mehr als eine finstere Höhle, deren Inneres dunkel war wie die undurchdringliche Schwärze eines offen stehenden Bergbauschachts.

Ich wollte sie schon ansprechen, aber dann fiel mein Blick auf ihre Füße und die Worte blieben mir im Hals stecken. Ich rührte mich also nicht, gab keinen Ton von mir und beobachtete sie eine Weile. Ihre Lippen bewegten sich, als spräche sie mit sich selbst.

Sie warf einen Blick über die Schulter in die Richtung, aus der sie gekommen war, als hätte sie Angst, dass sich jemand an sie heranschleichen könnte, doch da war niemand. Die Welt war unter den tief hängenden Wolken schwül und still. Ich erinnere mich daran, dass alle Nachbarn ihren Müll herausgestellt hatten. Doch die Müllabfuhr war spät dran und so stank es in der Straße nach Fäulnis und Abfall.

Fast von Anfang an stand ich unter dem Eindruck, es sei wichtig, nichts zu tun, was Shelly erschrecken könnte. Eigentlich gab es keinen Grund dafür, so vorsichtig zu sein, aber viele unserer besten Gedankengänge finden im Unbewussten statt und haben nichts mit Vernunft zu tun. Das Unterbewusstsein nimmt viele Informationen auf, die nichts weiter sind als subtile Hinweise, die wir gar nicht als solche wahrnehmen.

Als ich also die geschwungene Auffahrt hinabging, hatte ich die Daumen in die Taschen meiner Jeans geklemmt und sah Shelly nicht einmal direkt an. Ich blinzelte in die Ferne, als verfolgte ich mit meinem Blick ein Flugzeug, das weit über uns dahinzog. Ich ging auf sie zu, wie man auf einen humpelnden, streunenden Hund zugeht, einen, der einem entweder in hoffnungsvoller Zuneigung die Hand lecken wird, wenn man herankommt, oder der vielleicht mit gebleckten Fangzähnen auf einen zuspringt und knurrend die Zähne fletscht. Ich sagte nichts, bis ich auf fast eine Armlänge an sie herangekommen war.

»Oh. Hallo, Mrs. Beukes«, sagte ich dann und tat so, als sähe ich sie nun zum ersten Mal. »Ist alles in Ordnung mit Ihnen?«

Ihr Kopf wirbelte zu mir herum, ihr rundliches Gesicht verzog sich sofort zu einer freundlich-sanften Miene. »Also, jetzt bin ich aber ganz verwirrt! Ich bin den ganzen Weg hierhergelaufen, aber ich weiß gar nicht mehr, warum eigentlich! Heute ist doch gar nicht der Tag zum Putzen!«

Das hatte ich nicht erwartet.

Es hatte tatsächlich einmal eine Zeit gegeben, in der Shelly dienstags und freitags jeweils ein paar Stunden zu uns gekommen war und das Haus sauber gemacht hatte. Schon damals war sie alt gewesen, hatte aber dennoch die geschmeidige Kraft einer Sportlerin von olympischem Rang besessen. Freitags brachte sie in der Regel einen Teller weicher, mit Datteln gefüllter Kekse mit, die unter einer Klarsichtfolie lagen. Mann, das waren vielleicht Kekse! So was kriegt man heutzutage gar nicht mehr, und mit einer Tasse Tee waren sie so gut, so gut wäre nicht einmal die Crème brulée im Vier Jahreszeiten
 gewesen.

Aber im August 1988 stand ich nur ein paar Wochen davor, auf die High School zu gehen, und Shelly hatte mein halbes Leben bis dahin für uns aufgeräumt und sauber gemacht. 1982 hatte sie aufgehört, weil man ihr einen dreifachen Bypass gelegt und der Doktor ihr geraten hatte, sie solle sich erst einmal erholen. So war es seither geblieben. Ich hatte eigentlich nie so recht darüber nachgedacht, aber wenn ich das getan hätte, hätte ich mich wohl gewundert, warum sie den Job überhaupt erst angenommen hatte. Es war nicht so, als hätte sie das Geld nötig gehabt.

»Mrs. Beukes? Hat mein Vater Sie vielleicht angerufen und hergebeten, damit Sie Marie helfen?«

Marie war die Frau, die dann an Shellys Stelle gekommen war, eine stämmige, nicht besonders intelligente junge Frau Anfang 20, die laut lachte und einen herzförmigen Hintern besaß, der mir nachts regelmäßig in meinen feuchten Träumen erschien. Eigentlich konnte ich mir nicht vorstellen, warum mein Vater dachte, dass Marie wohl Hilfe bräuchte. Wir erwarteten meines Wissens keine Gäste. Ich kann mich nicht einmal erinnern, dass wir jemals welche gehabt hätten.

Shellys Lächeln bröckelte kurz. Sie warf wieder einen dieser ängstlichen Blicke über die Schulter auf die Straße. Als sie sich wieder mir zuwandte, war der freundlich-sanfte Gesichtsausdruck so gut wie verschwunden. Aus ihren Augen sprach Furcht.

»Keine Ahnung, Bucko. Sag du’s mir doch! Hätte ich die Wanne putzen sollen? Ich weiß, ich bin letzte Woche nicht dazu gekommen, und jetzt hätte sie es wohl nötig.« Shelly griff in ihre Stofftasche, kramte darin herum und begann, Unverständliches in sich hineinzumurmeln. Als sie wieder aufsah, hatte sie die Lippen fest aufeinandergepresst und sah frustriert aus. »Ach, scheiß drauf. Ich bin aus dem Haus gegangen und hab dabei das verdammte Putzmittel vergessen.«

Ich zuckte zusammen. Ich hätte nicht verwirrter sein können, wenn sie den Trenchcoat ausgezogen hätte und darunter nackt gewesen wäre. Shelly Beukes entsprach vielleicht nicht jedermanns Vorstellung einer adretten alten Dame; ich erinnerte mich sogar daran, wie sie einmal in einem alten John-Belushi-T-Shirt geputzt hatte, aber dass sie fluchte, hatte ich nie gehört. Dieses »Scheiß drauf« war um einiges deftiger als das, was ich von ihr gewohnt war.

Shelly bemerkte meine Überraschung gar nicht. Stattdessen sprach sie einfach weiter. »Sag deinem Vater, dass ich mich morgen um die Badewanne kümmern werde. Ich brauche nicht länger als zehn Minuten dafür, dann strahlt sie wieder so sauber und rein, als hätte nie jemand mit seinem Arsch dringesessen.«

Ein Träger ihrer Stofftasche rutschte ihr von der Schulter, sodass ich hineinsehen konnte. Ein angeschlagener, schmutziger Gartenzwerg lugte heraus, ein paar leere Limodosen und ein alter, abgetragener Turnschuh.

»Ich geh wohl besser heim«, sagte sie plötzlich. Sie klang wie ein Automat. »Mein Afrikaaner wird sich schon wundern, wo ich bleibe.«

Der »Afrikaaner« war ihr Ehemann, Lawrence Beukes, der aus Kapstadt auswanderte, noch bevor ich geboren worden war. Noch mit 70 war Larry Beukes einer der kraftvollsten Männer, die ich kannte. Er war ein ehemaliger Bodybuilder mit den ausgeprägten Muskeln und dem von Adern durchzogenen Stiernacken eines Gewichthebers vom Zirkus. Dieses muskulöse Aussehen war Bestandteil seines Berufs. Er hatte sein Geld mit einer Kette von Fitnessstudios gemacht, die er in den 70er-Jahren eröffnet hatte, gerade als der mit unglaublichen, mit Öl übergossenen Muskeln bepackte Arnold Schwarzenegger sich ins öffentliche Bewusstsein vorgearbeitet hatte. Larry und Arnie waren sogar einmal in ein und demselben Kalender abgebildet worden. Larry hatte den Monat Februar verkörpert, deshalb seine Muskeln im Schnee zur Schau gestellt und dabei nichts weiter getragen als einen winzigen schwarzen Tanga, der gerade mal seinen Schniedel bedeckte. Arnie dagegen war für den Juni aufgetreten und stand mit ölglänzendem Körper in der Sonne am Strand, in jedem seiner riesigen Arme ein Mädchen im Bikini.

Shelly warf noch einmal einen raschen Blick über die Schulter und schlurfte dann davon. Sie ging in eine Richtung, die sie noch weiter von ihrem Zuhause fortbringen würde. In dem Augenblick, als sie den Blick von mir nahm, verschwand jeglicher Ausdruck aus ihrem Gesicht. Ihre Lippen begannen sich zu bewegen, als wisperte sie eine Frage nach der anderen in sich hinein.

»Shelly! Hey, ich wollte Mr. Beukes fragen, ob … Ich wollte wissen …« Ich suchte rasch nach etwas, das ich Larry Beukes fragen oder was ich mit ihm besprechen könnte. »Braucht er vielleicht jemanden, der ihm den Rasen mäht? Er selbst hat doch sicher Besseres zu tun, oder? Macht es Ihnen was aus, wenn ich Sie nach Hause begleite?« Ich griff nach ihrem Ellbogen und erwischte sie, bevor sie nicht mehr in meiner Reichweite war.

Sie zuckte bei meinem Anblick zusammen, als hätte ich mich wie ein Weltmeisterspion angeschlichen, dann lächelte sie mich auf diese mutige, herausfordernde Weise an. »Ich habe dem Afrikaaner gesagt, dass wir jemanden brauchen, der uns den … den …« Ihr Blick stumpfte ab. Sie konnte sich nicht mehr an das erinnern, was eigentlich geschnitten werden musste. Schließlich schüttelte sie leicht den Kopf und fuhr fort: »… dass wir das erledigen müssen. Schon seit Ewigkeiten rede ich davon! Du kannst gern mit mir nach Hause gehen. Und weißt du was?« Sie tätschelte meine Hand. »Ich glaube, ich habe sogar noch ein paar dieser Kekse, die du so magst!«

Sie zwinkerte mir zu und für einen Augenblick war ich mir sicher, dass sie mich kannte und, was noch wichtiger war, dass sie sich selbst kannte. Shelly Beukes kam für einen Augenblick zu Verstand. Doch dann verlor sie ihn wieder. Ich konnte sehen, wie ihre Wahrnehmung sich wieder trübte, wie ein Licht, das man am Dimmer immer weiter herunterdrehte, bis die Glühbirne nur noch schwach glomm.

Also ging ich mit ihr nach Hause. Ich fühlte mich schlecht, weil sie barfuß über den heißen Asphalt gehen musste. Es war furchtbar schwül, Mücken schwirrten in Schwärmen um uns herum. Nach einer Weile fiel mir auf, dass sie rot geworden war und Schweißtropfen in den Härchen auf ihrer Oberlippe hingen. Ich dachte daran, sie dazu zu bringen, den Mantel auszuziehen. Auch wenn ich zugeben muss, dass mir dabei erneut der Gedanke kam, sie sei darunter vielleicht wirklich nackt. Wenn man ihre Verwirrtheit in Betracht zog, war das vielleicht gar nicht auszuschließen. Allerdings kämpfte ich mein Unbehagen nieder und fragte, ob ich ihr vielleicht den Mantel tragen dürfte. Sie schüttelte kurz den Kopf.

»Ich will doch nicht erkannt werden.«

Das war einfach so wundervoll durchgeknallt, dass ich gar nicht anders konnte, als für einen Moment die Situation, in der wir uns befanden, zu vergessen und so zu antworten, als wäre Shelly ganz sie selbst, eine vernünftige Person, die Jeopardy!
 liebte und Herdplatten mit einer beinahe brutalen Entschlossenheit wienerte.

»Von wem erkannt werden?«, wollte ich also wissen.

Sie beugte sich zu mir herab und flüsterte mir mit einer Stimme, die beinahe ein Wispern war, zu: »Vom Polaroid-Mann. Dieses verdammte, schleimige Frettchen in seinem Cabrio! Er knipst ständig Fotos, wenn mein Afrikaaner nicht da ist. Ich habe keine Ahnung, wie viele er schon geschossen hat, aber von mir kann er keine mehr haben.«

Sie packte mein Handgelenk. Ihr Körper war immer noch kräftig und hatte diese imponierende Oberweite, aber ihre Hand war knochig und glich den Klauen einer Märchenhexe. »Lass bloß nicht zu, dass er dich fotografiert. Er darf gar nicht erst damit anfangen, dir etwas wegzunehmen.«

»Ich werde aufpassen. Hey, echt jetzt, Mrs. Beukes, Sie sehen aus, als würden Sie in diesem Mantel förmlich wegschmelzen. Lassen Sie mich das Ding nehmen, und wir achten zusammen auf diesen Kerl. Sie können ihn ja rasch wieder anziehen, wenn wir ihn entdecken.«

Sie zog den Kopf zurück und sah mich mit zusammengezogenen Brauen an, als betrachtete sie das Kleingedruckte am Ende eines dubiosen Vertrags. Schließlich schnaubte sie und glitt aus dem großen Mantel, den sie mir dann in die Hand drückte. Sie war mitnichten nackt darunter, doch sie trug schwarze Sportshorts und ein T-Shirt, das auf links gedreht war und das sie falsch herum angezogen hatte, sodass das Fähnchen unter ihrem Kinn prangte. Ihre Beine waren knotig und erschreckend weiß, an den Waden hatte sie zahlreiche Krampfadern. Ich faltete den Mantel ordentlich zusammen, schweißfeucht und zerknittert, wie er war, und legte ihn mir über den Unterarm. Wir gingen weiter.

Die Straßen in Golden Orchards, unserem kleinen Vorort im Norden Cupertinos, waren kurvig und verschlungen wie ein Haufen Seil und verliefen an keiner Stelle geradeaus. Auf den ersten Blick schienen die Häuser alle in unterschiedlichem Stil gebaut, eines auf spanische Art verputzt hier, ein viktorianisches Ziegelhaus dort. Aber wenn man sich nur lange genug umsah, erkannte man, dass alle mehr oder weniger den gleichen Grundriss hatten, die gleiche Anzahl an Badezimmern und die gleiche Lage der Fenster. Allerdings hatte jedes eine andere Fassade, als hätte sich jedes mit einem anderen Kostüm verkleidet.

Das Haus der Beukes war ein pseudoviktorianisches Haus, das irgendjemand mit Elementen eines Strandthemas versehen hatte; Muscheln waren in den Waschbeton eingearbeitet, der den Weg zum Eingang hinauf pflasterte, ein ausgeblichener Seestern hing an der Tür. Vielleicht nannte Mr. Beukes die Studios seiner Fitnesskette ja Neptune Fitness. Oder Atlantic Athletics. Vielleicht bezog er sich mit den Elementen aber auch einfach darauf, dass er in seinen Studios hauptsächlich Fitnessgeräte der Firma Nautilus aufgestellt hatte. Erinnern kann ich mich in dieser Richtung an nichts mehr. Auch wenn mir manches, was an diesem Tag, dem 15. August 1988, geschah, noch sehr präsent ist, weiß ich aber auch nicht, ob ich mir damals überhaupt Gedanken darüber machte.

Ich brachte Shelly bis zur Tür und klopfte. Dann klingelte ich. Ich hätte sie auch einfach hineingehen lassen können, immerhin war es ja ihr Haus, aber ich dachte, dass das der Situation nicht angemessen war. Ich war der Ansicht, ich müsse Larry Beukes sagen, dass sie ziellos auf der Straße herumgewandert war, und hoffte, mir fiele eine nicht allzu peinliche Art ein, ihm zu sagen, wie verwirrt sie war.

Shelly gab keine Anzeichen von sich, die darauf schließen ließen, dass sie ihr eigenes Haus erkannte. Sie stand am Fuß der Stufen zum Eingang, blickte sich interessiert um und wartete geduldig. Noch vor wenigen Sekunden hatte sie durchtrieben, ja sogar ein wenig Furcht einflößend gewirkt. Jetzt machte sie den Eindruck einer gelangweilten Oma, die mit ihrem Enkel, einem Pfadfinder, von Tür zu Tür ging, während er Zeitungsabos verkaufte.

Hummeln gruben sich brummend in nickende, weiße Blütenkelche. Zum ersten Mal kam mir der Gedanke, dass Larry Beukes wohl tatsächlich jemanden brauchte, der ihm den Rasen mähte. Der Garten war ungepflegt und von Unkraut überwuchert, überall spross Löwenzahn aus dem Boden. Das Haus selbst hätte eine Hochdruckreinigung nötig gehabt; Stockflecken waren unter der Regenrinne zu sehen. Es war schon eine Weile her, dass ich hier vorbeigekommen war, und wahrscheinlich noch länger, dass ich mir das Haus genauer angesehen hatte.

Larry Beukes hatte sein Anwesen immer mit der Genauigkeit und der Energie eines preußischen Feldmarschalls in Schuss gehalten. Normalerweise mähte er zweimal die Woche, in ein viel zu knappes, ärmelloses Shirt gekleidet, mit angespannten Schultermuskeln und das Grübchenkinn entschlossen vorgestreckt mit seinem mechanischen Handrasenmäher den Rasen. Der Rasen der Nachbarn war grün und ordentlich. Seiner war penibelst gepflegt.

Natürlich war ich erst 13, als all das passierte, und jetzt weiß ich vieles, was ich damals nicht wusste: Lawrence Beukes glitt das schon damals alles aus der Hand. Seine Fähigkeiten, etwas zu managen, ja sogar mit dem wenig fordernden Vorstadtleben Schritt zu halten, wurden von etwas anderem nach und nach völlig verschlungen. Er war damit überfordert, sich um eine Frau zu kümmern, die nicht mehr in der Lage war, sich um sich selbst zu kümmern. Ich schätze, dass es nur sein ihm eigener Optimismus und seine Gewohnheit waren, sein Sinn für persönliche Fitness, wenn man so will, die ihn so weitermachen ließen wie bisher und die ihm vorgaukelten, er könne mit alledem fertigwerden.

Ich dachte schon, dass ich Shelly wieder zu mir nach Hause bringen und mit ihr dort warten müsste, als Mr. Beukes’ zehn Jahre alte burgunderfarbene Limousine rasant in die Auffahrt einbog. Er fuhr wie ein Gauner, der vor Starsky und Hutch floh, und streifte mit einem Reifen den Bordstein, als er um die Ecke bog. Hastig stieg er aus, stolperte und fiel beinahe, während er auf uns zulief.

»Ach du liebe Zeit, da bist du ja«, rief er mit seinem holländisch wirkenden Akzent, der einen automatisch an Apartheid, Folter und Diktatoren auf vergoldeten Thronen in Marmorpalästen denken ließ, in denen Eidechsen über die Wände huschten. »Ich habe schon überall nach dir gesucht. Fast hätte ich einen Herzinfarkt bekommen!«

Beinahe konnte er einem mit diesem Akzent leidtun, immerhin hatte er sich sein Geld mit Gewichtheben verdient, nicht damit, Blutdiamanten zu schmuggeln. Er hatte zwar diverse Charakterfehler, immerhin hatte er Reagan gewählt, glaubte, dass Carl Weathers als Apollo Creed in den Rocky
 -Filmen ein grandioser Schauspieler sei, und begann immer zu heulen, wenn er ABBA hörte. Aber er bewunderte und liebte seine Frau, und dagegen verblassten seine persönlichen Fehler, egal welche das waren.

»Wo warst du denn? Ich bin doch nur kurz zu Mr. Bannerman nebenan und wollte mir Waschpulver ausleihen. Doch als ich zurückkomme, bist du weg – als wärst du das Medium in einem David-Copperfield-Trick!«

Er packte seine Frau an den Oberarmen und für einen Augenblick sah es aus, als wollte er sie schütteln, doch dann umarmte er sie stattdessen. Über ihre Schulter hinweg sah er mich mit tränenumflorten Augen an.

»Schon gut, Mr. Beukes«, meinte ich. »Ihr geht’s gut. Sie hatte sich … einfach verlaufen.«

»Ich habe mich nicht verlaufen«, meldete sich Shelly zu Wort und grinste ihren Mann verschmitzt an. »Ich habe mich vor dem Polaroid-Mann versteckt.«

Er schüttelte den Kopf. »Still jetzt. Du hältst jetzt den Mund, meine Liebe. Jetzt komm aus der Sonne und … Ach du lieber Himmel. Deine Füße! Bevor ich dich reinlasse, wirst du die ja wohl sauber machen. Du wirst den Dreck sonst überall im Haus verteilen!«

All das klingt jetzt im Nachhinein irgendwie rücksichtslos und brutal, aber seine Augen waren nass dabei und in seiner Stimme schwang eine grimmige, verletzte Zuneigung mit. Es war, als spräche er mit einer geliebten alten Katze, die sich draußen geprügelt hat, nach Hause kommt und der ein Ohr fehlt.

Er bugsierte sie an mir vorbei die Ziegelstufen hinauf, hinein ins Haus. Ich wollte gerade nach Hause gehen, weil ich glaubte, man hätte mich schon vergessen, als er sich noch einmal umdrehte und mit einem zitternden Finger in meine Richtung zeigte.

»Ich habe noch etwas für dich«, erklärte er. »Mach dich bloß nicht dünne, Michael Figlione.«

Dann knallte er die Tür hinter sich zu.






 Kapitel 2

Irgendwie war seine Wortwahl beinahe lustig. Dass ich mich dünne machte, stand nämlich nicht zu befürchten. Ich habe den Elefanten im Zimmer ja noch gar nicht angesprochen. Die Tatsache, die darin bestand, dass ich mit 13 genau das war: ein Elefant im Zimmer. Ich war nämlich geradezu fett. Ich hatte keine »starken Knochen«, ich war nicht »stämmig«, und ganz sicher war ich nicht einfach bloß »ein bisschen pummelig«. Wenn ich durch die Küche stampfte, klirrte das Glas in den Schränken. Wenn ich zwischen meinen Schulkameraden der achten Klasse stand, wirkte ich wie ein Büffel in einem Rudel Präriehunde.

In der heutigen Zeit der sozialen Medien und der Tatsache, dass man dem Mobbing gegenüber so sensibel geworden ist, ist es schwierig geworden, jemandem »Fettsack!« hinterherzubrüllen. Der Betroffene wird sofort mit Fug und Recht melden, er habe unter Missbrauch zu leiden; Stichwort: Body Shaming. Aber 1988 war »Twitter« nur der Laut, mit dem man das Zwitschern von Vögeln beschrieb. Ich war fett und ich war einsam. Damals war das eben so: Wenn man Ersteres war, dann folgte das Zweite so sicher wie ein Naturgesetz. Ich hatte eine Menge Zeit, alte Damen nach Hause zu bringen. Ich vernachlässigte meine Freunde damit nicht, denn ich hatte gar keine. Niemand hier in der Gegend war in meinem Alter. Mein Vater fuhr mich manchmal in die Stadt, damit ich an den monatlichen Treffen eines Clubs mit dem seltsamen Namen SF-Roboes (dem San-Francisco-Club der Roboterbenutzer und -enthusiasten) teilnehmen konnte, aber die meisten, die auch zu diesen Treffen kamen, waren viel älter als ich; älter und außerdem entsprachen sie dem allgemeinen Klischee. Ich muss sie nicht mal beschreiben, wahrscheinlich sieht man sie schon bei der Erwähnung vor dem geistigen Auge: den schlechten Teint, die dicken Brillengläser, die offenen Hosen. Ich lernte bei diesen Treffen nichts über Festplatten oder Computer, sondern war sogar selbst der Ansicht, ich blicke auf meine Zukunft, denn die Treffen bestanden aus Diskussionen über Star Trek und ein Leben im Zölibat.

Natürlich kam bei mir hinzu, dass mein Nachname Figlione lautet, was man während meiner Schulzeit gern zu Fetti-lione oder Fag-lione machte und schon recht bald zu Fag abkürzte, was auch so viel wie »schwul« bedeutet. Sogar mein geliebter Englischlehrer nannte mich einmal aus Versehen so, was lautes Gelächter in der Klasse auslöste. Wenigstens hatte er den Anstand, rot zu werden, eine traurige Miene zu machen und sich zu entschuldigen.

Aber dennoch hätte mein Leben noch viel schlimmer sein können. Ich war sauber und ordentlich und weil ich niemals Französisch belegte, entkam ich dem Schlimmsten, das allen Nerds passieren kann: auf die Liste derer zu geraten, die obendrein auch noch Streber waren und die Lieblinge der Lehrer. Denen waren Prügel auf dem Schulhof meist sicher. Mir dagegen passierte selten Schlimmeres als hier und da eine kleine Demütigung, und wenn man mich ärgerte, dann lächelte ich immer nachsichtig, als nähme mich ein alter Kumpel freundschaftlich auf den Arm. Shelly Beukes konnte sich nicht an das erinnern, was gestern geschehen war. Und ich wollte das gar nicht erst.

Plötzlich flog die Tür wieder auf. Larry Beukes war zurück. Ich drehte mich zu ihm um, gerade als er sich mit der schwieligen Hand die feuchte Wange rieb. Ich war verlegen und wollte mich schon abwenden und den Blick auf die Straße richten, hatte ich doch keine Erfahrung mit heulenden Erwachsenen. Mein Vater war nicht gerade ein emotionaler Mensch und ich bezweifle, dass meine Mutter nahe am Wasser gebaut war, auch wenn ich das gar nicht mit Sicherheit sagen kann. Ich habe sie immer nur zwei oder drei Monate im Jahr gesehen. Larry Beukes stammte aus Südafrika, wohingegen meine Mutter nach Afrika gereist war, um dort anthropologische Studien zu betreiben, und selbst irgendwie niemals wirklich zurückgekehrt war. Auch wenn sie hier bei uns zu Hause lebte, blieb ein Teil von ihr 10.000 Kilometer entfernt auf einem anderen Kontinent zurück und war nicht erreichbar. Damals war ich aber nicht böse darüber. Kinder brauchen für ihren Zorn ein Objekt, das sich in ihrer Nähe befindet. Auch wenn sich das später ändert.

»Ich bin in der Nachbarschaft herumgefahren, um sie zu suchen. Diese verflixte alte Schachtel. Das ist jetzt das dritte Mal! Ich dachte, diesmal ist es passiert, diesmal ist sie hinunter zur Hauptstraße gelaufen und man hat sie überfahren! Diese dumme alte … Ich danke dir, Michael Figlione, dass du sie mir zurückgebracht hast. Gott segne dich! Gott segne deine Freundlichkeit.« Er griff in eine seiner Hosentaschen und kehrte sie auf links, sodass Geld in allen Formen herausquoll und auf den Gehweg und den Rasen purzelte; Geldscheine, silbrige Münzen, alles durcheinander. Ich erkannte, irgendwie alarmiert, dass er mich zu bezahlen gedachte.

»Ach du liebe Zeit, Mr. Beukes, das ist in Ordnung. Das müssen Sie nicht. Ich hab gern geholfen. Ich will gar nicht … Ich hätte ein schlechtes Gewissen, wenn …«

Er hob eine Braue und starrte mich böse an. »Das ist mehr als nur eine Belohnung. Das ist eine Vorauszahlung.« Er bückte sich, schnappte sich eine 10-Dollar-Note und streckte sie mir hin. »Na los, nimm schon.« Als ich das nicht tat, steckte er den Geldschein selbst in die Brusttasche meines Hawaiihemds. »Michael … wenn ich irgendwohin muss … kann ich dir dann Bescheid geben, dass du so lange nach ihr siehst? Ich bin eigentlich den ganzen Tag zu Hause, um nach meiner verrückten Alten zu sehen. Aber manchmal muss ich nun mal einkaufen oder in meinen Studios nach dem Rechten sehen. Da gibt es immer etwas zu tun. All diese Muskeltypen, die für mich arbeiten, können 400 Pfund heben, aber keiner von denen kann weiter als bis zehn zählen. Dann haben sie nämlich keine Finger mehr, an denen sie abzählen können.« Er klopfte noch einmal auf die Brusttasche mit dem Geldschein darin und nahm mir den Mantel seiner Frau ab. Er hing immer noch über meinem Unterarm wie das vergessene Handtuch eines Oberkellners. »Also sind wir uns einig?«

»Sicher, Mr. Beukes. Sie hat ja auch auf mich aufgepasst, als ich klein war. Ich denke, ich … ich kann …«

»Ja, pass auf sie auf, wie sie auf dich aufgepasst hat. Sie ist nun einmal in ihrer zweiten Kindheit, Gott helfe ihr. Und mir auch. Sie braucht jemanden, der darauf achtet, dass sie nicht davonläuft. Und nach … ihm sucht.«

»Dem Polaroid-Mann.«

»Sie hat dir von ihm erzählt?«

Ich nickte.

Er schüttelte den Kopf und glättete mit einer Hand seine mit Gel zurückgekämmten und immer dünner werdenden Haare. »Ich fürchte, sie wird eines Tages jemanden vorbeigehen sehen und glauben, er sei es; und ihm dann ein Küchenmesser in den Wanst stoßen. O Gott, was soll ich dann bloß machen?«

Das war nun nicht gerade das, was man einem Jungen hätte sagen sollen, den man gerade gebeten hatte, auf die eigene alte und dement werdende Ehefrau aufzupassen. Jetzt war es mir fast unmöglich, nicht zu überlegen, was geschehen würde, wenn sie mich
 für den Polaroid-Mann hielte und mit dem Küchenmesser auf mich losging. Aber daran dachte er in diesem Augenblick gar nicht und sprach aus, was ihm gerade durch den Kopf ging. Und eigentlich war es mir auch egal. Ich hatte keine Angst vor Shelly Beukes. Ich glaubte, dass sie mich bereits vergessen hatte und sich selbst schon viel länger, dass diese Tatsache aber nicht dazu führte, dass sich ihr Charakter an sich änderte. Und der war freundlich, effizient und völlig außerstande, etwas wirklich Böses zu tun.

Larry Beukes sah mich mit erschöpften, blutunterlaufenen Augen an. »Michael, eines Tages wirst du ein reicher Mann sein. Wahrscheinlich machst du einmal ein Vermögen und gestaltest die Zukunft neu. Willst du dann etwas für mich tun? Für deinen alten Freund Larry Beukes, der seine letzten Jahre damit verbracht hat, sich verzweifelt um seine närrische alte Frau zu kümmern, deren Hirn sich zu Haferschleim verflüssigt? Um die Frau, die ihn glücklicher machte, als er es je verdient hat?«

Er fing wieder an zu weinen. Ich hätte mich am liebsten im nächsten Mauseloch verkrochen. Stattdessen nickte ich.

»Sicher, Mr. Beukes. Ganz bestimmt.«

»Dann erfinde einen Weg, nie alt zu werden«, sagte er. »Das ist ein widerlicher Streich, den uns das Universum spielt. Alt zu werden ist keine Art, nicht mehr jung zu sein.«






 Kapitel 3

Ich trottete verwirrt von dannen und war mir dabei kaum bewusst, dass ich mich bewegte, und ebenso wenig war mir klar, wohin ich unterwegs war. Mir war heiß, ich konnte kaum denken, man hatte mir gewaltsam zehn Dollar in die Hemdtasche geschoben, Geld, das ich gar nicht haben wollte. Meine schmierigen Run-DMC-Adidas-Turnschuhe brachten mich schließlich automatisch an den Ort, an dem ich das Geld am schnellsten wieder loswerden konnte.

Es gab eine große Tankstelle gegenüber der Einfahrt in unseren Vorort, auf der anderen Seite der Schnellstraße. Ein halbes Dutzend Zapfsäulen und einen auf überaus angenehme Temperaturen klimatisierten kleinen Supermarkt, wo man Beef Jerky, Zwiebelringe und, wenn man alt genug war, Softporno-Magazine kaufen konnte. In diesem Sommer fuhr ich auf eine ganz spezielle Slush-Mischung ab: Einen Maxi-Becher von ungefähr einem Liter füllte ich mit zerstoßenem Eis, tränkte es in Vanilla-Coke und gab einen Spritzer Arctic Blu darauf. Arctic Blu hatte die azurblaue Farbe von Scheibenentfroster und schmeckte ein wenig nach Melone und ein wenig nach Kirsche. Ich war verrückt nach dem Zeug, aber wenn es mir heute über den Weg liefe, würde ich es wahrscheinlich nicht mehr probieren. Ich denke, meinen 40 Jahre alten Geschmackssinn würde es zu sehr an pubertäres Leiden erinnern.

Aber an diesem Tag stand mir der Sinn nach diesem Arctic-Blu-Vanilla-Coke-Slush-Spezial und ich wusste das nicht mal, bis ich vor der Tankstelle mit der zwölf Meter hohen Säule stehen blieb, auf der der steigende rote Pegasus der Exxon Mobil stand. Der Parkplatz war erst kürzlich frisch geteert worden, dick wie Kuchenglasur und tiefschwarz. Hitze flirrte darüber und sorgte dafür, dass die ganze Tankstelle schwach zu erzittern schien wie eine Fata Morgana, eine halluzinierte Oase, wie ein Verdurstender sie erblicken mag. Mir fiel der weiße Cadillac an Zapfsäule 10 gar nicht auf und den Kerl, der neben mir stand, bemerkte ich ebenfalls erst, als er mich ansprach.

»Hey«, sagte er, und als ich nicht reagierte, weil ich völlig in einen sonnigen Tagtraum versunken war, wiederholte er den Gruß. »Hey, Gummiball.«

Diesmal hörte ich ihn. Mein Radar war auf alle Signale eingestellt, bei denen es sich auch nur im Entferntesten um Mobbing handeln konnte, und bei »Gummiball« schrillten die Glocken trotz der gutmütigen Stimmlage des Mannes.

Er selbst hätte den Ball, was das Aussehen anbelangte, auch ruhig etwas flacher halten können. Zwar war er gut angezogen, allerdings wirkten seine Klamotten irgendwie unpassend.

In einem Aufzug wie dem seinen hätte er gut am Eingang eines Nachtclubs in der Innenstadt San Franciscos stehen können. Hier, gegenüber einer Tankstelle in einem Vorort, wirkte er fehl am Platz. Er trug ein seidiges schwarzes und kurzärmeliges Hemd mit roten Glasknöpfen, lange, schwarze Hosen mit messerscharfer Bügelfalte und schwarze Cowboystiefel, die mit rotem und weißem Faden vernäht waren.

Er war unglaublich hässlich, sein Kinn verschwand fast in seinem langen Hals, seine Wangen waren verunstaltet von alten Akne-Narben. Seine tiefbraunen Unterarme waren mit schwarzen Tätowierungen bedeckt, die aussahen wie eine seltsam geschwungene Schrift, die sich schlangengleich bis hinunter zu seinen Handgelenken zog. Er trug einen schmalen Schlips, wie er in den 80er-Jahren Mode war und den er mit einer Krawattennadel aus Plexiglas mit einem vergilbten Skorpion darin festhielt.

»Ja, Sir?«, wandte ich mich an ihn.

»Willst du da rein? Und dir ein paar M&M’s oder so was kaufen?« Geräuschvoll rammte er die Zapfpistole in die Tanköffnung seines riesigen, weißen Wagens.

»Jawohl, Sir«, erwiderte ich und dachte ›M&M’s am Arsch, Vollidiot‹.

Er griff in seine Hosentasche, kramte ein paar vergilbte, verknitterte Scheine heraus und pulte einen 20-Dollar-Schein daraus hervor. »Ich sag dir was. Bring das rein und sag Bescheid, sie sollen Zapfsäule 10 anschalten. Dann … Hey, Träumer, ich red mit dir. Hör mir zu!«

Meine Aufmerksamkeit war abgelenkt worden. Denn mein Blick war auf den Gegenstand gefallen, der auf dem Rücksitz seines Caddys lag: eine Sofortbildkamera von Polaroid.

Wahrscheinlich wissen Sie noch, wie eine Polaroid aussieht, selbst wenn Sie zu jung sind, je eine gesehen, geschweige denn selbst benutzt zu haben. Die originalen Polaroid-Sofortbildkameras sind sehr prägnant und versinnbildlichten zu ihrer Zeit einen so enormen technischen Fortschritt, dass sie zur Ikone ihrer Zeit wurden. Polaroidkameras gehörten zu den 80ern wie Reagan und Pac-Man.

Heutzutage hat jeder seine Kamera in der Tasche. Die Vorstellung, jederzeit einen Schnappschuss machen und ihn dann gleich betrachten zu können, ist für niemanden mehr sensationell. Aber im Sommer 1988 war eine Polaroid eine der wenigen Kameras, mit denen man ein Foto schießen und es mehr oder weniger direkt entwickeln und ansehen konnte. Die Kamera spuckte nach dem Knipsen fast sofort ein großes, weißes Papierquadrat aus, in dessen Mitte sich ein grauer Film befand. Nach ein paar Minuten, oder noch schneller, wenn man damit in der Luft herumwedelte, sodass der Entwickler rascher mit dem chemisch behandelten Papier reagierte, tauchte aus dem grauen Film ein Bild auf und verfestigte sich zu einer Fotografie. Damals war das der neueste technische Stand.

Als ich die Kamera sah, wusste ich, dass er es war. Der Polaroid-Mann, vor dem Mrs. Beukes sich versteckte. Dieses schleimige Frettchen, in seinem weißen Cadillac-Cabrio mit dem roten Verdeck und den roten Sitzen. Schon allein diese Farbzusammenstellung signalisierte, dass es sich um ein Arschloch handeln musste.

Ich wusste natürlich, dass das, was Mrs. Beukes von ihm glaubte, keinesfalls der Wahrheit entsprach, dass es sich sozusagen um die Fehlzündung eines Gehirns handelte, das ohnehin schon falsch funktionierte und langsam, aber sicher den Geist aufgab. Aber ich konnte diesen einen Satz, den sie gesagt hatte, nicht verdrängen: Lass bloß nicht zu, dass er dich fotografiert
 . In diesem Augenblick, in dem ich realisierte, dass der Polaroid-Mann keine senile Fantasie, sondern ein echter Mensch war, der direkt vor mir stand, rann mir ein eisiger Schauer über den Rücken.

»Äh … Schießen Sie los, Mister. Ich hör zu.«

»Hier«, sagte er. »Nimm diesen Zwanziger und sag denen, sie sollen die Zapfsäule hier aktivieren. Mein Caddy ist durstig. Und ich sag dir was, Junge. Wenn es Wechselgeld gibt, kannst du’s behalten. Kauf dir einen Diät-Ratgeber davon.«

Ich wurde nicht mal rot. Das war ein gemeiner Tiefschlag, aber ich war so abgelenkt, dass er kaum in mein Bewusstsein drang.

Auf den zweiten Blick nämlich sah ich, dass es sich durchaus nicht um eine Polaroidkamera handelte. Jedenfalls nicht so richtig. Ich kannte diese Dinger ziemlich gut, hatte ich doch mal eine komplett auseinandergenommen und wusste daher, dass diese hier etwas anders sein musste. Zunächst einmal war sie schwarz mit einer roten Vorderseite, weswegen sie ziemlich gut zum Auto und den Klamotten des Kerls passte. Aber sie war auch sonst … anders. Schlanker. Sie lag auf dem Rücksitz, in Reichweite von Mr. Schleimig, und so, dass ich das Fabrikat nicht erkennen konnte. Ich fragte mich, ob es wohl eine Konica war. Was mir allerdings besonders ins Auge fiel, war die Schublade. Oder besser die Tatsache, dass sie gar nicht da war. Eine Polaroid hatte vorn eine Art Schublade, die man öffnen und in die man einen Stapel Filme, also Papierrohlinge für die Fotos, einlegen konnte. Wie man allerdings diese Kamera hier lud, war für mich nicht zu erkennen. Das Gerät schien gewissermaßen glatt und wie aus einem Stück gemacht.

Der Typ sah, wie ich auf die Kamera schielte, und tat etwas Merkwürdiges: Er legte schützend die Hand darauf, wie eine alte Dame, die ihre Handtasche etwas fester an sich drückt, wenn sie an ein paar Schlägertypen vorbeihuscht. Er wedelte noch einmal mit dem klebrigen Zwanziger vor meiner Nase. Ich ging hinten um den Wagen herum und griff nach dem Schein. Mein Blick fiel dabei auf die Schrift auf seinem Unterarm. Ich erkannte sie nicht, aber es sah ein wenig aus wie Hebräisch.

»Cooles Tattoo«, meinte ich. »Welche Sprache ist das?«

»Phönizisch.«

»Was heißt es denn?«

»Es heißt, geh mir nicht auf die Nerven, Mann. … Mehr oder weniger.«

Ich steckte das Geld in meine Hemdtasche und machte mich langsam auf den Weg in den Laden. Rückwärts. Ich hatte zu große Angst vor ihm, um ihm den Rücken zuzuwenden.

So konnte ich natürlich nicht sehen, wohin ich lief, prallte prompt an den hinteren Spoiler des Caddys und wäre beinahe gefallen. Ich musste mich am Kofferraum des Wagens abstützen und hinsehen, und dabei fiel mein Blick auf die Fotoalben.

Ungefähr ein Dutzend davon war auf dem Rücksitz gestapelt. Eines war sogar aufgeschlagen, die Polaroids darin ordentlich in die Plastikschuber geschoben. Auf den Fotos selbst war nichts Besonderes zu erkennen. Ein überbelichteter Schnappschuss eines alten Mannes, der Kerzen auf einer Geburtstagstorte ausblies. Ein vom Regen durchnässter Corgi, der mit traurigen, hungrigen Augen in die Kamera starrte. Ein muskelbepackter Kerl in einem lächerlichen orangefarbenen Tanktop, der auf der Motorhaube eines TransAm posierte, der direkt aus Knight Rider
 zu stammen schien.

Dieses letzte Bild hielt meinen Blick fest. Irgendwie kam mir der junge Mann im Tanktop bekannt vor. Ich fragte mich, ob ich ihn schon einmal im Fernsehen gesehen hatte. Vielleicht war er Wrestler und schon einmal mit Hulk Hogan in den Ring gestiegen.

»Sie haben ja eine Menge Fotos«, meinte ich.

»Das ist mein Job. Ich bin ein Scout.«

»Scout?«

»Für Filme. Wenn ich etwas Interessantes sehe, einen Ort oder ein Gesicht, dann mache ich ein Foto davon.«

Er lächelte aus dem Mundwinkel und entblößte einen Zahn, der seltsam aus der Reihe der anderen hervorstand. »Warum fragst du? Willst du selbst mal in einem Film mitspielen, Kleiner? Soll ich auch von dir mal ein Bild machen? Hey, man kann ja nie wissen. Vielleicht mag ja jemand in einer der Besetzungsagenturen dein Gesicht. Dann bist du im Handumdrehen im Filmgeschäft, Kleiner.«

Bei diesen Worten fummelte er auf eine Art an der Kamera herum, die mir nicht gefiel. Irgendwie gierig, richtig geil darauf, ein Bild zu machen.

Selbst in dieser theoretisch unschuldigeren Zeit, den späten 80ern, war ich nicht gerade scharf darauf, einen Kerl ein Foto von mir machen zu lassen, der aussah wie ein Typ, der seine Klamotten bei »Pädophilia & Co.« gekauft hatte. Shelly hatte mich gewarnt: Lass bloß nicht zu, dass er dich fotografiert
 . Diese Warnung kroch jetzt wie eine giftige Spinne mit haarigen Beinen mein Rückgrat hinab.

»Nein, das wär mir nicht recht«, sagte ich. »Wäre wohl zu schwierig, mich auf ein Foto zu kriegen.« Ich wies auf meine Plauze, über der sich mein Hemd spannte.

Für einen Augenblick drohten seine Augen aus seinen Höhlen zu treten, dann lachte er. Ein raues, wieherndes Geräusch, das teilweise von seinem Unglauben sprach, teilweise aber von echter Belustigung. Er deutete mit dem Zeigefinger auf mich, den Daumen wie bei einer Pistole abgespreizt. »Du bist in Ordnung, Junge. Ich mag dich. Verlauf dich auf dem Weg zur Kasse bloß nicht.«

Unsicher ging ich von ihm fort, nicht nur deshalb, weil ich damit einem unheimlichen Typen entkommen wollte, der einen hässlichen Mund und ein noch hässlicheres Gesicht hatte. Ich war einfach ein vernünftiger Junge. Ich las Isaac Asimov, verehrte Carl Sagan und fühlte eine Seelenverwandtschaft mit Andy Griffiths Matlock
 . Ich wusste, dass Shelly Beukes’ Vorstellung vom Polaroid-Mann (den ich schon längst in den »Phönizier« umbenannt hatte) die verrückte Idee eines zerfallenden Verstands war. Eigentlich hätte ich ihre Warnungen in den Wind schlagen müssen. Aber das tat ich nicht. In den letzten Augenblicken hatten diese Warnungen sogar eine geradezu abergläubische Wucht entwickelt und mich so beunruhigt, wie mich sonst nur beunruhigt hätte, wenn ich an einem Freitag dem Dreizehnten im Flug 1313 Platz 13 bekommen hätte; ungeachtet der Tatsache, dass die 13 eigentlich eine ziemlich coole Zahl ist, nicht nur Primzahl oder eine Zahl in der Fibonaccifolge, sondern auch eine Mirpzahl. Das heißt, sie ist auch eine Primzahl, wenn man die Ziffernfolge, aus der sie besteht, zu 31 umdreht.

Ich ging also in den Minimarkt hinein, zog das Geld aus der Hemdtasche und ließ es auf den Tresen gleiten.

»Das ist für die 10, den netten Kerl da in dem Cadillac«, erklärte ich Mrs. Matsuzaka, die mit ihrem Sohn Yoshi hinter der Theke stand.

Niemand nannte ihn Yoshi außer Mrs. Matsuzaka. Er selbst nannte sich Mat, mit einem »t«. Mat hatte eine Glatze, lange, drahtige Arme und benahm sich immer so cool wie ein Surfer. Er war fünf Jahre älter als ich und würde Ende des Sommers nach Berkeley gehen. Sein großes Ziel war, ein Auto zu erfinden, das nicht mit Benzin betrieben wurde, und so seine Eltern brotlos werden zu lassen.

»Hey, Fag«, meinte er und nickte mir zu. Das heiterte mich etwas auf. Jaja, schon recht, er nannte mich Fag, aber das nahm ich nicht persönlich, für die meisten Kids meiner Generation war das eben mein Name. Heutzutage klingt das natürlich schrecklich eklig und das war es ja auch, aber im Jahr 1988, der Ära von AIDS und Eddie Murphy, war »Fag« eben ein echt witziger Spitzname. Im Vergleich zu den meisten anderen, die ich kannte, war Mat geradezu ein Muster an Sensibilität. Er las jeden Monat die Ausgabe der Popular Mechanics,
 einer Zeitschrift, die sich mit populärwissenschaftlichen Themen beschäftigte, von der ersten bis zur letzten Seite. Manchmal, wenn ich die Tankstelle besuchte, schenkte er mir eins seiner älteren Exemplare, weil er etwas darin gelesen hatte, von dem er glaubte, dass es mir gefiele: über den Prototyp eines Jetpacks oder ein Einpersonen-U-Boot. Aber ich will ihn nicht falsch darstellen, wir waren nicht befreundet. Er war 18 und cool. Ich war 13 und alles andere als das. Eine Freundschaft zwischen uns war so unwahrscheinlich wie ein Date von mir mit der Schauspielerin Elizabeth Shue. Aber ich war der Meinung, er hatte eine Art Mitleid mit mir und verspürte irgendwie den inneren Drang, auf mich aufzupassen, weil wir beide eingefleischte Erfinder und Mechaniker waren. Damals war ich einfach dankbar für jede Art der Zuneigung, die ich von Gleichaltrigen erfuhr.

Ich griff nach einem der größten Behälter für mein Arctic-Blu-Vanilla-Coke-Slush-Spezial, das ich im Augenblick nötiger hatte denn je. Mein Magen knurrte ganz aufgeregt und ich wollte etwas haben, das ihn beruhigte.

Ich hatte kaum den letzten Tropfen des neonblauen Arctic-Sirups auf die Mischung gekippt, als der Phönizier auch schon mit dem Unterarm die Tür aufstieß, als hätte er persönlich etwas gegen sie. Die offene Tür blockierte den Blick auf den Slush-Dispenser, daher sah er mich nicht, obwohl er seinen grimmigen Blick durch den Raum wandern ließ. Er ging mit großen Schritten auf Mrs. Matsuzaka zu.

»Was muss man hier eigentlich anstellen, damit man an dieser Tankstelle verdammt noch mal tanken kann? Warum haben Sie die Zapfsäule abgestellt?«

Mrs. Matsuzaka war höchstens 1,50 groß und einigermaßen zierlich gebaut. Im Laufe der Jahre hatte sie sich angewöhnt, einen leeren, undurchdringlichen Gesichtsausdruck zur Schau zu stellen. Viele Einwanderer in der ersten Generation, die ausreichend Englisch verstanden, konnten eine solche Miene aufsetzen, wenn sie es für angezeigt hielten, Unverständnis vorzutäuschen. Mrs. Matsuzaka hob die Schultern zu einem schwachen Zucken und überließ es Mat, die Situation zu erklären.

»Hey, Bro, wenn Sie zehn Dollar zahlen, dann tanken Sie auch nur für zehn Dollar«, ließ Mat sich von seinem Stuhl hinter der Theke vernehmen, wo er vor dem Regal mit den Zigaretten saß.

»Kann einer von euch auf Englisch zählen?«, stieß der Phönizier hervor. »Ich hab den Jungen mit einem Zwanziger reingeschickt.«

Mir war, als hätte ich meinen Arctic-Blu-Vanilla-Coke-Slush-Spezial in einem Schluck ausgetrunken. Mein Blut erstarrte zu Eis, ich schlug zu Tode erschrocken mit einer Hand auf meine Hemdtasche. Mir war sofort klar, was ich da angestellt hatte. Ich hatte einfach in meine Tasche gegriffen, Geld in die Finger bekommen und ohne nachzusehen auf den Tresen gelegt. Aber ich hatte dabei die 10-Dollar-Note erwischt, die Larry Beukes mir gegeben hatte, nicht den Zwanziger, den ich vom Phönizier draußen vor der Zapfsäule erhalten hatte.

Ich konnte nur noch daran denken, mich sofort in Luft aufzulösen, so schnell und so vollständig wie nur möglich. Ich stand kurz vor dem Losheulen, dabei hatte der Phönizier nicht einmal mich angeschrien. Ich hastete durch den Kiosk an den Tresen und streifte dabei mit der Hüfte einen Aufsteller mit Chipstüten, sodass sich die Lay’s-Packungen auf dem Boden verteilten. Ich zerrte die 20-Dollar-Note aus der Tasche.

»O Mann, o Mann! Es tut mir ja so leid, Sir, das hab ich echt versemmelt! Tut mir echt leid, tut mir echt superleid. Ich hab gar nicht drauf geachtet, welchen Geldschein ich da auf die Theke lege, Mister, und hab dabei meinen Zehner mit Ihrem Zwanziger verwechselt. Ich schwöre, ich schwöre, ich hab es nicht …«

»Als ich sagte, du kannst das Wechselgeld behalten, um dir ein paar Diätpillen zu kaufen, meinte ich damit nicht, dass du mich verarschen kannst.«

Er hob eine Hand, als wollte er mir einen Klaps auf den Hinterkopf verpassen.

Er war mit seiner Kamera hereingekommen, die er in der anderen Hand hielt, und obwohl ich zutiefst verwirrt war, schoss mir der Gedanke durch den Kopf, wie seltsam es war, dass er sie überhaupt mit hereingebracht hatte.

»Nein, wirklich! Das wollte ich nicht, ich schwör’s Ihnen!«, stammelte ich. Meine Augen brannten, gleich würde ich losheulen. Hastig stellte ich den riesigen, fast einen Liter fassenden Becher mit Blu-Coke-Slush auf den Tresen, traf dabei aber nur die Kante, sodass der Becher in dem Augenblick, in dem ich ihn losließ, kippte und eine ohnehin schon schlimme Situation noch viel, viel schlimmer machte. Der Becher fiel, ging zu Boden und verteilte seinen Inhalt in einer leuchtend blauen Eisexplosion. Neonblaue Eisstückchen spritzten die perfekt gebügelten Hosen des Phöniziers hinauf bis in seinen Schritt und ließen saphirfarbene Tropfen auf seine Kamera fallen.

»Scheiße!«, schrie er in den höchsten Tönen auf und tänzelte auf den Zehenspitzen seiner Cowboystiefel ein paar Schritte zurück. »Bist du eigentlich vollkommen gehirnamputiert, du Spasti?«

»He!«, rief Mats Mama und stieß den Zeigefinger in Richtung Phönizier. »He, he, he, kein Streit in Laden. Sonst Polizei kommen!«

Der Phönizier starrte an sich hinab auf seine mit Blu bespritzten Klamotten und dann wieder auf mich. Sein Gesicht verfinsterte sich. Er legte die Polaroid-die-gar-keine-war auf den Tresen und ging einen Schritt auf mich zu. Ich hatte keine Ahnung, was er vorhatte, aber er wirkte ziemlich aufgeregt und sein linker Fuß rutschte in dem sich auf dem Boden immer weiter ausbreitenden Arctic-Blu-Vanilla-Coke-Eissee aus. Die Stiefel hatten hohe, kubanische Absätze und sahen echt gut aus, aber in ihnen zu laufen musste in etwa so schwierig sein, wie in 15 Zentimeter hohen Stilettos herumzustaksen. Beinahe wäre er tatsächlich auf eins seiner Knie niedergegangen.

»Ich mach alles wieder sauber!«, kreischte ich. »O Mann, das tut mir alles so leid, ich mach alles wieder sauber und, du lieber Gott, glauben Sie mir bitte, dass ich niemals jemanden betrogen habe. Ich bin so ehrlich, dass ich mich sogar beim Furzen im Schulbus immer von den anderen wegdreh …«

»Hey, Bruder, jetzt chill mal«, sagte Mat und erhob sich. Er war sehnig und groß, und mit seinen dunklen Augen und der Glatze sah er durchaus bedrohlich aus. »Machen Sie sich mal locker. Fag ist okay. Ich garantiere Ihnen, der wollte Sie nicht verarschen.«

»Du hältst dich da verdammt noch mal raus«, stieß der Phönizier hervor. »Oder besser, halt dir die Situation mal vor Augen, bevor du dich auf seine Seite schlägst. Der Kleine hier betuppt mich um zehn Mäuse, kippt seinen Drink auf mich und dann brech ich mir noch sämtliche Beine in diesem klebrigen Scheiß.«

»Ziehen Sie die Stiefel halt nicht an, wenn Sie nicht drin laufen können, Kumpel«, gab Mat zurück, ohne ihn anzusehen. »Sie könnten sich sonst echt verletzen.«

Mat griff nach einer Rolle Papierhandtücher, die unter dem Tresen verstaut waren, und gab mir einen so subtilen Wink, so schnell, dass ich es beinahe nicht gesehen hätte. Ich zitterte fast vor Dankbarkeit, so erleichtert war ich, dass ich Mat nun auf meiner Seite wusste.

Ich riss eine Handvoll Papierhandtücher ab und ging sofort in dem Eismatsch auf die Knie, um dem Phönizier die Hosen abzuputzen. Man hätte glatt glauben können, ich hätte ihm zur Entschuldigung einen blasen wollen.

»O Mann, ich war schon immer ein Tollpatsch, ich kann ja nicht mal rollerskaten …«

Er tänzelte wieder rückwärts und wäre beinahe noch einmal gefallen, beugte sich dann vor und riss mir die von Slush durchtränkten Papiertücher aus der Hand. »Hey! Hey, nicht anfassen! Du bist mir da auf den Knien viel zu routiniert. Lass die Finger von meinem Schwanz, danke im Voraus! Ich mach das schon.«

Sein Blick auf mich besagte, dass ich in seinen Augen die Grenze von einem, der einen kräftigen Arschtritt benötigte, zu einem, den er in seiner Nähe nicht haben wollte, überschritten hatte. Er putzte an seinen Hosen und an seinem Shirt herum und schimpfte dabei in sich hinein.

Immer noch hielt ich die Rolle mit den Papiertüchern in der Hand und platschte durch die Eispfütze auf seine Kamera zu, um sie zu säubern.

Zu diesem Zeitpunkt war ich schon so nervös und durch den Wind, dass ich mich viel zu hektisch bewegte. Als ich die Kamera aufhob, drückte ich aus Versehen auf den roten Auslöser und machte ein Foto. Als die Kamera losging und dabei einen grellweißen Blitz aufleuchten und gleichzeitig ein hohes mechanisches Sirren erklingen ließ, war das Objektiv direkt auf Mat gerichtet.

Das Foto wurde nicht aus der Kamera geschoben, es wurde buchstäblich herausgeschleudert, flog über die Theke und landete auf der anderen Seite. Mats Kopf zuckte zurück. Er blinzelte hektisch, möglicherweise hatte der Blitz ihn geblendet.

Ich selbst war ein wenig geblendet, merkwürdige kupferfarbene Würmer krochen auf meiner Netzhaut herum. Ich schüttelte den Kopf und starrte wie betäubt auf die Kamera in meiner rechten Hand. Die Marke hieß »Solarid«, eine Firma, von der ich noch nie etwas gehört hatte und die, soweit ich weiß, auch nie existiert hat, weder in den USA noch sonst wo.

»Leg sie wieder hin«, sagte der Phönizier. Seine Stimme klang jetzt ganz anders.

Ich dachte, er wäre schon äußerst angsteinflößend gewesen, als er so herumgeschrien hatte, aber das hier war anders und viel schlimmer. Das war der Klang eines Munitionszylinders, der in den Revolver zurückschnappte; das Klicken, das den Abzug entsicherte.

»Ich wollte doch nur …« Meine Zunge war schwerfällig.

»Du wirst dich verletzen. Und das so sicher wie ein Herzinfarkt.«

Er streckte die Hand aus und ich legte die Solarid hinein. Wenn ich die Kamera hätte fallen lassen, da war ich sicher, wenn sie mir aus den zitternden, schweißnassen Händen geglitten wäre, dann hätte er mich umgebracht. Seine Finger um meine Kehle gelegt und zugedrückt. Ich glaubte das damals, und jetzt glaube ich das auch noch. Seine grauen Augen musterten mich mit kalter, unglaublicher Wut, sein pockennarbiges Gesicht war so ausdruckslos wie eine Latexmaske.

»Das Bild. Her mit dem Bild«, forderte er.

Mat schien immer noch benommen vom Blitzlicht. Er sah mich an. Dann sah er zu seiner Mutter. Er schien auf einmal gar nicht mehr zu wissen, worum es hier ging.

Der Phönizier ignorierte ihn und richtete seine Aufmerksamkeit auf Mrs. Matsuzaka. Er streckte die flache Hand aus. »Das ist mein Foto, und ich will es wiederhaben. Meine Kamera, mein Film, mein Foto.«

Ihr Blick suchte den Boden um sich herum ab, dann sah sie auf und zuckte wieder mit den Schultern.

»Es wurde ausgeworfen und ging auf Ihrer Seite der Theke zu Boden«, erklärte der Phönizier und sprach dabei laut und langsam, so wie Leute eben sprechen, wenn sie unglaublich zornig auf einen Ausländer sind. Als könnte man sie besser verstehen, je lauter sie werden. »Das haben wir alle gesehen. Suchen Sie gefälligst danach. Es liegt sicher da unten.«

Mat rieb sich derweil mit den Handballen die Augen, ließ die Hände wieder sinken und gähnte. »Was ist denn hier los?«, wollte er wissen. Als hätte er gerade erst die Decke zurückgeschlagen, wäre aufgestanden, ins Zimmer gekommen und dabei in einen Streit geplatzt.

Seine Mutter sagte etwas auf Japanisch zu ihm, mit schneller und hektischer Stimme. Er starrte sie wieder mit diesem verschleierten Blick an, dann hob er den Kopf und ließ seinen Blick zu dem Phönizier wandern.

»Was ist denn das Problem, Bro?«

»Das Foto. Das Bild, das dieser fette Junge hier von dir gemacht hat. Ich will es haben.«

»Warum denn dieser Aufstand? Wenn ich’s finde, soll ich’s dann für Sie signieren?«

Der Phönizier hatte es jetzt satt herumzuquatschen. Er ging zu der hüfthohen Klapptür, die hinter den Tresen und zur Kasse führte. Mats Mom, die gerade mit einem etwas leeren Blick den Boden absuchte, wirbelte herum und hielt mit einer erstaunlich flinken Bewegung die Türe zu, bevor er hereinkommen konnte. Ihre Miene war nun sehr missbilligend.

»Nein! Kunden bleiben auf anderer Seite von Theke! Nein, nein!«

»Ich will dieses verdammte Foto«, erklärte der Phönizier.

»Yo, Bruder!« Mat schüttelte auch die letzten Reste seiner Verwirrung ab. Er trat zwischen seine Mutter und den Phönizier und plötzlich wirkte er sehr groß. »Sie haben sie doch gehört. Bleiben Sie zurück. Hausordnung. Niemand kommt auf diese Seite des Tresens, der nicht hier arbeitet. Wenn Ihnen das nicht gefällt, kaufen Sie sich ’ne Postkarte und schicken Sie ’ne Beschwerde an die Firmenleitung von Exxon. Die haben sicher grade auf Sie gewartet.«

»Könnten Sie mal ein bisschen schneller machen? Ich hab ein Baby im Wagen«, mischte sich jetzt eine Frau mit einem Armvoll Katzenfutterdosen hinter uns ein.

Ja, was denn, haben Sie wirklich gedacht, wir vier wären die ganze Zeit die Einzigen im Laden gewesen? Während ich meinen Arctic-Blu-Vanilla-Coke-Slush-Spezial auf dem Phönizier verteilt und er geflucht und geschmollt und gedroht hatte, waren neue Kunden hereingekommen, hatten sich an Chips und Drinks bedient, an in Plastik verpackten belegten Brötchen und hatten hinter uns eine Schlange gebildet. Mittlerweile reichte diese Schlange durch den halben Laden.

Mat stellte sich hinter die Kasse. »Der Nächste bitte.«

Die Mutter mit dem Arm voller Katzenfutterdosen trippelte vorsichtig um den in lebhaftem Science-Fiction-Blau funkelnden Slush-See herum und Matt begann, sie abzukassieren.

Der Phönizier konnte es sichtlich kaum glauben. Mats summarische Abfertigung war eine Unverschämtheit, die etwa meiner Frechheit gleichkam, seine Hose mit Arctic Blu zu beschmutzen.

»Wisst ihr was? Fickt euch doch. Fick diesen Laden, fick dieses nutzlose Stück fette Scheiße hier und dich, Schlitzi, noch obendrein. Ich will in dieser Kloake keinen Penny mehr ausgeben als absolut nötig!«

»Das macht 1,89«, sagte Mat zu der Frau mit dem Katzenfutter. »Und das Unterhaltungsprogramm heute Nachmittag gibt’s kostenlos dazu.«

Der Phönizier hatte die Tür erreicht, blieb aber noch einmal stehen, um mir, schon halb aus der Tür, einen bösen Blick zuzuwerfen. »Ich werd dich nicht vergessen, Kleiner. Du solltest dir hinten Augen wachsen lassen, hast du kapiert?«

Der Schrecken hatte mich noch zu sehr im Griff, als dass ich auch nur den Ansatz einer Antwort hätte herauspressen können. Er knallte die Tür hinter sich zu. Einen Augenblick später hatte sein Caddy die Zapfsäulen röhrend hinter sich gelassen und war mit quietschenden Reifen auf die Schnellstraße eingebogen.

Ich benutzte den Rest der Papiertücher, um den Slush vom Boden aufzuwischen. Es war eine Erleichterung, wieder auf die Knie gehen zu dürfen, sodass ich niemandem mehr in die Augen sehen musste und quasi privat ein wenig vor mich hin weinen konnte. Du liebe Zeit, ich war 13. Die Kunden traten um mich herum, bezahlten und gingen dann wieder, wobei sie taten, als könnten sie mein Schnüffeln und meine erstickten Schluchzer nicht hören.

Als ich die Bescherung endlich aufgewischt hatte (der Boden war jetzt klebrig, aber trocken), trug ich die Masse klitschnasser Papiertücher zum Tresen. Mrs. Matsuzaka stand neben ihrem Sohn, ihren Blick in die Ferne gerichtet und die Mundwinkel herabgezogen. Aber als sie mich mit dem Arm voller nasser Papiertücher erblickte, wachte sie auf und griff nach dem großen Mülleimer hinter der Theke. Sie zerrte ihn zu mir herüber und da sah ich es: das Foto. Es lag mit dem Bild nach unten auf dem Boden. Es war unter den Mülleimer geglitten, sodass Mrs. Matsuzaka es nicht hatte entdecken können.

Jetzt sah Mrs. Matsuzaka es auch und drehte sich danach um, während ich meine nassen Papiertücher in den Mülleimer fallen ließ. Sie starrte auf das Foto herab, als konnte sie nicht begreifen, was sie sah. Dann blickte sie auf, zu mir herüber und hielt mir das Bild hin, sodass ich es ebenfalls ansehen konnte.

Es hätte eigentlich ein Porträt von Mat sein sollen. Das Objektiv war genau auf ihn gerichtet gewesen.

Doch stattdessen war es eine Fotografie von mir.

Aber es war nicht ich, wie ich gerade, vor ein paar Minuten, ausgesehen hatte. Es war ein Bild von einer Situation mit mir vor ein paar Wochen. Auf dem Bild saß ich auf einem Plastikstuhl neben der Slush-Maschine, las eine Popular Mechanics
 -Ausgabe und nuckelte an einem riesigen Becher Arctic-Blu-Vanilla-Coke-Slush-Spezial herum. Auf dem Polaroid (dem Solarid?) trug ich ein weißes Huey-Lewis-T-Shirt und ein paar knielange Jeans. Heute trug ich Kakihosen und ein Hawaiihemd mit Taschen darauf. Der Fotograf hätte sich in einer Position hinter der Theke befinden müssen.

Das ergab überhaupt keinen Sinn. Ich starrte das Bild völlig verwirrt an und versuchte herauszufinden, wo es wohl herkam. Es konnte ja gar nicht das Foto sein, das ich versehentlich geschossen hatte, aber wer es vor ein paar Wochen gemacht haben könnte, wusste ich ebenso wenig. Ich hatte keine Erinnerung daran, dass Mat oder seine Mom mich geknipst hatte, während ich eins von Mats Magazinen gelesen hatte. Ich konnte mir auch nicht vorstellen, warum sie das überhaupt hätten tun wollen, und hatte beide auch noch nie mit einer Polaroidkamera gesehen.

Ich schluckte und fragte, ob ich das Bild haben könnte.

Mrs. Matsuzaka warf noch einen verständnislosen Blick auf das Bild, schürzte die Lippen und legte es auf die Theke. Dann schob sie es mir zu. Und als sie die Hand zurückzog, rieb sie die Fingerspitzen aneinander, als hätte sie eine unangenehme Substanz darauf.

Ich starrte noch ein paar Sekunden mit einem Knoten in der Kehle auf das Bild. Mir war sogar ein wenig übel, in mir war ein Schrecken, der seine Ursache nicht nur in dem Zorn und den Drohungen des Phöniziers hatte. Ich steckte das Bild schließlich in meine Hemdtasche und schob mich dann zur Kasse hinüber. Dann legte ich den Zwanziger auf die Theke und dachte schaudernd: Das ist sein Geld. Was wird er wohl tun, wenn ihm klar wird, dass du es ihm nicht wiedergegeben hast? Du solltest dir hinten Augen wachsen lassen, Fag. Und auf dich aufpassen.


Sehen Sie, damals beleidigte ich mich sogar selbst.

»Tut mir leid wegen des Chaos«, sagte ich. »Das ist für den Liter Slush.«

»Hey, mach dir nichts draus, Kumpel. Ich werd’s dir nicht berechnen. Ist doch nur etwas verschüttetes Zuckerwasser.« Mat schob mir den Geldschein wieder hin.

»Okay. Na ja, ich schulde dir was, weil du mich vor dem Kerl in Schutz genommen hast. Du hast mir das Leben gerettet, Mat, echt jetzt.«

»Ja, klar«, antwortete er. Doch dabei zog er die Brauen zusammen und warf mir einen verwirrten Blick zu, als wäre er nicht ganz sicher, wovon ich eigentlich redete. Er sah mich noch einen langen Augenblick an, dann schüttelte er leicht den Kopf. »Kann ich dich mal was fragen?«

»Klar, was denn, Mat?«

»Du redest, als wären wir Freunde. Kennen wir uns?«






 Kapitel 4

Ich verließ die Tankstelle mit zum Zerreißen angespannten Nerven und einem Übelkeit erregenden Summen im Kopf. Als ich ging, war ich absolut sicher, dass Mat nicht die geringste Ahnung hatte, wer ich verdammt noch mal war, und keine Erinnerung daran hatte, mich je zuvor gesehen zu haben. Und das, obwohl ich beinahe jeden Tag zur Tankstelle ging und seine zerlesenen Ausgaben von Popular Mechanics
 seit über einem Jahr las. Er kannte mich ganz einfach nicht mehr. Eine Vorstellung, die mich zutiefst erschütterte.

Ich versuchte mir weiszumachen, dass ich irgendetwas übersah. Dass ich verrückt sei, weil das alles einfach keinen Sinn ergab. Aber das war nicht die ganze Wahrheit. Eine Ahnung, was Mats plötzlichen Gedächtnisschwund verursacht haben könnte, nagte bereits an den Rändern meines Verstands. Ich war mir dessen bewusst, wie man sich vielleicht einer Ratte in der Wand bewusst ist. Man kann die hektischen Kratzer der winzigen Krallen auf dem Rigips hören, die leisen dumpfen Aufpraller, wenn der kleine Körper gegen die Wand stößt. Man weiß, die Ratte ist da, man hat sie nur noch nicht gesehen. Meine Idee von Mat und dem Solarid war so horrorfilmschrecklich, so Steven-Spielberg-unmöglich, dass ich sie nicht zu Ende zu denken wagte.

Noch nicht.

Ich kehrte in einem Zustand von deutlicher, wenn auch nicht besonders starker Panik nach Hause zurück. Ich brauchte zehn Minuten, um die Entfernung zwischen der Tankstelle und unserem Haus in der Plum Street zurückzulegen, und ich starb auf dem Weg mindestens sieben Mal.

Zweimal hörte ich die Reifen des weißen Cadillacs auf dem schwarzen Asphalt quietschen und fuhr in der Erwartung herum, den schimmernden Kühlergrill auf mich zurasen zu sehen, eine halbe Sekunde bevor der Caddy mich über den Haufen fuhr.

Einmal blieb der Phönizier ein Stück hinter mir stehen, stieg mit einem großen Schraubenschlüssel für die Reifen in der Hand aus und erschlug mich mit einem Streich, sodass ich tot in die Büsche kippte.

Er bekam mich zu fassen, als ich durch den Vorgarten der Familie Thatcher flüchtete, und ertränkte mich dann in ihrem lilafarbenen, aufblasbaren Planschbecken.

Der Phönizier fuhr hübsch langsam an mir vorbei und streckte dabei seinen linken Arm aus, in dessen Hand er eine Pistole hielt. Er jagte zwei Kugeln in mich hinein, eine in den Nacken, die andere durch die Wange in den Schädel.

Er fuhr hübsch langsam an mir vorbei und schlug mir dabei den Kopf mit einer rostigen Machete ab. Smack
 .

Er fuhr hübsch langsam an mir vorbei und rief mir zu: Hey, Kumpel, was geht ab?
 Mir blieb das geschwächte Herz in meiner fetten Brust stehen und ich kippte tot auf die Straße, ein 13-Jähriger mit massivem Herzanfall. Dabei war ich doch noch so jung und hatte das ganze Leben noch vor mir.

Der Schnappschuss war nach wie vor in meiner Hemdtasche. Das Foto fühlte sich an, als wäre es radioaktiv, ganz warm, etwas, das Krebs in mir verursachen konnte. Ich hätte mich nicht unwohler fühlen können, wenn es sich um einen Kinderporno gehandelt hätte. Schon es zu besitzen fühlte sich geradezu kriminell an. Als wäre es ein Beweis. Auch wenn ich nicht hätte sagen können, welches Verbrechen es hätte beweisen sollen.

Ich huschte über den Rasen des Vorgartens und schlüpfte ins Haus. Ich hörte ein mechanisches Rappeln aus der Küche und ging hinein. Mein Vater war aufgestanden und schlug gerade in einer Schüssel orangefarbene Sahne mit dem Mixer auf. Irgendetwas backte bereits im Ofen, die Luft war erfüllt von einem warmen Duft nach Bratenfett, als hätte er gerade eine Dose Hundefutter aufgemacht.

»Das riecht nach Abendessen. Was ist das im Ofen?«


»Die Schlacht um Stalingrad.«


»Und dieses orangene Zeug, das du da aufschlägst?«

»Das kommt auf die Götterspeise.«

Ich öffnete den Kühlschrank und wollte mir eine Dose Cola nehmen. Darin stand die Götterspeise, ein Berg von Gelee mit Kirschen in der bebenden Masse. Mein Vater konnte nur wenige Gerichte kochen: Götterspeise war eines davon, ein paar Nudelgerichte mit Hackfleisch oder Huhn mit diversen Fertigsoßen von Campbell’s. Sein wahres Küchentalent bestand darin, diese Gerichte mit fantasievollen neuen Namen zu bedenken. Eine Art Eintopf aus weißen Bohnen und Fleischstücken in blutroter Tomatensoße hieß manchmal Die Schlacht um Stalingrad,
 am nächsten Tag dann Kettensägenmassaker
 . Fidels After-Dinner-Zigarre
 war eine braune, mit Schwein und Ananas gefüllte Tortilla, Bauernpizza
 war ein offenes Omelett mit darauf gehäuftem Käse und einem Sammelsurium von Gemüseresten. Er war nicht annähernd so dick wie ich, aber dank dieses Speiseplans war auch er weit entfernt von dem, was man rank und schlank hätte nennen können. Wenn wir uns im Flur begegneten, mussten wir uns beide auf die Seite drehen, um aneinander vorbeizukommen.

Ich goss die Cola in ein Glas und leerte es mit vier Schlucken. Es reichte nicht aus, ich goss mir noch eines ein.

»Essen ist beinahe fertig«, sagte er dann.

Ich brummte zustimmend. Die Schlacht um Stalingrad
 bestand heute aus Kartoffelbrei, den er mit klein geschnittenem Steak und mit einer Pilz-Bratensoße garniert hatte. Genauso gut hätte man auch einen Eimer Zement essen können. Nach meinem Ausflug zur Tankstelle und zurück war ich wie ausgedörrt und hatte das Gefühl, dass auch nur ein Bissen von diesem Hundefutter mich krank machen würde.

»Das klingt ja nicht gerade enthusiastisch.«

»Nein, ich freu mich schon drauf.«

»Tut mir leid, es ist nicht gerade Moms Apfelkuchen. Aber vielleicht sollten wir uns eingestehen, dass sie, wenn sie hier wäre, wahrscheinlich gar nichts backen würde.«

»Seh ich vielleicht aus wie ein Kind, das Kuchen braucht?«

Er warf mir einen Seitenblick zu. »Du siehst aus wie ein Kind, das vielleicht ein Medikament gegen Sodbrennen braucht. Alles in Ordnung mit dir?«

»Ich setz mich nur ins Dunkle und kühl mich etwas ab«, erklärte ich. »Mir war seit der Offensive gegen den Vietcong bei Khe Sanh nicht mehr so heiß.«

»Hör mir bloß auf damit. Wenn ich daran denke, wie viele Kameraden wir da zurückgelassen haben, heule ich noch in die Schlagsahne.«

Ich begann »Goodnight Saigon« von Billy Joel zu pfeifen und verließ die Küche. Immer wieder stritten mein Vater und ich uns über unsere gemeinsame Dienstzeit in Nordvietnam, die Waffen, die wir den Contras in Nicaragua geliefert hatten, und den Hubschrauberabsturz, den wir während der Befreiung der Geiseln im Iran nur knapp überlebt hatten. Natürlich hatten wir Kalifornien nie verlassen, außer für eine Reise nach Hawaii, damals, als wir noch eine Familie im traditionellen Sinn gewesen waren. Meine Mutter war in unserer Familie die, die echte Abenteuer an fernen Orten der Welt erlebte.

Meine Eltern waren auf dem Papier noch miteinander verheiratet, aber meine Mutter lebte bei einem indigenen Stamm an der Südwestküste Afrikas und kam nur hin und wieder für einen Monat oder so nach Hause. Wenn sie in den Staaten war, sorgte ihre Anwesenheit bei mir für Unbehagen. Wir führten keine Gespräche. Mit meiner Mutter zu sprechen war eher so, als bestünde man eine Reihe von mündlichen Prüfungen, bei denen es um Dinge wie Feminismus, Sozialismus oder meine Ansicht über meine sexuelle Identität ging. Manchmal bat sie mich, mich neben sie auf die Couch zu setzen, um mir einen Artikel über Genitalverstümmelung aus National Geographic
 vorzulesen. Sie teilte mir mit, dass die Achselrasur bei Frauen nichts weiter sei als eine Form der patriarchalen Kontrolle, und sah mich dann mit einer gewissen feindseligen Faszination an, als erwartete sie von mir, mich missbilligend über die drahtige Wolle unter ihren Achseln zu äußern. Einmal fragte ich meinen Vater, warum sie nicht zusammenlebten, und er antwortete, das liege daran, dass sie so brillant sei.

Das war sie wohl auch. Ich habe ihre Bücher gelesen, sie sind nicht gerade spannend. Aber ich bewundere die Art und Weise, wie sie darin kleine Beobachtungen aneinanderreiht und plötzlich vor einem niederlegt, als wären sie ein Fächer, und daraus dann eine einzige, großartige Erkenntnis zieht. Ihre Beobachtungen und Eigenheiten hatten sie völlig in Beschlag genommen und hielten sie fest im Griff. Ich glaube nicht, dass in ihrem Kopf Platz für die Angelegenheiten ihres Mannes und ihres Sohnes war.

Ich streckte mich also auf der Couch aus, die unter dem großen Panoramafenster nach vorn zur Straße stand, und genoss das Dämmerlicht des Wohnzimmers. Ich ließ meinen Daumen etwa eine halbe Minute an der Kante des Fotos entlanggleiten, bevor mir auffiel, was ich da eigentlich tat. Ein Teil von mir wollte es gar nicht noch einmal anschauen, jetzt nicht und überhaupt nie mehr, und das war ein seltsames Gefühl. Immerhin war es ein Bild von mir, wie ich neben dem Slush-Spender saß und eine Zeitschrift las. Es war nichts weiter dabei, solange man eben nicht wusste, dass es heute geknipst worden war und doch etwas zeigte, das vor Tagen, ja vielleicht sogar Wochen geschehen war.

Ein Teil von mir wollte es also nicht ansehen. Und ein anderer Teil von mir konnte gar nicht anders.

Ich holte es aus der Tasche und drehte es so, dass ich es im Dämmerlicht des gewittrigen Nachmittags ansehen konnte. Wenn Geister eine Farbe haben, dann die eines gewittrigen Himmels im August, kurz vor dem Ausbruch des Unwetters. Der Himmel war von dem schmutzigen Grau eines Polaroids kurz vor der Entwicklung.

Auf dem Foto beugte ich mich über ein zerlesenes Exemplar der Popular Mechanics
 . Ich sah nicht gerade liebenswert und sehr fett darauf aus. Das Neonlicht über mir ließ mich bläulich grau aussehen wie einen Zombie in einem Romero-Film.


Lass nicht zu, dass er dich fotografiert,
 hatte Shelly Beukes mich gewarnt. Er darf gar nicht erst damit anfangen, dir etwas wegzunehmen
 .

Aber er hatte doch gar kein Bild von mir gemacht. Ich war auf dem Bild, aber er hatte die Kamera nicht auf mich gerichtet und nicht den Auslöser gedrückt. Eigentlich hatte er das Foto gar nicht geknipst. Ich hatte das getan. Ich hatte die Solarid auf Mat gerichtet.

In einem Anfall von Ekel ließ ich das Foto fallen, als hätte ich plötzlich erkannt, dass es sich um eine zappelnde Made handelte.

Für eine Weile lag ich da im kühlen Schatten und versuchte, an nichts zu denken, denn alles in meinem Kopf fühlte sich verrottet und merkwürdig an. Haben Sie jemals versucht, an nichts zu denken? Es ist, als versucht man, nicht zu atmen. Das hält man nicht lange durch.

Man wird nicht über Nacht erwachsen. Da ist keine Grenze, keine unsichtbare Linie wie zwischen zwei Ländern, nach deren Überschreiten man sich dann im Territorium des Erwachsenseins befindet und hinter der man eine fremde Sprache, die der Erwachsenen, sprechen muss. Es ist eher so wie eine entfernte Radiosendung, auf die man zufährt. Manchmal kann man im statischen Rauschen kaum etwas verstehen, manchmal allerdings wird die Übertragung plötzlich für wenige Augenblicke ganz klar und man kann die Sendung einwandfrei empfangen.

Ich glaube, ich hörte damals den Sender »Erwachsensein« das erste Mal und verharrte ganz still, in der Hoffnung, dass ich die Übertragung verstehen könnte und sie mir nützliche Neuigkeiten und Ratschläge für Notfälle vermittelte. Ich kann nicht behaupten, dass ich etwas verstand, aber in diesem Augenblick erzwungener Stille fiel mein Blick auf die Alben mit Familienfotos, die mein Vater im obersten Fach des Bücherregals aufbewahrte. Mein Vater liebte Ordnung. Er trug einen Werkzeuggürtel bei der Arbeit, in dem sich immer alles da befand, wo es sein sollte. Die Zange im Holster, der Draht ordentlich aufgerollt.

Ich nahm auf gut Glück eines der Alben heraus, ließ mich wieder auf die Couch fallen und begann, darin zu blättern. Die ältesten Bilder waren glänzende Rechtecke und – Vorsicht, Kinder, jetzt müsst ihr ganz stark sein – sie waren schwarz-weiß. Die frühesten zeigten meine Eltern, damals, kurz bevor sie geheiratet hatten. Beide waren zu alt und zu spießig, um Hippies gewesen zu sein, und ich bin nicht sicher, ob man sie tatsächlich als attraktives Paar hätte bezeichnen können. Das einzige Zugeständnis meines Vaters an den damaligen Zeitgeist waren buschige Koteletten und bunte Sonnenbrillen. Meine Mutter, die hervorragende Anthropologin mit Spezialgebiet Afrika, trug Kakishorts, die sogar ihren Bauchnabel bedeckten, und schwere Wanderschuhe. Sogar bei Familienfesten. Sie lächelte, als ob es ihr Schmerzen bereitete. Es gab kein Foto, auf dem sie sich umarmten oder gar küssten. Oder sich überhaupt nur ansahen.

Ein paar der Bilder, nicht sehr viele, zeigten, wie sie mich abwechselnd im Arm hielten. Einmal lag meine Mutter auf dem Boden und hielt ein paar riesige Gummischlüssel über ein pausbäckiges Baby, das auf dem Rücken lag und mit fetten Fingern danach griff. Dann ein Foto von meinem Vater, der bis zur Hüfte in irgendjemandes Swimmingpool im Garten stand und einen nackten Säugling im Arm hielt. Ich war schon damals ziemlich füllig gewesen.

Auf den meisten Bildern allerdings war ich nicht zusammen mit meinem Vater oder meiner Mutter zu sehen … sondern mit Shelly Beukes. Das war echt ein ziemlicher Schock. Als sie vor fünf Jahren in Rente gegangen war, hatte ich kaum etwas empfunden und hatte das so gleichgültig hingenommen, als hätte mein Vater mir gesagt, dass wir einen neuen Küchentisch bekommen. Sind Sie auch schockiert, dass ein privilegierter Siebenjähriger aus dem Valley die Haushaltshilfe für selbstverständlich hält? Mein Vater hatte mir von ihrer anstehenden Operation am offenen Herzen nichts erzählt. Er hatte nur gesagt, dass sie eben schon älter sei und ältere Menschen mehr Ruhe bräuchten. Sie lebte ja noch in der Nachbarschaft und ich konnte sie jederzeit besuchen.

Und hab ich das gemacht? O ja, manchmal besuchte ich sie tatsächlich auf eine Tasse Tee mit gefüllten Dattelkeksen und wir schauten zusammen Mord ist ihr Hobby
 . Sie fragte mich dann immer, wie es mir ging. Ich bin sicher, ich war sehr höflich, aber ich aß rasch meine Kekse auf, damit ich schnell wieder gehen konnte. Wenn man ein Kind ist, dann bedeutet ein Nachmittag im überheizten Wohnzimmer einer alten Dame vor dem Fernseher, über den das Nachmittagsprogramm flimmert, den Gewinn eines Tickets nach Guantanamo Bay. Was auch immer ich ihr schuldig war oder was auch immer ich ihr bedeutet haben mochte … ich hatte nie darüber nachgedacht.

Aber da war sie nun. Auf einem Foto nach dem anderen. Wir lugten zusammen durch die Gitterstäbe einer Zelle in Alcatraz und schnitten schreckliche Grimassen in die Kamera.

Ich saß auf ihren Schultern und pflückte einen Pfirsich vom Baum, während meine freie Hand die Krempe ihres Strohhuts zerknitterte und ihn ihr ins Gesicht drückte.

Ich blies Kerzen aus, sie stand hinter mir, mit erhobenen Händen, um zu applaudieren. Und ja, zu dieser Zeit waren all diese Bilder Polaroids. Natürlich hatten wir auch eine. Jeder hatte eine. Genau, wie jeder einen Videorekorder hatte, eine Mikrowelle und einen Zauberwürfel.

Die Frau auf diesen Bildern war alt, hatte aber einen leuchtenden, fast mädchenhaften Blick und ein verschmitztes Lächeln, das dazu passte. Auf einem der Polaroids war ihr Haar neonrot gefärbt. Auf einem anderen hatte es eine lustige karottenartige Farbe, und ihre Fingernägel waren passend dazu lackiert. Auf all diesen Schnappschüssen hielt sie mich fest, zerwühlte mir mein Haar und ließ mich auf ihrem Schoß sitzen, während ich einen ihrer mit Datteln gefüllten Kekse aß. Ein pummeliges kleines Kind in Spiderman-Unterhosen und mit Traubensaft am Kinn.

Ich hatte das Fotoalbum zu zwei Dritteln durchgeblättert, als ich ein Bild entdeckte, das man an einem lange vergessenen Grillabend gemacht hatte. Diesmal war Shellys Haar Arctic-Blu-blau gefärbt. Larry war bei ihr, der Afrikaaner trug viel zu enge, sandfarbene Hosen und ein vorne geknöpftes weißes Hemd, dessen Ärmel aufgekrempelt waren und Popeye-ähnliche Unterarme freilegten. Jeder von beiden hatte eine meiner Hände ergriffen; ich selbst war in der Dämmerung nur als verschwommener Fleck zu sehen, weil beide mit mir Engelchen flieg
 spielten. Shelly war mitten in der Bewegung erstarrt. Irritiert aussehende Erwachsene standen um uns herum und tranken Wein aus weißen Plastikbechern.

Der Gedanke, dass ihr diese Tage entrissen worden waren, kam mir plötzlich teuflisch vor, als hätte ich einen Schluck verdorbene Milch getrunken. Das gehörte sich einfach nicht.

Es gab überhaupt keine Rechtfertigung dafür, dass sie ihre Erinnerungen und ihren Verstand verloren hatte, keine Verteidigung, die das Universum im Austausch für ihren korrumpierten Verstand zu bieten hatte. Sie hatte mich geliebt, selbst wenn ich zu blöd gewesen war, das zu bemerken oder es zu schätzen. Jeder, der diese Bilder sah, konnte sehen, wie sehr sie mich geliebt hatte, dass ich sie irgendwie fröhlich machte, trotz meiner Pausbacken, meines leeren Blicks und der Art und Weise, wie ich mir beim Essen meine hässlichen T-Shirts bekleckerte. Egal wie gedankenlos ich ihre Zuneigung und ihre Aufmerksamkeit als etwas hingenommen hatte, das mir einfach zustand. Und jetzt verschwand das alles einfach, jede Geburtstagsparty, jedes Grillfest, jeder gepflückte, reife Pfirsich. Sie wurde von einem Krebs zerfressen, der sich nicht von ihrem Fleisch, sondern von ihrem Innenleben ernährte. Von dem Glück, das sie erfahren hatte. Der Gedanke weckte den Wunsch in mir, das Fotoalbum an die Wand zu schleudern. Ich hätte jeden Augenblick losheulen können.

Stattdessen wischte ich mir verstohlen die Tränen aus den Augen und blätterte auf die nächste Seite. Und stieß prompt einen leisen Überraschungsruf aus.

Als ich beinahe über den hinteren Spoiler des weißen Cadillacs des Phöniziers gestolpert war, hatte ich einen Blick auf das Foto eines Bodybuilders geworfen, einen tief gebräunten jungen Mann in einem orangefarbenen Tanktop, der auf der Motorhaube eines TransAm posierte. Ein Teil von mir hatte ihn erkannt, hatte gewusst, dass ich ihn schon einmal gesehen hatte, auch wenn ich ihn nicht hatte einordnen oder mich daran hatte erinnern können, wo das gewesen war.

Doch hier war er wieder. In meinem eigenen Fotoalbum.

Er hielt zwei Stühle mit gerader Lehne in die Höhe, die er an je einem hölzernen Bein gepackt hatte. Ich saß auf einem und jubelte offensichtlich vor Schrecken und Freude. Ich trug eine nasse Badehose, Wassertropfen glänzten auf meiner Brust, der eines fetten Jungen. Shelly Beukes saß auf dem anderen und lachte ebenfalls, den Kopf etwas in den Nacken gelegt. Auf dem Foto trug der junge Mann kein Tanktop, sondern eine weiße Marine-Uniform. Er grinste wölfisch in seinen Tom-Selleck-Schnauzbart. Aber es war sogar der gleiche TransAm. Vor meinem inneren Auge sah ich das Heck des Wagens, der vor Shellys Veranda auf der Auffahrt des Hauses stand.

»Wer zum Teufel bist du bloß?«, flüsterte ich.

Ich sprach mit mir selbst und erwartete eigentlich keine Antwort, aber mein Vater fragte: »Wen meinst du?«

Er stand im Türrahmen zur Küche, eine Hand in einem Ofenhandschuh. Ich war nicht sicher, wie lange er wohl schon da stand und mich beobachtete.

»Diesen Muskelprotz hier«, sagte ich und wies auf das Foto, das er aus der Entfernung gar nicht erkennen konnte.

Er kam zu mir herüber und streckte den Kopf, um das Bild zu betrachten. »Oh, dieser Blödmann. Das ist Shellys Junge. Sinbad? Oder hieß er Achilles? Irgendwie so was. Das war einen Tag bevor er ins Rote Meer versetzt wurde. Shelly hat zu seinem Abschied ein Grillfest gegeben und einen Kuchen in Form eines Schlachtschiffs gebacken, der auch beinahe so groß war wie eins. Wir haben damals die Reste mit nach Hause genommen und du und ich haben dann die ganze Woche Kuchen zum Frühstück gehabt.«

An den Kuchen konnte ich mich erinnern. Es war ein dreidimensionaler Flugzeugträger gewesen (und kein Schlachtschiff), den man auf Wellen von blauem Zuckerguss gesetzt hatte. Ich erinnerte mich auch schwach daran, dass Shelly mir erzählt hatte, dass die Party eine Abschlussparty gewesen sei. Für mich! Damals hatte ich gerade die dritte Klasse beendet. Das war echt Shelly Beukes: einem einsamen kleinen Jungen erzählen, dass es bei der Party, die nichts mit ihm zu tun hatte, einzig und allein um ihn ging.

»Der sieht doch ganz nett aus«, meinte ich. Es störte mich, dass mein Vater ihn einen Blödmann genannt hatte. Es schien irgendwie eine Kritik an Shelly selbst zu sein, und das hinzunehmen war ich nicht in der Stimmung.

»Oh, du fandest ihn toll. Er war Larrys Junge, durch und durch. Nahm an Bodybuilding-Wettbewerben teil und liebte es, mit seinen Muskelprotz-Tricks anzugeben. Ein Auto mit seinem Schniedel anzuheben und solches Zeug. Du hast damals geglaubt, er sei so etwas wie der unglaubliche Hulk. An diese Situation hier erinnere ich mich noch genau. Euch beide gleichzeitig aufzuheben, auf diesen Stühlen und durch die Gegend zu tragen, während ihr versucht, das Gleichgewicht zu halten. Ich hatte Angst, er lässt Shelly fallen, sodass sie sich den Schädel einschlägt. Ich hätte einen neuen Babysitter gebraucht. Oder dass er dich fallen lässt und ich ein neues Kind auftreiben müsste, das meine Götterspeise vertilgt. … Komm, das Essen ist fertig. Hauen wir rein.«

Wir saßen über Eck am Esstisch, die Schlacht von Stalingrad
 auf den Tellern. Ich hatte keinen Hunger und erwischte mich überrascht dabei, dass ich ein Stück Brot benutzte, um die Reste der Soße aufzuwischen. Ich fegte mit dem Brot über den Teller, verteilte die Soße eher, als dass ich sie aufnahm, und dachte dabei an all die Fotoalben auf dem Rücksitz des weißen Cadillacs. Dann dachte ich wieder an das Bild in meiner Hemdtasche, auf dem etwas eigentlich ganz Unmögliches zu sehen war. In mir bildete sich Schritt für Schritt eine Idee, die sich langsam, aber unaufhaltsam den Weg an die Oberfläche meines Bewusstseins bahnte.

Mit distanzierter und mühsam ruhig gehaltener Stimme sagte ich: »Ich habe heute Mrs. Beukes getroffen.«

»Ach ja?« Mein Vater warf mir einen nachdenklichen Blick zu und fragte dann in einem sanften Tonfall, der nicht weniger gekünstelt war als mein eigener: »Und? Wie geht es ihr?«

»Sie hatte sich verlaufen. Ich habe sie nach Hause gebracht.«

»Da bin ich froh. Ich hätte auch nichts anderes von dir erwartet.«

Ich erzählte ihm, wie ich Shelly auf der Straße hatte stehen sehen, dass sie geglaubt hatte, dass sie heute bei uns arbeiten sollte, und dass sie mich nicht bei meinem Namen genannt hatte, weil sie ihn offenbar gar nicht mehr wusste. Ich erzählte auch, wie Larry Beukes panisch auf die Auffahrt gesaust war, weil er Angst hatte, dass sie einfach so auf der Hauptstraße in ein Auto laufen oder ganz verschwinden könnte.

»Er hat mir Geld dafür gegeben, dass ich sie nach Hause gebracht habe. Ich wollte es erst nicht annehmen, aber er hat nicht lockergelassen.«

Ich hatte nicht geglaubt, dass meinem Vater dieses Detail gefiele, und ein Teil von mir erwartete, ja hoffte vielleicht sogar, er würde mich tadeln. Aber stattdessen stand er nur auf, um die Götterspeise aus dem Kühlschrank zu holen, und sagte über die Schulter hinweg zu mir: »Gut!«

»Echt?«

Er stellte den Turm aus Wackelpudding auf den Tisch, der prompt unter einer bald zehn Zentimeter dicken Schicht orangefarbener Sahne erzitterte, und schaufelte das Dessert löffelweise in kleine Schüsseln.

»Klar. Dich zu bezahlen ist eben die Art, mit der ein Mann wie Lawrence Beukes sich selbst das Gefühl zurückgibt, die Kontrolle zurückzubekommen. Er ist kein Mann, der seine senile Frau verloren hat, weil er eben selbst zu alt ist, um sich richtig um sie zu kümmern. Er ist ein Mann, der andere dafür bezahlt, dass sie seine Probleme lösen.«

»Er hat mich gefragt, ob ich ihm manchmal helfen könnte. Ob ich … weißt du, vorbeikommen und auf sie aufpassen könnte, wenn er Besorgungen macht. Um einzukaufen oder solche Sachen.«

Mein Vater hatte sich gerade einen Löffel Götterspeise zu Gemüte führen wollen, jetzt blieb der Löffel kurz vor seinem Mund stehen. »Da bin ich froh. Das ist nett von dir, dass du aushelfen willst. Ich weiß, dass du diese alte Dame sehr geliebt hast.«

Komisch, oder? Mein Vater wusste, dass ich Shelly Beukes einmal sehr gerngehabt hatte. Etwas, das ich bis vor ein paar Minuten selbst nicht gewusst hatte.

»Ist sonst noch irgendetwas Besonderes passiert?«, fragte er.

Mein Daumen kroch wieder in Richtung meiner Hemdtasche und glitt dann über die Kante des Polaroids (des Solarids?) darin. Seit ich nach Hause gekommen war, hatte ich immer wieder nervös, rastlos und hilflos danach gegriffen. Ich überlegte, ob ich etwas vom Phönizier und dem Chaos im Tankstellenladen erzählen sollte, wusste aber nicht, wie ich das aufs Tapet bringen sollte, ohne wie ein weinerliches kleines Kind dazustehen.

Und da war ja noch diese Vorstellung, die am Rand meines Bewusstseins herumkroch. Ein Gedanke, den ich hartnäckig zu ignorieren versuchte.

Ich wollte gar nicht erst in die Nähe dieser Idee kommen. Und wenn ich anfing, über den Phönizier zu reden, würde ich ihr nicht mehr aus dem Weg gehen können.

Also sagte ich nichts über den Streit in der Tankstelle. Stattdessen sagte ich: »Ich hab die Partykanone fast fertig.«

»Großartig! Sobald du fertig bist, werden wir das richtig feiern. Dann musst du ja nur noch den Abzug betätigen!« Er stand auf und trug unsere Teller hinüber zur Spüle.

»Mike?«

»Ja?«

»Sei nicht zu traurig, wenn Shelly dich nicht mehr erkennt oder Dinge sagt, die keinen Sinn ergeben.«

»Nein, bin ich nicht.«

»Es ist … Es ist wie mit einem Haus, aus dem jemand auszieht. Das Haus ist dann immer noch da, aber alles darin ist fort. Jemand hat die Möbel mitgenommen und die Teppiche aufgerollt. Die Möbelpacker haben alles, was Shelly Beukes ausmachte, verpackt und mitgenommen. Es ist von ihr einfach nichts mehr da außer dem leeren Haus.«

Er schabte die letzten Ruinen von Stalingrad
 von den Tellern in den Mülleimer.

»Das und das, was auf den alten Fotos zu sehen ist.«






 Kapitel 5

»Es macht dir doch nichts aus, allein hierzubleiben?«, wollte mein Vater auf seinem Weg durch die Tür noch von mir wissen. Er stand schon halb draußen, doch ein Fuß stand noch auf unserem erbsengrünen Plüschteppich. Blitze flackerten über die niedrigen, gewittrigen Wolken hinter ihm hinweg, Donner war noch keiner zu hören.

»Ist schon eine Weile her, dass Shelly Beukes mich ins Bett bringen musste«, gab ich zurück.

»Allerdings. Ich weiß nicht, ob es wirklich so sein sollte, aber so ist es wohl, oder?«

So etwas zu sagen war für meinen Vater sehr ungewöhnlich, nur selten ließ er auch nur ein wenig durchblicken, dass er unser Leben nicht gerade für ideal hielt. Ich wusste im ersten Augenblick nicht, was ich ihm antworten sollte.

Er sah hinaus auf die rasch dunkler werdenden Unwetterwolken. »Ich hasse die Nachtschichten. Wenn Al wiederkommt, werd ich wieder tagsüber arbeiten.«

Mein Vater hatte schon den ganzen Sommer die Nachtschichten im Elektrizitätswerk übernommen. Es gab zu wenig Personal, und sein bester Kumpel, Al Murdoch, arbeitete nicht, weil er wegen Lymphdrüsenkrebs behandelt wurde. Einer der Vorarbeiter, John Hawthorne, war erst kürzlich ins Gefängnis gewandert, weil er seine Ex-Frau geschlagen hatte. Piper Wilson hatte aufgehört, weil sie ein Baby bekommen hatte. Deshalb war mein Vater unversehens an die Stelle des ersten Vorarbeiters gerutscht und musste 60 Stunden die Woche arbeiten, den größten Teil davon, nachdem ich zu Bett gegangen war.

Zuerst fand ich das klasse. Ich mochte es, noch aufzubleiben, wenn ich eigentlich hätte schlafen sollen, und sah mir Softpornos auf Skinemax an. Aber Mitte Juli war es langweilig geworden, nachts allein zu Hause zu bleiben. Ich hatte eine lebhafte Fantasie und Ende Juli beging ich dann noch den Fehler, Zodiac
 zu lesen. Danach wurde mir die Stille des Hauses in der Nacht verdammt unheimlich und jagte mir eine Scheißangst ein. Ich lag mit trockenem Mund bis zwei Uhr nachts im Bett, lauschte in die Stille hinein und erwartete atemlos das Splittern der Fensterrahmen, wenn der gute alte Zodiac-Killer sie mit einem Stemmeisen aufbrach. Sicher würde er eines der Küchenmesser gebrauchen, um mir Sternzeichen in meinen fetten Wanst zu ritzen, nicht erst wenn ich tot war, sondern noch während ich lebte, damit er hören konnte, wie ich kreischte.

Ich sprach nie mit meinem Vater darüber, denn das Einzige, was noch schlimmer gewesen wäre als meine nächtlichen Panikattacken, war die Vorstellung, er würde dann einen Babysitter für mich anstellen. Der Zodiac-Killer konnte nichts anderes tun als mich foltern und umbringen. Wenn mein Vater aber irgendeine Teenagerin aus der Nachbarschaft anstellte, die mich um halb zehn ins Bett brachte, damit sie den Rest des Abends mit ihren Busenfreundinnen telefonieren konnte, dann hätte ich mir dazu noch gewünscht, tot zu sein. Diese Demütigung hätte auch noch den Rest meines zerbrechlichen 13-jährigen Jungen-Egos zerschmettert.

Nach der Auseinandersetzung mit dem Phönizier fürchtete ich mich besonders vor der kommenden Nacht. Außerdem war da dieses Gewitter, die Luft war förmlich elektrisch aufgeladen, was ich in den feinen Härchen auf meinen Unterarmen zu spüren glaubte. Den ganzen Nachmittag hatte es schon in der Ferne gedonnert, und jetzt drohte das Unwetter jeden Augenblick loszubrechen. Loszubrechen, loszuknallen.

»Und, wirst du noch etwas an der Partykanone arbeiten?«, fragte er.

»Wahrscheinlich. Ich …«

Was uns unterbrach, war kein melodramatischer Horrorfilmdonner. Sondern eher ein planetenerschütternder Krach, der nur von einer futuristischen Science-Fiction-Bombe herrühren konnte. Ein einziger alles auslöschender Kanonenschlag. Es war ein Knall, der so laut war, dass er mir den Atem nahm.

Mein Vater würde diesen Abend damit verbringen, auf einem Kran unter diesem Himmel Elektrizitätsleitungen zu reparieren. Eine Vorstellung, die mir vor Sorge den Magen umdrehte, wenn ich nur daran dachte. Er sah allerdings nur ein wenig übellaunig aus, so als wäre der Donner einfach nur eine ärgerliche Störung, wie Kinder, die sich auf dem Rücksitz streiten. Er legte die Hand hinter das rechte Ohr, um mir zu signalisieren, dass er mich nicht gehört hatte.

»Ich hatte sie fast so weit, dass ich sie ausprobieren konnte, als Shelly auftauchte. Wenn ich sie fertig kriege, dann zeige ich sie dir morgen.«

»Super. Beeil dich und verdien deine erste Million damit, sodass ich mich zur Ruhe setzen und auf etwas konzentrieren kann, das mir wirklich Spaß macht. Nämlich lustige Dinge mit Götterspeise machen.« Mein Vater machte sich auf den Weg zu seinem Kastenwagen, wandte sich aber noch einmal stirnrunzelnd um. »Du rufst mich bitte an, wenn …«

Wieder ertönte ein Kanonenschlag von einem Donner. Mein Vater sprach weiter, aber ich hörte kein Wort mehr. Das war typisch. Er hatte ein unnachahmliches Talent dafür, die Hintergrunddetails auszublenden, die nicht direkt ihn betrafen. Die Cheerleader der Dallas Cowboys
 hätten nackt und mit Pompons wedelnd an ihm vorbeitanzen können; ich bezweifle, dass er auch nur einen Blick auf sie geworfen hätte, während er in seinem Kran einen Transformer reparierte.

Ich nickte, als hätte ich ihn gehört. Ich nahm an, dass er mir wieder einmal den üblichen Ratschlag gab, im Büro anzurufen, damit man ihn von dort anfunken könnte, wenn ich das wollte. Er winkte mir noch einmal zu und wandte sich dann ab. Ein blaues Licht leuchtete auf, weit oben in den Wolken, wie ein Blitz der größten Kamera der Welt. Ich zuckte zusammen (Lass bloß nicht zu, dass er dich fotografiert)
 und schloss dann die Tür bis auf einen Spalt.

Die Scheinwerfer des Kastenwagens flammten im gleichen Moment auf, in dem sich der Nachmittag in tiefe Nacht verwandelte. Es war erst Viertel nach sechs an einem Augusttag. Die Sonne würde erst in drei Stunden untergehen, aber an diesem Tag war es bereits jetzt finster.

Der Kastenwagen fuhr davon.

Ich schloss die Tür.






 Kapitel 6

Ich weiß nicht, wie lange ich im Flur stand und dem Pochen meines Herzschlags in den Ohren lauschte. Die angespannte, hektische Stimmung des Nachmittags hielt mich noch gefangen. Irgendwann wurde mir klar, dass ich meine Hand auf mein Herz gelegt hatte, als ob ich ein Kind wäre, das morgens vor dem Unterricht die Nationalhymne singt.

Nein, falsch. Meine Hand lag nicht auf meinem Herzen. Sondern auf meinem Polaroid.

In mir drängte alles danach, es loszuwerden. Es fortzuwerfen. Es fühlte sich da in meiner Tasche einfach schrecklich an. Schrecklich und gefährlich, als liefe man mit einer Phiole infizierten Blutes herum. Ich ging sogar wieder in die Küche und öffnete den Schrank unter der Spüle, in dem der Mülleimer stand, denn ich hatte die feste Absicht, es tief in den restlichen Müll zu stopfen.

Aber als ich es aus der Tasche holte, stand ich wieder nur einfach da und starrte darauf: auf den fetten, rotbackigen Jungen in einem Huey-Lewis-T-Shirt, der seine Nase in eine Ausgabe der Popular Mechanics
 steckt.


Kennen wir uns?,
 hatte Mat gefragt und dabei entschuldigend gegrinst.

Draußen leuchtete ein Blitz auf. Ich zuckte zurück und ließ das Foto fallen. Als ich aufsah, sah ich für einen Augenblick ihn, den Phönizier, direkt vor dem Küchenfenster und du solltest dich doch von ihm nicht fotografieren lassen, um Himmels willen! Lass dich bloß nicht
 …

Aber es war gar nicht der Phönizier mit seiner Solarid. Der Blitz war nur ein erneutes blau flackerndes Aufleuchten des Gewitters. Das Gesicht, das ich im Fenster sah, war mein eigenes Spiegelbild.

Als der nächste Donnerschlag erklang, war ich schon in der Garage. Ich legte das Foto sorgfältig an die Seite, sodass die Kante genau parallel zur Kante meiner Arbeitsbank lag. Dann schaltete ich die Schreibtischlampe an und bog den Arm so zurecht, dass das grellweiße Licht der Glühbirne genau auf das Foto fiel. Dann stieß ich mit einer Art grimmiger Freude eine Reißzwecke durch die obere Kante, damit es an Ort und Stelle blieb. Ich fühlte mich gleich besser. Das hier war mein Territorium, mein Reich, hier nahm ich Dinge auseinander und zwang sie, mir alles zu offenbaren, all ihre Macht und auch ihre Schwachstellen.

Um mein angeschlagenes Selbstbewusstsein und das Gefühl für Kontrolle noch zu verstärken, öffnete ich meine Hose, ließ sie auf die Knöchel fallen und stieg aus ihr heraus. Ich hatte schon vor einiger Zeit entdeckt, dass nichts das Bewusstsein so befreit, wie sich die Hosen auszuziehen. Versuchen Sie’s nur. Ich glaube, dass sich das amerikanische Bruttosozialprodukt verdoppeln würde, wenn wir alle hosenlos arbeiteten.

Nur um dem Bild zu zeigen, wer hier der Boss war, ignorierte ich es und arbeitete weiter an meiner Partykanone. Als ich den Auslöser drückte, hörte ich, wie die Automatik darin zu surren begann. Ich löste die Bolzen, die die Schale zusammenhielten, holte die Speicherplatine heraus und begann, daran herumzubasteln. Zuerst war ich abgelenkt. Ich warf doch immer wieder den einen oder anderen Blick auf das Bild, das eigentlich kein Existenzrecht hatte, und als ich mich wieder meinem neuen Spielzeug widmete, konnte ich mich in den ersten Augenblicken nicht mehr daran erinnern, was ich da überhaupt tat. Nach einer Weile allerdings machte ich es mir in dieser neuen Blase der Konzentration bequem und der Phönizier, Shelly Beukes, die Solarid … das alles wurde grau und verschwamm, wie ein sich umgekehrt entwickelndes Polaroid, bei dem sich das Motiv wieder zu ungemischten Chemikalien zurückentwickelte.

Ich nietete und verdrahtete. In der Garage war es warm, es duftete nach Dingen, die ich immer noch liebe: nach geschmolzenem Gummi, heißem Kupfer und Öl. Ich hatte etwas Öl auf den Händen, Schmieröl, und wischte es mit einem Lumpen ab. Darunter befand sich rosafarbene Haut. Ich sah mir den Lumpen genauer an und beobachtete, wie der Fleck sich im Tuch ausbreitete und darin versickerte. Fortgesaugt wurde.

Ich hatte ein Bild von Mat von der Tankstelle gemacht, von Yoshi Matsuzaka, aber das Solarid hatte etwas aufgenommen, das sich in seinem Kopf befand, ein Bild, das er in seinem Gedächtnis aufbewahrte – und zwar von mir. Er hatte es aufgenommen wie der Lumpen in meiner Hand das Öl.

Grellblaues Licht blitzte vor den Fenstern auf.

Doch das machte mir keine Angst. Als die Idee endlich Form angenommen hatte, war ich nicht erschrocken oder überrascht. Ich schätze, ich hatte es ganz tief unten in meinem Gedächtnis schon gewusst. Ich glaube, dass unser Unbewusstes unsere Ideen schon Stunden, Tage, Wochen, ja sogar Jahre im Voraus kennt, bevor es sie irgendwann auf die höheren Ebenen unseres Gehirns entlässt. Und immerhin hatte Shelly mir ja schon alles erklärt.

»Lass bloß nicht zu, dass er dich fotografiert. Er darf gar nicht erst damit anfangen, dir etwas wegzunehmen.«

Es ist seltsam, dass ich, sobald ich es wusste, sobald ich es verstand, gar keine Angst mehr hatte. Mir wurde nicht kalt, ich zitterte nicht und versuchte mir auch nicht mehr zu erzählen, dass ich verrückt war. Stattdessen war ich beinahe völlig cool. Ich erinnere mich daran, dass ich dem Foto kühl eine Schulter zudrehte und mich wieder auf die Partykanone konzentrierte, sie wieder zusammenschraubte und dann ein Päckchen Glitzerstaub wie bei einer Muskete in den Lauf schob. Ich benahm mich, als hätte ich eine Matheaufgabe gelöst, die nicht sonderlich wichtig war.

Das Letzte, was ich nun noch an der Pistole bauen musste, war der Blitz, der auf dem Lauf liegen sollte wie das Fernrohr eines Scharfschützen. Ich hatte mir dafür sogar einen Wegwerfblitz unserer Polaroidkamera geklaut. Ich hielt das Blitzlichtgerät in der Hand, als wollte ich sein Gewicht einschätzen, und dachte daran zurück, wie die Kamera direkt in Mats Gesicht losgegangen war, grellweiß, wie er zurückgezuckt und rasch ein paarmal geblinzelt hatte.

Ich dachte an Shelly Beukes und rief mir den verwirrten Blick ins Gedächtnis, mit dem sie die Nachbarschaft betrachtet hatte, die nun schon seit zwei Jahrzehnten ihre war. Sie hatte ausgesehen, als wäre sie selbst gerade mit Blitzlicht fotografiert worden. Ich dachte auch an die schwarzen Fotoalben auf dem Rücksitz des Cadillacs des Phöniziers. Ich dachte an das Foto, das ich in einem davon gesehen hatte, ein Foto, das mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit eines von Shellys Sohn war.

Wieder ertönte ein grollender Donnerschlag. Er schien in der ganzen Garage herumzurollen und brachte auf merkwürdige Weise die Luft zum Vibrieren. Dann wurde mir klar, dass ich selbst es war, der zitterte, und ich stand abrupt auf. Mir war schwindlig. Ich schaltete die Schreibtischlampe ab, stand im Dunkeln da und nahm tiefe Atemzüge der nach Kupfer riechenden Luft. Ich fragte mich, ob mir wohl gleich schlecht würde.

Meine Ohren klingelten auch weiterhin, bis mir mit einem Ruck klar wurde, dass das nicht vom Donner kam.

Irgendjemand klingelte Sturm.

Ich hatte Angst nachzusehen, wer es war. Meiner 13-jährigen Logik zufolge konnte es niemand außer dem Phönizier sein, der irgendwie erfahren hatte, dass ich das Rätsel um seine Solarid gelöst hatte, und der mich nun für immer zum Schweigen bringen wollte. Ich sah mich nach etwas um, das ich als Waffe benutzen konnte, und entdeckte den Schraubenschlüssel, entschied mich aber dann doch für die Partykanone. Ich hatte die verrückte Idee, sie könnte im Halbschatten des Flurs vielleicht wie eine echte Schusswaffe aussehen.

Als ich an die Eingangstür kam, ging ein weiterer Donnerschlag los, dann hörte ich einen geflüsterten Fluch, der mit schwerem südafrikanischen Akzent hervorgestoßen wurde. Meine Anspannung löste sich auf und hinterließ weiche Knie und einen leichten Kopf.

Ich zog die Tür einen Spalt auf und sagte: »Hi, Mr. Beukes.«

Seine Züge, die Rock Hudson ähnelten, waren hager und die Falten in seinem Gesicht wirkten tiefer als sonst. Seine Lippen waren farblos, als wäre er sehr lange durch kaltes Winterwetter gelaufen. Seit heute Nachmittag schien er zehn Jahre gealtert.

Obwohl es ständig blitzte und donnerte, regnete es noch nicht. Dennoch riss der Wind an seinem Trenchcoat, der daher heftig um seinen massiven Oberkörper und die schmalen Hüften flatterte. Es war der gleiche Mantel, den Shelly vor wenigen Stunden getragen hatte, doch an ihm sah er besser aus. Die Böen wehten ihm immer wieder Strähnen seines weißen Haars über die immer höher werdende Stirn.

»Ich hätte nicht geglaubt, dass ich dich schon so früh brauchen würde, Michael«, sagte er. »Zumal an so einem Abend. Es tut mir wirklich leid. Ich muss … O Gott. Was für ein Tag. Ich bin sicher, du hast schon etwas vor! Sicher bist du mit Freunden verabredet. Ich hasse … Und dabei ist das so kurzfristig …«

Unter anderen Umständen hätte man darüber Witze machen können. Ich war kaum so eine Partykanone, wie das Ding in meiner Hand Fremde hätte glauben machen können. Aber in der rauschenden Dunkelheit des Unwetters, das nicht so recht ausbrechen wollte, bemerkte ich die Anspielung auf meine angeblichen Freunde gar nicht wirklich.

Das Gewitter, das prickelnde Gefühl der Elektrizität in der Luft, Mr. Beukes’ angestrengter, rauer Atem und überhaupt dieser seltsame Tag hatten mich mit angespannten Nerven zurückgelassen. Doch trotz alledem war ich nicht überrascht, dass er hier vor unserer Haustür stand. Ich hatte ihn irgendwie den ganzen Nachmittag erwartet. Als wäre das nur der Auftakt zum dritten Akt dieses merkwürdigen Tags, der Höhepunkt des absurden Theaterstücks, in dem ich sowohl die Hauptrolle spielte als auch Zuschauer war.

»Was ist denn los, Mr. Beukes? Ist mit Shelly alles in Ordnung?«

»Ob mit ihr …? Ja. Nein.« Er lachte, es klang bitter. »Du weißt ja, was mit ihr los ist. Im Augenblick schläft sie. Ich muss noch mal weg, etwas ist vorgefallen. Heute geht’s mir wie dem Mann im Ruderboot, der versuchte, das durch das Leck eintretende Wasser mit dem Löffel auszuschöpfen.«

»Was ist denn passiert?«

»Erinnerst du dich, als ich dir heute Nachmittag erzählte, dass es in meinen Studios ständig irgendwo brennt?« Wieder lachte er freudlos. »Ich sollte besser aufpassen, was ich da sage. In einem der Studios, du weißt schon, das neben dem Microcenter, hat es gebrannt. Ich meine, richtig gebrannt. Gott sei Lob und Dank ist niemand verletzt. Es wurde geschlossen. Die Feuerwehr hat das Feuer gelöscht, aber ich muss mir den Schaden ansehen.«

»Was war das denn für ein Feuer?«

Diese Frage hatte er nicht erwartet und er brauchte eine Sekunde, um sie zu verarbeiten. Ich konnte es ihm nicht verübeln. Offen gestanden war ich selbst überrascht. Ich hatte nicht gewusst, dass ich ihn das fragen würde, bis ich die Frage selbst gestellt hatte.

»Ich … Ich denke, es war das Gewitter, aber das hat man mir nicht gesagt. Ich hoffe jedenfalls, dass es das Gewitter war und kein Kurzschluss. Die Versicherung kriegt mich sonst bei meinen alten, verschrumpelten Eiern.«

Ich prustete vor Lachen, als er seine »alten, verschrumpelten Eier« so beiläufig erwähnte. Noch nie hatte ein Erwachsener, geschweige denn ein so alter Mann wie Larry Beukes, auf solche Weise mit mir gesprochen, mit so nebensächlicher, verzweifelter Ehrlichkeit, gleichzeitig mit schwarzem Humor und ungekünstelter Verletzlichkeit. Es war eine elektrisierende Erfahrung. Gleichzeitig schossen mir drei Worte durch den Kopf, drei einfache, schreckliche Worte: Er ist alt. Mir wurde ein wenig schwindlig.

Mir kamen ein paar Gedanken, wie Karten, die ein Geber hastig auf den Tisch wirft.


Sag ihm, er soll nicht gehen,
 dachte ich. Aber es hatte doch ein Feuer gegeben, er musste gehen und ich hatte kein Argument, das ihn zum Bleiben hätte bewegen können. Jedenfalls keines, das irgendeinen Sinn ergeben hätte. Wenn ich ihm sagte, dass da ein Mann herumlief mit einer Kamera, die Gedanken stahl und seine Frau bedrohte, hätte er mich nie wieder in Shellys Nähe gelassen. In diesem Fall blieb er vielleicht zu Hause … aber um sie vor mir zu beschützen.

Dann dachte ich: Er wird gehen, aber dann rufe ich eben die Polizei und warne die, dass seine Frau in Gefahr ist
 . Und wieder musste ich mich fragen: Was sollte ihr denn gefährlich werden? Oder anders: Wer? Ein Mann mit einer Polaroidkamera? Ich war 13, nicht 30, und meine Furcht, meine Animositäten würden bei der Polizei nichts zählen. Ich würde klingen wie ein hysterisches Kind.

Ein Teil meines Hirns hoffte, dass ich mich selbst mit einer durchgeknallten Geistergeschichte ins Bockshorn jagte. Ich hatte als Kind eben zu viele Comics gelesen und zu viele Folgen der Serie The Tomorrow People
 gesehen. Das rationale Gegenargument präsentierte sich denn auch in einer Reihe von stichhaltigen und sehr überzeugenden Punkten: Shelly Beukes litt nicht an einem Fluch, der von einem zufälligen Polaroid ausgelöst worden war. Sie war das Opfer von Alzheimer. Und Alzheimer brauchte keine magische Erklärung. Was den Schnappschuss anging, auf dem ich Popular Mechanics
 las … Na und? Irgendjemand musste vor ein paar Wochen ein Bild von mir gemacht haben. Und ich hatte es eben nicht bemerkt. Einfache Erklärungen haben die enttäuschende Tendenz, auch die plausibelsten zu sein.

Nur war eben das rationale Gegenargument nichts als ein Haufen Scheiße, und ich wusste das genau. Ich wusste es einfach. Ich wollte es aber gar nicht wissen.

All das ging mir im Bruchteil einer Sekunde durch den Kopf. Der Wind jagte eine leere Konservendose die Straße hinab und Mr. Beukes drehte sich kurz danach um, dann wanderte sein Blick zu seinem am Straßenrand stehenden Wagen.

»Ich fahre dich. Bei diesem Wetter! Wenn das heute Morgen nicht passiert wäre, dann hätte ich riskiert, sie heute Abend allein zu lassen. Sie hat eine Tablette gegen Arthritis genommen und dann schläft sie immer sehr fest, manchmal über zehn Stunden. Aber heute donnert es. Was, wenn sie aufwacht und sich ängstigt? Du musst sehr schlecht von mir denken, dass ich sie überhaupt allein lassen will.«

Ich war noch nicht ganz 13, also war ich kaum in der Lage, auf einen älteren und sehr nervösen Mann einzugehen, der grimmig entschlossen war, alle Schuld an seiner Lage sich selbst zu geben. Ich murmelte ein paar Worte, die ihn trösten sollten. So was wie: »Äh, nein, nein. Überhaupt nicht.«

»Ich habe versucht, dich anzurufen, aber als niemand dranging, hab ich mir gedacht, er ist bestimmt in der Garage und kann das Klingeln gar nicht hören. Ich habe ihr also einen Abschiedskuss gegeben, sehr sanft, damit sie nicht aufwacht, und bin sofort hergefahren.«

Er lächelte mir zu, es sah aus wie eine Grimasse. »Wenn sie schläft, sieht sie aus, als wäre sie ganz die Alte. Manchmal denke ich, im Traum kann sie sich wieder an alles erinnern. Der Pfad zu ihrem Selbst ist überwuchert. Im Gestrüpp verloren gegangen. Aber wenn sie schläft … Was meinst du, Michael, ob man im Traum solche Wege wiederfindet? Pfade, die man als wacher Mensch nicht mehr gehen kann?«

»Keine Ahnung, Mr. Beukes.«

Er tat die eigene Frage mit einem schwachen Kopfschütteln ab. »Na komm. Ich werde dich jetzt mitnehmen. Du solltest dir vielleicht ein Buch greifen oder so was.«

Er senkte den Blick und bemerkte, dass ich nur Boxershorts und Socken trug. Er hob eine weiße, unglaublich buschige Augenbraue. »Und vielleicht eine Hose.«

»Sie müssen mich das kurze Stück nicht fahren. Schauen Sie lieber, ob in Ihrem Studio alles in Ordnung ist. Und machen Sie sich wegen Shelly keine Sorgen. Ich bin in fünf Minuten dort.«

Wieder grollte der Donner im Hintergrund. Wieder warf Mr. Beukes einen hektischen Blick in den Himmel hinauf, beugte sich dann vor und nahm meine Hand in seine beiden.

»Du bist ein verdammt guter Junge«, verkündete er. »Shelly hat mir das immer wieder gesagt. Immer wenn sie nach Hause kam. ›Das ist ein verdammt guter Junge, Larry. Was der immer Lustiges über seine Basteleien erzählt! Nimm dich in Acht, mein lieber Afrikaaner! Eines Tages frage ich ihn noch, ob er mir nicht einen neuen Mann bastelt. Einen, der sich nicht in der Dusche rasiert, damit es da nicht immer aussieht, als wäre ein Frettchen explodiert.‹« Er lächelte bei dieser Erinnerung, während der Rest seines Gesichts noch niedergeschlagener wirkte. Für einen schrecklichen Augenblick fürchtete ich, er könnte wieder anfangen zu weinen. Stattdessen nahm er seine Hand hoch und legte sie mir auf den Nacken. »Ein verdammt guter Junge, sagte sie immer. Und sie wusste immer, wer ein guter Mensch war und wer nicht. Sie hat keine Zeit mit zweitklassigen Menschen verschwendet. Niemals. Nur mit den besten. Immer.«

»Immer?«, fragte ich.

Er zuckte mit den Schultern. »Sie hat mich doch geheiratet, oder?«

Und er zwinkerte mir noch einmal zu.






 Kapitel 7

Ich machte mich auf den Weg, meine Hosen zu holen, und ging vorher noch in die Küche, um dort das NorWes-Kraftwerk anzurufen. Ich kannte die Nummer der dortigen Telefonzentrale auswendig und dachte, man könnte mich vielleicht von dort direkt mit dem Funkgerät meines Vaters verbinden. Ich wollte, dass er wusste, wo ich in den nächsten Stunden sein würde. Immerhin bestand meiner Meinung nach eine ziemlich große Chance, dass ich die Nacht auf der Couch der Beukes verbrächte. Doch niemand hob am anderen Ende ab, denn es klingelte gar nicht. In der Leitung war nur ein lang gezogenes, totes Rauschen zu hören. Ich hängte wieder auf und wollte es gerade noch einmal versuchen, als mir klar wurde, dass es auch keinen Wählton gab.

Plötzlich fiel mir auf, wie dunkel es in der Küche war. Ich versuchte, das Licht einzuschalten, doch es wurde nicht hell.

Ich ging also zum Panoramafenster im Wohnzimmer und warf einen Blick die Straße hinab: In keinem der Fenster brannte Licht, obwohl es doch schon so dunkel war. Die Ambersons von gegenüber schalteten gewöhnlich schon nachmittags ihren Fernseher an, aber heute Abend war dieses so typische bläulich flackernde Glühen in ihrem Wohnzimmerfenster nicht zu sehen. Irgendwann während des Gesprächs zwischen Mr. Beukes und mir war die Elektrizität ausgefallen. Wahrscheinlich wegen des Gewitters.


Nein,
 dachte ich. Nein. Er ist es
 .

Mein Magen hüpfte mir in die Kehle. Ich musste mich plötzlich setzen, mir hing der Geschmack von Götterspeise in der Kehle. Ein Geschmack von süßer Galle.

Das Haus krümmte sich in den Sturmböen, es knackte und ploppte im Gebälk. Bisher hatte ich logischerweise angenommen, dass das Feuer im Fitnessstudio etwas mit dem Gewitter zu tun hatte. Ein Feuer, das praktischerweise dafür gesorgt hatte, dass Shelly allein zu Hause blieb. So hätte niemand Alarm geschlagen, wenn es Ärger gab. Denn selbst wenn sie sich daran erinnert hätte, wie man die Polizei rief, war ihr Telefon so tot wie meines.

Ich überlegte, ob ich über die Straße zu den Ambersons rennen, mit den Fäusten gegen die Tür trommeln und um Hilfe schreien …

Aber was dann? Was sollte ich denen denn sagen? Dass ich Angst vor einem grausamen Mann hatte, der ein Feuer gelegt und für einen Elektrizitätsausfall gesorgt hatte, damit er Polaroids von einer senilen alten Frau machen konnte? Ich kann Ihnen genau sagen, wie ich gewirkt hätte: wie ein fettes Kind, das den Kopf voller Horrorfilme hat und prompt hysterisch wird, weil es blitzt und donnert.

Ich fragte mich, ob ich wohl einfach zu Hause bleiben sollte. Ich gebe es nicht gern zu, aber mir kam der Gedanke, dass Mr. Beukes ja gar nicht zu erfahren brauchte, ob ich zu ihm nach Hause ging, um auf seine Frau aufzupassen. Ja, klar, in ein paar Stunden würde er von seinem Fitnessstudio wieder nach Hause kommen und dann wäre ich nicht da. Aber ich könnte ihn anschwindeln und sagen, ich sei nur grade mal nach Hause gegangen, um mir mein Kissen zu holen, und wäre gleich wieder zurückgekommen.

Kurz wallte in mir ein Klumpen beschämter Erleichterung hoch. Ich konnte zu Hause bleiben, und wenn der Phönizier kam und Shelly etwas Furchtbares antat, wäre ich nicht in der Nähe und müsste gar nichts davon erfahren. Ich war immerhin erst 13 und keiner konnte von mir erwarten, dass ich eine geistig verwirrte alte Frau vor einem sadistischen Freak mit Tonnen von Tinte auf den Armen beschützte.

Ich hatte Angst zu gehen, aber letztendlich hatte ich dann doch mehr Angst davor, allein hierzubleiben. Ich stellte mir vor, wie Mr. Beukes nach Hause kam und Shelly vorfand, aus dem Bett gefallen, mit verdrehtem Kopf und gebrochenem Genick, als hätte sie versucht, zwischen ihren Schulterblättern etwas zu sehen. Als ich meine Augen schloss, sah ich es förmlich vor mir: Ihre Lippen verzogen zu einer Grimasse des Schreckens und der Furcht, ihre starre Leiche umgeben von Hunderten Polaroid-Schnappschüssen. Wenn der Phönizier sie besuchte, während ich mich bei mir zu Hause verkroch, würde ich mich bei Mr. Beukes vielleicht aus meiner misslichen Lage herauslügen können. Aber mir selbst konnte ich nichts vormachen. Die Schuld wäre zu schlimm. Sie würde mich von innen verfaulen lassen und alles Gute in meinem Leben verderben. Und das Schlimmste war: Ich war sicher, dass mein Vater meine Feigheit irgendwie instinktiv bemerken würde. Ich würde nicht mehr in der Lage sein, ihm in die Augen zu sehen. Er würde wissen, dass ich gar nicht wirklich bei Mrs. Beukes gewesen war. Ich war noch nie sehr gut darin gewesen, ihn anzulügen. In keinem Fall, der wichtig gewesen wäre.

Ein Gedanke ließ mich dann doch in die Hosen fahren und zur Tür hinausflitzen. Ich dachte, ich könnte mich vielleicht ans Haus der Beukes anschleichen und erst einmal durch die Fenster die Lage sondieren. Wenn Mrs. Beukes allein im Bett lag und schlief, wenn die Luft also rein war, dann könnte ich mich selbst in die Küche setzen, ein Messer in der einen und meine Partypistole in der anderen Hand, direkt neben die Hintertür, immer bereit, aus Leibeskräften um Hilfe zu brüllen und davonzulaufen, sobald jemand versuchte, sich unerlaubt Eintritt ins Haus zu verschaffen. Außerdem dachte ich, dass im abendlichen Zwielicht die Partypistole vielleicht als eine echte Waffe durchginge. Und wenn nicht, konnte ich immer noch damit werfen.

Bevor ich also ging, setzte ich mich noch kurz an den Küchentisch und schrieb eine Nachricht für meinen Vater. Ich wollte eigentlich alles aufschreiben, was ich vielleicht nie mehr würde sagen können, wenn der Phönizier wieder auftauchte. Ich wollte ihm mitteilen, wie sehr ich ihn liebte und dass ich eigentlich auf dieser Erde eine ziemlich gute Zeit gehabt hatte, bis man mich wie Schlachtvieh niedermetzelte.

Gleichzeitig wollte ich vermeiden loszuheulen, während ich all das aufschrieb. Zugleich allerdings wollte ich nichts zu Papier bringen, was sich hinterher als schrecklich peinlich herausstellte, wenn in dieser Nacht nichts weiter passierte, als dass ich einen Haufen Kreuzworträtsel an Mrs. Beukes’ Küchentisch löste.

Also schrieb ich schließlich:


Alles in Ordnung. Mr. Beukes war hier und hat mich gebeten, auf Shelly aufzupassen. In einem seiner Studios hat’s gebrannt. Heute ist es echt schlecht für ihn gelaufen, was? Hab dich lieb, die Götterspeise war super
 .






 Kapitel 8

Als ich die Tür öffnete, warf eine Windböe mich beinahe um, wie ein Gast, der mich zur Seite stieß und betrunken an mir vorbei ins Haus torkelte. Ich musste dem Wind den Rücken zudrehen, um ihm die Stirn bieten zu können.

Aber als ich um die Ecke gebogen und in Richtung des Hauses der Beukes unterwegs war, hatte ich den Wind im Rücken. Die Sturmböen zerrten an mir, verwandelten meine leichte Windjacke in ein Segel und zwangen mich, in den Laufschritt zu verfallen. Das Haus an der Ecke stand zu verkaufen und als ich vorbeikam, schaukelte das metallene Verkaufsschild des Immobilienmaklers so heftig hin und her, dass die Kette schließlich riss. Es flog rund 15 Meter durch die Luft, bis es schließlich wie ein Hackbeil mit einem dumpfen Schlag im Vorgarten von jemandem landete. Ich hatte weniger das Gefühl, ich liefe zu Shellys Haus, als dass ich dorthin geweht wurde.

Auf dem Weg fiel mir ein dicker, warmer Wassertropfen auf die Wange, als hätte mich jemand angespuckt. Der Wind frischte auf, ein kleiner Schauer von vielleicht einem Dutzend Tropfen fiel auf die Straßendecke und entfaltete sich dort zum Geruch, der einer der schönsten Düfte der Welt ist: dem Duft von heißem Asphalt in einem Sommerregen.

Hinter mir baute sich ein Geräusch auf, ein donnerndes Grollen, das ich in meinen Zähnen fühlte. Es war der Klang eines stürmischen Wolkenbruchs, der in den Bäumen rauschte und auf geteerte Dächer und auf geparkte Wagen niederprasselte: ein sinnentötender und andauernder Laut.

Ich ging jetzt schneller, aber dem, was da auf mich zukam, konnte ich ohnehin nicht entkommen. Und nach drei Schritten war es dann auch so weit. Der Regen fiel so vehement, dass die Tropfen von der asphaltierten Straße wieder abprallten, sodass das Spritzwasser mir bis an die Knie reichte. Wasser ergoss sich in die Rinnsteine, eine braune und schäumende Flut. Es war erstaunlich, wie schnell das alles geschah. Ich hatte den Eindruck, ich sei keine zehn Schritte gelaufen, bis ich schon knöcheltief im Wasser platschte. Ein rosafarbener Plastikflamingo schwamm an mir vorbei, davongetragen von der Flut.

Wieder leuchtete ein Blitz auf und verwandelte die Welt in eine Röntgenaufnahme ihrer selbst.

Ich vergaß meinen ausgeklügelten Plan. Hatte ich überhaupt einen? In einem solchen Unwetter konnte man gar nicht denken.

Ich hastete durch das platschende Wasser und kürzte schließlich den Weg durch den Vorgarten der Nachbarn Shellys ab. Allerdings hatte sich der Rasen bereits in Sumpf verwandelt. Er quoll unter meinen Fersen hervor, die Grasnarbe gab nach und gab die mit Wasser vollgesogene Erde darunter frei. Ich rutschte aus, ging auf ein Knie und stützte mich mit den Händen ab. Ich stand auf und war jetzt nicht nur nass, sondern auch dreckig.

Ich stolperte weiter, über die Auffahrt der Beukes hinweg, die zu diesem Zeitpunkt schon ein breiter und reißender Strom war, ums Haus herum zur Hintertür. Ich tastete an der Fliegentür, bis ich den Knauf fand, und stürzte hinein, als wäre eine Horde hungriger Wölfe hinter mir her. Die Tür fiel hinter mir ins Schloss mit einem lauten Knall, der nur unwesentlich leiser war als der Donner draußen. Was mir schlagartig wieder ins Bewusstsein brachte, dass ich ja eigentlich heimlich ins Haus hatte schleichen wollen.

Wasser troff an mir und der Partykanone herab. Meine Klamotten waren klitschnass.

Die Küche lag dunkel und ruhig da. Ich hatte schon oft hier gesessen, Shellys Dattelkekse gefuttert und Tee geschlürft, was in mir das Gefühl einer angenehmen Richtigkeit der Dinge und die Erinnerung an erfreuliche Düfte wachrief. Jetzt allerdings stapelten sich dreckige Teller in der Spüle. Der Mülleimer quoll über, Fliegen tummelten sich auf einem Haufen Papierküchentücher und leeren Plastikflaschen.

Ich lauschte, konnte aber nichts außer dem Regen hören, der aufs Dach prasselte. Es klang, als würde draußen ein Zug vorbeifahren.

Dann öffnete sich plötzlich mit einem Kreischen die Fliegentür und knallte wieder zu. Ich konnte einen Schrei gerade noch unterdrücken. Ich wirbelte herum, bereit, auf die Knie zu sinken und um mein Leben zu betteln, aber da war niemand. Es war nur der Wind. Ich zog die Fliegentür fest zu … und beinahe sofort riss eine weitere Windböe sie wieder auf und damit den alten Haken, der sie schloss, aus der Tür. Dann knallte sie wieder zu. Ich beließ es dabei.

Der Gedanke, noch weiter ins Haus zu gehen, verursachte einen Knoten in meinem Magen. Tief in mir saß die Überzeugung, der Phönizier sei schon hier, hatte mich kommen hören und wartete geduldig irgendwo im Dunkeln auf mich. Am anderen Ende des Flurs vielleicht, um die Ecke. Ich hatte den Mund schon geöffnet, um »Hallo?« ins Haus zu rufen, besann mich dann aber eines Besseren.

Es waren schließlich Anstand und Pflichtbewusstsein, die mich vorantrieben, nicht mein Mut. Eine Pfütze begann sich unter mir zu bilden. Ich griff nach einem Küchenhandtuch und wischte sie auf. Immerhin konnte ich so den endgültigen Aufbruch ins Haus noch etwas hinauszögern. Eigentlich gefiel mir, dass die Fliegentür so nahe war; zwei Schritte, und ich wäre weg gewesen.

Schließlich war der Boden trocken. Ich allerdings war immer noch nass und brauchte selbst ein Handtuch. Ich huschte zur Küchentür und spähte um die Ecke. Vor mir lag ein düsterer und einsamer Flur.

Ich schlich den Flur entlang und benutzte dabei den Lauf der Partykanone, um auf dem Weg jede Tür zu öffnen, an der ich vorbeikam. Der Phönizier war in jedem Raum. Im winzigen Arbeitszimmer stand er bewegungslos in der Ecke. Ich nahm ihn aus dem Augenwinkel wahr, mein Herz machte einen Satz, dann sah ich noch einmal hin und stellte fest, dass es sich nur um einen Kleiderständer handelte. Er war auch im Gästezimmer. Oh, auf den ersten Blick sah es hier wirklich leer aus. Es hätte auch ein Zimmer aus einem x-beliebigen Motel sein können, mit dem riesigen ordentlich bezogenen Doppelbett darin, den gestreiften Tapeten und dem kleinen Fernseher. Die Tür zum Wandschrank allerdings stand leicht offen, und während ich sie anstarrte, schien sie sich sanft hin und her zu bewegen, als hätte man sie nur angelehnt. Ich konnte förmlich spüren, wie der Phönizier dort drin stand und den Atem anhielt. Es kostete mich alle Kraft, die ich aufbringen konnte, die drei Schritte auf die Tür zuzugehen. Als ich sie aufriss, war ich bereit zu sterben. Doch das kleine Kabinett enthielt nur ein paar seltsame Kostüme, wie einen pinkfarbenen Overall mit Pelzkragen und einen weißen Anzug, wie Elvis Presley ihn in den 70er-Jahren getragen haben mochte, aber keinen Psychopathen.

Schließlich blieb nur noch die Tür zum Schlafzimmer der Beukes. Ich drehte leise den Knauf und schob sie vorsichtig auf. Genau in diesem Augenblick knallte der Wind wieder die Küchentür zu, was so plötzlich kam wie ein Pistolenschuss.

Ich warf einen Blick über die Schulter und wartete ab. Mir kam der Gedanke, dass ich hier am Ende des Flurs in der Falle saß. Jetzt war die einzige Möglichkeit, das Haus zu verlassen, auf dem Weg, den ich gekommen war, es sei denn, ich spränge aus irgendeinem der Fenster. Ich schwankte, sicher würde der Phönizier gleich in den Flur einbiegen und sich zwischen mich und den einzigen Fluchtweg stellen. Die Sekunden verstrichen.

Doch niemand kam. Nichts bewegte sich. Regen prasselte weiter aufs Dach.

Ich spähte ins Schlafzimmer. Shelly schlief, sie lag unter einer fluffigen Steppdecke auf der Seite. Von ihr war nichts außer einem pusteblumenähnlichen Schopf weißer Haare zu sehen. Sie schnarchte sanft, ein wenig rasselnd, was aufgrund des ständigen Regenrauschens draußen kaum zu hören war.

Ich trat mit winzigen, zimperlichen Schrittchen ins Zimmer, die Nerven zum Zerreißen gespannt und mit wackligen Knien, aber schon etwas weniger nervös und wacklig als zu dem Zeitpunkt, als ich das Haus vorher betreten hatte. Ich benutzte die Partykanone, um die Gardinen wegzuschieben. Niemand stand dahinter. Im Schrank war auch keiner.

Meine Nerven waren noch zittrig, aber im Haus hatte ich jetzt keine Angst mehr. Ich fragte mich auch mittlerweile, warum ein Kerl wie der Phönizier sich wohl im Schrank hätte verstecken sollen. Welcher Verbrecher versteckte sich denn vor einem 13-jährigen übergewichtigen Jungen mit einer riesigen Plastikknarre, die so gefährlich aussah wie ein Megafon?

Das Signal der Sendestation von Radio »Erwachsensein« wurde zu diesem Zeitpunkt stärker und bahnte sich kontinuierlich einen Weg durch das pubertäre weiße Rauschen. Der Moderator las die abendlichen Nachrichten in einem trockenen, drolligen Ton. Er erinnerte mich an Carl Sagans Maxime, dass außergewöhnliche Behauptungen auch außergewöhnliche Beweise benötigen. Er wies darauf hin, dass ich in der Vergangenheit auch geglaubt hatte, der Zodiac-Killer könnte in unser Haus einbrechen und mich umbringen, einfach nur, weil ich einmal ein Buch darüber gelesen hatte. Er erinnerte seine Hörer daran, dass Michael Figlione, als er zwölf gewesen war, sechs Monate lang sein Taschengeld gespart hatte, um einen Metalldetektor zu kaufen, weil er das für eine sichere Methode gehalten hatte, im Garten vergrabene spanische Golddublonen zu finden. Radio »Erwachsensein« wollte sein Publikum wissen lassen, dass meine gegenwärtige Theorie, der Phönizier besitze eine Gedanken stehlende Kamera, auf den durchgeknallten Fantastereien einer alten, dementen Dame und einem zufällig verloren gegangenen Schnappschuss fußte, den man unter einem Mülleimer entdeckt hatte.

Aber, aber, aber. Was war dann aber mit dem Feuer im Fitnessstudio? Ja, gab Radio »Erwachsensein« zu, da sei durchaus ein Feuer in Mr. Beukes’ Fitnessstudio ausgebrochen. Schockierend. Wenn man bedachte, dass da das Gewitter gerade angefangen hatte, würde die Feuerwehr in Cupertino wohl eine Menge Feuer in der Gegend zu löschen haben. Aber glaubte ich vielleicht, dass der Sturm ebenfalls das Werk des Phöniziers war? War das ebenfalls eine seiner »Superkräfte«? Er hatte eine Kamera, die den Verstand zerstörte. Hatte er vielleicht auch einen Regenschirm, der Unwetter und Gewitter ausspuckte? Ich hätte mich wohl glücklich schätzen sollen, dass er diese Art von Magie nicht dazu benutzt hatte, um Nägel regnen zu lassen.

Mehr von diesem Spott, den Radio »Erwachsensein« da über den Äther schickte, wollte ich im Augenblick gar nicht hören. Ich war nass, mir war kalt, ich war in Sicherheit, und das reichte mir fürs Erste. Aber später, ja, genau, später würde ich vielleicht noch einmal einschalten, um mir auch den Rest der Sendung anzuhören. Vielleicht gefiel es ja dann einem Teil von mir selbst, mich so richtig kleinzumachen und meine überkochende Twilight Zone-
 Fantasie mal so richtig auseinanderzunehmen.

Ich war meine nassen Klamotten leid und steckte deshalb den Kopf ins angrenzende Badezimmer. Ein weißer, mit Goldfaden gesäumter Bademantel hing an einem Haken neben der Duschkabine, ein Bademantel, wie man ihn in einem Fünfsternehotel erwarten würde. Er sah aus, als wäre er fast so gut, wie sich in irgendeinem Bett zusammenzurollen.

Ich tupfte die Partykanone trocken, legte sie neben dem Waschbecken ab und zerrte mir das klitschnasse T-Shirt vom Leib. Die Badezimmertür ließ ich offen, stellte mich aber so dahinter, dass Shelly Beukes mich und meine rosafarbenen Walspeckrollen nicht sofort erblicken würde, falls sie aufwachte.

Der Regen hatte mittlerweile nachgelassen und war zu einem einschläfernden Tröpfeln auf dem Dach geworden. Als ich meine Brust und meinen Rücken abrieb, spürte ich, dass es meinem Gemüt ähnlich ging. Ich hatte geplant, in der Küche bei der Fliegentür zu sitzen, bereit, beim ersten Hinweis auf einen Psychokiller abzuhauen, aber jetzt kamen in mir Gedanken an heißen Kakao und frisch gebackene Pfadfinderinnenkekse auf.

Der Regen hatte nachgelassen, aber die Blitze waren so grell wie eh und je. Wieder blitzte es, das Bad war für eine Sekunde in ein beinahe blendend silbriges Licht gehüllt. Ich pellte mir die durchnässten Hosen von den Beinen, dann befreite ich mich auch von den triefenden Socken. Wieder blitzte es und dieser Blitz war der grellste bisher. Ich schlüpfte in den Bademantel, der sogar noch weicher und flauschiger war, als ich mir vorgestellt hatte. Es war, als trug man einen Ewok. Ich rubbelte mir die Haare trocken, den Nacken, und es blitzte ein drittes Mal. Shelly reagierte mit einem unbehaglichen Stöhnen darauf. Dann verstand ich und hätte selbst am liebsten aufgestöhnt. All diese Blitze und kein Donner mehr.

Furcht blähte sich in mir auf wie ein Ballon. Wie etwas, das sich in meinem Rumpf ausbreitete und alle Organe beiseiteschob. Der weiße Blitz kam nicht von draußen, sondern von innerhalb des Schlafzimmers.

Im Bad gab es ein einziges Fenster, aber durch das hätte ich nicht entkommen können. Es bestand aus Glasbausteinen, die sich in der Dusche befanden, und konnte nicht geöffnet werden. Der einzige Weg war der an ihm
 vorbei. Ich schnappte mir mit zitternder Hand meine Partykanone. Vielleicht konnte ich sie nach ihm werfen. Mitten ins Gesicht. Und dann abhauen.

Ich lugte um den Türrahmen. Mein Puls hämmerte. Dann blitzte es wieder.

Der Phönizier stand am Bett, beugte sich mit seiner Kamera über Shelly und blickte dabei durch den Sucher. Er hatte ihr die Decke vollkommen weggezogen. Shelly lag auf der Seite, die Hand schützend aufs Gesicht gelegt, aber als ich hinsah, nahm der Phönizier ihr Handgelenk und zog die Hand fort.

»Nein, kommt nicht infrage«, sagte er. »Ich will dir in die Augen sehen.«

Wieder blitzte es, sirrend spuckte die Kamera ein Foto aus, das auf den Boden segelte.

Shelly gab einen leisen, verletzten Laut des Widerstrebens von sich, ein Geräusch, das beinahe, aber nicht so richtig, nach »Nein« klang.

Auf dem Boden, um die modischen Cowboystiefel mit den hohen Absätzen herum, lag schon ein Haufen Fotos. Wieder blitzte es, wieder segelte ein Foto zu den anderen hinab.

Ich trat einen kleinen Schritt hinein ins Schlafzimmer. Aber selbst das bedeutete zu viel Koordination für einen zitternden Fettsack wie mich – ich stieß mit der Partykanone hörbar an den Türrahmen. Der Laut ließ mich beinahe aufschreien, aber der Phönizier sah gar nicht zu mir her, so vertieft war er in seine Arbeit.

Wieder wimmerte und sirrte die Kamera. Shelly versuchte wieder die Hand zu heben, um ihr Gesicht zu schützen.

»Nein, du blöde Schlampe«, sagte er, packte erneut ihr Handgelenk und drückte die Hand aus dem Weg. »Was hab ich dir gesagt? Du verdeckst gar nichts.«

»Aufhören«, stieß ich hervor.

Das Wort war mir entschlüpft, bevor ich überhaupt wusste, dass ich etwas sagen wollte. Es war die Art, wie er ihr die Hand aus dem Gesicht schlug. Das störte mich. Ergibt das Sinn? Ich wollte eigentlich nichts lieber als weglaufen, aber ich konnte nicht, weil ich es nicht ertrug, dass er sie so anfasste. Es war einfach unerhört.

Er warf einen Blick über die Schulter und schien dabei nicht einmal überrascht. Sein Blick huschte hinab zu meiner Partykanone, dann schnaubte er leise und verächtlich. Damit konnte ich wohl niemandem etwas vormachen.

»Sieh mal einer an«, meinte er. »Der kleine Fettsack. Ich dachte mir schon, dass der alte Idiot jemanden besorgen würde, der auf sie aufpassen soll. Wenn ausgerechnet ich aus all den Personen in der Welt einen dafür hätte aussuchen sollen, dann wärst es wohl in jedem Fall du gewesen. An die nächsten Minuten werde ich mich übrigens in Zukunft sehr gern erinnern. Den Rest meines Lebens. Ich schon. Du allerdings nicht.«

Er wandte sich mit der Kamera mir zu. Ich riss die Kanone hoch, ich bin sicher, ich wollte sie werfen, aber stattdessen drückte mein Finger den Auslöser.

Das Megafon darin brüllte auf. Konfetti schoss glitzernd heraus, die Blitzlichter knallten. Der Phönizier fiel rückwärts, als hätte ihn jemand vor die Brust gestoßen. Sein rechter Absatz trat dabei auf die Bilder, diese rutschigen kleinen Papierquadrate, und die gaben prompt unter ihm nach. Seine Waden stießen an einen Nachttisch. Eine Lampe kippte und polterte auf den Boden, die Glühbirne darin zersprang mit einem scharfen Knall. Er machte einen Satz, in diesem Augenblick beugte sich Shelly vor, packte sein Hosenbein und riss daran. Er taumelte mit geschlossenen Augen auf mich zu.

Er gab einen Laut von sich, der irgendwo zwischen einem Knurren und einem Zischen lag. Glitzerstaub lag auf seinen Wangen und auf seinen Wimpern. Er hatte sogar etwas davon auf der Zunge. Seine Kamera hielt er mit einer Hand fest an die Brust gedrückt wie eine Mutter ihr Baby, mit der anderen griff er nach mir. In diesem Augenblick entwickelte ich eine entschlossene Geschmeidigkeit, wie ich sie vorher nie besessen hatte und wie ich sie wohl auch nie wieder haben werde.

Ich rannte förmlich in ihn hinein in dem Bewusstsein, dass er mich nicht sehen konnte. Der Blitz hatte ihn geblendet. Als wir zusammenstießen, glitt ihm die Solarid aus der Hand. Mein Knie fand seinen Schritt. Es war kein kräftiger Tritt, sondern eher ein sanfter Stoß, aber er schloss auf der Stelle instinktiv die Knie. Die Kamera tanzte in seinem Griff und ich nahm sie ihm kurzerhand weg. Er erstickte fast an seinem Schrei und griff nach der Solarid, doch ich drückte ihm stattdessen die Partykanone in die Hand. Er packte sie und betätigte dabei noch einmal den Auslöser. Mit einem lauten Quaken ging sie wieder los. Ich rannte los, war nach zwei Schritten an ihm vorbei und lief, kaum dass ich hinter ihm war, zum Bett.

Er war fast bis zur Schlafzimmertür gestolpert, bevor er begriff, was passiert war. Er streckte die Hand aus, stützte sich am Türrahmen ab und warf einen hektischen und völlig verblüfften Blick auf die Partykanone. Er ließ sie nicht fallen, sondern schleuderte sie krachend auf den Boden und trat sie fort.

Eine Hand strich jetzt über mein Bein und tätschelte mir sanft das Knie. Shelly. Sie hatte sich entspannt und starrte mit träumerischer Zuneigung zu mir herauf.

Die blassen, farblosen Würmer, die die Lippen des Phöniziers waren, verzogen sich zu einer zornigen Maske des Humors.

»Du kannst dir gar nicht vorstellen, was ich mit dir anstellen werde. Ich werde dich nicht umbringen. Ich werde dich nicht einmal verletzen. Beides würde dir einen Respekt erweisen, den du nicht verdienst. Ich werde dich verdammt noch mal einfach auslöschen.«

Seine dunklen Augen wanderten zur Kamera in meiner Hand, dann hinauf zu meinem Gesicht. »Gib das her, du kleines Stück Scheiße. Hast du überhaupt eine Ahnung, was du damit anrichten kannst?«

»Ja«, erklärte ich mit zitternder Stimme und hob den Sucher ans Auge. »Das habe ich sehr wohl. Lächeln bitte!«






 Kapitel 9

Es gibt so einiges, das ich an dieser Nacht nicht verstehe.

Ich machte ein Bild nach dem anderen von ihm. Ein Solarid nach dem anderen schwebte zu Boden, bis ich in einem Haufen Bilder stand. Eine Patrone für eine Polaroid enthielt zwölf Bilder. Mit den extragroßen Patronen konnte man 18 Bilder machen. Aber die Solarid musste nicht nachgeladen werden. Sie wurde niemals leer.

Er versuchte gar nicht, mich zu packen. Das erste Bild verwirrte ihn, wie es Mat verwirrt hatte. Es schien, als verlöre er auf den hohen Absätzen seiner Cowboystiefel sein Gleichgewicht, sein Blick wurde leer, er starrte auf etwas hinter mir, als sähe er es zum letzten Mal. Er stand wie festgeklebt an Ort und Stelle, wie ein Computer, der versucht, sich hochzufahren. Aber er konnte sich auch gar nicht bewegen, denn ich schoss ein Bild nach dem anderen von ihm.

Nach dem ersten Dutzend Bilder rührte er sich endlich. Aber nicht, um mich anzugreifen. Stattdessen kreuzte er vorsichtig, beinahe zimperlich, die Knöchel und sank auf den Boden wie ein Jünger in einem Ashram, der sich zum Meditieren niederlässt. Nach weiteren 20 Bildern begann er langsam, auf eine Seite zu kippen, weitere zehn Bilder später hatte er sich wie ein Fötus auf dem Boden zusammengerollt. Während der ganzen Zeit lag dieses schlaue, subtile und wissende Lächeln auf seinem Gesicht, auch wenn an einem Punkt Speichel in seinem Mundwinkel zu glänzen begann.

Shelly regte sich jetzt, der betäubende Nebel, den die Solarid in ihr ausgelöst hatte, verzog sich. Sie setzte sich auf und blinzelte schläfrig. Ihr Haar stand elektrisiert und blau leuchtend um ihr gerunzeltes Gesicht herum.

»Wer ist das?«, fragte sie und sah dabei auf den Phönizier.

»Keine Ahnung«, erwiderte ich und schoss noch ein Foto.

»Ist das Alamagüselum? Mein Vater sagt, Alamagüselum lebt in Wänden und ernährt sich von Tränen.«

»Nein«, erwiderte ich. »Aber vielleicht sind sie verwandt.« Ich glaube nicht, dass der Phönizier Tränen trank, aber ich glaube schon, dass es ihm Freude bereitete, welche in anderen Leuten auszulösen.

Als ich ungefähr 50 Bilder geschossen hatte, sanken die Augenlider des Phöniziers halb über seine Augen, die Augen selbst rollten in die Höhlen, sodass man nur noch das Weiße sah. Er begann zu zittern. Sein Atem ging nur noch stoßweise. Ich ließ die Kamera sinken, weil ich Angst hatte, er hätte vielleicht einen Krampfanfall. Ich musterte ihn aufmerksam und nach einer Minute entspannte er sich wieder etwas. Jetzt war er schlaff wie eine Lumpenpuppe und auf seinem Gesicht lag ein Ausdruck von verlorener Einfältigkeit.

Vielleicht hatte das Ganze was von Elektroschocktherapie. Man konnte ein Gehirn nur bis zu einem gewissen Grad schocken, bevor man riskierte, das System zu überladen. Bis das Herz stehen blieb. Ich entschied mich, ihm eine Chance zu geben, wieder zu Atem zu kommen. Ich beugte mich hinab und griff mir eine Handvoll Bilder aus dem Fotohaufen. Ich wusste, es wäre ein Fehler, sie anzusehen, aber ich tat es trotzdem. Ich sah …

… einen weinenden Mann Mitte 50, der auf den Knien in einer mit Kies bestreuten Auffahrt hockte, dicklich und nackt, und dem Fotografen flehend einen Autoschlüssel entgegenhielt. Er war über und über mit Schnitten bedeckt, kleine, rötliche Striemen, aus denen Blut tröpfelte. Der große weiße Cadillac, der, in dem der Phönizier durch die Gegend kutschierte, stand im Hintergrund. Er parkte unter einer Weide und glänzte so strahlend weiß und rein, als wäre er gerade aus einer 50er-Jahre-Werbung gerollt.

… einen Schnappschuss einer Reflexion im Seitenspiegel des Caddys, Staub, der von einer ungepflasterten Straße aufstieg und teilweise einen nackten Mann verdeckte, der mit dem Gesicht auf dem Boden lag und so etwas wie einen Pflanzstock im Hintern stecken hatte. Ich hätte nicht sagen können, was an diesem Bild so fröhlich, so sorgenfrei wirkte. Vielleicht das Licht, das wirkte, als wäre es Spätfrühling. Es strahlte ein Gefühl des Entkommenseins aus, eine mühelose Bewegung.

… ein Kind, ein Mädchen, das eine Wintermütze mit Ohrenklappen trug und einen riesigen Lolli in der Hand hielt. Sie lächelte etwas unsicher in die Kamera hinein. Unter den Arm hatte sie einen Teddybären geklemmt, Paddington, und drückte ihn fest an sich.

… das gleiche Kind in einem Sarg, die pummeligen Händchen auf dem samtenen Mieder ihres Kleidchens gefaltet, das Gesicht sanft und glatt und nicht behelligt von Träumen. Ein Tuch von dunkelstem Burgunderrot war kunstvoll um ihre Kehle arrangiert. Jemand hatte ihr den Paddingtonbär unter den Arm gesteckt, den gleichen Arm, unter dem er jetzt auf ganz ähnliche Weise hervorlugte wie auf dem anderen Bild. Eine magere Hand hatte sich ins Bild geschoben, vielleicht um eine Locke blonden Haars aus der Stirn des Mädchens zu streichen.

… einen Keller. Im Hintergrund bestand die Wand aus ausgeblichenen alten Ziegeln, ungefähr 1,80 Meter über dem Boden befand sich ein kleines, mit Spinnweben verhangenes Fenster. Jemand hatte direkt darunter mit schwarzem Stift Zeichen gekritzelt, von denen ich sicher war, dass es sich um phönizische Schrift handelte. Jemand hatte drei Ringe aus Asche, die ineinandergriffen, auf den Zementboden gestreut. In dem, der am weitesten links lag, waren kreisförmig Spiegelscherben angeordnet. In dem ganz rechts lag der Paddingtonbär des Mädchens. In dem in der Mitte eine Polaroidkamera.

… Unmengen alter Leute. Wenigstens ein Dutzend. Ein dürrer alter Mann, der einen Sauerstoffschlauch in der Nase hatte. Ein dicklicher alter Hobbit von einem Mann, dessen rote Nase sich schälte, als hätte er Sonnenbrand. Eine schläfrig aussehende fette Frau, deren Mundwinkel gekrümmt war, als hätte sie einen schweren Schlaganfall erlitten.

… dann mich. Michael Figlione, der neben Shellys Bett stand, auf dem Mondgesicht ein Ausdruck grässlichen Schreckens, die Solarid in der Hand. Ich löse gerade den Blitz aus. Es war das Letzte, was er gesehen hatte, bevor ich angefangen hatte, ihn zu fotografieren.

Ich sammelte die noch feuchten Bilder zusammen und steckte sie allesamt in die Taschen des flauschigen weißen Bademantels.

Der Phönizier hatte sich wieder auf die Seite gelegt. In seinen Blick war ein wenig Klarheit zurückgekehrt und er sah mich mit einem etwas törichten, aber faszinierten Blick an. Er hatte sich eingenässt, ein dunkler Fleck auf dem Schritt seiner Hose und den Schenkeln sprach Bände. Ich glaube nicht, dass ihm das klar war.

»Können Sie aufstehen?«, fragte ich.

»Warum?«

»Es ist Zeit zu gehen.«

»Oh.«

Er bewegte sich dennoch nicht, bis ich mich bückte, ihn an der Schulter nahm und ihm befahl aufzustehen. Er folgte gehorsam und verwirrt.

»Ich glaube, ich bin hier falsch«, stellte er fest. »Kennen … wir … einander?« Er sprach abgehackt, was vermuten ließ, dass er Mühe hatte, die richtigen Worte zu finden.

»Nein«, erklärte ich entschieden. »Na kommen Sie schon.«

Ich bugsierte ihn den Flur hinab bis zur Haustür.

Ich dachte bis dahin, dass ich alle Schrecken dieser Nacht hinter mir hätte. Aber einer wartete doch noch auf mich. Als wir die Schwelle erreicht hatten, blieb ich wie angewurzelt stehen.

Vorgarten und Straße waren übersät von toten Vögeln. Spatzen, glaube ich. Es waren Tausende, steife, kleine Federbälle mit Klauen und dunklen Knopfaugen. Der Rasen verschwand außerdem unter einer dichten Decke von glasig-weißen Kügelchen. Sie knirschten unter den Füßen, als ich die Stufen zur Auffahrt hinabstieg. Hagel. Ich musste mich hinhocken, denn meine Knie waren schwach, und ließ den Blick über die toten Vögel schweifen, dann streckte ich den Finger aus und stupste einen der toten Vögel an. Er war tiefgefroren, stellte ich fest, steif und kalt und hart, als hätte man ihn gerade aus einer Tiefkühltruhe geholt. Ich stand wieder auf und ließ den Blick über die Straße wandern. Der gefiederte Tod schien endlos, tote Vögel, so weit das Auge reichte.

Der Phönizier wippte auf seinen Füßen hin und her und blickte dümmlich auf dieses Schlachtfeld. Shelly stand hinter ihm im Türrahmen, ihr Gesichtsausdruck war viel ernster.

»Wo haben Sie Ihr Auto geparkt?«, fragte ich.

»Geparkt?«, fragte er. Seine Hand fiel auf die Vorderseite seiner Hose. »Ich bin ganz nass.«

Ob ihm das etwas ausmachte, sagte er nicht.

Das Unwetter war nach Osten abgezogen und hatte sich in große Wolkeninseln aufgelöst. Im Westen glühte der Himmel jetzt in flüssigem Gold, an der Horizontlinie war er blutrot. Eine grauenvolle Farbe, wie das menschliche Herz. Es war ein schrecklicher Moment.

Ich ließ den Phönizier einfach stehen und ging los, um nach seinem Wagen zu suchen. Sind Sie überrascht, dass ich das tat? Dass ich den Phönizier allein im Vorgarten mit Shelly Beukes, sie einfach beide sich selbst überließ? Mir kam gar nicht in den Sinn, dass das gefährlich sein könnte. Ich hatte schon kapiert, dass die Betäubung, die eintrat, wenn man der Solarid ausgesetzt wurde, sich bei so intensivem Gebrauch vervielfachte. Indem ich ihn über 50 Mal geknipst hatte, hatte ich ihn förmlich lobotomiert. Zumindest zeitweise. Selbst jetzt kann ich mir gut vorstellen, dass ich in seinem Hirn damals genug Schaden angerichtet habe, um ihn dauerhaft zu beeinträchtigen.

Shelly jedenfalls erholte sich nie. Das haben Sie sich doch gedacht, oder? Wenn Sie irgendwie hofften, dass diese freundliche, mutige alte Frau am Ende wieder ganz sie selbst war, dann wird diese Erzählung Sie enttäuschen. Nicht einer dieser Vögel erhob sich wieder und flatterte davon, und nicht ein Jota dessen, was Shelly verloren hatte, wurde ihr wieder zurückgegeben.

Kaum dass ich die Straße erreicht hatte, begann ich zu weinen. Es waren keine lauten und erderschütternden Schluchzer, sondern mir liefen nur schwächliche, mickrige Tränen die Wangen hinab und der Atem kam etwas ruckweise. Zuerst versuchte ich, nicht auf die Vögel zu treten, aber das gab ich nach rund 100 Metern auf. Es waren zu viele. Sie machten gedämpfte, knackende Laute unter meinen Füßen.

Die Temperatur war während des Gewitters gefallen, aber jetzt kletterte das Quecksilber in den Thermometern wieder nach oben, und als ich den Caddy des Phöniziers endlich fand, stieg vom Teer, auf dem er stand, Dampf auf. Er hatte gar nicht weit entfernt geparkt, einfach nur in der Kurve um die Ecke, wo noch nicht so viele Häuser standen. Einige einstöckige Bungalows auf einer Seite der Straße, auf der anderen dichtes Gebüsch und Gehölz. Das war ein guter Platz, wenn man nicht entdeckt werden wollte.

Als ich zum Haus der Beukes zurückkehrte, hatte sich der Phönizier auf die Stufen zur Veranda gesetzt. Er hielt einen toten Vogel an seinem schuppigen Bein und betrachtete ihn eingehend. Shelly hatte einen Besen gefunden, fegte vergeblich den Rasen und versuchte auf diese Weise, der kleinen Leichen Herr zu werden.

»Kommen Sie«, sagte ich zu ihm. »Wir gehen.«

Der Phönizier steckte den toten Vogel in die Brusttasche seines Hemds und stand folgsam auf.

Ich brachte ihn die Auffahrt hinab zur Straße und um die Ecke. Mir fiel gar nicht auf, dass Shelly mit ihrem Besen hinter uns herging, bis wir den großen Caddy des Phöniziers beinahe erreicht hatten.

Ich öffnete die Fahrertür und nachdem er ein paar Sekunden mit leerem Blick auf den Sitz gestarrt hatte, schlüpfte der Phönizier hinein. Er sah mich hoffnungsvoll an, als wartete er auf Anweisungen von mir, was er als Nächstes tun solle.

Ob er sich wohl noch daran erinnerte, wie man fuhr, fragte ich mich. Ich beugte mich vor, klopfte seine Hosen nach dem Autoschlüssel ab, als mir ein intensiver Geruch nach Benzin in die Nase stieg, der mir die Tränen in die Augen trieb. Ich blickte auf den Rücksitz und entdeckte dort direkt neben dem Stapel der Fotoalben einen roten Benzinkanister. In diesem Augenblick war mir klar, was die Brandermittler am Ende drei Wochen Arbeit kosten würde: festzustellen, dass das Feuer in Mr. Beukes’ Fitnessstudio in Cupertino nicht von einem Blitz ausgelöst, sondern von Brandstiftung verursacht worden war.

Der Stromausfall in der Nachbarschaft andererseits war tatsächlich nur auf das Unwetter zurückzuführen. Was allerdings das Gewitter selbst angeht, bin ich mir dessen natürlichen Ursprungs gar nicht so sicher. Noch eine Stunde zuvor hatte ich überlegt, dass der Phönizier irgendeinen okkulten Einfluss auf das Wetter haben könnte. Da hatte ich diese Idee noch mit einer irgendwie amüsierten Abscheu verworfen. Aber jetzt, als ich meinen Blick erneut über die Tausende toter Vögel schweifen ließ, schien mir der Gedanke gar nicht mehr so abwegig zu sein. Hatte er am Ende doch mit dem Unwetter zu tun? Vielleicht. Aber vielleicht auch nicht. Ich sagte ja, dass es eine Menge Dinge gibt, die an diesem Abend geschahen und die ich nicht verstehe.

Ich stellte mir vor, dass ich auf den Rücksitz des Caddys greifen und das Benzin, das sich noch im Kanister befand, über den Phönizier kippen und ihm dann ein brennendes Feuerzeug in den Schoß werfen könnte. Aber natürlich würde ich das nicht tun. Mir wurde ja schon schlecht, wenn ich auf einen toten Spatzen trat, da würde ich wohl kaum einen lebendigen Mann ermorden. Ich ließ den Kanister also, wo er war, aber packte mir in einem Impuls das oberste Fotoalbum und steckte es mir unter den Arm. Dann entdeckte ich schließlich die Autoschlüssel neben dem Aschenbecher in einer Mulde und zündete den Motor.

Der Phönizier starrte mich unterwürfig an.

»Sie können jetzt fahren«, erklärte ich ihm.

»Wohin?«

»Mir egal. Solange es weit weg von hier ist.«

Er nickte langsam, dann breitete sich ein süßes, träumerisches Lächeln auf seinem pockennarbigen Gesicht aus. »Dieser spanische Gin macht einen ganz schön fertig, was? Ich hätte nach einem Glas Schluss machen sollen! Ich habe das Gefühl, dass ich mich morgen an nichts mehr erinnern kann.«

»Vielleicht sollte ich ein Foto von Ihnen machen«, warf Shelly hinter mir ein. »Damit Sie nichts vergessen.«

»Hey«, meinte er. »Das ist eine gute Idee!«

»Jetzt mal so richtig lächeln, Kumpel!«, sagte sie, und als er das tat, rammte sie ihm den Besenstiel in den Mund.

Es knallte dumpf und knochig, sein Kopf ruckte zur Seite. Sie kicherte hämisch. Als er aufsah, hatte er die Hand vor den Mund genommen. Blut quoll zwischen seinen Fingern hervor. Seine Augen waren groß wie die eines Kindes. Furcht stand darin.

»Halt dieses verrückte Miststück von mir fern!«, rief er. »Hey, du Miststück, pass bloß auf! Ich kenne ein paar echt fiese Leute.«

»Nicht mehr«, erwiderte ich und schlug ihm die Fahrertür vor der Nase zu.

Er verschloss rasch die Tür und starrte uns in stummem Schrecken an. Seine Hand fiel von seinem Mund fort, sodass man das Blut auf seinen Zähnen und eine schnell dick werdende Oberlippe sah, die sich in einem schmerzhaften Schnauben verzerrte.

Ich wartete nicht ab, bis er abgefahren war. Ich packte Shelly an der Schulter, drehte sie um und schob sie in Richtung Haus zurück. Wir waren schon fast wieder an ihrem Vorgarten, als er vorbeifuhr. Er hatte also nicht vergessen, wie man seinen großen Caddy fuhr. Wenn ich nun, mit meinen erwachsenen Erfahrungen, daran zurückdenke, überrascht mich das nicht. Die motorische Erinnerung befindet sich an einem anderen Ort des Gehirns als die meisten Gedächtnisprozesse. Viele Leute, deren Persönlichkeit völlig in einem weißen Nebel der Senilität verschwunden ist, können immer noch perfekt Klavierstücke spielen, die sie als Kinder gelernt haben. Was der Verstand vergisst, können die Hände immer noch.

Der Phönizier sah uns nicht einmal mehr an. Stattdessen hatte er sich über das Lenkrad gebeugt und blickte beunruhigt und hektisch in alle möglichen Richtungen. Genau diesen Blick hatte ich auch schon heute Nachmittag bei Shelly gesehen, als sie verzweifelt die Nachbarschaft nach etwas, irgendetwas abgesucht hatte, das ihr vielleicht bekannt vorkäme.

Am Ende der Straße angekommen, setzte er den Blinker, bog nach rechts in Richtung Highway ab und verschwand aus meinem Leben.






 Kapitel 10

Als ich die Laken über sie zog, schenkte Shelly mir ein schläfriges Lächeln und griff nach meiner Hand.

»Weißt du eigentlich, wie oft ich dich ins Bett gebracht habe, Michael? Im Leben gibt’s hier und da wirklich ein Happy End, aber wenn du es sehen willst, dann musst du die Augen offen halten, Bucko, hörst du?«

Ich beugte mich zu ihr hinab und küsste sie auf die Schläfe, die die weiche, pudrige Konsistenz von altem Pergament hatte. Sie sprach mich danach nie wieder mit Namen an, auch wenn es Tage gab, an denen ich sicher war, dass sie mich erkannte. An noch mehr Tagen allerdings hatte sie keine Ahnung, aber hin und wieder blitzte in ihren Augen die Erinnerung auf.

Aber am Ende, da bin ich sicher, wusste sie, wer ich war. Daran habe ich nicht den geringsten Zweifel.






 Kapitel 11

Mr. Beukes kam erst nach zwei Uhr morgens nach Hause. Zeit genug für mich, auf den Boden der Tatsachen zurückzukehren und meine Sachen in den Trockner zu werfen. Zeit genug, um die toten Vögel im Vorgarten zusammenzuharken. Und Zeit genug, um mir selbst ein großes Glas Erdbeer-Nesquik zu machen. Mr. Beukes rührte sich das Zeug gern in seine Protein-Shakes. Ich mochte es als Zutat für meinen fetten Arsch. Zeit genug, um eine Bestandsaufnahme zu machen.

Zeit genug auch, um durch das gestohlene Fotoalbum zu blättern. Das, bei dem mit dickem schwarzen Filzstift S. BEUKES
 auf der ersten Seite stand.

Es hätten die Erinnerungen eines jeden x-Beliebigen sein können, auch wenn die ältesten Polaroids in dem Album so aussahen, als wären sie zu einer Zeit gemacht worden, in der Farbfotografie für die Allgemeinheit noch eine Ausnahme darstellte. Und ganz viele der Bilder zeigten Motive, die niemand fotografiert hätte.

Da gab es ein Holzpferd auf hölzernen Rollen, in dessen Kopf sich ein Loch für ein Seil befand, an dem es über einen Bürgersteig gezogen wurde.

Dann ein sonniger, blauer Himmel, an dem eine einzige Wolke stand, eine Wolke, die die Form einer Katze hatte, deren Schwanz ein Fragezeichen bildete. Die pummeligen Händchen eines Säuglings griffen aus den Tiefen der Fotografie danach.

Dann war da eine stämmige Frau mit großen, schiefen Zähnen, die über einer Spüle Kartoffeln schälte. Ein Radio in einem Gehäuse aus glänzendem Walnussholz stand im Hintergrund auf der Küchentheke. Ich vermutete aufgrund der Ähnlichkeit, dass es sich um Shellys Mutter handelte und dass die Szene wohl irgendwie um 1940 herum aufgenommen worden war.

Dann stand eine ungefähr 20-Jährige mit der umwerfenden Figur einer Olympiaschwimmerin in weißem Slip und mit vor der Brust gefalteten Armen da, auf dem Kopf keck einen Fedora. Sie betrachtete sich selbst in einem Ganzkörperspiegel, hinter ihr ein Berg von einem Mann, der vollkommen nackt dasaß und der auch in dem Spiegel zu sehen war. Er grinste breit und betrachtete sie mit offener Bewunderung. Ich brauchte ungefähr eine halbe Minute, bis mir klar wurde, dass der Mann hinter ihr wohl ihr zukünftiger Ehemann war.

Als ich das Buch zur Hälfte durchgeblättert hatte, kamen mir vier Polaroids unter die Augen, die in mir großen Schrecken auslösten. Es waren vier Schnappschüsse, die ich mir nicht erklären konnte. Das Mädchen war wieder darauf, das Mädchen mit dem Paddingtonbären. Das tote Mädchen, das ich auf den Fotografien (den Gedankenfotos?) des Phöniziers gesehen hatte. Sie beide hatten das Mädchen gekannt.

Diese Bilder zeigten Szenen aus den späten 60er- und frühen 70er-Jahren. Auf einem saß das Mädchen auf der Arbeitsplatte einer Küche, mit von Tränen nassen Wangen, eines der Knie war wund geschürft. Tapfer umklammerte sie ihren Bären, während Shellys große, sommersprossige Hände mit einem Pflaster ins Bild ragten. Auf einem anderen Polaroid hielten Shellys starke, selbstsichere Finger eine Nähnadel und nähten dem Paddingtonbären den roten Hut wieder auf den Kopf, während das Mädchen mit dunklen, ernsten Augen dabei zusah. Auf dem dritten Bild schlief die Kleine im Bett eines offenbar reichen Mädchens, umgeben von vielen Teddybären, doch es war der Paddingtonbär, den sie beim Schlafen fest an die Brust gedrückt hatte.

Auf dem letzten Bild lag die Kleine tot am Fuß der steilsten Steintreppe dieser Welt, mit dem Gesicht nach unten in einer sich ausbreitenden Pfütze aus Blut. Ein Arm war ausgestreckt, als griffe er nach dem Paddingtonbären, der in der Mitte der Treppe liegen geblieben war.

Ich weiß bis heute nicht, wer sie war. Nicht Shellys Tochter. Jemand, den sie betreut hatte, als sie jünger war? Hatte sie am Anfang ihrer Ehe als Erzieherin gearbeitet? Diese Steintreppe sah nicht so aus, als befände sie sich in Cupertino, vielleicht war sie in San Francisco.

Ich kann nicht mit Sicherheit sagen, was das Mädchen mit dem Teddy mit Shelly oder gar mit dem Phönizier zu tun hatte. Ich sagte ja, da ist vieles, was ich nicht verstehe. Aber ich habe so meine Theorien. Ich glaube, der Phönizier versuchte, sich selbst auszulöschen. Dass er Menschen heimsuchte, die ihn kannten oder vielleicht gekannt hatten, bevor er der Phönizier war. Ich glaube, dass jedes Fotoalbum in seinem Wagen jemandem gehörte, der sich an den Mann oder den Jungen erinnerte, der er war, bevor sein Körper zu einem physischen Manuskript einer Sprache wurde, die vielleicht zu Recht ausgestorben ist. Aber warum er diese vorherige Version seiner selbst so dringend aus dem Gedächtnis aller löschen wollte … das wage ich nicht einmal zu raten.

Die letzten Seiten in Shellys Fotoalbum waren am schwersten zu betrachten. Sie wissen sicher, was darauf zu sehen war.

Da saß ich auf Zementstufen und gestattete Shelly gelassen, mir mit ihren faltigen Händen, jetzt voller Altersflecken, die Schuhe zuzubinden; Händen, die so viel älter waren als damals, als sie auf den Bildern mit dem Paddingtonbären erschienen waren. Ich saß auf ihrem Schoß, während sie mir aus »Alexander und der mistige Tag« vorlas. Eine knubblige, sieben Jahre alte Version meiner selbst, die mit hoffnungsvollen Augen unter einem strähnigen Pony hervorblickte und Shelly einen grüngoldenen Frosch auf der Handfläche hinhielt, damit sie ihn bewunderte und in Augenschein nahm.

Das hätten die Arme meiner Mutter sein sollen, die mich umarmten, mein Vater, der mir hätte vorlesen sollen, aber so war es nicht. Es war Shelly. Wieder und wieder war es Shelly Beukes, die sich um einen einsamen, dicken Jungen kümmerte, der verzweifelt jemanden brauchte, der sich um ihn sorgte und der ihn liebte. Meine Mutter wollte den Job nicht, mein Vater hatte nie wirklich gewusst, wie man ihn ausübte, also hatte Shelly das übernommen. Und sie hatte diese Stelle mit einer Begeisterung ausgeübt, mit der eine andere höchstens den Hauptgewinn bei Der Preis ist heiß
 in Empfang genommen hätte. Als hätte sie das große Los mit der Tatsache gezogen, dass sie auf mich achtgeben durfte, das Glück zu haben, mir Kekse zu backen und meine Unterwäsche zusammenfalten zu können, meine Grundschulwehwehchen auszuhalten und meine Kindertränen wegzuküssen.

Wo doch ich eigentlich derjenige war, der den Sechser im Lotto gewonnen hatte, ohne es zu wissen.






 Kapitel 12

In den folgenden anderthalb Jahren hatte Shelly zwei Arten von Tagen: schlechte und noch schlimmere. Mr. Beukes und ich versuchten, uns um sie zu kümmern. Sie vergaß, wie man ein Messer benutzt, deshalb mussten wir ihr das Essen klein schneiden. Sie vergaß, wie man die Toilette benutzt, deshalb mussten wir ihr die Windeln wechseln. Sie vergaß, wer Larry war, und hatte manchmal sogar Angst vor ihm, wenn er ins Zimmer kam. Vor mir hatte sie nie Angst, aber sie wusste sehr oft nicht, wer ich war. Auch wenn, wie ich glaube, zumindest manchmal entfernt der Schatten einer Erinnerung auftauchte, denn oft, wenn ich ins Haus kam, rief sie: »Daddy, der Techniker ist hier, um den Fernseher zu reparieren!«

Manchmal, wenn Larry nicht dabei war, saß ich neben ihr und sah mit ihr das gestohlene Fotoalbum des Phöniziers mit den vergilbten, sepiafarbenen Fotos an, die so schlecht ausgeleuchtet waren. Aber meist wandte sie sich dann schmollend ab, sodass sie sie nicht mehr sehen musste, und sagte so etwas wie: »Warum zeigst du mir die? Reparier lieber den Fernseher. Der Micky-Maus-Club kommt gleich, und ich will nichts davon verpassen.«

Nur einmal schien sie auf ein Bild in dem Album zu reagieren. Eines Nachmittags betrachtete sie das Bild des toten Mädchens, das am Fuß der Treppe lag, mit plötzlicher, kindlicher Faszination.

Sie drückte den Finger auf das Foto und erklärte: »Gestoßen.«

»Ja, Shelly? Wurde sie gestoßen? Hast du gesehen, wer’s war?«

»Verschwunden«, sagte sie und stieß in einer dramatischen Geste alle Finger gleichzeitig in die Luft. »Puff. Wie ein Geist. … Reparierst du jetzt den Fernseher?«

»Und ob«, versprach ich. »Der Micky-Maus-Club kommt ja jetzt.«

Im Herbst meines zweiten Jahres an der Senior High School schlief Larry Beukes vor dem Fernseher ein und Shelly schlüpfte wieder aus dem Haus. Man fand sie erst um vier Uhr am nächsten Morgen, zwei Polizisten entdeckten sie drei Meilen vom Haus entfernt, wo sie hinter einer Eisdiele in einem der Müllcontainer nach etwas Essbarem suchte. Ihre nackten Füße waren starr vor Dreck, wund gelaufen und blutig, ihre Fingernägel abgebrochen, die Fingerspitzen ebenfalls wund, als wäre sie in eine Grube gefallen und hätte sich den Weg hinaus graben müssen. Jemand hatte ihr den Verlobungs- und ihren Ehering weggenommen. Sie erkannte Larry nicht, als er kam, um sie abzuholen, und reagierte nicht auf ihren Namen. Sie konnte nicht erzählen, wo sie gewesen war, und ihr war egal, wohin man sie brachte, solange es dort einen Fernseher gab.

Ich kam sie am nächsten Nachmittag besuchen, und Larry kam in einem abgetragenen T-Shirt mit MEXICO!
 -Aufdruck und Boxershorts an die Tür. Das silbrige Haar stand ihm auf einer Seite vom Kopf ab. Als ich fragte, ob ich ihm mit Shelly helfen sollte, ließ er den Kopf hängen. Sein Kinn begann zu zittern.

»Hector hat sie weggebracht! Er hat sie mitgenommen, als ich noch geschlafen habe!«

»Dad«, rief eine Stimme irgendwo aus den Tiefen des Hauses. »Dad, mit wem redest du da?«

Larry ignorierte das und trat hinaus auf die Veranda. »Was musst du nur von mir denken? Ich habe zugelassen, dass Hector sie wegbringt. Ich habe alles unterschrieben. Ich habe das getan, was man mir sagte, weil ich müde und sie so anstrengend war. Aber glaubst du, sie hätte mich jemals aufgegeben?« Er nahm mich in die Arme und begann zu schluchzen.

»Dad!«, rief Hector wieder und kam zur Tür.

Da stand er: der Bodybuilder und Matrose, stolzer Besitzer eines mintfarbenen ’82er TransAm, der direkt der Serie Knight Rider
 hätte entstammen können, der Sohn, von dem ich fast vergessen hatte, dass Shelly und Larry ihn hatten. Der Kerl, der den Partytrick draufhatte, einen Stuhl, auf dem seine Mutter saß, mit einer Hand an einem Bein in die Luft zu heben.

Er hatte sich ein paar kleinere Speckrollen angefuttert und die Tinte seines typischen Matrosentattoos war verblichen. Sein Stil hatte sich in den Jahren, die er auf See verbracht hatte, nicht gerade verbessert; man konnte ihn vielleicht am besten als »Richard-Simmons-Kopie« bezeichnen: Er trug ein neonrotes Schweißband, um sein krauses Haar im Zaum zu halten, und ein ärmelloses T-Shirt mit einem Piraten darauf. Er sah mich verlegen an.

»Du lieber Himmel, Dad. Der Junge fühlt sich sicher schrecklich. Du hast sie ja nicht in den Knast geschickt, du kannst sie jeden Tag besuchen. Das können wir beide zusammen tun! So ist es wirklich das Beste! Du wirst dich noch vorzeitig ins Grab bringen, wenn du sie ständig suchen musst! Glaubst du denn, das würde sie wollen? Komm schon. … Jetzt komm.«

Er legte seinem Vater einen seiner enormen Arme um die Schultern und löste ihn vorsichtig aus unserer Umarmung. Bevor er Larry ins Haus brachte, warf er mir noch ein gequältes Lächeln zu. »Komm rein, Bucko, ich habe gerade Dattelkekse gebacken.«

Als er mich »Bucko« nannte, lief mir ein Schauer über den Rücken.

Shelly war in ein Altenheim namens Belliver House gebracht worden. Hector hatte sie an diesem Morgen dorthin gefahren, während sein Vater noch geschlafen hatte. Es war nicht gerade ein Luxushotel, aber man verabreichte ihr pünktlich ihre Medikamente. Außerdem würde sie nicht wieder davonlaufen, um in Müllcontainern von Eisdielen nach Essen zu suchen. Hector erzählte, dass sein Vater seither nicht aufgehört habe zu weinen. Er sagte mir das, nachdem Larry Beukes wieder ins Bett geschlurft war, wo er wohl schon den größten Teil des Tages verbracht hatte. Hector und ich saßen dabei vor dem Fernseher und sahen eine Gerichtsshow, tranken Tee und aßen ofenwarme Dattelkekse mit weicher und klebriger Füllung, in denen ein paar gehackte Walnüsse steckten, um die Kekse etwas knackiger zu machen.

Hector beugte sich dabei über seinen Teller, als wollte er mir etwas Vertrauliches mitteilen, was aber völlig unnötig war. Immerhin waren wir allein. »Ich war immer irgendwie eifersüchtig auf dich, weißt du?«, meinte er. »Wie meine Mutter immer über dich gesprochen hat, wie du immer alles richtig gemacht hast; gute Noten, nie widersprochen und so. Ich hab Ma einmal aus Tokio angerufen, wo ich gerade Sushi mit einem Verwandten des Kaisers gegessen hatte, und sie sagte nur: ›Toll. Ach übrigens: Bucko hat gerade einen echten Atomreaktor aus Legosteinen und Tesafilm gebastelt.‹«

Er schüttelte den Kopf und grinste unter seinem Tom-Selleck-Schnurrbart. »Aber sie hatte ja recht, was dich anging. Du bist ganz und gar der nette und aufrechte Junge, den sie in dir sah. Wenn du nicht gewesen wärst, dann hätte mein Vater die letzten anderthalb Jahre nicht durchgestanden. Und Ma … Als sie noch ganz beisammen war, warst du der Grund, warum sie morgens überhaupt aufgestanden ist. Du hast sie zum Lachen gebracht. Du hast sie um einiges glücklicher gemacht als ich, schätze ich.«

Das war mir sehr peinlich. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, und hielt den Blick starr auf die Mattscheibe gerichtet. Mit halb vollem Mund murmelte ich: »Die Kekse sind übrigens super. Genau wie deine Mutter sie immer gemacht hat.«

Er nickte kurz. »Ja. Ich hab das Rezept in einem ihrer Notizbücher gefunden. Weißt du, wie sie sie nannte?«

»Dattelkekse?«

»Mikes Lieblingskekse«, antwortete er.






 Kapitel 13

In den nächsten Jahren besuchte ich sie hin und wieder. Manchmal ging ich mit Larry dorthin, manchmal mit Hector, der nach San Francisco gezogen war, um näher bei seinen Eltern zu sein. Später dann fuhr ich selbst.

So ungefähr das erste Jahr über war sie stets froh, mich zu sehen, auch wenn sie immer glaubte, ich wolle nur ihren Fernseher reparieren. Aber als ich ins letzte Schuljahr kam, erkannte sie mich nicht mehr, wenn ich sie besuchte. Sie erkannte überhaupt niemanden mehr. Sie saß im überfüllten Gemeinschaftsraum des Heims vor dem Fernseher, einem Raum, der nach Urin und alten Leuten und Staub roch, einem Raum, der mit schmutzigen Teppichfliesen und durchgesessenen Möbeln aus zweiter Hand ausgestattet war. Ihr Kopf rollte immer wieder zur Seite oder nach vorn, ihr Kinn versank in ihrem Ausschnitt. Manchmal sprach sie leise mit sich selbst. »Das nächste Programm, das nächste, das nächste. Das Nächste!« Sie war sehr aufgeregt, wenn jemand umschaltete, hüpfte in ihrem Rollstuhl auf und ab, sank dann aber wieder in ihren Stupor hinab.

Vielleicht einen Monat bevor ich Cupertino verließ, um ans MIT zu gehen, fuhr ich nach San Francisco, um mich ein letztes Mal mit meinem nerdigen Computerclub zu treffen. Auf dem Rückweg fuhr ich von der Autobahn ab, um nach Belliver zu fahren und nach Shelly zu sehen. Sie befand sich nicht in ihrem Zimmer, die Schwester am Empfang konnte mir nicht sagen, wo sie war, wenn sie nicht vor dem Fernseher saß. Ich entdeckte sie schließlich in ihrem Rollstuhl vor einem der Süßigkeitenautomaten am Ende ihres Flurs, wo sie allein und verloren saß, als hätte man sie vergessen.

Es war eine Weile her, dass Shelly auch nur Anzeichen gezeigt hatte, dass sie mich bemerkte, geschweige denn mich erkannte. Aber als ich neben ihr niederkniete, dämmerte eine ganz entfernte Erinnerung in diesen leuchtend grünen Augen, die sonst nur leer wie seegrünes Glas vor sich hin starrten.

»Bucko«, murmelte sie. Ihr Blick wanderte in eine andere Richtung, kam dann aber zu mir zurück. »Ich hasse das. Ich wünschte. Ich könnte vergessen. Wie man atmet.« Und dann flackerte dieses beinahe amüsierte Lächeln in ihren Augen auf. »Hey. Was hast du mit dieser Kamera gemacht? Würdest du nicht gerne noch ein Bild von mir machen? Etwas, damit du dich an deine alte Freundin erinnerst?«

Mein Rücken wurde kalt und schauderte, als hätte mir jemand einen Eimer Eiswasser über den Kopf gekippt. Ich sprang geradezu von ihr weg, dann trat ich hastig hinter sie, packte die Griffe ihres Rollstuhls und schob sie entschlossen ins Foyer. Ich wollte nicht wissen, was sie meinte. Gar nicht darüber nachdenken.

Ich schnappte mir die Schwester hinter der Theke und begann sie anzuschreien. Ich wollte wissen, wer meine Mutter einfach vor einem Süßigkeitenautomaten hatte stehen lassen, wie lange sie da wohl schon gesessen hatte und wie lange sie wohl noch da hätte sitzen müssen, wäre ich nicht zufällig vorbeigekommen. Als ich von ihr als meiner Mutter sprach, hatte ich in keiner Weise das Gefühl, das sei gelogen. Außerdem fühlte es sich gut an, wütend zu sein. Es war zwar nur ein kläglicher Ersatz dafür, geliebt zu werden, aber immerhin besser als nichts.

Ich schrie herum, bis die Schwester puterrot anlief und verlegen und beschämt aussah. Es befriedigte mich, dass sie sich die Augen mit einem Papiertaschentuch betupfte, dass ihre Hände zitterten, als sie den Hörer hob, um ihren Vorgesetzten anzurufen. Und während ich Dampf abließ, saß Shelly da in ihrem Rollstuhl, den Kopf auf die Brust gesunken, genauso unsichtbar und vergessen, wie sie vor den Süßigkeitenautomaten gesessen hatte.

Wir alle vergessen so leicht.






 Kapitel 14

In dieser Nacht fegte ein heißer Wind durch Cupertino, ein Wind, wie er aus einem offenen Krematorium wehen mochte. Donner grollte, aber es regnete nicht. Als ich morgens zu meinem Auto ging, fand ich auf der Motorhaube einen toten Vogel. Die Böen hatten einen Spatzen so heftig in meine Windschutzscheibe geschleudert, dass es ihm das Genick gebrochen hatte.






 Kapitel 15

Mein Vater fragte, ob ich Shelly noch einmal besuchen wollte, bevor ich nach Massachusetts ginge.

Ich sagte, dass ich es tun würde.






 Kapitel 16

Die Solarid befand sich in einer Schachtel in meinem Schlafzimmerschrank, zusammen mit dem Fotoalbum von Shellys Gedanken und einem gelben Umschlag, in dem sich die Erinnerungen des Phöniziers befanden. Was denn, haben Sie etwa geglaubt, ich hätte irgendetwas davon fortgeworfen? Dass ich es hätte fortwerfen können?

Einmal, ein paar Wochen nachdem ich den Phönizier das letzte Mal gesehen hatte, holte ich diese Kamera, die keine war, vom obersten Brett des Regals in meinem Wandschrank und brachte sie in die Garage. Sie auch nur anzufassen machte mich nervös. Das Gefühl war so ähnlich, wie es in den Herr-der-Ringe-Filmen dargestellt worden ist. Wenn Frodo den Ring aufsetzt, wird er für Saurons entzündetes rotes Auge sichtbar. Und ich hatte Angst, dass allein der Hautkontakt mit der Solarid es irgendwie fertigbrachte, den Phönizier wieder auf den Plan zu rufen. Hey, Fettsack. Erinnerst du dich an mich? Ja? Echt? Aber nicht für lange.


Aber am Ende, nachdem ich sie wieder und wieder in meinen Händen gedreht und gewendet hatte, legte ich sie wieder in den Schrank. Ich tat nie etwas damit, ich nahm sie nicht auseinander, auch weil ich nicht wusste, wie ich das hätte anstellen sollen. Es gab keine Nähte, keine Lötstellen, an denen man die Plastikteile aneinandergeschweißt hatte. Die Kamera schien unmöglicherweise aus einem Stück zu bestehen. Vielleicht hätte ich mehr erfahren, wenn ich ein Bild damit gemacht hätte, aber das wagte ich nicht. Nein, ich schob sie wieder in den Schrank und versteckte sie hinter einem Karton mit Kabeln und Platinen. Nach einem oder zwei Monaten war ich sogar imstande, mal für eine Viertelstunde oder so nicht daran zu denken.

Am Wochenende, bevor ich nach Boston aufbrechen sollte – mein Dad und ich wollten zusammen dorthin fliegen –, öffnete ich den Schrank und suchte sie wieder heraus. Ein Teil von mir erwartete gar nicht mehr, dass sie noch da war, beinahe glaubte ich sogar, dass der Phönizier nur jemand sei, den ich mir vor Jahren ausgedacht hatte, als ich eines Tages mal starken emotionalen Stress und Fieber gehabt hatte. Aber die Solarid war da, genau wie ich sie in Erinnerung hatte. Die glänzende blinde Linse aus Glas starrte vom obersten Schrankregal wie ein mechanisches Zyklopenauge auf mich herab.

Ich stellte sie vorsichtig auf den Rücksitz meines Honda Civic, damit ich sie nicht ansehen musste, während ich nach Belliver House fuhr. Schon sie nur anzusehen fühlte sich gefährlich an. So als könnte sie urplötzlich losgehen, um meinen Verstand auszulöschen, aus Rache, weil ich sie so lange als Staubfänger in meinem Schrank versteckt hatte.

Shelly war in ihrem Schlafzimmer, ein Raum, der nur ein klein wenig größer war als eine Gefängniszelle. Ich wusste, dass Hector und Larry sie erst vor ein paar Stunden besucht hatten. Das taten sie samstagmorgens immer. Ich hatte meinen Besuch so angepasst, dass sie noch eine letzte Gelegenheit hatten, mit ihr zusammen zu sein.

Sie saß in ihrem Rollstuhl, als ich kam, und blickte aus dem Fenster. Wie hätte ich mir gewünscht, dass sie draußen etwas Schönes gesehen hätte! Einen grünen Park voller Eichen, einen Ort mit Springbrunnen und Sitzbänken und Kindern. Aber ihr Zimmer hatte nur einen Blick auf den von der Sonne durchglühten Parkplatz und ein paar Mülltonnen.

In ihrem Schoß lag ihr Walkman, sie hatte Kopfhörer aufgesetzt. Hector setzte sie ihr immer auf, wenn er ging, damit sie den Soundtrack von Stand by Me
 hören konnte, den Liedern, zu denen sie und Larry getanzt hatten, als er gerade neu in den Staaten war und sie gerade die High School abgeschlossen hatte.

Die Musik war allerdings schon lange abgelaufen und so saß sie einfach da, ihr Kopf rollte hin und her und Speichel hing ihr aus dem Mundwinkel. Man hätte ihr dringend die Windeln wechseln müssen, das konnte ich riechen. Ja, das Alter ist voller Würde.

Ich nahm ihr sanft die Kopfhörer ab und drehte den Rollstuhl, sodass er zum Bett wies. Ich setzte mich auf die Bettkante ihr gegenüber, unsere Knie berührten sich fast.

»Geburtstag«, sagte Shelly. Sie sah mich kurz an und wandte dann den Blick ab. »Geburtstag. Wer hat Geburtstag?«

»Du«, erwiderte ich. »Du hast Geburtstag, Shelly. Kann ich ein Foto von dir machen? Ein paar Fotos vom Geburtstagskind? Und dann, dann blasen wir die Kerzen aus. Wir wünschen uns gemeinsam etwas und blasen sie alle aus.«

Ihr Blick ruckte wieder zu mir und in ihren Augen war beinahe wieder ein Interesse zu sehen, das einem Vogel glich.

»Ein Foto? Oh. Okay, Bucko.«

Ich machte ein Bild von ihr. Das Blitzlicht zuckte. Und wieder.

Und wieder. Und wieder.

Die Bilder schwebten zu Boden und entwickelten sich. Shellys gebeugte Großmutter, die ein Blech mit Dattelkeksen aus dem Ofen zog, im Mundwinkel eine Zigarette. Ein Schwarz-Weiß-Fernseher, vor dem Kinder mit Micky-Maus-Ohren saßen. Der Name Beukes, der mit schwarzem Stift auf eine hoch erhobene Handfläche gekritzelt war, über einer Telefonnummer. Ein fettes Baby, das mit marmeladeverschmiertem Mund die Fäuste in die Luft streckte. Hector hatte schon immer diesen Tuff krauser Haare besessen.

Ich schoss etwas über 30 Bilder, aber die letzten drei entwickelten sich nicht, weshalb ich wusste, dass es vorbei war. Es blieben graue, giftig aussehende leere Fotomatrizen von der Farbe gewittriger Wolken.

Als ich aufstand, weinte ich. Leise und wild, auf meiner Zunge lag ein kupferartiger Geschmack. Shelly sackte nach vorn, mit offenen Augen, die nichts mehr sahen. Ihr Atem ging stoßweise, fast erstickt. Ihre Lippen waren geschürzt, als ob sie die Kerzen auf ihrem Geburtstagskuchen ausblasen wollte.

Ich küsste sie auf die Stirn und atmete den Geruch des Raums tief ein, in dem sie diese letzten Jahre ihres Lebens verbracht hatte: Staub, Fäkalien, Rost, Vernachlässigung. Wenn ich in diesem Augenblick wütend war, dann nicht, weil ich die Kamera auf sie gerichtet hatte.

Sondern weil ich so lange damit gewartet hatte.






 Kapitel 17

Hector rief mich am nächsten Tag an, um mir zu sagen, dass sie um zwei Uhr morgens gestorben sei. Mir war es egal, wie die Todesursache lautete, also fragte ich nicht danach, aber er sagte es mir trotzdem.

»Ihre Lunge hat einfach versagt«, meinte er. »So als hätte ihr ganzer Körper auf einmal vergessen, wie man atmet.«






 Kapitel 18

Nachdem ich aufgelegt hatte, saß ich in der Küche und lauschte der Uhr am Ofen, die laut vor sich hin tickte. Es war ein sehr stiller Morgen und sehr heiß. Mein Vater war bei der Arbeit, er hatte an diesem Tag Frühschicht.

Ich ging in mein Zimmer und holte die Solarid wieder heraus. Ich hatte keine Angst mehr, sie anzufassen. Ich trug sie hinaus und stellte sie in der Auffahrt ab, direkt vor den Reifen auf der Fahrerseite meines Civic.

Als ich darüberfuhr, hörte ich, wie das Plastik mit einem charakteristischen Knirschen zerbrach. Ich brachte den Civic wieder in Parkposition und stieg aus, um die Trümmer in Augenschein zu nehmen.

Als ich sie allerdings ansah, da in der Auffahrt, begann mein Herz zu flattern wie ein Vogel, der von einer Sturmböe an die Gitterstäbe meiner Rippen geschleudert wurde. Die Hülle der Kamera war in große, glänzende Splitter zerbrochen. Aber die Innereien bestanden nicht aus Elektronik. Keine Technik, keine Kabel, keine Platinen irgendwelcher Art. Stattdessen war sie mit etwas gefüllt gewesen, das aussah wie Teer, ungefähr ein Liter, eine zähe Pfütze, in der ein Auge schwamm.

Ein großes gelbes Auge mit geschlitzter Pupille darin. Ein großer brombeerfarbener Klecks Götterspeise mit einem Augapfel darin. Als dieser Klecks auseinanderlief, schwöre ich, drehte sich das Auge so, dass es mich ansah. Ich wollte schreien, und wenn ich genug Luft in der Lunge gehabt hätte, dann hätte ich’s auch getan.

Während ich noch so starrte, begann die schwarze Flüssigkeit auszuhärten und wurde dabei rasch heller, fast metallisch. Sie wurde erst an den Rändern knittrig, rollte sich auf, fossilisierte. Die glänzende Härte breitete sich nach innen aus, bis sie zuletzt das gelbe Auge erreichte und es mitten in der Bewegung einfror.

Als ich ihn aufhob, war der schwarze Klecks zu einer dumpf schimmernden, leichten Stahlscheibe ausgehärtet, die ein wenig kleiner war als ein Gullydeckel und ungefähr so dünn wie ein Essteller. Die Scheibe roch nach Blitz, nach Hagel und nach toten Vögeln.

Ich hatte sie nur einen Augenblick in der Hand, länger hielt ich es nicht aus. Ich hatte sie kaum in der Hand, als sich mein Verstand schon mit einem Zischen, mit statischem Rauschen und irrem Geflüster füllte. Mein Schädel wurde zu einem Kurzwellensender, der sich auf eine fremdartige Frequenz einstellen wollte; nicht Radio »Erwachsensein«, sondern Radio »Wahnsinn«. Eine Stimme, die wohl schon alt gewesen war, als Kyros der Große die Völker Phöniziens vernichtet hatte, wisperte: Michael, o Michael, du musst mich schmelzen und bauen. Bau mir eine deiner Maschinen. Bau mir einen dieser Kompuhta, Michael, dann will ich dich alles lehren, was du wissen willst. Ich werde dir jede Frage beantworten, Michael, jedes Rätsel für dich lösen und dich reich machen, machen, dass jede Frau mit dir schlafen will, ich werde
 …

Ich warf die Scheibe mit einer Art Abscheu fort.

Als ich sie wieder aufhob, benutzte ich eine Zange, um sie in eine Mülltüte zu verfrachten.

Noch am gleichen Tag fuhr ich ans Meer und warf das verdammte Ding hinein.






 Kapitel 19

Hehe, reingelegt. Hab ich gar nicht.






 Kapitel 20

Ich benutzte aber tatsächlich eine Zange, um das Ding anzufassen, und ich steckte es auch tatsächlich in einen Müllsack. Aber ich warf es nicht ins Meer, ich warf es in die hinterste Ecke meines Schlafzimmerschranks, dorthin, wo ich so lange die Solarid versteckt hatte.

In diesem Herbst kam meine Mutter nach Amerika, um mich und meinen Vater in Cambridge zu treffen und zu sehen, wie es mir am MIT erging. Ich hatte sie seit über einem Jahr nicht gesehen und war überrascht, dass ihr mausfarbenes Haar ganz silbrig geworden war und sie mittlerweile eine randlose Gleitsichtbrille benutzte.

Wir aßen wie eine ganz normale Familie auf der Mass Avenue in einem Burgerladen zu Abend, eine der wenigen Mahlzeiten, die wir meiner Erinnerung nach zusammen als Familie aßen. Meine Mutter bestellte frittierte Zwiebelringe und stocherte dann doch nur darin herum.

»Worauf freust du dich am meisten?«, wollte mein Vater von mir wissen.

Meine Mutter antwortete für mich. »Ich stelle mir vor, dass er froh ist, dass er nichts mehr verbergen muss.«

»Was denn verbergen?«, fragte ich.

Sie schob ihren Teller mit Zwiebelringen von sich. »Was du kannst. Wenn du erst einmal an einem Ort angelangt bist, wo du ganz du selbst sein kannst, nun, dann willst du da nie wieder weg.«

Ich kann mich nicht erinnern, dass sie mir je gesagt hatte, dass sie mich liebe, allerdings umarmte sie mich am Flughafen ein wenig steif um den Hals herum und erinnerte mich daran, dass Verhütung in meiner Verantwortung liege, nicht in der meiner zukünftigen Freundinnen. Im Juni 1993 wurde sie von einer Splittergruppe der LRA, einer paramilitärischen Gruppierung Ostafrikas, auf einer Bergstraße an der Grenze zum Kongo ermordet. Sie starb zusammen mit ihrem französischen Liebhaber, dem Mann, mit dem sie, wie sich herausstellte, fast ein Jahrzehnt zusammengelebt hatte. Ihr Tod wurde sogar in der New York Times
 erwähnt.

Mein Vater nahm die Nachricht in der gleichen Weise auf, wie er auch das Unglück des Space Shuttles Challenger
 aufgenommen hatte: ernst, aber ohne Anzeichen persönlicher Anteilnahme. Ich kann Ihnen bis heute nicht sagen, ob sie einander je geliebt haben oder was sie veranlasste, zusammen ein Baby zu bekommen. Dieses Rätsel ist schwerer zu lösen als das von Shelly Beukes und dem Phönizier. Ich kann aber sagen, dass mein Vater in all der Zeit, in der sie getrennt waren, keine Frau hatte, nicht als sie nach Afrika gegangen war, und auch nicht, nachdem der Tod sie geschieden hatte.

Und er las all ihre Bücher. Jedes einzelne. Er bewahrte sie auf dem Regal, rechts neben den Fotoalben auf.

Mein Vater lebte noch, als ich das MIT abschloss und an die Westküste zurückkehrte, um dort an der Caltech erst meinen Master und dann meinen Doktor zu machen. Er starb eine Woche, bevor ich 22 wurde. Eine unter Strom stehende Leitung riss an einem stürmischen und regnerischen Abend vom Strommast ab und traf ihn im Rücken, als er an seinem Reparaturwagen stand, um seinen Werkzeugkasten herauszuholen. Er wurde von 138 Kilovolt erschlagen.

Ich trat also allein ins 21. Jahrhundert ein, eine wütende Waise, die es hasste, wann immer Menschen meines Alters sich über ihre Eltern beschwerten (»Meine Mutter ist angepisst, weil ich nicht Jura studiere«, »Mein Vater ist während meiner Abschlussfeier doch echt eingepennt!« Blablabla). Aber ich hasste es auch, wenn Leute sich nicht über ihre Eltern beschwerten, sondern mit Zuneigung von ihnen sprachen (»Meiner Mutter ist es egal, was ich mache, solange es mich glücklich macht!«, »Mein Vater nennt mich immer noch Knödelchen!« Blablabla).

Es gibt keine Maßeinheit, anhand derer ich angemessen einschätzen kann, wie viel Zorn ich in meinem Herzen gehabt hatte, während ich jung und einsam gewesen war. Mein Sinn für persönliche Trauer fraß an mir wie Krebs, höhlte mich aus und ließ mich ausgemergelt und erschöpft zurück. Als ich mit 18 ans MIT gekommen war, wog ich 150 Kilo. Sechs Jahre später war es nur noch die Hälfte. Es hatte nichts mit Bewegung zu tun. Es war Zorn. Wut ist eine Form von Hunger. Zorn ist der Hungerstreik der Seele.

Ich verbrachte meine muffigen, lähmenden Osterferien in diesem Jahr damit, das Haus in Cupertino auszuräumen, Kleider in Kartons zu packen, angeschlagene Essteller zur Wohlfahrt und Bücher in die Leihbücherei zu bringen. In diesem Frühjahr gab es besonders starken Pollenflug, der alles mit einem leuchtend gelben Schleier bedeckte. Jeder, der ins Haus kam, fand mich mit Tränen in den Augen und tropfender Nase vor und nahm an, ich trauerte, dabei war es nur Heuschnupfen. Das Haus auszuräumen, in dem ich meine ganze Kindheit verbracht hatte, war eine erstaunlich leidenschaftslose Angelegenheit. Unsere gewöhnliche und alltägliche Möblierung und die unauffällig gestreiften Tapeten hatten kaum einen Eindruck hinterlassen.

Ich hatte ehrlich vergessen, dass ich seinerzeit diese seltsame Stahlplatte in der hintersten Ecke meines Wandschranks versteckt hatte, bis ich dorthin griff und die Tüte wieder in der Hand hatte. Sie war immer noch darin, aber ich konnte die Knubbel und die Falten des Metalls durch das dünne Plastik hindurch spüren. Ich hob die Scheibe hoch und hielt das gut verpackte Paket lange in der Hand, in einer schweren, spannungsgeladenen Stille, einer Stille, von der die Welt ergriffen wird, bevor ein schweres Sommergewitter losbricht.

Das flüsternde Metall sprach nie wieder zu mir, zumindest nicht, wenn ich wach war. Manchmal sprach es allerdings im Traum zu mir. Manchmal sah ich es im Traum, wie es aussah, als es aus der zerbrochenen Solarid gequollen war, eine teerartige Substanz mit einem Augapfel darin, ein seltsames, intelligentes Protoplasma, das nicht in unsere Realität gehört.

Einmal träumte ich, dass ich meinem Vater am Esstisch gegenübersaß. Er trug schon seine Arbeitskleidung und starrte in eine Portion lilafarbener Götterspeise. Das Gelee zitterte und bebte auf unangenehme Weise in der Schüssel.


Willst du denn keinen Nachtisch?,
 fragte ich ihn.

Er blickte auf und seine Augen waren gelb, mit Pupillen darin, wie Katzen sie haben. Mit angestrengter, unglücklicher Stimme antwortete er: Ich kann nicht. Ich glaube, mir wird schlecht
 . Dann öffnete er den Mund und erbrach sich auf den Tisch, Ströme von schwärzlichem Zeugs quollen aus ihm hervor, langsam und klebrig, und das brachte das Rauschen von Statik und wahnsinniges Flüstern mit sich.

In meinen letzten Jahren an der Caltech begann ich eine neue Art von Speicherplatte zu entwickeln, samt einer integrierten Platine, die kaum größer war als eine Kreditkarte. Mein Prototyp basierte zum größten Teil auf Komponenten, die ich aus diesem grotesken, unmöglichen Metall gemacht hatte, und er erreichte Computereffekte, von denen ich sicher bin, dass niemand sonst sie seither wieder hat herstellen können, weder im Labor noch sonst irgendwo. Diese erste Festplatte war so etwas wie mein Afrika, sie war für mich das, was der Kongo für meine Mutter gewesen war: ein großartiges fremdes Land, wo alle Farben leuchtender sind und jeder neue Tag eine neue und aufregende Enthüllung verspricht. Dort lebte ich für Jahre. Ich wollte nie zurückkommen. Ich hatte ja auch nichts, zu dem ich hätte zurückkehren können. Damals jedenfalls nicht.

Dann war die Arbeit getan. Ich hatte schließlich einen Weg gefunden, wie ich durchaus bemerkenswerte, wenn schon nicht die gleichen umwerfenden Ergebnisse erhalten konnte, indem ich bestimmte seltene Erden verwendete: größtenteils Ytterbium, aber auch Cer. Ich erreichte damit bei Weitem nicht das, was ich mit diesem flüsternden Metall erreicht hatte, aber dennoch stellten meine Fortschritte einen Riesensprung in dieser Branche dar. Eine Firma, die nach einem saftigen und knackigen Obst benannt ist, wurde auf mich aufmerksam und bot mir einen Vertrag, der mich in dem Augenblick, in dem ich unterschrieb, zum Millionär machte. Wenn Sie 3000 Songs und 1000 Fotos auf dem Handy haben, dann tragen Sie wahrscheinlich ein Stück von mir in der Tasche.

Ich bin der Grund, warum sich Ihr Handy an alles erinnert, was Sie vergessen.

So muss niemand mehr etwas vergessen. Dafür habe ich gesorgt.






 Kapitel 21

Shelly ist nun seit über einem Vierteljahrhundert tot. Ich habe sie, meine Mutter und meinen Vater verloren, bevor ich 25 wurde. Keiner von ihnen hat meine Hochzeit erlebt. Keiner von ihnen hatte die Chance, meine beiden Jungen zu treffen. Jedes Jahr gebe ich so viel Geld aus, wie mein Vater in seinem gesamten Leben verdient hat, und ich bin immer noch reicher, als irgendjemand ein Recht hat zu sein. Ich habe einen geradezu unanständigen Anteil an persönlichem Glück abbekommen, auch wenn ich eingestehen muss, dass der größte Teil mich erreichte, nachdem ich nicht länger in der Lage war, mit den letzten Durchbrüchen in der Computertechnik Schritt zu halten. Ich bin Ehrenprofessor des Unternehmens, das mich von der Caltech weg angeworben hatte, und das ist eine nette Art, mir mitzuteilen, dass ich nur noch aus Nostalgiegründen angestellt bin. Ich hatte im letzten Jahrzehnt auf meinem Wissensgebiet nichts Nennenswertes beizutragen. Diese seltsame, unmögliche Legierung ist seit Langem aufgebraucht. Für mich gilt dasselbe.

Belliver House wurde 2005 abgerissen. Nun befindet sich ein Fußballfeld an der Stelle, wo es stand. Das Grundstück dahinter wurde zu einem idyllischen Park umgestaltet und entsprechend bepflanzt, mit weißen, gewundenen Sandwegen, einem künstlichen See und einem riesigen Spielplatz. Ich habe den Park größtenteils finanziert. Ich wünschte, Shelly hätte lange genug gelebt, um das noch zu sehen. Die Tatsache, dass sie mit einem Blick auf Parkplätze und Mülltonnen gestorben ist, verfolgt mich genauso wie die Erinnerung an den Phönizier. Ich denke nur ungern an ihre letzten Tage in diesem abscheulichen kleinen Zimmer zurück, aber ich würde diese Erinnerungen nicht einmal loswerden wollen, wenn ich könnte. So schrecklich sie sind, diese Erinnerungen gehören mir. Und ohne sie wäre ich nicht ich selbst.

Wir gingen damals zur Eröffnung dieses Parks, meine Frau und meine zwei Jungen und ich. Es war August und am Morgen hatte es ein Gewitter gegeben, mit lautem, rollendem Donner. Aber nun, am Nachmittag, war der Himmel blau und blitzblank gewaschen. Man hätte sich keinen schöneren Tag wünschen können. Die Stadt hatte ein großes Fest organisiert. Eine 30-köpfige Blaskapelle spielte auf einer Bühne altmodischen Swing, Kindern und auch Erwachsenen, wenn sie es wollten, wurden die Gesichter bunt bemalt, und außerdem hatte man einen dieser Kerle engagiert, die Tiere aus Ballons basteln können. Meine alte High School hatte die Cheerleadertruppe geschickt, um ein paar Kunststücke vorzuführen, die Pompons zu schwingen und ein wenig zu jubeln.

Aber was meinen Jungs am besten gefiel, war der Wandermagier. Ein Typ mit zurückgegeltem Haar und einem gewachsten Schnurrbart. Er trug einen lilafarbenen Frack und eine grüne Rüschenbluse und sein größter Trick war es, Sachen verschwinden zu lassen. Er jonglierte mit brennenden Fackeln und irgendwie verschwand eine, als sie herabfiel, als hätte es sie nie gegeben. Er hielt ein Ei in der Hand und schloss die Faust darum, bis es zerbrach, doch dann war es samt Schale verschwunden. Als er die Faust wieder öffnete, saß ein tschilpendes Küken auf seiner Hand. Er setzte sich auf einen Stuhl mit gerader Lehne und fiel dann mit dem Hintern auf den staubigen Boden, denn der Stuhl war weg. Meine Jungen, die damals vier und sechs Jahre alt waren, hockten mit einem Dutzend anderer Kinder im Gras und sahen völlig fasziniert zu.

Ich beobachtete dagegen eher die Spatzen. Eine Horde von ihnen hatte sich an der Uferpromenade des Sees niedergelassen und pickte auf dem Boden herum. Meine Frau machte Bilder. Mit ihrem Handy, nicht mit einer Polaroid. Tubas und Posaunen bliesen in der Ferne, es klang beinahe träumerisch. Als ich die Augen schloss, schien mir die Vergangenheit sehr nahe, nur eine hauchdünne Membran schien das Gestern vom Heute zu trennen.

Ich war kurz davor einzunicken, als einer meiner Söhne, Boone, der Jüngere der beiden, an meinem Hosenbein zog. Der Magier war hinter einen Baum getreten und verschwunden. Die Show war vorbei.

»Er ist weg!«, rief Boone atemlos. »Daddy, du hast es verpasst!«

»Du kannst mir ja davon erzählen. Das ist mindestens genauso gut.«

Der Ältere, Neville, lachte verächtlich. »Nein, ist es gar nicht. Das hättest du selbst sehen sollen.«

»Das ist eben Daddys Zaubertrick. Ich kann meine Augen schließen, und dann verschwindet die ganze Welt«, erklärte ich. »Und noch besser: Will vielleicht irgendjemand miterleben, wie ich ein Eis verschwinden lassen kann? Ich glaube, ich habe auf der anderen Seite des Sees einen Softeisstand gesehen.«

Ich stand auf und nahm Nevilles Hand. Meine Frau nahm die von Boone und wir gingen los, über den Rasen hinweg, und erschreckten so die Spatzen, die mit rauschendem Flattern auf- und davonflogen.

»Dad«, fragte Boone. »Glaubst du, wir werden uns immer an heute erinnern können? Ich will den Zauberer nicht vergessen.«

»Ich will den Zauberer auch nicht vergessen«, erwiderte ich.

Und das habe ich auch nicht.
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Für Aisha war er wie ein Bruder, auch wenn sie nicht blutsverwandt waren.

Er hieß Colson, aber seine Freunde nannten ihn Romeo, denn er hatte diese Rolle letzten Sommer im Park gespielt und sich dabei in eine Julia verliebt, die so weiße Zähne besaß, dass sie in einer Kaugummiwerbung hätte mitspielen können.

Aisha hatte ihn an einem heißen Juliabend spielen sehen. Die Dämmerung schien Stunden zu dauern und war eine Linie glühenden Rots am Horizont, die Wolken goldene Streifen vor einem dunkel werdenden Himmel. Aisha war zehn und verstand nicht die Hälfte von dem, was der wie ein Prinz in violetten Samt gekleidete Colson da auf der Bühne deklamierte. Zwar konnte sie den Worten nicht folgen, hatte aber keine Probleme, zu verstehen, warum Julia ihn so sehnsüchtig anstarrte. Aisha hatte auch keine Probleme, zu verstehen, warum Julias Cousin Romeo so hasste. Tybalt wollte eben nicht, dass irgendein geschwätziger schwarzer Junge einem weißen Mädchen hinterherlief, erst recht nicht, wenn es zu seiner Familie gehörte.

Jetzt aber war Herbst und Aisha bereitete sich selbst auf eine Aufführung vor, die Holiday Vogue,
 und ging deshalb zweimal in der Woche nach der Schule zum Tanzunterricht. Der Kurs in Modernem Tanz dauerte donnerstags bis halb sieben abends. Ihre Mutter kam diesmal nicht, um sie abzuholen, als sie fertig war. Stattdessen erschien mit 20 Minuten Verspätung Colson, nachdem all die anderen Mädchen schon fort waren. Aisha saß allein auf der Treppe und wartete. Er sah gut aus, wie er mit seiner schwarzen Jeansjacke und den Hosen mit dem Tarnmuster in großen Schritten aus dem Dunkel vor ihr auftauchte.

»Hey, Ballerina«, meinte er. »Lass uns tanzen!«

»Hab ich schon gemacht.«

Er ließ spielerisch die Faust auf ihren Scheitel fallen und griff dann nach einem Schultergurt ihrer Schultasche. Den anderen hatte sie in der Hand und ließ auch nicht los, also zog er sie hinter sich her in die Dunkelheit, die nach Gras und sonnenwarmem Asphalt und ein kleines bisschen nach Meer roch.

»Wo ist Mom?«, wollte Aisha wissen.

»Bei der Arbeit.«

»Aber warum bei der Arbeit? Da hat sie doch um vier Schluss.«

»Keine Ahnung. Weil Dick Clarke eben Schwarze hasst, vermute ich«, erwiderte er.

Aishas Mutter arbeitete als Köchin in Dick Clarke’s
 Bandstand Restaurant,
 das sich in Daytona Beach, etwa eine Stunde mit dem Bus in südlicher Richtung befand. An den Wochenenden staubsaugte sie im Hilton Bayfront
 in St. Augustine, was ungefähr eine Stunde mit dem Bus nördlich lag.

»Und warum holt Dad mich nicht ab?«

»Er putzt heute Abend noch hinter den Besoffenen her.«

Aishas Vater war bei der Arbeiterwohlfahrt angestellt und kümmerte sich dort um die Alkoholiker. Er war Hausmeister, was bedeutete, dass er das Vergnügen hatte, die Kotze wegzuwischen, die es immer gab. Hinzu kam die erfrischende Tatsache, dass er immer wieder auch körperlich dafür zu sorgen hatte, dass hysterische Junkies auf Entzug das Haus nicht verließen. Er kam oft mit Bissspuren an den Armen nach Hause.

Colson lebte bei Aishas Vater und ihrer Stiefmutter Paula. Colsons Mutter war Paulas Schwester, aber Paulas Schwester konnte nicht einmal auf sich selbst aufpassen, geschweige denn auf jemand anders. Warum sie das nicht konnte, hatte Aisha noch niemand anständig erklären können, aber eigentlich interessierte sie sich auch nicht dafür. Wenn Colson Withers eine Cola hatte und sie mal daran nippen wollte, dann ließ er sie das ohne zu zögern tun. Wenn sie ausgingen und es ein Videospiel gab, dann gab er ihr den Vierteldollar dafür, wenn er einen in der Tasche hatte. Zwar hörte er nicht zu, wenn sie eine lange und verwickelte Geschichte über die Dinge erzählte, die Sheryl Portis unverschämterweise in der Schule von sich gegeben hatte, aber er sagte auch nie, dass sie die Klappe halten sollte.

Sie schlenderten also die Copper Street in Richtung der Mission Avenue entlang. Die Ost-West-Straßen in diesem Teil der Stadt hatten die Namen von Farben: Kupfer, Gold, Rose. Es gab zwar keine Blau- und auch keine Grünstraße (auch wenn es eine Straße gab, die Negroponte Avenue hieß, von der Aisha vermutete, dass der Name rassistisch sei), aber trotzdem wurde die Gegend auch Grün & Blau genannt. Aber genauso, wie es Aisha immer egal gewesen war, dass Colson nicht bei seiner eigenen Mutter lebte, verschwendete sie nie einen Gedanken daran, dass sie in einem Stadtteil lebte, den man so nannte, als hätte man jemanden grün und blau geschlagen.

Die Mission Avenue war vierspurig dort, wo sie die Copper Street kreuzte. Ein Einkaufszentrum, das Coastal Mercantile,
 zog sich auf der anderen Straßenseite über ein paar Blocks hinweg. Auf dem Parkplatz dahinter standen um diese Uhrzeit nur wenige Autos.

Die Nacht war warm, beinahe heiß, und der Geruch von Verkehr lag in der Luft. Ein Streifenwagen sauste vorbei und bei Gelb über die Kreuzung, gerade als die Ampel auf Rot sprang, das Blaulicht durchschnitt rhythmisch die Dunkelheit.

»… und ich hab gesagt, dass man in England ›Unterhose‹ statt ›Schlüpfer‹ sagt. Da hat Sheryl geantwortet, dass die Engländer eben die richtigen Worte benutzen sollten, und ich hab sie gefragt, wie es denn dann kommt, dass, wenn sie wirklich die falschen Worte benutzen, wir in der Schule wohl Englisch statt Amerikanisch lernen.« Auf diese Antwort war Aisha besonders stolz, denn sie hatte das Gefühl, dass sie es Sheryl Portis am Ende einer langen und nervigen Diskussion, in der es darum gegangen war, ob britischer Dialekt auch in der Wirklichkeit vorkam oder nur in Filmen, mal so richtig gegeben hatte.

»Hm«, murmelte Colson zustimmend, während er darauf wartete, dass die Fußgängerampel auf Grün sprang. Irgendwann in den letzten Minuten hatte er ihr die Schultasche aus der Hand gewunden und sie selbst aufgesetzt.

»Oh! Oh, das erinnert mich an etwas. Colson?«

»Hm?«

»Wie lange wirst du in England bleiben?«

England spukte Aisha schon seit einer Weile im Kopf herum. Seit einer Woche dachte sie über dieses Land nach, seit sie gehört hatte, dass Colson sich an der London Academy of Music and Dramatic Art beworben hatte. Er hatte noch keine Antwort erhalten, die würde wohl erst im Frühjahr kommen, aber er hatte sich gar nicht erst die Mühe gemacht, sich noch an einer anderen Schule zu bewerben, und benahm sich, als wäre er bereits angenommen. Oder wenigstens so, als machte er sich keine Sorgen darum, dass man ihn ablehnen könnte.

»Ich weiß nicht. So lange, wie man eben braucht, um Jane Seymour zu treffen.«

»Wer ist denn Jane Seymour?«

»Die Schauspielerin von Dr. Quinn, Ärztin aus Leidenschaft
 . Die wird meine erste Frau werden. Die erste von vielen.«

»Lebt sie denn auch im Wilden Westen? Da spielt die Serie doch.«

»Nee, die lebt in London.«

»Was wirst du denn tun, wenn sie dich nicht heiraten will?«

»Dann werde ich meine Trauer darüber in Kunst verwandeln. Es wäre schlimm, wenn sie mich nicht wollte, aber ich würde den Liebeskummer benutzen und damit den besten Hamlet spielen, der je auf der Bühne stand.«

»Ist Hamlet denn auch schwarz?«

»Das ist er, wenn ich ihn spiele. Na los, ich glaube, die Ampel ist kaputt. Wir rennen so über die Straße.«

Sie warteten, bis der Verkehr ein wenig nachließ, und rannten quer über die Mission hinweg. Sie hielten einander dabei an der Hand. Als sie langsamer wurden und auf der anderen Seite auf den Bürgersteig sprangen, hörten sie wieder einen Streifenwagen. Gleich darauf sauste er an ihnen vorbei. Aisha begann die Titelmelodie von Cops
 zu singen, einen Reggaesong, der zu Beginn der Realityshow über Streifenpolizisten lief. Sie merkte es kaum. Es war gar nicht ungewöhnlich, dass die Polizei abends so einen Aufstand veranstaltete und mit aufblitzenden Lichtsignalen und heulendem Martinshorn den Leuten einen Heidenschrecken einjagte. Man wusste nie, warum, und hinterfragte das auch nicht. Es war wie Grillenzirpen, ein Geräusch, das nachts einfach da war.

Diesmal suchten die Polizisten im Grün & Blau nach einem gestohlenen Miata. Vor rund 40 Minuten war im Nordteil von St. Possenti, einem Viertel, in dem die Häuser ordentlich verputzt und die Dächer mit roten spanischen Dachziegeln gedeckt waren, ein Kerl im Tarnanzug und mit über den Kopf gezogener Strumpfhose einem Pärchen ins Haus gefolgt. William Berry hatte er zweimal in den Bauch gestochen. Seiner Frau hatte er das Messer gleich 19-mal in den Rücken gerammt, als sie versucht hatte zu fliehen. Dann hatte sich der Angreifer ganz ruhig das violette Hermès-Portemonnaie der Frau genommen, ihren Schmuck aus dem Schlafzimmer, den DVD-Player und einige DVDs; peinlicherweise Pornos. Der Mann mit dem Messer pfiff fröhlich ein Liedchen vor sich hin, während er sich nahm, was er wollte, und sprach hin und wieder sogar mit Bill Berry, während der 42-Jährige stöhnend auf dem Boden lag. Er machte den Berrys Komplimente für die Inneneinrichtung und bewunderte besonders die Gardinen, er versprach sogar, er werde für die Genesung der beiden beten. Bei Cathy Berry war das vergeblich geblieben, aber Bill Berry würde es wohl überleben, auch wenn er mit perforiertem Dickdarm auf der Intensivstation lag. Bill war immerhin noch bei Bewusstsein gewesen, sodass er den Cops hatte mitteilen können, dass der Angreifer »geklungen habe wie ein Schwarzer« und nach Alkohol gestunken habe. Eine vorbeifahrende Streife hatte den Miata dabei gesehen, wie er vor kaum 20 Minuten ins Grün & Blau gefahren war.

Der Parkplatz hinter dem Coastal Mercantile
 war voller Löcher und Risse, die man mehr schlecht als recht mit Teer zu versiegeln versucht hatte. In der Mall gab es eine kleine Bank, in der man Gehaltsschecks einlösen konnte (geöffnet), einen Alkoholkiosk (geöffnet), einen Tabakladen (geöffnet), eine Zahnarztpraxis (geschlossen) sowie einen Gebetsraum für Baptisten von der Erfahrung der heiligen Erlösung
 (geschlossen), eine Arbeitsvermittlung, die sich Work Now Staffing
 nannte (die dauerhaft geschlossen war), und einen Münzwaschsalon, der jetzt noch geöffnet war und das auch bis drei Uhr morgens bleiben würde. Wahrscheinlich würde er die Benutzung seiner überteuerten und mit viel zu wenig Waschpulver ausgestatteten Waschmaschinen und Wäschetrockner bis zum Jüngsten Tag anbieten.

Colson wurde neben einem Kastenwagen langsamer, auf dessen Türen eine Wüstenszene gemalt war, und zog kurz an der Fahrertür. Sie war verschlossen.

»Was machst du da?«, wollte Aisha wissen.

»Sieht aus wie der Wagen eines Kidnappers«, erklärte Colson. »Ich will nur sichergehen, dass da kein entführtes Mädchen im Auto sitzt.«

Aisha legte die Hände schützend neben das Gesicht und spähte durch das gefärbte Fenster.

Sie konnte niemanden darin entdecken, der gefesselt war.

Sie beließen es dabei, dass der Kastenwagen leer und verschlossen war, und gingen weiter. Schon erreichten sie die Ecke des Gebäudes und würden an der Rückseite des Mercantile
 entlanggehen, dann über einen Zaun klettern und ein rund zwei Hektar großes Gelände überqueren müssen, auf dem Platanen und Kohlpalmen wuchsen, Ameisenhügel standen und Bierflaschen herumlagen.

Colson wurde wieder langsamer, als sie an einem blauen Miata vorbeikamen, der mit schwarzen Ledersitzen und einem Armaturenbrett aus Kirschholz viel zu schick für das Coastal Mercantile
 war. Er zog wieder an der Autotür.

»Warum tust du das eigentlich?«, fragte Aisha nun doch.

»Wollte halt sichergehen, dass die Lady ihr Auto abgeschlossen hat. Jeder, der so ein Auto im Grün & Blau parkt, hat keine Ahnung, wie man gut auf seine Sachen aufpasst.«

Aisha hatte so eine Ahnung, dass Colson besser nicht mehr an den Türen der Autos fremder Leute herumfummeln sollte. Er hatte nie Angst, dass er Ärger bekäme, also hatte sie für ihn Angst.

»Woher weißt du denn, dass es einer Lady gehört?«

»’n Miata ist so was wie der Lippenstift unter den Autos. Einem Mann würden sie so ein Auto gar nicht erst verkaufen. Es sei denn, er gibt seine Eier vorher ab.«

Sie gingen weiter.

»Wenn du also Jane Seymour geheiratet hast, kommst du dann wieder nach Florida? Damit ich sie mal treffen kann?«

»Du kommst dann zu mir. Nach London. Da kannst du dann an der gleichen Schule tanzen lernen, an der ich lerne berühmt zu werden.«

»Aber du lernst doch schauspielen.«

»Das ist das Gleiche.«

»Und kriegst du dann auch einen britischen Dialekt, wenn du da lebst?«

»Klar. Den krieg ich, sobald ich den Souvenirshop des Buckingham-Palasts betreten hab. Gleich am ersten Tag, an dem ich da ankomme«, sagte er. Allerdings klang es irgendwie distanziert und desinteressiert.

Sie kamen an einem zerbeulten Alfa Romeo vorbei, dessen Fahrertür in einem matten Grauschwarz lackiert war, während der restliche Wagen die viel zu gelbe Farbe von Gatorade hatte. CDs lagen überall auf dem Armaturenbrett herum, eine Ansammlung von silbrig schimmernden Frisbeescheiben. Als Colson auch hier die Fahrertür zu öffnen versuchte, sprang sie auf. Ein Romeo, der den anderen willkommen hieß.

»Ach, sieh an«, meinte er. »Da hat wohl jemand keinen großen Wert auf Sicherheit gelegt.«

Aisha ging weiter, in der Hoffnung, Colson würde ihr folgen. Nach fünf Schritten wagte sie, sich umzusehen. Colson stand noch an dem Alfa Romeo und beugte sich hinein. Ein Anblick, der ihr den Magen umdrehte.

»Colson?«, fragte sie. Sie wollte es rufen, wie man einen Tadel ausspricht, denn das konnte Aisha ganz hervorragend: tadelnd sprechen; aber jetzt klang sie eher unglücklich und ängstlich.

Er richtete sich auf und sah sie mit leerem Blick an. Ihre violette Schultasche stand nun auf einem seiner Knie, war halb geöffnet und er wühlte darin herum.

»Colson, jetzt komm schon«, drängte sie.

»Eine Sekunde noch.« Er zog einen Spiralblock aus dem Rucksack und suchte darin nach einem Bleistift. Dann riss er ein Blatt heraus, legte es aufs Dach des Wagens und begann zu schreiben. »Wir müssen hier der Öffentlichkeit einen wichtigen Dienst erweisen.«

Aisha warf einen Blick auf die Ladenstraße. Sie standen direkt vor dem Waschsalon, der das am hellsten erleuchtete Schaufenster in der Ladenkette hatte. Die Tür stand offen, sie war mit einem Holzkeil fixiert, und sie standen nahe genug, dass sie die Trockner hören konnten. Sie war sicher, dass gleich irgendjemand im Türrahmen losbrüllen würde.

Sie schlich auf Colson zu. Sie wollte seine Hand nehmen und ihn fortziehen, doch als sie so dicht neben ihm stand, dass sie seinen Arm packen konnte, riss er sich los und schrieb weiter.

Er las jetzt laut vor, was er da schrieb: »Sehr geehrter Herr, uns ist zu Ohren gekommen, dass Sie die Türen Ihres fabrikneuen Alfa Romeo heute Abend nicht abgeschlossen haben. Wir haben uns die Freiheit genommen, sie an Ihrer Stelle abzuschließen. Sie sollten sich klarmachen, dass dieses Viertel voller stinkender und ungepflegter Gauner ist, die Ihr Fahrzeug wahrscheinlich als Klo benutzt haben. Wenn Sie nicht gerade in einer Pfütze stinkender Weinersatzpisse sitzen, haben Sie das den Förderern des Normalurinierens zu verdanken! Bitte unterstützen Sie die örtliche Niederlassung der FNU auch weiterhin!«

Unwillkürlich musste Aisha lachen. Colson wechselte auf der Stelle von einer Rolle in die nächste, mit einer ernsten und beinahe abgehobenen Ruhe, die schon fast an Gleichgültigkeit heranreichte.

Er faltete das Blatt zusammen und legte es aufs Armaturenbrett. Als er den Arm zurückzog, riss er dabei eine der CDs zu Boden. Er hob sie auf und betrachtete sie kurz, dann legte er sie aufs Dach des Autos. Er nahm den Brief noch einmal an sich und begann wieder zu schreiben.

»Pe Es«, meinte er. »Wir hielten es im Übrigen für angezeigt, mit Ihrer CD Pocket Full of Kryptonite
 zu fliehen, um Sie vor den Spin Doctors
 zu schützen …«

»Colson!«, rief Aisha, die jetzt unbedingt von hier fortwollte.

»… da diese Ihrem Gehör schaden können. Bitte ersetzen Sie die CD mit einer von Public Enemy
 und behandeln Sie sich mit täglichen Dosen dieser Musik, bis Sie nicht mehr so ein Warmduscher sind.«

»Colson!«, rief Aisha wieder. Sie schrie es fast. Das war nicht mehr lustig. Eigentlich war es nie so richtig lustig gewesen, selbst wenn es ihr zu Anfang ein Kichern hatte entlocken können.

Er schlug die Tür zu und ging weiter, ihren Rucksack hatte er wieder über die Schulter geschlungen. Er hatte die CD an ihrem mittigen Loch auf einen Finger gesteckt, wo sie nun in allen Regenbogenfarben schimmerte. Er ging drei Meter, dann sah er sich mit einer gewissen Ungeduld um.

»Gehen wir jetzt oder nicht? Erst schreist du mich an, ich soll mich beeilen, dann stehst du da rum, als hättest du vergessen, wie man seine Beine bewegt.«

Als sie hinter ihm herzulaufen begann, wandte er sich wieder um und ging weiter.

Aisha erreichte ihn schließlich, packte ihn an seinem Handgelenk, blieb stehen und versuchte, ihn zurückzuziehen.

»Leg sie zurück.«

Er blieb stehen und ließ den Blick von der CD auf seinem Finger auf Aishas Hände an seinem Handgelenk wandern. »Nö.«

Er ging weiter und zerrte sie mit.


»Leg sie zurück!«


»Geht nicht. Das ist meine gute Tat für heute. Ich hab jemandem die Ohren gerettet!«

»Leg! Sie! Zurück!«

»Geht nicht! Ich hab die Tür verschlossen, damit niemand mehr was stehlen kann, das zu stehlen sich lohnt. So was wie die goldene St.-Christophorus-Medaille, die am Rückspiegel hängt. Jetzt komm schon, lass das. Du ruinierst mir die Laune.«

Sie wusste genau, warum er die CD genommen hatte, nicht weil er ein Dieb war, sondern weil es lustig war. Oder besser: weil es lustig sein würde, wenn er seinen Freunden davon erzählte.

Wenn er ihnen von den FNU erzählte, würde die CD der Beweis sein, dass er sich das alles nicht nur ausdachte. Colson brauchte diese Geschichten wie eine Pistole die Kugeln und aus dem gleichen Grund: um zu treffen.

Aber Aisha wusste auch, was Fingerabdrücke waren, und war der Ansicht, es sei nur eine Frage der Zeit, bis die Polizei vorbeikam und ihn für das Kapitalverbrechen mitnahm, eine Spin Doctors
 -CD geklaut zu haben. Dann war es nichts mit London und Hamlet-Spielen und sein Leben wäre ruiniert. Und ihres auch.

Er griff nach ihrer Hand und sie gingen weiter, um die Ecke, in eine holprige Nebenstraße, die in noch schlechterem Zustand war als der Parkplatz daneben. Er brachte sie in eine hintere Ecke des Parkplatzes, hinter dem sich ein halb mit Gras und Gebüsch überwuchertes Grundstück befand, das mit einem halb eingerissenen und herabhängenden Maschendrahtzaun gesichert war. An dieser Stelle weinte sie schon leise in sich hinein und schluchzte heftig.

Colson bückte sich, um ihr auf den Zaun zu helfen, und schien wirklich erschrocken zu sein, als er sah, dass Tränen über ihr Gesicht liefen.

»Hey, Ballerina, was ist los?«

»Du! Du solltest diese CD wieder zurückgeben!«, schrie sie ihm Gesicht. Ihr war kaum klar, wie laut sie war.

Er zuckte zurück wie ein Busch, der sich in einer Windbö verbiegt, und riss die Augen auf. »Hey, Godzilla! Kann ich nicht, sagte ich dir doch! Ich hab das Auto abgeschlossen!«

Sie öffnete den Mund, um ihm noch etwas entgegenzuschreien, schluchzte aber stattdessen. Er packte sie an der Schulter und hielt sie eine Weile fest, während sie von Weinen geschüttelt wurde und deutliche Laute des Elends von sich gab. Er benutzte sein T-Shirt, um ihr die Tränen abzuwischen. Als sie wieder klar sehen konnte, lächelte er sie verwirrt an. Und man musste ihn nur lächeln sehen, um zu verstehen, warum Julia für ihn hatte sterben wollen.

»Niemanden interessiert eine CD von den Spin Doctors
 «, sagte er, aber sie wusste schon jetzt, dass sie gewonnen hatte, und schaffte es schließlich, zu Atem zu kommen und den nächsten Schluchzer zu unterdrücken.

»Verdammt, Mädchen! Du ruinierst einen echt guten Witz, weißt du das? Du bist echt so was wie ’ne Witzepolizei. Krieg ich jetzt ein Knöllchen dafür, dass du mich in flagranti beim Spaßmachen erwischt hast? Was wäre, wenn ich zurückgehe und die CD wieder aufs Autodach lege? Geht’s dir dann besser?«

Sie nickte, denn ihrer Stimme traute sie nicht. Anstatt ihm zu sagen, dass sie froh war, umarmte sie ihn und warf ihre drahtigen neun Jahre alten Ärmchen um seinen Hals. Noch Jahre später konnte sie sich an diese Umarmung erinnern, wenn sie die Augen schloss, daran, wie sie sich angefühlt hatte, wie er gelacht hatte, wie eine seiner Hände zwischen ihren Schulterblättern gelegen hatte. Es war seine Abschiedsumarmung.

Er stand auf und drehte sie zum Zaun um. Ihre Finger fanden die Zwischenräume, um hinaufzuklettern, er schob sie am Hintern hinauf, um ihr hinüberzuhelfen. Auf der anderen Seite sprang sie hinunter ins Gebüsch.

»Warte hier auf mich«, sagte er und schlug mit der Handfläche einmal auf den Zaun.

Dann ging er und hatte völlig vergessen, dass er ihre Schultasche mit der kleinen Meerjungfrau noch über der Schulter trug. Die CD hing noch an seinem Zeigefinger der rechten Hand und schimmerte bunt in der Dunkelheit, so hell wie Romeos Dolch. Im nächsten Augenblick war er um die Ecke verschwunden.

Aisha wartete in der samtigen Dunkelheit, im Unterholz um sie herum sangen und zirpten Insekten ein nächtliches Wiegenlied.

Als Colson zurückkam, ging er in raschem Trab, der zu einem Sprint wurde, als hinter ihm jemand losschrie. Er war höchstens ein paar Sekunden, vielleicht eine halbe Minute weg gewesen. Er flitzte die vernachlässigte Seitenstraße entlang, mit gesenktem Kopf, der Rucksack schlug ihm rhythmisch auf die Schultern.

»Fallen lassen, verdammt noch mal!«, schrie der Mann mit dem breiten und auffälligen Gürtel. Ein Polizist, ein Weißer, noch nicht sehr alt, wie Aisha jetzt sah, und nicht viel älter als Colson selbst. »Fallen lassen! Fallen lassen!«

Colson prallte mit metallischem Knirschen so heftig auf den Zaun, dass Aisha unbewusst ein paar Schritte tiefer ins finstere Dickicht zurückwich. Colson kletterte halb auf den Zaun und hielt auf einmal in der Bewegung inne.

Der Rucksack mit der kleinen Meerjungfrau darauf war Colson während des Laufens von der Schulter gerutscht und er hielt ihn, als er in den Zaun prallte, nur noch an einem der Riemen. Später würde Officer Reb Mooney sagen, er habe geglaubt, dass es sich dabei um die lila Hermès-Handtasche handelte, die bei dem Überfall auf die Berrys gestohlen worden sei. Ein Haken verrosteten Stahls am Saum des Maschendrahtzauns hatte sich im Stoff der Schultasche verhakt, und als Colson zu klettern begonnen hatte, wurde ihm der Rucksack aus der Hand gerissen.

Colson starrte zornig hinunter und zog eine Grimasse. Für einen Augenblick überlegte er, dann sprang er wieder hinab. Er ging auf ein Knie, um Aishas Schultasche von der Straße aufzuheben.

Der Polizist blieb stolpernd ungefähr fünf Meter von ihm entfernt stehen. Da sah Aisha zum ersten Mal die Pistole in seiner rechten Hand. Mooney, ein großer sommersprossiger Junge, der in zwei Wochen seine High-School-Liebe heiraten wollte, schnappte nach Luft und war ganz rot im Gesicht. Ein Streifenwagen rollte heran und kam mit Blinken und Martinshorn um die Ecke des Einkaufszentrums.

»Auf den Boden«, schrie Mooney aus Leibeskräften und kam näher heran. Er hob die Waffe. »Hände in die Luft, wo ich sie sehen kann!«

Colson sah auf und hob langsam die Hände. Die CD steckte immer noch auf seinem Finger, es sah irgendwie lächerlich aus. Der junge Polizist stellte den Stiefel auf Colsons Schulter, riss ihn hoch und warf ihn gegen den Zaun. Der Zaun gab nach, sodass Colson nun seinerseits auf den Polizisten geschleudert wurde. Es wirkte, als griffe er den Officer an. Die CD an seinem Finger schimmerte auf.

Die Pistole ging los. Die erste Kugel warf Colson Withers noch einmal gegen den Zaun. Mooney feuerte insgesamt sechs Mal. Die letzten drei Kugeln trafen Colson in den Rücken, nachdem er auf sein Gesicht gefallen war. Später sagten sowohl Mooney als auch sein Partner Paul Haddenfield vor dem Untersuchungsausschuss aus, dass sie geglaubt hätten, die CD sei ein Messer.

Im nächtlichen Lärm, der dieser Schießerei folgte, dem Echo der Schüsse, hörte keiner der beiden Offiziere, wie Aisha Lanternglass durch das Unterholz floh.

Im folgenden Sommer widmete die Schauspieltruppe von St. Possenti ihre Shakespeare-Aufführung Colson und der Erinnerung an ihn. Es wurde Hamlet gegeben.

Die Hauptrolle hatte ein Weißer übernommen.






September 2012 – Dezember 2012


Becki und Rog trafen sich immer auf dem Schießstand. Zuerst schossen sie ein paar Magazine leer, ein paar Hundert Kugeln ungefähr, dann war er dran, seine Ladung abzufeuern, und zwar in seinem kirschfarbenen Lamborghini.

Bei ihrem ersten Mal auf dem Schießstand schossen sie abwechselnd mit seiner Glock, mal sie, mal er, und leerten das dazugehörige Magazin mit den 33 Kugeln abwechselnd in eine menschliche Silhouette.

»Verdammt noch mal«, bemerkte Becki. »Ist ein so großes Magazin überhaupt legal in diesem Staat?«

»Süße, das hier ist Florida«, klärte Rog sie auf. »Ich weiß zwar echt nicht, ob du
 hier legal bist, aber das Magazin geht schon in Ordnung.« So, als wäre sie noch in der High School und hätte am College keine Kurse in Betriebswirtschaft belegt.

Er stellte sich hinter sie, sodass sein Schritt sich an ihr Hinterteil presste, und legte die Arme um sie. Er roch gut, nach Zitronen und Sandelholz und dem Meer, und als er sie so festhielt, dachte sie an Jachten und kristallklares Wasser. Sie wollte mit ihm nach Schätzen tauchen und ihm hinterher unter einer heißen Dusche den Atlantik vom Körper waschen.

»Eine Hand legt sich um die andere. So«, erklärte er. »Die Daumen zusammendrücken, die Füße auseinander. Ja, genau so. Nein, nicht so weit.«

»Ich bin schon ganz feucht«, flüsterte sie ihm zu.

Sie pumpte die 33 Kugeln ins Ziel und stellte sich dabei vor, dass es sich um die riesigen falschen Titten seiner Frau handelte. Danach vibrierte ihr ganzer Körper auf eine angenehme, postorgasmische Art und Weise. Für sie beide war das eine Art Vorspiel.

Sie war Roger Lewis das erste Mal mit 16 begegnet. Ihr Vater hatte sie mitgenommen zum Einkaufen, zu Devotion Diamonds,
 damit sie sich einen goldenen Anhänger in Form eines Vorhängeschlosses und eine passende Goldkette dazu aussuchen konnte. Es sollte ein Geschenk für ihr Keuschheitsversprechen sein, das sie am Sonntag darauf in der Kirche ablegen wollte. Rog hatte ihr beim Aussuchen geholfen, dabei, die eine oder andere Kette vor einem kleinen Spiegel auf der gläsernen Theke anzulegen und währenddessen das goldene Funkeln in ihrem Dekolleté zu bewundern.

»Sie sind wirklich sehr hübsch«, meinte Rog. »So unbefleckt.«

»Unbefleckt«, wiederholte sie. Es war ein seltsam bezauberndes Wort.

»Wir stellen diesen Sommer Hostessen ein, die uns beim Verkaufen helfen sollen. Wenn Sie einer Freundin ein Vorhängeschloss wie dieses verkauft haben, dann bekommen Sie zehn Prozent Nachlass auf alles, zusätzlich zu Ihrem Gehaltsscheck.«

Becki warf einen Blick auf das Preisschildchen der Kette und ließ den kleinen, aber schweren Anhänger wieder auf ihr Brustbein fallen. Zehn Prozent dessen, was sie gerade trug … Das war mehr, als sie in der Woche bei Walmart verdiente, wo sie den Kunden an der Kasse half, die gekaufte Ware in Tüten zu packen. Schließlich verließ sie den Laden mit Kette und Anhänger. Und mit einem Bewerbungsformular in der Tasche. An diesem Sonntag schwor sie vor ihren Eltern, ihren Großeltern, den kleinen Schwestern und der ganzen Gemeinde, dass es in ihrem Leben bis zu ihrer Hochzeit keinen Mann geben werde. Nur ihren Vater und Jesus.

Becki trug das Vorhängeschlösschen immer noch, als Rog ihr das erste Mal durch ihr Höschen einen runterholte, im Geschäftsleiterbüro des Juweliers. Aber da hatte sie die High School schon abgeschlossen und verdiente allein an Provision schon 500 Dollar im Monat.

Die ersten paar Male, die sie zusammen zum Schießstand gingen, hielten sie sich an die Glock. Sie steckte ihre Haare in einen losen Dutt, um zu verhindern, dass sie ihr ins Gesicht fielen, und um sich hipper zu fühlen. Für Rog war das okay, aber das erste Mal, als sie versuchte, einen Gangster zu erschießen – sie hielt die Waffe seitlich, mit ausgestrecktem Arm und leicht herunterhängendem Handgelenk, wie die Gangster das in den Filmen taten –, gestattete er ihr nur einen Schuss, bevor er eingriff und sie am Arm packte. Er zwang sie, den Lauf auf den Boden zu richten.

»Was soll denn der Scheiß? Du hast grade mal ein paar Ziele auf dem Schießstand getroffen, und jetzt glaubst du, du bist Ice Cube, oder was? Wenn man dich in ein Fass Frischkäse tunken würde, könntest du nicht weißer werden als jetzt. Mach das bloß nie wieder. Ich will nicht, dass irgendjemand hier sieht, dass du so schießt. Das fällt nur auf mich zurück.«

Also schoss sie so, wie er es ihr sagte, die Füße leicht auseinandergestellt, einer ein wenig vor dem anderen, die Arme ausgestreckt, aber nicht ganz. Becki versuchte auch, eher ins Zentrum zu schießen, weil Rog ihr gesagt hatte, wenn man jemanden in die Brust traf, dann lohnte sich das wenigstens. Schon bald traf sie aus zehn Metern Entfernung mehr und mehr da, wo man das Herz eines Menschen vermutete.

Also machte er es schwerer für sie und brachte zum Schießen die SCAR 7,62 mm mit, die mit 149er Vollmantelgeschossen geladen wurde. Sie verschoss sie in kleinen Explosionen, peng-peng-peng, peng-peng-peng. Becki mochte den Schmauchgeruch noch lieber als Rogs Aftershave. Sie mochte den Geruch von Schießpulver in seinen Klamotten und in seinem immer dünner werdenden blonden Haar.

»Sieht aus wie eine Maschinenpistole«, sagte sie.

»Das ist sie auch«, erwiderte er, nahm ihr die Waffe aus der Hand und legte einen der Schalter darauf um. Dann drückte er den verlängerten Griff der Waffe an die Schulter, zielte mit zusammengezogenen Brauen und drückte den Auslöser. Die Waffe ging mit wütendem Getacker los, das Becki an jemanden erinnerte, der wie wild auf eine altmodische Schreibmaschine einhackte. Die Salve zerschnitt die Zielscheibe in zwei Hälften. Sie war so wild darauf, es selbst zu versuchen, dass sie ihm die Waffe beinahe aus den Händen riss. Becki hätte nicht sagen können, warum irgendjemand Koks schnupfte, wenn man sich doch einfach eine Waffe besorgen konnte.

»Muss man keine spezielle Lizenz für automatische Waffen haben?«, wollte sie von Rog wissen.

»Man braucht nur die Munition und einen Grund«, antwortete er. »Eine Lizenz kann man sich zwar beschaffen, aber darum habe ich mich nie gekümmert.«

Er war eitel, was seine Haare betraf, und griff immer wieder hinein, um sicherzugehen, dass der dünne, gelbliche Wirbel, den er über die kahler werdende Stelle am Hinterkopf gelegt hatte, auch wirklich richtig saß. In den Augenwinkeln hatte er bereits tiefe Furchen, aber sein Körper war rosig und glatt wie der eines Jungen. Feine, goldene Härchen lockten sich auf seiner Brust. Sie liebte es, an diesen weichen Daunen herumzuspielen, ihr gefiel das seidige Gefühl in ihren Fingern. Seide und Gold kamen ihr stets in den Sinn, wenn er nackt ausgestreckt neben ihr lag. Seide und Gold. Und Blei.

Zehn Tage vor Weihnachten kletterte sie nach der Arbeit in seinen Lamborghini und glaubte, er wolle sie wieder zum Schießstand bringen. Stattdessen fuhr er mit ihr zum Coconut Milk Bar and Inn,
 das rund 20 Kilometer südlich von St. Possenti lag. Er hatte unter den Namen Clyde Barrow und Bonnie Parker eine Suite im Erdgeschoss gemietet. Sie ahnte, dass es sich um einen von Rogs kleinen Scherzen handelte. Sie hatte viel Übung darin, leer, aber liebenswürdig zu lächeln, damit er nicht merkte, dass sie diesen Witz nicht verstand. Er sprach ständig von Filmen und Musik, von denen sie nie gehört hatte, von Dirty Harry
 oder Nirvana
 oder MTV’s The Real World
 . Lauter so altem Zeug, es lohnte nicht einmal, danach zu googeln.

Er hatte einen Koffer aus Teflon bei sich, der mit einem Vorhängeschloss versperrt war. Sie wusste, dass er manchmal Schmuck darin transportierte, aber sie stellte keine Fragen.

Die alte Frau hinter der Empfangstheke ließ den Blick von Becki zu Rog wandern und wieder zurück. Sie machte ein Gesicht, als hätte sie etwas Übles gegessen. Becki erwiderte ihren missgünstigen Blick mit ruhiger Gleichgültigkeit.

»Ist morgen keine Schule?«, fragte die Lady und schob die Schlüssel über den Tresen.

Becki nahm Rogs Arm. »Ich finde einfach wunderbar, dass man an Orten wie diesen noch alte Leute wie Sie anheuert. Da haben Sie etwas zu tun, statt Bingo in irgendeinem Altenheim zu spielen.«

Rog lachte sein heiseres Raucherlachen und gab Becki einen Klaps auf den Hintern. Zu der alten Frau, die sich ihre Haare orange gefärbt hatte, sagte er: »Sie haben Glück, dass sie nicht gebissen hat. Sie hat ihre Medikamente noch nicht eingenommen, man weiß ja nie, was man sich in so einem Fall holt.«

Becki biss die Zähne beim Anblick dieses Miststücks hinter dem Empfangstresen zusammen, um ihr Lachen zu unterdrücken. Rog nahm sie am Ellbogen und führte sie in einen Korridor, der mit einem dicken Teppich ausgelegt war, der aussah, als wäre nie jemand darauf gelaufen. Er brachte sie an Torbogen aus Ziegeln vorbei, die zu einem Außenbereich mit drei Swimmingpools führten, von denen jeder an einer anderen Terrasse lag. Wasserfälle verbanden sie miteinander. Pärchen saßen auf Korbsesseln, daneben große Terrassenöfen, Säulen von gefangenem Feuer. Die Palmen hatte man für die Feiertage mit Lichterketten aufgeputzt, sodass sie wie in der Bewegung erstarrtes, spektakuläres Feuerwerk aussahen. Becki schloss die Augen, um das klirrende Eis in den Gläsern besser zu hören. Man musste gar nicht trinken, um sich berauscht zu fühlen. Schon der Klang allein ließ ihren Kopf schwimmen. Sie sah sich nicht weiter um, bis sie an der Tür zu ihrer Suite angekommen waren.

Die Laken auf dem Bett waren glatt und aus Seide oder zumindest so etwas Ähnlichem wie Seide. Die Badewanne in dem riesigen Bad hatte man aus einem immensen Block Lavagestein herausgehauen. Rog legte die Kette vor die Tür, während sie sich auf der Kante der großen Doppelmatratze niederließ.

Er trug den Koffer zum Bett. »Das ist nur für heute. Morgen bringen wir alles zurück.«

Er öffnete das Schloss, dann die metallenen Schließrahmen des Koffers und schüttete den Inhalt aufs Laken. Ein Berg von Juwelen häufte sich auf. Goldreife und Süßwasserperlen auf silbernen Bändern, mit Diamanten besetzte Armbänder und Halsketten mit Anhängern, die aus einem eingefassten Brillanten bestanden. Es war, als hätte er eine Tasche voller Licht auf die schimmernden Laken gekippt. Außerdem gab es da ein weißes Pulver in einem kristallenen Fläschchen, in das man sonst vielleicht Parfüm füllte. Es sah beinahe so aus wie zerstoßene Diamanten. Rog hatte ihr beigebracht, etwas Koks vor dem Sex zu nehmen.

Damit fühlte sie sich gut und ein wenig schmutzig, wie eine verdorbene Schlampe, die etwas Kriminelles vorhat.

Ihr stockte beinahe der Atem beim Anblick all des Schmucks, dieser funkelnden Juwelen.

»Wie viel …?«, wollte sie wissen.

»Ungefähr eine halbe Million Dollar. Na los, zieh es an. Alles. Ich will, dass du damit bedeckt bist, wie die Konkubine eines Sultans. Als hätte ich dich mit all dem gekauft.« Rog benutzte Worte besser als alle, die Becki kannte. Manchmal klang er wie ein Liebhaber in einem dieser alten Filme und warf beinahe beiläufig mit poetischen Sätzen um sich, als wäre es das Normalste von der Welt, so zu reden.

Mitten in diesem Schatz befanden sich auch Dessous. Goldene Strapse, die man mit Strasssteinen besetzt hatte. Außerdem lag eine längliche Schachtel darin, die in Goldpapier gewickelt und mit einer silbernen Schleife zugebunden war.

»Der Schmuck muss morgen früh wieder im Laden sein«, meinte er und schob ihr das Geschenk zu. »Aber das hier kannst du behalten.«

Sie griff nach dem großen, glatten Geschenk. Becki liebte Geschenke. Von ihr aus hätte jeden Monat Weihnachten sein können. »Was ist das?«, fragte sie.

»Ein Mädchen sollte nicht so viel Schmuck tragen«, erwiderte Rog. »Es sei denn, sie weiß, dass sie ihn behalten kann.«

Sie riss das Papier und das Band von der Schachtel und öffnete sie. Eine .357 Smith & Wesson lag darin, mit einem satinweißen Griff, der aussah wie Perlmutt, und einem Lauf aus rostfreiem Stahl, auf dem französische Lilien und Efeuranken eingraviert waren.

Er warf ihr etwas zu, ein Netz aus schwarzen Ledergurten und Nieten, und für einen Augenblick fragte sie sich, ob das wohl auf eine Bondagenacht hinauslaufen würde.

»Damit kannst du die Waffe am Bein tragen. Wenn du sie an der Innenseite deines Schenkels trägst, könntest du auch mit einem Bleistiftrock herumlaufen und keiner würde sehen, dass du eine Waffe trägst. … Ich geh mich duschen. Kommst du mit?«

»Vielleicht später«, sagte sie, stand auf und stellte sich auf die Zehenspitzen, um ihn zu küssen. Sie biss in seine Unterlippe und er nahm sie am Bund ihrer engen, schwarzen Hosen und zog sie an sich. Er machte auf cool, aber sie konnte durch die feste Kakihose hindurch spüren, dass er schon hart war.

Das Wasser rauschte für eine Viertelstunde. Zeit genug, um sich ihrer Klamotten zu entledigen und sich selbst ein kleines Vermögen anzulegen. Zuletzt zog sie sich das Holster der Waffe an. Sie mochte es, wie sich das Leder eng um den oberen Teil ihres Schenkels legte, die silbernen Nieten und die schwarzen Gurte auf ihrer Haut. Sie kniete sich in ihrem Schmuck aufs Bett. Diamanten glitzerten zwischen ihren Brüsten, um den Hals lag ein enges, silbernes Halsband. Sie übte dabei, auf ihr eigenes Spiegelbild zu zielen.

Sie erwartete ihn schon, als er nur mit einem Handtuch bekleidet aus dem Bad kam. Helle Tropfen glitzerten auf seiner Brust. Sie hob die Waffe mit beiden Händen.

»Lass das Handtuch fallen«, erklärte sie. »Und tu genau, was ich sage, wenn du weiterleben willst.«

»Richte das Ding bitte woandershin«, erwiderte er.

Sie schmollte. »Die ist nicht mal geladen.«

»Das denkt man immer, bis zu dem Augenblick, in dem irgendjemandem der Schwanz abgeschossen wird.«

Sie öffnete den Zylinder und drehte die Trommel, sodass er sich davon überzeugen konnte, dass sie leer war. Dann schlug sie den Zylinder wieder an Ort und Stelle und richtete die Waffe wieder auf ihn.

»Los, zieh dich aus.«

Ihm gefiel immer noch nicht, dass sie die Waffe auf ihn richtete, das sah sie ihm an, aber der Anblick ihrer Brüste mit den glitzernden Diamanten darauf machte ihn schon scharf. Er ließ das Handtuch fallen, sein dürrer Schwanz sprang auf und ab (was sowohl lächerlich als auch aufregend aussah), dann kroch er über das Bett auf sie zu. Er küsste sie, seine Zunge strich über ihre Oberlippe und sie war sich der Tatsache bewusst, dass sich auf eine vertraute Weise sowohl ihr Anstand als auch ihr Charakter gerade in pure Begierde auflösten.

Er zog sie aufs Bett hinab und benutzte dazu die goldene Kette und ihr Haar, fest, aber nicht brutal. Sie schaffte es, die Waffe noch schnell ins Holster zu stecken, kurz bevor er ihr mit einem Knie die Beine spreizte. Wahrscheinlich hatte sie das Holster nicht fest genug geschnallt. Sein Schenkel zwang den Griff der Waffe direkt an ihr Geschlecht.

Die Wahrheit war: Noch nie war sie heftiger gekommen als in diesen Sekunden, in denen er sie küsste. Ihre Klitoris presste sich gegen den harten und doch so weichen Gummi des perlmutternen Griffs der 357er. Sie ging los, als wäre sie selbst eine Pistole.

Der eigentliche Sex, der folgte, war nur ein Nachbeben.






12. April 2013


Am Ende seiner Schicht angekommen öffnete Randall Kellaway die Tür des Büros seiner Sicherheitsfirma und stellte fest, dass ein Deputy Sheriff darin wartete. Es handelte sich um eine grinsende Latina, die eine dieser hässlichen Hillary-Clinton-Bügelfaltenhosen und eine Glock an der ausladenden Hüfte trug.

Weiße Cops gab es bei den Jungs so gut wie gar nicht mehr, immer ging’s darum, die Diversität, wie man das nannte, zu steigern. Nach seiner Tour in den Irak hatte Kellaway sich bei der State Police, der örtlichen Polizei, dem Sheriff’s Office und dem FBI beworben. Nirgendwo hatte er auch nur ein Vorstellungsgespräch bekommen. Die State Cops meinten, er sei zu alt, das Sheriff’s Office wollte ihn nicht einstellen, weil man ihn nach der Iraktour – nur aus Verwaltungsgründen, wohlgemerkt – aus der Marine entlassen hatte, und beim FBI hatte er den psychologischen Aufnahmetest nicht bestanden. Jedenfalls behaupteten sie, aufgrund der Ergebnisse des Tests würde er »nicht passen«. Bei der örtlichen Polizei gab es erst gar keine offenen Stellen, außerdem erinnerte man ihn dort daran, dass er Verwarnungen für Geschwindigkeitsüberschreitungen in Höhe von 900 Dollar noch nicht bezahlt hatte. Es lief letztendlich darauf hinaus: Ein Schwarzer, der nichts anderes draufhatte als Gossenslang, wurde sofort eingestellt, er musste nur gerade mal mit Ach und Krach die High School abgeschlossen haben, ohne einen Gang-Mord im Vorbeifahren auf dem Konto zu haben. Ein Weißer konnte einen Yale-Abschluss haben und in seiner Freizeit ehrenamtlich mit Waisenkindern arbeiten, die an AIDS litten, und kriegte nicht mal einen Fuß in die Tür.

Als Kellaway ins Büro trat, stand er auf der Kundenseite des Tresens, gleich neben Miss Chiquita Banana. Die Rezeptionistin Joanie saß jenseits der Plexiglasscheibe auf ihrem wackligen rollenden Bürostuhl. Eddie Dowling, wie Kellaway Angestellter der Sicherheitsfirma, nahm gerade seinen Gürtel ab und hängte ihn in seinen Spind. Es passte zu Ed, dass er zehn Minuten vor dem eigentlichen Büroschluss Feierabend machte.

»Da ist er ja, Officer Acosta. Ich sagte Ihnen doch, dass er auf keinen Fall vor Schichtende Schluss macht. Mr. Kellaway ist immer sehr pünktlich. … Randy, das ist Officer Acosta vom Büro des Sheriffs. Sie …«

»Ich weiß, wer sie ist, Joanie, ich habe die Uniform erkannt.«

Die Leute von der Polizei und die des Sheriffs schauten ständig im Büro vorbei. Im Januar hatten sie das Fahndungsblatt eines gesuchten Verbrechers vorbeigebracht. Der war mit einem Mädchen verlobt, das im Einkaufszentrum in einem Schnellrestaurant arbeitete. Im März hatte man sie alle warnen wollen, dass direkt unten an der Straße ein Pädophiler lebte und dass sie ein Auge auf ihn haben sollten.

Vielleicht ging es diesmal um diesen schwarzen Jungen, der gerade unten im Boost Yer Game
 ,
 im Sportartikelladen, angefangen hatte. Vor einer Woche hatte Kellaway ihn dabei erwischt, wie er ein paar Kartons aus der Hintertür des Boost Yer Game
 geschleppt und sie in einem zerbeulten und vor Rost fast auseinanderfallenden Ford Fiesta verstaut hatte. Kellaway hatte ihn aufgefordert, sich mit den Händen aufs Dach und dem Gesicht ans Auto zu stellen. Wahrscheinlich versuchte der Kerl, sich etwas dazuzuverdienen, und ließ daher Sachen aus dem Laden mitgehen. Boost Yer Game
 würde erst in einer Stunde öffnen, der Kerl trug keine Arbeitskleidung und außerdem hatte Kellaway ihn noch nie gesehen.

Er wusste nicht, dass man den Jungen neu eingestellt und ihn gebeten hatte, ein paar schicke Nikes zur Outlet-Filiale unten in Daytona Beach zu bringen. Natürlich sah es jetzt so aus, als wäre Kellaway ein Rassist und nicht nur ein Kerl, der einfach bloß einem Missverständnis aufgesessen war.

Wenn das überhaupt ein Missverständnis gewesen war. Auf dem Wagen des Kerls klebte immerhin der Sticker: FÜR LEGALES MARIHUANA!
 Und das war ja wohl der ausgestreckte Mittelfinger für alle anständigen Bürger, denen die Gesetze nicht egal waren. Kellaway konnte wohl mit Fug und Recht hoffen, dass Acosta gekommen war, um ihm zu sagen, dass der Junge ein bekanntes Bandenmitglied war und sie den Fiesta nach Crack und Waffen durchsuchen wollte. (Apropos: Warum nannte der amerikanischste aller amerikanischen Autohersteller eines seiner Fahrzeuge überhaupt Fiesta
 – das klang doch eher nach einem Sonderangebot beim Taco Bell
 . Andererseits stand das Fließband, auf dem diese Autos zusammengeschraubt wurden, höchstwahrscheinlich ohnehin in Tijuana. So gesehen passte der Name dann schon wieder.)

Bevor Acosta selbst das Wort ergreifen konnte, fiel Kellaway auf, wie blass und niedergeschlagen Ed Dowling aussah. Ebenso fiel ihm auf, dass Joanie vermied, zu ihm hinzusehen, und so tat, als würde sie sich ganz besonders für etwas interessieren, das auf dem Bildschirm ihres antiken Dell-Computers stattfand. Ausgerechnet Joanie, die sich in jedes Gespräch einmischte und nicht ertragen konnte, Besucher des Sicherheitsbüros gehen zu lassen, ohne ihnen Dutzende sinnlose Fragen zu stellen, wie die, wo sie herkamen, was sie beruflich taten oder ob sie schon die neueste Folge von Oprah
 gesehen hatten. In Kellaway stieg der Hauch eines Zweifels auf, eine Art unheilschwangeres Flackern oder das psychologische Äquivalent eines blassen, weit entfernten Wetterleuchtens.

»Na, dann mal raus mit der Sprache«, meinte er.

»Das ist für Sie, mein Lieber«, erklärte Acosta und drückte ihm ein paar zusammengefaltete und versiegelte Briefbogen in die Hand.

Sein Blick überflog, was auf dem ersten als Überschrift stand: EINSTWEILIGE VERFÜGUNG ZUM SCHUTZ GEGEN HÄUSLICHE GEWALT UND VORLADUNG ZUR GERICHTLICHEN ZEUGENEINVERNAHME
 .

»Sie werden vom Staat Florida angewiesen, sich Holly Kellaway körperlich nicht mehr zu nähern, weder an ihrem derzeitigen Wohnort Tortola Way 1419 noch an ihrem Arbeitsplatz, dem Sender Tropic Lights Cable Network
 auf der Kitts Avenue 5040. Das gilt auch für Mrs. Kellaways Sohn …«

»Das ist unser
 Sohn.«

»… George Kellaway, der die Montessori-Schule in Bushwick besucht. Sie werden angewiesen, einen Abstand von mindestens 300 Metern zu all diesen Orten einzuhalten, sowohl Wohnung als auch Arbeitsplatz sowie die Schule Ihres Sohns. Ansonsten wird man Sie wegen Verstoßes gegen diese einstweilige Verfügung verhaften. Haben Sie das verstanden?«

»Welchen Grund soll es dafür geben?«

»Das werden Sie den Richter bei der Anhörung fragen müssen. Diese findet am …«

»Ich frage aber Sie. Welche Veranlassung sollte der Staat Florida haben, mich von meinem Kind fernzuhalten?«

»Wollen Sie das wirklich vor Ihren Arbeitskollegen ausdiskutieren, Mr. Kellaway?«

»Ich habe niemals Hand an diese hysterische Kuh gelegt. Oder an den Jungen. Wenn sie etwas anderes sagt, lügt sie.«

»Haben Sie je eine Waffe auf sie gerichtet, Mr. Kellaway?«, fragte Acosta.

Er antwortete nicht.

Joanie atmete aus, es klang wie ein Schnauben. Wie ein müdes Pferd. Dann begann sie, wie wild auf ihrer Tastatur herumzutippen, die Augen weiterhin strikt auf ihren Bildschirm gerichtet.

»Sie werden Ihre Frau sicher anrufen wollen«, fuhr Acosta fort. »Tun Sie das nicht. Ihnen ist der direkte Kontakt untersagt. Wenn Sie ihr etwas mitteilen wollen, dann tun Sie das über einen Anwalt. Lassen Sie es ihn sagen. Sie sollten sich für die Anhörung ohnehin einen Anwalt besorgen.«

»Wenn ich also meinen sechsjährigen Sohn anrufen will, um ihm Gute Nacht zu sagen, dann werde ich verhaftet? Sollte ich vielleicht jeden Abend einen Anwalt konsultieren, um ihm eine Gutenachtgeschichte vorzulesen?«

Acosta sprach weiter, als hätte er gar nichts gesagt. »Sie haben einen Termin für eine Anhörung. In der Vorladung stehen Zeit und Ort. Wenn Sie bei der Anhörung nicht erscheinen, wird die Kontaktsperre in Kraft bleiben. Auf unbestimmte Zeit. Sie dürfen mit einem Anwalt zu der Anhörung erscheinen oder Sie können so dumm sein, es zu lassen, das ist Ihre Entscheidung. Und übrigens, seit Ihre Frau ausgezogen ist, haben Sie sicher von Tiefkühlpizza gelebt, und vielleicht sind Sie das leid. Aber ich sage Ihnen im Vertrauen: Das ist besser, als was Sie im Staatsgefängnis so kriegen. Nehmen Sie meinen Rat an und halten Sie sich von Ihrer Ex fern, bis Sie sie bei der Anhörung sehen, kapiert?«

Ihm war übel. Am liebsten hätte er ihr seine Taschenlampe mit ihrem Gehäuse aus Chrom ins fette Lesbengesicht gerammt. Sogar ihre Frisur sah lesbisch aus. Mit so raspelkurzen Haaren hätte sie glatt bei den Marines sein können.

»War’s das jetzt? Sind wir fertig?«

»Nein.«

Er mochte die Art und Weise nicht, in der sie das sagte. Und er mochte nicht, wie fröhlich sie dabei aussah.

»Was denn noch?«

»Haben Sie irgendwelche Waffen im Auto?«

»Was zum Geier spielt das denn für eine Rolle?«

»Sie werden vom Staat Florida angewiesen, Ihre Handfeuerwaffen dem Sheriffbüro zu überlassen, bis ein Richter entscheidet, ob Sie sie wieder tragen dürfen. Zu Ihrer eigenen Sicherheit.«

»Ich bin Sicherheitsbeamter«, sagte er langsam.

»Tragen Sicherheitsbeamte eines Einkaufszentrums verdeckte Waffen? Ihr Kollege hatte keine, als er hereinkam.« Als Kellaway nicht antwortete, spähte Acosta durch das Plexiglasfenster zu Joanie und Ed. »Ist es Ihre Pflicht, eine bei der Arbeit zu tragen?«

Ein angespanntes Schweigen breitete sich im Raum aus.

Der Getränkeautomat warf die Kühlung mit einem dumpfen Knall an und begann zu brummen.

»Nein, Ma’am«, brach Ed Dowling schließlich das Schweigen. Er zog eine Grimasse und warf Kellaway einen entschuldigenden Blick zu.

»Dürfen Sie überhaupt eine Waffe tragen?«, hakte sie nach.

»Nicht im ersten Jahr, Ma’am«, antwortete Ed. »Aber später ist es gestattet, wenn man sie nicht offen trägt, Ma’am.«

»Richtig«, bestätigte sie und wandte sich wieder Kellaway zu. »Und? Tragen Sie eine verdeckte Waffe?«

Kellaway spürte, wie eine Vene in seiner Schläfe zu pochen begann. Sie musterte ihn von oben bis unten und blickte schließlich auch auf seinen Gürtel. Daran hing nichts, nur die Taschenlampe und sein Funkgerät. Dann wanderte ihr Blick noch einmal seinen Körper entlang und wieder zurück.

»Was tragen Sie da am Knöchel?«, wollte sie wissen. »Ist das die Python von Colt oder die SIG?«

»Woher wissen Sie …?«, begann er, dann biss er die Zähne zusammen. Holly.
 Diese einfältige, zimperliche, dumme Kuh musste dem Sheriff’s Department eine Liste seiner Waffen gegeben haben.

Eine ganze Weile starrte er Acosta böse an. Sie lächelte freundlich zurück. Schließlich stellte er den Fuß auf die senfgelbe zweisitzige Besucherbank an der Wand, die mit fadenscheinigen Kissen bestückt war, und hob mit einem Ruck sein Hosenbein hoch.

»Als ob irgendeiner eine verdammte Colt Python in einem Holster am Knöchel tragen könnte. Haben Sie überhaupt je eine Colt Python gesehen?«, fragte er und löste die Schnalle des Holsters. Er musste ein wenig rütteln, bis sich das Leder von seiner Haut löste, dann nahm er es ab.

»Das wäre mit einer kompletten Python verdammt lästig, aber es ist machbar, wenn es sich um die Snub-Version handelt. Ihre Ex war sich nicht sicher, welche Version Sie besitzen.«

Er reichte ihr die SIG. Rasch entfernte sie das Magazin, zog den Schlitten und warf einen Blick in den Lauf, um sicherzugehen, dass sie nicht geladen war. Als sie sich davon überzeugt hatte, steckte sie die Waffe in eine Plastiktüte, zog sie am Zippverschluss zu und legte sie auf den mit PVC beschichteten Tresen. Sie kramte ein wenig in ihrer Ledertasche herum, zog schließlich ein Stück Papier hervor und blinzelte darauf hinab.

»Dann ist der Colt also in Ihrem Spind?«

»Haben Sie einen Durchsuchungsbeschluss dafür, mit dem Sie das feststellen könnten?«

»Den brauche ich gar nicht, nicht dafür. Ich habe die Erlaubnis von Russ Dorr, dem Geschäftsführer der Sunbelt-Malls. Er vertritt die Firma, die dieses Einkaufszentrum besitzt. Sie können ihn gern selbst anrufen und fragen, falls Sie dies wünschen. Ihr Spind ist nicht Ihr Spind, der ist Firmeneigentum.«

»Was tun Sie, wenn der Colt nicht dadrin ist? Mir nach Hause folgen? Dann sollten Sie sich aber einen Durchsuchungsbeschluss beschaffen.«

»Wir müssen gar nicht mehr zu Ihnen nach Hause, Mr. Kellaway. Da waren wir schon. Ihre Frau gab uns einen Schlüssel und die Erlaubnis, das Grundstück zu betreten. Dazu hat sie jedes Recht. Sie ist im Grundbuch ebenfalls als Besitzerin eingetragen. Aber wir haben weder den Colt noch die SIG …«, sie warf noch einen prüfenden Blick auf das Papier, »… noch die Uzi gefunden. Echt jetzt? Eine Uzi? Das ist nun wirklich schweres Geschütz, Mr. Kellaway. Ich hoffe für Sie, dass sie nicht umgebaut wurde.«

»Es handelt sich um ein völlig legales Modell«, antwortete er. »Baujahr 1984, von Neuregelungen ausgenommen. Wenn Sie wirklich meinen Waffenschrank durchsucht hätten, dann hätten Sie sämtliche Papiere gefunden. Alles legal.«

»Die muss echt Geld gekostet haben. Ich schätze, man verdient gut, wenn man hier ein bisschen im Einkaufszentrum auf und ab läuft. Stimmt’s? Sie sind Spitzenverdiener, indem Sie einfach nur sicherstellen, dass keiner ein Brötchen oder so was klaut und damit vom Gelände verschwindet?«

Er öffnete seinen Spind und holte den Colt heraus. Er reichte ihn ihr mit dem Griff zuerst, mit offenem Zylinder. Sie schüttelte die Kugeln in ihre offene Hand, drehte die Trommel einmal und ließ sie mit einem behänden Ruck ihres Handgelenks wieder an Ort und Stelle einrasten. Der Colt wanderte zu der SIG in die Plastiktüte. Acosta stellte ihm eine Quittung auf einem Block aus, was irgendwie aussah, als nähme eine Kellnerin eine Bestellung auf. Da gehörte sie wohl auch eher hin: in irgendeine Waffelbäckerei, um Bestellungen aufzunehmen.

»Die Uzi haben Sie im Wagen?«, fragte sie.

Er wollte sie schon fragen, ob sie einen Durchsuchungsbeschluss habe, doch kaum hatte er den Mund geöffnet, hatte sie den Kopf schon wieder gehoben und starrte ihn mit dieser nachsichtigen Ruhe an, die er kaum aushielt. Natürlich hatte sie einen Durchsuchungsbeschluss. Sie wartete nur darauf, dass er fragte, damit sie ihn präsentieren und Kellaway erneut demütigen konnte.

Sie folgte ihm den langen Korridor hinab und durch die Metalltür hinaus auf den Parkplatz. Wenn er den ganzen Tag im Einkaufszentrum verbracht hatte, überraschte ihn die Sonne des Spätnachmittags immer wieder: die scharfe Klarheit der Welt draußen, der Geruch von Meer in der Luft. Große Palmwedel rauschten trocken im Wind. Die Sonne stand schon tief im Westen, der Himmel war in diesiges, goldenes Licht getaucht.

Acosta folgte ihm über den Asphalt. Als sie seinen Wagen erblickte, brach sie in Gelächter aus. »Wirklich?«, platzte sie heraus. »Damit hatte ich jetzt nicht gerechnet.«

Er sah sie nicht an. Sein Auto war ein knallroter Toyota Prius, ein Hybrid. Er hatte es seinem Kind zuliebe gekauft, denn George machte sich Sorgen um die Pinguine. Beinahe jedes Wochenende gingen sie ins Aquarium, um die Pinguine anzusehen. George hätte ihnen den ganzen Tag beim Schwimmen zusehen können.

Er öffnete die Heckklappe. Die Uzi befand sich in einem schwarzen Kasten. Er gab den Code ein, löste die Schlösser und trat einen Schritt zurück, sodass sie einen Blick auf das Gewehr werfen konnte, wie es da ordentlich in dem aus schwarzem Schaum geschnittenen Bett lag. Er verabscheute diese spanische Frau und ihren Metzgerhaarschnitt und war überrascht, als in ihm ein Funke Freude und Stolz aufglomm, als sie das gute Stück betrachtete, jedes Einzelteil sorgfältig geölt und schwarz und so blank geputzt, als wäre es brandneu.

Aber sie war nicht beeindruckt. Stattdessen war ihre Stimme ausdruckslos, ja, beinahe ungläubig, als sie fragte: »Sie lassen eine vollautomatische Uzi einfach so in Ihrem Auto?«

»Der Sicherheitsstift ist in meinem Spind. Wollen Sie ihn haben? Ich kann gehen und ihn holen.«

Sie knallte die Box wieder zu, holte ihren Kellnerinnenbestellblock wieder hervor und begann erneut zu kritzeln.

»Lesen Sie die einstweilige Verfügung, Mr. Kellaway«, sagte sie, riss die Quittung ab und reichte sie ihm. »Und wenn Sie sie nicht verstehen, dann heuern Sie einen Anwalt an, der sie Ihnen erklärt.«

»Ich will mit meinem Sohn reden.«

»Der Richter wird darüber entscheiden, da bin ich sicher. In 15 Tagen.«

»Ich will meinen Sohn anrufen und ihm sagen, dass es mir gut geht. Ich will nicht, dass er Angst hat.«

»Das wollen wir auch nicht, deshalb halten Sie diese einstweilige Verfügung in der Hand. Ich wünsche noch einen guten Tag, Mr. Kellaway.«

Kaum war sie mit der schwarzen Uzi-Box einen Schritt von ihm fortgegangen, knüllte er die einstweilige Verfügung mit der Faust zusammen und warf sie ihr hinterher. Er konnte nicht anders. Dass sie behauptet hatte, es sei ihr Job, seinen Sohn zu schützen … vor ihm! Das war der Tropfen gewesen, der das Fass zum Überlaufen gebracht hatte. Das Papier traf sie wie ein Dartpfeil zwischen die Schulterblätter. Sie wurde stocksteif und blieb mit dem Rücken zu ihm stehen. Dann setzte sie die Box mit der Uzi vorsichtig auf dem Asphalt ab.

Als sie sich wieder zu ihm umdrehte, war ihr Grinsen so breit wie nie. Er wusste nicht, was passieren würde, wenn sie die Handschellen vom Gürtel nahm. Was er dann tun würde. Doch stattdessen bückte sie sich nur und hob den Papierball auf. Dann kam sie auf ihn zu. Sie blieb schließlich ganz dicht, höchstens zwei Zentimeter von ihm entfernt stehen. Er war erstaunt, wie viel Raum sie einnahm. Sie hatte die Stämmigkeit eines mittleren Schwergewichtsboxers. Fast zärtlich steckte sie ihm den Papierball in die Hemdtasche, wo er nun eng an der Lederhülle des Multifunktionstaschenmessers lag, das er dort aufbewahrte.

»Na, na, mein Lieber«, sagte sie. »Das wollen Sie doch behalten, um es Ihrem Anwalt zu zeigen. Wenn Sie Besuchsrecht für Ihr Kind haben wollen, wenn Sie es in Zukunft überhaupt zu Gesicht bekommen wollen, dann wollen Sie doch wissen, womit Sie es hier zu tun haben. Sie haben sich verirrt, und das hier ist Ihre Wegbeschreibung raus aus dem Schlamassel. Haben Sie das verstanden?«

»Allerdings.«

»Und Sie sollten tunlichst vermeiden, einen Officer des Staates Florida anzugreifen, zu bedrohen oder zu belästigen. So jemand könnte Ihren Arsch nämlich in null Komma nichts vor Ihren Kollegen und irgendwelchen Passanten oder Gott oder sonst wem ins Kittchen verfrachten. Sie sollten also Männern und Frauen des Gesetzes nicht querkommen, die könnten ja bei Ihrer Anhörung auftauchen und darüber reden, dass Sie mit Sachen werfen und Ihre Gefühle nicht unter Kontrolle haben. Das verstehen Sie doch, oder?«

»Ja, das hab ich verstanden. Haben Sie noch irgendwelche Fragen?«

»Nein«, sagte sie und hob die Box mit der Uzi wieder auf. Dann wandte sie sich noch einmal um. »Oder doch. Eine. Ich hatte Sie gefragt, ob Sie je eine Waffe auf Ihre Frau gerichtet haben. Sie haben nicht darauf geantwortet.«

»Nein. Und das werde ich verdammt noch mal auch nicht.«

»Okay. Aber da ist noch etwas.«

»Was?«

»Haben Sie je eine Waffe auf Ihren Sohn gerichtet? Ihrer Frau gesagt, dass, wenn sie ihn von Ihnen fortbringt, Sie dann sein Hirn auf der Wand hinter ihm verteilen?«

In seinem Inneren kochte bittere Galle hoch. Er wollte etwas anderes nach ihr werfen als die Verfügung, mitten in ihr Gesicht, sodass ihre Lippen aufspringen und Blut fließen würde. Er wäre auch ins Gefängnis gegangen, aber wenn sie ihn jetzt festnahm, dann würde er jegliches Recht an George verwirken. Er rührte sich nicht. Und er antwortete nicht.

Er hätte kaum für möglich gehalten, dass Acostas Lächeln noch breiter werden könnte, aber das wurde es. »Ich war nur neugierig, mein Lieber. Tun Sie nichts, das Sie in Schwierigkeiten bringt, hören Sie? Ich will Ihnen zwar auf keinen Fall im Leben wieder begegnen, aber Sie mir noch viel weniger …!«






1. Juli 2013


An Jim Hirsts Geburtstag fuhr Kellaway aus St. Possenti hinaus und in den Rauch hinein, mit einem Geschenk für seinen guten Kumpel auf dem Beifahrersitz.

Der Rauch wehte grau und undurchsichtig über den Highway und trieb einem die Tränen in die Augen. Mit sich trug er den Gestank eines Feuers, mit dem man Müll verbrannte. Kinder, die wohl den 4. Juli ein paar Tage zu früh hatten feiern wollen, hatten das Feuer verursacht; sie hatten sich im Gehölz hinter ihrem Trailerpark gegenseitig mit ein paar Feuerwerksböllern beworfen. Jetzt brannten rund 30 Hektar Land des Ocala-Nationalparks wie Zunder.

Jim Hirsts Bungalow stand etwa 500 Meter vom Highway entfernt am Ende eines Kieswegs, inmitten von schwarzen Mangroven und einem Sumpf. Das von Moos und Schimmel überwucherte Haus hatte nur ein Stockwerk, das Dach war hier und da eingestürzt, die Regenrinnen verstopft von altem Laub. Überall waren die Löcher notdürftig mit Plastikplanen abgedeckt, besonders da, wo man die Wände fortgerissen und die Fenster entfernt hatte, wie man Zähne zog, sodass nun nur noch gähnende Lücken vorhanden waren. So war es schon seit drei Jahren. Jim hatte etwas Geld zusammengekratzt, um mit den Reparaturarbeiten zu beginnen, es war aber nicht genug, um auch nur eine davon zu Ende zu bringen. Nirgendwo brannte Licht, der Kastenwagen, in den ein Rollstuhl passte, war ebenfalls nicht da. Hätte Kellaway nicht gehört, dass jemand hinter dem Haus Schießübungen veranstaltete, hätte er glauben können, niemand sei zu Hause.

Er ging um die unfertige Hälfte des Hauses herum. Die großen Plastikplanen flatterten frei im Wind. Die Waffe knallte mit der Monotonie eines Metronoms im 4/4-Takt. Genau in dem Moment, in dem er um die Ecke in den Garten trat, hörte es auf.

Jim Hirst saß in seinem elektrischen Rollstuhl, neben ihm ein Sechserpack Bier. Zwei der Dosen hatte er bereits geleert und ins Gras geworfen. Er hatte die Waffe im Schoß, eine kleine Automatik, die ziemlich ausgefallen wirkte und deren Magazin aus dem Lauf ragte. Ein AR-Gewehr lehnte am Rollstuhl. Jim hatte ’ne Menge Waffen. Richtig viele. Er hatte sogar ein vollautomatisches M249 Leichtmaschinengewehr in der Garage versteckt, unter den Dielen hinter seiner Werkbank. Es war identisch mit dem, das während der sechs Monate ihrer Dienstzeit im Irak den Humvee bestückt hatte. Kellaway war zum Glück nicht drin gewesen, als eine russische Landmine unter dem Humvee und Jim hochgegangen war und beide in Stücke gerissen hatte. Kellaway war damals schon bei den MPs und das Einzige, was ihm dort um die Ohren geflogen war, war seine Karriere bei der Armee.

»Ich hab den Van nicht gesehen, deshalb dachte ich, du hast vergessen, dass ich kommen wollte, und bist ausgegangen«, erklärte Kellaway. »Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag!«

Jim wandte sich um und streckte die Hand aus. Kellaway warf ihm eine Flasche zu, einen Bowmore Single Malt, 29 Jahre alt. Der Scotch hatte eine satte, goldene Farbe, ähnlich wie Messing, als hätte jemand einen Weg gefunden, einen Sonnenaufgang zu destillieren. Jim hob sie am Flaschenhals hoch und bewunderte die Flüssigkeit.

»Hey, Mann, danke«, sagte er. »Mary hat Zitronenkuchen gekauft. Hol dir ein Stück und dann kannst du mal mein neues Spielzeug ausprobieren.«

Er nahm die Pistole in die Hand, die auf seinem Schoß gelegen hatte. Es war eine graue Webley & Scott mit einem Laserzielgerät, die aussah wie eine Waffe aus einem Spionagethriller. An seiner Hüfte steckte eine Schachtel Starfire-Kugeln, Kaliber 95, Hohlspitzgeschosse, die sich aufplusterten wie Pilze, wenn sie weiches Gewebe trafen.

»Mary hat Zitronenkuchen gekauft? Das ist wahre Liebe!«

»Nein, den hab ich mir selbst geholt. Sie hat meine Prostata massiert, aber das so richtig.«

»Ist das die Nummer mit dem Finger im Arsch?«, fragte Kellaway und versuchte, sein Missfallen zu verbergen.

»Sie hat das einfach drauf. Das zusammen mit einer Vakuumpumpe auf meinem Schwanz, ich sag dir, das ist es. Das ist echte Liebe! Besonders weil es für sie ja weniger Sex ist, sondern wohl eher so, als würde sie ein verstopftes Rohr mal so richtig durchscheuern.« Er begann zu lachen, doch es wurde rasch zu einem rauen, heiseren Husten. »Jesus Christus, das ist dieser verdammte Qualm.«

Kellaway schnappte sich die Flasche Scotch aus Jims Schoß. »Ich hol uns mal ein paar Gläser.«

Er stieß die Hintertür zur Küche auf und fand Mary darin vor. Sie saß am Esstisch. Mary war eine dünne, knochige Frau mit strengen Falten um den Mund herum. Ihr Haar hatte früher einmal ein sattes, glänzendes Kastanienbraun besessen, war aber mittlerweile zu einem farblosen Mausbraun verblichen. Sie tippte auf ihrem Handy herum und sah nicht auf. Der Mülleimer war voll bis zum Rand, eine Windel für Erwachsene thronte ganz obenauf, der Raum roch nach Scheiße. Fliegen summten sowohl um den Müll als auch um den Zitronenkuchen herum.

»Ich tausch ein Glas Whiskey gegen ein Stück Kuchen.«

»Geht klar«, erwiderte sie.

Er wühlte ein wenig im Geschirrschrank herum, bis er schließlich ein paar Kaffeetassen fand. Er goss ihr etwa zwei Zentimeter ein und setzte sich neben sie. Als er sich vorbeugte, sah er, dass sie ein paar Herzchen an jemanden verschickte.

»Wo ist denn der Wagen?«, wollte er wissen.

»Weg.«

»Was soll das denn heißen, ›weg‹?«

»Wir haben sechs Monate lang die Raten nicht bezahlt«, erläuterte sie.

»Was ist denn mit dem Scheck vom Veteranenamt?«

»Hat er für notwendigere Dinge ausgegeben.«

»Welche notwendigen Dinge?«

»Da, er feuert grade eines dieser notwendigen Dinge ab.« Wieder begann die Waffe zu knallen. Beide lauschten den Schüssen, bis es wieder still wurde.

»Der fasst lieber diese Dinger an als mich«, bemerkte Mary.

»Ein wirklich liebenswerter Gedanke, Mary. Danke für das Kopfkino, echt, vielen Dank.«

»Na, wenn er eine oder zwei davon verkaufen würde, hätten wir im Wohnzimmer vielleicht Fenster statt Löcher in der Wand. Wär doch ganz nett. In einem Haus mit Fenstern zu leben, meine ich.«

Kellaway schnitt zwei Stücke Kuchen ab. Während er das tat, beugte er sich etwas weiter als nötig vor, um noch einen Blick auf ihr Handy werfen zu können. Sie sah nicht auf, drehte es aber so, dass der Bildschirm nach unten zeigte.

»Jim hatte schon heute Morgen ein Stück. Er sollte keins mehr essen.«

»Ach nein?«

»Er ist übergewichtig und hat Diabetes. Er brauchte schon das erste Stück nicht.« Sie sah müde aus und hatte dunkle Ringe unter den Augen.

»Was machst du denn jetzt ohne den Van?«, fragte er.

»Ich habe Arbeitskollegen, denen es nichts ausmacht, hin und wieder auszuhelfen.«

»Ist einer davon der, mit dem du grade chattest? Ein Freund von der Arbeit?«

»Wie kommt eigentlich dein Junge damit klar, dass er seinen Dad nur unter gerichtlich angeordneter Aufsicht zu Gesicht bekommt? Das muss für euch beide doch komisch sein. Als würde man seine Familie im Gefängnis besuchen.«

Kellaway legte je ein Stück Kuchen für sich und Jim auf einen Teller und ging hinaus. Tassen unter einem Arm, die Flasche Scotch unter dem anderen.

Er stellte einen der Teller auf Jims linkes Knie und nahm ihm die Waffe ab. Dann begann er Kugeln ins Magazin zu schieben, während Jim den Kuchen mit den Fingern aß. Jim war ein großer Mann gewesen, sogar für Army-Verhältnisse, aber seit er im Rollstuhl saß, waren nur noch sein Brustumfang und seine Schultern kräftig. An den Hüften hatte er einiges an Fett zugelegt, sein dickes, rundes Gesicht sah irgendwie pockennarbig aus und war übersät mit kleinen Pickeln.

Am anderen Ende des Grundstücks stand ein morscher, halb umgekippter Bretterzaun, auf dessen Latten Zielscheiben gesteckt waren: eine Zombie-Version von Barack Obama, eine Zombie-Version von Osama bin Laden und eine vergrößerte Fotografie von Dick Cheney. Politisch gesehen verteilte Jim Hirst seine Verachtung gleichmäßig auf alle Parteien.

»Du hast die Waffe selbst gekauft?«, fragte Kellaway und zückte sie. »Fühlt sich eher an wie ’ne Wasserpistole. Was soll dieser Griff hier unten?«

»Warum schießt du nicht erst mal damit, bevor du hier rummotzt?«

Die Waffe war so klein, dass sie fast in seiner Hand verschwand. Kellaway nahm sie, sein Blick fiel auf die Zielvorrichtung: Ein grüner Lichtstrahl wies genau auf Barack Obamas Stirn.

»Seit wann stehst du denn auf so einen James-Bond-Scheiß?«, fragte Kellaway.

»Hey, diesen James-Bond-Scheiß fand ich schon immer geil. Lasersichtgeräte, explodierende Kugeln. Ich freu mich schon drauf, in Zukunft ein Gewehr mit KI zu haben, falls die NRA uns das jemals gestattet. Ich hätte gern eine Waffe, die meinen Namen kennt und weiß, wie viel Zucker ich im Kaffee mag. Wer könnte sich was Besseres wünschen?«

»Ich«, sagte Kellaway und schoss. Er jagte eine Kugel in Obamas linkes Auge, eine in seine Stirn, eine in die Kehle, dann eine in den Mund von Zombie-bin-Laden und zwei in Dick Cheneys Herzschrittmacher. »Wenn ich die Wahl hab, dann ist mir ein Bruce-Willis-Film lieber als der Bond mit Roger Moore. Ich will keine Waffe mit Ziellaser und keinen britischen Akzent. Ich will eine Waffe, die amerikanisch spricht und aussieht, als wäre sie gebaut, um Schulbusse zu durchlöchern.«

»Wozu solltest du denn Schulbusse durchlöchern wollen?«

»Wenn du das Kind meiner Nachbarn kennen würdest, dann würdest du das nicht fragen.«

Kellaway legte die Waffe fort und nahm sich stattdessen die Tasse mit dem Scotch. Er nahm einen Schluck, der süß nach Vanille schmeckte und in der Kehle eine brennende Spur hinterließ, als hätte er Kerosin geschluckt.

Er fühlte sich auf einmal wie eine Waffe, die es kaum erwarten konnte zu explodieren.

»Mary hat miese Laune«, sagte er dann.

»Mary hat immer miese Laune«, winkte Jim ab und wies auf die über sie hinwegziehenden Rauchschwaden. Seine Augen waren blutunterlaufen und er hustete schwach. Kellaway fragte sich, ob das wirklich nur der Rauch oder ob er erkältet war. »Sie war am Samstag bis spät in die Nacht unterwegs. Mein Pissbeutel wurde zu voll. Der Abfluss ploppte raus und meine Hose war klitschnass.«

Kellaway empfand kein Mitleid. »Du kannst deinen Pissbeutel nicht selbst auswechseln?«

»Ich hab vergessen, rechtzeitig nachzusehen. Das macht Mary immer für mich, aber sie war eben unterwegs, Mädelsabend mit ihren Freundinnen. Die ziehen am Wochenende immer um die Häuser und lästern über uns Männer ab. Ich nehme an, dass Mary mehr zu lästern hat als die meisten. Ihre Freundinnen behaupten, sie würden nicht oft genug flachgelegt, aber keiner von deren Männern braucht ’ne Hydraulikpumpe, um für 30 Sekunden ’nen Steifen zu kriegen.«

Er lud die Waffe routiniert nach. »Ich sitz also hier in meinem Urin, sie kommt zurück und fängt an, mich wegen des Geldes vollzulabern. Ihre Kreditkarte funktioniert nicht mehr. Als wäre ich nicht schon genug angepisst gewesen.«

»Ja, das erzählte sie grade. Sie will, dass du ein paar deiner Knarren verkaufst.«

»Als ob ich da viel für kriegen würde. Jeder vertickt Waffen im Internet. Die sind billiger als der Stahl, aus dem sie gemacht sind.«

»Willst du denn irgendwas loswerden? Ich meine, was man eben so als Amerikaner besitzen kann, ohne sich schämen zu müssen. Keine dieser Waffen, die man gefühlt so abfeuern muss, während man den kleinen Finger ausstreckt, als wäre es ’ne Teetasse und du trinkst grad Tee mit der Queen.«

Jim hob seine Whiskeytasse und hielt sie an die Lippen, ohne zu trinken.

»Wenn du dich wie’n Gangster fühlen willst, dann hab ich ’ne SuperMag .44, die in dem unglücklichen Ziel deiner Wahl Löcher so groß wie Kohlköpfe hinterlässt.«

»Etwas kleiner dürfte sie schon sein.«

Jim nahm einen tiefen Schluck und hustete einmal laut und rau in seine Faust. »Ich hätte da das eine oder andere, über das wir reden könnten, denk ich. Würde mir Mary fürs Erste vom Hals schaffen, wenn du mir ein paar der älteren Knarren für ein paar Kröten abkaufst.«

»Jim, ich würde derzeit die Überprüfung nicht bestehen. Da ist diese Einstweilige Verfügung, die wie ein Damoklesschwert über mir hängt. Dieses Miststück von einer Anwältin, die Holly angeheuert hat, hat mich vor Gericht fertiggemacht.«

»Hey, du hast mir nichts gesagt und ich hab nicht gefragt. Ich werde keine Überprüfung vornehmen, ich bin kein Waffenhändler. Ich werd aber ohnehin keinen Ärger kriegen. Du vielleicht, ich aber nicht.« Jim packte den Joystick auf der rechten Armlehne seines Rollstuhls. Der Stuhl drehte sich mit einem Motorsurren an Ort und Stelle um 180 Grad. Dann blieb Jim stehen und blickte Kellaway finster, beinahe angriffslustig ins Gesicht.

»Ich verkauf dir ’ne Waffe. Aber du musst mir eins schwören.«

»Ja? Was denn?«

»Wenn du je damit losziehst, um ein paar Leute abzuknallen, dann fängst du mit mir an.«






7. Juli 2013
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Roger hatte ihr eine Nachricht geschickt, ob sie vielleicht schon eine halbe Stunde vor der Öffnung des Ladens zur Arbeit kommen könne. Becki textete zurück: Ich brauchs auch, SO SEHR. Aber er antwortete nicht darauf.

Im Auto legte sie etwas Lipgloss auf, der ihre Lippen aussehen ließ, als wäre ein Film seines Spermas darauf zurückgeblieben. Sie zupfte an ihrem dünnen Strickpulli, bis der schwarz-smaragdgrüne Spitzenbesatz ihres BHs hervorblitzte. Dann wand sie sich aus ihrem Slip und stopfte ihn ins Handschuhfach, direkt neben das Geschenk, das seit Weihnachten dort lag.

In der Miracle Mall war es um diese Uhrzeit kühl und still, es war kaum jemand da. Die meisten Läden waren noch geschlossen, die Stahlgitter vor den breiten Eingängen herabgelassen. Vor dem Boost Yer Game
 waren sie schon hochgezogen, die beiden Typen, die die Frühschicht übernommen hatten, warfen zum Spaß ein paar Körbe auf dem angedeuteten Basketballfeld in der Mitte des Ladens. Die Jubelrufe und die Turnschuhe, die beim Sprinten quietschten, hallten durch die Gänge bis ins zentrale Atrium.

Becki sah auf ihrem Weg zum Juwelier niemanden außer Kellaway, den obersten Cop hier in der Mall. Auch wenn der natürlich eigentlich gar kein Cop war. Rog behauptete, dass die echten Cops ihn nicht gewollt hatten, weil er im Irak irgend so ein widerliches Abu-Ghraib-Zeug abgezogen und man ihn daraufhin unehrenhaft entlassen hatte. Rog meinte auch, dass er jungen Schwarzen durch die ganze Mall folgte und dabei an seiner Taschenlampe herumfummelte, die ungefähr einen halben Meter lang war, so, als suchte er nach einem Grund, sie anderen über den Schädel zu ziehen. Becki und Kellaway waren in dieselbe Richtung unterwegs, aber sie blieb absichtlich ein paar Schritte zurück, sodass er lange vor ihr die Rolltreppe im Zentrum der Mall hinauffuhr. Er hatte seltsam farblose Augen, die ihn auf beunruhigende Weise blind aussehen ließen. Er hatte Augen von der Farbe sehr kalten Wassers über ganz hellen Kieseln.

Der Juwelier befand sich hinter dem oberen Treppenabsatz, die Türen aus Plexiglas standen schon halb offen. Sie drehte sich ins Profil und schlüpfte hinein.

Der vordere Teil des Ladens, wo die Schmuckstücke zur Schau gestellt wurden, roch für Becki immer nach Geld. Wie das Innere eines neuen Wagens. Noch hatte niemand die Juwelen in die Vitrinen gelegt, noch waren sie in den Schubladen eingeschlossen.

Wenn sie zu war, verschmolz die Tür zum Büro auf raffinierte Weise mit den Kirschholzpaneelen, mit denen die Wände des hinteren Ladenteils verkleidet waren, aber im Augenblick stand sie einen Spalt offen und gab den Blick in einen engen, aber von Tageslicht überfluteten würfelförmigen Raum frei.

Sie schob sich hinein. Rog stand hinter dem Schreibtisch. Er trug ein gelbes Hemd und eine breite braune Krawatte aus Strickware. Er rauchte, was sie überraschte. Sie hatte ihn morgens noch nie rauchen sehen. Das große Fenster im Hintergrund des Raums war aufgerissen, wahrscheinlich um den Zigarettenrauch abziehen zu lassen, was natürlich albern war, denn so drang mehr Rauch von dem Ocala-Feuer herein als abzog. Und der Qualm verlieh der Luft eine schmierige, schmutzige Qualität. Rog tippte gerade etwas in sein großes, silbernes MacBook, klickte schließlich auf ›Enter‹ und lehnte sich dann in seinem Lederstuhl zurück, um sie anzusehen. Dann schnippte er seine Zigarette aus dem Fenster, ohne ihr hinterherzublicken.

Seine Gesten wirkten fahrig und abrupt und irgendwie nicht so wie sonst. Das machte sie nervös.

»Hey, Kleines«, sagte er.

»Was ist los?« Dass er sie »Kleines« nannte, beunruhigte sie noch mehr. So hatte er sie genannt, bis sie angefangen hatten, miteinander zu ficken. Er nannte auch ein paar der anderen Mädchen, die für ihn arbeiteten, »Kleines«. Für ihn war das ein Ausdruck väterlicher Zuneigung.

Er massierte sich den Nasenrücken zwischen Daumen und Zeigefinger. »Eine der Freundinnen meiner Frau hat ihr gesagt, sie soll sich deinen Instagram-Account mal ansehen.«

Ihr Magen zog sich zusammen, aber sie schaffte es, ihr Gesicht ausdruckslos zu halten. »Echt? Na und, wen interessiert’s? Da gibt’s keine Bilder von uns beiden zusammen.«

»Aber ein Bild von dir auf meinem Boot.«

»Und woher sollte irgendjemand wissen, dass es dein Boot ist?« Sie runzelte die Brauen und versuchte, sich daran zu erinnern, was auf dem Foto zu sehen war. Es war ein Selfie gewesen, sie grinste in die Linse ihres Handys und hielt einen Appletini in der Hand, der von der Farbe her zu ihrem limettengrünen Bikini passte. Drunter stand irgendetwas von: Bis wir nach Südfrankreich fahren, ist der einzige Ort, an dem man oben ohne sonnenbaden sollte, BAEs Jacht! LOL.

»Das könnte doch das Boot von irgendjemandem sein.«

»Glaubst du, dass meine Frau nicht mein Boot erkennt, wenn sie es sieht?«

»Dann sag ihr doch, ich hätte gefragt, ob ich’s benutzen könnte. Sag ihr, ich war mit meinem Freund da.«

Sie stützte sich mit den Händen auf dem Tisch ab, sodass ihre Oberarme ihre Brüste fester zusammenpressten, und beugte sich vor, um ihn zu küssen. »Und du würdest nicht einmal lügen!«, hauchte sie ihm entgegen.

Er rollte auf seinem Stuhl zurück, sodass sie ihn nicht mehr erreichen konnte. »Ich habe ihr schon eine andere Geschichte erzählt.«

Sie richtete sich auf und schlang sich die Arme um den Oberkörper. »Was hast du ihr denn erzählt?«

»Dass du dir ohne zu fragen die Schlüssel aus meinem Schreibtisch genommen hast. Dass du wohl auf eigene Faust einen Ausflug machen wolltest. Sie wollte wissen, ob ich dich feuern würde. Und ich habe geantwortet, dass du weg bist, wenn wir den Laden aufmachen.« Er schob einen Pappkarton über den Tisch. Den hatte sie vorher gar nicht bemerkt. »Ich hatte noch ein paar Sachen von dir im Auto. Und du hattest noch ein paar persönliche Dinge im Spind. Ich glaube, ich habe nichts vergessen.«

»So ein Mist! Da müssen wir wohl in Zukunft besser aufpassen. Ist nur scheiße, dass du mich feuern musst. Ich hatte schon Pläne mit den nächsten Gehaltsschecks. … Und übrigens finde ich auch scheiße, dass du als erste Reaktion deiner Frau eine Story erzählt hast, die mich dastehen lässt wie eine diebische Schlampe.«

»Kleines, ich bereue keine Sekunde. Nicht eine. Aber das werde ich, wenn diese Sache auch nur eine Sekunde weitergeht.«

Ah. Das war es also.

Er stupste die Schachtel noch einmal sanft an. »Dadrin ist noch etwas für dich. Sozusagen ein Beweis für meine Gefühle.«

Sie nahm den Deckel ab und holte eine kleine, schwarze Samtschachtel heraus, die auf dem ganzen achtlos hineingeworfenen Zeug lag. Ein silbernes Armband befand sich darin, das so gearbeitet war, dass es aussah wie Notenlinien mit der Note G in falschen Diamanten darauf. Billiger Modeschmuck, den der Laden nicht loswurde.

»Du warst die Musik an meinen Tagen, Kiddo.« Auch das klang billig. Auf einer Postkarte hätte es geradezu albern gewirkt.

Sie ließ die schwarze Samtbox auf den Tisch fallen. »Ich will so einen Scheiß nicht. Was glaubst du eigentlich, was du da tust?«

»Du weißt doch ganz genau, was ich hier tue. Mach es uns doch nicht noch schwerer. So ist es schon schwer genug.«

»Wieso gehst du zu ihr zurück, wenn du mich hast?« Becki bekam nur schwer Luft. Im ganzen Zimmer hing jetzt der bittere, rauchige Geruch eines Lagerfeuers, der Gestank des Ocala-Feuers, und es war unmöglich, genug Sauerstoff in die Lunge zu bekommen. »Du kannst sie doch nicht ausstehen! Du hast mir gesagt, dass du ihre Stimme nicht erträgst. Du verbringst ganze Tage mit Nachdenken darüber, wie du ihr aus dem Weg gehen kannst. Und außerdem, was hast du denn zu verlieren? Du sagtest doch, ihr hättet einen Ehevertrag.«

Becki dachte, dass es sehr erwachsen klang, dass sie das Wort »Ehevertrag« so selbstverständlich benutzte.

»Den habe ich tatsächlich, allerdings ist es ihr Ehevertrag. Becki … All diese Läden, diese Filialen von Devotion
 Diamonds,
 gehören ihr. Ich würde nicht das Hemd am Leib behalten, wenn sie mich verlässt. Ich dachte, das wüsstest du.« Er sah auf die Uhr. »Sie will mich in zehn Minuten anrufen, um zu hören, wie es lief. Außerdem muss ich das Geschäft aufmachen. Wir gehen besser rasch die Regeln durch, wie das in Zukunft läuft. Versuch nicht, mich zu treffen. Komm nicht wieder in den Laden. Ich werde dir deinen letzten Scheck schicken. Und vor allem: keine Nachrichten aufs Handy!«

Ihre Kehle schnürte sich noch enger zu. Es war die reine, beinahe unpersönliche Effizienz in seiner Stimme. So hätte er einem neuen Mitarbeiter auch die Hausordnung des Ladens einbläuen können.

»Das ist doch alles Quatsch!«, stieß sie hervor. »Glaubst du echt, du kannst so einfach Schluss machen? Du bist doch verdammt noch mal völlig übergeschnappt, wenn du glaubst, du kannst mich einfach wegwerfen wie ein benutztes Kondom.«

»Hey, mach mal halblang.«

»Etwas, in dem du dich entladen kannst und das du dann nicht mehr ansiehst.«

»Tu das nicht. Kleines …«

»Nenn mich nicht so.«

»Becki.« Er wand seine Finger ineinander und sah müde auf die Schale seiner Hände. »Alles Schöne nimmt mal ein Ende. Du solltest das Gute schätzen, das wir hatten.«

»Und verschwinden soll ich. Mit meinem Scheißsonderangebot von Armband.«

»Nicht so laut!«, rief er ärgerlich. »Wer weiß, wer hier noch alles reinläuft! Anne Malamud von Bath & Body Works
 ist mit meiner Frau befreundet. Ich persönlich glaube ja, dass Anne diejenige war, die ihr empfahl, sich mal deinen Instagram-Account anzusehen. Sie muss uns zusammen im Lamborghini gesehen haben oder so. Und wer weiß, was Anne meiner Frau noch alles erzählt hat!«

»Wer weiß, was ich
 ihr noch alles erzählen werde!«

»Was soll das denn heißen?«

»Das würde dir doch mal eine Lektion erteilen, oder?« Was sie damit sagen wollte, war, dass, wenn seine Frau schon von ihnen wusste, es dann doch keinen Grund mehr gab, warum sie überhaupt Schluss machen sollten. Wenn es eine Wahl gab zwischen der 48 Jahre alten Pussy dieser Frau und ihrer eigenen, dann hatte Becki eine ziemlich gute Vorstellung von der, die Rog lieber wäre.

»Versuch das gar nicht erst.«

»Warum denn nicht?«

»Ich will, dass es freundschaftlich endet. Ich versuche es in aller Freundschaft. Ich versuche, uns beide zu schützen. Wenn du bei ihr antanzt und ihr eine Story darüber auftischst, dass wir beide miteinander schlafen, dann wird sie glauben, dass du nur eine beleidigte kleine Verkäuferin bist, die erwischt wurde.«

»Ich hab dein Boot nicht gestohlen, du Weichei! Denkst du echt, das glaubt sie noch, wenn sie erst mit mir geredet hat?«

»Ich denke, sie wird glauben, dass du ein Paar Diamantohrringe im Wert von 800 Dollar hast mitgehen lassen. Denn du hast deine Schlüsselkarte benutzt, um sie im Dezember aus dem Laden zu schmuggeln, und sie nie zurückgebracht.«

»Wovon zum Geier redest du? Ich habe niemals Diamantenohrringe für 800 Dollar gestohlen.«

»Weihnachten«, half er ihrem Gedächtnis auf die Sprünge. »Das Hotel.«

»Das Hotel?« Sie verstand nicht … bis sie es doch verstand und sich an die Nacht erinnerte, in der er ihr die Pistole mit dem Elfenbeingriff geschenkt hatte. Die Nacht, in der sie sich mit Schmuck im Wert von einer halben Million Dollar behängt hatte. Für ihn.

»Als ich für uns all diesen Schmuck holte, um damit zu spielen, habe ich deine Schlüsselkarte benutzt. Nicht meine. Ich schätze, die Ohrringe müssen wir wohl vergessen haben, als wir aufgeräumt haben. War ein echtes Missgeschick. Wir waren ja beide ziemlich high. Der Punkt ist, sie sind verschwunden, nachdem du
 sie mit deiner Karte geholt hattest. Nicht ich.«

Dieser Gedanke und alles, was damit zusammenhing, brauchte einen Augenblick, um sich in ihrem Verstand festzusetzen.

»Du wusstest also schon damals im Dezember, dass du irgendwann mit mir Schluss machen wolltest«, sagte sie endlich leise und in ungläubigem Tonfall. Sie sprach eher mit sich selbst als mit ihm. »Vor einem halben Jahr schon. Du wusstest, du würdest mich loswerden wollen, also hast du dir so einen Scheißplan ausgedacht, damit ich als Diebin dastehe. Du hast dir diesen Erpresserscheiß schon vor einem halben Jahr ausgedacht.« Sie glaubte nicht eine Sekunde, dass sie diese Ohrringe tatsächlich im Hotel vergessen hatten. Das war kein »Missgeschick« gewesen, sondern eine Versicherung.

Er schüttelte den Kopf. »Nein, Kleines. Und es ist schrecklich, dass du so etwas von mir denkst.«

»Was hast du damit gemacht? Mit den Ohrringen?«

»Ich habe keine Ahnung, was mit denen passiert ist. Ehrlich nicht. Alles, was ich weiß, ist, dass sie nicht wieder aufgetaucht sind. Komm schon. Ich hasse es, dass ich diese dumme Geschichte überhaupt erwähnen muss. Meine Ehe ist älter, als du es bist, und ich werde keinem hysterischen und rachsüchtigen Kind gestatten, mein Leben zu ruinieren, nur weil es etwas haben will, das es nicht bekommen kann.«

Ihr war kalt. Sie begann zu zittern, so kalt war ihr, beinahe erwartete sie, ihren eigenen Atem zu sehen. »Das kannst du doch nicht machen. Das ist einfach nicht anständig.«

Er lehnte sich in seinem Sessel wieder zurück und drehte sich leicht zur Seite. Die Beine streckte er mit gekreuzten Knöcheln aus. Zum ersten Mal wurde ihr klar, dass er einen kleinen Bierbauch besaß, einen Rettungsring aus Fett, der leicht über seinen Gürtel quoll.

»Du solltest nach Hause gehen, Kind. Du bist aufgeregt. Du brauchst ein bisschen Zeit für dich allein, ich weiß, was du jetzt durchmachen musst. Glaub es oder nicht. Aber ich trauere ebenfalls. Du bist nicht die Einzige, die bei der ganzen Sache verliert.«

»Was hast du denn schon verloren? Doch nicht das Geringste. Du hast alles, was du immer hattest.«

»Dich habe ich aber nicht mehr. Und das bedauere ich zutiefst.« Er sah sie durch seine Wimpern hindurch an. »Leb weiter ein gutes Leben. Versuch nicht, mich zu kontaktieren, und um Himmels willen, versuch auch nicht, meine Frau zu kontaktieren. Wir sollten jetzt nichts falsch machen. Ich will nur, was das Beste für uns beide ist.«

»Du trauerst? Verdammt noch mal, du behauptest, du trauerst?«

»Glaub es oder nicht, das tue ich. Ich finde schrecklich, dass wir das alles nicht auf eine … freundschaftlichere Art beenden können.«

Sie zitterte. In einem Augenblick war ihr siedend heiß, als hätte sie Fieber, dann wieder war sie wie erstarrt und eingefroren. Für einen Augenblick glaubte sie tatsächlich, sie sei krank.

»Ich trauere dir nicht hinterher«, erklärte sie dann. »Und das wird auch sonst keiner tun.«

Er zog fragend die Brauen zusammen, aber sie sagte nichts weiter. Erst als sie mit den Hüften an die immer noch offen stehende Tür stieß, wurde ihr klar, dass sie zurückgewichen war. Der Aufprall drehte sie ein wenig fort von ihm. Sie ließ es zu, wirbelte ganz herum und ging wieder in den Verkaufsraum. Sie rannte nicht, sondern ging sehr steif einen Schritt nach dem anderen, ohne die Knie zu beugen, und ohne Eile.

Aber sie war nur für eine halbe Stunde fort.






10:03 Uhr


Becki weinte nicht.

Für eine ganze Weile saß sie da und umklammerte fest das Lenkrad, so fest, dass ihre Knöchel ganz weiß waren, und doch fuhr sie nirgendwohin. Sie saß einfach da auf dem Parkplatz und sah auf die Reihe von Plexiglastüren, die in die Mall führten. Es gab Augenblicke, in denen Zorn ihren ganzen Körper niederzudrücken schien, als wäre sie eine Astronautin, die sich in einer viel größeren, dichteren Welt befand. Sie wurde buchstäblich zerdrückt, als wollte man sämtliche Luft aus ihr herauspressen.

Wenn er abends Feierabend machte, verließ Rog die Mall normalerweise durch diesen Eingang dort vorn. Wenn sie ihn jetzt sähe, wenn er jetzt durch diese dunklen, schimmernden Türen käme und ins morgendliche Sonnenlicht blinzelte, dann würde sie den Wagen starten und aufs Gas treten und ihren kleinen VW direkt auf ihn zusteuern. Die Vorstellung, ihn mit dem Auto zu überfahren, der Aufprall, der Schrei, das Knirschen, wenn die Reifen ihn überrollten, weckte ihre Lebensgeister und erleichterte ihr den Kampf gegen diese grausame, unbekannte Schwere.

Monatelang hatte er mit ihr geschlafen, während er sich dabei überlegt hatte, wie er sie am besten loswerden konnte. Er hatte sich über ihr Gesicht ergossen, in ihre Haare, und sie hatte so getan, als gefiele ihr das, hatte mit ihren Wimpern geklimpert und dabei geschnurrt wie eine Katze. Ihr kam zu Bewusstsein, dass er sie für albern und kindisch hielt. Und er hatte recht. Am liebsten hätte sie geschrien, bis ihr die Kehle wehtat. Das Gewicht, das auf ihr lastete, wurde doppelt so schwer. Dreimal so schwer. Sie konnte spüren, wie es ihre Organe zerquetschte.

Es machte sie wahnsinnig, wie leicht es ihm gefallen war, sie in den Staub zu treten und sie unter seinem Absatz zu zermalmen. Er hatte sie mit so ordentlicher Effizienz in die Falle gelockt! Gerade telefonierte er wahrscheinlich mit seiner Frau und erzählte ihr irgendein Lügenmärchen darüber, wie schwer es gewesen sei, sie zu feuern, weil sie gebettelt und geweint und nach Ausflüchten gesucht habe. Die Frau tröstete ihn wahrscheinlich sogar noch, als wäre er derjenige, der heute Morgen Schlimmes durchgemacht hatte. Das war nicht in Ordnung.

»Das. Ist. Nicht. In. Ordnung.«

Sie brauchte eine Weile, um sich wieder zu fangen. Sie riss das Handschuhfach auf, wühlte kurz darin herum und fand schließlich eine Phiole mit Rogs Putumayo-Kokain, lupenreinem Stoff, den er sich selbst in Kolumbien besorgt hatte, als er dort Smaragde hatte kaufen wollen. Das Koks explodierte in ihrem Hirn wie eine Pistolenkugel.

Dann fiel ihr Blick wieder auf das schwarze Spitzenhöschen. Der Anblick war irgendwie demütigend, deshalb schnappte sie sich den Slip, um ihn wieder anzuziehen. Er hatte sich am Griff ihrer Weihnachtspistole verfangen, also fiel auch die aus dem Fach heraus. Die .357 steckte noch in ihrem Holster und dem Schenkelgurt. So hatte sie die Waffe aufbewahrt, auch wenn sie sie noch nie getragen hatte.

Der Anblick ließ sie tief aufatmen. Sie nahm die Pistole in die Hände, hielt sie fest und wurde sehr still.

Als Kind hatte Becki an den Tagen vor Weihnachten manchmal eine Schneekugel in die Hand genommen. Es war ihre Lieblingsschneekugel, in der sich ein kleiner Teich befand und Leute in Kleidung aus dem 19. Jahrhundert zwischen all dem Glitter Schlittschuh liefen. Dann drehte sie den Schlüssel für die Musikbox darunter, die dann »Noel, Noel« spielte, lauschte der Musik und erzählte sich selbst Geschichten über die Leute unter dem Glas.

Jetzt ertappte sie sich dabei, wie sie dasselbe tat, nur hatte sie diesmal eine Waffe statt einer Schneekugel in der Hand. Sie starrte hinab auf den gravierten Silberlauf und stellte sich vor, wie sie damit in den Juwelierladen ging. In ihrer Vorstellung befand sich Roger noch in seinem Büro, telefonierte mit seiner Frau und bekam gar nicht mit, dass sie wieder in den Laden kam. Sie selbst ging leichten Schritts in die Nische für die Kundenberatung und hob dort den Hörer des Nebenapparats ab.

»Mrs. Lewis?«, würde sie in einer liebenswürdigen Small-Talk-Stimme sagen. »Hallo, hier ist Becki. Ich wollte Sie nur wissen lassen, dass alles, was Roger Ihnen über mich gesagt hat, gelogen ist. Er möchte nur einfach nicht, dass Sie wissen, dass er mit mir geschlafen hat. Er sagte, wenn ich je versuche, Ihnen die Wahrheit über uns zu erzählen, dann würde er dafür sorgen, dass es so aussieht, als hätte ich Schmuck gestohlen, und würde mich verhaften lassen. Aber ich weiß, dass ich keinen Tag im Gefängnis überleben würde, nicht einmal eine Nacht, und mir ist ganz elend bei dem Gedanken, dass ich mit ihm die Sünde des Ehebruchs begangen habe. Das kann ich nie wieder gutmachen, aber ich kann mich entschuldigen. Es tut mir so leid, Mrs. Lewis. Sie werden nie verstehen, wie sehr.«

Und dann würde sie sich erschießen, in seinem Laden, direkt am Telefon. Das würde ihm eine Lektion erteilen! Dann hätte er eine Leiche am Hals und all das Blut auf dem weißen Teppichboden aus reiner Wolle.

Oder vielleicht ging sie einfach in sein Büro, rammte sich die Waffe an die Schläfe und schoss direkt vor seinen Augen. Sie wollte hören, wie er aufschrie, bevor sie es tat. Sie hatte schließlich hier im Wagen gesessen und ungefähr eine halbe Stunde ständig das Wort »Nein!« in Gedanken geschrien. Jetzt war er mal dran. Sie hatte das Gefühl, wenn sie ihn nur einmal schreien hörte … Nein!
 … wäre es das fast wert, sich selbst das Hirn wegzublasen. Sie musste irgendwie Schrecken oder Angst auf seinem Gesicht sehen, sie musste ihm das Gefühl geben, dass er mitnichten alles unter Kontrolle hatte.

Aber wenn sie schon Schrecken und Angst auf seinem Gesicht sehen wollte, wäre es dann vielleicht nicht besser, wenn sie die Waffe auf ihn richtete? Oder auf seinen Schwanz. Mal sehen, ob er dann so bettelte, wie sie gebettelt hatte. Oder sie könnte ihn zwingen, die Wahrheit an seine Frau zu simsen. Sie könnte ihn zwingen, Diamanten im Wert von Zehntausenden von Dollars zu essen. Eine E-Mail an alle Angestellten des Juweliers zu schreiben, in der er sich dafür entschuldigte, dass er mit einer 20-Jährigen geschlafen und sich damit in den Augen seiner Frau und vor Gott entehrt hatte. Die Möglichkeiten wirbelten durch ihren Kopf wie helle Schneeflocken in einer Schneekugel. Schneeflocken, die aussahen wie helle Pulverkörnchen von Putumayo-Koks.

Irgendwann wand sie sich wieder in ihren Slip. Daraufhin fühlte sie sich etwas weniger schmutzig. Die Sonne stand schon hoch über den Palmen, es wurde langsam stickig im Auto, und plötzlich hatte sie das dringende Bedürfnis nach frischer Luft. Die Waffe nahm sie mit.

Das grelle und doch diesige Licht des späten Vormittags bereitete ihr Kopfschmerzen. Sie griff wieder in ihr Auto und holte eine billige Sonnenbrille mit rosafarbenen Gläsern heraus. Mit der ging es schon besser, die Brille würde auch ihre geröteten, verheulten Augen kaschieren. Sie war noch nicht sicher, was sie tun wollte, aber sie wusste, dass sie gut dabei aussehen wollte. Sie beugte sich noch einmal hinab ins Auto und nahm das mit bunten Blumen bedruckte Nickituch an sich, mit dem sie die Haare auf dem Schießstand zurückband, und wand es sich um die Haare, um sie aus dem Gesicht zu haben. Zuletzt zog sie ihren Rock hoch und schnallte sich das Holster um den Oberschenkel.

Es war immer noch früh und nicht besonders voll im Einkaufszentrum. Ein paar Leute bummelten an den Schaufenstern vorbei. Beckis Absätze knallten auf dem Marmor wie Pistolenschüsse. Mit jedem Schritt ließ sie ihre Gedanken und jede Angst weiter hinter sich.

Becki ging nun zum zweiten Mal an diesem Morgen die Rolltreppe im Atrium hoch. Sie war schon halb oben, als das Holster langsam ihren Schenkel hinabzurutschen begann. Sie bemerkte es kaum, bis es plötzlich auf ihrem Knie hing. Ohne langsamer zu werden, zerrte sie es irgendwie wieder hinauf auf den Schenkel. Sie sah auch nicht hin, während sie ging, und streifte so einen Kerl, der sie von hinten überholte, aus Versehen mit ihrer Schulter. Es war der große, magere Schwarze, der im Boost Yer Game
 arbeitete. Er hatte ein paar Eiskaffeebecher in der Hand. Sie mied seinen Blick und sah auch nicht zu ihm auf, während sie das Holster zurechtrückte, obwohl sie das Gefühl hatte, dass er stehen geblieben war und sie anstarrte.

Sie war völlig unemotional. Wie aus Glas, so unbeweglich wie einer der Schlittschuhläufer in ihrer alten Schneekugel. So war es eine Überraschung für sie, dass sie oben auf dem Treppenabsatz mit dem Knöchel umknickte und stolperte. Ihr war nicht klar gewesen, dass ihre Knie zitterten. Ein fetter Kerl mit Locken stand plötzlich wie aus dem Nichts neben ihr und griff nach ihrem Ellbogen, um sie zu stützen. In der freien Hand hatte er einen Frühstücksburrito. Rührei tropfte heraus und verteilte sich auf dem Boden.

»Alles in Ordnung?«, wollte er wissen. Sein Mondgesicht war picklig, sein gestreiftes Polohemd viel zu eng und ließ zu viel von seinen Hängebrüsten sehen. Er roch nach heißer Salsa und nach Jungfräulichkeit.

»Lassen Sie mich, verdammt noch mal«, rief sie und riss sich aus seiner wabbligen Hand. Es war einfach ekelhaft, angefasst zu werden.

Er sprang beiseite. Sie stakste unsicher weiter, wieder war das Holster auf ihre Knie gerutscht, dieses verdammte Ding. Sie hatte die Schnallen nicht fest genug zugezogen. Becki fluchte, zog an den Schnallen und riss sich das Holster vom Bein, um sich das ganze nutzlose Zeug an den Magen zu drücken. Jeder, der sie sah, musste es jetzt für eine Art Handtasche halten.

Das Innere von Devotion Diamonds
 war ein Labyrinth von Glasvitrinen, in denen Juwelen auslagen, kugelsichere Sarkophage für kunstvoll arrangierte Armbänder, Ohrringe, Anhänger in Kreuzform und Medaillons. Rog saß in der Nische für Kundenberatung, ganz hinten. Er fixierte gerade schriftlich einen Verkauf an eine hübsche Dame mit dunkler Haut, die einen taubengrauen Umhang oder ein langes Kleid und eines dieser Kopftücher trug, wie es bei Araberinnen üblich war. Ja, Hidschab
 war das Wort. Becki war auf obskure Weise stolz darauf, dass sie das wusste. Sie war eben doch nicht so dumm, wie Rog dachte.

Rog nahm die Bestellung der muslimischen Frau mit sanfter Ruhe auf und sagte ein paar Worte in diesem liebenswürdigen, anerkennenden Tonfall, den er immer dann annahm, wenn jemand sich anschickte, ihm Geld zu geben. Er hatte die Tür ins Büro einen Spalt offen gelassen. Becki ging darauf zu und achtete dabei darauf, dass die Waffe in ihrer Hand immer von den Vitrinen verdeckt war, sodass er sie nicht sehen konnte. Sie fing seinen Blick auf ihrem Weg dorthin ein und gab ihm mit einem Kopfnicken zu verstehen, dass er ihr folgen solle.

Seine Lippen wurden schmal. Die Muslima sah, dass sich sein Gesichtsausdruck veränderte, und blickte sich um. Becki erkannte, dass die muslimische Frau ein Kind in einem Tragetuch an ihrer Brust barg. Das Gesicht des Babys lag auf ihrem Dekolleté, es schlief, auf dem Kopf ein gestreiftes Mützchen. Die Mutter hatte enorm lange Wimpern, die tiefdunkle Augen umrahmten, und war wirklich sehr hübsch. Becki fragte sich, ob sie wohl ein Schmuckstück anprobiert und Rog ihr gesagt hatte, sie sehe so unbefleckt damit aus. Sie schlüpfte an den beiden vorbei und ins Büro, wobei sie die Tür hinter sich zuschob. Das Adrenalin, das jetzt durch ihre Adern floss, ließ sie zittern, sie hatte nicht bedacht, dass sich noch andere Leute hier im Laden befinden könnten. Das Fenster auf den rückwärtigen Parkplatz war noch offen, Becki ging hinter den Schreibtisch. Wahrscheinlich würde es sie beruhigen, einen tiefen Atemzug der Luft draußen zu nehmen.

Hier, hinter dem Schreibtisch, befand sich Becki in der Position, in der sie einen Blick auf Rogs iMac werfen konnte. Plötzlich wurde sie sehr still. Sie nahm die Sonnenbrille ab und blinzelte auf den Bildschirm hinunter.

»Einen Augenblick, Ma’am«, sagte Rog in seiner glatten, ruhigen Verkaufsstimme, aber Becki kannte ihn gut genug, um die kaum unterdrückte Dringlichkeit darin zu hören, die dicht unter der Oberfläche darin mitschwang. »Ich bin gleich wieder bei Ihnen.«

»Ist alles in Ordnung?«

»Aber ja, alles bestens. Noch einen Augenblick, dann bin ich wieder bei Ihnen. Danke, ich danke Ihnen vielmals.«

Becki hörte, dass er leise weitersprach, aber das bemerkte sie kaum. Es war nur ein Hintergrundrauschen, wie das Surren der Klimaanlage. Auf dem großen Monitor des iMacs war ein Messenger-Programm geöffnet, Rog hatte mit jemandem namens Bo gechattet. In der letzten Sprechblase war ein Bild von Becki auf den Knien zu sehen, sie trug ein Höschen aus schimmernder, silbriger Seide und hatte den Mund geöffnet. Die Haare fielen ihr ins Gesicht, sie beugte sich vor, um irgendjemandes Schwanz in den Mund zu nehmen. Darunter stand Rogs letzte Nachricht: Wenigstens hab ich noch dieses Foto, damit ich sie nicht vergesse. Sie hat es GELIEBT, in den Arsch gefickt zu werden. Da musste ich nicht mal lange betteln, tat sie schon beim zweiten Date.

Bos Antwort lautete: Scheiße, Mann, ich hasse dich. Wie kommt’s, dass mir so was nie passiert?

Rog schlüpfte jetzt ins Büro, erkannte, dass sie auf seinen Computer starrte, und sackte leicht in sich zusammen.

»Okay«, meinte er. »Ich gebe zu, das war ziemlich gedankenlos. Ich hätte das Foto niemandem zeigen sollen. Ich war niedergeschlagen und habe versucht, mich mit etwas aufzuheitern, und war dabei rücksichtslos und gemein. Ich habe eben auch Gefühle.«

Becki brach in Gelächter aus.
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Als er den ersten Schuss hörte, verschüttete Kellaway seinen Kaffee. Auf den zweiten Schuss reagierte er überhaupt nicht, sondern stand nur im Schnellrestaurant, mit schief gelegtem Kopf und lauschte. Der 4. Juli lag noch nicht lange zurück, daher kam ihm sofort der Gedanke, dass da ein paar Lausejungs mit Feuerwerksknallern herumspielten. Zwar hatte er sich jetzt die Finger verbrüht, aber er bewegte sich dennoch nicht, sondern versuchte, die Laute mit dem Verstand zu erfassen. Als die Waffe ein drittes Mal losging, warf er den Pappbecher in den nächstbesten Mülleimer. Er warf daneben, der Becher traf nur die Kante des Eimers und prallte davon ab, sodass der Rest Kaffee auch noch verschüttet wurde. Aber Kellaway war schon gar nicht mehr da, um mitzuerleben, wie sich der Kaffee auf dem Boden verteilte. Er rannte bereits geduckt in die Richtung, aus der die Schüsse kamen.

Er rannte an Spencer Gifts,
 an Sunglass Hut
 und schließlich am Lids
 vorbei, sah Frauen und Kinder, die sich hinter Säulen zusammengekauert hatten, und spürte, wie der Puls in seinen Ohren pochte. Jeder wusste, was er zu tun hatte, jeder hatte so etwas schon einmal im Fernsehen gesehen. Runter, in Deckung gehen, aber so, dass man loslaufen konnte, wenn der Schütze in Sicht kam. Kellaways Funkgerät erwachte zum Leben, ängstliche Stimmen waren zu hören und lautes Knistern.


»Was ist da los, Jungs? … Leute? Weiß irgendjemand, was …?«



»Scheiße! Schüsse! Das sind Schüsse! Heilige Scheiße!«



»Ich bin in der Drogerie, sollten wir alles dichtmachen? Kann mir jemand sagen, ob wir alles abschließen sollen, oder soll ich Leute zu den Eingängen schicken oder …?«



»Mr. Kellaway? Mr. Kellaway, ich bin’s, Ed Dowling. Wie ist Ihr Status, ich wiederhole, wie ist Ihr …?«


Kellaway stellte das Funkgerät ab.

Ein fetter Kerl um die 20, ein Kerl, der dem Schauspieler Jonah Hill ähnelte, lag mit dem Gesicht nach unten auf dem glänzenden Marmorboden direkt vor dem Juwelier und hatte alle viere von sich gestreckt. Er hörte, dass Kellaway sich näherte, blickte sich um und begann ihm zuzuwinken, als wollte er sagen: Runter! Runter!
 In der anderen Hand hatte er ein halb verpacktes Sandwich oder einen Burrito.

Kellaway ging auf ein Knie, in dem Glauben, es handele sich um einen bewaffneten Raubüberfall. Vor seinem geistigen Auge sah er Männer in dunklen Skimasken mit Vorschlaghämmern, mit denen sie die Vitrinen zerschmetterten und dann Hände voller Juwelen zusammenrafften. Seine Rechte wanderte zu der großkalibrigen Pistole, die er am linken Knöchel trug.

Der Fette schnappte nach Luft und hatte Mühe, ein paar Worte hervorzuquetschen. Er wedelte mit einer Hand in Richtung des Juweliers.

»Sagen Sie mir, was Sie wissen«, flüsterte Kellaway. »Wer ist dadrin?«

»Eine Muslimin … Ich meine, eine Frau. Die Schützin. Dann der Besitzer, ich glaube, der ist tot.«

Kellaways Atem ging jetzt rasch und flach. Dann war das also so ein verflixtes Al-Qaida-Ding. Er dachte, er hätte diese schwarzen Schleier und die Selbstmordbomber im Irak gelassen, aber jetzt waren sie auch schon hier. Er riss sich das linke Hosenbein hoch und nahm die Ruger Federal an sich, die Jim Hirst ihm für 120 Mäuse überlassen hatte. Es war ein gutes Gefühl, das wundervolle Gewicht aus dem Knöchelholster zu ziehen.

Kellaway huschte zu einer verspiegelten Säule am Eingang des Ladens und drückte sich selbst so dicht daran, dass sein Atem das Glas beschlug. Dann warf er einen raschen Blick um die Ecke. Schauvitrinen teilten den Gang in die Tiefen des Ladens in Zickzackwege, die hintere Tür ins Büro, die mit dem gleichen Kirschholz getäfelt war wie der Rest des Ladens, stand offen. Eine Kamera befand sich unter einer schwarzen Glaskugel an der Decke und überwachte den Raum. Die gehörte nicht zum Sicherheitssystem des Einkaufszentrums, dessen Kameras überwachten nur den öffentlichen Raum. Die Kamera hier hatte wohl der Besitzer installieren lassen. Kellaway konnte niemanden im Laden sehen, keine einzige Seele.

Er ließ sich auf Hände und Knie nieder und kroch in den Laden hinein. Die Luft roch nach Schießpulver. Kellaway hörte das Rascheln einer Bewegung rechts von ihm, in der Ecke, in der Nähe eines Schreibtischs für die Kundenberatung. Von seinem Standpunkt aus konnte er jedoch nicht erkennen, wer sich dort befand. Er arbeitete sich bis zum Ende der z-förmigen Vitrine vor, jetzt war die offen stehende Bürotür nur noch einen Meter entfernt. Der Zeitpunkt war gekommen. Vielleicht der letzte gute Zeitpunkt. Er schloss die Augen, dachte an seinen Sohn, dachte an George. Er sah ihn deutlich vor sich, wie er einen Plüschpinguin an sich drückte und ihn dann seinem Daddy entgegenstreckte, damit dieser ihm einen Kuss gab.

Er öffnete die Augen und sprang auf, warf sich an die Wand direkt neben der Bürotür. Er hob die Waffe und wirbelte zu der Ecke für die Kundenberatung herum. Die Frau stand zur gleichen Zeit auf, eine kleine, beinahe elfenhafte Muslima in Hidschab und langem Gewand, die einen Bombengürtel um die Brust geschnallt hatte, der offenbar vor Sprengkörpern überquoll. Sie trug einen silbrig schimmernden Auslöser in einer Hand.

Er schoss dorthin, wo die Weste am dicksten schien. In dem Augenblick, in dem er es tat, wurde ihm klar, dass er damit wohl direkt durch den vollgepackten Sprengstoffgürtel hindurchgeschossen hatte. Er wartete auf den Funken, den Blitz, darauf, von grellem Licht davongeschleudert zu werden.

Doch da ging nichts los. Sie fiel. Die Kugel hatte sich direkt durch sie hindurchgestanzt und war im Spiegel hinter ihr eingeschlagen, wo sich nun ein rot gefärbtes Spinnennetz aus Scherben ausgebreitet hatte.

Neben ihm im Büro polterte etwas. Im Augenwinkel, am Rand seines Sichtfelds, sah er eine andere Frau. Auch sie trug einen Hidschab, einen hübschen diesmal, mit Blumen, aus einem leichten Stoff. Sie umklammerte eine silbrige Pistole mit einer Menge Ziselierungen darauf. Diese Schützin war weiß, aber das überraschte ihn nicht. Die waren ja mittlerweile ziemlich gut darin, weiße Mädchen online in gute Soldatinnen Allahs zu verwandeln.

Auf dem Boden zwischen ihnen lag eine Leiche: Roger Lewis, der Kerl, dem der Laden hier gehörte. Er lag auf dem Bauch, sein Hemd war auf dem Rücken blutdurchtränkt. Es sah aus, als wäre er über seinem Schreibtisch zusammengebrochen, vielleicht hatte er nach seinem iMac gegriffen, um sich festzuhalten, war aber abgerutscht und aufs Gesicht gefallen. Er hatte den Computer mit sich vom Tisch gezogen, doch der große silberfarbene Monitor balancierte noch auf der Kante des Schreibtischs und würde jeden Augenblick auf den Boden krachen.

Die Konvertierte stand so dicht bei ihm, dass Kellaway nur die Hände hätte auszustrecken brauchen, um sie zu packen. Ein paar ihrer blonden Haarsträhnen hatten sich unter dem Kopftuch gelöst, eine davon klebte auf ihrer verschwitzten und geröteten Wange. Sie starrte ihn an, dann an ihm vorbei in den Verkaufsraum, konnte aber aus ihrer Position die Tote in der Kundenberatungsnische nicht sehen.

»Deine Komplizin ist tot«, sagte er. »Die hab ich erledigt.«

»Das hätten Sie nicht tun sollen«, sagte sie völlig ruhig.

Ihre Waffe ging mit einem Knall und einem Blitz los. Er feuerte zurück, sodass der größte Teil ihrer Lunge sich auf dem Tisch hinter ihr verteilte.

Seine Kopfhaut kribbelte. Der Lauf ihrer .357 war noch auf den Boden gerichtet. Wenn er angeschossen worden war, dann fühlte er es nicht. Noch nicht. Sie starrte ihn mit vor Erstaunen großen Augen an. Als sie versuchte, etwas zu sagen, gurgelte sie und spuckte Blut. Ihre Rechte mit der Waffe darin hob sich, er sah es und nahm sie ihr sofort aus der Hand. In diesem Augenblick sah er, dass der iMac gekippt und auf den Boden gefallen war. Er ließ den Knall, den Schuss und den Blitz noch einmal vor seinem inneren Auge ablaufen, schob den Gedanken aber beiseite, bevor er sich überhaupt bilden konnte. Nein, er hatte einen Schuss gehört. Er war sicher, dass es ein Schuss gewesen war, nicht der Klang eines zu Boden gehenden Computers. Er glaubte sich sogar daran zu erinnern, dass die Kugel so dicht an ihm vorbeigeflogen war, dass sie am Stoff seines Hemdsärmels gezupft hatte.

Die Konvertierte sackte in sich zusammen. Beinahe wäre er auf sie zugesprungen, um sie aufzufangen, schaffte es aber im letzten Augenblick, sie an seinem linken Arm ab- und auf den Boden gleiten zu lassen, sodass sie nicht in ihn hineinfiel. Sie war keine Person mehr. Sie war nur noch ein Beweisstück. Sie brach über Roger Lewis zusammen und blieb regungslos liegen.

Seine Ohren klingelten seltsam. Die Welt wurde weiter und heller um ihn herum, und für einen lächerlichen Augenblick glaubte er, er verliere das Bewusstsein.

Die Luft war blau von Schießpulver. Er trat zurück, aus dem Büro heraus, wich vor dem Leichenhaufen vor sich zurück.

Kellaway erkannte, dass die andere Extremistin auf dem Rücken lag und mit leeren Augen zur Decke starrte. Immer noch hatte sie den Auslöser für die Sprengstoffe umklammert. Er trat einen Schritt auf sie zu, um ihr den Auslöser aus der Hand zu treten, und fragte sich dabei, was das wohl für Sprengstoff war, den sie da in ihre Weste gebunden hatte, die aussah, als wäre sie ein umfunktioniertes Babytragetuch.

Dann sah er ein Paar kleine, dunkelhäutige Fäustchen, die den Stoff ihres Gewands umklammerten, aber zunächst ergab dieses Bild überhaupt keinen Sinn für ihn. Er nahm den Auslöser näher in Augenschein und erblickte einen silbernen Brieföffner mit einem Opal im Griff als Zierde anstelle eines schwarzen Knopfs. Er runzelte die Stirn und betrachtete jetzt auch den Sprengstoffgürtel genauer. Die Mütze auf dem Kopf des Babys war verrutscht. Er konnte den Ansatz eines Köpfchens sehen, mit braunem Flaum darauf.

»Heilige Scheiße!«, erklang es rechts von ihm.

Er wirbelte herum und erkannte neben ihm den fetten Kerl, der aussah wie Jonah Hill. Er war hinter Kellaway getreten und hielt immer noch seinen Frühstücksburrito umklammert. Er ließ den Blick über die Leichen, die im Büro aufeinanderlagen, dann auf die Frau und ihr totes Baby wandern.

»Haben Sie sie etwa erschossen?«, fragte der fette Kerl. »Mann, die hat sich doch nur versteckt!«

»Ich habe Sie gefragt, wer im Laden ist. Sie sagten, die Schützin sei eine Muslimin.«

»Nein, hab ich nicht!«, widersprach der fette Kerl. »Sie haben gefragt, wer hier drin sei. Ich antwortete: eine Muslimin. Und
 eine Frau, die Schützin. Und natürlich der Besitzer, aber der war ja schon tot. Heilige Scheiße, ich dachte, Sie gehen jetzt da rein und beschützen die Frau, aber nicht, dass Sie sie einfach wie ein armer Irrer gleich alle über den Haufen knallen!«

»Ich habe sie nicht einfach erschossen«, erklärte Kellaway mechanisch. Es klang bleiern. »Dieses verrückte Miststück im Büro hat sie erschossen. Verstanden? Das war ich nicht. Sie war es. Sagen Sie, dass Sie das verstanden haben!«

Der fette Kerl lachte. Es klang ein wenig irre. Er verstand ganz offensichtlich nicht. Er kapierte wohl gar nichts. Er wies mit der Hand auf die verspiegelte Wand, in der die Kugel eingeschlagen war, nachdem sie die Araberin und das Kind getötet hatte. Ein silbrig-rotes Netz aus Bruchlinien zog sich, ausgehend vom Einschlagspunkt, über das gesamte Glas.

»Hey, Mann, ich hab gesehen, wie Sie sie erschossen haben. Ich hab Sie gesehen!
 Außerdem werden die sich schon die Kugel aus der Wand holen. Sie wissen schon, Forensik und so.« Er schüttelte den Kopf. »Sie sind doch echt durchgeknallt. Ich dachte, Sie wollten einen Amoklauf verhindern, nicht selbst einen anrichten. Sie haben mehr Leute umgebracht als die Tussi da! Jesus Christus, da kann ich wohl echt froh sein, dass Sie mich nicht auch noch erschossen haben!«

»Hm«, machte Kellaway.

»Was denn?«

»Jetzt, wo Sie das erwähnen …«, meinte Kellaway und hob die kleine, ziselierte Pistole mit dem Elfenbeingriff.
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Harbaugh war der Erste, der in seiner 30 Kilo schweren Teflonpanzerung die Treppe hinaufhastete. Irgendwo kurz nach der Rolltreppe trat er auf etwas Weiches und hörte einen Aufschrei. Ein magerer junger Schwarzer lag flach auf dem Boden, Harbaugh hatte mit dem Absatz eine seiner Hände zertreten. Harbaugh ging einfach weiter, ohne sich zu entschuldigen. Wenn man sich mitten in einem Amoklauf befand, war gutes Benehmen das Erste, was auf der Strecke blieb.

Oben angekommen stellte er sich mit dem Rücken an eine runde, verputzte Säule und riskierte kurz einen Blick die Galerie im ersten Stock entlang. Es war wirklich eine apokalyptische Szenerie: 8000 Quadratmeter polierter Marmorboden, hell erleuchtet, und nur ein paar Leute, die sich hinter Topfpflanzen versteckten oder platt auf dem Boden lagen. Wie in dem Film mit den Zombies, die schließlich das Einkaufszentrum gestürmt hatten. Die Soundanlage spielte einen Song der Band Matchbox Twenty
 .

Harbaugh wagte sich aus der Deckung und sprintete über den Korridor, zwei andere aus seinem Team blieben ihm dicht auf den Fersen, Slaughter und Velasquez. Er selbst hatte die ganze Zeit sein Sichtgerät vor die Augen geklappt. Hieß bei den Jungs Xbox-Angriff, denn wie in einem Egoshooter ging es ums Jagen und Schießen.

Er presste sich an die Wand neben dem Eingang und warf mit seinem behelmten Kopf einen knappen Blick um die Ecke in den Laden hinein. Nach diesem ersten Blick allerdings senkte er die Waffe ein Stück. Ein einziger Sicherheitsmann stand in einer Ecke und starrte auf einen zerschmetterten Spiegel. Der Kerl schien nicht ganz beisammen zu sein, er wirkte irgendwie verwirrt und bohrte mit einem Finger im Einschlagsloch einer Kugel herum. Er war nicht bewaffnet, aber zwei Pistolen lagen auf der Glastheke neben ihm.

»Hey«, rief Harbaugh halblaut. »Hier ist die Polizei.«

Der Kerl schien sich aufzuraffen, schüttelte den Kopf und trat von dem zerschmetterten Spiegel zurück.

»Sie brauchen nicht zu stürmen. Ist alles erledigt«, sagte ihm der Sicherheitsmann.

Der Sicherheitsmann, der wohl zum Einkaufszentrum gehörte, war etwa Mitte 40, gut durchtrainiert, hatte kräftige Arme, einen muskulösen Nacken und einen Bürstenhaarschnitt wie ein Marine.

»Wie viele Tote?«, fragte Harbaugh.

»Die Schützin ist im Büro, sie liegt auf dem Opfer«, erklärte der Sicherheitsmann. »Beide tot. Aber hier sind noch drei andere. Eins davon ein … ein Baby.«

Er sagte das letzte Wort, ohne zu würgen, musste sich aber räuspern, bevor er es über die Lippen brachte.

Harbaugh dagegen wurde schlecht, sein Magen wurde ganz leicht. Er hatte selbst einen neun Monate alten Säugling zu Hause und wollte einfach kein Baby sehen, dessen Kopf aufgeschlagen war wie ein pinkes Frühstücksei. Dennoch stampfte er in den Laden. Die Stiefel machten auf dem dicken Teppich fast kein Geräusch.

Ein fetter Kerl, vielleicht 20, lag rückwärts über einer der Verkaufsvitrinen und hatte ein Loch genau zwischen den Augen. Sein Mund stand offen, als wollte er widersprechen. Harbaugh erkannte ein totes Mädchen mit einem bunt geblümten Kopftuch als Haarband, sie lag auf einem weißen Mann im Büro.

»Sind Sie verletzt?«, wollte Harbaugh wissen.

Der Sicherheitsmann schüttelte den Kopf. »Nein … nur … Ich muss mich, glaube ich, setzen.«

»Sir, Sie sollten den Laden verlassen. Meine Kollegen bringen Sie raus.«

»Ich will noch einen Augenblick hierbleiben. Mit der Frau. Ich will noch ein wenig hierbleiben, um ihr zu sagen, wie leid es mir tut.«

Der Sicherheitsmann starrte auf seine Füße. Harbaughs Blick wanderte von seinen Füßen aus weiter und fiel schließlich auf eine Frau in einem taubengrauen Gewand, die mit leerem Ausdruck in den offenen Augen an die abgehängte Decke starrte. Das Baby steckte in einem Tragetuch, es lag völlig reglos da, mit dem Gesicht auf der Brust der Mutter.

Der Sicherheitsmann legte eine Hand auf die Glasvitrine hinter sich und ließ sich langsam neben ihr nieder. Er nahm ihre Hand, strich langsam über die Knöchel, hob sie an die Lippen und küsste sie.

»Diese Frau und ihr Kind hätten nicht sterben sollen«, erklärte er dann. »Ich zögerte, und dieses verrückte Miststück da im Büro hat sie getötet. Sie und das Baby, mit einem Schuss. Wie soll ich damit nur weiterleben?«

»Der Einzige, der dafür verantwortlich ist, was mit den Opfern geschehen ist, ist der Schütze«, meinte Harbaugh. »Das müssen Sie sich immer vor Augen halten.«

Der Sicherheitsmann dachte kurz darüber nach und nickte dann langsam. Seine farblosen Augen sahen leer in die Ferne.

»Das werde ich versuchen«, meinte er.
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Der Mann von der Spezialeinheit, der sich als Harbaugh vorgestellt hatte, half Kellaway auf und hatte einen Arm um ihn gelegt, während er ihn hinausbrachte. Die Waffen und die Toten ließen sie hinter sich zurück.

Harbaugh bugsierte Kellaway hinüber zu einer der Bänke aus rostfreiem Stahl, die in der Halle standen, und ließ ihn darauf Platz nehmen. Ein paar Sanitäter kamen mit einer Liege auf Rollen vorbei. Harbaugh befahl Kellaway, hier sitzen zu bleiben, und ging wieder davon.

Die Galerie füllte sich langsam. Uniformierte Polizisten waren eingetroffen, Kellaway sah auch ein paar Inder, die ungefähr zehn Meter entfernt herumstanden. Zwei von ihnen filmten alles mit dem Handy. Irgendjemand schrie herum, man solle die Gaffer zurücktreten lassen, ein paar Polizisten schleppten Absperrungen herbei.

Ed Dowling, Kellaways Kollege bei der Sicherheitsfirma, erschien an der Bank. Er war geradezu lächerlich dünn mit einem vorstehenden Adamsapfel und ihm fehlte die Fähigkeit, anderen in die Augen zu sehen.

»Alles in Ordnung?«, fragte er und betrachtete dabei seine eigenen Schuhspitzen.

»Nein«, erwiderte Kellaway.

»Wollen Sie etwas trinken?«, fragte Dowling weiter. »Ich könnte Ihnen ein Glas Wasser besorgen.«

»Ich will nur für eine Minute allein sein.«

»Oh. Ja. Ja, das verstehe ich.« Dowling schlich betreten davon wie ein Mann, der sich einen beängstigend hohen Sims entlangschiebt.

»Warten Sie. Helfen Sie mir mal auf, Dowling. Ich glaube, mir wird schlecht, und ich will nicht, dass das auf YouTube landet.«

»Oh. Ja, ja, klar, Mr. Kellaway«, meinte Dowling. »Gehen wir ins Lids
 . Die haben hinten im Lagerraum ein Mitarbeiterklo.« Er nahm Kellaway am Arm und zog ihn hoch.

Sie gingen hinüber ins Lids,
 das direkt neben dem Juwelier lag, und an den Regalen mit Baseballkappen vorbei. Ein Dutzend Kellaways ging mit ihnen, gespiegelt und wieder gespiegelt von den Spiegelwänden; ein großer, erschöpft aussehender Mann mit Ringen unter den Augen und Blut an der Hüfte seiner Uniform. Er wusste nicht, wie es dorthin gelangt war. Dowling benutzte seinen Hauptschlüssel, um eine ebenfalls verspiegelte Tür in den Lagerraum zu öffnen. Gerade als sie hineingehen wollten, hörte Kellaway, wie jemand nach ihnen rief.

»Hey!«, schrie einer der Streifenpolizisten, der ein pummeliges, rosiges Gesicht hatte. Es überraschte Kellaway, dass man bei der Polizei solche weichlichen, übergewichtigen Vorstadt-Daddy-Typen einstellte und ihn abgelehnt hatte. »Hey, warten Sie, er muss hier draußen bleiben. Er ist ein Zeuge!«

»Ihm ist jetzt erst mal schlecht«, erklärte Dowling mit einer Schärfe, die Kellaway überraschte. »Und er wird nicht zur Freude von irgendwelchen dämlichen Hobbyfilmern hier draußen reihern. Er ist bei einem Amoklauf beinahe getötet worden, jetzt wird ihm wohl gestattet sein, sich mal 30 Sekunden sammeln zu dürfen. Das wäre doch wohl nur anständig.« Er schob Kellaway sanft in den Lagerraum, blieb selbst aber im Türrahmen stehen und drehte sich um, als wollte er körperlich jeden anderen daran hindern, den Raum zu betreten. »Na los, Mr. Kellaway. Kümmern Sie sich um sich selbst.«

»Danke, Edward!«, sagte Kellaway.

Verstaubte Stahlregale standen auf jeder Seite an der Wand, Kisten und Schachteln waren darin gestapelt. In den Hintergrund des Raums hatte man eine schmuddelige Couch, die mit Klebeband repariert war, neben eine schmale schmutzige Küchenzeile geschoben, auf der eine kleine Kaffeemaschine für Kaffeepads stand. Eine sehr kleine Tür öffnete sich in einen ebenso schmuddeligen Waschraum. Über dem Waschbecken hing eine Neonröhre, die mit einer herabbaumelnden Kette eingeschaltet werden konnte. Die Wände über dem Klo waren mit Graffiti beschmiert, die Kellaway jedoch nicht las.

Er schloss die Tür und schob den Riegel vor, ging auf ein Knie, wühlte in einer seiner Hosentaschen herum und förderte die deformierte Kugel zutage, die er aus der Wand hinter dem zerschmetterten Spiegel geholt hatte. Er hatte sie schon einen Augenblick nachdem er angefangen hatte, mit seinem Multifunktionstaschenmesser im Loch herumzustochern, in der Hand gehalten. Er ließ sie in die Toilette fallen.

Er hatte eine genaue Geschichte im Kopf. Er würde der Polizei sagen, dass er Schüsse gehört und sich dem Juwelier genähert habe, um die Lage zu sondieren. Er hatte drei Schüsse gehört, würde aber sagen, es seien vier gewesen. Was andere sagten, spielte keine Rolle. Wenn Leute in Panik gerieten, wurden Details unwichtig. Drei Schüsse oder vier … Wer konnte schon sicher sein, wie viele es gewesen waren?

Er war hineingegangen und hatte drei Tote entdeckt: die Muslimin, ihr Baby und Roger Lewis. Er hatte die Schützin gesehen, die Blonde, sie hatten Blicke gewechselt. Sie hatte Anstalten gemacht, erneut zu schießen, aber er hatte zuerst gefeuert, und das zweimal. Er hatte sie beim ersten Schuss getroffen, beim zweiten hatte er danebengeschossen. Man würde glauben, dass der zweite Schuss aus dem offenen Fenster geflogen war. Schließlich war dann noch der Kerl, der aussah wie Jonah Hill, in den Laden gekommen und die Schützin hatte mit letzter Kraft auch ihm eine Kugel ins fette, dümmliche Gesicht gejagt. Tatsächlich war es ja Kellaway gewesen, der ihre Waffe zweimal abgefeuert hatte. Einmal in Fettsack, einmal aus dem Fenster. Wenn die Forensiker sich an die Rekonstruktion der Schießerei machten, würde die Rechnung anhand der aus ihrer Pistole geschossenen Kugeln aufgehen: drei für Lewis, eine für die Araberin und ihr Kind, eine für Fettsack.

Er betätigte die Spülung. Sie klickte, aber es geschah nichts. Er runzelte die Stirn und drückte noch einmal. Nichts. Die Kugel lag auf dem Grund der Schüssel wie ein winziger Haufen Scheiße.

Jemand klopfte.

»Mr. Kellaway?«, fragte eine Stimme, die er nicht kannte. »Alles in Ordnung dadrin?«

Er räusperte sich. »Ich komme gleich.«

Sein Blick wanderte die Wand hinauf und er las zum ersten Mal, was man mit schwarzem Edding auf die Wand gekritzelt hatte: Spülung kaputt. Bitte öffentliche Klos im 1. Stock
 benutzen.


»Mr. Kellaway, hier ist ein Sanitäter, der Sie gern mal untersuchen würde.«

»Ich brauche keine Hilfe.«

»Okay, aber er würde Sie trotzdem gern mal ansehen. Sie hatten immerhin etwas, das man durchaus als traumatische Erfahrung bezeichnen kann.«

»Einen Augenblick bitte«, wiederholte er.

Kellaway knöpfte seinen Hemdsärmel auf, krempelte ihn bis zum Ellbogen hoch und tauchte mit der Hand tief ins Wasser. Dann fischte er die Kugel heraus, die Yasmin Haswar und ihren Sohn Ibrahim getötet hatte, und legte sie auf den Boden.

»Mr. Kellaway, wenn ich irgendetwas tun kann …«

»Nein danke.«

Er hob den schweren Deckel vom Wassertank der Spülung hinter der Kloschüssel und setzte ihn ganz vorsichtig auf die Brille. Seine linke Hand tropfte. Dann hob er die Kugel auf und versenkte sie im Wassertank. Er hob den Deckel wieder an und setzte ihn sehr sanft und sehr leise wieder an seinen Platz. In ein, zwei Tagen, vielleicht einer Woche, wenn es nicht so gut lief, konnte er wiederkommen, die Kugel holen und sie dauerhaft verschwinden lassen.

»Mr. Kellaway«, sagte die Stimme auf der anderen Seite der Tür. »Sie müssen sich untersuchen lassen. Ich würde Sie gern durchchecken.«

Er ließ Wasser laufen, wusch und seifte seine Hände gründlich ab und wusch sich kurz das Gesicht. Er wollte nach einem Papierhandtuch greifen, doch es waren keine mehr im Halter. So war das doch immer, oder? Es gab auch kein Toilettenpapier. Als er die Tür öffnete, war sein Gesicht noch nass, Tropfen glitzerten in seinen Augenbrauen und den Wimpern.

Der Mann auf der anderen Seite der Tür war einen ganzen Kopf kleiner als er. Er trug eine blaue Baseballkappe, auf der stand: St. Possenti
 Police
 . Sein Kopf war ein fast perfekter Zylinder, ein Anblick, dessen Wirkung durch den kurzen Haarschnitt seines hellblonden Haars noch verstärkt wurde. Sein Gesicht hatte eine rötliche Farbe und wirkte verbrannt, der tiefe, schmerzlose Sonnenbrand aller Menschen germanischer Abstammung, die lange in den Tropen gelebt haben. Seine blauen Augen glitzerten vor Humor und Witz.

»Da bin ich«, erklärte Kellaway. »Was wollen Sie sich denn ansehen?«

Der Mann mit dem Basecap presste die Lippen aufeinander, dann öffnete er den Mund, um etwas zu sagen, und schloss ihn wieder. Er sah aus, als wollte er gleich zu weinen anfangen. »Nun, Sir, meine beiden Enkel waren heute Morgen mit ihrer Mutter hier beim Einkaufen. Und sie leben noch, genau wie viele andere Leute. Ich glaube, ich wollte einfach nur mal sehen, wie ein Held aussieht.«

Und daraufhin nahm der Chief der St. Possenti Police, Jay Rickles, Kellaway einfach so in die Arme und drückte ihn.
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Lanternglass sah die Lichter und hörte das Heulen der Sirenen auf dem Weg ins Einkaufszentrum, bevor Tim Chen sie anrief und fragte, ob sie zu tun habe.

»Allerdings«, sagte sie. »Ich bin grade unterwegs dorthin.«

»Die Mall?«, fragte er.

»Ja. Gibt es über den Polizeikanal schon was Neues?«

»Es wurden Schüsse abgegeben. Alle Einheiten. Mehrere Morde.«

»Scheiße«, entfuhr es ihr. »Ein Amoklauf?«

»Sieht so aus, als wären wir jetzt dran. Was ist mit dem Feuer?«

Lanternglass hatte den ganzen Morgen im Hubschrauber verbracht und die Ränder des Feuers abgeflogen, das im Ocala-Nationalpark wütete. Der Rauch war mittlerweile zu einer dreckigen, braunen Wolkenwand geworden, rund drei Kilometer hoch und im Zentrum dunkel und fiebrig glühend. Ein Beamter des National Park Service hatte sie begleitet, sie hatten schreien müssen, um sich über den Lärm der Rotoren hinweg verständigen zu können. Er hatte langweilige Anekdoten darüber erzählt, dass der Staat die Budgets der Notfalldienste gekürzt hatte, der Bund die der Katastrophendienste und wie viel Glück sie bislang gehabt hatten, was die Richtung der Winde anging.

»Glück? Was meinen Sie damit, dass wir Glück mit dem Wind hatten?«, hatte Lanternglass gefragt. »Haben Sie nicht gerade erst erklärt, dass Sie ein paar Tausend Hektar Wald jeden Tag an dieses Feuer verlieren?«

»Ja, aber wenigstens kommt der Wind aus Süden«, erklärte der Mensch vom Park Service. »Der schiebt das Feuer in Richtung unbewohnter Gebiete. Wenn er nach Osten abdreht, könnte das Feuer in drei Tagen St. Possenti erreichen.«

Jetzt erklärte Lanternglass ihrem Redakteur: »Das Feuer ist eben ein Feuer. Heiß, gierig und unmöglich zu befriedigen.«

»Heiß, gierig und unmöglich zu befriedigen«, wiederholte Tim langsam und dachte offenbar über jeden der Begriffe nach. »Wie befriedigt man denn ein Feuer?«

»Timmy! Das war ein Witz. Du hättest erwidern sollen: klingt wie meine Ex. Komm schon, wir sollten hier zusammenarbeiten! Wenn ich dir eine Steilvorlage wie diese gebe, dann musst du sie auch annehmen.«

»Ich hab keine Ex-Frau. Bin glücklich verheiratet.«

»Was echt erstaunlich ist, wenn man bedenkt, dass du der humorloseste Redakteur im amerikanischen Journalismus bist, der außerdem noch alles wörtlich nimmt. Warum ist sie immer noch mit dir verheiratet?«

»Nun, ich nehme an, die Kinder spielen keine ganz unwesentliche Rolle dabei, dass wir zusammenbleiben.«

Aisha Lanternglass gab einen Quaklaut von sich, als hätte er während einer Gameshow die falsche Antwort gegeben. »Falsch. Falsch! Versuch’s noch mal, Timmy. Du bist der humorloseste Mann im amerikanischen Journalismus, warum also bleibt deine Frau bei dir? Denk gut nach. Vielleicht ist das ja eine Fangfrage.«

»Weil …« Er klang unsicher.

»Du kannst es, ich weiß, dass du’s kannst!«

»Wegen meines dicken, nicht beschnittenen Penis?«, fragte er dann.

Lanternglass gab einen Jubelschrei von sich. »Na bitte! Schon viel besser, ich wusste ja, dass du’s kannst.« Sie hatte den Parkplatz des Einkaufszentrums erreicht und sah gelbe Absperrböcke, Ambulanzen und ein halbes Dutzend Streifenwagen, auf denen immer wieder von der Tropensonne geschwächte, blausilbrige Signalleuchten aufblitzten. Es war noch nicht ganz Mittag und sie zweifelte schon jetzt, dass sie es rechtzeitig zum Tennisplatz schaffen würde, um ihre Tochter vom Ferientraining abzuholen. »Ich muss los, Tim, rausfinden, wer hier wen erschossen hat.«

Sie parkte und stieg aus, schlängelte sich durch die Menge bis zur Absperrung hin, die vor dem Eingang in die Mall angebracht war. Die ersten Übertragungswagen vom Fernsehen trafen gerade ein, die örtlichen von Channel 5 und Channel 7. Sie vermutete, dass es wohl nur drei oder vier Tote gab, nicht genug, um die überregionalen Sender zu interessieren. Auf der anderen Seite der Absperrungen herrschte das übliche Chaos eines Tatorts. Cops liefen herum, Funkgeräte knisterten und piepten.

Sie erkannte keinen der Streifenpolizisten, und nach einer Weile setzte sie sich einfach auf die Motorhaube ihres zwölf Jahre alten Passats und wartete ab. Es war kochend heiß auf dem Parkplatz, der weich gewordene Asphalt flimmerte und schon bald musste sie wieder aufstehen, weil ihr Hintern auf dem Blech des Wagens zu verbrennen drohte. Alle möglichen Leute waren gekommen, um nachzusehen, was hier los war. Aber vielleicht hatten sie ja auch einfach nur einkaufen wollen und erst dann beschlossen, noch zu bleiben und herauszufinden, was das alles zu bedeuten hatte. Ein Hotdog-Wagen war in diskreter Entfernung aufgetaucht, vor einem Laden für Partyzubehör auf der anderen Seite der Straße, die um die Mall herumführte.

Lanternglass’ acht Jahre alte Tochter Dorothy hatte vor drei Wochen beschlossen, Vegetarierin zu werden. Sie wollte nichts mehr essen, das Gefühle hatte. Lanternglass gab ihr Bestes, um mitzuspielen, hatte Pasta und Obstsalat und Bohnenburritos gegessen, aber der Geruch von Hotdogs weckte Empfindungen in ihr, und die waren, was Tiere anging, nicht gerade empathisch.

Sie wanderte also zu dem Wagen hinüber, um sich ein Mittagessen zu besorgen, und kam dabei an einer Gruppe schwarzer Mädchen vorbei, die um einen kleinen bonbonfarbigen Sportflitzer herumstanden. Eines von ihnen sagte gerade: »Okello hatte einen Platz in der ersten Reihe. Der Sani schaut sich grade seine Hand an, weil einer von der Spezialeinheit bei der Stürmung draufgetreten ist. Der Kerl ist mit seinem Maschinengewehr und in voller Montur direkt an ihm vorbeigelaufen!«

Das war interessant, aber Aisha Lanternglass ging weiter. Sie hätte nicht lauschen können, ohne aufzufallen. Der Hotdog-Stand hatte sich auf asiatische Varianten spezialisiert, also erstand sie eine Jumbo-Wurst, die in Kohl gewickelt und mit süßsaurer Pflaumensoße begossen war. Sie konnte Dorothy also sagen, sie habe Kohl und Obst zu Mittag gegessen, und hätte nicht mal gelogen. Sie hätte nur ein paar Details weggelassen.

Sie schlenderte beiläufig zu der Mädchenclique zurück, blieb aber in der Nähe der hinteren Stoßstange des bonbonfarbenen Wagens stehen, auf dessen Nummernschild OOHYUM
 stand. Die drei Mädchen lungerten an der Motorhaube des Autos herum. Sie hatten wohl gerade erst den High-School-Abschluss hinter sich und trugen Jeans, die so eng waren, dass keine von ihnen ihr Handy in die hintere Hosentasche stecken konnte. Sie kamen wohl nicht aus dem Grün & Blau, sondern stammten wohl eher aus dem Norden der Stadt, wo jedes Haus eine Auffahrt aus weißem Muschelsand besaß und im Vorgarten einen Springbrunnen mit einer Meerjungfrau aus Kupfer stehen hatte.

Das Mädchen, das über die Spezialeinheit gesprochen hatte, tippte gerade etwas in ihr Handy und meinte zu den anderen beiden: »Okello wartet noch ab, ob die ihn seine Sachen holen lassen, damit er wieder seine Straßenklamotten anziehen kann. Er kann diese Boost Yer Game-
 Klamotten nicht ausstehen. Da freut er sich immer den ganzen Tag drauf.«

»Ich dachte, das wäre das, worauf du dich immer den ganzen Tag freust«, kicherte eine ihrer Freundinnen und alle kicherten genauso dreckig mit.

Lanternglass bemerkte, dass Kameras sich vor einer der Barrieren ansammelten wie Tauben, die sich um frisch gestreute Brotkrumen scharen. Sie musste ihren Lauschposten verlassen. Rasch verschlang sie den Rest ihrer Wurst und mischte sich unter die örtlichen Fernsehjournalisten. Sie war die einzige Print-Journalistin in dem Haufen, die Einzige, die ihr Handy benutzen würde, um aufzuzeichnen, was auch immer gesagt wurde. Sie war es gewöhnt. Der St. Possenti Digest
 hatte 18 Festangestellte, von denen schon zwei das Sportressort bearbeiteten. Vor gerade mal zehn Jahren waren es noch 32 Angestellte gewesen. An manchen Tagen stand Aishas Name unter gleich fünf Artikeln.

Chief Rickles kam mit einer kleinen Gruppe Streifenpolizisten und einem Mann von der Staatsanwaltschaft, einem schlanken, gut aussehenden Latino mit Cowboyhut, aus der Halle. Rickles hatte eine Figur wie ein Straßenhydrant und war auch nicht viel größer. Sein blondes Haar war so hell, dass seine Augenbrauen auf seiner blassen, germanischen Haut kaum zu sehen waren. Er überquerte den Asphalt, kam auf die Kameras zu und blieb vor ihnen stehen. Dann nahm er die Baseballkappe ab. Lanternglass hatte einen Platz erwischt, auf dem sie jetzt nur Zentimeter von ihm entfernt stand, aber er schien sie nicht zu sehen, sondern starrte auf einen Punkt, der irgendwo hinter ihrer linken Schulter in der Ferne lag.

»Ich bin Chief Jay Rickles von der St. Possenti Police und werde die heutigen Vorkommnisse kurz für Sie zusammenfassen. Ungefähr um 10:30 Uhr heute Morgen, kurz nachdem das Einkaufszentrum geöffnet hatte, wurden auf der oberen Etage der Mall Schüsse abgefeuert. Bei einer Schießerei in einem Juwelierladen wurden vier unschuldige Menschen getötet. Bevor weitere Menschen draußen in der Mall zu Schaden kamen, konnte ein Sicherheitsmann einem etwaigen Amoklauf größeren Ausmaßes noch vor Ort Einhalt gebieten. Wir gehen derzeit von einer Einzeltat aus. Der Täter wurde noch am Tatort um 11:16 Uhr für tot erklärt. Der heroisch handelnde Mitarbeiter der Sicherheitsfirma des Einkaufszentrums, der die Bedrohung im Keim ersticken konnte, ist wohlauf, aber derzeit nicht in der Lage, ein Statement abzugeben.«

Er senkte den Kopf und kratzte sich an seinem pinkfarbenen Kopf. Überrascht bemerkte Lanternglass, dass der Chief offenbar mit dem Aufwallen einer intensiven Emotion zu kämpfen hatte. Als er den Kopf wieder hob, glitzerten Tränen der Erleichterung in seinen Augen. »Persönlich möchte ich anmerken, dass zwei meiner Enkelkinder sich heute zusammen mit ihrer Mutter, meiner Tochter, in der Mall befanden. Sie saßen gerade auf dem Kinderkarussell im Bereich der Schnellrestaurants, weniger als 100 Meter von der Schießerei entfernt. Es waren nur drei der vielen Kinder, Mütter und Shopper, die ihr Leben wohl nur dem einen Mann verdanken, der so mutig und selbstlos einschritt, bevor die Situation weiter eskalieren konnte. Ich war erst vor ein paar Minuten in der Lage, ihm persönlich für seinen Einsatz zu danken. Ich bin sicher, ich war damit nur der Erste von vielen.

Sie können nun Ihre Fragen stellen.«

Jeder schrie gleichzeitig los, auch Lanternglass tat es. Der Chief stand direkt vor ihr, aber er sah sie noch nicht direkt an. Das überraschte sie eigentlich nicht. Rickles und Lanternglass hatten eine komplizierte Vergangenheit.

»Sie sagten, es habe fünf Opfer gegeben, einschließlich des Täters. Wie viele wurden verletzt?«, rief die Reporterin von Channel Five.

»Einige Leute erhalten Erste Hilfe aufgrund eines Schocks oder leichterer Verletzungen. Sowohl hier vor Ort als auch im St. Possenti Medical Center.«

Noch mehr Schreie. »Das kommentiere ich derzeit nicht.«

Noch mehr Schreie und Rufe. »Es ist noch zu früh, um etwas dazu zu sagen.«

Lanternglass wurde hin und her geschubst, Mikrofone an ihr vorbeigestreckt. Sie hatte den Eindruck, dass Rickles sie absichtlich ignorierte, dann aber rief sie etwas, das ihn veranlasste, sich ruckartig ihr zuzuwenden und sie mit seinem wachen, humorvollen und intensiven Blick anzustarren.

»War der mutmaßliche Schütze vor heute polizeibekannt? Hatte er Vorstrafen?«

»Ich sprach zwar von einem Täter, aber das war das generische Maskulinum. Der Schütze war eine junge Frau.«

Nicht der Hauch eines Lächelns lag auf Rickles’ Gesicht, aber seine Augen funkelten. Er sagte gern Unerwartetes vor den Kameras. Und vielleicht mochte er auch, dass er Lanternglass kalt erwischt hatte, indem er sie so zurechtwies. Jetzt stand sie da, als zöge sie voreilige Schlussfolgerungen.

Die Journalisten um sie herum überschlugen sich jetzt. Für sie war das ein gefundenes Fressen. Rickles wich ein wenig zurück, hob eine Hand, mit der Handfläche nach vorn, in einer Art Friedensgeste, und sagte, das sei vorerst alles. Er hatte schon den Rückzug angetreten, als jemand schrie, er solle doch die Namen seiner Enkelkinder verraten. Er wandte sich noch einmal um und verkündete, sie hießen Merritt und Goldie. Dann fragte noch jemand, ob er wenigstens das Alter und die Hautfarbe der Schützin nennen könne. Er runzelte die Stirn und meinte: »Wir sollten uns auf die Menschen konzentrieren, die heute hier gestorben sind. Das sind die, über die die Medien berichten sollten, anstatt die wahnsinnigen Taten einer Verrückten zu kommentieren, nur um die Einschaltquoten zu erhöhen.« Wieder brüllte die Menge auf, dafür liebten sie ihn. Alle Reporter, die Lanternglass kannte, bewunderten Rickles dafür, dass er sie öffentlich an den Pranger stellte.

Dann wandte er sich endgültig ab. Lanternglass erwartete halb, dass irgendjemand es schaffen würde, ihn noch einmal zurückzulocken; denn Chief Rickles war ein Mann, der gern Statements abgab und es liebte, in die Rolle des öffentlichen Spaßmachers, der Mediengeißel oder auch des Moralisten oder Rechtsexperten zu schlüpfen. Darin erinnerte er sie ein wenig an Donald Rumsfeld, dem es ganz offensichtlich Spaß gemacht hatte, mit der Presse zu spielen, und der jederzeit einen zitierfähigen Spruch auf den Lippen gehabt hatte. Ein wenig gehässig schoss Lanternglass durch den Kopf, dass Rickles wahrscheinlich froh war, dass seine Enkelkinder am Tatort gewesen waren, hatte ihm das doch die Gelegenheit gegeben, zwei Rollen gleichzeitig zu spielen: die des Polizisten, der streng dafür sorgte, dass dem Gesetz Genüge getan wurde, sowie die des dankbaren, erleichterten Familienmenschen.

Aber genau genommen war ihr egal, ob er zurückkam und noch mehr sagte. Er würde nichts Wichtiges mitteilen, nichts, das irgendwie nützlich wäre; wenn er mehr Fragen beantwortete, dann würde das ihm nützen, nicht den Reportern. Und außerdem war gerade etwas Pinkfarbenes am Rand ihres Sichtfelds vorbeigerauscht. Als sie sich auf die Zehenspitzen stellte und den Kopf danach reckte, erkannte sie, dass die Mädchen in dem bonbonfarbenen Auto davonflitzten. Nicht auf den Highway, sondern um die Ecke des Einkaufszentrums herum.

Lanternglass heftete sich ihnen an die Fersen.
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Die nordöstliche Fassade der Mall bestand aus fensterlosem Sandstein. Schmucklose Türen, die in einem stumpfen Braun gestrichen waren, Ladebuchten für die Lieferwagen. Auf diese Seite kamen in der Regel nur Angestellte. Der Parkplatz hier war eng und grenzte an einen vier Meter hohen Maschendrahtzaun, hinter dem sich ein unkrautüberwuchertes Gebüsch befand. Solche Orte jagten Lanternglass Angst ein. Sie erinnerten sie an den Tag, an dem sie Zeuge geworden war, wie ein 24-jähriger Cop namens Reb sechs Kugeln in Colson Withers gejagt hatte.

An den beiden Ausfahrten aus dem Lieferbereich stand je ein Streifenwagen. Lanternglass fuhr nun langsamer auf einen großen Streifenpolizisten mit glattem Gesicht zu, der eine verspiegelte Sonnenbrille trug. Er stand ihr im Weg, bis sie stehen blieb, ging dann um den Wagen herum bis zum Fenster auf der Fahrerseite und bedeutete ihr mit einer lässig kreisenden Hand, sie solle das Fenster herablassen.

»Die Zufahrt ist nur Angehörigen der Angestellten gestattet, Ma’am. Sind Sie Familie?«

»Ja, Sir«, log sie. »Mein Sohn Okello, er arbeitet im Boost Yer Game
 . Im Sportladen. Er war im Gebäude, als es passierte. Ich gehöre zu den Mädchen, die Sie gerade durchgelassen haben.«

Sie wies auf den OOHYUM
 -Wagen, der den Lieferbereich bereits zu einem Drittel durchquert hatte.

Aber er hörte schon nicht mehr zu, seit sie den Namen genannt hatte, winkte sie durch und trat beiseite.

Als sie den Wagen abstellte, waren die Mädchen bereits aus ihrem erdbeersahnefarbenen Audi geklettert. Die Fahrerin stand auf den Zehenspitzen und hatte die Arme um einen schwarzen Jungen geschlungen, der aussah, als gehörte er zu einer Streetgang. Ein paar Leute standen zwischen den parkenden Wagen herum, wahrscheinlich Angestellte, die man aus dem Gebäude evakuiert hatte. Sie waren aufgeregt und ließen die Ereignisse ihrer knappen Flucht wieder und wieder Revue passieren. Wieder dachte sie an Colson, der sich auf der Bühne immer so wohlgefühlt hatte; die schwatzende und beinahe fröhliche Horde Menschen erinnerte sie an die Atmosphäre hinter der Bühne nach einer erfolgreichen Aufführung. Vielleicht nach einer guten, blutigen Tragödie.

Sie schaltete den Motor ab und stieg aus, gerade als der Junge und seine Freundin sich aus ihrer Umarmung lösten. Sie passte sie ab, als sie in Richtung des rosafarbenen Wagens zurückgingen.

»Du warst dadrin, als es passierte?«, sprach sie den Jungen ganz ohne weiteres Vorgeplänkel an. Das Handy hatte sie bereits für die Aufzeichnung gezückt. »Da würde mich deine Version sehr interessieren.«

Der Junge stutzte, zwischen seinen Augenbrauen erschien eine nachdenkliche Falte. Er war nicht einfach nur schwarz, sondern kohlpechrabenschwarz wie ein Strand aus Lavasand. Licht verschwand förmlich auf seiner Haut. Er sah gut aus, ja, aber das musste man auch, sonst arbeitete man nicht bei dieser Sportladenkette. Dort hatten Verkäufer Jugend, Gesundheit und Schwärze auszustrahlen, denn das verkaufte man dort … an hauptsächlich weiße Vorstadtklientel.

Immer noch trug er seine Verkaufsuniform; anscheinend hatten die Cops ihm nicht gestattet, sich umzuziehen.

»Ja, ich war dadrin. Ich war dem Tatort am nächsten, ohne selbst erschossen zu werden. Mal abgesehen von Mr. Kellaway.«

Die drei Mädchen musterten Lanternglass in einer Mischung aus Wachsamkeit und Neugier. Okellos Freundin, die Hübscheste von den dreien, mit Stupsnase, einem schlanken Hals und gerade geschnittenem, geglättetem Haar, wollte wissen: »Warum fragen Sie das?«

»Ich schreibe für die Zeitung. Für den St. Possenti Digest
 . Ich würde wirklich gern wissen, wie das war, so drei Schritte von einer Kugel weg. Eine Insider-Story. Wie du es geschafft hast«, meinte sie. Dabei antwortete sie zwar dem Mädchen, sah aber den Jungen an, während sie sprach.

»Mein Foto soll in die Zeitung?«, fragte er.

»Darauf kannst du wetten. Die Leute werden dein Autogramm haben wollen.«

Er grinste, aber seine Freundin kam seiner Antwort zuvor. »Macht 100 Mäuse«, sagte sie und trat vor ihn, als ob sie Lanternglass mit ihrem Körper von ihrem Freund fernhalten wollte.

»Wenn ich 100 Dollar hätte, dann könnte ich mir einen Babysitter leisten. Aber das kann ich nicht, was heißt, mir bleibt eine halbe Stunde, bis ich meine Tochter vom Tennistraining abholen muss.«

»Das ist doch scheiße«, meinte seine Freundin. »Sie wollen alles über ihn wissen? Dann können Sie bei Dateline
 alles über ihn erfahren. Ich wette, die zahlen ihm einen Riesen dafür.«

Für Lanternglass lag auf der Hand, dass ein Mädchen mit einem nagelneuen rosafarbenen Audi wohl ein entschieden größeres Kreditkartenlimit hatte als sie selbst. Sie war der Ansicht, dass die Freundin wohl nur Geld verlangte, weil sie dann cooler wirkte. Es war wohl so etwas wie spontane Performance. Vielleicht stammte ihr Freund aus dem Grün & Blau und sie selbst aus dem Nordwesten, und nun versuchte sie ihn zu beeindrucken, indem sie sich benahm, als käme sie selbst aus der Gosse.

»Ich bin nicht sicher, ob Dateline
 sich wirklich meldet«, erwiderte Lanternglass also. »Aber wenn sie es tun, sollten sie dann nicht mit deinem Freund reden anstatt mit einem der hundert anderen Leute, die heute einkaufen waren? Die erste Person, die ihre Story veröffentlicht, ist in der Regel auch die einzige. Und außerdem …« Sie sah der Freundin zum ersten Mal direkt in die Augen. »… würde ich wirklich gern mit euch beiden
 reden. Ich wüsste auch gern, wie du dich gefühlt hast, als du von der Schießerei gehört hast und wusstest, dass dein Freund im Gebäude ist. Ohne zu wissen, ob du ihn je wiedersiehst.«

Das besänftigte sie. Sie warf einen Blick auf ihren Freund Okello, der nicht von Geld gesprochen hatte und der Lanternglass mit ruhigem Interesse betrachtete.

»Ich sage Ihnen, was passiert ist«, meinte er. »Und Sie müssen mich dafür nicht bezahlen.«

»Darf ich das aufzeichnen?«, fragte Lanternglass und hob ihr Handy.

Er nickte.

»Wie heißt du?«, fragte sie. Es war immer ein guter Anfang, nach dem Namen zu fragen, auch wenn sie die Antwort schon kannte.

»Okello Fisher. Wie Othello, aber mit ›k‹.«

Wieder einmal starb Colson vor Aisha Lanternglass’ innerem Auge. Er starb drei- oder viermal am Tag, selbst so lange danach noch. Mit dem Gesicht in einer Pfütze aus seinem eigenen Blut. Wenn er nicht verblutet wäre, wäre er vielleicht in seinem eigenen Blut ertrunken.

»Das ist ein ungewöhnlicher Name«, meinte Lanternglass.

Er zuckte leicht mit den Schultern. »Meine Mutter hat’s mit afrikanischer Geschichte. Zu meinem zehnten Geburtstag hab ich ’ne Torte aus Marula-Beeren und eine Trommel bekommen. Ich so: Was ist an ’nem Schokokuchen und ’ner Playstation denn so verkehrt?«

Sie mochte ihn schon jetzt, sie wusste, von ihm bekam sie ein paar gute Zitate. Der Name des Mädchens war Sarah. Um alle zufriedenzustellen, erfragte Aisha auch die Namen der anderen beiden, Katie und Madison. Typische Namen für den Nordwesten, alle drei.

»Wann war dir das erste Mal klar, dass etwas nicht in Ordnung war?«

»Wahrscheinlich als ich die Waffe sah«, meinte er.

»Du hast die Schützin gesehen?«

»Die Mall hatte erst vor ein paar Minuten geöffnet, als ich sie sah. Ich wollte zu den Schnellrestaurants, um ein paar Frappuccinos für Irving und mich zu holen. Wir hatten die Frühschicht im BYG. Ich weiß nicht, warum er da arbeitet, seine Familie hat echt Geld. Ich schätze, seine Mom will, dass er mitkriegt, wie es ist, wenn man arbeitet.« Zweifel huschte durch seine großen, sensiblen Augen. »Drucken Sie besser nicht, dass ich das gesagt habe. Irving ist ziemlich cool. Sie haben mich mal zum Abendessen eingeladen.«

»Ich werde nichts veröffentlichen, das du nicht willst.«

»Na ja, im BYG hängt ein Korb. Also spielen wir da immer mal wieder so ein bisschen rum und werfen ein paar Bälle. Der Verlierer zahlt dem anderen den Frappuccino. Aber der Gewinner muss beide holen.«

»Wann hast du eigentlich das letzte Mal einen bezahlt?«, fragte ihn seine Freundin Sarah mit unverhohlenem Stolz.

»Irving ist schon in Ordnung. Ich muss manchmal schon auch bezahlen. Aber er ist nicht sonderlich gut damit, mit links zu werfen, also bezahlt meist er und ich geh sie dann holen.«

»Das werde ich auch nicht schreiben«, versprach Lanternglass. »Ich will doch deine Gewinnerstrategie nicht öffentlich machen.«

Er grinste wieder und Lanternglass fand ihn noch netter. Sie dachte wieder darüber nach, ob er wohl aus dem Grün & Blau stammte, nicht weil er so sprach, als käme er aus einem Gang-Viertel, sondern gerade weil er das nicht tat. Er drückte sich mühelos aus, doch er formulierte offenbar sorgfältig. Lanternglass kannte diesen Impuls, die Worte so genau wie möglich zu wählen. Er entsprang der angstvollen Gewissheit, dass ein einziger Ausrutscher einen klingen ließ, als wäre man jemand, der an der Ecke Drogen vertickt. Lanternglass hatte ein Jahr in London an der Journalistenschule verbracht und hatte damit etwas getan, das Colson nie vergönnt gewesen war. Während ihrer Zeit dort hatte sie einen Essay über das englische Klassensystem gelesen. Engländer, so hatte sie erfahren, erkannte man an ihrem Dialekt. Ob jemand adlig oder ein Prolet war, wusste man in dem Augenblick, indem der andere den Mund aufmachte und zu sprechen begann. Das Gleiche galt auch für das Schwarzsein in den USA. Man wusste, dass das Gegenüber sich auf ein Bild festlegte, sobald man »Hallo« sagte. Nur weil man das Wort eben auf bestimmte Weise aussprach.

»Ich war wieder auf dem Weg zurück ins BYG, als ich an ihr vorbeikam, auf den Rolltreppen im Hauptatrium. Ich überholte sie, sie war auf dem Weg nach oben. Ich musste sie zweimal ansehen, denn sie fummelte gerade an etwas herum, das sich an ihrem Oberschenkel befand. Ich dachte erst, sie spielt da mit dem Saum eines Strumpfs herum oder so. Aber es war ein Holster. Ein Schenkelholster. Sie zog es gerade aus, als ich an ihr vorbeiging. Sie heulte. Auch wenn sie eine Sonnenbrille trug, konnte ich das an den Mascarastreifen sehen, die ihr über die Wangen liefen.«

»Wie würdest du sie beschreiben?«

»Zierlich. Blond. Echt hübsch. Ich glaube, ihr Name war Becki. Oder Betty? Nein. Ich bin ziemlich sicher, es war Becki.«

»Woher kennst du ihren Namen?«

»Sie hat beim Juwelier gearbeitet, dem Laden, den sie dann auch zusammengeschossen hat. Im ganzen Einkaufszentrum gibt’s am letzten Samstagmorgen des Monats so eine Feier zur Wertschätzung der Angestellten. Findet immer vor der Öffnung statt. Rog Lewis, der, der den Juwelierladen schmeißt, hat sie da mal ausgezeichnet, als Mitarbeiterin des Monats oder so. Sie hat ihn umgebracht. Wenigstens glaub ich das. Er hat noch irgendwas gerufen, bevor der erste Schuss losging. Ich weiß, dass er tot ist, ich hab gesehen, wie sie ihn rausgebracht haben.«

»Gehen wir noch einmal zurück, auf die Rolltreppe. Sie hatte also eine Waffe. Was geschah dann?«

»Ich drehte mich oben an der Treppe noch einmal zu ihr um. Vielleicht hab ich sogar ein paar Sekunden auf sie gewartet. Um zu sehen, ob sie … Autsch!«

Seine Freundin hatte ihm auf den Oberarm geboxt. »Du Vollidiot! Sie hatte ’ne Waffe, schon vergessen?«

Er rieb sich die Schulter. Das Folgende sagte er nicht nur zu Lanternglass, sondern auch zu Sarah. »Ich bin ja gar nicht nah an sie rangegangen. Sie ließ mich sowieso links liegen. Einen Augenblick später dachte ich, ist vielleicht besser, wenn ich die Sicherheitsleute hole. Ich wollte grad wieder runter, da hörte ich Mr. Lewis schon brüllen und den Knall einer Pistole. Ich hab mich gleich auf die Stufen geschmissen und bin platt liegen geblieben. Dann hörte ich, wie Mr. Kellaway schrie, das ist der Chef der Sicherheitsleute. Und es fielen noch mehr Schüsse.«

»Kannst du dich daran erinnern, wie viele es waren?«

Okello kniff ein Auge zusammen und richtete das andere in den Himmel hinauf. »Zuerst waren’s drei. Mit denen tötete sie Roger Lewis. Ungefähr eine Minute danach kam noch ein Schuss und ein Geräusch, als fiele jemand auf den Boden. Dann ein fünfter Schuss. Und ungefähr fünf Minuten später folgten noch zwei.«

»Bist du dir da sicher? Fünf ganze Minuten nach dem fünften Schuss erst die letzten beiden? Das ist eine ziemlich stressige Situation, da verliert man schon mal leicht den Überblick.«

Er schüttelte den Kopf. »Nee. Vier, fünf Minuten, bestimmt. Das weiß ich, weil ich mit Sarah getextet hab, also hab ich die Zeit auf dem Handy.«

Lanternglass nickte, aber sie zweifelte noch daran. Augenzeugen formten Geschehnisse oft rasch um und ihre Geschichten waren in der Regel zumindest teilweise erfunden. Dramatische Interpretationen der Tatsachen, an die sie sich nur halb erinnerten.

Okello zuckte wieder mit den Schultern. »Das war’s dann. Ich blieb, wo ich war, und ein paar Minuten später kam die Spezialeinheit die Treppen rauf, gepanzert und in voller Montur, mit Maschinengewehren und allem Drum und Dran, als wollten sie Osama bin Laden abknallen. Das Einzige, was die aber trafen, war meine Hand, einer ist da im Vorbeigehen voll draufgetreten.« Er hielt inne und schüttelte dann wieder den Kopf. »Das können Sie auch weglassen. Immerhin waren die unterwegs, um Leben zu retten. Nach allem, was die wussten, liefen die mitten in einen Kugelhagel rein. Ich will das nicht kleinreden. Ein Sani hat sich meine Hand angesehen, als ich meine Aussage gemacht hab. Nichts gebrochen.«

»Und jetzt bist du hier draußen und dir ist nichts passiert«, sagte Sarah und stellte sich auf die Zehenspitzen, um ihm einen Kuss auf die Wange zu drücken. »Und sag es ja nicht. Sonst dreh ich dir die Nippel um.«

Okello grinste. Seine Lippen fanden ihre und widerwillig musste Lanternglass sich eingestehen, dass OOHYUM
 ebenfalls ganz in Ordnung war.

»Was soll er nicht sagen?«, wollte sie dennoch wissen.

»Dass er immer Oberwasser hat«, meinte Sarah und rollte mit den Augen. »Er und diese komischen Opa-Witze!«

»Ich habe sogar noch mehr Oberwasser als sonst. Ich meine, ich find ja gar nicht okay, dass ein Baby getötet wurde, aber …«

»Ein Baby?«, unterbrach ihn Lanternglass.

Er senkte den Blick, ein ängstlicher, unglücklicher Ausdruck huschte über sein Gesicht. »Ja, Ma’am. Mit seiner Mutter erschossen. Eine Frau im Hidschab, mit ihrem Baby, ein fetter Kerl und Mr. Lewis. Das sind die vier Toten. Die Schützin ist da nicht mit dabei. Aber wenn man bedenkt, was sonst so passiert ist, damals in Aurora und in Columbine, bin ich froh, dass es nicht schlimmer war. Ich bin sicher, dass die Cops froh waren, dass sie sich keine Schießerei mit irgendjemandem liefern mussten.«

Er lachte, ein rauer, kratziger Ton, der keinen Humor in sich trug. »Ich wette, Mr. Kellaway war froh, dass er endlich jemanden erschießen konnte.«

Lanternglass fand, es sei an der Zeit, Schluss zu machen. Sie würde noch ein paar Aussagen der Mädchen aufnehmen, die sie nicht brauchte, und dann von hier verschwinden. Wenn sie nicht bald aufbrach, kam sie zu spät, um ihre Tochter vom Ferientraining abzuholen. Sie erinnerte sich noch lebhaft an das üble, einsame Gefühl, als Letzte abgeholt zu werden, aus den Fenstern des Raums, in dem ihr Tanzkurs stattfand und an die der Regen prasselte, hinauszustarren und sich zu fragen, ob wohl irgendwann irgendjemand auftauchte, um sie abzuholen. Aber nach dieser letzten Aussage konnte sie nicht einfach weggehen. Denn sie erregte ihre Aufmerksamkeit und hielt sie fest.

»Was meinst du damit, dass er wahrscheinlich froh ist, dass er endlich jemanden erschießen konnte?«

Das beinahe gehässige Grinsen auf Okellos Gesicht verschwand. »Na, vielleicht lassen Sie das besser auch weg.«

Sie hielt die Aufzeichnung an. »Ich werde nichts veröffentlichen, was dir Ärger machen könnte, Okello. Ich bin nur neugierig. Was ist denn mit Kellaway?«

Okello erwiderte ihren intensiven Blick mit plötzlicher Kälte in seinen mississippifarbenen Augen. »Ich hatte den Job kaum drei Tage, da hat mir dieser Nazi schon seine Waffe in den Nacken gerammt und mich bedroht.«

»Er … Was?«

»Mr. Boston, mein Chef bei BYG, hatte mich gefragt, ob ich mit meinem Auto ein paar Schuhe nach Daytona Beach in die Filiale dort bringen könne. Ich hatte meine Uniform noch nicht, also machte ich Besorgungen, statt zu verkaufen.« Er zupfte an dem albernen goldenen Basketball-Shirt herum, auf dem die Worte Boost Yer Game
 standen, über einer schwarzen Hand, die einen orangefarbenen Flammenball hielt. »Ich war also hier draußen im Lieferbereich und stapelte ein paar Schachteln in den Kofferraum meines Wagens, als Kellaway sich von hinten an mich ranschleicht und mir eine Waffe an den Nacken hält. ›Knast oder Leichenschauhaus. Deine Entscheidung. Ist mir egal.‹«

»Das ist doch Quatsch«, entfuhr es Lanternglass, doch sie glaubte es, und es klang auch so.

Sarah presste die Zähne zusammen, ihr Mund war nur ein Strich. Sie drückte die Hand ihres Freundes. Sie kannte die Story schon, das sah Lanternglass ihr an.

»Ich schwör’s«, versicherte Okello und legte die Finger auf die Brust. »Er geht also ans Funkgerät und sagt, dass er jemanden erwischt hat, der Kartons aus dem Lieferbereich des Boost Yer Game
 klaut. Er meinte auch, ich hätte ein Teppichmesser und ’ne Knarre. Aber bevor sein Büro die Cops rufen kann, hat Mr. Boston gesehen, was los war, und kam angelaufen, um ihm zu versichern, dass ich okay bin. Dass ich sein Angestellter bin.«

»Du hattest eine Knarre?«

»So eine Klebebandpistole, um die Kartons zuzukleben«, erklärte Okello. »Das Ding steckte in der Vordertasche meines Kapuzenpullis, nur der Griff ragte raus. Aber bei dem Teppichmesser hatte er recht. Das steckte in meiner hinteren Hosentasche.«


Ich hatte einen Verdacht, da blitzte etwas in seiner Hand. Er sprang auf mich zu, ich dachte, er will mit dem Messer auf mich losgehen, also hab ich gefeuert. Selbstverteidigung …
 Das hatte Officer Mooney vor einer Grand Jury ausgesagt. Lanternglass hatte diese Zeugenaussage später gelesen. Alles, was nötig war, um aus einer CD ein Messer oder einen Klebebandabroller zu einer Pistole Kaliber 45 zu machen, war ein wenig Fantasie. Ein wenig Panik und sehr viel Vorurteil.

»Du hattest Glück, dass du nicht erschossen wurdest«, meinte Lanternglass. »Warum wurde er denn damals nicht gefeuert?«

Okellos Mundwinkel hoben sich zu einem ihm wohl eigenen breiten Grinsen, das einem Hollywoodstar alle Ehre gemacht hätte. Auch wenn ein gewisser Zynismus darin lag, der ihr das Herz sinken ließ. »Mr. Boston hat sich über eine Stunde lang aufgeregt. Er war so blass, dass er aussah, als hätte er die Grippe. Er meinte, er werde sich bei der Sicherheitsfirma beschweren, die ihn angestellt habe und die für die Sicherheit der Mall zuständig ist, aber als er es an deren Beschwerdehotline versuchte, gab’s die Nummer gar nicht. Er schrieb ihnen eine E-Mail, doch die kam zurück – Empfänger unbekannt. Ist eine große Firma hier in den Südstaaten. … Falcon Security oder so? Die kümmern sich um eine Menge Einkaufszentren. Mr. Boston fragte, ob ich vielleicht zur Polizei gehen und Anzeige erstatten wollte, aber ich dachte, da passiert ja dann sowieso nichts, also hab ich gesagt, vergessen Sie’s.«

»Warum hast du nicht gekündigt?«

»Mein gutes Aussehen allein verschafft mir keinen Platz am College.«

»Hat Kellaway sich entschuldigt?«

»Ja, noch an Ort und Stelle, aber auch am nächsten Tag in seinem Büro. Er hat mir einen Gutschein über 25 Dollar gegeben, den ich in jedem Laden in der Mall einlösen konnte.«

»Du liebe Zeit, wie großzügig von ihm. Ganze 25 Dollar. Wofür hast du die ausgegeben?«

»Den Gutschein hab ich noch«, erwiderte Okello. »Den behalt ich auch, bis jemand in der Mall kugelsichere Westen im Angebot hat. Dann bin ich der Erste, der sich eine anschafft.«






17:15 Uhr


Lanternglass sah zusammen mit Dorothy die Pressekonferenz im Fernsehen.

Dorothy kniete vor dem Fernseher, nur ungefähr 30 Zentimeter vom Bildschirm entfernt. Dort saß sie am liebsten. Ein acht Jahre altes Mädchen mit einem langen Hals und ellenlangen Beinen, das eine Mütze in leuchtendem Pink und mit Hasenohren trug. Sie hatte gerade eine Mützenphase und besaß eine ganze Schublade davon. Sie morgens aus dem Haus zu bekommen war ein tägliches Ärgernis, manchmal dauerte es über 20 Minuten, bis Dorothy die perfekte Mütze für den Tag herausgesucht hatte.

»Ich verpasse Kim Possible!
 «, maulte sie und bezog sich dabei auf ihre Lieblingsserie auf dem Disney Channel.

Die Lokalnachrichten hatten gerade in einen unbekannten Konferenzraum geschaltet und versprochen, dass die St. Possenti Police nun die neuesten Erkenntnisse die Miracle Falls Mall betreffend verkünden und vielleicht den Namen des heldenhaften Sicherheitsmanns nennen würde, der den Killer aufgehalten hatte, bevor die Schießerei sich hatte ausweiten können.

»Das ist aber wichtig für Mamas Arbeit«, argumentierte Lanternglass vom Küchentisch aus, wo sie gerade 2000 Worte über das Ocala-Feuer in ihren Laptop hackte. Sich dafür in die richtige Stimmung zu bringen war nicht sehr schwer. Sie konnte den Rauch sogar hier in ihrem Wohnzimmer riechen, auch wenn die Flammen kilometerweit entfernt wüteten. Sie fragte sich, ob wohl der Wind wechselte.

»Ich will auch einen Job, in dem ich Fernsehen gucken und in einem Hubschrauber herumfliegen darf!«

»Wenn du das nächste Mal Mr. Chen triffst, kannst du ihn gerne fragen, ob er noch Leute gebrauchen kann. Dieser Haushalt könnte ein weiteres Einkommen gut gebrauchen.«

Von Dorothys Vater war kein Geld zu erwarten. Er war seit Dorothys Geburt nicht mehr im Bild, hatte er doch nicht zulassen wollen, dass ein Baby seine Musikkarriere störte. Das letzte Mal hatte Lanternglass aus New York von ihm gehört, wo er in Queens zwei Töchter von einer anderen Frau hatte. Seine musikalische Karriere bestand nun darin, dass er am Times Square Schlagzeug spielte und um ein paar Dollar in seinen Hut bettelte.

Kameras leuchteten auf, ein Raunen brandete auf wie Wind in Laubbäumen, der Klang nicht sichtbaren Publikums, das murmelte und sich dann beruhigte. Chief Jay Rickles und der schlanke kubanische Staatsanwalt nahmen hinter einem provisorisch aufgestellten Tisch Platz. Ein dritter Mann folgte ihnen, er trug einen Kapuzenpulli, auf dem SEAWORLD
 stand und ein springender Killerwal abgebildet war. Dieser dritte Mann war um die 40, ein Kerl mit einem grau werdenden Schnurrbart und einem militärischen Haarschnitt. Er hatte den muskulösen Nacken eines Marines oder eines Boxers und große, knochige Hände. Er sah mit seltsam farblosen und gleichgültigen Augen in die Kameras.

Chief Jay Rickles wartete, bis alles still geworden war, und wartete noch etwas, weil er lange, dramatische Pausen so mochte. Dorothy rückte noch etwas näher an den Bildschirm heran.

»Liebling, das ist viel zu nah«, rief Lanternglass.

»Ich bin gern so nah am Fernseher, dann kann ich sehen, wer lügt und wer nicht.«

»Aber deine Mütze versperrt mir die Sicht!«

Dorothy zog sich einen kaum wahrnehmbaren Zentimeter zurück.

»Hallo und guten Abend Ihnen allen«, hob Rickles schließlich an. »Ich bin Chief Jay Rickles und ich werde mit einer kurzen Zusammenfassung dessen beginnen, was heute Morgen im Miracle-Falls-Einkaufszentrum geschehen ist. Um circa halb elf heute Morgen fand im Devotion Diamonds,
 einem Juweliergeschäft auf der oberen Ebene der Mall, ein Schusswechsel statt. Wir konnten die Schützin mittlerweile identifizieren, es handelt sich um Rebecca Kolbert, 20 Jahre, aus St. Possenti. Sie war Verkäuferin in dem Laden. Wir glauben, dass Miss Kolbert den Laden betrat und Roger Lewis, 47, den Geschäftsführer der Juwelierkette, die Kundin Yasmin Haswar sowie deren Sohn Ibrahim, einen Säugling, erschoss. Zu diesem Zeitpunkt wurde Miss Kolbert von Randall Kellaway gestellt, dem Chef der von der Geschäftsführung des Einkaufszentrums beauftragten Sicherheitsfirma. Er ist bei der Falcon Security beschäftigt und ein ehemaliges Mitglied der Militärpolizei der US-Armee.«

An dieser Stelle beugte Rickles sich vor und warf einen demonstrativen Blick auf den großen Mann im Kapuzenpulli.

»Mr. Kellaway wies Miss Kolbert an, ihre Waffe niederzulegen. Stattdessen hob sie die Waffe erneut, weshalb er sie erschoss. Er glaubte, er habe sie getötet, und eilte zu Mrs. Haswar, um ihr Erste Hilfe zu leisten. Ein weiterer Passant, ein gewisser Robert Lutz, kam herein, um seine Hilfe anzubieten, und wurde daraufhin von Miss Kolbert erschossen. Mr. Kellaway entwaffnete dann die Täterin. Kurz danach stürmten die Spezialeinheit und das Notfallpersonal den Verkaufsraum. Miss Kolbert wurde noch am Tatort, um 11:16 Uhr, für tot erklärt.«

Rickles hatte die Hände vor sich auf dem Tisch gefaltet. Er machte den gelassenen Eindruck eines Mannes, der den Sonnenuntergang bewundert, während er mit einer Dose Bier auf der Veranda sitzt.

»Einige von Ihnen wissen bereits, dass meine Tochter mit ihren beiden Kindern zur Zeit der Tat ebenfalls im Einkaufszentrum unterwegs war. Es gibt keinen Grund zu glauben, sie hätten sich je in echter Gefahr befunden. Aber es gibt auch keinen Grund, das Gegenteil anzunehmen. Miss Kolbert hat unschuldiges Leben genommen und war dabei nicht wählerisch. Bisher wissen wir nichts über ihr Motiv. Sicher ist, dass sie bis zu ihrem letzten Atemzug töten wollte. Mir gefällt die Vorstellung nicht, was geschehen wäre, wenn Mr. Kellaway nicht so rasch und entschlossen reagiert hätte. Denn es besteht kein Zweifel: Heute geschah eine unaussprechliche Tragödie. Innerhalb weniger Minuten haben wir einen beliebten Arbeitgeber, einen Unschuldigen, der den Laden in dem mitfühlenden Wunsch zu helfen betrat, eine Mutter und ihr Kind verloren. Ihren Säugling. Ein wunderschönes Kind, das ein Teil der patriotischen muslimischen Gemeinde in St. Possenti war. Wir werden unserer Trauer in den kommenden Tagen, Wochen und Monaten Rechnung tragen, aber heute haben wir erfahren, was geschieht, wenn Waffenträger mit verbrecherischer Absicht auf Waffenträger treffen, die es gut meinen. Heute ist unsere Trauer in den Hintergrund gedrängt von unserer Dankbarkeit, unser Schmerz von unserem Stolz.«

Er machte eine Pause, beugte sich vor und gab das Wort an den stellvertretenden Staatsanwalt weiter. »Mr. Lopez? Möchten Sie noch etwas beitragen?«

»Warum erschießt denn jemand ein Baby?«, wollte Dorothy wissen. »Ist das wirklich passiert?«

»Allerdings ist das passiert, meine Süße«, erwiderte Lanternglass.

»Aber das ist doch dumm.«

»Das glaube ich auch.«

Auf dem Bildschirm beugte Lopez sich gerade zum Mikrofon. »Die Staatsanwaltschaft von Flagler County setzt sämtliche Mittel ein, darunter zwei Vollzeit-Ermittler, um die Motive hinter den heimtückischen und tragischen Geschehnissen in Erfahrung zu bringen. Wir werden herausfinden, ob Miss Kolbert auf eigene Faust handelte oder auf die Unterstützung von Komplizen hoffen konnte.«

Er spulte noch eine halbe Minute lang ein paar Plattitüden herunter, wenn jemand Informationen hatte, bla, bla, bla, derzeit niemand verhaftet, bla, bla, bla, modernste forensische Technik, bla, bla, laber, laber. Dann war er fertig und Rickles gab noch einmal das Wort weiter.

»Rand? Möchten Sie noch etwas sagen?«, fragte er und nahm dabei den großen Mann in dem Seaworld-Kapuzenpulli ins Visier.

Wieder huschte das Blitzlichtgewitter durch den Raum. Kellaway saß mit den Händen im Schoß und gesenktem Kopf da. Er machte einen leicht gehetzten Eindruck, als würde er unfreiwillig zu etwas gedrängt. Er überlegte einen Augenblick, dann rutschte er auf seinem Stuhl noch ein Stück nach vorn und beugte sich über das Mikrofon.

»Wenn mein Sohn das hier sieht, möchte ich ihm nur sagen, dass sein Daddy wohlauf ist«, sagte Kellaway.

Das Publikum reagierte mit einem sanften Gurren, das Lanternglass an Tauben erinnerte.

»Aber der ist bestimmt keiner von den Guten«, erklärte Dorothy.

»Nun, er hat immerhin eine Verrückte mit einer Pistole aufgehalten.«

»Aber er hat einen Pulli von Seaworld«, wandte Dorothy ein und wies auf das Sweatshirt. »Die halten Orcas in winzigen, echt winzigen Aquarien gefangen. Als würde dich jemand in den Schrank sperren und den ganzen Tag drin lassen. Niemand sollte Seaworld besuchen!«

»Ja«, ergriff nun Jay Rickles im Fernsehen wieder das Wort. Er klang sanft, aber seine Stimme zitterte vor Zufriedenheit. »Daddy ist wohlauf. Daddy ist wohlauf, Leute. Daddy ist gesund und munter.«

Ein letztes Mal blitzten und klickten die Kameras geradezu wütend. Blitzlichtgewitter erfüllte den Raum. In dem grellen, beinahe blendenden Licht wirkte Kellaways Haut fast bläulich.

So wie der Stahl einer Waffe.






21:18 Uhr


Sie waren immer noch draußen, die Übertragungswagen, die Kamera-Crews, und verstopften die Zufahrt zu seinem Haus. Er selbst saß auf der Ottomane mitten im Wohnzimmer. Das Festnetztelefon lag in seinem Schoß. Die Polizei hatte sein Handy beschlagnahmt. Er konnte die Übertragungswagen durch den Spalt in den Vorhängen vor dem großen Panoramafenster erkennen; CNN, Fox. Der Fernseher lief und spendete das einzige Licht im Raum, doch die Lautstärke war abgestellt. Gerade flimmerte wieder der Ausschnitt über den Schirm, in dem Jay Rickles den Vergleich zog zwischen dem Waffenträger, der verbrecherische Absichten hat, und dem, der auch eine Waffe trägt, es aber gut meint.

Kellaway fühlte sich gerade selbst wie eine Kugel, geladen und bereit zu explodieren und loszufliegen, einem endgültigen und gewaltigen Einschlag zu. Geladen mit dem Potenzial, ein Loch in alles zu schlagen, was jeder über ihn zu wissen glaubte. Wenn eine Waffe losging, wandte sich jeder um, um zu sehen, wo der Knall herkam, und auch zu ihm würde man sich jetzt umdrehen. Man würde auf ihn blicken, nicht an ihm vorbei oder durch ihn hindurch.

Er erwartete, dass das Telefon klingelte. Und das tat es prompt. Er hob den Hörer ans Ohr.

Hollys Stimme war atemlos und ein wenig schrill. »Du bist zu Hause. Ich war nicht sicher, ob du es sein würdest. Ich habe dich gerade im Fernsehen gesehen.«

»Das wurde vor Stunden aufgenommen. Und du siehst es erst jetzt?«

»J… ja. Erst jetzt. Alles in Ordnung? Du bist nicht verletzt?«

»Nein, Liebling«, sagte er seiner Frau. Sie war immer noch seine Frau, selbst jetzt. Zumindest auf dem Papier.

Sie holte verhalten Luft. »So solltest du mich nicht nennen.«

»Schätzchen?«

»Auch das nicht. Du solltest es nicht einmal denken.«

»Ich hätte es sicher gedacht, wenn sie mich erschossen hätte. Wenn sie mich heute erschossen hätte, dann wäre das mein letzter Gedanke gewesen.«

Wieder holte sie Luft, es klang zittrig. Sie versuchte, nicht in Tränen auszubrechen. Sie war nahe am Wasser gebaut, besonders am Ende von Weihnachtsfilmen, bei Werbefilmchen der Tierschutzorganisation oder wenn Filmstars starben. Ständig war sie vom weichen Samt ihrer eigenen Emotionen umgeben, das Gewebe fältelte sich immer neu, mit jedem Schritt, den sie weiter in die Welt tat, und war immer bei ihr, egal wohin sie ging.

»Du hättest da nicht reingehen sollen. Du hättest auf die Polizei warten sollen. Was, wenn sie dich erschossen hätte? Dein Sohn braucht einen Vater«, sagte sie ihm.

»Das scheint deine Anwältin aber nicht zu glauben. Sie war der Ansicht, es wäre okay, wenn ich George nur einmal im Monat treffe. Im Beisein einer Begleitperson, die mich ausspioniert.«

Sie holte schnüffelnd Luft. Jetzt war er sicher, dass sie weinte.

Es dauerte ein paar Sekunden, bis sie wieder sprechen konnte, dann klang ihre Stimme ganz brüchig vor Gefühl. »Meine Anwältin kommandiert nicht nur dich herum. Das tut sie auch mit mir. Sie drohte, sie legt das Mandat nieder, wenn ich mit dir verhandle. Sie hat mir das Gefühl gegeben, ich sei dumm, als ich ihr sagte, ich wisse, dass du uns nie wehtun würdest. Dass du nie …«

Hollys Schwester rief aus dem Hintergrund etwas dazwischen, ein schriller, unverständlicher Ruf, der ihn an das Gequake erinnerte, mit dem die Erwachsenen in Charlie-Brown-Zeichentrickfilmen sprachen. Holly konnte einfach nicht für sich selbst einstehen. Die Erwartungen anderer waren wie ein Sturm, in dem Holly nichts weiter war als ein Bogen Zeitungspapier, der unter dem Einfluss der anderen mal hierhin, mal dorthin geweht wurde. Rand Kellaway war der Meinung, dass Hollys Schwester Frances eine heimliche Lesbe war und dass der Mann, den sie geheiratet hatte, aller Wahrscheinlichkeit nach selbst schwul war. Der Kerl trug T-Shirts in so grellen und verdächtigen Farben wie Lachsrosa oder Petrol und liebte es, Eiskunstlauf im Fernsehen zu sehen.

»Was sagt Frances da zu dir?«, hakte Kellaway nach. Irgendetwas kochte plötzlich in ihm auf, wie ein Streichholz, das knisternd aufflammt.

Aber Holly hörte ihm schon gar nicht mehr zu, sie hörte ihrer Schwester zu. »Ja«, sagte Holly. Wieder dieses Gequake. »Nein!« Und dann wieder: »Nein!« in einem bittenden, weinerlichen Ton.

»Sag ihr, sie soll sich um ihre eigenen Angelegenheiten kümmern«, sagte Kellaway. Er konnte spüren, wie Holly ihm entglitt, unerreichbar für ihn wurde, und das machte ihn wahnsinnig. »Hör gar nicht auf sie. Was auch immer sie sagt, spielt keine Rolle.«

Holly wandte ihre Aufmerksamkeit wieder ihm zu. Doch sie war erkennbar aus der Fassung geraten und ihre Stimme klang erstickt vor Emotion. »G… George will noch mit dir reden, Rand. Ich gebe dich weiter. Fran meint, ich sollte nicht mehr mit dir reden.«

Als sie noch zusammengelebt hatten, hatte Kellaway die Regel aufgestellt, dass Holly nur mit Frances reden durfte, wenn er mit im Raum war. Und zwar genau aus diesem Grund. Er wollte nicht, dass Holly ein Smartphone besaß, weil die Gefahr bestand, dass Frances ihr Nachrichten schrieb. Er hatte Holly nicht erlaubt, eines zu kaufen, aber dieser verdammte Sender, für den sie arbeitete, hatte ihr ein Diensthandy beschafft und darauf bestanden, dass sie es bei sich hatte.

»Du kannst dieser haarigen Fotze sagen …«, begann er, doch dann klapperte es in der Leitung. George war dran.

»Daddy!«, rief George. Er hatte die aufgeregte, atemlose und begeisterte Stimme seiner Mutter, den gleichen sanften und süßen Tonfall. »Daddy, du warst im Fernsehen!«

»Ich weiß«, sagte er und es kostete ihn große Mühe, ruhig zu sprechen und seine Stimme wenigstens ansatzweise warm klingen zu lassen. »Ich war den ganzen Nachmittag im Fernsehland, wo die Fernsehleute leben. Es ist total schwierig, dorthin zu gelangen. Sie müssen einen schrumpfen lassen, weißt du, so winzig, winzig klein, dass du ins Fernsehen passt.«

George kicherte. Der Klang war so schön, dass es Kellaway schmerzte. Er wollte seinen Sohn auf dem Schoß halten und ihn an sich drücken, bis er schreien und beginnen würde, sich freizustrampeln. Er wollte mit George zum Strand gehen und Flaschen für ihn zerschießen. George würde seine Hände zu Fäusten ballen und jedes Mal aufjubeln, wenn eine Flasche in tausend Scherben ging. Kellaway hätte die ganze Welt zerschießen können, nur um George so jubeln zu sehen.

»Das ist doch gar nicht wahr«, kicherte George.

»Aber ja doch. Zuerst machen sie einen winzig, winzig klein, dann kriegst du ein Ticket für die Fahrt ins Fernsehland mit Thomas, der kleinen Lokomotive. Ich habe auf der Reise neben einem der Teletubbies gesessen!«

»Hast du gar nicht.«

»Doch, echt!«

»Neben welchem?«

»Dem Gelben. Er riecht übrigens nach Senf.«

Wieder kicherte George. »Mama sagt, du hast Leuten das Leben gerettet! Sie meinte, da wäre eine Verbrecherin gewesen und du hast sie einfach erschossen! Peng! Ist das wirklich so passiert?«

»Genau das ist passiert. Genau das.«

»Okay. Das ist gut. Ich bin froh, dass du die Verbrecherin erschossen hast.« Wieder quakte es im Hintergrund. Fran begann wieder dazwischenzuquatschen. George hörte ein wenig zu, dann sagte er: »Ich muss noch mein Butterbrot aufessen und dann ins Bett gehen.«

»Das verstehe ich. Dann geh los und sei schön brav. Ich liebe dich, George.«

»Ich hab dich auch lieb.«

»Gib mir noch mal deine Mama.«

»Tante Fran will mit dir reden.«

Bevor er antworten konnte, klapperte es wieder in der Leitung. Dann war jemand anderes dran. Selbst der Atem war unangenehm: dünn und langsam und so, als wäre er berechnet.

»Hey, Randy«, sagte Frances. »Da gibt’s eine einstweilige Verfügung, dass du nicht mit meiner Schwester reden darfst.«

»Sie hat mich angerufen«, meinte er geduldig. »Eine einstweilige Verfügung, dass ich nicht ans Telefon gehen soll, gibt es ja noch nicht.«

»Und genau diese einstweilige Verfügung besagt auch, dass du keine Waffe tragen darfst.«

»Diese Waffe befand sich hinter der Theke des vietnamesischen Schnellrestaurants und ich habe darum gebeten«, erklärte er. »Die Waffe gehört Mr. Nguyen. Und die Polizei hat dieses Detail aus den Nachrichten herausgehalten, ja, aber nicht um mich zu schützen, sondern ihn. Er hat zwar ein Visum, aber der Besitz dieser Waffe könnte ihm Ärger mit der Immigrationsbehörde verursachen. Aber tu dir keinen Zwang an, mach nur mal wieder Wirbel. Zwing die Polizei, einen Kerl zu deportieren, der mir die Waffe gab, die ich brauchte, um einen Massenmord zu verhindern. Das wird dich zu einer echten Heldin machen. … Ich will mit meiner Frau reden.«

Er hatte diese Lüge sorgfältig vorbereitet und war sicher, dass Frances nicht in der Lage sein würde, sie zu entkräften.

Und er hatte recht, sie versuchte es nicht einmal. Stattdessen ging sie zu dem Angriff über, der leichter war. »Sie ist nicht mehr deine Frau.«

»Das ist sie, bis ich die Scheidungspapiere in der Hand halte.«

Frances holte tief Luft. Er sah sie sehr deutlich vor seinem inneren Auge, wie sich die Nüstern am Ende dieser langen, gebogenen Nase zu Schlitzen verengten. Sie glich Holly, doch waren ihre Züge ein wenig aus der Form geraten, sodass ihr Hollys Schönheit vollkommen fehlte. Holly hatte einen weichen, geschmeidigen Mund und Augen, die vor Emotionen und dem ihr eigenen Wunsch zu gefallen nur so schimmerten. Frances’ Augen waren stumpf und müde, um ihren Mund herum lagen tiefe Falten. Holly umarmte die Leute gern. Von Frances wollte niemand umarmt werden, die spitzen kleinen Brüste wirkten wie aus Stahl und hinterließen wahrscheinlich blaue Flecken.

»Vielleicht glaubst du ja, dass dir diese Sache heute dabei hilft, sie zurückzugewinnen«, meinte Frances. »Aber das wird nicht passieren. Sie kommt nicht zurück und er auch nicht. Nicht nach allem, was du ihnen angetan hast.«

»Was ich heute getan habe, hat Leben gerettet«, sagte er. »Was ich heute getan habe, ist, eine Verrückte zu erschießen, bevor sie einen Massenmord begehen konnte.«

»Du würdest noch eine Verrückte erschießen müssen, bevor du wieder in die Nähe von Holly oder George kommst. Und diese Verrückte bin ich, du müsstest mich umbringen, um sie wiederzubekommen.«

»Nun«, meinte er. »Das wäre doch definitiv bedenkenswert, oder?«

Damit legte er auf.

Er erwartete nicht, dass sie zurückrief, aber einen Augenblick später schon vibrierte das Telefon in seiner Hand erneut. Er hatte den Hörer nicht einmal losgelassen.

»Warum behältst du deine Zunge nicht bei dir?«, fragte er. »Später könntest du noch ein paar Pussys damit lecken.«

Am anderen Ende der Leitung entstand eine verlegene Stille. Dann sagte ein junger Mann: »Mr. Kellaway? Mein Name ist Stanley Roth, ich bin Produzent der Sendung Erzählen Sie Ihre Geschichte
 auf NBC. Wow, es war wirklich nicht einfach, Ihre Nummer herauszufinden. Sie sind doch Randall Kellaway, oder?«

Kellaway brauchte einen Augenblick, um sich zu fangen. »Ja, ich kenne die Sendung. Sie haben mal über diese Wassermelonen voller Meth in Orange County berichtet.«

»Ja, ja, das ist richtig. Ist auch die bekannteste Story bisher gewesen. Watermelon Meths
 ist auch der Name unseres Softballteams hier in der Redaktion. Wir haben die Redaktion von 20/20
 im Finale unserer Liga letzten Sommer geschlagen. Und wir hoffen, wir schaffen das dieses Jahr wieder. Und zwar in den Einschaltquoten! Ich bin sicher, die versuchen ebenfalls, sich mit Ihnen in Verbindung zu setzen und Sie in ihre Talkshow einzuladen, damit Sie erzählen, was heute passiert ist. Ich wäre sehr froh, wenn ich der Erste wäre, der das schafft.«

Stanley Roth sprach so hastig und routiniert, dass Kellaway für sich noch einmal alles wiederholen musste, um zu begreifen, dass ihm der Kerl ein Angebot machte. »Sie wollen also, dass ich bei Ihnen auftrete?«

»Allerdings, Sir. Um Ihre Geschichte zu erzählen. Die Geschichte eines guten Mannes mit einer Waffe. Sie sind Clint Eastwood. Nur in echt.«

»Clint Eastwood ist echt. Oder etwa nicht?«

»Ja … Ja, schon. Aber er wird ja dafür bezahlt, das darzustellen, was Sie wirklich sind: jemand, der weiß, wie man zurückschlägt. Die Leute fühlen sich in den meisten Fällen so hilflos und überwältigt von Kräften, die sich gegen sie richten. Sie brauchen solche Geschichten wie Essen und Trinken. Geschichten über Menschen, die hervorragende, mutige Entscheidungen trafen, in Fällen, in denen es viel einfacher gewesen wäre, nichts zu tun. Menschen, die einen verdammt großen Unterschied gemacht haben. Ich hoffe, dass Sie meine Sprache entschuldigen, Sir, aber das bewegt mich alles wirklich sehr.«

»Würde ich nach New York reisen müssen?«

»Nein, das können wir vor Ort machen. Wir kontaktieren unser lokales Studio und nehmen das Interview auf. Wenn es hilft, Sie noch ein wenig zu motivieren: Chief Jay Rickles hat schon zugestimmt, ebenfalls ein Interview für uns zu geben. Er würde mit Ihnen zusammen vor die Kamera gehen. Der Kerl ist ja ganz hingerissen von Ihnen! Ich glaube, der würde Sie gern adoptieren. Oder eine seiner Töchter mit Ihnen verheiraten. Oder Sie vielleicht selbst heiraten. Er spricht so ehrfürchtig und bewundernd von Ihnen wie mein Sohn von Batman.«

»Vielleicht halten Sie sich besser an ihn. Er scheint zu wissen, was er tut, wenn er mit der Presse redet. Ich bin nicht gerade sehr gut darin, vor Publikum zu reden. Ich war noch nie im Fernsehen.«

»Sie müssen ja auch gar nicht vor Publikum reden. Seien Sie einfach Sie selbst. Da ist nichts dabei, solange Sie nicht an die drei Millionen Menschen denken, die zusehen und Ihnen bei jedem Wort an den Lippen hängen. Das muss doch viel weniger beängstigend sein als in einen Laden zu stürmen, in dem eine Frau wahllos Leute umbringt.«

»Das war überhaupt nicht beängstigend. Ich hatte keine Zeit, Angst zu haben. Ich habe mich einfach geduckt und bin losgelaufen.«

»Perfekt, o mein Gott, das ist perfekt. Dann bereiten Sie sich darauf vor, sich noch einmal zu ducken, denn die Frauen werden mit ihren Slips nach Ihnen werfen.«

»Ich bin verheiratet«, erwiderte Kellaway spröde. »Und ich habe einen kleinen Jungen. Einen wunderbaren Sechsjährigen.«

Eine respektvolle Pause entstand. Dann meinte Stan: »Haben Sie geglaubt, Sie sehen ihn nie wieder?«

»Nicht wirklich«, meinte Kellaway. »Aber ich bin ja noch hier. Ich bin noch hier und ich werde ihn nie loslassen.«

Sie telefonierten noch ungefähr 20 Minuten und führten das, was Stan ein »Vor-Interview« nannte. Der Produzent erklärte ihm, wie das eigentliche Interview verlaufen würde: Man würde das Gespräch am 10. Juli nachmittags aufnehmen und es abends ausstrahlen. »Wenn man niest, dann ist das keine News«, sagte Stan ein paarmal. Stan beriet ihn auch, wie man sich vor der Kamera von seiner besten Seite zeigte, aber das rauschte an Kellaway vorbei, ohne dass er es tatsächlich wahrnahm. Als er auflegte, war das Einzige, an das er sich erinnern konnte, Stans Anweisung, keine Brombeeren zu essen, weil die Samen ihm zwischen den Zähnen hängen bleiben konnten und er dann aussah wie ein Kerl, der nie etwas von Zahnseide gehört hatte.

Wieder klingelte das Telefon, kaum dass er aufgelegt hatte. Er dachte, es wäre noch einmal Stan, der ihm ein letztes Mal irgendeine wichtige Info geben wollte, die er übersehen hätte. Vielleicht war es jemand von ABC oder CNN in der Hoffnung, ein Interview für eine ihrer Shows buchen zu können.

Aber es war nicht Stan und auch nicht CNN. Und es war auch nicht Frances. Es war Jim Hirst. Die Leitung rauschte und die Stimme klang, als käme sie von der anderen Seite der Welt. Oder vielleicht der Rückseite des Mondes.

»Sieh mal an, wer da heute zu plötzlichem Ruhm kam«, meinte Jim und hustete trocken.

»Wohl eher, wer da heute mal Glück hatte«, gab Kellaway zurück. »Ich dachte immer, wenn mir jemand den Kopf wegknallt, dann wäre das drüben in der Hölle und nicht hier in irgendeinem Einkaufszentrum nebenan.«

»Na ja, klingt, als hätte eine durchgeknallte Schlampe am falschen Ort und zur falschen Zeit Ärger gemacht. Hat wohl gekriegt, was sie verdient hat, was?« Jim hustete wieder. Sicher hatte er wieder mal einen über den Durst getrunken.

»Trinkst du da grade den Scotch, den ich dir mitgebracht hatte?«, fragte Kellaway.

»Klar, hatte einen oder zwei Schlucke. Hab auch ein Glas auf dich getrunken, Bruder! Bin echt froh, dass du am Leben bist und sie tot ist und nicht umgekehrt. Ich würd dich gern in die Arme nehmen, Mann. Wenn sie dich getötet hätte, hätte ich mich umgebracht, hörst du?«

Kellaway war starke Emotionen nicht gewohnt, und so überraschte ihn das Brennen in seinen Augen. »Ich wünschte nur, ich wär halb so viel wert, wie du glaubst.« Er schloss die Augen, aber nur für einen Augenblick. Als er die Augen schloss, sah er, wie sich diese Frau, Yasmin Haswar, hinter der Glastheke erhob, mit großen, vor Angst geweiteten Augen. Wieder wirbelte er herum und erschoss sie. Direkt durch das Baby hindurch, dass sie sich auf die Brust gebunden hatte.

»Jetzt mach dich nicht fertig. Mach dich bloß nicht fertig! Du hast heute eine Riesenmenge Leben gerettet. Und mich stolz gemacht. Du hast geschafft, dass ich ausnahmsweise mal froh bin, dass ich überlebt habe und nach Hause gekommen bin. Ich sag dir was, Mann. War echt nicht mein Kindheitstraum, 50 oder 60 Jahre auf Kosten der Allgemeinheit zu leben. Heute allerdings glaub ich, dass ich doch nicht ganz so nutzlos bin. Wenn mein bester Freund Rand Kellaway eine Waffe braucht … na ja. Du standest heute nicht mit leeren Händen da, und das hast du auch mir zu verdanken. Das ist mein kleiner Anteil am Ruhm.«

»Richtig. Das heute hatte ich dir zu verdanken. Selbst wenn niemand je davon erfahren wird.«

»Selbst wenn niemand je davon erfahren wird«, wiederholte Jim.

»Alles in Ordnung? Du klingst irgendwie krank.«

»Ach, das ist dieser verdammte Qualm. Der steht heute direkt über dem Haus und brennt mir in den Augen. Die sagen, das Feuer ist noch zwei Meilen entfernt, aber ich kann kaum von einem Ende des Flurs ans andere sehen.«

»Du solltest ins Bett gehen.«

»Ja, bald, Kumpel. Bald. Ich will noch ein wenig wach bleiben und noch einmal die Nachrichten gucken. Dann kann ich dir noch mal zuprosten.«

»Gib mir mal Mary. Ich werd ihr sagen, sie soll dich ins Bett bringen. Ich brauch keinen Toast mehr. Ich brauch eher, dass du dich um dich selbst kümmerst. Und jetzt hol Mary.«

Jims Stimme änderte sich. Plötzlich wurde sie mürrisch und quengelig. »Kann ich nicht, Mann. Sie ist nicht hier.«

»Na, wo ist sie denn?«

»Ich hab nicht die leiseste Ahnung!«, sagte Jim Hirst. »Ich bin sicher, ich seh sie früher oder später. Immerhin sind ihre Sachen noch hier!«

Dann lachte er. Bis das Gelächter in den abgehackten, heiseren und trockenen Husten überging, mit dem jemand auf dem Totenbett Blut hustete.






8. Juli



8:51 Uhr


Lanternglass kontaktierte zuerst die Familie Lutz. Wenn man eine schwierige Aufgabe vor sich hat, dann ist es das Beste, es unverzüglich zu erledigen, damit man es hinter sich hat. Sie hasste es, Familien von Verstorbenen zu kontaktieren. Man fühlte sich dann wie eine Krähe, die Sehnen aus einem auf der Straße überfahrenen Tier pickte.

Familie Lutz stand nicht im Telefonbuch, aber Bob Lutz, der mit nur 23 Jahren gestorben war, hatte an der Jeb-Bush-Grundschule Klavierunterricht für einzelne Schüler gegeben. Jedenfalls stand das so auf der Homepage der Grundschule. Wie sich herausstellte, war der stellvertretende Rektor der Schule ein Brian Lutz. Lanternglass rief die Büronummer an und bekam eine Ansage vom Band, dass er während der Sommerferien die Nachrichten abhören werde, in dringenden Fällen aber auf seinem Handy unter folgender Nummer erreichbar sei.

Sie stand auf dem Bürgersteig neben dem Starbucks, schräg gegenüber vom öffentlichen St. Possenti Pride Sport- und Spielplatz, auf dem Dorothy ihre sommerlichen Tennisstunden nahm. Lanternglass hielt einen Eiskaffee in der Hand, der so kalt war, dass sie beim ersten Schluck eine Gänsehaut bekam. Sie war fast zu nervös, um ihn zu trinken. Koffein zum Aufputschen brauchte sie jedenfalls nicht. Es gab keinen vernünftigen Grund, anzunehmen, dass Brian Lutz an sein Handy gehen würde, aber das tat er beim zweiten Klingeln schon. Und irgendwie hatte sie gewusst, dass er das tun würde.

Lanternglass stellte sich mit sanfter, freundlicher Stimme vor und sagte, dass sie für den St. Possenti Digest
 schrieb. Dann fragte sie, wie es ihm gehe.

Er hatte einen tiefen Bariton, der irgendwie leicht gebrochen klang. »Mein kleiner Bruder wurde vor zwei Tagen ins Gesicht geschossen. Also könnte man wohl sagen, nicht allzu gut. Wie geht’s Ihnen?«

Sie ließ das unbeantwortet. Stattdessen sagte sie, wie leid es ihr tue und dass sie es hasse, ihn so zu überfallen, wo er doch sicher mit seiner Trauer genug zu tun habe.

»Aber Sie tun es trotzdem«, lachte er.

Lanternglass wollte ihm von Colson erzählen. Sie wollte ihm erzählen, dass sie ihn verstand, weil sie das alles selbst durchgemacht hatte. In den Tagen, nachdem Colson gestorben war, hatten die Journalisten vor dem Doppelhaus kampiert, in dem Aisha mit ihrer Mutter lebte, und darauf gewartet, dass sie das Haus verließen. Wenn Aishas Mutter Grace sie morgens zur Schule brachte, schwärmten Reporter um sie herum und winkten mit Aufnahmegeräten. Grace packte dann Aishas Hand und marschierte stur geradeaus. Die einzige Antwort, die sie je gab, war: Hm-hm
 . Dieses Geräusch schien zu sagen: Ich sehe Sie nicht. Ich höre Sie nicht. Und meine Tochter auch nicht
 . Mittlerweile wusste Lanternglass, dass ihre Mutter starr vor Angst gewesen war, Angst gehabt hatte vor der Aufmerksamkeit und auch Angst gehabt hatte, genauer unter die Lupe genommen zu werden. Grace war schon dreimal im Gefängnis gewesen, beim zweiten Mal war sie mit Aisha schwanger. Sie hatte Angst, dass die Reporter das erfahren und etwas ausgraben könnten, das sie wieder dorthin brächte. Aisha selbst allerdings wollte, dass alle erfuhren, was wirklich passiert war. Sie dachte, es sei das Richtige, all diesen Reportern zu erzählen, dass Colson erschossen worden sei, obwohl er gar nichts, aber auch gar nichts getan hatte, außer eine dumme CD zu stibitzen. Sie wollte erklären, dass Colson eigentlich nach London hätte gehen und Jane Seymour hätte treffen und als Hamlet hätte auftreten sollen. Sie wollte, dass alle Welt davon erfuhr.


Reicht es denn nicht, dass du ihn verloren hast?,
 hatte Grace sie zurechtgewiesen. Willst du mich denn auch noch verlieren? Willst du, dass ich wieder eingesperrt werde? Glaubst du denn, die Polizei würde das nicht tun, wenn wir sie schlecht dastehen lassen?


Am Ende hatte Aisha Lanternglass aber doch aller Welt davon erzählt, sie hatte nur 15 Jahre damit warten müssen. Der St. Possenti Digest
 hatte Colsons Geschichte in fünf Teilen, verteilt über eine ganze Woche, gebracht. Diese Reportagen waren sogar für den Pulitzerpreis in der Kategorie Lokale Berichterstattung nominiert worden, weshalb Lanternglass auch immer noch einen Job hatte, obwohl die anderen Vollzeitreporter des Digest
 bereits wegen der Rezession entlassen worden waren.

Aber sie erzählte Brian Lutz nichts von Colson, denn sie hatte sich selbst vor langer Zeit versprochen, dass sie seinen Tod niemals benutzen würde, um an eine Story zu kommen. Selbst nachdem man jemanden verloren hatte, hatte man doch oft noch eine Beziehung zu diesem Toten, eine, die man pflegen musste, genau wie man die Beziehungen zu Lebenden oder Verwandten pflegen musste. Colson war selbst jetzt noch jemand, der ihr am Herzen lag und den sie auf keinen Fall missbrauchen wollte.

Also sagte sie nur: »Ich wollte nur fragen, ob Sie und Ihre Familie vielleicht ein Foto von Bob haben, das Sie mir geben könnten. Ich will das alles nicht noch schlimmer machen, als es ohnehin schon ist. Ihr Bruder hat etwas ganz Besonderes getan, wissen Sie? Obwohl eine Menge Leute in die andere Richtung gerannt sind, ging er in den Laden hinein, um Menschen zu helfen. Ich möchte diesen Mut anerkennen, wenn wir über die Geschehnisse berichten. Ich möchte aber auch Ihre Gefühle respektieren und Ihrer Familie Gerechtigkeit widerfahren lassen, jedoch lasse ich Sie auf der Stelle in Ruhe, wenn Sie mit einer Journalistin nichts zu tun haben wollen. Ich werde nicht so gut bezahlt, dass ich Leute dafür emotional unter Druck setze.«

Er sagte lange Zeit kein Wort. Dann lachte er wieder, ein raues, gebrochenes Lachen. »Sie wollen seinen Mut anerkennen? Mann, das ist wirklich komisch. Sie wissen gar nicht, wie sehr. Ich kenne nur eine Person, die ein noch größerer Feigling ist als Bob, und das bin ich selbst. Unser Onkel hat uns mal auf eine Kinderachterbahn mitgenommen, auf so einer Kirmes, da war ich 13 und Bob acht. Wir haben beide die ganze Zeit geheult. Da gab’s Fünfjährige auf dieser Achterbahn, die aussahen, als schämten sie sich für uns. Ich hab keine Ahnung, warum zum Teufel er in diesen Laden gegangen ist. Das klingt so ganz und gar nicht nach ihm.«

»Er dachte, die Schießerei sei vorbei«, gab Lanternglass zu bedenken.

»Da müsste er sich aber verdammt sicher gewesen sein«, meinte Brian Lutz. Er lachte wieder und diesmal klang es eher wie ein Schluchzen. »Wir haben auf dieser Käfer-Achterbahn geheult! Ich habe mir damals sogar ein bisschen in die Hosen gemacht. Nachdem wir da wieder ausgestiegen waren, konnte unser Onkel uns nicht ansehen, er hat uns direkt nach Hause gebracht. … Ich sag Ihnen was über meinen kleinen Bruder. Er wäre gestorben, bevor er in einen Laden marschiert wäre, in dem er hätte sterben können. Er wäre einfach gestorben.«






9:38 Uhr


Lanternglass hatte zwei E-Mails bekommen, die Alyona Lewis, Roger Lewis’ Frau, betrafen. Die erste bekam sie um 9:38 Uhr. Lanternglass las sie an ihrem Schreibtisch im Großraumbüro des Digest.


»Alyona Lewis beklagt den Tod ihres geliebten Mannes, mit dem sie 21 Jahre lang glücklich verheiratet war. Roger Lewis wurde bei einem sinnlosen Massenmord in der Miracle Falls Mall erschossen, Margot und Peter Lewis betrauern den Verlust ihres geliebten Sohnes und St. Possenti betrauert den Tod eines lebhaften, freundlichen und großzügigen Gemeindemitglieds.«

So ging es noch 800 Worte lang weiter, alles vollkommen formell und daher entbehrlich. Alyona und Roger hatten ihren ersten Juwelierladen 1994 in Miami eröffnet, waren regelmäßig in der Next Leven Baptist Church zur Kirche gegangen, hatten drei Hunde (Brüsseler Griffons) und spendeten sehr großzügig für die Paralympics. Blumen konnten ans Lawrence-Bestattungsinstitut geschickt werden. Es war ein anständiger, professioneller Nachruf, gedacht für die Öffentlichkeit, und nichts davon konnte Lanternglass für ein Zitat benutzen.






22:03 Uhr


Die zweite Mail kam von Alyona selbst, eine halbe Stunde nachdem Lanternglass ins Bett gegangen war. Sie lag aber noch wach unter einem dünnen Laken und starrte an die Decke. Ihr Handy pingte einmal, sie rollte sich herum, um einen Blick darauf zu werfen. Alyonas persönliche Mailadresse lautete Alyo_Lewis_Gems@aol.com und ihre Nachricht bestand nur aus einem Satz.

Ich wette, er hat mit ihr geschlafen.

Lanternglass wusste auch nicht, wie sie diesen Satz hätte verwenden können.






9. Juli



5:28 Uhr


Rashid Haswar war nicht im Telefonbuch gelistet, er hatte auch keinen Twitter- oder Instagram-Account. Das Facebook-Profil seiner Frau war privat. Er war als Buchhalter bei der Flagler-Atlantic Natural Gas Corporation angestellt, aber die Rezeptionistin weigerte sich, Lanternglass seine Handynummer zu geben.

»Wenn er mit Ihnen oder irgendeinem von euch Reportern hätte sprechen wollen, dann hätte er ja wohl Sie angerufen«, sagte sie kurz angebunden. Es klang verärgert. »Aber das hat er nicht, weil er nicht will.«

Lanternglass dachte allerdings anders darüber. Also weckte sie Dorothy am Dienstagmorgen vor Sonnenaufgang und brachte sie hinaus ins Auto. Dorothy schlief noch zu mindestens zwei Dritteln, ihre Augen fielen ihr immer wieder zu, als sie neben Lanternglass über das taufeuchte Gras trottete. Heute trug sie eine Mütze aus flauschigem weißem Plüsch mit dem Gesicht eines Eisbären. Sie schlief auf dem Rücksitz sofort wieder ein, während Lanternglass durch die Stadt fuhr.

Das islamische Gemeindezentrum befand sich im Grün & Blau, in einem länglichen und ziemlich hässlichen Betongebäude gegenüber einem kleinen Einkaufszentrum, in dem sich ein Donutladen, ein Pfandhaus und ein Billigschuhladen befanden. Die letzten Gottesdienstler huschten gerade für die Morgengebete herein, die Frauen durch einen Nebeneingang des Gebäudes, die Männer durch die großen Doppeltüren vorn. Viele trugen eine muslimische Kappe oder Kufija, auch wenn es nur wenige unter ihnen gab, die ein nahöstliches Aussehen hatten. Lanternglass setzte sich in den Honey Dew
 und fand einen Platz an der Theke nahe dem Fenster, wo sie die Straße im Blick hatte. Dorothy wurde auf einen hohen Stuhl gesetzt, bekam einen Donut mit rosa Zuckerguss und eine Flasche Milch, aber kaum hatte sie einmal davon abgebissen, war sie auch schon mit dem Kopf auf der Theke eingeschlafen. Draußen war der Himmel noch ganz purpurfarben, die Wolken hatten goldene Ränder. Der Wind frischte auf, die Palmwedel rauschten in den Böen.

Lanternglass hatte die Moschee kaum zehn Minuten beobachtet, als sie einen schlanken, drahtigen Mann mit einer schwarzen Baseballkappe bemerkte, der sich mit vor der Brust verschränkten Armen ebenfalls an die Theke des Donutladens gesetzt hatte, noch dichter am Eingang als sie. Auch er beobachtete die Straße. Als sie das erste Mal zu ihm hinsah, bemerkte sie dunkle Ringe unter seinen geröteten Augen. Er sah aus, als hätte er tagelang nicht geschlafen. Was sie veranlasste, ein zweites Mal zu ihm hinzusehen, waren die Worte »Flagler-Atlantic NGC«, die auf die Brusttasche seines blauen Jeanshemds gestickt waren. Lanternglass küsste Dorothy auf die Wange, was ihre Tochter gar nicht zu bemerken schien. Dann rutschte sie drei Stühle weiter nach rechts und nahm ihren Donut und den Kaffee mit, sodass sie beinahe direkt neben dem Mann saß.

»Mr. Haswar?«, fragte sie dann sanft.

Er zuckte zusammen, als hätte er einen elektrischen Schlag erhalten, und sah sich mit großen Augen um. Er wirkte überrascht und ein wenig ängstlich. Sie erwartete beinahe, dass er vor ihr durch die Tür flüchtete, aber das tat er nicht. Er saß nur sehr steif und aufrecht da.

»Ja?«, fragte er. Ein Akzent war nicht zu hören.

»Sie beten nicht?«

Er blinzelte. Als er wieder etwas sagte, war kein Ärger in seiner Stimme zu hören. Er war nicht in der Defensive, sondern nur neugierig. »Sie sind Journalistin?«

»Ich fürchte, ja. Ich bin Aisha Lanternglass vom Digest
 . Wir haben versucht, Sie zu erreichen, weil wir hofften, Sie hätten vielleicht ein Foto von Ihrer Frau und Ihrem Baby für uns. Wir würden gern etwas tun, um ihr Andenken zu bewahren. Auch für Sie und Ihren Verlust. Es ist wirklich schrecklich.«

Wahrscheinlich hatte sie nie hohler geklungen.

Er blinzelte wieder, wandte den Kopf und starrte wieder zu der Moschee. »Ich habe Ihren Artikel über das Massaker gelesen.«

Er führte diese Aussage nicht weiter aus, als hätte er nicht das Bedürfnis, dem noch etwas hinzuzufügen.

»Mr. Haswar? Wissen Sie, warum Ihre Frau an diesem Morgen beim Juwelier war?«

»Wegen mir«, antwortete er und sah sie dabei nicht an. »Ich hatte sie gebeten, es zu tun. Meine Chefin, Mrs. Oakley, geht in Pension. Ich sollte an ihre Stelle rücken. Yasmin ist ins Einkaufszentrum gefahren, um etwas auszusuchen, das ich Mrs. Oakley bei ihrer Abschiedsfeier schenken könnte. Yasmin … Sie freute sich immer, wenn sie jemandem etwas schenken konnte. Dinge zu verschenken war ihre Lieblingsbeschäftigung. Sie freute sich auch darauf, dass Ibrahim älter würde, damit wir ihn an Eid beschenken könnten. Sie kennen Eid al-Fitr?«

»Ja«, meinte Lanternglass. »Damit endet der Ramadan.«

Er nickte. »Und Sie wissen auch, dass heute der erste Tag des Ramadan ist?«

Er schnaubte. Es klang wie ein verunglücktes Lachen, auch wenn keine echte Freude darin lag. »Aber natürlich wissen Sie das«, fügte er hinzu. »Deshalb sitzen Sie ja auch hier vor der Moschee.«

Das klang weder ärgerlich noch wie eine Anklage. Aber seine Milde war irgendwie schlimmer. Sie war nicht ganz sicher, wie sie auf seine Feststellung antworten sollte. Sie dachte noch darüber nach, was sie sagen sollte, als er schon weitersprach. »Ich habe Yasmins Mutter hergebracht. Sie ist drinnen bei den anderen Frauen. Sie weiß nicht, dass ich nicht mitbete, weil Männer und Frauen in getrennten Räumen beten. Wussten Sie das?«

Sie nickte.

»Yasmins Vater konnte sie nicht zum Morgengebet herbringen. Er liegt im Krankenhaus und steht unter Beobachtung. Er ist, nachdem er die Nachrichten gehört hatte, mehrfach zusammengebrochen. Wir haben alle eine Todesangst um ihn. Letztes Jahr hatte er eine Bypassoperation.« Er tippte sich mit dem Daumen auf die Brust. »Sie war das einzige Kind.« Er strich sich mit der Daumenspitze über das Brustbein und damit über die Stelle, an der die Kugel eingedrungen war, die seine Frau getötet hatte. Er sah mit leerem Blick zur Moschee hinüber und sagte schließlich: »Glauben Sie, dass es passierte, weil sie Muslimin war?«

»Wie bitte?«, fragte Lanternglass zurück.

»Der Grund, warum sie erschossen wurde. Aus dem sie beide erschossen wurden.«

»Ich habe keine Ahnung, vielleicht erfahren wir das nie.«

»Gut, ich will es auch gar nicht wissen. … Letzte Nacht habe ich geträumt, dass mein Sohn sein erstes Wort sagte. Es war ›Kuchen‹. Er sagte: ›Mmh, Kuchen!‹ Ist nicht sehr wahrscheinlich, dass das sein erstes Wort gewesen wäre. … Von Yasmin habe ich noch nicht geträumt. Aber ich schlafe ja auch nicht viel«, erzählte er. »Sie essen Ihren Donut ja gar nicht.«

»Ich hasse die Dinger«, meinte Lanternglass und schob ihn von sich. »Ich weiß gar nicht, warum ich ihn überhaupt bestellt habe.«

»Es wäre doch eine Schande, ihn verkommen zu lassen. Riecht lecker«, meinte er und nahm ohne zu fragen den Donut von ihrem Teller. Er ließ sie nicht aus den Augen, als er kräftig hineinbiss. »Mmh. Kuchen.«






10. Juli



17:40 Uhr


Nachdem sie das Interview für Erzählen Sie Ihre Geschichte
 aufgezeichnet hatten, lud Jay Rickles Kellaway beiläufig zum Abendessen zu sich nach Hause ein. Er wollte, dass Kellaway seine Familie kennenlernte. Zusammen könnten sie ein Bier trinken, schlug er vor, und sich die Sendung ansehen, wenn sie um 21 Uhr ausgestrahlt würde. Kellaway hatte nichts Besseres vor.

Rickles lebte in einer Straße namens Kiwi Boulevard. Er hatte kein sehr großes Haus, keine Villa mit Springbrunnen vor der Tür, keine weiß verputzten Mauern um das Grundstück und nicht einmal einen Swimmingpool. Aber es war dennoch recht hübsch, ein weitläufiger Bungalow im Hazienda-Stil, mit einem mit spanischen roten Ziegeln gedeckten Dach und einer weitläufigen Auffahrt, die mit weißem Muschelsand bestreut war. Die Stufen zur Eingangstür hinauf waren von Statuen zweier Koi-Karpfen gesäumt, die so groß waren wie Corgis.

Im Haus sah es aus wie in einem Tex-Mex-Restaurant, mit Lassos und gebleichten Hörnern von Longhorn-Rindern an den Wänden. Außerdem wimmelte es von schlanken jungen Frauen, die in kurzen Jeansröcken und abgetretenen Lederstiefeln herumliefen, sowie einer Horde kleiner Kinder, die durch die Räume liefen und Fangen spielten. Zuerst dachte Kellaway, Rickles habe eine Party organisiert und dafür die halbe Nachbarschaft eingeladen. Er brauchte ungefähr eine Stunde, um zu begreifen, dass die Mädchen mit den blonden Haaren samt und sonders Rickles’ Töchter waren und die kleinen Kinder seine Enkel.

Sie machten es sich auf einer Couch von der Größe eines Cadillacs bequem, die mit indianisch gemustertem Stoff bezogen war und gegenüber einem Fernseher stand, der so groß war wie die Motorhaube desselben Cadillacs. Ein großer Eimer mit Eis stand schon da, die Coronas auf dem Beistelltisch, direkt neben einer Schüssel mit Salz und einer Schale mit geviertelten Limetten. Rickles nahm sich mit einer Hand ein Bier. Die andere legte er um die Hüften einer großen, langbeinigen Frau, die eine so enge Wrangler trug, dass es schon beinahe obszön war. Auf den ersten Blick nahm Kellaway an, dass Rickles einer seiner Töchter auf den Hintern klopfte. Auf den zweiten wurde ihm klar, dass die Frau neben Rickles schon um die 60 war und dass dickes Make-up dafür sorgte, dass die feinen Fältchen um ihren Mund und ihre Augen verdeckt waren. Auch das Gelb ihrer Haare war ganz sicher gefärbt. Sie hatte die sorgfältig gepflegte Schönheit einer Christie Brinkley, die Schönheit einer Frau, die immer schon schön gewesen war und es auch immer sein würde. Eine Schönheit fast schon aus Gewohnheit.

»Ist das Mr. Kellaway?«, fragte sie. »Oder besser: Deputy Kellaway?«

Rickles versetzte ihr erneut einen Klaps auf den Po, sie sprang lachend auf und rieb sich die Pobacke. »Halt den Mund, Frau. Du ruinierst ja alles.«

»Die Pläne von Männern zu ruinieren ist mein Lebenswerk«, erklärte sie und schlenderte mit schwingenden Hüften davon, was irgendwie provozierend wirkte. Aber vielleicht war das auch einfach ihre Art zu gehen.

Als sie verschwunden war, warf Kellaway Rickles einen Blick zu. »Deputy?«

Die Augen des Polizeichefs glänzten feucht. »Das sollte eigentlich eine Überraschung sein. Wir wollten Sie nächsten Monat zum Ehren-Deputy ernennen. Und Ihnen den Schlüssel zur Stadt überreichen. Sollte eine große Sache werden. Wenn wir es ankündigen, tun Sie einfach so, als hätten Sie von nichts gewusst.«

»Und ich bekomme meine eigene Marke?«

»Darauf können Sie Ihren Arsch verwetten«, erklärte Rickles und lachte ein heiseres, bierseliges Lachen. »Was ich mich frage, ist, warum Sie nicht schon längst bei der Polizei arbeiten.«

»Ich habe mich beworben. Sie haben mich abgelehnt.«

»Ich?« Rickles schlug sich mit der Hand vor die Brust und riss ungläubig die Augen auf.

»Na ja, jedenfalls das Department.«

»Haben Sie denn nicht im Irak gedient?«

»Schon.«

»Und wir haben Sie abgelehnt? Aber warum denn?«

»Eine Stelle, 50 Bewerber. Und ich war nicht braun gebrannt genug.«

Rickles nickte traurig. »Verflixt. Es ist doch immer das Gleiche. Aber sosehr man sich um Diversität bemüht, genug ist es nie. Haben Sie nicht diese Artikelserie gelesen, die der Digest
 da vor ein paar Jahren brachte? Über diesen Schauspielschüler? Nein? Vor ungefähr 20 Jahren ist da eine Fahndung rausgegangen, nach einem Afroamerikaner mit Messer, der ein weißes Ehepaar überfallen und erstochen, deren Miata gestohlen und eine Hermès-Tasche voller Schmuck hat mitgehen lassen. Die Frau ist tot, der Mann grade so durchgekommen. Die Jungs haben den Miata auf einem Parkplatz im Grün & Blau gefunden und haben einen Kerl, auf den die Beschreibung passte, davon weggehen sehen, samt Messer und Tasche über der Schulter. Sie sagen ihm, er soll sich auf den Boden legen, stattdessen haut er ab und biegt um die Ecke einer kleinen Einkaufspassage. Dann ändert er seine Meinung und dreht sich um. Kaum sind die Jungs um dieselbe Ecke gebogen, laufen sie also genau in ihn rein. Sie glauben, er lädt grade eine Waffe nach, also jagt ihm einer ein paar Kugeln in die Brust. Nun, später stellte sich raus, dass er gar kein Messer hatte, es war eine CD. Und diese Handtasche von Hermès, die er da scheinbar über der Schulter trug? Das war ein Rucksack mit der kleinen Meerjungfrau drauf, den er seiner kleinen Cousine getragen hat. Er war einfach ein 17 Jahre alter Lausebengel, der im Sommer in der Theatergruppe war und sich an der Londoner Drama-Akademie beworben hatte. Er rannte weg, weil er an Autos herumprobiert hatte, ob sie offen stehen, und sich nahm, was ihm gefiel. Kleiner Diebstahl, nichts weiter. Ist also gewissermaßen an einem schlechten Gewissen gestorben.«

Wieder erschoss Kellaway in Gedanken die muslimische Frau. Es machte ihn wütend, dass er an sie dachte, und er versuchte herauszufinden, warum diese blöde Schlampe überhaupt aufgestanden war. Warum war sie nicht einfach liegen geblieben? Er verachtete sie dafür, dass sie ihn gezwungen hatte, sie zu erschießen.

»Es ist das Adrenalin«, erklärte Kellaway. »Es ist dunkel. Man weiß, dass der Kerl, hinter dem man her ist, schon ein paar Leute umgebracht hat. Dass er völlig durchgeknallt ist. Ich weiß nicht, warum man diese Jungs für schuldig halten sollte.«

»Sie tun das nicht und der Untersuchungsausschuss hat’s auch nicht getan. Aber trotzdem wurde die Sache zum Skandal und zu einer Tragödie. Der Kollege, der den Jungen erschossen hat, bekam später Probleme. Alkohol, Drogen, Sie wissen schon. Wir mussten den Kerl später wegen häuslicher Gewalt entlassen. Aber egal. Die kleine Cousine, der der Meerjungfrauen-Rucksack gehörte, hatte alles mit angesehen. 15 Jahre später arbeitet sie für den St. Possenti Digest
 und schreibt diese verflixte mehrteilige Artikelserie. Alles drehte sich dabei um den Rassismus, der im Polizeisystem Floridas grassiert, und den Reflex, Beamte, die ihre Marke missbrauchen, zu schützen. Aber egal. Ich habe mich mit ihr zusammengesetzt, hab ihr ein Interview gegeben und alles gesagt, was ich eben so zu sagen hatte. Ich hab betont, dass wir besonders Minderheiten einstellen, dass 1993 buchstäblich ein anderes Jahrzehnt war und dass es unser Job sei sicherzustellen, dass auch die schwarzen Bürger uns als Verbündeten sehen und nicht als Besatzungsmacht. Ich sorgte dafür, dass nur schwarze Bürokräfte an dem Tag arbeiteten, an dem sie in mein Büro kam. Ich hatte sogar einen unserer IT-Administratoren an den Schreibtisch eines Ermittlers gesetzt. Den Kerl, der die Fenster putzt, an einen anderen. Das Büro war so schwarz, dass man hätte glauben können, man befände sich bei einem Luther-Vandross-Konzert statt auf der Polizeiwache. Wenn man in so einer Lage ein Interview gibt, hat man zwei Alternativen. Entweder man sagt, was die anderen hören wollen, oder man wird von der Presse wegen politisch unkorrekter Gedanken durch den Dreck gezogen. Das sollten Sie im Kopf behalten, wenn die mal mit Ihnen reden sollte.«

»Was meinen Sie damit, wenn die mal mit mir reden sollte?«

»Die ist Ihnen auf den Fersen, das dürfen Sie glauben, Kumpel. Aisha Lanternglass. Die Kleine, die damals die Story über den toten Schauspielschüler geschrieben hatte und die das Polizeirevier dabei hat aussehen lassen wie eine Filiale des Ku-Klux-Klans. Sie hat den Auftrag, über die Sache im Einkaufszentrum zu schreiben. Passen Sie auf, Kellaway, die hasst Weiße.«

Kellaway nippte an seinem Corona und dachte darüber nach.

»Ist der Kerl, der dieses Ehepaar erstochen hat, jemals gefasst worden?«, fragte er dann. »Dieser Schwarze mit dem Messer?«

Rickles schüttelte bedauernd den Kopf. »Da gab’s keinen Kerl mit Messer. Es stellte sich hinterher raus, dass der Ehemann eine Freundin hatte. Er ermordete seine Frau, bat dann seine Geliebte, ihm auch ein paar Wunden mit dem Messer zuzufügen, damit es so aussähe, als ob auch er angegriffen worden wäre. Dann ließ er sie den Miata im Grün & Blau parken. Wir haben die Geliebte auf einer Überwachungskamera des Parkplatzes entdeckt, auf dem sie den Wagen abstellte.«

Er seufzte. »Scheiße. Ich wünschte, wir hätten Überwachungsmaterial aus dem Juwelierladen der Lewis. Wir haben die Kleine auf Film, wie sie den Laden betritt, aber kein Material davon, was dann drinnen passiert ist. Ich wünschte, wir hätten da was. Ich bin sicher, dass Erzählen Sie Ihre Geschichte
 das unbedingt würde haben wollen.«

»Hat man denn nichts auf Roger Lewis’ Computer gefunden?« Das Überwachungsmaterial des Juwelierladens war immer automatisch auf Rogers iMac in seinem Büro gespeichert worden, aber der war während der Ereignisse ja auf den Boden gefallen. Dass man ihn nicht mehr anschalten konnte, dafür hatte Kellaway mit ein paar gezielten Tritten gesorgt.

Rickles wedelte mit der Hand, was sowohl Ja als auch Nein bedeuten konnte. »Die Jungs von der Technik sagen, es bestehe die Chance, dass sie die Festplatte retten können, aber das glaube ich erst, wenn ich’s sehen kann.« Er nippte noch einmal an seiner Bierflasche und sagte dann: »Vielleicht lädt Erzählen Sie Ihre Geschichte
 uns noch mal ein, wenn wir das Zeug sichern konnten.«

Wenn die Jungs von der Technik die Festplatte retteten, dann würde darauf zu sehen sein, wie Kellaway eine Kugel durch ein sechs Monate altes Baby und dessen Mutter jagte und dann Becki Kolberts Waffe benutzt hatte, um Bob Lutz zu erschießen. Kellaway hoffte, dass er wieder eine Waffe hatte, wenn dieser Fall eintrat. Er konnte sich vorstellen, wie er dann auf seinem Klo im Badezimmer saß und sich den Lauf einer 38er-Pistole in den Mund schob, während nebenan die Cops nach ihm riefen. Er könnte das. Er wusste, dass er das könnte: eine Kugel schlucken. Es war besser, auf diese Art zu sterben, als weiterzuleben und mitzuerleben, wie er selbst zum Gespött der Boulevardpresse würde. Verachtet von der Öffentlichkeit. Für immer getrennt von seinem Kind. Ganz zu schweigen davon, was ihm dann wohl im Gefängnis bevorstand.

Die Vorstellung, so auf einer Toilette zu sitzen, brachte ihn auf einen anderen Gedanken. »Wann, glauben Sie, kann ich wieder ins Einkaufszentrum? Ich hätte gern ein paar meiner Sachen geholt. Und … na ja, ich würde mir gern noch einmal alles ansehen.«

»Sagen wir … in einer Woche. Nachdem wieder geöffnet ist. Dann gehen wir zusammen den Tatort ab, wenn Sie wollen. Das würde mir gefallen. Alles noch einmal mit Ihren Augen sehen.«

Kellaway fragte sich unwillkürlich, ob Rickles wohl auch bei ihm einziehen wollte, falls er ein Doppelbett besorgte.

Als er sich umdrehte, stand vor ihm eine perfekte Frau. Eine Blondine, mindestens 1,80 groß, mit einem geblümten, engen Rock und einer glänzenden weißen Bluse aus Seidensatin. Auf dem Kopf saß ein Cowboyhut aus Stroh. An jeder Hand hatte sie ein kleines Kind, eines davon ein besonders hässliches, pummeliges Mädchen mit einer Stupsnase, die es aussehen ließ wie ein kleines Ferkel. Ihr Hannah-Montana-T-Shirt spannte sich über dem runden Bäuchlein. Der Junge sah aus wie eine Miniaturausgabe von Jay Rickles, ein länglicher Kopf, eng beieinanderstehende blaue Augen und ein störrischer, etwas dümmlicher Gesichtsausdruck. Ihre Mutter war so groß, dass beide die Hände nach oben strecken mussten, um ihre Hand zu erreichen.

»Mr. Kellaway?«, fragte die perfekte Frau. »Ich bin Maryanne Winslow, Jays Tochter, und meine Kinder wollten Ihnen gern etwas sagen.«

»Danke schön!«, deklamierten die beiden Kinder gleichzeitig.

»Und wofür?«, hakte Maryanne nach und zog erst an einem Ärmchen, dann am anderen.

»Dafür, dass Sie uns das Leben gerettet haben«, verkündete das Mädchen, das aussah wie ein kleines Schweinchen, und begann, in der Nase zu bohren.

»Dafür, dass Sie die Verbrecherin erschossen haben«, erklärte der Junge.

»Das waren die drei im Einkaufszentrum«, sagte Rickles und wandte sich wieder Kellaway zu, sodass dieser den feuchten Blick, in dem Bewunderung und Dankbarkeit lagen, sehen konnte. »Sie saßen auf dem Karussell und 100 Meter weiter flogen Kugeln durch die Luft.«

»O Dad«, rief Maryanne. »Wir sind doch nicht einmal in die Nähe gekommen. Wir wollten Karussell fahren, ja, aber als wir ankamen, wurden wir nicht einmal eingelassen, ein Sicherheitsmann schickte uns zum Wagen zurück. Da war alles schon vorbei. Wir haben das alles um zehn Minuten verpasst!«

»Und Gott sei Lob und Dank dafür!«, meinte Rickles und streckte Kellaway seine Bierflasche hin. Sie stießen an.

»Womit haben Sie sie denn erschossen?«, fragte der kleine Junge Kellaway.

Maryanne riss noch einmal an seinem Arm. »Merritt! So etwas fragt man nicht!«

»Eine Kaliber 327 Ruger Federal«, erklärte Kellaway. »Kennst du dich denn mit Waffen aus?«

»Mir ist eine Browning Buck Mark Kaliber 22«, erwiderte der Kleine.

»Merritt, dir ›ist‹ keine
 Browning Buck Mark!«

»Aber mir ist doch eine!«

»Es heißt, ich habe
 eine Browning Buck Mark«, seufzte Maryanne ergeben und rollte mit den Augen angesichts der kindlich verkehrten Grammatik.

»Du magst Waffen also?«, fragte Kellaway, beugte sich vor und stützte sich dabei mit den Ellbogen auf den Knien ab.

Merritt nickte.

»Ich hab einen Jungen, der ist ein bisschen jünger als du. Er mag Waffen auch sehr gern. Manchmal gehen wir zusammen angeln, und danach gehen wir an den Strand und finden Flaschen, die wir zerschießen können. Einmal haben wir auch ein paar alte, stinkige Stiefel gefunden und die zerschossen. Wir haben versucht, sie dazu zu bringen, dass sie tanzen.«

»Und hat es geklappt?«, wollte Merritt wissen.

Kellaway schüttelte den Kopf. »Nein. Sie sind nur umgekippt.«

Merritt starrte ihn mit diesen tiefblauen Augen noch ein paar Augenblicke an, als wäre er in Trance, dann hob er mit einem Ruck den Kopf und fragte seine Mutter: »Kann ich jetzt mit der Xbox spielen?«

»Merritt Winslow! Sei bitte nicht so unhöflich!«

»Das ist schon in Ordnung. Alte Leute sind eben langweilig«, meinte Kellaway. »Das hat mir mein eigener Sohn einmal versichert.«

Maryanne Winslow hauchte das Wort »Danke!« mit ihren Lippen und ging mit den Kindern fort. Sie hatte die Arme der Kinder so an sich gezogen, dass diese springen und hüpfen mussten, um auf den Füßen zu bleiben.

Rickles seufzte und ließ sich ins Sofa sinken. Er starrte geistesabwesend auf den Fernseher und sagte: »Ich wollte Sie schon die ganze Zeit nach der Waffe fragen.«

»Hm?« Kellaway fühlte ein Prickeln im Nacken.

»Ich habe das mal durch den Computer gejagt. Auf Ihren Namen sind in Florida keine Waffen registriert.« Rickles kratzte sich an einer Augenbraue, ohne ihn anzusehen. »Könnte ein Problem werden, wissen Sie?«

»Oh. Die Waffe ist bei Falcon Security registriert. Die Ruger gehört denen. Soll ich mal nachsehen, ob ich jemanden finde, der die Papiere dafür heraussucht? Die Firmenzentrale ist in Texas. Wahrscheinlich ist sie da registriert. Oder …«

Aber Rickles kümmerte das schon gar nicht mehr, er hörte nicht mehr hin. Er schlug Kellaway aufgeregt auf die Schulter und beugte sich vor. Auf dem Bildschirm war nun eine Aufnahme des Einkaufszentrums zu sehen, vor dem Eingang auf dem Parkplatz stand ein Streifenwagen.

»In unserem Land wurden solche Ereignisse mittlerweile zur traurigen Realität«, intonierte eine tiefe, männliche Stimme. »Sie alle kennen das: Eine verärgerte Angestellte besucht ihren Arbeitsplatz – mit einer Waffe. Und einem Herzen voller Zorn. Und sie beginnt zu töten. Aber was in Miracle Falls, in St. Possenti, dann geschah, wird Sie überraschen. Und Sie inspirieren.«

»Es fängt an«, erklärte Rickles. »Ich sag Ihnen was, Junge: Ich mag es wirklich, mich im Fernsehen zu sehen. Hey, haben Bill O’Reillys Leute Sie auch angerufen?«

»Ja, und Im Visier
 auch.«

»Na, dann gehen wir da auch hin, was?«

»Ich schätze, schon.«

»Gut«, meinte Rickles und seufzte. »An manchen Tagen denke ich, irgendwann werde ich bei der Ausübung meiner Pflicht sterben. Wissen Sie, was mir daran nicht gefällt? Der Gedanke, dass ich die wunderbare, herzzerreißende Berichterstattung danach nicht mitkriege, wenn ich tot bin.«

»Was, wenn Sie mit 75 nach einer schnellen Morgennummer sterben?«

»Mir wäre lieber, ich würde erschossen«, erklärte Rickles und nahm noch einen Schluck von seinem Bier. »Ich würde gern als Legende sterben, aber ich bezweifle, dass ich so ein Glück haben werde.«

»Na, dann will ich Ihnen mal die Daumen drücken«, meinte Kellaway.
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Als Jay Rickles Kellaway erzählt hatte, dass er, um eine schwarze Journalistin ruhig zu halten, sein Büro absichtlich mit schwarzen Gesichtern besetzt hatte, hatte er übertrieben. Er hatte gar nicht wirklich seinen Fensterputzer an einen Schreibtisch gesetzt und ihm gesagt, er solle so tun, als wäre er ein Detective. Der Fensterputzer war Kambodschaner und arbeitete an diesem Tag nicht einmal.

Aber es stimmte trotzdem, dass Shane Wolff, ein IT-Angestellter von Atlantic Datastream, an dem Morgen, an dem Lanternglass Chief Rickles zum tragischen Tod eines unbewaffneten schwarzen Jugendlichen 1993 durch die Polizei hatte befragen wollen, im Büro gewesen war. Shane kam normalerweise zwei- oder dreimal die Woche ins Polizeirevier von St. Possenti, um das Büronetzwerk in Gang zu setzen, das unglaublicherweise immer noch über Windows XP lief. Und es stimmte ebenfalls, dass Rickles Shane damals an den leeren Schreibtisch eines Ermittlers gesetzt hatte, ganz in der Nähe des Eingangs, damit Aisha Lanternglass’ Blick direkt auf einen Schwarzen mit Schlips fiele, wenn sie zur Tür hereinkam.

Lanternglass hatte Wolff knapp zugenickt, dieser hatte den Gruß kurz erwidert und von diesem Augenblick an hatten sich die beiden geflissentlich ignoriert. Sie erkannte ihn natürlich sofort, und das hätte sie auch getan, hätte er nicht auch die Computer beim Digest
 gewartet. Wolff und Colson waren zusammen zur Schule gegangen und hatten sich mit ein paar derselben Mädchen getroffen. Aber auch das hätte nicht ausgereicht, ihn offen zu begrüßen. Zufällig waren die regelmäßigen Jobs für das St.-Possenti-Polizeirevier die bestbezahlten Aufträge, die Shane Wolff hatte. Zuerst bezahlten ihn die Cops. Und dann Aisha, wenn er irgendetwas herausfand, das sie benutzen konnte.

Am Donnerstag tauchte Wolff dann im Büro des Digest
 auf, gerade als Aishas Morgentraining sich dem Ende zuneigte. Sie lief die Treppen hinauf und wieder hinab, zwei Stockwerke hoch und dann wieder hinunter, insgesamt 48 Stufen in jedem Durchgang. Die Gewichte, die sie dabei mitschleppte, bewahrte sie unter der untersten Stufe auf. In dem Vier-Zimmer-Apartment, das sie mit Dorothy bewohnte, war dafür kein Platz und Tim Chen war es egal.

»Wie oft läufst du eigentlich treppauf und treppab?«, wollte Shane wissen. Seine Stimme hallte an den Betonwänden des Treppenhauses wider.

Sie trabte an den Fuß des Absatzes. »50-mal. Ich bin beinahe fertig. Noch fünfmal … Weinst du etwa?«

Shane Wolff lehnte am metallenen Rahmen der Tür, die zum Parkplatz hinausführte. Die Stahltür selbst stand offen. Wie ein Computerfreak sah er nicht gerade aus, er war knapp 1,90 groß, wog vielleicht 100 Kilo und hatte einen Nacken so breit wie sein Kopf. Seine Augen waren gerötet, Tränen liefen seine Wangen hinab und er sah aus, als wäre ihm gerade eine Tragödie passiert.

»Das ist der Rauch. Ich bin auf dem Weg hierher durch eine dicke Qualmwolke gefahren. Ich hab meine Scheibenwischer noch nie dazu benutzt, Funken wegzuwischen! Übrigens war ich gestern drüben bei der Polizei, um die Festplatten der Sitte zu säubern. Einmal in der Woche suchen sie online nach Pornofilmen und ziehen sich mit denen russische Malware runter. Aber während ich da war, konnte ich einen Blick auf die Ballistikberichte zu dieser Sache im Einkaufszentrum werfen.«

Sie begann wieder, die Treppe hinaufzurennen. Ihre Waden taten weh. »Warte mal, ich bin gleich wieder da.«

»Hey«, rief er hinter ihr her. »Das ist gut für deinen Gluteus maximus, oder? All die Stufen? Sieht ja ganz so aus!«

Sie zögerte, verpasste beinahe eine Stufe, rannte aber weiter und antwortete nicht darauf.

Zwei Etagen weiter oben wartete Tim Chen auf sie. Er saß auf dem obersten Absatz und lehnte an der offenen Feuerschutztür zum Büro. Auf dem Schoß hatte er Aishas altes, zerbeultes MacBook. Er redigierte gerade ihre Story.

»Die beiden Abschnitte am Ende werde ich streichen«, erklärte er mit geistesabwesender und irgendwie distanzierter Stimme. »Du bist 500 Worte drüber und das ist nicht wichtig.«

»Ich bin mitnichten 500 Worte drüber.« Sie wurde langsamer, legte auf den obersten Stufen die Hände auf die Knie und holte tief Luft. Dann reckte sie den Kopf, um zu sehen, was er gestrichen hatte. »Jetzt komm schon, Tim! Streich das nicht! Warum solltest du ausgerechnet dieses Stück wegnehmen?«

»Bei dir klingt es, als hätte man Kellaway aus der Army geworfen. Aber das stimmt ja gar nicht. Er blieb ein ganzes Jahr im Irak, die übliche Zeit. Dann kam er nach Hause und stoppte einen Massenmord.«

»Er wurde aus Verwaltungsgründen entlassen. Das bedeutet sehr wohl rausgeworfen.«

»Bist du schon fertig mit deiner Körperfolter?«, wollte Tim wissen.

»Du lieber Himmel«, erwiderte Aisha und trottete die Stufen wieder hinab.

Wolff sah sie kommen. Immer noch tränten seine geröteten Augen. Er sah aus, als wäre er gerade auf einer Beerdigung gewesen.

»Okay«, meinte sie. »Dann spuck’s mal aus. ›Wie wir aus sicheren Quellen wissen …‹«

»… hat Becki Kolbert drei Schüsse aus einer .357 Mag auf Roger Lewis abgegeben. Der erste Schuss ging in die Brust, während er sie ansah. Er wandte sich um, um zu fliehen, da traf sie ihn in den Rücken und dann in die linke Arschbacke. Dann versuchte Becki Kolbert wahrscheinlich, das Büro zu verlassen, und wurde von Mrs. Haswar überrascht. Scheinbar schickte sie das Baby und Yasmin dann mit einem Schuss direkt durch beide hindurch ins Jenseits.«

»›Schickte sie ins Jenseits‹? Das klingt ja sehr gediegen«, unterbrach sie ihn. »Vielleicht solltest du Schriftsteller werden.«

»Kurz nachdem Kolbert die beiden Haswars getötet hatte, kam Mr. Kellaway in den Juwelierladen. Sie zog sich wieder ins Büro zurück, es gab einen kurzen Wortwechsel, peng, peng, er feuert zwei Schüsse ab. Einer geht vorbei, ein anderer trifft sie in die Lunge. Sie geht zu Boden, er dreht sich zu Mrs. Haswar um. Bob Lutz kommt rein und geht auf Kolbert zu, um nachzusehen, ob sie noch am Leben ist. Unglücklicherweise – für ihn – ist sie es. Becki Kolbert schoss ihm mit militärischer Präzision genau zwischen die Augen. Das ist der Augenblick, in dem Kellaway sie entwaffnete, aber da war es ja ohnehin schon vorbei. Sie verblutete, kurz nachdem die Sanitäter am Tatort auftauchten.«

Lanternglass hatte sich schon wieder umgedreht und lief die Stufen wieder hinauf. Sie war völlig außer Atem und konnte nicht sprechen. 24 Stufen weiter oben saß ihr Redakteur immer noch auf dem Betonboden des Treppenabsatzes.

»Bist du bald fertig?«, fragte Tim Chen. »Da werd ich ja schon beim Zusehen müde.«

»Warum hast du das über seinen Militärdienst denn nun rausgenommen?«, japste sie.

Statt einer Antwort las er ihr ein Stück ihres eigenen Artikels vor. »›Kellaway hat seine Chance, am Golf zum Helden zu werden, vielleicht verpasst. Sein Jahr im Irak war problembehaftet und er wurde nicht ehrenhaft aus der Armee entlassen, aber nun wird er dank der Ereignisse in Miracle Falls endlich für sein Heldentum gefeiert.‹ Warum schreibst du so was? Was die Armee vor einem Jahrzehnt von ihm hielt, ist doch nicht relevant. Da hast du eine perfekte Feel-Good-Story und schreibst ein solch komisches und widersprüchliches Ende, das gar nicht dazu passt.«

»Widersprüchlich?«

»Ich hätte auch zickig sagen können, aber das wäre politisch inkorrekt.«

»Kellaway wurde wegen Ausübung unnötiger Gewalt aus der Militärpolizei entlassen. Er hat immer wieder in nicht bedrohlichen Situationen die Waffe gezogen und einmal einen mit Handschellen gefesselten Gefangenen geschlagen. Schau dir seine Akte doch an! Der Kerl ist einfach kein Kriegsheld, ganz egal was er da in Erzählen Sie Ihre Geschichte
 gestern Abend abgelassen hat.«

»Nur mal so aus Neugier«, meinte Tim Chen. »Dieser Kerl, den Kellaway geschlagen hat, als er noch Militärpolizist war, dieser Gefangene, der mit Handschellen gefesselt war … der war nicht zufällig ein Schwarzer?«

»Ach, verdammt«, stieß sie hervor und rannte die Stufen wieder hinab zurück zu Wolff.

Der tupfte sich mit einem Taschentuch die Augenwinkel ab. »Ich kann dir ein paar gute Übungen zeigen.«

»Wofür?«, fragte sie.

»Für deinen Gluteus maximus. Du solltest ein paar Stretching-Übungen machen, bevor du ihn derart beanspruchst.«

Sie wurde langsamer, als sie am Fuß der Treppe ankam. »Grade noch hast du etwas ganz Komisches gesagt. Du sagtest: ›Scheinbar schickte sie das Baby und Mrs. Haswar mit einem Schuss ins Jenseits.‹«

»Ja, und du hattest nichts Besseres zu tun, als meine Wortwahl zu bemängeln.«

»Nein, das meinte ich nicht. Was meintest du mit ›scheinbar‹?«

Wieder wischte er sich die Augen ab. »Das ist die einzige Theorie, wie der Tathergang mit den Fakten zusammenpasst. Die suchen immer noch nach der Kugel. Die ging durch einen Spiegel und die Rigipswand dahinter und verschwand in den Eingeweiden des Miracle-Mall-Einkaufszentrums.«

»Ins Jenseits schicken. Eingeweide in einem Einkaufszentrum. Gluteus maximus. Du hast ja echt interessante Worte drauf, Shane. Kann ich dir mal einen Rat geben?«

Sie begann wieder, die Treppe hinaufzulaufen.

»Welchen denn?«

»Die Arschmuskeln einer Frau mit seltsamen Worten zu bewundern verhilft dir nicht zu einem Date mit ihr. Sag lieber was über ihr Lachen.«

Sie war schon wieder halb oben, als er ihr hinterherrief: »Du müsstest schon mal über etwas lachen, das ich gesagt habe, damit ich etwas Nettes darüber sagen kann. Ich arbeite also mit dem, was ich kriege.«

Chen saß immer noch ganz oben an der Treppe.

»Ja, gut, okay«, meinte Lanternglass. »Als Militärpolizist fesselte Kellaway einen schwarzen Private vor seiner Freundin und verpasste ihm einen Kinnhaken. Und letztes Jahr erst bedrohte er einen schwarzen Jugendlichen mit einer Waffe, weil er glaubte, der Junge bestehle seinen Arbeitgeber in der Mall. Es stellte sich dann aber heraus, dass der Junge nur keine Uniform anhatte, aber trotzdem im Auftrag des Geschäftsführers unterwegs war, um Ware in einer Filiale abzuliefern. Und es spielt hier keine Rolle, dass beide Betroffenen schwarz waren. Was aber eine Rolle spielt, ist, dass Kellaway eine Vergangenheit als Rambo hat. Er handelt gewalttätig und impulsiv.«

»Hier steht nichts davon, dass er Angestellte belästigt.«

Sie lief vor ihm auf der Stelle. »Nein. Meine Quelle bat mich, das nicht zu bringen. Was ich also sagen will: Es wäre nicht das Schlechteste, wenn unser Blatt wenigstens die Möglichkeit
 andeuten würde, dass Randall Kellaway grundsätzlich gewalttätig ist. Nur für den Fall, dass die Cops doch noch das Überwachungsmaterial rekonstruieren können, dass ja bequemerweise mit dem iMac von Lewis zerstört wurde. Und wir herausfinden, dass er Becki Kolbert erschoss, als sie sich vielleicht ergeben wollte.«

»So, wie Colson erschossen wurde?«

Sie hielt an, packte ihre Knie und senkte den Kopf. Als sie einatmete, war ihr, als hätte sie einen Kaktus in der Brust. Da, wo ihr Herz eigentlich hätte sein sollen, stachen tausend Nadeln in ihrer Lunge.

»Um Himmels willen«, sagte sie dann. »Das war jetzt aber echt ein Tiefschlag, Tim.«

»Wirklich?«, fragte er ruhig. »Du hörst also diese Geschichte, dass Randall Kellaway einen jungen Schwarzen mit einer Waffe bedroht. Du hörst, dass er einen schwarzen Soldaten in der Armee schlägt. Und jetzt ist er ein Held, Jay Rickles umarmt ihn im Fernsehen und nennt ihn einen der Guten mit einer Waffe. Wenn Kellaways Story nicht aufgeht, dann könntest du sie beide drankriegen. Du könntest quasi zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen.«

»Nein, Tim. Worte bringen einen nicht um. Yasmin Haswar und ihr Baby dagegen sind tatsächlich tot.«

Tim Chen tippte fest und entschlossen auf zwei Tasten. Eine von ihnen war die »Löschen«-Taste. »Gib mir einen guten Grund, warum seine militärische Akte so einen miesen Inhalt hat, und dann schreiben wir das in einem gesonderten Artikel. Aber deine persönlichen Gründe zählen nicht.«

Sie war überrascht, dass seine Worte sie so trafen, als hätte er sie ins Gesicht geschlagen. Ein »Fick dich doch!« lag ihr schon auf der Zunge, doch sie sprach es nicht aus. Dann schoss ihr ein »Du bist einfach verdammt unfair, Tim!« durch den Kopf, doch auch das sprach sie nicht aus. Stattdessen drehte sie sich um und rannte die Treppe wieder hinab, weil ihr Verstand sehr wohl begriff, dass er überhaupt nicht unfair war. Außerdem hatte sie die Hoffnung, dass sie, wenn sie nur schnell genug lief, ihre Scham darüber ganz oben auf dem Treppenabsatz, bei ihrem Redakteur und Freund und damit hinter sich selbst zurücklassen könnte.

Als sie wieder ganz unten ankam, stellte Shane Wolff fest: »Na, dir setzt der Qualm ja auch ganz schön zu, was?«

»Bitte?«

»Deine Augen«, sagte er und wies mit dem Finger darauf. »Du weinst ja auch. Willst du vielleicht mein Taschentuch haben?«

Sie riss es ihm aus der Hand und wischte sich das Gesicht ab. »Danke.«

»Ich kenne eine sehr hübsche Bar ganz oben in einem Hotel«, meinte er. »Ganze fünf Stockwerke. Ich könnte den Aufzug nehmen und du läufst. Und oben treffen wir uns dann auf ein Bier. Wäre sicher eine gute Übung.«

»Ausgehen ist schwierig, wenn man eine Achtjährige zu Hause hat«, meinte sie. »Ich kann dich für den Ballistikbericht bezahlen oder ich bezahle den Babysitter. Aber beides kann ich mir nicht leisten.«

»Echt? Dann geht der Bericht wohl auf mich, denke ich. Und das Bier auch.«

Sie knuffte ihn sehr sanft auf die Brust. Und drehte sich um. Und lief die Treppe wieder hinauf. »Das ist wirklich lieb, Shane, aber ich will dich nicht ausnutzen. Und hör auf, auf meinen Gluteus zu starren.«

Lanternglass war am ersten Treppenabsatz angekommen und blickte sich noch einmal um. Shane Wolff stand in der offenen Tür zum Parkplatz und bedeckte seine Augen, um sich vor dem Anblick ihres Hinterteils zu schützen.

»Warte mal …«, rief sie hinab. Sie blieb stehen und stemmte die Fäuste in die Hüften. »Vier Schüsse für Lewis und die Haswars. Eine Pause. Dann zwei, als Kellaway den Laden betritt und mit denen er Kolbert erschießt. Noch eine Pause. Dann noch einen, mit dem Becki Kolbert Bob Lutz hinrichtet. Sieben Schüsse in … was, in fünf Minuten?«

»So ungefähr«, erwiderte er.

»Hm«, machte sie und lief weiter.

Oben angekommen saß Tim Chen immer noch da, den Rücken an der Feuerschutztür, im Schoß ihren Laptop.

»Ich will mich entschuldigen«, meinte er. »Für das, was ich gerade gesagt habe.«

»Entschuldige dich nicht«, antwortete sie. »Schreib es wieder rein.«

Er seufzte tief. »Ich kann mir keinen Grund vorstellen, warum wir überhaupt damit liebäugeln sollten, den Kerl bloßzustellen.«

»Wie wär’s damit«, schlug sie vor. »Die Polizei behauptet, Kolbert schoss viermal. Dreimal auf Roger Lewis, einmal auf Yasmin und ihr Baby. Eine Minute später kommt Kellaway in den Laden und schießt zweimal, trifft sie einmal und schießt einmal daneben. Schließlich, noch einmal eine Minute später, wird ein letztes Mal geschossen, diesmal wird Bob Lutz getötet. Das sagt der Ballistikreport.«

»Okay.«

»Aber es gibt einen Augenzeugen, oder besser, einen Ohrenzeugen, der alles mitgehört hat. Und der sagt, es sei dreimal geschossen worden, Pause, dann zweimal, Pause, und dann noch zweimal.«

»Na und? Dein Ohrenzeuge hatte Todesangst und hat falsch gehört. Das passiert doch ständig.«

»Er chattete mit seiner Freundin. Und schickte nach jeder Schussrunde eine Nachricht. Er ist sicher: drei, zwei, zwei. Und nicht: vier, zwei, eins.«

»Ich weiß nicht mal, was du mir damit sagen willst.«

»Ich will damit sagen, dass es einen zweiten Schuss gab, nachdem Bob Lutz getötet wurde. Erklär mir das mal.«

Das konnte Tim Chen nicht. Er saß da und trommelte mit den Fingern unruhig auf den Rand des Laptop-Bildschirms. »Hat dein Ohrenzeuge dir denn auch die Textnachrichten gezeigt, als Beweis, dass
 er das so gehört hat und vor allem wann
 er es gehört hat? Hast du die Zeitstempel gesehen?«

»Nein«, gestand sie ein. »Ich musste Dorothy vom Tennistraining abholen und hatte keine Gelegenheit, mir die Nachrichten anzusehen. Aber ich bin sicher, er hätte es getan, wenn ich gefragt hätte.«

Tim nickte. »Na gut, okay. Das könnte interessant sein. Aber mir ist immer noch nicht klar, was das alles mit Randall Kellaways angeblich mieser Militärakte zu tun hat.«

»Nichts.«

»Warum erwähnen wir dann seine Dienstzeit überhaupt?«

»Wir legen den Köder aus und schauen mal, was passiert. Man kann eine Menge herausfinden, wenn man solche Köder auslegt.«

»Echt? Hast du das auf der Journalistenschule gelernt, Aisha?«

»Nicht erst da«, erklärte sie. »Das kannten schon die alten Römer.«
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Die Aufzeichnung für die O’Reilly-Show
 fand im gleichen lokalen Studio statt wie die beiden für Erzählen Sie Ihre Geschichte
 und 20/20
 . Als Rickles und Kellaway hinaus in den warmen, verrauchten Abend traten, erwartete Aisha Lanternglass sie schon. Sie trat ihnen in den Weg, bevor sie Rickles’ Pick-up erreichten.

»Hallo, Jungs«, sagte sie. »Was haltet ihr davon, dem lokalen Käseblatt zehn Minuten Zeit zu opfern? Oder muss man schon eine TV-Sendung produzieren, um euer Interesse zu wecken?«

Sie grinste und zeigte dabei ihre sehr weißen Zähne, um einen auf »Ich-bin-doch-eine-von-euch« zu machen. Sie war durchtrainiert und fit und sah in einer Bluejeans und einem ärmellosen schwarzen Top sowie Riemchensandalen auch genauso aus. Sie hatte ihre Tochter mitgebracht, was Kellaway als billigen Manipulationsversuch interpretierte. Das kleine Mädchen saß auf der Motorhaube des schäbigsten Passats aller Zeiten und trug eine gehäkelte Mütze, auf der ein Katzengesicht zu sehen war und von der graue Katzenohren in die Höhe ragten. Das Kind achtete überhaupt nicht auf die Erwachsenen und blätterte durch die Seiten eines Bilderbuchs.

Jay Rickles strahlte, wodurch sich die Lachfalten in seinem Gesicht noch tiefer eingruben. Er rückte sich den Hosenbund am Gürtel zurecht. »Aisha! Ich habe gerade Ihre Nachricht auf meinem Anrufbeantworter abgehört. Ich wollte Sie schon seit drei Tagen zurückrufen, das müssen Sie mir glauben. Soll meine Sekretärin Sie anrufen und Sie irgendwie in meinen Terminplan quetschen?«

»Das wäre toll«, antwortete sie. »Sie geben mir zehn Minuten jetzt, dann können wir uns in ein paar Tagen zu einem Folgetermin treffen und alles etwas genauer besprechen. Das wäre perfekt.«

Rickles warf einen Blick auf Kellaway. »Diese zehn Minuten geben wir ihr besser. Ich fürchte, wenn ich einfach ins Auto steige, dann rennt sie mich um.«

Kellaway fand es schwierig, ihr direkt ins Gesicht zu sehen. Sein Inneres glühte, er fühlte sich krank, als wäre etwas in ihm entzündet. Er hatte schon heute Morgen alles über ihren Artikel gehört, darüber, wie sie über seine Zeit bei der Militärpolizei hergezogen und ihn niedergemacht hatte. Die Morgennachrichten waren voll davon gewesen.

»Im Fall der Schießerei im Miracle-Falls-Einkaufszentrum haben sich interessante Neuigkeiten ergeben«, hatte der Moderator verkündet, ein Bübchen, das aussah, als sollte es besser die Waren an der Supermarktkasse verpacken als Nachrichten im Fernsehen verlesen. »Der St. Possenti Digest
 meldete in seiner heutigen Ausgabe, dass Mr. Kellaway 2003 aus der Armee entlassen wurde, nachdem er mehrfach beschuldigt worden war, während seiner Zeit als Militärpolizist übermäßige Gewalt angewendet zu haben. Aktivisten für mehr Waffenkontrolle haben bereits die Vermutung geäußert, dass Kellaway möglicherweise die Situation im Miracle Falls erst zum Eskalieren gebracht hat, indem er mit einer geladenen Waffe in den Laden …«

Später fand Kellaway eine zerknitterte Ausgabe des Digest
 in der Garderobe des TV-Studios und las den Artikel zum ersten Mal. Es stand nichts Neues drin, bis auf die beiden letzten Absätze, die ihn dastehen ließen wie einen Folterknecht aus der Dritten Welt und nicht wie einen Soldaten, der seinen Dienst am Vaterland ernst nahm. Ein briefmarkengroßes Foto von Aisha Lanternglass war neben dem Artikel abgebildet. Darauf grinste sie genauso wie jetzt.

Sein erster Gedanke war, dass George das alles hören würde. Holly hatte ihm vor ein paar Tagen gemailt, dass George keine Nachrichtensendung der örtlichen TV-Sender mehr verpasse. Er sehe sogar das Morgenmagazin, bevor er in die Schule ging, und die Abendsendungen, wenn er nach Hause kam, nur um zu erfahren, was man denn wohl heute von seinem Vater erzählen würde. Und deshalb würde George jetzt auch hören, dass die Armee seinen Vater gefeuert hatte, weil er sich nicht unter Kontrolle hatte. George würde hören, dass sein Vater nicht gut genug war, um seinem Land zu dienen. Und alles, was Kellaway dagegen hatte tun können, war, sich während der Aufzeichnung für Bill O’Reilly zusammenzunehmen.

Der Parkplatz vor dem TV-Studio war eine weite Fläche, der Teer so schwarz und frisch, dass er in der Hitze des Tages ganz weich geworden war. Die Sonne war noch nicht untergegangen, aber man sah sie nicht mehr, am Horizont stand ein ockerfarbener Wolkenamboss aus Rauch. Lanternglass streckte den beiden Männern ihr Handy entgegen, um das Gespräch aufzunehmen. Sie stieß es wie ein Messer in Kellaways Richtung.

»Mr. Kellaway, die Schießerei ist nun schon fast eine Woche her. Ich glaube, unsere Leser wären sehr interessiert zu erfahren, wie es Ihnen geht.«

»Sehr gut. Ich schlafe sehr gut. Und ich bin bereit, wieder an die Arbeit zu gehen.«

»Wann werden Sie wieder anfangen?«

»Ab Morgen ist das Einkaufszentrum wieder geöffnet. Und ich habe die erste Schicht.«

»Das nenne ich Hingabe!«

»Ich nenne das Arbeitsmoral«, konterte er.

»Ich frage mich, ob Sie schon Zeit hatten, mit den Familien der Opfer zu sprechen. Hatten Sie Kontakt zu Mr. Haswar, Yasmins Ehemann? Oder den Eltern von Bob Lutz?«

»Warum sollte ich? Nur um mitzuteilen, wie leid es mir tut, dass ich die Menschen, die sie geliebt haben, nicht retten konnte?« Er erstickte fast an diesen Worten.

Jay Rickles tätschelte seine Schulter. »Die Zeit wird kommen, zu der Sie ihnen Ihr Beileid aussprechen können, ganz sicher. Vielleicht nachdem sie die Chance hatten, sich von dem Verlust ein wenig zu erholen. Und nachdem Mr. Kellaway die Chance hatte, mit sich selbst wieder ins Reine zu kommen.«

Kellaway hatte den Eindruck, dass etwas Alarmierendes daran war, wie Rickles ihm die Schulter klopfte. So als tätschelte man einem Pferd die Flanke, das zu steigen drohte. Ruhig, Brauner
 . Er zuckte mit den Schultern, um Rickles abzuschütteln.

»Ich bin sicher, nach allem, was Sie durchgemacht haben, war Ihnen Ihre Familie ein Rückhalt«, nickte Lanternglass. »Sie haben einen Sohn, oder?«

»Ja.«

»Und der lebt bei seiner Mutter, nicht wahr? Wo genau? Ich würde gern etwas mehr über Ihre Familie wissen. Soweit ich weiß, leben Sie getrennt. Sind Sie geschieden? Ich habe im Einwohnermeldeamt nachgefragt und …«

»So … Haben Sie das? Wozu? Um nach einer Leiche zu schnüffeln, die ich vielleicht im Keller habe? Wer hat Ihnen überhaupt erlaubt, beim Amt nachzufragen, ob ich getrennt lebe?«

Das kleine Mädchen, das auf der Motorhaube saß, hob den Kopf und starrte sie alle an. Kellaways nachdrückliche Stimme hatte ihre Aufmerksamkeit erregt.

»Niemand. Wir sprechen nach solchen Vorfällen immer mit den Familien.«

»Diesmal eben nicht. Halten Sie sich von meiner Frau und meinem Jungen fern.«

»Mama?«, fragte das kleine Mädchen auf dem Passat. Ihre Stimme klang quengelig und beunruhigt.

Lanternglass warf ihr über die Schulter einen Blick zu und winkte ab. »Nur noch eine Minute, Dorothy.«

Sie wandte sich wieder Kellaway zu und musterte ihn. Sie lächelte dabei ein wenig verwirrt und sagte sanft: »Hey, wir sind doch hier alle Freunde. Sie wollen meine Tochter mit Ihrer lauten Stimme doch sicher nicht aufregen.«

»Haben Sie auch nur einen Gedanken daran verschwendet, dass es mein
 Kind aufregen könnte, wenn Sie meine Zeit bei der Army in den Schmutz ziehen wie heute Morgen? Ist Ihnen dieser Gedanke je gekommen?«

Rickles lächelte jetzt nicht mehr. Er klopfte Kellaway wieder auf die Schulter und sagte: »Schon gut, schon gut. Rand hat wirklich einiges durchgemacht, Aisha, ich bitte Sie, darauf etwas Rücksicht zu nehmen.«

Sie nickte und trat einen Schritt zurück. Auch sie lächelte jetzt nicht mehr. »Okay, tut mir leid. Ich weiß, es war eine anstrengende Woche. … Jay, Ihr Büro soll mir einen Termin geben. Dann können wir darüber reden, wie die Polizei darauf reagiert.«

»Werden wir machen«, versprach Rickles. Er hatte Kellaway jetzt am Arm gepackt, direkt über dem Ellbogen, und dirigierte ihn in Richtung seines Pick-ups.

»Ach, und übrigens«, meinte Lanternglass. »Eine Sache habe ich da noch, wo Sie schon mal hier sind. Das Sicherheitsbüro im Einkaufszentrum ist nicht mit Schusswaffen ausgestattet. War die Waffe Ihre eigene?«

Kellaway wusste, wie eine Falle aussah, wenn er eine vor sich hatte. Er wusste, dass sie auf Band haben wollte, dass er zugab, trotz der einstweiligen Verfügung eine Schusswaffe zu besitzen.

»Das möchten Sie gerne wissen, was?«

Sein Magen schmerzte, als hätte er Krebs.

Als die beiden Männer vom Parkplatz fuhren, kamen sie noch einmal an Lanternglass vorbei, die jetzt ebenfalls auf der Motorhaube saß und ihrer Tochter über den Rücken strich. Sie ließ den Pick-up nicht aus den Augen, die Brauen zusammengezogen, als machte sie sich zu dem Gesagten ihre eigenen Gedanken. Rickles gab Gas, sodass Schotter unter den Hinterrädern wegspritzte. Er beschleunigte und bog auf den Highway in Richtung Norden ab, in Richtung St. Possenti.

»Was war denn da gerade los, Kumpel?«, fragte Rickles. Zum ersten Mal klang er kurz angebunden und ein wenig verärgert.

»Mein Junge schaut jeden Morgen, Mittag und Abend die Nachrichten, um das Neueste über seinen alten Herrn zu hören. Sie ließ es klingen, als hätte man mich unehrenhaft aus der Army entlassen. Er wird das erfahren!«

»Er wird auch schon bald hören, dass man Sie zum Polizisten ernennt. Lanternglass ist eine kleine Lokalschnüfflerin eines unbedeutenden Provinzblättchens. Das meiste, was sie schreibt, dient nur dazu, die Lücken zwischen Hochzeitsannoncen und Werbeanzeigen zu füllen. Wenn Sie jetzt Wind darum machen, bis es raucht, dann wird sie glauben, dass da auch ein Feuer ist. … Apropos …«, fügte er dann hinzu und runzelte die Stirn.

Sie fuhren wieder in eine dieser dicken Rauchschwaden des Ocala-Feuers. Der Qualm brannte in Kellaways Augen.

Sie fuhren einen Kilometer schweigend weiter, dann ergriff Rickles wieder das Wort. »Muss ich, was diese Waffe angeht, irgendetwas wissen?«

»Ja«, antwortete Kellaway. »Wenn ich sie nicht gehabt hätte, dann wären noch viel mehr Leute tot.«

Rickles antwortete nicht. Sie fuhren eine weitere Minute in unbehaglichem Schweigen, dann noch eine. Schließlich murmelte Rickles ein paar Obszönitäten in sich hinein und schaltete das Radio ein. Sie hörten für den Rest der Strecke die Nachrichten, sprachen aber nicht mehr miteinander. Bomben im Irak, Sanktionen gegen den Iran. Und schlechte Neuigkeiten für die Feuerwehrleute, die versuchten, das Ocala-Feuer unter ihre Kontrolle zu bringen, denn der Wind drehte langsam nach Osten. Man erwartete leichte Böen, und so gefährdete das Feuer nunmehr auch die Wohn- und Industriegebiete am westlichen Rand von St. Possenti.

Der Nachrichtensprecher versprach, die Hörer auf dem Laufenden zu halten, falls sich etwas Neues ergab.
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»Fahren wir jetzt?«, wollte Dorothy wissen. »Oder sitzen wir noch länger hier rum?«

»Lass uns noch für eine Minute hier sitzen bleiben«, bat Lanternglass. »Vielleicht muss Mama noch jemanden anrufen.«

Sie drehte die Musik leiser und das Fenster herunter, starrte auf das Studio direkt vor sich und ließ das, was Kellaway gesagt hatte und auch wie
 er es gesagt hatte, noch einmal Revue passieren.

Er hatte sie zuerst nicht ansehen wollen, aber als er es dann tat, als sein Blick den ihren traf, spürte sie, wie sehr er sie hasste. Sie hatte wissen wollen, wie er reagierte, wenn sie einen Köder für ihn auswarf … und jetzt wusste sie es.

Seine Reaktion ließ sie an eine Waffe denken, eine große, geladene Pistole, so ein Ding, wie Wyatt Earp es immer mit sich herumgeschleppt hatte. Lanternglass sah förmlich, wie diese riesige Kanone entsichert auf dem Beifahrersitz lag, während der Wagen über einen holprigen, dreckigen Feldweg raste. Bei jedem Satz, den das Auto machte, schimmerte die Waffe auf und rutschte ein wenig näher an die Sitzkante. Jeder Idiot konnte sich ausmalen, was passierte, wenn sie darüber hinwegkippte: Sie würde losgehen. Ihr kam der widerliche Gedanke, dass Kellaway, wenn man ihn über die Kante stieß, ebenfalls losgehen würde.

Sie hatte gefragt, ob es seine Waffe gewesen sei, er hatte geantwortet: Das möchten Sie gerne wissen, was?
 Würde sie das wirklich wissen wollen?

»Mama, ich muss mal!«

»Du musst immer! Deine Blase ist höchstens so groß wie eine Walnuss«, erklärte Lanternglass. Dann nahm sie ihr Handy und wählte die Nummer von Richard Watkins bei der State Police.

Watkins hob schon beim zweiten Klingeln ab. »Flagler County Sheriff’s Department, hier spricht Richard Watkins von der Opferhilfe, was kann ich für Sie tun?«

»Richard Watkins! Hier ist Aisha Lanternglass vom St. Possenti Digest
 .«

Sie hatte letztes Jahr einen Artikel über Watkins geschrieben, gleich nachdem er eine Stiftung für traumatisierte Kinder gegründet hatte. Die Stiftung brachte Kinder nach Orlando, damit sie dort mit Delfinen schwimmen konnten.

Aisha fand das süß (immerhin erhöhte so was die Klickzahlen), aber Dorothy missbilligte es, denn ihrer Ansicht nach brauchten die Delfine nach so einer Aktion selbst Hilfe bei dem entstandenen Trauma, weil sie Gefangene waren, die Touristen unterhalten mussten, um Futter zu bekommen.

»Hey«, begrüßte Watkins Aisha. »Wenn du wegen der Schießerei im Einkaufszentrum anrufst, dann musst du dich an dein örtliches Polizeirevier wenden. Das ist deren Fall, nicht unserer. Und wenn du wegen dem Feuer anrufst, dann legst du besser gleich auf, fährst in dein Büro und holst deine Sachen da raus, bevor es in Flammen aufgeht. Das Feuer kommt in eure Richtung. Vielleicht müssen wir schon morgen früh einen Evakuierungsbefehl herausgeben.«

»Ohne Scheiß?«

»Ohne Scheiß.«

Aisha stöhnte auf.

Dorothy trat von hinten an ihren Sitz. »Ma-ma!«

Lanternglass sagte: »Hey Watkins, ich rufe an, weil ich wissen will, wer bei euch die einstweiligen Verfügungen oder Gerichtsschreiben überstellt. Du weißt schon. Kontaktsperren bei Scheidungen, Vorladungen und so was.«

»Das machen ein paar Leute bei uns, aber Lauren Acosta ist die Teamleiterin der Abteilung. Wenn du was über jemanden wissen willst, der so eine Vorladung bekommen hat, dann hat sie die entweder selbst übergeben oder sie kann dir sagen, wer es getan hat.«

»Großartig! Kann ich mal mit ihr sprechen?«

»Ich kann dir ihre Handynummer geben. Ich weiß aber nicht, ob sie antwortet. Sie ist in Alaska, auf Kreuzfahrt mit ihren Schwestern. Sie schießen Fotos von Eisbergen und Elchen und allen möglichen Sachen, die Frostbeulen verursachen, wenn man nur dran denkt. Die hat einfach einen Nordpol-Fetisch. Im Dezember setzt sie jedes Mal eine Nikolausmütze auf, wenn sie Vorladungen aushändigt.«

»Du liebe Zeit«, meinte Lanternglass. »Niemand verbreitet mehr Weihnachtsstimmung als eine Polizistin mit Nikolausmütze, die dir ein Gerichtsschreiben übergibt. Keine Sorge, ich mach’s kurz, wenn sie überhaupt Zeit hat.«

Wieder trat Dorothy gegen den Sitz ihrer Mutter, als diese sich gerade bei Watkins bedankte und das Gespräch beendete.

»Lässt du das bitte sein?«, fragte Lanternglass.

»Soll ich vielleicht auf den Rücksitz machen?«

»Weiter die Straße runter ist ein McDonald’s. Da können wir die Toilette benutzen.«

Aisha legte den Gang ein, wendete und rollte Richtung Straße.

»Bitte woandershin«, bat Dorothy und zupfte an einem der Katzenohren ihrer Mütze. »McDonald’s entspricht nicht meinem ethischen Standard. Fleisch ist Mord!«

»Wenn du am eigenen Leib erfahren willst, was Mord genau ist«, meinte Lanternglass, »dann tritt ruhig noch einmal gegen meinen Sitz.«
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Rickles fuhr sie beide zu seiner Hazienda auf dem Kiwi Boulevard, wo Kellaways Wagen noch stand. Der Polizeichef bat ihn, am nächsten Tag wieder vorbeizukommen, kurz vor elf, damit sie zusammen zum Einkaufszentrum fahren könnten.

»Ich kann Sie doch auch vor Ort treffen«, wehrte Kellaway ab. »Das wäre einfacher.«

Er stieg aus dem Pick-up. Die Stiefelsohlen knirschten auf dem hellen Muschelsand.

»Nein, es ist besser, wir gehen zusammen. Morgen findet doch die Gedenkzeremonie statt. Außerdem wollen die Reporter Sie dabei erleben, wie Sie das erste Mal wieder die Mall betreten.«

Im Bereich der Schnellrestaurants sollte morgen eine Gedenkzeremonie für die Opfer stattfinden, vor dem Kinderkarussell. Danach feierte man im Zentrum einen besonderen Gedenktag: Rabatte von 20 bis 40 Prozent auf bestimmte Waren in jedem Laden.

»Wen interessiert schon, was Reporter wollen«, brummte Kellaway, der auf der Auffahrt stand und hinauf zu Rickles sah.

Rickles schlang einen Arm um das Lenkrad und beugte sich über den Beifahrersitz zu Kellaway hinüber. Er lächelte, doch seine Augen lächelten nicht mit. Es wirkte beinahe unfreundlich. »Sie sollten das nicht abtun. Lanternglass ist vielleicht eine kleine, lästige Bürgerrechtlerin, eine, die glaubt, dass kein Cop der Versuchung widerstehen kann, mit Wasserwerfern auf eine Versammlung Schwarzer loszugehen. Aber sie ist nicht dumm. Und Sie haben sie vorhin geradezu herausgefordert, in Ihrer Vergangenheit herumzuschnüffeln. Ich weiß ja nicht, was Sie angestellt haben, das Sie so in Verlegenheit bringt, aber ich bin sicher, dass wir gegen Ende der Woche alles im Digest
 lesen können. Wenn nicht schon früher. Wenn Sie noch einen Rest Verstand in der Birne haben, dann rasieren Sie sich morgen früh gründlich, sprühen sich mit Ihrem besten Eau de Cologne ein und zünden um elf ein paar Kerzen mit mir an. Die Presse ist faul. Wenn Sie denen eine rührselige Geschichte auf dem Silbertablett servieren, fressen die das. Dann sollten Sie dafür sorgen, dass die Journalisten satt bleiben. Ansonsten fallen die über Sie
 her und verspeisen Sie
 mit Haut und Haaren, kapiert?«

Kellaway wollte nicht mit
 Rickles zurück in die Mall gehen. Er wollte vor
 ihm dorthin, vor
 allen anderen, früh genug, um diesen kleinen Waschraum für Angestellte aufzusuchen, der hinter dem Lids
 lag. Er wollte widersprechen, und, ganz wahrheitsgemäß, sagen, dass er niemals so spät – um elf! – zur Arbeit gegangen wäre. Aber dann wurde ihm noch einmal klar, wie eisig Rickles ihn ansah, über diesem dünnen, gar nicht mehr freundlichen Lächeln, und er nickte gehorsam.

»Klingt gut«, sagte er und schlug die Tür des Pick-ups zu.

Er fuhr seinen Prius rückwärts aus der Einfahrt und bog nach links ab, wo er hätte rechts fahren müssen. Er wollte nicht nach Hause fahren, er wollte die Übertragungswagen nicht sehen, die vor seinem Haus parkten, er wollte die Journalisten dort nicht treffen. Stattdessen lenkte er den Wagen aus der Stadt hinaus, direkt in den Qualm des Buschfeuers und in die anbrechende Nacht hinein.

Jim Hirsts Haus war dunkel. Eine Ansammlung rechteckiger Gebäude, die sich vor einem Himmel erhoben, der aussah wie glimmender Zunder. Das einzige Licht, das zu sehen war, war der Fernseher. Er warf einen krankhaft bläulichen Schein aus einem der Löcher, in denen sich einst auf der westlichen Seite des Hauses die Fenster befunden hatten. Die Plastikplanen, die sich überall über diesen Teil des Hauses spannten, bauschten sich im böigen Wind und knatterten dabei auf eine langsame und schwere Weise, die unheimlich war.

Kellaway stieg aus, stellte sich neben den Wagen und lauschte dem Auf und Ab des Windes. Den Fernseher hörte er nicht. Wahrscheinlich stumm gestellt.

Er starrte aufs Haus, dann knirschten seine Schritte auf dem Kies. Plötzlich blieb er stehen und lauschte erneut. Er hatte noch andere Schritte gehört, da war er sich ganz sicher. Es schien ihm, als wäre da ein Mann auf der anderen Seite seines Autos. Er konnte ihn sogar im Augenwinkel wahrnehmen. Kellaway ertappte sich dabei, dass er sich fürchtete, zu dem Mann hinzusehen, und er brachte es nicht über sich, sich umzudrehen.

Es war Jim Hirst. Jim, der seit mehr als einem Jahrzehnt nicht mehr gelaufen war. Jim, der ganz einfach durch die Nacht spazierte, kaum drei Meter von ihm entfernt, auf der anderen Seite des Prius. Er hätte Jim überall wiedererkannt, nicht zuletzt an der Art, wie die Arme an seiner Seite herunterhingen. Er erkannte sogar die Form seines Schädels gegen den rauchigen Nachthimmel.

»Jim!«, schrie Kellaway mit einer Stimme, die er kaum als seine eigene wiedererkannte. »Jim, bist du das?«

Jim ging noch einen langsamen, schweren Schritt auf ihn zu und Kellaway musste die Augen schließen. Er konnte einfach nicht ertragen, den Mann in der Dunkelheit am Rand seines Sichtfelds anzusehen, die Furcht nahm ihm den Atem. Selbst bei der Stürmung des Juwelierladens, in dem ihn eine bewaffnete Todesschützin erwartet hatte, war seine Angst nicht so groß gewesen.

Er hörte, wie Jim noch einen Schritt auf ihn zuging, und zwang sich, die Augen zu öffnen.

Jetzt hatten sich seine Augen an die Dunkelheit gewöhnt; und im selben Augenblick wurde ihm klar, dass das, was er für einen Menschen gehalten hatte, nichts als der abgestorbene Stamm einer alten Mangrove war. Das Oval, von dem er geglaubt hatte, es sei Jim Hirsts Kopf, war nichts weiter als ein von Wind und Wetter glatt geschliffener Stumpf eines Asts, der vor langer Zeit schon abgebrochen war.

Eine Plane, die vom Haus herabhing, knatterte wieder. Es klang wie die langsamen, schweren Schritte eines Menschen.

Kellaway atmete tief durch. Das war doch wirklich zu verrückt: zu glauben, dass Jim hier neben ihm durch die Dunkelheit spazierte. Trotzdem, während er auf das Haus zuging, konnte er sich des Eindrucks nicht erwehren, nicht allein zu sein. In der Nacht um ihn herum war rastlose Bewegung, die Bäume warfen ihre Äste hin und her, das Gras rauschte, der Wind wurde immer heftiger.

Er klopfte an den Türrahmen und rief nach Jim und Mary, aber er war nicht überrascht, als ihm niemand antwortete. Aus irgendeinem Grund hatte er keine Antwort erwartet. Er ging hinein.

Unter dem ständigen Geruch nach Lagerfeuer, der alles durchdrang, nahm Kellaway jetzt auch den strengen Gestank nach abgestandenem Bier und Urin wahr. Er schaltete das Licht im Flur an.

»Hallo?«

Er warf einen Blick ins Wohnzimmer. Im Fernsehen rasten Monstertrucks über schlammige Hügel hinweg um die Wette. Doch niemand war da.

»Jim?«, rief er wieder und spähte in die Küche. Leer.

Ab diesem Zeitpunkt wusste er, was er finden würde, noch bevor er es fand. Er hätte nicht erklären können, warum. Vielleicht hatte er es sogar schon vor dem Haus gewusst, als er Jim in der Dunkelheit so nahe bei sich gespürt hatte. Eigentlich wollte er gar nicht ins Schlafzimmer gehen, aber er konnte nicht anders.

Die Lichter waren ausgeschaltet. Jim lag auf dem Bett, sein Rollstuhl stand daneben. Kellaway betätigte den Lichtschalter, schaltete das Licht aber gleich wieder ab. Er wollte das nicht sehen. Es wurde wieder dunkel.

Einen Augenblick später ging Kellaway hinüber zum Bett und setzte sich in den Rollstuhl. Im Raum roch es durchdringend scharf nach kupfrigem Blut. Ein schmutziger Ort, um zu sterben: Windeln, die man in eine schwarze Mülltüte gestopft hatte, Bierdosen auf dem Boden, orangefarbene Tablettendosen und Pornomagazine auf dem Nachttisch. Nur ein paar Schritte entfernt vom Bett war ein begehbarer Schrank. Kellaway schaltete das Licht darin an, sodass er etwas mehr sehen konnte und eine etwas bessere Sicht auf den Mann unter dem Laken hatte:

Jim Hirst mit einer 44er im Mund und einem Gehirn, das sich über dem ganzen Kopfteil des Betts verteilt hatte.

Er war gestorben, bevor er den letzten Rest seines Geburtstags-Scotchs ausgetrunken hatte. Die Flasche war noch zu einem Viertel voll. Jim hatte sie aufs Kopfkissen neben sich gelegt, als hätte er gewusst, dass Kellaway vorbeikäme, und hätte ihm den Scotch zurückgeben wollen. Er hatte sich die Jacke seiner Galauniform angezogen, den Purple-Heart-Orden an die Brust geheftet. Er hatte sich nicht damit aufgehalten, ein Hemd anzuziehen, und die Laken hatte er nur bis zum höchsten Punkt seines Kugelbauchs hochgezogen.

Als Kellaway über Jims Leiche hinweg nach dem Scotch griff, streifte sein Ärmel ein Blatt liniertes Papier. Er nahm es, setzte sich wieder und hielt es in den Lichtkegel, der aus dem Schrank drang. Er war ganz und gar nicht überrascht, als er feststellte, dass der Brief an ihn gerichtet war.

Rand,

hey, Bruder. Wenn du derjenige bist, der mich findet – und ich hoffe, dass du es bist … tut mir leid wegen dem Chaos. Ich hab’s einfach nicht mehr ausgehalten.

Vor ungefähr drei Monaten habe ich mal wieder bei meinem Hausarzt vorbeigeschaut und wollte mich durchchecken lassen. Das Röntgenbild zeigte einen Schatten auf meiner rechten Lunge. Er sagte, ich sollte das untersuchen lassen, und ich versprach, dass ich drüber nachdenke.

Hab ich auch getan, und was dabei rauskam war: fuck it. Ich kann den Geruch meiner eigenen Pisse nicht mehr ertragen, im Fernsehen gibt’s auch nichts Gutes mehr und Mary ist weg. Irgendwie ist sie ja schon seit einem Jahr weg. Sie verbrachte ihre Tage immer noch hier, damit sie sich um mich kümmern konnte, aber sie ging abends immer zu diesem Typen, den sie bei der Arbeit kennengelernt hat. Sie verbringt die meisten Nächte mit ihm, und wenn sie nach Hause kommt, kann ich das an ihr riechen. Ich kann riechen, dass sie mit ihm gefickt hat. Vor ein paar Tagen hat sie’s dann offiziell gemacht und mir gesagt, dass es für sie an der Zeit ist, nach vorn zu blicken.

Niemand sollte so leben müssen. Manchmal stecke ich mir die Knarre in den Mund und bin dann überrascht, wie gut sich das anfühlt. Ich hab Mary bestimmt tausendmal die Pussy geleckt, und ich sage dir, ich find eine Kaliber 44 geiler.

Ist wie der Witz, mit dem man Vegetarier ärgern will. Wenn Gott nicht wollte, dass wir Tiere essen, dann hätte er sie nicht so lecker machen sollen. Wenn Colt uns keine Pistole hätte essen lassen wollen, dann würde Waffenöl nicht so gut schmecken.

Ich glaube, es ist die Sache im Einkaufszentrum, die mir letzten Endes den Mut verliehen hat, diesen letzten Schritt zu gehen. Als es drauf ankam, hattest du die Eier in der Hose, eine Kugel abzufeuern. Du wusstest, dass da nur Gutes bei rauskommen kann. Und genauso geht’s mir gerade auch, Mann. Ich kann so nicht mehr leben. Das muss ein Ende haben und ich muss mutig genug sein, es zu beenden. Eine Kugel abzufeuern, wo sie Gutes bewirken kann.

Ich hätte das nicht tun können, wenn ich erst hätte herausfinden müssen, wie ich mich am besten aufhängen kann, wenn ich mir die Pulsadern hätte aufschneiden und langsam verbluten müssen. Ich weiß, das könnte ich nicht. Ich würde in letzter Minute die Nerven verlieren. Mein Gehirn wäre mein Feind. Gott sei Dank gibt es eine Möglichkeit, den Schalter ganz schnell umzulegen.

Oh, hey, wenn du irgendeine meiner Waffen haben willst, die gehören alle dir. Ich weiß, dass du sie zu schätzen weißt und sie gut pflegen wirst. Hahaha, warum probierst du nicht mal eine an Mary aus? Du könntest es so aussehen lassen, als hätte ich sie umgebracht, mit anschließendem Selbstmord.

Wir könnten im Himmel ’ne klasse Schwulenehe schließen. Ich mein’s aber gar nicht schwul, wenn ich sage, dass ich dich liebe, Rand. Du bist der Einzige, der mich je besucht hat. Du warst der Einzige, dem was an mir lag. Wir hatten echt ’ne gute Zeit, was?

Alles Liebe,

Jim Hirst

Vorher, draußen, hatte Kellaway den Eindruck gehabt, dass Jim ihm ganz nahe war. Dass sein alter Freund irgendwie, was ganz unmöglich war, neben ihm hergegangen war. Jetzt spürte er Jim wieder ganz dicht neben sich. Er lag gar nicht in diesem Bett. Das dort war einfach nur ruiniertes Fleisch und langsam gerinnendes, kalt werdendes Blut. Kellaway war sicher, dass er Jim am Rand seines Bewusstseins wahrnahm. Dass er gleich draußen hinter dem Türrahmen stünde, ein dunkler Schatten draußen im Flur.

Vorhin hatte ihm der Gedanke, dass Jim neben ihm hergehe, noch Angst eingejagt. Doch jetzt machte das Kellaway nichts mehr aus. Er fand die Vorstellung sogar tröstlich.

»Ist schon in Ordnung, Bruder«, sagte er zu Jim. »Jetzt ist alles wieder gut.«

Er faltete den Abschiedsbrief zusammen und steckte ihn in die Tasche. Dann öffnete er die Scotch-Flasche und nahm einen Schluck. Der Alkohol explodierte in ihm.

Zum ersten Mal seit dem Morgen der Schießerei fühlte er sich ruhig und ausgeglichen. Er war sicher, an Jims Stelle hätte er sich schon vor vielen Jahren erschossen. Aber jetzt war er froh, dass Jim endlich am Ende dieses Weges angekommen war.

Er glaubte nicht, dass es das Beste war, wenn er derjenige war, der die Leiche offiziell entdeckte. Sollte Mary ihn doch finden. Oder Jims Schwester. Oder sonst irgendjemand. Wenn die Presse ihn noch einmal mit einem Erschossenen in Verbindung brachte … Nun, wie hatte Rickles das ausgedrückt? Die Reporter würden ihn zum Frühstück verspeisen.

Trotzdem hatte Kellaway es nicht eilig zu gehen. Es war fast zehn Uhr abends, da würde niemand Jim Hirst besuchen. Keiner würde sie beide stören. Es war ein guter Scotch und Kellaway schlief nicht zum ersten Mal auf Jims Couch.

Und außerdem: Morgen früh könnte er, bevor er aufbrach, noch einmal in die Garage gehen und sich Jims Waffen ansehen.






21:32 Uhr


Ihr Handy klingelte draußen im Flur. Sie küsste Dorothy auf die Nase und schlüpfte aus dem dunklen Zimmer ihrer Tochter hinaus in den Korridor. Sie hob nach dem dritten Klingeln ab, doch die Nummer kannte sie nicht.

»Lanternglass«, sagte sie. »Possenti Digest
 . Was kann ich für Sie tun?«

»Keine Ahnung«, erklärte eine fröhliche Stimme mit leicht spanischem Akzent durch das Feedback eines Signals hindurch, das offenbar von einem Satelliten über einen ganzen Kontinent hinweg geschickt wurde. »Sie haben mich angerufen. Lauren Acosta, Sheriff’s Department. … Huuuh! Wow!«

Dieses Jubeln schien gar nicht sie zu meinen. Es waren andere Leute, die da im Hintergrund schrien.

»Danke, dass Sie mich zurückrufen. Sie sind in Alaska?«

»Ja! Und hier gibt es Wale, die um das Schiff herumspringen! Wow!« Drüben, am anderen Ende der Leitung, am Polarkreis, hörte Lanternglass Jubelschreie, hier und da Applaus und ein Geräusch, als spielte jemand falsch auf einer Tuba.

»Tut mir sehr leid, dass ich Sie im Urlaub störe. Wollen Sie nicht lieber weiter Ihre Wale beobachten und mich später noch einmal anrufen?«

»Nein, ich kann sehr gut reden und gleichzeitig einem 30 Tonnen schweren Wal bei Purzelbäumen zusehen.«

»Welche Wale?«, fragte Dorothy. Sie hatte sich zu ihrer Schlafzimmertür geschlichen, stand jetzt im Spalt zwischen Tür und Rahmen und starrte mit glänzenden schwarzen Augen zu Aisha hin. Sie trug eine rot und weiß gestreifte Mütze, die sie aussehen ließ wie Walter aus Wo ist Walter?
 .

»Das spielt keine Rolle«, meinte Lanternglass. »Ab ins Bett.«

»Wie bitte?«, fragte Acosta.

»Tut mir leid, ich meinte meine Tochter. Sie ist ganz aufgeregt wegen der Wale. Welche Art Wale?«

»Buckelwale. Eine Herde von 18 Tieren.«

»Buckelwale«, meldete Lanternglass. »Und jetzt ab mit dir.«

»Ich muss mal«, erklärte Dorothy kurzerhand und flitzte an ihrer Mutter vorbei den Flur hinab ins Bad. Die Tür schlug hinter ihr zu.

»Lauren, ich wollte mit Ihnen über Randall Kellaway sprechen. Wahrscheinlich haben Sie schon gehört, dass …«

»Ach, ja, der.«

Lanternglass spannte sich an und fühlte einen Schauder über ihren Rücken laufen, so als atmte ihr jemand in den Nacken.

»Sie kennen ihn? Sie haben ihm also ein Gerichtsschreiben überbracht?«

»Ja, ich habe ihm eine einstweilige Verfügung ausgehändigt. Ich musste ihm ungefähr die Hälfte seiner Waffen abnehmen. Mein Partner Paulie hat den Rest aus seinem Haus geholt. Der Kerl besaß doch echt eine vollautomatische Uzi! Und fuhr auch noch damit durch die Gegend! Was für ein Mensch fährt eine Uzi im Auto spazieren? Wahrscheinlich nur der Bösewicht in einem Bond-Film. Was ist denn mit Kellaway? Ich hoffe, er hat niemanden erschossen.«

Lanternglass musste sich an die Wand lehnen. »Heilige Scheiße, Sie wissen es gar nicht.«

»Was weiß ich nicht? … O nein«, meinte Acosta. Alle Fröhlichkeit war nun aus ihrer Stimme verschwunden. Im Hintergrund blies wieder jemand diese falschen Noten in die Tuba. »Bitte sagen Sie nicht, dass er seine Frau getötet hat. Oder seinen kleinen Sohn.«

»Warum … Warum glauben Sie das?«

»Deshalb haben wir ihm die Waffen abgenommen. Er hatte die schlechte Angewohnheit, sie auf Personen zu richten, die zu seiner Familie gehören. Damals hat seine Frau den gemeinsamen Sohn zum Haus der Schwester gebracht, damit sie dort einen Film sehen konnten. Sie hatte ihm eine Nachricht hinterlassen, aber die ist unter den Kühlschrank gerutscht, sodass Kellaway sie nicht sofort fand, als er von der Arbeit kam. Er vermutete, sie habe ihn verlassen. Als sie schließlich nach Hause kamen, zieht Kellaway seinen Sohn auf den Schoß und fragt seine Frau, ob sie wisse, was er täte, wenn sie ihn je verließe. Und er legt seinem Sohn eine Waffe an die Stirn und sagt: peng. Dann richtet er die Waffe auf sie und zwinkert ihr zu. Der Kerl ist ein Psychopath, wie er im Lehrbuch steht. Das Kind ist doch nicht tot, oder?«

»Nein, nein, so ist es nicht.« Lanternglass berichtete, was im Einkaufszentrum geschehen war.

Als sie fertig war, war Dorothy bereits aus dem Bad gekommen und lehnte an der Wand neben ihr. Die Wange hatte sie an Aishas Hüfte geschmiegt.

»Ab ins Bett«, formte Lanternglass mit ihren Lippen. Dorothy rührte sich nicht und gab vor, nichts zu bemerken.

»Hm«, meinte Acosta jetzt.

»Hatte er eine Ausnahmegenehmigung, die es ihm erlaubt hätte, bei der Arbeit eine Waffe zu tragen? Von der Firma vielleicht?«

»Nicht als Sicherheitsangestellter in einem Einkaufszentrum. Vielleicht wenn er ein richtiger Polizist gewesen wäre. Oder Soldat. Ich weiß es nicht. Sie müssten die Mitschriften der Anhörung einsehen.«

»Ich habe die Webseite mit den öffentlichen Aufzeichnungen durchsucht, aber in der Scheidungsvereinbarung stand nichts darüber.«

»Nein, das ist auch schlecht möglich. Er ist nicht geschieden. Die Frau ist sehr eingeschüchtert, so eine Art Stockholm-Syndrom. Er hat ihr jahrelang kein Handy und auch keinen E-Mail-Account gestattet. Der einzige Grund, warum sie ihn verlassen hat, ist der, dass sie mehr Angst vor ihrer Schwester als vor ihrem Mann hat. Die Unterlagen zur einstweiligen Verfügung liegen übrigens beim Gericht, die können Sie nicht so ohne Weiteres einsehen. Ich kann Ihnen aber eine Kopie des Unterlassungsurteils mailen. Morgen oder übermorgen?«

Lanternglass schwieg und dachte kurz nach. Sie musste die Mitschrift dieser Anhörung einsehen, bevor Tim sie schreiben ließ, dass Kellaway eine Waffe auf seine Frau und sein Kind gerichtet hatte. Aber sie konnte morgen wenigstens schon einmal die Information verarbeiten, dass es eine einstweilige Verfügung gab, die ihm das Tragen einer Waffe verbot, nachdem … ja, nach was eigentlich? Nachdem er seine Frau und sein Kind bedroht hatte? Ja, »bedroht« war wohl ein Wort, das sie benutzen konnte. Das würde Tim ihr wahrscheinlich gestatten.

»Ja«, sagte sie schließlich. »Das wüsste ich sehr zu schätzen. Wenn es Ihnen nichts ausmacht, dann würde ich in der Ausgabe morgen gern etwas in dieser Richtung erwähnen. ›Eine Quelle innerhalb des Sheriff’s Department teilte mit …‹«

»Ach was, zum Teufel damit. Benutzen Sie ruhig meinen Namen. Oder noch besser, benutzen Sie ein Bild von mir, wenn Sie eins kriegen können. Ich würde mich gern mal selbst in der Zeitung sehen.«

»Es wäre also in Ordnung, wenn ich Sie zitiere?«

»Aber sicher. Kellaway und ich waren sofort ein Herz und eine Seele, als wir uns damals trafen. Ich bin sicher, er wäre entzückt zu hören, dass ich ihn nicht vergessen habe.«

Die Tuba heulte wieder.

»Ist das ein Nebelhorn?«, wollte Lanternglass wissen.

»Das ist ein Wal!«, schrie Acosta. Wieder war Jubeln im Hintergrund zu hören. »Die singen für uns!«

Lanternglass hätte nicht sagen können, wie Dorothy hatte hören können, was Acosta sagte, aber plötzlich hüpfte ihre Tochter aufgeregt auf und ab.

»Kann ich das mal hören? Bitte, kann ich mal hören?«

»Miss Acosta? Meine Tochter möchte wissen, ob Sie das Telefon mal hochhalten können, sodass sie die Wale auch mal hören kann.«

»Klar, geben Sie ihr das Handy.«

Lanternglass hielt Dorothy das Handy ans Ohr. Dann stand sie da und betrachtete ihr Kind. Acht Jahre alt. Aufgerissene Augen, das Gesicht aufmerksam und ruhig. Sie lauschte, während die Welt für sie sang.






13. Juli



8:42 Uhr


Kellaway wachte noch vor neun Uhr auf, hievte sich von der Couch und tappte ins Bad, um sich zu erleichtern. Als er zehn Minuten später mit frischem Toast und einer Tasse Kaffee zurückkam, sah er sein unrasiertes und unbeteiligtes Gesicht auf dem Fernsehbildschirm. Darunter war eine Bauchbinde eingeblendet, die verkündete: »Suchte er Ärger?« Er war vor dem stumm geschalteten Fernseher eingenickt und hatte vor dem stillen Flackern des eigentlich unheimlichen Lichts tief und fest geschlafen. Wieder eine Waffe in der Nähe zu haben, gab ihm ein Gefühl der Erleichterung. Jims britische Webley & Scott hatte die ganze Nacht auf dem Boden neben ihm gelegen.

Jetzt nahm er auf der Kante der Couch Platz und hielt, ohne es zu bemerken, die Waffe in einer und die Fernbedienung in der anderen Hand. Er drehte die Lautstärke auf.

»… den Gerüchten auf der Spur, dass Randall Kellaway aus der Armee
 entlassen wurde, nachdem er während seiner Zeit als Militärpolizist mutmaßlich wiederholt
 übermäßige Gewalt eingesetzt hatte«, erklärte der morgendliche Nachrichtensprecher. Er sprach in einem Stil, den Wolf Blitzer, der berühmte jüdische CNN-Journalist, etabliert hatte und der dramatisch alle Begriffe betonte, die sich in einem Bericht nur dramatisch betonen ließen: »Nun hat der St. Possenti Digest
 einen schockierenden
 Bericht darüber veröffentlicht, dass Kellaway verboten
 wurde, Schusswaffen
 zu besitzen, da er seine Frau und seinen kleinen Sohn mit einer solchen Waffe bedrohte.
 Sergeant Lauren Acosta vom Sheriff’s Department bestätigte
 dem Digest
 gegenüber, dass Kellaway auch aufgrund seines Jobs als Sicherheitsangestellter im Einkaufszentrum mutmaßlich
 keine
 Ausnahmegenehmigung zum Tragen einer Schusswaffe besaß und dass der Besitz einer Pistole Kaliber 327 eine klare
 Verletzung
 der einstweiligen Verfügung gegen ihn darstellt. Noch gibt es keine
 Erkenntnisse, warum
 Mrs. Kellaway eine solche Verfügung erwirkt haben sollte oder welcher Art
 die Drohungen waren, die ihr Ehemann ihr gegenüber aussprach. Eine Stellungnahme Mr. Kellaways und der Polizei in St. Possenti steht derzeit
 noch aus, aber wir erwarten, dass Chief Rickles noch
 heute
 eine Presseerklärung abgibt. Er hat sein Kommen anlässlich einer Gedenkzeremonie heute um elf Uhr in der Miracle Falls Mall zugesagt, während derer der Opfer
 der Schießerei vor einer Woche gedacht werden soll. Randall Kellaway soll dabei die erste Kerze anzünden und wird sich möglicherweise selbst
 zu den Vorwürfen äußern. Noch wissen wir das nicht. Aber wir werden live vor Ort
 sein, um darüber zu …«

Natürlich steckte sie
 dahinter. Diese Schwarze, Lanternglass, die gestern einfach so aufgetaucht war, um ihn zu überfallen, als er aus dem TV-Studio gekommen war. Sie konnte ihn einfach nicht in Ruhe lassen. Der war es doch egal, ob er sein Kind je wiedersah. Für die war er bloß der Bösewicht in einem Gaunerstück, mit dem sie noch ein paar Zeitungen mehr verkaufen konnte.

Er hatte bisher nicht gewagt, sich selbst einzugestehen, dass ein Teil von ihm die Hoffnung gehegt hatte, seine plötzliche Berühmtheit könnte dazu führen, dass er alles zurückbekam: Holly und natürlich George, aber noch etwas anderes: seine »Rechte«. Das war das Wort, das ihm in den Sinn kam. Das war richtig, traf die Sache aber nicht so ganz. Man enthielt ihm das Recht vor, eine Waffe zu tragen, aber das war es nicht allein. Das war nur ein Teil davon. Ihm schien, dass ein Amerika obszön war, in dem eine grinsende Latina ihm sagen durfte, dass er sich von seinem Sohn fernzuhalten habe – und das trotz der Tatsache, dass er 50 Stunden die Woche schuftete, nicht davon zu reden, was er als Soldat, als Repräsentant seiner Nation, beim Dienst in einem fremden, feindlichen Land alles geopfert hatte. Der Gedanke an diese zierliche schwarze Frau, die ihn die ganze Zeit angrinste, während sie ihm ihr Handy unter die Nase hielt und ihm Fangfragen stellte, ließ ihn sich fiebrig fühlen. Es schien in seinen Augen geradezu grotesk, dass er in einer Gesellschaft lebte, in der sie Geld damit verdiente, jemanden wie ihn zu demütigen. Ihr war egal, was die Kinder in der Schule zu George sagten, wenn man ihn ärgerte oder mobbte. Lanternglass hatte vom ersten Augenblick an, in dem sie Kellaways ansichtig geworden war, beschlossen, dass er ein Krimineller sei. Er war weiß und ein Mann. Natürlich war er ein Krimineller für sie.

Kellaway schaltete den Fernseher ab.

Räder bremsten knirschend auf dem Kies draußen. Er stand auf, zog den Vorhang beiseite und sah Mary, die in einem bananenfarbenen RAV4, den er nicht kannte, vorfuhr. Wolken von Qualm standen über den Palmen und wurden im Morgenlicht zu golden kochendem Dampf.

Kellaway ließ die Webley auf der Couch liegen. Er öffnete die Tür, als sie gerade den Motor abstellte.

»Was machst du denn hier?«, fragte sie.

»Könnte ich dich auch fragen«, gab er zurück.

Sie stand vor der Motorhaube des RAV, mager und sehnig in einer abgeschnittenen Jeans und einem Männerhemd aus Flanell. Sie hielt eine Hand über die Augen, als wollte sie sie vor der Sonne schützen, auch wenn das Licht nicht sonderlich grell war.

»Ich wollte ein paar meiner Sachen holen«, erklärte sie. »Hat er’s dir gesagt?«

»Hat er«, meinte Kellaway. »Du hast es dir leicht gemacht und von seiner Versicherungsprämie gelebt, bis alles weg war. Dann hast du das sinkende Schiff verlassen wie eine Ratte, hm?«

»Wenn du meinst, dass es einfach ist, ihm die Windeln zu wechseln und ihm jeden Abend den Schwanz abzupumpen, dann kannst du’s ja mal für eine Weile versuchen.«

Kellaway schüttelte den Kopf und antwortete: »Windeln wechseln kann ich nicht, aber du kannst ja reinkommen und mir zeigen, wo ich die Urinbeutel finde. Der, den er trägt, ist geplatzt und die Pisse hat sich überall verteilt.«

»Du lieber Himmel«, sagte sie. »Lieber Gott im Himmel. Wie viel hast du ihn denn gestern trinken lassen?«

»Zu viel, schätze ich.«

»Na denn, ein letztes Mal kann ich das wohl noch übernehmen.«

»Danke«, sagte er und trat beiseite. »Ich komme gleich nach. Er ist im Schlafzimmer.«






9:38 Uhr


Nachdem alles erledigt war und sie mit einem Loch im Kopf an der Stelle, an der ihr rechtes Auge gewesen war, auf dem Boden lag, legte Kellaway Jims Kaliber 44 in Marys Hand. Dann saß er eine Weile auf dem Bett, die Handgelenke auf den Knien. Das Echo des Schusses hallte in ihm wider, noch lange nachdem es längst hätte verklungen sein sollen. Er spürte, wie er innerlich abschaltete. Leer wurde. Sie hatte geweint, als sie in den Lauf geblickt hatte. Sie hatte ihm angeboten, ihm einen zu blasen, während Rotz aus ihrer Nase quoll. Ein paar Tränen und Rotz waren gut. Es würde aussehen, als hätte sie geweint, als sie sich erschoss.

Wie würden die Cops das aufnehmen? Vielleicht vermuteten sie, dass sich Mary nach dem Entdecken der Leiche ihres Ex dazu entschlossen hatte, ihn im Jenseits wieder zu treffen. Eine schäbige, abgerissene Julia, die ihrem diabetischen, behinderten Romeo folgte. Allerdings könnte ihr jetziger Lover schwören, dass sie die ganze Nacht bei ihm gewesen war. Vielleicht hängten sie ihr ja auch einen Mord an Jim an. Sie würden jedenfalls keinen Abschiedsbrief finden. Kellaway würde ihn mitnehmen und irgendwo entsorgen.

Vielleicht würde die Polizei vermuten, dass hier jemand falsche Spuren gelegt hatte, aber was spielte das eigentlich für eine Rolle? Sollten sie doch versuchen, das zu beweisen. Sollten sie doch herumschnüffeln. Er hatte es geschafft, sich in der Mall aus der Sache zu winden, dann würde er das hier auch schaffen.

Er brauchte frische Luft und ging hinaus. Doch leider gab es draußen auch keine. Der Tag stank wie ein Aschenbecher. Da war es drinnen fast noch besser gewesen.

Kellaways Gedanken wirbelten herum wie Funken, die von einem zusammenbrechenden Scheiterhaufen aufwirbelten. Er wartete noch darauf, dass sie sich beruhigten, als er ein schwaches Vibrieren in der Luft hörte, nein, fühlte. Feinkörnige Staubpartikel zitterten im Qualm um ihn herum. Der Morgen war voll von seltsamen Vibrationen und einem sonderbaren Zittern. Er schüttelte den Kopf und lauschte noch einmal, dann hörte er den entfernten Klang seines Handys.

Er ging zu seinem Wagen hinüber und nahm das Handy vom Beifahrersitz. Er hatte sieben Anrufe verpasst, die meisten waren von Jay Rickles. Auch jetzt war es Jay.

Er ging ran. »Ja?«

»Wo zum Teufel waren Sie denn den ganzen Morgen über?« Rickles klang verärgert.

»Bin spazieren gegangen. Musste mal den Kopf freikriegen.«

»Und? Ist er jetzt frei?«

»Schätze, schon.«

»Gut, denn hier ist die Hölle los. Innerhalb der nächsten Stunde wird auf allen Nachrichtenkanälen in Florida zu hören sein, dass Sie Ihrem Kleinen eine Waffe an den Kopf gehalten und gedroht haben, ihn zu erschießen, wenn Ihre Frau Sie je verlässt. Wissen Sie eigentlich, wie das aussieht?«

»Wo haben Sie das denn her?«

»Was glauben Sie denn, wo ich das herhabe? Ich habe vor zwei Stunden die verdammten Mitschriften Ihrer verdammten Anhörung gelesen. Ich hab sie mir geholt, bevor irgendjemand anders es konnte, damit ich weiß, womit ich es hier zu tun habe. Hatten Sie nicht das Gefühl, Sie hätten mir das irgendwann sagen müssen?«

»Warum hätte ich das erwähnen sollen? Etwas so Demütigendes?«

»Weil es ohnehin rausgekommen wäre. Weil Sie im Fernsehen neben mir gesessen und der Welt erzählt haben, was für ein toller Held Sie sind, weil Sie eine Todesschützin mit einer Waffe erschossen haben, die zu besitzen Sie gar nicht das Recht hatten!«

»Bedenken Sie doch mal, wie gut es war, dass ich diese einstweilige Verfügung nicht beachtet habe. Becki Kolbert hatte doch grade erst angefangen, als ich in den Laden kam.«

Rickles holte tief Luft. Er bebte, das war zu hören.

»Ich kam mit PTBS aus dem Irak wieder«, fuhr Kellaway fort. »Ich hab keine Antidepressiva genommen, weil ich meine Probleme nicht mit Medikamenten lösen wollte. Ich habe meinem Sohn niemals eine geladene Waffe an den Kopf gehalten, aber ich habe Dinge getan, die ich bereue. Dinge, von denen ich wünschte, ich könnte sie ungeschehen machen. Wenn ich sie nicht getan hätte, dann würde mein Kind noch bei mir leben.«

Das war größtenteils die Wahrheit. Er hatte George einmal eine Waffe an den Kopf gehalten, um Holly etwas klarzumachen, aber damals war sie nicht geladen gewesen. Und nach allem, was er wusste, hatte er tatsächlich PTBS. Der überwiegende Teil der Jungs kam mit PTBS aus dem Irak zurück. Er hatte auch nicht gelogen, dass er niemals Antidepressiva genommen hatte. Man hatte ihm ja auch nie welche verschrieben.

Lange Zeit antwortete Rickles nicht. Als er es tat, war seine Stimme immer noch rau vor Ärger, aber Kellaway konnte hören, dass er sich langsam beruhigte. »Und das werden Sie heute auch der Presse bei der Kerzenzeremonie sagen. Genau so werden Sie’s ihnen erzählen.«

»Sie wissen doch, dass mich diese Reporterin mit Dreck bewerfen wird«, meinte Kellaway. »Diese Schwarze. Die, die versucht hat, Ihr Department schlecht aussehen zu lassen. Die Leute glauben nicht, dass Schwarze rassistisch sein können, aber das können sie sehr wohl. Ich wusste das, als sie mich ansah. Ich bin ein Weißer mit einer Waffe und für sie und ihresgleichen sind wir alle Nazis. Für die Schwarzen, meine ich. Sie sieht Sie übrigens genauso an.«

Rickles lachte. »Na, wenn das mal nicht die Wahrheit ist. Egal wie viel Spielzeug ich an kleine Halbwaisenkinder von sozialhilfeabhängigen Müttern und von Vätern im Knast verteilt habe, Schwarze sind immer neidisch auf das, was sie nicht haben, und verabscheuen alle, die es besser haben als sie. Es sind niemals die eigenen Fehler, die sie dahin gebracht haben können, wo sie sind, es ist immer das rassistische System.«

»Sind Sie denn sicher, dass Sie mich bei der Gedenkzeremonie dabeihaben wollen?«, fragte Kellaway. »Wäre doch vielleicht besser, wenn Sie sich ein bisschen von mir distanzieren.«

»Ach, zum Teufel damit«, meinte Rickles und lachte wieder. Jetzt wusste Kellaway, dass alles in Ordnung war. »Ist ohnehin schon zu spät dafür. Wir waren jeden Abend zusammen im Fernsehen. Sie wissen es noch nicht, aber ich hab eine Mail von einem NRA-Mann bekommen, von der Waffenlobby. Sie wollen, dass wir beide gemeinsam die Eröffnungsrede bei der Vollversammlung nächstes Jahr in Las Vegas halten. Hotelzimmer, Tickets, 10.000 Dollar Redehonorar. Ich habe ihnen von der einstweiligen Verfügung erzählt, aber die ist denen völlig egal. Nach deren Meinung beweist das nur, dass der Staat Leute in Gefahr bringt, indem er sie ihrer Rechte beraubt.« Er seufzte und fügte hinzu: »Wir schaffen das schon. Sie sind immer noch der Gute in der ganzen Geschichte. Nur … keine Überraschungen mehr, Kellaway. Verstanden?«

»Keine Überraschungen mehr«, versprach Kellaway. »Ich seh Sie dann in einer halben Stunde bei Ihnen zu Hause.«

Er beendete das Gespräch und atmete den Geruch von Holzkohle und von zischenden Pinienzapfen ein. Er stand aufrecht im Rauch einer brennenden Welt. Einen Augenblick später warf er das Handy wieder auf den Beifahrersitz. Dann kam ihm der Gedanke, die Webley wohl besser in den Kofferraum zu legen, bevor er aufbrach. Jim brauchte sie ja nicht mehr.

Jim brauchte auch die Waffen in der Garage nicht mehr. Kellaway beschloss, sich noch eine Minute Zeit zu nehmen, um sich auf dem Grundstück umzusehen. Vielleicht gab es hier ja das eine oder andere, das ihm gefiel.

Immerhin hatte Jim doch gesagt, dass er sich bedienen sollte.






9:44 Uhr


»Direkt hier«, erklärte Okello und wies auf einen Punkt zu seinen Füßen.

Sie standen am oberen Ende der breiten Rolltreppen im Zentrum der Miracle Falls Mall, auf einer Stelle, die in Sonnenlicht gebadet war, das durch die verglasten Oberlichter des Dachs einfiel.

»Hier bin ich runter und dann liegen geblieben«, meinte Okello. »Sarah wollte, dass ich ihr alle 30 Sekunden kurz schreibe, dass ich noch lebe.«

»Was das angeht, wollte ich dich ohnehin noch etwas fragen«, sagte Lanternglass. »Komm, wir gehen rüber zum Juwelier, den wollte ich mir auch noch mal ansehen.«

Sie machten sich alle drei auf den Weg zu Devotion Diamonds,
 Lanternglass, Okello und Dorothy.

Lanternglass hatte Okello beim Frühstück angerufen und ihn gebeten, die Textnachrichten an seine Freundin einsehen und, wenn möglich, daraus zitieren zu dürfen. Sie erwähnte nicht, dass sie auf die Zeitangaben schauen und herausfinden wollte, wann genau wie viele Schüsse abgegeben worden waren. Okello hatte nicht nur zugestimmt, er hatte noch eins draufgesetzt.

»Heute Morgen wird das Einkaufszentrum wiedereröffnet. Um elf gibt es eine Gedenkzeremonie, bei der Kerzen entzündet werden sollen.«

»Weiß ich«, bestätigte Lanternglass. »Ich wollte kommen und dann darüber berichten.«

»Dann kommen Sie doch so um halb zehn, noch bevor die Läden aufmachen. Wir treffen uns vor dem Sportladen, dann kann ich Ihnen den Chatverlauf zeigen und genau erklären, was ich getan und was ich gehört habe.«

»Und das wäre kein Problem?«

»Machen Sie Witze? Meine kleinen Schwestern finden total geil, dass ich in der Zeitung bin. Vollkommen fremde Leute haben mich gefragt, ob sie ein Selfie mit mir machen können. Ich kriege langsam Geschmack daran, berühmt zu sein. Mir gefällt’s.«

Lanternglass lächelte, spürte aber ein leichtes Ziehen in der Brust bei seinen Worten. In diesem Augenblick klang Okello doch sehr nach Colson.

Der Eingang zum Juwelier war immer noch mit gelbem Polizeiband gesichert. Auf der anderen Seite des Plastikbands waren die Türen geschlossen und abgesperrt. Die übrigen Läden auf der Galerie allerdings summten vor Aktivität, alle bereiteten sich auf die Elf-Uhr-Zeremonie und die neugierige Zuschauermenge vor, die sich dazu wohl einfinden würde. Man hörte laute Stimmen und Echos durch das weite Atrium hallen. Das Rolltor vor dem Lids,
 dem Laden für Baseballcaps neben Devotion Diamonds,
 war bereits hochgezogen, ein high aussehender Typ mit buschigem, schulterlangem gelbem Haar zeichnete mit einer Stickerpistole Baseballkappen mit 20-Prozent-Rabatt-Aufklebern aus.

»Mützen!«, schrie Dorothy und drückte ihrer Mutter die Hand. Heute trug sie eine flauschige, kükengelbe Mütze, die unter ihrem Kinn zusammengebunden war. »Mützen! Mama!«

Lanternglass brummte bestätigend. Sie reckte den Kopf und hob ihre Stimme, damit der Verkäufer sie hörte. »Hey, haben Sie was dagegen, wenn meine Tochter sich ein wenig umschaut?«

»Bitte? … Klar. Nur zu«, meinte der Mann. Dorothy drückte die Finger ihrer Mutter noch einmal und machte sich dann auf, eifrig die Regale des Lids
 zu erkunden.

»Tut mir leid. Gibt wohl nicht wirklich viel zu sehen hier. Aber wollen Sie jetzt mal in den Chatverlauf mit Sarah schauen?«, bot Okello an und hielt ihr das Handy hin. »Ich hab bis zu der Stelle gescrollt, an der die Nachrichten von diesem Tag stehen. Aber … bitte nicht weiter, okay?«

»Bilder?«, fragte Lanternglass nach.

»Na, Sie wissen schon.« Okello grinste.

»Sie ist doch nicht mehr in der High School, oder?«

Okello runzelte die Stirn, er sah verletzt aus. »Sie ist ein Jahr älter als ich.«

»Bist du denn noch auf der High School?«

»Ich sagte Ihnen doch schon, ich bin schon auf dem College. Das College ist auch der Grund, warum ich diesen Job habe. Bücher zahlen sich nicht von allein.«

»Sie zahlen dir aber schließlich eine ganze Menge, wenn du ihnen treu bleibst«, sagte Lanternglass. Dann nahm sie sein Handy entgegen.

Verdammte Scheiße, die Kleine vor mir ist grade in den Juwelier da gelaufen und hat angefangen zu schießen


10:37


Kein Scheiß. Drei Schüsse.


10:37


WAAAAS?????? Wo bist du?

Alles ok?


10:37


Oben an der Rolltreppe, ein ganzes Stück weg. Lieg platt auf dem Boden. Bin aber trotzdem so nah, dass ich sehen kann, was da los ist.


10:38


BLEIB BLOSS LIEGEN! Kannst du da abhauen? OMG OMGOMG, ich schieb hier grad voll die Panik


10:38


Wenn ich jetzt die Treppe runtergeh, muss ich aufstehen, dann haben die im Laden mich voll im Blick


10:39


Ich liebe dich


10:39


Ich liebe dich auch


10:39


Rühr dich nicht vom Fleck. Bleib wo du bist. Um Gottes willen. Ich bete grad voll für dich.


10:39


Der Attentäter ist ’ne Frau, echt, hast du sie gesehn?


10:40


Noch nen Schüssel


10:40


Schuss, nicht Schüssel


10:40


Ogottogott, o gott, bitte bitte bitte, ich will nicht, dass du erschossen wirst


10:40


Hoff ich ja irgendwie auch


10:40


Du Idiot ich liebe dich


10:40


Irgendwas ist da umgefallen und dann kam noch ein Schuss.


10:41


alles iO? Du meldest dich nicht


10:42


Alles ok


10:42


Warum hast du nich geschrieben


10:42


war doch nur ne Minute


10:42


Ey ich hab voll Angst schreib bloß weiter


10:42


Alles gut hier


10:43


Immer noch alles ok


10:44


Scheiße, da schießt wieder jemand


10:45


O Gott o Gott


10:45


Bin nicht sicher, was da abgeht.


10:46


Und schon wieder ein Schuss


10:46


OK, vielleicht solltest du echt weg da


10:46


Mir gehts gut. Will die Frappuccinos nicht stehen lassen


10:47


DIE WAS DU ARSCH????


10:47


Hab Frappuccinos hier. Kann mit den Dingern nicht rennen, sonst verschütt ich die.


10:48


Ich hasse dich. So was von.


10:49


Es ging weiter, doch Okello erwähnte keine weiteren Schüsse mehr. Um 10:52 Uhr kam die Spezialeinheit und trat ihm auf die Hand, das war weniger als 20 Minuten nachdem der erste Schuss gefallen war. Aber doch viel zu spät, um das zu ändern, was geschehen war.

Laut dem Bericht der St. Possenti Police hatte Becki Kolbert dreimal auf ihren Chef geschossen und einmal auf Mrs. Haswar und deren Kind. Kellaway war hereingekommen, hatte zweimal geschossen, Kolbert einmal getroffen und einmal verfehlt. Dann war noch ein letztes Mal geschossen worden, als Kolbert sich noch einmal aufraffte und Bob Lutz erschossen hatte. Also insgesamt siebenmal.

Doch in diesem Chat ergab sich das irgendwie anders. Der zeitliche Ablauf war anders. Er stimmte nicht. Drei, dann zwei ein wenig später (Und irgendetwas war umgefallen. Was? Vielleicht der Computer?), dann einer und dann noch einer. Lanternglass hatte ein paar Ideen, was das bedeuten konnte, aber nichts Druckreifes. Sie war nicht sicher, ob Tim Chen überhaupt bereit war, sie über die Diskrepanzen zwischen Okellos Texten und dem offiziellen Bericht schreiben zu lassen.


Sie gab Okello das Handy zurück und holte das eigene aus der Tasche.

»Wenn Sie ’nen Screenshot des Chats brauchen, kein Problem«, meinte er.

»Vielleicht brauch ich den tatsächlich«, überlegte Lanternglass. »Ich muss aber erst mit meinem Redakteur reden und mit ihm ein paar der Möglichkeiten durchgehen.«

In diesem Moment kam Dorothy aus dem Lids
 gehüpft und blieb genau in den Metalldetektoren stehen. Sie hatte eine Waschbärmütze samt Pfoten und Gesicht auf dem Kopf. Nicht so eine, wie Davy Crockett sie getragen hätte, es sah eher aus wie eine Waschbärpuppe, die genau auf den Kopf eines kleinen Mädchens passte.


»
 Nein«,
 entschied Lanternglass. Dorothys Grinsen verschwand und machte einer Grimasse Platz.

»20 Prozent Rabatt«, wandte sie ein.

»Nein. Leg sie wieder ins Regal.« Lanternglass wählte ihre Büronummer.

»Ich muss mal«, quengelte Dorothy.

»Gleich«, gab Lanternglass zurück.

»Die haben einen Waschraum für Mitarbeiter hinten im Lids
 «, meinte Okello und wandte sich an den Kerl mit dem Lockenkopf. »Hey, Bruder, was dagegen, wenn die Kleine hier mal euren Waschraum benutzt?«

Der Kerl, der aussah wie bekifft, blinzelte. »Klar, Mann, nur zu.«

Dorothy spazierte wieder ins Lids
 .

»Nein, halt«, wandte der Verkäufer langsam ein, als wäre ihm gerade etwas eingefallen und als wäre er aus tiefem Traum erwacht. »Mist. Da sind die Klempner drin. Seit drei Monaten sind wir schon dahinter her, dass die mal die Spülung reparieren. Aber es brauchte erst einen Massenmord, bis die endlich mal den Arsch hochkriegen.«

Dorothy warf ihrer Mutter einen verwirrten Blick aus großen Augen zu. Was jetzt?

»Einen Moment«, zischte Lanternglass, da gerade Tim Chen den Hörer abhob.

»Aisha«, meinte Tim ohne Begrüßung. »Schon gehört?«

»Was denn?«

»Die Evakuierungsanweisung.« Tim klang unbesorgt, beinahe heiter. »Die Feuerwehr des Nationalparks hat vor einer Dreiviertelstunde angerufen und den offiziellen Evakuierungsbefehl durchgegeben. Wir müssen das Büro bis zehn Uhr morgen früh geräumt haben.«

»Du verarschst mich.«

»Das tu ich nie«, gab Tim zurück.

»Nein, tust du tatsächlich nicht. Du bist der humorbefreiteste Kerl, den ich kenne.«

»Du musst unbedingt herkommen. Alle kommen rein. Ich hab Shane Wolff dazu gekriegt, unsere Computer zusammenzupacken. In weniger als 500 Meter Entfernung brennen schon die ersten Bäume und der Wind wird stärker.«

»Wir werden das Gebäude also verlieren?«, fragte sie nach. Es war eigentlich erstaunlich, wie ruhig sie war, auch wenn die Anspannung ihr wie ein glatter, harter Stein im Magen lag, den sie versehentlich verschluckt hatte.

»Sagen wir mal, sie wissen noch nicht, ob sie’s retten können.«

»Was ist mit der Gedenkzeremonie?«, wollte Lanternglass wissen.

»Das machen die Fernsehleute. Wir können sie ja sehen, wenn wir Gelegenheit dazu haben.«

»Werden wir morgen überhaupt eine Zeitung rausbringen?«

Als Tim Chen antwortete, klang seine Stimme entschlossen, beinahe hart. In diesem Tonfall hatte sie ihn noch nie etwas sagen hören. »Da kannst du deinen Arsch verwetten. Diese Zeitung ist seit 1937 an jedem Werktag erschienen, und ich bin sicher nicht der erste Chefredakteur, der das Team hängen lässt.«

»Ich komme, sobald ich hier wegkann«, versprach Lanternglass und legte auf. Dann sah sie sich nach ihrer Tochter um.

Sie erwartete, dass Dorothy im Laden war und in den verschiedenen Mützen herumwühlte. Aber die Kleine saß neben Okello auf einer Bank aus Stahl am Ende des Flurs. Beide saßen ziemlich genau da, wo Randall Kellaway sich vor einer Woche niedergelassen hatte, nach der Schießerei im Juwelierladen.

Aber jemand anders war im Lids
 erschienen: ein magerer, älterer Asiat in einem fleckigen Arbeitsoverall. Er hatte einen vor Nässe triefenden Schraubenschlüssel in der Hand und winkte damit nach dem Verkäufer. Er murmelte mit beinahe ärgerlicher Stimme in sich hinein.

»Alles in Ordnung?«, wollte Lanternglass wissen.

Der Handwerker klappte den Mund zu und richtete seinen strengen Blick auf sie. Der Verkäufer zuckte entschuldigend mit den Schultern.

»Ich sag Ihnen, was ich dem hier auch gesagt hab«, schimpfte der Handwerker und fuchtelte mit dem Schraubenschlüssel herum. »Der Letzte, der dieses Klo benutzte, hat da was hinterlassen. Ich glaube wirklich, dass sich das mal jemand ansehen sollte.«

Der Verkäufer hob die Hände, als wollte er sich ergeben. »Wie ich schon sagte, Mann! Was auch immer dadrin ist, ich war’s nicht. Ich schwör’s, Mann. Ich scheiße nie hier in der Mall.«






10:28 Uhr


Als Kellaway seinen Prius auf die mit weißem Muschelsand bestreute Auffahrt fuhr, saß Jay Rickles bereits in der Kabine seines Pick-ups, die Tür offen, die Stiefel auf dem verchromten Trittbrett. Kellaway stieg aus und kletterte auf den Beifahrersitz.

»Hatten Sie gestern Abend nicht schon dasselbe Hemd an?«, fragte Rickles, schlug die Tür zu und startete den Motor.

Rickles trug seine frisch gewaschene und gebügelte Galauniform: eine blaue Jacke mit einer doppelten Reihe Messingknöpfe, blaue Uniformhosen mit schwarzen Paspeln an der Seite. Die Glock hing in einem schwarzen Lederholster an der rechten Hüfte und sah aus, als wäre sie gerade frisch geputzt worden. Kellaway dagegen trug ein zerknittertes blaues Jackett über einem Polohemd.

»Das ist das Einzige, was ich im Fernsehen anziehen kann«, meinte Kellaway.

Rickles schnaubte. Er gab heute nicht den grinsenden Opa mit den tränenfeuchten Augen. Er sah sonnenverbrannt und gereizt aus. Der Pick-up machte einen Satz, als Rickles verärgert Gas gab.

»Heute, auf dieser Gedenkveranstaltung, soll ein Held gefeiert werden«, stellte Rickles fest. »Sie wissen doch, dass Sie und ich einen Kranz mit weißen Rosen niederlegen sollen?«

»Ich dachte, wir zünden da jeder nur eine Kerze an.«

»Die PR-Abteilung war der Meinung, dass ein Kranz besser aussieht. Der Geschäftsführer von Sunbelt Marketplace, Sie wissen schon, der Kerl, der das Miracle-Falls-Einkaufszentrum leitet …«

»Ja, den kenne ich. Russ Dorr.«

»Ja, genau der. Er wollte Ihnen eine Rolex übergeben. Ich weiß nicht, ob das jetzt noch passiert. Die Leute reagieren empfindlich auf Typen, die ihre Frauen schlagen.«

»Ich hab Holly nie angerührt«, protestierte Kellaway. »Nicht ein Mal, nie im Leben.«

Das war die Wahrheit. Kellaway glaubte fest daran: Wenn man seine Fäuste an einer Frau abreagierte, dann hatte man die Kontrolle über die Situation auf beschämende Weise verloren.

Rickles’ Anspannung ließ ein wenig nach. »Tut mir leid. Ich nehm das zurück. Das war unangebracht.« Er machte eine Pause und sagte dann: »Ich habe nie eine Waffe auf meine Frau gerichtet, aber ich habe mal meine älteste Tochter mit einem Gürtel geschlagen, als sie sieben war. Sie hatte mit Buntstiften ihren Namen überall auf die Wände geschmiert und ich bin durchgedreht. Ich hab mit dem Gürtel auf sie eingeschlagen, sodass die Schnalle auch ihre Hand traf und drei Knöchel gebrochen hat. Das ist jetzt über zwei Jahrzehnte her, aber in meinem Gedächtnis ist das erst gestern gewesen. Ich hatte damals getrunken. Haben Sie da getrunken?«

»Was? Als ich ihr damals verdeutlicht habe, was sie bei einer Scheidung anrichten würde? Nein. Ich war so nüchtern wie Sie jetzt.«

»Es wäre besser, Sie hätten getrunken.« Rickles tappte mit dem Daumen auf dem Lenkrad herum. Das Funkgerät unter dem Armaturenbrett knisterte, dann waren Männerstimmen zu hören und gaben mit unbeteiligter und lässiger Stimme Codes durch. »Ich täte alles, um es ungeschehen zu machen. Was ich mit der Hand meiner Kleinen angestellt habe. Einfach nur schrecklich. Ich war voll wie ’ne Strandhaubitze und voller Selbstmitleid. Außerdem hatte ich gerade mein Auto verpfändet. War ’ne schwere Zeit. Gehen Sie in die Kirche?«

»Nein.«

»Sollten Sie vielleicht mal drüber nachdenken. Ein Teil von mir wird immer eine Narbe auf dem Herzen tragen wegen dieser Sache. Aber ich wurde durch Jesus erlöst und habe schließlich die Kraft gefunden, mir selbst zu vergeben und nach vorn zu sehen. Und jetzt habe ich all diese wunderbaren Enkelkinder und …«

»Chief?«, fragte eine Stimme über den Scanner. »Chief, sind Sie da?«

Rickles nahm sich das Mikrofon. »Rickles hier. Schießen Sie los, Martin.«

»Ist wegen dieser Sache im Einkaufszentrum. Haben Sie Kellaway schon abgeholt?«, wollte Martin wissen.

Rickles drückte sich das Mikrofon an die Brust und warf Kellaway einen Seitenblick zu. »Er wird mir jetzt sagen, Sie kriegen die Rolex nicht. Sind Sie hier oder nicht?«

»Sagen Sie doch einfach, Sie haben mich noch nicht gesehen«, meinte Kellaway. »Wenn er Ihnen tatsächlich sagt, dass ich diese tolle Uhr doch nicht kriege, dann werde ich Sie im Einkaufszentrum wenigstens nicht in Verlegenheit bringen, indem ich in mein Taschentuch weine.«

Rickles lachte. Dabei entstanden Tausende kleiner Lachfältchen um seine Augenwinkel herum. Für einen Augenblick war er wieder ganz der Alte. »Ich mag Sie, Rand. Hab ich immer, vom ersten Augenblick an, als ich Sie gesehen habe. Ich hoffe, Sie wissen das.«

Er schüttelte den Kopf und konnte seine Heiterkeit kaum unterdrücken.

Dann drückte er wieder das Mikrofon. »Nein, der Mistkerl ist bislang nicht aufgetaucht. Was ist denn los?«

Sie fuhren jetzt über die Schnellstraße, durch den bläulichen Qualm. Sie waren noch ungefähr zehn Minuten von der Mall entfernt. Der Wind erfasste den Pick-up und schüttelte ihn durch.

»Puh«, meinte Martin. »Gut. Hören Sie, wir haben da ein echtes Problem. Ein Handwerker hat eine Toilettenspülung hinter dem Lids
 repariert, dem Laden neben dem Juwelier. Und Sie werden nicht glauben, was er da im Spülkasten gefunden hat! Eine Kugel. Sieht aus wie die, die wir nicht finden konnten. Die, die Mrs. Haswar und ihr Baby getötet hat. Over.«

»Wie zum Geier kam die denn da in die Toilette? Over.«

»Na, die wird da wohl jemand versteckt haben. Aber es kommt noch dicker, Chief. Diese Reporterin, Lanternglass, die war dabei und hat alles mitgekriegt. Was wetten Sie, dass das alles heute Mittag in den Fernsehnachrichten ist?«

Noch während Martin sprach, griff Kellaway über den Sitz hinweg und löste den Druckknopf am Holster des Chiefs. Rickles starrte auf seine Hüfte, als Kellaway die Glock herauszog und ihm den Lauf in die Rippen stieß.

»Sagen Sie denen, sie sollen zu meinem Haus kommen und Sie dort treffen. Dann hängen Sie auf«, zischte Kellaway.

Rickles hielt immer noch das Mikrofon in der Hand und starrte mit überraschten und großen blauen Augen auf die Waffe in seiner Seite hinab.

»Und passen Sie besser auf die Straße auf«, fügte Kellaway noch hinzu, als Rickles aufsah und scharf bremste, um einem im Rauch dahintrödelnden Caprice nicht hintendrauf zu fahren.

Rickles umklammerte fest das Mikrofon. »O Gott. Okay. Was für eine Riesenscheiße. Wir … Wir treffen uns am besten vor Kellaways Haus. Er ist bei mir noch nicht aufgetaucht, also ist er wahrscheinlich noch dort. Die Ersten, die dort eintreffen, nehmen ihn fest. Ich schalte gleich die Festbeleuchtung an und fahre direkt dorthin. Ende.«

Er ließ das Mikrofon los und hängte es wieder an den Scanner.

»Fahren Sie da zur Tankstelle«, befahl Kellaway. »Zur Shell-Tankstelle da drüben rechts. Ich werde Sie rauslassen. Ich lasse Sie laufen, denn ich mag Sie auch, Jay. Sie waren immer sehr großzügig mir gegenüber.«

Rickles betätigte den Blinker und wurde langsamer. Sein Gesicht war steinern. Beinahe unbeteiligt. »Yasmin Haswar? Und das Baby? Ibrahim? Das waren Sie?«, fragte er.

»Es war das Letzte auf der Welt, was ich wollte«, meinte Kellaway. »Man sagt immer, dass es nie die Waffen sind, die Menschen umbringen. Es seien immer Menschen, die Menschen töten. Aber ich habe gefühlt, dass diese Waffe die beiden wollte. Wirklich, ganz ehrlich. Yasmin Haswar kam aus dem Nichts, als hätte sie gewusst, dass da eine Kugel auf sie wartete. Und die Waffe ging los. Manchmal sind es eben doch Waffen, die Menschen töten.«

Der Pick-up rollte auf einen Parkplatz, auf dem sich acht Reihen mit Zapfsäulen und ein kleiner Supermarkt befanden. Die meisten Zapfsäulen waren zu dieser Tageszeit unbenutzt. Bläulicher Rauch hing wie Dunst über der Tankstelle und verwirbelte über dem Dach des kleinen Supermarkts. Der Blinker des Pick-ups klickte immer noch. Klick-klack-klick
 .

»Das ist doch ein Haufen Scheiße«, sagte Rickles. »Sie Arschloch. Sie rücksichtsloses Arschloch. Waffen gehen nicht einfach so los.«

»Ach nein?«, fragte Kellaway und erschoss ihn.
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Er löste Rickles’ Gurt und zog ihn zur Seite, sodass der stämmige kleine Mann quer über die vordere Sitzbank kippte. Dann stieg Kellaway aus, ging ums Auto herum zur Fahrertür und schob sich selbst hinters Lenkrad. Das Fenster auf der Fahrerseite war mit Blut und Gewebe verschmiert, als hätte jemand eine Faust voll pinkfarbenem Schleim auf dem Glas verteilt.

Er schob Rickles noch ein Stück zum Beifahrersitz, um mehr Platz zu haben, sodass der ältere Mann von der Sitzbank in den Fußraum des Beifahrersitzes kippte. Nur seine Füße lagen jetzt noch auf der Bank.

Ein Typ war aus dem Supermarkt gekommen, ein Kerl über 50 mit langem, grauem Haar und einem Lynyrd-Skynyrd-T-Shirt unter einem nicht zugeknöpften Flanellhemd. Kellaway hob beiläufig eine Hand, der Kerl nickte ihm zu und zündete sich eine Zigarette an. Vielleicht hatte er den Schuss gehört und wollte jetzt nachsehen, was da los war. Vielleicht wollte er auch einfach nur eine rauchen. Niemand warf einen zweiten Blick auf den Pick-up. Es war nicht wie im Fernsehen; die Leute hörten nicht bewusst hin, nahmen nicht wahr, was sie sahen. Geschäftige Passanten konnten für Stunden an einem toten Obdachlosen vorbeilaufen und annehmen, dass er nur schlief.

Kellaway fuhr zurück zu Jays Haus und fort vom Leben, das er in den letzten 15 Jahren geführt hatte. Seine Chancen zu entkommen waren sehr klein, auch wenn ein paar Dinge für ihn von Vorteil waren. Diese Dinge waren in seinem Prius. Eins von denen war mit einem Bananenmagazin geladen.

Er fuhr auf den Hof von Rickles’ Hazienda und stellte den Pick-up ab. Als er ausstieg, öffnete sich die Haustür. Der eierköpfige Junge namens Merritt stand da und starrte ihn mit leerem Gesichtsausdruck an. Kellaway nickte ihm zu – Hey,
 wie geht’s?
 – und ging mit Rickles’ Glock in der Hand rasch zu seinem Prius hinüber. Er warf sie auf den Beifahrersitz seines Autos, wendete und gab Gas. Im Rückspiegel sah er, dass der Junge den Kopf gewandt hatte und nun auf den Wagen seines Großvaters starrte. Vielleicht fragte er sich, warum das Fenster auf der Fahrerseite so dreckig war.

Ein Windstoß versuchte den Prius aus der Bahn und auf die Straßenböschung zu drängen. Kellaway musste mit dem Lenkrad ringen, um auf dem Asphalt zu bleiben. Rauch wirbelte um ihn herum, als er nach Westen fuhr.

Wenn er schnell handelte und nicht zögerte, hatte er vielleicht Zeit genug, um George von Holly und seiner Schwägerin wegzuholen. Er hatte ein Sechs-Meter-Boot mit Außenbordmotor, in dem er in glücklicheren Tagen manchmal zusammen mit George zum Angeln hinausgefahren war. Er hatte die Idee, den Jungen zu nehmen und mit ihm zu den Bahamas zu fahren. Er konnte sich in den Bergen von Little Abaco verstecken, vielleicht kam er sogar bis Kuba. Von Florida bis Freeport auf Grand Bahama Island waren es über 200 Meilen, er zweifelte, ob er sich in seinem Boot je weiter als drei Meilen von der Küste entfernt hatte. Aber er hatte keine Angst vor der offenen See oder davor, vom Kurs abzukommen oder von der gnadenlosen äquatorialen Sonne ausgedörrt zu werden. Oder davor, zu kentern und mit seinem Kind zu ertrinken. Es schien ihm wahrscheinlicher, dass die Küstenwache ihn erwischte, noch bevor er weit gekommen wäre, und ein Scharfschütze ihm von einem Helikopter aus das Gehirn wegschoss, während George zusah.

Wenn sie ihn vom Helikopter aus überhaupt treffen konnten. Wenn er sie nicht zuerst erwischte.

Außerdem: Vielleicht hielten sie Abstand, wenn sie nicht sicher waren, was mit dem Kind geschehen sollte. Er würde nie eine geladene Waffe auf sein Kind richten, aber konnte man von einem Helikopter aus erkennen, ob eine Waffe geladen war oder nicht?

Die Hauptstraßen waren leer und frei, aber je weiter er nach Westen kam, desto weniger ansehnlich wurden die Gebäude. Bescheidene einstöckige Bungalows erschienen im dichten Qualm und verschwanden wieder darin, während er weiterfuhr. Die Marken anderer Wagen waren im dreckigen Dämmerlicht kaum zu erkennen. Reklameschilder ploppten aus der Suppe hervor und segelten vorbei, als wären sie mit den Schatten verbunden. In den Filmen musste der Kerl mit der Doppelnull und der Lizenz zum Töten nur einen Knopf im Auto drücken, und der Aston Martin spuckte Rauch aus, um seinen Verfolgern die Sicht zu nehmen. So entkam er immer. Kellaway musste mit einem Prius anstelle eines britischen Sportflitzers vorliebnehmen, aber der Rauch um ihn herum bot eine viel bessere Deckung.

Frances’ silberner BMW stand in der Auffahrt, mit der Kühlerhaube an der Garage, sodass Kellaway den Miteinander!
 -Aufkleber sehen konnte, der die Heckscheibe zierte. Er stellte sich direkt hinter sie und blockierte so ihren Fluchtweg, dann stieg er aus. Der Wind fegte über den Rasen, die Augen begannen im dicken Rauch sofort zu tränen.

Kellaway hatte die Glock in einer Hand. Er öffnete den Kofferraum des Prius und warf den Schlafsack fort, der die Waffen, die er sich aus Jims Hirsts Garage mitgenommen hatte, bedeckt hatte. Er überlegte. Die Bushmaster, die Webley oder die 45er? Er nahm schließlich die einläufige Mossberg mit dem Pistolengriff. Er lud sie mit PDX1-Kugeln, fünf in den Schusskanal, eine in die Kammer. Die Waffe war matt poliert, das Schwarz des Stahls makellos. Sie sah aus, als wäre sie nie abgefeuert worden.

Kellaway ging über den Rasen direkt zur Tür. Frances’ Bungalow war avocadogrün gestrichen, die Wände rau, geradezu stachelig verputzt. Am Rand der Wege und Beete standen überall Kakteen, was zu ihrer Persönlichkeit passte. Die Eingangstür wurde von zwei einfachen Fenstern eingerahmt, in denen billige, weiße Gardinen gerade herunterhingen.

Als er sich näherte, sah er, wie einer der Vorhänge sich rasch bewegte. Er wusste nicht, wer ihn beobachtete, Holly oder Frances, aber als er die Tür erreichte, hörte er, wie ein Riegel vorgeschoben wurde. Es war beinahe lustig. Als ob man ihn aussperren könnte.

Er senkte die Mossberg und drückte den Abzug. Die Schrotflinte ging donnernd los und hinterließ ein Loch im Schloss und im Holz um den Riegel herum. Er trat mit der Stiefelsohle gegen die Türmitte, stieß noch einmal zu, dann flog sie auf. Er ging hinein und wäre dabei fast auf George getreten.

Die Mossberg hatte nicht nur ein faustgroßes Stück der Tür, sondern auch die obere rechte Gesichtshälfte von Georges Gesicht und einen großen Teil seines Schädels weggerissen. Ein Türsplitter von der Größe eines Küchenmessers war ihm durchs linke Auge geflogen. Der Junge öffnete und schloss den Mund und gurgelte dabei ganz merkwürdig. Kellaway konnte sein Gehirn sehen. Es glänzte rosa. Es schien zu pulsieren, zu schlagen, so ähnlich wie ein Herz. George versuchte, etwas zu sagen, konnte aber nur feuchte, schmatzende Laute von sich geben.

Kellaway sah völlig perplex auf ihn hinab. Es war wie eine optische Täuschung, etwas, das keinen Sinn ergab.

Holly stand kaum zwei Meter entfernt und hatte ein Handy ans Ohr gepresst. Sie trug weiße Hosen und eine ärmellose, grüne Bluse. Ihr Haar war in ein Handtuch gewickelt. Wie George öffnete und schloss sie den Mund, ohne etwas zu sagen.

Der Schuss schien wieder zu krachen, und wieder, in Kellaway, in seinem Kopf. Er schrie schon eine ganze Weile, bevor er erkannte, dass er es tat. Er wusste nicht, wann er auf ein Knie gegangen war. Er wusste nicht, wann er die Glock beiseitegelegt hatte, um eine Hand sanft auf die Brust seines Sohns zu legen. Die Zeit hatte einen Sprung gemacht, als er feststellte, dass er sich über sein Kind beugte. Wieder sprang die Zeit vorwärts, dann kniete Holly auf einmal neben Georges Kopf und hielt dessen rote Ruinen in den Händen. Blut quoll über ihre weißen Hosen. George versuchte, nicht mehr zu sprechen. Holly hatte das Handy neben ihr Knie gelegt und irgendjemand sprach daraus: »Hallo, Ma’am? … Hallo?« Eine Notruf-Telefonistin, die aus einer anderen Galaxie anrief.

Kellaway holte wieder tief Luft und stellte fest, dass er nicht mehr schrie. Seine Kehle war rau und wund. Immer noch lag seine Hand auf der Brust seines Sohns, war unter dessen Hemd gefahren, sodass die Handfläche jetzt auf der warmen Haut lag. Er konnte hören, dass Georges Herz wild klopfte, rasend schnell, voller Angst. Er konnte fühlen, dass es aufhörte zu schlagen.

Holly schluchzte, Tränen tropften auf Georges Gesicht. Der Ausdruck auf Georges Gesicht war erstaunt und leer.

»Du hast ihm gesagt, er soll mich aussperren«, sagte Kellaway zu ihr. Ihm schien unglaublich, dass sein Sohn noch vor zwei Minuten lebendig gewesen war und nun, so plötzlich, tot und sein Gesicht vernichtet. Das war zu plötzlich, als dass es Sinn ergeben hätte.

»Nein«, sagte Frances.

Frances stand im Wohnzimmer, auf der anderen Seite einer halbhohen Mauer. Sie hatte eine Vase in der Hand. Er nahm an, dass sie ihm eigentlich in einer heroischen Anwandlung mit der Vase eins über den Schädel hatte geben wollen, aber sie schien nicht in der Lage, sich zu bewegen. Sie alle waren wie erstarrt, schockiert von der so falschen Tatsache, dass George an diesem einen Schuss gestorben war.

»Er hat dich als Erster gesehen, bevor wir es taten. Er hatte Angst«, meinte Frances. »Du hattest eine Waffe.«

»Die hab ich immer noch, du dumme Fotze«, meinte Kellaway.

Es stellte sich schließlich heraus, dass der schwule Elijah, Frances’ Ehemann, sich im Schlafzimmer versteckt hatte. Als Kellaway ihn fand, war keine Munition mehr in der Schrotflinte. Er hatte drei Schrotladungen in Frances gejagt, zwei in Holly, als sie versuchte, durch die Tür zu fliehen. Aber in der Glock waren noch 14 Kugeln und er brauchte nur eine.

Dann war er hier fertig.
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Wahrscheinlich hätte er noch bis in alle Ewigkeit bei George gesessen.

Er ging es in Gedanken immer und immer wieder durch. Was hätte passieren sollen.

In Gedanken ging Kellaway wieder über den Rasen auf die Tür zu, jagte ein Loch durch den Riegel und George war da, doch es ging ihm gut, er kauerte mit den Händen über dem Kopf auf dem Boden. Kellaway nahm ihn auf den Arm, richtete die Schrotflinte auf Holly und ging rückwärts wieder zur Tür hinaus. Du hattest ihn lange genug. Jetzt krieg ich ihn
 .

Oder vielleicht so: Er ging über den Rasen zur Tür und jagte ein Loch durch den Riegel und gleichzeitig in Frances. Sie stand auf der anderen Seite, nicht George. Warum sollte es George sein? Das ergab doch keinen Sinn. Warum sollte George Angst vor ihm haben?

Er stellte sich vor, wie er über den Rasen zur Tür ging und George sie aufriss, bevor er sie erreichte, mit offenen Armen auf ihn zurannte und dabei Daddy!
 schrie. So war es immer gewesen, als George und Holly noch bei ihm gelebt hatten. George schrie immer Daddy!,
 wann immer Kellaway von der Arbeit nach Hause kam, als hätte er ihn monatelang nicht mehr gesehen statt nur wenige Stunden, und er rannte immer auf ihn zu.

Was Kellaway schließlich aus seinen Gedanken riss, war sein Name, der leise im Raum nebenan fiel. Eine ferne, leise Stimme. Er fragte sich, ob Frances vielleicht nicht tot sei, auch wenn er sich nicht vorstellen konnte, dass sie noch lebte. Ihre Eingeweide waren über den ganzen Teppich verteilt. Zwei Schrotladungen hatten sie beinahe entzweigerissen, direkt über der Hüfte.

Er hatte Georges kleine Hand gehalten, sie war schon kalt – die Glieder kühlten so schnell aus, wenn der Kreislauf erst einmal zusammengebrochen war –, und nun legte er sie auf die kleine, schmale Brust des Jungen und stand auf. Frances war hinter der halbhohen Wand von der Wucht der Schüsse auf den Rücken gerissen worden. Wo ihr Magen gewesen war, befand sich nun der rötlich-schwarze Schlamm verstümmelter Eingeweide. Eine dritte Schrotladung hatte ein Loch in die linke Seite ihres Halses gerissen. Es sah aus, als hätte ein wildes Tier sie angefallen. Er nahm an, dass man wohl auf bestimmte Art und Weise sagen konnte, dass genau das passiert war, und er war das Tier.

Auch Holly war es nicht gewesen, die seinen Namen ausgesprochen hatte. Holly war in die Küche geflohen, zur Hintertür, wo sie nun mit dem Gesicht auf den Fliesen lag, die Arme über den Kopf hinweg ausgestreckt, wie ein Kind, das zu fliegen vorgibt. Er hatte sie ins Herz getroffen, da, wo sie auch ihn verwundet hatte.

Die Stimme, die er gehört hatte, kam aus dem Fernseher. Ein streng dreinblickender, dunkelhaariger Nachrichtensprecher sagte gerade, dass eine in einer Toilette versteckte Kugel gefunden worden war und dass dieser Fund an Randall Kellaways Version der Schießerei ernsthafte Zweifel aufwerfe. Der Nachrichtensprecher meinte weiter, dass die Gedenkzeremonie ohne Erklärung plötzlich abgesagt worden sei. Er sagte auch, dass eine Reporterin des Digest
 beunruhigende neue Erkenntnisse zutage gefördert habe. Der Nachrichtensprecher nannte auch ihren Namen. Und Kellaway sprach ihn mit. Sehr leise.

Warum hatte George Angst vor ihm gehabt? Weil Aisha Lanternglass ihm gesagt hatte, das müsse er. Sie erzählte der Welt schon seit Tagen, dass Kellaway eine Person war, vor der man Angst haben musste. Vielleicht nicht so direkt. Aber in jeder Zeile, die sie schrieb, stand es, in jeder schadenfrohen Andeutung schwang es mit. Als er sie auf dem Parkplatz getroffen und sie ihn mit blitzenden Zähnen angelächelt hatte, hatte ihr strahlender Blick ihm gesagt: Ich erwisch dich, du Psychopath. Ich krieg dich und nagele dich ein für alle Mal fest
 . Der Gedanke hatte ihr Freude bereitet. Das hatte er auf ihrem Gesicht ganz genau sehen können.

Er küsste George zum Abschied auf das, was von seiner Braue noch übrig war, bevor er aufbrach.
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Lanternglass legte die letzte Viertelmeile zum Büro im Schritttempo zurück. Es lag in den westlichen Vororten der Stadt. Rauch quoll über die Straße in kochenden, gelblichen Schwaden, die das Tageslicht kaum durchdrang. Der Wind zerrte an ihrem alten Passat und stieß ihn hin und her. Einmal fuhr sie durch einen Funkenwirbel, der sich an Motorhaube und Windschutzscheibe brach, wo die Funken erloschen.

»Mama, Mama, sieh mal!«, rief Dorothy von der Rückbank und zeigte aus dem Fenster. Eine große, fast 20 Meter hohe Pinie brannte auf der rechten Seite der Straße, war eingehüllt in eine Decke aus rot lodernden Flammen. Noch brannte nichts um den Baum herum, nur diese Pinie.

»Wo sind denn die Feuerwehrleute?«, wollte Dorothy wissen.

»Die bekämpfen das Feuer«, antwortete Lanternglass.

»Aber wir sind doch grade erst am Feuer vorbeigefahren! Hast du denn den Baum nicht gesehen?«

»Das Feuer ist weiter die Straße runter noch schlimmer. Dort versuchen sie es auch aufzuhalten. Sie wollen verhindern, dass es die Straße überquert.« Was sie nicht hinzufügte, war: und dass es dann St. Possenti selbst ergreift
 .

Kurz bevor sie das Digest
 -Büro erreichten, lichtete sich der Rauch etwas. Die Redaktion befand sich in einem schmucklosen, unauffälligen zweistöckigen Gebäude aus roten Ziegeln, in dem sich auch ein Yoga-Studio und eine Zweigstelle der Merrill-Lynch-Bank befanden. Der Parkplatz war nur halb besetzt, und Lanternglass sah zwei Leute, die sie kannte, andere Mitarbeiter, die bereits Kartons in den Wagen trugen.

Sie stieg aus und ging auf die Feuerschutztür zu. Der Wind schob sie an. Wieder flogen Funken um sie herum und waren ganz besonders in den weiter oben wehenden Thermalwinden zu sehen. Ihre Augen tränten, der späte Vormittag stank nach Verkohltem. Lanternglass nahm ihre Tochter an die Hand. Halb rannten sie, halb wurden sie von den heftigen Windböen zur Treppe geweht.

Sie nahmen die Betonstufen je drei auf einmal, beinahe rannte Lanternglass, wie sie es schon so oft getan hatte. Sie hatte keine Zeit, nach ihren Gewichten zu suchen, die immer noch unter der Treppe lagen. Wenn das Gebäude brannte, dann würden sie wohl zu Eisenbarren schmelzen.

Die Feuerschutztür zur Redaktion hatte man mit einem Holzkeil fixiert. Die Ausstattung war bescheiden, nur sechs Schreibtische billigster Herstellung, von niedrigen Trennwänden umgeben, sodass sich einzelne Nischen ergaben. Am anderen Ende des Büros stand eine Glaswand, die das einzige Privatbüro des Digest
 abteilte, das Büro von Chefredakteur Tim Chen. Tim stand in der Tür und hielt einen Pappkarton in der Hand, aus dem ein paar gerahmte Fotos und ein paar Kaffeebecher hervorschauten.

Auch Shane Wolff war da, er saß an einem Schreibtisch direkt an der Feuerschutztür und baute gerade einen PC ab. Die einzelnen Komponenten legte er fein säuberlich in einen Karton. Verschiedene andere Computer waren bereits entfernt worden. Eine Praktikantin, eine fahrige, nervöse 19-Jährige namens Julia, zog gerade Schubladen aus einem Stahlschrank, der sich über eine ganze Wand hinzog, und stapelte sie auf einen Aktenwagen. Der kleine, kräftig gebaute Sportjournalist Don Quigley benutzte ein paar Gepäckbänder aus Gummi, um alles zu fixieren. Die Atmosphäre war ruhig, aber effizient und geschäftig.

»Lanternglass«, begrüßte Tim sie und wies mit dem Kinn auf ihren Schreibtisch, der seinem Büro am nächsten stand.

»Bin schon dabei. Ich kann alles, was ich brauche, in zehn Minuten zusammenpacken.«

»Du packst gar nichts. Du schreibst.«

»Ernsthaft? Machst du Witze?«, meinte Lanternglass.

»Ich glaube, wir beide wissen, dass ich für meine Humorlosigkeit bekannt bin. Ich werde auf der Internetseite eine Eilmeldung über die Kugel einstellen. Die Fernsehnachrichten sind schon voll davon. Ich will die Story heute Mittag hochladen. Dann kannst du packen.« Er eilte mit seinem Karton an ihr vorbei.

»Mein Auto ist nicht abgeschlossen. Holst du mir meinen Laptop? Er liegt auf dem Rücksitz.«

Er hob rasch die Hand, um ihr Zustimmung zu signalisieren, und hastete mitsamt seinem Bürokarton zur Tür hinaus.

Sie ging zu Shane Wolff hinüber. »Ich werde das Büro vermissen, wenn das Gebäude abbrennt. Ein paar der mittelmäßigsten Stunden meines Lebens habe ich in diesem Büro verbracht. Denkst du, du vermisst auch irgendetwas von hier?«

»Ich werde wohl vermissen, wie du die Treppe rauf- und runterrennst«, meinte er. »Das war alles andere als mittelmäßig.«

»Iiieh«, machte Dorothy. »Mama, der flirtet ja mit dir.«

»Wer sagt das?«, konterte Shane. »Vielleicht bin ich ja fitnessverrückt. Vielleicht bewundere ich ja nur jemanden, der sich wirklich alle Mühe gibt, in Form zu bleiben.«

Dorothy kniff ein Auge zusammen und wiederholte: »Du flirtest mit ihr.«

»Pfff«, machte Shane. »Ich würde den Ball mal flach halten, wenn ich du wäre. Ich lauf immerhin nicht mit einem Hühnerhintern auf dem Kopf rum.«

Dorothy griff an ihre Hühnermütze und kicherte. Lanternglass nahm sie an die Hand und brachte sie zu ihrem Schreibtisch.

Ein Stapel flach zusammengelegter Kartons lehnte am Fenster, das die Wand zu Tims Büro bildete. Lanternglass faltete einen davon auseinander, dann begannen sie und Dorothy, ihren Schreibtisch leer zu räumen. Die Kiste war halb voll, als Tim mit ihrer Laptoptasche zurückkehrte.

Sie fuhr das nicht mehr ganz junge MacBook hoch und öffnete ein neues Dokument, während Dorothy weiter den Schreibtisch leer räumte. Lanternglass begann mit der Schlagzeile: Neue Beweise vom Tatort werfen Fragen auf. Scheiße. Das war grauenvoll. Viel zu vage, zu allgemein. Sie löschte die Worte und versuchte es anders. Kugel am Tatort entdeckt – wurde das erste Opfer von … Nein, verdammt, das war ja noch schlimmer.

Das Denken fiel ihr schwer. Sie hatte das Gefühl, als fiele die Welt um sie herum in tausend Scherben. In seinem Büro warf Tim Chen einen Ordner nach dem anderen in einen Karton. Shane Wolff kniete am anderen Ende des Raums auf dem Boden, den Teppich ein großes Stück weit zurückgeschlagen, und riss gerade ein langes Stück Ethernetkabel darunter hervor, das er dann über dem Ellbogen aufrollte. Ein Aktenschrank mit sämtlichen Fächern darin bekam Übergewicht und kippte krachend zu Boden. Die übernervöse Praktikantin schrie auf, der Sportjournalist lachte.

In ihrem Rücken hörte Lanternglass, wie der Wind an den Fenstern rüttelte, und plötzlich sprang Dorothy mit weit aufgerissenen Augen auf und starrte hinaus auf den Parkplatz.

»Wow, Mama, da stürmt’s ja echt.«

Lanternglass drehte sich in ihrem Bürostuhl, um einen Blick nach draußen zu werfen. Für einen Augenblick hörten alle mit dem auf, was sie gerade taten, und starrten durch die Fenster. Draußen kochte und wirbelte der Rauchnebel, selbst der Parkplatz war kaum zu erkennen. Der Wind trieb die Schwaden, die von einem giftigen Gelb waren, vor sich her, Funken wirbelten herum. Zum ersten Mal fragte sich Lanternglass, ob es wirklich eine gute Idee gewesen war, ihre Tochter mit ins Büro zu nehmen, immerhin bestand die Möglichkeit, dass die Feuerwehr die Flammen nicht eindämmen konnte und sie auf das Gebäude übergriffen, während sie sich noch darin befanden. Aber nein, das war ja lächerlich. Sie hatten ja sogar bis morgen früh Zeit, das Gebäude zu räumen, die Naturparkverwaltung hätte ihnen gar nicht so viel Zeit mit der Evakuierung gegeben, wenn diese Gefahr wirklich bestanden hätte. Außerdem kamen immer noch Leute, die bei der Räumung helfen wollten. Unten auf dem Parkplatz sah Lanternglass jetzt den Schemen eines leuchtend roten Prius von der Schnellstraße einbiegen. Dann wurde der Rauch wieder dicker und sie verlor den Wagen aus den Augen.

»Komm, mein Schatz«, meinte Lanternglass. »Beeil dich. Ich muss das hier nur noch erledigen, dann können wir los.«

Wieder begann sie eine neue Schlagzeile zu tippen: Die Kugel, die alles änderte. Ja, das hatte doch Schmackes. Jeder, der das las, würde neugierig auf die nächste Zeile werden. Wie auch immer die aussehen würde, aber es konnte sich nur noch um Sekunden handeln, bis Lanternglass etwas einfiele. Sie zog die Brauen zusammen und blinzelte den Bildschirm an, als wäre sie eine Scharfschützin, die ein Ziel ins Visier nahm.

»Was zur Hölle …?«, hörte sie den Sportjournalisten fragen. Seine Stimme klang irgendwie schrill.

Er stand an der Tür zum Treppenhaus und wollte den Aktenwagen gerade langsam die Stufen hinabrollen lassen. Lanternglass hörte den Kollegen, sah aber nicht hoch. Sie war auf ihre Story fixiert und formte in Gedanken bereits den nächsten Satz.

Sie sah nicht hoch, bis die AR 15 mit einem einzigen ohrenbetäubenden Knall losging. Dann knallte es wieder, dann ein drittes Mal. Sie sah gerade rechtzeitig auf, um zu sehen, wie der Kopf des Sportreporters zurückgerissen wurde und sich Blut wie ein feiner Sprühregen über die Trennwände hinter ihm und über die Decke verteilte. Er kippte hintenüber und riss dabei den Aktenwagen mit. Aktenordner rutschten unter den Gummibändern hervor, die sie an Ort und Stelle hätten halten sollen, und polterten auf den Boden.

Kellaway trat über die Leiche hinweg ins Büro. Die Bushmaster hielt er gerade auf Hüfthöhe, den Gurt über die Schulter geschlungen. Ein großer Mann in einem taubengrauen Polohemd, das bereits Blutflecken aufwies. Shane Wolff, der ihm gegenüber in der Ecke stand und mehrere Rollen Kabel in der Hand hatte, richtete sich zu voller Größe auf und hob die freie Hand. Mit der Handfläche nach außen.

»Hey, was auch immer Sie hier …«, begann er, doch Kellaway schoss ihm in Bauch und Brust, sodass er ins Fenster hinter sich fiel. Die Wucht des Aufpralls war so heftig, dass sich ein Netz aus spinnwebartigen Brüchen auf der Scheibe ausbreitete.

Lanternglass schob mit ihrem Hinterteil den Stuhl von sich fort und ging in die Knie. Dorothy blickte auf, um zu sehen, was da vor sich ging, doch Lanternglass packte ihr Handgelenk und zerrte sie mit aller Kraft zu sich herab. Das Mädchen ging ebenfalls in die Knie, Lanternglass schlang ihre Arme um sie herum und zog sie unter den Schreibtisch.

Die Bushmaster schoss wieder ein paarmal, abgehackte, knallende Schüsse. Schüsse, mit denen Kellaway Julia, die Praktikantin, tötete. Von ihrer Position unter dem Tisch konnte Lanternglass die Fenster sehen, die hinaus auf den Parkplatz wiesen, und ein wenig von Tim Chens Privatbüro durch das Glas hindurch, das als Wand diente. Tim stand hinter seinem Schreibtisch und starrte mit großen, erstaunten Augen hinaus ins Redaktionsbüro.

Hinter den Fenstern nach draußen wirbelte der Rauch, vom Wind getrieben. Wieder flog ein Funkenwirbel vorbei. Dorothy schauderte, und Lanternglass drückte den Kopf ihrer Tochter fest an die Brust und legte den Mund an ihr Haar. Sie atmete den Geruch von Dorothys Kokoscremeshampoo tief ein. Die drahtigen Ärmchen des Kindes schlangen sich um die Taille ihrer Mutter. Und Lanternglass dachte: Gib, dass er uns nicht gesehen hat. Bitte, lieber Gott, gib, dass er uns nicht gesehen hat. Bitte, lieber Gott, lass mein Kind leben
 .

Tim Chen verließ jetzt ihr Sichtfeld und ging zur Tür seines Büros. Er hatte eine marmorne Bücherstütze in der Hand, einen großen, rosaweißen Stein, das Einzige, was ihm als Waffe dienen konnte. Lanternglass hörte ihn schreien, ein unverständlicher Schrei des Schreckens und des Zorns, und wieder ging die Bushmaster los, peng-peng-peng-peng,
 keine zwei Meter von ihnen entfernt. Direkt auf der anderen Seite ihres Schreibtischs. Tim Chen fiel so hart zu Boden, dass die Erschütterung unter ihr zu spüren war.

In ihren Ohren klingelte es seltsam. Nie hatte sie ihre Tochter so festgehalten, hätte sie fester gedrückt, so hätte sie Dorothy die Rippen gebrochen. Sie wagte es, ein winziges bisschen Luft zu holen, hatte sie doch Angst, dass, wenn sie zu tief atmete, Kellaway es hören könnte. Aber vielleicht hörte er ja nach dieser Menge von ohrenbetäubenden Schüssen auch gar nichts mehr. Vielleicht war sein Gehör nicht mehr in der Lage, die leisen Geräusche wahrzunehmen, die ein zitterndes kleines Mädchen und eine leise nach Luft ringende Mutter machten.

Der Wind brüllte, wurde immer lauter und lauter. Lanternglass starrte durch die Fenster hinaus in den Rauch und sah jetzt mit fasziniertem Schrecken, wie eine lang gezogene Flamme hinter dem Highway und hinter der Rauchwand aufloderte, bestimmt über 100 Meter hoch. Die Quelle der riesenhaften Flamme musste sich irgendwo mitten auf der Schnellstraße befinden. Ein kleiner Feuertornado, der sich hinauf in den weißen Himmel schraubte und dort verschwand. Wenn dieser Feuertornado nun die falsche Richtung einschlug, die des Redaktionsgebäudes, dann würde er vielleicht wie ein Peitschenschlag erst die Dachziegel, dann das Gebäude selbst zerschlagen und ihre Tochter Dorothy fort in ein goldenes, brennendes, schreckliches und doch wundervolles Oz fortreißen. Vielleicht würde der Sturm sie beide mitnehmen. Beim Anblick der Flamme wurde Aisha Lanternglass’ Brust von einer Ehrfurcht erfüllt, die wie Atem ihre Lunge füllte und ihr Herz schwellen ließ. Die Schönheit der Welt und ihr Schrecken waren verwoben wie Wind und Flamme. Der Rauch, dunkel und schmutzig, wirbelte und kochte, wurde gegen die Fenster gedrückt und ließ dann nach.

Und plötzlich war diese blendende, wirbelnde Treppe hinauf in die Wolken verschwunden.

Ein Kampfstiefel erschien vor ihrem Versteck unter dem Tisch. Dorothys Augen waren fest zusammengekniffen. Sie sah nichts. Lanternglass starrte über den Kopf ihrer Tochter hinweg und hielt den Atem an. Dann erschien auch der andere Stiefel. Kellaway stand jetzt direkt vor dem Schreibtisch.

Langsam, unendlich langsam bückte sich Kellaway zu ihnen hinab, bis er ihnen in die Augen sehen konnte. Er hatte die Bushmaster direkt unter die rechte Achselhöhle geklemmt und starrte Lanternglass und ihre Tochter mit feierlichem Ernst in den blassblauen, beinahe weißen Augen an.

»Denken Sie mal nach«, meinte er. »Wenn Sie jetzt eine Waffe hätten, dann würde diese Geschichte anders enden.«
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 Kapitel 1

Er hasste es, mit den anderen hier hinten in diesem winzigen Flugzeug eingepfercht zu sein. Er hasste den Gestank von Kerosin und schimmeliger Leinwand und den eigenen stinkigen Fürzen, und als sie endlich 6000 Fuß Höhe erreicht hatten, entschied sich Aubrey Griffin, dass er es nicht durchziehen konnte.

»Tut mir echt leid, Mann, dass ich das jetzt tun muss …«, begann Aubrey. Er rief über die Schulter hinweg den Kerl an, den er Axe nannte. Den Namen seines Sprung-Instrukteurs hatte er in dem Augenblick schon wieder vergessen, als der Mann sich ihm vorgestellt hatte. Aubrey hatte zu diesem Zeitpunkt ohnehin schon Schwierigkeiten, sich auch nur die einfachsten Informationen zu merken. In der halben Stunde bevor sie die einmotorige Cessna bestiegen hatten, entwickelte sich Aubreys Panik zu einem brüllenden Rauschen, das in seinem Kopf widerhallte und keinen Platz für etwas anderes ließ. Die Leute sagten ihm irgendetwas direkt ins Gesicht, genau genommen schrien sie sogar, denn alle waren vollgepumpt mit Adrenalin, aber alles, was er hörte, war eine unverständliche Kakofonie. Hin und wieder konnte er den einen oder anderen Fluch ausmachen, aber mehr nicht.

Also hatte Aubrey ihn bei sich ›Axe‹ getauft, nach dem Deo »Axe«, denn der Kerl sah aus, als wäre er gerade einem Werbefilmchen entsprungen, wo er sich, nachdem er mit schnellen Autos und Explosionen fertig geworden war, mit scharfen Models eine Kissenschlacht lieferte. Der Sprunghelfer war fit und schlank, hatte kurz geschnittenes rotgoldenes Haar, das er zurückgekämmt hatte, und verfügte über eine geradezu unheimliche Energie, die Aubreys Horror vor dem Sprung eher noch verstärkte als dämpfte. Wie absurd war es eigentlich, sein Leben in die Hände eines Typen zu legen, dessen Namen er nicht einmal kannte?

»Was war das grade?«, schrie Axe.

Es schien nicht so schwierig zu sein, sich verständlich zu machen, besonders einem Typen, mit dem man durch ein Geschirr am Arsch verbunden war. Sie beide waren zusammengeschnallt, sodass Aubrey auf Axe’ Schoß saß wie ein Kind auf dem Schoß eines Weihnachtsmanns im Shoppingcenter.

»Ich kann das nicht! Ich hab echt gehofft, ich schaff das, ich hatte wirklich gedacht …«

Axe schüttelte den Kopf. »Das ist doch ganz normal! Das geht allen so!«

Offenbar würde er betteln müssen. Aubrey wollte aber nicht betteln, nicht vor Harriet. Sehr zu seinem Unbehagen entfuhren ihm jetzt noch ein paar dieser schmierigen Fürze. Sie waren über dem Dröhnen der Maschine nicht zu hören, aber sie brannten ihm im Hintern und stanken. Axe musste sie alle in der Nase haben.

Es war einfach schrecklich, direkt vor Harriet Cornell eine so lächerliche Figur abzugeben. Es spielte keine Rolle, dass er und Harriet nie ausgehen würden, sich nie ineinander verlieben würden und niemals unter kühlen Laken auf St. Barts in einem Hotelzimmer liegen würden, mit offenen Fensterläden beim Klang der Wellen, die sich draußen in der Ferne am Riff brachen. Aber immerhin hatte er noch seine Tagträume, und die galt es zu schützen. Der Gedanke, dass dies die letzte Erinnerung sein würde, die Harriet mit nach Afrika nahm, war Aubrey im Innersten zuwider.

Harriet und Aubrey standen beide kurz vor ihrem ersten Fallschirmsprung. (Wahrscheinlich wäre es richtiger zu sagen, dass Harriet vor ihrem ersten Sprung stand. Aubrey war in den letzten Minuten zu der Erkenntnis gekommen, dass er keinesfalls springen würde.) Brad und Ronnie Morris saßen ebenfalls hier im Flugzeug. Für die beiden war das allerdings ein alter Hut, denn beide waren erfahrene Fallschirmspringer.

June Morris war tot, und sie alle hatten sich vorgenommen, für sie zu springen: ihre Brüder Brad und Ronnie, Harriet, ihre beste Freundin, und Aubrey. June war vor sechs Wochen gestorben, vom Krebs dahingerafft im Alter von 23 Jahren. Das war so unwahrscheinlich!, schoss es Aubrey durch den Kopf. Es war einfacher, Karriere als Rockstar zu machen, als so jung wie June an so etwas wie Lymphdrüsenkrebs zu sterben.

»Das ist überhaupt nicht normal«, schrie Aubrey nun zurück. »Ich kann ein ärztliches Attest dafür vorweisen, dass ich ein totaler Feigling bin. Ernsthaft, wenn Sie mich zwingen, dann werd ich mir so was von in die Hosen scheißen, dass …«

In diesem Augenblick wurde es in der winzigen Stahlröhre der leichten Cessna so still, dass man seine Stimme von einem Ende des kleinen Raums zum anderen hören konnte. Aubrey war sich bewusst, dass Brad und Ronnie sich zu ihm umwandten. Beide hatten kleine GoPro-Kameras an ihre Helme geschraubt und wahrscheinlich würde das alles später auf YouTube landen.

»Erste Regel beim Fallschirmspringen: Man scheißt nicht auf den Sprunghelfer«, erklärte Axe.

Wieder erhob sich das Brüllen des kleinen Antriebs, das jeglichen vernünftigen Gedanken auslöschte. Brad und Ronnie wandten sich wieder ab.

Aubrey wollte gar nicht erst zu Harriet hinsehen, aber er konnte nicht anders.

Sie starrte ihn nicht an, auch wenn er vermutete, dass sie gerade erst den Blick abgewandt hatte. Sie umklammerte fest ein kleines, violettes Plüschpferd, zwischen dessen Augen ein silbernes Horn herausragte und das zwei kleine, bunt schimmernde Flügel hatte. Es war ein Junicorn. Harriet und das Junicorn blickten zur Tür, einer großen, rappelnden Luke, die aus durchsichtigem Plastik bestand. Jedes Mal wenn das Flugzeug sich auf die Seite legte, wurde Aubrey von der Vorstellung überwältigt, dass die Luke aufspränge und er einfach hinausfiele, während Axe Duschgel manisch und wie wild dazu lachte. Es schien, als hielte nichts diese Luke fest. Nichts, überhaupt gar nichts, verdammt noch mal.

Dass Harriet ihn nun ganz offenbar nicht
 anstarrte, war beinahe so unangenehm, als hätte sie ihn in einer Mischung aus Mitleid und Enttäuschung angesehen. Aubrey brauchte Axe’ Erlaubnis nicht, um hier im Flugzeug zu bleiben. Dessen Meinung spielte für ihn keine Rolle. Was Aubrey wollte, war, dass Harriet ihm sagte, es sei okay.

Nein. Er wollte mit ihr zusammen aussteigen. Oder vor ihr. Aber um das zu tun, hätte er jemand anders sein müssen. Und vielleicht war es das, was er am meisten verabscheute: dass man ihm auf die Schliche kam, ihn durchschaute. Schnitt irgendetwas auf der Welt tiefer ins Herz, als dass einen jemand durchschaute, von dem geliebt zu werden man sich wünschte?

Er beugte sich vor und stieß mit seinem Helm an ihren, um ihre Aufmerksamkeit auf sich zu lenken.

Sie wandte sich ihm zu und zum ersten Mal sah er, wie blass und mitgenommen sie aussah. Ihre Lippen waren so fest aufeinandergepresst, dass alle Farbe aus ihnen gewichen war. Es erleichterte ihn irgendwie, dass sie offenbar genauso verängstigt war wie er. Eine fast wilde Hoffnung überwältigte ihn: Vielleicht blieb sie ja mit ihm zusammen im Flugzeug! Wenn sie beide Feiglinge waren, gemeinsam, dann wäre diese Situation nicht länger peinlich und tragisch, sondern die lustigste Sache aller Zeiten.

Eigentlich hatte er ja sagen wollen, dass er zu feige war, um mitzumachen, aber jetzt rief er, ermutigt von dieser ganz neuen Erkenntnis: »Wie geht’s dir?« Er war bereit, sie zu trösten. Tatsächlich freute er sich sogar darauf.

»Ich stehe so
 kurz davor, mich zu übergeben!«

»Ich auch!«, rief er, vielleicht mit einer Prise Begeisterung zu viel.

»Ich zittere wie Espenlaub.«

»Du liebe Zeit, ich bin ja so froh, dass ich da nicht der Einzige bin.«

»Ich will hier weg«, sagte sie und lehnte ihren Helm an seinen. Ihre Nasen berührten sich fast. Ihre Augen, die eine kühle grünlich braune Farbe hatten wie gefrorener Sumpf, waren schreckgeweitet.

»Verdammt!«, sagte er. »Ich auch, ich auch!« Er war so nahe an einem Lachen, so dicht davor, ihre Hand zu nehmen.

Sie richtete ihren Blick wieder auf diese Luke aus rappelndem, durchsichtigem Plastik. »Ich will keine Sekunde mehr hier herumsitzen. Ich will es einfach nur hinter mich bringen. Es ist, als stünde man in einer Schlange für die Achterbahn. Es ist das Warten, das einen umbringt. Man kann nicht anders, man entwickelt eine wilde Vorstellung nach der anderen, und eine ist schlimmer als die andere. Aber wenn man dann erst mal in der Bahn sitzt, dann denkt man: ›Warum genau hatte ich jetzt solche Angst? Ich will noch mal!‹«

Ein schwacher, öliger Furz der Enttäuschung entschlüpfte ihm. Der Enthusiasmus, der Rausch des Mutes, den er in ihrer Stimme hörte, erfüllte ihn mit einer Enttäuschung, die so tief war wie Seattle-Grunge.

Harriet riss die Augen auf. Sie wies auf die klappernde Luke und schrie so begeistert wie ein Kind: »Hey! Hey, Jungs, schaut mal! Ein Raumschiff!«

»Was ist los?«, rief der große stämmige Holzfäller von einem Kerl, der sie von hinten umarmte, als wollte er es mit ihr treiben.

Harriet war an einen kräftigen Typen gefesselt, der einen Hipster-Vollbart trug, was den Verdacht nährte, er habe ganze Schränke von Flanellhemden zu Hause und serviere nebenher in einem teuren Kaffeehaus Fair-Trade-Kaffee. Als es an der Zeit gewesen war, sich für einen Sprunghelfer zu entscheiden, hatte Aubrey schnell reagiert und sich Axe Duschgel gesichert. Er wollte nicht, dass Harriet mit diesem Kerl aus dem Flugzeug sprang, ihr Hintern während der ganzen Zeit des Sprungs direkt auf seiner wahrscheinlichen Erektion. Unglücklicherweise, aber recht vorhersehbar hatten sie und der pelzige dicke Kerl von Anfang an viel Spaß gehabt. Beim Mittagessen sangen sie a cappella
 im Duett Total Eclipse of the Heart
 von Bonnie Tyler. Ihr pummeliger Sprunghelfer übernahm dabei mit einer überraschend warmen, tiefen und seelenvollen Stimme den männlichen Part. Aubrey verabscheute ihn. Er
 hätte seelenvoll sein und Harriet mit Gelächter überraschen sollen. Er verabscheute alle cleveren, anständigen und fetten Männer, die sich einschleimten und von Harriet mit spontanen Umarmungen bedacht wurden.

»Da!«, schrie Harriet. »Da, da! Aubrey! Siehst du das auch?«

»Was denn?«, schrie ihr Wookiee zurück, obwohl sie doch gar nicht mit ihm sprach.

»Diese Wolke da! Sieh doch nur, diese Wolke! Die sieht total wie ein Ufo aus!«

Aubrey wollte gar nicht hinsehen. Er wollte überhaupt nicht in die Nähe dieser Tür kommen. Aber er hatte keine Wahl, denn Axe schob sich nun näher in Richtung Luke, um zu sehen, worauf sie da zeigte, und nahm Aubrey dafür einfach mit.

Harriet wies auf eine Wolke, die genau wie eine fliegende Untertasse geformt war. Eine, wie sie in den Filmen der 1950er-Jahre bei Invasionen von Außerirdischen vorgekommen waren. Sie war groß und breit und rund und hatte in der Mitte eine große, wattige Kuppel.

»Ist ja ziemlich groß für’n Ufo!«, schrie Möchtegern-Chewbacca. Und er hatte recht. Der Durchmesser dieser Wolke betrug sicher fast zwei Kilometer.

»Das Mutterschiff!«, witzelte Harriet fröhlich.

»Ich hab mal eine Wolke gesehen, die aussah wie ein Donut«, meinte Axe. »Als hätte Gott einen Rauchring geblasen. Ein großes Loch war in der Mitte. Hier oben sind wir viel näher an allem Übernatürlichen. Und es wird alles sehr surreal, wenn man aus 12.000 Fuß abspringt. Die Realität wird so glitschig und dünn wie die Seide eines Fallschirms und der Geist öffnet sich neuen Möglichkeiten!«


Ach, zum Teufel mit dir und deiner glitschigen Fallschirmseide,
 so sah es jedenfalls Aubrey. Zum Teufel mit Axe und seinem Versprechen, dass die Erfahrung Harriet neue Möglichkeiten eröffnen werde (wahrscheinlich noch einen Sprung mit Axe und Harriets pelzigem Sprunghelfer).

Harriet nickte zufrieden. »June hätte diese Wolke gefallen. Sie glaubte, dass es sie gibt. Die Grauen. Die Besucher.«

Fett-und-Pelzig meinte: »Wir werden uns das gleich genauer anschauen können. Wir haben die Sprunghöhe beinahe erreicht.«

Aubrey spürte einen Stich, wie von einer Nadel, aber für einen Augenblick war der bevorstehende Sprung nur das Zweite, woran er dachte. Er beugte sich vor, war sich kaum bewusst, dass er es tat, und überraschte Axe damit, der sich mit ihm vorbeugen musste. Die Gurte, die sie beide verbanden, knarrten.

Aubrey starrte die Wolke ungefähr 30 Sekunden lang an, während das Flugzeug weiterstieg und einen Kreis darum zu beschreiben begann. Sie würden in einer oder zwei Minuten genau darüber sein. Dann sah er an Harriet vorbei zu dem Kerl mit dem Bart.

»Ja«, sagte er. »Ja, sie hat wirklich recht. Diese Wolke ist echt seltsam. Schauen Sie doch mal genauer hin!«

»Ein tolles Beispiel für einen Kumulonimbus. Echt cool.«

»Nein. Nein, ist sie nicht, sie ist nicht cool
 . Sie ist komisch.
 «

Der Wookiee warf ihm einen abschätzigen Blick zu, in dem sich Langeweile mit Verachtung mischte. Aubrey schüttelte den Kopf. Er war genervt, dass der Typ es einfach nicht kapieren wollte, und wies noch einmal darauf.

»Sie zieht genau in die andere Richtung«, meinte Aubrey und wies mit seinem Zeigefinger nach Norden.

»Na und?«, rief jetzt Brad Morris zu ihnen herüber. Zum zweiten Mal in den letzten paar Minuten wandten sich alle Aubrey zu.

»Die anderen Wolken ziehen in die entgegengesetzte Richtung!«, schrie Aubrey und deutete jetzt nach Süden.

»Diese Wolke zieht in die falsche Richtung!«






 Kapitel 2

Die Wolke fesselte ihre Aufmerksamkeit noch einen respektvollen Moment, in dem alle schwiegen, bevor der stämmige Sprunghelfer das Wort ergriff. »Das nennt man eine Airbox. Das ist eine Form von Strömungsbewegung der Luft, bei der die Luft in eine bestimmte Höhe aufsteigt, dann wieder fällt und so alles auf einer anderen Höhe wieder in die entgegengesetzte Richtung drückt. Wenn man im Heißluftballon aufsteigt, dann kann so eine Luftströmung helfen, wieder an den Ausgangspunkt zurückzukehren. Man steigt auf, wird vom Startpunkt weggetrieben, fällt dann ein paar Tausend Meter und die Luftströmung sorgt dafür, dass man an den Ausgangspunkt zurückkehrt.« Der stämmige Sprung-Instrukteur war auch Lehrer fürs Ballonfahren und hatte Harriet angeboten, sie einmal gratis mitzunehmen. Ein grausiger Vorschlag, fand Aubrey. Genauso gut hätte er sie in einen Sexclub einladen können, für einen Abend bei Koks und netten Handjobs. Aubrey ging davon aus, dass die meisten Männer, die einem Hobby nachgingen wie Fallschirmspringen oder Heißluftballonfahren oder anderen Teufeleien, die man in großer Höhe betrieb, das nur taten, weil sie Frauen abschleppen wollten. Alles prima Gelegenheiten, ein Mädchen in den gleichen Sicherheitsgurt zu zwängen, in dem man selbst steckte, und in Augenblicken großer Anspannung Mitgefühl zu suggerieren. So gewann man ihre Bewunderung: indem man sich machohaft und furchtlos gab. Natürlich, und da musste man schließlich fair bleiben, hätte auch Aubrey dieses Flugzeug nicht betreten, wenn er Harriet nicht hätte beeindrucken wollen.

»Oh«, machte Harriet und zuckte in gespielter Enttäuschung mit den Schultern. »So ein Pech. Ich dachte schon, wir würden Außerirdische treffen.«

Axe hielt zwei Finger hoch. Churchill, der am VE-Day den Sieg erklärt. »Zwei Minuten!«

Harriet tippte mit ihrem Helm gegen den von Aubrey und sah ihn direkt an. »Ja?«

Aubrey versuchte zu lächeln, aber es fühlte sich eher wie eine Grimasse an.

»Nein«, sagte er. »Ich kann nicht.«

»Klar kannst du«, schrie Axe und entschied sich damit endlich, nicht mehr so zu tun, als hörte er nichts. »Bei dieser ganzen Sache geht es darum, es einfach zu machen!«

Aubrey ignorierte ihn. Axe Duschgel spielte keine Rolle. Das Einzige, was ihn wirklich interessierte, war, wie Harriet das aufnahm.

»Ich wollte wirklich«, beteuerte er.

Harriet nickte und nahm seine Hand. »Ich muss es einfach machen. Ich hab’s June versprochen.«

Er hatte es June natürlich auch versprochen. Als Harriet gesagt hatte, dass sie springen werde, hatte Aubrey geschworen, dass er neben ihr springen und dabei die ganze Zeit bis zum Boden schreien werde. Aber das war in dem Augenblick gewesen, in dem June gestorben war, und da hatte es sich einfach richtig angefühlt.

»Ich fühle mich scheiße …«, begann Aubrey.

»Keine Sorge!«, schrie Harriet. »Ich find’s total krass, dass du überhaupt hier bist!«

»Ich hab sogar eine doppelte Dosis meiner Antidepressiva genommen!« Er wünschte, er hätte aufhören können, sich so zu rechtfertigen.

»Noch eine Minute!«, schrie Axe.

»Ist schon in Ordnung, Aubrey«, erklärte Harriet und lächelte ihm verschmitzt zu. »Hey, ich mach mich wohl besser fertig, oder?«

»Klar«, sagte er und nickte fieberhaft.

»Ich bin so weit!«, rief Ronnie Morris. »Ich könnte etwas frische Luft gebrauchen!«

Brad Morris lachte, dann gaben sie sich klatschend High Five. Es traf Aubrey tief, dass sie über die feigen Fürze, deren Gestank die Flugkabine durchdrang, solche Witze machen konnten. Es war schlimm genug, dass er so bedauernswert verängstigt war, aber noch schlimmer war, dass sein Körper ihm solche Streiche spielte und er jetzt auch noch Ziel des Spotts war.

Aubrey sah Harriet an, aber ihr Blick war auf die durchsichtige Plastikluke fixiert. Er kam in ihren Gedanken gar nicht mehr vor. Das war noch schlimmer, als er sich vorgestellt hatte. Er hatte erwartet, dass sie von ihm enttäuscht wäre, aber sie war gar nicht enttäuscht. Sie war gleichgültig. Er hatte sich vorgemacht, dass er das hier tun musste, für June und für Harriet, aber tatsächlich spielte seine Anwesenheit weder für die eine noch für die andere eine Rolle.

Und jetzt, da er sicher war, dass er nicht springen würde, fühlte er sich lustlos und so, als hätte er gar keine Energie mehr.

Harriet nahm ihr kleines Einhorn hoch und flüsterte ihm etwas zu. Dabei zeigte sie hinaus auf die riesige, wie ein Ufo geformte Wolke, gerade als die Cessna darauf zuflog.

Axe fummelte an der Kamera an seinem Kopf herum. »Hey, hör mal, Audrey.«

Es war eine kleine und bittere Freude, dass der Sprunghelfer seinen Namen auch nicht kannte.

»Wenn du dir dessen sicher bist, dann hast du das Recht, nicht zu springen. Aber du solltest wissen, dass es dich dasselbe kostet … ob du nun springst oder nicht. Ich kann dir nicht einmal die Kosten für deine DVD ersetzen.«

»Tut mir echt leid, dass ich hier allen den Spaß verderbe«, teilte Aubrey ihm mit. Aber das eigentlich Widerliche war, dass er es bei genauer Betrachtung für niemanden ruiniert hatte, für keinen von ihnen. Sie hörten ihm nicht einmal zu.

Das Flugzeug legte sich noch schräger in die Kurve.

»Wir halten jetzt wieder auf den Landepla…«, meinte Axe, doch in diesem Augenblick stand die Welt still.

Der Propeller am Bug der kleinen Cessna heulte auf, klapperte und hielt dann ganz plötzlich an. Das Rauschen des Windes unter den Flügeln war zu hören, der einzige Laut in der Stille. Die Lichter in der Kabine flackerten und gingen dann aus. Die gewaltige, heulende Stille überraschte Aubrey eher, als dass sie ihn ängstigte.

»Was ist passiert?«, wollte Harriet wissen.

»Lenny?«, rief Axe ins Cockpit. »Was zum Geier geht hier ab? Ist der Motor ausgefallen?«

Lenny, der Pilot, warf einen Blick über die Schulter und zuckte mit den Schultern. Er trug ein weißes T-Shirt mit dem Maskottchen für Kool-Aid darauf, diesen dümmlich grinsenden Krug mit rotem Saft darin. Er riss sich das Headset auf die Schultern herunter.

»Keine Ahnung!«, schrie er zurück. Er klang nicht beunruhigt, eher verärgert. »Vielleicht! Ich hab einfach keine Elektrizität! Alles ist absolut tot. Als gäb’s in der Batterie einen Wackelkontakt.«

Die Cessna erzitterte. Sie rollte, als hielte Lenny sie nicht stabil.

»Macht mir nichts aus«, erklärte Brad. »Ich wollte ohnehin raus und mir mal die Beine vertreten.«

»Dann los!«, rief Lenny. »Spring! Wenn alle raus sind, werde ich versuchen, mit der Nase nach unten den Motor wieder zu starten. Wenn das nicht funktioniert, muss ich mit ihr runterschweben. Hoffe, dass ich dabei die Landebahn treffe. Wird sonst etwas holprig.«

»Ach, komm schon!«, rief Aubrey. »Komm, das ist doch Blödsinn! Ich glaub kein Wort davon.«

Brad rutschte zur Luke und drehte an den rostfreien Riegeln, die sie verschlossen, erst den einen, dann den anderen. Er stieß die Luke auf und räumte sie aus dem Weg. Die Öffnung war etwa so groß wie ein Eishockeytor. Er stellte einen Fuß auf die Rohre, die darunter verliefen.

»Audrey, mein Freund …«, begann Axe sanft.

»Nein!«, rief Aubrey. »Das ist nicht mehr witzig! Er soll gefälligst das Flugzeug wieder starten! Ihr könnt niemanden auf diese Art zum Sprung zwingen!«

»Seh euch dann unten«, meinte Brad. Er stand am Rand der Luke und hob, eine Hand am Geländer über sich, noch einmal den Kopf zu ihnen hin. Mit der freien Hand salutierte er salopp –Arschloch!
 –, trat einen Schritt aus dem Flugzeug hinaus und wurde vom Himmel verschluckt.

»Audrey, Audrey! Durchatmen«, befahl Axe. »Niemand spielt dir hier einen Streich. Es gibt tatsächlich ein Problem mit dem Flugzeug.« Er sprach sehr langsam und betonte jedes Wort mit großer Sorgfalt. »Wir würden niemals den Motor abstellen, um jemanden so zu erschrecken, dass er springt. Ehrlich. Viele Leute schrecken im letzten Augenblick vor dem Sprung zurück. Mir ist das egal. Ich werde so oder so bezahlt.«

»Warum fällt dann einfach so der Motor aus?«

»Das weiß ich nicht. Aber glaub mir, wir wollen nicht hier sein, wenn er das Ding notlandet.«

»Warum nicht?«

»Weil Lenny gleich in den Sturzflug geht.«

Ron Morris arbeitete sich nun ebenfalls zur Luke vor, um dem Beispiel seines Bruders zu folgen. Er setzte sich kurz auf die Lukenkante, Füße auf dem Geländer, das darunter verlief, die Ellbogen auf den Knien, und genoss die Aussicht. Die Böen des Fahrtwinds ließen seine Gesichtshaut flattern und verzerrten seine fülligen Züge. Ganz langsam, als nickte er nach und nach ein, kippte er nach vorn, fiel dann kopfüber aus der Öffnung und war fort.

»Beeilt euch!«, schrie Lennie aus dem einzigen Sitz im Cockpit.

Harriet hatte zwischen den Beinen ihres Sprunghelfers gesessen, ihr furchtsam-faszinierter Blick war zwischen Aubrey, Axe und dem Piloten hin und her gewandert. Sie drückte jetzt das Einhorn an ihre Brust, als fürchtete sie, dass es ihr jemand wegnehmen könnte. Das Einhorn stand dabei für June, Harriet hatte den Befehl, sich darum zu kümmern und mit ihm all die Dinge zu tun, die June nicht mehr erleben konnte: die Pyramiden bewundern, durch Afrika reisen, Fallschirmspringen. Aubrey hatte das alberne Gefühl, dass ihn nicht nur ein Mädchen, sondern auch ein Kuscheltier anstarrte.

»Aubrey«, meinte Harriet. »Ich glaube, wir sollten jetzt echt los. Jetzt. Wir beide.« Sie sah an Aubrey vorbei zu Axe. »Können wir nicht alle zusammen springen? Uns irgendwie an den Händen halten?«

Axe schüttelte den Kopf. »Wir werden nur Sekunden hinter euch sein.«

»Bitte, wenn wir uns nur an den Händen nehmen könnten! Mein Freund hat Angst, aber ich weiß, dass er’s schaffen wird, wenn wir zusammen springen«, erklärte sie und Aubrey liebte sie in diesem Augenblick so sehr, dass er am liebsten losgeheult hätte. Er wollte ihr auf der Stelle sagen, wie sehr er sie liebte, aber das brachte er noch viel weniger fertig, als ins Nichts zu treten, um über vier Kilometer hinab zu Boden zu fallen.

»Das ist beim ersten Sprung keine gute Idee. Unsere Fallschirme könnten sich ineinander verheddern. Harriet, bitte springt jetzt. Wir kommen sofort nach.«

Der stämmige Sprung-Instrukteur arbeitete sich jetzt im Sitzen zur Luke vor und schob Harriet dabei immer näher an die Öffnung heran.

»Audrey?«, meinte Axe. Seine Stimme war beruhigend und gelassen und klang vernünftig. »Wenn wir nicht springen, dann riskierst du nicht nur dein Leben, sondern auch meines. Ich möchte springen, solange wir noch können, und würde das lieber mit deiner Erlaubnis tun.«

»O Gott.«

»Schließ die Augen!«

»O Gott. O mein Gott. Das ist alles so scheiße!«

Harriet und ihr Sprunghelfer saßen jetzt an der Luke. Harriets Beine hingen schon draußen. Sie warf noch einen letzten bittenden Blick über die Schulter zu Aubrey hin. Dann packte sie die Hand ihres Sprung-Instrukteurs und war fort.

»Ehe du dich’s versiehst, hast du wieder festen Boden unter den Füßen«, sagte Axe.

Aubrey schloss die Augen. Er nickte, um sein Einverständnis zu geben.

»Tut mir leid, dass ich so ein Weichei bin.«

Axe hievte sie beide auf dem nackten Stahl zur Öffnung, in bescheidenen Schrittchen und ebenfalls im Sitzen. Aubrey war unwillkürlich froh, dass Harriet nicht an seiner Stelle saß, sodass sie nicht spüren musste, wie Axe regelmäßig seine Hüfte gegen ihren Hintern stieß.

»Bist du je mit jemandem gesprungen, der schlimmer war als ich?«, fragte Aubrey.

»Eigentlich nicht«, meinte Axe und stemmte sie beide über die Kante.

Es waren fast vier Kilometer bis zum Boden. Eine Minute freier Fall und vielleicht vier Minuten langsames Gleiten mit geöffnetem Fallschirm. Aber Aubrey Griffin und sein Sprunghelfer fielen nur ungefähr vier Stockwerke tief, bis sie den Rand der Wolke berührten, die wie ein Ufo geformt und eigentlich gar keine Wolke war.

Und dann fielen sie nicht mehr.






 Kapitel 3

Die Furcht verdichtet die Zeit, lässt sie langsamer werden, irgendwie flüssig. Eine Sekunde tiefen Schreckens dauert länger als zehn normale Sekunden. Aubrey fiel nur einen winzigen Augenblick, aber es war ein Augenblick, der länger dauerte als der lange, kreisförmige Kletterflug in den Himmel mit der Cessna.

Noch während sie aus der Luke hinausrutschten, versuchte Aubrey, sich zu drehen, und strebte zurück zum Flugzeug, Axe dagegen schob ihn hinaus. Sie fielen schon, da schaffte es Aubrey, sich trotz des Sprung-Instrukteurs im Rücken umzudrehen, sodass er zum Flugzeug hinaufsah und Axe nun unter sich hatte. Aubrey fiel und ein intensives Kribbeln durchlief ihn, ein Gefühl von den Eiern bis hinauf in die Kehle, ein einziger Gedanke beherrschte ihn, als er fiel:


ICH LEBE NOCH ICH LEBE NOCH ICH LEBE NOCH ICH LEBE NOCH –


– und dann prallten sie auf etwas.

Was sie da berührten, fühlte sich nicht an wie Erdboden, sondern eher so wie roher Brotteig. Es war dick und gummiartig und kalt, und wären sie nur aus drei Metern Höhe darauf gestürzt, dann wären sie weich und federnd gelandet. So aber waren sie aus etwa 13 Metern Höhe aufgekommen und Axe bekam die gesamte Wucht des Aufpralls ab.

Die zerbrechlichen Knochenbogen seiner Hüfte brachen an drei Stellen. Der rechte Oberschenkel brach mit einem hörbaren Knacken. Aubreys Helm prallte auf Axe’ Gesicht und zerschmetterte ihm die Nase, die ebenfalls mit einem hörbaren glasigen Splittern in die Brüche ging.

Auch Aubrey selbst kam nicht ganz ungeschoren davon. Axe rammte ihm das Knie in die Hüfte, sodass er dort einen schmerzhaften blauen Fleck abbekam. Außerdem stieß sich Aubrey so heftig den Musikantenknochen, dass er sämtliches Gefühl in der rechten Hand verlor.

Trockener, kalter Rauch schoss um sie herum mit dumpfem Knall in die Höhe. Er roch intensiv nach Eisenspänen, wie die Räder eines Zugs, wie ein Blitz.

»Hey«, ächzte Aubrey mit dünner, zitternder Stimme. »Hey, was ist denn jetzt los?«

»Aaaau!«, schrie Axe. »Aaaauuuaa!«

»Alles in Ordnung?«

»Auuu! Du liebe Zeit, heilige Scheiße!«

Der Aufprall hatte die Hochstimmung, die Aubrey erfasst hatte, aus ihm herausgepresst. Genau wie jeden seiner Gedanken. Er zappelte mit Armen und Beinen wie ein hilflos auf dem Rücken gelandeter Käfer und starrte in die blaue Leere hinauf. Er konnte das Flugzeug in der Ferne noch sehen, winzig wie ein Spielzeug. Es legte sich zur Seite und verschwand in östlicher Richtung. Es war beinahe komisch, wie weit es jetzt schon entfernt schien.

Axe schluchzte.

Der Laut war so unerwartet, so schrecklich, dass es Aubrey schockiert aus seinem verwirrten, leeren und überraschten Zustand riss. Er ballte die Rechte zur Faust und versuchte, das Gefühl darin zurückzuholen.

»Kannst du mich losschnallen?«, fragte er.

»Keine Ahnung«, erklärte Axe. »O Mann, ich glaub, mich hat’s echt erwischt.«

»Worauf sind wir denn da gelandet?«, fragte Aubrey. Es sah aus wie eine Wolke, was aber gar keinen Sinn ergab. »Was ist das?«

Axe keuchte auf so schreckliche, verängstigte Art, dass Aubrey dachte, gleich schluchze er wieder.

»Du musst meine Gurte lösen«, wiederholte Aubrey.

Axe ließ die Hand tastend über Aubreys Seite auf und ab gleiten. Erst schnappte einer der Karabinerhaken auf, dann ein zweiter und schließlich auch der dritte und vierte. Aubrey rollte von ihm herunter, krabbelte herum, bis er saß, und sah sich um.

Er saß auf der Wolke. Auf einer Insel aus geschlagener, weißer Sahne, die in der gewaltigen blauen Tiefe dahinsegelte. Sie befanden sich am Rand einer Masse, deren Durchmesser vielleicht zwei Kilometer betrug und aus deren Mitte ein Hügel in Form einer runden Kuppel in die Höhe ragte. Sie erinnerte Aubrey an die St. Paul’s Cathedral in London.

Sein Magen drehte sich um. Sein Kopf schwamm.

Er drückte die immer noch kribbelnde Rechte in die Wolke. Zuerst war es, als tauchte er seine Hand in kühlen Dampf. Doch als er sich mit seinem Gewicht auf die Hand lehnte, versteifte sich der Nebel und wurde fest, so ähnlich wie Frischkäse oder Kartoffelbrei. Oder besser: wie weiche Knetmasse. Als Aubrey die Hand wieder hob, schmolz die Wolke wieder zu Nebel.

»Krass«, entfuhr es ihm. In diesem Augenblick war das die vernünftigste Aussage, die ihm einfiel.

»O Mann, o Gott. Ich hab mir echt heftig was gebrochen.«

Aubrey wandte sich mit erstaunten Augen zu dem anderen Mann um, der sich in dem instabilen Nebel wand und schwach zuckte. Die Absätze traten auf den Nebel und gruben Furchen in die seltsame cremeartige und halbfeste Masse. Axe’ sportliche Sonnenbrille, die Linsen so kupfrig rot wie ein Sonnenuntergang auf Cape Cod, war zerbrochen. Wahrscheinlich konnte er nichts sehen und tastete jetzt blindlings mit einer Hand herum. Die GoPro-Kamera starrte leer und irgendwie dumm auf Aubrey.

»Hab ich den Fallschirm ausgelöst?«, wollte Axe wissen. »Muss ich ja wohl, oder, wenn wir schon auf dem Boden sind. Was ist passiert? Hab ich mir beim Absprung aus dem Flugzeug die Birne angestoßen oder was?« Seine Stimme klang angestrengt und schwach vor Schmerz. Er wusste nicht, wo sie waren, und verstand nicht, was mit ihnen geschehen war.

Aubrey verstand es ebenfalls nicht. Es fiel ihm schwer, einen klaren Gedanken zu fassen. Zu viel war in zu kurzer Zeit geschehen und nichts davon ergab Sinn oder schien real zu sein.

Axe hatte den Fallschirm nicht geöffnet, auch wenn sich der Bremsschirm automatisch entfaltet hatte. Es handelte sich dabei um den sehr kleinen zweiten Fallschirm, einen kleinen Eimer aus rotgelber Seide, gerade groß genug, um einen Truthahn zu Thanksgiving damit einzuwickeln. Der Wind hatte ihn straff zurückgeweht und nun flatterte er wie ein Drachen jenseits des Wolkenrands und riss und zerrte Axe hin und her. Aubrey wusste nicht genau, wozu so ein Bremsschirm wirklich gut war, Axe hatte versucht, es ihm zu erklären, aber da war Aubrey schon viel zu nervös gewesen, um irgendwelche Informationen speichern zu können.

Aubrey kam der Gedanke, dass Axe vielleicht gar nicht von selbst zuckte und sich wand. Er trat auch nicht mit den Absätzen auf die Wolke. Eigentlich lag er völlig still, einen Arm über seinen Oberkörper gelegt, den anderen an der Hüfte. Die Absätze gruben diese leichten Furchen in die milchige Masse der Wolke, weil der Bremsschirm ihn langsam, aber sicher zur Kante hin zerrte.

»Hey«, rief Aubrey. »Hey, du musst aufpassen!«

Er packte den Gurt, der Axe um die Brust lag, und zog daran. Axe schrie vor Schmerz, ein Laut, der Aubrey auf der Stelle zurückzucken ließ.

»Meine Brust!«, kreischte Axe. »Meine Brust, verdammt! Was machst du denn da?«

»Ich will dich von der Kante wegzerren«, erklärte Aubrey und griff wieder nach dem Gurtzeug, doch Axe stieß seine Hand mit dem Ellbogen weg.

»Man bewegt doch niemanden, der einen Unfall hatte, du neurotisches Arschloch«, rief Axe. »Weißt du denn überhaupt nichts?«

»Tut mir leid.«

Axe rang nach Luft. Seine Wangen waren tränenverschmiert.

»Kante wovon?«, fragte Axe schließlich mit elender und beinahe kindlicher Stimme. In dem Augenblick erhob sich eine Brise und wirbelte die Wolkenmilch um sie herum auf. Der Bremsschirm füllte sich wieder, plötzlich spannten sich die Fangleinen, sodass der Schirm hoch hinauf in den leuchtend blauen Himmel schoss und Axe in eine halb sitzende Position gerissen wurde. Wieder schrie der Sprung-Instrukteur auf. Seine Stiefel zogen sich durch die gummiartige, federnde Wolkenmasse und hinterließen Furchen, die jetzt mehr als zehn Zentimeter tief waren. Aubrey dachte wieder an ungebackenen Brotteig, an jemanden, der seine Finger tief in rohen, elastischen Teig grub.

Aubrey griff nach einem dieser Stiefel und bekam ihn mit seiner noch halb tauben rechten Hand zu fassen. Aber er hatte immer noch kein Gefühl in den Fingern und konnte ihn nur einen Augenblick festhalten, bevor er ihm wieder aus der Hand gerissen wurde.

»Kante wovon?«, wiederholte Axe und schrie, als er davongezerrt wurde.

Der Wind blähte den Bremsschirm auf und zog ihn in einer plötzlichen Bewegung weiter von der Wolke weg, so wie ein Zimmermädchen, das in einem Hotelzimmer ein Laken vom Bett reißt. Axe rang hörbar nach Luft und ergriff die Fangleinen, die nun von seinem Gurtzeug in die Höhe ragten. Er wurde in die Luft gezerrt, ungefähr zwei Meter hoch. Dann änderte sich die Windrichtung.

Erst zwei, drei Meter hinter der Wolkenkante ließ der Wind los. Prompt sackte Axe in die Tiefe und war verschwunden.






 Kapitel 4

Der Wind heulte leise und schrill vor sich hin, doch er war kaum hörbar.

Aubrey starrte auf die Stelle, an der Axe verschwunden war, als würde er dort gleich wieder auftauchen.

Nach einer Weile stellte er fest, dass er hilflos vor sich hin zitterte, auch wenn er jetzt jenseits der Panik war, so als hätte er diese im Flugzeug gelassen. Sein Zustand war jetzt mehr wie Lampenfieber vor einem Auftritt oder Flugangst. Vielleicht ein Schock.

Aber vielleicht war ihm auch nur kalt. In der Welt unter ihm war heute der 3. August. Ein trocken-heißer Nachmittag, der alles ausdörrte. Autos, die unter einer dicken Schicht lehmgelben Staubs verschwanden. Hummeln, die einschläfernd brummten, Gras, das trocken vor sich hin welkte. Hier oben war es kalt wie an einem Morgen im frühen Oktober, so frisch und kühl und süß wie ein Biss in einen reifen Apfel.

Er dachte: Das passiert doch gar nicht.


Er dachte: Ich hatte solche Angst, dass irgendetwas in meinem Verstand kaputtgegangen ist.


Er dachte: Ich habe mir den Kopf an der Lukenkante angeschlagen und das hier ist meine letzte verrückte Einbildung, bevor ich an einem Schädelbruch sterbe.


Aubrey ging sämtliche Möglichkeiten durch, wie ein Mann, der sich Karten legt, doch er war nicht bei der Sache. Er war sich all der Ideen nur halb bewusst und sie blieben auch nicht in seinem Gedächtnis haften.

Doch was definitiv da war, war die entschiedene Kälte der Luft und das Pfeifen des Windes, das ganz klar auf dem Ton E der Tonleiter lag.

Lange Zeit kauerte Aubrey auf allen vieren, nahm den Blick nicht von der ständig mäandernden Kante der Wolke und fragte sich, ob er sich wohl bewegen könnte. Er traute sich nicht so recht. Er hatte den Eindruck, dass, wenn er sich bewegte, die Schwerkraft Notiz von ihm nähme und ihn auf der Stelle durch die Wolke fallen ließe.

Schließlich tastete er den Nebel vor sich ab und streichelte ihn wie eine Katze. Er verfestigte sich bei der ersten Berührung zu einer cremigen, aber nachgiebigen Masse.

Aubrey kroch vorwärts. Seine Knie zitterten. Es war, als kröche man über feuchten Lehm. Als er ungefähr einen Meter vorangekommen war, blickte er zurück. Der Pfad, den er in der Wolke hinterlassen hatte, schmolz schon wieder und verwandelte sich erneut in langsam dahinwirbelnden Nebel.

Als er noch ungefähr eineinhalb Meter von der ausfransenden südlichen Kante der Wolke entfernt war, sank er auf den Bauch und lag dann flach da. Er kroch noch ein Stück weiter, sein Puls hämmerte dabei so stark, dass der Tag mit jedem Herzschlag heller und dann wieder dunkler wurde. Schon immer hatte Aubrey unter Höhenangst gelitten. Es war eine gute Frage, warum ein Mann, der sich vor der Höhe fürchtete, ein Mann, der es vermied zu fliegen, wo er nur konnte, jemals zugestimmt hatte, aus einem Flugzeug zu springen. Die Antwort darauf war natürlich zum Verrücktwerden einfach: Harriet.

Die Wolke zerfranste am Rand … Sie zerfranste, aber sie gab nicht nach. Das äußerste Ende war nur ungefähr zwei Zentimeter dick, aber bisher der härteste und festeste Stoff, so hart wie Beton, und gab kein bisschen nach.

Aubrey lugte über die Kante hinaus.

Ohio lag unter ihm, ein beinahe vollkommen hügelloses Mosaik aus verschieden großen Quadraten unterschiedlichster Farbschattierungen, smaragdfarben, weizengelb, tiefbraun, blassorange wie Bernstein. Das waren sie wohl, die berühmten »Wellen von Getreide«, die in America the Beautiful
 so inbrünstig besungen wurden. Wie mit dem Lineal gezogen teilten tiefschwarze Bänder aus Asphalt die Felder unter ihm. Ein roter Pick-up glitt auf einem der Bänder dahin wie eine rote Perle aus Stahl auf einem Abakus.

Dann fiel sein Blick auf die südwestlich gelegene Landebahn aus festgebackener roter Erde, dahinter ein Hangar, in dem Cloud 9 Skydiving Adventures
 sein Hauptquartier hatte. Und da war sie auch schon, die Cessna. Gerade berührte sie den Boden. Entweder hatte Lenny es geschafft, den Motor wieder zum Laufen zu bringen, oder echt gute Arbeit damit geleistet, die Cessna herabschweben zu lassen.

Einen Augenblick später erblickte Aubrey auch einen Fallschirm. Ein ausgedehntes, aufgeblähtes Zelt aus weißer, glänzender Seide. Er beobachtete, wie es zu Boden sank und in einem Feld niederging, auf dem etwas wuchs, grüne Pflanzenreihen, getrennt von Linien dunkelbrauner Erde. Der Fallschirm fiel in sich zusammen. Also war Axe jetzt auf dem Boden. Er war auf dem Boden und hatte Verstand genug besessen, die Reißleine zu ziehen. Axe war unten, schon bald würde er gerettet und er würde ihnen erzählen, was …

Ja, was eigentlich? Aubrey konnte sich nicht vorstellen, dass Axe ihnen sagen würde: Ich hab meinen Kunden auf einer Wolke zurückgelassen.


Unter ihm pulsierte der Fallschirm, blähte sich auf, fiel wieder zusammen und sah dabei aus wie eine Lunge.

Wenn Axe ihnen erzählte, was geschehen war, würden sie ihn für hysterisch halten. Ein blutiger, schwer verletzter Mann, der fabulierte, er sei auf einer Wolke gelandet, würde wohl mit Sorge und Trostworten abgespeist, aber Glauben würde man ihm nicht schenken. Man würde sich die Erklärung suchen, die den meisten Sinn ergab. Man würde annehmen, dass Aubrey irgendwie bei einem ungewöhnlichen Unfall von den Fangleinen gerissen worden war, vielleicht unglücklich die Lukenkante im Flugzeug getroffen hatte und in den Tod gestürzt war. Was davon abgesehen auch Axe’ Verletzungen perfekt erklären würde. Aubrey selbst schien das die entschieden plausiblere Erklärung zu sein im Vergleich zu dem, was wirklich passiert war, und dabei saß er doch wirklich und wahrhaftig auf einer Wolke und blickte hinab.

Die Vorstellung war schrecklich, doch irgendetwas daran war auch falsch. Er versuchte, den Fehler zu erfassen, doch das erwies sich als so schwierig wie eine Mücke zu erwischen, deren Summen im Ohr dröhnte, die aber verschwand, sobald man zu ihr herumwirbelte. Er wollte schon aufgeben. Einfach aufhören mit Denken. Seinen Blick ins Leere gehen lassen.

Dann bildete sich plötzlich ein trockener, pulsierender Schmerz hinter seinen Schläfen, in den Nebenhöhlen.

Er rief sich das Bild ins Gedächtnis, wie Axe Duschgel von seinem Bremsschirm über die Wolkenkante in die Tiefe gerissen worden war. Und dann sah er es. Sein innerer Blick fokussierte sich auf die leblose, glänzende Linse der GoPro, die auf den Helm des Sprung-Instrukteurs montiert war. Die Kamera hatte doch alles aufgezeichnet. Niemand musste Axe beim Wort nehmen, wenn er erzählte, was passiert war. Sie mussten nur den Film ansehen. Dann würden sie alles wissen.

Und sie würden ihn holen kommen.






 Kapitel 5

Etwas später rappelte er sich auf und ging auf die Knie. Er sah sich um.

Die riesige Wolkenscheibe war immer noch so flach wie eine fliegende Untertasse, mit der riesigen Kuppel genau in der Mitte, dem einzigen auffallenden Merkmal. Der Rest allerdings war alles andere als glatt: Die Oberfläche kochte, wirbelte, bildete Dünen, Hügel und Täler.

Aubrey ließ den Blick über den blauen Himmel über sich schweifen, bis ihm schwindlig wurde und er ihn wieder senkte. Als sein Kopf nicht mehr schwamm, wurde ihm klar, dass er immer noch direkt an der Kante hockte. Kein guter Platz. Er rollte herum, bis er auf seinem Hosenboden saß, und robbte weiter ins Wolkeninnere, um Abstand zwischen sich und den Abgrund zu bringen.

Schließlich entschied er, dass er wohl riskieren müsse aufzustehen. Er richtete sich langsam auf, immer noch mit zitternden Knien.

Dann stand Aubrey Griffin allein auf dieser Wolkeninsel.

Langsam wurde ihm bewusst, wie unbequem das Gurtzeug war. Die v-förmigen Gurte um seine Schenkel schnürten seinen Schritt ab und quetschten seine Hoden. Ein weiterer Gurt war eng um seine Brust gezogen und erschwerte das Atmen. Oder war das die dünne Luft?

Er löste die Schnallen und trat aus dem Geschirr. Er wollte es einfach liegen lassen, als ihm der Kleiderständer auffiel.

Das Möbelstück befand sich links von ihm, am Rand seines Sichtfelds: ein altmodischer Kleiderständer mit acht gebogenen Kleiderhaken, geformt aus Wolkenmasse.

Aubrey musterte das Ding eingehend. Sein Hals war trocken, sein Herz pochte viel, viel zu schnell.

»Was zum Geier ist das?«, fragte er niemanden im Besonderen.

Natürlich war völlig klar, was das war. Jeder, der Augen im Kopf hatte, konnte sehen, was das war. Er sagte sich selbst, dass es natürlich kein echter Kleiderständer sei, sondern nur ein Auswuchs einer Wolke. Er ging darum herum, um das Ding von allen Seiten zu betrachten. Doch egal, von welcher Seite aus er es ansah: Es war ein Kleiderständer – aus Wolkenmasse, aber ein Kleiderständer.

Versuchsweise hängte er das olivfarbene Gurtzeug an einen der Haken. Es hätte herunterfallen und wirbelnde Nebelschwaden verteilen sollen.

Stattdessen baumelte es nun von einem Haken herab und schaukelte im Wind.

»Ha!«, meinte Aubrey.

Es war kein Lachen, sondern das Wort selbst, ein Wort der Überraschung, kein Wort des Humors. Eigentlich gab es ja auch keinen Grund, überrascht zu sein. Die Wolke hielt ja auch ihn, und er wog 80 Kilo. Was war da schon ein Gurtzeug aus Leinwand, das kaum zwei Kilo wiegen mochte? Er löste die Schnalle seines Helmgurts und hängte den Helm an einen anderen Haken.

Der Kopfschmerz in seinen Nebenhöhlen war nun ein Schmerz geworden, der von einer Schläfe in die andere schoss. Das musste die Schädelfraktur sein, dachte er, die er sich zugezogen hatte, als er sich den Kopf an der Kante des Flugzeugs angeschlagen hatte. Mehr war das alles hier ja nicht: nichts weiter als die sehr lebendige Fantasie eines Hirns, in dem Knochensplitter steckten.

Allerdings befand sich tief unter dieser Vorstellung noch eine ganz andere Idee. Eine dieser lästigen mentalen Mücken sirrte im Inneren seines Kopfs herum. Er dachte: Woher weiß eine Wolke eigentlich, wie ein Kleiderständer aussieht? Es war ein Gedanke so absurd wie der Titel eines Cartoons im New Yorker
 .

Er nahm einen tiefen Atemzug der dünnen, kalten Luft und zum ersten Mal fragte er sich, wie weit wohl die Temperatur sinken würde, wenn die Sonne in sechs Stunden unterging.

Aber zu diesem Zeitpunkt würde er schon im Fernsehstudio von CNN sitzen. Er wäre wahrscheinlich die größte Sensation der Welt, Schwärme von TV-Hubschraubern brummten durch die Nacht, um den Mann, der über Wolken ging, live auf jedem Kanal zeigen zu können. Das GoPro-Video würde in jeder Nachrichtensendung laufen und auf allen Social-Media-Kanälen.

Jetzt wünschte er, dass er sich in der Cessna nicht so zickig und lächerlich benommen hätte. Wenn er gewusst hätte, dass er auf einem Video weltweit zu sehen sein würde, hätte er wenigstens so getan, als hätte er ein bisschen Mumm in den Knochen.

Aubrey hatte sich ein paar Schritte vom Kleiderständer entfernt und schlenderte gedankenverloren dahin. Dann blieb er stehen und drehte sich um. Der Kleiderständer war immer noch da. Der Kleiderständer musste irgendetwas bedeuten. War mehr als nur ein Kleiderständer. Aber er hatte solche Kopfschmerzen, dass er die volle Bedeutung nicht zu fassen bekam.

Er ging weiter.

Zuerst ging er wie ein Mann, der über brüchiges Eis wandert. Er streckte einen Fuß aus, ließ ihn über die Oberfläche der Wolke gleiten, um sicherzugehen, dass sie darunter fest bleiben würde, und wirbelte dabei kleine Nebelschwaden auf. Die Oberfläche hielt, und nach einer Weile begann er, ohne sich dessen bewusst zu sein, normal zu gehen.

Er blieb die ganze Zeit mindestens zwei Meter vom Rand entfernt, hielt sich allerdings auch von der Kuppel im Zentrum der Wolke fern. Stattdessen ertappte er sich dabei, wie er am Rand dieser Oase mitten im Himmel entlangschlich. Er suchte nach Flugzeugen und blieb stehen, als er eins entdeckte. Ein Jet zog weiße Kondensstreifen über das leuchtende Blau. Doch im Flugzeug würde man ihn wohl genauso wenig bemerken wie jemanden, der über den Campus des Cleveland Institute of Music
 lief, wo er aufs College gegangen war.

Ihm schwindelte leicht und ab und an blieb er stehen, um zu Atem zu kommen. Als er das dritte Mal innehielt, senkte er den Kopf, stützte sich mit den Händen auf den Knien ab und holte mehrfach tief Luft, bis der Schwindel, das Gefühl, gleich umzufallen, nachgelassen hatte. Als er sich wieder aufrichtete, kam ihm eine plötzliche, aber völlig sinnige Erkenntnis.

Hier oben war die Luft zu dünn.

Oder wenigstens viel dünner, als er es gewohnt war. Wie hoch war er? Er erinnerte sich daran, dass Axe, kurz bevor der Antrieb der Cessna ausgefallen war, behauptet hatte, dass man sich in einer Höhe von rund vier Kilometern befand. Konnte man in dieser Höhe überhaupt atmen? Nun, offensichtlich konnte man, er atmete ja. Der Begriff »Höhenkrankheit« tauchte aus den Tiefen seines Gedächtnisses auf und schob sich in den Vordergrund seiner Gedanken.

Lange wanderte er so auf seinem riesenhaften Teller aus Nebel herum. Größtenteils war er wirklich flach, hier und da vielleicht etwas uneben, da und dort eine etwas tiefere Furche. Er kletterte dann und wann auf eine zufällig erscheinende Düne, stieg in ein paar nicht sehr tiefe Furchen hinab und irrte eine Weile in einem Labyrinth von Gräben am östlichen Rand herum, wobei er einige enge Schluchten aus weißer Watte durchwanderte. Im Norden hielt er kurz an und bewunderte eine Masse von Wolkenerhebungen, die stark dem Kopf einer Bulldogge ähnelten. Auf der Westseite der Wolke überquerte er drei längliche Hügel, die aussahen wie zu groß geratene Bodenschwellen. Aber schon nach ungefähr einer Stunde war er überrascht, wie einförmig die »Landschaft« dieser radkappenförmigen Insel doch war.

Als er schließlich wieder am Kleiderständer ankam, war ihm schwindlig, er fühlte sich schwach und ihm war kalt. Er musste etwas trinken, es schmerzte beim Schlucken.

Aubreys Erfahrung nach hatten Träume die Angewohnheit, ganz plötzlich und ganz unwahrscheinlich Ort und Zeit ihrer Handlung zu ändern. Zuerst war man mit der besten Freundin der eigenen Schwester in einem Aufzug. Dann bumste man sie auf dem Dach vor der gesamten Familie, dann schwankte das Gebäude wie Gras im Wind, dann tauchten überall in Cleveland Tornados auf. Hier auf der Wolke gab es gar kein Narrativ, geschweige denn einen Wirbel verrückter Traumereignisse. Ein Moment ging einfach so in den anderen über. Er konnte sich nicht von der Wolke weg an einen anderen, besseren Ort träumen.

Er starrte wieder den Kleiderständer an und wünschte sich, er könnte Harriet ein Bild davon schicken. Wann immer er etwas Schönes oder Unwahrscheinliches sah, bestand sein erster Impuls darin, einen Schnappschuss davon zu machen und ihn ihr mit einer kurzen Nachricht zuzuschicken. Natürlich, wenn sie Fotografien von Wolken bekäme, auf denen ihr vermisster und vermutlich toter Freund stand, würde sie vielleicht denken, dass er ihr vom Himmel aus Nachrichten schickte. Wahrscheinlich würde sie sich die Seele aus dem Leib schrei…

In diesem Augenblick erinnerte sich Aubrey Griffin daran, dass er im 21. Jahrhundert lebte und dass sich in seiner Hosentasche ein Smartphone befand.

Es steckte unter dem Overall, den er trug, in seinen Cargoshorts. Er hatte es ausgeschaltet, wie man das eben kurz vor einem Flug so tat, wenn das Flugzeug über die Startbahn rollte, aber er hatte es noch. Jetzt, wo er darüber nachdachte, konnte er sogar fühlen, wie es sich in seinen Schenkel bohrte.

Er musste gar nicht erst warten, bis man die Aufzeichnungen auf Axe’ GoPro fand. Er konnte sofort anrufen. Wenn das Netz gut genug war, konnte er sogar einen Videochat aufmachen.

Er zerrte am Reißverschluss des Overalls. Die kalte Luft ließ ihn sofort erschauern, er trug ja auch nur ein T-Shirt darunter. Aubrey wühlte das Handy aus der Tasche … und prompt rutschte es ihm aus der schweißnassen Hand.

Aubrey schrie auf, er war sicher, dass es durch die Wolke fallen und auf Nimmerwiedersehen verschwinden würde. Doch das tat es nicht. Es landete in einer Mulde aus fest gewordenem Nebel, die beinahe so oval geformt war wie eine Seifenschale.

Er hob das Handy hastig wieder auf, zitternd in plötzlich wiedererwachter Hoffnung. Er drückte den Knopf, der es anschaltete, während seine Gedanken schon vorauseilten: Er würde Harriet anrufen, ihr sagen, dass er am Leben war, und sie würde vor Erleichterung und Ungläubigkeit anfangen zu schluchzen, und natürlich würde er dann ebenfalls anfangen zu heulen. Sie beide würden vor Glück zusammen ein wenig weinen, dann würde sie sagen: »Mein Gott, Aubrey, wo bist du nur?«, dann konnte er antworten: »Na ja, Süße, du wirst es ja nicht glauben, aber …«

Der Schirm seines Handys war stur und blieb schwarz und leer. Wieder drückte er den »On«-Schalter.

Als es immer noch dunkel blieb, drückte er den Startknopf, so fest es ging, und biss dabei die Zähne zusammen, als täte er gerade etwas, das brutale Kraft erforderte. Ein vernageltes Brett lösen beispielsweise, oder eine festgebackene Schraube beim Reifenwechsel.

Nichts.

»Was. Zum Teufel. Soll das?«, fragte er und drückte und drückte, bis seine Hand wehtat.

Doch das tote Smartphone lieferte ihm keine Erklärung dafür.

Das ergab doch keinen Sinn! Er war sicher, dass das Smartphone noch komplett geladen war, oder jedenfalls fast. Wieder versuchte er einen Neustart, aber vergeblich.

Er presste sich das gläserne Display an die Stirn und flehte es telepathisch an, nett zu ihm zu sein und sich daran zu erinnern, wie gut er es die letzten Jahre behandelt hatte. Dann versuchte er es geduldig wieder.

Aber nein.

Er starrte es mit entzündeten und trockenen Augen an, hasste Steve Jobs und seinen Provider.

»Das ist nicht fair!«, erklärte er dem nutzlosen schwarzen Ziegel aus Glas in seiner rechten Hand. »Du kannst doch jetzt nicht einfach so tot sein. Warum arbeitest du nicht?«

Die Antwort, die ihm sein Verstand zuflüsterte, wurde nicht von seiner eigenen Stimme gesprochen, sondern von Sprunghelfer Axe: Was zum Geier geht hier ab? Ist der Motor ausgefallen?
 Und die Antwort von Lenny, dem Piloten: Keine Ahnung! Alles ist absolut tot!


Ein übler Gedanke entstand. Aubrey hatte eine Shinola-Uhr, ein Weihnachtsgeschenk seiner Mutter, so eine Uhr mit Lederarmband und altmodischen Uhrzeigern. Sie hatte keine Apps, war nicht mit seinem Handy verbunden und machte nichts, außer gut aussehen und die Zeit anzeigen. Aubrey schob den Ärmel seines Overalls hoch, um einen Blick darauf zu werfen. Die Zeiger zeigten 16:23 Uhr. Der Sekundenzeiger bewegte sich nicht. Er starrte die Uhr an, ohne zu blinzeln, bis er sicher war, dass sich auch der Minutenzeiger nicht bewegte.

Die Wolke hatte offenbar irgendetwas mit der Cessna angestellt, als sie darüber geflogen waren. Von ihr ging anscheinend irgendeine elektromagnetische Strahlung aus, die Batterien in einem kleinen Flugzeug, einer Uhr und auch in einem Smartphone ausfallen lassen konnte.

Und auch die einer GoPro-Kamera.

Dieser Gedanke war eine solche Enttäuschung, dass er am liebsten vor Ärger aufgeschrien hätte. Das Einzige, was ihn daran hinderte, war Müdigkeit. Hier in der kühlen, trockenen Luft zu schreien schien mehr Anstrengung zu erfordern, als er aufbringen konnte.

Ihm war nun klar: Niemand würde ein Video von ihm, dem Robinson Crusoe des Himmels auf seiner einsamen Wolkeninsel, hochladen. Er würde nicht viral gehen. Keine TV-Hubschrauber würden um den Mann herumkreisen, der auf Wolken gehen konnte. Wenn sie sich näherten, würden ihre Kameras ausfallen, nichts aufzeichnen und die Helikopter selbst abstürzen wie Betonblöcke. Niemand würde kommen, denn die Helmkamera seines Sprung-Instrukteurs war gleichzeitig mit dem Antrieb der Cessna durchgebrannt. Vielleicht würde man noch ein paar Minuten den unerfreulichen Anblick von Aubrey genießen können, der sich vor Angst in die Hosen schiss, aber sicher hatte der Akku schon aufgegeben, lange bevor sie dann tatsächlich gesprungen waren.

Die Ungerechtigkeit dieser Tatsache warf ihn förmlich um. Er setzte sich sehr plötzlich und hart auf den Hosenboden und umschlang seine Knie. Aber selbst so zu sitzen erforderte viel zu viel Kraft. Er ließ sich fallen und rollte sich zusammen wie ein Fötus. Wolkenschwaden schossen in die Höhe und schwebten um ihn herum und wieder herab. Er entschloss sich, eine Weile die Augen zu schließen und abzuwarten. Vielleicht entdeckte er dann, wenn er die Augen wieder öffnete, dass er das Bewusstsein verloren hatte, noch bevor er an Bord der Cessna gegangen war. Wenn er tief Luft holte und sich beruhigte, hätte er, wenn er das nächste Mal den Kopf hob, grünes Gras unter sich und besorgte Gesichter, darunter das von Harriet, über sich.

Es war gerade so kühl, dass ihm leicht unbehaglich zumute war. Irgendwann, er hatte sich bereits in ein weiches, ein wenig elastisches Nest aus Wolkenmaterial gekuschelt, griff er im Halbschlaf hinter sich, erwischte die Kante einer Decke, zog ein dickes Plumeau aus wirbelndem weißen Rauch über sich selbst und schlief ein.






 Kapitel 6

Es gab einen wirklich guten Augenblick, als er erwachte und sich an nichts erinnerte.

Er starrte in einen weiten, klaren Himmel und hatte das Gefühl, dass die Welt ein freundlicher Ort war. Seine Gedanken wanderten natürlich zuerst zu Harriet, wie so oft kurz nach dem ersten Aufwachen. Aubrey gefiel die Vorstellung, sich noch einmal umzudrehen und sie neben sich liegen zu sehen. Er mochte es, sich ihren nackten Rücken vorzustellen, die scharfen und klaren Linien ihrer Schulterblätter und ihrer Wirbelsäule. Es war sein liebster Morgengedanke.

Er rollte herum und blickte über eine leere Wolke.

Der Schock, der ihn erfasste, ging ihm durch und durch und ließ das faule, ausgeruhte Gefühl des Eigentlich-gar-nicht-aufstehen-Müssens mit einem Schlag verschwinden. Er richtete sich auf und stellte fest, dass er in einem Himmelbett lag, das aus weißer Baumwolle geformt war. Decken aus cremigem Rauch gingen ihm bis zur Hüfte, Kissen aus Schlagsahne stapelten sich unter seinem Kopf.

Einsam hielt der Kleiderständer in etwa einem Meter Entfernung Wache. Helm und Gurtzeug hingen genau da, wo er sie hatte hängen lassen.

Die Dämmerung hatte eingesetzt. Die Sonne stand wie ein rot glühendes Stück Kohle im Westen und befand sich fast auf Augenhöhe, der Schatten des Kleiderständers reichte bis an den Rand der Wolkeninsel. Der Schatten des Bettes war schwerer zu sehen, wie der Schatten, den ein Geist werfen mochte.

Er dachte nicht weiter über das Bett nach, nicht in diesem Augenblick. Damit verhielt es sich wie mit dem Kleiderständer, nur in größerem Maßstab, und in diesem Augenblick war er noch zu schläfrig, um große Überraschung zu empfinden. Er schlüpfte unter den Decken hervor, ging hinüber zu dem ständig neu ausfransenden Rand der Insel und blieb ungefähr einen Meter vom Abgrund entfernt stehen.

Das Land unter ihm war in scharlachrotes Licht getaucht, das Grün der Felder wurde langsam zu Schwarz. Er konnte die Schnellstraße nicht mehr sehen und erkannte nichts von dem, was sich da unter ihm ausbreitete. Wie schnell sich die Wolke wohl bewegte? Schnell genug immerhin, um das Hauptquartier von Cloud 9 Skydiving Adventures
 weit hinter sich gelassen zu haben. Das überraschte ihn. Und dann war er erstaunt, dass er überrascht war.

Aubrey betrachtete die immer dunkler werdende Ohio-Karte unter sich. Oder wenigstens nahm er an, es handele sich immer noch um Ohio. Er sah ein Stück Wald und rostbraune Rechtecke sonnenverbrannter Erde. Er sah winzig kleine Aluminiumdächer, die in der sterbenden Glut des Tages immer wieder aufblitzten. Er entdeckte den breiten, dunklen Streifen eines State Highways beinahe direkt unter sich, aber der Teufel mochte wissen, welcher es war.

Er dachte, dass er wohl immer noch nach Nordosten flog, wenigstens vermutete er das, wenn er daran dachte, wo die Sonne gerade unterging. Was lag also im Nordosten? Canton? Vielleicht waren sie über Canton hinweggeflogen, als er geschlafen hatte. Er konnte nicht einmal im Ansatz schätzen, wie schnell die Wolke sich bewegte, nicht ohne eine Art Zeitmesser.

So über den Rand zu blicken verstörte ihn. Mit der Hilfe einer Therapeutin, Dr. Wan, hatte er gute Fortschritte gemacht und war zu dem Schluss gekommen, dass er seine Höhenangst, eine von einem Dutzend Neurosen, an denen sie gemeinsam gearbeitet hatten, so gut wie überwunden hatte. Am Ende der Sitzungen öffnete sie nun in der Regel das Fenster ihres Büros, sodass sie beide ihren Kopf hinausstrecken und auf den Bürgersteig blicken konnten, der sechs Stockwerke unter ihnen verlief. Lange Zeit schaffte er das nicht, ohne dass ihn ein Gefühl des Schwindels überwältigte, aber schließlich war er an den Punkt gelangt, an dem er sich nonchalant aus dem Fenster lehnen und Louis-Armstrong-Songs in die leere Luft pfeifen konnte. Dr. Wan glaubte fest an das »Austesten der Grenzen einer Phobie«, indem sie durch Konfrontation ständig die Kraft der Neurose schmälerte. Aber ein sechsstöckiges Büro war eine Sache, eine Insel aus Rauch beinahe vier Kilometer über dem Boden eine andere.

Er fragte sich, was Dr. Wan wohl von seinem Plan gehalten hätte, einen Fallschirmsprung mitzumachen. Er hatte ihr nichts davon gesagt, denn er hatte den Verdacht, dass sie seiner Fähigkeit, das wirklich durchzuziehen, mit Skepsis begegnen würde, und er wollte keine Skepsis. Außerdem, wenn er ihr gesagt hätte, dass er aus einem Flugzeug springen wollte, hätte sie sicher nach dem »Warum« gefragt und er hätte ihr von Harriet erzählen müssen. Und zumindest aus Therapiegründen hatte er seine Harriet-Fantasien doch längst hinter sich gelassen.

Er drehte sich um und dachte an das Himmelbett aus Wolken, seinen Kleiderständer und daran, was das Schicksal wohl noch mit ihm vorhatte.

Es hätte ihm in seiner Lage nicht geholfen, nicht an all das zu glauben oder mit den Umständen zu hadern. Er war hier und hatte zu akzeptieren, dass er eine Weile hierbleiben würde, sosehr er sich auch bemühen mochte, sich selbst einzureden, das alles könne doch gar nicht real sein.

Aber das war in Ordnung und nur richtig. Aubrey war Musiker, kein Physiker oder Journalist. Er wusste nicht, ob er an Geister glaubte, aber er mochte die Idee, dass es sie gab. Er hatte einmal, mit June und Harriet, begeistert an einer Séance teilgenommen (und dabei eine halbe Stunde lang Harriets Hand gehalten!). Er war auch ziemlich sicher, dass Stonehenge eine Landeplattform für Aliens war. Es lag nicht in Aubreys Natur, die Wahrheit ohne Rücksicht auf Verluste zu hinterfragen und summarisch alles als Quatsch abzutun, was unbewiesen war oder eine wenig aussichtslose Hoffnung darstellte. Hinnahme war sein Motto. Sich einer Situation anzupassen war die halbe Miete.

Seine Kehle war rau und wund, zu schlucken brachte ihn fast um. Seine Müdigkeit kehrte schon wieder zurück und er wünschte, er hätte einen bequemen Platz, um sich niederzulassen und nachzudenken. Vielleicht hatte seine Müdigkeit einfach nur etwas mit der Höhenkrankheit zu tun? Aubreys Verstand, der dazu neigte, immer vom Schlimmsten auszugehen, entwickelte jetzt eine neue Idee: Er stand vielleicht auf einer Wolke aus Strahlung, die leichter war als Luft. Was auch immer die Elektrizität in der Cessna und seinem Handy gekillt hatte, würde vielleicht auch bald die Elektrizität, die für seinen Herzschlag verantwortlich war, auslöschen. Die Wolke produzierte vielleicht so viel atomares Gift wie die überhitzten Reaktoren in Fukushima damals, als sie geschmolzen waren und ein paar Dutzend Meilen Japans in eine Zone verwandelt hatten, die für menschliches Leben nicht mehr geeignet war.

Der Gedanke verwandelte seine Nieren in eisiges, schales Wasser. Seine Knie fühlten sich plötzlich weich an, und als er unwillkürlich den Arm ausstreckte, um sich abzustützen, fiel seine Hand auf die weich gepolsterte Lehne eines Sessels. Er war hinter ihm aus der Wolke hervorgewachsen, während er sich in Gedanken mit etwas anderem beschäftigt hatte. Es war ein fantastischer, sehr gemütlich aussehender Sessel, der nun im letzten Tageslicht langsam eine hübsche Korallenfarbe annahm.

Er betrachtete den Sessel interessiert, aber auch misstrauisch, und vergaß dabei fürs Erste alles über tödliche Strahlendosen. Er ließ sich vorsichtig darin nieder. Immer noch erwartete er halb, dass er hindurchfallen würde, aber natürlich tat er das nicht. Es war genau der weiche, ein wenig plump wirkende Sessel, der zu sein andere Sessel nur träumen konnten.

Ein Kleiderständer, ein Bett, ein Sessel. Was er brauchte, wenn er es brauchte.

Sobald er dachte, er brauche es.

Diesen Gedanken hielt er fest und begann, darüber zu grübeln.

Das hier war keine Wolke, er musste aufhören, dieses Ding als eine Wolke zu bezeichnen. Es war … Ja, was? Ein Gerät? Eine Maschine? Auf eine bestimmte Weise war das richtig, ja. Was die nächste Frage aufwarf: Was war unter der Hülle, der Motorhaube gewissermaßen? Wo war diese Motorhaube eigentlich?

Sein Blick wanderte unbehaglich zu der großen, zentralen Kuppel, dem einen Teil dieser Insel, den er noch nicht erkundet hatte. Er würde hingehen und sich das näher ansehen müssen. Allerdings nicht jetzt. Er war sich nicht sicher, ob ihm dazu die Kraft oder der Mut fehlte. Vielleicht beides. Er hatte mindestens eine Stunde geschlafen, aber er war immer noch erschöpft, und der Anblick dieses riesigen cremeweißen Doms bedrückte ihn irgendwie.

Er hob den Kopf und suchte nach der nächsten Erkenntnis, dabei fiel sein Blick auf einen kirschfarbenen Himmel, an dem die ersten Sterne aufleuchteten. Die erstaunliche Klarheit der frühen Nacht haute ihn beinahe um. Kurz flackerte in ihm so etwas Gefährliches wie Dankbarkeit auf. Er war nicht tot und die Sterne erschienen in all ihrer glitzernden Herrlichkeit. Er sah zu, wie der Himmel langsam erlosch und die bekannten Sternbilder über ihm in der Dunkelheit Orientierung boten. Doch während sich die Nacht wie ein Tuch über den Mittleren Westen legte, wurde ihm bewusst, wie kalt ihm war. Es war nicht unerträglich, noch nicht, aber es war so unbehaglich, dass sich seine Gedanken auf die unmittelbaren Notwendigkeiten des Überlebens richteten.

Es schien ihm wichtig, aufzulisten, was er bei sich hatte. Er trug einen Overall und einen Converse-Basketballstiefel. Man hatte ihm gesagt, er müsse den rechten Schuh am Boden lassen, aber er erinnerte sich nicht mehr an die Begründung. Jetzt kam ihm das dumm vor. Warum sprang man mit nur einem Schuh?

Unter dem Overall trug er knielange Cargoshorts und ein T-Shirt, das man aus dicken Baumwollfäden gestrickt hatte. Es war sein Lieblings-T-Shirt, weil Harriet einmal das Material gestreichelt und dabei gesagt hatte, wie sehr sie es liebe.

Er hatte irgendwie Hunger. Dem zumindest konnte vorerst abgeholfen werden. Er erinnerte sich daran, dass er heute früh einen Müsliriegel in die Tasche seiner Shorts gesteckt hatte, damit er später etwas gegen einen eventuell fallenden Blutzuckerspiegel tun konnte. Der war noch da. Ein größeres Problem war wohl sein Durst. Er war so durstig, dass seine Kehle schmerzte, und im Augenblick hatte er keine Ahnung, was er da machen könnte.

Also weiter mit der Liste. Er hatte sein Gurtzeug und seinen Helm. Er zog den Reißverschluss seines Overalls auf und zitterte, als der kalte Wind über seine Haut strich. Er tastete mit den Händen über die Taschen seiner Shorts und listete in Gedanken auf, was sich darin fand.

Das Handy. Ein totes Stück Stahl und Glas.

Seine Brieftasche: ein rechteckiges Stück Leder mit ein paar Karten und seinem Studentenausweis darin. Er war froh, dass er einen Ausweis dabeihatte, so würde man ihn identifizieren können, falls er von der Wolke geblasen würde oder wenn die wundersamen Kräfte, die ihm hier halfen, urplötzlich verschwanden. Der gesichtslose Matsch seiner Leiche hätte wenigstens einen Namen. Es würde einige Leute echt schockieren, wenn sein pfannkuchenplatter Leichnam irgendwo im Nordwesten Ohios gefunden würde – oder vielleicht auch im südlichen Pennsylvania! –, Hunderte von Meilen jedenfalls von dem Ort entfernt, wo man ihn zuletzt gesehen hatte und wo er aus einem Flugzeug gesprungen war! Er nahm seine Brieftasche und sein Handy und legte beides auf den Beistelltisch.

In einer anderen Tasche hatte er …

Sein Kopf ruckte herum. Er starrte auf den Beistelltisch.

Im Dunkel der Sommernacht bestand alles um ihn herum jetzt aus silbrigem Perlmutt und glitzerte im hellen Licht eines Viertelmonds. Nach dem Kleiderständer und dem Bett und dem Sessel war er jetzt nicht sehr überrascht, dass man ihm als Antwort auf einen nicht ausgesprochenen Wunsch einen Beistelltisch zur Verfügung stellte, auch wenn das trotzdem irgendwie ein Schlag war, weil der Tisch sich gewissermaßen heimlich angeschlichen hatte. Aber viel interessanter fand er, dass er haargenau diesen
 Beistelltisch kannte. Genau so einer stand zwischen der Couch, auf der seine Mutter sich normalerweise ausstreckte, und dem Sessel, auf dem er saß, wenn sie zusammen fernsahen (meist so was wie Sherlock
 oder Downton Abbey
 auf PBS). Sie stellten immer ihr Popcorn darauf ab.

Er stellte sich vor, wie Harriet seine Mutter anrief, um ihr mitzuteilen, dass er bei einem Fallschirmsprung ums Leben gekommen sei, und schob den Gedanken sofort wieder beiseite. Er hielt ihn nicht aus. Die Vorstellung seiner Mutter, wie sie aufschrie und bitterlich schluchzend zusammenbrach, war mehr, als er derzeit ertragen konnte.

Nein. Was ihn interessierte, war dieser Beistelltisch, der eine große, runde Platte besaß, auf einer einzelnen, gebogenen Säule stand und der haargenau wie der aussah, an den er sich aus seiner Kindheit erinnerte. Der einzige Unterschied war, dass er aus Wolke gemacht war und nicht aus Kirschholz. Und das hatte doch etwas zu bedeuten, nicht wahr?

Seine Hand steckte noch tief in einer der Taschen seiner Cargoshorts und seine Finger ertasteten ein paar kleine, weiche Blöcke. Er zog einen hervor und hielt ihn ins silbrige Licht. Als er erkannte, was es war, reagierte sein Körper mit einem Schauder aus Gier und Freude.

In dem kleinen Büro, das sich an der Seite des Flugzeughangars befand, hatte auf der Empfangstheke ein Schälchen mit einzeln verpackten Kaubonbons gestanden. Er hatte die Schale gründlichst durchwühlt und sich all die blassrosa Bonbons mit Erdbeergeschmack herausgepickt. Er hatte eine Schwäche dafür und sich gedacht, dass die bestimmt noch einmal nützlich sein könnten, zum Beispiel wenn ihn im Flugzeug die Panik überkam. Dann könnte er eins in den Mund stecken und sich von der schmelzenden Süße beruhigen lassen. Außerdem war es mit vollem Mund weniger wahrscheinlich, dass man feige und verzweifelte Dinge laut aussprach.

Aber natürlich waren die Bonbons in den Taschen seiner Shorts unter dem Overall und dem Gurtzeug unerreichbar gewesen, als er sie gebraucht hatte. Darüber hinaus war er drei Stunden später, oben im Himmel, so von seiner Panik abgelenkt gewesen, dass er sie ganz vergessen hatte.

Wie viele hatte er? Drei. Es waren fünf gewesen, aber er hatte zwei verschlungen, um seine Nerven zu beruhigen, während er die Haftungsbeschränkungen gelesen hatte, die vor dem Flug zu unterzeichnen waren.

Seine Kehle lechzte jetzt nach dem Erdbeergeschmack und seine Finger zitterten, als er eines der Bonbons auspackte und in den Mund steckte. Er schauderte, so körperlich war der Geschmack zu spüren. Es war nicht so gut wie eine Flasche Wasser, aber es würde den Durst fürs Erste in Schach halten und dann hatte er noch zwei für später.

Falls sein Wolkenkönigreich ihm einen Sessel und einen Beistelltisch hinstellen konnte, konnte es ihm dann nicht vielleicht auch einen Krug Wasser hinstellen?

Nein, wahrscheinlich nicht. Wenn das möglich gewesen wäre, dann wäre es sicher schon passiert. Es
 antwortete sofort auf seine Bedürfnisse und stellte sie zur Verfügung, sobald der Gedanke in ihm aufkam. Also war die Wolke … was, telepathisch? Musste sie doch sein, oder? Wie sonst hätte Es wissen können, wie ein Beistelltisch aussah? Und Es hatte nicht irgendeinen Tisch produziert, sondern Aubreys ideale Vorstellung von einem Beistelltisch. Das musste bedeuten, dass Es irgendwie seine Erinnerungen und Überzeugungen lesen konnte wie einen Ratgeber: Ein Leben unter menschlichen Wesen
 .

Warum also stellte Es kein Wasser zur Verfügung?, fragte sich Aubrey und lutschte gedankenverloren den letzten Rest seines Kaubonbons weg. Waren Wolken nicht aus gasförmigem Wasser gemacht?

Schon, aber diese Wolke hier eben nicht. Wenn Es sich zu einem Bett oder einem Sessel formte, verwandelte Es sich eben nicht in Schnee.

In Dr. Wans Wartezimmer lagen verschiedene Zeitschriften auf einem kleinen Tischchen in der Mitte. The New Yorker,
 Kochen für Gourmets
 oder der Scientific American
 . Aubrey musste an ein Foto denken, das er einmal im Scientific
 entdeckt hatte: Darauf war etwas zu sehen, das wie der Geist eines Ziegels aussah, ein halb durchsichtiger Würfel aus blassestem Blau, der auf den Spitzen einiger Grashalme lag. Es handelte sich dabei um etwas, das man ein Aerogel nannte. Es war ein Block fester Materie, die aber leichter war als Luft. Aubrey kam der Gedanke, dass das Zeug unter ihm von ähnlicher Beschaffenheit war, aber viel weiter entwickelt.

Der letzte Rest seines Bonbons war verschwunden und hinterließ in seinem Mund eine süßliche Klebrigkeit. Er wollte mehr denn je etwas trinken.

Er dachte, dass er sich ja probeweise einen Krug Wasser vorstellen könnte, bevor er die Hoffnung ganz aufgab. Gott weiß, es war einfach genug, sich einen Krug frischen Wassers vorzustellen, Eiswürfel, die leise darin klickten, und das feuchte Kondenswasser, das außen auf dem Glas kleine Tropfen bildete. Aber er hatte die Augen noch nicht geschlossen und sich darauf konzentriert, als ihm klar wurde, dass der Krug schon längst dastand, auf dem Beistelltisch. Er hatte sich gebildet, während er mit den Gedanken noch ganz woanders gewesen war: ein perfekter Krug, aus Nebel, nicht aus Glas, mit einem Tumbler direkt daneben.

Er nahm den Krug am Henkel und goss. Ein blubberndes Rinnsal von Dampf und kleinen Würfeln fest gewordenen Rauchs floss langsam, beinahe träumerisch in das Wasserglas.

»Na super, vielen Dank dann auch«, stieß er hervor und war über die Bitterkeit in seiner Stimme überrascht.

Der Krug verschwand beschämt und floss als Nebeldunst davon. Die Tasse schmolz zu einer Pfütze aus Nebel, die wie Schaum lautlos über die Kante des Tisches kroch und sich wieder mit der Wolke vereinte.

Aubrey war kalt. Er zitterte, bückte sich und zog eine Decke aus aufquellendem Rauch über seine Beine. So war es schon besser. Er hatte den Faden verloren und versuchte sich daran zu erinnern, woran er zuletzt gedacht hatte und wie es nun weitergehen sollte.

Eine Liste. Er hatte eine Bestandsaufnahme gemacht. Die Liste mit seinen materiellen Habseligkeiten hatte er beendet. Jetzt wandte er seine Aufmerksamkeit den psychologischen Ressourcen zu. Wie auch immer die aussehen mochten.

Er war Aubrey Langdon Griffin, männlich, Single, Einzelkind, 22 Jahre alt. Fast 23. Er war ein ausgezeichneter Rollerblader, konnte sich mit eingehenden Kenntnissen über Basketball und Baseball unterhalten und spielte auf verdammt hohem Niveau Cello.

Niemals im Leben hatte Aubrey so direkt der Tatsache ins Auge blicken müssen, dass ihm sämtliche Überlebensfähigkeiten so vollkommen abgingen. Er hatte in der Grundschule einen Freund gehabt, Irwin Ozick, der aus einer Nadel und einer Schale Wasser einen Kompass machen konnte, aber jetzt gerade hätte Aubrey ohnehin jedes Wasser, das er in einer Schale besessen hätte, getrunken, und außerdem … Wie zum Geier sollte ihm ein Kompass in seiner Lage weiterhelfen? Machte es einen Unterschied, in welche Richtung er ging? Immerhin konnte er das blöde Ding ja nicht steuern.

»Wirklich nicht?«, fragte er sich laut.

Es hatte ihm ein Bett geboten, als er müde war. Es hatte ihm einen Kleiderständer geboten, als er einen Gegenstand brauchte, an dem man etwas aufhängen konnte. Es reagierte auf ihn.

Konnte er es vielleicht zurück nach Cleveland steuern?

Kaum hatte sich dieser Gedanke geformt, schoss ein weiterer durch seinen Kopf, ein noch aufregenderer. Konnte er vielleicht die Augen schließen und sich auf einen Abstieg konzentrieren? Warum wünschte er es nicht einfach … inniger?

Er schloss die Augen, sog langsam und tief die kühle Luft ein und von ganzem Herzen teilte er der Wolke mit, dass er …

Aber er hatte den Wunsch nicht einmal vollständig zu Ende gedacht, als er auch schon spürte, wie ihn etwas … zurückstieß.

Es war eher ein physisches Gefühl, kein psychologischer Eindruck. Plötzlich und unfreiwillig war sein Verstand erfüllt vom Bild einer glatten, schwarzen Masse, die glasig und sehr fest aussah. Sie schob sich in seine Gedanken hinein und zerstörte jegliche Kreativität, so wie ein Stiefelabsatz vielleicht eine Bierdose platt tritt.

Er zuckte in seinem Sessel zurück, die Hände flogen an seine Stirn. Für einen Augenblick war er blind. Für einen Moment war da nichts als dieser schwarze Block (nein, kein Block … eine Perle
 ), der seinen Verstand erfüllte. Ein unangenehmes Kribbeln schoss durch seine Nervenenden, es war eine Wahrnehmung wie ein Ausschlag, eine prickelnde Hitze.

Als sein Sichtfeld sich wieder klärte, stand er. Er erinnerte sich nicht daran, aufgesprungen zu sein. Er hatte eine kleine Weile seiner Zeit verloren. Nicht viel, wie er glaubte. Es waren wohl eher Sekunden als Minuten.

Der dunkle, Gedanken zerstörende Block (die Perle
 ) hatte sich zurückgezogen, ihn aber ausgelaugt und schwindlig zurückgelassen. Er schwankte auf unsicheren Beinen hinüber zu dem Bett und kletterte unter die dicken, schneeweißen Plumeaus. Die Sterne drehten sich auf dem gewaltigen kristallschwarzen Firmament, das aussah wie eine glasige, schwarze Scheibe (eine Perle
 ), die sich auf ihn niedersenkte und ihn erdrückte.

Er schloss die Augen und fiel und fiel und fiel in die bodenlose Finsternis seines Unterbewusstseins.






 Kapitel 7

Harriet und June waren samstagabends oft im Slithy Toves
 und machten beim Open Mic
 mit. Meist sangen sie zu zweit in eins der Mikrofone, spielten zusammen Ukulele und sahen in Pulli und Faltenröcken sowie mit einem niedlichen Hut auf dem Kopf sehr hübsch aus. June trug meist einen Zylinder aus violettem Samt, von dessen Krempe ein kleiner ausgestopfter Specht herablinste. Harriet trug eine Melone aus neonfarben kariertem Filz. Die beiden coverten Belle & Sebastian
 oder Vampire Weekend
 und sangen ab und zu auch ihre eigenen Melodien. Dann und wann setzte sich June auch schon mal ans Klavier und spielte dazu.

Aubrey hatte die Show der beiden oft gesehen. Er selbst spielte in einer Band, die aus den Soundtracks von Videospielen Kammermusik machte und diese dann im Slithy Toves
 zum Besten gab.

Eines Abends sollte seine Band (die sich »Burgher Time« nannte; ein Witz, den absolut niemand verstand) direkt nach Harriet und June auftreten (die sich »Junicorn« nannten, ein Witz, den wirklich alle verstanden, denn Harriets Nachname war Cornell). Er selbst saß im Dunkeln, am Rand der Bühne, und hatte sein Cello bereits neben sich stehen, sodass er seinen Bogen mit Kolophonium einstreichen konnte. Junicorn beendeten gerade ihren Auftritt, den schlimmsten, den sie je hingelegt hatten. Harriet hatte die Anfangstakte von Oxford Comma
 total vergeigt und das ganze Stück war völlig chaotisch verlaufen. June und sie hatten sich flüsternd gestritten, nachdem sich herausgestellt hatte, dass Harriet ihr Banjo vergessen hatte, das sie für das letzte Stück brauchten (sie spielten da immer Always Look on the Bright Side of Life
 von Monty Python, was das Publikum immer dazu verlockte mitzusingen). Der Pub war gut besucht, aber trotzdem hörte niemand zu. Harriet hatte zornige rote Flecken auf den Wangen und versuchte, sich nicht über die Augen zu wischen, weil sie niemanden sehen lassen wollte, dass sie weinte. Als June ihre Gardinenpredigt beendet hatte, die so laut geflüstert war, dass man es wohl auch draußen auf der Straße hören konnte, setzte sie sich hinter das Klavier und war nicht mehr in der Lage, Harriet in die Augen zu sehen. Jetzt stritten sie darüber, was sie spielen sollten, ohne sich dabei anzusehen. Harriet zischte über ihre Schulter hinweg zu June hinüber. Ein Betrunkener in der Menge begann ihnen lallend Vorschläge zuzurufen.

»Spielt doch mal was von KISS«, rief er. »Lick It Up
 !
 Hey, Mädels! … Mädels! Let’s Put the X in Sex!
 Na los, kommt schon!«

Schließlich einigten sich Harriet und June auf Wonderwall.
 Der Geräuschpegel der schwatzenden Gäste verklang, und in diesem Augenblick relativer Stille hörte jeder, der in der Nähe der Bühne saß, June sagen: »F-Dur! F. F, und versaubeutel das nicht wieder.«

Die Leute an der Bühne kicherten.

Harriet schrammelte die entsprechenden Akkorde auf einer Akustik-Gitarre, während June die Melodie auf dem Klavier vorgab. Beide sangen und klangen dabei zittrig und kummervoll, die Menge hörte nicht zu. Bis Aubrey hinter der Bühne anfing, seinen Bogen über die Saiten zu ziehen und mitzuspielen. Die Melodie gewann an Tiefe, beinahe wie eine Flut von Sehnsucht, die dem Publikum entgegenbrandete. Die Mädchen selbst merkten zu Beginn gar nicht, dass sie plötzlich zu einem Trio geworden waren. Aber sie spürten, dass das Publikum sich wieder auf ihre Seite geschlagen hatte, und gewannen an Selbstbewusstsein. Ihre Stimmen wurden fester und klangen wieder richtig zweistimmig. Das Geschwätz ließ nach und das Lied erfüllte den Raum. Nur der Betrunkene rief weinerlich: »Ich will KISS, verdammt noch mal! Lick It Uuuuuup!
 «, aber er hielt die Klappe, als einer der Gäste ihm mitteilte, er selber werde wohl gleich auflecken müssen, was auch immer auf dem Boden rumlag, wenn er nicht gleich Ruhe gebe.

Als sie den letzten Akkord sangen, waren Harriets und Junes Stimmen wieder mutig und glücklich, denn sie wussten, dass man sie gerettet hatte. Genau in diesem Augenblick hörte Harriet das Cello. Sie wandte sich um und erkannte Aubrey am Rand der Bühne. Sie riss die Augen auf, die Brauen fuhren in die Höhe und sie sah aus, als würde sie gleich loslachen. Als der Song verklungen war und die Leute zu jubeln begannen, blieb sie nicht, um den Applaus zu genießen, sondern hüpfte von der Bühne, nahm die Melone ab und setzte sie ihm auf den Kopf. Sie küsste ihn fest auf die Wange.

»Wer auch immer du bist, ich will, dass du weißt, ich liebe dich auf immer und ewig. Vielleicht noch länger«, versprach sie ihm.

June spielte drei Zeilen von Lick It Up,
 sprang dann auf und glitt wie ein Cop in einer 80er-Jahre-Polizeiserie über die Motorhaube seines Ferraris über das Klavier hinweg und schrie: »He, wer hat Lust auf einen Dreier?«

Natürlich hatte das ein Witz sein sollen, aber das Komische daran war, dass sie Ende des Sommers tatsächlich ein Trio waren. In diesem Mai sagte Aubrey einen Platz im Sinfonieorchester Cleveland ab, sodass er an der Ostküste mit Junicorn durch die Bars tingeln konnte.






 Kapitel 8

Er erwachte, weil der Wind in rauen und kalten Böen über ihn hinwegfegte. Sein Magen verkrampfte sich vor Hunger. Ein scharfer Stich durchfuhr seine Kehle jedes Mal, wenn er schluckte.

Aubrey kuschelte sich immer noch verschlafen und erschöpft tiefer in die schafwollflauschigen Decken seines Wolkenbetts. Sie federten weich nach, wenn er sie berührte, und hielten die Kapsel der wunderbaren, gemütlichen Wärme unter sich fest. Sein Kopf allerdings war den Unbilden der Elemente ausgesetzt, seine Ohren schmerzten heftig von der Kälte.

Er tastete nach seinem Müsliriegel, öffnete die Verpackung und gestattete sich einen Bissen: klebriges Kokosmark, gesalzene Mandeln, eine süße Schokoladenhülle. Er konnte sich kaum beherrschen und hätte auch fast den Rest hinuntergeschlungen, doch er nahm sich zusammen, wickelte die Verpackung darum und steckte ihn wieder in die Tasche. Dann zog er den Reißverschluss seines Overalls zu, um so noch eine Barriere zwischen sich und dem Müsliriegel zu ziehen. Vielleicht hatte er doch eine Fähigkeit, die zum Überleben nützlich war, nämlich seine Beherrschung. Die hatte er in Hunderten von Nächten, die er mit Harriet auf der Rückbank von Junes Wagen verbracht hatte, immer wieder üben müssen. Manchmal nickte Harriet mit dem Kopf auf seinem Schenkel ein und murmelte »Gute Nacht, Liebling«, mit ihrem Mund beinahe an seinem Magen. Ja, seine Selbstbeherrschung war unvergleichlich. So hungrig er jetzt auch war, er hatte Harriet um ein Vielfaches mehr gewollt, sie aber nie geküsst, niemals ihr Gesicht gestreichelt oder ihre Hand genommen. Nur wenn sie ihm angeboten worden war. Außer dieses eine Mal im Slithy Toves
 natürlich, aber da waren die Berührung und der Kuss von ihr ausgegangen und nicht von ihm.

Er lutschte an einem Kaubonbon, um seine Kehle etwas anzufeuchten. Er tat es bedächtig, sodass es lange dauerte, während er langsam erwachte und ebenso langsam wieder zu Verstand kam. Der Himmel über ihm war bedeckt, eine zerknitterte, metallfarbene Landschaft von bleiernen Hügeln und Tälern aus Zinn.

Als er die Decken beiseitewarf und aufstand, zerrte der Wind an ihm, seine zittrigen Knie gaben beinahe unter ihm nach. Die Böen durchwühlten sein Haar, als er zum Rand der Wolke stolperte.

Unter ihm lagen dicht bewaldete Hügel, dazwischen erspähte er das blassbraune Band eines kleinen Flusses. Ab und an waren grüne Flecken zu sehen, rechteckige Felder bebauten Landes. Hier und da wanden sich Straßen durch die Landschaft. Wer zum Teufel hätte schon ahnen können, worauf er da blickte? Maryland, Pennsylvania? Gar Kanada? Nein, Kanada wahrscheinlich nicht. Er konnte nicht glauben, dass sie tatsächlich den gewaltigen Eriesee überquert hatten, während er schlief. Es war schwer zu sagen, wie schnell sie sich vorwärtsbewegten, aber es war langsamer als die Autos, die unter ihnen über die Straßen glitten.

»Wohin bringst du uns?«, fragte er. Er zitterte dabei und fühlte sich fiebrig.

Er erwartete beinahe, dass die glasige Masse – die Perle
 – sich wieder in seine Gedanken zwängte, aber nichts dergleichen geschah.

Was das wohl gewesen ist?, fragte er sich. Aber er wusste es eigentlich schon. Es war eine Form von Antwort, ein empathisches Nein.
 Es war eine Weigerung der Wolke, in ihrer ganz eigenen psychischen Sprache.

Der Gestrandete ließ den Blick über seine Insel schweifen und ertappte sich schon bald dabei, wie er wieder auf die zentrale Kuppel starrte, die so groß wie St. Paul’s Cathedral erschien und fast genauso aussah.

Er zog sich ein daunenweiches Gewand aus dem Nebel unter seinen Füßen und auch einen Schal, einen fast drei Meter langen Schal aus Dunst. Noch einmal fuhr er mit der Hand durch die Wolke und formte sich eine Mütze daraus. So ausgestattet machte er sich auf zum Zentrum der Wolke und sah dabei aus wie ein lebendig gewordener Schneemann.

Er trottete über eine weite, cremig aussehende Landschaft, durch tiefe Ruhe und Frieden. Die Stille war enervierend. Man bemerkte gar nicht, welch geschäftigen Lärm die Welt ständig produzierte, bis man sich meilenweit davon entfernte. Sich meilenweit von anderen Menschen entfernte.

Aubrey hatte die milchig weiße Kuppel in der Mitte der Wolke gerade erreicht, als ein schwarzer Blitz seinen Verstand erfüllte und ihn taumeln ließ. Eine Hand fuhr an seinen Kopf, er legte ein Knie an die Wand der Kuppel. Der Schmerz (die Perle
 ) ließ nach und hinterließ eine wunde Stelle in seinen Gedanken. Er erwartete mit pochenden Schläfen einen erneuten schwarzen Psychoangriff, wie ein menschlicher Kegel, der darauf wartet, von dieser rollenden Perle
 aus Obsidian umgehauen zu werden.

Nichts.

Aubrey glaubte zu wissen, was passieren würde, wenn er weiterging. Er begann, die Kuppelwand hinaufzuklettern. Es war schwierig, weil sehr steil, und er musste die Hände und Zehen tief in die Wolke hineingraben. Die Beschaffenheit des Wolkenstoffs hier war irgendwie zäh, glitschig, kühl und feucht, als ob er an einem Klumpen halbfesten Puddings emporkletterte.

Aubrey war vielleicht zwei Meter geklettert, als ihn der nächste zerschmetternde schwarze Aufprall traf. Es war, als peitschte ihm ein dicker Ast ins Gesicht. Seine Augen tränten.

Er hielt inne und rührte sich nicht. Diese alles auslöschende mentale Explosion war schlimmer als Bewusstlosigkeit. Es war … Nichtsein. Für einen Augenblick gab es Aubrey nicht mehr.

»Was soll ich denn hier nicht herausfinden?«, fragte er.

Die Wolke antwortete nicht.

Er entschied sich weiterzuklettern, nur um zu sehen, was dann geschah, wie fest Seine Entschlossenheit wäre, die Scheiße aus ihm herauszuprügeln, wenn er darauf bestand weiterzuklettern. Wieder grub er sich einen neuen Halt, dann noch einen und
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Ein dunkles Gewicht fiel auf sein Bewusstsein wie ein Kronleuchter, der von der Decke kracht.

Aber als sich sein tränenfeuchter Blick wieder klärte, stellte er fest, dass er weitergeklettert war, selbst in diesen leeren Augenblicken, in denen ihm schien, als hätte er einfach aufgehört zu existieren. Er hatte die Kuppel jetzt halb erklommen und krabbelte mehr, als dass er kletterte, denn das Halbrund flachte jetzt ab. Der oberste Punkt der Kuppel war jetzt noch vielleicht zehn anstrengende Minuten entfernt, vorausgesetzt sein Gastgeber machte mit seinem Verstand nicht einfach kurzen Prozess, indem er ihn ohne Weiteres erdrückte wie ein Mensch, der eine Zecke zwischen Daumen und Zeigefinger zerquetschte.

Er schloss die Augen und ruhte sich einen Augenblick aus. Sein Gesicht war schweißfeucht von der Anstrengung, sich auf die Kuppel zu hieven.

Das war der Augenblick, in dem Aubrey es spürte. Irgendetwas war da mitten in der Wolke (der Perle
 ), wie eine Murmel, die jemand in den Mund gesteckt hatte. Es brummte, sehr leise, ein gedämpftes Dröhnen, auch wenn Aubrey es schon hörte. Vielleicht war das eine weitere Überlebensfähigkeit, er hatte ein genaues, sensibles Gehör und konnte eine einzige falsch gespielte Note in einem 50-köpfigen Streichorchester wahrnehmen. Und in diesem sanften Summen spürte er eine Art Schmerz. Konnte eine Person den Schmerz einer anderen körperlich wahrnehmen? Eine unbehagliche, nicht rational erfassbare Vorstellung ergriff ihn. Er stand vor der verschlossenen und verriegelten Tür eines dunklen Hauses. Eine Familie trauerte darin. Ein toter Großvater lag reglos auf den Laken seines Bettes.

Aubrey fragte sich, ob er es wagen sollte, an die Tür zu klopfen und nach dem Weg nach Hause zu fragen.

Er glaubte, dass, wenn er weiter auf die Kuppel kletterte, er schon bald wieder von einem schwarzen Klumpen getroffen würde, vielleicht so schlimm wie der von letzter Nacht, als er die Wolke gebeten hatte, ihn nach Hause zu bringen. Er drehte sich um, setzte sich auf die abgeflachte Seite der Kuppel und ließ den Blick über sein Reich schweifen. Ein großes weißes Reich aus flauschiger, leerer Wolke. Von hier oben, ungefähr vier Stockwerke hoch über dem Rest der Wolkeninsel, aber immer noch ein ganzes Stück vom obersten Punkt der Kuppel entfernt, konnte er sein Kumulonimbus-Bett, seinen Kleiderständer und seinen Sessel nicht mehr ausmachen. Sie verloren sich vor dem blassweißen Hintergrund und waren zwischen den anderen Unebenheiten der Wolke nicht mehr zu erkennen.

Der Gestrandete saß da, während die kalte Brise den Schweiß auf seinem Gesicht trocknete.

Plötzlich entdeckte er vielleicht eine Meile entfernt einen Jumbo, eine 747, die ins Firmament über ihm stieg. Er sprang auf und winkte mit den Armen. Vergeblich. Er war für sie nicht sichtbarer als sein Bett für ihn. Nichtsdestotrotz schrie er und hüpfte auf und ab.

Als er zum dritten Mal sprang, verlor er das Gleichgewicht und schlitterte auf dem Hintern die Kuppelwand hinab. Am Fuß angekommen fiel er kopfüber in die rauchige Blässe. Sein Gesicht fiel auf etwas Flauschiges und Weiches, das ganz anders war als die schwammige Nachgiebigkeit der restlichen Wolke.

Er tastete danach, runzelte die Stirn, fand es schließlich und hob es aus dem Nebel. Es war ein lila Plüscheinhorn, mit silbrigem Horn und zwei winzigen Flügelchen hinter den Vorderbeinen. Harriet war damit aus dem Flugzeug gesprungen, aber hatte es offenbar nicht festhalten können. Und jetzt war er auf der Wolke nicht mehr allein.

Jetzt hatte er das Junicorn.






 Kapitel 9

Die Junicorns waren Harriets Idee gewesen, sie hatten sie mit T-Shirts und ihrer billig produzierten CD zusammen verkaufen wollen. Und sie hatten sich als eine geniale Geschäftsidee erwiesen. Die Kerle kauften sie für ihre Freundinnen, die Mädels kauften sie für sich selbst, Eltern für ihre Kinder. Sie verkauften so viele davon, dass June meinte, sie glichen Heroin-Dealern.

Aubrey studierte bereits am Cleveland Institute of Music
 und hatte in einem der Tonstudios des Konservatoriums die Aufnahme arrangiert. Auf der Innenseite des CD-Covers stand, dass Harriet einen Song geschrieben hatte, June zwei. Zwei weitere Songs waren Coverversionen gewesen, der Rest Cornell-Griffin-Morris. Zu diesen hatte Aubrey die Melodien beigesteuert und die Arrangements sowie den Background, und was ihn betraf, konnten sich Harriets zusätzliche Texte und Junes Klavierkünste die restlichen Meriten teilen. Er war sehr gut darin, sich einzureden, dass sie sich wirklich die ganze Arbeit geteilt hatten. Auf eine bestimmte Weise glaubte er das mehr als jeder andere.

»Bin ich die Einzige, die es blödsinnig findet, dass wir uns Junicorn nennen, wo doch Aubrey das Musikgenie ist?«, hatte Harriet eines Tages gefragt, als sie in dem geräumigen Studio mit den offenen, grob gezimmerten Holzbalken an der Decke ihre CD aufgenommen hatten. »Wir sollten die Band eher Greif nennen, wie Griffin. Wir könnten Plüschgreife verkaufen.«

»Bring ihn bloß nicht auf falsche Gedanken«, wies June sie zurecht und klimperte nachlässig einen ihrer Songs, I Hallucinate You,
 auf dem Klavier vor sich hin. Entweder das oder Princess of China
 von Coldplay. Alle Songs von June klangen wie andere Songs. Einer klang so sehr nach Shadowboxer
 ,
 dass June sich einmal, als sie live auf der Bühne standen, peinlicherweise damit blamierte, dass sie ihren eigenen Text vergessen und den von Fiona Apple gesungen hatte. Das Publikum hatte nichts bemerkt, und auch Aubrey und Harriet hatten so getan, als wäre ihnen nichts weiter aufgefallen.

Sie fuhren in Junes zerbeultem alten Volvo zu den Gigs, aber die Kisten mit den Junicorns folgten ihnen in einem schäbigen roten Ecoline, der von Ronnie Morris gefahren wurde. Die Morris-Brüder kamen als Groupies immer mit und transportierten die Ausrüstung und die Merchandisingprodukte. Sie hatten die Erfahrung gemacht, dass sie oft zu Bier eingeladen wurden und gute Chancen hatten, sich an Mädchen ranzumachen, wenn publik wurde, dass sie zu einer Band gehörten. Neben den Instrumenten und den Junicorns und den T-Shirts schleppten Ronnie und Brad beinahe immer den Brieffreund mit.

Der »Brieffreund« – so nannte Aubrey Harriets Freund. Als Harriet neun Jahre alt war, hatte ihr Vater sie auf eine Geschäftsreise nach San Diego mitgenommen. Die hatte er zu einem langen Wochenende ausgedehnt, damit sie zusammen ein Baseballspiel und den Zoo besuchen konnten. Am letzten Morgen hatte Harriets Vater sie zu einem Spaziergang am Strand mitgenommen und ihr dort eine Cola gekauft. Als die Flasche leer war, hatte Harriet einen Brief mit ihrer Adresse in Cleveland geschrieben und ihn samt einer Dollarnote und dem Versprechen in die Flasche gesteckt, dass es mehr Geld gäbe, wenn derjenige, der die Flasche fände, ihr Brieffreund würde. Ihr Vater hatte die Flasche versiegelt und rund 30 Meter weit ins Meer geworfen.

Zwei Monate später hatte sie einen Brief von jemandem erhalten, der Chris Tybalt hieß. Er hatte ihr die Dollarnote zurückgeschickt, ein Bild von sich und ein paar Sätze über sich selbst. Chris war elf, sein Hobby bestand darin, Modellraketen zu bauen und diese zu starten. Er war an den Imperial Beach gegangen, gleich im Süden von San Diego, um seine neue CATO-Rakete auszuprobieren, und hatte dort die halb im Sand vergrabene Flasche gefunden. Er ließ sie wissen, dass sein Lieblingspräsident John F. Kennedy sei, seine Glückszahl 63 und dass er am rechten Fuß nur vier Zehen habe (ein Feuerwerksunfall). Das Foto, eines, wie man es in jedem Schuljahrbuch fand und auf dem er vor einem wolkig blauschwarzen Hintergrund stand, zeigte einen Jungen mit rotblondem Haar, Grübchen in den Wangen und Zahnklammern.

Sie schrieben sich drei Jahre lang, bevor sie sich endlich trafen. Der Brieffreund kam mit seiner Großmutter an die Ostküste. Tybalt verbrachte ein Wochenende bei Harriet zu Hause und schlief mit seiner Oma im Gästezimmer. Harriet und der Brieffreund zündeten zusammen eine Rakete, eine Estes AstroCam, die Fotos aus 200 Metern Höhe von ihnen machte: zwei blasse Flecken auf einem grünen Feld, von deren Füßen aus sich eine flauschige Bohnenstange aus rosafarbenem Rauch aus dem Bild zog. In Harriets vorletztem High-School-Jahr gingen sie miteinander, waren auf E-Mails umgestiegen und versicherten sich gegenseitig, einander zu lieben. Er bewarb sich an der Kent State für Luft- und Raumfahrttechnik, nur um ihr nahe zu sein.

Aubrey dachte bei sich, dass der Brieffreund aussah wie ein sommersprossiger Juniorermittler aus einem Jugendroman, obwohl er schon Anfang 20 sein musste. Er spielte mit nervtötender Eleganz Golf, sah aus, als hätte er nie Akne gehabt, und hatte die Angewohnheit, aus dem Nest gefallene Jungvögel zu finden und sie wieder aufzupäppeln. Junes Brüder liebten ihn, weil man ihn leicht betrunken machen konnte. Und wenn er betrunken war, versuchte er ständig, sie zu küssen, und nannte das Bruderküsse. Aubrey wünschte sich verzweifelt, dass der Brieffreund sich als heimlich schwul herausstellte. Unglücklicherweise war er nur Kalifornier. Wenn Harriet und der Brieffreund über die Namen ihrer zukünftigen Kinder sprachen – Jet, wenn es ein Junge, Kennedy, wenn es ein Mädchen war –, glaubte Aubrey, sein eigenes Leben sei sinnlos.

In Ronnie Morris’ Kastenwagen hätte es auch Platz für Harriet gegeben, aber sie fuhr immer mit June und Aubrey im Volvo. Darauf bestand der Brieffreund.

»Chris sagt, dass ich mit euch fahren muss«, erklärte sie Aubrey auf einer der Fahrten. »Er sagt, dass er nicht unsere Yoko Ono sein will.«

»Aha«, meinte Aubrey. »Dann halten wir also die Königskinder fern voneinander. Mit mir auf dem Rücksitz zu fahren ist dann wohl so etwas wie eine Strafe.«

»Mhm«, murmelte sie, schloss die Augen und machte es sich auf seinem Schoß bequem. »So was wie regelmäßige Prügel.«

June räusperte sich vorn im Wagen auf lustige Weise und einen Augenblick später schnaubte Harriet ärgerlich und setzte sich auf, dann drehte sie sich um. Harriet hatte ein eigenes Junicorn, machte sich ein Kissen daraus und schlief dann einen halben Meter von Aubrey entfernt ein.
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Am späten Nachmittag wurde der Wind stärker und peitschte die Oberfläche der unmöglichen Insel, sodass sie sich in scharfe kleine Wellen rippelte. Seine Insel schnitt sich wie eine Sense direkt in den Sturm hinein, der mal hierhin, mal dorthin wehte. Aubrey roch Regen.

Sein Wolkenfahrzeug kämpfte sich hin zu niedrig hängenden, düsteren Wolken, mitten hinein in einen Schauer, der wie ein dunkler, meilenlanger Schal aussah. Die ersten platschenden Tropfen trafen Aubrey von der Seite und zerrissen seine Wolkenkleidung. Er zuckte zusammen und drückte sein Junicorn schützend an sich wie eine Mutter, die, vom Regen überrascht, ihren Säugling schützend an sich drückt. Er suchte nach einem Unterstand. Plötzlich ragte der Griff eines Regenschirms aus weißem Nebel aus einem Wolkeneimer neben ihm auf, direkt neben dem Kleiderständer. Er packte ihn, öffnete ihn rasch, und ein großes Dach aus fester Wolke breitete sich über ihm aus.

Hin und wieder legte er den Schirm beiseite, um seine Augen zu schließen und den Mund zu öffnen. Eisige Hagelkörner trafen seine Lippen, schmeckten kalt und gut, schmeckten, als würde er über die Klinge eines Messers lecken.

Der Regen fiel auch in eine Badewanne mit Klauenfüßen, die aus fester Wolke bestand. Eine große Ansammlung Wasser in einem Eiskelch. Eine tiefe Pfütze, die in Wolkendunst hing.

Drei Stunden blieben sie in dem prasselnden Regen, bevor das riesige Wolkenschiff nach Osten abdrehte und hastig den Regen hinter sich ließ. Aubrey lag dahingestreckt auf dem Bauch und sah in den letzten Sonnenstrahlen des Tages dem Meilen durchmessenden Schatten seines Himmelsschiffs hinterher, das über der grünen Landkarte unter ihm dahinraste.

Zu diesem Zeitpunkt hatte er Bauchschmerzen von all dem Wasser, das er mithilfe einer Kelle getrunken hatte, die mindestens so groß war wie sein Kopf und mit der er das Regenwasser aus der großen Badewanne geschöpft hatte. Er hatte auch ungefähr 30 Sekunden lang über den Rand der Wolke gepinkelt, eine goldene Parabolkurve, die sich ins brillante Licht des Spätnachmittags ergoss.

Zu diesem Zeitpunkt hatte Aubrey Griffin übrigens auch vergessen, dass er Höhenangst hatte.

Es war ihm für eine kleine Weile einfach entfallen.
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Das eine Mal, als sie ihm eher zufällig in die Arme gefallen war, war in der Nacht, in der sie im Sugarloaf Mountain
 in Maine gespielt hatten. Ein Gig in einem Gastro-Pub, direkt am Rand des Skigebiets. Der Brieffreund war diesmal nicht mitgekommen. Harriet meinte, er habe an der Uni bleiben müssen, um zu lernen, aber Aubrey hatte von June erfahren, dass sich die beiden gestritten hatten. Bitteres Schluchzen, schreckliche Vorwürfe, Türenknallen. Harriet war über E-Mails von irgendeiner Westküsten-Ex-Freundin gestolpert, die zu erwähnen der Brieffreund nie für nötig gehalten hatte. Er schwor Stein und Bein, sie seien nicht mehr zusammen, hatte aber auch keinen Grund gesehen, die Fotos zu entsorgen. Dabei waren die halb nackten Selfies gar nicht das Schlimmste. Das Bild, das Harriet tatsächlich bis ins Mark traf, war ein Foto vom Imperial Beach, aufgenommen aus rund 150 Metern Höhe – und zwar von einer AstroCam, zu der der Brieffreund und seine Westküstentussi zusammen hinaufstarrten. Die Westküstentussi nannte ihn in ihren Mails dann auch »Rocket«, also Rakete.

Aubrey machten diese Neuigkeiten ganz krank. Krank vor Aufregung. In drei Wochen sollte er nach London fliegen, um dort ein Semester an der Royal Academy of Music
 zu studieren, gleich nach den Weihnachtsferien. Er hatte bereits die Ersparnisse eines halben Jahres in die Wohnung gesteckt, die er mieten wollte, Geld, das er nicht wieder zurückbekäme, aber er hatte die fixe Idee, zu bleiben und in wilder Hoffnung darauf zu spekulieren, dass er und Harriet …

Sie wirkte die zwölf Stunden, die sie zu dem Gig als Vorgruppe von Nils Lofgren unterwegs waren, geistesabwesend und war nicht gerade kommunikativ. Im Stillen rechnete Aubrey damit, dass die Auftrittsgage nicht einmal die Benzinrechnung würde bezahlen können, aber sie konnten dann doch umsonst in dem Hotel wohnen, bekamen Essensgutscheine und auch die Fahrtkosten gingen aufs Haus. In glücklicheren Zeiten hatten Harriet und der Brieffreund noch einen vollen Tag fürs Skilaufen geplant. Doch so, wie die Dinge jetzt standen, hatte sie nicht einmal ihre Skier mitgenommen und murmelte etwas in sich hinein, von wegen sie habe sich etwas gezerrt.

»Eigentlich ist es ja Rocket, der da so einiges überdehnt hat, oder?«, stichelte June, während sie das Auto beluden. Harriets Antwort bestand darin, den Kofferraumdeckel heftig zuzuschlagen.

Harriet kaute während der gesamten Fahrt auf ihrem Daumennagel herum und starrte düster in die verschneite Hügellandschaft, in der die Tannen aussahen, als wären sie mit Puderzucker bestreut. Es hatte die ganze Woche heftig geschneit und sie hätten auch durch einen Tunnel aus Wolken fahren können, dessen weiße Wände sich rechts und links der Straße in die Höhe zogen.

In dieser Nacht spielten sie in einem von Wand zu Wand mit Menschen vollgestopften Saal vor Leuten, die zumeist älter und reicher aussahen als sie selbst und die an diesem Samstag nach dem anstrengenden Tag voller Schussfahrten und dem Strapazieren der Kreditkarte mal so richtig einen draufmachen wollten. Der Saal war heiß und stank nach Gras, nasser Wolle, nassem Haar und dem offenen Kamin. Harriet trug ein Paar Hüftjeans und als sie sich über ihre Akustikgitarre beugte, konnte Aubrey den Saum ihres smaragdfarbenen Tangas sehen. Sie war an diesem Abend besonders gut, frech und schlagfertig, ihre sonst so klare Stimme klang angenehm heiser, als würde sie sich gerade von einer Erkältung erholen. Sie spielten und tranken, meist belgisches Bier mit einem pinkfarbenen Elefanten auf dem Etikett. Aubrey hatte schon sein viertes und war bereits leicht betrunken, als er entdeckte, dass es 8,5 Volumenprozent hatte.

Im Aufzug war kein Platz für sie alle und Aubreys Cello, also fuhren Aubrey und Harriet gemeinsam nach oben und ließen June mit ihren Brüdern zurück. Als sie im dritten Stock ausstiegen, sah Harriet sich um und blinzelte, als ihr Blick über die Türen mit den weißen Nummern darauf wanderte.

»Welches ist jetzt genau mein Zimmer? Erinnerst du dich daran?«, fragte sie.

Aubrey bat um ihre Schlüsselkarte, doch es handelte sich um eine einfache schwarze Karte, die nichts über die Zimmernummer verriet.

»Wir rufen einfach von meinem Zimmer aus die Rezeption an«, schlug er vor.

Doch das taten sie nie.
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Die Sterne erschienen schließlich, ein Schwarm heller Funken in einem winterlichen Dunkel. Es fühlte sich an wie Winter hier oben, vier Kilometer über dem festen Boden. Aubrey aß den Rest seines Müsliriegels und kuschelte sich tief in den Haufen aus Plumeaus, zusammen mit seinem Junicorn. Er legte es sich ans Gesicht und versuchte, Harriet daran zu erschnuppern und sich zu erinnern, wie ihr Haar damals in dieser Nacht in Maine gerochen hatte: wie Tannengrün. Wie Wacholder.

Er dachte an Maine und rief sich ins Gedächtnis, wie sie sich gegenseitig die Kleider vom Leib gerissen, sich beinahe verzweifelt geküsst hatten. Auch jetzt hatte Aubrey das Gefühl, er brauche Harriet so sehr, wie er noch vor wenigen Stunden Wasser gebraucht hatte.

Mitten in der Nacht schob sie dann die Decken fort und schlüpfte vorsichtig, beinahe schüchtern, an seine Seite. Eine Harriet, ganz aus Wolke geschaffen, weiße Brüste wie volle Kissen, kühle weiße Seide das Haar, die Lippen aus trockenem Nebel und die Zunge wie kühle Feuchtigkeit.

Er schluchzte dankbar, zog sie an sich und ließ sich in sie fallen. Ein langer, süßer Fall ganz ohne Fallschirm.
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Wäre er zuerst aufgewacht, glaubte Aubrey, dann wäre sein ganzes Leben wohl anders verlaufen. Er wusste nicht, wie es war, im hellen Sonnenlicht aufzuwachen, zwischen den Kissen und den unzähligen weißen Laken und Harriet nackt neben sich. Er hätte so gern das Licht auf ihrem nackten Rücken gesehen. Er hätte sie so gern mit einem Kuss auf ihre Schulter geweckt.

Aber als er sich aus den Tiefen des Schlafs hinaufkämpfte, war Harriet schon gegangen. Sie antwortete nicht, als er an die Tür ihres Hotelzimmers klopfte, und sie war nicht beim Frühstücksbuffet. Er sah sie für den Rest ihrer Zeit im Sugarloaf
 gar nicht mehr, nur einmal und das ganz kurz: Sie stand zitternd in ihrer viel zu dünnen Jeansjacke vor dem Resort und heulte, während sie mit jemandem am Handy herumstritt. Der Brieffreund, da war er sicher und spürte, wie sein Herz einen Riesensprung machte. Sie machen Schluss!
 , dachte er. Sie macht Schluss mit ihm, und jetzt fängt das mit uns an
 .

Er beobachtete sie durch das polarisierte Fenster der Hotellobby und er wäre zu ihr hinausgegangen, wollte er doch in ihrer Nähe sein, wenn sie ihn brauchte, wenn seine stille Gegenwart ihr denn dabei helfen würde, das alles hinter sich lassen zu können. Aber er war mit June in die Lobby gekommen, die große Schmerzen hatte. Sie hatte üble Unterleibskrämpfe, sagte sie, vielleicht hatte sie auch etwas Falsches gegessen. Sie hing förmlich an Aubreys Arm, und nachdem sie beide hinaus auf die Szene in der Auffahrt geschaut hatten, zog sie ihn demonstrativ hin zur Rezeption.

»Lass sie in Ruhe«, meinte June. »Ich brauch dich mehr als sie. Ich blute, das ist schon nicht mehr nur Menstruation, sondern eher eine Art Nachgeburt. Es ist so schlimm, dass ich dem Ganzen auch gleich einen Namen geben und ihm Windeln kaufen könnte.«

June war in so schlechter Verfassung, dass sie Aubrey bat zu fahren. Zu dem Zeitpunkt, als Aubrey sein Cello in die Lobby schleppte, war Harriet schon auf und davon. Sie war mit den Morris-Brüdern gefahren. June behauptete, das komme daher, dass Harriet schreckliche Kopfschmerzen habe und auf der Pritsche hinten im Laster schlafen wolle, aber Aubrey verstörte dieser plötzliche Aufbruch. Es fühlte sich weniger an, als wäre Harriet abgefahren, es schien vielmehr so, als wäre sie geflohen.

»Ich glaube, dieses komische Bier mit dem rosa Elefanten, das wir gestern Abend getrunken haben, hat meine Periode verstärkt«, erklärte June. »Zumindest war das nicht sehr hilfreich. Wir alle haben viel zu viel getrunken! Ich wünschte, ich könnte die letzte Nacht ungeschehen machen. Ich wette, Harriet geht’s genauso. Wie heißt es so schön? Da sind eindeutig Fehler gemacht worden.«

Aubrey wollte sie schon fragen, was sie damit meinte, und wollte wissen, was June wusste, wenn sie überhaupt von etwas anderem sprach als von Bier. Aber ihm fehlte der Mut, und schon bald war June eingeschlafen und schnarchte auf äußerst undamenhafte Weise.

Als er wieder in seiner Wohnung war, schrieb er Harriet beinahe ein Dutzend Nachrichten, angefangen mit ›Wow! Ist es also passiert‹ über ›Ich möchte uns wirklich eine Chance geben‹ bis hin zu ›Bist du da? Ist alles in Ordnung?‹. Sie antwortete nicht und ihr Schweigen ließ die Furcht in ihm anwachsen. Er konnte nicht schlafen, ja nicht einmal ins Bett gehen. Er ging in seinem kleinen Schlafzimmer auf und ab, spielte irgendwelche Games auf seinem Computer, damit er nicht denken musste. Schließlich nickte er auf der fadenscheinigen Secondhand-Couch ein, die schwach nach vergammelter Pizza roch.

Schließlich, morgens um Viertel nach vier, meldete sie sich.

Ich bin einfach ein schrecklicher Mensch, es tut mir echt so leid. Ich hätte das nicht tun sollen, das war nicht fair dir gegenüber. Ich muss einfach für eine Weile allein sein. Es gab immer einen Kerl in meinem Leben, seit ich neun war, und jetzt muss ich erst mal rausfinden, wer ich ohne Mann bin. Bitte hass mich nicht. Bitte, du darfst mich nie hassen, mein Freund Aubrey.

Darunter befand sich ein Emoji, ein Herz, das in zwei Hälften zerbrochen war.

Drei Wochen später stellte er seine Taschen in einer Wohnung im Londoner East End ab. Er hörte nichts mehr von Harriet bis zum März, als sie schrieb:

June ist richtig, richtig krank. Rufst du mich an?
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Er hatte erwartet, dass auch diese Wolkenharriet fort sein würde, wenn er erwachte, aber sie lag noch da, an seine Brust gekuschelt, ein zartes Gespinst von Frau mit den blinden, glatten Zügen einer antiken Statue. Ihr Haar schwebte und zerfaserte im Wind, zarte Fäden weißer Seide. Sein Schwanz war ganz spröde davon, sie zu ficken. Es war ein wenig so gewesen, als bumste man einen Kübel mit kaltem Porridge.

Er sagte ihr das allerdings nicht. Immerhin war Aubrey ein überzeugter Gentleman. Stattdessen sagte er: »Du küsst gut.«

Sie starrte ihn erwartungsvoll an.

»Verstehst du mich?«

Sie kniete sich hin, die Hände auf den Schenkeln und ein wenig darauf herumknetend, sodass sie etwas aus der Form gerieten.

»Ich muss wieder auf den Boden. Ich werde hier oben verhungern.«

Ihre Hände flossen ohne Widerstand aus seinen, als würde Wasser durch seine Finger rinnen. Einen kurzen Augenblick schien sie niedergeschlagen und entmutigt. Ihre zusammengesunkenen Schultern vermittelten ihm, er sei ein echter Spielverderber.

»Dir liegt doch etwas an mir«, versuchte er es erneut. »Oder du hättest mich fallen lassen. Aber das musst du verstehen. Ich werde sterben, wenn ich hierbleibe. Entweder am Wetter oder an Hunger.«

Die Wolkenharriet starrte ihn mit einem blinden Blick voller Verzweiflung und Besorgnis an, drehte sich dann hastig um und schwang die schlanken Beine über die Bettkante. Sie warf ihm noch einen wissenden, lockenden Blick über die Schulter hinweg zu und wies dann mit dem Kinn auf die andere Seite der Wolke, um seine Aufmerksamkeit auf das zu richten, was dort auf ihn wartete.

Dort stand ein Wolkenpalast. Wie aus 1001 Nacht
 ragte er in die Höhe, mit unzähligen Minaretten, Bogen, Höfen, Galerien, Treppen und Rampen. Das großartige Gebäude erhob sich bis in den Himmel und schimmerte im frühen Morgenlicht wie eine Perle (die Perle!
 ). Der Palast war über Nacht entstanden und drängte sich rund um den noch höheren Dom in der Mitte der schwebenden Insel.

Er erhob sich, um ihr zu folgen, stolperte dabei und ging fast in die Knie. Er war schwach und fühlte sich so leicht, als wäre er selbst eine Wolke. Noch war er Wochen davon entfernt, an Hunger zu sterben, aber dennoch war ihm schwindlig, und wenn er sich zu rasch bewegte, dann schwamm ihm der Kopf.

Sie nahm ihn an der Hand und schon bald kamen sie zu einer Art Burggraben. Sein Herz sank. Ein Ring offenen Himmels umgab den Palast. Er konnte bis auf den Boden der Landschaft sehen, die meilenweit unter ihm lag, mit Schluchten und schattigen Abhängen, die von Tannen und Fichten bewachsen waren. Sie zupfte ihn erneut am Arm und führte ihn über eine breite Zugbrücke aus Rauch und durch die Burgtore hindurch.

Als sie auf der anderen Seite waren, ließ er ihre Hand los und drehte sich langsam um sich selbst, um alles in sich aufzunehmen. Sie befanden sich in einer großen Halle mit elegant gewölbten Decken in der Farbe von Schnee. Es war, als stünde man unter dem Hochzeitskleid einer Riesin.

Schließlich wurde ihm so schwindlig davon, sich immer und immer wieder um sich selbst zu drehen, dass er beinahe wieder fiel. Harriet packte ihn am Ellbogen und stützte ihn, dann brachte sie ihn zu einem gewaltigen weißen Thron. Er setzte sich, dankbar, nicht mehr auf den eigenen Füßen stehen zu müssen, und sie sank auf seinen Schoß, ganz kühl, mit schlanker Taille und runden Hüften. Er schloss die Augen und lehnte den Kopf an ihre kalte, aber bequeme Schulter. Es war einfach nur schön, so umarmt zu werden.

Aber als er die Augen wieder öffnete, stellte er fest, dass er ein Cello aus Wolke in der Hand hielt. Ihr glatter, perfekter Hintern, ihre schlanke Taille und der blasse Busen waren zum Klangkörper des Instruments geworden.

Seine Harriet, die aus der Troposphäre, saß nun einen Meter von ihm entfernt, trug ein seidiges, helles Gewand und betrachtete ihn mit der Bewunderung, mit der ein Hund sein Herrchen betrachtet, das einen Hamburger in der Hand hält.

Aubrey griff in die Wolke zu seinen Füßen und zog einen Bogen hervor, dünn wie eine Peitschenschnur und durchsichtig wie Fischgräten. Er hatte Hunger und spielte deshalb zuerst die Musik der Sehnsucht, Mahlers 5. Symphonie, dritte Abteilung, ein Adagietto und eine Meditation darüber, wie man ohne etwas auskam, wie man erkannte, was nicht sein durfte und nicht sein konnte. Ein Wolkencello klang dabei nicht wie eines aus Holz. Es klang tief und geheimnisvoll wie der Wind unter den Dächern, wie eine Bö, die über die Tülle eines leeren Krugs strich, aber dennoch war die Melodie klar zu hören.

Die Wolkenharriet erhob sich von ihrem Stuhl und begann zu tanzen. Er dachte dabei an das Meer, das von den Gezeiten erst in die eine, dann in eine andere Richtung gezogen wurde, und als er schluckte, war das in seiner Kehle zu hören.

Sie ähnelte einer Ballerina auf einer Spieluhr, schlank wie eine Gerte und mit der unnatürlichen Glätte einer Statue. Es war, als ob er sie selbst gesponnen hätte, als ob sie sich aus der Musik selbst speiste. Sie erhob sich sogar von dem Wolkenboden unter ihr und stieg auf Flügeln von überirdischer Schönheit immer höher, bis sie schließlich kreiselnd über ihn hinwegtanzte.

Er war so verzaubert, dass er zu spielen vergaß, aber das spielte keine Rolle. Das Cello spielte auch ohne ihn weiter und stand vor seinen Knien, während der Bogen ganz von allein über die Saiten glitt, Saiten, die er zwar fühlen, aber nicht wirklich hatte sehen können.

Ihr Anblick zog Aubrey auf die Beine. Er tanzte ihr hinterher, griff nach ihr und wollte sie festhalten. Und selbst fliegen.

Sie kam herab, ergriff seine Hand und zog ihn hinauf in die Höhe, in die Nähe der Palastdächer. Er ließ seinen Magen hinter sich. Luft pfiff, das Cello sang sehnsüchtig weiter und er schrie auf, zog sie an sich, ihre Hüften an seine. Sie fielen, flogen Kurven und stiegen wieder auf, er mit schwerem Blut und leichtem Kopf. Er war schon steif.

Seine Harriet, der Nebel, trug ihn schließlich zu einem kleinen Balkon am Ende einer schwindelerregend hohen Treppe. Dort brachen sie gemeinsam zusammen. Aus Flügeln wurden Laken für ein Liebeslager, und als er sie wieder nahm, spielte das Cello eine anzügliche und rhythmische, beinahe lustig anmutende Melodie unter ihnen.
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June ging es besser, June ging es schlechter. Einen Monat etwa ging es ihr besser, sie konnte auf Aluminiumkrücken herumhumpeln, ein Tuch um den Kopf geschlungen, und sprach darüber, dass sie sich an diese neue Realität gewöhne. Dann redete sie plötzlich nicht mehr über Anpassung und bezog ein Bett auf der Onkologie-Station. Aubrey brachte ihr eine Ukulele, aber die blieb auf ihrem Platz zwischen den Topfpflanzen auf der Fensterbank stehen.

Eines Tages saßen June und Aubrey allein beieinander, Harriet und Junes Brüder waren zum Krankenhauskiosk gegangen, um Schokoriegel zu kaufen, und June erklärte: »Wenn wir das alles hinter uns gebracht haben, dann will ich, dass du was anderes machst. In die Zukunft blickst. Und zwar so schnell wie möglich.«

»Warum überlässt du meine Gefühle und wie ich damit umgehe nicht einfach mir?«, schlug Aubrey vor. »Das wird dich vielleicht überraschen, aber ich kann dich nicht einfach so vergessen. Als hätte ich einen Regenschirm in der Hotellobby liegen lassen, ohne daran zu denken.«

»Ich rede doch nicht von mir, du Depp«, meinte June. »Ich erwarte, dass du mindestens ein volles Jahrzehnt um mich trauerst. Ich erwarte eine lange Zeit absolut einsiedlerischer Klausur und wenigstens ein paar unmännliche Weinkrämpfe in der Öffentlichkeit.«

»Also was meinst du …?«

»Sie.
 Harriet. Das wird nicht passieren, Kumpel. Seit zwei Jahren spielst du jetzt schon in unserer kleinen Band und arbeitest darauf hin.«

»Ist doch schon passiert.«

»Ach. Das.« June seufzte, sah an ihm und der angestaubten Ukulele vorbei aus dem Fenster hinaus auf den Parkplatz. Regen prasselte gegen das Glas. »Da würde ich nicht allzu viel drauf geben, Aubrey. Das war einfach ’ne ganz schlimme Woche für sie und du warst so was wie ein Stück Sicherheit.«

»Was meinst du denn damit?«

June sah ihn direkt an, so als läge die Antwort völlig auf der Hand. Vielleicht tat sie das auch. »Du warst drauf und dran, sechs Monate ins Ausland zu gehen. Man fängt mit jemandem, der seine Koffer gepackt hat und mit einem Fuß schon aus der Tür ist, doch nichts Festes an! Du warst einfach da und sie wusste eben, dass nichts, was sie je tun könnte, dich dazu bringen würde, sie zu hassen.«

Seit bei June Lymphdrüsenkrebs festgestellt worden war, teilte sie gute Ratschläge aus und tat dabei so, als wäre sie mindestens Judi Dench oder Whoopi Goldberg in einem herzerwärmenden Film darüber, was im Leben wirklich zählte. Das ging ihm auf die Nerven.

»Vielleicht solltest du dich etwas ausruhen«, schlug er vor.

»Ich war sauer auf sie, weißt du?«, erklärte sie, als hätte er gar nichts gesagt.

»Weil wir betrunken waren und rumgemacht haben?«

»Nein! Nein, nicht deswegen. Wegen alledem davor. All die Nächte, in denen sie sich auf deinen Schoß gelegt hat, wenn wir nachts unterwegs waren. Dass sie dich den Leuten immer als liebsten Freund vorgestellt hat. So was macht man mit Leuten nicht, sonst verlieben sie sich in einen.«

»Okay«, antwortete er in einem Tonfall, der ausdrückte, dass es alles andere als okay war.

»Nein, genau das ist es nicht«, sagte sie nachdrücklich. »Es war sehr unfair dir gegenüber.«

»Ich hatte ein paar der schönsten und der wichtigsten Gespräche meines Lebens mit Harriet.«

»Das waren sie für dich. Nicht für sie. Du hast doch diesen Song darüber geschrieben, den Pulli des anderen anzuziehen. Sie hat ihn gesungen, aber Aubrey … Aubrey!
 Das war dein
 Text. Nicht ihrer. Sie hat nur das gesungen, was du für sie geschrieben hast. Du musst Schluss machen.«

»Wir waren doch nie zusammen.«

»Aber in deinem Kopf seid ihr das. Du musst mit dieser eingebildeten Harriet Schluss machen und dich in jemanden verlieben, der dich zurückliebt. Nicht dass die echte Harriet dich nicht gernhätte. Sie hat dich nur nicht so
 gern.«

»Wo zum Geier ist die echte Harriet überhaupt?«, rief er ernsthaft verärgert. »Ich glaube, sie ist wegen diesem Schokoriegel bis nach Pennsylvania zu Hershey persönlich gelaufen.«

Ständig verschwand sie mit Junes Brüdern auf eine dieser Touren, entschlossen, June diese seltene Limo oder eine besondere Schokolade oder ein verrücktes T-Shirt zu besorgen, damit ein weiterer Tag mit Krebs etwas weniger traurig für June war.

June seufzte wieder auf eine sehr schwere Art und Weise und drehte den Kopf so, dass sie aus dem Fenster sehen konnte. »Warum gibt es eigentlich so viele romantische Songs über den Frühling? Ich hasse den Frühling. Der Schnee schmilzt und alles riecht nach aufgetauter Hundescheiße. Wag es in Zukunft nur nicht, romantische Lieder über den Frühling zu schreiben, Aubrey. Es würde mich umbringen und einmal zu sterben ist schlimm genug.«
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Noch lange danach lag er keuchend da, auf eine freudige Weise erschöpft und feucht von kühlem Schweiß. In seinem Kopf drehte sich alles, eine Kombination von Hunger und der Anstrengung, aber das Gefühl war nicht unangenehm, sondern wurde von einem Endorphinrausch begleitet, so als hätte er auf einer Kirmes mit dem Kraken oder mit dem Hexenkessel ein paar Runden gedreht. Sie war ihm entschlüpft, in seinen Händen geschmolzen, nachdem er den Höhepunkt erreicht hatte, und war als bebendes Nebellaken über den Boden davongeflossen. Als er sich nach ihr umsah, stand sie jenseits eines hohen Torbogens hinter einem geisterhaften Tisch.

Er wand sich wieder in seinen Overall und ging in einen weitläufigen Speisesaal. Er betrachtete den gewaltigen Tisch, der mit durchsichtigen Kelchen, einem wie Baumwolle anmutenden Truthahn und einer Schüssel Wolkenfrüchte gedeckt war.

Aubrey war ausgehungert, schlimmer noch, er zitterte vor Hunger, aber der Anblick der Rauchmahlzeit war nicht gerade vielversprechend. Er konnte die Speisen nicht riechen. Sie waren Skulptur und kein echtes Dinner.

Sie schnitt ihm eine Scheibe Nichts ab, legte es auf einen Teller aus Himmel, direkt neben eine stachelig aussehende Wolkenfrucht. Sie musterte ihn mit einem beinahe kindlich anmutenden Wunsch zu gefallen.

»Danke«, sagte er. »Das sieht köstlich aus.«

Er benutzte ein wolkiges Messer, um sich ein längliches, wie ein Kanu geformtes Stück Wolkenfrucht abzuschneiden. Aubrey spießte es mit der Gabel auf, hielt es gegen das gedämpfte Licht und zuckte dann mit den Schultern. Scheiß drauf. Er biss hinein.

Es knackte und splitterte so ähnlich wie ein Bonbon, das man zerbiss. Es schmeckte nach Regen, kupfrig und kalt. Und er hatte sich vertan. So aus der Nähe hatte die Frucht durchaus einen Eigengeruch. Sie roch entfernt nach Gewitter.

Er ließ es sich schmecken.
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Bei der zweiten Scheibe des Phantomtruthahnbratens begann es zu schmerzen: ein scharfer, stechender Schmerz mitten durch seine Bauchhöhle. Er stöhnte auf, biss die Zähne zusammen und beugte sich in seinem wolkigen Stuhl vornüber.

Sein Mund war innen leicht pelzig, ein schlechter Geschmack darin, so als hätte er auf einer Handvoll Wechselgeldmünzen herumgelutscht. Dann schob sich erneut eine überdimensionale Nadel durch seine Eingeweide. Er schrie auf.

Die Himmelsharriet, die im rechten Winkel zu ihm am Tisch saß, griff erschrocken nach Aubrey und nahm seine Hand in ihre. Mit ihrer freien Hand reichte sie ihm einen Kelch mit weißem Rauch. Er stürzte das blubbernde Gebräu verzweifelt herunter, doch nach kaum zwei Schlucken erkannte er, dass er nur noch mehr von diesem Gott-weiß-was-für-ein-Zeug-das-war in sich hineinschüttete. Er schleuderte den Kelch von sich.

Hummeln krochen panisch durch seine Eingeweide und stachen wie wild zu.

Er sprang auf die Beine und riss dabei versehentlich die Hand der Himmelsharriet ab. Ihr schien es nichts auszumachen. Er hastete gerade durch den Torbogen hindurch, als ihn ein erneuter Schmerzstich durchbohrte. Seine Gedärme verkrampften. O Gott
 .

Aubrey stolperte in einer Art selbst gewähltem Fall die Treppe hinab, ein rasches, unkontrolliertes Taumeln, ohne dass er sich dabei sicher war, wohin er eigentlich wollte. Es fühlte sich an, als wären seine Eingeweide in einer würgenden Spirale aus Stacheldraht gefangen, die sich enger und immer enger zog. Noch nie hatte er so verzweifelt gewünscht, seine Eingeweide zu entleeren, beinahe hätte er sich in die Hosen gemacht. Es war, als verlöre man einen Wettbewerb im Armdrücken mit dem eigenen Anus.

Er rannte durch die Tore, über die Zugbrücke hinweg, die sich über den Abgrund spannte. Eine Toilette erwartete ihn direkt neben seinem cadillacgroßen Bett. Die letzten fünf Schritte lief er mit bereits heruntergelassenem Overall, mit schwankenden Beinen. Er fiel förmlich auf den Sitz.

Es war wie eine Explosion. Er stöhnte. Es fühlte sich an, als bahnten sich haufenweise Glassplitter ihren Weg aus ihm hinaus. Sein Inneres wrang sich noch einmal, er spürte den Schmerz schockartig bis hinab in die Knie. Seine Füße kribbelten, sein Kreislauf gab auf. Zum dritten Mal verkrampften sich seine Eingeweide, ein schmerzhafter Stich durchbohrte seine Brust. Ein intensiver Schock breitete sich wabernd von dort durch den Rest des Körpers aus.

Seine Höhenharriet beobachtete ihn aus ein paar Metern Entfernung, ihre Züge, die denen einer griechischen Göttin ähnelten, trugen einen Ausdruck tiefer Trauer angesichts seiner Leiden.

»Entschuldigung, ich muss doch bitten!«, schrie er sie an, als er gerade wieder eine neue Masse dieser Glassplitter loswurde. Eigentlich hätte er viel lieber gebrüllt: Verschwinde
 gefälligst!
 Oder vielleicht: Du hast mich gerade umgebracht, du blöde Schlampe
 . Aber er hatte nicht den Mut, so grausam zu sein, das lag nicht in seiner Natur. »Ich muss allein sein. Ich bin krank.«

Sie löste sich in dünne Nebelschwaden auf, ein seidiger Wasserfall, der von der Wolke zu ihren Füßen aufgenommen wurde und verschwand.
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Was für eine Bitte. Ich muss allein sein.
 Hier gab es dieses Konzept nicht. Es gab nicht einmal eine Sie
 . Nur die Wolke. Er hatte es doch vom ersten Augenblick an gewusst, als er ihr ins Gesicht gesehen hatte, dass sie ihn umgekehrt nicht
 ansah. Zumindest nicht mit Augen.

Vielleicht beobachtete ihn die Wolke ihrerseits. Wenn irgendeine Form von »sehen« überhaupt der richtige Begriff dafür war. Vielleicht war ein eher technisches Wort das richtigere. Die Wolke überwachte, beobachtete, nahm auf, was er tat, aber auf irgendeine Weise auch, was er dachte. Wie sonst hätte sie wissen können, wie ein Speisetisch auszusehen hatte? Oder eine Geliebte? Sein Ideal?

Wenn er also mit sich selbst sprach, bewusst seine Gedanken dachte, verstand die Wolke das dann?

Die Vorstellung war unangenehm. Ihm wurde schwindlig. Aber er war sich doch nicht ganz sicher, ob es wirklich so war, ob die Wolke ihn wirklich mit einer solchen Präzision »lesen« konnte. Ihm schoss durch den Kopf, dass die Wolke in seinen Gedanken herumblätterte wie in einem Buch, so wie ein Kind, das noch nicht lesen kann, durch eine Zeitschrift mit vielen Bildern blättert. Unwillkürlich fragte er sich, ob es möglich war, dass irgendetwas sein Geheimnis blieb, ob er dieses übernatürliche Auge des Wolkenbewusstseins aus seinem Kopf verdrängen könnte, wenn es notwendig war. Von der Antwort auf diese Frage hing viel ab.

Der Schmerz ließ langsam nach, auch wenn sein Inneres sich noch zerfetzt und wund anfühlte. Er glaubte nicht, dass das, was er gegessen hatte, ihn wirklich töten konnte. Wenn es eine Art von konzentriertem Gift gewesen wäre, hätte er es wohl nicht aus dem Palast geschafft. Aber als Nahrung konnte man das Zeug wohl kaum bezeichnen und er konnte sich das, was die Wolke da mit ihm angestellt hatte, kein zweites Mal leisten. Er konnte es sich nicht leisten, von innen ausgehöhlt zu werden, nicht wenn er sich schon so sehr am Ende seiner Kräfte befand, dass ihn schon ein paar Schritte derart erschöpften wie jetzt. Jegliche physische Anstrengung kostete ihn Kalorien, die er nicht verschwenden durfte.

Das brachte seine Gedanken wieder zum Besuch seiner Himmelsharriet in der letzten Nacht zurück und zu den zweiten, noch anstrengenderen Turnübungen vor dem Bankett der Glasscherben. War sie …? Aber es gab ja gar keine »sie«, rief er sich ins Gedächtnis. Er zwang sich, noch einmal komplett von vorn nachzudenken. Wollte die Wolke, dass er sich verausgabte? Versuchte sie, ihn gewissermaßen aufzubrauchen, seine wie auch immer gearteten Energiereserven zu verbrauchen, die er doch für sich selbst benötigte? Aber wenn sie ihn hätte umbringen wollen, wäre es doch viel einfacher gewesen, sich selbst in nicht substanziellen Rauch aufzulösen und ihn fallen zu lasen.

Nein. Er glaubte nicht, dass Es ihm tatsächlich irgendetwas Böses wollte. Es wollte, dass er Dinge hatte, die ihn glücklich machten, die ihn trösteten und beruhigten. Wahrscheinlich würde Es immer sein Bestes tun, um ihm alles zu geben, was er wollte, und ihm nur den einen Wunsch verweigern: Es würde ihn nicht gehen lassen.

Vielleicht konnte Es gar nicht anders, als auf seine unbewussten Wünsche zu reagieren. Die Beweise dieser Theorie lagen doch buchstäblich auf der Hand: Während er nicht darauf geachtet hatte, hatte sich aus der Wolke eine Rolle flauschigen, baumwollweißen Toilettenpapiers neben ihm materialisiert. Er nahm sich eine Handvoll davon, wischte und warf einen Blick darauf. Blut. Der riesige Bausch aus rauchartigem Material war getränkt davon.

Er säuberte sich, so gut er konnte. Blut lief ihm sogar an den Schenkeln hinab, er musste schon geblutet haben, bevor er schließlich die Toilette erreicht hatte. Doch etwas Gutes gab es: Egal wie viel Toilettenpapier er benutzte, die Rolle wurde nicht schmaler. Als er fertig war, nahm er sich noch eine Handvoll Wolkenbaumwolle und polsterte damit seine Unterhose aus, bevor er den Overall wieder schloss.

Aubrey humpelte zu seinem Bett und ließ sich darauf fallen. Er tastete nach den Decken, doch seine Hand fand zuerst das Junicorn. Er drückte es ans Gesicht, an seine Nase und roch Waschmittel, Staub und Polyester. Das Junicorn war abgegriffen und fadenscheinig, doch das machte es nur kostbarer. Er war dankbar für alles, das nicht auf so kühle und glatte Weise perfekt war wie die Objekte, die aus der Wolke gemacht waren, dankbar für alles, was er hatte, das echt war. Was echt war, erkannte man nicht an der Qualität der Gegenstände, sondern an den Unebenheiten und Fehlern.

Mit trübem Blick starrte er auf das große weiße Ei, das sich in der Mitte des Palasts erhob, und dachte über diese eine, feste und so unwahrscheinliche Form nach, die seine Wolkeninsel gebildet hatte. Die eine feste Form zumindest, die er bemerkt hatte. Plötzlich nagte Ungewissheit an ihm. Es schien ihm, als hätte es mindestens eine andere … Irregularität gegeben, die nicht irregulär genug war, um vollkommen zufällig zu sein, aber er konnte sich ums Verrecken nicht daran erinnern, was es nun war.


Na und? Ist doch egal. Denk später drüber nach.


Also kehrten seine Gedanken zur Kuppel zurück. Zur Perle, dem Herzen des Palasts. Als er versucht hatte hinaufzuklettern, hatte Es versucht, sich mit einem schwarzen, glasartigen Block gegen ihn zu wehren, der hart genug gewesen war, mit einem Schlag alle Gedanken in ihm auszulöschen. Er hatte nachgegeben, war wieder abgestiegen und was war dann passiert? Es hatte ihm ein Mädchen wie aus einem Traum erschaffen. Das Mädchen, das er so sehr wollte wie sonst nichts im Leben.


Wir sollten uns nicht streiten,
 hatte Es ihm wohl damit sagen wollen. Hier. Ich habe eben meine Geheimnisse, aber du kannst Harriet haben. Lass uns den Zank begraben und
 …

Aubreys Gedanken stockten bei diesem letzten Satz. Sein Körper reagierte, er bekam eine Gänsehaut. Er fragte sich noch einmal, ob er auf dieser Insel irgendetwas gesehen hatte, das nicht aussah, als wäre es vollkommen zufällig entstanden. Eine Idee bildete sich in ihm. Eine sehr unangenehme Idee.

Er wusste jetzt, dass er wieder auf den großen weißen Hügel in der Mitte der Wolke würde klettern müssen. Da gab es kein Vertun. Wenn er das jedoch tat, würde Es wieder versuchen, ihn daran zu hindern, und ihn mit aller Kraft angreifen, die Ihm zur Verfügung stand.

Aber wusste Es denn überhaupt, dass er eine neue Besteigung plante? Konnte Es das in seinen Gedanken sehen? Er richtete seine Gedanken auf das erste Bild, das vor seinem inneren Auge auftauchte: auf das Junicorn in seiner Hand, sein violettes Plüsch-Junicorn, mit dem geknickten Horn und den zwei winzigen Flügelchen. Die Vorstellung, dass er seine Gedanken wohl verstecken musste, und das auch vor sich selbst, bedrückte ihn.

Er schloss die Augen und vergrub den Kopf in den Kissen. Im Augenblick fühlte er sich der Herausforderung, den Hügel zu erklimmen, nicht gewachsen. Er war zu schwach, zu ausgelaugt und musste erst wieder etwas Energie tanken. Vielleicht wäre er eingeschlafen, hätte da nicht etwas über seine Wange gestrichen. Er riss die Augen auf und starrte einem enormen Pferd, geformt aus Wolke, in die Augen.

Aubrey schrie auf. Nervös tänzelte das Pferd einen hastigen Schritt zurück. Nein. Es war kein Pferd. Aus der Mitte seiner Stirn ragte ein Horn und absurd kleine Flügelchen wuchsen hinter den Schulterblättern hervor. Der blinde Blick war ein wenig missmutig und dumm, aber auch scheu. Es war ein Junicorn.

Er setzte sich auf und zog eine Grimasse. Immer noch schossen Nadeln aus Schmerz durch sein Inneres. Das Junicorn stand neben dem Bett und beobachtete ihn misstrauisch. Er strich mit einer Hand über die alabasterfarbene Flanke. Sie fühlte sich kühl und glatt an wie bei einem Pferd aus Gips. Er hatte sich auf das Junicorn konzentriert und jetzt wartete, ganz wie zu erwarten gewesen war, eines auf seinen nächsten Befehl.

Solange dieser Befehl nicht lautete, ihn zur Erde hinabzufliegen oder hinauf auf die Kuppel zu tragen, wahrscheinlich. Er wusste, das würde nicht passieren. Aber vielleicht konnte er es trotzdem benutzen. Er war zu schwach, um zu wandern, aber reiten könnte er vielleicht. Praktischerweise war das Junicorn bereits gesattelt.

Er hakte einen Fuß in den Steigbügel und zog sich hinauf. Seine zerfetzten Eingeweide protestierten. Er rang nach Luft und fiel dem Junicorn auf den Hals. Schweiß rann über sein heißes Gesicht. Er tastete nach Zügeln und stellte fest, dass sie lose herabhingen. Er griff danach. Es war ein paar Jahre her, dass er es einmal mit Reiten versucht hatte, aber mütterlicherseits bestand seine Familie aus Farmern, daher wusste er das eine oder andere darüber.

Das Junicorn wandte sich um und trottete am Rand der Wolke entlang. Mit jedem Schritt hob es ihn ein Stückchen aus dem Sattel und zuerst war das ziemlich schwierig. Jeder Stoß erfüllte seinen Magen und seine Gedärme mit schmerzhaften Messerstichen, als wären seine Innereien mit Rasierklingen gefüllt. Er fand allerdings bald heraus, dass, wenn er in den Steigbügeln aufstand, die Schmerzen erträglicher wurden. Das Pochen in seinem Bauchraum wurde zu einem schwachen Pulsieren und das Atmen fiel ihm leichter.

Er ritt an den Küsten seiner Insel entlang, über niedrige Dünen und leere Strände. Es war sowohl vertraut als auch ganz neu, beides gleichzeitig. Die Landschaft wurde vom Wind ständig neu geformt, doch irgendwie war es immer dasselbe: Quadratmeter um Quadratmeter weißliches Kartoffelpüree.

Als er das letzte Mal sein kleines Reich umrundet hatte, hatte er sich im Osten in einem Labyrinth aus Furchen und lang gezogenen Hügeln verirrt, aber das war nun fort, sodass die Landschaft fast vollkommen flach war. Er erinnerte sich an eine wattige Form, die ausgesehen hatte wie eine Bulldogge. Auch die war nicht mehr da.

Er erkannte nichts wieder, das ihn an seine vorherige Expedition erinnerte, bis er ungefähr drei Viertel der Strecke rund um die Insel geschafft hatte. Er war im Sattel beinahe eingenickt, die ständige, schaukelnde Bewegung des Junicorns wirkte einschläfernd. Ein plötzlicher, heftiger und gemeiner Stich ließ ihn aus seiner Trance aufschrecken, Schmerz flammte wieder durch seine aufgerissenen Eingeweide. Er ließ den Blick herumschweifen und sah, dass sie gerade eine schneeige Erhebung herabgestiegen waren. Sie sah beinahe so aus wie eine Bodenschwelle. Sie schickten sich gerade an, eine weitere zu überschreiten, eine dritte lag direkt dahinter. Drei rechteckig geformte Erhebungen ordentlich nebeneinander. Er verzog das Gesicht, zerrte an den Zügeln und brachte den Gaul so zum Stehen.

Langsam und ein wenig zimperlich wegen der Schmerzen glitt er aus dem Sattel auf die Beine. Er lehnte sich erst ein wenig an das Pferd, um das Gleichgewicht wiederzuerlangen, und wartete darauf, dass sich die Welt um ihn herum nicht mehr drehte. Als es so weit war, holte er tief Luft und überlegte sich, was er da wohl gefunden hatte.

Eine bestimmte Landmarke hatte er das letzte Mal übersehen, als er hier vorbeigekommen war: ein großer, schief stehender, kantiger Block, der am Kopf der mittleren Erhebung stand. Niemand hatte R.I.P. auf die leere, glatte Oberfläche gemeißelt, aber er war dennoch gut genug als Grabstein erkennbar. Jetzt, da Aubrey wieder auf eigenen Beinen stand und sich die Erhebungen genauer ansah, wurde ihm klar, dass es sich tatsächlich um Grabstätten handelte. Aber es war ja oft so, dass er nicht erkannte, was direkt vor seiner Nase lag.

Er ging in die Knie und grub seine Finger in die kalte, steife Masse des ersten Grabes. Er war müde und wollte nicht mit den Händen graben, mit einer Schaufel wäre es leichter gewesen. Er schloss die Augen, senkte den Kopf und versuchte, sich einen perfekten, fast einen Meter langen Spaten vorzustellen. Aber als er die Augen wieder öffnete, war keine Schaufel zur Hand. Das Junicorn allerdings war ein paar Meter zurückgewichen und starrte ihn mit eindeutigem Missfallen an. Aubrey nickte, es war das erste Mal, dass die Wolke ihm etwas verweigert hatte. Er war beinahe froh. Er nahm es als Zeichen, dass er etwas gefunden hatte, das aufzudecken jede wie auch immer gestaltete Anstrengung lohnte.

Er öffnete mit einem Ruck den Reißverschluss seines Overalls. Sein Smartphone befand sich in einer Tasche seiner Cargoshorts. Es war nicht so sehr ein Spaten, vielmehr ein schlechter Ersatz für eine Gartenschaufel, aber es war besser als nichts. Er schaufelte und grub. Einzelne Wolkenstücke flogen zur Seite, doch mehr Wolke quoll in die Löcher, wie Schlamm, der an einem Regentag in eine Grube rutscht. Aber dennoch schien das Wolkenmaterial immer einen Augenblick länger zu brauchen, um das Fortgeschaufelte zu ersetzen, und Es konnte wohl nicht schnell genug mit ihm Schritt halten. Während dieser Arbeit verdrängte er, wie erschöpft er eigentlich war. Der ständig prickelnde Schmerz in seiner Bauchhöhle half ihm bei der Konzentration.

Wieder löste er ein zittriges Stück weichen, weißen Pseudosteins. Darunter kamen ein Bündel verblasster schwarzer Baumwolle und ein Fetzen leuchtend gelber Seide zum Vorschein. Und genau in diesem Augenblick schien die Wolke den Widerstand aufzugeben. Der Grabhügel brach in sich zusammen und floss in alle Richtungen auseinander, bis eine Leiche frei dalag. Weißer Dampf stieg aus leeren, in die Ferne starrenden Augenhöhlen empor.

Das Skelett trug einen eleganten alten Anzug, einen Dreiteiler samt Frack. Ein kanariengelbes Taschentuch steckte ordentlich zusammengefaltet in seiner Brusttasche. Das lebhafte Gelb wirkte geradezu schockierend auf Aubrey und irgendwie so erfrischend, als hätte er seinen Kopf in Eiswasser getaucht. Auf dieser Wolke war alles weiß, aus Marmor, aus Zuckerwatte, aus Knochen. Diese kanariengelben Rüschen waren wie Kinderlachen in einem Mausoleum.

Woran der Mann gestorben war, war leicht zu erkennen. Man hatte ihm den Schädel mit so etwas wie einem Hammer eingeschlagen, und zwar mit aller Kraft. Den Toten hatte das scheinbar nicht gestört. Er grinste zu Aubrey hoch, mit kleinen, grauen Zähnen wie verfaulte Maiskörner. Eine skelettierte Hand umklammerte die Krempe eines Ofenrohrzylinders mit geraden Seiten.

Aubrey wandte sich nun dem nächsten Grab zu, aber der Rauch darüber war schon geschmolzen, die Wolke gab die Toten preis. Diesmal war es eine Frau. Sie war mit ihrem Sonnenschirm beerdigt worden. Winzige schwarze Lederstiefelchen ragten unter ihrem Kleid und den Unterröcken hervor. Die Knochenbrücke zwischen ihren Augen war zerbrochen. Aubrey hatte keine Ahnung, ob das das Resultat eines natürlichen Zerfalls war oder eine Verletzung.

Auf der anderen Seite der Frau lag ein zweiter Mann. Er mochte im Leben ein großer und schwergewichtiger Mensch gewesen sein; seine Knochen gingen in einem voluminösen schwarzen Anzug förmlich unter. Mit einer Klaue umklammerte er eine uralte Bibel. In der anderen hielt er eine Pistole mit großen, eisernen Läufen. Er hatte sie wohl in den Mund gesteckt, bevor er gestorben war. Nur auf diese Art ließ sich das riesige Loch in seinem Scheitel erklären.

Aubreys Atem wurde langsamer. Er hatte leichte Kopfschmerzen, seine Innereien schmerzten und am liebsten hätte er sich neben diese drei Skelette gelegt, um auszuruhen. Stattdessen kroch er um den dicken Mann herum und wand ihm die Bibel aus der Hand. Sie schlug sich automatisch auf einer der ersten Seiten auf, eine Stelle, die mit einem uralten, burgunderroten Band markiert war.

Auf der Rotaseite stand: »Für Marshall und Nell zu ihrer Hochzeit am 4. Februar im Jahre des Herrn 1859. Die Liebe höret nimmer auf, Korintherbrief. In Liebe, Tante Gail.«


Die Worte auf der letzten Seite waren in dunkelbrauner Tinte geschrieben, zittrig und mit Tintenflecken hier und da.


»Sie hätten mich verlassen, der Ballonfahrer und Nell, also habe ich sie beide getötet. Nun werde ich dem Himmel nie näher kommen, als ich es hier schon bin! Doch ich glaube ohnehin nicht mehr an den Herrn. Nicht ein Wort in diesem dummen Buch entspricht der Wahrheit. Es gibt keinen Gott, und die Himmel gehören Satan.«


Die Bibel wog schwer in Aubreys Hand. Wie ein Ziegel und nicht wie ein Buch. Er legte sie dem dicken Mann wieder auf die Brust.

Mord und dann Selbstmord. Marshall hatte den Kerl mit dem Zylinder erschossen, zweifellos der Ballonfahrer, dann seine Braut und schließlich sich selbst. Die Knochen waren seither auf dieser Wolke übers Land getragen worden, über 160 Jahre lang, ging man von dem Datum in der Bibel aus. Nell trug kein Weiß, also waren sie nicht am Tag ihrer Hochzeit aufgestiegen, aber vielleicht hatten sie sich vorgenommen, während ihrer Flitterwochen etwas ganz Romantisches zu unternehmen. Aubrey drehte Marshalls Hand, die die Pistole hielt, um sich seinen Ehering genauer anzusehen. Ein einfaches Band aus nach all den Jahren schon angelaufenem Gold.

Er löste die Pistole aus dem Knochennest, in dem sie gelegen hatte. Sie hatte nicht nur einen oder zwei Läufe, sondern gleich vier, die alle mit gravierten Schnörkeln und Federn geschmückt waren, und einen Griff aus Walnussholz. Die Worte CHARLES LANCASTER, NEW BOND STREET LONDON
 waren in die Furche zwischen den beiden oberen Läufen punziert worden. New Bond Street. Durch die war Aubrey jeden Tag auf der Suche nach einem Mittagessen gelaufen, wenn er von der Royal Academy of Music
 gekommen war. Es war eine wirkliche Überraschung, etwas, das ihm dort unten so vertraut gewesen war, in dieser befremdlichen Himmelswelt wiederzufinden.

Er öffnete die Waffe. Die Patronen sahen weniger wie gewöhnliche Pistolenkugeln als vielmehr wie Munition für eine Schrotflinte aus. Er schüttelte die Patronen heraus, drei der Kupferhüllen waren leer, verschossen, aber in einer vierten fand sich eine Kugel, die etwa halb so groß war wie ein Wachtelei, so groß, dass es beinahe komisch wirkte.


Die eine hab ich für dich übrig gelassen, Kumpel,
 hörte Aubrey den Dicken förmlich sagen. Marshalls Schädel grinste mit scharfen, kleinen und ein wenig schief stehenden Zähnen zu ihm empor. Vielleicht kannst du sie ja noch brauchen, man kann nie wissen. In ein paar Tagen, wenn du zu schwach bist zum Stehen, dann könnte sie vielleicht genau das sein, was jeder Arzt dir verordnet. Schlucken Sie bei starken Schmerzen eine davon und beehren Sie mich nie wieder
 .

Als Aubrey wieder aufstand, sackte ihm das Blut aus dem Kopf und es wurde kurz dunkel um ihn. Er schwankte und wäre beinahe wieder in die Knie gegangen. Bett,
 dachte er. Ausruhen.
 Er konnte über das tragische Schicksal der Ballonfahrer auch dann noch nachdenken, wenn er sich besser fühlte. Er ging sogar einen Schritt auf das Junicorn zu, das mit den Hufen rastlos auf dem fluffigen Boden herumscharrte, bevor er bemerkte, dass er die vierläufige Pistole noch in der Hand hielt. Ihn schauderte wieder. Es fühlte sich an, als hätte er eine Art Entscheidung getroffen, ohne das selbst bewusst zu registrieren. Es gab keinen Grund, die Waffe mitzunehmen, es sei denn, er war auf irgendeiner Ebene offen der Vorstellung gegenüber, sie zu benutzen.

Er wandte sich um und wollte sie schon weglegen. Die Leichen lagen nun offen da, der Kopf der Frau am Fuß des großen, blockartigen Wolkengrabsteins.

Aubrey schossen Gedanken durch den Kopf, Assoziationen, Vorstellungen, die sich aufreihten wie Perlen von Informationen, die nacheinander zu einer schimmernden Kette aufgefädelt wurden.

Sie waren gekommen und hier gestrandet und gestorben, aber das Wichtigste war, wie
 sie gekommen waren. Nicht mit dem Fallschirm, sondern mit einem Ballon. Sie waren irgendwie auf der Wolke gelandet und wenigstens zwei von ihnen hatten geplant, sie auch wieder zu verlassen. Aber wie hatten sie das tun wollen? Außerdem war es doch merkwürdig, dass die Wolke das die Leichen umgebende Wolkenmaterial aufgelöst und sie damit exhumiert, aber den Grabstein ohne Inschrift hatte stehen lassen. Das fand jedenfalls Aubrey. Außerdem fiel ihm jetzt zum ersten Mal auf, dass das Monument nicht gerade seiner Vorstellung eines traditionellen Grabsteins entsprach, auch nicht der eines anderen, was das anging. Die Wolke erschuf Dinge, und wenn sie das tat, ein Bett, einen Speisetisch, eine Geliebte, dann schuf sie Nachahmungen von Dingen, die sie dem Verstand ihrer Gäste entnommen hatte. Aber dieser Block war keine Nachahmung von irgendetwas. Er war Tarnung, und nicht einmal eine besonders gute. Aubrey ging schwankend zwischen den Gräbern hindurch und blieb vor dem Grabstein, der keiner war, stehen. Er trat dagegen, einmal, zweimal, und immer fester. Elfenbeinfarbene Flocken aus Wolkenmaterial flogen durch die Luft. Als das nicht ausreichte, ging Aubrey in die Knie und riss das Zeug mit den Händen fort. Es dauerte nicht lange.

Im Zentrum des seltsamen, würfelförmigen Monuments befand sich ein Weidenkorb, groß genug, dass eine fünfköpfige Familie darin Platz gefunden hätte. Der Korb war bis zum Rand vollgestopft mit Seide in den Farben der amerikanischen Flagge. Das Holz des Korbrahmens war so alt und trocken, dass es seine Farbe fast verloren hatte. Die Seide war in ebenso schlechtem Zustand, fadenscheinig und ausgeblichen vom Alter, das Blau blasser als das Himmelsblau, das Weiß irgendwie bleicher als das Weiß der Wolke.

Er zog die gewaltige, glitschige Masse in einem Stück aus dem Korb. Der Seidenhaufen, die Ballonhülle, war nicht mehr über Seile und Taue mit dem Korb oder dem verrosteten Brennergestell verbunden, sondern war sorgfältig zusammengefaltet und verstaut worden. Ein Dutzend langer Seile lief durch Ringe, die an der ausladendsten Stelle des Ballons um ihn herumliefen und so wohl den Korb festgehalten hatten, aber die eisernen D-Ringe, die wohl einst den Korb gehalten hatten, waren fein säuberlich aufeinandergestapelt.

Jetzt, wo die Seide nicht mehr darin war, erkannte Aubrey, dass der Korb schwer beschädigt war. Der Boden war völlig fortgerissen, als hätte ihn jemand ausgeschnitten. Der Korb selbst war würfelförmig, aber das Rattan hatte sich an einer Ecke aufgelöst, sodass ihn nun nichts mehr zusammenhielt. Damit hatte es wohl einen schweren Unfall gegeben; Aubrey schoss das mentale Bild des Ballons durch den Kopf, der mit hoher Geschwindigkeit auf die Wolke prallte und ein paar Hundert Meter weit darüber hinweggezerrt wurde. Wieder und wieder schlug der Korb auf den relativ festen Untergrund der Wolke, sodass sich das Geflecht schließlich aufgelöst hatte.


»Sie hätten mich verlassen«,
 hatte der dicke Marshall geschrieben, aber niemand hätte in diesem zerstörten Korb eines Heißluftballons irgendwohin fliehen können. Wenn jemand versucht hätte, den Brenner wieder anzuzünden, hätte das den Ballon direkt von den kümmerlichen Überresten des Korbs abgerissen.

Aubrey kniff in die glitschige alte Seide und rieb sie prüfend zwischen Daumen und Zeigefinger, dann entfaltete er sie vorsichtig und breitete sie vor sich aus. Er gab sich große Mühe, seinen Verstand frei von Gedanken zu halten, so sauber und leer wie den endlosen blauen Himmel. Er brauchte ungefähr 20 Minuten, bis er die Seide, die riesige Hülle des Ballons, ganz vor sich ausgebreitet hatte. Sie war groß genug, um ein einstöckiges Haus vollständig zu verpacken. An einigen Stellen, besonders an den Nähten, zerfaserte sie und war fadenscheinig. Auch an anderen Stellen war sie dünn und zart wie ein Tagtraum. Aber schließlich setzte er sich mit dem Bündel von Tauen im Schoß hin, den Tauen und Leinen, die man absichtlich vom Ballon gelöst hatte. Als die Seide da so ausgebreitet vor ihm lag, war es schon beinahe komisch, wie sehr sie an einen Fallschirm erinnerte.


Sie hätten mich verlassen.


Aubrey war zu müde, um wieder auf das Junicorn zu klettern, aber das spielte auch keine Rolle. Denn als er aufsah, war das Wolkenwesen verschwunden.

Er kroch zwischen den elegant gekleideten Ballonfahrer und die tote Frau. Er hätte sich einfach eine kuschelige Decke aus dem Rauch der Wolke unter ihm hervorziehen können, aber er war den Dunst und den Nebel leid. Stattdessen wickelte er sich in die Ballonseide ein und drückte das Bündel der Leinen an die Brust. Die Waffe grub sich ihm in den Schenkel, aber nicht so schmerzhaft, dass er den Overall aufgezogen und sie herausgewühlt hätte.

Wie lange so eine Pistolenkugel wohl brauchbar war, fragte er sich.






 Kapitel 19

»Sterben ist wohl echt harte Arbeit«, sagte Harriet, als sie sich nach dem Begräbnis trafen. Sie sah in einer weißen Bluse und einem eng geschnittenen grauen Blazer sehr schick aus. »Wenn man gesund ist, dann denkt man, egal was kommt, man würde kämpfen. Das Leben bis zum letzten Tropfen auskosten. Aber Krebs. Mann! Diese Scheißkrankheit laugt einen aus. Am Ende muss es wirklich eine Erleichterung sein, einfach loszulassen. Als würde man einschlafen und es erwartete einen der schönste und tiefste Schlaf überhaupt.«

Sie waren bei den Morris und tranken auf der Veranda zum Garten hin jeder ein Pabst Blue Ribbon, zusammen mit Junes Brüdern.

Der größere, Brad, lehnte an einem der Eckpfeiler und hatte die Nachmittagssonne im Rücken. Ronnie hatte sich in einen der Liegestühle fallen lassen und dabei eine Wolke von Staub und Pollen aufgewirbelt, die nun in einem goldenen Lichtstrahl flirrten. Harriet hatte es sich auf der Armlehne des Stuhls bequem gemacht.

»Mir erscheint das völlig sinnlos«, meinte Aubrey aus einem der anderen Liegestühle. »Ich meine, wer ein erfülltes Leben geschenkt bekommt und wer nicht.«

Ronnie war bereits betrunken, Aubrey konnte aus einem Meter Entfernung das Bier in seinem Schweiß riechen.

»Sie hat, ohne das Krankenbett zu verlassen, an einem Tag mehr getan als Menschen, die dreimal so lange leben. Sie hat ihr Zeug hier erledigt, wo die Zeit elastischer ist.« Ronnie tippte sich bedeutungsvoll an die Schläfe. »Alles, was man denkt, was man je von der Welt wissen wollte. Also, wenn man sich etwas vorstellen
 kann, dann ist es, als lebte
 man es. Sie sagte mir, dass sie einmal, mit 15, eine Affäre mit Sting hatte.« Er tippte sich noch einmal betont an die Schläfe. »Sie erinnerte sich an die Hotelzimmer, in denen sie gewesen waren, sie erinnerte sich daran, mit ihm zusammen in einem Straßencafé in Nizza gesessen zu haben, als es anfing zu regnen. Das war ihre Gabe. Sie war für zwei Dinge bestimmt: für Fantasie und Krebs.«

Für Aubrey war das eine aufrüttelnde Erkenntnis, eine Art von Weisheit, die man nur von Betrunkenen zu hören bekam. Fantasie war der Krebs des Herzens. All diese Leben, die man im Kopf mit sich herumtrug und die man nicht leben durfte, sie erfüllten einen, bis man nicht mehr atmen konnte. Als er daran dachte, dass Harriet ihr Leben weiterleben könnte, ohne dass er dazugehörte, nahm ihm der Gedanke den Atem.

»Was ist mit ihrer Liste?«, fragte Harriet. »Was ist mit all dem Zeug, das ich für sie erledigen sollte? Aus einem Flugzeug springen, die Küsten Afrikas entlangreisen …« Harriet begann wieder zu weinen. Sie schien sich dessen kaum bewusst zu sein und weinte leicht, auf eine sehr schöne Weise. »Was ist mit dieser Liste von Dingen, die sie bereut, nicht getan zu haben, und die ich nun für sie tun soll?«

Ronnie und Brad schüttelten die Köpfe. Harriet sah sie mit großen Augen voller Hoffnung und Erwartung an, als würden sie ihr gleich eine ganz wundervolle Sache präsentieren, die June ihrer geliebten besten Freundin zu tun hinterlassen hatte.

»Es geht nicht darum, was sie
 sich zu tun gewünscht hätte«, meinte Ronnie. »Es geht um was anderes. Du solltest das alles tun, weil sie selbst solchen Spaß daran hatte. Im Kopf.« Wieder tippte er sich an die Schläfe. Wenn er nicht von all dem Bier Kopfschmerzen bekam, dann davon, dass er sich ständig an den Kopf tippte.

»Was sollen wir denn zuerst machen?«, fragte Aubrey.

Harriet starrte ihn verblüfft an. Er hatte die unangenehme Idee, dass sie kurz vergessen hatte, dass er überhaupt da war.

»Wir springen für sie«, meinte Brad. »Ich hab den Flug schon gebucht.«

»Wir springen mit
 ihr«, korrigierte Harriet und fummelte wieder an dem Junicorn herum, das sie schon den ganzen Tag mit sich herumtrug.

»Wann geht’s los?«, wollte Aubrey wissen.

»Aber Aubrey, du musst doch nicht mitkommen«, erwiderte Harriet. »Du hast doch Höhenangst.«

»Ich hab mir über Höhen keine Gedanken mehr gemacht, seit ich die Medikamente gegen Phobien nehme«, sagte er. »Gott sei Dank. Ich möchte keine Angst mehr davor haben müssen, mit den wichtigsten Menschen in meinem Leben die Dinge zu tun, die mir wirklich wichtig sind.«

»Du hast doch schon so viel für June getan. Du hast unsere Band erst zu einer gemacht, der man gerne zuhört. Sie hat dich über alles geliebt, weißt du das?«

Sie beugte sich vor und tätschelte ihm den Schenkel. »Sie hat mir das in den letzten Monaten immer wieder gesagt.«

»So dachte sie auch über dich. Über dich hat sie am liebsten gesprochen.«

Harriet schenkte ihm ein geistesabwesendes Lächeln. »Worüber haben June und du denn noch so gesprochen?«

Aubrey hatte das Gefühl, dass sie das Gespräch irgendwohin lenken wollte, hatte aber keine Ahnung, wohin. »Wir haben darüber gesprochen, dass ich in die Zukunft sehen soll. Und das will ich auch tun. Und als Allererstes möchte ich das tun, was auf ihrer Liste ganz oben stand.«

»Guter Mann!«, lobte Ronnie. »Wir springen dann in sechs Wochen.«

Aubrey hob das Kinn in einer lässigen Geste der Zustimmung, auch wenn sich sein Magen auf der Stelle nervös verkrampfte. Sechs Wochen waren viel zu kurz. Aber möglicherweise sah man ihm seine Unbehaglichkeit trotzdem an, denn Harriet beobachtete ihn mit feuchtem, ruhigem Blick und … Was war das denn, zum Teufel, wie war sie denn auf Ronnies Knie gerutscht?

Der Anblick, wie sie dem betrunkenen Ronnie beinahe auf dem Schoß saß, ärgerte ihn. Und machte ihn ungewöhnlich kratzbürstig.

»Wir könnten ja auch alle nur in Gedanken mit dem Fallschirm springen«, schlug er leichthin vor. »Und uns das Geld sparen.«

Ronnie runzelte die Brauen. »Und voll einen auf Weichei machen.«

»Ich hatte dich grade so verstanden, als meintest du, dass die Vorstellung mindestens genauso gut ist, wie wenn man sie lebt.«

»Du liebe Güte«, antwortete Ronnie und begann zu weinen. »Ich hab grad meine Schwester verloren, und du kommst mir mit so einem Mist?«
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Als Aubrey erwachte, beinahe elf Stunden später, wusste er etwas, das er schon vor Monaten hätte verstehen sollen. June hatte ihm nicht gesagt, er solle Harriet vergessen, weil sie sich um ihn
 Sorgen machte. June hatte ihm gesagt, er solle sie vergessen, weil sie sich um Harriet sorgte, denn Harriet war zu freundlich – oder, wenn man es bösartig ausdrücken wollte, zu unentschlossen –, um Aubrey zu sagen, er solle gefälligst aus ihrem Leben verschwinden. Darauf hatte Harriet am Tag von Junes Beerdigung wohl anspielen wollen. Worüber habt June und du denn noch so gesprochen?


Harriet und June waren kurz davor gewesen, sich zu trennen und ihr kleines, verrücktes Folklore-Duo aufzulösen, als er damals, in dieser Nacht im Slithy Toves,
 eingegriffen hatte. Er hatte das alles ernster gemacht, als es hätte sein sollen und als die beiden je gewollt hatten. Die Mädchen hatten Platz für ihn gemacht, aber erst nachdem er sich gewaltsam in ihre Mitte gedrängt und ihnen seine eigenen Vorstellungen übergestülpt hatte, Vorstellungen, die ihrer Idee von harmlosem Spaß nicht entsprachen.

Da unten auf dem Boden gab es außer seiner Mutter de facto wohl niemanden, der sich nicht schnell von der Tatsache erholt hätte, dass er auf unerklärliche Weise verschwunden war. Auf ihn wartete da unten kein Leben, denn er hatte sich nie die Mühe gemacht, eines aufzubauen. Er hatte so wenige Spuren in der Welt hinterlassen wie der Schatten einer dahinziehenden Wolke über dem Feld, eine Erkenntnis, die ihn wütend machte und den Wunsch, wieder nach unten zu gelangen, nur noch dringender werden ließ.

Er faltete die Ballonseide wieder so zusammen, wie er sie vorgefunden hatte, und folgte dabei den fadenscheinigen Falten, die sich mit der Zeit im Stoff festgesetzt hatten. Während der Arbeit fiel ihm auf, dass die Seide so gestaltet war, dass sie breiter wirkte, als ein Ballon normalerweise ausgesehen hätte, auch wenn die Leinen darunter immer noch zu einem Bündel zusammengefasst werden konnten, das etwa so dick war wie der Taillenumfang eines Menschen.

Aubrey wühlte sich mit dem dicken Bündel Seide unter dem einen und dem Bündel Taue unter dem anderen Arm durch die zarten Schwaden der Wolke. Sein Atem war weiß in der Luft zu sehen. Er zitterte, ob nun vor Kälte oder Zorn, hätte er gar nicht sagen können. Er schämte sich dafür, sich so nach Harriet gesehnt zu haben, wenn es so offensichtlich war, dass sie ihn nicht wollte, er war beschämt, dass er solche Angst gehabt hatte zu springen, beschämt, dass er schon fast 23 Jahre alt war, ohne sein Leben wirklich begonnen zu haben. Er klammerte sich an diese Scham, als wäre sie eine Art Waffe, vielleicht von größerem Wert als die Pistole.

Sein Bett und das Bad und der Kleiderständer waren noch dort, wo er sie verlassen hatte. Er hängte den Seidenhaufen neben dem Gurtzeug zum Fallschirmspringen auf den Kleiderständer. Der Sinn, das Zeug zu behalten … Nun, darüber wollte er noch nicht eingehend nachdenken, noch nicht. Nicht wenn er eine Waffe hatte. Die Pistole war das letzte Mal für einen Selbstmord benutzt worden, aber Aubrey dachte, dass sie die Möglichkeit zu einer anderen, befriedigenderen Fluchtmöglichkeit bot. Die Seide und die Taue andererseits konnten später noch nützlich sein, wenn alles andere nicht funktionierte und er sich wirklich selbst töten wollte.

Er schnappte sich seinen Helm, stülpte ihn sich auf den Kopf (irgendwie der vagen Vorstellung folgend, dass man nicht ungerüstet in einen Kampf ging) und machte sich in Richtung Palast auf den Weg. Die Türme, Erker und Zinnen ragten weit in den Himmel auf, mit der zentralen Kuppel als höchstem Punkt. Er hatte ja schon einmal versucht, diese Kuppel zu erklimmen, und war vertrieben worden. Ihm schien, nun müsse er herausfinden, was ihn denn eigentlich daran hindern wollte und warum. Irgendetwas wurde dort beschützt, und wenn es etwas zu beschützen gab … dann konnte es auch bedroht werden.

Er ging in Richtung der Palasttore. Er fragte sich, was er wohl vorfinden würde, wenn er es auf den höchsten Punkt der cremig weißen Halbkugel schaffte. Er hatte die verrückte, wahrscheinlich sogar leicht hysterische Vorstellung, dass es da oben irgendeine Kontrollstation gäbe oder eine Luke in ein verstecktes Cockpit. Er stellte sich einen schwarzen Ledersitz vor, in einer winzigen Kapsel mit blinkenden Lichtern und einem leuchtend roten Hebel, der mit den Worten AUFWÄRTS
 und ABWÄRTS
 gekennzeichnet war. Der Gedanke war so wunderbar verrückt, dass er lachen musste.

Er lachte auch noch in sich hinein, als er den Graben um den Palast erreichte und entdecken musste, dass die Zugbrücke verschwunden war. Rund drei Meter breiter, offener Abgrund in den Himmel trennte ihn von den weit offen stehenden Toren in den Burghof.

Das Lachen verging ihm.
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Das grüne Land unter ihm schimmerte im buttergelben Schein des ersten Morgenlichts. Die Hügel warfen noch lange Schatten über die Täler. Er erspähte eine rote Scheune und ein silbernes Silo daneben, ein blassgrünes Feld, in das man Furchen gezogen hatte, darauf gelbe Knöpfe, die wahrscheinlich Heuhaufen waren.

Seine Harriet, der Himmel, beobachtete ihn von der anderen Seite des Abgrunds, sie schien sich in ihrem Gewand nicht wohlzufühlen und zappelte nervös vor sich hin. Ihr wie eine griechische Statue anmutendes Gesicht wirkte hoffnungslos und verängstigt.

Sein Puls hämmerte in barbarischem Rhythmus.

»Was wirst du tun, wenn ich jetzt einen Schritt vorwärtsgehe? Mich fallen lassen? Wenn du mich fallen lassen könntest, hättest du es nicht längst schon getan?«, wollte er von ihr wissen. »Aber das wäre gegen die Regeln. Das glaube ich jedenfalls.«

Er war sich in Wirklichkeit gar nicht so sicher, ob er das glaubte. Aber die Wolke hatte auch die Ballonfahrer bei sich behalten, nachdem sie gestorben waren, all die Jahre lang, wo Es doch jederzeit über den Eriesee hätte steuern und sie dort auf Nimmerwiedersehen hätte fallen lassen können. Was Es einfing, das behielt Es.

Als Aubrey begriff, dass er diese Hypothese auch in der Praxis testen würde, schien sich in seinem immer noch wunden Inneren langsam und Übelkeit erregend das Unterste zuoberst zu kehren.

»Nichts, das du mir gezeigt hast, war real. Und das schließt deinen Abgrund mit ein«, erklärte er.

Er schloss die Augen und hob ein Bein. Seine Lunge rutschte ihm in den Hals, seine Eier pressten sich so sehr gegen seinen Körper, dass die Hoden schmerzten.

Aubrey schritt aus.

Und fiel. Er riss die Augen auf, als er kopfüber hinabstürzte. Wolkendunst schäumte, als er kippte, und breitete sich vor ihm aus. Für einen Augenblick fiel er tatsächlich in den offenen Abgrund. Aber kaum hatte er sich auf Hände und Knie gedreht, da war auch schon der lebendige Nebel unter ihn geschossen und fing ihn auf.

Der schäumende Wolkendampf breitete sich weiter über den Abgrund, bis er eine Brücke darüber gebildet hatte. Er sah zu der Harriet auf, aber sie war weggeschmolzen.

Aubrey hievte sich selbst auf die Beine und stand für einen Augenblick unsicher da. Eine Art Gitter war in dem Torbogen heruntergerasselt. Er ging mit gesenktem Kopf mitten hinein.

Die Wolkengitterstäbe gaben nach wie eine Bungee-Kordel und schmiegten sich eng um die kugelrunde Oberfläche seines Helms. Er lief dennoch weiter, mit kleinen Schritten, einen nach dem anderen. Das Gitter verformte, dehnte sich, als wäre es aus Gummi, bis es ganz plötzlich riss und ihn kopfüber in den Hof fallen ließ.

Wieder rappelte er sich auf und ging mit festen Schritten in die große Halle.

Ein Harem erwartete ihn, zwei Dutzend Frauen aus weißestem Weiß, schlanke, perfekte Statuen aus Marmor, einige in schimmernde Seide gekleidet, andere nackt. Man hatte Sofas und Betten in den weiten Raum gebracht, die Mädchen rekelten sich darauf, umschlangen einander in wilden Umarmungen, krochen einander zwischen die Beine.

Andere Frauen glitten in verzweifelter Gier mit blindem Blick und leeren Gesichtern auf ihn zu. Eine Frau, die er nicht bemerkt hatte, packte ihn von hinten, volle Brüste pressten sich gegen seinen Rücken, Lippen auf seinen Nacken. Die Himmelsharriet kniete bereits vor ihm und fingerte am Reißverschluss seines Overalls herum.

Er schlug ihr den Kopf mit dem Handrücken ab. Aubrey wand sich mit einer solchen Kraft aus den Armen der Frau, die ihn von hinten umschlungen hatte, dass ihre Hände in dünne Nebelschwaden zerfetzt wurden. Er watete durch nackte Körper, jede Frau, zu der er sich je einen runtergeholt hatte, angefangen bei seiner Cello-Lehrerin bis hin zu Jennifer Lawrence, versuchte, sich ihm an den Hals zu werfen. Er pflügte durch sie hindurch und zerriss sie in Fetzen von perlmuttfarbenem Dunst.

Er stieg die Treppe hinauf. Im Speisesaal erwarteten ihn Krieger, rundliche Marshmallowmonster, drei, vier Meter hoch, mit Knüppeln und riesigen Hämmern aus Baumwolle. Sie waren nicht so fein geformt wie die Mädchen unten in der Halle, sie hatten knubblige Hände und Arme, die sich zu Gliedern formten, deren Anatomie eher etwas mit Comicheften zu tun hatte als mit echten menschlichen Körpern.

Aubrey Griffin, der sich das letzte Mal geprügelt hatte, als er neun war, hieß sie willkommen. Er atmete schwer, sein Blut pochte.

Ein Krieger schwang seinen Wolkenhammer, dessen Kopf so groß war wie ein Thanksgiving-Truthahn, und traf ihn in die Brust. Aubrey war überrascht, wie weh das tat und wie klar der dumpfe Schlag als Schmerz durch seinen Körper jagte. Aber er packte das Ende des Hammers in dem Augenblick, als dieser ihn traf, und ließ nicht mehr los. Jetzt war er es, der den Hammer mit sich riss.

Die Schwäche dieser Dinger, dieser Gestalten aus fester Wolke, lag in den Gelenken. Das musste so sein, sonst hätten sie sich nicht beugen oder bewegen können. Er riss seinem Angreifer den Hammer aus der Hand und den Arm gleich mit aus dem Gelenk. Dann wirbelte er einmal um die eigene Achse und ließ den Hammer los. Er pflügte direkt durch die Masse der Riesen hindurch, die auf ihn zustürmten. Einen zerriss es glatt in zwei Hälften, direkt an der Taille, der obere Teil seines Körpers taumelte dem Boden entgegen. Der Hammer flog in einem Bogen weiter und zerfetzte den Kopf des Riesen dahinter.

Die Wolkengladiatoren umzingelten ihn mit Knüppeln und Fäusten.

Er drehte einem Riesen neben sich den Arm ab und nutzte ihn als Sichel, um die erste Angriffswelle vor ihm niederzumähen, so ähnlich wie ein kleiner Junge einen Stock benutzt, um Unkraut wegzuhacken. Er kämpfte sich durch die Marshmallowmonster hindurch, als watete er durch eine hüfttiefe Flut aus Eiercreme.

Sie sanken vor Aubrey in den Dunst zurück, wichen aber wohl weniger vor seinen Fäusten als vielmehr vor seiner heiteren Entschlossenheit zurück, die sich in den entblößten Zähnen äußerte. Der Wolke fehlte es an Überzeugungskraft; sie schien ihn ebenso wenig wirklich verletzen zu wollen, wie sie ihn hatte fallen lassen können. Er dagegen erlegte sich solche Zurückhaltung nicht auf. Als er sich halb durch die Halle gekämpft hatte, japste er und zitterte schweißüberströmt in der Kälte. Und er war allein.

Er ging weiter in den Palast hinein, aber es gab nicht mehr viel zu sehen. Nachdem Es den Eingangsbereich und den Speisesaal so fein gestaltet hatte, schienen der Wolke die Ideen ausgegangen zu sein. Aubrey ging durch den nächsten Torbogen und stellte fest, dass er am Fuß der Kuppel stand.

Der Scheitelpunkt befand sich hoch über ihm, er schätzte die Distanz auf ungefähr 100 Meter. Ihm wurde leicht schwindlig, wenn er hinaufsah, und da war noch etwas anderes, Schlimmeres im Hintergrund: der Schatten einer glasigen schwarzen Perle, die bedrohlich am Rand seines Bewusstseins hing.

Er atmete einmal tief aus und begann zu klettern.
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Der Befehl aufzuhören traf ihn mit solcher Kraft, dass er körperlich zu spüren war und seinen Kopf in den Nacken schleuderte. Aber als er wieder klar denken konnte, war er schon etwa sechs Meter weit nach oben geklettert. Er blinzelte sich die Tränen aus den Augen und grub seine Hand in den nächsthöheren Wirbel aus Wolken.

Wieder schlug Es zu, wie ein Mensch, der auf eine wild gewordene Wespe tritt, damit sie nicht weiter an ihm herumkrabbelt.

Aber er krabbelte weiter und wehrte sich sogar.

NEIN, brüllte er, auch wenn er keinen Laut von sich gab. Es war ein Gedanke, ein Reflex, und er war hässlich.

Tränen quollen ihm aus den Augen. Das Rund der blendend weißen Kuppel verschwamm, kurz sah er es doppelt, dann fuhren die beiden Halbkugeln wieder zu einer zusammen. Er kletterte immer noch und schaffte noch einmal 25 oder 30 Meter.

Was es auch immer sein mochte, das ihm diese mentalen Schläge versetzte, es schien zu zögern. Vielleicht war es nicht gewohnt, angebrüllt zu werden. Aubrey kletterte 15 Meter weiter und erreichte eine Stelle, an der die Kuppelwand nicht mehr so steil zu sein schien und er wagen konnte, sich aufzurichten. Er hatte gerade trotz wackliger Knie ein wenig das Gleichgewicht zurückgewonnen, als Es auch schon einen fiesen Trick anwandte und hinterhältig aufs Neue zuschlug. Er taumelte, verlor beinahe die Balance und spürte, wie eine seiner Fersen den Halt verlor und wegrutschte. Wenn er jetzt fiel, dann wäre er sicher 50 Meter oder mehr bis zum Boden geschlittert, aber stattdessen ließ er sich umgehend flach auf den Bauch fallen, so heftig, dass es ihm alle Luft aus der Lunge presste. Er streckte alle viere von sich, sodass er in X-Form dalag und sich fest an die kurvige Oberfläche der Kuppel krallte.

»Du ekelhaftes Biest!«, stieß er hervor und zwang sich wieder auf die Knie, dann auf die Füße.

Er machte weiter. Die eiskalte Luft fraß an seiner Lunge, jedes Mal wenn er keuchend Luft holte. Langsam drang wieder dieses galvanische Summen in seine Ohren, das sich eher fühlen ließ, als dass man es hören konnte. Es vibrierte direkt unter seinen Füßen, so als ob er auf einer Stahlplattform stünde und ein Zug sich näherte. Das vibrierende Summen wurde stärker, je höher er kletterte, bis es ein tiefes, mechanisches Brummen war, das an die einzelne Feedbacknote erinnerte, die über dem gesamten Opening von I Feel Fine
 von den Beatles lag.

Er blieb ungefähr 50 Schritte vom Scheitelpunkt der Kuppel entfernt stehen und hatte Mühe, das Gleichgewicht zu wahren. Sein Kopf schmerzte, seine Ohren auch.

Aber zum ersten Mal erkannte er, dass er hier auf etwas stand, das keine Wolke war. Es hatte die Farbe von Wolken, ein mattes Zinngrau, und war zudem härter als alles, was er hier auf der Wolke bisher zu spüren bekommen hatte. Und es war hier, genau hier, versteckt unter einer Decke aus Dunst, die kaum noch einen Zentimeter dick war.

Er ging in die Knie und wedelte den Dunst fort. Hier schien diesem Nebel gewissermaßen der Wille oder vielleicht auch das Material zu fehlen, sich zu verdichten. Unter dem Dunst befand sich etwas, das vielleicht die größte Perle der Welt war, eine Perle, die groß war wie ein zehnstöckiges Haus. Sie war nicht schwarz, sondern glich eher einer polierten Halbkugel aus Eis. Nur dass Eis kalt war und diese Oberfläche hier warm und außerdem brummte wie ein Stromtransformator.

Und da war noch etwas. Er konnte etwas darin sehen. Eine verschwommene Form. Es sah aus wie ein Aal, der in dem Nicht-Eis eingefroren war.

Aubrey krabbelte weiter und wischte dabei den Dunst in kleinen Wölkchen fort. Der Dunst wehrte sich hier nicht mehr gegen ihn. Aubrey legte dabei etwas frei, das aussah wie goldener Draht, haarfein, der außen auf dem milchigen Glas entlanglief. Ein paar Meter weiter entdeckte er ein weiteres dieser goldenen Filamente. Bald schon fand er ein drittes, dann ein viertes. All die Golddrähte wanden sich zum Scheitelpunkt der Kuppel hin und umgaben sie wie ein feines Netz.

Als er einmal eine Hand über einen der Drähte gleiten ließ, strich es wie kühler Atem auf seine Handfläche. Aubrey hielt inne, beugte sich darüber, um den Draht genauer in Augenschein zu nehmen, und entdeckte, dass die Linien Tausende kleiner Perforationen hatten, aus denen winzige Fähnchen weißen Dunsts quollen.

Die ganze unmögliche Substanz der Wolke hat also hier ihren Ursprung, dachte er. Die Perle trug einen Mantel aus goldenen Fäden, die als eine Art Versteck die Wolke bildeten und die einen Rauch ausstießen, der leichter war als Luft, aber so zäh wie menschliche Haut. Es war keine Magie, sondern eine Maschine, ein Automatismus.

Auf diesen Gedanken folgte rasch ein zweiter. Er traf auf keinen Widerstand mehr. Er hatte den psychischen Angriff der schwarzen, glasigen Masse nicht mehr gespürt, seit er auf den ersten goldenen Faden gestoßen war.


Ich bin innerhalb der Verteidigungslinie,
 schoss es ihm durch den Kopf. Er war sich dessen sicher, ohne zu wissen, warum eigentlich. Hier kann Es mich nicht bekämpfen. Und sich nicht mehr verstecken
 .

Er sah wieder durch das Goldnetz in das Nicht-Eis und entdeckte dort einen zweiten gefrorenen Aal, mindestens so dick wie der Oberschenkel eines Menschen. Er folgte dem Verlauf des Aals aufwärts, um zu sehen, wohin ihn das führte, wobei er ständig die dünne Nebeldecke beiseitewischte, während er weiterkroch.

Schließlich war er oben auf dem Scheitelpunkt angekommen. Er schürzte die Lippen, blies die hauchdünne Dunstschicht fort und hatte endlich freie Sicht auf das, was er die letzten 15 Minuten nur gehört hatte. Die Kuppel war von etwas gekrönt, das aussah wie eine umgedrehte Schüssel aus wunderschönem Goldblech. Hunderte von schimmernden Linien entströmten ihr wie Speichen aus einer Nabe in der Mitte eines Rades. Die Schüssel war es, die das ständige elektrische Dröhnen ausstieß, das er in den Härchen auf seinen Armen, auf der Haut und in den Zahnfüllungen wahrnahm.

Aubrey stand auf und wischte sich mit dem Unterarm den Schweiß aus den Brauen. Sein Blick änderte den Fokus und spähte nun in das gewaltige Ei aus Nicht-Eis. Er brauchte einen Augenblick, um zu verstehen, was er da ansah, doch dann, als es klickte und er verstand, überwältigte ihn die schwindelnde Erkenntnis nahezu.

Es war ein Gesicht.
 Das graue, glatte Ei beinhaltete einen Kopf, der größer war als der eines Buckelwals. Aubrey sah ein einzelnes geschlossenes Auge, das ihm zugewandt war, ein Auge, das fast den Durchmesser eines Jacuzzis hatte. Weiter unten befand sich eine Art Bart aus Tentakeln (die Aale, die er gesehen hatte), jeder einzelne dicker als ein Feuerwehrschlauch. Es war schwer zu sagen, welche Farbe die Kreatur wohl hatte. Alles in der Sphäre ließ auf eine grünlich graue Farbschattierung schließen, so ähnlich wie alter, kalter Rotz.

Irgendwann ging er wieder in die Knie. Die goldene Schüssel, die auf der Perle saß, brummte kontinuierlich weiter. Er vermutete, das Ding in dem Nicht-Eis sei entweder tot oder in einem Koma, das dem Tode sehr nahekam, aber die Maschine, die sie umgab, war lebendig. Sie schien perfekt zu funktionieren.

Plötzlich nahm er eine Bewegung im Augenwinkel wahr und wandte sich zu ihr um. Die Harriet der Himmel wartete ein paar Meter entfernt und rang nervös die Hände. Der Saum ihres blassen Gewands, das aussah wie ein Hochzeitskleid, schwebte über dem stahlfarbenen Nicht-Glas unter ihr.

Er wies auf das Gesicht in dem Ei.

»Was ist das? Bist du das dadrin?«, rief er ihr zu. »Ist das dein wahres Ich?«

Er war nicht sicher, ob sie ihn verstand, und dachte wieder an einen Analphabeten, der sich ein Bilderbuch ansah. Aber dann schüttelte sie den Kopf, beinahe verzweifelt, und umklammerte sich selbst.

Nein. Nein, das glaubte er nicht. Er dachte wieder darüber nach (in der Hoffnung, dass es ihm diesmal besser gelänge) und kam zu dem Schluss, dass das, was er da unten sah, tot sei. Sie, die Wolke, war also eher eine … Ja, was? Eine Drohne? Ein Haustier?

Er beugte sich ein wenig vor und legte eine Hand auf diese verknittert wirkende umgedrehte Schüssel aus Goldblech.

Es fühlte sich an, als hätte er den Finger in eine Steckdose geschoben; ihn traf so ein heftiger Schlag, dass sein ganzer Körper steif wurde und sich die Kiefer verkrampften. Für einen Augenblick wurde seine Sicht von einem Schwarm silbriger Funken ausgelöscht, als leuchteten plötzlich direkt vor seinem Gesicht ein Dutzend Blitzlichter auf einmal auf. Doch was ihn da so traf und durchdrang, war keine Elektrizität. Es war ein 500.000 Volt starker Schock der Einsamkeit. Ein Gefühl, so intensiv, dass es hätte töten können.

Er riss die Hand hoch. Kaum hatte er sich die verschwommenen Blitzlichter aus dem Auge geblinzelt, wurde ihm klar, dass ihn die Harriet der Himmel mit so etwas wie Furcht beobachtete.

Aubrey legte die linke Hand auf die Brust. Sie schmerzte, als hätte er in einen Haufen Nadeln gefasst.

»Es tut mir so leid«, sagte er laut. »So leid für dich. Aber du kannst mich nicht hierbehalten. Du bringst mich um. Mir tut es leid, dass du so allein bist, aber du musst mich gehen lassen. Ich … Ich will nicht mehr hier bei dir sein.«

Sie starrte ihn in völliger Verständnislosigkeit an.

Er war nicht überrascht, nur irgendwie müde und enttäuscht. Eine intelligente und empathische Lebensform aus Dunst war vor wer weiß wie langer Zeit auf diese Welt gekommen. Und nur zu einem Zweck: einen Kopf in einem Ei zu schützen und zu verstecken. Ein monströses, lebloses Ding, das vielleicht nicht einmal die Reise überlebt hatte.

Das Wolkenbewusstsein kannte nur eine Regel: die Fracht vor der Entdeckung zu schützen. Eine Landung war daher unmöglich. Und niemand, der das Ding in der Kuppel – einen entkörperten Kopf von der Größe eines Hauses – gefährden konnte, wurde je wieder freigelassen. Der lebende Dunst hatte die Ballonfahrer »behalten«. Es hatte zweifellos auch versucht, ihnen jeden Wunsch zu erfüllen, damit Es nicht mehr allein sein musste. Und ihn »behielt« Es aus dem gleichen Grund. Was Es dabei nicht verstand, war, dass dieses zeitweilige Erleichtern der eigenen schmerzhaften und endlosen Einsamkeit Aubrey unweigerlich das einzige Leben kosten würde, das er besaß.

Vielleicht verstand Es den Tod nicht richtig. Vielleicht dachte Es, die Ballonfahrer wären immer noch da, aber leider eben sehr ruhig und still, so ähnlich wie die Kreatur in der Kuppel. Wie groß war das Wissen der lebenden Wolke eigentlich, wie viel Wissen konnte sie überhaupt erfassen? Der Kopf in der Kuppel hatte zweifellos ein Gehirn von der Größe einer Doppelgarage. Aber dieser denkende, fühlende Rauch … Das war nur ein Stromkreis, der in einer kleinen Schüssel aus Goldblech gefangen war.

»Ich muss wieder auf die Erde«, erklärte er. »Ich will, dass du mich irgendwo absetzt. Lass mich auf einem Berggipfel zurück, und ich verspreche dir, dass ich niemandem etwas von dir erzählen werde. Du kannst mir vertrauen. Du kannst doch meine Gedanken lesen und sehen, dass ich es ernst meine.«

Sie schüttelte den Kopf. Sehr traurig, sehr ernst.

»Du verstehst mich nicht. Ich bitte dich nicht darum. Das ist keine Frage. Das ist ein Angebot. Bitte. Setz mich ab, dann muss ich das hier nicht benutzen.«

Und er holte die Pistole aus seiner Tasche.
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Sie legte den Kopf auf die Seite wie ein Hund, der einen interessanten Klang in der Ferne erlauscht hat. Wenn sie wusste, wozu so eine Pistole da war – und das musste sie ja wissen, denn sie war ja das letzte Mal, als sie benutzt worden war, dabei gewesen –, ließ sie das nicht erkennen. Dennoch hatte er das Gefühl, dass eine Erklärung vonnöten war.

»Das ist eine Pistole. Sie kann eine Menge Schaden anrichten. Ich will dich nicht verletzen«, meinte er. »Oder deinen Freund hier. Aber wenn du mich nicht sicher wieder auf der Erde absetzt, werde ich’s tun.«

Sie schüttelte den Kopf.

»Ich. Muss. Wieder. Auf. Die. Erde.« Er betonte jedes Wort einzeln, indem er mit dem Lauf auf die Schüssel klopfte, jedes Mal ein wenig härter. Ping, ping, ping.

Als er das letzte Mal klopfte, schien ein Zittern ihren Körper zu durchlaufen wie ein Papiertaschentuch, das im Wind flattert. Sie wich einen Schritt zurück. Er war nicht einmal sicher, ob sie sich ihm überhaupt hätte nähern können. Hier war der Nebel am dünnsten. Es war kaum genug, um die Kuppel an dieser Stelle zu bedecken.

Sie würde ihn zwingen zu schießen. Er hatte nicht gedacht, dass es so weit kommen würde, und geglaubt, es genüge, hierherzukommen und mit der Waffe vor dem herumzufuchteln, was sie hier zu beschützen versuchte. Zudem war er sich nicht einmal sicher, ob eine jahrhundertealte Waffe überhaupt feuern würde und die Kugel, wenn sie es tat, das durchdringen konnte, worauf er hier saß. Er hatte keine Zweifel, dass die enorme Perle unter ihm einen sehr langen Weg zurückgelegt hatte und so konstruiert war, dass sie Schlimmerem widerstand als der Schreckschusspistole eines geckenhaften Stutzers aus dem vorletzten Jahrhundert.

Wusste sie, dass er nur einen Schuss hatte? Nein, dachte er, nicht mit Sicherheit, aber dafür hoffte sie es wohl mit umso mehr Verzweiflung. Nein, er musste weiterbluffen und so weit gehen, wie es nur ging. Er war allerdings nicht sicher, ob er vielleicht in die Luft schießen sollte, um zu beweisen, dass die Waffe funktionierte, oder doch lieber in die Kuppel oder am besten gleich auf die goldene Schüssel. Er wusste nur eines: Wenn das hier funktionieren sollte, dann musste er weitermachen und wirklich bereit sein zu schießen.

»Bitte zwing mich nicht dazu«, bettelte er. »Wenn ich schießen muss, dann werde ich es tun. Bitte.«

Sie musterte ihn jetzt mit einem Ausdruck ängstlicher, atemloser Erwartung.

Die Waffe hatte vier elegante, schlanke Auslöser, die dicht beieinanderlagen, eine für jeden Lauf. In Gedanken zog er sie alle mit dem Daumen zurück, wobei jeder Auslöser laut und vernehmlich klackte, so wie die Waffe von Outlaw Josey Wales, der in Clint Eastwoods Texaner
 mitten in der Prärie seine Art der Gerechtigkeit brutal durchgesetzt hatte. Es überraschte ihn, als er mit dem Daumen den Abzug betätigte und die Bolzen nicht wieder in die Ausgangsposition gingen. Aubrey ließ die Pistole sinken und unterzog sie einer Prüfung. Die Bolzen waren von Rost zusammengebacken und würden wohl einer nach dem anderen durchgezogen werden müssen. Er biss die Zähne zusammen und fummelte am ersten herum. Für eine sehr lächerliche fast volle Minute passierte nichts. Er zog und zerrte und hatte das Gefühl, als schmolz der dramatische Effekt seiner Drohung von Sekunde zu Sekunde in sich zusammen.

Dann auf einmal klackte der Bolzen mit einem zufriedenstellenden Knirschen. Rostflocken flatterten zu Boden. Seine Hand schmerzte, er würde einen blauen Fleck bekommen, der sich bereits jetzt am Handballen bildete. Er packte den nächsten Bolzen und zog ihn mit beiden Daumen mit aller Kraft zurück, die er aufbringen konnte. Dann, so plötzlich wie beim ersten Mal, löste er sich und rastete in der Bereit-zum-Schießen-Position ein. Er atmete aus, ein Rest seiner Selbstsicherheit kehrte zurück und er packte den dritten Bolzen, um auch diesen mit aller Kraft zurückzuziehen.

Der dritte Bolzen allerdings löste sich beinahe sofort und flog so unerwartet zurück, dass er losließ und das Ding wieder zurückschnappte – und die Waffe mit einem grellen, heißen Lichtblitz und einem rauen Husten losging. Es klang ein wenig wie die Fehlzündung bei einem sehr alten Auto.

Schwefelgeruch stieg ihm in die Nase und verbrannte die feinen Härchen dort. Die Läufe wiesen nicht länger auf die goldene Schüssel, sondern eher in Richtung der glatten, grauen Kuppel, dorthin, wo sie steiler wurde. Die Kugel prallte laut von der Rundung ab und durchschlug dabei einen dieser haarfeinen goldenen Drähte. Die durchtrennte goldene Linie begann etwas zu versprühen, das aussah wie Myriaden von winzigsten Schneekristallen. Ein feiner Riss verlief durch die Kuppel darunter, ausgehend von dem Punkt, an dem die Kugel sie getroffen hatte.

Das kontinuierliche Brummen schien sich auf einmal zu verändern und klang jetzt irgendwie angestrengter.

Aubrey zuckte zurück. Vor dem geänderten Brummen, dem Zischen der fein versprühten Partikelchen, vor dem Riss in der glatten Oberfläche des Nicht-Glases. Er sah auf die Waffe und schleuderte sie erschrocken von sich. Mit einem Mal war ihm klar, dass dies die erste Reaktion eines jeden Mörders war: sich der Waffe zu entledigen. Sie prallte auf das Glas, rutschte die Kuppel hinab und verschwand im plötzlich sehr aufgeregt hervorquellenden Rauch.

Er sah sich nach seiner Harriet der Himmel um. Sie taumelte rückwärts und schmolz dabei, was ein wenig so aussah wie das Schmelzen der bösen Hexe des Westens am Ende des Films Der Zauberer von Oz
 . Sie sank bis zu den Hüften in den siedenden Nebel, die Arme waren schon verschwunden, was sie mehr denn je aussehen ließ wie eine antike griechische Statue.

Aubrey drehte sich einmal um sich selbst. Von hier aus konnte er die gesamte Wolkeninsel überblicken. Er sah die Minarette und Türmchen, die bereits jetzt einbrachen. Noch während er zusah, wankte ein Turm und sackte in sich zusammen. Er wurde zu einem riesenhaften Klecks weißer Schlagsahne. Dann knickte ein weiterer in der Mitte ab und nahm damit die Position eines Mannes ein, der sich vorbeugt, um sich die Fliege zu binden. Jenseits des Palasts war die ganze Wolke in windgepeitschtem Aufruhr. Die Oberfläche wallte und brodelte, die Windstöße packten die rauen Wellen, sodass diese Gischt aufwarfen wie in einem stürmischen Meer.

Sein Schrecken nagelte ihn für kostbare Augenblicke an Ort und Stelle fest. Was ihn schließlich dazu brachte, die Beine in die Hand zu nehmen, war nicht der Anblick des sich auflösenden Palasts oder die wahrscheinlich giftigen Partikel, die aus der gebrochenen Leitung hervorzischten. Er konnte nicht den Mut aufbringen, sich zu bewegen, solange er nicht nachgesehen hatte, was zu seinen Füßen geschah.

Direkt unter ihm öffnete sich eines der Augen in diesem grotesken, gigantischen Gesicht. Der Augapfel war rot, mit schwarzen Flecken darin, wie ein Ball, der mit Blut und toten Fliegen gefüllt war. Es blickte sich träge und verschlafen um, bevor es sich auf einen Punkt konzentrierte. Ihn.

Er rannte los. Es war keine bewusste Entscheidung, nichts, worüber er nachgedacht hätte. Seine Beine liefen einfach los – versagt mir jetzt nicht den Dienst
 – und brachten ihn vom Scheitelpunkt der Perle hinab, fort von diesem grauenhaften Gesicht, fort von dem immer lauter werdenden Wespengebrumm der goldenen Schüssel.

Aubrey floh den Abhang der Kuppel in den kochenden Dunst hinab, bis die harte, glatte Oberfläche unter seinen Füßen so steil war, dass er sich auf den Hosenboden setzte und auf seinem Hintern weiterrutschte. Er rutschte noch einmal 30 Meter hinab, fiel halb kontrolliert, versuchte Wolkenmaterial zu erfassen, packte etwas, ließ wieder los, ergriff den nächsten Vorsprung und holperte und schlitterte so die Kuppel hinab.

Die letzten fünf Meter konnte er sich nicht mehr halten, erwartete aber, dass er auf einer Masse aufkäme, die zwar weich und nachgiebig, aber fest wie eine dicke Sprungmatte wäre. Stattdessen tauchte er für einen schrecklichen Augenblick durch die Wolke hindurch wie durch jede andere Wolke.

Als er anhielt, war es, weil die Wolke sich wieder zu stabilisieren schien, doch nun begann sie Druck auszuüben, was sich in etwa so unangenehm anfühlte, als steckte er bis zu den Hüften in nassem Sand. Während er also halb begraben war, hatte er Zeit, sich anzusehen, was aus der Banketthalle geworden war. Sie war in sich zusammengefallen, eine Ruine, die aussah, als hätte kurz zuvor eine Bombe eingeschlagen. Zerstörte, schroffe Ruinen erhoben sich um ihn herum. Der Boden war eine Masse, die so uneben aussah wie ausgeschüttete, gigantische Marshmallows.

Er wand sich mit einiger Mühe frei und begann, über die Wolkentrümmer hinwegzuklettern. Er hatte das Gefühl, als schwämmen die Blöcke und Trümmer halbfester Wolkenmasse unter ihm auf einem rasch dahinfließenden Strom. Jeden Augenblick drohten die instabilen Brocken unter ihm davonzurollen und ihn direkt in die aufgeplusterte bleiche Masse hineinzuwerfen. Die Wolke verlor ihre Stabilität, die Fähigkeit, fest zu werden, auch wenn »Stabilität« nicht das Wort war, das ihm dazu einfiel. Der Begriff, der ihm vorschwebte, während er so hastig die Brocken auf und ab kletterte, war »Selbstbild«.

Er eilte die Treppe hinab, immer drei Stufen auf einmal. Die letzten acht Stufen blubberten und schäumten und verschwanden, bevor er sie betreten konnte, und er stolperte, fiel und flog in den Schaum, rutschte durch die Wolke wie ein Kind, das kopfüber von seinem dahinrasenden Schlitten fällt und den Mund voller Schnee hat.

Dann war er wieder auf den Beinen und rannte weiter, sprang über unförmige Brocken, die über dem Boden der Eingangshalle verstreut waren. Die schmelzenden Körper seiner Phantomgeliebten griffen mit ihren Klauen nach ihm, ihre ruinierten Gesichter voller Panik. Auf dem Weg zum Tor trat er wenigstens einer von ihnen ins Gesicht.

Ihm kam der Gedanke, dass die Brücke über den Abgrund vielleicht fort war. Er watete durch die schwachen Fäden des sich auflösenden Gatters. Es war, als striche kühles, taufeuchtes Spinngewebe über sein Gesicht. Dann hatte er den Palast hinter sich gelassen, doch jetzt bemerkte er auch schon, dass die Brücke in der Mitte tatsächlich eingestürzt war. Nicht nur das, sie löste sich auch an den beiden Enden der Lücke auf und verschwand mehr und mehr in den Rändern zum Abgrund hin. Sein Herz schwoll in der Brust an wie ein heißer Ballon, der eilig in die Lüfte aufstieg und die Welt unter sich zurückließ. Er dachte nicht nach und sah auch nicht hinab. Er wurde schneller. Ein Schritt, noch einer, auf die letzten Reste des schmalen, zerfallenden Brückenstumpfs, dann sprang er.

Er schaffte es mit einem Meter Platz auf die andere Seite, stolperte und ging zu Boden. Als er sich wieder aufraffte, warf er einen hastigen Blick hinter sich, gerade rechtzeitig um Zeuge zu werden, wie der Palast endgültig in sich zusammenfiel wie ein großartiger Pavillon. Die Erinnerung daran, wie er mit sieben Jahren im Bett gelegen hatte, ganz angespannt vor lauter Vorfreude, und sein Vater ein Laken in die Luft geworfen und es langsam und sanft wie einen Fallschirm auf ihn hatte niedergehen lassen, durchzuckte ihn.

Der Fallschirm, diese Unmengen an Seide, die einmal ein Heißluftballon gewesen waren, hing noch am Kleiderständer, auch wenn der langsam unter dem Gewicht des Ballons zusammenzubrechen begann. Dahinter hatte das Bett offenbar ganz vergessen, wer oder was es sein sollte, und sah nun aus wie der größte geschmolzene Marshmallow der Welt.

Aubrey schnappte sich sein Gurtzeug und legte es an, schnallte es über seinen Eiern ganz fest und zog es dann über den Overall. Er schulterte gerade die Gurte, als er den Schrei hörte. Er war unfassbar laut, eine Mischung aus einem Nebelhorn und einer U-Bahn, die durch einen Tunnel donnert. Die gesamte Wolke schien zu erschaudern. Er dachte an dieses riesige, monströse Gesicht zurück und wurde von einer schrecklichen, furchtbaren Idee erfasst: Wach! Der Riese ist erwacht! Jetzt so schnell wie möglich die Bohnenstange runter!


Er packte sich den Seidenhaufen in dem Augenblick, in dem der Kleiderständer weich wie eine Nudel wurde, dann rannte er zum Rand der Wolke. Er sank bei jedem Schritt ein, schon bald steckte er bis zu den Knien in Wolkenmasse.

Aubrey fand das ordentlich zusammengefasste Bündel von Seilen, und während er sich weiter in Richtung des freien Himmels jenseits des Wolkenrandes kämpfte, begann er, sich die alten, verrosteten D-Ringe an die Karabiner seines Gurtzeugs zu haken. Was er vorhatte, glich so sehr einem Selbstmord, war so verrückt und durchgeknallt, dass er eigentlich unbedingt scheitern musste. Also warum zitterte dann ein Teil von ihm vor Anstrengung, um ein hysterisches Lachen zurückzuhalten?

Es waren ungefähr ein Dutzend antike D-Ringe, vier davon hakte er vorn an das Gurtzeug, vier hinten, den Rest ließ er einfach herabhängen. Die Seide hatte er noch an die Brust gedrückt. Als er aufsah, entdeckte er, dass seine Harriet der Wolken zwischen ihm und dem Wolkenrand stand. Sie hatte das schmuddelige kleine Plüsch-Junicorn an die Brust gedrückt, als wäre es ihr Kind, als wollte sie ihren treulosen Liebhaber daran hindern, sie beide zu verlassen.

Er senkte den Kopf und rannte direkt durch sie hindurch. Zwei Schritte weiter sprang er, über den Rand der Wolke hinweg.

Aubrey fiel wie ein Stein.
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Aubrey fiel nicht kopfüber, sondern senkrecht, mit den Füßen zuerst. Er stürzte ungefähr 250 Meter, bevor er das Bündel Seide in seinem Arm losließ. Er hatte keine Ahnung, wie er es am besten anzustellen hatte, und warf es einfach von sich fort.

Und fiel und fiel und fiel. Es war ein wilder, schraubenförmiger Sturz, bei dem er ein langes, in sich verwickeltes Seidenknäuel hinter sich herzog. Die Erde wirbelte unter ihm im Kreis herum, Rechtecke von hübsch und grün kultiviertem Ackerland, die kleinen bewaldeten Hügel, die sich wie ein Tintenfisch in alle Richtungen ausbreitende Struktur einer kleinen Ansiedlung. Er sah drei weiße Türmchen, ganz klar und fein ziselierte Knochenspeere, die Kirchen waren. In der Ferne sah er einen Streifen dunstigen Blaus. Er brauchte ein paar Augenblicke, um zu erkennen, dass das entweder einer der Großen Seen oder vielleicht der Atlantik war.

Der Wind nahm ihm den Atem, die Gesichtshaut rippelte sich auf seinem Schädel und formte sich neu. Er fiel schneller und schneller, dann ploppte es wieder und wieder sehr laut, als die Leinen plötzlich anzogen und straff wurden. Der Wind rüttelte und schüttelte die verwickelte Seidenmasse, die auf lächerliche Weise hinter ihm herflog. Wie verrückt die Vorstellung doch war, dass sie den Fall auffangen könnte, dass ein Ballonfahrer, der vor 150 Jahren gelebt hatte, ihm so die Flucht von einer einsamen Insel im Himmel ermöglicht haben könnte!

Doch so wertlos dieser antike Seidenstoff auch sein mochte, Aubrey selbst öffnete sich jetzt wie ein Fallschirm. Spürte eine immer größer werdende Freude. Er ließ sich leicht nach vorn kippen, breitete Arme und Beine zu einer Position aus, die sein Sprunghelfer »Aerobreaking« genannt hatte.

Cal. So hieß der Kerl. Es ploppte in Aubreys Kopf ganz plötzlich auf: der coole Cal, der einzig Wahre. Wie hatte er das vergessen können?

Er hörte auf, sich um sich selbst zu drehen, und fiel direkt auf die üppig grüne Erde da unten zu. Wenn er nicht am Aufprall starb, dann, so glaubte er, würde er sicher sterben, weil das alles hier so großartig war. Tränen strömten ihm aus den Augen und Aubrey Griffin begann zu lächeln.
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Er befand sich in ungefähr 2000 Meter Höhe, als sich der lange Seidenschlauch hinter ihm entfaltete und füllte. Die Hülle des Ballons explodierte förmlich mit einem schockierenden Knall und blies sich weit auf wie ein Tischtuch, das ein Kellner ausbreitet. Aubrey wurde aufwärtsgerissen, stieg sogar beinahe 20 Meter und ließ seinen Magen weiter unten zurück, bevor er wieder fiel … aber diesmal langsamer, mit einem plötzlichen Gefühl der Ruhe. Er hatte den Eindruck, er schwebe zu Boden wie der Sämling eines Löwenzahns in einer sanften Augustbrise. Ihm wurde endlich wieder warm: Sonne im Gesicht, Sonne, die ihn unter seinem Overall röstete.

Er legte den Kopf in den Nacken und sah, wie die Kuppel aus roter und blauer Seide, die mit riesigen weißen Sternen geschmückt war, sich über ihm ausbreitete. Die Sonne schimmerte durch die dünnsten Stellen hindurch. Es gab große Stellen, an denen das Gewebe nur aus hauchdünnen Fäden bestand.

Der Boden kam ihm entgegen. Er sah eine verwelkte Weide, die beinahe direkt unter ihm war, am Rand ein Wäldchen aus Tannen. Am Ostrand des Feldes unter ihm zog sich der schwarze Streifen einer zweispurigen Landstraße entlang. Aubrey bemerkte einen roten Pick-up, der darauf entlangfuhr, auf der Pritsche ein schwarz-weißer Collie. Der Hund bemerkte ihn und bellte, was jedoch noch sehr fern und leise klang. Im Norden befand sich ein Farmhaus, dahinter ein staubiger Hof, eine wacklig aussehende Scheune in der Nähe. Aubrey schloss die Augen und erschnupperte goldene Pollen, trockene Erde, heißen Teer.

Als er die Augen wieder öffnete, raste der Boden auf ihn zu. Ihm kam der Gedanke, dass die Landung vielleicht nicht so friedvoll sein würde wie der langsame Fall auf die Erde. Dann prallte er auch schon auf den Boden, mit den Fersen zuerst. Es war so hart, dass ihn ein schmerzhafter Stich bis hinauf in sein Steißbein erfasste.

Dann rannte er, ohne es zu wollen, über hart gewordenes, gelbes Gras. Schmetterlinge flatterten in heller Panik vor ihm auf. Doch der fadenscheinige Fallschirm über ihm war offenbar noch nicht mit ihm fertig. Er riss Aubrey wieder ein Stück vom Boden, ließ ihn wieder fallen und zog ihn erneut in die Luft, zerrte ihn wie ein Jo-Jo über das Feld, und zwar jedes Mal wenn ein Windstoß den Fallschirm erfasste und ihn noch einmal füllte. Nicht nur musste Aubrey aus Leibeskräften rennen, er konnte gar nicht anhalten. Wenn er es versuchte, zerrte der Schirm ihn weiter. Aubrey begann die Ringe aus den Karabinern zu lösen und rang dabei mit den zum Zerreißen gespannten Tauen.

Er sah die Straße vor sich, davor einen Zaun aus verrotteten Holzpfeilern, zwischen denen in weiten Zwischenräumen dreifach Stacheldraht gespannt war. Wieder füllte sich der Schirm und riss ihn in die Luft. Er hob die Knie fast bis zur Brust und wurde über den Zaun hinweggetragen.

Aubrey steckte seine Füße in den Graben auf der anderen Seite des Zauns, stolperte dann aber und wurde gnadenlos auf die Landstraße gezerrt. Er griff hinter sich und tastete hastig nach den Karabinern auf dem Rücken seines Gurtzeugs. Er hakte einen Ring aus, dann den nächsten. Die Knie schürften jetzt über den Asphalt, die Straße fraß sich durch seinen Overall hindurch. Er sprang auf, hopste noch einmal, fand den dritten Ring und hakte ihn los. Er wurde an der Hüfte herumgerissen und tastete nach dem letzten. Unversehens löste sich auch dieser und Aubrey wurde mit dem Gesicht über die gelbe, unterbrochene Mittellinie geworfen.

Er hob den Kopf und sah, wie sich die Überreste seines fröhlich aussehenden Fallschirms im Wipfel einer Eiche am anderen Straßenrand verfingen. Sofort kollabierte die Seide und wickelte sich um die Äste und Zweige des Baums.

Aubrey rollte sich auf den Rücken. Sein Steißbein schmerzte, seine Knie ebenfalls. Seine Kehle war trocken wie Sandpapier. Er starrte in das leuchtende Blau hinauf und suchte nach seiner Wolke. Und da war sie: ein gewaltiger Teller, kaum von den anderen fetten, flauschigen Wolken da oben zu unterscheiden. Sie sah immer noch aus wie das Raumschiff, das Harriet darin zu erkennen geglaubt hatte. Harriet hatte behauptet, es handele sich um ein Ufo. Und sie hatte recht gehabt.

Unerklärlicherweise spürte er ein Aufwallen von Zuneigung zu dieser Wolke, für das Heim, das seine Harriet des Himmels für ihn hatte schaffen wollen. Irgendwie fühlte es sich immer noch so an, als schwebte er sanft zur Erde. Vielleicht würde dieses Gefühl auch noch tagelang anhalten.

Er lag immer noch mit dem Rücken auf der Straße, als ein Kerl in einem schwarzen Cadillac von Norden herankam und langsamer wurde, je näher er kam. Dann steuerte er in weitem Bogen um Aubrey herum und blieb neben ihm stehen.

Der Fahrer, ein älterer Mann mit zornigen blauen Augen unter buschigen, gewittrigen Augenbrauen, ließ das Fenster herunter. »Warum zum Teufel liegen Sie denn hier auf der Straße herum? Irgendjemand wird Sie noch überfahren, Sie Idiot!«

Aubrey war nicht beleidigt und stützte sich auf seine Ellbogen. »Hallo, der Herr. Wo bin ich hier? In Pennsylvania?«

Der Fahrer funkelte ihn böse an. Das schlanke Gesicht wurde noch wütender als ohnehin schon, so als wäre Aubrey derjenige gewesen, der ihn einen Idioten genannt hatte.

»Was sind das für Drogen, die Sie da nehmen? Ich sollte die Polizei rufen!«

»Also bin ich nicht in Pennsylvania?«

»Versuchen Sie’s mal mit New Hampshire.«

»Ach. Ist ja irre.« Aubrey war nicht sicher, ob er schon aufstehen konnte. Es war so schön, auf warmem Asphalt zu liegen, die Sonne im Gesicht. Er hatte es nicht eilig aufzustehen und sich dem zu stellen, was als Nächstes zu tun war.

»Du lieber Gott«, erklärte der Alte und Spucke flog ihm dabei von den Lippen. »Kommen Sie mal von Ihrer Wolke runter!«

»Hab ich grad gemacht«, erwiderte Aubrey.

Der Alte ließ das Fenster wieder hochfahren und gab Gas. Aubrey sah ihm gedankenverloren hinterher.

Als er die Landstraße wieder für sich allein hatte, stand er auf, klopfte sich den Staub aus dem Overall und ging los. Von oben hatte er ein Farmhaus gesehen, das nicht allzu weit entfernt war. Wenn jemand zu Hause war, dann konnte er vielleicht fragen, ob er mal das Telefon benutzen durfte.

Sicher würde seine Mutter sich freuen zu hören, dass er noch lebte.
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Als der Regen fiel, waren fast alle draußen und gerieten so mitten hinein.

Vielleicht fragen Sie sich, warum so viele schon in diesem allerersten Schauer gestorben sind. Leute, die nicht dabei waren, fragen dann immer: Wissen die in Boulder denn nicht, dass man bei Regen nach drinnen geht? Nun, das kann ich Ihnen erklären. Wie Sie vielleicht noch wissen, war es der letzte Samstag im August und es war heiß. H-e-i-ß! Es war morgens um elf und man sah nicht ein Wölkchen am Himmel. Der Himmel war so blau, dass es in den Augen schmerzte, wenn man zu lange hinsah, und die meisten hielten es bei diesem Wetter drinnen einfach nicht aus. Es war so schön wie seinerzeit am ersten Tag der Welt im Garten Eden.

Es schien, als hätte jeder etwas draußen zu tun. Mr. Waldman, der als Erster starb, war auf seinem Dach zugange und hämmerte die neuen Dachschindeln fest. Er hatte sein Hemd ausgezogen und sein magerer Rücken, der eines alten Mannes, war verbrannt und rot wie ein Hummer, aber das schien ihm nichts auszumachen. Martina, die russische Stripperin, die in der Wohnung unter mir wohnte, war im staubigen kleinen Garten und sonnte sich in einem schwarzen Bikini, der so winzig war, dass man glauben konnte, man müsse einen Automaten mit Münzen füttern, wenn man sie versehentlich ansah. Die Fenster in der großen, langsam zerfallenden Villa im Kolonialstil neben uns, in der die Kometenkultleute wohnten – Ehrwürden Bent und seine »Familie« von Durchgeknallten –, waren weit aufgerissen. Drei der Frauen tummelten sich in diesen merkwürdigen Silbergewändern, die sie alle trugen, im Garten. Alle drei hatten ihre zeremoniellen Radkappen auf dem Kopf. Eine, eine etwas übergewichtige junge Frau, deren Gesicht rund war wie eine Grapefruit und etwa genauso ausdrucksstark, wendete gerade die Würstchen auf dem Grill. Der bläuliche Rauch zog in Schwaden die Straße hinab und ließ den Leuten das Wasser im Mund zusammenlaufen. Die anderen beiden saßen an einem großen Holztisch und schnippelten Obstsalat, eine schnitt eine Ananas, die andere pulte die roten Kerne aus ein paar Granatäpfeln.

Ich für meinen Teil schlug die Zeit mit dem kleinen Vampir tot und wartete auf die Person, die mir auf dieser Welt die liebste war. Yolanda kam mit ihrer Mutter von Denver hergefahren. Yolanda wollte bei mir einziehen.

Der kleine Vampir war ein Junge, der eigentlich Templeton Blake hieß und auf der anderen Straßenseite wohnte, gleich neben Mr. Waldman. Yolanda und ich passten öfter auf ihn auf, denn seine Mutter Ursula war alleinerziehend, seit ihr Mann vor einem Jahr gestorben war. Ursula versuchte uns manchmal fürs Aufpassen zu bezahlen, aber normalerweise konnten wir sie zu einer anderen Art Kompensation überreden: ein paar Scheiben Pizza oder etwas frisches Gemüse aus ihrem Garten. Mir taten die beiden leid. Ursula war eine schlanke, kleine und graziöse Frau, die unter einer leichten Haphephobie, einer Angst vor körperlichen Berührungen, litt. Sie konnte es nicht ertragen, angefasst zu werden, was die Frage aufwarf, wie sie wohl ein Kind bekommen hatte. Ihr mittlerweile neun Jahre alter Sohn hatte das Vokabular eines 40-jährigen Soziologen und verließ fast nie das Haus. Immer litt er an irgendeiner Krankheit und nahm entweder Antibiotika oder Antihistaminika. Am Tag, als der erste Regen fiel, wurde er gerade wegen einer immer wieder aufflammenden Streptokokkeninfektion behandelt und konnte nicht hinaus, weil seine Medizin ihn überempfindlich gegen Sonnenlicht machte. Eine Menge gesunder, lebhafter Kinder in Boulder starb an diesem Tag, in der ganzen Stadt hatten die Eltern ihre Kinder vor die Tür gescheucht, um einen der letzten wunderschönen Sommertage zu genießen. Templeton dagegen überlebte, weil er zu krank war, um Spaß zu haben. Das muss man sich mal vorstellen.

Weil man ihm gesagt hatte, dass er buchstäblich gebraten würde, wenn auch nur ein Sonnenstrahl ihn berührte, machte er gerade eine Vampirphase durch. Er lief in einem schwarzen Seidencape und mit Fangzähnen aus Plastik herum. Seine Mutter war zu Hause, aber ich beschäftigte ihn im Dämmerlicht der Garage, weil ich selber schrecklich nervös war. Aber auf gute Art. Yolanda war unterwegs. Sie hatte mich kurz angerufen, bevor sie zu der einstündigen Reise von Denver her aufgebrochen war.

Wir waren schon seit 18 Monaten zusammen und Yolanda hatte bereits eine Menge fauler Nachmittage in meiner Wohnung in der Jackdaw Street verbracht, aber sie hatte ihren Eltern das mit uns erst vor einem Jahr gebeichtet. Sie hatte ihnen danach ein wenig Zeit geben wollen, sich an den Gedanken zu gewöhnen, bevor sie offiziell bei mir einzog. Sie hatte recht, ihre Eltern brauchten ein wenig Zeit: ungefähr fünf Minuten. Vielleicht zehn. Ich weiß beim besten Willen nicht, wo sie die Idee herhatte, dass ihre Eltern irgendetwas anderes tun könnten, als sie zu lieben. Der Schock bestand eher darin zu erleben, wie schnell sie beschlossen hatten, auch mich zu lieben.

Dr. und Mrs. Rusted stammten von den Britischen Jungferninseln; Dr. Rusted, Yolandas Vater, war Pfarrer der anglikanischen Episkopalkirche dort und hatte einen Doktor in Philosophie. Ihre Mutter besaß eine Kunstgalerie in Denver. Alles, was man sehen musste, um zu wissen, dass wir miteinander klarkommen würden, war der Aufkleber hinten auf ihrem Prius: ›Wählen ist wie Fahren mit einem Automatikwagen: R ist rückwärts, D ist vorwärts.‹ Am Tag, nachdem ihre Tochter erklärt hatte, mit mir zusammen zu sein, holte Dr. Rusted die Flagge der Britischen Jungferninseln in ihrem Vorgarten ein und hisste eine mit den Regenbogenfarben. Mrs. Rusted kaufte einen neuen Aufkleber für den Hybrid, ein pinkfarbenes Dreieck mit den Worten LIEBE BLEIBT LIEBE
 darüber. Ich glaube, sie waren sogar heimlich stolz, wenn jemand ihr Haus mit Eiern bewarf, auch wenn sie so taten, als wären sie wütend über die Bigotterie ihrer Nachbarn.

»Ich kann nicht verstehen, wie man so intolerant sein kann«, erklärte Dr. Rusted mit seiner gewaltigen, dröhnenden Stimme und mit stark karibischem Akzent. »Yolanda hat auf die Kinder der halben Nachbarschaft aufgepasst! Ihnen die Windeln gewechselt und sie in den Schlaf gesungen. Und dann steckt so einer einen anonymen Zettel unter meine Scheibenwischer, auf dem steht, dass mein Kind abartig ist und wir den Eltern der Kinder, auf die sie aufgepasst hat, das Geld zurückgeben sollten.« Er schüttelte den Kopf, als wäre er angewidert, aber seine Augen funkelten vor Heiterkeit. Alle guten Prediger haben ein wenig vom Teufel in sich.

Yolanda und ihre Eltern hatten den Sommer auf den Jungferninseln verbracht, um dort ihre weitläufige Verwandtschaft zu besuchen, und mich dabei ganz allein zurückgelassen: Honeysuckle Speck, die 23 Jahre alte einzige Lesbe in unserem Viertel, die aussah wie der Punkrocker Joe Strummer, Jurastudentin an der University of Colorado Boulder, Pferdeliebhaberin und bekennende Tabakschnupferin (was ich mir der Liebe wegen abgewöhnt hatte). Ich hatte sie seit sechs Wochen nicht mehr im Arm gehabt und konnte es kaum noch erwarten, dass sie und ihre Mutter an diesem Morgen endlich kamen. Ich war schon ganz hibbelig.

Glücklicherweise hatte ich den kleinen Vampir, mit dem ich herumalbern konnte. Im hinteren Teil der Garage gab es ein Gestell, an das man Fahrräder hängen konnte, und Templeton liebte es, wenn ich ihn hochhob und kopfunter daran hängte, sodass er an den Knien davon herabbaumeln konnte wie eine Fledermaus. Er behauptete, dass er jede Nacht wie eine Fledermaus herumfliege und nach Opfern suche. Er konnte von selbst herunter, ich hatte ihm eine Matratze unter das Fahrradgestell gelegt, und wenn er so weit war, hüpfte er mit einem uncharakteristisch athletischen Salto herab und landete dabei auf den Füßen. Aber er konnte sich nicht wieder aufhängen, ohne dass ich ihm half. Als ich den ersten Donnerschlag hörte, hatten sich meine Arme bereits in Gummi verwandelt, weil ich ihn ständig hochgehoben und wieder aufgehängt hatte.

Dieser erste Donnerschlag erwischte mich kalt. Ich dachte, ein paar Autos seien draußen auf der Straße ineinandergekracht, und ich hastete zur Garagentür, um sie zu öffnen und nachzusehen. Meine angespannten Nerven gaukelten mir vor, dass Yolanda und ihre Mutter in einen Auffahrunfall verwickelt wären. Es ist schon seltsam, wie sehr wir uns danach sehnen, verliebt zu sein, wenn man bedenkt, wie viel Sorge und Angst das mit sich bringt. Letztere sind wie Steuern auf Geld, das man in der Lotterie gewonnen hat.

Aber es gab keine Autowracks auf der Straße und der Himmel war so klar und blau wie zuvor, wenigstens von meinem Standpunkt aus gesehen. Der Wind allerdings hatte ordentlich aufgefrischt. Auf der anderen Straßenseite, da, wo die Kometenkultleute neben unserem Haus wohnten, erwischte der Wind ein paar Pappteller und verteilte sie im Garten und auf der Straße davor. Ich konnte Regen in diesem Wind riechen. Oder zumindest so etwas Ähnliches wie Regen. Es war der Geruch eines Steinbruchs, der Geruch nach so etwas wie pulverisiertem Stein. Als ich den Kopf hinausstreckte und auf die Bergkette der Flatirons sah, entdeckte ich sie: eine gewaltige gewittrige Wolkenwand so groß wie ein Flugzeugträger, wenn sie manchmal recht schnell über die Berge schossen. Die Wolkenwand war so schwarz, dass es mich verblüffte, schwarz mit pinkfarbenen hellen Flecken, die aussahen wie Prellungen, einem weichen, verträumten Pink von der Farbe eines Sonnenuntergangs.

Ich starrte die Wolkenwand nicht lange an, weil genau in diesem Augenblick der knallgelbe Prius von Yolanda und ihrer Mutter in die Jackdaw Street einbog. Ein mit Samt bezogener Sessel war auf das Dach geschnallt. Sie parkten vor meinem Haus auf der anderen Straßenseite und ich schickte mich an hinüberzugehen. Yolanda sprang mit einem Begeisterungsschrei vom Beifahrersitz. Sie war eine Schwarze, die aussah, als wäre sie in einer Gang, und hatte so runde Hüften, dass es fast wirkte, als wären sie eine Parodie auf die weibliche Sexualität. Ihre Beine waren dagegen dünn wie Storchenbeine. Yolanda tendierte dazu zu schreien, wenn sie glücklich war, und sprang dann in einer Art Tanz um die Person herum, die sie so glücklich machte. Sie hüpfte ein paarmal um mich herum, bevor ich sie packen, an mich ziehen und … nun ja, ihr während einer etwas verlegenen Umarmung den Rücken tätscheln konnte. Wie sehr ich das bereuen sollte! Dass ich meine Arme nicht um ihre Taille schlang und sie an mich und meinen Mund auf ihren drückte. Aber ich war auf dem Land groß geworden. Jeder, der auch nur einen Blick auf mich warf, wusste das sofort. Man musste nur das knapp sitzende T-Shirt sehen, den Haarschnitt eines Lastwagenfahrers – und man erkannte in mir die Kampflesbe. Eigentlich war mir egal, was man von mir dachte, doch befand ich mich in der Öffentlichkeit, verlor ich regelmäßig meine Scheißegal-Attitüde und war verlegen, wenn ich jemanden umarmen oder küssen sollte. Ich wollte nicht angestarrt werden oder andere beleidigen. Yolandas Anblick ließ mein Herz anschwellen, so sehr, dass es in der Brust wehtat, aber ich umarmte ihre Mutter beherzter als meine Geliebte. Keine letzte Umarmung und kein letzter Kuss. Mit dieser Scham werde ich den Rest meines Lebens klarkommen müssen.

Wir sprachen kurz über den Flug von den Jungferninseln hierher und ich hänselte Yolanda wegen des vielen Gepäcks, das sie mitgebracht hatte. »Bist du sicher, dass du nichts vergessen hast? Ich hoffe, du hast das Trampolin nicht zu Hause gelassen. Was ist mit dem Kanu? Hast du das noch in irgendeine freie Ecke gestopft?«

Aber wir sprachen nicht lange. Wieder erklang ein hallender Donner und Yolanda sprang auf und kreischte wieder. Sie liebte ein ordentliches Gewitter.

»Yoh-lan-da!«, rief Martina aus ihrem Liegestuhl auf dem Rasen. Martina war die russische Stripperin, die zusammen mit Andropov unter mir wohnte. Sie hatte ein neckisches Flirtverhältnis mit Yolanda, das ich nicht besonders schätzte. Nicht weil ich eifersüchtig war, sondern weil ich glaubte, dass Martina sich einfach nur mit den Lesben, die über ihr wohnten, gut stellen wollte. Andropov dagegen war ein ewig schlecht gelaunter und übergewichtiger ehemaliger Chemiker, der sich mit gelegentlichen Fahrten für Uber durchschlug. »Yoh-lan-da, dein wunderrbarres … Na, weißt du schon … Da wirrd noch ganz feucht …!«

»Was meintest du, Martina?«, rief Yolanda, so rein und unschuldig wie ein Kind, das seinem Lehrer zuhört.

»Ja, wie wär’s, wenn du das noch mal laut wiederholst?«, schlug ich vor.

Martina schmunzelte mir zu und meinte: »Dein Stuhl. Auf den wirrd rregnen. Die grroße Wolke da drüben wirrd alles nass machen. Beeil dich besser. Du hast doch sicher schon hübschen Platz dafürr im Sinn, nicht wahrr?« Sie winkte mir zu und und hob ihr Handy aus dem Gras auf. Einen Augenblick später schnatterte sie in raschem, heiterem Russisch los.

Es ärgerte mich ein wenig, wie anzüglich sie daherredete und so tat, als wüsste sie nicht, was sie sagte, nur weil Englisch nicht ihre Muttersprache war. Aber ich hatte keine Zeit, mich länger damit zu beschäftigen. Denn in diesem Augenblick zupfte mich etwas am Ärmel und ich drehte mich um. Der kleine Vampir war zu uns auf die Straße gekommen. Templeton hatte die Kapuze des Capes über den Kopf gezogen, um sein Gesicht vor der Sonne zu schützen, und lugte jetzt zwischen den schwarzen Falten zu mir auf. Er mochte Yolanda ebenfalls und wollte auf keinen Fall den Umzug verpassen.

»Hey, Temp«, sagte ich. »Wenn deine Mutter sieht, dass du hier draußen bist, wirst du wohl nicht mehr nur so tun müssen, als müsstest du in einem Sarg schlafen.«

Wie aufs Stichwort schrie seine Mutter: »TEMPLETON BLAKE!« Sie war auf der obersten Stufe der Treppe ihres angenehm buttergelb gestrichenen Bungalows erschienen. »KOMM AUF DER STELLE REIN! JETZT SOFORT! … HONEYSUCKLE!« Das letzte Wort war an mich gerichtet. Als ob es meine Schuld wäre, dass er auf die Straße gelaufen war. Sie zitterte am ganzen Körper, denn sie nahm die Gesundheit ihres Sohns nicht auf die leichte Schulter. Und wie sich hinterher herausstellte, rettete diese Sorge um sein Wohlergehen auch mein Leben.

»Ich bring ihn schnell rüber«, sagte ich.

»Wir tragen schon mal den Sessel rein«, erklärte mir Yolandas Mutter.

Ich ging mit Templeton über die Straße. Jetzt ist Ihnen wohl klar, dass keiner so recht wusste, ob er reingehen sollte oder nicht. Die Gewitterwolke war ein einsamer Berg, ein Mount Everest der Dunkelheit, so groß stand sie jetzt am Himmel. Aber allen war klar: Es würde vielleicht sechs Minuten oder so regnen, die Wolke dann verschwinden und das Wetter wieder wunderbar und heiß sein. Aber als es das nächste Mal donnerte, brach ein grellblauer Blitz aus dem Inneren der Wolke, und auf einmal kam dann doch Bewegung in die Leute. Mr. Waldman, der immer noch die Schindeln auf seinem Dach festhämmerte, steckte den Hammer in den Gürtel und kletterte langsam über sein Dach in Richtung Leiter. Martina hatte das Handy sinken lassen und war mit dem zusammengefalteten Liegestuhl wieder auf die Veranda zurückgekehrt. Sie blickte in einer Mischung aus Neugier und Aufregung in den immer dunkler werdenden Himmel. In diesem Augenblick erschien mit quietschenden Reifen Andropov. Er fuhr seinen schwarzen Chrysler zu schnell, hielt mit kreischenden Bremsen an, sprang heraus und schlug die Autotür hinter sich zu. Martina lächelte ihm anzüglich zu, als er über das winzige Rasenstück auf sie zustampfte. Er war so rot im Gesicht, dass es aussah, als hätte man ihm ein Foto gezeigt, auf dem seine Mutter Sex mit einem Clown hat.

Ich nickte Ursula noch einmal liebenswürdig zu, als sie den Kopf mit einer gewissen müden Missbilligung schüttelte und sich ins Haus zurückzog. Es regte sie immer auf, wenn Templeton vergaß, sich wie ein Invalide zu benehmen. Ich brachte ihn in die Garage und setzte ihn auf den Hocker vor der Werkbank seines Vaters. Der Vater war nicht mehr da, er war gestorben, weil er betrunken von der Straße abgekommen und in den Sunshine Canyon gefahren war, aber er hatte eine Schreibmaschine besessen, auf der das h
 und das j
 fehlten, und Templeton schrieb seine Vampirgeschichte darauf. Er hatte schon sechs Seiten geschafft und jedem in Transsylvanien das Blut ausgesaugt. Ich sagte ihm, er solle mir etwas Gutes, möglichst Blutiges schreiben, fuhr ihm kurz durchs Haar und wollte wieder hinaus zu Yolanda und ihrer Mutter.

Doch ich kam nie dort an.

Yolanda stand auf der hinteren Stoßstange des Prius und kämpfte mit einer der Gummikordeln, die den Sessel befestigten. Ihre Mutter stand, die Hände in die Hüften gestemmt, auf dem Bürgersteig und bot ihr gut gemeinte emotionale Unterstützung. Eine der Kometenkulttussis war auf der Straße und sammelte die davongeflogenen Pappteller ein. Die dicke junge Frau, die am Grill stand, blinzelte mit säuerlicher Resignation hinauf in die Gewitterwolke. Mr. Waldman hangelte sich gerade vom Dach auf die obersten Sprossen seiner Leiter. Andropov packte Martina am Handgelenk, drehte es und zerrte sie in die gemeinsame Wohnung. Das taten sie alle, als das Unwetter losbrach.

Ich tat einen Schritt hinaus auf die Auffahrt, da stach mich etwas in den Arm. Es war wie der plötzlich auftretende, schlimme Schmerz und die darauffolgende ziehende Taubheit einer Spritze beim Arzt. Mein erster Gedanke war, dass mich eine Hornisse gebissen hatte. Dann sah ich auf meine nackte Schulter und entdeckte dort einen großen grellroten Blutstropfen und etwas, das aus meiner Haut ragte: einen Dorn aus Gold. Ich sog scharf die Luft ein und zog ihn heraus. Dann stand ich da und starrte darauf. Er war etwa zehn, 15 Zentimeter lang und sah aus wie eine Nadel aus rasiermesserscharfem Bernstein. Er war hübsch, wie Schmuck, sehr schimmernd und rot von meinem Blut. Ich konnte mir nicht vorstellen, wo er hergekommen war. Er war außerdem hart, sehr hart, wie Quarz oder Kristall. Ich drehte und wendete ihn, sodass sich das seltsame pinkfarbene Gewitterlicht darauf brach.

Mr. Waldman schrie auf und ich fuhr herum, gerade rechtzeitig um zu erkennen, dass er sich auf den Nacken schlug, als hätte die gleiche Hornisse, die mich gebissen hatte, auch ihn erwischt.

Jetzt konnte ich den Regen hören, ein wütendes Rasseln, das immer lauter wurde. Es war wirklich laut,
 ein Donner, als schüttete man Tausende von Nägeln in einen Stahlcontainer. Ein Autoalarm ging los, hupte abgehackt, irgendwo weiter oben die Straße hinauf. Mir schien, als zitterte sogar der Boden unter meinen Füßen.

Es ist ein Ding, Angst zu haben, aber was mich nun überkam, war schlimmer als das. Ich hatte die plötzliche Vorahnung einer Katastrophe als einen Übelkeit erregenden Knoten im Magen. Ich rief Yolandas Namen, aber ich bin nicht sicher, ob sie das über dem Klackern und Prasseln des Regens überhaupt hörte. Sie stand immer noch auf der rückwärtigen Stoßstange. Dann hob sie das Kinn und blickte in den Himmel.

Templeton rief nach mir und die Angst in seiner Stimme ließ ihn genau wie den kleinen Jungen klingen, der er war. Ich drehte mich um und stellte fest, dass er wieder zum Eingang der Garage gelaufen war, angezogen vom Prasseln des aufziehenden Regens. Ich legte meine Hand auf seine Brust und schob ihn wieder in die Garage. Deshalb überlebte er, und ich auch.

Ich blickte mich in genau dem Moment um, in dem der Regen über der Straße losbrach. Es krachte und knackte, wo er den Asphalt traf, plingte, wo er auf Autos prasselte, und ein Teil von mir glaubte, es sei Hagel. Doch ein anderer Teil von mir wusste, dass das kein Hagel war.

Das Kometenkultmädchen, das die Pappteller von der Straße aufsammelte, krümmte plötzlich den Rücken und riss die Augen auf, als hätte sie jemand ins Hinterteil gestochen. Da konnte ich schon sehen, wie die Nadeln auf die Straße prallten und in alle Richtungen davonsprangen, Nadeln aus Silber und Gold.

Auf seiner Leiter wurde der alte Mr. Waldman steif wie ein Brett. Er hatte schon eine Hand im Nacken, die andere flog jetzt an seinen Rücken. Unbewusst begann er, auf der Leiter hin und her zu zappeln, als er wieder und wieder gestochen wurde. Sein rechter Fuß tastete nach der nächsten Sprosse abwärts, verfehlte sie jedoch und er fiel. Er überschlug sich und traf auf dem Weg nach unten ein paarmal die Leiter.

Dann begann der Regen richtig heftig zu prasseln. Die pummelige Frau am Grill hatte ihr Gesicht noch dem Himmel zugewandt, sie war die Einzige, die nicht floh. Ich wurde Zeuge, wie sie von einem Schauer aus stahlharten Nadeln zerfetzt wurde. Ihr faltiges, silbriges Gewand flatterte und wurde auf ihrem Körper hin und her gerissen, als kämpften unsichtbare Hunde darum. Sie hob die Hände, eine Frau, die sich einer fremden Armee ergab, und ich sah, dass ihre Handflächen und Unterarme von Hunderten von Nadeln durchbohrt waren, sodass sie aussah wie ein blassrosa Kaktus.

Mrs. Rusted drehte sich um sich selbst und hielt den Kopf gesenkt, dann ging sie zwei Schritte vom Wagen fort, überlegte es sich dann aber anders und lief zurück. Sie fummelte blind an der Autotür herum und fand schließlich die Klinke. Ihre Arme waren schon übersät mit Nadeln, genau wie ihre Schultern und ihr Nacken. Sie kämpfte mit der Tür der Fahrerseite, schaffte es, sie zu öffnen, und begann hineinzuklettern. Doch sie schaffte es nur halb hinters Steuer, denn die Windschutzscheibe zerbrach mit einem Krachen ins Auto hinein, die Scherben fielen direkt auf sie. Mrs. Rusted brach zusammen und bewegte sich nicht mehr, ihre Beine hingen noch auf der Straße. Die Hinterseiten ihrer runden, vollen Schenkel waren dicht an dicht mit Nadeln gespickt.

Yolanda sprang von der hinteren Stoßstange und rannte auf mich zu. Sie wollte in die Garage flüchten. Ich hörte, wie sie aus Leibeskräften meinen Namen schrie. Ich ging zwei Schritte auf sie zu, doch Templeton hatte mein Handgelenk gepackt und ließ nicht los. Ich konnte ihn nicht abschütteln und konnte auch nicht mit ihm an mir hinaus. Als ich wieder hinsah, war mein Mädchen in die Knie gegangen. Und Yolanda … Yolanda …

Yolanda.

Der Regen fiel nicht lange. Vielleicht acht, neun Minuten, bis es nur noch tröpfelte. Zu diesem Zeitpunkt lag schon alles unter einer dichten Decke von glasigen Splittern, die in der wiederauftauchenden Sonne glitzerten und funkelten. Überall in der Straße waren Fenster zerschmettert. Mrs. Rusteds Prius hatte Tausende kleiner Dellen, als hätte man mit winzigen Hämmern auf ihn eingeschlagen. Yolanda kniete, ihre Stirn berührte die Straße, sie hatte die Arme schützend über den Kopf gelegt. Sie kniete in einem pinkfarbenen Nebelschleier. Meine Geliebte sah aus wie ein Haufen blutiger Wäsche.

Mit einem Klingeln und ein paar anmutig klimpernden Lauten fiel ein letzter Schauer, es war, als spielte jemand eine gläserne Mundharmonika. Als das Klimpern verklang, traten andere Geräusche in den Vordergrund. Jemand schrie. Eine Polizeisirene war zu hören. Alarmanlagen von Autos heulten auf.

Irgendwann hatte Templeton mein Handgelenk losgelassen, und als ich mich umdrehte, sah ich, dass seine Mutter mit uns in der Garage stand und schützend einen Arm um ihn gelegt hatte. Ihr schmales intelligentes Gesicht war starr vor Schreck, ihre Augen hinter der Brille weit aufgerissen. Ich ließ beide ohne ein Wort stehen und ging auf die Auffahrt hinaus. Als Erstes trat ich auf ein paar der Nadeln und schrie vor Schmerz. Ich hob einen Fuß, einige der Nadeln steckten in der Sohle meines Turnschuhs. Ich zog sie heraus und hielt einen Augenblick inne, um sie mir genauer anzusehen. Sie bestanden nicht aus Stahl, sondern aus einer Art Kristall, bei näherer Betrachtung erkannte ich winzige Facetten darauf, wie bei einem Juwel, wobei sich dieses an zwei Enden verjüngte und dort jeweils dünn wie ein Haar wurde. Ich versuchte, den Splitter zu zerbrechen, und schaffte es nicht.

Ich ging hinaus auf die Straße und schlurfte dabei mit den Füßen dicht über den Boden, um so die Nadeln vor mir herzuschieben, sodass ich nicht mehr von unten verletzt würde. Yolanda kniete am Beginn der Auffahrt. Ich ging vor ihr in die Knie und ignorierte das schmerzhafte Stechen, als sich mein volles Gewicht in diese schlanken und glitzernden Nägel hineinbohrte. Nägel. Der Himmel hatte sich geöffnet und es hatte Nägel geregnet. Der Gedanke drang langsam zu mir durch.

Yolanda hatte sich die Arme um den Kopf geschlungen, um sich vor dem kristallenen Platzregen zu schützen, doch es hatte nichts genützt. Sie war buchstäblich zerfetzt worden, genau wie alle anderen, die es nicht unter ein schützendes Dach geschafft hatten. Ihr Rücken starrte vor Nadeln, sie steckten so dicht wie die Stacheln eines Stachelschweins darin.

Ich wollte sie umarmen, doch das war gar nicht so leicht, war sie doch nun ein Körper voller brillant glitzernder, funkelnder Nadeln. Das Beste, was ich tun konnte, war, mein Gesicht ganz nah an ihres zu legen, sodass wir zumindest beinahe Wange an Wange lagen. Da neben ihr zu kauern war, als wäre man in einem Raum, den sie gerade verlassen hatte. Ich konnte ihren zarten Duft nach Jojoba und Hanf riechen, mit denen sie ihre Dreadlocks zum Glänzen brachte, konnte diese leichte und sonnige Energie spüren, die gerade noch hier gewesen war. Aber die Frau selbst war nun nicht mehr hier. Ich nahm ihre Hand. Ich weinte nicht, aber ich bin auch nicht nah am Wasser gebaut. Manchmal glaube ich, dass dieser Teil von mir einfach kaputt ist.

Langsam drang auch der Rest meiner Umwelt wieder zu mir durch. Das Heulen der Autoalarmanlagen. Schreie und Weinen. Klirrendes Glas. Was Yolanda passiert war, war von einem Ende der Straße bis zum anderen überall geschehen. Es war in ganz Boulder geschehen. Ich fand schließlich eine Stelle, an der ich Yolanda küssen konnte: In ihrer linken Schläfe steckten keine Nadeln. Ich legte meine Lippen darauf und verließ sie dann, um nach ihrer Mutter zu sehen.

Mrs. Rusted lag auf dem Bauch unter einem Haufen bläulicher Sicherheitsglassplitter und war mit funkelnden Nadeln gespickt wie ein Igel. Ihr Gesicht war leicht zur Seite gedreht, daher steckten Kristalle in ihrer Wange, einer war ihr in die Oberlippe gefahren. Ihre Augen waren weit aufgerissen und quollen in einer grotesken Parodie der Überraschung aus den Höhlen. Es steckten auch Kristalle in ihrem Rücken und ragten aus ihrer Hüfte.

Der Schlüssel steckte noch im Zünder. Einem Impuls folgend drehte ich ihn, sodass das Radio ansprang. Ein Nachrichtensprecher verkündete mit atemloser und rascher Stimme die Neuigkeiten. Er erklärte, dass der Großraum Denver von einem seltsamen Unwetter heimgesucht werde, dass Nadeln aus dem Himmel fielen und man drinnen bleiben sollte. Er sagte, man wisse nicht, ob es sich um einen industriellen Unfall oder eine Art Superhagel handele oder das Ganze vielleicht ein vulkanisches Ereignis sei, aber Menschen, die sich draußen aufhielten, seien in Lebensgefahr. Er sagte auch, dass aus der ganzen Stadt derartige Berichte eintrudelten, dass Feuer ausgebrochen und Leute auf der Straße getötet worden seien. Dann fügte er noch hinzu: »Elaine, bitte ruf mich auf meinem Handy an und lass mich wissen, dass ihr – du und die Mädchen – drinnen und wohlauf seid.« Dann begann er zu weinen, direkt auf Kurzwelle. Ich lauschte etwa eine Minute lang und stellte den Wagen dann wieder ab.

Ich ging zum Kofferraum und öffnete ihn. Ich kramte eine Weile in den Sachen darin herum, bis ich eine Patchworkdecke fand, die Yolandas Großmutter einmal für sie gemacht hatte, ging zu ihr und wickelte sie darin ein. Die Nadeln klirrten und knirschten unter meinen Sohlen. Ich wollte sie die Treppe hinauf in meine Wohnung tragen, aber kaum hatte ich Yolanda in ihr Leichentuch gewickelt, stand auch schon Ursula Blake vor mir und ihr. »Bringen wir sie in mein Haus, Schätzchen«, meinte sie. »Ich helfe dir.«

Ihre stille, aber entschlossene Ruhe und die beinahe schroffe Art, mit der sie sich jetzt um Yolanda und mich kümmerte, brachten mich jetzt doch so nah an den Rand der Tränen, wie ich an diesem Nachmittag nur kommen konnte. Meine Brust wurde eng vor Rührung und für einen Augenblick fiel mir das Atmen schwer.

Ich nickte, dann hoben wir sie hoch. Ursula am Kopf, ich an den Füßen, und so brachten wir sie in das kleine buttergelbe Haus der Blakes mit diesem gepflegten kleinen Garten. Jedenfalls hatte er zuvor immer gepflegt ausgesehen. Jetzt waren die Lilien und Nelken darin in kleine Stücke zerfetzt worden.

Wir legten Yolanda im dämmerigen Flur ab. Templeton beobachtete uns aus ein paar Metern Entfernung. Seine Plastikzähne waren ihm aus dem Mund gerutscht und er lutschte am Daumen, etwas, das er vermutlich schon seit Jahren nicht mehr getan hatte. Ursula verschwand am anderen Ende des Flurs und erschien dann mit einer weiteren Decke, dann gingen wir hinaus, um auch Mrs. Rusted zu holen.

Wir legten die beiden nebeneinander in die Diele. Ursula berührte meinen Ellbogen – nur leicht – und brachte mich so ins Wohnzimmer, wo sie mich auf die Couch setzte. Sie ging los, um Tee zu kochen, und ließ mich vor dem Fernseher sitzen, der nicht funktionierte. In ganz Boulder war der Strom ausgefallen. Als sie zurückkam, hatte sie einen Becher Irish Breakfast und ihren Laptop für mich, der dank seines Akkus funktionierte. Sie stellte den Computer vor mir auf den Beistelltisch. Ich rührte mich nicht mehr, bis es dunkel war.

Nun, Sie wissen ja, was den Rest des Tages so los war, ob Sie nun in Colorado waren oder nicht. Ich bin sicher, dass Sie alle die gleichen Kanäle sahen, die ich mir auf Ursulas unauffällig schwarzem Laptop ansah. Reporter gingen nach draußen vor ihr Studio, wateten durch die Nadeln und machten eine Bestandsaufnahme. Das Unwetter hatte eine vier Meilen breite Schneise die Berge hinab durch Boulder bis hinein nach Denver gezogen. Einen der Wolkenkratzer dort hatte es sämtliche Fenster auf der westlichen Seite gekostet, Menschen konnten aus dem 40. Stockwerk hinaus ins Freie sehen. Herrenlose Autos standen kreuz und quer auf den Straßen, alle reif für den Schrottplatz. Menschen aus Colorado wanderten vollkommen schockiert über die Straßen und Wege, hatten Tischtücher, Gardinen, Mäntel und alles mögliche andere, das sie hatten finden können, in der Hand, um die Leichen auf den Bürgersteigen zu bedecken. Ich erinnere mich an eine Reporterin, die hastig in eine Kamera sprach, und einen Mann, der ganz verwirrt einen toten Yorkshire-Terrier auf dem Arm trug, der aussah wie ein blutiger Mopp mit Augen. Das Gesicht des Mannes war blutverschmiert, der Gesichtsausdruck völlig leer. Über 100 Nadeln steckten in seinem Körper.

Da es keine andere Erklärung gab, lautete die erste Theorie über die Ursache »Terrorismus«. Der Präsident war an einen sicheren Ort gebracht worden, hatte aber mit der vollen Kraft seines Twitteraccounts reagiert. Er postete: »UNSERE FEINDE WISSEN NICHT, WAS SIE DA ANGEFANGEN HABEN. RACHE IST SÜß! #Denver #Colorado #America!« Der Vizepräsident hatte versprochen, so intensiv für die Überlebenden und die Toten zu beten, wie er nur konnte. Er versprach, den ganzen Tag und die ganze Nacht auf den Knien zu verbringen. Es war tröstlich zu wissen, dass unsere nationalen Führer all ihre Ressourcen in Bewegung setzten, um den Verzweifelten zu helfen: soziale Medien und Jesus.

Am späten Nachmittag fand diese Reporterin einen Kerl, der im Schneidersitz auf einem Bürgersteig saß und der vor sich ein Stück schwarzen Samts mit Nadeln in allen Farben darauf ausgebreitet hatte. Auf den ersten Blick sah er aus wie einer von diesen Typen, die einem auf offener Straße irgendwelche Uhren andrehen wollen. Er betrachtete seine Sammlung von Nadeln mit der Lupe eines Juweliers, eine nach der anderen. Die Reporterin fragte ihn, was er da tue, und er erzählte, dass er Geologe sei und die Nadeln analysiere. Er sagte, er sei sicher, dass es sich um eine Form von Fulgurit handele, und als die Reporterin fragte, was das sei, lautete die Antwort, es sei eine Art Kristall, der durch Blitze entsteht. Am Abend hatte so ziemlich jeder Kabelkanal irgendeinen Experten aufgetrieben, der Ähnliches behauptete, über Spektralanalysen sprach und über das Wachstum von Kristallen.

Die Bildung von Fulgurit in Wolken war nicht neu. Es passierte meistens dann, wenn Vulkane aktiv wurden. Blitze ließen die Ascheflocken durch ihre Hitze spontan zu nadelscharfen Kristallen erhärten. Aber in den Rockies hatte es seit 4000 Jahren keinen Vulkanausbruch gegeben und Fulgurit war auch noch nie in Form von so vielen und so perfekten kleinen Nadeln entstanden. Die Chemiker und Geologen konnten sich keinen natürlichen Prozess denken, der das Geschehene ermöglichte; was bedeutete, dass es das Resultat eines ganz unnatürlichen Prozesses sein musste. Jemand hatte herausgefunden, wie man den Himmel vergiftete.

Man wusste also, was uns getroffen hatte, aber nicht, wie das hatte passieren können. Wolf Blitzer fragte einen Chemiker, ob es sich vielleicht um einen Industrieunfall gehandelt haben könnte, der Mann bestätigte das, aber man konnte ihm und seinem nervös-ängstlichen Gesichtsausdruck ansehen, dass er eigentlich keine Ahnung hatte.

Dann waren da noch die Flugzeugabstürze. Allein in einem Flugzeug waren 270 Menschen gestorben, da es direkt durch die Wolke geflogen war. Verbrannte Leichen schwammen wie Korken im Barr Lake nordöstlich von Denver, immer noch in ihren Sitzen angeschnallt. Die gesamte hintere Sektion des Flugzeugs war ein paar Hundert Meter entfernt auf der nördlichen Spur der Interstate 76 heruntergekommen. Das verkohlte Wrack rauchte noch. Überall um Denver herum waren Flugzeuge abgestürzt, die Absturzstellen befanden sich alle in einem Radius von 150 Kilometern rund um den Flughafen Denver.

Irgendwann tauchte ich aus dem Sumpf meiner Lethargie, dieser tiefen Trance, die von den Szenen einer solchen Katastrophe verursacht wird, wieder auf. Die Reaktion war ähnlich wie die, wie wir sie alle von 9/11 her kennen. Erst jetzt fiel mir ein, dass meine Eltern vielleicht interessieren könnte, dass ich am Leben war. Und noch etwas fiel mir ein: Jemand musste Dr. Rusted sagen, was mit seiner Frau und seiner Tochter geschehen war, und dass ich wohl dieser Jemand würde sein müssen. Das alles war an einem Samstagmorgen geschehen, also war er nicht mit nach Boulder gekommen, weil er seine Predigt für den Gottesdienst am Abend zu schreiben hatte. Ich konnte mir nicht erklären, warum er nicht schon längst bei mir angerufen hatte, und ich mochte den Gedanken nicht, was das wohl zu bedeuten hatte.

Ich versuchte es zuerst bei meiner Mutter. Es spielte keine Rolle, dass wir nicht gut miteinander auskamen. Egal wer man ist: Wenn man sich das Knie aufgeschürft hat, wenn der Hund vom Auto überfahren wird, wenn der Himmel sich öffnet und es Nadeln regnet, dann gehört es zu den menschlichsten Instinkten, nach der Mutter zu rufen. Aber ich kam nicht durch, sondern hörte nur undefinierbares Quaken in der Leitung. Natürlich wäre es nicht anders gewesen, wenn ich sie denn erreicht hätte.

Ich versuchte es bei meinem Vater, der mit seiner dritten Frau in Utah lebte, und erreichte ihn ebenfalls nicht. Nur ein langes, statisches Rauschen. Ich war nicht überrascht, dass auch das Handynetz überlastet war. Jeder rief irgendjemanden an und zweifellos hatten die Funktürme ebenfalls erheblichen Schaden davongetragen. Es war genau genommen sogar eine Überraschung, dass Ursula uns online hielt.

Als ich es bei Mr. Rusted versuchte, erwartete ich also nicht, dass der Anruf durchkommen würde, das waren die anderen schließlich auch nicht. Aber nach acht Sekunden toter Leitung begann es zu klingeln. Prompt hoffte ich, er ginge nicht dran. Ich fühle mich immer noch schrecklich deshalb, aber die Vorstellung, ich müsste ihm sagen, dass er seine Frau und seine Tochter verloren hatte, ließ meinen ganzen Körper vor Angst zittern.

Es klingelte und klingelte, dann erklang seine Stimme, fröhlich und liebenswert und freundlich, bedankte sich für den Anruf und erklärte, man solle eine Nachricht hinterlassen. »Hey, Dr. Rusted, bitte rufen Sie mich, sobald Sie können, zurück. Ich bin’s, Honeysuckle. Ich muss Ihnen … Bitte rufen Sie mich an.« Ich fand, er musste das, was geschehen war, von mir persönlich hören und nicht von einem Anrufbeantworter.

Ich legte das Telefon wieder auf den Couchtisch und wartete darauf, dass er mich zurückrief, aber das geschah nicht.

Wir sahen bis in die späte Nacht hinein die Streamingdienste, Ursula und ich. Manchmal pixelten die Videos und froren ein, einmal für beinahe 20 Minuten, doch immer ging es wieder weiter. Ich hätte vielleicht so lange weitergeschaut, bis der Akku des Laptops leer gewesen wäre, aber CNN zeigte das Bild eines Schulbusses voller Sechs- und Siebenjähriger, der auf die Seite gekippt war. Da stand Ursula auf, schloss den Browser und fuhr den Computer herunter. Wir saßen noch den Rest des Abends auf der Couch, tranken Tee und teilten uns eine Decke, die wir über unsere Knie gelegt hatten.

Irgendwann nahm ich, ohne es zu bemerken, Ursulas Hand und sie ließ es für eine Weile geschehen. Das kann nicht leicht für sie gewesen sein. Vielleicht war es anders gewesen, bevor ihr Mann gestorben war, aber schon als ich sie kennenlernte, war es schwierig für sie gewesen, körperliche Berührungen zu ertragen. Die einzige Ausnahme bildete ihr Sohn. Sie kam mit Pflanzen besser zurecht, hatte einen Abschluss in Agrikulturwissenschaften und hätte wahrscheinlich sogar Tomaten auf dem Mond züchten können. Sie war nicht sehr gesprächig, außer man wollte alles über den besten Dünger wissen oder wann man am besten seine Beete mit Pflanzenschutzmittel besprühte, aber auf ihre Weise war sie sehr angenehm, ja, sogar freundlich.

Sie nahm schließlich die Decke, die über unseren Beinen gelegen hatte, und legte sie über mich, so als hätten wir uns schon längst geeinigt, dass ich heute auf ihrer Couch übernachten würde. Sie packte mich ein, wie man einen Samen in einem warmen, duftenden Bett aus Erde verpackt. So war ich seit Jahren nicht mehr ins Bett gebracht worden. Mein Vater war ein Trinker und Tunichtgut, der mir Geld gestohlen hatte, das ich mit Zeitungsaustragen verdient hatte, und es dann für Frauen mit zweifelhaften Neigungen ausgegeben hatte. Er war fast nie zu Hause, wenn ich schlafen ging. Meine Mutter war ständig davon angewidert, dass ich mich wie ein Junge anzog, und sagte immer, wenn ich ein kleiner Mann anstelle eines kleinen Mädchens sein wolle, dann könnte ich mich abends selbst ins Bett bringen. Aber Ursula Blake wickelte mich in diese Decke, als wäre ich ihr Kind, und tat das so liebevoll, dass ich halb erwartete, dass sie mir einen Gutenachtkuss gäbe. Doch das tat sie nicht.

Sie sagte allerdings: »Es tut mir so leid wegen Yolanda, Honeysuckle. Ich weiß, wie sehr du sie geliebt hast. Das haben wir alle.« Das war alles. Nichts weiter.

Nicht in dieser Nacht.

Es war sehr freundlich von ihr, mir die Couch anzubieten, aber als sie fort war, nahm ich die Decke und trug sie hinaus in die Diele. Ich sprach ein kleines Gebet und kniete dabei neben den beiden Frauen, die dort aufgebahrt lagen. Es macht mir nichts aus, Ihnen zu gestehen, dass ich dem Herrn da oben so einiges mitzuteilen hatte. Ich sagte ihm, dass es sicher vieles gebe, das in dieser Welt falsch laufe, dass hier aber auch eine Menge guter Leute seien, wie eben Yolanda und Mrs. Rusted, und wenn er glaube, dass es irgendeinen Sinn habe, sie in einem Schauer Nadeln umkommen zu lassen, dann hätte ich doch eine oder zwei Neuigkeiten für ihn! Ich sagte, ich sei sicher, dass die Welt voller schrecklicher Sünden sei, aber Kinder zu strafen, die auf dem Weg ins Ferienlager seien, lösche absolut keine davon aus. Ich sagte ihm auch, wie enttäuscht ich von seinen Handlungen und seinem Benehmen in den letzten 24 Stunden sei, und wenn er es wiedergutmachen wolle, dann solle er bitte schnell machen und den vernichten, der diesen Nadelsturm auf uns losgelassen hatte. Ich sagte, dass Dr. Rusted sein gesamtes erwachsenes Leben damit verbracht habe, das Evangelium zu verkünden, den Menschen zu sagen, wie man Vergebung findet und das Leben lebe, das Christus für uns alle gewollt habe, und dass das Mindeste, das Gott tun könnte, sei, ihn am Leben zu lassen und in dieser Zeit der Trauer für ihn da zu sein. Ich informierte unseren Vater im Himmel darüber, dass es meiner Meinung nach ein ganz mieses Foul sei, dass er dem Doktor seine Familie nahm. Das war ja mal eine schöne Art, ihm für all seine Dienste zu danken!

Ein Gutes hat die Sache, eine Kampflesbe zu sein, ja doch: Man kommt ohnehin in die Hölle, also muss man auch nicht vor Gott zu Kreuze kriechen, wenn einem nicht danach ist.

Nachdem ich ganz erschöpft davon war, Gott eine Predigt zu halten, streckte ich mich zwischen Yolanda und Mrs. Rusted aus. Ich zog mir die Decke über den Kopf und legte den Arm um Yolandas Taille. Es ist schon komisch, wie müde ich war, immerhin hatte ich den ganzen Tag kaum etwas anderes getan, als auf den Computer zu starren. Trauer ist eben harte Arbeit. Sie strengt einen an, als hätte man den ganzen Tag Gräben ausgehoben. Oder Gräber, wenn wir schon mal dabei sind.

Wie auch immer, ich wünschte Yolanda wie sonst auch eine gute Nacht und rollte mich neben ihr auf dem Boden zusammen. Ich sagte ihr, ich würde ihr den Rest meines Lebens einen Gefallen schulden dafür, dass sie ihre Familie mit mir geteilt hatte. Ich sagte ihr auch, dass es mir wahnsinnig leidtue, dass wir wohl nie wieder herumalbern würden. Ich sagte ihr, wie gut es mir immer getan habe, wenn ich sie lachen hörte, so laut und frei, und dass ich hoffe, ich lerne eines Tages selbst, so zu lachen. Dann hielt ich den Mund und umarmte sie, so gut ich konnte. Ich konnte mich nicht an sie kuscheln, selbst jetzt nicht, wo sie in diese Decke gewickelt war. Die Hunderte Nadeln, mit denen ihr Rücken gespickt war, machten es unmöglich, sich an sie zu kuscheln. Aber ich konnte einen Arm um sie und meine Beine an ihre legen, und das so, dass ich schließlich sogar einschlief.

Nur eine oder zwei Stunden später wachte ich schon wieder auf. Etwas hatte sich verändert, aber ich wusste nicht genau, was. Ich sah mich verschlafen um und stellte fest, dass Templeton hinter mir stand. Das Dracula-Cape hatte er sich um die Schultern gelegt, den Daumen im Mund. Er war seit Tagen nicht draußen gewesen, weshalb seine Blässe jetzt in der Dunkelheit bleich wie bei einer Leiche schimmerte. Der Herr der Vampire, der seine Kolonie der Toten besucht. Zuerst dachte ich, Templeton wäre der, der mich aufgeweckt hatte, aber es war etwas anderes, und einen Augenblick später sagte er mir, was es war.

»Sie singen«, meinte er.

»Wer?«, fragte ich, doch dann schwieg ich, lauschte und hörte sie selbst.

Ein Dutzend süßer Stimmen klang durch die warme Augustnacht, alle sangen in verschiedenen, aber harmonisierenden Tonlagen den alten Phil-Collins-Song Take Me Home
 . Das taten sie schon eine ganze Weile. Das war es, was mich geweckt hatte, nicht dass Templeton über mir stand.

Ich sah aus dem dicken Glasfenster in der Haustür hinüber zur Villa der Kometenkultleute. Es schien, wäre die gesamte Kirche des Siebendimensionalen Christus auf den Beinen und draußen in der Nacht, gekleidet in die typischen silbrigen Gewänder und Kutten, in den Händen Papierlaternen mit Kerzen darin. Sie hatten ihre Toten, die drei Frauen, die das Mittagessen vorbereitet hatten, in Leichentücher aus metallisch aussehender Blasenfolie eingewickelt, sodass sie wirkten wie monströse Burritos in Alufolie. Die Gemeinde hatte sich in zwei konzentrischen Kreisen aufgestellt, die Leichen in der Mitte. Der innere Ring ging im Uhrzeigersinn, der äußere in die umgekehrte Richtung. Es war beinahe schön, wenn man außer Acht ließ, wie verrückt die eigentlich alle waren.

Ich nahm Templeton auf den Arm, brachte ihn den Flur hinab in sein Schlafzimmer und steckte ihn wieder ins Bett. Sein Fenster stand einen Spalt offen, die Kometenkultleute waren klar und deutlich und in aller Schönheit zu hören. Für ein paar verrückte und lächerliche Versager konnten sie tatsächlich gut singen.

Ich legte mich für eine Weile neben Templeton, für den Fall, dass ihn das beruhigte. Er fragte mich, ob Yolandas Seele nun in die Wolken gegangen sei. Ich antwortete, dass sie wohl irgendwohin gegangen sein müsse, denn sie war ja nicht mehr in ihrem Körper. Templeton erzählte, dass seine Mutter ihm gesagt habe, dass sein Daddy in den Wolken lebe und auf ihn herabblicke. Er sagte auch, dass er, wenn er sich in eine Fledermaus verwandle, beim Fliegen immer nach ihm Ausschau halte. Ich wollte wissen, ob er wohl oft losfliege, er erwiderte, jede Nacht, aber gefunden habe er seinen Vater noch nicht. Ich küsste ihn auf die Augenbrauen, die Stelle, die Yolanda immer ihren »Zitterpunkt« genannt hatte. Er bedankte sich dann auch mit einem leichten, aber glücklichen Schaudern. Ich befahl ihm, heute nirgendwo mehr hinzufliegen, es sei Zeit zu schlafen, und er nickte ernst und antwortete, er werde nie mehr fliegen. Er fügte hinzu, dass der Himmel ja jetzt voller Nadeln und es daher nicht mehr sicher für eine Fledermaus sei zu fliegen. Dann fragte er, ob ich glaube, dass es wieder so regnen werde, und ich sagte, ich würde das nicht glauben, denn wer könne sich schon vorstellen, dass es immer wieder so regne?

Ich weiß nicht, wie ich bis heute hätte überleben sollen, wenn ich in dieser Nacht schon gewusst hätte, was wir noch alles würden durchmachen müssen.

Ich sagte Templeton, er solle nicht mehr nachdenken, und stand auf, um sein Fenster zu schließen und ihm Gute Nacht zu wünschen. Ich lächelte dabei, konnte das aber nur, bis ich wieder draußen im Flur stand. Ich trat vorsichtig um die Leichen meiner Lieben da draußen herum und ging hinaus in die feuchte und duftende Sommernacht. Ich wollte den Kometenkultleuten sagen, sie sollten doch das Singen auf eine Tageszeit verschieben, in der nicht alle Leute schliefen, doch als ich mich ihnen näherte, sah ich etwas, das mich noch mehr aufbrachte als ihr eigentlich harmonischer Gesang. Drei kräftige junge Männer standen neben Mr. Waldmans Leiche am Rand des Gartens, sie hatten ihn auf ihr Grundstück geholt. Jetzt wickelten sie auch ihn in diese schimmernde Silberfolie. Ehrwürden Bent sah ihnen aus einigen Metern Entfernung zu. Auf seiner Glatze war mit Schwarzlichtfarbe das Sonnensystem eintätowiert. Merkur und Venus, Erde und Mars, Saturn und Neptun schimmerten auf seinem Schädel in einem blaugrauen Leuchten, phosphoreszierende gepunktete Linien zeigten die Umlaufbahnen rund um eine kobaltfarbene Sonne. Ich hatte einmal gehört, dass Ehrwürden Bent in einem anderen Leben ein Trapezartist gewesen sei, und er hatte auch die entsprechende Figur: schlank, muskulös und sehnige Arme. Er trug wie alle anderen auch ein silbernes Gewand. Um seinen Hals hing an einer goldenen Kette eine Art großes, goldenes Astrolabium, eine scheibenförmige Sternenkarte. Ein Schmuck, wie er bei den Kultleuten den Männern vorbehalten war.

Ich nenne sie Kometenkultleute, aber eigentlich ist das nur Faulheit meinerseits und gibt ihren Glauben in keiner Weise wieder. Die meisten von ihnen waren mittleren Alters und ganz offensichtlich nicht normal. Da gab es eine Frau, die alle drei Kinder bei einem Hausbrand verloren hatte und einem mit einem Lächeln im Gesicht erklärte, dass sie eigentlich gar nicht gestorben, sondern in eine neue, siebendimensionale Form der Existenz übergegangen seien. Ein Mann nahm manchmal eine Neun-Volt-Batterie in den Mund, um Nachrichten von verschiedenen religiösen Figuren zu erhalten, von denen er behauptete, sie sendeten diese vom Neptun. Er hörte nicht ihre Stimmen, sondern schmeckte ihren Rat und ihre Vorstellungen im Kupfergeschmack der Batterie. Eins der Gemeindemitglieder schielte und hatte eine Tendenz zu nervösen Spuckanfällen, als hätte sie eine Fliege in den Mund bekommen. Wieder ein anderer Anhänger hatte Narben in Form von Smiley-Gesichtern auf den Armen, Verletzungen, die er sich selbst zugefügt hatte.

Es machte einen traurig, auch nur mit ihnen zu sprechen, sich den Unsinn anzuhören, an den sie glaubten, und zu sehen, wie peinlich sie sich benahmen. Sie alle warteten auf das Ende der Welt, und in der Zwischenzeit zeigte ihnen Ehrwürden Bent, wie sie ihre Seelen auf die siebendimensionale Existenz vorzubereiten hatten, die sie nach dem Tod erwartete. Er beschäftigte sie mit dem Lesenlernen von Sternkarten und mit Reparaturen von Elektronikgeräten (die sie samstags auf Flohmärkten verkauften). Sie alle glaubten, dass das letzte Evangelium des Herrn nicht in Worten geschrieben würde, sondern als Bauplan für eine Art Schaltkreis. Ich kann nicht behaupten, dass ich das alles kapierte. Yolanda hatte mit diesen bekloppten Jüngern Ehrwürden Bents mehr Geduld als ich und war immer freundlich zu ihnen, wenn sie ihnen auf der Straße begegnete. In dieser Beziehung war sie eindeutig ein besserer Mensch gewesen als ich. Sie spürte echtes und tiefes Mitleid mit denen, die mir am meisten auf den Keks gingen.

In dieser Nacht war ich wirklich wütend und es war keine Yolanda mehr da, die mich hätte beruhigen können. Ich ging zu ihnen in den Garten, wo die drei jungen Männer sich jetzt anschickten, Mr. Waldman in das silbrige Verpackungsmaterial einzuwickeln, und ich stellte mich rasch auf die Kante von dem Zeug, bevor sie Mr. Waldman endgültig darin einschlagen konnten.

Die drei Typen, die Mr. Waldman in seine SF-Hülle packen wollten, starrten mich überrascht an. Sie waren in der Gemeinde die Jüngsten. Der Erste war groß und durchtrainiert, hatte einen goldenen Bart und schulterlange Haare. Er hätte unseren Herrn in einer Aufführung von Jesus Christ Superstar
 spielen können. Der Zweite war ein weicher, etwas dicklicher Junge, so ein Kerl, von dem man gleich weiß, dass er feuchte, heiße und kleine Hände hat. Der Dritte war ein Schwarzer, der an Vitiligo litt. Das Schwarz seiner dunklen Gesichtshaut war überall von leuchtendem, auffallendem Rosa unterbrochen. Sie alle starrten mich mit offenem Mund an, als wollten sie etwas sagen, aber keiner von ihnen ergriff das Wort. Ehrwürden Bent hob die Hand, um allen Schweigen zu gebieten.

»Honeysuckle Speck! Was bringt dich in dieser glorreichen Nacht hierher?«

»Ich weiß nicht, was an 6000 oder 7000 Toten, die hier und in Denver zerfetzt wurden, glorreich sein soll.«

Er wies auf seine Toten. »6000 oder 7000 Menschen sind aus ihren elenden Hüllen aus- und in die nächste Phase übergetreten. Sie wurden befreit! Sie sind nun überall, in sieben Dimensionen, ihre Energie ist das Hintergrundrauschen der Realität, die Dunkle Materie, die das Universum zusammenhält. Sie bereiten uns den Weg auf die nächste große Stufe der Evolution!«

»Ich würde gern wissen, warum Mr. Waldman das auf eurem Rasen tun muss. Was fällt euch ein, dass ihr ihn wie einen Essensrest in Alufolie einpackt?«

»Er ist einer der Ersten! Er bereitet uns den Weg, mit so vielen anderen. Es ist nichts Schlimmes daran, dieses Opfer zu ehren.«

»Er hat sich nicht für euch geopfert. Mr. Waldman gehörte doch gar nicht zu eurem Kult. Er gehörte zu einer Synagoge, nicht zu einem Irrenhaus, und wenn man ihn schon ehren will, dann sollte man das nach seinen Riten tun, nicht nach euren. Warum lasst ihr ihn nicht in Ruhe? Los, geht schon euer vergiftetes Kool-Aid trinken und reitet ein paar Kometen, ihr Aasgeier! Ihr habt doch wirklich überhaupt keine Ahnung.«

Er strahlte mich an, ein großer, magerer Verrückter mit einem Kopf, der im Dunkeln leuchtete. Egal wie sehr man ihn beschimpfte, er grinste einen immer an, als wäre man ein charmanter Frechdachs.

»Aber natürlich habe ich Ahnung. Und zwar ist mir Folgendes klar: Dieser Planet ist verdammt, und das weiß ich genau. Ich sagte, dass die Welt am 23. November dieses Jahres enden wird. Um fünf Uhr morgens. Und ihr seht ja alle … heute hat es begonnen!«

»Was war denn vor zwei Jahren, als Sie noch sagten, die Welt würde damals im Oktober enden?«

»Ich sagte, dass die Apokalypse vor zwei Jahren, am 23. Oktober, eintreffe, und das tat sie. Aber das entwickelte sich nur langsam. Nur wenige Beobachter waren in der Lage, die Anzeichen zu erfassen.«

»Und Sie sagten auch, dass die Welt 2008 enden würde, nicht wahr?«

Jetzt sah er endlich enttäuscht von mir aus. »Der Asteroid hätte wirklich einschlagen sollen, wurde aber von der kombinierten Kraft Tausender Gebete abgelenkt, um uns mehr Zeit für die Perfektion unseres Geistes zu geben, sodass dieser die dreidimensionale Welt leichter verlassen kann. Aber nun sind Tag und Stunde über uns gekommen! Und diesmal werden wir das Ende nicht verhindern. Wir werden es mit einem frohen Lied auf den Lippen begrüßen. Wir werden den Vorhang über dieses Leben herbeisingen. Das tun wir schon eine ganze Weile.«

»Vielleicht solltet ihr damit morgen früh weitermachen. Hier wollen ein paar Leute auch noch schlafen. Und wenn ihr schon mal dabei seid, könnt ihr nicht etwas anderes singen als Phil Collins? Haben wir heute nicht schon genug durchgemacht?«

»Die Worte spielen keine Rolle. Nur die Freude, die das Singen bereitet. Wir laden uns mit dieser Energie auf wie eine Batterie. Sie ist schon fast voll und dann kann es losgehen, nicht wahr?«, rief er seinen Leuten zu.

»Wir sind bereit!«, antworteten sie, schwankten ein wenig und starrten auf das Sonnensystem, das auf seiner Glatze leuchtete.

»Wir sind bereit«, lächelte Ehrwürden Bent heiter und legte die Finger über seinem flachen Bauch zusammen. Die Tätowierungen auf seinem Kopf leuchteten im Dunkeln, aber die Sterne auf seinen Knöcheln nicht, die hatte er im Gefängnis mit normaler schwarzer Tinte stechen lassen. Er hatte zwei Jahre abgesessen für das, was er seiner Frau und seinen Stieftöchtern angetan hatte. Er hatte sie den größten Teil eines Sommers auf seinem Dachboden eingesperrt, ihnen täglich morgens einen Teelöffel Wasser gegeben, den sie sich teilen sollten, und einen Waffelkeks abends für sie alle und sie gezwungen, den ganzen Tag Planetenbahnen zu kartieren. Wenn eine sich wehrte oder an den »Studien« nicht teilnahm, dann wurde den anderen befohlen, die Widerspenstige wieder auf Linie zu bringen. An einem Abend, an dem er ihnen gestattete, die Sterne zu beobachten, konnte seine Frau entkommen. Die Polizei warf ihn ins Kittchen, dort blieb er aber nicht lange. Er ging in Berufung und kam aufgrund des ersten Verfassungszusatzes bezüglich der Religionsfreiheit wieder heraus, denn der gestattete ihm offenbar, Schüler, die ihm nicht aufs Wort folgten, hungern zu lassen und zu misshandeln. Was noch schlimmer war: Seine Stieftöchter folgten ihm, sobald er wieder frei war. Sie waren nun demütige und gehorsame Schwestern im Glauben. Sie standen auch jetzt hinter ihm, schlank und hübsch trotz der Radkappen als Kopfbedeckungen. Beide starrten mich finster an.

Während Bent weiter sinnloses Zeug daherquatschte, war mein Blick wieder zu den drei Idioten gewandert, die um Mr. Waldman herumhockten. Sie hatten die Gelegenheit genutzt und ihn weiter eingepackt. Ich hörte das Knistern der Silberfolie und trat noch einmal auf das Material, bevor sie ihn noch mehr einwickeln konnten.

»Macht nur so weiter, Jungs, und die Apokalypse erwischt euch früher, als ihr glaubt!«, teilte ich ihnen mit.

Sie warfen Ehrwürden Bent einen nervösen Blick zu und einen Moment später gestikulierte er ihnen mit einem Finger. Die drei standen auf und zogen sich ein paar Schritte zurück.

»Glaubst du, jemand wird für ihn Schiwa sitzen, Honeysuckle? Mr. Waldmans Frau ist tot. Sein Sohn ist ein Marinesoldat, der in einem anderen Teil der Welt stationiert ist, und wer weiß schon, wann er in der Krise jetzt erfahren wird, dass sein Vater von uns gegangen ist? Und wenn er es erfährt – falls überhaupt! –, wird er nicht nach Boulder kommen können. Dieser Regen heute war nur der erste von vielen. Es werden noch viele kommen, das versichere ich dir!«

»Mehr werden kommen«, wiederholte der Mann, der aussah wie Jesus. Er fummelte an dem Astrolabium herum, das er um den Hals trug. »Und wir sind die Einzigen, die darauf vorbereitet sind. Wir sind die Einzigen, die wissen, was geschehen …«

Aber Bent winkte einmal brüsk mit seiner langfingrigen Hand und brachte ihn so zum Schweigen. Dann fuhr er selbst fort. »Sollte nicht jemand sein Leben ehren? Ist nicht irgendeine Zeremonie besser als keine? Wem schadet das? Wenn sein Sohn wieder in Boulder auftaucht, wird Mr. Waldmans energieloses Fleisch hier sein, um so betrauert zu werden, wie sein Sohn es wünscht.« Er hielt inne und schlug dann vor: »Oder du nimmst ihn. Aber wie willst du seinem Dahinscheiden Rechnung tragen, Honeysuckle? Willst du für ihn Schiwa sitzen? Weißt du überhaupt, wie das geht?«

Da hatte er mich erwischt. Das gefiel mir nicht, aber ich hatte mich schließlich um meine eigenen Toten zu kümmern.

»Nun, dann … singt wenigstens leise«, sagte ich lahm. »Auf der anderen Straßenseite versucht ein Kind zu schlafen.«

»Du solltest mit uns singen! Du solltest heute nicht allein sein, Honeysuckle. Setz dich zu uns. Sei nicht allein. Hab keine Angst. Angst ist schlimmer als der Schmerz, weißt du? Lass dich selbst los. Lass die Angst vor dem Regen los. Deine Angst vor uns. Deine Angst vor der Auslöschung. Es ist nicht zu spät für uns alle, um zu lieben und glücklich zu sein, selbst jetzt, da das letzte Kapitel der Menschheit bereits geschrieben wurde.«

»Nein danke. Wenn wir alle sterben müssen, dann würde ich mein Leben gern maßvoll beenden, nicht indem ich ein Metallhemd trage und Phil Collins’ Greatest Hits
 der Reihe nach durchsinge. Es gibt noch so etwas wie würdevolles Sterben.«

Er schenkte mir ein trauriges, mitleidiges Lächeln und legte seine Fingerspitzen auf eine Art zusammen, die mich an Spock erinnerte, und an Spock zu denken machte mich wieder traurig. Yolanda und ich hatten auf so eine lesbische Art für Zachary Quinto geschwärmt.

Ehrwürden Bent verbeugte sich mit einem Rascheln seines Silbergewands vor mir. Es ist schwer, einen Mann als spirituellen Führer ernst zu nehmen, der in etwas herumspaziert, das aussieht wie ein aus billiger Supermarkt-Alufolie selbst gebasteltes Kleid für den Schulabschlussball. Der Pummelige und der Junge mit der Vitiligo beugten sich also wieder über die Leiche Mr. Waldmans, aber der, der aussah wie Jesus, ließ seine Finger durch seine blonde Haarpracht gleiten und trat einen halben Schritt auf mich zu.

»Wenn du wüsstest, was wir wissen«, flüsterte er, »dann würdest du darum betteln, dich uns anschließen zu dürfen. Wir waren die Einzigen, die auf das vorbereitet waren, was heute passiert ist. Eine kluge Frau würde mal darüber nachdenken. Eine kluge Frau würde sich fragen, was wir wohl wissen könnten, das sie nicht weiß.«

Das klang ziemlich ominös, aber als er sich mit dramatischem Schwung von mir abwandte, trat er auf eine der Nadeln und jaulte mit schriller Stimme auf, was den Effekt doch irgendwie ruinierte. Ich sah ihm noch hinterher, wie er davonhumpelte, als mir noch eine andere Bewegung auffiel. Das Flackern eines Lichts im Augenwinkel zog meine Aufmerksamkeit auf sich und ich wandte mich um.

Es war Andropov, in seiner Wohnung im Erdgeschoss. Er stand mit einer Öllampe am Fenster und starrte böse zu uns herüber. Auf mich. Ich hatte ein ganz komisches Gefühl im Magen, so wie er mich anstarrte.

Er hob eine Platte Sperrholz ans Fenster und verschwand dahinter, dann hörte ich, wie er begann, sie festzuhämmern. Er versiegelte die Fenster und schottete Martina und sich selbst vom Rest der Welt ab.

Als ich auf Ursulas Couch wieder erwachte, war der vordere Teil des Wohnzimmers von hellem, klarem Tageslicht erfüllt, ich roch Kaffee und warmen Ahornsirup. Templeton stand über mir und schlürfte Espresso aus einer winzigen Tasse. Das Dracula-Cape hatte er sich verwegen über eine Schulter drapiert.

»Es waren Terroristen«, ging er sofort in medias res
 . »Und sie sagen, dass es in Wichita mit 60-prozentiger Wahrscheinlichkeit auch Nägel regnen wird. Willst du Pekannüsse in deiner Frühstückswaffel?«

Ursula trug einen Flanellpyjama und hantierte mit einem Waffeleisen, das auf ihrem Gasherd stand. Sie hatte die Streamingkanäle auf dem Laptop wieder eingestellt. Sie wissen ja, was man an diesem Morgen sendete, denn ich bin sicher, Sie haben es auch gesehen. Briefe waren an die Denver Times,
 die New York Times
 und den Drudge Report
 geschickt worden. Sie wurden gezeigt, diskutiert und den ganzen Morgen von oben herab begutachtet:


An alle.



Der Tag eurer Zerstörung ist gekommen. Ein Sturm so gewaltig wie Alla s Zorn ist über eurer Welt. Blut wird eure Straßen rot färben. Tote, die auf das Begräbnis warten, werden eure Parks füllen und zu gewaltigen Brutstätten der Maden werden. Eine Million Nägel werden über den USA regnen, dafür, dass Amerika den Islam mit Krieg überzog, und für eure Gesetze, die keinen Muslim in euer Land lassen sollen. Bald werden Westler mit Trauer an die Tage um 9/11 als Tage des Friedens zurückdenken.


Die Namen von Schulen und Kirchen wurden durchlaufend am unteren Bildrand eingeblendet wie zu den Zeiten, wenn Schneestürme das Land bedrohen und alles geschlossen wird. Zumindest dachte ich zuerst, dass es das wäre: eine Liste von Orten und Gebäuden, die geschlossen würden. Erst als ich meine erste Waffel aß, wurde mir klar, dass es eine Liste von Orten war, an die man die Toten bringen sollte.

Im Stadtbereich Denvers, so wurde gemeldet, seien 7500 Tote gezählt worden, aber die Behörden vermuteten, dass die Zahl bis zum Ende des Tages noch steigen würde. Man zeigte eine Hochzeitsgesellschaft, die Braut in einem roten Kleid, das gespickt war mit Nadeln. Sie weinte und hielt die Überreste ihres Mannes im Arm. Er war völlig zerfetzt worden, indem er sie mit seinem Körper geschützt hatte. Sie waren weniger als eine Stunde verheiratet gewesen und hatten in einem draußen aufgebauten Pavillon getanzt, als es zu regnen begonnen hatte. Die Braut hatte ihren Mann verloren, beide Schwestern, die Eltern, Großeltern und ihre Nichten.

Auf CNN, in der Sendung The Situation Room,
 was passenderweise so viel heißt wie Kommandozentrum,
 sprach ein Chemiker mit Wolf Blitzer über den Regen. Er begann damit, zusammenzufassen, was bereits alle wussten, nämlich dass der tödliche Regen aus Fulguritkristallen bestand, die man manchmal auch »versteinerte Blitze« nannte. Er erläuterte, dass Fulgurit zwar auf natürliche Weise entstehe, die Kristalle, die auf Boulder und Denver herabgeregnet seien, aber etwas ganz Neues seien. Sie repräsentierten seiner Ansicht nach eine künstliche Form des Fulgurits, die in einem Labor entstanden sein müsse. Nichts sonst könne als Erklärung für die beinahe industrielle Perfektion der Nadeln, die auf Colorado niedergeprasselt seien, herhalten. Er sagte Wolf Blitzer auch, dass es möglich, ja sogar wahrscheinlich sei, dass jemand eine Wolke entsprechend geimpft hatte, vielleicht mit einem einfachen Agrarflugzeug, was die Hypothese stützte, es seien Terroristen gewesen.

Er fügte hinzu, dass der feste Regen Dinge angerichtet habe, die kein Fulgurit je angerichtet habe. Anstatt zusammen mit Wasser abzuregnen, habe dieses Fulgurit Wasser absorbiert und es genutzt, sein Wachstum zu verstärken. Es brauche keine Blitze, um sich in Kristall zu verwandeln, normale statische Elektrizität reiche aus.

Wolf Blitzer kommentierte, dass es nun auch Nadeln in Wichita regne, und fragte seinen Studio-Chemiker, ob das wohl die gleiche Wolke sei, die auch Nadeln auf Boulder habe regnen lassen. Der Chemiker schüttelte den Kopf. Er antwortete, dass es in der Stratosphäre wohl Millionen Körnchen dieses Materials gebe und dass es sich wie jeder andere Staub in Wolken sammle. Einige würden dann als Nadeln oder Nägel herabfallen. Andere würden wachsen, dann in kleinere Teile zerbrechen und neuen Staub erzeugen, der dann andere, zukünftige Wolken impfe. Wolf fragte ihn weiter, was das einfach ausgedrückt heiße. Der Chemiker rückte sich die Brille zurecht und sagte, dass er nach seinem jetzigen Wissensstand vermute, dass sich das alles möglicherweise zu einem Teil des globalen Wetterkreislaufs entwickle. Dieses neue, synthetische Fulgurit reproduziere sich selbst, und jetzt sei es in der Atmosphäre. Es werde sicherlich ein paar Berechnungen und Modelle brauchen, aber es sei möglich, dass schließlich irgendwann jede Regenwolke auf der Erde zu einer Kristallfarm werde. Er nannte das das »Vonnegut-Szenario«. Dass also schließlich der normale Regen ein Ding der Vergangenheit sei.

An dieser Stelle schien Wolf zu vergessen, dass die Kameras auf ihn gerichtet waren. Er stand nur da und sah aus, als wäre ihm übel. Einen Augenblick später murmelte er, dass man sich nun den Entwicklungen in Wichita zuwenden werde, und warnte Eltern davor, Kinder die folgenden Bilder sehen zu lassen.

Bis dahin hatte Ursula vor der Spüle gestanden und hatte emsig Tassen und Pfannen geschrubbt, die sie dann zum Trocknen aufgestellt hatte. Aber als sie das hörte, sagte sie mir mit sanfter Stimme, es sei vielleicht das Beste, wenn ich jetzt den Laptop abschalte, um Akku zu sparen. Ich wusste, sie wollte Templeton den Anblick weiterer blutiger Leichen ersparen.

Ich stellte mich neben sie und begann, die nassen Gläser abzutrocknen. Mit leiser Stimme sagte ich ihr: »Ehrwürden Bent sagte, dass in diesem Herbst die Welt untergehen wird. Ich glaube, dieser Wissenschaftler gerade sagte das Gleiche. Mir ist schlecht. Alles ist nur furchtbar und ich weiß nicht, was ich tun soll.«

Ursula schwieg eine Weile und seifte mit dem Spülschwamm das Waffeleisen ein. Dann antwortete sie: »In den Tagen nachdem Charlie gestorben war, habe ich mich allein und so hilflos gefühlt wie nie zuvor in meinem Leben. Nichts ist schlimmer als Hilflosigkeit. Ich war so wütend darüber, dass ich nichts unternehmen konnte! Ich würde ihn nie wieder zurückbekommen. Ich konnte es nicht reparieren. Ich konnte nicht zurückgehen und das Geschehene ändern. Ich weiß genau, wie du dich fühlst, Honeysuckle. Ich war schon am einsamsten und verlorensten Platz dieser Welt und alles, was ich weiß, ist, dass es nur ein Mittel gibt, weiterzumachen. Man muss das tun, wovon die geliebten Menschen wollten, dass du es tust. Versuch dir vorzustellen, wie Yolanda gewollt hätte, dass du die Zeit verbringst, die dir bleibt. Das ist die einzige Art, ihr Andenken zu bewahren. Wenn du Angst hast und krank bist und dir nicht vorstellen kannst, wie du leben sollst, versuch dir vorzustellen, wie du für sie leben kannst. Dann fühlst du dich nicht mehr hilflos. Du wirst wissen, was du zu tun hast.«

Als ihr die Worte ausgingen, tätschelte sie mir vorsichtig den Scheitel wie jemand, der nervös einen fremden Hund tätschelt, der jederzeit kräftig zubeißen kann. Es war kläglich gezeigte Zuneigung, aber ich wusste, dass es sie einiges kostete, das zu tun, und das wusste ich zu schätzen. Außerdem hatte sie mich einen Blick auf ihren eigenen Schmerz werfen lassen und so etwas braucht mehr Mut als eine Umarmung.

Sie fragte mich, ob ich mich ein wenig um Templeton kümmern könnte, während sie draußen die Splitter zusammenfegte. Ich saß also in der Garage und sah Templeton zu, wie er auf einen Eimer mit Streusalz kletterte und auf den Tasten seiner alten Schreibmaschine herumhämmerte, dem beinahe einzigen Gegenstand, den sein Vater ihm hinterlassen hatte. Ich saß unter der Urkunde, die sein Daddy für seine Dissertation an der Cornell-Universität erhalten hatte. Templeton war der Spross einer nervösen und verweichlichten Familie von Genies, Leuten, die mit Mikroben auf Petrischalen besser klarkamen als mit anderen Menschen. Ich wusste nicht, ob Charlie Blake, der zuvor ein paar Gläser getrunken hatte, durch Zufall oder aus eigenem Antrieb gestorben war, als sein Auto eine Leitplanke durchbrach und in den Abgrund fuhr. Yolanda hatte Ursula begleitet, als diese den Leichnam hatte identifizieren müssen, während ich mit Templeton zurückgeblieben war. Yolanda hatte mir später erzählt, dass man Charlie kurz zuvor entlassen hatte. Seine Firma war fortgezogen, irgendwohin in den Osten, und nahm seine Forschungen und die besten seiner Ideen mit, ihn jedoch nicht. Alles, was er für ein Jahrzehnt Arbeit bekam, waren ein Händeschütteln und ein goldenes iPad. Der Unfall hatte ihm den Schädel zerschmettert, die Splitter waren ihm ins Hirn gedrungen, aber das iPad hatte man aus den Trümmern des Wagens bergen können. Es hatte fast keinen Kratzer. Ursula hatte es Yolanda geschenkt, sie selbst konnte nicht ertragen, es auch nur anzusehen.

Ich saß also neben Templeton, während er auf der Tastatur herumhämmerte, und versuchte, mir zu überlegen, was Yolanda wohl in dieser Situation von mir erwartet hätte. Der Akku meines Handys hatte noch ungefähr 30 Prozent Energie, ich versuchte also wieder, ihren Vater zu erreichen. Diesmal allerdings kam ich nicht einmal zu seinem Anrufbeantworter durch. Ich ging zur offenen Garagentür. Über uns und den nahen Rockies erstreckte sich endlos blauer Himmel, auf dem nur wenige bauschige Wölkchen zu sehen waren.

Ursula stand auf ihrem Rasen, stützte sich auf dem Rechen ab und betrachtete mich. Zu ihren Füßen häuften sich glitzernde Kristallsplitter.

»Woran denkst du?«, wollte sie wissen.

»Glaubst du, es wird wieder regnen?«

»Vielleicht einen kleinen Schauer. Später«, teilte sie mir vorsichtig mit.

»Ich dachte, dass ich vielleicht Dr. Rusted besuchen sollte. Das ist Yolandas Vater. Jemand muss ihm sagen, was mit seiner Tochter passiert ist. Es ist leichter für mich, ihn zu besuchen, als umgekehrt. Er ist 64 und nicht gerade ein Supersportler.«

»Wo lebt er denn?«

»In Denver.«

»Wie willst du da hinkommen?«

»Ich schätze, ich werde laufen müssen. Mit dem Auto kommt man ja nirgendwohin, die Straßen sind voller Nadeln.«

»Du weißt aber schon, dass das beinahe 30 Meilen sind?«

»Jawohl, Ma’am. Darum dachte ich auch, dass ich, wenn ich dorthin gehe, bald aufbrechen sollte. Wenn ich innerhalb der nächsten Stunde losgehe, könnte ich morgen Abend wieder zurück sein.«

»Du könntest morgen Abend auch tot sein, wenn du in einen weiteren Schauer gerätst.«

Ich kratzte mir den Nacken.

»Na ja. Ich werde den Himmel im Auge behalten und mich unterstellen, wenn es auch nur ein wenig dunkler wird.«

Ursula umklammerte den Stiel ihres Rechens fester und dachte stirnrunzelnd darüber nach.

»Ich bin nicht deine Mutter«, stellte sie schließlich fest. »Also kann ich dir nicht verbieten zu gehen. Aber ich will, dass du mich regelmäßig auf dem Laufenden hältst, wo genau du gerade bist. Und wenn du zurückkommst, dann kommst du bitte zuerst hierher, damit Templeton weiß, dass alles in Ordnung ist, und er sich keine Sorgen mehr um dich macht.«

»Ja, Ma’am.«

»Ich wünschte, ich hätte eine Waffe, die ich dir mitgeben kann.«

»Warum?« Ich war ehrlich überrascht.

»Weil die Polizei wohl genug zu tun hat und da unten eine Stadt voller verängstigter Menschen ist. Heute sind die Menschen in einer vergifteten Welt aufgewacht und ein paar von denen werden keine Hemmungen mehr haben, das zu tun, wovon sie schon immer geträumt haben.« Sie dachte noch ein wenig nach und hob dann die Augenbrauen. »Ich habe eine große, wenn auch rostige Machete, die du nehmen könntest. Normalerweise hacke ich damit Gestrüpp ab.«

»Nein danke, Ma’am«, lehnte ich ab. »Wenn ich in einen Kampf geraten sollte, hacke ich mir damit wahrscheinlich eher selbst ins Knie statt denen, die mich angreifen. Die behältst du also besser selbst. Ich bleibe auf den Hauptstraßen. Ich glaube nicht, dass man sich am helllichten Tag wirklich Sorgen machen muss.«

Ich wandte mich um und ging zurück in die Garage. Templeton hatte aufgehört zu tippen und meinte, er wäre jetzt gern wieder eine Fledermaus. Ich packte ihn um die Taille, hob ihn hoch und hängte ihn kopfüber an das Fahrradgestell. Er baumelte über der dreckigen und speckigen Matratze, die ihn auffangen sollte, falls er abrutschte.

»Hey, Kleiner«, meinte ich.

»Ich hab alles gehört«, sagte er. »Ich hab gehört, wie ihr geredet habt.«

»Ich will nicht, dass du dir um mich Sorgen machst. Wenn es regnet, stelle ich mich unter. Mir passiert nichts. Du bleibst im Haus oder in der Garage, solange ich weg bin.«

»Mama würde mich ohnehin nicht rauslassen.«

»Nein, und das ist auch gut so. Die Tage, an denen du wie eine Fledermaus herumfliegen konntest, sind vorbei. Genau genommen muss ich wohl bei der Luftfahrtbehörde vorbeischauen, während ich in Denver bin, und ihnen sagen, was du so treibst. Sie sollten wissen, dass du in der Nacht ohne Lizenz herumflatterst. Wollen wir doch mal sehen, ob sie dir nicht ein für alle Mal die Flügel stutzen.«

»Untersteh dich!«, warnte er mich.

»Versuch’s doch und halt mich auf!«

Er zischte wie eine Schlange und zeigte mir seine Plastikzähne. Ich durchwühlte ihm kurz das Haar und sagte ihm dann, dass wir uns bald wiedersähen.

»Mach dir keine Sorgen um Yolanda und ihre Mutter«, teilte er mir dann mit ernster Stimme mit. »Wenn du nicht zurückkommst, dann wird meine Mama schon wissen, was sie mit ihnen machen soll. Wahrscheinlich begräbt sie sie dann im Garten.«

»Gut, ich hoffe, dann wächst da etwas Schönes. Yolanda gefiele die Idee, dass aus ihr einmal Tomaten werden.«

»Mama umarmt Leute nicht gern«, sagte Templeton und baumelte weiter kopfüber am Fahrradgestell. Sein Cape wischte beinahe über den Boden. »Umarmst du mich denn?«

»Aber sicher«, antwortete ich und ich tat es.

Um ein Gefühl dafür zu bekommen, wie schwer es werden würde, nach Denver zu wandern, musste ich nur über die Straße gehen. Der Asphalt war von einem beinahe einen Zentimeter dicken Teppich aus stahlharten Nadeln bedeckt. Eine drang durch die Gummisohle meines Turnschuhs und stach mich in den Spann meines linken Fußes. Ich setzte mich auf den Bordstein, um sie wieder herauszuziehen, und sprang mit drei Nadeln in meinem dummen Hintern sofort wieder auf.

Ich kletterte die Feuerleiter hinauf zu meiner Wohnung im ersten Stock. In Andropovs Wohnung unter mir dudelte laute russische Opernmusik. Im hinteren Teil der Wohnung, zum Garten hinaus, lief ein Fernseher, der ungefähr genauso laut war. Ich konnte hören, wie Hugh Grant mit schlauer Stimme geistreiche Kommentare von sich gab, so laut wie Gott selbst. Bedenken Sie: Immer noch war die Elektrizität in ganz Boulder ausgefallen, das alles lief mit Batterie.

Ich hatte meine Wohnung in der Erwartung, Yolanda ziehe ein, geputzt und gewienert. Ich hatte eine Flasche mit Möbelpolitur geöffnet, die nach Sandelholz und Salbei roch, dieser Duft des Hochlands wehte immer noch durch das ganze Apartment.

Es gab nur vier Zimmer. Das Wohnzimmer ging in eine kleine Küche über. Es gab ein Schlafzimmer und ein kleines Arbeitszimmer, das nach hinten hinausging. Der Boden bestand aus Kiefernholzdielen, die sich mit der Zeit zu einem gelblichen Bernstein verfärbt hatten. Wir hatten fast keine Möbel, abgesehen vom Bett und einem billigen Futon unter einem Poster von Eric Church, dem Countrysänger. Das sah nicht gerade nach etwas aus. Aber wir hatten auf diesem Futon gekuschelt und einander umarmt. Yolanda hatte ihr Lieblingskissen in meiner Wohnung aufbewahrt und als ich ins Schlafzimmer sah, konnte ich es sehen, ein langes, flaches Kissen in einer fadenscheinigen lila Hülle, das ordentlich am Kopfende des Bettes aufgestellt war. Bei diesem Anblick wich die ganze Energie, mit der ich hatte aufbrechen wollen, auf einmal von mir und ich fühlte mich wieder so schlimm wie ganz am Anfang.

Ich legte mich eine Weile hin und schmuste mit dem fest an mich gedrückten Kissen. Ich konnte sie daran riechen. Wenn ich meine Augen schloss, konnte ich mich beinahe überzeugen, dass sie dort im Bett neben mir lag, dass wir nur eine Pause in den langen, verschlafenen Gesprächen eingelegt hatten, die wir oft morgens als Erstes miteinander geführt hatten. Wir konnten über alles eifrig diskutieren: wer von uns mit Cowboyhut besser aussah, ob es zu spät für uns sei, Ninjas zu werden, oder ob Pferde eine Seele haben.

Aber ich hielt mein Schwelgen in Selbstmitleid und Einsamkeit nicht lange durch. Es war unter mir so verdammt laut. Ich wusste nicht, wie die beiden das aushielten, einerseits einer russischen Oper zu lauschen, andererseits Hugh Grant, beides so aufgedreht, dass es zu einer einzigen Kakofonie wurde. Höchstwahrscheinlich stritten sie und versuchten sich gegenseitig verrückt zu machen. Es wäre nicht das erste Mal gewesen, dass sie da unten Krach schlugen, oft flogen dort Pfannen in der Gegend herum und Türen knallten.

Ich sprang aus dem Bett und trampelte auf dem Boden herum, um sie wissen zu lassen, dass sie still sein sollten. Sofort trat Andropov als Antwort seinerseits an die Wand. Er trat so lange und so fest, dass das ganze Haus wackelte. Ich stampfte noch wütender herum, um ihm zu sagen, dass ich keine Angst hätte, und Andropov trat noch fester, bis mir auf einmal klar wurde, dass ich mich von ihm in dieses kindische Spiel hineinziehen ließ, und ich damit aufhörte. Ich steckte ein paar Wasserflaschen in einen Rucksack, etwas Käse und Brot und mein Ladegerät für den Fall, dass sich eine Gelegenheit zum Laden des Handys ergäbe, ein Multifunktionstaschenmesser und noch ein paar andere Dinge, von denen ich glaubte, ich könnte sie brauchen. Ich trat mich aus meinen Turnschuhen und schlüpfte in die Cowboystiefel, schwarz, silbern vernäht und mit Stahlkappen. Als ich ging, schloss ich nicht ab. Ich wusste nicht, warum ich das hätte tun sollen. Der Regen hatte die Fenster nach vorn zur Feuerleiter hin zerschmettert. Die Polizei hatte bestimmt zu viel zu tun, um sich um ein wenig Plündern zu kümmern, das hier und da vorkommen mochte. Wenn jemand vorbeikam und mein Zeug holen wollte, dann bitte schön. Sollte er doch.

Der Lärm aus Andropovs Wohnung erschütterte sogar meine Zahnfüllungen und hallte in meinem Schädel wider. Es war lauter, als man irgendjemandem zumuten konnte. In einem letzten ärgerlichen Impuls drehte ich mich auf dem Absatz um, stampfte auf die Veranda und hämmerte an die Tür. Ich wollte fragen, was wohl hinter all dem Krach steckte. Aber keiner antwortete, obwohl ich dastand und gegen die Tür hämmerte, bis meine Faust wund war. Es war laut, aber so laut dann auch wieder nicht. Ich war sicher, dass die beiden mich hören konnten.

Es nagte an mir, dass sie mich ignorierten. Ich ging zu einem der Fenster hinüber, aber beide waren von innen mit Brettern vernagelt. Dabei war das Glas nicht einmal kaputtgegangen, nicht hier im hinteren Teil der schützenden Veranda.

Ich ging die vorderen Stufen zum Eingang also wieder hinab und umrundete das Haus in östlicher Richtung. Die Nadeln waren aus westlicher Richtung aufs Haus geprasselt, also waren hier im Osten die Fenster auch noch heil. Andropov hatte aber auch hier von innen alles mit Brettern vernagelt. Das erste Fenster war vollkommen verschlossen, aber als ich vor dem zweiten ankam, war dort ein unregelmäßiger Spalt zwischen zwei Brettern geblieben. Wenn ich mich auf die Zehenspitzen stellte, konnte ich einen Blick hineinwerfen.

Ich sah einen dunklen Flur und eine offene Tür in ein schäbiges Bad. Plastikrohre schlängelten sich aus der Wanne und ins Waschbecken. Ein Glasbecher stand auf dem Klo, neben einem Kanister, in dem sich eine Flüssigkeit befand, die Wasser hätte sein können, aber wahrscheinlich so etwas wie Ammoniak oder eine andere klare Chemikalie war.

Ich streckte mich noch ein wenig und versuchte zu erkennen, was auf dem Boden des Bads herumlag. Dabei stieß ich mit der Stirn an das Glas, und einen Augenblick später erschien Andropovs Gesicht im Spalt, mit hervorquellenden, blutunterlaufenen Augen und einem wilden Blick voller Zorn oder vielleicht auch Schrecken. Die dichten Augenbrauen darüber waren schwarz und beinahe zusammengewachsen. Ich konnte die großen Poren auf seiner riesigen Nase erkennen. Er stieß etwas in abgehacktem, zornigem Russisch hervor und zog schwarze Vorhänge vor das Fenster.

Als ich über den Campus der University of Colorado Boulder wanderte, fiel mir ein Typ auf, der in einem Baum hing, ungefähr 15 Meter über dem Boden. Der Mann trug eine dunkle Windjacke und einen roten Schlips und war halb kopfüber gekippt. Ein Ast hatte ihn ungefähr auf Magenhöhe durchbohrt. Ich ging direkt unter ihm her. Beide Arme hingen nach unten, die Augen waren weit aufgerissen, als bäte er um Hilfe, um wieder auf den Boden zu gelangen. Ich konnte mir einfach nicht erklären, wie er dort hingelangt war.

Der Morgen war hier unter den großen, dicht belaubten Eichen auf der Norlin Quad kühl und schattig, aber man konnte sich nicht vormachen, dass es irgendein Sonntagmorgen war. Ein Mädchen in einem blutdurchtränkten Josh-Ritter-T-Shirt rannte bitterlich schluchzend an mir vorbei. Ich wusste nicht, woher sie kam oder wohin sie ging. Oder was der Grund ihres Kummers sein mochte. Nach welchem Trost sie suchte und ob sie ihn wohl je gefunden hat.

Sämtliche Wege waren übersät mit schimmernden Nadeln feinsten Kristalls, in jedem der Studentenwohnheime waren die Fenster zerschlagen und überall lagen tote Tauben herum. Die Luft hätte nach Sommer duften müssen, nach verbranntem Gras und nach Wacholder. Stattdessen stank es nach Kerosin.

Ich sah den Helikopter erst, als ich eine düstere Gasse zwischen zwei Gebäuden verließ und durch einen steinernen Torbogen in das Amphitheater blicken konnte, in dem man im Sommer Stücke von Shakespeare und anderen Autoren aufführte. Es war der Hubschrauber eines Fernsehsenders, der direkt auf die Pflastersteine gestürzt war. Das Cockpit war ein eingedelltes Nest aus Stahl, Glasscherben und Blut. Das gesamte Fluggerät sah aus, als hätte es unter heftigem Beschuss gestanden, es war übersät von Löchern, Dellen und Beulen. So also wäre der Kerl im Baum gelandet. Er hatte versucht, aus dem Hubschrauber zu springen, als ihm klar wurde, dass der abstürzen würde. Vielleicht hatte er geglaubt, dass die Eiche ihn auffangen würde. Hatte sie ja auch getan.

Schließlich gelangte ich an den Broadway, der vierspurig war und diesen Teil Boulders schnurgerade durchzieht.

Ich kam an der Straße heraus und sah zum ersten Mal, wie schlimm es eigentlich war. So weit das Auge reichte, standen verlassene Autos herum, Windschutzscheiben waren zerschmettert, jeder Wagen war zerbeult, zerdellt von Hunderten kleinen Einschlägen, zerschossen wie von Hunderten kleiner Kugeln. Einige Wagen waren von der Straße abgekommen und auf den Bürgersteig gerast. Ich sah ein Cabrio, das nur noch eine Ruine war, und einen Pick-up, der mitten durch das Schaufenster in ein Immobilienbüro gefahren war, um dem Unwetter zu entkommen. Jemand war mit seinem Lincoln Continental in eine Bushaltestelle gerast, in den Unterstand aus Plexiglas, aber immerhin hatte jemand die Leichen schon fortgebracht.

Zwei Querstraßen weiter stand ein völlig durchlöcherter Greyhoundbus. Die Tür war aufgerissen, ein Kerl saß auf der untersten Stufe, die Füße auf dem Asphalt. Es war ein langgliedriger Latino, der ein Jeanshemd trug, das am Kragen zugeknöpft, über seiner Brust aber weit geöffnet war. Er presste sich eine Faust an den Mund, wie um ein Husten zu unterdrücken. Ich dachte erst, dass er es war, der in sich hineinjaulte, aber das war die Katze.

Eine abscheuliche, magere und haarlose Katze lag auf der Straße, ein Exemplar dieser Rasse, die ganz aus Falten besteht und große, fledermausartige Ohren hat. Sie zerrte sich mit den Vorderbeinen voran, drehte sich dabei um sich selbst und versuchte so, sich in eine Position zu bringen, die mehr Bequemlichkeit versprach. Eine Nadel steckte in ihrem Hinterlauf, eine andere hatte ihre Kehle durchbohrt.

Der große Mann, dessen Gesicht von langen, fettigen Haarsträhnen eingerahmt war, weinte beinahe lautlos. Lautlos und bitterlich. Seine Nase war an mehr als einer Stelle gebrochen, die Augenwinkel von Narben übersät. Er sah aus, als hätte er schon 100 Kneipenprügeleien hinter sich und 90 davon verloren. Seine dunklen Haare und die tiefrote Hautfarbe von poliertem Teakholz verrieten, dass ein ordentlicher Schuss südamerikanisches Blut in ihm floss. Ich ging langsamer, kauerte mich neben die Katze, die mir einen verwirrten, hilflosen Blick aus sehr grünen Augen zuwarf. Ich bin kein Fan von haarlosen Katzenrassen, aber man konnte einfach nicht anders, als sich angesichts dieses elenden Tiers schrecklich zu fühlen.

»Die arme Kleine«, murmelte ich.

»Ist mein Kater«, teilte mir der große Mann mit.

»Ach du liebe Zeit. Das tut mir echt leid. Wie heißt er denn?«

»Roswell«, würgte er mühsam hervor. »Ich habe ihn den ganzen Morgen gesucht. Nach ihm gerufen. Er war unter dem Bus. Ich wünschte fast, ich hätte ihn nicht gefunden.«

»Das meinen Sie bestimmt nicht so«, sagte ich. »So haben Sie doch immerhin das Glück, sich verabschieden zu können. Das ist mehr, als die meisten mit ihren Lieben bekommen haben. Er freut sich, Sie zu sehen, welche Schmerzen er auch haben mag.«

Er starrte mich böse an. »Sie haben ja eine verdammt komische Scheißvorstellung von Glück.«

»Ich bin kein Freund von solchen Ausdrücken, aber ich will mal nicht so sein, immerhin sind Sie ganz schön aufgeregt. Wie heißen Sie?«

»Marc DeSpot.«

»Das ist doch kein echter Name.«

»Ist mein Kampfname«, erwiderte er und öffnete sein Hemd, um das schwarze Gothic-X auf seinem Sixpack und auf Höhe seines Magens zu präsentieren. Ein Kreuz gleich auf dem Brustbein. »Ich bin professioneller MMA-Kämpfer. Liege in der Wertung jetzt zwischen fünf und sieben, bin aber in den letzten vier Kämpfen ungeschlagen. Wer sind Sie?«

»Ich bin Honeysuckle Speck.«

»Was ist das denn für ein Name?«

»Das ist mein
 Kampfname.«

Er starrte mich für einen Augenblick verblüfft über die Faust in seinem Mund hinweg an.

Dann übermannte ihn wieder das Elend, seine Schultern zuckten in wildem Schluchzen, er schniefte und sabberte dabei. Die Trauer von Filmstars im tragischen dritten Akt eines Liebesfilms ist wesentlich schöner anzusehen.

Roswells Blick wanderte von Marc zu mir und wieder miaute er schwach und zittrig. Er bebte. Ich strich mit einer Hand über die glatte, daunenweiche Flanke. Noch nie hatte ich eine Kreatur erlebt, die deutlicher um Erlösung gefleht hätte.

»Ich weiß nicht, was ich tun soll«, erklärte Marc.

»Es gibt nur noch eins, das Sie tun können.«

»Ich kann nicht!«, stieß er hervor und schluchzte wieder. »Auf keinen Fall. Wir sind seit zehn Jahren Freunde!«

»Zehn Jahre sind für eine Katze ein gutes Leben.«

»Er ist mit mir durch den ganzen Westen der USA gereist, von Tucumcari bis rauf nach Spokane, ich hatte ihn, als mir nichts weiter geblieben war als das T-Shirt, das ich trug. Ich kann das einfach nicht.«

»Nein, natürlich können Sie das nicht«, sagte ich. »Kommen Sie, streicheln Sie ihn. Er sucht Trost.«

Er streckte eine große, schwielige Hand aus und kraulte Roswells Kopf so zart, wie man das Gesicht eines Neugeborenen streichelt. Roswell schloss die Augen und schmiegte seinen Kopf in Marcs Handfläche. Er schnurrte leise und rasselnd. Er lag in einer klebrig gewordenen Pfütze aus Blut, aber die Sonne schien ihm auf die Flanken und sein Kopf lag in der Hand seines Gefährten.

»O Roswell!«, murmelte Marc. »Niemals hatte ein Mensch einen besseren Freund.«

Er nahm die Hand wieder an den Mund, kämpfte erneut mit den Tränen und schloss die Augen. Ich fand, dass das ein guter Zeitpunkt war, also streckte ich die Hand aus, nahm Roswells Kopf in eine Hand, seinen Nacken in die andere und drehte beides fest und rasch gegeneinander, so wie ich es mit den Hühnern auf der alten Farm meines Vaters getan hatte.

Marc DeSpot riss die Augen auf. Er wurde steif vor Schreck.

»Was haben Sie da getan?«, fragte er, als wäre ihm das nicht klar.

»Es ist vorbei«, erklärte ich. »Er hat gelitten.«

»Nein!«, schrie er, aber ich glaube nicht, dass er mich anschrie oder über das zornig war, was ich getan hatte. Er war zornig auf Gott, weil dieser ihm die Katze genommen hatte. Er schrie sich das eigene Unglück aus der Seele. »O Scheiße, Mann! O Scheiße, Roswell!«

Er glitt von der untersten Stufe des Busses und auf die Knie. Roswell lag zusammengerollt auf der Seite in seiner Pfütze aus Blut. Marc DeSpot nahm den schlaffen Körper mit beiden Händen, hob ihn hoch und drückte ihn an sich.

Ich berührte DeSpots Arm, doch er schlug meine Hand mit einer raschen Bewegung seines Ellbogens fort.

»Lassen Sie mich, verdammt noch mal!«, schrie er. »Ich habe Sie nicht darum gebeten. Dazu hatten Sie kein Recht!«

»Tut mir leid. Aber so war es das Beste. Diese Katze hatte große Schmerzen.«

»Wer hat Sie denn überhaupt gefragt? Ich vielleicht?«

»Es gab nichts, das Roswell noch hätte retten können.«

»Du wirst nicht weitergehen, du dreckige Lesbe«, sagte er. »Nichts wird dich
 jetzt noch retten können.«

Ich verschwendete weiter keinen Gedanken daran. Er litt und trauerte. Wie der Rest der Welt auch. Ich holte eine Flasche Wasser aus meinem Rucksack und hielt sie Marc DeSpot hin. Er sah sie nicht an und mich auch nicht, also stellte ich sie neben ihn auf die Straße. So aus der Nähe wirkte er jünger, als ich zuerst gedacht hatte. Vielleicht war er nicht einmal älter als ich. Ich fühlte mit ihm, trotz seiner Gossensprache und seines kindischen Benehmens. Immerhin war ich auch ganz allein auf der Welt.

Ich stand auf und ging los, aber als ich drei Blocks weit gekommen war, sah ich mich noch einmal zufällig um und stellte fest, dass Marc DeSpot mir folgte. Er taumelte wie ein Betrunkener ungefähr 30 Meter hinter mir her und als ich zu ihm hinsah, wandte er sich rasch ab und gab vor, durch ein zerschmettertes Schaufenster in das dunkle Innere eines Secondhand-Ladens für Elektronik zu spähen. Irgendwo hatte er einen weißen Strohhut hervorgezogen, und mit diesem auf dem Kopf und dem roten Nickituch um den Hals sah er aus wie ein junger Vaquero.

Der Anblick, wie er da so hinter mir herzockelte, war mir unangenehm. Er war mir während unserer kurzen Begegnung wie ein Mensch vorgekommen, der Opfer seiner eigenen Emotionen war, impulsiv und unreif. Mir kam der Gedanke, dass er nun beschlossen haben könnte, ich sei eine sadistische Herzensbrecherin und Katzenschlächterin, und dass er hinter mir herwanderte, um sein Missfallen mit den Fäusten an mir abzureagieren. Vielleicht wollte er ja auch seinen Kampfrekord auf fünf gewonnene Kämpfe erhöhen und eine einsame Lesbe mit einer unglücklichen Ähnlichkeit mit Squiggy aus der 70er-Jahre-Show Laverne & Shirley
 besiegen.

Ich ging dennoch voran und war eine Querstraße weiter in der Lage, tief durchzuatmen. Wenn er hoffte, mich von hinten überfallen zu können, war ihm die Gelegenheit durch die Lappen gegangen. Der Broadway führte nach Süden, in Richtung Lower Chautauqua, und belebte sich nun. Ich hörte ein lärmendes Rumpeln und sah einen riesigen Müllwagen mit Ketten an den Reifen auf die Straße vor mir einbiegen. Schimmernde Nadeln zersprangen unter den Reifen. Ein riesiger Kerl in einem dreckigen gelben Overall und mit Gummihandschuhen, die ihm bis über die Ellbogen reichten, stand hinten auf dem Trittbrett des Müllwagens. Vor ihm auf der Ladefläche lag ein großer Leichenhaufen.

Der Laster kurvte um die verlassenen Autos herum und wenn er nicht um sie herumfahren konnte, stieß er die Wracks einfach aus dem Weg. Er reihte sich in einen Konvoi anderer Müllwagen ein, die in Richtung des Footballfelds hinter der nächsten High School unterwegs waren.

Es schien, als befände sich halb Boulder dort und wanderte verwirrt herum, Horden von Kindern mit schmutzigen Gesichtern, alte Damen in Hausmänteln. Als ich näher kam, konnte ich sehen, dass man Leichen an den Markierungen des Footballfelds entlang aufgereiht hatte, von einem Tor zum anderen. Die Müllwagen sammelten die Toten, und Familienmitglieder folgten ihnen, um zu sehen, ob ihre Lieben auch wirklich richtig behandelt wurden.

Man hätte erwarten können, dass sie alle schluchzten, sodass das Stadion sich in einen griechischen Chor von Heulen und Weinen verwandelt hätte, aber die Leute benahmen sich angemessen. Wir sind Menschen aus dem Kernland der USA, wir machen keinen großen Wirbel. Das wäre peinlich. Ich denke, dass viele Leute einfach zu aufgeputscht waren und zu schockiert, als dass sie sich groß hätten aufregen und herumheulen können. Vielleicht war es wirklich ungehobelt, sich die Haare zu raufen und die Klamotten zu zerreißen, wenn so viele andere Trauernde um einen herumstanden.

An einem Ende des Spielfelds standen Klapptische, bemannt von zwei Gruppen: Ein Team war von der Büromaterialkette Staples,
 das andere bestand aus einigen McDonald’s-Mitarbeitern. Letztere hatten ein paar provisorische Grills aufgebaut. Unter dem Dieselgestank der Trucks erschnupperte ich den heiteren und etwas schmierigen Fettgeruch von McMuffins und Hamburgern.

Ungefähr 20 Leute standen vor den Tischen Schlange. Ich wusste nicht, warum ich mich ebenfalls anstellte. Vielleicht war es der appetitliche Geruch, vielleicht dachte ich, hier würde ich vielleicht einen Ort für Yolanda und ihre Mutter finden. Vielleicht hoffte ich auch nur, dass Marc DeSpot das Interesse verlieren und sich dazu entschließen würde, mich jetzt, wo wir beide uns mitten in der Menschenmenge bewegten, nicht weiter zu verfolgen. Er war immer noch da, gab vor, nicht zu mir herüberzusehen, blieb aber am Rand des Geschehens.

Ich wartete ab, bis ich dran war, und als ich dann vor dem Tisch stand, sprach mich ein großes schlaksiges Mädchen an, das eine riesige Brille und ein rotes T-Shirt von Staples
 trug. »Suchen oder bringen Sie jemanden?«, fragte sie. Vor ihr lagen ein Stapel Ringblöcke und ein Beutel voller Papieranhänger.

»Beides noch nicht. Wie funktioniert das alles hier?«

»Staples
 wird Ihr Familienmitglied mit einem Anhänger versehen und aufschreiben, wo genau auf dem Spielfeld er oder sie liegt. Wenn Sie eine Staples
 -Bonuskarte haben, dann können wir Ihnen die Informationen, die Sie für die Beerdigung brauchen, auch zumailen. Das ist kostenlos, und indem wir den Einsatz der Freiwilligen vor Ort und die großartigen Produkte und Dienstleistungen von Staples
 kombinieren, wollen wir unsere Loyalität dem Großraum Boulder gegenüber unter Beweis stellen.« Sie leierte die Worte wie auswendig gelernt herunter.

»Vielleicht bringe ich meine Freundin und ihre Mutter her. Ich weiß das aber noch nicht genau, denn die Strecke ist schon ziemlich lang.«

»Wir arrangieren auch Abholungen, aber das kann drei bis vier Tage dauern.«

»Wird es denn dann auf dem Spielfeld noch Platz geben?«

Sie nickte. »Aber sicher. Wir beerdigen die erste Welle um 13 Uhr. Es gibt Zeremonien für sechs verschiedene Glaubensrichtungen und die Restaurantkette Sizzler
 sorgt für die Verpflegung.« Sie wies auf einige andere Laster, die zwischen den Torpfosten standen und mit Erde und Steinen gefüllt waren. »Nachdem wir die Toten bedeckt haben, fürchte ich, wird es nötig sein, andere auf ihnen zu beerdigen. Wir hoffen, dass wir mit Dreierreihen auskommen.«

»Ich denke darüber nach«, erklärte ich. Sie nickte, dann trat ein Teenager neben sie und fragte, ob ich eine große Portion Pommes oder einen Egg McMuffin wolle, und teilte mir mit, dass McDonald’s
 damit sein Beileid für meinen Verlust ausdrücken wolle. Es war das Ende der Welt, aber man konnte auf dem Weg ins Nirwana noch schnell einen Hamburger mitnehmen.

Natürlich war es gut, dass sie alle taten, was sie taten. Sie halfen den Leuten, ihre Toten zur Ruhe zu betten, und stellten sicher, dass jeder zu essen bekam. Wenn es Nadeln regnet, dann findet man ziemlich rasch heraus, welche Teile einer Gesellschaft oder Kultur die stabilsten sind. Eines, was Amerikaner ziemlich gut können, ist, sich zu organisieren. Keine 24 Stunden nachdem ein paar Tausend Leute von fallenden Nadeln in Stücke gehackt worden waren, beerdigten wir die Toten mit der gleichen Effizienz, mit der wir ein Happy Meal einpacken.

Ich machte, dass ich wegkam, und aß mit großem Appetit meine Pommes. Man glaubt kaum, dass es möglich ist, über einen Teppich von Toten zu laufen und dabei Appetit zu entwickeln, aber so etwas rückt schnell in den Hintergrund. Jedes Muster, das sich wiederholt, wird schließlich zu einer Art Tapete im Hintergrund, ob es sich nun um Leichen handelt oder Blumendekor.

Nachdem ich die Pommes aufgegessen und mir das köstliche Fett von den Fingern geleckt hatte, leerte ich eine halbe Flasche Wasser, um rasch den Salzgeschmack auf der Zunge loszuwerden. Zu diesem Zeitpunkt sah ich kleine Funken und ein Glitzern am Rand meines Sichtfelds, wobei es sich wahrscheinlich um Sonnenstrahlen handelte, die sich auf den verstreuten Kristallnadeln brachen. Vielleicht schwirrte mir aber auch nur der Kopf. Es schien mir nicht, als wäre ich schon lange genug gelaufen, um müde zu sein, aber andererseits hatte ich ja auch eine ziemlich ruhelose Nacht hinter mir.

Ich war noch nicht weit gekommen, als ich wieder Marc DeSpot entdeckte, der mir im Abstand von rund einem Block folgte. Er wandte den Blick wieder ab und benahm sich, als würde ihn nur das Footballstadion, interessieren, aber ich wusste, dass er immer noch hinter mir her war. Ich ging auf einen Starbucks
 an der nächsten Ecke zu, als wollte ich mir einen Latte besorgen, um meine Pommes herunterzuspülen. Natürlich war die Tür verschlossen, jeder Idiot hätte sich das denken können. Doch ich zerrte am Knauf, als erwartete ich das Gegenteil. Ich spähte durch das gefärbte Glas, als wäre etwas darin, das anzusehen sich lohnte. Tatsächlich waren die Lichter ausgeschaltet und ein Schild hing innen an der Tür, auf dem stand: WEGEN AUSLÖSCHUNG DER MENSCHHEIT GESCHLOSSEN.
 Aber ich hob den Daumen und nickte, als hätte mir jemand gesagt, ich solle den Nebeneingang benutzen.

Ich huschte um die Ecke und rannte dann so schnell los, wie ich in meinen Cowboystiefeln nur konnte. Hinter dem Starbucks
 befand sich der weitläufige Parkplatz eines Supermarkts, der übersät war von Tausenden Kristallnadeln, die schimmerten und Halos warfen. Es sah aus, als hätte jemand alle Schätze aus Aladins Höhle vor Whole Foods
 ausgeschüttet.

Ich überquerte den halben Parkplatz und kauerte mich dann hinter einen traubenfarbenen Kia. Ich blickte unter dem Chassis des Kia über den Asphalt hin zu Starbucks,
 und tatsächlich spazierte Marc DeSpot schon bald um die Ecke und blickte sich auf der Jagd nach mir suchend um. Dann warf er einen Blick über die Schulter, als verfolgte ihn jemand. Nach einem Augenblick der Unschlüssigkeit wandte er sich um und ging davon.

Ich setzte mich und zählte langsam bis 100. Dann stand ich auf und huschte in gebückter Haltung mit knirschenden Schritten über den Parkplatz, die Baseline Road hinab und über den Zubringer auf die Schnellstraße.

Ich hatte vermutet, dass Holzböcke die Auffahrt versperren würden, aber der Zubringer war offen, abgesehen von einem kleinen Pick-up, der irgendwie Feuer gefangen hatte und bis auf den Rahmen ausgebrannt war. Nachdem ich einmal den Turnpike erreicht hatte, genügte ein Blick, um festzustellen, dass es keine Hindernisse auf dem Weg nach Denver mehr gab. Ich würde die Strecke der gelben, durchbrochenen Straßenmarkierung entlang durchlaufen können. Der Regen war an einem schönen Samstagvormittag im August gefallen, etwa um zehn. Auf der Schnellstraße waren die Autos mit 130 oder mehr Stundenkilometern entlanggefahren, als das Unwetter losbrach. Es musste sich angefühlt haben, als würde man in Flakfeuer hineinfahren. Eine schwarze Corvette hatte es völlig zerrissen, das ganze Dach war zerschossen, die roten Ledersitze zerhackt wie Hamburger. Dann riskierte ich einen zweiten Blick und erkannte, dass es sich gar nicht um rotes Leder handelte. Es waren weiße Sitze gewesen, die über und über rot gefärbt waren von dem, was den Insassen darauf geschehen war.

Es gab noch andere Menschen, die über die Schnellstraße wanderten. Sie plünderten die Wracks. Eine Frau mittleren Alters schob einen Einkaufswagen vor sich her. Ich sah, wie sie neben einem Mercedes stehen blieb und das Handschuhfach durchwühlte. Sie war um die 40, trug ein rosa geblümtes Kopftuch um die angegrauten Haare und machte den Eindruck einer organisierten Hausfrau und Mutter. Sie kramte in jemandes blutiger Handtasche herum, fand ein paar Scheine, ein goldenes Armband und eine Ausgabe von Fifty Shades of Grey – Befreite Lust
 und legte alles in ihren Einkaufswagen, bevor sie zum nächsten Auto ging.

Ungefähr zwei Kilometer von uns entfernt entdeckte ich auch eine Gruppe von Leuten in orangefarbenen Overalls, die irgendeine Arbeit verrichteten. Sie waren zu weit entfernt, als dass ich hätte erkennen können, was sie taten.

Nun, es war ein schöner Morgen, um zu wandern, solange man all die Menschen außer Acht ließ, die völlig zerfetzt in ihren Autos saßen. Ich hatte nur noch 25 Prozent Energie im Handy, aber ich wollte dringend die Stimme eines anderen Menschen hören, also steckte ich mir meine Kopfhörer ins Ohr, um Nachrichten zu hören.

Darum hörte ich sie nicht, als sie hinter mir auftauchten: die Kometenjungs.

Darum erwischten sie mich.

Die Nachrichten meldeten, Indizien wiesen darauf hin, dass die Terroristen, die angeblich verantwortlich für den Nadelregen waren, möglicherweise aus dem Gebiet ums Schwarze Meer operierten. Ein Unternehmen, das in diesem Teil der Welt ansässig war, hatte demonstriert, dass eine Chemikalie unter Laborbedingungen rasch synthetisches Fulgurit bilden konnte. Der Präsident hatte per Twitter umgehend eine BIBLISCHE RACHE!
 gefordert, einen HEILIGEN KRIEG
 angekündigt und geschworen, dass die Islamisten schon lernen würden, dass WENN ES REGNET, DANN ABER RICHTIG!
 galt. Er sagte auch, dass wir schon bald selbst Regen auslösen würden, nur werde es dann Sprengbomben und nicht bloß klitzekleine Kristallsplitterchen regnen.

Dann wurde von einem heftigen Regenschauer in Pueblo berichtet – natürlich Nadeln –, bei dem Naturgastanks durchlöchert wurden und damit eine Explosion ausgelöst worden war, die die halbe Stadt erfasste und in Colorado Springs als Erdbeben registriert worden sei. Man berichtete weiter, dass das Feuer die halbe Stadt verschlungen habe und die Feuerwehr nicht nahe genug an den Brandherd herankomme, um die Flammen zu bekämpfen, denn die Straßen waren von Nadeln übersät. Ein Meteorologe behauptete, die Nadeln seien in Pueblo größer als die in Denver, einige davon so lang wie seine Hand. Ein Chemie-Ingenieur wollte gerade erklären, was das alles zu bedeuten habe, aber das hörte ich nicht mehr, denn genau in diesem Moment schlug mir jemand irgendetwas über den Schädel.

Der Schlag war so fest und hart, dass ich stürzte und mich nicht erinnere, auf dem Boden aufgekommen zu sein. Aber ich war nicht bewusstlos. Es war eher so, als flackerten die Lichter in einem Haus ein wenig. Meine Gedanken flackerten genauso, und als mein Kopf wieder klar wurde, fand ich mich auf allen vieren wieder und sah Sterne. Das ist keine Redewendung, ich meine das wörtlich. Ich sah auf eine Kupferscheibe, in die man Sternenkonstellationen eingraviert hatte und die in etwa so groß war wie eine Untertasse. Auf ihrer Kante glänzte mein Blut.

Die Kometenjungs waren von der Seite durch das vergilbte hüfthohe Gras auf mich zugekommen. Sie trugen ihre Alufoliengewänder und bewegten sich recht flink. Es waren die drei, die auch Mr. Waldman eingepackt hatten. Der Kerl, der Christus ähnelte, hatte mir sein Astrolabium um die Ohren gehauen. Die anderen beiden hatten ihre Anhänger ebenfalls in der Hand und ließen sie an den Ketten in großen Kreisen herumwirbeln. Die goldbronzefarbenen Scheiben machten einen dröhnenden Lärm, der dem Krach glich, den Didgeridoos machen.

Ich hatte mir im Fallen die Hände und Knie aufgeschürft. Die Straße war immerhin von Kristallstiften übersät. Ich tastete nach der Kopfwunde auf meinem Scheitel, da sah ich ein blaues Funkeln vor den Augen. Wieder spürte ich jäh aufflammenden Schmerz, als hätte mir jemand die Stahlschienen eines Eisenbahngleises ins Hirn gerammt. Als ich wieder sehen konnte, hatte meine rechte Hand zehn Finger statt fünf und alle waren rot vor Blut. Immer noch steckte einer der Kopfhörer in meinem Ohr, und ich hörte, wie jemand weiter die Nachrichten verlas, mit einer Stimme, die sich tief und irgendwie so anhörte, als spräche jemand unter Wasser: »Maan glaaaubt jaaa nie, dass der Hiiiimmmmel eiiiineeeem wirklich aauf den Koooopf faalllen kaaann, aaaber raaatet mal … Genaaauuu das passssiiiert geeraaaade …«

Ich begriff nicht, warum mich diese drei hätten aufs Korn nehmen sollen, und mir war auch nicht danach, das jetzt hier an Ort und Stelle mit ihnen auszudiskutieren. Ich kam stolpernd wieder auf die Beine und versuchte davonzulaufen, aber mir war schwindlig. Dank des Schlags auf den Kopf drehte sich alles um mich herum im Kreis. Ich taumelte und dann ließ einer der anderen beiden Kometenclowns sein Astrolabium auf mich los. Es traf mich am unteren Rücken. Es war, als würde ich erstochen. Meine Knie knickten ein, ich stürzte wieder. Ich schlug mit dem Gesicht auf den Boden, wobei ich mit dem Kinn mitten in einen Haufen Fulguritnadeln fiel. Glücklicherweise befand ich mich schon am Rand der Straße, sodass ich hauptsächlich in hohem Gras aufkam und nicht auf Asphalt. Ich rollte ein paar Meter die Böschung hinab.

So musste sich wohl eine Raupe fühlen, wenn sie sich in ihren flauschigen Kokon einwickelte. Ich konnte hören und sogar ein wenig sehen, auch wenn alles irgendwie düster geworden war und unscharf. Aber ich konnte meine Glieder nicht fühlen, denn die waren taub und irgendwie knochenlos. Alle Gedanken waren aus mir herausgeprügelt worden. Ich hatte nicht einmal das, was man Schmerzen nennen könnte. Ich hatte meine Sinne nicht mehr so beisammen, dass ich Schmerzen hätte fühlen können.

Sie kamen näher. Ich konnte auch an ihnen vorbeisehen. Angezogen von dem Tumult war die Hausfrau und Mutter mitsamt ihrem Einkaufswagen herangekommen. Sie reckte den Kopf, um zu sehen, was hier los war. Der Ausdruck auf ihrem Gesicht war nervös, aber sie wirkte auch durchaus neugierig.

Der Fette bemerkte, dass sie die Szene beobachtete, und zischte: »O Mann. O Scheiße, das hätten wir nicht gerade hier machen sollen, Sean, wo die Leute uns sehen können.«

»Halt die Klappe, Pat«, sagte der, der aussah wie Jesus. Natürlich war der Name des Dicken Pat. Ich habe in meinem ganzen Leben nie jemanden gesehen, der mehr nach einem »Pat« aussah.

Sean – Jesus in Alufolie – warf einen Blick die Böschung hinauf auf die Hausfrau und Mutter. »Das ist zu ihrem eigenen Besten!«, rief er zu ihr hinauf. »Sie ist verrückt. Wir bringen sie wieder nach Hause, wo wir besser auf sie aufpassen können. Richtig, Randy?«

Der Schwarze, der unter Vitiligo litt, nickte eifrig, geradezu panisch. »Sie wird immer so, wenn sie ihre Medikamente nicht genommen hat. Sie glaubt dann, jeder sei hinter ihr her!«

»Ich kann mir gar nicht vorstellen, wie sie auf diese Idee gekommen sein könnte«, merkte die Hausfrau und Mutter an.

»Wollen Sie ihr iPhone haben?«, presste Randy hervor. Er hatte eine nörgelnde, zittrige Stimme. Er griff nach meinem Handy, das in den Dreck gefallen war, staubte es ab und hielt es ihr hin. »Ist das neueste Modell.«

»Das Siebener?«

»Das SiebenPlus! Nehmen Sie’s. Wir wollen nur keinen Ärger haben.«

»Genau«, bestätigte Sean. »Wir tun nur, was das Beste für sie ist. Und für uns. Genau wie Sie eben das Beste für sich tun. Auch wenn die Polizei das vielleicht anders sehen mag – und ein Polizist könnte glatt denken, dass Sie hier plündern. Aber Sie versuchen doch nur zu überleben, oder nicht?«

Jetzt schmollte sie ein wenig. »Die Betreffenden werden sich wohl nicht mehr beschweren, denke ich.«

»Nein, werden sie nicht. Und diese junge Frau hier ist geistig nicht ganz stabil und zudem hysterisch. Sie braucht die Aufsicht ihrer Familie. Aber einige könnten behaupten, wir würden sie misshandeln, wenn wir sie auf diese Art nach Hause bringen. Das Einfachste wird sein, dass Sie sich um Ihre eigenen Angelegenheiten kümmern, denken Sie nicht auch?«

Sie antwortete nicht sofort, sondern starrte das Smartphone in Randys Hand an. »Ich wollte das größere immer mal ausprobieren. Aber ich wette, Sie können es nicht entsperren.«

»Ich wette, wir können. Das Modell arbeitet mit Fingerabdrücken.«

Er nickte Randy zu, der sich bückte, meine Hand packte und meinen Daumen auf das Display presste. Mit einem hörbaren Klicken entsperrte sich das Telefon.

Randy warf es der Hausfrau und Mutter zu, die es mit beiden Händen auffing. Mit nervöser und zitternder Stimme sagte er: »Sie sollten die Sicherheitseinstellungen gleich resetten, bevor es sich wieder sperrt.«

»Viel Spaß damit«, rief Sean ihr noch zu. »Querdenken ist angesagt. Wir tun es jedenfalls!«

Sie lachte. »Das sehe ich. Passen Sie auf die arme Frau auf.« Dann drehte sie sich um und ging davon. Dabei spielte sie schon mit meinem Handy herum.

Mein Inneres verknotete sich beim Gedanken daran, dass ich es verloren hatte. All meine Textnachrichten von Yolanda waren darauf. Sie hatte mir immer Bilder vom Himmel geschickt, der hier im Westen der USA besonders weit und hoch ist, und von den kleinen Wölkchen darauf. Dann schrieb sie dazu: ›Die Wolke in der Mitte ist mein Plüscheinhorn.‹ Oder: ›Diese Wolke über den Bergen da sieht aus wie du, wenn du dich unter der Decke versteckst.‹ Einmal hatte sie mir ein Bild von einem Bergsee geschickt, in dem sich eine Wolke spiegelte, so als handelte es sich um eine kilometerweite Glasfläche, und textete dazu: ›Ich will dich so bei mir behalten, wie das Wasser den Himmel hält.‹

Dieser Frau dabei zuzusehen, wie sie mit meinem Handy davonspazierte, war schlimmer, als mit einem Astrolabium eins über den Schädel zu bekommen. Es war, als müsste ich Yolanda erneut in ein Leichentuch wickeln.

Randy, Pat und Sean sahen ihr hinterher. Ihr Blick wirkte gehetzt wie der von Verbrechern. Wahrscheinlich hatte es auf der Welt noch nie eine abscheulicher und dümmer aussehende Bande von Pseudogangstern gegeben als diese drei hier. Ich versuchte mich zu bewegen, auf alle viere zu kommen. Doch schon der Gedanke an diese Anstrengung presste einen Laut aus mir heraus, irgendeinen Ton zwischen Schluchzen und Stöhnen. Das zog ihre Aufmerksamkeit wieder auf mich. Sie umzingelten mich wieder.

»Wisst ihr, was das Beste wäre, Leute? … Leute?«, fragte Pat. Er war so ein atemloser und nachtragender Typ, dem man nie zuhört. »Leute? Ich glaube, es wäre das Einfachste, wenn wir diese Schlampe hier einfach umbringen. Wir hauen ihr einfach eine der Nadeln in die Schläfe. Niemand würde je wissen, dass sie nicht im Regen umgekommen ist.«

»Die Finder würden das schon wissen«, widersprach Sean. »Die Finder würden den Mord in deinem Herzen sehen und dafür sorgen, dass deine Quantenenergie sich wie die aller anderen Unvorbereiteten auflöst, wenn es so weit ist.«

Oder irgendetwas in der Art. Ich habe diese durchgeknallte Theologie der Kometenleute nie so recht begriffen. Ich glaube, die Finder waren möglicherweise eine höhere Art von Intelligenz. Und die Seele eines Menschen war dann sicher gleichzusetzen mit der Quantenenergie. Schwer zu glauben, dass irgendjemand diesen viertklassigen Flash-Gordon-Mist glaubte, den Ehrwürden Bent da regelmäßig verzapfte. Aber Menschen sind eben von Natur aus Herdentiere und die meisten nehmen hin, was sie wohl oder übel hinnehmen müssen. Und das sogar mit Begeisterung und aus ganzem Herzen, wenn sie dafür eine ehrenhafte Position innerhalb ihrer Horde einnehmen können. Lässt man einem Menschen die Wahl zwischen der Realität und der Einsamkeit oder Fantasie und der Gemeinschaft, dann werden sie jedes Mal ihre Freunde wählen.

»Die Finder sind doch gar nicht unser Hauptproblem«, wandte Randy ein, zog die Nase hoch und wischte sie sich dann mit dem Handrücken ab. »Sie hat Yolanda und Yolandas Mutter ins Haus auf der anderen Straßenseite geschleppt. Du weißt doch, dahin, wo dieser Vampirjunge wohnt.«

»Jaja, die Blakes«, winkte Sean ab. »Die sind doch uninteressant.«

»Na ja, würde die Frau sich nicht wundern, wenn sie nie wieder was von Honeysuckle hört? Ich wette, sie erwartet, dass sie sich regelmäßig meldet.«

»Wenn Ursula Blake und ihr schreckliches Kind ein Problem werden, dann werden wir mit ihnen eben so umgehen, wie es nötig ist«, meinte Sean. »Ist ja nicht so, als müssten wir Angst haben, weggesperrt zu werden. Die Menschheit wird ausgerottet, bevor das Jahr um ist. Kein Gefängnis der Welt kann uns noch was anhaben, Jungs. Wir haben einen Fluchtweg direkt in die siebte Dimension!«

Es ist schon komisch: Die Welt hat einen immer in den Fängen, auch wenn man ganz sicher ist, frei und ungebunden von ihren Notwendigkeiten zu sein. Nachdem ich Yolanda in ihr Leichentuch gepackt und ihr Lebewohl gesagt hatte, war es mir so vorgekommen, als hätte ich all die Gefühle, die meine Beziehung zu ihr ausgemacht hatten und die uns alle tagaus, tagein auf Trab halten, hinter mir gelassen. Wie eine Kontrollplatine, die man aus der großen, lebendigen und wirbelnden Maschine der menschlichen Gesellschaft herausgerissen hat. Ich diente niemandem mehr, ich löste keine Probleme mehr und hatte keinerlei Funktion mehr zu bieten. Ohne Yolanda war ich sinnlose Hardware.

Jetzt sprach Sean davon, sich mit Ursula und Templeton zu befassen. Die mich aufgenommen hatten, als ich unter Schock stand, die mir zu essen gegeben und sich um mich gekümmert hatten. Was mich krank machte vor Angst und Schreck, was mir aber auch endlich wieder etwas Kraft in die Glieder strömen ließ. Nicht genug, um mir zu nützen, wohlgemerkt. Ich versuchte, mich wieder auf Hände und Knie zu erheben, doch Seans Stiefel trat mich in den Hintern und schickte mich so wieder zu Boden. Ich lag da, die Nase tief im Staub und Dreck, Nadeln stachen in meine Brust und mir kam der Gedanke, dass ich nicht ertragen könnte, wenn Ursula und ihrem Sohn irgendetwas geschähe und ich der Grund dafür wäre.

»Ja, richtig so, Sean! Der große Flash kommt!«, jubelte Randy. »In zehn Wochen sind Ursula Blake, ihr Kind, Honeysuckle … sie alle sind dann ohnehin tot, zusammen mit dem Rest dieser dysfunktionalen Gesellschaft. Und wir sind eins mit den Findern!«

»Wir lernen, selbst Universen zu schaffen«, flüsterte Pat ergriffen.

»Also … was machen wir jetzt?«, wollte Randy wissen und leckte sich mit einer wie Sandpapier aussehenden Zunge die Lippen. »Nageln wir sie?«

»Nein, besser. Wir retten sie«, erklärte Sean. »Wir bringen sie zu Ehrwürden Bent zurück und unterziehen sie einer Erweckung. Na los. Wickeln wir sie ein.«

Er zog ein großes Stück dieses knittrigen, folienartigen Materials aus einem Rucksack und breitete es auf dem Boden neben mir aus. Die anderen beiden wickelten mich darin ein, so als rollten sie einen Teppich auf. Ich versuchte, mich zu wehren, aber ich war zu schwach, um ihnen einen anständigen Kampf zu liefern, und innerhalb einer Minute hatten sie mich, die Arme fest an die Seiten gepresst, von Kopf bis Fuß in dieses feste, glänzende Zeug eingerollt. Sean hockte auf einem Knie und band die Folie um mich herum mit schwarzem Isoklebeband fest. Ich spuckte ihm dabei einen fetten Klumpen Speichel ins Gesicht.

Er zuckte zusammen.

»Iiieeh!«, schrie Pat.

Sean wischte sich mit dem Handrücken über die Augen und starrte mich böse an. »Wenn ich du wäre, dann würde ich mir das sparen. Ehrwürden Bent vertritt die Ansicht, dass körperliches Leiden deine spirituellen Energien darauf vorbereitet, den Körper zu verlassen. Du wirst in den nächsten paar Monaten wahrscheinlich nur wenig zu trinken bekommen.«

»Wenn körperliches Leiden gut dafür ist, spirituelle Energie aufzubauen«, erklang eine Stimme von der Straße her, »dann kann ich eure Batterien, glaube ich, ordentlich aufladen. Jetzt gibt’s hochenergetische Prügel, ihr kleinen Wichser!«

Wir alle fuhren herum und da stand er: Marc DeSpot, von dem ich geglaubt hatte, ich hätte ihn hinter dem Starbucks
 abgeschüttelt. Sein Gesicht wirkte unter der Krempe seines Cowboyhuts wie aus Stein gemeißelt, sein Hemd klaffte vorne auf, sodass man einen guten Blick auf dieses enorme schwarze »X« werfen konnte, das auf seiner rötlich-braunen Brust prangte. Seine rechte Hand war zur Faust geballt, Kristallsplitter ragten zwischen den Fingern hervor.

Die drei Verrückten um mich herum hatten genau einen Augenblick Zeit, ihn anzustarren, bevor er über sie herfiel. Er hechtete mit so viel Schwung die Böschung hinab, dass sein Hut davonflog. Randy war der Einzige, der noch ein Astrolabium zur Hand hatte, das er als Waffe benutzen konnte. Er zog es noch samt Kette vom Nacken, als DeSpot schon bei ihm war und mit aller Kraft und allem Schwung mit der rechten Faust auf ihn einschlug. Er prallte auf Randy, beide stürzten. Randys Wange sah aus wie von einer Gartenharke aufgeschlitzt. DeSpots mit Kristallsplittern ausgerüstete Hand hatte tiefe rote Striemen hinterlassen, die Spitzen der Nadeln waren dabei bis in den Mund eingedrungen.

Pat kreischte auf, wandte sich um und wollte fliehen, doch er stolperte mit beiden Beinen über mich und stürzte in den Dreck. Nun, das war seine einzige Chance gewesen davonzukommen. Marc DeSpot war sofort über ihm und knurrte dabei wie ein Hund, dem es zu heiß ist. Er holte Pat ein und trat ihm so fest in den Hintern, dass Pat wieder mit dem Gesicht zuerst in den Dreck fiel. Mit einem Husten streckte er alle viere von sich. Marc machte weiter, packte ihn am Kragen und zerrte so seinen Kopf zurück. Dann packte er auch Pats Nase und drehte sie so heftig, dass es krachte, als hätte jemand auf einen Porzellanteller getreten. Bis heute habe ich nichts so Schreckliches mehr gehört. Dann ließ Marc Pat fallen und der fette Kerl wand sich, als hätte er einen Krampfanfall.

Die ganze Zeit hatte Sean, der Jesus-Doppelgänger des Teams, sich nicht von der Stelle bewegt. Er stand wie vom Donner gerührt da, mit aufgerissenen Augen und versteinertem Gesicht. Als allerdings Pats Nase gebrochen wurde, wachte er auf und wollte sich aus dem Staub machen. Ich schätze, der eigenen Quantenenergie schadet es nicht, ein absoluter Feigling zu sein und die Kumpels in der Scheiße sitzen zu lassen.

DeSpot aber hatte ihn mit drei gewaltigen Sätzen eingeholt, ihn am alufolienartigen Gewand gepackt und zu Boden gezerrt. Sean kippte nach hinten, DeSpot riss das Knie hoch und rammte es ihm in den Nacken. Wenn er so im Ring kämpfte, wollte ich denen nicht begegnen, die ihn besiegt hatten.

Sean starrte zu ihm hoch. Die Augen ließ er dabei rollen wie ein ängstliches Pferd. Marc wollte ihm schon fest ins Gesicht treten, als ich »Halt!« brüllte.

Marc starrte mich mit ärgerlicher Miene an, als dächte er, ich wäre zu weich und irgendwie zimperlich. Ich schlängelte mich herum und war schließlich in der Lage, zu Sean zu robben und mich neben ihn zu legen.

So lagen wir also nebeneinander da, ich in meinem Kokon aus Silberfolie, er im Staub, mit Marcs Stiefel auf der Brust.

Ich starrte DeSpot ins Gesicht und fragte: »Die sind mir gefolgt?«

Er blickte mit gerunzelten Brauen auf mich herab. »Den ganzen Morgen schon. Ich saß mit Roswell noch da, als sie mir das erste Mal auffielen. Sie folgten dir im Abstand von vielleicht zwei Querstraßen. Sahen irgendwie hinterhältig aus, also dachte ich, ich sollte vielleicht hinterhergehen, um herauszufinden, was die von dir wollten. Dachte, das wäre wohl das Mindeste, was ich tun könnte. … Ich brauchte zwar ein paar Minuten, aber als ich mich wieder eingekriegt hatte, hatte ich das Gefühl, ich schulde dir was.«

Wir wechselten einen langen Blick, doch dann errötete er und wandte sich ab.

Ich drehte den Kopf und betrachtete Seans verwirrtes und verängstigtes Gesicht. »Warum zum Teufel seid du und deine hirnamputierten Kumpel mir acht Kilometer weit gefolgt, um mich zusammenzuschlagen? Drei gegen einen? Was hab ich euch denn jemals getan, außer mich über die Art, wie ihr euch anzieht, und all eure bekloppten Ideen lustig zu machen?«

Als er sprach, war seine Stimme kratzig und dünn: »Du hättest uns verraten! Du wolltest nach Denver, um mit dem FBI zu reden und denen zu sagen, was wir planen! Du wolltest denen sagen, dass Ehrwürden Bent als einziger Mensch wusste, dass der Regen fallen wird! Aber er wusste es! Es wurde ihm geweissagt!«

»Was meinst du damit, es wurde ihm geweissagt?«

»Er wusste, was kommen wird. Er kannte die Stunde und den Tag, an dem die Unwissenden niedergemäht würden und es nur noch die Auserwählten gäbe. Nur uns!«

Ich überlegte einen Augenblick und sagte: »Und wer brachte Ehrwürden Bent auf die Idee, dass ich zum FBI ginge? Haben seine Kontakte in die siebte Dimension ihm das mitgeteilt, oder wie?«

Sean kaute auf seiner Unterlippe herum, als hätte er schon zu viel gesagt. DeSpot verlagerte sein Gewicht, sodass sein Stiefel sich noch fester in Seans Brust drückte. Die Luft entwich seiner Lunge mit einem Keuchen.

»Der Russe!«, schrie er. »Er war’s! Er meinte, du weißt, was wir vorhaben, und wenn wir dich nicht aufhalten, würde Ehrwürden Bent vom FBI abgeholt werden! Weil er so viel über den Regen wusste!«

»Du hast diesen Mist von Andropov?«

Sean lachte erstickt, es klang wie ein Japsen. »Ja.« Mit einem albernen russischen Akzent deklamierte er: »›Ihr müsst Miss ’onisuck aufhalten. Mädchen will zum FBI.‹ Ich glaube, ihm liegt genauso wenig daran, dass das FBI in unserer Nachbarschaft herumschnüffelt, wie uns.«

»Wer hat mit ihm gesprochen, wem sagte er das?«, hakte ich nach. »Hat er noch irgendetwas gesagt?«

Aber in diesem Augenblick stellte sich heraus, dass wir keine Zeit mehr zum Reden hatten.

Während wir gesprochen hatten, war der, der Randy hieß, langsam durchs hohe Gras in Richtung Straße gekrochen. Kaum hatte er die Straße erreicht, stand er auf und gab Fersengeld. DeSpot sah ihn, als er losrannte, und schnappte sich eines der großen Astrolabien, die mich niedergestreckt hatten. Er hielt sich nicht mit der goldenen Kette auf, sondern warf die Scheibe wie ein Frisbee. Sie traf Randy von hinten mit einem Klang, wie ein Gong ihn machen würde. Beinahe war es witzig, wie in einem Zeichentrick-Slapstick. Randy brach zusammen.

Während das geschah, kam Sean taumelnd auf die Knie. Ein Messer blitzte in seiner Hand. Ich erkannte es sofort: Es war mein eigenes Messer, das kleine Multifunktionstaschenmesser, das ich in meinen Rucksack gesteckt hatte. Bevor er es jedoch in Marcs Nierengegend rammen konnte, wand ich mich herum und kickte ihm mit Schwung die Beine weg. Sean stürzte hintenüber in die Böschung. Mit einem Übelkeit erregenden Knacken prallte sein Hinterkopf auf die Asphaltkante.

Ich rief Marc zu, er solle sich das mal ansehen und nachschauen, ob ich ihn nicht versehentlich ermordet hatte. Marc kniete sich auf der Böschung neben ihn, fühlte seinen Puls und überprüfte seine Augen. Er sah mich dann mit einem enttäuschten und bedauernden Ausdruck auf seinem pockennarbigen Gesicht an.

»Pech gehabt«, meinte er. »Ich glaube, ihm geht’s prima. Ist nur bewusstlos.«

Er kam o-beinig wie ein Cowboy auf mich zu, bückte sich und begann, das Isoband von der Folie zu reißen.

»Beim Starbucks
 hättest du mich fast abgeschüttelt«, stellte er fest.

»Na, die hab ich ja offenbar nicht abgeschüttelt. Ich komme mir wirklich wie ein Idiot vor, weil ich nicht gemerkt habe, dass sie hinter mir her sind. So wie die angezogen sind, hätten die mir doch auffallen müssen wie bunte Hunde.«

Jetzt schälte er mich aus der Silberfolie. Die sah zwar aus wie Alufolie, war aber so zäh wie Leinwand. Es blitzte und blinkte, dass ich geblendet blinzelte, und in diesem Augenblick kam mir der Gedanke, dass ich sie vielleicht doch bemerkt hatte. Mir fiel ein, dass ich ab und an ein silbriges Glitzern am äußersten Rand meines Sichtfelds bemerkt hatte, und ich fragte mich, ob ich schon so nachgelassen hatte. Das mussten sie gewesen sein, sie hatten darauf geachtet, ganz unauffällig zu bleiben, hatten sich in Gebäudeeingängen versteckt und mich aus der Ferne verfolgt.

Marc sah finster drein und vermied meinen Blick. Er faltete die Folie, aus der er mich gewickelt hatte, zusammen und wieder auseinander. Mir schwante, was ihn umtrieb.

»Du machst dir immer noch Gedanken über das, was du zu mir gesagt hast, als du so aufgeregt warst«, sagte ich ihm auf den Kopf zu. »Wir sind quitt. Mehr als das. Es tut mir sehr leid, was ich mit Roswell tun musste.«

Er nickte. »Ja. Schon gut.«

»Wie heißt du eigentlich richtig? Marc DeSpot ist doch ein Witz, der nur einen Fünfjährigen amüsieren würde.«

Er warf mir einen bösen Blick zu und sagte dann: »De Soto. Mit so einem Namen verdient man kein Geld.« Er sah sich um und ließ seinen Blick über die Kometenclowns schweifen. »Hast du auch nur ein Wort von dem verstanden, was er dir gesagt hat?«

Ich setzte mich auf und streckte mich. Einiges von dem, was Sean da vor sich hin gebrabbelt hatte, war einfach nur der übliche Kosmos-Quatsch, den alle Leute von Ehrwürden Bent daherredeten. Aber irgendwie hatte ich das Gefühl, dass einige Körnchen Wahrheit in diesem Raumkadetten-Unsinn steckten, den Sean da verzapft hatte. Ich brauchte nur etwas Zeit, um diese aus dem Wust aus Informationen herauszupicken, der in meinem Kopf herumwirbelte. Dann würde ich schon sehen, ob ich da irgendwelchen Sinn hineininterpretieren könnte.

Als ich nicht antwortete, murmelte Marc etwas unbehaglich: »Er meinte, dass dieser Ehrwürden, dieser Bent … wusste, was passieren würde. Dass sie alle sich darauf vorbereitet hätten. Glaubst du, dass …?« Seine Stimme verebbte.

Ich hatte keine Ahnung, also antwortete ich nicht. Stattdessen sagte ich: »Irgend so eine widerliche Tussi hat sich mit diesen Deppen hier zusammengetan, um mein iPhone Plus abzugreifen. Sie ist weggegangen, ohne sich noch einmal umzudrehen.«

»Die mit dem Einkaufswagen? Die hab ich noch gesehen.« Er hob seinen Hut vom staubigen Boden auf und setzte ihn sich wieder auf den Kopf.

»Der Verlust meines Smartphones selbst ist nicht mal das Schlimmste. Ich könnte jetzt unterwegs in einen Kellerraum sein, der sich in einem Gebäude voller Endzeit-Sektierer befindet, und gezwungen werden, Gott weiß was zu tun, um ihre dementen Wünsche zu befriedigen.« Ich hatte das dringende Bedürfnis, aufzustehen und jedem Einzelnen der Kometenkids an den Kopf zu treten. Aber es war heiß und ich hatte noch einen langen Weg vor mir. »Kannst du dir vorstellen, wie wir sie davon abhalten sollen, aufzustehen und mich weiter zu verfolgen? Oder dich zu verfolgen?«

Er zog Seans Fernrohr auseinander und spähte durch die Linse die Schnellstraße hinab. »Da unten arbeiten ein paar Sträflinge und fegen unter Aufsicht der State Police Kristalle zusammen. Geh doch einfach zu denen und sag ihnen, dass sich hier drei Typen befinden, die man ebenfalls in Eisen legen sollte. Ich pack sie hier derweil in ihre eigenen Silberfoliengewänder ein, so wie sie dich eingepackt haben, damit sie nicht abhauen.«

Er streckte mir die Hand hin und ich nahm sie, dann zog er mich auf die Beine. Wir standen einen kameradschaftlichen, müden Augenblick einfach nur da und schwiegen. Er blinzelte in den blauen Himmel hinauf.

»Glaubst du, diese Typen hier haben recht? Dass es sich um das Ende der Welt handelt? Meine Tante behauptete, es sei eine Tatsache, dass dies das letzte Jahrhundert der Menschheit sei. Dass jeder, der die Offenbarung des Johannes im Neuen Testament lesen könne, wisse, dass der Tag des Jüngsten Gerichts näher rücke.«

»Ich hasse die Idee, dass diese Holzköpfe bei irgendetwas recht haben könnten«, meinte ich. »Und ich sag dir noch was: Wenn die Apokalypse noch ein paar Tage auf sich warten lässt, warum kommst du dann nicht zu dem weißen Haus in der Jackdaw Street in Boulder, das draußen eine Treppe zum Eingang hat? Oder such mich auf der anderen Straßenseite in dem buttergelben Häuschen, in dem meine Freundin Ursula mit ihrem Sohn lebt. Wir trinken ein paar Bierchen miteinander und versuchen, uns einen besseren Kampfnamen auszudenken als Marc DeSpot.«

Er grinste und riss sein blaues Jeanshemd auf. »Zu spät. Wenn man erst einmal ein großes X auf der Brust hat, wie könnte man dann anders heißen?«

»Der X-Terminator?«

»Ich hatte ja an X-Rated gedacht, wie bei den Pornofilmen, aber zu unseren Kämpfen kommen viele Kinder. Ich will nicht, dass die Eltern da auf falsche Gedanken kommen.«

»Danke, dass du mich gerettet hast, mein Freund«, sagte ich. »Versuch, nicht in den Regen zu geraten.«

»Du auch«, erwiderte er.

Er drückte meine Hand, drehte sich um und ging die Böschung hinab zu Sean. Ich blieb lange genug stehen, um dabei zuzusehen, wie er mit Seans Gewand hantierte, Seans Arme hineinsteckte und die Folie dicht um ihn wickelte. Ich glaubte nicht daran, dass ich Marc DeSpot wiedersehen würde, und wünschte, wir hätten uns mehr zu sagen, aber es schien, als hätten wir schon alles gesagt, was wichtig war. Einigen Leuten kann man einfach nicht genug danken, also kann man es in solchen Fällen dabei belassen, es einmal zu tun. Denn zu viel Dankbarkeit macht den anderen verlegen und wirkt peinlich.

Ich drehte mich auf dem Absatz um. Kristallsplitter knirschten unter meinen Sohlen, dann ging ich in der strahlenden Mittagssonne davon. Hinter mir hörte ich als Letztes ein scharfes Ratschen, als Marc DeSpot einen Streifen Isoband abriss.

Es war heiß, staubig und dauerte eine halbe Stunde, bis ich die Sträflingsgruppe auf der Schnellstraße erreichte. Als ich herankam, richtete sich ein Beamter der State Police, der an der Motorhaube eines verlassenen roten Audi gelehnt hatte, auf und starrte mich durch eine verspiegelte Sonnenbrille hindurch an.

Hinter ihm hatten sich vielleicht 30 Sträflinge in orangefarbenen Overalls, auf deren Rücken »Maximale Sicherheitsstufe« stand, auf der Straße verteilt. Die meisten der Gefängnisinsassen hatten einen Besen in der Hand und fegten die Nadeln von der Straße. Vielleicht sechs andere sammelten jeweils zu zweit die Leichen aus den Autos. Sie warfen die leblosen Körper auf die Ladefläche eines Anhängers, dessen John-Deere-Zugtraktor an der Seite im Gras geparkt war. Die Reifen waren mit schweren Ketten gesichert, aber meiner Ansicht nach war das gar nicht nötig; waren die Reifen doch groß wie Türen und so dick und massiv, dass ich bezweifelte, dass selbst der spitzeste dieser Kristallnägel sie hätte durchstechen können.

Wieder andere Sträflinge setzten sich in die Autos, starteten die, bei denen das ging, und fuhren sie auf den mittigen Grünstreifen zwischen der westwärtigen und der ostwärtigen Spur. Von hier nach Denver war der Weg nun wieder frei, der Highway offen. Er lag leer und still vor uns. Die Wolkenkratzer der Stadt ragten in der Ferne blassblau in den Himmel.

»Wie kann ich Ihnen helfen?«, fragte der Cop an dem Audi. Er hatte das Elefantengewehr an seine Schulter gelegt und rückte es nun zurecht.

Viele der Sträflinge hatten ihr Fegen unterbrochen und aufgesehen, als ich herankam. Sie fegten wohl schon den ganzen Morgen und sie rochen auch so. Es war der Geruch nach älteren Männern, der sich mit dem Gestank von verdorbenem Fleisch mischte, das von dem getrockneten und in den Sitzen all der verlassenen Autos um uns herum gestockten Blut herrührte. Myriaden von Fliegen hatten sich über Nacht darin eingenistet, die Luft vibrierte von dem Gesumm der Schwärme.

»Dahinten liegen drei Jungs, mit denen Sie sicher gern mal ein Wörtchen reden würden. Sie haben mich auf dem Weg von Boulder nach Denver überfallen und versucht, mich in ihr Endzeitsekten-Hauptquartier zu entführen. Das hätten sie auch geschafft, wenn da nicht ein barmherziger Samariter aufgetaucht wäre, der ihnen eine ordentliche Tracht Prügel verabreicht hat. Er hat sie mit Isoband in die silbernen Gewänder eingewickelt, die sie alle tragen. Außerdem war da eine Frau mit einem Einkaufswagen, die sich bereit erklärte, über meine Entführung hinwegzusehen, wenn die ihr dafür mein iPhone Plus überlassen. Aber mit ihr müssen Sie sich eigentlich nicht befassen. In einer nationalen Krise wie dieser wäre es wohl kleinlich, wenn man sich über ein Handy Gedanken macht.«

»Sie haben Blut im Haar«, meinte der Polizist mit der Fliegersonnenbrille.

»Allerdings, Sir. Einer von denen hat mich mit einer Kette geschlagen.« Ich wollte nicht sagen, dass man mich mit astronomischen Instrumenten angegriffen hatte. Das hätte meine Geschichte wohl kaum glaubwürdiger gemacht.

»Lassen Sie mich mal sehen«, meinte er.

Ich senkte den Kopf und wies auf die Stelle, an der ich getroffen worden war. Er schob ein paar grobe, schwielige Finger in mein Haar und zog die Hand dann wieder zurück. Die rot gewordenen Fingerspitzen wischte er sich in Hüfthöhe an seiner Uniform ab.

»Sie müssen genäht werden«, erklärte er. Er sprach so desinteressiert und kurz angebunden wie einst Yul Brynner, aber dennoch: Er hatte meine Wunde durchaus sensibel untersucht und das Blut an seinen Fingern schien ihm nichts auszumachen. Im Westen gibt es immer wieder solche Männer, Typen mit sanften Händen, aber rauen und ausdruckslosen Stimmen. Pferde und Hunde verhalten sich ihnen gegenüber instinktiv loyal, während Weicheier und Schwätzer sie ebenso instinktiv fürchten. Als Ehemänner sind sie mittelmäßig, als Polizisten sehr gut und als Bankräuber erstklassig. Er drehte sich halb zu einem Kollegen um und rief: »Dillett! Kannste hier einer Lady mal ’n paar Stiche setzen?«

Ein magerer Kerl in der Uniform der State Police, der fast nur aus Knien und einem Adamsapfel zu bestehen schien und eine Mistgabel schwingend auf dem Anhänger hinter dem Traktor stand, sah auf und winkte dann mit seinem grauen Filzhut, um zu signalisieren, dass er verstanden hatte.

Der Chef sah mir wieder ins Gesicht und meinte: »Sie haben eigentlich auf dieser Schnellstraße nichts verloren. Wir befinden uns in einer Notlage. Sie sollten nicht unter freiem Himmel herumlaufen, es sei denn, es geht darum, dass jemand stirbt.«

»Niemand stirbt, es ist jemand gestorben. Meine Freundin und ihre Mutter kamen im Unwetter um und ich bin unterwegs nach Denver, um dem Vater Bescheid zu geben.«

Er wandte sich wieder ab und schüttelte den Kopf wie ein Trainer, dessen Team in den letzten Minuten des Spiels einen Riesenvorsprung verdaddelt hat. Er drückte kein Beileid aus, sagte aber: »Und Sie wollten also den ganzen Weg von Boulder nach Denver laufen? Was, wenn es wieder regnet?«

»Dann werde ich mich wohl unter einem Auto verstecken.«

»Manchmal ist der Unterschied zwischen anständig und dumm nur schwer zu erkennen. Ich bin nicht sicher, um was es sich bei Ihnen handelt. Aber ich werde mit ein paar von meinen Jungs die Straße rauffahren, und wenn ich diese Bande von Mädchenhändlern finde, dann gebe ich per Funk Bescheid. Officer Dillett wird Sie im Traktor seines Vaters nach Denver bringen. Er muss da sowieso hin, um die Wagenladung von Toten dort abzuliefern. Sie werden den Behörden dort Bescheid geben und eine Aussage machen müssen.«

»Natürlich, Sir«, erwiderte ich. »Aber was machen Sie eigentlich, wenn es wieder regnet? Was werden Sie alle tun?«

»Deckung suchen und weiterfegen, wenn es vorbei ist. Wenn die Straßen nicht frei sind, wozu sind sie dann gut? Wenn eine Regierung die Straßen nicht offen halten kann, wozu ist sie dann überhaupt nütze?« Er warf einen unglücklichen Blick in den Himmel und fuhr fort: »Wäre es nicht traurig, wenn man am Ende aller Zeiten nicht mehr über die Welt zu sagen hätte als: ›Die Demokratie wurde aufgrund eines Regenschauers ausgesetzt. Die menschliche Gesellschaft fällt daher bis auf Weiteres aus.‹?« Falls ihm klar war, dass er gerade etwas sehr Poetisches gesagt hatte, war das seinem hartgesottenen Yul-Brynner-Gesicht nicht anzusehen.

»Natürlich, Sir. Wir hoffen alle auf Sonne.«

»Versuchen Sie, sich keine Sorgen darum zu machen, wie wir Getreide züchten sollen, wenn es Kristalle statt Wasser regnet.«

»Nein, Sir.«

Es knirschte, als ich über die lose dahingestreuten Milliarden von brillant funkelnden Kristallnadeln hinüber zu dem mageren Dillett ging und Hallo sagte. Er forderte mich auf, auf den Anhänger zu klettern, damit er sich meine Kopfwunde genauer anschauen konnte.

Seltsamerweise war das der beste Teil dieses langen, düsteren Albtraumwochenendes. Ich mochte Dillett, diesen schlaksigen und etwas ungelenken Kerl, auf Anhieb, denn er war genauso schlaksig und ungelenk wie die Vogelscheuche aus dem Zauberer von Oz,
 und er war genauso freundlich. Er zog sich ein paar Latexhandschuhe an und vernähte meine Kopfwunde so rasch und vorsichtig, dass es überhaupt nicht wehtat und ich ganz überrascht war, als er fertig war. Danach wollte er wissen, ob ich eine Limo und ein Sandwich mit Hühnersalat haben wolle. Ich wollte beides und saß dann auf dem Anhänger und ließ mir die Sonne ins Gesicht scheinen. Das Brot war ein Roggenbrot, sonnenwarm, die Limodose war eisgekühlt und taufeucht und für eine Weile fühlte ich mich fast wieder menschlich.

Ein Sträfling, der so fett war, dass man ihn auch obszön fettleibig nennen könnte, saß ebenfalls auf der Ladefläche, neben all den Toten. Er hatte den linken Stiefel ausgezogen, sein linker Fuß war dick in Verbände gewickelt. Ich hatte seinen Namen aufgeschnappt, er hieß Teasdale, aber ich wusste damals noch nicht mehr über ihn. Wir sprachen erst später miteinander.

Ich hatte kaum den prickelnd süßen letzten Schluck Limo getrunken, da war eine flache und von statischem Rauschen untermalte Stimme im Walkie-Talkie an Dilletts Hüfte zu hören. Es war Yul Brynner.

»Dillett, bist du da? Over?«

»Dillett hier.«

»Ich hab hier drei Männer in silbernen Gewändern, die behaupten, sie seien von der Lady, die bei dir ist, und ihrem durchgeknallten Freund verprügelt worden. Einem Mr. X. Ich nehme alle drei fest. Auf alle Fälle können wir als Grund ›Verbrechen gegen die aktuelle Mode‹ angeben. Mach Schluss und bring den Trecker nach Denver. Nicht vergessen: Fahr schon an der Uptown Avenue runter und bring sie direkt ins Eishockeystadion. Wenn Fotos von deiner Fracht heute Abend bei CNN zu sehen sind, kannst du von Glück reden, wenn du noch als Verkehrspolizist arbeiten darfst. Befehl kommt direkt vom Gouverneur, hast du verstanden?«

»Verstanden«, bestätigte Dillett. Mir fiel auf, dass keiner der beiden das Wort »Leiche« verwendet hatte.

Dillett und Teasdale brauchten ein paar Minuten, um eine orangefarbene, verknitterte Plane über ihrer Ladung Leichen auszubreiten und sie mit Gummikordeln zu sichern. Dann kletterten wir alle ins Führerhaus von Dilletts John Deere. Der korpulente Sträfling saß in der Mitte. Dillett fesselte ihn mit Handschellen an eine Stahlstange, die unter dem Armaturenbrett verlief.

Dilletts Traktor hatte die Größe einer Scheune auf Rädern. Oben im Führerhaus befand ich mich sicher drei Meter über dem Boden. Das war wirklich alles andere als ein Feld-, Wald- und Wiesentraktor. Als er den Motor startete, war der so laut, dass ich dachte, dass mir gleich die Zähne aus dem Zahnfleisch fallen.

»Was haben Sie denn angestellt?«, wollte ich von Teasdale wissen.

»Ich habe meinen Vermieter mit einer Kettensäge geköpft«, erwiderte er fröhlich. »Es war Selbstverteidigung, aber es gibt wohl keine Jury weit und breit, die nicht irgendwelche Vorurteile gegen Leute mit Gewichtsproblemen hat.«

»Wohl nicht«, bestätigte ich. »Was ist mit Ihrem Fuß passiert?«

»Oh. Ich bin in eine 20 Zentimeter lange Nadel getreten. Ist mir durch die Sohle bis in die Ferse gefahren. Ist wohl mein extremes Gewicht dran schuld. Für das meiste Unglück in meinem Leben ist mein Gewicht verantwortlich.«

»Autsch! 20 Zentimeter? Nehmen Sie mich auf den Arm?«

»Nein«, antwortete Dillett an seiner statt. »Ich habe ihn selbst herausgezogen. Hatte die Größe eines Walrosszahns.«

»Ich wusste nicht, dass die Nadeln so lang werden können.«

»Ich glaube, sie hat noch gar nichts von Enid gehört.«

Dillett starrte düster vor sich hin und nickte ernst.

»Was ist denn mit Enid?«, wollte ich wissen. »Enid, Oklahoma?«

»Es ist weg«, erklärte Dillett. »Da gingen Nägel so dick wie Karotten runter. Die haben die Menschen in ihren Häusern umgebracht! Das Unwetter dauerte nur 20 Minuten, sie sagen, dass die Hälfte der Bevölkerung ausgelöscht wurde. Die Gewitter ziehen nach Osten und werden immer schlimmer. Der Staub, aus dem sich die Kristalle entwickeln, folgt der Westwinddrift über das ganze Land.«

»Und wir können nicht einmal behaupten, dass man uns nicht gewarnt hätte«, verkündete Teasdale zufrieden.

»Wann bitte hat man uns davor gewarnt, dass es Kristallnadeln regnet?«, wandte Dillett ein. »Kam das auf dem Wetterkanal und ich hab’s verpasst?«

»Das ist der globale Klimawandel«, belehrte uns Teasdale. »Das erzählt man uns doch schon seit Jahren. Al Gore, Bill Nye … Wir wollten ihnen nur nicht zuhören.«

Dillett hätte nicht erstaunter aussehen können, wenn Teasdale den Mund geöffnet hätte und eine Taube herausgeflogen wäre. »Jaja, Klimawandel am Arsch. Das ist doch nicht der Klimawandel!«

»Na, ich wüsste nicht, wie man das sonst nennen will. Normalerweise bestand Regen aus Wasser. Jetzt regnet es silberne und goldene Klingen. Das ist ja wohl eindeutig ein Wandel des Klimas.« Teasdale rieb sein Kinn mit dem Daumen und sagte: »Als Nächstes sind die Geister dran.«

»Sie glauben, es wird Geister regnen?«

»Ich glaube, kein Regen, sondern Geister werden uns heimsuchen. Der Nebel wird das Gesicht der Dahingeschiedenen tragen. All derer, die zu uns gehörten und die wir verloren haben.«

»Dann hoff mal besser auf Sonnenschein«, mischte Dillett sich wieder ein. »Wenn Nebel aus Geistern über das Land zieht, dann könnte dein Vermieter dich auf die entgangene Miete ansprechen.«

»Ich danke meinem Schicksal, dass ich in einem trockenen Bergklima beheimatet bin«, erklärte Teasdale gelassen. »Ich werde mich allem stellen, was der Wind mir bringt. Vielleicht wird bald schiere Traurigkeit wehen anstelle von Wind und wir müssen uns alle vor der Trauer in Sicherheit bringen. Vielleicht wird die Zeit selbst sich auftürmen und dann wieder abstürzen, so wie es heute noch die Temperaturen tun. Vielleicht leben wir dann statt im Winter wieder im 19. Jahrhundert. Vielleicht befinden wir uns gerade in der Zukunft, ohne es zu wissen!«

»Träum weiter, Teasdale«, sagte Dillett. »Es wird keine Geister geben und auch kein Unwetter, in dem es Gefühle regnet. Wir haben es mit chemischer Kriegsführung zu tun, so einfach ist das. Die Araber, die hinter 9/11 stecken, stecken auch hinter dieser Sache hier. Unser Präsident wusste von Anfang an, es war ein Fehler, sie überhaupt ins Land zu lassen, denn dann passiert so etwas eben. Die NSA hat erst kürzlich herausgefunden, dass die Firma, die die Technologie des festen Regens erfunden hat, von arabischem Geld finanziert wurde. Die haben das mit der Hilfe amerikanischer Wissenschaftler entwickelt und dann die Technologie in ihr Hauptquartier auf dem Gebiet des alten Persien gebracht. Der Kongress arbeitet schon an einer Kriegserklärung, die für heute Abend erwartet wird. Die dachten wohl, sie hätten Wunder was für einen Sturm losgetreten, aber die haben ja keine Ahnung. Der Präsident hat schon versprochen, auch Atombomben einzusetzen. Die werden schon noch erleben, was seltsames Wetter ist! Ich bezweifle, dass die im Iran viel Erfahrung mit Schnee haben, da wird ihnen so ein atomarer Fallout mal ganz guttun.«

Zu diesem Zeitpunkt hatten wir das erste große Autobahnkreuz vor Denver erreicht. Dillett brachte uns von der Schnellstraße runter auf die US-287. Die Autobahnauffahrten waren in schlechter Verfassung. Man hatte die Autos an die Straßenseite geschoben, aber der Asphalt war immer noch mit Glasscherben und Kristallsplittern bedeckt. Von einer Eisdiele am Straßenrand stieg eine schmierige, schwarze Qualmwolke in den Himmel, aber niemand bekämpfte das Feuer.

Eine Viertelstunde brauchten wir bis zum IceCenter an der Promenade, einem großen Eishockeystadion, das von ein paar Hektar Asphalt umgeben war. Ein Dutzend sehr offiziell aussehende Fahrzeuge standen im Lieferbereich, ebenso ein paar Ambulanzen, einige Streifenwagen, zwei große Gefangenentransporter und eine ganze Flotte von Leichenwagen. Dillett hielt vor einer Art Garagentor, das aussah, als wäre es aus rostfreiem Stahl gemacht. Er wendete den Traktor und fuhr vorsichtig rückwärts an das Tor heran, bis der Anhänger direkt an dem herabgelassenen Rolltor stand.

»Hier ladet ihr die Toten ab?«, fragte ich. Mir war übel. Vor Jahren, als meine Eltern noch zusammen gewesen waren, hatten wir hier gemeinsam Disney on Ice
 gesehen.

»Hier kann man sie kühl halten«, stellte Dillett fest. Er drückte auf die Hupe. Jemand öffnete am Ladedock eine Tür in normaler Größe.

Auch er gehörte zur State Police, ein sommersprossiger Rotschopf, der aussah wie Archie aus der Serie Riverdale.
 Dillett ließ sein Fenster herab und schrie ihm zu, er solle das Garagentor zur Eisbahn öffnen. Der Kerl, der aussah wie Archie, schüttelte den Kopf und schrie etwas zurück, aus dem ich nur »Eisbearbeitung« heraushören konnte, aber es war auch schwer, über dem dröhnenden Motor des Treckers etwas zu verstehen. Sie brüllten sich eine Weile gegenseitig an, bis Dillett schließlich die Fahrertür öffnete und sich anschickte auszusteigen.

Kaum hatte er sich aufgerichtet, als Teasdale auch schon den Fuß ausstreckte – den verbundenen Fuß! – und damit Dillett in den Hintern trat. Dillett breitete die Arme aus und sah ziemlich dämlich aus, während er auf den Asphalt purzelte.

Teasdale zog die Tür auf der Fahrerseite wieder zu und setzte sich hinter das Lenkrad. Er legte den Gang ein. Die gefesselte rechte Hand erreichte das Lenkrad nicht, hatte aber die perfekte Position, um die Gangschaltung zu bedienen. Der Traktor rumpelte über den Parkplatz.

»Was zum Teufel soll das denn?«, fragte ich ihn.

»Ich mache mich auf in Richtung Freiheit«, antwortete er. »Die werden mich in diesem Chaos nie verfolgen, und ich hab Familie in Kanada.«

»Du willst allen Ernstes in diesem John-Deere-Traktor nach Kanada fahren, mit ungefähr 80 Leichen im Anhänger?«

»Nun«, sagte er milde. »Eines nach dem anderen.«

Archie aus Riverdale sprang auf das Trittbrett zum Führerhaus. Er hatte in einem enormen Sprint den Parkplatz überquert, um uns zu erreichen, bevor wir es auf die Straße schafften. Teasdale öffnete die Tür auf der Fahrerseite, knapp und schnell, und schüttelte ihn so ab.

Er gab Gas und wurde schneller. Wir fuhren fast 60 Stundenkilometer, als Teasdale auf die Straße einbog und dabei ein Stück der Kurve schnitt. Die Gummikordeln, die die Plane festhielten, lösten sich, Leichen flogen vom Anhänger durch die Luft und rollten wie Holzscheite auf den Bürgersteig.

»Wolltest du mich rauslassen oder planst du, mich auf deinen verrückten Trip an den Yukon mitzunehmen?«

»Du kannst jederzeit abspringen, aber leider wäre es mir gerade gar nicht recht, dafür abzubremsen.«

»Dann warte ich.«

»Wenn wir an einem Eisenwarenladen oder Baumarkt vorbeikommen, würdest du dann netterweise aussteigen und mir eine Kettensäge besorgen, um die Handschellen zu lösen? Ich würde dich dann auch bei dem Kerl absetzen, den du besuchen willst, auch wenn das einen Umweg für mich bedeutet.«

»Wenn ich daran denke, wozu du zuletzt eine Kettensäge gebraucht hast, musst du dir wohl jemand anders für deine Shoppingtour suchen.«

Er nickte verständnisvoll. »Kann ich verstehen. Ich weiß ja, ich hab keine gute Vergangenheit mit Werkzeug. Ich hatte vergessen zu erwähnen, dass ich die Frau meines Vermieters mit einem Hammer erledigt habe. Ich hab sie allerdings nicht getötet! Ihr geht’s prima! Nach allem, was ich weiß, kann sie ihre Beine wieder voll benutzen.«

In der nächsten Viertelstunde konnte ich das nicht. Er raste ohne abzubremsen dahin, schnitt Kurven und schleuderte weiterhin Leichen vom Anhänger, sobald er das Lenkrad drehte. Ich machte mir gar nicht erst die Mühe, ihm zu erklären, dass er damit eine Spur legte, der jeder Idiot hätte folgen können; aber ein Kerl, der einen zehn Tonnen schweren Traktor klaut, denkt sicher nicht darüber nach, unauffällig zu bleiben.

Schließlich kamen wir an eine Kreuzung, die von einem quer gestellten Anhänger versperrt wurde. Der einzige Weg daran vorbei verlief über den Bürgersteig und durch einen kleinen Park, der vor einer Bankfiliale lag. Um so querfeldein zu fahren, musste Teasdale die Geschwindigkeit notwendigerweise auf Schritttempo drosseln. Er warf mir einen freundlichen Blick zu.

»Wie wär’s hier?«, fragte er.

»Besser als Kanada«, antwortete ich und öffnete die Tür. » Pass auf dich auf. Und keine Morde mehr!«

»Ich versuche es«, erwiderte er. Er sah nachdenklich in den Rückspiegel und auf die Silhouette des Gebirges, das hinter uns lag. »Behalt den Himmel im Auge. Ich glaube, es zieht sich zu.«

Er hatte recht. Eine kalte, eisig aussehende Wolkenwand stand über den Bergen. Es waren keine Gewitterwolken, sondern eher eine gewaltige Masse Dampf, die langen und stetigen Regen verhieß.

Sobald ich das Trittbrett betreten hatte, legte Teasdale lautstark den Gang ein. Ich sprang hinab und sah ihm hinterher, wie er davonrumpelte.

Als er verschwunden war, kramte ich in meiner Tasche nach meinem Handy, um die Polizei anzurufen und zu melden, was Teasdale plante. Ich musste zweimal die Taschen meiner Jeans durchsuchen, bevor mir wieder einfiel, dass ich mein Handy ja gar nicht mehr hatte. Ich hatte keine Ahnung, wo ich den nächsten Polizisten finden konnte, aber ich wusste, wie ich von hier aus zu Dr. Rusteds Haus kam, also machte ich mich wieder auf den Weg.

Während ich so in Richtung Innenstadt unterwegs war, erhob sich der Wind hinter mir und fegte zwischen den Häuserschluchten hindurch.

Es roch nach Regen.

In der Innenstadt überraschte mich die Stille am heftigsten. Kein Verkehr, keine offenen Läden. Auf dem Glenarm Place konnte ich eine Frau aus einem offenen Fenster im zweiten Stock schluchzen hören. Das Geräusch trug über mehrere Querstraßen hinweg. Überall lagen Nadeln auf der Straße und blitzten silbern und rosig in der Nachmittagssonne.

Das Unwetter hatte auch das Paramount Theatre erfasst und den Schriftzug draußen zerstört, sodass jetzt nur noch R OU T dort zu lesen war. Die anderen Buchstaben hingen nur noch lose an ein paar Halterungen oder waren auf die Straße gestürzt.

Eine junge Frau in einem schlecht sitzenden Hochzeitskleid irrte auf der Straße umher, auf dem Kopf ein selbst gebasteltes Diadem aus Golddraht und Kristallnadeln. An den Händen trug sie Seidenhandschuhe, die bis zum Ellbogen reichten, auf dem Rücken einen Rucksack aus Leinen, der ziemlich schwer aussah. Als sie näher kam, war zu erkennen, dass das Kleid völlig zerfetzt war und dass ihre Wangen von zerlaufener Mascara verschmiert waren.

Sie ging eine Weile neben mir her und erzählte mir, dass sie die Königin der Apokalypse sei. Sie behauptete, dass, wenn ich sie küsste und ich ihr Treue schwören würde, sie mir 10.000 Dollar zahlen würde. Sie öffnete sogar ihren Rucksack, um mir zu beweisen, dass sie das Geld tatsächlich hatte. Er war vollgestopft mit Geldbündeln.

Ich lehnte dankend ab, informierte sie darüber, dass ich verliebt sei und von Fremdgehen nichts hielte, und empfahl ihr, dass sie etwas von diesem Geld dafür verwenden sollte, von der Straße wegzukommen und in ein Hotel zu ziehen. Es würde bald regnen. Sie antwortete, dass sie keine Angst vor schlechtem Wetter habe und dass sie frei zwischen den Regentropfen einhergehen könne. Ich erwiderte, dass mir das leider nicht vergönnt sei, und an der nächsten Ecke verabschiedeten wir uns voneinander.

Es war nicht so, als hätte sich die Innenstadt in eine postapokalyptische Wüstenei verwandelt, und ich möchte auch nicht diesen Eindruck erwecken. Die Nationalgarde hatte die East Colfax auf eine Meile Länge geräumt und vor den Läden Erste-Hilfe-Stationen eingerichtet. Außerdem gab es ein Hauptquartier, in dem es sehr geschäftig zuging, sowie ein Informationszentrum an der Fillmore. Ein Stoffbanner davor versprach: WASSERFLASCHEN ERSTE HILFE NOTUNTERSTAND INFORMATION
 . Generatoren brummten lautstark vor sich hin, in einigen der Unterstände brannte Licht. Am schmiedeeisernen Zaun, der das Gelände umgab, klebten Fotokopien mit Gesichtern und Namen und immer wieder der Satz: VERMISST SEIT DEM UNWETTER, BITTE KONTAKT AUFNEHMEN
 .

Aber die Soldaten, die ich sehen konnte, sahen aufgeregt und verängstigt aus, sie gingen mit den Leuten, die Schutz suchten, recht grob um. Ein Humvee patrouillierte auf der Hauptstraße, er hatte Megafone auf dem Dach, aus denen die neuesten Informationen der Nationalen Wetterbehörde plärrten. Eine Frau verkündete, dass sich über dem Großraum Boulder-Denver ein Tiefdruckgebiet bilde und dass es wahrscheinlich innerhalb der nächsten Stunde regnen werde. Sie sagte nicht, was für ein Regen erwartet wurde, aber das musste sie auch gar nicht.

Ich wandte mich auf der 23rd Avenue nach Norden und ging durch den City Park. Es war das letzte Stück auf meiner langen Wanderung. Hier war der stillste Ort, an dem ich bisher gewesen war, und der traurigste. Ich wurde langsamer, als ich mich dem Zoo näherte.

Ein riesiger Sattelzug mit 18 Rädern war auf der Straße geparkt, eine erwachsene Giraffe lag hingestreckt auf dem flachen Anhänger. Ihre Beine ragten über die Fläche des Anhängers hinaus, der lange Hals war zusammengerollt, sodass ihr Kopf die Brust berührte. Ein Typ mit Bauhelm bewegte einen fahrbaren Kran hin und her, unter dessen festen Rädern die Kristallnadeln nur so splitterten und krachten. Er fuhr neben dem Sattelzug her. Dann sirrte die Hydraulik und der Kranführer hob ein Giraffen-Jungtier auf den Anhänger. Vorsichtig legte er das Kalb zwischen die Beine der Mutter. Beide waren von Dreck und Blut bedeckt. Der Anblick brach mir das Herz, mehr als alles andere, was ich an diesem Tag schon erlebt hatte.

Es stank. Links von mir, auf einem freien Stück breiten Rasens, lagen paarweise tote Löwen, tote Walrosse und tote Gazellen. Es war, als hätte hier jemand eine furchtbare Parade von Tieren aufgereiht, die auf dem Weg in eine grausige Parodie von Noahs Arche waren. Ein Schiff für alles, was fort war und nie wiederkehren würde, alles, das man nicht hatte retten können. Pinguine lagen auf einem großen, fast drei Meter hohen Haufen daneben, sie stanken wie mehrere Wochen alter Fisch.

Ich trottete die letzten paar Hundert Meter unter einem sich immer dichter zuziehenden Himmel dahin, das Licht wurde dämmriger, seltsamer und irgendwie perlmuttern. Mein Kopf schmerzte entlang der genähten Wunde, von dem ständigen Pochen wurde mir ganz schlecht. Je näher ich Dr. Rusteds Haus kam, desto weniger wollte ich dort ankommen. Es war nach allem, was ich erlebt hatte, unmöglich, mir vorzustellen, dass ich dort irgendetwas Positives vorfinden würde. Es erschien mir kindisch, jetzt auch nur das Geringste zu erwarten.

Dr. Rusted und seine Familie hatten in einem hübschen Ziegelhaus im Tudorstil östlich des Parks gelebt, ein Gebäude, das mit Efeu überwuchert war und Sprossenfenster besaß. Es sah aus wie ein Ort, an dem C. S. Lewis sich mit J. R. R. Tolkien getroffen haben könnte, um einen Scotch zu trinken und über die jeweiligen germanischen Lieblingsheldensagen zu diskutieren. Es hatte sogar ein kleines Türmchen. Yolanda schlief in dem runden Zimmer ganz oben und immer wenn ich hier war, rief ich mindestens einmal zu ihr hinauf: »Hey, Rapunzel, was macht dein Haar?«

Ich wurde langsamer, als ich in den Vorgarten trat. Das Laub in den Espen beiderseits des Hauses zitterte. Ich konnte nicht sagen, warum die Dunkelheit und die Ruhe, die das Haus umgaben, mich so beunruhigten. Die meisten Häuser in dieser Straße waren dunkel und still.

Auf der anderen Straßenseite fegte ein kleiner, stämmig gebauter und kompakter Mann die Nadeln von seiner Betonauffahrt. Er unterbrach seine Arbeit allerdings, um mich anzustarren. Ich hatte ihn schon einmal gesehen, er war Mitte 50, trug eine rechteckige Brille und hatte einen recht konservativen Haarschnitt. Er strahlte eine kühle Form von Missbilligung aus. Er trug einen nagelneuen grellgrünen Jogginganzug, der einen sofort an Radioaktivität, an Hulk oder Shrek den Oger denken ließ.

Ich klopfte zweimal an die Tür. Als niemand antwortete, drehte ich den Knauf und steckte den Kopf ins Haus.

»Dr. Rusted? … Doktor? Ich bin’s, Honeysuckle Speck!«

Ich wollte noch einmal rufen, da sah ich einen Schatten von etwas, das mir nicht gefiel, am Fuß der Treppe in die oberen Stockwerke. Ich ging hinein.

Dr. Rusted lag auf dem Gesicht, auf halbem Weg in die Küche. Er trug eine graue Weste, ein weißes Hemd und anthrazitfarbene Hosen mit scharfer Bügelfalte. Schwarze Socken, aber keine Schuhe. Er lag da mit der Wange auf dem dunklen Holzboden. Sein Gesicht sah ohne die goldgerahmte Brille nackt und fremd aus. Seine Hände waren verbunden, das weiße Hemd zerfetzt und blutbefleckt, aber an diesen Wunden war er nicht gestorben. Es sah aus, als hätte ein Sturz kopfüber die Treppe hinunter ihn getötet. Als ich den Nacken abtastete, fühlte er sich geschwollen an. Wahrscheinlich war er gebrochen.

Ich war eine lange Strecke gelaufen, um eine Nachricht zu überbringen, die ich nicht hatte überbringen wollen, und jetzt hatte sich herausgestellt, dass da niemand war, der sie in Empfang nehmen konnte. Ich war müde, hatte Kopfschmerzen und obendrein Liebeskummer. Nachdem ich mich meinen Eltern gegenüber geoutet hatte, hatte mein Vater mir geschrieben, dass es ihm lieber wäre, man vergewaltige seine Tochter zu Tode, als dass sie lesbisch sei. Meine Mutter weigerte sich, zur Kenntnis zu nehmen, dass ich lesbisch war, und blickte meine Freundinnen weder an, noch sprach sie mit ihnen auch nur ein Wort. Wenn sie mit Yolanda in einem Zimmer war, dann tat sie so, als wäre diese nicht da.

Aber Dr. Rusted hatte mich gern um sich gehabt. Wenn das nicht der Fall gewesen war, dann hatte er sich große Mühe gegeben, so zu tun. Wir tranken zusammen Bier und sahen Baseball im Fernsehen. Beim Abendessen zogen wir über dieselben rechten Politiker her und schaukelten uns dabei gegenseitig hoch. Es war fast so, als versuchten wir, einander darin zu übertreffen, wer die größte Kreativität und Obszönität an den Tag legte, bis Yolanda und Mrs. Rusted uns baten, über etwas anderes zu reden. Und ist es seltsam zu sagen, dass ich es gemocht hatte, wie er roch? Ich fühlte mich immer geborgen und zufrieden, wenn ich auch nur einen Hauch dieses besonderen Geruchs von Aftershave und den Anflug vom Rauch der Pfeife, die er eigentlich gar nicht rauchen durfte, in die Nase bekam. Er roch nach Zivilisation. Nach Anständigkeit.

Das Telefon war tot. Das überraschte mich nicht. Ich wanderte von einem Zimmer zum anderen, durch das Museum der dahingeschiedenen Rusted-Familie, von der nun niemand mehr lebte. Während ich so dahinspazierte, wurde mir klar, dass hier niemand je wieder leben würde. Niemand würde sich mehr auf die riesige, gestreifte Couch setzen, um die neuesten Folgen von BBC-Serien wie The Great British Baking Show
 oder Inspector Barnaby
 zu sehen. Die hatte Mrs. Rusted immer am liebsten geschaut. Niemand würde die Teedosen untersuchen, die im Küchenregal standen, und zu entscheiden versuchen, ob Crème of Earl Grey
 oder Lady
 Londonderry
 die bessere Teesorte war. Ich kletterte die Stufen hinauf zu Yolandas Turmzimmer, wobei sich mir vor Trauer die Kehle zuschnürte, bevor ich die Tür aufstieß, um einen letzten Blick hineinzuwerfen.

Ihr rundes Zimmer war in Rosa und Gelb eingerichtet und sah daher aus wie eine ausgehöhlte Geburtstagstorte. Sie hatte es in dem ihr eigenen Zustand der absoluten Unordentlichkeit zurückgelassen: Ein Haufen ungewaschener Wäsche türmte sich auf dem Boden, die Hälfte der Schubladen ihres Kleiderschranks stand offen, eine Uhr mit kaputtem Lederband lag auf dem Boden herum. Ihr Schmuck lag verstreut über dem Kosmetiktischchen statt in ihrem Schmuckkästchen und über dem Fußbrett des Betts hing eine Strumpfhose zum Trocknen. Ich hob die Tagesdecke auf, steckte meine Nase hinein und atmete ihren schwachen Duft ein. Als ich den Raum verließ, hatte ich mir die Decke um die Schultern geschlungen. Wie ein Gewand. Es war August draußen, doch hier in Yolandas Zimmer schien es Spätherbst zu sein.

Ich ging die Treppe wieder hinab und warf einen Blick in das Schlafzimmer der Rusteds. Dr. Rusteds goldgerahmte Brille lag noch auf dem Nachttisch, der Abdruck seines massigen Körpers war unter der Steppdecke noch zu sehen. Seine Hausschuhe mit den Quasten lugten unter dem Bett hervor. Ein gerahmtes Bild von uns allen, von Dr. Rusted, Mrs. Rusted, Yolanda und mir, lag mitten auf dem Bett. Wir hatten es bei einem Ausflug nach Estes Park aufgenommen. Vielleicht hatte er vor Sorge um seine Frau und seine Tochter nicht schlafen können und war dann, das Bild von uns allen an die Brust gedrückt, eingeschlafen.

Er hätte Tausende von Fotos an sich drücken können, die er von Yolanda und Mrs. Rusted und sich besaß, aber ich hätte bei dem Gedanken, dass er eines mit mir darauf gewählt hatte, beinahe laut losgeheult. Nie hatte mir so daran gelegen, von jemandem gemocht zu werden, wie ich mir das von Yolandas Eltern erhofft hatte. Sie müssen das verstehen: Ich war einfach nicht nur in Yolanda verliebt. Ich war in ihre ganze Familie verliebt. Zuerst hatte mich umgehauen, wie oft sie einander umarmten, sich küssten und miteinander lachten, wie viel Freude sie aneinander hatten und dass sie nie einen Fehler aneinander zu finden schienen. Kreuzworträtsel hatten mich nie interessiert, bis ich erfuhr, dass Dr. Rusted sie mochte. Seither löste ich täglich welche auf meinem iPad. Ich half Mrs. Rusted, Ingwerplätzchen zu backen, einfach nur, weil es mir in ihrer Nähe so gut ging und ich es mochte, wie sie leise in ihrem melodischen Karibikakzent mit sich selbst sprach.

Ich verließ Bild und Steppdecke, ging wieder nach draußen und blieb direkt neben der Regenbogenflagge stehen, die dort von einem schräg gestellten Mast hing, der in eine der Ziegelsäulen neben der Eingangstreppe eingelassen war. Shrek hatte sich in den Eingang seiner Garage zurückgezogen, eine Tochter war aufgetaucht. Sie war vielleicht 14, dünn, als hätte sie Bulimie, mit eingesunkenen Wangen und Ringen unter den Augen. Sie trug ebenfalls einen Jogginganzug, schwarz mit violetten Paspeln. Über ihrem Hinterteil prangte das Wort: JUICY
 . Ich fragte mich, welcher Vater seine halbwüchsige Tochter so etwas tragen ließ.

»Wissen Sie, dass sich hier in diesem Haus ein Toter befindet?«, wollte ich wissen.

»Hier gibt es überall Tote.«

»Aber dieser Mann hier wurde ermordet«, wandte ich ein.

Das 14 Jahre alte Mädchen zuckte zusammen und fummelte nervös an ihrem silbernen Armreif herum.

»Was meinen Sie denn mit ›ermordet‹? Natürlich wurde er das. Wahrscheinlich wurden gestern mehr als 10.000 Menschen ›ermordet‹. Jeder, der draußen erwischt wurde, einschließlich eines Viertels der Anwohner in dieser Straße.« Er sprach ruhig, ohne Ärger oder auch nur offenes Interesse.

»Er wurde nicht vom Regen getötet. Jemand hat ihn überrascht und ihn die Treppe hinuntergestoßen und dabei hat er sich das Genick gebrochen. Haben Sie da etwas gehört?«

»Sicher habe ich das. Menschen, die schrien und weinten, und das ging den ganzen Tag so. Jill und John Porter sind heute Morgen hier vorbeigekommen, jeder von ihnen hielt einen ihrer zehn Jahre alten Zwillinge im Arm, die zerfetzt wurden. Die Porters haben die ganze Nacht nach ihren Töchtern gesucht. Ich habe gebetet, dass sie sie finden, aber vielleicht hätte ich das besser nicht getan, wenn man bedenkt, in welchem Zustand die Kinder waren. Die beiden Mädchen hatten sich unter einem umgedrehten Fass aus Stahl versteckt, aber es war so verrostet, dass es den Nadeln nicht standgehalten hat. Ihre Mutter Jill schluchzte und schrie, dass ihre Kinder tot seien, bis John ihr eine Ohrfeige gab. Da war sie dann still. Danach habe ich beschlossen, dass ich genug Schreckliches gehört und gesehen habe, und habe mich seither nicht mehr um irgendwelches Schreien und Weinen gekümmert.« Er sah gleichgültig und uninteressiert auf sein Handgelenk und hob den Blick dann wieder. »Das Ganze ist natürlich eine Strafe Gottes. Ich bin froh, dass meiner eigenen Tochter das erspart geblieben ist. Ihre Freundin hat ja auf jedes Kind hier in der Straße aufgepasst.«

Von meinem Nacken aus, die Wirbelsäule entlang, breitete sich Kälte in meinem Körper aus. »Wollen Sie mir das mal etwas genauer erklären?«

»Was gestern geschehen ist, ist seinerzeit auch mit Sodom und Gomorrha passiert«, klärte er mich auf. »Wir lassen es einfach zu, dass … ihr
 … euch so unter uns mischt, als wüssten wir nicht, welchen Preis wir dafür zahlen müssen. Als ob wir nicht gewarnt worden wären. … Der da«, er nickte dem Haus der Rusteds zu, »behauptete von sich, er sei ein Mann Gottes! Er hätte es besser wissen müssen.«

»Papa …?« Die Stimme des halbwüchsigen Mädchens zitterte. Sie klang ängstlich, denn sie hatte mir ins Gesicht gesehen.

»Reden Sie nur weiter, Kumpel«, erklärte ich. »Dann werden Sie sich nicht mehr lange um Ihren Gotteslohn nach dem Tod Gedanken machen müssen. Den erhalten Sie dann nämlich schon gleich auf der Erde!«

Er wandte sich um, nahm seine Tochter am Ellbogen und bugsierte sie in die Garage, an einem grauen Mercedes vorbei, auf dem ein Aufkleber verkündete, dass ein Dorf in Kenia den Dorfdeppen vermisse, womit wohl Obama gemeint war. Er schob seine Tochter gerade durch die Tür, die von der Garage ins Haus führte, als ich noch einmal hinter ihm herrief. »Hey, Sportsfreund, wissen Sie, wie viel Uhr es ist?«

Er sah noch einmal unwillkürlich auf sein Handgelenk, nahm sich dann aber sichtlich zusammen und schob die Hand demonstrativ in die Tasche. Er gab seiner Tochter einen Klaps auf den Hintern und drängte sie dann ins Haus. Er zögerte, warf mir noch einmal einen schrägen Blick zu und suchte offenbar nach irgendeiner Beleidigung, die er mir mit auf den Weg geben konnte. Doch ihm fiel nichts ein. Jetzt zitterte er, trat aber entschlossen mit zwei großen Schritten ins Haus und schlug die Tür hinter sich zu.

Ich ging zurück ins Haus der Rusteds. Die Stille konnte man beinahe körperlich spüren, wie Druck, den man auf einem Barometer misst. Als befände sich das Ziegel-Tudorhaus auf einer anderen Höhe über dem Meer, als hätte es ein ganz eigenes Klima. Vielleicht hatte Teasdale recht und Gefühle würden in Zukunft das Wetter bestimmen. Und eine Änderung der Gefühle dementsprechend auch Einfluss auf die Atmosphäre haben. Das Licht draußen war silbrig grau, und so war auch meine Stimmung. Die Temperatur hatte sich knapp unter der Einsamkeit eingependelt.

Ich rollte mich auf dem großen Ehebett im Schlafzimmer der Rusteds zusammen, unter Yolandas Tagesdecke und mit dem Bild von uns allen im Estes Park im Arm. Ich hätte geweint, wenn ich gekonnt hätte, aber wie ich schon sagte, war ich noch nie eine Frau, die nah am Wasser gebaut ist. Wenn meine Mutter weinte, dann war das Manipulation. Wenn mein Vater es tat, dann weil er betrunken war und sich selbst leidtat. Ich selber hatte nie etwas anderes als Verachtung empfunden, wenn mir jemand gegenüberstand und weinte, bis ich das erste Mal erlebt hatte, wie Yolanda weinte. Das zog mir das Herz zusammen. Vielleicht hätte sie mir, wenn wir mehr Zeit gehabt hätten, zeigen können, wie man weint. Vielleicht hätte ich, wenn wir mehr Zeit gehabt hätten, lernen können, wie man die kranken Teile meines Charakters in einem guten, gesunden Tränenstrom hätte reinigen können.

Aber so rollte ich mich einfach zusammen und döste eine Weile vor mich hin. Und als ich wieder erwachte, regnete es.

Es war ein gleichmäßiges Ticken aufs Dach, keine Wassertropfen, sondern lauter, schärfer. Eine Art Knistern. Ich verließ das Schlafzimmer, ging zur Haustür und sah hinaus. Der Regen fiel in Form von schimmernden kleinen Nadeln, kaum größer als die, die ein Schneider benutzt, um einen Ärmel an eine Jacke zu heften. Sie prallten von den Pflastersteinen ab, was ein angenehmes Klingeln verursachte. Der Klang war so hübsch, dass ich meine Hand mit der Handfläche nach oben ausstreckte, als wollte ich ein paar Tropfen eines warmen Sommerregens auffangen.

Ich jaulte sofort auf. Innerhalb eines Augenblicks war meine Handfläche ein menschliches Nadelkissen. Ich gestehe, dass sich der Regen dann nicht mehr so toll anhörte.

Ich zog mir die Nadeln aus der Hand, eine nach der anderen, während ich mir einen Burrito mit Eiern, Käse und schwarzen Bohnen zu Gemüte führte. Die Rusteds hatten einen Gasherd, der Ofen konnte angezündet werden. Es war Luxus, warmes Essen im Bauch zu haben. Ich aß im Elternschlafzimmer, direkt aus der schmiedeeisernen Pfanne.

Als ich aufgegessen hatte, holte ich mir ein paar Packplanen aus der Garage. Ich trug Dr. Rusted ins Schlafzimmer und deckte ihn zu. Das Bild mit uns allen darauf legte ich ihm in den Arm. Dann dankte ich ihm, dass er seine Tochter und sein Heim mit mir geteilt hatte, gab ihm einen Gutenachtkuss und legte mich ebenfalls schlafen.

Der Regen hörte etwa um zwei Uhr morgens auf und als Shrek der Oger von gegenüber ins Elternschlafzimmer der Rusteds schlüpfte, war ich schon wach und hörte ihn kommen. Ich rührte mich nicht, während er um den Körper herumschlich, der in seinen Packplanen auf dem Boden lag, und ans Bett trat. Er griff nach einem Kissen und stützte dabei ein Knie auf die Matratzenkante. Er war kräftig und seine Muskeln waren angespannt, doch seine Beine zitterten, als er die Decke zurückzog und das Kissen auf den Kopf des Schläfers presste.

Er hatte mir daher den Rücken zugewandt, als ich die Packplanen von mir warf und aufsprang. Aber als ich die Hand nach der Bratpfanne ausstreckte, hatte er schon begriffen, dass die Person unter dem Kissen sich nicht wehrte. Er riss das Kissen hoch und starrte überrascht und mit großen Augen in Dr. Rusteds ruhiges, stilles Gesicht. Shrek hatte gerade noch Zeit, einen kleinen Schrei auszustoßen und sich halb umzudrehen, bevor ich zuschlug.

Ich selbst war zittrig und angespannt, deshalb erwischte ich ihn härter, als ich beabsichtigt hatte. Die Pfanne traf ihn mit einem hörbaren Klong.
 Sein Kopf wurde zur Seite geschleudert, sofort wurde er schlaff und streckte alle viere von sich. Es fühlte sich an, als hätte ich auf einen Baumstamm eingedroschen. Ich hatte seine Brille und seine Nase zertrümmert und ihm ein paar Zähne ausgeschlagen. Er ging zu Boden, als stünde er auf dem Galgen und der Henker hätte die Falltür geöffnet.

Ich packte einen seiner Füße und zerrte ihn in den Flur, durch die Tür am Ende des Gangs und dann in die Doppelgarage. Dort ging es drei Stufen hinab, sein Kopf prallte auf jede Stufe. Es tat mir nicht leid um ihn. Dr. Rusteds großer, schwarzer Crown Vic stand der Tür am nächsten. Ich öffnete den Kofferraum, hievte Shrek hoch und warf ihn hinein, dann schlug ich die Tür über ihm zu.

Ich brauchte rund zehn Minuten, um bei Kerzenlicht herumzukramen und schließlich Dr. Rusteds Akkubohrer zu finden. Ich schaltete ihn an und bohrte ungefähr ein Dutzend Atemlöcher in den Kofferraum. Wenn es morgen nicht zu heiß wurde, würde Shrek es wohl bis Mittag aushalten können.

Nachdem man einen Einbrecher mit einer Pfanne außer Gefecht gesetzt hat, kann man nicht so einfach weiterschlafen. Als die Sonne aufging, war ich schon bereit zum Aufbruch. Ich ging durch die Garage, meinen Rucksack um die Schulter geschlungen. Ein paar frische Wasserflaschen und einen kleinen Lunch hatte ich eingepackt. Es wäre natürlich ausgesprochen befriedigend zu sagen, dass ich hörte, wie Shrek gegen den Kofferraumdeckel trat und herumheulte, dass er hinausgelassen werden wollte, als ich ging, aber im Kofferraum war es mucksmäuschenstill. Vielleicht war er ja tot. Ich kann nicht beschwören, dass er’s nicht war.

Der Regen gestern Abend hatte den Himmel blitzblank gewaschen. Der Tag funkelte. Genau wie die frischen Nadeln auf der Straße. Shreks Tochter stand am Fuß der Auffahrt und starrte mich mit großen, schreckgeweiteten Augen an. Sie trug den gleichen schwarzen Jogginganzug mit den violetten Paspeln wie am Abend zuvor und auch den gleichen silbernen Armreif. Ich hatte nicht vor, mit ihr zu reden, sondern mir schien es sicherer, sie nicht zur Kenntnis zu nehmen. Aber dann wagte sie einen Schritt auf mich zu und sprach mich an.

»Haben Sie meinen Vater gesehen?«, wollte sie wissen.

Ich blieb auf der Straße stehen, die Nadeln knirschten unter meinen Sohlen. »Habe ich«, sagte ich ihr. »Aber er hat mich nicht gesehen. Sein Pech.«

Sie wich zurück, die Finger einer Hand an die Brust gepresst. Ich ging ein paar Schritte die Straße hinab, doch dann konnte ich nicht mehr an mich halten, drehte mich um und ging wieder zurück. Das Mädchen blieb stocksteif stehen. Ich sah ihr an, dass sie am liebsten davongelaufen wäre, aber vor lauter Angst war sie an Ort und Stelle stehen geblieben. Eine Arterie pochte in ihrem schlanken Hals.

Ich packte ihr Handgelenk mit dem Armreif daran und nahm ihn ihr beinahe brutal ab. Es war ein Armreif mit eingeprägten Halbmonden darauf. Ich legte ihn selbst an.

»Der gehört dir nicht«, erklärte ich ihr. »Ich weiß nicht, wie du es fertigbringst, ihn zu tragen.«

»Er … Er sagte …«, stammelte sie. Ihre Stimme klang dünn und ihr Atem ging rasch und flach. »Er sagte, er habe Yolanda über die Jahre hinweg über 100 Dollar bezahlt, um auf mich aufzupassen, und dass ihre Eltern das hätten zurückzahlen müssen. Dass sie … Dass sie nie so einer wie Yolanda … so einer wie Ihnen! … hätten erlauben dürfen, auf Kinder aufzupassen!« Ihr Gesicht verzog sich bei diesen Worten auf sehr hässliche Weise. »Er sagte, Sie schulden uns was.«

»Ja, deinem Vater war man tatsächlich etwas schuldig. Und ich hab’s ihm gegeben«, sagte ich ihr und ließ sie stehen.

Ich machte diesmal einen Bogen um den Park. Ich wollte den Haufen der toten Pinguine weder sehen noch riechen.

Am südlichen Ende des Parks verläuft die 17th Avenue und eine Gruppe Nationalgardisten war dort für Räumarbeiten stationiert. Ein paar von ihnen räumten mit einem Humvee Autowracks aus dem Weg. Ein paar andere schwangen den Besen, um den Asphalt vom neuen funkelnden Nadelteppich zu befreien. Sie alle arbeiteten in der gedrückten und irgendwie resignierten Stimmung, mit der Leute arbeiten, denen man eine sinnlose Aufgabe zugeteilt hat. Es war, als wollte man die Titanic
 mit einer Teetasse ausschöpfen. Denver war untergegangen, und sie wussten es.

Dabei hatte diese Gruppe noch Glück. Ein paar ihrer Kollegen hatten die Aufgabe, Leichen in Leichensäcke zu verpacken und sie auf den Bürgersteig zu legen, wie wenn die Müllabfuhr Säcke am Straßenrand deponiert, bevor sie sie aufsammelt.

Kurz hinter der Kreuzung 17th Avenue und Fillmore befindet sich einer der Haupteingänge zum Stadtpark, ein hübscher Torbogen aus glänzendem rosa Marmor, hinter dem sich eine Grünfläche erstreckt, die an einen Billardtisch erinnert. Ein paar Parkbänke aus Stahldraht hatte man adrett neben beide Seiten des Eingangs gestellt. Ein älteres Ehepaar hatte sich unter eine der Bänke geflüchtet, um sich vor dem Regen in der letzten Nacht zu schützen, aber es hatte ihnen nichts genützt. Die Nadeln waren durch den Maschendraht gefallen.

Eine Krähe hatte die beiden gefunden und pickte nun am Gesicht der alten Dame herum. Ein Soldat im Tarnanzug kam heran, bückte sich und verscheuchte den Vogel mit ein paar Rufen und Händeklatschern. Die Krähe flatterte vor Schreck auf und hüpfte dann unter der Bank hervor. Sie hatte etwas im Schnabel, und aus der Entfernung sah es aus wie ein zittriges weich gekochtes Ei, aber als ich näher herankam, konnte ich sehen, dass es ein Augapfel war. Der Vogel huschte mit seiner fetten Beute, die aussah wie eine große Perle, über den Fußweg davon und hinterließ dabei blutige Spuren. Der Soldat ging drei rasche Schritte, doch dann bückte er sich und kotzte mir vor die Füße. Es klang wie ein hartes Husten und dann wie nasses Platschen, und es roch nach Galle und Eiern.

Ich konnte der Bescherung gerade eben noch ausweichen und bekam nichts ab. Der Soldat, ein Schwarzer von mittlerer Größe und mit einem flaumigen Schnurrbart, würgte noch einmal, hustete und spuckte. Ich bot ihm eine Flasche Wasser an. Er nahm sie, trank einen Schluck, spülte den Mund und spuckte noch einmal aus. Dann trank er noch einmal, lange, langsame Schlucke.

»Danke«, sagte er dann. »Haben Sie gesehen, wo dieser Vogel hin ist?«

»Warum?«

»Ich denke, dass ich ihn erschießen sollte. Weil er ein Schwein und keine Krähe ist. Seine Augen sind größer als sein Magen.«

»Sie meinen, ihre Augen sind größer als sein Magen«, korrigierte ich ihn und wies auf die alte Dame unter der Bank.

»Haha«, machte er und schauderte leicht. »Ich würde, glaube ich, einfach gern was erschießen. Sie können sich gar nicht vorstellen, wie gern ich eine Kugel in etwas jagen würde, das sich lohnt. Ich wünschte, ich wäre bei den echten Soldaten in der Army. Mit 55-prozentiger Wahrscheinlichkeit marschieren wir morgen bei Sonnenaufgang in Georgien ein, diesem Drecksloch zwischen Alfreakistan und Elweichei-istan. Denen werden wir’s zeigen!«

»Georgien? Dieser Staat da zwischen Türkei und Russland?«

Er nickte. »Ich glaube, dass georgische Terroristen was damit zu tun haben. Die Chemiker, die sich diesen Scheiß ausgedacht haben – Wolken, die Nadeln regnen! –, arbeiten für eine Firma da unten. Eine ehemalige US-Firma, glaubt man’s?! Die Lamettaträger wollen mit einem Dutzend Bataillonen zuschlagen. Die größte Bodenoperation seit dem D-Day.«

»Sie sagten, die Wahrscheinlichkeit stehe nur bei 55 Prozent?«

»Der Präsident hat mit Russland telefoniert, um zu erfahren, ob es für die in Ordnung ist, wenn wir ein paar Atomsprengköpfe über dem Kaukasus abwerfen. Es juckt ihn schon in seinen kleinen pummeligen Fingerchen, auf den Knopf zu drücken.«

Nach allem, was ich in den letzten 48 Stunden erlebt hatte, hätte mir der Gedanke, unseren Feinden würden Atombomben von ein paar Hundert Megatonnen auf die Köpfe geworfen, einen Rausch der Genugtuung bereiten sollen. Aber es machte mich nur nervös. Ich bekam auf der Stelle das zappelige und unruhige Gefühl, dass da jemand war, bei dem ich unbedingt sein musste, etwas, das ich unbedingt tun musste. So mochte sich jemand fühlen, dem weit weg von zu Hause einfällt, dass er den Gasherd angelassen hat. Aber ich konnte ums Verrecken nicht herausfinden, wie ich meine Anspannung auflösen könnte.

»Wenn Sie einen üblen Kerl suchen, an dem Sie Ihre Wut auslassen können, dann müssen Sie nicht um die halbe Welt fliegen. Ich kann Ihnen da jemanden direkt hier in Denver empfehlen.«

Er sah mich müde an und meinte: »Mit Plünderern kann ich Ihnen nicht helfen. Vielleicht kann die Polizei hier in Denver eine Anzeige aufnehmen.«

»Wie wär’s mit einem Mörder?«, fragte ich. »Sie haben doch Zeit, sich um einen Mörder zu kümmern?«

Etwas von der Erschöpfung verschwand von seinem Gesicht. Seine Haltung straffte sich leicht. »Einen Mörder?«

»Ich kam gestern von Boulder her, um den Vater meiner Freundin aufzusuchen, Dr. James Rusted. Ich fand ihn tot in seiner Diele. Er war die Treppe hinuntergestürzt und hatte sich das Genick gebrochen.«

Mein Soldat ließ die Schultern wieder sinken und sackte leicht in sich zusammen. »Und woher wollen Sie wissen, dass es sich um einen Mord handelt?«

»Dr. Rusted war draußen, als es regnete, wie so viele andere, aber er konnte sich ins Innere des Hauses retten, bevor er mehr als nur ein paar leichte Kratzer abbekam. Er konnte sich selbst verarzten und legte sich dann ins Bett, um sich auszuruhen und zu erholen. Ich glaube, er wurde davon geweckt, dass jemand im Schlafzimmer seiner Tochter herumrumorte, das über seinem liegt. Er war so überrascht, dass er nicht einmal seine Brille aufsetzte, sondern gleich nach oben ging, um nachzusehen, wer dort war. Aber als er das Zimmer betrat, war dort ein Plünderer zugange. Es gab Streit. Nur Gott und Dr. Rusteds Angreifer können Ihnen genau sagen, was dann passierte, aber ich glaube, dass im Zuge des Streits, der sich entwickelte, Dr. Rusted die Treppe hinunterfiel und die tödliche Verletzung erlitt.«

Der Soldat kratzte sich am Hinterkopf. »Was Sie brauchen, ist ein Ermittler und nicht die Nationalgarde.«

»Es gibt nicht viel zu ermitteln. Der Mann, der ihn umbrachte, ist im Kofferraum von Dr. Rusteds Crown Victoria eingesperrt. Er ist letzte Nacht wieder eingebrochen, um auch mich umzubringen, aber ich habe ihn erwartet und mit einer Bratpfanne außer Gefecht gesetzt. Er wird nicht besonders leiden, ich habe ein paar Luftlöcher in den Kofferraum gebohrt, aber es könnte ziemlich heiß werden. Also wäre es besser, wenn Sie sofort dorthin gingen.«

Als ich das sagte, purzelten dem Soldaten beinahe die Augen aus dem Kopf. »Warum sollte er Sie denn auch umbringen wollen?«

»Er wusste, dass ich ihn als Dr. Rusteds Mörder identifiziert habe. Der Kerl im Kofferraum hat einen Hass auf die gesamte Rusted-Familie. Yolanda Rusted, die Tochter des Doktors und meine Freundin, hat als Jugendliche auf die Tochter dieses Kerls aufgepasst. Nachdem er herausgefunden hatte, dass sie lesbisch ist, war er angeekelt und empört und verlangte, dass der Doktor ihm jeden Cent des gezahlten Geldes fürs Babysitten wieder zurückzahlt. Das hat Dr. Rusted zu Recht abgelehnt. Nun, nachdem der Regen gefallen war, hat dieser Mann gesehen, dass ein Auto aus der Garage fehlt, und angenommen, das Haus stünde leer. Er dachte wohl, dass das ein guter Zeitpunkt sei, das Haus zu plündern und sich so zu seinem angeblichen Recht zu verhelfen. Ich bin sicher, dass er gern Yolandas Schmuckkästchen geplündert hätte, doch der Doktor kam ihm zuvor. Während sie miteinander rangen, verlor der Einbrecher seine Armbanduhr. Später, als ich den Kerl fragte, ob er im Haus irgendetwas Ungewöhnliches gehört habe, sah ich, wie er immer wieder auf sein nacktes Handgelenk starrte, als ob er schauen wollte, wie spät es ist.«

»Sie haben sich gedacht, dass er den Vater Ihrer Freundin umbrachte, weil er auf sein Handgelenk sah?«

»Nun, es kam hinzu, dass seine Tochter eines von Yolandas Armbändern trug. Ich habe es sofort wiedererkannt.« Ich hob meine Hand, sodass er den silbernen Armreif sehen konnte. »Ich habe sie heute Morgen gebeten, es mir wiederzugeben. Außerdem, wenn es irgendeinen Zweifel gegeben hätte, was der Nachbar getan hat, dann beseitigte er diese damit, dass er heute Morgen gegen zwei Uhr versuchte, mich mit einem Kissen zu ersticken.«

Er musterte mich noch einen Augenblick, dann wandte er den Kopf und rief ein paar seiner Kameraden, die die Straße fegten, etwas zu. »Hey, wollt ihr Jungs mal etwas anderes tun als die Straße fegen?«

»Was denn?«, fragte einer von ihnen zurück.

»Einen Mörder verhaften und seinen Arsch in den Knast verfrachten.«

Die beiden Kollegen sahen sich an. Einer stützte sich auf seinen Besen und erklärte: »Scheiße, warum nicht? Dann hätten wir wenigstens etwas Sinnvolles zu tun, während die Welt untergeht.«

Mein Soldat meinte zu mir: »Na also, ab mit Ihnen in den Humvee.«

»Nein, Sir, das geht nicht. Ich fürchte, Sie müssen ohne mich zu Dr. Rusteds Haus zurück.«

»Was soll das denn heißen, das geht nicht? Wir bringen diesen Kerl schnurstracks zur Hauptwache der Polizei Denver, und die werden wollen, dass Sie eine Aussage machen.«

»Und das werde ich auch tun, aber ich muss erst meine Nachbarn zu Hause in der Jackdaw Street in Boulder kontaktieren. Ich habe Dr. Rusteds Tochter dort gelassen. Ich muss wieder dorthin zurück.«

»Oh«, machte er und wandte den Blick ab. »Verstehe. In Ordnung. Ich nehme an, sie wird wissen wollen, was mit ihrem alten Herrn geschehen ist.«

Ich sagte ihm nicht, dass das Mädchen, zu dem ich zurückkehren wollte, genauso tot war wie ihr Vater. Mochte mein Soldat denken, was er wollte, solange er mich weitergehen ließ. So rastlos und nervös, wie ich war, konnte ich den Gedanken, zu Dr. Rusteds Haus zurückzukehren und vielleicht noch einen Tag in Denver zu bleiben, nicht ertragen.

Ich sagte ihm, wo die Polizei Dr. Rusted und seinen Mörder finden konnte und wo ich in Boulder zu erreichen war, wenn man meine Aussage haben wollte.

»Wenn die überhaupt eine Aussage wollen. Wenn die Sache überhaupt vor Gericht kommt.« Mein Soldat warf einen unsicheren Blick hinauf in den Himmel. »Wenn weiterhin dieser Regen fällt, sind Gerichtsverhandlungen vor einer Jury in ein paar Monaten ohnehin nur noch eine traurige Erinnerung. Dann haben wir hier wieder Gesetze wie im Wilden Westen. Lynchjustiz. Spart Zeit und Ärger!«

»Auge um Auge?«, fragte ich.

»Sie wissen schon«, antwortete er und wandte sich um, um der Krähe noch einen bösen Blick hinterherzuschicken. »Ich hoffe, das hast du gehört, du dreckiges Mistvieh.«

Die Krähe, die schon etwa 100 Meter weit geflüchtet war, krächzte uns zu, pickte ihre Beute wieder auf, breitete die Schwingen aus und flatterte lautstark davon.

Sie musste halt wie jeder sehen, wo sie blieb.

Ich war schon fast wieder an der Schnellstraße, als ich an Dilletts John-Deere-Traktor vorbeikam. Er war durch einen Zaun aus schmalen Pfosten gebrettert und stand auf einem Kiesplatz, kurz vor einer Brücke, die über die braunen, schäumenden Fluten des South Platte River führte. Die Windschutzscheibe war von einem Spinnennetz aus Sprüngen überzogen, Grund war sicher der Regen gestern Abend gewesen. Die Tür auf der Fahrerseite stand offen, das Führerhaus war dunkel.

Ich kletterte auf das Trittbrett, um ins Innere spähen zu können. Das Führerhaus war leer, abgesehen von blutigen 100-Dollar-Scheinen, die überall herumlagen. Die Handschellen hingen leer vom Stahlrohr unter dem Armaturenbrett herab. Jemand hatte offenbar eine dreckige, ungekochte Wurst auf dem Fahrersitz liegen gelassen. Ich beugte mich darüber, um sie näher in Augenschein zu nehmen, blinzelte und versuchte zu erkennen, worum genau es sich handelte. Schlagartig wurde mir klar, dass es ein Daumen war, und ich zuckte so heftig zurück, dass ich mich beinahe in den Dreck gesetzt hätte. Mein Magen drehte sich um. Jemand hatte Teasdales Daumen abgeschnitten, sodass er aus den Handschellen schlüpfen konnte, dann hatte der mysteriöse Komplize versucht, die Blutung mit dem Geld zu stillen. Ein paar Fetzen weißer, blutiger Seide lagen auf dem Boden herum, etwas glitzerte im Fußraum des Beifahrersitzes. Ich griff danach und nahm es an mich. Es war eine Zahnkrone aus falschem Gold. Ich weiß nicht sicher, ob Teasdale die Königin der Apokalypse getroffen hat, und ich kann nicht beschwören, ob sie ihm entweder einen Teil seiner Hand abgeschnitten hat, um ihn zu befreien, oder ob sie ihn mit aus ihrem Hochzeitskleid herausgerissenen Stoffstreifen verbunden und die Wunde mit Geld aus ihrer Reisetasche gepolstert hat. Ich kann Ihnen auch nicht sagen, ob die beiden zusammen nach Kanada durchgebrannt sind. Vielleicht sind sie das.

Vielleicht hat sie ihm beigebracht, wie man zwischen den Regentropfen hindurchläuft.

Ich ließ den Traktor hinter mir zurück und ging weiter. Ich war immerhin kein Traktordieb und traute mir darüber hinaus auch nicht zu, ein Gefährt von der Größe eines Tyrannosaurus Rex zu steuern. Aber ich wäre doch gern mit jemandem mitgefahren. Ich hatte sieben Stunden Wanderung durch das heiße, trockene Gras neben dem Denver-Boulder-Turnpike vor mir. Ich lief, bis ich mir die Füße wund gelaufen hatte und erschöpft war, und lief trotzdem weiter.

Die Truppe aus dem Hochsicherheitsgefängnis war an diesem Tag auf keiner der acht Spuren der Schnellstraße zu sehen. Vielleicht hatte man nach der Flucht gestern entschieden, dass es zu gefährlich war, die Insassen weiter die Straße räumen zu lassen. Oder, und das schien mir wahrscheinlicher, man hatte es aufgegeben. Nach dem Regen der letzten Nacht versank die Straße knöcheltief in Fluten bronzefarbener, nadelscharfer Kristalle. Die ganze Arbeit des gestrigen Tages war umsonst gewesen.

Ich war nicht allein unterwegs. Ich sah eine Menge Menschen, die in der Hoffnung auf Beute die verlassenen Autos durchsuchten. Aber diesmal behelligte mich niemand. Es war eine stille Wanderung, keine Autos fuhren vorbei, keine Flugzeuge flogen über mich hinweg, niemand, mit dem ich reden konnte, beinahe kein Laut außer dem Gesumm der Fliegen allenthalben. Bis heute ernähren sich auf diesen 20 Meilen wahrscheinlich mehr Fliegen in diesen Autowracks, als es Menschen in ganz Colorado gibt.

Als ich die Ausfahrt in Boulder hinabwanderte, hörte ich einen Knall, der mich zu Tode erschreckte. Einige Leute vergleichen Donner mit einem Kanonenschlag. Dieser Knall war weniger ein Kanonenschlag, den man hörte, als vielmehr einer, von dem man getroffen wurde. Der Himmel über mir war ein wenig diesig, aber blau. Zuerst konnte man kaum eine Wolke darin erkennen, dann aber entdeckte ich etwas, das aussah wie der Geist einer Wolke, einen Berg, der so groß war, dass ein Flugzeugträger daneben wie ein Kajak wirkte. Dabei schien diese Wolke eigentlich kaum da zu sein. Sie wirkte wie eine halbherzig dahingeschmierte Skizze einer Wolke oder wie etwas, das man ganz leicht mit Silberstift über den Flatirons in den Himmel gestrichelt hatte. Der Nachmittag wurde noch heißer, und ich begann zu vermuten, dass wir am Ende des Tages Regen bekämen, heftiger als jeder Schauer zuvor. Und ich glaubte nicht nur wegen dieses einzigen, unglaublich lauten Donnerschlags, dass uns ein neues Unwetter erwartete. Es war die beinahe luftlose Stille dieses späten Nachmittags, ein Gefühl, dass, egal wie tief man einatmete, das Herz und die Lunge doch nicht genug Sauerstoff bekamen.

Die Staple
 - und die McDonald’s
 -Leute waren verschwunden, das Footballstadion war verlassen. Ein paar Arbeiter waren noch da, die Gruben aushoben, das Spielfeld und die Toten darauf waren mit dicken Schichten gelblicher Grasplaggen bedeckt. Nummerierte weiße Pfosten standen in dichten Reihen darauf, etwas anderes hatte man nicht gehabt, um all die Gräber zu markieren. Ich bin sicher, dass es in Boulder genug Tote gab, um das Spielfeld mit dreimal so vielen Toten zu füllen, aber das Projekt wurde anscheinend nicht hier fortgeführt. Die Stadt war still und schweigsam, kaum jemand war mehr auf dem Bürgersteig zu sehen. Die Atmosphäre war bedrückend, als wappnete sich die Stadt für den nächsten, den schlimmsten Schlag.

Diese erdrückende Stille hielt viele Blocks lang an, aber in der Jackdaw Street war es alles andere als still. Bei Andropov liefen Radio und Fernseher auf voller Lautstärke, genau wie vor zwei Tagen, als ich aufgebrochen war. Man konnte es vom anderen Ende der Straße aus hören. Das an sich war schon interessant genug, denn überall in der Stadt war der Strom ausgefallen, aber Andropov hatte wohl eine eigene Stromquelle, entweder einen Generator oder aber eine Menge Batterien.

Doch das war nicht das einzige Geräusch, das mir entgegenschlug. Aus dem Haus von Ehrwürden Bent erklangen sorglose Lieder. Erst dachte ich, sie sängen eine christliche Hymne, aber beim genaueren Hinhören entpuppte sich der Song als Peter Ceteras Glory of Love
 . Es war absolut seltsam, am Ende eines langen, heißen Wandertags, an dem ich nur das hirnlose Summen der Fliegen gehört hatte, so freudigen Stimmen zu lauschen.

Als ich meinem Haus näher kam, sah ich, wie Templeton aus dem offenen Garagentor herausspähte. Er stand exakt an der Kante des Schattens, er war wie immer in dem Wissen, dass das Sonnenlicht ihn sehr krank machen würde, genau dort stehen geblieben. Er trug sein Cape um die Schultern, und als er mich herankommen sah, breitete er die Arme aus und zeigte mir seine Fangzähne. Ich bildete aus meinen Zeigefingern ein Kreuz und er zog sich gehorsam in die Düsternis seiner Garage zurück.

Ich stand auf der Straße, betrachtete Ursulas Haus und dachte, wie wunderschön es wäre, hineinzugehen, mich in die Couch fallen zu lassen und meine Füße ausruhen zu können. Vielleicht würde sie mir etwas Sonnentee bringen. Später, wenn der Abend kühler geworden war, könnte ich mich neben Yolanda legen, ihren silbernen Armreif abnehmen und ihn ihr überstreifen.

Dann wandte ich mich den vernagelten Fenstern von Andropovs Wohnung zu. Die Bretter bebten, so laut war der Krach dahinter. Ich dachte daran, dass dieser fette, immer schlecht gelaunte Russe zu Ehrwürden Bent gelaufen war, um ihm brühwarm zu erzählen, dass diese dämliche »’onisuck« ihn beim FBI verpetzen wollte. Ich dachte auch darüber nach, wie hastig dieser ehemalige Chemiker kurz vor dem ersten Gewitter hergekommen war, wie er Martina am Arm gepackt und ungeachtet ihrer Proteste brutal ins Haus geschleift hatte. Dann war da das ganze Zeug in seinem Badezimmer, das ich durch die Spalten in den Fensterläden gesehen hatte: Plastikschläuche, Messbecher aus Glas, ein Kanister mit einer klaren Chemikalie darin. Ich fragte mich plötzlich, aus welchem Teil Russlands er wohl komme. Ob er wohl aus einer Gegend in der Nähe Georgiens stammte.

Wieder war ein Donnerschlag zu hören, laut genug, dass die Luft erzitterte. Wenn ich lange genug nachdachte, fand ich sicher eine raffinierte Art, wie ich ihn aus seiner Erdgeschosswohnung locken und dann, in seiner Abwesenheit, einen heimlichen Blick in sein Badezimmer werfen konnte. Andererseits … Wenn ich noch eine Nacht wartete und er erfahren würde, dass ich wieder da war, suchte er mich vielleicht seinerseits auf.

Ich entschied, dass Raffinesse allgemein überschätzt wird. Es war wohl besser, Admiral Lord Nelson zu folgen, der einst gesagt hatte: »Auf sie mit Gebrüll!« Ich sank auf ein Knie hinab, zog die Wasserflaschen aus meinem Rucksack und stellte sie eine nach der anderen auf die Bordsteinkante. Ich schaufelte Kristalldornen in den leeren Rucksack, bis dieser zu zwei Dritteln gefüllt und so schwer wie ein Sack Murmeln war. Ich zog den Reißverschluss zu, hob die Tasche, um ihr Gewicht abzuschätzen, und ging die Treppe zu Andropovs Veranda hoch.

Ich trat mit dem Stiefel an die Tür, einmal, zweimal, dann ein drittes Mal und fest genug, dass die Tür im Rahmen erbebte. »Einwanderungsbehörde, Ivan, hörst du? Aufmachen, Donald Trump hat befohlen, eure Ärsche nach Sibirien zu verfrachten. Entweder du lässt uns rein, oder wir treten die Tür ein!«

Ich trat zur Seite und presste mich an die Hauswand.

Die Tür flog auf und Andropov streckte seine fette, ruinierte Visage aus der Wohnung. »Fick dich, blöde Lesbenschlampe …!«, fing er an, aber weiter kam er nicht.

Ich zog ihm mit beiden Händen den Rucksack über den Kopf. Er ging in die Knie, was ich auch beabsichtigt hatte. Dann rammte ich ihm mein Knie mitten ins Gesicht. Es krachte satt, als seine Nase brach. Er stöhnte und ging auf alle viere. Er hatte einen großen, rostigen Schraubenschlüssel in der Hand, doch ich hatte nicht die Absicht, ihm die Chance zu geben, das Ding zu benutzen. Ich trat ihm mit dem Absatz meines Cowboystiefels auf die Hand und hörte Knochen splittern. Er schrie auf und ließ los.

Ich nahm den Schraubenschlüssel rasch an mich und stieg über ihn hinweg in den Flur. Es war dunkel und leer und roch säuerlich nach Schimmel und abgestandenem Schweiß. Die grüne Tapete mit dem Blumenmuster schälte sich von den Wänden, darunter kamen die Wasserflecken auf dem Rigips der Wände zum Vorschein.

Ich wandte mich nach links in sein verdrecktes Wohnzimmer. Die Couch und die Beistelltische hatten andere Leute mitsamt einem Pappschild mit der Aufschrift KOSTENLOS, BITTE MITNEHMEN!
 nach draußen auf den Bürgersteig gestellt. Eine Bong aus einer ehemaligen Zwei-Liter-Colaflasche stand auf einem Tisch, darin schwammen rund zehn Zentimeter einer braunen Brühe, die aussah wie wässriger Durchfall.

In eine Mophie-Powerstation hatte er einen iPod eingeklinkt, beides stand direkt neben einem großen Bluetooth-Lautsprecher. Schrille, synthetische »Mtz-Mtz«-Akkorde lagen über einem rhythmischen »Whop-Whop«-Beat. Ich riss das Stromkabel aus seiner improvisierten Soundanlage, was die St.-Petersburg-Elektronik sofort killte. Aber immer noch war die Wohnung von unglaublichem Krach erfüllt. Irgendwo in den hinteren Zimmern versuchte Hugh Grant einen Soundtrack von anschwellenden Violinen zu übertönen. Darunter erklang ein regelmäßiger Strom gedämpfter und ärgerlicher Schreie.

Ich tastete mich in dem kleinen, düsteren Flur zwischen Wohn- und Schlafzimmer voran. Dabei trat ich versehentlich auf einen riesigen, pinkfarbenen Vibrator, groß wie ein Pferdephallus. Ich stolperte und wollte mich an einer Tür zu meiner Rechten abstützen, die sich dadurch öffnete und einen Blick in das schmutzige kleine Bad gestattete, in das ich schon vorher einen Blick hatte werfen können.

Andropov hatte sich dort ein eigenes kleines Labor eingerichtet. Ich bin kein Chemiker, aber es sah allemal so aus, als hortete er dort in seinem Waschbecken lauter kristalline, glasig aussehende gelblich weiße Splitter. Ein paar große, braune Krüge, auf denen »Bremsflüssigkeit« stand (Bremsflüssigkeit?), standen in der Badewanne. Gummischläuche verbanden einige Flaschen, in denen sich eine bernsteinfarbene Flüssigkeit befand. Der ganze Raum stank intensiv nach Nagellackentferner.

Die gedämpften Schreie klangen nun irgendwie näher. Ich zog mich aus dem Bad zurück und ging weiter ins Schlafzimmer.

Martina lag auf dem großen Bett, dessen Gestell aus Messing bestand. Sie war mit Handschellen gefesselt, die Hände auf dem Rücken. Um den Knöchel hatte man ihr ein schwarzes Lederband gebunden, dieses wiederum war an einem Verlängerungskabel befestigt. Das andere Ende des Kabels war mit einem komplizierten Knoten um das glänzende Messinggestell des Bettes geschlungen.

Unter ihrem zierlichen, knochigen Körper waren die Laken zerwühlt. Sie lugte unter den durcheinandergeratenen Debbie-Harry-blonden Locken ihres Haars hervor wie ein aufmerksamer Fuchs aus einem Dornengestrüpp. Andropov hatte ihr den Mund mit einem Stück Isoband zugeklebt. Ein Laptop war auf einer Kommode neben dem Bett platziert und spielte einen Film ab, der nach Notting Hill
 auf voller Lautstärke aussah.

Sie starrte mich an und trat mit ihrem freien Fuß gegen die Wand, genau wie sie es schon am Tag zuvor getan hatte. Nur so konnte sie der Welt mitteilen, dass sie Hilfe brauchte. Sie kämpfte darum, sich auf die Knie zu begeben, und hob die hervorstechenden Hüftknochen dabei hoch in die Luft. Es sah fast aus wie in einem Porno: eine 22 Jahre alte Stripperin mit alabasterweißer Haut in billiger weißer Unterwäsche und einem engen Ramones-T-Shirt, das so fadenscheinig und dünn war, dass es kaum noch als Küchenlumpen dienen konnte. Was mich jedoch an Ort und Stelle festnagelte, war nicht mein Staunen, in Andropovs Zimmer eine Gefangene vorzufinden. Es war der Anblick einer Glasbong, die auf dem Nachtkästchen stand und in der sich diese gelblichen Kristallklumpen befanden. Kristallklumpen, die für mich immer weniger nach Kristallregen aussahen, sondern vielmehr nach … Nun, Sie wissen schon.

Ich nahm die Szenerie noch immer fassungslos in mich auf und wartete darauf, dass mein Hirn verarbeitete, was ich sah, als auch schon der verrückte Russe ins Zimmer stürmte. Er stolperte neben mir – immerhin war es dunkel im Raum und der Boden war überall mit säuerlich nach Schweiß stinkender und ungewaschener Wäsche übersät –, wandte sich um und stellte sich zwischen mich und das Bett. Seine untere Gesichtshälfte war blutüberströmt, seine gebrochene linke Hand zuckte an seiner Brust. Tränen rannen ihm die stoppeligen Wangen hinab.

»Du gehst weg von ihrr, Lesbe! Sie geht nicht mit dirr mit!«

So, wie er mich eine »Lesbe« nannte, als wäre das das widerlichste Schimpfwort, das er kannte, ließ es bei mir auch die letzte Hemmung fallen. Ich verpasste ihm mit offener Hand eine Ohrfeige, die sich gewaschen hatte. Mir fehlten die Worte, da war nur der überwältigende Wunsch, ihm die fette, idiotische und tragische Fresse zu polieren. Augenblicklich brach er in ein Schluchzen aus, das seinen ganzen Körper erschütterte.

Ich ging um ihn herum und riss Martina das Isoband vom Mund. Wenn ich all die Schimpfworte aufschreiben müsste, die auf der Stelle aus ihr herauspurzelten, würde die Buchseite Feuer fangen.

Als sie endlich in der Lage war, etwas Sinnvolles vorzubringen, sagte sie: »Ich verrsuche, zu gehen. Und verrücktes Arrschloch sperrt mich ein hierr! Zwei Tage sind jetzt! Verrückterr, verrfickterr Scheißkerl!« Sie baute sich vor ihm auf, so nah es in ihrer Lage ging, und spuckte ihm auf den Kopf. »Zwei Tage err lässt laufen Notting Hill
 . Immerr und immerr wieder, befrreit mich nurr, damit ich kann pinkeln! Hat wohl zu viel von den Drrogen gerraucht, die err hat gekocht!«

Andropov wandte ihr sein Gesicht zu. Er hatte den Kopf in die Hand genommen und schluchzte verzweifelt. »Hast du gesagt, du gehst auf und davon mit Lesbe! Hast du gesagt, lässt mich verhaften und lebst mit Frauen, die Pussys lecken! Und mich du lässt hierr, am Ende von Welt!«

»Ja, hab ich gesagt und hab ich auch so gemeint! Ins Gefängnis gehörrst du, eine Miellion Jahrre!«

Er sah mich mit elenden, fiebrigen und flehenden Augen an. »Jeden Tag, immerr und immerr, sie gibt an mit ihrrem Körrperr, beinahe nackt und immerr vor euch Lesben! Immerr sagt sie mirr, dass sie mit euch will schlafen! Sie sagt, nur Frrauen geben ihrr Orrgasmus. Und sie lacht mich aus …«

»Ja, ja, ich lach dich aus, ich lach über deinen Schwanz, immer schlapp …«

Dann beschimpften sie einander auf Russisch, sie spuckte ihn wieder an und dieser Streit ließ Kopfschmerzen in mir entstehen, so stark, dass ich glaubte, mir platzte der Schädel. Andropov holte mit einem Arm aus, als wollte er sie schlagen, da rammte ich ihm den Schraubenschlüssel in den Magen. Nicht sehr fest, aber fest genug, um ihm die Luft aus der Lunge zu treiben. Er knickte ein, schwankte und ging in die Knie, dann kippte er zur Seite und rollte sich zusammen. Er heulte Rotz und Wasser. Etwas Elenderes hat die Welt noch nicht gesehen.

Ich ging um Andropov herum und hielt Notting Hill
 an. Neben dem Laptop entdeckte ich einen kleinen Schlüssel aus Chrom und dachte mir, dass er wahrscheinlich zu den Handschellen passte. Ich setzte mich neben Martina auf die Bettkante, und ihre Armbänder öffneten sich mit einem sanften Klicken. Sie rieb sich die blauen Handgelenke.

»Drreckigerr, schrrecklicherr Mann mit schlappem Schwanz!«, stieß sie hervor, doch diesmal sprach sie leiser. Und sie zitterte.

Ich hob die Bong mit den Kristallen darin hoch. »Was ist das?«

»Droge, die err hat gekocht, um mich zum Schweigen zu brrringen!«, erklärte sie. »Ich verrsuche, ihn zu verrlassen, immerr err schlägt mich und würrgt mich! Er verrbrraucht so viel, wie er verrkauft, wie verrückterr Killerr! Er schlägt mich, weil err mich nicht mehrr kann ficken!« Die letzten Worte schleuderte sie ihm wieder entgegen.

»Was für eine Droge?«, wollte ich wissen.

»Crystal Meth.« Sie kaute auf ihrer Unterlippe herum und versuchte, sich von der Fessel an ihrem Knöchel zu befreien.

»Okay«, antwortete ich. »Sag mal, was mich interessiert: Er ist nicht aus Georgien, oder?«

Sie runzelte die Brauen. »Was? Nein, aus Moskau kommt err.«

»Und wahrscheinlich weiß er auch nicht, wie man diese Kristalle macht, die vom Himmel regnen?«

»Was meinst du? … Nein. Nein.« Sie gab ein bellendes Geräusch von sich, ein abgehacktes, hässliches Lachen. »Er ist abgehalfterrterr Chemikerr. Kein Genie, derr nicht!«

»Ich liebe dich«, sagte er aus der Position heraus, in der er sich auf dem Boden nach wie vor zusammengerollt hatte. »Wenn du gehst, ich brring mich um!«

Mittlerweile hatte sie ihren Fuß von der darum gewickelten Fessel befreit. Sie sprang vom Bett und begann, ihn zu treten.

»Gut! Gut, ich hoffe es! Ich besorrg dirr selbst Kugeln für die Pistole!«

Er versuchte gar nicht erst, aufzustehen. Sie trat ihm sinnlos wieder und wieder in den Hintern.

Ich hatte genug gehört, mehr konnte ich nicht ertragen. Ich ließ den Schraubenschlüssel aufs Bett fallen und überließ die beiden sich selbst.

Ich stand auf der Veranda an einen der Pfosten gelehnt und atmete die saubere, klare Luft ein, die nach den Bergen und nach Sommer roch. Der Lärm hatte ein paar Mitglieder des Kometenkults in den Garten gelockt, Ehrwürden Bent unter ihnen. Seine Stieftöchter standen um ihn herum. Es handelte sich um hübsche Brünette, beide Anfang 20, und jede von ihnen hatte eine passende zeremonielle Radkappe auf den Kopf gestülpt. Für die Schönen Seiner Ehrwürden nur das Beste: Es waren goldene Kappen eines 59er Lancer, die aussahen wie Ufos aus einem Schwarz-Weiß-SF-Film.

Martina tauchte in einer Jeans auf, die so eng war, dass ich mich überrascht fragte, wie sie sie wohl ohne Gleitmittel hatte anziehen können. Sie blieb neben mir stehen und strich sich das immer noch völlig wirre Haar aus dem Gesicht.

»Tust du mirr Gefallen?«, fragte sie.

»Hab ich, glaube ich, gerade getan.«

»Bitte rruf Polizei errst in einer Weile«, bat sie. Sie warf mir einen gehetzten und besorgten Blick zu. »Hab ich kleines Prroblem mit Legalität.«

»Jaja, schon in Ordnung«, erwiderte ich, stellte aber fest, dass ich sie nicht ansehen konnte. Meine Stimme erstickte fast vor Ekel.

Sie tat mir leid, ich war froh, dass sie jetzt wieder frei war, aber das hieß ja nicht, dass ich sie mögen musste. Sie hatte sich einen Spaß daraus gemacht, Andropov vorzuspielen, sie würde schon bald mit den Kampflesben oben ins Bett steigen. Sie hatte uns als Knüppel benutzt, mit dem sie seine Männlichkeit zerstört hatte. Und das hatte sie an dem Tag getan, an dem es das erste Mal Kristalle geregnet hatte. Deshalb hatte sich Andropov so beeilt, nach Hause zu kommen. Nicht um dem Unwetter zuvorzukommen, sondern um seine Freundin zu verprügeln. Auf ihre Weise war sie nicht besser als Shrek der Oger, der Yolanda verachtet hatte, nur weil sie lesbisch war. Für Martina waren wir niemals Menschen gewesen. Wir waren nur ein Makel auf ihrer Umwelt, etwas, mit dem sie ihren ignoranten Liebhaber ärgern konnte, wenn ihr danach war.

Vielleicht erkannte sie die Verachtung in meiner Stimme. Sie wurde sanfter und trat mit ihren kleinen Füßchen einen Schritt auf mich zu. »Tut mir wirrklich leid wegen Yoh-lin-dah. Sie war besonderrerr Mensch. Ich habe vom Fenster aus gesehen, wie sie ist gestorrben.« In ihren kornblumenblauen Augen stand ein Blick, der von Schuld und Scham sprach, und sie fügte hinzu: »Tut mirr leid, was ich zu Rrudy sagte. Dass ihrr beide mich machen solltet zur Lesbe. Bin scheiße, ich weiß.« Sie zuckte mit den Schultern, lächelte dann aber und blinzelte die Tränen in ihren langen Wimpern fort. »Du bist wirrklich harrt drrauf, weißt du? Du hast mirr heute werrtlosen Arrsch gerrettet. Wenn Miss Maaple hätte Baby mit Rrambo Balboa, es wärre sicher wie du.«

Sie drehte sich um, steckte die Hände in eine enge Lederjacke, die sie irgendwo gefunden hatte, und ging die Treppe hinab. Kristallnadeln knirschten unter ihren Sohlen.

»Wo gehst du jetzt hin?«

Die Luft war schwül, so schwül, dass es enorme Willenskraft benötigte, um tief Atem zu holen. In den zehn Minuten, die ich in Andropovs Wohnung verbracht hatte, hatte sich der geisterhafte Eindruck eines düsteren Unwetters in der Ferne verstärkt und war nun zu einer dichten Wolkenmasse geworden, so hübsch wie ein Tumor im Gesicht.

Martina wandte sich noch einmal um und zuckte mit den Schultern. »Vielleicht runter zur Univerrsität. Hab ich Frreunde da.« Sie lachte bitter. »Nein. Ist gelogen. Hab ich Leute da, denen ich kann Drrogen verrkaufen.«

»Dann werden die dich wohl mögen. Geh nur. Aber mach keine Umwege. Das Wetter wird schon bald richtig fies werden.«

Sie sah mich unter ihren sorgfältig gezupften Augenbrauen an, nickte und wandte sich zum Gehen. Ich setzte mich auf die oberste Treppenstufe zur Veranda und sah ihr hinterher. Erst ging sie mit normaler Geschwindigkeit, dann begann sie, halb zu joggen.

Martina war kaum um die Straßenecke verschwunden, als die Tür hinter mir mit einem Krachen aufging und Andropov heraustaumelte. Blut und Rotz waren auf seiner Oberlippe getrocknet, seine Augen waren blutunterlaufen, als wäre er seit über 24 Stunden wach und seine einzige Gesellschaft eine Wodkaflasche gewesen.

»Marrtina!«, brüllte er. »Marrtina, komm zurrück! Komm zurrück, tut mirr alles leid!«

»Vergiss es, Mann«, sagte ich. »Der Zug ist ein für alle Mal abgefahren.«

Er stolperte zu mir hin und ließ sich schwerfällig neben mir nieder, nahm den Kopf in beide Hände und weinte hilflos.

»Jetzt ich hab niemanden mehrr! Alle ficken mich in den Arrsch. Alle sterrben, und ich hab wederr Frreund noch Frrau.« Er riss den Mund auf, so weit, dass ich seine Backenzähne sehen konnte. Er schluchzte laut und grob. »Hab ich keinen Orrt auf Welt, wo ich nicht bin allein!«

»Du kannst bei uns leben«, erklärte Ehrwürden Bent mit sanfter Stimme. »Wir haben Dinge, die du tun kannst, Geheimnisse, die du lernen kannst. Ein Bett, um darin zu schlafen, Träume, die du träumen kannst. Vereine deine Stimme mit den unseren, Rudolf Andropov. Sing den Abgesang der Welt mit uns.«

Während ich so verloren in meine Gedanken und Andropov verloren in seinem Kummer dagesessen hatten, war Ehrwürden Bent an uns herangetreten. Er stand mit vor dem Bauch gefalteten Händen da und lächelte mild. In der seltsam düsteren Gewitterstimmung des Nachmittags schimmerten die Planeten auf seinem Schädel in einem kränklichen Licht.

Seine Töchter und eine kleine Abordnung von Mitgliedern standen in ihren Silbergewändern hinter ihm, dann begannen die Mädchen mit ekelhaft süßlicher und beinahe trauernder Stimme eine sanfte Melodie zu summen, die mir zwar irgendwie bekannt vorkam, die ich aber nicht identifizieren konnte.

Andropov starrte sie alle mit großen, erschöpften Augen an. Ein Ausdruck staunender Freude machte sich auf seinem Gesicht breit.

Ich wünschte mir in diesem Augenblick, ich hätte den Schraubenschlüssel nicht fortgeworfen. Ich stand auf und ging ein paar Schritte zurück, um das Geländer der Veranda zwischen mich und die Verrückten zu bringen.

»Dieser ganze Harmoniequatsch wird noch nützlich sein, wenn man euch alle in Ketten legt und einsperrt«, sagte ich. »Wenn ihr bislang noch nichts von der State Police gehört habt, hattet ihr Glück. Sie haben die drei Jungs, die mich auf der Schnellstraße überfallen haben, verhaftet, und euch holen sie sicher als Nächstes.«

»Die Polizei war schon hier und sie ging unverrichteter Dinge wieder«, winkte Ehrwürden Bent ab. Er lächelte entschuldigend. »Randy, Pat und Sean agierten ohne mein Wissen. Sie waren diejenigen, die Andropovs Zettel gefunden haben, den er unter der Tür durchgeschoben hat, und sie entschlossen sich aus freiem Willen, dich zu überfallen, ohne dass sie das mit mir besprochen hatten. Ich glaube, sie wollten mich so beschützen. Als ob ich das Gesetz fürchten müsste! Ja, ich wusste, dass die Unwetter kommen würden, aber ein Ereignis zu prophezeien bedeutet noch lange nicht, dass man auch dafür verantwortlich ist. Als ich das Papier in Händen hielt und meine Töchter mir sagten, was Sean und seine Freunde vorhatten, habe ich auf der Stelle die örtlichen Behörden kontaktiert, um sie vor dem zu warnen, was kommen musste. Es tut mir so unendlich leid, dass die Polizei nicht in der Lage war, dich vor ihrem Angriff zu schützen, aber natürlich haben die Ordnungskräfte derzeit viel zu viel zu tun. Du bist doch nicht verletzt worden, oder?«

Andropov und ich antworteten gleichzeitig.

»Welcher Zettel?«, fragte der Russe.

»Warten Sie, Andropov hat tatsächlich einen Brief hinterlassen?«, sagte ich. »Sean sagte mir, er habe es von Andropov erfahren, vermittelte mir aber den Eindruck, er habe mit ihm gesprochen. Woher hätte er denn wissen sollen, dass es Andropov war, der diesen Brief geschrieben hat? Hat Andropov ihn unterschrieben?«

Die Mundwinkel von Ehrwürden Bent krümmten sich zu einem trockenen Lächeln. »Das hat er nicht, er hat aber eine sehr eigenwillige Art, deinen Namen zu schreiben. ›’onisuck‹! Das ist durchaus unverwechselbar.«

»Ich habe Brief hinterlassen?«, fragte Andropov und klang dabei ehrlich verblüfft. »Warrr ich wohl unglaublich high! Kann ich mich nicht an Brief errinnerrn.«

»Gut«, meinte Ehrwürden Bent. »Lass alles los. Den Brief. Martina. Deinen Kummer. Dein ganzes Leben bis zu diesem Augenblick. Ein neues Leben beginnt für dich, heute, wenn du es willst. Du suchst nach Gemeinschaft, nach einem Ort, an dem du nicht allein sein musst. Und wir haben nach dir gesucht, Rudy! Wenn du bereit bist, an einem Werk mitzuarbeiten, das von Bedeutung ist, unter Menschen zu sein, die dich lieben wollen und dich nur bitten, sie zu lieben, dann sind wir für dich da. Wir sind bereit, dich willkommen zu heißen.«

Aufs Stichwort begannen die Mädchen um ihn herum Hello
 von Lionel Ritchie zu singen und dabei Andropovs Namen zu verwenden, als wäre er es, nach dem sie wie einst Lionel nach der Blinden gesucht hätten. Wäre ich nicht so verwirrt und überrascht von dieser Wendung der Ereignisse gewesen, hätte ich wahrscheinlich kotzen müssen.

Andropov allerdings starrte sie an, als wäre er gerade erleuchtet worden. Die Tränen auf seinen Wangen trockneten. Ehrwürden Bent streckte ihm eine Hand entgegen, und Andropov nahm sie. Der glatzköpfige, schlaksige Mönch des Wahnsinns zog den Russen auf die Beine und führte ihn die Stufen in den Garten hinab. Einer der Kometenkultisten schoss herbei, hängte ihm ein Astrolabium um den Hals und küsste ihm die Wange. Andropov starrte verwundert auf den Anhänger und strich fasziniert mit den Fingern darüber.

»Eine Sternkarte«, erklärte Ehrwürden Bent. »Behalte sie stets bei dir. Wir werden diesen Planeten bald verlassen. Und wir wollen doch nicht, dass du dann verloren gehst.«

Sie gingen alle zusammen über den Rasen, nahmen Andropov in ihre Mitte und sangen weiter, mit ihren süßen, harm- und hirnlosen Stimmen. Dann verschwanden sie einer nach dem anderen im Haus nebenan, der Gesang verklang und machte einem anderen Geräusch Platz: einem lauten, stahlartigen Klacken, als spannte jemand den Hahn einer Pistole. Nur war es keine Pistole. Es erklang immer wieder. Es war eine alte mechanische Schreibmaschine.

Ich hob den Blick und sah in Ursulas offen stehende Garage. Von meinem Standpunkt aus konnte ich allerdings nur Dunkelheit sehen.

Ich ging über die Straße. Ich war erschöpft von der Hitze, der langen Wanderung und dem Kampf gegen das Böse. Aber eigentlich war es etwas anderes. Was mich so auslaugte, war der Gedanke an all die Stunden, die ich in dieser Garage verbracht hatte, was ich alles beobachtet und doch nicht gesehen hatte.

Templeton stand vor der Arbeitsbank seines Vaters auf dem großen, weißen Plastikeimer mit Streusalz für den Winter, damit er an die antike Schreibmaschine kam.

»Hi, Templeton!«, sagte ich.

»Hallo, Honeysuckle«, erwiderte er, ohne zu mir herzusehen.

»Wo ist denn deine Mutter?«

»Drinnen. Hat sich hingelegt. Oder vielleicht sitzt sie auch vor dem Computer. Sie verbringt eine Menge Zeit vor dem Computer und schaut die Wetternachrichten.«

Ich stellte mich hinter ihn und durchwühlte seine Haare. »Sag mal, Temp … Erinnerst du dich daran, dass du mir immer erzählt hast, dass du jede Nacht losfliegst und in den Wolken nach deinem Vater suchst? Hast du das eigentlich geträumt?«

»Nein«, erwiderte er. »Das mache ich immer mit Mama. Im Sprühflugzeug. Ich stell mir dann vor, ich bin eine Fledermaus.«

»Aha«, brummte ich. Mein Blick wanderte zu der eingerahmten Diplom-Urkunde, die über dem Arbeitstisch hing. Ich hatte mich nie gefragt, worin Templetons Vater eigentlich sein Diplom erworben hatte, war aber nicht überrascht zu lesen, dass es sich um ein Diplom in Chemieingenieurwesen handelte. Ich fragte mich, ob die Firma, die ihn gefeuert hatte, nicht von Denver aus gesehen einfach nur »in den Osten der USA« gezogen war, wie ich gedacht hatte, sondern in den Osten Europas. Nach Georgien. Yolanda hatte etwas in dieser Richtung erwähnt, aber ich hatte nicht weiter nachgefragt und auch nicht darüber nachgedacht. Wer tut das schon, es geht einen ja nichts an.

»Darf ich mal schauen, Templeton, was in dem Eimer ist, auf dem du stehst?«, bat ich. »Spring doch mal für einen Augenblick da runter.«

Gehorsam hüpfte er vom Eimer herunter. Ich hob den fest darauf gedrückten Deckel leicht an und erblickte einen silbrig glitzernden, pudrigen Sand darin. Doch als ich einen Finger hineinstippte, stach dieser Sand, als hätte ich in gemahlenes Glas gegriffen. Ich wischte mir die Hand an der Hüfte ab und stand auf. Templeton war ein paar Schritte zurückgewichen und hatte den Platz an der Schreibmaschine freigegeben. Ich zog den Schlitten an dem silbernen Hebel zurück, sodass die Maschine in eine neue Zeile rutschte, und begann zu tippen. Peng, peng, peng … Jeder Typenhebel funktionierte, außer denen mit dem h
 und dem j
 . Ich schrieb onysuck
 und hielt inne. Ich dachte an den Brief, den man an die Zeitung geschickt hatte, in dem Alla
 ohne das h
 geschrieben worden war. Sonst war kein Wort mit h
 darin vorgekommen.

»Was schreibste denn da, Hemingway?«, erklang eine Stimme hinter mir. Eine männliche Stimme.

Ich wirbelte herum, in meinem Kopf pochte es, als hämmerten die Typenhebel von Templetons Schreibmaschine von innen dagegen.

Marc DeSpot war an den Eingang der Garage getreten und spähte herein. Ein großer, sehniger und muskulöser Schlägertyp mit einem Cowboyhut aus hellem Stroh und einem blauen Jeanshemd, das nur am Kragen zugeknöpft war, sodass es offen stand und einen Blick auf das verschnörkelte X auf seiner Brust gestattete.

»Marc!«, rief ich. »Was machst du denn hier?« Mir war eigentlich egal, warum er hier war, ich war noch nie so glücklich gewesen, ein freundliches Gesicht zu sehen.

Er spazierte in die Garage hinein, draußen wurde es immer dämmeriger. »Warum, glaubst du, bin ich hergekommen? Ich hab nach dir gesucht.«

»Hier? Woher wusstest du, dass ich hier bin?«

»Hast du mir doch gesagt, Klugscheißer! Schon vergessen? Du sagtest, dass ich, wenn du nicht in dem großen, weißen Haus seist, in dem buttergelben Haus gegenüber nach dir fragen sollte. Hast du etwas zu trinken? Ich bin den halben Tag gelaufen, um dir das hier zu bringen, und jetzt komm ich um vor Durst!«

Er zog ein rechteckiges Stück schwarz schimmerndes Glas aus der hinteren Tasche seiner Jeans.

»Mein Handy! Wie kommst du denn an mein Handy?«

Er schob mit dem Daumen den Hut in den Nacken. »Na ja, ich hab die Lady getroffen, die es dir weggenommen hat, und sie nett gebeten, sie solle es mir zurückgeben. Der Trick bestand darin, das Zauberwort ›Bitte!‹ zu benutzen. Das hilft besonders dann, wenn man denjenigen, den man bittet, an den Knöcheln kopfüber in der Luft hängen lässt.«

»Zeig mir mal her.«

»Fang.«

Er warf es vorsichtig in meine Richtung, es prallte an meine Brust und fiel mir dann in die Hände. Für einen Augenblick hatte ich es in den Fingern, doch dann verlor ich den Halt, und es fiel klappernd auf den Betonboden. Zu allem Überfluss trat ich jetzt noch dagegen, sodass es unter den Arbeitstisch rutschte.

»Ach verflixt!«, rief ich. »Gib mir mal dein Handy.«

»Da ist der Akku seit sechs Stunden alle. Wo ist denn hier der Lichtschalter?«

Ich ließ mich auf alle viere hinab und krabbelte in die Finsternis unter den Arbeitstisch, wo es nach Mäusedreck, Staub und Rost stank.

»Ich muss telefonieren, vielleicht sogar mit dem FBI«, erklärte ich. »Siehst du da die Schreibmaschine? Auf der gibt es kein j
 . Und auch kein h!
 «

»Und das FBI soll das mal untersuchen? Ich glaub, die verfolgen keine Verbrechen gegen das Alphabet.«

Meine Nase verfing sich in einer Spinnwebe, ich wischte sie weg. Dann stützte ich meine Handfläche in einen verrosteten Schraubenzieher und fluchte. »Ich kann hier absolut nichts sehen!«

»Ich kann dir helfen«, bot Templeton an, ging ebenfalls auf alle viere und krabbelte zu mir unter den Tisch.

»Hier«, erklang Ursulas Stimme. »Ich hab eine Taschenlampe. Vielleicht hilft euch die.«

»Danke, Ursula«, sagte ich automatisch und vergaß für einen Augenblick, warum ich eigentlich das FBI anrufen wollte.

Dann spürte ich in meinem Inneren einen eiskalten Stich und erstarrte. Sie hatte gehört, wie wir miteinander gesprochen hatten, und war gerade in die Garage gekommen, als ich unter den Tisch gekrochen war. Ich drehte und wand mich einmal um mich selbst, um sie und Marc von meinem Platz unter dem Tisch aus anzustarren.

»Danke, Ma’am«, sagte Marc DeSpot gerade, nahm ihr die Taschenlampe ab und richtete den Lichtkegel auf mich.

Ich öffnete den Mund, um aufzuschreien, brachte aber keinen Ton hervor. Meine Lunge wollte einfach keine Luft dafür aufnehmen.

Marc hatte nicht gesehen, was Ursula in der anderen Hand hatte. Er beugte sich vor und spähte zu mir unter den Tisch.

»Hör mal, Mädchen, wenn du jemanden anrufen willst, wirst du das mit deinem Handy wohl nicht tun können. Das hat keinen Saft mehr. Ist halt so ein Naturgesetz. Je mehr man etwas braucht, desto wahrscheinlicher ist es dann nicht zu gebrauchen.«

»Wohl wahr«, erklärte Ursula und hieb ihm die Klinge in den Rücken.

Es klang, als klopfte jemand mit einem Tennisschläger auf einen Teppich. Seine Beine gaben nach, er ging in die Knie. Ursula riss derweil mit beiden Händen an der Klinge, um sie zu befreien. Marc ließ die Taschenlampe fallen, sie rollte ein wenig nach rechts. Der Lichtkegel richtete sich aus der Garage hinaus und ließ mich und Temp im Dunkeln sitzen. Als die Machete sich aus seinen Schulterblättern gelöst hatte, taumelte Marc nach hinten. Er schaffte es nicht, aufzustehen, und fiel mit einem schwachen Schrei auf den Boden.

Ich verkroch mich auf der Stelle wieder unter den Tisch.

»Templeton«, rief Ursula und beugte sich zu uns herab. Ihr Gesicht war nüchtern und ruhig, nicht so, als hätte sie gerade versucht, jemanden mit einer Machete zu halbieren. »Komm bitte da raus, Templeton. Komm zu Mama.« Sie streckte ihre Linke nach ihm aus, die Rechte umklammerte die Machete.

Templeton rührte sich nicht. Er war wie gelähmt vor Schreck. Ich legte rasch meinen Arm um ihn und hielt ihm den rostigen Schraubenzieher unter das Auge.

»Zurück mit dir, Ursula.«

Bis zu diesem Augenblick waren ihre Stimme und ihre Miene vollkommen gelassen gewesen, doch jetzt nahm ihr Gesicht die Farbe einer Tomate an. Eine Ader trat an ihrem Hals hervor.

»FASS IHN NICHT AN!«, schrie sie. »ER IST DOCH NUR EIN KIND!«

»Die Straßen waren voller Kinder«, gab ich zurück. »Und alle sind an den Kristallnadeln gestorben. Ein totes Kind mehr oder weniger spielt keine Rolle. Außer vielleicht für dich.«

Templeton zitterte in meinen Armen. Meine Kopfwunde schmerzte, meine Beine bebten, weil ich mich noch tiefer in den engen Raum unter dem Tisch kauerte.

Meine Stimme war so bösartig, dass ich beinahe Angst vor mir selbst bekam.

»Das würdest du nicht tun«, erklärte sie.

»Ach nein?«, konterte ich. »Ich bezweifle nicht, dass du ihn mehr als alles auf der Welt liebst. Und ich weiß genau, wie das ist. Genau das nämlich habe ich für Yolanda empfunden.«

Ursula wich einen Schritt zurück. Sie atmete so laut, dass es in dem großen Raum aus Beton und Aluminium widerhallte. Draußen krachte ein Donner und erschütterte den Boden unter uns.

Langsam begann ich, Templeton immer noch eng an mich gedrückt, unter dem Tisch hervorzukrabbeln.

»Er ist vollkommen unschuldig, Honeysuckle«, argumentierte Ursula. Sie rang um Gleichmut, war aber nicht in der Lage, das Zittern in ihrer Stimme zu unterdrücken. »Bitte. Er ist alles, was ich habe. Sein Vater wurde mir doch schon genommen. Ihn kannst du mir doch nicht auch noch wegnehmen.«

»Wag es nur nicht, mir was von deinen Verlusten zu erzählen!«, rief ich. »Colorado ist jetzt voller Menschen, die irgendjemanden verloren haben, den sie liebten, und das nur, weil du nicht wie jeder andere um ihn trauern konntest. Hättest du nicht einfach zu seinem Gedenken einen Baum pflanzen können, wie ein ganz normaler Mensch?«

»Dieser Staat, diese Nation, haben meinem Mann das Leben genommen! Meinem guten Mann. Georgische Oligarchen haben ihm sein Lebenswerk gestohlen, all seine Ideen, all seine Forschungen! Und dieser Staat behauptete, ihm stehe nicht ein Cent als Entschädigung zu. Sie haben ihm die Zukunft gestohlen und er konnte das nicht ertragen. Und jetzt nehme ich ihnen die Zukunft weg. Der Präsident hat einen Atomschlag autorisiert. Die gesamte georgische Nation ist seit drei Stunden nichts als radioaktive Asche. Und was Colorado und den Rest dieses grauenvollen, geldgeilen Landes angeht … Die haben die Rechte meines Mannes nicht anerkannt. Sie haben die Macht seiner Ideen nicht zu schätzen gewusst. Und jetzt müssen sie diese Macht eben auf diese Weise anerkennen!«

Als ich unter dem Tisch hervorkroch, schlug ich mit dem Kopf an die Kante. Für einen Moment sah ich nur Sterne. Temp hätte mir glatt entwischen können, aber ich denke, er war zu erschrocken, um zu fliehen. Ich schaffte es, die Spitze des Schraubenziehers nur einen halben Zentimeter unter seinem Auge liegen zu lassen.

»Ich verstehe auch nicht, warum du die Leute von Ehrwürden Bent hinter mir hergeschickt hast«, fuhr ich fort.

»Templeton sagte mir, du wüsstest, dass wir jede Nacht losfliegen. Er sagte mir, du würdest die Luftfahrtbehörde über unsere Flüge informieren. Ich war zwar nicht sicher, ob ich das glauben konnte, aber so kriegen sie die Leute doch immer. Irgendjemand raubt eine Bank aus und wird dann auf der Flucht wegen eines kaputten Rücklichts angehalten. Ich konnte mir nicht leisten, es darauf ankommen zu lassen. Ich hoffe, du weißt, dass ich persönlich gar nichts gegen dich habe, Honeysuckle!«

Ich hielt den Jungen sorgfältig zwischen mir und Ursula, sodass ich schließlich mit dem Rücken zur Auffahrt stand. Marc hob schwach eine Hand, deren Finger gekrümmt waren, ich hörte, wie er leise stöhnte. Ich dachte, wenn wir rasch Hilfe besorgten, könnte er es vielleicht überleben. Ich begann, mich auf die Straße zuzubewegen.

»Nein!«, schrie Ursula. »Nicht weiter! Er darf doch nicht nach draußen!«

»Um Himmels willen! Noch so eine Lüge! Er nimmt doch gar keine Medizin, die ihn allergisch auf Sonnenlicht reagieren lässt. Das ist doch nur eine Ausrede, die du ihm erzählst, damit er nicht rausgeht und vom Regen erwischt wird, wenn du nicht da bist, um auf ihn aufzupassen. … Los, weiter, Temp!«

»NEIN! Gleich geht es los, es wird schrecklich regnen!«, schrie Ursula verzweifelt.

»Na los«, sagte ich. »Komm, Templeton. Wir rennen rüber zu mir.«

Wir wandten uns um und ich schob ihn vor mir her, die Auffahrt hinab. Doch in diesem Augenblick verwandelte sich die Welt in ein Schwarz-Weiß-Bild. Ein Blitz fuhr hinab, gefolgt von einem krachenden Donnerschlag. Wir rannten los, ich packte eine seiner Schultern mit der linken Hand, den Schraubenzieher in der anderen. Als wir die Straße überquerten, stach mich etwas in den Arm. Ich sah hin und entdeckte, dass ein diamanten glitzernder Nagel aus meinem Bizeps ragte.

Ich hörte ein immer lauteres, rasselndes Donnern, weniger ein Regenschauer als vielmehr eine Lawine, die immer größer wurde, je näher sie kam. Das andere Ende der Straße verschwand in einer näher rückenden Wand aus Weiß, ein blitzender, funkelnder Vorhang aus herabströmenden Kristallen. Die Kette der Flatirons flirrte, verschwand und erschien wieder, wie ein Bild in einem Kaleidoskop.

Wir würden es nicht bis zu unserem Haus schaffen, ein Nagel bohrte sich, nein, durch
 bohrte meine Hand wie eine Pistolenkugel. Ich schrie auf und ließ den Schraubenzieher los.

Immer noch hielt ich Templeton am Nacken fest und schob ihn noch vier Schritte weiter zu Mrs. Rusteds Auto. Ich legte ihm eine Hand auf den Kopf und drückte, bis er in die Knie ging. Ein Nagel traf mich in meinen Steiß, ein 15 Zentimeter langer Nagel aus Eiskristall. Ein anderer schlug in meine linke Schulter. Ich duckte mich unter die Stoßstangen, wand mich unter das Auto und zerrte Templeton an seinem Cape hinter mir her. Über einen ohrenbetäubenden, krachenden Donner hinweg hörte ich, wie Ursula seinen Namen schrie.

Ich glaube nicht, dass Templeton mitbekommen hatte, dass ich den Schraubenzieher hatte fallen lassen, bis wir unter dem Auto lagen, ich flach auf dem Bauch und so knapp zwischen dem Chassis und der Straße, dass ich mich kaum rühren konnte. Er begann zu zappeln. Ich packte eine Faust voll seines Capes, riss daran und zog es ihm damit von der Schulter.

Ich wollte ihn wieder packen, schlug mir aber den Kopf am Fahrgestell an. Es war das zweite Mal in den letzten Minuten, dass ich mir den Kopf anstieß, und dieses Mal erwischte es mich genau an der genähten Wunde. Eine Galaxie schwarzer Löcher explodierte vor meinem inneren Auge, verblasste, eine Sternenkarte erschien, an deren anderem Ende die siebte Dimension von Ehrwürden Bent auftauchte. Als ich wieder halbwegs klar sehen konnte, war Templeton unter Mrs. Rusteds Prius hervorgeschlüpft.

»Mom!«, schrie er aus Leibeskräften. Ich konnte ihn über dem Krach des prasselnden Regens kaum hören. Die Straße bebte, als würde ich auf Schienen einer Eisenbahnstrecke liegen und ein voll beladener Güterzug geradewegs auf mich zurasen.

Er versuchte aufzustehen und ging auf ein Knie, doch Ursula kam heran, nahm ihn in die Arme und begrub ihn unter sich. Der Regen prasselte jetzt auf sie herab …

… mit der ganzen Kraft eines alles auslöschenden Augustregens.

Mehr habe ich eigentlich nicht zu erzählen.

Man brachte Templeton ins Gemeindekrankenhaus Boulder, denn einer der Kristalle hatte seinen rechten Lungenflügel durchschlagen, bevor ihn seine Mutter erreicht hatte. Doch sie hatte es geschafft, ihn vor dem Schlimmsten zu bewahren, und vor zwei Wochen gab man ihn in staatliche Obhut.

Ursula war, so habe ich es zumindest gehört, am Ende von 897 Kristallnägeln durchbohrt worden. Sie war nur noch ein rotes Nadelkissen voller Klingen. Ich hoffe, sie ist in dem Bewusstsein gestorben, dass ihr Sohn überlebte und dass sie ihn rettete. Was sie uns antat, der Welt, dem Himmel, ist unverzeihlich, aber ich würde nicht wollen, dass eine Mutter in dem Wissen stirbt, dass sie ihr Kind nicht beschützen konnte. Gerechtigkeit und Grausamkeit sind einfach zweierlei, und dieses Wissen ist der Unterschied zwischen geistiger Gesundheit und dem Wahnsinn, der Ursula Blake erfasst hatte.

Das alles ist jetzt fünf Wochen her und wie Sie wissen, hat sich der funkelnde Staub in der gesamten Troposphäre ausgebreitet. Der letzte Regen, der aus Wasser und nicht aus Kristallen bestand, fiel Mitte September auf Chile. Der einzige andere Niederschlag ist radioaktive Asche. Unsere Streitkräfte haben Georgien ausgelöscht und damit auch das Unternehmen, das Charlie Blakes Vision eines Kristallregens entwickelte. Mit Land und Firma ausgelöscht wurden allerdings auch die meisten der Wissenschaftler, die vielleicht in der Lage gewesen wären, den Prozess umzukehren. Der IS fiel auf Fake News herein, die behaupteten, der Kristallregen sei das Werk jüdischer Wissenschaftler, und schoss einige Raketen auf Israel ab. Israels Erwiderung bestand darin, halb Syrien dem Erdboden gleichzumachen und – wo sie schon einmal dabei waren – auch noch Teheran zu vernichten. Russland witterte Morgenluft und nutzte das internationale Chaos, um die Ukraine endgültig zu erobern. In Jakarta regnete es Kristalle von der Größe mittelalterlicher Schwerter, was annähernd drei Millionen Menschen in einer Stunde tötete – schlimmer als eine Atombombe. Die letzte Kundgebung des Präsidenten bestand darin, auf seiner Webseite Stahlschirme für 9,99 Dollar das Stück anzubieten. Made in China.

Man muss zugeben, der Kerl ist echt geschäftstüchtig.

Das Ganze ist nicht immer ein Albtraum, wenn es auch an manchen Tagen so scheinen mag. Ein Kollege von Charlie Blake, ein Forscher namens Ali-Rubiyat, hielt sich gerade in London auf, als Georgien bei rund drei Millionen Grad verbrannte. Auch wenn Kristallregen nicht gerade sein Fachgebiet ist, hatte er ein paar einschlägige Dateien auf seinem Dienstlaptop. Und die Wissenschaftler in Cambridge haben einen chemischen Neutralisator entwickelt, der das Wachstum der Kristalle stoppt und vielleicht bewirkt, dass es wieder normal regnen kann. Im Labor funktioniert das schon so einigermaßen, aber niemand ist sicher, was passiert, wenn man es gewissermaßen in freier Wildbahn ausprobiert.

Ich erinnere mich oft daran, wie Yolanda mir Fotografien von Wolken schickte und mir dabei sagte, was sie darin sah. Eine war eine paradiesische Insel, auf der wir beide den Rest unserer Tage in Hularöckchen verbringen und uns gegenseitig mit Ananas füttern würden. Eine andere war eine Art rauchender Colt, mit dem wir den Mond vom Firmament holen könnten. Wieder eine andere sah aus wie Gottes eigene Kamera, mit der er ein Foto von uns machen könnte, während wir uns küssen. Alles, was ich jetzt in den Wolken am Himmel sehe, ist eine Massenvernichtungswaffe.

So sieht es also im Augenblick aus, wir schauen alle ins Internet – oder was davon noch übrig ist –, damit wir den Augenblick nicht verpassen, in dem am Flughafen Heathrow die Drohnen starten, die das neutralisierende Pulver in der Atmosphäre verteilen sollen. Wenn sie überhaupt abheben können. Die Aussicht, dass sie in diesem Teil Großbritanniens von Kristallnadeln vom Himmel geholt werden, steht heute Abend bei 60 Prozent.

Ich schaue die Sendung in meiner Wohnung an, neben mir auf der Couch Marc DeSpot. Er hat sein Quartier in Andropovs alter Wohnung aufgeschlagen und humpelt oft zu mir hinauf, um zu sehen, wie es mir geht. Wir sind dabei meist umgeben von einem halben Dutzend schnurrender Katzen. Marc und ich haben uns die Zeit damit vertrieben, die Katzen in der Nachbarschaft zu retten. Oder besser: Ich rette sie, er verwöhnt sie und gibt ihnen verrückte Namen wie Rosa Rot oder Memento Moritz. Seine Mobilität ist nicht mehr, was sie mal war, auch wenn er mir versichert, dass er sich schon bald wieder erholt haben wird.

Weniger als ein Viertel der Erdbewohner hat noch Zugang zum Internet, aber jeder, der diese Möglichkeit hat, wird heute Abend wohl einschalten, wenn das populärste wissenschaftliche Experiment seit der Mondlandung übertragen wird. Ich bin sicher, dass der Kometenkult nebenan, Ehrwürden Bent, seine Stieftöchter und Andropov, hofft, dass das Pulver nicht funktioniert. Sie haben für das Ende der Welt einen Zeitpunkt errechnet, der in ein paar Wochen erreicht sein wird. Ihnen würde sicher ganz und gar nicht gefallen, wenn sich ein weiteres Mal herausstellt, dass sie falschlagen.

Ich für meinen Teil halte die Daumen gedrückt und bin voller H-O-F-F-N-U-N-G. Hoffnung.
 Die Meteorologen sagen voraus, dass Ende dieser Woche ein gewaltiges Unwetter von Westen her über die Rockies ziehen wird. Wenn Ali-Rubiyats Formel wirkt, dann wird es wohl junge Hunde regnen, wie man so schön sagt. Wenn sie nicht wirkt, werden es wohl Nadeln sein. Nadeln und Klingen, Hindernisse auf dem langen Weg zur Normalität.

Wenn es wirklich echten Regen gibt, werde ich hinauslaufen und darin tanzen. Ich werde wie ein kleines Kind in alle Pfützen treten, und das bis zum Ende meiner Tage.

Man sagt, dass es im Leben einfach Zeiten geben muss, in denen es auch mal regnet.

Lieber Gott, mach, dass es wirklich so kommt!






 Nachwort

Diese Geschichten wurden handschriftlich über einen Zeitraum von vier Jahren geschrieben. Die erste, Schnappschuss,
 die damals noch Schnappschuss 1988
 hieß, begann ich 2013 in Oregon während einer Lesereise für NOS4A2
 . Sie füllte schließlich zwei Notizbücher und die Rückseite eines Platzsets, das aus einem 1950er-Jahre-Vintage-Diner stammte. Nachdem ich die Story fertig geschrieben hatte, band ich die Teile mit einem Haushaltsgummi zusammen und verstaute den Papierstapel im Regal. Ich vergaß fast, dass sie existierte.

Ich stellte zunächst meinen vierten Roman fertig, ein sehr langes Buch mit dem Titel The Fireman
 . Auch das schrieb ich mit der Hand, schließlich hatte ich viereinhalb große, DIN-A4-Leuchtturm1917-Notizbücher vollgeschrieben. Das ließ ein halbes dieser Notizbücher leer, also benutzte ich die restlichen Seiten, um Hoch oben
 zu schreiben. An diesem Punkt wurde mir klar, dass ich an einer Sammlung von Novellen arbeitete.

Die meisten meiner Lieblingsgeschichten als Leser haben diese Länge. Novellen sind Killer, keine Füller, sie kommen auf den Punkt, wo Romane ausschweifend werden. Sie haben die Ökonomie von Kurzgeschichten, sind aber aufgrund ihrer Länge in der Lage, eine Charakterisierung zu erreichen, die wir üblicherweise bei Romanen erwarten. Kurze Romane sind keine langatmigen, mäandernden Reisen hierhin oder dorthin. Es sind illegale Autorennen. Man tritt das Gaspedal bis zum Boden durch und jagt das Narrativ direkt über die Klippenkante hinaus. Es muss rasch gehen und eine hübsche Leiche hinterlassen, was für einen Menschen ein Scheißziel ist, aber für eine Geschichte genau das Richtige.

Mein Lieblingsroman True Grit (Die mutige Mattie)
 ist nur rund 200 Seiten lang. Das vielleicht beste Buch dieses Jahrhunderts, David Mitchells Wolkenatlas,
 besteht eigentlich aus sechs in sich sehr straff konstruierten Novellen, die thematisch ineinander so verwoben sind, dass sie zu einer einzigen werden. Neil Gaimans bester Roman, Der Ozean am Ende der Straße,
 ist keinen Satz länger als ebenfalls 200 Seiten. Besonders Horror- und Fantasy-Geschichten sind am besten, wenn sie 25.000 bis 75.000 Worte lang sind. Denken Sie nur an Die Zeitmaschine,
 Krieg der Welten
 oder Dr. Jekyll und Mr. Hyde,
 die meisten von Richard Mathesons kurzen, knackigen Romanen und Susan Hills (die übrigens nicht mit mir verwandt ist) brillanten Roman Die Frau in Schwarz
 . Man kann solche Geschichten gut und gern in einer oder zwei Sitzungen lesen. Man will sie fühlen, wie eine Hand an der Kehle.

Nachdem ich ein paar Romane geschrieben hatte, die von Anfang bis Ende über 700 Seiten lang waren, war mir besonders wichtig, mir zu beweisen, dass ich auch kurz und knackig schreiben kann. Nichts gegen lange Romane! Ich liebe es, eine große, weite und fantastische Welt zu entdecken und mich darin zu verlieren. Aber wenn man nur episch lange Werke schreiben kann, dann riskiert man, der Langweiler schlechthin zu werden. Wie der DJ Chris Carter sagt: Man sollte sein Willkommen nicht überstrapazieren, sonst ist man nicht willkommen, es überhaupt in Anspruch zu nehmen.

Ich glaube, Regen
 entstand aus dem Wunsch, mich selbst reinzulegen und meinen überlangen Endzeit-Roman The Fireman
 zu parodieren. Ich glaube fest daran, dass man sich über sich selbst lustig machen sollte, bevor es irgendein anderer tut. Ich schrieb die Novelle im frühen Jahr 2016, als der Wahlkampf in den USA an Fahrt aufnahm, und zunächst war der Präsident in meiner Geschichte eine erschöpfte, von allen Seiten angegriffene, aber grundsätzlich durchaus kompetente Frau. Die Novelle hatte auch ein wesentlich glücklicheres Ende. Nach der Wahl … änderte sich das.


Geladen
 ist die älteste Geschichte in dem Buch, auch wenn ich erst im Herbst 2016 dazu kam, sie aufzuschreiben. Ich hatte sie seit dem Amoklauf 2012 an der Sandy-Hook-Grundschule in Newtown, Connecticut, im Kopf, bei dem 20 Kinder getötet worden waren. Geladen
 war ein Versuch, irgendeinen Sinn in unsere Nationalleidenschaft, die Schusswaffen, zu interpretieren.

Dazu muss ich sagen, dass meine Agenda wirklich meine eigene ist. Lieutenant Myke Cole von der U. S. Coast Guard (Ret.) hat Geladen
 gelesen und mir dabei geholfen, Tatsachen, die Waffen und den Militärdienst angehen, auf die Reihe zu kriegen. Er kann nichts dafür, wenn ich etwas verhauen habe, und Sie sollten auch nicht annehmen, dass er meine Ansichten oder meine Agenda in irgendeiner Weise teilt. Myke ist sehr wohl in der Lage, für sich selbst zu sprechen, und tut das auch, sowohl in seinen Romanen als auch in seiner Fernsehshow Hunted
 und auf Twitter. Das gilt auch für Russ Dorr, der Geladen
 ebenfalls Korrektur gelesen hat und mich mit erstklassigen Forschungsergebnissen über Recht und (Un-)Ordnung in Florida versorgte.

Der Verlag HarperCollins produzierte aus Strange Weather
 ein wunderbares Hörbuch und sicherte sich dafür die Stimmen von vier bemerkenswerten Ausdruckskünstlern: Dennis Boutsikaris, Wil Wheaton, Stephen Lang und Kate Mulgrew. Ihnen allen gilt meine Dankbarkeit – danke, dass ihr meine Stimme seid!

Eine frühere Version von Schnappschuss
 erschien in einer Doppelausgabe des Magazins Cemetery Dance
 . An dieser Stelle möchte ich Brian Freeman und Richard Chizmar danken, dass sie der Story ein erstes Heim gaben und sie so gut behandelten.

So einige Leute haben ihr Talent und harte Arbeit in die Aufgabe gesteckt, Strange Weather
 richtig gut aussehen zu lassen. In den Vereinigten Staaten schließt das auch Jennifer Brehl ein, meiner Ansicht nach der Superstar unter den Lektoren, sowie Owen Corrigan, Andrea Molitor, Kelly Rudolph, Tavia Kowalchuk, Priyanka Krishnan und Liate Stehlik. Maureen Sugden hat meine sämtlichen Bücher Korrektur gelesen und jedes klarer und deutlicher werden lassen. Drüben im Vereinigten Königreich wurde dieses Buch von Lektor Marcus Gipps, Craig Leyenaar, Jennifer McMenemy, Jennifer Breslin, Lauren Woosey, Jo Carpenter, Mark Stay, Hannah Methuen, Paul Stark, Paul Hussey, Jon Wood und Kate Espiner geliebt und verbessert.

Meine Mutter und mein Vater haben diese Storys gelesen, sobald sie geschrieben waren, und haben mich wie immer ermutigt und Vorschläge gemacht. Mein Bruder, der Schriftsteller Owen King, hat Strange Weather
 ebenfalls gelesen und mir ein paar ziemlich scharfsinnige Beobachtungen dazu mitgeteilt. Jill Bosa ist wirklich ein Schatz, hat sie doch eine spätere Version davon gelesen und Fehler berichtigt, die eben vorkommen, wenn man sich zu lange mit etwas beschäftigt und dann die Lücken übersieht, die einem fast in die Nase beißen. Ich bin auch meiner Agentin Laurel Choate dankbar, die dieses Buch von den ersten Stadien an bis zur Endversion begleitet hat, sowie Sean Daily, dass er Strange Weather
 in Film und Fernsehen beworben hat. Mein Dank gilt ebenso Dr. Derek Stern, für seine Unterstützung, seine Gedanken und seinen Rat.

Und schließlich: Ich danke meinen drei Söhnen dafür, dass wir sowohl die sonnigen als auch die stürmischen Tage miteinander teilen können. Und all meine Liebe gilt Gillian, die die beste Gesellschaft und die beste Freundin ist, die man nur haben kann. Wie das Wetter auch sein mag.

Joe Hill

März 2017

Exeter, New Hampshire
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