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         »Ich weiß wohl, dass die Yahoos ein barbarisches Volk sind, vielleicht das barbarischste
                     des Erdkreises, doch wäre es ungerecht, bestimmte Züge zu vergessen, die sie erlösen.
                     Sie haben Institutionen, erfreuen sich eines Königs, bedienen sich einer auf Gattungsbegriffen
                     fußenden Sprache, glauben wie die Hebräer und die Griechen an den göttlichen Ursprung
                     der Dichtung und ahnen, dass die Seele den Tod des Leibes überlebt. Sie bekräftigen
                     die Wahrheit der Strafe und des Lohns. Kurz: Sie stellen die Kultur dar, wie wir sie
                     trotz unserer vielen Sünden darstellen. Ich bereue nicht, in ihren Reihen gegen die
                     Affenmenschen gekämpft zu haben.«

         Jorge Luis Borges, David Brodies Bericht

         »Gut, sagt man sich, angenommen, hier gibt es 
keine Taktik, keine Täuschung, aus welchem Motiv heraus 
hat dieser Mann hier kein Motiv?«

         Dawn Powell, Das Glücksrad

      

   
      
         Teil I

          Der Schwemmkegel
         

      

   
      
         Kapitel 1
         

      

      Ich kam zwanzig Minuten zu spät zu meinem Termin bei dem wilden Detektiv, weil ich
         zweimal an dem Haus vorbeifuhr. Am helllichten Tag, an einem breiten und flachen Morgen
         in einem Mietwagen mit GPS, das mich nur quasi im Stich ließ. Stärker ließ mich das Gefühl im Stich, das mich
         beim Anblick des Hauses überkam. Das Gefühl nämlich, dass dieses Haus fürs Dranvorbeifahren
         wie geschaffen war und dass mein Fuß deshalb das Bremspedal nicht fand. Weiß verputzt
         mit rotholzverkleideten Säulen und einem Terrakotta-Ziegeldach. Der erste Stock hatte
         einen Umlaufgang, den man über eine Treppe vom Parkplatz aus erreichte. Alle Fenster
         waren vergittert.
      

      Die Beschilderung an den verschiedenen Türen bestand entweder aus billigem Plastik
         oder einfach vertikal bedruckten Schildern, die man durch Ösen an die Säulen genagelt
         hatte. Auf einem stand nur tattoos, auf einem anderen wellness. Oben krieger-sutra körperpiercing. Im Fenster der Wellness-Oase leuchtete vor zugezogenen Vorhängen ein rot-blauer
         Neonschriftzug open. Ich konnte mir denken, wofür Wellness hier stand. Es war neun Uhr, Samstagmorgen,
         der 14. Januar 2017. Oder zwanzig nach, weil ich wie gesagt zu spät kam. Irgendwie
         schien es ausgeschlossen, sich bei einem Termin mit egal wem in so einem Gebäude zu
         verspäten.
      

      Wenn man hier verabredet war, war man durch den Boden des eigenen Lebens und aus der
         normalen Zeit herausgefallen. Ein Mensch wie ich hatte hier einfach nichts zu suchen.
      

      Nachdem ich mein Ziel verpasst hatte, fuhr ich noch ein Stück den Foothill Boulevard
         lang, bevor es mir aufging. Die Malls, Tankstellen und Kettenrestaurants machten den
         Eindruck eines einzigen, immerzu wiederholten Hintergrunds, vor dem ein Fred Feuerstein
         entlangfuhr. Raum wurde hier anders gedacht. Ich wendete und fuhr langsam zurück.
         Das Gebäude lag nicht direkt im Dunkeln – das ging in diesem Gleißen gar nicht. Aber
         es hatte eine warzige Dichte, die sich gegen das Gesehenwerden wehrte.
      

      Auch die unmittelbare Umgebung war ein Problem. Hinter dem Parkplatz lag ein weit
         verstreuter Trailerpark. Rechts hinter Maschendrahtzaun eine Tundra aus Gruben und
         aufgeschütteten Kieshügeln, auf einem Grundstück so groß wie der Central Park. Vielleicht
         übertreibe ich. Ja. Halb so groß wie der Central Park. In diesem Brachland schien
         das Gebäude ein Fake zu sein. Es behauptete einen Kontext, wo es keinen geben konnte.
         Ich meine Menschen, die man sein oder kennen wollte. Die Kraft, die mich hatte vorbeifahren
         lassen, war mehr als unsympathisch. Das Gebäude wies einen auf geistige Scheuklappen
         hin. Wer hier seinen Wagen abstellte, war nicht der, für den er sich hielt. Vielleicht
         war ich das jetzt auch nicht.
      

      Und das Blau brachte mich um. Keine blauen Stunden wie im Blues. (Die hatte ich zwar
         auch manchmal, aber so einen Schrott würde ich niemals laut von mir geben.) Das Blau
         des Himmels brachte mich um, und hinzu kam, dass sich jenseits der Straße schneebedeckte
         Gipfel ohne jeden Sinn für Proportionen oder Geschmack gegen das flache galaktische
         Blau behaupteten. Unter den Gipfeln schlangen sich weiße Nebelschlieren um die Felsformationen.
         Am Himmel selbst war nichts dergleichen zu sehen.
      

      Wenn ich auf die Stellen starrte, wo sich Blau und Weiß trafen, machte mich das wahnsinnig.
         So was bekam man nur im Kino zu sehen, wo als Zwerge verkleidete Schauspieler computergenerierte
         Berge hochliefen, nur gab es hier keinen schwarzen Rahmen, und kein exit-Zeichen schwebte am Rand des Sichtfelds. Nichts als Blau. Ich überlegte, ob das Wort
         weltentrückt es traf, fand das aber selber lächerlich. Das hier war denkbar weltlich. Also parkte
         ich auf dem Parkplatz hinter dem Haus und suchte Suite Nr. 8.
      

      Ich fand sie erst, als ich die Treppe hochging. Vom umlaufenden Gang im ersten Stock
         bekam ich einen neuen Blick auf den Trailerpark und die vorstädtische Öde dahinter.
         Das lüftete nicht das Geheimnis, was sich in den Schotterbetten verbarg oder warum
         sich am Berg Nebelschleier halten konnten, wenn der Himmel völlig wolkenlos war.
      

      Mädel, du bist selbst schuld, du bist in den Westen gekommen, also mach dir nicht
               ins Hemd. Ich klopfte.
      

   
      
         Kapitel 2
         

      

      Falls das noch nicht klar sein sollte, es gibt in dieser Geschichte einen Detektiv.
         Aber ich bin es nicht. Als ich ins Flugzeug stieg, hatte ich mich halb als Detektivin
         gesehen, aber nein, tut mir leid. Andererseits geht es in der Geschichte um eine Vermisste,
         und die könnte ich sein. Oder Sie oder praktisch jeder. Wie er einmal zu mir meinte,
         wer wird nicht vermisst? Er hatte ein Faible für dahingeraunte orakelhafte Bemerkungen.
         Zu meiner Überraschung merkte ich, dass ich das mochte.
      

   
      
         Kapitel 3
         

      

      Eine Stimme hinter der Nr. 8 aus Messing rief »Ist offen«. Ich drückte die Tür auf.
         Das übliche Gesetz gleißenden Gegenlichts galt, und in dem Halbdunkel sah ich gar
         nichts. Es gab weder Diele noch Wartezimmer und schon gar keine Sekretärin, die seine
         Termine regelte. Ich war in der sogenannten Suite gelandet, einem großen vollgemüllten
         und unergründlichen Zimmer, das noch dunkler wurde, als die Stimme sagte »Tür zu«
         und ich gehorchte. In dem kurzen Augenblick, in dem ich Umrisse ausmachen konnte,
         sah ich den bootsgroßen Schreibtisch, die Gestalt dahinter, die Formen an den Wänden,
         allesamt leblos. Hier lag niemand im Hinterhalt, da war ich ziemlich sicher. Ich wäre
         wieder zur Tür hinaus, bevor er um seinen Tisch herum war. Ich hatte Pfefferspray
         und eine kleine Presslufthupe in der Handtasche. Beides hatte ich noch nie gebraucht,
         und die Hupe war vielleicht eh nur ein Witz.
      

      »Phoebe Siegler?« Die einzige Lampe im Zimmer stand auf dem Tisch, und ich sah nur
         Jeans und Stiefel. Die einzige Gesellschaft der Lampe war ein Festnetztelefon, ein
         schwerer schwarzer Büroapparat. Kein Computer.
      

      »Tut mir leid, dass ich so spät dran bin«, haspelte ich.

      Er schwang die Füße vom Tisch, rollte mit dem Stuhl ein Stück vor, und jetzt hatten
         sich meine Augen so weit an die Lichtverhältnisse angepasst, dass ich seine abgewetzte
         rote Lederjacke sehen konnte, bis ins Detail wie ein Cowboyhemd geschnitten, mit weiß
         gesäumten Westentaschen und Manschetten. Das Leder war so steif und trocken, als hätte
         man ein Cowboyhemd in Bronze gegossen und dann mit Farbe besprüht. Eine alberne Jacke,
         aber irgendwann gehörte sie für mich einfach dazu. Mehr als das, sie wurde sein Markenzeichen.
         Ich habe nie wieder eine ähnliche Jacke gesehen.
      

      Über der Jacke schob sich sein großer Kopf in den Lichtkegel. Seine Augen waren braun
         unter buschigen, verschmitzt gewölbten Brauen. Seine Haare strömten aus der breiten
         Stirn nach hinten, und auch seine Koteletten waren so breit und buschig, als strömten
         sie aus seinen Wangen. Als wäre sein ganzes Gesicht durch Lücken in einem Haarnetz
         gestopft worden, ging mir absurderweise durch den Kopf. Wo die Koteletten aufhörten,
         fingen Zweitagestoppeln an, mindestens. Er erinnerte an die Blattgesichter aus Ton,
         die man manchmal in den Schuppen von Möchtegerngärtnern sieht. Seine große Nase und
         die Lippen, die tiefe Kinnspalte und das Philtrum erinnerten an eine Pekannuss oder
         einen Penis. Ich muss gestehen, dass mich Männer mit Penisgesichtern manchmal anziehen,
         weswegen ich schon mal mit einem Kahlkopf zusammen war. Aber anfangs find ich sie
         immer abstoßend.
      

      Diesmal war ich auch entsetzt und ließ mir das anmerken. Er sagte: »Ich bin Charles
         Heist« und schob sich weiter ins Licht, reichte mir aber nicht die Hand. Inzwischen
         konnte ich auch das Mobiliar erkennen. Links an der Wand stand ein schmales Eisenbett
         mit zerwühlten Bettdecken und Kissen entlang der Längsseite. Hoffentlich ging er nicht
         davon aus, dass ich das als Couch ansah. Rechts standen der angeschlagene schwarze
         Koffer einer Akustikgitarre, ein Aktenschrank mit zwei Schubladen und ein hoher Kleiderschrank
         aus Hellholz, der ein ziemlich protziges Stück dänische Moderne abgegeben hätte, wenn
         er nicht so ramponiert gewesen wäre. Aber das war nur mein Gehirn, das sich an Nebensächlichkeiten
         stieß wie eine Flipperkugel.
      

      Er half mir auf die Sprünge. »Sie sagten am Telefon, Sie würden jemanden suchen.«
         Ich hatte am Vortag eine Nummer angerufen und war zurückgerufen worden – vielleicht
         von dem Telefon vor ihm auf dem Tisch.
      

      »Genau, die Tochter einer Freundin.«

      »Setzen Sie sich.« Er deutete auf einen Klappstuhl zwischen Akten- und Kleiderschrank.
         Er sah zu, wie ich ihn nahm und aufklappte, und schämte sich offenbar kein bisschen
         seines mangelnden Feingefühls. Ich war erst mal froh, dass der Schreibtisch zwischen
         uns stand, und vielleicht spürte er das, was ein tieferes Feingefühl verraten hätte.
      

      »Sie haben meine Nummer von Jane Toth?«

      »Ja.« Jane Toth war die Sozialarbeiterin, deren Namen die Ortspolizei herausrückte,
         nachdem sie mir die Hoffnung genommen hatte, bei der Suche nach Arabella Swados helfen
         zu können, deren letzte Spuren nach Upland wiesen. Achtzehnjährige Studienabbrecherinnen
         vom Reed College, die seit drei Monaten verschwunden waren, entsprachen nicht ihren
         Vorstellungen von Ausweitung ihrer Fallbelastung. Also hatte ich mich auf die Suche
         nach Ms. Toth gemacht, die sich vor Ort auf Bedürftige und Ausreißer spezialisiert
         hatte. Auch sie hatte mich erst mit einer Reihe von erwartungssenkenden Gesten traktiert,
         dann Heists Namen und Telefonnummer auf die Rückseite ihrer Visitenkarte gekritzelt
         und seinen merkwürdigen Spitznamen erwähnt. Sie hatte mich auch gewarnt, er neige
         zu unorthodoxen Methoden, produziere manchmal aber wunderbare Ergebnisse für Familien,
         bei denen die Spuren schon erkaltet waren wie bei Arabella.
      

      »Haben Sie Dokumente mitgebracht?«

      »Entschuldigung.« Das sollte ich mir abgewöhnen. Ich wühlte in der Handtasche nach
         Arabellas Pass, dessen Foto vor einem Jahr aufgenommen worden war. Da war sie siebzehn
         gewesen. »Das heißt dann wohl, in Mexiko müssen wir nicht suchen.«
      

      »So nah ist Mexiko hier nun auch nicht, Ms. Siegler. Aber wenn man will, gibt es Stellen,
         wo man nur mit einem Führerschein rüberkommt.«
      

      »Soweit ich weiß, hat sie keinen.«

      »Benutzt sie Kreditkarten?«

      »Sie hatte eine von ihrer Mutter, aber die benutzt sie nicht, das haben wir schon
         geprüft.«
      

      »Sonst wären Sie nicht hier.«

      Der Pass, den ich ihm auf den Tisch legte, war neu und sauber, und durch den festen
         Einband klappte er nicht auf, doch das merkte er nicht. Heist – ich sollte ihn Charles
         nennen, auch wenn er das da noch nicht für mich war – beachtete ihn gar nicht. Er
         starrte mich an. Ich hatte meinen Teil entkleidende Männerblicke abbekommen, aber
         das hier war existenziell schonungsloser, das Aufblitzen von Seelenverwandtschaft
         auf einer sonnigen Lichtung. Einen Augenblick lang wirkte er genauso schockiert wie
         ich, dass ich in sein Büro gekommen war.
      

      »Ich nehme an, Sie arbeiten eher weniger in diese Richtung, oder? Mit Datenabgleich
         und so?« Au Backe. Ich haspelte wieder.
      

      »Überhaupt nicht.«

      »Als sie noch an der Highschool war, hat sie auf einem Biobauernhof in Vermont gejobbt.«
         Noch während ich das sagte, blitzten die Berge in mir auf, die öde Pampa, vor der
         ich mich gerade ins Haus verdrückt hatte. Das Blau. Arabella und ich waren verflixt
         weit weg von Vermonts ländlichen Dorfangeridyllen. »Ich glaube, da ist sie auf diese
         Idee gekommen, vom Radar zu verschwinden. Die hatte sie von privilegierten Jugendlichen,
         die genauso ahnungslos waren wie sie.«
      

      »Muss ja nicht grundsätzlich ’ne schlechte Idee sein.« Das kam ohne eine Ablehnung
         meiner Einschätzung, obwohl ich dazu eingeladen hatte.
      

      »Nein, klar, so hab ich’s auch nicht gemeint. Jedenfalls: Solche Sachen übernehmen
         Sie?«
      

      »Ja.« Jetzt machte sein blaues Starren dasselbe wie der Himmel: Es brachte mich um.
         Vielleicht war es aus Gnade, dass er die Spannung löste, indem er eine Schreibtischschublade
         zu seiner Rechten aufzog. Natürlich würde er eine Waffe herausnehmen. Vielleicht war
         das auch die Stelle im Drehbuch, wo er eine Flasche und zwei Schnapsgläser auf den
         Tisch stellte. Vielleicht sah ich der Frau ähnlich, die ihm das Herz gebrochen hatte.
         Ich beugte mich ein wenig vor. Die Schublade war tief und rollte massiv aus dem Tisch
         heraus. Er schob den Arm weit hinein und holte einen pelzigen, grau gestreiften Football
         heraus, der eine kegelförmige weiße Schnauze und weiche rosa Krallen wie die Hände
         einer Kinderpuppe hatte. Ich war selbst überrascht, dass mir sofort die richtige Bezeichnung
         einfiel – ein Opossum.
      

      Die Beine und der dicke unbehaarte Schwanz des Tiers hingen beidseits übers Heists
         Arm, aber es war nicht tot. Seine schwarzen Augen funkelten. Ich lehnte mich wieder
         zurück. Im Zimmer roch es warm und holzig, wie Strauchwerk, und jetzt schrieb ich
         das dem Tier zu, von dessen Versteck in der Schublade ich nichts geahnt hatte. Heist
         strich ihm mit einem stumpfen Finger von den katzenartigen Ohren das Rückgrat hinab
         und schien es fast zu hypnotisieren. Vielleicht wurde auch ich hypnotisiert.
      

      »Ist das Ihr Bluthund?«, flachste ich. »Ich hab vergessen, ein bisschen Stoff mitzubringen.«

      »Sie heißt Jean.« Er sprach ausdruckslos, ließ sich von meiner Schnoddrigkeit noch
         immer nicht aus der Ruhe bringen. »Sie erholt sich von einer Harnwegsinfektion, falls
         sie nicht daran stirbt.«
      

      »Also einfach ein Haustier.«

      »Es gibt Leute, die das dachten, aber die waren schief gewickelt. Ich hab sie ihnen
         abgenommen.«
      

      »Verstehe. Und jetzt lebt sie in Ihrem Schreibtisch?«

      »Vorläufig.«

      »Und dann – wollen Sie sie auswildern?«

      »Wenn sie überlebt. Wird sie aber kaum.«

      Mir kam das alles ein bisschen selbstgerecht vor, aber für Haarspaltereien fehlten
         mir die zoologischen Kenntnisse. Nur wurde ich den Eindruck nicht los, dass Heist
         das Tier nicht um seiner selbst willen streichelte, auch nicht um mich zu beeindrucken,
         sondern um seine eigene Einsamkeit zu mildern. Vielleicht war es diesem Mann schon
         zu viel, von verschwundenen Mädchen nur zu hören. Ich hätte mich treten können, weil
         ich geglaubt hatte, er könnte eines finden.
      

      »Was brauchen Sie, um loszulegen?«, fragte ich unbeholfen. »In Bezug auf Arabella,
         meine ich.«
      

      »Ich werde mich umhören.« Er streichelte das Opossum, das mir zuzwinkerte.

      »Brauchen Sie einen Vorschuss?«

      »Mal sehen, was ich herausfinde, dann reden wir übers Honorar. Gibt es noch andere
         Namen?«
      

      »Andere Namen?«

      »Könnte sie sich als jemand anders ausgeben? Gibt es Namen, mit denen sie um sich
         geworfen hat, die in diesem Lebensabschnitt eine Rolle für sie spielen? Freundinnen,
         Lover, Feinde.«
      

      »Ich glaube, sie hat aufgehört, mit Namen um sich zu werfen. Meldet sich auch überhaupt
         nicht mehr zu Hause. Aber ich frag ihre Mom mal.«
      

      »Jedes bisschen hilft.«

      »Einen Namen gäbe es, aber da zögere ich.«

      Er und Jean warteten, ließen mich nicht aus den Augen.

      »Leonard Cohen.«

      »Weiter.«

      »Sie war ziemlich versessen auf ihn, sollte ich vielleicht dazusagen. Schon vor seinem
         Tod, mein ich. Es könnte sein, dass sie ganz allgemein deswegen in den Westen gekommen
         ist.« Mal davon abgesehen, dass mir ums Verrecken kein anderer Grund einfiel, warum
         eine jugendliche Veganerin mit Hirn und Herz in diese gottverlassene Gegend ziehen
         würde, aber ich wollte einen Landstrich, den Charles Heist und seine kleine Freundin
         ihre Heimat nannten, nicht in den Dreck ziehen.
      

      »Sie glauben, sie ist den Berg hochgepilgert.«

      »Es ist jedenfalls ein auffälliger Zufall.« Genau so weit hatte mich meine eigene
         Detektivarbeit gebracht: Auf Mount Baldy, einem der Berge, zu deren Füßen sich Upland
         erstreckte, lag das Kloster, zu dessen buddhistischem Guru sich Leonard Cohen in den
         letzten zehn Jahren oder so zurückgezogen hatte. Bei einer Gegenüberstellung hätte
         ich nicht sagen können, welcher schneebedeckte Gipfel das war, aber dafür hatte ich
         ja das GPS des Mietwagens und jetzt vielleicht den Typ vor mir.
      

      Die Aussichten beunruhigten ihn anscheinend, und es dauerte eine ganze Weile, bis
         er eine absolut unzureichende Antwort gab. »Okay, ich setz es mal auf die Liste.«
      

      Ich hätte mir gewünscht, dass er tatsächlich eine Liste anlegte, wenigstens ein bisschen
         Gekrakel auf einem Post-it, aber es war zumindest schön, dass er das Wort in den Mund
         nahm. Aktionspunkte, Vorgehensweisen, Protokolle – alles lieber als diese menschliche
         Freakshow in roter Lederjacke, die ihr Kuschelopossum tröstete oder von ihm getröstet
         wurde.
      

      Womit ich mal wieder die elitäre Voreingenommenheit des Acela-Korridors zur Schau
         stellte. Ich glaubte, meiner Blase entflohen zu sein, als ich nach Westen kam, aber
         in Wahrheit hatte ich sie huckepack dabei wie ein Schneckenhaus, eine Blase im Einpersonenformat.
         Als meine Angst abklang, stieg an ihrer Stelle Wut in mir auf, dass ich an diesen
         absurden Ort gekommen war, dass ich Arabella solchen Händen überlassen wollte. Oder
         dass Arabella mich ihnen überlassen hatte, so konnte man das ja auch sehen. Heist
         schien mich abermals zu durchschauen und ließ Jeans Ohren lange genug los, um den
         Pass in eine Innentasche seiner Jacke zu stecken. Jetzt konnte ich ihn nicht mehr
         an mich nehmen. Ich war eine Idiotin, weil ich ihm anstelle des Originals nicht eine
         Kopie überlassen hatte.
      

      »Wo kann ich Sie erreichen?«, fragte er.

      »Ich habe ein Zimmer im Doubletree, unten am Foothill –«

      »Unter Ihrem eigenen Namen?«

      »Ja, aber was ich fragen wollte: Kann ich nicht mit Ihnen mitkommen? Es wäre vielleicht
         ganz hilfreich, dass ich sie beschreiben kann –«
      

      Ich verstummte, denn direkt hinter mir hörte ich so ein Scheppern und Rascheln, dass
         ich mir fast in die Hose machte. Das nächste Rettungstier? Die Fassade des Kleiderschranks
         schwang auf, und zwei nackte, dreckige Füße schoben sich seitwärts ins Zimmer, die
         Knöchel in grauen Leggins. Die Füße tasteten nach dem Boden, und der dazugehörige
         Mensch glitt heraus und kauerte sich zusammen wie das Tier, für das ich ihn gehalten
         hatte.
      

      Ein Mädchen, vielleicht dreizehn oder vierzehn, schätzte ich. Das strähnige schwarze
         Haar fiel ihr auf die Schultern und sah aus, als wäre es mit dem Nagelclip gekürzt
         worden, dessen Verwendung für die abgeknabberten Fingernägel man ihr offenbar nie
         beigebracht hatte. Sie schlang die Arme um die Knie und warf mir Seitenblicke zu,
         ohne den mandelförmigen Kopf ganz in meine Richtung zu drehen. Über den Leggins trug
         sie ein schlauchartiges schwarzes Strandkleid. Die nackten Arme waren braun gebrannt
         und zeigten leichten sonnengebleichten Flaum, der vom Schwarzwuchs in den Achselhöhlen
         abstach.
      

      »Schon okay«, sagte Heist. Er sprach an mir vorbei das Mädchen an. »Sie sucht nicht
         nach dir.«
      

      Sie kauerte da, erschauerte leicht und zog einen Mundwinkel hoch.

      »Sie hat gedacht, die Behörden könnten Sie geschickt haben«, erklärte er mir. Wahrscheinlich
         konnte ich froh sein, dass er das Gefühl hatte, mir Rechenschaft geben zu müssen.
         Ich war halb aufgestanden und setzte mich jetzt wieder.
      

      »Mach ruhig«, sagte Heist.

      Das Mädchen wieselte an mir vorbei zum Deckenwall auf dem niedrigen Bett. Sie kauerte
         sich darunter, schlang wieder die Arme um die Knie, und oben starrten mich die Augen
         wie von einem Ameisenhügel herab an.
      

      Sollte das eine Botschaft sein? Sollte ich mich daran erinnern, dass manche Verlorenen
         nicht gefunden werden wollen?
      

      Heist bettete Jean wieder sanft in ihre Schublade und schob sie zu. »Das ist Phoebe«,
         sagte er zu dem Mädchen. »Sie sucht jemand anders, jemand Verlorenen. Wir werden ihr
         helfen.«
      

      Wir? Mir kamen gleich die Tränen. Ritt das Mädchen auf Jean, wenn sie sich zusammen
         auf die Suche machten? Nein, sie brauchte ein größeres Tier, einen Wolf oder eine
         Ziege. Vielleicht schleppte der Detektiv sie auch unter dem freien Arm mit, dem, der
         nicht das Opossum hielt.
      

      »Ich melde mich bei Ihnen im Doubletree«, sagte er jetzt. Das war nicht schroff oder
         grob, aber ich war entlassen. Ich hatte das Gefühl, unter dem Stuhl hätte sich eine
         Falltür aufgetan.
      

      »Ich kann wirklich nicht mitkommen?«, hörte ich mich fast schon betteln. »Ich möchte
         die Lage der Dinge kennenlernen. Ich bin nur aus einem Grund hier.«
      

      »Vielleicht nach meinen ersten Erkundigungen.«

      »Prima«, sagte ich und fügte dann noch lahm hinzu: »Dann versuch ich mal, mich bis
         dahin auf meine Weise nützlich zu machen.« Unser Wortwechsel hätte glaubwürdig geklungen,
         wenn er in einem glaubwürdigen Ambiente stattgefunden hätte. Hier klang er nach leiernd
         Aufgesagtem ohne Einfluss auf das, was gerade wirklich in diesem Zimmer verhandelt
         wurde, etwas, das ich nicht benennen konnte und in dem ich nur widerwillig mitspielte.
      

      Ob ich ihn bitten konnte, mir den Pass zurückzugeben? Ich ließ es bleiben. Das Mädchen
         sah mir nach, als ich zur Tür ging und das blendende Gleißen hereinließ. Erst jetzt
         sah ich den Wassernapf und die Futterschüssel in der Ecke – Jeans Verpflegungsstation.
         Oder die des struppigen Mädchens. Mir fiel auf, dass Heist mir das Opossum namentlich
         vorgestellt hatte, das Mädchen aber nicht. Ich fühlte mich wie dement vor Verzweiflung,
         dass ich hergekommen war. Meine radikale Geste, aus meinem Privilegienkäfig auszubrechen
         und mich ins Abenteuer zu stürzen. Die Rolle der Retterin zu übernehmen. Es kam mir
         so vor, als wäre ich bewusst verkleinert worden, als stünde ich auf einer Stufe mit
         dem Opossum oder dem Mädchen unter der Bettdecke. Meine Mission war in der Standardeinstellung
         neuen Kuschens vor männlicher Autorität gelandet, ich befolgte das morsche Skript,
         nach dessen Pfeife die ganze Welt tanzte, vor der ich geflohen war. All die verlorenen
         Mädchen, die auf ihre Detektive warteten. Ich würde im Doubletree warten und all den
         Bequemlichkeiten nachtrauern, denen ich entsagt hatte. Dabei spürte ich die ganze
         Unzulänglichkeit der Autorität, unter deren Fittiche ich geflüchtet war, weil der
         Mann in seiner Schublade nicht mal eine Knarre, eine Flasche Whisky oder ein gebrochenes
         Herz aufbewahrte, sondern bloß ein Beuteltier mit einer Harnwegsinfektion. Ich war
         verwirrt, um es milde auszudrücken. Ich machte mich vom Acker.
      

   
      
         Kapitel 4
         

      

      Schuld daran war die Wahl. Ich hatte für die große graue Nachrichtenorganisation gearbeitet,
         in einer bescheidenen, hart erkämpften Position, die mir ein Leben allmählichen Aufsteigens
         garantierte. So war das jedenfalls gedacht, bis ich dann ausstieg. Ich hatte alles
         richtig gemacht, genau wie eine gewisse erste weibliche Kandidatin, mit der wir alle
         gerechnet hatten – sogar meine männlichen Bekannten, die sie nicht ausstehen konnten –,
         weil sie dem rasenden Wahnwitz der Welt einen Riegel vorschob. Jetzt konnte sie in
         den Hügeln um Chappaqua herum spazieren gehen, und ich hatte ins Doubletree eingecheckt,
         anderthalb Kilometer westlich von Upland, Kalifornien.
      

      Ich war als reinrassiges Produkt Manhattans groß geworden, im Verborgenen der Mittelschicht
         von Yorkville. Meine Eltern waren beide Psychotherapeuten, und ihre Ehe war eine laufende
         Instandhaltungsmaßnahme für die fahrige, havarierte Romantik meiner Mutter. Ich war
         ein Einzelkind und vielleicht eines zu viel. Ich verbrachte einen Großteil meiner
         Jugend damit, mich auf Elternhäuser mit mehreren Kindern und einem solchen Lärmpegel
         zu verteilen, dass ein Kind mehr oder weniger nicht ins Gewicht fiel. Nicht dass meine
         Eltern etwas dagegen hatten, dass ich Freunde mitbrachte. Wenn ich das tat, waren
         sie immer hocherfreut und servierten Tee und Kekse, unterzogen uns aber – wie ich
         heute noch den Eindruck habe – einer Art Paartherapie.
      

      Ich ersparte meinen Eltern einen tiefen Griff in den Geldbeutel, indem ich an die
         Hunter College High School ging, und dann zwang ich sie zu einem tiefen Griff in den
         Geldbeutel, indem ich in Boston an die Uni ging. Im Sommer vor meinem vorletzten Studienjahr
         machte ich ein Praktikum bei einer Literaturzeitschrift, und als ich nach dem Abschluss
         nach New York zurückging, bekam ich dort eine Festanstellung. Die Redaktion bestärkte
         eine Frau darin, bestimmte radikale feministische Theoriepositionen, die ich mir an
         der Uni angeeignet hatte, auch dann nicht preiszugeben, als ich in einer Büroatmosphäre
         subtil ironisierter Belästigungen durch »Mentoren« vorankam, die zehn Jahre älter
         waren als ich. Dann ging’s weiter zu NPR, wo ich die Spickzettel vorbereitete, dank derer sich die Interviewer immer anhörten,
         als hätten sie Bücher gelesen, die sie gar nicht kannten. Schließlich schrieb ich
         Kommentare, mein Fuß in der Tür der Zitadelle.
      

      An dem berüchtigten Tag im November, an dem sich mein Boss und seinesgleichen mit
         dem designierten Trumpeltier hinter geschlossenen Türen an einem langen Tisch zusammensetzten,
         um seine Geißelungen und Schmeicheleien entgegenzunehmen, reifte mein Entschluss zu
         kündigen. Zu Beginn der nächsten Woche riss ich tatsächlich die Klappe auf, gab meine
         Entscheidung bekannt, ritt ein bisschen auf meinen Prinzipien herum und versetzte
         mich und alle Leute in Hörweite in einen Schockzustand. Mein Hass war erstaunlich.
         Ich machte meiner Stadt Vorwürfe, das Monster im Turm hervorgebracht zu haben und
         jetzt nicht mehr besiegen zu können. Meine Fluchtroute hatte ich schon festgelegt,
         und meine versammelten Mentoren bekamen in der Angelegenheit genau wie meine Eltern
         exakt null Mitspracherecht. Nach meinem dreiunddreißigjährigen Tobsuchtsanfall war
         ich nur noch das Mädchen, das kündigte. Ich glaube, an dem Tag hab ich bei Facebook gewonnen, ob das nun was bringt oder
         nicht. In der sogenannten Blase, meine ich natürlich.
      

      Roslyn Swados war bei NPR meine Vorgesetzte gewesen. Sie war zwanzig Jahre älter als ich, eine eingefleischte
         Radiomacherin und frisch geschieden, als wir uns anfreundeten. Ich hatte auch gerade
         eine Trennung ohne allzu viel Tiefgang hinter mir. Roslyn lud mich in ihre durchgestylte
         Maisonette in Cobble Hill zu einem Abendessen ein, das aus einer Flasche Weißwein,
         einem Baguette und einem riesigen Brocken Humboldt Fog bestand, einem Käse, den ich
         noch nie probiert hatte. In einer Orgie der Anteilnahme putzten wir alles weg und
         stiegen dann auf einen Riegel Toblerone um.
      

      Roslyns Leben bewegte sich in den Bahnen des New York, das ich in meiner Jugend verklärt
         hatte und das uns Nachgeborenen immer weniger offenstand – das New York, das in Tausenden
         von Kurzgeschichten heraufbeschworen wird, die in den Achtzigern und Neunzigern in
         den Heften des New Yorker erschienen, die sich heute noch im Badezimmer meiner Eltern stapeln und die ich teilweise
         auswendig kann. Es passte nur zu gut, dass sie am Cheever Place wohnte, einem als
         Wahrzeichen dienenden baumgesäumten Block, der mein Refugium und Ideal bildete.
      

      Wir waren beide nicht lesbisch, also konnte ich nicht in Roslyn verliebt sein. Es
         wäre sinnlos gewesen, sie sein zu wollen, weil es noch niemanden gab, von dem ich
         mich hätte scheiden lassen müssen. Ich war auch nicht Roslyns Tochter, da meine Mutter
         noch lebte und sie Arabella hatte, die in die zehnte Klasse ging, als ich sie kennenlernte,
         und noch zu Hause wohnte, auch wenn sie sich Roslyn in mancher Hinsicht schon entzog.
         Es war ein bisschen, als hätte ich mich wieder in andere Hände begeben, wie damals
         zu Schulzeiten. Hier handelte es sich um eine Familie, in der ich eine kleine Schwester
         der Mutter und eine große der Tochter sein konnte. Roslyn hoffte bestimmt, ich könne
         sie beide etwas länger aneinander binden. Ich machte ihr wegen dieser Überlegung nie
         einen Vorwurf. Unsere Freundschaft war echt, aber ihre Hoffnung war falsch, beides
         kommt vor. Ich konnte Mutter und Tochter nicht einmal für kurze Zeit aneinander binden.
      

      Aber ich lernte Arabella kennen. Sie vertraute mir. Sie war mit zwölf Vegetarierin
         geworden, nachdem sie Jonathan Safran Foers Buch gelesen hatte, und in ihrem Zimmer
         hingen drei Poster: Sleater-Kinney, Pussy Riot und Leonard Cohen. Ihre sexuelle Ausrichtung
         war uneindeutig, aber ich hatte das Gefühl, die sexuelle Ausrichtung der ganzen Highschool
         in St. Ann’s war uneindeutig, also war sie in guter Gesellschaft. Den Kontakt zu ihrem
         Vater hatte sie abgebrochen. Sie spielte Gitarre, wenn auch schlecht. Ich machte mir
         Sorgen, als sie sagte, ihr Lieblingsstück wäre Cohens »Chelsea Hotel #2«, wo vom Blowjob
         auf dem ungemachten Bett die Rede ist, und war froh, als sich herausstellte, dass
         sie sich nicht mit der Frau, sondern mit dem männlichen Sänger identifizierte.
      

      Arabella und ihre Freunde konnten sich an eine Zeit vor dem 11. September nicht oder
         kaum erinnern, vielleicht hatten sie mal einen Blick auf einem üblen Kanal erwischt,
         weil ihre Eltern nicht schnell genug die Fernbedienung unter den Kissen fanden, um
         wegzuzappen. Ich kam mir in ihrer Gegenwart zwar alt vor, unterstützte sie und ihre
         Generationsgenossen aber mit der bescheuerten Ergebenheit, die andere Leute Sportmannschaften
         entgegenbringen. Ich war ehrlich neidisch auf Arabella, als sie erklärte, sich für
         keine Uni an der Ostküste zu interessieren, und sich stattdessen am Reed einschrieb.
         Ich dachte, sie würde dort aufblühen.
      

      An einem Septemberabend ging ich mit Roslyn essen. Wir trafen uns bei Prune an der
         First Street. Wir beugten uns über einen Eintopf aus Muscheln und Lauch, unser Lieblingsgericht,
         aber irgendetwas stimmte an dem Abend nicht, und das war nicht nur das »Alles läuft
         falsch« eines vorweggenommenen Wahldesasters. Arabella hatte nicht mehr zu Hause angerufen.
         Ihre SMS waren knapp, feindselig und trotzig. Roslyn wusste nicht, was sie machen sollte.
      

      »Hast du im Studium deine Mutter angerufen?«, fragte sie geradeheraus.
      

      »Meine Mutter war nicht der Typ, den man anrief«, setzte ich an, sagte es aber mit
         einer Zungenfertigkeit, die mir sofort leidtat.
      

      »So sieht Arabella mich auch.«

      Natürlich. Etwas bisher Schleierhaftes wurde klar, der Grund, warum ich mich so sehr
         in diese Familie eingebracht hatte. Ich hatte die Freiheit genossen, Mutter und Tochter
         gleichermaßen wahrzunehmen und zu bewundern, wozu sie beide nicht imstande waren.
         Im System meiner eigenen Familie hatte ich mich für eine Seite entscheiden müssen.
      

      »Ich meld mich mal bei ihr«, sagte ich. Ich wusste, dass sie auf diesen Satz von mir
         gehofft hatte.
      

      Ich bekam Arabella ans Telefon, einmal. Sie mochte weder ihre Seminare noch Portland.
         Sie wiederholte eine frühere Aussage, dass sie nämlich das Studium abbrechen und Mount
         Baldy aufsuchen werde, um Leonard Cohen zu finden. Ich nahm das mit amüsierter Skepsis
         auf – ein großer Fehler. Arabella roch das wahrscheinlich; sie ließ sich nicht zum
         Narren halten. Es war das erste Mal, dass ich mich bereit erklärt hatte, als Vermittlerin
         oder Spionin für ihre Mutter aufzutreten.
      

      Dann kam die Novemberwoche, in der Cohen der nationalen Katastrophe einen zweiten
         Schicksalsschlag hinzufügte und tot umfiel. Als Roslyn Arabella auf dem Smartphone
         anrief, schrieb diese ihr nur eine SMS: Alles gut. Ich weiß noch, dass ich dachte, dass Alles gut irgendwie nie das bedeutet, was es besagt.
      

      Ich drängte Roslyn, den Studiendekan zu kontaktieren. Ich hatte den Eindruck, dass
         sie sich damit abgefunden hatte, zu wenig von ihrer Tochter zu hören. Arabella war
         in New York aufgewachsen, erinnerte ich sie. Das hieß, dass sie bestens gewappnet
         war, es hieß aber auch, dass der Rest des Landes, sogar das angesagte Portland, für
         sie ein fremdes Wunderland war – zumal nach dem 8. November.
      

      Aber auch Roslyn war New Yorkerin. Abgelenkt, stoisch und jetzt genauso mitgenommen
         wie wir alle. Sie hatte zu viel Weißwein getrunken und zu wenig Humboldt Fog und Baguette
         gegessen, um die Wirkung abzufedern. Ich konnte ihr keine Vorwürfe machen. Sie gab
         sich mit Arabellas sporadischen tonlosen SMS zufrieden, bis Mitte Dezember auch diese versiegten, und wenn sie ihre Nummer anrief,
         bekam sie eine »Sprachbox voll«-Nachricht.
      

      Roslyn erwachte aus ihrer Trance und kaufte ein Flugticket nach Portland. Sie war
         so aufgelöst, dass ich anbot, sie zu begleiten. Wir flogen an einem Freitagabend und
         waren zusammen, als der Wachschutz vom Reed uns ihr Wohnheimzimmer aufsperrte, das
         Einzelzimmer, das sie sich erkämpft hatte. In dessen Chaos fand sich ungeöffnete Post
         mit Stempeln bis zurück in den September, Unmengen unberührter Hausaufgaben und der
         zurückgelassene Pass, den ich jetzt Heist gegeben hatte. Wie die meisten achtzehnjährigen
         New Yorker hatte Arabella keinen Führerschein, also war sie ohne Ausweis abgetaucht,
         was uns alarmierte. Vor dem Rückflug in den Osten sprachen wir am Montag mit dem Studiendekan,
         aber Arabella war im System der Mentoren und Berater nicht aufgetaucht. Sie hatte
         von Anfang an auf unauffällige Weise immer wieder gefehlt, und niemand kannte sie.
      

      Zurück in New York half ich der fast gelähmten Roslyn bei der ersten Detektivarbeit.
         Ein Kreditkartenbeleg dokumentierte eine Amtrak-Zugfahrt nach Los Angeles. Wie sich
         schnell herausstellte, hatte Leonard Cohen nicht auf Mount Baldy gelebt, sondern im
         eigentlichen Los Angeles, unter Juden und Popstars wie jeder vernünftige Mensch. Nicht
         so Arabella. Die letzte Kreditkartenspur – einige Lebensmittel – führte in einen Supermarkt
         namens Stater Brothers in der Mountain Plaza Shopping Mall im kalifornischen Upland,
         achtzig Kilometer von der Pazifikküste entfernt. Ich ging von einer Wallfahrt auf
         den Zen-Gipfel aus. Etwas Plausibleres fiel mir zu dem Ort nicht ein – nicht aus dem
         fernen New York und schon gar nicht dann in Upland selbst, nachdem ich Roslyn versprochen
         hatte, mich dort mal umzuschauen und ihre Tochter zu finden.
      

      Harvard, Hillary, Trump, The New York Times. Namen, die ich nicht mehr in den Mund nehmen wollte, weil sie mich auf ein Leben
         festnagelten, das mit ihren Annahmen geronnen war. Dazu gehörte das Überlegenheitsgefühl
         gegenüber denen, die ich hasste – die reaktionären weißen Wähler oder die Männer, die mir die Chance nahmen, ihren Heiratsantrag abzulehnen, indem
         sie mir gar nicht erst einen machten. Aber im Gegensatz zu vielen Helikopterkindern
         um mich herum brauchte ich niemanden, der den Spiegel für mich hielt – zumindest bildete
         ich mir das ein. Wenn es ein Außen meines Schicksals gab, dann würde ich das erreichen
         oder im autoreferenziellen System der Vertrautheiten zur Hölle fahren. Vielleicht
         konnte ich Arabella zurückbringen und mit ihr einen Bericht aus der Außenwelt.
      

   
      
         Kapitel 5
         

      

      Mein Hotel lag nur anderthalb Kilometer von Uplands staubigen gelben Geheimnissen
         weg, aber es hätte auch eine Million sein können. Claremont präsentierte sich als
         uneinnehmbare Festung standortfremder Schattenbäume und gut gepflegter Designvillen,
         die sich um einen Universitätscampus scharten, der so leer und vollkommen war wie
         ein Bühnenbild. In diesem fröhlichen Simulakrum entdeckte ich nichts, was zum Kaufen
         verleitete, abgesehen von einem quirligen Plattenladen, aber ich konnte hier gar keine
         Platten abspielen. Also setzte ich mich mit meinem Smartphone in eine Bäckerei samt
         Café namens Some Crust, las Elena Ferrante an einem Tisch im Freien und hoffte, ein
         lustiger Student würde mich anbaggern. Stattdessen wurde ich von lustigen Senioren
         angebaggert. Vielleicht hatten die neuerdings genauso Oberwasser wie der Ku-Klux-Klan.
         Ich zog mich ins Hotel zurück.
      

      Stilistisch erinnerte mein Zimmer an den Spruch eines Gangsterliebchens in irgendeinem
         alten Film bei Betreten eines Apartments: »Frühes Nichts.« Mir blieb nur Facebook,
         wo der Wahlausgang meine Freunde auf schrille zänkische Karikaturen reduziert hatte.
         Oder ich entschied mich für CNN, wo die üblichen Lallokraten ihre schrillen karikaturesken Drohgebärden ausagierten,
         ohne reduziert werden zu müssen, da die einzige Errungenschaft ihres Lebens darin
         bestand, für diese schöne neue Welt präformiert worden zu sein. Das Fernsehen hatte
         sich selbst gewählt, fand ich. Von mir aus konnte es sich dann auch selber sehen.
         Ich las mein Buch.
      

      Am zweiten Tag ohne Anruf von Heist fing es an zu regnen. Das Gewitter begann dramatisch
         verheißungsvoll mit einem Blitzschlag morgens um drei, zu dem es scheinbar direkt
         über dem Doubletree kam. Unmittelbar nach dem blendenden Blitz, der mich geweckt hatte,
         erschütterte ein Doppelknall mein Zimmer. Kommentierte die Welt das Jahr 2017 mit
         einem »Danke, kein Bedarf«, weil da eine ganze Palisade von Vollpfosten ins Kabinett
         gewählt worden war? Vielleicht war ich nach Kalifornien gekommen, um mit ihm zusammen
         ins Meer zu rutschen.
      

      Das Gewitter war aber nur die Ouvertüre eines trüben Dauerregens, der den anschließenden
         Tag und die Nacht hindurch nicht aufhörte, aber unscheinbar blieb, solange ich mein
         Zimmer nicht verließ. Der ausgedörrte Wüstenboden, der all die Schattenbäume Lügen
         strafte, konnte das Wasser gar nicht aufnehmen. Der Regen schoss in Sturzbächen von
         den Berggipfeln herab, die sich jetzt hinter grauen Nebeldächern verbargen. Die schäumenden
         Pfützen machten jede Gehwegüberquerung zur Wildwasserfahrt, nur hatte ich kein Floß
         dabei. Alle Welt weiß, dass Südkalifornien nicht für Fußgänger geschaffen ist, aber
         an diesem Tag hätte man Amphibienfahrzeuge gebraucht.
      

      Ich blieb in meinem Zimmer und schrieb Mails – bis auf die einzige dringende, die
         ich Roslyn schuldete. Ich wusste, dass meine Freundin völlig aufgelöst war und darauf
         wartete, dass ich ein Wunder vollbrachte. Und nun hatte ich mich in ihr Spiegelbild
         an der Westküste verwandelt: eine Frau, die allein in einem Zimmer saß. Ich war Arabella
         vielleicht näher; anzunehmen war das schon. Aber ich konnte es nicht beweisen.
      

      Meine Gedanken kreisten um meinen frisch gekürten Heiland. Ich googelte verschiedene
         Kombinationen aus »wild«, »Detektiv« und »Heist«, aber, Wunder über Wunder, er hatte
         weder eine Website noch einen Wikipedia-Eintrag. Dass sein Name »Raub« bedeutete,
         half auch nicht gerade weiter. Die meisten Ergebnisse, bei denen es nicht um Gaunerkomödien
         ging, verlinkten mich zu steinerweichenden und reißerischen Zeitungsberichten über
         Kinder, die von ihren Erziehungsberechtigten in Florida oder sonst wo missbraucht
         worden waren, und schließlich brach ich die Suche angewidert ab. Durch die lausigen
         Lautsprecher meines Laptops spielte ich ein bisschen Leonard Cohen auf YouTube. Eine
         eher schwache Geste in Richtung Arabella, aber vielleicht konnte ich sie auf die Weise
         irgendwie heraufbeschwören und dazu bringen, nach Hause zu kommen.
      

      Am dritten Morgen hielt ich es nicht mehr aus, rief Heists Nummer an, erreichte aber
         nur seinen Anrufbeantworter. »Ich kann gerade nicht rangehen, bitte hinterlassen Sie
         eine Nachricht.« Ich rief zweimal an, hinterließ aber keine Nachricht. Anders als
         beim ersten Mal, als ich seine Stimme gehört hatte, konnte ich mit ihrer seltsam flachen
         Ruhe jetzt ein Gesicht verbinden: ein seltsam flaches und ruhiges Penisgesicht, von
         Haaren überwuchert. Ich bekam es nicht aus dem Kopf, musste aber auch immerzu an sein
         Büro denken. Ob das in seine Decke gehüllte struppige Mädchen wohl von seiner Pritsche
         hochschreckte, wenn das Telefon klingelte? Oder er? Wessen Bett war das überhaupt?
         Schlappten das Mädchen und das Opossum zusammen Wasser aus dem Napf in der Ecke? Ich
         fühlte mich fast verpflichtet, bei ihm einzubrechen und das Kind zu befreien, aber
         die Ungewissheit lähmte mich ebenso wie die absurde Hoffnung, Charles Heist könne
         Arabella plötzlich aufgabeln und meinem vernachlässigten Leben und meiner Entwicklung
         Sinn geben. Ich sehnte mich nach meiner Bürowabe und nach dem nächsten Tinder-Rendezvous
         im Bourgeois Pig.
      

      Ich schickte meiner einzigen Bekannten in Los Angeles eine Lebenszeichen-Mail, einer
         Freundin von der Highschool, die meine Kündigung bei Facebook gelikt und geschrieben
         hatte, ich solle mich doch mal melden. Als sie jetzt meinen Aufenthaltsort erfuhr,
         eröffnete sie mir, dass Culver City, wo sie in einer Galerie arbeitete, an einem Werktag
         fast zwei Autostunden entfernt war, auch ohne den Regen, der die ängstlichen Fahrer
         Südkaliforniens noch mal aufs halbe Tempo drosselte. Aber ich hatte ja keine anderen
         Verpflichtungen, außer ich fuhr den Berg hoch, um auf eigene Faust beim Zen-Zentrum
         herumzuschnüffeln – dessen Lage war bei Google Maps deutlich ausgewiesen. Nein, ich
         würde Heist noch einen Tag Aufschub geben. Also schrieb ich zurück, ich würde sie
         zum Abendessen im besten Restaurant einladen, das sie mir in Culver City zeigen könne.
         Ich musste ums Verrecken aus dem Doubletree und diesem ganzen Inland Empire raus.
      

   
      
         Kapitel 6
         

      

      »Fädeln Sie sich auf die Route 10 nach Westen Richtung Los Angeles ein«, wies das
         GPS mich an, aber in seiner Roboterstimme klang es wie lost and jealous. Die Veränderung nach der vorstädtischen Wüstenlandschaft, die ich kilometerweit hatte
         durchqueren müssen, bevor zu meiner Rechten endlich die Skyline auftauchte, war unerklärlich.
         Während sich die Kilometer unter den Reifen abspulten, dachte ich an Arabella und
         die Entfernungen, die sie hatte zurücklegen müssen, um im Westen zu verschwinden –
         wie groß sie waren, konnte ich noch gar nicht ermessen.
      

      Als ich Arabella das letzte Mal persönlich getroffen hatte, hatte sie an ihrer Suche
         nach Leonard Cohen herumgeknobelt, was ich damals für ihr Privatvergnügen gehalten
         hatte. »Geh bloß nicht trampen«, hatte ich gesagt. »Außer in deinem Herzen schreiben
         wir nicht mehr das Jahr 1972.«
      

      »Keine Angst, mach ich schon nicht«, hatte sie mit der verdrießlichen Verbitterung
         des Teenagers gesagt. Ich hatte sie nicht gezwungen, es mir zu versprechen. Jetzt
         machten die Kilometer in mir ticktack, ein Metronom der Selbstvorwürfe. Hätte ich
         Arabella jetzt in die Hände bekommen, hätte ich ihr einen Peilsender in den Nacken
         eingepflanzt, wie man das mit Katzen und Hunden im Tierheim macht.
      

   
      
         Kapitel 7
         

      

      Auf ähnliche Weise war ich vielleicht selbst schuld, aber als der zweite Gang kam,
         sagte ich mir, dass ich mich nie wieder bei Stephanie melden und sie vielleicht blockieren
         würde, falls ich nicht sogar den Mumm hatte, sie zu entfreunden. Natürlich wurde das
         Gespräch an dem Punkt zumindest eine Spur interessanter.
      

      »Alle wollen raus aus New York«, klärte sie mich auf, was wohl als eine Art Gratulation
         gedacht war. »Du bist der Zeit nicht mal voraus. Hier draußen läuft das eher unter
         ›Warum hast du so lange gebraucht?‹«
      

      »Ich muss meiner Zeit nicht voraus sein«, sagte ich. Tatsächlich war ich ein bisschen
         perplex, hier in einem sündhaft teuren Restaurant zu sitzen, wo jeder Tisch in dunkeloranges
         Licht getaucht war und an der Bar ein echter viertklassiger – aber erkennbarer – Filmschauspieler
         saß. Die schiere Weltläufigkeit in Sachen Ausstattung und Codes hatte mich aus dem
         Konzept gebracht, war ich es doch gewohnt, mich überlegen zu fühlen, ein Gefühl, das
         in Upland und Claremont nicht erschüttert worden war. Stephanie hatte mich zuerst
         in der Galerie treffen wollen, wo ich mir in der Retro-Bohème der Angestellten und
         Sammler, unter Frauen in Lederjacken und Stöckelschuhen und Männern mit Bärten und
         T-Shirts, die sich flüchtig, blasiert und dünkelhaft einen ganzen Häuserblock aus
         weißen Wänden und unergründlichen Objekten besahen, wie das Mädchen mit den Schwefelhölzern
         vorkam.
      

      »Hier draußen wirst du du selbst«, sagte Stephanie jetzt.

      »Ach ja?«

      »In New York sorgt diese neurotische, koffeingesättigte Atmosphäre dafür, dass man
         das Gefühl hat, in jeder Sekunde des Lebens würde etwas Bedeutendes passieren. In
         Wirklichkeit ist man die ganze Zeit am Scheißefressen. Da ist es doch dermaßen ungesund,
         dass du dich buchstäblich nicht mehr im Spiegel ansehen kannst. Und du fährst mit
         der U-Bahn zu einem Job, der dir kaum die Miete zahlt, und du merkst nur nicht, wie
         dich das alles ankotzt, weil alle Welt dir erzählt, was für ein Glückspilz du bist.«
      

      Jede Wette, dass sich Stephanie im Spiegel ansehen konnte. Sie trug ein ärmelloses
         schwarzes Kleid, das ihre fitnessgeformten und so jungmännlichen Arme zeigte, dass
         ich fast rollig wurde. Ich wappnete mich für ein Infomercial über die Vorteile einer
         reinen Avocadodiät.
      

      Stattdessen sagte sie: »Bei den hiesigen Weiten kannst du dir nichts vormachen. Da
         wachst du jeden Morgen auf und musst entscheiden, wer du in einer totalen Leere bist.«
      

      Das konnte glatt auf mich in meinem Zimmer im Doubletree gemünzt sein. Ich legte die
         Gabel weg, die immerzu in Aktion gewesen war, damit ich so bald wie möglich aufbrechen
         konnte. »So ein Zufall«, sagte ich. »Ich hab nämlich das Gefühl, dass ich in den letzten
         Tagen genau so eine Erfahrung der Leere gemacht habe.«
      

      Sie zuckte die Schultern. »Füg dich ins Unvermeidliche.«

      »Ich hatte das Gefühl, die Berge wären gleichzeitig zu nah und zu weit weg.«

      »Wilde Ränder«, sagte sie sibyllinisch.

      »Wie meinen?«

      »Davon hat L. A. mehr als jede andere Stadt der Welt. Wilde Ränder, egal woran die
         Stadt grenzt – Meer oder Berge.«
      

      »Das ist Wahnsinn.« Die Genugtuung von etwas weniger Zweideutigem gönnte ich ihr nicht.

      »Du spürst, dass die Landschaft nur mit einer dünnen Schicht Zivilisation verspachtelt
         ist. Hier ist alles irgendwie nur provisorisch.«
      

      Tja, zum einen gibt es das Mansplaining, und dann gibt es den Ton einer Frau, die
         einer anderen dieses Männerklären darlegt. Sie bestätigte meine Vermutung. »Wir arbeiten
         mit einem Künstler zusammen, und Wilde Ränder ist der Titel seiner nächsten Ausstellung.«
      

      Und du hast ihn gefickt oder willst ihn ficken. Stephanie wurde so rot, dass sie das nicht mehr hinzufügen musste.
      

      Und ich wollte plötzlich alles, was sie hatte, bis hin zu den Portobellos und der
         Grütze auf ihrem Teller, die sie kaum angerührt hatte. Ihr Vorsprung bei der Flucht
         nach Los Angeles, ihre Culver-City-Version der Begegnung mit der Leere, war so viel
         weniger schäbig als in meinem Fall. Ich hatte überlegt, wie bald ich den Parkdienst
         bitten konnte, meinen Mietwagen vorzufahren, um nach Osten zum Doubletree zurückzukehren.
         Jetzt wollte ich eine Nacht bei ihr auf der Couch heraushandeln.
      

      »Es gibt viele wilde Ränder«, sagte ich. »Aber es gibt auch einen Überschuss an allem
         anderen. Eine irrwitzige Menge an San und Los mit Rancho als Beilage.« Ich ging in eine alberne Defensive. Ich hatte das Gefühl, wir wären
         an dem Punkt angelangt, wo man auf das Herzblatt im eigenen Leben anspielt, um klarzumachen,
         dass man eins abbekommen hat. Ein Leben, meine ich. Absurderweise überlegte ich, Charles
         Heist zu erwähnen oder zu fragen, ob sie mal von dem wilden Detektiv gehört hätte.
         Heist hatte etwas von einem Mann in meinem Leben – er meldete sich nie.
      

      »Wo wohnst du noch mal?«

      »Montclair – ich meine, Claremont.« Upland war mir aus irgendeinem Grund peinlich.
         »Das ist, na ja, ’ne ganz schön andere Szene.« Ich deutete vage in Richtung Filmstar.
      

      »Da hat’s mich noch nie hingezogen.« Der Satz hörte sich an wie ein plötzlicher Sympathieentzug.

      »Wenn Los Angeles einen Mittleren Westen hat, hab ich den anscheinend gefunden.« Bis
         dahin hatte ich nur erwähnt, dass ich eine vermisste Freundin suchte. Jetzt ging mir
         durch den Kopf, dass sie auf den Gedanken kommen konnte, ich selbst wäre diese »Freundin«,
         womit sie nicht ganz falschgelegen hätte. Ich probierte es mit einem Kalauer. »Da
         ist nichts da da.« Stephanie biss nicht an.
      

      Nachdem wir derart Blicke in die Leere der anderen geworfen hatten, blieb Stephanie
         und mir nur mehr übrig, eine Weile das orangefarbene Monster zu verabscheuen und dann
         aufs Dessert zu verzichten. Wir hakten diese Tagesordnungspunkte ab, und ich hielt
         mein Versprechen und übernahm die Rechnung.
      

   
      
         Kapitel 8
         

      

      Die Rückfahrt auf dem Interstate 10 in der Dunkelheit und bei immer noch anhaltenden
         Regenschauern war einfach furchterregend. Die Autobahn war kaum weniger befahren als
         im Berufsverkehr. Wären die sechs Spuren roter Rücklichter ein Videospiel gewesen,
         hätte es Die Rutsche des Todes heißen müssen. Auf einem die Ohren zum Sausen bringenden Hügelgipfel kamen wir an
         einem berühmten Friedhof vorbei, der seine eigene Abfahrt hatte und auf dessen anderer
         Seite sich das Inland Empire wie eine Rauschgolddecke vor einem erstreckte.
      

      Als ich bald darauf in der Wüste an einem Feuer hockte, erfuhr ich zufälligerweise,
         dass der von diesem Friedhof gekrönte Hügel den Punkt markierte, an dem nach dem Anstieg
         der Meeresspiegel der von Westen heranrückende Pazifik dermaleinst sein Ende finden
         würde. Die makellosen Grabsteine vermüllten ein Stück des künftigen Strandverlaufs.
      

      Da kannste mal sehen, Wilder Rand.

   
      
         Kapitel 9
         

      

      Es war noch dunkel, als ich geweckt wurde. Nicht vom Smartphone, das ich stumm schaltete,
         seit ich gemerkt hatte, wie selten meine New Yorker Freunde imstande waren, die Zeitzone
         der Westküste und mein Schönheitsschlafbedürfnis in Korrelation zu bringen. Nein,
         jemand klopfte an die Tür. Ich wälzte mich aus dem Bett, schob den schweren Vorhang
         beiseite und sah nur noch mehr Regen, der auf die Fensterscheibe prasselte. Theoretisch
         war dahinter aber irgendwo Tag und nicht mehr Nacht.
      

      Ich krächzte ein paar hinhaltende Laute und schlüpfte in Klamotten, die ich am Trampelpfad
         vom Bad zum Bett fallen gelassen hatte. Wenn mich keiner sah, regredierte ich im Nu
         auf die Vernachlässigung eines Wohnheims.
      

      Charles Heist stand im Hotelkorridor, sein schwarzer Kunststoffponcho glänzte vom
         Regen. Das Haar hatte er unter einer durchgeweichten Dodgers-Mütze zurückgestrichen.
      

      »Wie wär’s mit ein paar Hausbesuchen? Dabei könnte ich Sie brauchen.«

      Hausbesuchen? War er jetzt ein wilder Arzt? »Klar, sofort. Kann ich bloß kurz –« Ich
         deutete ins Zimmer hinter mir. Ich war barfuß und kniff gegen das Licht im Korridor
         noch die Augen zusammen.
      

      »Haben Sie Gummistiefel?«

      »Ich bin in Wintersachen zum Flughafen.«

      »Die werden Sie brauchen.«

      Ich wusste nicht, ob ich ihn in seinen tropfnassen Arbeitsschuhen hereinbitten oder
         ihm die Tür vor der Nase zuschlagen sollte. Also machte ich halbe-halbe, ließ sie
         angelehnt und ging ins Bad, putzte mir die Zähne, zog Stiefel und Mantel an, nahm
         Handy und Handtasche – Pfefferspray! Presslufthupe! – und ging zu ihm hinaus.
      

      »Soll ich Ihnen hinterherfahren?«

      Heist schüttelte den Kopf. Wir durchquerten das Foyer, wo ich einen Schirm aus dem
         Hotelangebot zog und der jungen Frau an der Rezeption einen finsteren Blick zuwarf,
         weil sie auf den Trick reingefallen war, mit dem Heist ihr meine Zimmernummer aus
         der Nase gezogen haben musste. Sie zuckte mit keiner Wimper. Ich stemmte mich gegen
         den Wind und den Sturzregen auf dem Parkplatz vor dem Hotel, wo Heist zu seinem Pick-up
         ging, mich die Beifahrertür aber selbst aufmachen ließ. So viel zur Galanterie eines
         Cowboys – er war so ungehobelt, mürrisch und in sich gekehrt wie ein Emo-Gitarrist,
         der nach einem schlecht besuchten Gig in einer Bar in Greenpoint sein Instrument einpackt.
         Das war meine einzige Vergleichsmöglichkeit für das Beifahrerdasein in einem abfallübersäten
         Pick-up.
      

      Heist hatte den Motor angelassen, noch bevor ich Knie und Regenschirm im Inneren verstaut
         und die Tür rangezogen hatte. Das Vinyl der Sitzbezüge und das Plastik des Armaturenbretts
         waren rissig, und aus beiden quoll gelber Dämmschaum. Über die Windschutzscheibe zog
         sich von der Stelle auf der Beifahrerseite, wo ein Stein oder eine Kugel sie getroffen
         haben musste, ebenfalls ein Netz von Haarrissen. Die Scheibenwischer des Wagens glitten
         aber ungehindert hin und her und schnitzten immer wieder Löcher durch den Regen.
      

      Ich musterte das Handschuhfach und fragte mich, ob da wohl ein Opossum drin war. Vielleicht
         ein kleineres Tier.
      

      »Fahren wir den Berg hoch?« Die weißen Gipfel waren reine Theorie geworden und gediehen
         irgendwo hinter der grauen Sturmdecke.
      

      »Noch nicht. Ich möchte Ihnen den Schwemmkegel zeigen.«

      Ich versuchte, das nicht verdächtig zu finden. »Wer oder was ist der Schwemmkegel?«

      »Der San Antonio Wash. Das ist der alluviale Fächer unter dem Mount Baldy oder was
         davon noch übrig ist.« Noch im Bann des Ausdrucks alluvialer Fächer aus seinem Mund hörte ich, wie Heist von unvergleichlichen Entfernungen zu träumen
         anfing und mich gar nicht mehr beachtete. Ich sollte mich an diesen Ton von ihm gewöhnen,
         diese ungezwungene Loslösung von Zeit und Raum, in der und dem wir uns gerade aufhielten,
         jetzt also diesem Führerhäuschen. Ich sollte mich sogar danach sehnen, auch wenn sie
         manchmal nicht nur mich, sondern auch ihn auszulöschen schien.
      

      In diesem Fall konnte er sich ohne meine Hilfe befreien. »Sie sind wahrscheinlich
         dran vorbeigefahren, ohne es zu merken. Geht den meisten so. Der versteckt sich vor
         aller Augen.« Wir waren auf dem Foothill Boulevard nach Osten unterwegs und hatten
         die Bäume von Claremont hinter uns. »Das ist einer der Gründe, warum dieses Gebiet
         zwischen Upland und Claremont gemeindefrei genannt wird.«
      

      »Gemeindefrei?«

      »Gehört zu keiner Stadt, sondern liegt zwischen beiden.«

      Ich erlitt einen Intuitionsschub. »Das Schotterbett, meinen Sie.«

      »Am Nordende hat er ein Schotterbett, genau.«

      »Und das nennt sich Schwemmkegel?«

      »Die meisten Leute wissen nicht, dass es dafür eine Bezeichnung gibt.«

      »Wissen Sie, ich bin ein Morgenmuffel, nach dem ersten Kaffee bin ich fitter.«

      Er drehte sich zu mir und lenkte mit einer Hand wie die Leute im Film. Ich denk dann
         immer, dass sie gleich einen Unfall bauen, und sogar im Kino macht es mich wahnsinnig.
         »Wenn Sie zum Schwemmkegel nicht mitwollen, bring ich Sie zum Hotel zurück.«
      

      Jetzt war Heist kein bisschen distanziert mehr, obwohl mir das vielleicht lieber gewesen
         wäre. Wir waren uns näher als auf den Stühlen an seinem Schreibtisch, und ich hatte
         das Gefühl, ich würde in die fraktalartigen Wirbel seiner Nasenlöcher und Lippen gestoßen,
         die löwenartigen Koteletten und Augenbrauen. Er sah aus wie ein atmender Holzschnitt.
         Seine Augen hatten aber einen sanften Ausdruck, und seine Stimme hatte nichts Bedrohliches.
      

      »Im Gegenteil, ich hatte mich schon gefragt, wann Sie sich endlich melden.« Ich hatte
         mein Gejammer nicht ganz unter Kontrolle. Wieder musste ich einsehen, dass in meiner
         Angst Faszination lag. Ich wollte mir bestätigen, dass ich die dahintreibende Aufmerksamkeit
         dieses Manns verankern konnte. Bevor er Arabella fand, sollte er mich finden, sagte ich mir.
      

      Solange ich ihn nicht mit meinem Pfefferspray schockte, stand mir nur mein nervöses
         Riffing zu Gebote. Nur: »What’s the Frequency, Kenneth? Zum Wandern ist mir das ein bisschen zu verregnet.«
      

      »An eine Wandertour hab ich auch eher weniger gedacht. Die Leute im Schwemmkegel brauchen
         Hilfe. Angeblich regnet es noch drei Tage so weiter.«
      

      »Was für Hilfe?«

      »Wenn sie weiter in den Rohren schlafen, können sie ertrinken. Sie wissen nicht, dass
         sie gerettet werden müssen.«
      

      »Da bin ich vielleicht Ihr erster Kunde. Ich weiß nicht, wie lange ich es in der Trockenheit
         vom Doubletree noch ausgehalten hätte.«
      

      Den Eignungstest zum Lover auf Zeit hatte Heist schon damit bestanden, dass er mein
         reflexhaftes Sprücheklopfen einfach ignorierte. Aber seine nächste Bemerkung ließ
         mich erst mal verstummen.
      

      »Außerdem gibt es im Schwemmkegel jemanden, der vielleicht was über Ihre Freundin
         weiß.«
      

      »Jemand hat Arabella gesehen?«

      »Eine junge Frau. Vielleicht lieg ich falsch, sie ist ziemlich abgedreht. Wenn ich
         recht habe, nennt Arabella sich jetzt anders. Vielleicht reden Sie mal mit ihr und
         machen sich selbst ein Bild.«
      

      »Okay.« Dass er beim Fall Arabella vorangekommen sein könnte, rührte mich nicht gleich
         zu Tränen, machte mich aber einsilbig. »Sagen Sie mir einfach, was ich machen soll.«
      

      »Versuchen Sie, nicht wie die Polizei aufzutreten, das ist das Wichtigste.«

      »Das sollte zu schaffen sein.«

      »Prima.« Mit der freien Hand schob er mir auf der Sitzbank zwischen uns etwas zu.
         Es war wie ein kleiner Stromschlag, als er den Abstand zwischen uns so beiläufig überbrückte,
         und dann war ich enttäuscht, als er den Blick wieder auf die Straße richtete. Ich
         griff nach dem, womit er mich ans Bein gestupst hatte – eine verbeulte Alu-Thermosflasche.
      

      »Bedienen Sie sich.«

      Der Kaffee war schwarz und heiß. Ich unterdrückte das Schlürfen gar nicht erst. Er
         war so belebend, dass ich die Traumaura abschütteln konnte, die sich seit dem Aufwachen
         hielt wie die Regentropfen an der Windschutzscheibe vom Pick-up. Der Kaffee war ein
         Scheibenwischerblatt am Fenster meines Gehirns. Ich wollte ihn fragen, wer auf das
         Beuteltier in der Schreibtischschublade und die Jugendliche im Kleiderschrank aufpasste,
         aber die Antwort war klar: Die beiden passten aufeinander auf.
      

      Heist parkte auf der Südseite des Foothill Boulevard, gleich hinter dem Ortsausgangsschild
         von San Bernardino. Er blieb nicht auf dem Randstreifen stehen, sondern auf der schlammigen
         Schotterschicht direkt neben der Erdrinne, in der reißende Abwasserflüsschen schäumten;
         das war der von ihm so genannte Schwemmkegel. Als ich die ersten Male im Mietwagen
         an diesem Nichts vorbeigebraust war, hatte es beeindruckend riesig gewirkt, wenn auch
         alles andere als verlockend, kein Einstiegspunkt in egal was. Als ich aus Heists Pick-up
         stieg und den Fuß auf den Wüstenboden setzte, nahm ich mit dem Körper die wahren Größenverhältnisse
         auf. Die Bauten und Bäume in der Ferne schienen zurückzuweichen, als ich mich dem
         Erdboden ergab. Ich spannte den albernen Regenschirm auf.
      

      Heist trat an die Ladefläche, die, wie ich jetzt sah, keine Hardtop-Abdeckung hatte,
         sondern eine zugeschnittene Plane, die an Heckklappe und Bordwandseiten festgeschnallt
         war. An der Ecke hinter dem Fahrersitz machte er sie los und wiederholte seinen irritierenden
         Zaubertrick, Tierleben zu offenbaren, wo ich keins vermutet hätte: drei Hundeschnauzen
         schoben sich aus der Lücke, die er erweiterte.
      

      Er löste noch ein paar Riemen, und in einer gleitenden Bewegung wie Zugwaggons auf
         einem unsichtbaren Gleis sprangen die Hunde einer nach dem anderen aus der Ladewanne
         heraus. Bräunliche, an Huskys erinnernde Hunde mit Waschbäraugen, gerippten Flanken
         und gebogenen, bannerartig ausgestreckten Schwänzen. Witzig, dass ich meine Aufmerksamkeit
         ans Handschuhfach verschwendet hatte, während Heist hinter uns die ganze Zeit den
         Ruf der Scheißwildnis dabeihatte. Wenn es nicht so geregnet hätte, bilde ich mir ein,
         hätte ich ihr Winseln gehört oder ihr Fell gerochen. Aber vielleicht waren das keine
         winselnden oder fellmüffelnden Hunde, sondern geisterhaft saubere und stille Vorstehhunde.
         Sie liefen um den Pick-up herum, am Straßendamm entlang und in den Graben hinab, als
         wüssten sie schon, dass wir in den Schwemmkegel wollten.
      

      Der Regen hatte so weit nachgelassen, dass ich nicht unter Berufung auf ihn kneifen
         konnte. Es war einen Tag her, seit ich einen Blitzschlag gesehen hatte. Während die
         Hunde um seine Stiefel herumwuselten, winkte Heist mich zu einer Wasserrinne hinunter,
         wo der Boden unter der Abzäunung so weit verschwunden war, dass man ohne Weiteres
         zum Schotterbett hinüberkam, das sich in meinem Sichtfeld ausweitete, als wollte es
         mich verschlingen. Ich musste den Regenschirm halb zusammenklappen, bevor ich mich
         unter dem Zaun hindurchbücken konnte. Heist wartete gerade mal so lange, bis ich durch
         war. Als er in seinem Poncho auf der Stufe stand und die Arme balancierend ausbreitete,
         erinnerte er an einen schwarzen Drachen, dem nach der Landung Arbeitsschuhe gewachsen
         waren.
      

      Die Hand des sturmbeladenen Himmels drückte sich auf uns herab, als wir auf der anderen
         Seite des Zauns den Damm hinabgingen. Nach ein paar Schritten war Heists Pick-up jenseits
         der Kammseite nicht mehr zu sehen. Ich musste aber sowieso meine Füße im Auge behalten,
         um die reißenden Schlammbäche unter mir zu umgehen. Immer wieder tauchten am Rand
         meines Gesichtsfelds die Hunde auf. Einer schob sich an mich, ich hielt ihm zur Begrüßung
         die Hand hin, und er gewann meine Zuneigung, indem er sie mit seiner sandpapiernen
         Zunge einmal abschleckte und sein Spähen dann wieder aufnahm. Entweder waren die Hunde
         schon unter der Abdeckplane schlammverdreckt gewesen, oder sie hatten hier sofort
         Pfützen gefunden, in denen sie sich bis zu den Schultern suhlen konnten. Beidseits
         der Wölbung, auf der Heist mich entlangführte, sah ich jetzt die Abwasserflüsschen
         schäumen wie aus einem Rohrbruch.
      

      »Heilige Scheiße«, sagte ich. »Das Ding füllt sich ja wie eine Badewanne.«

      »So kann’s am Ende aussehen.«

      »Sammelt sich hier das Wasser vom ganzen Berg?«

      »Vor dem Berg wird es noch in einem Reservoir gestaut, sonst wären wir jetzt schon
         unter Wasser.«
      

      Ich bahnte mir hinter ihm und den Hunden einen Weg und wankte mit meinem Regenschirm
         wie auf einem Hochseil. Meine Stadtstiefel rutschten auf dem glitschigen Schotter
         aus. Schnell schaute ich Heist aber ab, wie ich in den hohen Schilfgrassoden Halt
         suchen und die Hacken in ihre freiliegenden Wurzeln bohren konnte. Weiß der Kuckuck,
         wie ich vor den Bewohnern des Schwemmkegels dastehen würde, aber mit der Polizei konnte
         ich mich grade überhaupt nicht identifizieren, bestenfalls mit einer Politesse. Die
         Hunde sprangen uns voraus und verflochten sich wie ein DNS-Strang. Die poröse Böschung aus Schlamm, Eiskraut und nassem Schiefer stieg mit jedem
         Schritt an, und die hohe dünne Umzäunung war kaum noch zu sehen. Ich fragte mich,
         ob ich Brotkrumen, Granatapfelkerne oder Schmerztabletten streuen sollte, um den Rückweg
         zu finden. Prasselte der Regen jetzt heftiger auf meine Musspritze, oder war der Wind
         mit unserem Abstieg abgeflaut, sodass das Geräusch mir stärker auffiel?
      

      Ich gab meinem Wunschdenken Ausdruck und rief zu Heist nach vorn: »Glauben Sie, es
         beruhigt sich?«
      

      Er wartete, bis ich zu ihm aufgeschlossen hatte. »Dürfte noch deutlich schlimmer werden,
         was gut für uns wäre.«
      

      »Warum?«

      »Der Regen ist unser schlagkräftigstes Argument.«

      »Sie glauben nicht an Wasser, das sie nicht sehen können?«

      »Tut doch kein Kalifornier.« Heist lächelte mich kurz an, sein Zugeständnis an mein
         Flachsen und sein Versuch des Mitflachsens. Vielleicht war es eines. Heist wusste
         nicht nur, dass ich keine Kalifornierin war, vielleicht war auch er keiner. Aber wenn
         nicht, was war er dann?
      

      Die Hunde hatten sich verwoben und schnupperten an einem Haufen Bruchsteinen, einem
         kartenhausartigen Spitzdach aus schartigen weißen Betonplatten, dessen stoppelige
         Ränder mit rostigen Armierungsstahlspitzen übersät waren. Man hatte vielleicht einen
         Bulldozer gebraucht, um sie zusammenzuschieben, aber die Ansammlung sah aus wie ein
         Unterstand oder Zelt, ein Unterschlupf auf Zeit. Dann tauchte im Dunkel auch tatsächlich
         eine Hand auf und wedelte die Hundeschnauzen vom dunklen Eingang zu der Plattenzuflucht
         weg.
      

      Jetzt sah ich auch die durchgesägten Plastikkanister, in denen Regenwasser gesammelt
         wurde, eine erloschene Feuerstelle, zerbrochene Gegenstände, abgedrehte Autoradioantennen,
         herrenlose Einkaufswagen; all das scharte sich um den Eingang und deutete auf Gebrauchswert
         hin wie Steinbohrer und Ratschen in einer Vorstadtgarage. Heist war nicht stehen geblieben,
         damit ich aufholen konnte, sondern weil wir das erste Lager im Schwemmkegel erreicht
         hatten.
      

      Die Hand, die die Schnauzen und Köpfe der Hunde wegschubste, war weiß und dreckbeschmiert
         und hatte schwarze Halbmondfingernägel. Die Hunde zogen sich zurück, krümmten die
         Rücken vor einer Erregung, in der Furcht mitschwang, als der Hand erst ein Arm und
         dann ein ganzer Körper wuchs, der sich aus dem Raum unter den Betonplatten herausfaltete
         und fast nackt im Regen aufrichtete. Der Körper war glatt, muskulös, unglaublich dreckig
         und steckte in einer schmutzig weißen Jogginghose, die an den Oberschenkeln abgeschnitten
         worden war und ausfranste. Als Windel betrachtet, musste sie gewechselt werden. Stattdessen
         war sie in kürzester Zeit völlig durchnässt.
      

      Der Mann merkte das nicht, oder es war ihm egal. Auch sein Kopf war glatt, nein, nicht
         ganz, als ich genauer hinsah – er hatte sich irgendwann den Schädel geschoren und
         zeigte jetzt vielleicht Siebentagestoppeln. Heist war hochgewachsen, aber nichts im
         Vergleich zu dem halb nackten Hünen, der da aus dem Loch geglitten war. Klar, wir
         standen auf unebenem Boden, aber als ich zu ihm aufsah, fühlte ich mich wie einer
         der Hunde oder als stünde ich in einer Grube. Er war bestimmt 1,98 groß, wenn nicht
         mehr. Überall wiederholte Heist seinen Trick und zauberte Säugetiere unter Dielenbrettern
         oder aus Schutthaufen hervor. Aber vielleicht träumte ich auch, und das hier war mein
         weißes Kaninchen.
      

      »Laird.«

      »Hola, Charles.«
      

      »Hast du noch dein Kurzwellenradio?«

      »Ich probier ab und zu dran rum, aber es hat keinen Saft mehr.« Der Hüne kniete sich
         hin, umarmte alle drei Hunde auf einmal, und sie leckten ihm den Regen von Knien und
         angewinkelten Beinen.
      

      »Du weißt schon, was ich sagen will. Sie senden Flutwarnungen.«

      Laird tippte sich an den Kopf. »Warnungen hör ich auch ohne Radio jede Menge. Deswegen
         bin ich schließlich her.«
      

      »Vielleicht brauchst du bald ein Floß.«

      »Wer ist das da? Hat sie mir einen Regenschirm mitgebracht? Könnt ich verkehrt rum
         gebrauchen.«
      

      »Phoebe sucht ein verschwundenes Mädchen.«

      »Ich hab keins übrig.«

      »Wir wollen mit Kate reden. Die Leute im Rohr müssen wenigstens weiter hochziehen.«

      »Kate hat gestern alle einen Damm bauen lassen. Mich nennt sie Trecker.«

      »Warum das wohl?«

      »Sag ihr, ich bin nicht ihr Scheißtrecker.«

      »Ich leg ein gutes Wort für dich ein.«

      »Muss nicht wortwörtlich sein; sinngemäß reicht.«

      Lairds Riesenkörper hatte mich ebenso sprachlos gemacht wie die Tatsache, dass aus
         diesem Körper eine Stimme drang, merkte ich. Ich malte mir aus, wie er sich wieder
         aufrichtete, die drei Hunde wie einen Blumenstrauß an die Brust gedrückt. Heists Ungezwungenheit
         dem Riesen gegenüber berührte mich aber noch mehr. Seine Erfahrenheit im Umgang mit
         den Tieren und den Menschtieren der Welt. Ich sehnte mich zunehmend danach, zu ihnen
         zu gehören und unter seiner Obhut zu sein.
      

      Jetzt stand er tatsächlich auf, ließ die Hunde aber auf dem Boden. Sie schossen davon,
         als wüssten sie schon, dass wir an dieser grellen Schildwache vorbei tiefer in den
         Schwemmkegel vordringen würden.
      

      »Bis denne«, sagte ich.

      »Wir sehen uns beim Rückflug, Mary Poppins«, sagte Laird.
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      Wir folgten dem tiefer werdenden Strom oder wurden von ihm geführt. Heist und ich
         suchten erhöhten Boden, die Hunde spritzten durch die Tiefen, bis wir dann in eine
         winzige Siedlung hinabstiegen, ein Städtchen vielleicht, Zelte und Unterstände aus
         Wellblech, die alle im Regen glänzten. Die Gässchen zwischen den zwölf oder fünfzehn
         Notunterkünften erinnerten an die Depots von Messies: Pyramiden aus ungleich gehackten
         Holzscheiten, zerlegte Fahrräder, ein Stapel Computertastaturen und weitere Regenwasserkanister,
         die teilweise schon voll waren. Zunächst gab es keine Anzeichen von Leben bis auf
         zwei Kinderfüße, die à la Diogenes aus einem großen Betonrohr ragten, und einen Welpen,
         der eine leere Dose beschnupperte. Die drei Huskys umringten ihn, woraufhin er sich
         erst auf den Rücken legte und unterwürfig krümmte und dann ihre Schnauzen anstupste.
         Heist winkte mich durch das großenteils verlassene Dorf hindurch, und wir gingen weiter.
      

      An der nächsten Anhöhe tauchte der Tunnel unter uns auf. Das schlammige grobe Geröll
         wich plötzlich einem winkligen Betonaquädukt, einem Kanal, der die Wildwasser in immer
         schnellerem Fließen zu einer dunkel überwachsenen Öffnung im steilen Felswall leitete.
         Beim Näherkommen sah ich den vom schutzbietenden Dach gebildeten flachen Tunnel. Die
         schrägen Flanken des Aquädukts waren bis weit in die dunkle Höhle hinein mit Zweimannzelten
         und Schlafsäcken getüpfelt; von unserer erhöhten Warte aus waren vielleicht dreißig
         davon zu sehen. Die Bewohner hatten diese schiefen Ebenen erklommen und möglichst
         viel von ihrem Hab und Gut aus den Unterkünften mitgenommen. Das waren die Tunnelmenschen.
         Das Gebilde, das sie sonst beherbergte, versteckte und Schutz vor Intimfeinden wie
         unbarmherziger Dauersonne und Überwachungshelikoptern gewährte, hatte sie im Sturm
         verraten.
      

      An der Mündung, die sich Heist und mir beim Abstieg zeigte, leitete eine Frau den
         Bau dessen, was der Hüne Laird einen Damm genannt hatte. Freundlich gesagt, war er
         noch in Arbeit. Ein klappriges Sofa war mitten in die Wassermassen gestellt worden,
         als Bollwerk, an dem das Wasser vorbei- und unter dem es hindurchströmen musste. Trotz
         des Gesteins und der Asphaltbrocken, mit denen man die Breschen abzudichten versucht
         hatte, trotz der durchweichten Kleidungsstücke und verrotteten Decken, der Planen
         und Zeltbahnen, die als Abdichtung zwischen das harte Material gestopft worden waren,
         kam das Wasser durch. Es konnte ja nur in den Tunnel – die Ingenieure, die ihn erbaut
         hatten, hatten die grundlegende geologische Beschaffenheit des Planeten auf ihrer
         Seite gehabt.
      

      Eine Frau, wahrscheinlich die erwähnte Kate, hatte die Jeans bis zu den Knien hochgekrempelt
         und watete durch die Strömung. Ihre Jeans und Daunenskijacke waren triefnass. Ihre
         Helfer, zwei schwarze Männer ohne Hemden, der eine mit knotigen Dreadlocks, wirkten
         wie unbewusste Mitspieler in einem avantgardistischen politischen Theaterstück – zur
         Vervollständigung des Plantagenklischees fehlte nur ein Schauspieler mit Hut und Lederpeitsche.
         Der eine mühte sich mit einer Betonplatte ab, wusste aber nicht, wohin damit. Ich
         sah die Platte schon genauso wie er: eine Bereicherung, die nicht vergeudet werden
         durfte. Diese Kämpfer der Sonne hatten ihr Dorf geplündert, um das Wasser zu bekämpfen,
         und nichts dabei gewonnen.
      

      »Sie müssen raus aus dem Tunnel«, sagte Heist.

      »Das ist ein freies Land, Charles.« Ohne in ihrer Arbeit zu stocken, sprach Kate mit
         einem abgespannten Blaffen, das trotz der tosenden Wasserstrudel und des pfeifenden
         Winds zu hören war. Eine Stimme, die ich eher einem Mittelschulrektor oder dem Pedell
         in einem Gerichtsdrama zugeordnet hätte.
      

      »Kann ich mit ihnen reden?«

      »Das gehört zum freien Land.« Jetzt drehte sie sich um und sah uns an. Die Stimme
         kam aus einem Gesicht, das an die Oberseite einer eingefallenen Pastete erinnerte
         und älter wirkte als ihr stämmiger Körper. »Ein wahrer Gentleman würde allerdings
         in die Schützengraben hinabsteigen und mit anpacken.« Sie nahm mich zur Kenntnis und
         korrigierte sich: »Damen gelten in diesem Fall als Gentlemen.«
      

      »Phoebe möchte sich dringend mit dem Mädchen unterhalten, Sage, falls sie noch da
         ist.« Heists Hunde waren herbeigewatet, um neue Hände abzulecken, und der eine sprang
         aufs Sofa.
      

      »Na, da hast du doch eine Aufgabe. Sage und Martin sind mit einer Sackkarre oben auf
         dem Hügel.« Sie deutete auf eine zerbröckelnde Steigung zu ihrer Rechten. »Sie können
         Hilfe gebrauchen. Laird hat mich im Stich gelassen.«
      

      Weil er kein Trecker ist, wollte ich sagen, behielt es aber für mich.
      

      Wir fanden Martin und Sage fast ganz oben auf der Anhöhe, wo sie gerade frustriert
         Pause machten. Sie waren den Tränen nah, oder vielleicht weinten sie auch, im Regen
         war das schwer zu sagen. Mich erinnerten sie an amerikanische Dutzendjugendliche,
         die gerade erst dem Schulgesangsverein Ade gesagt hatten, um eine Karriere als Obdachlose
         einzuschlagen. Auf Kates Betreiben hatten sie eine mobile Toilettenkabine von der
         Baustelle auf der anderen Seite der Monte Vista Avenue mühsam über eine kaputte Stelle
         im Zaun gewuchtet. Jetzt waren sie mit der Sackkarre in der Wasserrinne stecken geblieben,
         und die Räder versanken im Schlamm. Heist und ich warfen meinen Regenschirm und unseren
         Stolz über Bord, packten mit an und veranstalteten unser eigenes avantgardistisches
         Theaterstück, das eher in Richtung Beckett ging: Vier Personen versenken ein Klo in einer Grube. Widerwillig akzeptierte Kate das Opfer der Toilettenkabine. Sie und ihre Helfer,
         zu denen sich jetzt auch Martin gesellte, legten die blaue Plastikkabine auf die Seite
         und versuchten, sie in den Damm zu integrieren. Sage und ich folgten Heist endlich
         in den Tunnel, nachdem Kate ihn für uns freigegeben hatte.
      

      »Geht ihr beiden euch mal aufwärmen«, sagte Heist. Weiter drinnen führte eine aus
         Beton gegossene Treppe zu einer trockenen Plattform hoch. Dort kräuselte Rauch aus
         einer Metalltonne empor. »Ich red mal mit ein paar Leuten.«
      

      Sage und ich setzten uns zu drei anderen ans Feuer. Ich hatte meine Handtasche weiter
         unter den Arm geklemmt, und jetzt wühlte ich darin nach Kleenex, um mir die tropfnassen
         Haare abzutupfen. Unter dem Mantel war ich trocken geblieben, aber der eine Fuß steckte
         in einem quatschnassen Stiefel. Sage war schlimmer dran, ihre schmutzig grüne Army-Jacke
         hätte man wie einen Schwamm auswringen können. Sie kauerte sich zusammen und sah mich
         erwartungsvoll an. Heist hatte ihr gesagt, ich hätte Fragen an sie.
      

      »Charles meint, du hättest ein Bild erkannt.«

      Sie nickte ängstlich.

      »Sie heißt Arabella.« Die Vokale hallten durch die Grotte des Aquädukts.

      Mit mäuschenhafter Entschiedenheit schüttelte sie den Kopf. »So hat sie sich nie genannt.«

      »Kannst du dich noch an ihren Namen erinnern?«

      »Bist du ihre Freundin?« Ich merkte, dass sich Sage bewusst auf das konzentrierte,
         was in ihr fremd war und sie so weit und unwiderruflich aus dem Schulgesangsverein
         vertrieben hatte. Die Aufgabe, eine Toilettenkabine zu besorgen, hatte sie fest in
         der Realität verankert, aber ein Anker konnte sich losreißen. »Hast du eine Zigarette?«
      

      »Nein, sorry.«

      »Ich wollte auch gar keine.«

      »Aha.«

      »Es tut mir nur echt leid, dass du deine Freundin verloren hast. Ich würde dir gern
         helfen.« Jetzt war Geträller angesagt.
      

      »Kannst du vielleicht auch. Hast du sie – hier gesehen? Im Schwemmkegel?«

      »Wir sind zusammen hergekommen. Mit einem Mann.«

      »War das Martin?«

      »Nein, ein anderer. Älterer.«

      Ich bekam eine Gänsehaut. »Meinst du – Charles? Meinen Freund, der uns gerade geholfen
         hat?« Die Skeptikerin in mir musste wieder an das struppige Mädchen in Heists Büro
         denken. Wenn ich einen Kriminellen oder Entführer suchte, war der wilde Detektiv immer
         noch mein einziger Verdächtiger.
      

      Sie schüttelte wieder den Kopf. »Der Mann ist jetzt nicht hier. Ein Buddhist.«

      Ich wurde hellhörig. »Etwa aus dem Kloster auf dem Berg, auf Mount Baldy? Dem Retreat?«
         Ich fragte mich, warum Heist nicht einfach mit mir da hochgefahren war, um das zu
         prüfen, wenn er es gewusst hatte. Aber vielleicht hatte er das ja auch gar nicht.
         »War das ein Mönch?«
      

      Sie kicherte. »Er ist mit den Affen befreundet, er ist mit den Kaninchen und den Bären
         befreundet. Er kennt jeden.«
      

      »Ist er ein Mönch? Glaubst du, sie ist noch bei ihm?«

      »Nee. Wo ist Martin hin?«

      »Der hilft beim Dammbau.«

      »Dieser Regen hilft bei gar nichts.«

      »Stimmt«, sagte ich.

      »Nicht mal gegen die Dürre.«

      Ich wollte an ihrem Skalenknopf drehen, um sie zum richtigen Sender zu bringen. »Was
         ist mit dem Mann, der mit meiner Freundin unterwegs war?«, fragte ich. »Wo ist er
         hin?«
      

      »Er hat chinesische Freunde.« Sie lachte. »Ich meine nicht Phoebe, weil sie keine
         Chinesin ist.«
      

      »Das bin ich«, sagte ich. »Ich bin Phoebe.«

      »Nicht du. Das ist ihr neuer Name, der von deiner Freundin. Ist mir grade wieder eingefallen.«

      »Wie meinst du das?«

      »Phoebe. Ihr seid beide Phoebe.«
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      Heist hatte eine Weile bei dem Gemeinschaftsprojekt mitgeholfen, die Toilettenkabine
         in den Damm gezwängt und Karmapunkte gesammelt. Als ich aus den Tiefen wieder auftauchte
         und zur Tunnelmündung zurückkam, weil ich mir sagte, dass aus Sage nichts mehr herauszuholen
         war, hatte er Kate beschwatzt, uns die Sackkarre zu leihen. Jetzt machte er sich mit
         Spanngurten zu schaffen und zurrte die Habseligkeiten einiger Flüchtlinge fest, ihre
         Bündel und Zweimannzelte. Ein paar Tunnelbewohner waren zur Vernunft gekommen, wollten
         auswandern und uns zum Pick-up zurückbegleiten. Ich glaube, es waren alles Mexikaner,
         aber ob sie eine Familie bildeten, wurde mir nicht klar. Schmutz, Verwahrlosung und
         mein eigenes Unbehagen erschwerten es, ihre Gesichter zu erkennen.
      

      So langsam verstand ich, wie Heist funktionierte. Er arbeitete in und durch Widersprüche,
         gab sich selten zu erkennen, machte nichts ganz und benannte kaum je etwas eindeutig.
         Eine Teilevakuierung, ein unzureichender Damm, der Bruchteil einer Ermittlung, ein
         Gassigehen mit den Hunden. Schon bald sollte ich mich genauso behandelt fühlen, was
         mich zugleich wütend machte und in den Bann zog. Fürs Erste riss ich mir den Manhattaner
         Arsch auf und wurde wieder pitschnass, als ich einen Einkaufswagen voller Plastiktüten
         voller Was-weiß-denn-ich von dem schlammigen Wildbach wegschleifte, hoch zum Rand
         des Schwemmkegels, wo wir alles unter der Plane verstauten. Drei von den Leuten legten
         sich mit darunter zu den Hunden. Zwei weitere setzten sich im Führerhäuschen zwischen
         Heist und mich, Menschen, die mit Verwirrung, Kummer, Gewissensbissen und Erschöpfung
         vollgesogen waren. Ich war einer von ihnen. Heist vielleicht auch.
      

      Ich hatte keine Ahnung, wo Heist diese Leute hinbringen wollte. Sie konnten schließlich
         nicht alle im Kleiderschrank in seinem Büro leben. Als wir losfuhren, freute ich mich
         aber über das, was wir erreicht hatten, egal was es war. Wir hatten Menschen aus dem
         Schwemmkegel gerettet. Obwohl auf der Sitzbank jetzt zwei Körper zwischen uns saßen,
         hatte ich das Gefühl, ich spürte Heist und das Pulsieren seines unerschütterlichen abgeklärten Engagements, und wir
         beide bildeten eine Klammer der caritas um unsere Geretteten. Vielleicht war ich ja naiv oder egoistisch, aber bis dahin
         hatte ich im Altruismus nie erotisches Potenzial gesehen. Für mich hatte er immer
         nach Mutter Teresa gemüffelt.
      

      Es war daher ein ziemlicher Schock, als Heist mich ohne Umschweife als Erste absetzte,
         vor dem Doubletree in die Ladezone unter der schützenden Markise einbog und darauf
         wartete, dass ich ins Haus schoss.
      

      »Wir reden dann noch?«, fragte ich mit piepsiger Stimme. Unsere Mitfahrer sahen mich
         an.
      

      »Wir reden dann noch«, sagte Heist.

      »Dann bis dann.«

      Ich stieg aus und fühlte mich wie ausrangiert. Im Foyer gönnte ich mir noch einen
         fettigen ofenwarmen Schokoladenkeks sowie einen nagelneuen Regenschirm, und es war
         mir egal, wenn die Frau an der Rezeption merkte, dass das schon mein zweiter Schirm
         des Tages war.
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      Dann folgte eine seltsame Zeit. In den Stunden, bevor Heist mit dem Pick-up zurückkam
         und mich wieder abholte, verfiel ich in einen Bann oder eine Trance, als wäre auch
         das kleine Hotelzimmer eine Art Tunnel und ich hätte mich dafür entschieden zu bleiben,
         statt gerettet zu werden. Ich streifte meine nassen Sachen ab und duschte heiß, und
         während ich einerseits den Schlamm des Schwemmkegels und den Gestank des Tunnels und
         meiner obdachlosen Mitfahrer in Heists Pick-up dringend abschrubben wollte, trauerte
         ich andererseits um einen Verlust, den ich gar nicht richtig auf den Punkt bringen
         konnte. Ich hatte das Gefühl, ausrangiert worden zu sein. Aus einer Kollegialität
         ausgestoßen, bei der ich gerade erst auf den Trichter gekommen war, als ich bei strömendem
         Regen in einer Grube erbärmlich hoffnungslose Aufgaben zu erfüllen versucht hatte.
      

      Ich saß im Bademantel vom Doubletree da, fand eine Zeitschrift namens Inland Empire und las sie von der ersten bis zur letzten Seite durch. Ich zappte von einem Sender
         zum nächsten. Verschwitzt, mit gerunzelter Stirn und zusammengekniffenen Lippen feilschte
         Bruce Willis an einem riesigen Mobiltelefon um die Leben entsetzter Geiseln. Auf einem
         anderen Sender feixte und mauerte ein milchgesichtiger Senator in Bezug auf die Konsequenzen
         seines langen und quietschfidelen Doppellebens. Das Glimmen des Fernsehers wärmte
         mich nicht, wie mir am Feuer in der Tonne warm geworden war, und ich schaltete ab.
      

      Ich sah immer noch die Gesichter am Feuer vor mir, wo ich mich mit der verpeilten
         Sage unterhalten hatte. Ich fragte mich, warum Heist nicht darauf bestanden hatte,
         alle müssten den Tunnel verlassen. Sie hätten hierher kommen, sich in dieses Zimmer
         drängen und die ganzen flauschigen Handtücher verwenden können, und dann hätten wir
         die ganzen Kekse aus dem Foyer stibitzt. Danach hätten Heist und ich den Berg hochfahren
         können, wo ich den Bruce Willis gegeben, meine Rettungsaktion durchgezogen und Arabella
         und mich aus dieser absurden Landschaft rausgeholt hätte, aber natürlich erst, nachdem
         Heist und ich ausgedehnte Stunden auf dem flauschigen Teppich vor dem flackernden
         Feuer im Kamin einer rustikalen Blockhütte verbracht hätten. Solchen albernen und
         selbstironischen Gedanken hing ich nach, nur ließen sich die leider nicht so leicht
         abstellen wie der Fernseher.
      

      Dem Zimmerservice verdankte ich eine Platte »Toast mit fangfrischem Thunfisch und
         Käse« und konnte im Bademantel auf der Tagesdecke lange in meinem dissoziativen Zustand
         dahinschwimmen. So gesehen, war es einfach nur reines Glück, dass ich schon wieder
         angezogen und sogar geschminkt war, als Heist zurückkam. Oder weniger Glück als eine
         moralisch verworfene Wendung meiner Trance: Ich hatte auf die krasseste und übelste
         Weise vorgehabt, die nächstgelegene Singles-Bar im Inland Empire aufzusuchen und mich
         flachlegen zu lassen. Wenn Heist kein Interesse hatte, dann eben jemand anders.
      

      Meine fleischlichen Gelüste, die ersten seit der Wahl, waren weder bunt noch glücklich.
         Sie waren missmutig, ein Produkt des Reizentzugs im Hotelzimmer und des Störungsfelds
         außerhalb dieses Zimmers. Ich überlegte kurz, Roslyn anzurufen. Trotz der verschiedenen
         Zeitzonen war es dafür noch nicht zu spät. Ich war ziemlich sicher, dass sie noch
         wach war und ihre Angst in Weißwein und Komaglotzen von The Crown oder Pretty Little Liars ertränkte. Sie hätte mir meine Absichten nur zu gern ausgeredet, wie sie mich im letzten
         Jahr schon von einigen Tinder-Klippen zurückgeholt hatte. Aber dann hätte ich erklären
         müssen, wo ich auf meiner Suche nach Arabella hingefunden und wo ich nicht hingefunden
         hatte. Ich hätte Heist erklären müssen. Ich rief sie nicht an.
      

      Dank Google war mein Ziel schnell gefunden. Eine Bar namens PianoPiano, wo zwei Pianisten
         an ihren Flügeln angeblich nicht jugendfreie Songs zum Besten gaben, ideal für die
         Abschiedsfeiern von Junggesellen und Junggesellinnen, und außerdem sollte die Bar
         im Vergleich zu den ansonsten verschnarchten Singletreffs von Claremont ein Hexenkessel
         sein. Yelp-Empfehlungen zufolge war der Laden sogar die angesagte Adresse für brunstentflammte
         Raubkatzen – ich konnte mich ja der Illusion hingeben, zu den jüngeren Weibchen vor
         Ort zu gehören und eine Beute ins Doubletree zurückzuschleifen.
      

      Es schadete auch nicht, dass ich nur den Hotelparkplatz überqueren musste, um zum
         PianoPiano zu kommen. Ich konnte mir zeigen lassen, wie man im Inland Empire vögelte,
         und den Eingeborenen dafür ein paar Ostküstentricks beibringen. Ich war in einen Brunnen
         der Verworfenheit gefallen, der das zu fordern schien. Als Heist wieder klopfte, war
         ich daher aufgebrezelt bis Oberkante Unterlippe.
      

      Der Regen hatte eine Spur nachgelassen, die Sonne irgendwo hinter dem Sturm hatte
         aber längst das Handtuch geworfen. Es hätte sechs Uhr abends oder vier Uhr morgens
         sein können, was mein Gefühl der Entrückung nur verstärkte. Heist hatte den Regenponcho
         abgelegt. Vielleicht hatte er darunter auch während unseres ganzen Abenteuers die
         groteske rote Cowboyjacke getragen. Vielleicht war er längst mit ihr verwachsen.
      

      »Wo fahren wir diesmal hin?«, fragte ich.

      »Wir könnten was essen und reden.«

      »Mein Mantel hängt in der Dusche und muss noch trocknen.«

      »Wir bleiben drinnen.«

      Auf der Sitzbank im Pick-up, dem Platz der Thermoskanne, lag eine dampfende weiße
         Papiertüte, folienbeschichtet und oben umgeknickt. Duftende indische Sachen vom Take-away.
         Ich hatte einen Bärenhunger. Wir hielten hinter dem Tattoo- und Wellness-Bau. Die
         Aussicht darauf, wieder in sein Büro zu kommen, war schauderhaft und faszinierend,
         und ich wappnete mich innerlich. Aber er ließ den Motor laufen, nahm einen Halbliterbecher
         aus der Tüte und sagte: »Bin gleich wieder da.«
      

      »Für das Mädchen?«, fragte ich, als er zurückkam.

      »Für Jeanne.«

      »Das Opossum?«

      Er nickte. »Sie verträgt nur ungewürzten weißen Reis.«

      »Bis die Infektion abgeheilt ist, oder? Und dann wieder Fünfsterneküche, Lamm Biryani,
         ein Glas Chardonnay.«
      

      Ich erntete ein Lächeln. Heist war nicht völlig immun gegen meinen Deppencharme. Und
         anscheinend kannte er das Wort Chardonnay. Damit ließ sich doch arbeiten.
      

      Der Regen hatte nachgelassen. Er schaltete den Scheibenwischer ab, und nur der laufende
         Motor untergrummelte unsere kleine Raumkapsel mit den beschlagenen Scheiben.
      

      »Wo fahren wir hin?«

      Er hatte den Gang eingelegt und umrundete das Gebäude. An der Zufahrt zum Foothill
         Boulevard wartete er eine Lücke im Verkehrsstrom ab; durchs Kaleidoskop der Windschutzscheibe
         waren die glitzernden Scheinwerfer kaum eindeutig auszumachen.
      

      »Zu mir. Zum Essen. Außer Sie wollen im Pick-up essen.«

      »Wer ist das Mädchen?« Ich brauchte plötzlich eine Auskunft. »Braucht sie nichts zu
         essen? Warum sagen Sie mir nicht, wie sie heißt?«
      

      »Sie heißt Melinda. Ich habe ihr eine Bleibe besorgt. Sie wohnt jetzt bei Leuten.«

      Eine Bleibe, bei Leuten. Das reichte mir nicht ganz. »Eine Gastfamilie?«
      

      »Nicht offiziell. Das System war nichts für sie.«

      »Also eine inoffizielle Gastfamilie?« Ich bin der Lorax, der Schutzpatron der Ausreißer.

      »Melinda steht nicht so auf Moms und Dads. Sie brauchte ein anderes Format.«

      »Und was für eins?«

      »Ich hab ihr geholfen, vom Radar zu verschwinden. Wollen Sie essen?«

      »Konventionellerweise nennt man das Kidnapping, Mr. Heist.«

      »Dann bin ich wohl unkonventionell.« Das wäre ein schlagfertiger Konter gewesen, wenn
         Heist zu so was imstande gewesen wäre. Stattdessen legte er jedes Wort frei, als würde
         er es gerade prägen und sich zu seiner Erwiderung vorantasten. Der Mann war in fast
         schon autistischem Maße unprovozierbar.
      

      »Und jetzt haben Sie sie auch in irgendeinem Abflussrohr untergebracht? Ach nein,
         die Leute aus dem Abflussrohr siedeln Sie ja um. Wo schaffen Sie die eigentlich hin?
         Auch weg vom Radar?«
      

      »In Pomona gibt es eine Notunterkunft. Vielleicht sind sie noch da, wenn Sie Beweise
         brauchen.«
      

      »Nein, ich brauch ein Abendessen. Und dringend einen Drink, ehrlich gesagt.«

      »Ich glaub, ich hab noch Wein.«

      »Worauf warten wir dann noch?«

      Wir fädelten uns auf den Foothill ein, wendeten aber gleich wieder im großen Bogen
         auf eine Schotterstraße, durch eine Toröffnung in dem hohen Zaun, hinter dem der Trailerpark
         lag, der mir schon aufgefallen war. Mein Herz oder mein Magen machte wieder einen
         Satz. Ein Abendessen in seinem Büro am Foothill Boulevard schien jetzt die zivilisiertere
         Option. Das hier war der nächste Schwemmkegel, ein dunkler Wald, auf dessen Betreten
         ich nicht gerade versessen gewesen war. Schon weil ich dafür nicht angemessen gekleidet
         war.
      

      Wahrscheinlich war ich immer noch ein bisschen aufgewühlt, immer noch überdreht von
         unserer Rettungsmission in den überfluteten Bachbetten und dem Betontunnel. Jetzt,
         wo ich Heist wieder im Visier hatte, bekam mein Lechzen nach der Zufallsbekanntschaft
         in einer Pianobar etwas von sauren Trauben. Die Frühlingsgefühle richteten sich bereitwillig
         wieder auf meinen nicht rauchenden Marlboro-Mann aus. Das Knistern zwischen uns im
         Pick-up hatte das wieder angefacht, oder vielleicht war es auch nie ganz weg gewesen.
         Ich wollte trocken bleiben, klar, und ich hätte mich liebend gern in ein edles Restaurant
         oder auch eine schrille Bar ausführen lassen. Aber ich wollte auch wieder durchnässt
         werden. Andererseits hatte ich schlicht und einfach Angst vor dem Trailerpark. Ich
         wollte nicht mich selbst retten müssen.
      

      Ich schwieg, und wir rumpelten hinein, vorbei an hellen und dunklen Trailern, teils
         aufgebockten und teils solchen, die aussahen, als wären ihre Eigentümer erst kürzlich
         hier aufgekreuzt und könnten jederzeit wieder weiterfahren. Was erst eine Straße oder
         zumindest ein Feldweg zu sein schien, zerfiel in ein Labyrinth, das von keinerlei
         Straßenlaternen erhellt wurde und sich bis ans Ende vom Gelände erstreckte. Dort hielt
         Heist neben einem Airstream, der ebenfalls am Rand einer Schotterschlucht stand, über
         der nur in der Ferne die Lichter der Zivilisation glänzten. Am Himmel senkte sich
         ein Flugzeug zur schemenhaft zu erkennenden Bergkette im Süden. Wir stiegen aus dem
         Pick-up. Heist nahm die Tüte und ging auf den Airstream zu. Die aufgedunsene Silberkugel
         erinnerte an einen Partyballon aus Silberfolie oder an einen Spielzeugzeppelin, der
         auf der Erde gelandet war und sich schwer und angeschlagen in einem Krater niedergelassen
         hatte. Mir versagte die Stimme.
      

      Die Hunde freuten sich, als wir kamen. Ich sagte mir, dass das bestimmt irgendeine
         Bedeutung hatte. Drinnen war alles warm und eng und abgerundet, Einbaumöbel aus Hellholz
         und blass gestrichene Wände wie in einer Schiffskajüte. Die Tischplatte, auf der Heist
         das Essen vom Inder auspackte und anrichtete, bestand aus einem Hackklotz mit Scharnieren,
         der über den kleinen Herd geklappt werden konnte. Die Hunde drängten sich auf den
         Decken vom Bett, das die eine Seite des Airstream ausfüllte und die einzige Sitzgelegenheit
         darstellte. Also zog ich den Mantel aus, setzte mich, und sie beschnüffelten mir die
         Achselhöhlen. Neben dem Duft der Speisen roch es nach Mann und Hund, ein sehr konzentriertes
         Aroma. Aber kein schlechtes. Heist holte Teller und Besteck aus einem Fach unter der
         Decke. Er zog auch den Korken aus einer Flasche Rotwein und schenkte zwei Saftgläser
         voll. Ich trank ein halbes Glas und fing an, mit den Hunden herumzuschnüffeln. Sie
         wurden erregt und versuchten sich an Zungenküssen, alle zusammen und jeder einzeln.
      

      »Wie heißt der hier?«, fragte ich Heist, ohne mich umzudrehen. »Zungenküsse gibt’s
         bei mir erst nach einer ordnungsgemäßen Vorstellung.«
      

      Heist griff über mich hinweg, legte den Hunden nacheinander die flache Hand auf die
         Köpfe und sagte: »Jessie, Miller und Vakuum.«
      

      »Vakuum?«

      »Vakuum macht gern sauber. Sehen Sie nachher.«

      »Was gibt’s zum Essen?«

      Er stand an der Arbeitsfläche, zog eine Pappschachtel heran und warf einen Blick hinein.
         »Weiß ich nicht.«
      

      »Wie meinen Sie das? Haben Sie das nicht bestellt?« Ich verlegte mich aufs Necken.
         Auf dem Parkplatz hatte ich vor fünf Minuten noch den Vorgesetzten oder Bezirksstaatsanwalt
         für seinen bösen Bullen gegeben. Jetzt ging’s Richtung Trailergirl.
      

      »Ein Freund führt ein Restaurant namens The Blessings. Wenn er was übrig hat, verschenkt
         er Mahlzeiten.«
      

      »Almosen für Sie und Ihre Straßenkinder?«

      »Er gibt den Leuten gern zu essen. Ich hab ihm ein paarmal geholfen.«

      »Ich wollte nichts unterstellen.« Ich trank noch einen Schluck, und Heist füllte mein
         Glas auf. Ich fühlte mich schon ein bisschen gaga. Oder immer noch. »An der Uni haben
         meine Freundinnen und ich uns mal total zugekifft und sind uneingeladen zu einem Hare-Krishna-Fest
         gegangen. Das könnte das beste Essen meines ganzen Lebens gewesen sein.«
      

      Heist zog die buschigen Augenbrauen hoch, sagte aber nichts. Er schien mich nur wieder
         zu taxieren, als überlegte er, wie er meine Labilität und meinen Sarkasmus in den
         Rahmen seiner Ruhe bringen könne. Hier im Airstream war der Regen nicht mehr zu hören,
         oder er hatte aufgehört. Es war, als wären wir gegen die Außenwelt druckabgedichtet
         worden. Jessie, Miller, Vakuum, Heist und ich spielten Sardinen, nur dass uns niemand
         suchte. Die Umgebung war unmöglich im Hinterkopf zu behalten, das Labyrinth der identischen
         Trailerkästen, das öde Finsterland, das sich im Mondschein um uns erstreckte. Wahrscheinlich
         wirkten die kleinen Fenster vom Airstream wie Leuchtfeuer, aber die Akkordeonvorhänge
         waren gegen alle neugierigen Blicke versiegelt, das musste ich ihm lassen. Heist füllte
         die Teller, schöpfte Saag Paneer und Tikka Masala um zusammengerollte knusprige Dosa
         und reichte mir eine Portion. Ich fiel genauso dankbar darüber her wie am Morgen über
         den Kaffee.
      

      »Wissen Sie, warum ich so angezogen bin?«, fragte ich mit vollem Mund.

      »Nein.«

      »Ich wollte zu so einem Klavierduell. Also zwei Pianisten, die auf zwei Klavieren
         spielen. Das soll eine total schmalzige Szene sein – schmalzig, aber pornografisch.«
      

      »Hab ich noch nie ausprobiert.«

      »Wir könnten nachher noch hingehen!«

      »Vielleicht sollten wir eher unsere Situation besprechen.«

      »Ja, natürlich.« Vakuum schob mir seine Schnauze unter dem Arm durch, um mir Basmati-Reiskörner
         vom Ausschnitt zu lecken. »Meinen Fall, meinen Sie. Arabella.«
      

      »Ja. Sie haben ja mit Sage sprechen können.«

      »Das Mädchen im Schwemmkegel, meinen Sie. Die mit der Toilettenkabine.«

      »Ja. Was war Ihr Eindruck?«

      »Sie hat einen Mann erwähnt, vielleicht einen älteren Mann. Einen Buddhisten.«

      »Aha.«

      »Wenn ich sie richtig verstanden habe, trägt Arabella jetzt meinen Namen.«

      »Ich wollte, dass Sie das mit eigenen Ohren hören.«

      »Habe ich.« Offenbar bedurfte es einer Nancy Drew und eines Hardy Boy, damit daran
         nicht mehr zu rütteln war. Das sprach ich aber nicht aus. »Kann ich mal –« Ich griff
         an ihm vorbei, um mir Rotwein nachzuschenken. In einem Airstream war alles in Griffweite.
         Hier hätte man sich betrinken und fett werden können, wenn die Hunde nicht ab und
         zu hätten Gassi gehen müssen.
      

      »Bedeutet Ihnen das etwas?«

      »Wie meinen Sie das? Sie hören sich an wie ein Psychotherapeut.« Meine Eltern ließ
         ich vorläufig aus dem Spiel. »Glauben Sie, Arabella wäre meine Fantasiefreundin oder
         so? Oder ich ihre?«
      

      »Nein.«

      »Sie ist ausgerissen, sie wollte nicht gefunden werden. Ich dachte, das wäre Ihre
         Spezialität.«
      

      Er antwortete nicht. Anders als Vakuum waren Jessie und Miller auf den Bäuchen liegen
         geblieben, Vorderpfoten sphinxartig vorgestreckt, und hatten uns stirnrunzelnd beim
         Essen zugesehen. Jetzt schob Heist Reis mit Soße und Gemüse zusammen und fütterte
         die Hunde. Geduldig warteten sie, bis sie an die Reihe kamen – auch Vakuum –, Heist
         machte zwei-, dreimal die Runde, und jeder bekam etwas von allem auf seinem Teller
         ab. Ich musste zugeben, dass die Hunde reinlichere Esser waren als ich; ich hatte
         mich darauf verlassen, dass schon auf meinem Teller landen würde, was mir von der
         Gabel fiel.
      

      »Buddhisten heißt doch Mount Baldy, oder?« Das war mein Ziel gewesen, bevor ich bei
         Heist ins Büro gekommen war, bevor ich überhaupt ins Flugzeug gestiegen war.
      

      »Könnte es.«

      »Dann fahren wir da also hin?«

      »Geh ich mal von aus«, sagte Heist. »Ich mag den Laden nicht besonders.«

      Das irritierte mich enorm, aber er hatte ja kein Geld von mir genommen und mir auch
         keine leeren Versprechungen gemacht.
      

      »Morgen?«

      »Gern. Für heute Abend ist es zu spät.«

      »Haben wir sonst noch was zu diskutieren?« Ich kippte mein Glas und merkte, dass es
         schon wieder leer war.
      

      »Nur wenn Sie Lust haben.«

      Irgendetwas hatte sich in meiner hormonzernagten Laune aufgelöst oder war geronnen.
         In mir selbst geronnen, meine ich. Und Heist? Wenn ich dieses Hieroglyphengesicht
         ansah, war unmöglich zu sagen, ob meine Flirtversuche überhaupt ankamen. Vielleicht
         hatte ich mir all die Gegenseitigkeit bloß eingebildet. Mein Stolz reagierte gereizt.
      

      »Ich hätte mit meinem Wagen kommen sollen«, sagte ich.

      »Dann würde ich Sie jetzt nicht mehr fahren lassen.«

      Glaubte Heist, ich könne keine zwei Saftgläser Merlot vertragen? Chuck you, Farley! Dann spürte ich, dass sich seine Hand auf meine legte, die geistesabwesend Jessies
         Hals und Ohren gekrault hatte. Seine großen rauen Finger schoben sich zwischen meine,
         das Gewicht unserer verschwisterten Hände lag auf dem Fell des Hunds und bewegte sich
         nicht. Ich betrachtete seine gebogenen Knöchel auf meinen, sah ihm nicht ins Gesicht.
         In Jessies Nackenwirbeln waren unsere Hände genauso kompliziert wie Heists Gesicht,
         wie eine Zeichnung von Escher oder ein Sleeve-Tattoo. Erleichterung gab es nicht.
      

      »Jessie mag ich am liebsten. Wissen Sie, warum?«

      »Warum?«

      »Er hat das röteste Fell.« Vielleicht war ich betrunken. »Und das weichste.«

      »Sind Sie sicher?«

      »Natürlich. Und er ist der nobelste. Er hat die tiefsten Gedanken; die anderen können
         ihm nicht das Wasser reichen.«
      

      »Was denkt er denn?«

      »Er fragt sich, warum Sie hier eigentlich keine Musik haben.« Ich zog meine Hand unter
         seiner weg. »Kann ich noch etwas mehr Wein haben?« Er schenkte mir nach, mit großen,
         aber sanften Augen. Ich trank, bekleckerte mich, plötzlich völlig im Kleister, weil
         ich kaum etwas gegessen hatte. Ich wischte mir die Lippen mit dem Handrücken ab, und
         Vakuum leckte mir die Knöchel sauber. Ich riss ein Stück Dosa ab, bekam ein paar Bissen
         hinunter und fütterte Jessie mit dem Rest. »Ich mag Hunde.«
      

      »Ja.«

      »Ich meine, eigentlich steh ich auf Katzen, aber diese Hunde mag ich jeden für sich.«

      »Es sind gute Hunde.«

      »Ich habe ein Klaxon in meiner Handtasche.«

      »Was meinen Sie damit? Ist Klaxon eine Droge?«

      »Eine Droge?«

      »Ich meine nichts Verbotenes. Das hört sich an wie ein Antidepressivum.«

      »Nein, Sie Dummerchen, das ist so eine kleine Hupe.«

      »Eine kleine Hupe?«

      »Ach, vergessen Sie’s, völlig egal.«

      »Okay.«

      »Ich küsse keine Männer mit Bart.«

      »Kein Problem.«

      Ich küsste ihn. Im Beisein der Hunde wäre mir das ohne Zungeneinsatz rührend viktorianisch
         vorgekommen. Ich konnte meine Zunge eh nicht im Mund halten. Die Hunde standen auf,
         passten sich unseren Positionen an, legten sich wieder hin. Sie kuschelten sich an
         uns und bildeten haarige Schwimmwesten. Nur Vakuum hatte sein eigenes Drehbuch und
         suchte auf dem Boden meinen Teller. Heist hatte ihn da abgestellt, als wir uns richtig
         aufs Bett gelegt hatten, ohne dass ich das so ganz mitbekommen hatte.
      

      »Es ist zu hell.«

      Heist knipste die Lampen aus. Ich nutzte das, um meinen Rock glatt zu streichen, aber
         auch den obersten Knopf meiner Bluse zu öffnen. Ich hatte schließlich Brüste zu bieten.
         Er hatte sie nie angestarrt, oder ich hatte ihn nie dabei ertappt.
      

      Ich fuhr Heist mit den Händen durch die faszinierenden Haare, die seidigen Wellen
         an den Schläfen. Sie fühlten sich rau an, nicht fettig. Ich streichelte ihm den Kopf.
         Er hatte die Augen geschlossen. Ich küsste ihm die Lider, schob seinen Kopf sanft
         hierhin und dorthin, legte Nase und Lippen an den sehnigen Hals. Endlich fanden seine
         Hände mich, streichelten mir Schultern und Rücken, als wäre ich einer seiner Hunde.
         Ich hauchte ihm Weinatem ins Ohr, knabberte an seinem Ohrläppchen. Vielleicht bedampfte
         ich den ganzen Airstream wie eine Tüte vom Take-away. Ich sehnte mich danach, dass
         er mir die Folie abzog.
      

      »Wen hast du gewählt?«, flüsterte ich.

      »Wie bitte?«

      »Sag nichts, völlig egal, vergiss es.« Genauso wichtig wäre es gewesen, den Hunden
         diese Frage zu stellen. Ich schob ihm eine Hand unter die berühmte rote Jacke. Dass
         Heist Toilettenkabinen in Dämme einbaute und Ausreißer aller möglichen Gattungen von
         Lebewesen hegte und pflegte, sorgte für den idealen muskulösen Körperbau; er war kein
         falscher Cowboy mit einem Pick-up. Ich roch ihn und leckte ihm das Schlüsselbein.
      

      »Sag was.«

      »Was denn?«

      »Irgendwas, Wörter, bloß damit ich nicht nur mein Keuchen höre.«

      »Du fühlst dich wahnsinnig an.«

      »Du fühlst mich doch noch gar nicht.«

      »Noch nicht.«

      »Du fühlst dich so weit auch toll an.« Er hatte einen Waschbrettbauch wie ein Unterwäsche-Model.
         Sonst stand ich nicht auf so was, aber jetzt konnte ich mir nichts Schöneres vorstellen,
         als ihm da unten durch die Naturkrause zu fahren. Unversehens war ich unter seinem
         Hosenbund und hatte seinen harten Schwanz in der Hand.
      

      »Du musst das nicht machen«, sagte er.

      »Ich will aber.«

      »Du bist betrunken.«

      »Bin ich nicht. Okay, bin ich, aber es könnte schlimmer sein.«

      »O Gott.«

      Er war nicht beschnitten, auch so was, was ich sonst nicht mochte und jetzt doch,
         dieses herrliche Freilegen seines austernroten wulstigen Selbsts. Ich nahm ihn in
         den Mund, nur die pulsierende Spitze. Dann saugte ich richtig, lutschte ein bisschen,
         bis er sich aufbäumte, in Jessies Fell stöhnte und ich plötzlich den Mund voll hatte.
      

      So oft hatte ich mich abgewendet und es einem Mann mit der Hand gemacht. Hier nicht.
         Ich wollte, was er hatte, oder war betrunken genug. Süß hinter dem Salz, ein Vegetarier,
         sagte ich mir. Vakuum sprang mir aufs Gesicht, aber ich schubste ihn weg. Auf meiner
         Reise an Heists Körper hinab war ich auf die Knie geglitten, aus dem Bett und auf
         den Boden. Jetzt schob ich mich zwischen die Hunde zurück.
      

      Heist hielt sich eine Hand vors Gesicht. »Tut mir leid.«

      »Wieso das denn?«

      »Weil’s so schnell ging.«

      »Pass auf, wenn du nicht so mitgemacht hättest, hätte ich dich wahrscheinlich vergewaltigt.«
         Ich bog ihm einen Finger hoch wie bei einem Seestern auf einem Stein. Seine Wangen
         zeigten Tränenspuren, die sich in den Koteletten verliefen. »Was ist denn?«
      

      »Tut mir leid. Ist eine Weile her.«

      »Du weinst aber nicht immer, wenn du kommst, oder?«

      »Nein.«

      »Okay. Das fänd ich sonst nämlich eher schräg. Küss mich.« Ich legte mir die Hand,
         die ich ihm vom Gesicht gezogen hatte, zwischen die Beine und küsste ihn. Wie vorherzusehen
         und zu schätzen war, wollte er sich nach Süden schieben. »Nein«, flüsterte ich. »Mach’s
         mir mit der Hand.« Ich schwamm schon, war völlig überflutet und stellte mir vor, wie
         er da ertrank. Außerdem wollte ich sein Gesicht sehen. Wenn er unter meinen Horizont
         abgetaucht wäre und mich geleckt hätte, hätte ich zu viel an die Hunde denken müssen.
      

      »Verstehe.«

      »Ich will kein Verständnis, ich will kommen.« Ich raffte im Liegen meinen Rock hoch
         und führte seine Hand in mein Höschen. »Da. Ja.« Ich war wirklich überschwemmt. »Du
         sollst bloß wissen, womit du es hier zu tun hast.« Es brauchte nicht viel, ich konnte
         mich seinem Rhythmus anpassen und ihm über die Ziellinie folgen, wenn seine unbeholfenen
         Finger nur nicht immer von der richtigen Stelle abgerutscht wären. Ich schloss die
         Augen und leckte mir die Lippen. Ein Hund fing an zu winseln. »O fuck, o fuck, o fuck –«
      

      »Was?«

      »Nein, nicht aufhören, o fuck!«

      Ich umklammerte seinen Arm und spürte, wie unter der Lederjacke seine Muskeln spielten,
         während sich seine Finger jetzt nicht mehr ungeschickt an mir zu schaffen machten.
         Ich kletterte einen Baum hoch, und im Wipfel schrie ich. Der winselnde Hund – Vakuum,
         glaube ich, der sich auf dem Boden außen vor gelassen fühlte – bellte einmal auf.
         Der wilde Detektiv nahm mich in die Arme wie ein Kind, bis ich ihn wegstieß.
      

      »Jetzt weinst du«, sagte er leise. Er sprach immer leise.

      »Und?«

      »Ich –«

      »Halt mal den Schnabel.«

      Darauf verstand er sich. Also atmeten wir fünf da nur in dieser Raumkapsel ins Nichts.
         Der Airstream musste nicht mal abheben und eine Bruchlandung hinlegen, um einen zerstörten
         Planeten zu finden. Er hatte nur an einem Grubenrand in der gemeindefreien Zone zwischen
         Upland und Claremont geparkt werden müssen. Was hatte ich bloß aus meinem Leben gemacht,
         dass ich zum Kommen hierher gekommen war?
      

      »Alles klar?«, flüsterte Heist nach einer Weile.

      »Ja.«

      »Du warst wunderschön.«

      »Das weiß ich ja nun nicht. Aber das war mein erstes Mal seit der Wahl.« War das übertrieben?
         Klar, in den Zombiewochen der Obama-Regierung hatte ich es mir nachts oder morgens
         unter der Dusche ab und zu halbherzig selbst gemacht, ohne dem groß Beachtung zu schenken.
         Aber Orgasmen waren bei mir keine Lappalien. Die Reise zu einer Person, die sich die
         in der Gemeinschaft anderer erlaubte, war ein privates Epos gewesen. Für mich war
         es alles andere als selbstverständlich, dass solche Vergnügungen jenseits des neoliberalen
         Traums zu haben sein würden.
      

      »Okay«, sagte er eher lahm. Die in mir freigesetzte Tränenflut war faktisch eine Flut
         des Zorns. Heist konnte mich in den Armen halten, aber ich konnte ihn dabei hassen.
         Vakuum leckte mir die Wangen ab. Ich ließ ihn. Männer hatten die Welt demoliert, in
         der Frauen und Hunde leben mussten, und in diesem Augenblick zählte ich Heist dazu –
         zu den Männern, meine ich, nicht zu den Hunden. Ich dachte wieder an Arabella, die
         irgendwo da draußen bei ihrem potenziellen Fluchthelfer war, dem sogenannten Buddhisten
         mit seinen chinesischen Freunden. Ob sie jetzt gerade in einem Trailer war? Hatte
         sie Hunde, die sie wärmten?
      

      »Hast du Zigaretten?«, fragte ich. »Oder dürfen hier nur E-Zigaretten gedampft werden?«

      »Tut mir leid. Ich hab weder noch.«

      »Du bist mir ja ein Solider.« Ich schnappte mir die Weinflasche und trank einen großen
         Schluck ohne Umweg über ein Glas. Er sagte nichts.
      

      »Jetzt weiß ich auch, warum’s hier keine Musik gibt. Das ist eine Zwischenlösung.
         Weil dir nur noch ein Plattenspieler, eine Sammlung alter Vinylscheiben und vielleicht
         noch ein bisschen nichtkommerzielle Foie gras zu einem stinknormalen Berniebruder
         fehlen, stimmt’s?«
      

      Ich war richtig stolz auf mich, aber Heist hatte keine Ahnung, wovon ich redete. Meine
         Galle fand kein Ziel. Sie war in diesem Kontext genauso deplatziert, wie ich im Inland
         Empire nichts zu suchen hatte, in dieser Zwischenzone, wo ich nicht mal mehr einen
         Blick auf eine unwiederbringlich verlorene Welt erhaschen konnte. Die Amtseinführung
         war in zwei Tagen, wenn ich richtig mitgezählt hatte.
      

      »Ich kann Zigaretten oder Musik besorgen, wenn du das brauchst«, sagte er mitleiderregend.

      »Nein.«

      »Okay«, sagte er wieder, um mich oder sich selbst zu beruhigen.

      »Nein, das ist nicht okay. Vergessen Sie nicht, was mich zu Ihnen gebracht hat, Mr.
         Heist.« Meine dicke Zunge hatte Schwierigkeiten, nicht »Heischt« zu sagen, aber im
         Geist war ich plötzlich putzmunter, offen und wütend. Jedenfalls einen Augenblick
         lang. Ich merkte, dass sich mein Kopf eigentlich in die Dunkelheit zurückwünschte.
         »Ein Mädchen wird vermisst.«
      

      »Ja.«

      »Und morgen fahren wir den Berg hoch, wie wir das schon heute hätten machen sollen,
         und wir werden sie finden, und ich bring sie nach New York City zurück und komm nie
         mehr in diese Scheißgegend zurück.«
      

      »Verstehe.«

      Heist musste mir zeigen, wie man die Spülung der winzigen Einbautoilette mit dem Pedal
         auf dem Boden betätigte, und er musste mich auf dem Weg dorthin und auch auf dem Rückweg
         ins Bett festhalten, damit ich nicht umkippte. Und dann schoben wir uns, ich in meinen
         unordentlichen Klamotten und er in seinen, abzüglich der roten Lederjacke, unter die
         Bettdecke, die drei Hunde legten sich so auf uns, dass ich sie nicht mehr unterscheiden
         konnte, wenn ich sie in der Felldunkelheit streichelte, und so schliefen wir ein,
         alle fünf.
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      Der buddhistische Trottel entschuldigte sich immerzu für den Wind, während er mich
         im Zendo herumführte. Ich sollte ihm dankbar sein, denn ich hatte mein Kommen nicht
         vorher angekündigt, allerdings sah es auch nicht so aus, als hätte er vor meiner Ankunft
         viel zu tun gehabt. Vielleicht hätte er mir dankbar sein sollen. Vielleicht war er
         das sogar auf seine Weise, so wie er seine Begeisterung zur Schau stellte, sich mit
         kleinen Hüpfern bewegte und für den Wind entschuldigte.
      

      Der Himmel war hier oben klar, und der Wind wehte ununterbrochen. Ich erschauerte
         sofort, als ich aus dem Wagen stieg, und spürte, wie er mir durch Mantel und Hose
         schnitt. Meine Beine fühlten sich nackt an. Was unten im Flachland Regen gewesen war,
         war hier in dem Bergdorf als Schnee gefallen. Schneeregen oder Graupelschauer hatten
         oben auf dem Schnee und den schwarzen Platten der gepflasterten Wege eine Kruste gebildet,
         die letzte Nacht noch mal ein letztes Flockengestöber empfangen hatte, auf dem man
         jetzt prima ausrutschen und sich den Hals brechen konnte. Als ich das Gelände durch
         das Tor betreten hatte, fegte der Mann in der Robe das Gekrümel gerade von den Wegen
         und sah zu, wie es sofort zurückgeweht wurde.
      

      Er hatte den Besen weggestellt und mich herzlich willkommen geheißen, wohl in der
         Annahme, ich sei eine Pilgerin, und ich hatte das nicht richtiggestellt. Ein birnenförmiger
         Mann von meiner Größe mit hellwachen schwarzen Augen und einem so buschigen grau melierten
         Schnurrbart, dass ich seine Lippen nicht sehen konnte. Er sah einem Brunch-Kellner
         im Barney Greengrass zum Verwechseln ähnlich, und der Eindruck verfestigte sich noch,
         als er den Mund aufmachte und ich einen Akzent aus Queens oder Long Island ausmachen
         konnte, all der schwerfälligen Aufrichtigkeit zum Trotz, die er offenbar auf seine
         Robe und das sinnlose Fegen abgestimmt hatte. Und da hatte er mir gesagt, er hieße
         Nolan.
      

      Die Straße nach Baldy Village hoch passte noch weniger zu meinen Vorstellungen von
         Los Angeles als vorher das Tal. Der Wind hatte mich schon auf der Serpentinenstraße
         aus dem Unterland hoch immer mehr beschäftigt, als sich mein Mietwagen hinter Heists
         Pick-up in die Kurven legte. Ein paarmal hatte ich den Seitenwind aussteuern müssen.
         Ich kroch Heist fast in den Auspuff, als würde er mich abschleppen und so auf der
         Straße halten. Ich fuhr so nah auf, dass ich jetzt, wo ich von ihnen wusste, sehen
         konnte, wie die Hundeköpfe die Plane ausbeulten.
      

      Die kurvenreiche zweispurige Straße bot kaum Platz, um zur Seite auszuscheren, denn
         in den engen Kurven sah man hinter den niedrigen Steinmauern am Straßenrand die abgrundtiefen
         Schluchten auf der Beifahrerseite. Binnen weniger Minuten, kaum dass wir am hoch gelegenen
         Reservoir vorbei waren, hatte sich die Landschaft vollkommen verändert. Die Schilder,
         die Schutzhütten versprachen und vor Bären und Waldbrandrisiken warnten, hatten einen
         Hauch von Aspen, wo ich mal ein Wochenende lang Ski gelaufen war – oder eher ein Wochenende
         lang auf dem Hintern herumgerutscht war und mich aus Schneeverwehungen befreit hatte.
      

      Am Zendo hatte ich den Mietwagen neben einem seltsamen Lieferwagen geparkt, einem
         Ford Econoline, dessen Windschutzscheibe gesplittert war, der Kanthölzer anstelle
         der Stoßstangen hatte, auf übergroßen Rädern aufgebockt und mattgrün lackiert war
         wie das Fahrzeug einer militärischen oder paramilitärischen Organisation. Außer Nolan
         war auf dem ganzen Gelände keine Menschenseele zu sehen. Die Atmosphäre erinnerte
         an einen Höhenkurort nach der Detonation einer Neutronenbombe. Den weißen Gipfel vom
         Baldy konnte ich nicht mehr sehen. Hier im Zendo war ich ihm zu nahe, konnte ihn nur
         spüren, wo der Wind am stärksten pfiff.
      

      »Nach einiger Zeit hört man ihn nicht mehr.«

      Ich sah Nolan an, verblüfft, dass er meine Gedanken gelesen hatte.

      »Ähnlich dem Lärm hier drin«, fügte er hinzu und tippte sich an die Schläfe, damit
         ich auch verstand, was er meinte. Er stand ostentativ breitbeinig da und verteilte
         sein Körpergewicht gleichmäßig auf die weißen Joggingschuhe eines alten Mannes, die
         unter seiner Robe hervorschauten. Vielleicht war es auch nicht ostentativ, sondern
         bei diesem Glatteis einfach eine gute Idee.
      

      »Ich hab da keinen Lärm drin«, sagte ich. »Nur Free Jazz. Vor allem Saxofonsolos.
         Und wenn ich nicht aufpasse, manchmal Plätscherpop.«
      

      Er sagte nichts, strahlte nur amüsierte Genugtuung aus, dass ich in seiner Welt gelandet
         war. Vielleicht bekamen sie nicht mehr so viele Pilgerinnen zu Gesicht, seit die hiesigen
         Sexskandale bekannt geworden waren und Leonard Cohen sich wieder ins Flachland abgeseilt
         hatte. Und was schlimmer war: Auch der große Zen-Zampano, der den Laden gegründet
         hatte, war ins Nirwana rübergeturnt. Vielleicht kamen hier generell nicht mehr so
         viele Pilger vorbei, sondern nur Gaffer.
      

      Ich hatte mich bei Wikipedia informiert und ging davon aus, dass Arabella das auch
         getan hatte. Ich hatte aufs falsche Pferd gesetzt. Das wieherte vielleicht nicht sehr
         laut, aber dafür machte ich Lärm in Richtung eines anderen Menschen, Lärm, den ich
         gerade dementiert hatte.
      

      Vielleicht konnte dieser Wind das alles wegblasen, und sie hatten das Zendo deswegen
         hier oben aufgebaut.
      

      »Ich suche ein Mädchen. Eine junge Frau. Sie könnte sich Arabella oder Phoebe genannt
         haben.«
      

      »Kürzlich?«

      »Im letzten Monat.«

      »Das sind schöne Namen. Daran würde ich mich erinnern.«

      »Das finde ich auch. Sie könnte aber auch einen anderen Namen angegeben haben.« Ich
         überlegte, ob ich den Namen ihrer Mutter erwähnen sollte, eine weibliche Version von
         Leonard oder die Namen der Bandmitglieder von Sleater-Kinney, aber an die konnte ich
         mich nicht erinnern.
      

      »Ja«, sagte er. »Viele Menschen nehmen hier oben neue Namen an. Ich zum Beispiel.
         Roshi hat gesagt, ich könne nicht mehr Nolan sein.«
      

      »Dafür hatte er sicher seine Gründe.«

      »O ja.«

      »Ist hier noch jemand, mit dem ich reden kann? Der zuständig ist?«

      »Zuständig wofür?«

      Zuständig für Nolan, wollte ich sagen, verkniff es mir aber. »Tragen sich Besucher irgendwo ein?« Ich
         versuchte, im Kopf einen Rock-’n’-Roll-Song abzuspielen, den ich im Wagen gehört hatte,
         weil ich hoffte, er würde den Wind und meinen Wunsch übertönen, den Trottel zu erwürgen.
      

      »Wenn Sie sich für ein Sesshin anmelden, ein Retreat, füllen Sie ein Formular aus.
         Auch weil das Geld kostet. Viele Menschen schauen aber nur vorbei, so wie Sie.«
      

      Ich bedankte mich und fragte, ob ich mich auf dem Gelände umsehen dürfe.

      »Ich darf Sie eigentlich nicht allein gehen lassen.«

      »Ich werde niemanden stören.«

      »Es ist sehr verschneit.« Ex-Nolans Gehirn schien lateral zu funktionieren. Ich beneidete
         es fast darum. Er fing wieder an zu fegen, und ich bummelte die Wege lang, die er
         auch in tausend Jahren nicht freigefegt bekommen würde, aber es gab nichts zu sehen.
         Ich kehrte in die Wärme meines Mietwagens zurück und fuhr wieder nach Baldy Village,
         wo ich mit Heist in einer Bar namens Mount Baldy Lodge verabredet war.
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      Mein Gepäck lag im Kofferraum. Ich war reisefertig. Als ich in Heists Airstream aufgewacht
         war, schweißgebadet und in einer Zwangsjacke aus Hunden, hatte ich das Gesicht vor
         Scham gleich wieder im Kissen vergraben. Mein Mund war vom Alkohol und Sperma verquollen
         und kreidig. Heist war schon wach und hatte Kaffee gekocht, und ohne ein Wort nahm
         ich einen Becher entgegen. Als der Kaffee mein Gehirn auf Touren gebracht hatte und
         ich die Lippen auseinanderbekam, brach nur noch mehr Wut heraus. Ich sagte, er solle
         mich ins Doubletree zurückfahren und ich wolle den Berg hochfahren, um Arabella mit
         meinem eigenen Wagen zurückzuholen. Heist war still und kam meiner Bitte nach. Er
         sagte, er müsse sich um Jean das Opossum kümmern und noch ein paar Dinge erledigen.
         Es war mir egal, ob er damit sein Büro, die Ausreißerin Melinda oder noch mehr Leute
         aus dem Schwemmkegel meinte. Er sagte, er würde ein paar Stunden später zum Hotel
         kommen und mir den Weg den Baldy hoch zeigen.
      

      Als ich geduscht, ein paar Liter Wasser getrunken und ein Hefeteilchen mit noch mehr
         schwarzem Kaffee runtergespült hatte, inspizierte ich meinen Kerker und fing mechanisch
         an, Kulturbeutel und Koffer zu packen. Egal wie es weiterging, mit diesem Zimmer war
         ich fertig. Arabella war oben auf dem Berg, und Google Earth und menschliche Logik
         sagten mir, dass sie dort so festsaß wie eine Katze im Baumwipfel. Es gab nur eine
         Straße nach Baldy Village und zum Zendo hoch, und deren Ausläufer führten nur zu ein
         paar Wanderwegen und ganz am Ende zum Skilift. Wenn sie nicht per Helikopter oder
         Astralkörper entschwebte, würde ich sie finden. Sollte ich die Suche am nächsten Tag
         fortsetzen müssen, konnte ich in einer der Berghütten übernachten, auch wenn ich lieber
         davon ausging, sie heute schon vom Berg runterholen und in Los Angeles in einen Nachtflug
         an die Ostküste setzen zu können. Am besten Virgin Atlantic, da saßen in der Businessclass
         jede Menge liebenswert gehässige Manhattaner. Bei meiner Rückkehr hätte ich ein paar
         Geschichten aus Kalifornien im Gepäck. Nee, tut mir leid, den Pazifik oder die hollywood-Buchstaben hab ich nicht zu Gesicht bekommen, aber hab ich euch schon von der mobilen
         Toilettenkabine im Damm erzählt? Vom Blowjob im Trailerpark? Als Betthäschen bring
         ich jeden alten Rammler zum Hoppeln! Ich sah schon vor mir, wie ich das bei einem
         späten Lunch im Elephant & Castle zum Besten gab. Also hatte ich meine Sachen im Mietwagen
         verstaut und ausgecheckt.
      

      Jetzt bestellte ich in der Lodge einen Kaffee und ließ mich nicht von den großen Gläsern
         Merlot in Versuchung führen, hinter denen schon die ersten Bergbewohner kauerten,
         obwohl es kaum Mittag war. Im Zendo hatte ich allzu ausführlich über die Leere im
         Zentrum meiner Pläne, meiner Persönlichkeit und meiner Eitelkeit als Retterin meditiert.
         Mein Handy hatte kein Netz – Heist hatte mich schon vom Radar verschwinden lassen,
         ohne dass ich es auch nur gemerkt hatte. Ich war ihm wieder auf Gedeih und Verderb
         ausgeliefert, saß genauso auf dem Baumwipfel dieses Bergs fest wie Arabella, da konnte
         mein Koffer im Kofferraum noch so sehr für ein Gepäckförderband im Flughafen von Los
         Angeles bestimmt sein. Durch das Verwischen meiner Spuren im vorstädtischen Doubletree
         hatte ich meine Entführung geradezu vorbereitet – ob nun zu Arabellas Aufenthalt oder
         dorthin, wo Heist mich haben wollte.
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      Ich wartete zwei Stunden und nahm schließlich doch Zuflucht zu einem Glas Merlot.
         Und dann einem zweiten. Als Heist gegen halb vier kam, setzte er sich nicht direkt
         zu mir an den Tisch, sondern unterhielt sich erst mal mit einem angegrauten Erzschürfer,
         der fast so lange an einem Tisch in Türnähe gesessen hatte wie ich an der Bar und
         auf die Straße rausgespäht hatte, als erwarte er jemanden. Ich überlegte, mich zu
         ihnen zu gesellen, um mitzubekommen, worum es ging, aber da hatten sie sich schon
         mit einem Händedruck verabschiedet. Ihr Gesprächsthema überstieg wie so vieles meinen
         Horizont und war vielleicht Teil der Falle, in die ich getappt war. Schmollend merkte
         ich, dass ich mal wieder den ganzen Spaß verpasste.
      

      »Phoebe.«

      Ich boxte ihn auf die belederte Schulter. »Na, alter Knabe«, sagte ich. Ich merkte,
         dass ich schon wieder mit meiner präventiven Albernheit anfing. Ich hatte die letzte
         Nacht in seinem Bett verbracht. Wenn ich mich idiotisch benahm, konnte ich vielleicht
         verbergen, wie idiotisch ich mich fühlte. »Hast du den Fall gelöst?«
      

      »Nicht ganz.« Ich sah, dass er mein Weinglas musterte.

      »Trinkst du einen mit?«, fragte ich.

      »Jetzt nicht.«

      »Möchtest du wissen, wie’s im Zendo war?«

      »Wie war’s im Zendo?«

      »Ich hab einen süßen kleinen Feger kennengelernt.«

      »Wie bitte?« Heist wirkte angespannt, was mich beruhigte. Ich verlor vielleicht den
         Glauben an seine Fähigkeiten, aber dafür konnte ich meine Paranoia beschwichtigen.
         Der sogenannte wilde Detektiv machte weder als Rächer noch als Verschwörer viel her
         und taugte auch nicht zum Lover; nach ein paar seltsam verheulten Orgasmen würde ich
         ihn wahrscheinlich völlig vergessen. Wenn ich endlich wieder Internet hatte, wartete
         wahrscheinlich schon eine Mail von Roslyn auf mich und informierte mich darüber, dass
         Arabella aus eigenem Antrieb nach New York oder auf den Campus vom Reed College zurückgekehrt
         war.
      

      »Da war nichts zu finden«, sagte ich. »Nicht mal eine von Leonard Cohens verlorenen
         Sandalen. Ich sitze hier schon stundenlang.«
      

      »Hast du mit jemandem gesprochen?«

      »Nee. Warum?«

      »Nur so. Bloß –«

      »Du kannst dir nicht vorstellen, dass ich mal zwei Stunden lang die Klappe halte,
         stimmt’s?«
      

      »Das hab ich nicht gesagt.«

      »Was ist denn los? Du siehst nervös aus. Hast du nicht gesagt, das wär ’ne Sackgasse?«
         Aus dem Augenwinkel musterte er die Bargäste, eine von Heists wenigen detektivischen
         Angewohnheiten, die mir bisher aufgefallen waren. Eine harmlosere Kollektion beschickerter
         Bergschrate ließ sich aber kaum vorstellen. Nach zwei Stunden Mahnwache und zwei Gläsern
         Wein gefielen sie mir sogar langsam. Ich war in einer Welt des Backenkrauts gelandet,
         die nichts mit Williamsburg, Brooklyn, zu tun hatte. Sie ließ Heist in attraktivem
         Licht erscheinen. Hier repräsentierte er einen adretten jungen Mann aus dem Westen.
         Und ich verspürte nur einen ganz flüchtigen Drang, diese Herren am Kragen zu packen
         und Auskunft zu verlangen, wen sie gewählt hatten. Wahrscheinlich hätte ich zu hören
         bekommen, sie hätten den Namen des jeweils anderen hingeschrieben, wenn sie überhaupt
         zur Wahl gegangen waren.
      

      »Ich hab auch nicht gesagt, das wäre eine Sackgasse.« Er sprach leise. »Ich glaube,
         wir sollten weiter hochfahren. Willst du zahlen, und wir reden im Wagen?«
      

      »Okay.«

      Ich griff nach dem Portemonnaie, aber er sagte: »Ich übernehm das schon.«

      »Echt? Wie galant!« Ich sprach es französisch aus.

      »Ich möchte nur nicht, dass du deine Kreditkarte benutzt«, sagte er knapp. Er legte
         einen Zwanziger auf den Tresen und nahm mich am Arm. Es gefiel mir, wie er mich anpackte,
         aber draußen machte ich mich los. Wir gingen an meinem Wagen vorbei zu seinem Pick-up,
         der ein Stück den Hügel hoch auf dem Randstreifen stand.
      

      Wir stiegen ein, aber er fuhr nicht los. Ich sagte: »Was ist los? Du warst da eben
         doch auch total kontaktfreudig.«
      

      »Mein Gesicht ist hier bekannt, dein Name nicht. Es könnte ratsam sein, keine so deutliche
         Spur zu hinterlassen.«
      

      »Mir doch egal, wenn die meinen Namen kennen.« Ich widersetzte mich instinktiv seinem
         Vom-Radar-verschwinden-Bockmist. »Aber apropos, vielleicht sollte ich Brotkrumen streuen.«
      

      »Lieber nicht.«

      »Raus mit der Sprache, Herr Detektiv.« Ich versuchte es immer noch auf die spielerische
         Tour, aber niemand retournierte die Bälle übers Netz. Heist hatte den Wagen noch nicht
         angelassen, sprach aber mit den Händen am Lenkrad und starrte geradeaus, wahrscheinlich
         in Richtung dessen, was ihn da oben am Berg beschäftigte. Nach den langen Stunden
         in der Blockhausbar gewöhnten sich meine Augen nur langsam an den grell reflektierenden
         Nachmittagsschnee, also senkte ich den Kopf und wartete seine bewusst gesetzten Pausen
         ab. Im Profil sahen seine absurden Koteletten aus wie der Stehkragen eines russischen
         Grafen.
      

      »Wenn wir Sage richtig verstanden haben, benutzt Arabella manchmal deinen Namen. Vielleicht
         auch hier am Berg.«
      

      »Ja und?«

      »Hast du mal überlegt, dass sie in irgendwas Illegales reingerutscht sein könnte?«

      Da blieb mir kurz die Luft weg. Nicht zum ersten Mal ging mir durch den Kopf, dass
         ich vielleicht verloren gegangen war und als die Gelackmeierte dastand. Nur war es
         jetzt Arabella, die mich umgarnte. Sie hatte meinen Namen vor mir in die Welt reisen
         lassen, und den Grund dafür konnte ich nur raten. Mein Name hatte vielleicht Dinge
         erfahren, von denen ich noch nichts wusste.
      

      »Wie meinst du das – illegal?«, hörte ich mich krächzen.

      Heist antwortete nicht gleich. Und dann ging er nicht auf meine Frage ein. Er sah
         weiter auf die Straße und in die immer schräger einfallende Bergsonne.
      

      »Kannst du fahren?«

      »Na klar«, sagte ich leicht pikiert.

      »Ich würde deinen Wagen nämlich nur ungern hier mitten in der Stadt stehen lassen.
         Fahr mir mal ein Stück in den Goat Ridge Canyon nach, da gibt’s eine Stelle, wo wir
         deine Karre parken können.« Der abgedroschene Ausdruck gehörte dermaßen in die Gegend
         hier, dass ich keine Lust hatte, ihn damit aufzuziehen. Ich war zwar trotzdem drauf
         und dran, merkte aber, dass ich angesichts seiner düsteren Implikationen sprachlos
         war. »Dann kannst du bei mir reinspringen, und wir fahren weiter hoch.«
      

      »Gut.«

      Er betrachtete meine grünen Wildlederslipper, die vom Steinsalz auf dem Blockhausparkplatz
         schon angeschmuddelt waren. »Du solltest dich darauf gefasst machen, dass wir ein
         Stück wandern müssen.«
      

      Ich hatte meine immer noch feuchten Stiefel in einen Schmutzwäschesack aus dem Doubletree
         gesteckt und im Koffer verstaut, als ich noch vom Check-in am Flughafen Los Angeles
         geträumt hatte, was jetzt tausend Jahre her zu sein schien.
      

      »Ich buddel meine Stiefel aus.«

      »Gut.« Ich kapierte nur langsam, dass er auf mein Aussteigen wartete.

      Stattdessen packte ich ihn an der Schulter. »Herrgott, Charles.« Ich spürte ihn unter
         der Jacke, und er fühlte sich konturierter und interessanter an, als ich gedacht hatte.
         Ich wollte, dass er endlich von meinen Schuhen hochsah.
      

      »Stimmt was nicht?«

      »Sag mir doch endlich, was hier eigentlich los ist.« Ich sagte es herrisch, aber doch
         ergebnisoffen, falls er irgendwem Diskretion zugesichert hatte. Okay, wäre das Lenkrad
         nicht im Weg gewesen, hätte ich mich wahrscheinlich rittlings auf seinen Schoß gesetzt.
         Ich schwankte wie verrückt zwischen Hohn und Spott einerseits und Lust und Angst andererseits.
         Entweder war Charles Heist eine Schnarchnase und Witzfigur und sein Berg eine einzige
         Zeitverschwendung, oder er war ungeheuerlich und unwiderstehlich und plante insgeheim,
         unter vereisten Felsen über mich herzufallen.
      

      Jetzt sah er mir in die Augen, aber sein Blick war eine Wüste. Ein Leben lang hätte
         ich hindurchkriechen und um einen Schluck Wasser flehen können. Und seine Antwort –
         na gut, da hatte ich nichts Besseres verdient: ein müheloser Kompromiss zwischen beidem,
         was unausgesprochen zwischen uns lag: »Das kann ich noch nicht sagen.«
      

      »Du könntest mir wenigstens sagen, wo du in den letzten beiden Stunden gewesen bist.«

      »Das Tageslicht schwindet«, sagte er. »Reden wir, wenn du wieder hier im Pick-up bist.«
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      Mein Freund an der Uni war, was Musik anging, eine Trantüte, aber ein paar von seinen
         Sachen hatte ich mir angeeignet. Hinterher pulte ich sorgfältig die Erinnerungen ab –
         hauptsächlich die Entdeckung von Sex. Wenn ich seine Lieblingsstücke spielte, konnte
         er mich nicht heimsuchen, weil ich sie ihm geklaut hatte. (Später war ich mit einem
         Mann mit demselben Vornamen zusammen; auch eine gute Methode, jemanden auszuradieren.)
      

      Er hatte eine CD, ein Live-Album, von einem Sänger, der für mich immer nur ein pummeliger bärtiger
         Schnulzier gewesen war, eine Schießbudenfigur. Nicht entfernt so attraktiv wie Arabellas
         Idol L. Cohen. Seinen Namen hatte ich immer mit dem eines anderen Hippie-Lovers verwechselt.
         Aber als ich das Live-Album eines Abends hörte, als mein Freund gerade weg war und
         eine andere vögelte, stahl ich ihm die Platte, also die konkrete CD, aber auch ihre Idee.
      

      Auf der CD klettert der Sänger in seine schmalzigen Melodien und sucht zusätzlichen Raum und
         geheime Zimmer. Aber er klettert von innen, wie an Käfigstangen hoch. Die Grenzen
         seines Käfigs sind auch die seines Lebens: seiner Gier nach Ekstase und seiner Angst
         davor. An der Käfigspitze praktisch jedes einzelnen Songs kreischt oder bellt oder
         jault er: »It’s too late to stop now!« Vielleicht hatte die Botschaft mich zu meinem
         eigenen Leben verdammt, in den heimlichen Käfig meiner Autonomie. Ich war neunzehn.
      

      An diesem Punkt hätte ich wenden und den Berg wieder runterfahren können. Heist hatte
         keine Kontrolle über »meine Karre«. Aber mögliche Ausgänge hatte es im Dutzend gegeben,
         angefangen damit, nicht ins Flugzeug zu steigen oder meinen Job nicht zu kündigen,
         für den ich mir zehn Jahre lang immer wieder Späne von der Seele geschnitzt hatte.
         Hier galt kein »It’s too late to stop now!«. Es war immer schon zu spät gewesen.
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      Vielleicht vierhundert Meter die Goat Ridge Road hoch bog Heist links ab. Hier hatte
         es nicht geschneit, oder der Schnee war geschmolzen – vielleicht war es die Südseite
         des Bergs. So viel zu Arabella im Baumwipfel oder dem Irrglauben, der Berg wäre so
         überschaubar wie seine Darstellung bei Google Earth. Ich folgte einem unbeschilderten
         Feldweg, der schnell gefährlich steil wurde; genauso schnell tauchte hinter einer
         Kurve ein Blockhaus auf, das kaum mehr als ein Schuppen war. Die Fenster waren dunkel,
         und eine Scheibe war zerbrochen.
      

      Heist hielt in einer Spurrille, stieg aus und dirigierte mich in die verwilderte und
         überwucherte Auffahrt neben dem Blockhaus. Ich steuerte hinein, er ging neben mir
         her und wies mich ein, bis der Mietwagen von der Straße aus, von der wir abgebogen
         waren, nicht mehr zu sehen war. Dann setzte ich mich wieder auf die Beifahrerseite
         vom Pick-up. Heist hatte einen Augenblick abgeknapst, die Plane gelöst, einen Arm
         daruntergeschoben und wahrscheinlich die unendlich geduldigen Hunde getröstet. Das
         hätte ich jetzt auch gebraucht. Mir schob er aber nur über die Sitzbank eine Wasserflasche
         zu, setzte den Wagen dann zurück und fuhr uns wieder zur Straße, die den Goat Ridge
         hochführte. Im Vergleich zum Feldweg war das geradezu eine Autobahn.
      

      »Du kennst immer so schöne abgelegene Stellen«, neckte ich ihn.

      »Die kann man gar nicht alle kennen.«

      »Wem gehört das Land hier?«

      »Das gehört keinem. Die Forstverwaltung kümmert sich darum.«

      »Wessen Blockhaus ist das dann?«

      »Jetzt gehört’s grade deinem Wagen.«

      »Das ist langsam meine Schmerzgrenze, Charles. Noch ein Zen-Koan, und ich fang an
         zu bellen.«
      

      Er sah mich seltsam an.

      »Red doch mal ordentliches Englisch mit mir, Tarzan, so wie sie’s dir damals im Mädchenpensionat
         beigebracht haben.«
      

      Heist wusste, wie man ein Versprechen hält. »Sage hat kaum einen sinnvollen Satz von
         sich gegeben, aber sie hat immer wieder von Chinesen oben auf dem Berg gesprochen.
         Es gibt da ein Grundstück, das an ausländische Investoren verkauft wurde, bevor man
         den Berg zum Nationalpark erklärte und alle Schürfrechte zurückgenommen wurden. Soweit
         ich weiß, sind das Koreaner, keine Chinesen. Sie dürfte kaum die Erste sein, die das
         verwechselt. Die fielen auf wie bunte Hunde, als sie hier auftauchten, lange Ketten
         schwarze SUVs und eine private Vermessungsfirma. Die Anwohner hier oben praktizieren ein ›Leben
         und leben lassen‹. Man kann’s auch Wilden Westen nennen. Die Koreaner haben einen
         beliebten Wanderweg zum Gipfel mit einem hohen Zaun mit Stacheldraht obendrauf versperrt.
         Von öffentlichem Wegerecht hatten die anscheinend noch nie gehört. Die Forstverwaltung
         ließ auf auffällige Weise die Finger davon, sodass sofort die üblichen Gerüchte von
         wegen Korruption die Runde machten. Man munkelt, dass eine Survival-Bewegung da oben
         eine Anlage gebaut hat – ein Tiefflieger will da mal eine ganze Reihe von Wassertanks
         gesehen haben.«
      

      Heist beugte sich beim Fahren und Reden vor. Er sprach so bedächtig wie immer, aber
         ich hörte einen Nachhall, ja sogar eine Sprachmelodie, als er endlich mal ein paar
         ganze Sätze formulierte. Sein linker Unterarm lag oben quer auf dem Lenkrad, seine
         Augen spähten in die Aussicht vor uns, außer in den Haarnadelkurven, wo er sich zurücklehnte
         und zum Lenken die rechte Hand zu Hilfe nahm. Sonst ruhte diese Rechte auf dem Schaltknüppel,
         auch wenn ich sie lieber auf meinem Knie gehabt hätte. Der Himmel fing um die Gipfel
         herum zu glühen an, ein diesiges Gelb unter rötlichen Streifen. Ich bekam viel von
         Dingen zu hören, die meiner Meinung nach nichts mit Arabella zu tun haben konnten –
         Schürfrechte? –, aber ich wollte seinen Erzählfluss nicht unterbrechen, auch nicht mit einem blöden
         Spruch à la »Es kann ja sprechen!«, auch wenn genau diese Entdeckung mein Interesse
         anstachelte. Und ich schob ihm auch nicht die Zunge ins Ohr.
      

      »Keiner steckt seine Nase hier so schnell in Sachen, die ihn nichts angehen, aber
         beim Umhören hab ich heute erfahren, dass jemand mit den Leuten von der Anlage eine
         Vereinbarung getroffen hat, um Zugang zu dem alten Wanderweg zu kriegen. Da sind bei
         ein paar Leuten die Alarmanlagen losgegangen. Der Berg hat einen gewissen Reiz für
         Leute, die ihr eigenes Ding durchziehen wollen. Vor allem Eigenbrötler und Einzelgänger,
         klar.«
      

      Er stockte, löste sich wieder aus dem Hier und Jetzt und widmete sich irgendeinem
         inneren Horizont. Vielleicht wusste er auch nicht recht, was er mir erzählen konnte,
         ob ich schlechte Nachrichten verkraften würde.
      

      »Aber auch … Gruppen. Leute, die Rituale vollziehen wollen. Solche Sachen zieht der
         Berg hier an. Wusstest du, dass auf dem Baldy die Lichtgeschwindigkeit gemessen worden
         ist? Man hat vom Mount Wilson einen Lichtstrahl auf einen Spiegel hier auf dem Gipfel
         geschickt und die Zeit gemessen, bis der Strahl zurückkam. Und es ist der einzige
         Ort in allen fünfzig Bundesstaaten, wo Lapislazuli abgebaut wird. Man kann jederzeit
         auf fünf Leute in weißen Laken und mit Zweigen im Haar stoßen, die ein griechisches
         Theaterstück spielen. Wenn du hier wandern gehst, findest du manchmal Obst und Kürbisse
         in den Bachbetten, manchmal mit bunten Bändern zusammengebunden. Und manchmal Tiere,
         die anders erlegt worden sind, als Jäger das machen würden.«
      

      Ich klatschte Beifall. »Ich wusste doch, dass irgendwann Tiere auftauchen würden.« Ein dämlicher Spruch, den ich schon
         bald bereuen sollte.
      

      »Manche von den Leuten, die hier hochkommen, kenn ich. Das sind Ährenleser, so in
         der Art. Ich bin sicher, dass sie Sage irgendwann aufgesammelt haben, vielleicht auch
         andere Kids unten aus dem Schwemmkegel. Sie brauchen Statisten, Leute für ihre … Rituale.
         Vielleicht haben sie auch Arabella aufgelesen.«
      

      »Und du glaubst, heute Abend wird ein solches Ritual vollzogen?«

      »Das weiß ich nicht.«

      »Aber deswegen hast du’s so eilig, stimmt’s?

      »Ich möchte keine Zeit vergeuden.«

      »Du hast sehr viel Zeit vergeudet, Charles. Du wusstest das alles und hast mir nichts
         davon gesagt. Warum rufen wir nicht die Polizei?«
      

      »Im Nationalpark gilt Bundesrecht, und so schnell reagieren die Cops nicht auf Anrufe
         von hier oben. Die kommen manchmal erst nach Tagen. Und schon gar nicht klettern sie
         den Berg hoch, bloß weil man was im Urin hat.«
      

      »Und du hättest dich deswegen auch nicht hinters Lenkrad geklemmt, oder?«

      Darauf ging er nicht ein. Ich hätte ihn ohrfeigen können, aber dabei hätte ich mir
         an seinen gemeißelten Gesichtszügen und der Stahlwolle seiner Koteletten wohl die
         zarten Hände verletzt. Stattdessen setzte ich meinen Nancy-Drew-Hut auf. »Die Schürfrechte
         gelten also für Lapislazuli? Ist das nicht ein Halbedelstein für Kachina-Puppen und
         so ’n Mist?«
      

      »Für manche Leute geht es dabei um mehr als das. Die alten Ägypter haben den Stein
         für die Augen ihrer Mumien verwendet, glaub ich. Egal, da oben gibt’s auch Gold und
         sogar eine Wolframader. Auf dem Baldy ging der Goldrausch mit rund zehn Jahren Verspätung
         los, und gelegentlich trifft man heute noch Goldwäscher.«
      

      »Wie diese japanischen Soldaten, die nicht wissen, dass der Krieg vorbei ist?«

      Er zuckte die Schultern. »Der Krieg ums Gold ist nie vorbei.«

      »Bei dir klingt das ja wie der Berg der Verdammten.«

      Er reagierte nicht. Entweder hatte ich einen Nerv getroffen, oder ich langweilte ihn.
         Ich fragte mich, ob ich lange genug durchhalten würde, um das unterscheiden zu lernen.
      

      Aber vielleicht hatte es auch nichts mit meinen Bemerkungen zu tun. Wir hatten eine
         steilere Steigung und noch eine krankmachende S-Kurve bewältigt und sahen jetzt den
         Stacheldrahtzaun der jüngsten Legenden vor uns. Die Straße versperrte ein Tor mit
         Vorhängeschloss, und auf beiden Seiten lief der Zaun über die Felslichtung und verschwand
         zwischen den Bäumen. Heist legte den Rückwärtsgang ein, setzte ein paar Meter von
         den ZUTRITT VERBOTEN!-Schildern zurück an den Straßenrand, aber der Pick-up blieb deutlich zu sehen.
      

      »Hast du keine Angst, dass der Wagen gesehen wird?« Aber er hatte den Motor abgestellt,
         und widerstrebend folgte ich ihm nach draußen. Ich sah, wie er in die Luft schnupperte,
         hätte aber nicht sagen können, ob das an meiner Frage lag oder andere Gründe hatte.
         Ich selbst glaubte, leichten Rauch zu riechen, aber vielleicht bildete ich mir das
         auch nur ein. Meine Ohren hatten geknackt, als wir hochgekommen waren, und vielleicht
         war der Sauerstoff so frisch, dass er an Rauch erinnerte.
      

      »Sie können nicht gerade die Polizei rufen und mich abschleppen lassen. Und nach allem,
         was ich gehört habe, sind die Leute, die die Anlage gebaut haben, auch gar nicht immer
         da, und wenn doch, patroullieren sie nicht unbedingt am Zaun lang. Der ist nämlich
         ganz schön lang.«
      

      »Du sagst die ganze Zeit ›Anlage‹, als wüsstest du was darüber.« Noch ein Blindgänger.
         Mein Nachhaken war zunehmend verzweifelt. Ich brauchte eine Rückversicherung, die
         Heist nicht bieten konnte. Er ließ die Hunde raus, die sofort die Schnauzen durch
         die erste Öffnung drückten, herabsprangen und in den Schatten der dunkler werdenden
         Fahrbahn halb verschwanden. Miller und Vakuum ermittelten ordnungsgemäß am Tor mit
         dem Vorhängeschloss, schnupperten und winselten. Jessie kam mich begrüßen und drückte
         sich unter meine Hand, und ich stellte mir vor, die Hunde wären Heists Arme und Beine,
         deren er sich bediente, wenn er mit anderen Mitteln nicht zu mir durchkam.
      

      Heist tastete auf der Ladefläche herum, bis er eine verbeulte Taschenlampe aus rotem
         Plastik fand, so eine große, für die man acht oder fünfzig Batterien braucht. Als
         er sie ausprobierte, sah ich überrascht, dass sie funktionierte, und dann wäre es
         mir lieber gewesen, er hätte sie angelassen, aber nein. Er schaltete sie gleich wieder
         aus und machte sie an einer Lederschlaufe hinten an seiner Jacke fest, um beide Hände
         freizuhaben.
      

      »Und wie geht’s jetzt weiter? Hast du einen Bolzenschneider für das Schloss?«

      Er deutete mit dem Kinn zur Baumgrenze. »Da sollte eine Lücke sein, sagen die Eingeweihten.«

      »Und du gehörst nicht zufällig zu denen, oder? Das ist alles nur so Gerede, das du
         heute Nachmittag zufällig aufgeschnappt hast?« Ich konnte es nicht lassen, ihm mit
         meinen eigenen Ängsten zu kommen. Wenn Heist selbst zu den Ährenlesern gehörte, hatte
         er mich gut gelesen.
      

      »Ich bin hier ein paarmal langgegangen, bevor der Zaun hochgezogen wurde. Hinter der
         Umgehung sollte es weitergehen.«
      

      Er hatte natürlich recht. Nach ein paar Dutzend Metern durch Wald und Unterholz gab
         es eine Bresche im Zaun der Koreaner, er war unterhöhlt, ähnlich dem Zaun, der den
         San-Antonio-Schwemmkegel vom Foothill Boulevard trennte. Es war nicht schwer, sich
         unter ihm hindurchzuwinden. Den Stacheldraht weit oben konnte man ebenso ignorieren
         wie das, was er implizierte. Schon nach wenigen Metern, die oben durch abgeknickte
         Zweige und unten durch Fußspuren im feuchten Laub gekennzeichnet waren, kehrten wir
         dann auf die Lichtung zurück und entdeckten einen gut ausgetretenen Pfad, der vom
         Zaun und der Pflasterstraße weg und in den Wald hoch führte. Die Hunde untersuchten
         alles für uns und sprangen vor uns auf dem Weg hin und her.
      

      »Vor dem Wind sind wir geschützt«, sagte Heist. »Dafür wird es dunkler.«

      »Vor welchem Wind?«

      »Die Sonne geht unter. Außerdem zieht ein Sturm auf, in den wir reingeraten könnten.«

      »Wer braucht den Wetterkanal, wenn er unter Wölfen aufgewachsen ist, hm?«

      »Genau«, sagte er so direkt, dass ich mich schämte. Danach schwiegen wir eine Weile.
         Ich musste aufpassen, dass ich beim Klettern nicht außer Atem kam und nicht an Wurzeln
         und Steinen hängen blieb. Irgendwann saß ich in meinem eigenen Schädel fest, einem
         kleinen Diorama mit Heist und mir als Puppen in einem kleinen glänzenden Airstream
         und einer zusätzlichen Arabella-Phoebe, die in einiger Bedrängnis draußen unterwegs
         war. In meiner überspannten Fantasie verschmolz sie langsam mit mir, was kein gutes
         Zeichen war.
      

      Dann packte mich Heist abrupt am Arm, und ich merkte, dass er mich vor einem Sturz
         bewahrt hatte. Wir blieben auf dem Weg tief im Wald stehen, auf halbem Weg ins Nichts –
         zumindest hoffte ich, dass wir die halbe Strecke hinter uns hatten. Die Hunde hielten
         sich teilnahmsvoll in der Nähe.
      

      »Hast du heute schon was gegessen?«

      »Ein Hefeteilchen im Doubletree.«

      »Da kommt gleich eine Stelle, wo wir Pause machen können.«

      »Ich bin froh, dass du auf mich aufpasst.« Es war erst sarkastisch gemeint, aber auf
         dem Weg zu den Stimmbändern verlor die Bemerkung den Sarkasmus; so wie bei manchen
         Pistolen ein Gänseblümchen aus dem Lauf kommt, wenn man den Abzug durchzieht.
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      Er legte mir die Hand ins Kreuz, gab mir einen Kuss auf die Stirn, und ich schwöre,
         ich wäre fast gekommen. Vielleicht lag es an der dünnen Höhenluft – wenn ich in die
         Zivilisation zurückkam, sollte ich mich vielleicht mal mit erotischen Atemkontrolltechniken
         beschäftigen. Heist hielt mich einen Augenblick fest und dachte wohl, er hätte mich
         vor einer Ohnmacht bewahrt. Hatte er vielleicht auch.
      

      »Wir sollten weiter«, sagte er unendlich sanft.

      »Unbedingt.«

      Der Rastplatz war eine Blöße auf einem ausladenden Felsen, der sich unter unseren
         Füßen aus dem Nichts zu bilden schien. Am oberen Rand der Blöße, bevor der Weg wieder
         im Schutz des Waldes verschwand, warf der Dreiviertelmond sein Licht hinter einer
         Wolkendecke hervor und mischte es auf malerische Weise mit den letzten Resten des
         Sonnenuntergangs. Darunter ein Zollbreit Horizont und dann das Strasshalsband der
         Außenbezirke im Tal, die Nebel einhüllte. Heist deutete aber noch tiefer.
      

      Unter unseren Füßen schlängelte sich die Straße in den Blick, die der Zaun blockiert
         hatte. Jenseits der Wipfel ragten zwei zeppelinförmige Metallstrukturen auf, jede
         mit einer Reihe von Dichtungen oder Nippeln bekränzt und mit einer winzigen Leiter,
         um der Masse die verzwergte menschliche Perspektive beizugeben.
      

      »Sind das die Wassertanks?«

      Er nickte. »Deswegen nenne ich es eine Anlage.«

      »Wie beispielsweise zur Vorbereitung auf den Weltuntergang.«

      »Wenn du so willst. Es ist jedenfalls ein verteidigungsfähiges Gelände.«

      »Aber wir sind reingekommen.«

      »Wir sind nicht die Einzigen.«

      »Wie meinst du das?«

      »Die Zeichen häufen sich. Schau dir bloß die Hunde an.«

      Für mich hatten sie wie ganz normale Hunde ausgesehen – sie waren erregt, schnüffelten
         und schissen überall hin. Aber ich glaubte ihm aufs Wort: Wir hatten Gesellschaft,
         oder zumindest war dieser Weg kürzlich begangen worden. Aber ich hatte ihm ja schon
         lange alles aufs Wort glauben müssen.
      

      »Du kennst diesen Berg, Charles.«

      »Ein bisschen.«

      »Mehr, als du zugegeben hast. Deine Ablehnung dieser Anlage ist keine vorübergehende
         Angelegenheit. Du nimmst das persönlich.«
      

      »Wieso?«

      Er hätte es mir kommentarlos durchgehen lassen können, aber ich war ihm dankbar, dass
         er mir erlaubte, den Nancy-Drew-Werkzeugkasten rauszuholen. »Ich hab’s an Kleinigkeiten
         gemerkt. Dein übertriebener Stolz auf Lapislazuli und Wolfram. Und dass du wusstest,
         dass diese Lichtung vor uns lag.«
      

      »Wie gesagt, ich war nicht mehr hier oben, seit der Zaun gebaut worden ist.« Man hörte
         ihm nicht an, ob er in die Defensive ging.
      

      »Dann ist es umso beeindruckender, dass du dich noch so gut erinnerst.«

      Er schwieg einen Augenblick. »Wenn du verschnauft hast, sollten wir zur Spitze weitergehen.«
         Er zeigte auf den Weg, der jetzt ein dunkler Tunnel geworden war. Auf die Taschenlampe
         hatte er noch nicht zurückgegriffen, aber das war nur noch eine Frage der Zeit. Die
         Hunde warteten sein Einsatzzeichen ab und huschten dann in den Schlund. Hier auf dem
         Felsvorsprung war es empfindlich kalt, und der Wind frischte auf, ganz wie er vorausgesehen
         hatte. Ich war nach meiner Orgasmacht oder wie man das nennen wollte wieder zu Atem
         gekommen und hatte nichts dagegen, in den Schutz der Bäume zu kommen.
      

      »Gib mir die Hand«, sagte ich, und er reichte sie mir. Er hielt mich fest, bis wir
         die Spitze dieser seltsamen Gegend erreicht hatten. Das Mondlicht, der letzte Rest
         Tageslicht in den oberen Luftschichten und seine Hand reichten mir, auch wenn ich
         seinen Gesichtsausdruck nicht erkennen konnte. Aber dem war ja noch nie viel abzulesen
         gewesen. Ich bettelte nicht um die Taschenlampe, aber ich wollte seine Stimme hören.
      

      »Charles? Warum bist du damals vor dem Zaun hier hochgekommen?«

      »Aus verschiedenen Gründen. Zum einen bin ich teilweise an diesem Berg aufgewachsen.«

      »Deine Eltern haben dich auf diesen Wegen frei herumlaufen lassen?«

      »Es ging weniger darum, was irgendwelche Eltern mir erlaubt oder verboten haben. Ich
         hab’s einfach gemacht.«
      

      »Und weiter?«

      »Weiter erzähl ich später.«

      Ich hielt mich an dem später fest – dass es eines geben würde. Das war alles, was ich brauchte. Vielleicht konnte
         ich mich an das Leben in Heists Wüste gewöhnen; wenn man genau hinsah, hatte sie immerhin
         Fauna und Flora, und vielleicht fand sich in diesem öden Ökosystem ja ein Plätzchen
         für mich.
      

      Wir waren wieder in der klirrenden Kälte unterwegs, wo nichts geschmolzen, sondern
         allenfalls weggeweht worden war oder aber gar nicht erst den Weg durchs Wipfeldach
         gefunden hatte. Die knirschende Schicht schimmerte im Mondlicht. Der Schnee wurde
         von unseren Schuhen zusammengedrückt, außer an den Stellen, wo schon deutliche Stiefelabdrücke
         zu sehen waren. Die Stiefelspitzen zeigten sowohl den Hügel hoch als auch runter –
         ich gratulierte mir dazu, als Fährtenleser in die Gemeinschaft der Hunde aufgenommen
         worden zu sein. Ich bildete mir allerdings nicht ein, ihr Niveau zu haben.
      

      Als wir auf die nächste Lichtung kamen, spürte ich das. Heist ließ meine Hand los.
         Die Taschenlampe brauchten wir noch immer nicht. Die weite Lichtung wurde auf allen
         Seiten von dunklen Bäumen gesäumt, und wo der Weg weiterführte, war nicht eindeutig
         zu erkennen. Wir hatten den Gipfel noch längst nicht erreicht, aber er war jetzt eindeutig
         ein Ziel, unser Ziel. Der Mond erhellte den Schnee und uns, und der Schimmer war kaum
         zu ertragen, nachdem sich unsere Augen an die Dunkelheit des Baumtunnels gewöhnt hatten,
         ein Nacht-Tag-Wechsel, den man im Kino unecht gefunden hätte. Die Handlung bestand
         aus Fußspuren. Die Ermittlung brauchte keine Hunde und keine Nancy Drew mehr. Jedes
         Kind hätte den Weg zum Ritualzentrum des Schneefelds gefunden, die mit Steinen eingefasste
         Grube. Heist und ich gingen darauf zu, aber die Hunde waren schneller, und als sie
         sie erreicht hatten, fingen sie an zu winseln. Ich hatte das dunkle Loch für eine
         erkaltete Feuerstelle gehalten, bis ich so nahe herankam, dass ich die Höhlung erkennen
         konnte. Als Heist hineinsprang, verschwand er bis zur Brust. Vakuum und Miller fingen
         an zu bellen. Jessie kam zu mir zurück. Ich legte ihm die kalten Finger auf den Kopf
         und stapfte wie hypnotisiert zum Rand der Grube.
      

      Das Paar lag eng umschlungen da. Auf der Suche nach Wärme, sagte ich mir, denn unter
         ihren Fellkostümen hatten die beiden nicht viel an. Das war jedenfalls mein erster
         Eindruck. Sie umarmten einander und nahmen keinerlei Notiz von uns, so ausgekühlt
         und hilflos waren sie da in ihrer Grube, sie in ihrem albernen Kaninchenfellkostüm,
         der zu großen Kapuze mit den Pelzohren, er im dazu passenden Bärenkostüm. Beider Hände
         und Füße waren mit überdimensionierten Pfoten versehen, und Brustkorb und Schrittpartien
         waren ebenfalls fellbedeckt, aber ihre verflochtenen Glieder waren entblößt und nur
         stellenweise schlammbeschmiert, was auf ihren mondlichtfahlen Armen ein seltsames
         Helldunkel erzeugte.
      

      Ich malte mir schon verzweifelt aus, wie viel Anstrengung es kosten würde, diese unreifen
         Teenager aus dem Loch herauszuholen, ihnen zu erklären, dass sie gerettet waren, und
         ihnen vom Hügel herabzuhelfen, als ich sah, dass das, was ich für Schlamm gehalten
         hatte, dunkelrot war, eine Art geronnene, gefrorene, kirschrote Sülze, die unter den
         Kapuzen verklumpte. Man hatte ihnen die Kehlen durchgeschnitten. Heist war zusammengesackt,
         lehnte an der Grubenwand und schluchzte jämmerlich. Sein Atem ging stoßweise. Miller
         sprang in die Grube, und Vakuum folgte ihm. Miller leckte Heist das Gesicht ab, Vakuum
         die Gesichter der Toten unter den Kapuzen, den Bärenjungen und das Kaninchenmädchen,
         und dann bediente sich Vakuum bei der Sülze und verschmierte sie um seine Schnauze.
         Ich schaffte noch den Gedanken, dass dieser atavistische Kummer leicht übertrieben
         war, bevor ich von der Grube zurückwankte, mich abdrehte und Galle und Merlot in den
         Schnee würgte.
      

      Das Jaulen holte mich zurück. Ich glaube, Heist fing damit an, erst ein tiefes Klagen,
         in das sich dann Hundebellen mischte, bis es nach einem gemischten Barbershop-Werwolf-Chor
         klang. Es dauerte nicht lange, aber ich kam doch erstaunt wieder auf die Beine, wischte
         mir den Mund am Mantelärmel ab, rieb mir Eis und Sand von den Handflächen, und dann
         zog ich den Reißverschluss meines Mantels so weit auf, dass ich mit den Händen in
         den Achselhöhlen Wärme suchen konnte. Davon abgesehen war mir warm, oder ich war so
         betäubt, dass ich nicht merkte, wie kalt mir war, aber meine Hände fühlten sich jedenfalls
         erfroren an.
      

      »Phoebe«, sagte Heist aus dem Loch heraus.

      »Was denn?«

      »Du musst sie dir ansehen.«

      »Hab ich schon.«

      »Ist sie es?«

      Ich protestierte stöhnend. Sie war es nicht, und wenn doch, wollte ich nicht hinsehen.

      »Du musst sicher sein.«

      Ich kroch hin. Jessie legte sich neben mich. Heist stand neben dem Kopf des Kaninchens,
         zog die Kapuze zurück und zeigte ihr Gesicht dem Mond, ersparte mir aber den Anblick
         der aufgeschlitzten Kehle.
      

      »Nein.«

      »Bist du sicher?«

      Sie war blond, hatte schmale Lippen und leere Augen, die einer anderen. Das vermisste
         Mädchen eines anderen Menschen, das zerstörte Kind eines anderen Menschen in einem
         Loch, zurechtgemacht als Ritualkaninchen.
      

      »Das ist nicht Arabella.«

      »Okay.«

      Der Mond kannte so wenig Gnade wie die Sonne. »Bring mich hier weg.«
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      Auf diesem neuen Höhepunkt meiner Zerrüttung und Lethargie, zumindest in meinem Erwachsenenleben,
         begann mein Ichverlust. Dieser Ichverlust nahm eine eigentümliche Form an, die kaum
         praktischen Nutzen hatte, aber ganz interessant sein könnte. In einem Tagtraum, den
         mein Unbewusstes so schnell entworfen hatte, als wäre er schon vorformatiert gewesen,
         hatte ich meine Stelle bei der großen grauen Dame nicht gekündigt, sondern ganz im
         Gegenteil einen bemerkenswerten Auftrag übernommen. Einen Leitartikel, eine ganze
         volle Seite, die am ersten Sonntag nach der Amtseinführung erscheinen sollte. Sie, Phoebe Siegler, sind auf einzigartige Weise geeignet, das große Da-draußen zu
               infiltrieren und uns zu erklären, denn wir von der Redaktionsleitung müssen endlich
               zugeben, dass wir davon keinen blassen Schimmer haben.

      Ich muss sofort dazusagen, dass das absoluter Schwachsinn war. Ich war nie gebeten
         worden, einen Artikel zu schreiben. Wie schon bei der Literaturzeitschrift war ich
         eine dekorative Redaktionslakaiin gewesen, diese Einschränkung hatte ich nie überwinden
         können. (Teilweise war das meine Schuld – hey, ich war nie herumgezogen und hatte
         zündende Ideen für brillante Leitartikel lanciert, und die Geistesblitze, die die
         Köpfe der Männer in Hörweite herumfahren ließen, gehörten eher in die Schublade charmanter
         Selbstverkleinerung, als dass sie mich aus der Kategorie Kantinenliebchen herausgeholt
         hätten.) In dieser Träumerei war ich aber jedenfalls auf potenziell ruhmvoller Mission
         in dem Untergrund, den das Wahlergebnis als paradigmatisch für den Zustand unserer
         Nation enthüllt hatte. Nähen Sie sich Pepe den Frosch auf den Rucksack, junge Frau,
         verführen Sie die Unsäglichen und Haarigen und melden Sie sich mit den Ergebnissen
         Ihrer Feldforschung zurück. Verraten Sie uns, wo zum Teufel wir stehen. Die allumfassende
         Zusammenhanglosigkeit dieser Fantasie nahm ihr nichts von ihrer tröstlichen Lieblichkeit.
         Nancy Drew war außer Dienst gestellt und durch Joan Didion ersetzt worden – eine Reporterin
         an Rändern der Gesellschaft, die nie zuvor ein Mensch gesehen hat, und ihre Sanftmut
         im entscheidenden Moment würde gerächt vom subtilen verbalen Rückblick.
      

   
      
         Kapitel 20
         

      

      An den Fußmarsch zurück zu Heists Pick-up kann ich mich kaum erinnern, außer dass
         er jetzt die Taschenlampe zu Hilfe nahm und mir den Arm um die Taille legte, als wir
         zurückhasteten und manchmal schlitterten. Er half mir auf den Beifahrersitz und scheuchte
         dann hinten die Hunde wieder unter die Plane. Vielleicht war ich kurz weggetreten
         und hatte den Fahrtbeginn verpasst, aber noch bevor wir das Dorf erreichten, fuhr
         ich hoch, weil ich geträumt hatte, dass Schottersteine auf die Windschutzscheibe prasselten.
         Es prasselten tatsächlich Schottersteine auf die Windschutzscheibe, und als ich zu
         mir kam, sagte ich das auch.
      

      »Das ist Hagel«, korrigierte Heist mich.

      »Hagel? Mann, wir sind in Los Angeles.«

      »Nein, das ist ein Berg.«

      Die Hagelkörner deckten den Wagen in Schauern ein, als wir die jetzt nebelverhüllten
         Haarnadelkurven nahmen. Heist bog zum verlassenen Blockhaus ab, wo wir meinen Wagen
         versteckt hatten. Allein hätte ich nie im Leben dorthin zurückgefunden.
      

      »Ich mach ein Feuer«, sagte er.

      »Moment mal, bleiben wir etwa hier?« Das entsprach zwar ganz meinen versauten Fantasien, war jetzt aber völlig abwegig,
         und ich war verwirrt.
      

      »Nur du.«

      »Und du gehst zur Polizei?«

      »Und ich hole einen Jeep.«

      »Du hast ein Scheißrad ab, wenn du glaubst, ich bleib hier allein in diesem Scheißblockhaus,
         während du – was willst du denn mit einem Jeep?« Ich musste immerzu »Scheiß« sagen,
         und ich wurde den Anblick des Kaninchens und des Bären mit ihren hautbleichen Gliedmaßen
         und den schartigen blutigen Kehlen nicht los, nicht, wenn ich Heists Osterinselkopf
         sah, nicht, wenn ich das Blockhaus im Scheinwerferkegel vom Pick-up sah, der den Hagel
         erhellte, der sich langsam in treibende Schneeflocken verwandelte. Wenn ich blinzelte,
         konnte ich es weihnachtlich finden. Oder sagen wir, scheißweihnachtlich.
      

      »Phoebe, die beiden waren noch warm. Das ist erst Stunden her.«

      »Red da bloß nicht von.« Ich kramte mein Handy hervor und suchte zwanghaft nach einer
         Verbindung. Kein Balken, keine Methode, kein Lehrer. Wir waren hier draußen mutterseelenallein
         und konnten das Weltall neu erfinden.
      

      »Wenn wir die Polizei rufen, verlieren wir Stunden, wenn nicht Tage. Und vielleicht
         wandern wir eine Weile in den Knast. Das hilft Arabella auch nicht weiter.«
      

      »Woher willst du wissen, dass Arabella – damit zu tun hat?«

      »Wissen kann ich das nicht«, gab er zu.

      »Jemand sucht diese Jugendlichen«, sagte ich. »Die gehören zu irgendwem.« Noch während
         ich das sagte, wusste ich, dass so etwas in der Welt des wilden Detektivs alles andere
         als garantiert war.
      

      »Wir melden es der Polizei anonym, sobald wir auf der Straße sind.«

      »Wofür brauchst du einen Jeep?«

      »Die Kaninchen und die Bären leben in der Wüste.«

      »Keine Rätsel mehr, ich flehe dich an.«

      »Es gibt zwei Gruppen. Die Kaninchen und die Bären. Das sind … Communitys.«

      Er ist mit den Kaninchen und den Bären befreundet. Sage hatte versucht, mir alles zu sagen, was sie wusste. Ich hatte es für Kindersingsang
         gehalten.
      

      »Vom Radar verschwunden«, schlug ich vor, stolz darauf, dass ich mitkauderwelschen
         konnte.
      

      »Und wie. Sie leben in der Mojave, an Orten, die sonst keiner aufsucht, und wenn man
         da überhaupt irgendwie hinkommen will, braucht man einen Jeep. Die Bären nutzen auch
         den Berg hier, das hab ich dir teilweise ja erzählt.«
      

      »Die Rituale.«

      »Genau. Nur hinterlassen sie normalerweise keine Leichen.«

      »Sie wussten, dass wir kommen, und haben uns einen Kuchen gebacken.«

      »Wie bitte?«

      »Nichts. Du hast recht. Wir müssen in die Wüste, Charles. Bevor es zu spät ist.«

      Heist schob mich ins nicht abgeschlossene Blockhaus und ließ mich dort mit der Taschenlampe
         allein, um die Ecken nach echten oder dämonischen Lebewesen abzusuchen, das kaputte
         Fenster und den zerfressenen Linoleumbelag zu mustern, während er Feuerholz vom Pick-up
         holte. Dann machte er in dem uralten schwarzen Holzofen schneller Feuer, als ich je
         gesehen hatte. Er holte einen Schlafsack, rollte ihn aus und steckte mich rein, und
         ich ließ ihn alles mit mir machen, so absurd es auch war, weil ich nicht wusste, was
         ich sonst machen sollte, und mir nichts dringender wünschte, als dass er Sachen mit
         mir machte, damit ich mich nicht fragen musste, wer ich jetzt eigentlich war, jetzt
         wo ich gesehen hatte, was ich gesehen hatte. Innerlich war ich eigentlich immer noch
         da oben auf dem Hügel, auf der Lichtung im Mondschein, und kroch auf Knien an den
         Grubenrand.
      

      »Warum kann ich nicht mit dir kommen?«, greinte ich.

      »Du hast schon gepackt. Ich muss Klamotten holen, den Jeep besorgen und noch ein paar
         Sachen erledigen.«
      

      »Das Opossum füttern.«

      »Das Opossum ist tot.«

      »Na toll. Ist es auch umgebracht worden?«

      »In Gefangenschaft überleben sie nicht.«

      Aber ich, wollte ich sagen. »Geh nicht weg.«
      

      »In zwei, höchstens drei Stunden bin ich zurück. Wir fahren und besprechen alles,
         oder du kannst schlafen.«
      

      »Was ist, wenn die Bären zurückkommen?«

      Er schüttelte den Kopf. »Die haben den Berg verlassen.«

      »Ich brauch dich, Charles.« Ich wollte verführerisch klingen und nicht verzweifelt.
         Aber die Verführung war verzweifelt. Ich war so tief gefallen.
      

      »Ich brauch dich auch«, sagte er, und trotz meiner Ängste und Vorahnungen, trotz der
         Bären, Kaninchen oder was sonst in Heists Wüste über Arabella hergefallen war oder
         über sie herfallen konnte, erregte es mich zu sehen, wie erstaunt er war, sich das
         sagen zu hören.
      

      »Dann geh nicht weg.«

      »Ich bin gleich zurück«, sagte er noch einmal.

      Ich wickelte mich halb aus dem Schlafsack und zog ihn an mich, und er hielt und drückte
         und küsste mich, bis ich das Gefühl hatte, das Feuer und das Blockhaus um das Feuer
         herum wären Ausweitungen seiner Umarmung. Da konnte ich nachgeben. Der Schnee stob
         durchs kaputte Fenster, aber im Raum war es warm geworden und auf seltsame Weise heimelig.
         Die Flammen flackerten hinter dem schwarzen Ofenrost, und ich brauchte keine Taschenlampe
         mehr, also knipste ich sie aus. Ich sagte mir, dass ich ihn schließlich gezwungen
         hatte, den Berg hochzufahren, wo er nicht hingewollt hatte. Ich war zu ihm ins Büro
         gekommen. Ich war aus dem Glaswolkenkratzer in New York ebenso weggelaufen wie vor
         seinem bösen Gegenspieler, Saurons goldenem Finger, ich war aus der beschissenen alten
         Welt an ihren utopisch leuchtenden Rand gezogen, die Leere des Westens, und hatte
         die Entführung durch diesen Menschen erfleht, dessen Existenz ich mir nie hätte träumen
         lassen. Er war mit den Kaninchen und den Bären befreundet. Ich sollte mich in Zukunft
         Arabella nennen. Sie hatte meinen Namen angenommen, um dem Drehbuch Schwung zu geben.
      

      »Soll ich dir einen Hund dalassen?«

      »Jessie«, sagte ich. »Nur Jessie.« Anscheinend war ich schon weggedöst.

      »Gut.«

      Und dann legte er noch einmal Feuerholz nach und ging den Jeep holen.

   
      
         Teil III

          Die Wüste
         

      

   
      
         Kapitel 21
         

      

      Ich war seit fast einer Stunde mit Lorrie zusammen und sammelte Wüsten-Beifuß für
         das Abendfeuer. Das Zeug lag nicht einfach herum, sondern musste von den trockenen
         Unterseiten der lebenden Pflanzen abgeknickt werden, verdrehten, grauen, skelettartigen
         Dingern, die ihre Lebendigkeit nur durch den Unterschied zwischen den trockenen Zweigen
         und denen bewiesen, die Widerstand leisteten, sich bogen und zurückschnellten. Es
         bedurfte einer gewissen Kunstfertigkeit, und ich wurde langsam besser.
      

      Lorrie hatte wohlweislich darauf bestanden, dass ich ihren Ersatzhut aufsetzte, einen
         schlappen Sonnenhut, dessen Geflecht mir über die Ohren hing. Jenseits seiner Ränder
         knüppelte die Sonne trotzdem auf mich ein. Sie hatte ihren brutalen Hochsitz direkt
         über uns aufgegeben und wanderte zu dem niedrigen Gebirgskamm der bloßen Felsen in
         der Ferne. Der Wind war wieder aufgefrischt. Ich sah wieder auf mein Smartphone, das
         kein Telefon mehr war, sondern nur noch eine Uhr und vielleicht ein glitzernder Talisman,
         das Überbleibsel eines untergegangenen Lebens oder einer früheren Welt. Als ich das
         zum dritten oder vierten Mal machte, sagte Lorrie: »So erreichen sie dich hier draußen
         nicht.«
      

      Ich hatte von Heist schon einiges über die beiden Stämme erfahren, die Bären und die
         Kaninchen. Lorrie war ein Kaninchen. Inzwischen hatte ich acht oder neun von ihnen
         kennengelernt, Frauen und ein paar Männer, alle sonnenverbrannt, sehnig, arbeitsam
         und kryptisch, würde ich sagen. Rätselhaft.
      

      Heist hatte mich wieder verlassen, eine Demütigung, die an mir nagte, aber Lorrie
         hatte das nicht mitbekommen. Sie war freundlich zu mir gewesen, ohne sich im Mindesten
         anmerken zu lassen, ob sie eigentlich noch alle Tassen im Schrank hatte. Ich ergriff
         die Gelegenheit beim Schopf, sie aus der Reserve zu locken.
      

      »Nein? Wie denn dann?«

      »Hier draußen verwenden sie Kondensstreifen.«

      »Kondens-was?«

      Sie hob die Vorderseite ihres Huts an und zeigte in den Himmel. Passenderweise – oder
         hatte sie das vorher gemerkt? – hing noch der geschwungene weiße Kondensstreifen eines
         Düsenjets im von dahinhetzenden Wolken durchzogenen Äther. Das Flugzeug war längst
         verschwunden. Wenn eine Flugreisende, die meinetwegen wie ich neulich von New York
         nach Los Angeles unterwegs war, einen Blick hinabgeworfen hätte, hätte sie nur unwirtliche
         Bergrücken gesehen, zerfurchte plastische Leeren. Den Mars. Nie im Leben hätte sie
         zwei sonnenverstrahlte Frauen bemerkt, die wie Bäuerinnen bei Brueghel Feuerholz sammelten,
         und schon gar nicht hätte sie unsere düster gedehnten Schatten erkennen können, Flecken
         zwischen Felsen und Salbei – den Pflanzen, Vögeln, Steinen und Relikten, die diese
         Wüstenei übersäten.
      

      »Kondensstreifen«, sagte Lorrie wieder.

      »Wer sind ›sie‹?«

      »Du weißt schon, alle, die mit Strahlung oder Werbung in deinen Körper wollen.« Sie
         deutete wieder auf mein Handy.
      

      »Ich wollte eigentlich meine Mom anrufen.« Gut, in Wirklichkeit hatte ich an eine
         andere Mom gedacht. Ich wollte Roslyn Swados anrufen, ihr sagen, wo ich war, was ich
         immer noch vorhatte und dass ich hier draußen suchte. Entweder das, oder ich knipste
         Lorrie und ihr Feuerholz und schickte das Foto an Roslyn als MMS. Was Moms anging, konnten sich Arabella und ich bei mir im Kopf vorläufig ruhig weiter
         vermischen. Das war besser, als mich mit Lorrie gleichzusetzen, was Heists Option
         gewesen war, als er mich hier verklappt hatte.
      

      »In der Regel sind wir hier draußen unsere eigenen Moms. Aber wenn du willst, kann
         ich deine sein.«
      

      Damit dürfte das »durchgeknallt« ja einigermaßen klar sein, dachte ich. Aber ich wollte, dass sie weiterredete, denn auch die Stimme einer Wahnsinnigen
         kann die Leine sein, die einen an das Menschliche bindet, und ich war hier draußen
         schon ziemlich am Rand der Dinge.
      

      »Wann hast du das letzte Mal mit ihr gesprochen?«, fragte ich. »Mit deiner Mom, meine
         ich.«
      

      Lorrie zuckte die Schultern. Das war ein Blindgänger. Stattdessen zeigte ich zum Kondensstreifen
         hoch.
      

      »Und was erzählt dir der?«

      »Nur, dass alles weitergeht, dass sie weiterheucheln, dass die Bomben noch nicht abgeworfen
         worden sind, dass sie nicht mal versuchen, die Frage zu beantworten, wie alles weitergehen
         soll, und nichts tut ihnen leid, und unsere Aufgabe ist es, das alles zu bezeugen
         und an unserem sterbenden Planeten festzuhalten. Ich glaube nicht, dass ich alles
         erklären kann, was er sagt, aber das wäre mal ein Anfang.«
      

      Wir hockten im Sand, ruhten aus und musterten den Himmel, und ich kam ins Schleudern,
         als Lorrie plötzlich die Shorts runterzog und auf den Boden pinkelte. Das Rinnsal
         bahnte sich seinen Weg durch Fels und Sand in eine winzige Schlucht und verdampfte
         zusehends wie Wassertropfen an einer trocknenden gusseisernen Pfanne.
      

      »Aber das ist keine persönliche Nachricht.« Ich wusste, dass ich wieder das Arschloch
         gab. »Nichts à la ›Lorrie, nach Hause telefonieren‹.«
      

      Sie sah mich mitleidig an. »Es tut mir leid, dass du so verletzt worden bist.«

      »Mir auch.«

      »Irgendwann wirst du die Menschen im System loslassen. Das ist ein Trauerprozess.«

      »Ich steh nicht so auf Prozesse, mehr auf plötzliche Eingriffe. So wie Botox-Injektionen
         oder Fettabsaugungen.« Ich hatte das Gefühl, ich könnte Lorrie alles sagen, aber nicht
         auf gute Weise. »Noch vor ein paar Wochen hab ich beispielsweise mitten im Gehirn
         des Systems gearbeitet und dem System geholfen, über sich nachzudenken. Ich war praktisch
         die Freundin des Systems.«
      

      »Wow.«

      Ich konnte nicht so lange dahocken wie Lorrie und kippte auf Hintern und Hände zurück.
         Ich musste keiner frischen Urinlache ausweichen und war sowieso schon von Sand und
         dem ganzen durch die Luft wehenden Wüstendreck bedeckt. Wir starrten beide weiter
         in den Himmel. Da fällt mir ein, ein Leitartikel in der New York Times hatte einiges mit einem Kondensstreifen gemeinsam, wenn man sich ihren erhabenen
         Hochsitz so anschaute.
      

      »Ja, das ist ganz schön abgefahren«, sagte ich. »In der einen Minute bin ich noch
         Frau System, dann treff ich Knall auf Fall ein paar Hunde und ein Opossum, und schon
         sitz ich auf einmal mit euch da. Den Kaninchenleuten. Du hast doch nichts dagegen,
         wenn ich das sage?«
      

      »Nein, so nennen wir uns ja selbst.«

      »Und hier bin ich, wie gesagt.«

      »Instant Karma nennt man das.«
      

      »Irgendjemand hat’s jedenfalls so genannt.«

      In dem Augenblick erschrak ich, weil von hinten jemand auf mich zukam. Ich hatte die
         isolierende Kargheit der Mojave für absolut gehalten, und die Feststellung, dass Lorrie
         und ich in unserer Kondensstreifentrance nicht allein waren, versetzte mich in eine
         Art Traum, als hätte sich der Raum gefaltet, um ein Portal zu schaffen.
      

      »Ladys.«

      Es war Anita. Das große Chefkaninchen, mit dem sich Heist hatte treffen wollen, als
         wir ins Kaninchendorf gestolpert kamen. Anita hatte dann die Dinge gesagt, die Heist
         veranlasst hatten davonzulaufen, noch tiefer in die Wüste hinein. Anders als Lorrie
         wusste sie, dass ich verklappt worden war, von daher schämte ich mich wieder. Sie
         war schon älter, wach und hager wie die anderen Frauen, aber mit einer herrlich vollen
         weißen Mähne und der Haltung und dem Auftreten einer Filmschauspielerin, die ihr Alter
         nicht mehr kaschierte.
      

      Sie trug ein T-Shirt von den Meat Puppets und eine Turnhose, und ihre Füße steckten
         in weiten, erdverkrusteten Stiefeln. Ich hatte sie schon in einem weißen, priesterlichen
         Gewand gesehen, in dem sie sich, wie ich erfuhr, um die Wüstenbienenstöcke kümmerte –
         Anita war Imkerin. Sie hatte Lorrie angewiesen, mich zum Holzsammeln mitzunehmen,
         also hätte mich ihr Auftauchen nicht weiter überraschen sollen. Nur hatte ich das
         Gefühl, wir wären seit der ersten Begegnung kilometerweit gelaufen und auch der Rückweg
         würde kilometerlang – aber vielleicht waren wir ja auch im Kreis gelaufen, denn meinem
         inneren Kompass war in dieser Gegend sowieso nicht zu trauen. Okay, dem traute ich
         auch nicht, wenn ich in Manhattan aus einem U-Bahnhof der Linie F trat.
      

      »Vielleicht solltest du ihr weniger von Kondensstreifen erzählen, Lorrie, und mehr
         über Klapperschlangen.«
      

      »Klapperschlangen?«, sagte ich, und meine Hände zuckten hoch. Wie lange hatte Anita
         schon dagestanden und zugehört? Oder kannte sie einfach nur Lorries fixe Ideen? Hier
         draußen hatte man wahrscheinlich jede Menge Zeit, sich auf den geistigen Horizont
         seiner Mitkaninchen einzustellen.
      

      »Sie nimmt dich auf den Arm«, sagte Lorrie. »Die meisten davon machen jetzt Winterschlaf.«

      »Ich wusste gar nicht, dass Klapperschlangen Winterschlaf machen.«

      Anita faltete die Hände und schirmte ihre Augen ab. »Sie drängen sich zu großen Haufen
         zusammen und suchen Wärme. Wir leiden zwar an Vorzeichen und Omen, aber in der Hinsicht
         hat Lorrie recht. Andererseits ist nichts sicher. Eine so strahlende Sonne kann schon
         mal ein hungriges verwirrtes Jungtier hervorlocken.«
      

      »Na toll«, sagte ich.

      Anita bückte sich und hob meine Beifußzweige auf. Sie hätte zu diesen älteren Frauen
         gehört, die in Yogakursen das Niveau aufs Unerreichbare anhoben – für mich immer ein
         Grund aufzuhören. Sie sprach wieder Lorrie an. »Ich nehm Phoebe mit zurück. Wenn du
         fertig bist, kannst du Feuer machen.«
      

      »Okay«, sagte Lorrie. Sie war vielleicht quietschdebil, vom Radar verschwunden und
         hörte auf Kondensstreifen, aber Anita war das Chefkaninchen, und da hoppelte sie nicht
         aus der Reihe.
      

      Anita und ich ließen Lorrie zurück und gingen ins Unbestimmte, vielleicht in die Richtung,
         aus der sie gekommen war, vielleicht auch nicht. Für sie war die Anordnung der Felsformationen
         vielleicht informativ, aber für mich war es eine planetare Hieroglyphe. Sie hatte
         mich in der Hand – wenn sie irgendwo eine Grube gebuddelt hatte und ein Häschenkostüm
         auftrieb, steckte ich knietief in der Scheiße.
      

      »Ich möchte dir zeigen, wo du schlafen kannst, wenn es dunkel wird«, sagte sie. »Ich
         weiß nicht, ob er vor morgen zurückkommt.«
      

      »Okay«, sagte ich nach Kaninchenart. Es tat zwar weh, dass Anita wusste, dass Heist
         mich wie einen Käfer von seiner Jacke geschnippt hatte, aber ich spürte die schroffe
         Güte, mit der sie darüber hinwegging.
      

      »In der Neptune Lodge gibt es ein freies Bett, und man kann die Tür hinter sich zumachen.«

      Neptune Lodge? Den Namen hörte ich zum ersten Mal. Aber ich sagte mir, dass das wohl
         die Luxusunterkünfte waren – eine Tür, die sich zumachen ließ, ich fress ’n Besen!
         Zwischen diesen Wüstenratten fühlte ich mich wie die Prinzessin auf der Erbse. »Das
         weiß ich zu schätzen.«
      

      Anita lächelte auf ihre eingefrorene Art und sagte: »Ich hätte nicht gedacht, dass
         er überhaupt noch mal zurückkommt.«
      

      Sie musterte mich, als hätte sie etwas gefragt. Was sollte ich sagen? Lady, da draußen in der Wirklichkeit, wo Transaktionen in anderen Währungen als Feuerholz
               abgewickelt werden, habe ich ihn für seine Dienste bezahlt? Hatte ich allerdings gar nicht. Schatz, ich hab ihm den Schwanz gelutscht?

      »Ich glaub, er hat das für dich getan.«

      Er hat das für dich getan. I do it all for you, Baby. Ich schloss die Augen und spürte die sinkende Sonne auf den Lidern. Wie lange konnte
         ich mit geschlossenen Augen neben Anita herstiefeln? Dann verstand ich plötzlich,
         dass es ganz einfach war: Wir gingen in Richtung Westen. Manche Dinge organisierten
         sich auf traditionelle Weise, wie zum Beispiel, dass die Sonne im Westen unterging.
         Männer taten Dinge für Frauen und verschwanden dann, und die Frauen diskutierten sie.
         Vielleicht drehte ich hier in der Wüste durch. Vielleicht war das hier die Erfahrung
         der Leere, die Stephanie mir prophezeit hatte. Die nächste in einer ganzen Reihe.
         In Sachen Umgang von Männern und Frauen miteinander hatte mein Vater mich mit Schwarz-Weiß-Filmen
         auf VHS zwangserzogen, nichts als Musicals und romantische Komödien und allesamt leichter
         als Luft (meine Mutter hatte sich in der Küche derweil in einen Film-noir-Nebel gesoffen).
         Ich hatte mein Leben lang darauf gewartet, dass mein Herz im Sturm erobert wurde.
         Ein Songfetzen fiel mir ein, der nie weit weg lag: A fine romance, with no kissing …

      »Die Bären sind gefährlich geworden.«

      »Tja nun, ich glaube, das hab sogar ich geschnallt.«

      »Sie sind auf neue Weisen gefährlich geworden. Ich hab versucht, ihn zu warnen.«

      »Das hat er bestimmt verstanden.«

      »Gefährlich gerade für ihn, meine ich.«
      

      Ja, wollte ich sagen, das ist alles meine Schuld. Damit konnte ich eher etwas anfangen als mit dem Gegenteil: dass das alles nichts
         mit mir zu tun hatte. Mit geschlossenen Augen hielt ich Schritt und ging in die Sonne.
      

      »Es gibt noch einen Grund, warum ich dich zur Neptune Lodge bringen möchte«, sagte
         Anita. »Ich möchte dir etwas zeigen. Charles hab ich nichts davon gesagt. Aber ich
         habe das Gefühl, ich kann dir vertrauen. Ich hoffe, ich irre mich nicht.«
      

      »Das hoffe ich auch. Was möchtest du mir denn zeigen?«

      »Wir haben einen Downer.«

      »Was ist ein Downer?«

      »Ein kranker Bär.«

      »Und was macht ihr mit dem?«

      »Wir pflegen ihn natürlich gesund. Wenn’s ihm dann besser geht, können wir ihn umbringen.«

   
      
         Kapitel 22
         

      

      Als Heist am frühen Morgen mit dem Jeep gekommen war, hatte ich geschlafen. In die
         Berghütte fiel kaum Licht, obwohl der Himmel schon bleich wurde und das Feuer längst
         erkaltet war. Jessie drückte sich an meine Seite und hielt mich im Schlafsack fest.
         Er sprang nicht auf, als Heist hereinkam, sah aber kläglich hoch, was perfekt meinem
         Widerwillen entsprach, aus dem Schlafsack geholt und in die Kälte gezwungen zu werden.
         Heist führte mich mit einer weißen Tüte von Dunkin’ Donuts in Versuchung – schwarzer
         Kaffee und ein mieser Bagel mit Ei und Frischkäse.
      

      »Fahren wir«, sagte er.

      »Wohin?«

      »In die Wüste.«

      »Wo sind die anderen Hunde?«

      »Die bleiben besser hier. Melinda passt auf sie auf.«

      »Soll ich dir im Wagen hinterherfahren?«

      Er schüttelte den Kopf.

      »Ich bin für den Mietwagen verantwortlich«, sagte ich. »Den lass ich bestimmt nicht
         hier bei dieser Mordbaracke stehen. Kann ich ihn wenigstens den Berg runterfahren
         und zurückgeben?«
      

      »Es ist sechs Uhr morgens. Wir müssen los.«

      »Dann stell ich ihn irgendwo ab. Wenigstens im Dorf.«

      »Er sollte nicht zu sehen sein.«

      »Dann park ich am Zendo.«

      Damit gab sich Heist endlich zufrieden und nickte. Ich trank den Kaffee halb aus und
         folgte ihm ins Dorf. Jessie und er warteten, während ich mit dem Mietwagen beim Zendo
         in die Einfahrt und ums Hauptgebäude herum fuhr. Der mattgrüne Econoline mit der gesplitterten
         Windschutzscheibe, den übergroßen Rädern und den Holzstoßstangen war weg. Ich ging
         ins Haus und fand eine Toilette. Zum Glück gab es keinen Spiegel.
      

      Als ich wieder gehen wollte, lief ich Nolan über den Weg, der in seiner Robe auf der
         Veranda saß, geschmückt vom Dampf der Dämmerung, und Kräutertee aus einer Schale trank.
         Er ließ sich keine Überraschung anmerken, als er mich sah, auch nicht, als ich ihm
         den Autoschlüssel gab und ihn bat, auf den Wagen aufzupassen. Ich ging davon aus,
         dass sich diese Aufgabe mit seinen Vibes vereinbaren ließ. Ich wusste nicht, wie ich sagen sollte, dass ich seit unserer ersten
         Begegnung etwas gelernt und wie der Berg mich verändert hatte, aber Nolan setzte mich
         auch nicht unter Druck. Das mochte ich an ihm.
      

      »Du solltest essen«, sagte Heist, als ich zum Beifahrersitz vom Jeep hochstieg. Die
         Tüte mit dem Ei-Bagle wartete unangetastet auf der Sitzbank zwischen uns.
      

      »Seh ich so schlimm aus?«

      Er sagte nichts, verließ das Zendo und fuhr den Hügel hinab. Der Jeep hatte eine hohe
         Federung und schwang seitwärts aus, was seine Eignung für unebenes Gelände bekräftigte
         und hochseemäßige Kotzattacken verhieß. Er hatte vorn und hinten Überrollbügel, und
         ich merkte, dass ich mir nie so recht klargemacht hatte, wofür die wirklich dawaren.
         Es war ein Gefährt der Freiheit, das, als wir meinen Mietwagen zurückließen und aus
         dem inzwischen vertrauten Gebiet von Doubletree und Schwemmkegel gen Osten fuhren,
         gleichzeitig mein neuer Käfig wurde.
      

      Ich riss die Folie auf und biss in den Bagel, dann brach ich ein Stück ab und lockte
         Jessie damit vom Rücksitz zu mir nach vorn. Er ließ sich zu meinen Füßen nieder und
         legte mir den Kopf in den Schoß. Ich sah Heist nicht an, Heist bedeutete mir in dem
         Moment nicht so viel, der Hund war mir lieber, mein süßer Gefolgsmann. Wir teilten
         uns den Ei-Bagel. Als wir das Flachland erreichten, schlief ich schon wieder, und
         Jessie wärmte mir freundlicherweise den Bauch.
      

   
      
         Kapitel 23
         

      

      Als ich einmal aufwachte, befanden wir uns gerade in vierspurigem Verkehr, darunter
         viele Neunachser. Die Landschaft zwischen Plakatwänden und Lagerhäusern war flach
         und gelb. Parallel zu uns ratterte vor meinem Fenster ein endloser Güterzug dahin,
         Container aus Deutschland und Japan. Ich sah Heist an, aber der sah stur geradeaus.
         Auf seiner Seite des Jeeps fuhr, im Augenblick ebenfalls mit exakt unserer Geschwindigkeit,
         eine Motorradfahrerin, eine Frau in Leder auf einer golden lackierten Harley mit flatternder
         blonder Mähne unter einem goldenen Helm und breiter Schutzbrille. Heist spürte meinen
         Blick, legte mir seine Hand wie eine ruhige Schirmmütze auf die Stirn und beschattete
         meine Augen. Dann ließ er die Hand sinken und tätschelte dem Hund den Kopf. Ich schämte
         mich nicht wegen der Gleichsetzung dieses Tätschelns. Unsere Doppeleskorte, der Güterzug
         und das goldene Mädchen, reiste mit festem Kurs neben uns, unterwegs in die große
         Weite. Den Pazifik weit hinter uns konnte man sich schon nicht mehr vorstellen. Fuhr
         man vom Meer nach Osten, kam man tiefer in den Westen, ging mir noch durch den Kopf,
         dann schlief ich wieder ein.
      

      Vielleicht war ich auch gar nicht aufgewacht und hatte den Zug und die Motorradfahrerin
         nur geträumt. Aber das goldene Mädchen war nicht so leicht abzuschütteln. War sie
         zum Spott oder als Warnung neben mir dahingebraust? Sie konnte durchaus ein Teil meines
         Begehrens und meines idealen Selbstbilds gewesen sein, das gegen meinen Willen abgebrochen
         und in Chrom, Leder und Geschwindigkeit gegossen worden war.
      

      Es versteht sich, dass ich nie auf einem Motorrad gesessen habe. Nie gewollt hatte.

      Als ich das nächste Mal wach wurde, konnten zwanzig Minuten oder eine Million Jahre
         vergangen sein, und immer noch steuerte Heist den Jeep stoisch in die sich weitende
         Landschaft, die Bäume wurden seltener, das Wüstengestrüpp tüpfelte den staubigen,
         geschundenen Boden mit der Kraftlosigkeit von Achselhöhlengrün oder Teenagerschamhaaren.
         Ich blinzelte in die Unendlichkeit, und Jessie leckte mir Hals und Ohren, als wäre
         ich ein Welpe, den er zur Welt gebracht hatte. Er roch nach Bagel und Ei, aber dahinter
         lag eine Note, die nicht hündisch, sondern süß und ätherisch war wie der Atem eines
         Liebhabers.
      

      Im ganzen Tal vor uns zeichneten sich seltsame weiße Skulpturen ab, sah ich jetzt,
         weiße Himmelssporne, flügellose Flugzeuge von Brancusi. Erst sah ich nur fünf oder
         sechs, dann Hunderte, als führen wir in ein Tal mit außerirdischen Türmen, die bei
         einer statischen Invasion abgesetzt worden waren.
      

      »Was ist das?«, krächzte ich.

      »Windräder.«

      »Warum drehen sie sich nicht?« Ein oder zwei drehten sich träge, aber Rührei hätte
         man damit nicht schlagen können.
      

      »Die Turbinen gehen an, wenn das Stromnetz Saft braucht.«

      Unter ihnen verzwergend, brausten wir weiter in die trockenen Öden, die sich bis zu
         den Mondbergen an allen Horizonten erstreckten. Ich verstand das mit den Windrädern
         nicht, aber die Windräder musste ich ja auch nicht verstehen.
      

      »Bist du von Tieren aufgezogen worden, Charles?« Ich hatte mir den Schlaf aus der
         Kehle geräuspert und sagte das mit einer Ehrlichkeit, die sich von meiner sonstigen
         Exzentrik und Spottlust unterschied, was mir nicht gerade leichtfiel. Ich wusste,
         dass Heist den Unterschied hören konnte.
      

      Trotzdem ließ er mich zunächst abblitzen: »Da wir alle Tiere sind, muss ich das ja
         wohl, oder?«
      

      »So hab ich’s nicht gemeint.«

      Er legte mir wieder die Hand auf den Kopf. »Wir sind in ein paar Stunden da, wo wir
         hinwollen. Sag Bescheid, wenn du einen Boxenstopp brauchst.«
      

      Ich stieß seine Hand weg. »Bist du von den Kaninchen oder von den Bären aufgezogen
         worden?«
      

      »Von beiden ein bisschen.«

      »Erzählst du’s mir?«

   
      
         Kapitel 24
         

      

      Von den vielen utopisch gesonnenen Hippiehorden, die es in den späten Sechzigern in
         die Wildnis getrieben hatte, hatten die wenigsten länger als einen, höchstens zwei
         Winter überdauert. Die meisten hatten sich aufgelöst, in ideologischen Grabenkämpfen
         aufgerieben, durch Geschlechtskrankheiten, Parasiten, Hunger, Eifersucht und schlichte
         Unkenntnis der einfachsten Grundlagen des Überlebens in der Wildnis. Die Viscera Springs
         Ranch war eine zähe Kommune, wenn auch nicht gerade mit Intelligenz oder Dusel gesegnet.
         Ihrer Gruppe wurde das ganze Menü serviert – Ideologie, Filzläuse, Hunger –, aber
         sie hielt durch.
      

      Die Gruppengröße sank von Jahr zu Jahr, bis nur noch ein Kern übrig war, der sich
         an Widerstandskraft, Traumtänzerei oder Verzweiflung nicht mehr überbieten ließ. Dann
         stieg sie wieder an, als Gerüchte eines Refugiums in der Wüste Menschen anlockten,
         die vom Stand der Dinge in Städten, Universitäten oder revolutionären Zellen desillusioniert
         waren. Irgendwie hielten sie durch und überstanden die brutale Sonne der Mojavewüste
         und den Wassermangel. Die »Quellen«, nach denen das Bergarbeiterlager hieß, für das
         sie ihr Geld zusammengelegt und das sie schließlich für einen Appel und ein Ei erworben
         hatten, entpuppten sich nämlich als schwefelhaltige Rinnsale.
      

      Das Schnäppchen erwies sich als der eigentliche Todesstoß: Nach sieben Jahren stellte
         sich heraus, dass sie betrogen worden waren. Die Gruppe hatte die Schürfrechte eines
         früheren Inhabers erworben, sonst nichts. Damit gingen weder Rechte auf das Bewohnen,
         Expandieren oder Bebauen einher noch auf Kiffen und Gruppensex in den schattigen Höhlen,
         was die älteren Goldsucher sowieso nur in Verlegenheit brachte. Rein technisch gesehen,
         hatten sie nicht einmal das Recht, dort zu übernachten, und dieses Recht war sowieso
         nicht übertragbar. Selbst das Land, auf dem sie ihre Tipis und die Hütten aus Lehm
         und Flechtwerk errichtet hatten, gehörte nicht ihnen, sondern einer Holding des BLM – des Bureau of Land Management.
      

      Das BLM war es auch, das der Viscera-Springs-Schar, den übrig gebliebenen sechzig oder siebzig
         Männern, Frauen und Kindern, erklärte, sie sollten verduften. Das war 1974. Charles
         Heist war erst sechs Jahre alt, als die Kommune aus ihrer Fantasie einer »Heimstatt«
         in der Wüste vertrieben wurde, aber für ihn schien der Einschnitt noch frisch zu sein.
         Ich könnte mir denken, dass er erst dadurch zu seinem eigentümlichen Leben erweckt
         worden war. Etwas von dem außergewöhnlich wachen Kind muss aber schon vorher in ihm
         gesteckt haben. Etwas von dem Detektiv, der Indizien sammelt. Der irgendwie verwundete
         und doch unwehleidige Charakter, der zielstrebige, geduldige, fremdbestimmte und manchmal
         einfach nur wütend machende Depressive, auf den ich im Büro am Foothill Boulevard
         gestoßen war, musste schon im Bau gewesen sein, lange bevor die Viscera Springs Ranch
         sich aufgelöst hatte oder explodiert war und sich in zwei Stämme aufgespalten hatte:
         Kaninchen und Bären.
      

      Ein paar Tatsachen um Heists Geschichte herum ergänzte ich später online, als ich
         ein paar Minuten Zeit und wieder Internetzugang hatte – zufälligerweise in einem Flugzeug.
         (Spoileralarm: Mindestens einmal werde ich im Lauf dieser Geschichte noch ein Flugzeug
         besteigen. Mindestens noch einmal in meinem Leben.) Der nützlichste Link war der zur
         Dissertation eines Soziologen in Berkeley: Ein Ort war unsere erste Idee: Orale Schilderungen von Red Bear, Breath Ranch, Eveningstar
               und Viscera Canyon. Nichts stand in Widerspruch zu Heists Erzählung, aber wie es nach 1974 weiterging,
         fand dort kaum einen Niederschlag.
      

      Also: Einige verdufteten. Andere verschanzten sich erst recht und vertraten die Ansicht,
         sie wären während des ganzen Experiments Besetzer gewesen, ohne es zu wissen – warum
         also nicht wissentlich so weitermachen? Der Planet war riesig und ganz besonders der
         Teil, in dem sie sich verloren hatten. Praktisch überall in dieser Landschaft standen
         verlassene Baracken, und wo keine Baracken standen, gab es Trailer, Schuppen und Höhlen.
         Menschen mit einem Hang zum Nomadentum mussten selten überhaupt etwas bauen. Sie waren
         an keine Parzellen gebunden, weil sie keinen Ackerbau betrieben, nicht im Wüstenhochland.
         Sie lebten von fast allen anderen Mitteln, waren Sammler, Jäger und Händler. Wer sich
         noch auf die Geldwirtschaft einließ, konnte Drogen kochen, den eigenen Körper verkaufen,
         bei der Tauschbörse auf dem Gelände des alten Drive-in-Kinos abgestaubte Bakelit-Artefakte
         verkaufen oder in die Städte zurücklaufen und Häuser putzen oder an Straßenecken betteln.
         Andere lösten bei Western Union klammheimlich Mitleidsschecks ein und kehrten dann
         in Strandbuggys voller Säcke mit Trockenbohnen und Mehl zurück. Wieder andere verabschiedeten
         sich von allen Formen nichtpsychischer Ökonomie, machten einen Bogen um Straßen und
         Handelsposten und lernten, sich monatelang von nichts als Träumen, Wolken und Klapperschlangen
         zu ernähren.
      

      Diejenigen, die sich verschanzten, weiterhin mit ihren Tipis umherzogen, Zusammenkünfte
         abhielten und ihr Essen mit der ganzen Runde teilten, wurden Kaninchen genannt. Die
         Kaninchen waren Frauen und Kinder sowie die Männer, die, ob sie die Kinder nun gezeugt
         hatten oder nicht, die Existenz von Kindern als Verbindlichkeit ansahen, als eine
         Art Festlegung auf eine neue Welt, deretwegen sie ja überhaupt in die Wüste gezogen
         waren. Da die Kinder Kinder waren, rannten sie wild durch die Gegend, kehrten nachts
         aber grundsätzlich in die Behaglichkeit der Runde zurück und schienen damit das tief
         sitzende Bedürfnis des Menschen nach einem Heim zu bezeugen.
      

      Die anderen, die in die höheren Regionen abgehauen waren, in die dunklere Wildnis,
         und immer seltener zu den rituellen Feuern zurückkehrten, um etwas von dem abzugeben,
         was sie da draußen gefunden hatten, wurden Bären genannt. Die Bären waren Männer.
      

      »Von denen hab ich schon gehört«, witzelte ich Heist gegenüber. Er hatte lange erzählt
         und seine Welt ausgemalt, und manchmal schien er sich in sie zurückgeträumt zu haben.
         Ich wollte ihn in unsere zurückzerren. »Für solche Bären gibt es Websites, die behaarten
         Menschlichen, die Sex miteinander haben.«
      

      »Am Anfang hießen sie eigentlich Bärentöter«, sagte er und überhörte meine Kaspereien.
         »Nicht Bären. Der erste König der Bären, ein Mann namens Howard Burkhardt, war in
         den Norden gegangen, hatte einen erlegt und Teile von ihm auf einem Strandbuggy zurückgebracht.
         Manche Bären trugen die ungenießbaren Teile wie Zähne und Felle, und die Bezeichnung
         Bärentöter wurde auf sie ausgeweitet und später zu Bären abgekürzt.«
      

      »Okay, also nicht ganz dasselbe.«

      »Ich behaupte nicht, dass es da keine Überschneidungen gab.« Ich versuchte, Heists
         Blick auf mich zu ziehen, als er das sagte, aber er fuhr, und sein Gesichtsausdruck
         war absolut undurchdringlich.
      

      »Wie viele Kinder gab es denn?«, fragte ich.

      »Ich glaube, damals waren das mindestens zwanzig. Nicht alle wurden in der Wüste geboren,
         anfangs sind auch ein paar hinausgelockt worden, aber die blieben nicht. Später kamen
         noch mehr – das liegt in der Natur der Dinge.«
      

      »In der Natur von Kaninchen, wolltest du sagen. Stimmt, das ist ja allgemein bekannt.
         Besonders wenn die Bären ihnen manchmal eheliche Besuche abstatteten.«
      

      »Dazu neigten sie.«

      »Und du gehörtest zu diesen Kindern?«

      »Ja. Ich war der Erstgeborene.«

      Jetzt nahm er mich definitiv auf die Schippe. »Der Erstgeborene – wovon?«

      »Von Viscera Springs. Genau genommen gab es noch ein Baby, aber das starb, und ich
         glaube, auch deswegen wurde das so wichtig. Sie wussten, dass sie lernen mussten,
         es richtig zu machen, und ich überlebte, und sie nannten mich den Erstgeborenen.«
      

      »Und du hast mit den Kaninchen gelebt.«

      »Ich habe einige Zeit unter den Kaninchen gelebt.«

      »Entschuldige, unter. Aber du warst kein Bär, oder? Weil die mit Kindern nichts am Hut hatten.«
      

      »Tja, das ist das Komische, Phoebe.«

      Während seines langen Monologs hatte die Zahl der Fahrspuren abgenommen, sechs, vier,
         und jetzt war es nur noch eine in jede Richtung. Die gebrochenen Zähne der Wüste umstanden
         uns auf allen Seiten. In größerer Entfernung lagen die schneebedeckten Gebirgsketten.
         Ich entdeckte meinen ersten Josuabaum und sah nach und nach Hunderte der knorrigen
         gequälten Formen, halb Bosch, halb Dr. Seuss. Ich schwieg, weil ich mir sagte, nur
         der letzte Heiopei hätte sich an dieser Stelle gewundert, dass es die wirklich gab.
      

      An irgendeinem Punkt der Fahrt, als seine Geschichte Gestalt annahm, hatte ich mich
         Heist wieder öffnen können. Jessie war mein tierischer Schild gewesen, während ich
         gedöst hatte. Jetzt kletterte er auf den Rücksitz und rollte sich zusammen, um ebenfalls
         zu schlafen. Ich lehnte mich zurück, ließ mich von Heists Stimme liebkosen und starrte
         geradeaus, hypnotisiert von den klaffenden, windzerkratzten Wüstenkonturen, die sich
         um uns herum in alle Richtungen erstreckten. Verstohlen musterte ich Heists verschlossenes
         Profil und war kurz erleichtert, als er meinen Blick nicht erwiderte. Es hätte die
         Dinge komplizierter gemacht, als ich grad nötig hatte.
      

      Die Grundlinie, das einzige Realitätsprinzip war hier das Land. Was der Mensch darauf
         verstreut hatte, waren mehrheitlich verfallende Provisorien. Viele Bauten waren verwahrloste,
         aufgegebene und sogar halb eingestürzte Gebäude, die in Echtzeit wieder zu Staub wurden,
         verrostete Autokarossen, Maschendrahtzäune, die bedeutungslose Grenzen zwischen herrenlosen
         Grundstücken markierten. Dann wieder zogen blitzblanke neue Tankstellen und Kettenrestaurants
         an uns vorbei, Einkaufszentren, derselbe Dreck, der überall aus dem Boden schießt.
         Häufiger setzte sich die örtliche Realität wieder durch, vergammelte Winzmalls mit
         Lädchen für Massagen und Tattoos, E-Zigaretten und Reptilien, als könnte man in dieser
         Gegend nur heimisch werden, wenn man sich mit Echsen, Rauch und Körpertinte umgab.
      

      So ungefähr in den letzten zehn Minuten ließen wir auch die äußersten Ausläufer der
         Zivilisation hinter uns. Noch bevor ich Heist zu seiner komischen Zeit bei den Bären befragen konnte, bog er zu einer Tankstelle ab, vielleicht dem letzten Außenposten,
         bevor wir vom Rand der bekannten Welt ins Nichts fielen. Während er auftankte, schüttete
         ich einen Kaffee nach, der einfach unter aller Sau war.
      

      Mein Smartphone hatte einen Balken, und während Heist seinen persönlichen Boxenstopp
         einlegte, rief ich die Mails ab, die eingetrudelt waren, seit ich den Berg hochgekraxelt
         war. Meine frühere Welt war in Aufruhr und bereitete sich auf die Amtseinführung des
         Trumpeltiers vor. Wäre ich in New York gewesen, hätte ich wahrscheinlich Schilder
         gemalt und die angemeldete Protestkundgebung mitorganisiert. Aus dieser Entfernung
         war das kaum zu glauben. Es war gerade mal acht Uhr morgens. Wir stiegen wieder in
         den Jeep, und Heist fuhr uns den Twentynine Palms Highway entlang Richtung Norden,
         wenn ich den Sonnenstand richtig deutete.
      

      Der Maschendrahtzaun wich Stacheldrahtkrakeln, dann hörten auch die auf. Die Straße
         selbst war die letzte in die Öde geätzte menschliche Spur, alles andere lag hinter
         uns.
      

      »Du warst bei den Bären.«

      »Ich bin müde vom Reden.«

      Ich hielt ihm den beschissenen Kaffee hin und zog die Augenbraue hoch. Er erzählte
         weiter.
      

   
      
         Kapitel 25
         

      

      Die Bären hatten etwas für den Erstgeborenen übrig. Den Menschenjungen, der erst Baby
         tituliert worden war, dann Boy und schließlich Brown, seiner Augenfarbe wegen. Sie
         hatten zwar keine Lust, Windeln zu wechseln, nach essbaren Kakteen zu suchen, Eintopf
         umzurühren, ihre Notdurft in festgelegten Löchern zu verrichten oder stundenlang am
         Lagerfeuer zu sitzen und Konsensentscheidungen herbeizudiskutieren, interessierten
         sich aber für die Entwicklung des Jungen. In jenen Tagen dehnten die Bären ihre Streifzüge
         bis zu den Cleghorn Lakes, ins Death Valley und zum Salton Sea aus, die einen auf
         Motorrädern, die anderen in Trailern. In diese Zeit fielen auch ihre ersten Wallfahrten
         zum Mount Baldy, ihre jährlichen Aufstiege in den Schnee, zum Gipfel von Lapislazuli
         und Geheimritualen. Aber die Mojave-Gebiete unter staatlicher Verwaltung blieben die
         Achse ihrer Wanderschaften, und sie behielten den Jungen im Auge. Wenn niemand wusste,
         wer ihn gezeugt hatte, was sprach dann gegen eine kollektive Vaterschaft aller Bären?
      

      Die Bären schauten auch weiterhin bei den Kaninchen vorbei, rituelle Ereignisse irgendwo
         zwischen Jubiläum und Überfall. Mit neun Jahren war Brown der Anführer einer Bande
         von Kaninchenjungen, die unter sich blieben, auf Berge stiegen, im Schlamm badeten,
         Schlangen töteten und heimlich ihre eigenen Höhlen und Baracken bezogen. Damals machten
         die Bären ihre Ansprüche auf ihn geltend. Die Zeit wäre gekommen, knallten sie den
         Kaninchen vor den Latz. Und so kam Brown unter die Bären – Charles Heist, mit neun
         Jahren aber noch nicht unter diesem Namen.
      

      Die Bären hatten einen König der Könige. Von dem hatte ich schon gehört: Burkhardt,
         der Bärentöter. Früher mal Goldgräber und Hells Angel, war Burkhardt der stärkste
         und charismatischste von allen. Er war auch der älteste, sprach ständig von seinem
         bevorstehenden Tod und behauptete, er wäre vom Krebs zerfressen, obwohl man ihm nichts
         davon anmerkte. Burkhardt prophezeite, jeden Augenblick werde er jetzt ohne Vorwarnung
         fortgehen, sich auf einem Berggipfel von der Sonne ausdörren lassen und den Vögeln
         zum Fraß vorwerfen. In dem Männlichkeitskult, den die Bären auf Burkhardts Initiative
         hin ausgebildet hatten – ein unsystematisches Sammelsurium, das zu gleichen Teilen
         aus Henry Miller und Edgar Rice Burroughs bestand, außerdem Brocken von Sun Tzu, Castañeda
         und John Wayne –, war der Junge zum totemistischen Nachkommen auserkoren worden. Als
         reines Produkt der Wüste sollte Brown nicht nur unter ihnen leben, er sollte auch
         Bärentöter als ihren Stammesführer ablösen.
      

      Im ersten Jahr lief Brown den Bären weg und zu den Kaninchen zurück. Eine seiner Lieblingsmütter
         (er erfuhr nie, wer seine leibliche Mutter war und ob sie überhaupt noch bei den Kaninchen
         lebte) brachte ihm mit einer zerfledderten Ausgabe von David Copperfield das Lesen bei. Nicht mal ein Jahr nach seiner Flucht wurde er auf einer seiner Wanderungen
         von Bären gefunden und wieder in ihr Lager mitgenommen; drei Jahre später kehrte er
         mit dreizehn erneut zu den Kaninchen zurück.
      

      Nach dieser zweiten Rückkehr stellte er fest, dass die Kaninchen gewisse Erschütterungen
         durchgemacht und eine verbiesterte Widerstandskraft entwickelt hatten – nach ihrer
         neuen Definition waren die Bären kaum mehr als Vergewaltiger, und sie setzten sich
         gegen sie zur Wehr. Brown wurde gelegentlich als Spion aus ihrem Lager behandelt (und
         Heist leugnete nicht, dass die Neugier, die hinter seiner Rückkehr zu den Kaninchen
         steckte, teilweise sexueller Natur war). Manche Mütter nahmen ihn auf, andere wetterten
         gegen seinen Einfluss auf die Jüngeren. Die meisten Kinder aus seiner alten Bande
         konnten sich nicht mehr an ihn erinnern. Von da an blieb er auf einer gewissen Distanz
         zu den Kaninchen – lebte als halbes Raubtier, als Wesen mit diversen Zielen, das Nahrungsreste
         aber nicht verschmähte. Und ja, nachts hatte er sich manchmal unter die Hunderudel
         gekuschelt, war ihnen auf allen vieren hinterhergekrabbelt und hatte ihre Gemeinschaft
         gesucht.
      

      Wild? Klar, so konnte man das nennen.

      Auf diese Weise war Brown herangewachsen, war zwischen den Gruppen und ihren Räumen
         hin- und hergependelt, außerhalb seiner eigenen Haut von Grund auf entheimt. Mit vierzehn
         war er schließlich in die Stadt Palm Desert getrampt, für ihn eine Metropole, die
         er nur von einer Handvoll staunender Besuche her kannte. Dort war er zur Polizei gegangen
         und ans Jugendamt weitergereicht worden. Sein Glaube an den Einflussbereich der Bären,
         die ihn auch aus den Hügeln und von den Felsnadeln nie aus den Augen verloren, reichte
         bis zu der Gewissheit, dass sie ihn zurückschleifen würden, wenn er sich nicht in
         irgendeine Zitadelle der Zivilisation begab.
      

      Arthur und Mary Heist waren ein ältliches Paar in Redlands. Vor Brown hatten sie schon
         sieben Pflegekinder großgezogen, und Brown sollte ihr letztes sein. Er lebte nur vier
         Jahre mit ihnen zusammen, aber dieser Zeit verdankte er einen Namen, eine Sozialversicherungsnummer,
         einen Schulabschluss und eine widerwillig empfangene Portion Christian Science. Von
         dort war er in die Grundausbildung gekommen. Nach sechs Jahren Reservedienst und einem
         Ausstieg aus dem San Bernardino Community College machte Heist auf den Werften von
         Long Beach eine Phase körperlicher Arbeit durch. Erst in dieser Zeit tastete er sich
         langsam an das heran, was vielleicht immer seine Berufung gewesen war: die Befreiung
         von Lebewesen der verschiedensten Arten aus leidvollen Umständen. So gesehen, war
         seine Zeit bei Arthur und Mary eine Art Lehrzeit gewesen. Dank dem weit zurückreichenden
         Vertrauensverhältnis zwischen seinen Pflegeeltern und dem Jugendamt fand Charles Heist
         den Rückweg in die Infrastruktur des Inland Empire zur Rettung von durchgebrannten
         und missbrauchten Kindern sowie von Jugendlichen, die Sekten oder Mädchenhandelsringen
         ins Netz gegangen waren.
      

      Erst nachdem sich seine unverwechselbare Detektei in Upland etabliert hatte, kehrte
         Heist nach zehn Jahren in die Wüste zurück, um herauszufinden, was aus den Kaninchen
         geworden war. Er ging zurück, um den Müttern Respekt zu erweisen, aber auch, um ihre
         kleinen oder halbwüchsigen Kinder wegzuzaubern, sofern diese gehen wollten. Er machte
         den Erwachsenen so behutsam wie möglich klar, dass die Entscheidung darüber nicht
         bei ihnen, sondern bei den betreffenden Kindern – den Individuen – lag. Charles »Brown«
         Heist hatte seine Herkunft, um das unanfechtbar zu machen. Er konnte die Kaninchen
         mit ihren eigenen Grundsätzen schlagen. Auch er war ihr Produkt.
      

      Das alles musste ich Heist wie Würmer aus der Nase ziehen. Er sprach mit keinem Wort
         darüber, wie es für den Sieben- und Achtjährigen und auch später noch gewesen war,
         bei den Bären zu leben. Er schämte sich, dass er zu so einem Yin-Yang-Halbling herangezogen
         worden war. Es war sowohl das Rätsel dieser Bärenpersönlichkeit als auch sein Schamgefühl,
         die mich zu ihm hinzogen. Ich wollte ihn wieder, ein kleiner Anfall des Verlangens
         überwältigte mich, der nicht zum Tageslicht oder zu unserer Mission im Wüstensand
         passen wollte. Ich identifizierte mich zu sehr mit meinem Käfig, dem Jeep, als lenkte
         Heist auch mich, wenn er ihn lenkte. Ich wollte dem Hund die Augen zuhalten und über
         Heist herfallen, während er die Gänge wechselte. Und ich war eifersüchtig.
      

      »Hattest du je eine Freundin?«

      »Kommt drauf an, wie du das meinst.«

      »Hast du – dich wie ein Bär benommen?«

      »Ich weiß nicht recht, wie du das meinst.«

      »Haben sie nach den Kaninchen einfach ohne Frauen gelebt? Das glaub ich dir einfach
         nicht.«
      

      »Es gibt immer Frauen. In der Wüste gibt es mehr Menschen, als du dir vorstellen kannst.
         Die Bären hatten viele Groupies unter den Trailerleuten. Wie gesagt, sie dehnten ihre
         Streifzüge aus.«
      

      Bei dem Wort Groupies brannte im Motor meiner Fantasie eine kleine Sicherung durch. Ich dachte an Arabella,
         an alles, was ich ihr wünschte in einer Welt, die sich änderte und eigentlich dieselbe
         blieb. »Du warst ein Jugendlicher.«
      

      Er schwieg.

      »So langsam check ich’s«, sagte ich. »It’s a bear’s, bear’s, bear’s world – aber ohne eine Frau oder ein Mädchen wäre alles nichts.«
      

      »Phoebe.«

      »Keine Angst, den Ohrwurm werd ich wieder los.« Vielleicht waren die Bären nur eine
         krachlederne Vorwegnahme von Donald Trump, Anthony Weiner und Bill Cosby gewesen,
         die ganz normale beschissene Wirklichkeit, vor der ich geflohen war, die aber niemand,
         auf keinem bewohnten Planeten, wirklich je hinter sich ließ.
      

      Danach schwiegen wir beide eine Weile. Heist bog nach rechts auf einen Feldweg in
         die offene Weite ab und brachte den Jeep zum Halten, als die letzte befestigte Straße
         ein paar Hundert Meter hinter uns lag. Der Hund und er sprangen hinaus, Jessie pisste
         an einen rostigen Stahlpfosten, und Heist machte sich an den Reifen zu schaffen. Erst
         dachte ich, er wolle nur den Luftdruck messen, aber dafür drückte er das Werkzeug
         zu lange an den zischenden Reifen und blinzelte dabei zu den lange Schatten werfenden
         Hügeln hinüber.
      

      »Stimmt was nicht?«

      »Doch. Ich lass nur Luft ab.« Er ging um den Jeep herum und ließ einem Reifen nach
         dem anderen Luft ab.
      

      »Und warum?«

      »Weiche Reifen haben bessere Bodenhaftung. Wir haben einiges an Felsgehoppel vor uns.«

      In den nächsten Stunden schuckelten wir auf den weichen Reifen aus der Ebene hoch,
         empor in die scharf gezeichnete Felslandschaft, und kurvten um herabgestürzte Felsblöcke
         in trockenen Bachbetten herum. Der Jeep schwankte von einer Seite zur anderen wie
         eine suchende Spinne und brauchte jeden Zentimeter Bewegungsspielraum, damit das Fahrgestell
         nicht von den Felsspitzen aufgerissen wurde. Dann reichte der Abstand plötzlich nicht
         mehr. Knirschend fuhren wir uns fest und ruckten in einer Granitspalte zurück.
      

      Immer wieder dachte ich, der Jeep säße endgültig fest, aufgespießt wie eine Krabbe
         auf einem gefühllosen Stein. Aber Heist zuckte mit keiner Wimper. Er stieg aus und
         suchte einen Neuansatz. Meist setzte er vom Hindernis zurück, verdrehte die Räder
         zu einem unwahrscheinlich engen Wendekreis und überwand die Hürde aus einem anderen
         Winkel. Dann wieder schob er Steine unter die Reifen, damit wir besser hochkamen.
         Bei diesen Verzögerungen sprang Jessie immer hinaus, um zusammen mit Heist die Steine
         zu inspizieren, und ich setzte mich in den Schatten eines Felsen, eines Krüppelbaums
         oder eines Kaktus und versuchte, offen gestanden, nicht in Tränen auszubrechen. Dann
         winkte Heist mich in den Wagen zurück. Der Motor heulte auf, als würde er gleich explodieren,
         der Jeep bockte und wuchtete uns über einen Felsen hinweg, wobei das breiige Gummi
         über eine diagonale Mauer quietschte und das Fahrgestell sich kreischend aus seinem
         Gefängnis löste. Mehr als einmal dankte ich meinem inexistenten Herrgott für die Überrollbügel,
         weil ich überzeugt war, wir würden gleich seitwärts ins Verderben stürzen.
      

      Auf diese Weise schlingerten wir voran und schafften vielleicht zehn Kilometer die
         Stunde, wahrscheinlich nicht mal das, aber schon bald war unvorstellbar geworden,
         dass es überhaupt mal eine Straße gegeben hatte und dass irgendjemand uns folgen oder
         auch nur auf die Idee kommen könnte, uns zu folgen. Wir tranken Wasser, alle drei.
         Die Wüste roch nach ausströmender Hitze, die die Sonne im Lauf von Äonen in den Felsen
         gespeichert hatte. Die weiten Perspektiven verschwanden. Wir steckten immerzu am Grunde
         eines Bachbetts oder eines Steinlabyrinths, kamen nie nach oben, wo man vermutlich
         einen herrlichen Ausblick hatte. Seltsamerweise war mir dadurch nicht mehr so himmelangst.
         Immer wieder steckte der Jeep in einer Furche in einer Furche in einer Furche fest.
         Unser ganzes Trachten: die nächsten paar Meter.
      

      Mein geistiger Horizont war genauso geschrumpft. An Übergangsstellen verengt sich
         das Leben, der Kleiderschrank zwischen England und Narnia, die abgeschiedene Raumkapsel,
         die zu einer anderen Welt geschossen worden ist. Ich versuchte, Heist dabei zu helfen,
         Steine unter den Reifen zu verkeilen, damit ich mir nicht so überflüssig vorkam. Er
         akzeptierte meine Hilfe ohne ein Wort der Kritik, aber auch ohne Dank. Wir mussten
         das gemeinsam schaffen, und da wir uns kaum kannten, auch allein. Aber der Jeep musste
         aus der nächsten Klemme freikommen und aus der übernächsten – es gab immer zu tun.
      

      Ssön till sein, sagte ich mir. Wir machen jagi-jagi Karnickel.

   
      
         Kapitel 26
         

      

      Das erste Kaninchenloch war auch nicht beeindruckender als das an der Mündung zum
         San Antonio Wash, wo der Riese Laird im Regen aus seinem Versteck aufgetaucht war.
         Wie bei jenem Lager handelte es sich auch hier um ein Flüchtlingsdorf, das aus wiederverwerteten
         Altmaterialien bestand, wo Eimer das Regenwasser auffingen, umgeben von kläglichen
         Anzeichen in Angriff genommener und wieder aufgegebener Instandbesetzungsprojekte.
         Es gab keine Tipis, sondern zwei einstöckige, mit Wellblech gedeckte Lehmziegelhütten.
         Aus der einen kam das erste Kaninchen und baute sich misstrauisch vor uns auf. Die
         Sonne machte die Frau zu einem bloßen Umriss, einer zweidimensionalen Silhouette,
         und weder sah ich ihren Gesichtsausdruck noch hätte ich sagen können, ob sie Heist
         wiedererkannte. Die Szene glich der im Schwemmkegel, war aber auch anders, weil wir
         so weit gefahren waren, um herzukommen. Die barfüßige Frau, die vor uns stand und
         eine Hand ausstreckte, die Jessie beschnupperte und ableckte, erinnerte an die erste
         Begegnung zweier Menschen auf einem fernen Planeten oder wenigstens dem Mond. Ihre
         Gegenwart war genauso unwahrscheinlich.
      

      Wir hatten die letzten Felsfallen schließlich überwunden und waren querfeldein an
         verknäulten Josuagliedern vorbei zu einem Gipfelpunkt gefahren, der jetzt hinter uns
         lag. Heist hatte dort die Landschaft in Augenschein genommen, Anhaltspunkte gefunden,
         die ich gar nicht wahrnahm, und wir drei waren zu Fuß weitergegangen. Den Jeep ließen
         wir mit unserer Habe – auch unseren Wasservorräten – oben auf der Anhöhe stehen und
         stiegen den Kamm hinab. Hätte ich nicht das Smartphone in der Handtasche gehabt, hätte
         ich auch die zurückgelassen. Ich war froh, dass sie über die Schulter festgeschlungen
         blieb, denn ich rechnete damit, mich jeden Moment mit den Händen abstützen zu müssen.
      

      Vielleicht hätte ich mich auf allen vieren tatsächlich sicherer gefühlt. Ich hatte
         den Eindruck, mit Heist und dem Hund zu einer halluzinatorischen Übereinkunft gekommen
         zu sein: Wir suchten einen Ort, wo wir unsere Kleidung und dann auch unsere Haut ablegen
         konnten. Nach Heists Geschichte war ich bereit, in irgendeine schattige Senke zu kriechen
         und den Tau von den Felsen zu saugen. Bevor ich den Verstand verlieren konnte, erreichten
         wir das Kaninchencamp.
      

      »Ich bin Charles Heist«, sagte der wilde Detektiv gerade. Jessie schnüffelte an der
         Frau vorbei in die Hütte. Die Frau hielt ihn nicht zurück und wandte sich auch nicht
         von uns ab. Meine Augen gewöhnten sich an die Lichtverhältnisse, und sie war nicht
         mehr nur ein Schattenbild im gleißenden Licht. Sie war vielleicht zwanzig oder fünfundzwanzig –
         jünger als ich, erinnerte aber an die Frauen, die Walker Evans in den Dreißigern für
         die Works Progress Administration fotografiert hatte, aller Spuren der Gegenwart beraubt,
         in graues Sackleinen gekleidet, die Hände in Hüfthöhe gefaltet. Wenn ich ihr mein
         Smartphone zeigte – würde sie es anbeten oder beißen?
      

      »Ich suche Anita«, sagte Heist so sanft, als spräche er zu einem Kind oder Tier. »Sie
         kann dir sagen, wer ich bin.«
      

      »Ich weiß, wer du bist«, sagte die Frau. »Ich weiß alles über dich.« Sie sprach ausdruckslos
         und monoton und ließ sich keinerlei Gefühlsregung anmerken. Ihre Augen waren so trocken
         wie die Landschaft.
      

      Heist deutete mit dem Kopf auf mich, als sollte sie mich nach Fesseln oder frischen
         blauen Flecken absuchen. »Ich bin kein Bär.« Ich nahm mir vor, nicht darauf hinzuweisen,
         dass er mir gerade eine Stunde lang auseinandergesetzt hatte, dass er zumindest teilweise
         sehr wohl einer war. Stattdessen nickte ich bekräftigend und hob einen Arm, um zu
         zeigen, dass mein Handgelenk nicht von Stricken aufgescheuert war. Sie starrte mich
         bloß an.
      

      »Sagst du uns, wie du heißt?«, fragte Heist sie.

      »Klar, Mann. Ich bin Spark.«

      Erst die weise Sage, jetzt ein Funken Spark; wenn wir am Ball blieben, lernten wir
         bestimmt auch noch Sonnenaufgang und Safran kennen. Ich widerstand dem Impuls, mich
         als Schlapphut oder Schnüffler vorzustellen. Ich war verdutzt, dass Heist mit Zehenspitzen
         auf Eierschalen ging. Gehörte das zu seiner Selbstinszenierung als feministischer
         Supermann? Erst jetzt sah ich ein metallisches Glitzern in ihren Händen. Sie rang
         nicht die Hände wie die stereotype Zimperliese, für die ich sie erst gehalten hatte.
         Ihre Finger legten sich vielmehr leicht zuckend um eine Pistole, mit der sie aus der
         Körpermitte auf uns zielte.
      

      Die Öffnung im Lauf bildete ein winziges schwarzes Auge wie die Pupille eines Tiers.
         Ich war noch nie mit einer Waffe bedroht worden, hatte nie erfahren, dass die ganze
         Welt auf sie einschrumpfen konnte, bis man nichts anderes mehr wahrnahm. Die Bären
         hatten auf einer schneebedeckten Bergspitze eine riesige Katastrophengrube aus Schlamm
         und Blut ausheben müssen, um in mir dasselbe schwindelerregende Gefühl zu erzeugen
         wie diese Frau mit dem beiläufigen Aufblitzen eines Pistolenlaufs. Ein Punkt für die
         Kaninchen.
      

      »Das ist Phoebe«, sagte Heist. Wahrscheinlich sprach er meinen Namen vor allem aus,
         um mich zu beruhigen. »Sie sucht ihre Freundin. Kannst du Anita erreichen? Hast du
         ein Walkie-Talkie?«
      

      »Ich weiß nicht, wo Anita gerade ist. Und du auch nicht.«

      »Das stimmt natürlich.«

      »Anita sagt, sie hat keine Zeit mehr zu vertrödeln.« Die Frau mit der Pistole sprach
         zu Heist, starrte dabei aber mich an.
      

      »Wenn du ihr sagen könntest, dass ich hier war, könnte sie entscheiden. Wir sind alte
         Freunde.«
      

      »Kann ja sein, du und ich aber nicht. Und jetzt hast du mit mir zu tun, nicht mit
         Bla-bla-bla-Anita.«
      

      »Warum Bla-bla-bla?«, fragte Heist.

      »Ich weiß vielleicht genauso viel wie Anita. Vielleicht sogar mehr.«

      »Würdest du mir sagen, was du weißt?«

      »Warum sollte ich?«

      »Verstehe«, sagte Heist. »Pass auf, du kannst die Pistole runternehmen.«

      »Nein, kann ich nicht«, sagte Spark. »Das ist mein Job.« Die Situation war mir sonnenklar.
         Sie drehte sich nicht nur um die Waffe. Spark war ein Wachposten, keine Käuzin. Ihre
         Lehmhütte war eine gut platzierte Kontrollstation, eine Art Grenzposten. Oder sie
         war ein halber Paria, wie Heist einer gewesen war. Das schloss sich nicht aus. Vielleicht
         gehörte sie zu den Menschen, die man an den Rand trieb, wo sie ihre Gewalttätigkeit
         nach außen richten konnten, wo sie etwas fruchteten.
      

      »Du hast deinen Job schon erledigt«, legte Heist ihr nahe. »Du siehst doch, wer wir
         sind.«
      

      »So einfach ist das nicht.«

      »Okay«, sagte Heist.

      »Hol deinen Hund«, sagte Spark. »Mir egal, wo ihr hingeht.«

      Heist stieß einen leisen Pfiff aus, den ich das erste Mal von ihm hörte. Jessie kam
         aus der Hütte zu uns zurück. Wir nahmen Sparks Freigabe auf und gingen um sie herum
         nach rechts. Die Pistole starrte uns nach, bis wir den Kamm überquert hatten.
      

   
      
         Kapitel 27
         

      

      Ich habe eine Art Schwatzschalter wie so viele Einzelkinder durchgeknallter Psychotherapeuten,
         und unter bestimmten Umständen wird er umgelegt. Jetzt war das der Fall, als wäre
         die ganze Wüste ein Zimmer, dem meine Eltern mit ihrem ewigen Hickhack allen Sauerstoff
         entzogen hatten und dem ich mit reiner kindlicher Willenskraft neues Leben einhauchen
         wollte. Ich setzte zu einem Monolog an und erzählte Heist von Renee Lambert, die im
         ersten Studienjahr in der Thayer Hall, mitten im Yard, in meinem Dreierzimmer gewesen
         war.
      

      Renee haute uns um, weil ihr das Studium vom ersten Augenblick an schnurzpiepegal
         war. Sie vollbrachte Wundertaten an unermüdlichen Marathonpartys, die von genauso
         episch durchschlafenen Tagen ausgeglichen wurden. Wenn wir aufstanden und zum Frühstück
         in den Gemeinschaftsraum kamen, trafen wir auf Renee, die immer noch wach war und
         sich aufrecht ans Sofa klammerte – man musste sie anherrschen, ins Bett zu gehen,
         als hätte sie verlernt, wie man das macht. Anders als Arabella am Reed hatte Renee
         ihr erstes Semester irgendwie überstanden. Als wir über die Winterferien nach New
         York zurückkehrten, lud sie mich zu einer Silvesterfete mit ihren Freunden von der
         Dalton ein, bei der ich sie aus den Augen verlor und erst wiederfand, als ich morgens
         um zwei oder drei ins hintere Schlafzimmer ging, um meinen Mantel zu holen. Da saß
         Renee zwischen all den Mänteln und Handtaschen. Sie starrte mit glasigem Blick und
         kosmisch entrückter Miene ins Leere, was ich erst verstand, als ich die Injektionsnadel
         in ihrer Hand sah. Sie hatte, wie jetzt Sparks Pistole, unter meiner Sichtlinie gelegen.
      

      Es war nur dieses Echo, das bestürzende Aufreißen meiner Weltfremdheit, das mich an
         Renee erinnert hatte. Als ich die Verbindung aber einmal hergestellt hatte, hatte
         Spark plötzlich so viel mit Renee Lambert gemeinsam, dass ich mich kurz – und auch
         Heist gegenüber – fragte, ob die beiden ein und dieselbe Person sein konnten. Vielleicht
         war sie nach ihrem Studienabbruch in den Westen gegangen? Aber nein, das kam nicht
         hin, Renee wäre jetzt viel älter gewesen. In meinem Alter, und ich war alt.
      

      Heist ließ mich reden. Auf die Weise, nach meinem eigenen Geplapper ziemlich durch
         den Wind, konnte ich weitermachen und den Anblick der Waffe ebenso hinter mir lassen
         wie, was vielleicht fragwürdiger war, die Tatsache, dass wir uns ohne Proviant vom
         Jeep weg in die Wüste bewegten. Na ja, notfalls konnten wir den Himmel trinken und
         meine ungesäuerte Naivität als Keks knabbern. Mit der war ich anscheinend immer noch
         mehr als ausreichend verproviantiert.
      

      Ich fühlte mich Heist näher denn je. Als mein manischer Vergleich im Sande verlief,
         sagte er nichts, aber er hatte mir im Jeep ja auch schon genug gegeben. Wir brachten
         verschiedene Stile mit. Ich verschaffte mir in launischen Ausbrüchen Luft, er revanchierte
         sich mit Marathongrübeleien oder Schweigen. Er hatte mich in diese Wüste gebracht.
         Ich griff nach seinem Arm. Er ließ es zu.
      

   
      
         Kapitel 28
         

      

      Das größere Camp schlich sich unvermutet an mich heran. Ich hätte merken müssen, dass
         Jessie uns vorangelaufen war. Eben waren wir noch durch unwegsamen Sand gestapft.
         Im nächsten Augenblick fanden wir uns hinter einer Kuppe in einem Labyrinth menschlicher
         Anwesen. Kleine Wohnstätten übersäten die Landschaft: Lehmhütten wie die beiden, an
         denen wir vorbeigekommen waren, jetzt doch ein paar Tipis und, kaum zu sehen, Erdhütten
         mit Blechabdeckung.
      

      Heist lavierte zwischen den kleineren Hütten hindurch, und ich folgte ihm. Er fand
         zu einem schlammigen Brunnen, einer breiten, nicht überdachten Grube, an deren Rand
         Stufen aus schartigen Felssteinen zu einer Lache aus Schlamm und lauwarmem Wasser
         hinabführten. Der Brunnen sah aus, als wäre er schon lange in Gebrauch. Ich sagte
         mir, dass die Gebäude wohl bewusst um ihn herumgebaut worden waren.
      

      An der untersten Stufe standen zwei Menschen halb im Schatten. Eine Frau und ein dürrer
         Mann mit Jesusbart, beide in weicher, graubrauner Kleidung. Heist ging die halbe Treppe
         hinab und unterhielt sich mit ihnen. Es war keine emotionsgeladene Begegnung wie mit
         Spark. Sie kannten Heist, oder er sprach die Kaninchensprache auf eine Weise, die
         sie unvorbereitet erwischte, oder sie waren von vornherein nicht besonders auf der
         Hut gewesen. Vielleicht war ja Spark eine Ausnahme von der Regel. Ich wartete an der
         obersten Stufe und sah erstmals ein Kind, barfuß und langhaarig, von unbestimmbarem
         Geschlecht. Es kauerte wie ein Höhlenmensch am Eingang einer Hütte, schnitt mir eine
         Grimasse, rollte sich zusammen und ließ sich auf komische Weise nach hinten außer
         Sicht fallen.
      

      Danach nahm Heist mich zum größten Gebäude mit, einem kleinen Blockhaus. Dort trafen
         wir Anita. Sie trug die weiße Robe, in der sie sich um ihre Bienenstöcke kümmerte,
         wie ich später erfuhr. Heist stellte uns vor, Anita gab uns Wasser und stellte Jessie
         einen Napf hin, den er genüsslich leer schlabberte. Dann kam Heist zur Sache und erkundigte
         sich nach einem Mädchen, das sich Arabella oder Phoebe nannte. Offenbar baute er darauf,
         dass die Namensgleichheit Anita nicht verwirren würde. Diese warf mir einen offen
         skeptischen Blick zu, lächelte aber. Ich war froh, dass ich sie auf Anhieb mochte,
         auch wenn sie unsere Hoffnung sofort und fast schon begierig enttäuschte.
      

      »Tut mir leid, Charles. Dein Mädchen war nie bei uns.«

      »Aber du weißt, wen ich meine?«

      »Nicht unter diesen beiden Namen. Oder einem anderen. Wir haben Gerüchte gehört, und
         es gab Sichtungen. Die Prioritäten der Bären sind wechselhaft. Unter anderem wurde
         ein Mädchen erwähnt. Aber darum geht es ja immer.«
      

      Während sie das sagte, kniete Anita desinteressiert vor etwas, das in der Mitte des
         Raums auf dem Boden lag und wie ein Häufchen Steine aussah. Als sie einen davon mit
         einem gegabelten Stöckchen anstupste, stoben Funken, und darunter glühte etwas auf.
         Jessie schreckte erst zurück, schnupperte dann aber wieder. Es handelte sich um eine
         Art aufgehäufeltes Feuer, nicht dass wir jetzt am Vormittag gefroren hätten, auch
         nicht hier im Haus und fern der Sonne. Wir ließen uns neben ihr nieder. Meine Augen
         passten sich an das Halbdunkel in der Hütte an.
      

      »Was ist mit dem Berg?« Zurückhaltender konnte Heist kaum fragen. Er machte Anita
         zu seiner willigen Partnerin in allgemeiner Spekulation. Sie schluckte den Köder.
      

      »O Gott, der Berg. Das übliche Bärenzeug von wegen einer nahenden Sintflut, aber mit
         einem dämlichen neuen Dreh, sie hätten auf dem Mount Baldy eine ausgefuchste Vereinbarung
         getroffen. Ich hab das Gefühl, irgendwer hat denen das Fell über die Ohren gezogen.«
      

      »Ich dachte, die beschränken sich auf ihren Rummel und sind anständig geworden«, sagte
         Heist.
      

      »Kannst du dir vorstellen, dass Bären anständig werden?«

      »Werden sie nicht langsam zu alt dafür?«

      »Werden wir doch alle, Charles. Aber sie haben einen neuen jungen König. Den bisher
         schlimmsten, was einiges heißen will.«
      

      »Kenn ich den?«

      Anita stupste wieder den Stein an, und da sah ich, dass es sich nicht ausschließlich
         um Steine handelte. Teilweise waren es steinförmige Dinge in geschwärzter Alufolie.
         Mit ihrem Zinken hebelte sie diese auf den Boden, öffnete die Folien, damit Dampf
         entweichen konnte, und ein herzhafter Duft stieg auf. Mir knurrte der Magen.
      

      »Ich glaube, so richtig kennt den keiner. Er nennt sich – das musst du dir mal vorstellen –
         Solitary Love.«
      

      »›Einzelliebe‹? Ein Ex-Knacki?«

      Die Referenzen ihres Gesprächs waren mir zu hoch. Heist und Anita schienen sich in
         steinaltem Code zu verständigen, aber ich war weder eifersüchtig noch durcheinander.
         Ich hatte ganz im Gegenteil das Gefühl, endlich zur Ermittlung dazuzugehören. Teil
         der Verschwörung zu sein, auch wenn ich nicht jede Einzelheit mitbekam.
      

      »Er behauptet, ein Veteran von Enduring Storm zu sein«, sagte sie. »Ich hab da aber
         so meine Zweifel, dass er die Tätowierungen oder den Spitznamen wirklich aus dem Irak
         hat. Wenn man blinzelt, macht er einen fast menschlichen Eindruck. Wir wollen ihn
         in Brand stecken, wenn er uns das nächste Mal zu nahe kommt.«
      

      Heist hob die Hände zu einer abwiegelnden Geste. »Ich hab den Film gesehen. Einmal
         hat mir gereicht.«
      

      Anita hatte gemerkt, dass ich mich für das interessierte, was sie da aus den Kohlen
         geholt hatte. Jetzt schob sie mir eins von den Dingern mit ihrem Gabelstöckchen zu.
         Ich musterte es. Das Essen in der Folie war eine Art Maisteig mit grüner Füllung.
         »Trau dich ruhig«, sagte sie, und als ich zögerte, fügte sie hinzu: »Kaktus-Tamale.«
         Ein zweites dampfendes Stück schob sie Heist zu und ein drittes Jessie.
      

      »Danke.« Ich pustete auf ein Stück, das noch zu heiß zum Schlucken war.

      Jetzt war ich nicht mehr Heists Handlangerin, jetzt war ich die neue Freundin auf
         dem Präsentierteller und wurde willkommen geheißen – aber von wem eigentlich? Seiner
         Ex? Seiner Mom? Unterschiede spielten keine große Rolle; sie nahm mich unter ihre
         Fittiche, ich gehörte zur Familie. Die Tamale war lecker, heiß und höllisch scharf.
         Im Nachhinein war klar, dass ich mich von einer Art Anfall erholte, einer Mischung
         aus Heißhunger und Pistolendurcheinander. Wenn ich weiter mit dieser Rasanz abbaute,
         würde ich mich gleich auf dem Boden einigeln und wegpennen.
      

      »Sieht ganz so aus, als müsste ich diesen neuen jungen König mal unter die Lupe nehmen«,
         sagte Heist. Er sprach niemanden direkt an oder nur den zackigen Horizont, der die
         Hütte auf allen Seiten umgab.
      

      »Nicht vergessen«, sagte Anita.

      »Was nicht vergessen?«

      »Dies alles hätte dein sein können.«
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      Dann ging es plötzlich ganz schnell. Heist stakte aus Anitas Hütte und ließ seine
         angebissene Tamale auf dem Boden liegen. Jessie genauso. Anita lächelte mich wieder
         an, als wäre es ganz normal, dass ich auf ihrem sandigen Fußboden auf dem falschen
         Fuß erwischt wurde. Die normalste Sache der Welt. Ich verschlang meinen Tamalerest,
         schnappte mir die Handtasche, schoss nach draußen und folgte ihm.
      

      Ich konnte ihn nur im Laufschritt einholen. Als ich ihn erreicht hatte, war mein Lohn,
         dass er sich umdrehte und sagte: »Du bleibst besser hier.«
      

      »Verarschen kann ich mich alleine.«

      »In ein paar Stunden bin ich wieder da.« Er geriet keine Sekunde aus dem Tritt, das
         Ziel so fest im Blick wie die Straße beim Autofahren. Er war natürlich zum Jeep unterwegs.
         Wir kamen an den beiden Hütten vorbei, an denen Spark uns mit der Waffe den Weg versperrt
         hatte, aber diesmal ließ sie sich nicht blicken.
      

      »Du kannst mich mal kreuzweise«, sagte ich. »Ich komm mit.«

      »Ich muss das allein machen.«

      Unsere gemeinsame Sprache war zunehmend abgehackt, und wir drehten uns im Kreis. Ich
         erklärte ihm, das sei meine Suche, er kenne Arabella ja nicht mal, es habe seine Gründe,
         dass ich ihm so lange gefolgt war, und er könne mich nicht einfach so auf der Zielgeraden
         abservieren – er könne mich nicht einfach wie ein überzähliges Kaninchen in den Stall
         zurücksetzen. Er – na ja, er setzte mich in den Stall zurück. Er schwieg nur noch,
         während ich Gift und Galle spuckte – zwischen den leeren Hügeln, die alle Menschensprache
         verschluckten, von ganzen Zeitaltern zurechtgeschliffen, um meine Proteste klein zu
         machen. Als wir die steile Klippe erreichten, an der der Jeep ein Stück vor dem Kaninchendorf
         kapituliert hatte, habe ich garantiert nur noch geschrien. Der Jeep war schon oben
         zu sehen. Ich bin nicht besonders stolz darauf, dass ich mich deutlich an die Wendung
         beschissene Machoscheiße erinnern kann.
      

      Heist öffnete die Fahrertür, und Jessie sprang in den Wagen. Ich stieg auf der Beifahrerseite
         ein. Dort verstummte ich erst einmal. Als ich so im Jeep saß, fiel mir auch unsere
         lange Fahrt wieder ein, die Zärtlichkeit, mit der Heist dafür gesorgt hatte, dass
         ich meine Angst wegschlafen konnte, seine Hand auf meinem Kopf. Davon abgesehen, hatte
         ich vielleicht schon gewonnen, weil ich ihm zum Wagen gefolgt war, und er würde mit
         mir an Bord losfahren, um dem Bärenkönig gegenüberzutreten. Immerhin trat er mich
         nicht vom Beifahrersitz runter.
      

      Aber Heist fuhr nirgends hin. Er saß in seiner typischen Passivität da, der Zündschlüssel
         in der Hand lag fahrbereit auf dem Knie, und ohne ein Wort wirkte seine Beharrlichkeit
         auf mich ein. Als ich weitersprach, kochte ich immer noch vor stiller Wut, konnte
         aber selbst aus meinen Worten heraushören, dass ich verloren hatte.
      

      »Leben wir beide überhaupt auf demselben Planeten?«, fragte ich.
      

      »Es gibt nur einen Planeten.«

      »Danke, Mr. Spock. Weißt du, so langsam hab ich dich durchschaut, glaub ich. Du siehst
         vielleicht wie Wolverine aus, aber du bist das glatte Gegenteil. Du bist so ein Leonard-Nimoy-Typ,
         ein absoluter Aspergerroboter. Menschliche Wesen sind für dich nur rätselhafte Tiere,
         die man aus Jux und Tollerei retten kann, aber letztlich nicht mehr als streunende
         Hunde. Klar gibt es nur einen Planeten – aber du untersuchst ihn durchs falsche Ende
         vom Teleskop.« Ich wusste, dass ich dummes Zeug redete, aber ich wollte an der Tür
         kratzen, hinter der Heist seine unendliche Traurigkeit weggesperrt hatte. Die Eitelkeit,
         mit der er sie vor mir versteckte, widerte mich plötzlich an.
      

      Heist erwiderte nichts, wohl aber Jessie, der den Kopf hochreckte und mir das Gesicht
         ableckte, wodurch ich erst merkte, dass ich meinen Tränen freien Lauf gelassen hatte.
         Heist schloss nur die Augen und streckte sich, ein Seufzen des Körpers ohne Begleitgeräusch.
      

      »Ich hab das Gefühl, ich werde Zeuge, wie du in diese uralten Stammesfehden zurücktorkelst«,
         sagte ich. »Das treibt mich die Wände hoch, schließlich hab ich dich in diese Sache
         reingezogen, um ein real vermisstes Mädchen zu finden, eine junge Frau.« Damit meinte
         ich nicht mich. Aber ich ließ Arabella namenlos, um das offen zu lassen. »Und es macht
         mich auf hundert verschiedene Weisen traurig. Wenn du sagst, dass das hier ein trauriger
         Planet ist, könnt ich kotzen.« Ich wollte Heist aus seiner Verschanzung in der Vergangenheit
         heraus – und in die Gegenwart zurückholen – in eine Gegenwart, in der wir zumindest
         ansatzweise Liebende waren.
      

      »Es geht um nichts von dem, was du da sagt. Es geht darum, nicht mit der nächsten
         fertig verpackten Geisel aufzutauchen.«
      

      »Du bist genauso eine fertig verpackte Geisel wie ich.«

      »So sehen die das aber nicht.«

      »Na toll. Super. Betrachten wir die ganze Angelegenheit aus der Sicht der Bären. Das
         übertrumpft alles, was ich sagen könnte. Und ich hasse es, dass das Wort so ruiniert
         ist wie so viele andere Sachen.«
      

      »Welches Wort?«

      »Scheißegal. Ich weiß, dass das aktuelle Zeitgeschehen nicht dein Bier ist. Wenn du
         mal einen Moment Zeit hast, frag die Eule oder den weisen alten Dachs, der kann’s
         dir erklären.« Jessie leckte mir die Schnoddernase. Ich züngelte ihn ein bisschen,
         meinen Trostpreis, damit Heist sah, was ihm entging. »Bitte, zieh du deine Männernummer
         durch. Jessie und ich warten im Menstruationssalon.«
      

      »Geht nicht«, sagte Heist. »Ich brauche Jessie als Fährtenleser.«

      »Ach natürlich, Jessie hat ja einen Penis. Da bin ich angearscht.«

      »Weißt du, wie du zurückkommst?« Heist musste nur mit dem Kinn hinüberdeuten. Der
         Jeep stand mit der Motorhaube in die Richtung, aus der wir gekommen waren, deutete
         auf die Anhöhe, hinter der die Kaninchen ihre Kaninchengeschäfte erledigten.
      

      Ich sagte, ich würde zurückfinden. Und dann: »Bin ich eigentlich jemals zu dir durchgekommen?
         Du bist nämlich zu mir durchgekommen. Ich habe dich jaulen gehört, Charles.«
      

      Ich hatte ihn schon den ganzen Tag daran erinnern wollen, wie wir im Airstream zusammen
         gewesen waren, wie wir uns dort gehäutet hatten, dass wir beide gekommen waren. Aber
         das war so gewöhnlich. Das hatte ich mit jeder Menge Flachpfeifen gehabt, von denen
         ich mich getrennt hatte – leicht, geistesabwesend und dankbar. Uns verband das, was
         wir auf dem Berg erlebt hatten. Glaubte ich jedenfalls. Trauma schafft Vertrautheit, dachte ich absurderweise. Ich hatte gedacht, Heist und ich hätten zusammen Schiffbruch
         erlitten, aber vielleicht waren wir nur gleichzeitig schiffbrüchig geworden, aber
         auf verschiedene Weisen. Letztlich wusste ich nicht, was der Berg ihm bedeutete.
      

      »Ich weiß.« Mehr sagte er nicht, aber er drehte sich zu mir, und die Augen in seinem
         erschöpften Gesicht wurden weich.
      

      So leicht ließ ich ihn nicht davonkommen, diesmal nicht. »Was weißt du? Dass du in
         meinem Mund gekommen bist?« Ich musste aufpassen, dass Heist für mich kein Spitzenaufreißer
         im Westernstil wurde, der dermaßen auf seinen inneren Ereignishorizont abfuhr, dass
         es ihn nicht mal juckte, ob er angemessen ironisches Süßholz raspelte.
      

      »Das mein ich nicht.«

      »Du darfst es gern ausführen.«

      »Ich … ich sehe dich, Phoebe Siegler.«

      Mein ganzer Name: Jetzt hatte er mich im Mund. Ich war bewegt, wollte mir das aber nicht anmerken lassen. »Du siehst viel«,
         setzte ich nach. »Weißt du, ich komme nicht aus dem Nichts. Ich hab schon so einiges
         gesehen, was dich vielleicht stärker aus der Fassung bringen würde als der Berg da.«
         Auf die Schnelle wusste ich zwar nicht, was ich damit meinte, aber egal.
      

      »Das glaub ich dir.«

      »Ich bin kein Heimchen am Herd. Aber ich bin auch kein Kaninchen.«

      »Stimmt«, gab er zu. »Du bist eine Frau, aber ein anderer Typ.«

      »Was für ein Typ?«

      »Weiß ich noch nicht.«

      Das noch gefiel mir. Vielleicht hatte Heist gefeilscht, um mich loszuwerden. Das war mir egal.
      

      Dann küssten wir uns. Jessie wollte mitmachen, verwirrt, weil ich ihn ja eben noch
         ermuntert hatte, aber wir stießen ihn weg, und er verzog sich still auf den Rücksitz.
         Guter Hund. Wir blieben beim Küssen – keiner drängte den anderen weiterzugehen, und
         wir waren auch nicht drauf und dran, uns die Kleider vom Leib zu reißen. Ich hatte
         den deutlichen Eindruck, eine Skulptur zu küssen, eine seltsame und interessante Statue,
         die innen massiv war bis ins Mark – und unzugänglich. Ich sah uns als zwei Kontinente,
         aneinander angrenzend, aber innerlich einsam. Aber hey, trotz alledem war es nicht
         schlecht.
      

      Mein Entsetzen blieb, dass Heist mir eine Angst vor dem Verlassenwerden eingeimpft
         hatte, die ich nie zuvor gespürt hatte. Wenn meine Illusionen Ex-Partner waren, dann
         war ich in der vergangenen Woche acht- oder zehnmal abgesägt worden. Aber wenigstens
         konnte ich einen Augenblick lang spüren, dass meine Ängste in einem Heißhunger nach
         etwas Namenlosem, aber Wirklichem wurzelten. Unter all dem, was mir genommen worden
         war, raschelte immer noch ich selbst umher. Vielleicht war Heist genauso wie die Wüste:
         eine leere Begegnung, die mir eine gesteigerte Beziehung zu einer gewissen Phoebe
         Siegler erlaubte.
      

      Er war mehr als das. Er war eine Gestalt, die in ihrer ureigensten Wildnis wieder
         jaulen würde. Und vielleicht war er Arabella Swados’ letzte Hoffnung. Ich bat ihn
         nicht noch einmal, mich mitzunehmen.
      

      »Pass auf dich auf, Charles.«

      Ich konnte ihn nicht ausstehen und hatte gleichzeitig Angst um ihn.
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      Als ich wieder an Sparks Hütte vorbeikam, blieb ich kurz an der dunklen Türöffnung
         stehen, aus der sie hervorgetreten war. Ich sah sie nicht, spürte aber ihre Anwesenheit.
         Ich wurde beobachtet. Ich ging zum Kamm weiter, hinter dem der Brunnen und Anitas
         Hütte lagen, die kleine Kaninchenzivilisation. Dann sah ich hoch, und da war Spark
         und hielt stumm auf einer Anhöhe zu meiner Rechten Schritt mit mir. Die Pistole hatte
         sie mit einem Seil um die Taille geschlungen, wie ich diesmal unschwer erkennen konnte.
         Daran merkte ich, dass ich mich änderte.
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      Nachdem ich zwei Stunden später vom Holzsammeln mit Lorrie zurückgekommen war und
         mit Anita jetzt im schwindenden goldenen Licht und beißenden Wind zur Neptune Lodge
         unterwegs war, konnte ich sie wieder spüren. Spark. Ich hatte einen eigenen Nerv auf
         das Mädchen mit der Pistole eingestimmt, und der meldete sich jetzt wieder. Ich drehte
         mich um und suchte die Hügel ab, und da war sie prompt und streifte in einiger Entfernung
         neben uns her.
      

      »Anita?«

      »Ja?«

      »Die junge Frau vom Außenposten folgt uns. Sie heißt Spark, glaube ich.«

      »Ja, das hab ich auch gemerkt.«

      »Ich hab das Gefühl, dass sie ganz bewusst mir folgt.«

      »Da könntest du recht haben. Offenbar interessiert sie sich für dich.«

      »Bin ich so interessant?«

      »Für Spark schon.«

      »Sieh mal einer an.«

      Aber Anita stürmte einfach weiter, gab meiner Alice die Rote Königin, zwang mich,
         ihr zu folgen, und ignorierte meine Geistreicheleien. Wegen ihrer Dreistigkeit hätte
         ich sie gern beim Wort genommen und war froh, dass ich wenigstens in Spark eine Verehrerin
         gefunden hatte. Ansonsten war mein Charme bei den Kaninchen offenbar für die Katz.
         Ich fragte mich, ob das fakultativ oder obligatorisch war: mein Besuch bei ihrem kranken
         Bärengefangenen und die zunehmende Verstrickung in Anitas schräges und staubiges Königreich.
         Beim Intermezzo des Holzsammelns war eine gewisse Vorfreude auf das Feuer in mir aufgekommen.
         Ich spürte den Zauber von etwas verkohltem Essen und dem Schutz der Nacht – ein Plätzchen
         unter dem Sternenzelt mit einem gewissen Abstand zur Verrücktheit dieser Frauen. Solange
         ich mir eine heiße Dusche und Netzempfang abschminken musste, war das vielleicht das
         Beste, was ich kriegen konnte.
      

      In dieser Laune war die Neptune Lodge ein gewisser Schock. Ich war erst seit vierundzwanzig
         Stunden in der Mojave, aber die große Satellitenschüssel, die sich über uns auftürmte,
         als wir eine schroffe Felszunge umrundeten, wirkte wie eine Fanfare der Moderne, ein
         Eiffelturm oder Empire State Building. Auf dem ausgedehnten Flachdach des Gebäudes
         waren sogar Solarmodule verlegt worden. Der Bau kuschelte sich in eine Felswiege,
         die einen natürlichen Windschutz bildete; wir näherten uns von oben auf in den Stein
         gehauenen Stufen. Hier gab es sogar Glasfenster. Vielleicht war eine heiße Dusche
         ja doch nicht ausgeschlossen. Die verlockenden Perspektiven, die Anita mir ausgemalt
         hatte, fielen mir wieder ein: ein Zimmer mit einer Tür, die man hinter sich zumachen
         konnte.
      

      Die sogenannte Lodge war eigentlich nur so groß wie ein Bungalow in der Vorstadt,
         aber meine Erwartungen waren auf die hiesigen Verhältnisse geschrumpft. Kannte Heist
         diesen Ort? Ich konnte es mir nicht vorstellen, aber mein Selbstvertrauen, was Einschätzungen
         von Heists Hoffnungen, Träumen, Motiven, Triebfedern oder sonstigen Schädelinhalten
         anging, hatte ebenso einen absoluten Nullpunkt erreicht wie mein Wunsch, das alles
         möge mir am Arsch vorbeigehen.
      

      »Ist das ein Kaninchenort?«, fragte ich Anita.

      »Es gehört einem Verbündeten.«

      »Warum lebt ihr nicht einfach alle so?«

      »Die Frage stellt sich aus Geldgründen nicht.«

      »Ihr seid Hausbesetzer«, platzte ich heraus. »Die Eigentümer sind nicht da.«

      »Die einzigen Hausbesetzer sind deine Normen. Sie haben deinen Verstand besetzt, und
         ich hab grad keine Zeit, sie zu verscheuchen.«
      

      »Ja, ich hab schon gehört, dass du viel zu tun hast. Ich kann warten.«

      Die Lodge hatte den Grundriss eines terrassierten Einfamilienhauses, einen offenen
         Kochbereich mit Kühlschrank und Herd, aber die Räume wirkten eher kahl und dunkel,
         und trotz der Solarmodule gab es anscheinend kein elektrisches Licht. Ich lernte eine
         schwarze Frau in Anitas Alter namens Donna kennen, die die übliche Beduinenkluft der
         Kaninchen trug, und noch eine weiße Frau, ungefähr in meinem Alter, die auch drinnen
         eine synthetische Windjacke und Sonnenbrille trug. Sie machte den Eindruck, sich noch
         nicht lange unters gemeine Volk zu mischen, vielleicht war sie die Edie Sedgwick der
         Gruppe. Vielleicht gehörte die Lodge auch ihren Eltern. Als wir vorgestellt wurden,
         nuschelte sie einen Namen, der nach Glinda oder Glimmer klang, und gab sich alle Mühe,
         mich mit Achselzucken und Augenverdrehen ins Bockshorn zu jagen. Ich fragte mich,
         ob all die Normen, die ihren Verstand besetzt hatten, verscheucht worden waren, oder ob diese Arbeit noch zu tun
         war. Spark hatte ich aus den Augen verloren, als Anita und ich den Hügel herabgekommen
         waren, und jetzt hätte ich gern gewusst, ob sie je ein Haus wie dieses betrat. Als
         Ethnologin der Kaninchen war ich immer noch ein Grünschnabel, konnte inzwischen aber
         doch die ersten Subspezies unterscheiden.
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      Donna ging mit Anita voran, während Glinda oder Glimmer zurückblieb. Der große Raum
         mit der hohen Decke lag am Ende eines Flurs hinten in der Neptune Lodge – Chefschlafzimmer
         hätte ich das genannt, aber den Begriff hätten sie unter den herrschenden Umständen
         wohl abgelehnt. Die Fenster lagen dank vorkragenden Steinen im Schatten, und als die
         Sonne langsam unterging, hatte ich das Gefühl, in eine unterirdische Grotte geführt
         zu werden. Erst dachte ich, das Zimmer wäre leer und ich bekäme meine Unterkunft gezeigt,
         die geräumig, wenn auch gruselig war, aber nein: Auf dem Bett ausgestreckt lag der
         Downer-Bär. Sein Körper war immer noch ein einsamer Berg unter der dünnen Decke, auf
         der sein Mennonitenbart und die über und über tätowierten Arme lagen. Dann sah ich,
         dass eine in einem Schäkel befestigte Kette von seinem Arm zu einem senkrechten Rohr
         in der Ecke führte. Es sah nicht unbequem aus – er hatte schlimmere Probleme –, aber
         freundlich sah es auch nicht aus.
      

      Der Mund des Bären stand weit offen, und als ich sein Röcheln hörte, war ich sicher,
         dass er schlief. Dann traten wir näher ans Bett, und ich sah, dass seine Augen nicht
         nur offenstanden, sondern unsere Anwesenheit in seinem Krankenzimmer auch registrierten.
         Sie schienen das Einzige zu sein, was in dem riesigen, reizbaren Gesicht lebte. Seine
         Lippen waren es nicht, die das Wachschnarchen oder Zombierasseln produzierten, das
         das Zimmer durchdrang – es klang eher weitergeleitet, als hätte man einen Lautsprecher
         in seinem Bart versteckt. Seine Ohrläppchen trugen noch Spuren ehemaliger Stammes-Piercings,
         es war aber nur noch lappiges Fleisch übrig. Alles Metall war aus seinem Körper entfernt
         worden, vielleicht von den Kaninchen, als wollten sie ihn von seinen selbst gewählten
         Giftstoffen befreien.
      

      Im Zimmer roch es erdig und salzig wie an einem Strand, an dem man im frischen tiefen
         Sand buddelt.
      

      »Shockley, du hast Besuch«, murmelte Donna leise und nickte mir zu.

      »Ich hab euch doch gesagt, dass ich meine Schwester will.« Der Bär übertönte seine kehligen, schartigen Atemzüge, die beim Sprechen aber
         nicht abebbten.
      

      »Deine Schwester kann nicht kommen. Das hier ist Phoebe. Sie kommt aus New York City.«
         Donna wandte sich an mich. »Shockley war Motorradfahrer und redet gern über all die
         Orte, an denen er gewesen ist. Stimmt doch, oder, Shockley?«
      

      »Scheiße, Mann, ich war in New York City«, sagte Shockley. Sein Blick fand mich. Es
         fiel mir überraschend schwer, näher an sein Bett heranzutreten.
      

      »Was hast du in New York City gemacht?«, fragte Donna.

      »Scheiiiiiiiiiße.« Davon abgesehen, atmete Shockley nur, und wir hörten zu. Die Szene
         hätte von Goya stammen können. Ich versuchte, mich für keinen von ihnen zu schämen:
         weder für den uralten Walkörper mit den Narben fantasierten Verbrecherruhms, eingekerkert
         von herablassender Fürsorglichkeit, noch für Donna, die einzige Schwarze in der gesamten
         Mojavewüste (so weit ich bis jetzt gesehen hatte), die sich als seine Krankenschwester
         gerierte. Aber ich war wohl die Letzte, die darauf hinweisen sollte.
      

      Donna setzte wieder an: »Shockley hatte heute einen guten Tag, aber abends wird er
         immer müde.«
      

      »Nein, Mann, ich will mit Phoebe reden. Ich mag Phoebe.«
      

      »Ich mag dich auch, Shockley«, brachte ich mühsam hervor. Warum rührte er mich zu
         Tränen? Weil er mich an Heist erinnerte, verdammt noch mal.
      

      »Weißt du, wer Andy War-hole ist?«
      

      »Klar.«

      »Na, jetzt mach ich vielleicht nicht mehr viel her, aber als ich 1967 nach New York
         City gekommen bin, meine Fresse, da wollte Andy War-hole mich allen Ernstes malen.« Sein rasselndes Keuchen schien für seine Erzählung
         warm zu werden, jedenfalls gewann es Ausdruckskraft, auch wenn er verstummte, um Luft
         zu holen.
      

      »Hast du ein Exemplar bekommen?«

      »Hab ihn nie drum gebeten, Schätzchen.« Er brachte ein heiseres Keckern zustande.

      »Wäre ein wertvolles Souvenir gewesen.«

      »Achchchchchch, das hätt ich doch längst verloren oder zusammengedreht mit Drogen
         drin weggequarzt. In der Factory gab’s das beste Speed meines Lebens.«
      

      »Na, das muss doch schön gewesen sein.«

      »Hab mit ’ner Braut ’ne Nummer geschoben, die keine Braut war.«

      »Ich hoffe, auch das war schön.«

      »Man muss alles mindestens einmal ausprobieren. Sagen wir zweimal.« Er versuchte zu lächeln, was mit
         dem klaffenden Mund und unter dem Vollbart nur zu erahnen war. »Jetzt erzähl du mal
         was.«
      

      »Meine Geschichten sind nicht so interessant.«

      »Mann, jeder hat ’ne Geschichte, das macht uns zu Menschen. Ich will dich einfach
         reden hören, Phoebe aus New York. Sag den Häschen, ich brauch hier mal was Privatsphäre.«
         Er erschreckte mich, weil er die nicht angekettete Hand hob und auf die Tür zeigte.
         Die Anstrengung schien ihn zu ermüden, und als der Arm wieder auf die Bettdecke fiel,
         zuckten die behaarten Wurstfinger wie gelähmt.
      

      Donna sah Anita und mich an.

      »Schon okay«, sagte ich. »Ich kann allein bei ihm bleiben.«

      »Dann geh ich Kaffee kochen«, sagte Donna. »Möchtest du welchen?«

      »Ja, gern«, sagte ich, und Anita und sie verließen das Zimmer. Wider besseres Wissen
         stand ich auf und machte hinter ihnen die Tür zu.
      

   
      
         Kapitel 33
         

      

      »Passen Sie auf, Mr. Shockley. Wir haben wahrscheinlich nicht viel Zeit.«

      »Schätzchen, das ist wirklich rührend, aber ich weiß nicht, ob ich im Augenblick dazu
         imstande bin.«
      

      »Nein, hören Sie einfach zu.« Mir war eine Superidee gekommen. Wenn man sich so weit
         unter dem Radar bewegte, wurde mir langsam klar, hatte das fast denselben Effekt wie
         eine zu große Sichtbarkeit auf dem Radar. Die Selbsterfindung setzte sich durch. Wenn
         diese Leute aus den Städten, aus dem Spätkapitalismus hervorgekrochen waren, um Kaninchen
         und Bären zu werden – wenn Renee Lambert genauso gut Spark sein konnte –, was hielt
         mich dann davon ab, den wilden Detektiv zu spielen? In der Mojave weiß niemand, dass
         du kein Hund bist. »Mr. Shockley, ich bin nicht die, für die Sie mich halten.«
      

      »Für wen halte ich dich denn?« Die Augäpfel des Bären schossen nicht direkt auf panikerfüllte
         Weise herum, hatte ich den Eindruck. Aber vielleicht konnte man Augenbewegungen auch
         nicht interpretieren, wenn es sonst keine Körpersprache gab. Na, mal sehen, ob ich
         ihn in Panik versetzen konnte.
      

      »Ich bin kein Kaninchen.«

      »Kein Kaninchen«, wiederholte er, als würde das erst wirklich, wenn er es in seinem
         Bart ein bisschen durchkaute.
      

      »Ich habe mich den Kaninchen auch nicht angeschlossen, obwohl es vielleicht so aussieht.
         Diese Frauen wissen es nicht, aber ich arbeite hier undercover an der Vorbereitung
         eines paramilitärischen Kommandounternehmens. Ich habe den Auftrag, eine bestimmte
         junge Frau hier rauszuholen, bevor die Schießerei losgeht.«
      

      »Schießerei? Wer schießt hier auf wen?«
      

      »Die Behörde, für die ich arbeite und die zum gegenwärtigen Zeitpunkt zwangsläufig
         anonym bleiben muss, ist ein vergleichsweise stumpfes Instrument, Mr. Shockley. Sie
         interessieren sich nicht besonders für Unterscheidungen zwischen verschiedenen Spezies.
         Ich möchte nicht hier draußen auf den Hügeln sein, wenn die Helikopter auftauchen.«
      

      »Helikopter?«

      »Schwarze.«

      »Fuuuuuuuuuuck.«

      »Das trifft es ganz gut. Ich bin aber befugt, Ihnen für ein gewisses Maß an Kooperation
         Straffreiheit zuzusichern.« Jawoll, Leute, sie spricht die Polypen mit verschiedenen
         Stimmen. Ich war der Inbegriff eines Schlüsselkinds, das süchtig ist nach Law & Order.

      »Du kannst mich aus diesem Zimmer rausschaffen?«

      »Vielleicht nicht sofort, aber: Ja. Ich kann auch versuchen, Kontakt zu Ihrer Schwester
         aufzunehmen oder Sie in einem Zeugenschutzprogramm unterzubringen.« Ich wusste, dass
         ich an diesem Punkt die Schwelle zur Niedertracht übertreten hatte: So wie ich das
         sah, würde Shockley in diesem Zimmer sterben.
      

      »Scheiße, also los mit der Kooperation.«

      »Ich glaube, das ist der Beginn einer wunderbaren Freundschaft.«

      »Ich auch, Schnuckiputzi.«

      »Also helfen Sie mir, die Vermisste zu finden. Sie nennt sich Arabella oder Phoebe.
         Ich habe ihren Namen angenommen, um die Kaninchen zu verwirren.«
      

      »Sagt mir nichts. Worum geht es bei diesem Kommandounternehmen überhaupt? Du willst
         mir doch nicht weismachen, die schicken Undercover-Agenten hinter einem verschwundenen
         Mädchen her.«
      

      »Meine Behörde verfolgt eine Reihe von Zielen, darunter auch einen gewissen Mr. Love,
         Solitary Love. Den kennen Sie ja wohl.«
      

      »Den durchgeknallten Love kriegen die nie und nimmer bei lebendigem Leib, und wenn
         man den umbringen will, braucht man ’ne Bazooka.«
      

      »Das nehm ich mal als Bestätigung. Kennen Sie auch Charles Heist?«

      »Damit meinst du die große weiße Hoffnung.« Shockley atmete tiefer und schneller.
         »Fleisch von meinem Fleisch, Blut von meinem Blut, Fell von meinem Fell.« Seine freie
         Hand erwachte wieder zum Leben und winkte seinem fernen Stamm. Mir fielen alte Damen
         ein, die ich in ihren Nerzmänteln auf der Madison Avenue gesehen hatte und die kaum
         ein Taxi herbeiwinken konnten. »Der Junge hat mir das Herz gebrochen, aber ich musste
         ihm einfach alles vergeben.«
      

      »Er ist in der Gegend gesichtet worden und soll ebenfalls vernommen werden.«

      »Er ist zurück, weil sie ihn zurückgerufen haben, Mann.« Er redete wie im Selbstgespräch und versank in sich. »Scheiße, es hat
         geklappt. Wusst ich’s doch. Sie haben eine Fährte gelegt, und er ist aus der Kälte gekommen.«
      

      »Was wollen Sie damit sagen? Dass die Bären Heist hergerufen haben?« Ich beugte mich
         so nah über ihn, dass ich ihn riechen konnte, seinen müffelnden Körper unter der Decke
         und seinen Mundgeruch.
      

      »Genau. Eigentlich folgt er dem Ruf des Schicksals. Wir sind bloß das Telefon.« Der
         Bär suchte wieder seine Gruselstimme. Er verstand sich darauf, in Großbuchstaben zu
         flüstern.
      

      »Wie rufen Sie ihn an? Mit Kondensstreifen?«

      »Wir haben ein Zeichen auf dem Berg hinterlassen.«

      »Das hatte ich befürchtet.« Jetzt konnte ich den Mann im Bett hassen. Er faszinierte
         mich deshalb nicht weniger, aber seine Anziehungskraft bekam eine neue Note. Ich war
         mit meinen Fragen noch nicht durch und hoffte, die Kaninchen auf der anderen Seite
         der Tür würden sich nicht vom Fleck rühren. Ich musste einfach hoffen, dass es in
         dieser Gegend eine Ewigkeit dauerte und kollektiver Handarbeit bedurfte, um eine Tasse
         Kaffee rauszuhauen.
      

      »Und was ist sein Schicksal?«

      »Wenn irgendwer das wieder in Ordnung bringen kann, dann der gute alte Charlie. Ich
         wär ja zu gern dabei.«
      

      »Was wieder in Ordnung bringen?«

      »Es wird einen Bärenkampf geben. Und wenn der vorbei ist, haben wir einen wahren König.«

      »Wer kämpft da? Solitary Love gegen Charles Heist?«

      »Jemand wird sterben.« Das war nur noch ein Hauch. Die Kraft des Bären verlor sich
         wieder, der Kick unseres Tête-à-Tête reichte nicht mehr, um ihn auf Dauer der Abendstunden
         anzufachen.
      

      »Warum muss jemand sterben?«

      »Freiheit, Kind. Die geht nur mit dem Tod ins Bett.«

      »Kann sein. Vielleicht beeindruckt mich die Freiheit nicht ganz so wie Sie.«

      »Verwöhntes Miststück.«

      »Schön wär’s. Ich weiß noch, wie sich das anfühlt. Ich hoffe, dass ich irgendwann
         mal wieder verwöhnt werde.«
      

      »Lügnerin.«

      »Wie wär’s, wenn Sie mal über Arabella plaudern?«

      »Am Arsch.«

      »Oh, spielen wir jetzt Wörter assoziieren? Da bin ich gut drin. Das hab ich auf langen
         Autofahrten immer mit meinen Eltern gespielt. Und ich hab doch glatt gedacht, Sie
         wollten hier raus.«
      

      »Pussy.«

      »Na bitte. Das Wort des Jahres, in null Komma nichts auf Platz eins.« Ich hatte nicht
         den Eindruck, dass ich auf die Tour noch viel aus ihm rausquetschen konnte. Der Mann
         lag im Sterben, aber für mich war er schon gestorben. Er war kein Mann mehr, sondern
         ein in einem todkranken Körper gefangenes Orakel. Und jetzt waren dem Orakel die Antworten
         ausgegangen.
      

      Ich drehte mich um und sah, dass die Tür offen war. Donna und Anita standen hinter
         mir. Wie lange schon, wusste ich nicht.
      

   
      
         Kapitel 34
         

      

      Der Kaffee kam in einem offenen Topf direkt vom Herd. Im Topf schwammen Eierschalen,
         um die Säuren auszulaugen, und der Kaffee war eins a. Die Schalen stammten von einem
         Vogel, der kleiner war als ein Huhn – oder ein sehr kleines Huhn. Ich hoffte bloß,
         es waren keine Klapperschlangeneier. Aber egal an welchem Maßstab gemessen, die Heizspule
         des Herds hatte funktioniert. Wir saßen in der Küche, Anita und ich auf harten Holzstühlen,
         Donna auf der Bank vor einem weit offenen Fenster, hinter dem die Abenddämmerung hereinbrach,
         und ich sah zu, wie die orangefarbene Heizspule wieder schwarz wurde. Ob nun aus den
         Solarmodulen oder einer anderen Quelle, die Neptune Lodge hatte Strom.
      

      Wenn auch die Satellitenschüssel funktionierte, gab es hier vielleicht sogar Internet.
         Ich bezweifelte zwar, dass ich mein dem gefangenen Bären gegebenes Versprechen einlösen
         würde, eine Flottille schwarzer Helikopter herzurufen, aber vielleicht konnte ich
         irgendeine Obrigkeit wissen lassen, wo ich war, oder mich wenigstens in den jüngsten
         Twitter-Empörungen aalen. Ich legte den Gedanken zu den Akten. Ich wollte mein Smartphone
         nicht vor Donna und Anita herausholen, weil ich Angst hatte, sie würden es konfiszieren.
         Unser Kaffeeklatsch fand in aller Freundschaft statt, aber da ich nicht wusste, was
         sie mitgehört hatten, wusste ich auch nicht, in welchem Ansehen ich bei den Hohen
         Kaninchen stand, und ich zog es vor, am Ende nicht in einem hitchcockschen Albtraum
         an den anderen Gast des Hauses gekettet zu werden.
      

      »Wenn du möchtest, zeig ich dir dein Zimmer«, sagte Anita.

      »Gibt es kontinentales Frühstück?«, witzelte ich. »Wird die Tür von innen oder von
         außen abgeschlossen?« Sie überhörten mich ganz à la Heist.
      

      »Es riecht nach Regen«, sagte Donna.

      »Heißt das, die für heute Abend geplante Feuerzeremonie wird abgesagt? Auf die hab
         ich mich nämlich gefreut. Ich hab ja so viel Holz gesammelt.«
      

      »Wir machen ein Feuer«, sagte Anita.

      »Ich kann im Jeep schlafen«, sagte ich. »Wenn ihr mir zeigt, wie ich da wieder hinfinde.«

      Auch das überhörten sie.

      »Warum habt ihr mich hergebracht?« Ich war streitlustig genug, meine Karten auf den
         Tisch zu legen, wenn ich dadurch ihr Blatt zu sehen bekam.
      

      »Wir fanden, du solltest wissen, woraus die Bären bestehen«, sagte Anita. »Conrad
         Shockley hat dich auf den neuesten Stand gebracht. Er ist der Kurzlehrgang.«
      

      »Okay, aber was hat es eigentlich mit diesen ganzen Bikern und Ex-Knackis auf sich?
         Ich hab Brokatwesten und Drum Circles erwartet.« Ich wollte nicht zugeben, dass ich
         auch die Kaninchen ziemlich enttäuschend fand. Ich war gespannt gewesen auf eine Architektur,
         die sich am Mutterleib orientierte, auf Kerzenzeremonien und Beschwörungen mit Harmoniumuntermalung.
         Stattdessen war alles kahl und geschunden, und das Leben klammerte sich an eine ausgelaugte
         Landschaft. Sie waren Überlebende einer Katastrophe, die noch gar nicht eingetreten
         war, und das war vielleicht der springende Punkt. Sie waren gewappneter als ich.
      

      »Horch in die Nacht«, sagte Anita. »Du wirst die Trommeln hören.«

      »Ich dachte, die Kolonie wäre von idealistischen Hippies gegründet worden.« Ich merkte,
         dass ich das Sticheln einfach nicht lassen konnte. »Oder waren das nur die Frauen?
         Habt ihr keine besseren Partner gefunden?«
      

      »Alle Bären waren am Anfang Hippies«, sagte Anita. »Wie alle anderen auch. Die Menschen
         werden frei und polymorph geboren.«
      

      »Ich nicht. Ich bin im kleinen Schwarzen zur Welt gekommen. Aber ich wollte dich nicht
         unterbrechen.«
      

      »Die Frage ist: Wie bleibt man das, was du Hippie nennst, oder?«, sagte Donna. »Sie
         haben das nicht geschafft.« Während sie das sagte, blickte sie in die Ferne, in den
         Regen, den sie riechen und den ich nicht sehen konnte. Ich zweifelte nicht an ihren
         Worten. Wir hatten in Neptuns Hütte Kaffee, Philosophie und ein Dach gesucht.
      

      »Die Wüste hat sie zermürbt«, sagte ich. »Im Gegensatz zu euch.«

      »Jedenfalls nicht auf dieselbe Weise.«

      »Vielleicht sind sie einfach alt geworden. Wobei das dann die jungen nicht erklärt.«

      »Männer können sich nicht von der Vergangenheit lösen«, sagte Donna. »Man könnte sogar
         sagen, Männer sind die Vergangenheit der menschlichen Spezies. Deshalb brauchen sie von uns jede Menge
         Hilfe.«
      

      »Was würdest du denn sagen, in welcher Form ihr Shockley da drinnen helft?«

      »Shockley ist nicht mehr zu helfen; man kann ihm nur noch zuhören«, gab sie zu. »Aber
         meiner Meinung nach lohnt sich das Zuhören auf beiden Seiten. Am Ende kommt viel aus
         ihnen heraus, wenn sich die Seelen von den Körpern lösen. Ich würde es nicht direkt
         Weisheit nennen, aber Bedeutung. Diese Bedeutung versuche ich, mit größtmöglicher Achtsamkeit in mich aufzunehmen.«
      

      »Ich glaube, da schmeichelt ihr euch, aber egal. Was wollt ihr jetzt wegen Heist machen?
         Die wollen doch heute Abend mehr als bloß trommeln. Heist ist genau nach Plan aufgetaucht.«
      

      »Da können wir nichts machen.«

      »Und das gefällt euch«, sagte ich, und erst, als ich es aussprach, wurde es mir klar.

      »Komm, ich zeig dir dein Zimmer«, sagte Anita. Es war ein typischer Igor-Satz, nur
         dass die Igor-Rolle mit Jane Fonda besetzt war.
      

   
      
         Kapitel 35
         

      

      Doch das Fenster hatte keine Gitterstäbe und die Tür kein Schloss. Sie interessierten
         sich nicht für mich. Oder nur eine von ihnen. Sie kam nach Einbruch der Nacht, als
         Anita und die anderen schon oben auf dem Kamm waren und Feuer machten. Sie bereiteten
         etwas Besonderes vor, ein großes Freudenfeuer, ob nun für mich oder als ihr Gegenstück
         zu den Trommeln, ein Signal, das sie durch die Nacht zu den Bären sandten.
      

      Spark kam ans offene Fenster. Ich war überzeugt davon, dass sie rechtwinklige Gebäude
         ausschließlich durchs Fenster betrat – sofern sie überhaupt je rechtwinklige Gebäude
         betrat. Ihre Waffe sah ich nicht, was mir recht sein sollte.
      

      »Hallo«, sagte ich.

      Spark blinzelte mir einmal zu. Sie blinzelte nicht viel.

      »Möchtest du mir etwas sagen?«

      »Ich hab deine Freundin gesehen.« Sie sagte es, als wäre Arabella ihr im Traum erschienen,
         aber ich zweifelte nicht daran. Für Spark war vielleicht alles nur ein Traum. Außerdem
         konnte ich mir keine Zweifel leisten.
      

      »Geht es ihr gut?«

      Spark nickte.

      »Etwas Besseres hättest du mir nicht sagen können. Danke.«

      »Ich sehe sie heute Nacht.«

      »Wo?«

      »Ich gehe zu den Bären. Sie wird dort sein.«

      »Du meinst, du willst dir den Kampf um den neuen König anschauen?«

      Sie nickte, wieder ohne zu blinzeln.

      »Kann ich mitkommen?«

      »Es ist ein langer Nachtmarsch durch den Sand. Eine schöne Wanderung, aber ich weiß
         nicht, ob du ihr gewachsen bist.«
      

      »Ich würd’s gern ausprobieren.«

      Sie schien nachzudenken. »Die Sterne geben genug Licht, aber der Boden ist uneben.«

      »Ich hab feste Schuhe dabei«, sagte ich. Ich schnappte mir die Handtasche und kletterte
         aus dem Fenster, nicht weil ich Angst hatte, die anderen Kaninchen würden mich aufhalten –
         die waren schon alle draußen am Feuer –, sondern um Spark zu zeigen, dass ich das
         auch konnte.
      

   
      
         Teil IV

          Nacht und Morgen
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      Zunächst verpasste ich die Arena, so gefesselt war ich vom Himmel. Meine Füße hatten
         mit dem spröden Boden ihren Frieden gemacht, und nach den ersten paar Hundert Metern
         und Sparks neuerlichen Beteuerungen, Klapperschlangen würden Winterschlaf halten,
         hatte ich nur noch nach oben gestarrt. Der Fußmarsch hatte mir keine besonderen Probleme
         bereitet. Menschen aus anderen Landesteilen unterschätzen immer, wie gut sich New
         Yorker auf lange Wanderungen verstehen. Im Rhythmus hinter ihren weichen Umrissen,
         um Felszungen und Bachbetten herum, fühlte ich mich langsam wie Sparks Schatten, ich
         war eine Funktion ihres tierhaften Vagabundierens, auch wenn sie die ganze Navigationsarbeit
         übernahm. Das glimmende Freudenfeuer der Kaninchen hatten wir hinter uns gelassen,
         allerdings hatte es sich noch kurz im Waffenmetall an Sparks Seilgürtel gespiegelt.
      

      Jetzt, vielleicht einen knappen Kilometer weiter, verstand ich endlich, was Großstadtmenschen
         »Lichtverschmutzung« nennen. Die Dunkelheit öffnete mir die Augen. Der Himmel flutete
         grenzenlos heran. Er war übervoll mit Sternen, Hunderte für jeden einzelnen, dem ich
         eine Existenzberechtigung eingeräumt hätte. Ich musste alle auf einmal im Auge behalten
         für den Fall, dass sie zu Sternschnuppen wurden. Mir graute vor der Entschleierung
         des Monds, eine so unerträgliche Aussicht, wie es bisher nur die Enthüllung der Sonne
         für mich gewesen war. Aber falls der Mond überhaupt da war, hatte er sich in niedrig
         hängenden, schlammbrackigen Wolken verfilzt. Bei ihm konnte ich keinerlei Fortschritte
         voraussehen.
      

      Ich hätte also ein Kleinkind sein können, das sich im Kreis drehte und am Schwindelgefühl
         berauschte, als sich vor und unter uns die Arena weitete, eine Art natürliches Amphitheater.
         Vielleicht hätte ich es eher entdeckt, wenn sie die Fackeln angezündet hätten, aber
         so weit waren sie noch nicht. Die Fackeln warteten zwischen den aufrechten Schatten
         auf dem Wüstenboden, den Josuabäumen und schrägen Steinen. Das war es, was meine veränderte
         Aufmerksamkeit zu registrieren gelernt hatte: schräge Steine und ihre Schatten. Hier
         gab es keine Gebäude, weder Wolkenkratzer noch Schuppen, keine viel befahrenen Autobahnspuren
         oder Düsenflugzeuge, die in Schlangen auf den Abflug an Urlaubsorte warteten, weder
         miese Kettenläden noch verlockende Hipsterboutiquen. Niemand zapfte einem anderen
         einen Espresso. Ich konnte nicht hoch- und runterscrollen oder nach links und rechts
         wischen. Nur Steine, Schatten von Steinen, Josuabäume, unangezündete Fackeln sowie,
         als sich meine Augen an die Lichtverhältnisse angepasst hatten, verstreute menschliche
         Gestalten unter dem Himmelszelt. Die überschaubaren Figürchen hockten in Hochsitzen
         über dem Kraterboden wie Flöhe auf einem punktierten Soufflé aus Salz und Ödnis, dem
         Sternenzelt unterlegen, das sie erhellte und verschmähte. Das waren Bären, nahm ich
         an.
      

      Nun, ich war wegen der Menschen gekommen. Wegen Arabella, rief ich mir ins Gedächtnis.
         Vergiss Bären oder erstgeborene getürmte Bärenkönige in spe. Finde Arabella und mach,
         dass du wegkommst.
      

      Spark führte uns auf dem Felsgrat entlang und vermied jeden Kontakt mit den Zuschauergrüppchen.
         Die Nächststehenden erinnerten, wie zu erwarten gewesen war, an Weihnachtsmänner,
         die sich sonst wahrscheinlich noch mit Harley-Davidsons und deutschen Stahlhelmen
         aufbrezelten. Andere, die sich weniger von der Landschaft abhoben, erinnerten eher
         an Kakteen auf Beinen oder Stacheldrahtrollen, Männer wie Rückstände auf dem Wüstenboden,
         in geschwärzten Jeans und dünnen Muskelshirts. Vereinzelt aufglimmende Zigaretten-
         und Jointspitzen. Die durch die Arena streichende Brise trug grimmig schnaubendes
         Lachen und schwache Schwefel- und Fleischgerüche herauf. Teilweise blieb der Geruch
         hängen, als sich der Wind legte. Das lag an mir, von Hundehaaren bedeckt und verräuchert
         vom Holzqualm aus dem Blockhaus am Baldy, zunehmend übel riechend in zwei Tage alten
         Klamotten und Unterwäsche, die in Heists Armen ein paarmal feucht geworden war.
      

      Ich folgte Spark am Kraterrand entlang. Sie stieg noch nicht hinab, obwohl es genug
         Freiraum gab, der ein Zuschauen aus der Nähe erlaubt hätte. Ich öffnete meine Handtasche,
         wühlte darin und bestätigte mir das Offensichtliche – kein Netz. Als ich sah, dass
         der Akku halb leer war, schaltete ich das Smartphone ganz ab. Ich ertastete ein Lippenstiftröhrchen.
         Instinktiv zog ich es heraus, zog meine Lippen nach und übermalte sie prompt. Spark
         starrte mich an.
      

      »Meine Lippen sind aufgesprungen«, sagte ich, erwähnte aber nicht weiter, dass ich
         sie mir immer wieder an einem Männerbart aus Stahlwolle wund gescheuert hatte. »Wenn
         du nicht rein zufällig irgendeinen Ziegenmilchbalsam dabeihast, ist das das Beste,
         was ich zu bieten habe.« In Wirklichkeit hatte ich aus einem Kurz-vor-der-Party-Impuls
         heraus gehandelt, als wäre ich gerade in Chinatown aus dem Fahrstuhl in ein Loft getreten.
      

      Inzwischen war ich dahintergekommen, dass ich Heists Aufmerksamkeit kaum mit Red Amour
         Crème Smooth von Laura Mercier erregen würde. Oder doch?
      

      »Möchtest du auch?«

      Sie schüttelte den Kopf.

      »Hab ich Spuren auf den Zähnen? Egal. Dann bring mich mal zu meiner Freundin.«

      »Sie ist noch nicht da.«

      »Woher weißt du das?«

      »Sie ist Teil des Rituals. Soweit ich gehört habe.«

      »Na umso besser. Dann kidnappen wir sie aus der Garderobe.«

      Spark legte den Kopf schräg, als würde sie ein modernes Kunstwerk begutachten. »Du
         bist komisch, Manhattan.«
      

      »Woher weißt du, dass du mich Manhattan nennen kannst? Hast du in meiner Brieftasche
         geschnüffelt?«
      

      »Du redest viel, das reicht. Komm, wir treffen einen Freund von mir.« Sie klang wie
         ein Teenager. »Der wird dir gefallen, er redet auch viel.«
      

      »Ein Bär?«

      »Nicht alle Männer sind Bären, auch wenn du das vielleicht gehört hast.«

      »Von Anita gehört, meinst du.«

      »Ja. Von ihr und Donna.«

      »Aha.« Ich nahm mir vor, nicht mehr so viel zu reden, und beließ es dabei. Wir schlichen
         über den Kamm, um einen Freund von Spark zu treffen. Mein neues Leben war reich und
         ausgefüllt.
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      Der Junge, den Spark mochte – beides war sofort zu sehen: dass er ein Junge war und
         wie sehr sie ihn mochte –, redete einem wirklich einen Knopf an die Backe. Er logierte
         in einem kleinen Felsdreieck, das irgendwann von irgendwem voller Umsicht errichtet
         worden sein mochte und einen ausgezeichneten Blick auf die Umgebung und in den Kraterboden
         erlaubte.
      

      Er war groß und attraktiv, hatte eine Jesusmähne und nach jugendlichen Maßstäben auch
         einen Bart – eher lückenhafter Flaum am Kiefer und an den Wangen nicht sehr hoch,
         aber da, wo er wuchs, herrlich zauselig. Seine Augen waren sogar in der Dunkelheit
         blassblau, und etwas Wissendes und Sanftmütiges lag in ihnen. Er erkannte Spark, gestattete
         meine Anwesenheit und reichte uns eine Thermosflasche. Ich erwartete Wasser und setzte
         sie an. Es war aber irgendein hochprozentiger Wüstenschnaps, vielleicht fermentierter
         Agavennektar. Ich wusste, dass es idiotisch und auch im besten Fall alles andere als
         hilfreich war, ihm zu vertrauen, trotzdem trank ich ein paar herzhafte Schlucke.
      

      »Eine solche Nacht ist eine Prüfung der eigenen Konzentration«, sagte der engelsgleiche
         Jugendliche zur Begrüßung. Er legte echte Wärme in die Bemerkung.
      

      »Wie das?«, fragte ich.

      »Wir sind in den Traum eingebettet, aber dem sind wir egal. Im Grunde ist das eine
         bittere Erkenntnis. Ich fühle ein Gewicht auf meiner Brust, als läge ein großes Tier
         darauf, aber wahrscheinlich will es mich nicht trösten. Ich habe den Geschmack verbrannter
         Blumen im Mund. Ich habe nichts geraucht, aber ein paar Samen gegessen.«
      

      Ich wusste nicht, wie weit ich überhaupt versuchen sollte, ihm zu folgen. »Ich bin
         Phoebe«, sagte ich. »Und wie heißt du?«
      

      »Ich benutze im Moment keinen Namen.«

      »Kein Problem, ich versuch auch, die Dinge einfach zu halten. Ich möchte meine verschwundene
         Freundin finden, bevor jemand zu Schaden kommt.«
      

      »Einfach ist gut! Nimm nur nichts persönlich. Wenn der große Sturm kommt, werden sie
         ihr Drama unter Wasser aufführen.«
      

      »Meinst du den Bärenkampf?« Ich warf einen Blick in die Arena unter uns. Gestalten
         bewegten sich durch die Dunkelheit, bereiteten vielleicht Dinge vor, aber noch zündete
         niemand die Fackeln an. Ein Soundtrack drang durch die Nacht. Irgendwer, und dann
         drei oder vier irgendwers schlugen auf etwas, das sich wie Plastikfässer anhörte.
         Die Tonalität war so schäbig und hohl, dass sie nicht mal an den Standard des alten
         Eisenhans heranreichte.
      

      »Ja«, sagte der schöne Junge. »Er kommt uns wichtig vor, weil wir Menschentiere sind
         und zwangsläufig glauben, Geschichten seien wichtig. Das ganze alberne Spiel könnte
         aber ausgewaschen werden.«
      

      »Der Regen kann es verzögern, meinst du?«

      Er blinzelte nicht. »An der Uni hab ich Baseball gespielt, stand an der zweiten Base.
         Eines Tages hab ich einen Parallelball an die Schläfe gekriegt. Als ich dem Trainer
         gesagt hab, ich würde nicht mehr zurückkommen, war das einer der schlimmsten Tage
         meines Lebens. Das Anthropologiestudium hab ich auch sausen lassen. Vegan hab ich
         mich damals schon ernährt, aber auch dadurch kam ich nicht an die Dinge heran, die
         mich wirklich interessierten.«
      

      »Und deswegen schaust du dir jetzt die Bären an.«

      »Die Menschen machen sich zu viele Gedanken wegen spezifischer Tierinkarnationen«,
         sagte er. »Es genügt, sich zu sagen, dass wir große Säugetiere sind und wie komisch
         das ist. Was mir an den Wüstenleuten so gefällt, ist, dass man mit ihnen ein ehrliches
         Gespräch über den Weltuntergang führen kann. Für den Mann an der Tankstelle am Twentynine
         Palms Highway gilt das genauso wie für uns hier draußen.«
      

      »Was für Samen hast du gegessen?«, fragte Spark. Sie war in den Schutz seines Steindreiecks
         geglitten. Seine unglaublich attraktiven Gliedmaßen und sein mit voller Kraft durchdrehender
         Geist zogen sie an, und ich konnte mir nicht helfen: Mir ging es genauso. Dank seiner
         Schönheit sah ich die Wüste und die Bären mit neuen Augen. Auch Spark brachte ich
         dadurch andere Gefühle entgegen. Anfangs hatte sie nur Hunger verkörpert. Ich konnte
         ihre Wangenknochen beneiden, aber sonst so gut wie nichts. Als ich sie jetzt neben
         ihm kauern sah, verstand ich, dass sie Hunger und wildes jugendliches Vögeln hatte,
         und das wahrscheinlich regelmäßig.
      

      »Trockene Herbstsamen«, erklärte er ihr. »Datura. Ziemlich stark. Ich musste mich
         übergeben und hatte einen kreideweißen Urinstrahl. Euch beide sehe ich jetzt beispielsweise
         in Hundegestalt. Bevor ihr gekommen seid, hatte ich ein Gespräch mit einem Wesen aus
         Maishülsen und Holzkohle. Ich bin neben einem Maisfeld groß geworden, das heißt aber
         nicht, dass es mir gehört hätte.«
      

      Ich hatte den Namen seiner Droge noch nie gehört, verstand aber die Wirkung. Es war
         nicht das erste Mal, dass ich Leute auf einem Trip erlebte. »Leute, die über den Weltuntergang
         sprechen, tun das nicht immer uneigennützig«, legte ich ihm nahe. »Manche wollen ihn
         herbeiführen.«
      

      »Das haben wir alle schon«, sagte er. »Wir haben die Erde zerstört.«

      In einem Kalender Männer der Erderwärmung hätte der Junge einen idealen Mister Januar abgegeben. Aber ich wurde wütend, weil
         er uns in eine gleichmacherische Verstrickung einbezog und neben die toxischen Anzugträger
         stellte, die Grapscher und Faktenfälscher, die machiavellistischen Auspresser, Aufspalter
         und Einmaurer, die Wahlmänner. Große Säugetiere waren sie alle, sicher, aber nicht
         alle besaßen menschliche Seelen.
      

      »Nicht wir alle«, sagte ich. »Ein paar von uns, eine Handvoll, hat es den anderen
         eingebrockt.« Der Junge im Loch oben auf dem Berg war wahrscheinlich auch nichts anderes
         gewesen als ein Schule schwänzender Rhapsode wie der hier, bevor er sich in die Felle
         gehüllt hatte. »Du musst hier weg«, sagte ich aus plötzlich aufwallender Mütterlichkeit
         heraus. »Jemand könnte dich zu früh umbringen. Wäre doch ein Jammer, wenn du deinen
         Weltuntergang verpasst.«
      

      »Den kann man nicht verpassen. Wir sind immer schon mittendrin.«

      Vielleicht hatte ich vom Rand der herumgehenden Thermosflasche Spuren von Datura abbekommen,
         jedenfalls fand ich seine Bemerkung gar nicht so sinnlos. Hier in der Wüste wurden
         wir von einem grenzenlosen Etwas eingeschlossen, für das Weltuntergang vielleicht
         genau das richtige Wort war. Auf einmal roch ich brennendes Kerosin, eine Duftnote,
         die noch böser war, fand ich, als das Wesen aus Maishülsen und Holzkohle, das dem
         Jungen erschienen war.
      

      Ein aus der Mode gekommenes Wort – böse. In den letzten Monaten hatte ich mich aber mit ihm anfreunden müssen. Es erledigte
         einiges an Knochenarbeit, und das gefiel mir.
      

      »Die sind zu allem imstande«, verklickerte ich ihm.

      »Ich bin erwartungsoffen.«

      »Schön und gut, aber die sind nicht so offen wie du. Die stehen auf Tod, nur nicht
         auf ihren eigenen. Was glaubst du eigentlich, was du hier sehen wolltest?«
      

      »Hohle und kreisförmige Rituale sind echt toll. So lernt man Demut vor dem chimärischen
         Traum der Zivilisation.«
      

      Das war natürlich alles rasend interessant, aber wenn ich mich für den Abstieg wappnen
         wollte, musste ich den Jungen loswerden. Ich brauchte Spark noch, brauchte die Unterstützung
         ihrer Kaninchenaugen, wenn ich bei diesem Spiel vertrauen und gefährliche Akteure
         unterscheiden wollte. Vielleicht brauchte ich auch die Waffe an ihrer Hüfte. Aber
         ihr Freund war Übergepäck, nicht nur weil er sich offenkundig nicht auf Verstohlenheit
         verstand. Solange er in der Nähe war, war ich anfällig für Kontakt-Trips – die Ansteckungsgefahr
         seiner samengezeugten Philosophie.
      

      »Denk einfach dran, dass ein Mann hier versuchen soll, einen anderen zu töten«, sagte
         ich, nahm Spark an die Hand, und sie kam mit.
      

      »Von hier oben sehen die winzig aus«, sagte der Junge.

      »Ich drück uns immer noch die Daumen, dass das Ganze wegen Regen abgesagt wird.«

   
      
         Kapitel 38
         

      

      Die Größe der Arena wurde erst deutlich, als die Fackeln angezündet wurden. Ihre Lichtverschmutzung
         und Qualmwölkchen löschten die galaktischen Weiten des Sternenraums, der die Wüste
         überwölbte. Dafür wurde jetzt die Tiefe der Senke erhellt, in die Spark und ich uns
         begeben konnten, weil die Fackeln die Dunkelheit nur mit ein paar Lichtinselchen durchlöchern
         konnten. Als wir zur Stadionfläche hinunterschlichen, zeigte sich erst, wie weit es
         zur Talsohle war. Große Flecken blieben dunkel, und an diese hielten wir uns. Die
         Nacht wurde kälter, die Sterne wurden von Wolken überschattet, und ich beneidete die
         Zuschauer um ihre kleinen Feuer. Jessie fehlte mir. Spark sah mir nicht nach einer
         großen Kuschlerin aus.
      

      Anita und Donna saßen mit ein paar älteren Kaninchen in ihrem eigenen Hochsitz oben
         am Krater, der einer Loge in der Oper entsprach. Wahrscheinlich hätte mich das nicht
         groß überraschen sollen. Es war Freitagabend, wenn ich die Tage richtig gezählt hatte,
         und was die Mojave anging, war nur hier Leben in der Bude. Meine Ernüchterung war
         ein vertrautes Gefühl, wie bei der Nachricht, dass Chuck Schumer und Jeff Sessions
         im selben Fitnessclub Hanteln stemmen, oder die Beobachtung, dass die ganzen hohen
         Tiere im Smoking Martinis trinken gehen, wenn die parteiliche Blockadepolitik mal
         wieder für einen Tag erledigt ist. Auf der Tribüne waren noch mehr Frauen zu sehen,
         die aber nicht nach Kaninchen aussahen. Sie waren eine andere Sorte Wüstenbewohner;
         vielleicht die Bärengroupies, die Heist erwähnt hatte.
      

      Ich war mal in einer überfüllten Linie 4 unterwegs, der Lexington, und der ganze Waggon
         wurde von einem frisch entlassenen Häftling aus Rikers Island eingeschüchtert. Sein
         Status war unverkennbar, die Furcht einflößende Paranoia in seinen Augen machte ihn
         zu einer Handgranate mit abgezogenem Stift. Er hatte zu lange keinen vollgestopften
         U-Bahn-Waggon mehr erlebt, wo Körper ihn nicht bewusst bedrängten, um Machtansprüche
         geltend zu machen, sondern weil sie auf dem Weg zur Arbeit nicht anders konnten. Jedes
         Mal, wenn ihm jemand zu nahe kam oder auch nur den Fehler machte, ihm in die Augen
         zu sehen, explodierte er fast in dessen Richtung. Unverkennbar war er auch wegen seiner
         obszön auftrainierten Muskulatur, wie man sie sonst nur bei internationalen Führungskräften
         zu sehen bekommt, die das atavistische Entsetzen, das sie bei anderen Menschen auslösen,
         durch treudoofe Dackelblicke und dümmliches Grinsen ausgleichen und einen so daran
         erinnern, dass Machtdemonstrationen mit einem Leben in bravem Luxus, großen Herzen
         und steroidbedingt verschrumpelten und harmlosen Genitalien einhergehen.
      

      Solitary Love war anders. Wie der Mann in der U-Bahn begrüßte der König der Bären
         den Schrecken, den er unter seinen Zuschauern verbreitete. Seine Aufmachung bestand
         aus Bärenfellen, die lose die Schultern umhüllten und vor der Brust mit Riemen verschnürt
         waren, und nichts darunter. Sein schemenhaft sich abzeichnendes Gehänge schwang hin
         und her, als wäre er immer leicht erregt. Als er neben den Fackeln stand, konnte ich
         sogar aus der Ferne seine zu weit aufgerissenen Augen erkennen, und der Mund in seinem
         Bart war eine einzige Baustelle. Auch darin glich er dem Mann in der U-Bahn. Im Knast
         gibt es Hanteln, aber keine Zahnärzte. An Zahnseide musste man sich selbst erinnern.
      

      Es war aber ein Fehler, mich zu sehr auf die unwillkürliche Assoziation von Solitary
         Love mit dem entlassenen Sträfling in der Lex zu verlassen. Damit versuchte ich nur,
         mir Mut zuzusprechen. Ich war nicht mehr in New York. Der Mann in der U-Bahn war eine
         halbe Stunde später wahrscheinlich wieder mit der Polizei zusammengerasselt und ein
         oder zwei Tage später festgenommen oder von einem Gummiknüppel erwürgt worden. Wir
         hatten in der U-Bahn vielleicht Angst vor ihm gehabt, aber es war unsere U-Bahn gewesen,
         nicht seine. Solitary Love war ein reines Wüstenprodukt, und wir waren ihm ausgeliefert.
         Sparks Freund hatte auf seinem Trip recht gehabt. Solitary Loves Aussehen und Haltung
         waren eine Korrektur dessen, was der namenlose Junge den chimärischen Traum der Zivilisation
         genannt hatte. Als der Bärenkönig in den fackelumflackerten Kampfring geschritten
         kam, hatte man gar nicht mal so sehr den Eindruck, Milde und Mitgefühl wären erledigt,
         Geschmack, Ordnung und Sinn wären suspendiert – oder doch, das auch, aber da war noch
         mehr. Wenn man ihn sah, wünschte man sich fast schon die nächste Sintflut herbei.
      

      In diesem Augenblick rechnete ich nach und merkte, dass wir seit ein paar Stunden
         in einer neuen Welt lebten. Barack Obama war nicht mehr Präsident.
      

      Verschiedene Gestalten huschten am Arenarand entlang, wo Solitary Love wartete, aber
         Heist war unschwer zu erkennen. Er war der andere Mann in Bärenfellen und saß, den
         Kopf gesenkt, auf einem Stein. Unter der Fellaufmachung trug er die rote Lederjacke
         und dreckige Jeans, sein übliches Kostüm, das mein Herz kurz aussetzen ließ. Er war
         allein.
      

      Mein Herzklopfen konnte es mit den Trommeln aufnehmen. »Wir müssen näher ran«, sagte
         ich zu Spark.
      

   
      
         Kapitel 39
         

      

      Die ersten Regentropfen fielen uns auf die bloßen Arme und tüpfelten die trockenen
         Felsen. Die beiden Kämpfer standen auf und gingen in der Arena, die jetzt von einer
         sich zuziehenden Schlinge aus Gestalten definiert wurde, aufeinander zu. Außerhalb
         dieses Rings tanzten vier Frauen, die perlenbesetzte Schals über Bikinis oder noch
         weniger trugen, im niedrigen flackernden Feuerschein, aber als ich ihre Umrisse aus
         der Nähe betrachtete, sah ich, dass sie kleiner und dicker waren als Arabella, die
         an der Saint Ann’s außerdem Kurse in afrikanischem Tanz belegt hatte und die Arme
         nie im Leben so banal bewegt hätte. (Zugegeben, auch die Qualität der Trommeln war
         hier unter aller Kanone.) Ansonsten bestand das Publikum aus Männern – Bären, musste
         ich annehmen. Ich wusste nicht, wie viel weiter wir uns unter sie mischen konnten,
         aber Spark schritt unerschrocken voran, das musste ich ihr lassen. Wir stahlen uns
         von einem Schatten zum nächsten, die Senke öffnete sich immer weiter unter uns, und
         die Sterne über ihrem Rand waren jetzt vollständig hinter den dräuenden Gewitterwolken
         verschwunden.
      

      Die beiden Körper stießen im selben Augenblick zusammen, in dem der Himmel aufplatzte.
         Nadelspitzer Regen versickerte sofort im Sand unter unseren Füßen, wie sich elektrischer
         Strom durch Schaltkreise arbeitet. Es regnete auf die Kerosinlampen, die nicht erloschen,
         aber stinkenden Qualm erzeugten. Das Trommeln ging unablässig weiter – was für Trommeln
         wohl charakteristisch ist. Aber es wurde zunehmend von menschlichen Stimmen übertönt,
         von Geschrei und gehässig grölendem Spott. Hinter Regenwänden und Qualmwolken und
         in der immer stärker gegen die geborstenen Wände der Senke anbrandenden Kakofonie
         fiel es Spark und mir nicht schwer, unbemerkt in das Spektakel hinabzusteigen. Dann
         ging der Wahnsinn erst richtig los.
      

      Solitary Love hatte Heist offenbar gleich mit dem ersten Schlag die Nase gebrochen.
         Heist umkreiste ihn mit gesenktem Kopf, duckte sich unter die Augenhöhe seines Gegners,
         aber ich konnte die dunkle Verletzung zwischen seinen Augenbrauen und das leuchtend
         rote Rinnsal auf Kinn, Hals und Jacke sehen. Von da an schrie ich nur noch. Ich erfuhr
         dort etwas über Kampfzuschauer, unter die ich mich zum ersten Mal mischte, an einem
         Ort, wie ich ihn bisher gemieden hatte und an dem ich mich nie im Leben erwartet hätte.
         Wenn der eine Kämpfer einem etwas bedeutete, fand man zu beiden keine Distanz, sondern
         nahm selbst am Kampf teil, und die Zeit verlangsamte. Der Regen peitschte wie getaktet
         herab; alles andere war still und taub und holperte dann wieder in verrückt herausplatzendem
         Handeln los. Heist ballte beide Hände zu einer einzigen Faust, beilte auf die Rippen
         seines Gegners ein und glitt zurück, wobei seine Füße durch den Schlamm schlitterten.
         Ich stand neben Leuten, die die Kämpfer aufhetzten und warnten, weil sie uns wütend
         machten und enttäuschten. Wer wusste schon, was irgendwer wollte? Vielleicht feuerten
         wir alle Heist oder aber Solitary Love an, vielleicht hatte jeder Zuschauer seinen
         eigenen Kampf und seinen eigenen Kämpfer, dessen Schmerz unser Schmerz wurde, aber
         gerade dieser fehlende Zusammenhang schweißte uns zusammen. Es war noch nicht zu spät,
         nach Hause zu gehen und doch noch Joyce Carol Oates zu lesen, falls der Regen nicht,
         wie prophezeit, diese Steinschale füllte und uns alle ersäufte. Heist umklammerte
         im Schlamm ein Bein von Solitary Love und wälzte sich zur Seite, um dem anderen auszuweichen.
         Ich schrie und schrie und schrie.
      

      Auch Arabella schrie, als ich sie endlich entdeckte. Sie war im Gewühl plötzlich nach
         vorn geschubst worden und geriet fast zwischen die Fronten der Bärenkönige. Das kleine
         Mädchen von der New Yorker Privatschule, mit dem ich im Kino Toy Story 3 gesehen hatte, war weder als Kaninchen noch als Bärin »verkörpert« worden. Stattdessen
         war ihr eine eigene Spezies bewilligt worden, ein Falke oder eine Wüstenkrähe. Man
         hatte ihr eine Federkrone aufgesetzt, Pfauenfedern, die schon tropfnass waren, und
         vor den Brüsten trug sie eine Krallenkette. Die Verzierung bestand vielleicht nur
         aus Hühnerfüßen, die bei einer Grillparty übrig geblieben waren, aber die Wirkung
         war unheildrohend wie Sau.
      

      Bis auf den Schmuck nackt stand sie im Wolkenbruch, groß und atemberaubend bleich,
         und machte keinerlei Anstalten, sich zu bedecken. Wie alle Millennials rasierte sie
         sich offenbar die Scham – ich konnte nur ahnen, wie sehr sie fror. Sie inszenierte
         sich hier aber nicht als Entführte, so sehr das ganze Bild auch Stockholmsyndrom schrie.
         Sie stand nicht neben dem Wahnsinn, der uns verheerte, sondern mittendrin, brüllte
         die Kämpfer an und krümmte sich in pornografischem Zorn, so sehr eine chaosgeborene
         Gestalt wie alle anderen Anwesenden, darunter auch Heist und Solitary Love. Ich weiß
         nicht, ob das als Ritual durchging, aber egal was es war, sie gehörte definitiv dazu.
         Ich auch. Meine Erleichterung, sie lebendig vor mir zu sehen, blieb in einer Art Schwebe,
         als wären meine Gefühle genauso Gefangene des Rituals wie sie.
      

      Ich glaube, Arabella schrie Heist an, er solle sterben, ich habe sie später allerdings
         nie gefragt, ob das stimmte. Arabella hatte Heist schließlich noch nie gesehen. Wahrscheinlich
         konnte sie sich keinen Retter in einer solchen Gestalt vorstellen, falls sie sich
         überhaupt eine Rettung aus Solitary Loves Königreich vorstellte, als Alternative zu
         Flucht, Unterwerfung oder eigener Herrschaft. Außerdem war nicht er ihr Retter, sondern
         ich.
      

      Solitary Loves Fuß fand Halt in Heists Achselhöhle. Nachdem er so oft abgerutscht
         war, dass ich nicht mehr mitzählte, rutschte er nicht mehr ab, sondern knirschte nach
         unten. Auch über den Trommeln, dem Regen und meinen eigenen Schreien hörte ich das
         Knacken und Heists gepresst grunzendes Ausatmen. Da hielt es mich nicht mehr am Rand
         des Zuschauerkreises, sondern ich ging hinein. Meine Hand glitt in die Handtasche,
         und sicher nicht, um den Lippenstift nachzuziehen, den ich abgekaut hatte oder der
         mir vom Regen die Kehle hinabgespült worden war. Ich tastete nach der Presslufthupe,
         dem kleinen Vergewaltigungsalarm, den ich Heist damals im Airstream vergeblich zu
         erklären versucht hatte. Ich fand ihn und handelte in blinder, tierischer Raserei.
         Auch im Sturzregen, im Dieselqualm und Menschenlärm stach der Hasskrach heraus, den
         ich Solitary Love ins Ohr schmetterte – ich drückte den Auslöser so weit runter, wie
         ich nur konnte, und zerfetzte ihm das Hirn mit Lärm – und der alles andere in der
         glänzenden Steinarena übertönte. Sein mörderisch dicker Unterarm schoss herum, wischte
         mich weg und prellte mir Schulter, Kiefer und Hirn, alles auf einmal. Ich wurde aufgefangen,
         bevor ich fallen konnte. Spark stand hinter mir.
      

      Aber ich hatte den knastgeschaffenen Koloss im ursprünglichen Wortsinn unter Arrest
         gestellt: Ich hatte ihn aufgehalten. Eine schockierte Sekunde lang blieb auch der Rest der Welt stehen, nur Regen und
         Qualm machten weiter. Diese Sekunde war alles, was Charles Heist brauchte. Das lädierte
         Säugetier, teilweise außer Funktion gesetzt, kam hoch, ohne aufzustehen. Heist schien
         an Solitary Loves Körper wie auf einer Leiter hochzusteigen und hatte es auf die weichen
         Stellen ganz oben abgesehen. Er legte den Kopf schräg und grub die Zähne in Loves
         Hals. Ich verfolgte das voller Bewunderung, auch wenn ich das nie auch nur versucht
         hätte, aber was mich innerlich zu Boden schickte, war die Bewegung von Heists linker
         Hand.
      

      Die Hand war mit einem Stein hochgekommen und zerschmetterte aus eigenem Antrieb Loves
         Auge, bis die Augenhöhle nachgab. Der Stein flog weg. Heists Finger schlossen sich
         um die Reste von Loves Augapfel, tiefer, als ich wissen wollte, und ballten sich in
         Loves Gesicht zur Faust. Da war der Hüne schon gefällt. Heist kauerte über ihm, Blut
         an Mund und Kinn. Seine Hand bohrte sich hinein und riss etwas heraus. Ich drehte
         mich weg, bevor ich nicht mehr konnte.
      

      Wir hatten denselben Instinkt und den Kopf des Ungeheuers angegriffen. Der Rest von
         Love war zu viel, aber obendrauf war immer noch ein menschliches Gesicht mit Fleischöffnungen,
         Körperteilen, die man in keinem Gefängniskraftraum aufmuskeln konnte. Auch wenn Heists
         Vorgehen meine kleine Hupe sanft aussehen ließ, durfte ich wohl kaum richten. Solche
         idiotischen Gedanken schossen mir durch den Kopf, aber eigentlich war es mein Körper,
         der richtete. All die kreatürliche Angst, die sich auf Solitary Love gerichtet hatte,
         floss jetzt zu Heist, und ich war vergiftet. Ich hatte vorher falschgelegen. Trotz
         seines Äußeren hatte Solitary Love seinem Gegner nichts vorausgehabt. Heist hatte
         mit einer Wut um sein Leben gekämpft, der kein Gefängnismonster etwas entgegensetzen
         konnte. Vielleicht hätte man ihn den atavistischen Detektiv nennen sollen.
      

      Der Regen hämmerte auf uns ein. Mein Körper traf seine eigenen Entscheidungen. Die
         Umarmung meiner Retterin ausnutzend, hatten sich meine Hände um den Griff der Pistole
         an Sparks Hüfte geschlossen. Ich war selbst schockiert, als ich sie herauszog, als
         hätte ich einen Teil von ihrem drahtigen kleinen Körper abgetrennt, ein Knochenglied.
         Aber auch hier versuchte mein Körper nur vergebens gleichzuziehen. Irgendwer hatte
         mir mal gesagt, du weißt nie, wer du in einem Notfall sein wirst. Ich entdeckte, dass
         meine Reaktion offenbar darin bestand, mich selbst zu diesem Notfall zu machen. Ich
         richtete die Pistole auf Heist, der mit Loves Kopfinnereien in der Hand stöhnend im
         Sand lag, und ich richtete sie auf Loves im Sterben zuckenden Körper, der eine gekrümmte
         Erektion hatte, eine Blutfontäne ausstieß und nach entleerten Därmen stank, alles
         auf einmal, was ich bisher nicht für möglich gehalten hatte – Ich mach dich gesund, sagte der Bär.

      Ich richtete sie auf jeden, der Arabella zu nahe kam. Sie stand da wie erstarrt, das
         verzauberte Federwesen, und vielleicht dämmerte ihr langsam, dass ich ihretwegen gekommen
         war, aber auch, dass meine Rettungsaktion mich in den Wahnsinn getrieben hatte. Ich
         richtete die Waffe auf alle zugleich, drehte mich wie rasend im Kreis. Der Regen wurde
         ein Medium wie die Atemluft, wenn wir uns nur Kiemen wachsen lassen könnten. Meine
         Stimme formte mein Schreien endlich zu Worten.
      

      »AUFHÖREN AUFHÖREN IHR ARSCHLÖCHER IHR GOTTVERFLUCHTEN WAHNSINNIGEN SCHEISSKERLE! KUCKT EUCH DOCH AN, WAS AUS DENEN GEWORDEN IST!« Die Worte standen mir aus dem Mund wie Banner am Himmel. »WARUM GLAUBT IHR EIGENTLICH, IHR KOMMT MIT DIESEM SCHEISS DURCH?« Niemand beantwortete meine Frage, wobei ich heute noch glaube, dass sie berechtigt
         war. »KAPIERT IHR ÜBERHAUPT, WAS HIER LOS IST, IHR DÄMLICHEN SCHEISSARSCHLÖCHER? HABT IHR SCHEISSKERLE ÜBERHAUPT GEWÄHLT?«
      

      In der eingeschüchterten Stille trat ich zu einer der strotzbrüstigen Tänzerinnen
         und riss ihr den Schal ab. Er war klitschnass, aber ich warf ihn Arabella zu. »Wickel
         den um.« Ich deutete mit der Waffe, nicht weil ich jemanden bedrohen wollte, sondern
         weil er meine Stimme und mein Zeigefinger geworden war. Mir ging durch den Kopf, dass
         Menschen mit Waffen sich oft so fühlten. Eine Furcht einflößende Epiphanie! »Bring
         sie weg«, sagte ich zu Spark. Ich wollte, dass die beiden aus dem Krater hochkletterten.
         Spark nahm Arabellas Arm, und sie gingen.
      

      Ohne dass der Sturzregen nachgelassen hätte, taute das Tableau jetzt langsam auf.
         Der magische Bann, den die Presslufthupe, mein Wahnsinn und Sparks Pistole ausübten,
         ließ offenbar nach. Die Bären bewegten sich langsam durch den Qualm wie die Gorillas
         im Museum of Natural History, die ausgestopften im Vordergrund, aber auch die auf
         die Berge in der Ferne gemalten, alle erwachten zu schwerfälligem Leben. Es gab keine
         Glasscheibe zwischen mir und ihnen. Ich wich zurück, hatte mehr Angst vor ihnen als
         vor Heists gebrochener Gestalt oder Loves Leiche hinter mir.
      

      »Zurück!«, kreischte ich, aber meine Stimme versagte ebenso wie mein dämonischer Zauber.
         Niemand war eingeschüchtert – bis auf die Tänzerin, der ich den Schal weggerissen
         hatte.
      

      Ein paar Bären trugen eine alte Holztür herbei. Sie kamen auf mich zu. Ich fragte
         mich, ob sie sie als Schild verwenden und vor meiner Waffe aufrichten wollten. Aber
         sie beachteten mich gar nicht. Die Tür war kein Schild für die Schlacht, sondern eine
         Trage für ihren verwundeten Erstgeborenen. Geradezu zartfühlend legten sie sie ab,
         knieten nieder und hoben den stöhnenden Heist auf die Fläche aus abblätternder Farbe
         und der alten Bronzeadresse eines Hauses, das eingestürzt und in den Wüstenstaub gesunken
         war und nur diese Tür übrig gelassen hatte.
      

      Entgeistert stand ich da, meine Pistolenhand zitterte, ich verlor mich im Anblick
         von Heists wunderschönem und seltsamem Körper, dessen Gewalttätigkeit verraucht und
         auf dieses zertrümmerte Totem reduziert worden war. Ich wusste nicht, wie viele Stimmungsumschwünge
         ich verkraften konnte, aber ich machte gerade wieder einen durch – ich begehrte ihn.
         Dann fassten Anita und Donna mich an den Ellenbogen. Sie drehten mich von der Szene
         weg, gingen mit mir den schlammigen Pfad in der Nähe hoch und folgten Spark und Arabella.
      

      »Nein!« Ich riss mich los. »Lasst ihn in Ruhe!« Zu Anita sagte ich: »Wir müssen Charles
         mitnehmen.«
      

      Sie schüttelte den Kopf. »Das würden sie nicht zulassen. Er ist ihr König.«

      »Ein angeschlagener König«, sagte ich.

      »Ein angeschlagener König ist für alle Beteiligten das Beste. Das ist uns am liebsten.«

      »Er braucht uns.«

      »Sie werden sich um ihn kümmern. Deine Freundin braucht dich. Komm.«

      Voller Zorn richtete ich die Waffe auf sie. »Scheiße, dann mach ich das eben allein.«

      Anita lächelte mich an. »Alle Welt weiß, dass Sparks Pistole keine Kugeln hat.«

      Selbst in meiner schäumenden Wut wurde mir da einiges klar.
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      Außerhalb des Hexenkessels kam ich langsam wieder zur Besinnung. Ein Strandbuggy parkte
         unmittelbar am Kraterrand. Donna saß am Steuer. Spark half Arabella auf die Rückbank,
         und die beiden kauerten sich unter einen kaputten schwarzen Regenschirm. Anita schob
         mich sacht mit der Hand im Kreuz wie ein Liebhaber. Der Motor des Strandbuggys dieselte
         vor sich hin, die Scheinwerfer leuchteten in den Regen. Es war wie beim Herd; noch
         eine Kaninchenmaschine, die funktionierte.
      

      Ich gab Spark die Pistole zurück. Sie steckte sie wortlos in den Strickgürtel und
         bedeutete mir, mich hinten neben sie zu setzen. Ich wusste nicht, wie ich mit Arabella
         sprechen sollte, denn meine Angst um sie und Liebe zu ihr waren vorläufig der Wut
         gewichen. Für mich war sie wie ein Teenager, bei dem man selbstverletzendes Verhalten
         entdeckt hat, ob nun Ritzen oder Bulimie. Aber wie bei einem solchen Teenager reichte
         es vorerst, dass ihr Körper gerettet worden war, dass sie noch am Leben war. Worte
         und Gefühle konnten warten.
      

      Mein Blick suchte den Horizont ab. Etwas zog meine Aufmerksamkeit auf sich. Auf der
         anderen Seite der Arena marschierten die Bären mit Fackeln neben der Türtrage her,
         auf der Heist lag, auch in der Nacht ein unverkennbares Bild. Ich sah ihm eine Minute
         lang nach, und niemand hetzte mich. Dann stieg ich in den Strandbuggy.
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      Als ich mich auf der Rückfahrt unter Sparks Regenschirm kauerte, sagte ich mir, dass
         ich eigentlich Arabella in den Arm nehmen, ihr gut zureden und sie in die Zivilisation
         zurückleiten müsse. Tatsächlich klebten wir aneinander. Ihre Lippen waren blau angelaufen.
         Ich brachte kein Wort heraus, zitterte am ganzen Körper und hatte irgendwann in die
         Hose gemacht, auch wenn das außer mir bei dem Regen keiner merken konnte. Meine Krämpfe
         schienen mich mit dem Körper zu verbinden, bei dessen Ermordung ich mitgeholfen hatte.
         Solitary Love hatte sterben müssen, um zu beweisen, dass er ein Mensch war. Im Augenblick
         konnte ich Arabella nicht mehr bieten als sie mir. Vielleicht weniger. Und wer wusste
         schon, ob überhaupt irgendjemand irgendwen in die Zivilisation zurückscheuchte? Wir
         konnten überallhin unterwegs sein, auch zum nächsten Kampfplatz.
      

      Aber als wir aus dem Bereich des Qualms und der Trommeln herauskamen und mein Blutrausch
         verflog, stellte ich mich wieder auf den Ohrwurm meiner Gedanken ein – das Summen
         der Selbstanpassung, wie ein Popsong, der in meinem Schädel nie ganz verstummt war,
         dem ich aber nur mit Unterbrechungen lauschte. Teilweise formulierte ich im Kopf immer
         noch den Enthüllungsessay über die Republikaner, der meine Karriere aus der Asche
         auferstehen lassen würde, und träumte von meiner triumphalen Rückkehr nach New York
         mit todsicherem viralem Content im Gepäck. Nur hatte sich der jetzt ausgedehnt, war
         ein Epos geworden, das auch Heist und den Zweikampf im Wüstenkrater beinhaltete, meine
         Mitschuld und all die Dinge, die ich Ihnen zu sagen habe. Vielleicht war das Sunday Magazine als Publikationsort besser geeignet, oder Harper’s – es konnte sogar ein Folio werden. Versteht sich, dass es einen Buchvertrag nach
         sich ziehen würde. Die innere Loslösung von dem, was ich gerade gesehen und getan
         hatte, war keine nachträgliche Sache, sondern kontinuierlich mitgeschrieben worden,
         auch als ich mich an Loves Schulter festklammerte, auch als ich die Waffe in der Hand
         gehalten hatte.
      

      Und noch etwas. Auf einer anderen Spur, die mit meinem Traum vom Ruhm und der Rückeroberung
         meines Lebens als Weltbürgerin absolut nichts zu schaffen hatte, dämmerte die entgegensetzte
         Erkenntnis: Ich war jetzt ein Kaninchen. Ich begriff endlich etwas, das Anita und
         Donna, die den Buggy steuerten, mir die ganze Zeit hatten sagen wollen. Die Einsicht,
         die sie mir hatten beibringen wollen, als sie mir ihren Downer Shockley gezeigt hatten:
         Zum Kaninchen wurde man, indem man einen Bären tötete oder dazu bereit war. Zum Kaninchen
         wurde man, indem man sich gewaltsam seines inneren Bären bemächtigte und beides wurde –
         deswegen waren die Kaninchen mehr als die Bären, mit denen man nur Mitleid haben konnte.
         Ich gebe zu, dass diese Gedanken wahnsinnig waren. Aber sie spannen sich gegen meinen
         Willen fort. Wenn ich teils Kaninchen und teils Bär war, dann war ich Heist gar nicht
         so unähnlich, oder? Wir gehörten zusammen – ich hatte immer recht gehabt, nur hatte
         ich nicht gewusst, warum. Jetzt wusste ich es.
      

      Diese unvereinbaren Gedankengänge führten die ganze Nacht lang und weit in den Vormittag
         hinein eine Koexistenz in meinem Schädel, bis Arabella und ich uns aus der Mojave
         lossagten oder freigelassen wurden. Sie waren nicht sinnvoll zusammenzudenken – kein
         Kaninchen träumte von viralem Ruhm –, kuschelten aber traulich beieinander. Der erste
         brachte mit sich, dass ich mir einredete, mir den zweiten nur einzureden. Beide redeten
         mir ein, ich wäre nicht am Boden zerstört.
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      Wieder brannte ein Feuer, oder immer noch, trotz des Regens. Unerklärlicherweise war
         ich stolz auf die Hartnäckigkeit der Flammen, als ginge sie im Kern auf meine kleine
         Zweigsammelaktion zurück. Ging sie vielleicht auch. Der Regen hatte nachgelassen,
         und der Wind, der ihn hergebracht hatte, war ganz abgeflaut. Die kleinen Behausungen,
         Unterstände, Sonnenschirme und halb bedeckten Tipistrukturen, die die Feuerstelle
         umgaben, reichten aus, um uns allen Schutz zu bieten. Die Neptune Lodge war zu sehen,
         und durch ein unverdunkeltes Fenster sah man sogar eine Tischlampe, die die Existenz
         elektrischen Stroms bewies, aber sie lockte uns nicht vom Feuer weg. Mein Bett, das
         Zimmer mit der abschließbaren Tür, führte mich nicht in Versuchung. Ich hatte an der
         Feuerstelle noch einiges zu tun.
      

      Hier waren mehr Kaninchen, als sich in den dunklen Ausbuchtungen an der Arena je hätten
         verstecken können. Trotzdem hatte die Versammlung etwas von einer Nachtwache oder
         einer Zeugnisgemeinschaft als Nachspiel jener anderen Szene, als wäre das Feuer in
         dessen Vorwegnahme aufgeschichtet worden. Die bärischen Energien mussten in Form von
         Kaninchenrauch und Gemurmel unter dem Wüstenhimmel dekantiert werden. Jemand spielte
         Gitarre, offene zyklische Akkorde. Ich sah Lorrie, meine Zweigschwester. Sie lächelte,
         als sie sah, dass ich sie sah. An einer anderen Stelle im Kreis sah ich Spark, ruhiger
         als je zuvor. Der namenlose Junge saß neben ihr, der jetzt eindeutig mehr von einem
         Kaninchen als von einem Bären hatte. Ich brachte ihnen allen nur Liebe entgegen.
      

      Ich saß neben Arabella. Anita hatte uns trockene Sachen gegeben, Jogginghosen und
         T-Shirts aus dem Secondhand-Laden, die sie aus einem grünen Plastikmüllsack zog. Wir
         zogen uns im Freien um wie Frauen in einem Umkleideraum. Auf meiner Hose stand Juicy quer über dem Po. Dann hatten wir uns unter ein dreieckiges Schutzdach gesetzt, ein
         bisschen von den anderen weg. Wir sprachen noch nicht miteinander, sondern kommunizierten
         auf der Wellenlänge einer New Yorker Selbsthilfegruppe von Bären-Überlebenden, oder
         das gestattete ich jedenfalls meiner Fantasie. Ihre Lippen hatten wieder ihre normale
         Farbe. Das Feuer war alles, was wir vorläufig brauchten.
      

      Im Kreis aber wurden Dinge herumgegeben, Decken, Wasserpfeifen, Essen und Getränke.
         Ein jüngeres Kaninchen, das unglaubliche Wärme und Anteilnahme ausstrahlte, reichte
         uns zwei Holzschalen. Sie enthielten ein heißes und süßes Püree. Das Kaninchen erklärte
         uns, es würde aus Wüstenzutaten zubereitet, Pinienkernen, Chia, Kaktus und Mesquiteschoten.
         Mit Wacholder abgeschmeckt, erinnerte es an etwas, das man einem Kind am Weihnachtsmorgen
         gab, und wir fingerten es uns dankbar in den Mund. Bevor das Kaninchen weiterging,
         sagte es: »Es ist so schön, dass du wieder da bist, Phoebe«, sprach aber Arabella
         an. Und ich kannte sie auch gar nicht.
      

      »Hast du meinen Namen benutzt?«, fragte ich Arabella, als das Kaninchen gegangen war.
         Ich hatte das schon vergessen.
      

      Arabella nickte und sah ins Feuer. Ihre Hände steckten in der Mufftasche eines großen,
         formlosen Kapuzenshirts und dehnten es bis unter die Knie. Sie hätte zwölf sein und
         am Strand bei Truro sitzen können.
      

      »Schon okay«, sagte ich, weil sie sich nicht kritisiert fühlen sollte. Ich verstand
         jetzt, dass sich die Dinge hier in der Wüste von ihren alten Zwecken lösten. So war
         mir mein Name vorausgereist und hatte Leben geschmeckt, die ich mir nicht vorstellen
         konnte, und vielleicht hatte er Arabella auch ein wenig beschützt. Er gehörte mir
         nicht.
      

      Ich wollte aber unbedingt wissen, ob und wovor ich sie gerettet hatte. Heist war fort
         und hatte einen Teil von mir mitgenommen. Mir waren nur Restzwecke geblieben. Es gab
         keine Worte für den unwirklichen Verlust, den ich erlitten hatte, daher verfiel ich
         auf mein Leitbild – meine Zitat Grundwerte Zitatende.
      

      »Ich habe Roslyn versprochen, dich zu finden«, sagte ich. Ich sagte »Roslyn« und nicht
         »deine Mutter«, um ihr zu vermitteln, dass wir jetzt alle gleich waren.
      

      »Okay.« Sie starrte weiter in das gegen Regen immune Feuer. Man wurde leicht von ihm
         hypnotisiert.
      

      »Bist du traurig?«

      »Weiß ich nicht.«

      »Hattest du einen … Bärenfreund?« Ich wusste, dass sie die Zusammenziehung verstehen
         würde.
      

      »Ja, schon ein paar.«

      »Du willst nicht zurück, oder?«

      »Nein. Die Leute da sind voll die Langweiler.«

      So hätte ich es nicht gesagt, aber ich war erleichtert.

      »War Solitary Love dein Bärenfreund?«

      Sie schüttelte den Kopf. »Der war schräg. Er hat gesagt, ich würde mal seine Königin.
         Das war alles ziemlich Game of Thrones-mäßig.«
      

      »Hattest du Angst?«

      Arabella zuckte nur die Schultern. Ich wollte sie nicht fragen, ob sie die Leichen
         auf dem Mount Baldy gesehen oder mit welchen Formen der Gewalt sie sich hatte arrangieren
         müssen. Diese Dinge konnte ich vor uns beiden nicht als normal ausgeben, also war
         es mir lieber, wenn sie zumindest nicht völlig verwirrt war. Ich konnte mir denken,
         dass sie nichts Schlimmes durchgemacht hatte, aber ich wusste, dass sie immerhin beim
         Duell der Könige in der ersten Reihe gesessen hatte und meine Verwicklung in den Zweikampf
         mitbekommen hatte. Nackt in Federn und mit einer Krallenkette um den Hals. Aber wenn
         ihr ein Zusammenbruch bevorstand, sollte der bitte schön bis Brooklyn und Roslyn warten.
      

      »Der andere Mann«, sagte ich. »Der, der ihn getötet hat –«

      »Ich weiß, wer das ist, Phoebe. Charlie-Boy. Baby. Der Erstgeborene.«

      »Charles Heist, genau.«

      »War er dein Bärenfreund?« Jetzt war es an ihr, mich anzusehen, und an mir, ins Feuer zu starren.
      

      »Kann man so sagen.«

      »Sie haben mir alles über deinen Lover erzählt«, sagte sie.

      »Ach ja?«

      Sie hatte tatsächlich ein Funkeln in den Augen, was ich gern sah. Als Teenager war
         es ihre Lieblingssportart gewesen, meine in aller Regel scheiternden Partnerschaftsanbahnungsversuche
         zu verspotten. »Ja«, sagte sie. »Das ist dieser superlangweilige Bär, der keiner sein
         will und ständig die Bären- und Kaninchenkinder rettet, auch wenn die gar nicht gerettet
         werden wollen.« Dass sie mir auf diese Weise eins auswischen konnte, war ein gutes
         Zeichen, ein Signal, das ich am liebsten gleich Roslyn weitergeleitet hätte. Das altkluge
         Mädchen war noch da.
      

      »Ja. Du weißt ja – so mag ich sie: ambivalent. Durchgeknallt und durch den Wind.«
         Außerdem bin ich das superlangweilige Kaninchen, das dich rettet, liebe Arabella,
               ob du willst oder nicht. Aber das sagte ich nicht laut.
      

      »Scheint dieselbe Spaßbremse zu sein wie alle deine Freunde. Ein Glück, dass ich nicht
         deinen Männergeschmack abgekriegt hab. Der wird mal ein echt lahmer König.«
      

      »Falls er überlebt.«

      »Seine Chancen stehen besser als die von Solitary Love.« Sie klang verbittert, aber
         ich versuchte, das nicht persönlich zu nehmen. Mit dem langsamen Sinken meines Adrenalinspiegels
         kehrten meine Nancy-Drew-Instinkte zurück, und ich fragte mich, ob Solitary Love nach
         all dem, was ich heute Nacht mitbekommen hatte, nicht doch zu Sages Beschreibung des
         älteren Manns und Mönchsfreunds passte, der Arabella und sie vom Berg herabgebracht
         hatte. War ich hinter einem Phantom her? Ich würde Arabella fragen müssen, ob ein
         solcher Mensch existierte. Erst musste ich sie aber wieder ganz auf meine Seite bringen.
         Im Moment wütete zwischen uns noch der Krieg in der Arena.
      

      »Auch wenn wir verschiedene Lieblingsbären haben, können wir doch noch Freundinnen
         sein, oder?« Ich versuchte, den angemessen launigen Ton zu treffen.
      

      Das schien zu klappen.

      »Meinetwegen«, sagte sie wehmütig. »Ich hab eigentlich keine Lieblingsbären.« Das
         klang wie eine nachträgliche Zustimmung zu dem, was ich gemacht hatte – die Suche
         nach ihr, meine ich, nicht meine Mithilfe bei einem Mord. Dafür suchte ich keine Genehmigung.
      

      Das Feuer, das ziellose Gitarrengeklampfe und der Bauch voll heißer Pinienkerne und
         Chia taten das Ihre, nicht nur bei uns beiden, sondern in der ganzen Runde. Man hätte
         meinen können, den Schalen wäre etwas Einschläferndes beigemischt gewesen. Arabella
         und ich leckten uns die Finger ab, streckten uns auf dem Boden aus und kuschelten
         uns wie Heists Hunde zu einem Nickerchen zusammen. Meine Handtasche war trocken genug,
         um sie als Kissen unter den Kopf zu schieben. Anita kam und breitete eine Decke über
         uns aus, und wir verließen die Party eine Zeit lang. Damit waren wir nicht die Einzigen.
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      Ein wenig später wachten wir wieder auf. Die Temperatur war gesunken. Jemand hatte
         neues Holz aufs Feuer gelegt. Es nieselte noch, aber die Wolkendecke war aufgerissen,
         und einzelne Sterne funkelten hindurch. Spark und ihr namenloser Jesus krochen unter
         unser Schutzdach. Wir vier ließen einen Joint kreisen, hörten eine Zeit lang zu, wie
         er von der kommenden Sintflut erzählte, den Orten in der Wüste, die dann zum Strand
         würden, und den untergegangenen Friedhöfen und Malls. Mit Wasser kannte sich der Junge
         aus. Er erklärte uns auch, der Atomkrieg wäre eine Metapher.
      

      Ich unterbrach seinen Monolog. »Das ist keine Metapher.«

      »Ich weiß, warum du das sagen musst!« Er klang sehr verständnisvoll. »Aber überleg
         mal einen Augenblick. Alles, was wir aus der Erde holen, verbrennen und in die Atmosphäre
         jagen, besteht aus Atomen, oder? Das Wort ›nuklear‹ leitet sich von ›nucleus‹ ab,
         der Kern.«
      

      »Ja, und?«

      »Die Materieschicht, die die Sonne verhüllt und die Delfine im Meer kocht, das ist
         quasi der Nuklearwinter in Zeitlupe. Hast du mal den Film gesehen, in dem Inspektor
         Clouseau ein deutscher Wissenschaftler im Rollstuhl ist, der alle schönen Frauen in
         seinen unterirdischen Atombunker bringen will?«
      

      »Klar«, schaltete sich Arabella ein. »Mein Dad wollte den garantiert ein Dutzend Mal
         mit mir sehen, bevor ich zwölf war.«
      

      »Das überrascht mich nicht. Leuten in einem bestimmten Alter bedeutet er sehr viel.
         Sie reden über den Kalten Krieg, als hätten sie ihn überlebt oder verhindert. Dabei
         ist er die Aufzeichnung von etwas, das immer noch geschieht, und wir stecken darin
         fest. Die Bomben sind schon gefallen. Aber sie fallen auch immer noch. Sie heißen
         Ford und CIA und Google. Als ich in Davos war, hab ich verstanden, dass sich diese Leute letztlich
         wie Inspektor Clouseau verhalten, die reichen Leute planen einen richtig sexy Bunker
         für die Zeit, wenn die Welt für uns andere in Finsternis versinkt.«
      

      »Moment mal, du warst in Davos?«, fragte ich.

      »Einmal, ja. Meine Eltern fliegen da jedes Jahr hin. Ich hab aber nur einen Besuch
         gebraucht, um alles zu verstehen. Manchmal ist es am einfachsten, man versteckt die
         Wahrheit vor aller Augen.«
      

      »Und welche Wahrheit soll das sein?«, fragte ich.

      »Sie gehen nicht unter die Erde. Das wäre idiotisch! Wasser fließt nach unten, nicht
         wahr? Sie gehen auf die Bergspitzen. Deswegen nach Davos!«
      

      »Also, erstens glaube ich, du meinst Dr. Strangelove und nicht Inspektor Clouseau.
         Und zweitens glaube ich, die beiden Sachen sind nicht dasselbe.« In Wahrheit war ich
         nicht mal ganz sicher, welche beiden Sachen ich meinte, die nicht dieselben sein sollten, nur waren hier gerade
         Elemente zusammengeschwemmt worden, die ich wieder trennen musste, wenn ich logisch
         über sie nachdenken wollte. Möglicherweise meinte ich mein Leben. Ich saß in der Wüste
         und trank aus einer Gemeinschaftsschale etwas, das »Mormonentee« genannt wurde. Die
         Sonne ging auf, und Donald Trump war die ganze Nacht und schon ein paar Stunden des
         Vortags Präsident. Nicht nur schrieb ich keinen großen Essay für Harper’s Folio, ich diskutierte Peter Sellers und Davos mit einem scheckheftgepflegten Hilfsjesus,
         der auf einem Daturasamentrip war.
      

      Dann sah Arabella mich an und sagte: »Zu viel Bärklären«, und wir gackerten beide
         los.
      

      »Was?«, fragte der namenlose Junge beunruhigt.

      »Bärklären«, sagte Arabella lachend. »Die Welt geht unter, okay, wir haben’s geschnallt.«

      »Ich bin kein Bär.« Er klang ein bisschen eingeschnappt.

      »Kommt aufs Selbe raus. Dann eben nur klären.«
      

      »Sing«, forderte ich sie auf. Vielleicht flehte ich sie auch an. »Zeig’s ihm.«

      Splain/rain war ein Witz, den Arabella und ich vor Monaten in Roslyns Hinterhof am Cheever Place
         entwickelt hatten, als das mansplaining oder Männerklären in aller Munde gewesen war. Über uns die Baumwipfel, um uns das schmale, hoch umzäunte
         Gärtchen, Roslyns Tulpen und Teller mit Sandwichs zum Tee. Noch bevor wir dorthin
         zurückflogen, brachte uns der Witz in den Garten zurück. Und das brauchte ich jetzt
         dringender als alles andere.
      

      »I can’t stand the ’splain against my window …« Arabella hatte eine wunderschöne Stimme, eine ausgebildete Gesangsstimme. Bei Partys
         in der Saint Ann’s war sie ein paarmal als Leadsängerin einer Band aufgetreten, drei
         Punkmusiker, die ihr nicht das Wasser reichen konnten.
      

      »Sing mal ›Splainy Night in Georgia‹.«

      »Das kenn ich nicht.«

      »Ich hab’s dir doch vorgespielt! Jetzt bin ich aber enttäuscht. Und ›It’s Splainin’
         Men‹?«
      

      »Nein, aber kennst du das hier noch? Splaindrops keep falling on my head –«
      

      Ich stimmte ein, aber ich singe nicht besonders. Auf wundersame Weise griff auf der
         anderen Seite des Feuers jemand nach der Kaninchengitarre und begleitete uns, sogar
         mit den richtigen Akkorden, soweit mein mangelhaftes Ohr das beurteilen konnte.
      

      Arabella sang weiter, und wir beide standen auf und tanzten ums Feuer herum. Die ersten
         Dämmerungsscherben flackerten über den Himmel, und der Sturm brauste mit der Nacht
         davon. Wir wirbelten am Rand des verglimmenden Feuers, sie in ihrem blauen Flecktarn
         und dem perlenbesetzten Schal, ich in meiner Juicy Couture. Ich hörte, wie ein Kaninchen
         aufwachte und stöhnte: »Was ist denn los?«
      

      »Die beiden Phoebes tanzen«, bekam sie zu hören. »Sie sind glücklich.«

      Die Gitarristin, eine drollige Frau mit einer Lücke zwischen den Schneidezähnen und
         einem Kopf wie einem Granatapfel, stand auf und tanzte mit, plinkerte aber weiter
         auf ihrem Instrument. Arabella improvisierte Melodien und Texte und packte ihren Gesang
         mit dem ganzen Melisma von American Idol voll: »Splainy splaindrops, splainy sidewalks, because we’re freaks, nothing’s worrying
               meeeeee –« Sie hätte die Königin von allem sein können, was sie nur wollte, nicht nur von Kaninchen
         oder Kaninchen-Bären; mit all der Herrlichkeit ihrer Jugend hätte sie ganze Städte
         erobert. Dieser Gedanke zeigte mir, dass ich insgeheim immer noch Ressentiments gegen
         die Wüstenbewohner hegte, auch wenn man mich inzwischen zu ihnen zählen konnte. Vielleicht
         hatte ich mich in meiner neuen lesbischen Lebensphase nach der Wahl nicht in meine
         Freundin verliebt, sondern in ihre Tochter, wenn das kein zu monströser Gedanke war –
         was es wahrscheinlich war. Aber ich war frei und tanzte einfach mit meinen monströsen
         Gedanken mit.
      

      Ich kreischte: »It WON’T be long ’til HAPPiness steps UP to GREET me«, und es klang gut, es klang herrlich.
      

      Die Sonne ging auf. Der Regen stoppte. Wir tanzten immer noch. Arabella wechselte
         zu einem neuen Song. »I can see clearly now, the SPLAIN is gone«, sang sie, und die tanzenden Kaninchen, inzwischen fünf oder sechs, fielen ein, und
         die anderen sahen zu und klatschten mit. Die Gitarristin kannte auch diesen Song.
         Donna kam den Hügel hoch und zupfte mich am Ärmel. Sie wollte mit mir zur Neptune
         Lodge zurück, wohin Anita und sie vor einiger Zeit verschwunden waren, ohne dass ich
         darauf geachtet hatte. Aber warum sollte ich auch? Mir war nicht ganz klar, was sie
         von mir wollte. Ging es um Heist, gab es Neuigkeiten? Nein.
      

      »Ich glaube, da gibt es etwas, das du sehen möchtest.«

      Der Downer, Shockley – lag er in den letzten Zügen? Hatten wir ihn zur Ziellinie gesungen?

      Sie brachten mich zu einem kleinen Fernseher auf der Arbeitsfläche in der Küche. Die
         Satellitenschüssel funktionierte. Der Sender war CNN. Bilder aus den Städten im Osten, Boston, New York, Washington, alle Straßen überflutet
         von Menschen und Spruchbändern in jubelndem Pink. Der Protestmarsch. Ich hatte die
         um sich greifenden Vorbereitungen wochenlang über meinen Feed verfolgt, aber wie alles
         andere in der Wüste bis auf die Wüste selbst war es für mich unwirklich geworden.
         Jetzt war es nur ein körniger Feed, eine reine Injektion dessen, was ich gewesen war,
         in das, was ich geworden war. Dort waren meine Leute und zeigten, wie groß ihre bislang
         geheime Zahl war. Ich heulte Rotz und Wasser, als ich ihren frohlockenden Aufstand
         sah und wie sie mit ihren selbst gestrickten Pussymützen dem Monster ihre allumfassende
         Verweigerung entgegentröteten – und er, der das Zuschauen bestimmt nicht lassen konnte,
         tobte wahrscheinlich wie ein Kleinkind. Meine Leute waren aber auch auf dieser Seite
         des Bildschirms. Dass sie mich geholt hatten, um das anzuschauen, dass das alles für
         sie eine Rolle spielte, dadurch wurde der Marsch für mich eine Kaninchenveranstaltung,
         eine Erfüllung und eine Antwort auf das, was wir nachts durchgemacht hatten. Als Arabella
         und ich am Tag darauf am Flughafen von Ontario ankamen, fand ich eine Steckdose für
         mein Ladekabel, und mein wiederbelebtes Smartphone wurde von Fotos, SMS und Selfies geflutet, aber vorläufig gab es nur diese Satellitenbilder, und das genügte.
         Wir sahen eine Weile zu, und dann ging ich zum Morgenfeuer und zum Gesang meiner schönen
         Arabella zurück. »I can see all obstacles in my way –« Das war eigentlich ein viel besserer Song als der davor. Das Wort »splain« war weggefallen,
         es hatte seine Arbeit getan. »Here is that rainbow I’ve been praying for –« Dem Morgenhimmel fehlte der Regenbogen, aber ansonsten wurde er dem Song gerecht.
      

      Ich holte wieder den Lippenstift aus der Handtasche. Diesmal durfte ich ihn bei Spark
         auftragen. Sie beugte sich vor und schloss die Augen. Arabella wollte ihn auch haben,
         und danach machte er wie ein Joint die Runde. »I think I can make it now, the pain is gone –« Während wir tanzten und Arabella sang, zeigten die Kaninchen auf den Hügel in der
         Ferne – wieder wollten sie meine Aufmerksamkeit. Ich drehte mich um und sah ein nichtmenschliches
         Wesen, einen Strich, der auf uns zukam – eine Klapperschlange? Mein erschöpftes Hirn
         zeichnete immer noch imaginäre Schlangen. Aber nein. Es war Jessie, der mit dem Schwanz
         wedelte. Er sprang in den Kreis der Kaninchen und mir in die Arme. Ich hatte alles,
         was ich brauchte.
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      Wir kehrten in die kaputte Welt zurück. Apportierten Arabella an Roslyns Schwelle,
         im friedlichen Brownstone am Cheever Place, dem alten Refugium – in den letzten acht
         Tagen draußen im großen Nichts, in Upland, auf dem Berg und im Schwemmkegel, war das
         mein Kompass und mein Leuchtfeuer gewesen. Aber wenn Arabella im Flugzeug nicht schlief,
         hatte sie dichtgemacht. Als wir am LaGuardia im dystopischen Baustellenlabyrinth unterwegs
         waren, merkte ich, wie alles den Bach runterging. Über uns hingen Fernsehgeräte an
         den Asbestdecken und zeigten den Politikstricher, der im Kongress anschaffen ging
         und den Abgeordneten und Senatoren erklärte, der landesweite Wahlsieg seiner Gegnerin
         nach Stimmen wäre Diebstahl gewesen. Dann traten wir hinaus auf den klirrend kalten,
         windumtosten Bürgersteig und hielten ein klappriges Taxi an. Der Triumph meiner Rückkehr
         war schon geronnen.
      

      Schlimmer war, dass Roslyn uns nicht helfen konnte. Neun Stunden zuvor hatte ich ihr
         vom Flughafen eine SMS geschickt, Arabella und ich hätten einen Flug nach Hause. Ich wollte sehen, wie sie
         Arabella in die Arme nahm und wieder aufpäppelte – und bei mir sollte sie das auch.
         Am Cheever Place stellte ich dann aber fest, dass gleich drei Frauen einen Knacks
         weghatten. Mich zählte ich dazu, und die beiden anderen umarmten sich nicht und konnten
         sich nicht in die Augen sehen.
      

      Oh, Roslyn machte alles, wie es sich gehörte, kochte Tee, schickte uns unter heiße
         Duschen und legte uns frische flauschige Handtücher und Bademäntel aus ihren unerschöpflichen
         Vorräten hin. Aber helfen konnte sie nicht, weil meine unbezwingbare Freundin ausgezählt
         war. Sie ließ sich ablenken, war unberechenbar und kaute uns ein Ohr ab, die obere
         Maisonettewohnung wäre verkauft worden, der neue Eigentümer würde sie entkernen und
         sie, Roslyn, damit um den Schlaf bringen. Ihr Schlafmangel tat mir wirklich herzlich
         leid, aber im Moment gab es Wichtigeres. Als Arabella von oben herabschlich und den
         Eindruck machte, eher ausgepeitscht als mit offenen Armen empfangen worden zu sein,
         sagte Roslyn: »Ich kann nicht mehr U-Bahn fahren.«
      

      »Du kannst nicht mehr U-Bahn fahren?«, fragte ich höflich nach, saß da und hörte zu,
         obwohl ich mit dem Kopf noch in der Wüste war.
      

      Sie wurde bei NPR im Büro in der Midtown gebraucht, aber Roslyn schaffte es nicht, sie konnte keinen
         F-Train besteigen, dessen Tunnel bis auf einen Kilometer an Saurons Turm herankam.
         Jeder war jetzt ein Feind, und ganz Manhattan war besetzt, von den Demonstranten ebenso
         wie vom Secret Service. Wenn ein voller Waggon zwischen den U-Bahnhöfen quietschend
         zum Halten kam, wand sich Roslyn in haltlosen Zuckungen und erlitt Tausende kleiner
         Panikattacken. Dass ein Terroranschlag kam, stand für sie fest, die Frage war nur, wann.

      Noch schlimmer wurde es, als Arabella wieder nach oben ging, ein Handtuch um die Haare
         geschlungen, ähnlich verschleiert wie unter dem Federkopfputz. MSNBC war keine Hilfe. Nicht einmal Rachel Maddow bekam die Sache in den Griff. Immerzu
         schaltete ich den Fernseher aus, und Roslyn schaltete ihn wieder ein. Sie schaffte
         es nicht mal, beim Thailänder was zu essen zu bestellen, und nachdem ich das übernommen
         hatte, aß sie weniger als Arabella. Ich dagegen stopfte mich voll bis zum Gehtnichtmehr.
      

      Ich selbst erlebte mein Intermezzo im heißen Wasser, in Roslyns elegant renoviertem
         Badezimmer. Es war ein unbeschreibliches Gefühl, das Flugzeug abspülen zu können,
         aber als ich die Augen zumachte, war ich wieder im Sturm in der Wüstensenke, also
         machte ich sie wieder auf. Dann zog ich meinen Bademantel an, ging nach oben, schickte
         die beiden in ihre getrennten Schlafzimmer und legte mich auf die Couch.
      

      Wäre meine eigene Wohnung nicht untervermietet gewesen, wäre ich wohl kaum bei Roslyn
         geblieben, obwohl ich die U-Bahn momentan auch nicht gerade einladend fand. Aber dafür
         hatte ich ebenso eine App wie für alles andere. Ich konnte wieder Uber nutzen, und
         Smartphone und Hirn wurden überflutet und leuchteten wie ein Flipperkasten. Ich war
         zurück in dem, was Stephanie in Culver City eine neurotische, koffeingesättigte Atmosphäre genannt hatte. Die Stadt summte noch vom hinterhältigen Zerschlagen der Möglichkeiten,
         von Millionen junger Körper gleich jenseits der Mauer. Ein paar Minuten lang ließ
         ich mich im Dunkel von Roslyns Couch noch von einem Strom der Gier und zum Browsen
         bei Tinder mitreißen, dann schlief ich ein.
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      Als ich aufwachte, war es taghell, und Arabella putzte die Küche. Sie sah mich nicht
         gleich. Roslyn war bis in die Puppen aufgeblieben und hatte Weißwein getrunken – das
         hatte ich im Halbschlaf auf der Couch mitbekommen. Arabella spülte das Glas und stellte
         es kopfüber aufs Trockentuch, wie ihr das beigebracht worden war. Sie spülte auch
         die Flasche aus und legte sie leise in den Altglaskorb, um uns nicht zu wecken.
      

      Sie trug wieder ihre alten Sachen, ihre Highschool-Uniform, soll heißen, ein T-Shirt,
         das sie aus Roslyns Sammlung abgetragener Konzert-T-Shirts gemopst hatte – in diesem
         Fall Zappa im Fillmore East –, einen Rock über Leggins und Neckholder sowie Schnürstiefel.
         Genau wie das frühe Aufstehen und das Kücheputzen wirkte das als leichter Tadel, als
         wollte sie Roslyn sagen, wer von uns ist denn hier wohl das böse Mädchen? Es war, als wäre Arabella wieder im letzten Jahr an der Saint Ann’s und würde auf
         der Promenade Nelkenzigaretten rauchen.
      

      Stattdessen reanimierte ich ein Ritual, Roslyns und meins, aber auch Arabellas und
         meins, das noch aus der Zeit stammte, in der ich manchmal bei ihnen übernachtet hatte.
         Ich zog die Sachen an, die Roslyn mir hingelegt hatte, auch diese ein New Yorker Kostüm,
         und es nieselte zwar, war aber nicht kalt, und wir konnten zusammen die ganze Atlantic
         Avenue hoch zum Iris Café gehen. Unser kleinkariertes Lieblingsfrühstückslokal, wo
         wir auch ohne einen Blick auf die Karte wussten, dass wir die pochierten Eier mit
         Paprikasalz und Avocado-Toast wollten, und wo wir einst unsere besten Gespräche geführt
         hatten – Roslyn und ich, aber auch Arabella und ich, allerdings nie alle drei zusammen.
      

      Die Stimmung war natürlich im Eimer. Das hier war die neue Welt, wenn auch erst vier
         Tage alt. Trotzdem war es für mich eine Zeitreise in die Vergangenheit, in die Stadt,
         die ich aufgegeben und verloren hatte und aus der ich gefeuert worden war. Die Stadt
         war noch da, zumindest in ihren groben Zügen und Ritualen, nur ich nicht mehr – obwohl
         im Augenblick eben doch.
      

      Arabella wartete, bis wir unsere Caffè Lattes hatten. »Als du gestern Abend unten
         geduscht hast, hat sie gesagt, sie hat für mich Termine bei ihrer Ärztin und ihrem
         Therapeuten abgemacht.«
      

      »Und was hast du gesagt?«

      »Ich hab gesagt, zum Therapeuten komm ich mit, wenn sie bei der Sitzung dabeibleibt.
         Sie will, dass er mir Fragen stellt, aber sie hat Angst vor den Antworten.«
      

      »Vor denen hätte ich auch Angst.«

      »Wieso? Du weißt doch genauso viel wie ich.«

      »Nämlich was?«

      »Dass sie in den Poconos Wahlkampf für Hillary gemacht hat? Da ist sie jeden Sommer
         hin, immer in denselben Ort, hat sich mit ihren Verwandten getroffen, hat sich über
         die Einheimischen auf ihren Vorderveranden lustig gemacht und sich ihnen als New Yorkerin
         überlegen gefühlt. Und da ist sie vergewaltigt worden, worüber sie nie spricht. Also
         ich fühl mich nicht überlegen, bloß weil ich aus New York komme.«
      

      Einige der von ihr zitierten Tatsachen waren mir bekannt, aber sonderlich sinnvoll
         klang auch Arabella nicht. Doch wie sie sprach, berührte mich, passte zu meinem eigenen
         Orientierungsverlust.
      

      »Schaffst du’s, nett zu ihr zu sein?«

      »Ja klar. Auf diese Weise red ich nur mit dir.«

      Ich sah mich im Café um. Ein älteres Paar aus Brooklyn Heights las gemeinsam den Politikteil,
         als versteckten sich irgendwo in dessen Spalten Beschreibungen ihrer Todesstunden
         und -arten. Sie hätten zwei Zeitungen kaufen sollen. Das Feuilleton oder die Beilage
         »Wissenschaft am Dienstag« würde so bald keiner wieder lesen.
      

      »Bist du vergewaltigt worden?«, fragte ich.

      Arabella schüttelte den Kopf.

      »Und es hat auch keiner versucht?«

      »Solitary Love hatte mich ausgewählt. Er hatte einen Sinn für … Rituale.«

      Trotz meiner Scham, als ich den Namen hörte, erboste mich plötzlich ihre Naivität.
         »Ist dir eigentlich klar, dass du unverschämtes Glück gehabt hast?«
      

      »Ja.«

      »Sollte ich je herausfinden, dass du dich zum Schutz vor solchen Männern auf einen
         Sinn für Rituale oder sonst einen mystischen Bockmist verlässt, komm ich vorbei und
         erwürge dich höchstpersönlich, kapiert?«
      

      »Ja.«

      »Warst du auf dem Baldy, als sie ermordet wurden?« Für meine innere Nancy Drew war
         es unerlässlich, dass sie meine Frage verstand. Meine innere große Schwester hatte
         keine Lust mehr, sie vor dem zu beschützen, was ich gesehen hatte.
      

      »Nein, aber ich hab davon gehört.«

      »Du warst mit einem Mädchen namens Sage zusammen, oder?«, erinnerte ich sie sanft.

      »Ja, das weiß ich noch.«

      »War sie mit den Jugendlichen auf dem Berg befreundet? Den Ermordeten?« Ich sah noch
         nach der Frau aus, die ich gewesen war, eine ledige Neurotikerin mit Eierstöcken in
         Torschlusspanik und einem Lieblingscafé. Mein wahres Selbst schwebte noch unbestimmt
         über den Szenen des Wahnsinns. Mein Zivilistenkörper war insgeheim die Bodenstation
         eines Drohnenpiloten und navigierte per Fernbedienung einen Augapfel über das Gelände,
         Abraumhalden, Schotterbetten und Höhenlichtungen zwischen Kiefern.
      

      »Sage war wie ich«, sagte Arabella. »Sie war auch neu. Wir hatten die Wüstenmenschen
         gerade erst kennengelernt.«
      

      »Und die beiden Toten waren nicht neu?« Ich war nicht sicher, ob ich das richtig verstanden
         hatte.
      

      »Sie waren schon in der Wüste gewesen. Dein Freund Heist hatte ihnen wahrscheinlich
         bei der Flucht geholfen.«
      

      »Weil sie keine Bären oder Kaninchen werden wollten?«

      Sie nickte.

      »Schade, denn als das sind sie gestorben.« Ich merkte, wie grausam ich klang, als
         steckte die Grausamkeit, die ich erlebt hatte, jetzt in mir und suchte ein Ventil.
      

      Arabella zuckte zusammen, fing jedoch nicht an zu weinen. Aber in dem Moment glaubte
         ich ihr, dass sie nicht am Tatort gewesen war. Für sie war es vielleicht nur ein Gerücht
         gewesen. Ich ließ dessen Bestätigung einen langen Augenblick bei ihr sacken, bevor
         ich wieder ansetzte.
      

      »Was wollen die Bären auf dem Berg?«

      Mit dem Aussprechen der Frage kannte ich die Antwort. Sie war in den Datura-Monologen
         von Sparks Freund vergraben gewesen, seinen Bärklärungen. Er hatte sogar gesagt, die
         Wahrheit würde vor aller Augen versteckt, aber bis zu diesem Augenblick hatte ich
         sie nicht gesehen. Die Bären wollten nicht etwas auf dem Berg, sie wollten den Berg
         selbst. Er war verteidigungsfähiges Hochland, ihre Davoser Redoute.
      

      »Sie klangen, als wären sie da oben angestellt«, sagte Arabella und zuckte wieder
         die Schultern. »Als wären sie eine Art Wachschutz der Koreaner.« Sie erzählte mir
         alles, was sie wusste, aber inzwischen wusste ich mehr. Die Eigentümer der Anlage
         hatten auf dem Baldy ein fatales Geschäft abgeschlossen, vielleicht vergleichbar dem
         Irrtum der Rolling Stones, als sie die Hells Angels als Sicherheitspersonal in Altamont
         eingestellt hatten. Einmal eingeladen, hatten die Bären etwas gesehen, was sie haben
         wollten, weil sie es bei der bevorstehenden Sintflut brauchen würden. Jahrelange Träume
         vom Weltuntergang waren auf die Paranoia der koreanischen Überlebenskünstler gestoßen
         und hatten diese als dringenden Weckruf verstanden, als Aufruf zum Handeln. Nur das
         Drängen war übertrieben. Die Bären waren sterbende Hippies und wie der Downer Shockley
         davon überzeugt, mit ihrem Tod würde auch die Welt untergehen.
      

      »Was machst du jetzt?«, fragte ich.

      »Ich bleibe bei ihr, bis ich unbesorgt aufbrechen kann.«

      Vielleicht wurde der Latte im Iris Café mit Daturasamenextrakt angereichert, vielleicht
         hatte ich aber auch nur meine Synapsen sperrangelweit aufgerissen und war offenbarungsaffin.
         Koffein reichte eigentlich als Droge. Ich dachte, ich wäre nach Upland gegangen, um
         Arabella zu retten, aber es war andersrum gekommen. Ich hatte Arabella nur geholt,
         um Roslyn ihrer Obhut anzuvertrauen, nicht umgekehrt. Der Gedanke erinnerte mich an
         die seit einiger Zeit zirkulierende Theorie, der Frühmensch hätte die wilden Hunde
         nicht domestiziert, sondern wäre seinerseits von ihnen domestiziert worden.
      

      »Wohin aufbrechen?«, fragte ich sie. »Zurück zu den Kaninchen?«

      »Eher weniger. Vielleicht nach Kanada. Ich habe jemanden kennengelernt, der abgehauen
         und nach Halifax gegangen ist. Da gibt es gute Musik.«
      

      »Du singst immer noch wunderschön.«

      »Oder auf eine griechische Insel. Da hab ich mich noch nicht entschieden.«

      »Leonard Cohen, hm?«

      Sie zuckte die Schultern.

      »Macht übrigens nichts, wenn du dich Phoebe nennst.«

      »Das ist auch nicht direkt das Schrägste, was ich je getan hätte.«

      »Das hab ich auch nicht behauptet.« Ich wurde von etwas am Himmel vor dem Fenster
         abgelenkt: ein Kondensstreifen. Wie viele ungelesene Botschaften entfalteten sich
         wohl stündlich über New York?
      

      »Was machst du jetzt wegen Charles?«, fragte Arabella.

      Damit hatte sie mich kalt erwischt. Es war ja nicht so, dass ich ihn aus meinem Leben
         gestrichen hätte, aber ich wusste nicht, dass meine Absichten mir so offen anzusehen
         waren. Vielleicht hatte Arabella sie aus einem flüchtigen Kondensstreifen herausgelesen.
      

      »Ich geh natürlich zurück und such ihn«, sagte ich.
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      Als Nolan mir den Schlüssel gab und sagte, der Wagen hätte sich nicht von der Stelle
         gerührt, fragte ich, ob er sicher sei – ob er ihn die ganze Zeit nicht aus den Augen
         gelassen hätte. Der Witz war ihm anscheinend zu hoch. Vielleicht hatte er ihn auch
         die ganze Zeit beobachtet und sein Plattenfegen vernachlässigt. Egal, mein Koffer
         lag noch im Kofferraum, wo ich ihn zurückgelassen hatte. Über die Verspätungsgebühren,
         die beim Mietwagen aufliefen, dachte ich lieber nicht nach.
      

      Der aufgemotzte grüne Econoline war wieder da und stand von meinem Mietwagen aus am
         anderen Ende des Parkplatzes. Ich hätte Nolan fast nach ihm gefragt, konnte mich dann
         aber gerade noch beherrschen. Es war nicht sein Wagen – bei meinen früheren Besuchen
         im Zendo war er nicht da gewesen, Nolan aber schon.
      

      »Was dagegen, wenn ich wechsle?«, fragte ich ihn.

      »Nur der Wechsel hat Bestand.«

      »Jetzt machen Sie sich über mich lustig, Nolan.«

      Als er im offenen Kofferraum meinen offenen Koffer sah, breitete er die Hände aus
         und lächelte à la Tun Sie sich keinen Zwang an.

      »Ich meinte drinnen, nicht hier draußen. Ich bin ein schüchternes Mädchen.«

      »Mi Zendo es su zendo.«

      Ich ging ins Haus und tauschte Roslyns Eileen-Fisher-Hose gegen Jeans und ein Kapuzenshirt
         ein, um dort, wohin ich unterwegs war, nicht so aufzufallen. Dann dankte ich Nolan
         und ging auf den Parkplatz zurück.
      

      Die Hecktür des Lieferwagens war zum Wald hinter dem Zaun geöffnet.
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      Der Lieferwagen kam mir anders vor, nicht weil er sich verändert hatte, sondern weil
         ich ihn mit neuen Augen sah. Die großen Reifen, das breite Spiel über der Aufhängung:
         ein Wüstenfahrzeug, ein Felskletterer. Auf den Schutzblechen lag eine feine gelbe
         Staubschicht, die nichts mit dem Berg zu tun hatte.
      

      Die Gestalt, die im Schneidersitz am Heck des Lieferwagens im Schatten saß, war puttenhaft
         rundlich und trug ein loses Gewand, das als Robe durchgehen konnte. Die Silhouette –
         und mehr konnte ich durch die getönte Scheibe in der Fahrertür nicht erkennen – hätte
         ich für eine riesige Buddhaskulptur halten können, die aus den Hallen oder Pavillons
         des Zendos herausgetragen worden war. Aber zwischen den Türen sah ich entlang den
         hölzernen Stoßstangen den behaarten fetten Knöchel eines weißen Menschen in einem
         Joggingschuh. Weder Knöchel noch Joggingschuh gehörte zum Buddha.
      

      Hatte die Gestalt mir den Kopf zugewandt?

      Ich hatte vergessen, Arabella nach dem älteren Mann zu fragen, den die verpeilte Sage
         erwähnt hatte, der möglicherweise den ganzen Berg mit jungen Körpern belieferte. Hatte
         ich den vor mir?
      

      Ich merkte mir das Nummernschild, stieg in den Mietwagen und fuhr zur Mount Baldy
         Lodge hinunter, um die Polizei zu rufen.
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      Ich hatte den Anruf geplant. Er gehörte zu den wenigen Schritten, bei denen ich sicher
         war, nachdem ich zwei Flughäfen hinter mich gebracht hatte. Ich wollte meine Verpflichtung
         den beiden Leichen in der Grube gegenüber loswerden und dafür sorgen, dass ihre einsamen
         Tode von trauernden Eltern entdeckt werden konnten, den Schmerz in Kauf nehmend, den
         ich Roslyn hatte ersparen wollen. Es war das kleinere Übel im Vergleich zur Alternative:
         Dass niemand sie fand, bis niemand sie mehr suchte, oder schlimmer noch, bis niemand
         mehr erkennen konnte, was er gefunden hatte.
      

      Ich wollte das aber erledigen, ohne mich selbst darin zu verstricken. Die Lodge hatte
         immer noch ein Münztelefon für Tagesgäste, deren Handys den Geist aufgegeben hatten.
         Ich wusste nicht, ob die Polizei in Upland so kompetent oder wachsam war, dass sie
         den Anruf zurückverfolgen würde, aber ich sagte mir, am besten wäre es, wenn er vom
         Berg aus erfolgte. Ich musste warten, bis ein Tisch in Hörweite des Telefons geräumt
         wurde. Bis dahin suchte ich mir ein Eckchen, von dem aus ich die Straße im Auge behalten
         konnte, falls der Lieferwagen auftauchte. Vielleicht konnte man den Berg durch eine
         Hintertür verlassen, aber das hier war die Hauptroute.
      

      Es gab ein paar Fehlstarts, bis ich endlich jemanden an der Strippe hatte, der sich
         halbwegs konzentrierte, aber als ich sagte, ich wolle einen Doppelmord melden, fand
         ich endlich ungeteilte Aufmerksamkeit. Der Cop wollte meinen Namen wissen, aber den
         verweigerte ich. »Ich wohne am Baldy. Ich will keine Schwierigkeiten. Mir ist einfach
         beim Wandern was aufgefallen.«
      

      Ich erklärte, der Weg wäre eingezäunt und bewacht; sie würden einen Durchsuchungsbefehl
         brauchen, falls sie nicht unter der Hand jemanden vorbeischicken wollten, der meine
         Angaben bestätigte. »Die Eigentümer sind ortsfremd. Es handelt sich um die Anlage
         einer Survival-Bewegung, Sie brauchen sich nur umzuhören. Die Leute aus der Gegend
         hier gehen da sowieso rauf.« Ich dachte an Fußspuren im Schnee und nahm mir vor, die
         Stiefel wegzuwerfen, die ich da oben getragen hatte.
      

      Dann buchstabierte ich ihm das Nummernschild und beschrieb den grünen Econoline mit
         den hölzernen Stoßstangen. Den gelben Staub erwähnte ich nicht. Der Cop wollte noch
         mehr Infos, aber ich sagte, das wäre alles. Ich hätte sie natürlich auf die Wüste
         verweisen, auf die Spur der Ausreißer und Geretteten setzen können, die die Ausreißer
         und Geretteten der Stämme von Viscera Springs mit Upland und dem Baldy verbanden,
         aber ich musste ihnen einen Schritt voraus bleiben. Die sollten sich erst mal um den
         Berg und den Lieferwagen kümmern. Die Wüste brauchte ich für mich, um Heist herauszuhauen.
         Etwaige Mörder unter den Bären waren ihrer Bestrafung lange genug entgangen und konnten
         auch noch ein bisschen warten. Das heißt, abgesehen von den Strafen, zu denen sie
         sich selbst verurteilten oder die die Kaninchen über sie verhängten wie in Shockleys
         Fall.
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      Zwei Tage zuvor, am Tag des Kaninchentanzes für Frieden und Gerechtigkeit, als wir
         noch nach Lagerfeuer rochen und Wacholder und Wahnsinn uns stolz aus den Poren sickerten,
         hatten Donna und Anita Arabella und mich im Strandbuggy durch die Hügel chauffiert.
         Sie fuhren uns nicht zu Heists Jeep – wozu auch, wenn keiner den Schlüssel hatte? –,
         sondern zu einer Stätte namens Giant Rock, wo es ihrer Meinung nach genug Verkehr
         gab, dass wir weitertrampen konnten. Ich hatte noch meine Handtasche, aber der Akku
         vom Smartphone war leer, weil ich zu oft ein Netz gesucht hatte, wo es keins gab.
      

      Tagesausflügler, die Giant Rock besuchten, nahmen uns zum Twentynine Palms Highway
         mit, ganz wie die Matriarchinnen der Kaninchen vorausgesehen hatten. In Joshua Tree
         fand ich einen Geldautomaten. Von dort aus brachte uns ein Taxi zum Flughafen von
         Ontario, der über eine Stunde entfernt war. Der Taxifahrer redete ununterbrochen,
         was uns nicht davon abhielt, uns aneinander anzulehnen und zu dösen, was ihn nicht
         davon abhielt weiterzureden. Am Bordstein des Terminals wachten Arabella und ich auf,
         angeschlagen und überrascht und beide mit einem Geschmack im Mund wie nach einer durchzechten
         Nacht.
      

      Jessie war in der Wüste geblieben. Spark kümmerte sich um ihn.

      Charles Heist und ich hatten während unserer Touren an allen Ecken und Enden Hunde
         und Fahrzeuge hinterlassen, und bei meiner Rückkehr an den Tatort fand ich es an der
         Zeit aufzuräumen. Während des Wartens am Gepäckband hatte ich den Mietwagenverleih
         in Montclair angerufen und einen Tausch des Wagens gegen einen wüstengängigen Jeep
         vereinbart. Ich wollte effizienzorientiert vorgehen, sauber und unsentimental, und
         nicht mehr als nötig an Heist oder Rettungsfantasien denken. Ich musste nicht – ich
         war direkt zu ihm unterwegs, auch wenn ich keine Ahnung hatte, wie.
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      Im Büro im ersten Stock des Gebäudes am Foothill Boulevard gab es kein Lebenszeichen,
         aber als ich den Jeep durch das Labyrinth des Trailerparks zum Airstream an der Grenze
         zum Nichts steuerte, fand ich sie, wovon ich irgendwie auch ausgegangen war. Sie sah
         nicht so schmutzig aus wie beim ersten Mal, als ich sie gesehen hatte, oder nicht
         ganz so schmutzig. Sie hatte sich die Haare aus dem Gesicht gestrichen und trug über
         den Leggins ein zu großes T-Shirt der L. A. Clippers, aber ihre Augen waren genauso
         verstohlen, und sie war immer noch so ein Irrwisch wie damals, als sie plötzlich aus
         dem Schrank gestiegen war. Das struppige Mädchen, Melinda.
      

      Ich hatte Mühe gehabt, mich an ihren Namen zu erinnern, der von denen der vielen Kaninchen
         überlagert wurde, in deren Gesellschaft ich in den letzten Tagen festgesessen hatte –
         Lorrie, Anita und die anderen. Ich konnte zwar davon ausgehen, dass sie bei Kaninchen
         aufgewachsen war, aber Melinda kam mir nicht wie ein Kaninchen vor. Die Kaninchen,
         junge wie alte, ob ich sie mochte oder ihnen misstraute, schienen in der Schwerelosigkeit
         ihrer kollektiven Lehre zu schweben – selbst eine Randgängerin wie Spark. Melinda
         dagegen glich einem Kometen, der vom Himmel gefallen war, völlig einzigartig war und
         immer noch brannte. Sie musste die Wilde, die sie war, nicht spielen – sie hatte keine
         andere Wahl. Sie glich Heist, dachte ich, zumindest jetzt, wo sie mit den beiden verbliebenen
         Hunden in seinem Airstream hauste. Es war unvorstellbar, dass zwei so gebrochene Kreaturen
         einander beistehen konnten, aber vielleicht war auch genau das nicht weiter verwunderlich.
         Und jetzt war ich hier aufgetaucht und reihte mich in die Sammlung ein.
      

      Ich sprach sie mit Namen an, und sie ließ mich in den Trailer. Ich glaube, es war
         eine Hilfe, dass Miller und Vakuum mich so überschwänglich begrüßten. Ihre Schwänze
         verschwammen, drehten sich wie Außenbordmotoren. Ich vermied es, das Bett anzusehen,
         weil ich Angst hatte, von meinen Erinnerungen übermannt zu werden. Stattdessen schmuste
         ich mit den Hunden eine Weile auf dem schmalen Boden des Airstream. Melinda stand
         beiseite, fast in der Dusche, und beobachtete mich. Schließlich fragte sie: »Wo ist
         er?«
      

      »Weiß ich nicht genau. Die Bären haben ihn mitgenommen.«

      »Was willst du hier?«

      »Gesellschaft«, sagte ich ausdruckslos. »Ich habe einen Jeep. Ich will in die Wüste
         und versuchen, ihn zu finden. Die Hunde können mir helfen.«
      

      Sie schwieg und funkelte mich nur an.

      »Du kannst gerne mitkommen.« Sie kannte sich da draußen garantiert besser aus als
         ich – die Frage war nur, ob sie ihr Wissen weitergeben konnte. Ich schraubte meine
         Erwartungen lieber runter. Heists Wohnwagen war eine größere Version des Kleiderschranks,
         in dem sie sich bei meinem ersten Besuch in seinem Büro versteckt hatte – ein Schlupfwinkel,
         in dem sie mit ihren Leiden Trost fand: Autismus, Platzangst oder einfach die rechthaberische
         Gewissheit, dass die Welt im Arsch war. Ich konnte mich in praktisch allem wiederfinden.
      

      »Sie brauchen Futter«, antwortete sie und überhörte meine Einladung.

      »Ich besorg ihnen was.«

      »Ich auch.«

      »Hat er dir kein Essensgeld dagelassen?«

      »Das ist alle.«

      »Kein Problem«, sagte ich. »Wir können noch was essen, bevor wir losfahren.«

      Es dauerte nicht mehr lange, bis es dunkel wurde, zumal jetzt im Januar. Ich wollte
         nicht bis zum nächsten Morgen warten. Schließlich hatte ich inzwischen die Polizei
         auf Trab gebracht. Es war noch nicht lange her, da hatte deren Vermisstenabteilung
         mich an die Sozialarbeiterin Jane Toth verwiesen, die mich zu Heist geschickt hatte,
         und es war gut denkbar, dass sich diese Reihenfolge umkehren ließ und hier in den
         Airstream mündete. Und für Heist zählte im Moment vielleicht jede Minute. Wer wusste
         denn schon, was für neue Rituale auf ihn warteten? Ich stellte mir vor, im Schutz
         der Nacht bis zum Rand der Wüste zu fahren, während das Mädchen und die Hunde auf
         der Rückbank schliefen. Wenn ich in der Morgendämmerung in Viscera Springs auftauchte,
         hatte ich vielleicht einen Vorteil.
      

      Mein eigenes Schlafbedürfnis wischte ich beiseite. Ich hatte auf dem Nachtflug ein
         bisschen gedöst, und irgendwo wurde immer gerade Kaffee oder Mormonentee gekocht.
         Ich log mir was in die Tasche, aber das brauchte ich jetzt.
      

      »Was möchtest du denn?«

      »Die Hunde mögen Burger von In-N-Out.« Über ihre eigenen Vorlieben sagte sie nichts,
         aber ich spürte ihre Bereitschaft keimen, sich in meinen Jeep locken zu lassen. Die
         Aussichten schienen fantastisch und unwahrscheinlich, aber ich gab mich dem Wunschdenken
         hin, Melinda könne dank einem Ähnlichkeitsgesetz als Wünschelrute fungieren und Charles
         Heist aufspüren.
      

      »Super«, sagte ich und hatte per Smartphone im Handumdrehen den nächsten In-N-Out
         gefunden. Er lag nicht mal einen Kilometer weit den Foothill runter. »Die haben auch
         einen Drive-in-Schalter.«
      

      »Gut, es muss aber Animal-Style sein.«

      »Was ist das?«

      »Siehst du dann.«

      Eine Viertelstunde später stopften wir uns auf dem Parkplatz vom In-N-Out voll, die
         Hunde auf der Rückbank, Melinda auf dem Beifahrersitz, und alle verschlangen riesige
         supersaftige Burger. Wie sich herausstellte, standen Bestellungen à la »Animal-Style«
         nur auf der sogenannten »Geheimkarte« des Restaurants und waren Burger mit Gurken,
         Senf und Thousand-Island-Dressing. Ich schaffte die Hälfte von meinem und reichte
         den Rest nach hinten an die Hunde weiter. Nicht dass er nicht geschmeckt hätte, aber
         ich musste auf der Autobahn wach bleiben – und Melinda hielt ich nicht gerade für
         eine gewandte Gesprächspartnerin.
      

      »Wie haben die Hunde denn ihren Geschmack für In-N-Out entdeckt?«, fragte ich, nachdem
         ich die glitschigen Verpackungen und Papptabletts entsorgt hatte. Die für den Jeep
         hinterlegte Reinigungskaution konnte ich jetzt schon in den Wind schreiben.
      

      Mit einem achselzuckenden Gesicht, aber ohne Körperbewegung sagte sie: »Wir sind da
         einfach mal hin. Wenn das Geld alle war, fand sich im Müll immer genug zu essen.«
      

      »Kann ich mir bei so ’nem Laden denken. Ich möchte wetten, man kann sogar auf Animal
         Style bestehen.«
      

      Sie schwieg.

      »Wollen wir dann los?«, fragte ich. »Willst du noch mal … pinkeln?«

      »Nicht nötig.« Dann überraschte sie mich: »Die Wüste ist groß.«

      »Ja, ich weiß.«

      »Da bewegen sich die Dinge«, sagte sie.

      »Die Dinge?«

      »Die Bären verstecken sich.« Sie dachte an meinen Plan oder dessen Fehlen.

      »Irgendwie werd ich sie schon finden.« Ich wollte ihr nicht sagen, dass sie die Trumpfkarte
         meines Plans geworden war – dass ihre Fähigkeit, sich in Grenzbereichen aufzuhalten
         und in unerwarteten Sprüngen zu bewegen, mich glauben machte, sie beherrsche die geheime
         Landschaft. Sie war noch ein Kind.
      

      »Irgendwie wie?«

      »Ich weiß, wo es einen Bären gibt. Kannst du mich zur Neptune Lodge bringen?«

      »Klar. Die Neptune Lodge ist ein Klacks. Die bewegt sich nicht wie alles andere.«

      »Dann fahren wir da hin und schnappen uns ihren Bären. Wenn wir den haben, führt er
         uns zu den anderen.« Ob ich Stockley überhaupt in den Jeep bekam? Oder wollte ich
         sein Sterbebett über die Hügel schieben? Kam Zeit, kam Rat.
      

      »Wir sollten das anders machen.« Sie sagte das so nebenbei, dass ich einen Augenblick
         brauchte, um nachzufragen.
      

      »Wie meinst du das?«

      »Es gibt hier einen Bären. Aber eigentlich ist er keiner mehr.«

      »Wo?«

      »Er lebt im Schwemmkegel.«

      Wieder wusste ich Bescheid. »Meinst du Laird?«

      »Genau. Laird wird uns helfen. Er liebt Charlie.«

      Das versetzte mir einen Stich, den ich gerade nicht brauchte. Der Name Charlie ohne
         Shockleys anspielungsreiches »Charlie-Boy«, klang plötzlich so echt. Vielleicht würde
         ich ihn eines Tages auch so nennen.
      

      »Wollen wir zu ihm und mit ihm reden?« Der kaputte Zaun, der Eingang zum Schwemmkegel,
         war ganz in der Nähe. Uns blieb vielleicht noch eine Stunde Tageslicht. Der unterschwellige
         Winter von L. A. hatte sich wieder verändert, die Nachmittagssonne, die mich in meinem
         Wintermantel schwitzen ließ, war einer knochentrockenen Kälte gewichen, die Sonne
         beugte sich dem herbeifantasierten Ozean, und in der blauen Stunde blies der Wind
         in Richtung der Hügel, zu denen wir unterwegs waren.
      

      Sie nickte und taxierte das Innere des Jeeps mit den Augen. »Ich kann hinten bei den
         Hunden sitzen.«
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      Er hatte sich schon ein Abendfeuer gemacht. Da saß er, Ellenbogen auf den Knien, noch
         barfuß, in einer Jogginghose, die jetzt bis zur Wade reichte, und einem großen Wollponcho,
         der den verwirrenden Oberkörper einhüllte. Sein Schädel spiegelte den Feuerschein,
         was mich an andere Leute erinnerte, die ich in der Mojave kennengelernt hatte, die
         Zuschauer in der Senke und die Ährenleserinnen im Kreis der Kaninchen. Er las einen
         Roman von Tom Clancy, einen dicken Schinken, aber in seinen Pranken wirkte er wie
         ein Zigarettenpäckchen. Er grüßte Melinda, ohne aufzustehen, und wirkte auch nicht
         überrascht. Die Hunde sprangen herbei und gesellten sich zu ihm ans Feuer, auf jeder
         Seite einer, als wollten sie ihn provozieren, es mit ihrer Lebhaftigkeit aufzunehmen.
         Er ignorierte die Provokation und zog es vor, weiter stirnrunzelnd auf seine Seiten
         zu starren. Diesmal gab es in seinem Lager keinen Welpen. Vielleicht war der vom letzten
         Mal inzwischen auch so weit herangewachsen, dass er hatte verspeist werden können.
      

      »Hey, Mary Poppins«, sagte er, als ich näher kam. »Wo ist denn dein Regenschirm geblieben?«

      »Hab ich dem Pinguin geliehen«, sagte ich.

      »Großer Fehler«, sagte Laird postwendend. »Den siehst du nie wieder.«

      »Macht nichts«, sagte ich. »Ich versuche, ohne Übergepäck durchs Leben zu gehen.«
         Ich wusste nicht genau, wie ich das meinte. Angesichts von Lairds Größe, seiner Ruhe
         und dem Wollponcho kam ich mir albern vor.
      

      Melinda setzte sich direkt neben ihn. »Wir müssen Charlie herausholen«, sagte sie.

      »Wie meinst du das?«

      »Die Älteren haben ihn sich geschnappt.«

      »Ich glaube, der kann für sich selbst sorgen.«

      »Im Moment nicht«, sagte ich. Ich hatte Melinda nichts von dem Kampf erzählt. Ich
         tischte ihnen eine Version auf, in der Heists Verletzungen auftauchten, aber nicht
         der Mord, zu dem ich Beihilfe geleistet hatte. »Die Bären haben beide mitgenommen«,
         log ich. Solitary Love erwähnte ich nicht namentlich, weil ich diese Worte nicht aus
         meinem Mund hören wollte. Auch andere Namen unterzog ich in letzter Zeit einer Zensur;
         ich wollte keine Monster heraufbeschwören und durch Aussprechen ihrer Namen wirklich
         werden lassen.
      

      »Komm mit uns mit«, sagte Melinda.

      »Vielleicht, wenn ich mein Buch durch hab. Sind nur noch hundert Seiten.«

      Ich musterte ihn. Heute hatte ich den Eindruck, er befand sich genau in der Mitte
         zwischen Solitary Love und Bartleby dem Schreiber. Ich hätte mich mies fühlen sollen,
         weil ich den sanften Riesen in die Welt zurückzog, vor der er geflohen war, aber ich
         tat es für Heist.
      

      »Lies doch im Wagen weiter«, sagte ich. Das klang wie seine Kragenweite. »Wir fahren
         heute Nacht in die Wüste.« Ich wurde das Gefühl nicht los, dass meine Fahrt ein Wettrennen
         war, bei dem ich meinen Gegner nicht sehen konnte.
      

      »Nee, da wird mir immer schlecht von.« Laird schob das Buch hinten in den Gürtel.
         In einer Rauchwolke machte er Lockerungsübungen, als hätte er zu lange in ein und
         derselben Position dagesessen. Er schlüpfte in zwei geschwärzte Adidas-Schuhe mit
         schon gebundenen Schnürsenkeln.
      

      »Komm«, sagte Melinda und nahm ihn an die Hand. Die beiden erinnerten an eine Szene
         in Die Brautprinzessin und gingen aus dem Schwemmkegel zum Foothill hoch, wo der Jeep stand. Ich folgte
         ihnen und wurde von Miller und Vakuum überholt, die sich an die Spitze setzten. Melinda
         war, ähnlich den Hunden, meine Vertreterin geworden, mein Deputy. Und jetzt auch noch
         Laird. In Bezug auf die Hunde fühlte ich mich besser; sie hatte ich nicht anlügen
         können.
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      Als die Straße vor uns dunkel wurde, kuschelten sich Melinda und die Hunde hinten
         zusammen und schliefen. Ich hoffte die ganze Zeit, mein goldenes Mädchen würde wieder
         auftauchen – die Frau auf dem Motorrad, meine Botschafterin der Wüste, als ich das
         erste Mal mit Heist hier gewesen war. Wenn ich sie wiedersähe, wüsste ich, dass ich
         auf dem richtigen Weg war. Aber nein.
      

      Die einzige Stimme im Jeep gehörte Laird. Er saß in seinem Poncho da, starrte geradeaus
         und intonierte wie ein schonungsloses reizbares Navi: »Nein, da lang«, »Vielleicht tankst du hier noch mal, danach kommt nichts mehr« oder »Ich hab doch gesagt, immer weiter geradeaus«.

      Unter seiner Anleitung waren wir früher, als ich erwartet hatte, von der Hauptstraße
         abgebogen, durchquerten Richtung Norden Nester, die Namen wie Hesperia oder Victorville
         trugen, und dann wieder nach Osten auf zwei Asphaltspuren, die sich Old Woman Springs
         Road nannten. Von dort aus ging es weiter durch Geröll und Schotter, wofür der Jeep
         eigentlich geschaffen war. In unserem Rücken malte die Sonne einen fernen orangefarbenen
         Reif, als wir die letzten Straßen mit Namen hinter uns ließen und in die Sand- und
         Grusbäche hineinschuckelten.
      

      »Sollten wir bei den Reifen Luft ablassen?«

      Ich war stolz darauf, mit Wüstenkunde protzen zu können, aber Laird tat sie desinteressiert
         ab: »Wir fahren noch nirgends hoch.« Dann verstummten wir wieder, unsere Scheinwerfer
         leuchteten einen Tunnel in die gelbe Abenddämmerung, unsere Spuren kreuzten immer
         wieder Palimpseste anderer Fahrzeuge, die hier durchgekommen waren, aber ob vor einer
         Stunde oder einem Monat, hätte ich nicht sagen können. Und wenn Laird ein begabter
         Fährtenleser war, ließ er sich das nicht anmerken.
      

      Ich fühlte mich zugleich ausgeleert und komplett. Mein aufgedrehter Spruch vom Übergepäck
         hing noch in der Luft, für mich jedenfalls. Nach seinem Äußeren zu urteilen, hatte
         Laird sein Leben lange nicht mehr in Bezug auf Gepäck betrachtet, falls überhaupt
         je. Zusammen mit seiner Aura eines Thoreaus von der Baubrache, seinen Secondhand-Adidas
         und dem Bestseller war er genau der richtige Begleiter für meine gegenwärtige Stimmung.
         Das Mädchen, das kündigte war das Mädchen, das abstieß geworden.
      

      Die alte Platzangst hatte sich aus dem Staub gemacht, ohne dass ich etwas gemerkt
         hatte, und war ersetzt worden: Ich war richtig Feuer und Flamme, mich wieder in die
         Mojave abzusetzen, und je weniger Straßenschilder, desto besser. Im Augenblick konnte
         ich weder Städte brauchen noch Familien oder Stämme. Diese Rumpfmannschaft – Melinda,
         die Hunde und Laird – war das Maximum an Lebewesen, das ich ertragen oder versorgen
         konnte. Ich wollte Arabella anrufen und mich dafür entschuldigen, dass ich sie aus
         diesem Wunderland der Leere unter dem Himmelszelt verscheucht hatte. Nur tat ich das
         nicht, weil ich niemanden anrufen wollte. Ich kontrollierte auch mein Smartphone nicht
         mehr. Der Jeep war zu meinem eigentlichen Körper geworden.
      

      Als man ihm im November des letzten Jahres die Maske abgerissen hatte, als der Wurm
         in der Knospe angekommen war, wusste ich noch, hatte auf meinem Nachttisch eine Zeitschrift
         mit einer Karikatur auf dem Titel gelegen, die zeigte, wie der Mann, den ich jetzt
         Präsident nennen musste, wie ein Zauberkünstler einen Elefanten entzweisägte. Der
         Elefant war die Republikanische Partei. Wie sehr wir uns doch genau das von ihm gewünscht
         hatten! Unsere Zuversicht war ekelhaft – sie war selbst die Krankheit. Am Morgen hatte
         ich die Zeitschrift ins Altpapier geworfen, weil mich die Artefakte unseres damaligen
         Scharfsinns anwiderten. Danach hatte ich das Internet wochenlang Tag für Tag nach
         einem neuen und besseren Scharfsinn abgesucht, der mich wieder hätte ausfüllen können.
         Die Krankheit steckte immer noch in mir, war aber zum Trauma geworden.
      

      Vielleicht war das meine Erfahrung der Leere, die Stephanie mir an dem Abend in Culver
         City in Aussicht gestellt hatte. (Ob Stephanie jemals wirklich wie ich eine solche
         Erfahrung gemacht hatte? Wohl eher unwahrscheinlich!) Aber dafür hatte ich ein Ziel
         gefunden, nicht im Versuch in Cobble Hill, Arabella wieder in ihrer alten Welt Wurzeln
         schlagen zu lassen, sondern im Kondensstreifen hierher zurück, um Heist zu finden.
      

      In der neuen Welt war er der einzige Partner, den sich ein Mädchen wünschen konnte.
         Ein ungezähmtes Wesen aus den Zwischenräumen, ein von allen Lagern überlasteter Widerstand,
         der unnötige Kämpfe ablehnte, den Schwachen mit unendlicher Güte begegnete, aber zum
         Töten bereit war, wenn er mit dem Rücken an der Wand stand. Ich würde Heists anderer
         werden. Jetzt verstand ich ihn, sein Bedürfnis nach Distanz, seine noble Abstandnahme –
         seit wir das teilten, konnte er sich auf mich zubewegen.
      

      Außerdem musste ich aufhören, Laird immerzu so raschelig auf die sehnigen Unterarme
         zu starren, weil er nun so etwas wie mein jugendlicher Adoptivsohn war. Wie viele
         ausgewachsene Jugendliche ging er seiner Mom zur Hand, holte ihr meinetwegen ein Gefäß
         aus dem obersten Regal oder schraubte zu feste Gläser auf – das entsprach seinen Mühen
         bei dieser Rettungsmission. Wie viele ausgewachsene Jugendliche war er aber auch auf
         liebenswerte Weise mürrisch. Und Melinda konnte in unserer wilden Familie Lairds kleine
         Schwester werden. Wenn ich Heist erst gerettet hatte, konnten wir beide uns um diese
         beiden kümmern und um unsere herrlichen Hunde auch. Dass solche Gedankengänge völlig
         verrückt waren, machte sie nicht weniger tröstlich. Wir lebten in einer verrückten
         Scheißwelt. Vielleicht schaltete ich mit solchen Gedanken bei meiner Expedition genau
         in den richtigen Gang.
      

      Es versteht sich von selbst, dass diese Epiphanien und Selbsttäuschungen daran gekoppelt
         waren, ein PS-starkes Fahrzeug durch die stille Dunkelheit zu fahren. Schwierig würde es, sie nach
         Ende der Nachtfahrt aufrechtzuerhalten, wenn ich die Bären gefunden hatte und das,
         was von Heist noch übrig war – vorausgesetzt, Laird konnte das überhaupt bewerkstelligen
         und ich konnte ihn kontrollieren (meinen adoptierten Fantasiesohn).
      

      Vielleicht war ich die Entzweigesägte.
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      Lairds Anweisungen folgend, fuhren wir im Schutz der Nacht weiter nach Norden. Die
         Straße war nur noch eine Rille, eine festgefahrene Furche im rissigen Seebett, zu
         dem das Land geworden war. Wir waren hier kaum die Ersten, auch wenn die Fahrspuren
         auf diesem Wunderblock erratisch und barock wurden. Die Ketten der Crashkids ritzten
         Kerben in den Planeten und deuteten an, es könne eine auf Reifenspuren gründende Verständigung
         mit Drohnen oder Satelliten geben, die dann mit flüchtigen Kondensstreifen antworteten.
      

      Laird deutete wieder mit der Hand, und ich sah, was er mir zeigen wollte. Erst war
         es nur ein heller Fleck am dunklen Horizont. Beim Näherkommen löste er sich in einen
         weiten Bogen aus Trailern auf, die im Kreis standen, eine Wagenburg bildeten. Ein
         Glied in der Kette war kein Wohnmobil, sondern ein Sattelschlepper mit herabgelassener
         Rampe, von der etwas in die Wüste gefahren war, ein Monstertruck oder ein Panzer aus
         ausrangierten Militärbeständen. Die Wagenburg bildete eine Flottille auf dem Meer
         der Wüstennacht, die von Lichterketten wie an einem Weihnachtsbaum erhellt wurde,
         aber auch von einer Feuerstelle in der Mitte. Als ich noch darauf zufuhr und die Spuren
         meines Jeeps zur Sammlung hinzufügte, erkannte ich weit links von uns eine zweite,
         gleißend weiße Flottille.
      

      »Halt an«, sagte Laird.

      »Was ist das hier?«, fragte ich ihn und flüsterte, nicht um Melinda nicht zu wecken,
         mehr aus Heimlichtuerei heraus. Es war ein sinnloser Ausgleichsversuch, denn Laird
         sprang aus dem Wagen, noch bevor ich den Motor abgestellt hatte. Ich steckte den Schlüssel
         ein und lief hinter ihm her. Der Boden unter unseren Füßen war kein Sand mehr, mehr
         ein Pulver auf einem Untergrund aus gebranntem Ton.
      

      »Hammertown«, sagte er.

      Vielleicht fünfzig Meter vor dem Camp blieb ich stehen, nah genug, um in seinem Licht
         sehen zu können. Wir gingen direkt darauf zu, für Laird spielten Vorsicht oder Absprachen
         keine Rolle. Meine Augen gewöhnten sich an die Show im vorsintflutlichen Seebett unter
         dem Sternenhimmel. Ich glaubte, weitere Trailergrüppchen auf den Hügeln der Umgebung
         zu erkennen.
      

      »Und was ist Hammertown?«

      »Der Ort, an dem sie den König der Hämmer krönen.«

      »Eine Bärenkiste?«

      »Eher was für wüste Kisten.«

      »Hä? Wüste ist hier doch alles?«

      »Nein, das ist ein Wettrennen, wo Deppen in Evel-Knievel-Kostümen in ihren aufgemotzten
         Geländefahrzeugen die Felsen hochbrettern. Jetzt ist hier alles still. In einem Monat
         sind hier eine Million Tagestouristen. Bis dahin halten die Wohnmobile und Spielzeugschlepper
         nur die Salztonebene frei.«
      

      Melinda und die Hunde schlossen zu uns auf, und wir gingen auf Hammertown zu. Wir
         hatten keine Chance mehr, unbemerkt zu bleiben. Verschlafen fasste Melinda Tritt,
         beschwerte sich aber mit keinem Wort.
      

      »Du wartest auf den Rummel, oder?«, fragte sie Laird.

      »Das wär mal ein Anfang.«

      Rummel. Das Wort hörte ich jetzt schon zum zweiten Mal. Das erste Mal hatte ich es metaphorisch
         verstanden und damit denselben Fehler gemacht wie bei Kaninchen und Bären. Wenn ich aus dem letzten Jahr eine Lehre hätte ziehen sollen, dann die, meine Mitamerikaner
         beim Wort zu nehmen.
      

      »Was denn für einen Rummel?«, fragte ich. Mir fiel die Rolle der bekloppten Mom zu,
         der die neusten Slangbegriffe alle erst erklärt werden mussten.
      

      »Ich würd mir keine zu großen Hoffnungen machen«, sagte Laird sarkastisch. »Das sind
         nur ein paar Karusselle auf Pritschenwagen und ein Riesenrad, dessen Kabinen mit Klebeband
         festgemacht werden. Ach ja, und eine Hüpfburg, falls du auf so was stehst. Die Bären
         wollten sie mal als begehbare Wasserpfeife nutzen, was immerhin eine coole Idee war.«
      

      »Die Bären haben ein Riesenrad? Äh, können wir langsamer gehen?« Mit Lairds weit ausgreifenden
         Schritten wären wir sonst in null Komma nichts zwischen den Wohnmobilen und mitten
         unter den Hammerkönigen oder wem auch immer gewesen.
      

      Laird tat mir den Gefallen, ein Spürchen. »Das sind keine Kaninchen, Mary Poppins.
         Sie wissen nicht, wie man Kaktustörtchen backt, und können auch nicht die Zeit an
         Tautropfen ablesen. Sie brauchen harte Dollar für Bier, Dope und Bohnen. Ein paar
         von den Älteren machen Kasse, indem sie ihre traurigen Karusselle im Kreis drehen
         und auf Zeltplätzen parken, wo noch traurigere Leute ihre Kinder in der Mittagshitze
         auf ein verrostetes Karussell setzen oder in eine Hüpfburg schicken, die mit Dieselabgasen
         aus einem fünfzig Jahre alten Kompressor aufgeblasen wird.«
      

      »Ist ja schon gut«, sagte ich. Langsam begriff ich die Not hinter seiner Diogenesnummer.
         Laird platzte innerlich vor Zorn. Hoffentlich konnte ich den im rechten Augenblick
         anzapfen oder wenigstens von mir weg richten.
      

      »Die Leute hier geben den Bären Almosen wie im Jellystone Park. Erlauben ihnen manchmal,
         ihre Sachen hierzulassen. Im Moment wohl eher nicht, weil das Rennen bevorsteht. Aber
         sie wissen vielleicht, wo sie sind. Sie tun nicht weh, Mary Poppins.«
      

      »Okay«, sagte ich kleinlaut. »Ich wollte dich nicht ärgern.«

      »Ich ärgere mich nicht. Ich steh bloß nicht auf viele Worte.«

      »Dann spar ich mir die Fragen.«

      »Ich könnte mein Buch lesen.«

      »Tu dir keinen Zwang an.«

      »Wenn noch wer im Jeep warten will, ist das cool.« Laird hatte noch nicht ausgesprochen,
         da waren Miller und Vakuum schon schwanzwedelnd in die Mitte der Wagenburg und zum
         Feuer gelaufen. Melinda lief ihnen hinterher.
      

      »Ich hör mir mal an, was sie sagen«, sagte ich. Wir waren so nah herangekommen, dass
         ich die Musik hören konnte, irgendwelche Tonkonserven, Metal oder Country, vielleicht
         Metal Country, falls es das gab. Ich fand, ich war für Melinda verantwortlich. Jetzt,
         wo ich Laird aufgescheucht hatte, suchte er wie ein unbeugsamer Geist den Planeten
         heim und achtete nicht darauf, was ihn sehen oder streifen konnte. Aber ich hatte
         das struppige Mädchen zu dieser Suche verleitet, ohne ihr zu sagen, dass sie den einen
         Mörder des Bärenkönigs suchte und den anderen begleitete.
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      Es waren nicht nur Männer, aber vor allem Männer, und die Frauen hielten sich zurück.
         Und es waren nicht nur weiße Männer mit Bärten, aber mehrheitlich – es gab ein paar
         Latinos mit Bärten, und ein paar Männer hatten gar keine Bärte. Es gab Truckermützen
         und Bandanas, schrille Koteletten und Bierhalter. Es waren vielleicht zwanzig bis
         fünfundzwanzig Leute, und nichts zeichnete die Szene besonders aus. Es hätte ein x-beliebiges
         Picknick auf einem Stadionparkplatz sein können oder eine Menschenansammlung abseits
         eines Freiluftkonzerts, wo die Bühne so weit weg ist, dass man die Musik gar nicht
         mehr mitbekommt. Nur war es eine Menschenmenge in der Dunkelheit am Ende der Welt,
         eine Wagenburg aus Wohnmobilen und Trailern, die Schutz vor Sand und Wind einer apokalyptischen
         Leere suchten, und die ganze Sache jagte mir eine Heidenangst ein.
      

      Normale Menschen sind vielleicht das Entsetzlichste, was es auf Erden gibt. Normale
         Amerikaner, besser gesagt. Monatelang hatte ich sie jetzt im Hintergrund der endlos
         im Fernsehen gezeigten Aufmärsche studiert, in die riesigen vertikal ansteigenden
         Arenen gestapelt, wo sie der Rückseite eines blauen Anzugs und einer roten Mütze huldigten.
         Ich hatte zu ergründen versucht, was sie bloß in ihm sahen, und mich gefragt, wo sie
         hinterher hingingen. Hier war wenigstens ein Ort. Offenbar zerstückelten sie die unbefleckte
         Wüste mit ihren Geländefahrzeugen, Mitteldingern zwischen Monster-Jeep und Dreirädern,
         von denen zwei gerade aus der Dunkelheit angebraust waren, kaum dass wir das Camp
         betreten hatten. Die Scheinwerfer erzeugten zwei horizontale Säulen aus rebellischem
         Staub, den sie wohl mit ihren Reifen aufgewirbelt hatten – wahrscheinlich atmeten
         wir das Zeug gerade ein. Alle bejohlten ihre Rückkehr, und die Fahrer wurden sofort
         in die angeheiterte und planlose Gemeinschaft aufgenommen, die ich nur als eine einzige
         brodelnde Bedrohung ansehen konnte.
      

      War ich ungerecht? Wahrscheinlich. Gut, da war der Mann, der Melinda und mich vom
         Feuer weggedrängt und immer wieder gefragt hatte, ob wir Lust auf Party hätten, aber
         die Typen gab es überall. (Und besorgniserregend wurde es erst, wenn fünf oder sechs
         fragten.) Wir hatten für ein bisschen Trubel gesorgt, als wir als Unbekannte plötzlich
         aus der Wildnis aufgetaucht waren, aber ehrlich gesagt weniger, als ich selbst gedacht
         hätte. Sie waren nett zu den Hunden und fütterten sie mit Würstchen, die sie auch
         uns anboten. Ein paar beachteten uns gar nicht weiter. Aber ich verglich sie fast
         zwanghaft mit den Bären. Sie waren ein Tableau dessen, wovor ich am meisten Angst
         hatte – der Zitadelle der Monstermänner –, und bildeten gleichzeitig deren banales
         Gegenteil. Ich sagte mir, dass viele dieser Männer jederzeit zusammenpacken und ihr
         Fahrzeug hinter Vorstadthäusern abstellen konnten, auch wenn es in manchen Fällen
         die Häuser ihrer Eltern waren. Die Älteren waren teilweise bestimmt verheiratet oder
         geschieden und hatten Hypotheken, die den Wert ihrer Häuser überstiegen. Sie waren
         nicht an diese apokalyptische Grenze gereist, weil sie wie die Bären vor der Einziehung
         nach Vietnam flohen, vor dem SDS, LSD oder Urschreitherapien, die kein Ende nahmen. Sie hatten einen Film gesehen, vielleicht
         einen mit Mel Gibson, oder einen Clip auf YouTube, und hatten sich aufgetakelt. Ich
         sah Waffen – einen Gewehrständer hinter der Fahrerkabine eines Pick-ups und zwei Pistolen
         in offenen Jacken –, aber die steckten poliert in ihren Holstern, waren weggesperrt
         und wahrscheinlich gesichert. Ich wäre jede Wette eingegangen, dass ihre Besitzer
         Waffenscheine hatten.
      

      Laird ragte in ihrer Mitte auf und suchte jemand Bestimmtes. Fündig wurde er anscheinend
         nicht, aber trotz seiner Größe und seltsamen Aufmachung fiel er in der Menge nicht
         weiter auf. Ich nahm an, dass er öfter als Schleuse zwischen den Leuten im Schwemmkegel
         und der Außenwelt agierte. Ich wusste schließlich nicht, über welche früheren Erfahrungen
         mit der Bürokratie der Sozialdienste einerseits und den Wüstenbewohnern andererseits
         er verfügte. Ich sollte seine Vielseitigkeit nicht unterschätzen, bloß weil er keine
         Lust hatte, mich mit meinem Namen anzureden. Er war in diesem Kreis nicht der Einzige
         mit rasiertem Schädel, und ich bin sicher, dass seine Muskeln alle anderen genauso
         beeindruckten wie mich. Den Männern hier goss er Wasser auf ihre Mühlen.
      

      Meinem Vorhaben zum Trotz blieb ich nicht so nah dran, dass ich hätte mithören können.
         Ich blieb vielmehr bei Melinda, half ihr, die Hunde im Auge zu behalten – ich hätte
         sie gern an die Leine genommen, hätte dann aber ein schlechtes Gewissen Heist gegenüber
         gehabt –, und blieb am Rand der Versammlung, statt in sie hineingezogen zu werden.
         Eine gastfreundlich angebotene Dr. Pepper war mir lieber als ein Pabst Blue Ribbon.
         Als mir endlich klar wurde, dass Laird recht gehabt hatte und sie uns nichts tun würden,
         war ich fast enttäuscht.
      

      Es kam mir in den Sinn, dass diese Menschen es sich leisten konnten, mit den Bären,
         meinen heiligen Feinden, Mitleid zu haben – sie konnten sich wohltätig ihnen gegenüber
         verhalten, sie als harmlose Talismane behandeln, als »Wüstenratten«. Dadurch hasste
         ich sie noch mehr als meine Feinde. In meiner neuen Haltlosigkeit war ich aufgenommen
         worden. Ich verachtete diese Menschen an ihrem Lagerfeuer, nicht weil ich hier Einblick
         in die ethischen und ästhetischen Geheimnisse des anderen Amerika bekam, sondern weil sie in ihrer Ausgelassenheit auf die Stämme von Viscera Springs
         herabschauten, auf Melinda und Laird und auf Heist und mich.
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      Am Jeep verlangte Laird den Schlüssel. Er wollte fahren. Melinda hockte vorne im Lichtkegel
         der Scheinwerfer und kümmerte sich um Vakuum, der Koliken hatte. Am Feuer hatte sich
         irgendwer den Spaß gemacht, ihn mit einer langen Reihe ungebratener Frankfurter zu
         füttern wie bei einem Wettfressen auf Coney Island, und jetzt kamen die alle wieder
         raus.
      

      Der Wind frischte auf.

      »Im Mietvertrag steht mein Name«, sagte ich.

      »Ich mach schon nichts kaputt«, sagte Laird. »Es ist leichter, wenn ich fahre, als
         wenn ich dir in der Dunkelheit immer sagen muss, wo du lang sollst.«
      

      »Braucht zu viele Worte, hm?«

      »Das kommt hinzu. Hat Mr. Heist vielleicht erwähnt: Ich hab ein paar zusätzliche Stimmen
         im Kopf.«
      

      »Ich hab so was läuten hören.« Er hatte keine Probleme damit gehabt, sich unter die
         Männer am Lagerfeuer der Wagenburg zu mischen, aber vielleicht ähnelten deren Stimmen
         ja auch denen in seinem Kopf. Ich hatte keine Lust zu streiten und gab ihm den Schlüssel.
         Der Wind wurde stärker, und ich wollte in den Jeep. »Hast du einen Führerschein?«
      

      Er warf mir einen Blick zu, den ich wahrscheinlich verdient hatte. »Du weißt aber
         schon, dass es hier draußen keine Polizei gibt, oder, Mary Poppins?«
      

      »Ja, weiß ich.«

      »Wir fahren zum Stützpunkt Twentynine Palms. Das Reich der Marines, wo die für ihren
         ganzen Wüstenscheiß ausgebildet werden. Wenn uns die Militärpolizei im Sperrgebiet
         erwischt, sind Führerscheine das Letzte, was die interessiert. Ansonsten ist das Niemandsland.«
      

      »Mir geht’s nur um die Versicherung.«

      »Hier kannst du die Augen zumachen und eine Stunde lang in jede beliebige Richtung
         fahren, bevor du irgendwas triffst. Das ist doch genau, was diese Leute hier draußen
         machen.«
      

      »Müssen wir nicht irgendwann die Felsen hoch?«

      »Die Bären, hinter denen du her bist, haben die Felsfahrten so ziemlich aufgegeben,
         als sie alt geworden sind. Es ist ziemlich viel Arbeit, die Autoteile immer wieder
         zusammenzuschweißen. Die kümmern sich jetzt eher um ihre Lendenwirbelstützen. Wir
         finden die in den Ebenen.«
      

      »Dann hast du da drüben also was in Erfahrung gebracht?«

      »Sagen wir, ich konnte ein paar Variablen ausklammern.«

      »Die wissen, wo die Älteren sind?«

      »Die Frage ist eher, wo die Marines im Moment ihre Falludscha-Attrappen aufbauen.
         Wo die nicht sind, da fahren wir hin. Ich hab da ein paar Ideen.«
      

      »Dann nichts wie los.«

      »Nee. Ich weiß ja nicht, was du über mich weißt, aber ich bin kein nachtaktives Lebewesen.«

      »Soll heißen?«

      »Soll heißen, ich weiß, wo wir hier in der Nähe die Nacht über windgeschützt sind.
         Und wenn du Angst wegen deiner Versicherung hast, willst du doch sowieso nicht im
         Dunklen unterwegs sein. Und dann ist da noch die Kleine.« Er nickte zu Melinda hinüber,
         die außer Hörweite war und sich immer noch um die Hunde kümmerte.
      

      »Ich denk, man kann mit geschlossenen Augen fahren.«

      »Das war vielleicht übertrieben. Es gibt verlassene Minen, wo man in der Dunkelheit
         ungern reinfahren möchte. Und im Manövergebiet könnte man Blindgänger in die Luft
         jagen.«
      

      »Ich möchte im Schutz der Nacht fahren.«

      Meine Dickköpfigkeit hatte einen Unterton der Verzweiflung. Mit der Fahrt zur Wagenburg
         hatte ich meine Erwartungen, die auf dem Jeep-Trip mit Heist auf der Suche nach den
         Kaninchen fußten, schon in die Tonne getreten. Ich hatte mich mit den Bären auf unüberschaubarem
         Terrain befassen wollen, sie sollten mich möglichst nicht kommen sehen, damit Verstohlenheit
         und Schnelligkeit à la Spark den Sieg davontrugen. Doch die Bären enttäuschten mich,
         weil sie die Hügel aufgegeben hatten. Irgendwie war das traurig. Außerdem konnte ich
         nicht mal mehr so tun, als hätte ich einen Plan. In Gesellschaft eines Schizoiden mit Marfan-Syndrom dreist
         durch die Ebene zu kutschieren war keine verlockende Vorstellung, und jetzt schlug
         Laird auch noch vor, das am helllichten Tag zu machen.
      

      »Ich führe hier keine Diskussion«, sagte er. »Ich muss nämlich schlafen. Außer, du
         schiebst mir was von Mamas kleinen Helferlein rüber, die dich die ganze Nacht auf
         Trab halten.«
      

      »Ich bin nicht auf Droge.«

      »Vielleicht keine Weckamine, von denen du was abgeben kannst. Schade, ich hätt’s gern
         mal ausprobiert. Uppers für mich oder Downers für dich – beides wäre okay, dann würdest
         du jedenfalls nicht mehr so nerven.«
      

      »Ich komm einfach bloß aus New York«, sagte ich.

      »Du bist eindeutig eine Lady auf dem Kreuzzug, das steht fest.«

      »Wir reiten also im Morgengrauen los?«

      »Wir reiten im Morgengrauen, Mary Poppins.«
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      Laird lenkte uns um weitere Wohnwagencamps herum, vielleicht dreizehn bis sechzehn
         Kilometer in die Nacht hinaus. Halb verstohlen versuchte ich, mir die Tachostände
         zu merken, aber ohne irgendwelche Straßenschilder hätte ich den Rückweg sowieso nicht
         finden können. Lairds Ziel, sein Windschutz, war ein praktisch zwischen zwei Felsformationen
         eingekerbtes Bachbett, eine jeepbreite Furche unter dem Horizont. Reifenspuren verrieten,
         dass es kürzlich erst benutzt worden war.
      

      Laird schaltete die Scheinwerfer aus, und der Himmel sprang ein. Melinda und die Hunde
         dösten schon auf der Rückbank. Ich wusste nicht, was er vorhatte, aber er stieg aus,
         bereitete sich ein Lager im Sand unter dem Fahrwerk des Jeeps und überließ mir die
         Fahrerbank. Nicht dass es verführerisch gewesen wäre, mich über dem Schaltknüppel
         auszustrecken. Ich kurbelte die Fensterscheibe runter – die vielen Körper erzeugten
         auch ohne den Riesen jede Menge Ausdünstungen – und versuchte, eine Mütze Schlaf zu
         bekommen. Mamas Helferlein hatte ich vielleicht nicht eingepfiffen, aber ich musste
         zugeben, dass ich überdreht war. Jetzt sehnte ich mich nach dem halben Burger vom
         In-N-Out, den ich Vakuum überlassen hatte, und ärgerte mich, dass ich das angebotene
         Pulled-Pork-Sandwich im Wohnwagencamp abgelehnt hatte. Naja, ein Trump-November und
         ein Heist-Januar hatten wenigstens meinen Schenkeln gutgetan.
      

      Ich kurbelte das Fenster wieder hoch, als ich merkte, dass ich Lairds Schnarchen unter
         dem Jeep trotz des aufkommenden Winds hören konnte.
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      Mein Vater hasste Western. Er ließ nur eine Ausnahme gelten, die er sich alle Jahre
         wieder anschaute. Es war ein Farbfilm, in dem eine seltsame und etwas peinliche Mischung
         aus alternden Filmstars und Fernsehpromis aus den Sechzigern auftrat. An einer Stelle
         sangen sie alle zusammen in einem Gefängnis. Mein Vater behauptete immer, er möge
         den Film des Regisseurs wegen, aber ich glaube, in Wahrheit mochte er ihn, weil die
         Figuren, ein Haufen Sonderlinge, am Ende zu einer Art Familie zusammenwuchsen, einer
         besseren Familie als der unseren. Wie um das zu bekräftigen, stürmte meine Mutter
         grundsätzlich aus dem Zimmer, wenn dieser Western lief. Ich weiß noch, dass sie ihn
         »unsäglich bescheuert« fand.
      

      Vielleicht hatte meine Mutter den Fehler gemacht, sich mit der weiblichen Hauptfigur
         des Films zu identifizieren, und war außerstande gewesen, einen Rollentausch vorzunehmen,
         wie Arabella ihn in Bezug auf Leonard Cohens »Chelsea Hotel #2« praktiziert hatte.
         Diese Hauptfigur saß den größten Teil des Films über in einem Korsett in einem Zimmer
         im ersten Stock fest. Soweit ich mich erinnerte, bestand ihr Beitrag zur Handlung
         darin, einem der Bösen einen Blumentopf auf den Kopf fallen zu lassen. Beim Showdown
         mischte sie nicht mit, als die zusammengewürfelte Männerfamilie die Bösen mit Gewehren
         und Dynamitstangen dezimierte. Außer einem Pulled-Pork-Sandwich hätte ich im Wohnwagencamp
         gern noch etwas von einem der Gewehrständer der Pick-ups mitgehen lassen. Meine wilde
         Familie war alles, was ich hatte.
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      Laird hielt Wort. Es dämmerte, als er wieder einstieg und den Jeep startete. Melinda,
         die Hunde und ich huschten noch schnell zum Pinkeln hinaus, und er ließ den Motor
         laufen, bis wir zurück waren. Die Sonne ging gerade erst auf, aber der Wind war nicht
         abgeflaut, und es war kälter als die ganze Nacht über, hatte ich den Eindruck. Auf
         der Windschutzscheibe lag eine dünne gelbe Schicht von dem hauchfeinen Wüstengrieß,
         demselben Staub, den die Geländefahrzeuge im Wohnwagencamp in Schwaden hinter sich
         hergezogen hatten. Ich hätte Wasser auf die Scheibe gesprüht und die Scheibenwischer
         laufen lassen – und wohl auch das Radio ausprobiert –, aber ich saß nicht am Steuer.
         Melinda und ich teilten uns eine Wasserflasche mit den Hunden. Laird fuhr bloß.
      

      Er hatte zwar bemerkt, es sei die Lebensgrundlage der Älteren geworden, aber als die
         Jahrmarktsaufbauten vor uns auftauchten, wirkten sie verfallen und strahlten ganz
         entschieden ein »Schaut auf mein Werk und verzagt« à la Ozymandias aus. Die Hüpfburg
         war zusammengefaltet und halb von einer grünen Plane bedeckt, die an acht oder zehn
         Stellen mit Felsbrocken beschwert worden war, im Wind aber trotzdem wie wild knatterte.
         Alles andere war unbewegt und schien lang verlassen. Die Karusselle erinnerten an
         Einsiedlerkrebse, die sich in ihre Behausungen zurückgezogen und die Gliedmaßen eingezogen
         hatten, um den Attacken des Winds standzuhalten. Zwei der ramponierten und rostigen
         einsitzigen Raumfähren, in denen sich Kinder im Kreis drehen konnten, hatten sich
         aus ihren Verankerungen gelöst. Sie waren halb im Sand vergraben, lagen einsam und
         verlassen da, als warteten sie auf eine Welle, die niemals kommen würde, um sie hüpfend
         mit sich fortzutragen. Am Rand der Anlagen parkten zwei Pritschenwagen, mit denen
         die Karusselle offenbar transportiert werden konnten, sahen aber genauso reglos und
         bekümmert aus wie die Raumschiffe.
      

      Das Riesenrad bildete wenigstens einen rechten Winkel zur Erdoberfläche. Es stand
         ein Stück abseits auf einem Hügel neben einem fensterlosen Lagerschuppen. Es sah genauso
         verlassen aus wie alles andere, anders als dieser Rest überragte es die Szene aber
         und wahrte eine gewisse träge Würde. Vielleicht war es der letzte Verkaufsschlager
         im Arsenal der Bären, auch wenn man sich kaum vorstellen konnte, dass es auch nur
         die Benzinkosten wieder einbrachte, die sein Transport durch die endlose Wüste verursachte.
      

      Wir waren etwa eine halbe Stunde bis zum Jahrmarkt gefahren, entlang einer kaum erkennbaren
         Strecke, an der es nur spärliche Spuren menschlichen Lebens gab: umgekippte Straßenschilder,
         ein verrosteter Benzinkanister, eine erkaltete Feuerstelle, um die herum Bierdosen
         verstreut lagen. Der Jahrmarkt lag an einer Öffnung zwischen herabgestürzten Felsen,
         die aus Resten eines alten Straßenbetts bestand – zerbröckelter Asphalt, von Zeit
         und Unkraut aufgesprengt, jetzt abgesperrt von Stacheldrahtzaun und einem Schild privat. Die Straße verlor sich zwischen den unregelmäßigen Blöcken. So viel landschaftliche
         Vielfalt gab es kilometerweit nicht zu sehen. Hinter den Felsen, vielleicht einen
         knappen Kilometer weit weg, stiegen graue Rauchwölkchen auf. Sie konnten regelmäßig
         aus einem Schornstein aufsteigen oder von einem Morgenfeuer stammen.
      

      Am Stacheldrahttor hielt Laird den Jeep an. Ich las das Kleingedruckte auf dem Schild.
         Es ging um Schürfrechte. Laird riss das Lenkrad herum und wollte am Zaun vorbeifahren.
      

      »Können wir einen Augenblick stehen bleiben und reden?«, fragte ich.

      »Was denn, jetzt?«

      »Ein bisschen die Beine vertreten.«

      Melinda nahm das Stichwort auf, stieg aus und zog mit den Hunden los. Laird schaltete
         den Motor ab. Der Tank war noch halb voll, aber ich dachte weiter als das. It’s too late to stop now. Die Luft war plötzlich voller Insekten, ein seltsamer Schwarm, aber nichts stach
         uns. Ich wedelte sie trotzdem weg.
      

      »Fliegende Ameisen«, sagte Laird. »Im Winter suchen die sich normalerweise keine neue
         Bleibe.« Wieder mal bekam ich unter die Nase gerieben, dass jeder andere diese Wüste
         besser kannte als ich. »Müssen von der Flut ausgespült worden sein.«
      

      »Fluten folgen dir anscheinend auf Schritt und Tritt.«

      Er sah mich durchdringend an. Ich schnippte mir eine Ameise von der Wange.

      »Was liegt da vorne?« Ich nickte zum Eingang zwischen den Felsen hinüber.

      »Ein Bergarbeiterlager. Ein paar alte Baracken. Kann gut sein, dass sie Charles da
         untergebracht haben, besonders wenn er so verletzt ist, wie du sagst. Außerdem hoff
         ich, dass es da Frühstück gibt. Ich kann nämlich nicht nur von Adrenalin leben wie
         du.«
      

      »Ich will da nicht so direkt rein.«

      »Wenn du nicht mit deinem Regenschirm drüber wegfliegen willst, geht’s nur direkt.«

      »Ich kann nicht.«

      »Dann solltest du vielleicht mal verraten, was du bisher nicht verraten hast.«

      »Sagt dir der Name Solitary Love was?«

      »Der neue König, ne? Der Gruseltyp? Hab ich aber nie kennengelernt. Ist jetzt wohl
         die Gelegenheit.«
      

      Ich schüttelte den Kopf. »Er ist getötet worden. Ich war daran beteiligt. Die Bären
         haben mich nur nachts gesehen, aber …«
      

      »Ja, Scheiße aber auch, Mary Poppins.« Er drehte den Kopf in verschiedene Richtungen
         der Windrose wie eine große kahle Eule. »Wolltest du mich etwa für Charles eintauschen? Hast dir gesagt, ein großes hässliches Problem ist so gut wie das andere?«
      

      »Das hab ich nie auch nur gedacht.«

      »Dann verrat mir jetzt mal, was du dir gedacht hast.«
      

      »Die sind paranoid, stimmt’s?«

      »Inwiefern?«

      »Sie glauben an Kondensstreifen, schwarze Helikopter und was weiß ich was sonst noch
         alles – das weißt du besser als ich.«
      

      »Paranoid bin ich auch.«

      »Das können wir gegen sie verwenden«, sagte ich und versuchte verzweifelt, seine letzte
         Bemerkung zu ignorieren. »Ich weiß nur noch nicht, wie.«
      

      »Kannst du schwarze Helikopter kommen lassen? Gehörst du zu den Bullen, Mary Poppins?«

      »Nein.«

      »Hast du die Bullen gerufen?«
      

      »Nur ein bisschen. Und nicht in die Wüste. Ich hab sie zum Berg geschickt.«

      »Du bringst mich durcheinander. Ich geh da rein und schau mal, ob Charles meine Hilfe
         braucht, ja? Wenn du willst, kannst du ja hier warten.«
      

      Ich sah mich nach Melinda um. Sie war nicht zu sehen. Miller und Vakuum liefen den
         Hügel hoch Richtung Riesenrad. Die neue Sonne schien durch dessen Speichen und Verstrebungen
         und blendete mich. Ich sah daher in den Himmel hoch und suchte nach Zeichen, nach
         Kondensstreifen, mit denen ich eine Bärenhöhle einschüchtern konnte, indem ich vorgab,
         die Deutungshoheit gepachtet zu haben. Der Himmel war leer. Wind und Beschämung scheuerten
         mir das Gesicht auf. Hier fing ich von vorne an, genau wie bei Heist. Die Frau wartete
         an der Seitenlinie auf Ergebnisse, während der Mann für sie in die Bresche sprang.
         Auch ich hätte ein Korsett tragen und auf die Gelegenheit warten können, mit Blumentöpfen
         um mich zu schmeißen.
      

      »Kommst du zurück?«

      »Es gibt keinen anderen Weg da raus. Ich fahr dir schon keine Delle in die Karre.«

      »Eindellen kannst du die, so viel du willst. Hauptsache, du bringst Charles da raus.«

      »Wenn er da überhaupt drin ist.«

      »Wenn er da überhaupt drin ist.«

      »Sonst schaff ich’s vielleicht, Frühstück mitzubringen.«

      Laird startete den Jeep wieder und umkurvte den überflüssigen Zaun. Ich sah ihm nach.
         Schon bevor er zwischen den zusammenwachsenden Felsen verschwand, hüllten ihn die
         gelben Staubwolken ein.
      

   
      
         Kapitel 59
         

      

      Ich machte mich auf die Suche nach Melinda. Kehrte zu den Pritschenwagen, den Karussellen
         im Winterschlaf und der knatternden abgelassenen Hüpfburg zurück, aber da war sie
         nicht. Die Hunde waren ein Anhaltspunkt. Denen sollte ich folgen. Ich sah zum Riesenrad
         auf dem Hügel hoch. Vom ersten Blick hatte ich noch ein Nachbild auf der Netzhaut,
         das falsche Räder auf die Leinwand des blauen Himmels projizierte. Ich wollte in die
         Sonne hoch. Hier unten, in der felsigen Senke mit den verrosteten, dem Untergang geweihten
         Maschinen war es zu kalt. Von Lairds Abfahrt war ein Trichter aus Flugsand geblieben,
         den mir der Wind immerzu zwischen die Zähne blies.
      

      Als ich den Hügel hochstieg, bekam ich einen besseren Blick. Sie bildeten Silhouetten
         im Sonnenschein: Melinda stand mit den Hunden am Fuß des Riesenrads und unterhielt
         sich mit einem dicken Mann auf einem Stuhl.
      

   
      
         Kapitel 60
         

      

      Es dauerte ewig, den Hügel hochzusteigen. Das Blut pochte so sehr in meinen Ohren
         und hinter meinen Augen, dass die Sonne zwischen den Speichen des Riesenrads zu pulsieren
         schien. Als ich unter der Anlage stand, merkte ich, dass sie größer war, als sie von
         Weitem ausgesehen hatte. Sie bestand aus rostigem Stahl, das Innenskelett war unverkleidet,
         und die Gondeln waren in abplatzendem Pink, Gelb, Knallrot und Erbsengrün lackiert.
         Die ganze Konstruktion war transportabel, am Fundament, das auf einen Pritschenwagen
         passte, waren acht Doppelräder angebracht, es hatte aber zusätzlich noch acht stabilisierende
         Stützen, die sich wie Spinnenbeine nach allen Seiten in den Hügel gedrückt hatten.
         Auf einem richtigen Jahrmarkt wären das Fundament und die Stützen wohl unter bunten
         Verblendungen versteckt worden, Wimpeln und zusätzlicher Werbung für das Baby mit
         den zwei Köpfen oder die Frau vom Mond. Trotzdem war das Riesenrad im Gegensatz zu
         den kaputten Karussellen betriebsbereit.
      

      Als ich sie erreichte, war der Mann aufgestanden. Bei der zweisitzigen Kabine, die
         dem Boden am nächsten hing und in ihrem uralten Gelenk quietschend hin- und herschwang,
         hatte er die Gittertür aus Metall aufgeriegelt. Melinda stieg gerade ein.
      

      »Halt –«, keuchte ich.

      »Wollen Sie mit?« Anders als das Riesenrad war er beim Näherkommen nicht größer geworden,
         auch nicht durch sein Aufstehen. Falls er ein Bär war, dann bestimmt kein Grizzly.
         Kein Vergleich mit Solitary Love, nicht mal, wenn er ein paar Jahrzehnte jünger gewesen
         wäre. Auch kein Shockley in seiner Monstrosität auf dem Sterbebett. Für einen dicken
         Mann brachte er sogar etwas Drolliges und Flinkes mit. Er erinnerte mich an Nolan,
         was mir eine Warnung hätte sein sollen, aber nicht war. Er lächelte mit entwaffnender
         Herzlichkeit. Kurz: Er war ein Yogi-Bär.
      

      »Melinda –«, setzte ich an und bedauerte sofort, dem Mann ihren Namen verraten zu
         haben. »Schatz, wir haben keine Karten –«
      

      »Ist heute umsonst«, sagte der Mann. Er strahlte in schon beschämendem Maße Sanftmut
         und Toleranz aus. »Sie können Ihre eigene Kabine haben, wenn Sie wollen. Sie ist doch
         schon groß und hat null Angst.«
      

      »Nein.« Ich ging zu Melinda, die sich in die eine Ecke des Doppelsitzes gesetzt hatte
         und anschnallte.
      

      »Ich will mal fahren«, sagte Melinda.

      War das so viel verlangt? Eine Fahrt mit dem Riesenrad für meinen Riesenracker? Zwischen
         ihrem Verdruss und dem grinsenden Mann fühlte ich mich zur Zustimmung genötigt. Ich
         hatte noch immer keinen Kaffee gehabt. Der gemietete Jeep hatte mit Laird auch einen
         Großteil meiner Vernunft und Zielbewusstheit mitgenommen. Der Wind knüppelte weiter
         auf uns ein, brachte jedoch nicht mehr so viel Erde mit sich. Sein unablässiges leises
         Pfeifen erschwerte aber das Denken. Ich stieg ein und griff nach Melindas Anschnallgurt,
         auch wenn ich ihr das wahrscheinlich harmlose Angebot des Bären nur halbherzig ausreden
         wollte. Ich musste mich hinsetzen, um an die Gurtschnalle heranzukommen. Der Mann
         verriegelte die Kabinentür hinter mir und ging zum Schalthebel des Riesenrads. Ich
         sprang auf und versuchte, das Gitter anzuheben, das sich über uns geschlossen hatte.
         Es ging nicht.
      

      »Warum ist das verriegelt?«

      »Standardeinstellung«, sagte der Mann. Jetzt klang seine Stimme nicht mehr so liebenswürdig.
         »Haftungsfragen, die prozessfreudige amerikanische Gesellschaft, das ganze Pipapo.
         Setzen Sie sich.« Er legte die Hand um den Griff und riss den Hebel nach hinten. Ein
         Knirschen, Surren und Ächzen ertönte, als würde sich die Riesenanlage festfressen
         und im Stillstand bleiben. Keine Dampforgelmusik aus dem Hintergrund überdeckte das,
         die einzigen Begleitgeräusche waren der pfeifende Wind, der aus der Sonne selbst zu
         kommen schien, und meine Schreie, der Mann solle den Motor abstellen, was er ignorierte.
         Ich konnte mir nicht vorstellen, dass sich das Rad drehte. Es drehte sich. Ich packte
         Melindas Hand, und wir stiegen in unserer pendelnden Zelle rückwärts in die Höhe bis
         zum Scheitelpunkt. Dann stieß er den Hebel nach vorn. Die Maschine kam grummelnd zum
         Halten, und wir hingen wie eine Träne in Sonnennähe.
      

   
      
         Kapitel 61
         

      

      Der Wind brachte unseren Käfig zum Schaukeln. Miller und Vakuum reckten die Schnauzen
         und bellten wie Maschinen oder verärgerte Endlosbänder.
      

   
      
         Kapitel 62
         

      

      Das Knarzen unseres Käfigs in seinem schmierölschwarzen Scharnier.

   
      
         Kapitel 63
         

      

      Jetzt sichtbar durch das Schattenraster: das sonnenhelle Wellblechdach des Lagerschuppens
         und dahinter ein mattgrüner Econoline-Lieferwagen mit prallen Reifen und Kantholzstoßstangen.
         Daneben Heists Jeep, der erste, den wir stehen gelassen hatten, um ins Kaninchencamp
         zu wandern. Die Fahrzeuge waren in einer Senke hinter dem Schuppen abgestellt worden,
         bewusst außer Sicht des Weges, auf dem wir gekommen waren. Der Jeep fühlte sich an
         wie ein gestohlener Körperteil. Der aufgemotzte Lieferwagen sah aus wie eine schwarze
         Sonne, ein Stück Dunkelheit, das genauso fiebrig loderte wie die weiß glühende Sonne,
         die jetzt am Horizont unter Segel gegangen war.
      

   
      
         Kapitel 64
         

      

      Solange das Riesenrad schepperte, schrie ich auf den Rücken ein, den er uns zugekehrt
         hatte, bis ich das Gefühl hatte, ich müsste mich gleich übergeben. Dann waren wir
         oben am Himmel, ich sah den Lieferwagen und verstummte. Erreicht hatte ich nur, dass
         die Hunde rasend wurden.
      

      »Alles klar?«, fragte Melinda.

      »Alles in Ordnung.« Ich hatte mir die Kehle heiser geschrien.

      »Tut mir leid.«

      »Du musst dich für nichts entschuldigen.«

      Er stand da unten, starrte zu uns herauf und beschirmte die Augen mit einer Hand.
         Dass ich keinen Ton mehr von mir gab, machte ihn anscheinend neugierig. Ohne jede
         Angst streckte er die Hände aus, legte sie den Hunden auf die Köpfe und beruhigte
         sie. Die Geste erinnerte mich unweigerlich an Heist. Miller und Vakuum hörten auf
         zu bellen, duckten sich allerdings unter seinen Händen weg, liefen winselnd im Kreis
         und suchten eine bessere Sicht auf uns oder eine Treppe in den Himmel, die es nicht
         gab.
      

      »Hast du den schon mal gesehen, Schatz?« Ich sprach aus verschiedenen Gründen leise.
         »Vielleicht im Schwemmkegel?«
      

      »Ich bin nicht oft im Schwemmkegel.« Sie schien in die Defensive zu gehen.

      »Keine Angst, das war nicht als Vorwurf gemeint.«

      »Ich hab dich da nur hingebracht, weil ich wusste, dass der Bär da ist.«

      »Meinst du Laird?« Wusste Melinda gar nicht, wie er hieß? Vielleicht kannte sie gar
         nicht so viele Namen und meinen auch nicht. Warum auch? Vielleicht reichte es, dass
         sie überhaupt sprechen konnte.
      

      »Ja. Der, der uns hergefahren hat. Wenn der jetzt doch bloß hier wäre.«

      »Das wünsch ich mir auch, Liebling.« Ich konnte es nicht lassen, sie Schatz und Liebling zu nennen. Bei extremem Stress verwandelte ich mich offenbar in meine Mutter.
      

      »Habt ihr’s bequem?«, rief der Mann da unten. Der Wind hatte nachgelassen, und die
         quietschenden Drehungen unserer Kabine hatten aufgehört. Der Schwarm der fliegenden
         Ameisen hatte uns hier oben entdeckt, und ich konnte ihre schwirrenden Flügel hören,
         manchmal auch ein ganz leises Plingen, wenn ihre Körper vom Gitter abprallten. Miller
         und Vakuum hatten sich auf ein tief aus den Kehlen dringendes Knurren verlegt. Die
         Stimme des Manns war erstaunlich gut zu hören.
      

      »Nein!«, schrie ich zurück.

      »Normalerweise dreht es sich immerzu!«, rief er. Selbst wenn er schrie, lag ein Grinsen
         in seiner Stimme. »Ich würd’s Ihnen zu gern zeigen! Das ist die beste Veranschaulichung
         der drei Drehungen des Dharmarades!«
      

      »Ich weiß, wie ein Riesenrad funktioniert, danke, kein Bedarf«, schrie ich zurück.
         »Und ich bin gerade nicht in Stimmung. Lassen Sie uns runter!«
      

      »Tut mir leid, geht nicht.«

      »Ich ruf die Polizei.« Mein Smartphone hatte natürlich gar kein Netz. Meine Versuche
         leerten nur den Akku, und daher hatte ich es abgeschaltet.
      

      »Nur zu, aber ich glaube, das Dharmachakra können auch die Bullen nicht beeinflussen!«

      »Mit Ihnen red ich gar nicht mehr.«

      »Geht in Ordnung, wir reden später!«

      Die Sonne stieg. Noch waren wir höher als sie. Hinter den Felsen, wo Laird und der
         Jeep verschwunden waren, war nichts zu sehen. Unser Knarzen nahm ab, bis wir ganz
         still dahingen. In dieser Reglosigkeit hatte ich jetzt das Gefühl, das größte Risiko
         für uns wäre die schiere Höhe. Die Gesamtstruktur des Riesenrads, seine Ansicht als
         Fahrzeug, verflüchtigte sich; dafür bekam ich das Gefühl, dass wir ganz oben an einer
         riesigen kopflastigen Fahnenstange hin- und herschwankten, und das war insofern unheildrohender,
         als es kaum zu spüren war. Unten latschte unser Geiselnehmer herum, die Hunde tobten
         und kläfften, und der Staub kräuselte sich. Mir wurde schlecht, wenn ich hinabsah,
         aber ich konnte es nicht lassen.
      

      »Wer ist das?«, flüsterte Melinda. Sie schmiegte sich an mich und war erstaunlich
         zierlich. Sie roch nach warmem Brot – okay, Sauerteig.
      

      »Weiß ich nicht.« Flüstern konnte ich nicht nach dem, was ich meiner Kehle angetan
         hatte. Aber murmeln ging, eine Stimme nur für sie. »Ich bin ziemlich sicher, ich hab
         ihn auf dem Berg gesehen. Seinen Lieferwagen auf jeden Fall. Ich glaube, er kidnappt
         Ausreißer und Straßenkinder im Zendo und vielleicht auch im Schwemmkegel.« Dass er
         ihnen manchmal vielleicht auch die Kehlen aufschlitzte, verschwieg ich ihr lieber.
         »Gut, dass du ihn nie getroffen hast.«
      

      »Warum lässt er uns nicht runter?«

      »Er benutzt das Riesenrad als Gefängnis.« Als Tatsache verinnerlichte ich diese Erkenntnis
         erst, als ich sie aussprach.
      

      »Am liebsten würd ich runterklettern und ihm den Schädel einschlagen.«

      »Ich auch, Spätzchen.« Meine abgeschmackte Herablassung richtete sich eigentlich gegen
         ein Kind in mir selbst, das in Panik geriet, weil es am Himmel gefangen war. Konnte
         man gleichzeitig agoraphob und klaustrophob sein? Ich hatte Angst vor dem Berg gehabt
         und davor, wie er ins Blau ragte, zwei abstoßende Leeren. Jetzt war ich der Berg.
         Es stank mir, der Berg zu sein. Hier oben konnte man nur Angst vor der Sonne haben.
         Alles widerte mich an, das Schwindelgefühl und meine Hilflosigkeit.
      

      »Ich hab ein Sondereinsatzkommando gerufen«, brüllte ich zu dem Mann auf dem Boden
         hinunter. »Die sind schon gleich hinter dem Hügel.« Mein Blick schweifte über die
         Ödnis, wo meine leere Drohung partout keine Gestalt annehmen wollte, und plötzlich
         musste ich an meine Zweigschwester Lorrie denken.
      

      »Das Instant Karma soll dich holen!«, kreischte ich und hielt Melinda dabei die Ohren zu.
      

      Seine Antwort beschränkte sich auf ein »Interessant!«.

      »Haben Sie keine Angst?«

      »Komisch, ne? Ich hab nur Angst vor dem, was ich sehen kann!«

      »Wir müssen aufs Klo.«

      »Das fällt einfach durch! Aber hey, ich stell Sie so ab, dass Sie mir nicht aufs Getriebe
         scheißen! Nur zu, ich kuck auch weg!« Er schaltete den Motor des Riesenrads wieder
         ein und stieß den Hebel in die Gegenrichtung, sodass wir rückwärts ruckten. Ich kreischte.
         Die Hunde jaulten. Wir stiegen einen Viertelkreis ab und hielten wieder an. Den Abstand
         zum Erdboden hatten wir halbiert, aber jetzt schwebten wir über dünner Luft und einem
         felsigen Bachbett.
      

      Die Fahrzeuge hinter dem Schuppen konnten wir nicht mehr sehen, und aus dem Schatten
         einer riesigen Verstrebung des Riesenrads waren wir raus, sodass unsere Kabine jetzt
         in der prallen Sonne lag – keine Verbesserung.
      

      »Was ist mit Wasser und Essen?« Aus dieser Höhe konnten wir uns mit fast normaler
         Lautstärke unterhalten, und das Tuckern des Motors stellte er jetzt auch wieder ab.
      

      »Später«, sagte er zerstreut.

      Die Vierteldrehung schien Miller und Vakuum aufzuwühlen. Wir waren näher gekommen,
         aber sie führten sich auf, als hätte sich auf der anderen Seite etwas Kostbares von
         ihnen entfernt. Hatte es vielleicht auch. Gab es außer uns noch andere Gefangene?
         Ich blinzelte durch das sonnendurchloderte Innenskelett und versuchte zu erkennen,
         ob noch mehr Insassen in ihren Gondeln verschmachteten. Vielleicht kommunizierten
         sie nachts mit Scharnierquietschern in einem eigenen Morsecode. Vielleicht konnte
         ich sie zu einer Revolte anstacheln. Aber in die ferneren Kabinen konnte man nicht
         hineinsehen – wobei: in die näheren auch nicht.
      

      Nachdem wir dem Fettsack näher gekommen waren, schlängelte sich Melinda von meinem
         Schoß, schnallte sich ab und drückte sich an die andere Kabinenseite. Etwas stieg
         aus ihrer Kehle auf, ein Gurgeln oder Schluchzen, das sich nicht entscheiden konnte,
         ob es ein Jaulen oder Knurren werden wollte. Bevor ich schalten konnte, kletterte
         sie am Vordergitter hoch. Erst dachte ich, sie hätte einen Panikanfall. Ich hatte
         Angst, sie anzufassen und in Sicherheit zurückzuziehen – vielleicht war ich auf der
         falschen Seite der Käfigstangen gefangen, zusammengesperrt mit einem Wesen, das das
         Konzept Gefangenschaft nicht begriff. (Ich war ja wenigstens in einem New Yorker Apartment
         groß geworden.)
      

      Aber nein. Melinda klammeraffte zur breiten Naht oben im Gitter hoch. Passte sie da
         vielleicht wirklich durch? Nachdem ich auf dem Schoß gespürt hatte, wie schmal ihr
         Silberfischkörper war, wäre ich jede Wette eingegangen, dass nur ihr Kopfumfang sie
         behinderte. Nur wäre ihre Belohnung dann, sich an der Außenseite eines in der Luft
         hängenden Metallkorbs festzuklammern, was mir eine Heidenangst einjagte.
      

      Ihr Vorstoß versetzte unsere Kabine wieder in Schwingungen und erzeugte auch ein Quietschen,
         was bei den Hunden ein Reiz-und-Reaktions-Spiel auslöste. Unser Schließer sah hoch.
         Melinda erstarrte wie ein Insekt, das sich tot stellt.
      

   
      
         Kapitel 65
         

      

      Die Zeit hielt an, wie der Wind. Der Mann blinzelte hoch. Aber Yogi verstand sich
         auch nicht besser darauf als ich, in die Sonne zu starren. Ihm entging der drahtige
         Schatten, der drinnen am Gitter klebte.
      

      Als er wieder wegsah, zwängte sich Melinda hindurch. Ihr Gewicht auf dem Dach unserer
         Kabine erzeugte nur einmal ein Quietschen, dann kletterte sie vom Dach auf das feste
         Tragwerk. Ich hielt die Luft an. Sie fiel nicht hinab. Sie kletterte los – nicht hinab,
         sondern durch die Streben hindurch auf die andere Seite des Riesenrads.
      

      Eine einzelne fliegende Ameise war wie zum Austausch hereingeschlüpft und krabbelte
         über meinen Unterarm. Ich ließ sie krabbeln.
      

   
      
         Kapitel 66
         

      

      Solange sie horizontal kletterte, sich am rostigen Gestell des Riesenrads festklammerte
         und, im gleißenden Licht zugleich ausgestellt und verborgen, zentimeterweise von unserer
         Kabine entfernte, halluzinierte ich auf bizarre Weise, machte eine Art synästhetische
         Erfahrung durch: Ich war zugleich bei ihr da draußen wie bei mir hier drinnen.
      

      Nein, das traf es nicht ganz. Es war mehr, als wäre ich das Riesenrad geworden, als wäre es mein großer Körper, an dem sich Melinda in Zeitlupe entlangschob. Bei
         den Beuteltieren hat der Tragling eine erste Aufgabe, bei der ihm niemand helfen kann;
         er muss aus eigener Kraft durch den Geburtskanal zu den Zitzen im Beutel der Mutter
         krabbeln – so fühlte ich mich. Ich fühlte sie wie ein tragisches, hoffnungsloses Jucken,
         an das man nicht herankommt.
      

      Die Empfindung war die eines unfassbaren körperlichen Kummers, wie am Wahlabend oder
         wie der Augenblick, als der Wachschutz vom Reed College Roslyn und mir mit dem Generalschlüssel
         Arabellas verlassenes und vernachlässigtes Wohnheimzimmer aufgesperrt hatte. Alle
         Mütter müssen ohnmächtig die Spritztouren oder Abstürze ihrer Töchter im trostlosen
         Unbekannten mitansehen. Aber wie so oft war ich eigentlich nur meine eigene Tochter
         oder Mutter.
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      Ihm mit der Polizei zu drohen war idiotisch gewesen. Hier draußen war der Einfluss
         der Polizei genauso theoretisch wie der von Kondensstreifen. Unser Geiselnehmer war
         ein Mitglied der Strippenscheißer von Viscera Springs – wenn ich ihn ablenken wollte,
         während Melinda kroch, durfte ich das nie vergessen. Er mochte die Leichtfertigkeit
         des zen-buddhistischen Weltbürgers noch so dick auftragen, seine Weltanschauung erwuchs
         aus den Ängsten und Sehnsüchten eines Bären. Ich musste Bärisch mit ihm sprechen.
      

      »Mit Sondereinsatzkommando meinte ich ein Sondereinsatzkommando der Kaninchen. Sie kommen mit einer Botschaft.« Meine Stimme war ein Krächzen, hoffentlich aber
         wenigstens sexy.
      

      »Hä?«

      Als ich genauer hinsah, hatte er sein Buddha-Wesen abgelegt. In seine plattenartigen
         Wangen waren feine Linien eingeritzt, von Sonne und Wind erodiert. Sein breites funkelndes
         Lächeln zeigte beschissene Zähne, die ankerlos hinter aufgeplatzten Lippen trieben.
      

      Ich versuchte, nicht zu Melinda hinüberzusehen. Wenn sie abstürzte, würde ich das
         schon mitbekommen.
      

      »Sie besteht nicht aus Worten«, rief ich. »Es ist eine Antwort auf das Zeichen, das
         ihr auf dem Berg hinterlassen habt.« Ich drückte das Gesicht ans Käfiggitter, schnitt
         mir pantomimisch die Kehle durch und machte Glupschaugen. »Ich war da.«
      

      Jetzt sah er mich anders an. »Das galt nicht den Kaninchen.«

      »Dumm gelaufen. Heist und Anita haben eine Versammlung einberufen. In den Hügeln ist
         eine Kaninchenarmee.«
      

      »Das möcht ich bezweifeln. Die können nicht miteinander. Heist hat ihren Nachwuchs
         schon seit Jahren in die Zivilisation zurückgebracht.«
      

      »Ich dachte, ihr wolltet ihn als König zurückhaben.«

      »Bei den Yahoos wird der König geblendet und in einer Höhle festgehalten. Im Krieg
         wird er auf ein Pferd geschnallt und stirbt als Erster.«
      

      Er schien in sein Inneres zu reisen, um die kleine Parabel aus seinen Beständen ans
         Licht zu holen. Ich hätte alles gesagt oder getan, um dieses Archiv zu zerstören.
         »Charles Heist war eure letzte Chance«, zischte ich und fühlte mich barbarisch. »Ihr
         wusstet nicht, was ihr an ihm hattet.«
      

      »Kann sein.«

      »Laird holt Charles raus und gibt das Signal.«

      »Laird ist auch so eine Enttäuschung.« Das Gesicht des Fettsacks umwölkte sich und
         wallte auf wie ein Soßentopf kurz vor dem Siedepunkt. »Nur wird er Charles da nicht
         finden.«
      

      »Umso besser. Dann kann die Attacke ja sofort losgehen.«

      »Was ist das Signal?«

      »Das Geräusch einer einzelnen klatschenden Hand. Ich glaube, ich kann’s schon hören!«
         Hätte ich doch bloß meine kleine Hupe behalten, aber nein. Die hatte ich für das Ohr
         des toten Königs verbraucht. Egal, ich spürte, wie derselbe Wahnsinn in mir hochbrodelte.
         Mehr hatte ich nicht, aber das reichte. Während Melinda am Riesenrad entlangkletterte,
         musste ich ihn mit meinem Wahnsinn umgarnen. »Die Kaninchen wollen euren Berggipfel!«
         Ich redete an seinen Provokationen vorbei, um seinem tierischen Kern Angst einzuflößen.
         »Sie verhandeln mit den Koreanern. Sie sind klüger als ihr, altern besser, haben jüngere
         Partner und hippere Drogen.«
      

      »Nicht die Kaninchen, die ich kenne.«

      »Warst du in letzter Zeit mal in der Neptune Lodge? Sie haben Drohnen und Überwachungstechnologien.
         Und sie haben eine Espressomaschine, die Ayahuasca-Latte macht. Sie haben Shockley
         im Zeugenschutzprogramm untergebracht. Das Dharmarad hat vier Drehungen!« Ich zog mir die Hose runter. »Komm mal näher ran, ich piss dir ins Gesicht.«
         (Hab ich mal gemacht – lange Geschichte.) So gesehen war das der Blumentopf, den ich
         ihm aus dem Fenster meiner Gefangenschaft auf den Kopf werfen konnte. Aber es war
         zu viel gehofft, er würde sich unter mich stellen, weil er dann in das ausgetrocknete
         Bachbett hätte fallen können. »Du willst es doch auch!« Inzwischen hatte ich das Pfefferspray
         aus der Handtasche geholt, einfach für den Fall, dass ich nah genug an ihn herankam.
      

      Ein vertrautes Geräusch ließ uns beide stocken. Der Riegel, der außen an einer Kabine
         geöffnet wurde, genau wie er bei meiner geschlossen worden war. Wir wendeten beide
         die Köpfe. Melinda versteckte sich nicht mehr. Sie stemmte das Gitter einer von mir
         aus auf der entgegengesetzten Seite des Riesenrads schwebenden Kabine hoch, die schon
         Millers und Vakuums Aufmerksamkeit auf sich gezogen hatte. Der Mann unten drehte sich
         um und rannte zur Steuerung. Wenn die Hunde ihn doch bloß plötzlich tot- oder ihm
         wenigstens die Hände abgebissen hätten. Stattdessen drückten sie sich auf den Boden
         und schreckten zurück, als würden sie das Riesenrad plötzlich verehren. Als meine
         Hose gerade auf Kniehöhe war, erwachte der Motor knirschend zum Leben, die Kabine
         ruckte wieder an und schubste mich auf die Sitzbank. Ich stieg auf, sie stiegen ab.
         Melinda und die Arme, die sie in die Kabine auf der anderen Seite zogen. Heists Arme.
         Seine fleckigen und krummen Knöchel hätte ich auch erkannt, wenn sie nicht aus den
         weiß gesäumten Manschetten seiner roten Motorradjacke geragt hätten.
      

      Ich zog die Jeans hoch und bedeckte meinen Blumentopf.
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      Der Mann auf dem Boden hatte ein Problem. Er konnte versuchen, mich unten und Heist
         ganz oben zu halten. Melinda hatte meine Kabine nicht entriegelt. Entweder hatte sie
         Angst vor dem Geräusch gehabt oder es einfach vergessen, als sie zu Heists Zelle aufbrach.
         Als der Mann das Riesenrad aber wieder stoppte, kletterte Heist selbst heraus. Sogar
         verletzt, und er sah immer noch übel verletzt aus, war Heist stärker als Melinda,
         und er musste sich nicht verstecken. Er kletterte durch die Streben, als wäre er dazu
         ausgebildet worden. Der Mann am Boden startete wieder den Motor, und das Rad grunzte
         sich wieder in Bewegung. Ich richtete das Pfefferspray aus.
      

      Die neuerliche Drehung ließ Heist einen Moment erstarren, aber auch nur einen Moment.
         Dann kletterte er von der Nabe zur Peripherie. Wenn der Mann das Rad nicht wieder
         anhielt, hatte Heist bald den untersten Punkt eines Umlaufs erreicht. Der Mann merkte
         das und stoppte das Rad wieder. Wir alle schwiegen und beobachteten einander, bis
         auf die tollwütigen Hunde, deren mörderisches Dauerkläffen jeden Gedanken übertönte,
         der über das Schauen hinausging. Heist stieg wieder die Leiter des Rads hinab, seine
         Glieder funktionierten wie die eines Panthers oder eines eifrigen Automaten. Der Mann
         riss das Rad wieder in Bewegung und hielt es sofort wieder an, um Heist freizuschütteln.
         Heist hielt sich fest.
      

      Ich sah, wie der Mann sich mit der flachen Hand ins schweißüberströmte Gesicht klatschte.
         Die fliegenden Ameisen hatten ihre Tränke gefunden. Sie waren wie das Pfefferspray,
         das ich nicht anwenden konnte, was vielleicht auch ganz gut war. Verärgert wedelte
         der Mann die surrende Wolke weg und schaltete das Rad auf Höchstgeschwindigkeit. Das
         verlangsamte Heist einen Augenblick. Er hatte fast den Punkt erreicht, an dem er vermutlich
         abspringen würde. Da verließ der Mann auf dem Boden die Steuerung und schoss mit seiner
         abstoßenden Anmut Richtung Schuppen und daran vorbei in die Senke, wo die Fahrzeuge
         warteten. Der Econoline mit den riesigen Reifen und den Stoßstangen aus Holz erwachte
         zum Leben.
      

      Ich hatte den unteren Teil des Umlaufs erreicht und den Lieferwagen aus den Augen
         verloren, beim nächsten Aufstieg sah ich aber, wie er aus der Senke schoss, das Drahttor
         umrundete und zur Durchfahrt zwischen den Felsen raste, während Heist sein Limit erreichte,
         sich auf die Einstiegsplattform fallen ließ und reglos liegen blieb. Als der Lieferwagen
         herumschlitterte und hinter dem Draht beschleunigte, kam ihm aus der Lücke zwischen
         den Felsen der Jeep entgegengerast. Laird riss das Lenkrad herum, der Jeep schleuderte
         in einem gelben Staubkegel seitwärts weiter und krachte mit dem hinteren Teil der
         Fahrerseite auf die Frontseite des Lieferwagens. Der Aufprall kam plötzlich und ohne
         Quietschen, die Reifen hafteten nicht auf dem Untergrund, und Bremsen hatte keinen
         Sinn. Der Lieferwagen bockte unnatürlich hoch und verlor den Kampf gegen den massiven,
         tief liegenden Jeep. Die Hunde verstummten und beschnüffelten ihren Herrn. Der Fettsack
         hatte die Windschutzscheibe durchbrochen, war hängen geblieben, seine Hände zuckten
         noch kurz auf der Motorhaube und erschlafften dann. Mein Finger zuckte auf den Drücker
         vom Pfefferspray, der Wind blies mir den Gasstoß ins Gesicht zurück, und ich kotzte
         sofort durchs Gitter.
      

      Man braucht ein Dorf.
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      Nachdem ich ihm bei Walgreens ein sauberes weißes T-Shirt besorgt hatte, das er unter
         der Lederjacke tragen konnte, hatte ich ihn auf dem Parkplatz geweckt. Er tat mir
         den Gefallen und zog sich um, aber als ich am Tor vom Two Bunch Palms vorfuhr, schlief
         mein Wonneproppen schon wieder auf dem Beifahrersitz. Der junge Muskelprotz am Tor
         fand meinen Namen auf seiner Klemmbrett-Checkliste, und als er meinen Schläfer sah,
         legte ich einen Finger an die Lippen und lächelte ihn an. Der Pförtner erwiderte das
         Lächeln und wies mich zum Empfang. Er war ein einladender Mensch, arbeitete an einem
         einladenden Ort, und da mein Name auf der Liste stand, war ein Nickerchen am Nachmittag
         für ihn nicht weiter verdächtig. Hier bekam man bestimmt viele müde Menschen zu sehen.
      

      Als ich durchs Tor rollte, fiel ihm allerdings der Zustand meines Radkastens und der
         Stoßstange auf. Der Jeep fuhr sich prima, machte aber nicht mehr viel her.
      

      »Ich hab ein Tier überfahren«, sagte ich.

      »Was für ein Tier?«

      »Ein Tier in einem Lieferwagen«, sagte ich.

      Auf dem Parkplatz hörte ich im Schatten der Palmen noch einmal die Nachricht von Jane
         Toth ab, der Sozialarbeiterin, die mir Heists Namen und Telefonnummer gegeben hatte,
         nachdem die Polizei meine ersten Erkundigungen abgewimmelt hatte. »Meiner Meinung
         nach sollten Sie wissen, dass Charles Heist vermisst wird … die Polizei war schon
         bei seinem Trailer und seinem Büro …«
      

      Ich konnte so vieles zwischen den knappen Zeilen lesen, die sie mir anbot. Vor allem
         versuchte ich, ihren Ton zu verstehen. Warnte sie mich, damit ich mich schützen konnte?
         War er der Verdächtige in einer Untersuchung, die ich ins Rollen gebracht hatte?
      

      Aber es war idiotisch, mir vorzustellen, Jane Toth wüsste mehr, als sie sagte. Eine
         Analyse ihrer Motive war sinnlos. Wichtig war nur, was ich aus der Tatsache machte,
         dass sie angerufen hatte. Ich konnte Heist nicht nach Hause fahren, was ihm nach eigener
         Aussage am liebsten gewesen wäre. Es hätte eine Falle sein können. Ich riskierte es
         lieber, ihn im Jeep weiterschlafen zu lassen, im Palmenschatten auf dem Parkplatz
         der Wellness-Oase, während ich hineinging und den Kartenschlüssel fürs Zimmer sowie
         Broschüren über Massagen, Schlammbäder und Qigong-Kurse in Empfang nahm. Wir würden
         uns hier eine Weile verkriechen, also konnten wir uns auch über alle Annehmlichkeiten
         informieren. Wenn Heist nicht unter meinen Händen starb, konnten wir ein paar davon
         sogar in Anspruch nehmen.
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      Jemand dagegen, wenn ich die Verfolgungsjagd auslasse? Sie war auch nicht so prickelnd.
         Sie entflieht, von unsichtbaren Bären verfolgt. Laird, der manchmal so haarig und immer so ausgezeichnet war, hatte sie im Bergarbeiterlager
         nicht gegen sich aufgebracht. (Nach seinen eigenen Auskünften, und mehr hatte ich
         ja nicht.) Nachdem er die Lage der Dinge in Erfahrung gebracht hatte – dass Heist
         der Pflege des Yogi überlassen worden war, der in Wahrheit Paul Apollo hieß –, hatte
         er getan, was er angekündigt hatte, und gefrühstückt. Small Talk à la »War auch mal
         ein Bär, aber Schwamm drüber« gemacht. Meine oder Melindas Anwesenheit hatte er nicht
         erwähnt – weswegen er uns auch kein Frühstück und mir keinen Kaffee mitgebracht hatte,
         wofür er sich entschuldigte. Dann war er mit meinem Miet-Jeep locker flockig wieder
         zurückgefahren und hatte erst Kante gegeben, als er sicher war, dass sie ihn nicht
         mehr sehen oder hören konnten.
      

      Folgten sie ihm? Die Antwort warteten wir nicht ab. Melinda hielt das Riesenrad so
         an, dass ich mich aus meiner Kabine befreien konnte. Heist hatte sich aufrichten können
         und saß im Schatten am Fuß des Riesenrads. Er war dehydriert, aber er lebte. Sein
         Bart hatte die Lücken zwischen den Koteletten überwuchert, und sein Gesicht sah aus
         wie ein geplatztes Rosshaarsofa. Unter der roten Lederjacke trug er kein Hemd, aber
         eine Art schweren Wickel, der mit Stoffstreifen über den gebrochenen Rippen und der
         Schulter festgebunden war. Er stank ziemlich hefig, aber ich rührte ihn lieber nicht
         an. Laird und ich halfen ihm auf den Beifahrersitz meines Mietwagens, nachdem ich
         mich vergewissert hatte, dass der noch fahrtüchtig war, und ihn zu Heist ans Riesenrad
         gefahren hatte. Ich gab ihm Wasser.
      

      Dann gingen wir zum Schuppen und fanden sofort Heists Zündschlüssel, der offen im
         Becherhalter seines Jeeps lag. Laird ließ den Motor an, und die Tankanzeige sprang
         auf halb voll. Laird fuhr ihn aus der Senke, und Melinda und die Hunde gesellten sich
         zu ihm, als wäre das so vereinbart. Dann führte Laird in einem Staubkegel unsere Flucht
         vor jedermann an, der sich bemüßigt fühlte oder auch nicht, uns aufzuhalten.
      

      Heist döste, mit halb und manchmal ganz geschlossenen Augen. Laird hielt unseren kleinen
         Jeep-Konvoi erst an, als wir die schilderlose Wüste hinter uns hatten, und parkte
         vor einem trostlosen kleinen Getränke- und Trockengutmarkt in einem Städtchen oder
         dem Hauch eines Städtchens namens Landers. Ich besorgte beim Wüstenhippie an der Kasse
         noch eine Flasche Wasser. Laird ging hinters Haus zu den Josuabäumen, um zu pinkeln
         und zu grübeln. Über dem linken Ohr zog sich eine knallrote Schnittwunde über seinen
         kahl geschorenen Schädel, wo er beim Zusammenstoß gegen die Innenverkleidung geprallt
         war. Ich ging davon aus, dass am nächsten Tag seine ganze linke Körperhälfte von blauen
         Flecken übersät sein würde, aber er behauptete, bis auf den Schnitt unverletzt zu
         sein.
      

      Ich beriet mich am Straßenrand mit Melinda.

      »Laird will zu Anita fahren«, sagte sie. »Und wir müssen Jessie finden. Die Hunde
         gehören zusammen.«
      

      Ich nickte, wusste aber nicht, was ich von dem Vorschlag halten sollte. Sie wurde
         deutlicher.
      

      »Du musst ihn hier wegbringen.«

      »Okay«, sagte ich.

      Als ein Pick-up vorbeifuhr, zuckten wir beide zusammen, aber es war nur ein Pick-up.
         Vielleicht war der Fahrer ein streunender Bär, vielleicht nur ein alter weißer Mann
         mit Bart. Langsam schien es möglich, dass das keine Rolle spielte. Der Mann mit dem
         Riesenrad war tot oder fast tot; wir hatten ihn nicht genau untersucht. Vielleicht
         kam ein Sturm oder eine Flut, aber nicht in diesem Augenblick, und das hier war keine
         Grube in der Nacht, sondern eine staubige zweispurige Landstraße, und ein Pick-up
         konnte vorbeifahren, ohne etwas zu bedeuten, selbst wenn er ein paar üble Aufkleber
         hatte. Ohne das Fieber, jemanden zum König zu weihen, waren die Bären vielleicht einfach
         nur alte weiße Männer mit Bärten.
      

      »Pass auf ihn auf«, sagte sie.

      »Mach ich.«

      »Er wird sich um mich und die Hunde Sorgen machen.«

      »Ich sag ihm, dass du bei Laird bist.«

      Sie hätte fast gelacht.
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      Dann trennten sich die Jeeps. Melinda und Laird fuhren von Landers aus nach Norden,
         in eine Gegend, die ich so langsam kartografieren konnte: Richtung Giant Rock, bis
         sie von der zweispurigen Straße nach Osten abbiegen und sich in die Hügel schlagen
         würden, um die Kaninchen zu finden. Sie pendelten in ihre alten Welten zurück, zu
         den Geschlechtern von Viscera Springs, von denen man sich nicht so leicht trennte
         und vor denen man nicht gerettet wurde. Ein wildes Kind war nicht einfach wild, es
         hatte sich von jedem Herkunftsort gelöst oder war weggelaufen. Im Kopf spielte ich
         ein bisschen mit den allegorischen Implikationen dieser Beobachtung herum, als wollte
         ich immer noch einen Leitartikel schreiben oder einem Sonntagsmagazin einen Text andrehen,
         aber dann ließ ich es bleiben, denn dieser Mensch war ich nicht mehr. Ich hatte eine
         einfachere Aufgabe. Ich hatte Heists Rolle übernommen. Ich musste einfach nur einen
         Menschen aus den Perversionen von Viscera Springs befreien, ihn frei atmen lassen
         und dafür sorgen, dass er wieder auf eigenen Füßen stehen konnte. Ich würde für Heist
         tun, was er für andere getan hatte, egal ob das nun von Dauer war oder nicht.
      

      Ich war nach Westen gefahren, zurück nach Upland. Den Vorschlag, ihn in ein Krankenhaus
         zu bringen, hatte er zweimal vom Tisch gewischt. Seitdem unterließ ich es und konnte
         meinen Fantasien freien Lauf lassen: Wir würden in seinen Airstream zurückkehren.
         Ich hatte ihn für mich, konnte ihn pflegen und wieder aufpäppeln. Er brauchte vielleicht
         kein Krankenhaus für seine Rippen, aber wir beide brauchten eine Art Rückzugsort,
         einen cordon sanitaire, wo wir herausfinden konnten, was wir uns in der Folge unserer kühnen, fremdartigen
         Verschwörung mit Wüstenmorden und flüchtigen Königen bedeuteten.
      

      Ich konnte fast nicht glauben, dass es so einfach geworden sein sollte. Und das war
         es dann auch nicht. Am Twentynine Palms Highway hielt ich, um zu tanken und mein Telefon
         zu reanimieren. Wir waren wieder auf dem Radar. Mein mir neuerdings so verhasstes
         Gerät, mein Taschenfeind, platzte förmlich vom Inhalt der bislang verweigerten Welt:
         ein paar Hundert Mails, Facebook-Mitteilungen und Tweets, schockierte Meldungen über
         grauenhafte Dekrete des Präsidenten, ein paar spätnachts verschickte SMS notgeiler Deckhengste aus Manhattan und die eine ominöse Voicemail von Jane Toth.
         Der Airstream kam also nicht mehr infrage.
      

      Es entsprach ganz meinem Delirium, dass diese Tatsache mich nur zusätzlich euphorisierte.
         Jetzt hatte ich Heist allein in meinem Jeep. Durch einen magischen Zufall waren wir sogar seine Hunde losgeworden, so sehr
         ich die mochte. Da wir Flüchtige waren, konnte ich ihn auch nicht bei seinem schäbigen
         Büro abliefern, seinem geheimen Beuteltierheim. Wir existierten vielmehr in einem
         freien Denkraum, der sich von der Mojave bis zu den Vorstädten am Fuß des Baldy erstreckte,
         wo vielleicht die Polente patrouillierte. Ich fuhr weiter gen Osten ins Tal der Riesenwindräder,
         aber vor dem Interstate 10 bog ich nach links auf eine zweispurige Straße namens Indian
         Valley Road ab und nahm Kurs auf eine Terra incognita namens Desert Hot Springs. Das
         sollte unser Schlupfloch werden.
      

      Ein Schlupfloch und vielleicht ein Liebesnest. Ich dachte wie ein Bandit, vielleicht
         wie ein Entführer, und auch wenn es nicht schön war, das zugeben zu müssen: Es machte
         mich geil.
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      Von dem berühmten Wellnesshotel namens Two Bunch Palms hatte ich aus dem Magazin Inland Empire erfahren, als ich damals im Doubletree, gefühlt vor einer Million Jahren, während
         des Unwetters nichts Besseres zu tun gehabt hatte. Hier gab es natürliche Mineralquellen
         und Schlammbäder, eine Art Saratoga Springs des Westens – was bedeutete, es gab hier
         auch einen Hausschamanen, Reiki und schwedische Massagen sowie einen Wanderweg namens
         »Coyote Walk«. Ein rebellischer Regisseur aus den Siebzigern hatte die Anlage als
         Schauplatz eines bedeutenden Films genutzt, und später war sie Kulisse der ersten
         Folge von The Bachelor gewesen. Auf den Fotos der Werbebroschüre gingen die Kurgäste in Bademänteln und Schlappen,
         die das Hotel zur Verfügung stellte, aus ihren Zimmern zu den Thermalquellen und Massageterminen
         und saßen darin sogar in dem stinkvornehmen Restaurant, was mir alles sehr lieb war,
         denn Heist hatte außer seiner schlamm- und blutverkrusteten Jeans und der Markenzeichenjacke
         praktisch nichts anzuziehen.
      

      Ich rief an und konnte problemlos reservieren. Meine Kreditkarte, mein Haltestrick
         zur offiziellen Realität, wurde anstandslos angenommen. Beim Einkaufen der T-Shirts
         im Walgreens hatte ich Heist auch einen Kulturbeutel mitsamt Rasierset, Zahnbürste
         und Minideo besorgt, einen schwarzen Badeanzug für mich und eine Badehose für ihn,
         sodass wir uns jederzeit in die sagenhaften Heilwasser sinken lassen konnten, obwohl
         ich lieber erst mal nachschaute, wie es unter seinem Schulterwickel aussah.
      

      Er war immer noch weggetreten, als ich um das Wellness-Hotel herumfuhr, um näher bei
         unserem Zimmer parken zu können. Es war das billigste, aber auch am weitesten weg
         von Restaurant, Heilquellen und Bädern – ein schöner Zufall. Durchs Fenster sah man
         sauber gestutzte Kakteen und Yuccapalmen, hinter denen das schroffe Hügelland anfing.
         Das Zimmer lag an keiner Route zu Tennisplätzen, morgendlichen Tai-Chi-Kreisen oder
         Ähnlichem. Ich ließ ihn schlafen und räumte unsere Sachen ins Zimmer: den ganzen frisch
         erworbenen Mist von Walgreens, eine Jeepladung leere Wasserflaschen und Getreideriegelverpackungen
         sowie einen Koffer, der, wie mir plötzlich durch den Kopf ging, noch in der Obama-Ära
         gepackt worden war.
      

      Dann ging ich zum Jeep und weckte ihn. Ohne Lairds Hilfe hätte ich ihn nicht ins Zimmer
         tragen können, und außerdem war ich ungeduldig.
      

      Gott steh mir bei, seine erste Reaktion war ein Lächeln.

      »Na komm, Cowboy.«

      »Wo sind wir hier?«

      »Weder hier noch da. Das spielt jetzt keine Rolle.«

      »Palm Springs?«

      »Knapp daneben. Aber auch mit Palmen im Namen. Stell’s dir als den Ort vor, wo du
         hinkommst, wenn du keinem mehr was beweisen musst – den siebten Himmel.«
      

      Sein Blick gab mir fast den Rest. Als wäre er selbst jetzt noch mein Ritter, wo ich
         ihm am Tiefpunkt seiner Verfassung nach der Rettung aus dem Jeep helfen musste. Sein
         Blick sagte, egal welche Beklopptheit ich hier wieder zur Schau stellte, ich versteckte
         damit nur meine Nöte, denen er abhelfen würde, sobald er dazu wieder imstande war.
         Es setzte mich unter Strom, als hätte er mir die Nackenhärchen gestreichelt. Scheißmänner.
         Natürlich machte sein Blick mir auch bewusst, an welchem Tiefpunkt ich mich befand.
      

      Er fragte nicht noch einmal, wo ich ihn hingebracht hatte – wahrscheinlich sagte er
         sich, dass ihm das schon das Hotelbriefpapier verraten würde. Da ich nun einmal nicht
         aus meiner Haut konnte, löste sein anhaltendes Schweigen nur neue verbale Inkontinenz
         aus. »Ich bin froh, dass du nichts wiedererkennst, denn das würde heißen, dass du
         mit einer anderen hier warst, und dann wäre ich eifersüchtig. Dann müsste ich woanders
         ein Zimmer für uns buchen, vielleicht im Four Ripe Avocados oder in Prune Springs.
         Aber da warst du wahrscheinlich schon überall mit Tausenden von Gespielinnen.« Meine
         Witzeleien sollten nur etwaigen Anspielungen auf das Dharmarad und seine Drehungen
         oder Tierstämme aus dem Weg gehen. Vorläufig war es am besten, wir ließen alle Anspielungen
         vegetabil und fruchtig.
      

      Im gleißenden Sonnenlicht blinzelte er mir zu. »Ich war noch nie im Four Ripe Avocados.«
         Ich hatte seinen trockenen Humor vergessen, der vielleicht bloß Ehrlichkeit war –
         die Unentscheidbarkeit zwischen beidem machte mich ja so verrückt. Vielleicht war
         ich auch einfach nur froh, dass er zuhörte.
      

      »Dann zeig ich sie dir heute Nacht, Sportsfreund.«

      Heist stützte sich mit einer Hand auf der Motorhaube ab und folgte mir dann auf dem
         kurzen Natursteinweg zu unserer Tür. Ich zog die Schlüsselkarte durch und ließ ihm
         den Vortritt. Das Zimmer war hübsch und aufgeräumt, stilvoll, mit einem großen Badezimmer
         und einer kleinen eingezäunten Terrasse hinter einer Schiebetür. Gleich hinter der
         Schwelle hielt er an, wusste anscheinend nicht, ob er stehen bleiben oder sich setzen
         sollte. Viele Möglichkeiten gab es nicht.
      

      Ich deutete aufs Bett. Er ließ sich auf die Tagesdecke sinken und beschränkte sich
         eine Weile aufs Luftholen. Ich reichte ihm eine Flasche ayurvedisches Wasser, die
         auf der Kreditkartenabrechnung bestimmt als Zwölf-Dollar-Posten auftauchen würde,
         machte mit dem hirnverbrannten nervösen Geplapper weiter und vermied alles Wichtige.
         Ich öffnete ein Schränkchen, und da waren sie, ganz wie in der Inland Empire-Broschüre versprochen: weiße und flauschige Bademäntel. Ich pellte mir ein Ei darauf,
         ob Heist auf die ganze Chose von Qigong und Shiatsu und Weizengras stand, aber es
         musste doch mit dem Teufel zugehen, wenn ich mit meinen Fantasien so weit gekommen
         war und es nicht schaffen sollte, ihn, nein: uns beide einmal in diesen Morgenmänteln
         zu sehen.
      

      »Du legst dich hin«, sagte ich. »Ich dusche als Erstes. Und dann schau ich mir deine
         Schulter an.« Ich sagte das, als hätte ich eine Florence Nightingale in mir, was nicht
         der Fall war. Ich senkte meine Stimme einfach auf Lauren Bacalls Tonlage ab und hoffte,
         dass das funktionierte.
      

      Das Bad hatte eine ebenerdige Duschkabine mit einem Boden aus glatten Kieselsteinen,
         der sich zum Abfluss in der Mitte neigte, und der Geysir aus heißem Wasser und die
         erstklassigen Gratisseifen und -schwämme waren eine Offenbarung für meine von Flugzeug
         und Wüste zermürbte Haut. Dann zog ich den Bademantel an, gürtete ihn so, dass mein
         Dekolleté nicht zu vorzeitiger Freizügigkeit neigte, und weckte meinen armen Gefangenen
         wieder auf.
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      Ich holte mir seinen Namen zurück, Charles, labte mich an seinem Klang. Zu Charlie oder Liebster war ich noch nicht bereit. Ich bettete ihn auf die schönen Kissen und half ihm aus
         der Jacke und dem T-Shirt. Der Wickel reichte auf dem Rücken weiter, als ich gedacht
         hätte. Er bestand aus verwebten dünnen Grashalmen, die mit einer Pflanzenpaste verpicht
         worden waren – Aloe vielleicht oder gekaute Josuazweige. Egal was es war, während
         seiner Gefangenschaft im Riesenrad war es ausgebacken und geschrumpft. Und Heist war
         ein behaarter Mann. Selbst wenn unter dem Wickel alles heil war, wäre es unmöglich
         gewesen, das stinkende Ding abzukriegen, ohne einen Großteil seiner Brust zu wachsen.
      

      »Das dampfen wir ab.«

      Er zwinkerte bejahend, als wäre er eine geknebelte Geisel.

      In der geräumigen Duschkabine stand ein Teakholzhocker. Ich räumte die darauf liegenden
         Kosmetikprodukte weg, zog Heist aus, platzierte ihn auf dem Hocker und drehte die
         Dusche auf. Während der Dampf den Wickel langsam in seine ursprüngliche Paste zurückverwandelte,
         nahm ich die Duschbrause und säuberte ihn vorsichtig um den Wickel herum. Meine Ärmel
         wurden nass, also zog ich den Bademantel aus und hängte ihn an den Türhaken. Die Dampfschwaden
         verhüllten uns nur teilweise voreinander. Er sagte nichts, aber ich durfte ihn einseifen.
         Wo der Wickel an den Rändern aufweichte, bröckelte ich Klümpchen ab, die sich im Abfluss
         dann wie graue Eiscreme auflösten.
      

      »Kaum zu glauben, dass sich der Bär am Riesenrad so viel Zeit genommen hat, dich zu
         verarzten«, sagte ich. »Die müssen dich lebend gewollt haben.«
      

      »Er heißt Paul Apollo.«

      »Ja nun, ich glaube, den haben wir umgebracht.« Ich musste diese Aussage einfach mal
         hören. Was ich nicht wusste, musste Heist mir nicht erklären, und ich brauchte auch
         keinen Trost für das, was ich gesehen und getan hatte. Ich weiß nicht, was ich wollte,
         abgesehen davon, das Wissen mit ihm zu teilen.
      

      »Paul Apollo ist bei einem Autounfall umgekommen. Merk dir das, falls jemand fragt.«
         Das war sein längster Gesprächsbeitrag, seit er die Notaufnahme verweigert hatte.
         »Und du warst nicht dabei, du hast nur so was läuten gehört.«
      

      Ich nickte. »Er hat dir einen komischen Namen gegeben, König der Yahoos. Das hab ich
         noch nie gehört.«
      

      Heist hob den Arm, um das abzutun, und zuckte zusammen. Ich trat hinter ihn und massierte
         ihm Shampoo ins Haar. Ich überlegte, wann ihm wohl das letzte Mal die Haare so eingeseift
         worden waren. Vielleicht noch nie, dachte ich stolz.
      

      »Warum war er nicht selber König?«, fragte ich.

      »Dafür war Apollo nicht der Typ. Er setzte andere Prioritäten.«

      »Er war der Geiselnehmer«, sagte ich. »Der Gefängniswärter.«

      Heist knurrte nur. Ich schob die Finger unter den Wickel, der sich am Rücken langsam
         löste, und er knurrte wieder. »Na, er hat dir jedenfalls einen Superverband konstruiert,
         das muss man ihm lassen.«
      

      »Das war er nicht«, sagte Heist. »Der ist von den Kaninchen.«

      »Du machst Witze.«

      »Nein. Ich war benommen, und sie dachten, ich wäre weggetreten, aber ich war wach
         und hab sie gesehen.«
      

      »Wen?«

      »Anita.«

      Da hasste ich sie aus mehreren Gründen. Nicht zuletzt, weil diese Pilates-Wüstentussi
         ihn berührt hatte. Aber scheiß auf Anitas vollkommene Waden. Sie hatte Sehnen, ich
         hatte Fleisch. Damit streifte ich ihn, nachdem ich seinen muskulösen Latissimus von
         der Schlammpackung befreit hatte.
      

      »Sie wusste, dass du gefangen warst.«

      »Sie hat getan, was sie konnte.«

      »Nein, hat sie nicht.« Ich redete weiter, massierte ihm sanft den Rücken und ließ
         den Schaum in seinen Haaren und den schmelzenden Wickel zu Flüsschen werden, die meine
         Hände befuhren. »Die Kaninchen sind auch nicht besser als die Bären«, sagte ich grausam.
         »Man sollte das ganze Zweiparteiensystem in die Luft jagen.«
      

      Ich wusste nicht, ob ich selber davon überzeugt war. Warum sollte Anita nicht seine
         Verletzungen behandeln, wenn die königsbesessenen Bären ihr nichts anderes gestatteten?
         Ich musste fair bleiben. Die unzumutbar tiefe Komplizenschaft zwischen Liebe und Hass,
         zwischen Frau und Mann oder Tier und Mensch, Raubtier und Beute konnte ich kaum Anita
         vor die Füße werfen – oder die Füße (oder Tatzen) anderer Spezies oder Stämme.
      

      Als wir zu Arabellas Gesang bei Regen und Feuer getanzt hatten und ich meinen teuren
         Lippenstift geopfert hatte, war ich mit den Kaninchen eins geworden, war ich selbst ein Kaninchen geworden. Und es war nötig, dass es zwei Stämme von Viscera Springs
         gab, denn erst ihre Vereinigung hatte Charles Heist hervorgebracht. Aber jetzt, wo
         ich Anitas Wickel von seinem Körper pulte und knetete und in den Abfluss spülte, wollte
         ich, dass alles weggeht. Ich wollte Heist für mich haben. Ich wollte einen Kreis um
         uns ziehen, in dem es diese brutalen Gegensätze nicht mehr gab, sondern nur die verwunschenen
         Rückstände zwischen Heist und mir, den Vive la différence-Teil.
      

      Die letzten Bröckchen fielen, von meinen Fingerspitzen aus seinen Brusthaaren gepult.
         Er seufzte, als ich seine zartere Rippenpartie erforschte, und sagte »Vorsichtig«.
         Ich fuhr weiter hinab, über seinen Waschbrettbauch. Ich fand, ich konnte hier erst
         mal die Klappe halten. Ich hatte das Gefühl, er war ein bisschen in Fahrt gekommen –
         wenn er nur halb so in Fahrt war wie ich, war das viel. Er hatte noch Shampoo im Haar.
         Ich nahm die Brause und spülte es, strich es unter dem weichen Wasserstrahl mit den
         Fingern glatt, wie man einem Tier das Fell striegelt. Er schloss die Augen, wusste
         aber, dass ich da war, spürte meinen Körper, der auf seinen tropfte und ihn manchmal
         berührte. Als ich die Brause hängen ließ wie einen alten Telefonhörer in Manhattan
         und das Wasser die Glasscheibe hinablief, sagte mir sein Atmen, dass er so weit war.
      

      Aber ich nicht. Ich öffnete die Glastür und holte Rasierklinge und -seife. Mit den
         Fingern schäumte ich sie ihm in den Koteletten und dem dichten Schatten zwischen den
         Koteletten auf, unter der Nase und am Kinn, die ganzen penisigen Details, die ich
         deutlich sehen und mit Lippen und Zunge spüren wollte.
      

      »Nicht bewegen«, sagte ich so leise ich konnte. In den Dampfschwaden zwischen uns
         rasierte ich ihn. Die Stoppeln waren im Dampf butterweich geworden, und die Wegwerfklinge
         war neu, gut und scharf. Das Wasser floss in den Abfluss, ohne uns zu berühren, eine
         wollüstige Verschwendung, gegen die er nichts einzuwenden hatte. Ich fuhr ihm unter
         dem Kinn entlang, umrundete vorsichtig den Kehlkopf und entschied selbst, wo ich kurz
         über dem Schlüsselbein lieber aufhörte. Dann spülte ich ihm die Borsten von Wangen,
         Kinn und Lippen. Ich schnitt ihn kein einziges Mal.
      

      Heist lehnte an den Kacheln und ließ mich machen. Ich erlaubte mir, auch die piratenhaften
         Koteletten überall zu stutzen. Ich hätte sie gern flacher gemacht und auch seine Augenbrauen
         gekürzt, aber ich hatte keine Schere. Es war gut so, es war genug. Ich griff ein letztes
         Mal zur Brause, spülte Schaum und Haare fort und stellte das Wasser ab. Ich betrachtete
         verstohlen die Stelle, unter der sich seine Brüche versteckten, die eingefallene rosarote
         und weiße Haut und die Blutergüsse, die sich unter dem Wickel gebildet hatten. Es
         sah nicht besonders schlimm aus, aber ich hatte ja auch keine Ahnung, wie eine gebrochene
         Rippe oder ein Milzriss von außen aussahen. Aber wenigstens sein Äußeres war intakt.
         Er ließ sich mit einem der großen Badetücher abtupfen, öffnete etwas die Augen, die
         vor allem meinen Blick suchten und nur kurz über meinen Körper schweiften, was aber
         genügte, um mich gut und schüchtern zu fühlen. Ich zog uns beiden die Bademäntel aus
         dem Schränkchen an. Vielleicht würden wir sie nicht lange anhaben, aber ich wollte
         das Bild im Geist festhalten, zusammen mit noch ein paar anderen.
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      Erst legte er sich behutsam mit dem Rücken aufs Bett, trank noch etwas Wasser und
         betrachtete mich, als könnte das hier noch woanders hinführen, aber das konnte es
         nicht. Ich löste seinen Bademantel und dann meinen. Man vergisst, aber der Körper
         nicht.
      

      Am Anfang war ich oben. Dann fand Heist die Kraft wieder, die ihm erlaubt hatte, am
         Riesenrad hinabzusteigen. Als könne er seine Glieder unter Strom setzen, drehte er
         mich, glitt über mich und baute sich vorsichtig über mir auf. Vielleicht war ich das wahre Dharmarad. Er hielt inne, schützte etwas linkisch die kaputten Stellen,
         aber es war nicht schlecht, dass er sich Zeit ließ. Genau dafür war Zeit.
      

      Es gelang mir, nicht zu sprechen; was ich von mir gab, war sinnlos, war kaum Sprache.
         Wie beim ersten Mal weinte ich. Wir ließen uns davon nicht ablenken. Auch Heist gab
         Geräusche von sich, nicht direkt ein Schluchzen, eher ein unterschwelliges Bellen.
         Es durchfuhr mich, und mit Händen und Hüften tat ich, was ich konnte, damit er es
         weiter von sich gab.
      

      »Das haben wir auch«, hörte ich mich sagen, eine gehauchte Beschwörung. »Das auch, das
         auch.«
      

      »Phoebe?« Er küsste mir die Lider, leckte mir die Tränen fort und wusste genau, wofür
         seine jetzt so glatten Lippen und das Kinn da waren.
      

      »Nichts. Mach weiter.«

      Es war zu einfach für jede Erklärung. Wir passten. Ich weinte um all die Nichtpassenden,
         die Kleinen wie die Großen, die an der Schwelle so erregt waren, und um die, die sich
         nicht richtig bewegen konnten oder bei der ersten Bewegung kamen. Ich war selbstsüchtig
         genug, das auch zu brauchen, und Heist hatte es die ganze Zeit für mich. Die Außenwelt,
         die sagbare und die unsägliche, machte eine Weile dicht. Der Schmerz verschwand.
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      Die Zeit sickerte unaufdringlich ins Zimmer zurück. Ich würde für dieses Privileg
         bezahlen, spätestens, wenn das Limit meiner Kreditkarte überzogen war. Heist und ich
         streichelten uns immer noch, wie man das macht, wenn man das Streicheln einfach nicht
         lassen kann. Etwas musste geschehen, aber noch nicht.
      

      »Wie heißt das Hotel hier?«, fragte er.

      »Two Bunch Palms.« Plötzlich klang das wie Du Tarzan ich Jane. »Pass auf, wir können rausgehen, hier ist es sicher.« So wie ich mir das vorstellte,
         brauchte er offene Weiten, um sich beschützt zu fühlen, nachdem er in der Kabine des
         Riesenrads eingesperrt gewesen war. Einen Häftling leimt man, indem man ihm einen
         Gefängnishof gibt, wo er im Kreis laufen kann. »Wir können in den Bademänteln bleiben.
         Es gibt einen Teich.« Jetzt bezog ich mich auf die Google-Bildsuche; auf der Fahrt
         an den Außenrand dieses Paradieses hatte ich keine Wasserflächen gesehen. »Wir können
         uns ans Wasser setzen.« Ich merkte, dass ich wieder zu plappern anfing, und versuchte,
         mich zu drosseln.
      

      »Okay«, sagte er.

      »Hast du Hunger? Mir hängt der Magen in den Kniekehlen.« An der Rezeption hatte ich
         gesagt bekommen, man müsse im Restaurant nicht reservieren, sondern könne einfach
         vorbeikommen.
      

      »Ja. Aber noch nicht jetzt.«

      »Gehen wir spazieren?«

      Wir zogen die Bademäntel und die bereitgelegten Schlappen an und gingen nach draußen.
         Wir fanden den Teich sofort. So läuft das im Paradies. Einen Teich mit zwei eingeebneten
         Rasenböschungen und leeren Liegestühlen, die auf uns warteten. Der Teich war voller
         Enten, die keine Angst vor uns hatten, und wenn man eine Weile dagesessen hatte, merkte
         man, dass es nicht nur Enten gab. Auch Schildkröten schoben sich in Zeitlupe aus dem
         Schilf und suchten sich Stellen im Gras, nur ein winziges Stück von der Sicherheit
         des Wassers entfernt. Die Schildkröten hatten keine Angst vor den Enten; niemand hatte
         Angst vor irgendwem. Enten und Schildkröten, zwei Spezies, mit denen sich eine neue
         Zivilisation begründen ließ.
      

      Es war Spätnachmittag geworden. Andere Gäste flanierten in weißen Bademänteln vorbei,
         hauptsächlich ältere Frauen in Paaren, aber ich wollte nicht die Nase rümpfen. Hier
         hatten wir alle, was wir brauchten, was man nur brauchen konnte. Ich hoffte, Heist
         hatte einen Sinn für die Pracht, in die ich ihn gebracht hatte. In der Wüste musste
         es nicht nur Entbehrung geben. Eine Art wildes Geschick hatte sich hier ausgetobt,
         und niemand musste sich zwischen der ursprünglichen geschundenen Landschaft und diesen
         Verzauberungen entscheiden, auch ich nicht. Man brauchte nur eine natürliche und unerschöpfliche
         Wasserquelle und Landschaftsgestaltung für rund zehn Millionen Dollar sowie eine Hausmasseurin
         und ein paar Schamanen.
      

      Aber ich konnte natürlich wieder mal nicht die Klappe halten. Ich hätte mich darauf
         beschränken sollen, ihn ab und zu zu küssen, was er sich in seiner Toleranz hatte
         gefallen lassen. Stattdessen knetete ich ihm die glatten Wangenknochen, die Lippen
         und das Kinn mit dem Daumen, als wären sie aus Marmor gehauen und nicht nur mit einem
         Wegwerfrasierer traktiert worden.
      

      »Mein schöner Flüchtling«, flüsterte ich. »Ich sollte dir auch noch die Haare bleichen.«

      »Ich bin kein Flüchtling.«

      »Nicht du. Wir beide.« Denk doch nur an all die Ausreißer, die wir sein könnten!, wollte ich sagen und hatte Liebespaare im Film vor Augen, die allen Fallstricken
         der Zivilisation entkamen und auf Pferderücken oder in einem Ford Galaxy ihr eigenes
         Reich fanden. Nach allem, was wir gewesen waren und getan hatten, musste ich unser
         Abenteuer zu einer ganzen Welt aufblähen, die die verloren gegangene ersetzen konnte.
         Bevor die unausgereifte Vision in sich zusammenfiel, versuchte ich, Heist auf seiner
         Ebene zu bearbeiten, versuchte, lakonisch zu bleiben: »Du kannst nicht zurück. Sie
         suchen dich.«
      

      »Ich verstecke mich nicht.« Er klang recht resolut.

      Ich flüsterte wieder, als wäre die Landschaft verwanzt. Die Enten wirkten nicht organisiert
         genug, aber den Schildkröten traute ich nicht. »Wir haben ihn ermordet, Charles. Vielleicht haben wir beide ermordet.«
      

      Wurde es mehr oder weniger wirklich, wenn man es aussprach? Es war wirklich genug.
         Vielleicht war es ein großer Fehler gewesen, diese Oase der Stille aufzusuchen. In
         mir konnten immer noch Entsetzen und Zorn an die Oberfläche steigen. Vielleicht gehörte
         ich in den Wirbelwind aus Schweiß und Feuer und nicht in einen weichgespülten Bademantel.
         »Verstehst du überhaupt, wovon ich rede?«, fragte ich, und es kam zischender heraus,
         als ich vorgehabt hatte.
      

      Ich werde es wohl anders nennen als du.«

      »Du gehörst eben zur ›In der Wüste gehn halt Sachen schief‹-Schule.«
      

      »Manche Menschen leben und sterben leichtsinnig. Dafür trägst du keine Verantwortung.«

      »Und du?«

      »Wenn sich jemand rechtfertigen muss, dann ich.«

      »Ich hab genug von deinem gottverdammten Edelmut, Charles.« Es war leicht zu sagen,
         was ich nicht wollte.
      

      »Der zweite, Apollo –«

      »Der hat bestimmt eine total süße Vorgeschichte, aber ich will auch nicht über Paul
         Apollo reden.« Selbst wenn wir das Thema des abgestumpften buddhistischen Geiselnehmers
         und sein Unglücksrad fallen ließen, lag dahinter etwas Grässliches und Unaussprechliches,
         merkte ich: Solitary Love oder wie immer er wirklich geheißen hatte. Ein Veteran und
         Gefängnisinsasse und am Ende ein gigantisches Schmerzenskind. Er hatte es weder mit
         den Bären aufnehmen können, die ihn eine Zeit lang auf ihren Königsthron gesetzt hatten,
         noch mit meinem Hupen und Heists Stein. Mein Entsetzen kam zurückgeflutet, selbst
         jetzt, wo ich neben Heist in Liegestühlen an einem gestalteten Teich in einem Meer
         des Friedens ruhte.
      

      Die Enten und Schildkröten hatten keine Antwort parat. Mein Herz klopfte. Der Raum,
         in den Heist und ich geflohen waren, schien im Eiltempo zu schrumpfen.
      

      »Ich möchte dir helfen«, sagte ich.

      »Das hast du schon.«

      »Ich meine beim Wegkommen. Damit du nicht mehr dazugehörst.«

      »Ich wüsste gar nicht, was das bedeutet. Deine Freundin ist in Sicherheit, du hast
         sie weggebracht. Jetzt kannst du gehen. Niemand kennt deinen Namen, niemand weiß etwas.«
      

      Ich hatte es herausgefordert. Das Einzige, was noch schroffer war als Heists Schweigen,
         waren seine kurzen, in Stein gehauenen Äußerungen. Die letzte brannte, als wäre der
         Stein auf meiner Wange gelandet. Aber was sollte ich Heists Anrecht entgegenhalten,
         in seiner eigenen Ferne zu entschwinden, dem Horizont, der in seinem Blick lag? Nichts
         anderes hatte er mir von Anfang an gezeigt, die psychischen Bedenken eines Mannes,
         für den es keine anständigen Alternativen gab. Ich wollte nur mit dabei sein.
      

      »Schickst du mir eine Rechnung?«

      »Was?«

      »Offenbar hab ich das Honorar für deine Dienstleistungen ganz vergessen«, sagte ich
         bitter.
      

      »Wir haben nie über ein Honorar gesprochen.«

      »Ich hab’s einfach nie begriffen. Ich zahle nur zu gern für mein Abenteuer in der
         Wildnis und alles andere.« Meine Gereiztheit konnte sich zu einem Sturm auswachsen,
         der in mir wütete und zur Weltkatastrophe wurde. Aber weltweite Gereiztheit hatte
         in letzter Zeit schon genug Unheil angerichtet, oder? »Komm, wir gehen essen. Keiner
         soll sagen können, ich hätte dich nicht fürstlich bewirtet.«
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      Der Himmel hatte kaum zu glühen angefangen, als wir auf der Suche nach dem Restaurant
         das Labyrinth der Quellen und Yuccapalmen durchwanderten. Ich ging vor, und Heist
         folgte mir im Kielwasser meines kleinen Wutanfalls. Wir schlängelten uns an The Grotto
         vorbei, der Thermalquelle, um die herum die ganze Wellness-Anlage gewachsen war. Unzählige
         Bademäntel lagen dort auf Chaiselonguen, und die pummeligen Körper, die sie verborgen
         hatten, standen im hüfthohen Wasser oder ließen sich der Länge nach treiben, die Augen
         geschlossen, in schattigen Ecken unter Palmyrapalmen. Mir fiel auf, dass alle Badesachen
         trugen, wenn sie aus ihren Zimmern kamen, nur Heist und ich waren unter den Bademänteln
         splitternackt. Na, vielleicht würde ich mich offenbaren, bevor der Nachtisch kam.
      

      Das Restaurant der Wellness-Anlage hieß Essence für den Fall, dass man den eigenen
         Wesensinhalt an diesem Punkt noch nicht gefunden hatte. Ganz wie an der Rezeption
         versprochen, führte man uns mit Vergnügen an einen der schönsten Tische am Panoramafenster,
         durch das man den Wüstenrand sah, der mit der Änderung der Lichtverhältnisse erstaunliche
         Überraschungen bereithielt. Nur wenige Tische waren besetzt. Man unterhielt sich in
         gedämpftem Ton, ohne dass das aufgesetzt gewirkt hätte – die Gäste, alle in Bademänteln,
         wirkten auf natürliche Weise zurückhaltend –, und die aufmerksame Bedienung und die
         Aussicht auf echte, zubereitete Speisen konnten meine Laune vielleicht aufhellen.
      

      Der einzige Haken war, dass ich das attraktive Paar in Bademänteln ins Auge fasste,
         das ein paar Tische weiter saß, und feststellen musste, dass die superattraktive,
         superschlanke Frau meine alte Facebook-Freundin Stephanie war. Sie hatte mich schon
         gesehen und versucht, meine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, aber ich hatte einfach
         durch sie hindurchgesehen und gedacht, sie wolle die Bedienung an ihren Tisch rufen.
         Ihr gegenüber saß ein flotter, schlaksiger Typ mit sauber gestutztem schwarzem Bart
         und tätowierten Unterarmen, die aus den Bademantelärmeln ragten. Das musste Wilde
         Ränder sein – seinen richtigen Namen hatte ich nicht mitbekommen –, der Installationskünstler,
         dessen Ausstellung demnächst in Stephanies Galerie gezeigt wurde und mit dem Stephanie
         ihre Nummern schob, um eine Wendung von Shockley zu gebrauchen, die mir hängen geblieben
         war.
      

      »Phoebe, mein Gott!«

      »Stephanie, heilige Scheiße.«

      Wir saßen so nahe beieinander, dass wir nicht die Tische wechseln mussten, um uns
         unterhalten zu können. Wir hätten schon unter Protest aus dem Restaurant rauschen
         oder die Bademäntel fallen lassen müssen, um diese Begegnung zu vermeiden. »Ich fass
         es nicht, dass du hier bist«, sagte Stephanie. Sie stellte ihn vor: Kurt. Ich stellte
         Charles vor, und die Männer schüttelten sich die Hände. Ich war doppelt froh, dass
         ich ihn rasiert und die Solidarität der Hipster-Bärte vereitelt hatte. Sie tauschten
         die üblichen Testosterongrunzer aus und setzten sich wieder. »Das ist Phoebe, von
         der ich dir erzählt habe«, log Stephanie Wilde Ränder vielleicht was vor. »Ich dachte,
         das Inland Empire hätte dich mit Haut und Haar verschluckt.«
      

      »Wie der Wal Jona«, pflichtete ich bei. »Aber das ist das Gute am Verschlucktwerden
         mit Haut und Haar. Man kann jederzeit unversehrt wieder heraushüpfen, und niemand
         merkt einen Unterschied.«
      

      »Hey, schön, dich endlich mal kennenzulernen«, sagte Wilde Ränder mit entwaffnender
         Ehrlichkeit. Hatte Stephanie mich wirklich als ihre Busenfreundin ausgegeben? Sie
         wollte definitiv das Arsenal ihrer Entdeckungen mit mir aufrüsten, wenn ich jetzt
         schon in dieser sündhaft teuren Eso-Herberge auftauchte.
      

      Bevor jemand protestieren konnte, trat die Bedienung zu uns und fragte, ob wir ein
         Zusammenschieben der Tische wünschten. Ach, scheiß drauf, sagte ich mir. Ich konnte
         genauso gut zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen. Ich nickte, sie deckte neu, und
         wir setzten uns auf die beiden leeren Plätze an ihrem Tisch. Charles Heist konnte
         ruhig mal einen Moment in meine Welt reinschnuppern. Dafür musste ich nur Stephanies
         Unterstellung akzeptieren, dass wir uns wirklich so herzinniglich gut waren. Bei unserer
         letzten Begegnung in Culver City hatte sie ja eher den harten Hund gegeben. Ich überlegte,
         ob die Arme nur wild um sich schlug, nachdem sie sich vom Platzhirsch ihrer Galerie
         hatte erobern lassen. Der Kunststar musste für die Truppe doch viel wertvoller sein
         als jede noch so kompetente Assistentin. Es schadete wahrscheinlich auch nicht, dass
         ich meinen eigenen gezähmten Wilden mitgebracht hatte, der dem Auge mindestens genauso
         schmeichelte wie der ihre, wenn er auch kläglich untertätowiert war. Aber vielleicht
         genoss Stephanie Heist ja auch nicht nur als Augenschmaus, sondern sagte sich, dass
         er Wilde Ränder mit gutem Beispiel vorangehen könne.
      

      »Was machst du denn hier?«, fragte sie mit der Atemlosigkeit, mit der man das selbst
         gefragt werden möchte.
      

      »Was machen wir hier nicht?«, fragte ich zurück. »Wir sind wegen des Wassers hier, und anders als in Casablanca wurden wir nicht falsch informiert. Wir haben nur vergessen, unsere Badesachen anzuziehen –
         stell dir das mal vor!« Niemand lachte darüber. Ich konnte die sarkastischen Abrissarbeiten
         einfach nicht lassen, auch wenn sie auf Selbstzerstörung hinauslaufen mussten. Tief
         in mir drin merkte ich, dass mein Ausraster alles andere als vorbei war. Er hatte
         gerade erst angefangen.
      

      »Hier muss man doch Badesachen kaufen können«, sagte Stephanie.

      »Für eine Stange Geld, könnt ich wetten. In dem Laden hier hätt ich gern ’ne Gewinnbeteiligung.«

      Das passte nicht ins Bild, also überhörte sie es. »Wart ihr mal beim Integraton?«

      »Dem was? Ist das auch hier im Angebot?«

      »Nein, nein, das ist draußen in der Wüste – erklär du das doch mal, Kurt. Ich hab’s
         nämlich noch nicht gesehen.«
      

      Wilde Ränder formte mit den Händen eine Gestalt. Er war Bildhauer, nahm ich an, und
         dachte in Formen. »Also, an und für sich ist das Integraton eine reine Holzstruktur,
         ein vollkommen akustisches Objekt. Es ist von einem verrückt-genialen Luftfahrtingenieur
         konstruiert worden, der schon zu den Leuten gehörte, die an der Fichtengans von Howard
         Hughes mitgearbeitet haben, diesem Flugzeug in Holzbauweise –«
      

      Ich verstand nur Bahnhof. Heist saß da und ließ sich nichts anmerken, seine Defaulteinstellung.
         Aber seine Hand lag auf meinem Unterarm. Das fand ich schön. Unsere Bedienung brachte
         Kaffee, den wir immerhin hatten bestellen können, stellte ihn auf dem jetzt gemeinsamen
         Tisch ab und machte den Sack zu. Sie stellte Stephanie und Wilde Ränder auch zwei
         schlanke Flakons mit leuchtend grünem Saft hin, Weizengras oder vielleicht etwas noch
         Revitalisierenderes und Esoterischeres.
      

      »– also, da geht man mit einer Gruppe Menschen rein, legt sich in einem Kreis auf
         den Boden, und dann werden riesige Kristallgongs geschlagen –«
      

      »Das nennt sich ›Klangbad‹«, warf Stephanie ein.

      »Aha«, machte ich.

      Wilde Ränder wirkte eine Spur misstrauisch. Er war vielleicht ein Mann im Bademantel,
         aber er wollte doch ein bisschen Tageslicht zwischen sich und Klangbäder bringen. »An und für sich ist das eine riesige Maschine für die Erzeugung kollektiver
         Astralreisen, wenn man an so etwas glaubt, was ich ein Stück weit tue. Während man
         sich in dem Dom aufhält, werden Zeit und Raum jedenfalls vorübergehend aufgehoben.
         Ich war oft da, wenn ich zu Giant Rock unterwegs war oder zurückkam. Darum dreht sich
         nämlich mein aktuelles Projekt. Haben Sie vom Giant Rock gehört?«
      

      »Bei Landers, meinen Sie?«

      »Genau. Das Zentrum der Überlebenskünstler.«

      »Ich war am Giant Rock«, hörte ich mich prahlen. »Wir im Inland Empire brauchen ja nur aus
         dem Bett zu fallen, und schon sind wir an diesen Wüstenstätten.«
      

      »Also, den möchte ich bewegen lassen«, sagte Wilde Ränder.

      »Wie bitte?«

      »In den Griffith Park.«

      »Was jetzt – das Integraton oder Giant Rock?«

      »Giant Rock.«

      »Den ganzen Fels? Wiegt der nicht, was weiß ich, fünfhundert Tonnen? Und besteht aus
         zwei Teilen?«
      

      Wilde Ränder zuckte die Schultern und war plötzlich wortkarg. Stephanie sprang ein.
         »Bewegen oder rekonstruieren. Kurt arbeitet noch an der Logistik. Das Konzept ist,
         ihn so weit zu verlagern wie möglich. Das Unternehmen selbst ist das Kunstwerk, im
         Stil von Turrell, Noteless oder Smithson.«
      

      »Habt ihr mal von Hammertown gehört?«, fragte ich. Heist warf mir einen seltsamen
         Blick zu.
      

      Wilde Ränder riss die Augen auf. »Klar, der König der Hämmer. Da will ich unbedingt
         mal hin.« Ich war in seiner Achtung gestiegen.
      

      Ich erklärte mich Stephanie und gab mir alle Mühe, den ganzen Quatsch ans Licht zu
         holen, mit dem Laird mir die Hucke vollgequasselt hatte. Schlimmer als der Quatsch,
         der es schon bei ihm gewesen war, konnte es wohl kaum werden. »Die veranstalten da
         anscheinend diese wahnsinnigen Geländerennen, in Alpha-Force-Fahrzeugen, die sie vor
         den Rennen monatelang selbst zusammenschweißen.«
      

      Das verwirrte Wilde Ränder, faszinierte ihn aber auch, wovon Stephanie offenkundig
         nicht gerade angetan war.
      

      »Es ist natürlich eine Art Ritual, aber der Sieger muss danach ohne Proviant oben
         auf einem Berggipfel überleben, bis er den Weg in die Zivilisation zurückfindet.«
         Das Zeug konnte ich auskotzen, bis Heist mich vom Tisch wegzerrte – wahrscheinlich
         wäre es einfacher gewesen, meinen Bademantel zu öffnen und als Blitzer ins Freie zu
         flitzen. »Es dürfte wohl klar sein, dass das alles durchgeknallte fanatische Trumpwähler
         sind, aber sie pfeifen sich auch am laufenden Meter Daturasamen ein, also ist das
         irgendwie cool.« Während ich das sagte, merkte ich, dass ich da über eine Wahrheit
         gestolpert war, die ich auch den Bären hätte anbieten oder Shockley ins Ohr flüstern
         können, wenn ich nicht so versessen darauf gewesen wäre, ihn mit meinem Oberkommando
         über eine Flottille schwarzer Helikopter vollzusülzen. Diese Wahrheit war: Die Bären
         irrten sich nicht, wenn sie sich von Flutwellen bedroht fühlten, nur entkam man dieser
         Flut nicht durch die Flucht auf einen Berg. Sie bestand aus Konzeptkünstlern, Geländefahrzeug-Enthusiasten
         und Preppern, die schneller waren als die Klimaerwärmung, gegen die sie sich wappneten.
         Gentrifizierung war die Flut vor der Flut.
      

      Fassungslos wandte sich Stephanie an Heist. Ihre von der Leere gestählten Nerven versagten,
         und sie fing noch mal bei der Manhattaner Standardfrage Nr. eins an: »Und was machen
         Sie so?«
      

      »Ich finde Menschen.« Heist stellte, großzügig wie immer, sein trockenes, unironisches,
         Koans produzierendes Selbst zur Schau; so war er nicht nur mir gegenüber, falls ich
         das je geglaubt haben sollte.
      

      »Wie meinen Sie das?«

      Ich schaltete mich wieder ein: »Er betreibt quasi einen Pendelverkehr für Ausreißer
         zwischen verschiedenen Todeskulten und vom Radar verschwundenen Mädchenhändlerringen.
         Eigentlich ein ganz cooles Projekt.« Mein immer so scheiße ausweichender Freund hier ist nämlich ein viel härterer Hund,
               als du dir auch nur vorstellen kannst, Steph. »Das ist sehr gefährliche Arbeit. Hey, Charles, zeig ihnen deine Narben.« Ich wollte
         ihm den Aufschlag des Bademantels runterziehen und seine Schulter vorzeigen, aber
         schnell und geschickt hielt er meinen Arm fest. »Wir mussten den Mann übrigens umbringen,
         der ihm das angetan hat. Kann ich mal deinen grünen Saft probieren?«
      

      »Äh, klar«, sagte Stephanie.

      Ich trank ihn aus. »Lecker.« Heist stand auf, und da er meinen Arm knapp unter dem
         Bizeps packte, stand ich auch auf. »Hey, war toll mit euch, aber wir müssen jetzt
         ins Zimmer zurück. Hab ich schon erwähnt, dass wir einen umgebracht haben? Vielleicht
         auch zwei, kommt auf die Zählweise an. Außerdem bin ich haarsträubend gut im Bett,
         auch wenn das keiner je zugibt. Vielleicht brauch ich das einfach zu sehr, keine Ahnung!
         Aber Charles und ich fahren heute Abend wieder, er muss nach Hause, um sein totes
         Opossum zu füttern, und ich muss den Jeep fahren – der ist nur gemietet und dann auch
         noch auf meinen Namen, außerdem hat er vielleicht noch innere Verletzungen, ich hoffe,
         ihr habt dafür Verständnis. Nett, Sie kennengelernt zu haben, Mr. Ränder.«
      

   
      
         Kapitel 77
         

      

      Ich erinnere mich an meinen Wunsch, meine Mutter möge sterben, damit ich meinen Vater
         für mich haben konnte. Da war ich elf oder zwölf, aber es war kein Gefühl, das mich
         plötzlich überkam. Es war eine Erkenntnis, die nicht verflog, als sie einmal erkannt
         war, aber auch nicht in Schuldgefühlen unterging. Ich war frühreif genug, um sie als
         »ödipal« zu durchschauen, aber sie fühlte sich nicht ödipal an, ich hatte einfach
         nur das Gefühl, mein Vater wäre sanft und unterhaltsam und meine Mutter wäre hart
         und eine Spaßbremse. Und mein Wunsch hatte sie auch nicht umgebracht – sie lebte noch
         immer.
      

      Und dann kam der Augenblick, in dem ich die Härte meiner Mutter mehr brauchte als
         alles andere. Ich war problemlos an die Uni gekommen, hatte sogar mehrere Zusagen.
         Ich wollte an die Columbia gehen und den anderen absagen, damit ich weiter zu Hause
         wohnen konnte. Meine Mutter verbot es mir. Sie hatte mich angeschaut und Kummer kommen
         gesehen, aber gar nicht erst versucht, mir mein Selbstmitleid auszureden. Sie hatte
         nur ganz ruhig einen Satz gesagt, ohne ihre übliche Galligkeit, aber auch ohne Selbstmitleid
         ihrerseits: »Keine Angst, wenn du weg bist, findet er schon eine neue Kinopartnerin.«
         Diese Worte befreiten mich aus einem mangelhaften Zuhause in der Welt.
      

      Als Heist mich aus dem Restaurant namens Essence befreite, wurde er kurz zu meiner
         Mutter.
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      Es gab nicht viel zu packen. Wir zogen einfach nur die Bademäntel aus und unsere Drecksklamotten
         wieder an, die noch nach gelbem Staub stanken. Bevor wir das Zimmer verließen, warf
         ich einen Blick auf das Bett, in dem wir keine Nacht verbracht hatten. Ich warf die
         Schlüsselkarte aufs Kissen, weil ich keine Lust hatte, mich an der Rezeption groß
         erklären zu müssen. Auch ohne Rechnung für seine Dienste beim Menschenfinden hatte
         ich Heist für den Sex bezahlt, wenn ich das so sehen wollte. Wollte ich eigentlich
         aber nicht.
      

      Ich war ziemlich sicher, dass ich Stephanie und Wilde Ränder bei meinem Nervenzusammenbruch
         nicht angelogen hatte – Heist war wirklich darauf angewiesen, dass ich ihn nach Hause
         fuhr. Allein hätte er das nicht geschafft. Dass wir miteinander geschlafen hatten
         und er mich im Polizeigriff aus dem Essence eskortiert hatte, hatte ihn wahnsinnig
         viel Kraft gekostet, genauso wie der Abstieg vom Riesenrad. Aber wie ein opportunistisches
         Raubtier, wie ein Löwe, der zwischen zwei Jagden ein Nickerchen macht, war er jetzt
         auf dem Beifahrersitz sofort wieder eingeschlafen. Er war so müde, dass er nicht mal
         mitbekam, dass ich an einem McDonald’s hielt und mir ein paar Fischburger und einen
         grottenschlechten Kaffee holte anstelle des garantiert fantastischen Kaffees, den
         ich im Restaurant nicht angerührt hatte. Heist war ein kranker Mann, der wieder auf
         die Beine kommen musste. Außerdem wurde er dort gebraucht, wo ich ihn hinbrachte:
         zu Hause. Er hatte ein Projekt, da hatte ich keine Lügen aufgetischt.
      

      Als ich ihn jetzt ansah, wie er im Schlaf an der Beifahrertür zusammengesackt war,
         während ich Burger mit Remouladensauce verschlang, mit einer Hand fuhr und uns mit
         hundertzwanzig Sachen auf der langsamen Spur des heimtückischen Interstate Highway
         hielt, wirkte er irgendwie nackt. Ihm fehlte sein Schutzumhang aus Hunden, ging mir
         auf. Na, die hatte er ja bald wieder. Vielleicht hatte ich ihn ein bisschen zu stark
         rasiert, ein bisschen zu eigenwillig, aber seine Koteletten würden nachwachsen. Die
         Frage war nur, ob ich ihn neu behundet und rekotelettiert sehen würde. Aber die Frage
         musste ich ja erst beantworten, wenn wir Upland erreicht hatten.
      

      Heist musste sich vielleicht mit der Polizei und Sozialarbeitern herumschlagen und
         ein paar Täuschungsmanöver inszenieren, aber er hatte immer noch sein Projekt, eine
         hier und dort installierte heile Familie aus Geretteten wie Laird und Melinda. Ich
         war die, die in der Tinte steckte. Wie damals, als ich von zu Hause aus zur Uni hatte
         gehen wollen, war ich, ohne es zu merken, splitternackt geworden. Entweltet. Am Tisch
         mit Stephanie und Wilde Ränder hatte Heist nur einen Blick gebraucht, um das zu merken
         und einzuschreiten. Er war von der schnellen Sorte und kannte mich besser als ich
         mich selbst. Und so hatte er sich so lange aufgerappelt, bis er mich davor gerettet
         hatte, ihn zu retten.
      

      Was sollte es, vielleicht konnten wir auf dieser labilen Grundlage weitermachen. Ich
         konnte mit Heist zu seinem Spiel der kleinen Rettungen zurückkehren, wo keine Fragen
         gestellt wurden, die darüber hinausgingen, wer an einem beliebigen Tag aus welcher
         Familie oder welcher Sekte herausgeholt werden musste, oder ich ließ es bleiben. Fest
         stand nur, dass ich nicht in die Welt der Leitartikel, der Konzeptkunstinstallationen
         und der Sektempfänge der Paris Review zurückkehren würde. Ich würde genauso wenig durch empörte Eilmeldungen mit eingestreuten
         Gebäckfotos scrollen, wie ich je wieder mit meinem Dad auf dem Sofa sitzen und zum
         x-ten Mal Die Nacht vor der Hochzeit sehen würde. Lieber gar keine Welt als die, so lieb sie auch gewesen war. Sie war
         untergegangen.
      

   
      
         Kapitel 79
         

      

      In der Nähe von Redlands sah ich es wieder, mein goldenes Mädchen, die blonde Motorradfahrerin
         auf der chromgelben Harley mit dem goldenen Helm und der Schutzbrille. Sie scherte
         auf die Überholspur aus, und ich hielt mich eine Weile neben ihr, auch wenn mich der
         Gedanke eifersüchtig machte, Heist könne aufwachen und sie sehen, das Emblem einer
         Freiheit, die ich nie gekannt hatte und die ich auch nie verstehen würde. Sie sah
         echt heiß aus. Heist wachte nicht auf. Die Motorradfahrerin geleitete mich eine Weile
         in den Westen, dann düste sie davon und fuhr in ein fabelhaftes Nirgendwo ab, das
         sie ihr Eigen nannte. Ich hatte einen weiten Weg vor mir.
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