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Für meine Mutter


 

Die Krähen schrei’n
Und ziehen schwirren Flugs zur Stadt:
Bald wird es schnei’n –
Weh dem, der keine Heimat hat!

Friedrich Nietzsche


Prolog

Dezember 1983

Das Kind stand wie ein Schatten neben der Säule. Es war ganz weiss, trug ein bodenlanges Mäntelchen und eine Mütze.

«Hallo.» Philos Herz pochte, ihr Atem ging stossweise, sie war gerannt. «Wie heisst du?»

Das Kind blieb vollkommen reglos.

Philo fühlte sich unsicher. Träumte sie? Das Kind sah ein wenig aus wie die Puppe. Die lebensgrosse Porzellanpuppe mit Echthaar, die ihr Papà als Geschenk mitgebracht hatte. Jedes Mal, wenn Philo sie wegschmiss, tauchte sie später wieder auf.

«Hei, lebst du noch? Wenn das ein Scherz sein soll, ist er nicht famos.»

Das Kind bewegte sich.

«Pass auf. Da ist die verbotene Treppe. Die führt in den Abgrund.»

Keine Reaktion auf die Drohung. Philos Augen huschten zur Villa Riesbach. Selbst aus dieser versteckten Ecke des Parks sah sie den Lichtschein, der aus den Flügelfenstern auf die Terrasse fiel. Papà hatte zum Geburtstagsfest geladen.

«Haben dich deine Eltern mitgeschleppt? Und jetzt stinkt es dir? Verstehe ich gut. Da drin sind alles Erwachsene. Öde.» Schritt für Schritt ging Philo auf das Kind zu, das unverändert in ihre Richtung starrte. «Ich bin heute fünfzehn geworden, das weisst du ja sicher. Gleich flitze ich zum Discoraum im Jugendhaus, da feiere ich mit meinen Freunden.» Philo biss sich auf die Lippen. Vielleicht war das Kind ein Spion.

«Nein, natürlich nicht. Ich geh wieder rein.»

Der Himmel riss auf, und der Strahl des Mondes vermischte sich mit dem Licht der Gaslaterne. Philo blinzelte.

«Hei, wo bist du hin?»

Das Kind war weg und Philos Neugier geweckt. Sie fand ihren Weg auch im Dunkeln, rannte durchs Gebüsch zur Rosenpergola und zur verbotenen Treppe, die zu einem winzigen Platz hinabführte. Niemand wusste, dass im Boden eine Falltür versteckt war. Papà hatte Philo bei Todesstrafe verboten, sich da unten aufzuhalten. Die Treppe war leer. Das trockene Laub auf den Stufen war von einer Schicht Schnee bedeckt. Waren das zwei Fussabdrücke oder nur die Pfoten eines Igels?

«Hei, Kind. Hast du Flügel?»

In dem Moment hörte Philo ein Bellen. Es musste der kleine Hund der Spaziergängerin sein. Sie führte ihn gerne im öffentlichen Teil des Parks Gassi.

«Sherlock, Fuss», gellte ihre Stimme.

Philo kicherte. Wie üblich gehorchte der Wuschel der Frau nicht. Philo griff in ihre Fransentasche, die sie von Mama geerbt hatte, und ging zurück auf den Weg.

«Komm, Sherlock, Weihnachtskekse», lockte sie ihn.

Ein Knall liess Philo erstarren. Die Flügeltür war aufgeflogen, klirrend stand der Ton in der Nacht. Nun kam Papà herausgestürmt, gefolgt von einer Dame. Philo versteckte sich hinter dem Stamm des Blutahorns einige Meter von der Terrasse entfernt. War ihr Fluchtweg entdeckt worden? Mit dem Warenaufzug vom dritten Stock runter in den Keller, raus durch das Oberlicht des Gärtnerinnenzimmers. In der Villa Riesbach hausten die Dienstboten im Untergeschoss. Wie in England, die oben, die unten. Philo fand es beschissen. Darum sprach sie kein Wort mehr mit Papà. Dass er ein Fest für sie veranstaltete, war ein fieser Trick. Sie wollte mit ihren Freunden feiern, und das wollte er verhindern.

Er schien jedoch Philo gar nicht zu suchen, seine Aufmerksamkeit lag bei der Dame, die ein Stück von ihm entfernt stand. Sie war kleiner als er, mit ganz hellem Haar. Oder war es grau? Philo kannte sie nicht. Die beiden flüsterten, es sah nach Streit aus. Philo schlich sich so nah heran, dass sie durch die grossen Fenster das Gewimmel der Gäste, den Weihnachtsbaum und das Jesuskind in der Krippe sehen konnte. Nun hob die Dame beide Fäuste, als wollte sie Papà verprügeln. Er wehrte mit dem Ellbogen ab.

«Maud, was soll das?»

«Du schuldest mir das Haus. Es ist meins.»

Ihre Worte schallten durch den Park. Dann holte sie erneut aus. Philo wusste nicht, was tun. Sie hasste ihren Papà zwar, aber diese Dame sollte ihn in Ruhe lassen. Die Küchentür öffnete sich, und Onkel Charles eilte heraus. Als er sich schützend vor Papà stellen wollte, wurde er von einem silbernen Gegenstand getroffen. Onkel Charles krümmte sich und hielt sich das Bein. Die Dame sah beide an, Papà und Onkel Charles. Diesmal verstand Philo nicht, was sie sagte. Es war egal. Ihr Körper sprach von Verachtung und Wut, bevor sie sich umdrehte und über die Vordertreppe und den Gartenweg zum privaten Parkausgang eilte.

Musik ertönte aus dem Haus. «Happy birthday, liebe Philo.» Die Gäste sangen im Chor. Das Zeichen für Papà zum Hineingehen. Er stützte Onkel Charles.

Was war das gewesen? Philo schluckte. Sie sehnte sich nach ihrem Bett im dritten Stock, aber ihre Freunde warteten auf sie, und sie hatte sich auf die heimliche Fete gefreut. An der Hollywoodschaukel vorbei, überquerte Philo die unsichtbare Grenze zur öffentlichen Seite des Parks. Beim schmiedeeisernen Tor angekommen, froren ihre Finger an der Klinke fest. Der Schmerz tat gut. Sie drehte sich um. Durch die Äste der Bäume schimmerte das Gebäude, als ob es von innen heraus pulsierte. Da erblickte Philo das Kind. Wieder stand es im Schatten der Säule auf der Terrasse. In den Armen hielt es einen schlaffen Körper. Er gehörte Sherlock, deutlich konnte Philo den Wuschelkopf erkennen. Es will mich auch töten, dachte Philo. Sie konnte es riechen. Scharf, metallen, schwer.


35 Jahre später
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Donnerstag, 12. Dezember

«Rubis Vintage», prangte auf dem verzierten Schild des Schmuckgeschäfts. Beanie Barras, jüngste Ermittlerin der Kriminalpolizei Zürich, stoppte abrupt, sprang vom Bike und lehnte es an die Wand. Der Himmel war grau, es war frostig und trocken – ideale Trainingsbedingungen für den Silvesterlauf. Der Stadtzürcher Laufwettbewerb war ein Höhepunkt im Advent und fand nicht an Silvester, sondern am zweitletzten Wochenende vor Weihnachten statt.

Beanie schickte ihrer Laufkollegin Zita Schnyder einen Text. «Sorry. Komme später, circa zwanzig Uhr.»

Wäre die Abklärung im Schmuckladen nicht notfallmässig hereingekommen, hätte Beanie bereits jetzt frei. Sie würde das verlängerte Wochenende brauchen. Beanie hatte sich an der Uni Zürich eingeschrieben. Das Germanistikstudium, den Sport und den Job unter einen Hut zu bekommen, war heftig. Zum Glück lag die Beziehung auf Halde, ihr Freund Andi war nach der geplatzten Hochzeit im Frühjahr nach Finnland abgehauen.

Vergeblich suchte Beanie nach dem Schlüssel für die dicke Fahrradkette. Sollte sie das Risiko eingehen und ihr Bike nicht abschliessen? Noch mal ins Büro fahren war keine Option, und die Gegend schien sicher.

Beanie besah sich das weihnachtlich dekorierte Schaufenster voller Armbänder, Halsketten, Ringe und Ohrgehänge. Es gab sogar ein Diadem. Im Innern des Ladens bediente ein Verkäufer, der aussah wie Cary Grant. Beanie kannte den Schauspieler, sie liebte alte Hollywoodfilme. So wie es aussah, hatte Vintage-Cary kurz vor Feierabend einen Kundenansturm zu bewältigen. Sogar hier, am Rand der Enge, dieses eher ruhigen Zürcher Viertels, lief der Weihnachtsverkauf.

In den Laden platzen? Nein, Beanie wollte vermeiden, dass die Kunden den Polizeiauftritt mitbekamen. Sie nutzte die Pause und trank den Spinat-Smoothie aus, mehr hatte es heute noch nicht gegeben. Der Workload bei der Kripo war heftig und Beanie als Teamleiterin gefordert. Nebst den Trickbetrügereien und häuslicher Gewalt hatten sich in dieser Adventszeit vor allem die Vermisstenmeldungen gehäuft, und wegen einer solchen war Beanie hier.

Es ging um Schmuck, der in «Rubis Vintage-Shop» aufgetaucht war. Ein geklauter Ohrring wäre für eine Kripoermittlerin von zero Interesse, gehörte er nicht Philomena Lombardi, die von ihrer Gärtnerin als vermisst gemeldet worden war. Obwohl die polizeilichen Abklärungen bei der Familie nichts ergeben hatten, nervte die Gärtnerin die Kollegen von der Zentrale seit Montag mit täglichen Anrufen.

Beanie sog den letzten Schluck aus dem Strohhalm und verstaute die Trinkflasche im Rucksack. Sie betrat den Laden und stellte sich vor. Als sie den Helm vom Kopf zog, entwich dem Verkäufer ein Laut. Beanie hatte sich selbst noch nicht an ihr Spiegelbild gewöhnt: der Kopf fast kahl, die dunklen Locken auf dem Kamm in Pfeilform geschnitten und nach hinten gegelt. Beanie fixierte Vintage-Cary. Wag es, einen Kommentar abzusondern. Er tat es nicht.

«Ich habe doch schon alles am Telefon erklärt», stammelte er stattdessen.

«Persönlich ist besser.» Beanie nickte ihm zu. «Erzählen Sie, worum es geht.»

Vintage-Carys Augen huschten zum Vorhang, der den Ladenteil offenbar von einem Office abtrennte. «Ist das ein Verhör?» Er schlüpfte aus seiner taillierten Samtjacke, und Schweissgeruch breitete sich aus. Wieder der Blick zum Vorhang. «Wenn Sie sich beeilen könnten – Rubi weiss nicht, dass ich Sie informiert habe.»

«Rubi? Ist das Ihre Chefin?», fragte Beanie.

«Rubi Bachar», sagte Vintage-Cary. Er kniff die Lippen zusammen. «Wissen Sie was: Ich ziehe die Anzeige zurück. Eine Überreaktion. Frau Lombardi wird die Sache mit dem Ohrring erklären können. Gehen Sie bitte wieder.»

«Wenn Sie meinen.» Beanie drehte auf dem Absatz um und sprach leise und scharf: «Sollte sich das Ganze als Verbrechen herausstellen, werden Sie mitschuldig.»

Einundzwanzig, zweiundzwanzig.

«Warten Sie», rief Vintage-Cary.

«Sie haben eine Minute.»

Beanie fixierte den Mann, bis er einen Ohrring aus einer Schublade hob und auf einem weinroten Samtkissen platzierte. «Ein Antikmodell, mit echtem Rubin, Brillanten und Weissgold. Dafür kriegen wir über zwanzigtausend Franken. Wie am Telefon erwähnt, er gehört Philomena Lombardi, einer meiner Stammkundinnen. Das ist sie.»

Cary wischte auf seinem Handy und zeigte Beanie zwei Fotos einer Frau. Zerbrechlich und selbstbewusst sah sie auf dem einen aus, mit schmaler Taille und schwingendem Rock. Das andere war ein Porträt, hohe Wangenknochen, helle Haut, ein dunkles Muttermal über den geschminkten Lippen, pechschwarzes Haar im Pagenschnitt, dazu baumelnde Ohrringe – ein Gesicht wie aus einer anderen Zeit.

«Anna Karenina», murmelte Beanie.

Vintage-Cary verstand die literarische Anspielung nicht.

«Wieso haben Sie ein Foto von ihr?»

«Sie ist eine Lieblingskundin, kommt ab und zu her. Sie kauft nur Echtschmuck.» Er zeigte um sich. «Damit verglichen ist das meiste hier nichts wert.»

Auf Beanies Nachfragen umriss er, wie das Business funktionierte. Cary war eigentlich zuständig für das Vintage-Sortiment, während seine Chefin den Echtschmuck betreute. Allerdings wurde der Handel damit immer mehr zur Nebensache, Geld machten sie mit dem Ramsch, dem Kitsch, dem Billigkram für die gewöhnlichen Leute.

«Bis auf die wenigen Male, wo es wirklich abgeht. Wie dann, wenn die Lombardi etwas kauft.»

«Und woher stammt der Echtschmuck?»

«Aus Nachlässen. Eine Art Internet-Hinterhof An- und Verkauf.»

«Ist der auch so hier gelandet?» Beanie deutete auf den Ohrring.

«In einem Paket. Ohne Absender. Ich habe es aus Versehen geöffnet.»

«Ist die Verpackung noch da?»

«Sorry, nein. Ich konnte ja nicht –»

«Und warum wissen Sie, dass es Lombardis Ohrring ist?»

«Ein Einzelstück. Darum so teuer.»

Vintage-Cary litt Qualen, verwünschte den Moment, als er sich entschieden hatte, die Polizei zu informieren, das stand ihm ins Gesicht geschrieben. Dass Beanie Plastikhandschuhe überstreifte, machte es nicht besser.

Behutsam nahm sie den Ohrring zwischen Daumen und Zeigefinger. Der Stein fing das Licht der Deckenleuchte auf, es glitzerte.

«Nice», sagte sie.

«Ein Prachtstück. Allein die vier Hängeglieder, alle mit unterschiedlichen Formen. Gewölbt, rund, oval. Und dann der weissgoldene Haken.» Carys Stimme klang ehrfürchtig, für einen Moment schien er seinen Stress zu vergessen. «Eigentlich zu schwer für ihre Ohren.» Er holte das Foto noch mal hervor und zeigte, was er meinte. Philomena Lombardis Ohrläppchen waren deutlich in die Länge gezogen.

«Hier gibt’s offenbar viel Schmuckhandel, dauernd wird ge- und wieder verkauft», sagte Beanie. «Was hat Sie denn so beunruhigt, dass Sie uns angerufen haben?»

«Zuerst schien alles normal. Dann fiel mir ein, dass wir in zwei Wochen eine Verabredung gehabt hätten. Ich habe mich gefragt, warum sie uns den Schmuck davor zum Verkauf schickt. Sie hat nie geantwortet. Nun mache ich mir Sorgen.»

«Haben Sie Ihre Chefin informiert?»

Er druckste herum. «Wie gesagt, ich war nicht autorisiert, das Paket zu öffnen. So was macht Rubi sauer.» Er deutete auf die Vitrine mit dem Echtschmuck. «Ich bin nicht sicher, ob hier alles legal abläuft, wenn Sie wissen, was ich meine. Mit diesen Geschäftsdeals habe ich nichts zu tun. Ich … ich brauche den Job.»

Das klang nach Konflikt.

«Kennen Sie Frau Lombardi auch privat?», fragte Beanie. «Sie sagten, Sie hätten eine Verabredung gehabt.»

«Es ging nur um Schmuck.» Schlucken. Schlucken. Der Adamsapfel hüpfte. «Gut, wir haben einmal einen Aperol Spritz getrunken. Nach Ladenschluss.»

«Sind Sie an ihr interessiert? Erotisch?»

Sein Entsetzen war nicht gespielt. «Ich habe einen Freund. – Menschlich, ich finde sie rein menschlich nett. Falls das auch etwas zählt.»

«Natürlich. – Sind Sie sicher, dass keine anderen Interessen mitspielen?»

Er wurde dunkelrot. «Wir suchen eine Wohnung.»

«Wir?»

«Mein Freund und ich. Es ist nicht leicht … als Paar. Verstehen Sie?»

Und wie. Die Wohnungssuche war für Beanie immer eine Hürde, ihre dunkle Haut kein Türöffner. Darum war ihre Campinglösung im Wehrenbachtobel so ideal.

«Hat Philomena Ihnen eine Wohnung versprochen?»

«Vielleicht. Sie hat gesagt, vielleicht kann sie was für uns tun.»

«Wie viele Häuser besitzt sie denn?»

«Hunderte, soweit ich weiss», sagte Vintage-Cary. «Die ganze Stadt ist voller Lombardi-Häuser. Tolle Wohnungen, viele davon sehr günstig.»

Diese Information war neu für Beanie. Sie hatte die Stiftung eben recherchiert, die Website war unübersichtlich. Auf jeden Fall gab sie keinen Hinweis, dass dahinter ein Imperium steckte, wie es nun schien.

«Und die Immobilien gehören alle ihr?»

«Ihr Vater ist gestorben. Sie hat keine Geschwister.»

Beanies berufliches Gewissen klickte ein. Hatte sie etwas verpennt? Immerhin drängte die Gärtnerin der Lombardi seit Tagen auf eine Untersuchung. Bloss hatte Beanie es nicht ernst genommen. Fuck! Vergiss deinen Feierabend. Anstatt morgen, wie ursprünglich geplant, fragst du sofort bei der Familie nach. Zita und das Lauftraining müssen warten.

Beanie steckte den Ohrring in einen Plastikbeutel und ging zur Tür.

«Wir melden uns. Keine Angst», sie erstickte seinen Protest, «bei Ihnen persönlich.» Sie tippte seine Kontaktdaten ein. «Ihre Chefin informieren wir nur im Notfall. Uns interessiert die vermisste Person und nicht die Schmuckhehlerei. – Eine letzte Frage. Ein Ohrring ist ja selten allein. Wo könnte der zweite sein?»

«Gute Frage. Ich weiss es nicht.»

Beanie verabschiedete sich und trat hinaus. Es war dunkel geworden. Als Beanie zu ihrem Bike blickte, war es weg.
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Jessie spuckte die Spitze ihres nassgekauten Pferdeschwanzes aus und klappte das Geometriebuch zu. Gleich würde sie losziehen, Mama war endlich eingeschlafen. Es war siebzehn Uhr, so früh war sie seit Jahren nicht mehr ins Bett gegangen. Jessie packte ihren Stoffigel Petzi in ihr Bag. Dazu Mamas Medikamentenbeutel, sicher war sicher. Mamas Wut konnte Jessie aushalten, eine Überdosis hätte sie nicht ertragen. Ausser Mama hatte Jessie niemanden. Sie war vierzehn Jahre alt. Jetzt gerade fühlte sie sich aber sehr erwachsen. Wenn sie für Mama sorgte, würde alles gut werden.

In sorgfältigen Grossbuchstaben beschrieb Jessie einen neongrünen Notizzettel: «BIN UM 22 UHR WIEDER DA.» Sie platzierte ihn neben Mama auf dem Kissen und ging zur Tür hinaus. Einen Moment überlegte sie, abzuschliessen und den Schlüssel stecken zu lassen, dann käme Mama nicht raus. Er würde leider sofort geklaut, das war Jessie klar. Sie kannte die Mitbewohner im Wohnhaus nicht, dauernd gab es Wechsel, aber die Typen, meist Männer, sahen nicht nett aus. Ausserdem würde Mama, nachdem sie die ganze Nacht und den ganzen Tag unterwegs gewesen war, bestimmt lange schlafen. Sie schnarchte laut.

Im Treppenhaus stank es nach Zigaretten und Bier. Jessie knöpfte die Jeansjacke zu, zog die Röhrenhose hoch, steckte sich die Stöpsel ins Ohr und machte ihren Lieblingssong an, «Hostage» von Billie Eilish. Beim Hinuntergehen bemerkte sie, dass das Licht immer noch nicht funktionierte. Am Briefkasten prangte ein auffallender Kleber. Bestimmt wieder eine Mahnung vom Vermieter, die kamen im Abstand von wenigen Tagen. Jessie würde sie beim Heimkommen verstecken, nicht nötig, dass Mama sie sah.

Wir müssen umziehen, dachte Jessie. Abgesehen von der offenen Miete lag die Wohnung viel zu nah bei der Haltestelle des 31er Busses, der Mama zu ihrer Community brachte: eine Viertelstunde bis Alkohol.

Durch den eisigen Adventsabend rannte Jessie los und drehte die Musik so laut es ging. Sie war zu spät. Was, wenn Malik nicht auf mich wartet? Jessies Herz flatterte. Beim Seeburgpark angekommen, drückte sie das schmiedeeiserne Tor einen Spalt auf und schlüpfte hindurch. Es stand die ganze Nacht offen, obwohl das Schild mit den Öffnungszeiten etwas anderes sagte. In der Villa Riesbach, die vom öffentlichen Teil des Parks durch eine Reihe von Bäumen abgetrennt war, war alles dunkel, bis auf ein Flackern, das Jessie in einem Dachzimmer im obersten Stock zu sehen glaubte.

Bevor Jessie ins Gebüsch abbog, drehte sie die Musik im Ohr noch lauter. Dunkelheit machte ihr Angst. Sie glaubte dann, Geräusche zu hören und Gestalten zu sehen. Mit Billie war die Dunkelheit erträglicher, und die Dornen der Brombeeräste, auch im Winter spitz, schmerzten weniger.

Ausser Atem erreichte Jessie die Rosenpergola und die verbotene Treppe, die zu einem winzigen Platz hinabführte. Beides gehörte zu der alten Villa Seeburg, die hier mal gestanden hatte und von der sonst nichts mehr übrig war. Es raschelte unter Jessies Füssen. Der Sturm von gestern Nacht hatte viel Laub angeweht.

«Malik?»

Ihr Freund war nicht da. So wie er letzte Woche nicht da gewesen war und die Woche davor auch nicht. Er interessierte sich nicht für Jessie.

«Der ist nicht mal mehr auf Social Media», hatte eine Kollegin aus der Klasse gesagt, die Einzige, die ab und zu mit Jessie sprach. «Ein Asylbewerber, was willst du mit dem? Der wird sowieso wieder zurückgeschickt, der hat keine Chance hier. Vergiss den Typen, Jessie.»

Aber Jessie vergass ihn nicht. Malik war ihr Leben. Er nannte sie Afqari. Ein letztes Mal sah sie seine Nachricht an.

«Bis bald, Afqari, in unserem Paradies.»

Er beherrschte Deutsch gut, dafür, dass er erst einige Monate hier war. «Afqari» hiess «Schatz» auf Tigrinya, der Sprache Eritreas. Mein Schatz.

Jessie setzte sich auf den Boden, spürte den kalten Stein unter dem Laub. Hier war ihr Lieblingsort. Im Sommer, wenn die Rosen der verwahrlosten Pergola eine Art Dach über der verbotenen Treppe und dem Plätzchen bildeten, war sie sogar zum Hausaufgabenmachen hergekommen. Jessie nahm es sehr genau damit. Es gab ihr ein gutes Gefühl, alles schnell und richtig zu machen. Am liebsten war ihr das Zeichnen. Seit ihre Klassenlehrerin das entdeckt hatte, gab sie Jessie Zusatzaufgaben. Jessie wollte Architektin werden.

Plötzlich schrak sie zusammen. Ein Schrei. War jemand in dem verschütteten Keller? Mit dem Fuss tastete Jessie nach dem Ring der Falltür, die unter dem Laub in den Boden eingelassen war. Sie fühlte Hoffnung. Malik und sie waren einmal hinabgestiegen, über eine zweite Treppe ging es tief in den Boden. Nach einigen Metern hatte Jessie sich nicht weitergetraut. Der Gang war verfallen, es roch nach Verwesung.

«Die Leute sagen, hier spukt eine Frau in Weiss.»

Obwohl Malik darüber gelacht hatte, hatte er umgedreht und den Plan, den Gang zu erkunden, aufgegeben. Stirn an Stirn, auf ihren Schlafsäcken sitzend, hatte er ihr Geschichten von der Flucht erzählt, gegen die ein kleines weisses Parkgespenst ein Klacks war. Als unbegleiteter jugendlicher Migrant war Malik im Frühsommer über die Grenze gekommen. Jessie hatte ihn zufällig kennengelernt. Die Schreinerei, in der er an einem Einsatzprogramm teilnehmen durfte, lag auf ihrem Heimweg. Beim ersten Blickkontakt war es, als ob Jessie der Blitz getroffen hätte. Seit Malik sie bei der Hand genommen hatte, hatte sie sich sicher gefühlt. Noch sicherer, als sie den Platz hier unten entdeckten. Er war ihr Nest, ihre Heimat. Sie waren immer supervorsichtig gewesen, hatten aufgepasst, dass keiner sie sah.

An einem späten Nachmittag, als Jessie auf Malik wartete, hatte sie Philomena Lombardi kennengelernt. Erst hatte Jessie sich total erschreckt. Bestimmt würde die Villenbesitzerin sie bei der Polizei anzeigen. Sie tat es nicht, stattdessen hatte sie Jessie das Du angeboten und ihr zugehört. Voll geschockt hatte sie reagiert, als Jessie von dem Mietshaus erzählt hatte, in dem sie mit Mama wohnte. Von der kleinen Wohnung, der teuren Miete, vom versifften Treppenhaus, vom kaputten Herd.

«Könnten wir vielleicht bei Ihnen einziehen?», hatte Jessie gefragt. «Die Villa ist so riesig.»

Frau Lombardi hatte gelacht. «Ich habe selbst Kinder, die hier wohnen werden. Aber ich weiss vielleicht von einer Wohnung. Wenn ich wiederkomme, hinterlasse ich dir eine Nachricht. Sieh jeden Tag im Briefkasten nach.» Sie hatte Jessie die geheime Luke in der Mauer beim Plätzchen gezeigt, wo sie auch die Schlafsäcke aufbewahren konnten, damit sie geschützt waren.

«Wollen Sie mir nicht lieber eine WhatsApp schicken?», hatte Jessie gefragt.

«So ist es spannender. Als Kind haben wir uns da Nachrichten hinterlassen. Vertrau mir.»

Es war eisig geworden. Der Himmel, der weit oben durch die Pergola schimmerte, war dunkel. Malik ist nicht hier. Er kommt nicht mehr. Jessie musste weinen. Es überfiel sie und wollte nicht mehr aufhören. Malik, Mama, die Wohnung … ein riesiges Kuddelmuddel. Verzweifelt schaute Jessie nach oben. Sie zuckte zusammen. Jemand stand da, am Ende der verbotenen Treppe. Jessies Herz setzte aus. «Malik?»

Er war es nicht. Es war ein Wesen ganz in Weiss, das sie unbeweglich anstarrte. Jessie schrie auf und schlüpfte in die Luke zu den Schlafsäcken. Sie machte sich ganz winzig, steckte den Daumen in den Mund und konzentrierte sich auf die Musik. Sie schaukelte vor und zurück, vor und zurück, vor und zurück.

Als nichts passierte, regte sie sich. Sie schob den Kopf vor und lugte nach oben. Die Frau war weg. Jessie richtete sich auf und streifte die zusammengerollten Schlafsäcke. Da fiel etwas zu Boden. Mit zitternden Händen öffnete sie den Umschlag. Darin war ein Zettel, datiert am 8. Dezember, unterschrieben – mit Hilfe der Taschenlampe konnte sie es deutlich lesen – von Philomena Lombardi. Sie hatte Jessie eine Nachricht hinterlassen.

«Liebe Jessie, entschuldige, dass ich mich so lange nicht gemeldet habe. Ich bin wieder da. Und ich kann dir eine Wohnung anbieten, ganz in der Nähe. Die Besichtigung ist am Freitag, 13. Dezember. (Kein Scherz.) Acht Uhr. Du musst pünktlich sein.»
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«Haben Sie geklingelt? Wir sind gerade heimgekommen.»

Die Frau, die auf den beleuchteten Vorplatz des supermodernen Rohbetonbaus am Ende einer Sackgasse trat, sah Beanie fragend an. Sie war mittelgross, mit Handtasche und Kaschmirmütze, yogaschlank, strahlend auf nordische Weise. Sie war ausser Atem und starrte auf Beanies Ausweis. Konsterniert. «Sind Sie von der Polizei?»

Beanie zog das Cap vom Kopf. Die Augen der Frau weiteten sich.

«Was starren Sie so? Haben Sie ein Problem?»

«Entschuldigung.» Die Frau blinzelte.

Nimm dich zusammen, Barras, die kann nichts dafür. Beanie hatte schlechte Laune. Wegen des geklauten Bikes hatte sie das Tram nehmen müssen. Bei der Rehalp war sie ausgestiegen, genau wie Google Maps vorschlug. Dennoch hatte sie sich auf dem Weg in Richtung Zollikon verlaufen – die Sackgasse war nicht eingetragen –, und gerade eben hatte sie erfahren, dass das FOR, das Forensische Institut Zürich, das Untersuchungsresultat zu Philomena Lombardis Schmuck nicht vor morgen Mittag haben würde.

«Barras, Kripo Zürich. Sorry, dass ich Sie am Abend stören muss. Ich such Johannes Lombardi. Es geht um seine Frau.»

Sie stellte sich als Claire vor. «Vermutlich meinen Sie nicht mich, sondern Johannes’ Ex-Frau.»

Als sie den Mund verzog, sah Beanie kaum Fältchen in dem Gesicht. Sie wirkte jung, etwa Mitte dreissig.

«Wollen Sie hereinkommen? Aber erwarten Sie nicht zu viel.» Claire deutete auf die tiefe Grube vor dem Haus und die Kabel, die aus der Mauer ragten. «Sie haben bestimmt bemerkt, dass wir eine Baustelle haben. Alles etwas karg. Bis auf den da.» Sie zeigte zu einem Baum im Kübel. «Eine Linde. Ich werde sie bald pflanzen.» Claires Blick wanderte zu Beanies Turnschuhen. «Könnten Sie die ausziehen? Ich will nicht noch mehr Schmutz drin haben.»

Beanie tat wie gebeten. Sie folgte Claire in einen Raum von gigantischem Ausmass. Ein Dampfabzug hing von der Decke, in der Mitte stand ein amerikanischer Kühlschrank, die Kochinsel war mit einer Schicht Papier belegt. Tisch oder Stühle fehlten, dafür gab es drei Sofas, eingehüllt in Plastikfolien. Auf einem lag ein Junge mit akkuratem dunkelblondem Scheitel. Er sah aus wie der kleine Prinz George aus England. Aus seinem Mund lief ein Speichelfaden.

«Jan. Er ist mir im Auto eingeschlafen. Ich habe ihn eben hereingetragen.» Claire stellte ihre Handtasche auf die Küchenzeile. «Die Umzugskartons mit den Spielsachen hätten gestern geliefert werden sollen. Jan war sehr traurig.» Im Vorbeigehen stupste sie den Jungen an. «Gell, mein Schatz. – Sie mögen bestimmt keinen Alkohol, wenn Sie im Dienst sind?»

Bevor Beanie sich äussern konnte, hatte sie ein Glas Wasser in der Hand.

Claire goss sich auch eines ein. «Schon Anfang Woche waren zwei Polizeibeamte da. Ich dachte, wir hätten alles geklärt. Wieso soll Philomena vermisst sein, wie kommen Sie darauf?»

«Ich muss mit Ihrem Mann reden», sagte Beanie und stellte das Glas weg.

«Er ist zum Einkaufen gefahren. Sunny ist bei ihm, der andere Teil des Zwillingspaars.»

«Die Kinder von Johannes Lombardi …»

«Und Philomena, korrekt. Ich bin die Stiefmama. Sie sind wie meine eigenen, falls Sie das fragen wollten. – Ist die Aussicht nicht wunderschön?»

Claire zeigte zum Panoramafenster. Man sah das Seebecken und die Lichter der Stadt, gekrönt von den rot glühenden Kranarmen der Baustelle des neuen Kinderspitals.

«Wann sind Sie denn eingezogen?», fragte Beanie.

«Vorgestern. Ich wäre lieber ins Hotel gegangen. Wir haben kein Internet.» Claire entdeckte ein Loch in Beanies Socke. «Ihnen muss kalt sein.» Sie drückte auf einer Fernbedienung herum. «Die Bodenheizung funktioniert leider auch nicht.»

Ungeduldig sah Beanie auf die Uhr. Sie hatte sich doch angemeldet, warum war dieser Lombardi zum Shoppen gefahren? «Können Sie mir in der Zwischenzeit die familiäre Struktur erklären?»

Beanie erfuhr, dass Johannes Lombardi hiess, weil er damals bei der Heirat den Familiennamen seiner Ex-Frau Philomena angenommen hatte.

«Johannes arbeitet seit Jahren in der Geschäftsleitung der Stiftung. Früher waren sie zu viert, er konnte es besonders gut mit dem alten Lombardi. Philomena wohnt in Tel Aviv. Allerdings ist sie kaum da, die meiste Zeit ist sie auf Reisen. An der Schweizer Stiftung zeigt sie wenig Interesse. Nicht mal in der kurzen Zeit, als sie und Johannes verheiratet waren. Das war auch der Grund für die Scheidung. Unter uns gesagt, ich kann sie verstehen. Nicht die Scheidung, aber das mit der Stiftung.» Ein Blick aus blauen Augen. «Vor allem gegenüber Frauen war der alte Lombardi ein Tyrann.»

«… der seit einigen Monaten tot ist.» Beanie zückte ihr kleines Notizbuch. «Frau Lombardi reist viel, haben Sie gesagt. Wann sieht sie denn ihre Kinder?»

«Sie ist keine typische Mutter.» Claire wirkte verlegen. «Vielleicht sollte ich das nicht ausplaudern, andererseits ist alles wichtig für Sie, nehme ich an. – Philomena nimmt die Mutterpflichten eher locker. Dass sie sich einmal über drei Monate nicht gemeldet hat, weil sie durch Israel getrampt ist, gilt als Familiengeheimnis. Den Kindern haben wir gesagt, sie sei krank.» Claire hielt inne. «Ich mag sie trotzdem. Auch wenn ich sie gar nicht kenne.»

«Sie haben die Ex-Frau Ihres Mannes nie gesehen?»

«Beim letzten Kindergeburtstag der Zwillinge hat sie abgesagt. Johannes war … da ist er ja.»

Die Tür ging auf, und Johannes Lombardi kam herein. Er sah anders aus als in Beanies Vorstellung. Ein unscheinbarer Typ, mit zerknautschtem Gesicht und grauem Haar, leicht untersetzt. Er füllte seinen formlosen Jogginganzug gut aus und war beladen mit zwei Tüten. Wie kam einer wie er an solche Frauen?

«Sie ist die von der Kriminalpolizei.»

Lombardis Augen huschten von Claire zu Beanie, wieder zurück. Er ist nervös, dachte Beanie.

«Es geht um Philomena. Sie wird immer noch vermisst.» Wohl im Versuch, Alltagsnormalität herzustellen, sah Claire sich Lombardis Einkäufe an. «Wollten wir das? Jan liebt die gelben», murmelte sie, als sie eine Packung mit roten Cherrytomaten herauszog.

«Entschuldige, es gab keine anderen. Dafür haben wir Brot. – Wieso vermisst?» Letzteres ging an Beanie. «Ich habe Ihren Kollegen bereits gesagt, dass sie erst vor Weihnachten herkommen wollte. – Ist denn in der Zwischenzeit etwas passiert?»

Beanie gab sich bedeckt und fragte, wann Lombardi das letzte Mal von Philomena gehört habe.

Er beschrieb einen Telefonanruf vor zwei Wochen. «Ich habe sie nicht persönlich gesprochen, nur die Kinder.»

«Wo ist Sunny?», fragte Claire.

«Sie spielt draussen», sagte Lombardi.

Das fand Claire keine gute Idee. «Hol sie rein. Du weisst, die Zugänge zum unteren Garten und zum Keller sind noch nicht gesichert.»

«Sunny ist zuverlässig, mach dir keine Sorgen. – War es das, Frau Barras?»

Will er mich abschieben? «Nein. Ich habe noch Fragen. Wann genau wollte Philomena herkommen?»

Lombardi wirkte zunehmend verärgert. «Am 22. Dezember. Zur Jahressitzung des Stiftungsrats.»

«Ich dachte, sie interessiert sich nicht für die Stiftung?»

«Tut sie auch nicht. Aber nun, da Alfredo tot ist, bleibt ihr nichts anderes übrig.»

Beanie machte sich eine Notiz. «Ihre Stiftung vermietet Wohnungen?»

«Suchen Sie eine?», fragte Claire zurück und nahm eine Zeitung aus der Handtasche. «Die freien Wohnungen werden jeden Donnerstag in der Stadtzürcher Zeitung publiziert. Die Rubrik ist beliebt.» Sie deutete auf eine Anzeige. «Diese Besichtigung ist morgen: fünf Zimmer, hundertzwanzig Quadratmeter, ohne Balkon, aber bezahlbar. – Eines eurer besten Häuser, nicht wahr, Schatz?»

«K7», sagte Lombardi.

«K7?», fragte Beanie.

«‹K› steht für die Stadtkreise. K3 ist angesagt, K2 ist jüdisch geprägt, K8 für Neureiche, K4 fürs Vergnügen, K5 gentrifiziert, K6 für die Intellektuellen, K7 für die Kunst. Der teuerste und der begehrteste Kreis.» Lombardis Thema, es war deutlich zu merken.

«Und was ist mit dem anderen Kreisen? K9 bis K13?»

«Das ist die Agglo. Familien. Ausländer.»

Arschloch, dachte Beanie. Sie las die Anzeige durch.

«Eine öffentliche Ausschreibung? Wie viele Leute erwarten Sie?»

«Über hundert», sagte Lombardi.

«Du bist naiv», warf Claire ein. «Wenn ich eine Prognose wagen darf: Es werden tausend sein. Das bedeutet Stress für euch.»

«Was soll ich machen?» Johannes sah zu Beanie. «Der alte Alfredo hat es so gewollt. Darum sind die Wohnungen so beliebt. Preisgünstig, immer öffentlich ausgeschrieben, alle bekommen die gleiche Chance.»

«Wie wählen Sie am Schluss aus?»

«Der Zufall entscheidet.»

Wer’s glaubt, dachte Beanie. «Sie sitzen auf Gold.»

Claire stimmte zu. «Für so eine Wohnung würden manche morden.»

Johannes entwischte ein Lachen. «Claires Sinn für Humor. Sie sehen, es ist eine grosse Verantwortung, und Philomena scheut sich davor. Ich wette mit Ihnen, spätestens an Weihnachten ist sie da. Sie hat Geburtstag.»

«Wie alt wird sie?»

«Genauso alt wie Johannes», sagte Claire. «Einundfünfzig, aber sie sieht viel jünger aus.»

«Wir feiern bei ihr in der Villa Riesbach. Sie hat es den Kindern versprochen», ergänzte Lombardi.

«Sie ist wie Mary Poppins, erscheint dann, wenn man sie nicht erwartet.» Claire streichelte seinen Arm.

«Wer hat Philomena eigentlich als vermisst gemeldet?» Lombardi wirkte plötzlich irritiert.

«Die Gärtnerin», antwortete Beanie.

«Eliane Fischer?» Er war fassungslos. «Sie veranstalten den ganzen Zirkus wegen der Fischer?»

«Und weil ein Schmuckstück aufgetaucht ist, das Philomena Lombardi gehört.»

«Wo?», fragte Lombardi. «Etwa bei Rubi Bachar im Vintage-Shop?»

«Sie kennen sie?»

Lombardi nickte. «Eine alte Freundin von Alfredo. Für ihn gab’s nur Häuser, Schmuck und edle Kleidung. Meine Ex-Frau hat die Leidenschaft von ihm geerbt. Nostalgiesucht. Sie sollten ihre Kleider sehen. Sie lässt sich alles schneidern, kauft nur vom Feinsten.»

«Sie wollte keinen Schmuck kaufen. Sie wollte verkaufen.»

«Verkaufen? Sie scherzen», sagte Claire. «Philomena ist reich.»

Johannes winkte ab. «Alfredo war geizig, all sein Geld steckt in den Immobilien. Bares ist nicht viel da.»

Nicht viel hiess in diesen Kreisen immer noch mehr als bei den meisten, dachte Beanie.

«Dann wäre alles in Ordnung», sagte Claire. «Philomena braucht Geld für ihre Reisen, darum hat sie etwas Schmuck verkauft.»

Beanie kam sich lächerlich vor in ihren Socken.

«Ein Letztes noch.» An der Tür drehte sie sich um. Meiers Methode. War ihr geblieben. «Wem gehört das Ganze?»

«Sie meinen die Stiftung? Das ist kompliziert.» Lombardi vermied Beanies Blick. «Bei mir steht eine Telefonkonferenz an, entschuldigen Sie. Ich muss raus, hier drin ist kein Empfang.»

Ohne Beanies Nicken abzuwarten, verschwand er.

«Er hat Stress», sagte Claire sanft. «Sehr viel Arbeit. Es sind Hunderte von Wohnungen.»

Ehrliche Worte, wie es schien. «Hunderte? Auf der Website gibt es keine Auskünfte über die Immobilien.»

«Der alte Lombardi wollte alles analog behalten. Die Wohnungsbewerber füllen die Formulare immer noch von Hand aus.»

«Rückwärtsorientiert. Passt zur Zeitungsanzeige.»

«Es ist ein ziemliches Chaos. Sie können sich vorstellen, die vielen Entscheide, die täglich anstehen. Johannes und die anderen versuchen ihr Möglichstes, um die Geschäfte reibungslos ablaufen zu lassen.»

«Können Sie mir sagen, wer in der Geschäftsleitung sitzt?»

Claire stutzte. «Sie waren doch auf der Website? Da sind Fotos von allen.»

«Ich hör es gerne von Ihnen.»

«Es sind nur drei Leute. Johannes. Alice Haag, Alfredo Lombardis Mitarbeiterin der ersten Stunde –»

Beanie unterbrach. «Sie muss schon älter sein.»

«Das hält sie geheim. Der Dritte ist Charles Bonvin, Alfredos Freund und Mentor, Philomenas Patenonkel, an die achtzig, denke ich. Dazu kommt Noah Sanders, der Nachwuchs. Er sitzt nicht in der Leitung, ist aber Projektleiter eines ambitionierten Umbauprojekts. Der ‹Giess-Hübel›. Bestimmt haben Sie in den Medien davon gelesen. Es ist die alte Lombardi-Wäscherei in Wiedikon, die in Familienwohnungen umgebaut wird. Noah Sanders soll frischen Wind reinbringen. Unmöglich, wenn Sie mich fragen. Er wirkt wie ein pubertierender Teenager. Johannes und ich hatten seinetwegen Streit. Ich weiss nicht, wie die drei dazu gekommen sind, ihn zu engagieren.»
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Noah Sanders stellte den Sound auf laut. Der Elektrobeat fuhr ihm direkt in die Eier. Nun fühlte er sich nicht mehr so unwohl wie eben, als ihm klar geworden war, dass er zum ersten Mal ganz allein in dem Altstadthaus war. Das Lombardi-Büro an der Augustinergasse mochte ehrwürdig sein, innen drin war es veraltet. So veraltet wie die ganze Geschäftsleitung, die ihm nun auch noch den Abend versaut hatte.

Alice Haags Anruf hatte Noah in einem Restaurant erwischt.

«Es gibt Probleme, Herr Sanders. Immense Probleme. Wir berufen eine Notfallsitzung ein. Bereiten Sie alles vor.»

«Heute Abend? Ich kann nicht.»

Die Haag hatte einfach aufgelegt. Kotzkuh!

Trotzdem war Noah sofort hergefahren, keine zehn Minuten hatte er gebraucht. Alles vorbereiten? Noah wusste genau, was Kotzkuh damit meinte. Sie betrachtete ihn als Sekretärin. Sie konnte ihn mal. Er holte weder Wasser noch Gläser, räumte weder Stifte auf den Tisch noch die Kaffeekanne weg. Es stank nach saurer Milch. Pfui Teufel! Noah war Veganer.

Er sah sich die Nachrichten auf dem Handy an. Fünfmal Tine Kohlmann. Anklagend, fordernd, kämpferisch:

«NESTBAU ist bereit für das Projekt ‹Giess-Hübel›. Wann können wir starten?»

Die Frau ging ihm krass auf die Nerven. Dabei war er selbst schuld, er hatte ihr zu viel versprochen. Noah verspürte einen leichten Schmerz hinter den Augen, drückte eine Tablette aus der Packung und schluckte sie ohne Wasser.

Relax, Brudi, sagte er sich. Noch zwei Wochen bis zur grossen Stiftungsratssitzung, danach wäre Noahs Projekt bewilligt, und er konnte Trostpreis Tine endgültig in die Wüste schicken. Bislang war alles smooth gelaufen, es fehlte nur Philomena Lombardis Unterschrift auf dem Vertrag.

Hatten die anderen etwa vor, das Ganze heute Abend abzuwickeln? War dies das Problem?

Das Pochen in Noahs Kopf wurde stärker, er kramte nach einer zweiten Tablette. Wenn er am Anfang nicht gleich draufhaute, würde es schlimm werden. Konnte er sich nicht leisten. Nicht jetzt. Doppelrelax. Kotzkuh meinte garantiert die Wohnungsbesichtigung von morgen. Die Deppen hatten gemerkt, dass Hundertschaften kommen würden, wie Noah das vor Wochen prophezeit hatte.

«Leute», hatte er gesagt. «Fünf grosse Zimmer, K7. Diese Besichtigung wird in die Annalen eingehen, die Medien werden die Menschenschlange filmen. ‹Wohnungsnot in Zürich, der Mittelstand wird in die Agglo gedrängt, Filz bei Wohnungsvergabe.› Wollt ihr das?»

Das Pochen entwickelte sich zu einem Hämmern. Eine weitere Tablette und positive Gedanken. Noah visualisierte die Abrissbirne, sah vor sich, wie sie die alte Lombardi-Wäscherei kaputt schlug. Sah sich selbst, den Daumen hochhaltend, vor dem neu entstandenen Clusterbau, dem «Giess-Hübel». Er stellte sich die Artikel dazu vor, las eine Hymne über seine, Noahs, Antwort auf die gentrifizierten Ghettos, über das Exempel zukunftsorientierter Stadtplanung. Deswegen hatte ihn Philomena Lombardi engagiert, gegen den Willen von Kotzkuh. Wo blieb die überhaupt? Vermutlich hatte sie ihn zu früh bestellt. Um ihn zu ärgern.

Noah schob einen Pfefferminzkaugummi ein und sah die Post durch, die mit Verspätung gekommen war. Er zerriss mehrere Briefe an Kotzkuh und warf die Schnipsel in den Müll. Den gleichen Weg nahmen einige bemalte Umschläge, Bettelbriefe von verzweifelten Wohnungssuchenden, adressiert an das liebe Büro der Lombardi-Stiftung. «Bitte schenkt unseren Kindern eine Wohnung zu Weihnachten.»

Im Takt des Elektrobeats vernichtete Noah einen Brief nach dem anderen. Ein Päckchen fiel ihm ins Auge, an Charles Bonvin adressiert. So eins war schon mal gekommen. Ob wieder ein Schmuckstück darin war? Noah hatte Charles letzte Woche beobachtet, wie er den Ohrring erst ausgepackt und dann – sehr verstohlen – wieder eingepackt hatte. Der Sabber war ihm übers Kinn gelaufen. Charles brauchte Kohle, seine Spielschulden waren ein offenes Geheimnis. Es würde keine Stunde dauern, und er würde auch diesen Ohrring verhökern.

Noah fiel etwas ein. Ein geradezu süsser Gedanke. Das Dossier der Stiftungsräte, alle fünfundzwanzig, mit Namen und Adressen. Es galt als streng, streng, streng geheim, Kotzkuh hütete es wie einen Fladen. Niemand ausser ihr und dem Ratspräsidenten durfte alle Namen kennen. Das war die Gelegenheit, das Ding zu ergattern. In dem Moment setzte ein Rumpeln ein. Scheisse! Oder auch nicht. Der altersschwache Lift würde lange brauchen.

Noah eilte zu Kotzkuhs Büro, Alfredos altem Heiligtum, das sie annektiert hatte, als seine Leiche noch warm war. Blitzschnell durchsuchte Noah den Schreibtisch. Kotzkuh war so ordentlich, wie er sie einschätzte. Trotzdem fand Noah das Dossier nicht. Erst bei der zweiten Runde, als er die Schreibtischunterlage aus miefigem Filz hob, fand er darunter ein platt gepresstes Blatt Papier. Noah machte ein Foto, räumte alles wieder weg und rannte ins Sitzungszimmer. Keine Sekunde zu früh.

«Bonsoir, mon fils», sagte eine Stimme. «Warst du bei Alice im Office? Die Tür steht offen, das tut sie sonst nie.»

Charles Bonvin stand im Rahmen, auf den silbernen Knauf des Spazierstocks gestützt. Er stank wie üblich nach Zigarre.

Noah griff in seine Hosentasche und holte das Schreiben heraus, das er am Nachmittag genau für diese Gelegenheit präpariert hatte.

«Ich habe die Post durchgeschaut, Onkel Charles. Ein weiterer Drohbrief an die Lombardi-Stiftung ist gekommen.»

«Musst du nicht ernst nehmen. Vernichte das Papier.»

Charles griff nach Noahs Hand, der Zeigefingernagel grub sich in die Haut. Der alte Sack liess keine Gelegenheit verstreichen, Noah an seine Abhängigkeit zu erinnern.

Nach dem Tod seines Vaters hatte Charles bei Noah dessen Stelle übernommen. Hatte ihm Geld geliehen, ihm geholfen, als er im Dreck war. Hatte Noah die erste Lombardi-Wohnung verschafft.

«Du hilfst mir, ich helfe dir. Nicht wahr, mein Sohn?»

Der Alte vermied seinen Blick, fuhr mit dem Finger der Wespe nach, die auf dem Knauf seines Stocks eingraviert war.

Noah steckte das Erpresserschreiben ein. Keine Sekunde zu früh. Die Tür ging auf, und Kotzkuh trippelte vor Johannes Lombardi über die Schwelle. Ihr enger Rock blitzte unter dem Wintermantel hervor. Als sie Noah streifte, konnte er ihre muffige Unterhose riechen. Im Sitzungszimmer machte sie den Spot aus und das Neonlicht an und nahm ihren Platz am Kopf des Tisches ein. Dass keine Getränke da waren, liess sie unkommentiert. Sie wartete, bis Charles sein steifes Bein unter dem Tisch platziert hatte, und übergab Johannes das Wort.

«Philomena ist verschwunden», sagte der und sah einen nach dem anderen an.

Noah fühlte, wie der Kopfschmerz einsetzte, mit Wucht. Er versuchte, sich auf Johannes zu konzentrieren, der eine hysterische Gärtnerin erwähnte, während er gleichzeitig nach weiteren Tabletten fummelte.

«Und inwiefern betrifft uns das?», fragte er.

«Die Polizei hat eine Untersuchung angeordnet.»

«Eine Untersuchung?»

«Sie werden euch befragen.»

Alle schwiegen.

«Was heisst verschwunden? Ist sie tot?», fragte Charles schliesslich.

Kotzkuh sah zu Johannes. «Was denkst du?»

«Was ich denke? Ich frage mich, wie Charles auf eine solche Idee kommt.»

Als alle zum Alten sahen, bekam Charles einen Asthmaanfall. Er röchelte und spuckte. Danach war nur noch ein Pfeifen zu hören, die Arie einer serbelnden Lunge.

Kotzkuh räusperte sich. «Eine polizeiliche Untersuchung ist unangenehm.»

Johannes nickte. «Die Polizistin, die den Fall untersucht, ist arrogant, mit dunkler Haut und rasiertem Schädel. Eine scharfe Hündin.»

Kotzkuh winkte ab. «Wir haben alles unter Kontrolle. Die Wohnungsbesichtigung im K7 von morgen muss sauber ablaufen. Absolut sauber, versteht ihr?»

Niemand antwortete.

«Ansonsten haben wir einfach keine Ahnung, wenn man uns fragt. Wir wissen von nichts. Keinen Einblick in die Anzahl der Immobilien. Keine Begünstigung. Wir wissen nicht mal, wer alles im Stiftungsrat sitzt. Ein gut gehütetes Geheimnis, seit Jahren. Die Liste mit den Namen hat Alfredo mit ins Grab genommen. – Schaffen wir das? Noah?»

Er fühlte, wie die Liste in seiner Brusttasche brannte, und brachte nur ein Krächzen heraus. «Ich werde zusätzlich das Dossier für das ‹Giess-Hübel›-Projekt überarbeiten.»

Kotzkuh wischte den Vorschlag weg. «Das legen wir auf Eis.»

Noahs Kopf explodierte. «Nein», sagte er. «Das könnt ihr nicht. Der Vertrag wird nächste Woche unterschrieben.»

«Der Termin ist abgesagt.»

Eine neue Welle hinderte Noah am Protest.

«Sind wir fertig?», frage Charles, der Noah mitleidig von der Seite ansah.

Kotzkuh verneinte. «Es gibt ein zweites Problem.»

«Ein Ohrring Philomenas ist in Rubis Schmuckladen aufgetaucht», sagte Johannes. «Die werden wissen wollen, ob wir etwas damit zu tun haben.»

Das Paket, dachte Noah. Der Schmuck war in Charles’ verdammtem Paket.
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Zum Sterben schön. «Norma» von Bellini war zu Ende, Werner Meier hatte zur Aufnahme der Callas den Haushalt erledigt. Sogar die Spülmaschine hatte er bereits wieder ausgeräumt. Nun trocknete er die Gabeln ab, bevor er sie in die Besteckschublade legte. Einmal mit dem Geschirrtuch über die Armaturen. Was jetzt? Wäsche zusammenfalten? Schuhe putzen? Eine neue Oper anhören? Es lohnte sich kaum, es war nach zweiundzwanzig Uhr, Zita würde bald zurück sein.

Zita Schnyder, seine geliebte Partnerin. Voll im Berufsleben an der Uni, pendelte zwischen Forschen, Unterrichten und Organisieren hin und her. Überbelastet und unterbezahlt. Mit Sehnsucht nach London. Ohne Sehnsucht nach Heirat. Meier erinnerte sich nicht gern an den Moment vor dem Standesamt, als Barras und Andi, das eigentliche Brautpaar, den Termin verpassten und Zita für einen winzigen Moment am Schwanken war. Er hatte nicht insistiert, obwohl er sie am liebsten gepackt und ins Stadthaus hineingetragen hätte. Ruhig abgewartet hatte er, voller Hoffnung. Bis das Glühen ihrer Augen weniger wurde und sie der netten Beamtin, die zu allem bereit gewesen wäre, abgesagt hatte. Typisch Zita eben. Konsequent bis zum Letzten.

Meier seufzte und schrubbte den Backofen, eine Arbeit, die er nicht mochte. Im Gegensatz zum Kochen. Hatte er sich früher von Fleischkäse und Gurken ernährt, war er in seiner mehrmonatigen Auszeit zum Hobbykoch mutiert. Ob Kartoffelstock oder Apfelmus … die Kinder liebten seine einfachen Gerichte. Fertig. Mit Schwung hängte Meier den Lappen zum Trocknen über den Wasserhahn. Jetzt könnte Zita wirklich kommen. Sie und Barras waren vor über zwei Stunden zum Training losgezogen, beide mit Stirnlampen. Er kannte ihre Route. Übers Bellevue und die Quaibrücke zum Paradeplatz, der Bahnhofstrasse entlang, bei der Urania ein Schlenker hoch zum Lindenhof, hinunter zum Limmatquai, über den Predigerplatz zum Grossmünster und zurück. Dreimal.

Lieber Zita als ich, sagte sich Meier, während er die Reste des Abendessens in Tupperware-Dosen abfüllte. Als ein Stück Tomate zu Boden fiel, fluchte er. Ein Rundumblick. Der hölzerne Küchentisch, dessen eines Bein ein wenig kürzer war, Finns Ölfarbenrest, die Stühle, jeder anders, das Fenster zum Hof, mit dem verdorrten Basilikum davor. Es war ein Stück Heimat. Unsere Heimat. Das Herz wurde ihm schwer.

Er nahm den Familienkalender vom Haken, wo in Zitas Grossbuchstaben «WOHNUNGSBESICHTIGUNG» stand. Ihr Thema, mit oberster Priorität. Sie mussten umziehen. Abgesehen davon, dass ihre jetzige Wohnung für fünf Menschen zu klein war, wurde das Mietshaus renoviert. Alle raus. Die Wohnungssuche war zu Zitas Projekt geworden. Leider war sie superkorrekt und versuchte nicht, sich einen Vorteil zu verschaffen. So kriegen wir nie eine Wohnung, war Meiers Befürchtung. Er hielt nichts von Vetternwirtschaft – ausser bei der Wohnungssuche. Zum Glück hatte er ein eigenes Eisen im Feuer. Die Zweitwohnung von Helen Himmel, ihrer ehemaligen Vermieterin in Waldbach. Die Wohnung lag am schönen Greifensee, sie war vielleicht etwas allzu rustikal, aber sie war frei. «Ihr könnt jederzeit kommen», hatte Helen gesagt.

Das hatte sich Meier gemerkt. Sollten wir gar nichts finden, hätten wir da eine Heimat. Wobei er genau wusste, was Zita dazu sagen würde. Dass sie in die Stadt zurückgezogen waren, war eine Entscheidung, kein Zufall. Auch wenn er diese Tatsache gern verdrängte.

Die Küche glänzte. Zur Belohnung brach sich Meier ein Stück Toblerone ab. In dem Moment hörte er die Eingangstür. Typisch, sie kam heim, wenn er am Naschen war.

Aber nicht Zita, sondern Beanie Barras, seine ehemalige Assistentin, trat in die Küche. Zita und sie waren Freundinnen geworden. Während er und Barras es irgendwie nie geschafft hatten, ihre berufliche Verbindung in eine private Freundschaft zu wandeln. Zwischen ihnen blieb immer etwas Förmliches.

«Guten Abend, Barras.» Werner Meier bot ihr ein Stück Toblerone an. «Mögen Sie?»

Sie lehnte ab. Kurzerhand ass Meier auch Barras’ Stück auf.

«Klappt es an Weihnachten?», fragte er mit vollem Mund.

Als grosse Überraschung für Zita und die Kinder plante Meier im Wehrenbachtobel, in der Nähe von Barras’ Wohnwagen, eine Waldfeier. Sein Freund und Feldenkraislehrer Eli Apfelbaum wollte als Weihnachtsmann Geschenke bringen, Barras sollte einen Esel beim nahen Quartierbauernhof auftreiben.

Ihrer ausdruckslosen Miene sah er an, dass sie es vergessen hatte. Sie hatte überhaupt etwas Furchterregendes, wie sie da vor ihm stand, in ihrem hautengen Jogginganzug und der angeschnallten Stirnlampe. Die Absage der Heirat hat sie hart gemacht, dachte Meier. Es gab nur noch Job und Sport. Als sie das Cap auszog, entschlüpfte Meier ein Laut.

«Ihr Haar», sagte er.

Wieso um Himmels willen hatte sie es abrasiert? Meier mochte Barras’ Haar am liebsten wild und kraus.

In diesem Moment ertönte ein entfernter Kinderschrei. Theo, der bald Vierjährige. Einer seine Alpträume vermutlich.

«Bleibt nur. Ich mach das», rief Zita vom Flur, wo sie ihre Schuhe aufschnürte.

Meier wollte widersprechen, als Barras ihn stoppte. «Ich muss etwas mit Ihnen diskutieren. Unter vier Augen.»

Meier wurde misstrauisch. Was wollte sie von ihm?

«Es ist wichtig, Chef.»

«Nennen Sie mich nicht Chef.»

«Alte Gewohnheit.» Als sie grinste, gab er nach.

«Na gut, bringen Sie Licht in meinen öden Vateralltag.»

Was rede ich da? Seine eigenen Worte trafen ihn. Ich vermisse meinen Job, dachte er.

Ihre Blicke kreuzten sich. Einen Moment lang sah sie in seine Seele. Und er in ihre. Zwei Kämpfer auf dem Abstellgleis, dachte er. Meine Karriere ist zu Ende, da mach ich mir nichts vor. Barras’ Karriere tritt auf der Stelle. Seit den Ereignissen um den Theaterregisseur hatte sie keinen Erfolg mehr aufzuweisen. Wobei das streng genommen gar kein Erfolg gewesen war. Der Regisseur war immer noch auf freiem Fuss, das Verfahren zog sich in die Länge. Es war frustrierend.

Sie räusperte sich. «Ich habe einen neuen Fall, der sehr dringend geworden ist.» In knappen Worten skizzierte sie die Eckdaten um eine vermisste Frau.

«Philomena Lombardi?», fragte Meier. Der Name sagte ihm etwas. Hatte Zita nicht eine gleichnamige Stiftung erwähnt?

«Die Immobilienerbin?»

«Genau. Sie meldet sich nicht. Wir haben eine Untersuchung eröffnet.»

Sie mussten Indizien haben, ohne ging das nicht bei einer Vermisstenmeldung von Erwachsenen. «Und was vermuten Sie? Suizid? Ein Verbrechen?»

«Ich bin mir unsicher», sagte Barras und erwähnte, dass bislang niemand die Frau ernstlich vermisst hatte. «Bis auf die Gärtnerin. Die dafür geradezu exzessiv. Sie hat die Zentrale mit Meldungen terrorisiert.»

«Die Gärtnerin? Und nicht die Familie?»

Barras nickte. «Überlegen Sie mal. Bringen Sie Licht in meinen öden Ermittleralltag.»

Sie zitierte ihn? Ziemlich frech, dafür, dass sie erst Ende zwanzig war. Noch einmal der Blickwechsel. Kann heikel werden, sagte seiner. Mir egal, sagte ihrer.

Meier löste sich als Erster und griff zum Notizblock für die Einkaufslisten. «Fangen Sie an. Ich brauche eine Übersicht.»

Während Barras erzählte, schrieb er den Namen der Gärtnerin auf, den der Vermissten, schliesslich die der Familienmitglieder.

«Claire und Johannes Lombardi? Das heisst, Johannes Lombardi hat den Namen seiner Ex angenommen?»

Barras nickte.

«Interessant. Zu wem gehören die Kinder?» Nachdem sie es erklärt hatte, schrieb Meier die Namen Sunny und Jan zwischen Johannes und Philomena.

«Der private Kreis. Was ist mit der Stiftung?»

Barras erwähnte nebst dem alten Afredo Lombardi, der vor einigen Monaten gestorben war, drei Personen. «Alice Haag, Charles Bonvin und Johannes Lombardi.»

Sie holte ihr Handy und zeigte Meier die Homepage. Sie war veraltet, kein Organigramm, nur wenige Namen. Das Porträt des alten Lombardi offenbarte einen Patron. Die Legende erzählte, dass er ein eingewanderter Italiener war, der sich hochgearbeitet hatte, eine echte Tellerwäschergeschichte. Auf der nächsten Seite, viel kleiner, präsentierte sich die Geschäftsleitung.

«Eine Art Trio infernale», sagte Meier und studierte die drei Menschen. Alice Haag, klein, faltig, mit auffälliger Warze, stand in der Mitte, flankiert zur Rechten von Charles Bonvin, glatzköpfig, teurer Anzug, Siegelring, und zur Linken von Johannes Lombardi, schmale Schultern, schwammige Ausstrahlung, gesenkter Blick.

Philomena Lombardis Foto fehlte.

«Der Schmuckverkäufer hat mir ein Bild geschickt.»

Barras scrollte sich durch die Nachrichten und zeigte Meier auf dem Display eine Frau von geradezu ausserirdischer Schönheit.

«Anna Karenina», sagte Barras.

«Seit wann sind Sie literarisch drauf?», fragte Meier.

Sie zuckte die Achseln.

Einige Minuten später waren die Namen auf Meiers Notizblatt mit Strichen verbunden, welche alle auf die Mitte zuliefen, wo der alte Lombardi stand.

«Es ist, als ob er noch da wäre.» Meier legte den Stift beiseite. «Das wird ein zentraler Punkt der Ermittlung, Barras, der Einfluss des alten Lombardi, post mortem. Und der der Vermissten. Sie müsste ja die direkte Erbin sein. Sie wollte in den Familiensitz zurückkehren, haben Sie gesagt? Haben Sie vielleicht auch ein Foto dieser Villa Riesbach?»

Im Netz fanden sie eine Aufnahme in Schwarz-Weiss.

«Eine Villa aus den zwanziger Jahren, schätze ich. Berliner Architektur, alte Bausubstanz, denkmalgeschützt. – Ein Prunkstück, Barras.» Meier spürte, wie er sich ins Feuer redete. «Diese Stiftung ist ein Wirtschaftsfaktor, sie muss Millionen verwalten. Und wer steckt dahinter? Ein Wachsfigurenkabinett und die verschwundene Anna Karenina.»

Barras sah ihn mit offenem Mund an. «Sie können es noch, Boss. Der Polizist ist in den zwei Monaten nicht im Windeleimer erstickt.»

«Natürlich. So was verlernt man nicht.»

«Was raten Sie mir?», fragte sie.

«Ich würde alles hochfahren. Reden Sie mit der Gärtnerin, lassen Sie Spuren sichern. Und gleichzeitig würde ich versuchen, möglichst viel über die Stiftung herauszufinden.»

Barras schwieg, dann sah sie Meier an. «Darum bin ich hier. Können Sie das übernehmen? Können Sie ein wenig herumstochern?»

Meier war baff.

«Sie sind die perfekte Tarnung. So erfahren wir aus erster Hand, wie die Stiftung funktioniert.»

«Eine verdeckte Ermittlung als fetter, überalterter Familienvater auf Wohnungssuche?» Meier zögerte. «Sie wissen, was Ihr echter Chef dazu sagen würde.»

«Ich hole das Einverständnis. Das krieg ich gebacken, keine Angst. – Morgen ist eine öffentliche Wohnungsbesichtigung. Gehen Sie dahin.»

«In Ordnung.» Da fiel Meier etwas ein. «Würden Sie Zita bitte nichts sagen, Barras? Ich weiss nicht, ob sie es gut findet, wenn ich als vorübergehender Vollzeithausmann einen Nebenjob mache.»
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Das Pochen im Ohr wurde immer stärker. Philomena Lombardi zwang sich aus ihrem Dämmerzustand. Als Erstes fiel ihr der Gestank auf. Muffig, schwer, verwest. War sie das? Im Dunkeln tastete sie nach der Wasserflasche und reinigte das verletzte Ohrläppchen, bevor sie die beiden Hautfetzen zusammendrückte, mit einem Stück Stoff ihrer Bluse fixierte und wieder auf die Pritsche sank. Steh auf, Philo. Komm in Gang. Erst die Muskeln, dann der Kopf.

Aber Philomena wollte nicht auf die Stimme ihres Boxtrainers hören. Er sass in Tel Aviv und war frei, sie war in Zürich und gefangen. Absurd. Alles von A bis Z absurd. Da hörte sie ein Geräusch. Kam er zurück? Automatisch zuckten ihre Hände zu den Ohren.

Als nichts passierte, beruhigte sich ihr Puls. Bildete sie sich das Geräusch ein? Es war eine Art Wischen, gefolgt von Rascheln. Wischrascheln, direkt vor der Tür. Ein Tier? Sherlock fiel ihr ein. Der Hund der Spaziergängerin. Mittlerweile war sie alt geworden, Sherlock war bestimmt die fünfte Version. Nie die gleiche Rasse, aber immer klein und wütend. Bei jedem ihrer seltenen Besuche hatte Philomena einen Sherlock angetroffen, er gehörte zum Inventar des Parks. Genau wie die Jugendlichen hielt er sich nicht an die unsichtbare Grenze, die den öffentlichen vom privaten Teil trennte. Hatte der Hund herausgefunden, dass sie im Keller ihres eigenen Hauses gefangen war? Im Gärtnerinnenzimmer, dem hintersten, dem einzigen mit Oberlicht? Das winzige Fenster war dunkel. Es musste Nacht sein.

Bevor Philomena wegdämmern konnte, hörte sie wieder das Wischrascheln. Da stand sie auf, ging im Millimetertempo und blind auf das Geräusch zu. Bislang hatte sie sich nur bewegt, um den Eimer zu benutzen, der in der Ecke stand. Zu mehr hatte es nicht gereicht. Philomena war barfuss, ihre Beine zitterten, kaum schaffte sie es bis zur Tür. Eine Weile stand sie einfach nur da. Das Wischrascheln war weg. Dafür hörte sie ein Knacken. Ein Summen. Wieder das Knacken und Stille. Der normale Geräuschteppich des Hauses – er war ihr vertraut. Das Wischrascheln war anders. Ein Tier? Auf jeden Fall nicht Sherlock, der hätte gebellt. Noch einmal genau hinhören. Wieder weg.

Philomena war erschöpft, sehnte sich nach der Pritsche. Der Weg zurück schien ihr lang. Sie tastete sich an der Wand entlang, stützte sich ab, machte Pausen. Geh weiter, Philomena, wenn du nicht sterben willst.

Als Kind hatte sich Philomena einmal hier eingesperrt. Nun wurde ihr bewusst, dass sie zu Beginn der Gefangenschaft die Gefühle von damals eingeholt hatten. Zusammengekauert, den Mantel über sich, gelähmt – so hatte sie die ersten Stunden verbracht. Oder waren es Tage? Sie zwang sich zur Erinnerung. Dabei wurden ihre Schritte schneller. Es war erstaunlich, wie viel ihr einfiel. Bild reihte sich an Bild. Wie sie am zweiten Adventssonntag heimgekommen war, wie sie beschwingt zu Fuss über die Bahnhofstrasse bis ins Riesbachquartier geeilt war, wie sie den Seeburgpark betrat, die Villa, wie sie ein Streichholz ins Feuer warf, die grässliche Katzentasse ihres Vaters wegstellte, wie sie das Kostüm entdeckte. Ihr alter Nachbar hatte es genäht, der Schneider, den sie nur Silberschneider nannte. Wie eine Hand sie, genau in dem Moment, als sie das Kostüm anprobieren wollte, am Nacken packte, ihr den Ohrring wegriss, und wie ihr eine andere Hand einen Sack über den Kopf stülpte. Wie sie sich wehrte und wie ihr Widersacher sie trotzdem die Treppe hinunter in den Keller und durch den langen Flur ins letzte Zimmer schleppte.

Philomena hielt inne. Ein Schweisstropfen rann ihr von der Stirn. Nice work, Philo, hörte sie die Stimme des Trainers. Go on. Also ging sie weiter, wählte die Diagonale durch die Mitte. Die Bilder verschwammen, wurden unklar. Wie sie wegdämmerte und nur aufwachte, wenn er kam, um ihr Wasser und Brot zu bringen. Das Brot erschien ihr erst als Geschenk, danach als Hohn. Er kennt mich. Das Ganze ist persönlich. Bevor ich das Rätsel nicht löse, komme ich nicht hier raus. An dem Punkt war die Verzweiflung eingefahren. Philomena war vorbereitet gewesen, hatte es erwartet, sie kannte die Stationen des Prozesses. Als ganz junge Frau hatte sie eine Psychoanalyse gemacht, anders hätte sie ihre Familiengeschichte nicht überlebt. Darum hatte sie das Schreien ausgelebt, das Weinen, das Flehen. Sie hatte nichts zurückgehalten, sie war detoniert.

Bei der Erinnerung wurde Philomena immer schneller, sie rannte, änderte permanent die Richtung. Die Zeit bekam durch die Bewegung Konturen. Ob sie hier unten einen Marathon hinkriegen würde? Vielleicht, wenn sie genügend Wasser hätte. Sie hatte die Schlucke rationiert, in der Plastikflasche war noch etwa ein Viertel. Bei seinem letzten Besuch hatte er kein neues Wasser gebracht. Er war reingestürmt, hatte nach ihrem Ohr gefingert. Ratsch und weg.

Philomena kam zum Stehen. Alles ausblenden, sei ganz im Moment. Nur du und dein Körper. Nein, dachte sie, nur du und das Haus. Ihr Haus. Hier war sie gross geworden, sie kannte jede Ecke, jeden Winkel, jede Luke. Wusste, wieso es hier unten so stank. Ihre eigene Verwesung und ein totes Tier. Die lagen häufig dicht an der Mauer in der Nähe des Oberlichts. Einmal hatte sie einen Igel gefunden, ein anderes Mal einen kleinen Fuchs. Konzentrier dich, Philo. Ihre Gärtnerin fiel ihr ein. Eliane Fischer, selbst fast noch ein Kind, als sie bei ihnen angefangen hatte. Ihr Lächeln, die Hände voller Erde.

«Geht Papà wieder Häuser einkaufen?», hatte Philo gefragt. Deutlich hörte sie die Kinderstimme. Fremd und vertraut zugleich.

Häuser einkaufen. Das war es, was ihr Vater gemacht hatte. Philomenas Mutter war seine zweite Frau. Sie hatte es nicht ausgehalten und war geflohen. Philomena war bei Papà in der Villa Riesbach geblieben. Bis sie ins Internat kam. Später zog sie zu ihrer Mutter nach Tel Aviv. Die Villa hatte sie nie vergessen. Und nun, als sie Jahrzehnte später zurückkehrte, um das Erbe des Vaters anzutreten, war sie eingesperrt worden. Eine Geschichte von Flucht und Freiheit endet im Gefängnis. Es ist persönlich, es muss persönlich sein.

Philomena hatte Durst. Sie hielt die Flasche über ihren Mund und trank in gierigen Schlucken. Den Rest liess sie über das Gesicht und den Hals rinnen, schüttelte jeden Tropfen heraus, bis nichts mehr da war. Da hörte sie wieder das Wischrascheln. Sie rannte zur Tür, hämmerte und schrie.

«Was machst du da? Lass mich raus. Ich will hier nicht sterben.»
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«Wir haben einen Termin. Aufstehen, Mama», sagte Jessie.

Seit sie gestern Philomenas Brief gefunden hatte, war Jessie mega geflasht. Es hatte ihr nicht mal was ausgemacht, dass Mama wieder ausgebüxt war. Ohne die Medikamente würde sie bald heimkommen, hatte sie vermutet. Und genauso war es gewesen. Um drei in der Nacht war Mama hereingestolpert. Jessie hatte sich die Stöpsel ins Ohr gesteckt, Billie Eilish angewählt und so getan, als ob sie schliefe. Kaum war Mama im Tiefschlaf, war sie aufgestanden, hatte Hausaufgaben gemacht und alles aufgeräumt, Mamas versiffte Klamotten, den ganzen Müll.

Heute wird alles gut. Heute ist unser Glückstag. Wir bekommen die Wohnung. Ich kann es kaum erwarten, bis ich es Malik erzählen kann. Endlich, endlich kommen wir aus dem Loch raus.

Jessie wusste genau, was passieren würde, wenn jemand herausfände, wie sie lebten, ihre Lehrerin oder ihre Klassenkameradin. Sie würden es der Behörde melden, und dann würde Jessie wegkommen. Weg aus dem Viertel, weg von der Schule, weg von Malik.

«Mama, gleich geht’s los.»

Jessie betrat das Bad. Es war winzig und düster und stank nach Schimmel. Als sie das Wasser laufen liess, brach der Duschkopf entzwei. Kaputt, wie fast alles in der Wohnung. Trotzdem machte Jessie jedes Mal einen Bogen um den Abwart.

«Ja nicht meckern», hatte Mama gesagt, «sonst sind wir draussen.»

Das Leben wurde immer schwieriger, weil kaum mehr Bargeld da war. Dabei waren sie noch nicht mal in der Hälfte des Monats. Bis Mamas Geld vom Sozialamt kam, würde es noch zwei Wochen dauern. Jessie könnte es mit Nachhilfestunden versuchen, sie war gut in der Schule. Die Lehrerin hatte sie sogar bei einem Hochbegabtenprogramm angemeldet. Aber Jessie brauchte kein Programm, sie brauchte Geld.

Sie warf einen Blick in den Spiegel. Der Pferdeschwanz war ordentlich, der schmale Pulli stand ihr. Er war ein Geschenk der Lehrerin. Jessie mochte es nicht, dass sie ihr dauernd Dinge schenkte. Trotzdem sagte sie nicht Nein.

«Mama, komm jetzt.»

Es war wie immer das Gleiche mit Mama: Sie konnten noch so viel Zeit haben, am Schluss wurde es knapp.

Jessie schüttelte Mama am Ärmel.

Ein Protestlaut. «Lass mich.»

«Wir haben eine Wohnungsbesichtigung. Ich kann da nicht allein hin. Die merken sofort, dass ich erst vierzehn bin.»

«Verdammter Kackmist!»

Jessie hasste Mamas Fluchen. Andererseits kam sie dann in Gang. Sie schubste Mama vorwärts, stellte sie in die kaputte Dusche und drehte den Hahn auf. Dann ging sie hinaus. Bis zur Küchenzeile brauchte sie kaum drei Schritte. Auf dem Regal standen ein Glas mit Würstchen, zwei Büchsen Kichererbsen, Nescafé. Jessie rührte das Pulver in heisses Wasser.

Dann zog sie das feuchte Bettzeug ab, sie würde es am Abend waschen. Holte die leere Ginflasche hinter dem Sofa hervor und legte sie zu den anderen in die Kartonkiste.

«Mama?»

Die Dusche war aus, kein Laut kam mehr aus dem Badezimmer.

«Mama?» Ihre Stimme wurde schrill. Was, wenn Mama gestorben wäre?

Die Tür ging auf. Mama stand da. Das Haar tropfend. Nackt. «Entschuldige, meine Schönste», sagte sie.

Jessie atmete auf, brachte ihr den Kaffee. Half ihr beim Anziehen.

«Beeil dich, Mama. Wir dürfen nicht zu spät kommen.»

Der Knopf der Hose ging nicht zu. Obwohl Mama so dünn war wie ein Storch, war ihr Bauch aufgebläht. Das hatte ein Riesentheater zur Folge. Je nervöser Jessie wurde, desto mehr sperrte sich Mama. Erst als ihr Jessie den neuen Pulli auslieh, machte sie mit.

«Super, Mama.»

Ohne Pulli blieben für Jessie nur die dünne Jacke, die Hose mit den Löchern, die abgelatschten Turnschuhe. Die anderen ihrer Klasse hielten es für ein modisches Statement.

Sie waren schon aus der Tür, als Mama noch mal zurückwollte.

«Nicht ohne meine Mütze.» Sie war schmutzig weiss, übergross mit Krempe. Mama sah darin aus wie ein Clown.

Endlich gingen sie los. Als sie unten waren, musste Mama erst mal eine Runde rauchen. Hoffentlich hat es viele Leute, hoffentlich sind die verspätet. Bitte, bitte, lass uns einmal Glück haben.

«Gib alles, Mama.» Jessie trieb Mama in dem Ton der Mütter auf dem Sportplatz an. Und Mama gehorchte.

Bei der Schreinerei warf Jessie einen Blick in die Werkstatt. Der Lehrmeister bemerkte sie, zuckte die Schultern. Nein, leider kein Malik, hiess das. Es gab Jessie einen Stich ins Herz. Das Laufen fiel ihr plötzlich schwer.

«Was ist, Jessie, warum schleichst du so? Ich dachte, wir müssen uns beeilen.»

Mama war endgültig wach geworden. Zusammen rannten sie los, über die grosse Kreuzung, die Forchstrasse hoch. Das Haus war grün und alt, im Erdgeschoss gab es einen Supermarkt, das Tram fuhr direkt vor der Haustür. Aber das Treppenhaus war sauber, es roch nach Waschpulver, es gab einige Kinderwagen und Roller. Hier wohnen Familien, dachte Jessie. Durch eine Glastür bekam sie einen Blick auf den Hinterhof, bemerkte Bäume ohne Laub und eine Schaukel.

Als sie im dritten Stock ankamen, schloss ein Mann gerade die Tür ab. Unter dem Regenmantel trug er einen grauen Trainingsanzug.

«Sie sind zu spät. Die Besichtigung ist vorbei.»

Jessies Bauch zog sich zusammen. «Ist Frau Lombardi nicht hier?»

Der Mann schüttelte den Kopf.

«Eine persönliche Einladung.» Jessie kramte den Brief hervor. «Sehen Sie.»

Der Mann blickte vom Schreiben zu Jessie.

«Da steht, acht Uhr. Nun ist es fast zehn.»

«Es tut mir leid, wir …»

In Jessies Kopf war wieder das Kuddelmuddel.

Da spürte sie, wie Mama ihre Hand nahm.

«Können Sie nicht ein Auge zudrücken? Ich habe meine Tochter von der Frühstunde abgeholt, sie besucht das Gymnasium. Und der 31er war verspätet. Kennen Sie die Buslinie? Da sass ein Randalierer drin. Wir mussten ihn von der Chauffeurin wegziehen, und dann hat’s gedauert, bis die Polizei kam.»

Was erzählte Mama da? Man muss sich das Leben zurechtflunkern. Das war schon immer ihr Motto gewesen.

Der Mann verzog leider keine Miene.

«Können wir die Wohnung trotzdem sehen?», insistierte Mama.

«Wir nehmen zwanzig in die engere Wahl. Zwanzig waren hier.»

«Das ist fair und gerecht», sagte Mama. «Hätten Sie uns vielleicht einen Tipp für eine andere Wohnung? Dann gehen wir zu Fuss und nehmen nicht mehr den Bus. Jessie kann für einmal die Schule schwänzen, ihre Brüder auch.»

«Haben Sie noch mehr Kinder?»

Jessie hörte beschämt zu, wie Mama dem Mann die Geschichte von den Brüdern und dem Papa auftischte, der als Sozialarbeiter gerade einen Einsatz hatte. Und von ihrer Parkinsonerkrankung. «Darum zittern meine Hände, sehen Sie.»

Damit hatte sie den Mann breitgeklopft. Er kritzelte etwas auf einen Zettel.

«Am späten Vormittag ist ganz in der Nähe eine weitere Besichtigung. Seien Sie diesmal pünktlich.»
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Beanie Barras fuhr mit Zitas Velo zum Seebad Enge. Es lag nicht weit vom Bürkliplatz und war nur über einen Steg erreichbar. Was für ein Morgen! Seit Vintage-Cary um sechs in der Früh einen zweiten Ohrring gemeldet hatte, war Beanie auf Achse. Sie hatte die Spurensicherung mobilisiert und war mit ihrem Teampartner Serge Duchamps zum Schmuckladen gerast.

Die Besitzerin Rubi Bachar war, wie sich herausstellte, auf einer Messe in Mailand. Vintage-Cary, kurz vor dem Nervenzusammenbruch, hatte erneut allein Rede und Antwort stehen müssen. Pech für ihn.

Ein Fahndungsteam war dabei, im Umfeld des Ladens Befragungen vorzunehmen. Der Staatsanwalt hatte die Datenabfrage bewilligt, Philomena Lombardi galt als vermisst mit Dringlichkeitsstufe «moderat». Beanie wartete auf das Untersuchungsresultat beider Ohrringe. Vorher würde sie nicht zur Gärtnerin in die Villa Riesbach fahren.

Tang, Fisch, eiskaltes Wasser – Beanie sog die Seeluft ein. Mit Zitas Velo war die Fahrt wesentlich anstrengender gewesen als mit ihrem Bike. Sie checkte die Inbox. Nichts. Ein Anruf beim FOR erbrachte den Namen des zuständigen Kriminaltechnikers.

Sahel Huwyler. Leider nicht verfügbar, hiess es gleich darauf, und nein, es gab noch keine Resultate. Penner. So schwierig konnte das nicht sein. Über die verblichenen Planken betrat Beanie das hölzerne, einstöckige Gebäude. Im Sommer war es ein Bad, im Winter eine Sauna am See, die auch den Winterschwimmern offenstand. Ohne auf die nackten Menschen in der Ausruhzone zu achten, ging Beanie ins kleine Restaurant. Wärme schlug ihr entgegen und der Geruch nach Linsen und Zimt. Gegen ihren Ausweis bekam Beanie einen Kästchenschlüssel. In der Garderobe schälte sie sich aus ihren Klamotten und schlüpfte in den Badeanzug. Neopren war für Weicheier. Wieder ein Blick auf ihr Handy.

Meier. Mit einem Kurzbericht. Er stand vor seiner ersten Wohnungsbesichtigung und hatte recherchiert. Vermutete Mauscheleien in der Lombardi-Stiftung. «Anders geht es gar nicht. Die sind Gott, Barras.»

Beanie grinste. «Willkommen in der Welt der Wohnungssuchenden», schrieb sie zurück.

Meier erbat sich Autorisierung, nach der Besichtigung weitere Lombardi-Häuser anzusehen. «Okay», schrieb Beanie, mit schlechtem Gewissen. Die verdeckten Ermittlungen waren nicht offiziell. Zum Abschluss erinnerte Meier sie an die Waldweihnacht. Fuck. Der Esel. Sie machte sich eine Notiz. Das durfte sie nicht verpeilen.

Sie verstaute ihre Sachen im Kästchen, schlang das Badetuch um sich und eilte zum See.

«Viel Spass», sagte eine Männerstimme. «Acht Grad. Ein Grad wärmer als gestern. Fühlt sich bestimmt an wie Sauna.»

Nice. Die Stimme. Trotzdem drehte sich Beanie nicht um. Keine Lust, den Typen nackt zu sehen. Es war immer desillusionierend. Sie ging die Stufen hinunter und direkt ins Wasser. Japs. Zehen, Beine, Bauch, Arme und Hände wurden zu eisigen Klumpen. Beanie legte los. Die Kälte erreichte das Hirn. Hart, eisig, allumfassend. Der totale Schock.

«Hei? Geht’s dir gut?» Wieder diese Stimme.

Beanie sah zum Ufer. Der Typ trug einen Neoprenanzug und Badekappe. Darunter bemerkte Beanie schwarzes, halblanges Haar. Ein Inder? Attraktiv.

«Easypeasysummerbreezy», rief sie und fühlte ein Lachen hervorsprudeln.

Dann schwamm sie weiter. Am Floss vorbei und nach draussen bis zur verblichenen Boje. Linker Hand sah sie die Quaibrücke. Die Kirchtürme von Fraumünster, St. Peter und Grossmünster. Dazu die Uni, die ETH. Geil. Meine Heimat? Beanie war Schweizerin. Auf dem Papier. Ausserdem Deutsche. Einen amerikanischen Pass hatte sie auch.

«Überall und nirgends», hatte Andi gejammert. «Du musst dich entscheiden, Beans.»

Damit meinte er nicht den Pass. Andi hätte gerne ein eigenes Haus. Beanie fand den Campingwagen mit Waldhütte ausreichend. Das tägliche Feuermachen half ihr beim Runterkommen, die Bikefahrt zur Arbeit beim Rauffahren. Die verpasste Hochzeit? Für Beanie war es ein Glück. Würde sie nie laut sagen. Dachte sie nur, wenn sie durch acht Grad kaltes Wasser schwamm.

«Hei, erfrierst du nicht?»

Der Typ hatte recht. Es war Zeit. Beanie schwamm zurück.

Beim Hinaussteigen reichte er ihr das Tuch.

«Danke.»

«Kein Thema. – Ich habe dich gesucht.»

Eine billige Anmache?

«Sahel Huwyler vom FOR.»

WAS? «Wieso weisst du, dass ich hier bin?»

Sahel grinste. «Serge Duchamps. Dein Teamkollege ist ein Freund von mir. Als ich hörte, dass du auch Winterschwimmerin bist, hat mich nichts mehr gehalten. Ich habe die Resultate der Ohrringe. Das interessiert dich sicher. Du hast notiert, es sei dringend.»

Sie nickte. Stumm.

«Pass auf. Beim ersten war das Resultat enttäuschend. Er war geradezu klinisch abgewischt.»

«Und der zweite?»

«Der von heute früh? War auch abgewischt. Nur nicht so gründlich. In der Fassung haben wir Blut gefunden. Vermutlich hat die Person den Schmuck in Desinfektionsmittel gebadet, aber das Mittel ist nicht bis in die Ritzen gelangt.»

«Könnt ihr die DNA bestimmen?»

Er nickte. «Leider haben wir keinen Vergleich zuhanden. Hast du Zugriff?»

Beanie zuckte die Schultern. «Ich fahre gleich zur Villa der Lombardi.»

«Etwas musst du wissen. Die Blutspuren könnten auch von einer allergischen Reaktion stammen.»

«War der Ohrring nicht aus Gold?»

Sahel verneinte. «Auch die Diamanten waren nicht echt. Eine Kopie. Nur vom Fachmann erkennbar.»

«Der Typ aus dem Vintage-Laden sagt, es ist ein Original. War er blind?»

«Oder gestresst, das passiert schnell. Die Kopie ist wirklich sehr gut, ich kenne mich da ein wenig aus.»

«Wie äussert sich eine allergische Reaktion?»

«Von einer kleinen Rötung bis zu Vereiterung und blutigen Krusten ist alles möglich.»

Beanie fühlte sich eigenartig enttäuscht. «Dann könnte eine Erklärung sein, dass die Lombardi die Ohrringe loswerden wollte. Allergie gegen Billigmetall?»

«Zum Beispiel. Dagegen spricht wiederum, dass bei beiden Schmuckstücken die Haken verbogen sind. Als ob sie abgerissen worden wären. Mehr kann ich im Moment nicht sagen. – Dir ist kalt.»

Erst jetzt bemerkte Beanie ihre klappernden Zähne. Huwyler legte ihr ein Tuch um die Schultern. Seine Hand lag einen Moment auf ihrem nackten Arm. Dafür könnte ich dich drankriegen. In seinen Augen las sie, dass er wusste, was sie dachte.

«Danke für die Info.» Ich sollte gehen. «Woher bist du?»

«Jeder anderen würde ich ins Gesicht springen bei der Frage. Von hier natürlich.»

«Huwyler passt zu deinem Berndeutsch, aber nicht zu deinem Aussehen.»

Er grinste. «Ist ein Pseudonym. Meinen wirklichen Namen kann niemand aussprechen. Den bring ich dir ein anderes Mal bei.»

Sie warf ihm das Tuch zu und zog los. Wollte sich nicht umdrehen. Tat es trotzdem. In einer einzigen eleganten Bewegung glitt Sahel ins eiskalte Wasser. Das Letzte, was sie von ihm sah, waren seine Füsse. Lang und schmal. Karamell in Graublau.
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Der Himmel war bedeckt, es wurde kalt. Zita Schnyder zog den Regenmantel enger und trippelte in den Lederstiefeletten, um die Füsse aufzuwärmen. Nach einer durchskypten Nacht – mit ihrer Freundin Eski aus London hatte sie die englischen Regierungswahlen verfolgt – war der Tag nur so auf Zita eingestürmt, nichts lief wie geplant. Dennoch hatte sie eingewilligt, die Kinder abzuholen und mit Meier zu einer Wohnungsbesichtigung zu gehen. Er hatte nicht erwähnt, dass er für Beanie einen verdeckten Auftrag ausführte, und das war Zita sehr recht. Sie hoffte, dass er die Wahrheit nie herausfinden würde: Den Job hatte er nur bekommen, weil sie, Zita, es vorgeschlagen hatte. Meiers Depression, am Grad seiner Toblerone-Vernichtungsaktivitäten zu messen, machte Zita fertig. Das war die Gelegenheit, ihn wieder in Aktion zu bringen.

Nun standen sie nebeneinander und starrten auf die endlose Menschenschlange, die sich zu einem rostbraunen Flachdachgebäude zog. Das Haus wirkte eher ungepflegt, mit kleinen Fenstern und ohne Balkone, es lag dicht an der Hauptstrasse. Die Trams würden praktisch durchs Wohnzimmer fahren.

«Ganz schön laut hier.»

«Dafür sind es fünf Zimmer», sagte Meier. «Endlich eine kinderfreie Zone, ein Bett für uns beide und ein Arbeitsplatz für dich.»

Er will mich ködern, dachte Zita. Er nimmt Beanies Auftrag zu ernst, und am Schluss kriegt er eine Wohnung. Es wäre Mauschelei, wir könnten nie da einziehen.

Plötzlich fühlte sich Zita beschissen. «Ich muss dir was sagen.»

«Willst du dich trennen?», fragte Meier.

Sie war fassungslos. «Wie kommst du darauf?»

«Hast du ein neues Jobangebot von der Uni? Willst du ganz nach London ziehen?»

«Wofür hältst du mich?»

«Oder hast du die Nase voll von einem temporären Hausmann?»

Genau das hatte sie gestern noch gedacht. «Sicher nicht.»

Er sah sie an. Fragend, suchend, unsicher.

«Mama, das sind bestimmt tausend Leute. Komm, wir gehen wieder.»

Ihr Sohn Finn hatte recht. Mit seinen fünf Jahren war er der Älteste und vernünftigste. Während Theo einen Ball dribbelte und Klein Lily im Tragetuch vor Zitas Bauch friedlich schlief.

«Entschuldigung, wir haben einen Termin. Dürfen wir mal durch?», fragte Meier, der versuchte, die Mitbewerber politisch korrekt auszuhebeln.

«Wir auch», bekam er als Entgegnung von einer hennagefärbten Frau, die so nahe stand, dass Zita ihre Sommersprossen zählen konnte. Sie hatte ihre Kinder um sich versammelt wie eine kleine Armee.

«Alle haben einen Termin. Die Wohnung ist öffentlich ausgeschrieben. – Haben wir uns nicht schon gesehen?» Fragend sah sie Zita an.

«Gut möglich. Ich war bei so vielen Wohnungsbesichtigungen.» Zita wandte sich an Meier. «Commissario, das hat keinen Zweck. Die werden uns nie reinlassen.»

«Alle kommen rein. Das ist Stiftungspolitik.» Die Rothaarige, die sich als Sybille vorstellte, boxte Meier kumpelhaft in die Seite. «Aber ja nicht weitersagen; jeder, der weg ist vom Schlachtfeld, ist ein halber Sieg.»

Als sich die Haustür öffnete und eine glückstrahlende Familie heraustrat, verschwand die Weihnachtsmarktstimmung.

«Die Ruhe vor dem Sturm», murmelte Meier. Zita nahm Finn und Theo bei der Hand.

Die Glücksfamilie, die die Besichtigung hinter sich hatte, jagte in der Gegenrichtung an ihnen vorbei. Die Eltern waren beladen mit Schlafsäcken und Campingstühlen, offenbar hatten sie die Nacht vor dem Eingang verbracht, um die Ersten zu sein. Begleitet wurden sie von sieben Kindern.

«Nur drei sind die eigenen, die anderen sind ausgeliehen», flüsterte Sybille in Zitas Ohr. «Sie behaupten, sie würden die Kinder als Pflegekinder aufnehmen.»

«Sie ist schwanger», sagte Zita.

«Der Bauch ist künstlich. Kannst du online bestellen.»

Das wusste Zita nur allzu gut. In dem Fall um die Kindesentführerin vor einigen Jahren hatten künstliche Bäuche eine Rolle gespielt.

Wieder einige Millimeter. Es machte echt aggressiv.

Meier zupfte sie am Ärmel. «Soll ich vorpreschen? Ich könnte so tun, als ob Finn aufs Klo müsste.»

«Commissario, echt.»

Er wurde abgelenkt. «Sieh mal, ein Kamerateam.»

Tatsächlich, der Volksauflauf hatte sich rumgesprochen, bestimmt wurden die Bilder auf Social Media bereits hundertfach geteilt. Weiter hinten machte ein Radiosender Aufnahmen, über ihnen kreiste eine Drohne.

«Eine Belagerung, Zita.»

Bis sie endlich das Haus betraten, dauerte es ewig. Im düsteren Treppenhaus wurde es noch enger. Mensch stand an Mensch gepresst, es roch nach Suppe und Putzmittel. Theo dribbelte seinen Fussball, Finn lehnte an Zitas Bein und spielte eine Runde Legoschach auf ihrem Handy. Lily erwachte.

«Die ist aber gross», sagte Sybille.

«Ich geniesse es», sagte Zita mit zusammengebissenen Zähnen. Lily war Spätentwicklerin. Na und?

«Dann ist bei euch auch Schluss, keine Kleinen mehr?»

Meier legte Zita einen Arm um die Schulter. «Wer weiss …»

«Wer’s glaubt», antwortete Sybille giftig. Zita musste wider Willen lachen. Das Ganze war zu absurd.

Ein Geschrei ertönte. Eine Frau rannte die Treppe hinunter. Sie war mager, mit verschmutzten Stiefeln, eine Zigarette in der Hand, eine schmutzig weisse Mütze auf dem Kopf. Theos Ball kam ihr in die Quere, und sie stolperte.

«’tschuldigung», sagte Theo und hob den Ball auf.

Ihr mutiger kleiner Sohn stand zu seinen Fehlern. Die Frau schimpfte trotzdem. Schon wollte Zita Theo verteidigen, als ein Teenager, ein Kind eigentlich, die Magere wegzog.

«Komm jetzt, Mama.»

Die Frau wehrte sich, fiel auf die Kniescheiben. Der knochige Knall frass sich in Zitas Hirn. Sofort stand die Frau wieder auf, die Kippe immer noch in der Hand. Blut sickerte durch den Riss in der Jeans. Sie ignorierte die Verletzung, liess sich darüber aus, wie ungerecht es sei, dass ihr keiner glaubte, dass sie drei Kinder habe.

«Mama, lass das.» Das Mädchen fasste die Mutter unter, die Leute machten ihnen Platz, eine Gasse tat sich auf.

«Nimmst du mal.» Zita schnallte Lily ab und drückte Meier das verschlafene Töchterchen in die Arme. Die Erleichterung war momentan und heftig. Ein sündhaftes Gefühl von Freiheit.

«Wohin willst du? Zita, gleich sind wir dran.»

«Bin sofort zurück.»

Zita schlängelte sich zwischen den Wartenden hinunter, um das Mädchen und seine Mutter einzuholen. Schliesslich entdeckte Zita die beiden auf dem Trottoir. Keinen halben Meter von den vorbeirollenden Autos entfernt sass die Mutter am Boden, das Blut hatte die Jeans dunkelrot gefärbt.

«Wollen Sie ein Pflaster?», fragte Zita, während sie die kleine Medizinbox aus ihrer Boule-Rouge-Tasche zog.

Die Mutter lehnte schimpfend ab.

«Meine Mutter meint es nicht so, es war nur frustrierend, wegen der vielen Leute», sagte das Mädchen. «Die Wohnung ist viel zu teuer für uns. Wir haben falsche Informationen bekommen.»

Sie wirkte sehr erwachsen, als sie sich auf den Boden kniete und vorsichtig die Stofffetzen von der Verletzung löste. Das Knie war dunkel verfärbt, eine Mischung aus Prellung, Blut und Kälte.

«Wenn Sie wollen, informiere ich unsere Ärztin, die ist gleich um die Ecke.» Bevor sich das Mädchen wehren konnte, organisierte Zita einen Termin.

«In einer Viertelstunde. Die Behandlung geht auf unsere Kosten.» Das sagte sie zur Mutter, die etwas von einer nicht bezahlten Krankenkassenprämie brabbelte. Dann wandte sie sich an das Mädchen. «Wieso habt ihr die Wohnung besichtigt? Zu zweit hättet ihr doch keine Chance gehabt.»

Das Mädchen stellte sich als Jessie vor und erklärte die Umstände, ihre viel zu teure Mietwohnung und dass Frau Lombardi sie eingeladen hatte.

«Du kennst Philomena Lombardi?», fragte Zita.

«Verlogene Schwätzerin.» Die Mutter erwachte aus der Lethargie. «Komm, Jessie, wir gehen.» Abrupt stand sie auf und stöckelte davon.

«Entschuldigung», sagte Jessie. «Viel Glück.»

Das Lächeln brach Zita das Herz.

«Magst du mir deine Nummer geben? Falls ich was von einer anderen Wohnung höre, gebe ich dir Bescheid.»

Als Zita zurückkam, war ihre Familie im dritten Stock angelangt. Da ging die Wohnungstür auf. Ein junger Mitarbeiter, ein Hipstertyp mit Kaschmirmantel und Bart, stellte sich vor den Wartenden auf. «Einen Moment noch.»

Er hatte keine Chance, wurde fast umgestossen. Meier umging ihn elegant, die Jungs wuselten zwischen den Beinen durch. Zita, handicapiert durch Lily, wurde vorwärtsgeschoben. Von Weitem sah sie Meier, der sich sofort zu einem offiziell wirkenden Herrn mit Gehstock und Glatze gesellte. Gut, er ist am Ermitteln, dachte Zita. Dann könnten wir ja eigentlich wieder gehen. Aber das hätte Meier misstrauisch gemacht.

Zita versuchte, einen Eindruck zu bekommen. Der Eingangsbereich wirkte eng, das Linoleum am Boden abgenutzt. Eine Mitarbeiterin zwang ihnen hellblaue Schuh-Gummiüberzieher auf.

«Ist wie auf einem Tatort von Papa», flüsterte Finn. Seit sich Finn für Papas Beruf interessierte, hatte er ihm einen Requisitenkoffer zusammengestellt.

Zita kaschierte ihren Lachanfall mit Husten.

«Geh mal zu der Frau und hilf ihr ein wenig.»

«Du schickst dein Kind vor? Das wird dir nichts nützen», zischte Sybille neben ihr. «Ich kenne die Vormieterin, das bringt viel mehr.» Sie zog an Zita vorbei, die Kinderschar vor sich herkommandierend.

«Unglaublich. Es muss sehr anstrengend sein für Sie», sagte Zita zu der Mitarbeiterin.

«Das können Sie laut sagen, die Leute haben zum Teil überhaupt keine Manieren.» Sie drückte Zita ein Formular in die Hand. «Es ist das letzte. Ab jetzt nehmen wir nur noch die Adressen der Leute auf.»

Zita beugte sich vor, gleichzeitig bekam sie einen Stoss in den Rücken. In diesem Moment krachte Theos Ball in die Milchglasscheibe. Alle sahen auf den kleinen Jungen mit der Rotznase und der Superman-Mütze. Sybille, bereits wieder von der Besichtigung zurück, durchbrach die Stille und drückte der Frau das ausgefüllte Formular in die Hand, versehen mit krakeligen Zeichnungen und einigen Familienfotos. Sie muss es vorbereitet haben, dachte Zita.

«Wir sind die mit den drei bis vier Kindern», sagte Sybille und hob ihr T-Shirt, um ihren Schwangerschaftsbauch zu zeigen. Darauf stand: «Frisch verliebt in diese Wohnung.»

Draussen im Garten begann Theo zu weinen.

«Tut mir leid. Bekommen wir jetzt meinetwegen Wohnung nicht?»

Zita tröstete ihn. «Es wäre sowieso unmöglich gewesen. All die vielen Leute, hast du ja gesehen.» Sie kniete sich zu Theo, auch Finn kam dazu, eine Riesenumarmung. «Entschuldigt, Kinder. Wir hätten niemals herkommen sollen.»

«Wer sagt eigentlich, wer die Wohnung bekommt? Der liebe Gott?», fragte Finn.

Ihr Ältester hatte es voll erfasst. Zita sah zu Meier. Sein welliges Haar war in die Stirn gefallen, die Lederjacke stand offen, die Turnschuhbändel waren lose.

«Hör mal, Schatz, kannst du die Kinder übernehmen?», sagte er. «Ich müsste was erledigen. Es gibt da so ein kleines Projekt.»
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«Ihr Projekt NESTBAU konnte leider nicht berücksichtigt werden. Die Zwischennutzung der alten Wäscherei wird endgültig gekündigt. Abgesagt.»

Erst nachdem Tine Kohlmann die letzten drei Silben laut gelesen hatte, zerriss sie den Brief in zwei Teile.

NESTBAU bekam den Zuschlag für das Wohnprojekt nicht, das Provisorium in der geliebten Lombardi-Wäscherei wurde nicht definitiv.

«Mama!», erklang die Stimme ihrer Tochter durch die Halle. «Wann kommst du? Wir warten auf dich.»

Erin und die Kinder der anderen Wohngenossinnen waren in der Gemeinschaftsküche beim Keksebacken. Es war nach dem Mittagessen und der Geruch nach Zimtsternen machte sich breit. Die Kleinen hatten alles allein gemacht, nur für die Glasur brauchten sie Tines Hilfe. «Gleich, Maus.»

Tine sah ihr Spiegelbild in der Scheibe: die Schlüsselbeinknochen wie Waffen, das Gesicht wie ein Totenkopf, die Frisur wie Unkraut.

«Entweder du arbeitest oder du planst. Wann bekommen wir unser Familienleben zurück?», hatte ihr Partner gestern Nacht gefragt, als sie seine Annäherung ablehnte. Seit sie in die alte Wäschereifabrik der Lombardi-Stiftung eingezogen waren, hatte Tine praktisch Tag und Nacht durchgearbeitet. «Die NESTBAU-Familie». Mit dem Slogan hatten sie Runde um Runde im Bewerbungsverfahren überstanden.

«Scheissfilz!», schrie Tine in die Luft hinaus.

Die anderen warteten nur darauf, mit ihr den Bio-Champagner zu öffnen. Niemand wusste, dass Tines heimliche Beziehung zum Projektleiter die Eintrittskarte für die letzte Runde gewesen war. Tine holte ihr Handy heraus und rief Noah Sanders an. Damit, dass er rangehen würde, rechnete sie nicht.

«Arschloch!», sagte Tine auf die Combox. «Ich bringe dich um.»

Bestimmt hatte er sich ausgerechnet, wann sie das Schreiben bekommen würde. Er war penibel, ein Hipster, der die Bleistifte parallel zur Tischkante deponierte. Ob er den Brief eigenhändig unterschrieben hatte? Tine drehte sich einmal um sich selbst, taumelte mitten in die riesige Gemeinschaftsfläche, auf der sie so manches Fest gefeiert hatten. Sie glaubte, ein Gitarrenriff zu hören, das Stampfen der Füsse, glaubte, die Spaghetti Vongole zu schmecken, das tiefe Gefühl der Verbundenheit.

Tränen liefen ihr über die Wangen. Die ganzen Pläne, das viele Nachdenken, all die Wochen, in denen sie nach der perfekten Lösung gesucht hatten, wie man elf Erwachsene, fünf Kinder, drei Katzen und ein Schwein auf dreihundert Quadratmetern glücklich machen konnte … NESTBAU war einzigartig. Und nun war es abgeschmettert.

Wieso hatte Tine Noah vertraut? Er hatte es ihr versprochen, in die Kuhle ihres nackten Bauches hineingesabbert, dass sie den Zuschlag bekommen würden. Das Einzige, was er dafür wollte, war eine Inventarliste. Die alte Wäscherei in ihrem Lieblingsquartier Wiedikon, die in den frühen achtziger Jahren stillgelegt worden war, stand unter Denkmalschutz. Tine war Hochbauzeichnerin, die Daten zu recherchieren war der perfekte Job für sie. Jede Schraube, jeden Wasserhahn, jedes Kabel hatte sie dokumentiert und damit gleichzeitig den Grundstein für den sanften Umbau und das Wohnprojekt gelegt. Dieses Haus war Tines Leben. Das würde sie sich nicht nehmen lassen. So nicht.

Sie hob das zerrissene Papier vom Boden auf, ging zum Basteltisch, schob die schlafende Katze beiseite und klebte die beiden Teile zusammen. Erneut las sie das Schreiben, auf eisige Weise gefasst. Wie schlimm es war, hatte sie davor übersehen. Die Geschäftsleitung der Lombardi-Stiftung hatte sich entschieden, das Gebäude abzureissen. Wie die Neubauten dannzumal besiedelt würden, das würde eine Vergabekommission entscheiden. Das NESTBAU-Projekt hätte natürlich die Möglichkeit, sich mit einem neuen Dossier zu bewerben. Aber die Bedingungen würden sich ändern. Alles auf null, gleiche Chancen für alle. Unterschrieben war das Ganze von Philomena Lombardi.

«Mama! Der Puderzucker.»

«Ich komme.»

Tine steckte das Schreiben ein und trat dicht an die Fensterscheibe. Sie sah das graue Band der Limmat, den Prime Tower, die alte Steinfelsfabrik, den Käferberg, den Zürichberg, die Kuppeln von Uni und ETH. Diese Aussicht hatte sie begleitet. Sie war privilegiert gewesen. Verdammt, das Haus galt doch als schützenswert. Ein Baudenkmal vom Beginn des letzten Jahrhunderts. Ein Abbruch war illegal.

Tine rief bei der Denkmalpflege an. Wurde weitergeleitet, wie jedes Mal. Die ganze Institution war unterwandert. Schliesslich bekam sie einen an die Strippe.

«In laufenden Verfahren dürfen wir keine Auskunft geben.» Laufend? Das hiess nicht abgeschlossen. Die Lombardi-Stiftung kündigte das Projekt, ohne zu wissen, ob sie überhaupt abreissen konnten. Noch einmal versuchte sie es bei Noah. Wieder nichts. Wäre Tines Schrei nicht stumm gewesen, wäre er entlang der vier Meter hohen Stahlträger nach oben gehallt und hätte sich an den Querstreben gebrochen.

Tine ballte eine Faust. Dahinter steckte die Lombardi. «Philomena ist eine Schlange.» Das hatte Noah so gesagt. Dann musste Tine eben dafür sorgen, dass die Schlange die Schnauze hielt. Dafür war ihr jedes Mittel recht.
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Beanie Barras war auf dem Weg zur Befragung der Gärtnerin Philomena Lombardis. Sie schloss Zitas Velo am schmiedeeisernen Zaun des Seeburgparks fest. Nach dem Bad im See hatte sie auf die warme Dusche verzichtet und war sofort ins Büro gefahren. Einige Stunden später war ihr immer noch kalt. Der Anblick der Villa Riesbach liess sie das vergessen. Der Weg wand sich durch einen beeindruckenden Baumbestand nach oben. Das Haus stand auf einem kleinen Hügel, war dreistöckig, mit hohen Fenstern, einem Satteldach und auffallend hellen Mauern. Als ob es von innen heraus leuchtete, dachte Beanie. Es wirkte verlassen. Auf grossartige Weise heruntergekommen.

Die Gärtnerin wartete bereits vor dem hölzernen Eingangsportal. Fragil, trotz ihrer Grösse. Alt, bestimmt über siebzig. Regenmantel, dunkelgrüne Gummistiefel und wildes, schlohweisses Haar; zu einer Art Haube aufgeplustert. Bevor Beanie ihre Eingangsfragen stellen konnte, begann Fischer zu sprechen. Redefluss pur. Beanie machte sich Notizen, versuchte, das Wesentliche herauszuhören.

Eliane Fischer war freiwillige Friedhofsgärtnerin, den Job bei Lombardis machte sie nebenher. Mit Philomena war sie immer dann in Kontakt, wenn diese herkommen wollte.

«Sie hatte es für die Jahressitzung der Stiftung geplant. Die ist um den 20. Dezember herum.»

Genauso hatte Beanie es auch von Johannes Lombardi gehört.

«Ausserdem wollte sie Weihnachten vorbereiten. Wegen der Kinder. Sie liebt sie, als wären es ihre eigenen.»

«Wieso? Es sind doch ihre?»

«Sie hat Johannes’ Kinder adoptiert.»

«Was?» Wieso hatten Johannes und Claire Lombardi nichts davon gesagt? «Wer ist die leibliche Mutter?»

«Johannes’ erste Frau. Sie ist bei der Geburt der Zwillinge gestorben. Kurz darauf lernte er Philo kennen. Johannes und sie haben das gemeinsame Sorgerecht. Er hat die Kinder auf Philos Wunsch für den Kindergarten in einer Montessori-Schule angemeldet. So können sie zwischen Johannes’ neu gebautem Betonbunker an der Grenze zu Zollikon und der Villa hier in Riesbach hin- und herpendeln. Soweit ich weiss, ist es Teil der Scheidungskonvention, dass beide Eltern in der Nähe wohnen müssen, um den Kindern das Nestmodell zu ermöglichen.»

Interessant. Ich muss unbedingt noch mal mit Johannes Lombardi sprechen, dachte Beanie. Bevor sie die Frage stellte, wegen der sie hergekommen war.

«Wieso, Frau Fischer, sind Sie auf die Idee gekommen, dass Philomena früher angekommen ist?»

Fischer rang die Hände. «Glauben Sie mir nicht?»

Mühsam, diese Befragung. Beanie zwang sich zur Ruhe. «Frau Lombardi ist eine erwachsene Person. Bis jetzt gibt es niemanden, der sie gesehen oder gesprochen hat. Von Ihrer Antwort, Frau Fischer, hängt ab, ob wir eine dringende Fahndung einleiten oder ob wir weiterhin abwarten wollen.»

Die versteckte Drohung brachte die Dinge ins Rollen. Plötzlich fiel Fischer einiges ein.

«Die Rouleaus, zum Beispiel. Sie sind oben.» Fischer zeigte auf die Fensterscheiben. «Und die Tür war offen, obwohl Philo weiss, dass es im Park manchmal Vandalen gibt.»

«Wieso nennen Sie sie eigentlich Philo?»

«Es ist ihr Kosename.»

War Fischer eine Art Mutterersatz? Ihre Aussagen waren mit Vorsicht zu geniessen.

«Könnte sie die Tür nicht aus Versehen offen gelassen haben?»

«Niemals würde sie nachlässig mit dem Besitz umgehen.» Tränen standen ihr in den Augen. «Mögen Sie einen Tee?»

Beanie nahm das Angebot an. Sie durchquerten ein riesiges Cheminéezimmer und kamen in eine geräumige Küche. Kalt, alt und ungemütlich.

«Gibt’s hier WLAN?» Beanie wies auf die Steckdose in der Wand.

Fischer wusste nichts davon. Soweit sie informiert sei, müsse alles renoviert werden, die Gasheizung sei kaputt, das Elektrische störungsanfällig.

Während sie Wasser kochte, Kräuter aus einer Büchse nahm, eine Teekanne und Tassen fand, erzählte sie weiter.

«Philo will die Villa Riesbach zu ihrem Wohnsitz machen und das väterliche Erbe antreten.»

«Was arbeitet Philomena?» Das hatte Beanie beim Gespräch mit Johannes Lombardi nicht herausgefunden.

«Sie privatisiert. Und sie reist.»

«Lebt sie vom Geld des Vaters?», fragte Beanie.

«Nicht des Vaters, der Mutter», sagte Eliane. «Irène Lombardi. Sie war reich.»

Eine interessante Info. «Hat der alte Lombardi mit Irènes Geld Häuser gekauft?»

«Nein. Sie war seine zweite Frau. Als er sie traf, war er geschieden und reich. Reich in Form von Immobilien. Er hat keine Gewinne gemacht, sondern alles in neue Häuser investiert … ein eingewanderter Italiener mit Pioniergeist. Die Villa hier, seine allererste, hat er vom Geld der früheren Frau gekauft. Von der weiss ich gar nichts.»

Kompliziert, die Familienverhältnisse. Beanie schwirrte der Kopf. «Habe ich das richtig verstanden? Alfredo Lombardis erste Frau hat ihm als Einwanderer die Villa Riesbach gekauft, was der Startschuss für sein Immobilienimperium war. Die zweite Frau, Irène, ist Philomenas Mutter. Sie ist tot, und ihr Erbe hat Philomenas jahrelanges Reisen und das Leben in Tel Aviv finanziert?»

Fischer flatterte aufgeregt. «Was wollen Sie damit andeuten? Dass Philo verwöhnt ist? Das ist sie nicht. Sie braucht fast nichts für sich. Sie war auch ehrenamtlich unterwegs, hat sich für Hilfsprojekte engagiert.»

«Gearbeitet hat sie nie?»

«Es ist Arbeit. Sie ist unermüdlich.»

«Das ist klar, Frau Fischer. Ich möchte einfach wissen, ob Philomena noch eine andere Einnahmequelle hatte.»

«Sie müssen sie selbst fragen.»

Würd ich gern, dachte Beanie.

«Noch einmal zurück. Abgesehen von der offenen Tür und den anderen Hinweisen, warum denken Sie, dass sie hier war? Wir brauchen einen eindeutigen Beweis.»

Fischer zerbrach sich den Kopf. Bis ihr etwas einfiel. «Kurz vor dem zweiten Advent hat sie mir eine Nachricht hinterlassen. ‹Eliane›, hat sie gesagt, ‹ich tue es. Ich übernehme die Stiftung und komme heim. Auch wenn ich kämpfen muss.›»

«Wieso kämpfen?»

«Gegen die Geschäftsleitung, Alice Haag, Johannes Lombardi und Charles Bonvin. Seit Alfredos Tod machen sie, was sie wollen.»

Beanie hatte das Trio infernale vor Augen.

«Das klingt nach einem harten Job. Vielleicht hat Philomena sich ja umentschieden», sagte Beanie und nahm die heisse Tasse entgegen.

«Meine Güte, eiskalt.» Fischer meinte Beanies Hand, die sie versehentlich berührt hatte.

Beanie verzichtete auf eine Erklärung. «Ist es möglich, dass sie abgetaucht ist?»

«Ohne sich zu melden? Das würde sie nie tun.»

«Haben Sie im Haus nach ihr gesucht?»

«Natürlich. Auch im Gartenhaus und im Park. – Und ich habe ihr einen Zopf gebacken.»

Beanie sah zu dem Gebäck.

«Der immer noch auf dem Tisch liegt. Steinhart.»

Eliane Fischer murmelte etwas, ging zum Kühlschrank, einem frei stehenden Modell, veraltet und von vergilbtem Weiss.

«Ich habe ihr auch Milch reingestellt und Frischsalat. Einige Kräuter, Gemüse. Sie liebt Gemüse.» Sie öffnete die Tür und schrie auf.

Beanie trat näher und sah, dass das Innere mit einem grünen Schleim bedeckt war. Eklig. Es stank.

Fischer kam fast nicht von oben runter. «Alles verschimmelt. Das verstehe ich nicht. Ich habe doch den Kühlschrank angemacht.»

Sie ging um das Gerät herum. Entsetzt, wirklich entsetzt sah sie auf den Boden. Der Stecker lag einige Zentimeter von der Dose entfernt.

«Sie haben vergessen, ihn einzustecken.»

Eliane wehrte sich. «Ich sehe meine Hand vor mir. Man muss etwas Kraft aufwenden, der Stecker ist verzogen.» Wie zum Beweis führte Fischer die Bewegung aus.

Sofort begann der Kühlschrank zu brummen.

Sie verwarf die Hände. «Unmöglich. Es muss ein Gespenst gewesen sein. Die Frau in Weiss.»

«Wer ist die Frau in Weiss?»

«Das meine ich nicht ernst. Ein Gerücht, das man sich im Riesbachquartier erzählt. Immer wenn hier etwas Eigenartiges passiert, sagt man, es war die Frau in Weiss.»

Beanie glaubte nicht an Gespenster, die Kabel herauszogen. «Kann es nicht sein, Frau Fischer, dass Ihr Hirn Ihnen einen Streich spielt?»

«Niemals.» Fischer war ausser sich. «Ich muss ihn putzen. Wenn Philomena kommt, braucht sie den Kühlschrank.

«Nein», sagte Beanie. «Das muss alles so bleiben.»

Ihr Entschluss stand fest. Sie würde die Spurensicherung bestellen.

«Ich seh mir kurz das Haus an. Warten Sie auf mich. Und nichts mehr anfassen, bitte.»

Beanie zog Plastikhandschuhe über, ging die Treppe hoch. Den Kegel der Taschenlampe auf den Boden gerichtet, durchschritt sie die Räume. Alle hoch, alle gross, alle komplett leer. Das Badezimmer war riesig, mit einer tiefen Wanne, einem schweren Lavabo. Die Armaturen aus altem Messing, verziert, angelaufen. Immerhin gab es einige Flaschen und Tiegel. Ein Kindershampoo der Marke Penaten. Ablaufdatum: vor vier Jahren. Das Wasser aus dem Hahn war rostig, eine Brühe.

Ganz oben im hintersten Dachzimmer erlebte Beanie eine Überraschung. In einem Warenaufzug, der sich hinter einer unscheinbaren Klappe in der Wand versteckte, befand sich eine übergrosse Puppe in einem schmutzig weissen Kleid. Klipp-klapp hoben und senkten sich die Augenlider. Das Haar wirkte echt. Beanie fasste sie vorsichtig am Bauch, um sie herauszuheben.

Da ertönte eine Stimme, mechanisch und hoch: «Willkommen in deinem neuen Zuhause.»

Beanie erstarrte. Die sprechende Puppe fiel zurück.

Die restliche Untersuchung brachte Beanie in Rekordtempo hinter sich. Als sie über die breite Galerie zur Treppe ging, hörte sie ein Geräusch.

«Hallo?» Etwas streifte ihre Wange und fiel zu Boden. Eine Wespe. Mitten im Winter. Hatte irgendwo im Gemäuer gesessen. Beanie packte das tote Insekt in einen Beutel. Besser als nix.

In der Küche sass Eliane Fischer am Tisch, sie hatte sich gefasst. Tasse und Krug waren verräumt, alles makellos. Die Kühlschranktür war geschlossen.

«Ich werde das später reinigen, wenn Sie hier fertig sind.»

Beanie bemerkte Gestank. Es roch nicht nur nach Kühlschrankschimmel, es roch nach Verwesung.

«Ein Kadaver?», fragte sie und verwünschte den atemlosen Klang ihrer Stimme.

Fischer zuckte die Schultern. «Gut möglich. Passiert immer wieder. Es stinkt im hinteren Teil des Hauses, manchmal auch im Keller. Vielleicht ein Loch, in dem sich die Tiere verkriechen und sterben. Ich hab allerdings nie eines gefunden.»

Ihre Antwort war unerwartet sachlich, Natur und Tier waren ihr Gebiet. Ohne Ankündigung ging Fischer los. Beanie folgte ihr verblüfft und fand sie schliesslich im Cheminéezimmer.

«Das ist der Beweis.» Sie deutete auf die Feuerstelle. «Ich habe ein Feuer vorbereitet.» Fischer ging zu einem leeren Korb. «Als ich den aus der Scheune hereingebracht habe, war er voll. Ich habe im Cheminée einen Stapel gebaut, sodass sie nur noch ein Streichholz hineinzuwerfen brauchte.» Fischer bückte sich und nahm die Packung in die Hand, bevor Beanie sie daran hindern konnte. «Es waren noch drei drin. Nun sind sie weg. Sehen Sie die Asche im Cheminée? Jemand hat Feuer gemacht. Entweder es war Philomena, oder jemand anders war im Haus.» Fischer sah geradezu erlöst aus. «Das ist gut, nicht wahr? Nun glauben Sie mir. Ich bin nicht verrückt.»

Beanie überlegte. Es klang stimmig. «Wer hat alles einen Schlüssel zum Haus?»

«Philomena. Johannes und ich. Ich glaube, auch der Silberschneider, das ist der Nachbar auf der anderen Seite.»

«Danke, Frau Fischer.» Beanie musste los. «Kommen Sie mit, Sie dürfen das Haus nicht mehr betreten, bis Sie von mir ein Okay erhalten. – Gibt es hier eigentlich Wespen?»

«Ja. Manchmal haben wir sogar Nester. Aber um die Jahreszeit sind die alle tot.»

Beanie bemerkte eine Tasse auf dem Kaminsims. «Stand die eben schon da?», fragte sie.

Fischer wusste es nicht, die Tasse gehörte Alfredo Lombardi. Sie war übergross, bedruckt mit Katzenmotiven. Hässlich. Unprofessionell, dass ich das Ding eben übersehen habe, dachte Beanie. Dann rief sie im FOR an, verlangte nach Huwyler. Asap, dringend, höchste Alarmstufe. Sein Fuss fiel ihr ein. Wie er ins Wasser getaucht war. Die Farbe seiner Haut. Das karamellfarbene Braun.
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Auf der verblassten Mauer suchte Meier nach der Hausnummer. Das Gebäude war hoch, acht Stockwerke, Südlage. Etwas heruntergekommen, an der Scheuchzerstrasse im Kreis 6, nahe dem Unihauptgebäude gelegen. In den Bogen über der Tür waren die Worte «SONNECK» geritzt. Bauhausstil, dachte Meier. Eine Perle.

Die Adresse hatte er sich auf die Visitenkarte geschrieben, die ihm Charles Bonvin gegeben hatte. Ihn hatte er bei der Wohnungsbesichtigung eben kennengelernt. Er war eine echte Goldgrube gewesen. Nicht nur, dass er Meier einiges über die Lombardi-Stiftung erzählt hatte, er hatte ihm ein Angebot gemacht. Sollte für Meier und seine Familie auch ein Wohnungskauf in Frage kommen, dürfe er unverbindlich im SONNECK vorbeischauen. Das Haus werde abgerissen und neu gebaut, Meier könne sich ein Bild von der Lage machen. Einzigartig! Von den zwanzig geplanten Wohneinheiten seien fast alle verkauft.

Hinter vorgehaltener Hand hatte Bonvin ihm ausserdem anvertraut, die Chance, die Wohnung an der Minervastrasse zu bekommen, sei gleich null. Bei über tausend Bewerbern würden sie die Vergabe strengsten Kriterien unterziehen, drei Kinder und eine Universitätsanstellung der Ehefrau – der Einfachheit halber hatte sich Meier als verheiratet bezeichnet – seien schlechte Voraussetzungen. Vermutlich würde die Stiftung die Wohnung sogar eine Weile leer stehen lassen, um keinerlei Anstoss zu erregen.

Der kurzatmige Charles Bonvin mit seinem Siegelring hatte sich als aussergewöhnlich redselig erwiesen. Genauso wie es Meiers Freund Eli Apfelbaum, den er vor der Wohnungsbesichtigung um einen Rat bat, prophezeit hatte. «Du willst eine Auskunft über Charles Bonvin? Da hast du richtig Massel, Werner, dass du mich fragst. Ich kenne den guten Charles ein wenig. Ein diskreter Spieler, einmal im Monat fährt er nach Konstanz zum Pokern. Wir teilen den Waschsalon und den Frisierer.»

Wäscherei und Coiffeur – soziale Anziehungspunkte für alleinstehende Herren. Nach der Besichtigung war Meier sofort losgezogen. Er wollte Barras ein perfektes Dossier übergeben, voller Informationen und vielleicht sogar mit einer Lösung des Falls.

Meier ging ums Haus herum. Der Garten war überwuchert mit Efeu, in dem allerlei Unrat hing, es stank nach Urin. Ein wischendes Geräusch, ein zuckender Schwanz. Offenbar nahm es hier niemand mehr so genau. Zurück beim Eingang studierte Meier die Briefkästen. Einige waren übervoll, andere leer. Ein Name fiel ihm auf. Del Pietro. Italienisch, wie Lombardi. Er fand ihn auch auf einer der Klingeln. Versuchte es.

«Willst du rein?» Eine junge Chinesin, die gerade vom Joggen zurückkam, öffnete die Tür. «Kommst du wegen dem freien Zimmer?», fragte sie auf Englisch.

Meier nickte schnell und ging hinter ihr her. Fünf Stockwerke hoch, er kam ins Keuchen.

Die Junge verschwand mit dem Hinweis, dass sie duschen müsse, und rief ihren Kollegen. Das klappt ja wie am Schnürchen, dachte Meier, manchmal braucht es ein wenig Glück. Vom Türrahmen aus sah er in eine uralte Küche, mit einem Spültrog aus Steingut.

«Hei, ich bin Jonas.»

Der Student hielt Meier für einen Bewerber, drückte ihm einen Anmeldezettel in die Hand und erklärte, wie es in dem Haus lief. Es sei eine Zwischennutzung, bis es umgebaut werde, mit Kündigungsfrist von einem Monat.

«Nichts mehr wird repariert, die Leitungen verstopfen schnell, die Elektrizität fällt aus, es gibt nur kaltes Wasser. Dafür ist die Miete superbillig. Die Lage ist geil.»

Meier bedankte sich und wollte wieder gehen.

«Willst du dein Zimmer nicht sehen?»

Als Meier ablehnte, war Jonas sichtlich enttäuscht.

Meier steckte den Zettel ein, trat ins Treppenhaus und drückte auf den Liftknopf. Nichts passierte. Vermutlich auch kaputt. Aus einer Eingebung heraus ging er nach oben statt nach unten. «Del Pietro», stand in alter Schnörkelschrift auf einem Schild. Die Klingel funktionierte tadellos.

Meier wartete, bis die Tür sich öffnete.

«Die schicken einen Mann? Das ist ja ganz was Neues», schimpfte der Alte, der ihm gegenüberstand.

Als er verstanden hatte, dass Meier nicht von der Pflege war, lud er ihn auf einen Espresso ein.

Meier folgte ihm ins Wohnzimmer, wo die italienische Kaffeemaschine einen verführerischen Duft verbreitete. Während der alte Mann in epischer Langsamkeit zwei Tassen aus einer Vitrine nahm und Kaffee einschenkte, schwarz, zwei Löffel Zucker, sah Meier sich um. Es war völlig anders als zwei Stockwerke tiefer. Überladen mit Nippes, einem Bücherschrank, einer Vase voll welker Rosen. Der angejahrte Fernseher lief im Hintergrund, über dem oberen Teil lag eine gehäkelte Decke. Meier erfuhr, dass Gianmarco Del Pietro seit mehr als fünfzig Jahren in dem Haus wohnte, dass seine Frau vor zwei Jahren verstorben und er eine Zeit lang Hausmeister gewesen war.

«Kannten Sie Herrn Lombardi?»

Das war das richtige Stichwort. Der alte Lombardi. Ein richtiger Tausendsassa, in den sechziger Jahren eingewandert, als die Welt im Aufschwung war. Seine ersten beiden Häuser habe er von seiner ersten Frau bekommen. «Nur das Nötigste renovieren, reparieren statt erneuern. Und preiswerte Mieten für alle.» Mit dem Wahlspruch habe Alfredo Erfolg gehabt. Über die Mieten habe er genug Geld eingenommen, um die Anzahlung auf ein drittes Haus zu leisten. Schnell seien die Leute Schlange gestanden.

«Das ist immer noch so», warf Meier ein.

Del Pietro grinste ein zahnloses Lächeln. «Er wirkt übers Grab hinaus, genau sein Stil.»

«Aber drei Häuser ergeben noch kein Imperium. Ich habe gezählt», sagte Meier, zückte sein Notizbuch, ein geklautes Schulheft von Finn, und suchte nach der Zahl, die ihm Apfelbaum eben durchgesagt hatte. «Herr Lombardi besitzt neunhundertvierundsechzig Häuser. Die meisten davon in Zürich.»

Der Alte staunte. «So viele? Das hätte ich nicht gedacht. Nun ja, da kamen eben die Frauen ins Spiel. Le donne. Ein Schwerenöter war er, der Lombardi.»

«Was heisst das?», wollte Meier wissen.

«Liebeleien. Schmuckgeschenke. Einige Erbschaften. Ein, zwei Legate», sagte Del Pietro verschmitzt. «Die sich – offenbar – immer weiter vermehrten. Wer hat, dem wird gegeben.»

Während Del Pietro in der Vergangenheit schwelgte, schrieb Meier Seite um Seite voll. Die Geschichte, die er erfuhr, war erstaunlich. Häuser, Frauen, Geld. Geld, Frauen, Häuser.

«Und von wem ist die Tochter, Philomena?»

Auch da wusste Del Pietro Bescheid. «Von der zweiten Frau, Irène, die nach Israel ausgewandert ist. Die Tochter hat sie nachgeholt, als sie fünfzehn war, in der Adoleszenz. Hat er nie ganz verwunden, er hat die Kleine geliebt. La mia principessa hat er sie genannt. Er wäre gerne ein guter Papa gewesen, aber das Leben ist ihm dazwischengekommen. Wie es halt so läuft.»

«Ich habe gehört, dass Philomena die Stiftung übernehmen soll», sagte Meier.

«È vero? Santa Maria, das wäre ein Segen.» Del Pietro bekreuzigte sich.

«Warum?»

Meier verschlug es die Sprache, als er die Tatsachen hörte. Nur eine Woche nach Lombardis Tod, genau sieben Tage später, hatte Del Pietro die Kündigung bekommen.

«Schriftlich, per Einschreiben. Können Sie sich so etwas vorstellen? Aus heiterem Himmel. Mit einem Kaufangebot. Für die neu zu erstellenden Wohnungen.» Er hielt inne, schnappte nach Luft. «Zwei Millionen. Ich bitte Sie, kann ich so viel für eine Drei-Zimmer-Wohnung bezahlen? Woher nehmen und nicht stehlen?»

Er und einige andere alteingesessene Mieter hätten vor Gericht ziehen wollen, die Juristin des Mieterverbandes habe sie dazu ermuntert. «Die anderen sind alle abgesprungen, diese Hasenfüsse. Die Termine für die Fristverlängerung sind verstrichen. Nun will mich die Stiftung zwangsräumen lassen. Ich soll in eine Ersatzwohnung ziehen.»

«Und wo liegt die?»

«In einem Lombardi-Haus am Greifensee. So ein lausiger Tümpel.»

«Der Greifensee ist ein Juwel», wehrte Meier sich für seinen Lieblingssee.

«Mag sein», sagte Del Pietro. «Aber ich will da nicht hin. Ich habe Jahrzehnte hier gelebt. Als ich eingezogen bin, gab’s auf der Scheuchzerstrasse noch Pferdegetrappel. Nur fussvoran bringen die mich raus. Das habe ich denen gesagt. Und wie, richtig randaliert habe ich. Und ich habe noch mehr vor. Als ältester Bewohner eines Lombardi-Hauses sitze ich nämlich im Stiftungsrat, das hat Alfredo testamentarisch verfügt, und niemand hat es angefochten. Die müssen mich anhören. Es wird eine Rede, die sich gewaschen hat. Ich gewinne den Krieg. Bis dass der Tod uns scheidet.»

Eine Stilblüte besser als die andere – Meier gefiel der streitlustige alte Mann.

«Wer ist verantwortlich für diese Misere?»

«Die drei von der Tankstelle. So nenne ich die Geschäftsleitung. Die wollen sich alles unter den Nagel reissen. Ich bin nicht der Einzige, der das gemerkt hat. Gestern war jemand hier. Eine Person, adrett, sehr jung. Neutral, sagte sie. Ganz neutral schaut sie alles an, und dann schreibt sie einen Bericht. Die Person wollte das Gleiche wissen wie Sie. Und noch ein bisschen mehr.»

Meier merkte auf. «Können Sie die Person beschreiben?»

«Analytisch, pflichtbewusst, empfindsam.»

«Und äusserlich?»

«Gehen Sie mir weg mit äusserlich. Valore interiore – auf die inneren Werte kommt es an. Da muss irgendwo eine Visitenkarte sein.»

Als Del Pietro auf dem Kaffeetisch herumtastete, wurde Meier klar, dass er nicht mehr gut sah. Schliesslich wurde Del Pietro fündig und hielt Meier die Karte hin.

«‹DeHabitat›», las Meier vor. «‹Beratungsfirma für Wohnstiftungen›.» Er wunderte sich. «Was es alles gibt.»

Der Alte pflichtete ihm bei. «Philomena Lombardi hat die Firma angeheuert. Sie wehrt sich. Gut so.»

«Wieso denken Sie, dass dies was verändern wird? Eine Beratungsfirma berät. Die verändert nicht.»

«Sind Sie naiv, oder tun Sie nur so? Beraten ist doch nur der Vorwand. Ich habe die Person erlebt. Die ist mindestens so wütend wie ich.»

«‹DeHabitat›?», sagte Meier. «Zu Deutsch: ‹über das Wohnen›. Ein guter Name.»

«Wollen Sie eine Prophezeiung? ‹DeHabitat› wird herausfinden, dass die Haag, dieser eiserne Besen auf zwei Beinen, zu ihrem eigenen Vorteil wirtschaftet. Dass Charles Bonvin am Abgrund schwebt, dass sein Ziehsohn, dieser Schnösel Noah Sanders, ein Günstling ist, dass –»

«Moment? Bonvin hat einen Ziehsohn? Arbeitet der auch in der Stiftung?»

«Als Projektleiter. Er hat einen Preis gewonnen. Er darf die alte Lombardi-Wäscherei in Wiedikon umbauen. Und dabei hat er keinerlei Erfahrung. Wenn das mit rechten Dingen zugegangen ist, fress ich einen Besen.»

Meier kam kaum nach mit Schreiben. «Und Johannes Lombardi? Der scheint der Sauberste zu sein.»

«Da lasse ich mich überraschen. Auf jeden Fall wird das Triumvirat aufs Abstellgleis geschoben, wenn Philomena übernimmt.» Del Pietro schwieg. So erschöpft, sah man ihm das Alter an.

Meier klappte sein Heft zu. «Philomena Lombardi gilt als vermisst. Wie schätzen Sie das ein?»

Del Pietro dachte längere Zeit nach. «Sie ist ein Vogel, man kann sie nicht einfangen. Keine Sorge, vor Weihnachten wird sie da sein. Sie hat es mir versprochen.»

Kaum stand Meier draussen, scrollte er durch die Website von «DeHabitat». Es war ein Minibetrieb, der aus einem Experten für Stiftungsmanagement bestand. Es wurden keine Namen erwähnt. Zwei Stichworte blieben Meier haften: Gutachten, Analyse und Begleitung bei der Neugestaltung interner Prozesse. Oder anders gesagt, im Dreck wühlen und umstrukturieren. Genau wie Del Pietro vermutete. Das war hochbrisant. Wenn Philomena Lombardi tatsächlich die Absicht hatte, ihre Stiftung drastisch zu verändern, dann wurde sie für einige Leute zur Feindin Nummer eins. Diese Information war wichtig für die polizeilichen Ermittlungen. Aber bevor Meier Barras all das mitteilen konnte, musste er noch mehr in Erfahrung bringen. Es war später Freitagnachmittag. Er hatte noch einige Stunden Zeit.
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«Aus, Sherlock Fünf. Nicht so stürmisch.» Helga Brunner hielt ihren Dackel nur mühsam zurück. Der Seeburgpark war sein Revier. Wenn sie sich dem Eingang näherten, war er kaum zu bremsen, trotz seines hohen Alters. «Gleich sind wir da.»

Am Himmel herrschte eine dramatische Stimmung, der lichte Hochnebel hatte sich in eine Decke verwandelt, die Bise trieb Helga einen Tropfen aus dem Nasenloch. Das Tor war geöffnet, das Schild mit dem Hinweis, Hunde seien an der Leine zu führen, war mit einer neuen Sprayerei versehen.

«Vandalen», würde der Silberschneider schimpfen. Der alte Schneider, den alle nur Silberschneider nannten, war der selbst ernannte Hüter des Seeburgparks. «Vandalen, diese Jungen.»

Helga stimmte ihm meistens zu. Es gab viele Vandalen. Die einzige Ausnahme war das frisch verliebte Pärchen, der schwarze Junge und das weissblonde Mädchen mit dem Pferdeschwanz. Sie hatten nur Augen füreinander und waren das Gegenteil von aggressiv. Helga hatte sie schon lange nicht mehr gesehen.

Sie bückte sich, um Sherlock Fünf abzuleinen. Bevor sie den Hund freigab, huschten ihre Augen zur Rosenpergola, die selbst in der toten Jahreszeit verwunschen wirkte. Sie verharrte, als sie die Silhouette eines Menschen bemerkte. Trug er eine Haube? Nein, sie hatte sich getäuscht. Es war der Lorbeerbusch.

«Lauf, Sherlock.»

Übermütig sprang Sherlock Fünf davon, er liebte seine tägliche Portion Freiheit. Helga ging hinter ihm her, bewunderte den Blutahorn, dessen Äste im Dämmerlicht wie Gabelspitzen wirkten. Nach einer Weile zog sie den Kragen ihres dünnen Mantels enger, es war ihr einfach zu kalt, sie würde früher wieder heimgehen. Sie lockte Sherlock Fünf mit einem Leckerli herbei. Endlich kam er angeschossen, sabbernd vor Gier. Als Helga den Hund an die Leine nehmen wollte, stemmte er die Pfoten in den Boden. Die halbe Stunde ist noch nicht vorbei, sagte seine Körperhaltung.

Die Glocken von der nahen Neumünsterkirche setzten ein.

«Also gut, bis es ausgeläutet hat.»

Auf ihr Handzeichen hin war der Hund weg. Linker Hand, im nahtlosen Übergang zum öffentlichen Park, tauchte die Villa Riesbach auf. Was für ein wunderschönes Gebäude. Zeit, dass es bewohnt wurde. Silberschneider hatte erzählt, Philomena Lombardi habe vor, sich hier niederzulassen. Helga zwinkerte den gewölbten Dachluken zu, die zu ihr niederblickten. War das ein Licht, dieses Glimmen im Fenster? Gleich darauf war es weg, eine optische Täuschung.

Die weisse Frau fiel Helga ein, die im verschütteten Keller der abgerissenen Villa Seeburg herumgeistern sollte. Als alte Riesbächlerin kannte Helga die Sage. Die Villa Seeburg, die neben der Villa Riesbach gelegen hatte, war zu Unrecht abgerissen worden. Seither geisterte die Frau mit Mantel und Haube durch den Park. Wer sie war, wusste keiner. Sie griff niemanden an, sie war einfach nur da. Starrte dich mit ihren riesigen Augen an. Wenn sie kam, wurde es kalt.

«Sherlock Fünf, daher.» Als er auftauchte, leckte er sich die Schnauze ab. Beim Gedanken an einen herumliegenden Kadaver wurde Helga ein wenig übel. Die Lust am Spaziergang war ihr vergangen. Doch Sherlock verschmähte die Leine auch diesmal. Er verbiss sich im Halsband, hüpfte wie verrückt, bevor er erneut im Gebüsch verschwand.

«Gopfrid Schtutz namal.» Schimpfend ging Helga weiter, ununterbrochen den Hund rufend. Bis sie ein Bellen hörte, dann ein Winseln, dann nichts mehr.

Helga marschierte den ganzen Weg zurück, dann wieder nach oben. Ihre Brust wurde eng, ihr Herz begann zu pochen, das Gehen wurde immer mühsamer. Beim oberen Ausgang hinkte sie über den Kiesplatz, am verfallenen Brunnen vorbei und durch das Tor hinaus. Und da, auf dem Trottoir direkt vor ihr, lag Sherlock Fünf. Den Kopf hielt er ein wenig schief, im trüben Licht der Gaslaterne war eine dunkle Flüssigkeit zu erkennen. Helga schrie auf und sank neben ihrem Hund zu Boden. War denn niemand da? Helga hatte kein Telefon, sie war dreiundachtzig. Sie kam ohne diese Geräte aus. Hatte sie gedacht.

In dem Moment bemerkte sie einen Mann. Er trug eine Mütze, einen dunklen Trainingsanzug und zog einen Einkaufswagen.

«Können Sie mir helfen?» Helga weinte und schob die Hand unter Sherlock Fünfs blutenden Kopf. «Er hat eine Bisswunde.»

Der Mann suchte in seinen Einkäufen und zog eine Packung Watte heraus. Sherlock Fünf knurrte.

«Keine Angst, er verteidigt mich. – Könnten Sie Sherlock Fünf zu meiner Wohnung bringen? Von da aus könnte ich den Tierarzt anrufen.»

Er willigte ein. Gemeinsam hoben sie den Hund auf den Einkaufswagen und brachten ihn bis zur Haustür.

Da zuckte der Mann zusammen und zeigte nach vorn zur verwilderten Hecke des Botanischen Gartens.

«Was sehen Sie? Eine Frau mit Haube und Mantel?», fragte Helga.

Nein, da war nichts. Natürlich war da nichts. Ihre Phantasie war überbordet. Helga liess Sherlock in der Obhut des Mannes zurück, um den Tierarzt von der Paulstrasse anzurufen. Als sie wieder hinunterkam, war er weg. Sherlock Fünf ebenfalls.
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Das Jaulen des Tiers hatte Philomena ihren Durst für einen Moment vergessen lassen. Sie war sicher, dass es Sherlock war und dass ER ihn getötet hatte. Es war ein Signal für sie, eine Botschaft. Genau wie das Wischrascheln vor der Tür, das nun in regelmässigen Abständen auftrat. Sie war überzeugt, dass er es war. Beobachtete er sie durch eine Ritze? Oder baute er da draussen etwas auf?

Ich muss hier raus. Das kleine Oberlicht war keine Option. Es lag zu weit oben, der Raum war bestimmt drei Meter hoch. Ausserdem war ein Gitter davor, es sah neu aus. Und ihr Foulard war weg, das lange seidene Halstuch, das ihr vielleicht als Seil hätte dienen können. Denk nach, Philo, denk nach.

Wie konnte sie das, mit solchem Durst? Dieses Gefühl, jedes einzelne Organ wäre welk. Sie rannte hin und her, stiess sich die Stirn an, die Knie, ihr Ohr begann wieder zu pochen. Ich will meinen Trainer. Ihr Trainer in Tel Aviv. Seine Hand auf ihrer Schulter. Die Ruhe, die Gelassenheit. Sag mir, dass ich das überlebe. Aber er war nicht hier. Niemand war hier. Ich bin allein. Eingesperrt auf zwanzig Quadratmetern. Ohne Licht, ohne Wasser, ohne Essen. Ohne Sinn und Zweck. Von guten Mächten wunderbar geborgen … das Gedicht von Bonhoeffer, Mama hatte es gesungen.

Philomena wurde schlecht, sie erbrach sich, wollte zum Abwischen weder den Blusenärmel noch den Mantel nehmen. Die Matratze musste herhalten, sie verrutschte, fiel zu Boden. Philomena griff danach und fühlte einen ledernen Riemen. Ihre Tasche. Die Tasche war die ganze Zeit hier gewesen. Hatte er sie versteckt und vergessen? War ihm ein Fehler unterlaufen? Philomenas Freude verwandelte sich in Verzweiflung, als sie merkte, dass ihr kaum einer von den Gegenständen, die mal ihre Welt ausmachten, nützlich war. Weder Lippenstift noch Wimperntusche noch Parfum. Es war der komplette Hohn.

Philomena warf den Badge zu ihrer Tel Aviver Wohnung an die Wand, zerriss die letzte Postkarte ihrer Mutter, zerbrach die Streichhölzer, schmiss einen einzelnen Kirschkaugummi durch die Luft. Erst beim Taschenbuch «Eine Frau flieht vor einer Nachricht» von David Grossman hielt sie inne. Nein, Bücher konnte sie nicht ruinieren. Ausserdem fand sie darin ihre Reiseleselampe. Sie funktionierte. Der Schein war von aggressiver Helle, ihre Augen, lichtscheu geworden, mussten sich erst daran gewöhnen. Nun entdeckte sie einen weiteren Schatz: Taschentücher. Sie erinnerte sich daran, wie sie diese im Pariser Hotel eingesteckt hatte. Das Duschgel hatte sie stehen lassen, die Taschentücher nicht, die bunte Packung hatte ihr gefallen.

Im Strahl der Lampe suchte Philomena das restliche Zimmer ab. Bis auf die Pritsche und den Eimer war der Raum leer. Die Villa jedoch barg Geheimnisse. Den Warenaufzug, direkt vom Keller in ihr Zimmer oder die Luke am Fuss der verbotenen Treppe, in der Jessie die Schlafsäcke aufbewahrte. Philomena sah sich selbst als kleines Mädchen, wie es durch den Keller rannte, bis zum letzten Zimmer, dem Gärtnerinnenzimmer, und wie es etwas in einer Nische in der Wand verbarg. Wäre es möglich, diese Nische zu finden? Den Mörtel abzukratzen und sie freizulegen? Zentimeter um Zentimeter untersuchte Philomena die Wand. Die Nische würde auf Bauchhöhe liegen, nicht weit von der hinteren linken Ecke entfernt. Endlich hatte sie die Stelle eingegrenzt. War es Einbildung, dass die Wand hier feuchter war?

Um es herauszufinden, musste sie den Mörtel wegschlagen. Du kannst nicht mit den Fingernägeln kratzen, Philo. Was würde dir etwas nützen? Denk nach. Der Badge fiel ihr ein, er war aus Hartplastik mit scharfer Kante. Philomena fand ihn hinter der Pritsche am Boden. Sie begann zu kratzen. Der Putz blieb hartnäckig, bis er an einer Stelle bröckelte. Als Philomena husten musste, gönnte sie sich eine winzige Ecke des Kaugummis. Die erste Berührung war eine süsse Explosion. Das Gefühl von Speichel im Mund brachte ihr Erleichterung. Um Batterie zu sparen, arbeitete Philomena im Dunkeln weiter. Der Plastik rubbelte grosse Stücke von der Wand. Und dann, der Durchbruch. Ein Hohlraum tat sich auf. Gleichzeitig brach der Badge entzwei.

Doch Philomena gab nicht auf. Sie ging zur Pritsche, fasste in die Taschen des Mantels, wo sie die Handschuhe aus weichem Leder vorfand. Bei der Abreise hatte Philomena sie vergessen gehabt, in Tel Aviv war der Winter so warm gewesen, dass sie die Handschuhe nie gebraucht hatte. Als es ihr einfiel, hatte sie das Taxi gestoppt und war noch mal in die Wohnung gegangen. Wie eigenartig das Leben war. Alles hatte Konsequenzen.

Mit den Handschuhen lief es wie geschmiert. Bald war das Loch gross genug, um hineinzufassen. Durch das weiche Leder spürte sie einen glatten Gegenstand. Zog ihn heraus. Wie sie gehofft hatte: Es war die Tontrommel aus Israel. Mamas Trommel, das Sehnsuchtssymbol für ihren Traumort Jerusalem.

«Da gehen wir zusammen hin, mein Kind», hatte sie gesagt. «Wir werden Orangen ernten. Wir kriechen in die Wurzeln und ruhen uns aus. Keine Ruhe ist grösser als die der Orangenbäume.» Die Worte hatte Philomena nicht verstanden. Ihre Wucht schon.

Kurze Zeit später war Mama weggegangen. Das Geheimnis der Orangenbäume hatte sie nie gelüftet, obwohl Philomena ihr nach Israel gefolgt war. Ihre Beziehung war innig gewesen, aber lose. Mama hatte in Jerusalem gelebt, kein einziges Mal hatte sie Philomena in Tel Aviv besucht. Mama war zur Sesshaften geworden, Philomena zur Reisenden.

Sie zog die Trommel aus der Luke und stellte sie vorsichtig auf den Boden. Dann tastete sie den Hohlraum ab. Da war nichts mehr, was ihr nützlich sein konnte. Dafür stellte sie fest, dass ihre Handschuhe durchnässt waren. Hier musste ein Rinnsal fliessen, darum war die Wand auch so feucht. Philomena holte die Wasserflasche, schob sie in die Luke und hielt sie ganz dicht an die Wand. Nach unendlich langer Zeit dann die Erlösung. In der Flasche befand sich etwas Wasser.
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Wasser, überall Wasser, der ganze Wohnraum war geflutet, es stand zentimeterhoch auf dem frisch geschliffenen Holzboden.

«Sunny, bleib zurück!», schrie Johannes.

Seine kleine Tochter verstand die Welt nicht mehr. «Aber ich will spielen.» Schon stürmte sie an ihm vorbei ins Wohnzimmer.

«Das ist ein See.» Sie begann zu planschen.

«Aufhören.»

Johannes hatte keine Chance, seine Tochter fand es lustig. Zum Glück schlief Jan im Auto. Johannes hatte es direkt vor dem Haus geparkt. Jan war so müde in letzter Zeit, das ganze Hin und Her war zu viel für ihn. Sunny hatte dafür Energie für zwei. Eben war sie im Kofferraum mitgefahren, es war ihm nicht gelungen, sie zu überzeugen, dass es gefährlich war.

«Bei Claire darf ich auch, bitte, Daddy.»

Dabei hatte sie sich am Wagenheber verletzt, es hatte geblutet. Das Abenteuer hatte Sunny dafür entschädigt, ausserdem war sie tapfer.

Johannes behielt sie im Auge und watete zum Spülbecken. Der Hahn war zugedreht. Er versuchte, sich die Pläne des Hauses in Erinnerung zu rufen. Wo waren die Anschlüsse? Er holte das Handy hervor, versuchte es beim Bauleiter, beim Architekten, beim Sanitär. Keiner ging ran. Es war Freitagabend, logisch, die hatten alle Feierabend.

«Daddy, Achtung!» Sunny spritzte ihn voll.

Als Johannes versuchte, das Handy zu schützen, gurgelte Sunny vor Lachen. Johannes ging zum Haushaltsraum, eine Art Erweiterung der Küche, den Claire bereits vollständig eingerichtet hatte. Die Bauarbeiten hatten unter keinem guten Stern gestanden. Viele Pannen, angefangen mit den historischen Funden, die das Projekt um Monate verzögerten, bis zu den kaputten Glasfaserkabeln und der falsch gegossenen Betontreppe. Alles, was schieflaufen konnte, war schiefgelaufen. Aber das war ein Klacks gegen die Überschwemmung.

Im Haushaltsraum stand das Wasser ebenfalls einige Zentimeter hoch.

«Eine grosse Badewanne, Daddy.» Mit einem Schrei schlitterte Sunny an ihm vorbei.

Verdammte Philomena! Sie war an allem schuld, dachte Johannes, während er weiter nach der Wasserquelle suchte. Hätte sie den Streit um die Kinder nicht angezettelt, hätten sie sich mit dem Bau nicht so beeilen müssen.

«Sie müssen beide noch vor Weihnachten in Zürich angemeldet sein.» Das war die Auflage der Familienrichterin für das Nestmodell. Drei Tage wären die Kinder bei ihm, drei Tage bei Philomena, die Wochenenden abwechselnd, und beide Eltern im Umkreis der künftigen Privatschule wohnhaft. Schon Philomena war da in den Kindergarten und zur Schule gegangen, sie hatte Sunny damit infiltriert. Machte Sunny mit, war auch Jan dabei.

Mein Sohn ist wie ich, dachte Johannes, ein Mitläufer. Er öffnete die Tür zum Gästebad: Wasser strömte ihm aus einem Loch in der Wand entgegen. Ein Bohrer lag in der Nähe auf dem Boden. Hatte sie jemand sabotiert? Das zu überlegen war jetzt keine Zeit. Er musste das Wasser stoppen, bevor alles zerstört wurde. Nach dem Notruf bei der Feuerwehr schrie er nach Sunny.

«Weisst du, wo Claire die Kiste mit den Küchentüchern hat?»

Quietschfidel rannte Sunny zum Haushaltsraum, fand einen Stapel Tischtücher mit Spitzenrand, Erbstücke von Philomenas Mutter. Sie ins Loch zu stopfen, erwies sich als nutzlos, das Wasser sprudelte weiter. Bis die Feuerwehr eintraf, war Johannes kurz vor dem Zusammenbruch. Die Feuerwehrleute schoben die vollgesogenen Sofas zur Seite und zerkratzten den Boden, der Fernseher kippte, ein Karton mit Geschirr brach auseinander. Erst als einer der Männer den Hauptwasserhahn im Schacht auf dem Parkplatz abdrehte, hörte die Sintflut auf.

«Das ist eine ziemliche Sauerei.» Das Mitleid stand dem alten Feuerwehrmann ins Gesicht geschrieben. «Ein erheblicher Schaden.»

Unbewohnbar. Bis alles getrocknet und repariert wäre, würde es Wochen dauern. Johannes versicherte sich, dass Sunny bei dem Feuerwehrmann in guter Obhut war, dann ging er raus und rief Alice Haag an.

«Wir müssen die Wohnungsvergabe abblasen. Es ist etwas passiert. Ich brauche die Minerva-Wohnung für mich.»

«Träumst du?», fragte Alice mit ihrer näselnden Stimme. «Wir hatten hier über tausend Bewerber.»

«Sag allen ab.»

«Unmöglich. Die Medien waren da. Es war in der Gratis-Abendzeitung, abends kommt’s im nationalen TV. Ich musste ein Interview zur Vergabepolitik der Lombardi-Stiftung geben. Die Aufmerksamkeit wird voll auf uns gerichtet sein. Ihr könnt die Wohnung nicht haben. Ich habe bereits für morgen Vormittag drei Bewerber bestellt. Eine strategische Wahl. Bis Montag fällen wir eine Entscheidung.»

«Mein Haus ist unbewohnbar.»

«Dann zieht zurück nach Pfäffikon. Deine Steuerrechnung wird es dir danken. Es ist ohnehin ein Humbug, was du tust.»

«Ich muss. Wegen der Kinder. Haben wir nichts anderes als diese Wohnung im Angebot?»

«Nicht in deiner Grössenordnung. Höchstens eine Zwischennutzung im SONNECK, da stehen mehrere Wohnungen leer.»

«Claire braucht einen gewissen Standard.»

«Deine Luxusdirne.» Ihre Stimme klang kalt.

Ihm wurde übel. «Hast du das arrangiert, Alice? Hast du mein Haus sabotiert, um mich zu bestrafen?»

«Es dreht sich nicht alles um dich. Wir haben einen Haufen Probleme. Für Montag hat sich eine Person von ‹DeHabitat› angemeldet, das ist eine Firma, die Stiftungen analysiert. Ich nehme an, Philomena hetzt sie uns auf den Hals. Und Charles hat erneut einen Drohbrief bekommen.»

«Wegen dem ‹Giess-Hübel›-Projekt in der alten Wäscherei?»

«Die gleichen ausgeschnittenen Buchstaben wie beim letzten Mal. Diesmal ist es eine anonyme Warnung. Man will die Stiftungsratssitzung stören.»

Auch das noch. Johannes überlegte. «Wann ist die Sitzung? Am Zwanzigsten?» Er hatte eine Idee. «Was ist, wenn wir sie vorverlegen?»

Stille. «Wie meinst du das?»

«Auf übermorgen. Sonntag. Ein Schnellschuss als Reaktion auf die Ereignisse. Wir können das Notrecht geltend machen. Da lassen wir alles zusammen absegnen, den Abbruch der Wäscherei, eine neue Vergabepolitik, deine und meine Position. So hat Philomena nichts mehr zu melden.»

«Hat sie schon, sie ist die Besitzerin. Aber es wird schwieriger.»

«Schaffst du das? Du hast einen Tag, um die Stiftungsräte zusammenzutrommeln.»

«Was, wenn Philomena früher kommt?»

«Das tut sie nicht», sagte Johannes.

«Wieso weisst du das?»

«Ich kenne sie. – Denkst du, ich hätte sie entführt? Das ist lächerlich, Alice.»

Stille. Er hörte nur ihr Atmen, spürte, wie sie abwog. «In Ordnung. Ich informiere den Präsidenten, er soll allen Bescheid geben. Wir brauchen ein einfaches Mehr, es reicht, wenn die Hälfte der Räte dabei ist. Noah muss den Sitzungsraum vorbereiten, die Snacks und den Apéro.» Sie klang auf ihre Weise frohlockend. «Das wird unseren Goldjungen auf Trab halten. Wegen der Minerva-Wohnung … Ich sag dir jetzt im Vertrauen, dass ich den drei Bewerbern ohnehin absagen wollte. Es ist Teil meiner Strategie, dass die morgen antraben dürfen. Den Medien kommunizieren wir am Montag, dass wir die Entscheidung vertagen. Du musst dir eine andere Wohnlösung suchen. Geh vorübergehend ins Hotel.»

Da trat der Feuerwehrhauptmann zu Johannes. «Können Sie bitte auf Ihre Tochter aufpassen? Sie ist süss, aber sie behindert uns bei der Arbeit.» Er deutete auf das Auto. «Und der Kleine da, ist das Ihr Sohn? Ich weiss es nicht, aber ich würde kein Kind im Auto schlafen lassen.»
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Jessie war auf dem Weg in den Seeburgpark. Wohin sollte sie sonst gehen? Sie hatte die Stöpsel im Ohr, Billie Eilish gab ihr Trost.

Fast den ganzen Nachmittag hatte Jessie neben Mamas Bett im Notfall des Krankenhauses auf einem Stuhl gesessen und für den Biotest gelernt. Wie sie den Test dann überstanden hatte, keine Ahnung. Nach Schulschluss war sie sofort wieder ins Unispital gerannt.

«Ihre Mutter ist gegangen. Obwohl sie Fieber hat», sagte die Pflegefachfrau.

Mama hatte sich selbst entlassen. Das hatte Jessie schon mal erlebt.

«Sie hat Medikamente dabei. Die Indikationen stehen darauf.»

Wie konnten die Mama Medikamente überlassen?

Die Pflegefachfrau wollte Jessie mit einer Sozialarbeiterin vernetzen, doch Jessie hatte abgelehnt. «Wir haben alles im Griff, vielen Dank.»

Zu Hause hatte es ausgesehen, als ob eingebrochen worden wäre. Die blutige, zerfetzte Jeans lag am Boden. Keine Mama. Als Jessie in die Bauchtasche von Petzis Mäntelchen griff, hätte sie weinen können. Leer. Mama hatte die eiserne Reserve geplündert. Darauf war Jessie ins Bermudadreieck gefahren. Sie suchte alle Orte zwischen Kasernen-, Lager- und Langstrasse auf. Kemal vom Kebab-Corner wusste schliesslich Bescheid.

«Sie ist mit einem Kunden weg. Die ganze Nacht.»

Jessie ahnte, was es bedeutete. Es war ihr peinlich. «Gib mir Bescheid, wenn du sie siehst», bat sie schliesslich.

Kemal hatte Mitleid, tätschelte ihren Arm. Bei der Rückkehr nach Hause stand der Hausmeister vor der Tür, ins Gespräch vertieft mit einer Frau, die eine grosse Warze im Gesicht hatte. Jessie hatte in der Tür rechtsumkehrt gemacht.

Mittlerweile war Nacht. Wohin sollte sie gehen?

Auf dem Weg zum Park kam Jessie an der Schreinerei vorbei. Da brannte Licht. Sie zog die Stöpsel aus den Ohren und klopfte. Maliks Lehrmeister, ein mittelgrosser Mann mit Falten und einer wuscheligen Frisur, machte ihr auf.

«Es tut mir leid, Jessie.»

Jessie bekam Angst. «Wo ist Malik, Herr Renzi?»

«Jessie …»

«Sagen Sie es mir.»

«Heute Morgen haben wir den Anruf bekommen. Er sitzt in Ausschaffungshaft.»

«Was ist das?»

«Er hat wahrscheinlich irgendetwas angestellt. Nun ist er am Flughafen inhaftiert.»

«Warum?»

«Jemand hat ihn angezeigt.»

«Das kann nicht sein.» Malik hatte so aufgepasst. Er war ängstlich gewesen, viel braver, als Jessie je gewesen war.

«In seiner Situation ist der kleinste Fehltritt ein Problem», sagte der Schreiner. «Noch vor Weihnachten wird er zurückgeschickt.»

Jessies Schrei zerriss ihr fast den Hals. Nach aussen drang kein Laut. Sie konzentrierte sich darauf, was der Schreiner sagte.

«Ich will ihm helfen, Jessie. Am Montag rufe ich einen Anwalt an. Die Betreuerin des Jugendheims hat mir einen angegeben. Er soll sehr geschickt sein.»

«Wieso nicht heute?»

«Es ist nach zwanzig Uhr.»

«Dann morgen.»

«Am Samstag?»

«Für Malik, bitte, Herr Renzi.»

«Also gut, ich probier’s. Komm am Montag vorbei, dann erzähl ich dir, was ich erreicht habe.»

Sie fiel Herrn Renzi um den Hals. Ihr Verbündeter.

Dann gab’s noch diese Frau, Zita Schnyder, die ihr mit Mama geholfen hatte. Jessie suchte bei den Kontakten und schrieb ihr einen Text. Vielleicht konnte sie sich um Mama kümmern.

Die Stöpsel wieder ins Ohr und weiter zum Seeburgpark. Es war dunkel und kalt. Jessies Zähne klapperten, sie trug nur die dünne Jacke, der Pulli war immer noch bei Mama.

Der Park war menschenleer. Jessie trat durchs Tor und ging den Weg hoch. Im anliegenden Haus brannte Licht, Jessie sah die Silhouette eines Mannes.

Sie kannte ihn, ein Spanner, der die Nase an der Scheibe platt drückte. Hatte er Jessie gesehen? Besser, sie wählte einen anderen Weg.

Als sie sich umdrehte, stand vor ihr ein Typ im Trainingsanzug. Jessie hatte ihn nicht kommen hören, weil Billie Eilish so laut sang. Instinktiv schlug Jessie einen Haken und rannte den Weg zurück zum unteren Tor. Auf der Strasse bin ich in Sicherheit. Statt schneller zu werden, wurde Jessie jedoch langsamer. Ihre Beine gehorchten ihr nicht, die Lunge zog sich zusammen. Dann wurde sie gepackt, ihr Kopf nach hinten gezogen, Stoff wurde ihr in den Mund gestopft, ein sackartiges Ding übergestülpt. Nachdem sie einige Meter mitgeschleift wurde, begann sie, sich zu wehren, versuchte zu schreien, kickte und boxte. Vergeblich, sie wurde hochgehoben und auf eine Ladefläche gestossen, es tat weh. Sie hörte das Zuknallen einer Tür, gleich darauf startete ein Motor. Ich bin in einem Kofferraum.

Es ging hinauf, erst wurde sie nach links gedrückt, dann nach rechts. Gleich darauf hielt der Wagen, die Fahrt war kurz gewesen. Jessie spannte ihre Muskeln. Wenn er den Deckel öffnet, spring ich raus. Aber es passierte nichts. Die Sekunden wurden zu Minuten.

Bis sich die Klappe öffnete und Jessie mit zwei Händen am Hals gepackt und mitgeschleift wurde. Sie strampelte, versuchte erneut, sich loszureissen. Er stiess sie nach vorn und drehte ihr die Arme auf den Rücken. Umschlang sie mit Klebeband, zog mit aller Kraft. Eine Tür klappte. Er war weg.

Jessie blieb liegen. Traute sich nicht, einen Mucks zu machen. Billie Eilish war längst verstummt. Als sie die Position nicht mehr aushielt, gelang es ihr, sich mit einer Schaukelbewegung aufzurichten. Sie robbte vorwärts, bis sie eine Wand erreichte. Wollte das Klebeband abstreifen. Schürfte sich die Haut auf, liess nicht locker. Wieder und wieder, bis es klappte. Als Erstes zog sie den Knebel aus dem Mund und liess sich zur Seite fallen. Atmen, Luft. Langsam beruhigte sich ihr Herzschlag. Sie zog sich ganz in sich zusammen. Schob den Daumen in den Mund. Wie ein Igel. Ihr Igel. Petzi.

Da steht Mama. Eine Zigarette in der Hand.

«Ich geh nur mal kurz raus.»

«Lass mich nicht allein.»

«Ich schenk dir was.» Mama legte Jessie die flauschige Kugel in den Arm. «Wenn ein böser Zauberer kommt, fährt er seine Stacheln aus. Er ist dein Freund. So bist du nie allein.»

Jessie stemmte sich auf alle viere, kroch zur Wand. Sie zog sich hoch. Wie die Handgelenke schmerzten. Der Wand entlang tastete sie sich bis zur Tür. Als sie auf die Klinke drückte, ging die Tür auf. WAS? Jessie konnte es nicht fassen. Hatte er nicht abgeschlossen? Hatte er es vergessen? Oder war es Absicht? Vorsichtig sah sie hinaus. Sie war irgendwo in der Pampa. Eine Baumaschine stand da. Ein Eimer, ein Schlauch. Eine Werkzeugkiste. Kein Mensch. Ohne zu überlegen, rannte Jessie los.
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Beim dritten Mal gelang es Silberschneider nicht mehr, die Klingel zu ignorieren. Er sah zur Kuckucksuhr. Es war lange nach neun. Bestimmt wieder ein Streich der Quartierkinder. Er ging zum Atelier hinaus in den Flur, dann zur Wohnungstür.

«Verschwinde», rief er.

Aber die Person ging nicht weg, sie blieb auf dem Weg stehen. Sie trug einen Velohelm, eine hautenge Jacke und Turnschuhe. Es war eine Afrikanerin, im Licht der Gaslaterne deutlich sichtbar.

«Hast du geklingelt?», schrie Silberschneider. «Hau ab, du Sau!»

Alle Verachtung legte er in die vier Worte. Nun lehnte die Frau ihr Velo an einen Baum. Gott, was wollte die von ihm?

«Sind Sie Herr Silberschneider?»

Sie war von der Polizei, falls der Ausweis keine Fälschung war. Sehr gut, es war an der Zeit, dass ihn jemand anhörte, auch wenn es eine Schwarze war. Silberschneider kotzte ihr seinen ganzen Frust vor die Füsse, schimpfte über die Streiche der Kinder. Wie oft er aus seiner Arbeit gerissen wurde.

«Was für Kinder?», wollte die Polizistin wissen.

«Viele, die ganze Nachbarschaft ist voll von ihnen. Am schlimmsten sind dieses Gör und ihr Galan, bestimmt drogensüchtig. Die gehen bei der Villa Riesbach drüben ein und aus. Haben sich irgendwo ein Nest gebaut. Das gehört ausgeräuchert. Manchmal verkleidet sie sich als weisse Frau und jagt allen Angst ein. Gerade hat mich eine Nachbarin angerufen. Ihr Hund wurde verletzt und ist verschwunden. Können Sie sich so etwas vorstellen?»

Die Polizistin hörte sich die Geschichte an und tätigte etwas entfernt einige Anrufe. Bei der Rückkehr sah sie grimmig aus.

«Haben Sie Philomena Lombardi in letzter Zeit gesehen?»

«Natürlich.»

Die Polizistin war irritiert. Mit der Antwort hatte sie nicht gerechnet.

Silberschneider beschrieb ihr Philomenas Ankunft, wie sie den Weg hinaufgestöckelt war, ihren Rollkoffer, der Lärm machte wie eine Baumaschine.

«Wieso haben Sie Frau Lombardi erkannt, wenn doch Nacht war?»

«Der Bewegungsmelder war an.»

«Da gibt’s Bewegungsmelder?»

«Alfredo hat den eingebaut. Er war vorsichtig.»

«Wann war das?» Sie meinte Philomena.

«Am zweiten Advent.»

«Vor fünf Tagen? Und Sie sind sicher, dass es Frau Lombardi war?»

«Wer sollte es sonst sein? Sie trug das Kostüm, das ich ihr geschneidert habe.»

«Bei der Ankunft?»

«Natürlich nicht. Erst als sie wieder weggegangen ist. Es war flaschengrün, dazu das russische Hütchen und der freche Muff.»

«Sie trug keinen Mantel? Und einen Muff?»

«Anstatt Handschuhe. Alljährlich schneidere ich ein Kostüm für sie. Ärgerlicherweise hat sie es noch nicht bezahlt.»

«Bezahlt sie nicht, nachdem es fertig ist?«

«Es ist ja fertig.»

«Wie ist das Kleid ins Haus gekommen?»

«Ich habe es angeliefert.»

«Sie haben einen Schlüssel?»

Er biss sich auf die Lippen. «Für den Notfall.»

«Als sie wieder wegging, ohne Mantel, ohne zu bezahlen, ist Ihnen das nicht komisch vorgekommen?»

«Wieso? Sie macht immer, was sie will.»

«Sie haben sie nicht kontaktiert? Angerufen zum Beispiel?»

«Die Villa Riesbach hat keinen Festnetzanschluss. Ihre Handynummer kenne ich nicht.»

«Obwohl Sie sie seit Jahren mit Kleidern beliefern?»

«Ich bin ihr Schneider, mehr nicht.»

«Und es war wirklich Philomena Lombardi?»

In diesem Moment ertönte von weit weg ein Klirren, als ob ein Schlüssel auf eine Steinplatte fiele. Die Polizistin bedeutete Silberschneider, ruhig zu sein, und zückte eine Lampe. Mit zwei Schritten war sie beim Gitter, hangelte sich hoch und auf der anderen Seite hinunter. Rannte zur Villa hinauf, überquerte den Kiesplatz. Er sah, dass sie sich bückte und etwas aufhob. Der Gegenstand war nicht zu erkennen, obwohl er den Feldstecher zu Hilfe nahm, seine Augen wurden täglich schlechter. Wieder ertönte ein Geräusch, aus einer anderen Richtung diesmal.

Die Polizistin schnupperte in die Nacht wie eine Windhündin. Dann holte sie ihr Handy heraus, sagte etwas. Sie ordnet Verstärkung an, dachte er. Wird auch Zeit. Dass die alleine unterwegs war, war grob fahrlässig. Die Gefahr schien sie jedoch nicht zu kümmern. Sie schlug sich in die Büsche. Er sah nur noch den irrlichternden Schein der Taschenlampe, bis sie hinter dem Haus verschwand.

Neugier übermannte ihn. Er schlüpfte in den Mantel und die dicken Stiefel, Relikte aus einer Zeit, als die Winter noch richtig kalt waren. Draussen federten seine Schritte auf dem vermoosten Gras. Er ging so leise, dass er die nächtlichen Geräusche des Parks wahrnahm. Ein Käuzchen, ein Huschen, ein Knacken. Es machte ihm keine Angst. Auch nicht, dass die grossen Tannen ihm jegliche Sicht versperrten. Er kannte den Weg im Schlaf.

Trotzdem schrie er auf, als die Polizistin vor ihm auftauchte, ihr Gesicht im Strahl der Lampe wie ein Totenkopf mit dunklen Knochen und hellen Augen.

«Was machen Sie hier?», blaffte sie.

«Ich wollte Ihnen helfen, ich kenne den Park besser als Sie.»

«Dahinten liegt ein Hund.» Sie zeigte ihm die Stelle in der Nähe der alten Rosenpergola. Auf dem laubbedeckten Boden lag Sherlock Fünf. Er sah aus wie tot.
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Samstag, 14. Dezember

Am Limmatquai stoppte Zita und fühlte ihren Puls. Der Sankt Peter schlug neun Uhr. Obwohl eine heftige Bise ging, wimmelte es von Menschen. Es war das dritte Adventswochenende, die Hektik stieg. Zita trank die halbe Flasche leer. Das Training war nicht gut gelaufen, sie hatte sich nicht konzentrieren können, dauernd waren ihre Gedanken abgeschweift. Lag es daran, dass sie allein unterwegs war? Beanie war kurzfristig eine Sitzung dazwischengekommen.

«Ein Teammeeting wegen der vermissten Lombardi, die Sache kommt ins Rollen, Zita. Ich hoffe, dass Meier bald liefert, ich brauche die Infos.»

Die Intrige stresste Zita, während Meiers Laune auf einem Jahreshoch war. Eben hatte er beim Frühstückmachen gesungen. Zita sah erneut zur Uhr. Ihr blieb noch eine Stunde, bevor sie die Kinder übernehmen musste. Auf dem Handy tippte sie den jüngsten Streich Scarlett Hammers an: eine News-App. Die ehemalige Wetterfee hatte eine steile Karriere hinter sich. Nun hatte sie sich dem investigativen Journalismus verschrieben, mit der App machte sie einen Teil ihrer Recherche öffentlich. Die Wahlanalyse von Boris Johnsons Sieg in Großbritannien war deprimierend genau auf den Punkt. Aber nicht das interessierte Zita, sondern die Berichterstattung über den Menschenauflauf bei der Wohnungsbesichtigung Nähe Kreuzplatz. Die Drohnenaufnahmen sahen gigantisch aus. Es mussten mehr als tausend Bewerberinnen aufmarschiert sein. Und sie, Zita, hatte gestern Nacht eine E-Mail bekommen, dass sie unter den letzten drei sei. Wieso waren die in so kurzer Zeit zu einer Entscheidung gekommen? Da musste etwas faul sein.

Zita steckte ihr Handy ein und rannte die Treppenstufen bis zum Lindenhof hoch, von da über die Pfalzgasse und die Strehlgasse bis zur Widdergasse und hinunter zum Münzplatz.

«Alfredo Lombardi Stiftung», stand diskret auf dem obersten Schild des schmalen Gebäudes an der Augustinergasse. Sollte sie reingehen oder nicht? Gleich würde sie erfahren, ob sie die tolle Wohnung bekämen, und damit ihr Gewissen auf den Prüfstand stellen.

«Na, wer sagt’s denn. Bist du auch dabei?» Sybille stieg vom Rad, die Rothaarige von der Minervastrasse. «Unsere Chancen stehen gut.» Sie strahlte.

Zita grüsste Sybille. «Wieso wir, was denkst du?»

«Genügend Lohn, null Vermögen, drei Kinder.» Sybille rieb sich ihren runden Bauch. «Bald vier. Wie weit bist du denn?»

Zita fiel Meiers kreative Lüge ein. «Ganz am Anfang. – Hast du heute Morgen die Berichte in den Zeitungen gesehen? Es waren über tausend Leute.»

«Manchmal hat man einfach Glück», sagte Sybille. «Philomena Lombardi soll ja neu in die Stiftung kommen. Vielleicht hat sie mitgeredet.»

Verlogene Schwätzerin, so hatte Jessies Mutter die Immobilienerbin genannt. Zita hatte beim Recherchieren bis auf einige Fotos nichts über sie herausgefunden. Sie war auf Social Media nicht präsent.

Sybille zuckte die Achseln. «Mir egal, Hauptsache, eine von uns bekommt die Wohnung. Wartest du auf mich? Ich will mein Rad festmachen.»

Obwohl Sybille ihren Bauch betont schwerfällig in Szene setzte, stellten ihr weder der Blumenhändler noch die Coiffeuse den Vorplatz zur Verfügung. Schliesslich lehnte sie das Rad gegen den Brunnen. Er war mit Wasser gefüllt, auf der Oberfläche schwammen lauter abgeschnittene Rosen. Rosenblüten, erstarrt in einer hauchdünnen Schicht Eis. Es sah makaber aus und passte zu Zitas Stimmung.

«Die Touristen prügeln sich um dieses Fotosujet», erklärte Sybille.

«Warst du schon mal im Lombardi-Büro?», fragte Zita, als sie nebeneinanderher auf die grellrot gestrichene Tür zugingen.

«Ich wohne praktisch hier. Diesmal mache ich denen Dampf. Nur so kommst du ans Ziel.» Sybille drückte die Klingel bei «Portmann» und grinste. «Ist der Türöffner, ich kenne den Trick.»

Zusammen gingen sie rein. Es war eng, die Treppenstufen steil, daneben ein winziger Lift.

«Ich geh lieber zu Fuss», sagte Zita.

«Sei keine Memme. Der Lift ist ein Erlebnis. Ist wie Achterbahnfahren.»

Während sie auf die Kabine warteten, erklärte Sybille ihre Umstände. Sie hatte das Beste aus ihrer Scheidung herausgeholt, darum würde sie sich die Minerva-Wohnung leisten können. «Die ist zwar ein Schnäppchen, aber immer noch teuer genug.»

Der Flur war so eng, dass Zita Sybilles Bauch berührte.

«Wann ist es so weit?»

«In drei Wochen.» Sybille packte sie am Arm. «Willst du wirklich reinkommen? Ehrlich gesagt, du hast keine Chance. Die wagen es nicht, eine Alleinerziehende kurz vor der Geburt im Regen stehen zu lassen.»

Das nahm Zita die Entscheidung ab. Schon hatte sie den Türgriff in der Hand. «Weisst du was? Ich überlasse dir das Feld.»

«Ist das dein Ernst?», fragte Sybille. «Würdest du das tun?»

Als Zita nickte, glitzerten Tränen in Sybilles Augen. «Komm trotzdem mit hoch. Persönliches Kennenlernen hilft immer. Die Lombardi-Stiftung hat ja noch mehr Wohnungen. Tausende.»

Zita liess sich überreden. In drei Monaten stehen wir auf der Strasse, dachte sie. Ich kann mir ein Gewissen gar nicht leisten. Im Lift glitten die Wände vorbei. Ein Geruch nach Gummi breitete sich aus. Plötzlich ein Rumpeln, Sybille rüttelte an der Tür, das Licht ging aus. Nur die kleine Notbeleuchtung brannte. In deren trübem Licht sahen die dunkelroten Wände gruselig aus.

«Wo ist der Notfallknopf?», fragte Zita.

Sybille drückte vergeblich darauf. Die Handys hatten keinen Empfang.

«Hallo?» Ein Schweissfilm überzog Sybilles Gesicht.

«Entspann dich», sagte Zita.

«Hast du Wasser?»

Zita überliess Sybille den letzten Schluck aus der Flasche.

«Komm, gib’s zu. Es ist kein Zufall, dass du hier bist. Kennst du Philomena Lombardi?»

Sybille schüttelte den Kopf. «Ich kenne einen Typen, der da mitmischt. Noah Sanders. Der Neffe von einem aus der Leitung.»

Wie Zita gedacht hatte, ohne Begünstigung ging gar nichts. Da schrie Sybille und drückte die Hand auf den Bauch.

«Atmen», sagte Zita. «Du hast drei Kinder auf die Welt gestemmt.»

«Alles Kaiserschnitte.» Sybilles Zähne knirschten. «Ausserdem waren es nur zwei. Das hier ist mein drittes.»

«Betrug? Trotz Beziehungen?»

«So formuliert klingt das nicht nett», keuchte Sybille.

«Mein Mann hat auch gelogen», sagte Zita. «Ich bin nicht schwanger. Nach Lily habe ich mich unterbinden lassen. Drei Kinder sind genug.»

Plötzlich lachte Sybille. Die Welle war vorbei. Der Lift fuhr wieder an.

«Die Wohnung ist weg, tut mir leid.» Mit diesen Worten empfing sie Alice Haag, die die Wohnungsbesichtigung gestern dirigiert hatte, im Büro der Stiftung. «Sie sind über eine Viertelstunde zu spät. Wir dachten, Sie hätten sich nicht abgemeldet. Das kommt leider häufig vor.»

«Wir sassen im Lift fest», sagte Sybille und liess sich auf einen Hocker sinken. «Dass der stecken blieb, war nicht unsere Schuld.»

«Es tut uns leid. Wir werden ihn reparieren lassen. – Wie gesagt, die Wohnung ist nun leider vergeben.»

«Nein.» Sybille war fassungslos. «Seit Wochen kämpfe ich mich hier hoch. Ich habe ein Recht auf diese Wohnung.»

«Niemand hat ein Recht. Ausserdem wären Sie zu dritt in der Schlussauswahl gewesen. Sie hätten auch verlieren können.»

«Frau Schnyder hätte mir die Wohnung überlassen.»

Alice Haag sah zu Zita. «Wirklich?»

Zita nickte eilig. «Nur eine Frage hätte ich: Wie wählen Sie aus? Mein Sohn will wissen, ob Sie der liebe Gott sind.»

Alice Haag deutete auf die drei Zettelchen auf dem Tresen, die neben einem Clipboard mit Anmeldeformular lagen.

«Lose?» Wer’s glaubt, dachte Zita. Es gelang ihr, die Zettel unbemerkt einzustecken, weil in dem Moment die Tür aufging und zwei Sanitätsfrauen den Raum betraten, der sogleich überfüllt wirkte. Auf ein Winken von Alice Haag hin packten sie Sybille links und rechts an den Armen. Die verstand, dass es ernst war.

«Das können Sie nicht machen. Das ist echt beschissen», heulte sie. «Ist es, weil Sie keine Kinder haben können? Sind Sie neidisch?»

Die Haag steckte die Beleidigung weg. «Meine private Situation hat nichts damit zu tun.»

«Sie sind verbiestert. Ich rufe Noah an.»

«Der ist nicht erreichbar. Beziehungen sind bei uns nicht relevant. Wir sind absolut neutral. Nicht wahr, Frau Schnyder?» Sie sah zu Zita, rote Flecken auf den Wangen zeigten, dass die Auseinandersetzung doch nicht ganz spurlos an ihr vorbeiging. «Sie kennen niemanden in der Stiftung persönlich, und trotzdem sind Sie unter den letzten drei.»

Darum ging es also? Zita war die unabhängige Alibibewerberin. Sybille liess einen Schwall von Beleidigungen los. «Das werdet ihr büssen, ihr seid dran, ich mache es publik. Ich habe meine Kanäle, auf meinem Blog warten sie nur darauf. Meine Community wird euch lynchen, ihr Dreckschweine!»

Während die beiden Sanitäterinnen sie zur Tür zogen, schimpfte sie weiter. Als sie draussen waren, wurde es still.

«Wer bekommt denn nun die Wohnung?», fragte Zita.

Die Haag schüttelte den Kopf. «Den Namen geben wir nicht bekannt. Sie werden das verstehen. Wir müssen die Personen ja schützen.»

Vor solchen wie der Schwangeren da, die Worte hingen in der Luft.

«Tut mir leid», sagte die Haag. «Diese Szenen haben wir hier dauernd. Warten Sie einen Moment.»

Sie ging zum Computer und klickte sich durch ein Programm. Dann notierte sie eine Adresse auf einen Zettel. «Diese Wohnung werden wir nicht ausschreiben. Wenn Sie interessiert sind, rufen Sie mich an.»

War das der «Dank» für Zitas Kooperation? Zita schluckte ihren Protest hinunter, als sie die säuberliche Schrift las.

«Sechs Zimmer, sanft renoviert. Jugendstil», sagte die Haag. Ihr Gesicht sah aus wie das der Hexe aus Theos Märchenbuch.


19

«Daddy, liest du mir etwas vor?»

Sunny sprang um Daddy herum. Er sass auf der steinernen Gartenbank und telefonierte mit Tante Alice. Sunny merkte es immer seiner Stimme an, sie wurde dann ganz hoch und quietschig. Ausserdem zitterte er. Er hatte seine Kleider gewechselt. Anstatt des gemütlichen Jogginganzugs trug er nur die dünne Anzugjacke und das Hemd. Und dabei war es eiskalt.

«Alice, ruf die Polizei an», sagte er. «Das ist Verleumdung, damit kommt sie nicht durch.»

Dann legte er auf. Wischte auf dem Handy herum, wurde käsig um die Nasenspitze. Sunny schlich sich von der Seite an. Sie wollte wissen, was Daddy so ärgerte. Es war ein Foto von einer Frau mit rotem Haar, umrahmt von Kindern. Ein Mädchen hielt eine Flagge, darauf standen himbeerrote Buchstaben.

«Was heisst das, Daddy?», fragte Sunny und buchstabierte: «L-O-M-B-A-R-D-I-F-i-l-z?»

Daddy war erstaunt. «Seit wann kannst du lesen?»

Sunny kicherte. «Hat mir Claire beigebracht.»

Claire war nicht da. Eigentlich hatte sie Sunny und Jan abholen wollen, aber ihr war etwas dazwischengekommen, hatte Daddy gesagt. Jan schlief im Auto, wie immer. Er war morgens beim Aufstehen schon müde.

Da kam eine Frau auf einem Velo angefahren. So eins hätte Sunny auch gern.

Daddy zuckte zusammen. «Das ist eine Polizistin», sagte er leise zu Sunny. «Die ist aus Afrika. Du darfst sie nicht anstarren.»

Wieso nicht? Sunny fand die Polizistin megaschön. Die Haut sah aus wie die Zimtomelette von Claire.

Eine Weile lang hörte Sunny den Erwachsenen zu. Die Polizistin fand es komisch, dass Philo nicht da war, und wollte ins Haus.

Das wollte Sunny auch. Ihr war langweilig. «Ich hole die Puppe aus Philos Zimmer, Daddy.» Als Sunny über die Terrasse ins Haus hineinrannte, ging ein Geschrei los.

«Sunny, da kannst du nicht rein. Die Polizei hat alles abgesperrt», rief Daddy.

Sunny gluckste. Fangen spielen machte Spass. Schon wetzte sie die Treppe hinauf.

«Halt, sofort umdrehen.»

Das war die Stimme der Polizistin. Sie klang streng. So streng, dass Sunny sich im ersten Stock in die Standuhr flüchtete und durch den Türspalt linste.

Gleich darauf stand die Polizistin direkt davor.

«Falsche Richtung. Eiskalt», hätte Sunny am liebsten gerufen, nachdem die Polizistin in Richtung Badezimmer weitergegangen war. Doch dann hätte das Spiel wieder aufgehört. Dabei war es so lustig. Genau wie gestern, als Daddys Haus ertrunken war, weil ein böser Kerl ein Loch gemacht hatte. Seither waren Claire und Daddy ganz aufgeregt. Sie wohnten jetzt alle zusammen in einem Hotel. Es hiess «Seefeld», dabei sah man weder den See noch ein Feld. Sie schliefen zu viert im Zimmer. Claire hatte zwei Zimmer gewollt, aber Daddy sagte, sie müssten aufs Geld aufpassen. Geldstücke waren so schön rund. Eines war die ganze Treppe hinuntergerollt. Bis ins Zimmer, wo es Frühstück gab. Das war aber nur für die anderen, nicht für sie. Sie mussten essen, was Daddy im Supermarkt einkaufte. Gummibrötchen und Gemüseaufstrich.

Sunny drückte die Tür ein ganz klein wenig auf und sah durch den Spalt hinaus. Die Polizistin war weg. Es war überhaupt ganz still. Sunny wusste, dass es nur eine Finte war.

«Sunny! Du willst bestimmt keinen Ärger», rief Daddy von unten. «Jan, sag mal, wo versteckt sich Sunny immer?»

Wie toll, Daddy hatte Jan geweckt und aus dem Auto geholt, nur um Sunny zu suchen. Fast wäre sie vor Freude aus der Uhr gehüpft, aber erst wollte sie hören, was ihr Bruder sagte.

Seine Stimme war so piepsig, dass sie es nicht verstand. Nun tänzelte die Polizistin wieder ins Bild.

«Stopp, Herr Lombardi», brüllte sie. «Ich habe Ihnen doch gesagt, Sie dürfen nicht ins Haus. Erst wenn die Spurensicherung es freigibt.»

«Wir können Sunny nicht hierlassen», sagte Daddy. «Komm, Jan, schauen wir mal im Garten nach.»

Es wurde ruhig, und Sunny kletterte aus der Uhr. Zuerst holte sie die Puppe aus Philos Zimmer. Sie roch nach Pups. Sunny spielte ein wenig mit ihr. Das Gesicht war kalt, und an den Wangen fehlte ein Stück. Als ihr langweilig wurde, legte Sunny sie wieder zurück. Dann ging sie die Treppe hinunter. Unten war kein Daddy mehr. Auch nichts zu essen. Kein Weihnachtsschmuck.

Sunny schniefte ein wenig. Philo hatte ihr ein glitzerndes Weihnachtsfest versprochen. Und eine Tanne bis zur Decke. Ob Philo sie vielleicht im Keller aufbewahrte?

Da unten war Sunny noch nie gewesen, obwohl sie gejammert hatte.

«Ich will im Keller spielen, Philo. Da gibt’s so viele Verstecke.»

«Nein. Es ist gefährlich. Erst wenn alles renoviert ist.»

Die hölzerne Treppe war steil. Sunny musste aufpassen, dass sie sich keinen Spleiss holte. Auf beiden Seiten gab es Türen. Eine stand halb offen. Darin war ein Regal voller Konfitüregläser. Nachdem Sunny die Plastikabdeckung abgenommen hatte, bohrte sie den Finger hinein. Es schmeckte nach Erde. Sunny mochte es nicht so doll. Als sie nach dem zweiten Glas griff, rutschte es weg und fiel hinunter. Sunnys Lippen zitterten. Zum Glück fand sie unter dem Regal Philos Schal. Das Foulard, wie Philo es nannte. Sunny war glücklich. Philo war hier gewesen, wie sie versprochen hatte. Nun würde alles gut.

Schnell ging Sunny wieder hinaus. Etwas Pelziges streifte Sunnys Wange.

«Eine Wespe?» Sunny liebte Wespen. «Was macht ihr hier unten, ihr Wespentierchen? Es ist doch Winter, da sollt ihr schlafen.»

Da war noch eines. Zwillinge. Wie sie und Jan. Ob die Wespen mit ihr Verstecken spielten? Sie rannte dem Wespentierchen nach bis ans dunkelste Ende des Flurs. Fast hätte sie sich die Nase an einer Mauer gestossen. Sunnys Hände wurden feucht. Im schummrigen Licht waren die Fingerspitzen weiss.

Plötzlich wurde Sunny gepackt. Es war die Polizistin.

«Hei.» Die Polizistin war riesig, ihre Augen gross und glänzend, auf dem Kopf trug sie ein Cap wie Daddy manchmal.

«Was machst du da?»

Sunny versteckte das Gesicht im Foulard und schnüffelte Philos Geruch. «Ein Spiel. Die Wespen haben gewonnen.»

«Wespen im Winter? Das ist doch geschummelt.»

«Ich schummle nie.» Sunny kuschelte sich fester in den seidenen Stoff. «Frag Philo.»

«Ist der Schal von ihr?», fragte die Polizistin.

«Es ist ein Foulard», sagte Sunny. «Aber nicht von ihr.»

«Ehrenwort?»

«Es gehört mir.»

«Gib es mir, es ist wichtig.» Als ihr die Polizistin das Foulard aus der Hand nahm, begann Sunny zu weinen. Von oben kam Daddy, gleich darauf Claire. Es war ein richtiges Durcheinander. Die Polizistin steckte das Foulard in eine Tüte.

Claire trug ihren warmen Wintermantel mit dem dicken Kragen. Als sie Sunnys weiss verschmierte Finger sah, wischte sie sie mit einem Taschentuch ab.

«Was hast du gemacht?»

«Im Keller gespielt.»

«Das sollst du doch nicht.» Claire nahm Sunny auf den Arm und trug sie nach oben. «Nicht weinen, Mausebärchen.» Ihr Haar war duftig, sie war beim Coiffeur gewesen. «Ich habe eine Überraschung für dich. Magst du sie sehen?»

«Ich bleibe lieber bei Philo», schniefte Sunny.

Alle Erwachsenen waren still. Daddy wollte etwas sagen, aber Claire boxte ihn in die Seite, Sunny sah es genau.

«Wieso, ist Philo hier?», fragte die Polizistin.

«Sie hat mir das Foulard dagelassen. Und du hast es mir weggenommen», sagte Sunny. «Das ist unfair.»

Claire streichelte Sunny über den Kopf und stellte sie wieder auf den Boden. «Komm, sonst fährt die Überraschung davon.»

An Claires Hand ging Sunny auf die Terrasse. Dort standen zwei Roller. Sunny tanzte darauf zu.

«Der grüne ist mir. Bleiben wir? Wohnen wir hier?»

Daddy schüttelte den Kopf.

«Philo hat es versprochen.»

«Nein», sagte die Polizistin. «Schau, das sind meine Mitarbeitenden, die müssen etwas untersuchen.»

Erst jetzt bemerkte Sunny die Leute an der Tür. Sie waren in weisse Schutzanzüge gekleidet. Sie trugen Masken vor dem Gesicht und Handschuhe an den Füssen. Aufgereiht standen sie nebeneinander. Es sah aus wie in einem Film.

«Wir werden hier wohnen, Mausebärchen», sagte Claire, «sobald die Polizisten wieder weg sind. Sie schicken uns eine Nachricht, nicht wahr, Frau Kommissarin?»
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Meier las die Nachricht der Beraterfirma «DeHabitat» und war verblüfft. «Ich habe in zehn Minuten einen Termin.»

«Wie ich es dir prophezeit habe.» Eli Apfelbaum zog sein Wams zurecht und grinste. «Die Firma ist ein junges Unternehmen. Die müssen flexibel sein.»

Meier bezahlte bei der netten Bedienung von «Babi’s Bagel Shop», wo sie zusammen gefrühstückt hatten, weil Eli Meiers verspannten Rücken nicht in seinem Feldenkraisstudio behandeln konnte.

«Tut mir leid, Werner. Heut ist Schabbat, mein Körper ruht, nicht so mein Geist.»

Bei einem koscheren Bagel hatte Meier seinem Freund von der Lombardi-Stiftung erzählt, in der Hoffnung auf den einen oder anderen Tipp, denn Eli kannte Krethi und Plethi in der Stadt. Das hatte Meier schon einige Male geholfen. Sein Gefühl sagte ihm, dass die Unternehmensanalyse der Firma Lombardi durch die Beratungsfirma «DeHabitat» mit Philomena Lombardis Abwesenheit zusammenhing. Noch hatte er nicht genügend Fakten, um Barras das Dossier zu übergeben, welches die junge Polizistin schon mehrfach angemahnt hatte.

Gerade kam wieder eine Nachricht von ihr. «Wann kommen die Infos, Herr Meier?»

«Bald», textete er zurück. «Ich bin an was dran.»

Er stand auf. «Hals- und Beinbruch, Eli. Danke für deine Ratschläge.»

Eli erhob sich ebenfalls. «Nimmst du mich mit? Ich habe viele Krimis gelesen, ich weiss, wie es funktioniert. Dafür bekommst du zehn Feldenkraissitzungen, Werner, gratis. Überleg es dir gut, danach ist dein Rücken wieder wie neu.»

Meier gab nach. Früher ein Einzelgänger, mochte er es heute immer mehr, im Team zu ermitteln. Vermutlich eine Frage des Alters. Oder der Umstände. Wer ständig mit Kindern zusammen war, schätzte den Austausch unter Gleichaltrigen. «Du hältst dich im Hintergrund, klar, Eli?»

Von der Waffenplatzstrasse bis zur Hügelstrasse waren es nur wenige Schritte. Sie gingen schnell im kalten Wind.

«Der Sturm hat nachts einen Baum im Rieterpark gefällt», erzählte Eli. «Heut fängt der Winter an, du wirst sehn.»

Das gesuchte Haus war ein gepflegtes Jugendstilgebäude mit bekiestem Vorplatz. Ein kleiner Junge, schwarze Stirnfransen, wache Augen, rumpelte mit einem Waveboard und einer Blechdose über die Steine. Das Büro lag im Souterrain. Durch das ebenerdige Oberlicht bemerkte Meier einen Schreibtisch mit Tablet und eine Kaffeetasse mit der Aufschrift «I am the Boss». Die Frau, die auf das Klingeln öffnete, stellte sich als Maria Nemeth vor. M. Nemeth. Warum hatte Meier auf einen Mann getippt?

Nemeth war zierlich und klein, sie erinnerte ihn sofort an Zita, bis auf die Fransen, die fast die ganzen Augen bedeckten. Zweifellos die Mutter des kleinen Jungen.

«Setzen Sie sich.» Nemeth holte für Eli einen weiteren Stuhl. Das Spielzeug am Boden räumte sie weg, sah zum Oberlicht hoch. Der Termin war offensichtlich ausser Plan.

«Ihr Sohn spielt kreativ», sagte Meier.

Nemeths Blick war kühl. Berufliches und Privates vermische ich nicht, sagte ihre Miene.

«Zeigen Sie mir Ihre Autorisation.» Von oben herab, im wahrsten Sinne des Wortes, sah sie Meier zu, wie er aus seinem Portemonnaie einen Ausweis hervorzog.

«Was hat die Kantonspolizei Uster mit der Lombardi-Stiftung zu tun?»

Eli unterbrach Meiers Erklärung. «Er ist ehemaliger Polizist. Nun sind wir Privatdetektive. Meier und Apfelbaum.»

Schtärnesiech, dachte Meier, was sagt er da?

«Eine Privatdetektei?», fragte Nemeth. Sie zog das Tablet heran, tippte etwas ein.

«Es gibt keine Website, wir arbeiten diskret», sagte Eli. «Sie müssen uns schon vertrauen. Sonst werden wir Sie an die Wettbewerbskommission verklagen.»

Nemeth machte mindestens so grosse Augen wie Meier.

«Sie leben unter anderem Namen in einer Lombardi-Immobilie», sagte Eli. «Ein kleines Reihenhäuschen in Wollishofen. Nicht weit von hier. Preisgünstig. Ist das koscher?»

Nemeths Haut färbte sich dunkelrot. «Woher wissen Sie das?»

Das fragte sich Meier auch. Sein Toilettenbesuch fiel ihm ein, eben in Babi’s Bagel Shop. Als er zurückgekommen war, hatte Meiers Handy umgekehrt auf dem Tisch gelegen, und Eli hatte betont unschuldig in den zweiten Bagel gebissen. Dieser Lump hat recherchiert, obwohl er am Schabbat gar nicht telefonieren darf.

Eli beugte sich vor. «Sie sind keinesfalls unabhängig, Frau Nemeth, wie Sie das auf der Website behaupten. Dafür können Sie ins Gefängnis kommen.»

Nemeth entwich ein Laut.

Meier schob sein Glas Wasser in ihre Richtung. «Setzen Sie sich bitte.»

«Sie soll Auskunft geben, sitzen kann sie später», bellte Eli.

Seine hagere Gestalt steckte in Wams und Anzug, der Bart ordentlich getrimmt, eine Kippa auf dem Kopf, er sah samstäglich aus. Meier kannte ihn eigentlich nur in ausgeleierter Trainingskleidung, fiel ihm auf.

«Was läuft in der Lombardi-Stiftung, Frau Nemeth? Wir wissen, dass Sie seit Wochen Untersuchungen anstellen.»

«Kein Kommentar.»

«Dann werde ich es Ihnen erzählen. Wir …» Eli deutete auf Meier. «… wir wissen, wer die Geschäfte führt: das Trio infernale. Ein Dreiergremium, bestehend aus Alice Haag, Charles Bonvin und Johannes Lombardi. Philomena Lombardi hat ihren Job als CEO noch nicht angetreten. Sind Sie dafür verantwortlich?»

Meier räusperte sich. «Mässige dich, Elias.» Er warf Eli einen Blick zu. «Zur Klarstellung, wir untersuchen die Lombardi-Stiftung im Auftrag der Polizei. Dabei ist auch Ihr Name genannt worden, Frau Nemeth. Dass Sie ein neutrales Gutachten über die Stiftung machen und danach Empfehlungen zur Weiterarbeit geben wollen. Wie die Geschäftsleitung aufgebaut werden sollte, was der Stiftungsrat für eine Funktion hat und so weiter. Wir gehen davon aus, dass Philomena Lombardi Ihre Auftraggeberin ist. Haben Sie Kontakt mit ihr?»

Nemeth nickte. «Korrekt.»

«Hat sie sich in jüngster Zeit gemeldet?»

«Das macht sie selten. Sie ist viel unterwegs.»

«Wie kann sie so eine Stiftung führen?»

«Das soll anders werden. An der Stiftungsratssitzung, die seit Jahren traditionsgemäss am Sonntag vor Weihnachten durchgeführt wird, will sie die Änderungen bekannt geben. Bis dahin muss ich auch mit der Analyse fertig sein.»

«Was, wenn Sie Dinge zutage bringen, die noch im Verborgenen liegen?»

«Wir haben alle Fakten.» Ihre Stimme klang scharf.

«Könnten Sie uns einige Hinweise geben, zu dem, was Sie präsentieren werden?»

«Nicht ohne Philomenas Einverständnis.»

«Aber die ist nicht erreichbar.» Eli donnerte mit der Faust auf den Tisch. «Spucken Sie endlich aus, was Sache ist.»

«Sie können mich nicht einschüchtern.»

«Sie verweigern sich?» Eli nahm Meier das Handy aus der Brusttasche der Lederjacke. «Dann rufe ich den Staatsanwalt an. Nepotismus ist ein Strafbestand.»

«Das sehe ich genauso.»

Meier fand Nemeths Widerstand beeindruckend. «Hören Sie. Für Frau Lombardi liegt eine Vermisstenmeldung vor. Die zuständige Ermittlerin muss herausfinden, ob sie auf Reisen ist oder ob ein Gewaltverbrechen dahintersteckt.»

Nemeths Gesichtszüge verkrampften sich. «Wie kommen Sie auf diese abenteuerliche These?»

«Darüber kann ich Ihnen keine Auskunft geben.»

Sie griff zu ihrem Handy, wählte eine Nummer. Meier wartete ab, bis sie die Verbindung unterbrach, sichtlich frustriert. Sie hatte versucht, Lombardi anzurufen, und die ging nicht ran.

«Darf ich diese Nummer haben? Es könnte sein, dass die Polizei eine andere hat. Bitte, Frau Nemeth.»

Sie gab ihm schliesslich den Kontakt. Auf dem Profilbild trug die Lombardi eines ihrer Kostüme, dazu ein Foulard in Grüntönen. Wie eine Adelige sieht sie aus, dachte Meier.

«Können Sie mir sagen, was Sie wissen? Bitte. Es würde uns weiterhelfen.»

Vor draussen kamen Spiellaute, ein Kinderlachen, ein Rasseln.

«Ein Superjunge. Meine beiden hätten längst nach mir geschrien.» Meier lächelte.

«Also gut.» Nemeth setzte sich gerade hin. «Fragen Sie!»

Meier zückte sein Notizbuch. «Was hat die Analyse der Stiftung ergeben?»

«Einen Dschungel. Veraltete Buchführung, undurchsichtige Strukturen. Das Portfolio besteht aus unzähligen Häusern im Ausland und knapp tausend Immobilien in der Schweiz, mehr als viertausend Wohnungen. Mit einem Jahresumsatz von geschätzt weit über hundert Millionen. Das ist mehr als doppelt so viel, wie Philomena vermutet hat.»

«Wie gross ist die Rendite?»

«Die Stiftung darf keine Rendite machen. Der Gewinn ist zweckbestimmt.»

«Wer legt den fest?»

«Der Gründer. Alfredo Lombardi.»

«Ist das irgendwo notiert?», fragte Meier.

Nemeth schüttelte den Kopf. «Es gibt nichts Schriftliches.»

«Wie?», brachte sich Eli ein. «Keine Statuten? Kein Gründungsdokument?»

«Es gibt eine maschinengeschriebene Urkunde, notariell hinterlegt. Darin fehlt die Seite über den Gewinn.»

«Das ist nicht möglich.»

«Doch.» Nemeth wirkte wütend. «Ich vermute, es gibt noch mehr solche Schludrigkeiten. Nach Alfredos Tod hat Philomena unzählige Dokumente gefunden. Handschriftlich und per Schreibmaschine. Dies alles zu erfassen, wird eine ihrer ersten Aufgaben sein.»

Das klang nach Herausforderung.

«Ist sie die Chefin?»

«Die designierte CEO. Die Geschäftsleitung, bestehend aus Haag, Lombardi und Bonvin, ist interimistisch eingesetzt, bis sie übernimmt. Lange war nicht klar, ob sie das tut.»

«Wieso hat sie die Meinung geändert?»

Nemeth zuckte die Schultern. «Streit mit dem Vater, Verweigerung, Verdrängen, das Übliche.»

Stille.

«Wer war dieser Alfredo Lombardi?», fragte Meier nach einer Weile.

«Einerseits unglaublich grosszügig, ein Lebemann, andererseits ein kontrollsüchtiger Patriarch. Jede Rechnung hat er selbst quittiert, jeden Vertrag persönlich unterschrieben.»

«Gibt’s weitere Angestellte?»

«Noah Sanders. Er arbeitet im Mandat, um das ‹Giess-Hübel›-Projekt durchzuführen.»

«Und sonst?»

«Niemand.»

«Die haben alles gemacht?» Meier konnte es kaum glauben. «Und betreuen die Besichtigungen, die Wohnungsvergaben? Und wer organisiert die Verwaltungen?»

«Früher waren es die vier, jetzt sind sie zu dritt. Dazu einige Hilfskräfte, oft Studenten, die gratis im Lombardi-Studentenheim wohnen durften. Vieles lief über Beziehungen. Alfredo hat gerne Wohnungen versprochen. Und er konnte schwer Nein sagen, wenn ihm ein gutes Tauschgeschäft angeboten wurde.»

Sie schwieg.

«Sind das alle Informationen? Das ist lachhaft. Ein wenig googeln, und schon weiss ich das auch», brummte Eli. Er ging förmlich auf in der Rolle des fiesen Detektivs. «Was wissen Sie über das SONNECK?»

«Interessant, dass Sie das erwähnen. Nebst ihrer eigenen Villa ist es Philomenas Lieblingsgebäude. Was mir der alte Herr Del Pietro erzählt hat, dass die alle rausmüssen, ist ein Skandal.»

«Was genau ist das ‹Giess-Hübel›-Projekt?»

Nemeth nickte. «Eine alte Wäscherei, die sanft renoviert und danach an Grossfamilien vermietet werden soll.»

«Da habe ich andere Informationen», triumphierte Eli. «Die Fabrik wird abgerissen, danach entsteht ein Neubau. Die Wohngruppe NESTBAU kommentiert es im Internet. Eine virtuelle Schlammschlacht ist im Gange und breitet sich aus. Eine wüste Kampagne mit vielen Kommentaren. Die Lombardi-Stiftung ist in aller Munde.»

Hektisch scrollte Nemeth durch ihr Tablet. «Niemand hat von Abreissen gesprochen. Sind Sie sicher? Der Stiftungsrat wird das ganze Projekt an der Sitzung vom Zweiundzwanzigsten absegnen.»

«Auf der Sitzung liegt sehr viel Gewicht, wie mir scheint», sagte Meier.

«Ja klar. Es wird nicht die übliche Routine sein. Normalerweise nicken sie alles ab, hat mir Philomena erzählt.»

«Wer sitzt in diesem Rat?», fuhr Eli dazwischen. «Davon steht nichts auf der Website.

«Das weiss niemand so genau. Die Namen werden verschwiegen. Auch Philomena kennt sie nicht. Von den Jahressitzungen gibt’s kaum Unterlagen, Kurzprotokolle, zum Teil handschriftlich, die Teilnehmenden sind mit Initialen aufgeführt oder gar nicht. Mir ist im Moment nur der Präsident bekannt», erklärte Nemeth.

«Wie heisst er?» Eli beugte sich vor.

Als Nemeth den Namen nannte, zuckte er zusammen. Er kennt ihn, dachte Meier.

Nemeth hatte nichts davon gemerkt, sie sprach weiter: «Fritz Halbheer wohnt in einer Wohnung an der Schipfe. Altbau. Beste Lage. Mit Blick auf die Limmat. Er wollte mir am Telefon die Namen seiner Kollegen nicht geben. Ich versuche, andere Quellen ausfindig zu machen. Bis jetzt erfolglos.»

Meier und Eli blickten sich an. Meier sah in Elis Augen, wie sehr ihn diese Aufgabe reizte. Seit er in Rente war, hatte er Zeit. Und die richtigen Kontakte. Für Eli bestand die Stadt aus Bagels und Menschen. Er wusste, wo es die besten gab und wo die schlechtesten.

«Eine letzte Frage. Wenn Philomena hier ist, wo wohnt sie jeweils?»

«Offiziell im Hotel. Die Villa Riesbach ist noch nicht bewohnbar.»

«Und inoffiziell?»

Nemeth schwieg.

Meier hatte so ein Gefühl. «Bei Ihnen?»

Sie seufzte. «Wir sind ein Paar.»

Eli war fassungslos. Meier hatte es erwartet.

«Und wieso hat sie Lombardi geheiratet?»

«Ein Fehler. Ein schwacher Moment. Johannes wirkte verlässlich. Ein wenig wie ein Vater. Und die Zwillinge aus der ersten Ehe … Sie hat sie ins Herz geschlossen. Liebe auf den ersten Blick, sagt sie.»

Wie aufs Stichwort klingelte Meiers Wecker, er musste seine Kinder übernehmen. «Dann haben Sie den alten Alfredo Lombardi auch gekannt?», fragte er abschliessend.

Nemeth bejahte. «Flüchtig. Privat war er schwer zu fassen. Viele Frauengeschichten. Den Draht zu Philomena hat er nie gefunden. Ich denke, seine Leidenschaft waren nicht Menschen, sondern Häuser. Er liebte sie.»

«Wie ist er gestorben?»

«Ich weiss es nicht genau, Herzinfarkt oder Hirnschlag. Ich habe Philomena nie danach gefragt. Wie gesagt, sie hatte keinen Kontakt zu ihm. Er hat sie als Kind im Stich gelassen, das hat sie ihm nie verziehen.»

«Wo ist er begraben?»

«Auf dem Friedhof Rehalp. Da arbeitet auch die Gärtnerin der Villa Riesbach.» Gut, gut, Meier würde dahin gehen. Nicht nur, dass er Friedhöfe mochte, nun hatte er einen konkreten Grund für einen Besuch.

Er stand auf, Eli ebenfalls. An der Tür blieb er stehen und drehte sich um. Sein altes Ritual.

«Machen Sie sich keine Sorgen? Um Philomena, meine ich?»

«Bis jetzt nicht. Sie hat sich zwar angekündigt, weil sie einige Dinge von mir in die Villa bringen wollte, und ist nicht aufgetaucht. Aber das macht sie öfter, sie braucht das. Ich habe ihr Zeug trotzdem umziehen lassen. Es war fast nichts, einige Kisten und ihr Schreibtisch.»

Hörte Meier da einen Konflikt heraus?

Nemeth entwich ein Laut. «Nun werde ich keine Sekunde mehr ruhig sein.»

«Geben Sie mir Bescheid, wenn sie sich meldet?»

Sie nickte. «Diese Stiftung ist ein vereitertes, bösartiges, giftiges System. Philomenas Verschwinden muss damit zusammenhängen.»

In dem Moment flog ein Stein durch die Scheibe, es klirrte, Maria Nemeth zuckte zusammen. Aus ihrer Schläfe floss Blut.
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Fünfhundert der ultraleichten Gummischrotgeschosse aus Plastik waren bereits präpariert, noch mal so viele warteten auf sie. Tine Kohlmann war voll auf Speed, dank Miles Davis’ Bebop und der zum x-ten Mal gefüllten Kaffeetasse. Seit Tine die Absage erhalten hatte, seit sie wusste, dass ihre geliebte Wäscherei abgerissen werden sollte, war sie auf Adrenalin. Den Genossen hatte sie nichts erzählt, den Kindern auch nicht. Sie musste sich selbst helfen.

Um an Informationen zu kommen, war sie zu Noah Sanders’ Loft beim Volkshaus gefahren. Den Sex brachte sie hinter sich. Als er postkoital auf die Toilette ging, hatte sie sein Handy durchsucht. In seinem Gmail-Account hatte sie die Nachricht gefunden, dass die Sitzung des Lombardi-Stiftungsrats vom 22. auf den 15. Dezember vorverlegt wurde. Das war morgen Sonntag. Fuck, fuck, fuck. Die planten einen Blitzkrieg. Dahinter steckte Philomena, die Schlange. Sie wollte den Wäschereiabbruch durchboxen, genau wie Noah vorausgesagt hatte.

Tine war zusammengebrochen. Bis sie Licht gesehen hatte. Was, wenn sie den Stiftungsrat, dieses anonyme Gremium, auf ihre Seite bringen würde? Sie sollten den Abbruch ablehnen. Eine Palastrevolution. Das hatte es noch nie gegeben. Danach war ihr die Idee mit dem Gummischrot gekommen. Geil, geil, geil. «NESTBAU», stand nun in Grossbuchstaben und allen Farben des Regenbogens wasserfest auf jedem einzelnen der Ultraleichtgeschosse. Ein einfaches Geflecht aus Draht und Holz erlaubte es Tine, die Geschosse da aufzuhängen und die Farbe zu trocknen, ohne dass sie verschmierte. Die Pistolen und die Munition hatte sie in Deutschland bestellt. Express. Nachts aufgegeben, am Vormittag geliefert und abgeholt.

Dafür war Tine mit dem Zug nach Konstanz gefahren und von ihrem Postfach aus zu Fuss über den offenen Grenzübergang in Kreuzlingen geeilt. Als Tine sah, dass die Grenzbeamten einzelne Leute herauspickten, war ihr fast das Herz stehen geblieben. Sie hatte eine Tochter, verdammt, sie wollte nicht mit Munition erwischt werden. Dabei machte sie das alles nur wegen ihr. Erin sollte ihre selbstbestimmte Kindheit in der renovierten Wäscherei weiterleben dürfen.

Tine hatte sich zur Ruhe gezwungen und mit dem Polizisten geplaudert. Erst danach, ausser Sichtweite des Postens und sämtlicher Überwachungskameras, hatten ihr die Knie so gezittert, dass sie sich auf den Boden setzen musste. Und ihr war klar geworden, dass sie allein am Arsch war. Sie brauchte eine Mitstreiterin.

Tines Handy klingelte. Sybille stand beim Café der Roten Fabrik und fand den Weg zum Atelier nicht.

«Ich hol dich ab.»

Sybille vom gleichnamigen Blog gab Tipps und Tricks zur Wohnungssuche. «Sybilles Blog» war Tine zu wenig kritisch, umso erfreuter war sie über den wütenden Post gewesen, den sie entdeckt hatte. «Die Lombardi-Stiftung ist verfilzt und vermauschelt.»

Daraufhin hatte Tine sie kontaktiert, und schon hatten sie ein Treffen. Es lief wie geschmiert.

«Sybille?»

Sie trug Hornbrille und Strickmütze, darunter wallte rötliches Haar. Der Mantel liess sich nicht mehr schliessen, der dicke Bauch stach hervor. Gott, war die verpeilt. Tine hätte sie am liebsten gleich wieder weggeschickt.

«Wo ist dein Atelier?», fragte Sybille und packte Tine am Arm.

Noch nie was von Physical Distancing gehört? Zusammen gingen sie durch die gesprayten Flure der Fabrik.

«Mmh. Hier riecht’s gut», sagte Sybille, als sie das Atelier betraten.

«Kaffee? Willst du welchen?», fragte Tine widerwillig.

Sybille lehnte ab. «Die Geburt ist schon bald, weisst du. Kaffee ist verboten.» Ihr Berner Dialekt bestand aus bauchigen Lauten und verschliffenen Konsonanten. «Allerdings duftet es verführerisch. Ich glaube, ich hau über die Stränge.»

Sie wollte die Leichtversion mit Milch und Zucker und trank genüsslich einen Schluck.

Tine trommelte mit den Fingern auf dem Blechtisch. «Ich komm gleich zum Höhepunkt.»

Aber Sybille brauchte ein Vorspiel. Sie erzählte die Story von ihrer Abfuhr. «Die geben die Wohnung einfach weg. Ich werde mit einem Neugeborenen und zwei Kleinkindern auf der Strasse stehen. Sag mal, kannst du die Musik ausmachen?» Sybille meinte Miles Davis in der Endlosschlaufe. «Mein Baby wird nervös.»

Tina stellte die Playlist auf Abendjazz. Sybilles Nasenlöcher zuckten. Tine war’s egal. Ohne Sound konnte sie nicht denken.

«Ich habe den Post auf deiner Website gelesen. Und ich will dir einen Vorschlag machen.»

Sybille unterbrach sie schon wieder. «Gut, nicht? Die Wirkung war mega. Zeitweise mussten wir das Postfach schliessen. Du kannst dir nicht vorstellen, was für Meldungen hereinkommen. Diese Wohnungsvergabe ist nur die Spitze des Eisbergs. Die Lombardi-Stiftung hat ein Problem mit ihrem Ruf.» Während Sybille sprach, scrollte sie auf ihren Blog und las Tine anschliessend die Kommentare vor. «Uns wurde schon dreimal eine Wohnung versprochen», «Lombardi lombardiert», «Stiftungsfilz». Sie lachte schadenfroh. «Damit könnten wir diese Gangstercombo drankriegen.»

«Gibt’s auch Gegenstimmen?», fragte Tine.

Das mochte Sybille nicht besonders. «Faseln von fairen Mieten und unkomplizierten Waschplänen. Ich wette, die haben ihre Wohnungen alle durch Mauscheleien bekommen.»

Tines Stichwort. Sie sprang auf. «Wieso warst du unter den letzten drei?»

«Losglück.»

«Wer’s glaubt.»

«Du denkst, ich lüge?»

«So eine Wohnung wird niemals legal vergeben. Wen kennst du da?»

Sybille schwieg.

«Sag’s schon.»

«Was bist du so aggressiv?»

«Kennst du Noah Sanders?»

Sybilles Mund stand offen. Auf ihrer weissen Haut glühten die Sommersprossen.

«Wieso weisst du das?»

Tine spürte, dass ihre Finger zitterten. Sie hatte es gewusst. Noah hatte sie auf allen Ebenen betrogen. «Woher kennst du ihn?»

Die Sommersprossen wurden noch dunkler. «Das spielt keine Rolle.»

«Von einer Wohnungsbesichtigung?» Tine peitschte die Worte nur so aus dem Mund. «Bei mir war’s identisch. Er kam zu uns in die Fabrik. Ich war allein. Schon ist es passiert. Ausserdem ist er attraktiv. – War’s nicht so? Du würdest alles tun für eine Wohnung.»

«Ich kämpfe für Gerechtigkeit.»

«Bullshit! Du willst die Fünf-Zimmer-Wohnung für dich und deine Kids.»

«Was greifst du mich an? Ich setze mich seit Jahren ein für preisgünstigen Wohnraum. Mir geht’s nicht um mich.» Sybille stellte die Kaffeetasse hin und stand auf. «Ich verschwende meine Zeit.»

Schon stand sie an der Tür.

«Warte», rief Tine. «Ich versteh deine Idee von Gerechtigkeit. Aber die gibt es nicht. Wenn’s um Wohnungen geht, gibt’s nur Egoisten. Trotzdem könnten wir ein gutes Team sein. Ich will den ‹Giess-Hübel›, du willst den Minerva-Traum.»

Sybille zögerte.

«Ich weiss verbrieft, dass der gesamte Stiftungsrat in Lombardi-Wohnungen wohnt. Der Präsident chillt an der Schipfe. Sechs Zimmer mit Aussicht auf die Limmat. Ganz allein.»

Sybille schoss herum. «Sechs Zimmer? An der Schipfe? Allein?» Sie überlegte. Dann kam sie zurück. «Also gut. Ich bin dabei. Was hast du vor?»

Tine atmete auf. «Wir machen eine Attacke.» Sie zeigte Sybille die bemalten Gummigeschosse. «Auf den Kugeln steht ‹NESTBAU›. Ich habe nochmals so viele, darauf schreiben wir ‹Minerva-Glück›. Die Stiftungsratssitzung ist morgen um fünfzehn Uhr, während des Silvesterlaufs. Wir versammeln uns am Münzplatz und schiessen die Dinger ab. Das gibt uns maximale Medienaufmerksamkeit.»

«Auf Leute schiessen? Super Idee.»

Tine überhörte die Ironie. «Wir bombardieren natürlich die Eingangstür. Sie ist grellrot. Sieht aus wie Tierblut, ein Symbol für den Filz. Wenn wir uns alle aufstellen und gleichzeitig schiessen, dann –»

«Stopp», unterbrach Sybille sie. «Viel zu militant. Wir brauchen eine originelle Aktion. Wir ‹lombardieren› den Münzbrunnen mit bunten Kugeln. Das ist wie Popcorn, nur anders. Ein Brunnen voller bunter Schiffchen aus Gummischrot. Ich bestelle meine Community dazu, wir verbreiten die Bilder im Netz. Schneeballeffekt. Falls die nicht mit uns sprechen, drohen wir weitere Aktionen an.» Sie kam in Fahrt. «Die Kinder könnten die Geschosse schmeissen. Obdachlose Kinder, die auf ihre Anliegen aufmerksam machen.»

Das ging Tine zu weit. «Spinnst du? Wir instrumentalisieren keine Kinder. Ausserdem sind sie nicht obdachlos.»

«Ich dachte, du willst deine Wäscherei retten? Da musst du zu allen Mitteln greifen. Glaub mir, alles andere ist naiv.» Sybille war wie verwandelt. «Ein Brunnen voller Vorwürfe. Wie cool ist das denn! Und nach uns die Sintflut.»

«Was ist, wenn es aus dem Ruder läuft? Wenn sich die Polizei einschaltet?»

«Am Silvesterlauf? Da lach ich mir einen. Die haben alle Hände voll zu tun.»
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Im Sitzungsraum der Leitstelle der Kriminalpolizei an der Kasernenstrasse pinnte Beanie Barras ein Foto des schwer verletzten Hundes an: gebrochene Augen, ein verrenkter Nacken, Blut – kein schöner Anblick. Daneben ein Foto der Villa Riesbach von aussen. Ausserdem die verwaiste Küche, die Überreste des Holzfeuers, Philomenas grün schillerndes Foulard.

Dann schrieb sie ihre Stichworte auf die Flipchart. Beim letzten Punkt hielt sie inne. Über die Stiftung hatte sie zu wenig Infos, das hatte sie Meier überlassen, darauf gezählt, dass er pünktlich lieferte. Vielleicht hatte sie sich getäuscht. Die Vaterschaft hatte Meiers Hirn doch perforiert.

Sie versuchte, ihn anzurufen. Fehlanzeige. Entweder er hatte das Handy ausgeschaltet, oder er hatte keinen Empfang. Zita ging auch nicht ran. Dann halt nicht. Beanie würde sich irgendwie durch die Teamsitzung mogeln. Ein Blick in die spiegelnde Fensterscheibe. Die Combathose sass lose, die taillierte schwarze Jacke eng. Der rasierte Kopf war seltsam. Sie kam sich fremd vor und zog ihr Cap über. Den Kollegen wollte sie die neue Frisur in homöopathischen Dosen verklickern. Sie trat einen Schritt näher, sah hinunter auf die Sihl, die schlammig vor sich hinfloss. Aufgewühltes Wasser. Kein Durchblick. Als Beanie Schritte auf dem Linoleumboden hörte, zuckte sie zusammen.

«Wieso benutzen Sie nicht das Whiteboard?»

Roland Nussbaum. Übergross stand ihr Chef in der Tür. Im Skianorak, er war aus dem Wochenende gerissen worden. Angepisst.

«Gibt’s denn genügend Hinweise?», fragte er. «Ich habe alle zusammengetrommelt. An einem Samstagnachmittag. Das Controlling sitzt mir im Nacken wegen Überstunden.»

Na und? Es geht um eine Vermisste.

«Es lohnt sich, Herr Nussbaum.» Sie waren per Sie. Als Einzige. Besser so.

Staatsanwalt Steve Moser kam herein, rund und rosig wie immer. Er war ein Buddy von Nussbaum, Beanie hätte sich einen anderen Verfahrensleiter gewünscht. Er nahm sich einen Weihnachtskeks, den ihm Ermittlerin Sofia Schmidt im strengen blauen Anzug anbot.

«Mailänderli. Lecker.»

Serge Duchamps hinkte herein, die Fransen länger als sonst, der Klumpfuss in einem neuen Spezialschuh, sodass man ihn kaum mehr bemerkte. Serge war Beanies Lieblingskollege. Wenn sie zu zweit unterwegs waren, dann am liebsten mit ihm.

«Bonjour, Barras.» Er stellte einen grünen Smoothie neben das Whiteboard. «Kannst du gebrauchen, non?»

«Merci. Warst du im Riesbachquartier? Hast du was rausbekommen?»

Serge war «Tür zu Tür» unterwegs gewesen in Sachen Philomena Lombardi und in Sachen verletzter Hund.

Er sprach halblaut. «Vor allem Gespenstergeschichten. Einige wollen eine Frau in Weiss gesehen habe, dann sprechen sie von einem Typen in dunklen Joggingkleidern. Manche erwähnen auch einfach eine Gestalt. Niemand geht abends gerne in den Park. Aber konkrete Hinweise, leider non.»

Nun kamen in schneller Folge Amadeo Lüthy von der Fahndung und der Kollege von der Einsatzzentrale. Sie waren verfroren und stanken nach Zigarettenrauch, weil sie im Mezzanin gewesen waren, der einzigen Rauchzone im ganzen Kripo-Gebäude.

«Legen wir los», sagte Nussbaum in seinem Bündner Dialekt, den er beibehalten würde. Die anderen wechselten ins Hochdeutsch.

«Huwyler fehlt. Der Kollege vom FOR.»

Sahels Informationen würden zentral sein. Er hatte versprochen, die Resultate der Untersuchung der Villa Riesbach möglichst schnell zu liefern.

«Mein grosses Winterschwimmen-Ehrenwort, Barras.»

Wenn Beanie an ihn dachte, stellten sich ihre Nackenhaare auf. Sie checkte ihr Handy. Nichts.

«Huwyler ist immer zu spät.» Lüthy grinste. «Made in India.»

Als Beanie reagieren wollte, beugte sich Serge zu ihr. «Lass gut sein, Barras», flüsterte er. «Du kennst doch den Clown. Fang an.»

Beanie schluckte ihre Wut hinunter, liess den Blick reihum gehen.

«Wie ihr wisst, geht es um Philomena Lombardi, Erbin der Lombardi-Stiftung. Sie ist verschwunden.»

«Die Immobilienkönigin?», fragte Lüthy. «Hört, hört. Wer sie findet, kriegt das Königreich.»

Allgemeines Gelächter.

«Die erste Meldung dazu kam letztes Wochenende. Die Gärtnerin hat sie bei uns als vermisst gemeldet.»

Der Kollege vom Einsatz hob die Hand. «Seither ruft sie jeden Tag an.»

Beanie öffnete den Verschluss des grünen Stiftes und zeigte auf einen Namen. «Eliane Fischer. Die Lombardi hatte eine Verabredung mit ihr. Dazu gibt es eine SMS.» Mit dem Stift schrieb Beanie die Textnachricht auf. «Kannst du vorbeikommen? In der Nähe der Küche stinkt es nach Kadaver.» Nun zeigte Beanie auf das Foto der Villa.

«Das ist das Häuschen?» Lüthy sprach mit vollem Mund, Kekskrümel flogen auf den Tisch. «Da würd ich gerne knuspern.»

«Wir haben im Gebüsch einen toten Igel gefunden», fuhr Beanie ungerührt fort. «Die Duftemission ist jedoch nicht einzuordnen.»

«Sprich, es stinkt zu wenig», sagte Lüthy.

Nussbaums Mundwinkel zuckten. «Kannst du die Klappe halten und Barras zuhören, Lüthy?»

Die Intervention des Chefs nervte Beanie noch mehr als die Provokation des Kollegen. Sie konnte sich selbst wehren, vielen Dank.

In diesem Moment ging die Tür auf. Sahel Huwyler. Als er Beanie bemerkte, blinzelte er. Mann, diese Augen. Dazu ein Dreitagebart, weder affektiert noch verwildert – eine perfekte Mischung.

«Unser Kriminaltechniker aus dem FOR», sagte Nussbaum. «Die Bande ist komplett.»

Beanie zog ihr Cap in die Stirn. Dann erläuterte sie die weiteren Eckdaten, dass Philomena eigentlich erst kurz vor Weihnachten hatte kommen wollen, sich aber laut der Gärtnerin anders entschieden hatte.

«Es gibt im Haus verschiedene Hinweise, dass sie hier war.»

«Wasserdicht?», fragte Nussbaum.

«Wir sind am Abklären», sagte Beanie.

«Gibt’s weitere Zeugen?»

«Zeuginnen», korrigierte Beanie automatisch.

Nussbaum feixte, Lüthy auch. Scheisssystem.

«Die kleine Tochter des Ex-Mannes. Sie behauptet sogar, Philomena gesehen zu haben. Als Beweis hat sie uns einen Schal gezeigt, ein Foulard.» Beanie deutete auf das Foto.

«Wie alt?»

Beanie wusste, dass er nicht den Schal meinte. «Sunny ist fünf.»

Rundum Skepsis. Mit fünf war sie keine gute Zeugin.

«Johannes Lombardi, der Vater der Kleinen, hat ausgesagt, dass die Patchworkfamilie Weihnachten in der Villa Riesbach feiern will. Dann gibt’s noch den Nachbarn, Aaron Silberschneider.» Beanie umkreiste auch den Namen. «In Rente. Er hat manchmal für die Lombardi Kleider genäht. Laut seiner Aussage soll sie am zweiten Advent hier gewesen und dann wieder verschwunden sein. Er konnte uns ihr Kostüm genau beschreiben.»

Mit Schwung pinnte Beanie Philomenas Foto an die Wand. Amadeo Lüthy pfiff.

«Krass», sagte Steve Moser und verschluckte sich an seinem Keks.

Auch Nussbaum starrte. «Sie erinnert mich an jemanden. Eine Figur aus einem Film? Die Ähnlichkeit ist echt frappant.»

«Keira Knightly als Anna Karenina», sagte Beanie.

Gemurmel erhob sich. Sahel grinste.

«Er hat sie allerdings nur von hinten gesehen», fuhr Beanie fort. «Trotzdem … Grösse, Gestalt, Gang … Silberschneider konnte sie so genau beschreiben, dass wir dem einen gewissen Wahrheitsgehalt zuordnen.»

«Sie war hier und dann gleich wieder weg? Das ist nicht verboten.»

«Nur dass sie laut der Gärtnerin nicht die Absicht hatte, wieder zu gehen.»

Nussbaum überlegte. «Was sagt die Familie?»

Beanie blätterte die Flipchart um. «Johannes, der Ex-Mann, macht sich wenig Sorgen. Es sei üblich, dass Lombardi sich wochenlang nicht meldet. Ihren Wohnsitz hat sie in Tel Aviv, von da bereist sie die Welt. Sie war wohl kaum irgendwo länger als eine Woche am Stück. Die Lombardi-Stiftung hat ihren Hauptsitz in Zürich, besitzt aber auch Immobilien im Ausland, in Berlin, Belgrad und auf einigen Ostseeinseln. Dazu eine Residenz in Rom und im Tessin. Von dem früheren Besuchstermin der Lombardi wusste die Familie nichts.» Beanie erläuterte die Verhältnisse anhand des vorbereiteten Stammbaums.

«Der Ex-Mann Johannes, der den Namen seiner Ex angenommen hat, und seine neue Frau Claire kümmern sich um die Kinder der Lombardi, während sie an Weihnachten auf eine Stippvisite kommt?» Aus Nussbaums Stimme klang Ironie. «Nett.»

«Es ist nicht so einfach. Die Zwillinge stammen aus Johannes’ erster Ehe. Philomena hat sie erst später, nach ihrer Heirat, adoptiert. Ihretwegen will sie sich dauerhaft in Zürich niederlassen. Die Mutter der Kinder ist gestorben. Philomenas Vater wiederum, Stiftungsgründer Alfredo Lombardi, hat sich gewünscht, dass Philomena das Anwesen im Seeburgpark übernimmt. Sein Tod liegt knapp acht Monate zurück.»

Tod. Der Begriff versäumte nie seine Wirkung. Es war, als ob alle etwas gerader sässen, etwas schärfer nach vorne schauten.

«Aber was hat das mit dem Verschwinden der Lombardi zu tun, Barras?», fragte Lüthy gereizt. «Die Verbindung ist fucking konstruiert. Du verschwendest unsere Zeit. Ich hätte längst meine Weihnachtseinkäufe geschafft.»

Diesmal lachte niemand. Lüthy legte den Keks ungegessen in die Schale zurück.

Beanie wandte sich wieder der Flipchart zu. «Philomena Lombardi ist ein Mensch mit vielen Gesichtern: Lichtgestalt, Anna Karenina, Mary Poppins – jeder, der mit ihr zu tun hat, beschreibt sie anders. Fakt ist: Sie ist verschwunden. Fakt ist: Suizid steht nicht im Raum. Was bleibt, ist ein Verbrechen.»

«Warum? Bis jetzt haben Sie keinen einzigen Grund dafür genannt.» Nussbaums Ohren hatten sich rot gefärbt, seine Zunge spielte an der Lücke zwischen den Schneidezähnen.

«Warten Sie ab. Das Wichtigste kommt erst.» Beanie pinnte ein Foto eines Ohrrings an die Wand. «Das Schmuckstück, das am zweiten Advent aufgetaucht ist, hat mich stutzig gemacht.»

Der Kollege von der Zentrale hob die Hand. «Ich habe Barras darüber informiert.»

Beanie skizzierte die Umstände, erwähnte Vintage-Cary und das anonyme Päckchen.

«Was hat die Untersuchung ergeben?» Beanie sah zu Sahel.

«Der Ohrring wurde fein säuberlich abgewischt. Da waren präzis keine Spuren.»

Nun übernahm Beanie wieder. «Wir haben uns gefragt: Wieso sollte die Lombardi ein Erbstück verhökern, wenn sie a) an dem Schmuck hängt und b) keine finanzielle Not hat?»

«Die Launen der Reichen.»

«Die Familie kann es sich nicht erklären, die Gärtnerin findet es eigenartig.»

«Die ist hysterisch.»

«Trotzdem. Auch für Nachbar Silberschneider ist klar: So was würde die Lombardi nicht tun. Und dann gibt es da noch den schwer verletzten Hund.» Sie sah zu Sahel.

«Ein Dackel, gehört einer alten Dame, die in der Nähe des Parks wohnt. Das Tier wurde angegriffen. Ich war dabei, als sie ihn gerettet haben.» Sahel kam nach vorn, zeigte auf das Foto und erklärte die Verletzungen. «Ich konnte mit dem Tierarzt sprechen. Eine Tat von grosser Grausamkeit, ausgeführt mit einem metallischen Gegenstand.»

«Tierquälerei?»

«Es sieht so aus.»

«Stammt daher der Gestank?», warf Serge ein.

Sahel verneinte. «Der Hund ist zwar fast an seinen Verletzungen gestorben, aber gestunken hat er nicht. – Mit Lombardi hat es insofern zu tun, als der Hund im hinteren Teil ihres Grundstücks lag.»

Beanie zeigte auf den Grundrissplan. «Laut der Gärtnerin wurde da in den letzten Jahren nichts mehr gemacht, alles verwildert. Das wird sich ändern, wenn die Lombardi einzieht. Wir haben beim Denkmalschutz nachgefragt, das Haus steht im Inventar. Lombardi will den historischen Teil restaurieren und freilegen. Wie diese Rosenpergola.» Nun brachte sie den Fokus auf die Schwarz-Weiss-Aufnahme, die ihr der Denkmalschutz zur Verfügung gestellt hatte. «Sie grenzte angeblich an das ehemalige Nachbarhaus an, die Villa Seeburg, die in den Siebzigern abgebrochen wurde. In dem Zusammenhang sprechen Nachbarn auch von einer herumgeisternden Frau. Einer weissen Frau.»

Nicht mal Lüthy feixte. Alle blickten gespannt.

«Ein Gespenst, fragt ihr euch? Möglicherweise sind es Teenager, die sich gerne da unten aufhalten. Am Fuss einer Treppe haben wir Schlafsäcke gefunden, Kerzen, Zigarettenstummel. Die Resultate stehen noch aus.»

Sie nickte Sahel zu. Du bist dran. Sein Lächeln war nur zu ahnen.

«Ich komme zum zweiten Schmuckstück. Der andere Ohrring, der zweite Teil eines Paars, ist gestern an den Schmuckladen geschickt worden. Darauf haben wir Blut festgestellt.»

«Eine allergische Reaktion?», fragte Nussbaum.

«Können wir nicht ausschliessen. Zumal beide Ohrringe geschickte Fälschungen sind. Der verbogene Anhänger wiederum deutet darauf hin, dass der Schmuck abgerissen wurde. Gewaltsam. Was ein Verbrechen wahrscheinlich macht.»

Einige Schnaufer im Publikum, ansonsten war es still.

Bis sich Nussbaum räusperte. «Wie wurde der Ohrring zugestellt?»

«Genau wie der erste. In einem Paket ohne Begleitbrief und ohne Absender.»

«Nur dass Vintage-Cary diesmal einen guten Job gemacht hat. Er hat das Papier aufbewahrt. Es gibt einen Fingerabdruck darauf, der definitiv nicht von der Lombardi stammt. Im Gegensatz zum Blut. Aufgrund einer Haarprobe konnten wir einen Vergleich vornehmen. Eindeutig von Philomena Lombardi.»

Bevor die Diskussionen losgehen konnten, schaltete Beanie das Whiteboard ein.

«Erpressung, Entführung, ein Machtspiel … vieles ist möglich. Antworten darauf hätte Philomena Lombardi. Wo ist sie? Und – lebt sie noch?» Beanie zeigte auf die vorbereitete Einteilung. «Wir brauchen vier Teams. Du, Schmidt, setzt dich mit der Polizei in Tel Aviv in Verbindung, sie sollen den Wohnsitz der Lombardi untersuchen. Nachbarn, Bekannte, Freunde, wir müssen wissen, wann sie zuletzt gesehen wurde. Ebenso natürlich die entsprechenden Anfragen an Flughäfen, Bahnhöfen et cetera. Meist ist sie über Paris angereist. Eine Personenbeschreibung und Fotos haben wir bereitgestellt.»

«Das ganze Rösslispiel?» Sofia Schmidt zog eine Schnute. «Ich finde das übertrieben. Die Frau ist erwachsen. Mit den Ohrringen kann sich jemand einen Spass erlaubt haben. Oder sie hat einen Streich gespielt. Sie ist sehr hübsch …»

Typisch, dass so ein Argument von Schmidt kam.

«Was willst du damit sagen? Dass sie sich die Ohrringe selbst abgerissen hat?»

Sie zuckte die Achseln. «Ich meine nur.»

Beanie adressierte sich nun an Amadeo Lüthy. «Zeugenbefragungen um die Villa Riesbach herum. Der Schneider soll noch mal einvernommen werden, die Hundebesitzerin, die weiteren Nachbarn. Ihr müsst von Tür zu Tür gehen. – Serge: Wir beide untersuchen die Hintergründe der Familie. Den alten Lombardi, Philomena, die verstorbene Mutter, dann den Ex Johannes, seine Frau Claire. Das Paar ist kürzlich in ein neu gebautes Haus eingezogen, es liegt kurz vor der Grenze zu Zollikon, nur wenige Kilometer von Lombardis Villa entfernt. Gestern gab’s da einen Wasserschaden. Das Loch in der Wand sieht nach Absicht aus. Aber Achtung: Wir brauchen Fingerspitzengefühl, es sind Kinder involviert.»

«Und die Stiftung?», warf Moser ein.

Die Frage drängte sich auf. Ein Blick auf Beanies Handy. Nichts von Meier.

«Ich wohne auch in einer Lombardi-Wohnung», erklang Sahels Stimme. «Mir wäre wohler, wenn ich wüsste, dass die sauber arbeiten.»

Beanie schoss herum. Dabei fiel ihr das Cap vom Kopf. Gemurmel, Kommentare. Sie konnte die Blicke durch die dünne Kopfhaut fühlen.

«Das hast du mir nicht gesagt», zischte sie Sahel zu.

«Du hast nicht gefragt», antwortete er leise. «Coole Frisur übrigens.»

Schnell klatschte Beanie in die Hände. «Es geht hier nicht um meine Frisur, klar?» Verlegenes Schweigen. «Oder wollte jemand meckern?»

Keine Antwort.

«Die Stiftung? Die zieht sich selbstverständlich als Thema durch alle unsere Recherchen. Jedes Team wird damit konfrontiert. Es gibt einige Hinweise auf unlautere Vergaben, im Zusammenhang mit einem Grossprojekt um eine alte Wäscherei am Giess-Hübel. Dann hat eine Wohnungsbesichtigung diese Woche Schlagzeilen gemacht.» Sie deutete auf die Drohnenaufnahme der Warteschlange.

«Unlautere Wohnungsvergaben? Das würde ein zweites Verfahren bedeuten», warf Steve Moser ein.

Beanie nickte. «Das wollte ich anregen. Ich habe an verdeckte Ermittlungen gedacht.» Sollte sie Meier erwähnen?

Moser machte sich Notizen. «Das geht an die Wirtschaftsabteilung. Ich avisiere die nach dem Wochenende, sie werden dich kontaktieren.»

Der Moment war vorbei. «Das wär’s.» Beanie wandte sich an Nussbaum. «Die nächste Lagebeurteilung habe ich für Montag vorgesehen.»

Nussbaum klatschte in die Hände. «Kommen Sie beide gleich in mein Büro.» Er meinte Beanie und Moser. «Und ihr anderen legt los.»

Beanie fühlte eine Hand auf dem Arm. Schlanke lange Finger. Sahel Huwyler.

«Sorry, wollte dich nicht verletzen. Treffen wir uns später auf einen Tee? Es hat Spass gemacht, eben mit dir.»

Beanie schüttelte den Kopf. «Keine Zeit.»

Sahel sah ihr direkt in die Augen. «Schade.»

«Ich muss zum Training.»

«Es ist kalt draussen.»

«Mir egal. Ich will morgen gewinnen.»
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Anstatt mit Beanie am Nachmittag das allerletzte Training zu absolvieren, war Zita einer SMS von Jessie gefolgt. «Können Sie nach meiner Mutter sehen? Bitte. PLEASE.»

Das Wohnhaus wirkte vernachlässigt, anonym, an der Tür gab es weder Namen noch Klingeln. Alles sah abweisend aus: die Container mit Schlössern, der Gitterzaun. Zita liess sich nicht abhalten und fand schliesslich im Hinterhof eine offene Tür.

Im Treppenhaus stank es nach Waschküche, kaltem Rauch und nach Kohl. Der Plattenboden war mal hell gewesen. Zita stieg die Treppe hinauf, wo sie die Wohnung 2b vermutete. Auf dem Treppenabsatz lagen Zigarettenstummel, das Fenster stand auf Kipp. Draussen ging die Bise noch heftiger als am Morgen. Hier drin war es feucht und kalt. Hoffentlich trug Theo seine Mütze. Bei der hastigen Übergabe der Kinder hatte sie vergessen, Meier daran zu erinnern.

Im zweiten Stock gab es vier Türen, ohne Namensschilder. Zita klingelte an der erstbesten. Nichts passierte. Als sie weiterging, blieb sie in einer getrockneten Lache kleben. Eklig. Vor der letzten Tür lagen pink-gelbe Turnschuhe. Solche hatte Jessie getragen. Wie klein ihre Füsse waren.

Zita liess den Finger lange auf der Klingel, dann klopfte sie. Es klang hohl, die Tür war aus ganz dünnem Material.

«Hallo, Frau Stein? Marion?»

Zita hörte ein Stöhnen und drückte die Klinke hinunter. Die Tür war nicht abgeschlossen. Beim Aufmachen blockierte sie.

«Frau Stein?», rief Zita durch die schmale Spalte.

Wieder dieses Stöhnen. Behutsam, Stück für Stück drückte Zita die Tür auf. Endlich konnte sie durchschlüpfen. Zuerst fiel ihr der Gestank auf. Im Vergleich dazu schien die Treppenhausnote blumig. Dann bemerkte Zita die Frau am Boden. Jessies Mutter Marion. Sie lag in ihrem Erbrochenen, genauso wie Jessie prophezeit hatte.

«Nicht abschrecken lassen beim Reinkommen. Man muss Mama waschen und ins Bett bringen. Bitte rufen Sie weder Ambulanz noch Polizei. Sonst sperren sie mich weg.»

Zita ging neben Marion auf die Knie. «Wie geht es Ihnen?»

Als Reaktion kam ein leises Stöhnen. Zita fühlte nach dem Puls, fand ihn nicht. Shit. Jessie hin oder her, sie brauchte eine Ärztin. Schon hatte Zita die Hand auf der Notrufnummer. Oder sollte sie erst Beanie um Rat fragen? Die ging nicht ran. Empfänger vorübergehend nicht erreichbar.

Da öffnete Jessies Mutter die Augen einen Spalt breit. «Aha, die arbeitende Familienmutter. Mein Rollenmodell», krächzte sie.

Es klang hilflos in der Aggressivität, und es bedeutete, dass Marion nicht lebensgefährlich verletzt war. Sie rappelte sich hoch und stöhnte erneut auf, als sie mit dem verletzten Knie den Boden berührte.

Zita stellte sich mit Namen vor und half Marion in eine sitzende Position.

«Was machen Sie hier? Hat Jessie sie aufgeboten?»

Eine gepflegte Sprache, Bildung schimmerte durch, Misstrauen, Zerfall.

Dass Zita von Jessies Nachricht erzählte, hatte eine Schimpftirade zur Folge. «Was soll das? Jessie muss hier sein, wenn ich heimkomme.»

«Wo ist sie?»

«Keine Ahnung.» Marion klang beleidigt.

«Wie alt ist Jessie?»

«Vierzehn.»

«So jung?»

«Sie sieht älter aus. Sie ist supergescheit. Eine Klasse hat sie übersprungen. Ist immer Liebkind der Lehrer. Hat sie nicht von mir.»

Zita insistierte. «Sie müssen doch eine Ahnung haben, wo sich Ihre Tochter aufhält.»

«Wieso? Sie erzählt mir nichts. Eine Streunerin. Nie da, wenn man sie braucht.»

Verdrehte Marion nicht die Tatsachen? Sie war die Mutter, sie hatte sich um ihr Kind zu kümmern.

«Sehen Sie nur.» Zitternd kramte Marion ein Büchlein aus ihrer Handtasche hervor. «Das habe ich gefunden.» «Absenzenbuch von Jessica Stein», stand auf der Vorderseite. «Sie fehlt dauernd in der Schule und fälscht meine Unterschrift. Eine unmögliche Tochter habe ich.»

Gefälschte Absenzen? Harmlos. Zita hatte es auch gemacht in dem Alter.

«Ich finde, Sie haben eine tolle Tochter. Dass Jessie mir diese Nachricht geschrieben hat, zeigt doch, dass sie sich Sorgen macht.»

«Braucht sie nicht. Ich komm immer wieder auf die Beine.»

«Wo waren Sie denn?»

«Unterwegs», kam die Antwort blitzschnell.

«Eine Nacht und einen Morgen? Jessie sollte nicht allein sein. Auch wenn sie schon vierzehn ist.»

«In dem Alter war ich als Vollwaise im Heim. Also erzählen Sie mir nichts.» Es folgte eine neue Schimpftirade. Danach war Marion bereit, ins Bad zu gehen. Sie wehrte sich nicht, dass Zita sie begleitete.

In dem winzigen Raum fielen Zita die sauberen Armaturen und das gefaltete Tuch auf.

«Meine Tochter hat einen Putzfimmel», sagte Marion.

Sie wechselt ihre Haltung gegenüber der Tochter im Sekundentakt, dachte Zita. Wie erträgt Jessie das?

«Machen Sie Kaffee», bestimmte Marion.

Zita betrat das einzige Zimmer. Auch hier war es ordentlich, die Bettwäsche auf dem Sofabett war gefaltet, die Spüle glänzte, und der Kühlschrank war sauberer als Zitas. Dafür war er bis auf ein wenig Kaffeerahm und eine Ketchupflasche leer.

Marion kam aus dem Bad und liess sich aufs Bett fallen. «Nescafé ist im Schrank.»

Der Schrank in schrillem Grün war kaputt, das Regal herausgebrochen. Zita fand Nescafé, kochte Wasser, holte eine Tasse heraus.

«Seit wann wohnen Sie hier?», fragte Zita, als sie Marion mit allem versorgt hatte.

Der Kaffee weckte deren Lebensgeister. «Seit eineinhalb Jahren. Seit wir aus unserer alten Wohnung rausmussten. Die war weiter oben, am Klusplatz. Drei Zimmer, für jede von uns eines. Ein Lombardi-Haus. Hat mir Philomena besorgt.»

«Sie haben sie gestern eine verlogene Schwätzerin genannt.»

«Ist sie auch. Sie hat geerbt. Ich nicht. Sie ist auf Rosen, ich auf Alk.» Marions Lachen klang schrill. «Als die uns beim Klusplatz rausgeekelt haben, hat sie uns nicht geholfen.»

«Wieso hätte sie das tun sollen?»

«Menschlichkeit.»

«Und sonst?»

«Meine Mutter war ihre beste Freundin.»

«Ich dachte, Sie sind Waise?»

«Bevor sie gestorben ist. Philomena hat uns versprochen, dass sie uns mit Wohnungen hilft. Ich habe ihr Nachrichten geschickt.»

Sie beugte sich zum Nachttisch und holte ein Schreiben aus der Schublade, drückte es Zita in die Hand. Es war eine Kündigung, unterschrieben von Philomena Lombardi. Zerknüllt, wieder aufgefaltet, erneut zerknüllt. Wut, Frust und Verzweiflung, man sah es dem Papier an.

«Darf ich davon ein Foto machen?», fragte Zita und griff nach ihrem Handy.

Marion nickte gleichgültig.

«Haben Sie eine Nummer von Frau Lombardi?»

«Mein Telefon wurde geklaut.»

Sie log. Zita war nicht mehr sicher, ob irgendetwas von dem, was Marion sagte, stimmte. «Dann konnten Sie sie auch nicht erreichen.»

«Ich habe bei ihr im Büro etwas hinterlassen.»

«In welchem Büro?»

«Bei der Stiftung. Die können das weiterleiten.»

Zita zweifelte daran. «Und warum leben Sie hier?»

«Eine Notlösung. Lief über eine Vermittlung der Stiftung. Ich habe nichts anderes gefunden. Ist viel zu teuer.»

Als Zita die Zahl hörte, war sie fassungslos. «Zweitausend Franken Miete?»

«Für dieses Loch, sagen Sie es nur.» Marion klang bitter. «Ohne Nebenkosten.»

Das war Wucher. «Gab’s keine andere Lösung?»

«Finden Sie mal eine Wohnung, wenn man so drauf ist wie Jessie und ich. Endlos Besichtigungen, endlos Bewerbungen. Jedes Mal die Hoffnung … Die Alternative wäre eine Wohnung übers Sozialamt.»

Zita wusste, was sie meinte. Dann hätten Marion und Jessie nicht weiter zusammenleben können, Marion war nicht wirklich in der Lage, für ihre Tochter zu sorgen.

«Wem gehört das Haus?»

«Hab ich vergessen.»

«Wie lange haben Sie die Miete nicht mehr bezahlt?»

«Wir zahlen immer.» Sie wirkte verzweifelt in ihrem Versuch der Würde.

Zita überlegte. «Wo haben Sie Ihre Unterlagen? Einen Mietvertrag? Da muss ein Name stehen.»

«Warum sollte ich Ihnen das zeigen?»

«Ich will Ihnen helfen.»

Marion hob die Hände. «Ich weiss nicht, wo wir den Kram haben. Jessie macht das.»

Aber Jessie war nicht da. Zita beschloss, noch mal nachzufragen.

«Wo könnte sie sein, Frau Stein? Sie müssen doch eine Ahnung haben.»

«In der Schule?»

«Es ist Samstag.»

«Bei einer Freundin.»

«Name? Adresse?»

Marion kannte weder das eine noch das andere.

«Hat sie vielleicht ein Adressbuch?»

Marion zeigte auf eine kleine Kommode. «Da bewahrt sie ihren Krempel auf.»

Zita fand säuberlich aufgeräumte Schubladen. Unterwäsche, einige T-Shirts, zwei Hosen. Dann Bürokram, «Mama», stand gut leserlich auf einem Hefter mit medizinischen Rezepten, Gutachten und Berichten. Ein weiterer Hefter war angeschrieben mit «Wohnung». Zuoberst lag der Mietvertrag, ausgestellt von einer Firma namens «Wohnpool».

«Sie haben für ein Jahr unterschrieben», bemerkte Zita.

«Jessie hat das gemacht.»

«Stimmt. Sie fälscht ja Ihre Unterschrift.»

Marion nickte stolz. «Ich hab’s ihr beigebracht.»

Zita war irritiert. Marion Stein schien nicht mehr zu wissen, dass sie eben über Jessies Unterschriftsfälschungen geklagt hatte. Der Alkohol hat ihr Hirn zerfressen, dachte sie.

Auf dem Vertrag stand eine Postfachadresse. In dem Hefter waren ausserdem einige Einzahlungsscheine und ein Notizzettel. Auch davon machte Zita ein Foto. Marion hatte die Augen geschlossen.

Ich sollte gehen, dachte Zita. Die Lebensgefahr ist gebannt, bis zum nächsten Mal.

Aber wo war Jessie? Sie hatte Zita berührt. Ich muss ihr helfen, aus dem Loch hinauszukommen.

Zita zog die dritte Schublade auf. Da gab’s zwar etwas Schulmaterial – Hefte, Bücher, Stifte – und einen Stundenplan. Die Lehrpersonen waren jedoch nicht genannt, weder Namen noch Telefonnummern, auch keine Klassenliste. Fast verlor Zita die Fassung. Wie konnte eine junge Frau, eigentlich noch ein Kind, unter solchen Bedingungen überleben? Es konnte nicht sein, dass Zita unverrichteter Dinge wieder abziehen musste. Marion lag da wie tot. Schnell steckte Zita das Absenzenbüchlein ein und ging zur Tür.

Etwas liess ihr keine Ruhe. «Machen Sie sich wirklich keine Sorgen um Jessie?»

Marion wurde von einem Lachkrampf geschüttelt. Sie zeigte auf einen Zettel, der auf dem kleinen Tisch lag. «Sie schreibt doch, dass sie bald da ist. Jessie hat so viel überlebt. Die steht immer wieder auf.»
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Es war früher Nachmittag. Jessie rannte durch den Wald, so schnell, dass sie nicht mal die Kälte spürte.

Seit sie ihrem Entführer entkommen war, war sie unterwegs. Sie wusste nicht, was er von ihr gewollt hatte, warum er sie in dem Keller der Baustelle wie ein Stück Fleisch deponiert und danach die Tür offen gelassen hatte. Sie wusste nur, dass sie so viel Angst hatte wie noch nie. Nach Hause traute sich Jessie nicht, falls der Typ ihr folgte. Was aber, wenn Mama ihre Hilfe brauchte? In der Not hatte Jessie Zita Schnyder eine Nachricht hinterlassen. Danach war sie zur Villa Riesbach gegangen, um sich in ihren Schlafsack zu wickeln. Als gleich darauf die Polizei kam, wusste Jessie, dass sie nirgendwo mehr sicher war. Fast wäre sie erwischt worden. Die Polizistin mit dem Cap war ihr so nahe gekommen, dass sie sie hätte berühren können. Sie war weggerannt, zum Bus und an die Langstrasse. Kemal vom Kebab hatte Jessie schliesslich geholfen, er hatte sie im Hinterzimmer seines Ladens schlafen lassen. Sie hatte von Malik geträumt. Er hatte um Hilfe geschrien. Er sass in Ausschaffungshaft. Wenn es da aussah wie in ihrem Traum, war es schlimm. Sie musste ihn retten.

Aber sie war so erschöpft gewesen, dass sie erst aufwachte, als Kemal am Mittag den Laden aufschloss. Sie hatte sich im stinkenden WC in der Tiefgarage gewaschen und war losgerannt. Zuerst zur Werkstatt. Unterwegs hatte sie darauf geachtet, dass ihr niemand folgte. Herr Renzi war nicht so nett gewesen wie sonst.

«Was machst du hier? Ich habe doch gesagt, am Montag weiss ich mehr. Jetzt können wir nichts für Malik tun, wirklich nicht. Lass es bleiben, geniess das Wochenende, Jessie. Morgen soll es schön werden.»

«Wo ist dieses Gefängnis, Herr Renzi?»

«Am Flughafen. Aber die geben keine Auskunft, ich habe es probiert. Du musst heimgehen. Kann ich jemanden anrufen, deine Mutter vielleicht? Du solltest jetzt nicht allein sein.»

«Sie wartet mit Nudelsuppe auf mich. Alles in Ordnung.»

Danach hatte Jessie das Tram Nummer 10 zum Flughafen genommen. Unterwegs hatte sie die Adresse des Gefängnisses gegoogelt. An der Haltestelle Rümlang/Bäuler war sie ausgestiegen. Nun rannte sie durch den Wald, die App zeigte ihr den Weg an.

Der Wind war heftig, es war eisig, die Bäume knarrten, hinter Jessie fiel einer um. Sie biss die Zähne zusammen und rannte weiter, bis sie den Stacheldrahtzaun und die Überwachungskamera sah. Eintritt verboten. Sie fand jedoch ein Büro, eine Art Wacht-Raum. Der Polizist, der auf ihr Klingeln an die Tür kam, liess sich erweichen, nachdem Jessie gejammert und ihm eine Lügengeschichte von Maliks kranker Mutter aufgetischt hatte.

«Malik, sagst du?»

Da wurde Jessie bewusst, dass sie Maliks Nachnamen nicht kannte. Nie danach gefragt. Jetzt wäre er wichtig.

«War ein Malik denn hier?»

Der Polizist sah im Computer nach. Es dauerte ewig. Als er aufsah, war sein Blick ablehnend.

«Tut mir leid, ich kann dir keine Auskunft geben.»

Jessie heulte innerlich auf. «Vielen Dank, dass Sie mir trotzdem aufgemacht haben.»

Sie wusste, wann sie nett sein musste.

Er hielt sie zurück. «Wende dich an Maliks Unterkunft.»

Die lag in Neuaffoltern, weit weg von der Schreinerei und Jessies Wohnort. Sie war nur einmal dort gewesen. Trotzdem erinnerte sie sich gut daran, damals war ihre Welt ziemlich in Ordnung gewesen. Nach der Tramfahrt stieg Jessie auf einen Bus um, der direkt neben dem verlassenen Gelände hielt. Bis auf einige rostige Stahlträger gab es nichts mehr. Kein Wohnhaus. Hatte sie sich getäuscht?

Eine alte Frau wusste Bescheid. «Die sind alle weg. Schade. Einer hat mir immer geholfen, die Einkäufe heimzutragen.»

Jessie hatte ein warmes Gefühl. Bestimmt war es Malik. Aber die Beschreibung passte nicht.

Die Frau schickte Jessie in die nächste Kneipe, wo der Besitzer erklärte, dass die Jugendlichen verlegt worden seien, die meisten in den Aubruggweg.

«Da ist ein anderes Zentrum.»

Wieder zur Bushaltestelle. Bus suchen. Bus finden. Aussteigen. Umschauen. Der Autobahn entlang, die Glatt überqueren. Schliesslich sah Jessie das gesuchte Strassenschild.

Die bullige Frau mit blonden Rastas, die auf dem Vorplatz stand, überlegte. «Malik? Klar kenne ich den.»

Erleichterung. Tränen. Unglaubliche Freude.

Bis die Frau den Kopf schüttelte. «Er ist nicht mehr hier. Sorry, sie haben ihn abgeholt. Er ist in Ausschaffungshaft.»

Da begriff Jessie. Alles war vergeblich gewesen. Ein Schluchzen, noch eines. Ein harter, trockener Laut. Als ob Plastik auf den Boden knallte. Die Rastafrau hatte Mitleid, machte einige Telefonate.

«Es scheint, dass etwas passiert ist. Er sollte zum Flughafen gebracht werden. Irgendwie ist er aber verschwunden. Abgetaucht. Es sieht sehr schlecht aus für ihn. Wenn du ihn triffst, ruf uns sofort an. Wir können nicht viel machen. Aber immer noch besser, als dass ihn eine Patrouille aufschnappt. Okay?»

Handschlag. Peacezeichen. Die Bullige war nett.

Jessie schluckte. Holte ihr Handy raus. Mehrere Nachrichten von Mama. «Wo bist du, mein Kind? Ich warte auf dich. Zita Schnyder war da. Krasse Person.»

Was für eine Erleichterung. Jessie wäre gerne heimgegangen und hätte sich an Mama gekuschelt. Maliks Bild liess sie nicht los. Malik, wie er schwach und verletzt in ihrem Keller lag. Davon hatte sie geträumt. Nicht in Ausschaffungshaft war er gewesen in ihrem Traum, sondern in dem verfallenen Gang unterhalb der verbotenen Treppe. Warum war ihr das davor nicht aufgefallen? Dumme Jessie. Es gab nur einen Ort, an dem Malik sicher war. Den hatte die Polizei bestimmt nicht gefunden, die Falltür lag unter einer dicken Schicht verfaulten Laubs. Sie musste dorthin. Auch wenn sie bei dem Gedanken starr wurde vor Angst. Du gehst nicht mehr in den Park. Der Typ lauert dir wieder auf, schnappt dich. Egal. Malik ist da. Braucht meine Hilfe. Es ist unser Keller. Unser Zuhause. Die einzige Heimat, die Malik hier hat.

Jessie nahm den nächsten Bus. Das Tram. Dann rannte sie bis zum Park. Es war dunkel geworden. Weniger kalt, der Wind hatte sich gelegt. Der Blutahorn sah aus wie ein Riese. Ein Stern glomm hinter dem höchsten Ast. Kein Mensch war da. Weder die Polizei noch der Typ im Jogginganzug. Trotzdem ging Jessies Atem flach. Wenn sie die Augen schloss, spürte sie seine Hände. Wie er sie gepackt hatte. Wie sie weggeschleift wurde.

Umdrehen, Jessie, schrie es in ihrem Kopf. Und doch setzte sie einen Fuss vor den anderen. An der Villa vorbei ging Jessie in den hinteren Teil des Gartens. Dorthin, wo das Gebüsch dichter wurde. Sie stolperte, fiel hin. Ein unterdrückter Schrei. Sie blieb lange liegen, das Gesicht auf der harten Erde. Hörte die Geräusche der Nacht. Ein vereinzelter Vogel. Ein Wispern im Laub. Jessie stand wieder auf. Vor ihr lag ein Einkaufswagen mit verbogenen Rädern. Jemand musste ihn hier entsorgt haben.

Dann ging sie weiter, am Brunnen vorbei, bis zur verbotenen Treppe. Es war nun totenstill. Ein rot-weisses Absperrband war straff gespannt. Unten waren die Schlafsäcke weg. Die Polizei hatte sie mitgenommen.

Mit dem Fuss schob Jessie das Laub beiseite. Bückte sich. Tastete nach dem Ring in der Falltür. Er sass fest. Sie zerrte daran, mit ihrem ganzen Gewicht lehnte sie sich nach hinten. Endlich ging die Klappe auf. Der Weg war frei. Stufe um Stufe stieg Jessie hinunter. Es roch nach vertrockneten Pilzen und nach Moos, nach alten Geschichten und nach Wärme. Wenn man genau hinhörte, sprachen die Mauern. Geh weiter, Jessie. «Am Ende, ganz am Ende, wenn du denkst, da kommt nichts mehr, ist das Zimmer. Ein Schloss, eine Burg, ein Daheim für dich und Malik. Richte es für euch beide ein. Dann wird Friede sein.»
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Beim Friedhof an der Rehalp stieg Meier aus dem Tram Nummer 11. Die Jungs waren mit Helen Himmel unterwegs, seiner alten Zimmerwirtin aus Waldbach, die er notfallmässig um Kinderhütedienst gebeten hatte und die für eine Stunde einspringen konnte. Lily jedoch hatte nicht bleiben wollen, sie fremdete. Nun hing sie im Tragetuch und lachte vergnügt. Sie war gerne mit ihrem Papa unterwegs. Schwerfällig, weil zusätzlich mit Einkaufstüten beladen, ging Meier der Strasse entlang. Noch zwei Gespräche hatte er vor sich, dann wäre das Dossier für Barras komplett. Die Arbeit hatte ihm Spass gemacht. Er würde nicht ablehnen, wenn Barras wieder einen solchen Auftrag für ihn hätte.

Der Eingang zum Friedhof war ein Tor aus Steinen, mit Blättern überwuchert, manche noch rot, manche welk. Wo wohl Alfredo Lombardi lag?

«Keine Ahnung», lautete die Auskunft des Gärtners. «Tut mir leid.»

«Und Ihre Kollegin?»

«Sie arbeitet dahinten.» Der Gärtner zeigte an der Abdankungskapelle vorbei nach Südosten. «Wenn Sie mögen, können Sie Ihren Grosseinkauf hier stehen lassen.»

«Ist nur das Nötigste. Aber wir sind fünf.» Meier grinste und stellte die Taschen ab.

«Die ist wohl auch ziemlich schwer.» Der Gärtner meinte Lily.

«Sie liebt es, wenn wir sie rumschleppen», erklärte Meier. «Sie ist unsere Jüngste.»

Der Gärtner liess sich von Lilys strahlendem Lächeln nicht beeindrucken. «Klären Sie es lieber ab. Dass sie immer noch nicht geht, meine ich. Wie alt ist sie? Bestimmt zwei. Bei meiner Tochter war’s genauso.»

Was deutete der Typ da an? Schützend legte Meier eine Hand um Lilys Köpfchen. «Du könntest längst Marathon laufen, gell, wie deine Mama. Du willst einfach nicht.»

Lily gluckste.

Meier schlenderte in die angegebene Richtung. Die Thujaallee war beeindruckend. Das war nicht nur ein Friedhof, es war ein Park. Auf einer terrassenartigen Plattform blieb er stehen. Durch die Zweige der Linde hatte er Aussicht auf den Zürichsee. Gerade riss der graue winterliche Himmel auf. Als ob der liebe Gott ihm zuzwinkerte. «Sieh mal, Maus. Das Wasser. Ein grosser Swimmingpool zum Reinspringen.»

Schon wieder gluckste Lily. Wie Meier diese Laute liebte.

«Sie haben mich gesucht?» Vor ihm tauchte eine rüstige Frau auf, mit einer Wolke weissen Haars. Es war Eliane Fischer, die ehrenamtliche Friedhofsgärtnerin. «Wenn ich nicht das Anwesen der Lombardis im Seeburgpark pflege.»

Das war Meiers Stichwort. Er stellte sich vor und kam auf den Grund seines Hierseins zu sprechen. Als er erwähnte, dass er die Polizei bei der Suche nach Philomena Lombardi unterstützte, verzogen sich Fischers Falten.

«Hoffentlich werden Sie fündig. Ich mache mir solche Sorgen.» Meier beruhigte sie, dann begann er behutsam, seine Fragen zu stellen. «Mögen Sie mir erzählen, wie Sie Alfredo Lombardi kennengelernt haben?»

Fischer beschrieb, wie sie hier auf dem Friedhof die Lehre gemacht hatte und wie ihr Alfredo über den Weg gelaufen war. «Herr Lombardi interessierte sich für einen historischen Grabstein. Hier liegen viele Berühmtheiten, Maria Becker, Leopold Lindtberg, David Weiss. Das hat ihn beeindruckt, das wollte er auch. Soll ich Ihnen sein Gab zeigen?»

Lily staunte die fremde Frau an, Meiers Zeigefinger fest umklammert.

Fischer gab ihr einen Nasenstüber. «Du hast es gut, dass dich dein Papa immer noch rumschleppt.»

Meier wurde bewusst, dass Lilys Füsse an seine Knie schlugen. Sie war wirklich riesig. Und schwer. Wir müssten vielleicht mal mit der Kinderärztin reden.

Fischer nahm seine Verstimmung nicht wahr, plauderte über die Gräber links und rechts. Bis sie das letzte erreichten, neben einem Thujabusch, gekrönt von einem reitenden Engel in dunkelgrauem Stein.

«Die Plastik ist hier, seit es den Friedhof gibt. Das Grabmal steht unter Denkmalschutz. Zu der Behörde hatte Alfredo eine besondere Beziehung. Amtshaus IV an der Lindenhofstrasse. Er war oft dort. Viele seiner Häuser sind denkmalgeschützt.»

«Kennen Sie das ‹Giess-Hübel›-Projekt?»

«Natürlich, die Grossfamilienwohnungen in der ehemaligen Wäscherei. Es war prominent in der Zeitung.»

«Nun soll das Gebäude einem Neubau weichen. Ich könnte Ihnen da einige Geschichten erzählen.»

Die Details dazu hatte Meier über Maria Nemeths Kontakte herausgefunden, während Eli Apfelbaum ihre Wunde verarztete, weil ihr Kleiner die Blechdose durch die Fensterscheibe und ihr direkt an den Kopf gepfeffert hatte.

«Abreissen?» Fischer war baff. «Davon hat Philomena nichts gesagt.»

«Wie stehen Sie dazu? Abreissen oder erhalten?»

«Was denken Sie?» Fischer breitete die Arme aus. «Ich bin immer für Erhalten. Wenn die von der Denkmalpflege grünes Licht für den Abriss gegeben haben sollten, würde mich das wundern.»

Geistig machte sich Meier eine Notiz. Er kannte einen bei der Denkmalpflege. Er würde da anrufen.

«Wohnen Sie auch in einer Lombardi-Wohnung?», fragte Meier.

Fischer schüttelte den Kopf. «Nein. Ich habe Glück. Ich muss nichts mieten.» Mehr an Erklärung gab sie nicht.

Meier sah sich den Grabstein an. Dezent war auf dem Sockel eine Tafel angebracht. «Er ist im April gestorben. Mit dreiundachtzig. Wer ist Philomenas Mutter?»

«Irène. Ihr Grab liegt in Jerusalem. Die beiden waren zerstritten. Eine böse Geschichte. Und Philomena war die Leidtragende.»

«Haben Sie eine Idee, wo sie sein könnte?», fragte Meier.

Fischers Gesicht verzog sich. «Leider nein. Alle spielen es herunter, aber ich sage, dass etwas passiert ist. Sie ist seit einer Woche überfällig.» Sie gab ihm eine Zusammenfassung ihrer Begegnung mit der Polizei, beschrieb Barras als verbissene junge Polizistin ohne Empathie.

Sprach sie wirklich von seiner ehemaligen Assistentin, die den Job so leidenschaftlich machte?

Während Meier sich überlegte, wie er sich für sie wehren konnte, brach Fischer das Gespräch ab. «Entschuldigen Sie, wir schliessen bald. Ich muss noch einiges erledigen.» Sie stutzte. «Wieso wollten Sie eigentlich das Grab besuchen?»

Die Antwort hatte Meier sich zurechtgelegt. «Maria Nemeth schickt mich.»

«Maria?» Fischer kannte sie. «Grüssen Sie sie. Wenn Philomena heimkommt, soll sie mich sofort anrufen.»

Sie wusste also auch von Philomenas Zimmer bei der Nemeth. Als sie weg war, besah Meier sich den Grabstein von allen Seiten. Las die Inschrift ganz genau. «Wohl dem, der jetzt noch – Heimat hat», das Zitat von Nietzsche. Darunter der Name und die Jahreszahlen: «Alfredo Mario Lombardi, 1936–2019». Schön geschwungene Buchstaben. Alle im gleichen Stil, nur der Punkt auf dem zweiten i fiel aus dem Rahmen.

Meier trat näher, in das Beet voller verdorrter Farnblätter. «Ich werde alt, ich brauche eine Lesebrille. Was ist das, Lily?»

Lily zog ihre Nase kraus. Dann machte sie einen Summlaut.

Sie hatte recht. Die eingravierte Zeichnung sah aus wie ein Insekt, es wirkte kindlich und improvisiert. Mit etwas Phantasie war es tatsächlich eine Wespe. Der eine Flügel war nicht fertig. So als ob jemand mitten in der Arbeit gestört worden wäre.
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Kein Jaulen, kein Schrei, kein Wischrascheln mehr vor der Tür – bis auf die üblichen Knackgeräusche der Villa und ein gelegentliches Summen war es still geworden. Je länger er nicht mehr kam, desto leichter fiel es Philomena, das Zimmer weiter zu erkunden. Sie wusste mittlerweile sehr genau, wie die Mauern beschaffen waren. Es gab die feuchte Wand mit dem rettenden Rinnsal, die ans Erdreich grenzte und mit einem Oberlicht die einzige Verbindung nach aussen aufwies. Sie war nach Osten orientiert. An einer Stelle hatte Philomena ganz schwache Vibrationen gespürt. Diese passierten so regelmässig, dass sie sie einer Kirchenuhr zuordnete. Die Kirche Neumünster lag der Villa Riesbach am nächsten. Philomena hatte angefangen, Striche in die dritte Wand zu ritzen, bald waren es hundert. Da jeder Strich eine Viertelstunde darstellte, mussten vierundzwanzig Stunden vergangen sein, seit sie mit der Zeitmessung angefangen hatte. In dem Moment fasste sie den Plan zum Ausbruch. Einfach so wurde ihr klar, dass sie die Flucht versuchen wollte. Dafür brauchte sie Training und Schlaf. Bisher hatte sie höchstens gedöst oder sich aus Alpträumen befreit, nun übte sie sich in Powernaps. Diese Kunst hatte sie in Tel Aviv gelernt. Genauso wie das Boxen. Ihr Trainer war jung und sehnig, eine Maschine. Seinen Namen? Vergessen. Nicht aber seinen Rat.

Philomena schlang den Mantel zu einem Boxsack. Neben der Pritsche entdeckte sie einen Haken in der Wand, an dem sie den Sack mit dem Mantelgürtel aufhängen konnte. Der erste Schlag ging knapp daneben, sie schürfte sich die Fingerknöchel auf. Unermüdlich machte sie weiter, und zwei Striche später hatte sie eine Technik, wie sie die Wand nicht traf und dennoch voller Wucht zuschlagen konnte.

Nach dem Training fühlte sie sich frisch, ihre Nerven vibrierten. Er dachte, sie sei hier unten auf ewig weggesperrt. So sicher war er, dass er sogar das Oberlicht in Kauf nahm. Von aussen sah man es kaum, es lag dicht am Boden, da, wo es schattig war, von Unkraut überwuchert. Kein Mensch ging da entlang, nicht mal Eliane, die Gärtnerin. Trotzdem machte Philomena einen Versuch, auf sich aufmerksam zu machen. Dafür zerschlug sie die Trommel an der trockenen Wand in gleichmässige Scherben. Diese legte sie sich auf dem Boden zurecht. Schaufel, Messer, Bohrer. Sie wählte ein spitzes, schmales Stück und warf es gegen die Scheibe. Leider war sie keine gute Werferin. Es wurde auch nicht besser, als sie die Pritsche schräg vor die Luke schob und von da aus warf. Nachdem das dritte Stück Ton auf dem Steinboden zerschellte und die Scheibe, die keinen halben Meter Durchmesser hatte, immer noch völlig intakt war, gab Philomena auf. Sie konnte es sich nicht leisten, wertvolle Tonstücke zu verschwenden.

Er war smart. Hatte alles einberechnet. Den Gedanken, wer er wohl war, streifte sie nur den Bruchteil einer Sekunde. Das konnte sie nicht brauchen, es würde sie lähmen und herunterziehen. Besser, sie konzentrierte sich auf das, was ihr geblieben war. Sie hatte einen Vorteil, sie kannte das Haus wie niemand sonst. Mit dem messerförmigen Stück ritzte sie einen Plan in den Boden. Versuchte, sich zu erinnern, wie die Kellerräume eingeteilt waren, ritzte, verwarf, ritzte neu. Bekam einen Wutanfall, weil die Finger schmerzten, weil sie Durst hatte und das Rinnsal immer weniger wurde.

Endlich hatte sie ein Resultat. Sie war sicher, dass die Tür des Gärtnerinnenzimmers, durch die er jeweils gekommen war, in den Kellerflur führte. Diese aufzubrechen wäre vielleicht möglich, aber gefährlich. Es gab eine andere Möglichkeit: den Vorratsraum. Sie glaubte sich zu erinnern, dass er ein Fenster hatte, das wesentlich grösser war als das Oberlicht, die perfekte Fluchtmöglichkeit. Als Kind war ihr zwar keine Tür aufgefallen. Damals war sie nur auf die süssen Konfitüren konzentriert gewesen. Wenn sie jedoch der Architektur des Hauses trauen konnte, musste es eine Verbindung geben.

Mit den Handschuhen tastete Philomena die Mauer ab, wieder und wieder. Vergeblich. Sie fand nur eine rechteckige Stelle in Bodennähe, die sich anders anfühlte als der Rest. Beim Versuch, die Wand an der Stelle aufzukratzen, verlor sie die Hälfte der Scherben. Dennoch brachte die Aktion keinen Durchbruch. Philomena fühlte sich durstig und erschöpft und musste entdecken, dass das Rinnsal in der Wand versiegt war.

Als sie die kleine Leselampe anmachte – die Benutzung hatte sie rationiert, damit die Batterie möglichst lange ausreichte –, fiel ihr Blick auf den Haken an der Wand über der Pritsche. Wie neu er aussieht, dachte sie. Er will, dass du dich aufhängst. Die Gewissheit fuhr ihr ein. Dass er ihr den Gurt gelassen hatte, hätte sie längst misstrauisch machen müssen. Nichts war zufällig, auch für ihn nicht. Das war ein vorbereiteter langsamer Tod. Lautlos sank Philomena zu Boden. Dass Tonsplitter in ihre Oberschenkel eindrangen, nahm sie kaum wahr. Das Rätsel zu lösen war aussichtslos.
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Sonntag, 15. Dezember

Zusammen mit anderen Kindern hüpfte Sunny um den Brunnen herum. Es war Sonntagmittag, die Sonne schien. Der Platz war voll mit Menschen. Weiter vorne, bei der nächsten Strasse, rannten Läuferinnen vorbei.

«Hopp», schrien die Zuschauer. «Schneller.»

«Bitte, Jan, spielen.»

Jan war zu müde, er wollte lieber auf Daddys Arm. «Wo ist Claire?», fragte er.

«Sie muss was erledigen», sagte Daddy. Er schaute zur Haustür. Sie war rot. Mit einem Klopfer. Und einem Schlitz für die Briefe. «Claire holt euch später ab. Wir müssen Geduld haben. Es fahren heute keine Trams und Busse.» Daddy kontrollierte sein Handy. «Alles ein Chaos.»

«Weil du die Sitzung früher gemacht hast», sagte Sunny. «Selbst schuld, Daddy.»

Daddy lächelte. «Meine smarte Tochter.» Er streckte die Hand aus. «Kommt, Kinder, ihr müsst einen Moment mit reinkommen.»

Jan gehorchte.

«Ich will nicht», sagte Sunny.

Daddy blieb stehen. «Ich hab’s dir doch erklärt. All die wichtigen Leute, die zu der Sitzung kommen, warten auf mich.»

Sunny schüttelte ganz fest den Kopf, verschränkte ihre Ärmchen.

«Ich habe das Tablet dabei.» Daddy klopfte auf den Rucksack. «Ihr dürft einen Film schauen.»

Jan strahlte. «Peppa Pig?»

«Nein», sagte Sunny. «Will nicht.»

Daddys Mund wurde so klein wie eine Rosine. «Du musst einfach, Sunny.»

Sunny weinte, und Daddy erschrak. Er hob sie auf den Arm. Auf jedem Arm ein Zwilling.

«Seht mal, da drüben bei den Leuten ist Onkel Charles. Er kommt auch.»

Sunny kannte ihn. Einmal hatte er ihr Schmuck geschenkt, den ihr Daddy allerdings gleich wieder weggenommen hatte. «Den bewahren wir auf, bis du grösser bist.»

Diesmal hatte Onkel Charles keine Augen für Sunny. Als sie sich zu ihm gekämpft hatte, schimpfte er Daddy an.

«Wer hat die Sitzung vorverlegt? Ein Verkehrschaos, ich habe es kaum hergeschafft. Seit Jahren gehe ich über die Rathausbrücke. So etwas habe ich noch nie erlebt.»

Onkel Charles’ Mundwinkel zitterten. Ein Tropfen floss aus der Nase. Eklig.

«Tut mir leid, Charles», sagte Daddy. «Das ist so, wenn die Rechte nicht weiss, was die Linke tut. Wir haben nur an die Dringlichkeit gedacht. Dass heute der Silvesterlauf ist, haben wir vergessen. Grosser Fehler.»

Onkel Charles wischte sich den Rotz mit der Hand ab.

«Kommt, Kinder, auf geht’s.»

«Ich will nicht, Daddy.»

«Sunny hat Angst vor dem Lift», sagte Jan.

Blöder Jan. Wieso petzte er?

«Wir nehmen die Treppe», sagte Daddy.

«Nein», sagte Sunny.

Als Daddy sie ziehen wollte, stemmte sie die Füsse in den Boden. Einige Leute sahen her. Onkel Charles fuchtelte mit dem Stock, die anderen Erwachsenen verschwanden im Haus.

«Jan und ich spielen lieber am Brunnen. Claire hat es erlaubt.» Sunny zeigte auf die hüpfenden Kinder. «Dürfen wir?»

Daddy war dagegen. «Das geht nicht. Meine Sitzung dauert sicher zwei Stunden.»

Sunny sah auf Daddys Uhr. «Und wenn wir hierbleiben …», mit dem Zeigefinger fuhr sie dem Zifferblatt entlang, «… bis Claire da ist?»

«Du kannst nicht nur Buchstaben, du kannst auch Zahlen», staunte Daddy. Er rief Claire an, lauschte in den Hörer. Sein Gesicht sah aus wie eine dunkle Wolke. Er hängte auf, ohne «Auf Wiedersehen, Schatz» zu sagen.

«Okay, ihr dürft unten bleiben. Claire ist gleich da. Aber ihr rührt euch nicht von der Stelle. Habt ihr verstanden?»

Daddys Handy klingelte. Es war Tante Alice. Wenn sie wütend war, bellte sie. Sie klang wie Sherlock Fünf, der Hund von Philos alter Freundin aus dem Park.

«Ich komm gleich, Alice», sagte Daddy. «Sorry noch mal wegen des Silvesterlaufs. Ist mir echt durch die Lappen gegangen, als wir das geplant haben.»

***

Alice Haag legte auf. Johannes hatte nicht gemerkt, dass sie die Sitzung mit Absicht so organisiert hatte. Er war ein Volltrottel, war es schon immer gewesen. Ohne seine Schwäche wäre Alice nie so gross geworden.

Sie ging ihre Arbeitsliste durch. Machte ein Memo für den Verwalter der «Wohnpool»-Mietshäuser, der ihr eben eine Nachricht hinterlassen hatte. Alice war rund um die Uhr erreichbar, sieben Tage, vierundzwanzig Stunden. Das hatte sie sich von Alfredo Lombardi abgeschaut. Kein Entscheid ohne ihr Einverständnis. Diesmal ging’s um eine Kündigung. Die Singlemutter und ihre Tochter vom Haus Nähe Kreuzplatz mussten raus. Seit drei Monaten hatten sie keine Miete bezahlt, am Vorabend hatte sich Alice vor Ort einen Eindruck verschafft. Nun gab sie den Auftrag zur Zwangsräumung für Montag. Angesichts der momentanen Medienlage verordnete sie ein Alternativangebot. Ein Siebziger-Jahre-Haus, in das sie auch den alten Del Pietro aus dem SONNECK umplatzierten.

Alice verschränkte die Arme vor der Brust und atmete tief durch. Gleich würden sie anfangen, zwei Stunden früher als geplant. Wen die neue Nachricht nicht rechtzeitig erreicht hatte, der hatte das Nachsehen. Alice war jedes Mittel recht, um zu verhindern, dass Stänkerer wie Del Pietro Sprechzeit bekämen.

Ihr Blick fiel auf den Erpresserbrief, der neueste einer ganzen Reihe.

«Wir wollen unser NEST behalten. Der ‹Giess-Hübel› ist unsere Heimat», stand drauf. Die Zeichnung dazu war dilettantisch, fünf Kinder, dazu Mama, Papa und ein Schwein, alle in der grossen Wohnhalle beim Spielen. Der Brief war ohne Unterschrift an Noah Sanders adressiert, mit dem Zusatz, dass NESTBAU die Lombardi-Mauscheleien sonst öffentlich machen werde. Wenn die Polizei kam, und sie käme bald, würde Alice den Brief zusammen mit den anderen aushändigen.

Drei Uhr. Es ging los. Alice schloss die Augen, konzentrierte sich ganz auf das, was sie den Stiftungsräten, alles Männer, gleich erklären würde.

«Die alte Wäscherei muss abgerissen werden. Der Aufwand ist sonst schlicht zu gross.» Die Denkmalpflege hatte Alice freie Hand gelassen, solange sie gewisse Teile erhielt. Sie wusste, dass Philomena absolut gegen einen Abbruch war. Nur war Philomena nicht da. Was für ein Glück.

Alice überflog die Traktandenliste. Giess-Hübel, SONNECK sowie eine offizielle Stellungnahme zur Vergabe der Minerva-Wohnung. Das war nötig, denn die Vorgänge an der Minervastrasse hatten grosses Medienecho ausgelöst, Negativpresse der schlimmsten Art. Alice hatte auch das im Griff.

Sie tippte eine Nummer ins Handy, gleich würde sich die schwangere Sybille ausgesprochen freuen. Nie würde sie erfahren, dass die nachträgliche Zusage der Wohnung reine Strategie gewesen war.

Es klopfte.

«Alice. Du wolltest mich sprechen?», fragte Charles.

Der Widerwille stand ihm ins Gesicht geschrieben.

Sie sah ihn unbeweglich an. «Wie konntest du nur?»

Sein Adamsapfel hüpfte. «Was?»

«Alfredos Safe, Charles. Noah hat es mir erzählt.»

Der Alte zuckte zusammen. «Ich weiss nicht, was du meinst.»

«Ich war gestern bei der Bank in Liechtenstein. Die haben nichts von Alfredos Tod geahnt. Du hast es vertuscht und den Safe immer weiter geräumt. Gold, Schmuck, Diamanten – alles ist weg. Das ist Diebstahl. Wenn Philomena das erfährt …»

Die Panik stand Charles ins Gesicht geschrieben. «Was sollen wir tun?» Die Frage kam einem Geständnis gleich.

«Erst müssen wir die Sitzung hinter uns bringen. Danach kümmern wir uns um den Rest. Ab jetzt machst du nichts mehr ohne mich, klar? Es ist absolut verboten, weitere Schmuckstücke zu verkaufen.»

Charles nickte, er wirkte wie betäubt. Der alte Sack war schwach und wusste zu viel. Ohne ihn hätte Alice sich ihr kleines Imperium nicht aufbauen können, aber nun hatte er seine Schuldigkeit getan.

«Etwas noch. ‹DeHabitat›. Sagt dir das etwas?»

Er war verwirrt. «Das ist lateinisch. Es heisst ‹über das Wohnen›.»

«Es ist der Name einer Beraterfirma. Philomena hat sie angeheuert. Die beraten nicht, die machen Pläne für den Abbau. Philomena will uns alle loswerden.»

Charles griff sich ans Herz. «Woher weisst du das?»

«Dein Ziehsohn, Noah. Er kennt die Frau. Er kennt alle Frauen.»

Charles verwarf die Hände. «Ich kann nichts dafür.»

«Du erlaubst, dass ich kurz und höhnisch auflache. Du hast ihn im Stil des alten weissen Mannes erzogen. Nur füllt er die Position nicht aus. Alfredo war ein Kerl, Noah ist eine billige Kopie.»

«Was meinst du damit?»

Sie ging nicht auf die Frage ein. «Die Beraterfrau namens Maria Nemeth bekommen wir in den Griff, unser Anwalt hat die Fakten zusammengetragen. Sie ist mit Philomena verbandelt und nicht neutral. Dafür kann sie angeklagt werden. Doch nun hat sich ein weiterer Seuchenherd aufgetan.»

Charles griff zu seinem Taschentuch. Auf seiner Stirn glänzten Schweisstropfen.

«Nemeth arbeitet offenbar mit zwei älteren Herren zusammen. Noah ist ihnen gefolgt.» Alice Haag griff zum Handy, wischte ein Foto herbei. «Du kennst sie, nicht wahr?»

Der Schweiss lief nun in Strömen, Charles’ Hände zitterten. «Der eine heisst Eli Apfelbaum, wir haben denselben Coiffeur. Mit dem anderen habe ich bei der Besichtigung der Minerva-Wohnung gesprochen.»

Alice packte Charles am Arm. «Biete ihm den ‹Enge-Traum› an. Fühl ihm auf den Zahn. Lulle ihn ein.»

«Den ‹Enge-Traum›? Johannes hat mir gesagt, dass er die Wohnung will.»

«Johannes hat nichts mehr zu wollen.» Sie klemmte sich den Ordner unter den Arm. «Sind alle unten?»

«Einige fehlen, darunter Del Pietro. Und Noah, der ihn abholt.»

Genauso wie Alice es geplant hatte. Sie gratulierte sich heimlich dazu. «Wir sind beschlussfähig. Los geht’s.»

«Und Philomena?»

«Da können wir nur beten. Jeder Tag, an dem sie nicht hier ist, ist ein Geschenk für uns.»

***

«Lass mich in Ruhe, Tine. Es gibt nichts mehr zu sagen. Das Projekt ist tot. Akzeptier es endlich.»

Noah drückte den Anruf weg. Tine Kohlmann bombardierte ihn mit Nachrichten und Texten. Das Handy abstellen war keine Option, da er für die Stiftung erreichbar sein musste.

Nachdem Noah vor seiner Haustür vergeblich auf ein Taxi gewartet hatte – der Silvesterlauf legte alles lahm –, beschloss er, zu Fuss zu gehen. Ab und zu schaute er sich um. Er befürchtete, dass Tine ihn verfolgte. Jedes Mal, wenn er sich umdrehte, war niemand da. Ich bin neurotisch, Verfolgungswahn. Es war ätzend. Hätte er die Frau nur nie angefasst.

Vom Helvetiaplatz an die Sonneggstrasse, wo er den alten Del Pietro abholen musste, war es ein weiter Weg. Er brauchte mehr als eine halbe Stunde. Auch hier waren viele Leute unterwegs, die meisten im Trainingsoutfit, alle auf dem Weg zum Silvesterlauf. Noah zupfte sein Hipsterbärtchen zurecht und schoss herum. War da nicht ein Schatten? Verdammtes Scheissgefühl. Noah war schweissgebadet, an der Ferse hatte sich eine Blase gebildet. Alles nur wegen Johannes, dieses Idioten. Wie hatte er bei der Sitzungsplanung den Sportanlass übersehen können? Sein Fehler, sein verdammter Fehler. Noah schrieb eine Nachricht an Kotzkuh Alice Haag. Sie sollten auf ihn warten und mit den weniger wichtigen Punkten anfangen.

Als er endlich das SONNECK erreichte, versteckte er sich hinter dem Container. Beobachtete die Strasse. Nein, niemand folgte ihm. Dann schob er eine Pille ein und gleich noch eine. Er konnte sich auch heute keine Migräne leisten.

Ein Text brummte. Kotzkuh, stinksauer. «Wir fangen an.»

Noah drückte auf die Klingel bei Del Pietro. Nichts passierte, auch beim zweiten und dritten Mal nicht. Der Alte hatte ein Hörproblem. Noah hätte auf ihn verzichtet, aber Charles hatte auf seiner Teilnahme bestanden.

«Als ältester Bewohner eines Lombardi-Hauses müssen wir ihn einladen, das hat Alfredo so verfügt.»

Noah fand es eine Scheissidee.

Kotzkuh war seiner Meinung. «Wenn Del Pietro seine Umplatzierung an die grosse Glocke hängt, haben wir ein Problem.»

Daraufhin war ein grosser Streit entbrannt. Charles behauptete, nicht darüber informiert zu sein, dass Del Pietro nach Greifensee ziehen musste.

«Gibt es keine Alternativangebote?»

Kotzkuh hatte die Frage weggewischt. «Er hat alle ausgeschlagen. Er will einfach nicht weg.»

Der Moment für Noah, um mit seiner Information herauszurücken. «Del Pietro hat Schmähbriefe an die anderen Stiftungsräte geschrieben. Nun sind die womöglich alarmiert.» Dies hatte Noah von Halbheer erfahren, dem Stiftungsratspräsidenten, der alle persönlich eingeladen hatte.

Als Kotzkuh das hörte, verlangte sie einen sofortigen Stopp des Abbruchs.

«Wir können uns im Moment keine Negativpresse leisten.»

Sie war eisern geblieben. Noch ein Tiefschlag für Noah. Das SONNECK war nebst dem «Giess-Hübel» sein zweites wichtiges Projekt. Die Pläne für den Neubau im Bauhausstil waren grossartig, bis auf eine waren alle Wohnungen bereits verkauft. Alice wusste, was für ein Ei sie Noah mit ihrem Entscheid legte.

«Del Pietro ist vierundneunzig. Das dauert nicht mehr lang. Danach kannst du die Abrissbirne auffahren.»

Wenn sie ihn damit beruhigen wollte, erreichte sie das Gegenteil. Ausserdem war ihre Prognose falsch. Noah wusste, dass Del Pietro zäh war, in jeder Hinsicht.

Nachdem sich die Tür nicht öffnen liess, setzte Noah den Passepartout-Schlüssel ein. Dass der Lift nicht funktionierte, erstaunte Noah so wenig wie der verwahrloste Zustand des Treppenhauses. Endlich war er im obersten Stock, wo die Klingel kaputt war.

«Hallo, Herr Del Pietro?»

Beim Eintreten merkte Noah, dass etwas nicht in Ordnung war, die Stille wirkte bedrohlich. Im Flur lagen Bücher am Boden, es gab eine zerbrochene Blumenschale und eine kaputte Schnabeltasse. Ausserdem war es zu heiss. Die Heizung liess sich offenbar nicht mehr regulieren. Der Schweiss brach Noah aus, er nahm seinen Kaschmirmantel über den Arm. Wonach stank es hier? Der Holzboden knarrte.

«Hallo?»

Noahs Stimme klang aggressiv. Was für ein Stressjob. Nichts von bequem, wie seine Ex-Freundin gesagt hatte. Wenn sie ihn jetzt sehen könnte, wie er die Tür aufstiess, wie seine Augen sofort auf den Sessel fielen, der in Richtung Fenster stand, wo die Sonne hinter dem Prime Tower im Westen der Stadt gerade spektakulär ihren Abwärtstrend einleitete.

«Herr Del Pietro?»

Del Pietro sass aufrecht, eine Decke über den Knien, das Haar wirr, das Gesicht käsig, ein Teil intakt, der andere ein blutiger Brei.

Noah schluckte, unterdrückte den Brechreiz. Ich muss hier raus. Was habe ich angefasst? Er zog ein Taschentuch. Ging zurück. Wischte die Klinke ab. Benutzte das Desinfektionsmittel, das er immer bei sich trug. Zog die Tür ins Schloss. Rannte die Treppe hinunter. Trat hinaus auf die Strasse. Sah nicht nach links oder rechts, bog in den Haldenbachsteig ein. Zückte sein Handy.

«Ich schaffe es nicht mehr ins SONNECK, Alice. Wir müssen es ohne Del Pietro durchziehen. In zehn Minuten bin ich bei euch.»

***

Endlich kam Noah aus dem Haus. Er rannte davon. Als ob er einen Teufel gesehen hätte, dachte Tine. Sie trat aus dem Eingang des Velohändlers und jagte hinter ihm her. Ein Schatten, sein Schatten. Sie hatte keine Ahnung, warum Noah den Umweg an die Sonneggstrasse gemacht hatte und warum er es so eilig hatte. Eigentlich hatte sie angenommen, dass er direkt zum Büro der Stiftung fahren werde, wo die alles entscheidende Sitzung geplant war.

Vor ihrer Aktion wollte Tine mit Noah sprechen, ihm eine letzte Chance geben. Vielleicht konnte sie ihn so überzeugen, dass er mit dem NESTBAU-Projekt weitermachte. Dann wäre die Gummischrott-Aktion, die Tine immer mehr auf dem Magen lag, überflüssig geworden.

Noah lief schnell, aber Tine lief schneller. Dass Tine täglich an der Sihl, keine drei Minuten vom Giess-Hübel entfernt, trainierte, kam ihr zugute. Ihr Rucksack hüpfte auf und ab. Er war prall gefüllt, mit der Munition und den beiden Pistolen. Um sie als Spielzeug kenntlich zu machen, hatte Tine sie bunt bemalt. Trotzdem blieben es verbotene Knarren. Sie musste mit Noah sprechen. Da vorne war er, auf dem Platz vor der «Kleinen Freiheit». Tine gab Gas. Er musste es gespürt haben. Drehte sich um, bevor sie bei ihm war. Sah ihr voll in die Augen.

«Verzieh dich, du Nutte.»

So ordinär hatte er noch nie mit ihr gesprochen. Dass sie verdattert war, nutzte er aus. Er rannte davon, und eh sie sich versah, war er im Gewusel vom Centralplatz verschwunden. Tine hörte Anfeuerungsrufe und eine Lautsprecherdurchsage.

«Die Kategorie Frauen einzeln, unter vierzig Minuten ist gestartet.»

Tine hatte Noah aus den Augen verloren. Egal, sie wusste ja, wohin er lief. Er hatte dasselbe Ziel wie sie. Sie kämpfte sich durch die Zuschauermenge und wählte den Weg über die Schipfe, wo der Stiftungsratspräsident wohnte. Leuten wie ihm gehörte das Handwerk gelegt. In der Nacht, einer weiteren schlaflosen Nacht, hatte Tine die Vision von sich als Chefin der Lombardi-Stiftung gehabt. Sie wäre prädestiniert. Niemand wusste mehr übers Wohnen als sie.

Ein Typ klatschte ihr zu. «Hopp, Schwyz.»

Am liebsten hätte sie ihm eine geknallt. Sie liess es bleiben und rannte zum Lindenhof hoch. Hier war kein Durchkommen mehr. Bratwurstdüfte vermischten sich mit Schweiss. Euphorisiert boxte Tine nach links, nach rechts, rannte weiter, bis sie in die Fortunagasse einbog und der Münzplatz in Sicht kam. Dort verschaffte sie sich einen Überblick. Endlich entdeckte sie Sybille, die von einer Kinderschar umgeben war. Waren das ihre angekündigten dreissig Leute? Tines mulmiges Gefühl bewahrheitete sich. Sie hatte ihre Meinung doch deutlich gesagt. Sie war absolut dagegen, Kinder einzusetzen.

Auf dem Weg zu Sybille tauchte aus dem Nichts Noah auf. Er zog sie an sich. Küsste sie brutal auf den Mund. Sie stiess ihn weg. Fühlte rohe, nackte Wut.

«Viel Spass bei der Sitzung. Wir haben euch in der Hand. Du hast dich verrechnet, Noah Sanders.»

Er rammte ihr sein Knie in den Bauch, womit sie nicht gerechnet hatte. Tine krümmte sich, stolperte, tauchte ab. So ein Arsch. Trotzdem rappelte sie sich wieder hoch. Bevor sie ihn erreichte, riss er die rote Tür auf und verschwand. Verdammt. Tine keuchte auf. Als sie zum Brunnen blickte, war auch Sybille weg.

***

Sybille marschierte entschieden in Richtung Bahnhofstrasse. Die Kinder und ihre Freundin waren vorausgegangen. Sybille war selig. Vor wenigen Minuten war die SMS der Lombardi-Geschäftsführerin Alice Haag eingeschlagen.

«Der Stiftungsrat hat entschieden, Ihnen die Minerva-Wohnung zu überlassen.»

Sybille hatte es erreicht. Ihr Protest hatte sich gelohnt. Eigentlich hatte sie danach die ganze Aktion abblasen wollen, aber ihre Freundin hatte es nicht eingesehen.

«Warum?», hatte sie gefragt. «Nachdem du uns einen Tag lang bearbeitet hast, nachdem wir stundenlang auf diesem Platz ausgeharrt haben, nachdem die Kinder in den Startlöchern stehen, sind wir nicht mehr zu bremsen. Was willst du deiner Blog-Community sagen? Du hast ihnen eine bunte Aktion versprochen. Und eine bunte Aktion sollen sie bekommen.»

Ihre kleine Armee, im Alter von sechs bis zwölf, hatte sie angeschaut, begierig darauf, die angekündigten Geschosse in den Brunnen zu werfen. Die Rosenblüten hatten sie schon längst aus dem Wasser geschöpft, um Platz zu schaffen, nun machten sie Laufspiele, um sich die Zeit zu vertreiben.

Plötzlich war Tine Kohlmann auf der anderen Seite des Münzplatzes erschienen. Die Augen weit aufgerissen, in Kampfmontur. Da hatte Sybille ihre Entscheidung nicht mehr länger hinausgezögert.

«Kinder, wir machen die Aktion nicht hier, sondern unten beim Fluss, da, wo Limmat und Sihl zusammenkommen. Geht ihr voraus, ich komme nach.»

Nachdem die Kinder und ihre Freundin verschwunden waren, hatte Sybille sich noch mal umgedreht. Durch die vielen Leute beobachtete sie Tine, die wütend und verwirrt hin und her tigerte. Sie sucht mich, sie will angreifen. Hastig war Sybille darauf davongeprescht, hatte ihren dicken Bauch vor sich hergeschoben, war ausser Atem geraten. Nun musste sie einen Gang zurückschalten, sonst wäre das nicht gut fürs Baby.

Im Gehen wurde Sybille klar, was für ein Irrsinn die Aktion mit den Gummigeschossen gewesen wäre. Sie hatte sich von Tines Energie mitreissen lassen. Dabei war die Frau völlig durchgeknallt. Schuld daran waren die Hormone und dieses ohnmächtige Gefühl, einfach nie zu bekommen, was man wollte. Obwohl sie ein Recht darauf hatte.

Sybille wurde schlecht. Sie lehnte sich an eine Hauswand. Vor ihr die Menschenmenge, hinter ihr die Menschenmenge, irgendwo die Läufer, Gejohle, Applaus, Schreien. Jemand stiess sie in die Seite, einer stand ihr auf dem Fuss.

Sybille hechelte. Sie würde doch nicht schon wieder falsche Wehen bekommen? Ihr Termin war in drei Wochen. Wie naiv, nach zwei Kindern sollte sie wissen, dass man sich auf nichts verlassen konnte. Endlich beruhigte sich die Welle.

Eine halbe Stunde später sah Sybille zu, wie die Kinder die Rosenblüten in die Limmat kippten. Rote, gelbe, orange, weisse, Hunderte von Blüten schwammen davon. Das Foto postete Sybille sogleich auf ihrem Blog. Dazu entwarf sie einen Text.

«Es gibt Gerechtigkeit. Die Gespräche mit der Lombardi- Stiftung waren erfolgreich. Die Versprechen wurden gehalten. Es zeigt sich, dass Zivilcourage etwas bringt.»

Sybilles Zeigefinger verharrte auf «Posten». War das klug? Sie hatte gerade eine unheimlich begehrte Wohnung für sich ergattert. Vielleicht sollte sie die Klappe halten. Sybille löschte den Text. Das Foto mit den Rosen reichte aus. Ohne Worte.

***

Zita bog vom Limmatquai auf die Uraniabrücke ein und sah hoch zur St.-Peter-Uhr: bald halb fünf. Shit. Sie brauchte länger für die Strecke als geplant. Beanie war bereits im Ziel. Trotz wochenlangen Trainings im Gleichschritt – hier zeigte sich, wer mehr Ressourcen hatte. Beanie war ein Jahrzehnt jünger, hatte keine drei Kinder, keinerlei Ballast, während Zita sich schwer fühlte. Bei jedem Schritt hüpfte die Schicht, die sich wie eine speckige Hautfalte über ihr Skelett gelegt hatte. Zu viel Verantwortung, zu wenig Sport. Darum hatte Zita das Vorbereitungstraining so genossen, das meist abends oder in der Nacht stattfand, wenn die Luft kalt war, die Lunge erstarrt, das Hirn gefroren. Nichts denken, nur laufen.

Beanie hatte ihr das Gefühl gegeben, sie könne es schaffen, hatte die Dauerläuferin, die zähe Zita, die ausdauernde Athletin in ihr hervorgelockt. Aber Beanies Blick war bonbonfarben gewesen, wie sich jetzt herausstellte. Sie hatte verdrängt, was offensichtlich war: Zita passte nicht in die Kategorie, sie war fehl am Platz, ein Schlusslicht.

Anderen ging es auch nicht besser. Neben Zita rotzte eine auf den Gehweg, vor ihr stolperte eine. Zita blieb stehen. Jeder Muskel schmerzte, alles in ihr schrie nein. Nur der Gedanke an die Kinder, die mit Meier irgendwo im Zielbereich auf die heldenhafte Mama warteten, trieb sie an. Sie und Meier hatten sich kaum gesehen, hatten sich tagsüber bei den Übergaben die Kinder in die Hand gedrückt. Wie Kriegspfänder. Dass Meier immer noch für Beanie unterwegs war, machte Zita krank. Es fühlte sich an wie Lügen. Es war Lügen. Und doch konnte Zita sich nicht überwinden, die Wahrheit zu sagen. Denn sie erfuhr auf eine erschreckend körperliche Weise den Unterschied von Meier in hundertprozentiger Vaterfunktion und Meier, dem arbeitenden Teilzeitvater. Letzterer war attraktiver.

Zita lächelte. Sollten die Kids heute Abend früh einschlafen, wofür die Chancen gut standen, – sie waren seit Stunden an der frischen Luft –, hätten sie und Meier etwas Zeit für sich. Der Gedanke euphorisierte sie, gab ihr neue Energie. Sie rannte, bis sie stolperte. Vor ihr lag eine am Boden, dieselbe wie eben.

«Ein Bänderriss», keuchte sie. «Ich muss das kühlen, sonst schwillt es an.»

Zita sah sich um. Keine Sanität weit und breit.

«Gleich da unten ist ein Brunnen», sagte die Frau mit zusammengebissenen Zähnen. «Am Münzplatz. Hilfst du mir?»

Ein Text von Meier. «Deine Kategorie ist längst da, ist was passiert?»

Ach was soll’s, nächstes Jahr wieder.

«Ich breche ab», textete sie zurück, bevor sie die Frau zum Brunnen begleitete.

«Hast du auch davon gehört?», sagte diese. «Da sind zwei Kinder verschwunden. Die haben es per Megafon durchgegeben.»

«Nein. Ich war aufs Laufen konzentriert.»

Beim Brunnen angekommen, half Zita der Joggerin auf den Rand. Während sie ihren Fuss mit einem Stöhnen ins eiskalte Wasser gleiten liess, bemerkte Zita, wie eine drahtige Frau, die etwas zurückversetzt im Windfang eines Altstadthauses stand, ein Gewehr auf Brusthöhe hob. Dass es pinkfarben war, machte es nicht weniger bedrohlich. Etwas an ihrer Haltung, gespannt von den Zehenspitzen bis zur schwarzen Kappe, versetzte Zita in Panik. Schon glaubte sie, den Zeigefinger zu sehen, der sich um den Bolzen legte, ihn zurückzog und bis zum Anschlag durchdrückte.

«Aufhören!» Obwohl Zita sich blitzschnell zwischen den Leuten durchschlängelte, schaffte sie es nicht rechtzeitig. Ein farbiger Blitz schoss durch die Luft. Gleich darauf noch einer und noch einer. Zita riss ihr Handy heraus, wählte Beanies Nummer, während die Schützin nachlud und erneut feuerte. Nun wurden die Menschen aufmerksam, Unruhe breitete sich aus.

«Hier ist eine Schiesserei im Gang», schrie Zita ins Gerät. Sie beschrieb Beanie den Weg und beobachtete, wie eine ganze Petarde der farbigen Geschosse das Brunnenwasser zum Schäumen brachte. Die Leute flüchteten, Zita wurde mitgerissen. Sie fiel, rappelte sich wieder hoch, rannte nach vorn, in Richtung Bahnhofstrasse, nur raus hier. Bis ein Geschoss Zita am Oberschenkel traf.

***

Als Johannes Lombardi die Tür öffnete, schlug ihm unglaublicher Lärm entgegen, kein Vergleich mit der friedlichen Stimmung vor einigen Stunden. Um Gottes willen. Angst schnürte ihm die Kehle zu. Er trat auf den Münzplatz hinaus und versuchte, sich in dem Menschengewimmel einen Überblick zu verschaffen, hielt eine Frau an. Dann einen Mann.

«Haben Sie zwei kleine Kinder gesehen? Ein blondes Mädchen und einen dunkelhaarigen Jungen? Sie wollten hier spielen.»

Keine Antwort. Bedauerndes Kopfschütteln. Niemand hatte die Kinder gesehen. Es war dunkel geworden, weiter vorne war ein Tumult.

«Was ist da los?» Seine Angst schlug in Panik um. Sunny hatte die Rosenblüten faszinierend gefunden. Je näher Johannes dem Brunnen kam, desto schwieriger wurde das Durchkommen. Die Leute standen Körper an Körper. Alle schauten nach vorn. Eine gellende Stimme. War es Claire? Als er sie nach Sitzungsende vergeblich angerufen hatte, war Johannes’ Unruhe in Angst umgeschlagen. Darum hatte er Champagner und Schnittchen ausgeschlagen und war nach unten geeilt.

Was, wenn etwas passiert wäre? Wenn sie die Zwillinge gar nicht abgeholt hätte? Er hatte seine Kinder mitten auf diesem belebten Platz allein gelassen. «Bitte, darf ich mal durch?»

Beim Brunnen erwartete ihn ein Chaos. Die Mischlingspolizistin, die ihn zu Philomenas Verschwinden befragt hatte, hielt Tine Kohlmann fest. Johannes hatte die Frau so präsent, weil sie an der Sitzung das «Giess-Hübel»-Projekt und damit Kohlmanns NESTBAU-Antrag endgültig beerdigt hatten und Noah Sanders vor ihrem Zorn gewarnt hatte. Obwohl Tine um sich schlug, hatte die Polizistin sie fest im Griff. Am Boden lagen zwei pinkfarbene Gewehre. Ein uniformiertes Team erreichte die beiden. Der Brunnen war voll mit bunten Gummischrotgeschossen. Von Sunny und Jan war nichts zu sehen.

«Was ist hier passiert?», fragte Johannes eine Joggerin, die auf dem Brunnenrand sass.

«Die Frau hat um sich geschossen. Eine Person wurde verletzt.»

Erst da bemerkte Johannes eine zusammengekauerte Gestalt am Boden und die Rettungssanitäterin, die sich über sie beugte.

Johannes tippte sie an. «Haben Sie vielleicht zwei kleine Kinder gesehen?», fragte er, während Tränen über sein Gesicht liefen. «Ein blondes Mädchen und einen dunkelhaarigen Jungen.»

Die Sanitäterin schüttelte den Kopf. «Wenn Sie Kinder verloren haben, melden Sie sich bei der Polizistin. Dann werden sie ausgerufen.»

Da ging sein Handy. Claire. Eine SMS.

«Wir sind zu Hause. Wann kommst du?»

***

Neun Uhr war längst vorbei. Beanie Barras holte Zita im Notfall vom Unispital ab. Zita verabschiedete sich von dem coolen Pflegefachmann und hinkte neben Beanie zum Ausgang, wo sie sich gleich auf die Bank setzen musste.

«Ich bin okay. Etwas zittrig. Das Bein wird schnell heilen. Das Gummigeschoss hat bloss eine Prellung hinterlassen.» Zita grinste. «Der Oberschenkel ist blaugrün, den Kindern wird’s gefallen.»

Die Szene auf dem Münzplatz war überbordet. Die Frau, Tine Kohlmann, wie Beanie mittlerweile wusste, hatte geschrien, mit Gummigeschossen um sich geschmissen, sich mit einer Polizistin der Patrouille geprügelt, bevor Beanie gekommen war. Sie hatte nicht lange gefackelt und Kohlmann verhaftet, die nun auf dem Weg in die Uraniawache war, zusammen mit anderen Randalierern. Serge und Beanie würden sie morgen befragen.

«Komm, Zita, Serge wartet. Er bringt dich heim.»

«Einen Moment noch, der Commissario hat geschrieben.» Zita las Meiers Nachricht. «Lily war heute Abend quengelig. Vermisst ihre Mama. Ausserdem juckt es sie am ganzen Körper. Mückenstiche?»

Dazu hatte er ein Foto von einigen Pusteln gepostet.

«Was denkst du, sind das Windpocken?», fragte Zita. «Das wäre eine Katastrophe. Ich muss morgen einen Termin bei der Kinderärztin machen. Der Commissario hat keine Zeit mehr für so was, seit er für dich unterwegs ist.»

Beanie gab keine Antwort. Was hätte sie sagen sollen? Was auch immer er macht, er hat mir kein Material geliefert.

«Gehen wir.» Beanie zog Zita hoch und stützte sie bis zum Auto. Serge stand daneben und machte seine Zigarette aus. Zita und er kannten sich. Auf der Fahrt sprach niemand. Als sie vor dem Haus hielten, sah Beanie, dass im zweiten Stock Licht brannte.

«Meier ist noch auf. Magst du mit hochkommen?»

Beanie zögerte.

«Was ist los mit dir?», fragte Zita.

Plötzlich hatte Beanie keine Lust mehr, Meier zu decken. «Er hat mich zum zweiten Mal hängen lassen.»

«Gib ihm eine Chance. Er war bestimmt überfordert.»

So wirkte er allerdings nicht. Er stand im Türrahmen, leise Musik ertönte aus dem Wohnzimmer. Sonntagabendjazz. Er hatte nur Augen für Zita.

«Wie geht’s dir, mein Schatz? Unsere Mäuse schlafen alle zusammen in unserem Bett, wir müssen aufs Sofa.» Er legte die Arme um sie, drückte sie an sich. Über Zitas Kopf hinweg sah er zu Beanie. «Danke, Barras. Kommen Sie auf einen Schlummertrunk mit rein?»

«Keinen Bock», sagte Beanie.

Meier liess Zita los und griff nach einem Dossier auf der Ablage neben der Tür. «Dann gebe ich Ihnen das mit. Lesen Sie es in Ruhe durch. Wenn Sie Fragen haben, rufen Sie mich an.»

«Was ist das?», fragte Beanie.

«Die bestellten Unterlagen … Sie wissen schon.» Er druckste herum. Es war ihm offensichtlich peinlich.

«Ich weiss Bescheid», sagte Zita. «Du hast den ganzen Tag ermittelt. Ich hab’s natürlich gemerkt.»

Zita fixierte Beanie. Du wirst ihm nicht sagen, dass ich den Vorschlag gemacht habe. Die Demütigung ersparst du ihm, sagte ihr Blick. Beanie blinzelte.

Meiers Gesicht spiegelte seine Gefühle. Schreck, Irritation, Erleichterung. «Entschuldige, Zita, ich hätte es dir beichten müssen.»

Zita winkte ab. «Kein Thema. Hast du denn was rausgefunden?»

«Vieles. Erschreckendes. Und vor allem denke ich, dass Philomena Lombardi etwas passiert ist.»

Nun reichte es Beanie. «Was Sie nicht sagen. Zu der Erkenntnis sind wir auch gekommen. Vor Stunden.»

«Tut mir leid. Wie Sie wissen, mache ich das nebenberuflich.»

Meiers Handbewegung schloss Finns Schachcomputer ein, Theos Fussball, Lilys Milchflasche.

«Was hast du denn für miese Laune, Beanie?», fragte Zita. «Das Dossier, das der Commissario zusammengestellt hat, sieht ziemlich umfangreich aus.»

Beanie biss sich auf die Lippen. Sie nahm Meier die Unterlagen aus der Hand. «Danke. Das wird meine Nachtlektüre.»

Aus dem Schlafzimmer ertönte ein Schrei.

«Theos Alptraum», sagte Zita, «ihm erscheint dauernd eine Hexe. Ich geh dann mal.»

Weg war sie. Meier sah Beanie an. «Es war ein sehr interessanter Tag. Die Stiftung ist ein Eiterzahn, Zitat einer befragten Zeugin. Ich habe einiges herausgefunden, Sie werden sehen, aber das wahre Ausmass kann ich nur ahnen. Dem könnte ich weiter nachgehen. Wär das in Ihrem Sinn?»

Beanie zögerte.

«Ich würde es gerne machen», ergänzte Meier. «Und ich melde mich früher. Versprochen.»

Seit wann hatte Meier solche Hundeaugen? Beanie gab nach.

«Also gut. Ich rede mit Nussbaum.»

«Haben Sie das noch nicht gemacht?»

«Es hat sich nicht ergeben.»

«Dann sollten Sie das bald nachholen. Denken Sie an Ihr Verfahren.»

Dass er es erwähnen musste.

«Mein Problem.» Ihr Handy summte. Sahel. Beanie fühlte, wie sie rot wurde. «Ich muss los.»

Im Treppenhaus drehte sie sich um. «Und was haben Sie mir aufbewahrt bis zum Schluss, Herr Meier?»

Er grinste schief. «Sie kennen Ihre Pappenheimer, was, Barras? Möglicherweise wäre es interessant, sich Alfredo Lombardis Totenschein genauer anzuschauen. Kontrollieren Sie mal, ob eine Wespe mit seinem Tod zu tun hatte.»

***

Nachdem Philomena den Haken entdeckt hatte, hatte sie alle Energie verlassen. Zu wenig zum Leben und zu wenig zum Sterben. Dass sie sich nach einer längeren Zeit der Schockstarre weder aufhängte noch in ihren Mantel einrollte, um auf der Pritsche ihrem Ende entgegenzudämmern, hatte sie einem Kinderlied zu verdanken. Irgendwoher war Sunnys Stimme gekommen. «Wohl dem, der eine Heimat hat.»

Träumte sie? War es eine Halluzination, war sie übergeschnappt? Nein, es war das Kind. Sunny sang draussen im Garten das Lied von der Heimat.

«Hier bin ich, Sunny. Wieso bist du noch auf? Was machst du hier?»

Plötzlich ergab alles einen Sinn. Er war mit den Kindern eingezogen, er narrte sie. Das Ganze war ein Rachefeldzug. Der Name ihres Ex-Mannes brannte sich in Philomenas Hirn ein. Johannes musste ihr Peiniger sein. Die Grösse würde passen, und vor allem – ein Schauder rann ihr über den Rücken – mochte er diese Art von Trainingsanzügen. Sie hatte das Fabrikat unter den Fingerkuppen gespürt, diesen glatten Stoff, der Funken versprühte, wenn man zu schnell darüberstrich. Wollte er sie töten? Er würde zwar nicht ihr Erbe, aber der Nachlassverwalter der Kinder sein. Jan und Sunny. Sunny, die das Gedicht Nietzsches umgetextet und in einen Hüpfsong verwandelt hatte.

«Wohl dem, der eine Heimat hat.»

Philomena stand auf.

«Ich feiere Weihnachten mit dir, Sunny, mit dir und Jan. Wie ich es versprochen habe.»

Sie musste raus und sich um die Kinder kümmern. Wenn Johannes sie hier unten einsperrte, würde er nicht zögern, auch die Kinder als Kriegsmasse einzusetzen. Im mittlerweile schwachen Schein der Taschenlampe sah sich Philomena den Plan der Kellerräumlichkeiten an, den sie in die Steine geritzt hatte. Es war einerseits unglaublich, wie viel ihr eingefallen war, nachdem sie jahrelang nicht mehr im Keller gewesen war, seit ihrer Kindheit nicht. Andererseits war es frustrierend, zu merken, dass ihre Fluchtmöglichkeiten trotz all der eingezeichneten Finessen so beschränkt waren wie zu Beginn ihrer Arbeit. Nun denn, sie würde alles riskieren und die Tür einschlagen.

Philomena legte die Lampe auf die Pritsche und wählte aus den Werkzeugen die beiden grössten Tonscherben aus. Zum Schutz band sie sich ein Stück Bluse um den Mund und zog die Sonnenbrille an. Dann begann sie auf die Tür einzuschlagen. Es waren gezielte Schläge auf einen Punkt. Holzsplitter trafen sie überall. Sie fühlte Kraft und Stärke, mit jedem Schlag ein wenig mehr. Bis das Holz brach und sich eine Spalte auftat. Philomena hielt inne. Ihr Atem ging schwer, Schweiss lief in Strömen. Wenn sie gleich da hinaustrat, wäre sie frei. In wenigen Schritten könnte sie bei der Kellertreppe sein. Was auch immer sie dort erwartete – im schlimmsten Fall bildete ER das Empfangskomitee –, es war allemal besser, als zu verrotten.

Philomena schlüpfte in ihre Stiefeletten. Konzentrierte sich. Lenkte ihre Kraft in den rechten Fuss. Hob das Knie bis zum Kinn. Und trat zu. Es knirschte, ein Stück Holz knickte nach hinten. Ihre Hände zitterten so sehr, dass ihr die Lampe aus den Fingern fiel. Sie hob sie wieder auf und hielt sie durch das entstandene Loch. Der Schein war nur noch ein Glimmen. Und dennoch reichte es aus. Keine zehn Zentimeter vor ihr war eine Mauer. Einfache Backsteine vom Fussboden bis zur Decke. Wieso war da eine Mauer? Hatte sie sich getäuscht, hatte sie den Plan falsch gezeichnet? War sie gar nicht in der Villa, war sie ohnmächtig gewesen und hatte nicht gemerkt, dass er sie an einen anderen Ort verschleppt hatte?

Dann erkannte sie die quadratischen Blumenornamente im Muster der Bodenplatten zwischen Tür und Mauer. Auf diesem Boden hatte sie als Kind manchmal gespielt, weil er so einzigartig war. Die Ornamente waren rund mit pfeilartigen Noppen. Plötzlich erhielt auch das Wischrascheln eine Bedeutung: Es war das Verstreichen des Mörtels auf den Steinen. Er hatte sie eingemauert.
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Jessie wurde von Stimmen geweckt. Sie lag neben Mama im Bett. Mama hatte die Hand auf ihre Brust gelegt, lag dicht an sie gekuschelt. Mamas Atem stank nach Schlaf und nach Alkohol. Vorsichtig löste sich Jessie und stand auf. Es war dunkel im Zimmer, Mama musste die Rollos runtergelassen haben. Jessies Handy zeigte kurz vor halb sieben. Zeit, aufzustehen. Ihre Wäsche lag auf der Heizung. Sie war noch halb feucht. Jessie ging zur Küchenzeile. Den Wasserkocher würde sie nicht anmachen, aus Angst, Mama zu wecken.

Nachdem sie den geheimen Keller für Malik vorbereitet hatte, war sie zu Mama zurückgekehrt. Alleine dort zu schlafen, hatte sich Jessie nicht getraut. Mama war zu Hause gewesen und hatte sich gefreut. Danach waren sie zusammen in die Stadt gegangen und Hand in Hand das nächtliche Limmatquai entlangspaziert. Wegen des Silvesterlaufs war es voller Menschen und Buden gewesen. Die Stimmung war so gut, dass Jessie Mama von Malik erzählt hatte.

«Ich habe Angst, dass sie ihn nach Eritrea zurückschicken.»

Mama war lieb gewesen. «Ich kümmere mich darum, mein Engel.»

Zu gern hätte Jessie ihr geglaubt. Aber sie wusste, dass sie Mama nicht trauen konnte. Beim Wurstkauf am Bellevue lachte Mama den Mann an der Bar an.

«Eine Cola. Nein, zwei Colas.»

Und kein Bier, dachte Jessie.

Mama dachte das Gleiche.

«Ich höre mit dem Trinken auf.»

Sie hatte Jessie herumgewirbelt. Zusammen hatten sie geschrien vor Freude. Für einige Stunden hatte Jessie alles vergessen. Sogar Malik.

War das wirklich passiert? Manchmal wusste Jessie gar nicht mehr, was echt war und was falsch. Stimmte es, dass Mama sie auf dem Heimweg allein gelassen hatte? Einfach aus dem Tram ausgestiegen.

«Ich bin gleich zurück. Hole uns nur noch etwas Süssmost.» «Nein, Mama, nicht. Wir wollten doch noch im Bett zusammen Dschungelbuch schauen. Der Tanz der Affen. Du bist King Louie, ich bin Mowgli.»

Aber Mama war ausgestiegen. Und Jessie war allein nach Hause gegangen.

Mama schnarchte und drehte sich gegen die Wand. Jessie wusste nicht, wann sie heimgekommen war. Sie hob Mamas Kleider vom Boden auf und faltete sie. Dann kontrollierte sie ihren Schulrucksack. Alles drin. Nur das Absenzenheft fehlte. Jessie hatte es verloren. Egal, sie schrieb eine Entschuldigung auf einen Zettel und unterzeichnete im Namen von Mama.

Vielleicht wurde doch alles gut. Vielleicht war Mama wirklich ein letztes Mal zu Kemal gefahren, ein letztes Mal an die Brauerstrasse, ein letztes Mal ins Dakota. Ein neuer Tag, ein neues Leben. Jessie nahm die saubere Jeans aus der Schublade. Dazu ein T-Shirt, etwas zu kurz. Machte nichts, der lange Pulli, den Mama ihr zurückgegeben hatte, verdeckte es.

Auf Zehenspitzen ging Jessie ins Bad und stellte sich unter den kaputten Duschkopf. Das Wasser war zu heiss, der Abfluss verstopft. Es roch nicht gut. Den Gestank brachte Jessie nicht mehr weg, sosehr sie sich auch bemühte. Das Duschmittel war leer, ein Tuch hing nicht da. Tropfnass stand Jessie auf dem Linoleum. Sie suchte nach der Körpercrème. Jessie liebte das Gefühl von weicher Haut. Im kleinen Schrank unter dem Waschbecken stiess sie auf Medikamente. Die waren gestern noch nicht da gewesen. Eine Packung Binden fühlte sich schwer an. Jessie griff hinein und zog eine Flasche mit durchsichtiger Flüssigkeit hervor. Sie wusste, was es war, auch wenn Mama das Etikett abgekratzt hatte. In dem Moment ertönte ein Poltern aus dem Treppenhaus. Jessie erstarrte, hörte, wie die Wohnungstür aufgerissen wurde.

«Frau Stein. Entschuldigen Sie, wir haben mehrfach geklingelt.»

Die Klingel ist kaputt, wollte Jessie rufen, so kaputt wie die Heizung. Die Angst schnürte ihr die Kehle zu.

Ein Mann sprach mit tiefer Stimme. «Frau Stein. Können Sie aufstehen? Wir kommen, um Sie in die andere Wohnung zu bringen. Erinnern Sie sich nicht? Wir haben Ihnen viele Briefe geschickt.»

Mama lallte. «Geht weg, ihr Armleuchter. Alles Armleuchter.»

Nun ertönte eine weibliche Stimme. «Sie dürfen uns nicht beleidigen, Frau Stein. Das kann sich nachteilig gegen Sie auswirken. Wir tun nur unsere Pflicht. Wir haben ein Angebot für Sie. Eine Alternativwohnung in Greifensee. Wenn Sie unsere Briefe gelesen hätten, wüssten Sie das.»

Darauf explodierte Mama. Jessie hielt sich die Ohren zu. Trat zurück in die Dusche. Machte sich winzig, steckte den Daumen in den Mund. Konzentrierte sich ganz auf das Geräusch des Nuckelns. Schmatzend und tröstlich.

Als Jessie hinaustrat, war die Wohnung leer, Mama verschwunden. Auf dem Boden lag eine umgekippte Colaflasche, Petzi hatte sich vollgesogen. Jessie schluchzte auf. Sie wusste, was jetzt losgehen würde. Während der Schulzeit, vielleicht in der Geometriestunde, würden sie sie abholen. Sie würde ihre Lehrerin verlieren und die Kollegin. Sie hatte Jessie zum Geburtstag eingeladen. Alles vorbei. Schluchzend nahm Jessie ihren Rucksack und steckte alles hinein, was sie brauchte, sogar die Espadrilles. Die Medikamente aus dem Badezimmer stopfte sie in die Plastiktüte zu den anderen, dazu die Zahnbürste und eine Flasche Wasser. Das Sparschwein liess sie da, Mama hatte auch das geschlachtet, nur etwas Kleingeld übrig gelassen. Fürs Erste würde es reichen, dann musste sie sich etwas einfallen lassen. Malik würde ihr helfen. Heute Abend würde er kommen. Und sie würden glücklich leben, bis an ihr Lebensende.
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Dieser Duft. Dazu die Hand auf ihrem nackten Bauch, schmal, weich, kompliziert. Als Beanie ein wenig zur Seite robbte, fiel ein Sonnenstrahl aufs Bett. Sahels Fuss war etwas heller, ihrer etwas dunkler. Perfekte Harmonie. Dann schoss Beanie hoch. Sie hatten verschlafen, und zwar krass. Sie kontrollierte die Nachrichten, die letzte zuerst. Serge Duchamps. Er stand allein vor der Urania, dort, wo die Stadtpolizei Tine Kohlmann hingebracht hatte.

«Es ist elf Uhr, Barras. Wo steckst du?»

Doppel-Fuck. Sollte sie Sahel wecken? Stattdessen schrieb sie einige Worte auf einen Zettel. Bat ihn um die detaillierten Untersuchungsresultate von Philomena Lombardis Zimmer bei Maria Nemeth. Asap, so bald wie möglich. Malte einen Smiley dazu. Ein Herz. Strich beides durch. Zerriss den Zettel. Schrieb stattdessen eine nüchterne Textnachricht, die mit einem «Pling» seines Handys – es lag neben den Kleidern auf dem Boden – quittiert wurde.

Ein letzter Blick. Sie wäre am liebsten wieder zu ihm ins Bett gekrochen.

Eine halbe Stunde später kettete sie das Velo an einen Kandelaber bei der Hauptwache.

«Du bist zu spät», sagte Serge. «Sie bringen die Kohlmann gleich an die Kasernenstrasse, kann ich nicht mehr rückgängig machen. Wir müssen sie da einvernehmen.»

«Sorry. Zitas Rad ist nichts für Profis.»

«Kein Problem. Warten wir schnell, bis sie rauskommt. Sie ist offenbar sehr aufgeregt.» Serge hielt Beanie einen Smoothie hin. «Magst du? Heute leider kein Grün.»

«Merci, Bro.» Serge war ein Star.

«Siehst gut aus, Barras. Flashé irgendwie. Warst du winterschwimmen?»

Sie zuckte die Achseln, verwünschte das breite Grinsen auf ihrem Gesicht, tat nichts dagegen. Sie hatte gute Laune. Zum ersten Mal seit Monaten, kam es ihr vor.

«Ich habe kaum geschlafen.»

Meiers Dossier war in Beanies Rucksack. Vor ihrem nächtlichen Treffen mit Sahel hatte sie es durchgeackert. Es war top. Gab Einsicht in die Lombardi-Stiftung und hatte bereits gestern Abend eine Menge neuer Untersuchungen ins Rollen gebracht.

Gerade als Beanie Serge auf den neuesten Stand bringen wollte, ging die Tür der Hauptwache auf. Sie sahen zu, wie Tine Kohlmann aus dem Gebäude geführt und in den Gefangenenbus gebracht wurde. Sie wehrte sich mit Händen und Füssen.

«Noch nicht genug Dampf abgelassen», murmelte Serge. «Es ist wirklich extraordinaire, wie sie sich benimmt.»

«Eine Mörderin?»

Serge gab die Frage zurück. «Was denkst du? Du bist die bessere Psychologin als ich.»

«Ich denke, dass Kohlmann zutiefst gekränkt ist, dass sie Grenzen überschritten hat. Und dass sie zu einem Mord fähig sein könnte.»

«Ich war heute Morgen unter anderem bei der Denkmalpflege», sagte Serge. «Die haben eine ganz Akte über Kohlmann. Es gibt mehrere Stalkingklagen. Das hat Noah Sanders bestätigt. Allerdings bin ich sicher, dass er lügt. Ein unangenehmer Hipster.»

Beanies Adrenalin stieg. «Komm, fahren wir.»

Kurze Zeit später parkte Serge das Dienstfahrzeug auf dem reservierten Platz bei der Kaserne. Unterwegs hatte Beanie die ersten Updates der Kollegen gecheckt. Es gab keinerlei Hinweise auf ein Verbrechen in Lombardis Tel Aviver Wohnung. Alles ordentlich zurückgelassen. Das Abreisedatum war auch klar: Am 8. Dezember hatte Philomena frühmorgens einen Flug nach Paris genommen. Danach eine Kreditkartenbuchung auf dem Gare de Lyon getätigt. TGV, Zürich, einfach.

Beanie entfuhr ein Laut. «Hör dir das an, Serge. Die Lombardi hat sich von ihren Nachbarn, einem israelischen Paar, für lange Zeit verabschiedet. Es gebe viel zu tun für sie in der Schweiz. Das Paar hat die Katze übernommen und die Zimmerpflanzen.»

Serge nickte. «Das passt zu den wenigen Zürcher Zeugenaussagen, die angeben, Philomena am Abend des 8. Dezember gesehen zu haben.»

Beanie überlegte. «Sie ist also hierhergekommen. Das steht ziemlich sicher fest. Seither ist sie verschwunden. Wir dürfen uns nicht nur auf Kohlmann konzentrieren, wir müssen diese Stiftung durchleuchten. Wir brauchen Namen, jeden, der darin verwickelt ist. Meier soll sich ranmachen.»

Er war telefonisch nicht zu erreichen. Sie schickte ihm einen Text mit der Bitte, eine vollständige Namensliste des Lombardi-Stiftungsrats zu liefern. Seine Antwort kam kurze Zeit später, Beanies Kritik hatte offensichtlich gewirkt. Sobald er Lily in den Hort gebracht habe, werde er eine Quelle aktivieren. Er versprach die Liste bis zum Nachmittag.

Serge legte die Hand auf Beanies Arm. «Hast du Nussbaum wegen Meier Bescheid gegeben?»

«Er weiss, dass wir verdeckt ermitteln.»

«Weiss er auch, wer es ist? – Wieso hast du solche Angst, Nussbaum zu fragen?»

Ja, wieso eigentlich? «Ein Nein wäre beschissen.»

Serge verstand. «Trotzdem, du musst es irgendwie offiziell machen.»

«Meier ist noch bei der Kapo Uster angestellt.»

«Du brauchst eine Verbindung zu unserem Fall, Barras, sonst kommst du nicht damit durch.»

«Es gibt ein Lombardi-Haus in Greifensee.»

«Gute Taktik, Barras.» Serge grinste breit. «Etwas konstruiert, aber gut.»

Noch ein Text an Meier. «Fahren Sie nach Greifensee, finden Sie heraus, ob Del Pietro dort erwartet wird.»

Während Serge ausstieg – wegen seines Klumpfusses war er langsamer –, eilte Beanie bereits über die Strasse und badgte sich ein. Vermied den Lift, eilte zu Fuss in den obersten Stock. Ihr Büro lag ganz hinten. Ein winziges Eckzimmer, aber es enthielt alles, was Beanie brauchte. Die Aussicht war geil mit Blick auf die Sihl, die Gessnerallee und den Garten der Kaserne. Ich liebe es, dachte sie jeden Tag, wenn sie hier ankam. Es gab ihr das Gefühl, jemand zu sein.

Beanie holte Kaffee, einen für sich, einen für Serge. Räumte den Tisch frei, rief beim Staatsanwalt an. Liess sich von ihm die Untersuchung zu Philomenas Bankdaten bewilligen.

Es klopfte. Serge, die Unterlagen in der Hand.

«Hier ist der Bericht von den Erpresserbriefen an die Stiftung. Eine Abschrift von meinem Gespräch mit Noah Sanders und eine zweite von der Befragung der NESTBAU-Gruppe. Das sind die Leute, die mit Kohlmann in der alten Wäscherei leben. – Was haben wir noch? Genau, die Untersuchung der Spurensicherung von Lombardis Zimmer bei Maria Nemeth.»

Beanie spürte, wie ihre Wangen heiss wurden. Sahel hatte ihre Nachricht also bekommen und gleich geliefert. «Cooles Tempo. Gutes Team.» Beanie überflog Sahels Bericht. «‹Es gibt keinerlei Hinweise, dass Philomena Lombardi am 8. Dezember bei der Nemeth war›», las sie vor. Sie machte das Daumen-hoch-Zeichen. «Nice.»

Serge grinste. «Du hast uns richtig Dampf gemacht. Dein Schwung, Barras, ist wirklich ansteckend. Eben habe ich es auch noch geschafft, mit Sybille Morf zu telefonieren, der hochschwangeren Social-Media-Bloggerin.»

In dem Moment klopfte es. Es war der Kollege von der Stadtpolizei, der Tine Kohlmann brachte. Sie trug keine Handschellen. Die unförmige Jacke und die Caterpillar-Schuhe verbargen eine fragile Gestalt. Ihr Gesicht war bleich, unwahrscheinlich lange Wimpern, dunkelblaue Schatten unter den Augen, knochige Finger, ineinander verknotet. Genauso wie die Beine, nachdem sie sich gesetzt hatte. Die ganze Person ein Vulkan kurz vor dem Ausbruch.

«Frau Kohlmann. Wir haben Fragen.»

Als Serge ihr die Rechte vorlas, unterbrach sie ihn mehrfach.

«Ich brauch keinen Anwalt. Wenn ich bis jetzt alles allein gemacht habe, ziehe ich das auch weiter durch.»

Die Stimme war brüchig, heller als erwartet, die Sprache gepflegt.

Während Serge zu Beginn einige Routinefragen stellte – Person, Wohnort, Familienverhältnisse –, trank Beanie den Smoothie leer.

«Springen wir in medias res», sagte sie und stellte den Becher auf den Tisch. «Wen wollten Sie gestern am Münzbrunnen angreifen? Die Mitglieder des Lombardi-Stiftungsrats?»

«Ich? Die wollen mich angreifen.»

Darauf folgte ein messerscharfes Narrativ aus Kohlmanns Sicht: Sie das Opfer, die anderen die Täter. Serge tippte alles ins Laptop.

Sie verstummte.

Stille.

Bis Beanie sich räusperte. «Sie behaupten also, Frau Kohlmann, dass die Absage des ‹Giess-Hübel›-Projekts und in der Folge der Abbruch der Lombardi-Wäscherei nicht legal sind, weil alles bereits vertraglich vereinbart wurde? Und Sie behaupten ausserdem, dass Sie mit der Gummigeschoss-Aktion für Ihre Rechte eingestanden sind?»

Kohlmann nickte.

«Kann ich den Vertrag sehen, auf den Sie sich beziehen?»

«Der liegt bei mir zu Hause.»

Serge holte sein Handy raus und machte Beanie ein Zeichen. Er würde sich darum kümmern.

«Trotzdem, Sie haben Gewalt angewendet», wandte sich Beanie wieder an Kohlmann. «Gummigeschosse sind Waffen.»

«Wir wollten nicht schiessen. Wir wollten ein Zeichen setzen.»

«Wen meinen Sie mit ‹wir›?»

Das brachte Kohlmann zum Explodieren, von null auf hundert. Serge bemühte sich, den Redeschwall mitzuschreiben. Schliesslich endete sie wieder da, wo sie angefangen hatte, bei Sybille Morf.

«Diese Versagerin kommt einfach nicht. Dabei wollten wir das zusammen durchziehen. Ein friedlicher Protest. Auf ihrem Wohn-Blog hatte sie es gross angekündigt.»

Beanie tippte auf ihrem Handy die entsprechende Website an. «Wirklich? Da steht nichts davon.»

Kohlmann presste die Lippen zusammen. «Dann hat sie es gelöscht. Sybille war bei mir im Atelier. Es gibt Zeugen.»

«Ihr Atelier – ein gutes Stichwort.»

Auf Beanies Zeichen nahm Serge einen durchsichtigen Umschlag von seinem Stapel mit Unterlagen.

«Wir haben einige anonyme Briefe sichergestellt.».

Serge las vor. «‹Wenn ihr NESTBAU nicht bewilligt, gibt’s Zoff. Ihr seid dran.› – Haben Sie das geschrieben?»

«Wieso sollte ich? Anonym ist nicht mein Ding, ich spiele mit offenen Karten.»

«Das Papier stammt aus Ihrer Wohnung. Die Schere auch. Sogar die Schnipselüberreste.»

Kohlmann bekam einen Lachanfall. «Ich habe keine solchen Briefe gebastelt.» Eine furchterregende Falte grub sich auf ihre Stirn. «Wie geht’s Elin?»

Beanie sah zu Serge. Die Tochter, sagten seine tonlosen Lippenbewegungen.

«Wer sorgt für sie?» Kohlmann beharrte auf einer Antwort.

«Es ist organisiert. Es geht ihr gut. – Zurück zum Erpresserbrief. Der schlagendste Beweis ist Ihre Handschrift auf dem Umschlag.»

Beanie zeigte Kohlmann ein Foto des Umschlags, den Alice Haag an Serge übergeben hatte. «Ein Couvert von Hand anzuschreiben ist ein dummer Fehler. Passiert übrigens vielen Erpressern.»

Kohlmann starrte auf das Foto. «Wie kommt meine Schrift dahin? Jemand will mich in die Pfanne hauen.» Sie verlor an Boden, wurde unsicher.

«Die gleichen Umschläge hat die zuständige Sachbearbeiterin der Denkmalpflege bekommen», sagte Beanie.

«Das ist ein Missverständnis.»

Serge mischte sich ein. «Ausserdem haben wir uns mit Sybille Morf unterhalten. Sie bezeichnet Sie als manisch und getrieben. Ohne Blick auf die Realität. Die Gummigeschosse hätten Sie illegal eingeführt.»

«Sybille fand die Idee gut.»

«Das sieht sie anders. Sie fand es auch fragwürdig, dass Sie Kinder involviert haben.»

«Das war ihre Idee. Ich wollte keine Kinder. Sie bestand darauf. Auch auf dem Brunnen als Zielort. Sie wurde richtig militant.»

«Sie bestreitet das. Sie sagt, sie sei vor Ihnen geflüchtet, weil Sie mit Gummischrot auf Menschen schiessen wollten.»

«Auf die Tür. Hören Sie mir nicht zu?»

«Und warum haben Sie dann gemacht, was Sybille wollte?», fragte Beanie dazwischen.

«Sie hat mich überzeugt. Die Geschosse im Brunnenwasser ergaben ein starkes Bild, eine echte Aussage. Allerdings ist Sybille einfach abgehauen und hat eine andere Aktion durchgeführt.»

«Womit wir bei den Rosenblüten wären.» Beanie zeigte ihr das Bild der schwimmenden Rosen in der Limmat. «Sehr poetisch. Nicht die Spur militant.»

Kohlmann lief rot an, ihre Wut hatte etwas Verzweifeltes. «Sie war zu allem bereit. Irgendetwas muss passiert sein, dass sie ihre Meinung geändert hat. Möglicherweise hat sie die Minerva-Wohnung bekommen. Das würde zu der Vergabepolitik der Lombardi-Stiftung passen. Genau das wollte ich aufdecken.»

«Quatsch. Sie wollten mit NESTBAU dauerhaft in den ‹Giess-Hübel› einziehen, Frau Kohlmann. Es ging Ihnen einzig und allein darum. Das bestätigt auch Noah Sanders.»

Kohlmann wirkte überrascht. «Noah? Haben Sie mit dem gesprochen?»

Sie ist naiv, dachte Beanie. Naiv und auf ihr Ding konzentriert. «Wollen Sie etwas dazu sagen?»

«Nein.»

«Sollen wir jetzt einen Anwalt rufen?»

Kohlmann presste den Mund zusammen. «Ich habe Hunger. Ich will was zu essen.»

«Was wünschen Sie? Ein Sandwich?», fragte Serge.

«Tomaten. Und Aromat.»

Serge beugte sich vor und flüsterte Beanie etwas zu.

Kohlmann sass reglos da, bis Serge mit zwei Tomaten und einem kleinen Gewürzstreuer wiederkam.

«Gibt’s kein Messer?», fragte sie.

«Sollen wir ausgerechnet Ihnen ein Messer in die Hand drücken?», fragte Beanie zurück.

«Ich werde Sie nicht angreifen. Ich habe eine Tochter.»

Beanie liess sich von Serge ein Taschenmesser geben, klappte es auf und reichte es Kohlmann über den Tisch. Daraufhin zerschnitt sie eine Tomate in zwei Teile. Leckte die Klinge ab und legte das Messer hin. Bestreute den einen Teil mit Aromat, steckte ihn in den Mund. Sprach mit vollen Backen. «Ich bin Veganerin.»

Beanie unterdrückte ein Grinsen. «Genau wie Noah Sanders. Er bezichtigt Sie übrigens des Stalkings.»

Anstatt zu antworten, steckte Kohlmann die zweite Tomatenhälfte in den Mund.

«Sie haben Sanders verfolgt, Frau Kohlmann. Letztes Mal gestern. Es gibt ein Foto, wie Sie ihm vor seinem Haus auflauern.»

«Er hat ein Gespräch verweigert.»

«Das darf er.»

«Ich habe einen Vertrag.»

Beanie wischte über ihr Handy. «Bei mir ist gerade die Kopie der Kündigung hereingekommen. Ganz korrekt, innerhalb der Frist.»

«Es ist gegen die Abmachung.»

Kohlmann wollte sich vorbeugen.

«Bleiben Sie bitte auf Ihrer Seite», warnte Serge.

«Die Kündigung ist am 12. Dezember unterschrieben worden. An dem Tag, an dem die monatelange Frist ablaufen sollte. Ich verstehe das nicht. Noah hat mir versprochen, dass wir das Projekt durchziehen können, und im letzten Moment macht er einen Rückzieher.»

«Sind Sie ein Paar? Noah Sanders und Sie?»

Kohlmann schnitt die zweite Tomate in der Mitte durch. «Er hat mich ausgenutzt. Hatte Sex mit mir, als er zum ersten Mal mit den Renovierungsplänen für die Wäscherei vorbeikam.»

«Einvernehmlich?»

«Nein.»

«Er sagt, doch.»

Sie fuchtelte mit einem Stück Tomate durch die Luft. «Ich frage Sie: Wer hat mehr Macht, er oder ich?»

«MeToo bei den Wohnungsvergaben. – Was meinen Ihre ‹Genossen› zu der Absage?»

«Die wissen es noch nicht.»

Serge räusperte sich. «Jetzt schon.»

Nackte Panik in Kohlmanns Gesicht. «Verdammt! Wie haben sie es aufgenommen?»

Serge und Beanie wechselten einen Blick. Lüthy, der die Befragung durchgeführt hatte, hatte berichtet, dass Kohlmann in ihrem Kreis nicht beliebt war. Nur hatte sich niemand getraut, darüber zu reden, weil sie die treibende Kraft von NESTBAU war.

Serge wischte einen Tomatensamen vom Tisch. «Ihre Projekt-‹Genossen› sind konsterniert über Ihre Vorgehensweise, Frau Kohlmann. Sie sagen, dass Sie durchaus bereit wären, sich zu den geänderten Konditionen für das neue Projekt der Lombardi-Stiftung zu bewerben. Was übrigens in der Kündigung genauso in Aussicht gestellt wird. Sie hätten eine zweite Chance bekommen.»

«Lächerlich! Es dauert mindestens zwei Jahre, bis die Wäscherei abgerissen und neu aufgebaut ist. Wo sollen wir in der Zeit wohnen? Erin ist neun Jahre alt. Sie braucht ein verlässliches Zuhause.»

Mutterliebe leuchtete in Kohlmanns Augen. Wie weit würde sie gehen, um ihrer Tochter das Nest zu bieten, von dem sie glaubte, es sei das einzig richtige?

«Dann ist da noch die Sachbearbeiterin von der Denkmalpflege», sagte Serge nach einer Weile.

«Da waren Sie auch?»

«Sie spricht ebenfalls von Stalking.»

Wütend stopfte Tine ein weiteres Tomatenstück in den Mund. «Sie übertreibt. Nachdem es unmöglich war, die Frau persönlich zu sprechen, habe ich eines Abends auf sie gewartet. Ein einziges Mal. Weil ich von ihr wissen wollte, warum sie zuerst behauptet, dass unsere Wäscherei schützenswert ist, und diesen Entscheid einige Monate später widerruft. Das ist doch verlogen.»

«Sie sagt, dass gewisse Teile schützenswert sind, die auch im neuen Projekt berücksichtigt werden müssen.»

«Davor galt es für das Gebäude als Ganzes. Ich frage Sie, wie das möglich ist. Haben sich die Bestimmungen in der Zwischenzeit geändert? Nein. Da bleibt nur eine Lösung. Philomena Lombardi hat ihre Beziehungen spielen lassen.»

«Laut der Aussage der Frau haben Sie sie beschimpft und bedroht.»

«Das ist übertrieben.»

«Es gibt eine Ton-Aufzeichnung. Sollen wir sie Ihnen abspielen?»

Kohlmann lehnte ab. Die letzte Tomatenhälfte lag im eigenen Saft. Es sah aus wie verdünntes Blut.

«Kann ich jetzt gehen?»

«Eine Frage haben wir noch.» Beanie lehnte sich zurück. «Kennen Sie Philomena Lombardi persönlich?»

Kohlmann schüttelte den Kopf.

«Trotzdem machen Sie sie verantwortlich für Ihre Niederlage?»

«Natürlich.»

«Was wäre, wenn Philomena Lombardi aus der Stiftung ausscheiden würde?»

«Dann würde ich meinen Vertrag zurückbekommen. Noah ist zwar ein Depp, aber von der Sache versteht er was. Sie ist eine verwöhnte Amateurin.»

Schweigen.

«Wo waren Sie am Abend des 8. Dezember?», fragte Beanie.

Kohlmanns Miene versteinerte. Sie schien verstanden zu haben, dass ihr ein Fehler passiert war.

«Verständigen Sie meinen Anwalt.»

«Haben Sie denn einen?» Beanie stand auf. «Auf Wiedersehen, Frau Kohlmann. Wir werden die Untersuchungshaft verlängern.»

Nachdem der Kollege Kohlmann abgeführt hatte, sah Beanie zu Serge. «Sie tut mir irgendwie leid. Sprich bitte noch mal mit Sybille Morf und Noah Sanders. Ich glaube, dass Kohlmann von einigen Leuten verarscht wurde. Ausserdem braucht sie Medikamente.»

«Wieso?»

«Das Zittern, die Gedankensprünge, sie hatte grossen Stress. Ich denke, sie ist in ärztlicher Behandlung. – Schick Lüthy los, er soll Kohlmanns Foto in der Umgebung der Villa Riesbach zeigen.»

«Ist sozusagen schon gemacht», sagte Serge.

Beanie stand auf, der Raum wurde zu eng für ihre Gedanken. «Könnte es sein, dass Kohlmann einfach zur falschen Zeit am falschen Ort war?»

Serge packte die Berichte in seinen Rucksack. «Die Frau ist voller Hass. Zu einem Mord fähig. Deine Einschätzung, Barras.»

«Weil Noah Sanders sie aufgehetzt hat. Der Typ lügt. Deine Einschätzung, Serge.» Beanie ging hin und her. «Wir müssen die Ermittlungen ausdehnen. Ab sofort steht die Geschäftsleitung im Fokus.»

«Heisst das, dass wir Kohlmann doch rauslassen?»

«Nein. Wir schöpfen die achtundvierzig Stunden aus. Bis wir mehr wissen. Sprich du mit Alice Haag und Charles Bonvin. Ich übernehme Johannes Lombardi.» Beanie fiel etwas ein. Sie fischte ihr Handy heraus, wischte zu dem Foto mit der Kündigung, die von der Stiftung an NESTBAU ergangen war. «Sieh mal, Serge.»

Er wusste nicht, was sie meinte. «Datiert auf den 12. Dezember. Genau innerhalb der Frist, wie Kohlmann erwähnt hat. Alles korrekt.»

«Darum geht es mir nicht. Schau dir die Unterschrift an. Fällt dir etwas auf?»

«‹Philomena Lombardi›, steht da.»

«Genau. Philomena Lombardi. Am 12. Dezember.»

Nun dämmerte Serge, was Beanie meinte. «Du denkst, die Unterschrift ist gefälscht, weil die Lombardi seit dem 8. Dezember vermisst wird.» Er pfiff durch die Zähne. «Das ist extraordinaire, Barras. Warum haben wir das nicht vorher gemerkt?»

«Weil wir darauf fixiert waren, dass die Lombardi mit all den Vorgängen einverstanden ist, dass sie dahintersteht. Was aber, wenn sie mit dem ganzen Filz nichts zu tun hat? Wenn sie gekommen ist, um damit aufzuräumen?»

Beanie und Serge starrten sich an. Da brummten einige Nachrichten herein. Die erste war von Lüthy. «Dramatische Entwicklung. Der Bewohner der Sonneggstrasse, Del Pietro, wurde schwer verletzt aufgefunden. Komm sofort her.»

Die zweite war von Sahel. «Guten Morgen, du Schöne.»

Die dritte war auch von ihm. Sehr sachlich. «Ich habe mir den Totenschein von Alfredo Lombardi angesehen. Todesursache war eine allergische Reaktion auf Wespenstiche.»
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Zita verglich den Namen auf Jessies Absenzenheft mit dem Stundenplan an der Tür des Schulzimmers. Es passte, sie würde hier auf die Lehrerin warten. Da klingelte Zitas Handy. Es war die Hortleiterin, die bei Lily noch mehr Pusteln entdeckt hatte.

«Windpocken? Nein, es sind Mückenstiche. Wir haben eine Wintermücke. Ich bin sicher, dass Lily gesund ist.»

Zita legte mit ultraschlechtem Gewissen auf. Gib mir noch zwei Stunden, dann habe ich alles erledigt, dachte sie. Dann hätte sie Jessie gesprochen und die Sitzung hinter sich, die sie vorverlegt hatte, weil sie später die Jungs holen musste. War das egoistisch? Nervös ging Zita hin und her, ignorierte die Schmerzen im geprellten Oberschenkel. Und wenn es doch Windpocken waren? Meier anzurufen hatte keinen Zweck, bei der Arbeit schaltete er den Flugmodus ein. Ging einfach davon aus, dass sie für Notfälle erreichbar sei. Zita hatte gedacht, sie seien weitergekommen, aber es war tief drin im System: Männer hatten ein angeborenes Recht auf Arbeitszeit, für Frauen war es eine Gnade.

Ihr Handy klingelte erneut. Eine unbekannte Nummer.

«Wer ist da?», fragte sie. Irgendwie kam ihr die Stimme bekannt vor. «Marion Stein? Jessies Mutter?»

Ein Geheul setzte ein, Zita hörte die Worte «Drohung» und «Zwangsräumung» heraus. Offenbar war Marion Stein aus der Wohnung geschmissen worden. Zita hatte nicht gewusst, dass es so etwas gab. War das kein Eingriff in die Menschenrechte?

«Ist Jessie bei Ihnen?»

«Sie ist schon wieder weg. Lässt mich einfach allein. Was will ich an dem verfickten Greifensee? Nicht mal Geld für die S-Bahn habe ich. Jessie soll mich da rausholen. Sagen Sie ihr das. Sonst erzähle ich denen, wie sie mit mir umgeht. Dann kommt sie ins Heim.»

Wieder diese verdrehte Wahrnehmung. «Beruhigen Sie sich. Ich bin gerade in Jessies Schule. Sie wird bestimmt gleich kommen. Dann gebe ich ihr Bescheid.»

Das war ein Fehler gewesen. Marion Stein lamentierte weiter, bis Zita die Verbindung unterbrach.

Sie hatte den Ort Greifensee erwähnt, auch Meier hatte davon gesprochen. Wie war das noch mal gewesen? Der alte Mann aus dem Lombardi-Haus am SONNECK weigerte sich, in ein Haus in Greifensee umzuziehen. Es musste dasselbe Haus sein. Zita wischte auf dem Handy bis zum Foto des Mietvertrags von Jessie und Marion Stein. Der Vertragspartner hiess «Wohnpool». Auf der Website fand Zita nichtssagende Porträtbilder eines Teams, bei Kontakt standen eine info@-Mailadresse und eine Gratis-Telefonnummer. Als Zita da anrief, kam sie in eine Warteschleife.

«Was machen Sie hier?»

Eine Frau, die Lehrerin, musterte Zita durch eine rechteckige Brille. «Das ist eine Schule, hier ist kein Zutritt für Fremde. Ich muss Sie bitten zu gehen.»

«Es geht um eine Ihrer Schülerinnen. Jessie Stein.»

«Sie ist nicht hier. Sie hat einen Termin.»

Die Lehrerin biss sich auf die Lippen, so als ob sie zu viel erzählt hätte.

Zita blieb hartnäckig. «Aber sie war heute in der Schule?»

«Gehen Sie bitte. Unbefugten ist der Zutritt zum Gelände verboten.»

«Ich will Jessie helfen.» Zita zog ihren Uni-Ausweis hervor.

Die Lehrerin studierte ihn ganz genau. «Was haben Sie mit ihr zu tun?»

«Sie ist …» Zita zögerte. «… ‹Freundin› wäre zu viel gesagt. Ich habe sie in einer Notlage kennengelernt, und ich erreiche sie nicht. Ich hatte gehofft, dass sie in der Schule ist.»

«Sie hat sich abgemeldet.»

«Das kann sie einfach so tun?»

«Sie braucht eine gültige Absenz.»

«Und die hat sie?»

Die Lehrerin ging nicht darauf ein. «Gleich kommen die anderen Schülerinnen, Sie sollten wirklich gehen.»

«Ich mache mir ernsthafte Sorgen um Jessie.»

«Warum?»

«Offenbar gibt es ein Problem mit ihrer Wohnung. Möglicherweise hat die Mutter die Miete nicht bezahlt.»

Die Lehrerin zuckte zusammen. «Woher haben Sie diese Informationen? Wie ist noch mal Ihr Name?»

«Ich bin nicht von der Wohnungsverwaltung, wenn Sie das meinen.»

«Von der Kindesschutzbehörde?» Die Lehrerin liess nicht locker.

«Wie kommen Sie darauf?», fragte Zita.

«Der blaue Mantel, die Mappe, der Rucksack. Die Letzte, die hier war und Erkundigungen über Jessie eingezogen hat, sah genauso aus.»

Muss ich meinen Dresscode überdenken?, dachte Zita. Sie zog Jessies Absenzenheft hervor, die Lehrerin wurde bleich.

«Woher haben Sie das?»

«Aus der Wohnung.» Zita blätterte das Heft im Schnelllauf durch. «Es ist ziemlich voll. Jessie hat seit den Herbstferien neunundachtzig Lektionen gefehlt, das sind fast drei Wochen. Ist Ihnen das nicht aufgefallen?»

«Sie hat trotzdem gute Leistungen gezeigt. Dann lasse ich auch mal fünfe gerade sein.»

«Krankenhausbesuch, Verdacht auf Lungenentzündung, eine Beerdigung», las Zita die brave Schülerschrift vor. «Das sind schwerwiegende Ereignisse. Da hätten Sie nachfragen müssen.»

«Wenn ich das gemacht hätte, wäre ein Vorgang draus geworden. Hören Sie …» Sie senkte ihre Stimme. «Jessie hat die Unterschrift ihrer Mutter gefälscht.»

«Da erzählen Sie mir nichts Neues.»

«Wieso machen Sie dann so ein Theater?»

Zita antwortete mit einer Gegenfrage. «Wo ist Jessie, wenn sie in der Schule fehlt?»

«Vermutlich nicht krank.» Die Lehrerin seufzte. «Ich denke, sie hat irgendwo einen Rückzugsort. Sie macht ihre Aufgaben immer tadellos, und für die Prüfungen ist sie super vorbereitet. Noch nie hatte ich eine so begabte Schülerin. Und das unter diesen Umständen. Sie wird eine tolle Maturaprüfung schreiben.»

Zita wunderte sich. «Das dauert noch einige Jahre.»

Die Lehrerin hatte Tränen in den Augen. «Sie wird es schaffen.»

Sie liebt sie wie ein eigenes Kind, dachte Zita.

«Entschuldigung. Wir sollten seit fünf Minuten beginnen.» Die Schülerin, einiges grösser als die Lehrerin, war sichtlich genervt.

Zita drückte der Lehrerin ihre Karte in die Hand. «Rufen Sie mich an, wenn Jessie auftaucht.»

«Bitte nicht die Polizei involvieren.»

Zita wurde wütend. «Das sagt Jessie auch, aber sie ist ein Kind. Sie als Lehrerin müssten doch wissen, dass Jessies Sicherheit vorgeht. Haben Sie sich je überlegt, dass sie nicht freiwillig verschwunden ist?»

So schnell es mit dem verletzten Bein ging, eilte Zita über die Brücke zum Bahnhof Stadelhofen. Die Menge von Jessies Absenzen deutete auf ein Eigenleben hin, von dem niemand etwas wusste. Auch die Rolle der Lehrerin, die sich als Ersatzmutter aufspielte, warf Fragen auf. Während Zita an der Tramstation wartete, rief sie erneut bei «Wohnpool» an. Vergeblich. Sie scrollte durch ihre Fotodateien bis zum Mietvertrag von Jessies Wohnung, unterschrieben von der Vermieterin. Wieso sagte Zita das Schriftbild etwas? Eine vage Erinnerung formte sich zu einem Bild. Die Wohnungsvergabe-Lose, die Zita Finn hatte zeigen wollen. Diese roten Zettel, die Alice Haag auf den Tresen gelegt hatte.

«Der liebe Gott ist der Zufall, Finn», hätte Zita ihrem Sohn erklärt.

Die Zettel waren noch in ihrer Jeans, jeder mit einer Zahl vorne drauf: «1», «2», «3», sauber geschrieben, neutral.

Eine SMS kam herein. Der Hort. Lily sei immer noch unruhig, dauernd kratze sie sich. «Sie müssen sie abholen, Windpocken sind ansteckend.»

«Bin gleich da», antwortete Zita.

Als sie das Handy einsteckte, fiel einer der roten Zettel zu Boden. Auf der Rückseite war eine hingeworfene Notiz, wie man sie beim Telefonieren machte. Unleserlich, aber es reichte, um das Schriftbild zu erkennen. Es sah der Unterschrift auf Marions «Wohnpool»-Vertrag verblüffend ähnlich. Zita erstarrte. Hatte sie etwas herausgefunden? Steckte die Lombardi-Frau Alice Haag hinter «Wohnpool»? War sie dafür verantwortlich, dass eine alkoholkranke alleinerziehende Mutter und ein fast Hundertjähriger zwangsverlegt wurden?


31

«Del Pietro schwer verletzt?» Meier stand wartend auf dem Trottoir und war schockiert, als Barras ihm am Telefon in knappen Worten beschrieb, in welchem Zustand die Fahnder Del Pietro im SONNECK angetroffen hatten. «Das tut mir leid. Wird er überleben?»

Beanie hoffte es. Die Chancen standen schlecht.

Meier schluckte. Er machte sich Vorwürfe. Er hätte seinem Gefühl trauen und noch mal dahin gehen sollen. Der alte Mann hatte recht behalten, nur mit den Füssen voran würden sie ihn aus seiner Wohnung tragen.

«Sein Gesicht war kaputt geschlagen. Ein brutaler Angriff. Er lag wohl über einen Tag so da. Die von der Intensivstation sagen, es ist ein Wunder, dass er noch lebt. Zumindest scheint er zäh zu sein», tönte Barras’ Stimme aus dem Handy.

«Es gibt kaum Hinweise auf einen Täter. Die meisten Wohnungen des Hauses stehen leer, alles verwahrlost. Wir haben bislang keine Zeugen.»

«Das stimmt nicht ganz. Es gibt Zwischennutzungen in dem Haus. Klopfen Sie überall, versuchen Sie, die jungen Leute zu finden, die dort ein und aus gehen.» Meier fiel der Flyer ein, den er bei seinem Besuch von dem Studenten bekommen hatte. «Probieren Sie es bei einem gewissen Jonas, ich schicke Ihnen seine Handynummer. Mir scheint, der weiss Bescheid. Vielleicht ist ihm was aufgefallen.»

«Gut, super. Danke, Boss.»

«Ich bin nicht mehr Ihr Boss.»

«Ich weiss, Boss.»

Das alte Spiel. Es hatte ihm gefehlt. «Moment, Barras, ich habe auch was für Sie», sagte Meier. «Ich komme gerade vom Lombardi-Haus in Greifensee. Ein typisches Mehrfamilienhaus aus den Siebzigern, grenzt an ein Industriegebiet, trostlos. Die einzige Attraktion ist ein Einkaufsladen. Ich habe eine Frau getroffen, die ich an der Wohnungsbesichtigung an der Minervastrasse gesehen hatte. Eine tragische Figur, sie war völlig ausser sich, hat von Zwangsverlegung gesprochen. Zwangsverlegung. Das klingt nach Krieg, nach Gewalt.»

«Okay. Ich gehe dem nach.» Schon wollte Barras auflegen.

«Warten Sie. Haben Sie mit Nussbaum gesprochen? Ist mein Mitwirken offiziell?»

Ihr «Ja» klang falsch. Sollte er Nussbaum eigenständig informieren? Damit würde er Barras in die Bredouille bringen. Aufhören ging auch nicht, zu tief war er bereits in den Fall verwickelt. Vielleicht konnte er mit Serge Duchamps sprechen, Beanies Teampartner.

Zuerst rief er jedoch Maria Nemeth an. Als Folge des Blechdosenwurfs ihres Sohnes hatte sie mit einer Hirnerschütterung hospitalisiert werden müssen. Sie ging nicht ans Handy, er erreichte sie jedoch übers Festnetz des Spitals.

«Ich habe mir ein Handyverbot gegeben», erklärte sie. «Worum geht’s?»

Meier fasste zusammen, was ihm Eli Apfelbaum in der Zwischenzeit zugetragen hatte.

«Wir haben die Namen von einigen Stiftungsräten der Lombardi-Stiftung herausgefunden. Es ist eine ziemlich illustre Runde. Dazu gehören ein Stadtrat, ein Chefarzt, ein Schulvorsteher. Wissen Sie, wie hoch die Entschädigung ist, die diese Leute bekommen? Dafür, dass sie einmal im Jahr an einer Sitzung teilnehmen und die Entscheide einfach durchwinken? Hundertzwanzigtausend. Pauschal.»

Nemeth japste hörbar nach Luft. «Für eine Sitzung? Sie müssen sich irren.»

«Apfelbaum ist sich todsicher. Sie haben ihn ja kennengelernt. Seine Recherchen sind absolut koscher.»

«Hundertzwanzigtausend? Das ist ein durchschnittliches Jahressalär. Philomena würde das sofort abklemmen.»

«Apfelbaums Quelle meinte ausserdem, dass diese Massnahme durchaus in einem zivilrechtlichen Graubereich liegen könnte. Weil die Räte allesamt diskret in Lombardi-Wohnungen residieren. Beste Lage, lächerliche Mieten. Keine Marktmieten, noch nicht mal Kostenmieten.»

All das hatte Eli in kürzester Zeit herausgefunden, er war wirklich in Topform. Einziger Wermutstropfen: Erst einem kleinen Teil der anonymen Stiftungsräte hatte er ein Gesicht verpassen können.

Nemeth war immer noch fassungslos. «Wenn das an die Öffentlichkeit dringt, wird es zu einem medialen Aufschrei kommen. Ich brauche jeden einzelnen Namen. Können Sie mir die vollständige Liste beschaffen?»

«Apfelbaum ist dran», sagte Meier. «Geben Sie ihm eine Stunde.»

Nachdem Meier Eli informiert hatte und dieser sich sofort zu seiner Quelle, dem Stiftungsratspräsidenten Halbheer, aufmachen wollte, rief Meier Serge Duchamps an. Der bestätigte, dass Meier auf der Teamliste nicht als verdeckter Ermittler aufgeführt war.

«Schtärnesiech!»

«Relax, Werner, das ist typisch Barras. Du kennst sie doch.»

«Ich habe keine Lust auf einen Verweis von Nussbaum. Das hat Folgen für mich. Mein alter Vorgesetzter bei der Kantonspolizei freut sich über jeden Fehler, der mir passiert.»

«Willst du denn wieder dorthin zurück?»

Das war eine gute Frage, die er nicht beantworten konnte. Lieber fasste Meier das Gespräch mit Nemeth zusammen. Verschwieg einzig, dass er und Eli die Stiftungsräte jagen würden. Sein Ehrgeiz war, nicht nur Nemeth, sondern auch Barras eine komplette Namensliste zu liefern.

Serge kündigte an, selbst mit Nemeth zu sprechen.

«Sollte die Lombardi etwas von den exorbitanten Entschädigungen gewusst und vorgehabt haben, gegen diese Abzockerei vorzugehen, ist sie gefährdet. Es gibt ganz viele Motive, sie aus dem Weg zu räumen.»

Serge schwieg.

«Sind Sie noch da?», fragte Meier.

«Ich informiere Barras. Merci infiniment, Werner.»

Meier starrte auf sein Telefon. Er wusste, was nun gleich im Fahndungsteam ablaufen würde: Überprüfen aller Daten, Zeugenbefragungen, Einvernahme der Familie.

«Herr Meier?» Die Stimme störte seine Gedanken und brachte ihn zurück in das ruhige Wohnviertel in der Enge. «Kommen Sie zur Wohnungsbesichtigung?»

Charles Bonvin war in feinen Stoff gekleidet und stützte sich auf einen Stock mit altmodischem Silberknauf. Die Augen waren von wässrigem Blau, die geplatzten Äderchen erzählten von zu vielen Gläsern Wein an zu vielen einsamen Abenden. Während der Wohnungsbesichtigung an der Minervastrasse hatte der Alte mit Meier geplaudert, ihn ins SONNECK geschickt und sich nun mit einem neuen Angebot gemeldet. Der ENGE-Traum. Angesichts der Dramatik der Entwicklungen vermutete Meier, dass dahinter andere Beweggründe stecken mussten, als ihm einen Gefallen zu tun.

«Gehen wir», sagte Bonvin.

Zusammen spazierten sie einige Meter der Strasse entlang, ein anderes Tempo war Bonvin nicht möglich. Er ist krank, dachte Meier, während er versuchte, seinen üblicherweise zügigen Schritt anzupassen. Unter einem verrosteten Rosenbogen hindurch betraten sie einen charmanten Vorgarten. Der Kälteeinbruch war nur von kurzer Dauer gewesen, das Wetter war bereits wieder viel zu mild für Dezember.

«Ist da oben eine Dachwohnung?», fragte Meier, trat einen Schritt zurück und sah hoch zum dritten Stockwerk des Hauses, das sich vor ihm auftat wie ein Versprechen.

«Mit Terrasse und Aussicht bis zum Zürichsee, quer über die Stadt. Für alle benutzbar.»

Das würde Zita gefallen, dachte Meier.

«Ihre Wohnung wäre im Parterre.» Bonvin öffnete den Eingang mit einem Schlüssel. Die Tür war aus Holz mit Glasfenster. «Ich hoffe, das ist in Ordnung.»

Neben einem Fussabtreter standen elegante hellgrüne Winterstiefel, daneben Sneakers. «Warum ziehen die Leute aus?»

Bonvin seufzte, er sah aus wie ein kummergeplagter Dalmatiner. «Sie können keine Kinder bekommen. Tragisch. Sie haben sich entschieden, in ihre Heimat zurückzugehen. Nach Kanada. Kommen Sie ruhig rein, sie sind nicht hier.»

Als Meier den breiten Flur mit dem Riemenparkett sah, vergass er alles. Vergass, dass er in einer Funktion hier war, dass er nur Informationen ziehen wollte. Er war von der Wohnung verzaubert. Mit offenem Mund betrachtete er die geräumige Küche, die Farbpalette der Wände, von Hell- zu Dunkelblau, die modernen Armaturen, einfach, aber perfekt.

Wir könnten uns endlich einen grossen Esstisch kaufen, dachte er, und die Jungs könnten bei Regenwetter auch drinnen mit den Rollern fahren. Er trat an die Fensterfront. «Der Garten ist riesig. Hätte man von vorne nicht gedacht. Ist der für die Bewohner?»

«Die Familien mit Kindern im ersten und zweiten Stock nutzen ihn fleissig. Die beiden im Dach, ein männliches Paar, sind kaum hier.»

«Es ist ein Traum», sagte Meier.

«Das ist es.»

Einen Moment standen sie nebeneinander, in der Bewunderung für das Haus vereint.

«Wie ist die Stiftung dazu gekommen?» Meier merkte, dass ihn das nicht nur um des Falls willen, sondern ganz persönlich interessierte.

Bonvins Stimme wurde weich. «Es war das zweite Haus von Alfredo Lombardi. Es wurde Ende des 19. Jahrhunderts erbaut. Schon damals gedacht für Familien mit Kindern. Es steht auf einem Moränenhügel, darum auch die Sicht über die Stadt. Die Atmosphäre ist … wie kann ich das beschreiben? Wohl dem, der diese Heimat hat.»

Die Umkehrung von Nietzsches Zitat. Wie unglaublich passend. Sie gingen weiter. Raum für Raum schritten sie ab, ein Zimmer, das perfekt für die Jungs wäre, eine Prinzessinnensuite für Lily, angrenzend ans Elternschlafzimmer. Das Badezimmer schlug alles. Ein Terrazzoboden, Mosaiksteine in Rot, Schwarz und Beige. Dazu eine riesige Badewanne, frei stehend, auf vier Füssen, mit direktem Blick zum Fenster. Ein Bad am Samstagabend und dazu «Norma» von Bellini, den Luxus hatte Meier nicht mehr erlebt, seit er seine Altbauwohnung in Uster gegen die Familie eingetauscht hatte.

Auf dem Rand des Waschbeckens stand ein Becher mit drei Zahnbürsten. Meier kam sich vor wie ein Voyeur.

«Ist die Familie zu dritt?», fragte er.

Bonvin nickte. «Manchmal kommt ihr Sohn aus erster Ehe. Ein Jugendlicher, bald erwachsen.»

Unangenehm intim irgendwie, dass sie nun beide wussten, an wem die Kinderlosigkeit liegen musste. Nicht an ihr.

«Wie viele Zimmer sind es im Ganzen?», fragte Meier.

«Sechs.»

Die Zahl verhallte in dem Raum mit der hohen Decke.

«Ein Luxus, für zweieinhalb Leute.»

Bonvin lächelte. «Das wollen wir gerade ändern. Bei der Wohnungsgrösse dürfen nur noch so viele Leute wie Zimmer einziehen.»

«Wir sind fünf. Geht also nicht.»

Bonvin wiegelte ab. «Die Regelung gilt erst ab dem neuen Jahr, Sie könnten gerade noch durchschlüpfen.»

So läuft das, dachte Meier. Bestimmungen waren da, um umgangen oder zumindest zurechtgebogen zu werden. Bonvin wirkte angespannt, manchmal glitt sein Blick zur Tür. Als er Meier erwischte, wie er ihn beobachtete, setzte er ein Lächeln auf.

«Sehen wir uns noch das Wohnzimmer an.»

Es besass einen Wintergarten, war eigentlich ein Tanzsaal mit direktem Zugang ins Freie.

«Die Gartenpflege müssten Sie übernehmen. Dieses Amt gehört zur Parterrewohnung.»

«Und was kostet der Spass?»

«Ein wenig mehr als dreitausend Franken.»

Meier hatte mit doppelt so viel gerechnet. Das hier war Zürich Enge, Kreis 2. «Das glauben Sie ja selbst nicht.»

«Doch. Es ist ein emotionales Objekt für die Stiftung, mit Geld nicht wirklich zu bezahlen. Ausserdem ist es wichtig, dass die Durchmischung im Haus stimmt. Ich kann Ihnen gleich sagen, dass Sie gute Chancen haben. Wir haben Ihr Foto den Mitbewohnenden gezeigt.»

Meier regte sich nicht mal über die Datenverletzung auf. Das war wie ein Sechser im Lotto. Natürlich wäre die Miete mehr, als sie jetzt bezahlten. Diesen Betrag zu stemmen würde nicht einfach. Er müsste wieder voll arbeiten, und nichts Unvorhergesehenes dürfte passieren.

«Und wieso würden Sie uns die Wohnung geben?», fragte Meier.

Bonvin stützte sich auf seinen Stock. «Alice Haag hat es so angeordnet. Sie wissen, wer das ist? Unsere temporäre CEO.» Er musterte Meier, das teigige Gesicht bekam unvermittelt scharfe Konturen. «Diese Wohnung könnte etwas vom Letzten sein, was in der alten Ära durchgeht. Wenn ich Sie wäre, würde ich zugreifen.»

«Was muss ich dafür tun? Solche Angebote beruhen auf Gegenleistung.»

«Fragen Sie die Haag. Aus irgendeinem Grund stehen Sie in ihrer Gunst.»

Hatte er das Eli Apfelbaums privaten Ränkespielen zu verdanken? Oder hatte die Haag herausgefunden, dass Meier in Wirklichkeit ein Polizeispitzel war, und wollte ihn kaufen?

«Ich müsste los», sagte Bonvin.

Er liess Meier den Vortritt.

Beim Hinausgehen kontrollierte Meier sein Handy. «Notfallsitzung mit dem Team um 17 Uhr. Kommen Sie davor auf einen Kaffee in die Reithalle?», schrieb Barras.

Meier sah auf die Uhr. Halb fünf.

«Das geht nicht, zu kurzfristig, was denkt die denn?», murmelte er vor sich hin, während er eine Antwort schrieb, den Arzttermin mit Lily erwähnte.

Bonvin räusperte sich. «Sind Sie ein arbeitender Vater? Das kenne ich auch.»

Ungefragt erzählte er, wie es gewesen war, als er seinen Sohn allein grossziehen musste. «Noah war ein schwieriger Teenager. Bockig und widerspenstig.»

Meier blieb an dem Namen hängen. «Noah?» Der Architekt des «Giess-Hübel»-Projekts hiess Noah. «Noah Sanders? Ist das Ihr Sohn?»

Bonvin nickte. «Mein Ziehsohn. Darum die unterschiedlichen Nachnamen.»

Wusste Barras, dass der Projektleiter der Sohn eines Geschäftsführers war?

«Wieso kennen Sie Noah?», fragte Bonvin.

Meier beeilte sich mit einer Antwort. «Als wohnungssuchender Vater von drei Kindern bin ich natürlich über das ‹Giess-Hübel›-Projekt informiert.» Er überlegte. «Ist das schwierig, wenn der Sohn einen guten Auftrag aus eigenen Reihen bekommt?»

«Sie meinen, wegen Nepotismus?» Bonvins Falten wurden mehr. «Nach aussen könnte sich so was in der Tat als problematisch erweisen. Aber ich versichere Ihnen, dass bei uns alles mit rechten Dingen zu- und herging. Noah musste sich genauso bewerben wie die anderen. Das Verfahren war anonymisiert.»

Hört, hört, dachte Meier. Er lechzte nach seinem Notizbuch, um alles zu notieren.

Noch ein Text. Zita. «Der Arzttermin ist auf 19 Uhr verschoben. Praxis ist überlastet. Sie wollen uns unbedingt sehen.»

Meier verspürte Unruhe. «Wieso das denn?», textete er zurück.

«Verdacht auf Windpocken», schrieb Zita.

Bonvin gab ihm ein Anmeldeformular. «Ich brauche es bis morgen. Es ist eine sehr begehrte Wohnung.»

Meier fiel der Ring an seinem Finger auf. Ein Siegelring mit einem eingravierten Insekt. Während Meier über einen möglichen Zusammenhang mit der Wespe auf Lombardis Grabstein nachdachte, fuhr ein Wagen vor. Schwarz und elegant. Meier dachte an die Pauschale der Stiftungsräte. Wie hoch die wohl bei der Geschäftsleitung ausfiele?

Bonvin tauschte sich mit dem Chauffeur aus und gab seine Wünsche durch. Er wollte über einen Umweg nach Wiedikon zu einer Adresse in Wollishofen gefahren werden. Sie lag in der Nähe, in Gehdistanz eigentlich, wenn man wie Meier gut zu Fuss war.

«Wollen Sie mitfahren?», fragte Bonvin.

Meier lehnte ab. Nachdem er sich verabschiedet hatte, kritzelte er alles in sein Notizbuch und rief Eli an, um ihn ins Bild zu setzen. Zum Schluss nannte er die Adresse von Bonvins Zielort. «Wieso sagt mir das was?»

«Weil dein Gehirn gut funktioniert», antwortete Eli. «Das ist Rubis Schmuckladen. Da, wo alles angefangen hat. Ich sage nur: die Ohrringe der Lombardi.»

Das war ein dickes Ding. «Wieso fährt Bonvin dahin? Barras hat mir gesagt, dass sie bislang keine Verbindung zwischen dem Laden und der Stiftung finden konnten. Ausser dass die Lombardi da häufig Schmuck gekauft hat.»

«Dann hat sie nicht tief genug geschürft. Treffen wir uns gleich vor Ort?»

Meier lehnte ab. «Das ist die Sache der Ermittler, nicht die von uns.»

Eli wollte nichts davon hören und legte auf.

Meier versuchte es bei Barras. Dann, als er sie nicht erreichte, bei Serge. «Wieso geht Barras nie ran?»

«Wir sind mitten in Befragungen.»

«Es hat sich hier was ergeben, sag ihr, sie soll mich …» Ach was, er würde mit Eli dahin gehen, es konnte nichts schaden. «Vergiss es, ich melde mich wieder. Eine Frage hätte ich noch: Hat sich das Labor zum Schmuck der Lombardi geäussert?»

Serge zögerte. «Ich weiss nicht, ob ich dir das sagen darf.»

Ach so. Meier war nur ein verdeckter Ermittler ohne Autorisation. «Im Gegenzug könnte ich dir erzählen, dass die mir tatsächlich eine Wohnung geben wollen.»

«Ein Bestechungsangebot?»

«Hat die Haag veranlasst.»

«Ahnt sie, wer du bist?»

«Ich hoffe nicht.»

«Sie ist eine gefährliche Person, brandgefährlich. Hochintelligent.» Serge schlug einen ernsten Ton an. «Attention, Werner. Ein Mensch ist schwer verletzt, eine Person ist vermisst.»

«Ihr denkt, die Haag steckt dahinter?»

«Sie hat für jeden Zeitpunkt ein Alibi. Auf jede Frage eine Antwort. Bemüht sich gerade sehr, uns über alles Auskunft zu geben.»

«Klingt zu schön, um wahr zu sein. – Zurück zu meiner Frage wegen der Spuren.»

Serge gab nach. «Also gut. Du bekommst die Auskunft einmalig, weil wir unter Zeitdruck stehen. Die Info hast du nicht von mir, d’accord?»

«Vollkommen, Serge.»

«Wir haben auf dem Lombardi-Schmuck Spuren identifiziert, die wir bislang nicht zuordnen konnten. – Hast du eine Idee, wer da in Frage kommt?»

«Ihr müsst euch die DNA der gesamten Geschäftsleitung beschaffen. Von Haag, Bonvin, dem jungen Lombardi. Dazu von Noah Sanders.»

«Dem Projektleiter? Kohlmann, die in U-Haft sitzt, hat ihn beschuldigt.»

Als Meier die Verwandtschaftsverhältnisse von Noah Sanders und Charles Bonvin beschrieb, pfiff Serge. «Wieso hat Kohlmann uns das verschwiegen?»

«Weil sie es nicht weiss. Die hängen das nicht mal an eine kleine Glocke.»

«Okay, merci. Wir kontrollieren das.»

Die Sache spitzte sich zu. Meier konnte es spüren. Er spürte es bis in die kleinen Zehen. Bevor er losging, sah er noch mal zum Haus. Ein Märchenschloss. Eine Fata Morgana. Eine solche Wohnung wäre ein Paradies. Für ein Paradies brachte man Opfer. Auch in Form seiner Prinzipien. Meier müsste nur das Formular vorbeibringen. Was auch immer bei der Ermittlung herauskäme, die Lombardi-Stiftung würde weiterbestehen. Meier hätte dann einen unterschriebenen Mietvertrag. Er holte das Formular aus der Innentasche seiner Lederjacke und füllte es gestützt auf eine Mauer aus. Dann machte er ein Foto und schickte es Zita. «Lass uns träumen.»
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Jessie stand auf der Strasse und sah zum dunklen Fenster ihrer Wohnung hoch. Sollte sie reingehen? Zita Schnyder hatte ihr geschrieben und ihr von der Zwangsräumung berichtet. Vielleicht lauerten die Typen von der Behörde im Treppenhaus, um Jessie zu schnappen. Oder die von der Polizei. Nein, sie konnte da nicht mehr rein. Das einzige Heim, das sie noch hatte, war der Keller. Jessie löschte Zitas Kontakt und den der Lehrerin. Das Geotracking hatte sie schon lang ausgemacht. Das Sicherste wäre gewesen, die SIM-Karte zu entsorgen. Aber das konnte sie nicht wegen Malik.

Auf dem Weg zum Seeburgpark ging Jessie noch einmal bei der Schreinerei vorbei. Es war Montag, Herr Renzi hatte versprochen, dass er am Montag den Anwalt anrufen werde. Aus dem Büro kam Licht. Nachdem Jessie geklingelt hatte, passierte nichts. Auch nicht, als sie an die Scheibe polterte.

«Herr Renzi, bitte helfen Sie mir.»

Er machte nicht auf. Erst als Jessie aus einigen Metern Entfernung zurückblickte, bemerkte sie einen Schatten hinter der Glastür. Er war da, hatte sie gehört. Aber er war nicht mehr auf ihrer Seite. Vielleicht würde er sogar die Polizei informieren.

Jessie rannte los, sie wurde immer schneller. Anstatt direkt in den Keller ging sie zum Supermarkt. Sie musste einkaufen, den Rucksack füllen, als ob Krieg wäre. Mama hatte ihr gezeigt, wie man das machte. Als es ihr noch besser ging.

«Gib dein Geld für Teigwaren und Reis aus, Jessiekind, für Mineral, UHT-Milch, Dörrbohnen, Nüsse und Klopapier. Denn wenn sie mich packt, die Welle, dann bestehle ich dich. So wie das der Papa mit mir gemacht hat. Er hat es mir beigebracht. Ich klaue dir dein Taschengeld, deinen Sparbatzen und den letzten Notgroschen. Ich durchwühle deine Jeans und deinen Schulsack. Nichts bleibt mehr übrig. Darum brauchst du einen Notvorrat. Du gehst nirgendwohin, hörst du? Rollst dich auf dem Bett zusammen, bleibst zu Hause in unserer Höhle und wartest ab, bis der Sturm vorbei ist.»

Jessie zog den Pulli lang, knöpfte die Jacke zu und betrat den Supermarkt. Es war Abend, und er war voll. Jessie verlor Zeit, weil sie nach den Konserven suchen musste. Zusätzlich zu den Bohnen wählte sie vier Gläser Kichererbsen und Hummus. Dazu einen Plastikeimer und einen Kessel. Streichhölzer. Salz. Beim Self-Check-out der Kasse wurde ihr klar, dass das Bargeld nicht ausreichen würde. Sie bezahlte fast alles.

«Hei du», sagte ein Mädchen in ihrem Alter in coolen Klamotten. «Du hast die Streichhölzer nicht bezahlt.»

Als ein Security-Mann auf sie zutrat, rannte Jessie los. An der Höschgasse sah sie die erleuchteten Schaufenster einer Bäckerei. Ein Weihnachtsbaum stand da, beladen mit Schmuck. Jessie blickte über die Schulter. Der Platz war voller Menschen, niemand beachtete sie, der Security-Typ hatte sie laufen lassen. Sie betrat den Laden. Wählte einen Nussgipfel. Sie wusste, dass Malik Nüsse liebte, suchte den letzten Rest Kleingeld zusammen. Es waren zehn Rappen zu wenig. Der Verkäufer drückte ein Auge zu und gab ihr noch zwei Stück Gebäck obendrauf.

«Wir machen gleich zu. Wir würden es ohnehin verschenken.»

Jessie nahm den Papiersack entgegen wie einen Goldschatz. Bis zur Villa war es nicht weit. Unterwegs probierte es Jessie noch einmal bei Mama. Vergeblich.

Anstatt durchs Tor nahm sie den Weg über den Garten vom Silberschneider. Den hatte Malik damals entdeckt. Der Silberschneider hatte sie fast erwischt, sie waren schier gestorben vor Lachen. Nun war der Weg dunkel und still. Jessie wich den Brombeerhecken und Wurzeln aus. Blieb ab und zu stehen, um zu lauschen. Kein Knacken, kein Knurren, kein Käuzchen. Der Park war verlassen. Die weisse Frau hat alle vertrieben, dachte Jessie. Sie erhaschte einen Blick auf die Villa. Der Mond schien voll und gab genug Licht, um das rot-weisse Absperrband zu sehen, das die Terrasse umrahmte. Die Polizei war hier gewesen und würde wiederkommen. Jessie würden sie nicht finden, die Falltür bei der verbotenen Treppe kannte niemand. Das hatte ihr Philomena erzählt. «Sie ist auf keinem Plan eingezeichnet. Es ist ein sicherer Ort. Falls alle Stricke reissen.»

Nachdem Jessie die verbotene Treppe hinuntergestiegen war und den kleinen Vorplatz erreicht hatte, sah sie noch mal nach oben. Genau wie beim letzten Mal glaubte sie, eine weisse Haube zu sehen. Vor Schreck liess Jessie die Tüte mit dem Gebäck fallen. Nichts passierte. Es ist keine Frau, krasse Einbildung. Vorsichtig stemmte Jessie die Falltür hoch, schlüpfte durch die Öffnung nach unten, zog sie langsam hinter sich zu. Nun musste sie erneut einige Stufen hinabsteigen, bis sie den zerfallenen Gang erreichte. Der Geruch nach Erde und Feuchtigkeit war ihr bereits vertraut. Mit Hilfe der Taschenlampe ging sie Schritt für Schritt über den holprigen Weg, voller Steine und Sand. Es war mehr als beim letzten Mal. Wenn der Gang nur nicht zusammenfiel.

Im Keller zog Jessie als Erstes die Turnschuhe aus und schlüpfte in die mitgebrachten Espadrilles. Die Lebensmittel verstaute sie hinter der Tür, die Hände wusch sie mit etwas Wasser aus der Flasche. Sie kippte den alten Stuhl, das einzige Möbelstück, und kuschelte sich an die Rücklehne. Den Igel Petzi nahm sie in die eine Hand, den Daumen der anderen schob sie in den Mund. Sie schloss die Augen. Ziehen und Schmatzen. Schmatzen und Ziehen. Bald kommt Malik. Wir bleiben hier unten, bis alles vorbei ist. Bis die Fremdenpolizei sich nicht mehr für ihn interessiert und Philomena uns eine Wohnung gibt. Alles wird gut. Alles wird gut. Da fiel Jessie etwas ein. Die Nussgipfel. Das Willkommensgeschenk für Malik. Sie hatte den Papiersack draussen liegen lassen. Jessie schoss hoch. Schuhe wechseln, Jacke anziehen, durch den Gang zurück. Die Treppe nach oben. Aber die Falltür liess sich nicht mehr öffnen, sie bewegte sich keinen Millimeter, sosehr Jessie sich auch dagegenstemmte.
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Er hatte sie eingemauert. Diesen Schock hatte Philomena erstaunlicherweise leichter verdaut als alles andere. Tief drinnen hatte sie es geahnt. Die Mauer vor der Tür, die über die ganze Breite des Flurs ging, hiess: Das ist meins, da kommst du nicht mehr raus. Und keiner kommt rein. Bleib da und verrotte, damit ich dich nie mehr sehen muss.

Philomena kauerte sich vor ihre Zeichnung auf den Boden. In Ermangelung von Licht fuhr sie mit den Fingern den Gravuren nach. Sollte sie noch mal versuchen, auf andere Weise an das Oberlicht zu kommen? Mit Hilfe des Bettes und einem Stück Draht, das ihrer Handtasche Halt gab und das sie leicht abmontieren konnte, schaffte Philomena es sogar, an der Scheibe zu kratzen. Den Griff aber erreichte sie nicht. Wieder zur Zeichnung zurück, noch einmal allem nachfahren. Ihr wurde bewusst, dass sie den Seeburgkeller nicht eingezeichnet hatte. Um dessen Existenz rankten sich viele Geschichten im Quartier. Als Kind hätte Philomena sich niemals getraut, den langen Gang, der von der verbotenen Treppe wegführte, zu betreten. Schon die Treppe war tabu gewesen. Papà hatte ihr schlimmste Strafen angedroht. «Wenn du da hinuntergehst, verschlingt dich die weisse Frau.»

Die Kunde von einer geheimnisvollen Frau in Weiss hielt sich hartnäckig. Von einer Frau, die sich durch den Garten trieb, mal da, mal dort auftauchte, weil sie heimatlos geworden war, als die Familie Bodmer das Haus, die Villa Seeburg, abgerissen hatte. «Die Frau will ihren Keller zurück. Sie wird nicht ruhen, bis sie ihre Heimat wiederhat.»

Philos Neugier war grösser als die Angst. Kurz vor ihrem fünfzehnten Geburtstag und nur wenige Monate, bevor sie die Schweiz verliess, um zu ihrer Mutter nach Israel zu ziehen, hatte Philo tatsächlich etwas entdeckt. Entlang eines Gangs, den man über die verbotene Treppe erreichte, gab es eine Tür, die in einen Kellerraum führte. Er war erstaunlich luftig mit einer gewölbten Decke, am höchsten Punkt bestimmt drei Meter hoch. In einer Ecke fand Philo einen Stuhl, eine Gamelle und ein Gewehr, daneben die Munition in einer kleinen Kartonschachtel, mit dem Bild eines fröhlichen Käppi-Soldaten vorne drauf. Das alles hatte Philo mehr interessiert als erschreckt. Bis sie den dunklen Fleck gesehen hatte und davon wegführend Fusstritte. Längliche Füsse auf dem Weg zur Tür, sogar die Zehen waren im Boden verewigt. Es sah aus, als ob da unten ein Soldat gehaust hätte. Vielleicht hatte die weisse Frau ihn hier versteckt. Als er wieder zurück an die Front musste, hatte sie ihn lieber erschossen als ihn gehen lassen. Philo glaubte zu sehen, wie er davonrannte und wie ein weisser Schatten ihm folgte. Das Grauen hatte Philo gepackt, und sie war nach oben gesurrt, hatte die Falltür zugeknallt, die steinerne Kugel, die am Rand des kleinen Plätzchens lag, darübergerollt und war nie mehr hinuntergestiegen. Auch als Erwachsene nicht. Sie hatte sogar das Teenagermädchen Jessie gewarnt, das sich mit seinem Freund am Treppenabsatz eingerichtet hatte.

Philomena visualisierte die Kellersituation, überlegte hin und her. Wenn der Seeburgkeller an den Riesbachkeller grenzte – sie erinnerte sich an die Pläne, die ihr Vater ihr damals gezeigt hatte –, dann gäbe es eine gemeinsame Mauer. Dafür kam nur die Wand gegenüber dem Oberlicht in Frage. Sie fühlte sich trocken an, mit einer Schicht Farbe obendrauf, die sich beim kleinsten Kratzen löste. Würde sie da ein Loch herausreissen können?

Philomena wählte die beiden grössten Tonscherben aus und begann die Arbeit. Endlich ging es vorwärts. Die Leichtigkeit, mit der sie Schicht um Schicht der Mauer abtragen konnte, war erstaunlich. Wie Löffel baggerten sich die Tonscherben in die bröcklige Mauer, das Loch wurde grösser, bald würde sie eine Hand hindurchstrecken können.
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«Ich will das blöde Ding nicht, Daddy. Wann sind wir endlich da?», jammerte Sunny.

Sie warf die neu gekaufte Barbiepuppe an die Windschutzscheibe, dass es klirrte. Vor Schreck verlor Johannes einen Moment die Kontrolle. Das Auto machte einen Schlenker und knallte voll in den Bordstein.

«Gleich, Sunny. Wir sind gleich da. Sieh aus dem Fenster und zähl mal alle erleuchteten Weihnachtsbäume, ich mache mit. Eins, zwei, drei …»

Zugegeben, die Fahrt war mühsam. Durch den Feierabendverkehr zwei Stunden über die Autobahn. Im Lager in Pfäffikon hatten sie das Nötigste geholt und waren gleich wieder losgefahren. Der Kofferraum war vollgepackt. Der Hintersitz auch. Zwischen zwei Ikea-Tüten sass Sunny auf der Rückbank, zu eng in den Kindersitz geschnallt, das konnte er im Rückspiegel sehen. Jan neben ihr schlief.

Darum machte Claire Druck, sie befürchtete, Jan sei krank. «Das ist kein Zustand, Johannes. Er braucht ein richtiges Zuhause.»

Aber woher ein Zuhause zaubern? Johannes war pleite, und Alice hatte sich geweigert, ihm aus der Klemme zu helfen.

«Die Polizei hat mich befragt, ich muss für weitere Gespräche zur Verfügung stehen. Die Stiftung kann sich nichts mehr erlauben. Ich erwarte deine volle Kooperation, Johannes. Greif auf deine eisernen Reserven zurück. Wenn alles vorbei ist, kann ich deine Bilanz wieder ausgleichen.»

Das hatte Alice einige Stunden davor in der schlimmsten Sitzung seines Lebens verkündet, und ihm war nichts anderes übrig geblieben, als darauf einzugehen. Auch wenn dazu gehörte, dass Johannes ab sofort keine ausserordentlichen Bezüge mehr tätigen konnte. Was Alice nicht wusste: Er besass keine Reserven. Sein ganzes Vermögen steckte in dem kaputten Betonhaus. Die Wohnung in Pfäffikon, die er aus steuertechnischen Gründen gemietet hatte, war gekündigt. Freunde, die ihm helfen könnten, hatte er keine.

Er griff zum letzten Strohhalm und kontaktierte in der kurzen Pause, während der Alice zum Rauchen auf den Münzplatz hinunterging, Fritz Hausheer. Dieser machte sogleich ein Angebot: Er wollte die ganze Familie in Obhut nehmen.

Im nächsten Anruf hatte Claire das jedoch rundweg abgelehnt.

«Denkst du wirklich, dass du der WG-Typ bist, Schatz?»

Als sie ein günstigeres Hotel vorschlug, den «Plattenhof» mit dem Ausblick über die Stadt oder, wenn es gar nicht anders gehe, ein geräumiges Airbnb, hatte er zugeben müssen, dass er das nicht zahlen konnte.

«Es tut mir leid, Liebling, ich bin im Moment einfach nicht flüssig. Es ist eine Notlage. Wir müssen zusammenhalten.»

Claire hatte es mit Fassung getragen, war tapfer gewesen und hatte daraufhin einen Vorschlag gemacht.

«Ich war eben mit den Kindern in der Villa Riesbach. Die Polizei ist weg. Keine Spurensicherungsleute mehr, alle verschwunden. Sie haben die Untersuchung abgeschlossen. Wir ziehen da ein, Johannes. Niemand kann es uns verbieten. Und falls die Beamtin vom Kindesschutz tatsächlich kommt, um uns zu kontrollieren, wird sie ein wohliges Zuhause antreffen.»

Johannes hatte nachgegeben, Alice angelächelt, die nach Rauch stinkend zurückkam, und sich verabschiedet, um im Lager in Pfäffikon Spielzeug und Kleider für die Kinder zu holen, dieweil Claire die Villa einrichtete.

«Wann sind wir da, Daddy?», schrie Sunny erneut.

«Angekommen. Freust du dich?»

Vor Erleichterung schluchzte Sunny auf. «Darf ich aussteigen?»

«Gleich.» Johannes parkte ein ganzes Stück vom schmiedeeisernen Privattor entfernt. Dann kontrollierte er sein Handy. Ein Text von Claire, mit zwei Smileys: «Alles ist bereit.» Und eine unbekannte Nummer. Dreimal hatte die Person es versucht. Es musste die Polizei sein. Schnell löschte er die Anzeige.

«Seltsam leer», murmelte er, als er ausstieg und Sunny aus dem Sitz schnallte. Keine abendlichen Spaziergänger im Park.

«Das ist bestimmt wegen dem armen verletzten Hundi», sagte Sunny mit zitternder Stimme. «Wie geht es ihm?»

Johannes war verblüfft. Woher wusste sie das? Die Kleine hatte ihre Ohren gespitzt. Johannes musste aufpassen, durfte vor ihr nicht mehr so frei reden.

«Viel besser. – Wenn du willst, bekommst du auch einen Hund.»

«Wirklich?» Das Lächeln brach Johannes das Herz.

«Du hilfst mir beim Ausladen, dann bringe ich schnell das Auto weg. Niemand soll merken, dass wir hier sind. Nur so wird es eine Überraschung für Philomena.»

Philomena und Claire in einem Haus, ob die beiden sich vertragen würden? Als Sunny sich seelenruhig auf den Asphalt setzte, um mit der beknackten Barbiepuppe zu spielen, versagten Johannes’ Nerven.

«Jetzt mach schon, trödle nicht rum!»

Sunny erschrak. Da ging oben bei der Villa das Portal auf, Claire. Sie kam den Weg heruntergeeilt und nahm Sunny in die Arme.

«Papa hat mich angeschrien.»

«Er hat bloss laut gesprochen. – Komm, wir spielen ein Spiel. Wir schleichen uns dahinten durch die Büsche, damit uns keiner sieht. Papa geht vorne rum und öffnet uns die Terrassentür.»

«Nicht auf die Terrasse», sagte Johannes.

Sie war baufällig, wie alles an dem Kasten.

«Ich will da mit dem Roller fahren», sagte Sunny und zog schon wieder eine Schnute.

«Das geht nicht. Halte dich an die Regeln, Sunhilde.»

«Na, na, ihr zwei Streithähne, lasst gut sein. – Was soll ich hochtragen? Ich helf dir, Johannes.»

Einmal mehr fungierte Claire als Blitzableiter. Was ist los mit mir?, dachte Johannes. Ich kenne mich selbst nicht mehr. Er holte die Ikea-Tasche mit Sunnys Plüschtieren aus dem Kofferraum und gab sie Claire.

Sie nahm Sunny bei der Hand. «Was ist mit dem Rest?»

«Ich bringe alles hoch, keine Sorge – und Jan?» Der Kleine schlief im Auto wie tot. Seit der verstörenden Erfahrung am Brunnen gestern, wo die Kinder von der Menschenmenge überrascht wurden, war Jan noch erschöpfter als sonst. «Jemand muss bei ihm bleiben.»

Claire blieb stehen. «Lassen wir ihn in Ruhe. Bis er aufwacht, haben Sunny und ich unser Nest schon eingerichtet.»

«Im Auto?» Johannes war skeptisch. Der Tadel des Feuerwehrmanns fiel ihm ein. «Ist das nicht zu gefährlich?»

«Hier kann nichts passieren, es sind nur ein paar Minuten. Du trägt erst das Gepäck hoch und dann den kleinen Mann. – Komm, Mausebär.»

«Wir feiern Weihnachten. Juhui!» Sunny jubelte.

«Pscht», sagte Johannes. Es war nicht nötig, dass sie den Silberschneider alarmierte. «Leise sein. Sonst kommt die böse weisse Frau und jagt uns wieder weg.»

Claire sah ihn an. Bist du verrückt?, sagte ihr Blick.

Diesmal war Sunny auf seiner Seite, sie hatte nicht die Bohne Angst vor der Sage, die Johannes noch von Alfredo her kannte. «Die weisse Frau vertreiben wir, zusammen mit den Wespentierchen.»

«Wespen im Winter? Was erzählst du für Geschichten?», fragte Johannes. «Die sind alle tot.»

Claire fand die gute Laune wieder. «Eine wilde Phantasie, die hat sie von dir», flüsterte sie, bevor sie sich von Sunny mitziehen liess.

Johannes sah ihnen nach. Unmöglich, ihren Aufenthalt in der Villa vor Silberschneider geheim zu halten. Er würde gleich bei ihm vorbeigehen und ihn bitten, niemandem etwas zu sagen. Der Alte würde sich daran halten. Johannes hatte ihn in der Hand, sein Haus war ein Lombardi-Haus. Zehn Zimmer und ein Bewohner, zu einer lachhaften Miete.

Auch das wusste Johannes seit der Sitzung mit Alice. Als sie die Finanzen geklärt hatten, waren sie dazu übergegangen, Schadensbegrenzung zu betreiben. Sie hatten eine Liste erstellt, mit all jenen, die begünstigt wohnten, die nie ein Formular ausgefüllt, nie in einer Besichtigungsschlange gestanden hatten, die keinen Einblick in Vermögen und Lohn geben mussten. Sie nannten sie «Freunde der Lombardi-Stiftung». Davon gab es erschreckend viele. Nun, die Zeit der Freundschaft war vorbei. Alice hatte für jeden Einzelnen von ihnen neue Bedingungen formuliert und sofort in Kraft gesetzt. Zu zweit hatten sie die Liste abtelefoniert. Bis auf Silberschneider und einige wenige andere hatten sie alle erreicht, und alle hatten sofort zugestimmt. Am frühen Nachmittag war das Geschäft unter Dach und Fach gewesen.

«Die müssen dreissig Prozent mehr Miete zahlen und meckern nicht?» Johannes hatte sich gewundert.

«Die wissen genau, dass sie damit immer noch sehr privilegiert sind», antwortete Alice.

«Was erzählen wir der Polizei?»

«Das lass meine Sorge sein, ich bin die Sprecherin. Ich werde auf alle Fragen eine plausible Antwort geben. Sogar darauf, was wir mit dem Gewinn machen.»

«Bleib mir weg damit, ich will es gar nicht wissen.» Johannes mochte Geld nicht. Banknoten anzufassen, davor grauste ihn. Er hatte sie einfach gerne auf seinem Konto. Und zwar genug davon.

Als Johannes zum dritten Mal den Weg hochlief, um den Koffer und Sunnys zweite Plüschtiertasche nach oben zu bringen, riss ihn eine Stimme aus seinen Gedanken.

«Guten Tag.» Eine Frau stand beim Tor und winkte.

«Meinen Sie mich?» Widerwillig drehte Johannes um.

Die Barbiepuppe fiel hinunter und rollte der Frau vor die Füsse.

«Was wollen Sie?» Sein Ton war barsch. Er würde niemandem Rechenschaft geben, warum sie in eine Villa zogen, um die noch das polizeiliche Absperrband flatterte.

«Sind Sie Herr Lombardi?»

Sie wartete sein Nicken nicht ab. «Markwalder, vom Kindesschutz. Ich habe versucht, Sie anzurufen.»

Die unbekannte Nummer auf dem Display. Scheisse.

«Tut mir leid.» Er verwünschte sich für sein Stammeln. «Wollen Sie unser neues Zuhause sehen?»

«Das auch», sagte die Frau. «In erster Linie sollen Sie mir erklären, warum Ihre Kinder gestern unbeaufsichtigt am Münzplatz gespielt haben. Und warum Sie, keine vierundzwanzig Stunden später, Ihren Sohn schlafend im Auto lassen. Wie alt ist er? Fünf Jahre?»
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«Sie wurden in der Nähe eines Tatorts gesehen, es gibt Zeugen. Sie, Frau Kohlmann, stehen unter Verdacht.»

Beanie war ausser sich. Die Teamsitzung sollte längst beginnen, und Tine Kohlmanns Kooperation beschränkte sich in diesem zweiten Verhör auf ein Achselzucken.

Ihre Anwältin, eine junge Frau mit Kurzhaarfrisur, hatte Stress.

«Tut mir leid, Frau Barras. Meine Mandantin hat mehrfach erwähnt, dass es sich um eine unglückliche Verkettung von Ereignissen handelt. Mit dem Verschwinden von Frau Lombardi hat sie nichts zu tun. Sie hat auch keine Drohbriefe an die Geschäftsleitung geschrieben. Sie hat weder Noah Sanders gestalkt, noch hat sie sich Herrn Del Pietro genähert.»

«Wir sprechen nicht von einer Annäherung. Es geht um versuchten Totschlag.» Beanie sprang auf. Die Einvernahme fand diesmal im Verhörzimmer statt, es war muffig und eng und schnürte Beanie die Luft ab. «Del Pietro liegt immer noch auf der Intensivstation.»

Die Anwältin hob die Hände. «Trotzdem. Sie kennt ihn gar nicht.»

«Dafür Noah Sanders. Es ist lächerlich, abzustreiten, dass sie ihn gestalkt hat. Die Fotos –»

«Schnappschüsse», unterbrach die Anwältin. «Tine und Noah haben zusammengearbeitet. Da kommt man sich nun mal nahe.»

«Die Fotos stammen aus der Zeit, als sie sich nicht mehr ‹nahe› waren. Noah Sanders hat Kohlmann die Kündigung gebracht. Danach wollte sie den Botschafter köpfen, ein bekanntes Motiv.»

Während die Anwältin nach Worten suchte, wippte Beanie auf den Zehen, die Hände verschränkt.

«Frau Kohlmann, Tine! Stalking ist nicht unser Bereich.»

Serge, an die Wand gelehnt, zuckte zusammen. Du bist nicht autorisiert für einen Deal, signalisierten seine Augen.

Trotzdem fuhr Beanie fort. «Wie wär das? Wir legen bei den zuständigen Kollegen ein Wort für Sie ein. Wenn Sie kooperieren.»

Damit drang sie durch. Tine Kohlmann gab nach. Es war ein körperlicher Vorgang, als ob die Luft aus einem Ballon gelassen würde.

«Okay. Fragen Sie.»

Bevor Beanie fortfuhr, flüsterte sie Serge etwas ins Ohr. Er verstand und verschwand. Im Eiltempo, mit Blick auf die Uhr, ging Beanie noch mal die Eckdaten durch. Als Kohlmann ihre Vorwürfe gegenüber Philomena spezifizierte, unterbrach sie.

«Woher wissen Sie eigentlich so genau, dass Frau Lombardi gegen das ‹Giess-Hübel›-Projekt war?»

«Sanders hat es mir erzählt.»

«Er will nichts davon wissen.»

«Er ist ein Arschloch.»

«Nun zu den Ereignissen am Sonntag. Erzählen Sie, wie Sie Sanders verfolgt haben.»

Kohlmann sah zur Anwältin. Die nickte.

«‹Verfolgt› ist übertrieben. Ich wollte ihn stellen, um ihn daran zu erinnern, dass wir beide eine Abmachung hatten. Er ging in die falsche Richtung, nicht in die Innenstadt, wo das Lombardi-Büro liegt, sondern in den Kreis 6. Es war mühsam, dauernd musste ich mich verstecken. An der Sonneggstrasse verschwand er in einem Haus.»

Kohlmann lieferte eine detaillierte Beschreibung des SONNECK.

«Ich habe mich beim Velohändler gegenüber versteckt und gewartet, bis er wieder rauskam.»

«Wie lange?»

«Etwa zehn Minuten.»

«Sicher?»

«Vielleicht auch fünfzehn.»

Beanie hielt den Atem an. Noah Sanders war im Haus Del Pietros gewesen. Möglicherweise zum Zeitpunkt der Tat. Das veränderte alles.

Sie rannte die Treppe hoch. Durch die Glastür sah sie im Mezzanin die Kollegen Amadeo Lüthy und Sofia Schmidt. Beide beim Rauchen.

«Wo sind Nussbaum und Huwyler?»

Der Chef hatte sich verspätet, von Huwyler gab’s keine News. Beanie verspürte einen Stich.

«Wir können die Sitzung hier abhalten.»

Die beiden anderen nickten.

«Ich geb Serge Bescheid.»

Während die Schmidt ihre Notizen ordnete, kontrollierte Beanie die Nachrichten. Meier versprach Neuigkeiten für später am Abend, den Rest habe er Serge mündlich durchgegeben. Serge und Meier? Seit wann waren die in Kontakt? Ich habe Nussbaum schon wieder nicht um Erlaubnis gefragt. Das kann mich den Job kosten.

«Wir wären dann so weit, Barras.» Schmidt und Lüthy starrten sie an.

«Legt los.»

Auch die zweite Tür-zu-Tür-Befragung hatte nichts Neues erbracht: Der Letzte, der die Lombardi gesehen hatte, blieb Silberschneider.

«Einige Nachbarn beschreiben den Seeburgpark als zunehmend unheimlich. Nach Sonnenuntergang geht niemand gerne hin. Mehrfach wurde eine Frau in Weiss erwähnt.»

«Schon wieder? Klingt nach einer Spukgeschichte.»

Sofia Schmidt blies Rauch aus. «Die Hundebesitzerin ist sicher, dass diese Frau Sherlock Fünf verletzt hat.»

Beanie scrollte sich durch Philomenas Fotos. «Ihr neues Kostüm ist dunkelgrün, nicht weiss. Sie kann nicht damit gemeint sein.»

«Aber vielleicht ihre Mörderin?»

Zum ersten Mal lag das Wort in der Luft.

«Wieso eine Frau?», fragte Beanie. «Wäre ein Mann nicht naheliegender, bei der momentanen Faktenlage? Philomena war Hobbyboxerin, eine ziemlich gute. Wer sie verschleppt hat, nahm einen Kampf in Kauf.»

Serge platzte in die eigenartige Stimmung. «Gute Nachrichten, schlechte Nachrichten. Welche zuerst?»

«Die guten.»

Serge hatte beim Staatsanwalt eine Eilverfügung beantragt, und die Kollegen von der Spurensicherung hatten sich Zutritt zu Noah Sanders’ Wohnung am Helvetiaplatz verschafft.

«Das haben sie gefunden.» Serge zeigte das Foto eines violetten Schnipselpapiers. Am oberen Rand gezackt, mit einer geraden Kante. «Es lag unter dem Tisch.»

Es dauerte einige Sekunden, bis Beanie begriff. Die Drohbriefe an die Stiftung waren auf solch farbiges Papier geschrieben.

«Hat Noah Sanders seinem eigenen Arbeitgeber Drohbriefe geschickt und den Verdacht auf Kohlmann gelenkt?»

«Könnte sein. Wobei ‹Arbeitgeber› das falsche Wort ist. Er ist der Ziehsohn Bonvins, das hatte Meier aufgedeckt.»

«Wer?», fragte Schmidt.»

Beanie und Serge wechselten einen Blick. Einfach ignorieren.

«Gut gemacht, Serge», sagte Beanie schnell. «Die Drohbriefe zusammen mit der Aussage Kohlmanns, dass Sanders bei Del Pietro war, reichen für einen Haftbefehl … Shit!» Sie schlug sich an die Stirn. «Del Pietro wurde am Samstag angegriffen. Kohlmann hat Sanders am Sonntag vor dem SONNECK gesehen.»

Serge überlegte. «Vielleicht wollte er sich vergewissern, ob er schon tot ist.»

«Das wäre krass brutal. Wir müssen dringend mit ihm reden.»

Beanie sah auffordernd zu Lüthy, der heute nicht als Clown agierte und seine Zigarette ausmachte. «Eine Fahndungsmeldung. Bin schon unterwegs.»

«Warte. Was ist die schlechte Nachricht, Serge?», fragte Beanie.

«Es ist unmöglich, an die Namen des gesamten Stiftungsrats zu kommen. Offenbar war am Sonntag kaum die Hälfte da. Die anderen haben gefehlt. Das läuft immer so, sagt Haag. Ein Fehlen bedeutet automatische Zustimmung zu den Beschlüssen, das steht jeweils in der Einladung.»

«Ich denke, die lügen alle. Wie können sie eingeladen werden, wenn die Geschäftsleitung die Namen nicht kennt?»

«Das macht Halbheer. Der Präsident.»

«Und wo ist er?», fragte Beanie. Sie sah zu Lüthy.

«Nicht in seiner Wohnung, wir haben aber jemanden dort positioniert. Sobald er heimkommt, schnappen wir ihn uns.»

«Top … Wär’s das?»

«Non.» Serge schaute auf seine Notizen im Handy. «Ich habe eine Mitteilung von Huwyler. Auf den Schlafsäcken, die sie in der Nähe der Riesbachvilla gefunden haben, waren haufenweise Spuren. Unter anderem auch ein eindeutiger Fingerabdruck.»

«Und?»

«Ein Match mit einem Asylbewerber. Unbegleiteter Jugendlicher aus Eritrea, Malik Soundso. War flüchtig. Sitzt in Ausschaffungshaft im Flughafen.»

Es wurde immer unübersichtlicher. Konzentration. Wichtiges von Kleinschrot trennen. Hatte ihr Meier beigebracht.

«Was machen wir eigentlich mit Kohlmann, Barras? Die achtundvierzig Stunden sind bald um.»

«Wir lassen sie noch drin. Sicher ist sicher. Erste Priorität hat jetzt die Stiftung. Die Haag observieren ist dein Job, Schmidt. Sanders und Halbheer finden geht an dich, Lüthy. Wir beide, Serge, sprechen mit Johannes Lombardi. Der ist mir heute den ganzen Tag entwischt.»

Da hob Schmidt die Hand. «Diesbezüglich gibt’s eine Mitteilung. Hast du das autorisiert, Barras? Johannes Lombardi und seine Frau sind mit den Kindern in die Villa gezogen.»
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«Hier ist die Liste.» Eli Apfelbaum überreichte Meier ein handgeschriebenes Blatt mit fünfundzwanzig Namen.»

Meier staunte. «Wie hast du Halbheer dazu gebracht?»

«Das willst du nicht wissen. Er hat sich aus Angst vor der Polizei in seinem Bootshaus verbarrikadiert.»

«Du bist ein Teufelskerl.»

Eli grinste. «Der Zweck heiligt die Mittel. Auf zur nächsten Aufgabe.»

Als er seinen Plan bekannt gab, packte Meier das Grausen. «Bist du verrückt, Eli? Wir sind hier nicht im Fernsehen.»

Eli lehnte sein altmodisches Fahrrad an die Wand von Rubis Schmuckladen, auf dessen Scheibe ein grosses Schild mit der Aufschrift «Geschlossen» prangte.

«Und wenn schon. Gibt es eine andere Chance, die Wahrheit herauszufinden? Es geht um eine Vermisste, Werner.»

Meier fühlte sich überfordert. «Ich habe noch eine knappe Stunde Zeit. Muss um sieben beim Kinderarzt sein, der Termin ist heilig. Wenn’s zu lange dauert, gehe ich. – Willst du dein Rad nicht abschliessen?»

«Nein, Bubele, ich habe Vertrauen in die Menschheit.» Eli, heute in seinem üblichen Leibchen, kaum verdeckt von dem schwarzen Regenmantel, zog seine Kippa an.

«Hier brauch ich sie. Rubi ist praktizierend.»

Für manche eine Lebensnotwendigkeit, war die Kippa für Eli ein Requisit, das er nach Bedarf einsetzte. Sein Verhältnis zur Religion war entspannt, das mochte Meier an ihm genauso wie sein schier unendlich scheinendes Kontaktnetzwerk. Das ihm jetzt zugutekam: Er kannte Rubi Bachar, die Besitzerin des Schmuckladens, in dem Lombardis Ohrringe gefunden worden waren. Meier hatte Barras schriftlich über die Vorgänge informiert, telefonisch war sie nicht zu erreichen.

«Die Polizei wird jeden Moment hier sein. Wir pfuschen denen im Handwerk herum.»

«Werner. Du bist die Polizei.»

Meier kam nicht mehr zum Antworten. Auf Elis Klopfen wurde die Tür sofort aufgerissen.

«Schalömle.» Rubi Bachars Auftritt war bemerkenswert. Sie war grösser als Meier, sie würde auch Eli überragen, stünde sie nicht leicht gebeugt, die eine Schulter höher als die andere. Sie trug einen langen olivgrünen Mantel mit braunen Sprenkeln, der aussah wie ein Tarnanzug. Der Hut erinnerte an den Kopfschutz eines Imkers, vor der Krempe hing ein Netz herunter. Die Augen waren hinter einer verspiegelten Fliegerbrille verborgen. Um den Hals trug sie einen Schal, der auch ihren Mund bedeckte. Die Finger steckten in schmutzig grauweissen Stoffhandschuhen.

«Schalömle zurück, liebe Rubi.»

Rubi wedelte mit den Fingern, was Eli als Aufforderung zum Eintreten verstand.

«Sie ist überempfindlich», flüsterte er. «Darum schützt sie sich gegen alles. Sie will nichts riskieren.»

Trotzdem wunderte sich Meier, dass sie erst ins Büro gelassen wurden, nachdem sie sich die Hände gewaschen und desinfiziert hatten. Sie nahm es wirklich streng mit der Hygiene.

«Ich bin sonst nie beim Plebs», erklärte Rubi mit ihrer tiefen Stimme auf Meiers unausgesprochene Frage, wie um Himmels willen sie einen Laden führen konnte, wenn sie jeglichen Sozialkontakt vermied. «Leider sieht es so aus, als ob ich den Verkauf für eine Weile übernehmen müsste, wenn ich keine Einbussen erleiden will.»

«Wieso das denn?», fragte Eli.

«Ich musste heute meinen Angestellten ziehen lassen.»

Vintage-Cary, den hatte Barras erwähnt.

«Er hat mich in einer wichtigen Sache hintergangen. – Hier ist euer Versteck.» Sie deutete auf einen Tresorschrank, dessen Tür offen stand. Schon duckte sich Eli und stieg hinein.

«Leer», sagte er. «Alle Moneten weg. Pech für dich, Glück für uns, was, Rubi? Du weisst, was du zu tun hast.»

«Jawohl. Ich kompromittiere mich damit», sagte sie. «Aber ich sehe die Notwendigkeit ein.»

Eli sah Meier an. «Und du nimmst alles mit deinem Handy auf. Wir müssen das Gespräch dokumentieren. Los, einsteigen.»

Waren die verrückt? Er würde sich nicht in diesen Tank quetschen.

Eine Klingel ertönte.

«Er kommt», sagte Eli.

Meier blieb nichts anderes übrig, er faltete sich zusammen und stieg hinein. Sein Rücken knackte überlaut.

«Den bring ich dir wieder in Ordnung, keine Angst», flüsterte Eli.

Er zog die Tür von innen zu, liess nur einen Spaltbreit offen, was ihnen ein wenig Sicht gab. Es wäre ein ideales Versteck, sehr nah beim Geschehen, hätte Meier nicht Platzangst. Er war schlicht zu gross für den Kasten.

«Schalömle, Charlie», klang Rubis Stimme gedämpft durch die Spalte.

Der alte Mann gab keine Antwort. Ein Laut, als ob ein Stuhl knarrte.

«Wie geht’s deinem Bein? Schlechter, will mir scheinen. Wenn Maud wüsste, was sie damals mit ihrem Schlag angerichtet hat. Eine grausame Frau.»

«Lass gut sein, Rubi. Was holst du die alten Geschichten hervor?»

«Sie schmerzen, als wär’s gestern gewesen.»

Ein Murmeln.

«Was hast du gesagt? Ich versteh dich so schlecht.»

«Können wir zur Sache kommen?»

«Natürlich. – Was bringst du mir Schönes, Charlie?»

Es raschelte, dann ein volles Klirren.

«Ein Collier? Und sonst nichts?» Rubis Raspelstimme klang herablassend.

«Wieso?», sagte Bonvin misstrauisch.

«Normalerweise bringst du ganze Tüten voll.»

Sein Lachen wirkte unsicher. «Du übertreibst.»

«Dann schau ich es mir mal an.»

Geräusche, als ob sie den Schmuck in der Hand hielt. «Kein Tinnef», sagte Rubi schliesslich.

«Nicht wahr?»

«Roségold. Hm. Sind das Pink Diamonds?»

«Feinschliff.»

«Willst du mich einseifen?»

«Bloss nicht.»

«Ist es das, was ich denke?»

«Exakt. Sieh nur, Rubi, diese Farbe.»

«Ausserordentlich. Das Zertifikat, bitte.»

«Was?»

«Das Zertifikat.»

«Du hast noch nie eines verlangt.»

«Die Zeiten ändern sich. Ich muss sicher sein, dass du kein Ganove bist.»

Ein eigenartiger Laut von Bonvin. «Aber du kennst mich doch.»

«Ohne Zertifikat auch kein Schmuck.»

«Ein taubenblutroter Rubin? Ich bitte dich, Rubi. Kannst du da ablehnen?» Verführung schimmerte in Bonvins Stimme. Es erinnerte Meier an den Moment in der Enge-Wohnung.

«Den zu verkaufen wird schwierig.»

«Diesbezüglich bist du eine Künstlerin.»

«Du hast Chuzpe, Charlie, mir mit so was zu kommen.»

«Ich vertraue auf dich, Rubi.»

Gespanntes Schweigen. Ein Knistern, gefolgt von der Raspelstimme.

«Hunderttausend.»

«Vierhundert.»

«Schmonzes. Hundert.»

Meier hielt den Atem an. Er spürte, wie Elis Körper sich spannte. Sprachen die echt von sechsstelligen Beträgen?

«Du bist ein ausgekochtes Weib, Rubi.» Bonvins Stimme hatte den verführerischen Unterton verloren.

«Hunderttausend. Mein letztes Wort.»

«Abzockerei.»

«Bar auf die Hand. Ich habe sie hier im Tresor.»

Meier vernahm Schritte, spürte Fingerknöchel, die auf die Tür klopften. Wollte die Alte ihn und Apfelbaum eintauschen? Die Vorstellung rief bei Meier einen Lachkrampf hervor. Sofort hielt er sich die Nase zu.

«Du nutzt mich aus, Rubi. Ich habe nichts mehr. Ich bin pleite. Ich brauche das Geld.»

«Achtzigtausend.»

«Aber –»

«Mein letztes Angebot.»

«Von achtzigtausend kann ich kaum meine Spesen bezahlen.»

«Es gibt Familien, die leben davon ein Jahr. Wofür brauchst du das Geld? Du zahlst doch keine Miete, dein Ziehsohn ist flügge.»

«Ein Taugenichts. Hat alles verscherbelt, den ganzen Kredit. Sein Projekt steht auf der Kippe.»

Das Keuchen verstärkte sich. War Rubi in Gefahr? Nebst dem Lach- spürte Meier nun auch einen Niesreiz. Er versuchte, seine Arme zu entwirren, um eine Hand an die Nase zu bekommen.

«Wenn du mir nicht hilfst, dann …»

«Was, dann?

«… bin ich tot.»

«Ach so, du warst wieder in Konstanz. Das Spiel hat dich gereizt. Nicht gut, mein Freund, nicht gut. Du siehst schlecht aus. Das Weiss deiner Augen ist verblichen, die Äderchen sind geplatzt. Du trinkst zu viel, Charlie. – Fünfzigtausend.»

«Das ist kein Spiel für mich, Rubi.» Panik brachte Bonvins Stimme zum Vibrieren.

«Was ist eigentlich mit den Ohrringen? Hast du das Geld schon verpulvert?»

«Was für Ohrringe?» Bonvins Stimme wurde hysterisch.

Meier hatte endlich eine Hand frei, um Daumen und Zeigefinger an die Nase zu pressen.

«Philomenas Familienschmuck.»

«Davon weiss ich nichts.»

«Ich dachte, du hast freien Zugriff auf das familiäre Banksafe.»

«Ich? Wer hat dir diesen Stuss erzählt?»

«Es muss Noah gewesen sein. Beim Shabbesfeiern. Der Tate fährt immer nach Liechtenstein, und wenn er zurückkommt, sind wir reich.»

«Das hat er gesagt?»

Rubi lachte mit rauer Stimme, so lang, bis sie sich verschluckte. «Nicht jetzt. Damals. Als er ein Kind war, Charlie. Wie lang feiere ich keinen Shabbes mehr?» Dann wurde ihre Stimme hart. «Ich mag es nicht, wenn man mich anlügt.»

«Ich lüge nicht.»

«Nachdem ich die Ohrringe erhalten hatte, erst den einen, dann den anderen, habe ich sofort gemerkt, dass es Fälschungen sind. Hervorragend gemacht, teure Steine. Aber … nicht die Originale, Charlie. Ich habe darauf vertraut, dass du mir die nachlieferst, und habe dir zwanzigtausend zukommen lassen. Für jeden.»

«Das wüsst ich aber.»

«Der Geldkurier kann sich erinnern.»

«Ich wiederhole, ich habe kein Geld bekommen.»

Meier war kurz vor dem Explodieren.

«Ach so.» Rubi hustete. «Jetzt fällt es mir wieder ein. Ich habe das Geld direkt an Philomena überwiesen. Obwohl der Schmuck von dir kam.»

«Hör endlich damit auf. Ich habe dir keine Ohrringe geschickt. Schon gar nicht in zwei verschiedenen Päckchen.»

«Wieso weisst du dann, dass sie ‹geschickt› wurden?»

Stille. Nur Bonvins Schnaufen war zu hören. Dann Meiers Explosion.

Als Serge einige Minuten später zur Tür hereinhinkte, gefolgt von einem Pflegerteam der Ambulanz, sass Bonvin zusammengesunken auf dem Stuhl, fahl im Gesicht, die Lippen blau, das blütenweisse Hemd durchgeschwitzt. Die Rechte hielt die Linke, er atmete heftig, die Todesangst stand ihm ins Gesicht geschrieben. Während die Sanitäter sich um ihn kümmerten, klärte Meier Serge auf, spielte ihm die fragliche Stelle auf der Tonaufnahme ab.

Serge war erstaunt. «Er gibt zu, dass er den Schmuck geschickt hat?»

Vom Stuhl kam ein Röcheln. «Ich war es nicht.»

Serge bedeutete Meier, dass sie nach draussen gehen sollten. Meier bemerkte, wie herzlich sich Eli bei Rubi bedankte. Sie war ihnen wirklich eine grosse Hilfe gewesen. Ausserdem hatte sie ihren Ruf aufs Spiel gesetzt. Sollte es eine Untersuchung geben, was ihren lockeren Umgang mit der Herkunft von Schmuck anging, musste sich Barras etwas zu Rubis Entlastung einfallen lassen.

Auf dem Trottoir vor dem Laden gab Meier Serge eine Zusammenfassung.

«Die Tonbandaufnahme kann nicht als Beweis dienen, aber als Druckmittel auf jeden Fall. Und sollte Bonvins DNA einen Match mit dem unbekannten Fingerabdruck auf dem Packpapier ergeben, du weisst schon, das Papier, in das der zweite Ohrring eingewickelt war, kann es ungemütlich werden für ihn.» Damit endete Meier. «Kann ich Barras informieren?»

«Ich übernehme das.» Serge druckste herum. «Du bist immer noch nicht offiziell dabei, wenn du weisst, was ich meine.»

Meier konnte nur den Kopf schütteln. «Ist Barras feige? Das hätte ich nicht gedacht. Wieso um Himmels willen informiert sie Nussbaum nicht? Ist das ein Spiel? Will sie mich provozieren?»

«Sie hat Angst vor ihm. Sie will ihm beweisen, dass sie studieren und voll arbeiten kann …»

Warum war Meier nicht erstaunt? «Sie studiert also.»

«Ja klar, nicht gewusst? Sie will beweisen, dass sie unfehlbar ist.»

«Glaubst du? Sie hat schlicht ein Autoritätsproblem. Wenn Barras nicht ihre Sache durchzieht, mit dem Kopf durch die Wand, ist sie nicht glücklich. Da muss sie was lernen. Hier.» Meier zog die Liste mit den Stiftungsräten hervor. «Die wollte ich ihr eigentlich persönlich geben. Hat Fritz Halbheer preisgegeben.»

Serge war verblüfft. «Wir suchen ihn zur Einvernahme. Wie hast du ihn gefunden?»

Meier winkte ab. «Betriebsgeheimnis.» Sein Handy brummte. Zita. «Es ist Viertel vor sieben. Wir sind schon im Wartezimmer.»
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«Wie kommen Sie dazu?», schrie Beanie Claire an, die am Portal der Villa Riesbach stand. «Sie können nicht einfach hier einziehen. Das ist unerlaubtes Eindringen. Unsere Untersuchung war nicht abgeschlossen.»

«Nicht?» Claire riss ihre Augen auf. «Das hat mir jemand so mitgeteilt.»

«Wer?»

«Ich weiss es leider nicht mehr, einer von Ihren Mitarbeitenden.» Sie hüllte sich in eine flauschige Strickjacke ein. Der warme Brombeerton kontrastierte mit dem schneeweissen T-Shirt. «Ich habe extra nachgefragt, ob es wirklich sicher sei.»

«Da hat Sie jemand falsch informiert.»

«Wir können hier nicht wieder weg. Es würde den Kindern das Herz brechen.»

«Ist nicht mein Problem.»

«Das seh ich natürlich ein. Es ist nur so, dass wir irgendwo wohnen müssen. Die Zerstörung in Johannes’ Haus ist schlimmer als angenommen, die Instandstellung wird Monate dauern. Leitungen sind sabotiert worden, es gibt drei Löcher in den Wänden.»

Warum weiss ich das nicht?, dachte Beanie. «Haben Sie es gemeldet?»

«Wir wollten Sie nicht noch mehr belasten, und passiert ist passiert.»

«Gegen den Schaden sind Sie versichert?»

Ein Schatten flog über Claires Gesicht. «Vermutlich hat Johannes die Prämie nicht bezahlt. Und wenn doch, wir können zurzeit in dem Haus nicht wohnen. Über die Stiftung bekommen wir keine Wohnung, Alice stellt sich auf den Standpunkt, dass ab sofort alles mit rechten Dingen zu- und hergehen muss.»

«Was meinen Sie damit?»

«Dass einige Mauscheleien bei den Wohnungsvergaben passiert sind. Johannes vermutet das seit Längerem.»

«Wo ist er?»

«Er hatte einen Termin bei der Kindesschutzbehörde. Mögen Sie hier auf ihn warten? Es tut mir leid, alles ist etwas improvisiert.»

Beanie zögerte. Warum komm ich mir vor wie ein Eindringling? Im Eingangsbereich roch es nach Putzmittel, Zimt und Kerzen. Es war warm, Beanie fühlte eine Hitzewallung. Sie war mit Zitas Velo hergekommen und immer noch verschwitzt.

«Ich dachte, die Heizung sei kaputt.»

«Ein Wunder, ich weiss es auch nicht. Johannes kümmert sich darum. Wollen Sie einen Tee?»

Die Küche war nicht zu vergleichen mit dem ersten Mal, als Beanie hier die Gärtnerin getroffen hatte.

«Läuft der Kühlschrank wieder?»

Claire lachte. «Eine schöne Sauerei, da haben Sie recht. Dass Eliane den Stecker rausgezogen hatte, war wirklich ein blödes Versehen. – Mögen Sie?»

Auf dem Tisch standen eine gläserne Teekanne und drei Kerzen, daneben ein Blech mit Keksen. Und ein Teller mit Nussgipfeln.

«Hat Johannes gebracht, frisch aus der Bäckerei, hat er gesagt. Als er sie gekauft hat, waren sie noch warm. Ich mach mir nichts daraus, ich habe eine Nussallergie.»

Beanie lehnte ab und sah sich um, versuchte, sich einen Überblick zu verschaffen. Auf dem grossen Lehnstuhl war der kleine Junge eingeschlafen. Sein Gesicht sah verweint aus. Erst jetzt bemerkte Beanie auch Sunny, die am Boden sass, ein Hütchen auf dem Kopf, einen Rock wie einen Mantel um sich ausgebreitet, in ein Spiel vertieft.

«Hallo, Sunny.»

«Hallo, Beanie.»

«Du kennst meinen Namen noch?» Beanie bückte sich zu dem Kind hinunter. «Was machst du da?»

«Es sind meine Freunde.»

Das Plüschtier entpuppte sich als Wespe ohne Flügel. Die übergrosse Puppe, die Beanie bei ihrem letzten Besuch schon aufgefallen war, hatte nur noch ein Auge. Als Beanie sie antippte, begann sie wieder mit dieser hohen Stimme zu sprechen. «Willkommen in deinem Zuhause.»

Echt creepy. Beanie sah zu Claire. Wie können Sie ihr so was zum Spielen geben? Sie versuchte, die unausgesprochene Frage in ihren Gesichtsausdruck zu legen.

Claire verstand. «Ich weiss. Wir hätten ganz viel Spielzeug dabei», seufzte sie. «Aber Sunny besteht darauf, mit Philomenas Sachen zu spielen.» Claire zeigte auf die Puppe. «Die muss uralt sein. Der Sprechmechanismus hat überlebt.» Und etwas leiser: «Zu Weihnachten gibt’s eine neue, ist schon eingepackt.» Sie legte einen Finger an den Mund. «Dann schmeissen wir das Ding weg.»

Sunny sah hoch. «Wann kommt Philo denn? Weisst du es, Beanie?»

«Wir tun alles, damit sie bald da ist.»

Sunny gluckste. «Hallo, Sunnykind. Das sagt sie immer, wenn sie mich sieht.» Im Tanz mit der Puppe wirbelte sie durch die Küche und schleifte ihr Kleid hinter sich her. Es war viel zu gross.

«Gehört das Kleid Ihnen?», fragte Beanie Claire.

«Nein. Philomena.»

Sunny drehte und wendete sich, zog den Muff über ihre Hände. Das Hütchen fiel ihr über die Augen, sie musste es dauernd zurückschieben. Einen winzigen Moment lang sah sie aus wie Philomena Lombardi auf dem Foto: die gleiche Haltung, die gleiche Attitude.

Beanie sah zu Claire. «Woher kommt das Kleid?»

«Es hing versteckt an der Garderobe. Ihre Leute müssen es übersehen haben.»

Wie hatte der Silberschneider die Lombardi und ihr Kleid noch mal beschrieben? «Flaschengrün, mit dem russischen Hütchen, dazu der Muff.»

«Warum zieht Philomena so was an?», fragte Beanie. «Es ist völlig aus der Zeit gefallen.»

«Ihrem Vater hätte es gefallen. Er nannte sie ‹meine Anna Karenina›. Onkel Silberschneider hat ihr jedes Jahr ein neues gemacht», sagte Claire.

«Onkel?»

«Wir nennen ihn so. Der Silberschneider und Alfredo waren befreundet. Er wohnt auch in einem Lombardi-Haus. Ich finde, es wäre an der Zeit, dass er auszieht. Allein mit zehn Zimmern.»

Beanie war nicht erstaunt, sie ärgerte sich bloss, dass sie bei der Befragung von Silberschneider nicht nachgefragt hatte. Erneut beugte sie sich zu Sunny. «Tu mir einen Gefallen, geh mal durch den Garten.»

«Geil», schrie die Kleine.

Claire lächelte entschuldigend. «Den Wortschatz hat sie vom Papa.»

Sunny stöckelte den Weg hinunter. Ein irritierendes Bild.

«Verblüffend, diese Ähnlichkeit, nicht wahr?», sagte Claire leise, während sie dem Mädchen nachschauten. «Es gibt ein Foto, da sieht die kleine Philomena praktisch gleich aus wie Sunny. Und dabei sind sie nicht mal blutsverwandt.»

«Wie ist das für Sie? Als neue Mutter sozusagen?»

«Wie aufmerksam von Ihnen. Normalerweise interessiert das keinen.» Claire zuckte die Schultern. «Nicht immer einfach. Ich gebe es zu. Johannes …» Sie stockte. «Er ist unter Druck, das können Sie sich vorstellen. Darum passiert ihm auch so viel.» Claire vergewisserte sich, dass Sunny ausser Hörweite war. «Er hat die Kinder am Sonntag verloren. Vermutlich ist es der Kindesschutzbehörde zu Ohren gekommen. Die Verantwortliche kam eben hier vorbei. Ausgerechnet in dem Moment, als Johannes Jan schlafend im Auto gelassen hatte.» Claire sah auf ihre filigrane Uhr am Handgelenk. «Er sollte längst zurück sein. Ich verstehe es nicht. Es ist, als ob er alles freiwillig aufs Spiel setzt.»

Eine Alarmglocke schrillte in Beanies Kopf. Was sie in den letzten Stunden über Noah Sanders, Alice Haag und Charles Bonvin zusammengetragen hatten, würde mehr als ein Verfahren geben. Aber die stärksten Motive lagen in den Familien. Fast immer. Das rückte Johannes ins Zentrum. Automatisch. Bislang war er nicht aufgefallen. Pechvogel, Loser, Mitläufer – das war Beanies Eindruck gewesen – und rührend um seine Familie bemüht.

«Was ist? Können wir in der Villa bleiben?», fragte Claire.

«Geben Sie mir eine Minute.»

Beanie checkte die Berichte. Fand denjenigen zur Villa Riesbach. Überflog ihn. Nichts Gravierendes, es gab keine neuen Spuren, die auf Philomenas Ankunft deuteten. «Wenn Sie versprechen, dass Sie nur die Wohnräume benutzen. Und damit rechnen, dass sich die Situation jederzeit wieder ändern kann.»

Als Sunny Claires strahlendes Gesicht sah, klatschte sie in die Hände. «Juhu, wir bleiben. Die Wespentierchen freuen sich.»

«Welche Wespen?»

«Meine Freunde.»

Claire lächelte Beanie über Sunnys Wuschelkopf hinweg an.

«Sie erfindet Phantasiefreunde. Auch das ein Grund, warum wir sesshaft werden müssen.»

«Hören Sie», sagte Beanie leise. «Es wird nötig sein, das Auto Ihres Mannes zu untersuchen. Ein Team wird es später abholen.»

Claires helle Augen wurden riesig. «Sie haben unsere volle Kooperation», sagte sie schliesslich. «Komm, wir gehen rein, Sunny. Es wird kalt.»

Als Sunny fast schon im Haus war, riss sie sich los und kam zu Beanie zurück. «Wenn Daddy da ist, binde ich ihn fest. Dann kann er nie mehr weg.»

Dann stöckelte sie endgültig davon: Philomena in Klein. Da fiel Beanie etwas ein, etwas, was sie eben übersehen hatte. Wenn Sunny das Kleid im Haus gefunden hatte, wenn es tatsächlich die ganze Zeit hier gehangen hatte, wie konnte Silberschneider dann gesehen haben, dass Philomena damit wegging?

Einige Minuten später wusste sie, dass Silberschneider halb blind war und aus Stolz keine Brille trug. Es hätte irgendjemand sein können, der an dem Abend des zweiten Advents das Haus verlassen hatte. Silberschneider hatte die Geschichte erzählt, weil er panische Angst hatte, dass ihn die Leute von der Stiftung aus dem Haus vertreiben würden. Würde sich die Untersuchung über Philomenas Verschwinden vom Seeburgpark wegbewegen, wäre er fein raus, hatte er gedacht. «Auch wenn es nicht sozial ist … dieses Haus hier ist meine einzige Heimat.»

Beanie stand vor dem Park auf der Strasse. Es war Abend, der Himmel düster. An die Strassenlampe gelehnt – ein Modell aus dem letzten Jahrhundert, dass es so was noch gab? –, kontrollierte Beanie die Nachrichten. Die Fahndungsteams meldeten erste Erfolge. Die bloggende Sybille hatte zugegeben, von Noah Sanders mit der Aussicht auf eine Wohnung geködert worden zu sein. Sie sollte Tine Kohlmann dafür zu einer Aktion aufhetzen. Noah war es auch gewesen, der Kohlmann auf Sybille und ihre Aktivitäten aufmerksam gemacht hatte. Die Unterschriften auf Vertrag und Kündigung von NESTBAU waren gefälscht, sie stammten nicht von Philomena Lombardi. Mittlerweile gab es eine vollständige Namensliste aller Mitglieder des Stiftungsrates. Eine Sprachnachricht von Serge besagte, dass Meier die Liste organisiert hatte.

«Ich habe den anderen die Quelle NICHT genannt.» Damit endete Serge.

«DANKE. Gibt ‹n Bier oder zwei», textete Beanie zurück, bevor sie Serges Bericht las.


Der Stiftungsrat hat von gigantischen Sitzungsgeldern und günstigen Luxuswohnungen profitiert, im Gegenzug haben sie den alten Lombardi machen lassen. Seit die Geschäftsleitung das Zepter übernommen hat, gibt es Hinweise, dass nicht nur diverse Unterschriften auf Verträgen gefälscht wurden, sondern auch der Zweck der Stiftung aus der Urkunde entfernt worden ist. Die Stiftung arbeitet gewinnbringend im siebenstelligen Bereich, und es gibt keine Kontrolle über die Anlage der Gewinne. Wer genau hinter dem vermuteten Betrug steckt, ob eine Person oder die gesamte Geschäftsleitung, ist unklar. Alice Haag schiebt alles auf Johannes Lombardi. Noah Sanders ist flüchtig. Sein Ziehvater, Charles Bonvin, wiederum hat Philomenas gefälschte Ohrringe per Post zugeschickt bekommen, in zwei Päckchen im Abstand von wenigen Tagen. Er hat sie jeweils gereinigt, neu verpackt und versucht, den Schmuck über Rubis Schmuckladen zu verkaufen. Die Originale sind verschwunden.



So eine Scheisse. Hehlerei, Urkunden- und Schmuckfälschung, Begünstigung. Aber all die Enthüllungen brachten sie nicht weiter. Wo war Philomena Lombardi? Kein Hinweis, nicht die winzigste Spur. Lediglich einige vage Zeugenaussagen, dass sie gesehen worden war.

Es reichte. Beanie rief alle Berichte auf, markierte, was sie besonders interessierte. Dann erstellte sie eine Karte, in deren Zentrum die Villa lag, und zeichnete die Punkte ein, an denen Philomena gesehen worden war. Ein kleiner Kreis – eine Art Cluster – ergab sich in Wollishofen um Nemeths Haus herum, da, wo Philomena ihr Zimmer hatte. Ein grösseres Cluster war bei der Villa Riesbach. Ein Punkt stand für den Silberschneider, dazu kamen die Hundebesitzerin und einige weitere Anwohner. Ein letztes Cluster bestand dafür nur aus drei Punkten, etwas weiter entfernt. Was sollte Philomena da gemacht haben?

Ein Bild manifestierte sich in Beanies Kopf. Johannes Lombardis sabotierter Beton-Prunkbau lag an der Grenze zu Zollikon am Ende einer Sackgasse. Ich fahr dahin, dachte Beanie. Ein weiterer Text hinderte sie am spontanen Alleingang. Serge. Good news. Sie hatten Noah Sanders bei der Einreise in London Gatwick erwischt. Er war bei einer Flughafenpolizei, eine Videobefragung konnte stattfinden, der Rest des Teams würde auch dazustossen. Beanie rief den Staatsanwalt an.

«Teamsitzung im Mezzanin, in einer Stunde.»

Er versprach, sofort zu kommen. Dann hinterliess sie eine Einladung für Nussbaum. Bei Sahels Nummer zögerte sie. Ein Hauch von Zimt und Zatar lag in der Luft.

Sie atmete tief ein … und schickte die Nachricht stattdessen an Serge: «Kannst du Huwyler einladen?»

Anstatt einer Antwort bekam Beanie einen neuen Text: «Komm sofort ins Triemli. Charles Bonvin von der Stiftung hat einen Herzinfarkt.»

Beanie schwang sich aufs Bike. Aus dem Augenwinkel war ihr, als sähe sie eine Frau mit weisser Flügelhaube. Es erinnerte sie an eine Serie, den «Report der Magd» von Margaret Atwood. Sie zwinkerte. Die Frau war weg.
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Marion Stein kam hinter dem alten Brunnen im Seeburgpark hervor und schob die Krempe ihrer Strickmütze in die Stirn. Die Polizistin war zivil unterwegs, im Biker-Outfit. Aber Marion liess sich nicht täuschen. Sie erkannte Polizisten hundert Meter gegen den Wind. Sie erkannte sie alle. Dreckschweine. Ihr Ex hatte Uniform getragen. Zu Hause hatte er sie geschlagen. Hatte ihr Leben kaputtgemacht. Und das ihrer Tochter. Zum Glück war er tot.

Marion legte den Kopf zurück und heulte auf. Sie musste Jessie retten. Deswegen war sie hergekommen. Sie wusste, dass Jessie hier war. Kebab-Kemal hatte es ihr verraten. Sie ging vorwärts, hinkend wie eine neunzigjährige Oma. Wie Helga, die Besitzerin des Hundes namens Sherlock Fünf. Seit Jessie Marion erzählt hatte, dass der Hund verletzt war, ahnte Marion, was hier abging.

Sie fühlte sich in ihre Kinderzeit versetzt, als sie in diesem Park gespielt und einen toten Fuchs gefunden hatte. Sie erlebte den grausigen Fund wieder und wieder, als ob er gestern passiert wäre. Sah die gebrochenen Augen des Tiers, wie es auf der Seite im Gras lag, die Schnauze leicht geöffnet, die gelben Zähne gebleckt, die Augen halb zu. Listig eigentlich. Es hatte ihm nichts genützt. Es war tot.

Das war die Tat der weissen Frau, hatte man damals gesagt. Die weisse Frau war ein Monstrum. Nun war sie zurück. Marion hatte es Jessie in allen Farben ausgemalt, um sie davon abzuhalten, nachts in den Park zu gehen. Jessie hatte nicht zugehört. «Ich entscheide selbst, was ich will.»

Obwohl sie Angst hatte, obwohl die Angst ihr ins Gesicht geschrieben stand. Scheisshormone. Sie hatte nur noch Augen für den Jungen. Den ganzen Sommer über war sie nicht heimgekommen. Marions Freunde, die halfen ihr, nur ihr Kind nicht. Es war schon hart geboren worden. Marion strauchelte. Komm zu deiner Mama, die brauchst du doch. Aber Jessie kam nicht. Drohen, Schmeicheln, Erpressen – nichts hatte etwas gebracht. Marion zog die Schraube immer enger an. Einmal hatte sie mit Selbstmord gedroht, einmal hatte sie es versucht. Da kam Jessie angehüpft. Für ein, zwei Tage. Bis sie wieder weglief. Immer lief sie weg.

«Jessie!», schrie Marion.

Alles blieb still. Marion sah sich um, fühlte sich wie ein Tier. Ein neues Füchslein. Flinke Augen, die hin- und herhuschen, den Schwanz hoch in der Luft, die Nase am Boden, den besten Weg erschnüffelnd. Es zog sie hinaus aus diesem Park wie sonst was. Durch das schmiedeeiserne Tor und weg. Nie mehr wiederkommen.

Marion schluchzte auf. Sah sich selbst am Grab ihres Kindes. Nein, verlass mich nicht. Du darfst mich nicht verlassen, was soll ich ohne dich tun? Ich brauche dich, ich, ich, ich. Und nicht dieser asylsuchende Junge, der dich betrügt und hintergeht, dir ein Kind anhängt, tschüss und auf Nimmerwiedersehen. War das nicht ein Geräusch? Marion stolperte auf die alte Hollywoodschaukel zu. Keine Jessie.

«Ein Geheimversteck, Mama.» Jessies Augen leuchten. Wie der Abendstern. Ein Kind. Sie ist doch noch ein Kind. Das hatte die Lehrerin eben gesagt, als sie Marion angerufen hatte. Wie ist diese übergriffige Schwalbe an meine Handynummer gekommen?

Eine Vollkatastrophe. Nun würde es nicht mehr lange dauern, bis die Behörden dastanden. Marion wusste, was dann abging. Sie nahm einen Schluck Rotwein. Noch einen, den letzten. Wenn ich meine Tochter retten kann, trinke ich nie mehr. Ich schwöre. Hört ihr alle zusammen? Nie mehr, keinen einzigen Schluck. Den Schwur halte ich. Diesmal halte ich ihn, versprochen.

Stille. Keine Schritte, keine Mama-Rufe. Der Deal half nichts. Alles half nichts, Marion musste die verbotene Treppe hinuntersteigen. Der Keller war das Allerschlimmste. Alles war besser als der Keller. In Marions Fingerspitzen kribbelte es. Ameisen liefen ihr über die Arme bis zur Kopfhaut. Kratzen nützte nichts, die Haut war schon ganz blutig und schorfig. Sie heulte erneut auf. In der Stille danach hörte sie Schritte.

«Jessielein.»

Hatte sie sich verhört? Marion holte wieder die Flasche aus dem Plastiksack. Plopp. Der Zapfen flog zur Seite. Einmal noch Mut antrinken. Ein allerletztes Mal.

Marion schniefte und torkelte. Das elende Knie hatte sich entzündet. Der Eiter lief in Schlieren. Sie blieb stehen. Wieso war sie noch mal hier? Jessie. Jessie war in Gefahr. Nun stand sie bei der verbotenen Treppe. Es war duster. Laub, ein Schattenspiel. Die Figuren winkten, komm, Marion, komm hinunter zu uns. Jessie ist auch da.

Auf halber Treppe blieb Marion stehen. Wieder dieses Geräusch. Es war kein Fuchs, auch nicht Sherlock Fünf. Es war das Tappen von Füssen in Turnschuhen. Marions Finger krampften sich um die Flasche. Noch ein Tritt, und sie wäre unten. Aber da war eine Kugel. Auf der Falltür thronte eine riesige Kugel aus Stein. Marion hob ihren Fuss und trat zu. Verdammt. Das tat weh. Ein Blick nach oben. Jemand stand auf der obersten Stufe wie ein Scherenschnitt vor dem winterschwarzen Himmel. Ein Jogger im Dress, die Kapuze in der Stirn.

Marion wurde ganz ruhig. Schon so oft hatte sie es erlebt. War auf dem Kliff getanzt, fast gefallen und hatte doch überlebt. Denn Jessies Hand war immer da gewesen, erst Babyfäustchen, dann weiche Kinderfinger, zum Schluss die schmale Teenagerhand, zerbrechlich und kräftig zugleich. Immer hatte diese Hand Marion vom Abgrund weggezogen. Der Jogger kam die Treppe herunter. Es war zu Ende, das wusste Marion in ihrer eisigen Ruhe. Ein Gedanke glomm auf. Jessie würde sich durchkämpfen. Meine Tochter wird überleben. Das hat sie von mir. Von ihrer Mutter. Marion spürte, wie ein harter Gegenstand auf ihren Kopf donnerte.
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«Können Sie das noch mal sagen, bitte?»

Zita sah die Kinderärztin an. Ihr Mund war gross, das Haar kurz geschnitten mit einem extremen Seitenscheitel, kupferfarben. Makellos.

«Es ist nur Vorsicht, eine einfache Abklärung.» Der Mund verzog sich wie in Zeitlupe. «Kein Grund zur Sorge.»

«Wie bitte? Sie teilen mir so etwas mit, und ich soll mir keine Sorgen machen?»

«Der Verdacht ist vage.»

«Wenn er vage wäre, hätten Sie ihn nicht benannt. Das ist es doch, was Sie gemacht haben. Ein Problem aus zentnerschweren Brocken benannt und es in den Raum gestellt. Nun thront es da und starrt mich an.»

«Beruhigen Sie sich, Frau Schnyder.»

«Wieso beruhigen? Ich rege mich nicht auf.» Sie wollte nur, dass die Frau alles zurücknahm, dass sie sagte, sie habe sich geirrt, falsches Kind, Entschuldigung vielmals, das kann passieren bei so vielen Patienten am Tag. Lily hat Windpocken, lächerliche kleine Pusteln am ganzen Körper, die jucken, da ist ein Mittel zum Einpinseln. Schwups und weg. Zum Schluss sollte sie Lily zur Belohnung einen Traubenzucker geben wie sonst auch immer und Mutter und Tochter verabschieden, lieber schneller als langsam, die letzte Patientin vor Feierabend.

Nichts von dem passierte. Die Ärztin sass ruhig da, beobachtete Lily, die auf Zitas Schoss sass und trotz ihrer schreienden Mama friedlich vor sich hin sabberte.

Zita strich Lily übers Haar. «Sieht so ein behindertes Kind aus?»

Die Ärztin zupfte an ihrer Lippe herum. «Wie gesagt, es sind nur Indizien.»

Ihre Augen wanderten zu dem Papier auf dem Tisch, wo sie diese Indizien in unleserlicher Schrift notiert hatte. Das dauernde Lachen, das fehlende Stehen, das fehlende Krabbeln. Meier hatte es als Laune der Natur empfunden: Die Jungs waren schnell gewesen, Lily gemütlich.

«Sie wird direkt gehen, du wirst sehen», hatte er sie beruhigt, als Zita den Verdacht geäussert hatte, dass etwas nicht stimmte. Ja, das hatte sie getan. Das mulmige Gefühl hatte sie schon länger. Aber nur sie allein hatte das Recht dazu, es auszusprechen. Sicher nicht diese Ärztin.

In dem Moment ging die Tür auf. Meier, in der Lederjacke, die Haare verwuschelt, karierter Kaschmirschal, rote Wangen von der Kälte, ein Dreitagebart. Er sah Zita an. Ich muss dir was erzählen, signalisierten seine Augen. Etwas Wichtiges. Dann wurde er von Lily abgelenkt, die noch mehr strahlte als sonst. Spucke flog ihr aus dem Mündchen, sie brabbelte einen Willkommensgruss.

«Ob sie spricht? Natürlich spricht sie», hatte Zita eben auf die Frage der Ärztin geantwortet. «Sie sagt ‹Mama›. ‹Papa›. ‹Finn›. Nur mit ‹Theo› hat sie Mühe.»

Meier lachte auf und umschloss seine Tochter in einer dicken fetten Papa-Umarmung. Und sie liess sich einfach hineinfallen. Keine Ärmchen in der Luft, kein Winken, kein Impuls, auf Papa zuzustürmen, wie das andere Kinder tun würden. Normale Kinder. Ein Blick zur Ärztin, die das Ganze genau beobachtete. Zita ahnte, wie sie ihre Krakelliste um ein Indiz ergänzen würde. Oder um zwei, um hundert.

Meier legte seine Hand um das Köpfchen. Sonst liebte Zita diese Geste. Nun wurde ihr bewusst, wie flach Lilys Hinterkopf war. Wie anders Finns und Theos Köpfe in Meiers Handmuschel ausgesehen hatten. Was hatte die Ärztin gesagt? Das helle Haar, die hellen Augen in einer Familie von Dunkelhaarigen? Hallo? Meiers Oma war blond gewesen. Er erzählte manchmal, wie sie ihre Haarpracht onduliert hatte, bei Coiffeur Fritz.

«Sie können doch nicht bei allen Kindern mit weissblondem Haar einen solchen Verdacht äussern», hatte Zita gesagt.

«Es muss nichts heissen», war die Antwort der Ärztin. «Es ist lediglich die Summe aller Indizien, die einen Verdacht ergeben.»

Meier lachte auf. Lily hatte ihm die Zunge herausgestreckt. Dabei hat er sie gar nicht geneckt. Das tut sie immer, wenn sie ihn sieht. Bislang hatte Zita es frech gefunden. Nun sah sie ihr Kind durch die Brille dieser Frau. Am liebsten hätte sie Lily geschnappt und wäre weit weggerannt. Zurück an den Anfang, in das Geburtszimmer des anthroposophischen Krankenhauses, wo Lily nach drei Stunden Wehen mit einem Plopp auf die Welt gerutscht war, die problemloseste der drei Geburten.

«Sie sieht nicht krank aus», sagte Meier nun und wandte sich der Ärztin zu.

«Einige Wintermückenstiche und eine kleine Erkältung», sagte die Ärztin. «Nichts Schlimmes.»

Meier knuddelte Lily. «Keine Windpocken? Keine Streuselkuchen-Lily?» Er kitzelte sie am Bauch.

Zita wurde schlecht. Dieses wunderbare Lily-Lachen, ab sofort war es vergiftet.

Zum ersten Mal schien Meier wahrzunehmen, dass etwas nicht in Ordnung war. «Was ist los?»

«Sie soll es dir erklären.» Zita deutete auf die Ärztin. Hob Lily aus Meiers Armen. «Ich bringe dich hinaus, mein Schatz.»

Meier wollte nachfragen, aber Zita ging an ihm vorbei. Er war zu spät gekommen, eigentlich war sie sauer auf ihn. Doch das Gefühl, das sie vor einer halben Stunde erfüllt hatte, war verblasst. Im Flur wurde Zita schwindlig. Sie lehnte sich an die Wand, Lily war ganz ruhig. Strampelte nicht wie sonst, kuschelte sich an ihren Hals.

«Mama.»

Das hatte sie doch gesagt, nicht? Mama. Zita umschlang ihre Tochter, drückte sie ganz eng an sich, so eng, dass sie Lilys süssen Atem spürte, ihren Geruch, ihre Wärme.

«Sag’s noch mal, Lily. Sag ‹Mama›.» Nichts kam. Sie spricht nicht, sie brabbelt nicht mal. Zita wurde klar, dass es davor auch nicht anders gewesen war. Sie, Meier und die Jungs verstanden die Laute. Alle anderen nicht. Ihre Mutter fiel ihr ein. Beim letzten Besuch hatte Nora sie mehrfach darauf angesprochen.

«Findest du es wirklich normal, dass Lily immer noch nicht geht? Auch ein Spätzündermädchen müsste doch wenigstens einige Schritte versuchen.» Dieser Unterton, diese Anmassung, darüber zu urteilen, wie Menschen zu sein hatten.

«Denk mal ausserhalb deiner Schublade, Mama», hatte Zita sie angeblafft. Die Folge war ein Streit gewesen. Nicht laut, mit Nora konnte man nicht laut streiten. Dafür umso verletzender. Am nächsten Tag in der kleinen Schnyder-&-Meier-Wohnung, die schon zu fünft eine Herausforderung war, hatten sie nicht mehr miteinander gesprochen. Ihre Mutter war früher abgereist. Einmal hatte Nora versucht, die Sache in Ordnung zu bringen. Sie vermisste ihre Enkel, hätte Zita gerne in der Adventszeit unterstützt. Zita war nicht darauf eingegangen. Auch wenn Nora ihre zuverlässigste Kinderbetreuerin war und die Kinder ihre Nonna liebten. Doch genau darum war Zita so verletzt. Nora hatte Lily verraten, hatte Lilys Liebe verraten.

Nun tat die Ärztin das Gleiche. Das Schlimmste: Zita wusste, dass sie recht hatten. Tief innen hatte sie es längst erkannt.

Ab jetzt würde das Leben aus der Zeit davor und der Zeit danach bestehen. Letztes Mal hatte Zita dieses Gefühl gehabt, als ihr Vater starb.

«Zita.» Meiers Stimme. Die tiefe Meier-Stimme.

Zita schüttelte den Kopf. «Ich bin gleich wieder da.»

Sie brachte Lily ins Wartezimmer, wo Theo auf dem Spielteppich herumtollte und Finn in Zitas Handy starrte.

Nun sah er zu ihr hoch. «Mama, da hat eine Frau angerufen.»

«Beanie?»

«Nein. Sie ruft noch mal an.»

«Wie oft habe ich dir gesagt, du sollst nach dem Namen fragen?» Zita biss sich auf die Lippen, als sie das erschreckte Gesicht ihres Grossen sah. Dass sie ihn anschrie, war unfair. Sie strich ihm übers Haar.

«Entschuldige. Du hast alles wunderbar gemacht. Könnt ihr kurz zu Lily schauen?» Finn nickte, Theo protestierte, Lily strahlte. Immer dieses Strahlen. Schnell ging Zita hinaus.

«Hat sie es dir erzählt?», fragte sie Meier, der gebückt im Flur stand, in der gleichen Haltung wie eben, die Hände ausgestreckt, so als ob Lily noch in seinen Armen läge.

«Kaum warst du draussen.»

«Wir müssen eine neue Ärztin suchen.»

«Empathie ist nicht ihre Stärke.»

«Sie ist ein Monster.»

«Sie ist hilflos. Trotzdem brauchen wir eine neue. Wir brauchen zwei, drei neue. Viele.»

«Du teilst ihre Meinung nicht?»

«Sie kann sich irren. Bestimmt irrt sie sich.»

Er machte die Augen zu, in der Hoffnung, dass es dann weggehen würde. Es hatte etwas Kindliches. Normalerweise rührte es sie. Nun war es, als ob sie von aussen zusah, wie sich die Spirale des Schmerzes aus ihrem Körper wand und voll auf Meier zielte.

«Sie irrt sich nicht.»

«Zita …»

«Du weisst es doch auch schon lange.»

«Dass Lily nicht läuft? Das hat mich nie gestresst.»

«Mich schon.»

«Ich bin überzeugt, dass sie mehr Zeit braucht.»

«Die anderen Kinder in ihrer Gruppe laufen alle und sprechen ganze Romane. Lily lacht, lässt sich rumtragen und lacht weiter.»

«Sie hat das schönste Lachen der Welt.»

«Kein Kind sollte den ganzen Tag lachen.»

Er schwieg.

Zita schwieg auch.

«Tut mir leid», sagte sie irgendwann.

Er wehrte ab. Und dann begann er zu schluchzen. Sein Körper zuckte. Tränen rollten ihm über die Wangen. Endlich legte sie ihre Arme um ihn, stellte sich auf die Zehen, um ihn ganz zu umfassen. Seine Wärme brachte ihre Härte zum Schmelzen.

«Wir schaffen das.»

«Ganz bestimmt.»

«Wir finden jemanden, der uns hilft.»

«Lily ist ein zauberhaftes Kind.»

«Sie macht unser Leben reich.»

«Ohne Lily wären die Jungs nicht die Brüder, die sie sind.»

Meier drückte sie ganz eng an sich. «Ich liebe dich, Zita.»

«Ich dich auch.»

Der Kuss. Immer wieder dieser Kuss. «Wo sind wir eigentlich?», fragte Zita. «Erinnerst du dich an uns? Wie wir waren, als wir nur wir waren? Wir beide?»

«Es ist lange her.» Noch ein Kuss. «Und eigentlich waren wir nie allein. Sie waren da, selbst als sie nicht da waren.»

«Es wird alles anders werden, nicht wahr?»

«Vielleicht.»

«Ich kann nicht nach London.»

Der Satz hing in der Luft. Ihr Ziel, ihr Traum, dafür hatte sie gearbeitet, ihr ganzes akademisches Leben. Die Berufung an die Genderabteilung der London University. Keysha Makau hatte sie eben informiert, als sie auf dem Heimweg vom Büro, wo sie die Unterlagen geholt hatte, weil sie wegen der Windpocken mit Homeoffice rechnete, im Tram sass. «Hi Zita, good news. Really good news.»

Vorlesungszyklus, eine Seminarreihe und eine Forschungsarbeit waren bewilligt. Fast wie damals. Nur besser. Es würde bedeuten, dass Zita alle zwei Wochen vier Tage in London verbrachte.

Sie hatte aufgelegt, gleich darauf Meier angerufen und es mit ihm besprochen. Er hatte nicht Nein gesagt.

«Was denkst du?», wiederholte sie ihre Frage.

«Sollte etwas mit Lily sein, nichts so Gravierendes, ein kleines Handicap, das unsere besondere Unterstützung braucht, sollte das eintreffen, wäre es in der Tat schwierig, wenn du alle zwei Wochen nach London abhauen würdest.»

Was meinst du mit «abhauen»? Wieso sprichst du erst von uns und dann nur von mir?, hätte Zita früher geantwortet. Noch vor einer Stunde, noch vor zehn Minuten.

Nun schwieg sie. Es ging um Lily. Und ihre geliebte Tochter.

Sie schlüpfte aus Meiers Umarmung. «Was wolltest du mir eben sagen, als du hereingekommen bist?»

«Ich muss dir etwas zeigen.»

Meier holte sein Handy heraus und zeigte Zita Fotos der Wohnung, die er sich angeschaut und als Traum bezeichnet hatte. «Vermutlich würden wir sie bekommen. Es wäre nicht sauber, aber jetzt, sollte sich unser Leben ändern, wenn du mehr Homeoffice machen musst … Lass uns träumen.»

«Es wäre Mauschelei.»

«Alle anderen machen das auch.»

«Wir besprechen es morgen. – Holen wir die Kinder. Und dann ab nach Hause.»

Finn richtete ihr aus, dass die Frau wieder angerufen hatte. «Sie ist Lehrerin», sagte er stolz. Zita war gerührt. «Und sie sagt, es ist dringend.»

Während Meier den Kindern beim Anziehen half, erledigte Zita den Rückruf. Nach mehrmaligem Nachfragen erkannte sie die Stimme von Jessies Lehrerin, die hastig sprach und manche Worte verschluckte.

«Mit Jessie ist etwas passiert. Weder sie noch ihre Mutter sind zu erreichen. Ich traue mich nicht, die Behörden zu involvieren. Ich will nicht schuld sein, wenn Jessie ihrer Mutter weggenommen wird.»

«Einen Moment.» Zita überlegte. Was auch immer mit Lily war, was auch immer sie herausfinden würden, sie hing lachend und warm eingepackt an Meiers Bauch, während Jessie da draussen ihre Hilfe brauchte. «Kannst du mit den Kindern vorausgehen?», flüsterte sie Meier zu. «Es gibt einen Notfall.»

Er nickte, ohne zu fragen, in vollstem Vertrauen, dass es wichtig sein musste. «Pass auf dich auf, beeil dich. – Los, Jungs, auf geht’s. Wer ist zuerst an der Tramhaltestelle?»

Sie stürmten davon. Zitas Herz zog sich zusammen. Dann hielt sie das Handy wieder ans Ohr. «Hallo? Sind Sie noch da? Wir müssen systematisch vorgehen. Wer ausser Ihnen hatte Kontakt mit Jessie?»
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Jessie lag zusammengerollt im umgekippten Stuhl, den Rucksack an die Brust gepresst. Alles war gut, solange sie sich die Ohren zuhielt, um nicht dieses Kratzen aus der Wand zu hören. Jessie hatte keinen Durst, keinen Hunger, ihr Bauch war so flach, dass der Bauchnabel das Rückgrat berührte. Die anderen in der Klasse werden mich beneiden, dachte sie. Neid war wichtig. Besser sein. Am besten von allen.

Jessie nuckelte am Daumen. Das Geräusch war tröstlich, die Begleitung zu «Hostage», dem Billie-Eilish-Song, den Jessie unablässig abspielte, um das Kuddelmuddel in ihrem Kopf zu übertönen. Wie Jessie Billie liebte. Auf TikTok hatte sie sich den Namen «Billie 99» gegeben. Sie hatte viele Likes. Zweitausend. «Sorry, ihr Cuties, bin mega busy, zum zweiten Mal in einem Keller eingesperrt. Diesmal komm ich nicht mehr raus.»

Ob sie mich vermissen? Nein, niemand vermisst niemanden. Man ist einfach nicht mehr da. Für jede, die wegbleibt, kommen Hunderte von Neuen.

Der Song war zu Ende, und das Kratzen ertönte. Also wieder von vorn. «I wanna be alone.» Das Kratzen wurde lauter, und Jessie musste sich noch mehr zusammenrollen, um es nicht mehr zu hören. Der Rucksack war ihr im Weg. Wieso hatte sie nur so viel Krempel dabei? Das Handy ohne Empfang, die Wasserflasche aus Metall, die Tüte mit Mamas Medikamenten. Dass sie die mitgenommen hatte, war fies. Nun, da sie so lange wegblieb, vielleicht nie mehr wiederkam, würde Mama sie brauchen. Nur damit konnte sie ihren Freund in Schach halten. Jessie sah ein Bild vor sich. Wie sie in der ersten Klasse einen Stammbaum gezeichnet hatten. Jessies Baum war mager, er hatte zwei Äste, Mama und Oma. Mama, habe ich keine Familie? Die Bäume der anderen sind viel grösser.

«Du kannst meinen Freund eintragen, Alk heisst er. Male einen dicken, fetten, langen Ast.»

«Und Papa?»

«Für den machst du einen abgesägten Ast. Er hat sich selbst abgesägt, sag das den anderen.»

Die anderen hatten sie ausgelacht, und die Lehrerin hatte komisch geguckt. Als Mama es herausfand, war sie wütend geworden.

«Wie kannst du so naiv sein, Jessie?»

Gleich darauf wurde sie wieder fröhlich, in typischer Mama-Art, und hatte Jessie erklärt, wie sie die Sache gutmachen konnte. Am nächsten Tag hatte Jessie in der Schule Mamas Worte wiederholt.

«Ich habe unleserlich geschrieben. Das heisst Art, nicht Alk. Der Freund meiner Mutter heisst Arthur. Er ist mega lieb.»

Die Lehrerin hatte ihr geglaubt. Art war ein treuer Freund. Wurde er zu treu, brauchte Mama Medikamente. Beruhigungsmittel, Aufputschmittel, Histamin gegen die Allergie. Wenn Jessie alle Pillen zusammen in den Mund nehmen und mit dem letzten Rest Wasser hinunterschlucken würde, würde sie dann sterben? Wollte sie denn sterben?

Jessie schloss die Augen, so fest, dass orange-grün-schwarze Lichtpunkte tanzten. Malik erschien und winkte ihr zu. Wie seine braunen Augen glänzten. Wie weich seine Haut war. Jessie konnte sie ganz an den Fingerkuppen spüren. Aber die Erinnerung verblasste, der Song in Jessies Kopf verklang. Jessie verstummte, Billie verstummte, und das Kratzen wurde zum Kreischen. Jessie musste es abstellen.

Sie blinzelte. Es war nicht ganz dunkel hier. An der Decke war ein wenig Licht. Aufstehen, Jessie, nachsehen. Als Jessie sich aufrichtete, als sie die Anstrengung unternahm, sich aus dem Stuhl zu quälen, ihren Oberköper zu dehnen und ihre Hände zu heben, um in eine hockende Haltung zu kommen, schrie sie auf vor Schmerz.

Danach herrschte Stille. Das Kreischen aus der Wand hörte auf.

Bis es wieder begann, ruhiger als eben, ein vorsichtiges Kratzen. Stoppte, von Neuem begann. Auch Jessie schrie erneut. Sofort hörte das Kratzen wieder auf. Kratzen, schreien, stopp. Kratzen, schreien, stopp. Frage und Antwort, Antwort und Frage.

Plötzlich dann ein neuer Laut: ein Klopfen. Warum klopft das Ding? Jessie schrie laut und gellend. Gleich darauf kam die Antwort. Klopfen. Schrei. Klopfen. Schrei. Zweimal Klopfen. Zweimal Schrei. Klopf, klopf, Schrei, Schrei. Stille. Noch mal von vorn. Klopf, klopf, Schrei, Schrei.

Bis Jessies Schrei in einen Hustenanfall überging, Jessie die Wasserflasche aus dem Rucksack zog und in gierigen Schlucken trank. Da wollte das Klopfen nicht mehr aufhören. Antworten, antworten, antworten. Jessie konnte nicht anders als aufstehen und sich vor die Wand stellen. Sie tastete über das Mauerwerk, versuchte, die Vibrationen zu spüren, herauszufinden, wo es am stärksten war. Klopf, klopf, Schrei, Schrei. Sie tastete sich vor und wieder zurück, nach oben und nach unten auf den Punkt zu, der ihre Hand zum Vibrieren brachte. Klopf, klopf, Schrei, Schrei. Jessie holte mit der metallenen Flasche aus und schlug zu. Noch einmal. Unter dem Putz war die Mauer brüchig. Das Klopfen von gegenüber wurde zum Wirbel. Klopf, klopf, klopf. Jessie klopfte zurück. Sie klopften beide. Immer mehr Splitter flogen aus der Wand, ein Stück bröckelte ab. Die Vibration wurde stärker. Jessie verspürte weder Angst noch Neugier. Sie klopfte einfach weiter.
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«Könnt ihr die Zigaretten ausmachen?», fragte Beanie, als sie ins Mezzanin gefegt kam. Sofia Schmidt und Staatsanwalt Moser sahen sich konsterniert an.

«Wieso? Rauchen ist erlaubt», sagte Moser. «Darum treffen wir uns ja hier.»

«Es stinkt. Und es ist schlecht für meine Lunge.»

Moser zuckte die Achseln und machte die Kippe aus, Schmidt tat das Gleiche.

«Wir starten gleich.»

Beanie war gerade vom Triemlispital her eingetroffen. Charles Bonvin hatte nicht wie befürchtet einen Herzinfarkt erlitten, sondern eine Panikattacke. Danach hatte er sogar eine Aussage machen können.

Die Glastür ging auf: Nussbaum und Serge. Beanie hatte jedoch nur Augen für Sahel, der hinter den beiden hereinkam. Als er zu ihr blickte, sah sie schnell weg. Nussbaum nahm die Zigarette, die er sich hinters Ohr geklemmt hatte, und machte sie an.

Beanie liess den Protest und trat neben die vorbereitete Flipchart. «Die Lombardi-Stiftung entpuppt sich immer mehr als eine Art Jauchegrube. Kannst du das erläutern, Serge?»

Er fasste die aktuellen Resultate zusammen, erklärte, dass Noah Sanders geständig war, Drohbriefe an die Stiftung geschickt zu haben, die man zuerst auf Tine Kohlmann zurückgeführt hatte.

«Sie ist nun wieder auf freiem Fuss. Sanders hat das ganze Bastelmaterial aus ihrer Wohnung geholt, um den Verdacht auf sie zu lenken. Damit wollte er sie weghaben und seine Vorgesetzten in der Geschäftsführung zu einem Abbruch der alten Wäscherei überreden. Charles Bonvin hat es gewusst, genauso wie Noah von Charles Spielsucht und den Schmuckverkäufen wusste. Die beiden hatten sich gegenseitig in der Hand.»

Dann erläuterte Serge die Vater-Sohn-Verbindung von Bonvin und Sanders und die Herkunft des blutigen Schmucks.

Sahel räusperte sich. «Ein Fingerabdruck auf dem zweiten Ohrring stammt von Charles Bonvin.»

Bevor Nussbaum nachfragen konnte, übernahm Serge wieder. «Er hat Schulden und wollte den Schmuck verkaufen, so wie er das seit Jahren macht, da er Zugriff auf ein vergessenes Banksafe vom alten Lombardi hatte. Auf diese Weise hat er Tausende von Franken gewaschen. Mit dem Verschwinden der Lombardi will er aber nichts zu tun haben. Das bedeutet für uns –»

«Wir müssen drei Verfahren eröffnen. Steve erklärt euch das gleich», sagte Beanie und wandte sich an Nussbaum. «Wir werden mehr Leute brauchen. Nebst Bonvin geht es auch um Alice Haag, die mit Stiftungsgeldern mehrere Tochterfirmen gegründet, sich Provisionen zugeschaufelt und Wohnhäuser annektiert hat, die Mieterschaft ausbeutet.»

«Sie erwähnten ein drittes Verfahren?», sagte Nussbaum.

«Gegen Noah Sanders, der Kohlmann verleumdet und desavouiert hat.»

«Es wird schwierig zu beweisen sein.»

«Nicht unsere Baustelle.»

«Was ist mit der Vermissten, Philomena Lombardi?»

«Vermisst mit Verdacht auf Gewaltanwendung. Stufe dringend. Es hat sich eine neue Richtung aufgetan, weg von der Haag, weg von Noah Sanders und Charles Bonvin.»

Beanie sah zu Sahel. Ein Lidschlag. Dann wurde er professionell.

«Auf dem Originalumschlag, in dem der blutige Ohrring verschickt wurde, fanden sich Spuren, die weder von Bonvin noch von Sanders stammen.» Die Brille mit filigranem Rand, die er sich auf die Nase schob, traf Beanie in den Eingeweiden. Krass, wie gut er aussah.

«Die Kriminaltechnik kommt zu folgendem Resultat, ich lese vor: Die DNA-Spuren ergeben einen Match mit Johannes Lombardi.»

Man hätte eine Stecknadel fallen hören.

«Der Unauffälligste des Trio infernale», murmelte Serge.

«Ein Fingerabdruck ist kein Beweis.» Das kam von Nussbaum.

Beanie holte Luft. «Er hat Zugang zu allen Geschäften der Stiftung. Er ist unrechtmässig in die Lombardi-Villa gezogen.»

Schmidt unterbrach sie. «Seine Frau behauptet steif und fest, dass du es autorisiert hast.»

«‹Autorisiert› ist der falsche Ausdruck. Sie war mit den Kindern bereits da, ausserdem war unsere Untersuchung des Hauses abgeschlossen. Nur wusste ich da noch nicht, dass Lombardi wegen eines Sorgerechtsstreits mit der Vermissten dringend einen Wohnsitz im Kreis 8 braucht. Und das ist noch nicht alles. Eine Zeugin hat Lombardi an der Sonneggstrasse in der Nähe des Lombardi-Hauses, wo Del Pietro wohnt, gesehen.»

«Dazu kann ich euch ein Resultat aus der Forensik übermitteln», sagte Sahel. «Herr Del Pietro wurde mit einem Gegenstand aus Stahl zusammengeschlagen. Mehr Details folgen.»

«Ist die Zeugin zuverlässig?», fragte Nussbaum.

Beanie zuckte die Achseln. War sie leider nicht, die chinesische Studentin hatte Johannes Lombardi lediglich aufgrund der Grösse und des Sweatshirts erkannt. «Wir überprüfen es.»

«Was habt ihr ausserdem?»

«Die Hinweise, dass Philomena gesehen wurde, konzentrieren sich auf ein Viertel etwas östlich der Villa Riesbach in Richtung Zollikon, in der Nähe von Johannes Lombardis Beton-Rohbau mit dem Wasserschaden. In der Zwischenzeit haben wir sein Auto beschlagnahmt.» Beanie sah auf ihr Handy. «Ich habe noch kein Resultat.»

Sahel hob die Hand. «Ich rufe im Labor an. – Wieso holt ihr den Typen nicht zur Einvernahme?»

Beanie nickte. «Johannes Lombardi ist bei der Kindesschutzbehörde. Ihm wird Verletzung der Sorgfaltspflicht vorgeworfen.»
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Sunny war langweilig. Jan lag schon in seinem Bettchen und schnarchte.

«Er braucht Ruhe», hatte Claire gesagt. «Mach mal Pause, Sunny. Bevor du ins Bett gehst, gibt’s eine Überraschung.»

Aber Sunny war nicht müde. Sie wollte rumspringen. Im Hotel war es so eng gewesen, und hier war so viel Platz. Es war ganz ruhig. Komisch. Dass ein grosses Haus so still sein konnte. Sunny fühlte sich einsam. Claire hatte gesagt, dass sie bald Weihnachten feiern würden. Sunny steckte vorsichtig den Kopf ins Wohnzimmer, wo Claire und ein Bauarbeiter dabei waren, einen Christbaum aufzustellen. Er reichte fast bis unter die Decke. Es sah cool aus. Ob das die Überraschung war? Besser, Claire erwischte Sunny nicht beim Spionieren. Eben hatte sie Sunny in den Arm gekniffen, als sie der Polizistin erzählen wollte, dass Jan immer schlief.

«Die brauchen das nicht zu wissen, Sunny, mein Engel.»

Leise zog Sunny die Tür wieder zu. Sie fror in ihrer dünnen Jacke. Ob der Mann auch eine Heizung mitgebracht hatte?

Claire hatte zu Daddy gesagt: «Wir brauchen eine gescheite Heizung.»

Wie kann eine Heizung gescheit sein?, überlegte Sunny.

Sie war gescheit. Sie wusste, dass es bei den Wespentierchen eine warme Heizung gab. Aber weil die Erwachsenen nicht auf Sunny hörten, würde sie ihnen nichts davon erzählen.

Als Sunny die Tür zum Keller öffnete, flog ihr ein Tierchen ins Gesicht. Sunny lachte und ging die Treppe hinunter. Sie suchte das Zimmer mit den Konfitüren. Die Himbeerkonfitüre hatte sie schon probiert. Nun wollte sie Quitte. Die war leider fast alle. Es gab nur noch zwei Gläser, und die standen ganz hinten im Regal. Sunny stellte sich auf die Zehenspitzen, um sie zu schnappen. Anstatt zu sich schob sie die Gläser weiter von sich weg. Immer wieder versuchte sie es, bis eines von beiden vom Regal fiel. Es gab einen mordsmässigen Lärm. Sunny war traurig, fast hätte sie geweint.

«Ich habe Hunger, Mama.»

Vielleicht sollte sie nach oben gehen. Bestimmt hatte Claire ihre Geschäfte erledigt und würde für Sunny Abendbrot machen. Dann durfte sie etwas auf ihrem Handy schauen. Sunny liebte Peppa Pig, sie hatte alle Folgen schon gesehen. Mindestens hundert Billionen Mal.

Sunny trat wieder in den Gang hinaus. Nun flogen gleich zwei Tierchen an ihr vorbei. Die waren am Tanzen. Sunny hüpfte und folgte ihnen, aber plötzlich waren sie verschwunden. Irgendwo in der Mauer war eine Spalte. Da stank es. Nach ganz schlimmem Pups. Sunny wollte sie suchen. Obwohl Daddy keine Freude haben würde.

«Wespenstiche schmerzen fies. Du musst auf der Hut sein.»

Sunny kicherte. Den Ausdruck mochte sie. Sie war auf der Hut, auch ohne Hut. Sunny machte einige Schritte dem Gang entlang bis zur Mauer. Eine schöne Mauer einfach so mittendrin. Glatt und weiss. Es roch ein wenig nach frischer Farbe. In dem Zimmer daneben waren viele Werkzeuge. Eine Kuchenschaufel und ein Bügeleisen und ein Sack mit ganz feinem Sand. War das vielleicht Philomenas Weihnachtsgeschenk?

Plötzlich ging ein heller Lichtstrahl an. Sunny blinzelte. Ein Schatten stand am Ende des Flurs. War es Papa? Claire? Ein Geist?

Sunny kicherte. «Hier ist ein Sandkasten zum Burgenbauen. Hilfst du mir?»

Der Schatten wurde lang.

«Jan findet Bauen toll. Bestimmt wacht er dann auf. Sollen wir ihn holen?»

Der Schatten hob eine Hand.

«Nein, Daddy, das blendet.» Sunny sah nichts mehr vor lauter Licht. Sie wurde unsicher. «Wer ist da? Claire? Philo?»

Sie hörte nichts, keine Schritte, nur dieses Licht, das immer näher kam.

«Wer bist du?»

Der Schatten schwieg.

Sunny bekam Angst. Sie wollte nicht weinen, ganz doll nicht. Trotzdem rollte eine Träne über die Wange. «Ich will nach Hause.»

«Wieso nach Hause? Du bist doch hier zu Hause.»
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Philomena besass noch drei Scherben, dann wäre ihr Vorrat an Werkzeug aufgebraucht. Seit Stunden war sie an der Arbeit, sie spürte weder Erschöpfung noch Schmerzen. Je mehr von den kleinen Brocken herunterfielen, desto grösser war ihre Hoffnung, dass sie sich bald durchgegraben hätte. Das Husten auf der anderen Seite war metallenen Schlägen gewichen, die Philomena sagten, dass die Person das Gleiche tat wie sie: Zusammen gruben sie sich durch die Wand. Als Philomena die Laute zum ersten Mal gehört hatte, war sie entgeistert gewesen. Wer war das? Johannes, der sich an ihren Bemühungen weidete, um sie nach dem Durchbruch umzubringen? Das war zu absurd. Er wähnte sich in Sicherheit, er hatte eine Mauer in den Flur des Kellers gebaut, direkt vor die Tür des letzten Zimmers, in dem Philomena gefangen war und es auch bleiben sollte. Bei dem Gedanken wurde sie ganz leicht, alles in ihr zog sich zusammen. Pling. Schon wieder zerbrach eine Scherbe. Zwei waren übrig. Philomena konnte sie nicht sehen, längst war die Batterie der Lampe alle. Sie wählte diejenige, die sich grösser anfühlte. Sie war ideal, Philomena kam doppelt so schnell voran. Auf der anderen Seite wurden die Bewegungen hektischer, sie spiegelten ihre eigenen. Philomena kannte nur eine einzige Person, die vom Seeburgkeller wusste.

Das Loch war nun einige Zentimeter tief, mit einem Durchmesser von etwa vier Handflächen. Philomena setzte an der oberen Kante an, gab Druck auf die Scherbe, sodass sie sich in den Stein eingrub, und fuhr nach unten, es war, wie sehr harten Käse zu schaben. Es knirschte, die Scheibe steckte fest. Alle Versuche, sie freizulegen, waren vergeblich. Philomena musste zur letzten Scherbe greifen, danach hätte sie kein Werkzeug mehr.

Ihre Hände zitterten. So kurz vor dem Ziel durfte nichts mehr dazwischenkommen. Die letzte Scherbe war dünner als die anderen. Sie zerbrach sofort. Philomena zog die Handschuhe aus und grub mit den Fingern weiter. Der erste Nagel splitterte ab. Ein zweiter folgte. Ein dritter. Nun waren nur noch die Nägel der linken Hand übrig. Philomena legte die ganze Kraft in die Finger, bis der Stein darunter zerbröselte. Ihre Nägel glitten ab. Das durfte doch nicht wahr sein. Nicht im allerletzten Moment. Auf der anderen Seite war es still. War sie weg? Oder war nie jemand da gewesen, hatte sich Philomena alles eingebildet? Die Halluzinationen einer Gefangenen. Von guten Mächten wunderbar geborgen …

Philomena drehte sich um, der Raum war stockdunkel, das Oberlicht nicht zu sehen, draussen musste tiefe Nacht sein. Sie tastete sich zur Pritsche vor. Direkt neben dem Kopfteil, etwa zwei Meter in der Höhe, war der Haken mit dem Gurt. Es war schwierig, ihn runterzukriegen, aber es gelang. Die Gurtschnalle war metallen und schwer. Damit ging sie zurück. Mit voller Wucht knallte sie die Schnalle auf die harte Schicht, einmal, zweimal. Beim dritten Mal hörte sie ein Knacken. Philomena hieb weiter auf die Stelle ein, hieb und hieb und hieb, bis die letzte Schicht brach. Ein Loch entstand. Bald war es gross genug, um den Kopf durchzustecken. Der Laut, den sie gleich darauf hörte, klang eigenartig. Es war ein Schmatzen, so als ob ein Baby an der Brust der Mutter tränke.

«Jessie? Bist du das?»

In dem Moment schrak Philomena zusammen. Aus dem Loch krabbelte ein Insekt und hob zum Fliegen ab, eigenartig torkelnd. Eine Wespe im Winter? Abwehrend hob Philomena die Hände, schlug um sich. Die Wespe surrte direkt auf Philomena zu.
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Johannes Lombardi hatte Angst. Seit ewig, so kam es ihm vor, sass er in dem Verhörzimmer. Es war keine neun Quadratmeter gross, ohne Fenster, auf dem Tisch standen ein kalter Kaffee und ein Stück Marmorkuchen. Die Brösel lagen auf der Serviette, er hatte sie lediglich zerkrümelt. Der Tag war ein absoluter Alptraum gewesen. Nachdem Johannes das Auto leer vorgefunden hatte, hatte er verzweifelt versucht, herauszukriegen, wo Jan war. Er vermutete, dass die Frau vom Kindesschutz ihn mitgenommen hatte, aber niemand war zuständig und die Frau nicht mehr auffindbar. Er sah keinen anderen Weg, als direkt in den Büros im Kreis 4 vorzusprechen. Da hatte ihn Claire erreicht, um ihm zu sagen, dass Jan längst zu Hause war.

«Zu Hause? Er war nicht mehr im Auto.»

«Ich habe ihn nach oben getragen, während du am Telefon warst. Und plötzlich warst du weg.»

Alles nur ein verdammter Irrtum. Aber das war erst der Anfang. Als Johannes zum Parkplatz zurückkehrte, wurde sein Auto auf einen Abschleppwagen verfrachtet, und als er sich wehrte, wurde er von der Polizeistreife verhaftet.

Nun wartete er auf seine Einvernahme. Endlich tat sich etwas. Ein massiger Polizist mit langem Haar und Klumpfuss und die Schwarze, die ihn schon mal befragt hatte, kamen herein.

Der Klumpfüssige stellte sich als Serge Duchamps vor, klärte Johannes über seine Rechte auf und fragte ihn als Erstes nach seiner Beziehung zu Alice Haag und Charles Bonvin.

«Es geht um die Lombardi-Stiftung?» Er wurde nicht wegen Kindesvernachlässigung angezeigt. Johannes war erleichtert. «Darüber kann ich Ihnen viel berichten.»

Endlich hörte ihm jemand zu. Claire interessierte sich nicht für die internen Vorgänge. Wenn Johannes davon erzählte, bekam ihr Gesicht immer diesen angeekelten Ausdruck, als ob er stinkenden Müll von sich gäbe. Ganz anders nun die beiden Polizisten, die hingen ihm an den Lippen. Und so legte Johannes alles offen, schonungslos mit sich und dem Team. Er erwähnte Alice’ Gewinngier, die Immobilien, die sie sich unter den Nagel gerissen hatte.

«Wieso haben Sie nichts dagegen gemacht?», unterbrach Duchamps seinen Redeschwall.

«Sie hat mich in der Hand.» Johannes erzählte von den Bauproblemen, beschönigte nicht, dass er sich in der Projektplanung verschätzt und übernommen hatte. Er beschrieb den Druck, in der Nähe von Philomenas Villa leben zu müssen, beschrieb, wie Alice seine Abhängigkeit ausnützte.

«Sie kauft mein Schweigen.»

«Wie macht sie das?» Die Schwarze, deren Namen er gleich wieder vergessen hatte, mischte sich ein.

«Indem sie mir ab und zu gewisse Beträge leiht.»

«Aber Sie beziehen einen regulären Lohn?»

«Der ist minimal.»

«Zehntausend.»

Woher wusste sie das? «Ich habe eine Familie von vier, das reicht nirgends hin. Den Rest finanziere ich über mein Vermögen, meine Immobilien habe ich verkauft, um den Neubau zu finanzieren.»

«Sie leben über Ihre Verhältnisse?»

«Philomenas Schuld.»

Eine eigenartige Stille breitete sich aus, kaum hatte er ihren Namen genannt. Hatte er etwas Falsches gesagt?

«Wo waren Sie am Sonntagabend, dem 8. Dezember?»

«Im neuen Haus.»

«Da sind Sie erst letzten Mittwoch eingezogen.»

«Wir haben am Sonntag da übernachtet. Ein Probeschlafen.»

«Was haben Sie getragen?»

«Sie meinen meine Kleidung?» Johannes wurde rot. «Vermutlich den Trainingsanzug hier. Ich habe ihn kaum gewechselt in letzter Zeit. Wir haben keine Waschmaschine.»

«Gibt es Zeugen?»

«Für den 8. Dezember? Meine Frau.»

«Sie konnte nicht bestätigen, dass Sie zu Hause waren.»

Was? Johannes’ Nackenhaare standen hoch. Er hatte doch keine Ahnung mehr, was er an dem Abend gemacht hatte. Die Abende waren immer gleich. Aber sie hatten sich gegenseitig geschworen, wenn es zum Schlimmsten käme und die Polizei ein Alibi von ihnen wollte, den anderen bedingungslos zu unterstützen.

«Nicht?» Er sah den Blick der Schwarzen zu Duchamps. Sie versuchen, mich hereinzulegen. «Fragen Sie Claire noch mal. Anstatt auf mich loszugehen, sollten Sie besser herausfinden, wer mein neues Haus beschädigt hat. Der Wasserschaden hat es ruiniert, es muss saniert werden. Vielleicht hängt das mit dem ganzen Rest zusammen.»

Ein «Pling» erklang. Die Schwarze konsultierte ihr Handy. Ihr Gesicht versteinerte.

«In Ihrem Auto wurden Blutspuren gefunden.»

Sie legt dich rein.

«Blut, Herr Lombardi. Was ist passiert?»

Er schluckte. «Meine Tochter ist im Kofferraum mitgefahren, sie hat sich den Finger eingeklemmt.»

«Wir sprechen von richtig viel Blut.»

«Ein Irrtum. Oder jemand hat mein Auto entwendet.» Ihm wurde schlecht. «Was unterstellen Sie mir eigentlich? Denken Sie, dass es Philomenas Blut ist?»

Den Blicken sah er an, dass sie genau das dachten.

«Warum sollte ich sie töten?»

«Wieso wissen Sie, dass Sie tot ist?»

«Das haben Sie doch gesagt.»

«Wir haben Blut im Kofferraum erwähnt.»

«Ich habe Ihnen erklärt, dass es von Sunny stammt.»

«Macht es das besser? Wissen Sie, was die Kindesschutzbehörde dazu sagen würde?»

«Es war ein Versehen. Ich bin ein guter Vater. Ich liebe meine Kinder.»

«Warum haben Sie behauptet, ihre Kinder würden auf eine Montessori-Schule im Quartier gehen?»

«Weil sie das tun werden.»

«Es gibt keine Anmeldung für Sunny und Jan Lombardi.»

«Nicht? Das ist ein Fehler.»

«War es nicht so, dass Sie die Kinder gegen Ihre Ex-Frau eingesetzt haben?»

«Nein, ich wollte, dass sie mit beiden Elternteilen in Kontakt sind. Sie lieben Philomena.»

«Sie ist ‹nur› die Adoptivmutter. Es gibt mehrere Zeugen, die gehört haben, wie Sie das sagten.»

«Unmöglich, wir kennen kaum Leute hier.»

«Sie haben die Kinder von Philomena ferngehalten.»

«Früher. Weil ich nie wusste, wann sie kommt. Sie war unzuverlässig.»

«Musste sie darum sterben?»

«Natürlich nicht.»

«Wo ist sie?»

«Ich weiss es nicht, Hergott noch mal!»

«Ging es um Geld? Gar nicht um die Kinder? Waren Sie wütend, dass Sie nichts geerbt haben? Nachdem Sie dem alten Alfredo jahrelang die Stange hielten, während Ihre Ex immer unterwegs war. Dann kommt sie und erbt alles.»

«Es ist der Lauf der Welt.»

«Es ist ungerecht.»

«Würde ich sie deswegen umbringen?»

Schweigen. Die Luft in dem kleinen Raum stand. Johannes fühlte, dass es nicht gut lief.

«Wie kommt Ihr Fingerabdruck auf den Paketumschlag mit dem abgerissenen Ohrring?»

«Welcher Ohrring?»

«Leiden Sie an Gedächtnisschwund? Ich persönlich habe Ihnen bei meinem ersten Besuch von dem Schmuck erzählt.»

«Aber nichts von meinem Fingerabdruck.»

«War es ein schönes Gefühl, den Ohrring abzureissen? Ihr aufgerissener Mund, das Blut, das zerfetzte Fleisch.»

«Kein Kommentar. Es ist reine Provokation. – Darf sie das?», fragte Johannes in Richtung Serge Duchamps.

Der zuckte die Achseln, während die Schwarze immer weitersprach.

«Philomena ist einfach abgehauen und hat Sie mit allem alleingelassen. Mit Alice Haag, die sich bereichert und Ihnen nicht mal einen kleinen Notkredit zugesteht, mit Noah Sanders, der protektioniert wird, im Gegensatz zu Ihnen.»

«Er kann nichts. Seine Pläne sind unbrauchbar. Auch Philomena hat es gewusst. Beim letzten Mal hat sie mir versprochen, dass er niemals damit durchkommen wird.»

«Also haben Sie miteinander gesprochen.»

«Am Telefon. Es ging um die Kinder.»

«Sie wussten, dass Philomena bei ihrer Rückkehr keinen Stein auf dem anderen lassen würde.»

«Darum wollte ich ein eigenes Geschäft aufbauen, ein Start-up. Der Keller des neuen Hauses sollte mein Homeoffice werden.»

«Ist dieses ‹Start-up› eingetragen?»

«So weit war ich noch nicht. Nur den Namen habe ich.»

«Immo-Wespe?»

«Woher wissen Sie das?»

«‹DeHabitat›, die Firma, die die Stiftung untersucht hat, ist darauf gestossen. Ein eigenartiger Name. Immo-Wespe.»

«Ich habe ihn mit den Kindern ausgesucht.»

«Charles Bonvin hat eine Wespe auf dem Knauf seines Stocks. Eine weitere prangt auf dem Grabstein Alfredos. Was haben die Wespen in der Familie zu suchen?»

«Alfredo war allergisch, er ist an einem Wespenstich gestorben, Philomena ist auch allergisch. Wir wollen die Kinder testen lassen.»

«Ich dachte, die Kinder sind adoptiert? Sie sind nicht blutsverwandt mit Philomena.»

«Wir denken –»

«Wer ist ‹wir›?»

«Claire und ich. – Wespen sind das Familienwappen. Als Sunny den Vorschlag gemacht hat, meine Firma könnte ‹Immo-Wespe› heissen, fand ich das originell. Die Leute finden das auch. Ich habe schon einige Anfragen.»

«Woher haben Sie das Startkapital?»

«Alice Haag hat es …»

«Also die Stiftung. – Und die Kontakte? Auch über die Stiftung? Ist Philomena dahintergekommen und hat Ihnen danach alles versagt? Kapital und Kontakte?»

«Jeder Mensch hat ein Recht auf einen Neuanfang.»

«Darauf ist Philomena nicht eingegangen.»

«Wir wollten uns treffen. Es kam nicht zustande.»

«Weil Sie sie entführt haben? Eingesperrt? Oder – noch effizienter – ermordet? Getötet? Eliminiert?»

«Ich würde nie so etwas tun. Sie ist die Mutter meiner Kinder.»

«Adoptivmutter. Woran ist eigentlich die leibliche Mutter gestorben?»

«Eine Schwangerschaftsvergiftung.»

«In den Krankenhausakten steht, dass Sie, Herr Lombardi, direkt nach der Geburt abgetaucht sind. Sie haben eine kranke Mutter und zwei Neugeborene alleingelassen.»

«Weil … Woher …? Ich musste mich erst fassen. Zwillinge. Sie müssen verstehen, die Beziehung war schwierig. Eigentlich hatten wir uns getrennt.»

«Zwei Trennungen, zwei Todesfälle, zwei verlorene Kinder.»

«Meine Kinder bedeuten mir sehr viel.»

«So viel, dass Sie sie während des Silvesterlaufs alleingelassen haben …»

«Nur weil Claire zu spät kam.»

«… und dass Sie Ihren Sohn wiederholt unbeaufsichtigt im Auto haben schlafen lassen.»

«Weil er so müde war. Haben Sie schon mal ein Kind aus dem Schlaf gerissen?»

«Der Kindesschutz musste kommen.»

«Nicht deswegen, sie wollten das Sorgerecht überprüfen.»

«Womit wir wieder bei der Montessori-Schule wären, wo Sie die Kinder nicht angemeldet haben.»

«Claire wollte es machen, vielleicht hat sie es vergessen.»

Johannes schwieg erschöpft.

«Herr Lombardi. Sie sind verhaftet.»
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«Ich habe Jessie seit Freitag nicht mehr gesehen», sagte der Schreiner.

Zita ärgerte sich über seinen ablehnenden Tonfall. Nachdem sie alle Hebel in Bewegung gesetzt hatte, um Jessie aufzuspüren, war sie in der Werkstatt gelandet. Jessies Freund Malik, der in Ausschaffungshaft sass, hatte hier gearbeitet.

«Wo haben Jessie und Malik sich in der Freizeit getroffen? Haben Sie vielleicht eine Ahnung?»

Zita stellte ihren Fuss auf die Schwelle, damit der Schreiner die Tür nicht einfach schliessen konnte. Im Hintergrund sah sie einen dieser langen Tische, die sie gerne hätte.

«Der ist schön», entfuhr es ihr.

Damit hatte sie den Mann breitgeklopft. Zita erfuhr, dass sie sich den Tisch nie würde leisten können und dass Jessie und Malik sich manchmal im Seeburgpark aufgehalten hatten.

Zita verabschiedete sich. Im Hinausgehen rief sie Meier an. Er hatte gerade die Kinder ins Bett gebracht. Die Diagnose der Ärztin erwähnten sie nicht mehr.

«Commissario, es ist was passiert.» Sie erzählte ihm von der verschwundenen Jessie und ihrer Verbindung zum Seeburgpark. «Möglicherweise hängt das mit dem Lombardi-Fall zusammen.»

«Hast du das an Beanie weitergegeben?»

«Jessie hat Angst vor der Polizei, wegen ihrer Mutter. Sie befürchtet, dass sie in eine Pflegeinstitution kommt.»

«Habt ihr das so detailliert besprochen? Du kennst sie ja kaum.»

«Mir reichen die Eckdaten.»

«Ach so. Wieder mal ein Zita-Projekt.»

Meier spielte auf ihren Helfertick an, dass Zita keine Ungerechtigkeit ertrug. Manchmal vernachlässigte sie dafür sogar die Familie.

«Jessie braucht eine Mentorin.»

«Sie ist ein Kind, Zita. Wenn du das nicht meldest, kann man es dir als unterlassene Hilfeleistung ankreiden. Es braucht eine polizeiliche Untersuchung.»

Zita rang mit sich, dann rief sie Beanie an.

Als Beanie hörte, worum es ging, reagierte sie sofort. «Wir sind in der Nähe und holen dich ab, dann können wir unterwegs darüber sprechen.» Beanies Stimme klang sachlich und gestresst.

Es war kalt und sehr ruhig, nur ganz in der Ferne war Motorrauschen zu hören. In einer Woche war Weihnachten. Zita hatte noch kein Geschenk, vielleicht sollte sie sich beim Warten ein paar Gedanken machen. Bevor sie die Liste fertig hatte, kam ein dunkelblauer Dienstwagen angefahren. Serge war am Steuer und nickte Zita zu.

«Erzähl mir alles, was du über Jessie Stein weisst», sagte Beanie, kaum sass Zita auf der Rückbank.

Als Zita die Ausschaffungshaft von Jessies Freund erwähnte, wechselten Serge und Beanie einen Blick. Einen vielsagenden. Dann fuhren sie los. Das Tempo war hoch, die Häuser rauschten nur so vorbei.

«Du hast gesagt, dass Jessie und die Mutter in einem Wohnhaus von ‹Wohnpool› wohnen? Die Kollegen befragen gerade Alice Haag. Sie wird vermutlich wegen Wucher angeklagt. – Aber warum sollte sie Jessie verschleppen?»

Zita wurde aufgeregt. «Vielleicht geht es um etwas ganz anderes. Vielleicht sind es zwei Fälle, die sich in die Quere kommen. Du solltest Jessie sehen, sie ist so zart und gleichzeitig stark und kümmert sich um dieses Wrack von Mutter. Die hat übrigens Philomena auch gekannt. Sie hat sie eine verlogene Schwätzerin genannt.»

«Es gibt also eine Verbindung von Jessie zu Philomena? Wieso erwähnst du das erst jetzt? Das sind wichtige Informationen.»

«Es ist mir erst jetzt klar geworden. Wenn man es sich anders anschaut, wenn man weiss, dass Philomena Jessie eine Wohnung versprochen hat, dass Jessie und Malik sich im Seeburgpark getroffen haben, in der Villa Riesbach –»

«Da ist sie nicht», unterbrach Beanie. «Wir haben das Haus von unten bis oben durchsucht.»

«Wir fahren nicht in den Park?»

«Nein. Ich habe einen anderen Verdacht. Wir müssen etwas checken, und vielleicht kannst du uns dabei helfen.»

«Bist du bescheuert, Beanie? Das ist Freiheitsberaubung.»

«Ein Notfall.»

«Ich wollte im Seeburgpark nach Jessie suchen und danach nach Hause.»

«Hör auf zu schreien, Zita.»

Zita verstummte.

Beanie schlug einen versöhnlichen Ton an. «Vertrau mir einfach. Es mag schräg klingen, ich erklär’s dir ein anderes Mal, aber wie komme ich an Jessies DNA?»

Zita schwieg. Hatte eine Frage auf der Zunge. Liess es bleiben. «Such in ihrer Wohnung.» Zita gab die Adresse an. «Es liegt im zweiten Stock. Im Bad gibt’s eine Bürste. Die Mutter hat dunkles Haar, Jessie ganz helles.»

Sie hörte zu, wie Beanie ihre Beschreibung wiederholte und die Spurensicherung in Marion Steins Apartment beorderte.

Plötzlich hielt Zita es nicht mehr aus. «Was ist passiert? Ihr müsst es mir erzählen.»

Keine Antwort.

«Wohin fahren wir?» Zita bekam Panik. «Denkt ihr, dass Jessie tot ist?»

Beanie reagierte immer noch nicht. Mit ihrem kurz geschorenen Kopf sah sie steif geradeaus.

«Stopp! Ich will auf der Stelle aussteigen.»

Beanie seufzte. «Ich kann mit dir solche Dinge nicht mehr besprechen. Ich habe ein Verfahren am Hals.»

Davon hatte Zita noch nie gehört. Auch für Serge war die Nachricht neu.

«Es geht immer noch um die Perron-Geschichte», erklärte Beanie. «Eine seiner Anwältinnen ist darauf gekommen, dass gewisse Beweise nicht rechtskräftig sind, weil sie über dich, Zita, gekommen sind und ich dich sozusagen illegal an der Ermittlung beteiligt habe.»

«Shit!»

«Du sagst es.»

Serge tätschelte Beanies Arm. «Das tut mir leid, Barras. Aber ich würde sagen, Zita gehört jetzt gerade in dieser Minute zum Team, sie hat uns wichtige News gebracht. Sie hat das Recht, zu erfahren, wohin wir unterwegs sind. – Wenn du willst, kann ich es für dich übernehmen.»

Er erzählte Zita, dass sie zur Stadtgrenze bei Zollikon fuhren, weil sie Johannes Lombardi in Verdacht hatten, Philomena in den Keller seines neu gebauten und wassergeschädigten Hauses gesperrt zu haben.

«Es gibt Zeugenaussagen über einen Typen in grauem Trainer, und einen solchen trägt Lombardi. Ausserdem haben wir Blutspuren im Kofferraum seines Autos gefunden. Das Labor ist noch dran. Kompliziert, sagt Sahel.»

«Wer?»

«Der Kriminaltechniker, der den Fall betreut.»

Täuschte sich Zita, oder pochte auf Beanies Kopfhaut eine Ader?

«Sahel? Soso. Und nun denkst du, dass auch Jessies Spuren dabei sein könnten? Aber was hat Jessie mit Johannes Lombardi zu tun?»

Ein quietschender Reifen enthob Beanie einer Antwort. Sie bogen in eine kleine Privatstrasse ein, links und rechts waren die Häuser hinter buschigen Hecken verborgen, es gab kaum Weihnachtsbeleuchtungen. Das Haus, vor dem sie parkten, war ein Rohbau, mit einer grossen Grube. Daneben stand ein Bagger, den Greifarm in der Luft, als ob er mitten in der Arbeit gestoppt worden wäre.

«Wir gehen jetzt da rein. – Und du bleibst bitte im Auto, Zita. Sollten wir Jessie finden, geb ich dir Bescheid.»

Die beiden verschwanden. Hier ist Jessie nicht, dachte Zita, die irren sich.

Sie rief noch mal bei der Lehrerin an. «Haben Sie Jessies Schulkollegin erreicht?»

«Eben hat mich der Vater kontaktiert. Er droht mir mit der Behörde, falls ich seine Tochter in etwas hineinziehe.»

«Bestimmt wohnt er in einem Lombardi-Haus?»

«Woher wissen Sie das?»

Zita hatte einen Witz gemacht. Alles hing irgendwie zusammen, es war unheimlich.

«Aber etwas anderes habe ich herausgefunden. Die Schülerinnen hatten eine stadtplanerische Aufgabe zu machen. Sie mussten Häuser zeichnen. Jessie war die Einzige, die ein altes Haus gewählt hat. Können Sie sich das vorstellen? Es ist das Museum Bellerive an der Höschgasse. Jessie war sehr fasziniert, sie hatte beinahe eine Obsession mit alten Gebäuden. Ich habe mir überlegt … könnte sie da sein?»

Zita unterbrach die Verbindung und googelte das Haus, welches sie vom Sehen kannte. Drin gewesen war sie noch nie. Es lag direkt an der Seepromenade, mit Cafeteria und vielen Besuchern. Zita fand den Namen des Architekten und eine Verlinkung mit weiteren Gebäuden. Das letzte Bild einer ganzen Reihe kam Zita eigenartig vor. Es war schwarz-weiss, man sah eine Treppe, eingerahmt von zwei Säulen, die Ornamente im oberen Teil waren beschädigt, dürres Laub lag herum, das Ganze wirkte verwahrlost. «Villa Seeburg», stand auf der Bildlegende.

Zita war elektrisiert. Sie rief Meier an.

«Wo bist du?», fragte er.

«Unterwegs mit Beanie. – Weisst du etwas über die Villa Seeburg? Ich denke, sie steht im Seeburgpark.»

Meier wollte sie in fünf Minuten zurückrufen. Er brauchte nur drei. «Eli sagt, dass die Villa Seeburg neben der Villa Riesbach stand. Sie wurde aber vor Jahren abgerissen. Eine illegale Aktion, der Denkmalschutz war dagegen, bis die Familie namens Bodmer die Sache eigenmächtig in die Hand genommen hat, eine Nacht-und-Nebel-Aktion. Ein Keller soll noch vorhanden sein. Man sagt auch, dass es da spukt. Quartierbewohner reden bis heute von einer Frau in Weiss.»

Zita war erstaunt, sie hatte nicht gewusst, dass es in Zürich solche Schauergeschichten gab.

«Die Frau in Weiss? Das ist der Titel eines der ersten Fortsetzungsdetektivromane aus dem Jahr 1860. Während des Studiums habe ich ihn mal gelesen. Ich kann mich sehr gut an die Szene erinnern, als der Zeichnungslehrer Walter nach Mitternacht in der Natur plötzlich eine Hand auf der Schulter spürt.»

Sie hörte Meiers Grinsen durch die Leitung. «Ach so. Du denkst, es ist dieselbe Frau? Ist sie von England nach Riesbach geflogen?»

«Spar dir deine Ironie. Der Park liegt auf meinem Heimweg. Ich jogge da vorbei, tut mir eh gut. Ich linse nur mal kurz über den Zaun und halte nach Jessie Ausschau.» Zita wehrte Meiers Protest ab. «Mein Bauchgefühl sagt mir, dass sie da ist. Versuche nicht, mich zurückzuhalten. Aufs Bauchgefühl soll man vertrauen, deine Rede. Melde mich bitte nicht als vermisst, wenn ich nicht gleich zu Hause bin. Ich bin gross und erwachsen, Commissario. – Wie geht’s Lily?»

«Es geht ihr gut, uns allen geht’s gut. Wir schaffen das, Zita.»
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«Und wieso sind Sie sicher, dass es Johannes ist?», fragte Jessie. Sie ging im Keller auf und ab, während Philomena an die Wand gelehnt sass, die verschrammten Hände an ihre Brust gedrückt. Die Wespe hatte sie nicht gestochen und war verschwunden. Philomena hatte so panisch reagiert, weil sie gegen Wespen allergisch war. Das hatte sie Jessie erzählt, nachdem sie durch das Loch in der Wand gekrochen war. Jessie hatte Pflaster gefunden und Philomena notdürftig versorgt. Sie braucht einen Arzt, dachte Jessie. Im Licht der Taschenlampe sah Philomena aus wie ein Totenkopf, das Gesicht ausgemergelt, die Lippen geschwollen und verkrustet, beide Ohrläppchen voller Eiter und Blut.

«Wieso Johannes? Wer sonst? Er kennt meine Pläne, er hat einen Schlüssel.»

«Aber wieso? Sie sind die Mutter der Kinder.»

«Ich dachte auch, dass dies ausreicht. Ich war naiv. Er weiss, dass ich alles aufdecken muss. Dein Wohnhaus, Jessie, ist nur die Spitze des Eisbergs. Alice hat meinem Vater unzählige Häuser gestohlen und unter ihrem Namen eingetragen, Johannes hat sie gedeckt. Sie hat sich gefälschte Beratungsmandate finanziert, sie hat Provisionen kassiert. Das sind Verbrechen, darauf steht Gefängnis. Maria Nemeth, meine Freundin und Mitarbeiterin –»

«Ihre Freundin?» Jessie hielt inne in ihrem irren Gang.

Philomena nickte. «Das kann es geben. Ist nicht schlimm. Ist sehr schön.»

Jessie fühlte sich ertappt. Dass jemand so mit ihr sprach, war neu für sie.

«Maria hat eine Firma gegründet, um Zugang zu Informationen zu bekommen. Ich wollte an der Stiftungsratssitzung alles öffentlich machen.»

«Eine Verschwörung?»

«Wir waren sehr, sehr vorsichtig. Ich bin früher gekommen, um alles vorzubereiten. Wie Johannes das erfahren hat, ist mir ein Rätsel. Bei meiner Ankunft hat er mir aufgelauert und mich in den Keller geschleppt.»

«Wie lange ist das her?»

«Mehr als eine Woche. – Kannst du aufhören, wie eine gestörte Mücke durch die Gegend zu surren? Das macht mich nervös.»

Aber stehen bleiben war nicht möglich. Jessie fühlte sich wie unter Strom.

«Er kann jeden Moment da sein», Jessie sah zur Tür, «und uns abschlachten. Ich habe Angst, wir müssen fliehen.»

«Er kommt nicht mehr. Zu Beginn hat er mir Essen und Wasser gebracht, seit einigen Tagen war er nicht mehr da. Und seit vorgestern steht die Mauer.»

«Welche Mauer?»

«Er hat mich eingemauert, den Zugang zum Haus blockiert. Ich habe zugehört, stundenlang habe ich zugehört, wie er die Mauer gebaut hat.»

«Wie können Sie das so ruhig sagen?»

«Ich bin nicht ruhig, ich habe Panik. Aber ich musste lernen, damit umzugehen. Sonst hätte ich nicht überlebt. Zwanzig Quadratmeter. Ich kenne jeden Zentimeter davon.»

«Gibt es Licht in Ihrem Raum?»

«Ein Oberlicht. Die Taschenlampe ist kaputt. Es war mir egal. Ich habe ‹meinen› Raum innerlich gesehen. Dann fing ich an, meine Flucht zu planen. Und nun ist ein Wunder geschehen. Das Loch in die Freiheit. Danke, Jessie.» Philomena stützte sich an der Wand ab. «Du hast recht, wir sollten keine Zeit vertrödeln. Lass uns gehen.» Sie zeigte auf die Tür.

Jessie schüttelte den Kopf. «Was denken Sie, wieso ich hier geblieben bin? Die Falltür ist verklemmt.»

«Das war schon immer schwierig, ich kenne die Tricks.»

«Ich habe alles ausprobiert.»

«Das kann nicht sein», sagte Philomena.

Jessie half ihr auf. Sie war so leicht wie eine Puppe. Am Ende des Gangs angekommen, erklomm Jessie die Treppe und drückte mit den Schultern gegen die eingelassene Falltür über ihrem Kopf. Sie bewegte sich keinen Zentimeter. «Ich hab’s gesagt.»

«Lass mich.» Philomena kroch die Stufen zu Jessie hoch, setzte sich neben sie und fingerte am Schloss herum. Sie drehte mal so rum, mal anders. Dann versuchte sie, den Ring zu drehen. Es gab einen Klick, noch einen. Gerade als Jessie Hoffnung schöpfte, sank Philomena auf der Stufe zusammen.

«Es ist nicht das Schloss. Er hat die Falltür verbarrikadiert. Vermutlich hat er etwas draufgestellt. Er ist wirklich sehr schlau.»

Zurück im Keller verharrten sie einige Zeit, jede für sich. Philomena sass wieder an die Wand gelehnt, Jessie hatte sich zusammengerollt.

Bis Philomena aufschreckte. «Hier mufft es.»

«Ich habe in die Ecke gepinkelt.»

«Das meine ich nicht, es stinkt nach totem Tier.»

«Schon lange», sagte Jessie schwach. «Das hat auch Malik gesagt.»

Philomena überlegte. «Kein totes Tier stinkt ewig. Es muss was anderes sein. Wo stinkt es am meisten?»

Jessie sah zu, wie Philomena die Wände beschnüffelte. Es sah irre aus.

«Hier», sagte sie schliesslich. Sie tastete mit ihren bandagierten Händen über die Mauer. «Neben dem Loch, ganz oben. Leuchte mir mal.»

Jessie stand auf, stützte sich ab. Richtete den Strahl des Handys in die obere Ecke.

«Da ist was», sagte Philomena. «Sieht aus, als ob es nachträglich verputzt worden wäre. Hol den Stuhl. Steig auf. Nimm deine Metallflasche.»

Sie war verbogen von den vielen Schlägen, die Jessie damit ausgeführt hatte.

«Stell dich auf die Zehenspitzen und versuche, auf die Stelle zu hauen. So wie du es eben gemacht hast.»

Jessie versuchte es. Nichts passierte. Nicht mal Staub rieselte.

«Stärker.»

Noch ein Versuch.

«Stell dir vor, es wär dein schlimmster Feind.»

In Jessies Kopf war nur Schwarzbild.

«Liebst du jemanden? Deine Mutter?», fragte Philomena. «Deinen Freund, den Jungen vom Sommer?»

Jessie stöhnte auf.

«Tut’s weh? Gut, stell dir vor, ein anderes Mädchen kommt und schnappt ihn dir weg. Nun hau drauf.»

Ein Knall ertönte, ein Brocken fiel aus der Mauer und zerschellte auf den Steinplatten. Plötzlich ertönte ein Summen. Im Schein der Taschenlampe sah Jessie eine Menge Insekten herauskriechen. Einen ganzen Schwarm. Sie hatten das Wespennest gefunden.

«Achtung, Philomena.»
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«Seid vorsichtig, Leute. Der Weg geht aussenrum, das Ganze ist terrassenförmig angelegt und sausteil.»

Es war nach zweiundzwanzig Uhr. Das Team von der Spurensicherung sowie die Kriminaltechniker waren beim Neubau von Johannes Lombardi eingetroffen, ebenso eine Ambulanz. Während alle in Haus und Garten verschwanden, sprach Beanie mit Serge das weitere Vorgehen ab.

«Bist du sicher, dass wir sprengen müssen?», fragte Serge.

«Es ist eine Stahltür. Ich habe Claire angerufen. Sie weiss nicht, wo der Schlüssel ist.»

«Dann sollten wir Lombardi fragen.»

«Das hat die Schmidt bereits gemacht. Lombardi bestreitet, den Luftschutzkeller abgeschlossen zu haben. Wir sollen uns an den Bauleiter wenden.»

«Und?»

«Er sagt, er habe Lombardi alle Schüssel übergeben.»

«Wieso ist Lombardi so bockig? Er muss doch wissen, dass er verloren hat. Will er die Leute aus dem Gefängnis heraus manipulieren?»

«Vielleicht ist er geisteskrank, grössenwahnsinnig, gestört. Oder er war’s nicht.»

«Genau darüber denke ich die ganze Zeit nach. Beide Optionen sind zu verfolgen. So oder so müssen wir in den verdammten Keller.»

Sie schwiegen. Die Spannung war mit Fingern zu greifen.

«Worauf warten wir?»

«Auf Nussbaums Autorisierung.»

«Wann kommt sie?»

«In drei Minuten. – Sprechen wir so lange alles noch mal durch. Philomena bietet Jessie und ihrer Mutter eine günstige Wohnung an. Dabei findet sie heraus, dass Alice Haag eine Immobilie des Vaters zu horrenden Mieten bewirtschaftet. Wucher und Diebstahl. Philomena entscheidet sich, die Missstände aufzudecken. Das schreckt die Geschäftsleitung auf. Alle haben ihre Pfründe gesichert.»

«Und unheimlich viel zu verlieren. – Wieso geht Philomena nicht zur Polizei?»

«Weil sie eine nette Person ist, weil sie nicht mit dem Vorschlaghammer einfahren will, weil es um das Erbe des geliebten Vaters geht?»

«Vielleicht war der nicht so ‹geliebt›? Sie vermutet nämlich zu Recht, dass er selbst in die Mauscheleien verwickelt ist.»

Beanie nickte. «Guter Punkt. – Bei der Ankunft am 8. Dezember geht Philomena in die Villa Riesbach. Danach will sie zu Maria Nemeth, Freundin und Beraterin. Es soll eine Überraschung sein. Aber –»

«Sie bekommt Angst vor ihrer Aufgabe und flieht. Oder jemand bringt sie um.»

«Alice Haag?»

«Sie hat ein Alibi und ist siebzig. Sie wäre kaum in der Lage, eine sportliche Frau wie Philomena zu überwältigen. Die boxt, wie wir wissen.»

Beanie nickte. «Auch Bonvin scheidet aus dem Rennen aus.»

«Korrekt. Ausserdem hat er nichts zu befürchten. Rubi Bachar hat ausgesagt, dass die Lombardi seine Verkäufe toleriert hat. Bonvin ist ihr Patenonkel.

Ein Blick auf die Uhr. Noch zwei Minuten.

«Was ist mit Sanders?»

«Ein eitler Egoist.»

«Wenn Philomena ihm die Aufträge wegnimmt, wird er zum Tier.»

«Nur war er am zweiten Advent nicht da. In Zermatt beim Après-Ski. Er und lauter Frauen.»

«… wie Tine Kohlmann und Sybille Morf. Wieso mögen die ihn? Gute Frage Nummer eins.»

«Er behauptet, er sei sexsüchtig. Will eine Therapie machen.»

«Kommen wir zum anderen Frauenhelden. Johannes. Unter dem Deckmantel des Kindswohls pumpt er Philomena an. Gleich nach ihrer Ankunft …»

«… besucht er sie in der Villa Riesbach.»

«Falsch. Er holt sie da ab. Dann bringt er sie in das Haus hier nach Zollikon.»

«Wo sind Claire und die Kinder?»

«Claire hat einen lückenlosen Rapport ihrer Zeit geliefert. Bahnhofstrasse und Weihnachtsbeleuchtung, danach Schlittschuhlaufen auf dem Opernhausplatz. Die Schlittschuhvermieterin erinnert sich an Sunny. Offenbar ist die Kleine hundert Runden gefahren, während Jan auf einem Stuhl gedöst hat. Johannes stösst später dazu. Claire sagt aus, dass seine Schuhe voller Bauschutt waren.»

«Er hat Philomena niedergeschlagen.»

«Ist sie tot?»

«Vielleicht überlebt sie.»

«Was tun?»

«Erst hat er Panik, dann entscheidet er sich für den Luftschutzkeller.»

Schweigen. Noch eine Minute. Beanie nagte an einer Nagelhaut.

«Wieso werden die überhaupt noch gebaut?»

«Was?»

«Luftschutzkeller. Waren die nicht für den Weltkrieg? Den Kalten Krieg?»

«Freiwillig. Lombardi hat ihn freiwillig gebaut. Vielleicht war ihm der Ersatzbeitrag zu hoch.»

«Oder er ahnte bei der Hausplanung, was er mal tun würde.»

«Schon wieder korrekt. Er ist auch schlau. Sonst wäre er nicht da, wo er ist. Ein unbedarfter Junge aus bescheidenen Verhältnissen. Arbeitet sich zur rechten Hand eines Immobilienmillionärs hoch, heiratet dessen Tochter. Der Alte stirbt, er wird zum Co-Leiter und lässt sich von der Tochter scheiden. Nur um erneut zu heiraten.»

«Die Frauen mögen ihn.» Serge schüttelte sich. «Warum? Gute Frage Nummer zwei.»

«Er ist geschickt. Das fliehende Kinn versteckt er unter dem Bart, die schwammige Haltung im Jogginganzug. – Als er mit der Familie in den Neubau zurückkehrt, wird ihm bewusst, wie riskant es ist. Tochter Sunny ist sehr neugierig. Und schreckt auch nicht vor geschlossenen Türen zurück.»

«Er perforiert darum die Wasserleitung.»

«Wie passt Jessie in dieses Schema?»

«Vielleicht kommt sie ihm in die Quere. Und dann: zuschlagen, Türe zu und weg. Die Reparaturarbeiten starten Ende Januar, bis dahin steht der Neubau leer. Der perfekte Ort für ein Verbrechen. Es ist abgeschieden, der Luftschutzkeller ist zusätzlich isoliert. Da kannst du schreien und schreien, kein Mensch hört dich.»

Sie sahen beide zur Ambulanz. Der Fahrer rauchte eine nervöse Zigarette, das Licht drehte stumm und warf blaue Schatten auf die Strasse. Die Ruhe vor dem Sturm.

Wie aufs Stichwort brummte Beanies Handy. Nussbaum. «Go!»
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Mitternacht, 17. Dezember

«Sie wollen in meinen Keller?» Die Frau sah Zita misstrauisch an. «Um diese Zeit? Es ist bald Mitternacht, die Kinder müssen ins Bett. Sie waren ohnehin viel zu lange auf.»

«Entschuldigen Sie, ich habe sie durch die Scheibe gesehen und mir erlaubt, zu klingeln.»

Zita stellte sich vor, erfuhr, dass die andere Claire hiess und mit den Kindern auf ihren Mann wartete, der von der Polizei festgehalten wurde. Das war Claire Lombardi? Sie sah nett aus. Sie musste Zita einfach helfen.

«Ich bin in einer absoluten Notlage. Jessie, eine Freundin von Philomena Lombardi, ist erst vierzehn und wird vermisst. Man sucht sie überall, ich vermute, dass sie möglicherweise hier Zuflucht gesucht hat, in der Nähe Ihres Hauses, vielleicht sogar im Keller. Sie ist oft im Seeburgpark und kennt sich da aus. Nachdem ich sie nirgends gefunden habe, habe ich mir überlegt, dass sie irgendwo runtergefallen sein könnte, in einen alten Schacht oder so. Wie eine Katze, die durch ein Kippfenster einsteigt und nicht mehr rauskommt. Bitte helfen Sie mir. Wenn es nicht wichtig wäre, würde ich nicht um diese Uhrzeit vorbeikommen.»

Claire liess Zita herein. Sie durchquerten einen riesigen Wohnraum mit Cheminée, wo ein grosses Feuer prasselte. Genau in der Mitte stand eine überdimensionale Tanne, voller Kerzen, ansonsten noch nicht geschmückt.

«Schön, nicht wahr?», sagte Claire. «Zum vierten Advent soll es perfekt sein.»

Sie hatte begonnen, den Baum zu schmücken, während ihr Mann bei der Polizei war?

Als ob sie Zitas Frage spürte, lächelte Claire. «Wir vertrauen darauf, dass Johannes bis zum Wochenende bei uns ist. Wir wollen ihn willkommen heissen in unserem Heim. Ihn und Philomena.» Sie musterte Zita. «Sie sehen so aus, als ob Sie einen Tee vertragen könnten.»

«Ich will Sie nicht aufhalten.» Zita wollte den Keller sehen, Jessie finden und nach Hause.

Claire liess sich Zeit. Sie goss den dunkelroten Tee in eine Tasse mit Katzenmotiven. Aus einer altmodischen Blechdose bot sie dazu Weihnachtskekse an, Vanillekipferl und Spitzbuben mit Himbeermarmelade. Auf einem Teller lagen Nussgipfel.

«Aus der Bäckerei?»

«Selbst gebacken.»

Zita unterdrückte ihre Ungeduld. Als Preis für die Hilfe wollte Claire gelobt werden. «Die sehen sehr professionell aus.»

«Johannes hat sie gemacht. Backen Sie auch mit Ihren Kindern?»

Sofort kickte Zitas schlechtes Gewissen ein. «Wir haben es vor. Ich muss noch ziemlich viel arbeiten.» Sie sah sich um. «Wo sind denn Ihre? Sie sagten, sie seien noch auf.»

«Sunny ist oben, sie war so aufgeregt und konnte nicht schlafen. Sie darf ein Kinderprogramm schauen. Und Jan döst vor sich hin.»

Claire zeigte in Richtung Küchenbank, wo auf dem geblümten Riesenkissen ein kleiner Junge lag.

«Er sieht krank aus.»

«Das wirkt nur so», erklärte Claire. «Das Licht hier ist unmöglich.» Sie zeigte auf die flackernden Kerzen einer Menora. «Nächste Woche sollten sie wegen der Elektrizität kommen. Es müsste etwas passieren. Weihnachten soll ein Lichterfest werden.»

«Sie haben es gemütlich eingerichtet.»

Claire freute sich über das Kompliment. «Wir bleiben eine Weile hier. Bis unser Haus repariert ist, dürfte es noch ewig dauern. Die Kinder mögen es.»

«Und wenn Philomena Lombardi kommt?»

«Das Haus wäre sowieso zu gross für sie allein.»

Zita hatte sich eben bei genau diesem Gedanken ertappt. Wie ungerecht es doch war, dass sie und Meier mit drei Kindern in vier kleinen Zimmern leben mussten.

«Könnten wir jetzt bitte nach Jessie suchen?»

Claire willigte ein. «Ich war allerdings vor einer Stunde unten, um Weihnachtsschmuck zu holen. Da war niemand. Sie müsste in der Zwischenzeit gekommen sein.»

Der Rundgang durch den Keller erbrachte einen Einblick in die Welt von früher, als Villenbesitzer noch Dienstboten und endlos Nebenräume hatten. Claire führt Zita von Zimmer zu Zimmer, liess sie in jedes kurz reinschauen. Einige hatten Oberlichter, die meisten waren dunkel und fensterlos.

«Der Vorratsraum.» Auf einem fast leeren Regal stand ein einziges Konfitürenglas. «Ich weiss nicht, wie alt die ist. Vermutlich Jahrzehnte.»

Zita glaubte, hinter dem Regal eine Tür zu sehen. «Wohin geht’s da?»

«Nirgendwohin. Das ist eine ‹falsche› Tür, dahinter ist eine Wand. Es tut mir leid, aber Jessie ist wirklich nicht hier.»

Der letzte Raum, der über eine gewölbte Öffnung verfügte, war im Vergleich zu den anderen sehr vollgestellt. Vor allem Werkzeug und Material.

«Bauen Sie etwas?»

Claire nickte. «Es ist ein Kindertraum von Johannes. Seit er das ganze alte Werkzeug hier gefunden hat, ist er nicht mehr zu bremsen. Er möchte eine eigene Gartenmauer bauen.»

«Und was ist das?» Zita deutete auf ein oranges Gerät mit einer runden Trommel und zwei Rädern. «Sieht aus wie aus ‹Bob der Baumeister›.»

Claire sah sie ausdruckslos an. «Was meinen Sie damit?»

«Egal.» Zita winkte ab. «Danke. Jessie ist nicht hier. Ich habe mich getäuscht, tut mir leid für die Störung.»

Als Zita sich verabschiedet hatte und den Parkweg hinuntereilte, warf sie einen Blick zurück. Claire stand immer noch am offenen Eingangsportal. Eng an sie geschmiegt war eine kleine Gestalt. Es musste das Mädchen sein, dem das Fernsehen verleidet war.

Nur schnell nach Hause. Zita begann zu rennen. Die Mischmaschine ging ihr nicht aus dem Kopf. Am Kreuzplatz stand die Ampel auf Rot. Weit und breit kein Auto. Es war kalt, kein Schnee, nur ungemütlich. Das Rot des Ampelmännchens frass sich in Zitas Hirn. Wie konnte jemand, der sich um fünfjährige Kinder kümmerte, ein Kinderprogramm wie «Bob der Baumeister» nicht kennen? Die Mischmaschine Dizzy sah genauso aus wie die orange Maschine im Keller der Villa Riesbach. Das Werkzeug hatte neu ausgesehen, auch wenn Claire ihr etwas anderes hatte verklickern wollen.

Es wurde grün. Zita blieb stehen. Ihre Unruhe wuchs. Zita wurde bewusst, wie eigenartig gestelzt Claire gesprochen, wie oft Zita ihr beigestimmt hatte, ohne ihrer Meinung zu sein. Die Frau hat mich manipuliert. In dem Haus ist irgendwas.

«Wollen Sie nicht über die Strasse?» Ein rundes Gesicht unter einer Zipfelmütze starrte sie vorwurfsvoll an.

«Nein.» Zita drehte um. Meier würde sie später anrufen. Sie wollte nicht riskieren, dass er ihr das Vorhaben ausredete. Ausser Atem kam sie wieder beim Seeburgpark an.

***

Meier wurde unruhig. Zita hatte das Handy ausgeschaltet: nicht erreichbar. Obwohl sie es angekündigt hatte, machte er sich Sorgen. Es war sackspät. Er nahm seinen rastlosen Gang durch die Wohnung wieder auf. Normalerweise war die Geisterstunde Meiers bester Moment. Heute war ihm jedoch weder nach Oper noch nach Bier. Lily behindert? Seine Principessa mit einer Entwicklungsstörung? Hört doch auf, sie entwickelt sich einfach anders. Sie behindert auch niemanden, sie ist eine Bereicherung. Lily ist Lily. Kein Fall, keine Studie und auch keine statistische Ziffer.

Ob er noch mal nach ihr sehen sollte? Sie lag auf dem Rücken, die Ärmchen weit von sich gestreckt, die weissblonden Locken verklebt, die Wangen rot, die Augenlider in einem Bogen ruhend. Theo links von ihr, Finn rechts. Die drei hielten sich gegenseitig fest. Das war reines, pures Glück. Da konnte die Ärztin sagen, was sie wollte. Meiers Handy brummte. Eine Nachricht von Barras.

«Es geht um eine Identifikation. Sie haben doch Jessie und Marion Stein bei der Minverva-Hausbesichtigung gesehen. Könnten Sie kommen? Wir sind am Tatort. Es ist ultradringend.»

Tatort? Identifikation? – Die Worte jagten Meier Angst ein. Barras hatte im Keller von Johannes Lombardis Beton-Rohbau wie befürchtet eine Leiche gefunden. Zum Glück war Zita längst auf dem Heimweg. Wenn sie Jessie hätte identifizieren müssen … Erneut brummte es. Schon wieder Barras. Sie machte ihm solchen Druck, dass er nachgab.

Eine halbe Stunde später umarmte er in stummer Dankbarkeit Helen Himmel, seine alte Zimmerwirtin aus Waldbach. Er hatte sie und den Pfarrer, ihren Liebhaber und Freund, auf dem Heimweg von einem Poetry-Slam im Dada-Haus erwischt. Dass sie sich bereit erklärten, die schlafenden Kinder zu überwachen, war Meiers Glück.

Als er am Ende der Sackgasse aus dem Wagen stieg, sah er eine Szenerie wie aus einem Kostümball, wären da nicht die grimmigen Gesichter über den Schutzkleidungen gewesen und die Tatsache, dass es kaum Geräusche gab. Eine Art Stummfilm.

Fahnder Amadeo Lüthy winkte ihm zu. «Sie hier, Herr Meier? Offiziell?»

Das wusste Meier auch nicht so recht. Er entschied sich für ein halbherziges Nicken. Lüthy liess ihn durch die Absperrung und wies ihm den Weg zu Barras. Dem Rohbau entlang gelangte Meier über einen ausgetrampelten Pfad zu den unteren Stockwerken.

Barras stand zusammen mit Serge etwas entfernt von ihrem restlichen Team, das sich um eine Leiche geschart hatte. Sie kam auf Meier zu und fasste die Ereignisse zusammen. «Die Tür zum neu gebauten Luftschutzkeller war verschlossen, wir mussten sie aufstemmen, eine Sprengung war zum Glück nicht nötig. Die Frau lag in einer Ecke, sie hat nichts bei sich, keinerlei Papiere. Aufgrund von Zitas Beschreibung vermute ich, dass es Marion Stein ist, Jessies Mutter. – Sind Sie bereit?»

Meier hielt sie zurück. «Wissen Sie, wo Zita ist?»

«Sie ist weggegangen, ohne Bescheid zu geben.»

«Sie wollte heimjoggen, mit einem Umweg über den Seeburgpark. Nun meldet sie sich nicht mehr.»

Beanie nahm es leichter als er. «Bestimmt hat ihr Handy keinen Akku mehr, Sie kennen Zita.»

Zitas lockeres Verhältnis zu den Geräten hatte sich zwar mit jedem Kind gebessert, aber da war immer noch Luft nach oben.

«Kommen Sie, Boss.» Barras führte ihn zur Leiche. Der Kriminaltechniker, ein Inder, machte ihm Platz.

«Es tut mir leid. Kein schöner Anblick.»

Meier war sich viel gewöhnt. So etwas hatte er noch nie gesehen. Bis auf den geblähten Bauch war der Körper noch viel dünner, als er ihn in Erinnerung hatte. Das Gesicht war komplett zerschlagen. Es gab keine Augen, keine Nase, keinen Mund. Ein Brei aus Fleisch, Knochen und Zähnen. Erstaunlich wenig Blut. Wie sollte er da eine Identifikation vornehmen? Dann sah er die Strickmütze. Trotz des Blutes war die ursprüngliche Farbe, ein fleckiges Weiss, erkennbar. Die zerfetzte Jeans und das verletzte Knie brachten ihm schliesslich Gewissheit. Den Laut, als die Frau auf den Steinboden des Treppenhauses an der Minervastrasse knallte, hatte er immer noch im Ohr. Plötzlich wurde er sich bewusst, dass ihn alle anschauten.

«Es ist Marion Stein.»

Eine Art kontrollierte Hektik brach aus. Barras winkte Serge herbei, während eine Forensikerin die Leiche einhüllte, bevor sie von zwei Sanitätern auf eine Bahre gehoben wurde.

Der indische Kriminaltechniker trat zu Meier.

«Sie ist krass, nicht wahr?» Damit meinte er nicht die Leiche, sondern Barras. «Na, dann wollen wir mal. Den Spurensalat sichten.»

Die Sprache der Kriminaltechniker. Schon war er weg. Dafür kam Beanie.

«Danke, Boss.»

«Wer soll Marion Stein getötet haben?»

«Johannes Lombardi.»

«Warum?»

«Keine Ahnung. Ich verstehe die Zusammenhänge nicht.»

***

Zita benutzte dieselbe Pforte wie eben, wählte aber den Pfad durchs Gebüsch und näherte sich der Villa von der Rückseite her. Sie hielt Ausschau nach einer Hütte, einem Pavillon, irgendetwas, in dem Jessie Zuflucht gefunden haben könnte. Nach längerem Suchen tat sich vor Zita eine Treppe auf, die unvermittelt in die Tiefe führte. Die Stufen waren uneben, voller Moos und Laub, Zita rutschte aus. Schliesslich erreichte sie einen kleinen laubbedeckten Platz, in dessen Mitte eine grosse Steinkugel thronte. Die Mauern rundherum waren aus dem gleichen Stein, aus den Ritzen wucherte schlaffes Unkraut. Zita ging hin und her, die Absätze ihrer Stiefel verursachten ein leises Geräusch. Nichts, Fehlanzeige, kein verborgener Kellereingang. Als Zita wieder nach oben steigen wollte, zuckte sie zusammen. Im Mondlicht deutlich sichtbar war eine Gestalt am Ende der Treppe. Zita verspürte Panik, sie war gefangen, konnte weder vor noch zurück. Die Frau in Weiss? Unvermittelt verschwand sie. Einmal blinzeln und weg. Zita hörte nur ihren eigenen Herzschlag. Dumm, dumm, dumm.

Nach einer Weile regte sie sich, rannte die Stufen hinauf, rechnete jeden Moment damit, überfallen zu werden. Eine Stelle aus dem Roman fiel ihr ein und was sie, Zita, dazu notiert hatte: «Die Frau in Weiss steht einfach da und starrt dich an, nicht gut, nicht böse. Aber sehr verstörend.»

Oben angekommen, war alles ruhig. Sie musste sich getäuscht haben. Der Fetzen eines Alptraums, hervorgerufen von der bedrückenden Atmosphäre dieses Hauses. Zita ging den Weg zurück, die Arme um den Oberkörper geschlungen. Als sie um die Ecke bog, fiel ein Lichtschein auf die Terrasse, Claire war offenbar immer noch wach. Sollte Zita einen Blick riskieren? Langsam ging sie näher. Claire hatte sich umgezogen, ihre Jeans mit einem hochgeschlossenen Rock und akkurater Frisur vertauscht, der kleine Junge namens Jan schlief auf dem Sofa. Vom Mädchen waren nur die Locken zu sehen, es sass in einem Sessel und schaute in Richtung des Baums. Er war nun so üppig behängt, dass das Nadelwerk fast verschwand. Durch die Scheiben war Weihnachtsmusik zu hören, Claires Sopran schwang sich über die weiche Stimme von Bing Crosby bis zu Zita.

Auch im Dachstock brannte Licht. War das eben schon an gewesen? Zita fuhr ein Schauder über den Rücken. Was, wenn Johannes zurück war, mangels Beweisen entlassen, und die Familie bedrohte? Claires Verhalten eben deutete darauf hin, dass sie eine Fassade aufrechterhielt. Ein Rascheln im Gebüsch: ein Igel, Rudolf, das Rentier, die Frau in Weiss? Als Zita erneut zum Dach blickte, erkannte sie am Fenster die Umrisse eines Menschen. Eines kleinen heftig winkenden Menschen. War es Jessie? Nein, es sah mehr nach Lockenkopf aus als nach Pferdeschwanz. Claires Kinder waren beide im Wohnzimmer. Sie hatte sie doch gesehen. Zita schlich sich ganz nah ans grosse Wohnzimmerfenster, aus dem immer noch die Musik zu hören war, «White Christmas» in der Endlosschlaufe. Nun sah Zita, was ihr davor entgangen war. Kein Mädchen sass im Sessel. Es war eine überdimensionale Puppe.

***

Obwohl Sunny wie verrückt winkte, ging die Frau im Garten weg. Sunny schluchzte ein wenig. Und dabei war sie bisher so tapfer gewesen.

«Daddy und Jan schlafen», hatte Claire gesagt. «Du musst mit mir Weihnachten feiern.»

Sunny wollte nicht. Weihnachten war erst in einer Woche, das wusste sie genau. Sie war nach oben gerannt und hatte sich in der Uhr versteckt, wo sie Claires Lieblingsweihnachtslied nicht mehr hören konnte. Sunny mochte lieber die Songs von Peppa Pig und von Mascha.

«Was machst du da, Sunhilde?»

Vor ihr stand ein langer Schatten. Er riss sie an den Haaren und knallte ihr eine. Das tat weh, dass der Kopf surrte. «Jetzt gehst du ins Dach. Schleunigst. Du darfst nicht mehr runterkommen zur Strafe. Hör auf die Stimme deines Daddys.»

Eine Weile lang hatte Sunny mit den Ohrringen und der Puppe gespielt. Sie stank nicht mehr nach Pups. Sie roch wie Claire. Bis Claire gekommen und ihr auch noch die Puppe weggenommen hatte.

«Leg dich ins Bett. Dann bist du morgen frisch und froh und wir können feiern.»

Nachdem Claire weg war, war Sunny zum Fenster gehüpft. Leise summte sie vor sich hin. Nicht weil sie so fröhlich war. Um die Angst zu vertreiben.

«Guter Mond, du gehst so stille». Und noch mal von vorne und noch mal, bis es Sunny langweilig wurde und sie das Lied rückwärtssang. Genau in dem Moment hatte sie die Frau im Park entdeckt. Die war bestimmt ein Engel und kam, um Sunny zu retten. Doch das ganze Winken hatte nichts genützt.

Schon wieder ein Schluchzen und noch eines. Dicke Tränentierchen purzelten über Sunnys Wange aufs T-Shirt mit den kleinen Rentieren. Sunny gefiel es nicht, Claire hatte es ihr geschenkt.

Da hörte Sunny, wie der Schlüssel in der Tür gedreht wurde.

«Daddy? Darf ich wieder raus?»

Es war die Frau vom Park. Sie kam ins Zimmer geschossen. Ganz ausser Atem. Wie Papa, wenn er vom Joggen kam.

«Wer bist du denn?»

«Sunny.»

«Ich bin Zita. – Wieso bist du hier eingeschlossen?»

«Daddy hat gesagt, ich muss im Zimmer bleiben.»

«Ist dein Daddy hier?» Zita sprach so schnell, dass Sunny sie kaum verstand.

«Was?»

«Dein Daddy, wo ist er?»

«Er schläft, hat Claire gesagt.»

«Was hast du angestellt?»

«Die Puppe war böse, darum hab ich ihr die Ohrringe abgerissen.»

Sie zeigte den Schmuck.

«Die sind schön. Woher hast du die?», fragte Zita.

«Aus Philos Schmuckkiste dort drüben. Sie hat alles doppelt. Damit ihr keiner was klauen kann.»

Zita kniete sich vor Sunny auf den Boden. «Was meinst du, magst du mitkommen?»

«Wohin?»

Zita streckte Sunny die Hand hin. «An die frische Luft.»

Sunny zögerte. «Ich darf nicht mit Fremden mitgehen.»

Zita war begeistert. «Sehr gut. Das sage ich meinen Kindern auch immer. Schau.»

Sie holte ein Handy aus der Tasche. «Das sind sie.»

Auf dem Foto waren zwei Jungs. Und ein kleines Mädchen.

«Oh, die ist süss. Die könnte meine kleine Schwester sein», sagte Sunny.

«Sie spielt sicher gerne mit dir.»

Zita stand auf und ging zur Tür. Sie trippelte wie Philo, wenn sie es eilig hatte.

«Und Jan? Mein Bruder?», fragte Sunny.

«Den holen wir, sobald wir draussen sind.» Zita wartete, bis Sunny bei ihr war. «Es ist ganz wichtig, dass wir ganz leise sind, auf ganz leisen Pfötchen, wie ganz leise Mäuschen. Superschnelle Mäuschen. Okay?»

Sunny überlegte. «Gaaaanz supersupersuperschnell.»

Zita nahm Sunny bei der Hand. Gerade als sie die Tür aufmachen wollte, drehte sich der Schlüssel im Schloss. Das Geräusch war leise und eklig.

Nun waren sie beide eingesperrt. Zita wurde gaaaaanz weiss.

«Ich hab’s dir gesagt, Daddy will nicht, dass wir rausgehen», flüsterte Sunny. «Hat Claire gesagt.»

Zita stellte eine Nummer auf dem Handy ein. Als es nicht klappte, sagte sie ein schlimmes Fluchwort und schrieb ganz schnell eine Textnachricht.

Sunny streichelte ihr über die Hand. «Nicht traurig sein. Wir können den Geheimlift nehmen.» Sie zeigte auf die Klappe in der Wand. «Allein darf ich nicht. Aber wenn du dabei bist, geht es sicher.»

Zita staunte. Ihre Augen wurden so gross wie der Vollmond. Sie half Sunny, die Klappe aufzumachen. «Ein Aufzug? Wohin geht der?»

«In den Keller», sagte Sunny. «Das Dienstmädchen hat damit Essen hochgeschickt. Nonno Alfredo hat hier gewohnt und ist nie rausgekommen, weil er so viel Angst vor Wespentierchen hatte. Im Keller hat’s welche. Hast du auch Angst vor Wespen?»

«Nein. Ich habe Angst vor diesem Lift. Bist du sicher, dass er funktioniert?»

«Ich bin schon mal mit Philo darin gefahren, und die ist grösser als du.» Sunny kicherte. «Du zuerst.»

Zita stieg ein, machte sich ganz klein und streckte die Arme aus. «Komm.»

Ganz eng kuschelte Sunny sich an Zita. Die machte die Klappe zu. Sunny drückte auf den Knopf. Und schon fuhr der Aufzug nach unten. Surrte ganz leise. Ein Stockwerk. Zwei Stockwerke. Sie waren im Keller.

«Hops», sagte Sunny, nachdem sie die Tür aufgestossen hatte.

Sie sprang hinaus und Zita hinter ihr her. Es stank ganz doll. «Claire hat gesagt, irgendwo ist ein totes Tier.»

«Wie kommen wir da am besten hinaus?», fragte Zita.

«Ohne dass Daddy uns sieht?» Das hatte Sunny begriffen. Es war ein Spiel. Sunny zeigte zum Ende des Flurs.

«Ich weiss einen Weg. Claire hat eine Mauer davor gebaut.»

Sie ging mit Zita bis ans Ende des Gangs. Die Mauer war weiss.

Zita staunte. «Claire hat diese Mauer gebaut? Nicht dein Daddy?»

«Daddy kann nicht bauen.»

«Wann hat sie die gebaut, ihr wohnt doch erst seit Kurzem in der Villa?»

«Wir waren schon davor hier. Claire, Jan und ich. Eigentlich jeden Tag.» Plötzlich mochte Sunny nicht mehr weiterreden. «Ich bin müde.»

«Komm», sagte Zita. «Wir schauen es uns an.»

Sunny gab nach. Zusammen gingen sie bis zur Mauer. Claire hatte viele Stunden daran gebaut, Sunny hatte es wohl gemerkt. Auch wenn Claire es verheimlicht hatte.

«Klasse. Die sieht aus, als ob sie schon immer hier stünde», sagte Zita. «Weiss dein Daddy wirklich nichts davon?»

«Es ist ein Weihnachtsgeschenk. Claire baut es, wenn Jan schläft und ich YouTube schaue.»

«Und was ist hinter der Mauer?»

«Das Gärtnerinnenzimmer.»

Zita wurde ganz bleich. «Kommt man nur von hier in das Zimmer?»

«Nein», sagte Sunny. «Ich weiss noch einen anderen Weg. Den kennt Claire auch. Wenn sie wüsste, dass ich ihn dir zeige, würde sie mit mir schimpfen. Es ist streng geheim.»

***

Meier stieg zu Barras in den Dienstwagen.

Als sie Lily sah, die er im Tragetuch unter seiner Lederjacke trug, weigerte sie sich, loszufahren. «Sind Sie bescheuert? Wieso nehmen Sie Lily mit?»

«Sie hat gebrüllt wie noch nie», murmelte er und streichelte über Lilys verschwitztes Köpfchen. «Ich konnte sie nicht bei Helen lassen. Sie war überfordert.»

Vermutlich spürte Lily Meiers Panik. Nach Marions Identifikation war er gleich heimgegangen, wo er einen unverständlichen Text von Zita bekommen hatte. Es war ihm nichts anderes übrig geblieben, als Barras zu informieren.

«Boss, Sie müssen wieder aussteigen. Sie können nicht mit einem Kind zum Ermitteln.»

«Beruhigen Sie sich, Barras. Ich werde mit Lily im Auto bleiben, aber ich muss vor Ort sein. Es geht um meine Frau.»

Ein Blickwechsel. Schliesslich gab Barras nach. Die Fahrt ins Seefeld dauerte keine zwei Minuten.

«Lesen Sie mir Zitas letzten Text noch mal vor», sagte Barras, während sie am Bordstein vor dem schmiedeeisernen Tor parkte.

«‹Johannes hat Sunny in einem Dachzimmer eingesperrt. Ich flüchte mit ihr. Sitze im Warenlift in den Keller der Villa Riesbach.›»

«Was meint sie damit? Lombardi sitzt in Untersuchungshaft. Er kann seine Tochter nicht einsperren.»

«Sind Sie sicher, dass Lombardi nicht geflohen ist?»

Barras rief bei ihrer Kollegin Schmidt an.

«Holt Lombardi aus der Zelle zum Verhör. Wir haben Spuren von Marion Stein in Lombardis Kofferraum gefunden, ihre Leiche im Luftschutzkeller seines neu gebauten Hauses.» Nachdem sie die Fragepunkte durchgegeben hatte, warf sie Meier einen Blick zu. «Zufrieden?» Sie tat, als ob sie nichts gehört hätte, und blieb einfach sitzen.

Meier wurde ungeduldig. «Worauf warten Sie?»

«Auf den Rest meines Teams.»

«Sie müssen in diese Villa und nachsehen, Barras.»

«Nicht allein, Boss.»

«Ich begleite Sie.»

«Mit Lily?»

Ein Moment verging. Meier insistierte. «Es geht um Zita, Barras. Zita und ein Kind. Bestimmt gibt es eine völlig normale Erklärung, dann entschuldige ich mich bei Ihnen. Und falls nicht …»

Barras gab schon wieder nach. «Also gut. Aber nur, wenn Sie unter allen Umständen sitzen bleiben.»

***

Beanie stieg aus und rannte den Weg hoch, im Laufen rückte sie den Pistolengürtel zurecht. Die Villa Riesbach war hell erleuchtet, es sah nach Party aus. Durchs Fenster sah Beanie einen Weihnachtsbaum mit fast heruntergebrannten Kerzen.

Über die Terrasse erreichte sie das Eingangsportal und klingelte. Keine Reaktion. Klingeln. Klopfen. Poltern. Keine Reaktion. Beanie drückte die Klinke. Abgeschlossen. Fuck.

Das Handy brummte. Schmidts Antworttext.

«Lombardi streitet alles ab, er mutmasst, jemand habe sein Auto geklaut. Jemand, der ihn und seine Frau erledigen will.»

Er log. Der Typ log die ganze Zeit.

Noch ein Text. «Claire war übrigens früher Ärztin. Sie hat aufgehört, nachdem sie mit Lombardi zusammengezogen war.»

«Sagt wer?», schrieb Beanie zurück.

«Er. – Sie sind auch nicht verheiratet. Er hat das Aufgebot bestellt.»

Was? «Könnt ihr das verifizieren?»

Beanie war platt. Die beiden waren nicht verheiratet, obwohl sie den Anschein erweckten. Wie hiess Claire überhaupt mit Nachnamen? Wieso hatten sie die Frau nicht näher untersucht? Weil sie einfach da war, ein Schatten, etwas übergriffig, aber nicht relevant.

Unten an der Strasse ging die Autotür. Typisch. Meier hielt sich nicht an die Verabredung. Beanie rief ihn an. «Sie haben es mir versprochen», zischte sie.

«Entspannen Sie sich. Ich muss laufen, sonst fängt Lily an zu weinen. Haben Sie etwas gefunden?»

«Noch nichts. Melde mich.»

Bei Silberschneider brannte Licht. Hatte er nicht gesagt, dass er einen Schlüssel zur Villa hatte?

Beanie rannte quer durch den Park, es war ruhig, kalt, windstill. Plötzlich tauchte eine Frau auf. Sie trug ein Kostüm wie Philomena Lombardi. Beanie blinzelte. Nun war sie weg. Bin ich verrückt? Sie klingelte beim Silberschneider. Auch hier: keine Reaktion. Die Tür war nur angelehnt. Beanie ging hinein.

Noch ein Text von Schmidt. Sie entwickelte sich zur Textmaschine. Hilfreich. Besser als früher.

«Die Kindesschutzbehörde hat eine anonyme Anzeige gegen Johannes Lombardi erhalten. Darum haben sie eine Untersuchung eingeleitet. In dem Punkt hat er nicht gelogen.»

Ein brisanter Hinweis. «Wer steckt dahinter? Finde es raus.» Beanie drückte langsam die Tür auf.

«Herr Silberschneider?»

Keine Antwort. Beanie duckte sich, zückte die Pistole. Gehen, stehen, sichern. Gehen, stehen, sichern. Bis sie im Wohnzimmer war. Sie entdeckte Silberschneider sofort, er lag auf dem Rücken neben der Nähmaschine. Die Augen geschlossen.

«Herr Silberschneider?»

Keine Antwort.

Der Brustkorb hob und senkte sich. Die Haut war warm, die Augen geschlossen. Beanie legte ihn seitlich stabil. Sie schnellte hoch. Die Pistole im Anschlag, in die Knie, nach rechts, nach links, gehen, stehen, sichern. Die Treppe nach oben. Hier ist niemand. Durch alle Zimmer. Niemand. Noch ein Stockwerk. Niemand. Sie rief die Ambulanz. Und Serge. Nussbaum. Wieder zurück. Silberschneider atmete flach. Er wirkte entspannt. Keine unmittelbare Lebensgefahr, entschied Beanie.

Ein Text von Meier. «Ich sehe eine Frau auf der Terrasse. Ich geh zu ihr.»

Nein!, schrie Beanie innerlich.

Hinunterrennen, rausstürmen, durch den Park zur Villa. Meier war nicht da, auch keine Frau. Und beim Auto unten stand die Tür offen. War Meier wieder eingestiegen, oder hatte er es so stehen lassen? Ein Sprint. Als Beanie sich zur Tür hinunterbeugte, bekam sie einen Stoss in den Rücken und wurde auf den Rücksitz katapultiert. Ein Handgemenge, Beanie wehrte sich vergeblich. Die Türe ging zu, das Schloss schnappte ein. Durchs Autofenster bemerkte Beanie, wie der Schatten einer Frau im Kostüm zwischen den Bäumen verschwand. Fuck, fuck, fuck. Beanie rief bei Meier an. Er ging nicht ran. Dann ein Anruf bei Serge. Update. Atemlos. «Jemand hat mich im Wagen eingeschlossen.»

«Merde! Wie das?»

«Den Schlüssel geklaut, aus meiner Hosentasche gefischt.» Sie würde nicht verraten, dass Meier ihn hatte stecken lassen.

«Ich schlag die Scheibe kaputt.»

«Bis du das geschafft hast, sind wir da. Zwei Minuten.»

***

Zita hatte ihr Handy im Ultrasparmodus, dennoch reichte das Licht aus, um in dem Schrank, zu dem Sunny sie geführt hatte, den Steuerungskasten einer alten Gasheizung zu erkennen. Daneben einen Boiler und darüber ein Wespennest. Es klebte an der Decke, sah aus wie eine runde graue Schichten-Schuhschachtel. Es stank unglaublich entsetzlich.

«Die Wespentierchen», flüsterte Sunny.

Die Wespen kletterten aus einer Öffnung und krabbelten über die Wabe, sie wirkten orientierungslos und erschöpft.

Zita zog Sunny zurück. «Aufpassen. Sie sollten längst im Winterschlaf sein, es ist seltsam, dass die noch wach sind. Wir dürfen sie nicht reizen. Irgendwo ist die Königin.» Sunny deutete an die Decke.

«Schau, Zita, da ist eine Spalte. Wenn wir da oben durchkrabbeln, kommen wir ins Geheimzimmer.» Sunny kramte in ihrer Hosentasche. «Ich weiss es wegen dem Plan. Hat Philo gezeichnet. Als sie ein Kind war, so wie ich. Da kommt man raus.»

Auf dem Plan sah man mehrere miteinander verbundene Zimmer. Der Boiler lag genau in der Mitte. Das letzte Zimmer erweckte Zitas Aufmerksamkeit. Es konnte nur über die «verbotene» Treppe vom Garten her erreicht werden.

«Das ist der Seeburgkeller?», fragte Zita, als sie die Buchstaben entziffert hatte.

«Es ist ein Geheimzimmer.» Sunnys Augen leuchteten. «Ich habe danach gesucht, wenn Claire nicht aufgepasst hat. Die Wespentierchen haben mir den Weg gezeigt. Sollen wir da hochklettern?» Sie zeigte nach oben zur Spalte. «Das wird lustig.»

Aber die Spalte war viel zu schmal, Zita würde niemals durchpassen.

«Es geht nicht.» Zita überlegte. Bestand eine Chance, dass Jessie in diesem «Geheimzimmer» war? Sie nahm noch mal den Plan zur Hand.

«Was ist das?» Sie zeigte auf das Regal, das einzige Möbel in dem ansonsten leeren Raum.

Sunny wurde rot. «Da gibt’s Konfitüre.»

Zita musterte das einsame Glas. «Quitten, 1952», stand drauf. Sehr alt.

«Dahinter ist eine Tür.»

Zitas Lichtstrahl leuchtete hinter das Regal. Tatsächlich, da war eine Tür, unscheinbar, leicht zu übersehen.

«Sollen wir die ausprobieren?»

«Die geht nirgendwohin.» Sunny stammelte, als ob sie etwas zu verbergen hätte.

«Ich schau mir das an.» Das Regal zu verschieben ging ganz leicht. Dahinter fand Zita ein zerschelltes Konfitürenglas. Es war voller Wespen. Sunny zog eine Schnute.

«Ist mir runtergefallen. ‹tschuldigung.»

«Das ist nicht schlimm.»

Mit klopfendem Herzen öffnete Zita die Tür. «Warte.»

Sie betrat den Raum. Er war winzig, ein fensterloses Kabuff, von vielleicht sechs Quadratmetern, die von einem Schreibtisch eingenommen wurden, mit Papieren übersät. Auch die Wände waren voll, Zettel, Grafiken, Post-its. Das Ganze war erhellt von einer Neonleuchte, die sich einschaltete, sobald man die Tür öffnete.

«Hier ist Endstation», murmelte Zita.

«Nein», sagte Sunny, die ihr gefolgt war. Sie ging zur Wand gegenüber der Eingangstür und bückte sich. Tatsächlich, da war in der unteren Hälfte, an den Boden grenzend, eine Klappe mit Griff eingelassen. Sunny hob sie hoch. «Du kannst durchkriechen, wenn du dich ganz klein machst.»

Schwups, schon war sie drüben. Zita folgte ihr. Nun gelangten sie in ein wesentlich grösseres Zimmer. Es stank auch hier. Ausser einer Pritsche und einem Eimer war nichts zu sehen. Auch keine Sunny mehr.

Verdammt, wo war das Kind? Nach einigem Suchen entdeckte Zita rechts von einer Ecke ein Loch in der Wand. Als sie vorsichtig den Kopf durchsteckte, erstarrte sie. Im blassen Schein einer Leselampe sah sie Sunny in den Armen einer Frau. Aus ihrem offenen Mantel schaute eine zerfetzte Bluse heraus. Ihr Gesicht war hager, mit tiefen Höhlen unter den Wangenknochen, totenkopfartig, der Hals wirkte wie ein Grashalm, die Ohren dunkel verkrustet. Philomena Lombardi. Es war die vermisste Immobilienerbin, sichtlich geschwächt, sichtlich lädiert, aber sie lebte.

Über Sunnys Kopf suchten ihre Augen Zitas. «Zita Schnyder? Jessie hat mir von dir erzählt.»

Jessie war auch hier. Sie lag am Boden, zusammengerollt zwischen den Lehnen eines umgekippten Stuhls. Den Daumen im Mund, bewegte sie sich vor und zurück, ausser den Schmatzlauten war nichts zu hören.

«Sie ist zusammengebrochen», erklärte Philomena leise. «Es geht ihr nicht gut.»

Zita eilte zu ihr, kniete sich hin und suchte nach dem Puls. «Hallo, Jessie, hörst du mich?» Während sie das Pochen zählte, versuchte sie, ihre Gedanken zu ordnen. «Sie ist apathisch, erhöhte Temperatur. Sie braucht einen Arzt. Was ist passiert?»

«Ich war im Gärtnerzimmer da drüben eingemauert, Jessie hier, im Keller der alten Seeburgvilla, eingesperrt. Das Loch habe ich mit Tonscherben aus der Wand gekratzt. Beim Versuch, ins Haus zu kommen – durch eine Spalte neben dem alten Boiler –, wurden wir von einigen Wespen angefallen. Ich habe eine Allergie. Jessica hatte zum Glück Medikamente dabei, ein Antihistaminikum. Es hat mir das Leben gerettet. Es war wie ein Wunder. Normalerweise reichen die Tabletten nicht, dann brauche ich einen Shot, aber die Wespen sind nicht mehr sehr fit. Sie haben nur wegen dem Boiler überlebt. Letzten Sommer, als ich die Energierechnung sah, bin ich stutzig geworden. Eine laufende Heizung? Sie versorgt die Küche und die beiden Zimmer darüber. Ein eigener Kreislauf, vom Rest des Hauses abgetrennt. – Ich habe einen Plan gezeichnet.» Sie nahm Sunny die Karte aus der Faust. «Sieh mal. Auch der Raum hier, der verschüttete Keller der Seeburgvilla, ist skizziert. Dass er noch so gut erhalten ist, hätte ich nicht gedacht. Jessie und ihr Freund haben ihn entdeckt.»

«Wie lange bist du hier unten?»

«Seit dem zweiten Advent.»

«Haben wir Handyempfang?»

«Nein.»

«Wie kommen wir raus?»

«Eigentlich über eine Falltür. Vielleicht sind du und ich zusammen stark genug, um sie zu öffnen.»

«Und ich!», sagte Sunny, die aufmerksam zugehört hatte.

«Ist das die Treppe hinter dem Haus, mit der Rosenpergola und dem kleinen Plätzchen?»

«Bedeckt mit Laub. Genau die.»

«Dann habe ich schlechte Nachrichten. Da steht eine riesige Kugel auf dem Boden. Die Falltür ist blockiert.

***

Meier sah Sahel Huwyler nach, der mit Lily im Arm den Park verliess. Ob seine Tochter Meiers Stress gespürt hatte? Zum Glück konnte der fremde Mann sie problemlos herumtragen. Der Kriminaltechniker wartete darauf, dass die Notfallärztin den Tatort in Silberschneiders Haus freigeben würde, der Park war gesichert, das Team bereit. Huwyler hatte Meier versprochen, beim Parkeingang auf ihn zu warten, und ihm erlaubt, die Villa Riesbach zu betreten.

«Nur zehn Minuten. Ich glaube, meine Frau ist da drin.»

Sahel hatte keine weiteren Fragen gestellt, während einige Polizisten an ihnen vorbei zum Haus des Silberschneiders rannten.

Meier wandte sich um, näherte sich der Villa über die hell erleuchtete Terrasse.

«Nanu, wer ist denn da? Bekommen wir so spät am Abend noch Besuch?»

Claire Lombardi stand vor ihm. Meier erkannte sie sofort, er hatte einige Fotos gesehen. Nun musste er sich schnell eine Ausrede einfallen lassen. Er stellte sich vor und zeigte seinen Ausweis.

«Ich bin von der Polizei. Man hat ein flackerndes Licht in Ihrem Keller gemeldet. Sie wissen bestimmt, dass es in der Adventszeit viele Dämmereinbrüche gibt. Auch drüben bei Ihrem Nachbarn schauen wir nach. Ausserdem soll ein Kind oben am Dachfenster stehen.»

Claire reagierte unerwartet. «Typisch Silberschneider. Er mag nicht, dass wir hier wohnen. Nun verpetzt er uns die ganze Zeit bei der Polizei.»

«Dürfte ich bei Ihnen nachschauen?», beharrte Meier. «Einfach zur Sicherheit.»

Claires Blick ging zum leeren Tragtuch unter Meiers Lederjacke. «Sie sind Vater? Dann kann ich Ihnen gleich sagen, dass ich meine Tochter heute früh ins Bett gesteckt habe. Der Silberschneider hat sich geirrt.»

Sie nestelte in der Tasche des Kostüms und suchte auf dem Handy nach der Babyüberwachungs-App. «Hören Sie.»

Eine Art regelmässiges Schnurren war zu hören. «Sie schlafwandelt manchmal ans Fenster. Vielleicht hat er sie dabei beobachtet. Wir werden es vergittern lassen.» Auf Meiers Blick hin ergänzte sie: «Mein Mann und ich. Johannes Lombardi. Von der Lombardi-Stiftung, Sie haben bestimmt davon gehört, wir halten Ihre Kollegen auf Trab. Zum Glück wurde er entlassen.»

«Entlassen?» Meier konnte es nicht glauben. Hatte Barras ihn belogen? «Ist er hier?», fragte er und versuchte, über Claires Schulter zu spähen.

«Er wird im Keller am Herumwerkeln sein. Das erklärt auch das Licht.»

Meier erstarrte.

Claire lachte. «Entschuldigung, ein Scherz. Er ist natürlich in Untersuchungshaft, er kann nicht im Kellner sein.»

«Können wir den Keller trotzdem kontrollieren?»

«Nur wenn Sie mir zuerst helfen.» Ehe Meier sich versah, drückte sie ihm eine Polaroidkamera in die Hand. «Wir wollen das Weihnachtsfoto machen.»

Claire nahm Meiers Arm, zwang ihn, mitzugehen. Er wand sich aus dem Griff, blieb stehen, sah ihr nach. Der Saum des Kostüms schwang um ihre Knöchel, in der Taille war es zu eng.

«Schenken Sie mir die Minute», sagte sie über die Schulter. «Ich muss bis Mitternacht die Bestellung für die Karten abschicken. Tausend Stück. Sie bekommen auch eine, wenn Sie mir Ihre Adresse geben.»

Meier schüttelte den Kopf über so viel Selbstvergessenheit und folgte Claire. Die eisige Kälte im riesigen Cheminéezimmer stand im krassen Gegensatz zur festlichen Ausstrahlung – die unzähligen Kerzen vermochten keine Wärme zu erzeugen.

Claire stellte sich vor dem Baum in Pose.

«Wenn Sie jetzt bitte knipsen könnten.»

Meier drückte auf den Knopf. Das Foto schob sich gleich darauf aus dem Fach. Claire nahm es an sich wie einen Schatz.

«Können Sie warten, bis es fertig ist? Und den Umschlag vorne an der Höschgasse in den Briefkasten werfen.»

War die Frau verrückt? Meier wurde es immer unwohler. Wo war Zita? Wo das Kind? Ich muss sie zum Reden bringen, Vertrauen schaffen. «Keine Geschenke?», fragte er und deutete auf den Baum.

«Die sind bestellt, ganze Wagenladungen.»

Da entdeckte Meier einen Jungen auf dem Sofa. Sein Gesicht war wächsern, seine Augen waren geschlossen. «Was ist mit ihm?»

Claire winkte ab. «Eine Schlafmütze. Gell, Jan.»

Sie klatschte in die Hände, und der Junge öffnete die Augen. Nur einen Spalt breit, es reichte jedoch, um zu sehen, dass die Augäpfel nach innen gedreht waren.

«Geht’s ihm gut?», frage Meier.

«Ja klar», sagt Claire und näherte sich mit einer Teeflasche. «Schau mal, hier ist was für dich.» Im Halbschlaf streckte Jan die Hand nach der Flasche aus. Das Foto flatterte zu Boden.

«Es ist fertig», sagte Claire und hob es auf.

Es sah schrecklich aus. Claires Lachen war eine Faxe, sie war verschwommen und winzig in dem grossen Raum, der Baum monströs, die Kerzen grelle Kleckse.

Claire zuckte die Schultern. Sie fand es ausreichend. «Es geht nicht um mich, es geht ums Haus. – Dann kontrollieren wir jetzt die Nebenräume.»

Sie ging vor Meier her in die Küche, durch eine Tür auf einen Vorplatz und durch eine weitere Tür eine Treppe hinunter. Meiers Gedanken rasten. Diese Claire war völlig hinüber. Hatte das niemand bemerkt? Im Keller unten war alles ruhig. Weit und breit nichts von Zita zu sehen, auch kein Kind. Sie musste bereits draussen sein.

Nachdem Claire ihn durch die Räume geführt hatte, die bis auf einen Werkzeugpark mehrheitlich leer waren, bat sie ihn, einen Moment zu warten, während sie im sogenannten Vorratsraum verschwand.

Eine Mauer erregte Meiers Aufmerksamkeit. Sie wirkte amateurhaft und passte nicht zum Rest der altehrwürdigen Berliner Architektur.

«Das ist Johannes’ Werk», erklärte Claire, als sie zurückkam. «Er wollte immer mal eine Mauer bauen, das hat er jetzt getan. Ich habe es Ihren Kollegen von der Spurensicherung schon erklärt.»

Sie hatte ein Glas Konfitüre in der Hand. «Quitte. Ein Geschenk. Fürs Frühstück.» Dann ging sie an ihm vorbei in Richtung Treppe. «Es ist spät, Sie sollten gehen. Meine Tochter muss ins Bett.»

«Ich dachte, sie schläft.»

«Sag ich doch.» Bis zum Ausgangsportal sprach sie kein Wort mehr.

Bevor Meier hinaustrat, drehte er sich um. «Sie wollten mir doch das Foto mitgeben?»

«Ups. Das scheint mir aus der Tasche gerutscht zu sein. Egal, es sah ohnehin eigenartig aus, nur mit mir drauf. Ich warte, bis Johannes zurück ist. Dann machen wir ein Familienfoto.»

***

«Was war das?», fragte Zita. «Ich habe Stimmen gehört.»

Philomena löste sich aus ihrer Erstarrung. «Ich befürchte, es ist Johannes. Er muss denselben Eingang benutzt haben wie ihr. Die kleine Klappe hatte ich vergessen, darum ist sie auch nicht auf meinem Plan eingraviert. Hätte ich mich an sie erinnert, wäre ich längst frei.»

«Ich höre nichts mehr», flüsterte Zita. «Ist er wieder weg?»

«Ich schaue nach.»

«Lass mich», sagte Zita.

Sunnys Lippen zitterten. «Ich komme mit. Ich habe Durst, und ich muss Pipi.»

«Gleich, Sunny», sagte Philomena. Sie gab Zita mit den Augen ein Signal. «Zita geht voraus, wir folgen ihr, wenn alles in Ordnung ist.»

Zita zwängte sich durch das Loch in der Mauer in Philos Gefängnis zurück. Im Licht der Taschenlampe bemerkte sie, dass nun der ganze Boden voller Wespen war. Manche krabbelnd, die meisten tot. Das Nest hatte sich geleert, war nur noch eine Hülle. Zita unterdrückte ihren Ekel und den Drang, davonzulaufen. Von ihr hingen drei Menschen ab, zwei Schwerverletzte und ein Kind. Sie konzentrierte sich auf den Lichtkegel und ging wie auf Eiern über den Insektenteppich. Etwas fiel ihr auf. Ein Foto. Ein kleines Polaroidbild, schimmernd im Strahl der Lampe. Sie hob es auf. Konnte nicht anders. Es war Claire. Claire in einem zu engen Kostüm, die vor dem geschmückten und beleuchteten Christbaum posierte. Den Baum hatte Zita vor weniger als einer Stunde live gesehen. Wie kam das Foto hierher?

Zita hob es hoch und schlüpfte durch das Loch zu den anderen zurück.

«Das habe ich gefunden.»

Beim Anblick des Fotos zuckte Philomena zusammen. «Wo?»

«Im anderen Raum.»

«Es war vorher nicht da.»

«Dann muss Johannes es gebracht haben. Warum um Himmels willen?»

«Das ist Clarissa, meine Stiefschwester», sagte Philomena langsam. «Was macht sie in meinem Cheminéezimmer?»

«Nein, das ist Claire», sagte Sunny, die sich zu ihnen gestellt hatte.

«Wer ist Claire?»

«Meine Stiefmama.»

«Claire? Die Freundin von Johannes?» Philomena runzelte die Stirn.

«Sie hat sich verkleidet. Sie hat dein Kostüm genommen. Sie macht Fasnacht.»

Nun schauten sie alle drei auf das Foto.

«Der Silberschneider hat es mir genäht», sagte Philomena. «Bei meiner Ankunft hing es in der Garderobe. Wie kommt sie dazu, es zu tragen?»

Sunny fing an zu weinen. «Es tut mir leid, ich bin schuld. Ich hab damit gespielt und den Saum kaputt gemacht. Claire hat geschimpft.»

«Nicht nett von ihr», sagte Philomena.

«Wieso kennst du sie nicht?», fragte Zita.

«Ich habe sie nie gesehen, bloss öfter mit ihr telefoniert. Auf ihrem Profilfoto sieht sie völlig anders aus.»

«Aber …»

«Sie sind noch nicht lange zusammen, Johannes und sie. Einige Monate.»

Sunny nickte. «Daddy hat gesagt, es ist, als ob Claire immer bei uns gewesen ist. Wir müssen das sagen, wegen der Leute vom Kindesschutz. Die nehmen uns sonst weg. Claire ist unsere Mama.»

«Ich bin eure Mama.»

«Du bist nie da.»

«Ab jetzt schon.»

«Daddy sagt, dass wir einmal hier wohnen und dann wieder bei ihm. Claire hat gesagt, es stimmt nicht. Wir wohnen nur noch hier.»

«Bei mir?»

«Bei Claire. Sie sagt, die Villa Riesbach gehört ihr. Es ist ihr Herzenshaus. Davon hat sie immer geträumt, seit sie ein kleines Mädchen war.»

«Das hat sie gesagt?»

«Dafür musste sie sehr viel arbeiten.»

«Um Geld zu verdienen?»

«Nein, um alles vorzubereiten. Immer wenn Papa weg war, sind wir in das Haus hier gefahren. Dann hat sie uns allein gelassen.»

«Und wer hat für euch gesorgt?»

«Ich habe gespielt. Jan hat geschlafen.»

«Wieso?»

«Claire sagt, er ist krank. Darum gibt sie ihm immer Tee. Der stinkt nach Pups, genau wie die Puppe. Jan ist zu müde, um Nein zu sagen.»

Sie bringt den Jungen um, dachte Zita. Sie will Sunny und das Haus.

«Ich spiele mit meinen Puppen, und ich schaue Videos. Wenn wir ganz hier wohnen, sagt Claire, muss ich das nicht mehr. Dann sind wir alle zusammen und haben viel Zeit füreinander.»

«Ich auch?», fragte Philomena.

«Sie hat gesagt, du winkst uns von oben zu. Zusammen mit Nonno Alfredo.»

Stille. Bis auf Jessies rhythmisches Lutschen war nichts zu hören.

«Sie war es die ganze Zeit», sagte Philomena nach einer Weile. «Ich dachte, es ist ein Mann. Es hat sich angefühlt wie ein Mann. Er sah aus wie ein Mann.»

Zita erinnerte sich an die Erscheinung im Garten. «Vielleicht ist sie manchmal ein Mann. Auf jeden Fall ist sie die Frau in Weiss.»

«Sie ist die Tochter der ersten Frau meines Vaters.»

«Deine Halbschwester? Wie kann das sein?»

Philomenas Lachen klang gespenstisch. «Du meinst, weil sie viel jünger ist? Mein Vater und ihre Mutter hatten Jahre nach ihrer Trennung eine Affäre, eine aufgewärmte Leidenschaft in der Scheidungszeit meiner Eltern. Ein Fehler, nichts, worauf er stolz war, obwohl ein Kind aus der Verbindung entstanden ist. Clarissa. Er hat die Vaterschaft immer bestritten. Deswegen hat sie auch nichts geerbt.»

Zita war entsetzt. «Alle denken, es ist Johannes. Sie wiegen sich in Sicherheit. Was wird Claire tun? Und wie kommen wir jetzt hier raus?»

***

«Herzlich willkommen in meinem Zuhause.» Claire machte Beanie das Portal auf.

An Claire vorbei stürmte Beanie in die Villa. «Waren zwei unserer Teamkollegen hier? Zita Schnyder und Werner Meier?»

Claire riss die Augen auf. «Nein. Könnten Sie leiser sein, die Kinder schlafen.»

«Wo sind sie? Oben?»

Als Beanie zur Treppe gehen wollte, stellte sich Claire ihr in den Weg. «Dafür brauchen Sie einen Durchsuchungsbefehl. Kann ich ihn sehen?»

«Die Kollegen sind gleich da.»

«Dann würde ich Sie bitten, so lange zu warten.»

«Damit Sie abhauen können?»

«Wieso sollte ich? Ich habe zwei Kinder zu versorgen.»

«Sagen Sie endlich, wo die beiden sind?»

Claire gab nach. «Kommen Sie mit.» Erhobenen Hauptes ging Claire durch den Flur.

Beanie bemerkte das Kleid. «Waren Sie eben im Garten, Frau Lombardi? – Wobei das gar nicht Ihr Name ist, Lombardi. Sie haben uns angelogen. Sie sind nicht mit Johannes verheiratet. Er denkt, das Aufgebot sei bestellt. Im Stadthaus ist kein Auftrag dazu vorhanden.»

«Was kann ich dafür? Sie haben mich so genannt. Von Anfang an. Einmal hinsehen, und schon hatten Sie mich in der Kategorie Dumme-Hausfrauen-Ehefrau abgelegt.» Claire drehte sich um, ihre Augen waren giftig. «Sie verurteilen Vorurteile und verbreiten sie selbst. Ich bin hochintelligent, Frau Barras, IQ hundertdreiundvierzig, hat man mir bescheinigt. Leider wurde nichts daraus, trotz Medizinstudium, trotz glänzender Qualifikationen. Meine Mutter und ich hatten keine Beziehungen, und wir waren arm.»

«Das war ich auch», sagte Beanie.

«Ihnen wurde geholfen, Sie sind schwarz und unterprivilegiert. Und ein Reinfall. Auf dem jüngsten Foto, das ich geschossen habe, sitzen Sie eingesperrt in Ihrem Dienstwagen. Ich weiss auch, dass Sie diesen Bauerntrampel Meier in Ihre Ermittlungen mit einbezogen haben. Ich habe die Beweise auf meinem Handy und werde das ganze Dossier Ihrem Chef weiterleiten.»

Beanie war fassungslos. «Woher …?»

Claire unterbrach sie. «Huwyler. Der Kriminaltechniker.»

Beanie fühlte alles Mögliche: Angst, Demütigung, Scham.

«Ich glaube Ihnen kein Wort.»

«Nicht? Er würde die Lombardi-Wohnung, die er bewohnt, gerne behalten. Dafür nimmt er vieles in Kauf.»

Nicht hinhören, Beanie, das macht sie nur, um dich zu provozieren. «Er hat es mit mir abgesprochen. Nur so konnten wir Ihnen auf die Schliche kommen», sagte Beanie.

«Wie rührend. Sie wollen ihm einfach glauben, nicht wahr? Ich verstehe Sie gut. Ich war genauso. Mir hat man dieses Haus versprochen, bis ich gemerkt habe, dass alle lügen. Ich bin in ein Loch gezogen, eine kleine Einzimmerwohnung, weniger als zehn Quadratmeter, an einer Hauptstrasse, direkt über einer Bar und einem Kebab-Take-away. Da bin ich durch alle Stadien gegangen, die Sie auch kennen. Die Verzweiflung, die Trauer, die Wut. Nur das Akzeptieren, das habe ich ausgelassen.»

Sie waren im Cheminéezimmer angekommen. Die Kerzen am Baum waren fast aus. Der Mond schien durchs Fenster und warf einen Schatten auf das ausgetretene Riemenparkett.

«Wie haben Sie das geschafft?», fragte Beanie.

Claire wusste, was sie meinte. «Es war ganz einfach. Einmal um Johannes herumwirbeln, und ich hatte ihn. Genau wie Philomena damals. Er hat was, Johannes, in seiner bequemen Lethargie.»

«Und die Kinder?»

«Er würde alles tun für sie. Die anderen Frauen sind immer weggerannt, wenn die Kiddies ins Spiel kamen. Ich habe sie von Anfang an gesucht.»

«Wo sind sie, Claire?»

«Jan ist hier.»

Erst jetzt bemerkte Beanie den kleinen Jungen. Er schlief auf dem Sofa. Als Beanie zu ihm wollte, stellte sich Claire ihr in den Weg. Sie bedrohte sie mit einem Gegenstand. Beanie kannte das Instrument von ihrer Frauenärztin, der einzige Unterschied war, dass der Griff länger war. «Sie haben Silberschneider mit einem Spekulum angegriffen?»

«Made by Claire.» Sie lachte. «Und Del Pietro. Bei ihm bin ich weich geworden und habe ihn nur ganz leicht angetippt. Anders als Marion. Die hab ich richtig getroffen. Das hat Spass gemacht. Plopp und weg. Wie ein Ei köpfen. Selbst schuld, wenn sie mich Schlampe nennt. Der Hund war eine Herausforderung. An ihm habe ich mir die Zähne ausgebissen. Und an Eliane.»

Die Gärtnerin. «Wieso sie?»

«Wieso nicht?»

Beanie schluckte. Claire holte aus. «Reingefallen. Ich habe sie verschont. Ich brauche sie. Der Garten ist zu gross für mich.» Dann schlug sie zu.

Beanie brachte sich mit einem Sprung zur Seite in Sicherheit. «Was ist mit Philomena? Ist sie tot?»

Claire schüttelte den Kopf. «Noch nicht.» Sie schaute auf die Uhr. «Mitternacht ist vorbei. Sie hat Post bekommen, nehme ich an. Post vom Stiefschwesterlein. Nun wetzt sie die Messer. Leider wird sie den Kampf verlieren. Sie übrigens auch. Das haben Sie nun von Ihren Sologängen.»

«Sie haben keine Chance. Wie gesagt, gleich werden meine Kollegen kommen und die Beweise im Keller sichern. Ich nehme an, da ist eine neue Wand.»

«Die Johannes gemauert hat. Wenn man sie genauer untersucht, als Ihre Kollegen in den lächerlichen Schutzanzügen das gemacht haben, wird man seine Spuren finden. Genau wie auf dem Entenschnabel hier auch.» Claire fuhr über das Spekulum, erst jetzt sah Beanie, dass sie hauchdünne Latexhandschuhe trug. «Er hat das Ding gerne angefasst, wenn Sie wissen, was ich meine. Leider hat er dabei Spuren hinterlassen. All die Spuren, die der arme Johannes hinterlassen hat. Darum sitzt er ja auch in Untersuchungshaft. Und nicht ich.»

«Damit kommen Sie niemals durch.»

«Es gibt keinen einzigen Beweis gegen mich.»

«Es gibt viele. Zum Beispiel dieses Gespräch hier.»

«Sie zeichnen es nicht auf. Das haben Sie unterlassen, im Eifer, mich zu erwischen.»

Claire holte erneut aus und schwang das Spekulum in Richtung Beanie. Beanie kam ins Straucheln. Das nutzte Claire aus, sie rannte zum Sofa. Beanie fasste an den Waffengürtel. Greifen, heben, zielen.

Claire war schneller. Schon hatte sie den kleinen Jungen auf dem Arm, hielt ihn vor sich. «Wagen Sie es ja nicht. Die Beweise Ihrer Unterlassungen sind deponiert. Sie sind ruiniert.»

***

Meier stand auf der Terrasse und sah, dass Claire den kleinen Jan wie einen Schutzschild vor sich herhielt, während sie gleichzeitig eine Pistole auf Barras richtete. Hueregopfertamisiech, wo waren die Kollegen? In Silberschneiders Haus war ein Hin und Her, unten auf der Strasse fuhr bereits die zweite Ambulanz vor. Er war der Einzige hier, wurde Meier klar. Dass er umgedreht war, hatte er seinem Instinkt zu verdanken. Nun war es an ihm, einzugreifen. Aber er war nicht gewappnet, er war nicht autorisiert. Den Blick immer auf die Geschehnisse hinter der Scheibe, versuchte Meier es bei Serge. Gleich darauf bei Beanies Teamkollegen Lüthy und Schmidt. Und schliesslich bei Nussbaum. Vergeblich. Er hinterliess überall die gleiche Nachricht. «Barras ist in Gefahr, alle sind in Gefahr. Die Täterin ist Claire Lombardi.»

Als Claire Barras aus dem Zimmer trieb, hatte Meier keine Wahl mehr. Er rannte nach vorn zum Portal und betrat das Haus. Eiseskälte schlug ihm entgegen, das Cheminéefeuer war ausgegangen. In der Küche war niemand, auf dem Tisch stand ein Teekrug, daneben eine Babytrinkflasche und ein wenig verschüttetes Pulver, eine Packung mit Tabletten. Es wirkte hastig zurückgelassen. Sie gibt dem Jungen Schlafmittel, dachte Meier. Wieso habe ich das eben nicht erkannt? Er rannte bis zur halb offenen Kellertür. Trübes Licht kam von unten. Hinuntersteigen?

Meier trat vorsichtig auf, stockte, wenn es knarrte, vermied jegliches Geräusch. Unten angekommen, ging er dem Gang entlang, im Alarmmodus. Er hatte keine Dienstwaffe dabei. Er und die Waffen waren noch nie eine gute Verbindung gewesen. Aber nie hatte ihn ein Täter erwischt. Im Keller war es gespenstisch ruhig, mehrere Glühbirnen verbreiteten trübes Licht. Meier untersuchte Zimmer für Zimmer, verlor wertvolle Zeit. Aus dem Vorratsraum hörte er einen Laut. Angespannt blieb er neben dem Türrahmen stehen. Er horchte, traute sich millimeterweise vor, horchte wieder. Schliesslich sah er, dass das Holzregal zur Seite geschoben war. Dahinter tat sich eine Tür auf. Waren sie da durchgegangen? Am Boden lag eine klebrige Masse. Die Quittenkonfitüre? Bevor er über die Schwelle ging, glaubte er, ein Geräusch zu hören. Hinter sich. Er drehte sich um. Blitzartig. Weiter, Meier, weiter. Da ist nichts.

Der Raum war winzig, ein Kabuff, seinem alten Büro ähnlich. Es gab kaum Platz für den Schreibtisch, alles grell erleuchtet. So grell, dass ihn die Augen schmerzten. Die Wände waren voller Fotos. Meier trat näher. Fotos von Johannes, vom Trio infernale, von den Kindern, aber auch von Barras, beim Schwimmen, mit einem Typen, von ihm selbst, Meier. Meier traute seinen Augen nicht. Wer hatte ihn fotografiert? Die Antwort war einfach. Claire. Claire hat uns ausspioniert. Das hier ist nicht die spontane Tat einer überforderten Hausfrau, es ist ein von langer Hand vorbereitetes Verbrechen. Schtärnesiech. Er durfte keine Zeit mehr verplempern. Viel zu spät entdeckte Meier die offene Klappe in der Wand. Angespannt ging er darauf zu, bückte sich. Da sah er aus dem Augenwinkel Barras. Sie lag hinter dem Schreibtisch. Ihr Kopf, ihr schöner glatt rasierter Schädel war voller Blut. Sie hielt den kleinen Jungen im Arm. Und deutete mit den Augen an, was Meier spürte. Claire war hinter ihm. Tausend Gedanken schossen durch seinen Kopf. Keinem liess er Raum. Nur dem einen: Weitermachen, weitermachen, so tun, als ob. Meier steckte den Kopf durch die Klappe. Er bemerkte die Pritsche, den ätzenden Geruch, bemerkte Zita und Philomena Lombardi, die Jessie stützten, das kleine Mädchen namens Sunny, das mit angstgeweiteten Augen dastand und den Schrei nicht ausstiess, weil sie Meiers Zeigefinger fixierte, den dieser in Zeitlupe hob und an die Lippen legte.

«Kein Mensch hier», sagte Meier laut. «Wo sind die alle hin?»

Langsam drehte er sich um. «Ich dachte, ich hätte Johannes gehört. Verdammt, bestimmt hat er sich oben versteckt.»

Würde Claire ihm glauben, würde sie die Chance zur Flucht nutzen? Er hoffte, dass sie Egoistin genug war, dass ihr Leben ihr wichtiger war als die Auslöschung von Philomena. Sie würde oben einen Hinterausgang nehmen und abhauen, während sich das Kripopersonal keine fünfzig Meter entfernt in Silberschneiders Haus auf den Füssen herumstand. Sie war schlau. Sie würde sie alle austricksen. Sei’s drum. Es war die einzige Möglichkeit, die anderen zu retten. Angriff war keine Option.

Meier ging zurück in den Flur. Zückte sein Handy und sprach hinein, nicht zu laut, aber aufgeregt genug, etwas ausser Atem und dennoch kontrolliert.

«Tut mir leid, Herr Nussbaum, hier ist nichts. Das Haus ist leer. So wie es aussieht, hat sich Johannes Lombardi im Keller unten eine Art Fahndungszimmer eingerichtet. Lauter Fotos, Zettel, Hinweise auf den Fall, dazu ein Schlafzimmer. Er führt offensichtlich ein Doppelleben, muss alles von langer Hand vorbereitet haben. Allerdings ist er nicht hier. Wir müssen ihn als flüchtig betrachten, und es besteht die Gefahr, dass er seine Frau Claire und die Kinder dabeihat. Es gilt höchste Alarmstufe. Von Philomena Lombardi fehlt weiterhin jede Spur.»

***

Philomena sass in eine Wolldecke gewickelt auf der Terrasse und atmete tief die kühle Luft ein. Eine Mischung aus Efeu und Lorbeer, Moos und Moder. Der Park war abgesperrt, es wimmelte von Menschen. Polizei, Sanitäterinnen, einige Schaulustige hatten sich am Zaun versammelt. Jan und Jessie waren bereits mit der Ambulanz weggebracht worden. Gerade wurde die Trage mit der Polizistin aus dem Keller hochgebracht. Ein indischstämmiger Kriminaltechniker hielt ihre Hand, während der Polizist namens Meier mit einem Kleinkind im Arm Zita Schnyder an sich drückte. Claire war geflüchtet. Aber sie, Philomena, hatte überlebt. In diesem Moment hielt unten auf der Strasse ein dunkles Fahrzeug. Johannes sprang heraus und rannte den Weg hoch.

«Wo sind die Kinder?», fragte er Philomena anstatt einer Begrüssung.

Der Schock hatte sein Gesicht kantig werden lassen, der Jogginganzug warf Falten.

«Im Spital. Gleich mit der ersten Ambulanz.»

«Ich habe mit ihnen telefoniert. Die haben nur Jan bei sich.»

Sofort war Philomena hellwach. «Zita! Wo ist Sunny?», rief sie.

Zita wand sich aus Meiers Umarmung. «Sie wollte mit Jan ins Krankenhaus.»

Johannes’ Augen wurden weit. «Hat Claire sie mitgenommen?»

Das konnte nicht sein. Oder doch?

Gleich darauf stellte sich Meier auf eine Mauer und brüllte in die Menge: «Sunny, die kleine Tochter, ist verschwunden.»

Jegliche Bewegung erstarrte. Alle Menschen standen nur da, bevor Hektik und Aktionismus ausbrachen. Philomena schaute zu, wie Meier eine Gruppe von Leuten instruierte, wie der Kriminaltechniker die Hand der Polizistin losliess, wie diese zwei Sanitäterinnen daran hinderte, sie in den Krankenwagen zu verfrachten. Sie sah zu, wie die Ermittler in den Park ausschwärmten, sie hörte, wie ein Typ mit Klumpfuss eine Grossfahndung anordnete.

«Busse, Trams, der Bahnhof Stadelhofen. Sie kann noch nicht weit sein. Sie hat ein kleines Mädchen dabei.»

Als Philomena aufstand, beachtete sie niemand. Sie ging über die Terrasse zur hinteren Seite des Hauses. Aus den Büschen hörte sie Stimmen, ab und zu blitzte ein Lichtstrahl auf. All das liess sie hinter sich und bewegte sich auf die Pergola mit dem alten Rosengarten zu. Es sah verwaist aus, die verbotene Treppe lag verlassen da. Philomena spähte hinunter und sah, dass der Stein weggerollt worden war und die Falltür offen stand. Claire war mit Sunny dahinunter verschwunden. Aber sie würde nicht ins Haus zurückkehren. Sie würde dem Gang entlanggehen, am Keller vorbei, in dem Jessie sich aufgehalten hatte. Kaum jemand kannte diesen Weg, auch Philomena hatte vergessen, ihn in der Karte einzutragen. Jetzt fiel es ihr wieder ein. Sie hörte die singende Stimme ihrer Mutter, die ihr die Geschichte erzählte, eine von vielen. Irène war eine Geschichtenerzählerin gewesen. «Das Mädchen hat sich einen Geheimgang gebaut und ist geflohen. Der Fleck am Boden ist kein Blut. Es ist rote Farbe. Der Soldat wollte sie für sich haben, sie aber wollte frei sein.»

Philomena zwang ihre Gedanken zurück in die Gegenwart, unter den Boden, zwang sich, zu sehen, was Claire tat. Immer tiefer würde sie in diesen Gang vordringen, unter dem Rasen durch, wo früher die Villa Seeburg gestanden hatte. Philomena rannte zum oberen Vorplatz, dem Zaun entlang und zum Brunnen, der hinter einer Weide versteckt, aber etwas erhöht am Rand des Parks stand.

Auf dem Brunnenrand sass Sunny, die Puppe an sich gedrückt. Neben ihr, eine Hand auf ihrer Schulter, stand Claire. Das Mondlicht versilberte ihr Haar.

«Clarissa», sagte Philomena.

«Philo», sagte Clarissa. «Wenn du näher kommst, bring ich sie um.»

Die Augen des Kindes waren riesig, das konnte Philomena sehen.

«Wieso Sunny und nicht Jan?»

«Ich wollte eine Tochter. Jungs interessieren mich nicht.»

«Lass sie gehen. Du hast keine Chance, der Park ist voller Menschen.»

«Sie gehört mir.»

«Und das Haus?»

«Es gehört mir auch.»

«Wenn du wählen müsstest?»

«Ich habe keine Wahl.»

«Man hat immer eine Wahl. Wenn du Sunny gehen lässt, gebe ich dir das Haus.»

Clarissa schwankte ein wenig. «Das meinst du nicht ernst.»

«Du kannst es haben. Es ist deins. Du musst sie nur gehen lassen.» Als Philomena ihre Hand ausstreckte, packte Clarissa die Kleine am Hals. «Wie weiss ich, dass ich dir trauen kann?»

«Ich bin deine Schwester. Papà hätte es so gewollt.»

«Darauf geb ich gar nichts. Er hat mir das Haus nicht überschrieben, obwohl er es meiner Mutter versprochen hat. In die Hand hat er es ihr versprochen, da unten auf der Terrasse.»

«Es tut mir leid, er hat gelogen. Du warst ihm nicht wichtig genug, ein Unglücksfall, das Produkt eines Seitensprungs. Typisch Papà. Streitet sich mit der zweiten Frau und hat eine Affäre mit der ersten.»

In dem Moment gingen von mehreren Seiten Lampen an. Offenbar hatten sich die Polizisten angeschlichen. Claire stand im vollen Scheinwerferlicht.

«Papà hat einen Fehler gemacht», sagte Philomena.

«Er hat dafür bezahlt.»

«Hast du die Wespe auf seinen Grabstein eingraviert?»

«Damit er sich immer daran erinnert, wie es war. Wespen sind länger und dünner als Bienen und haben keine Haare. Sie sehen gefährlich aus. Eine sitzt auf der orangen Rose. Ich bringe sie Papà. Die Wespe fliegt direkt auf ihn zu. Er schreit. Die Wespe kümmert das nicht. Sie setzt sich auf sein Gesicht. Und sticht zu.»

In der Ferne hörte Philomena ein Geräusch, das rasch näher kam.

«Wieso hast du mir das nie erzählt?»

«Du hast dich nie für mich interessiert. Philomena, älter, gescheiter und reicher. Keinen einzigen meiner Anrufe hast du erwidert.»

«Es tut mir wirklich leid.»

«Muss es nicht. Ich wollte dich gar nicht kennenlernen. Das Einzige, was ich will, ist das Haus.» Sie streckte ihre Hand aus und zeigte auf die Villa. Philomena folgte ihrem Blick. Es war, als ob die Mauern von innen heraus leuchteten.

«Ihr wisst alle nicht, was es mir bedeutet. Es ist die Liebe meines Lebens.»

Nun kreiste ein Helikopter genau über Claire. In diesem Moment kam die Polizistin. Ihr Gang war aufrecht, um den Kopf trug sie einen blutigen Verband.

«Lassen Sie Sunny gehen, Claire.»

Claire war überrascht. Das Kind reagierte, riss sich los und rannte zu Philomena. In Claires Arm hing schlaff die Puppe.

Claire stupste sie an. In dem Motorenlärm hörte niemand, dass die Puppe sprechen konnte.

«Herzlich willkommen in deinem neuen Zuhause.»


Epilog

Dienstag, 31. Dezember

«Mama, da ist ein Esel. Und Onkel Eli.»

Finn und Theo rannten los, um das Tier zu begrüssen, Jessie im Schlepptau. Sie wohnte bei ihnen, seit Meier sie aus dem Keller gerettet hatte. Manchmal war Jessie sehr erwachsen, jetzt gerade sehr Kind, auch ohne Daumen im Mund. Als Eli Apfelbaum in bester «Samichlaus»-Manier hinter einem dicken Baumstamm hervortrat, einen Sack voller Geschenke auf dem Rücken, schrie sie noch lauter als Finn und Theo zusammen.

Zita und Meier blieben stehen und schauten dem Treiben zu. Geschenke hatten an Silvester so wenig verloren wie das Christkind oder der Weihnachtsmann. Aber der Heiligabend war bei Schnyder & Meier untergegangen, nun holten sie ihn nach.

«Gut gemacht, Commissario», sagte Zita und gab Meier einen Kuss. Dann nahm sie ihn bei der Hand und schob mit der anderen den neuen Buggy, in dem Lily sass und aufgeregt strahlte, näher zum Geschehen.

«Woher hast du den Esel?», fragte Zita Beanie, die bereits am Schauplatz eingetroffen war und auf sie wartete.

«Siehst du doch. Der Weihnachtsmann hat ihn gebracht», antwortete Beanie. «Etwas spät, aber immerhin.»

«Gut gemacht», sagte auch Sahel Huwyler. Er hatte den Arm um Beanie gelegt und grüsste Zita und Meier mit einem freundlichen Nicken. Zita versuchte, ihn nicht zu neugierig anzustarren. Es war das erste Mal, dass sie ihn traf. Beanie wirkte fragil und gleichzeitig wie eine afrikanische Königin, sie hielt ihren immer noch einbandagierten Kopf ausgesprochen gerade. Ein schönes Paar, die beiden. Die Liebe war jung und heftig. Es stand Beanie gut.

«Darf ich sie rausnehmen?», fragte Sahel und zeigte auf Lily, die für ihre Verhältnisse aufgeregt strampelte.

«Nur zu», sagte Meier und schnallte Lily ab.

Sahel hob sie auf den Arm, ging mit ihr zu den Jungs und zu Jessie. Die Feuerstelle lag an einer Stelle, wo sich der Wehrenbach zu einem Becken verbreiterte, umrahmt von Bäumen. Links und rechts erhoben sich bewaldete Abhänge – kaum zu glauben, dass es zur nächsten Tramstation keine Viertelstunde war. Ein Paradies. Der ideale Platz, um Silvester zu feiern.

«Bis Mitternacht werde ich es vermutlich nicht schaffen», sagte Beanie. Ihre Stimme klang weich, verletzlich. «Wir müssen bald anstossen. Sorry, Leute.»

«Keine Sorge, das passt uns gut», sagte Zita und stellte sich hinter Beanie. «Wir sind auch im Winterschlafmodus.»

«Nicht die Kinder», sagte Meier und trat neben Zita, sodass die drei nun beieinanderstanden. «Die würden es locker aushalten.»

Schweigend sahen sie Sahel, Jessie und den Kindern eine Weile zu. Nachdem sie den Esel mit Esel-Leckerlis gefüttert hatten, machte Sahel ein Feuer. Er war geschickt, bald brannte es lichterloh.

«Wie geht es Jan?», fragte Zita.

«Besser», sagte Beanie. «Die Vergiftungserscheinungen sind weg. Er ist wieder zu Hause.»

«Wo ist das nun, zu Hause?», fragte Zita.

«In einer Wohnung in der Enge. Soll sehr schön sein.»

Zita und Meier wechselten einen Blick. Der Enge-Traum. Sie hatten ihn ungefähr zwanzig Sekunden lang geträumt. «Da wohnen Johannes Lombardi, Sunny und Jan. Es geht ihnen so weit ganz gut.»

«Jan hat kaum was mitbekommen, aber Sunny? Wie wird sie das Ganze überstehen?», fragte Zita. «Psychisch?»

«Sie ist zäh», sagte Beanie. «Zäher als ihr Papa auf jeden Fall. Ausserdem lebt Philomena in der Nähe.»

«Hat sie ihr Zimmer bei Maria Nemeth bezogen?», fragte Meier.

«Zwanzig Quadratmeter Heimat …», sagte Beanie, «… sind besser als ein Haus ohne Seele.»

«Dann gibt sie die Villa Riesbach auf?»

«Sie wird nicht dort wohnen. Vielleicht machen sie ein Museum daraus, vielleicht eine Schule. Sie will es sich überlegen.»

Ein Schrei. Theos Ball war im Wasser gelandet, Theos Fuss auch. Meier war auf dem Sprung.

«Lassen Sie ihn, Boss», sagte Beanie. «Die schaffen das.»

Sie sahen zu, wie Jessie einen Ersatzturnschuh aus dem Unterteil des Buggys holte.

«Wie geht’s ihr?», fragte Beanie.

«Okay. Marions Beerdigung war schlimm. Sie bleibt vorerst bei uns.»

«Geht das mit dem Kindesschutz?»

«Erstaunlicherweise. Jessie hat keine Angehörigen. Und es sieht so aus, als ob wir die ideale Pflegefamilie sind.»

«Braucht’s da kein Assessment?»

«Ein Eilverfahren.» Meier grinste.

«Behördenfilz?», fragte Beanie.

«Sagen wir es so: In Härtefällen und wenn’s wirklich eilt, kann es plötzlich schnell gehen.»

«Cool», sagte Beanie.

Theo war wieder auf trockenem Fuss. Nun hielten alle fünf, inklusive Lily mit Sahels Unterstützung, Schlangenbrot über die Glut.

«Wie es wohl Claire geht?», fragte Zita.

Damit stach sie in ein Wespennest.

Beanie ging auch sofort hoch, so gut es ihr in ihrem Zustand möglich war. «Die Frau ist eiskalt. Sie hatte das Ganze bis ins Letzte durchgeplant. Sahel könnte euch tausend Details erzählen, auch ihn hat sie mit eingewoben, wollte mir verklickern, er mache mit ihr gemeinsame Sache. Eine logistische Grossleistung. Auf dem Paketpapier, mit dem sie den gefälschten Schmuck verschickt hat, war ein Fingerabdruck von Johannes Lombardi, Spuren von Jessie und Marion waren im Keller seines Hauses und in seinem Kofferraum. Dafür hat sie sein Auto genommen und Jessie entführt. Bis zum Prozessbeginn haben wir Zeit, alles zusammenzutragen. Wir beantragen nebst der Mordanklage ein zweites Verfahren, wir denken, dass sie den Tod Alfredos zumindest provoziert hat. Dazu kommt der versuchte Totschlag an Silberschneider und Del Pietro. Der Schneider ist wieder aus dem Spital raus, aber den Alten hat sie übel erwischt. Zum Glück ist er zäh. Er wird es überleben. Und sich an der Wohnung freuen, die ihm Philomena im SONNECK frei hält. Auch die alte Dame wird dahin ziehen, zusammen mit Sherlock Fünf, dem Dackel, der ebenfalls überlebt hat. Wobei sein Leben an einem seidenen Faden hing. Claire ist ein Monster. Als weisse Frau ist sie durch den Garten gespukt, um die Leute von ihrem Grundstück zu vertreiben, und als junger Mann im Jogginganzug hat sie Mord und Totschlag begangen. Sie ist giftig und bösartig. Wir haben sogar herausgefunden, dass sie Malik angezeigt hat, Jessies Freund.»

Zita nickte. «Er wurde ausgeschafft. Wir waren zu spät. Es ist schlimm für Jessie. Bitte nicht darüber reden.»

«Wie viel Anteil hatte Noah Sanders an der ganzen Geschichte?», fragte Meier. Er und Eli hatten ein Dossier zu Noah Sanders geliefert, das zeigte, wie sich der junge Mann allein durch Protektionismus hochgearbeitet hatte. Sein Unidiplom war gefälscht.

«Er behauptet, dass er Claire nur mit Informationen versorgt hat. Dass er nichts von ihren Plänen wusste. Er nennt sie die Hexe vom Riesbach.»

«Sie sagt was anderes. Wir überlassen es dem Gericht, herauszufinden, wer mehr lügt.»

«Und Claire wollte wirklich nur das Haus?»

«Nur? Es ist einige Millionen wert. Aber ja, sie wollte dieses Haus mit jeder Faser ihres Körpers. Und wisst ihr was, ich kann es irgendwie verstehen. Jessie, Sybille, Tine … drei Menschen, drei Schicksale, die anders verlaufen, je nachdem, wo sie wohnen. Wohnen bedeutet Heimat. Kennt ihr das Gedicht von Nietzsche?»

Zita nickte. «‹Weh dem, der keine Heimat hat!›»

In die Stille hinein ertönte ein Lied. «Feliz Navidad». Die Jungen und Sahel krähten dreistimmig. Ziemlich falsch und wunderschön.

«Was läuft mit eurer Wohnungssuche?», fragte Beanie.

«Verschoben auf nächstes Jahr. Mit Jessie ist es noch enger geworden. Aber irgendwie geht’s.»

Es duftete verführerisch.

«Mädels, mir reicht’s mit der Schwermut. Heute Abend haben wir frei, einverstanden?», sagte Meier und gab erst Beanie, dann Zita einen Kuss auf die Wange. «Ich hab Hunger. Kommt ihr auch?»

Seine Kinder begrüssten ihn mit «Hallo, Papsipaps».

«Was ist eigentlich mit deinem Verfahren?», fragte Zita.

«Niedergeschlagen. Nussbaum hat sich für mich eingesetzt. Es wäre reine Bürokratie, Verschwendung von Ressourcen.»

«Gut. Das heisst, ihr findet euch langsam, du und dein Chef.»

«Sieht so aus.»

«Und die Prüfung? Holst du die nach?»

«Ich habe mich exmatrikuliert, war mir too much. Studieren und arbeiten, Kinder und Beziehung und dazu noch Menschen retten, so was kannst nur du, Zita.»

Zita sah zu, wie der Commissario das Schlangenbrot der Kinder reinschlang.

«Hat er rausgefunden, dass du mich gebeten hast, ihm einen Job zu geben?», fragte Beanie.

«Nein. Das bleibt unter uns. Auf immer und ewig.»

«Einverstanden. – Wird er wieder arbeiten?»

«Mein Salär würde ausreichen. Aber … es ist eine Frage der Ehre. Er hat was auf dem Schirm, zusammen mit Eli Apfelbaum, sagt er.»

Schweigen.

«Was ist mit Lily?», fragte Beanie nach einer Weile.

«Auch das ist verschoben.»

Als hätten sie es abgesprochen, erklang eine Trompete von der Kirche Witikon. Die Töne schallten weit durchs ganze Tal. «Auld Lang Syne», flüsterte Zita. «Mein Lieblingslied. Genau zur Zeit.» Sie beobachtete, wie die Kinder innehielten und zuhörten. Der Zauber der Nacht ging auf sie über. «Ich kenne den Trompeter. Ich habe ihn gebeten, Mitternacht etwas vorzuziehen.»

«Es wird ein gutes Jahr», sagte Beanie und drückte Zitas Hand. «Ich versprech es dir, Zita.»

«Hat es geklappt mit Andi?», fragte Zita. Sie meinte die längst fällige Aussprache.

«Easy», sagte Beanie. Und nach einer Weile: «Nein, war es natürlich nicht. Wir haben beide geheult. Aber es ist okay. Er hat eine Freundin. Fria. Die Blonde von seinen Insta-Posts.»

Sahel tauchte vor ihnen auf. «Zehn Minuten, hat der Arzt gesagt, dann musst du dich hinlegen. Oder setzen.» Vorsichtig nahm er Beanie bei der Hand und führte sie zum mitgebrachten Campingsessel.

«Komm zu uns, Zita», rief Meier.

Zita liess sich einen Moment Zeit. Sie holte ihr Handy hervor. Viele Silvestergrüsse, ihre Mutter, Freunde von der Uni, Eski und Beth aus London. Keysha Makau, die Leiterin des Zentrums für Gender Studies. «Happy New Year, Zita. Wir freuen uns auf dich.»

London. Zita seufzte. Wie das gehen könnte, mussten sie erst herausfinden. Im Moment zählte nur eines, sie, Meier und die Kinder. Eine Benachrichtigung ploppte auf. Sie war von «Scalett’s News», der App der ehemaligen Wetterfee. Im Nachrichten-Feed waren Mitteilungen zu Silvesterfeiern in Sydney, Hongkong und Bangkok. Es gab ein neues Update, gepostet um dreizehn Uhr achtunddreissig, geteilt gerade eben. «Claire Z., Angeklagte im Lombardi-Fall, hat sich in der Gefängniszelle erhängt. Im Bauch einer mitgebrachten Puppe soll ein Seil versteckt gewesen sein.»

Zita las die Nachricht zweimal. Sie fror. Dann steckte sie das Handy weg und ging zu den anderen.
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Foto: Marco Andrea Frangi
Baugeschichtliches Archiv der Stadt Zürich, 1970.

Blick ins Treppenhaus und den Kellerabgang der Villa Seeburg an der Zollikerstrasse, die im Sommer 1970 überraschend abgerissen wurde.




Dank der Autorin

Wohnen. Ein Heim. Eine Heimat. Obwohl ich mich als geistige Nomadin fühle, nicht angebunden an Gegenstände, nur an Menschen, können Gebäude tiefe Emotionen in mir wecken. Alte Gebäude voller Geschichten und Leben, voller Menschlichkeit. Ich liebe Häuser fast so sehr wie Menschen. Darüber wollte ich einen Roman schreiben. Die Geschichte ist fiktional, eine Villa Riesbach hat es nie gegeben. Die Villa Seeburg jedoch stand tatsächlich im Seeburgpark im Zürcher Riesbachquartier und wurde in den siebziger Jahren unter dramatischen Umständen abgerissen. Die Geschehnisse findet man unter: https://www.alt-zueri.ch/turicum/strassen/z/zollikerstrasse/60_villa_seeburg/zollikerstrasse_60_villa_seeburg.html

Besonders inspiriert hat mich folgende Passage: «In der Riesbacher Quartierzeitung ‹Kontacht› vom November 2006 ist übrigens zu lesen, dass die Kunde umgeht, ‹… dass unter diesem Platz noch immer, still und heimlich, die Kellergemäuer der Villa Seeburg verborgen seien.› Vielleicht hört man ja wieder einmal etwas davon und von diesen vergangenen Zeiten.»

Auf dem Weg begleitet haben mich viele Menschen. Ein Dank geht an unsere Nachbarn Ildiko und Markus. Bei einer Vernissage in ihrem unglaublich schönen Atelier ist mir die Idee zu dieser Geschichte gekommen. Ich bedanke mich bei Franz, Flo, Beni, Sylvia und Magdalena fürs Gegenlesen und die vielen Inputs. Bei Marc Besson von der Medienstelle der Zürcher Kantonspolizei für die Erläuterungen. Alle Fehler in den polizeilichen Abläufen sind auf meiner Seite. Grossen Dank an die Denkmalpflege und die Betreiber der Website «Alt-Zueri.ch». Ein besonderer Dank geht an Mario A. Frangi für das Foto der Villa Seeburg. Es lag beim Schreiben immer neben meinem Laptop. Danke den vielen Menschen, die mir ihre Wohnungssuchabenteuer geschildert haben. Auf preiswerten Wohnraum für alle! Danke meiner Lektorin Irène Kost, die mit mir bereits den dritten Schnyder-&-Meier-Fall durchlebt. Danke an meine Bücher-Familie. Danke an das grossartige Team vom Emons Verlag, unter anderem an Christel Steinmetz, Stefanie Rahnfeld, Daria Gaberdan, Sophie Olk, Hannah Naumann, Inka Stirnagel, Ingeborg Simandi, Diane Kopp, Dominic Hettgen, Nina Schäfer, Angela Eichner und Familie Emons. Und zuletzt: DANKE euch, liebe Lesende, für eure Treue und eure Lesefreude. Ich hoffe, dass ihr auch beim nächsten Schnyder & Meier wieder dabei seid.

Gabriela Kasperski, im Juni 2020
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Leseprobe zu Gabriela Kasperski, BRETONISCH MIT MEERBLICK:

Prolog

Camaret-sur-Mer, 11. April



»Presqu’île Sophie«/Radiosendung

»Coucou, bonjour und herzlich willkommen zu ›Presqu’île Sophie‹. Haben Sie den Sturm der letzten drei Tage gut überlebt? Ich hoffe es inständig. Auf unserer wunderbaren Halbinsel hat es mit Windstärke acht getobt, es war der reine Weltuntergang. Jetzt stehe ich bei strahlendem Sonnenschein am Strand von Pen Hat in Camaret-sur-Mer, wo heute Morgen eine Leiche angeschwemmt wurde: der siebzigjährige Baumeister Bruno Y., in seiner Freizeit Fischer, wie viele andere Männer unseres Dorfes auch. Über die Hintergründe des Unfalls hat der Staatssender ›France Deux‹ bereits mit Gabriel Mahon gesprochen, dem Commissaire der Police nationale in Brest, vorübergehend stationiert auf der Presqu-île de Crozon. Die Polizei geht davon aus, dass Bruno Y. in einen Meeresstrudel der Iroise geraten ist. Die Interessenvereinigung Frauen von Camaret hat in einer Mitteilung einen Zusammenhang zwischen der Stärke der Meeresströmungen und dem Klimawandel festgestellt. Die Polizei nimmt dazu keine Stellung. Ich habe nun das Glück, die Surflehrerin Ayala Ngkachana vor das Mikrofon zu bekommen, die die Leiche gefunden hat.

Madame Ngkachana, die tödlichen Strömungen von Pen Hat sind bekannt, Warnschilder weisen darauf hin. Und doch steht Ihre Surfschule da. Haben Sie täglich das Leben vieler Urlauber riskiert?«


1

Presqu’île de Crozon, 12. Juli



»Merde alors.« Vor Schreck machte ich eine Vollbremsung.

Eben noch war ich durch einen Platzregen gefahren, an einer düsteren Kirche, einem zugeparkten Dorfkern und einem Supermarkt vorbei. Hier war wirklich zwölf Uhr mittags, Endstation. Ich hätte den Hausverkauf doch einem Makler übergeben sollen. Ganz ohne persönlichen Bezug, so wie es mein Ex-Mann empfohlen hatte: Haus verscherbeln, Geld einsacken, ab nach Hause. Und nun das.

Die Straße kippte einfach nach hinten. Da war nur noch ein Himmel von prachtvollstem Blau zu sehen, der übergangslos ins Meer abtauchte, ebenso leuchtend, ebenso blau. Dazu ein Hafen, gesäumt von einer Zeile bunter Häuser, hingeklatscht an eine Mole, begrenzt von einer schroffen Klippe. Über alledem lag eine Art orange-golden-sandfarbenes Licht und verwandelte die Aussicht in ein Bild, ein Bild von schockierend betörender Schönheit.

Zu Hause würde ich sagen: Kitsch. Hier war ich erschlagen.

Bis mich ein Hupen aus der Stimmung riss.

»Idiotin, pennst du?«, schrie der Fahrer in astreinem Deutsch und zeigte mir den Stinkefinger.

Ich entschuldigte mich gestisch und legte den Rückwärtsgang ein. Er klemmte. Meine himbeerrote Ente, genannt DD, war ein Auslaufmodell, genau wie ich.

Im Fünfzig-Grad-Winkel hebelte ich das Getriebe aus. Wäre DD gestern in der Inspektion gewesen, sie wäre durchgefallen. Darum hatte ich sie in die Bretagne entführt, ins Finistère, das »Bout du Monde«, das Ende der Welt im äußersten Westen Europas.

Nachdem ich ein kleines Industrieviertel passiert hatte, zog sich die Straße in einer langen Kurve über einen Hügel, während am Horizont bereits die nächste Wolkenwand auftauchte. Wohin war all das Blau verschwunden? Bestimmt kam jetzt die Schlechtwetterperiode. Mein Ex hatte mir zu Öljacke und Winterstiefeln geraten, mit hämischem Grinsen, weil er meine Kältephobie kannte. Und meine Sensibilität, wenn es um Schokolade ging. Zum Abschied hatte er mir eine Familienpackung Truffes du Jour mitgegeben, die besten, die von Sprüngli. Nur ich wusste, wie es gemeint war. Nicht nett auf jeden Fall.

Ich hatte mir vorgenommen, die Pralinen wegzuschmeißen, aber die Versuchung war stärker gewesen, immer wieder hatte ich einen der Schokohaufen in den Mund gesteckt. Ekelhaft triebgesteuert, schlimmer als unser Hund, wie gut, dass ich für einige Wochen in eine Schokoladenwüste fuhr.

Zum dritten Mal umrundete ich einen Kreisel. Die Namen auf den Schildern sagten mir nichts, es musste Bretonisch sein. Ich wählte nach dem Zufallsprinzip und kam an einem Weiler voller geduckter Natursteinhütten vorbei. Stein mag ich nicht. Wo Stein ist, gibt es Spinnen.

Manche Häuser waren jedoch anders: mehrstöckig, mit Schieferdächern samt Giebelfenstern und taubenblauen Läden. »Maison neobretonne«, so stand es in den Unterlagen. Nun verstand ich, was damit gemeint war: gehobener Landhausstil. Direkt am Atlantik. Das Haus würde sich verkaufen lassen wie nichts. Und ich wäre fein raus. Das wäre mal eine Abwechslung, Tereza Manon Elektra Berger – ohne Geldsorgen.

Und dann passierte es wieder. Die Straße kippte. Ein breiter Sandstrand rutschte ins Bild, die Gischt der Wellen so hell, dass weiß zu dunkel war.

Oh mein Gott! In der Besitzurkunde war die Rede von Meerblick gewesen, vue sur mer.

Ich verdoppelte den Verkaufspreis im Kopf und parkte DD auf einem Grasstreifen. Wasser, so weit das Auge reichte. Eine unfassbare Aussicht – zum Sterben schön. Ich stieg aus und verharrte minutenlang. Bis ich einen Punkt im Wasser bemerkte. Ein Surfer? Sah er nicht das Schild: Plage de Pen Hat, tödliche Strömung, Baden verboten! Für den dümmsten aller Touristen versehen mit einer unmissverständlichen Zeichnung. Stopp. Gefahr. DANGER. Wer hier reingeht, riskiert sein Leben.

Der Surfer verschwand in einem Wellental, war ganz offensichtlich in Not. Würde ich das schaffen? Meine Zeit als Rettungsschwimmerin lag Jahre zurück. Normalerweise sitze ich im Sessel und fiebere dem Ende auf Buchseiten entgegen.

Aber der orange Punkt brauchte Hilfe, und außer mir war niemand da. Also rannte ich zum Wasser, schlüpfte aus meinem Flatterrock, aus den Sandalen und dem Poncho. Das T-Shirt behielt ich an. Meine Dellen wollte ich keinem zumuten, auch nicht, wenn es um Leben und Tod ging.

Kaum im Wasser, klatschte mich eine Welle um. Ich bekam Panik, stand auf, nur um erneut zu straucheln. Und noch mal. Am Ende ertrank ich noch vor dem Surfer.

Da umfassten mich zwei Hände, und ich erblickte einen orangen Neoprenanzug.

»Vous êtes folles? Verrückt!«, schrie eine Stimme.

Einen Moment standen wir schwankend zusammen, bis mich die Frau, die sich als die Surferin entpuppte, in Richtung Strand zog.

»Wollten Sie hier schwimmen?«, fragte sie, während ich meine durchnässten Kleider einsammelte. »Ist verboten, haben Sie das Schild nicht gesehen?«

Ihr Französisch klang eigenartig, und ich wechselte für meine Antwort ins Englische. Das bewahrte mich vor der Entscheidung, ob ich sie duzen sollte. Sie schien mir ein Jahrhundert jünger als ich.

»Natürlich habe ich das Schild gesehen. Aber du offenbar nicht. Ich dachte, du hast ein Problem.«

»Ich sag’s doch, du spinnst.«

Die Frau nahm eine kleine Kamera ab, die an einem Band um ihren Kopf befestigt war. Als sie die Bademütze wegzog, enthüllte sie eine Fülle von langen, dünnen Zöpfen und erklärte, dass sie Ayala Ngkachana heiße und Surflehrerin sei.

»Das ist meine Bude.« Sie zeigte zum anderen Ende des Strandes, dahin, wo die Klippe begann. »Schon die dritte Saison.«

Tatsächlich. Direkt bei den Felsen, umrahmt von einer überwucherten Ruine, war ein Holzbau zu erkennen. Einige Surfbretter in bunten Farben lehnten an der Wand, daneben ein Feigenbaum im Kübel, violette Sommerclematis und zwei wehende Flaggen: weiß-schwarz für die Bretagne, rot-weiß-grün-gelb-schwarz für Südafrika. Daneben ein Schild mit einer geschwungenen Schrift – »Surf Silver Spray«.

»Ich gebe Workshops. Longboard, Skimboard, Wellenreiten, alles, was du willst.« Ayala schüttelte ihre Zöpfe, dass die Spritzer nur so flogen.

»Wie kannst du hier unterrichten, wenn Baden verboten ist?«

»Normalerweise ist das kein Problem.« Sie runzelte die Stirn. »Aber im Frühjahr wurde eine Leiche angeschwemmt. Nun sind alle panisch.«

»Eine Leiche?«

»Genauer gesagt zwei. Der eine war ein Einheimischer, der fand, er sei stärker als das Meer, der andere ein Student, der fand, er sei klüger als das Meer.«

Sie erzählte mir den philosophischen Aspekt der Todesfälle, als ob sie eine Einkaufsliste herunterrattern würde.

»So tragisch es ist«, erklärte Ayala, »aber die waren bekloppt. Selbst schuld, kann ich da nur sagen. Wären sie bei mir im Kurs gewesen, wäre das nicht passiert. You don’t fuck around with the sea, if you know what I mean.«

Ayala stellte sich auf ein Badetuch und schälte sich aus dem Neoprenanzug. Normalerweise die plumpeste Tätigkeit der Welt, wirkte es bei ihr elegant, umso mehr, weil die Wassertropfen auf ihrer dunklen Haut so schön glitzerten. Danach reichte sie mir das Handtuch und zeigte auf den V-Ausschnitt meines nassen T-Shirts.

»Du hast einen üblen Ausschlag. Kälteallergie?«

Ich nickte. »Alles unter dreißig Grad gilt bei mir als Eismeer.«

»Dann wird der Atlantik eine Herausforderung für dich.«

»Ich will ja nicht bleiben.« Ich sammelte meine Kleider ein, bevor ich hinter Ayala herging. Bei der Hütte legte sie die GoPro-Kamera auf den Klapptisch und schloss sie an ihr Handy an. Plötzlich fühlte ich einige Tropfen. Als ich nach oben sah, war der Himmel dunkelgrau. »Kommt schlechtes Wetter?« Ich zog den Poncho um mich.

»Ach was, das wird gleich wieder. Hier oben gibt es vier Jahreszeiten, einmal pro Tag.« Ayala lächelte mich an. »Wie heißt du eigentlich? Und warum willst du wieder gehen? Normalerweise wollen die Leute hier gar nicht mehr weg.«

Eine lange Geschichte. Ich entschloss mich für die Kurzversion. »Tereza Berger. Ich habe ein Haus geerbt, das will ich verkaufen.«

»Du meinst jetzt? Also, gleich? Kein guter Zeitpunkt. Die Toten vom Strand.« Ayala zeigte zum Verbotsschild. »Sie wirken verkaufsschädigend.«

Sie erklärte mir, dass die Strömungen schon einige Male zu Unfällen geführt hatten. Aber noch nie habe es so kurz hintereinander zwei Tote gegeben. Pech für mich? Ach wo, Schwierigkeiten waren dazu da, überwunden zu werden. Mit Hilfe eines guten Maklers würde ich das schaffen. Ayala konnte mir keinen nennen, nicht ihre Domäne. Aber sie empfahl mir eine Bar am Eingangskreisel von Camaret, das »La Coquille«, da würde ich alles Wichtige erfahren.

Während ich mich in meinen feuchten Rock zwängte, bot Ayala mir einen Keks aus einer bemalten Blechbüchse an. Er schmeckte himmlisch.

Ayala schüttelte sich. »Reine Butter, ich hasse sie. Ich brauch bloß die Verpackung. Sie ergibt die perfekte Sparbüchse.«

»Du lässt hier Bargeld rumliegen?«

Sie fand das normal. »Zu Hause in Kapstadt wär das nicht möglich. Aber hier klaut keiner.«

Nun langte sie in eine Eisbox, holte zwei Getränke raus. »Breizh Cola, the best.«

Es schmeckte eigenartig, bitter irgendwie.

»Kannst du mir mehr erzählen?«, fragte ich. »Über diese Ertrunkenen?«

Sie wischte ihre Finger an der Hose ab, nahm ihr Handy und zeigte mir ein Bild.

Es war einer der Toten. Ein entsetzlicher Anblick. Als ich würgte, wischte sie das Bild weg.

»Der Baumeister von Camaret. Ich habe ihn gefunden«, erklärte Ayala. »Das Foto wurde von beiden örtlichen Zeitungen übernommen, ›France Ouest‹ und ›Télégramme‹. Ich habe einen Deal mit denen, gegen ein Foto schalten sie Werbung für die Surfschule. Normalerweise sind es Landschaftsbilder. Sieh mal.« Sie fand ein weiteres Foto. Darauf waren Tausende Schattierungen von Blau.

Ayala zeigte aufs Meer hinaus. »Die berühmten Wirbel der Iroise.« Dann auf das verblichene Symbol der flatternden Flagge. »Alles im Triskel enthalten. Steht für Vergangenheit, Gegenwart, Zukunft. Oder für Erde, Luft und Wasser. Nun konzentrier dich auf das Foto. Na, was siehst du?«

Es war faszinierend: Wenn man lang genug daraufschaute, erkannte man drei Kreise.

»Hast du das Bild auch gemacht?«

Ayala nickte. »Beim Surfen. Meine Spezialität. Ganz okay, nicht wahr?«

Bei ihr wirkte es nicht eingebildet, eher bescheiden. Dabei war der Schnappschuss unfassbar gut.

»Es kam im ›Surf-Magazin‹. Das Honorar finanziert mir drei Wintermonate, wenn die Touristen abgereist sind und ich keinen Cent mehr verdiene. Krass, nicht?«

»Was ist die Iroise?«

»Die Strömung, wo Atlantik und Nordsee zusammenkommen, die keltische See und der Ärmelkanal. Wer da reingeschlürft wird, kommt nicht lebend zurück.«

»Geschlürft? Das klingt nach Austern«, schwächte ich die Dramatik ab. »Soll ja eine bretonische Spezialität sein.«

Ayala nickte und empfahl mir gleich ein Restaurant am Hafen von Camaret-sur-Mer, »Les Viviers de la pêche Camarétoise«. »Die haben jeden Tag frische, sie sollen super sein. Ich war nie da, keine Zeit, im Sommer arbeite ich rund um die Uhr. Sonnenuntergangs-Surfing, weißt du? Der Kurs ist ausgebucht bis Ende September.«

Ich schüttelte mich. »Ich glaube nicht, dass ich Austern essen werde. Ich bin eher der Schokolade-Typ.«

In dem Moment lief ein Pärchen über den Strand, je ein gerolltes Tuch unter dem Arm.

»Das sind Einheimische«, erklärte Ayala. »Niemand von hier kümmert sich um das Verbot. Es ist für die Touristen.«

Wenn ich mir so was in einer Zürcher Badeanstalt vorstellte.

»Du gibst weiterhin Kurse? An einem Strand mit zwei Leichen?«

»Natürlich nicht. Du findest mich mal da, mal da. Surfnomadin je nach Gezeiten- und Algenlage. Diese Woche bin ich bei La Palue. Hinter den Erbsen da vorn.«

Damit meinte sie eine Reihe gezackter Felsen, die sich in absteigender Größe ins Meer hinauszogen. »Offiziell ist da Schwimmen auch verboten. Trotzdem surfen wir weiter.«

Sie erklärte mir, dass es sogar in Küstennähe gefährliche Strömungen geben konnte und die Gemeinde bislang die Verantwortung den Badenden überließ. »Noch. Die polizeilichen Untersuchungen sind im Gang. Ein Kommissar aus Brest, der immer in den Sommermonaten die Gendarmerie unterstützt. Sie arbeiten mit dem Meeresinstitut zusammen und messen die Strömungen.«

»Hast du keine Angst?« Ich zeigte zum Meer.

»Nö. Wir Frauen sind fein raus.«

»Was meinst du damit? Ertrinkt man hier geschlechtergetrennt?«

»Es gibt eine alte bretonische Sage, in der die Schlürferin einen Namen hat: Morwen.«

»Eine Sagengöttin als Ursache? Ich hätte auch eher auf den Klimawandel getippt.«

Sie lachte. »Meine Worte. Aber die Leute von hier ticken anders. Sagen sind allgegenwärtig. Es ist das Land der Kelten.«

»Nimmst du das ernst?«

Sie trank ihre Breizh Cola leer. »Die Sage ist auf jeden Fall geheimnisvoller als die Klimawandeltheorie. Morwen ist sehr durstig. Alle hundert Jahre will sie drei Männer für sich. Ein Toter ist also noch fällig. Und dann hätten wir wieder Ruhe.« Ayala nahm mir die Flasche aus der Hand. »Du bekommst übrigens eine Gratis-Surfstunde. Skimboarden, die einfachste und älteste Surfart. Als Dank dafür, dass du mich ›gerettet‹ hast.« Sie zwinkerte mir zu. »Keine Angst, du bist nicht allein. Les Femmes de Camaret kommen auch zum Training.«

Mir schwirrte der Kopf ob all der Namen. »Wer sind diese Frauen von Camaret?«

»Erklär ich dir ein anderes Mal. Ich zähl auf dich.«

Sie winkte mir zu und rannte zu ihrem Van, der am Rand des kleinen Sandplatzes geparkt war, der Anhänger voll mit Boards.

Das Bild des Ertrunkenen fiel mir ein. Der Körper am Strand, die starren Augen, das aufgedunsene Gesicht. Bedeckt von den dünnen, überlangen Armen der rötlichen Algen. Klimawandel oder die schlürfende Sagengöttin?



***



Als ich das Faltdach öffnete, weil es so heiß geworden war, röchelte DD. Ja klar, sie wollte endlich ankommen und ungefähr hundert Stunden am Stück schlafen, genau wie ich auch.

Die letzten Monate waren hart gewesen. Da sagt dir dein Chef nach einem Vierteljahrhundert Loyalität, Überstunden und Sonntagsarbeit, dass er dich entlässt, und anstatt zusammenzubrechen, verwickelst du ihn in eine Knutscherei. Hatte ich mal in einem Film gesehen, schien mir die einzig adäquate Reaktion, schließlich raubte der Typ mir meine Existenz.

Wenn ich daran dachte, wurde ich rot. Noch röter beim Gedanken an die Wohnungsabnahme, die auf die Kündigung folgte. Obwohl alles herausgerissen werden würde, hatte ich sauber putzen müssen. Prompt hatte der Besitzer Kalkspuren nachgewiesen. Der Blick, mit dem er meine untere Hälfte – zu dick – und meine obere Hälfte – zu dünn – musterte, sprach Bände. Die komplizierte Nachreinigung und die Reparaturen hatten mein Budget gesprengt. Das Abschiedsessen mit den Kindern war mager ausgefallen, Take-away-Thai, Hühnchen für mich, Tofu für meine Brut.

»Ich hol es nach, ihr Lieben, sobald ich das Haus verkauft und die Wabe bezogen habe.«

Wenn die Kinder ausgezogen sind und man fast die Hälfte des Lebens noch vor sich hat, kauft man sich Alters-Waben. Meine Freundin Brigitte Eulmann hatte das Projekt ausfindig gemacht. Wir kennen uns seit Kindertagen. Sie ist gelähmt, führt trotzdem eine eigene Praxis, ist eine brillante Anwältin. Ich bewundere sie für ihren Lebensmut und ihre Energie.

Brigittes Einrichtungsplänen hatte ich neidisch zugehört, während ich mit meinem Krempel in der WG meiner Tochter untergekommen war. So eine Wabe war leider zu teuer für mich. Bis ich erfahren hatte, dass ich in der Bretagne ein Haus geerbt hatte, das Haus meiner mir bis dahin komplett unbekannten Großpatentante Annie Gisler, so eine Art Schwester meiner Oma – komplizierte Verhältnisse. Ihr Tod lag schon einige Monate zurück, sie war im Februar gestorben. Maître Rebetez, ein Anwalt aus Brest, hatte ausführliche Nachforschungen betreiben müssen, um mich zu finden. Denn im Testament stand mein alter Name: Elektra Berger. Vor vielen Jahren, nach dem Tod meiner Eltern, hatte ich einen Wechsel vorgenommen: Aus Elektra war Tereza geworden. Nicht mehr den Namen einer griechischen Tragödin tragen zu müssen, hatte mich entlastet.

Auf dem Schwarz-Weiß-Foto war das Haus nur unscharf zu sehen. In der Beschreibung aber stand: »Vue sur mer«, Meeresblick. Brigitte und ich hatten Immobilienpreise gegoogelt, und, was soll ich sagen, bei Meeresblick, da rollen die Euros.

»Es gibt eine Drittelmillion«, hatte ich Brigitte prophezeit.

Auch wenn sie skeptisch geblieben war, die Erbschaftssteuern seien in Frankreich astronomisch, ließ ich mich nicht deprimieren. Eine Drittelmillion. Das war genau der Betrag, den ich bräuchte. Dank Brigittes guten Beziehungen war ich sogar auf die Waben-Warteliste gekommen. Abgesehen von einer sofortigen Anzahlung hatte ich vier Wochen Zeit für einen Finanzierungsnachweis.

Mein Plan: ankommen, schlafen, Maklerin finden, Haus verkaufen und wieder heimfahren. Dass das nicht in ein paar Stunden zu bewerkstelligen war, hatte ich vorausgesehen. Und den Kofferraum bis zum Eichstrich mit Büchern gefüllt. Um mir die Wartezeit zu versüßen.

Als das Schild auftauchte, unterdrückte ich einen Schluchzer. Camaret-sur-Mer. Ich hatte das Meer im Ortsnamen! Das würde den Verkaufspreis erhöhen. Damit könnte ich den Kindern die Ausbildungen finanzieren. Wenn die beiden Toten vom Strand mir keinen Strich durch die Rechnung machten. Ich beschloss, mich diesbezüglich umzuhören. Konnte nicht schaden, wenn ich mehr wusste als meine künftigen Hauskäufer.

Im Fahren versuchte ich, die Umgebung zu sichten. Einige Plakate säumten die steile Einfahrtsstraße, Cité des Portuaires, Cité des Ecrivains, Cité des Artistes, alles recht künstlerisch. In einer Biscuiterie legte ich einen Zwischenstopp ein und besorgte mir eine blecherne Keksdose, die noch größer war als Ayalas. Ich fühle mich immer erleichtert, wenn die Nahrungsmittelversorgung gewährleistet ist.

An einem geschlossenen Sportshop und einer Pizzeria mit rosa Schild vorbei zuckelte ich zum Quai hinunter und staunte über die samtblaue Bucht voller Segelschiffe. Wo war denn nun die Bar, die Ayala erwähnt hatte, das »La Coquille«?

Auf der Hafenmole war der Bär los, ein Gewusel von Autos und Menschen. Ich bemerkte Restaurants und Segelboote, eine Reihe von rot-grünen Mini-Katamaranen, einige Schiffswracks, einen lachsrosa Turm, eine uralte Steinkirche. Es roch nach Abgasen, vermischt mit der gleichen scharfen Duftnote wie eben an der Plage de Pen Hat. Von Angst war hier nichts zu spüren. Es gab jede Menge Touristen, deutsche, englische und französische, das entnahm ich den Wortfetzen, die ich aufschnappte.

Ein Wagen fiel mir auf, blau, mit einem weißen Seitenstreifen, auf dem »Gendarmerie« stand. Der Typ in Uniform und Béret plauderte mit einer Frau an einem Crêpes-Stand. Alles sehr friedlich. Ayala hatte übertrieben.

»Pardon. Wissen Sie, wo das ›La Coquille‹ ist?«

Der Gendarm beugte sich zu meinem geöffneten Fenster. »An der Place de Gaulle. Gleich am Anfang beim Kreisel.« Er lachte mich an. »Gute Wahl. Beste Bar am Platz.«

Einmal mehr suchte ich nach dem Rückwärtsgang und fuhr alles wieder zurück. Ich musste dringend auf die Toilette, Zeit für einen Halt.

Einen Parkplatz zu finden, war unmöglich. Hinter einem verrosteten Pick-up stellte ich mich schließlich direkt vor der Bar ins Halteverbot. »La Coquille«, stand auf der Markise. Eine winzige Frau in Stöckelschuhen, mit blondiertem Haar und aprikosenfarbenen Lippen winkte mir vom Tresen her zu: Kein Problem, für einen kurzen Moment könne ich hier parken, dem Gendarm würde sie es erklären, falls nötig.

Als ich einen Kaffee avec énormément de lait orderte, stellte sie keine Fragen, wie ich das gewohnt war.

»Mit unglaublich viel Milch? Aber gern, wird gemacht.«

Sehr freundlich, fand ich, ein guter Empfang.

Aus dem Innern drang Musik auf die schmale Holzterrasse, die sich, blumengeschmückt, von der Front bis zur Seite zog, »La Ballade des gens heureux«. Schrecklich, ein Ohrwurm, den man nie mehr loswird.

Mein bestes Französisch und den Notizzettel hervorkramend, bat ich die Frau nach dem Toilettenbesuch um eine Wegbeschreibung zu meiner maison neobretonne. Von Zürich aus war es nicht möglich gewesen, den genauen Standort herauszufinden, der Straßenname, der auf der Besitzurkunde stand, ploppte auf keiner Karte auf. Darum hatte ich mich entschieden, vor Ort zu recherchieren.

Die Frau setzte ein Lesebrillchen auf die Nase, während sie ungefragt einem kolossartigen Mann im dunkelblauen Kapuzenregenmantel drei Packungen Gauloise blau ohne Filter und eine Zeitung über den Tresen schob.

»Voilà, chéri, da, für dich, und jetzt setz dich nach draußen, hier bist du mir im Weg, Armand.«

Dann studierte sie die Angaben auf dem zerknitterten Papier.

»Pardon, das kann ich nicht lesen.« Die Barfrau drehte das Radio leiser und wechselte das Programm. Dabei warf sie einen verstohlenen Blick auf die Terrasse. Als ob sie Angst hätte.

»Coucou, bonjour und herzlich willkommen bei ›Presqu’île Sophie‹. Heute aus Camaret-sur-Mer, wo, wie überall in Frankreich, die Vorbereitungen für den Nationalfeiertag laufen. Noch zweimal schlafen, bis es so weit ist.«

Ein örtliches Programm also. Die weibliche Stimme klang warm, und vor allem erzählte sie von einem Ort, an dem ich gerade war. Ich war hin und weg.

»›Le Spectacle‹, das Feuerwerk, wird von der Tour de Vauban aus gezündet. Unser Wahrzeichen, unser Blickfang, unser Schmuckstück. Der Turm steht kurz vor seiner Eröffnung. Es gibt jedoch ein Haar in der Suppe. Der Umbau hat sieben Jahre gedauert. Sieben Jahre! Wir haben uns umgehört und eine Spezialistin aus dem Kreis der Compagnons gefunden, das sind die nationalen Expertinnen, die solche Umbauten fein säuberlich und meist von Hand während Monaten ausführen. Sie ist die Jüngste, eine Hiesige, und ihre Aussage ist klar.«

Eine raue, jünger wirkende Stimme gab Auskunft. »Der Umbau war viel teurer als geplant. Obszön teuer. Es gab Bauverzögerungen wegen Fehlplanung und Problemen mit dem Heimatschutz.«

Nun übernahm wieder Sophie. »Die Expertin will anonym bleiben. Der zuständige Bürgermeister war für eine Stellungnahme nicht erreichbar, seine Stellvertreterin Gwenn Yrne …«

»Zut. Arrête!«

Der scharfe Ruf des Kolosses mit Namen Armand brachte die Bardame auf der Stelle dazu, den Radiosender zu ändern. Dass niemand protestierte, erstaunte mich, denn gleich darauf klang Joe Dassins »Eté indien« durch den Raum. Musikkitsch anstelle brisanter lokaler Neuigkeiten um eine Fehlplanung in der Renovation des örtlichen Wahrzeichens? Eine spannende Wahl. Dieses Dorf interessierte mich immer mehr.

Die Frau gab mir den Kaffee in die Hand und zeigte zur Männergruppe auf der Terrasse.

»Fragen Sie die nach der Adresse.«

Ein Mann mit einer dunkelblauen Schirmmütze, knielanger Shorts und Flipflops steckte sich ein Würstchen in den Mund, bevor er das Papier glatt strich und einen Fettfleck auf meiner Schrift hinterließ.

»Direkt am Meer, haben Sie gesagt? Kann es sein, dass Sie die Mole meinen?«

»An der Mole war ich schon, da bin ich nicht fündig geworden. Tut mir leid, meine Schrift. Es soll eine Villa sein.«

Ein weiteres Würstchen in der Hand, zeigte der Mann auf den Hügel voller Häuser.

»Das sind les maisons de Camaret. Die Villen von Camaret, Mademoiselle.«

Mademoiselle? War das ein Kompliment oder eine Beleidigung?

»Nicht auf einem Hügel, das Haus liegt direkt am Meer«, sagte ich.

»Meint sie die Rue Quatre Vents?«, sagte der Mann zu Armand, der neben ihm an seiner Gauloise sog.

Seine Antwort bestand aus kehligen Lauten, die wie Kauderwelsch klangen. Bretonisch? Irgendwo hatte ich gelesen, dass die Sprache im Alltag nicht mehr gesprochen wurde.

Nun mischte sich ein dritter Mann mit weißem Haarbusch und geringeltem Wollpulli samt Schal ein, seinerseits mit einer Elektrozigarette beschäftigt.

»Pardon, Mademoiselle, suchen Sie vielleicht das ›Hôtel Styvell‹? Oder das ›Thalassa‹? Die sind auf der anderen Seite des Hafens und haben Meerblick.« Sein Französisch war viel eleganter als das der anderen.

Ich verneinte. »Nein, mein eigenes Haus.«

Genau. Auch wenn ich es gleich wieder verkaufen würde, just in diesem Moment war es meins. Automatisch tätschelte ich meine Boule-rouge-Tasche, in der sich die vielen Dokumente und Gutachten befanden, die ich beim Notar würde vorweisen müssen.

»Sie sind die Besitzerin? Madame la propriétaire?«

»Jawohl«, sagte ich. »Kann es sein, dass die Villa Vauban heißt?«

»Vauban?« Der Mann mit der Schirmmütze zeigte dorthin, wo sich die Hafenmole ins Meer hinauszog. »Das ist der Turm Vauban. Wird gerade renoviert. Den können Sie nicht besitzen, der gehört der Gemeinde.«

»Und Gwenn«, ergänzte der mit dem Edel-Französisch.

Alle drei schüttelten sich vor Lachen über den Scherz, den ich nicht verstand. Allerdings fiel mir der Name auf. Gwenn. Den hatte die Radiomoderatorin doch eben in ihrer Sendung über den Turm erwähnt. Interessant, diese bretonischen Namen. Vielleicht sollte ich mich vorstellen?

Allgemeines Händeschütteln, ich erfuhr, dass der Schirmmützenmann Isidore Breonnec hieß und der mit dem Ringelpulli Erwan Danieau.

Über der Turmspitze stand eine dunkle Wolke, das ganze Blau war verschwunden. Auch der Wind war stärker geworden, ich fror, zog den Poncho um mich.

»Meint sie die ›Villa Wunderblau‹?«, sagte die Barfrau, die wieder auf die Terrasse gekommen war.

Der Name von Tante Annies Haus veränderte die Sachlage auf einen Schlag. Von dem folgenden blitzschnellen Hin und Her verstand ich nichts. Irgendetwas schien Armand zu erzürnen.

»Sie ist la petite Suisse.«

Seine Worte klangen wie eine Anklage. Die die Bardame milderte, indem sie in trillerndes Lachen ausbrach. »Genau. Die kleine Schweizerin.«

Das war mein Stichwort. Ich holte die fast leere Pralinenschachtel aus der Tasche, bot die geschmolzenen Schokokugeln in die Runde und, was soll ich sagen, sie waren im Nu weg. Armand schien besänftigt und die Bardame erleichtert.

»Sie sind Annies Nichte?«, fragte Isidore Breonnec schmatzend.

»Eine Art Großnichte«, sagte ich, »es ist kompliziert, ich erkläre es Ihnen ein anderes Mal. Jetzt will ich mir aber endlich mein Haus ansehen. Den Schlüssel soll ich in der Mairie abholen …«

»Da haben Sie Pech«, sagte Isidore. »Unser Bürgermeister ist im Urlaub.«

»Urlaub nennst du das?« Erwan grinste süffisant.

»Was auch immer. Die Mairie von Camaret wird auf jeden Fall umgebaut. Schrecklicher Bau, was Modernes.« Das Wort spuckte Isidore aus wie saure Milch. »Sie müssen nach Crozon.«

Nach Crozon? Das war der Hauptort der Insel, da war ich gerade vorbeigefahren.

Isidore winkte ab. »Heute Nachmittag ist geschlossen. Die sind erst morgen wieder im Büro.«

Bravo. Wie kam ich ohne Schlüssel ins Haus?

Das interessierte keinen mehr, denn der Pullovermann stieß einige Laute aus und zeigte auf die Uhr. Worauf die anderen beiden ihre Kaffees stürzten und mit ihm davoneilten.

Die Barfrau tätschelte meinen Arm. »Grämen Sie sich nicht, hat nichts mit Ihnen zu tun. Die sind im Stress. Bis zur Feier muss noch viel gemacht werden, Tische und Bänke, die Tribüne. Und dann … le Spectacle, das Feuerwerk. Es soll grandios werden.«

Einen Moment lang war nur eine Melodie zu hören, so traurig-schön, dass ich Gänsehaut bekam.

Die Barfrau summte einige Takte. »Bro gozh ma zadoù. Unsere eigene Hymne, die bretonische.« Sie erklärte mir außerdem, dass am Nationalfeiertag, am quatorze juillet, das ganze Dorf auf den Beinen sein werde. »Wir feiern gern hier, in der Bretagne.«

Dann unterbrach sie sich. »Ich bin eine blöde Plaudertasche. Warten Sie, ich zeichne Ihnen den Weg auf.«

Sie nahm einen Stift und setzte sich an einen der kleinen Bistrotische, dessen Oberfläche aus einem Bild bestand. Ein düsteres Tier mit acht Beinen, eine Art Spinne. Die blütenweiße Serviette, auf die die Frau den Plan zeichnete, bildete einen scharfen Kontrast.

»Das Haus ist sehr schön«, meinte sie versonnen, »eines der schönsten von Camaret.«

Eine wunderbare Nachricht. »Wissen Sie vielleicht einen guten Makler?«, fragte ich.

»Sie wollen es verkaufen?«

Als ich nickte, notierte sie ihre Telefonnummer. »Schade. Überlegen Sie es sich gut. Rufen Sie mich an, wenn Sie sich eingerichtet haben.«

Sie heiße Magalie Kerouag, sei jeden Tag im »La Coquille« anzutreffen, von sechs bis vierzehn Uhr, außer sonntags.

»Merci beaucoup«, sagte ich. »Vielen, vielen Dank.« Bevor ich in meinen Wagen einstieg, drehte ich mich noch mal um. »Was war das eben für ein Streit?«

»Ach, nichts Wichtiges. Die Straße, in der Ihre Tante wohnte, wurde umbenannt. Nun heißt sie Rue des Beaux Arts.«

»Die Straße der schönen Künste«, sagte ich. »Wie passend. Camaret soll ja ein Künstlerdorf sein.«

»Sehr bescheiden. Es gibt allerdings Leute, die es berühmt machen wollen.«



***



»Attention. Passen Sie auf. Wollen Sie mich überfahren?«

Abrupt bremste ich ab.

Vor mir stand ein Gott. Braun gebrannt, weißblonde Kringel, Augen wie Heidelbeeren. Ein hellgrünes Leinenhemd, der Oberkörper durchtrainiert, er sprach akzentfreies Hochdeutsch.

»Hier können Sie nicht parken, es ist Halteverbot.«

»Ich habe kein Schild gesehen.«

Er deutete auf den selbst bemalten Karton an einem Schaufenster.

»Marchée, parking interdit«, von Montag sieben Uhr bis Sonntag neunzehn Uhr.

»Wo soll denn ein Markt sein?«, fragte ich.

»Morgen. Dann ist hier alles voll mit Ständen und Menschen.«

»Ein Kunstmarkt?«

»Klamotten, Gemüse, Käse.« Der Mann sah mich neugierig an. »Mögen Sie Kunst?«

Ich nickte. »Kultur generell. Ich komme aus dem Buch-Bereich. Camaret soll ja eine verdeckte Perle sein.«

»Das wird sich ändern. Dass die Perle verdeckt ist, meine ich. Wir haben viel vor.«

Nun verstand ich Magalies Andeutung von eben. Es sollte Veränderungen geben.

Eh ich es mich versah, zog der Gott sein Handy hervor. Würde er mir auch eine Leiche zeigen? Vielleicht als Kunstinstallation?

Es war das Foto eines Schriftzugs, »Galerie Lukesch« war in geschwungener Schrift auf eine Glastür gemalt. Er war Maler und lud mich ein, sein Werk zu besichtigen.

»An der Place Saint-Thomas, im alten Künstlerviertel.«

»Ist das die Rue des Beaux Arts?«, fragte ich. »Ich suche die Nummer eins.«

»Auf die Hausnummern können Sie nicht gehen. Bei mir in der Straße gibt’s die Eins sogar viermal. Wir sind hier in der Bretagne.«

Sein offener Mund enthüllte eine Reihe perfekter Zähne, bis auf einen, der leicht abgebrochen war.

»Die Straße hieß früher anders«, sagte ich, auf meinem Anliegen beharrend.

»Ach so. Sie suchen das Haus von Annie Gisler?«

Ach nein. »Sie haben sie gekannt?«

Er nickte. »Es ist traurig, dass sie gestorben ist. Wenn Sie wollen, kann ich Ihnen das Grab zeigen.«

Ich schluckte, war gerührt. »Gern, vielen Dank.«

»Es ist etwas ganz Besonderes«, sagte er. »Ein wenig illegal, es passt zu Annie.«

»Wieso illegal?«

Er ging nicht darauf ein. »Sie hat mich unterstützt. Zwei Bilder hat sie mir abgekauft, sie hängen in der Villa. Und meine Idee, das Neubeleben des Künstlerviertels, fand sie …« Er stockte. »Merveilleux, Severin, hat sie gesagt. Wunderbar.«

Der Gott hieß also Severin. »Severin Lukesch aus Köln.« Er deutete eine Verbeugung an.

»Sie hat Französisch mit Ihnen geredet?«

»Mais bien sûr. Du musst ihre Sprache sprechen, die Bretonen sind da eigen.«

»Können Sie auch Bretonisch?«

Severin gab ein paar kehlige Laute von sich.

»Was soll das heißen?«, fragte ich. »Sie sind eine blöde Touristin?«

Er grinste. »Im Gegenteil. Ich habe mich gefragt, wer diese zauberhafte Gesetzesbrecherin sein könnte?«

Ich fühlte mich wider Willen geschmeichelt. »Ich bin Annies Erbin. Eine Art Großnichte, die Verhältnisse sind kompliziert.«

»La petite Suisse?«

Dieselben Worte wie die Einheimischen. Ich erzählte ihm von meinen Verkaufsplänen.

»Das kann ich gut verstehen«, sagte Severin. »Das Haus ist uralt, es muss extrem viel gemacht werden.«

Machte er mir mein Erbe madig?

Bevor ich darüber nachdenken konnte, quetschte sich Severin neben mich in die Ente.

Wie er roch! Nach einem Gemisch aus Salz und Zitrone.

Als aus den Lautsprechern meines Autoradios »Love over Gold« von den Dire Straits tönte, machte er das Daumen-hoch-Zeichen und lotste mich zurück zum Quai, wo wir neben dem Crêpes-Stand, der mir eben schon aufgefallen war, anhielten. Nach dem Aussteigen begrüßte er die grauhaarige, sonnenbebrillte Dame mit Umarmung. Ein Berührer, der Mann.

»Kommen Sie.« Er blickte zu mir. »Ein kleiner Willkommensgruß. Die Crêpes von Aileen, die müssen Sie gekostet haben.«

Seifte er mich ein? Essen gehen, davon war keine Rede gewesen. Dennoch stieg ich aus. Mit Nahrung kriegt man mich fast immer herum.

Gierig biss ich in die warme Crêpe. Zucker, Eier, dazu süßer Apfelkompott und jede Menge Butter.

»Mögen Sie es?«, fragte Aileen.

»Ohnegleichen«, sagte ich mit vollem Mund und stellte mich auf ihre Einladung hin neben sie. Das Wetter hatte schon wieder gewechselt, die Sonne brannte vom Himmel.

»Hier ist Butter ein Muss«, erklärte Aileen, während sie mit einer Kelle in der Eimasse herumrührte.

»Ihr Französisch hat den englischen Akzent, weil sie eine ausgewanderte Britin ist«, erklärte Severin. »Aileen ist schneller als die Konkurrenz, sie backt Crêpes im Minutentakt. Kommen Sie gegen Abend noch mal vorbei, dann ist der Stand völlig überlaufen, die Schlange geht bis zur Place de Gaulle.«

Sie betreibe eine kleine Geschenkboutique, im Sommer mit Crêpes-Stand. Ihr Mann Emil Vanderbroucke sei der Ortspolizist von Crozon und Camaret-sur-Mer. Er meinte den Gendarmen, der mir eben den Weg gezeigt hatte und der nun, sein kantiges Kinn vorgestreckt, den Verkehr beobachtete.

»Bonjour, Emil, ich habe eine Bitte«, rief Severin und ging zu ihm. Soweit ich es hören konnte, ging das Gespräch um eine Bewilligung für seine Galerie. Die beiden schienen sich zu mögen.

»Darf ich Sie etwas fragen?«, sagte ich leise zu Aileen, die längst mit der nächsten Crêpe beschäftigt war. »Die Toten vom Strand … sie haben keine Auswirkung, wie es aussieht. Hier wimmelt es von Touristen.«

Sie hielt inne, den Teiglöffel in der Hand, und sprach, ohne mich anzusehen. »Nicht mehr lange. Beim dritten Toten wird alles anders.«

Das klang düster. »Rechnen Sie damit?«

»Natürlich.« Der Teig tropfte neben die Kochplatte.

»Es waren Unglücksfälle, sagt man.«

»Nie im Leben.«

»Was dann?«

»Auf jeden Fall waren es keine Zufälle.«

Mehr war nicht aus ihr rauszukriegen.

»Was denken die Leute von hier?«

»Kommt drauf an, mit wem Sie sprechen. Die einen beruhigen ihr Gewissen, indem sie die Schuld auf die böse Morwen schieben, die anderen auf den Klimawandel.«

»Wer sind die anderen?«, fragte ich.

Aileen holte einen Schwung Nutella aus einer Dose. »Die Police nationale. Verbreiten die Theorie, dass die Strömungen immer schlimmer werden. Mein Mann Emil findet das auch.«

Das klang nach Konflikt.

»Und Sie?« Ich wischte mir den Mund mit einer Serviette ab.

»Der eine Tote, Bruno Yrne, war ein Fuchs. Er hatte ein Zweiklassensystem. Wir mussten viel weniger bezahlen für den Umbau als andere. Außerdem hat er sich gegen eine autofreie Hafenmole gewehrt.«

»Ein Mann mit vielen Feinden also.«

Bevor sie mir Antwort geben konnte, winkte Severin mir zu. »Gehen wir, Tereza«, sagte er.

»A tout.« Aileen wirkte plötzlich reserviert.

»Sehr gern.« Ich hoffte, dass ich hier nicht zum letzten Mal gegessen hatte. »Entschuldigen Sie meine indiskrete Fragerei.«

Noch ganz unter dem Eindruck des Gesprächs ließ ich mich hinter dem Steuer nieder und fuhr nach Severins Angaben durch das Einbahnstraßen-System des Viertels.

»Voilà, die ehemalige Rue de Verdun Numéro un«, sagte er schließlich, als wir das letzte Haus einer ganzen Reihe auf einer Anhöhe erreicht hatten. Ein schmaler Durchgang trennte es von den anderen.

Wir parkten direkt neben der Haustür und stiegen aus.

»Villa Wunderblau.« Der deutsche Name prangte auf einem Emailleschild. Er erinnerte mich an Pippi Langstrumpf. In den Granitstein über der Eingangstür war die Jahreszahl 1920 gemeißelt.

Ein Schauder durchfuhr mich. Das Haus war keine Villa, aber auf schäbige Weise grandios. Mit hellen Mauern, zwei Lukarnen und Schieferdach. Eine Glastür, umrahmt von verwaschenem Blau, führte in ein Ladenlokal mit einem Schaufenster, auf dem einige verblichene Flyer hafteten. Einer stach mir ins Auge.

»Surf Silver Spray«, las ich. »Das ist Ayala.«

»Kennen Sie sie?«, fragte Severin. »Sie hat mit Annie gesurft.«

»Gesurft? Mit einundachtzig?« Annie war eine alte Frau gewesen.

»Sie war die erste Surflehrerin Camarets«, erklärte Severin.

Das schien mir unglaublich. Meine Großtante entpuppte sich als Wundertüte.

»War hier mal ein Geschäft?« Ich deutete auf das Schaufenster.

»Ursprünglich war es wohl ein Friseur, Annie hat es für alles Mögliche genutzt. Zuletzt als Bibliothek. Sie hat übrigens viele deutsche Bücher. Hier gibt’s ja nur französische, vielleicht haben Sie das schon bemerkt. Das hat Annie geärgert. Sie hat oft Bücher verliehen und nie mehr zurückbekommen.« Der Gott lächelte. »So war sie, Ihre Tante. Sehr offen, auch wenn sie eher zurückgezogen hauste.« Er zeigte in Richtung des Dorfes. »Das Leben beginnt vorn an der Place Saint-Thomas, hier ist das tote Ende. Außer wenn Markt ist. Dann ist es überfüllt, und die Touristen pinkeln in die Hausecken.« Er deutete auf ein bemaltes Kartonschild an der Hausmauer. »Das Halteverbot müssen Sie nicht ernst nehmen.«

Lust auf mehr?

Diesen und viele weitere Krimis finden Sie auf unserer Homepage unter

www.emons-verlag.de
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