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»Na, ich habe noch nie gehört, dass der Teu – dass Sie
die amerikanische Staatsbürgerschaft beantragt haben«,
sagte Daniel Webster überrascht.

»Wirklich nicht?«, fragte der Fremde mit seinem
abscheulichen Lächeln. »Nun, wer hätte wohl ein besseres
Recht darauf als ich? Als dem ersten Indianer das erste
Unrecht geschah, war ich dabei. Als das erste
Sklavenschiff nach dem Kongo aussegelte, stand ich an
Deck. Bin ich nicht in euren Büchern und Geschichten und
Überlieferungen, seit die erste Siedlung steht? Wird nicht in
jeder Kirche Neu-Englands ständig von mir gesprochen?



Zugegeben, der Norden behauptet, ich sei Südstaatler,
aber ich bin weder das eine noch das andere. Ich bin recht
und schlecht Amerikaner, wie Sie selbst, Herr Webster,
und ich bin von bester Herkunft – denn, um die Wahrheit zu
sagen, Herr Webster, obwohl ich nicht gerne damit prahle,
mein Name ist in diesem Lande erheblich älter als der
Ihre!«

Stephen Vincent Benét,
Daniel Webster und die Seeschlange

 

1. KAPITEL
Die Gründe für Detective Barrens Obsession

 

1.

Sie träumte schlecht.

Sie sah ein treibendes Boot, zuerst von fern, dann plötzlich
aus der Nähe, bis sie merkte, dass sie selbst in diesem
Boot saß und ringsum von Wasser eingeschlossen war.
Zuerst empfand sie Panik; sie wollte nach jemandem
suchen und ihm klarmachen, dass sie nicht schwimmen
konnte, doch jedes Mal, wenn sie sich umsah, verlor sie



fast den Halt, die Jolle hob sich auf dem bewegten Wasser
und verharrte einen Moment lang auf einem Wellenkamm,
bevor sie beängstigend tief hinuntertauchte. Als sie sich mit
aller Macht am Mast festklammerte, schrillte plötzlich eine
Sirene, und sie wusste, dass dies ein Leck im Rumpf
signalisierte und dass ihr jeden Moment das Wasser bis zu
den Knöcheln stehen würde. Die Sirene dröhnte weiter, und
sie machte den Mund auf, um verzweifelt um Hilfe zu rufen,
während sie sich auf dem schwankenden Boden mühsam
aufrecht hielt.

Im Traum legte sich die Jolle plötzlich schräg, und sie
herrschte ihr schlafendes Selbst an, Wach auf! Wach auf!
Bring dich in Sicherheit!

Genau das tat sie auch.

Sie schnappte nach Luft, riss sich aus dem Halbschlaf und
saß im nächsten Moment senkrecht, während sie mit der
rechten Hand das Bettgestell packte – ein fester Halt
inmitten der diffusen Ängste aus ihrem Traum. Erst jetzt
merkte sie, dass das Telefon klingelte.

Sie fluchte, rieb sich die Augen und fand den Apparat ein
Stück weit entfernt auf dem Boden. Mit einem Räuspern
meldete sie sich: »Detective Barren. Was gibt’s?«

Ihr blieb keine Zeit, sich zu fragen, was passiert sein
könnte. Sie lebte allein – kein Ehemann, keine Kinder, die



Eltern längst tot, und so konnte sie ein Anruf mitten in der
Nacht nicht so leicht wie die meisten Menschen, die beim
ersten Klingeln im Dunkeln eine schlimme Nachricht
befürchtet hätten, in Angst und Schrecken versetzen. Da
sich Verbrechen nicht an die Bürozeiten hielten, musste
eine Kripobeamtin damit rechnen, nachts aus dem Bett
geholt zu werden. Deshalb vermutete sie, dass im Zuge
einer Ermittlung ihr fachliches Können als
Kriminaltechnikerin gefragt war.

»Merce? Haben Sie schon geschlafen?«

»Ja, aber macht nichts. Wer ist da bitte?«

»Merce, Robert Wills vom Morddezernat, ich …« Er brach
mitten im Satz ab. Detective Barren wartete.

»Wie kann ich helfen?«, fragte sie.

»Merce, es tut mir sehr leid, dass ich es Ihnen sagen muss
…«

Wie in einer Momentaufnahme sah sie Bob Wills an
seinem Schreibtisch im Morddezernat sitzen. Es war ein
karges, nüchternes Großraumbüro im grellen Neonlicht, mit
Aktenschränken aus Metall und orange leuchtenden
Schreibtischen, deren Signalfarbe auf ihre Weise die
entsetzlichen Geschichten spiegelte, die sie in den
Gesprächen der Kollegen untereinander oder auch bei
Zeugenbefragungen anhören mussten.



»Was?«

Für einen Moment war sie seltsam erregt – im Gegensatz
zu der hilflosen Panik in ihrem Alptraum spürte sie jetzt so
etwas wie einen Nervenkitzel, eine gespannte Erwartung.
Als ihr Anrufer weiterhin schwieg, breitete sich ein Vakuum
in ihrem Magen aus, dann ein flaues Gefühl. »Worum geht
es?«, fragte sie und merkte, wie sich die neue Empfindung
in ihrer Stimme niederschlug.

»Merce, Sie haben eine Nichte …«

»Ja, verdammt. Susan Lewis. Sie studiert an der Uni. Was
ist mit ihr? Hatte sie einen Unfall?«

In diesem Moment traf sie die Erkenntnis mit aller Wucht:
Bob Wills vom Morddezernat. Mord. Mord. Mord. Und sie
wusste, worum es bei dem Anruf ging.

»Es tut mir leid«, wiederholte Wills, doch seine Stimme
kam wie aus der Ferne, und einen Moment lang wünschte
sie sich in ihren Traum zurück.

Detective Mercedes Barren zog sich rasch an und machte
sich durch die spätsommerliche Nacht zu der Adresse auf
den Weg, die eine fremde Hand notiert zu haben schien;
obwohl ihr Herz raste, hatte diese Hand sorgfältig auf dem
Block Zahlen und Buchstaben aneinandergereiht. Auch das
Gespräch mit dem Kollegen vom Morddezernat hatte



jemand anders beendet. Währenddessen hatte Merce
miterlebt, wie jemand mit ihrer eigenen, ausdruckslos
gepressten Stimme nach den näheren Umständen, nach
dem Ermittlungsstand, den Namen der mit dem Fall
befassten Beamten, nach dem vermutlichen Tathergang
und ersten Theorien fragte, die man verfolgen wollte. Nach
Zeugenaussagen. Beweismaterial. Hartnäckig widersetzte
sich dieser Jemand Detective Wills Ausweichmanövern
und begriff sehr schnell, dass der zwar nicht zuständig war,
ihr aber sagen konnte, was sie wissen wollte. Dabei schrie
alles in ihr auf, und es kostete sie die größte Kraft, ihre
Qual zu unterdrücken, die sich in einem lauten Schluchzen
Luft machen wollte.

Sie gestattete sich nicht einen einzigen Gedanken an ihre
Nichte.

Einmal wurde sie auf ihrem Weg durchs Stadtzentrum eine
Sekunde lang von den Scheinwerfern eines
Sattelschleppers geblendet, der mit wildem Hupkonzert
gefährlich nah aufgefahren war, und sie ertappte sich
dabei, wie sie die Angst vor einer Kollision durch die
Erinnerung an ihre letzte Begegnung mit Susan vor zwei
Wochen verdrängte. Sie hatten sich am Pool des kleinen
Apartmenthauses gesonnt, in dem Detective Barren
wohnte, und Susan hatte ihren Dienstrevolver entdeckt, der
sich etwas unpassend zwischen Handtüchern,
Sonnenmilch, einer Frisbee-Scheibe und einem
Taschenbuchroman im Strandbeutel befand. Detective



Barren musste an die Reaktion des Teenagers denken:
Sie hatte die Waffe als abstoßend bezeichnet, was es in
den Augen ihrer Besitzerin präzise traf.

»Wieso musst du sie überhaupt mitschleppen?«

»Weil wir genau genommen nie außer Dienst sind. Falls
mir ein Verbrechen unter die Augen kommt, muss ich wie
eine Polizistin reagieren.«

»Aber ich dachte, das brauchst du jetzt nicht mehr, ich
meine, seit …«

»Stimmt. Seit der Schießerei nicht mehr. Nein, ich bin jetzt
eine ziemlich gezähmte Polizistin. Bis ich zu einem
Verbrechen gerufen werde, ist alles schon gelaufen.«

»Igitt. Leichen, oder?«

»Richtig. Igitt ist ebenfalls richtig.«

Sie hatten gelacht.

»Wär schon komisch«, hatte Susan gemeint.

»Was wäre komisch?«

»Von einer Polizistin im Bikini verhaftet zu werden.«

Sie hatten wieder gelacht. Ihre Nichte war aufgestanden



und kopfüber in das blaue Wasser des Pools gesprungen.
Detective Barren hatte Susan dabei beobachtet, wie sie
mühelos unter Wasser bis zum gegenüberliegenden
Beckenrand glitt, dann, ohne einmal aufzutauchen, wendete
und wieder zum Ausgangspunkt zurückschwamm. Der
Anflug von Eifersucht auf ihre Jugend war ebenso schnell
verflogen, wie er gekommen war; schließlich war sie selbst
auch ganz gut in Form.

Susan hatte die Arme auf dem Beckenrand verschränkt
und ihre Tante gefragt: »Merce, wie kommt es eigentlich,
dass du direkt am Meer wohnst und nicht schwimmen
kannst?«

»Das bleibt mein süßes Geheimnis«, hatte sie erwidert.

»Kann ich nicht nachvollziehen«, hatte Susan erklärt,
während sie aus dem Pool stieg und das Wasser von
ihrem schlanken Körper floss. »Habe ich dir übrigens
erzählt, dass ich diesen Herbst Meereskunde als
Hauptfach wähle? Mit Sicherheit glitschige Fische.« Sie
hatte gelacht. »Stachelige Krustentiere. Riesige Säuger.
Jacques Cousteau, jetzt komm ich.«

»Das ist großartig«, hatte die Polizistin geantwortet. »Bei
deiner Liebe zum Wasser.«

»Allerdings. Oh for a life of the sun, the sand, the deep blue
sea and fish guts for me«, hatte Susan geträllert.



Wieder hatten sie gelacht.

Susan hatte immer gelacht, dachte die Polizistin und gab
Gas. Sie tauchte in das Lichtermeer des Stadtzentrums ein
und bahnte sich ihren Weg zwischen den Hochhäusern, die
in den südlichen Himmel ragten. Obwohl ihr ein heißer
Stich mitten durchs Herz ging, so dass ihr die Luft
wegblieb, zwang sich Detective Barren, konzentriert zu
fahren und sämtliche Erinnerungen aus dem Kopf zu
verbannen, um klar denken zu können: Sieh dir alles genau
an, mach dich gleich auf die Suche. Sie musste nur darauf
achten, den Anblick, der sie erwartete, streng von ihren
Erinnerungen zu trennen.

 

Detective Barren bog von der Route I ab und gelangte in
eine Wohngegend. Es war spät, schon weit nach
Mitternacht, und bis zum Morgengrauen blieben nur wenige
Stunden. Es herrschte wenig Verkehr, und sie war schnell
gefahren – getrieben von dem Gefühl der
außerordentlichen Dringlichkeit, das einen gewaltsamen
Tod stets begleitet. Wenige Kilometer vor dem Ziel
drosselte sie jedoch unvermittelt das Tempo, bis ihr
unscheinbarer Mittelklassewagen nur noch im
Schneckentempo kroch. Sie suchte die Reihen der
gepflegten, gutbürgerlichen Häuser nach Lebenszeichen
ab. Die Straßen waren leer, die Häuser dunkel. Hier und da
brannte in einem Zimmer noch Licht, und Merce fragte sich,



welches Buch oder Fernsehprogramm, welcher Streit oder
welche Sorgen den Bewohner vom Schlaf abhielten. Am
liebsten hätte sie vor einem dieser Häuser angehalten,
geklingelt und gefragt: »Haben Sie Kummer? Quält Sie
eine Erinnerung, sind Sie deshalb noch wach? Möchten
Sie vielleicht darüber reden?«

Sie bog in die Old Cutler Road ein und wusste, dass der
Eingang zum Park nach wenigen hundert Metern kommen
musste. Das Dunkel schien im Laub zu nisten; große
Teebäume und Weiden versteckten zwischen ihren Blättern
und Zweigen etwas von der Nacht. Wie Arme streckten sie
ihre Äste über die Straße. Detective Barren hatte plötzlich
das unheimliche Gefühl, vollkommen allein auf der Welt zu
sein – die einzige Überlebende, die ziellos durch die
Finsternis irrte. Die verblassten Buchstaben auf dem
kleinen Eingangsschild waren kaum zu erkennen. Als ein
Opossum vor die Räder ihres Wagens lief, schrak sie
zusammen, trat heftig auf die Bremse und atmete
erleichtert aus, als sie merkte, dass die Kreatur noch
einmal davongekommen war. Sie kurbelte die Scheibe
herunter und roch Salz in der Luft. Die Bäume in ihrer
Umgebung waren geschrumpft: Die riesigen Palmen,
welche die Autobahn gesäumt hatten, waren dem
knorrigen, verknäulten Geäst der Mangroven gewichen. Die
Straße beschrieb eine scharfe Kurve, und Merce wusste,
dass dahinter die weitläufige Biscayne Bay auftauchen
würde.



Zuerst dachte sie, das Wasser in der Bucht glitzere unter
dem Mond.

Doch sie irrte sich.

Sie hielt abrupt an und starrte hinüber. Zuerst drang das
Dröhnen mächtiger Generatoren in ihr Bewusstsein. Deren
rhythmisches Stampfen speiste drei Reihen
Scheinwerferlampen. Das grelle Flutlicht schnitt aus der
Dunkelheit am Parkplatzrand eine Bühne, auf der sich
Dutzende uniformierte Polizisten und Kripobeamte
vorsichtig bewegten. Außerhalb des Lichtkegels waren
einige Streifen-, ein Krankenwagen und die weißgrünen
Fahrzeuge der Spurensuche abgestellt, deren blaurote
Lichtblitze die arbeitenden Gestalten für
Sekundenbruchteile bannten.

Detective Barren holte tief Luft und fuhr zu dem erleuchteten
Abschnitt der Bucht hinunter.

Sie parkte am Rande des Geschehens und machte sich zu
Fuß auf den Weg zur Mitte der Bühne, wo eine Gruppe
Männer zusammenstand und etwas betrachtete, auf das ihr
die Sicht versperrt war. Sie wusste, worum es sich
handelte, doch das war eine sachliche Feststellung, ein
Erfahrungswert ohne emotionale Anteile. Die Stelle war
weitläufig mit gelbem Flatterband abgesperrt. Alle drei, vier
Meter hing ein Schild daran: POLIZEILICHE
ABSPERRUNG – ZUTRITT VERBOTEN. Sie hob das



Band hoch und schlüpfte darunter hindurch. Die Bewegung
zog die Aufmerksamkeit eines Beamten in Uniform auf
sich, der rasch auf sie zukam und sie mit ausgestreckten
Händen aufzuhalten versuchte.

»Hören Sie«, sagte er. »Sie können da nicht rein.«

Sie starrte ihn an und blieb stehen.

Er ließ die Hände sinken.

Betont langsam öffnete sie ihre Handtasche und zog ihre
Polizeimarke heraus.

Er warf einen kurzen Blick darauf und murmelte eine
Entschuldigung. Inzwischen hatten auch die Männer in der
Mitte des abgesperrten Bereichs ihre Ankunft bemerkt.
Einer von ihnen löste sich aus der Gruppe und kam auf sie
zu.

»Merce, um Gottes willen. Hat Wills Ihnen nicht gesagt,
dass Sie nicht herkommen sollen?«

»Doch«, erwiderte sie.

»Hier gibt es nichts für Sie zu tun.«

»Woher zum Teufel wollen Sie das wissen?«

»Merce, tut mir leid. Das muss …«



Wütend fiel sie ihm ins Wort.

»Muss was sein? Schwer? Traurig? Schwierig? Tragisch?
Was glauben Sie?«

»Beruhigen Sie sich erst mal. Hören Sie, Sie wissen, was
wir jetzt tun. Können Sie einfach ein paar Minuten warten?
Ich hole Ihnen eine Tasse Kaffe.« Er versuchte, sie am
Ellbogen zu fassen und wegzuführen, doch sie schüttelte
seinen Griff ab.

»Versuchen Sie nicht, mich aus dem Verkehr zu ziehen,
verflucht noch mal!«

»Nur ein paar Minuten, dann erhalten Sie von mir einen
umfassenden Bericht …«

»Ich will keinen Bericht, ich will sie selbst sehen.«

»Merce …« Der Detective breitete die Arme aus und
versuchte immer noch, ihr den Blick zu verstellen. »Lassen
Sie es sein.«

Sie holte tief Luft und schloss die Augen. Dann sagte sie,
indem sie jedes Wort einzeln betonte: »Peter. Lieutenant
Burns. Zwei Dinge. Punkt eins, das da drüben ist meine
Nichte. Punkt zwei, ich bin Polizistin von Beruf. Ich will es
selbst sehen, mit eigenen Augen!«

Der Lieutenant hielt inne. Er blickte sie an.



»Na schön. In ein paar Minuten ist der Gerichtsmediziner
mit seiner vorläufigen Untersuchung fertig. Wenn sie Ihre
Nichte auf eine Trage legen, können Sie rüberkommen.
Wenn Sie wollen, können Sie sie dann auch offiziell
identifizieren.«

»Nicht erst in ein paar Minuten und nicht auf einer Trage.
Ich will sehen, was mit ihr passiert ist.«

»Merce, verdammt …«

»Ich will es sehen.«

»Wozu? Das macht es nur schwerer für Sie.«

»Woher zum Teufel wollen Sie das wissen? Wie sollte das
irgendetwas schwerer machen?«

Hinter dem Lieutenant blitzte ein Licht auf. Er drehte sich
um, und Detective Barren sah, wie ein Polizeifotograf aus
unterschiedlichen Positionen Aufnahmen machte. »Jetzt«,
erklärte sie. »Ich will sie jetzt sehen.«

»Okay«, gab der Lieutenant nach und trat beiseite. »Es ist
Ihr Alptraum.«

Sie marschierte energisch an ihm vorbei.

Dann blieb sie stehen.



Sie holte tief Luft.

Sie schloss die Augen und stellte sich das Lächeln ihrer
Nichte vor.

Noch einmal atmete sie tief durch, dann trat sie zum
Leichnam. Präg dir alles ein, befahl sie sich. Brenn es dir
ins Gedächtnis ein! Sie zwang sich, rund um die Gestalt,
die sie immer noch nicht in den Blick zu nehmen wagte,
den Boden abzusuchen. Sandboden und Blätter. Nichts,
was einen klaren Schuhabdruck hergab. Mit geübtem Blick
schätzte sie die Entfernung zwischen dem Parkplatz und
der Gestalt ab – das Wort Leiche konnte sie nicht einmal
denken. Zwanzig Meter. Eine gute Stelle, um eine Tote
loszuwerden. Sie versuchte, analytisch vorzugehen: Es gab
ein Problem. Es war für die Ermittler immer leichter, wenn –
wieder stolperte sie über den Begriff – das Opfer an der
Stelle gefunden wurde, an der es getötet worden war.
Unweigerlich würde man Indizien finden.

Während sie weiter den Boden absuchte, hörte sie hinter
sich die Stimme des Lieutenant: »Merce, wir haben alles
genau abgesucht, Sie brauchen wirklich nicht …« Doch sie
ignorierte ihn, kniete sich hin und spürte die feste
Konsistenz des Bodens. Falls etwas davon an den
Schuhen haften blieb, dachte sie, konnten sie einen
Abgleich machen. Ohne sich umzudrehen und zu
vergewissern, ob Lieutenant Burns noch da war, sagte sie
laut: »Nehmt von der ganzen Umgebung Bodenproben.«



Nach kurzem Schweigen hörte sie ein zustimmendes
Murmeln. Sie machte weiter und beschwor sich stark zu
sein, bis sie die Gestalt mit den Augen erreichte. Also gut,
sagte sie sich. Jetzt sieh dir Susan an. Präge dir ein, was
ihr heute Nacht zugestoßen ist. Sieh sie dir an. Von oben
bis unten. Dir darf nichts entgehen.

Und sie hob den Blick.

»Susan«, sagte sie, wenn auch leise.

Nur ganz vage war sie sich der Gegenwart der anderen
Polizisten bewusst. Sie hatten Gesichter, es waren
Menschen, die sie kannte, Kollegen, Freunde, das war ihr
bewusst, wenn auch allenfalls unterschwellig. Später sollte
sie versuchen, sich ins Gedächtnis zu rufen, wer alles am
Leichenfundort gewesen war, doch vergeblich.

»Susan«, flüsterte sie erneut.

»Ist das Ihre Nichte, Susan Lewis?« Es war die Stimme
des Lieutenant.

»Ja.«

Sie zögerte.

»Das war Susan.«

Plötzlich durchflutete sie eine sengende Hitze, als ob sich



einer der Scheinwerfer mit seinem gleißenden Lichtstrahl
gezielt auf sie richtete. Sie schnappte nach Luft, dann noch
einmal. Sie kämpfte gegen das Schwindelgefühl an. Sie
musste an den Moment vor Jahren denken, als sie gemerkt
hatte, dass sie von einem Schuss getroffen worden war
und dass das Warme, das sie fühlte, ihr eigenes Blut war,
das aus ihrem Körper sickerte. Genauso wie damals
musste sie jetzt ihre ganze Kraft aufbieten, damit sich nicht
ihre Augen verdrehten – als ob es heute genauso tödlich
wäre, dem schwarzen Nichts der Ohnmacht nachzugeben
wie vor Jahren.

»Merce?«

Sie hörte eine Stimme.

»Geht’s?«

Sie rührte sich nicht.

»Holt den Rettungsdienst!«

In diesem Moment schaffte sie es, den Kopf zu schütteln.

»Nein«, sagte sie. »Geht schon wieder.«

Was Dümmeres hätte sie nicht sagen können, dachte sie.

»Bestimmt? Wollen Sie sich setzen?«



Sie wusste nicht, mit wem sie sprach, als sie noch einmal
den Kopf schüttelte und erklärte: »Mir fehlt nichts.«

Jemand hielt sie am Arm. Sie riss sich los.

»Überprüft ihre Fingernägel«, ordnete sie an. »Sie muss
sich heftig gewehrt haben. Vielleicht müssen wir nach
einem Verdächtigen mit Kratzspuren suchen.«

Sie sah, wie sich der Gerichtsmediziner über die Leiche
beugte, behutsam jede Hand hochhob, um mit einem
kleinen Skalpell ihre Fingernägel auszuschaben und die
Partikel in Beweismitteltütchen zu füllen. »Nicht gerade
üppig«, meinte er.

»Sie muss sich wie ein Tiger gewehrt haben«, beharrte
Detective Barren.

»Vielleicht hatte sie keine Chance. Sie hat am Hinterkopf
ein schweres Trauma. Von einem stumpfen Gegenstand.
Wahrscheinlich war sie schon bewusstlos, als er das hier
gemacht hat.« Der Doktor wies auf die Strumpfhose, die
um Susans Kehle zugezogen war. Für Sekunden starrte
Detective Barren auf die bläuliche Verfärbung der Haut.

»Überprüfen Sie den Knoten«, sagte sie.

»Hab ich schon«, entgegnete der Arzt. »Ganz normaler
Knoten. Seite eins in der Pfadfinderfibel.«



Detective Barren betrachtete wie gebannt die
Strumpfhose. Sie hätte alles dafür gegeben, sie lockern zu
dürfen, damit ihre Nichte Luft bekam, als könne sie so den
Tod in Schlaf verwandeln. Merce erinnerte sich an ein
Erlebnis aus ihrer Kindheit. Sie war noch sehr klein
gewesen, vielleicht fünf, sechs Jahre alt, als der Hund der
Familie von einem Auto überfahren wurde und starb.
»Wieso ist Lady tot?«, hatte sie ihren Vater gefragt. »Weil
ihre Knochen gebrochen waren«, hatte er geantwortet.
»Aber als ich mir das Handgelenk gebrochen habe, hat der
Arzt mir einen Gips drumgemacht, und jetzt ist es schon
besser«, hatte sie erwidert. »Legen wir Lady einen Gips
an.« – »Aber sie hat auch ihr ganzes Blut verloren«, hatte
ihr Vater entgegnet. »Dann müssen wir eben das Blut
wieder in sie reinbekommen«, hatte sie in wachsender
Verzweiflung beharrt. »Ach, mein Kleines, wenn das doch
nur ginge.« Und ihr Vater hatte seine Arme um sie gelegt,
als sie eine der längsten Nächte ihrer Kindheit
durchschluchzte.

Als sie jetzt Susans Leichnam anstarrte, sehnte sie sich
nach diesen starken Armen.

»Was ist mit den Handgelenken?«, fragte sie.
»Irgendwelche Zeichen von Gewaltanwendung?«

»Nein«, erklärte der Arzt, »und das ist aufschlussreich.«

»Allerdings«, meldete sich eine Stimme von der Seite.



Detective Barren drehte sich nicht zu dem Sprecher um.
»Das heißt, der Mistkerl hat ihr erst eins übergezogen und
dann seinen Spaß mit ihr gehabt. Wahrscheinlich hat sie
nicht einmal mitbekommen, was sie traf.«

Detective Barren ließ den Blick den Hals des Opfers
hinunterwandern.

»Ist das da an der Schulter eine Bisswunde?«

»Sieht so aus«, bestätigte der Gerichtsmediziner.
»Müssen wir mikroskopisch untersuchen.«

Einen Moment betrachtete sie die zerrissene Bluse ihrer
Nichte. Susans Brüste waren entblößt, und sie hätte sie am
liebsten zugedeckt. »Machen Sie Abstriche am Hals nach
Speichelspuren«, bat sie.

»Schon erledigt«, erwiderte der Arzt. »Auch an den
Genitalien. Im Leichenschauhaus nehme ich noch einmal
welche.«

Detective Barren ließ den Blick weiter Zentimeter für
Zentimeter den Körper hinunterwandern. Ein Bein war
keusch über das andere geschlagen, als zeigte Susan
selbst im Tod noch ihr zurückhaltendes Wesen.

»Gibt es irgendwelche Verletzungen im Genitalbereich?«

»Nichts, was wir hier draußen erkennen könnten.«



Detective Barren schwieg, während sie die gewonnenen
Erkenntnisse auf sich wirken ließ.

»Merce«, sagte der Doktor freundlich, »das sieht den
anderen vier verdammt ähnlich. Todesart. Körperstellung
der Leiche. Fundort.«

Detective Barren sah ruckartig auf.

»Anderen? Anderen vier?«

»Hat Lieutenant Burns Ihnen das nicht erzählt? Sie glauben,
es ist der Kerl, den sie in der Zeitung den Campus-Killer
nennen. Ich dachte, das hätten sie Ihnen gesagt …«

»Nein …«, erwiderte sie. »Das hat mir keiner gesagt.«

Sie holte tief Luft.

»Aber das passt perfekt ins Bild. Es passt …« Sie stockte
mitten im Satz.

Der Lieutenant meldete sich zu Wort. »Wahrscheinlich sein
erster dieses Semester. Ich meine, mit Sicherheit lässt sich
das nicht sagen, aber das Grundmuster stimmt. Wir
werden den Mord ihm zuschreiben, damit das
Sonderdezernat übernehmen kann – ich denke, das wird
das Beste sein, oder, Merce?«

»Ja.«



»Ja.«

»Genug gesehen? Kommen Sie mit dort hinüber, damit ich
Ihnen sagen kann, was wir haben und was nicht?«

Sie nickte. Sie machte die Augen zu und wandte sich von
dem Leichnam ab. Sie hoffte, dass man Susan bald
wegbringen würde, als könnte es ihr ein bisschen
menschliche Würde wiedergeben und die Schändung, das
Unwiderrufliche ihres Todes mildern, wenn man sie aus
dem Dreck und dem Unterholz holte.

 

Sie wartete geduldig bei den Autos der Spurensicherung
und der Kriminaltechnik. Sie gehörten zur Nachtschicht
ihrer eigenen Dienststelle, und sie kannte alle Kollegen gut.
Jeder von ihnen unterbrach seine Arbeit und kroch unter
dem Flatterband hervor, um ein paar Worte zu ihr zu sagen,
ihr auf die Schulter zu klopfen oder ihr die Hand zu
schütteln, bevor sie den Fundort weiter untersuchten. Kurz
darauf kehrte Lieutenant Burns mit zwei Bechern Kaffee
zurück. Trotz der drückenden, nächtlichen Tropenhitze
fröstelte sie plötzlich und legte die Hände um den Becher
aus Styropor. Ihr Kollege sah zum Himmel, an dessen
Rändern gerade das erste zarte Grau des Morgens die
Dunkelheit ablöste.

»Wollen Sie es wirklich wissen?«, fragte er. »Bei Licht
betrachtet ist es vielleicht besser …«



»Ich will es wissen. Und zwar alles«, unterbrach sie ihn.

»Na schön«, setzte er vorsichtig an. Sie wusste, dass er
abzuwägen versuchte, ob es vielleicht die Ermittlungen
behinderte, wenn er Informationen an sie weitergab.
Natürlich fragte er sich, ob er es mit einer Kollegin oder
einer völlig fassungslosen Angehörigen zu tun hatte.
Dummerweise, dachte sie, hatte er es mit beidem zu tun.

»Lieutenant«, erklärte sie ihm, »ich will nur helfen. Wie Sie
wissen, habe ich eine Menge Erfahrung. Ich möchte mich
nützlich machen. Aber wenn Sie meinen, ich bin nur im
Weg, dann halte ich mich raus …«

»Nein, nein, nein«, erwiderte er prompt.

Wie einfach, dachte sie. Sie wusste, dass ihr Anerbieten,
keine Fragen zu stellen, ihr das Recht gab, jede Frage zu
stellen.

»Im Augenblick«, begann der Lieutenant, »sind unsere
Kenntnisse noch sehr lückenhaft. Offenbar ist sie mit ein
paar Freunden auf dem Campus in eine Bar gegangen. Es
war voll, es hingen eine Menge Kerle herum. Sie hat mit ein
paar von ihnen getanzt. Ungefähr um zehn ist sie allein raus
an die frische Luft. Ist nicht wieder reingekommen. Erst
einige Stunden später, so um Mitternacht, haben sich ihre
Freunde allmählich Sorgen gemacht und die Campus-
Cops geholt. Etwa um dieselbe Zeit stolpern ein paar



warme Brüder, die es gerade im Gebüsch miteinander
treiben wollten, hier draußen über die Leiche …« Er hob
eine Hand. »Nein, die haben nichts gesehen und nichts
gehört. Und stolpern ist wörtlich gemeint. Einer der Jungs
ist drübergefallen …«

Drüber, dachte sie, über einen toten Gegenstand. Sie biss
sich auf die Lippe.

»Mädchen verschwindet vom Campus. Leiche wird in
einem Park ein paar Kilometer weiter entdeckt, da
brauchten wir nur zwei und zwei zusammenzuzählen.
Seitdem sind wir hier. In ihrer Handtasche haben wir Ihren
Namen gefunden, deshalb haben wir Sie angerufen. Die
Tochter Ihrer Schwester, ja?«

Detective Barren nickte.

»Wollen Sie diesen Anruf übernehmen?«

O mein Gott, dachte sie.

»Ja. Wenn wir hier fertig sind.«

»Da drüben ist ein Münztelefon. Ich würde sie nicht warten
lassen. Und wir brauchen hier wohl noch eine Weile …«

Ihr wurde bewusst, dass es allmählich immer heller wurde.
Die nächtliche Dunkelheit zog sich immer weiter zurück,
und die Gestalten nahmen immer klarere Konturen an.



»In Ordnung«, sagte sie.

Unwillkürlich musste sie denken, was für ein hoffnungslos
banaler Akt es war, ihre Schwester und ihren Schwager
anzurufen. Eine Sekunde lang hoffte sie, keine passenden
Münzen zu haben, dann hoffte sie, das Telefon würde nicht
funktionieren. Doch es war intakt. Die Vermittlung meldete
sich in routinierter Heiterkeit, als sei sie gegen die
nachtschlafende Zeit immun. Detective Barren ließ die
Kosten auf ihre Dienststelle schreiben. Die Vermittlung
fragte, wann jemand da sein würde, um die
Kostenübernahme zu bestätigen. Detective Barren erklärte,
dies sei stets der Fall. Dann hörte sie das elektronische
Klicken der Nummernanwahl, und plötzlich klingelte es im
Haus ihrer Schwester, bevor sie sich die passenden Worte
zurechtgelegt hatte. Denk nach! Finde die richtigen Worte!
Am anderen Ende der Leitung hörte sie die schlaftrunkene
Stimme ihrer Schwester:

»Ja, hallo …«

»Annie, ich bin’s, Merce …« Sie biss sich auf die Lippe.

»Merce! Wie geht’s? Was …«

»Annie, hör zu: Es geht um Susan. Es hat einen …« Sie
wusste nicht weiter. Unfall? Vorfall? Sie redete einfach,
ohne nachzudenken, weiter, immer krampfhaft bemüht,
einen ruhigen, ja ausdruckslosen, professionellen Ton zu



wahren. »Bitte setz dich und hol Ben an den Apparat …«

Sie hörte, wie ihre Schwester nach Luft schnappte und
dann ihren Mann ans Telefon rief.

Er meldete sich sofort. »Merce, was ist los?« Seine
Stimme war gefasst. Ben war Wirtschaftsprüfer. Sie hoffte,
er würde so klar denken wie im Umgang mit Zahlen. Sie
holte tief Luft.

»Ich weiß nicht, wie ich es euch schonend erklären kann,
also sag ich es geradeheraus. Susan ist tot. Sie wurde
letzte Nacht getötet. Ermordet. Es tut mir leid.«

Detective Barren sah ihre Schwester vor Augen, wie sie
sich vor etwa achtzehn Jahren, eine Woche vor der
Niederkunft, mit einem riesigen Bauch durch die Julihitze
quälte, die unerbittlich über dem trockenen Delaware
Valley hing. Detective Barren hatte sich neben ihr an der
Flagge festgehalten, die ihr der Captain der Ehrengarde
gegeben hatte, während in ihrem Kopf ein großes
schwarzes Loch gähnte, in dem die Worte des Geistlichen
hohl widerhallten und sich mit dem kurzen Salut über dem
Grab vermengten. Sie hatte keine Antworten für die
Angehörigen und Freunde, die verlegen herangeschlichen
kamen und keine Worte fanden für das Sterben eines so
jungen, vitalen Mannes wie John Barren, und sei es auch
im Krieg.



Annie hatte sich neben Detective Barren auf dem Sofa
niedergelassen; als sie sich unbeobachtet fühlte, hatte sie
die Hand ihrer Schwester genommen und auf ihren
gewölbten Bauch gelegt, während sie mit entwaffnender
Schlichtheit sagte: »Es ist nicht fair, dass Gott ihn dir
genommen hat, aber hier ist ein neues Leben, und deine
Liebe sollte nicht mit ihm begraben werden – schenke sie
stattdessen diesem Kind.«

Das Kind war Susan.

Für einen Moment musste Detective Barren bei der
Erinnerung lächeln: Das Baby hat mir das Leben gerettet.

Dann riss sie das erste qualvolle Schluchzen einer
gebrochenen Mutter in die Realität zurück.

 

Ben hatte den nächsten Flieger nach Miami nehmen
wollen, doch das hatte sie ihm ausreden können. Es wäre
einfacher, erklärte Merce, wenn sie die Überführung des
Leichnams mit einem Bestattungsunternehmen regelte,
sobald der Gerichtsmediziner mit der Autopsie fertig war.
Sie selbst würde den Sarg begleiten. Ben hatte gesagt, er
werde das Weitere mit einem lokalen Beerdigungsinstitut
abstimmen. Detective Barren bereitete die Eltern darauf
vor, dass sich wahrscheinlich Zeitungen, vielleicht sogar
das Fernsehen bei ihnen melden würden. Sie empfahl



ihnen, zu kooperieren; die Reporter würden sich erkenntlich
zeigen und weniger lästig fallen. Sie erklärte, dass Susan
nach dem gegenwärtigen Ermittlungsstand das Opfer
eines Serienkillers war, der im vergangenen Jahr an
einigen Colleges von Miami sein Unwesen getrieben hatte,
und dass die Polizei zur Klärung dieser Fälle eine
Sonderkommission eingerichtet hatte. Diese Kollegen,
sagte sie, würden sich mit ihnen in Verbindung setzen. Ben
hatte gefragt, ob sie sicher sei, dass es sich um denselben
Mörder handele, und sie hatte zu erklären versucht, dass
nichts sicher sei, jedoch einiges für die These spreche.
Ben hatte einen Moment lang seinem Zorn freien Lauf
gelassen, war jedoch nach ein paar wütenden
Bemerkungen fassungslos verstummt. Annie sagte nichts.
Detective Barren vermutete, dass sie sich in einem
anderen Zimmer aufhielt und dass die Verzweiflung sie mit
ganzer Wucht treffen würde, sobald sie sich in die Augen
sähen.

»Im Moment ist das alles, was ich euch sagen kann«,
schloss Detective Barren. »Ich ruf wieder an, sobald ich
mehr weiß.«

»Merce?« Es war ihre Schwester.

»Ja, Annie.«

»Bist du sicher?«



»Ach, Annie …«

»Ich meine, du hast es nachgeprüft, ja? Du bist dir ganz
sicher?«

»Annie. Ich habe sie mit eigenen Augen gesehen. Es ist
Susan.«

»Danke. Ich musste es nur absolut sicher wissen.«

»Es tut mir so leid.«

»Ja, natürlich. Du meldest dich.«

»Ben?«

»Ja, Merce. Ich bin noch dran. Wir hören von dir.«

»Ja.«

»O mein Gott, Merce …«

»Annie?«

»Gott!«

»Annie, du musst stark sein. Du musst!«

»Merce, steh mir bei. Ich hab das Gefühl, wenn ich jetzt
auflege, bringe ich sie dadurch um. O mein Gott. Was ist
nur passiert? Ich versteh das alles nicht.«



»Ich versteh es auch nicht, Annie.«

»Merce, Merce, Merce …«

Detective Barren hörte, wie ihr Name verhallte. Sie wusste,
dass ihre Schwester den Hörer auf das Bett hatte fallen
lassen. Schluchzen drang durch die Leitung, und es war,
als könne Detective Barren ein Herz brechen hören. Sie
erinnerte sich, wie sie an der Highschool von der
Seitenlinie aus einem Football-Training zugesehen hatte,
als einer der Spieler unglücklich getroffen wurde. Das
knackende Geräusch eines splitternden Knochens war
lauter gewesen als der Zusammenprall der Körper. Sie
hatte gesehen, wie sich einer der anderen Spieler
übergeben musste, während die Trainer dem verletzten
Jungen zu Hilfe eilten. Eine Sekunde lang rechnete sie mit
demselben Knacken, dann legte sie so behutsam, als
ginge es darum, ein schlafendes Kind nicht zu wecken, den
Hörer auf die Gabel. Sie blieb reglos stehen und lauschte
ihrem eigenen Herzschlag. Sie schluckte schwer, dann
spannte sie die Armmuskeln an, ein Mal, zwei Mal.
Anschließend die Beine. Sie spürte das Zusammenziehen
und Lösen der Sehnen und Muskeln. Ich bin stark, dachte
sie. Du musst noch viel stärker sein.

 



2.

Der Vormittag war bereits fortgeschritten, als Susans
Leichnam endlich abtransportiert wurde. Detective Barren
hatte am Rande des Fundorts ausgeharrt und dem
systematischen Sammeln von Beweismaterial zugesehen.
Polizisten in Uniform hielten die stetig wachsende Schar
Neugieriger auf Distanz, wofür sie dankbar war. Die
Nachrichtenmedien von Miami waren früh angerückt und
versuchten, sich irgendwie Zugang zum Fundort zu
verschaffen. Kameraleute filmten die Aktivitäten, während
die Reporter Lieutenant Burns und andere Ermittler mit
Fragen löcherten. Es war unvermeidlich, dass früher oder
später einer der Journalisten von ihrer persönlichen
Verbindung zu der Toten erfuhr und dies in den Berichten
hervorhob. Sie beschloss, einfach zu warten, bis die
Fragen kamen.

Als zwei Mitarbeiter von der Gerichtsmedizin Susan
behutsam in einen schwarzen Leichensack schoben, hatte
sie sich abgewandt. Sie ging zu Lieutenant Burns hinüber,
der mit zwei geschniegelten Ermittlern in Anzug und Weste
sprach, denen die zunehmende Schwüle nichts
auszumachen schien. Als Burns sie kommen sah, öffnete
er den Kreis und machte sie mit den beiden Männern
bekannt.

»Merce. Detective Barren, ich weiß nicht, ob Sie Detective
Moore und Detective Perry vom Morddezernat des Bezirks



kennen. Sie leiten die Ermittlungen zu diesem Campus-
Killer.«

»Ich habe von Ihnen gehört.«

»Ebenso andersherum«, erklärte Detective Perry.

Sie schüttelten einander die Hände und blieben verlegen
stehen.

»Es tut mir leid, Sie unter solch traurigen Umständen
kennenzulernen«, meinte Detective Perry. »Ich verfolge Ihre
Arbeit mit größter Bewunderung. Besonders bei dieser
Vergewaltigungsserie.«

»Danke«, erwiderte Detective Barren. Für eine Sekunde
erschien vor ihrem geistigen Auge ein pockennarbiges
Gesicht mit unförmiger Nase. Sie erinnerte sich, wie sie
über rund zwei Dutzend Fallakten gebrütet hatte, bis sie
irgendwann das Glied in der Kette fand, das zur Verhaftung
führte. Der muskulöse Vergewaltiger hatte stets eine
Strumpfmaske getragen. Fast sämtliche Opfer hatten
ausgesagt, er litte unter schwerer Akne auf dem Rücken.
Von einem Dermatologen hatte sie erfahren, dass
Menschen mit Akne auf dem Rücken meist auch im
Gesicht von Narben gezeichnet seien. Sie hatte allerdings
vermutet, dass die Maske etwas anderes verbergen sollte.

Sie begann, den örtlichen Sport- und Fitnessclubs verstärkt
Besuche abzustatten – eher eine Ahnung als ein konkreter



Verdacht. In der Sporthalle in der Fifth Street von Miami
Beach, in der angehende Boxer ihre Träume an
Sandsäcken austobten, war ihr ein kleiner, sehr kräftiger
Bursche der Federgewichtsklasse ins Auge gefallen, der
nicht nur an Rücken und Gesicht schwere Akne aufwies,
sondern auch eine deutlich gebrochene Nase sowie eine
auffällig gezackte, rote Narbe an der Wange.

»Man sollte die Intuition nie unterschätzen«, sagte
Detective Perry.

»Nur leider beeindruckt sie selten einen Richter, von dem
man einen Durchsuchungsbefehl braucht.«

Sie lächelten zaghaft.

»Wie können wir Ihnen also helfen?«, fragte Detective
Perry.

»Hat man irgendetwas unter der Leiche gefunden?«

»Nichts von Wert. Nur ein Stück Papier.«

»Was für ein Papier?«

»Genauer gesagt, einen Fetzen. Sieht aus wie die obere
Hälfte von diesen Dingern, die beim Einchecken am
Flughafen an den Koffergriff geklebt werden, nur um
einiges größer. Jedenfalls irgendeine Art von Etikett.« Er
hob die Hände. »Nein, nichts dran, was uns weiterhelfen



könnte, lediglich das obere Viertel, das Übrige war
abgerissen. Außerdem ist es schwer zu sagen, wie lange
das schon da gelegen hatte. Vielleicht hat er sie zufällig
darauf abgelegt, ein Stück Abfall, weiter nichts.«

Sie dachte an ihre Nichte inmitten von Müll. Sie schüttelte
den Kopf, um einen klaren Gedanken zu fassen.

»Was haben Sie jetzt vor?«, erkundigte sich Detective
Barren.

»Wir werden uns erst einmal in dem Nachtclub umsehen
und schauen, ob wir jemanden finden, der mitbekommen
hat, wie sie jemand angesprochen hat oder ihr gefolgt ist
…« Der Lieutenant sah Detective Barren an. »Das kann
dauern.«

»Zeit spielt keine Rolle.«

»Verstehe.«

Er schwieg.

»Hören Sie, Detective, das hier muss unerträglich für Sie
sein. Wenn es um eine meiner Schwestern ginge, würde
ich den Verstand verlieren. Ich würde den Kerl mit eigenen
Händen töten wollen. Also, was mich betrifft, erhalten Sie
jede Information über den Ermittlungsstand, die Sie
wünschen, solange Sie nicht versuchen, unsere Arbeit zu
machen. Ist das fair?«



Detective Barren nickte.

»Noch etwas«, fügte Detective Perry hinzu, »falls Ihnen
irgendetwas einfällt, sagen Sie es mir persönlich.«

»Kein Problem«, erklärte Detective Barren und fragte sich
im selben Moment, ob es gelogen war. »Nur eines möchte
ich noch wissen. Das ist der fünfte, richtig? Wie weit sind
Sie bei den anderen? Haben Sie schon einen konkreten
Verdacht?«

Die beiden Ermittler zögerten und warfen einander Blicke
zu.

»Gute Frage. Wir haben eine Reihe von Hinweisen, und es
sind ein paar brauchbare dabei. Kommen Sie in ein paar
Tagen, dann reden wir, okay? Wenn Sie sich ein bisschen
gefangen haben, ja?«

Herablassendes Arschloch, dachte sie.

»In Ordnung«, stimmte sie zu.

Sie überließ die Männer ihrer Unterhaltung und kehrte zu
den Wagen der Spurensicherung zurück. Ein dünner Mann
von asketischem Aussehen glich gerade die Nummern, die
mit schwarzem Filzstift auf die Plastiktüten geschrieben
waren, mit einer Liste auf einem Klemmbrett ab. Er hatte
große, knochige Hände, die durch die Luft zu flattern



schienen. »Ach, Merce, ich dachte, Sie wären schon weg.
Sie brauchen nicht dazubleiben, wissen Sie.«

»Ich weiß. Wieso sagt mir das jeder?«

»Tut mir leid. Es ist nur – wir wissen alle nicht so recht, wie
wir reagieren sollen. Wahrscheinlich machen Sie uns
nervös. Wir sind es nicht gewöhnt, uns von einem Toten
irritieren zu lassen, und solange Sie da sind, fällt es
schwer, es als reinen Job zu betrachten, es geht einem
unter die Haut. Können Sie das verstehen?«

»Ja«, antwortete sie mit einem zaghaften Lächeln.

»Merce, ich kann Ihnen nicht sagen, wie sehr wir alle mit
Ihnen fühlen. Alle haben sich hier am Fundort mächtig ins
Zeug gelegt. Ich kann nur hoffen, dass wir was gefunden
haben, das uns zu dem Mistkerl führt.«

»Danke, Teddy. Was haben Sie zusammenbekommen?«

»Viel zu viel. Hier ist die Liste.«

Er reichte ihr das Klemmbrett, und sie überflog das Blatt:

Blutprobe Kopf des Opfers

Blutprobe Unterleibsregion des Opfers

Speichelprobe Schulter des Opfers



Abstriche Genitalien des Opfers

Abstriche Schulter des Opfers (Bisswunde, s. Diagramm)

Bodenprobe A (s. Diagramm)

Bodenprobe B (s. Diagramm)

Bodenprobe C (s. Diagramm)

Probe Fingernägel, rechte Hand des Opfers (s. Diagramm)

dasselbe, linke Hand (s. Diagramm)

unbekannte Substanz/Blatt

mögliche Kleiderfaserprobe

Blutspur auf Blatt

Zigarettenstummel (s. Diagramm)

Zigarettenstummel (s. Diagramm)

benutztes Kondom

benutztes Kondom

unbenutztes Kondom in Folie (Marke Ramses)

Bierdose (Budweiser)



Cola-Dose

Perrier-Halbliterflasche

unbekannte Substanz in Alufolienverpackung

unbekannte Substanz in Plastikbeutel

Filmdöschen Kodacolor Instamatic

Filmdöschen Kodacolor Instamatic

Deckel von Filmdöschen Kodak 400 schwarzweiß für
Negative

benutzte Flasche Cutter-Insektenschutz, 160 ml

Sea-and-Ski-Sonnenmilch, 350 ml

zerdrückte leere Schachtel Marlboro-Zigaretten

Damenhandtasche (Inhalt separat aufgelistet)

Damenbrieftasche (des Opfers)

Damenohrring

Etikettende, Farbe gelb, Herkunft unbekannt (unter Leiche)

»Was ist mit den Kondomen?«, fragte sie.



Er schüttelte den Kopf. »Merce, sehen Sie sich das Zeug
an. Das findet sich auf jedem Picknickplatz. Die
unbekannte Substanz ist möglicherweise Thunfisch, nur so
eine Vermutung. Und sehen Sie sich die Diagramme an.
Außer den Blutund Hautproben haben wir alles in einem
Umkreis von einigen Metern gesammelt. Alles Sachen, die
man vielleicht zu einem kurzen Sonnenbad dabei hat –
nicht bei einem Mord mitten in der Nacht.«

Sie nickte.

»Das tut weh, nicht wahr? Wollen Sie …«

»Ja.«

»Dachte ich mir. Jedenfalls wissen wir nichts, bevor wir das
Zeug nicht im Labor haben, aber mir – und wohl auch so
ziemlich allen anderen hier – kommt es so vor, als hätte er
sie hierhergeschafft. Wahrscheinlich ist der Mistkerl mit
dem Wagen bis zu dieser Stelle gefahren, um sie
loszuwerden. Wenn wir den Wagen von dem Burschen
ermittelt haben, haben wir ihn am Haken. Es muss Blut und
Haut und alles Mögliche da drin zu finden sein. Das
bekommt er nicht weg. Aber brauchbare Indizien hier am
Leichenfundort? Können wir nur hoffen, aber ich würde
nicht darauf zählen.«

Sie nickte wieder.



»Ich sag Ihnen mit alldem nichts Neues.«

»Nein.«

Sie gab ihm die Liste zurück und starrte auf die Reihen
Plastiktüten, die im Laderaum des Vans fein säuberlich
aufgereiht waren. Sie wusste nicht einmal, wonach sie
suchen sollte.

»Was ist das?«, fragte sie und zeigte auf eine davon.

»Der letzte Punkt auf der Liste. Irgendein gelbes Etikett.
Hat man unter der Leiche gefunden.«

Er reichte es ihr. Sie starrte auf das zerfetzte, gelbe Stück
Papier in der durchsichtigen Plastikfolie und drehte den
Beutel hin und her. Was bist du?, fragte sie stumm. Was
hast du zu bedeuten? Was willst du mir sagen? Wie
kommst du hierher? Sie hatte plötzlich das starke
Verlangen, das kleine Stück Papier zu schütteln, um es
zum Reden zu bringen. Ich werde dich nicht vergessen,
sagte sie zu dem Papier. Dann ging sie die Reihe Tüten
durch. Ich werde keine von euch vergessen. Mit Schrecken
wurde ihr bewusst, wie verrückt sie sich benahm. Sie legte
das Tütchen in den Wagen zurück.

Sie musste ziemlich albern wirken. Sie wusste, dass es
einige Zeit dauern würde, den Leichenfundort auszuwerten,
und die Chancen, brauchbare Indizien zu finden, waren
äußerst gering. Sie wurde rot und drehte sich weg. Sie sah,



wie die Ermittler in ein Zivilfahrzeug stiegen. In der Ferne
machte ein Polizeifotograf Aufnahmen von der Totalen. Der
Wagen der Gerichtsmedizin verließ den Parkplatz, und am
Ausgang warteten schon die Kameraleute, um die Abfahrt
festzuhalten. Ein Gefühl der Hilflosigkeit überwältigte sie,
und sie merkte, wie die dünne Fassade professioneller
Sachlichkeit, die sie den ganzen Vormittag hatte
aufrechterhalten können, jetzt, da die Kollegen von der
Spurensicherung, der Gerichtsmedizin und vom
Morddezernat die Szene verließen, zu bröckeln begann.
Sie fühlte sich vollkommen ausgeliefert und mit ihren
Gefühlen alleingelassen. Sie merkte, wie es ihr Brust und
Kehle zuschnürte. Sie rang nach Luft und machte sich auf
den Weg zu ihrem Wagen. Als sie die Tür öffnete, kam ihr
ein Schwall der darin gestauten Hitze entgegen. Sie setzte
sich in den Backofen und dachte an Susan. Sie dachte an
ihren Traum. Wie in den letzten Minuten ihres Schlafs wollte
sie schreien: Wach auf! Bring dich in Sicherheit!

Doch sie konnte es nicht.

 

Die Dame im Blumengeschäft hatte Detective Barren
beäugt und schließlich gefragt: »Suchen Sie etwas für
einen besonderen Anlass?« Detective Barren hatte mit
ihrer Antwort einen Moment gezögert, und die Dame hatte
unbekümmert weitergeplappert: »Ich meine, wenn Sie
etwas für eine Kollegin oder Sekretärin suchen, kann ich



Ihnen eins von diesen Blumenarrangements empfehlen.
Oder sind sie für einen Kranken? Dann wäre so ein
Bouquet das Richtige. Ein Krankenhausbesuch? Wir
stellen immer fest, dass Krankenhauspatienten kleine
Topfpflanzen lieben – wahrscheinlich macht es ihnen
Freude zu sehen, wie die Pflanzen wachsen …«

»Sie sind für meinen Geliebten«, antwortete Detective
Barren.

»Oh«, entfuhr es der Frau ein wenig verblüfft.

»Stimmt etwas nicht?«

»Nein, das ist nur ungewöhnlich. Wissen Sie,
normalerweise kommen die Männer, um für ihre, ähm,
Lebensgefährtinnen Blumen zu kaufen. Das hier ist mal
was anderes.« Sie lachte. »Manche Dinge ändern sich nie,
egal, wie modern wir sind. Männer kaufen ihren
Freundinnen und Ehefrauen Blumen. Nicht umgekehrt. Sie
kommen in den Laden und stehen ein bisschen verlegen
vor der gekühlten Ware und starren die Blumen an, als
hofften sie auf ein Zeichen, irgendetwas, das ihnen sagt:
Kauf mich für deine Frau. Oder deine Freundin. Und
durchaus nicht junge Männer. Die jungen Männer von heute
scheinen den Wert schöner Blumen nicht mehr zu schätzen.
Manchmal habe ich das Gefühl, wir sind viel zu – ich weiß
nicht – zu nüchtern geworden. Ich meine, es dauert
bestimmt nicht mehr lang, und man verschickt



Valentinskarten mit dem Computer. Aber es sind immer
noch die Männer, nicht die Frauen. Nein, ich glaube, ich
hatte noch nie eine Frau, die hier reingekommen ist …«

Detective Barren blickte die Frau an, und die Verkäuferin
verstummte mitten im Satz, bevor sie sich nach einer Weile
räusperte. »Oje, ich benehme mich ziemlich albern, oder?«

»Ein bisschen«, erwiderte Detective Barren.

»Oje«, wiederholte die Frau. Die Polizistin sah, wie die
ältere Dame sich eine graue Strähne aus der Stirn strich
und Haltung annahm. »Ich fange noch einmal an«, erklärte
sie. »Wie kann ich Ihnen helfen?«

»Ich hätte gerne Blumen«, sagte Detective Barren.

»Für jemand Besonderen?«

»Natürlich.«

»Gut, dann würde ich Ihnen Rosen empfehlen. Vielleicht
nicht die originellste, aber die sicherste Wahl. Sie machen
immer Freude, und dafür kaufen wir schließlich Blumen.«

»Ich denke, das wäre nett«, stimmte Detective Barren zu.

»Ein Dutzend?«

»Ausgezeichnet.«



»Ich hätte sie in Rot, Weiß und Rosa da?« Das war eine
Frage.

Die Polizistin überlegte einen Moment. »Rot und Weiß,
denke ich.«

»Ausgezeichnet. Ein bisschen Schleierkraut dazu – das
bringt sie besonders hübsch zur Geltung.«

»Sie sehen sehr hübsch aus.«

»Danke.«

Detective Barren bezahlte, und die Frau reichte ihr die
Schachtel. »Ich werde allmählich meschugge.«

»Wie bitte?«

»Wissen Sie, ich rede fast den ganzen Tag nur noch mit
den Blumen. Manchmal vergesse ich, wie man mit
Menschen spricht. Ich bin sicher, Ihr, äh, Freund wird sich
über den Strauß freuen.«

»Mein Geliebter«, verbesserte die Polizistin.

Sie klemmte sich die Schachtel unter den Arm und
überlegte, wie viele Jahre vergangen waren, seit sie das
letzte Mal am Grab von John Barren gestanden hatte.

 



Anfang September lag noch kein bisschen Herbst in der
Luft; vielmehr hielt sich hartnäckig die sommerliche
Schwüle und ein trügerisch blauer Himmel mit ein paar
großen weißen Wolken; ein Tag zum Faulenzen und
Schwelgen in Erinnerungen an einen strahlenden August,
statt an die klirrende Januarkälte zu denken, die in
Delaware Valley mit unumstößlicher Gesetzmäßigkeit
Schnee und beißend kalten Wind vom Fluss sowie Eis- und
Graupelstürme brachte – eine unglückselige Mischung aus
Böen, Schneeregen und Glatteis. Eins dieser ganz
gewöhnlichen Unwetter, dachte Detective Barren mit einem
leisen Lächeln. Es hatte sie unterwegs erwischt, mit einer
leeren Autobatterie und durchnässten Stiefeln. Als sie
schließlich – allein – in ihre leere, kalte, verwaiste Wohnung
zurückgekehrt war, hatte sie sich geschworen, in einer
warmen Gegend ganz von vorne anzufangen. Miami.

Sie legte die Blumen auf den Beifahrersitz des Leihwagens
und nahm von Lambertville aus den Weg über die Brücke
nach New Hope auf der anderen Seite des Flusses. Die für
das Ausgefallene, Kostbare und Exklusive bekannte
Kleinstadt dehnte sich entlang beider Ufer aus. Sie
brauchte nicht lange, bis sie die Ortschaft hinter sich
gelassen hatte und eine schattige Straße Richtung Friedhof
fuhr. Sie fragte sich, wieso die Familie näher nach
Philadelphia gezogen war, wo es auf dem Lande doch so
schön war. Sie sah ihren Vater vor sich, wie er die
Nachricht bekommen hatte, dass er an die University of



Pennsylvania berufen worden war, und vor Freude wie ein
Cowboy ihre Mutter zu einem Squaredance durchs
Wohnzimmer wirbelte. Er hatte theoretische Mathematik
und Quantenmechanik gelehrt; seine Intelligenz war
beängstigend, seine praktische Lebenstüchtigkeit gleich
null gewesen. Sie lächelte. Er hätte keine Sekunde lang
begriffen, wie sie zur Polizei gehen konnte. Für die
Methoden der deduktiven Beweisführung, für einige der
investigativen Vorgehensweisen und die offensichtliche
Präzision der Ermittlertätigkeit hätte er einen gewissen
Respekt aufgebracht, doch die Realität, der ständige
Kampf gegen das Böse, hätte ihn entsetzt. Nie hätte er
begriffen, weshalb seine Tochter diese Arbeit so liebte,
auch wenn er den schlichten Grund für ihre berufliche
Hingabe bewundert hätte: Für sie war es die einfachste
Möglichkeit, in einer Welt etwas Gutes zu bewirken, in der
Mistkerle – an dieser Stelle stockte sie wie schon so oft in
den letzten Tagen – liebenswürdige achtzehnjährige
Mädchen voller Lebensdrang und vielversprechenden
Neigungen und Talenten töten konnten. Detective Barren
fuhr weiter, und die liebevolle Erinnerung an ihren Vater
versank im Schatten, während in ihrem Kopf ein
Skizzenblock Gestalt annahm, auf dem sie die
Gesichtszüge des Killers zu zeichnen begann. Um ein Haar
hätte sie das Friedhofstor übersehen.

Jemand hatte eine amerikanische Flagge auf John Barrens
Grab platziert, und für einen Moment war sie nicht sicher,
ob ihr das recht war. Doch dann sagte sie sich: Wenn das



irgendeinem hiesigen Mitglied der Veterans of Foreign
Wars eine Befriedigung verschafft, habe ich nicht das
Recht, mich dagegen zu verwahren. Dafür waren Gräber
und Gedenkstätten schließlich da – für die Lebenden, nicht
für die Toten. Sie ertrug es nicht, den Grabstein und das
verdorrte Gras anzublicken und sich vorzustellen, dass
John darunter in seinem Sarg lag. Eine Erinnerung bahnte
sich ihren Weg, bei der sie unwillkürlich den Atem anhielt:

Sterbliche Überreste können nicht aufgebahrt werden.

An einem der Sarggriffe hatte sich ein Etikett mit diesem
Wortlaut befunden. Vermutlich hatte es entfernt werden
sollen, bevor sie es zu sehen bekam, doch sie hatte es nun
einmal entdeckt.

In ihrem abgrundtiefen Kummer hatte sie über dieses
Anhängsel gerätselt.

Sterbliche Überreste können nicht aufgebahrt werden.

Zuerst war ihr der absurde Gedanke gekommen, John
liege nackt darin, und die Army versuchte in einem
idiotischen Männlichkeitswahn, sittlichen Anstand zu
bewahren. Am liebsten hätte sie zu den Männern, die um
den Sarg standen, gesagt, seid nicht albern, natürlich
haben wir uns nackt gesehen, und es hat uns Freude
gemacht. Wir waren schon an der Highschool ein
Liebespaar und dann am College; in der Nacht, als er



eingezogen wurde, und in den Stunden, bevor er mit dem
Bus zur Kaserne fuhr, an der er seine Grundausbildung
absolvierte; und dann in den zwei kurzen Wochen Urlaub,
bevor er nach Übersee ging. Unten an der Küste von
Jersey haben wir uns heimlich weggeschlichen, sobald
unsere Eltern schliefen, und uns bei Mondschein nackt in
den Sanddünen gewälzt.

Sterbliche Überreste können nicht aufgebahrt werden.

Sie hatte über diese seltsamen Worte nachgedacht.
Sterbliche Überreste – nun ja, das war John. »Nicht
aufgebahrt« bedeutete, dass sie ihn nicht anschauen
konnte. Sie fragte sich wieso. Was hatten sie mit ihm
gemacht? Sie versuchte, es herauszufinden, musste jedoch
feststellen, dass man der Frau eines jungen Toten keine
klaren Antworten gab. Stattdessen hatten alle sie in die
Arme genommen und ihr gesagt, es sei das Beste so und
Gottes Wille sei nun einmal unergründlich, und der Krieg
sei die Hölle und alles Mögliche andere, was ihre Frage
nicht beantwortete. Sie wurde ungeduldig und zunehmend
verstört, woraufhin die Männer von der Army wie auch ihre
männlichen Angehörigen nur umso beharrlicher schwiegen.
Als sie ihre Forderungen schließlich lauter und schriller
vorbrachte, fühlte sie sich fest am Arm gepackt. Es war der
Leiter des Bestattungsinstituts, ein Mann, den sie noch nie
im Leben gesehen hatte. Er hatte sie eindringlich
angesehen und sie dann zum Staunen ihrer Familie in ein
Nebenzimmer geführt. Dort hatte er sie nüchtern,



geschäftsmäßig aufgefordert, in einem Sessel auf der
anderen Seite des Schreibtischs Platz zu nehmen.

Während sie sich setzte, hatte er verschiedene Pa piere
durchsucht und gewartet. Schließlich hatte er entdeckt, was
er brauchte. »Man hat es Ihnen nicht gesagt, nicht wahr?«

»Nein«, erwiderte sie und hatte keine Ahnung, was er
meinte.

»Man hat Ihnen nur gesagt, er sei tot, ja?«

Das entsprach der Wahrheit. Sie nickte.

»Nun denn«, sagte er knapp, um vorsichtig hinzuzufügen:
»Sind Sie sicher, dass Sie es wissen wollen?«

Was wissen wollen, hatte sie sich gefragt, jedoch wieder
genickt.

»In Ordnung«, seufzte er. Seine Stimme klang traurig.
»Corporal Barren starb bei einer routinemäßigen Patrouille
in der Provinz Quang Tri. Der Mann neben ihm trat auf eine
Landmine. Eine große. Sie tötete Ihren Mann und die
beiden anderen Männer.«

»Aber wieso kann ich ihn nicht …«

»Weil nicht genug von ihm übriggeblieben ist, was Sie
sehen könnten.«



»Oh.«

Im Raum herrschte Schweigen. Sie wusste nicht, was sie
sagen sollte.

»Kennedy hätte uns da rausgeholt«, erklärte der Leiter des
Bestattungsinstituts. »Aber wir mussten ihn ja umbringen.
Ich denke, er war unsere einzige Chance. Jetzt ist mein
Junge da drüben. Gott, ich habe solche Angst. Es scheint,
als würde ich jede Woche einen dieser Jungen unter die
Erde bringen. Es tut mir so leid für Sie.«

»Sie müssen Ihren Sohn lieben.«

»Ja. Sehr.«

»Er war nicht ungeschickt, wissen Sie.«

»Wie bitte?«

»John. Er war trainiert. Er war sehr sportlich. Beim Football
schaffte er die Touchdowns, beim Basketball warf er
Körbe, und beim Baseball punktete er mit Homeruns. Er
wäre nie auf eine Mine getreten.«

Sie dachte an den alten Kinderreim: Trittst du auf ’ne Ritze,
mach ich meine Witze. Trittst du auf ’ne Mine irgendwo,
werde ich des Lebens nicht mehr froh.

Sterbliche Überreste können nicht aufgebahrt werden.



»Hallo, Liebster«, sagte sie und nahm die Blumen aus der
Schachtel.

Detective Barren saß auf dem Grab und verdeckte mit dem
Rücken die eingemeißelten Lebensdaten ihres Mannes.
Sie hob das Gesicht und beobachtete, wie die
Wolkenschwaden in einer wundervollen Zwecklosigkeit
über den endlosen blauen Himmel zogen. Wie ein Kind
versuchte sie zu raten, was ihre einzelnen Formen
darstellten, und erkannte Elefanten, Wale und
Rhinozerosse. Sie dachte daran, dass Susan nur Fische
und Wassersäugetiere gesehen hätte. Sie überließ sich
der tröstlichen Phantasievorstellung, dass jenseits der
Wolken ein Himmel war und John dort auf Susan gewartet
hatte. Der Gedanke war tröstlich, auch wenn ihr die Tränen
in die Augen traten. Sie wischte sie ärgerlich weg.

Sie war allein auf dem Friedhof, was ihr nur recht sein
konnte, da ihr Betragen der Würde des Ortes nicht ganz
entsprach. Ein leichter Wind linderte die Hitze und
raschelte in den Bäumen. Sie lachte, ohne dass sie
irgendetwas komisch fand, und sagte leise: »Ach, Johnny,
ich werde bald vierzig, du bist seit achtzehn Jahren tot, und
es ist immer noch die Hölle ohne dich.

Wahrscheinlich habe ich wegen Susan überlebt. Du warst
tot, und sie kam zur Welt, und sie war so winzig, hilflos und
krank. O Mann, Koliken, dann die Atemwegsbeschwerden



und Gott weiß, was noch alles. Annie war völlig überfordert.
Und Ben, na ja, der war gerade dabei, beruflich Fuß zu
fassen, und hat die ganze Zeit gearbeitet. Also war ich
plötzlich mittendrin – bin nächtelang aufgeblieben, damit
Annie ein paar Stunden Ruhe bekam. Habe die Kleine
gewiegt, habe sie durchs Zimmer getragen, immer hin und
her, hin und her. All diese Babytränen, weißt du, die
Schmerzen und das Unwohlsein, also, es war, als täte mir
selbst der Bauch weh, als könnten wir beide uns ein
bisschen besser fühlen, wenn wir zusammen weinten, und
ich glaube, wenn sie nicht gewesen wäre, hätte ich es nicht
geschafft. Du alter Mistkerl! Du hattest kein Recht, dich in
die Luft jagen zu lassen!«

Sie schwieg.

Sie musste an eine Nacht denken, als sie sich in seinem
schmalen Bett im Studentenheim aneinanderdrängten und
er ihr gestand, er hätte den Antrag auf Freistellung vom
Wehrdienst während des Studiums nicht eingereicht. Das
ist einfach nicht fair, hatte er erklärt. Die Farmerjungs und
die Ghettokids würden abgeschlachtet, während sich die
Söhne von Rechtsanwälten in den Eliteuniversitäten in
Sicherheit wiegen dürften. Das System sei ungerecht und
zynisch, da mache er nicht mit. Falls sie ihn einzögen, nur
zu. Falls er die Musterung bestehe, sei’s drum. Keine
Sorge, hatte er gesagt. Die Army will mich nicht.
Unruhestifter. Anarchist. Aufwiegler. Ich gäbe einen
lausigen Soldaten ab. Sie schreien Attacke!, und ich frage



erst einmal nach, wo und weshalb und wie’s denn dazu
käme, und überhaupt, wieso nicht besser da drüben und
wie wär’s, wenn wir abstimmen würden? Bei der
Vorstellung, wie John Barren eine Gruppendiskussion
darüber anzettelte, ob sie den Feind angreifen sollten oder
nicht, mit allem Für und Wider, hatten sie gelacht. Dabei
hatte sie eine diffuse Angst überspielt, und als der Brief
eintraf, der mit den Grüßen des Präsidenten begann, hatte
sie darauf bestanden, vorher zu heiraten, weil es ihr wichtig
erschien, seinen Namen zu tragen.

»Susan ging es irgendwann besser«, erzählte Detective
Barren. »Es schien zwar ewig zu dauern, aber irgendwann
ging es ihr besser. Und plötzlich war sie ein kleines
Mädchen, und Annie war ein bisschen älter und ängstigte
sich nicht mehr so sehr, und Ben musste nicht mehr ganz
so hart arbeiten, und ich denke, es war ganz okay, dass ich
nur noch Tante Merce war, denn sie würde am Leben
bleiben, und ich wusste, ich auch.«

Detective Barren schluckte schwer.

»Gott, Johnny, und jetzt hat jemand sie umgebracht! Mein
Baby! Sie hatte so viel Ähnlichkeit mit dir! Du hättest sie
auch gerngehabt. Sie war wie das Baby, das wir beide
bekommen hätten. Klingt das nicht abgedroschen? Lach
bitte nicht, wenn ich sentimental werde. Ich kenne dich! Du
warst schlimmer als ich. Wer von uns hat denn bitte schön
im Kino geflennt? Erinnerst du dich an Tunes of Glory?



Beim Alec-Guinness-Festival? Zuerst haben wir The
Ladykillers gesehen, und du hast darauf bestanden, dass
wir uns auch noch den nächsten Film anschauen. Weißt du
noch? Nachdem sich John Mills erschossen hat und
Guinness ein bisschen durchdreht und vor den anderen
Männern in der Offiziersmesse einen langsamen
Trauermarsch spielt? Der Dudelsack war sehr leise, und du
hast im Kinosaal gesessen, und die Tränen sind dir nur so
die Wangen herabgelaufen, also sag ja nicht, ich wäre die
Rührselige von uns beiden. Und an der Highschool, weißt
du noch, wie Tommy O’Connor gegen St. Brendan nicht
durchkam und er dir den Ball abgegeben hat und du
einfach losmarschiert bist und der ganze Platz gebrüllt oder
den Atem angehalten hat, weil zehn Meter vor dem Korb
die Meisterschaft auf dem Spiel stand? Ist doch nur ein
Stück Netz, hast du gesagt, aber jedes Mal, wenn ich das
Thema anschnitt, hast du zu weinen angefangen, du alter
Blödmann. Ihr habt gewonnen, und du musstest heulen. Ich
denke, Susan wäre es nicht anders ergangen. Sie hat über
gestrandete Wale geweint und über Seehunde, die nicht
den gesunden Instinkt hatten, vor den Jägern zu fliehen,
oder wegen ölverschmierter Möwen.

Das hätte dich auch berührt.«

Detective Barren holte tief Luft.

Ich bin verrückt, dachte sie.



Mit einem toten Ehemann über eine tote Nichte zu reden.

Aber man hat die, die ich liebe, umgebracht.

Alle.

 

Detective Barren zeigte ihre Dienstmarke einem Beamten
in Uniform, der in der Dienststelle des Bezirkssheriffs am
Wachtisch saß und sämtliche Besucher überprüfte. Sie
nahm den Fahrstuhl zum zweiten Stock und fand das
Morddezernat wieder. Eine Sekretärin ließ sie auf einem
unbequemen Plastiksofa warten. Sie sah sich um und
registrierte die allgegenwärtige Mischung aus altem und
neuem Büromobiliar. Die Arbeit bei der Polizei bewirkt
irgendwie, überlegte sie, dass selbst neue Dinge sehr
schnell ihren Glanz verlieren. Sie fragte sich, ob zwischen
dem Dreck, mit dem man sich befasste, und der
schmuddeligen Atmosphäre der Büros irgendein
Zusammenhang bestand. Ihr Blick wanderte über die drei
Bilder an der Wand: der Präsident, der Sheriff und ein
dritter Mann, den sie nicht kannte. Sie stand auf und trat an
das Bild des Unbekannten heran. Unter dem Porträt eines
lächelnden, ein wenig übergewichtigen Mannes mit der
amerikanischen Flagge im Revers befand sich eine kleine,
bronzemattierte Plakette. Darauf stand der Name des
Abgebildeten und die Inschrift IM DIENST GETÖTET,
darunter ein zwei Jahre zurückliegendes Datum.



Sie erinnerte sich an den Vorfall; es war eine ganz normale
Festnahme nach einem Fall von häuslichen Streitigkeiten
gewesen, der in Totschlag geendet hatte. Ein betrunkener
Vater und sein Sohn in Little Havana. Ein Mord wie aus
dem Lehrbuch: Als die Polizei eintraf, stand der Vater
schluchzend über der Leiche. Er war so verstört, dass die
Uniformierten ihn einfach ohne Handschellen in einen
Sessel setzten. Niemand hatte damit gerechnet, dass er
explodieren würde, sobald sie versuchten, ihn mitzunehmen
– dass er einem Polizisten die Pistole aus dem Halfter
ziehen und auf sie richten würde. Detective Barren
erinnerte sich nur zu gut an die Beerdigung mit den
Ausgehuniformen, der gefalteten Flagge und dem
Ehrensalut, die sie zu einer anderen Trauerfeier
zurückversetzte. Wie albern, so zu sterben, dachte sie.
Doch im nächsten Moment fragte sie sich, wie ein
nützlicher Tod wohl aussah. Als Detective Perry den Raum
betrat, drehte sie sich hastig um.

»Entschuldigen Sie, dass ich Sie habe warten lassen«,
begrüßte er sie. »Gehen wir in mein Büro.«

Sie folgte ihm den Flur entlang.

»Bürokabine, genauer gesagt. Großraumaufteilung.
Richtige Büros mit einer ordentlichen Tür sind nicht mehr zu
haben. Das nennt sich nun Fortschritt.«

Sie lächelte, und er bot ihr einen Stuhl gegenüber seinem



Schreibtisch an.

»Also?«, meinte er.

»Das frage ich Sie«, erwiderte sie.

»In Ordnung«, sagte er. »Wir haben da etwas.« Er schob
ihr ein Blatt Papier hin. Sie nahm es und starrte auf ein
Phantombild eines Mannes mit lockigen Haaren und
dunkler Haut, der gar nicht schlecht ausgesehen hätte,
wenn ihm nicht die tiefliegenden Augen etwas
Gespenstisches verliehen hätten. Allerdings nicht genug,
um abstoßend zu wirken.

»Ist das …«

»Wir haben unser Bestes getan«, unterbrach er sie. »Wir
haben es quer durch die Stadt und auf jedem Campus
verteilt. Während Sie zur Beerdigung waren, haben wir es
auf sämtlichen Fernsehsendern ausgestrahlt.«

»Und die Reaktionen?«

»Das Übliche. Jeder denkt, der sieht haargenau wie sein
Vermieter oder der Nachbar aus, der ihm zufällig noch
Geld schuldet, oder der Typ, mit dem seine Tochter sich
trifft. Aber wir überprüfen alle einen nach dem anderen.
Vielleicht werden wir ja fündig.«

»Und sonst?«



»Nun ja, die Morde sind nicht völlig deckungsgleich, aber
unterm Strich tragen sie doch deutlich dieselbe
Handschrift. Die Mädchen wurden alle an irgendeinem Treff
oder in einer Bar angesprochen beziehungsweise bei
irgendeinem Studententreffen oder einem studentischen
Filmklub. ›Angesprochen‹ trifft es nicht ganz. ›Verfolgt‹
kommt der Sache näher. Niemand hat tatsächlich gesehen,
wie der Typ sich seine Opfer geschnappt hat …«

»Aber …«

»Na ja, kein Aber. Wir führen Zeugenbefragungen durch.
Wir überprüfen eine ganze Reihe Leute – Gärtner,
Studenten, Bumm ler –, um einen Typen zu finden, der
mehr oder weniger auf jedem Campus zu Hause ist, der
jung ist und sich in die Szene einfügt.«

»Das kann eine Weile dauern.«

»Wir haben ein Dutzend Jungs drauf angesetzt.«

Detective Barren überlegte. Zwar wurde sie nicht offen
hingehalten, aber auch nicht wirklich ins Bild gesetzt.
Außerdem strahlte Detective Perry eine Art von
Selbstbewusstsein aus, zu dem allzu viel Rennerei,
Überstunden und frustrierende Knochenarbeit nicht recht
passten. Sie hatte das Gefühl, dass sie mehr oder weniger
geduldet wurde. Außerdem wusste sie, dass sie die
richtige Frage stellen musste, um das richtige Türchen zu



öffnen. Sie dachte einen Moment nach, dann hatte sie eine
Idee.

»Was ist mit Fällen von tätlichem Angriff?«

»Ich verstehe nicht ganz«, erwiderte Detective Perry.

»Ich meine, was Sie sagen, läuft doch auf ein bisschen von
diesem und ein bisschen von jenem hinaus, aber nichts,
was uns bei den Tötungsdelikten entscheidend weiterhilft.
Wie sieht es dagegen mit tätlichem Angriff aus? Falls der
Kerl schon seit – wie lange, einem Jahr oder mehr? – sein
Unwesen treibt, dann ist er vielleicht nicht immer ans Ziel
gekommen. Hat einen Fehler begangen. Wurde von
anderen Studenten überrascht, als er versucht hat, sich
sein Opfer zu schnappen. So was in der Art, ja? Sagen Sie
es mir.«

»Na ja«, entgegnete Perry bedächtig, »das ist eine
interessante Idee …«

»Die nicht erst mir gekommen ist.«

»Nun …« Er kämpfte mit sich.

»Verarschen Sie mich nicht.«

»Hab ich nicht vor.«

»Dann antworten Sie.«



Ihm war offensichtlich nicht wohl in seiner Haut, während er
in seinen Papieren kramte; er sah sich hilfesuchend um.
»Eigentlich darf ich nicht so offen sein«, vertraute er ihr an.

»Hatte ich auch nicht erwartet.«

»Könnten Sie es sich noch anders überlegen?«

»Vergessen Sie’s«, erwiderte Detective Barren. »Ich will
es wissen.«

»Na schön, aber ich werde keine Einzelheiten nennen.«

Sie nickte.

»Zweimal.«

Sie nickte wieder.

»Zweimal hat es der Mistkerl vermasselt. Das letzte Mal
eine Nacht, bevor es Ihre Nichte erwischt hat. Wir haben
ein halbes Kennzeichen, Marke und Modell.«

»Haben Sie einen Namen?«

»Darf ich Ihnen nicht sagen.«

Detective Barren stand auf.

»Ich geh zu Ihrem Chef. Ich geh zu meinem. Ich geh zur



Presse …«

Er machte ihr Zeichen, sich wieder zu setzen.

»Wir haben einen Namen. Und er wird beschattet. Wenn
wir genug für einen Haftbefehl haben, geben wir Ihnen
Bescheid.«

»Sind Sie sicher?«

»Nichts ist sicher. Sehen Sie, die Presse hat sich darauf
gestürzt und eine Menge Details preisgegeben. Wir gehen
folglich behutsam vor, um sicherzustellen, dass wir dem
Kerl vorsätzlichen Mord nachweisen können und nicht nur
einen Vergewaltigungsversuch. Verflucht, wir wollen ihn mit
allen fünf Fällen drankriegen. Das braucht eben seine
Zeit.«

»Vermasseln Sie es nicht.«

Detective Perry grinste erleichtert. »Dachte mir, dass Sie
das sagen würden.«

Sie sah ihn an.

»Na ja«, fügte er hinzu, »ich hatte es zumindest gehofft.« Er
stand auf. »Ich möchte diesem Arschloch, wenn Sie meine
Ausdrucksweise gestatten, klarmachen, dass es immer
enger für ihn wird. Zunächst einmal muss er begreifen,
dass er, egal, wo er sich verkriecht, mit mir zu rechnen hat.



Danach kriegt er drei mal vier Meter im Raiford Riviera …«

Im Todestrakt, dachte Detective Barren. Sie nickte.

»Und die letzte Kiste wird dann noch ein bisschen enger.«

Die Vorstellung erfüllte sie einen Moment lang mit
Befriedigung.

Detective Barren stand auf. »Danke«, sagte sie.

»Sollen wir Ihnen Bescheid geben, wenn es so weit ist?«

»Das würde ich mir nie entgehen lassen.«

»Gut. Ich ruf an.«

»Ich warte.«

Sie schüttelten sich die Hände, und als sie das Büro
verließ, hatte sie zum ersten Mal seit Tagen Hunger.

 

Zwei Tage später erst kehrte sie in ihr Büro zurück,
nachdem sie den ganzen heißen Tag lang in einer
dreckigen Werkstatt im Lagerhausviertel, die gestohlene
Pkws ausschlachtete, ein Inventar mit Autoteilen
zusammengestellt hatte. Auf ihrem Schreibtisch warteten
zwei Notizen – die erste von ihrem eigenen Vorgesetzten



mit einer Aufstellung des Beweismaterials von der Stelle,
an der man Susans Leiche geborgen hatte. Die zweite
kam aus dem Büro des Gerichtsmediziners und betraf die
Autopsie. Sie las beide sorgfältig durch.

AN: Det. Mercedes Barren

VON: Lt. Ted March

MERCE: Das war eine Bisswunde, aber sie war zu zerfetzt,
als dass es für einen klaren Abdruck gereicht hätte, gibt
folglich als Beweismittel nicht viel her. Die Speichelanalyse
vom Abstrich an der Stelle weist normale Enzymwerte auf,
die Alkoholrückstände erschweren allerdings die
Blutgruppenbestimmung oder machen sie sogar
unmöglich. Der Kerl muss ein, zwei Drinks intus gehabt
haben. Alkohol versaut uns immer die Ergebnisse.
Trotzdem hab ich die ganze Probe ins Labor
zurückgeschickt und ihnen gesagt, sie sollen’s noch mal
versuchen. Die beiden am Fundort sichergestellten
Kondome enthielten unterschiedliches Sperma. Beide
schon beträchtlich zersetzt. Trotzdem, eine war A-positiv,
die andere 0-positiv. Weitere Analysen sind in Arbeit. Bis
jetzt noch keine brauchbaren Fingerabdrücke oder
dergleichen, aber sie wollen bei den Getränkedosen
diesen Laser-Evaluator ausprobieren.

Ich halte Sie auf dem Laufenden. Bis jetzt ein ziemlicher
Reinfall auf der ganzen Linie. Tut mir leid. Aber wir



strengen uns weiter an.

 

AN: Detective Mercedes Barren

VON: Arthur Vaughn, Gerichtsmedizinischer Assistent

DETECTIVE: Todesursache bei einer weißen Frau, Alter
achtzehn, zweifelsfrei als Susan Lewis aus Bryn Mawr,
Pennsylvania, identifiziert, ist ein massives Trauma am
Hinterhauptbein, verbunden mit Erstickung durch
Strangulierung mit Nylon-Ligatur um den Hals (zu genauer
Ursache vgl. Autopsieprotokoll). Abstriche an Genitalien
negativ. Test auf Sperma negativ.

DETECTIVE: Sie war von dem Schlag auf den Kopf
bewusstlos. Wahrscheinlich ist sie nicht einmal zu sich
gekommen, als er sie stranguliert hat. Der Sexualakt war
allerdings prämortal. Doch keine Zeichen für eine
Ejakulation, möglicherweise aufgrund von Verhütungsmittel.

Das tut mir alles schrecklich leid. Das Autopsieprotokoll
sollte mögliche Fragen beantworten, andernfalls rufen Sie
bitte jederzeit an.

Detective Barren steckte die beiden Mitteilungen in ihre
Tasche. Sie warf einen Blick auf das Autopsieprotokoll mit
dem schematischen Diagramm und der seitenlangen
Beschreibung ihrer toten Nichte, eine Niederschrift dessen,



was der Gerichtsmediziner ins Diktiergerät gesprochen
hatte. Größe, Gewicht, Hirn: 1220 Gramm. Herz: 230
Gramm. Gutentwickelte, postadoleszente Amerikanerin.
Keine Anomalien festgestellt. Ein Leben auf eine Reihe von
Fakten und schematischen Darstellungen reduziert.
Jugend, Enthusiasmus und Zukunft ließen sich auf diese
Weise nicht messen. Detective Barren überkam ein
seltsames Gefühl, und sie war dem Gerichtsmediziner
dankbar, dass er ihr in seiner zwanghaften Gründlichkeit
nicht auch noch Dias von der Autopsie mitgeschickt hatte.

Auf ihrem Heimweg machte Detective Barren an diesem
Abend in einem kleinen Buchladen halt. Der Verkäufer war
ein kleiner runder Mann mit glänzenden Augen, der sich oft
die Hände rieb und seine Worte durch eine lebhafte
Körpersprache unterstrich. Für Detective Barren war er
eine perfekte Verkörperung des Dickens’schen Uriah
Heep.

»Etwas, in das man sich flüchten kann? Einen Roman,
nehme ich an, ein Abenteuer oder eine Horrorgeschichte.
Eine Romanze oder ein Krimi. Was darf’s denn sein?«

»Eine richtige Flucht ist es, wenn eine Realität durch eine
andere ersetzt wird.«

Der Verkäufer überlegte einen Moment.

»Sie sind nicht unbedingt der Romantyp, oder?«



»Schon, vielleicht. Ich hege nur keine romantischen
Gefühle. Aber ich suche etwas, das mich ablenkt.«

Also verließ sie den Laden mit zwei Büchern unter dem
Arm. Einer Geschichte des Falklandkriegs und einer neuen
Übersetzung von Aischylos’ Orestie. Ein Stück die Straße
hinauf gab es einen Delikatessenladen, sie gönnte sich
einen Nudelsalat und dazu eine Flasche Wein, den der
Mann hinter der Theke als einen ausgezeichneten
kalifornischen Chardon nay bezeichnete. Sie würde gut
essen, ein bisschen lesen. Am späteren Abend lief im
Fernsehen ein Football-Spiel, das sie sich bis zum
Einschlafen ansehen konnte. Das war eine heimliche
Passion. Sie schmunzelte; sie verbarg ihre Football-
Leidenschaft vor ihren Arbeitskollegen. Sie fühlten sich
durch ihre weibliche Kompetenz wahrscheinlich schon
genug bedroht. Wenn sie dann auch noch ihr Spiel für sich
in Anspruch nahm … Da genoss sie lieber heimlich. Zum
Beispiel indem sie nur eine Eintrittskarte kaufte, im Orange
Bowl in der unteren Preisklasse saß oder zu Hause blieb
und sich allein vor ihrem Fernseher in einen Sessel
plumpsen ließ, wobei das einzige Zugeständnis an ihr
Geschlecht vielleicht darin bestand, dass sie aus einem
langstieligen Kristallglas Weißwein trank statt helles Bier
aus der Dose. Immerhin trug sie die für den Anlass
passende Kleidung. Spielten die Dolphins, zog sie ihr grün-
orangefarbenes T-Shirt hervor und schwitzte nicht weniger
vor Spannung als ein Mann. Ihr war durchaus bewusst,
dass ihr Benehmen ein bisschen albern war, womit sie



aber leben konnte, da sie niemandem schadete und ihren
Spaß dabei hatte. Sie musste daran denken, wie Susan
etwa vor einem Jahr einmal sonntags bei ihr
vorbeigeschaut hatte und mit offenem Mund Zeuge
geworden war, wie Detective Barren unter häufigen
Flüchen in ihrem Wohnzimmer auf und ab wanderte, bis ein
fast fünfzig Meter weiter Sprungtritt vom Kicker der
Dolphins sie in den letzten Spielsekunden von ihren Qualen
erlöste. Bei der Erinnerung musste Detective Barren
grinsen.

»Wenn die wüssten …«, hatte Susan gesagt.

»Sch, das bleibt unser süßes Geheimnis«, hatte ihre Tante
sie unterbrochen. »Dass du das keinem weitererzählst.«

»Ach, Tante Merce«, hatte Susan schließlich gesagt,
»wieso wird man aus dir eigentlich nie schlau?« Und dann
hatten sie sich umarmt. »Aber wieso Football? Wieso
Sport?«, hatte ihre Nichte gebohrt.

»Weil wir alle im Leben unsere Siege brauchen«, hatte
Detective Barren erklärt.

 

3.



In den folgenden Tagen kämpfte Detective Barren gegen
den Drang an, im Morddezernat des Bezirks anzurufen.
Während sie ihre eigenen Fälle bearbeitete und
Beweismaterial auswertete, stellte sie sich vor, was bei
den Kollegen passierte. Sie sah Beamte vor sich, die dem
Killer wie ein Schatten folgten, während andere seine
Wohnung ausfindig machten, einer Vielzahl an Zeugen sein
Foto zeigten und all die kleinen Puzzleteile eines
Kriminalfalls zusammensetzten.

Etwa zehn Tage nach Susans Ermordung saß Detective
Barren im Zeugenstand, um in einem Mordfall auszusagen.
Ausgehend von den Fundorten der Patronenhülsen in dem
Haus, in dem ein Drogendealer und seine Freundin
ermordet worden waren, hatte Detective Barren den
Tathergang rekonstruiert. Ihre Aussage war wichtig, aber
nicht entscheidend; folglich ritt der hochdotierte Anwalt des
Auftragskillers im Kreuzverhör keine aggressive Attacke,
sondern versuchte es mit hartnäckigem Bohren.

Sie wusste, dass ihre Fakten keine Angriffsfläche boten;
doch sie musste dafür sorgen, dass der Mann die
Geschworenen nicht allzu sehr verwirrte und die Wirkung
ihrer Darlegung verpuffen ließ.

Sie hörte, wie der gegnerische Rechtsbeistand seine
nächste Frage stellte:

»Was haben Sie aus der Lage der Patronen für den



Standort des Mörders geschlossen?«

»Wenn Sie sich bitte die als Beweisstück zwölf geführte
Skizze ansehen wollen, Herr Verteidiger, dann sehen Sie,
dass sie fünfzig Zentimeter von der Schlafzimmertür
entfernt gefunden wurden. Eine Neun-Millimeter-Browning
wirft in einem regelmäßigen Abstand Hülsen aus. Folglich
ist es mit geradezu wissenschaftlicher Präzision möglich zu
bestimmen, wo genau der Schütze stand.«

»Könnten sie nicht weitergerollt sein?«

»In dem Teil des Raums liegt ein fünf Zentimeter dicker
Veloursteppich, Herr Verteidiger.«

»Haben Sie das nachgemessen?«

»Ja.«

Der Anwalt wandte sich seinen Notizen zu. Detective
Barren musterte den Angeklagten, einen kleinen, drahtigen,
kolumbianischen Einwanderer, der nur über wenige
Kenntnisse verfügte, abgesehen von den verschiedenen
Methoden, Menschen zu töten. Ebenso sicher, wie er mit
seiner Verurteilung zu rechnen hatte, würde sein Nachfolger
aus der nächsten Avianca-Maschine steigen, sobald die
Sitzung geschlossen war. Killer waren so etwas wie
Papiertaschentücher im Drogengeschäft: Sie wurden ein
paarmal in Gebrauch genommen und dann entsorgt.



Ihr Blick wanderte an dem Killer vorbei zur Rückseite des
Gerichtssaals, wo eben Lieutenant Burns eintrat. Einen
Moment lang brachte sie ihn mit dem laufenden
Mordprozess in Verbindung, doch dann sah sie, wie er ihr
heimlich den Siegesdaumen zeigte.

Ihre Phantasie machte Bocksprünge.

Sie sah, wie der Lieutenant den Mittelgang des
Gerichtssaals entlang nach vorne kam, sich über die
Schranke lehnte und einem gelangweilt dreinschauenden
Staatsanwalt ein paar Worte zuflüsterte. Der saß
augenblicklich senkrecht, drehte sich auf seinem Sessel
herum und stand auf.

Detective Barren sah den Lieutenant gespannt an und
erhielt ein verhaltenes Lächeln zurück – ein Zucken um die
Mundwinkel, nicht mehr.

»Euer Ehren«, meldete sich der junge Staatsanwalt,
»können wir kurz zur Beratung vortreten?«

»Ist es wichtig?«, fragte der Richter zurück.

»Ich glaube ja«, erklärte der Staatsanwalt.

Der Verteidiger, der Gerichtsstenograph und der
Staatsanwalt begaben sich auf die andere Seite der
Richterschranke, wo die Geschworenen sie nicht hören
konnten.



Sie besprachen sich einen Moment, dann kehrten die drei
zu ihren Plätzen zurück. Der Richter wandte sich an die
Geschworenen.

»Die Verhandlung wird kurz unterbrochen; danach wird die
Staatsanwaltschaft den nächsten Zeugen vorladen.« Er sah
Detective Barren an. »Detective, offenbar werden Ihre
Dienste anderweitig benötigt. Sie sind auf Abruf,
vergessen Sie also bitte nicht, dass Sie weiterhin unter Eid
stehen.«

Detective Barren nickte. Sie schluckte.

Der Richter runzelte die Stirn. »Detective, der Stenograph
kann ein Kopfnicken nicht ins Protokoll aufnehmen.«

»Ja, Euer Ehren, unter Eid, ich verstehe.«

Detective Barren und der Lieutenant verließen zügig den
Saal. Auf dem Weg durch die Eingangshalle und einen
Metalldetektor sagte der Lieutenant: »Sie haben den Kerl
vor ungefähr anderthalb Stunden kassiert. Sie verhören ihn
derzeit im Morddezernat. Sie stellen sein Haus auf den
Kopf und filzen sein Auto. Durchsuchungsbefehl haben wir
heute Morgen bekommen. Da waren Sie wahrscheinlich
gerade auf dem Weg ins Gericht. Wir haben versucht, Sie
zu erreichen, aber Sie saßen schon im Zeugenstand.
Deshalb bin ich selbst hergekommen, um Sie zu holen.«



Detective Barren nickte.

Die beiden eilten aus dem Gebäude. Es herrschte der
Herbst von Florida, das heißt, die drückende Sommerhitze
hatte ein wenig nachgelassen. Die Flaggen vor dem
Gerichtsgebäude flatterten in der milden Brise.

»Wieso haben sie zugeschlagen?«

»Sie beschatten den Typen seit einer Weile. Ein Beamter
hat gestern Nacht beobachtet, wie der Mistkerl in einem
rund um die Uhr geöffneten Kaufhaus zwei
Damenstrumpfhosen gekauft hat. Die hat er an der
University of Miami zusammen mit einem
Schlosserhammer in ein Schließfach gepackt.«

»Was ist er für einer?«

»Ausländer und ziemlich irre. Araber oder so. Eine Art
ewiger Student, hab ich mir sagen lassen. Hat sich
außerdem unter verschiedenen Namen eingeschrieben.
Sicher wissen wir bald mehr.« An der Tür eines
Zivilfahrzeugs blieb der Lieutenant stehen. »Wollen Sie
lieber bei der Vernehmung des Knaben oder bei der
Durchsuchung seiner Wohnung dabei sein?«

Sie überlegte einen Moment.

»Machen wir erst mal einen Abstecher zu ihm nach Hause
und fahren dann zum Dezernat hinüber.«



»Geht klar.«

Auf dem Weg zum Haus des Tatverdächtigen rauschte die
Stadt an der Windschutzscheibe vorbei. Der Lieutenant
fuhr schnell und schweigend. Detective Barren versuchte,
sich den Festgenommenen vorzustellen, doch es wollte ihr
nicht gelingen.

Sie schimpfte mit sich; gute Polizeiarbeit setzte voraus,
dass Verdacht und Schlussfolgerungen sich auf Fakten
stützten. Sie wusste nichts über diesen Mann. Warte. Lass
dir nichts entgehen. Sammle Informationen. Auf diese
Weise würde sie ihn kennenlernen. Der Lieutenant
drosselte das Tempo und nahm die Ausfahrt zum
Flughafen, um jedoch ein paar Häuserblocks davor in eine
unscheinbare Straße abzubiegen. Kleine
Schlackensteinhäuser beherrschten das Viertel, in dem
vornehmlich lateinamerikanische und schwarze Familien
wohnten. Es gab viele Maschendrahtzäune und große
Hunde, die dahinter patrouillierten. Das gehörte zur
urbanen Normalität: Die größten Hunde wurden in den
Randbezirken gehalten, in den Arbeitergegenden, in denen
beide Eltern berufstätig waren und ihr Heim gegen
Diebstahl zu schützen versuchten. Die Häuser waren ein
Stück von der Straße zurückgesetzt, doch Bäume oder
Sträucher, zum Beispiel die sonst allgegenwärtigen
Palmen, suchte man vergeblich. Detective Barren fand die
Gegend wenig einladend; im Sommer erstickte die Straße



wahrscheinlich in Staub und Hitze, in denen sich
Spannungen und Ärger so schnell wie Bakterien
ausbreiteten.

Am Ende der Straße sah sie vor dem letzten kleinen Haus
eine Reihe Streifenwagen. Der Lieutenant zeigte nach
vorne. »Wie’s aussieht, hatte der Kerl einen ihm treu
ergebenen Dobermann. Ein Kollege vom SWAT musste
ihn wegpusten.« Am Himmel dröhnte ein Flugzeug mit
ausgefahrenen Rädern und Landeklappen beängstigend
tief über die Dächer hinweg, so dass alles, was der
Lieutenant ihr noch mitzuteilen hatte, im Lärm unterging.
Wäre sie diesem Geräusch mit einiger Regelmäßigkeit
ausgesetzt, musste Detective Barren unwillkürlich denken,
dann wäre auch sie bald zu allem fähig.

Sie parkten und bahnten sich einen Weg durch die Traube
Schaulustiger, die schweigend die Vorgänge
beobachteten. Detective Barren sah, dass zwei Beamte
vom Morddezernat die Nachbarn befragten, um brauchbare
Hinweise zu bekommen, bevor die Presse über sie herfiel.
Sie nickte dem Leiter der Spurensicherung zu – ähnlich wie
sie ein ehemaliger Streifenpolizist, der allerdings ein
paarmal zu oft als verdeckter Ermittler gearbeitet hatte. Bei
einer seiner letzten Razzien hatte eine beschlagnahmte
Summe Drogengeld Fragen offengelassen. In der
Asservatenkammer waren hunderttausend Dollar in
Zwanzigerscheinen zusammen mit einem Kilo Kokain
gelandet. Bei den Tatverdächtigen handelte es sich um



zwei Collegestudenten aus dem Nordosten, die vor dem
Polizeiausschuss für innere Angelegenheiten ausgesagt
hatten, zum Zeitpunkt der Razzia über eine Viertelmillion
Bares gehortet zu haben, so dass der Verbleib von
hundertfünfzigtausend ungeklärt blieb – eine heikle
Situation, die zur Versetzung des Polizisten und zu
erheblicher Strafminderung bei den Studenten führte. Das
Geld tauchte nie wieder auf. Wie viele andere Kollegen
auch hatte Detective Barren sich standhaft geweigert, den
offensichtlichen Schluss zu ziehen, und sich lieber an die
Version gehalten, dass jemand gelogen hatte, und zwar
hoffentlich nicht der Polizist. Wie auch immer, er war ein
überaus kompetenter Ermittler, und sie freute sich, ihn hier
zu sehen.

»Wie geht’s, Fred?«

»Gut, Merce. Und Ihnen?«

»Muss irgendwie.«

»Tut mir aufrichtig leid, das hier.«

»Danke, Fred, das weiß ich zu schätzen.«

»Das ist ein Mistkerl, Merce. Absolut eiskalt. Merken Sie
sofort, wenn Sie da reingehen.«

»Ich hoffe.«



Er hielt ihr die Tür auf. In dem kleinen Haus war es kühl. Sie
hörte das Dröhnen der Klimaanlage. Wahrscheinlich hatten
die Kollegen sie eingeschaltet. Dennoch fragte sie sich, als
sie beim Eintreten fröstelte, ob es an der Aircondition lag.

Auf den ersten Blick hatte sie eine typische Studentenbude
vor sich. In den aus grauen Schlackensteinen und
Kiefernbrettern zusammengeschusterten Regalen drängten
sich Taschenbücher; das bescheidene Mobiliar wirkte
ramponiert, ein verblichener indischer Baumwollüberwurf
verbarg einen Riss im Sofabezug, zwei Sessel waren in
Plastik gehüllt, ein abgetragener brauner Holztisch war mit
Brandflecken von Zigaretten überzogen. An den Wänden
hingen Poster aus dem Reisebüro von der Schweiz, von
Irland und Kanada mit üppig grüner ländlicher Idylle.
Detective Barren speicherte alles in ihrem Kopf, auch wenn
es zunächst keine Erkenntnisse hergab.

»Ziemlich normal, wie?«

Sie drehte sich um.

»Fred, zeigen Sie mir etwas Interessantes.«

»Müssen nur ein bisschen genauer hinsehen. Gucken Sie
sich mal die Schreibmaschine an.«

Auf dem Schreibtisch stand eine Schreibmaschine mit
einem eingezogenen Blatt Papier. Sie beugte sich darüber
und las:



unrein unrein unrein unrein unrein unrein unrein

unrein unrein unrein unrein unrein unrein unrein

Gott Gott Gott Gott Gott Gott Gott Gott Gott Gott Gott

Gott Gott Gott

Töten

Ich muss die Erde reinwaschen

»Außerdem hab ich seine Trophäenschachtel gefunden.«

»Seine was?«

»Trophäenschachtel.«

»Ich …«

»Entschuldigen Sie, Merce, hab vergessen, dass Sie
Angehörige sind.« Der Kollege schwieg einen Moment.
»Offenbar hat er von seinen Opfern Andenken aufbewahrt,
von einigen jedenfalls. Im Schrank war ein Schuhkarton mit
ein paar Zeitungsausschnitten über die Morde,
einschließlich dem an Ihrer Nichte. Außerdem ein Paar
Ohrringe und ein, zwei Ringe. Warten Sie, ein Damenschuh
und eine Strumpfhose mit einem Blutfleck.«

Er zögerte.



Er zögerte.

»Bei einem Fall wie diesem ist ein solcher Karton ein
absoluter Glückstreffer. Ich weiß zwar nicht, ob genug da
drin ist, um ihn mit jedem einzelnen dieser Morde in
Verbindung zu bringen, aber es reicht wenigstens für einige
von ihnen. Und das heißt, wir haben den Scheißkerl am
Haken.«

Sie sah ihn an.

»Hoffentlich.«

»Glauben Sie mir. Da besteht kein Zweifel. Blöderweise
müssen wir davon ausgehen, dass der Bursche noch mehr
Dreck am Stecken hat, von dem wir nicht mal wissen.«

Er legte den Arm um ihre Schultern, um sie aus dem
Zimmer zu führen.

»Keine Sorge. Die Hausdurchsuchung ist legal. Die
Beweise sind da. Der Kerl fängt wahrscheinlich in diesem
Moment an zu singen. Das Einzige, was uns Sorgen macht,
ist dieser seltsame Wisch. Wahrscheinlich hat er eine
weiche Birne. Wollen Sie nicht rüberfahren und sich selbst
ein Bild machen?«

»Danke, Fred.«

»Ist doch selbstverständlich. Rufen Sie einfach an,
jederzeit, wenn Sie was wissen wollen.«



»Weiß ich zu schätzen. Ich fühl mich jetzt schon etwas
besser.«

»Gut.«

Auch wenn es nicht der Fall war.

Sie wandte sich an Lieutenant Burns, der draußen auf sie
wartete. »Ich will den Kerl sehen – leibhaftig.«

Als sie losfuhren, sah sie sich nicht noch einmal um.

Im Morddezernat des Bezirkspräsidiums wurde sie
zusammen mit Lieutenant Burns in einen abgedunkelten
Raum mit einem halbdurchlässigen Spiegel als Trennwand
zum angrenzenden Zimmer geführt. Sie begrüßte die
Handvoll Kollegen, die sich ebenfalls hier versammelt
hatten, um die Einvernahme auf der anderen Seite der
Trennwand zu verfolgen. In einer Ecke bediente jemand ein
Tonbandgerät. Alle schwiegen. Einen Moment lang fühlte
sie sich an Hunderte von Kinound Fernsehfilmen erinnert.
Jemand bot ihr einen Stuhl an und flüsterte: »Er leugnet
immer noch alles, und er scheint stark zu sein. Sie
bearbeiten ihn schon seit zwei Stunden. Ich geb ihm noch
fünf Minuten oder auch fünf Stunden, schwer zu sagen.«

»Hat er einen Anwalt verlangt?«, wollte sie wissen.

»Nein. Bis jetzt jedenfalls noch nicht.«



Sie dachte an die Zeilen in der Schreibmaschine.

»Ist er nüchtern?«, fragte sie den Kollegen, während ihr
Blick zum ersten Mal auf den Verdächtigen fiel.

Der Mann war klein, drahtig und muskulös, gebaut wie ein
Federgewichtsboxer, mit gewelltem schwarzen Haar und
leuchtend blauen Augen, eine Kombination, die Detective
Barren seltsam irritierte. Er trug Jeans und ein
orangefarbenes T-Shirt, das an die Nationalmeisterschaft
erinnerte, die das Football-Team der University of Miami
gewonnen hatte. Ihr erster Eindruck war, dass er sich wand;
sie sah, wie sich die Armmuskeln spannten. Sie musste
unwillkürlich abschätzen, wie viel Kraft wohl in diesem Arm
steckte, und als ihr plötzlich das Bild von einem kurzen,
dumpfen Schlag vor Augen trat, zuckte Schmerz wie ein
weißer Blitz durch das dunkle Nichts.

»Seltsamer Bursche. Hat eben aus dem Koran zitiert.
Hören Sie mal.«

Sie konzentrierte sich auf die drei Männer im
Vernehmungszimmer. Detective Moore stellte die Fragen,
während Detective Perry still dabeisaß und sich mitunter
Notizen machte, die meiste Zeit jedoch den Verdächtigen
unverwandt, mit bohrendem Blick beobachtete. Seinen
scharfen Augen entging keine einzige Regung; sie
verengten sich böse und bedrohlich, wenn sein Gegenüber
arrogante, zweideutige oder ausweichende Antworten gab,



so als weckte mangelnde Wahrhaftigkeit einen Zorn, der
jeden Moment in Gewalt umschlagen konnte. Jedes Mal,
wenn der Detective die Stellung wechselte, rutschte auch
der Verdächtige unbehaglich auf seinem Stuhl herum.
Detective Barren fand die Vorstellung meisterhaft
gelungen.

»Ich will wissen, wozu du die Strumpfhose gekauft hast.«

»Sie war ein Geschenk.«

»Für wen?«

»Für jemanden in meiner Heimat.«

»Wo ist das?«

»Im Libanon.«

»Und der Hammer?«

»Damit wollte ich meinen Wagen reparieren.«

»Wo warst du in der Nacht vom 8. September?«

»Zu Hause.«

»Hat dich jemand gesehen?«

»Ich lebe allein.«



»Wieso hast du alle diese Mädchen getötet?«

»Ich habe niemanden getötet.«

»Und wie kommt es dann, dass wir bei dir zu Hause einen
Ohrring gefunden haben, der einem Mädchen namens Lisa
Williams gehörte? Und was ist mit der blutbefleckten rosa
Strumpfhose, wie Andrea Thomas sie trug, als sie ein
Mistkerl vom Campus der Miami-Dade entführt hat? Die
war wohl auch ein Geschenk? Und du hast fleißig diese
Zeitungsausschnitte gesammelt, wie? Ist wohl ein Hobby
von dir, Artikel auszuschneiden?«

»Das sind meine Sachen! Meine ganz persönlichen
Sachen! Sie haben kein Recht, sie zu durchwühlen. Ich
verlange sie zurück!«

»Mal halblang, Scheißkerl. Du verlangst hier gar nichts!«

»Sie sind ein Teufel.«

»Ja, kann schon sein, dann hab ich das Vergnügen, deinen
Arsch in der Hölle schmoren zu sehen.«

»Niemals! Ich bin ein wahrer Gläubiger.«

»Wie? Du glaubst wohl an Mord?«

»Es gibt unreine Menschen auf der Welt.«



»Junge Frauen?«

»Besonders junge Frauen.«

»Wieso sind junge Frauen unrein?«

»Hah! Ist doch wohl klar.«

»Sag es mir trotzdem.«

»Nein. Sie sind auch unrein. Ein Ungläubiger!«

»Nur ich oder alle Cops?«

»Polizisten. Alle Polizisten.«

»Am liebsten würdest du mich erschießen, wie?«

»Sie sind ein Ungläubiger. Im Koran steht, dass es heilig
ist, einen Ungläubigen zu töten. Der Prophet sagt, damit
verschaffen wir uns Zugang zum Himmel.«

»Na klar doch. Wo du hinkommst, Jungchen, wirst du nicht
viel vom Himmel merken.«

»Das hat nichts zu bedeuten. Das ist nur das Fleisch.«

»Erzähl mir was über das Fleisch.«

»Das Fleisch ist verderbt. Reinheit kommt vom Denken.«



»Was musst du mit verderbtem Fleisch machen?«

»Es vernichten.«

»Und wie oft hast du das schon getan?«

»Im Geist schon oft.«

»Und mit den Händen?«

»Das geht nur mich und meinen Meister was an.«

»Und wer ist das?«

»Wir haben nur einen Meister, der im Garten weilt.«

»Woher willst du das wissen?«

»Er spricht mit mir.«

»Oft?«

»Wenn er mir befiehlt, dann höre ich auf ihn.«

»Was sagt er denn?«

»Lerne die Wege der Ungläubigen kennen. Ihre Sitten. Sei
bereit für den Heiligen Krieg.«

»Wann fängt der Heilige Krieg an?«



Der Tatverdächtige lachte laut auf, warf sich in seinem
Stuhl zurück, machte den Mund weit auf und prustete so
laut, dass es in dem kleinen Raum widerhallte. Ihm liefen
Tränen die Wangen herunter. So lachte er mehrere Minuten
lang, ohne dass ihn einer der Polizisten unterbrach.
Detective Barren hörte es sich an und glaubte, dass es ihr
das Herz zerreißen müsse. Endlich beruhigte sich der
Mann so weit, dass ihm nur noch ein gelegentliches
Kichern über die Lippen drang. Er blickte Detective Perry
direkt in die Augen und sagte dann in einem schrecklich
gleichmütigen Ton:

»Er hat schon begonnen.«

Perry schnellte hoch und schlug mit beiden Fäusten auf den
Tisch, der ihn von dem Verdächtigen trennte. Das
Geräusch hallte wie ein Schuss, und Detective Barren sah,
wie die anderen in dem kleinen Raum erstarrten.

»Krieg gegen kleine Mädchen, wie? Gehörte es zum
Schlachtplan, sie zu vögeln?«

Der Verdächtige erwiderte den Blick des Ermittlers eiskalt.

Es herrschte Stille.

Als er sich wieder zu Wort meldete, sprach er mit
wohlüberlegter Betonung: »Ich weiß nichts von Ihren
unreinen Frauen.«



Er zeigte mit dem Finger auf den Detective.

»Ab jetzt rede ich nicht mehr mit Ihnen.«

Der Finger stieß auf ein Blatt Papier, das vor ihm auf dem
Tisch lag. Detective Barren wusste, dass darauf seine
bürgerlichen Rechte aufgelistet waren.

»Ich muss auch nicht mit Ihnen reden …«

Der trommelnde Finger klang wie das Feuer aus einer
kleinkalibrigen Pistole.

»Ich hätte jetzt gerne einen Anwalt …«

Das Klopfgeräusch nahm zu.

»Rufen Sie mir einen …«

Die Finger ballten sich zur Faust und schlugen auf den
Tisch.

»Ich kenne meine Rechte. Ich kenne meine Rechte. Ich
kenne meine Rechte. Ich kenne meine Rechte.«

Die beiden Beamten standen auf und sahen den
Verhafteten feindselig an.

»Sie machen mir keine Angst«, sagte er. »Gott ist mit mir,
und ich fürchte euer Ungläubigenrecht nicht. Schaffen Sie



mir einen Anwalt her, damit ich von meinen Rechten
Gebrauch machen kann! Damit ich mich an meinen
Rechten erfreuen kann! Hören Sie? Sadegh Rhotzbadegh
verlangt Rechtsbeistand, ha!«

Die beiden Beamten verließen den Raum.

»Ich bin ein wahrer Gläubiger!«, brüllte er. »Ein wahrer
Gläubiger!«

Der Verdächtige sah ihnen hinterher. Dann drehte er sich
zu dem Spiegel um und hob den Mittelfinger. Das Tonband
nahm einen weiteren langen, heiseren Lachanfall auf, bis
es von einem Polizisten unter leisem Fluchen abgestellt
wurde. Detective Barren stand auf und seufzte.
Wenigstens, stellte sie fest, fiel es nicht schwer, den Mann
zu hassen, der Susan umgebracht hatte.

Und dieser Gedanke hatte etwas Tröstliches.

 

Die Zeit ging über Detective Barrens Gefühle hinweg.

Sie war in ihre berufliche Routine eingebunden, welche die
Verhaftung des libanesischen Studenten in den Hintergrund
drängte. Der Tag, an dem sie in Susans Zimmer im
Studentenheim deren sämtliche Bücher, Kleider und
Papiere zusammenpackte, um sie an ihre Schwester zu
schicken, war noch einmal schwierig. Sie war auf einen



unvollendeten Liebesbrief an einen Jungen namens Jimmy
gestoßen, dem sie selbst nie begegnet war – das
schwärmerische Sprudeln einer jungen Frau, die beginnt,
die Kindheit abzustreifen. Während sie die Worte gelesen
hatte, war ihr ein großer, schlaksiger Junge in den Sinn
gekommen, der beim Trauergottesdienst schüchtern am
hinteren Ende der Kirche gestanden und am Grab Abstand
gehalten hatte, weil er wohl nicht wusste, welche Stellung
ihm in all dem Leid zukam. Vielleicht machte ihn der
Gedanke, selbst am Leben zu sein, verlegen, so wie es
auch ihr einmal ergangen war, und das Gefühl der
Erleichterung, das die Jugend angesichts des Todes
empfindet – die Dankbarkeit, wenigstens selbst noch eine
Zukunft vor sich zu haben –, erfüllte ihn womöglich mit
Entsetzen. Detective Barren las: »… Ich kann es dieses
Jahr kaum erwarten. Nach der Hälfte des Semesters
machen wir eine einwöchige Exkursion auf die Bahamas.
Wir nehmen das Forschungsboot mit und verbringen eine
Woche unter Wasser. Ich wünschte, du könntest dabei sein.
Ich denke an die letzten Nächte und das, was wir
miteinander haben …« Merce lächelte. Was hatten sie
miteinander? Einen seltsamen Moment lang hoffte sie,
dass ihre Nichte wahre Leidenschaft und Hingabe
kennengelernt, dass sie sich ganz der Lust hingegeben
hatte. Das hätte ihr gewaltsames Ende gemildert.

An dieser Stelle hatte sie den Brief weggelegt. Es schien
ihr unfair, ihn zu lesen. Doch einen Augenblick hatte sie so
etwas wie Freude empfunden, als sei Susan – wenn schon



nicht zum Leben erweckt – so doch ihr irgendwie
zurückgegeben worden. Sie hatte sich schuldig gefühlt und
mit dem Packen weitergemacht, nachdem sie diesen und
einige ähnliche Briefe beiseitegelegt hatte, um sie dem
schlaksigen Jungen zu schicken.

Du musst dich beschäftigen, schärfte sie sich ein.

Zehn Tage nach der Verhaftung von Sadegh Rhotzbadegh
rief sie Detective Perry beim Morddezernat an. Dienstags
tagte gewöhnlich die Grand Jury, das für die
Anklageerhebung zuständige Gremium, und es war schon
später Nachmittag. Perry meldete sich prompt und
entschuldigte sich sofort.

»Du liebe Güte, Merce, tut mir leid, dass ich nicht
angerufen habe, es war hier so furchtbar hektisch …«

»Geht schon in Ordnung«, erwiderte sie. »Waren Sie heute
vor der Grand Jury?«

»Also, ja und nein.«

»Das müssen Sie mir erklären.«

»Na ja, wir waren da, und ja, wir rechnen noch heute mit der
Anklageerhebung wegen mehrfachen vorsätzlichen
Mordes. Aber nicht im Fall von Susan und in einem
weiteren Fall.«



»Ich kann Ihnen nicht folgen.«

»Sehen Sie, der Modus operandi war in allen fünf
Mordfällen in Dade und einem im Regierungsbezirk
Broward am dortigen Community College der gleiche.
Rhotzbadegh hat da ein Seminar in Elektrotechnik belegt.
Jedenfalls hatte er von allen sechs Morden
Zeitungsausschnitte bei sich zu Hause.

Seine Blutgruppe passt zu einer der Spermaproben, die
wir in der Nähe von Susans Leiche gefunden haben – aber
nicht zu der anderen. Und bei der passenden Probe ist da
noch die Frage des Alters. Er hat eine ganz gewöhnliche
Blutgruppe, und es war nicht möglich, sie weiter
einzugrenzen. Das Labor hat ihn lediglich in die
Fünfundzwanzig-Prozent-Kategorie einordnen können.«

»Keine weiteren Ausschlussmöglichkeiten?«

»Nein. Genauso wie bei dem Fall in Broward.«

»Ergo?«

»Zu einem der anderen Fälle in Dade haben wir nichts,
lediglich die Zeitungsausschnitte.«

»Das heißt?«

»Na ja, wir bringen ihn durch den Schmuck und die
Wäsche, die wir bei ihm zu Hause gefunden haben, und



durch den Schuh, den er aus irgendeinem finsteren Grund
behalten hat, mit drei der sechs Morde in Verbindung.
Verbindung trifft es vielleicht nicht ganz. Wir nageln ihn fest.
Es läuft auf Folgendes hinaus: Wir klären alle Fälle ab,
aber wir kriegen vorerst nur drei Anklagen. Wenn der
Prozess so weit ist, dass es um die Todesstrafe geht,
können wir immer noch Beweise aus den anderen Fällen
einbringen. Aber bis dahin dauert es noch ein Weilchen.«

Detective Barren saß schweigend da und dachte nach.

»Merce, tut mir leid. Das Entscheidende ist erst einmal,
dass der Kerl hinter Gitter kommt. Vielleicht kriegt er die
Todesstrafe. Geht es nicht letztlich darum?«

»Geben Sie nicht auf«, bat sie.

»Was?«

»Was ist mit seinem Wagen?«

»Der war sauber, bis auf einen Ohrring.«

Detective Barren wollte etwas sagen, wurde jedoch
unterbrochen.

»Nein – ich weiß, was Sie denken. Der gehörte einem der
anderen Mädchen. Den Ohrring, den wir bei Susans Leiche
gefunden haben, konnten wir noch nicht zuordnen. Sobald
uns das möglich ist, na ja, Volltreffer.«



»Geben Sie nicht auf.«

»Ganz bestimmt nicht, Merce. Wir bleiben dran. Aber Sie
wissen ja, wie der Laden läuft. Ich muss den Einsatz an
Personal und Zeit gegenüber meinen Vorgesetzten
rechtfertigen. Für die ist der Fall abgeschlossen. Wir
bekommen eine Verurteilung. Die haben den Kerl schon zu
den Akten gelegt. Ich schlage mich mit derselben
idiotischen Bürokratie herum wie Sie.«

»Verdammt«, rutschte es ihr heraus.

»Ich kann’s Ihnen nicht verübeln.«

»Ich fühle mich verarscht.«

»So dürfen Sie das nicht sehen. Denken Sie an die
Mistkerle, die Morde begehen und weiterleben, als wäre
nichts gewesen. Merce, hören Sie, ich meine, Sie wissen
selbst, wie selten wir einen Killer schnappen, der wie
dieser Scheißkerl wahllos Frauen umbringt. Sie müssen
schon froh sein, dass er für die Fälle, die wir in trockenen
Tüchern haben, in den Knast wandert.«

»Und er hat nicht gestanden?«

»Nee. Dafür ist er viel zu helle. Wissen Sie, dass er unter
anderem ein Seminar über Verfassungsrecht belegt hat?«



»Er ist doch nicht …«

»Keine Chance. Ich meine, natürlich werden sie’s mit der
alten Masche versuchen, von wegen
Unzurechnungsfähigkeit und so. Ich muss zugeben, dass
der Kerl tatsächlich irgendwie ’ne Macke hat, mindestens
eine, wenn Sie mich fragen. Eindeutig wirr im Kopf. Aber
selbst wenn Allah ihm eingeflüstert hätte, diese Mädchen zu
töten, hat er unserem Jungen ganz bestimmt nicht befohlen,
sie zu vergewaltigen. So läuft das nicht bei Allah, nicht
einmal wenn der einen schlechten Tag hat. Und ganz sicher
agiert Rhotzbadegh nicht wie ein paranoider
Schizophrener.«

Sie schwiegen einen Moment.

Detective Barren fühlte sich unbehaglich, so als sei das
Zimmer plötzlich überhitzt. Sie hörte Detective Perry in der
Leitung.

»Hören Sie, Merce, zögern Sie nicht, mich anzurufen.
Sobald wir mehr erfahren, melde ich mich.«

Sie bedankte sich und legte auf.

Das Rechtssystem, dachte sie, war ganz und gar unfair.
Sie hasste sich dafür, dass sie es in- und auswendig
kannte, mit all seinen faulen Kompromissen. Die Tatsache,
dass sie aus polizeilicher Sicht ganz und gar
nachvollziehen konnte, was hier ablief, machte sie noch



wütender. Sie hätte sich dafür ohrfeigen können, wie sehr
sie das Ganze verinnerlicht hatte.

In dieser Nacht schlief sie nicht. Sie sah sich sämtliche
Late-Night-Talkshows an und las am Ende bis zum
Morgengrauen Aischylos. Als sie beim ersten zarten
Morgenlicht, das in ihre Wohnung drang, zu den
Eingangsversen der Odyssee wechselte, musste sie
einräumen, dass auch die alten Griechen sie nicht
besänftigen konnten.

Sie ging an diesem Morgen früh zur Arbeit, wühlte sich
fieberhaft durch allen möglichen Papierkram, revidierte
Berichte, Analysen und Tatortauswertungen. Sie
perfektionierte ihre Ergebnisse so lange, bis sie schließlich
am späten Abend, als es erneut dunkel war, nach Hause
ging. Nachdem sie sich bis auf Unterwäsche und T-Shirt
ausgezogen hatte, legte sie Kissen und Decke auf den
Boden und schlief auf dem harten Holz, um sich keinen
Komfort zu gönnen.

 

Die Zeit schien in der Schwebe zu verharren. Sie hatte das
Gefühl, als wären alle ihre Emotionen auf Eis gelegt,
während sie hoffte, dass Susans Tod irgendwie aufgeklärt
würde. Kaum wurde die Anklage wegen dreifachen
vorsätzlichen Mordes erhoben, ließ sich Detective Barren
in der Staatsanwaltschaft beim Leiter der Abteilung für



Tötungsdelikte blicken, um ihn durch ihre schiere Präsenz
daran zu erinnern, dass der libanesische Student auch für
Susans Tod verantwortlich war, selbst wenn er nicht
angeklagt werden konnte. Sie verpasste keine
Gerichtsverhandlung, keine Sitzung, die von den beiden
jungen, mit dem Fall betrauten Staatsanwälten anberaumt
wurde. Sie ging noch einmal sämtliche Indizien durch,
dachte darüber nach, fing von vorne an. Sie versuchte,
vorauszusehen, in welchen Schwachstellen die
Pflichtverteidiger stochern würden, die für Sadegh
Rhotzbadegh bestellt worden waren. Sie schickte den
Staatsanwälten Memos mit jedem noch so kleinen
Gesichtspunkt, über den sie gegrübelt hatte, um einen
persönlichen Besuch oder zumindest einen Anruf folgen zu
lassen, bis sie davon überzeugt war, dass die von ihr
entdeckte Lücke in der Beweiskette geschlossen war. Sie
wusste, dass sie ihnen mit ihrer Pedanterie höchst lästig
fiel, doch sie hatte schon zu oft gesehen, wie die
Staatsanwaltschaft aus Mangel an Umsicht und Nachdruck
Prozesse verloren hatte, und sie war entschlossen, das zu
verhindern.

Als sie die Beweislage so oft gedreht und gewendet hatte,
dass ihr nichts Neues mehr dazu einfiel, machte sie sich
regelmäßige Besuche im Bezirksgefängnis zur
Gewohnheit, wo der libanesische Student im
Hochsicherheitstrakt in einer Einzelzelle untergebracht war.
Sie bahnte sich ihren Weg durch elektronische
Schließvorrichtungen, durch Korridore, deren düsteres



Grau von den Verbrechen der einsitzenden Männer zu
zeugen schien, durch Metalldetektoren und an einem Schild
vorbei, auf dem in großen Lettern stand: UNBEFUGTER
ZUTRITT ZUM WESTFLÜGEL VERBOTEN.
ZUWIDERHANDLUNGEN WERDEN STRAFRECHTLICH
VERFOLGT. Im Flur vor der Zelle des Libanesen zog sie
sich einen Stuhl heran, um ihn einfach nur zu beobachten.
Als sie das zum ersten Mal tat, hatte er gelacht und ihr
Obszönitäten an den Kopf geworfen. Als er sie damit nicht
beeindrucken konnte, hatte er sich entblößt. Einmal hatte er
die Gitterstangen der Zelle gepackt, hatte gespuckt und
getobt und versucht, hindurchzugreifen, um sie zu packen.
Irgendwann hatte er sich an eine Stelle hinter der Toilette
verkrochen und nur gelegentlich in den Flur gespäht, um zu
sehen, ob die Polizistin noch da war. Sie achtete peinlichst
darauf, weder mit ihm zu sprechen, noch auf irgendetwas
zu reagieren, das er sagte. Sie hoffte, ihm mit der Wucht
ihres Schweigens Angst zu machen.

Sie erzählte niemandem von diesen heimlichen Besuchen,
und das Gefängnispersonal, das wusste, was sie hertrieb,
vermerkte ihre Besuche nie auf einem offiziellen Formular.
Das sei, ließ sie der Chef des Sicherheitstrakts wissen,
das Mindeste, was sie tun konnten.

Sie kam zu den Anhörungen zur Beweisaufnahme, in
denen die Verteidigung versuchte, die im Haus des
Studenten sichergestellten Beweisstücke aus dem
Verfahren auszuschließen. Sie saß in der ersten Reihe und



starrte dem Angeklagten mit einem bohrenden Blick auf
den Rücken. Sie wusste, dass er es spürte, und es erfüllte
sie mit großer Genugtuung, wenn sie sah, wie er unruhig
wurde und sich ab und zu nach ihr umdrehte, so dass sich
ihre Blicke trafen. Die Beweisstücke wurden zugelassen.
»Saubere Arbeit«, flüsterte sie ihrem Freund Fred, dem
Detective vom Bezirkspräsidium, nach seiner Aussage zu.
»Peanuts«, wisperte er zurück und verließ den Saal.

Sie war auch zur Verhandlung über Sadegh Rhotzbadeghs
Schuldfähigkeit zur Stelle. Sie hörte die Argumentation der
Verteidiger, wonach ihr Mandant unter stressbedingten
Kompensationsstörungen litt, worauf zu ihrer Erleichterung
der Richter erwiderte, das sei normal, wenn einem die
Todesstrafe drohe.

 

Monate vergingen, es wurde Winter in Miami. Sobald die
drückende tropische Hitze gewichen war, schien die Luft
bei Tage klarer.

Abends saß Detective Barren auf ihrer Veranda und
genoss die kühle Brise. Sie dachte fast ausschließlich an
den bevorstehenden Prozess; das Einzige, was sie sich
als kleine Abwechslung gönnte, war eine Eintrittskarte für
einen der hinteren Ränge im alten Orange Bowl, wo sie mit
den Füßen stampfte, den Dolphins laut zujubelte und mit
einem weißen Taschentuch wedelte, während ihre



Mannschaft das Spiel genau nach Plan absolvierte. Als sie
jedoch an einem tristen Tag mit einem Wetter wie in New
England – steter Nieselregen und kalter Wind – die
Verbandsmeisterschaft verloren, erfasste Detective Barren
auf ihrem nicht überdachten Platz inmitten der
sonnenverwöhnten, hemdsärmeligen Zuschauermenge
eine schreckliche innere Kälte. Als Fan stirbt man einen
kleinen Tod, dachte sie. Niederlagen und Verluste sind
unvermeidlich, aber dennoch schrecklich. Bei jedem Spiel,
das sie sich ansah, ging es letztlich darum, das Elend des
Besiegten zu spüren. An diesem Abend trank sie vor dem
Schlafengehen fast eine ganze Flasche Wein. Sie
erwachte mit einem Kater und der festen Überzeugung, die
Mannschaft aus Los Angeles bestünde aus lauter
Libanesen.

Eine Woche vor Prozessbeginn bekam sie abends einen
Anruf von Detective Perry. Er klang aufgeregt.

»Merce«, sagte er, »morgen fällt die Entscheidung.«

»Was?«

»Morgen muss er sich schuldig oder nicht schuldig
bekennen.«

»Kein Prozess?«

»Nein. Er wird die drei Fälle gestehen.«



»Und was springt dabei für ihn heraus?«

»Er bleibt am Leben, weiter nichts.«

»Wie viel kriegt er?«

»Dreimal lebenslänglich. Er sitzt die Mindestzeit von
fünfundzwanzig für jeden Fall ab – fünfundzwanzig Jahre,
dreifach am Stück, knallhart, keine Begnadigung, keine
Vergünstigungen – fünfundsiebzig schlimme Jahre.
Außerdem wird er sich zu ein paar tätlichen Angriffen
bekennen, also kommt noch etwas obendrauf. Der erhält
locker hundert Jahre. Wir können jetzt schon mal zum
Gefängnis rausfahren und sein Grab schaufeln, denn da
wird er mit Sicherheit sterben. Der kommt nie mehr raus.«

»Er hat die Todesstrafe verdient.«

»Merce, Merce, er steht morgen vor dem Richter. Der
Mann hat schon ein Dutzend Mordfälle entschieden,
einschließlich diesem Foltermord an dem Radfahrer, und
bis jetzt hat er noch keinen von denen auf den elektrischen
Stuhl gebracht. Sie erinnern sich doch an den Fall,
Merce?«

»Ja.«

»Mit elektrischen Viehtreibstäben, Merce. Mit
Feuerzeugen.«



»Ja, verdammt, ich entsinne mich.«

»Die Jungs sitzen nur fünfundzwanzig Jahre ab.«

»Trotzdem …«

Er fiel ihr ins Wort.

»Natürlich finden Sie das zum Kotzen. Das finden auch die
Familien der anderen Opfer, aber sie haben sich
einverstanden erklärt. Außerdem machen sich alle ein
bisschen Sorge wegen der Schuldunfähigkeitssache.«

»So ein ausgemachter Blödsinn! Auch wenn der Kerl ’ne
Schraube locker hat …«

Er unterbrach sie ein zweites Mal.

»Ich weiß, ich weiß. Aber die Burschen, die ihn verteidigen,
haben sogar den Scheißkerl in die geschlossene Anstalt
gebracht, der letztes Jahr seine Freundin mit der
Bügelsäge zerkleinert hat.«

»Schon, aber …«

»Kein Aber. Wollen Sie das Risiko eingehen?«

Sie überlegte einen Moment. Bevor sie etwas sagen
konnte, sprach Detective Perry bereits weiter.



»Und dass Sie nicht auf den Gedanken verfallen, sich den
Knaben selbst vorzuknöpfen. Ich weiß von all diesen
Besuchen im Gefängnis, Merce. Daran dürfen Sie nicht
einmal denken.«

»Er hat den Tod verdient.«

»Merce«, sagte Detective Perry. Sein Ton war sanfter als
davor. »Merce, lassen Sie’s gut sein. Der Mistkerl ist aus
dem Verkehr gezogen. Für immer. Es ist vorbei, verstehen
Sie? Zwingen Sie mich nicht, Ihnen diese Gardinenpredigt
zu halten, verdammt, wahrscheinlich können Sie sie
vorwärts und rückwärts herunterbeten. Es ist vorbei.
Vorbei. Geht das in Ihren Schädel?«

»Vorbei.«

»Ja.«

»Vorbei.«

»Und zwar genau morgen um neun Uhr.«

»Bis dann«, sagte sie und legte auf.

 

Sadegh Rhotzbadegh schien geschrumpft, verängstigt, zu
frösteln, obwohl es im vollbesetzten Gerichtssaal heiß und
stickig war. Als er Detective Barren auf ihrem üblichen



Platz in der ersten Reihe entdeckte, rückte er dicht an
einen seiner Pflichtverteidiger heran, der sich umdrehte
und ihr einen finsteren Blick zuwarf. Als der Richter
hereinrauschte, legte sich knisternde Spannung über den
Saal.

Der ältere Mann mit verwegen wallendem weißen Haar ließ
seinen wachen Blick über die Menschenmenge schweifen,
über die zahlreich erschienenen Angehörigen der Opfer bis
hin zu den Fernseh- und Zeitungsreportern, die sich hinter
den Sitzreihen an die dunklen Wände drückten. Es war ein
alter Saal, auf den ringsum die Porträts ehrwürdiger Richter
blickten, die längst in Vergessenheit geraten waren.

»Wir hören zuerst Mr. Rhotzbadegh«, bestimmte er. »Es
gibt, soweit ich weiß, ein Schuldbekenntnis des
Angeklagten.«

»Ja, Euer Ehren.« Einer der jungen Staatsanwälte hatte
sich erhoben. »Schlicht gesagt, wenn die
Staatsanwaltschaft nicht auf Todesstrafe plädiert, wird sich
der Angeklagte in allen Punkten schuldig bekennen. Somit
erwartet Mr. Rhotzbadegh in allen Punkten die
Höchststrafe, das heißt insgesamt einhundertelf Jahre.«

Er setzte sich. Der Richter blickte zum Tisch der
Verteidigung.

»Das ist korrekt«, bestätigte einer der Verteidiger.



Der Richter sah den Angeklagten an. Der libanesische
Student erhob sich.

»Mr. Rhotzbadegh, haben Ihre Anwälte Ihnen erklärt, worum
es hier geht?«

»Ja, Euer Ehren.«

»Und sind Sie mit den Bedingungen Ihres Bekenntnisses
einverstanden?«

»Ja, Euer Ehren.«

»Sie wurden nicht genötigt oder gezwungen, dieses
Bekenntnis abzulegen?«

»Nein, Euer Ehren.«

»Sie handeln demnach aus freien Stücken?«

»Ja, Euer Ehren.«

»Sie wissen, dass Ihre Anwälte eine Verteidigungsschrift
vorbereitet haben und dass Sie auf dem Recht bestehen
können, sich Ihren Anklägern vor zwölf Geschworenen
Ihresgleichen zu stellen und von der Staatsanwaltschaft
eindeutige Beweise für diese Anschuldigungen gegen Sie
zu verlangen?«

»Das habe ich verstanden, Euer Ehren. Sie waren bereit,



auf Unzurechnungsfähigkeit zu plädieren, aber das bin ich
nicht.«

»Möchten Sie noch etwas hinzufügen?«

»Ich habe nur getan, was mir aufgetragen war. Dessen
habe ich mich schuldig gemacht. In den Augen des
Propheten bin ich unschuldig. Ich heiße den Tag
willkommen, an dem er mich zu sich nimmt und wir
gemeinsam im Garten wandeln.«

Detective Barren hörte, wie die Reporter mitschrieben, um
ja kein Wort des Angeklagten zu verpassen.

»Das ist schön«, erwiderte der Richter, »ich freue mich,
dass Ihre religiösen Überzeugungen Ihnen Trost spenden
…«

»Ja, das tun sie, Euer Ehren.«

»Gut. Danke.«

Der Richter machte eine knappe Handbewegung, und der
libanesische Student setzte sich hin. Der Richter blickte in
den Saal.

»Sind die Angehörigen der Opfer zugegen?«

Es herrschte Stille. Schließlich stand ein älteres Paar direkt
neben Detective Barren auf. Ein weiteres Paar erhob sich,



gefolgt von einer ganzen Familie. Auch sie stand auf. Die
prekäre Stille im Saal hielt an, und sie beobachtete, wie
Sadegh Rhotzbadeghs Schultern zuckten. Angst, dachte
sie. Er sah beharrlich nach vorn.

»Möchte jemand von Ihnen etwas zu Protokoll geben?«

Einen Moment lang herrschte Verlegenheit. Detective
Barren schwirrten tausend Worte durch den Kopf – über
Susan, darüber, was sie ihrer Familie bedeutete, was
einmal aus ihr hätte werden können. Es drückte ihr die
Kehle zu, und sie musste sich setzen. Doch einer der
anderen, die aufgestanden waren, ein großer, dünner,
distinguiert aussehender Mann in gut geschnittenem
Nadelstreifenanzug, schritt nach vorn. Seine Augen waren
gerötet. Eine Sekunde starrte er zum Tisch der
Verteidigung, und sein Blick schien alle Wärme aus dem
Raum zu saugen. Dann wandte er sich an den Richter.

»Euer Ehren. Morton Davies, Vater von Angela Davies,
Opfer …«

Er stockte.

»Wir haben diesem Bekenntnis zugestimmt, weil uns klar
ist, dass das Rechtssystem eher uns betrügen würde, die
einen solchen Verlust erlitten haben, als diesen …« Er
wusste nicht weiter, suchte nach dem richtigen Wort. »…
diesen Abschaum.« Er schwieg. »Unser Verlust, Euer



Ehren, unser Verlust …«

Er sprach nicht weiter.

Sein letztes Wort hing über dem Gerichtssaal und hallte in
der Stille nach.

Detective Barren wusste sofort, weshalb er nicht
weitergesprochen hatte. Alle wussten es wohl. Wie konnte
man einen solchen Verlust benennen? Sie merkte, wie sich
ihr Hals noch weiter zuschnürte, und sie geriet einen
Moment in Panik, weil sie glaubte, keine Luft mehr zu
bekommen, jedenfalls nicht, wenn Davies versuchte,
weiterzureden.

Er tat es nicht. Er machte auf dem Absatz kehrt und schritt
durch den Saal, durch die rückseitige Tür in die Eingangs
halle. Kunstlicht leuchtete auf, als die dort draußen
postierten Kameraleute der Fernsehteams seine Trauer
einfingen. Detective Barren wandte sich wieder nach vorne.
Sadegh Rhotzbadegh hatte sich zwischen seinen beiden
Verteidigern erhoben. Von ihm wurden die Fingerabdrücke
genommen, und der Richter verkündete, nachdem er die
Anklagepunkte verlesen hatte, das Urteil – die Höchststrafe
in allen Fällen. Die Jahre reihten sich schnell aneinander,
und die beiden Anwälte traten beiseite, um zwei riesigen
Gefängniswärtern Platz zu machen, die Sadegh
Rhotzbadegh mit festem, entschlossenem Griff aus dem
Gerichtssaal führten. Der Richter erklärte, »Die Sitzung ist



geschlossen«, und rauschte in seiner schwarzen Robe
durch eine Seitentür hinaus. Im Nu sprangen die Reporter
auf, im selben Moment schwirrten Fragen und Antworten
durch den Raum. Eine Familie bahnte sich kopfschüttelnd
ihren Weg. Eine andere blieb stehen, um sich über das
Rechtssystem zu empören. Detective Barren sah, wie die
Staatsanwälte einem grinsenden Detective Perry die Hand
schüttelten. Sie trat nach vorn und beobachtete den
libanesischen Studenten. Er hatte schon fast den für
Gefangene vorgesehenen Ausgang erreicht, als er stehen
blieb, sich umdrehte und den Saal absuchte. Schließlich
trafen sich ihre Blicke, und zum ersten Mal schienen seine
Augen nicht verängstigt, sondern traurig. Er schüttelte heftig
den Kopf, als wolle er etwas energisch verneinen. Sie sah,
wie er mit den Lippen ein, zwei Worte formte, konnte
jedoch nichts verstehen.

Und dann war er verschwunden. Sie hörte nur noch, wie die
Tür ins Schloss fiel.

In diesem Moment empfand sie vollkommene Leere.

 

Zuerst übertrieb sie es mit allem. An einen leichten
morgendlichen Dauerlauf von zwei Meilen am Strand war
sie gewöhnt, doch jetzt erhöhte sie das Pensum auf fünf
Meilen in fünfundvierzig Minuten, so dass ihr die Luft
wegblieb. Bei der Arbeit ging sie jeden Aspekt eines jeden



ihrer Fälle zwei-, dreimal durch und schöpfte Genugtuung
aus der pingeligen Präzi sion. Da sie schlechter schlief als
früher, trank sie mehr. Eine Freundin bot ihr Valium an,
doch sie hielt sich an das bisschen gesunden
Menschenverstand, den sie sich noch zutraute, und lehnte
das Medikament ab. Ihr war bewusst, dass ihr Verhalten
seltsam und verzweifelt war, und ihr war ebenso klar, dass
sie ernste Schwierigkeiten hatte. Wenn sie tatsächlich
einmal schlafen konnte, hatte sie lebhafte Träume, die sich
um den libanesischen Studenten, Susan und ihren eigenen
toten Ehemann drehten. Manchmal sah sie das Gesicht
des Mannes, der sie angeschossen hatte, manchmal ihren
Vater, dem die Tränen in den Augen standen, während er
sie ansah, als machte sie ihn über den Tod hinaus traurig.

Sie hasste den Gedanken, dass es vorbei war.

Sie wusste, was als Nächstes kam. Sadegh Rhotzbadegh
würde erst einmal an die Verteilungsstelle im mittleren
Florida überstellt, wo man ihn auf seinen physischen und
mentalen Zustand hin untersuchen würde. Zu gegebener
Zeit würden sie ihn in den Hochsicherheitstrakt in Railford
verbringen, wo er seine Haft antreten musste – bis ans
Ende seiner Tage. Die Tatsache, dass er weiterlebte,
erfüllte sie mit Entsetzen.

Immer wieder hatte sie dieses Kopfschütteln vor Augen,
das ihr gegolten hatte, und versuchte, in all der Verwirrung,
der Angst und dem Wahn zu entschlüsseln, was er ihr mit



dieser letzten Geste hatte sagen wollen.

Sie lag nachts wach und grübelte.

Wie bei einer raffinierten Kamerafahrt versuchte sie, jeden
Bruchteil seiner Bewegung einzeln einzufangen und zu
einem Ganzen zusammenzufügen. Sein Kopf hatte sich
zuerst nach rechts, dann nach links gedreht, er hatte den
Mund geöffnet und Worte geformt, die jedoch in all dem
Lärm und Gedränge untergegangen waren.

Sie gewöhnte sich an, jedes Wochenende einige Zeit am
Schießstand der Polizei zu verbringen. Es hatte etwas
Befriedigendes, ihr Geschick mit der Police Special,
Kaliber achtunddreißig zu vervollkommnen. Die Wucht des
Rückstoßes in ihrer Hand war eine angenehme sinnliche
Erfahrung. Sie kaufte sich eine halbautomatische
Browning, Kaliber neun Millimeter, eine große,
schlagkräftige Pistole, und meisterte bald auch diese
Waffe. Sie ging zu Lieutenant Burns und bat darum, sie aus
der Tatortanalyse zurück in den Streifendienst zu versetzen.

»Ich würde gerne wieder Streife fahren.«

»Was?«

»Regelmäßigen Schichtdienst versehen. Vielleicht ein
Revier übernehmen.«

»Keine Chance.«



»Das ist ein offizielles Ersuchen.«

»Und wenn schon. Ich soll Sie da rausschicken, damit Sie
den nächstbesten Handtaschendieb wegpusten? Halten
Sie mich für verrückt? Ersuchen abgelehnt. Wenn Sie
weiter oben vorstellig werden wollen, nur zu. Wenn Sie es
bei der Gewerkschaft versuchen wollen, auch gut, aber es
läuft auf das Gleiche hinaus.«

»Ich muss raus. Ich brauche das.«

»Nein, brauchen Sie nicht. Sie brauchen Ihren
Seelenfrieden zurück. Den kann ich Ihnen nicht geben. Das
kann nur die Zeit.«

Sie wusste nicht einmal mehr, was das war.

Sie rief Detective Perry an.

»Wissen Sie, Merce, wir waren kurz davor, ihn auch für den
Mord an Susan dranzukriegen. Wir hatten den
Zeitungsausschnitt, den wir bei ihm zu Hause gefunden
haben, und nachdem das Bild von dem Kerl in der Zeitung
veröffentlicht wurde, haben ihn ein paar Studenten
wiedererkannt, die an dem Abend mit Susan in der Bar
waren. Sie hätten vor Gericht bezeugt, ihn an dem Abend
dort gesehen zu haben. Das Dumme war nur, dass sie ihn
nicht mit ihr zusammen gesehen hatten, oder wie er ihr
nach draußen gefolgt war, und einer der Studenten kann



sich genau erinnern, dass er noch drinnen war, als Susan
schon verschwunden sein musste. Wir waren also nah
dran, aber …«

»Kann ich ihre Namen bekommen?«

»Sicher.«

Sie machte sich eine Notiz, um die Studenten später
aufzusuchen.

Unablässig dachte sie an das Kopfschütteln des
libanesischen Studenten. Was?, fragte sie sich immer
wieder. Was wolltest du mir sagen?

 

Sie lag im Bett und empfand nur tiefe Dunkelheit. Der
Urteilsspruch war Wochen her; der tropische Frühling hatte
die Stadt in kürzester Zeit in üppig sprießendes, sattes
Grün gehüllt. Selbst die Nächte schienen voller
wiedererwachtem Leben. Wenn er nun sagen wollte, nein,
ich hab Susan nicht umgebracht. Mach dich nicht lächerlich.
Er hat dich gehasst. Er hat nicht alle Tassen im Schrank.
Allah dies und Allah das, er hat sich irgendeine Form von
Vergebung erhofft. Von ihr? Dafür trug er zu viel Angst und
Arroganz in sich, eine unmögliche Kombination.

Was dann? Er hat den Kopf geschüttelt, weiter nichts.
Vergiss es. Aber wie?



Doch dann schlich sich eine seltsame, nagende Sorge ein,
als gäbe es etwas, das sie übersehen hatte, obwohl es ins
Auge sprang. Einen Moment drehte sich ihr alles im Kopf,
und sie knipste die Lampe an. Sie warf einen Lichtkegel in
die Nacht. Merce tappte durchs Schlafzimmer zu einem
kleinen Schreibtisch, in dem sie sämtliche Polizeiberichte
sowie Notizen über Susans Ermordung aufbewahrte.
Langsam breitete sie die Papiere vor sich aus. Verhalte
dich endlich wie eine gottverdammte Polizistin und nicht
wie eine verzweifelte Angehörige, hämmerte sie sich ein.
Dann nahm sie sich die Unterlagen vor. Finde es, was
immer es ist. Irgendetwas hast du übersehen.

Und da war es, ein winziges Detail, und zwar im
forensischen Zwischenbericht ihres Chefs.

Alkoholrückstände.

Sie las: »Der Kerl muss ein, zwei Drinks intus gehabt
haben. Alkohol versaut uns immer die Ergebnisse.«

»Mein Gott«, entfuhr es ihr laut.

Sie hastete zu einem Bücherregal im Wohnzimmer, zog ein
Wörterbuch heraus und schlug »schiitischer Moslem« nach,
doch das half nicht weiter. Sie entdeckte ein
Vorlesungsverzeichnis, das Susan einmal bei ihr
zurückgelassen hatte. Sie nahm es und blätterte es
ungeduldig durch. Orientalistik fand sie auf Seite



hundertvierundfünfzig. Sie unterstrich den Namen des
Institutsdirektors und schnappte sich ein Telefonbuch. Er
stand drin.

Sie sah auf die Uhr. Drei Uhr morgens.

Drei Stunden saß sie reglos da und versuchte, ihre Angst
zu überwinden. Tut mir leid, dachte sie, als der Zeiger auf
sechs stand. Sie wählte die Nummer.

»Kann ich bitte Harley Trench sprechen?«

»Gott«, sagte eine schlaftrunkene Stimme. »Am Apparat.
Keine Terminverschiebungen, hab ich ausdrücklich im
Seminar gesagt.«

»Professor Trench, hier spricht Detective Mercedes Barren
von der städtischen Polizei Miami. Es geht um eine
Ermittlung.«

»Du liebes Bisschen, tut mir leid. Normalerweise sind es
Studenten. Sie wissen, dass ich Frühaufsteher bin, und das
nutzen sie aus …«

Sie hörte ein Räuspern.

»Wie kann ich Ihnen helfen?«, fragte er.

»Wir haben bei einem wichtigen Fall einen
Tatverdächtigen, der aus dem Nahen Osten stammt. Er



gibt an, schiitischer Moslem zu sein.«

»Ah, so wie dieser grässliche Kerl, der die jungen
Mädchen ermordet hat.«

»Ja.«

»Nun ja, fahren Sie fort.«

»Wir müssen wissen, also, wir können diesen Kerl laufen
lassen, falls wir nachweisen können, dass er was getrunken
hatte.«

»Sie meinen, etwas Alkoholisches.«

»Richtig.«

»Ein Bier oder ein Glas Wein oder einen Gin Tonic.«

»Richtig.«

»Also, das ist leicht zu beantworten, Detective. Wenn er ein
gläubiger Schiite ist, so wie dieser arme Irre es von sich
behauptet hat, nie im Leben.«

»Wie bitte?«

»Eine Todsünde, Detective. Kein Tropfen Alkohol. Nicht
über ihre Lippen. Nie und nimmer. Das gilt gleichermaßen
für die fanatischen Moslems wie die Erneuerer. Ein wahrer,



konservativer Moslem würde keinen Tropfen anrühren.
Würde wahrscheinlich fürchten, der Ayatollah wäre dann
höchstpersönlich hinter ihm her. Wir reden hier wohl nicht
von einem Saudi oder nordafrikanischen Moslem, sondern
von einem augenrollenden, geiselnehmenden Schiiten?
Nie im Leben. Beantwortet das Ihre Frage, Detective?«

Detective Barren schwieg.

»Detective?«

»Ja, tut mir leid. War nur in Gedanken. Danke, ja, in der
Tat.«

Alkoholrückstände, dachte sie.

Wieder wurde ihr schwindelig.

Sie legte auf und starrte auf die Worte auf dem Tisch.
Alkoholrückstände.

Mein Gott, dachte sie.

In Zeitlupe sah sie dieses Kopfschütteln vor sich,
hartnäckig, insistierend.

Sie rannte ins Schlafzimmer und wühlte die Papiere durch,
bis sie zu der Aufstellung der Gegenstände kam, die in
Sadegh Rhotzbadeghs Haus gefunden worden waren. Kein
Alkohol. Aber er war in der Bar, dachte sie. Man hatte ihn



dort gesehen. Aber war auch beobachtet worden, ob er
etwas getrunken hatte?

Mein Gott, dachte sie erneut.

Sie sprang auf und lief ins Bad. Ein paar Sekunden starrte
sie ihr Spiegelbild an und sah Angst und Schrecken in
ihren Augen. Dann drehte es ihr den Magen um. Sie
beugte sich über die Toilette und erbrach sich heftig. Sie
wischte sich ab und sah wieder in den Spiegel.

»Mein Gott«, sagte sie sich ins Gesicht. »Der läuft noch frei
da draußen rum. Das heißt, vielleicht, vielleicht, vielleicht, o
mein Gott. Ach, Susan, es tut mir so leid, aber der läuft
vielleicht immer noch da draußen rum. Susan, Kleines, es
tut mir so leid.«

Ihre Kehle war wie zugeschnürt, doch dann brach es
endlich aus ihr heraus.

»Ach, Susan, Susan, Susan«, schluchzte sie.

Und zum ersten Mal seit dem Anruf vor so vielen Monaten
überließ sie sich dem Kummer, und was sie so lange so
erfolgreich unterdrückt hatte, stürzte in einer Tränenflut aus
ihr heraus.
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Das gleißende Licht über dem Highway fiel erbarmungslos
durch die Windschutzscheibe und blendete ihn eine
Sekunde lang, und er stellte sich vor, wie er über den Tisch
hinweg seinen Bruder anstarrte und ihn sagen hörte:
»Weißt du, ich wünschte, wir hätten uns früher
nähergestanden …«

Er erinnerte sich, wie er ihm ohne zu überlegen, aber
wahrheitsgemäß geantwortet hatte: »Oh, wir stehen uns
näher, als du denkst. Viel näher.«

Douglas Jeffers fuhr Richtung Süden und dachte an das
fahle Licht der Krankenhaus-Cafeteria, in dem das Gesicht
seines Bruders seine Konturen verlor. Das Licht, dachte er,
ich erinnere mich immer an das Licht. Er trat aufs Gas und
sah, wie die Zwergkiefern und Büsche an den Seiten des
Highways noch schneller auf ihn zuzurasen schienen.

Amerika verschwimmt, dachte er.

»Mit hundertsechzig Sachen über den Highway«, sagte er
laut und trat das Pedal weiter durch. Er fühlte, wie der



Wagen anzog, und freute sich, wie die Landschaft an den
Scheiben vorbeiflog. Er hatte das seltsame Gefühl,
stillzustehen, während die Welt an ihm vorbeiraste. Als der
Wagen beim Überholen eines Sattelschleppers mit
Anhänger im Sog der unterschiedlichen Geschwindigkeiten
ein wenig schlingerte, packte er das Lenkrad fester. Er
spürte, wie es unter seinen Fingern zuckte, als wollte es
sich beschweren oder ihn warnen. Der Motor dagegen
dröhnte vergnügt, basso profundo. Er sah auf den Tacho,
und als die Nadel hundertsechzig erreichte, nahm er abrupt
den Fuß vom Gas, bis er auf bescheidene hundertzehn
herunter war. Er fummelte einen Moment an der Skala des
Radios herum, bis er den Sender in Florence, Georgia, mit
näselnder Countrymusik ohne Störungen bekam. Der
Moderator kündete in gedehntem Südstaatenakzent einen
Hörerwunsch an: »Für all die bemerkenswerten
Schulbusfahrer in Florence, die jetzt auf Streikposten
zuhören …« Dann ließ er Johnny Paycheck singen: »…
now you can take this job and shove it, I ain’t working here
no more …«

Jeffers fiel in den Refrain ein und dachte an das Treffen mit
seinem Bruder vor zwei Tagen.

 

Er wartete geduldig an einem kleinen Tisch in einer Ecke
der Krankenhaus-Cafeteria, bis Marty seine Morgenvisite
beendet hatte und den Raum betrat. »Tut mir leid, dass ich



dich habe warten lassen«, fing der Jüngere an, doch
Douglas winkte ab. Ein paar Minuten redeten sie über
belanglose Dinge und ignorierten das Klappern und
Stimmengewirr um sie herum. Der Raum erstrahlte in
kaltem Neon, in dem beide Brüder bleich und kränklich
wirkten.

»In dem Licht hier sehen alle wie kurz vor der Psychose
aus«, meinte Douglas Jeffers.

Martin Jeffers lachte.

»Wie lange ist das jetzt her?«, fragte er.

»Ein paar Jahre. Drei vielleicht«, erwiderte Douglas
Jeffers.

»Kommt einem gar nicht so lang vor.«

»Nein, eigentlich nicht.«

»Viel zu tun?«

»Ja. Wir beide, nehme ich an.«

»Kann man sagen.«

Douglas Jeffers dachte über das Lachen seines jüngeren
Bruders nach und daran, wie selten er es gehört hatte.
Martin war von Natur aus ernst. Aber was wollte man von



einem Psychiater erwarten, erst recht von einem, der seine
Tage in dem Lärm und inmitten der zusammenhangslosen
Schreie einer großen Nervenheilanstalt zubrachte?

»Wieso bleibst du hier?«, wollte er wissen.

Martin Jeffers zuckte die Achseln. »Weiß nicht. Ich fühl mich
hier wohl, ich werde gut bezahlt, und dann das Gefühl, ein
nützliches Glied der Gesellschaft zu sein … eine Reihe von
Faktoren.«

Buße, dachte Douglas Jeffers.

Doch er sprach es nicht aus.

Mein Bruder, dachte er, sieht zu viel. Und erkennt folglich
wenig.

Als sein Bruder Kaffee trank, spreizte er wie eine gezierte
Tante beim Fünf-Uhr-Tee den kleinen Finger von der Tasse
ab. Sein Bruder hatte rastlose Hände. Unentwegt zupfte er
an dem Namensschildchen herum, das er an seinem
weißen Kittel trug, oder zog einen Kugelschreiber aus der
Tasche, kaute an einem Ende herum und steckte ihn
zurück. Dachte er über eine Frage nach, so fuhr er sich mit
der Hand an den Hinterkopf und zwirbelte sich eine Strähne
um den Finger. War die Strähne straff genug gespannt,
kam die Antwort.

»Wie läuft’s denn so im Seelenklempnergeschäft? Sichere



Zukunftsaussichten?«

»Eine Wachstumsindustrie«, erwiderte Martin Jeffers.
»Zahlenmäßig jedenfalls. Es geht immer um die gleichen
Geschichten, ein ums andere Mal, mit unterschiedlichen
Akzenten, aber auch wenn jede ihre individuellen Züge hat,
ist es im Grunde doch immer das Gleiche. Das macht es
interessant. Manchmal beneide ich dich allerdings um die
Abwechslung in deinem Job …«

Der ältere Bruder runzelte die Stirn.

»So viel anders ist das gar nicht«, sagte er. »In gewisser
Weise geht es auch bei mir immer wieder um die gleichen
Geschichten. Macht es wirklich einen solchen Unterschied,
ob es um Jonestown oder Salvador oder um die Unruhen in
Miami geht oder auch um das Barrio von Ost-Los
Angeles? Das Leid ist überall dasselbe – beim Absturz
einer 727 in New Orleans oder den Boatpeople auf den
Philippinen. Schlag auf Schlag. Eine Tragödie pro Woche.
Ein Desaster pro Tag. Letztlich dreht sich meine Arbeit
immer wieder darum. Ich bin dem Unheil auf der Spur und
versuche, einen Blick darauf zu werfen, bevor es
weiterzieht.«

Er lächelte. Er fand die Beschreibung gut.

Natürlich schüttelte sein Bruder den Kopf.

»Wenn du es so beschreibst, klingt es wenig … reizvoll.



Vor allem klingt es ermüdend.«

»Nein, eigentlich nicht.«

»Hast du es nicht manchmal satt? Ich meine, ich bin auch
schon mal sauer auf meine Patienten …«

»Nein, ich liebe die Jagd.«

Sein Bruder antwortete nicht.

 

Douglas Jeffers blickte geradeaus auf die Straße und sah,
wie die Teerdecke unter der Hitze flirrte. Die Sonne wurde
erbarmungslos von seiner Motorhaube reflektiert, so dass
ihm das Licht in die Augen stach. Die Straße vor ihm war
leer, und er ließ die Blicke schweifen, nahm die Farben und
Formen des ländlichen Georgia in sich auf. Hundert Meter
vom Haltestreifen entfernt ragten hohe Nadelbäume auf und
warfen ihre kühlen Schatten auf die Erde. Er fühlte sich
versucht, anzuhalten und sich unter einen Baum zu setzen.
Es wäre angenehm, dachte er, etwas Einfaches und
Kindliches zu tun. Dann schüttelte er den Kopf und starrte
wieder geradeaus, während er versuchte, die Entfernung
zwischen seinem Wagen und der kleinen dunklen
Erhebung auf dem Highway vor ihm abzuschätzen. Eine
Minute verging. Noch eine, und er fuhr hinter einem Kombi.
Es war ein großes amerikanisches Fabrikat, randvoll mit
Kindern, Koffern, Hund und Eltern. Auf dem Dach flatterte



eine über dem Gepäck festgezurrte Plane im Wind.
Douglas Jeffers’ Blick traf den eines kleinen Jungen, der
mit dem Gesicht zu ihm auf dem hintersten Sitz
angeschnallt saß, als sei er von der übrigen Familie
geächtet. Der Junge hob zaghaft die Hand in seine
Richtung, und Jeffers winkte lächelnd zurück. Dann scherte
er auf die linke Fahrspur aus und überholte.

 

»Weißt du noch«, fragte ihn sein Bruder, »welche Bücher
wir als Kinder gelesen haben?«

»Klar«, antwortete Douglas Jeffers. »Der Zauberer von Oz.
Robinson Crusoe. Die mutigen Kapitäne. Ivanhoe. Der
kleine Hobbit und Der Herr der Ringe …«

»Der Wind in den Weiden. The Wonder Clock. Die
Schatzinsel …«

»Peter Pan. Denke einfach nur glückliche Gedanken …«

»… und schon kannst du fliegen.«

Sie lachten.

»Danach habe ich sie getauft«, sagte Martin Jeffers.

»Wen?«



»Die Männer in meinem Programm. Es ist ein Insider-Joke
hier in der Anstalt. Die Männer in dem
Sexualtäterprogramm. Wir nennen sie die Lost Boys.«

»Wissen sie davon?«

Martin Jeffers zuckte die Achseln. »Sie sind jedenfalls eine
Sorte für sich.«

»Sicher«, vermutete Douglas Jeffers. »Keine
Allerweltstypen.«

»Nein, ganz bestimmt nicht.«

Sie schwiegen einen Moment.

»Eines wüsste ich gern«, setzte sein Bruder an. »Was
magst du an der Fotografie am liebsten?«

Douglas Jeffers dachte sorgfältig über die Frage nach,
bevor er antwortete: »Mir gefällt die Vorstellung, dass ein
Bild unauslöschlich ist; es hat etwas Makelloses, beinahe
Heiliges. Es lügt nicht, es kann nicht lügen. Es fängt die Zeit
und die Ereignisse vollkommen ein. Wenn du dir in deinem
Beruf etwas ins Gedächtnis rufen musst, dann musst du in
die Vergangenheit hinabsteigen, mit all ihren verworrenen
Emotionen, ihren Ängsten und Knäueln anderer
Erinnerungen. Ich nicht. Wenn ich einen Blick in die
Vergangenheit werfen will, kann ich einen Band
aufschlagen und mir ein Foto raussuchen. Völlig unbelastet.



Die reine Wahrheit.«

»So einfach wird es wohl doch nicht sein.«

Ist es aber, dachte Douglas Jeffers.

»Aber ich will dir auch sagen, was ich daran nicht mag«,
fuhr er fort. »Meist landet deine beste Arbeit im
Papierkorb. Die Fotoredakteure suchen immer nach der
besten Illustration für ein Ereignis. Selten ist es auch das
beste Foto. Jeder Fotograf hat seine persönliche Galerie,
seinen heimlichen Schatz an Bildern. Seine eigene
Erinnerung an die Wahrheit.«

Wieder herrschte Schweigen. Douglas Jeffers wusste
genau, was sein Bruder ihn als Nächstes fragen würde. Es
wunderte ihn nur, dass er damit so lange gewartet hatte.

»Wieso kommst du jetzt?«, fragte Martin Jeffers. »Wieso
dieser Besuch?«

»Ich unternehme eine kleine Reise. Ich würde gerne
meinen Wohnungsschlüssel bei dir lassen. Geht das in
Ordnung?«

»Ja, aber – wo willst du hin?«

»Mal hier, mal dort. Auf den Spuren der Vergangenheit.
Alte Erinnerungen auffrischen.«



»Kannst du eine Weile bleiben? Wir könnten über die alten
Zeiten reden.«

»Dir ist sicher nicht entfallen, dass unsere alten Zeiten nicht
gar so rosig waren.«

Sein Bruder nickte.

»Sicher. Wo genau soll’s hingehen?«

Douglas Jeffers schwieg.

»Du willst oder kannst es nicht verraten?«

»Ich will es mal so sagen«, antwortete er nach einer Weile.
»Es ist eine ›empfindsame Reise‹.« Er hauchte die Worte
ironisch.

»Wenn ich dir die Route verrate, verliert es ein bisschen an
Abenteuer.«

Martin Jeffers schien beunruhigt.

»Das ist mir zu hoch.«

»Wird dir schon noch klarer werden.« Douglas lachte
schroff. Bei dem Laut flogen Köpfe herum. »Hör zu, ich
wollte mich nur verabschieden. Ist das so mysteriös?«

»Nein, aber …«



Der Ältere unterbrach ihn. »Sieh’s mir einfach nach.«

»Selbstverständlich«, erwiderte der Jüngere prompt.
Schweigend gingen die beiden Männer einen Anstaltsflur
entlang. Das Licht, das durch eine Fensterreihe fiel, wurde
von den weißen Wänden reflektiert und brachte ihrer beider
Gestalten zum Leuchten. Sie erreichten den Haupteingang
und blieben stehen. »Wann sehe ich dich wieder?«, fragte
Martin.

»Wenn es so weit ist.«

»Du meldest dich ab und zu?«

»Auf meine Art.«

Douglas Jeffers sah, dass sein Bruder noch weitere
Fragen stellen wollte, es sich aber anders überlegte und
auf die Lippen biss.

»Vielleicht hörst du von mir«, sagte Douglas Jeffers.

Der Jüngere nickte.

»Vielleicht hörst du auch über mich.«

»Ist mir wieder zu hoch.«

Doch der Ältere schüttelte den Kopf und versetzte seinem
Bruder einen gespielten Kinnhaken. Dann drehte er sich



zum Ausgang um. Bevor er durch die Tür ging, wandte er
sich noch einmal zurück, packte geübt seine Kamera aus
der Schultertasche und hob sie in einer einzigen flüssigen
Bewegung ans Auge. Er ging ein wenig in die Hocke,
brachte seinen Bruder ins Bild und machte eine Reihe von
Schnappschüssen. Douglas Jeffers ließ die Kamera sinken
und winkte unbeschwert. Martin Jeffers versuchte zu lächeln
und hob zaghaft die Hand zu einem angedeuteten Gruß.

 

So hatte er ihn verlassen. Bei der Erinnerung an den
Ausdruck im Gesicht seines Bruders musste Douglas
Jeffers lachen. »Mein Bruder«, sagte er laut, »sieht und
sieht doch nicht, hört und hört doch nicht.«

Einen Moment lang wurde er traurig. Lebe wohl, Marty. Für
immer lebe wohl. Wenn es so weit ist, nimm die
Wohnungsschlüssel und begreife, wenn du kannst. Lebe
wohl.

Er wurde plötzlich von einem Streifenwagen abgelenkt, der
neben einer Baumgruppe parkte. Er warf einen raschen
Blick auf den Tacho. Er fuhr etwa hundertzehn, aber was
machte das schon für einen Unterschied?

Hinter Tallahassee, nahm er sich vor, würde er besser
darauf achtgeben. Bei der Vorstellung, dass seine Reise
durch eine zufällige Verkehrskontrolle ein jähes Ende



finden könnte, drosselte er das Tempo. Andererseits würde
ein langsamer Wagen ebenso sehr auffallen wie ein Raser.
Halte dich an eine mittlere Geschwindigkeit. Er griff unter
den Sitz und tastete nach dem Lederköfferchen, das er in
den Hohlraum geklemmt hatte. Es war noch da. Er hatte
die Pistole mit kurzem Lauf vor Augen. Nicht so zielgenau
wie die Neun Millimeter, die er im Koffer aufbewahrte, und
auch nicht so gut bearbeitet, wie das halbautomatische
Ruger-Gewehr, Kaliber dreißig, in einem Kasten im
Kofferraum. Doch aus kurzer Entfernung war sie sehr
effizient. Und sie passte gut in seine Jackentasche; das
war wichtig. Es wäre kaum ratsam, über den Campus zu
schlendern, wenn sich unter seinem Jackett eine Waffe
abzeichnete.

Er kam an einem Wegweiser vorbei. Die Grenze zu Florida
war noch sechzehn Kilometer entfernt.

Wir kommen der Sache näher, dachte er.

Er spürte eine freudige Erregung, wie beim Erwachen am
ersten Tag im Sommerurlaub. Er kurbelte die Scheibe
herunter und ließ die gnadenlos heiße Luft des Südens
durch den Wagen wehen. Die Hitze wirbelte um ihn herum,
und er fühlte sich ein wenig schlapp. Er merkte, wie ihm der
Schweiß unter die Achseln trat, und schloss das Fenster
wieder, damit die Klimaanlage ihre Arbeit tat.

Er setzte seine Reise fort und ließ die Erinnerung an seinen



Bruder zurück, um sich ganz auf den Highway zu
konzentrieren. Er verließ die Interstate und fuhr durch den
Florida Panhandle immer Richtung Miami. Die Bäume,
registrierte er, waren hier unten weniger stattlich, als ob die
Hitze sie entkräftete und die Sonne sie schrumpfte.

Etwa sechzehn Kilometer außerhalb der Stadt fand er ein
Motel. Es war ein schäbiges, unscheinbares Etablissement
namens Happy Nites Inn. Er wollte schon gegenüber der
müden Frau mit dem strähnigen grauen Haar hinter der
Theke des Bürogebäudes eine Bemerkung darüber
fallenlassen, ließ es dann aber sein. Er trug sich unter
einem falschen Namen ein, für den er einen Ausweis hatte,
doch sie bat nicht darum. Er zahlte für fünf Nächte im
Voraus und nahm den Schlüssel zu dem entlegensten
Bungalow an der Rückseite des Motels. Er vermutete, dass
er dort ungestört war, danach musste er nicht einmal
fragen. Das Zimmer kostete achtzehn Dollar die Nacht, und
er bekam, wofür er bezahlt hatte. Das Bett war wackelig,
mit grauer Wäsche und einer fadenscheinigen Decke
bezogen, und es hing durch. Doch alles in allem wirkte das
Zimmer sauber und lag, wie er feststellte, vollkommen
abgeschieden. Er schob die Waffen unter die Matratze,
duschte und machte den Fernseher an, doch er war nicht
interessiert und beschloss nach wenigen Minuten zu
schlafen.

Als er im Bett lag, plagte ihn allerdings Unentschlossenheit.



Er ging sämtliche Argumente durch, die seine Phantasie
seit Wochen beschäftigten. Wieder zog er eine Studentin
mit Haupt fach Geschichte in Betracht. Sie hätte Sinn für
Zusammenhänge, für Kontinuität, wäre in der Lage, das,
was geschah, in ein größeres Gesamtgefüge einzuordnen.
Aber konnte sie auch schreiben? Besäße sie die rasche,
wache Auffassungsgabe, um genau das zu dokumentieren,
was ihm vorschwebte? Er war sich nicht sicher. Vielleicht
doch lieber Soziologie. Wer Soziologie studierte, hatte
eine klarere Vorstellung von Zeitströmungen und war in der
Lage, eine Feststellung gesellschaftlich richtig zu bewerten.
Doch wieder schwankte er, als ihm klar wurde, dass ihm
individuelle Flexibilität eigentlich mehr am Herzen lag. Eine
Psychologiestudentin war außer Reichweite; er wäre
gezwungen, mit einer klinischen Präzision vorzugehen, die
ihm nicht lag. Naturwissenschaften und Politologie konnte
er von vornherein ausklammern. Zu dogmatisch und
wahrscheinlich nicht sonderlich informiert. Und ihm war
ganz gewiss nicht danach, in seiner Freizeit über Politik zu
diskutieren. Ebenso wusste er, dass er keine
Mathematikerin haben wollte oder eine Musikerin oder
Linguistin. Sie wären zu sehr in ihr eigenes Spezialgebiet
versponnen, um das Geschehen zu würdigen.

Wahrscheinlich hatte er mit seinem ersten spontanen
Gefühl richtig gelegen: Er sollte entweder nach einer
Studentin der Literaturwissenschaft oder der Publizistik
suchen. Jemand mit einem Interesse an Journalismus wäre
hilfreich; dann könnte er über die vielen Artikel diskutieren,



für die er schon Fotos geliefert hatte, und auf diese Weise
einen Teil der natürlichen Angst kanalisieren. Andererseits
war zu befürchten, dass eine angehende Journalistin nicht
alles verstehen, sondern eine ungeschickte Nacherzählung
abliefern würde, so dass ihr die subtilen Nuancen
entgingen, die er ins Auge fasste. Was ich vorhabe, dachte
er, reicht für ein ganzes Buch, also muss ich mich nach
einem Bücherwurm umsehen. Es gab ihm Genugtuung,
dass er zu einer Entscheidung gelangt war, die obendrein
nach reiflicher Abwägung und Analyse seinen ersten
Instinkt als richtig bestätigte. Doch wieder zögerte er und
mahnte sich, nichts zu überstürzen: Ein einsamer,
zurückgezogener Typ wäre ein Desaster, während ein allzu
beliebtes Mädchen viel zu schnell vermisst würde. Keine
Bücherwürmer und keine Cheerleader. Triff eine sorgfältige
Wahl, trug er sich noch einmal auf.

Er spürte, wie eine angenehme Ruhe ihn erfüllte. Draußen
hörte er die nächtlichen Geräusche von Insekten, die gegen
die Fliegengitter stießen, untermalt von den aufheulenden
Motoren großer Lkw in rasanter Fahrt auf der fernen
Autobahn.

Halte dich an den Plan. Der Plan ist gut.

Er war zufrieden und fiel nach kurzer Zeit in tiefen Schlaf.

 



Durch die Fenster der McDonald’s-Filiale am Campusrand
der Florida State University in Tallahassee flutete helles
Licht. Er legte die Hand an die Scheibe und fühlte die
Wärme. Er hörte das Geräusch der Klimaanlage, die nicht
nur mit den hohen Temperaturen draußen kämpfte, sondern
auch mit der Hitze, die aus den Frittiermaschinen und der
Phalanx brutzelnder Hamburger auf der großen Herdplatte
aufstieg. Selbst so früh am Morgen wimmelte es im
Restaurant bereits von Studenten. Er nippte an seinem
Kaffee, studierte den Lageplan des Campus und glich ihn
mit dem Vorlesungsverzeichnis ab, das er sich vor dem
Frühstück mühelos in der Universitätsbibliothek besorgt
hatte.

Bei der dritten Tasse Kaffee hatte er mehrere
vielversprechende Seminare in geeigneten Lokalitäten
ausfindig gemacht. Er steckte den Plan und das
Vorlesungsverzeichnis in seine Aktentasche. Bevor er ging,
überprüfte er seine Erscheinung in der Herrentoilette. Er
rückte sich die Krawatte zurecht und strich sich das Haar
aus der Stirn. Er trug ein blaues Seersucker-Sportjackett
zur khakifarbenen Hose. Niemand würde sich bei der
dunklen Sonnenbrille etwas denken. Auf einem Campus in
Florida trägt jeder eine Sonnenbrille. Er rückte die
Kugelschreiber in seiner Hemdtasche zurecht und
verkrumpelte ein wenig sein Jackett, zog eine
Taschenbuchausgabe von John Fowles’ Der Sammler
hervor und steckte es sich so in die Außentasche seiner
Jacke, dass der Titel zu erkennen war. Er hatte das Buch



am Morgen gekauft, die Seiten sorgsam mit Eselsohren
versehen und den Rücken verbogen, damit es zerlesen
wirkte. Er hätte daran denken sollen, seine eigene
Ausgabe mitzubringen. In die andere Tasche steckte er ein
kleines Bündel Papiere. Er starrte sich an und war
zufrieden. Der klassische wissenschaftliche Mitarbeiter.
Vielleicht auch ein wissenschaftlicher Assistent, ein wenig
akademisch angestaubt, auf der verzweifelten Suche nach
einer Professur mit Festanstellung, aber dennoch freundlich
und umgänglich, mit passablem Aussehen und vor allem
harmlos.

Er machte sich auf den Weg zum Campus. Zuversichtlich.
Freudig erregt. Mit seinem Aussehen ebenso zufrieden wie
mit seinem Plan.

Zunächst war jedoch eine spirituelle Zwischenstation
notwendig.

Er ging eine ruhige Allee entlang, kam an der einen oder
anderen Traube Studenten vorbei, denen er im
Vorübergehen freundlich zunickte, und suchte nach der
Adresse. Er hätte mit einem Schild oder Emblem an der
Hausfront gerechnet, so wie bei anderen
Verbindungshäusern. Es war ein außergewöhnlicher Tag;
warm, aber nicht zu heiß, eine Atempause in Floridas
normalem Sommer. Auf seine Weise, kam ihm in den Sinn,
war ein typischer Sommertag in Florida nicht viel anders
als ein klassischer Wintertag im Nordosten: Die Hitze



setzte einem genauso zu und zwang einen ins Haus wie die
bittere Kälte im Norden. An den schlimmsten Tagen ist es
gleichermaßen beschwerlich, sich im Freien aufzuhalten. In
Florida verkriecht man sich in klimatisierte Räume. Er legte
die Hand über die Augen und blickte in den wolkenlosen
Himmel. Er dachte an Jack London und zitierte frei: »Nein,
ein Mann kann in Florida nicht alleine wandeln, wenn die
Temperaturen steigen …«

Douglas Jeffers schmunzelte und blieb unter den dunklen
Zweigen einer Eiche stehen. Er starrte auf ein
zweistöckiges Holzhaus hinter einer grünen Rasenfläche,
das etwa zwanzig Meter vom Bürgersteig zurückgesetzt
war. Als zwei junge Mädchen aus der breiten Eingangstür
traten, wandte er den Blick ab und sah über die Straße, bis
sie vorbeigegangen waren. Sie lachten miteinander und
hatten ihn offensichtlich nicht bemerkt. Er sah wieder zu
dem weißen Haus hinüber und betrachtete die Fassade.
Das Gebäude hatte viele Fenster sowie eine Seitentür.
Den Rasen schmückte ein Zeichen mit zwei griechischen
Buchstaben. Er las die Lettern zweimal und grinste
innerlich.

Chi Omega.

Da wären wir also. Hier ist es passiert.

Im Geist hatte er das gewünschte Bild mit der
Mühelosigkeit des Profis vor Augen.



Frontal, dachte er. Fang das Licht ein, wie es auf den
linken vorderen Teil der Fassade trifft. Ein Schnappschuss
fürs Sammelalbum, komm schon. Lass dich nur nicht
erwischen. Gerne hätte er gewartet, bis jemand den
Gehweg entlanggelaufen oder aus der Tür getreten wäre,
so dass die Größenverhältnisse deutlich werden würden.
Doch die Person hätte vielleicht etwas gemerkt, und das
hätte Probleme nach sich ziehen können. Er richtete seine
Position so aus, dass eine große Eiche am Rand der
kurzgeschorenen Wiese einen vertikalen Maßstab lieferte.
Er bewegte sich ein paar Schritte nach links, um einen
leichten Schrägwinkel zu erzielen. Nachdem er sich rasch
davon überzeugt hatte, dass der Bürgersteig in beide
Richtungen menschenleer war, ging er auf ein Knie, als ob
er sich den Schuh zubinden wollte, öffnete die Aktentasche
und schnappte sich die Kamera. Belichtungszeit und
Blende stellte er ein, bevor er den Apparat herausholte.
Dann hob er ihn in einer einzigen flüssigen Bewegung ans
Auge, richtete die Linse auf das Wohnheim und stellte
gleichzeitig die Schärfe ein.

Dann drückte er ab. Der Motordrive sirrte, und er betätigte
noch einmal den Auslöser. Und noch mal. Zufrieden steckte
er die Kamera zurück in die Tasche, band sich den Schuh
zu und stand auf. Er spähte in beide Richtungen, um sich zu
vergewissern, dass ihn niemand beobachtet hatte, und lief
zügig die Straße weiter.

Zielstrebig schritt er ein Dutzend Häuserblocks ab und



blieb erst stehen, als er unter einem Baum eine leere Bank
entdeckte. Er setzte sich hin und merkte erst jetzt, dass er
außer Atem war; das kam von der Aufregung, nicht von der
körperlichen Anstrengung.

»Hast du das Bild im Kasten?«, fragte er sich. In seiner
Phantasie hörte er die verzweifelte Stimme eines
gehetzten Redakteurs.

»Hab ich doch immer«, antwortete er.

»Aber hast du dieses bestimmte Foto?«

»Hab ich dich je enttäuscht?«

»Bitte, sag mir klipp und klar, ob du das Foto hast.«

»Kinderspiel.«

Er lachte laut.

Was für ein seltsamer Tourist, dachte er. Während alle
anderen nicht schnell genug nach Disney World oder zum
Epcot Center kommen können oder weiter zu den Keys
ziehen, besuchst du den Ort, an dem … an dem was? Er
überlegte. Die meisten würden beim Anblick eines Fotos
vom Chi-Omega-Haus auf dem Gelände der Florida State
University daran denken, dass an diesem Ort zwei junge
Frauen, die friedlich in ihren Betten geschlafen hatten,
brutal ermordet worden waren, während eine dritte



schwerverletzt überlebte. Einen Moment lang dachte
Jeffers über die Phrase nach: brutal ermordet. Das war
Journalistenjargon, eine Diktion, die nur entfernt etwas mit
normaler Sprache zu tun hatte. Morde waren immer brutal.
Ebenso Prügeleien – und nicht nur, wenn man sie als
»bestialisch« bezeichnete. Die Klischees der Zeitungswelt
bildeten eine Art abstrakter Stenographie – die Leser
konnten die Worte »brutal ermordet« auf sich wirken
lassen, ohne erfahren zu müssen, dass der Mörder in
seiner Rage einem der Mädchen die Brustwarze
abgebissen und ein anderes wie ein prähistorischer
Berserker mit dem Ast einer Eiche verprügelt hatte.
Douglas Jeffers dachte an die jungen Frauen, die eben
lachend aus dem Haus gekommen waren. Er fragte sich für
einen Moment, ob sie und ihre Schlafgenossinnen nachts
den Zimmerschlüssel zweimal umdrehten, ob sie ihre
Erinnerungen in einem der hintersten Winkel ihres
Bewusstseins verschlossen? Jeffers betrachtete die
Fassade und dachte: Für diese Mädchen ist es ein
Zuhause, ein Ort der Kameradschaft für vier Collegejahre,
doch in Wahrheit ist es viel mehr, es ist ein Monument für
etwas viel Bedeutsameres: Dies ist der Ort, an dem ein
Serienmörder zum ersten Mal richtig die Kontrolle verloren
hat – der Anfang von seinem Ende.

Jeffers erinnerte sich an den kleinen Mann mit dem
gewellten braunen Haar, den er bei seinem Fototermin in
einem Gerichtssaal in Miami gesehen hatte – viele Monate
nach der schrecklichen Nacht in dem Wohnheim der



Studentinnen. Idiot!, dachte er.

Seine Erinnerung segmentierte die Erfahrung in einzelne
Bilder. Klick! Der Mörder drehte sich um. Klick! Der Mörder
sah ihn direkt an. Klick! Sie starrten sich gegenseitig in die
Augen. Jeffers fragte sich, ob der Mann wohl über den
Tellerrand seiner kleinen Show hinausblickte. Klick! Der
Mörder öffnete den Mund und wollte etwas sagen, brachte
es aber nur zu einem grimassenhaften, schiefen Lächeln.
Klick! Der Mörder wandte sich wieder ab und gab mit
süffisantem Grinsen ein paar unüberlegte Kommentare zu
dem bevorstehenden Verfahren ab, mit denen er den
Richter und die Geschworenen düpierte und den Ausgang
unvermeidlich machte. Klick! Jeffers fing diesen
hochnäsigen Ausdruck am Rande des rasenden
Wahnsinns ein, bevor er wieder unter der blasierten Maske
verschwand. Das war das Bild, das er für seine eigene
Sammlung behielt.

Was für ein Idiot!, dachte er erneut.

Jeffers drehte es den Magen um, wenn er nur daran dachte
– die Zeitungen hatten den Kerl wahrhaftig als intelligent
bezeichnet!

Jeffers schüttelte heftig den Kopf. Was hat es mit Intelligenz
zu tun, wenn man seine eigenen Emotionen nicht
beherrschen kann? Wo bleibt die Selbstdisziplin? Wo
bleibt die sorgfältige Planung, der Einfallsreichtum, wenn



man mitten in der Nacht in ein vollbelegtes Wohnheim
einbricht, um die Bewohnerinnen abzuschlachten? Außer
Kontrolle. Im festen Griff der Gier. Schwäche, dachte
Jeffers. Die primitive Zügellosigkeit eines Schuljungen, der
sich auch noch etwas darauf einbildete.

Er entsann sich, wie wütend er selbst innerlich wurde, als
seine Kollegen von der Presse und vom Fernsehen
fassungslos darüber rätselten, dass ein artikuliert
sprechender, gebildeter Mann zugleich ein Serienmörder
sein konnte. Er sah aus wie einer von uns. Er redete wie
einer von uns. Er agierte wie einer von uns. Wie konnte er
in das Profil passen, das die Polizei beschrieb?

Jeffers spuckte wütend.

In Wahrheit, resümierte Jeffers, passte es vorne und hinten
nicht.

Wie einfältig. Wie dämlich. Na schön, vielleicht war er
intelligent, vielleicht wirkte er liebenswürdig.

Ob er auch den Todestrakt liebt?

Verdient hätte er ihn jedenfalls, fand Jeffers.

Vorsätzliche Dummheit.

 



Er stand auf und merkte erst jetzt, wie heiß es geworden
war. Er beschloss, zur Mensa hinüber zu gehen und etwas
zu Mittag zu essen, bevor er sich auf seinen
entscheidenden Erkundungsgang begab und seine Pläne
in die Tat umsetzte.

In der Mensa war es voll, laut und anonym. Jeffers trug sein
Tablett zu einem Tisch in der Ecke und aß langsam,
während er auf den vor ihm ausgebreiteten Plan und das
Vorlesungsverzeichnis starrte und nur ab und zu einen
verstohlenen Blick auf die bunte Schar Studenten warf. Er
dachte darüber nach, wie sehr er sich treu geblieben war;
er erinnerte sich noch gut an die wenigen Monate, die er
am College verbracht hatte, bevor er das Studium hinwarf,
um seine Laufbahn als Fotograf anzutreten. Er hatte seine
Zeit mehr oder weniger genauso verbracht wie jetzt. Allein.
Schweigend. Der stille Beobachter am Rande. Einer, der
zuhört, statt zu reden. Er wusste noch, wie unbehaglich er
sich in seinem Zimmer im Wohnheim gefühlt hatte, fernab
der unbeschwerten Geselligkeit der Kommilitonen. Dort im
Norden war es Winter gewesen, ein frostiger, trüber,
grauverhangener Tag, der Schnee androhte. Er hatte seine
Sachen in eine Reisetasche geworfen, seine Kameras
geschultert, war bis ans Ende des Campus gelaufen und
hatte als Zeichen seiner wiedergewonnenen Freiheit den
Daumen gehoben, um quer durch die Nation Richtung
Westen zu trampen. Bei der Erinnerung an diese Reise
musste er schmunzeln: Bereits eine Woche, nachdem er
losgezogen war, hatte er sein erstes Foto verkauft. Er



wusste noch genau, wie er im Stadtzentrum von Cleveland
in einer Suppenküche gesessen hatte. Er war wie immer
allein gewesen; ein alter Penner hatte sich neben ihn
gesetzt und versucht, unter dem Tisch sein Knie an dem
seinen zu reiben und ihn anzumachen, während er
fetttriefenden Eintopf schlürfte. Jeffers hatte blitzschnell sein
Bein um das spröde Knie des Obdachlosen gehakt und es
ihm mit einem Ruck verdreht. Es knirschte im Gelenk,
während der Mann sich an den Tisch klammerte; er wollte
gerade vor Schmerz aufschreien, als Jeffers’ leise
Warnung ihn davon abhielt: »Ein Wort, ein Schrei, ein
Hilferuf, und ich brech dir die Knochen, so dass du diesen
Winter da draußen krepierst, verstanden?«

Als Jeffers losließ, verzog sich der Mann hastig, und wenig
später, gerade als er den Rest der Suppe mit einem Stück
klebrigem Weißbrot auswischte, hörte Jeffers draußen
Sirenen, eine ganze Menge davon, die näher kamen und
einen Häuserblock weiter verstummten. Er hatte seine
Kameratasche geschnappt und war zu dem schäbigen
Mietshaus gelaufen, in dem es brannte. Familien reichten
den Feuerwehrmännern vor Panik schreiende Kinder durch
die Fenster, und Jeffers hatte im Nu alles auf Zelluloid
gebannt. Verkauft hatte er ein Bild von einem
Rettungsmann, dem Eiszapfen von Helm und Jacke hingen
und der ein verängstigtes, sechsjähriges Kind in eine
Decke gehüllt aus der Gefahrenzone schaffte. Der
Bildredakteur des Plain Dealer war zuerst misstrauisch
gewesen, hatte Jeffers aber schließlich erlaubt, die



Dunkelkammer zu benutzen. Die Ausbeute an Nachrichten
war an diesem Tag bescheiden gewesen, und er war auf
ein kleines Kunstwerk für die erste Seite des Lokalteils
erpicht.

Jeffers wusste noch genau, wie behutsam er in der
Dunkelkammer vorgegangen war, wie unendlich vorsichtig
er die Chemikalien gemischt und den Abzug in der
Entwicklerflüssigkeit geschwenkt hatte, bis das Bild Gestalt
annahm. Den Augen verdankte er es, dass er das Bild
verkaufte – die gütige Mischung aus Erschöpfung und
Jubel im Gesicht des Retters im Gegensatz zum
aufgestauten Entsetzen im Blick des Kindes. Es war eine
starke Fotografie, und der Redakteur plazierte sie auf der
Titelseite.

»Verdammt guter Schnappschuss«, sagte der Mann.
»Fünfzig Dollar. Wohin sollen wir den Scheck schicken?«

»Ich bin auf der Durchreise.«

»Keine Adresse?«

»Das YMCA.«

»Und wo soll’s hingehen?«

»Kalifornien.«

»Alle wollen ins Lotusland.« Er seufzte. »Freie Rede, freie



Liebe, Orgien und Drogen, Haight-Ashbury und Acid
Rock.« Er lachte. »Verdammt, klingt gar nicht mal so
schlecht.«

Dann zückte der Redakteur seine eigene Brieftasche und
reichte ihm zwei Zwanziger und zwei Fünfer. »Hätten Sie
nicht Lust, ein bisschen zu bleiben und noch ein paar Fotos
für uns zu machen? Ich bezahle Sie.«

»Wie viel?«

»Neunzig die Woche.«

Er dachte: Cleveland ist kalt. Also sagte er es auch.

»Cleveland ist kalt.«

»Detroit und Chicago genauso. New York ist lausig, und
Boston können Sie gleich vergessen. Junge, wenn Sie’s
warm haben wollen, gehen Sie nach Miami oder L. A.
Wenn Sie Arbeit brauchen, versuchen Sie’s hier.
Verdammt, ja, es ist Winter. Wissen Sie was? Sie kriegen
fünfundneunzig, und ich kauf Ihnen einen Parka und lange
Unterhosen.«

»Und was soll ich fotografieren?«

»Keine Blumenausstellungen. Keine Sitzungen der
Industrieund Handelskammer. Nur was in der Art, wie Sie
es gerade abgeliefert haben.«



»Warum nicht?«, hatte Jeffers gesagt.

»Großartig, mein Junge. Nur eins noch.«

»Das wäre?«

»Ich riskier was. Dieses Foto heute – falls sich das als ’n
Zufallstreffer entpuppt, ich meine, falls ich nicht mehr von
der Sorte zu sehen bekomme, na ja, dann sind Sie
ruckzuck wieder auf dem Weg nach Kalifornien. Sie
verstehen, was ich meine?«

»Mit anderen Worten, ich soll Ihnen zeigen, was ich drauf
hab.«

»Genau. Sie versuchen’s trotzdem?«

»Klar. Wieso nicht?«

»Junge, mit der Einstellung werden Sie’s in dem Geschäft
weit bringen. Und noch was. Cleveland ist eine
Arbeiterstadt. Schneiden Sie sich die Haare.«

Und so verbrachte er elf kurzgeschorene Monate in
Cleveland.

Er erinnerte sich: Ein Antikriegsdemonstrant, dem ein
Arbeiter mit einem dicken Holzknüppel auf den Rücken
schlug. Vom nächsten Häuserblock aus fotografiert,
Belichtungszeit 1/250, Blende 16, mit Teleobjektiv. Die



Belichtungszeit 1/250, Blende 16, mit Teleobjektiv. Die
Körnigkeit hatte die Gewalt unterstrichen. Die Beerdigung
eines Gangsters, bei der ein Bodyguard angesichts der
Fotografen und Kameraleute explodierte. Jeffers hatte in
rascher Abfolge geknipst und sich erst in letzter Sekunde
weggeduckt, so dass er den Muskelprotz im schwarzen
Anzug mit gebleckten Zähnen in Aktion einfangen konnte –
mit hochempfindlichem Film, Belichtungszeit 1/1000 und
Blende 2,4. Noch eine Beerdigung, diesmal mit Flagge: ein
Pilot, der mit seiner F-16 über Haiphong zu stark unter
Beschuss geraten war und es trotzdem noch bis zum
Flugzeugträger Oriskany im Golf von Tonkin geschafft
hatte, beim Landeanflug aber nicht mehr über genug Sprit
verfügt hatte und im aufgewühlten, warmen Wasser
gestorben war, bevor die Rettungskräfte ihn erreichen
konnten. Die Familie hatte einen gefassten Eindruck
gemacht, dachte Jeffers; es hatte wenig Tränen gegeben.
Er hatte sie mit einer 1/15 Sekunde und Blende 22 in dem
Moment festgehalten, als sie wie Soldaten in einer Reihe
aufgestellt ins Grab hinabstarrten, und dann den Abzug
eine Weile im Entwicklerbad liegen gelassen, um die
graue Tönung des Himmels zu verstärken. Ihm kam der
leichenstarre Junkie in den Sinn, der in einer eisigen
Februarnacht die einzige Wärme in einer Nadel gefunden
hatte und einfach erfroren war. Man hatte ihn im
Hafengebiet gefunden; sein Schnappschuss hatte mit einer
fünfhundertstel Sekunde und Blende 5,6 das Licht des
Cuyahoga River eingefangen, das sich in der
eisüberzogenen Welt spiegelte. Doch immer, wenn er an
Cleveland dachte, erinnerte er sich vor allem an das



Cleveland dachte, erinnerte er sich vor allem an das
Mädchen.

Er hatte in der Dunkelkammer gearbeitet. In der Ecke
plärrte ein kleines Transistorradio, das er sich von seinem
ersten Lohnscheck gekauft hatte, und erfüllte den Raum mit
den herben Texten von The Doors. Jedes Mal, wenn er das
Radio einschaltete, drang »Light My Fire« heraus. An zwei
mörderisch heißen Sommertagen hatte er einen der letzten
Streifenpolizisten der Stadt, der seinen Dienst zu Fuß
versah, auf seinem frühmorgendlichen Rundgang begleitet.
Dabei waren Fotos herausgekommen, die er zu
routinemäßig, zu glatt fand. Der Polizist war umgänglich
und beliebt. Überall, wo er auftauchte, wurde er begrüßt,
gelobt und willkommen geheißen. Jeffers hatte über die
Bilder die Nase gerümpft. Wo war der besondere Pfiff?
Die Spannung? Er wünschte, dass jemand auf den
Polizisten schoss. Er betete darum und beschloss, einen
weiteren Tag auf der Straße zu verbringen. In die Musik,
die Dunkelheit und seine Pläne vertieft, hatte er zunächst
überhört, wie der Bildredakteur nach ihm brüllte.

»Jeffers, du fauler Hund, schaff deinen Hintern da raus!«

Er hatte seine Utensilien behutsam und betont langsam
beiseite gelegt. Jim Morrison sang gerade: »I know that it
would be untrue …« Der Bildredakteur kannte, wie er rasch
begriffen hatte, nur zwei Gemütszustände – Langeweile
und Panik.



»Was ist?«, hatte er gefragt, während er aus seiner
Kammer trat.

»Eine Leiche, Jeffers, vollkommen kalt, mitten in den
Heights. Ein hübsches weißes Mädchen in einem reichen
Wohnviertel verdammt tot. Na, mach schon, hau ab. Melde
dich am Fundort bei Buchanan. Also, was ist, willst du
Wurzeln schlagen?«

Er war, seltsam nervös, um die polizeilich abgesperrte
Zone geschlichen, abseits von der Traube der übrigen
Zeitungs- und Fernsehreporter sowie Kameraleute, die
witzelnd auf jemanden warteten, von dem sie mehr erfahren
würden. Sie gaben sich damit zufrieden, von einem
Polizeisprecher en gros abgefertigt zu werden. Wie
komme ich an das entscheidende Foto, hatte er sich
gefragt. So war er unter der Nachmittagssonne hin und her
geirrt und schließlich in der Hoffnung auf freie Sicht
unbemerkt auf einen großen Baum geklettert. Wie ein
Scharfschütze hatte er sich auf einen Ast gelegt und ein
Teleobjektiv aufgeschraubt, durch das er zu den Polizisten
hinunterblickte, die mit penibler Sorgfalt rund um die Leiche
des Mädchens ihrer Arbeit nachgingen. Beim ersten
Anblick eines nackten Beins, das der Mörder achtlos zur
Seite geworfen hatte, schluckte er schwer. Jeffers hatte
angestrengt hinuntergestarrt, um sich nichts entgehen zu
lassen, hatte sich das Opfer mit Tele so nah wie möglich
herangeholt und seinen Film verschossen. Er wollte
unbedingt ihre Brüste sehen, ihr Haar, ihre Scham; er



justierte Winkel und Fokus und feuerte wie mit einer Waffe
drauflos, wobei er die Kamera drehte und wendete, ihr
schmeichelte, bis sie ihn der Leiche ganz nahe brachte. Er
wischte sich den Schweiß von der Stirn, drückte unablässig
auf den Auslöser und fluchte, wenn ihm ein Polizist den
Blick verstellte. Kaum hatte er wieder freie Sicht, spulte der
Film leise sirrend weiter.

Diese Fotos hatte er für sich behalten.

Die Zeitung hatte drei andere gebracht: eins, das zeigte,
wie die Feuerwehrleute das Opfer im Leichensack auf
einer Trage wegschafften; dann eine Aufnahme mit
Teleobjektiv aus Bodennähe, auf der die Männer von der
Kripo über der Leiche knien und sie verdecken – außer
einem auffällig dünnen, jungen Arm, der vom Rumpf
heruntergerutscht war und behutsam von einem der
Polizisten gehalten wurde. Das dritte fing eine Gruppe
kichernder Teenager ein, die es in einer Mischung aus
Angst und Neugier an den Rand des Fundorts gezogen
hatte; sie brachen in Tränen aus, als das tote Mädchen aus
dem Unterholz geborgen wurde. Das letzte Bild hatte ihm
am besten gefallen. Er hatte sich den Mädchen vorsichtig
genähert und ihnen mit Süßholzraspelei mühelos die
Namen entlockt. Das Foto fing die Wirkung eines
Verbrechens ein. Ein Mädchen riss unter dem Schock die
Augen weit auf, während das neben ihm die Hände vors
Gesicht schlug und über die furchterstarrten Finger hinweg
auf die Leiche blickte. Ein drittes hatte den Mund weit



geöffnet, während ein viertes Mädchen sich von dem
Anblick abwendete. Der Bildredakteur fand diese
Aufnahme am besten. Er brachte sie auf der Titelseite.
»Dafür könnte eine Prämie rausspringen«, sagte er, doch
Jeffers, immer noch erfüllt von Erregung, fand, dass seine
wahre Prämie in der Dunkelkammer im Entwickler lag.
Kaum hatte er den Ertrag dieses Tages vor Augen, schloss
er sich ein, um ihn zu genießen.

Er lächelte.

Fast zwanzig Jahre danach bewahrte er diese Bilder
immer noch auf.

Er würde sich nie davon trennen.

Er hörte Gelächter und drehte sich zu einer Gruppe
Studenten um, die in seiner Nähe saß. Sie foppten einen
von ihnen, der es sich gutmütig gefallen ließ. Jeffers konnte
nur ein paar Gesprächsfetzen aufschnappen, doch es ging
offenbar um ein Referat, das der Student eingereicht hatte,
ein unbedeutendes Ereignis aus dem Semesteralltag.
Jeffers sah auf Plan und Vorlesungsverzeichnis und
entschied, dass es Zeit war zu beginnen.

 

Er eilte über den Campus; es war beinahe ein Uhr mittags,
und er wollte noch rechtzeitig einen Platz in »Soziales
Bewusstsein in der Literatur des 19. Jahrhunderts«



ergattern. Er nahm die wenigen Stufen zum
Vorlesungsgebäude mit zwei Schritten, schob die
Sonnenbrille ins Haar hinauf, als er die ab gedunkelte
Eingangshalle betrat, und schritt zielstrebig zum
Vorlesungssaal 101, getragen von einem unablässigen
Strom von Studenten, die allein oder in Grüppchen in den
Saal hineingingen. Der Raum füllte sich rasch. Er fand
einen Platz am Mittelgang, recht weit hinten. Er lächelte die
junge Frau auf dem Nachbarstuhl an. Sie lächelte zurück,
ohne ihr Gespräch mit einem Jungen neben sich zu
unterbrechen. Er ließ den Blick schweifen; es gab
Dutzende von Unterhaltun gen wie diejenige direkt neben
ihm, gerade genug Lärm, um die Stille des Saales
aufzulockern. Zu seiner Rechten entdeckte er einen
Studenten, der Zeitung las, ein anderer blätterte durch ein
Taschenbuch. Wieder andere legten Notizblöcke vor sich
bereit. Er folgte ihrem Beispiel und versuchte gleichzeitig,
aus dem Verhalten der Studenten etwas herauszulesen,
eine unauffällige Bewegung, die ihm verriet, ob es sich bei
dieser Person um einen geeigneten Kandidaten für ihn
handelte.

Er machte ein Mädchen aus, das allein auf der anderen
Seite des Ganges saß, mehrere Sitzreihen vor ihm. Sie las
Ambrose Bierce, den Kopf gebeugt über die
Kurzgeschichtensammlung In the Midst of Life. Jeffers
merkte, wie seine Augenbrauen sich hoben. Was für eine
außergewöhnliche Kombination, dachte er: Der Autor, der
womöglich seine Seele verkauft hat, und ein



neunzehnjähriges Mädchen. Das ist interessant. Er nahm
sich vor, es während des Seminars zu beobachten.

Wenige Stühle entfernt saß eine weitere junge Frau. Sie
skizzierte gelangweilt etwas auf einem Block. Jeffers
konnte die geschickt gezeichneten Formen ausmachen,
die sich ihrem Bleistift entwanden.

Für einen Moment dachte er erregt dar über nach, welche
faszinierenden Möglichkeiten eine Zeichnerin bieten würde.
Er fragte sich, ob sie auch mit Worten skizzieren konnte. Er
dachte: Jemand, der die Realität mit Kunst wiedererschafft
– vielleicht eine gute Wahl. Er beschloss, sie ebenfalls im
Auge zu behalten.

Eine Minute nach eins betrat der Professor den Raum.

Jeffers Blick verfinsterte sich. Der Mann war Mitte dreißig,
genau wie er, und wortgewandt. Er begann den Unterricht
mit einem Witz über David Copperfields Erzählung von
seiner eigenen Geburt, als ob das eine Schrulle von
Dickens gewesen wäre, eine Art altertümlicher Dummheit.
Jeffers spürte den Drang aufzuspringen und zu schreien.
Stattdessen verharrte er auf seinem Platz und suchte das
Auditorium ab nach jemandem, der auch nicht über das
Bonmot des Dozenten lachen konnte.

Eine Studentin erregte seine Aufmerksamkeit.

Sie saß nicht weit von ihm zu seiner Linken. Sie hob ihre



Hand.

»Ja, Miss … äh …«

»Hampton«, sagte die junge Frau.

»Miss Hampton. Sie haben eine Frage?«

»Wollten Sie damit sagen, dass Dickens, weil er
Fortsetzungsromane schrieb, seine Ideen und seinen Stil
an die Veröffentlichungsform der Zeitung anpasste?
Denken Sie nicht, dass Dickens es intuitiv verstand, die
Themen so zu gestalten, wie er es wollte, und dass er seine
beachtlichen Fähigkeiten nutzte, um sie in handhabbare
Abschnitte einzupassen?«

Jeffers fühlte, dass sein Herz bedächtig schlug, sein
Verstand war hochkonzentriert.

»Nun, Miss Hampton, wir wissen, dass die Form für
Dickens wichtig war …«

»Die Form wichtiger als der Inhalt, Sir?«

Jeffers notierte in Großbuchstaben: FORM ÜBER INHALT
und unterstrich die Worte.

»Miss Hampton, Sie missverstehen …«

Blödsinn, dachte Jeffers.



»… Dickens ging es natürlich um den politischen und
sozialen Einfluss seines Werks. Aber wir sehen heute
auch, dass die Zwänge der Form ihn einschränkten. Haben
Sie sich nie gefragt, wie seine Geschichten und
Charaktere hätten sein können, wenn er nicht in die Rolle
eines Zeitungsschreibers gedrängt gewesen wäre?«

»Nein, Sir, das kann ich nicht von mir behaupten.«

»Darum ging es mir, Miss, äh, Hampton.«

Und um nicht mehr, dachte Jeffers.

Er sah, wie die junge Frau sich wieder über ihren
Schreibblock beugte und rasch etwas notierte. Sie hatte
dunkelblondes Haar, das ohne rechten Schnitt in ihr
Gesicht fiel und etwas verbarg, worin Jeffers eine
bemerkenswerte natürliche Schönheit erkannte. Er
bemerkte, dass sie allein saß, je ein freier Stuhl zu ihrer
Rechten und Linken.

Er spürte, wie sein Körper unkontrollierbar zuckte.

Er holte tief Luft und atmete langsam aus.

Noch einmal zog er eine große Menge Luft ein und ließ sie
vorsichtig seinen Lungen entweichen, als wäre sie
zerbrechlich. Verstohlen legte er die Hand auf seine Brust
und sprach lautlos mit sich selbst: Bleib ruhig. Du hast nicht



erwartet, deine Biographin gleich im ersten Seminar zu
entdecken. Vorsicht, Vorsicht. Immer vorsichtig. Sie hat
Potenzial. Warte. Beobachte sie. Er zwang sich selbst, den
Blick auf die beiden anderen Frauen zu lenken, die ihm
zuvor aufgefallen waren. In einem plötzlichen inneren Bild
sah er sich selbst als kleine, dunkle, gewundene Kreatur,
wartend, erwartend, aufgerollt in der Dunkelheit neben
einem vereinzelten Felsen an einem vielgenutzten Weg. Er
lächelte und dachte mit Behagen: Fortschritt.

 

3. KAPITEL
Boswell

 

5.

Sonnenschein drang durch die Fenster der Bibliothek. Er
fiel auf das Notizbuch, das Anne Hampton auf ihrem Tisch
aufgeschlagen hatte, so dass die blaue Linierung im
blendenden Licht schmolz. Sie starrte so lange auf die
Worte, die sie zu Papier gebracht hatte, dass die
Buchstaben verschwammen und schließlich die ganze
Seite nur noch ein helles Viereck war. Es erinnerte sie an
Schneefelder im Winter daheim in Colorado. Sie sah sich



im Geiste am oberen Ende einer langen Piste, die, von
Skispuren noch unberührt, in der Sonne glitzerte. Es war
früh am Morgen, die Sonne versprach keinerlei Wärme –
nur ein kaltes Licht, das die weiße Fläche überflutete. Sie
dachte daran, wie die schillernde Widerspiegelung in die
Höhe zu wachsen schien und sich spürbar mit der eisigen
Luft vereinte – eine Welt ohne Konturen, Tiefe oder Höhe,
ein einsames, gähnendes weißes Loch. Es wartete nur
darauf, dass sie ihr kurzes Zögern am Rande der Angst
überwand und vorwärtsstürzte, dass sie eine Fontäne
Pulverschnee aufpflügte, die wie spitze Nadeln auf ihr
niederging.

Sie lachte auf. Als ihr schlagartig bewusst wurde, wo sie
war, schlug sie in gespielter Verlegenheit die Hände vor
den Mund, reckte sich auf ihrem Stuhl und blickte durchs
Fenster über die quadratische Rasenfläche bis zu den
Palmen hinunter, die unter ihren Augen leicht wogten. Die
Palmen, dachte sie, finden selbst dort ein zartes Lüftchen,
wo keines ist. Vom kleinsten Windhauch rascheln sie
genüsslich mit ihren Wedeln, während sie selbst von der
gnadenlosen Sommerhitze nicht die geringste Abkühlung
fand.

Sie wandte sich wieder den Büchern zu, die sie auf dem
Tisch ausgebreitet hatte. Die Literaturstudenten erkennt
man schon von weitem, dachte sie. Sie ordnete ihre
Bücher in zwei Stapel: Conrad, Camus, Dostojewski und
Melville auf der einen und ihr Notizbuch, Dickens nebst



Twain auf der anderen Seite. Dunkelheit und Licht, dachte
sie. Sie schüttelte den Kopf. Sie las nicht einmal die Hälfte
dieser Bücher und verstand letztlich auch nicht, weshalb es
so wichtig sein sollte, sie in ihrem Rucksack
mitzuschleppen. Dennoch packte sie jeden Tag alle
zusammen mit ihren Referaten ein, als könne das schiere
Gewicht großer Worte auf ihrem Rücken sie zu neuen
Einsichten beflügeln. Sie fragte sich, ob ihr wohl ihr
Unterbewusstsein für die Bücher, die sie gelesen hatte,
eine Art Bewertungssystem für Literatur diktierte: Bücher,
die sie etwa einen Monat nach der Lektüre immer noch mit
sich herumtrug, mussten wahre Klassiker sein. Drei
Wochen sprachen für nachhaltige Bedeutung. Die
zweiwöchigen überdauerten wohl nur wegen ihrer Thematik
und nicht wegen ihrer künstlerischen Qualität. Eine Woche
sagte etwas über eine große Figur in einem eher
schwachen Buch. Unter einer Woche? Anwärter
bestenfalls.

Manchmal fragte sie sich, ob Bücher lebendig waren, ob
die Charaktere, Schauplätze und Handlungsstränge sich
nicht neu arrangierten, sobald man den Deckel zuklappte,
und nach einigem Hin und Her und Für und Wider ihre alte
Stellung bezogen, sobald man sie das nächste Mal
aufschlug. Das wäre nur angemessen. Sie betrachtete
Camus, der zuoberst auf ihrem dunklen Stapel lag.
Vielleicht ruht sich Sisyphus im geschlossenen Zustand
aus. Er setzt sich hin und atmet einmal durch, lehnt sich
erschöpft an den Felsen und fragt sich, ob der Stein das



nächste Mal auf dem Gipfel kurz ruckelt und dann liegen
bleibt. Doch sobald er merkt, dass die Seiten
aufgeschlagen werden, rappelt er sich auf, legt die Schulter
unter den Brocken, spannt unter der kühlen Berührung die
Muskeln, nimmt alle Kraft zusammen und schiebt, so fest er
kann.

Es juckte ihr in den Fingern, das Buch zu packen und ganz
schnell aufzuschlagen, um zu sehen, ob sie Sisyphus beim
Entspannen erwischte.

Sie schmunzelte.

Sie sah auf, und für einen Moment traf sich ihr Blick mit
dem eines Mannes auf der anderen Seite des Saals. Er
hatte gelesen; sie konnte den Titel nicht erkennen. Er
lächelte. Sie lächelte zurück. Ein junger Dozent, vermutete
sie. Eine Weile schaute sie aus dem Fenster, dann
wanderte ihr Blick zurück zu dem Mann. Er hatte sich in
seine Lektüre vertieft.

Sie sah auf ihre Bücher. Sie betrachtete ihre Notizen. Sie
schaute noch einmal aus dem Fenster. Sie linste zu dem
Mann hinüber, doch der war verschwunden. Sie musste an
die Klage ihrer Mutter denken: »Aber in Florida kennst du
keine Menschenseele!«

Und ihre Antwort: »Brauche ich auch nicht.«

»Aber du wirst uns fehlen … und Florida ist so weit weg.«



»Ihr werdet mir genauso fehlen. Aber ich brauche ein
bisschen Abstand.«

»Aber da ist es immer heiß.«

»Mutter.«

»Schon gut, wenn du es unbedingt willst.«

»Ja, es ist genau das, was ich will.«

Es war gar nicht immer heiß, musste sie denken. In diesem
Punkt hatte sich ihre Mutter geirrt. Im Winter gab es
unweigerlich Kälteeinbrüche, irgendeine eigensinnige
Luftmasse aus Kanada, die Massachusetts aus den Augen
verloren hatte, über der Landesmitte ins Trudeln geraten
war und am südlichen Zipfel eine Bauchlandung machte.
Dann war es unangenehm kalt, ohne die atemberaubende
Schönheit und Stille der Berge von Colorado. Es war
einfach nur kalt – man ballte die Finger zur Faust, und die
eisigen Temperaturen nisteten sich in den kaum isolierten
Häusern ein. Man zog Pullover und Mantel an und blickte in
einen Himmel, der normalerweise nur von Strand und
Sonne kündete. Schon komisch, dass sie an einem
Januartag in Tallahassee schon weitaus mehr gefroren
hatte als jemals zu Hause.

Sie sah in den Lichtstrahl, der auf ihren Tisch fiel. Zum
Glück herrscht Sommerhitze, dachte sie. In diesem



Moment kam ihr der seltsame Gedanke, dass sie in den
letzten dreieinhalb Jahren trotz der Wärme, die schnelle
Kontakte begünstigte, keine engen Freundschaften
geschlossen hatte.

Pizza-Freunde, dachte sie. Strandfreunde. Was-hast-du-
füreine-Note-Freunde. Hast-du-die-zusätzliche-
Hausaufgabege macht-Freunde. Gehst-du-mit-mir-ins-Bett-
Freunde.

Aber auch von dieser Sorte nicht allzu viele, gestand sie
sich lachend ein.

Allerdings nicht aus Mangel an Bewerbern.

Sie zog ihren Block heran und kritzelte auf den Rand:
»Mach dir nichts vor, du bist ein kalter Fisch.« Das gefiel
ihr. Kalter Fisch und Camus passten gut zusammen.

Sie machte es sich wieder auf dem Stuhl bequem und las.

Der Abend dämmerte, als Anne Hampton die Bibliothek
verließ und sich langsam auf den Heimweg quer über den
Campus machte. Im Westen hatte die untergehende Sonne
den Himmel in ein unglaubliches Purpurrot getaucht, in dem
auch die majestätischen Wolkenformationen über dem Golf
von Mexiko glühten. Sie liebte es, um diese Zeit unterwegs
zu sein. Das restliche Tageslicht hielt sich zäh und verlieh
den Formen und Gestalten ein letztes Mal Kontur, bevor es
sich in die Übermacht der Dunkelheit fügte.



Sterbenszeit, dachte sie.

Sie erinnerte sich daran, wie sich die letzten Splitter
Sonnenlicht im Atemregler des Tauchers gespiegelt hatten,
als er wieder im Loch in dem vereisten Teich ihres
Großvaters erschien, die Gestalt ihres Bruders in den
Armen. Von der leuchtenden Aluminiumvorrichtung dieser
seltsamen Wasserkreatur war das Licht schimmernd auf
die Züge des kleinen Jungen gefallen. Dann hatte sie ihn
nicht mehr sehen können; Tommy war augenblicklich von
Feuerwehrleuten und Rettungshelfern umringt gewesen,
und das Einzige, was sie noch zu sehen bekam, war eine
dunkle Masse, die hastig den Hang hinauf zu einem
pulsierenden Rotlicht gefahren wurde. Sie entdeckte seine
Schlittschuhe mit den zerschnittenen Schnürsenkeln, löste
sich aus der verzweifelten Umarmung ihres Großvaters und
holte sie.

Natürlich, dachte sie, während sie weiterging, ist er nicht da
gestorben; erst zwei Stunden später war er innerhalb des
Piepens und Summens moderner medizinischer Geräte im
klinischen Sinne tot. Die Intensivstation des
Krankenhauses war ein Wunder an Licht; wohin ihr Blick
auch fiel, fand sie immer neue Lampen, die in jeden Winkel
leuchteten. Es war, als könnte man den Tod abwehren,
indem man keine Dunkelheit zuließ.

Sie hatte das Krankenblatt eines Arztes entdeckt. Darauf



war ein Feld für den Zeitpunkt des Todeseintritts, und die
Schwester hatte 18:42 geschrieben. Ihrer Meinung nach
war das nicht korrekt. Wann starb Tommy tatsächlich? Er
war schon tot, als ich hörte, wie sich unter meinen Füßen im
Eis diese kleinen Spinnweben ausbreiteten. Er starb, als
ich ihn rief und er mir in der Verwirrung und dem allzu
großen Vertrauen eines kleinen Jungen entgegenwinkte. Er
starb, als er ins Wasser tauchte. Sie wusste noch, wie
undramatisch es ausgesehen hatte: Eben noch glitt er mit
ausholenden Armbewegungen voran, und im nächsten
Moment gähnte unter ihm dieses schwarze Loch, das ihn
verschluckte. Sein Kopf tauchte nicht noch einmal auf. Sie
erinnerte sich an das Brennen und die Taubheit in den
Füßen, als sie die eigenen Schlittschuhe ausgezogen hatte
und zum Haus ihres Großvaters rannte. Jeder Schritt im
tiefen, tückischen Schnee war ihr kälter und mühsamer
vorgekommen. Ein halbes Dutzend Mal war sie
schluchzend hingefallen. Ich war noch ein kleines Mädchen,
dachte sie, und da war er schon tot.

Eine warme Brise erfasste ihre Bluse, und sie strich sich
mit der Hand durchs Haar. Die Sonne war schon fast
untergegangen; mit dem Licht wich auch die Zielstrebigkeit
und Energie, und sie fühlte sich von der abendlichen Hitze
abgeschlagen.

Kein dünnes Eis in Florida, dachte sie.

Niemals.



Quer über den Campus kam sie an Trauben von Studenten
vorbei, die zum Essen, zu Partys oder zum Lernen
verabredet waren, und bog in die Raymond Street in
Richtung ihrer Wohnung ein. Sie dachte an so profane
Dinge wie ihren Vorrat an Joghurt, Cottagecheese sowie
Obst in ihrem Kühlschrank und überlegte, ob sie sich einen
Cheeseburger gönnen sollte, verwarf den Gedanken aber.
Iss Nüsse und Beeren, mahnte sie sich im Spaß. Sie
dachte an ihre Eltern, die beide zur Leibesfülle neigten. Sie
hasste die Berge an Kartoffelbrei und Steaks, die sie bei
ihren seltenen Besuchen auffuhren. Die müssen mich für
appetitlos halten. Bin ich aber nicht. Ich bin nur wählerisch.

Als sie unter den Quecksilberdampflampen Ecke Raymond
und Bond Street weiterlief, staunte sie wie jedes Mal über
das fluoreszierende Violett, in das ihre Haut und Kleider
getaucht wurden. Für einen Augenblick sah sie sich als den
Star in einem Horrorstreifen der fünfziger Jahre; nachdem
sie zufällig einer Überdosis Strahlung ausgesetzt war,
würde sie sich jetzt in … ja, was? … verwandeln. Das
unglaubliche Mauerblümchen? Die phantastische
Streberin? Die phänomenale Superstudentin? Plötzlich
drang kreischendes Gelächter aus einem offenen Fenster,
in das sich die rhythmischen Akkorde einer voll
aufgedrehten Stereoanlage mischten. Das
Sommersemester, dachte sie, wird am wenigsten ernst
genommen. Ihr war es das liebste Semester, vielleicht weil
sie dann die anderen Studenten, die sich die eine oder



andere nicht bestandene Prüfung leisteten, deutlich
überragte.

Sie lief weiter und summte eine Melodie, die sie aus der
dröhnenden Musik aufgeschnappt hatte, vor sich hin, bis
sie in die Francis Street einbog. Sie war nur zwei
Häuserblocks von ihrer Wohnung entfernt und sah den
Mann erst, als sie buchstäblich über ihn stolperte.

»Entschuldigen Sie«, sagte er. »Können Sie mir helfen?
Ich glaube, ich habe mich verfahren.«

Sie zuckte zusammen. Der Mann stand im Schatten neben
der geöffneten Autotür.

»Hab ich Sie erschreckt?«, fragte er.

»Nein, nein, überhaupt nicht …«

»Falls doch, tut es mir leid …«

»Nein, keine Sorge. Ich war nur in Gedanken.«

»Sie waren in Gedanken?«

»Ja.«

»Das kenne ich«, seufzte er und kam auf sie zu. »Sie
müssen an irgendetwas denken, und das erinnert Sie
wieder an etwas anderes, und bevor Sie sich versehen,



sind Sie vollkommen abwesend. Ich wollte Sie nicht
stören.«

»Die Realität«, meinte sie, »stört immer.«

Er lachte.

Im schwachen Licht, das eine Lampe ein paar Häuser
weiter spendete, schaute sie ihn sich genauer an. »Hab ich
Sie heute nicht schon einmal gesehen? In der Bibliothek?«,
fragte sie ihn. Er lächelte.

»Ja, ich war da, überfällige Lektüre …«

Sie sah, wie er ihr Gesicht eingehend musterte.

»Und Sie sind das Mädchen – Entschuldigung – die Frau
mit den vielen Büchern? Ich dachte, wenn Sie die alle lesen
müssen, kommen Sie nie da raus.«

Sie lächelte. »Ein paar. Nicht alle. Einige habe ich schon
gelesen.«

»Sie müssen Anglistik im Hauptfach studieren.«

»Getroffen.«

»Eigentlich nicht schwer zu raten.«

»Nein, wahrscheinlich nicht«, pflichtete sie bei. »Komisch,



der Gedanke ist mir auch schon gekommen.«

»Sehen Sie«, frotzelte er, »guter Riecher.«

Sie lächelte ihn an, und er grinste.

Einen Augenblick herrschte Schweigen. Der Mann sah gut
aus. Er war groß, gut gebaut, ein bisschen ungepflegt
vielleicht. Liegt wohl nur an dem Baumwolljackett, dachte
sie, damit wirkt jeder ein wenig angeknittert.

»Sind Sie Professor?«

»So etwas in der Art«, antwortete der Mann.

»Aber nicht von hier?«

»Nein, bin zum ersten Mal hier. Und wie’s aussieht, kann
ich die Garden Street nicht finden. Ich habe überall gesucht
…« Der Mann drehte sich um, zeigte zuerst in die eine
Richtung und schaute dann in die andere. Einen Moment
hatte sie das Gefühl, er suchte die Straße nach etwas ab,
bevor er sich wieder zu ihr umwandte.

»Die Garden Street ist wirklich nicht schwer zu finden«,
sagte sie. »Zwei Straßen weiter. An der Ecke links, dann
die zweite rechts. Die kreuzt ein paar Straßen weiter die
Garden Street. Ich weiß nicht mehr, wie sie heißt, aber es
ist nicht mehr weit.«



»Ich hab eine kleine Karte, keine besonders gute. Würden
Sie mir vielleicht zeigen, wo genau ich stehe?« Er lächelte.
»An sich ist das eine philosophische Frage, aber diesmal
reicht mir eine topographische Auskunft.«

Sie lachte. »Sicher«, antwortete sie.

Sie trat neben ihn, während er die Karte auf dem Autodach
ausbreitete. Er griff in die Tasche, vermutlich um einen Stift
herauszuholen, und sagte, mehr zu sich selbst: »Also, ich
schätze, ich bin hier …« Und dann: »Verdammt! Nicht
bewegen!«

»Was ist?«

»Mir ist mein Zimmerschlüssel runtergefallen.«

Er bückte sich. »Muss hier irgendwo sein …« Sie wollte
ebenfalls in die Hocke gehen, um ihm suchen zu helfen,
doch er winkte ab. »Sie zeigen mir am besten, wo ich bin.«
Sie trat ans Auto und warf einen Blick auf die Karte. Einen
Moment war sie verwirrt: Das war nicht Tallahassee,
sondern Trenton in New Jersey.

»Das ist die falsche Karte …«

Weiter kam sie nicht.

Eine Sekunde lang blickte sie nach unten und erkannte,
dass der Mann einen kleinen, rechtwinkligen Gegenstand



in der Hand hielt.

»Gute Nacht, Miss Hampton«, sagte er.

Bevor sie flüchten konnte, packte er ihr Bein und stieß ihr
das Ding in den Oberschenkel. Sie hörte ein Knacken. Ein
unglaublicher Schmerz durchfuhr ihren ganzen Körper. Es
fühlte sich an, als hätte jemand in sie hineingegriffen, ihr
Herz gepackt und brutal verdreht. Woher weiß er, wie ich
heiße?, fragte sie sich. Dann merkte sie, wie sich ihre
Augen verdrehten und es dunkel um sie wurde. Das
Knacken verstummte, und sie dachte: Das Eis ist
eingebrochen.

Dann tauchte sie in das Dunkel ein.

 

6.

Als sie erwachte, war ihr erster Gedanke, dass sie sich
den Tod anders vorgestellt hatte. Während sie langsam zu
sich kam, wurde ihr klar, dass sie lebte. Dann spürte sie
die Schmerzen; es fühlte sich an, als hätte man jeden
Knochen und jeden Muskel in ihrem Körper bis zum
Anschlag gestreckt und dann geschlagen oder verrenkt. Ihr
Schädel pochte, und an der Stelle, an der sie der Schlag
getroffen hatte, brannte ihr Schenkel. Sie stöhnte vorsichtig



und versuchte, trotz der Schmerzen die Augen zu öffnen.

Sie hörte seine Stimme aus der Nähe, doch irgendwie
körperlos.

»Versuch nicht, dich zu bewegen. Dich freizuwinden.
Versuch einfach, dich zu entspannen.«

Sie stöhnte wieder.

Blinzelnd öffnete sie die Augen und ermahnte sich, nicht in
Panik zu geraten, obwohl die Angst schnell die Oberhand
über die Schmerzen gewann und vollkommen Besitz von ihr
ergriff. Sie schnappte nach Luft und hyperventilierte.
Wieder hörte sie die Stimme.

»Versuch, ruhig zu bleiben. Ich weiß, das klingt schwer.
Aber versuch es. Es ist wichtig. Sieh die Sache mal so:
Wenn du ruhig bleibst, verlängerst du dein Leben. Wenn du
dagegen in Panik gerätst … ich weiß, du bist kurz vor der
Hysterie … also, das würde die Sache für uns beide nur
erschweren. Hol tief Luft und verlier nicht die Fassung.«

Sie tat, was er sagte.

Sie schlug die Augen auf und versuchte, ihre Situation
einzuschätzen.

Das Zimmer war größtenteils dunkel, es brannte nur eine
schwache Lampe in einer Ecke. Sie konnte den Mann nicht



sehen, doch sie hörte seinen Atem. Langsam wurde ihr
bewusst, dass sie sich nicht rühren konnte; sie lag auf
einem Bett auf dem Rücken, die Hände mit Stricken
zusammengebunden und am Kopfende verknotet, die Füße
am anderen Ende festgezurrt. Die Fesseln boten ein wenig
Bewegungsspielraum; sie veränderte ihre Lage, so gut es
ging, und versuchte zu sehen, wo sie war.

»Ah, Neugier. Gut. Das zeigt, dass du deinen Kopf
gebrauchst.«

Sie wurde schlagartig von zwei Emotionen überwältigt, die
unmittelbar aufeinanderfolgten. Zuerst empfand sie den
Sog einer tiefen Verzweiflung über ihr Ausgeliefertsein, und
sie schluchzte einmal auf. Es war, als fiele sie aus großer
Höhe und stürzte immer rasanter ins Bodenlose. So
schnell, wie das Gefühl gekommen war, wich es der Wut.
Ich werde leben, dachte sie, ich werde nicht sterben.

Als sie von diesem Gedanken ganz durchdrungen war,
meldete sich die kalte, teilnahmslose Stimme des Mannes.

»Es gibt viele Arten von Schmerzen auf der Welt. Ich bin
mit den meisten vertraut. Fordere mich nicht heraus, mein
Wissen anzuwenden.«

Sie konnte das Schluchzen nicht unterdrücken. Sie merkte,
wie ihr die Tränen in die Augen stiegen, während sie sich
fragte, was als Nächstes passieren würde. Doch es gelang



ihr, den Gedanken nicht weiter zu verfolgen. Nichts Gutes,
sagte sie sich, doch das klang in ihren Ohren wie die
Worte eines anderen – eines hilflosen Kindes.

»Bitte. Bitte lassen Sie mich gehen. Ich tue, was Sie
wollen. Lassen Sie mich einfach nur gehen.«

Es herrschte Schweigen. Sie wusste, dass er ihre Bitte
nicht in Erwägung zog.

»Bitte«, versuchte sie es noch einmal. Sie hörte ihre
eigene Stimme und wusste, wie nutzlos es war.

»Sagen Sie mir, was Sie von mir wollen«, flehte sie. Im
Kopf ging sie die Möglichkeiten durch, doch sie weigerte
sich, ihre Befürchtungen in Worte zu fassen. Sie hörte, wie
der Mann langsam ausatmete. Es war ein schreckliches
Geräusch.

»Du bist Studentin«, sagte er. »Du wirst lernen müssen.«

Für einen Moment hatte sie das Gefühl, ihr Herz bliebe
stehen.

Zum ersten Mal konnte sie am Rand ihres Gesichtsfeldes
einen Blick auf den Mann erhaschen. Sie reckte den Hals,
um ihn zu sehen. Er hatte sich umgezogen und trug statt
des Baumwolljacketts und der Khakihose jetzt dunkle
Jeans und ein schwarzes Sporthemd. Das irritierte sie, und
sie musste zweimal hinschauen, um sicher zu sein, dass es



sich um denselben Mann handelte. Auch sein Gesicht
schien verändert: Das lässige, offene Grinsen war
verschwunden, seine Züge wirkten hart und kantig. Als sein
ungerührter Blick sie traf, hatte sie das Gefühl, ohnmächtig
in die Höhe gerissen zu werden. Sie schluckte schwer.

»Wehr dich nicht dagegen«, empfahl er.

Sie schwieg.

»Wenn du dich wehrst, ziehst du die Dinge nur in die
Länge. Es ist klüger, wenn du dich meinen Plänen fügst.«

»Bitte«, wiederholte sie. »Tun Sie mir nicht weh.« Sie hörte
sich selbst reden. Die Worte brachen ungebeten,
flehentlich und hilflos aus ihr heraus. »Ich mach alles, was
Sie wollen.«

»Selbstverständlich tust du das.«

Er ließ die Augen nicht von ihr. Die absolute Gewissheit in
seinem Ton traf sie wie ein Schlag.

»Was immer ich will.«

Wieder verstummte er.

»Aber das ist eine angelernte Reaktion. Konditioniert. Und
die Lektion hat gerade erst begonnen.«



Er hielt die kleine, rechtwinklige Vorrichtung so hoch, dass
sie sie sehen konnte. Sie zuckte unwillkürlich und versuchte
zurückzuweichen. Er drückte auf einen Knopf an der Seite
des Geräts, und sie sah, wie ein elektrischer Strom von
einem Pol zum anderen sprang. »Damit hast du schon
Bekanntschaft gemacht«, erklärte er. Plötzlich drangen ihr
die Schmerzen im ganzen Körper ins Bewusstsein. Ihr
entwich ein halb stöhnender, halb seufzender Laut.
»Wusstest du, dass man so eine Betäubungspistole in
Georgia, Alabama, Missouri, Montana und New Mexico
und einem halben Dutzend anderen Bundesstaaten ohne
Waffenschein kaufen kann? Man bekommt sie auch über
den Versand, aber das ist leichter zurückzuverfolgen. Also,
welche Verwendung hat man wohl für so ein Ding?«

Er fügte hinzu: »Außer Schmerzen zuzufügen?«

Sie merkte, wie ihre Unterlippe zitterte, und das Beben in
ihrer Stimme war neu. »Bitte, ich tu alles, bitte.«

Er legte das Gerät weg.

»Es wäre kaum fair«, meinte er, »es noch einmal
einzusetzen, nachdem du es schon zu spüren bekommen
hast.«

Sie war ihm fast dankbar und schluchzte auf.

Als er plötzlich sein Gesicht ganz nah an ihres heranhielt,
schnappte sie nach Luft.



»Aber stell dir eines vor«, zischte er. »Als ich dich vorhin
damit außer Gefecht gesetzt habe, war es auf die
niedrigste Stufe eingestellt. Wie würde es sich wohl
anfühlen, wenn ich es hochdrehe? Stell dir die Schmerzen
vor. Hat es sich so angefühlt, als ob jemand nach deiner
Seele greifen und aus deinem Leib ziehen würde? Denk
mal drüber nach.«

Die Vision schwarzer Höllenqualen erfasste sie in einer
einzigen Woge. Sie hörte die Antwort des kleinen
Mädchens.

»Ja, ja, ja«, rief sie. »Bitte, Gott!«

»Nicht beten«, wies er sie schroff zurecht.

»Nein, nein, tue ich nicht. Was immer Sie sagen. Bitte.«

»Nicht betteln.«

»Ja, ja, natürlich. Ja.«

»Denk einfach nur drüber nach.«

»Ja, ja, ja.« Sie nickte beflissen.

»Gut. Aber denk dran. Es ist nie weit weg.«

»Ich denk dran, ganz bestimmt.«



Plötzlich wechselte sein Ton. Er klang tröstlich.

»Hast du Durst?«

Ihr wurde bewusst, dass ihre Kehle ausgetrocknet war. Sie
nickte. Er verschwand aus ihrem Blickfeld. Sie hörte, wie
ein Wasserhahn lief, dann kehrte er mit einem feuchten
Handtuch zurück. Er begann, ihr damit über die Lippen zu
streicheln. Sie sog daran.

»Ist es nicht faszinierend, dass uns etwas so Schlichtes wie
ein in Wasser getränktes Handtuch so viel Erleichterung
verschaffen kann …«

Sie nickte.

»Aber … derselbe Gegenstand, der uns Erleichterung
verschafft, kann zugleich die größte Angst einflößen.«

Während er das sagte, drückte er ihr das Handtuch
plötzlich auf Mund und Nase. Sie würgte, versuchte nach
Luft zu schnappen und zu schreien, blieb aber unter dem
nassen Handtuch stumm. O mein Gott!, dachte sie. Ich
sterbe! Ich kann nicht atmen! Sie merkte, dass sie langsam
erstickte, und plötzlich sah sie ihren Bruder vor sich, wie er
sie über das Eis hinweg zu sich winkte. Es fühlte sich an,
als würde ihr die Lunge aus der Brust gerissen. Sie
verdrehte die Augen und zuckte unter den Fesseln,
während sich in ihrem Kopf die Panik wie ein riesiges



schwarzes Tuch ausbreitete.

Dann ließ er los.

Sie rang nach Luft und pumpte verzweifelt die Lungen voll.
»Und jetzt wieder Erleichterung.« Er benutzte das
Handtuch, um ihr die Stirn zu befeuchten. Sie schluchzte.

»Was haben Sie mit mir vor?«

»Wenn ich dir das verraten würde, wäre nichts
Geheimnisvolles mehr daran.«

Ihr ganzer Körper wurde geschüttelt, und sie schluchzte
hemmungslos

»Wieso?«

Er ignorierte sie und ließ sie eine Weile weinen.

Die Tränen versiegten, und sie sah ihn an.

»Noch mehr Fragen?«

»Ja. Nein. Ich kann nicht …«

»Schon gut«, beruhigte er sie sanft. »Ich hab damit
gerechnet, dass du neugierig bist.«

Er dachte einen Moment nach. Die Zeit schien unterdessen
stillzustehen.



»Hast du je in der Zeitung einen Artikel über ein
Verbrechen gelesen, aus dem nicht richtig klar wurde, was
nun wem zugestoßen ist? Es bleibt deiner Phantasie
überlassen, die Euphemismen und Analogien zu
sondieren, um zu begreifen, was tatsächlich vorgefallen ist?
Kennst du das?«

»Ja. Nein. Ich glaube schon. Bitte, was immer Sie wollen.«

Er sah sie verärgert an.

»Also, genau das ist dir passiert. Du bist in einen von
diesen Zeitungsartikeln hineingeraten. Du bist eine
Nachricht …« Er lachte. »Nur dass sie noch nicht ganz
vollständig ist. Und wir müssen auch noch eine passende
Schlagzeile finden. Verstehst du das? Verstehst du, was
ich sage?«

Sie schüttelte den Kopf.

»Es bedeutet, dass du eine Chance hast, am Leben zu
bleiben.«

Sie schluchzte. Sie wusste nicht, ob sie dankbar sein sollte.

In dem Moment schlug er sie fest auf den Mund, und das
Zimmer drehte sich um sie. Sie kämpfte gegen die
Bewusstlosigkeit an. Sie schmeckte Blut am Gaumen, und
ein Zahn schien zu wackeln.



»Aber es bedeutet auch, dass es genauso gut anders
kommen kann. Merk dir das.«

Er wartete einen Moment und forschte in ihrem Gesicht
nach der Wirkung seiner Worte.

Sie wusste, dass sie die Angst nicht verbergen konnte. Ihre
Lippe zitterte.

»Ich mag das nicht«, stellte er in sachlichem Ton fest.

Dann schlug er sie erneut. Seine Hand fuhr wie in Zeitlupe
auf ihr Gesicht zu. Sie war erstaunt, dass sie den Schmerz
spürte. Sie entspannte sich und fragte sich zugleich, wie
sie dazu fähig war, und diesmal überließ sie sich der Qual
und fiel in Ohnmacht.

 

Als sie aus der Bewusstlosigkeit erwachte, war sie auf der
Hut und biss die Zähne zusammen, um keinen Laut von
sich zu geben. Sie fühlte, wie geschwollen ihre Lippe war,
und schmeckte getrocknetes Blut. Sie war immer noch
gefesselt, und die Schmerzen in ihren Gelenken und
Muskeln kehrten zurück – zwar weniger heftig, doch mit
einer pochenden Nachhaltigkeit, die sie fürchtete.

Sie konnte den Mann nicht hören, doch sie wusste, dass er
nicht weit war.



Sie atmete langsam ein und kämpfte gegen die
Schmerzen an, während sie sich zwang, ihre Umgebung
abzuschätzen. Ohne den Kopf zu bewegen, ließ sie den
Blick über die Decke schweifen. Dort hing eine einzige
nackte Birne, doch die war aus. Sie ahnte, dass sie in
einem kleinen Zimmer lag, und sie tippte auf ein kleines
Apartment oder Zimmer in einem Motel. Wenn sie den
Kopf ein wenig nach links und rechts bewegte, konnte sie
ein paar billige Möbel und ein Fenster mit
heruntergezogener Jalousie erkennen. Etwas außerhalb
ihres Gesichtskreises schien ein kleiner Flur zu sein, und
sie vermutete, dass dort der Eingang lag. Sie konnte nicht
sehen, woher das schwache Licht im Zimmer kam, ging
jedoch davon aus, dass nebenan ein Badezimmer war, in
dem er die Lampe angelassen hatte. Sie wusste nicht, wie
spät es war oder wie lange ihre Ohnmacht gedauert hatte.

Mit Entsetzen stellte sie fest, dass sie sich weder an das
Datum noch an den Wochentag erinnerte, und sie
versuchte, es sich ins Gedächtnis zu rufen. Ich habe an
einem Dienstag in der Bibliothek gesessen. Es ist Juli. Es
ist Ende Juli. Die letzte Woche. Das Semester dauert nur
noch drei Wochen.

Oder vier? Sie biss sich auf die Lippe und merkte, wie ihr
die Tränen in die Augen stiegen. Erinnere dich!, schrie sie
sich innerlich an. Sie spürte, wie ihre Gedanken verzweifelt
rasten, weil sie nicht sagen konnte, welcher Tag es war.



Wie lange bin ich schon hier?, fragte sie sich weinend.

Und als ob er ihren Gedanken gehört hätte, antwortete der
Mann: »Von jetzt ab bestimme ich über die Zeit.«

In seiner Stimme lag eine dunkle Endgültigkeit, und sie
konnte die Tränen nicht zurückhalten. Zuerst kam ihr ein
Schluchzer über die Lippen, dann ein zweiter, bis sich ihr
ganzer Körper vor Verzweiflung schüttelte.

Er ließ sie gewähren. Sie wusste nicht, wie lange sie
geweint hatte, ob Minuten oder Stunden. Als sie ruhiger
wurde, hörte sie einen Seufzer, und er sagte: »Gut. Jetzt
können wir weitermachen.«

Reflexartig straffte sie den Körper.

Sie hörte, wie es in einer Tasche, in der er wühlte, klirrte.

»Was haben Sie vor?«, fragte sie.

Augenblicklich war er neben ihr und flüsterte ihr böse zu:
»Keine Fragen.«

Er schlug sie.

»Keine Fragen!«

Er schlug sie wieder.



»Keine Fragen!«

Er schlug sie ein drittes Mal.

Es ging so schnell, dass sie Schmerz und Verblüffung nicht
unterscheiden konnte. »Nein, nein, nein, tut mir leid …«,
stammelte sie.

Er sah sie an.

»Irgendwelche Fragen?«, fragte er.

Sie schüttelte hastig den Kopf.

Er lachte auf. »Dachte ich mir.«

Wieder stürzte ihr Herz im freien Fall in die Tiefe. Sie
kämpfte gegen einen hysterischen Anfall an.

Sie hörte ein Klicken und verdrehte den Kopf, um zu sehen,
was es war.

»Zeit, dich für einen Fototermin zurechtzumachen«, meinte
er.

Er hielt eine OP-Schere hoch.

Das stumpfe Metall fühlte sich kalt an. Sie zitterte bei dem
Geräusch und stöhnte bei dem Gedanken, dass es nicht
anders hatte kommen können. Gott, ich hab’s gewusst. Er



schnitt behutsam, doch unbeirrbar durch den Stoff ihrer
Jeans.

Zuerst trennte er ein Hosenbein vom Knöchel bis zur Taille
auf, dann das andere. Sorgfältig faltete er die
Kleidungsreste zusammen und legte ihre Beine frei. Sie
zitterte, als sie merkte, wie er ihr unter das Kreuz fasste,
um ihr Gesäß vom Bett zu heben. Nachdem er die
zerschnittene Jeans entfernt und in eine Ecke geworfen
hatte, ließ er sie wieder auf die Matratze herunter. Sie
schloss die Augen und spürte, wie die Schere mit der
gleichen schrecklichen Präzision ihre Bluse entlangglitt. Sie
merkte, wie ihr BH entfernt wurde, und fühlte den kalten
Stahl an ihren Hüften, als er sich daranmachte, den Slip
aufzuschneiden.

Wieder schluchzte sie.

Eine Woge der Qual und der Scham und der Hilflosigkeit
schlug über ihr zusammen. Was jetzt geschehen würde,
schien ihr so dumpf, so offensichtlich und so unvermeidbar,
dass es ihr kaum noch Angst bereitete. Tu’s einfach, bitte,
damit ich es hinter mir habe.

Sie wartete darauf, sein Gewicht auf ihrem Körper zu
fühlen. Die Sekunden dehnten sich zu Minuten, und sie
merkte, dass sie fror. Die Augen immer noch fest
geschlossen, fing sie an zu zittern.



Sie hörte nichts weiter als seinen Atem in unmittelbarer
Nähe.

Ihr wurde bewusst, wie die Zeit verstrich.

Ihr kam ein schrecklicher Gedanke: Mein Gott, wenn er nun
nicht kann? Wenn seine Frustration … Sie befahl sich, den
Gedanken fallenzulassen, und öffnete langsam die Augen.
Er saß einfach nur neben ihr. Als er sah, dass sie die
Augen offen hatte, musterte er ihren Körper von oben bis
unten.

»Du weißt natürlich, dass ich tun könnte, was ich will?«

Sie nickte.

»Spreiz die Beine.«

Sie gehorchte, soweit es die Fesseln erlaubten.

Sie hörte das Sirren einer Kamera, und hinter ihren
zugekniffenen Augen leuchtete es rot, als ein Blitz
explodierte. Es gab noch eine Explosion und eine dritte.

Langsam schlug sie die Augen auf.

»Gut«, sagte er und steckte die Kamera wieder in eine
Tasche.

Nervös versuchte sie, die Beine wieder zu schließen.



»Werden Sie mich …«, fing sie an, doch ihre Worte gingen
in einem weiteren Schlag ins Gesicht unter.

»Ich dachte, die Lektion hätten wir gelernt?«, herrschte er
sie an.

Er schlug sie wieder.

Sie konnte die Tränen nicht zurückhalten.

»Tut mir leid, tut mir leid, tut mir leid«, rief sie. »Bitte nicht
schlagen.«

Er sah sie nur an.

»Okay. Du kannst deine Frage stellen.«

Sie schluchzte.

»Raus damit!«

»Werden Sie, werden Sie mich vergewaltigen?«

Er schwieg.

»Muss ich das?«, erwiderte er schließlich. Er legte die
Hand auf ihr Geschlecht. Sie fühlte, wie sich ihre Haut unter
seinen Fingern zusammenzog.

Dann schlug er sie erneut. Sie schnappte nach Luft.



»Ich hab dich was gefragt. Lass mich nicht warten.«

»Gott, nein, ja, ich weiß nicht, was immer Sie wollen, bitte.«

»Gut.«

Er stand auf und ging ans Fußende des Bettes. Sie hob
den Kopf, um ihn zu sehen. Er hielt etwas Kleines,
Blitzendes hoch.

»Erkennst du, was das ist?«

Sie stöhnte. In ihrem Kopf wurde es dunkel.

»Ich war schon immer von der einfachen Rasierklinge
fasziniert. Sie könnte deine Kehle so sauber durchtrennen,
dass du es erst merken würdest, wenn dir das Blut in die
Gurgel fließt.«

Voller Entsetzen riss sie die Augen auf.

Er sah sie scharf an. Dann senkte er die Klinge langsam
und glitt damit die dicke Haut an ihrem großen Zeh entlang.

»Bitte«, setzte sie an, verstummte aber, als er sie wütend
anfunkelte. Er trat an ihre Seite und berührte mit der Klinge
ihre Hüfte. Sie spürte zwar nichts, sah jedoch, wie auf ihrer
Haut eine dünne, wenige Zentimeter lange Blutlinie
erschien.



»Betrachte mich als eine Rasierklinge«, sagte er.

Er trat neben ihren Oberkörper und glitt mit der Klinge ihren
Oberarm entlang. Er war fast außerhalb ihres
Gesichtsfeldes, und sie konnte nur vage einen weiteren
Blutstriemen erkennen. Sie merkte, wie ihr schwindelig
wurde, wie sich alles um sie drehte, und sie versuchte mit
aller Macht bei Sinnen zu bleiben, zu schreien, irgendetwas
zu tun. Plötzlich erschien er neben ihrem Gesicht, und sie
sah die Klinge in seinen Fingern. Er rammte ihr die Hand
über Mund und Nase, während er zischte:

»Soll ich dein Gesicht neu gestalten?«

Sie verlor das Bewusstsein.

 

Anne Hampton wachte langsam auf und dachte darüber
nach, in Ruhe zu frühstücken, und zwar richtig üppig, mit
Eiern, Toast und Schinken zu einer Tasse Kaffee, vielleicht
noch etwas Süßes hinterher und dazu die gemächliche
Lektüre der Zeitung. Etwas zu essen und schlechte
Nachrichten, vermutete sie, würden ihr helfen, den
grässlichen Traum abzuschütteln, der sie gequält hatte,
eine Horrorvision aus Rasierklingen und Wahnsinn. Im
Halbschlaf versuchte sie, sich vom Bett zu rollen, als sie die
Fesseln an Händen und Füßen spürte. Einen Moment lang
war sie verwirrt und glaubte, sich diesen aufdringlichen



Alptraum aus den Augen reiben zu können, um den
vertrauten Alltag zu begrüßen. Dann wurde die Spannung
an ihren Handgelenken und Knöcheln real, und sie merkte,
dass in Wahrheit die Gedanken an einen normalen Morgen
das Traumgespinst waren. Als ihr das bewusst wurde,
schluchzte sie auf.

Dann dachte sie an ihr Gesicht.

Unwillkürlich wollte sie sich mit der Hand an die Augen
fassen, doch die Fesseln hielten sie zurück. Sie versuchte,
ihre Hände zu sehen: Ich muss es fühlen!, schrie sie
innerlich. Was hat er getan?

Eine unkontrollierbare Angst überflutete sie. Bin ich noch
der Mensch, der ich war?, hallte es ihr durch den Kopf. Sie
reckte sich, um die Linie zu sehen, die er ihr mit der Klinge
in den Oberarm geritzt hatte. Zu ihrem panischen Entsetzen
konnte sich nichts fühlen, auch wenn sie sah, wo das Blut
bräunlich verkrustet war. Keine Schmerzen, überhaupt kein
Gefühl. Mein Gesicht! Was hat er mit meinem Gesicht
gemacht? Sie versuchte, ihre Züge in Abschnitte
einzuteilen: Sie verzog die Nase, und sie schien normal zu
reagieren. Sie runzelte die Stirn und versuchte
herauszufinden, ob ihre Muskeln irgendwo nicht reagierten,
weil sie dort zerschnitten waren. Sie schob den Unterkiefer
vor, so dass sich die Haut am Kinn und an der Unterlippe
straffte. Sie war sich nicht sicher, denn ihre Unterlippe war
noch geschwollen. Sie zwang ihren Mund zu einem Lächeln



und dann zu einem breiten Grinsen, so dass sich das
Fleisch an ihren Wangen spannte und zusammenzog. Sie
hielt die groteske Maske, während sie von innen heraus
nach Veränderungen suchte, wie ein Blinder, der einen
vertrauten Raum betritt und feststellt, dass jemand die
Möbel verrückt hat, deren Position er sich so sorgsam
eingeprägt hatte.

Sie konnte nichts mit Sicherheit feststellen, und das machte
ihr am meisten Angst. Sie schloss die Augen und betete
stumm, dass sie nur dieses eine Mal, wenn sie sie wieder
öffnete, ihr eigenes Zimmer mit ihren eigenen Sachen
vorfand. Sie kniff die Lider zusammen und versuchte, sich
ihr Schlafzimmer vorzustellen. Sie dachte an die Fotos, die
auf ihrer Kommode standen: ihre Eltern, ihre Großeltern, ihr
ertrunkener Bruder, der alte Hirtenhund ihrer Familie. Sie
besaß ein antikes, handgeschnitztes Schmuckkästchen,
das in der Mitte zwischen den Bildern stand und in dem sie
ihre Ohrstecker, Ringe und Halsketten aufbewahrte –
allesamt deutlich weniger wert als das Kästchen selbst. Sie
versuchte, den Weihnachtsmorgen heraufzubeschwören,
an dem sie es ausgepackt und ihre Eltern an sich gedrückt
und geküsst hatte. Sie bemühte sich, die zarten
verschnörkelten Schnitzereien auf dem Deckel vor sich zu
sehen und strich im Geist mit den Fingerspitzen darüber.

Doch das alles schien so weit weg wie in einem
Wunschtraum, und zum ersten Mal fragte sie sich, ob
irgendetwas von dem, was vor wenigen Stunden noch real



zu sein schien, tatsächlich existierte.

Sie zitterte, doch nicht von der Kälte.

Wo ist er?, fragte sie sich.

Sie konnte seinen Atem nicht hören, doch das hatte nicht
viel zu besagen; sie wusste, dass er in der Nähe war. Sie
hob den Kopf, um in dem fahlen Licht ihre Umgebung
auszumachen. Sie sah den Mann nicht, doch was sie
erblickte, versetzte ihr einen Schock und stürzte sie in
abgründige Verzweiflung.

Sie rammte den Kopf ins Kissen zurück und brach in so
heftiges Schluchzen aus, dass ihr ganzer Körper bebte. In
diesem Moment fühlte sie sich zum ersten Mal zutiefst
geschändet.

Er hatte sie angezogen.

Sie trug einen Slip, Hose, einen neuen BH und ein T-Shirt.
Sie dachte: Ich bin wie ein Kind.

Und sie weinte hemmungslos.

 

Erst nach mehreren Minuten wurde ihr bewusst, dass der
Mann auf einem Stuhl unmittelbar hinter ihrem Kopf saß.
Als die Tränen langsam versiegten, betupfte er ihre Lippen



mit einem feuchten Waschlappen. Dann fing er an,
behutsam ihr Gesicht zu waschen. Währenddessen bekam
sie ihre Ängste allmählich unter Kontrolle; sie konzentrierte
sich auf die Empfindung des nassen Frottees auf der Haut
und versuchte dabei festzustellen, ob sich irgendetwas taub
anfühlte oder brannte und ihr zeigte, was er mit seiner
Rasierklinge angerichtet hatte. Doch sie spürte nichts und
atmete innerlich auf. Sie merkte, wie sich ihre Muskeln
entspannten, und kämpfte dagegen an, da sie jederzeit mit
allem rechnen musste. Ihr wurde klar, dass ihr Körper nicht
mehr ihrem Willen gehorchte, dass sie ihren Gliedern nicht
mehr gebieten konnte, dass sie in der Angst und
Anspannung der letzten Stunden einen Teil ihrer
Selbstkontrolle aufgegeben hatte. In diesem Moment
sprach er sie in sanftem Ton an. Sie hasste den Klang
seiner Stimme, konnte sich der Wirkung aber dennoch
nicht entziehen.

»Gut«, sagte er. »Entspann dich. Atme langsam ein und
aus.« Er verstummte.

»Schließ die Augen und finde deine innere Kraft.«

Das meint er nicht wirklich, dachte sie. In Wahrheit will er,
dass ich sie verliere.

»Hör auf deinen eigenen Herzschlag«, empfahl er ihr. »Du
bist noch am Leben. Bis hierhin hast du es geschafft. Du
machst Fortschritte.«



Ihr gingen hundert Fragen auf einmal durch den Kopf, doch
sie biss sich auf die Lippen und schwieg.

»Sei einfach still.«

Sie merkte, dass ihr Atem ruhiger, ihr Herzschlag
langsamer geworden war.

Sie versteckte sich hinter den geschlossenen Augen, als
sie spürte, dass er nicht mehr neben ihr war. Stattdessen
hörte sie ihn ein paar Meter weiter irgendetwas tun.
Ebenso schnell war er wieder bei ihr.

»So ist’s gut. Lass die Augen zu«, meinte er fast säuselnd.

Er streichelte ihr sanft über die Stirn.

»Glaubst du, dass ich dir wehtun würde?«, fragte er leise.

»Nein«, erwiderte sie zögerlich. Ihre Augen blieben
geschlossen.

»Aber du irrst dich«, widersprach er im selben milden Ton.

Als er zuschlug, schien hinter ihren geschlossenen Lidern
Licht zu explodieren. Das Geräusch, mit dem seine Hand
ihre Wange traf, war hart und entsetzlich, und sie schnappte
in einer Mischung aus Schmerz und Verblüffung nach Luft.
Sie riss die Augen auf und sah, wie er mit der erhobenen
flachen Hand zu einem weiteren Schlag ausholte – der



einzige Fixpunkt in einem Raum, in dem sich alles drehte.

Sie kniff die Lider zu und versuchte, sich im Kissen
unsichtbar zu machen.

»Nein, nein, nein, nein, bitte nicht noch einmal«, flehte sie.

Und es war still.

In der Dunkelheit hinter den geschlossenen Lidern
herrschte heller Aufruhr. Zum ersten Mal konnte sie nur
noch an die Schmerzen denken, die sie hasste, die sie
fürchtete, von denen sie erlöst werden wollte.

Nach einer Weile sagte er: »Ich schulde dir noch einen
Schlag. Denk dran.«

Sie hörte, wie er vom Bett zurücktrat und sich irgendwo im
undurchdringlichen Dunkel des kleinen Zimmers zu
schaffen machte. Sie verharrte hinter ihren Lidern und fühlte
sich vollkommen alleingelassen, den fortwährenden
Verletzungen vollständig ausgeliefert.

 

Sie konnte nicht mehr mit Bestimmtheit sagen, ob sie
wachte oder schlief. Die Grenzen zwischen Einbildung und
Realität, zwischen Traum und angespannter
Aufmerksamkeit waren verwischt. Einen Moment lang
fragte sie sich, ob die Trennlinie zwischen Leben und Tod



ebenso verschwamm.

Der Gedanke machte ihr Angst, und sie versuchte, sich
selbst Mut zuzusprechen: Ich bin immer noch am Leben.
Wäre es ihm darum gegangen, mich zu töten, hätte er es
längst getan.

Schon gleich zu Beginn. Er würde mich nicht am Leben
lassen, mir weiter Schmerzen zufügen, nur um mich am
Ende zu töten. Nein, er braucht mich, und das bedeutet
Leben.

Doch ebenso schnell kehrte die Hoffnungslosigkeit zurück,
und sie gestand sich ein, dass sie sich vielleicht irrte.
Vielleicht brauchte er sie nur als das, was sie ihm bereits
war – ein gefesseltes Opfer. Vielleicht lief alles nur auf eine
langsame Steigerung hinaus und am Höhepunkt war sie –
ja was? Entbehrlich? Sie versuchte, den Gedanken
wegzuschieben und in einen der hintersten Winkel ihres
Bewusstseins zu verbannen, doch nachdem er sich erst
einmal eingeschlichen hatte, drängte er sich immer weiter
in den Vordergrund, bis er sie völlig gefangen nahm. Sie
sah Szenen wie aus den Abendnachrichten vor sich: eine
Horde Kameraleute, ein Trupp Kripobeamte, eine Traube
Schaulustiger, die sich alle um ihre nackte Leiche
drängten. In ihrer Vision versuchte sie, der Menge
zuzuschreien, dass sie am Leben sei, dass sie noch
atmen, weinen, denken konnte, doch niemand schenkte ihr
Beachtung. Für diese Leute war sie, so lautstark sie auch



das Gegenteil beteuern mochte, tot. In diesem Zustand sah
sie, wie man sie – starr vor Angst – auf eine Bahre legte,
um sie ins Leichenschauhaus zu schaffen. Es war, als
blieben ihre Rufe stumm.

Der Mann trat in ihren Tagtraum, und sie sah, dass er einen
Revolver in der Hand hielt.

»Ich habe noch andere Waffen«, erklärte er in
gleichgültigem Ton.

Sie brauchte einen Moment, bis sie wusste, ob dies ein
Trugbild oder Wirklichkeit war. Dann wurde ihr nach und
nach das dämmrige Licht bewusst, die beigefarbenen
Wände, die Fesseln, die sie hielten, und sie kehrte aus
dem Zwischenreich in das Motelzimmer zurück.

»Heb die Hüften«, wies er sie an.

Sie tat, was er verlangte.

Er legte die Waffe weg und zog ihr Hose und Slip herunter.

»Eine Schusswaffe ist etwas äußerst Kaltes«, sagte er.

Damit legte er ihr den Revolver auf den nackten Bauch. Sie
fühlte das Gewicht des kühlen Metalls. Er ließ ihn einen
Moment dort liegen.

Dann nahm er die Pistole wieder in die Hand. Sie



beobachtete ihn, wie er abwechselnd von ihr zu der Waffe
blickte.

»Wenn du deine Identität zerstören wolltest«, überlegte er,
»würdest du dir da nicht am ehesten in den Unterleib
schießen?«

Er deutete mit die Waffe zwischen ihre Beine.

»O Gott, nein!«, wimmerte sie.

Sie hörte, wie er den Hahn mit einem Klicken spannte. Sie
sah, wie er den Lauf nach unten richtete. Sie warf sich wild
auf dem Bett hin und her und bäumte sich gegen die
Fesseln auf, während der Mann langsam zielte. Sie
winselte wie ein Tier, ohne den Blick für eine Sekunde von
dem schwarzen runden Loch des Revolvers abzuwenden.
Es schien riesenhaft zu sein, groß genug, um sie ganz zu
verschlingen. Ein letztes Mal zerrte sie an den Stricken,
dann sackte sie auf das Bett zurück und gab sich
geschlagen. Sie schloss die Augen nicht, sondern fixierte
den Lauf der Waffe. Einen Moment lang glaubte sie zu
sehen, wie die Kugel sich löste.

Der Mann betrachtete sie von oben, zögerte eine Sekunde
und drückte ab.

Der Hahn schnellte mit einem Klicken herunter.

»Leer«, sagte der Mann. Wieder drückte er ab. Es klickte



auf einem weiteren leeren Zylinder.

Als hätte ihr jemand auf den Rücken geschlagen, bekam
sie plötzlich keine Luft mehr. Sie versuchte zu atmen.

Er beobachtete sie aufmerksam. Dann zog er eine
Handvoll Patronen aus der Tasche und schob bedächtig
eine nach der anderen in die Trommel.

Sie merkte, wie in ihr eine Woge der Übelkeit hochstieg.

»Bitte«, flehte sie, »ich muss mich übergeben …«

Er war sofort neben ihrem Kopf. Die Waffe flog zur Seite,
und sie fühlte seine stützende Hand im Genick. Er hielt ihr
einen kleinen Abfalleimer aus Plastik hin. Sie würgte, doch
es kam nichts. Langsam ließ er ihren Kopf herunter und
zügig fing er an, ihre Lippen mit dem nassen Waschlappen
zu reiben. Sie leckte an der Feuchtigkeit und schluchzte
wieder los.

»Heb die Hüften.«

Auch diesmal tat sie, was er wollte.

Rasch und geübt zog er ihr Slip und Hose wieder an. Er
nahm die Waffe und zeigte sie ihr. »Darin bin ich ebenfalls
Experte«, erklärte er. »Aber das wusstest du schon, nicht
wahr?«



Sie nickte.

»Überhaupt«, fuhr er fort, »bin ich in den
unterschiedlichsten Arten zu töten äußerst versiert.
Erfahren. Aber auch das muss ich dir eigentlich nicht erst
erzählen, nicht wahr?«

Sie schüttelte den Kopf.

Er sah zu ihr herab, schwieg einen Moment und sprach
dann weiter.

»Du hast deinen Dostojewski gelesen, nicht wahr?«

Sie nickte. »Ein paar …«

»Schuld und Sühne? Die Brüder Karamasow?
Aufzeichnungen aus dem Kellerloch?«

»Ja. Und Der Idiot.«

»Wann?«

»Letztes Jahr, im Proseminar.«

»Gut. Dann weißt du sicher auch, was mit dem gefeierten
Autor passierte, bevor man ihn nach Sibirien ins
Arbeitslager schickte?«

Sie schüttelte den Kopf.



»Er und weitere Verurteilte wurden vor dem
Exekutionskommando des Zaren an die Wand gestellt.
Achtung, brüllte der Kommandant, während die Männer
zitternd vor ihm standen. Anlegen, wies er an, während die
Männer hastig ihre letzten Gebete murmelten und auf ihre
Henker starrten. Der Degen des Kommandeurs erhob sich,
doch bevor er heruntersauste und der Feuerbefehl ertönte,
kam ein Reiter herangeprescht und schwenkte wie wild ein
Papier. Es war die Begnadigung des Zaren. Einige
Männer fielen vor Dankbarkeit auf die Knie. Andere
stammelten wirre Worte in geistiger Umnachtung, weil
ihnen der kurze Moment im Angesicht des Todes den
Verstand geraubt hatte. Einige starben auf der Stelle, da
ihr Herz zu schwach war. Alle anderen landeten in den
Lagern. Wie überlebte man wohl im Lager?«

Sie brauchte eine Sekunde, um zu begreifen, dass ihr eine
Frage gestellt worden war. Im Geist saß sie wieder in dem
kleinen Raum, in dem sie und neun andere Studenten
zusammengekommen waren, um über die Romane des
Russen zu diskutieren. In der Erinnerung sah sie, wie sich
die Sonne in der glatten grünen Tafel spiegelte.

»Durch Gehorsam«, antwortete sie.

»Gut. Glaubst du, dasselbe gilt hier?«

Sie nickte.



Er überlegte und sah sie eindringlich an.

»Sag mir, was von allem, das dir passiert ist, am
schlimmsten ist. Was macht dir am meisten Angst? Was tut
am meisten weh?«

Er saß am Bettrand und wartete auf ihre Antwort.

In ihr braute sich eine Woge aus Gefühlen und
Erinnerungen zusammen, und sie hätte an der Frage
verzweifeln können. Sie dachte an den Revolver, mit dem
er auf ihren Unterleib gezielt hatte, und kämpfte gegen den
bitteren Geschmack der Galle auf der Zunge an; sie
erinnerte sich an die Brutalität des Elektroschockers; an
die Rasierklinge an ihrem Gesicht; an das Gefühl zu
ertrinken, als er ihr das Handtuch auf Mund und Nase
gedrückt hatte; an die willkürlichen, unberechenbaren
Schläge. Alles tat weh, schrie es in ihr. Alles machte
entsetzliche Angst. Und dann fragte sie sich: Wieso fragt
er? Aus Anteilnahme? Was soll das für eine Anteilnahme
sein? Sie konnte sich nicht dazu bringen, gründlich und
logisch zu denken; die Vorstellung, dass sie irgendwie
Macht haben könnte, dass sie in der Lage sein sollte, einen
gewissen Einfluss auf die Situation auszuüben, bestürzte
sie. Und dann erfasste sie ein neuer unerträglicher
Gedanke: Vielleicht will er es wissen, damit er die anderen
Methoden ausschließen kann, damit nur noch die
schlimmste bleibt. Mein Gott, dachte sie, was soll ich ihm
sagen?



»Nun komm schon«, hakte er nach, und es lag eine
gewisse Ungeduld in seiner Stimme. »Was ist das
Schlimmste?«

Sie schwieg. Bitte, flehte sie sich an.

»Ich höre?«

»Die Rasierklinge.« Sie weinte los. Die Tränen liefen ihr
ungehemmt die Wangen hinunter.

»Die Rasierklinge?«, wiederholte er. Während sie
weiterschluchzte, stand er auf. Für einen Moment konnte
sie ihn nicht mehr sehen, dann kehrte er zurück und hielt die
Klinge in der Hand. »Diese Rasierklinge?«, fragte er.

»Ja, ja, ja, bitte, Gott, bitte.«

Er hielt sie dichter an ihr Gesicht.

»Das setzt dir am meisten zu?«

»Bitte, bitte, bitte …«

Er fuhr mit der Klinge dicht über ihre Nase.

»Das ist zu viel, wie?«

Sie schluchzte nur noch und konnte vor Angst nicht mehr
denken.



»In Ordnung«, meinte er einfach.

Sie sah ihn durch den Tränenfilm an.

»In Ordnung. Ich benutze die Rasierklinge nicht mehr.« Er
schwieg. »Außer, um mich zu rasieren.« Er lachte. Er sah
sie an und sagte: »Du kannst lächeln, das war ein Witz.«

Sie weinte weiter. Er sagte nichts, während sie Minute um
Minute schluchzte. Nachdem sie sich schließlich ein wenig
beruhigt hatte, blickte er sie freundlich an und fragte:
»Möchtest du ins Bad?«

Das schlichte Angebot verblüffte sie.

Sie nickte.

»In Ordnung.« Rasch löste er ihre Fesseln. Bevor er jedoch
ihre Handgelenke losband, sah er sie durchdringend an.
»Muss ich die Regeln noch einmal erklären, oder denkst
du, dass du sie verstanden hast?«

Wieder war sie verwirrt. Sie hatte keine Ahnung, was er
meinte.

»Nein«, überlegte er laut. »Ich glaube, du weißt dich zu
benehmen. Das Bad ist gleich hier um die Ecke. Natürlich
gibt es auch ein kleines Fenster, das dich vor die Wahl
stellt. Für den einen oder anderen bedeutet ein geöffnetes



Fenster die Freiheit. Aber verlass dich darauf, das
Gegenteil ist der Fall. Es gibt nur eine Möglichkeit, von mir
freizukommen, und zwar, wenn ich sage, du bist frei. Das
solltest du mittlerweile begriffen haben. Trotzdem, das
Fenster ist da. Die Wahl liegt also bei dir.«

Er band ihre Handgelenke los; sie schob die Beine über
den Bettrand und versuchte aufzustehen, doch im selben
Moment wich ihr das Blut aus dem Kopf, und ihr wurde
schwindelig. Sie hielt sich am Bettgestell fest.

»Lass dir Zeit. Fall nicht hin.«

Er war sitzengeblieben und rührte sich nicht.

Sie stand langsam auf und spürte, wie sich die Muskeln in
ihrem ganzen Körper schmerzhaft zusammenzogen. Sie
machte einen kleinen Schritt, dann den nächsten.

»Babyschritte«, meinte er. »Gut.«

Sie stützte sich mit einer Hand an der Wand ab, nahm dann
die andere hinzu. An der Wand entlang tastete sie sich in
den engen Flur, von dort aus ins Bad. Das Licht brannte in
ihren Augen, und sie legte die Hand darüber. Ihr erster
Gedanke galt dem Spiegel, und sie zwang sich, die Augen
zu öffnen; ihr tat alles weh, da kam es auf ein bisschen
zusätzlichen Schmerz nicht mehr an. Sie brachte das
Gesicht nah an den Spiegel und untersuchte es auf
Verletzungen. Die Lippe ist geschwollen, stellte sie fest,



aber damit habe ich gerechnet. Auf der Stirn hatte sie
einen Bluterguss, von dem sie nicht wusste, wie er da
hingekommen war. Auch ihr Kinn war von seinen Schlägen
rot gezeichnet. Doch ansonsten fehlte ihr nichts. Vor
Dankbarkeit schluchzte sie auf. Als sie Wasser ins Becken
laufen ließ und es sich ins Gesicht spritzte, um ein wenig
von den Qualen abzuwaschen, zitterten ihre Hände. Sie
hatte plötzlich großen Durst und fing an, sich das Wasser in
den Mund zu schöpfen, bis ihr davon übel wurde. Bei der
nächsten Woge beugte sie sich über die Toilette und
erbrach sich heftig. Als sie fertig war, griff sie nach dem
Waschbeckenrand und stützte sich ab.

Dann blickte sie auf und sah das Fenster.

So wie er gesagt hatte, stand es offen.

Sie gestattete sich einen kurzen Traum von Flucht, doch
dann wurde ihr klar, dass er auf der anderen Seite warten
würde. Sie wusste das mit absoluter Sicherheit. Dennoch
trat sie ans Fenster und legte die Hand auf den Rahmen,
als erhoffte sie sich von der angenehm kühlen Luft der
Sommernacht ein wenig Linderung. Sie blickte in das
Dunkel hinaus. Er ist da irgendwo, dachte sie. Am
äußersten Rand ihres Blickfeldes konnte sie seine Gestalt
ausmachen. Sie sah, wie sich die Zweige der Bäume im
Wind bewegten, doch sie wusste, dass er sie dort erwarten
würde. Er würde mich umbringen, dachte sie, auch wenn
sie das Wort »umbringen« vermied und stattdessen nur ein



diffuses Dunkel aus Schmerz und Qual vor Augen hatte.

Plötzlich kam ihr der Gedanke: Ich brauche zu lange! Er
wird böse auf mich sein! Hastig beugte sie sich noch
einmal über das Becken und spritzte sich, so schnell sie
konnte, noch eine Handvoll Wasser ins Gesicht und eine
weitere in den Mund. Beeil dich! Tu einfach, was er will!

Sie hielt sich erneut an der Wand fest und stolperte in das
Motelzimmer zurück.

»Ich warte«, sagte er.

Sie taumelte durch den Raum zum Bett. Ohne Zögern ließ
sie sich wieder darauf nieder und streckte ihre Hände
hoch, so dass er sie leicht festbinden konnte. Dasselbe tat
sie mit den Beinen; im nächsten Moment spürte sie, wie
die Stricke an den Knöcheln festgezurrt wurden.

»Besser?«, erkundigte er sich.

Sie nickte.

»Willst du schlafen, oder soll ich Fragen beantworten?«

Sie erfasste eine Erschöpfung, als sei sie nicht nur kurz ins
Bad gegangen, sondern käme von einer unglaublich
beschwerlichen Gipfelbesteigung zurück.

»Also schlafen«, hörte sie ihn noch feststellen.



Sie merkte, wie sich ihre Augen verdrehten.

Als sie erwachte, saß er am Fußende des Bettes.

»Wie lange hab ich …«, fing sie an, doch er unterbrach sie.

»Fünf Minuten. Fünf Stunden. Fünf Tage. Was macht das
für einen Unterschied?«

Sie nickte. Da hatte er recht.

»Kann ich jetzt Fragen stellen?«

»Ja. Dies wäre ein guter Zeitpunkt.«

»Werden Sie mich töten?«, wollte sie wissen. Kaum waren
ihr die Worte über die Lippen gekommen, bereute sie es.

»Nur, wenn du mich dazu zwingst«, erwiderte er. »Siehst
du, daran hat sich nichts geändert. Du bestimmst immer
noch über dein Schicksal.«

Sie glaubte ihm nicht.

»Wieso tun Sie mir das alles an? Ich verstehe das nicht.«

»Ich habe eine Aufgabe für dich, und ich muss mir ganz
sicher sein, dass du sie übernimmst. Ich muss dir vertrauen
können. Mir sicher sein.«



»Ich tue alles, was Sie wollen. Sie müssen es nur sagen
…«

»Nein«, antwortete er. »Danke für das großzügige
Angebot, aber mir genügen keine verbalen Beteuerungen.
Ich muss es ohne jeden Zweifel wissen. Dazu musst du
begreifen, wie viel Macht ich über dich habe. Du musst
wissen, wie nahe du dem Tode bist.«

Er stand auf und löste ihre Hände vom Bettgestell, um sie
vor ihrem Körper zusammenzubinden.

»Ich muss kurz weg. Ich bin gleich wieder da. Ich muss dich
wohl nicht daran erinnern, was ich von dir erwarte.«

Er ging Richtung Tür.

»Bitte«, flehte sie. »Lassen Sie mich nicht allein.« Sie
traute ihren Ohren nicht. War das wirklich sie, die sprach?

»Ich brauche nicht lang«, beruhigte er sie. »Dir passiert
nichts.«

Sie rief noch einmal hinter ihm her, als er durch die Tür
verschwand. Einen Moment lang sah sie draußen
Dunkelheit und dachte: Es muss noch Nacht sein.

Als sie allein im Zimmer war, sah sie sich um. Alles war wie
zuvor, doch in Abwesenheit des Mannes machte es ihr
plötzlich Angst. Sie zitterte. Das ist verrückt, dachte sie. Er



tut dir diese Dinge an. Dann wurde ihr bewusst, dass er die
Tür nicht abgeschlossen hatte, und sie bekam noch mehr
Angst. Jeder kann hier einbrechen und mich finden. Sie
fürchtete auf einmal, jemand könnte hereinkommen und sie
vergewaltigen; das würde nichts ändern, es würde den
Mann lediglich wütend machen; sie wäre für ihn wie
verdorbene Ware, und er würde sie wegwerfen wie ein
Stück Müll. Sie kämpfte mit widerstreitenden Gefühlen. Die
eine Stimme in ihr schrie, wie verdreht diese
Befürchtungen waren. Er ist derjenige! Schnapp dir die
Pistole! Töte ihn! Das ist deine Chance! Doch sie rührte
sich nicht vom Fleck.

Befreie dich aus den Fesseln! Lauf weg!

Und wohin?

Wo bin ich? Wo könnte ich hin?

Er wird mich töten, dachte sie. Er wartet direkt hinter der
Tür. Ich komm keine drei Meter weit.

Doch, lauf weg! Nein, tu’s nicht!

Sie weinte still und versuchte, ans College zu denken, an
ihre Familie, ihre Freunde, ihr Leben. Doch das alles
schien flüchtig und erschreckend weit weg. Das einzig
Reale, dachte sie, ist dieses Zimmer.

Sie versuchte, sich zu trösten, und merkte, wie sie leise ein



Liedchen aus ihrer Kindheit sang: »Lavendel ist blau, tirili,
tirili, Lavendel ist grün; wenn ich König bin, tirili, tirili, dann
bist du Königin …« Sie erinnerte sich, wie sie das ihrem
kleinen Bruder vorgesungen hatte und er darüber
eingeschlafen war. Sie merkte, wie weitere Tränen in ihr
aufstiegen. Aber er ist tot, dachte sie. O Gott, er ist
gestorben.

Sie legte den Kopf ins Kissen und wartete auf die
Rückkehr des Mannes. Sie versuchte, die Gedanken zur
Ruhe zu bringen, doch ihre Ängste waren nicht im Zaum zu
halten. Sie merkte, dass sie das Gefühl für die Zeit verlor,
als hätte der Mann ihr die Fähigkeit genommen,
abzuschätzen, wie die Minuten und Stunden verstrichen.
War er seit einer Stunde weg? Oder seit fünf Minuten? Die
Stille erfasste alles um sie herum, die Dunkelheit war böse
und bedrohlich. Sie zwang sich, auf das Geräusch seiner
Schritte zu horchen, doch die pechschwarze Nacht, in die
sich das Zimmer hüllte, gab keinerlei Laute preis. Sie hob
die Hände und legte sie auf die zusammengekniffenen
Augen, um sich wenigstens in ihre eigene Dunkelheit
zurückzuziehen und dort irgendetwas zu finden, an das sie
sich klammern konnte. Wieder versuchte sie, an etwas
Geringfügiges, Gewöhnliches und Vertrautes zu denken,
irgendeinen Gegenstand, den sie besaß und der bewies,
dass sie existierte, eine Erinnerung, die ihre
Vergangenheit aufleben ließ, etwas Handgreifliches, das
ihr die Kraft gab, um ihre Zukunft zu kämpfen. Sie dachte
an ihre Eltern zu Hause in Colorado, doch sie erschienen



ihr plötzlich wie Gespenster. Sie konzentrierte sich mit aller
Macht auf das Gesicht ihrer Mutter; im Geist setzte sie wie
ein Künstler ihr Porträt zusammen. Sie malte die Augen,
den Mund, das Lächeln, das ihr so vertraut sein sollte.
Dann fragte sie sich, ob die Erinnerung vielleicht nichts
weiter als ein Traum war, und sie schlug vorsichtig die
Augen auf.

Sie zuckte heftig zusammen.

Der Mann beugte sich über sie.

»Ich habe Sie nicht reinkommen hören«, entfuhr es ihr.

Sein Gesicht wirkte hart. Eine Weile starrte er sie einfach
nur an. »Das hier ist jetzt die Realität«, erklärte er. Dann
schlug er fest mit der flachen Hand zu. »Glaubst du es
jetzt?«

»Ja, bitte«, flehte sie.

Er schlug wieder zu. Der Schmerz hüllte ihren ganzen
Körper wie in eine düstere Wolke.

»Willst du am Leben bleiben?«

Er schlug sie wieder. Sie nickte vehement.

»Ich glaube dir nicht«, herrschte er.



Er schlug ein drittes Mal zu.

»Doch, bestimmt«, wimmerte sie.

Ein vierter Schlag traf ihr Gesicht.

Dann in rascher Folge ein fünfter, sechster und siebter, bis
der Mann die Schläge mit beiden Händen auf sie
niederprasseln ließ, wie um das Feuer ihrer Hysterie zu
schüren. In den Sekundenbruchteilen zwischen den
Schlägen versuchte sie, das Wort »bitte«
herauszuschluchzen, doch irgendwann gab sie auf unter
dem Fausthagel, der aus dem Dunkel auf sie niederging,
sie hob nur noch flehentlich die gefesselten Hände und ließ
ihre Tränen für sie sprechen. Er hörte erst auf, als er vor
Anstrengung keuchte.

Er setzte sich auf den Bettrand und holte Luft, während sie
still wimmerte.

Nach einigen Sekunden hörte sie durch die Schmerzen und
die Tränen hindurch wie aus weiter Ferne: »Du enttäuschst
mich.«

Sie fühlte seine Hände an ihrer Hose. Plötzlich zog er sie
herunter und entblößte sie wie zuvor.

»Hörst du mir zu?«, fragte er.

»Ja, ja«, beteuerte sie, schlug die Augen auf und sah ihn



an. Sie registrierte, dass er den Revolver in der Hand hielt.

»Du bist ein zu großes Problem«, stellte er in festem,
nüchternem Ton klar. »Ich hatte Hoffnungen in dich gesetzt.
Aber ich sehe, dass du nicht lernst. Also werde ich dich
einfach nur vögeln und töten. Das hätte ich von Anfang an
tun sollen!«

Die Worte durchbrachen mit solcher Wucht ihre
Todesangst, dass sie den inneren Rückzug aufgab und
sich der Gegenwart stellte. »Bitte, nein, nein, nein, nein,
nein, ich mach alles, geben Sie mir eine Chance, sagen
Sie mir nur, was Sie wollen, was Sie brauchen, ich tu’s,
alles, bitte, bitte, egal was, alles, bitte, nein, nein, nein,
bitte, bitte, geben Sie mir noch eine Chance, ich werde Sie
nicht enttäuschen, ich tu’s, was auch immer, Sie müssen es
nur sagen, bitte, mir war nicht klar, bitte, alles, alles, alles
…«

Er stand neben dem Bett und zielte mit der Pistole auf sie.

»O Gott, bitte, bitte«, schluchzte sie.

Sie wollte an etwas anderes denken, den letzten Moment
ihres Lebens woanders verbringen, doch sie sah nur den
fürchterlichen Lauf des Revolvers. Sie stöhnte, während die
Sekunden vergingen.

»Alles?«, fragte er schließlich.



»O ja, ja, ja, bitte, alles …«

»Na schön. Wir werden sehen.«

Für Sekunden verschwand er. Dann kehrte er wieder
zurück. Er hatte den Elektroschocker in der Hand.

»Tu dir selbst weh«, befahl er. Er zeigte auf ihr Geschlecht.
»Genau da.«

In diesem Moment schienen ihr plötzlich all die anderen
Schmerzen, die sie schon erlitten hatte, unbedeutend. Die
Panik nahm völlig von ihr Besitz. Sie merkte, wie sich ihre
Kehle zuschnürte, als bräche all das, was er ihr angetan
hatte, auf einmal über sie herein. Doch mitten in diesem
Chaos der Gefühle fand sie einen einzigen klaren
Gedanken: Zögere nicht, schärfte sie sich ein.

Sie drückte den Elektroschocker in sich hinein und
versuchte im selben Moment, sich gegen den Schmerz zu
panzern, der in ihr losbrechen würde.

Doch er blieb aus.

Sie sah verwirrt auf.

»Ausgeschaltet«, meinte der Mann.

Er nahm ihr den Elektroschocker aus der Hand.



»Eine Begnadigung«, sagte er und lachte. »Vom Zaren.«

Sie brach – wie ihr schien, zum hundertsten Mal in den
letzten Minuten – in Tränen aus.

»Es gibt Hoffnung für dich.«

Er wartete einen Moment.

»Das meine ich wörtlich.«

Er trat in den Schatten zurück und ließ sie ungestört
weinen.

 

Anne Hamptons erster Gedanke, als ihre Tränen
versiegten, war, dass sich etwas geändert hatte. Sie war
sich nicht sicher, was genau, doch sie fühlte sich wie ein
Bergsteiger, der auf dem Gletschereis ausgerutscht und im
freien Fall in eine Felsspalte gestürzt war, bis er plötzlich
den Ruck des Sicherheitsseils spürte. Sie kam sich vor wie
ein Jojo, kurz vor dem Punkt, an dem es zur Ruhe kommt –
immer noch in Gefahr, doch für den Moment in Sicherheit.
Zum ersten Mal gab sie der Hoffnung nach, dass sie durch
Gehorsam eine Überlebenschance hatte. Sie versuchte,
sich in Gedanken ihr Bild vor Augen zu führen, konnte es
aber nicht. Sie entsann sich, dass sie einmal Träume und
Ambitionen gehegt hatte, doch sie wusste nicht mehr,
welche. Immerhin konnte sie sich mit dem Gedanken



trösten, dass es ihr später vielleicht wieder einfallen würde,
und beschloss zugleich, alles zu tun, was von ihr verlangt
wurde, um am Leben zu bleiben. Sie blickte auf und sah,
dass der Mann ihr ins Gesicht starrte. Er nickte, als wollte
er ihr signalisieren, dass sie richtig lag.

»Die werden wir für eine Weile nicht brauchen, oder?«,
meinte er. Er knüpfte die Stricke auf, die sie ans Bett
gefesselt hatten. »Zieh dich aus«, befahl er.

Sie gehorchte. Sie empfand nichts, als er ihren Körper von
oben bis unten absuchte.

»Wie wär’s, wenn du eine Dusche nehmen würdest? Du
wirst dich besser fühlen«, schlug er vor.

Sie nickte und ging zögernd Richtung Badezimmer. Als sie
die Tür erreichte, wandte sie sich noch einmal zu dem
Mann um, doch er saß da und studierte in dem schwachen
Licht eine Landkarte.

Heißes Wasser überspülte sie, und sie dachte an nichts
anderes als das Gefühl von Seifenschaum und Wärme. Sie
hatte nicht gemerkt, wie kalt ihr gewesen war. Zum ersten
Mal schien sie innerlich erfrischt, leer und unbeschwert. Sie
blickte zum offenen Fenster, doch alles was sie sah, war
graues Licht, das langsam die Dunkelheit durchdrang.

Es machte sie seltsam traurig, das Wasser abzudrehen,
als hätte sie etwas Altes, Vertrautes weggewaschen. Sie



trocknete sich schnell ab und wickelte sich ein Handtuch als
Turban um den Kopf, ein anderes um die Körpermitte. Sie
versuchte, sich zu beeilen, doch ihr wurde schwindelig, und
sie musste sich am Türrahmen festhalten, um das
Gleichgewicht zu halten. Sie sah, wie der Mann hochsah.
»Pass auf«, sagte er. »Rutsch nicht aus. Es wird einige
Zeit dauern, bis du wieder ganz bei Kräften bist.«

Sie setzte sich aufs Bett.

»Es ist schon fast Morgen«, stellte sie fest. »Wie lange bin
ich schon hier?«

»Eine Ewigkeit«, antwortete der Mann. Er stand auf und
kam auf sie zu. »Nimm das«, wies er sie an. Er hielt ihr
eine Pille und einen Becher Wasser hin.

Sie wollte fragen, was es war, überlegte es sich aber
anders. Sie schluckte die Pille herunter. Er erriet ihre
Gedanken.

»Nur ein Schmerzmittel. Kodein, genauer gesagt. Damit du
schlafen kannst.«

»Danke«, erwiderte sie. Sie blickte zu der Karte hinüber.

»Wann fahren wir?«

Er lächelte. »Heute Abend. Es ist wichtig, dass ich auch ein
bisschen Ruhe bekomme.«



»Natürlich«, meinte sie und legte sich aufs Bett.

Er wühlte einen Moment in dem Matchbeutel, der seine
Waffen enthielt, und zog ein Paar Handschellen heraus.
»Die werden bequemer sein als die Stricke«, sagte er.
»Setz dich auf.« Sie gehorchte. Er legte eins ihrer
Handgelenke in eine Schelle und die andere um das
eigene. »Leg dich hin.« Sie ließ den Kopf auf das Kissen
sinken. Er streckte sich neben ihr aus.

»Träum was Schönes«, sagte er.

Wie ein Paar nach der Liebe suchten beide Schlaf.

 

Anne Hampton erwachte vom Rauschen der Dusche. Sie
merk te sofort, dass sie wieder an das Bettgestell gefesselt
war. Sie rollte sich, so gut es ging, wie ein Embryo ein und
wartete. Das Handtuch, das sie sich um den Körper
geschlungen hatte, war verschwunden, und sie war nackt.
Einen Moment fragte sie sich, ob der Mann sie
vergewaltigen würde, sobald er herauskam, doch der
Gedanke verblasste ebenso schnell, wie er gekommen
war, und wich einer dumpfen Gefügigkeit.

Sie hörte, wie die Dusche abgestellt wurde, und nach
wenigen Minuten erschien der Mann und trocknete sich ab.
Er war nackt.



»Tut mir leid«, entschuldigte er sich. »Ich musste dein
Handtuch nehmen. Das hier ist ein billiges Etablissement;
die geizen mit der Wäsche.«

Sie wartete.

»Nein«, sagte er nach einer Weile. »Zeit, dass wir
weiterkommen.«

Sie nickte.

»Gut«, meinte er.

Sie sah zu, wie er sich Unterwäsche, Jeans und ein
Sweatshirt anzog. Eher beiläufig bemerkte sie, dass er
äußerst fit war. Er kämmte sich kurz das Haar, setzte sich
dann auf die Bettkante und schlüpfte in Sportsocken und
Laufschuhe. Sie wartete auf einen Befehl, während der
Mann seine Sachen zusammensuchte. Sie sah, wie er die
Betäubungspistole und den Revolver in eine kleine
Reisetasche warf. Er zog einen kleinen Koffer unter dem
Bett hervor, und sie erhaschte einen Blick auf das
Seersucker-Jackett, das gefaltet darin lag.

»Bin gleich wieder da.«

Sie sah ihm hinterher. Es war Nacht. Er kehrte
augenblicklich zurück, eine mittelgroße rote Reisetasche in
der Hand, die mit verschiedenen Reißverschlussfächern



versehen war. »Tut mir leid«, erklärte er beschwingt, »aber
ich musste bei den Farben und Größen schätzen.
Normalerweise bin ich in solchen Dingen allerdings
ziemlich gut.« Er nahm ihr die Handschellen vollständig ab
und trat zurück, um ihr zuzusehen.

Die Tasche war voller Kleider. Es waren eine Khakihose,
eine Jeans, Shorts, eine Windjacke, ein Pullover und ein
Sweatshirt dabei; außerdem zwei Seidenblusen, eine
davon in einem leuchtenden Blumenmuster, und ein
passender Rock; schließlich ein Seidenkleid mit einem
Designer-Label. In einem Fach befand sich ein Knäuel
Wäsche, in einem weiteren Strümpfe und Socken.

»Zieh die Jeans an«, schlug der Mann vor. »Oder die
Khakihose, wenn dir das lieber ist.« Er drehte sich um und
reichte ihr zwei Schuhkartons. Sie wusste nicht, wo er sie
aufbewahrt hatte. Sie enthielten ein Paar elegante
Sandaletten und ein Paar Laufschuhe. »Pack die
Sandaletten ein«, wies er sie an.

Er sah zu, wie sie sich ankleidete.

»Du bist hübsch«, stellte er fest, als sie vor ihm stand.

»Danke.« Sie hatte das Gefühl, die Stimme einer anderen
zu hören. Einen winzigen Moment lang fragte sie sich, wer
plötzlich hereingekommen sein könnte, bis sie merkte,
dass sie selbst gesprochen hatte.



Er reichte ihr eine Papiertüte mit dem Namen einer
Drogerie. Sie machte sie auf und entdeckte Zahnbürste
und -pasta, etwas Make-up, eine Sonnenbrille und eine
Schachtel Tampax. Sie nahm die blaue Verpackung und
starrte sie mit einem seltsamen Gefühl an. Ein
beunruhigender Gedanke machte sich bei ihr breit, je
länger sie darauf starrte.

»Ich habe aber meine …« Sie verstummte.

»Könntest du aber, bevor wir fertig sind«, antwortete er.

Sie hätte weinen können, erkannte aber, dass sie sich
besser zusammenreißen sollte. So biss sie sich auf die
Lippe und nickte.

»Mach dich frisch, dann gehen wir.«

Zögernd ging sie ins Bad. Zuerst putzte sie sich die Zähne.
Dann tupfte sie vorsichtig ein wenig Make-up auf ihr
Gesicht, um die Blutergüsse zu verdecken. Er stand im
Türrahmen und sah zu.

»Die sind in ein, zwei Tagen verblasst.«

Sie erwiderte nichts.

»Fertig?«, fragte er.

Sie nickte.



»Geh zuerst noch mal aufs Klo. Wir sind eine ganze Weile
unterwegs.«

Sie fragte sich, wo ihre Scham geblieben war. Wieder
hatte sie das Gefühl, dass nicht sie selbst, sondern jemand
anders sich auf die Toilette setzte, während der Mann ihr
zusah. Ein Kind vielleicht.

»Trag deine Tasche selbst«, befahl er.

Sie steckte die Zahnbürste und die anderen Toilettenartikel
in eins der Fächer. Dann hob sie die Tasche hoch. Die
hatte einen Schulterriemen, den sie sich über den Arm
legte. »Ich kann noch was nehmen«, bot sie an.

»Hier, aber sei vorsichtig.«

Er reichte ihr eine zerbeulte Fotografentasche und hielt ihr
die Tür auf.

Anne Hampton trat in die Nacht hinaus und spürte, wie ihr
die abendliche Wärme von Florida in Muskeln und
Knochen kroch. Sie fühlte sich schwindelig und zögerte.
Der Mann legte ihr eine Hand auf die Schulter und deutete
auf einen dunkelblauen Chevrolet Camaro, der vor der
kleinen Moteleinheit stand. Sie sah einen Moment in den
sternenübersäten Himmel; sie suchte den Großen und den
Kleinen Bären und dann den Orion. Ein plötzliches Gefühl
der Wärme durchrieselte sie, als mischte sie sich mitten



unter die Himmelskörper und ginge in ihrer Masse auf. Sie
fixierte einen Stern, einen unter unzähligen, der im dunklen
All zu schweben schien. Ich bin dieser Stern, und er ist ich,
dachte sie. Allein, isoliert hing sie in der Nacht.

»Komm schon«, drängte der Mann. Er war seitlich an den
Wagen getreten und hielt ihr die Tür auf.

Sie ging zu ihm hinüber.

»Es ist eine schöne Nacht«, meinte sie.

»Es ist eine schöne Nacht, Doug«, korrigierte er sie.

Sie sah ihn mit fragendem Blick an.

»Sag es.«

»Es ist eine schöne Nacht, Doug«, wiederholte sie.

»Gut. Nenn mich Doug.«

»In Ordnung.«

»Ich heiße so. Douglas Jeffers.«

»In Ordnung. In Ordnung, Doug. Douglas. Douglas.«

Er lächelte. »Das gefällt mir. Eigentlich mag ich Douglas
lieber als Doug, aber du kannst mich nennen, wie du
willst.«



Sie musste irritiert geguckt haben, denn er lächelte und
erklärte: »Das ist mein richtiger Name. Du musst wissen,
dass ich dich nicht belüge. Ich werde immer die Wahrheit
sagen, oder was man eben dafür hält.«

Sie nickte. Sie zweifelte nicht einen Augenblick daran.
Einen Moment lang fragte sie sich, wieso, doch dann
schüttelte sie den Gedanken ab.

»Es gibt allerdings ein Problem«, überlegte Douglas
Jeffers. Seine Stimme hatte plötzlich einen düsteren
Unterton, der ihr Angst machte.

»Nein, nein, nein, keine Probleme«, entgegnete sie hastig.

Er sah in den Himmel. Sie vermutete, dass er angestrengt
nachdachte.

»Ich finde, du brauchst einen neuen Namen«, erklärte er.
»Ich mag deinen alten nicht. Er stammt aus deiner
Vergangenheit, und du brauchst etwas für die Gegenwart
und die Zukunft.«

Sie nickte. Sie war selbst überrascht, dass sie das für eine
vernünftige Überlegung hielt.

Er deutete auf den Wagen, und sie setzte sich auf ihren
Platz.



»Anschnallen«, wies er sie an.

Sie gehorchte.

»Du wirst Biographin«, sagte er.

»Biographin?«

»Ja. Im Handschuhfach findest du Stenoblöcke und Stifte.
Die sind für dich. Sorge dafür, dass du immer genug zur
Hand hast, um aufzuschreiben, was ich sage.«

»Ich verstehe nicht ganz«, zögerte sie.

»Ich erklär es dir unterwegs.«

Er sah zu ihr hinunter. Dann lächelte er.

»Von jetzt an bist du Boswell«, meinte er.

»Boswell?«

»Richtig.« Er lächelte. »Ein kleiner literarischer Scherz,
wenn du so willst.«

Er schloss ihre Tür, ging um den Wagen herum und setzte
sich auf den Fahrersitz. Sie schaute zu, wie er seinen
eigenen Gurt umlegte und den Anlasser betätigte.
»Versuch mal deinen Türgriff«, bat er. Sie legte die Hand
darauf und zog. Der Griff bewegte sich, die Tür dagegen



nicht. »Das gehört zu den Vorzügen des Chevrolet
Camaro: Die Schnappvorrichtungen sind leicht
auszuhebeln. Du wirst also jedes Mal, wenn wir halten,
warten, bis ich zu dir herumkomme und dich rauslasse,
klar?«

Sie nickte.

»Das hab ich in Cleveland gelernt, als ich Fotos von dem
Prozess gegen einen Footballspieler machte – ein Kerl,
der gerne Stricherinnen ins Auto holte, um sich vor ihnen zu
entblößen. Wenn sie versuchten, auszusteigen,
Fehlanzeige. Das gab ihm den eigentlichen Kick.«

Douglas Jeffers blickte sie an.

»Siehst du, so etwas musst du aufschreiben.«

Er wies mit dem Kopf auf das Handschuhfach.

Eine Sekunde lang hatte sie Panik und griff hastig nach
vorn. Er hinderte sie daran. »Schon gut. Das war nur ein
Beispiel.« Er sah sie an.

»Weißt du, Boswell schreibt alles auf.«

Sie nickte.

»Gut«, sagte er. »Boswell.«



Dann legte er den Gang ein, gab Gas und fuhr langsam in
die Dunkelheit über dem nächtlichen Highway.

Sie drehte sich um und blickte noch einmal zu den Sternen.
Unvermutet erinnerte sie sich an einen Kinderreim und
sprach ihn stumm vor sich hin: Sternchen, Sternchen, hell
und klar, ich wünsch mir was, ich wünsch es mir sehr, bitte
mach es wahr.

Am Leben bleiben, dachte sie.

 

4. KAPITEL
Eine ganz normale Sitzung der Lost Boys

 

7.

Obszönitäten flogen durch die Luft, doch sie prallten an ihm
ab. Immer noch hatte er das Bild seines Bruders vor
Augen, wie er ihm in der Anstaltskantine gegenübersaß
und ein unbekümmertes Grinsen auflegte, das einem
Teenager angestanden hätte, im Gesicht eines
erwachsenen Mannes hingegen etwas Beunruhigendes
hatte. Er versuchte, sich seine Gedanken in jener Situation
ins Gedächtnis zu rufen, blieb jedoch bei dem Moment



hängen, als er in einer albernen Gefühlsaufwallung gesagt
hatte: »Weißt du, ich wünschte, wir hätten uns früher
nähergestanden …«

Und die unbarmherzige, kryptische Antwort: »Oh, wir
stehen uns näher, als du denkst. Viel näher.«

Was glaube ich denn, wie nahe wir uns stehen oder wie
ähnlich wir uns sind?, fragte sich Martin Jeffers.

Zu seiner Rechten hatten zwei der Männer die Stimme
erhoben und waren inhaltlich wie auch im Ton kurz davor zu
explodieren. Jeffers drehte sich um und behielt die Männer
im Auge, während er mit aller gebotenen Vorsicht
versuchte, herauszufinden, worum es bei der
Auseinandersetzung ging.

Er wusste zwar, dass Konfrontation ein unverzichtbarer
Therapiebestandteil war; andererseits vergaß er nicht,
dass er es hier mit gewalttätigen Menschen zu tun hatte
und dass es zu seinen Aufgaben gehörte, zu verhindern,
dass sie mit der Brutalität aufeinander losgingen, zu der sie
fähig waren. Ihm kam die seltsame Idee, dass sie sich wie
eine keifende Schar alter Frauen verhielten, die sich
weniger über einen Gedanken oder einen realen Konflikt in
die Haare gerieten, als vielmehr aus der schieren Lust am
Streit. Er beschloss einzugreifen.

»Ich glaube, Sie sagen nicht, was Sie wirklich meinen.«



Diese Bemerkung gehörte zu seinem Standardrepertoire.
Er wusste, dass seine ausweichenden Stellungnahmen die
Männer frustrierten; die meisten von ihnen waren Menschen
mit sehr konkreten Vorstellungen und Gefühlen. Es ging
ihm darum, dass sie lernten, abstrakter zu denken und sich
von ihren Impulsen zu distanzieren. Verstanden sie erst
mal, sich in andere einzufühlen, konnte man sie behandeln.

Er erinnerte sich an einen Professor an der medizinischen
Fakultät, der vor seinem Seminar stand und sagte:
»Denken Sie an die Erfahrung einer Krankheit. Führen Sie
sich vor Augen, wie sie unsere Sinne, Gefühle und
Emotionen beherrscht. Und dann denken Sie daran: Auch
wenn Sie Ihrer Meinung nach ein noch so guter Arzt sind,
sind Sie nur so gut wie Ihre letzte richtige Diagnose.« Zehn
Jahre später hätte Martin Jeffers dem hinzugefügt: Und
Therapie.

Jeffers betrachtete die streitenden Männer.

»Leck mich, Jeffers«, knurrte der erste und machte eine
wegwerfende Handbewegung.

»Leck dich doch selbst«, warf der zweite ein. »Und genieß
es besser, denn was anderes kriegst du für lange Zeit nicht
vor die Zunge …«

»Musst du gerade sagen.«

»Genau, guck mal, wer das sagt, du Knirps.«



»Donnerwetter, da schlottere ich aber vor Angst. Schau
mal, meine Hände. Wie Zittergras.«

Jeffers beobachtete die beiden Kampfhähne genau. Er
versuchte einzuschätzen, ob sie jeden Moment von ihren
Stühlen aufspringen könnten. Dieser konkrete Streit
machte ihm wenig Sorgen: Bryan und Senderling gerieten
oft aneinander. Solange sie sich Beleidigungen an den
Kopf warfen, würden sie es beim verbalen Schlagabtausch
belassen. Unter anderen Umständen, vermutete Jeffers,
würden die beiden wohl als Freunde durchgehen. Was ihn
tatsächlich alarmierte, war Schweigen. Manchmal
verstummten sie. Dabei waren sie nicht um Worte verlegen
oder gelangweilt oder warteten darauf, dass jemand
anders etwas sagte. Es war vielmehr eine Stille der
geballten Wut. Dann verengten sich ihre Augen und
fixierten den Gegner oder die Muskeln spannten sich kaum
merklich. Jeffers musste daran denken, dass er einen
Großteil seiner Zeit im Aufenthaltsraum damit verbrachte,
auf weiße Knöchel zu achten, wenn sich Finger um
Stuhllehnen krampften. Einmal hatten sie einen Mann in der
Gruppe gehabt, erinnerte sich Jeffers, der immer auf der
Stuhlkante saß, die Beine unter sich verschränkt. Als der
Mann eines Morgens die Stellung seiner Beine wechselte,
war Jeffers bereits aufgesprungen, um die Explosion
abzufangen, zu der es Sekunden später kam. Jeffers wurde
sich bewusst, dass er im Lauf der Monate jeden Mann in
der Gruppe nicht nur als eine Ansammlung von



Erinnerungen und Erfahrungen kennenlernte, sondern auch
die Körperhaltung studierte. Dass drüben in seinem Büro
zwölf Bände voller Notizen aus diesen Sitzungen standen,
war nicht weiter verwunderlich – so leicht qualifizierte man
sich nicht für die Lost Boys. Dazu bedurfte es zweierlei:
Verdorbenheit und das Pech, erwischt zu werden.

»Fick dich!«

»Fick dich selbst!«

Obszönitäten waren die Währung, die in der Gruppe
getauscht wurde wie Kupfergeld. Er überlegte, wie oft er
wohl am Tag »Leck mich« oder »Fick dich« hörte.
Hundertmal? Das reichte bestimmt nicht. Dann vielleicht
tausendmal. Für ihn hatten die Worte jeden konkreten
körperlichen Bezug verloren. Sie dienten den Männern eher
als eine Art Inter-punktion. Manche Menschen benutzten
»Leck mich« oder »Fick dich« wie andere Kommas. Er
dachte an die berühmte Lenny-Bruce-Nummer, die damit
begann, dass der Comedian ins Publikum starrte und
fragte: »Ich wüsste gerne, wie viele Nigger heute Abend
unter uns sind«, bevor er gegen Itaker, Kanaken, Polacken,
Schlitzaugen, Krauts und weiß der Himmel was noch die
Beleidigungen so breit streute, dass sie harmlos und
bedeutungslos wurden. Jeffers vermutete, dass sich im
Aufenthaltsraum etwas Vergleichbares vollzog. So wie die
Männer mit diesen Schimpfwörtern um sich warfen, waren
sie neutralisiert. Ganz gewiss hatte das wenig mit den



Verbrechen zu tun, derer sie sich schuldig bekannt hatten,
auch wenn jeder von ihnen ein Sexualstraftäter war.

»Ach, geh doch zur Hölle«, rief einer der Männer. Es war
Bryan. Er wandte sich an Jeffers. »He, Doc, können Sie
diesem Hurensohn nicht mal klarmachen, wo’s langgeht?
Der hat immer noch nicht kapiert, wieso er hier ist.«

»Hör zu, Arschloch«, antwortete Senderling, »ich weiß,
wieso wir hier sind. Ich weiß genauso gut, dass wir so
schnell nirgendwo anders hinkommen. Und wenn doch,
dann nur in den Knast, um verdammt viel Zeit abzusitzen.«

Ein weiterer Mann mischte sich ein, indem er zuerst einen
Kussmund machte und dann einen so lauten Schmatzlaut
von sich gab, dass er die ungeteilte Aufmerksamkeit der
anderen erregte. Jeffers drehte den Kopf in seine Richtung
und sah, dass es Steele war, der auf der anderen Seite
des Kreises saß und es besonders genoss, Bryan und
Senderling aufs Korn zu nehmen. »Und ihr wisst ja, meine
Süßen, wie sie Jungs von eurer Sorte da lieben …«

Die drei Männer funkelten sich gegenseitig an und wandten
sich dann an Jeffers. Er erkannte, dass eine Reaktion von
ihm erwartet wurde. Er wünschte, er hätte besser zugehört.

»Sie kennen alle unsere Regeln.«

Mürrisches Schweigen schlug ihm entgegen.



Die erste Lektion der psychiatrischen Assistenzzeit: Im
Falle eines Zweifels sag nichts.

Und so verfiel die Runde in nachsichtige Stille. Jeffers
versuchte, mit jedem Mann Blickkontakt aufzunehmen.
Einige schauten zurück, andere wandten sich ab. Einige
schienen gelangweilt und abgelenkt, mit den Gedanken
woanders, andere lagen auf der Lauer, waren auf dem
Sprung. Eine Weile dachte Jeffers über das Mysterium der
Gruppendynamik nach: Diese Gruppe bestand aus zwölf
Lost Boys, von denen jeder einerseits ein eigenes,
unverwechselbares Profil mitbrachte, andererseits aber
auch die typischen Klischees erfüllte. Ihm kam plötzlich der
verblüffende Gedanke, dass diese Männer alle an
derselben Krankheit litten: Irgendwann einmal war jeder von
ihnen in seiner Kindheit ein »Lost Boy« gewesen – im
Stich gelassen, traf die Sache wohl am besten. Die
steinigen Untiefen der Kindheit, dachte er. Die Dunkelheit
und Grausamkeit der Jugend. Die meisten Menschen
wachsen heran und lassen sie hinter sich, sie lernen, sich
anzupassen und ihre Narben innerlich zu tragen. Die Lost
Boys nicht.

Und wie sie sich an der Erwachsenenwelt gerächt hatten,
war wirklich erbärmlich.

Zwölf Männer, die es zusammen auf beinahe hundert
gemeldete Straftaten brachten, während die Dunkelziffer
leicht das Doppelte betragen mochte: ungelöste, nicht



gemeldete oder nie mandem nachzuweisende Fälle von
Vandalismus und Kleindiebstahl bis hin zu ein oder zwei
Vergewaltigungen oder auch einem halben Dutzend, wenn
nicht sogar zehn, zwanzig oder mehr. Außerdem befanden
sich unter den Lost Boys drei Mörder, Männer, die
Menschenleben zerstört hatten, die offenbar in dem
eigentümlichen Abwägungssystem des Strafrechts als
weniger wertvoll galten und somit ein niedrigeres Strafmaß
nach sich zogen, auch wenn Jeffers sich oft damit
schwertat, zwischen Totschlag und vorsätzlichem Mord zu
unterscheiden, besonders aus Sicht der Leiche.

Das Schweigen im Aufenthaltsraum hielt an, und Jeffers
dachte erneut an seinen Bruder. Das hatte Doug ähnlich
gesehen. Kurz anrufen und im nächsten Moment auf der
Matte stehen. Es konnten drei Jahre zwischen zwei
Besuchen vergehen, und Monate, bis er sich auch nur
telefonisch meldete und dann so tat, als wäre nichts. Seine
Wohnungsschlüssel mit den charakteristisch unklaren
Instruktionen hinterlassen. Typisch.

Was trieb er eigentlich derzeit?, fragte sich Jeffers. Er
kehrte im Geist noch einmal zu ihrem Treffen zurück. Sein
erster Gedanke war allerdings: Was war bei Doug schon
typisch? Mit leichtem Unbehagen registrierte er, dass er
keine Antwort hatte.

Er sah seinen Bruder vor seinem geistigen Auge, die
Sonne in seinem hellbraunen Haar. Doug, dachte er, war



dieser attraktive, lässige Mensch, dessen gutes Aussehen
weniger mit besonderen physischen Vorzügen zu tun hatte
als vielmehr mit seiner unbekümmerten Einstellung zum
Leben. Einen Augenblick lang beneidete er seinen Bruder
um diese entspannte Lebenssicht, die er sich in seinem
Beruf als Fotograf leisten konnte, während ihm, Martin, die
unausgesprochene Förmlichkeit seiner eigenen Zunft
zuwider war. Ich bin steif, dachte er. Er beneidete seinen
Bruder um sein Leben im Freien, das ihn mit Dingen
konfrontierte, die tatsächlich passierten, statt mit Dingen,
über die nur geredet wurde. Manchmal kann ich die
Beständigkeit kleiner Räume und verschlossener Türen,
suggestiver Bemerkungen und Kommentare sowie
stummer, beredter Blicke, die meinen Beruf ausmachen,
nicht leiden, dachte er.

Dann schüttelte er innerlich den Kopf und sagte sich:
Natürlich kannst du sie leiden, du liebst sie geradezu.

Dennoch spielte er einen Moment mit dem Gedanken, wie
das Leben wohl durch eine Linse aussah.

»Wir stehen uns näher, als du denkst.«

Ist es denn so viel anders?, fragte er sich plötzlich. Sicher,
er sieht ein Ereignis in der Unmittelbarkeit des
Augenblicks. Ich höre die Erzählung im Nachhinein.

Mit Betroffenheit wurde ihm bewusst, dass er sich nicht an



die erste Kamera seines Bruders erinnern konnte. Es kam
ihm so vor, als hätte Doug von der Grundschule an schon
immer eine besessen. Er überlegte, wo und wie Doug wohl
den ersten Fotoapparat bekommen hatte; gewiss nicht von
ihren Eltern.

Das Einzige, was sie großzügig ausgeteilt hatten, war
Elend, dachte Martin Jeffers.

Darin waren sich die beiden Brüder stets einig gewesen.

Er musste plötzlich an die Nacht denken, in der sie zu ihren
Pflegeeltern gebracht wurden, und augenblicklich wunderte
er sich, wie lange er nicht mehr daran gedacht hatte. Er
hörte den heftigen Regen, der gegen die Fenster der
Polizeistation prasselte, und das Klappern der Fenster im
Sturm. Das Gebäude hatte im Dunkeln gelegen, doch die
harte Holzbank, auf der er saß und sich an die Hand seines
Bruders klammerte, erstrahlte im grellen, künstlichen Licht.
Es war spätnachts gewesen, und sie waren noch sehr
klein. Dass sie lange aufblieben, hatte nichts mit der
Vorfreude auf Heiligabend zu tun. Sie waren vielmehr vor
Angst wie von Sinnen und sich vollkommen im Klaren
darüber, dass sie in ein Mysterium der Erwachsenenwelt
hineingetappt waren, als sie längst hätten schlafen sollen.
Sie hatten etwas gesehen, das für ihre Augen nicht
bestimmt war, und das zu fortgeschrittener Stunde, als sie
nicht hätten auf sein sollen. Sein Magen krampfte sich
zusammen, als er daran dachte, wie er den Kopf gehoben



und in dem grellen Licht seinen Cousin mit
undurchdringlicher, abweisender Miene gesehen hatte.
Und dann seine ersten Worte: »Eure Mutter ist gegangen,
damit hatten wir schon seit einiger Zeit gerechnet. Ihr sollt
jetzt zu uns. Kommt mit.« Und dann der Anblick dieses
schmalen, gebeugten Rückens, der sie in das Unwetter
hinausführte. Ich war vier, und Doug war sechs.

Er versuchte, die Erinnerung abzuschütteln, obwohl er sich
fragte, weshalb sie nie über ihre richtige Mutter gesprochen
hatten. Er starrte aus dem Fenster des Aufenthaltsraums
und versuchte vergeblich, sich ihr Gesicht ins Gedächtnis
zu rufen. Er erinnerte sich nur, dass ihr jede Zärtlichkeit
abging und dass sie ständig wütend war. Sie unterschied
sich nicht allzu sehr von der Cousine, die ihre Rolle
übernommen hatte. Ihr Bild hatte er sofort vor Augen: das
dünne braune Haar zu einem strengen Dutt
zurückgekämmt, der zu ihrem leuchtend rot geschminkten
vollen Mund, der sich nie zu einem Lächeln verzog, nicht
passte. Später, im Wagen zum Trauermarschtakt der
Scheibenwischer, hatte sich diese neue Mutter zu ihnen
umgedreht und gesagt: »Wir sind jetzt eure Eltern. Ich bin
Mom. Er ist Dad. Über andere Eltern wird nicht
gesprochen.«

Er erinnerte sich noch, wie seine eigene Therapeutin ihn
einmal gefragt hatte: »Aber was ist denn mit Ihrer leiblichen
Mutter passiert?«



Und seine Antwort: »Das hab ich doch selbst nie richtig
erfahren.«

Die Therapeutin hatte geschwiegen. Ein klassisches
Schweigen des Zweifels; er hatte es selbst schon
tausendmal angewendet.

Was war passiert?, fragte er sich.

Ganz einfach: Sie war weg. Tot. Davongelaufen, was
machte das schon für einen Unterschied? Sie mussten
beide im Drugstore ihrer neuen Eltern arbeiten. Er musste
die Arzneifläschchen reinigen und die Reihen
verschreibungspflichtiger Medikamente fein säuberlich auf
den Regalen ordnen, und so war er Arzt geworden. Doug
musste die Dunkelkammer reinigen, später auch die
Entwicklerflüssigkeit mischen und schließlich, als er älter
wurde, selbst entwickeln, also wurde er Fotograf. So
einfach war das.

Es ist was aus uns geworden, sagte er sich.

Aber was ist tatsächlich aus uns geworden?

Nichts ist einfach.

Das wusste er sehr wohl. Es war das Erste, was er als
Assistenzarzt gelernt hatte. Mentale Befindlichkeiten
mochten zunächst klar und eindeutig erscheinen, doch
selten blieb es dabei. Wenn die Erkenntnisse der



Psychiatrie einen Sinn ergaben – die Theorien, Diagnosen,
Behandlungspläne –, schien ihm das Spektrum realen
Verhaltens seltsam rätselhaft. Er begriff zwar, weshalb die
Lost Boys im klinischen Sinne Sexualstraftäter waren, doch
auf einer höheren, grundsätzlicheren Ebene entging ihm
das Wieso und Warum. Er konnte sich die physische Kraft
vorstellen, die nötig war, um ein Opfer am Arm zu packen
und ihm Gewalt anzutun, doch für die Willenskraft, die
dabei ausschlaggebend war, fehlte ihm die Phantasie.

Er schüttelte den Kopf.

Doug versteht reale Dinge, dachte er. Ich verstehe
Theorien. Ich habe überlebt, dachte er. Verflucht, wir haben
beide überlebt. Wir haben es zu etwas gebracht. Es geht
uns verdammt gut. Dann kam ihm der Gedanke, wie
seltsam es doch war, dass jemand Experte in
menschlichen Schwächen und Leiden werden konnte und
es dennoch nicht schaffte, sein Wissen auf sich selbst
anzuwenden.

Er lachte sich aus. Du bist ein Lügner, dachte er.

Und kein besonders guter.

Er fragte sich, wieso der Besuch seines Bruders so viele
Erinnerungen wachrief, doch dann räumte er ein, wie dumm
die Frage war; natürlich löste der Besuch seines Bruders
eine Welle der Selbstbeobachtung bei ihm aus.



Ihm war heiß, und er merkte, dass die Sonne durch das
Fenster direkt auf seine Brust schien. Er rutschte auf
seinem Stuhl zur Seite, ohne dass es half, und verrückte ihn
dann ein wenig.

»Wisst ihr, was ich am meisten hasse?«, fragte einer der
Lost Boys. »Wie irgendwelche Freaks in einer
Sondershow behandelt zu werden, genau das.«

Jeffers hob den Kopf, um zu sehen, wer gesprochen hatte.
Er warf einen Blick auf Simon, den Anstaltspfleger, der bei
den Lost Boys für Ordnung sorgte. Der Mann schien in der
Sonne zu dösen und sich um die Unterhaltung nicht zu
scheren. Simon war ein schwarzer Hüne, dessen Körper
unter dem lose sitzenden Kittel der Pfleger gut versteckt
war. Jeffers wusste auch, dass er einen schwarzen Gürtel
in Karate besaß und professioneller Kickboxer gewesen
war. Simons Gegenwart war die ultimative Abschreckung
für Gewaltausbrüche.

»Freaks, Freaks, Freaks, genau das sind wir«, meldete
sich Meriwether zu Wort. Meriwether war ein schmächtiger,
blasser Mann im mittleren Alter, der sein karges
Einkommen einmal als Buchhalter verdient und sich
schuldig bekannt hatte, die Tochter eines Nachbarn
vergewaltigt zu haben. Erst nachdem er zu den Lost Boys
gestoßen war, hatte Jeffers bei dem Mann eine zwanghafte
Zuneigung zu Jugendlichen festgestellt. Meriwether stand
auf der Liste der Zweifelhaften: Jeffers glaubte kaum, dass



es bei dem einen Verbrechen, zu dem er sich bekannt
hatte, geblieben war, und er bezweifelte auch, dass dieses
Programm bei ihm etwas ausrichten konnte. Er vermutete,
dass Meriwether eines Tages an einen Jungen geraten
würde, der stärker war als er und der ihm für das Kleingeld
in der Jackentasche die Kehle aufschlitzte. Jeffers dachte
nicht daran, sich für seine unwissenschaftliche Spekulation
zu schämen.

»Ich kann es einfach nicht ab, wie sie uns anglotzen«,
sagte Meriwether.

»Dich«, warf Miller ein, der ihm im Kreis gegenübersaß.
Miller war nicht nur Vergewaltiger, sondern auch ein
verurteilter Krimineller. Zweimal hatte er Männer bei
Kneipenschlägereien getötet und dreimal wegen tätlichen
Angriffs, Raubs und Erpressung gesessen. Jeffers mochte
ihn besonders wegen seiner offenen, gradlinigen
Einstellung zu den Therapiesitzungen. Miller hasste sie.
Dennoch stand er nicht auf der Liste der Zweifelhaften;
Jeffers hielt es für möglich, dass der Mann lernte, nicht
wieder zu vergewaltigen. Doch auch dann würde er ein
Vollzeit-Krimineller bleiben.

»Siehst du, Kleiner, die spüren was bei dir. Etwas
Schleimiges direkt unter der Oberfläche. Das tun wir alle,
Kleiner. Gibt dir zu denken, was?«

Meriwether zögerte nicht: »Meinetwegen spüren sie etwas



bei mir, aber die müssen nur einen Blick in deine Visage
werfen, und dann wissen sie’s. Du verstehst, was ich
meine? Sie wissen es einfach.«

Miller knurrte etwas, dann lachte er. Jeffers schätzte an ihm,
dass er sich nicht so schnell provozieren ließ, auch wenn er
sich fragte, wie viel Selbstbeherrschung der Kerl noch
besaß, wenn er etwas getrunken hatte.

Die anderen Männer, die in dem losen Kreis im
Aufenthaltsraum zusammensaßen, lachten ebenfalls oder
lächelten zumindest. Wright, Weingarten, Bloom, der
offenbar eine Vorliebe für Jungen hatte; Wasserman, der
mit neunzehn das Küken war und eine Highschool-
Ballkönigin vergewaltigt hatte, weil sie nicht mit ihm hatte
tanzen wollen. Pope mit zweiundvierzig der Älteste, ein
behandlungsresistenter, bösartiger Mann mit grauen
Haaren, Lastwagenfahrermuskeln und Tattoos. Jeffers
schätzte, dass er weit mehr Verbrechen begangen hatte,
als die Polizei ahnte. Meistens blieb er stumm, und er
führte die Liste der Zweifelhaften an. Parker und Knight
vervollständigten die Lost Boys. Sie passten zueinander –
Akne im Gesicht, Wut im Bauch, Mitte zwanzig, beide
Collegeabbrecher. Der eine war Programmierer, der
andere Teilzeit-Sozialarbeiter gewesen. Sie verspotteten
zwar vieles, würden jedoch irgendwann, hoffte Jeffers,
begreifen, dass sie eine Chance im Leben hatten.

Das Gelächter verebbte, und Meriwether platzte in die Stille



hinein: »Mir passt das immer noch nicht.«

»Passt was nicht, Kleiner?«

»Wir sind nicht verrückt. Was haben wir hier zu suchen?«

Mehrere Stimmen meldeten sich gleichzeitig.

»Wir sind hier zur Reparatur …«

»Wir sind wegen dieses Programms hier …«

»Wir sind hier, du Dumpfbacke, weil wir alle rechtskräftig
als Sexualverbrecher verurteilt worden sind. Geht das in
deinen Schädel, Schleimer?«

»Mann, kann ja sein, dass du nicht weißt, was du hier zu
suchen hast, ich schon …«

Der letzte Beitrag erntete Gelächter. Es verebbte im selben
Moment, und Jeffers beobachtete, wie Meriwether wartete,
bis Schweigen herrschte.

»Ihr seid dümmer, als ich dachte …«, fing er an.
Höhnisches Zischen und ein paar Buhrufe. Wieder wartete
Meriwether. Jeffers registrierte das gequälte Grinsen im
Gesicht des kleinen Mannes, der es eindeutig genoss, im
Zentrum der Aufmerksamkeit zu stehen.

»Denkt mal einen Moment darüber nach, Freaks. Wir sind



hier zwar in einer Klapse, aber ist einer von uns wirklich
bekloppt? Wenn wir tatsächlich Kriminelle wären, meint ihr
nicht, dass sie uns dann einfach wegsperren würden? Statt
Wasser und Brot geben sie uns Zuckerbrot und Peitsche.
Nehmt an dem Programm teil, sagen sie, und lernt, richtig
zu lieben. Lernt zu hassen, was ihr mal gewesen seid.
Dann biegen wir euch wieder hin und ab geht’s zurück in
die Welt …«

Er legte eine Pause ein und sah sich erwartungsvoll um.

»Wisst ihr, was mir wirklich auf den Geist geht? Jedes Mal,
wenn ich durch eine der Irrenstationen laufe, weichen mir
alle aus. Mir! Ist schon zum Lachen, was, Miller, du taffer
Bursche? Sie wissen es.«

Er lachte.

»Wir alle denken doch ganz tief drinnen, da, wo wir den
Seelenklempner nicht reingucken lassen, dass wir das hier
hinter uns bringen. Wir hängen einfach nur lange genug rum
und sagen das Richtige … na ja, irgendwann kommen wir
raus. Die werden mich nicht ändern!«

Er wandte sich an Jeffers.

»Stecken Sie sich Ihre Aversionstherapie sonst wohin.
Stecken Sie sich Ihren peer group pressure sonst wohin.
Ich hab für so was ein bisschen zu viel drauf.«



»Glauben Sie?«, fragte Jeffers.

Meriwether lachte.

»Was für eine Wischiwaschi-Frage. Sehen Sie nicht, dass
wir alle im Grunde so denken?«

Er überlegte. »Ganz tief drinnen, ganz tief drinnen. Wo Sie
nicht rankommen.«

Miller brummte. »Meinst aber auch nur du, Arschloch.«

»Und ob ich das meine«, bekräftigte Meriwether.

Die beiden Männer starrten einander an, und Jeffers
dachte wieder an seinen Bruder. Er erinnerte sich, wie
überrascht er gewesen war, als er erfuhr, dass Doug
routinemäßig Taschengeld aus der Ladenkasse stahl. Er
hatte das nicht deshalb für falsch gehalten, wurde ihm
bewusst, weil es nicht richtig war zu stehlen, sondern weil
es, falls er aufflog, schlimme Konsequenzen nach sich
ziehen würde. Er konnte sich noch an das unbekümmerte
Lachen seines Bruders erinnern und daran, wie er betonte,
dass er es nur zum Teil wegen des Geldes machte.

»Verstehst du nicht, Marty? Jedes Mal, wenn ich mir was
nehme, gibt es mir das Gefühl, ihm eins auszuwischen. Ich
bin dann nicht mehr nur das Opfer.«

Doug war dreizehn gewesen. Und er hatte sich geirrt. Wir



waren seine Opfer.

Er schlug Doug, dachte Jeffers. Wieso eigentlich nicht
mich? Wahrscheinlich lag es an der hartnäckigen,
offensichtlichen Rebellion seines Bruders. Dann schüttelte
er den Kopf und räumte ein, dass dies wohl nur die halbe
Wahrheit war. Natürlich hatte Doug sich nicht unterkriegen
lassen, doch da war noch etwas anderes, Tieferes, das ihr
Vater gesehen hatte und das ihn in weißglühende, brutale
Wut versetzte.

»Kleiner«, knurrte Miller, »du kotzt mich an.«

»Die Wahrheit«, konterte Meriwether, »tut weh.«

»Dann sag mir doch mal, was du für die Wahrheit hältst, du
mieser kleiner Schieber, erzähl mir, was du über mein
Leben weißt!«

Meriwether lachte.

»Lass mich mal überlegen.« Er musterte Miller wie ein
Gutachter die beschädigte Ware.

»Na ja«, fing er langsam an und genoss seine Show,
»wahrscheinlich hast du deine Mutter gehasst …«

Alle außer Miller lachten.

»Sie hat alle außer dir geliebt …«



Meriwether setzte mit einem Lächeln fürs Publikum noch
einen drauf: »Und jetzt, wo du dich nicht an ihr rächen
kannst …«

Der ganze Raum grölte über die Binsenweisheit.

»… da rächst du dich an anderen.«

Meriwether zögerte. Schließlich fügte er hinzu: »Tadaaah!
Grundsätzliche Wahrheiten ans Licht gebracht!«

Miller lächelte nicht. Jeffers merkte, dass er wieder
versuchte, sich das Gesicht seiner leiblichen Mutter
vorzustellen, es aber nicht konnte. Wenn er an das Wort
Mutter dachte, kam ihm nur die Frau des Drogeriebesitzers
in den Sinn, ihrer Cousine und Mutter, die nachmittags in
einer Ecke des Hauses saß und sich sommers wie winters
Luft zufächelte, während sie ihren Tee trank.

»Red weiter, du Stück dampfende Kacke. Du steckst
schon so tief in der Scheiße, dass du genauso gut darin
ersticken könntest«, sagte Miller.

Jeffers überlegte einen Moment, ob Miller explodieren
würde, bezweifelte es aber. Er besaß die Weisheit des
erfahrenen Knastbruders. Wenn er glaubt, sich rächen zu
müssen, schätzte Jeffers, dann auf seine Weise. Er wird
einen günstigen Zeitpunkt abwarten, und die Vorfreude auf
die Rache ist genauso süß wie der Moment, in dem er ihm



das selbstgebastelte Messer zwischen die Rippen rammt.
Jeffers notierte sich in seiner Kladde mit den
Sitzungsprotokollen, dass er den Konflikt zwischen den
beiden Männern weiterhin beobachten sollte.

»Also«, fuhr Meriwether fort, »wie alt war diese letzte
Braut? Diejenige, die du vertrimmt und dann auch noch
ausgeraubt hast, nachdem du – tja, wie sag ich’s denn
möglichst taktvoll – deinen Spaß mit ihr gehabt hattest?
Könnte sie vielleicht zwanzig gewesen sein? Nein, vielleicht
doch ein bisschen älter. Dann eher dreißig? Nein, immer
noch ein klitzekleines bisschen zu jung. Dann womöglich
vierzig? Du liebe Güte, nein, weit daneben … fünfzig?
Sechzig? Wie wär’s mit dreiundsiebzig? Bingo!«

Meriwether schloss die Augen und lehnte sich zurück.

»Alt genug jedenfalls, um deine Mutter zu sein.«

Meriwether schwieg einen Moment, bevor er sich an
Jeffers wandte.

»Wissen Sie, Doc, Sie sollten mich dafür bezahlen, dass
ich hier die Arbeit für Sie mache.«

Jeffers erwiderte nichts.

»Also, du toller Hengst«, nahm Meriwether wieder Miller ins
Visier, »dann erzähl mal. Wie war’s denn so?«



Miller kniff die Augen zusammen. Er wartete, bis es still
war.

»Weißt du was, Schwätzer? Es war perfekt. Ist es immer.«

Miller schwieg.

»Richtig, Freak?«

Meriwether nickte. »Richtig.«

Jeffers blickte in der halbherzigen Hoffnung in die Runde,
jemand könnte ins Gespräch eingreifen. Er hatte im Lauf
der Zeit erkannt, dass die Gruppe bestimmte Dinge nicht in
Frage stellte. Spaß zu haben, gehörte in diese Kategorie.
Er notierte sich, dass er das Thema in den regelmäßigen
Einzelsitzungen der Männer jeweils weiterverfolgen sollte.
Die Gruppe, so seine Überlegung, dient nur dazu, das zu
vertiefen, was in den täglichen Therapiesitzungen vermittelt
wurde. Manchmal, dachte er und musste innerlich
schmunzeln, geht die Rechnung auf. Manchmal auch nicht.

»Miller«, schaltete sich Jeffers nun ein, »wollen Sie der
Gruppe etwa sagen, dass die brutale Vergewaltigung einer
dreiundsiebzigjährigen Frau eine befriedigende sexuelle
Erfahrung gewesen ist?«

Mit einigen der anderen hätte er nicht so unverblümt reden
können. Miller schüttelte den Kopf.



»Nein, Doc. Wenn Sie es so ausdrücken, nicht«,
antwortete er verächtlich. »Eine befriedigende sexuelle
Erfahrung, was immer das sein soll. Was ich sagen wollte –
und der Freak da weiß, was ich meine, stimmt’s, Spinner?
– ist nur, dass sie eben da war. Und ich war da. Es kam
einfach nur eins zum anderen – keine besondere Sache.«

»Und meinen Sie nicht, dass es für sie eine besondere
Sache war?«

Miller versuchte, einen Witz zu reißen.

»Na ja, vielleicht hat es ihr ja noch keiner so gut besorgt
…« Es gab ein paar Lacher, die schnell verstummten.

»Kommen Sie, Miller. Sie sind brutal über eine alte Frau
hergefallen. Was für ein Mensch tut so etwas?«

Miller funkelte Jeffers an.

»Sie hören mir nicht zu, Doc. Ich sag ja, sie war zufällig da.
Keine große Sache.«

»Da liegt das Problem. Das war es eben doch.«

»Na ja, jedenfalls nicht für mich.«

»Wenn es keine große Sache war, was ist dann in Ihnen
vorgegangen, als Sie es taten?«



»Was in mir vorging?« Miller zögerte. »Wie soll ich das
verdammt noch mal wissen? Ich hatte Angst, dass sie mich
identifiziert, wissen Sie, also hab ich ihre Brille zertreten,
und ich hab versucht, auf der Hut zu sein, wollte die
Nachbarn nicht wecken …«

»Ach, Miller, kommen Sie schon. Es wimmelte nur so von
Ihren Fingerabdrücken, und Sie wurden dabei erwischt, wie
Sie den Schmuck der alten Frau verkaufen wollten. Woran
haben Sie also gedacht?«

»Was weiß ich, verdammt noch mal.«

Er verschränkte die Arme und sah geradeaus.

»Geben Sie sich ein bisschen Mühe.«

»Hören Sie, Doc, ich kann mich nur noch erinnern, dass ich
stinksauer war. Hatte das Gefühl, dass alles komplett in die
Hose ging. Ich war definitiv in einer ganz miesen
Stimmung. Alles, woran ich mich erinnern kann, ist, dass
ich alles zum Kotzen fand. So sehr, dass ich am liebsten
geschrien hätte. Ich wollte jemandem wehtun, wissen Sie?
Weiter nichts. Jemand anderem so richtig wehtun. Das
brauchte ich dringend. Tut mir leid, dass mir das alte
Mädchen da gerade in die Quere kam. Aber sie war nun
mal da, und ich brauchte das in dem Moment. Kapiert?
Fühlen Sie sich jetzt besser?«

Jeffers lehnte sich zurück. Für einen Neuling, dachte er,



mach ich mich gar nicht so übel.

»Na schön«, meinte er. »Reden wir über Wut. Will jemand
was sagen?«

Es trat kurzes Schweigen ein, bevor Wasserman, der
stotterte, sagte: »M-m-manchmal hab ich das Gefühl, dass
ich immer wütend bin.«

Als er die Antwort eines anderen Mannes in der Runde
hörte, schlug Jeffers die Beine übereinander. »Wütend
worauf?« Die Sitzung dauerte nur noch wenige Minuten,
und Jeffers wusste, dass die Gruppendynamik sie ohne
sein Zutun füllen würde; Wut war stets ein fruchtbares
Gesprächsthema. Alle Lost Boys waren wütend. Damit
kannten sie sich aus.

Er sah sich im Aufenthaltsraum um. Es war ein offenes,
lichtund luftdurchflutetes Zimmer mit weißen Wänden und
einer Fensterreihe, die den Blick auf die Sportplätze
freigab. Das Mobiliar wirkte alt und schäbig, doch das war
bei einer staatlichen Einrichtung nicht anders zu erwarten.
An einer Wand lehnte eine zusammengeklappte
Tischtennisplatte, die nur selten zum Einsatz kam.
Irgendwann einmal hatte es auch einen Billardtisch
gegeben, doch eines Tages hatte ein psychotischer
Patient mit einem Queue zwei Pfleger krankenhausreif
geprügelt, und so wurde der Tisch weggeschafft. Wenn ein
Windstoß durch ein geöffnetes Fenster blies, flatterten



Zeitschriften auf; der Fernseher schien verhext, er sendete
nur Soaps und alte Filme. Es gab ein verstimmtes Klavier,
an das sich immer mal wieder jemand setzte und hoffte, es
würde sich durch unsichtbare Hand selbst stimmen. Das
Klavier hat etwas mit den Patienten gemeinsam, dachte
Jeffers. In der Hoffnung, eine Melodie zu finden, drücken wir
immer wieder auf die Tasten, doch meistens endet es in
einem Missklang. Jeffers mochte den Raum; er hatte etwas
Stilles, Wohltuendes, und manchmal schien er Probleme
regelrecht abzuwenden. Eine Prügelei passte einfach nicht
hierher.

Er glaubte nicht, dass er sich je mit seinem Bruder
geprügelt hatte.

Das war ungewöhnlich: Brüder kämpfen nun einmal
miteinander, wieso sollte das bei ihnen anders gewesen
sein? Doch sosehr er sich auch anstrengte, fiel ihm keine
einzige Gelegenheit ein, bei der sie in mörderischem Zorn
aufeinander losgegangen wären – eine hemmungslose
Rage, die im nächsten Moment verpufft.

Er erinnerte sich noch an die Zeit, als Doug ihn mühelos
am Boden festhalten konnte, indem er ihm die Arme auf
dem Rücken verdrehte; doch das hatte er nur gemacht,
damit Martin nicht ihrer Mutter nachjagte, die ihre
Schulzeugnisse dem Drogisten zeigen wollte. Er hatte zum
ersten Mal in einem Fach – Französisch – nicht bestanden
und schämte sich dafür. Er erinnerte sich noch an den



eisernen Griff seines Bruders, gegen den er machtlos
gewesen war. Doug sagte nichts, sondern hielt ihn einfach
nur fest. Er war sich nicht sicher gewesen, was er vorhatte
– ob er ihr das Zeugnis aus der Hand reißen und vernichten
wollte oder was auch immer. Er wusste nur, dass der
Drogist außer sich sein würde, und da lag er richtig. Eine
Woche lang jeden Abend in meinem Zimmer
eingeschlossen. Aber das nächste Mal bekam ich eine
Zwei und danach eine Eins.

»He, Pope!« Es war Meriwether. »Komm schon, Pope, du
bist ein Mörder, Pope. Sag uns, wie wütend du werden
musstest, um jemanden umzubringen.«

Jeffers wartete genau wie die anderen Männer im Raum.
Das war eine gute Frage, musste er anerkennen, vielleicht
nicht unbedingt vom therapeutischen Standpunkt, aber um
die Neugier zu befriedigen allemal.

Pope schnaubte. Er hatte schmale schwarze Augenschlitze
und im Vergleich zu seinem übrigen Körperbau zu breite
Schultern. Jeffers hielt ihn für überaus kräftig. »Ich hab noch
nie jemanden umgebracht, auf den ich richtig wütend war.«

Meriwether lachte. »Ach nee, Pope, ich bitte dich. Du hast
diesen Kerl in der Kneipe erschlagen. Hast du uns letzte
Woche erzählt. Eine Prügelei, erinnerst du dich?«

»Das hatte nichts mit Wut zu tun. Das war nur eine



Prügelei.«

»Er ist draufgegangen.«

»Soll vorkommen. Glückliches Händchen.«

»Du meinst, unglückliches Händchen.«

Pope zuckte die Achseln. »Aus seiner Sicht vermutlich
schon.«

»Du meinst, du hast dich mit ihm geprügelt, und er ist
abgekratzt, und du warst nicht mal wütend auf ihn?«

»Du bist ein bisschen begriffsstutzig, Schlauchen, wie?
Sicher hatte ich mit dem Schwachkopf eine Prügelei. Wir
hatten was getrunken. Eins kam zum anderen, und er hätte
mich nicht beleidigen sollen. Aber das ist nix Besonderes.
So was passiert jeden Abend in jeder x-beliebigen Kneipe.
Aber ich bin noch nie so stocksauer auf jemanden
gewesen, dass ich mich nüchtern hingesetzt und
ausgebrütet hätte, wie ich ihn umlegen soll. Könnt ihr euch
eigentlich denken.«

Das leuchtete der Gruppe ein, und alle schwiegen eine
Weile. »Ich war mal so wütend«, gab Weingarten zu. Er
hatte den größten Teil der Sitzung über geschwiegen,
registrierte Jeffers. Er war ein Exhibitionist mit
schmierigem Haar, der gefasst worden war, weil er in einer
Einkaufspassage während seiner Schau eine junge Frau



angefallen hatte. Sie hatte sich jedoch losreißen und ihn am
nächsten Tag bei einer Gegenüberstellung wiedererkennen
können, und so war er bei den Lost Boys gelandet. Jeffers
bezweifelte, dass das Programm bei ihm viel bewirken
würde; er hatte sein abartiges Verhalten eben erst
gesteigert. Wahrscheinlich faszinierten ihn die neuen
Erfahrungen zu sehr, als dass er gleich wieder damit
aufhören würde. Die Lost Boys litten schließlich nicht an
irgendeiner gewöhnlichen Krankheit. Plötzlich kam ihm
wieder in den Sinn, wie ihnen an der Uni stets eingebleut
worden war, eine Krankheit im Frühstadium zu erkennen,
bevor sie weiter fortschreiten konnte. Hier musste man die
Krankheit therapieren, nachdem sie bereits voll
ausgebrochen war. Man versuchte, sie im Nachhinein
auszumerzen. Gewöhnlich war es ein hoffnungsloses
Unterfangen, räumte er wehmütig ein, auch wenn die
Erfolgsraten stets geschönt wurden, um weiterhin die
Finanzierung sicherzustellen.

»Ich meine, ich wollte ihn wirklich umbringen und so.«

»Und was haben Sie gemacht?«, fragte Jeffers.

»An der Highschool gab es einen Mistkerl, der mir tierisch
auf die Eier ging, ihr wisst schon, so ein Typ, der sich vor
allen anderen vor dir aufpflanzt und dir richtig fest auf den
Arm boxt, nur damit du alt aussiehst. Weil er weiß, dass du
nicht zurückschlagen kannst. Versteht ihr, was ich meine?
Ein richtiger Sack. Ein richtiges Arschloch …«



»Und das aus deinem Mund«, warf Meriwether ein.

Weingarten ignorierte ihn und fuhr fort.

»Zuerst hätte ich ihn am liebsten umgebracht. Mein Dad
hatte eine Jagdflinte, er ging gern auf Rotwildjagd, das fand
ich richtig klasse, aber er wollte mich nie mitnehmen. Da
war ein richtig gutes Zielfernrohr dran, und einmal hatte ich
den Arsch direkt im Fadenkreuz. Hätte es machen sollen.
Aber dann war ich ein bisschen schlauer und hab mir
gedacht, ich geb’s ihm einfach genauso, wie er’s mir
gegeben hatte, ja? So richtig nett vor allen anderen. Also
hab ich gewartet und geplant, es ihm direkt vor dem
entscheidenden Heimspiel zu zeigen. Ich wollte dafür
sorgen, dass er einen Platzverweis kriegt, so einfach war
das. Der Trainer hatte ein Ausgehverbot verhängt, und ich
wusste, dass der Scheißkerl was mit einer der
Cheerleader hatte. Ich bin ihnen einfach zu der Stelle
gefolgt, wo es die anderen gewöhnlich im Auto trieben, und
hab gewartet. Dauerte nicht lange, bis sie loslegten. Nach
’ner Weile hab ich mich rangeschlichen und zack! Mit ’nem
Eispickel sauber in jeden Reifen. Ich wusste, dass sie nie
im Leben pünktlich zu Hause sein konnten. Bingo!
Platzverweis. Das Mädchen war nämlich zufällig die
Tochter des Trainers. Wasserdichte Sache.«

»Und wie ging’s weiter?«

»Sie waren erst um vier Uhr morgens zu Hause.«



»Und hat der Trainer den Scheißkerl ausgeschlossen?«
Weingarten zögerte.

»Er war immerhin der scheiß Fullback. Bezirksliga. Hatte ’n
Stipendium für die Notre-Dame in Michigan. Und es war
immerhin das scheißwichtige Heimspiel. Also, was glaubst
du?«

Die Lost Boys brachen in Gelächter aus, und Jeffers fiel
ein. Weingarten musste ebenfalls lachen. »Es war ’ne gute
Idee«, meinte er. »Wenigstens hat sich der Mistkerl in der
zweiten Viertelzeit das Knie aufgeschlagen und war sein
Stipendium los.«

»Was ist denn aus ihm geworden?«, wollte einer der
anderen wissen.

Weingarten grinste. »Mann, der war so ein Mistkerl, klar,
dass der nur Cop werden konnte.«

Das Grölen der Lost Boys schallte durch den Raum.

Sein Bruder, dachte Jeffers, hätte ein großartiger Sportler
werden können. Wenn er spielte, hatte man das Gefühl, als
zöge er den Ball magisch an. Er war schnell und
konzentriert, und er hatte eine seltsame Art von Stärke, die
nicht von der Muskelkraft abhing, aber umso überlegener
war. Außerdem besaß Doug diese besondere Fähigkeit,
wenn nötig, den ganzen Tag zu rennen. Er verfügte über



eine unglaubliche Ausdauer. Sie speiste sich aus der Wut.
Je mehr ihre Eltern ihn zum Sport ermunterten, desto
weniger wollte Doug damit zu schaffen haben. Das gehörte
wiederum zu seinen kleinen Rebellionen. Martin entsann
sich, wie er eines Nachts in ihrem Zimmer saß, nachdem
sie das Licht gelöscht hatten, und seinem Bruder zuhörte,
der über Hass sprach. Es hatte ihn überrascht, wie
abgrundtief die Gefühle seines Bruders waren. »Ich werde
keinen Finger für sie krumm machen«, hatte er erklärt. »Ich
werde rein gar nichts für sie tun, nichts, was ihnen gefallen
könnte. Nichts.«

Aus heutiger Sicht würde Jeffers sagen, dass sich in einer
solchen Haltung ein tiefsitzender Selbsthass manifestierte.
Doch seine Kindheitserinnerung war stärker. Was er immer
noch spüren konnte, war die geballte Wucht dessen, was
sein Bruder im dunklen Zimmer zu sagen hatte. Er hatte
Dougs Gesicht nicht sehen können, stattdessen erinnerte
er sich an den nächtlichen Blick aus dem Fenster über den
Garten bis zur nächsten Straße, wo das Mondlicht durch
die Bäume schien. Es war ein bescheidenes Haus in
einem bescheidenen Vorstadtviertel, das die ganze Wut in
seinen vier Wänden staute.

»Der einzige Mensch, auf den ich jemals so sauer war,
dass ich ihn umbringen wollte, Mann, war meine Alte.«
Jeffers blickte auf und sah, dass Steele das Wort ergriffen
hatte. »Die hat immer nur gemeckert, Mann, Tag und
Nacht. Morgens, mittags und abends. Verflucht, manchmal



hab ich gedacht, die meckert auch noch weiter, wenn sie
schläft …«

Die anderen lachten. Jeffers sah, dass einige nickten.

»Wisst ihr, der war es völlig egal, wo wir gerade waren und
was wir gerade machten. Sie hat immer dafür gesorgt,
dass ich mich, äh, klein gefühlt hab. Klein.«

Es herrschte einen Moment Schweigen, bevor Steele
fortfuhr. Jeffers war mit der Patientenakte von Steele
bestens vertraut. Er hatte sein eigenes Viertel unsicher
gemacht, indem er sich in der Mittagspause von seiner
Arbeit als Klempner fortstahl und Hausfrauen überfiel.

Wieder trat Stille ein.

»Wahrscheinlich«, sagte Steele nach einer Weile, »säße
ich jetzt nicht hier, wenn mir was eingefallen wäre, wie ich
mich an ihr hätte rächen können.«

Jeffers machte sich eine Notiz und dachte: Ist dir doch
eingefallen.

Er sah auf die Uhr. Die Sitzung war fast um. Er fragte sich
einen Moment, wieso sein Bruder sich geweigert hatte, mit
ihm zu Abend zu essen, bei ihm zu übernachten oder
wenigstens ein bisschen länger zu bleiben.

»Es ist eine ›empfindsame Reise‹ …«



Was hatte er damit gemeint? Martin merkte, wie in ihm Wut
hochstieg. Doug konnte in einem Moment gnadenlos direkt
sein und dann wieder unergründlich vage. Er hatte plötzlich
ein leeres Gefühl im Magen. Wie gut, überlegte er, kenne
ich meinen Bruder? Und automatisch kam die Frage
hinterher: Wie gut kenne ich mich selbst? Er ging seinen
Terminkalender für den Rest des Tages durch: Visite.
Mehrere Stunden Einzeltherapie. Essen allein in seiner
Wohnung. Ein Ballspiel im Fernsehen, ein Kapitel in einem
Buch, ins Bett. Am nächsten Morgen das Ganze wieder von
vorne. Routine ist eine Art Schutzschild, dachte er. Er fragte
sich, womit sich sein Bruder schützte. Und wovor? Das ist
nicht schwer zu beantworten, dachte er. Er sah sich im
Zimmer um.

Wir schützen uns immer vor uns selbst.

»Ich bin dem Unheil auf der Spur …« Er schmunzelte. Das
war typisch Doug. Ein Hang zur Theatralik. Für einen
Augenblick fühlte er einen Anflug von Eifersucht, dann
beließ er es dabei. Wir sind, wie wir sind, dachte er und
wurde verlegen. Diese Weisheit ist nicht eben neu, sagte
er sich, und noch einmal kam ihm die Frage: Wie ähnlich
sind wir uns?

Rechts von ihm regte sich der Pfleger Simon. Er streckte
die Glieder und stand auf.

Jeffers hörte, wie die Männer mit den Stühlen rückten, und



fühlte sich an eine Grundschulklasse kurz vor der
Pausenglocke erinnert.

»Gut«, meinte Martin Jeffers. »Das war’s für heute.«

 

Martin Jeffers sah den Männern nach, die allein oder in
Grüppchen den Tagesraum verließen. Er hörte das Lachen
durch den Flur. Als er allein war, sammelte er seine
Papiere ein, machte ein paar Einträge in sein Notizbuch
und schlenderte noch eine Weile durchs Zimmer, um die
Sonne im Rücken zu genießen. Es war still, und er kam zu
dem Schluss, dass die Sitzung ein Erfolg gewesen war:
Keine Handgreiflichkeiten, kein unversöhnlicher Streit, auch
wenn es nicht schaden konnte, Miller und Meriwether im
Auge zu behalten. Es war ein wenig Fortschritt zu
verzeichnen. Vielleicht konnten sie Weingartens
Geschichte weiter vertiefen. Er beschloss, in der nächsten
Sitzung das Thema Eifersucht anzuschneiden, und zog die
Tür hinter sich zu.

Der Anstaltsflur war menschenleer, und er lief zügig am
Eingang vorbei zu einer der Stationen. Er blickte durch die
Glasscheibe in der Tür und hatte dasselbe lethargische
Bild wie jeden Tag vor Augen. Ein paar Leute, die
schwatzend herumstanden, und andere, die
Selbstgespräche führten. Einige lasen, andere spielten
Schach oder Dame. In einer Anstalt dreht sich so viel



darum, einfach nur Zeit totzuschlagen. Die Patienten
werden wahre Meister darin, bestimmte Tätigkeiten in die
Länge zu ziehen, so dass die Mahlzeiten und andere
Höhepunkte ewig dauern konnten. Zeit wurde in voller
Absicht vergeudet, und das war für Menschen, für die sie
alle Dringlichkeit verloren hatte, gar nicht mal unvernünftig.

Als er sein Büro erreichte, entdeckte er an seiner Tür eine
Notiz: UMGEHEND IN DR. HARRISONS BÜRO
ANRUFEN! Dr. Harrison leitete die Heilanstalt. Jeffers
betrachtete die Notiz und fragte sich, worum es wohl ging.
Er schloss auf und legte die Papiere ab. Er drehte sich um
und starrte für einen Augenblick auf das Bücherregal aus
Stahl, das sich unter der Last von Papieren, Akten und
Lehrbüchern bog. An der Wand hing ein Kalender mit
Gemälden von Vermont. Das erinnerte ihn plötzlich an eine
gute Zeit: Da haben wir viel Spaß gehabt, dachte er.
Angeln und Zelten. Er dachte an die Forelle, die Doug
gefangen und wieder ins Wasser geworfen hatte, nur um
den Spott ihres Vaters zu ernten: »Wenn du sie erst mal
berührst, wischst du etwas von dem Schleim weg, den sie
am Körper haben, und dann erkälten sie sich und sterben.
Du kannst eine Forelle nicht einfach wieder ins Wasser
werfen.« Und dann hatte ihr Vater weitergelacht und mit
dem Finger auf seinen Bruder gezeigt. Martin Jeffers
überlegte, ob es wohl stimmte. Er hatte es nie überprüft. Es
machte ihn richtig verlegen, wenn er daran dachte, wie er
durchs Leben gegangen war und von dem Moment an
geglaubt hatte, dass man eine Forelle nicht ins Wasser



zurückwerfen konnte, ohne sie damit zu töten. Dr. Harrison
ist Angler, dachte er, verdammt, ich werde ihn fragen.

Er nahm den Hörer ab und wählte den Anschluss des
Verwaltungsdirektors. Die Sekretärin meldete sich.

»Hallo, Martha. Marty Jeffers. Ich habe Ihren Zettel
gefunden. Was hat der Chef auf dem Herzen?«

»Ach, Dr. Jeffers«, sagte die Sekretärin, »Genaues weiß
ich auch nicht, aber hier ist eine Kripobeamtin. Extra von
Florida heraufgekommen, aus Miami, sagt sie, und sie
möchte mit Ihnen sprechen …«

Die Sekretärin zögerte, und Jeffers dachte an Palmen und
Strände. »Ich war noch nie in Miami«, meinte er. »Wollte
immer mal hin.«

»Ach, Doktor«, fuhr die Sekretärin fort, »sie sagt, es gehe
um einen Mordfall.«

Jeffers fragte sich einen Moment, ob die Forelle vielleicht,
nachdem sie angefasst worden war, wusste, dass sie
sterben würde; ob sie vielleicht wegschwamm, um sich
einen warmen Strudel hinter ein paar Felsen zu suchen, um
sich dort ihrer Umgebung zum Trotz zu Tode zu frieren.

»Bin gleich da«, erklärte er.

 



5. KAPITEL
Eine einzigartige Jagd

 

8.

Das Wort hallte in ihr nach: Alkoholrückstände.

Zuerst fragte sie sich, ob ihre Wangen von den Tränen, die
ihr heruntergelaufen waren, Narben davongetragen hatten;
gleichzeitig fühlte sich ihr Herz an, als hätte es ihr jemand
im Leib verdreht und verzerrt. Sie sah in den Spiegel und
erwartete fast, da, wo sich ihr Kummer Bahn gebrochen
hatte, bleibende rote Spuren auf ihrer Haut zu sehen. Es
waren keine da. Sie rieb sich die Augen und merkte, wie
eine unendliche Erschöpfung die Dämme ihrer
Entschlusskraft und Ausdauer einriss und ihr Innerstes
überschwemmte. Sie atmete langsam aus, um die
Benommenheit und den Rest an Brechreiz abzuschütteln.

Detective Barren wollte unbedingt ihre Gedanken ordnen,
kam jedoch gegen die Emotionen nicht an. Sie hielt sich
am Rand des Spülbeckens fest und versuchte, alles aus
dem Kopf zu bekommen, um als eine Art unbeschriebenes
Blatt noch einmal zu beginnen.



Sie holte tief Luft und drehte mit übertriebener
Konzentration die Wasserhähne auf. Ihr war heiß, und so
ließ sie sich kaltes Wasser über die Handgelenke laufen;
sie musste daran denken, dass sie diesen Trick von ihrem
Mann gelernt hatte – ein alter Trick der Athleten, um schnell
einen kühlen Kopf zu bekommen. Dann spritzte sie sich
einige Tropfen ins Gesicht und starrte erneut ihr
Spiegelbild an.

Ich bin alt, dachte Detective Barren.

Ich bin dünn, spröde und unglücklich, und ich habe Falten
auf der Stirn und in den Augenwinkeln, die vor gar nicht
allzu langer Zeit noch nicht da waren. Sie betrachtete ihre
Handrücken und zählte die Adern. Die Hände einer alten
Frau.

Detective Barren drehte sich um und kehrte ins
Wohnzimmer ihrer kleinen Wohnung zurück. Sie warf einen
Blick auf die Stapel von Meldungen und Berichten, von
Fotos, Vernehmungsprotokollen, psychologischen
Gutachten und Listen beschlagnahmter Gegenstände –
Berge von Papier als Zeugnis polizeilicher
Ermittlungsarbeit. Dies alles stapelte sich ungeordnet auf
ihrem kleinen Schreibtisch. Sie ging hinüber und fing
wahllos an, die Dokumente zu sichten und in der
Materialfülle nach einem logischen Ordnungsprinzip zu
suchen. Susans Erbe, dachte sie, und wieder musste sie
gegen die Tränen ankämpfen.



Wie lange hatte sie geweint?

Sie trat ans Fenster und blickte in den blassblauen
Morgenhimmel.

Er war wolkenlos und drückend hell. Die Luft schien von der
Widerspiegelung der Sonne über der endlosen Weite des
Meeres so dicht an der Stadt zu flirren. Es war ein Tag
ohne Schatten, der sich der leisesten Störung widersetzte,
und das ärgerte sie.

Sie legte die Hand an die Scheibe und fühlte die tropische
Hitze. Einen Moment lang hätte sie die Finger am liebsten
zur Faust geballt und zugeschlagen. Sie wollte das Glas
bersten hören. Sie sehnte sich nach physischem Schmerz.
Sie kam zu sich, als sie sah, wie sie tatsächlich die Finger
zur Faust geschlossen hatte. Sie trat vom Fenster zurück
und warf einen Blick auf ihre Wohnung.

»Also«, sagte sie laut zu sich selbst, »das war’s dann.«

Sie hatte das Gefühl, dass soeben etwas zu Ende
gegangen war und etwas Neues begann, auch wenn sie
noch nicht sagen konnte, was. Sie wischte sich eine Träne
aus dem Auge und holte tief Luft, dann noch einmal. Oben
auf dem Bücherregal stand ein Foto von ihrer Nichte in
einem schlichten Silberrahmen, und sie ging langsam
hinüber. »Also«, wiederholte sie und betrachtete dabei das
Bild, »es ist wohl Zeit, noch einmal von vorn anzufangen.«



Als sie das Foto herunternahm, flutete ihr wie ein kühler
Wind kurz vor einem heftigen Regenschauer eine Woge
der Trauer durch den ganzen Körper. »Es tut mir leid«,
sagte sie. »Es tut mir so unendlich leid.« Sie konnte nicht
mit Bestimmtheit sagen, bei wem sie sich entschuldigte.

 

Die Beamtin, die in der Dienststelle des Bezirkssheriffs
hinter dem Wachtisch saß, reagierte schroff:

»Haben Sie einen Termin?«

»Nein, und ich glaube nicht, dass ich einen brauche …«,
erwiderte Detective Barren.

»Tut mir leid, aber ich kann Sie nicht ins Morddezernat
rauflassen, wenn niemand Sie erwartet. Zu wem wollen
Sie?«

Detective Barren seufzte laut und genervt, während sie ihre
Marke aus der Handtasche fischte.

»Ich möchte zu Detective Perry. Und zwar jetzt. Nehmen
Sie Ihr Telefon, Officer, und rufen Sie ihn an. Und zwar
jetzt.«

Die Frau streckte ihr die Hand entgegen, um die Marke in
Augenschein zu nehmen. Detective Barren reichte sie ihr,
und die Frau notierte sich die Nummer auf einem Formular.



Sie gab den Dienstausweis zurück und wählte, ohne ihrem
Gegenüber in die Augen zu blicken, die Nummer des
Morddezernats. Es dauerte nicht lange, bis sie sagte:
»Detective Perry, bitte.«

Es herrschte einen Moment lang Schweigen.

»Detective Perry? Hier ist Detective Barren von der Kripo
Miami. Sie möchte Sie sprechen.«

Wieder entstand eine Pause.

Die Beamtin legte auf.

»Dritter Stock.«

»Ich weiß«, erwiderte Detective Barren.

Der Fahrstuhl schien viel länger zu brauchen, als sie es in
Erinnerung hatte.

Sie wünschte sich auf einmal, einen Spiegel zur Hand zu
haben; sie hätte gerne ihr Make-up überprüft, um
sicherzustellen, dass alle äußeren Anzeichen ihres
Kummers gut abgedeckt waren. Sie straffte unsicher die
Schultern. Sie hatte an diesem Morgen ihre Kleider mit
größerer Sorgfalt ausgewählt als gewöhnlich, da sie
wusste, dass bei dem, was sie zu sagen hatte, die äußere
Erscheinung zählte. Ihre dunkelblauen und grauen Kostüme
für die Gerichtstermine hatte sie verworfen und sich



stattdessen für einen hellen Baum wollblazer und eine
khakifarbene Hemdbluse entschieden. Sie wollte locker,
lässig und entspannt auftreten – inoffiziell. Die Jacke war
großzügig geschnitten. Früher einmal hätte man sie
schlabberig gefunden, hatte sie überlegt, als sie
hineinschlüpfte. Jetzt war sie »oversized« und genau
richtig, um ihr Schulterhalfter mit der Neunmillimeter zu
kaschieren. Die Wahl der Waffe war ungewöhnlich.
Normalerweise stopfte sie einfach einen kurzläufigen
Revolver, Kaliber achtunddreißig, in ihre Handtasche und
vergaß ihn für den Rest des Tages. Doch nachdem sie sich
angezogen hatte, flog sie ganz plötzlich das Gefühl an, in
Gefahr zu sein, und bei einem Geräusch vor ihrer
Wohnungstür war sie hochgeschreckt und hatte gemerkt,
dass sich ihre Nackenhaare aufstellten. Ihr war kaum
bewusst gewesen, was sie tat, als sie sich die große
Automatik umschnallte, doch jetzt tat die Größe und das
Gewicht der Waffe an ihrer Seite gut.

Die Lifttüren öffneten sich mit einem leisen, zischenden
Geräusch.

»Hi, Merce, hier rüber!«

Sie drehte sich um und sah Detective Perry im Flur stehen
und ihr zuwinken. Sie ging zügig hinüber. Er streckte ihr die
Hand entgegen, und sie schüttelte sie. Er hob seine Hand
wie zu einem zweiten Gruß und ging zu seinem
Schreibtisch.



»Kommen Sie – wollen Sie einen Kaffee? Wie läuft’s denn
so?«, fragte er, wartete jedoch keine Antwort ab, sondern
redete sofort weiter. »Wissen Sie, ich musste neulich an
Sie denken. Wir hatten einen Mord mit Vergewaltigung, die
Kleine in Süd-Miami, direkt am Kanal, haben Sie sicher in
der Zeitung gelesen, und da fiel mir dieser Boxer wieder
ein, den Sie einkassiert haben. Mit Intuition kriegt man
keinen Durchsuchungsbefehl, waren das nicht Ihre Worte?
Na, jedenfalls hatte ich das Gefühl, dass der Kerl kein
richtiger Mörder ist, verstehen Sie? Ich meine, es war eine
klassische Vergewaltigung, aber der Schädel der Kleinen
war eingeschlagen. Sie war bewusstlos, als sie starb, sagt
der Coroner. Mir kam der Gedanke, dass er es vielleicht
gar nicht gemerkt hat, wissen Sie? Vielleicht wusste er
nicht, wie fest er zugeschlagen hat, richtig? Also hab ich
mir ein paar Jungs geschnappt und eine Polizistin, die sich
als Teenager verkleidet hat, und gestern Nacht haben wir
die Stelle observiert – dieselbe Stelle wie beim ersten Mal,
ist das zu fassen, und Bingo! Wer schlendert da auf unsere
Dame zu? Ein Typ mit Kratzspuren im Gesicht, die gerade
erst verheilen. ›So allein hier draußen?‹, fragt der
Scheißkerl. ›Nicht so ganz‹, antwortet sie. Ein paar
Stunden lang hat er alles abgestritten, aber dann hat er
geplaudert. Wissen Sie was, Merce? Wir könnten alle
einpacken, wenn die Bösen nicht meistens so unglaublich
dämlich wären. Also, wie Sie sehen, hatte ich ’ne tolle
Nacht, verflucht, eine von diesen Nächten, in der man das
Gefühl hat, es ist die Sache wert …«



Er sah Detective Barren an, bevor er fortfuhr.

»Da sitz ich also und erledige noch ein bisschen
Papierkram, bevor ich zu Weib und Kind nach Hause fahre,
und wer ruft mich aus der Lobby an? Das ist kein
Privatbesuch, nehme ich an. Setzen Sie sich.«

Er bot ihr einen Stuhl auf der anderen Seite des
Schreibtischs an, und sie nahmen beide Platz.

»Sie sind ja so still«, meinte er.

»Klingt nach einem guten Fang. Einem richtig guten Fang.«
Ihr wurde bewusst, dass sie Detective Perry mochte, und
es machte sie traurig zu wissen, dass er sie am Ende
dieses Gesprächs nicht mehr mögen würde. »Es ist
hilfreich«, sagte sie.

»Was ist hilfreich?«

»Dass so viele von denen dämlich sind.«

Er lachte. »Können Sie laut sagen.«

Über den Stapel Papiere hinweg sah er Detective Barren
an.

»Merce«, fragte er leise, »was bringt Sie her?«

Sie zögerte ein paar Sekunden, bevor sie ebenso leise



antwortete: »Er war es nicht.«

Detective Perry starrte sie an, und beide schwiegen. Dann
stand er auf und wanderte durchs Zimmer. Sie ließ ihn nicht
aus den Augen.

»Merce«, antwortete Detective Perry schließlich, »lassen
Sie’s gut sein.«

»Er war es nicht.«

»Lassen Sie es gut sein, Merce.«

»Er war es nicht!«

»Na schön, nehmen wir mal an, er war’s nicht. Woher
wollen Sie das wissen? Wie können Sie so sicher sein?«

»Alkoholrückstände.«

»Was?«

»Alkoholrückstände. Die Bisswunde an Susans Leiche;
man hat die Speichelproben untersucht. Sie wiesen
Alkoholrückstände auf.«

»Richtig, ich entsinne mich. Und?«

»Er hat gesagt, er ist schiitischer Moslem.«

»Richtig.«



»Richtig.«

»Strenger schiitischer Moslem.«

»Sicher, das hat er gesagt. Und?«

»Dann rührt er keinen Tropfen Alkohol an. Kein Bier.
Keinen Scotch. Nicht ein einziges Glas Wein.«

Detective Perry sank in seinen Sessel.

»Ist das alles?«

»Für den Anfang.«

»Haben Sie sonst noch was in der Hand?«

»Bis jetzt noch nicht.«

»Merce, wieso tun Sie sich das an?«

»Was?«

»Wieso bestrafen Sie sich selbst?«

»Das tue ich nicht. Ich versuche lediglich, Susans Mörder
zu finden.«

»Wir haben ihn gefunden. Er ist für alle Ewigkeit in den
Knast gewandert. Wenn er stirbt, fährt er wahrscheinlich zur
Hölle. Mit Sicherheit fährt er zur Hölle. Merce, geben Sie



auf.«

»Sie hören mir verdammt noch mal nicht zu!
Alkoholrückstände!«

»Merce, bitte …« Er klang niedergeschlagen. »Ich bin
müde. Ich bin wirklich müde. Sie wissen so gut wie ich,
dass der Kerl die Hälfte seiner Opfer in Bars oder
Studententreffs aufgerissen hat. Sie wollen mir
weismachen, der Kerl hätte nie ein Bier angerührt?
Blödsinn! Der hatte einen Knall, Merce! Der war völlig
verdreht! Der hätte alles, aber auch wirklich alles getan, um
an seine Opfer ranzukommen. Das Übrige, dieser religiöse
Quatsch, das war nur, ich weiß nicht, fadenscheinige
Ausrede. Rechtfertigungsversuch. Geisteskrankheit, Gott,
was weiß ich …«

Detective Perry ließ sich auf seinen Stuhl fallen.

»Ich möchte wirklich nichts mehr davon hören, Merce. Ich
muss doch wohl nicht ausgerechnet Ihnen sagen, dass
diese verdammte Speichelprobe sogar Alkoholrückstände
aufweisen würde, wenn der Mistkerl auch nur mit
Mundwasser gegurgelt hätte, bevor er das Verbrechen
beging. Verflucht, das wissen Sie doch besser als ich. Sie
sind die Expertin. Sie müssen es wissen.«

»Er war es nicht.«

»Merce, tut mir leid. Er war es. Er hat sie umgebracht. Er



hat sie alle umgebracht. Sie werden lernen müssen, damit
zu leben. Bitte, Merce, lernen Sie, damit zu leben.«

Detective Barren sah Detective Perry an. Für einen
Augenblick brachte sein trauriger, mutloser Ton sie ins
Wanken. Sie machte sich klar, wie verrückt sie klingen
musste. Dann kam ihr vage und diffus das Bild ihrer Nichte
in den Sinn, und sie war wieder fest und entschlossen.

»Werden Sie mir helfen?«

»Merce …«

»Werden Sie mir verdammt noch mal helfen?«

»Hören Sie auf …«

»Werden Sie mir helfen?!«

»Merce. Lassen Sie sich helfen. Gehen Sie zum
Seelenklempner Ihrer Dienststelle. Reden Sie mit Ihrem
gottverdammten Pfarrer. Machen Sie Urlaub. Lesen Sie ein
gutes Buch. Verflucht, ich weiß auch nicht, aber bitten Sie
mich nicht, Ihnen zu helfen!«

»Dann überlassen Sie mir wenigstens die Akte.«

»Gott, Merce, Sie haben bereits alles von uns bekommen.
Vor dem Schuldbekenntnis habe ich Ihnen alles gegeben.«



»Und Sie halten nichts vor mir zurück?«

Detective Perry war der Ärger anzusehen.

»Nein, verflucht noch mal! Was für eine Scheißfrage!«

»Ich musste es wissen.«

»Sie wussten es bereits!«

Sie schwiegen beide und starrten sich an.

Nach einer Weile sagte Detective Perry langsam und
resigniert: »Es tut mir leid, dass Sie sich so fühlen. Hören
Sie, der Mord an Ihrer Nichte wurde von uns aufgeklärt.
Falls Sie mit einem handfesten Beweis aufwarten können,
gut, Sie können jederzeit wiederkommen, und wir sehen
uns die Sache an. Aber, Merce, es ist vorbei. Sollte es
jedenfalls sein. Ich wünsch te, Sie würden es so sehen …«

Er zögerte, bevor er fortfuhr.

»… denn dann wären Sie bedeutend glücklicher.«

Sie wartete, um sicherzugehen, dass er fertig war.

»Danke …«

Er schüttelte den Kopf und wollte etwas sagen, doch sie
schnitt ihm das Wort ab.



»Nein, ich mein’s ernst. Ich weiß, dass Sie das, was Sie
sagen, auch so meinen. Und Sie waren immer sehr
aufrichtig zu mir, ich weiß das zu schätzen.«

Sie sah ihn eindringlich an.

»Ich weiß, was Sie denken, aber Sie irren sich. Ich bin nicht
verrückt. Und auch wenn ich mir für ein paar Wochen eine
Auszeit nehmen würde, könnte das nichts an meiner
Haltung ändern. Er läuft noch frei herum.«

»Ich halte Sie nicht für verrückt, Merce, nur …«

Ihm fiel kein passendes Wort ein.

»Schon in Ordnung«, kam sie ihm entgegen. »Ich kann Ihre
Sicht nachvollziehen.« Sie stand auf. »Ich nehme es Ihnen
nicht übel«, sagte sie, »aber ich werde trotzdem Susans
Mörder finden.«

Sie zögerte einen Moment.

»Ich gebe Ihnen Bescheid, wenn ich ihn habe.«

 

Sie war sich nicht sicher, was sie ihrem Chef sagen sollte.
Sie glaube, der Araber sei es nicht gewesen; der Mörder
sei noch auf freiem Fuß; sie werde nicht aufgeben, bis sie
ihn gefunden hatte?



Jedesmal, wenn sie versuchte, ihre Situation zu
beschreiben, klang es ganz und gar aberwitzig,
melodramatisch und wenig überzeugend. Sie dachte: Die
Rache hat etwas Gewöhnliches, Banales. Es ist ein
gewöhnlicher Drang, der unter ungewöhnlichen Umständen
entsteht. Er ist immer schuld behaftet, kompliziert und
unvermeidlich. Sie wusste, dass es nicht richtig war, es
sich so sehr zu wünschen, doch sie konnte wiederum nicht
sagen, wieso.

Die Tür zu Lieutenant Burns’ Büro war angelehnt. Sie
klopfte zögerlich, dann streckte sie den Kopf hinein.

Er saß an seinem Schreibtisch. Vor ihm lagen zwei
Dutzend Farbfotos im Format zwanzig mal fünfundzwanzig
ausgebreitet. Er schaute auf und sah ihr lächelnd in die
Augen.

»Ahh, Merce, Sie kommen wie gerufen. Kommen Sie rein,
und werfen Sie mal einen Blick darauf.«

Sie betrat vorsichtig das Büro.

»Hier herum. Sehen Sie sich diese Fotos an.«

Sie blickte angestrengt auf die Abzüge.

Sie sah eine Gestalt, die in embryonaler Stellung in einem
Kofferraum lag. Es war ein junger Mann, der ausgesehen



hätte, als ob er schliefe, wäre da nicht dieser riesige
Blutfleck auf seiner Brust gewesen. Detective Barren
starrte die Bilder an und war verblüfft, wie seltsam friedlich
das Gesicht des Mannes wirkte. Sie nahm Aufnahmen in
die Hand, die den Kofferraum aus unterschiedlichen
Winkeln zeigten, doch sie sah nur dieselbe Ruhe, dasselbe
Blut und Gewebe. Was dieser junge Mann wohl getan
haben mochte, um den Tod zu verdienen, fragte sie sich,
auch wenn sie intuitiv die Antwort wusste: In neun von zehn
Fällen hatte der Tod eines jungen Menschen, zumindest in
Miami, mit Drogen zu tun.

»Wissen Sie, Peter, auffällig ist, dass er keine Angst
hatte.«

Lieutenant Burns blickte abwartend zu ihr hoch.

»Ich meine, wir wissen genug über das, was zum
Todeszeitpunkt physiologisch passiert, um ein bisschen zu
spekulieren. Und der hier wirkt, na ja, ein bisschen zu
entspannt. Wenn Sie oder ich überwältigt und in einen
Kofferraum geworfen und irgendwohin rausgefahren
würden – wohin?«

»Eine Felsschlucht in South Dade …«

»Okay, in eine Felsschlucht. Und dann mit einem Gewehr
pulverisiert … es war doch ein Gewehr? Ich meine, dem
Mann fehlt fast die ganze Brust …«



»Kaliber zwölf. Ein Schuss.«

»Also, ich will darauf hinaus, dass wir eigentlich sämtliche
Anzeichen von Angst sehen müssten. Die Augen
aufgerissen. Das Gesicht starr. Die Finger verkrampft.
Sehen Sie, der Kerl trägt nicht mal Handschellen oder
Fesseln. Wie viel von ihm ist liegengeblieben, als man ihn
rausgezogen hat?«

»Etwas Blut. Etwas Gewebe.«

»Nicht viel?«

»Durchschnittliche Menge, würde ich sagen.«

»Und der Wagen. Sieht wie ein brandneuer BMW aus,
oder?«

»Sechs Monate alt.«

»Ich wette«, überlegte Detective Barren laut, »der gehört
einem Drogendealer von mittlerem Rang. Vielleicht
zwanzig Kilo Hasch im Monat, kein richtiges
Schwergewicht.«

»Wieder getroffen.«

»Hat er ihn vermisst gemeldet?«

»Das überprüfen wir gerade.«



»Also, was mir auf Anhieb dazu einfällt – natürlich reine
Spekulation –, aber wenn Sie mich fragen, würde ich
sagen, das arme Schwein wurde woanders von jemandem
erschossen, von dem er so etwas Unfreundliches nicht
erwartet hat, wenn Sie verstehen, was ich meine …«

Lieutenant Burns lachte trocken auf.

»Dann haben sie ihn schnell in den Kofferraum eines
Wagens geworfen, den sie rechtzeitig vorher gestohlen
hatten, sind zu der Schlucht rausgefahren … wo wir ihn bald
finden würden, anders als in den Everglades draußen, und
da haben sie ihn abgeladen. Sieht mir nach der Idee eines
etwas beschränkten kolumbianischen Drogendealers aus,
der einem Konkurrenten was anhängen will. Vielleicht
jemand, der zwischen zwei Organisationen böses Blut
machen will, und das hier ist der erste Trumpf, den sie
ausspielen. Reine Spekulation, wie gesagt. Jedenfalls
wüsste ich nicht, ob ich gegen den Fahrzeughalter einen
Haftbefehl erlassen würde.«

»Merce, wissen Sie, weshalb ich so gern mit Ihnen
arbeite?«

»Nein, Peter, wieso?«

»Weil Sie so denken wie ich.«

Detective Barren grinste.



»Jeder mag einen Jasager. Oder in meinem Fall, eine
Jasagerin.«

Lieutenant Burns lachte.

»Na, jedenfalls stimme ich Ihnen in allen Punkten zu. Ich
habe der Forensik die Schuhe von dem Kerl gegeben.
Keinerlei Sand aus der Schlucht. Dafür ein paar frische
Grasflecken. Sehen Sie in dieser Spalte irgendwo Gras?
Ich denke nicht.«

Er starrte auf die Bilder.

»Merce, vermuten Sie auch manchmal, die Welt gehört den
Drogendealern? Zuweilen muss ich lachen, wenn ich daran
denke, dass sie die neuen Unternehmer unserer
Gesellschaft sind. Ich meine, vor hundert, zweihundert
Jahren sind die Leute in dieses Land gekommen, haben
geschuftet, Wurzeln geschlagen und sich hochgearbeitet.
Wo ist der amerikanische Traum geblieben, Merce? Eine
Hundert-Kilo-Charge und ein hübscher brandneuer BMW.«

Er stand auf und sammelte sämtliche Fotos ein. »Ich ent
wickle mich immer mehr zum Pessimisten. Na, jedenfalls,
ich denke, ich mach mal einen kleinen Abstecher zur
Mordkommission und rede mit den Kollegen. Sollten
wissen, womit sie’s zu tun haben. Am besten auch gleich
beim Drogendezernat, denke ich.« Er sah sie an und setzte
sich. »Aber zuerst sagen Sie mir, was ich für Sie tun kann.«



Detective Barren dachte an den jungen Mann auf den
Bildern und fragte sich einen Moment, wie ein so junger
Mensch so dumm sein konnte, sich auf Drogenhandel
einzulassen. Auch nicht dümmer als John Barren, der
wegen einer idiotischen Prinzipienreiterei in den Krieg zog,
sich umbringen ließ und ihr zumutete, alleine
zurechtzukommen. Für einen Augenblick wurde sie wegen
all der jungen Männer traurig, die auf die eine oder andere
Weise starben, doch ebenso schnell folgte eine Aufwallung
von Wut. Wie sinnlos, dachte sie. Wie ganz und gar sinnlos
und egoistisch. Irgendwo gab es jemanden, der über
diesem zerfetzten Leichnam bitter weinte.

»Merce?«

»Peter, ich brauche ein bisschen Zeit.«

»Wegen Ihrer Nichte?«

»Ja.«

»Vielleicht wäre es am besten, wenn Sie mit unserem
Psychologen sprechen würden und weiterarbeiteten. Sie
wissen schon, Beschäftigung. Wie heißt es so schön,
Müßiggang ist aller Laster Anfang.«

»Mir geht es nicht um Müßiggang.«

»Ich wollte damit nur sagen, es würde mir nicht gefallen,
wenn Sie Urlaub nähmen, nur um in der Wohnung zu sitzen



wenn Sie Urlaub nähmen, nur um in der Wohnung zu sitzen
und zu brüten. Was haben Sie vor?«

Susans Mörder finden!, schrie es in ihr auf. Sie verkniff
sich die Bemerkung und zwang sich zu einer
diplomatischen Erklärung.

»Wissen Sie, Peter, es ist nie gelungen, gegen
Rhotzbadegh eine hieb- und stichfeste Anklage wegen des
Mordes an Susan zu erheben. Ich will damit nicht sagen,
dass die Jungs nicht ihre Pflicht getan hätten. Es ist nur, na
ja, es macht mich wütend. Ich möchte ein bisschen
herumstochern und sehen, was ich herausbekomme.
Danach vielleicht eine Weile zu meiner Schwester,
versuchen, ihr darüber hinwegzuhelfen. Sie nimmt es
immer noch sehr schwer.«

Lieutenant Burns sah ihr eindringlich in die Augen. Sie
rührte sich nicht.

»Ich weiß nicht, was ich davon halten soll, dass Sie sich in
den Fall einmischen wollen. Das andere, also,
selbstverständlich …«

»Wie viel Zeit können Sie mir geben?«, fragte sie.

Ist eigentlich egal, dachte sie. Ich werde eine Ewigkeit
brauchen. Ich werde ihn suchen, bis ich alt und grau bin.

Lieutenant Burns öffnete eine Schreibtischschublade und
blätterte in einer Akte. Er zog ein Blatt mit ihrem Namen



heraus. »Also, Sie haben noch drei Wochen Urlaub und
mindestens zwei Wochen Überstunden … was soll’s,
sagen wir, noch mal drei Wochen. Außerdem gibt es
Urlaub in Härtefällen. Das könnte ich für Sie beantragen,
wenn auch zu gekürzten Bezügen. Wie lange, glauben Sie,
werden Sie brauchen?«

Sie hatte keine Ahnung.

»Schwer zu sagen.«

»Sicher, verstehe. Denke ich jedenfalls.« Er sah sie ein
wenig misstrauisch an. »Wieso tragen Sie die Waffe?«

»Was?«

Er deutete auf ihren Blazer. »Diese Großwildkanone. Was
ist das, eine Fünfundvierziger oder eine Neunmillimeter?«

»Neunmillimeter.«

»Brauchen Sie die, um Fotos anzusehen?«

»Nein.«

»Wozu dann?«

Sie antwortete nicht. Es herrschte Schweigen. Lieutenant
Burns warf einen Blick auf das Dokument und sah ihr
wieder ins Gesicht.



»Lassen Sie es, Merce. Es ist vorbei. Der ist für immer und
ewig aus dem Verkehr gezogen, und das ist gut so …« Er
straffte plötzlich die Schultern und setzte einen amtlichen
Ton auf. »Und das ist ein Befehl: Halten Sie sich von dem
Fall fern. Er ist abgeschlossen. Sie laden sich nur noch
mehr Kummer auf. Sie wollen sich beurlauben lassen, kein
Problem. Aber nicht, um zu arbeiten. Zur Erholung.
Verstanden?«

Sie antwortete nicht. Er sah sie an, und sein Ton wurde
milder.

»Na schön, zumindest habe ich Ihnen vorschriftsmäßig die
Leviten gelesen …«

Sie lächelte. »Danke, Peter.«

»Aber, Merce, mir zuliebe, sehen Sie zu, dass Sie in
Ordnung kommen, und lassen Sie sich wieder bei der
Arbeit blicken. Okay?«

»Ich tu mein Bestes«, sagte sie.

»Gut, nehmen Sie zuerst die Überstunden, danach, falls
das nicht reicht, den Urlaub. Danach rufen Sie mich an, und
wir finden eine Lösung. Ich werde dafür sorgen, dass man
Ihnen die Gehaltsschecks nach Hause schickt. Unter einer
Voraussetzung.«



»Die wäre?«

»Gehen Sie zuerst zu unserem Seelenklempner. Hören
Sie, man wird Sie sowieso hinschicken, wenn Sie
zurückkommen. Verlassen Sie sich drauf. Der wird nur
sagen, nehmen Sie sich eine Auszeit, zwei Aspirin und
melden Sie sich, wenn Sie wieder zum Dienst kommen.«

Sie nickte.

»Also gut, das wär’s.«

Er stand auf und nahm den Stapel Fotos. »Kommen Sie
mit zum Morddezernat? Bei den Idioten braucht man
einiges an Überredungskraft, besonders, wenn sie
tatsächlich mal alleine da raus sollen, um ein paar Zeugen
und Indizien aufzutreiben.«

»Nein, danke«, sagte sie. Wenn ich das nächste Mal ins
Morddezernat komme, dachte sie, bringe ich ihnen einen
Fall.

Sie biss sich auf die Lippe. Oder ich stelle mich selbst.

 

Der Besuch beim Psychologen der Dienststelle war, wie
Lieutenant Burns vorausgesagt hatte, eine reine
Formsache. Sie beschrieb ihm eine gewisse Unruhe,
Schlaflosigkeit und Konzentrationsstörungen sowie



Anwandlungen von Depression. Sie erklärte ihm, sie fühle
sich wegen Susans Tod schul dig und brauche etwas Zeit,
um sich auf den Verlust einzustellen. Sie hörte sich reden
und dachte, wie leicht es war, eine Lüge mit einer Prise
Wahrheit zu würzen, um eine glaubhafte Geschichte
aufzutischen.

Er fragte sie, ob er ihr Schlaftabletten verschreiben sollte.
Sie lehnte ab. Er erklärte ihr, dass sie der Verlust
wahrscheinlich weiterverfolgen werde, es sei denn, sie
entschlösse sich zu einer Therapie; eine Ruhepause könne
ihr in jedem Fall guttun. Er sagte ihr zu, ein entsprechendes
Formular für sie auszufüllen, um ihr eine Beurlaubung aus
Gesundheitsgründen zu verschaffen, so dass sie fast keine
Gehaltseinbußen hätte. Schließlich erklärte er, dass er sie
nach Ablauf von vier Wochen regelmäßig sehen wolle, und
notierte einen Termin. Er füllte eine Karte aus, und sie
schüttelten sich die Hände. Sie bedankte sich und warf die
Karte weg, kaum dass sie die Tür des Büros hinter sich
geschlossen hatte.

Es war viel leichter, als sie erwartet hatte.

Sie brauchte nicht lang, um alles, was sie benötigte, aus
ihrem Schreibtisch zu räumen, auch wenn sie ständig von
den Kollegen der Abteilung für Indizienanalyse
unterbrochen wurde, die vorbeikamen, um zu kondolieren,
Einladungen auszusprechen, ihre Freundschaft anzubieten,
was sie tief berührte. Doch sie war eher aufgeregt,



angespannt und wollte nur das Gebäude verlassen.

Als sie aus der Tür des Polizeipräsidiums Miami trat,
schlug ihr sengende Hitze entgegen. Die roten Klinker des
Gebäudes schienen wie Kohlen zu glühen. Sie atmete
langsam ein, als fürchte sie, sich die Lunge zu verbrennen,
und sah, die Hand schützend über die Augen gelegt, zum
Himmel. Für Sekunden schien es ihr, als wäre ein
Scheinwerfer auf sie gerichtet, um sie zu observieren.

Doch das Gefühl verging, und was blieb, war fast so etwas
wie ein Hochgefühl gespannter Erwartung. Zum ersten Mal
seit Monaten merkte sie, wie die Depressionen, die sie
niedergedrückt hatten, schwanden. Ich tue was, dachte sie.
Schritt für Schritt, nichts überstürzen. Ihr fielen plötzlich die
Nächte im Haus ihrer Schwester wieder ein, wenn das
Baby sie mit den ersten Wimmerlauten geweckt hatte, um
sich über Bauchschmerzen und Hunger zu beklagen. Es
wurde ein Ritual daraus: Die Decke zurückschlagen, in die
Pantoffeln und den am Fußende liegenden Bademantel
schlüpfen. »Ich komme«, hatte sie dann stets laut genug
versichert, damit es das Baby, aber auch ihre Schwester
hörte und wusste, dass sie weiterschlafen durfte. »Bin
gleich bei dir, und jetzt sch, sch, sch«, hatte sie dann in
einem beruhigenden Rhythmus geflüstert.

»Ich komme«, sagte sie nun laut, doch es war niemand da,
um sie zu hören.



Sie ging die Treppe hinunter und summte eine Melodie.

 

9.

Als Erstes kaufte sie drei billige Korkbretter und eine grüne
Kinderschultafel. Sie nahm beides mit in ihre Wohnung und
postierte alles neben ihrem Schreibtisch. Auf ein
Klebeband schrieb sie SUSAN und heftete es an das erste
Brett; RHOTZBADEGH kam auf das zweite und ANDERE
auf das dritte. Die Tafel stellte sie in der Mitte auf. Ächzend
schob sie ein Bücherregal zur Seite, um mehr Platz zu
schaffen. Sie nahm Reißzwecken und befestigte damit eine
Reihe Farbfotos vom Leichenfundort mitten auf Susans
Brett. Dann nahm sie die Liste mit dem sichergestellten
Beweismaterial sowie die Aussage der beiden schwulen
Männer, welche die Leiche gefunden hatten, und hängte sie
auf. Auch das Rhotzbadegh-Brett füllte sich schnell mit den
Beweismitteln aus seinem Haus sowie den
Zeitungsartikeln, die er gesammelt hatte. Sie schnappte
sich ein Foto von ihm und heftete es ebenfalls an, so dass
sie es vor Augen hatte.

Diese Aktivitäten hatten etwas seltsam Befreiendes. Sei
eine Ermittlerin, forderte sie sich auf. Ich will einen
sauberen Fall.



Aber zuerst durchlöchere den des Morddezernats.

Der Studententreff der Universität war höhlenartig düster.
Es bereitete wenig Mühe, die Leute zu finden, mit denen
Susan an dem Abend vor ihrem Tod zusammengewesen
war. Es war Prüfungszeit, und sie wollten reden.
Schwatzen, genauer gesagt, alles, was eine Ablenkung
vom Pauken und Büffeln bot, auch wenn ihre gebräunten
Gesichter eher von Sonne und Strand als von der
staubigen Luft der Bibliothek kündeten.

»Wie können Sie so sicher sein?«, fragte Detective Barren
eine Studentin, eine dunkelhaarige junge Frau mit der
nervösen Angewohnheit, jemanden direkt anzusehen,
solange sie eine Frage anhörte, den Blick jedoch unruhig
schweifen zu lassen, sobald sie antwortete. Muss ihre
Professoren in den Wahnsinn treiben, dachte Detective
Barren. »Woher wollen Sie wissen, dass Susan an dem
Abend um elf Uhr verschwand?«

»Weil wir verabredet hatten, um elf zu gehen. Es war
wichtig. Wir hatten beide am nächsten Morgen schon früh
Seminare, und wir hatten uns gegenseitig versprochen, uns
an die Zeit zu halten, egal wie gut wir uns amüsierten. Ich
musste sie daran erinnern oder sie mich. Wir haben
getanzt, und ich habe sie aus den Augen verloren. Aber um
halb elf fing ich an, mich richtig nach ihr umzusehen, und um
viertel vor elf habe ich die Jungs gebeten, mir bei der
Suche zu helfen. Teddy ist sogar zum Parkplatz raus und



ums ganze Gebäude gelaufen. Wir konnten sie nicht
verfehlen, selbst in der Menge nicht. Ich meine, Susan, Sie
wissen ja, die war sowieso nicht so leicht zu übersehen.
Die konnte sich nicht verstecken, selbst wenn es hier
drinnen richtig voll wurde. So war sie eben.«

Ich weiß, dachte Detective Barren.

»Und Ihnen ist niemand aufgefallen, mit dem sie zusammen
war, ich meine, jemand, den Sie nicht kannten?«

»Na ja, das Problem ist, dass wir Semesteranfang hatten.
Alle waren neu. Und fremd. Es waren Erstsemester und
frisch Graduierte dabei. Da kamen auch ein paar
Fakultätsmitglieder, aber die sind früh gegangen. Wissen
Sie, alles war neu, aufregend und freundschaftlich. Aber ich
habe sie mit niemandem gesehen, der irgendwie
verdächtig wirkte, falls Sie das meinen.«

Detective Barren seufzte und wandte sich an einen
weiteren Studenten, einen riesengroßen, muskulösen
jungen Mann in T-Shirt. Sie wunderte sich, dass er in dem
tiefgekühlten Raum nicht fror.

»Erzählen Sie mir, woher Sie wissen, dass Rhotzbadegh
bis Mitternacht hier war.«

»Hab ich den anderen Detectives schon gesagt, aber ich
geh’s gerne noch mal durch. Es ist eigentlich ganz einfach.
Ich hatte um Mitternacht ein Date …«



»Mitternacht?«

»Klar. Klingt romantisch, nicht? Es war nur, na ja, sie hatte
ein Seminar über Filmgeschichte belegt, und sie mussten
sich so ’nen russischen Streifen ansehen. Der war lang,
richtig lang. Sie sollte erst nach elf rauskommen, also
haben wir uns hier verabredet. Ich hab mir ’ne Ecke an der
Bar gesucht, wo ich die Tür im Auge behalten konnte. Sie
sieht richtig toll aus, und ich wollte nicht – weiß auch nicht –,
dass sie erst nach mir suchen muss. Waren zu viele
Singles da, die allzu gerne ausgeholfen hätten, wenn Sie
verstehen, was ich meine. Na, jedenfalls fang ich mit der
Dumpfbacke neben mir ein Gespräch an. Ich meine, der
Typ war irre, ja? Echt ’ne Schraube locker, unheimlich, aber
auch ’ne Dumpfbacke, so wie der über Frauen gelabert
hat, wie durchtrieben die wären und so. Aber immer wenn
er so einen Quatsch redete, hab ich ihn angesehen, und er
hat gelacht, und ich hab auch gelacht und hab’s nicht
sonderlich ernst genommen. Trotzdem war das ’ne
Unterhaltung, die man nicht so schnell vergisst …«

Detective Barren sah von ihrem Notizbuch auf. »Was
haben Sie getrunken?«

»Zwei Bier. Zwei sind erlaubt und, Mann, wenn du zu viel
trinkst, dann kotzt du dir beim Training die Seele aus dem
Leib.«



Die anderen Studenten johlten. »Wohl eher zwei
Sixpacks«, rief jemand, und Susans Freundin fügte hinzu:
»Ich hab dich an dem Abend gesehen, Tony. Du hattest
ganz schön einen in der Krone.«

»Na ja, vielleicht ein bisschen …«

»Zwei Bier ist die offizielle Version für die Trainer,
richtig?«, hakte Detective Barren nach.

Der junge Mann nickte.

»Und was ist am nächsten Tag beim Training passiert?«

»Mir wurde schlecht.«

»Gut. Wie viele waren es also wirklich?«

Er versuchte zu grinsen, doch nur einen Moment. »Jede
Menge.«

»Und woher sind Sie so sicher, dass das an dem Abend
war, an dem Susan verschwand?«

»Wegen des Films. Der wurde nur einmal gezeigt.«

»Wie lautete der Titel?«

Er überlegte, dann hellte sich sein Gesicht auf. »Es ging
um dieses Kriegsschiff, auf dem sie die Revolution



gemacht haben …«

Detective Barren hatte plötzlich einen Kinderwagen vor
Augen, der eine breite Treppe hinunterholpert.
»Panzerkreuzer Potemkin?«

»Genau!«

»Aber, Tony«, unterbrach ihn das dunkelhaarige Mädchen,
»ich glaube, das war der Streifen, der am nächsten Abend
lief. An dem Abend, an dem Susan verschwand, lief dieser
Kriegsfilm, du weißt schon, mit den Rittern und der Schlacht
auf dem Eis, das einbricht.«

»Von dem weiß ich nichts«, sagte er.

»Alexander Newski«, meinte Detective Barren. Sie
seufzte.

»Wie auch immer, Sie sind sich aber sicher, dass sich der
Tatverdächtige nicht vom Fleck gerührt hat?«

»Ziemlich sicher. Ich meine, ich hab ein bisschen getanzt.
Und ich war ’ne Weile auf dem Klo. Und schließlich war es
eine Party. Als ein paar Jungs aus meiner Mannschaft
kamen, bin ich natürlich aufgestanden und hab sie begrüßt
…«

»Demnach haben Sie nicht die ganze Zeit neben ihm
gesessen?«



»Na ja, die ganze Zeit nicht.«

Detective Barren schaute auf das Handgelenk des jungen
Mannes. Toller Zeuge, dachte sie. Betrunken. Bereit, seine
Trainer anzuschwindeln und wahrscheinlich auch jeden
anderen. Kann sich an Einzelheiten nicht erinnern, weiß
wahrscheinlich nicht einmal mehr den Tag. Sie sah ihm
wieder ins Gesicht. Hoffentlich schafft er’s in die Profiliga,
dachte sie. Kein Wunder, dass die Kollegen vom
Morddezernat seine Geschichte unbrauchbar fanden. Die
Grand Jury hätte darüber nur müde gelächelt.

»Tragen Sie manchmal eine Armbanduhr?«

»Nee. Würden sie mir nur aus dem Spind klauen.«

»Demnach können Sie nicht sicher sein, wie spät es war?«

»Na ja, nicht genau.«

»Okay, was hat der Tatverdächtige getrunken?«

»Ich hab ihm was spendiert. Tonic Water. Wie gesagt,
seltsamer Typ.«

»Sonst noch was?«

»Nur Tonic Water. Mit einem Schuss Limone.«

»Fahren Sie fort.«



»Na ja, sonst gibt’s da eigentlich nicht viel zu erzählen. Wir
beide haben bis Punkt Mitternacht die meiste Zeit da an
der Bar gehockt, als Cinderella zur Tür hereinschaute. Und
ich hab sie mir geschnappt, bevor sich die Wölfe auf sie
stürzen konnten, verstehen Sie? Ich meine, hier geht’s an
manchen Abenden ganz schön hoch her. Was der
Schwachkopf als Nächstes gemacht hat, weiß ich nicht. Da
wurde es erst richtig gemütlich …«

Susans Freundin lächelte. »Susan wusste das. Deshalb
haben wir beide diesen Pakt geschlossen, uns vorher
loszueisen. Wenn wir bis Mitternacht geblieben wären – ich
kann Ihnen sagen, da ist hier der Teufel los. Wir wären hier
nicht mit heiler Haut rausgekommen …«

Das war ein Witz, und die anderen Studenten lachten zur
Bestätigung.

»Ist Susan auch nicht«, sagte Detective Barren.

 

Etwa zwei Wochen nach ihrer Beurlaubung fuhr Detective
Mercedes Barren an einem brütend heißen Nachmittag zu
dem Park hinunter, in dem Susans Leiche gefunden
worden war. Es war Sommer, und die Hitze stieg in einem
flirrenden Dunstschleier vor ihr vom Highway auf. Sie kam
zu dem Schluss, dass sie bei ihrer Ermittlung an einen
entscheidenden Punkt gelangt war. Die Tage, die sie auf



entscheidenden Punkt gelangt war. Die Tage, die sie auf
dem Campus der University of Miami zugebracht hatte, wie
auch die Durchsicht der forensischen
Untersuchungsergebnisse brachten sie zu folgender
Überzeugung: Vieles hatte tatsächlich dafür gesprochen,
Sadegh Rhotzbadegh diesen Mord anzulasten. Er war da,
als Susan verschwand, er hatte den Zeitungsartikel über
ihren Fall ebenso ausgeschnitten wie die zu den anderen
Morden, und die Ausführung des Verbrechens entsprach
seinem Stil. Alle anderen Opfer waren geschlagen und
stranguliert worden. Wäre das ihr Fall gewesen, überlegte
sie, dann hätte sie nachzuweisen versucht, dass zwischen
Susan und Rhotzbadegh bereits vor dem Verbrechen eine
Verbindung bestanden hatte. Selbst der flüchtigste Kontakt
hätte zu einer Anklage wegen vorsätzlichen Mordes
gereicht, so viel war sicher. Doch Detective Barren war
sich ebenso sicher, dass er die Tat nicht begangen hatte,
vor allem, weil es keine beweiskräftigen Indizien für eine
Verbindung zwischen ihm und dem Opfer gab.

Es ist zu einfach, dachte sie.

Sie erinnerte sich an das leichte Kopfschütteln im
Gerichtssaal.

Der nicht, dachte sie. Zu offensichtlich. Alkoholrückstände.
Sie runzelte die Stirn und zermarterte sich das Hirn. Finde
etwas! Sie bog in die Straße zum Park ein, der im
strahlenden Sonnenschein nichts von der Heimtücke und
Niedertracht besaß, die sich ihr von der Mordnacht



eingebrannt hatten. Sie fuhr zum Hauptparkplatz und starrte
auf die trüben Wellenkräusel der Bucht, die mit dem
endlosen Kobaltblau des Himmels zu verschwimmen
schienen. Es regte sich kein Lüftchen; die kleinen Wellen
leckten an den knorrigen Mangroven und machten dabei
ein Geräusch, das entfernt an einen tropfenden
Wasserhahn erinnerte. Detective Barren stiegen
Essensdünste in die Nase; einige Familien grillten ihren
Mittagsimbiss über dem offenen Feuer. Das
allgegenwärtige Lachen spielender kleiner Kinder schien
wie Hintergrundmusik aus weiter Ferne zu kommen.

Sie stellte den Wagen ab und zögerte, als sie über den fast
leeren Parkplatz zu den Büschen und Bäumen
hinüberblickte, wo die Leiche versteckt gewesen war.
Seufzend stieg sie schließlich aus, schloss ab und ging zu
der Stelle. Vom Rand der geteerten Fläche aus fing sie an
zu zählen. Susan wog einhundertachtzehn Pfund. Merce
stellte sich vor, dass sie die Leiche ihrer Nichte auf der
Schulter trug. Huckepack. Ein bewusstloser oder toter
Körper wiegt schwerer. Sie dachte daran, wie klein der
Araber war, wusste aber auch, dass dies nichts besagte;
er hatte starke Arme. Er hätte sie mit Leichtigkeit tragen
können. Aber auch das war nicht von Bedeutung. Sie zählte
die Meter ab – ein, zwei, drei, bis zweiundzwanzig. Dann
blieb sie stehen und betrachtete den sandigen Boden. Er
hatte sie vorher getötet, dachte sie, sie hat nicht mehr
mitbekommen, wie sie achtlos weggeworfen wurde.



Er, dachte sie. Wer auch immer er ist.

Aber wo?, überlegte sie. Das Auto des Arabers war
sauber. Absolut sauber. Die Fußmatten vor dem
Beifahrersitz sowie die Bezüge der vorderen und hinteren
Sitze waren mikroskopisch genauen Tests unterzogen
worden. Auch Proben aus dem Kofferraum hatte man unter
dem Spektrographen analysiert. Kein Blut. Kein Haar.
Keine Haut. Keine Spur einer Toten.

In Gedanken notierte sie diesen Umstand auf ihrer
Punkteliste.

Sie hockte sich hin und rieb an der Stelle, wo Susan
gelegen hatte, den Sand zwischen den Fingern.

Komm schon, dachte sie. Eine kosmische Botschaft. Eine
Idee. Irgendetwas.

Aber sie empfand nichts außer der Hitze. In der Nähe
lachten Kinder. Und Susans Mörder lief irgendwo frei
herum.

»Nichts«, sagte sie. »Rein gar nichts.«

Sie senkte wieder den Blick und sah plötzlich im Geist
Susan vor sich liegen. Mit schrecklicher Deutlichkeit grub
sich die Strumpfhose in ihren Hals ein, bildete das Blut
hinter ihrem Kopf eine Lache, waren ihre Beine seitlich
abgewinkelt und ihr Geschlecht entblößt.



Wie grausam, dachte sie.

Dann schüttelte sie den Kopf.

Es gibt da etwas, dachte sie. Komm schon. Sie führte sich
das stumpfe Trauma an Susans Hinterkopf vor Augen.
Wenn ich nur eine Waffe finden könnte. Oder den
eigentlichen Tatort. Solche Orte verraten fast immer etwas
über die Persönlichkeit des Täters. Im Geist ging sie
sämtliche forensischen Tests durch, die an Susans Leiche
vorgenommen worden waren. Wenn ich nur einen
Anhaltspunkt hätte, würde ich vielleicht etwas finden.
Wieder dachte sie an die Strumpfhose, und ihr kam eine
Idee.

Sie stand auf, machte auf dem Absatz kehrt und lief zum
Wagen zurück.

Sie merkte, dass sie von einem kleinen Mädchen
beobachtet wurde.

Das Kind hatte blondes Haar und einen offenen,
schelmischen Blick. Sie trug einen Klein-Mädchen-Bikini,
und Detective Barren musste darüber schmunzeln. Das
Kind schleckte eine Tüte Vanilleeis, das schmolz und an
ihren Mundwinkeln herunterlief, so dass es ihr schüchternes
Grinsen umrandete. Detective Barren winkte, und das
kleine Mädchen winkte scheu zurück, bevor es kehrtmachte
und wegrannte. Traue niemandem, dachte Detective



Barren, als sie die Kleine im Schatten der Bäume Richtung
Strand und Spielplatz verschwinden sah.

Werde erwachsen und traue niemandem.

 

Schon immer hatte sie die Besuche im Leichenschauhaus
gehasst – nicht so sehr wegen der Leichen, die dort seziert
wurden, sondern wegen des grellen Lichts, in dem die
Räume gespenstisch wirkten. Das Licht schien sich auf
seltsame Weise mit den Gerüchen von Formaldehyd und
Desinfektionsmitteln zu vermischen, die bis in den letzten
Winkel drangen. Für sie war der Tod eher etwas Dunkles
und Persönliches, das Gegenteil der Atmosphäre im
Leichenschauhaus, wo ein ständiges Kommen und Gehen
herrschte. Sie sah aus einigem Abstand zu, wie der
Gerichtsmediziner einer aufgeschnittenen Leiche
verschiedene Organe entnahm, während er seinen Befund
mittels des über dem OP-Tisch angebrachten Mikrophons
auf Tonband diktierte. Er sprach monoton, bis er etwas
fand, das ihn interessierte, seine Stimme sprang um eine
Oktave in die Höhe, so dass er wie ein kleiner Junge klang.
Sie sah, wie der Mann in der klaffenden Höhlung wühlte, bis
er schließlich aus der blutigen Masse einen kleinen
Gegenstand her ausschälte und ans Licht hielt, während er
in entzücktem Singsang rief: »Sehen Sie, Detective, wie
winzig der Tod sein kann?«



Sie antwortete nicht, und er ließ den Gegenstand in einen
Probenbehälter fallen. »In linker Kranzarterie, auf einer
Höhe von zirka drei Zentimetern Geschossfragment, fast
intakt, augenscheinlich Kaliber zweiundzwanzig oder
fünfundzwanzig. Dies war Todesursache … Der Einschuss
hat die Arterie zerfetzt, massiven Blutverlust, Schock und
Herzstillstand verursacht.«

Über die Schulter hinweg warf er Detective Barren einen
Blick zu.

»Mit anderen Worten, es hat ihn in der Pumpe erwischt …
die Jungs von der Presse lieben diese Schusswechsel mit
Maschinenpistolen, Gewehren und all diesem
spektakulären Fernsehkram. Aber ein paar Dinge haben
sich in zwanzig Jahren nicht geändert. Wenn Sie jemanden
wie ein cooler Profi umbringen wollen, dann feuern Sie ihm
aus nächster Nähe eine kleinkalibrige Magnum-Ladung
direkt ins Herz. Oder falls Sie ein bisschen Abwechslung
wünschen, direkt hier, an der Schädelbasis …« Er tippte
sich mit dem Zeigefinger an den Hinterkopf. »Es macht
pop, und Ihr Mann hat die längste Zeit gelebt. Oder Ihre
Frau. Kein großer Aufwand, keine Schweinerei. Niemand,
der sich wegducken kann. Keine unschuldigen Passanten,
die in die Schusslinie geraten. Keine Explosionen. Und aus
meiner Sicht ein großer Vorteil. Ein kleines Loch, genau
hier …« Er pochte sich auf die Brust, und das Geräusch
schien in dem kleinen Raum nachzuhallen. »Eine Uzi oder
Ingram richtet eine gewaltige Sauerei an. Das hat keine



Klasse. Absolut keine Klasse.«

Er wandte sich wieder der Gestalt auf seinem Stahltisch zu.

»Das ist meine Art von Mord. Kein Zweifel. Einfach, direkt
und zielführend, wenn Sie so wollen, danke, Madam.«

Er schüttelte den Kopf und sah Detective Barren an. »Hab
gehört, Sie haben sich aus gesundheitlichen Gründen
beurlauben lassen. Was führt Sie her?«

»Ich muss mit Ihnen über …«

»… Ihre Nichte reden, stimmt’s?«

»Ja.«

»Und, was wollen Sie mich fragen?«

Der Mediziner sah zu einem der Gehilfen hinüber, der eine
verhüllte Leiche wieder in einen Kühlcontainer schob.

»He, Jesús! Hol mir mal die Akte achtundsechzig Strich
eins elf vier, ja? Ein bisschen dalli, wenn ich bitten darf. Der
Name ist Susan Lewis.«

Detective Barren sah dem Gehilfen hinterher.

»Der ist in zwei Minuten wieder da«, meinte der
Gerichtsmediziner. »Also, was macht Ihnen zu schaffen?«



»Susan wurde …«

»Erstickt. Todesursache war die Strangulation. Das
Mordwerkzeug war die Strumpfhose um ihren Hals. Sie war
bewusstlos, als es passierte. Das wissen Sie alles schon.
Sie waren da und haben den Bericht gelesen.«

»Durch den Schlag auf den Hinterkopf bewusstlos?«

»Ähm, ja. Wahrscheinlich.«

»Sie sind sich nicht sicher?«

»Na ja, das Trauma am Hinterkopf war heftig. Das allein
hätte sie schon töten können. Aber ich hab mich immer
darüber gewundert.« Der Gehilfe kehrte zurück und
überreichte einen braunen Umschlag. »Also, da haben wir
es …« Er las vor. »Richtig. Linke Hälfte … Gewebeaustritt
… Austritt an Hirn masse … na ja, was mir zu schaffen
gemacht hat: Am Fundort war nicht viel Detritus von diesem
Schlag zu sehen. Ich meine, da war allenfalls so viel Blut,
wie man normalerweise angesichts einer so schweren
Verwundung erwarten würde.«

»Ich glaube, ich kann Ihnen nicht folgen …«

»Also, sie bekam einen Schlag auf den Kopf, dann wurde
sie stranguliert. Ihre Kollegen hatten die Theorie, dass
dieser Araber sie vor dem Studententreff drüben an der Uni
überwältigt hat, ihr eins über den Schädel gezogen, sie in



den Wagen geworfen, in den Park mitgenommen, dort
vergewaltigt, stranguliert und liegengelassen hat. Aber für
mich ergibt das keinen Sinn.«

»Wieso nicht?«

»Also, der Schlag, den Susan auf den Kopf bekommen hat,
wäre, wie gesagt, für sich schon tödlich gewesen. Und zwar
ziemlich schnell. Sein ganzer Wagen wäre voll Blut
gewesen. Den hätte er realistischerweise nicht so
saubermachen können, dass er die Spektrograph-
Untersuchung besteht. Und wenn sie gestorben wäre,
während er zum Park fuhr, dann wären die Strangulierung
und der Geschlechtsverkehr post mortem gewesen. Hätte
ein völlig anderes Bild ergeben. Also für einen
Gerichtsmediziner.«

»Ich denke, ich verstehe …«

»Noch etwas. Unter dem Muster von der Strumpfhose um
ihren Hals hab ich ein paar Stellen mit leichten
Quetschungen gefunden.«

»Danach wollte ich Sie fragen«, warf Detective Barren ein.

»Die erwähnen Sie in einem der Berichte, aber sonst
nirgends. Was waren das für Quetschungen? Kann es sich
dabei um Fingermale handeln?«

»Also, die Antwort auf diese Frage lautet ja. Aber wenn Sie



mich im Zeugenstand unter Eid fragen würden, ob diese
Blutergüsse von zwei Händen verursacht worden sind, dann
könnte ich das nicht bestätigen, nicht mit ausreichender
medizinischer Sicherheit. Ich meine, die Male passten zu
manuellem Ersticken, aber nicht zwingend. Und sie waren
kaum zu sehen.«

Er zögerte, bevor er weitersprach.

»Ich hasse das, wissen Sie. Mir ist es viel lieber, wenn die
Dinge zu dem Szenario passen, das die beim
Morddezernat entwerfen. Wenn da auf einmal manuelles
Ersticken dazukommt, fragt sich natürlich, wo? Und wann?«

»Konnten Sie den Abstand zwischen den Blutergüssen
messen?«

Der Gerichtsmediziner grinste.

»Gute Frage. Sie stellen immer gute Fragen, Detective. Ja,
aber nur eine einzige mögliche Kombination …«

Er streifte behutsam die OP-Handschuhe ab und trat zu
Detective Barren. »Aus medizinischer Sicht besteht das
Problem darin, die richtige Position für Finger und Hand zu
finden …« Er legte Detective Barren die Hände um die
Kehle. Der Doktor war ein kleiner, schmächtiger Mann mit
graumäusigen Zügen und einer Brille, die ihm stets auf der
Nasenspitze saß. Dennoch zuckte Detective Barren unter
der Kraft in seinen dünnen Fingern zusammen, als er sie ihr



zur Demonstration um den Hals legte. »Das hier ist die
klassische Strangulation, Hollywood, dreißiger Jahre. Aber
sehen Sie, wenn ich ein bisschen größer wäre« – damit
stellte er sich auf Zehenspitzen –, »verändert sich der
Winkel. Oder wenn Sie sich wehren, auch dann …«
Während er sprach, wechselte der Mediziner laufend die
Stellung seiner Hände an ihrem Hals. Sie beobachtete ihn
wie ein Mann einen Barbier, dem er nicht recht über den
Weg traut.

»Und was ist, wenn er von hinten zupackt? Verändert das
die Sache ebenfalls?«

Er ließ die Hände sinken.

»Vierzehn Zentimeter.«

»Von wo nach wo?«

»Nach meiner Schätzung, und ich betone, es ist eine
Schätzung, die ich niemals vor Gericht bezeugen würde,
müssten die Hände des Mörders zwischen Zeigefinger-
und Daumenkuppe mindestens vierzehn Zentimeter
gespreizt gewesen sein.«

Der Mann schnaubte.

»Ich hasse so was«, erklärte er. »Wirklich. Manchmal finde
ich diese Fragen furchtbar frustrierend.«



»Glauben Sie, dass Rhotzbadegh …«

Er fiel ihr ins Wort. »Selbstverständlich.« Er starrte sie an.

»Wer denn sonst? Der Kerl hatte den Drang zu zerstören.
Er war da. Es entspricht ziemlich genau seinem sonstigen
Tatmuster. Er hat sie getötet … so viel ist gewiss, da bin
ich mir sicher.«

»Aber?«

»Aber es ist nicht genau so abgelaufen, wie die glauben.«

»Haben Sie je mit den Kollegen darüber gesprochen?«

Der Gerichtsmediziner schnaubte wieder.

»Selbstverständlich!«

Er wandte sich um, zog neue Handschuhe über und kehrte
zu seiner Leiche auf dem Untersuchungstisch zurück. Er
spähte tief in die Körperhöhle hinein, dann sagte er: »Das
Problem ist, dass nichts die Version Ihrer Kollegen
eindeutig widerlegt. Und was macht es letztlich für einen
Unterschied? Er war es, so sicher wie ich hier stehe und
atme und dieser junge Kerl hier tot daliegt …« Er stupste
die Leiche mehrmals mit dem Finger an, als wollte er
testen, ob es stimmte.

»Aber?«



»Aber. Aber. Aber. Aber ich bin ein Mensch, der Ordnung
schätzt. So ist das nun mal mit dem Körper: Nimm ihm was
weg, und voilà! Er funktioniert nicht mehr richtig.
Verstauchen Sie sich den Knöchel, hinken Sie. Kriegen
Sie eine Kugel ins Herz, sterben Sie. Alles, was das
Gleichgewicht und die Ordnung durcheinanderbringt, zeigt
Wirkung. Ich hasse solche vertrackten Sachen, wirklich.
Deshalb weiß ich einen sauberen Schuss zu schätzen. Man
gräbt ein bisschen herum und Bingo! Da haben wir die
Kugel. Keinerlei Zweifel. Er ist tot. Hier ist der Grund. Kann
offene Fragen nicht leiden …«

Wieder zögerte er.

»Wissen Sie, es macht letztlich keinen Unterschied, und
vielleicht spinne ich ja auch. Das hat mir jedenfalls der
Staatsanwalt bescheinigt.« Er sah über die Schulter
hinweg Detective Barren an. »Wussten Sie«, fügte er ein
wenig traurig hinzu, »dass zwei Gerichtsmediziner, denen
Sie dieselben Fakten vorlegen, zu verschiedenen
Schlüssen gelangen? Jedes Mal. Können Sie drauf wetten.
Die meisten Leute denken, bei uns gäbe es nicht dieselbe
diagnostische Bandbreite, das Rätselraten, was weiß ich,
nur weil wir es mit toten statt lebenden Patienten zu tun
haben, aber das stimmt nicht.«

Er holte tief Luft.

»Das deprimiert mich.«



Der Mediziner schien in den geöffneten Brustkorb seiner
Leiche zu schauen.

Detective Barren wartete einen Moment, bevor sie fragte:

»Vierzehn Zentimeter?«

»Richtig, was immer man daraus schließen mag.«

Sie drehte sich um und wollte gehen.

»Und das beweist noch gar nichts«, rief er ihr hinterher. An
der Tür blickte sie sich noch einmal um und sah, wie sich
der Mann über die sterblichen Überreste des Mannes
beugte und in seine Arbeit vertiefte.

 

In ihrer Wohnung goss sich Detective Barren an diesem
Abend ein Glas Rotwein ein und dachte an die Worte des
Verkäufers im Spirituosengeschäft, der ihr versichert hatte,
dieser kalifornische Cabernet könne durchaus mit denen
mithalten, die doppelt so teuer waren. Sie hatte ihm nicht
verraten, dass sie den Unterschied kaum schmecken
würde und außerdem gerne einen Eiswürfel in ihr Glas
warf. Nach dem Besuch im Leichenschauhaus hatte sie
sich ausgezogen und ausgiebig geduscht. Sie hatte sich –
krankhaft lange, witzelte sie – geschrubbt, um den Gestank
aus dem Totenzimmer abzuwaschen. Eigentlich kann man



es nicht riechen, hatte sie sich gesagt, als sie aus der
Dusche trat. Dann hatte sie schnuppernd die Luft
eingesogen und mit lauter Stimme erklärt: »Zum Teufel,
und ob man es nicht riechen kann.«

Sie stand nackt in ihrem Zimmer und nippte an ihrem Wein.
Sie merkte, wie der Alkohol warm durch ihren Körper
rieselte, und atmete tief aus. Einen Moment lang hatte sie
Lust, nackt zu bleiben, sämtliche Lampen auszumachen
und im Dunkeln eine sanfte Brise auf der Haut zu genießen.

Bei der Vorstellung musste sie kichern. Es war lange her,
dass sie etwas Spontanes, Unkonventionelles getan hatte,
irgendetwas, um ihr ins Gedächtnis zu rufen, dass die Welt
nicht nur aus Mord und Totschlag bestand. Dann schüttelte
sie den Kopf und fand eine Shorts sowie ein altes Miami-
Dolphins-T-Shirt aus einem ihrer Super-Bowl-Jahre und
schlüpfte hinein.

Sie tappte barfuß ins Wohnzimmer und nahm die Flasche
nebst Weinglas mit. Sie trat an ihr Bücherregal und zog ein
ledergebundenes Fotoalbum heraus. Dann setzte sie sich
in einen Sessel und schlug, das Glas auf dem Knie, den
Deckel auf. Sie suchte nach einem speziellen Bild.

Die Fotos von ihr selbst blätterte sie um, ebenso die von
Susan und ihren Eltern. Nur bei einigen blieb sie einen
Moment hängen – einer Geburtstagsparty hier, einer
Abschlussfeier dort. Sie schwelgte in Erinnerungen und



fühlte sich getröstet. Schließlich fand sie das Bild, nach
dem sie gesucht hatte.

Es war ein einfacher Schnappschuss von Detective Barren
im Alter von einundzwanzig, lachend zwischen John Barren
und ihrem Vater. Der Sommer, bevor wir geheiratet haben,
dachte sie, der Sommer, in dem Dad gestorben ist. Sie
betrachtete den Hintergrund – eine endlose Weite aus
blaugrünen Wellen, die stetig und gemächlich an die Küste
von Jersey schlugen. Auf dem Bild trugen alle Badesachen,
und Detective Barren erinnerte sich, wie die beiden
Männer sie erbarmungslos damit aufgezogen hatten, dass
sie nicht schwimmen konnte, aber trotzdem nicht genug
vom Strand bekommen konnte. Sie dachte daran, wie sie
friedlich und entspannt stundenlang in der Sonne gelegen
und gelesen hatte. Wenn es ihr unerträglich heiß wurde,
nahm sie einen Plastikeimer mit ans Wasser, ließ sich in
den feuchten Sand fallen und wartete, bis eine etwas
größere Welle bis zu ihr schwappte. Der kühle Schaum
kräuselte um ihre Zehen und den Po und erfrischte sie.
Wenn nötig, nahm sie den Eimer und goss ihn sich einfach
über den Kopf. John lachte sie aus, er zeigte immer wieder
aufs Meer und flehte sie an, doch schwimmen zu lernen,
aber nicht im Ernst, denn er wusste, dass es zwecklos war,
egal wie lächerlich sie sich machte.

Dass sie nicht schwamm, hatte einen einfachen Grund.

Sie war noch jung, fast noch ein Kleinkind von fünf Jahren.



Sie schloss die Augen und spürte, wie bei dem Gedanken
in ihr das altvertraute Angstgefühl hochstieg, wie jedes Mal,
wenn sie sich an diesen Vorfall erinnerte. Ihr Herz schien
einen Moment lang schneller zu schlagen, ihr Rücken fühlte
sich unangenehm feucht an, und ihr Magen zog sich
zusammen. Sie musste wieder einmal feststellen, welche
Macht die Angst über uns haben kann, wenn selbst eine
Erinnerung nach Jahrzehnten noch solche Gefühle auslöste.
Sie hatte mit ihrer Mutter am Strand gesessen; ihr Vater
ließ sich von den Wellen an Land tragen, um sich mit dem
kindlichen Überschwang, den er im Wasser immer an den
Tag legte, wieder kopfüber ins Wasser zu stürzen. Ihre
Mutter hatte sie angesehen und gesagt: »Merce,
Schätzchen, geh und hol deinen Vater. Sag ihm, dass es
Zeit zum Essen ist.«

Es war eine so kleine, schlichte Bitte; selbst jetzt noch, hier
in ihrer Wohnung, kam es ihr so einfach vor.

Detective Barren schloss die Augen und erinnerte sich
sonnenklar an jeden Schritt. Sie war aufgesprungen und
zum Wasser hinuntergerannt, ohne einen Moment ihren
Vater aus den Augen zu lassen, der sich gerade umdrehte
und einen großen Brecher erwischte, von dem er sich
tragen ließ.

Als sie schon den Mund aufmachte, um ihn zu rufen,
schaute sie auf und erstarrte vor unaussprechlicher Angst,
als sie sah, dass sie mitten in eine große, sich



überschlagende Welle hineingelaufen war. Die Woge
brach über sie herein und schleuderte sie auf den Rücken.
Von der Wucht des Aufpralls blieb ihrer kleinen Kinderbrust
die Luft weg. Das Wasser wurde dunkelgrün, dann
schwarz, und die Welt schien ausgelöscht. Sie hatte mit
aller Macht gestrampelt und versucht, aufzutauchen, doch
dann war plötzlich etwas Großes, Schweres auf ihr
gelandet und hatte sich zwischen sie und die Sonne
geschoben. Mit dem sattsam vertrauten Unbehagen spürte
sie wieder, wie der Sand ihren Rücken aufschürfte. Alles
hatte sich um sie gedreht, ihr wurde schwarz vor Augen, ihr
Lunge brannte, und das Dunkel drückte ihr das Herz
zusammen. Sie hatte keine Ahnung vom Tod, glaubte
jedoch in diesem unglaublich kurzen, endlosen Moment,
dass er sie verschlang.

Dann plötzlich wurde sie hochgerissen und ans Licht
gezogen, während sie nach Atem rang.

Es war ihr Vater.

Sein Wellenritt hatte ihn direkt über sie getragen. Er hatte
sie niedergedrückt und dann hochgezogen.

Sie erinnerte sich an ein paar Tränen, die in der Hitze des
Nachmittags schnell trockneten. Sie hatte an diesem Tag in
sicherem Abstand vom Wasser im Sand gespielt. Doch als
sie in der Nacht unter der Bettdecke lag und die Dunkelheit
in ihr Zimmer drang, hatte sie bitterlich geweint und sich



geschworen, nie wieder dem Meer zu trauen, nie wieder
spüren zu müssen, wie ihr die Wogen über dem Kopf
zusammenschlagen, nie wieder ins Wasser zu gehen.

Eigensinnig, dachte sie. Ein stures kleines Mädchen, das
sein Versprechen hielt.

Sie lachte. In über dreißig Jahren hat sich das kleine
Mädchen kein bisschen geändert.

Und wird es wohl auch nicht mehr.

Wieder betrachtete sie das Bild. Sie lächelte. John hatte
einen geschmeidigen, muskulösen Körper, der, wenn er
nass war, in der Sonne glänzte. Sie dachte daran, wie ihr
Vater ihn mit seiner unbehaarten Brust aufzog und dann die
eigene schwellte, um in der Pose eines Bodybuilders
seinen krausen schwarzen Pelz zur Schau zu stellen.

Was für eine unbeschwerte Zeit.

Sie betrachtete das Gesicht ihres Vaters. Er blinzelte in der
Sonne ein wenig, so dass er wie ein Kobold aussah. Sie
musste laut lachen.

»Was«, fragte sie den Mann auf dem Bild, »würdest du zu
diesem Fall sagen?«

Die Mathematik, belehrte sie ihr Vater dann in akademisch
trockenem Ton, sieht vor, dass man mit Hilfe einer



logischen Abfolge von Daten zur Lösung gelangt. Doch das
sei nicht immer der Fall: Zuweilen könne man ein Theorem
auch durch Ausschluss des Gegenteils beweisen.

Die Hoffnungslosigkeit traf sie wie ein Blitz, und sie zuckte
zusammen.

Es gab keine Möglichkeit zu beweisen, dass Sadegh
Rhotzbadegh den Mord an Susan nicht begangen hatte.

Eine negative Größe beweisen. Ihr Vater würde
schmunzelnd den Kopf schütteln. Also, würde er sagen, das
erfordert wahrlich Grips, eine rein mathematische
Argumentation.

Sie hätte schreien können.

Dann holte sie tief Luft und nahm einen Schluck Wein.

Wütend dachte sie an die Logik des Beweises. Juristische
Beweise. Beweise, die auch vor Gericht standhielten.
Beweise, die einen Mordfall aufklärten. Indizien plus
Gelegenheit gleich Schuldvermutung; letztendlich lief in
einem solchen Fall das Fehlen einer gegenteiligen
Hypothese auf eine Verurteilung hinaus. Die Hypotenuse
im Quadrat ist gleich die Quadratsumme der beiden
übrigen Seiten. Logik, dachte sie unwillkürlich, ist eine
heimtückische Angelegenheit. Alle Logik deutet auf den
Araber hin. Wir leben in einer Welt, die auf logischen
Entsprechungen besteht. Jede Aktion zieht eine



entsprechende Reaktion nach sich.

Der Instinkt weist in eine ganz andere Richtung.

Was hatte sie in der Hand? Einen Mord, der nicht so
geschehen war, wie die Ermittler es gerne hätten. Einen
Tatverdächtigen, der – von ein, zwei wichtigen Details
abgesehen – nahezu perfekt ins Bild passt.

Fang mit der Ursache des Dilemmas an, riet ihr Vater.

Das war nicht weiter schwer, dachte sie. Und sie wusste
auch schon, wohin sie am nächsten Morgen fahren würde.
Sie war freudig gespannt und leerte ihr Glas Wein. Ein
letztes Mal starrte sie auf das Foto in dem Album vor ihr auf
dem Schoß.

Zwei Wochen, nachdem ihre Mutter das Bild gemacht
hatte, war der Sommer vorbei gewesen. Sie hatten
Decken, Handtücher, Schirme und all das andere
Reisezubehör in ihren alten, ramponierten Kombi
verfrachtet. Der Verkehr war an diesem Labor-Day-
Wochenende verheerend gewesen – Stoßstange an
Stoßstange bei hundert Stundenkilometern. Sie erinnerte
sich, wie ihr Vater unter milden Flüchen das Lenkrad
packte und sich beschwerte, wenn die anderen Autos
abschwenkten und ständig die Fahrspur wechselten. »Die
legen es auf ein Massaker an«, meinte er. Das sagte er
jedes Jahr, wenn sie nach den Ferien zusammenpackten



und nach Hause fuhren. »Kein Wunder, dass so viele
Menschen auf dem Highway sterben«, maulte er. »Sie
haben den Verstand am Strand gelassen.«

Aus einer Stunde wurden zwei, dann drei, und endlich
bogen sie in ihre Straße und ihre eigene Einfahrt ein. Sie
erinnerte sich, wie ihr Vater, über das Lenkrad gebeugt, im
besten Charles-Laughton-Akzent rief: »Heilige Zuflucht!
Heilige Zuflucht!« und die erschöpfte Familie in den Jubel
einfiel. Sie betrachtete noch einmal das Bild und sah im
Geist vor sich, wie sie das Gepäck ausluden und ihre
Mutter ihren Vater bat: »Wir haben nichts zu Essen im
Haus, fahr doch zum Laden an der Ecke und besorg uns
ein paar Hamburger.« Ihr Vater hatte genickt, war wieder
eingestiegen, hatte gewinkt und gemurmelt: »Bin in ’ner
Viertelstunde zurück.«

Doch er kam nicht wieder.

Sie und John hatten das Gepäck vom Vorgarten ins Haus
geschleppt. Als sie in der Ferne die Sirenen von Polizei
und Krankenwagen hörten, hatten sie sich nichts dabei
gedacht, sondern nur kurz aufgeschaut und die nächste
Fuhre in Angriff genommen.

Zwei betrunkene Teenager hatten ein Stoppschild
überfahren und waren ohne zu bremsen seitlich in ihn
hineingerast. Er wurde aus dem Sitz geschleudert und von
dem Wagen zermalmt.



Sie lächelte. Wahrscheinlich wusste er die Ironie zu
schätzen, dass er als Mathematiker die Statistik der
tödlichen Verkehrsunfälle an einem Labor-Day-
Wochenende bereicherte. Ich vermisse ihn immer noch,
dachte sie. Ich vermisse sie alle. Sie betrachtete wieder
das Foto. Sie stand zwischen den beiden Männern in ihrem
Leben, und jeder von ihnen hatte einen Arm um sie gelegt.
Sie erinnerte sich an den Moment, bevor der
Schnappschuss entstand: Es hatte einen gespielten Streit
zwischen Freund und Vater gegeben, wer seinen Arm
wohin legen durfte. Sie liebten einander, und ich liebte sie
beide. Die Erinnerung durchströmte sie angenehm, als
fühlte sie noch jetzt das Gewicht und den Druck dieser
beiden Arme um ihren Rücken und die Wärme ihrer eng an
sie geschmiegten Körper.

Zuflucht, musste sie denken.

Sie schlug das Album zu und ging ins Bett.

 

10.

Sie legte gegen die grelle Mittagssonne die Hand über die
Augen und hätte beinahe das kleine, quadratische, grüne
Schild am Straßenrand übersehen. Es war ein paar Meter



weiter zurückgesetzt als die meisten Straßenschilder,
vermutlich ein Eingeständnis an den Unwillen der
Nachbarschaft. Wer wohnt schon gern in der Nähe eines
Gefängnisses? Auf dem Schild stand: EINSTUFUNGS-
UND BEWERTUNGSZENTRUM,
STRAFVOLLZUGSBEHÖRDE DES BUNDESSTAATES
FLORIDA, NÄCHSTE STRASSE RECHTS. Hundert Meter
hinter dem Schild bog eine schwarze Asphaltstraße ab. Sie
führte zwischen zwei Gruppen hoher Tannen hindurch,
deren Nadeln unter der unbarmherzigen Sommersonne
Floridas eine bräunlich grüne Farbe angenommen hatten.
Detective Barren fuhr langsam an einer riesigen Weide
vorbei, die trotzig ihren Schatten warf. Die Straße führte
über eine braune Wiese, auf der ein paar Rinder zufrieden
dösten, dann trat eine Gruppe niedriger, grauer Gebäude
ins Blickfeld, die in der Hitze zu glühen schienen.

Detective Barren hielt an, um ein großes schwarzgelbes
Schild zu studieren, das die linke Seite der Straße
beherrschte: ACHTUNG. WER DIESE LINIE
ÜBERSCHREITET, WIRD DURCHSUCHT. DAS
MITFÜHREN VERBOTENER GEGENSTÄNDE IN DAS
EINSTUFUNGS- UND BEWERTUNGSZENTRUM WIRD
STRAFRECHTLICH VERFOLGT. Quer über die Straße
war ein breiter, gelber Streifen gemalt. Detective Barren
trat leicht aufs Gas und sah vor sich einen drei bis vier
Meter hohen, mit Stacheldraht bewehrten
Maschendrahtzaun, der die Gebäudegruppe umschloss.



Sie stellte den Wagen auf einem Besucherparkplatz ab und
lief zu einer breiten Glastür hinüber. Einem weiteren Schild
entnahm sie, dass in diesem Gebäude die
Gefängnisverwaltung untergebracht war, auch wenn das
Wort »Gefängnis« nicht genannt wurde. Das war
bezeichnend. Wir leben im Zeitalter der Aufklärung, das
offenbar nicht ohne Euphemismen auskommt, dachte sie.
Und so sind Gefängnisse Vollzugsanstalten, in denen
Vollzugsbeamte und nicht Wärter ihren Dienst versehen
und nicht Gefangene, sondern Insassen untergebracht sind.
Wir brauchen nur das Etikett zu ändern, so scheinen wir zu
glauben, und schon ist die Realität weniger böse und
abstoßend, auch wenn sich in Wahrheit nichts ändert. Sie
trat durch die Tür in das kühle Gebäude, wo sich ihre
Augen erst an das Dunkel gewöhnen mussten. Sie begab
sich zur Rezeption.

In wenigen Minuten hatte sie ihre Automatik von einem
uniformierten Wachmann überprüfen lassen, der sie
misstrauisch beäugte, als sie die schwere Pistole aus dem
Halfter zog. Anschließend wurde sie in ein kleines Büro
geführt, an dessen Tür der Name Arthur Gonzales mit dem
Titel »Einstufungsbeauftragter« prangte. Es war ein
beengter, von Aktenschränken überfüllter Raum mit einem
kleinen, vollgepackten Schreibtisch und zwei Stühlen sowie
einem Fenster zum Gefängnishof. Detective Barren starrte
hinaus und sah einer kleinen Gruppe Männer beim
Basketballspiel zu. Sie hatten die Oberkörper entblößt, so
dass ihre verschwitzte Haut in der Sonne glänzte. Das



Fenster war wegen der Klimaanlage geschlossen, und
Detective Barren konnte die Männer nicht hören. Dennoch
waren ihr die Geräusche, die sie machten, wenn sie mit
Sportschuhen auf dem Zementboden sprangen und mit
ihren Körpern zusammentrafen, bestens vertraut.

Sie dachte an ihren Mann, der das Spiel geliebt hatte.

»Du erreichst einen Punkt, Merce, eine Grenze, irgendwie
so etwas, da kommst du auf Hochtouren. Ich kenne keinen
anderen Sport, bei dem das so ist, es packt dich einfach,
und du hast das Gefühl, du kannst werfen, was du willst, und
es fällt in den Korb. Wie im Rausch. Wie unter Strom. Es ist
schwer zu beschreiben, aber manchmal kommt es dir so
vor, als könntest du ein kleines bisschen höher und
schneller springen und der Korb ist plötzlich näher und der
Ring weiter, und du weißt einfach, dass du triffst.
Irgendwann im Verlauf des Spiels passiert das. Ich weiß
auch nicht wieso. Und kaum ist das Gefühl da,
verschwindet es schon wieder. Der Ball titscht umher. Dir
werden die Füße schwer. Der Zauber verfliegt. Vielleicht
wechselt er zu jemand anderem. Mit einem Mal wird man
traurigerweise wieder zu einem gewöhnlichen Sterblichen.
Aber diese kurzen Augenblicke der Unsterblichkeit, Merce,
die haben was. Es ist, als hätten dich für einen Moment die
Götter gesegnet. Und dann überlegen sie es sich plötzlich
anders und picken sich den nächsten Spieler heraus, und
du kommst in Schwierigkeiten …«



Sie schmunzelte.

Im Sommer nahm er sie morgens mit zu den Plätzen im
Freien, und sie spielten gegeneinander. Zuerst
beschränkte er sich darauf, nur mit der linken Hand zu
werfen. Doch eines Morgens schlug sie ihn kichernd aus
dem Laufen heraus mit einem Sprungwurf.

Wieder schmunzelte sie bei dem Gedanken, wie albern
sich Männer bei ihren Spielen benehmen konnten. Albern,
aber auch irgendwie wundervoll. Was ihr an John so gefiel,
war, dass er noch am selben Morgen das Ereignis ihrer
Familie verkündete. Und ohne eine Ausrede. Natürlich
wechselte er am nächsten Tag den Ball von links nach
rechts und preschte elegant an ihr vorbei. Auf diese Weise
machte er ihr klar, dass sich die Spielregeln geändert
hatten.

»Pfuscher!«, hatte sie gebrüllt.

»Nein, nein, nein«, hatte er protestiert. »Wir stellen nur die
natürliche Balance zwischen den Geschlechtern wieder
her.«

In dieser Nacht war er besonders zärtlich und behutsam
gewesen, als er sie berührte.

Detective Barren schüttelte den Kopf und musste bei der
Erinnerung unwillkürlich grinsen.



Als sie hinter sich die Tür aufgehen hörte, drehte sie sich
um. Ein rundlicher Mann in hellbrauner Double-Knit-Hose
und weißem Leinenhemd betrat den Raum. Er streckte ihr
die Hand entgegen und sagte: »Hallo, Detective, wie kann
ich Ihnen helfen?«, wenn auch in einem Ton, der deutlich
machte, dass er sich lieber eine Krankheit einfangen
wollte, als einen Finger für sie zu rühren. Er vergrub sich
augenblicklich in den Papierstapeln auf seinem Tisch, als
wollte er deutlich machen, dass ihre Anwesenheit nur einen
Bruchteil seiner Aufmerksamkeit erforderte.

Alle Kripobeamten gehen Gefängnispersonal lieber aus
dem Weg, dachte sie. Weil sie sich immer so benehmen.
Sie sind nur auf Logistik und Kontrolle bedacht – wer wohin
kommt und welches Bett ihm zugewiesen wird. Schuld oder
Unschuld interessiert sie herzlich wenig.

Sie nahm ihm gegenüber Platz.

»Sadegh Rhotzbadegh.«

»Der gehört zu meinen Klienten, ja …«

Wieder ein Euphemismus, dachte Detective Barren.

»Ich würde ihn gern zu etwas befragen, wenn ich darf.«

»Geht es um ein ähnliches Delikt, wie diejenigen, die er
gestanden hat?«



»Ja.«

»Und das hier ist ein offizielles Ersuchen?«

»Nein. Eigentlich nicht.«

»Nicht? Aber selbst dann würde ich ihm vermutlich raten,
sich einen Rechtsbeistand zu nehmen, bevor er mit Ihnen
spricht …«

Auf welcher Seite stehst du eigentlich?, fragte sich
Detective Barren wütend. Doch sie verkniff sich eine
Bemerkung.

»Mr. Gonzales, es geht um ein zwangloses Gespräch, kein
Verhör. Ich glaube, Mr. Rhotzbadegh wird mit einem
Verbrechen in Verbindung gebracht, das er nicht begangen
hat, und ich denke, er kann die Sache schnell aufklären.
Natürlich hat er das Recht auf einen Anwalt. Wenn nötig,
werde ich ihm seine Rechte verlesen …«

Sie sah ihr Gegenüber eindringlich an.

»… aber Sie haben ganz sicher nicht das Recht, ihm
irgendwelche Auskünfte zu erteilen. Und schon gar nicht
irgendwelche Ratschläge. Wenn Sie allerdings wünschen,
dass ich mit Ihrem Vorgesetzten spreche …«

»Nein, selbstverständlich, das wird nicht nötig sein.«



Er wühlte hastig in seinen Papieren.

»Und?«

»Nun, Mr. Rhotzbadegh hat gerade Hofgang. Danach ist
bis zum Abendessen Ruhezeit. Da können Sie mit ihm
reden … falls er das möchte. Er hat natürlich das Recht, ein
Gespräch zu verweigern …«

»Aber Sie werden sicher dafür sorgen, dass er von diesem
Recht keinen Gebrauch macht.«

»Nun, ich kann natürlich nicht …«

»Und ob Sie das können. Ich bin nicht dreieinhalb Stunden
hierhergefahren, um mir von einem rechtskräftig verurteilten
Mörder sagen zu lassen: ›Nein danke, heute passt es mir
gerade nicht.‹ Schnappen Sie ihn sich und bringen Sie ihn
in einen Raum, in dem ich ungestört mit ihm reden kann.
Falls er einfach nur dasitzen und schweigen will, nun gut,
das ist eine Sache zwischen ihm und mir, und nicht Ihnen.«

»Einen Raum kann ich besorgen. Aber …«

»Aber was?«

»Nun, wir sind gerade mit unserer Einstufung durch, und er
soll Ende dieser Woche überstellt werden …«

»Ja, und?«



»Nun, er kommt in die psychiatrische Anstalt in Gainesville.
Wir glauben, dass er unter den gewöhnlichen Insassen
nicht sicher wäre.«

»Sie glauben, dass er nicht sicher wäre!«

»Nun ja, er hat Kompensationsstörungen …«

»Und Sie meinen im Ernst, Sie müssten ihn schützen!«

»Zu diesem Schluss ist der Bewertungs- und
Einstufungsausschuss gekommen.«

»Sie schicken ihn also in einen Countryklub?«

»Es ist ein Hochsicherheitstrakt.«

»Klar doch.«

»Na, jedenfalls, da soll er hin.«

»Ich fasse es nicht.«

»Detective, wenn wir ihn ins Staatsgefängnis schicken,
bringt ihn jemand um. Er ist – mir fällt kein anderes Wort
ein – widerwärtig und praktisch psychotisch. Die anderen
Männer kommen mit seinem religiösen Gefasel nicht
zurecht. Oder seinem arroganten Gehabe. Selbst ohne
diese, äh, Eigentümlichkeiten haben es Vergewaltiger im
Allgemeinen nicht leicht. Was soll ich sagen?«



Detective Barren ließ die Nachricht langsam wirken. Sie
bekam einen trockenen Mund, und ihr drehte sich der
Magen um. Sie schüttelte den Kopf.

»Sorgen Sie einfach nur für ein Vernehmungszimmer.«

 

Als Sadegh Rhotzbadegh das kleine Büro betrat, huschten
seine Blicke wild hin und her, als wollte er sich Zuschnitt
und Ausstattung des Zimmers ins Gedächtnis brennen. Als
er mit seiner Einschätzung fertig war, richtete er den Blick
auf Detective Barren, die geduldig an dem kleinen Tisch in
der Mitte saß. Dieser Tisch sowie zwei Stühle bildeten das
einzige Mobiliar.

Rhotzbadegh starrte sie an, machte plötzlich einen Schritt
nach vorn, zögerte und trat wieder zurück, während ihm
zuerst Wut, dann Furcht ins Gesicht geschrieben stand. Am
Ende fügte er sich in die Situation. Er blieb stehen und
wartete auf eine Reaktion der Polizistin. Detective Barren
winkte ihn heran und deutete auf den Stuhl ihr gegenüber.

Er hat zugenommen, dachte sie, und ist nicht mehr so
drahtig und kräftig. Der stärkehaltige Gefängnisfraß,
vermutete sie. Rhotzbadegh setzte sich, wand sich unruhig
auf seinem Stuhl und kam schließlich auf der Kante zur
Ruhe. Ein wenig vorgebeugt sah er Detective Barren
misstrauisch an. Sie erwiderte seinen Blick und hielt ihm



stand, bis er wegsah.

»Zunächst einmal möchte ich Ihnen Ihre Rechte verlesen«,
begann sie. »Sie haben das Recht zu schweigen, das
Recht, einen Anwalt …«

Er unterbrach sie.

»Die sind mir bestens vertraut. Habe ich oft genug gehört.
Sagen Sie mir lieber, warum Sie gekommen sind, um mit
Sadegh Rhotzbadegh zu sprechen! Wieso haben Sie ihn in
seiner Ruhe gestört?«

»Sie wissen, warum.«

Er lachte.

»Nein, das müssen Sie mir schon sagen.«

»Susan Lewis. Meine Nichte.«

»Ich kann mich an den Namen entsinnen, aber nur
undeutlich, wie in einem Traum. Helfen Sie mir, damit ich
mich besser erinnern kann.«

»September. Der Studententreff der University of Miami.«

»Ich kann Ihnen nicht folgen.« Er lachte wieder und fuhr
dann fort: »Wieso sollte ich mich an diese Person
erinnern?«



Er kicherte wie ein Mädchen.

»Welchen Grund hätte ich, mich an diese Person zu
erinnern? Ist sie jemand Besonderes, Bemerkenswertes?
Vielleicht jemand Wichtiges? Ich glaube nicht. Folglich gibt
es keinen Grund, weshalb Sadegh Rhotzbadegh sich an
diese Person erinnern sollte.«

Rhotzbadegh lehnte sich entspannt in seinem Stuhl zurück,
verschränkte die Arme über der Brust und grinste
selbstzufrieden.

Detective Barren atmete tief durch und sah ihn mit einem
durchbohrenden Blick an. Sie wartete einen Moment, dann
sagte sie in leisem, modulationslosem, unfreundlichem
Ton: »Weil ich Ihnen hier und jetzt eigenhändig das Gesicht
herunterreiße, falls Sie sich nicht augenblicklich erinnern.«

Rhotzbadegh verspannte sich auf seinem Stuhl und wirkte
eingeschüchtert.

»Das können Sie nicht machen!«

»Ich würde es an Ihrer Stelle nicht drauf ankommen
lassen.«

Er neigte sich vor, hob den Arm und zeigte Detective
Barren den gespannten Bizeps. »Glauben Sie wirklich,
dass Sie dafür stark genug sind …«



Sie beugte sich ebenfalls vor.

»Was meinen Sie?«

Sie folgte seinem Blick, der zu ergründen versuchte, wie
ernst sie es meinte. Sie kniff die Augen zu Schlitzen
zusammen und starrte ihn mit eiserner Miene an.
Rhotzbadegh begann plötzlich zu schluchzen und legte die
Hände vors Gesicht.

»Ich hab Alpträume«, wimmerte er.

»Das will ich verdammt noch mal hoffen«, erwiderte
Detective Barren.

»Ich sehe Gesichter, Menschen, aber ich kann mich nicht
an ihre Namen erinnern.«

»Ich weiß, wer diese Leute sind.«

Tränen flossen seine Wangen herab, und er wischte sie
weg.

»Gott ist nicht mehr mit mir. Jetzt nicht mehr. Ich fühle mich
verlassen.«

»Vielleicht war er nicht glücklich über das, was Sie getan
haben, verdammt noch mal.«

»Nein! Er hat es mir befohlen!«



»Sie haben ihn missverstanden.«

Rhotzbadegh schwieg. Er zog ein zerknülltes Taschentuch
aus der Hose und schneuzte sich dreimal fest.

»Das«, gab er in vollkommen verzweifeltem Ton zu, »ist
nicht auszuschließen.«

Er wischte sich energisch die Nase.

»Trotzdem«, fuhr er fort, »ich werde ihm weiter nacheifern.
Ich werde seine Botschaften beherzigen und den wahren
Pfad finden. Dann wird er mich im Paradies an seine Brust
nehmen, und ich werde in alle Ewigkeit dort wandeln.«

»Großartig. Ich gratuliere.«

Ihr Sarkasmus entging ihm.

»Danke«, sagte er.

Detective Barren griff in ihre Tasche am Boden und zog ein
einfaches Schülerlineal heraus. »Strecken Sie Ihre Hand
aus«, wies sie ihn an. »Spreizen Sie die Finger.«

Rhotzbadegh gehorchte. Sie hielt das Lineal an seine
Hand. Der Abstand zwischen Daumen und Zeigefinger
betrug vierzehneinhalb Zentimeter. Verdammt, dachte Sie.
Die Male könnten von ihm stammen.



»Meine Hände strecken sich Gott entgegen«, beteuerte er.

»Lassen Sie es mich wissen, wenn Sie ihn zu fassen
kriegen.«

Wieder sah sich Rhotzbadegh im Zimmer um. Dann schob
er seinen Stuhl zurück und stand auf. Er lief zur Wand und
drückte den Rücken fest dagegen. Dann schritt er den
Raum bis zur gegenüberliegenden Wand ab und zählte
dabei bis einundzwanzig. Wie bei einer Militärparade
machte er kehrt und begab sich wieder auf seinen Platz.

»Einundzwanzig Schritte«, sagte er und schüttelte
ungläubig den Kopf. »Einundzwanzig volle Schritte.« Er
sprang auf und machte einen Satz zu der Wand gegenüber
von Detective Barren. Dann schritt er die Distanz in dieser
Richtung ab und sah nicht einmal auf, als er an der
Kripobeamtin vorbeikam.

»Neunzehn!«

Erneut kehrte er auf seinen Platz zurück.

»Meine Zelle misst nur neun mal acht Schritt. Ich fühle mich
manchmal, als hätten sie mein Herz in einen Käfig
gezwängt.«

Er legte den Kopf in die Hände und schluchzte. »Sie lassen
mich nicht mit den anderen Männern in den Hof«, wimmerte
er. »Sie fürchten um meine Sicherheit. Sie glauben, dass



ich getötet werde. Ich kann nachts nicht schlafen. Ich kann
nicht essen. Ich fürchte, mein Essen schmeckt nach Gift.
Sie haben mir etwas ins Wasser getan, so dass ich
benommen werde, und dann werden sie kommen und mich
töten. Ich muss auf Schritt und Tritt gegen sie ankämpfen.«

»Die Mädchen?«

»Die sind die schlimmsten. Sie kommen in meinen
Träumen und helfen diesen Männern, die mich umbringen
wollen.«

»Wer sind die Mädchen?«

»Ich weiß nicht …«

»Das könnte Ihnen so passen! Denken Sie nach!
Verdammt, ich will Antworten.«

Rhotzbadegh rümpfte in gespieltem Snobismus die Nase.

»Es sind meine Träume. Ich muss Ihnen nicht davon
erzählen.«

Detective Barren starrte den kleinen Mann unerbittlich an,
doch innerlich seufzte sie. Zwecklos, dachte sie. Seine
Gedanken gehen in alle Richtungen, nur nicht dahin, wo ich
sie haben will. Sie griff in ihre Tasche und zog ein
einfaches Jahrbuchfoto ihrer Nichte heraus.



»Erscheint die Ihnen auch im Traum?«

Rhotzbadegh betrachtete das Bild. Er schnappte es sich
vom Tisch und hielt es sich dicht ans Gesicht, dann wieder
auf Armeslänge.

»Die nicht so direkt.«

»Wie meinen Sie das?«

»Sie erscheint mir im Traum, aber sie sieht nur den
anderen zu. Sie weint allein. Die anderen sind meine
Peiniger.«

In einer konspirativen Geste beugte er sich vor und erklärte
leise: »Manchmal lachen sie mich aus! Aber ich lebe noch,
und wer zuletzt lacht, lacht am besten.«

Detective Barren nahm das Bild und hielt es Rhotzbadegh
direkt vor die Augen. Mit erhobener Stimme in forderndem,
angsteinflößendem Ton legte sie alles Gewicht in eine
einzige Frage hinein: »Haben Sie diese junge Frau
getötet?«

Es herrschte Schweigen.

»Haben Sie sie vom Parkplatz vor dem Studententreff der
University of Miami entführt?«

Wieder Schweigen.



»Haben Sie sie auf den Kopf geschlagen, sie in den
Matheson-Hammock-Park geschafft und dort sterben
lassen?«

Er erwiderte nichts.

Detective Barren ließ das Foto sinken und starrte
Rhotzbadegh an. Sie merkte, wie der Hass sich allmählich
verflüchtigte und ein leeres Gefühl hinterließ. Seine Augen
waren erneut feucht geworden, während er sich vor ihren
zornigen Fragen geduckt hatte.

Sie empfand kein Mitleid, nichts, nur das Bedürfnis, dieses
Vakuum zu füllen.

»Sagen Sie es mir!«, flüsterte sie.

Für einen Moment legte er wieder das Gesicht in die
Hände, dann sah er sie an. »Ich kann es nicht sagen!«,
schluchzte er. »Ich kann es nicht sagen!«

Er holte tief Luft und wand sich auf seinem Stuhl, als
bezöge er Prügel.

»Irgendwie erinnere ich mich schon. Es klingt so, als
könnte ich es gewesen sein. Ich erinnere mich an den
Studententreff, mit all dem Dreck, dem Tanz, Alkohol und
Gelächter. Ein Ort der Sünde. Eines Tages wird Gott ihn
mit einem großen Feuer reinigen. Das weiß ich …«



»Das Mädchen!«, unterbrach ihn Detective Barren.

»Ich war da. Mitten zwischen diesen Leibern. So viel weiß
ich. Aber das andere …«

Er schüttelte den Kopf.

»Wozu haben Sie den Artikel aus der Zeitung
ausgeschnitten?«

»Ich musste es dokumentieren! Wie sollte Gott sonst
wissen, dass ich seine Wünsche erfüllt habe? Das war der
Beweis!«

»Wieso brauchten Sie einen Beweis für diesen speziellen
Mord?«

»Das ist es ja, was mich verwirrt«, wimmerte er. »Ich hatte
meine – meine – meine Beweise von den anderen. Aber
an diese Frau kann ich mich nicht erinnern.«

»Was sagt sie, wenn sie im Traum erscheint?«

»Sie sagt nichts. Sie steht abseits und sieht zu. Ich hasse
sie nicht ganz so wie die anderen.«

Er schwieg.

»Ich muss schlafen. Gott gebe mir Schlaf. Können Sie mir
helfen, Detective, dass ich wieder schlafen kann? Ich bin so



müde, aber trotzdem kann ich nicht schlafen. Ich darf nicht.
Sie kommen und quälen mich in meinen Träumen. Sobald
ich die Augen schließe, schmieden meine Feinde ihr
Komplott gegen mich. Ich werde dereinst nicht
auferstehen.«

Er weinte leise weiter.

»Das macht Ihnen Angst?«, fragte Detective Barren.

Er wurde plötzlich unruhig, schoss vom Stuhl hoch und
stand mit stolzgeschwellter Brust und angespannten
Muskeln kerzengerade vor ihr.

Er klang nicht länger kläglich, sondern brüllte ihr ins
Gesicht:

»Angst? Nichts macht Sadegh Rhotzbadegh Angst. Ich
fürchte mich vor nichts!«

Er starrte Detective Barren an.

Nachdem sie beide eine Weile geschwiegen hatten,
antwortete sie bedächtig: »Sollten Sie aber«, und stand
auf.

 

Es war schon spät, als Detective Barren endlich ihre
Wohnung erreichte. Sie war in verhaltenem,



gleichmäßigem Tempo vom Bewertungszentrum
zurückgefahren und hatte bereitwillig andere Autos
vorbeirauschen lassen, während sie sich stur ans
Tempolimit hielt. Sie hatte das unbehagliche Gefühl, als
gähnte in ihr ein Loch, als hätten sich die Organe in ihrem
Körper irgendwie leicht verschoben. Bei dem Gedanken,
wie der Gerichtsmediziner darauf reagieren würde, musste
sie schmunzeln. Sie hörte, wie seine hohe Stimme in einen
Sopran wechselte, während er ihren Bauch aufschnitt:
»Was haben wir denn da, ihr Blinddarm hat sich
verschoben! Ihre Milz ist gewandert! Ihr Magen hat sich
selbständig gemacht! Ihr Herz hat das Weite gesucht!«
Detective Barren lachte laut.

So weit hergeholt ist das eigentlich nicht, dachte sie.

Sie erinnerte sich an einen Besuch zwei Jahre nach John
Barrens Tod, ein schmächtiger Mann, der ein wenig
stotterte. Er hatte Johns Einheit angehört und ihr
gegenüber in einem Restaurant gesessen, um ihr von
ihrem Mann zu erzählen. Er sei sehr tapfer gewesen,
berichtete der Mann. Einmal hatte er sich von den anderen,
die ihn festhalten wollten, losgerissen, um den Späher
zurückzubringen. So machten sie es immer, der Vietkong,
sagte der Mann. Erst mal den Späher erschießen. Als
Nächstes den Sanitäter, weil der immer springt. Dann die
Männer abknallen, die dem Sanitäter etwas schuldig sind,
also alle.



»John war der Beste von uns«, meinte der Mann.

Sie hatte genickt und nichts gesagt. Das war etwas, das
sie bereits gewusst hatte, ohne dass es ihr jemand sagen
musste.

»Ich wollte nur, dass Sie das erfahren«, erklärte der Mann.
Er stand auf.

»Danke«, sagte sie, mehr seinet- als ihretwegen. »Es
hilft.« Sie hatte bewusst gelogen.

»Das hatte ich gehofft«, erwiderte der Mann.

Er zögerte.

»Ich war der Sp-p-p-äher.«

Sie nickte. »Dachte ich mir.«

Sie hatten sich schweigend angesehen.

Schließlich hatte sie gefragt: »Und was haben Sie jetzt
vor?«

Er lächelte. »Erst einmal zurück ins Lazarett. Mir weiter an
den alten Eingeweiden herumschneiden lassen. Das ist
das Problem, wenn man verwundet wird. Die Kugeln reißen
verdammt viel kaputt. Die Militärärzte sind große Klasse im
Improvisieren. Sie sind wie der Kerl, den jeder von der



Highschool kennt, der Kerl, der an jedem Motor
herumbasteln konnte – hier ein bisschen rumfummeln, dort
ein bisschen adjustieren, bis das Ding wieder anständig
läuft. Genau das machen sie mit mir. Sie haben einen
Darm vor sich, der nach Norden zeigt, während der übrige
Verdauungstrakt Richtung Süden weist, aber sie brauchen
nicht lange, und schon stimmt die Landkarte wieder.«

»Und danach?«

Er hatte die Achseln gezuckt.

Immer wieder sah Detective Barren, wie der junge Mann
angesichts der Wirklichkeit die Schultern hängen ließ.
Immer wenn sie an den Krieg dachte, kam ihr dieser junge
Verwundete in den Sinn, der auf die Frage nach seiner
Zukunft nur die Achseln zuckte.

Sie fragte sich zuweilen, ob es bei John ähnlich gewesen
wäre. Er hatte keine Enttäuschungen, Zurückweisung oder
Pech kennengelernt. Er war nie gefeuert oder abgelehnt
worden, hatte sich nie anhören müssen, er solle sich zum
Teufel scheren. Er kannte keinen Verlust.

Anders als sie.

Detective Barren warf Block und Aktentasche auf den
kleinen Schreibtisch, streifte die Schuhe ab und ging in die
Küche. Sie holte etwas grünen Salat, Käse und Obst aus
dem Kühlschrank. Kaninchenfutter, dachte sie. Sie machte



sich einen Teller zurecht und stellte ihn auf den Tisch, dann
ging sie ins Schlafzimmer und schlüpfte aus dem Rock. Sie
wusch sich Gesicht und Hände und tappte barfuß und
halbnackt wieder hinüber. Während sie aß, versuchte sie,
nicht an Rhotzbadegh zu denken und die Verzweiflung im
Zaum zu halten. Ihre Mahlzeit schmeckte nach nichts.

Er hätte direkt sein können, dachte sie wütend.

Träume! Verdammt! Er sieht sie im Traum, aber sie quält
ihn nicht! Was zum Teufel soll das heißen? Dass er sie
nicht umgebracht hat? Wahrscheinlich. Wahrscheinlich.

Sie lächelte traurig und stellte sich vor, wie sie zu Detective
Perry ging und verkündete: »Tolle Neuigkeiten! Der
Mistkerl träumt! Damit wäre eindeutig bewiesen, dass er
Susan nicht umgebracht hat.«

Sie schüttelte den Kopf.

Was für ein hoffnungsloses Schlamassel.

Sie aß den Salat auf und schob den Teller weg. Na schön,
sagte sie sich. Genug. Genug! Hör auf, deine Zeit mit dem
Araber zu verplempern!

Sieh zu, dass du einen klaren Kopf bekommst, und fang
von vorne an.

Sie stand auf und trug ihr Geschirr zur Spüle. Sie wusch es



gründlich ab und biss die Zähne zusammen, als sie in das
brühend heiße Wasser griff. Sie räumte kurz auf und ging
ins Wohnzimmer. Zum hunderttausendsten Mal starrte sie
die Papierstapel auf ihrem Schreibtisch an. Vielleicht auch
zum Millionsten oder Trillionsten Mal. Die Lösung steckt
irgendwo da drin, dachte sie. Irgendetwas muss da sein.

»Morgen früh«, befahl sie sich laut, »gehst du zum
Morddezernat und suchst nach vergleichbaren Fällen. Dann
überprüfst du das Vorstrafenregister bekannter
Sexualverbrecher. Dann gehst du noch mal zur Uni und
findest heraus, ob Susan irgendwelche Feinde hatte. Gib
den Modus operandi beim National Crime Information
Center ein. Vielleicht auch beim FBI. Überprüfe, ob es
nach der Festnahme des Arabers ähnliche Delikte
gegeben hat …

An diesem Punkt hielt sie inne. Sie sah aus dem Fenster.

»Irgendwo da draußen«, sagte sie.

Sie lächelte. Du hast dir doch wohl nicht eingebildet, dass
es leicht wird. Du hast doch wohl nicht wirklich gehofft, du
könntest beweisen, dass es nicht der Araber war, und dafür
sorgen, dass die Ermittlungen offiziell wieder
aufgenommen werden. Du bist nach wie vor ganz auf dich
gestellt, und das ist gar nicht mal so schlecht.

Nein, ganz und gar nicht.



Sie betrachtete das Bild von Susan im Regal. Keine
Sorge, dachte sie, ich schaff das, ich schaff das schon.

Dabei kamen ihr augenblicklich die Tränen hoch.

Sie wandte sich ab und starrte wieder in die schwarze
tropische Nacht. Der Himmel war von Sternen übersät;
einer dieser Punkte leuchtete strahlend hell, dann schoss er
durchs All und verschwand.

»Verdammt«, murmelte sie und merkte, wie ihr die Tränen
die Wangen herunterliefen. Doch sie wandte sich nicht ab.

Nachdem sie fünf Minuten einfach so stehen geblieben
war, drehte sie sich endlich um. Sieh zu, dass du einen
klaren Kopf bekommst, mahnte sie sich noch einmal. Sie
ging zum Fernseher und schaltete ihn an. Sie war erstaunt,
als sie zwei lokale Sportreporter angeregt vor laufender
Kamera diskutieren sah, während sie im Hintergrund die
Orange Bowl im Stadtzentrum von Miami erkannte.

»Also, da haben die Dolphins einen ziemlich aufregenden
Start in die Vorsaison hingelegt«, sagte einer der
Moderatoren.

»Wir gehen gleich ins letzte Viertel des ersten
Freundschaftsspiels in diesem Jahr, mit einem Spielstand
von vierundzwanzig zu zwanzig Punkten gegen die Saints.«

Sie hatte den Beginn der Football-Vorsaison verpasst.



»Sieht dir gar nicht ähnlich«, meinte sie vorwurfsvoll. »Sieht
dir ganz und gar nicht ähnlich …« Sie nahm ihr Weinglas
und machte es sich vor dem Fernseher gemütlich.

»Die ideale Gehirnwäsche«, fand sie. »Kommt schon,
Fins!«

Sie verfolgte den Spielverlauf mit unverhohlenem
Vergnügen und ließ sich – allein in ihrem bequemen Sessel
– von der Spannung gefangen nehmen, die ihre düsteren
Gedanken vertrieb und die Tränen trocknete. Der Beginn
einer neuen Saison, dachte sie. Für sie und für mich.

Etwa nach der Hälfte des vierten Viertels erzielten die
Saints ein Feldtor und gingen mit drei Punkten in Führung.
Eine Minute später ließ ein Neuling, der für die Dolphins
spielte, den Ball auf seiner eigenen Dreißig-Yard-Linie
fallen, was den Saints ein weiteres Feldtor einbrachte, so
dass sie gegen Ende des Spiels mit sechs Punkten
führten. In der hektischen Schlussphase fingen sich die
Dolphins jedoch. Fast sekündlich holten sie Yards an
Gelände auf, bis sie knapp eine Minute vor dem
Schlusspfiff die Ein-Yard-Linie der Saints erreicht hatten.
Beim Fourth Down war der Spielausgang in der Schwebe.
»Kommt schon! Verdammt! Haut den Ball da rein!« Sie
schlug sich mit der Faust in die offene Hand. »Na macht
schon!«

Gespannt sah sie zu, wie der Quarterback an die Linie trat.



»Rüber damit, verdammt! Hau ihn rüber!« Beide Teams
verkeilten sich und warteten auf die Explosion in der Mitte,
Kraft gegen Kraft. Ganz und gar nach ihrem Geschmack.
»Nun knallt ihn schon rein!«, brüllte sie.

Plötzlich liefen die beiden Linien zusammen, und Detective
Barren sah, wie sich der Quarterback um die eigene Achse
drehte und den Ball an einen Halfback weitergab, der in die
Mitte stürmte. Es gab einen gewaltigen Zusammenstoß,
und der Lärmpegel in den Zuschauerreihen schwoll in
gespannter Erwartung an. Als im nächsten Moment alle auf
die Beine sprangen und einen gewaltigen Schrei losließen,
schien das Stadion zu beben. Detective Barren war wie die
Menschen auf der Tribüne auf den Füßen und ließ einen
Laut, halb Angst-, halb Jubelschrei los, da sie wie die
Zeugen vor Ort gesehen hatte, dass der Quarterback den
Ball nicht wirklich abgegeben, sondern den Wechsel nur
vorgetäuscht hatte, um in der nächsten Sekunde allein, mit
aller Macht und ohne Deckung auf die Ecke der Endzone
zuzurasen. Gleichzeitig steuerte der Outside Linebacker
der Saints, ein wuchtiger, aggressiver Mann, im scharfen
Winkel auf den Quarterback zu, so dass sie sich kurz vor
der Torlinie, in der Ecke des Spielfelds treffen mussten.
»Lauf! Lauf! Lauf!«, brüllte Detective Barren und stimmte in
den Lärm ein, der aus dem Fernseher dröhnte. »Zieh den
Kopf ein!«

Und genau das tat der Quarterback. Exakt in dem Moment,
in dem er sich über die Torlinie stürzte, wurde er vom



Linebacker gerammt. Beide Männer flogen in die Luft und
rollten mit ganzer Wucht in eine Schar Fotografen, die sich
für den idealen Schnappschuss nah der Torlinie
versammelt hatten. Wie aufgescheuchte Gänse stoben die
Kameraleute auseinander, um den heranfliegenden
Körpern auszuweichen. Die Menge tobte, denn der
Schiedsrichter hatte als Zeichen für einen Touchdown die
Hände hochgerissen, und Detective Barren lehnte sich,
ohne zu denken, einfach zurück und genoss den
Siegestaumel.

Die Moderatoren plapperten aufgeregt drauflos.

»War das ein Zusammenprall an der Torlinie, was, Bob!«

»Also, ich muss schon sagen, das war ein beherzter Zug
von diesem neuen Quarterback und eine harte Lektion über
das Leben in der Nationalliga. Das war echtes
Profiniveau.«

»Ich hoffe, den Fotografen ist nichts passiert …«

»Na ja, ich fürchte dieser Linebacker der Saints hat ein
paar von denen auf dem Gewissen …«

Beide Männer lachten und schwiegen einen Moment.

»Wissen Sie was? Schalten wir doch mal zu Chuck aufs
Spielfeld hinunter. Er steht gerade mit einigen Journalisten
zusammen. Die haben eine richtig gute Nahansicht vom



Touchdown bekommen, oder, Chuck?«

»Kann man wohl sagen, Ted. Ich stehe hier mit Pete Cross
und Tim Chapman vom hiesigen Herald und Kathy Willens
von der Associated Press zusammen. Erzählen Sie uns
doch mal, was Sie gesehen haben …«

»Na ja«, begann einer der Fotografen, ein Mann mit
hellbraunem Haar und Bart, »wir standen alle in Reih und
Glied, um die beste Sicht auf den Schuss über die Linie zu
kriegen, wissen Sie. Und auf einmal sehen wir …«

Die junge Frau unterbrach ihn: »… sehen wir, wie diese
beiden feuerspeienden Berserker auf uns zufliegen und
…«

»Ich musste Kathy packen«, erzählte der andere, ein Mann
mit gekräuseltem Haar und mächtigem Brustkorb. »Sie
fotografierte gerade mit dem Motordrive, und ich dachte,
die reißen sie um.«

»Kann an den Seitenlinien ganz schön gefährlich werden,
was?«, fragte der Moderator.

»Nicht schlimmer als eine Berichterstattung über einen
durchschnittlichen Krieg oder eine Revolution«, witzelte die
junge Frau.

Die Fernsehkamera hielt schließlich die drei Fotografen in
Nahaufnahme fest. Detective Barren hörte halb zu und



überlegte, ob sie einem von ihnen schon mal bei einer ihrer
Ermittlungen begegnet war.

Im nächsten Moment saß sie kerzengerade.

Sie fiel vor dem Fernseher auf die Knie.

»O Gott! O mein Gott!«

»So weit unsere Berichterstattung von den Seitenlinien.
Und damit gebe ich zurück an Ted …«, sagte der
Moderator.

»Halt!«, brüllte Detective Barren. »Warte!«

Sie krallte sich seitlich an das Gerät.

»Nein, halt! Ich muss es sehen!«

Die Berichterstatter redeten weiter, und die Mannschaften
stellten sich für den Extra Point auf. Detective Barren hörte
nicht, wie die Menge jubelte, als der Ball durch die Pfosten
sauste. Sie schüttelte den Apparat und weinte: »Nein, nein,
nein! Noch mal zurück, bitte!«

Dann sackte sie nach hinten und dachte darüber nach, was
sie gesehen hatte.

Drei Fotografen, die vor einer Kamera standen.



Eine leichte Brise. Eben genug, um ihnen das Haar zu
zerzausen. Und genug, dass ihnen ihre Presseausweise
um den Hals flatterten.

Ein breites, dickes, gelbes Papierschildchen, auf dem
OFFIZIELLER PRESSE-PLATZAUSWEIS eingestanzt
war.

In Panik hastete Detective Barren zu ihrem Schreibtisch.
Verzweifelt wühlte sie in den Dokumenten, griff sich die
Akten mit den Indizien, bis sie die Liste mit den
Gegenständen hervorzog, die von der Spurensuche am
Fundort ihrer Nichte sichergestellt worden waren. Es waren
dreiunddreißig, doch sie interessierte sich nur für den
letzten.

»Etikettende, Farbe gelb, Herkunft unbekannt (unter
Leiche).«

»Ja«, sagte sie.

Sie atmete tief ein.

»Ja«, wiederholte sie laut. »Ich glaube, ja.«

 

Am nächsten Morgen begab sie sich zu den
schmuddeligen Räumlichkeiten, in denen die
Asservatenkammer im Zentrum von Miami untergebracht



war. Der Mitarbeiter zeigte keine Lust, die verstaubten
Schachteln in dem höhlenartigen Raum einzeln
durchzugehen. Der gereizte, unfreundliche Mann hatte in
dem Moment, in dem Detective Barren zur Tür hereinkam,
eine finstere Miene aufgesetzt und zunächst eine
gerichtliche Anordnung und dann ein Schreiben ihres
Vorgesetzten verlangt. Schließlich begnügte er sich mit
einer handschriftlichen Versicherung von Detective Barren,
die auf die Nörgeleien des Mannes mit ausgesuchter,
lächelnder Freundlichkeit reagierte. Der Angestellte war ein
breit gebauter Mann, dessen Hals in Muskelpaketen
verschwand, was darauf schließen ließ, dass er seine
Freizeit ächzend in einem Fitnessraum verbrachte. Er hatte
die Hemdsärmel so weit hochgekrempelt, dass zwei
reichverzierte Drachentattoos zum Vorschein kamen, und
jedes Mal, wenn er den hinters Ohr geklemmten Bleistift
hervorholte, glaubte sie, der Mann würde den dünnen Stift
mit der schieren Kraft seiner plumpen Finger zerbrechen.
Sie folgte ihm und bemühte sich, keine vorschnellen
Schlüsse zu ziehen, obwohl sie heftiges Herzklopfen hatte
und schwitzte.

Es dauerte fast eine Stunde, bis die richtigen Pappkartons
gefunden waren. »Abgeschlossene Fälle bedeuten
scheißversiegelte Schachteln. Ich bin dazu nicht
verpflichtet, wissen Sie.«

»Ich weiß, ich weiß. Officer, ich weiß, das ist ein wirklich
großer Gefallen, und ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie



sehr ich Ihre Hilfe zu schätzen weiß.«

»Trotzdem, ich will nur, dass Sie verstehen, dass ich das
nicht machen muss.«

»Ich verstehe«, beteuerte sie.

Sämtliche Kartons waren durchnummeriert. Die jeweils
erste Ziffer stand für das Jahr, in dem ein Verbrechen
begangen worden war; es folgte die Fallnummer des
jeweils ermittelnden Dezernats. Einbruchsdelikte,
Körperverletzung, Vergewaltigungen und Morde bildeten
eine bunte Mischung – mit dem einzigen
Unterscheidungsmerkmal, ob ein Fall abgeschlossen war
oder nicht. Sie ließ den Blick über die Regale schweifen
und hatte das Gefühl, dass ihr eine Tragödie
entgegenblicken musste, sobald sie den Deckel
irgendeiner Schachtel öffnete.

»Du liebe Güte, ich wusste es. Natürlich ganz oben. Ich geh
und hol die verfluchte Leiter.«

Sie wartete reglos während er den Karton herunterholte.

»Und jetzt müssen Sie das hier gegenzeichnen, wenn Sie
das Ding aufmachen wollen …« Er hielt ihr ein
vorgedrucktes Formular hin, das sie blind unterschrieb. Er
warf einen prüfenden Blick darauf und hob den Kopf. »Ich
muss eigentlich zusehen, selbst bei den verdammten
abgeschlossenen Fällen. Aber scheiß drauf. Sie brauchen



was aus dem Ding? Na los, schnappen Sie sich’s.«

Damit stapfte der Mann davon, ohne etwas von seiner
Angriffslust eingebüßt zu haben, und Detective Barren hatte
immer noch keine Ahnung, woher seine Frustration rührte.
Sie starrte auf die Beweismittelbox. Auf dem Deckel klebte
ein Blatt mit einer Liste des Inhalts sowie der Auskunft,
dass Sadegh Rhotzbadegh sich schuldig bekannt hatte und
zu lebenslänglicher Haft verurteilt worden war. Am oberen
Rand befand sich ein Stempel mit dem Vermerk:
ABGESCHLOSSENER FALL.

Wir werden ja sehen, dachte sie.

Sie zog ihr Taschenmesser heraus und schnitt das
Klebeband auf, mit dem der Karton verschlossen war.
Behutsam, als ginge es darum, den Staub, der sich dort
angesammelt hatte, nicht unnötig aufzuwirbeln, öffnete sie
den Deckel. Sie unterdrückte die Erregung, indem sie sich
immer wieder ins Gedächtnis rief: Das ist nur der erste
Schritt.

Sie fasste hinein und holte das gelbe Schildchen heraus.
Es steckte in einer Plastikhülle. Als sie es in ihre
Handtasche steckte, bemerkte sie die Reste des Pulvers
von der Untersuchung auf Fingerabdrücke. Die haben nach
jedem Strohhalm gegriffen, dachte sie. Nur selten gelingt
es, von Papier Abdrücke zu nehmen. Sie warf noch einmal
einen Blick in die Schachtel und überlegte, ob sie noch



etwas anderes mitgehen lassen sollte, schüttelte dann aber
den Kopf und schloss den Karton.

Sie schwebte an dem bärbeißigen Beamten vorbei.
»Danke für Ihre Hilfe. Falls ich noch etwas brauche, komme
ich wieder.«

»Sicher«, sagte er in einem Ton, der das Gegenteil
signalisierte.

 

Als sie aus der Asservatenkammer trat, war es später
Vormittag. Sie zügelte ihre Phantasie und gestattete sich
nicht, die Informationen auszuwerten. Ein Schritt nach dem
anderen, schärfte sie sich ein. Einen Moment lang hatte sie
das Gefühl zu siegen. Sie dachte nicht an ihre Nichte,
verband den verstaubten Karton oder auch das gelbe
Stück Papier in der Plastikhülle nicht mit Susan und mit
ihrer Erinnerung an den Leichenfundort. Stattdessen
richtete sie den Blick auf die ferne Schnellstraße. Die
Sonne glitzerte im Metall der Chassis, als ruhte auf jedem
einzelnen Wagen ein besonderer Segen. Das stetige
Fließen des Verkehrs versetzte sie fast in eine Art Trance.
Sie hob den Kopf und erspähte eine einsame Amsel, die
aussichtslos gegen die morgendliche Brise anflatterte. Sie
bewunderte die Entschlossenheit des Vogels im
ungetrübten Blau des tropischen Himmels. Er gab ein
heiseres Krächzen von sich, streckte seinen Schnabel in



den Wind und bahnte sich langsam, aber sicher seinen
Weg. Detective Barren lächelte und lief zielstrebig zu ihrem
Wagen, um sich in die Blechlawine Richtung Stadtmitte
einzureihen.

In der Geschäftsstelle der Miami Dolphins am Biscayne
Boulevard ließ man Detective Barren warten. »Sie können
von Glück sagen, dass Mr. Stark Zeit für Sie hat«, meinte
die Empfangsdame, eine junge Frau mit dem Mindestmaß
an Attraktivität, über das jede Sekretärin verfügen muss:
ein unbeschwertes Lächeln, eine angenehme Stimme und
ein leicht schelmischer Blick.

»Wieso?«

»Haben Sie denn nicht die Zeitung gelesen?«, fragte die
junge Frau.

»Heute Morgen noch nicht.«

»Ach so, dann wissen Sie noch nichts von dem neuen
Vertrag?«

Als Detective Barren den Kopf schüttelte, hörte sie aus
einem der anderen Büros schallendes Gelächter.

»Das ist die Pressekonferenz«, erklärte die Sekretärin.

»Kann ich mal reinschauen?«, fragte Detective Barren.



Die junge Frau zögerte. Sie sah sich um. Außer ihnen
beiden war niemand zu sehen. »Sind Sie ein Fan?«

Detective Barren lächelte. »Verpasse kein einziges Spiel.«

Die Frau grinste. »Dann kommen Sie mit. Wir linsen
einfach zur Hintertür hinein.«

Detective Barren folgte der jungen Frau, die behutsam eine
Tür öffnete und sie durch den Spalt hereinschlüpfen ließ.
Die Szene war Detective Barren augenblicklich von
Hunderten von Sportreportagen vertraut, die sie
spätabends sah, wenn sie nicht einschlafen konnte. Die
Mitte des Raums beherrschte ein halbes Dutzend
Fernsehkameras auf Stativen. Dahinter stand ein Tisch auf
einem Podest. Es wimmelte von Zeitungsund
Fernsehreportern, die teils auf Stühlen saßen, teils an die
Wand gelehnt standen und sich Notizen machten. Unterhalb
der Fernsehkameras huschten Toningenieure und
Fotografen herum. Am Tisch saßen hinter einem Strauß
Mikrophonen der berühmte Trainer mit dem vorstehenden
Kinn, der Eigentümer sowie der große, kraushaarige
Quarterback. Sie lächelten alle in die Kameras. Hin und
wieder schüttelten sie sich die Hände und lösten ein
Blitzlichtgewitter aus. Detective Barren war wie gebannt.
Sie fühlte sich wie ein Kind, das den Weihnachtsmann
dabei überrascht, wie er die Geschenke unter dem
Christbaum verteilt. »Er ist größer, als ich dachte«, flüsterte
sie der Sekretärin mit der Ehrfurcht eines kleinen



Mädchens zu. »Und sieht besser aus.«

»Sicher«, wisperte die junge Frau zurück. »Und er ist auch
reicher. Er kriegt über eine Million im Jahr.«

Die Sekretärin schwieg, bevor sie finster hinzufügte: »Und
dann heiratet er auch noch seinen Collegeschwarm.«

Über den hochbeleidigten Ton und den Schmollmund, den
sie dabei machte, hätte Detective Barren beinahe
losgeprustet. Sie drehte sich wieder um und beobachtete
die Männer auf dem Podium. Jemand hatte einen Witz
gemacht, und die drei lachten. Dies löste eine weitere
Blitzlichtorgie aus. Wieder sirrten die Motordrives. In
diesem Moment fuhr ihr das Geräusch wie ein Stich ins
Herz. Mein Gott!, dachte sie und sah sich wild um. Er
könnte hier sein. Eine Sekunde lang geriet sie in Panik und
griff nach ihrer Tasche, um die Pistole herauszuholen. Sie
hielt inne, als sich ihre Finger bereits um den kalten Kolben
legten. Aber wer?

Verzweifelt irrte ihr Blick durch den Raum.

Sie sah einen muskulösen, bärtigen Mann an seinem
Weitwinkelobjektiv herumfuchteln. Sie starrte auf seine
großen Hände und sah, wie sie sich plötzlich um den Hals
ihrer Nichte legten; sie riss sich los und konzentrierte sich
auf einen stämmigen Kerl mit Stirnglatze, der zwischen den
Schnappschüssen herumalberte. Es lag ein harter Zug um



seine Mundwinkel, der ihr eine Gänsehaut einjagte. Ein
anderer, dünner, blonder, junger Mann, der etwas
Asketisches an sich hatte, verstellte ihr für einen Moment
die Sicht. Er wirkte beinahe zart, dann ängstlich, und sie
konnte sich vorstellen, wie er sich unerkannt unter die
Studenten mischte und mit seinem wachen Blick den
Blondschopf ihrer Nichte entdeckte.

Sie kniff die Augen zu, um die Zwangsvorstellung zu
verbannen. Der Geräuschpegel im Raum schwoll an, und
das Lachen und Witzereißen im Raum schien sie und ihr
Ziel zu verspotten. Sie fühlte sich schwindelig und hatte
Angst, sie müsste sich übergeben.

In diesem Moment hörte sie jemanden neben sich flüstern.

»Detective Barren?«

Sie öffnete die Augen. Ein kleiner Mann in einem
baumwollenen Sportjackett stand plötzlich neben ihr. Sie
nickte.

»Mein Name ist Mike Stark. Ich bin sozusagen für diesen
Zoo verantwortlich …«

Sie lachte und riss sich in einem gewaltigen Willensakt
zusammen. Er sah noch einmal zu der Menge und den
Männern im Rampenlicht zurück. »Also, was meinen Sie?«

Sie holte tief Luft und drängte ihren Alptraum zurück. Sie



setzte ein Lächeln auf.

»Ich denke, eine Million im Jahr ist eine Menge Geld.«

»Er spielt wie der Teufel.«

»Das kann man wohl sagen …«

Stark überlegte einen Moment, dann faltete er die Hände
vor dem Bauch.

»Sie haben recht. Eine Menge Geld für einen Kerl mit zwei
kaputten Knien. Ich kann nur hoffen, dass der Gott, der über
Footballspielern wacht, seine Hand über ihn hält.« Er
verdrehte die Augen gen Himmel. »He, du da oben, hast du
das gehört?«

Detective Barren grinste aufrichtig.

»Er gibt den Ball ja nicht mit den Knien ab«, sagte sie.

»Für das, was wir ihm zahlen, sollte er dazu in der Lage
sein«, antwortete Stark.

Ihr Lachen mischte sich in das allgemeine Stimmengewirr.

Der kleine Mann sah sich um. »Kurz gesagt, ich danke Gott
auf Knien, dass wir den Kerl schon jetzt eingekauft haben,
zu Anfang der Saison. Nicht auszudenken, was er nach
noch so einer furiosen Erfolgsserie wert gewesen wäre.



Wollen Sie vielleicht in meinem Büro auf mich warten?«

Detective Barren nickte.

Sie starrte aus dem großen Fenster und beobachtete die
Motorboote, die quer durch die Bucht weiße Linien in die
Wellen zogen.

Die Tür ging auf, und Stark trat ein. Er nahm hinter dem
Schreibtisch Platz, und sie setzte sich in den Sessel ihm
gegenüber.

»Also?«, fragte er.

Sie kramte das Schildchen aus ihrer Handtasche hervor.
Einen Augenblick hielt sie es auf dem Schoß in der Hand
und fragte sich, ob ihre Vorgehensweise richtig war. Dann
ließ sie es kommentarlos auf die Tischplatte fallen. Sie sah,
wie er verständnislos die Stirn runzelte, bevor er die
Plastiktüte nahm und langsam hin und her wendete. Dann
legte er sie zurück.

»Tut mir leid …«, meinte er.

Ihre Nerven waren zum Zerreißen gespannt. Das
Schweigen dehnte sich quälend lang.

Er nahm den Beutel noch einmal in die Hand, und ihr Herz
pochte wild.



»Nun ja, vielleicht«, räumte er ein. Er legte den Beutel noch
einmal weg und drehte sich auf seinem Stuhl zu einem
Aktenschrank um, in dem er nach etwas suchte. Wenig
später hatte er einen Ordner in der Hand. Er öffnete ihn auf
seinem Tisch, und Detective Barren sah einen kleinen
Stapel gelber Plastikausweise. »Das Modell vom letzten
Jahr«, erklärte Stark. »Dieses Jahr haben wir sie für das
erste Heimspiel in Aquamarin und Orange gedruckt.«

Er hielt eins der Schildchen zum Abgleich neben das
Exemplar in der Plastiktüte.

»Könnte sein«, überlegte er. »Konjunktiv, wohlgemerkt.«

Detective Barren betrachtete die beiden Papiere. Sie
hatten die gleiche Breite.

»Die richtige Farbe«, fuhr Stark fort. Er betastete den
Fetzen durch die Folie. »Scheint auch die richtige Stärke
zu haben. Auch wenn ich es nicht beschwören kann. Aber
durchaus möglich.«

Er zögerte, dann sah er Detective Barren an.

»Wieso?«

Sie überlegte. Weshalb nicht?, dachte sie.

»Mord«, antwortete sie.



Er pfiff durch die Zähne. Blickte noch einmal auf die beiden
Kärtchen.

»Wahrscheinlich musste so etwas früher oder später
passieren«, sagte er.

»Wie bitte?«

»Nun ja, wir leben schließlich in Miami, habe ich recht? Das
hier ist der mörderische Teil der USA, stimmt’s?
Irgendwann kommt in dieser Stadt wohl jeder einmal mit
einem Mord in Berührung, nicht wahr?«

»Vielleicht.«

»Also«, überlegte er weiter, »das könnte definitiv ein
Fetzen von einem unserer Platzausweise sein. Könnte
natürlich auch alles mögliche andere sein. Ich meine, was
weiß ich?«

»Wissen Sie, wer die für Sie druckt?«

»Sicher, das kann ich Ihnen sagen. Die Druckerei
Biscayne oben in der achtundsechzigsten Straße. Die
können Ihnen in einer Minute sagen, ob das von ihnen
stammt.«

Die Forensik auch, dachte sie.

»Und haben Sie eine Liste der Personen, an die sie



ausgegeben wurden?«

»Klar. Welches Spiel?«

»Achter September letztes Jahr.«

»Die hab ich hier.« Wieder drehte er sich auf dem Stuhl zu
seinem Schrank um, suchte eine Weile und zog einen
weiteren Ordner hervor. Sie hätte ihm den am liebsten aus
der Hand gerissen, hielt sich aber zurück. »Tatsächlich war
das Spiel am Neunten. Der achte September war der
Samstag davor.«

Ihr kam eine Idee. Sie hatte ein rauhes, staubtrockenes
Gefühl in der Kehle und hüstelte vor ihrer nächsten Frage.
Wieder war ihr ein wenig schwindelig. »Hat irgendjemand
um zwei Ausweise gebeten? Ich meine, hat jemand
angerufen und Ersatz beantragt, weil er sein Schildchen
verloren hat?«

Stark sah sie verwundert an und nickte. »Verstehe, was
Sie meinen«, sagte er. Er starrte auf die Akte. »Die
National Football League verlangt, dass wir genau darüber
Buch führen, wer die Spiele fotografiert und filmt. Teils aus
Sicherheitsgründen. Vor allem aber wollen sie die Kontrolle
über die Fotografen haben, über die Publicity genauer
gesagt. Manchmal habe ich das Gefühl, ich arbeite für Big
Brother.« Er zog ein getipptes Blatt heraus. »Zu dem Spiel
gab es eine Menge Presse«, berichtete er. »Jeder wollte



den Kraftprotz vor die Linse kriegen, der heute den Vertrag
bekommen hat. Er war ein Neuling, und keiner hatte ein
Kunstwerk.«

»Kunstwerk?«

»So nennen sie das. Gott weiß, warum. Ein gutes Bild ist
ein Kunstwerk. Rembrandt würde sich im Grab umdrehen,
wenn er das von einem dieser Banausen hörte.«

Er sah auf die Liste. »Drei«, sagte er. »Drei von denen
haben ihre Pässe verloren. Ach, Moment, Entschuldigung.
Zwei Kerle und ein Mädel. Frau, meine ich. Die Kleine von
der hiesigen AP, ein Kerl von der Miami News, und einer,
der für Sports Illustrated fotografiert hat. Er ist bei der
Agentur Black Star unter Vertrag. Normalerweise schickt
Sports Illustrated ihre eigenen Jungs, aber vermutlich
waren sie diesmal zu dünn besetzt. Baseball, College
Football, die Profis – Sie wissen schon.« Er schob das
Blatt über den Tisch. »Genügt Ihnen eine Kopie?«, fragte
er. »Ich muss das Original behalten.«

Sie nickte. Ihr drehte sich alles im Kopf, doch sie stellte ihre
nächste Frage: »Und haben die irgendwelche Gründe
angegeben, weshalb sie einen neuen Ausweis
brauchten?«

»Sicher«, meinte Stark. »Die NFL achtet streng darauf,
wer die Dinger bekommt. Die sind nicht scharf darauf,



dass sich Krethi und Plethi an den Seitenlinien tummeln.«
Er betrachtete ein anderes Blatt. »Mal sehn, aha, da haben
wir’s schon. Das Mädel von der AP hatte ihren in ihrer
Reisetasche. Sie ist mit Eastern geflogen, und die haben
die Tasche verloren. Das hat sie sich bestimmt nicht
ausgedacht. Der Kerl von der News hat gesagt, sein zehn
Monate altes Baby hätte seinen aufgegessen, und der Kerl
von Black Star, warten Sie, hat seinen bei einer Prügelei
verloren …«

Stark lehnte sich zurück. »Wissen Sie, ich glaube, ich
erinnere mich, wie er an dem Morgen reinkam, um sich den
neuen zu holen. Er hatte einen üblen Striemen über dem
Auge. Alle haben ihn damit aufgezogen. Er trug’s mit
Fassung.«

Detective Barren merkte, wie ihr Magen in die Kniekehlen
sackte. Ich wusste es, dachte sie. Ich wusste, dass sie mit
aller Macht kämpfen würde. So leicht würde Susan es
keinem machen, ihr das Leben zu nehmen.

Sie nahm die Liste vom Schreibtisch und ging die Namen
durch.

Sie fasste sich und machte sich klar, dass sie erst sicher
sein konnte, wenn sie bei der Druckerei gewesen war.
Dann würde sie bei der Forensik noch einen Abgleich
machen lassen, um jeden Zweifel auszuschließen. Das
Ganze konnte dauern. Sachte, nichts überstürzen. Du



musst jede Unsicherheit ausschließen. Allerdings zweifelte
sie an ihrer Fähigkeit, sich an den eigenen Rat zu halten.
Noch einmal starrte sie auf die Namensliste, doch die
Buchstaben schienen sie zum Narren zu halten und tanzten
auf dem Papier. Da ist er, dachte sie. Da ist er.

 

Der Kubaner, der in der Druckerei Biscayne hinter der
Theke hervorkam, um ihr zu helfen, war ein umgänglicher
und respektvoller älterer Herr. Sie zog ihre Dienstmarke
und stürzte den Mann ganz offensichtlich in einige
Verwirrung angesichts einer weiblichen Polizistin. Dennoch
nahm er das gelbe Schildchen vorsichtig aus der
Plastikhülle, um es mehrfach umzudrehen und zwischen
den Fingern zu reiben.

»Das«, sagte er mit leichtem Akzent, »sieht zumindest sehr
nach den Pässen aus, die wir für die Dolphins drucken.
Dieses Jahr allerdings in einer anderen Farbe.«

»Könnte es sein …«, fing sie an, doch er unterbrach sie mit
einer Handbewegung.

»Letztes Jahr«, bestätigte er. »Wenn ich das hier
mitnehmen darf, kann ich Ihnen vielleicht zeigen, welches
Papier wir dazu eingekauft hatten, und Sie bekommen
einen perfekten Abgleich?«

Die Bemerkung war als Frage formuliert. Detective Barren



wusste, dass sie die nötige Untersuchung ohne weiteres
beim Fo rensischen Institut der Bezirkspolizei in Auftrag
geben konnte.

Sie schüttelte den Kopf. »Nein, danke. Ich wollte nur …«

Er hielt die Hand hoch. »Was immer die schöne Polizistin
wünscht.«

Er lächelte mit der harmlosen Laszivität eines alten
Mannes.

Sie nahm die Papierprobe wieder an sich und überlegte,
wann der nächste Flieger nach New York ging.

 

Das Dröhnen der Düsenmotoren drang nicht bis in ihre
Gedanken, die sich nur um eines drehten: den Namen, der
irritierend alltäglich klang und den sie gleich einem Mantra
unablässig wiederholte. Wie im Schlaf nannte sie dem
Taxifahrer die Adresse. Als sie vor dem riesigen
Bürogebäude vorfuhr, nahm sie es kaum zur Kenntnis.
Mechanisch drückte sie im Fahrstuhl die Siebzehn,
zwängte sich hinter einem Dutzend Büroangestellten an die
Rückwand und lauschte auf das leise Zischen des Lifts.

Sie wartete ein paar Minuten in einer Lobby, während eine
Empfangsdame einen Redakteur herbeiholte. Ihr Blick fiel
auf eine Reihe gerahmter Fotos an der Wand, allesamt von



Katastrophen oder Kriegen, und sie schlenderte hinüber.
Aus Neugier, dann mit entsetzter Faszination starrte sie auf
das erste Bild. Der Name, den sie darunter sah, riss sie mit
einem Schlag aus ihrem geistigen Dämmerzustand. Da,
sagte sie in Gedanken. Da ist er. Den Namen schwarz auf
weiß vor sich zu sehen, stählte sie. Mehrere der Fotos an
der Wand stammten von Douglas Jeffers, darunter ein
Schnappschuss von einem dreck- und rußverschmierten
Feuerwehrmann mit niedergeschlagener Miene, hinter dem
ein Häuserblock brannte. Es war Philadelphia.

Als der Redakteur kam, riss sie sich los und drehte sich
um. Sie suchte nach einer passenden Ausrede. Lüge
clever und ungeniert! Mach ihn nicht misstrauisch! Lenke
ab! Sie wollte nicht, dass die Fotoagentur Jeffers anrief
und ihm erzählte, dass eine Polizistin nach ihm suchte. Sie
zögerte nur kurz, bevor ihr die ersten Sätze über die Lippen
kamen. Einen Anflug von schlechtem Gewissen schüttelte
sie ab und machte munter weiter. Ihr war klar, wie wichtig
es war, sich zu verstellen, und sie rief sich ins Gedächtnis,
dass ihre Motive ehrlich und rechtschaffen waren.

Der stellvertretende Redakteur für Kriegsberichterstattung
war freundlich, aber reserviert. »Er ist nicht da. Ich weiß
nicht, wie ich Ihnen helfen kann, tut mir leid, aber …«

Detective Barren nickte und schüttelte in gespielter
Enttäuschung den Kopf. »Junge, da wird die alte Bande
echt traurig sein. Alle wollten Doug wiedersehen.«



»Wie meinen Sie das?«, fragte der stellvertretende
Redakteur, ein Mann in mittleren Jahren, der eine Fliege
trug. Er hatte etwas verhalten Lüsternes an sich – ein leicht
zerzauster Mann auf der ständigen Suche nach einem
Abenteuer, der mit seinen Teddybärarmen sicher oft genug
landen konnte. Sie beschloss, ihn bei seiner Schwäche zu
packen, und schenkte ihm ein entwaffnendes Lächeln.

»Ach, nein, nicht so wichtig. Ist nur so, dass ein paar von
uns, die zusammen die Bombardierung des Gebäudes von
MOVE in Philly fotografiert haben, dieses Wiedersehen
planen … eigentlich keine große Sache. Wissen Sie, wie
wir uns kennengelernt haben? Wir hockten alle in sicherem
Abstand, während die Cops und die Feuerwehr sich
dranmachten, das Ganze in die Luft zu jagen. Der alte
Doug war wie ein Rennpferd. Der konnte einfach nicht
warten, musste unbedingt zum Zuge kommen, egal, ob ihm
die Kugeln um die Ohren fliegen würden. Typisch Doug,
nicht wahr …«

»So was Verrücktes sieht ihm ähnlich …«

»Na ja, wie gesagt, ist nicht so wichtig. Wäre einfach nur
nett gewesen, ihn dabeizuhaben. Jeder hört gerne
Kriegsgeschichten, wissen Sie. Deshalb bin ich
hergekommen …«

»Wird sicher nett werden …«



»Na ja, letztes Jahr wurde es am Ende ein bisschen ruppig
…«

Sie zwinkerte und wurde dem Redakteur zuliebe noch ein
bisschen rot.

Sie hoffte, dass er ihr zu dem Ereignis in Philadelphia
keine Fragen stellen würde. Sie kramte in ihrem
Gedächtnis nach den wenigen Artikeln, die sie darüber
gelesen hatte. »Aber macht nichts, ehrlich.«

»Tut mir wirklich leid«, versicherte der Redakteur.

»Keine große Sache, nur dass Doug, na ja, Sie kennen ihn
ja. Er ist so ein Einzelgänger. Wir hatten gehofft, ihn ein
bisschen aus der Reserve zu locken, wissen Sie?«

»Können Sie laut sagen. Fotografen sind schon eine Sorte
für sich.«

»Na ja, der alte Doug ist einer der Besten …«

»Keine Frage.«

»Also, ob Sie’s glauben oder nicht, er hat sich bei seinen
Aufträgen da draußen in der finsteren Provinz eine Menge
Freunde gemacht.«

»Hab ich immer vermutet. Hier bei uns ist er wirklich ein
einsamer Wolf. Aber«, fuhr der Redakteur fort, »es gibt



Orte, da können Sie nicht hingehen, ohne sich ein bisschen
auf andere Leute einzulassen. Wenn’s brenzlig wird, rückt
man zusammen.«

»Wie wahr, wie wahr!«, erwiderte Detective Barren.

»Für wen arbeiten Sie noch mal?«, fragte er.

»Für den Herald. Ich hab nur ein, zwei Tage in der Stadt zu
tun …«

»Na ja«, meinte der Redakteur, »ich weiß nur, dass er
Ferien macht und bei uns nicht hinterlassen hat, wohin er
wollte. Er ist drei Wochen weg, falls Ihnen das weiterhilft.
Ich kann gerne eine Nachricht …«

Sie dachte an die Wartezeit. Unmöglich.

»Oder vielleicht wollen Sie es bei seinem Bruder
versuchen?«

»Doug hat nie einen Bruder erwähnt.«

»Er ist Arzt in einer staatlichen Heilanstalt in New Jersey. In
Trenton. Doug gibt ihn immer als nächsten Angehörigen an,
wenn er in ein Kriegsgebiet muss. Vielleicht wenden Sie
sich mal an den. Täte mir wirklich leid für ihn, wenn er eine
gute Party verpassen würde …«

»Wissen Sie was«, meinte Detective Barren, »ich



versuche mein Glück bei dem Bruder, und falls das nicht
klappt, hinterlasse ich bei Ihnen eine Nachricht, okay?«

»Gerne.«

»Junge«, sagte sie in mädchenhaftem Ton, »Sie haben mir
echt geholfen. Wissen Sie was? Wenn alles klappt, hätten
Sie da vielleicht Lust, auf einen Drink vorbeizukommen?«

»Sicher, gerne.«

»Ich ruf Sie an«, erwiderte sie mit einem Lächeln. »Ich
erreiche Sie sicherlich hier, oder?«

Er lächelte hoffnungsvoll. »Jederzeit.«

Doch sie war längst mit den neuen Erkenntnissen
beschäftigt, und es drängte sie mit Macht nach New
Jersey.

 

6. KAPITEL
Leichte Beute

 

11.



Douglas Jeffers blickte geradeaus auf den endlosen,
tuscheschwarzen Highway, der unter seinen Rädern
dahinflog, und summte wahllos irgendwelche Melodien.
Hinter ihm zog am Horizont der Morgen herauf. Langsam
drang das erste Licht in den Wagen und kroch in alle
Ecken. Jeffers blickte zu der schlafenden Gestalt neben
ihm. Anne Hamptons Mund war leicht geöffnet, ihr Atem
regelmäßig. Das Morgenlicht ruhte auf ihren Zügen und
schärfte ihre Konturen. Er versuchte, ihre dunklen
Augenbrauen zu studieren, dann die lange Adlernase, die
hohen Wangenknochen und die vollen Lippen, indem er
den Blick immer wieder für einen kurzen Moment von der
Straße abwandte. Er beobachtete, wie sich das klare frühe
Licht in ihrem flachsblonden Haar fing und es sekundenlang
aufglühen ließ. Er fragte sich wieder, ob sie schön war oder
nicht. Für seinen Geschmack war sie es auf eine schlichte,
schnörkellose Weise.

Er wäre gerne über die Stelle, an der das Licht die
Konturen ihres Kinns betonte, mit dem Finger
entlanggestrichen und hätte sie mit einer kleinen zärtlichen
Geste geweckt. Er sah, dass sie dort einen kleinen
Bluterguss hatte, was ihn einen Moment lang traurig
machte. Er hatte riesiges Glück gehabt, dass er sie nicht
hatte töten müssen.

Jeffers blickte wieder geradeaus und sah den letzten fahlen
Umriss der Mondsichel am Himmel, bevor sie ganz in der
endlosen Bläue verschwand. Er liebte den frühen Morgen,



auch wenn es bei diesem Licht schwierig, wenn nicht sogar
unmöglich war, vernünftige Bilder zu machen. Falls es
jedoch gelang, strahlten sie einen unbestreitbaren Zauber
aus. Er dachte an einen Morgen in Vietnam, als er so
tollkühn gewesen war, mit einem südvietnamesischen
Ranger-Bataillon loszuziehen. Er war ebenso jung gewesen
wie die Soldaten. Die anderen Kameraleute, mit denen er
zusammen gewesen war – eine Crew von ABC News, ein
anderer freier Mitarbeiter, der für Magnum filmte, und ein
Kerl vom Australian –, hatten dankend abgelehnt, als sich
ihnen die Chance bot, bei Kampfhandlungen hautnah dabei
zu sein; sie hatten versucht, ihn mit vernünftigen
Argumenten davon abzubringen. Doch er hatte sich von
dem Gelächter, dem lärmenden Umgang und der
unbeschwerten Kameradschaft der Soldaten anstecken
lassen. Sie hatten alle mächtig angegeben, mit den Waffen
gefuchtelt und siegessicher gegrinst, als sie in den grünen
Zweieinhalbtonner stiegen, der sie an die Gefechtslinie
bringen sollte. Er war lächelnd mit aufgesprungen, hatte
drauflos geknipst, sich ihre Namen geben lassen und die
entspannte Stimmung genossen, die im Krieg so kostbar
war.

Einen Tag lang waren sie unter einem freundlichen Himmel
durch Reisfelder gestapft. Kurz vor Einbruch der Dunkelheit
hatten sie an einer kleinen Erhebung im Schutz von
Bäumen und hohem Unterholz biwakiert. Jeffers erinnerte
sich, dass die Männer bis in die Nacht hinein weitergelacht
und -gealbert hatten, während er mit einem mulmigen



Gefühl in die Dunkelheit starrte. Er war früh in sein
Schützenloch gekrochen, nachdem er sich aus ihrem
Waffenfundus eine M-16 und ein halbes Dutzend
Ladestreifen genommen und neben seine ausgerollte
Schlafmatte gelegt hatte. Links von seinem Lager stapelte
er ein paar Handgranaten und rechts hielt er seine mit
lichtempfindlichem Film bestückte Nikon bereit. Er zurrte
seine kugelsichere Weste fest und ignorierte, wie
unbequem sie war. Seine letzten Gedanken vor dem
Einschlafen waren wütend gewesen – vor allem war er
wütend über seinen eigenen Leichtsinn. Der
gottverdammte Offizier hatte nur einen kümmerlichen Zug
an die vorderste Frontlinie befohlen und nicht einmal einen
Lauschposten tiefer in den Busch geschickt; also hatte
Jeffers sich ohne Angst und Panik, aber mit einer gewissen
Frustration gefragt, ob sie in dieser Nacht alle sterben
würden. Oder zumindest die meisten von ihnen.

Dann war er in einen leichten Schlaf hinübergeglitten. Ein
paar Stunden nach Mitternacht war das Lager angegriffen
worden, und das Feuergefecht hatte bis in die frühen
Morgenstunden gedauert.

Erst dann hatte der Feind den siegreichen Rückzug in den
Dschungel angetreten. Jeffers war langsam und unter
Schmerzen, blut- und dreckverschmiert aus seinem Loch
gekrochen wie ein primitives Tier aus seiner Höhle. Seine
Granaten und seine gesamte Munition waren in den Wirren
der letzten Nacht draufgegangen. Doch dann war ihm



eingefallen, dass er immer noch mehrere Filmrollen hatte,
und er war im ersten Dämmerlicht aufgestanden, hatte
Filme in seine Kameras eingelegt und gewartet, bis die
Dämmerung den Blutzoll der letzten Nacht offenbarte.
Irgendwann hatte der Morgen die Toten erreicht und in
grotesken Posen festgehalten. Er entsann sich, wie der
Nebel, die Kälte und der Geruch nach Kordit sich verzogen
hatten und er einen Moment lang auf die verrenkten, brutal
entstellten Leichen gestarrt hatte, die über das Schlachtfeld
verstreut lagen. Dann hatte er sich die Nikon geschnappt
und immer wieder den Auslöser gedrückt, während er sich
im Krebsgang durch das Zerstörungswerk an Menschen
und Material arbeitete und dabei versuchte, den Toten
gleichermaßen Schönheit und Schrecken abzuringen. So
hatte es für ihn nach dem Ende des Gefechts eine eigene
Schlacht gegeben.

Newsweek hatte eins dieser Bilder für einen geradezu
hellsichtigen Artikel über die fragwürdige Kompetenz der
südvietnamesischen Armee ausgesucht. Er erinnerte sich
genau an das Foto: ein kleiner Soldat, wahrscheinlich nicht
älter als vierzehn, den es rückwärts auf eine Munitionskiste
geschleudert hatte, im Tod die Augen weit aufgerissen, als
betrachtete er die Zukunft, die er nun nicht mehr hatte. Es
erschien etwa ein halbes Jahr, bevor Saigon fiel. Das war
vor über einem Jahrzehnt, dachte er.

Ich war damals so viel jünger.



Er lächelte in sich hinein.

Athleten reden gerne über junge Beine, über Beine, die
den ganzen Tag rennen können und immer noch Reserven
haben, aber auch Fotografen sind darauf angewiesen. Er
dachte daran, wie er nur wenige Monate später mit einer
Abordnung der Nationalgarde zu Fuß durch die
dichtbewachsenen Hügel von Nicaragua gelaufen war und
die Rebellen mit Granatwerfern auf sie zukamen. Er hatte
sich nicht vom Fleck gerührt und auf das wimmernde
Geräusch und den dumpfen Aufschlag der Granaten
gelauscht, die sich unerbittlich der Stelle näherten, zu der er
und die Männer heruntergeklettert waren, um Schutz zu
suchen. Er hörte im Geist, wie das Surren seines
Motordrive den Lärm der Granaten übertönte, und wusste
noch, dass er damals dachte, wie sehr der Krieg einem die
Sinne schärfte.

Natürlich waren die Männer, mit denen er zusammen war,
in alle Richtungen geflohen. Das war ansteckend, dieses
Bedürfnis, vor Angst wegzurennen, und obwohl er sich nicht
entsann, selbst in Panik geraten zu sein, war er ebenso
schnell auf den Beinen gewesen.

Er war mit den anderen geflüchtet und hatte die gut ein
Dutzend Jahre jüngeren Männer überholt, so dass er sich
umdrehen und sie fotografieren konnte – eines seiner
Lieblingsfotos, Blende 1,6 bei einer tausendstel Sekunde.
Der gewaltsame Tod hatte sich nicht sehr verändert,



dachte er. Im Hintergrund stieg eine Spirale aus Rauch und
Dreck auf, während im Vordergrund drei Männer ihre
Waffen und Patronengürtel wegwarfen und auf die Kamera
zutaumelten. Ein vierter Mann fiel in einer Drehung tot zu
Boden, von einem Schrapnell getroffen. Life hatte das Bild
für tausendfünfhundert Dollar gekauft und im Redaktionsteil
»Nachrichten aus aller Welt« gebracht. Tausendfünfhundert
Dollar, dachte er, für den Bruchteil einer Sekunde innerhalb
wochenlanger Entbehrungen, einem gewissen Maß an
Furcht und viel Langeweile. Die Quintessenz des
Fotojournalismus.

Er blickte wieder zu Anne Hampton hinunter.

Sie regte sich, und er sah, wie sie die Augen öffnete und in
die Sonne blinzelte.

»Ah, Boswell kommt zu sich!«, begrüßte er sie.

Sie zuckte zusammen, saß augenblicklich senkrecht und
rieb sich das Gesicht.

»Tut mir leid«, entschuldigte sie sich, »ich wollte nicht
eindösen.«

»Macht nichts«, antwortete er. »Du brauchst deine Ruhe.
Deinen Schönheitsschlaf.«

Sie starrte aus dem Fenster. »Wo sind wir?«, fragte sie,
doch im selben Moment fuhr ihr Kopf in Panik zu ihm



herum. »Ich meine, nur wenn Sie es mir sagen wollen, es
ist nicht so wichtig. Ich war nur neugierig, und Sie müssen
nichts sagen, wenn Sie nicht wollen. Tut mir wirklich leid.«

»Es ist kein Geheimnis«, beruhigte er sie. »Die erste
Station ist die Küste von Louisiana.«

Sie nickte und öffnete das Handschuhfach, um einen der
Notizblöcke herauszuholen. »Soll ich das aufschreiben?«,
fragte sie.

»Boswell«, erklärte er. »Sei Boswell.«

Sie nickte und machte eine Notiz.

Dann sah sie ihn mit gezücktem Bleistift an. Ihr entging
nicht, dass er sie aus den Augenwinkeln heraus
aufmerksam beobachtete, während er geradeaus auf den
Highway blickte.

»Du hast mich an jemanden erinnert«, erzählte er. »Eine
Frau, die ich vor ein paar Jahren in Guatemala
kennengelernt habe.«

Sie sagte nichts, sondern schrieb weiter. »Erinnerung an
Guatemala, vor einigen Jahren …«

»Die eigentliche Geschichte ist oben an der Grenze
passiert, wo das Militär versucht hat, ein paar versprengte
Guerillagruppen hochzunehmen. Das war einer dieser



kleinen Kriege, in dem Amerikaner eigentlich nichts
verloren hatten, dennoch mischten sie überall mit. Ich
meine, Militärberater, Hightech-Waffen, Jungs von der CIA,
die in Tarnkleidung und mit verspiegelten Sonnenbrillen
herumliefen, US-Marinezerstörer bei Manövern vor der
Küste …« Er lachte leise und fuhr fort: »Erinnere mich
daran, dass ich dir was über Selbstbetrug erzähle. Darin
sind wir am besten …«

Sie unterstrich das Wort Selbstbetrug dreimal.

»Na, jedenfalls, bei dieser ganzen aufgemotzten Jagd auf
die Guerillas wurde eine klitzekleine Eigentümlichkeit der
Situation in Guatemala übersehen. Jahrelang, was sag ich,
wohl eher jahrhundertelang hat es die einheimischen Indios
immer am übelsten erwischt. Ich meine, sie wurden nicht
als Menschen betrachtet, verstehst du? Lag zum Beispiel
ein Indio-Dorf zwischen den Fronten, hat sich keiner drum
geschert …«

»Wie meinen Sie das, sich nicht drum geschert?«, fragte
sie zaghaft.

Er lächelte. »Gut, ausgezeichnet, Boswell. Fragen, die der
Klärung dienen, sind immer willkommen …«

Er schwieg und überlegte.

»Wenn beide Seiten in Stellung gegangen waren, zwischen
ihnen aber irgendeine große, wichtige Estancia lag, na ja,



dann haben sie einfach die Front verlegt. Es war, als hätten
sich beide Seiten stillschweigend darauf geeinigt, dass
dies Sperrgebiet war. So wie Kinder beim Football. Das
Aus war ein Bereich, der weniger durch Grenzlinien als
vielmehr durch eine Übereinkunft in den Köpfen markiert
war …«

Er fuhr fort: »Für die Indio-Dörfer galt das nicht. Da haben
sie einfach drauflos geballert. Wer ihnen zufällig in die
Quere kam, nun ja, für den sah’s bös aus. So hatte ich das
gemeint. Wir kamen nach einem solchen Gefecht durch
eins dieser Dörfer. Ich glaube, die Regierungstruppen
hatten ein paar Guerillas getötet und die umgekehrt ein
paar Leute von den Regierungstruppen. Das war’s. Keine
große Sache. Aber aus dem Dorf hatten sie Hackfleisch
gemacht.«

Er zögerte.

»Babyblut. Das ist einzigartig. Es bringt nichts, Babyblut zu
fotografieren, so was kauft dir keiner ab. Die Redakteure
sehen sich deine Bilder an, versichern dir, wie ergreifend,
wie aussagekräftig sie sind, aber sie wollen sie verflucht
noch mal nicht bringen. Die Amerikaner wollen von
Babyblut nichts wissen …«

Er sah sie von der Seite an.

»Da war eine Indio-Frau, die saß da und hielt ihr Kind im



Arm. Sie sah auf, als ich sie fotografierte. Sie hatte
dieselben Augen wie du. Daran musste ich denken …«

Wieder schwieg er.

»Ich stand neben diesem Kerl von der CIA namens,
namens, verdammt, Jones oder Smith oder was weiß ich,
was er mir aufgetischt hat. Er sieht die Frau und das Kind
genau wie ich, und meint zu mir: ›Wurde wohl von der
minderwertigen Munition der Rebellen getroffen.‹ Dann
sieht er mich eindringlich an und sagt: ›Die verdammten
Russen jubeln diesen hinterwäldlerischen Revolutionären
immer schlechte Munition unter.‹ Schöner Mist, was?«

Jeffers schwieg, bevor er weiterredete. »Ich kann mich
genau an seine Worte erinnern. Er war einer von den
Jungs, die eigentlich gar nicht da waren.«

Eine Weile fuhr Jeffers schweigend weiter.

»Verstehst du, was er damit sagen wollte?«

»Nicht genau«, erwiderte sie.

Ohne zu zögern nahm Jeffers eine Hand vom Lenkrad und
schlug ihr fest ins Gesicht. »Wach auf! Verdammt! Pass
auf! Benutze deinen Verstand!«

Sie kauerte sich ängstlich im Sitz zusammen und kämpfte
gegen die Tränen an, die ihr in die Augen schossen – nicht



so sehr wegen des Schmerzes, der vergleichsweise gering
war, sondern wegen der Unvorhersehbarkeit.

Sie holte tief Luft und rang um Fassung. Sie hörte, wie ihre
Stimme zitterte, als sie ansetzte: »Er wollte damit sagen,
wir waren das nicht …«

»Richtig. Und was noch?«

»Er hat den Mord jedem anderen in die Schuhe
geschoben, nur nicht …«

»Wieder richtig!« Jeffers lächelte.

»Siehst du«, meinte er, »ist es nicht leichter, deinen
Verstand zu benutzen?«

Sie nickte.

»Grundlose Grausamkeit. Selbsttäuschung. Wären wir
nicht da gewesen, hätte es kein Gefecht gegeben, und das
Kind wäre am Leben geblieben, zumindest noch ein paar
Tage oder Wochen, wer weiß. Wir waren aber da. Nur mit
dem Tod wollen wir nichts zu tun haben.«

Er lachte, aber nicht über einen Witz oder irgendetwas
Komisches.

»Selbstbetrug, Selbstbetrug, Selbstbetrug.«



Sie schrieb es auf.

Anne Hampton schwirrten ein Dutzend Fragen durch den
Kopf, doch sie biss die Zähne zusammen und schwieg.

Nach einer Weile fuhr Jeffers fort: »Der Tod ist das
Einfachste von der Welt. Die meisten denken, es wäre
schwer, jemanden zu töten. Das reden sie sich ein. In
Wahrheit ist es das Einfachste von der Welt. Schlag an
einem beliebigen Morgen die Zeitung auf, und was siehst
du? Ehemänner töten ihre Frauen, Eltern ihre Kinder,
Kinder bringen sich gegenseitig um. Schwarze töten
Weiße, Weiße töten Schwarze. Wir töten heimlich, und wir
töten in aller Öffentlichkeit, wir töten mit Absicht und aus
Versehen. Wir töten mit Pistolen, Messern, Bomben,
Gewehren – was immer wir in die Finger bekommen. Aber
was passiert, wenn wir eine staatlich bezuschusste
Getreidelieferung nach Äthiopien streichen? Wir töten,
genauso sicher und präzise, als hätten wir eine
Handfeuerwaffe mitgenommen und sie einem dieser
Kinder mit aufgedunsenem Bauch an die Schläfe gehalten.
Eigentlich läuft es bei der Einstellung unserer Nation zum
Rest der Welt letztlich darauf hinaus, wen wir an
irgendeinem beliebigen Tag töten oder nicht. Und mit
welchen Waffen. Außenpolitik? Hah! Wir sollten besser von
unserer Todespolitik reden. Dann könnte ein Sprecher bei
irgendeiner netten Pressekonferenz in Wa shington
vortreten und erklären: ›Der Präsident, das Kabinett und
der Kongress haben heute beschlossen, dass Indio-Bauern



in Guatemala, Demonstranten in Südafrika, gewisse
Elemente im Nordirlandkonflikt – wohlgemerkt auf beiden
Seiten – und in diversen anderen Ländern dieser Erde
dem Tod geweiht sind. Und um es, wie schon gestern und
vorgestern und vorvorgestern noch einmal zu sagen, die
Russen sind in Ordnung. Nicht nötig, dass dort jemand
stirbt.‹« Er starrte auf den Highway und lachte.

»Ich klinge wirklich verrückt.«

Er schielte zu ihr hinüber. »Mache ich dir Angst?«

Ihr Herz pochte ihr bis zum Hals, als sie fieberhaft
überlegte, was er hören wollte. Sie schloss die Augen und
sagte die Wahrheit. »Ja.«

»Na ja«, meinte er, »das ist wohl verständlich.«

Er schwieg eine Weile, bevor er sagte: »Also, eigentlich
wollte ich das Ganze nicht gerade mit Politik anfangen. Ich
meine, wir können auf einem etwas höheren Niveau
miteinander reden, wenn du mich erst mal ein bisschen
besser kennengelernt hast. Deshalb fahren wir in diese
Richtung.«

»Darf ich Sie was fragen?«, fing sie schüchtern an.

»Hör zu«, antwortete er einen Hauch gereizt. »Du kannst
jederzeit fragen. Sagte ich bereits. Zwinge mich bitte nicht,
mich dauernd zu wiederholen. Ob du eine Antwort



bekommst oder« – er ballte die Faust und öffnete sie
wieder – »eine andere Reaktion, hängt von meiner
Stimmung ab.« Er beugte sich vor, packte plötzlich den
Muskel über ihrem Knie und drückte schmerzhaft zu. Sie
schnappte nach Luft. »Vergiss nicht, es gibt keine Regeln.
Das Spiel nimmt einfach seinen Lauf, Zug um Zug, bis zum
Ende.«

Er ließ ihr Bein los. Es brannte weiter. Sie hätte es am
liebsten gerieben, um den Schmerz zu lindern, wagte es
aber nicht.

»Frag!«, befahl er.

»Fahren wir an einen Ort, an dem Sie mir helfen werden,
Sie besser zu verstehen?«

Er lächelte. »Kluger Boswell«, lobte er. »Ausgezeichneter
Boswell.«

Jeffers legte eine wirkungsvolle Pause ein, dann fügte er
hinzu: »Das sollte eigentlich offensichtlich sein. Darum geht
es schließlich bei diesem kleinen Ausflug.« Er lächelte und
wandte sich wieder ganz dem Highway zu.

 

Anne Hampton hing ihren Tagträumen nach, als sie auf der
Interstate an einer Tankstelle vorbeirauschten. Es war
immer noch früh, und sie dachte daran, wie angenehm es



war, im Sommer frühmorgens aufzustehen – ein Gefühl, mit
dem Tag im Einklang zu sein. Sie erinnerte sich, wie sie es
als Kind genossen hatte, allein im Haus herumzutappen. Es
war eine Zeit, die sie mit sich und ihren Sachen zubrachte.
Manchmal öffnete sie die Tür zum Schlafzimmer ihrer Eltern
einen Spaltbreit und betrachtete sie in ihrem Bett. Wenn
sie sicher war, dass sie fest schliefen, schlich sie im Flur
zum Zimmer ihres Bruders. Er lag dann meist quer über
seinem Bettzeug, das er im Schlaf zerwühlt hatte, und
bekam nicht das Geringste von seiner Umgebung mit. Ihr
Bruder war Langschläfer. Immer, ohne Ausnahme. Man
hätte neben seinem Bett eine Bombe hochgehen lassen
können, und der Kleine hätte nichts gemerkt. Es war, als
hätte der Körper ihres Bruders gewusst, wie wichtig es
war, Kraftreserven zu schöpfen, weil sich ihr Bruder Hals
über Kopf ins Leben stürzte. Sie musste innerlich
schmunzeln. Als Tommy starb, hat sich die Erde
wahrscheinlich ein klitzekleines bisschen langsamer
gedreht, so unfassbar wenig, dass nur die ältesten,
weisesten Wissenschaftler an den größten Universitäten es
mit den neuesten, präzisesten Instrumenten messen
konnten. Wenn ich sterbe, dachte sie, kann ich froh sein,
wenn sich irgendwo auf einem winzigen Teich das Wasser
kräuselt oder eine kleine Bö durch die Bäume weht.

Sie kniff ein paarmal die Augen zu, um die Gedanken zu
verdrängen. Meine Gedanken drehen sich nur ums
Sterben, sagte sie sich. Und wieso auch nicht? Sie blickte
vorsichtig zu Jeffers hinüber, der etwas pfiff, das sie nicht



erkannte.

»Werden Sie nur über den Tod reden?«, fragte sie.

Er wandte sich kurz zu ihr um, bevor er wieder nach vorne
schaute. Er lächelte. »Guter Boswell«, meinte er. »Sei eine
Reporterin.« Er schwieg, dann fuhr er fort. »Nein. Ich werde
versuchen, auch über andere Dinge zu reden. Da triffst du
einen wichtigen Punkt. Das Problem ist nur« – er lachte,
bevor er weitersprach – »meine Vorliebe fürs Morbide. Für
Fatalismus. Dafür, wie etwas endet, und nicht so sehr, wie
es anfängt.«

Wieder schwieg er und überlegte. Anne Hampton schrieb
möglichst viel von dem, was er sagte, mit und starrte
plötzlich verzweifelt auf ihre Handschrift. Sie war nicht
sicher, ob man sie leicht entziffern konnte, und fragte sich in
Panik, ob er es überprüfen würde.

Jeffers begann zu grinsen und lachte dann laut.

»Hier hätte ich eine Geschichte für dich. Die beste
lebensbejahende Geschichte, die mir auf Anhieb einfällt.
Mir fällt sicher ab und zu eine neue ein, aber die hier, also,
das war in meiner Zeit bei dieser Zeitung in Dallas, dem
Times-Herald, Mitte der siebziger Jahre. Die Leute
nannten ihn den Crimes-Herald, aber das ist eine andere
Geschichte …

An jenem Tag hatte ich Tagesbereitschaft, was



An jenem Tag hatte ich Tagesbereitschaft, was
normalerweise alles bedeutete – von Blumenausstellungen
oder Schnappschüssen von irgendwelchen Industriebonzen
für den Wirtschaftsteil bis hin zu Unfällen und Polizisten
oder sonst was, das sich ergab. Und dann bekamen wir
diesen Anruf. Das war einer dieser großartigen Momente
bei einer Zeitung, was in dem Augenblick natürlich
niemand weiß, aber dennoch. Da meldet sich dieser Kerl
am Telefon und sagt, es sei eben was Unglaubliches
passiert. Was denn?, fragt der Lokalredakteur, der sich zu
Tode langweilt. Na ja, wie’s aussieht, hat sich dieses
Ehepaar gestritten, häusliche Streitigkeiten halt. Sie
steckten mitten in der Scheidung und bekamen sich wegen
des Sorgerechts für das Kind in die Wolle. Sie packen
beide das Baby, und der Blödmann versucht, es seiner
Alten aus der Hand zu reißen, und hoppla – da saust das
Baby aus dem Fenster im vierten Stock …

Also, der Lokalredakteur wird endlich wach, weil das nun
wirklich ’ne tolle Geschichte ist, und er brüllt nach mir und
einem Reporter, wir sollten gefälligst den Arsch in
Bewegung setzen, weil ein Baby aus dem Fenster
geworfen wurde, und plötzlich merkt der Redakteur, dass
der Kerl am Telefon versucht, ihn zu unterbrechen. Ja, ja,
schon gut, meint der Redakteur, geben Sie mir nur noch
die Adresse. Sie verstehen nicht, antwortet der Mann in der
Leitung und wird allmählich sauer. Was verstehe ich nicht?,
fragt der Redakteur. Der Witz der Geschichte ist ja, dass
jemand das Baby aufgefangen hat. Was?!, staunt der
Redakteur. Ja, erklärt der Mann, da läuft genau in dem



Moment ein Kerl vorbei, sieht, wie das Baby aus dem
Fenster fällt … und fängt es doch wahrhaftig mitten im
Sturzflug auf.«

Jeffers sah Anne Hampton an. Sie lächelte.

»Tatsächlich? Ich meine, er hat wirklich das Baby
aufgefangen? Ich kann mir nicht vorstellen …«

»Nein, nein, das stimmt. Ich schwör’s …« Jeffers lachte.
»Die vierte Geschichte. Genau wie ein Fair Catch beim
Football.«

»Was ist ein Fair Catch?«

»Das ist, wenn der Kerl, der den Ball auffängt, die Hand
hebt und der anderen Mannschaft ein Zeichen gibt, dass er
den Ball schnappt, ohne dass er damit nach vorne will.
Dann dürfen sie ihn nicht angreifen. Ein reiner Akt der
Selbsterhaltung.«

»Aber wie …«

»Wüsste ich auch gerne.« Jeffers lachte wieder. »Ich
meine, der Mann muss eine unglaubliche
Geistesgegenwart besessen haben … ich glaube, die
meisten von uns würden nach oben schauen, und wenn sie
sehen, dass da was aus dem Fenster fliegt, so schnell wie
möglich aus dem Weg springen. Der Mann nicht.«



»Haben Sie mit ihm geredet? Ich meine, was hat er dazu
gesagt?«

»Er sagte, er hat nach oben geschaut und in einem
Bruchteil von Sekunden begriffen, dass es ein Baby ist, und
er hat sich direkt unter das Kind gestellt. In seinem
Baseball-Team an der Highschool war er Centerfielder
gewesen, was witzig war, denn als er das sagte, haben die
Leute genickt, als ob das alles erklärte, obwohl es natürlich
gar nichts erklärte, weil Baseballspieler normalerweise
nicht allzu geübt darin sind, Babys aufzufangen.«

»Aber vielleicht hat er da zumindest gelernt, richtig zu
fangen?«

»Vermutlich. Football, Baseball. Das war eine Geschichte,
die nach Sportmetaphern schrie.«

Jeffers sah Anne Hampton von der Seite an. Sie erwiderte
seinen Blick und schüttelte den Kopf. Dann lächelte sie,
und ihr Lächeln wurde zu einem breiten Grinsen. Beide
mussten sie laut lachen.

»Das ist unglaublich. Und irgendwie wundersam …«

»Im Grunde beschreibt es das, was Fotografen tun. Sie
wandern mit schöner Regelmäßigkeit von einem
wundersamen Vorfall zum nächsten …« Jeffers zögerte.
»Schreib das lieber auf«, sagte er, und Anne Hampton
machte sich weitere Notizen.



Als sie wieder aufsah, fuhr Jeffers fort. »Jedenfalls kann ich
dir sagen, dass dieser Auftrag was ganz Besonderes für
mich war, was sag ich, für uns alle, nicht nur an dem Tag,
sondern für den ganzen Monat. Ich hab den Kerl
abgelichtet, er hatte, weiß auch nicht, das entzückteste
verlegene Grinsen. Wir lachten alle und kicherten – die
Reporter, die Fotografen, Fernsehcrews, Passanten,
Nachbarn, der Streifenpolizist, alle. Selbst der Vater des
Kindes, dem sie Handschellen angelegt hatten, weil sie
wohl dachten, irgendeiner müsste ja wohl verhaftet werden,
wenn ein Baby aus dem Fenster geworfen wird. Das
Komische war bloß, dass es ihm nichts auszumachen
schien. Dann hab ich ein Foto von der Mutter gemacht.
Hast du schon mal einen Menschen gesehen, dessen
Leben sich in kurzer Zeit mehrmals hintereinander so
drastisch verändert? Von Angst über Verzweiflung, Qual,
Hoffnung zu unglaublichem Glück, und das alles binnen
Sekunden? Das alles stand ihr in den Augen. Das war nicht
schwer zu fotografieren. Leg ihr einfach das Baby in den
Arm, setz sie neben den Kerl, der es aufgefangen hat, und
drück auf den Auslöser. Bingo. Pathos und Freude in
einem.«

»Unglaublich«, sagte sie.

»Ja, unglaublich.«

»Sie binden mir auch keinen Bären auf, nur damit ich mich



besser fühle?«

»Nein, auf keinen Fall. Das ist nicht meine Art.«

»Was?«

»Etwas machen, nur damit sich jemand besser fühlt. Das
gehört absolut nicht zur Jobbeschreibung.«

»Ich meinte nicht …«

Er unterbrach sie. »Ich weiß, was du meinst.«

Er sah sie an und lächelte. »Aber du solltest dich trotzdem
besser fühlen.«

Sie empfand eine seltsame Wärme. »Das ist schön. Das
ist wirklich eine schöne Geschichte.«

»Sieh zu, dass du sie aufschreibst«, sagte er.

Sie kritzelte eilig auf ihrem Block.

»Und das Baby hat überlebt«, schrieb sie.

Für einen Moment starrte sie auf das Wort: überlebt. Einen
Augenblick lang wollte sie weinen, doch sie schaffte es, die
Tränen zurückzuhalten.

Seit den letzten Stunden, die ihr wie Tage, ja Wochen
erschienen, war dies die erste nicht bedrohliche



Schweigepause auf ihrer Fahrt.

 

Als die Vormittagssonne schon hoch am Himmel stand,
glitt Gulfport vorbei. Gelegentlich fiel die Straße zum Golf
von Mexiko hin ab, und Anne Hampton hielt nach dem
strahlenden Blau der Bucht Ausschau. Diese kurzen
Ausblicke trösteten sie ebenso wie ein Möwenschwarm,
der dicht über den Wellen auf einer Luftströmung schwebte.
Sie sahen wie graue und weiße Segelboote aus, wie sie
so schwerelos im Einklang mit den Instinkten und den
Geboten der Natur dahinglitten.

Irgendwann im Verlauf des Vormittags sagte Jeffers: »Wir
müs sen tanken.«

Er verließ auf einer schmalen Abfahrt die Interstate zur
erstbesten Tankstelle, die er fand. In Anne Hamptons
Augen war sie ziemlich heruntergekommen; das kleine
weiße Schindelholzhaus des Tankwarts schien in der
Morgenbrise zu schwanken und sich aus Schwäche an den
quadratischen Klinkerbau anzulehnen, in dem sich die
Pannenwerkstatt befand. Über den Zapfsäulen der
altmodischen Sorte – die bei jedem vollen Liter klingelten,
statt der moderneren, computergesteuerten, die sie besser
kannte – flatterten zwei Reihen roter, blauer, grüner und
gelber Banner. Die Tankstelle nannte sich »Ted’s Dixie
Gas« und war bis auf drei Autos, die neben der Werkstatt



standen, verlassen. Zwei der Fahrzeuge schienen
schrottreif, ausgeschlachtet und verrostet, kaum noch als
Wagen zu erkennen. Das dritte war ein kirschroter
Straßenrenner mit aufgebocktem Heck, extragroßen Reifen
und verchromten Rädern. Der Traum eines Mannes, dachte
sie, der Traum eines Mannes, der für ein bisschen
kleinstädtische Prahlerei viel Zeit, Geld und Mühe einsetzt.

Während Jeffers knirschend zu den Zapfsäulen fuhr, starrte
sie auf das Auto und wusste, dass jeden Moment ein
Teenager mit zurückgegeltem Haar herauskommen würde,
um sie nach ihren Wünschen zu fragen.

»Geh aufs Klo«, befahl Jeffers.

Seine Stimme klang plötzlich grob. Sie zitterte.

»Du kennst die Regeln, nicht wahr?«

Sie nickte.

»Ich brauche dir nichts zu erklären, oder?«

Sie schüttelte den Kopf.

Sie sah, dass er die kurzläufige Pistole in der Hand hielt
und sie sich unter dem Hemd in den Gürtel steckte. Sie
starrte darauf und drehte sich schließlich um.

»Gut«, sagte er. »Das erleichtert die Situation. Und jetzt



bleib sitzen, bis ich zu dir rumkomme und dir aufmache.«

Sie wartete.

»Beeil dich«, wies er sie an, während er die Tür aufriss.
Sie hob den Kopf und sah, wie ein schlaksiger Teenager
mit glattem dunklem Haar, das ihm unter einer schäbigen,
verblichenen Baseballkappe hervorsah, in ihre Richtung
kam.

»Volltanken?«, fragte er mit schleppendem
Südstaatenakzent. Für die zwei Worte brauchte er etwa so
lange, wie für den kurzen Weg zwischen Werkstatt und
Zapfsäulen.

»Randvoll«, antwortete Jeffers. »Wo ist die
Damentoilette?«

»Brauchen Sie nicht eher die Herrentoilette?«, entgegnete
der Junge grinsend. Für einen Moment dachte Anne
Hampton, Jeffers würde ihn auf der Stelle erschießen.
Doch stattdessen lachte er. Er formte die Finger zu einer
Pistole und zielte auf den Teenager. »Peng«, machte er.
»Der Punkt geht an Sie. Nein, ich meine, für die Dame
hier.«

Der Tankwart schenkte sein breites Grinsen Anne
Hampton, die schwach zurücklächelte. Der Junge deutete
auf die Seitenfront des Gebäudes. »Der Schlüssel hängt
innen an der Tür da. Der alte Mann wird es Ihnen zeigen.«



Er winkte Richtung Kasse.

Anne Hampton sah Jeffers an, und er nickte.

Ihr wurde heiß, als sie die sieben Meter hinüberlief. Es war,
als hätte sich ganz plötzlich der Wind gelegt, und zwar nur
in ihrer unmittelbaren Umgebung. Sie starrte zu den
Bannern hoch, die immer noch über ihr flatterten, und fragte
sich, wieso sie die Brise nicht spürte. Ihr wurde schwindelig
und flau im Magen. Sie trat aus der Sonne in den
Verkaufsraum. Dort saß ein älterer Mann, unrasiert, mit
ölverschmiertem Hemd, an der Registrierkasse und trank
eine Dose Limonade. Ihr Blick blieb an einem
eingestickten Namen oberhalb seiner Hemdtasche
hängen. »Leroy« stand dort. »Der Toilettenschlüs sel?«,
fragte sie.

»Direkt neben Ihnen«, erwiderte der Mann. »Fehlt Ihnen
was, Miss? Sie sehen aus wie der Speck von gestern, der
über Nacht in der Kasserolle geblieben ist. Kann ich Ihnen
ein Kaltes bringen?«

»Ein was?«

»Eine Limo.« Er wies mit dem Kopf auf eine Kühlbox.

»Äh, nein. Nein. Das heißt, eigentlich doch. Danke, Leroy.«

»Ach, das Hemd gehört meinem Bruder. Der Taugenichts
hat noch keinen Tag im Leben hart gearbeitet. Der Dreck



ist von mir drangekommen. Ich heiße George. Cola?«

»Das wäre nett.«

Er reichte ihr die kalte Dose, und sie drückte sie sich an
die Stirn. Er lächelte. »Das mach ich auch immer, wenn die
Hitze zu doll wird. Geht einem direkt in den Schädel. Eine
Bierflasche wirkt allerdings noch besser.«

Sie lächelte. »Was bin ich Ihnen schuldig?« Im selben
Moment bekam sie fast keine Luft. Sie hatte kein Geld. Sie
drehte sich um und suchte Jeffers.

»Ach was, die spendier ich Ihnen. Wann krieg ich schon
mal die Gelegenheit, ’nem hübschen Mädel was
auszugeben? Außerdem mach ich den jungen Burschen da
eifersüchtig.« Er lachte, und sie fiel ein. Vor Erleichterung
platzte die Luft förmlich aus ihr heraus.

»Weiß ich zu schätzen, danke.« Sie steckte die Dose in
ihre Handtasche.

»Gern geschehen. Wo soll’s denn hingehen?«

Wieder schluckte sie. Wohin?, fragte sie sich. Was soll ich
am besten sagen?

»Louisiana«, antwortete sie. »Nur für’n paar Tage Urlaub.«

»Richtige Jahreszeit«, meinte der Tankwart. »Wenn auch



ein kleines bisschen zu warm. Bei uns kommen ’ne Menge
Leute auf der Durchreise vorbei. Die sollten lieber
hierbleiben. Wir ham’n richtig schönen Sandstrand. Und
gute Plätze zum Angeln, nur nicht so berühmt wie ’n paar
andere Stellen. Das ist das Problem. Heutzutage läuft alles
auf Publicity hinaus. Man muss es unters Volk bringen, nur
so funktioniert das.«

»Unters Volk bringen«, pflichtete sie bei. »Das stimmt.«

»Muss allerdings auch drauf achten, was.«

»Sicher.«

»Zum Beispiel hier die Tankstelle«, fuhr der Mann fort.
»Der Junge ist ’n richtig guter Mechaniker. Besser als sein
Alter, so viel steht fest, auch wenn ich ihm das nicht sage.
Setz ihm doch keine Flausen in den Kopf. Hab aber auch
keine Möglichkeit, das unters Volk zu bringen. Am Ende
bringen sie ihre dicken Schlitten zu den teuren Läden beim
Einkaufszentrum, obwohl wir verdammt noch mal
sauberere Arbeit fürs halbe Geld abliefern würden.«

»Davon bin ich überzeugt.«

Er lachte. »Geht’s schon besser?«

»Ja«, antwortete sie.

»Man muss es unter die Leute bringen. Egal, was Sie im



Leben machen, ob Sie nun Autos reparieren oder Burger
verkaufen oder zum Mond fliegen oder weiß der Himmel
was. In diesem Land geht nix ohne Publicity. Wirklich,
Ma’am. Sie müssen den Leuten sagen, was Sie zu bieten
haben und was die anderen kriegen. Sie müssen es
einfach weitersagen.«

Er reichte ihr den Toilettenschlüssel.

»Hab heute früh erst saubergemacht. Frische Seife und
Handtücher innen an der Tür. Wenn Sie noch was
brauchen, rufen Sie.«

Sie nickte und machte Anstalten zu gehen. Sie drehte sich
um und zeigte mit einer fragenden Geste auf eine Tür, und
er winkte sie um die Ecke.

Es war kühl in der Toilette, auch wenn die Luft alt und
abgestanden war. Sie benutzte rasch das Klo und trat ans
Waschbecken, um sich Wasser ins Gesicht zu spritzen. Sie
schaute in den Spiegel und stellte fest, dass sie
abgespannt und blass aussah. Ich hab diese Szene schon
hundertmal gesehen, überlegte sie und nahm die Seife zur
Hand. Gibt es in jedem Fernsehfilm. Sie dachte an Jimmy
Cagney und Edmond O’Brien. »Sprung in den Tod«, sagte
sie laut. Er schreibt an der Tankstelle etwas an den
Spiegel. Sie dachte an Jeffers und stellte sich vor, dass er
den Text sprach: »Hab’s geschafft, Ma! Ganz nach oben!«
Sie schrieb das Wort HILFE auf den Spiegel. Dann ICH



WURDE … was? Sie wischte es weg. Ihr war heiß, und
ihre Hand zitterte. Muss es unters Volk bringen, ahmte sie
in Gedanken den Akzent des Alten nach. RUFEN SIE DIE
POLIZEI! schmierte sie hin und wischte auch das wieder
weg, als sie merkte, dass sie es zu schnell und unleserlich
geschrieben hatte. Und sagen Sie denen was?

Ihr wurde übel, und sie musste sich am Beckenrand
festhalten. Sie betrachtete ihre Hände und flehte sie um Rat
an, als gehörten sie nicht zu ihrem Körper. Ruhig, befahl sie
sich, sei ganz ruhig.

Sie sah wieder nach oben. An der Stelle verstecken sie
immer das Heroin, dachte sie. Der Tankwart kommt rein
und ruft den gutaussehenden jungen Polizisten, der sie
rettet. So funktionierte das immer. Jedes Mal. Sie wischte
in Panik den Spiegel sauber. Und wenn es nun nicht
klappt?, dachte sie. Plötzlich war sie wütend und
ungeduldig, und sie schmierte Seife über den Spiegel. Das
Seifenstück war nass geworden und hinterließ weiße
Streifen auf dem Glas. Wie Tränen, dachte sie. Es läuft nie
so wie in, ja was? Im Märchen. Im Film. In den Geschichten,
die ihr Vater ihr erzählt hatte, als sie klein war. Sie
betrachtete ihr Spiegelbild zwischen den Streifen. Sie sah
die roten Ränder um ihre Augen. In ohnmächtiger Wut
schüttelte sie die Fäuste. Zu dieser Tür kam jedenfalls kein
schöner Prinz herein. Sondern er. Er wird reinkommen. Er
wird es sehen. Er bringt mich um. Und George. Und den
Jungen, der die Autos repariert. Er bringt uns alle um.



Einen nach dem anderen.

Und dann kommt es vielleicht unters Volk.

Draußen hörte sie ein schabendes Geräusch.

Sie schmeckte Galle in der Kehle. O Gott, dachte sie. Da
ist er.

Die Tür klapperte. Es ist der Wind, beruhigte sie sich.
Dennoch wischte sie in Panik die Seifenreste vom Spiegel.

Was mache ich nur?, fragte sie sich. Willst du sterben?

Tu gar nichts. Spiel mit. Bis jetzt hat er dir nichts getan.

Sie wusste, dass das gelogen war, und die Gegenstimme
meldete sich prompt. Er wird dich missbrauchen und dann
töten, das hat er selbst gesagt.

Die Tür klapperte wieder.

Er ist überall, dachte sie auf einmal. Der Raum war
fensterlos. Sie fuhr herum und starrte auf die weiß
getünchten Wände. Er kann dich sehen!, warnte sie sich.
Er weiß es. Er weiß es.

Marschier einfach ruhig hier raus und entschuldige dich,
dachte sie.



Sie überprüfte sich in dem nunmehr sauberen Spiegel, als
könnte sie Zeichen für Verrat in ihrem Gesicht erkennen,
die ihm ins Auge fallen mussten. Dann drehte sie sich um
und ging langsam nach draußen, während sie dachte: Ich
bin innerlich wie leer. Sie hängte den Schlüssel wieder an
den Haken neben der Tür und erstarrte vor Schreck.

Jeffers stand neben dem Wagen und sprach mit einem
Staatspolizisten. Beide Männer trugen große
Sonnenbrillen, und sie konnte ihre Augen nicht sehen. Sie
blieb wie angewurzelt stehen.

Sie sah, wie Jeffers den Kopf hob und ihr
entgegenlächelte. Er winkte ihr zu.

Sie konnte sich nicht rühren.

Jeffers winkte noch einmal.

Sie herrschte ihren Körper an, sich zu bewegen, doch sie
war immer noch wie gelähmt. Sie zwang sich, an jedem
Muskel zu zerren, und schaffte einen Schritt, dann einen
zweiten. Der Weg über den Asphalt schien endlos, und sie
hatte das seltsame Gefühl zu brennen.

Wir werden alle sterben, dachte sie. Sie sah schon, wie
Jeffers sich unters Hemd griff und den schwarzen Revolver
zog. Sie hörte den Schuss. Sie sah den Polizisten – die
eigene, Feuer und Kugeln speiende Waffe in der Hand –
nach hinten fallen. Sie sah, wie der Teenager und George,



der Tankwart, sich wegduckten, während die Zapfsäulen
explodierten und in Flammen aufgingen.

Sie machte noch einen Schritt und merkte, dass nichts
dergleichen geschah.

Jeffers winkte wieder. »Spring rein, Annie, ich lass mir nur
eben genau beschreiben, wie wir am besten fahren.« Er
wandte sich an den Polizisten. »Also, wenn ich nach New
Orleans reinkomme, gabelt sich die Straße, die Sechs-
Zehn bringt mich ins Zentrum, und auf der Vier-Zehn geht’s
zu den Naturparks an der Küste?«

»Genau«, sagte der Polizist. Er lächelte Anne Hampton zu
und berührte zum Gruß seine Hutkrempe. Die kleine
Höflichkeitsgeste schien sie innerlich zu versengen.

»Großartig«, meinte Jeffers. »Ich geh immer gerne auf
Nummer sicher. Sie haben mir sehr geholfen.«

»Gern geschehen«, entgegnete der Polizist. »Schönen Tag
noch.«

Er machte kehrt und ging zu seinem eigenen Fahrzeug,
während Jeffers hinters Lenkrad rutschte. Zuerst schwieg
er, während er Gas gab und an dem Streifenwagen vorbei
von der Tankstelle wegfuhr. Dann fragte er in sachlichem,
strengem Ton: »Was hattest du mit dem alten Mann zu
quasseln?«



»Ich muss mich übergeben«, stöhnte Anne Hampton.

»Wenn du dich übergibst«, erwiderte Jeffers, und sein
Blick verengte sich, während seine Stimme so teilnahmslos
klang, als diskutierten sie das Wetter oder die steigenden
Preise, »dann müssen wir alle sterben.«

Sie biss die Zähne zusammen und kniff die Augen zu.

Sie schnappte gierig nach Luft.

»Wir haben über Publicity gesprochen«, brachte sie
heraus.

»Darüber, dass man es unter die Leute bringen muss,
wenn man etwas zu verkaufen hat. Wie die
Mechanikerkünste dieses Jungen.«

»Publicity ist genauso ein Treibstoff«, überlegte Jeffers,
»wie arabisches Öl.« Er warf ihr einen kurzen Blick zu. Sie
wandte sich ab und sah, wie sich vor ihnen die Straße
dehnte. Er nahm wieder die Zufahrt zur Interstate.

»Geht schon wieder«, meinte sie und dachte, es muss.

Sie schaute Jeffers von der Seite an und sah, dass er sich
zu entspannen schien. Er lächelte schwach.

»Braver Boswell«, lobte er. »Wenn du dich wieder so weit
gut fühlst, schreib alles auf. Ist doch aufregend, oder? Vor



allem das mit dem Polizisten, nicht? Da schießt das
Adrenalin in die Adern.«

Jeffers summte vor sich hin und gab Vollgas. Wieder
erkannte sie die Melodie nicht, doch sie hasste sie.

 

Unterwegs glitt Douglas Jeffers halbherzig in
Tagträumereien hinein. Anne Hampton war neben ihm
schweigsam geworden und starrte in einer
wünschenswerten Leere aus dem Fenster. Er wollte ihre
Phantasie nicht zu früh beflügeln. Sie hatte immer noch
Kraftreserven in sich, die er nicht mobilisieren durfte. Es
war durchaus typisch, dass sie sich dessen nicht bewusst
war. Sie war immer noch in der Lage, den Bann zu
durchbrechen und um ihre Freiheit zu kämpfen oder um
etwas zu tun, das ihre Reise gefährdete, doch diese
Energie würde nach und nach schwinden, das wusste er.
Sie war bereits auf die Hälfte gesunken, vielleicht sogar auf
ein Viertel. Binnen ein, zwei Tagen, schätzte er, ist sie ganz
verflogen, außer einem gefährlichen Rest, vor dem er stets
auf der Hut sein musste. Selbst ein gezähmtes,
abgerichtetes, eingeschüchtertes Tier wird angesichts
drohender Vernichtung irgendwann einmal zurückschlagen.
Er beschloss, keine Anzeichen zu übersehen. Dabei war
ihm durchaus bewusst, dass sie nicht unbedingt in
Erscheinung treten mussten. Für einen Moment fragte er
sich, ob sie von der einschlägigen Literatur über Kontrolle



und Macht die geringste Ahnung hatte. Bestimmt hatte sie
zumindest John Fowles gelesen. Und sie konnte sich
vielleicht an Rubaschow und seine Peiniger beim Verhör
erinnern. Sollte er ihr etwas über das Stockholm-Syndrom
erzählen? Vermutlich ja, zu gegebener Zeit. Wissen,
überlegte er, konnte – geschickt und gezielt eingesetzt –
die Wahrheit zusätzlich verwirren und verdunkeln. Es würde
ihre Hilflosigkeit verstärken, wenn er ihr klarmachte, dass
sie psychisch in einem Netz gefangen war, aus dem sie
sich nicht aus eigener Kraft befreien konnte. Stürze sie in
noch tiefere Verzweiflung. Er blickte zu ihr hinüber und
musterte ihr Profil, während sie unverwandt auf den
Horizont starrte. Er versuchte, einen Hauch Unabhängigkeit
und Entschlossenheit zu riechen. Nein, dachte er, die nicht.

Die hab ich ihr genommen. Ganz nach Plan.

Ich kann mit ihr machen, was ich will.

Beinahe hätte er aufgelacht, doch er unterdrückte den Laut,
bevor er ihm über die Lippen kam, so wie ein Schuljunge,
dem hinter dem Rücken des Lehrers ein schmutziges Bild
zugesteckt wurde.

Sie ist jetzt wie Ton in meinen Händen. Ich kann daraus
formen, was ich will. Wie beiläufig kam ihm die Frage in
den Sinn, ob sie wohl wusste, dass sich ihr Leben
vollkommen verändert hatte, dass sie nie wieder dieselbe
sein würde und niemals wieder anknüpfen konnte an die



Zeit, bevor er in ihr Leben getreten war.

Für keinen von uns beiden gibt es ein Zurück.

Er dachte an das betroffene Gesicht, das sie gemacht
hatte, als sie den Polizisten sah. Das hat sie in Panik
versetzt, dachte er. Bis morgen ist sie so am Ende, dass
sie mehr Angst vor der Polizei hat als ich. Und ich habe
nicht die geringste Angst.

Innerlich grinste er, auch wenn äußerlich nur ein leichtes
Zucken um seine Mundwinkel spielte.

Sie gehört mir.

Jedenfalls in vierundzwanzig Stunden.

Ihm lachte das Herz, wenn er an die Möglichkeiten dachte.
Was für Lektionen auf sie warten!

Auch nicht schlimmer als meine eigenen.

Plötzlich stand ihm eine Erinnerung plastisch vor Augen,
ohne dass er sich dagegen wehren konnte. Er sah sich,
wie er als Sechsjähriger vom Drogisten und seiner Frau
durch die Nacht geführt wurde. Er erinnerte sich, wie
überrascht er beim Anblick des Hauses gewesen war. In
seinen Kinderaugen war es riesig und überwältigend. Er
hatte Angst gehabt und wusste noch, wie wichtig es
gewesen war, sich gegenüber Marty nicht anmerken zu



lassen, wie groß seine Angst war. Das Haus war ganz
anders als die Hotelzimmer und Wohnwagenparks, durch
die ihre Mutter sie geschleift hatte. Seine erste Mutter,
dachte er. Einen Moment lang glaubte er, die Mischung aus
Parfüm und Alkoholdunst zu riechen, die ihn jedes Mal
verfolgte, wenn er an sie denken musste. Er beugte sich
vor und öffnete das Fenster einen Spalt, um Luft
hereinzulassen, weil er fürchtete, dass sich ihm von all dem
Hass der Magen umdrehte.

Die Luft vertrieb den Erinnerungsgeruch, und er dachte an
seinen ersten Blick die Treppe hoch zu ihrem Zimmer. Er
entsann sich, wie fest Marty seine Hand gepackt hatte. Es
war dunkel gewesen, und die wenigen Lampen, die der
Drogist eingeschaltet hatte, warfen seltsame Formen an
die Wände. Er konnte sich nicht daran erinnern, wie sie die
Treppe hochgegangen waren. Dafür wusste er noch, wie
sie in einen winzigen Raum halb geführt und halb
geschoben wurden. Die Wände waren weiß getüncht, und
die Einrichtung bestand aus zwei aufgeklappten
Feldbetten. Die einzige Lampe hatte keinen Schirm. Das
einzige Fenster war geöffnet und ließ die kalte Luft herein.

Es war trostlos und steril gewesen.

Er zwang sich zu einem Lächeln – nicht Ausdruck von
Amüsement, sondern von Ironie. Sein erstes Gefecht,
dachte er. Marty war so erschöpft gewesen, dass er
augenblicklich eingeschlafen war. Aber ich starrte an die



Wände. Er sah die Konfrontation am nächsten Morgen vor
sich:

Können wir was an die Wände hängen?

Nein.

Wieso nicht?

Ihr macht sie nur kaputt.

Nein, wir sind vorsichtig.

Nein.

Bitte.

Hör auf, herumzuquengeln! Ich habe nein gesagt! Schluss
jetzt.

Es ist aber nicht wie ein Zimmer. Es ist wie ein Gefängnis.

Ich werde dir zeigen, dass du so nicht mit mir reden darfst.

Er hatte seine ersten Prügel bezogen. Die ersten von
vielen. Er fand es merkwürdig, dass ihm keine Emotionen
hochkamen, als er daran dachte, wie er die ersten
Fausthiebe spürte, die sein neuer Vater auf ihn
niederprasseln ließ. Doch Hass stieg in ihm auf, wenn er
daran dachte, wie seine neue Mutter seelenruhig daneben



saß. Ihre Augen sollen verdammt sein!, dachte er plötzlich.
Sie hat nichts unternommen! Einfach nur dagesessen und
zugesehen. Sie hat immer nur dagesessen und zugesehen.
Sie hat nichts gesagt und nichts getan.

Er stockte, als müsste er nach Luft schnappen.

Ihre Augen sollen zur Hölle gehen! Wieder füllte sich sein
Kopf mit Erinnerungen, als hielte er eine Tasse unter einen
Wasserhahn. Für den Rest des Tages wurde er in eine
fremde, neue Schule abgeschoben. Das war an sich schon
entsetzlich genug gewesen.

Am lebhaftesten war ihm allerdings der Kunst unterricht an
diesem Morgen haftengeblieben, während dem er sich das
größte weiße Blatt Papier geschnappt hatte, das es gab.
Dann hatte er schnell und planvoll dicke Streifen in Blau,
Orange, Rot, Gelb und Grün darauf gemalt, so dass er in
Windeseile einen Regenbogen vor sich hatte.
Anschließend hatte er sich noch ein Blatt genommen und
ein Dampfschiff gemalt, das auf wilder, grauer See
schaukelte. Schließlich ein drittes für einen Piratenkapitän
mit roter Schärpe, schwarzem Bart und Totenkopfflagge in
den Händen. Er hatte die Bilder trocknen lassen und war
am Nachmittag zurückgekehrt, um die Lehrerin zu fragen,
ob er sie behalten dürfe. Als sie es erlaubte, nahm er sie
und rannte ins Klo. Er schloss sich in eine Kabine ein, ließ
die Hose fallen und wickelte sich die Gemälde vorsichtig
um Ober- und Unterschenkel.



Er wusste noch, wie er mit steifen Beinen nach Hause
gegangen war. Wieso hinkst du, fragte seine neue Mutter.
Ich bin in der Schule hingefallen, erklärte er. Es ist nichts
weiter. Geht schon wieder. Er war die Treppe hoch in sein
Zimmer gestakst, wo Marty versuchte, auf dem Boden mit
einem leeren Schuhkarton zu spielen. Er sah die Freude in
den Augen seines Bruders vor sich, als er die Bilder
herausholte und sie mit Reißzwecken, die er in der Schule
hatte mitgehen lassen, an die sorgsam getünchten Wände
heftete. Wenn er daran dachte, wie Martys ganzes Gesicht
vor Begeisterung strahlte, musste er selbst grinsen: Ein
Boot, hatte sein Bruder gerufen, das bringt uns zu Mammi
zurück!

Ist eine lange Seefahrt daraus geworden, dachte Jeffers.

Wir sind immer noch nicht angekommen.

Er überholte mühelos einen großen Laster, dessen
ohrenbetäubender Motorenlärm in die Stille des Wagens
dröhnte. Er sah, wie Anne Hampton erschrocken
zusammenzuckte. Als der Laster hinter ihnen verschwand,
schwenkte Jeffers elegant auf die rechte Spur und fuhr
weiter. Er zwang sich, an nichts zu denken, als ob er in
seinem Kopf zu einer so grässlichen Leere fähig wäre wie
diese verfluchten weißen Wände – leer, ohne sich an das
zu erinnern, was er gesehen hatte, was er getan hatte und
was er zu tun beabsichtigte.



 

Sie rauschten am frühen Nachmittag an den ersten
Ausläufern von New Orleans vorbei, als der Himmel sich
verdunkelte. Anne Hampton sah, wie sich große, graue
Gewitterwolken am Horizont zusammenballten. Ihr entging
nicht, dass Jeffers mit zunehmend schlechtem Wetter
schneller fuhr; als die ersten großen Regentropfen an die
Windschutzscheibe spritzten, murmelte er gereizt einen
Fluch und griff nach dem Schalter für die Scheibenwischer.

Sie hatte gelernt, dass er redete, wenn er wollte, und sagte
nichts. Wenig später brach er das Schweigen, und ihre
Vorsicht erwies sich als gerechtfertigt.

»Verdammt«, fluchte er. »Dieser Scheißregen macht
Schwierigkeiten.«

»Wieso?«

»Bei Regen ist es schwerer, markante Stellen
wiederzufinden. Ist lange her, dass ich das letzte Mal hier
gewesen bin.«

»Könnten Sie mir sagen, wohin wir fahren?«

»Ja.«

Er schwieg.



»Sagen Sie es mir? Aber nur, wenn Sie wollen …«

»Nein«, meinte er, »ich sag’s dir. Wir fahren zu einem Ort
namens Terrebonne, einem Dorf an der Küste. Ein Stück
hinter einer Kleinstadt namens Ashland. Das letzte Mal war
ich, ähm, am achten August vierundsiebzig da. Deshalb
kann mich jede Kleinigkeit, der Wetterumschwung oder
eine neue Straße – und die scheinen wahrhaftig alle neu zu
sein – aus dem Konzept bringen.«

Anne Hampton sah aus den Fenstern auf das sumpfige
Marschland, das mit Piniengruppen und wenigen Weiden
durchzogen war. Es schien ein Ort prähistorischer
Schrecken zu sein, und sie zitterte.

»Es sieht ziemlich wild aus.«

»Ist es auch. Es ist phantastisch, wie auf einem anderen
Planeten. Einsam. Verloren. Abgelegen. Es hat mir wirklich
gefallen, als ich das erste Mal hier war.«

Für Sekunden glaubte sie, ihr stünde das Herz still. Ihre
Kehle schien so eng, als hätte ihr jemand die Hände um
den Hals gelegt. Ihr Gaumen fühlte sich staubtrocken an.

Hier will er mich töten, dachte sie.

Sie versuchte den Mund zu öffnen, um etwas zu sagen,
brachte aber keinen Ton heraus.



Sie wusste, dass sie die plötzlich eingetretene Stille füllen
musste, und sie zermarterte sich den Kopf, was sie sagen
sollte, obwohl sie in Wahrheit nur schreien wollte.
Schließlich brachte sie eine Frage heraus, bereute aber
augenblicklich, wie dürftig sie ausfiel.

»Müssen wir dahin?«, fragte sie.

Sie hörte sich an wie ein wimmerndes Kind.

»Wieso nicht?«, fragte er zurück.

»Ich weiß nicht, es kommt mir nur, na ja, sehr abgelegen
vor.«

»Deshalb hab ich es ja ausgesucht.«

Sie sah, wie er ihr einen Blick zuwarf.

»Du schreibst das ja gar nicht auf«, sagte er gereizt.

Sie griff nach dem Stift und dem Notizbuch, doch ihr
zitterten erneut die Hände, und die Worte auf den Seiten
waren verschwommen und unleserlich.

In diesem Moment schlug er zu, blitzschnell, so dass sie
kaum sah, wie er die flache Hand vom Lenkrad hob. Sie
keuchte und ließ den Stift fallen, griff aber, indem sie den
letzten Rest an Geistesgegenwart zusammennahm, nach
unten und hob ihn auf. Den Schmerz registrierte sie kaum.



»Ich bin so weit«, versicherte sie hastig.

»Wie lange willst du dich noch so dumm anstellen?«,
herrschte er sie an.

»Ich bemühe mich.«

»Bemühe dich mehr.«

»Ich versprech’s. Ich werde mich bemühen.«

»Gut. Es gibt immer noch Hoffnung für dich.«

»Danke. Es ist nur, nur …«

Sie brachte die Worte nicht über die Lippen und fügte sich
in die eintretende Stille. Sie lauschte auf das
Motorengeräusch und das Quietschen der
Scheibenwischer und fragte sich, wie es sich anfühlen
würde, wenn es passierte.

»Begriffsstutziger Boswell«, meinte Jeffers, nachdem
einige Zeit verstrichen war.

Er überlegte einen Moment, ob er sie beruhigen, ob er ihr
verraten sollte, dass er noch Pläne mit ihr hatte, doch dann
besann er sich eines Besseren. Lieber gelegentliche
Tränen, als dass sie Hoffnung schöpfte.

»Du solltest mehr an die Qualität des Lebens denken als



daran, wie lang es ist.«

Sie nickte.

»Schreib das auf«, befahl er. »Aphorismen. Jeffers – und
wie er die Welt sah. Des armen Douglas Jeffers’
Almanach. Die Weisheiten des Douglas Jeffers. Das ist
deine Aufgabe.«

»Selbstverständlich«, fügte sie sich.

Sie fuhren weiter, und sie fühlte sich vom Regen, von der
Dunkelheit und der Angst vollkommen überschwemmt.

»Weißt du, wohin wir fahren, Boswell?«, fragte Jeffers.
Dann beantwortete er seine Frage selbst. »Wir werden
eine alte Freun din besuchen. Meinst du nicht auch, dass
Erinnerungen wie alte Freunde sind? Du kannst sie dir ins
Gedächtnis rufen, so wie du eine Telefonnummer wählst.
Sie melden sich und trösten dich.«

»Und wenn es nun schlechte Erinnerungen sind?«,
erkundigte sich Anne Hampton zaghaft.

»Gute Frage«, antwortete er. »Aber ich glaube, schlechte
Erinnerungen sind auf ihre Art genauso hilfreich und gut. Du
legst sie auf deine eigene innere Waage, setzt deine
eigenen Gewichtungen. Das Gute an schlechten
Erinnerungen ist zumindest, na ja, dass sie nur
Erinnerungen sind. Du hast sie hinter dir gelassen. Auf zu



neuen Ufern … Ich denke, ich taxiere Erinnerungen nicht.
Ich sehe sie als Teil eines Gesamtbilds. Als ob ich zum
Beispiel eine lange Belichtungszeit nehme, wie bei einem
dieser ausgefallenen Fotos auf dem National Geographic,
weißt du, wo die Kamera das Aufblühen einer Blume
festhält oder das Ausbrüten eines Eis.«

Sie schrieb das auf.

Jeffers lachte kalt.

»Wir fahren dahin, wo der neue Douglas Jeffers etwas
ausgebrütet hat.« Er reckte sich auf seinem Sitz vor und
spähte in den grauen Himmel. »Einer der dunklen Orte der
Erde«, zitierte er. Er sah zu Anne Hampton hinüber. »Weißt
du, von wem das ist?«

Sie schüttelte den Kopf.

»Das heißt, jemand hat es geschrieben, aber eine
Romanfigur sagt es. Wer?«

Er schnaubte, fast ein wenig amüsiert.

»Du bist Anglistin im Hauptfach, komm schon! Kannst doch
nicht auf dir sitzenlassen, dass dich ein angeschlagener
alter Reporter mit Zitaten übertrumpft.«

Sie kramte fieberhaft in ihrem Gedächtnis.



»Shakespeare?«

Er lachte. »Zu offensichtlich. Modern.«

»Melville?«

»Nicht schlecht. Schon wärmer.«

»Faulkner? Nein, zu kurz … ähm, Hemingway?«

»Denk ans Meer.«

»Conrad!«

Jeffers lachte, und sie fiel ein.

Nach einer Weile fragte sie: »Wieso gehen wir an einen
der dunklen Orte der Erde?«

»Weil«, antwortete Jeffers in sachlichem Ton, »ich dort
mein Herz entdeckt habe.«

Sie fuhren schweigend weiter. Anne Hampton sah, dass
Jeffers’ Augen funkelten, als er ein Ausfahrtschild zu einer
Landstraße entdeckte. »Verflucht«, sagte er. »Das ist die
Straße.« Er verließ den Highway, und wenig später
erkannte sie, dass sie auf einer schmalen Nebenstraße
waren, über die sich große Bäume wölbten und den
Himmel verdeckten, sich aber in der Mitte teilten, so dass
der Regen herunterschüttete. Sie gingen rasant in eine



Kurve, und Anne spürte, dass sie ein wenig ins Schleudern
gerieten, so dass die Hinterräder sekundenlang
durchdrehten und auf dem regennassen Asphalt
quietschten. Sie hatte das beunruhigende Gefühl, dass
Jeffers die Straße hinunterraste und kaum noch Kontrolle
über den Wagen hatte.

»Liebe ist Schmerz«, erklärte Jeffers.

Er wartete einen Moment.

»Als ich klein war, habe ich immer die Männer meiner
Mutter gehört. Sie stolperten und stapften herum und
machten mehr Lärm, wenn sie versuchten, leise zu sein, als
wenn sie sich einfach normal bewegt hätten. Es war
spätnachts, und sie dachte wohl, ich schliefe. Ich kniff die
Augen fest zu. Es war ein kleines rotes Lämpchen im
Raum, so dass ich die Lider einen Spaltbreit öffnen und sie
sehen konnte. Ich erinnere mich, wie sie stöhnte und sich
beklagte und am Ende vor Schmerz aufschrie. Hab ich nie
vergessen … Erscheint ganz einfach, nicht wahr? Je mehr
Liebe, desto mehr Verletzung. Klingt wie ein Doowop-Song
aus den Fünfzigern, was?« Er schnulzte: »You always love
the one you hurt …«

Er warf Anne Hampton einen Blick zu.

Dann sang er weiter: »You always kill the one you love …«

Er wandte sich wieder ab und konzentrierte sich auf die



Straße.

»Es ist nicht mehr weit«, sagte er.

Doch vor Angst konnte sie ihn kaum hören.

Sie drangen immer weiter in das sumpfige Dunkel
zwischen den Bäumen vor. Nirgends sah sie
Lebenszeichen abgesehen von vereinzelten,
unscheinbaren Behausungen, die sich weiß vom immer
dichter werdenden Grau des Tages abhoben. Im Verlauf
der weiteren Fahrt war wieder mehr Himmel zu se hen, der
sich mit noch dunkleren Wolken füllte, und sie wusste, dass
sie sich der Küste näherten. Jeffers sagte nichts und kon
zentrierte sich, wie sie hoffte, auf die Straße, denn er
starrte mit mürrischem Gesicht geradeaus. In der Ferne
sah sie gewaltige Blitze, die quer über den Himmel
geschleudert wurden, gefolgt vom Donnergrollen, das den
Wagen erfüllte. Der Regen war noch stärker geworden; er
prasselte auf das Blechdach nieder und überflutete
zwischen den Schlägen der Wischer die Scheibe. Sie
betete, dass sie nicht aussteigen würden, obwohl sie
wusste, dass sie es nicht verhindern konnte. Dann dachte
sie, dass es wahrscheinlich keinen Unterschied machte,
nass zu werden. Dennoch hatte sie die seltsame
Vorstellung, dass sie, wenn es dazu kam, nicht zitternd und
durchnässt ein jämmerliches Bild abgeben wollte.

Jeffers bog erneut ab, und sie befanden sich auf einer noch



kleineren, noch verlasseneren Straße.

Sie schwieg und versuchte, an zu Hause zu denken, an ihre
Mutter, ihren Vater, ihre Freunde, an die Sonne und den
Sommer, der in der grauen Flut aus Wind und Regen
untergegangen war.

Wieder bog Jeffers ab, und der Weg wurde holprig. Er war
ungeteert. Jeffers fluchte. »Wir bleiben stecken, wenn wir
da runterfahren. Verflucht, es ist nur noch eine halbe Meile
…«

Er fuhr auf eine grasbewachsene Stelle und hielt an.

Sie hasste das plötzliche Verstummen des
Motorengeräuschs. Die Stille hüllte sie von allen Seiten ein.

»Douglas Jeffers denkt doch an alles«, sagte er, griff hinter
sich und nahm eine kleine Reisetasche vom Rücksitz. Er
zog den Reißverschluss auf und schob ihr ein gelbes
Regencape hin. Dann zog er eine dunkelgrüne, regenfeste
Jacke mit passender Hose heraus. »Das Beste aus dem
L.-L.-Bean-Katalog«, erklärte er. »Einen großen Teil des
Fotografierens macht die Vorwegnahme künftiger
Unannehmlichkeiten aus. Ich hoffe, es passt. Setz die
Kapuze auf.«

Er half ihr dabei, das Cape überzuziehen, dann schlüpfte er
selbst in den Regenanzug. »Also«, meinte er, »gehen wir.«



Es donnerte, und ein neuer, heftiger Regenguss prasselte
auf den Wagen nieder. Jeffers lächelte und stieg aus. Eine
Sekunde später öffnete sich Anne Hamptons Tür. Sie war
klug genug, um nicht zu zögern.

Von der Wucht des Regens schien ihr für einen Moment
die Luft wegzubleiben, und sie stand desorientiert und von
Wind und Wetter benommen da. Sie merkte, wie Jeffers
mit der gewohnten Kraft ihren Arm nahm, und sie ließ sich
von ihm mitzerren. Der Weg war sandig und unbefestigt,
und sie rutschte in ihren Laufschuhen, während Jeffers sie
schob. Für Sekunden wünschte sie sich, wenigstens an
einem trockenen, vertrauten Ort zu sterben. Das hier war
besonders unfair. Sie konnte nichts sehen. Sie hatte das
Gefühl, dass er einen Moment hinter ihr war und den
nächsten neben ihr, um gleich danach vor ihr herzulaufen
und sie mitzuziehen. Sie versuchte, in Gedanken Ideen und
Schlussfolgerungen zu formulieren. Wieso sollte er mir ein
Regencape geben, wenn er mich töten will?, dachte sie.
Am meisten Angst machte ihr allerdings die unabweisbare
Tatsache, dass es ein Fehler war, irgendetwas von dem,
das ihr geschah, eine Logik zuzuschreiben.

Sie schloss die Augen vor den Blitzen und dem Regen und
fing an, im Takt ihrer Füße Gebetsfetzen zu murmeln, um in
den vergessen geglaubten Rhythmen etwas Trost zu finden.
»Vater unser, der du bist im Himmel, geheiligt werde dein
Name …« Und dann: »Vergib uns unsere Schuld, wie auch
wir vergeben unseren Schuldigern …« Jeffers stieß sie ein



wenig fester an, und sie keuchte: »Und ob ich schon
wandelte im finsteren Tal, fürchte ich kein Unglück …«

»Komm schon!«, drängte Jeffers. »Es müsste direkt da
vorne sein.«

»Gegrüßet seist du, Maria, voll der Gnaden, gebenedeit ist
die Frucht deines Leibes. Gegrüßet seist du, Maria,
gebenedeit ist die Frucht deines Leibes. Gegrüßet seist
du, Maria …«

»Nun komm endlich, verdammt! Schneller!«

»Gegrüßet seist du, Maria, volldergnaden, volldergnaden,
volldergnaden, gegrüßet …« Sie kniff im Gehen die Augen
zu und versuchte, an irgendetwas anderes als den Regen,
den Wind und den Druck von Douglas Jeffers’ Griff an
ihrem Arm zu denken. Sie fragte sich, ob er ihr wie bei
einer Militärexekution die Augen verbinden und ihr eine
Zigarette geben würde. Tränen liefen ihr zusammen mit
dem Regen die Wangen hinunter.

Als sie das nächste Mal auftrat, gab der sandige Boden
unter ihren Füßen nach, sie rutschte aus und fiel vornüber.
Während sie stürzte, entfuhr ihr ein unfreiwilliges »Autsch«
– eher ein verärgerter, als schmerzlicher Laut. Dann drehte
sie sich wieder zu Jeffers um, der dastand und sich die
Hand über die Augen legte, als blendete ihn die Sonne. Er
spähte angestrengt in die Umgebung.



»Verdammt!«, fluchte er.

Er trat mit dem Fuß in den Sand.

»Scheiße! Scheiße! Scheiße!«

Er stapfte in einem kleinen Kreis herum und boxte wütend
in die Luft. »Verdammt! Verdammt! Verdammt!«

Sie gab keinen Laut von sich.

Schließlich drehte er sich zu ihr um und sah sie an.

Sie glaubte, keine Luft zu bekommen.

Dann lachte er. Sein Lachen wurde lauter und verlor sich in
Wind und Donner.

Ein paar Sekunden stand er über ihr und lachte. »Na ja«,
meinte er und rieb sich die Augen. »Was für ein
Schlamassel. Wir sind an der falschen Stelle, ich sag’s ja,
es ist Jahre her … Da unten müsste eine große, ich meine,
eine richtig große Weide sein, ist sie aber nicht. Ich muss
die falsche Straße erwischt haben.«

Er half ihr auf.

»Zurück zum Wagen«, sagte er.

»Das war’s?«, fragte sie und bereute es augenblicklich.



Jeffers schien es gar nicht zu bemerken. »Das war’s«,
bestätigte er. Er warf ihr einen Arm um die Schulter und half
ihr, den Weg zum Wagen zurückzulaufen.

Die Enge im Fahrzeug schien ihr tröstlich. Jeffers reichte
ihr ein kleines Handtuch, und beide trockneten sich ab, so
gut es ging. Jeffers lachte leise weiter, als ob ihn etwas
schrecklich amüsierte. Er startete den Motor, und sie fuhren
Richtung Highway zurück.

»Hättest nicht gedacht, dass jemand wie ich etwas
vermasselt, was?«

»Nein«, erwiderte sie.

»Ich meine«, erklärte er grinsend, »ich halte mir was darauf
zugute, dass ich so ziemlich an alles denke. Nichts dem
verdammten Zufall überlasse. Womit mal wieder bewiesen
wäre, dass selbst die besten Pläne …«

Er lächelte. »Das Komische ist nur, dass dieser Ort mir
wirklich wichtig ist. Zumindest die Erinnerung daran.«

Er lächelte und fuhr langsam.

»Na ja, ist wohl einfach zu viele Jahre her. Sind zu viele
Straßen.«

»Ich weiß immer noch nicht, wonach wir gesucht haben«,
sagte sie.



Er überlegte einen Moment und zuckte dann die Achseln.
»Mein erstes Date«, antwortete er. »Meine erste richtige
Liebe.«

»Ein Mädchen?«

»Was denn sonst?«

Wieder schwieg er.

»Einen von diesen blöden Feldwegen runter, die alle gleich
aussehen«, erzählte er, »da ist so eine schattige Weide,
ein Stück ins Gebüsch hinein …«

Sie nickte.

»Und da hab ich sie begraben.«

Die letzten Worte sprach er in einer unerwarteten,
klirrenden Kälte, die sich tief in Anne Hamptons Herz
eingrub.

Sie merkte einen plötzlichen Anfall von Übelkeit. Sie biss
die Zähne zusammen und gestikulierte wild in Jeffers’
Richtung. Er verstand sofort, hielt an, warf die Tür an seiner
Seite auf, zog sie über seinen Schoß herüber und hielt
ihren Kopf in den Regen, wo sie sich heftig übergab.

 



Während ihrer Fahrt nach New Orleans zurück brach der
Abend herein. Sie hatten den restlichen Nachmittag in
völligem Schweigen verbracht. Jeffers war in seine
Erinnerungen vertieft. Er versuchte, sich den Namen des
Mädchens ins Gedächtnis zu rufen. Er wusste nur, dass es
etwas Südliches war, Billie Jo oder Bobbi Jo, und er sah
ihr silbern glitzerndes Kleid vor sich, das zu kurz und zu eng
geschnitten war und wenig Zweifel daran ließ, welchem
Erwerbszweig sie nachging. Er gabelte sie auf und verhielt
sich nonchalant, großzügig und beherrscht, wohl wissend,
was er mit ihr machen würde. Zuerst hatte sie sich
beschwert, als er Richtung Stadtrand fuhr, doch dann hatte
er ihr einen zusätzlichen Zwanzig-Dollar-Schein in den
Ausschnitt geschoben und versprochen, es würde sich für
sie lohnen. Sie hatte weitergeplappert und ihn mit ihrem
schleppenden, leeren Südstaatengeschwafel in seinen
Gedanken gestört. Also hatte er an der erstbesten
einsamen Stelle angehalten, sich zu ihr umgedreht und sie,
sobald sie sich im Sitz zurückgelehnt hatte,
zusammengeschlagen. Dann war er zu der Stelle
weitergefahren, die er sich auf der Landkarte ausgesucht
hatte, mit dem verballhornten französischen Namen: gute
Erde. Allein mit seinen Gedanken, war die weitere Strecke
in die Dunkelheit ein Leichtes gewesen. Ihm war es egal,
ob sie bei Bewusstsein war oder nicht. Die Tat als solche
war es, die ihn faszinierte.

»Sie war eine Hure«, erklärte er.



Anne Hampton nickte verzweifelt.

»Was war so kostbar an ihrem Leben?«, fragte er wütend.

Sie antwortete nicht.

»Du hast all diese antiquierten Vorstellungen von richtig
und falsch und von Moral«, schnauzte er.

»Du verstehst das nicht«, fuhr er nach einer Weile fort. »Sie
war dazu geboren, so zu sterben. Ich war dazu geboren, sie
zu töten. Wir mussten uns nur noch finden.«

Sie drehte sich zu ihm um und wollte etwas erwidern, biss
sich aber auf die Zunge.

Er sprach aus, was sie dachte. »Du willst sagen, dass es
unrecht ist, jemandem das Leben zu nehmen, richtig?«

Sie nickte.

»Na schön, mag sein. Aber was macht das schon?«

Sie wusste nichts zu erwidern.

»Ich will’s dir sagen: Nichts.«

Wieder sah er sie an.

»Regierungen töten aus politischen Motiven. Ich töte aus
Vergnügen. So verschieden ist das nicht.«



»So einfach ist das bestimmt nicht«, entgegnete sie. »Das
kann es nicht sein.«

»Nicht? Du meinst, es ist so schwer zu töten? Du meinst
wirklich, es ist so verdammt schwer? Na schön«, fuhr er
fort, »na schön, verdammt. Na schön.«

Der Regen hatte nachgelassen, im leichten Nieseln
schnitten die Scheinwerfer Streifen in die schwarze Nacht.
Vor ihnen schimmerte New Orleans, und Jeffers fuhr
schneller auf die Lichter zu. Er sagte nichts, bis sie die
Stadt erreichten, wo die Hochleistungsdampflampen gegen
das Dunkel kämpften. Die Stadt war nicht tröstlicher als
das Moor, und Anne Hampton wurde plötzlich bewusst,
dass für einen Menschen wie Jeffers zwischen beidem kein
Unterschied bestand. Sie warf einen Seitenblick auf den
Mann mit der ehernen Miene, dem angespannten Kinn und
merkte, wie sich ihr der Magen verkrampfte.

Sie schlängelten sich durch die Straßen der Metropole.
Jeffers spähte – offenbar auf der Suche nach etwas –
angestrengt aus den Fenstern. Plötzlich trat er auf die
Bremse und fuhr an den Bürgersteig heran.

»Du meinst, es ist so verdammt schwer«, knurrte er
wütend.

»Ist es aber nicht.«



Er spähte in beide Richtungen der Straße, griff dann in
seine Waffentasche und zog den kurzläufigen Revolver
heraus. Er hielt ihn ihr unter die Nase. »Schwer? Dann sieh
genau hin. Kurble deine Scheibe runter.« Sie gehorchte,
und ein Schwall stickiger, feuchter Luft drang ins
Wageninnere. Sie zitterte. Sie hatte keine Ahnung, was
passieren würde. Jeffers stieg aus und lief zu ihrer Seite
herum.

Er steckte den Kopf ins Fenster und befahl: »Sieh genau
hin.« Sie nickte.

Er trat beiseite, und sie entdeckte eine Gestalt, die in
einem unbeleuchteten Hauseingang an der Wand kauerte.
Sie sah, wie Jeffers noch einmal in beide Richtungen der
Straße blickte und dann den Bürgersteig überquerte.

Jeffers stieß den Obdachlosen mit dem Fuß an.

»Wach auf, alter Knabe.«

Der Mann hob benommen den angegrauten Kopf.

Jeffers drehte sich wieder zu Anne Hampton um. Sie sah,
dass der Mann einen Bart hatte und mit freundlicher
Neugier, ohne über die Störung verärgert zu sein,
aufblickte. Sie begegnete Jeffers’ hartem Blick. Sie hatte
das Gefühl, in einen unerklärlichen Abwind zu geraten und
hilflos von einer unsichtbaren Kraft in die Tiefe gerissen zu
werden. Sie sah, wie sich Jeffers wieder zu dem



Obdachlosen umwandte, der offenbar versuchte, aus der
Vergangenheit irgendwelche längst vergessenen Worte
hervorzukramen, um etwas zu fragen.

»Gute Nacht, alter Knabe. Tut mir leid, dass es auf diese
Weise sein muss«, sagte Jeffers.

Er beugte sich blitzschnell vor und steckte dem Mann in
einer einzigen Bewegung den Pistolenlauf in den leicht
geöffneten Mund. Jeffers hob die linke Hand, um sich vor
dem Rückstoß zu schützen.

Dann drückte er ab.

Es gab einen einzigen, gedämpften Knall, der Mann schien
sich kurz aufzubäumen, dann sackte er zusammen, als sei
er wieder eingeschlafen.

Anne Hampton öffnete den Mund, um zu schreien, konnte
es aber nicht.

Jeffers machte einen Schritt nach hinten, sah noch einmal
in beide Richtungen die Straße hinunter und kehrte zügig
zum Wagen zurück. Langsam fuhren sie vom Bordstein,
bogen um eine Ecke, dann um die nächste und die
übernächste und immer so weiter durch die Nacht.

»Kurble deine Scheibe hoch«, forderte Jeffers sie auf.

Ihre Hand zitterte auf dem Griff. Ihr Atem kam in kurzen,



krampfartigen Stößen. Statt Worte drangen ihr nur klägliche
Wimmerlaute über die Lippen.

»Du siehst also, wie leicht es ist«, sagte Jeffers.

Er sah sie von der Seite an.

»Das ist deine Schuld«, stellte er fest.

Er schwieg.

»Hättest du mich nicht provoziert, hätte ich nicht etwas so
Verabscheuenswürdiges tun müssen.«

Er sah sie mit einem kurzen, durchdringenden Blick an.

»Das ist ganz allein deine Schuld. Es ist so, als hättest du
selbst die Pistole genommen und abgedrückt, als hättest
du selbst diesen Mann ermordet. Dieses Leben
ausgelöscht. Siehst du? Jetzt bist du nicht besser als ich.
Verstehst du? Verstehst du, Mörderin?«

Anne Hampton nickte in Tränen aufgelöst.

»Wie fühlt man sich so als Killer?«

Sie fand keine Worte, und er bedrängte sie nicht.

Sie fuhren in die tiefe Nacht.

 



7. KAPITEL
Fassungslosigkeit

 

12.

Martin Jeffers eilte mit flatternden weißen Rockschößen
durch die geschlossene Abteilung. Die Patienten, die in
Trauben zusammenstanden und bei seinem Kommen
auseinanderstoben wie unschuldige Tiere auf dem Hof,
nahm er kaum zur Kenntnis. Immerhin schaffte er es, die
ihm bekannten Patienten mit einem kurzen Nicken zu
grüßen, während sie die Geste mit der üblichen Mischung
aus Glotzen, Grinsen, Knurren sowie abgewendeten
Blicken und einem gelegentlichen Fluch erwiderten – der
ganz normale Alltag in der geschlossenen Abteilung. Er
wusste, dass sein schneller Schritt hinter seinem Rücken
Diskussionen auslösen würde. In einer Welt beharrlicher
Routine weckte jedes Verhalten, das eine äußere
Dringlichkeit signalisierte, Neugier und bot sich als
Gesprächsstoff an.

Währenddessen trieb die Nachricht vom Eintreffen der
Kripobeamtin seine eigenen Spekulationen voran, und auf
seinem Marsch durch die Flure überlegte er, welcher der



Lost Boys in den letzten Jahren einmal in Miami gewesen
sein könnte und wer von ihnen sich verdächtig dagegen
gesperrt hatte, über seine jüngste Vergangenheit zu reden.
In einer Gruppe, die viel von ihrer Energie darauf
verwandte, Dinge zu verbergen, hatte Jeffers die Fähigkeit
zur Kunst erhoben, Tabus und Heim lichkeiten aufzuspüren.
Er durchforstete seine Erinnerung, doch auf Anhieb fiel ihm
niemand ein. Er spürte, wie aufgeregt er plötzlich war; die
Worte »Beamtin von der Mordkommission« umgab etwas
Geheimnisvolles, eine eigentümliche Faszination. Er
versuchte, sich eine Frau vorzustellen, die in einem Mord
ermittelte, und kam zu dem Schluss, dass es sich nur um
eine ungepflegte, kantige und zielstrebige Person handeln
konnte. Er überlegte, wie er darauf kam, dass die
Beschäftigung mit Mord eine Männerdomäne sei; als ob
blutverschmierte, übel zugerichtete Leichen von Natur aus
Sache von Männern wären, so wie Pokerrunden und
Umkleidekabinen im Sportverein.

Ihn bedrängten Bilder von plötzlichem, gewaltsamem
Sterben. Für eine Sekunde schoss in ihm das Bild seines
Bruders hoch, in Buschhemd und Khakihose, auf dem
Sprung zu einer seiner Reisen in einen Krieg, ein Desaster
oder irgendeinen anderen Auswuchs menschlichen
Wahnsinns.

Er dachte an seine Fotos aus Saigon, Beirut und
Zentralamerika. Eins von Dougs Bildern hatte er in einer
der überregionalen Wochenzeitschriften gesehen. In der



Mitte stand ein anderer Fotograf zwischen den Leichen in
Jonestown, Guyana. Das Grün und warme Braun des üppig
wuchernden Dschungels hatte in scharfem Kontrast zu dem
Mann gestanden. Der Mann hatte sich ein großes, buntes
Tuch um Mund und Nase gebunden. Man brauchte nur
einen Moment auf das Bild zu starren, um zu begreifen,
dass er sich gegen den Gestank der in der Sonne
aufgedunsenen Leichen schützte. Der Fotograf war der
Inbegriff dessen, was sich die kindliche Phantasie unter
einem Wildwest-Desperado vorstellte, in Jeans, Stiefeln
und Denimhemd, nur dass er statt eines Revolvers seine
Kamera hielt. Aus seinen Augen sprach Verwirrung und
eine weltmüde Traurigkeit. Douglas Jeffers hatte seinen
Konkurrenten in einem Augenblick der Unentschlossenheit
abgelichtet, in dem ihn das Bild des kollektiven
Selbstmords schier überwältigte und er nicht wusste,
welchen schrecklichen Anblick er als Nächstes
ausschlachten sollte. Eine perfekt in Szene gesetzte
Vision, hatte Martin Jeffers damals denken müssen, als er
das Foto zum ersten Mal sah: ein zivilisierter Mann, den es
in eine prähistorische Welt verschlagen hatte und der
Verhaltensweisen zu begreifen suchte, die der Tierwelt
angehörten, um sie für den Konsum und zur Faszination
einer Gesellschaft aufzubereiten, die gegen solche
Abirrungen vielleicht weniger gefeit war, als sie sich
einredete.

Jeffers eilte weiter und dachte daran, wie viele Fotos
seines Bruders den Tod zum Gegenstand hatten. Ihm



wurde schlagartig klar, dass sie – jedes für sich –
faszinierend waren. Wir versuchen immer wieder zu
begreifen, dachte er, warum Menschen sich so benehmen,
wie sie sich benehmen, und vor allem, wieso sie morden.

Dabei ist kaum etwas so universal verbreitet, dachte er.

Sind wir nicht alle dazu fähig?

Jetzt klang er schon wie sein Bruder. Er schüttelte den Kopf
und lauschte auf das Quietschen seiner Sohlen auf dem
gebohnerten Linoleum. Nun ja, ein paar von uns sind dazu
eben fähiger als andere. Ihm geisterten die Gesichter der
Lost Boys durch den Kopf.

Der Besuch der Kripo war an sich nichts Ungewöhnliches.
Er erinnerte sich an einige Gelegenheiten in der
Vergangenheit, bei denen er von dunkeläugigen,
einsilbigen Männern zu sich bestellt wurde, die über das
eine oder andere Mitglied seiner Therapiegruppe sich
langsam zuspitzende Fragen stellten. Natürlich hatte er
aufgrund der ärztlichen Schweigepflicht nur in sehr
beschränktem Maße helfen können. An einen Ermittler
konnte er sich besonders gut erinnern. Nach einem
frustrierenden Gespräch mit Jeffers hatte der ihn wütend
eine ganze Minute lang angestarrt und dann gefragt: »Hat
der Mann einen Zimmergenossen?« – »Nein«, hatte
Jeffers erwidert. »Ist er mit irgendjemandem besonders viel
zusammen?« – »Nun ja«, hatte Jeffers geantwortet, »er hat



einen Freund.« – »Gut«, hatte der Polizist gesagt, »dann
will ich mit dem Mann reden.«

Jeffers sah noch vor sich, wie der Detective dem Kumpel
des Verdächtigen in einem wiedereröffneten Fall
gegenübergesessen hatte. Der Detective war direkt und
entschlossen aufgetreten, doch nie aggressiv.

Jeffers entsann sich, wie er gedacht hatte, er sollte sich von
der Gesprächsmethode des Polizisten eine Scheibe
abschneiden, da sie sich bei bestimmten Ab läufen in der
Therapie als nützlich erweisen könnte. Er war beeindruckt,
wie der Beamte binnen einer Stunde sämtliche benötigten
Informationen aus dem Mann herausbekommen hatte, der
nur allzu bereit war, für die Aussicht auf vorzeitige
Entlassung das Leben seines Knastbruders zu verkaufen.
Jeffers hatte das nicht empört. So lief es nun mal in der
Welt der Lost Boys, wo Lug und Trug die Regel waren.

Verrat als Lebensphilosophie, etwas ganz und gar
Alltägliches. Ihm kam plötzlich der Gedanke, dass das
Leben eine einzige Abfolge von Verrat, von banalen Lügen,
faulen Kompromissen und fadenscheinigen
Entschuldigungen war.

Er war gespannt auf die Frau von der Kripo. Sie
komplizierte die Situation. Seine Arbeit mit den Lost Boys
drehte sich zu einem guten Teil darum, ihnen
klarzumachen, dass Frauen Individuen sind und keine



kollektive Zielscheibe für ihren Hass. Die Vorstellung, dass
eine von ihnen kam, um einen von ihnen zu jagen, hatte
etwas Beängstigendes, so als sei eine ihrer tiefsten
Ängste aus einem ihrer Alpträume entsprungen und klopfte
an die Tür zum Aufenthaltsraum.

Zumindest bietet es uns eine Menge Gesprächsstoff,
dachte er. Das gehörte zu den Herausforderungen, die der
Beruf mit sich brachte: aus der Verknüpfung von
Erinnerungen und Alltagsgegenwart therapeutischen
Nutzen zu ziehen.

Vielleicht lade ich sie ein, mit in eine Sitzung zu kommen,
überlegte er. Das würde ihr Angst machen. Danach hätte
sie vermutlich nicht übel Lust, sie alle zu verhaften.

Und es würde die Lost Boys zu Tode erschrecken. In letzter
Zeit sind sie sowieso viel zu selbstgefällig, überlegte er.
Sie könnte die Jungs wieder auf den Teppich der
Tatsachen zurückholen, sie ein bisschen aufmischen und
die Sitzungen in die richtigen Bahnen lenken.

Bei dem Gedanken musste er unwillkürlich grinsen,
während er an die Tür der Geschlossenen klopfte, damit
der Pfleger ihn herausließ. Die Tür ging knarrend auf, und
Jeffers dachte einen Moment, dass sich in der
altersschwachen Anstalt alles mit Ächzen und Quietschen
dagegen verwahrte, in Gebrauch genommen zu werden. Er
dankte dem Mann, der mürrisch beiseite trat, während er



vorbeirauschte. Jeffers eilte durch den Flur und war im
nächsten Moment im Verwaltungstrakt. Die Büros waren
hier eine Klasse besser ausgestattet, die Farbe frischer,
die Sonne nicht von der Kreuzschraffur der schmutzigen
Gitterstäbe verunstaltet.

Er öffnete die Tür zum Büro des Verwaltungsdirektors. Dr.
Harrisons Sekretärin sah auf und deutete wie ein Anhalter
mit dem Daumen auf das eigentliche Büro, zu dem ihr
Vorzimmer führte. »Sie warten da drinnen auf Sie«, erklärte
sie. »Was meinen Sie, hinter wem sie her ist?«

»Irgendwie vermutlich hinter allen«, erwiderte Jeffers. Es
war ein kleiner Scherz, und die Sekretärin lachte.

Jeffers öffnete die Tür und trat ein. Zuerst sah er Dr. Har
rison, der sich hinter seinem großen, braunen Schreibtisch
langsam erhob. Er war ein älterer Herr mit ergrautem Haar
– zu aufgeschlossen für die festgefahrene Routine einer
staatlichen Geistesheilanstalt, zu alt und zu müde, um noch
eigene Wege zu beschreiten. Jeffers mochte ihn trotz
seiner Unzulänglichkeiten als Verwalter sehr. Dr. Harrison
nickte Jeffers zu, bevor er sich zu der anderen Person
umwandte, die sich ebenfalls erhob.

Jeffers blieb kaum Zeit, die Frau zu taxieren. Dass sie
ungefähr in seinem Alter war, erkannte er sofort. Als
Nächstes nahm er vage dunkelbraunes Haar, ein
konservatives, aber modisches Seidenkleid und die



schlanke Figur wahr, bevor ihn die Augen der
Kripobeamtin in ihren Bann zogen. Sie schienen schwarz
zu sein und ihn unverwandt anzustarren. Unter diesem Blick
kam er nicht zu der üblichen männlichen Feststellung, ob
sie attraktiv war oder nicht. Er hatte das beunruhigende
Gefühl, als fixierte ihn ein Henker, der mit unbestechlichem
Auge abschätzte, wie fest er mit der Axt zuschlagen
musste, um den Kopf zu Fall zu bringen.

Ihm war augenblicklich unbehaglich, und er stammelte:
»Ich, ähm … bin Dr. Jeffers. Wie kann ich Ihnen helfen,
Detective …«

Die Worte hingen in der Luft.

Seine Hand blieb ein paar Sekunden lang ausgestreckt,
bevor sie widerstrebend die ihre hob, um seinen Gruß zu
erwidern. Ihr Griff war fest, wohl ein wenig übertrieben. Sie
ließ seine Hand los, er zog sie zurück, und wie eine
Nebelbank über dem Meer hing beredtes Schweigen über
dem Raum. Ein nasskalter Moment verging, dann noch
einer, in dem sie, ohne mit der Wimper zu zucken, seinem
Blick standhielt.

Schließlich fragte sie in einem Ton, der durch die
Selbstbeherrschung, die er aus jedem Wort herauszuhören
glaubte, umso erschreckender klang:

»Wo ist Ihr Bruder?«



 

Sie war augenblicklich wütend auf sich, als sie die
Mischung aus Schock und Verwirrung im Gesicht des
Arztes sah. Es war unvermeidlich gewesen, das hatte sie
gewusst. Auf der Fahrt zur Anstalt hatte sie Dutzende von
Eröffnungszügen erwogen, auch wenn sie von Anfang an
gewusst hatte, dass sie an den Bruder von Susans Mörder
im Grunde nur eine einzige, alles entscheidende Frage
hatte. Für Detective Barren war sie von atomarer
Sprengkraft, und die Konfrontation mit dem Doktor musste
sie zwangsläufig zünden. Dabei zweifelte sie nicht daran,
früher oder später die richtige Antwort zu bekommen; wer
so entschlossen danach suchte, musste irgendwann fündig
werden.

Und wenn es so weit ist, hatte sie gedacht, dann bin ich
bereit.

Ein Teil von ihr hatte naiv gehofft, es würde leicht. Sie traute
diesem Optimismus nicht, doch sie wusste, dass sich bei
einem Frontalangriff viele Menschen zu einer unüberlegten
Reaktion hinreißen ließen: »Er ist in …«, und schon fiel der
Name einer Stadt, bevor das Misstrauen einsetzte und die
unvermeidliche Frage kam: »Wieso wollen Sie das
wissen?« Sie sah, wie der Bruder den Mund aufmachte,
wie er zu einer Antwort ansetzte, und sie lehnte sich kaum
merklich vor, auch wenn sie gleichzeitig wusste, dass sie
zu viel Eifer zeigte. Doch im selben Moment machte er



dicht und erwiderte ihren kühlen, unverwandten Blick.

Verdammt, dachte sie wieder. Das wird nicht leicht.

Verdammt, verdammt, verdammt.

In diesem Moment hasste sie ihn fast so sehr wie den
Mann, hinter dem sie her war. Fleisch und Blut, dachte sie.
Vom selben Schlag.

Sie sah, wie der Bruder schluckte und dem
Verwaltungsdirektor einen Blick zuwarf, um etwas Zeit zu
schinden und – verständlicherweise – mit dem Ansturm der
Gefühle fertigzuwerden. Sie spürte, wie er diese wenigen
Sekunden dazu nutzte, sich zu fassen und eine
professionelle Fassade zu errichten. Er muss es gewohnt
sein, mit Unvorhersehbarem umzugehen. Das gehört zu
seinem Beruf. Er kommt damit klar. Wenig später lenkte er
seine Augen wieder auf sie, und sie schwiegen einander
an. Dann zog er sich einen Stuhl heran und ließ sich darauf
nieder, ohne den Blick von ihr abzuwenden, als wolle er die
elektrische Spannung, die zwischen ihnen knisterte, nicht
unterbrechen. Betont schlug er die Beine übereinander und
forderte sie – wie der Lehrer den übereifrigen Schüler – mit
einer jovialen, unbekümmerten Geste auf, auch ihrerseits
wieder Platz zu nehmen.

Verdammt, dachte sie wieder. Ich hatte ihn fast am Haken.

Und jetzt ist es beinah umgekehrt.



Sie ließ sich gegenüber dem Bruder des Mörders nieder.
Martin Jeffers setzte alles daran, sich den Anschein
interessierter Nonchalance zu geben, so wie er es immer
tat, wenn ihm ein Patient ein grausiges Verbrechen
gestand. Innerlich aber schnürte es ihm die Kehle zu, und
die Härchen auf seinen Unterarmen stellten sich auf. Er
merkte, wie ihm der Schweiß unter die Achseln trat, wagte
jedoch nicht einmal, sich die feuchten Hände an der Hose
abzuwischen.

Der Alptraum schlug wie eine Woge über ihm zusammen.

Er wehrte die Bilder ab, die ihn bestürmten, und
konzentrierte sich ganz auf ihre Frage, ohne über die
gefährlichen Implikationen nachzudenken. Sie ist hinter
Doug her!, dachte er. Und dann: Ich hab’s gewusst! Und
dann: Aber woher denn? Er kämpfte gegen die Bilder an,
die sich ungebeten in sein Bewusstsein schlichen, von
Kindheitsängsten bis zu Befürchtungen als Erwachsener.

Er suchte verzweifelt nach einem Strohhalm, als könnte
irgendein noch so dürftiger Halt das Gefühl besiegen, dass
der Boden unter ihm schwankte. Doch er wusste ebenso
gut, dass die Kripobeamtin das merken würde; also
wischte er alles, von seinen Ängsten bis zu seiner Neugier,
beiseite und ließ nur einen Gedanken zu: Finde es heraus.
Gib nichts preis, aber finde es heraus.



Er holte tief Luft. Es half.

Er schlug die Beine übereinander und nahm eine
entspannte, bequeme Haltung ein.

Er beugte sich vor und zog sich eine Socke hoch.

Er steckte die Hand in die Brusttasche und zog einen
kleinen Block sowie einen Stift heraus. Er tippte ein
paarmal langsam mit dem Kugelschreiber auf das Papier.
Dann sah er auf, kratzte alles zusammen, was er an
Heuchelei und Täuschungskraft zu bieten hatte, und
lächelte die Polizistin an. »Tut mir leid, Detective, ich habe
Ihren Namen nicht ganz …«

»Mercedes Barren.«

Er schrieb ihn sich auf. Es gab ihm Halt, etwas zu Papier zu
bringen.

»Und zu welcher Dienststelle …«

»Kripo Miami.«

»Ach ja, richtig«, sagte er, während er weiterschrieb. »Ich
war noch nie in Miami. Wollte eigentlich schon immer mal
hin. Die Palmen, die Sonne, die Strände. Die ganze Zeit
schön warm. Klingt nett. Aber ich hab’s nie bis dahin
geschafft.«



»Ihr Bruder schon.«

»Tatsächlich? Ich weiß davon nichts, aber es ist schwer,
bei ihm auf dem Laufenden zu bleiben. Und natürlich gibt’s
im schönen Miami jede Menge Nachrichten. Unruhen,
Schleuserboote, Flüchtlinge, alles Mögliche. Also, ja, schon
denkbar. Und er war praktisch schon überall, also
manchmal frage ich mich, wo er noch nicht gewesen ist.
Ein echter Globetrotter.«

»Er war letztes Jahr dort. Im September, zu einem
Footballspiel.«

»Zu einem Footballspiel? Wissen Sie, ich glaube, er macht
sich nicht allzu viel aus Sport …«

»Er hatte den Auftrag, den Quarterback zu fotografieren.«

»Ach so, Sie meinen, beruflich. Das kann schon sein …«

Jeffers schwieg. Er ließ den Blick durchs Zimmer
schweifen, um sich zu sammeln. Ihm wurde bewusst, dass
er mit seiner Vorstellung bei der Kripofrau vermutlich
keinen Eindruck machte. Er blickte kurz zu ihr hinüber und
stellte fest, dass sie sich nicht gerührt hatte, nicht mit einem
einzigen Muskel. Ganz schön zugeknöpft, dachte er. Bis auf
die Knochen. Augenblicklich fragte er sich, wieso. Die
meisten Ermittler versuchen, sich einzuschmeicheln, egal,
wie stark die Spannung ist. Konzentrier dich auf die Frage,
dachte er. Er fühlte sich besser; immer noch auf der Hut,



immer noch in einer unbekannten, nebulösen Gefahr, aber
dennoch besser.

»Aber was hat ein Footballspiel mit …«

»Es geht um den Mord an einer jungen Frau. Susan
Lewis.«

»Aha, verstehe«, meinte Martin Jeffers, auch wenn er
natürlich wusste, dass er rein gar nichts verstand. Er
schrieb den Namen und den Monat auf seinen Block, bevor
er fragte: »Wissen Sie, Detective, ich komme nicht ganz
mit. Was in aller Welt könnten Sie von meinem Bruder
wollen?«

 

Rache!, schrie es in Mercedes Barrens Kopf, doch sie
schluckte das Wort hinunter. Sie atmete ihrerseits einmal
tief durch, lehnte sich auf dem Stuhl zurück und zog, bevor
sie antwortete, ihren eigenen Block und Stift heraus. Ich
spiele auch nicht schlecht, dachte sie. Und ich werde
gewinnen.

»Sie haben völlig recht, Doktor. Ich eile den Dingen weit
voraus.«

Sie sprach so, dass es betont gelangweilt klang, und
zähmte ihre Emotionen. Sie brachte sogar ein zartes
Lächeln zustande, dazu ein gleichgültiges Nicken. »Ich



ermittle in einer Straftat, die im letzten Herbst passiert ist.
Am achten September, genauer gesagt. Wir haben Grund
zu der Annahme, dass Ihr Bruder ein unverzichtbarer Zeuge
sein könnte. Möglicherweise ist er sogar im Besitz von
Fotos zum Verbrechen, die uns weiterhelfen könnten.«

Sie fand den Gebrauch des Pluralis majestatis besonders
wirkungsvoll. Ihre Wortwahl schien ihr gelungen, besonders
der Einfall mit den Fotos. Das erweckte den Eindruck,
Douglas Jeffers könnte der Polizei helfen. Vielleicht würde
es an das bürgerliche Pflichtgefühl des Doktors
appellieren. Falls er denn ein solches besaß. Sie forschte
im Gesicht des Bruders nach irgendeinem Anzeichen,
dass er etwas wusste oder vermutete.

Er schien jedes Wort sorgsam abzuwägen. Wieder fluchte
sie innerlich. Versuche, ihn emotional zu packen, dachte
sie. Dann öffnet er sich hoffentlich. Doch bevor sie das
Wort ergreifen konnte, stellte er eine Frage.

»Also, ich verstehe immer noch nicht. Doug hat mir
gegenüber nie etwas davon erwähnt. Vielleicht könnten Sie
mir ein bisschen mehr erklären?«

Sie dachte nicht daran.

»Sie stehen Ihrem Bruder nahe?«

»Nun ja, bis zu einem gewissen Grad stehen sich alle
Brüder nahe, Detective. Sie haben sicher auch Familie,



Sie kennen das bestimmt.«

Eine ausweichende Antwort, dachte sie.

»Wann haben Sie ihn das letzte Mal gesehen?«

»Nun, sein letzter richtiger Besuch ist Jahre her …«

Dr. Harrison fiel ihm ins Wort. »Marty, hat er dich nicht erst
letzte Woche besucht?«

Jeffers wünschte sich, seinem Freund einen funkelnden
Blick zuwerfen zu können, damit er den Mund hielt, doch
ihm war klar, wie gefährlich das wäre. Er versuchte mit aller
Macht zu verstehen, worauf die Polizistin hinauswollte. Er
traute keinem ihrer Worte. Ebenso wenig dem falschen
Lächeln und dem plötzlich so unbeschwerten Umgangston,
denn er wusste mit dem sicheren Instinkt eines Mannes,
der sich sein ganzes Leben lang mit Ängsten quälte, dass
sein Bruder in Schwierigkeiten steckte, und der Teufel
sollte ihn holen, wenn er ihn noch weiter reinritt.

»Ach so, ja, das stimmt, Jim, aber er hat nur auf ein kurzes
Mittagessen vorbeigeschaut, und dann war er schon
wieder weg. Das kann für Detective Barren kaum von
Interesse sein.«

»Aber er hat Ihnen gesagt, wohin er wollte?«, fragte die
Polizistin.



Martin Jeffers schoss das Bild seines Bruders in den Kopf,
wie er ihm die kryptische Auskunft über seine Urlaubspläne
gab. Er musste überlegen. Was hat er noch gleich gesagt?
Was hat er gemeint? Jeffers blickte auf und sah, dass
wieder diese Intensität im Blick der Polizistin lag.

»Soweit ich mich entsinne, nicht«, erwiderte Jeffers hastig.
Er hätte sich dafür ohrfeigen können, wie überstürzt die
Antwort klang.

Einen Moment herrschte Schweigen im Raum.

Mercedes Barren lächelte. Sie kaufte ihm die abschlägige
Antwort nicht eine Sekunde ab.

Wieder trat eine Pause ein, bevor Jeffers seinerseits
fragte: »Sie waren gewiss in seiner Fotoagentur,
Detective, oder? Konnten die Ihnen nicht weiterhelfen? Ich
weiß, dass sie ihre Mitarbeiter immer gerne im Auge
behalten, selbst wenn sie mit irgendeiner Guerillaarmee
durch irgendeinen Dschungel stapfen …«

»Sie wussten nicht …«, fing Detective Barren an und brach
mitten im Satz ab. Idiot!, dachte sie. Nichts preisgeben!
Sie war wütend und versuchte augenblicklich, Boden
gutzumachen. »Sie konnten nichts Genaues sagen, aber
sie haben mir geraten, mich an Sie zu wenden, deswegen
bin ich hier.«

Sie fischt im Trüben, dachte Martin Jeffers. Fragt sich bloß,



wie trübe.

»Wissen Sie, Detective, das ist alles sehr verwirrend für
mich. Sie kommen her und fragen mich nach meinem
Bruder, mit dem ich seit Jahren kaum Kontakt habe, um ihn
wegen einer Straftat zu vernehmen, die Sie nicht weiter
benennen. Sie haben mir bis jetzt nicht einmal verraten, um
was für ein Verbrechen es sich handelt oder was er
darüber möglicherweise wissen könnte. Sie signalisieren,
es sei wichtig, dass Sie ihn sofort erreichen, erklären aber
nicht, wieso. Ich weiß einfach nicht, Detective. Ich glaube,
Sie haben das Pferd beim Schwanz aufgezäumt. So
funktioniert das nicht. Ich meine, ich möchte natürlich mit
der Polizei kooperieren, aber ich verstehe das Ganze
nicht.«

»Tut mir leid, Doktor, aber ich kann keine vertraulichen
Informationen weitergeben.«

Das war eine lahme Ausrede, und das wusste sie. Seine
Antwort kannte sie im Voraus.

»Nicht? Nun ja, dann tut es mir auch leid.«

Wenn du mauerst, kann ich das auch, dachte er.

Sie starrten einander, wiederum schweigend, an.

Detective Barren hätte plötzlich schreien mögen. Ihr tat
innerlich alles weh. Ich hab’s vermasselt, dachte sie. Ich bin



nah dran, aber ich hab Scheiße gebaut. Jeffers hat einen
Pass und Geld und einen Bruder, der sich vor ihn stellt,
ohne zu wissen, was er getan hat, und der ihm stecken
wird, dass jemand hinter ihm her ist, und Douglas Jeffers
macht sich aus dem Staub, einfach so.

Martin Jeffers hatte nur noch das Bedürfnis, so schnell wie
möglich dieses Zimmer zu verlassen. Hier stimmt etwas
nicht, dachte er. Er musste in Erfahrung bringen, was,
erkannte aber zugleich, dass er nicht einmal ansatzweise
genug wusste, um zu sehen, in welcher Richtung er suchen
sollte. An diesem Punkt erkannte er, dass er mit der
Polizistin reden musste, und er fragte sich, wie er das
Gespräch so lenken konnte, dass er Informationen bekam,
ohne seinerseits welche preiszugeben. Er dachte an seine
Psychoanalytiker-Freunde. Die wüssten, wie. Lass sie sich
auf die Couch legen und nimm hinter ihrem Kopf Platz. Er
schmunzelte.

»Was ist so komisch?«, fragte Detective Barren.

»Nein, nichts, mir kam nur ein seltsamer Gedanke«,
erwiderte Jeffers.

»Ich könnte einen guten Witz vertragen«, sagte sie bitter.

»Wollen Sie ihn mir nicht verraten?«

»Tut mir leid«, entschuldigte sich Jeffers. »Ich wollte nicht
den Eindruck erwecken, die Sache auf die leichte Schulter



zu nehmen …«

Sie unterbrach ihn. »Natürlich nicht.«

Er sah, dass sie ihm nicht glaubte. In dem Moment blickte
Jeffers ihr direkt in die Augen und erkannte, dass hier mehr
auf dem Spiel zu stehen schien. Er konnte nicht sagen,
woraus er das schloss. Vielleicht war es ihre
Körperhaltung, die Neigung ihres Kopfes, ihr glühender
Blick. Die Intensität, die sie ausstrahlte, hatte etwas
Erschreckendes.

Die Frau ist gefährlich, dachte er.

Sie verabscheute den Mann in diesem Moment. Er weiß
etwas, dachte sie, etwas, das über den bloßen
Aufenthaltsort seines Bruders hinausgeht. Er weiß etwas
über seinen Bruder, das er nicht in Worte fassen will. Also
versteckt er sich hinter seiner Cleverness und seinen
Psychiatertricks.

Wird ihm nichts nützen, dachte sie. Kein bisschen.

Sie sah, wie Jeffers abwechselnd auf seine Armbanduhr
und Dr. Harrison schaute. Sie wusste sofort, was jetzt kam.

»Jim, ich hab den ganzen Nachmittag Patiententermine
…«

Sie kam dem Verwaltungsdirektor zuvor.



»Wann sind Sie fertig?«

»Um fünf«, antwortete er.

»Soll ich in Ihr Büro kommen oder wollen wir uns lieber bei
Ihnen zu Hause treffen? Oder irgendwo in einem
Restaurant?«

Andere Optionen ließ sie ihm nicht.

»Meinen Sie, es dauert lange?«, fragte er.

Sie lächelte, ohne dass sie etwas komisch fand. Er ist
verdammt clever, dachte sie.

»Nun ja, das hängt gewissermaßen von Ihnen ab.«

Er lächelte. Gut pariert, musste er ihr zugestehen. Stoß und
Parade.

»Ich sehe zwar immer noch nicht, wie ich Ihnen helfen kann,
aber wie wär’s, wenn Sie kurz nach fünf in mein Büro
kommen würden und wir versuchen, die Angelegenheit
zügig aus der Welt zu schaffen?«

»Ich werde da sein.«

Sie standen beide auf und schüttelten einander die Hand.

»Seien Sie bitte pünktlich«, bat er.



»Bin ich immer«, erwiderte sie.

Martin Jeffers zog die Tür hinter sich zu und sah sich in
seinem Büro um, als erhoffte er sich davon Aufschluss über
den Wirrwarr an Gefühlen. Er fühlte sich am Rande der
Panik und kurz davor, etwas Irrationales zu tun, während ihn
alle möglichen Vorstellungen über seinen Bruder
bestürmten. Er hat einen gemeinen Zug, dachte er, so viel
weiß ich. Er erinnerte sich an einen Nachbarsjungen, der
sie unentwegt verspottete und hänselte, was Doug
irgendwie unter die Haut zu gehen schien. Es würde ein
fairer Kampf werden – sie waren etwa gleich groß –,
darüber waren sich sämtliche Jungs im Häuserblock einig.
Doch es kam anders. Doug hatte dem anderen blitzschnell
ein Bein gestellt und seinen Gegenspieler auf den Rücken
gelegt, der wehrlos wie eine umgedrehte Schildkröte dalag
und unter Dougs dreschenden Fäusten schrie. Noch nie
hatte Martin eine solch ungezügelte, übermächtige Wut
gesehen. Eine Mordswut, dachte er. Dann runzelte er die
Stirn: Mach dich nicht lächerlich. Danach war er nur noch
selten Zeuge geworden, wie Doug die Kontrolle verlor.
Natürlich hatte der Drogistenvater Doug dafür eine
schallende Ohrfeige verpasst, doch das war zu erwarten.
Wer Prügel austeilt, steckt auch welche ein.

Er sah sich um und dachte: Sei kein verdammter Idiot.
Keine Spekulationen. Keine wilden Hypothesen. Keine
haltlosen Vermutungen.



Vielleicht sagte sie ja die Wahrheit: ein unverzichtbarer
Zeuge, so hatte sie sich ausgedrückt.

Er stellte sich noch einmal die Augen der Ermittlerin vor.
Keine Chance, dachte er.

Er sackte schwer auf seinen Schreibtischstuhl und drehte
sich mit dem Sitz zum Fenster. Er sah, wie die Sonne
durch die hohen Bäume des Anstaltsparks blitzte und ein
Schattenmuster auf die gepflegten Rasenflächen warf. Das
Gelände erweckte den Anschein eines Campus, als könnte
das den wahren Zweck der Institution überspielen. Er sah
zu, wie in der Ferne ein Mann mit einem Rasentraktor über
die grüne Fläche fuhr. Er dachte an den herrlichen Duft von
frisch gemähtem Gras. Das Nette an staatlichen
Heilanstalten war ihr nach außen hin gepflegter Zustand.
Nur innen sah man, dass sich – wie durch die
Ausdünstungen des Wahns – die Farbe von den Wänden
pellte. Bei den Menschen war es genauso.

Er kehrte dem Fenster den Rücken und fragte sich: Wieso
nimmst du sofort das Schlimmste über deinen Bruder an?
Die Antwort, die er auf die Frage fand, war gänzlich
unwissenschaftlich. Weil er mir Angst macht. Schon immer.
Er war schon immer wundervoll und erschreckend zugleich.

Was hat er getan?

Jeffers schüttelte den Gedanken ab. »Na schön«, sagte er



laut. »Sehen wir mal, was sich machen lässt.«

Er nahm das Telefon und rief die diensthabenden
Schwestern auf den verschiedenen Stockwerken an. Bei
jeder sagte er die Nachmittagstermine mit Patienten ab
und wies sie an, zu den betroffenen Männern zu gehen, um
ihnen zu erklären, dass er wegen einer dringenden
Privatangelegenheit verhindert sei. Er wünschte sich, ihm
wäre auf die Schnelle etwas Besseres eingefallen, denn so
heizte er auf der Station natürlich die Gerüchteküche an. Er
zuckte die Achseln. Dann schlüpfte er aus seinem weißen
Arztkittel und schnappte sich sein beiges Sportjackett, das
an der Tür am Haken hing.

Martin Jeffers schloss sein Büro ab und eilte über eine
Hintertreppe zum Ärzteparkplatz.

 

Detective Mercedes Barren schaltete die Klimaanlage
ihres Leihwagens so hoch, wie es ging, und sah auf die
Uhr. Das hier ist keine echte Observierung, dachte sie
irritiert. Sie blickte zum Haupteingang der Anstalt. Und
selbst wenn er da herauskam, was nützte es ihr, wenn sie
ihm folgte? Sie beantwortete die Frage selbst: Probieren
geht über Studieren. Sie wartete, rutschte unruhig auf ihrem
Sitz hin und her, um nicht direkt in der gleißenden Sonne zu
sitzen, die durch die Windschutzscheibe brannte. Sie sah
zu der Reihe abgestellter Autos auf dem Ärzteparkplatz



hinüber, der deutlich mit einem Schild gekennzeichnet war.
Es war kein Cadillac darunter, was etwas über den
Unterschied zwischen Privatkliniken und staatlichen
Einrichtungen sagte.

Sie war mit dem Verlauf des morgendlichen Treffens nicht
ganz und gar unzufrieden. Ihre größte Sorge war eigentlich,
dass der Arzt in Panik geraten und versuchen könnte, den
Fotografen-Bruder anzurufen. Doch das würde wohl eher
nicht geschehen. Bestimmt würde er bis nach ihrer
Verabredung warten. Er würde den spröden kleinen Bruder
geben, schätzte sie. Er musste sich seiner Sache sicherer
sein, bevor er was unternahm.

Sie schloss die Augen und merkte, dass Schweiß auf ihre
Oberlippe trat. Der feuchte Salzgeschmack erinnerte sie an
unbeschwerte Sommertage.

Sie überlegte, wie oft sie und John Barren nur wenige
Kilometer von der Nervenheilanstalt Trenton entfernt
entlanggefahren waren. Oft, dachte sie. Es war seltsam, so
nahe an ihrer Heimat zu sein. Sie erinnerte sich, wie sie auf
dem Weg zu einem Spiel oder einer Party den Delaware
entlanggefahren war und sich, umringt von ihren Freunden,
unbeschwert in Johns Arme geschmiegt hatte.

Die angenehme Erinnerung verdunstete in der
Mittagssonne. Jetzt bin ich allein, dachte sie.



Du musst dich schon selbst trösten. Sie stählte sich
innerlich und verzog keine Miene, während sie durch die
gleißende

Sonne starrte, die die Windschutzscheibe unerbittlich
erhitzte.

Mit einem Ruck richtete sie sich auf. Sie sah, wie der
Bruder des Mörders eilig zu seinem Wagen lief. Dachte
ich’s mir doch, der hat was vor.

Sie wartete, bis er hinter dem Lenkrad saß, den Motor
anließ und vom Parkplatz rollte. Sie unterdrückte den
Wunsch, schnell hinterherzupreschen und sich wie eine
Klette an ihn zu hängen. Stattdessen ließ sie sich Zeit und
startete erst, als er kaum noch zu sehen war.

 

Martin Jeffers vermutete, dass die Polizistin irgendwo
hinter ihm war, achtete jedoch nicht darauf. Wenn sie ihre
Zeit verplempern will, nur zu, dachte er. Er wusste, dass er
sie im Laby rinth der Innenstadt von Trenton jederzeit
abhängen konnte. Genau das hatte er auch vor, und zwar in
einem günstigen Moment, wenn es nicht so offensichtlich
war.

Er fuhr parallel zum Delaware und blickte immer wieder
zum Fluss. Er erschien ihm dunkel und gefährlich; es gab
Stromschnellen, die weiß schäumend Felsklippen



umspülten. Er wandte sich ab und erhaschte in der Ferne
einen Blick auf die leuchtend goldene Kuppel des
Parlamentsgebäudes, während er sich allmählich vom Ufer
entfernte und in den Verkehr zwischen den eintönig grauen
Bürogebäuden einfädelte, in denen diverse staatliche
Behörden untergebracht waren. Er bog in die State Street
ab, die auf der einen Seite von Bäumen und
Brownstonehäusern gesäumt war, während sich auf der
anderen Seite hinter üppig grünen Rasenflächen der
Eingang zum Parlamentsgebäude befand. Ein kurzes
Stück von der Stelle entfernt, von der aus er zu Fuß
weiterwollte, fand er einen Parkplatz und stellte den Wagen
dort ab. Er warf einen raschen Blick in den Rückspiegel,
um festzustellen, ob die Polizistin schon zu sehen war.
Auch wenn er sie nirgends entdeckte, vermutete er sie
irgendwo dort hinten. Er zuckte die Achseln, schloss den
Wagen ab und lief zielstrebig zum Haupteingang des
Parlaments.

Drinnen schmückte eine Einlegearbeit mit dem Siegel des
Bundesstaates den Boden. Es war kühl, ein wenig dunkel,
und die Schritte der Besucher und Mitarbeiter, die durch
das Gebäude liefen, hallten von den Wänden wider. In einer
Ecke stand eine Summerschool-Gruppe zusammen und
lauschte dem Lehrer, der ihnen Fakten über New Jersey
nahebrachte. Auf der Rückseite der Halle entdeckte er
einen Staatspolizisten in blassblauer Uniform, der vor dem
Eingang zur Büroflucht des Gouverneurs Wache hielt. Er
las in einer Zeitschrift. Jeffers durchquerte die Halle und lief



eine Treppe hinunter. Es gab einen unterirdischen
Durchgang zum staatlichen Museum von New Jersey. Er
war leer, und seine Schritte klatschten auf dem Stein. Er
fand die Treppe, die wieder nach oben führte, und stieg
hinauf.

Im Eingang saß eine Bibliothekarin. Er zeigte ihr seinen
Dienstausweis, und sie flüsterte: »Wie kann ich Ihnen
helfen, Doktor?«

»Ich würde gerne von sämtlichen Zeitungen, die Sie
archiviert haben, die Ausgabe vom achten September
vorigen Jahres ansehen«, flüsterte er zurück. Die junge
Frau mit schulterlangem, dunklem Haar nickte.

»Wir haben die Trenton Times, die New York Times und
den Trentonian auf Mikrofilm.«

»Kann ich mir alle anschauen?«

Sie lächelte, vielleicht ein wenig auffälliger als nötig. Jeffers
fühlte sich für eine Sekunde von ihr angezogen, wies den
Gedanken jedoch augenblicklich zurück. »Natürlich. Ich
suche Ihnen einen Apparat.«

Die Reihe mit blauen Mikrofilmlesegeräten befand sich
neben den Zettelkästen. Die junge Frau führte Jeffers zu
einem Platz und ließ ihn einen Moment allein. Als sie
zurückkam, hielt sie drei kleine Schachteln in der Hand. Sie
holte den ersten Film heraus und zeigte Jeffers, wie man



holte den ersten Film heraus und zeigte Jeffers, wie man
ihn einlegte. Für Sekunden berührten sich ihre Hände. Er
bedankte sich und nickte, während er daran dachte, was er
suchte.

In der New York Times fand er in der Ecke einer Seite
einen Artikel mit drei Absätzen von Associated Press.

 

CAMPUS-KILLER IN MIAMI
FORDERT FÜNFTES OPFER

MIAMI, 9. Sept. (AP) Eine achtzehnjährige Studentin der
University of Miami wurde dort am Samstag ermordet
aufgefunden – mutmaßlich das fünfte Opfer eines
Serienkillers, den die Polizei den »Campus-Killer« nennt.

Susan Lewis, Tochter eines Wirtschaftsprüfers aus
Ardmore, Pa., Studentin der Ozeanographie im zweiten
Jahr, wurde im Matheson-Hammock-Park tot aufgefunden,
mehrere Stunden nach ihrem Verschwinden von einer Party
im Gebäude des Studentenverbands. Nach Auskunft der
Polizei war sie geschlagen, stranguliert und vergewaltigt
worden.

Wahrscheinlich, so die Ermittlungsbehörden, ist sie das
fünfte Opfer eines Mörders, der in Südflorida bereits an
einigen anderen Colleges zugeschlagen hat.

Das war alles. In der Times musste eine Spalte überaus



Das war alles. In der Times musste eine Spalte überaus
kostbar sein. Er las den Bericht zweimal. Dann nahm er
den Mikrofilm heraus und suchte in der Trenton Times. Er
brauchte nicht lang, bis er in der Lokalausgabe von Bucks
County einen Nachruf fand.

Er las: »Es trauern ihre Eltern, ein jüngerer Bruder, Michael,
eine Tante, Mercedes Barren aus Miami Beach, und eine
Reihe Cousins und Cousinen. Statt Blumen bittet die
Familie um Spenden an die Cousteau-Gesellschaft.«

Auch diesen Artikel las er noch einmal.

Das erklärt einiges, dachte er.

Ihm kam noch ein Gedanke. Er kehrte zu der Bibliothekarin
an der Theke zurück und händigte ihr den Mikrofilm aus.
»Ist es möglich«, fragte er lächelnd, »herauszufinden, ob es
irgendwelche nachfolgenden Artikel zu einem Thema gibt?
Ich meine, könnte ich Ihnen einen Namen geben, und Sie
könnten überprüfen, ob es dazu spätere Artikel gibt?«

Sie schüttelte den Kopf. »Wenn wir ein Zeitungsarchiv
wären, dann natürlich schon. Da wird das Material so
geordnet. Das wäre einfach. Aber wir verfügen nicht über
solche Computerprogramme. Die Times stellt einen
jährlichen Index zu ihren Berichten zusammen, aber der
diesjährige ist noch nicht veröffentlicht. Wofür interessieren
Sie sich speziell?«



Er zuckte die Achseln und beschloss, zu einer der örtlichen
Zeitungen hinüberzufahren und sich irgendwie Zugang zum
Archiv zu verschaffen. »Ach, nicht so wichtig«, sagte er.
»Nur ein Verbrechen unten in Florida.«

»Welches?«, fragte die Bibliothekarin.

»Jemand, den sie den Campus-Killer nennen.«

»Ach so«, erwiderte sie lächelnd. »Den Kerl haben sie
geschnappt. Ich weiß noch, dass ich das in den
Nachrichten gesehen habe.« Sie verzog das Gesicht. »Ein
echter Mistkerl. Fast so schlimm wie dieser Bundy.«

»Geschnappt?«

»Ja, letzten Herbst. Ich weiß das so genau, weil meine
Schwester an die University of South Florida wollte und es
sich daraufhin anders überlegt hat. Als sie den Kerl
verhaftet hatten, wollte sie dann doch wieder hin. Er ist ins
Kittchen gewandert.«

Martin Jeffers brauchte noch eine halbe Stunde, bis er den
kurzen Artikel zur Verhaftung von Sadegh Rhotzbadegh in
der New York Times fand, außerdem etwas längere
Versionen in den beiden Blättern von Trenton. Er las sie
sorgfältig durch und prägte sich die Fakten ein.
Anschließend machte er sich Fotokopien.

Er bedankte sich überschwenglich bei der jungen Frau. Sie



schien enttäuscht zu sein, dass er sie nicht nach ihrer
Telefonnummer fragte. Er legte ein blasses Lächeln auf und
versuchte ihr mit einem Blick zu sagen, dass er nie Frauen
um ihre Telefonnummer bat, was der Wahrheit entsprach.
Dann ließ er seinen Gedanken freien Lauf und vergaß
augenblicklich den enttäuschten Ausdruck im Gesicht des
Mädchens. Stattdessen ordnete er seine Gedanken und
versuchte, seinen nächsten Schritt zu planen, zu
verarbeiten, was er erfahren hatte, und die Frage zu
beantworten, weshalb die Tante eines Mordopfers in einem
aufgeklärten Fall bei ihm auftauchte, um mit ihm über
seinen Bruder zu sprechen.

Er wusste, dass er normalerweise hätte empört reagieren
müssen. Er hätte schreien können: Wieso belästigst du
mich? Was soll das Ganze? Was habe ich mit diesem
Verbrechen zu schaffen? Wer betreut den Fall?

Aber er wusste, dass er sie nicht zur Rede stellen würde.

Er sah sich die Fotokopien an. CAMPUS-KILLER IN MIAMI
FESTGENOMMEN: ANKLAGE WEGEN MEHRFA CHEN
MORDES. Sie haben den Mann geschnappt, dachte er.
Was also hat Doug damit zu tun?

Er weigerte sich, seine Frage zu beantworten. Stattdessen
kroch Angst in ihm hoch, ein unbehagliches, mulmiges
Gefühl. Eigentlich hätte er sich über seine Funde freuen
sollen, doch es kam keine Entspannung auf. Vielmehr



wuchs seine Nervosität. Überall schienen Gefahren auf ihn
zu lauern und ihn zu erdrücken, als ob jeder Schritt, jede
Bewegung beträchtliche Risiken barg.

Er eilte zu seinem Wagen zurück und dachte: Es wird Zeit,
die Kripofrau abzuschütteln. Er wusste, dass keine
zwingende Notwendigkeit dafür bestand, außer dem
dringenden Bedürfnis, mit seiner Angst allein zu sein. Er
wollte nicht, dass sie ihn beobachtete. Er musste ganz und
gar allein sein.

Er bog rasch in die Broad Street ein, dann wieder scharf
links und gleich wieder rechts, die Perry entlang, am
Redaktionshaus der Trenton Times vorbei. Auf der Zufahrt
zur Route I gab er Gas, um gleich darauf die Ausfahrt zur
Olden Avenue zu nehmen. Am Ende der Ausfahrt machte
er eine unerlaubte Kehrtwende und fuhr denselben Weg
zurück, den er gerade gekommen war. In dem Moment
glaubte er, die Polizistin im dichten Verkehr zu entdecken,
und er drückte noch einmal aufs Tempo.

Martin Jeffers versuchte, seine Gefühle zu analysieren.
Eigentlich, dachte er, ist es kindisch, die Polizistin
abzuhängen. Das war ihm klar, doch er wollte erst einmal
verdauen, was er erfahren hatte, und zwar in
selbstgewählter Einsamkeit. Er fuhr Richtung Klinik zurück
und versuchte, seine Erkenntnisse in Schubfächer
einzuordnen.



Er wusste, dass ihm niemand mehr folgte. Die Innenstadt
von Trenton ist ein Labyrinth an Straßen und Baustellen,
schon für den Ortskundigen eine Herausforderung, für
einen Fremden dagegen hoffnungslos. Miami, vermutete
er, besteht wahrscheinlich vorwiegend aus Boulevards und
breiten, palmengesäumten Durchgangsstraßen und nicht
aus diesem Knäuel einer alten Stadt im nördlichen Osten,
die sich ans Leben und an den Lebensunterhalt klammert.
Er sah im Geiste vor sich, wie die kühle, seidene Gestalt
der Polizistin in dem Chaos aus Autos, Bussen und
Straßenarbeitern unterging. Er fragte sich, wieso es ihn
nicht allzu sehr amüsierte.

Gleichzeitig konnte er immer noch nicht das Gefühl einer
bösen Ahnung abschütteln, das ihn beharrlicher verfolgte
als die Frau. Die nun allerdings – mit einer gewaltigen Wut
im Bauch, den Blick stur geradeaus – kaum hundert Meter
hinter ihm fuhr.

 

Um fünf nach fünf klopfte Detective Mercedes Barren an
die Tür von Dr. Martin Jeffers’ Büro. Er machte ihr sofort auf
und bot ihr in dem beengten Raum einen Stuhl an. Sie
setzte sich, stellte ihre Handtasche auf dem Boden ab und
behielt eine kleine Aktenmappe auf dem Schoß. Sie sah
sich rasch im Zimmer um und erfasste mit einem einzigen
Blick die Bücherreihen, die Stapel mit Papieren, den
kümmerlichen Versuch, den Raum mit zwei gerahmten



Fotos zu schmücken. Lass dich nicht von dem
Durcheinander täuschen, sagte sie sich im Stillen;
wahrscheinlich ist der so gut organisiert wie sein Bruder.

Jeffers kaute am Ende seines Bleistifts, bevor er das
Gespräch eröffnete.

»Also, Detective, Sie haben den weiten Weg von Miami
hierher gemacht, und ich bin mir immer noch nicht im
Klaren, weshalb Sie so dringend meinen Bruder sehen
müssen.«

Sie zögerte nur einen Moment, bevor sie antwortete: »Wie
ich Ihnen bereits gesagt habe, ist er ein unverzichtbarer
Zeuge bei einer Mordermittlung.«

»Könnten Sie mir erklären, inwiefern?«

»Haben Sie sich heute schon mit ihm in Verbindung
gesetzt?«

»Sie haben meine Frage nicht beantwortet.«

»Beantworten Sie zuerst meine. Doktor, Ihre
Ausweichmanöver sind ärgerlich. Ich bin Polizistin und
ermittle in einem Mordfall. Ich muss nicht alles erklären, um
auf Ihrer Kooperation zu bestehen. Wenn nötig, kann ich
mich an Ihre Vorgesetzten wenden.«

Das war ein Bluff, das wusste er natürlich ebenso gut wie



sie. »Und wenn ich nun sage, tun Sie, was Sie für richtig
halten?«

»Dann würde ich genau das tun.«

Er nickte. »Das glaube ich Ihnen gern.«

Sie lehnte sich mit einem Ruck vor. »Haben Sie heute
schon mit ihm gesprochen?«

»Nein.«

Sie überlegte.

»Das ist eine ehrliche Antwort«, fuhr er fort. »Ich hatte heute
keinen Kontakt mit ihm.«

»Das nehme ich Ihnen nicht ab.«

Er zuckte die Achseln. »Glauben Sie, was Sie wollen.«

Wieder herrschte Schweigen zwischen ihnen.

»Na schön«, gab sie nach einer Weile nach. »Ich glaube,
Ihr Bruder verfügt über Informationen zu einem Mord. Das
hatte ich Ihnen bereits gesagt. Inwieweit er darin verwickelt
ist, kann ich noch nicht sagen. Deshalb möchte ich mit ihm
persönlich reden.«

»Wird er verdächtigt?«



»Wieso fragen Sie?«

»Detective Barren, wenn Sie wollen, dass ich auch nur eine
Ihrer Fragen beantworte, dann sollten Sie besser auch ein
paar von meinen beantworten.«

Ihre Gedanken überschlugen sich bei dem Versuch, kleine
Lügen von großen zu scheiden und einen Kurs
einzuschlagen, bei dem sie gerade so viel verriet wie nötig,
um ihn zu einer Zusammenarbeit zu bewegen. »Das kann
ich derzeit noch nicht sagen. Ein Beweisstück, das wir bis
zu ihm zurückverfolgen konnten, wurde in der Nähe des
Leichenfundorts sichergestellt. Er könnte nach allem, was
wir wissen, dafür eine plausible Erklärung haben. Vielleicht
aber auch nicht. Um das herauszufinden, bin ich hier.«

Martin Jeffers nickte. Er versuchte, einzuschätzen, ob sie
wenigstens teilweise die Wahrheit sagte. Sexualstraftäter
sind leichter in den Griff zu bekommen, dachte er
sarkastisch.

»Was für ein Beweisstück?«

Sie schüttelte den Kopf.

»Nun gut«, meinte er. »Bei dem Verbrechen handelt es
sich um …«

»Mord.«



»Und was genau haben Sie mit dem Fall zu tun …«

»Ich bin bei der Kripo …«

Er zog eine der Fotokopien von Susans Nachruf aus der
Tasche und schob sie über den Tisch. Seine Stimme war
vor Abneigung schroff. »Ich hasse Lügen, Detective. Meine
ganze berufliche Laufbahn, mein ganzes Leben dient
letztlich der Wahrheitsfindung in einem ganz fundamentalen
Sinne. Sie beleidigen mich, wenn Sie hier hereinschneien
und mich belügen.«

Er glaubte, dass er sich überzeugend aufgeplustert hatte.
Auf ihre Reaktion war er jedoch nicht gefasst. Er hatte mit
einem von zwei Extremen gerechnet – entweder
eingeknickt oder erbost. Keins von beidem traf zu.

»Ich beleidige Sie?«, fragte sie beängstigend leise. Sie
wartete keine Antwort ab, bevor sie fortfuhr. »Und jetzt
besitzen Sie die Dreistigkeit, mir Vorträge über
Wahrheitsliebe zu halten, während Sie selbstgefällig
dasitzen und Ihre Spielchen mit mir treiben, damit ich Ihren
Bruder nicht befragen kann? Na schön. Dann sagen Sie
mir zuerst, dass Ihr Bruder dazu nicht fähig wäre.«

Sie suchte einen Moment in ihrer Mappe und zog eines der
Ermittlungsfotos von der Leiche heraus, das sie ihm
wortlos hinwarf.

Er schob es zurück, ohne es sich anzusehen.



»Versuchen Sie nicht, mich zu schockieren«, gab er
zurück.

»Das tue ich nicht.«

In dem Augenblick wurde ihm bewusst, dass jedes ihrer
Worte so viel Nachdruck besaß wie ein Schrei, ohne dass
sie auch nur die Stimme erhob. Er nahm das Bild zur Hand
und starrte darauf.

»Es tut mir leid für Sie«, erklärte er.

Doch seine Phantasie stürzte in einen haltlosen Abgrund
der Angst. Das Bild erinnerte ihn an die Wucht einer
Radierung von Goya, in der jeder Schatten blankes
Entsetzen, jede Linie Qual zum Ausdruck bringt. Er sah,
dass die Tote brutal zugerichtet war. Er dachte daran, wie
er damals als Student seine erste Leiche vor sich hatte. Er
hatte mit jemand – etwas – Altem, Verbrauchtem, von
Krankheit und Verfall Gezeichnetem gerechnet. Doch seine
erste Tote war eine sechzehnjährige Prostituierte gewesen,
die in einer unseligen Nacht an einer Überdosis Drogen
gestorben war. Er hatte dem Mädchen in die toten Augen
gesehen und sie nicht anrühren können. Ihm hatten die
Hände gezittert und die Stimme gebebt. Einen Moment
lang hatte er gefürchtet, in Ohnmacht zu fallen. Er hatte sich
abgewendet, sich Luft in die Lungen gepumpt und
gekeucht. Es hatte ihn eine übermenschliche



Willensanstrengung gekostet, zu seinem
Anatomieprofessor zu gehen und ihn um einen Tausch zu
bitten. Er erinnerte sich, wie er mit einem anderen
Studenten wechselte. Einem widerlichen Kerl, der nur
»Hübsche Titten« sagte, während er das Skalpell ansetzte.
Jeffers sah bis heute die Leiche des älteren Alkoholikers
vor sich, den er als Ersatz bekam und den er hätte
umarmen können, bevor er dem Mann sein eigenes
Messer an die unbehaarte Brust setzte, so dankbar war er
der knochendürren Gestalt dafür, ihn von seinen Schrecken
zu erlösen.

Er starrte wieder auf das Bild und dachte an das Mädchen
auf dem Seziertisch.

»Ich könnte so etwas niemals tun«, erklärte er leise.

Er brauchte einen Moment, bis er merkte, was ihm
herausgerutscht war.

Sie registrierte es sofort. Heiß durchfuhr es sie. Sie erlegte
sich noch mehr Selbstkontrolle auf.

Detective Barren wartete, bis die Stille fast unerträglich
wurde, erst dann erlöste sie ihn mit einer schlichten Frage:
»Aber wie steht es mit Ihrem Bruder?«

Jeffers hatte das Gefühl, als drehten sich ihm sämtliche
Eingeweide um.



Nur mit großer Mühe riss er sich zusammen und flüchtete
sich in seinen besten Oberarztton.

»Ich glaube nicht, dass mein Bruder zu so etwas fähig ist,
Detective. Ich glaube nicht. Wir reden hier von
abscheulicher, verwerflicher Brutalität. Es ist eine
Beleidigung, dass Sie auch nur fragen.«

Detective Barren starrte ihn an.

»Wirklich?«, hakte sie sanft nach.

Er schnaubte verächtlich, doch wenig überzeugend und
winkte mit einer schwachen Handbewegung ab.

»Nehmen wir doch einmal nur für dieses Gespräch an …«

Er fiel ihr ins Wort.

»Wir nehmen gar nichts an, Detective. Ich spiele nicht gern
mit Hypothesen. Mein Bruder ist ein preisgekrönter
Fotograf. Er ist einer der gefragtesten freiberuflichen
Fotojournalisten, die wir heute haben. Er ist Künstler. Im
wahren Sinne des Wortes, Detective. Künstler.«

»Ich habe Sie nicht nach seiner beruflichen Qualifikation
gefragt.«

»Nein, das ist richtig. Haben Sie nicht.«



Er zögerte, bevor er hinzufügte: »Es ist aber wichtig, sich
klarzumachen, dass wir es bei ihm nicht mit einem, einem
…«

»Gewöhnlichen Menschen zu tun haben?«, führte sie den
Satz zu Ende.

Er nickte. »Ja.«

In ihrer Stimme schwang Wut mit. »Meinen Sie wirklich,
das da hätte ein gewöhnlicher Mensch getan?«

Ihm wurde schwindelig.

»Sie haben mich nicht richtig verstanden.«

»Doch, ich habe Sie sehr gut verstanden.«

Sie starrte ihn an, und er nutzte den Moment, um ein wenig
Abstand zu gewinnen.

Jeffers beschloss, in die Offensive zu gehen. »Und das hier
ist, nehme ich an, routinemäßige Ermittlungsarbeit?«

»Ja. Nein …«

»Also, was denn nun?«

»Es ist nicht Routine.«

»Kann es ja wohl auch nicht sein, oder, Detective, da das



Opfer Ihre Nichte ist.«

»Richtig.«

»Wenn Sie dann doch bitte noch so freundlich wären,
Detective, mir zu erklären, wieso Sie meinen Bruder mit
einer Straftat in Verbindung bringen, die bereits aufgeklärt
ist?«

Damit zog er die Fotokopie eines weiteren Zeitungsartikels
hervor und hielt sie ihr hin. Sie warf nur einen kurzen Blick
darauf und schob sie zur Seite.

»Der Mord an Susan Lewis wurde nicht aufgeklärt. Er
wurde diesem Mann lediglich zugeschrieben. Ich verfüge
über Beweise, denen zufolge er diesen Mord nicht
begangen hat.«

»Möchten Sie mir verraten, um was für Beweise es sich
dabei handelt?«

»Nein.«

»Dachte ich mir.«

»Es handelt sich um Indizienbeweise.«

»Auch das dachte ich mir. Denn wenn es über
Mutmaßungen hinausginge, Detective, dann hätten Sie
längst versucht, mich damit unter Druck zu setzen.«



Das stimmte. Sie nickte.

»Das ist richtig, Doktor.«

Er schwieg einen Moment, bevor er fortfuhr. Er fühlte sich
stärker, aggressiver. Er griff erneut zu seiner
Oberarztattitüde.

»Bitte, Detective, helfen Sie mir auf die Sprünge. Die Tante
eines Mordopfers taucht hier auf, um meinen Bruder mit
einem Verbrechen in Verbindung zu bringen, das längst
aufgeklärt ist. Nennen Sie mir einen guten Grund, weshalb
ich das nicht ungewöhnlich und ein wenig verwirrend finden
sollte?«

Er betrachtete die Kripobeamtin über den Tisch hinweg
und stellte etwas in ihren Augen fest, das ihm bis dahin
noch nicht aufgefallen war. Sie schienen zu glühen.
Weiterhin wurde ihm klar, dass seine ganze pedantische
Rechthaberei bei ihr vollkommen verpuffte.

Sie ließ sich mit ihrer Antwort Zeit. Endlich erklärte sie mit
einer auffällig tiefen, klaren Stimme: »Das sollten Sie.«
Wieder legte sie eine Pause ein, dann fuhr sie fort: »Aber
wenn es für Sie so gottverdammt überraschend gekommen
wäre, dass jemand in Verbindung mit einem Mord nach
Ihrem Bruder fahndet, wieso haben Sie mich dann nicht
gleich hochkant rausgeschmissen?«



Sie sah ihn mit einem schroffen, unversöhnlichen Blick an.
»Wieso waren Sie nicht schockiert? Sprachlos? Vor den
Kopf geschlagen?«

Sie atmete gleichmäßig ein und aus.

»Ich weiß, wieso«, sprach sie gefährlich ruhig weiter. »Weil
Sie nämlich nicht überrascht waren. Kein bisschen
überrascht, verdammt noch mal.«

Wieder legte sie eine wirkungsvolle Pause ein und
beobachtete, wie er es aufnahm.

»Weil Sie nämlich schon eine ganze Weile damit
gerechnet haben, genau das zu hören, nicht wahr?«

Ihre Worte waren wie Geschosse, die genau auf Jeffers’
Herz zielten. Er zwang sich, das Denken abzuschalten und
die Fragen, die sie ihm entgegenschleuderte, an sich
abprallen zu lassen, während er zugleich seine eigene
Phantasie im Zaum halten musste.

Er stand auf und ging ans Fenster.

Sie saß da und beobachtete ihn.

Es wurde Abend, die sommerliche Dämmerung schien
grau. Er fühlte sich an die frühen Morgenstunden erinnert,
wenn man aus einem Alptraum erwacht, wenn man sich
noch nicht sicher ist, ob man ihm entronnen ist, ob man



noch schläft oder schon wach ist.

Er holte einmal tief Luft und atmete langsam aus. Dann das
Ganze noch einmal. Innerlich schrie er sich an: Fass dich!
Lass dir nichts anmerken! Aber er wusste, dass es
unmöglich war.

»Detective, was Sie da sagen, ist provokant. Ich denke, wir
sollten dieses Gespräch besser morgen fortsetzen …«

Das war lahm und wenig überzeugend, doch er wusste, er
brauchte Zeit. Bestehe darauf!, hämmerte er sich ein.

Sie wollte etwas sagen, doch er drehte sich wieder zu ihr
um und streckte ihr die Hand entgegen.

»Morgen! Morgen, verdammt! Morgen!«

Sie nickte.

»Nach meiner Gruppensitzung. Etwa zwölf Uhr mittags.«

»In Ordnung.«

Sie dachte nach, bevor sie fragte: »Und Sie haben nicht
vor, das Treffen zu stornieren, so wie heute?«

Er funkelte sie an, erwiderte aber nichts.

»Gut«, lenkte sie ein. »Ich nehme das als ein Nein.«



Sie zögerte und sah ihn an.

»Sie werden ihn nicht anrufen?«

»Ich sagte Ihnen bereits, Detective, ich kann es nicht.«
Jeffers, so viel war offensichtlich, rang um Haltung. Was für
ein zartbesaiteter Mann, dachte sie plötzlich. Sie fragte
sich, wie sie sich das zunutzen machen konnte.

»Und wenn er Sie nun anruft? Rein theoretisch – was
würden Sie ihm sagen?«

»Tut er nicht.«

»Könnte er aber.«

»Ich sagte, er tut das nicht.«

»Und wenn doch?«

»Er ist mein Bruder. Ich würde mit ihm reden.«

»Und was würden Sie ihm sagen?«

Jeffers schüttelte verärgert den Kopf. »Er ist mein Bruder.«

 

8. KAPITEL



Weitere dunkle Orte

 

13.

Sie fuhren parallel zum Mississippi Richtung Norden.

Douglas Jeffers nannte den Fluss »den mächtigen Miss-
sah-sip« und erteilte Anne Hampton eine kurze Lektion
über Mark Twain. Er war offensichtlich enttäuscht darüber,
dass sie nur Tom Sawyer gelesen hatte, und auch das nur
in der Oberstufe der Highschool. Sie sei ungebildet,
empörte er sich. Was sie denn überhaupt wisse, wenn sie
von Huck keine Ahnung habe, fragte er. In jedem Fall würde
es ihr dann schwerfallen, ihn zu verstehen. »Huck ist
Amerika«, rief Jeffers mit Nachdruck. »Ich bin Amerika.«
Sie antwortete nicht, sondern hielt seine Worte auf ihrem
Notizblock fest.

Er sprach zuerst leise, dann wechselte er in einen
pedantischen Paukerton und klärte sie darüber auf, dass
der Fluss einmal der wichtigste Handelsweg der Nation
gewesen sei, der Wegweiser für den Sprung in den
Westen, er führte durch das Herz Amerikas, eine
Lebensader, die Politik, Kultur, Zivilisation und
lebenswichtige Güter mit sich trug. Wer den Fluss erfasste,
sagte er, der begriff auch, wie Amerika entstanden war. Er
erklärte ihr, dasselbe gelte für Menschen; man müsse nur



herausfinden, was für ein Strom durch einen Mann oder
eine Frau fließe, und ihn dann bis zum Becken, in dem er
sich sammelt, weiterverfolgen, um ihn zu ergründen. Als sie
ihn verständnislos ansah, schrie er sie plötzlich an: »Die
Rede ist von mir, verdammt! Kapierst du denn nicht, was
ich sage? Ich versuche, dir Dinge beizubringen, die
niemand, aber auch niemand auf der Welt versteht! Sitz
nicht so dämlich da!« Sie machte sich klein und erwartete
einen Schlag, doch er beherrschte sich, auch wenn er die
Faust ballte. Er schwieg eine Weile, dann sinnierte er
weiter über den Fluss.

Gelegentlich fuhren sie so nah ans Wasser heran, dass sie
sehen konnte, wie das Tageslicht auf der weiten Fläche
glitzerte – ein endloses, stetes Strömen Richtung Golf, der
hinter ihnen lag. Er bestand darauf, dass sie seine
weitschweifigen Monologe möglichst wortwörtlich
mitschrieb, und begründete seine Forderung damit, dass
irgendwann einmal jemand den Wert dieser
Gedankengänge erkennen und sie dann froh und dankbar
sein würde, sie anständig aufgeschrieben zu haben.

Sie konnte das zwar nicht nachvollziehen, doch in den
letzten Tagen hatte sie es tröstlich gefunden, wenn er – wie
vage auch immer – von der Zukunft sprach und sie daran
erinnerte, dass jenseits dieser Autofenster, an denen die
Landschaft vorüberglitt, noch ein Leben existierte, auf das
Douglas Jeffers’ langer Arm keinen Zugriff hatte. Sie
gehorchte und ließ den Stift so schnell sie konnte über den



Schreibblock gleiten, auf dem sich die Buchstaben zu
Worten, die Worte zu Sätzen aneinanderreihten.

Wenn er sie aufforderte, es ihm vorzulesen, gehorchte sie.

Er bat sie um eine kleine Korrektur, dann um einen Zusatz,
und sie gehorchte.

Sie gehorchte in allem. Ihm irgendetwas zu verweigern,
wäre ihr nicht in den Sinn gekommen.

Mehrere Nächte waren vergangen – sie konnte nicht mit
Sicherheit sagen, wie viele – seit er den Obdachlosen
erschossen hatte. Seit ich den Obdachlosen erschossen
habe, dachte sie. Nein: Seit wir den Obdachlosen
erschossen haben. Die Nächte verbrachten sie in
irgendeinem unscheinbaren Motel in der Nähe des
Highways – Etablissements, die mit roten, blinkenden
Neonlettern auf ihre freien Zimmer aufmerksam machten;
wo man die Wassergläser in einer Papiertülle bekam und
wo an den Toiletten Zettel mit dem Hinweis klebten, dass
sie hygienisch sauber seien.

Als sie in einem dieser Motels zu ihrem Zimmer gingen,
sah sie nicht weit von ihnen einen Mann an einem
Getränkeautomaten stehen. Er trug einen billigen braunen
Anzug. Sie musste unwillkürlich an Willy Loman aus Arthur
Millers Tod eines Handlungsreisenden denken, als sie
merkte, dass er tatsächlich Handelsvertreter war. Er



verschlang sie mit Blicken, während er eine
Vierteldollarmünze in den Automaten warf. Sie sah zu, wie
er drei Flaschen Orangenlimonade kaufte, und registrierte,
dass er eine Flasche Wodka in der Tasche hatte. Sie wand
sich unter den eindeutigen, schamlosen Blicken des
Mannes. Jeffers fauchte ihn an wie ein Tier, das den
Eingang zu seiner Höhle bewacht, und der Mann schlurfte
mit seinen Getränkedosen, dem Schnaps und der Aussicht
auf dumpfes Vergessen davon. Jeffers hatte gesagt: »Kein
Grund, den Kerl umzubringen, es sei denn, man wäre ein
mieser kleiner Ganove auf der Jagd nach fünfzig Dollar.
Was er trinkt, bringt ihn genauso sicher ins Grab wie eine
Kugel, nur nicht ganz so schnell.«

Nachts im Bett schlief sie, wenn überhaupt, unruhig und
warf sich, soweit sie es wagte, im Bett hin und her,
während sie die meiste Zeit steif dalag und auf seinen
gleichmäßigen Atem horchte, auch wenn sie nicht glaubte,
dass er schlief. Er schläft nie, dachte sie. Er ist immer
wach und auf der Lauer. Selbst wenn er einen Schnarcher
von sich gab, weigerte sie sich, an seinen Schlaf zu
glauben. Wenn sie auf seine Geräusche horchte, versuchte
sie, vollkommen still zu bleiben, als könnte ihn selbst der
Hauch ihres Atems wecken. Bei diesen Gelegenheiten
hatte sie das Gefühl, an keiner Regung ihres eigenen
Körpers ablesen zu können, ob er noch funktionierte. In
regelmäßigen Abständen legte sie sich die Hand auf die
Brust, um ihren Herzschlag zu spüren. Er schien schwach,
undeutlich, als sei sie dem Tode nahe – lebensbedrohlich



geschwächt.

Seit der Ermordung des Obdachlosen wurde ihr bewusst,
dass sie vor allem und jedem Angst empfand: vor
Fremden, vor Jeffers, vor sich selbst, vor jeder Minute bei
Tage, vor jeder Sekunde bei Nacht; davor, was passieren
konnte, wenn sie wach war, oder dann, wenn sie schlief.
Wenn sie dann doch endlich eindöste, quälten sie
Alpträume; sie hatte sich schnell daran gewöhnt, auf der
Flucht vor einem Traumgesicht plötzlich aufzuschrecken
und sich mit der unablässigen Furcht in der realen Welt
konfrontiert zu sehen. Manchmal hatte sie große
Schwierigkeiten, beides auseinanderzuhalten. Dann lag sie
im Dunkeln und dachte an den Anblick des Obdachlosen
auf der Straße von New Orleans. Sie sah, wie er nach alter
Gewohnheit behaglich die Lippen um den vermeintlichen
Flaschenhals legte. Nur dass er diesmal nicht das nasse
Glas auf der Zunge fühlte, sondern den harten, trockenen,
übelschmeckenden Lauf einer Pistole. Sie sah, wie die
Verwirrung in seinen Augen aufflackerte, als sich ihre
Blicke trafen. Seine Augen erinnerten an einen Hund, der
ein ungewohntes Geräusch hört und neugierig den Kopf
schief legt. Es war ein entsetzlicher Anblick – dieser offene
Mund, die erwartungsvollen Augen, die sie ansahen, als
hoffte der Mann auf einen Kuss.

Und manchmal kam es noch schlimmer. Dann war es
umgekehrt. Sie sah den Obdachlosen, wie er eine Flasche
an die Lippen hob, und wenn sie selbst vor Staunen die



Kinnlade fallenließ und sich fragte, wo die Pistole
geblieben war, da erschien die Waffe direkt vor ihrem
Gesicht. Sie versuchte, die Lippen zusammenzupressen,
doch der Lauf bewegte sich zu schnell, und sie schmeckte
das tödliche Metall am eigenen Gaumen.

Sie sah dies alles und schrie; das heißt, noch häufiger
dachte sie nur, sie hätte geschrien, und merkte wenig
später, dass sie in Wahrheit keinen Ton von sich gegeben
hatte. Sie hatte den Mund geöffnet und sich befohlen, einen
Laut herauszubringen, war aber stumm geblieben.

Auch das machte ihr Angst.

 

Kurz vor Vicksburg, Mississippi, drosselte Jeffers das
Tempo und fuhr rechts heran. Er zeigte mit dem Finger an
ihr vorbei aus dem Beifahrerfenster. »Siehst du das?«
Anne Hampton drehte sich um und blickte über ein weites
grünes Feld mit einer grasbewachsenen Erhebung in der
Mitte. Auf der Kuppe stand eine verwitterte Eiche, ein
uralter Baum mit knorrigen, dichtbelaubten Zweigen, die
sich über die Ebene reckten und mit dem Pflichtgefühl des
Alters ihren Schatten warfen.

»Ich sehe einen Baum«, sagte sie.

»Falsch«, wies er sie zurecht. »Was du da vor dir hast, ist
die Vergangenheit.«



Er schaltete den Motor aus. »Komm mit«, forderte er sie
auf.

»Kleine Lektion in Geschichte.«

Er half ihr über einen baufälligen Holzzaun und lief mit ihr zu
dem kleinen Hügel. Die ganze Zeit blickte Jeffers zu
Boden, als nähme er Maß. »Es ist zugewachsen«, stellte er
fest. »Ich war mir nicht sicher, aber es ist immerhin acht
Jahre her.« Er sah nachdenklich aus. »Ich dachte immer,
wenn Benzin den Boden abfackelt, würde es Jahrzehnte
dauern, bis da wieder was wächst. Erinnerst du dich an die
Fotos, die deutsche Fotografen im Zweiten Weltkrieg
gemacht haben? Von der Ukraine? Das waren sehr
eindringliche Aufnahmen. In der Ferne sah man riesige
Felder, auf denen Weizen wogte, rund um eine mächtige
schwarze Rauchsäule. Das Bild brachte die Ohnmacht zum
Ausdruck – genau dadurch waren diese Fotos alle so
verdammt gut. Man wusste genau, dass man absolut nichts
dagegen tun konnte, wenn die Russen auf ihrem Rückzug
erst mal diese Brände gelegt hatten. Benzin und Weizen,
eine explosive Mischung. Verbrannte Erde. Auf die Zukunft
scheißen, um die Gegenwart zu retten.« Er blieb stehen
und zeigte auf eine Stelle. »Schau genau hin! Da! Siehst
du, wie das Gras die Farbe wechselt?«

»Sieht wie eine geometrische Form aus.«



»Allerdings. Ein Kreuz.«

»Sie waren schon mal hier?«, fragte sie. Ihre Stimme
zitterte ein wenig; sie sah den Baum und dachte an den
anderen Baum, den sie in Regen und Wind entlang der
Küste von Louisiana nicht gefunden hatten.

»Stand genau da.« Er deutete ein Stück den Hügel
hinunter. »Es war ein großartiger Schnappschuss«, meinte
er. »Das brennende Kreuz tauchte all diese Männer in ihren
lächerlichen weißen Kapuzen und Kitteln in gelbes Licht.
Aber nicht deshalb war er so gut«, fuhr er fort, »sondern
wegen dieses Massenauflaufs der Schwarzen –
Schaulustige, vermute ich, weiß auch nicht, weshalb sie
rausgekommen sind –, jedenfalls haben sie äußerst
schweigsam zugesehen. Sämtliche Gesichter, aller Augen
wendeten sich dem Hügel da zu. Der Lichtschein vom
Feuer erfasste sie alle, und so bekam ich sie ebenfalls mit
drauf. Weißt du, wieso sie sich diesen Baum ausgesucht
hatten? Weil der alte Klan fünfzig Jahre davor drei Männer
an diesem einzigen langen Ast aufgehängt hatte, da
drüben, der Ast, der sich so tief nach unten neigt. Es geht
um die Symmetrie«, fuhr er fort. »Die Geschichte. Wir sind
eine Nation der Erinnerungen. Der alte Klan erhängte drei
Männer an einem Baum, also will der neue denselben
Schrecken verbreiten.

Also marschieren sie alle da raus, in ihren Roben, all die
Kleagles und Klaxxons und Großdrachen in Seide, und



dann auch noch ein paar bescheidenere Drachen, die das
Sternenbanner schwenkten. Im Grunde nicht allzu viele,
aber ich hab mir sagen lassen, dass ihre Mitgliederzahlen
inzwischen wieder wachsen. Jedenfalls waren diesmal fast
ebenso viele Reporter und Fotografen wie Klanmitglieder
da. Und doppelt so viele Schwarze.

Das hat mich einigermaßen überrascht, weißt du, ich
meine, man würde vermuten, dass die einen großen Bogen
um die Kerle machten. Den ganzen Zauber ignorierten. Ich
meine, wer ist schon scharf darauf, sich eine Menge
idiotische, beleidigende Rhetorik anzuhören? Aber da lag
ich falsch. Sie kamen, und zwar scharenweise. Und weißt
du, was ich am kuriosesten fand? Das waren keine
gebildeten Menschen. Und sie waren nicht organisiert. Das
waren Farmer und kleine Pächter mit Frauen und Kindern.
Die kamen auf alten Pick-ups und in klapprigen Autos, und
ein paar sogar mit dem Maultierkarren.

Ich konnte nicht fassen, wie still sie waren. Je provokanter
die Reden, je unverschämter die Beleidigungen, desto
schweigsamer standen sie da. Das war wirklich höchst
eigenartig: Man sollte meinen, mehr als Stille geht nicht,
wenn jemand keinen Laut von sich gibt, dann gibt es keine
Steigerung. Aber in der Nacht war das anders. Diese
Leute standen da und gaben keinen Mucks von sich, und je
länger sie sich nicht vom Fleck rührten, desto tiefer ihr
Schweigen.«



Er schüttelte den Kopf.

»Das nenne ich Stärke. Sie zeigten damit, dass ihre
Erinnerungen genauso weit zurückreichten und dass sie
genauso tief empfanden. Eine seltene Entschlossenheit.«

Er sah Anne Hampton an.

»Überaus würdevoll«, sagte er und verstummte.

»Du musst verstehen, wie sehr ich wahre Stärke
bewundere. Denn das, was ich tue, erfordert äußerste
Hingabe. Solidarität mit der eigenen Psyche.« Er lächelte
und brach in ein breites Grinsen aus. »Das gefällt mir«,
fügte er hinzu. »Solidarität.« Er ballte eine Faust.

Er sah sie an. »Das, was ich tue«, wiederholte er.

Er lachte. Sie sah, dass er eine Kamera in der Hand hielt.
Er hob sie ans Auge, drehte kurz am Objektiv und
fotografierte sie. Er beugte sich vor, um den Winkel zu
verändern, und drückte noch einmal ab. »Ich rede natürlich
vom Fotografieren.«

Wieder lachte er, und sie stand wie erstarrt vor ihm und
erwartete in militärischer Bereitschaft seinen Befehl.

»Komm mit«, forderte er sie auf, »ich erklär dir noch ein
paar Dinge.«



Sie folgte ihm den Hang hinunter.

 

Im Auto fragte er: »Was ist das Wichtigste an Amerika?«

Sie ließ sich mit der Antwort Zeit, in ihrem Kopf arbeitete
es auf Hochtouren. Sie stellte sich die Fotos vor, die
Douglas Jeffers in jener Nacht von der Versammlung
mitgebracht hatte – die Kapuzen, unter denen sich die
rüpelhaften Klansmitglieder versteckten, und die Bauern
mit ihrem vorwurfsvollen Schweigen, alles in körnigen
Grautönen und mit starken Schatten. »Die freie Rede«,
antwortete sie, »der erste Zusatzartikel, stimmt’s?«

Er wandte den Blick vom Highway ab und sah in ihre
Richtung. »Boswell lernt dazu!«, lobte er mit einem
Lächeln. »Korrekt.«

Sie nickte und nahm das Notizbuch zur Hand, während sie
stolz darauf war, einmal eine seiner rätselhaften Fragen
richtig beantwortet zu haben.

»Aber fällt dir eine andere Freiheit ein, die ähnlich
skrupellos missbraucht worden ist?«

Sie erkannte, dass dies nicht wirklich eine Frage war, die
er an sie richtete, sondern der Auftakt zu einer Rede.
»Denk an das Böse, das von diesem Hügel ausgegangen
ist. Denke an das Unrecht, für das er steht. Wodurch



geschützt? Unsere wichtigste Freiheit. Denk an den Film
Kreuz der Gewalt. Die Nazis wollen in Skokie
aufmarschieren, und wer erscheint auf dem Plan und
verteidigt ihr Demonstrationsrecht? Die American Civil
Liberties Union. Im Wesentlichen jüdische Rechtsanwälte.
Es geht ums Prinzip, sagen sie. Und sie haben recht. Das
Prinzip ist wichtiger als ein einzelner Akt. Das ist lächerlich.
Wir sind eine Nation von Scheinheiligen, weil wir uns so
streng an rigide Regeln halten. Richtig. Falsch. Freie Rede.
Manifest Destiny. Das gehört zum amerikanischen
Selbstverständnis. Was hat Superman verteidigt? Die
Wahrheit, die Gerechtigkeit und die amerikanische
Lebensweise. Ein Pfadfinder ist vertrauenswürdig, loyal,
hilfsbereit, freundlich, höflich, gehorsam, frohgemut,
sparsam, tapfer, reinlich und ehrerbietig. Der
Gruppenführer, der gerne kurze Hosen trägt, am
Lagerfeuer Gespenstergeschichten erzählt und die Jungs
in ihren Schlafsäcken begrapscht, wird geflissentlich
verschwiegen …«

Er holte tief Luft, überlegte und fügte dann hinzu: »Willst du
dieses Land wirklich verstehen? Es ist im Grunde ganz
einfach. Du musst nur begreifen, dass wir gelegentlich
unsere größten Stärken benutzen, um die größten Übel zu
bewirken. Nicht immer. Nur manchmal. Aber doch so oft,
dass es Kreise zieht.«

Er sprach jetzt schnell, nicht wütend, aber angespannt. Sie
schrieb so schnell sie konnte.



Er schwieg.

Er kicherte.

»Vom ersten Verfassungszusatz bis zu den schwulen
Pfadfinderführern …« Er warf den Kopf zurück, schüttelte
ihn energisch und stieß ein trockenes Lachen aus.

Er sah Anne Hampton an.

»Ich muss verrückt sein«, stellte er grinsend fest.

»Nein, nein, ich glaube, ich verstehe …«

»Du irrst«, unterbrach er sie. Schlagartig wechselte sein
Ton. Er klang jetzt hart und unwirsch, und im selben
Moment verflog sein Lächeln. »Ich bin verrückt. Ich bin ganz
fürchterlich verrückt. Sind wir alle, jeder auf seine Weise.
Das ist unser nationaler Zeitvertreib, nur dass der Fall bei
mir zufällig schlimmer liegt als bei anderen …« Er sah sie
an. »Schlimmer als bei den meisten.«

Er wandte sich wieder nach vorne und starrte auf die
Straße.

»Sag«, fing Douglas Jeffers nach einer Weile an, »was
weißt du über den Tod?«

Sie dachte an eine Begebenheit in ihrer Kindheit, als sie
ihre Großeltern auf der Farm besuchten. Das war vor



ihre Großeltern auf der Farm besuchten. Das war vor
Tommys Tod: Es war Sommer, und sie wollten im Teich
schwimmen gehen. Doch als sie ans Ufer kamen, lagen
überall schwarze und graue Gänsefedern verstreut. Ihr
Großvater hatte genickt und gesagt: »Da hat eine
Schildkröte zugeschnappt. Eine ziemlich große, möchte ich
wetten, wenn die den ganzen Vogel
auseinandergenommen hat.« Aus dem Baden wurde
nichts. Ihr Großvater war ins Haus zurückgekehrt, wo er
eine Schrotflinte aus dem Waffenschrank holte. Sie durfte
bei ihm bleiben, während Tommy drinnen warten musste.
Ihr Großvater legte einen Rest Hühnchenfleisch neben den
Teich, lief mit ihr ein Stück gegen den Wind und wartete.

Die Schildkröte war über zwanzig Pfund schwer gewesen.
Anne Hampton erinnerte sich an den ohrenbetäubenden
Knall aus dem Gewehr. Ihr Großvater spreizte mit einem
Stock den blutigen Kiefer und sagte: »Eine Schildkröte von
der Größe kann dir mühelos ein Bein brechen.« Die
Schildkröte starb, und dann starb Tommy und zwei Jahre
später ihr Großvater. Sie dachte an den Nachbarn von
gegenüber, der eines schwülen Sommermorgens an
Herzversagen starb, als er versuchte, jahrelange Trägheit
wiedergutzumachen, indem er anfing zu joggen. In der
strahlenden Sonne schienen die Lampen des
Krankenwagens nicht hell genug zu leuchten, als sei der
Fall nicht allzu dringlich. Sie wusste noch, wie der Mann
aschfahl und reglos auf dem Rasen lag. Ein Schnürsenkel
war offen, und ihr war der seltsame Gedanke gekommen,
dass er von Glück sagen konnte, weil ihn etwas aufgehalten



hatte, bevor er stolperte und hinfiel. Außerdem hatte sie
bemerkt, dass er zwei ungleiche Socken trug, eine mit
einem grünen und die andere mit einem blauen Streifen.
Das hatte sie schrecklich gefunden. Zu sterben war
schlimm genug, aber sich dabei auch noch zu blamieren,
war doppelt schlimm.

Sie dachte daran, wie ihren Eltern eine kleine weiße Urne
mit Tommys Asche ausgehändigt wurde, wie ihrer Mutter
die Hände zitterten, als sie danach griff. Immer noch hörte
sie die gedämpften Stimmen der Gäste: Ihr müsst jetzt
tapfer sein. Wieso eigentlich? Wieso nicht einfach
hemmungslos schluchzen? Das schien jedenfalls viel
vernünftiger zu sein. Doch sie hatte gesehen, wie ihre
Mutter einen Schleier über ihre Trauer gelegt hatte und
stoisch gefasst gewesen war. Im nächsten Moment war die
Urne für immer verschwunden. Sie fragte sich, ob man
Tommys Kleider mit verbrannt hatte. Wahrscheinlich wäre
es ihm am liebsten gewesen, wenn der eng sitzende blaue
Anzug, den sie ihm für den Kirchgang gekauft hatten, in
Rauch aufgegangen wäre. Alle kleinen Jungs liebten und
hassten ihre guten Sachen. Es gab diesen wundervollen
Augenblick, in dem sie sich zum ersten Mal darin sahen
und sich so erwachsen und würdevoll, so adrett und
vornehm fanden; früher oder später gewannen Dreck und
Grasflecken, zerfranste Hemdschöße und zerrissene Knie
die Oberhand, und der erste Glanz war dahin. Bei der
Schildkröte hatte es sich um ein Weibchen gehandelt, und
Anne Hampton hatte ihrem Großvater geholfen, die Jungen



zu finden. Er hatte sie in einen Sack gesteckt, ihr aber nicht
verraten, was er damit vorhatte.

Das ist der Tod, dachte sie, wenn es einem verschwiegen
wird, man es aber trotzdem weiß.

»Nicht viel«, antwortete sie nach einer Weile. »Mein
Großvater ist gestorben. Dann ein Nachbar, beim Joggen.
Ich war dabei. Ich hab’s mit angesehen.« Sie überlegte, ob
sie ihren Bruder erwähnen sollte.

Nein, dachte sie, das muss genügen.

Aber sie konnte nicht an sich halten.

»Mein Bruder ist gestorben. Beim Schlittschuhlaufen. Er ist
ertrunken.«

Sie zögerte, dann fügte sie hinzu: »Er war noch ein kleiner
Junge.«

Jeffers schwieg, bevor er antwortete.

»Mein Bruder ist auch kurz davor zu ertrinken. Er weiß es
nur nicht.«

Sie wusste nicht, was sie sagen sollte, doch sie speicherte
die Information ab. Er hat einen Bruder.

»Er weiß es einfach noch nicht«, wiederholte Jeffers.



»Aber lange kann es nicht mehr dauern.«

Mindestens eine Viertelstunde lang fuhr er weiter, ohne
etwas zu sagen. Sie hatte sich zum Fenster umgedreht und
blickte den Autos nach, an denen sie vorbeikamen, sah
sich die Familien, die jungen Männer oder jungen Frauen
an und versuchte, sich vorzustellen, wer sie waren und
wohin sie wollten. Gelegentlich trafen sich ihre Blicke, wenn
auch nur für Sekunden. Wie würden diese Leute staunen,
wenn sie wüssten, was sie hierherbrachte.

 

Douglas Jeffers konzentrierte sich nur halb aufs Fahren,
der größte Teil seiner Aufmerksamkeit beschäftigte sich
mit der Analyse von Gefühlen. Die Landschaft, durch die
sie kamen, war unspektakulär, Farmen, Gemüsefelder und
kleine Städte zwischen grünbraunen Hügeln eingesprengt.
Er kehrte, immer noch Richtung Norden, auf die Interstate
zurück und achtete nur wenig auf Tempo, Entfernung,
Reiseziel und Verkehr. Er dachte eine Weile an seinen
Bruder, dann an Anne Hampton, dann wieder an seinen
Bruder.

Marty besaß keine Leidenschaft, musste er feststellen. Er
würde nie etwas unternehmen. Wie diese Schwarzen auf
dem Hügel saugte er alles schweigend auf.

Komisch, dass sie sich nie geprügelt hatten. Alle Brüder



prügeln sich, wenn auch vielleicht nicht regelmäßig, so
doch zumindest häufig, überlegte er. Sie kämpfen um alles
und jedes, versuchen, ihren Machtbereich in der Familie
abzustecken. Die Bindung zwischen Geschwistern beruht
auf dieser Spannung, glaubte er. War erst genug Herzblut
geflossen, blieb die gegenseitige Zuneigung bestehen.

Bei sämtlichen Auseinandersetzungen mit ihrem Vater, mit
ihrem falschen Vater, war Marty auf Distanz geblieben.
Jeffers verzog das Gesicht und biss sich auf die Lippe,
während langsam eine diffuse Wut in ihm aufstieg, die sich
auf den Mann, auf den Jungen, auf sich selbst richtete.

»Ich hasse Neutralität«, brach es aus ihm heraus. »Ich
verachte sie.« Aus dem Augenwinkel sah er, dass Anne
Hampton zusammenschreckte.

Na ja, dachte Jeffers, mit dieser verdammten Abgeklärtheit
ist es bald vorbei.

Er blickte kurz zu Anne Hampton hinüber, dann wandte er
sich wieder dem Highway zu. Er stellte sich ihre Glieder,
ihren Körper vor, doch seine Gedanken wanderten schnell
wieder in die Vergangenheit, und statt seiner
Reisegefährtin sah er die Frau des Drogisten vor sich.
Wenn sie sich morgens, nachdem ihr Mann zur Arbeit
gegangen war und bevor die Jungen sich auf den
Schulweg machten, ankleidete, blieb die Tür angelehnt. Sie
ließ sich sehr viel Zeit. Sie wusste, dass er ihr zu sah. Er



wusste, dass sie es wusste. Als er Marty zu überreden
versuchte, ebenfalls zuzuschauen, hatte sein Bruder sich
umgedreht und war wortlos gegangen.

»Hast du deinen Bruder geliebt?«, fragte er Anne
Hampton.

»Ja«, antwortete sie. »Auch wenn ich ihn, weiß auch nicht,
seltsam fand. Irgendwie rätselhaft.«

»Wie meinst du das?«

»Na ja, ich war nur drei Jahre älter als er, und wir hatten, ich
weiß nicht, wir hatten nicht viel gemeinsam. Ist das
nachvollziehbar? Er war ein kleiner Junge, also machte er
Sachen, die eben kleine Jungen machen, und ich war ein
kleines Mädchen, und so spielte ich wie ein kleines
Mädchen. Aber ich habe ihn geliebt.«

»Das ist durchaus nachvollziehbar. Im Grunde hat man mit
seinen Geschwistern ziemlich wenig gemein. Ein gewisses
Maß an Erinnerungen, weil man dieselbe Vergangenheit
hat. Aber das ist streng genommen ein Trugschluss, weil
jeder dieselben Ereignisse anders im Gedächtnis behält.
Folglich haben sie für verschiedene Menschen nicht
dieselbe Bedeutung.«

»Ich glaube, ich weiß, was Sie meinen.«

Er nickte.



Sie schwiegen.

»Siehst du«, meinte er. »Wir führen ein fast normales
Gespräch. War doch gar nicht so schlimm, oder?«

Sie schüttelte den Kopf.

Nach einer Weile fragte sie: »Wie ist Ihr Bruder so?«

»Er ist Arzt«, antwortete Jeffers. »Seelendoktor. Und er ist
ungefähr so unglücklich wie die Leute, die er behandelt. Er
ist alleinstehend und weiß selbst nicht, warum.«

Sie nickte. Er registrierte, dass sie sich Notizen machte.

»Gut«, lobte er. Sie antwortete nicht.

Doch er beantwortete ihre unausgesprochene Frage:
»Nein, ich glaube nicht, dass ich ihn liebe«, sagte er,
»jedenfalls nicht mehr als irgendjemand oder irgendetwas
sonst.«

Er schüttelte den Kopf. »Liebe ist etwas, das ich mir längst
aus dem Kopf geschlagen habe. Glück genauso.«

Er lachte bitter. »Ich klinge wie eine Figur in einer dieser
Soaps im Nachmittagsprogramm. Guckst du die
manchmal?«

»Nein. An der Schule gab’s ’ne Menge Leute, die keine



»Nein. An der Schule gab’s ’ne Menge Leute, die keine
Folge ausließen, die waren süchtig danach. Aber ich
konnte nichts daran finden.«

»Hätte mich auch gewundert.«

Sie zögerte, dann fragte sie: »Aber Sie lieben Ihre
Arbeit?«

Er lächelte.

»Ich liebe meine Arbeit.«

Das Grinsen, das sich in seinem Gesicht breit machte,
schien darauf hinzudeuten, dass er etwas komisch fand,
und sie hatte einen heftigen Anflug von Panik.

Was hält er selbst von seiner Arbeit?, fragte sie sich. Der
Gedanke trieb sie um.

»Ich meine«, fuhr sie fort, »Sie sprechen sehr respektvoll
von diesen Bildern. Sowohl von Ihren eigenen als auch von
denen anderer, die Sie gesehen haben.«

»Ich hab eine Menge Fotos gemacht. Mit völlig
verschiedenen Sujets.«

Sie nickte, und sie fuhren weiter, ohne etwas zu sagen.

Douglas Jeffers dachte an seine Fotos.



»Immer der Tod«, erklärte er. »Na ja, nicht immer. Aber in
letzter Zeit immer öfter. Ich mache Schnappschüsse vom
Tod. Ich hab eine Serie gemacht, für einen Essay in Life,
erst vor kurzem. Über eine Vierundzwanzig-Stunden-
Schicht in einer großstädtischen Notaufnahme …«

»Ach«, unterbrach ihn Anne Hampton. »Die hab ich
gesehen. Die waren gut.«

»Sie handelten vom Tod. Selbst die Aufnahmen von den
Ärzten und Schwestern und den Krankenwagenfahrern –
weißt du, es ging darum, einzufangen, wie all die Gewalt
und die zertrümmerten und zerrissenen Körper diese Leute
fertigmachten. Tag für Tag. Nacht für Nacht. Weißt du, wenn
man sich zu lange an etwas Schrecklichem wundreibt, wird
es ein Teil von einem. Es bleibt immer etwas davon
haften.«

Er legte eine kurze Pause ein, bevor er sagte: »Genau das
ist mir passiert.«

Sie nickte und empfand einen Moment lang so etwas wie
Mitleid.

Dann dachte sie an den Regen und Wind, die falsche
Straße, und plötzlich hatte sie eine Horrorvision davon, wie
es wohl sein musste, in der Erde begraben zu sein. Sie
merkte, wie sie einen Kloß im Hals bekam, und sie
schnappte nach Luft.



»Ich habe die Übersicht verloren«, stellte Jeffers in
sachlichem Ton fest.

Ihr wurde eng um die Brust, und ihr Atem kam wie bei
einem heftigen Asthmaanfall mit lautem Pfeifen.

»Worüber?«, stöhnte sie.

»Wie viele Tote ich gesehen habe. Ich habe es mal
gewusst. Ich habe sie gezählt. Aber heute nicht mehr. Sie
gehen nahtlos ineinander über. Als ich in dieser
Notaufnahme war, haben sie einen Teenager reingebracht,
er war gerade mal ein paar Jahre jünger als du. Er hatte auf
dem Beifahrersitz gesessen, während ein anderer Junge
betrunken Auto gefahren war. Der andere Junge, der
Fahrer, hatte, ob du’s glaubst oder nicht, nur ein paar
Blutergüsse und einen gebrochenen Unterarm. Aber dieser
Junge würde ins Gras beißen, und das Schrecklichste war,
dass er nicht ohnmächtig wurde. Er wusste es. Er wusste,
dass all diese Leute mit ihren Apparaturen und Nadeln ihm
nicht helfen konnten. Ich hab seine Augen fotografiert,
unmittelbar, bevor es mit ihm zu Ende ging. Aber das Bild
wurde nicht genommen. War nicht scharf genug, weil mich
irgend so ein Vollidiot geschubst hat, als ich gerade auf
den Auslöser drückte …«

Er zuckte die Achseln.

»Kann passieren. Gehört zum Geschäft.«



Er schwieg eine Weile, bevor er sagte: »In der Nacht bin
ich nach Hause gegangen und habe mich gefragt, der
wievielte dieser Junge war. Der Tausendste? Oder
Zehntausendste? Ich kannte mal einen Polizeireporter, der
Buch führte, also habe ich es auch getan. Aber irgendwann
kam ich durcheinander. In Vietnam? In Beirut? Ich war ein
paarmal da. Und wenn wir schon mal dabei sind, wie wenig
ein Menschenleben wert ist … Als diese Chartermaschine
bei New Orleans abstürzte, ist sie in zwei Teile zerbrochen,
und die Menschen hat es in alle Richtungen geschleudert.
Die Rettungsmannschaften haben Körperteile wie verfaulte
Früchte von den Bäumen gepflückt …«

»Es ist eben passiert«, sagte Anne Hampton, »solche
Dinge passieren eben.«

»Nein, tun sie nicht«, entgegnete Jeffers wütend. »Der
Junge stirbt, weil sein Kumpel zu viel säuft. Der Flieger
stürzt ab, weil der Pilot auf die Idee verfällt, seinem
Kopiloten mal eben den Start zu überlassen, obwohl der
Tower vor starkem Rückenwind gewarnt hat. Die kleinen
Kinder in Beirut sterben, weil sie draußen spielen und
diese Granaten, die abgefeuert werden, die unheimliche
Gabe besitzen, spielende Kinder auf der Straße
anzusteuern … Das hat mit Ursache und Wirkung zu tun.
Der Tod ist nur einfach die häufigste Folge.«

Er sah sie an.



»Weißt du, wenn ich jemanden töte, dann tue ich es, weil
ich es will. Nur so kann ich mir bewusstmachen, dass ich
noch lebe.«

Ihre Hand zitterte, als sie seine Worte niederschrieb.

Er wartete.

Es herrschte Stille, doch sie wusste, dass er sie füllen
würde.

»Mehr als …« Er unterbrach sich, bevor er eine Zahl
nennen konnte.

Sie schloss die Augen und versuchte, langsam zu atmen.
Als sie die Augen öffnete, sah sie, dass er grinste.

Sie wollte lieber nicht so genau wissen, weshalb.

 

Stundenlang fuhr er wortlos und in gleichmäßigem Tempo.
Als sie tanken mussten, scherte er zu einer
Autobahntankstelle aus und forderte den Tankwart mürrisch
auf, vollzutanken. Er bezahlte bar und setzte ein
nonchalantes Lächeln auf, als er Gas gab und die
Tankstelle verließ, so dass jeder denken musste, sie seien
ein ganz normales Paar – ohne besondere Eile, auf einer
ganz normalen Fahrt zu einem vertrauten Reiseziel, zu
einem klar umrissenen Zweck.



Nach einer Weile sagte er: »Boswell, wundert dich das
alles nicht maßlos? Gehen dir nicht tausend Fragen durch
den Kopf?«

Anne Hamptons einziger Gedanke war, dass nichts als
Angst ihren Kopf beherrschte.

»Ich hatte das Gefühl, ich sollte besser nicht fragen«,
antwortete sie. »Ich dachte, Sie würden mir schon erzählen,
was Sie mir erzählen wollen.«

Er nickte. »Das klingt vernünftig.«

Nach einer Pause fügte er hinzu: »Boswell, fragst du dich
nicht, was das Ganze hier soll?«

Sie nickte.

»Ich weiß, dass Sie einen Plan haben …«

»Ja«, bestätigte er. »Und zwar einen ziemlich genauen.«

Mehr verriet er ihr nicht. Stattdessen fragte er: »Sehe ich alt
aus, Boswell? Kannst du in meinem Gesicht Falten
entdecken? Wirke ich frustriert oder müde? Streitsüchtig,
reizbar, alt? Ich fühle mich nämlich sehr alt, Boswell. Uralt.«

Sein Ton wechselte schlagartig, und er fragte streng: »An
welchem Tag haben wir uns getroffen?«



Augenblicklich schnürte es ihr die Kehle zu.

Sie konnte sich nicht erinnern. Eine Stimme in ihr sagte,
sie sei schon seit einer Ewigkeit in diesem Wagen, sie sei
schon immer bei ihm. Eine andere Stimme erwachte in
einem tiefen Winkel ihres Bewusstseins und führte ihr
Bilder von ihrer Wohnung, von verwelkten Blumen in einer
Vase auf der Fensterbank vor Augen, von ihren
Bücherregalen, dem Schreibtisch, dem kleinen Bett und
Nachtschrank. Sie sah Bilder von ihren Eltern und ein
Aquarell an der Wand, mit Booten in einem Hafen, das sie
vor ein paar Jahren auf einer Reise an die Ostküste
entdeckt hatte. Es war eigentlich zu teuer gewesen, doch
es lag etwas in diesem Bild, das sie faszinierte – vielleicht
der Frieden, die Ordnung, die Ruhe der Boote, die in der
Spätnachmittagssonne vor Anker lagen. Sie dachte an ihre
Seminare, daran, wie sie morgens die Sommerhitze
weckte, oder wie sie am ganzen Körper schwitzte, wenn
sie über den Campus lief. Ebenso kurz stieg in ihr das Bild
ihrer Eltern in Colorado auf, wie sie im Haus saßen und ihr
beschauliches Leben führten. Wenn sie wüssten, was
passiert ist, wären sie in Panik und würden weinen. Sie
wären verzweifelt. In diesem Moment schienen sie ihr wie
Wesen aus einem Traum.

»Ich weiß es nicht«, antwortete sie.

»Niemand weiß es, verstehst du?«



Sie nickte.

»Niemand sucht nach dir.«

Wieder nickte sie.

»Selbst wenn jemand neugierig wäre, hätte er keine
Ahnung, wo er suchen sollte. Verstehst du? Du hast keine
Spur hinterlassen.«

Sie nickte zum dritten Mal.

»Das passiert ständig – Menschen verschwinden, zack,
und sie sind weg. Wie vom Erdboden verschluckt. Eben
noch sind sie da, dann sind sie weg.«

Trübsinnig ließ sie zur Bestätigung den Kopf hängen.

»Genau das ist mit dir passiert.«

Er sah sie unfreundlich an.

»Ich bin jetzt deine Vergangenheit. Ich bin deine Zukunft.«
Sie wollte weinen, wagte es aber nicht. Sie dachte an die
Stimmen der Trauergäste – du musst jetzt tapfer sein. Bei
der Erinnerung wurde sie wütend.

Jeffers redete weiter.

»Das ist wie bei diesen idiotischen Milchpackungen mit



den Fotos von den verschwundenen Kindern und den
Kontaktdaten der ermittelnden Behörden drauf.
Deprimierend. Die Kinder sind verschwunden. Für immer
entführt. Wir sind eine Nation von Rattenfängern, verstehst
du? Spielen ständig auf der Pfeife, nach der die anderen
tanzen sollen. Wir entführen andauernd Menschen, und sie
sind wie vom Erdboden verschluckt.«

Er schwieg.

»Genau sowar es auch bei sämtlichen anderen.«

Wie viele noch?, dachte sie.

O mein Gott, ich bin die Nächste. Ich bin immer noch die
Nächste. War ich von Anfang an. Doch sie konnte es sich
nicht leisten, der Angst so weit nachzugeben, dass sie in
Panik geriet und schrie. Vielmehr machte sie sich bewusst,
dass dies dieselbe Angst war, die sie vom ersten Moment
an gelähmt hatte; als sie ihr erst einmal vertraut zu sein
schien, war sie weniger erschreckend.

Einen Moment lang fragte sie sich, ob das eine Art
Todesgewissheit war, so ähnlich wie bei den Passagieren
in einem Flugzeug, das in die Tiefe stürzt. Sie hatte
gelesen, dass den kurzen Schreien eine stumme
Schicksalsergebenheit folgte, Sekunden des Friedens und
des stillen Gebets. Wie der Moment vor dem
Erschießungskommando. Willst du eine Zigarette? Eine



Augenbinde?, fragt der Kommandeur. Nein, nur einen
letzten Blick auf den Morgen.

Sie starrte aus dem Fenster und legte zum Schutz gegen
die blendende Sonne die Hand über die Augen. Sie
wusste nicht, wieso, doch sie empfand eine seltsame,
ungewohnte Leichtigkeit.

Jeffers summte eine Melodie. »Ich wüsste zu gerne, was
der Rattenfänger auf seiner Flöte gespielt hat. Ein und
dasselbe Lied für die Ratten und die Kinder?«

Er schien einen Moment zu überlegen.

»Schon als kleiner Junge habe ich mich immer gefragt,
wieso die Eltern von Hameln nichts unternommen haben.
Ich meine, die standen einfach wie ein Haufen Vollidioten
herum. Ich hätte …«

Er beendete den Satz nicht.

»Hör mal«, sagte Jeffers. »Was weißt du über Mord?«

Sie dachte an den Obdachlosen und antwortete: »Nur, was
ich neulich in der Nacht erlebt habe.«

Jeffers lächelte.

»Gute Antwort«, freute er sich. »Das zeigt, dass du Mumm
in den Knochen hast, he? Boswell ist nicht ganz so



ängstlich, wie sie manchmal tut.«

Er gab Gas, und der Wagen machte einen Satz nach
vorne. Ebenso schnell nahm er den Fuß vom Pedal und
kehrte zu dem alten, bescheidenen Tempo zurück.

»Mord ist, wie du gesehen hast, unglaublich einfach. Nur in
Hollywood starren die Leute auf den Lauf einer Waffe und
wagen vor Skrupeln und Schuldgefühlen nicht,
abzudrücken. In Wirklichkeit geht es ganz schnell. Ein Streit
und paff! Im Grunde ist es kein so großer Unterschied
zwischen einer Auseinandersetzung im Ghetto in der
Nacht, nachdem die Stütze ausgezahlt wurde, und einer
Militäroperation, die wochen- und monatelange
Vorbereitung erfordert. In beiden Fällen geht es letztlich um
einen idiotischen Streit. Selbst in meinem Fall könnte ich
vermutlich, wenn ich entsprechend in mich gehen würde,
die Ursache für die Dinge finden, die ich tue. Aufgestaute
Wut. Außer Kontrolle geratenen Hass. So würde es mein
Bruder ausdrücken. Aber was ist aufgestaute Wut? Nichts
weiter als ein Streit zwischen den verschiedenen Teilen der
eigenen Persönlichkeit. Das Leben ist sowieso der
Widerstreit zwischen deiner guten und deiner schlechten
Seite. Die schlechte Seite will sich den übriggebliebenen
Nachtisch unter den Nagel reißen, stimmt’s? Genau wie bei
diesen Cartoons, die samstagmorgens im
Kinderfernsehen laufen, wo ein kleiner Teufel aus der
Schachtel springt und Foghorn Leghorn oder Donald Duck
oder Goofy oder sonst ein niedliches, haariges Tierchen



beschwatzt, etwas Unrechtes zu tun, und dann springt ein
kleiner Engel aus der Box und besteht darauf, dass er sich
für den rechten Pfad entscheidet …«

Jeffers lachte trocken auf, bevor er weitersprach.

»Wie auch immer, weißt du, weshalb wir dieses
Verbrechen ungestraft begehen konnten? Weil es reine
Willkür war. Schau uns an – sehen wir etwa wie Leute aus,
die betrunkenen Obdachlosen das Hirn wegpusten? Leute
auf der Suche nach dem Kick? Leopold und Loeb? Was?
Ein Berufsfotograf doch nicht. Schon gar nicht ein
preisgekrönter. Eine Spitzenstudentin doch nicht. Siehst
du, kein Mensch kann uns mit dem Verbrechen in
Verbindung bringen. Niemand hat uns gesehen. Niemand
hat uns in Verdacht. Es war Zufall, Willkür, widrige
Umstände, so zumindest wird es die Polizei einstufen.

Strenggenommen ist es gar nicht richtig passiert. Oder
was meinst du, wie viel Zeit ein unterbezahlter,
überarbeiteter Ermittler bei der Mordkommission an einen
toten Obdachlosen verschwenden wird, dessen Identität er
wahrscheinlich nicht einmal feststellen kann? Zehn
Minuten? Eine Stunde? Einen Tag? Mehr nicht. Gerade so
viel Zeit, wie er benötigt, um ein Formular auszufüllen und
an seinen Vorgesetzten weiterzureichen, um sich dem
nächsten Fall zuzuwenden. Vielleicht was Pikanteres.
Etwas, das Schlagzeilen macht. Etwas, das unserer
Gesellschaft was bedeutet. Ein Prominentenmord oder ein



Mord in einer Dreiecksbeziehung. Und wer wollte es ihm
verübeln? Siehst du, es war ja wirklich belanglos.
Rätselhafter Tod eines unbekannten Stadtstreichers. Ein
Memo an alle Dienststellen. Kurze Überprüfung, ob sie
irgendwelche anderen ungelösten Morde an Obdachlosen
haben, die vergleichbar sein könnten. Das war’s. Das ist
zumindest die offizielle Version. Die politische Version …

Dabei wissen wir es natürlich besser, nicht wahr? Zu blöd
aber auch, was? So ein armer Cop könnte eine steile
Karriere machen, wenn er nur die geringste Ahnung hätte,
was tatsächlich vorgefallen ist. Denn es war gar nicht
unwichtig. Jedenfalls nicht für uns, stimmt’s?«

Nach einer ganzen Weile brachte sie eine Antwort heraus.

»Aber es kann doch nicht immer so, ich weiß nicht, so
leicht sein …«

Sie hasste das Wort. Für ihn, das hatte sie begriffen, war
es eine unumstößliche Wahrheit. Für sie eine komplette
Lüge. Ich mach da nicht mit, sagte sie plötzlich in
Gedanken, ich weigere mich, er zu sein.

Sie war von ihrer Entschlossenheit selbst überrascht.

»Selbstverständlich nicht. Sonst wäre es ja keine
Herausforderung. Kein Abenteuer. Hast du zufällig The
Most Dangerous Game von Richard Connell gelesen?«



»Ich glaube nicht.«

Er schnaubte. »Also wirklich, Boswell, wo bleibt deine
Bildung?«

»Ich hab eine Menge gelesen«, erwiderte sie zu ihrer
Verteidigung. »Ich habe eine Menge Bücher gelesen, von
denen Sie wahrscheinlich keine Ahnung haben. Was
wissen Sie über Middlemarch?« Noch während sie ihre
eigene Stimme hörte, hätte sie sich am liebsten den Mund
zugehalten. Sie schloss die Augen und rechnete mit einer
Ohrfeige.

Stattdessen lachte er.

»Der Punkt geht an dich«, gestand er ihr zu. »Aber zurück
zu meiner Frage: Welches ist das gefährlichste Spiel?«

»Mord ist kein Spiel.«

»Nicht?«

Sie schwiegen.

»Na schön«, lenkte er nach einer Weile ein. »Ich werde
mich bemühen, weniger frivol zu sein. Natürlich ist Mord
kein Spiel. Aber auch kein Hobby. Es ist eine
Lebensweise. Meine Lebensweise.«

»Ich verstehe nur nicht, wie …«, fing sie an, doch er



unterbrach sie.

Er lachte.

»Na endlich! Sie fragt, warum! Wurde langsam Zeit.«

Sein Ton verdüsterte sich.

»Und jetzt werde ich es dir sagen.«

In diesem Moment hatte sie das Gefühl, in etwas
hineingestolpert zu sein, das für ihre Augen nicht bestimmt
war. Sie erinnerte sich, wie sie eines Nachts nicht hatte
schlafen können und durch einen Spalt in der Tür ins
Schlafzimmer ihrer Eltern gespäht und sie eng
umschlungen entdeckt hatte, während sie versuchten, bei
der Liebe nicht zu laut zu sein. Wie damals wurde sie vor
Angst und Scham rot. Sie ließ den Bleistift fallen und
bückte sich, um ihn aufzuheben. Die Erkenntnis, dass
Wissen gefährlich sein konnte, traf sie wie ein Schlag: Je
mehr sie wusste, desto tiefer verstrickte sie sich, desto
geringer war ihre Chance, dem Alptraum zu entkommen.
Die düsteren Überlegungen waren erdrückend, und sie
hätte am liebsten in aller Stille geweint, so wie damals, als
sie durch einen einzigen Blick für immer ihre Unschuld
verlor, ins Kissen schluchzte und vor Seelenqual nicht ein
noch aus wusste.

Zuversichtlich und ein wenig übermütig beschwingt, wartete
er, bis er sicher war, dass seine Fragen sie, wie geplant,



ins Mark getroffen hatten und mit einer bösen Vorahnung
erfüllten. Endlich, dachte er. Die Worte sprudelten
enthusiastisch aus ihm heraus.

»Nach dem ersten Mal wurde mir bewusst, dass ich
unglaubliches Glück gehabt hatte. Immerhin hatte ich eine
Prostituierte auf der Straße aufgelesen, und zwar in einem
Leihwagen, den man nur allzu leicht bis zu mir
zurückverfolgen konnte. Ich hatte sie im Auto geschlagen,
so dass man ihre Blutgruppe anhand der Flecken im
Polster bestimmen konnte. Und ich hatte sie in einer
Gegend abgeladen, mit der ich nicht vertraut war.
Außerdem hätte mich jederzeit jemand sehen können. Ein
Passant. Ihr Zuhälter. Ein Trucker, der aus seinem drei, vier
Meter hohen Führerhaus heruntersieht. Ich habe genügend
Fuß- und Fingerabdrücke hinterlassen, dass jedes
beliebige Forensik-Labor mich hätte überführen können.
Gewebefasern, Schmutzpartikel, Haare. Verflucht, ich hab
die Schaufel, mit der ich sie begraben habe, sogar mit der
Kreditkarte bezahlt. Ich hab so ziemlich alles falsch
gemacht, was man nur falsch machen kann. Unglaublich
dämlich, weißt du …«

Er warf ihr einen kurzen Blick zu, erwartete aber keinen
Kommentar.

»Und weißt du, wie es mir hinterher ergangen ist? Ein
unglaublicher Nervenkitzel. Eine Angst, wie sie in
Alpträumen auftritt. Ich bin in einer Art Schwebezustand



herumgelaufen und hab mir ernste Sorgen gemacht,
paranoid zu werden. Ich dachte, meine sämtlichen
Jugendsünden würden jeden Moment einen Kripobeamten
mit Haftbefehl auf den Plan rufen. Was natürlich nie
passierte, aber es war ein Gefühl, als stünde ich die ganze
Zeit unter Strom.

Dasselbe galt für meine Bilder. Sie wurden prägnanter.
Besser. Leidenschaftlicher. Schon seltsam, was? Aus der
Angst wurde Kunst. Ich war vom Erfolg wie besessen. Ich
weiß noch, dass ich ein paar Nächte lang nicht schlafen
konnte, weil ich so aufgeregt war. Es hatte vollkommen von
mir Besitz ergriffen. Also beschloss ich, umherzufahren, um
mir einfach nur das Lichtermeer der Stadt anzusehen.
Vielleicht würde das meine Gefühle beruhigen. Ich hörte
Polizeifunk. Alle Fotografen schleppen ständig Radios mit
sich herum, das war also nichts Ungewöhnliches. Man hört
ständig Funk, man kann ja nie wissen. Und das war nun
eine von diesen Nächten.

Ich hörte auf einmal diese Stimme, auf einem Sender mit
gutem Empfang, und sie klang aufgeregt, fast in Panik:
Hilfe, Hilfe, schicken Sie einen Beamten, schnell … und
dann wurde die Adresse durchgegeben. Ich war nur ein
paar Häuserblocks entfernt. Ein Staatspolizist, weißt du,
hatte bei einem Wagen, bei dem ein Rücklicht nicht
funktionierte, eine gewöhnliche Verkehrskontrolle
durchgeführt. Er muss wohl auf Ärger aus gewesen sein,
denn er bekam eine volle Ladung aus einer



Achtunddreißiger in die Brust. Er war vier Jungs zu nahe
getreten, die gerade einen Spirituosenladen
ausgenommen hatten. Und ich war als Erster da – vor den
anderen Cops, vor dem Rettungswagen. Nur ich und meine
Kamera und der Junge, der den Schuss von der anderen
Straßenseite aus beobachtet hatte, weil er einen Reifen
gewechselt hatte. Er hatte den Notruf gemacht. Der Junge
hielt den Kopf des Polizisten im Schoß. Klick! Klick! Helfen
Sie mir, bat der Junge. Klick! Helfen Sie uns!, bat er. Was
machen Sie da? Klick! Bitte … Klick! Vielleicht dreißig
Sekunden. Dann habe ich ihm geholfen. Ich nahm die Hand
des Polizisten und fühlte nach dem Puls. Zuerst war er da,
aber bald wurde er wie das Licht in der Abenddämmerung
schwächer und verschwand. Und dann alles auf einmal, die
Scheinwerfer, die Sirenen. Gott! Das waren phantastische
Aufnahmen!«

Jeffers hielt inne. Er sprach nun langsamer, bedachter.

»Und so kam ich dazu, Mord zu studieren.«

Schweigen.

»Ich konnte nicht anders.«

Der Stift schwebte über dem Notizbuch, während sie
versuchte, die Angst abzuschütteln und sich nur auf seine
Worte zu konzentrieren.

Sie schärfte sich ein, so zu denken wie im Seminarraum,



wie bei einer Vorlesung. Sie merkte, dass der Versuch
lächerlich war.

Douglas Jeffers’ Kopf war voller Bilder, und er überlegte,
ob er vielleicht anekdotisch vorgehen sollte. Er warf einen
Seitenblick auf Anne Hampton und sah, dass sie wartete;
sie war blass und mitgenommen, am Rande einer
Angstattacke, aber dennoch wartete sie. Mit Genugtuung
stellte er fest: Jetzt gehört sie mir.

Dann machte er weiter.

»Ich hatte also unglaubliches Glück gehabt, dabei verlasse
ich mich nicht gerne auf mein Glück. In meiner Freizeit ging
ich immer öfter in die Bibliothek und las. Ich interessierte
mich ebenso für Belletristik wie für wissenschaftliche
Bücher. Ich las juristische Fallstudien und medizinische
Abhandlungen. Ich las die Geständnisse von Mördern
ebenso wie Gefängnisberichte. Ich las die Memoiren von
Kripobeamten, von Pathologen, von Strafverteidigern, von
Staatsanwälten und Auftragskillern. Ich kaufte Bücher über
Waffenkunde. Ich studierte Physiologie. Ich zog mir einen
weißen Laborkittel über und besuchte an der Columbia
Medical School Anatomievorlesungen. Ich musste einfach
wissen, wie genau Menschen starben.

Ich las Zeitungen und Zeitschriften. Ich abonnierte True
Detective und Police. Ich brachte Stunden mit den
Schriften prominenter forensischer Psychiater zu. Ich lernte



viel über Sexualmörder, Massenmörder, Berufsmörder,
Mörder beim Mili tär. Ich studierte Massaker und
Mordkomplotte. Ich machte mich mit de Sade, Blaubart,
Albert DeSalvo und Charles Whitman vertraut, außerdem
mit dem Massaker von My Lai sowie den Angriffen auf die
Flüchtlingslager von Shatila. Ich kannte Raskolnikow,
Mengele, Kurtz, Idi Amin und William Bonney, den du
vermutlich unter dem Namen Billy the Kid kennst. Ich weiß
eine Menge über die PLO und die Roten Brigaden. Ich
kann dir alles über Charles Manson oder Elmer Wayne
Henley erzählen oder über Wayne Gacy, Richard Speck,
Jack Abbott, Lucky Luciano oder Al Capone. Vom
Valentinstagmassaker bis zu den Freeway-Morden. Von
der Salemer Hexenjagd bis zu den Drogenkriegen in
Miami oder dem Zodiac-Killer von San Francisco. Ich
kenne mich mit 007 ebenso gut aus wie mit dem echten MI-
5. Ich könnte dir erklären, wieso Bruno Richard Hauptmann
wahrscheinlich kein Mörder war, auch wenn sie ihn
hingerichtet haben, oder wieso Gary Gilmore in Wahrheit
ein Loser war, der zufällig gemordet hat, der aber ebenfalls
hingerichtet wurde. Ich hab alles gelesen von Camus’
Essay über die Todesstrafe bis zu McLendons Roman
Deathwork, und dann habe ich mich auf den Bericht der
Warren-Kommission gestürzt und auf die
Kongressanhörungen, die das Phoenix-Programm in
Vietnam ans Licht gebracht haben …

Wusstest du«, fuhr Douglas Jeffers fort, »dass in manchen
Bundesstaaten die Gerichtsakten und Polizeiberichte



öffentlich sind? Zum Beispiel war ich vor nicht allzu langer
Zeit in Nord-Florida und hab die Akten zu dem Fall eines
Gerald Stano gelesen. Interessanter Bursche. Intelligent.
Freundlich. Extravertiert. Ganz und gar kein Eigenbrötler.
Hatte eine feste Anstellung als Mechaniker, war
angesehen, beliebt, sogar bei den Ermittlern von der
Mordkommission. Er hatte nur einen kleinen Fehler …«

Jeffers legte eine Kunstpause ein.

»Wenn er mit einer Frau ein Date hatte, dann ließ er es
nicht bei einem keuschen Handschlag oder einem
Küsschen auf die Wange bewenden.«

Jeffers lachte.

»Nein, Mr. Stano brachte seine Damenbekanntschaften
um.«

Er warf Anne Hampton einen Blick zu und versuchte, den
schmerzlichen Ausdruck in ihrem Gesicht zu taxieren.

»Indem er sie zerstückelte …«

Wieder eine Pause.

»Könnten so um die vierzig gewesen sein.«

Und noch einmal pausierte Jeffers, bevor er fortfuhr.



»Man kann ihn nur für seine Konsequenz bewundern, wenn
auch vielleicht für nichts sonst. Er behandelte alle gleich,
das heißt, alle Frauen …«

Anne Hampton schwieg beharrlich und wartete, dass
Jeffers weitersprach. Sie sah, wie er tief Luft holte.

»Du siehst also, was aus mir geworden ist.« Jeffers senkte
die Stimme. »Ich wurde zum Experten.

Und dann«, sagte er, nachdem er noch einmal Luft geholt
hatte, »war ich so weit, ein Mörder zu werden. Nicht so ein
Volltrottel, der wahllos eine Prostituierte umbringt und
einfach nur Schwein gehabt hat, dass er davongekommen
ist. Nein, ich wurde zu einer perfekt geölten, gut
austarierten, mörderischen Präzisionsmaschine. Kein
Auftragskiller, der sich von einem Gangster aus der Gosse
oder einem kolumbianischen Drogendealer bezahlen lässt.
Sondern freischaffend, ganz und gar mein eigener Herr.

Und damit weißt du, was ich bin.«

Mehrere Stunden lang fuhr er ohne ein weiteres Wort.

Jeffers ließ es bei diesen Auskünften bewenden. Er
dachte: Das muss sie erst mal verdauen.

Außerdem würde das, was er als Nächstes plante, die
Schraube noch einmal anziehen.



Anne Hampton war dankbar für die Stille. Sie versuchte
nach Kräften, an einfache Dinge zu denken – an den
Geruch von Apfelkuchen im Ofen oder das wohlige Gefühl,
wenn man in eine Seidenbluse schlüpft –, doch es
funktionierte nicht.

Als sie in Memphis den Fluss überquerten, war es tiefe
Nacht. Sie sah, wie sich die Lichter im stillen schwarzen
Wasser spiegelten, während Jeffers ihr erzählte, wie der
Cuyahoga in Cleveland einmal gebrannt hatte. Der Giftmüll,
den man einfach ins Wasser geworfen hatten, fing Feuer,
erzählte er. Wie aber löscht man brennendes Wasser? Er
beschrieb, wie er mitten in der Nacht die Feuerwehrleute
vor den hochaufragenden Flam men fotografierte. Sie
kamen an einem Schild vorbei, dessen heiterer Gruß zu
den Geschehnissen in Widerspruch stand: SIE
VERLASSEN MEMPHIS – KOMMEN SIE BALD
WIEDER!

Jeffers stimmte einen Bob-Dylan-Song an: »Ohhh,
momma, can this really be the end? To be stuck inside of
Mobile with the Memphis Blues again …«

Er sah zur Seite und merkte, dass sie die Melodie nicht
erkannte. Er zuckte die Achseln. »Meine Generation«,
meinte er und lachte. »Erinnere mich nicht daran, wie alt ich
bin.«

Sie wusste nicht, was sie sagen sollte.



In Arkansas blieben sie auf der Interstate. Es war schon
weit nach Mitternacht, als sie an einem Howard Johnson’s
anhielten. Ihr erschien der scharfe Kontrast zwischen
Orange und Aquamarin so spät in der Nacht zu schrill, sie
hätte es angemessener gefunden, wenn man die
Dekoration jeden Abend mit dem Aufziehen der Dunkelheit
gegen ein gedämpfteres Farbschema hätte tauschen
können.

Am nächsten Tag waren sie wieder mit dem Morgengrauen
auf der Straße, und als sie zum Frühstück anhielten, hatten
sie bereits zwei Stunden Fahrt hinter sich. Jeffers langte
ordentlich zu und zwang sie, ebenfalls reichlich zu essen:
Eier, Pfannkuchen, Toast, Würstchen, mehrere Tassen
Kaffee und Saft.

»Warum so viel?«, fragte sie ihn.

»Großer Tag«, antwortete er zwischen zwei Happen. »Und
großer Abend. Baseballspiel in St. Louis. Fängt um acht
an. Danach gibt’s ein paar Überraschungen. Iss auf.«

Sie gehorchte.

Nach der Mahlzeit fuhr er allerdings nicht gleich wieder auf
die Interstate zurück, sondern hielt auf dem Parkplatz einer
großen Shopping Mall. Anne Hampton sah ihn an.

»Wieso machen wir halt?«



Mit einer blitzschnellen Bewegung beugte er sich zu ihr
herüber und packte ihr Gesicht, indem er Zeigefinger und
Daumen in ihre Wangen bohrte.

»Bleib einfach dicht bei mir, sag nichts und lerne dazu.«

Sie nickte, und er ließ sie los.

»Beobachte, höre zu und versuch zu begreifen«, schärfte er
ihr noch einmal ein.

Er lief zügig durch die immer dichter werdende
Menschenmenge, die in das Einkaufszentrum strömte, und
sie musste sich beeilen, um Schritt zu halten. Die Läden
flogen an ihr vorüber, und sie sah sich im Spiegel einer
Boutique. Ringsum stürmte Stimmengewirr auf sie ein –
schreiende Kinder, die mit einem Schlachtruf von ihren
Eltern davonliefen, und Eltern, die Jennifer, Joseph oder
Joshua ermahnten, augenblicklich mit dem Blödsinn
aufzuhören. Was sie nie taten. Sie hörte Paare, die sich
über Einkäufe unterhielten, und Teenager, die über Jungen,
Mädchen und Musiktitel sprachen. Die Fetzen von
normalem Leben, die sie aufschnappte, schienen seltsam
fremd, als gehörten sie in eine andere Zeit. Sie
beschleunigte ihre Schritte an Douglas Jeffers’ Seite. Er
schien die Menge nicht wahrzunehmen, sondern zielstrebig
geradeaus zu laufen.

Schließlich betrat er mit ihr ein Sportgeschäft, wo er ein



Paar rote St.-Louis-Cardinals-Baseballmützen
herauspickte. Er zeigte auf ein schnauzenhaftes, hutartiges
Gebilde und lachte spöttisch. »Diese Schweinskappen
tragen sie bei den Spielen der University of Arkansas.
Wildschweine. Da kann ich nur sagen, seht zu, dass ihr
gewinnt, wenn eure Fans die Dinger für euch tragen.«

Er bezahlte die beiden Kappen bar und kehrte in die Mall
zurück. »Noch eine Station«, sagte er.

In dem großen Sears-Kaufhaus steuerte er die Abteilung
für Büroartikel an. An der Theke kaufte er einen kleinen
Stapel Schreibmaschinenpapier und ein Päckchen
Briefumschläge. Damit ging er zu einer Reihe Vorführ-
Schreibmaschinen. Er drehte sich zu ihr um und sagte:
»Sieh genau hin. Bleib dicht an mir dran.«

Mit einer schnellen Bewegung zog er ein Paar OP-
Handschuhe aus der Tasche. Er schlüpfte hinein und
öffnete den Pappkarton des Schreibmaschinenpapiers.
Ohne zu zögern, reichte er Anne Hampton die Verpackung
und legte ein Blatt in eine der Vorführmaschinen ein.

Er zögerte einen Moment und vergewisserte sich, dass
niemand in der Nähe war oder auf sie achtete. Dann
beugte er sich vor und tippte:

 

Ihr seit ja so dämlig, pakt ein, gute Nacht,



hab nämmich grad nochn Schwuln alle gemacht.
Hertsliche Grüse,
ir wist schon wer

 

Er zog das Blatt aus der Maschine, faltete es dreimal und
steckte es in einen Umschlag. Immer noch mit
Handschuhen schob er das Kuvert in die Tasche. Dann zog
er die Handschuhe aus, sah sich um, prüfte noch einmal,
dass niemand sie beachtet hatte, und begab sich zügig
Richtung Ausgang.

Ihr gingen tausend Gedanken durch den Kopf, während sie
keuchend Schritt zu halten versuchte.

Als sie wieder im Wagen saßen, sagte er nichts, sondern
forderte sie nur stumm auf, sich anzuschnallen. Sie
gehorchte und schwieg.

Er fuhr den ganzen Tag und bis in den Abend hinein, indem
er sich stur ans Tempolimit oder die
Durchschnittsgeschwindigkeit hielt, so dass sie von
ebenso vielen Autos überholt wurden, wie sie selbst hinter
sich ließen. Sie fragte sich, wieso Jeffers immer genau zu
wissen schien, wohin sie fuhren und wie lange sie brauchen
würden. Er schätzte: »Bis zum Ende des zweiten Innings
müssten wir es schaffen«, doch sie mussten ein wenig
weiter vom Stadion entfernt parken als geplant, so dass sie



erst mitten im dritten Inning am Eingangstor standen. Sie
trugen beide die roten Mützen, die er am Vormittag gekauft
hatte. Am Drehkreuz zog Jeffers mit einer schwungvollen
Handbewegung zwei Eintrittskarten aus der Brieftasche.

Sie zuckte zusammen angesichts der Geste, vor allem
aber wegen der Erkenntnis, dass er die Karten lange im
Voraus gekauft haben musste.

»Sicher ’n gutes Spiel«, meinte er zum Kontrolleur.

»Kann man wohl sagen, nur dass sie zwei Punkte
zurückliegen und offenbar keiner weiß, wie sie das noch
packen sollen.« Der Mann war alt; ihm wuchsen weiße
Haare an den Ohrläppchen, und er trug ein Hörgerät. Anne
Hampton sah, dass er sich in das andere Ohr den
Kopfhörer eines billigen Transistorradios eingestöpselt
hatte. Er achtete nicht weiter auf sie und griff nach den
Tickets der nächsten Spätankömmlinge.

Sie huschten eilig durch die Sitzreihen, stießen gegen
Menschen, umschifften Verkäufer mit Erfrischungen.

Die riesige Menge und der hohe Lärmpegel irritierten sie.
Sie fühlte sich, als schwebte sie im All – schwerelos, so
dass die Geräusche sie davontragen konnten. Sie drückte
sich eng an Jeffers, und als eine Gruppe junger Rüpel sich
zwischen sie drängte, griff sie nach seiner Hand.

Als die Heimmannschaft im fünften Inning am Schlag war,



erklärte Jeffers, er habe Hunger. »Hör zu«, sagte er, »lauf
mal da zu dem Imbissstand rüber und besorg uns ein paar
Hotdogs.«

Sie starrte ihn ungläubig an.

In ihrer Umgebung dröhnte die Zuschauertribüne: Der
stattliche Rechtshänder der Mets hatte einen seiner
berüchtigten kräftigen Würfe hingelegt, und die Cardinals
warteten mit ihrem Zwei-zu-null-Rückstand vergeblich auf
den Lohn für ihre Mühen. Doch genau in dem Moment, als
Jeffers seine Bitte ausgesprochen hatte, war der Lead-off
vorgerückt, und der nächste Schlagmann landete prompt
einen glatten Base-Hit nach rechts. Vor Spannung stand
die Menge senkrecht, und das ganze Stadion hallte vom
ermunternden, rhythmischen Klatschen wider. Sie musste
brüllen, um sich bei ihm Gehör zu verschaffen.

»Ich kann nicht«, rief sie.

»Wieso nicht?«

Plötzlich spürte sie seine Hand auf ihrem Bein und die
Finger, die sich schmerzhaft in ihre Muskeln bohrten.

»Ich kann es einfach nicht«, wiederholte sie, während ihr
die Tränen in den Augen standen.

Er starrte sie an. Perfekt, dachte er.



»Wieso nicht?«

Sie schüttelte den Kopf. Sie konnte es nicht sagen. Sie
wusste nur, dass der Lärm, die Menschen und die Welt, die
er plötzlich in ihr Leben hereingelassen hatte, sie in Panik
versetzten.

»Bitte«, flehte sie.

Er konnte sie nicht hören; der nächste Schlagmann hatte
den Ball so weit nach vorn gebracht, dass eine Base in
erreichbarer Nähe war; der Läufer punktete von der zweiten
aus, indem er dem Hechtsprung des Fängers auswich, so
dass sein Tag-Versuch in einer Staubwolke unterging.
Jeffers sah jedoch ihre Mundbewegung, und das genügte.

»Meinetwegen«, gab er nach. »Nur dieses eine Mal.«

Er ließ ihr Bein los.

Sie nickte zum Dank.

»So was nennt man ein Bang-Bang-Spiel«, erklärte er.

»Bang-Bang?«

»Ja, wenn alles Schlag auf Schlag geht. Der Läufer rutscht
aus, Bang! Der Fänger erzielt einen Tag, Bang! Er ist safe!
Bang! Oder er ist out, Bang! Ich hab für dieses Klischee
schon immer was übriggehabt.«



Er entdeckte einen Erdnussverkäufer und winkte heftig, um
die Aufmerksamkeit des Mannes zu erregen. Er gab Anne
Hampton eine Tüte, und nachdem sie angefangen hatte,
die Schalen zu knacken und die Nüsse zu essen, bückte er
sich und zog seine allgegenwärtige Nikon aus der
Kameratasche.

»Bitte lächeln«, rief er und schnellte auf seinem Sitz herum.
Er knipste ein paar Bilder.

Sie wurde verlegen. »Meine Haare«, meinte sie. »Diese
alberne Kappe …«

Doch er deutete nur aufs Spielfeld. »Da spielt die Musik«,
wies er sie zurecht. »Pass gut auf, vielleicht musst du dich
später an ein paar Einzelheiten erinnern.«

Das machte ihr Angst, und sie versuchte, sich auf die
Vorgänge unterhalb der Tribüne zu konzentrieren. Ich
verstehe was von Baseball, beruhigte sie sich. Ich weiß,
was Spielzüge des Squeeze-Play und Pitchouts sind und
wie man hinter den Läufer kommt. Immerhin war ich in der
Softball-Mannschaft an der Highschool Shortstop und hab
die Regeln gelernt.

Dennoch blieben ihr die Akteure auf dem Kunstrasen der
Spielfläche ein Rätsel, wie sehr sie auch versuchte zu
analysieren, was dort vor sich ging.



Sie wagte einen Seitenblick zu Jeffers. Er schien ganz im
Spielverlauf versunken, doch sie wusste, dass diese
Anteilnahme andere Dinge verschleiern sollte. Etwas in ihr
weigerte sich, konkrete Möglichkeiten ins Auge zu fassen.

Sie zitterte in der schwülen Luft. Ihr Kopf fühlte sich dumpf
an, und sie konnte nur schwer schlucken. Als sie einmal
sah, wie er sich zu der Tasche vor seinen Füßen bückte,
bekam sie vor Verwirrung plötzlich keine Luft mehr.

Als die Mannschaften die Seiten wechselten, fragte sie
endlich in einem Ton, der ihr hohl in den Ohren klang:
»Wieso sind wir hier?«

Jeffers drehte sich zu ihr um und starrte sie an. Dann brach
er in schallendes Gelächter aus. »Wir sind hier, weil das
Amerika ist, das nationale Freizeitvergnügen, das hier sind
die Mets und die Cards und der Siegeswimpel steht auf
dem Spiel. Aber vor allem sind wir hier, weil ich ein
Baseball-Fan bin.«

Wieder lachte er und sah sie an.

»Du siehst also«, fuhr er fort, »bis jetzt schlagen wir nichts
tot außer der Zeit.«

Er zögerte. »Später«, fügte er hinzu.

Sie stellte keine weiteren Fragen.



Sie blieben bis zur ersten Hälfte des achten Innings. Jeffers
wartete, bis die Mets vier Punkte machten und Bewegung
in das ausgeglichene Spiel brachten. Er packte sie bei der
Hand und führte sie zusammen mit den anderen leicht
verstimmten Fans, die früh aufbrachen, aus dem Stadion.
Auf ihrem Weg zum Auto folgte ihnen ein lauter Schrei von
den Zuschauerrängen hinter ihnen. Er hörte, wie aus einem
Transistorradio, das ein junges Paar in ihrer Nähe bei sich
hatte, eine Stimme allen, die es hören wollten, verkündete:
»Homerun Jack Clark, und noch zwei Innings zu spielen!«
Er nickte.

»Hätten sie eigentlich wissen müssen«, meinte er leise zu
Anne Hampton, »dass es nie vorbei ist, bevor es vorbei ist.
Das hat einmal ein großer Amerikaner gesagt.«

»Wer?«, fragte sie.

»Caryl Chessman«, antwortete Jeffers.

 

Jeffers vergewisserte sich, dass Anne Hampton
angeschnallt war, dann ging er zum Heck und öffnete den
Kofferraum. Er wühlte einen Moment in seiner
Allzwecktasche und zog schließlich zwei Nummernschilder
mit Kennzeichen von Missouri heraus. Zuvor hatte er daran
Metallklammern befestigt, so dass er sich nur zu bücken
und sie direkt auf den eigentlichen Schildern zu montieren



brauchte. Er nahm einen billigen Nummernschildrahmen,
den er in einem Laden für Autozubehör gekauft hatte, und
klemmte ihn auf die neuen Schilder, so dass vom
verräterischen Gelb seiner New Yorker Kennzeichen nichts
mehr zu sehen war, er aber ebenso schnell die früher
einmal gestohlenen Schilder wieder abmontieren konnte.
Dann öffnete er die Tasche mit den Waffen und zog eine
billige Automatik, Kaliber fünfundzwanzig hervor. Im Innern
der Tasche war ein besonders präparierter, voller
Ladestreifen befestigt. Er vergewisserte sich, dass die
Rundköpfe eingekerbt waren, dann steckte er die Munition
in seine Kameratasche. Wieder suchte er einen Moment
und holte eine schlichte Aktentasche heraus, bevor er den
Kofferraum schloss.

Zurück im Wagen, schaltete er die Innenbeleuchtung ein.

Sie sah zu, wie er eine kleine gelbe Aktenmappe
herauszog und auf den Knien öffnete.

Die Akte enthielt neben Zeitungs- und
Zeitschriftenausschnitten eine getippte Checkliste. Anne
Hampton konnte die Wörter lesen: Pistole,
Schreibmaschine, Zugang, Ausgang, Notfall-Unterstützung
(Backup), Anwalt, Personalien. Unter jedem Begriff waren
Unterkategorien aufgelistet, doch sie war nicht schnell
genug und das Licht war zu schwach, als dass sie auch
diese hätte lesen können. Eine Reihe von Punkten waren
durchgestrichen, während andere deutlich abgehakt waren.



Neben anderen wiederum standen handschriftliche
Bemerkungen.

Sie sah, dass die Akte zwei Landkarten enthielt, eine
handgezeichnete und einen Gitternetzplan von der Stadt.
Während sie ihn beobachtete, schien Jeffers die Listen und
Karten durchzugehen. Sie warf einen Blick auf die
Zeitungsausschnitte und sah einen halbseitigen Artikel aus
dem Time Maga zine. Er war dem innenpolitischen
Nachrichtenteil entnommen, und die Schlagzeile lautete:
WILLKÜRLICHER MORD AN HOMOSEXUELLEN
VERSETZT ST. LOUIS IN AUFRUHR. Sie sah, dass die
anderen Artikel dem Post-Dispatch von St. Louis
entstammten.

»Gut«, murmelte Jeffers mit einer gewissen Erregung in
der Stimme. »Gut. Wir sind so weit.«

Er sah sie an. »Kann’s losgehen?«

Sie wusste nicht, wie sie reagieren sollte.

»Bist du so weit?«, fragte er streng.

Sie nickte.

»Also«, sagte er, »die Jagd geht los.« Und er fuhr in die
Dunkelheit der Stadt.

Nach wenigen Minuten hatte sie die Orientierung verloren.



Eben noch waren sie auf einer Durchgangsstraße, inmitten
von Wolkenkratzern, die links und rechts in den
Nachthimmel ragten, im nächsten Moment kreisten sie
durch schäbige, schlecht erleuchtete Straßen, die das Licht
der Scheinwerfer spiegelten. Nach mindestens einer
halben Stunde drosselte Jeffers das Tempo. Anne
Hampton starrte aus dem Fenster und sah Männer, die in
der lauen Sommerluft in Gruppen vor Bars standen,
plauderten und gestikulierten. Jeffers ließ die Szenerie
wortlos auf sich wirken.

Trotzdem, dachte sie, scheint er zu wissen, wohin er will.
Sie zwang sich, an nichts zu denken. Nachdem er eine
weitere halbe Stunde lang durch eine Gegend von etwa
zehn Häuserblocks gekurvt war, bog Jeffers in eine dunkle
Nebenstraße ein und fuhr am Ende des Blocks rechts
heran. Offenbar handelte es sich um eine Wohngegend –
größere, in Wohnungen aufgeteilte Häuser, Bäume, für die
im Bürgersteig ein Stück Erde ausgespart war. An den
hellen Lichtern konnte sie jedoch erkennen, dass sie nicht
weit von der Hauptdurchgangsstraße entfernt waren.
Jeffers ging vorne um den Wagen herum und öffnete ihr die
Tür. Sie fand seine Bewegungen spinnen- oder
raubtierartig. Von einem Moment zum anderen sah sie sich
buchstäblich aus dem Wagen gehoben, um Arm in Arm mit
ihm den Bürgersteig entlangzugehen. Wie immer zuckte
sie unter der angespannten Stärke seiner Hände und Arme
zusammen. Sie spürte, wie sich vor Erregung seine
Muskeln verhärteten.



»Sag nichts«, schärfte ihr Jeffers in leisem, schrecklichem
Ton ein. »Meide Augenkontakt, bis ich meine Wahl
getroffen habe. Aber lächle und mach ein glückliches
Gesicht.«

Sie gab sich Mühe, auch wenn sie wusste, dass sie
allenfalls erbärmlich wirken musste. Stattdessen
konzentrierte sie sich darauf, gleichmäßig zu laufen.

Sie wusste, was passieren würde, oder zumindest, dass
ein weiterer Alptraum wie der mit dem Obdachlosen
bevorstand und sie nichts dagegen machen konnte. Ihr
wäre auch nichts eingefallen, außer zu tun, was er sagte.

Sieh in den Himmel, sagte sie sich. Starre zu den wenigen
Lichtern hoch. Sie sah den Mond, der in den Zweigen eines
Baums zu hängen schien, und musste plötzlich an eine
Melodie aus ihrer Kindheit denken: »Der Fuchs ging hinaus
in die kalte Nacht … da hat er den Mond gefragt … ob er
ihm leuchten wollte … wenn er sich über die Felder trollte
bis zur weiten Stadt, Stadt, Stadt.« Die Musik strömte ihr
wie eine beruhigende Woge durch den Kopf.

Dreimal liefen sie um den Block, und jedes Mal kamen sie
an einem Paar oder auch einem Dreiergespann von
Männern vorbei, das durch das Dunkel der Gasse eilte. Als
sie sich auf ihrer vierten Runde ihrem Wagen näherten,
merkte sie, wie sich Jeffers neben ihr anspannte, und sie
beobachtete, wie er die Hand in seine Kameratasche



steckte.

»Das könnte er sein«, meinte er.

Sie liefen weiter auf den einsamen Mann zu, der ihnen
entgegenkam.

»Etwas langsamer«, sagte Jeffers. »Ich will im Schatten
des Baumes an dem Kerl vorbei.«

Sie sah, dass sie genauso weit von dem Baum entfernt
waren wie der Mann, der mit seiner schieren Körpergröße
einen Schatten warf.

»Lächeln«, befahl Jeffers.

Sie fühlte sich plötzlich von einer heftigen Unterströmung in
die See hinausgezogen. Sie klammerte sich an seinen
Arm, weil sie fürchtete, plötzlich zu stolpern oder in
Ohnmacht zu fallen.

Jeffers schärfte all seine Sinne. Er spähte blitzschnell in alle
Richtungen und registrierte die Leere. Sein Gehör war auf
jedes noch so leise außergewöhnliche Geräusch
eingestimmt. Er hob sogar die Nase witternd in die Luft. Er
glaubte, in Flammen zu stehen oder verliebt zu sein.
Sämtliche Nervenenden in seinem Körper waren aufs
höchste gespannt und pochten. In seiner Hand schien das
Metall der Pistole heiß zu glühen. Er zwang sich, seine
Schritte genau zu bemessen und langsam zu gehen, damit



er den Mann genau im richtigen Moment erreichte, dem
dunkelsten Moment.

Ein Todesmarsch, musste er auf einmal denken.

Jeffers bemaß die Distanz: Knapp zwanzig Meter. Dann
plötzlich nur noch sechs. Dann drei, und er nickte dem
Mann mit einem Lächeln zu.

Der Mann war jung, wahrscheinlich nicht älter als
fünfundzwanzig.

Wer bist du?, fragte sich Jeffers für einen Augenblick. Hast
du dein Leben geliebt? Der Mann trug das blonde Haar an
den Schläfen und im Nacken kurz. Jeffers sah einen kleinen
Goldstecker in einem Ohr. Er war mit einem schlichten,
offenen Sporthemd und einer Hose bekleidet, dazu hatte er
betont leger einen Pullover um die Schultern geschlungen.

Jeffers nickte dem Mann noch einmal zu und bekam ein
etwas nervöses, schwaches Lächeln zurück. Jeffers
drückte Anne Hampton fest in den Arm und registrierte das
gewünschte Lächeln in ihrem Gesicht.

Der Mann war gleichauf, dann vorbei.

Als er gerade aus seinem Blickfeld verschwand, zog
Jeffers die Waffe aus der Tasche und legte den Finger an
den Abzug.



Ihm blieb gerade genug Zeit, sich zur Ruhe zu mahnen.

Dann wirbelte er herum, sprang direkt hinter den Mann, ließ
Anne Hamptons Arm los und legte beide Hände um den
Pistolenkolben. Als der Lauf exakt auf den Kopf des
Mannes gerichtet war, feuerte Jeffers zweimal.

Das Krachen hallte durch die Straße.

Der Mann kippte nach vorn und schlug auf den Bürgersteig.

Anne Hampton stand da wie gelähmt. Sie versuchte, die
Hände vor die Augen zu legen, rührte sich aber nicht,
sondern starrte nur entsetzt auf die Stelle.

Jeffers war im selben Moment über dem Mann, der mit
dem Gesicht nach unten in einer immer größer werdenden
Blutlache lag. Er achtete darauf, weder den Mann noch das
Blut zu berühren. Der Mann bewegte sich nicht. Jeffers
beugte sich nach unten, gab noch einen Schuss in den
Rücken, in die Herzgegend ab. Dann steckte er mit einer
einzigen fließenden Bewegung die Pistole zurück und zog
dafür die Nikon heraus. Er hob sie ans Auge, und sie hörte
das Surren des Motordrives, der den Film transportiert.
Ebenso schnell war er fertig und schob die Kamera wieder
in die Tasche.

Er packte Anne Hampton am Arm und zerrte sie Richtung
Wagen.



Er riss die Tür auf und warf sie auf den Sitz. Im nächsten
Moment war er auf der Fahrerseite und sprang hinein. Er
fuhr nicht mit quietschenden Reifen weg, sondern warf ruhig
und sicher den Motor an, dann rollte er langsam an der
Leiche auf dem Bürgersteig vorbei.

Binnen Sekunden waren sie weg.

Sie sah, dass Jeffers eine geplante Route fuhr. Sie spürte,
wie er sich konzentrierte, so als brächte er mit seiner
schieren Intelligenz ein empfindsames Sinnesorgan hervor.
Nach einer Viertelstunde sah sie, dass sie eine verlassene
Stelle in einer Lagerhausgegend unweit vom Zentrum
erreicht hatten. Jeffers hielt an und stieg wortlos aus. Sie
wartete darauf, dass er sie aus dem Wagen ließ, doch das
geschah nicht.

Am Heck entfernte er das Nummernschild von Missouri,
wischte es mit einem Lappen ab und warf es in eine dunkle
Plastiktüte. Die Tüte wiederum warf er in einen
Abfallbehälter und kletterte extra daran hinauf, um sich
davon zu überzeugen, dass die Tüte sich mitten zwischen
anderem Müll befand.

Er stieg wieder ein, und sie fuhren durch die Stadt in eine
Vorortgegend. Jeffers hielt an einem kleinen Laden und
nutzte das Licht, um zu sehen, was er tat: Zuerst zog er
wieder die Plastikhandschuhe an. Dann holte er den
Umschlag mit dem Brief heraus, den er am Vormittag



geschrieben hatte. Aus seinem Schnellhefter nahm er ein
kleines braunes Kuvert. Er drehte es um, und Anne
Hampton sah, wie eine Reihe Wörter herausflatterten, die
aus Zeitungen ausgeschnitten schienen. Jeffers kramte
eine Tube Kleber hervor und brachte damit die Wörter auf
dem Umschlag an, dann klebte er ihn zu.

Erst jetzt redete er wieder mit ihr.

»Man kann nicht vorsichtig genug sein. Ich weiß zwar, dass
sie von Papier keine Fingerabdrücke nehmen können,
wenn ich mir nicht gerade die ganzen Hände mit Tinte
vollschmiere. Aber der FBI hat jetzt diese neue
spektrographische Ausrüstung, mit der ich mich gerade
erst vertraut mache, damit können sie Enzyme
aufschlüsseln und Gott weiß, was alles. Deshalb ja keine
Spucke! Wenn ich diesen Umschlag hier anlecken würde,
um ihn zuzukleben, könnten sie glatt meine Blutgruppe
rauskriegen. Was sag ich, nach allem, was ich darüber
weiß, hätten sie am Ende meine
Sozialversicherungsnummer. Es ist also Vorsicht
angesagt.«

Er sah sie an. Die Worte sprudelten aus ihm heraus, und er
wirkte fast wie ein aufgeregter kleiner Junge.

»Hör zu«, sagte er. »Kein Grund zur Sorge. Wir sind fertig.
Wir sind davongekommen. Nur noch ein paar
Kleinigkeiten, und wir haben unsere Schäfchen im



Trockenen.«

Er hatte den Brief verschlossen und legte wieder den Gang
ein. Im nächsten Moment fuhr er vor einem großen Postamt
vor. Er sprang aus dem Wagen und steckte seine Sendung
in einen der Briefkästen.

Als er wieder im Auto saß, erklärte er: »Jetzt nur noch die
Waffe und die Munition, und alles ist erledigt. Aber darum
brauchen wir uns erst morgen zu kümmern. Wann immer es
uns beliebt.«

Als er wieder auf die Autobahn fuhr, schien er immer noch
unter Adrenalin zu stehen. Anne Hampton drehte sich ein
einziges Mal auf ihrem Sitz nach hinten um und blickte den
verblassenden Lichtern der Großstadt hinterher.

Er sah, dass sie zitterte.

»Frierst du?«

Sie nickte.

Er tat nichts.

»Müde?«

Sie merkte, dass sie sich ausgelaugt fühlte. Wieder nickte
sie.



»Hunger?«

Sie hatte Angst, dass sie sich übergeben müsste.

»Ich habe einen Bärenhunger«, sagte er.

Sie dachte nur, das hört nie auf.

Nach einer Weile ergriff er wieder das Wort. »Das ist
absolut verrückt«, erklärte er in gleichmütigem Ton. »Der
Schwulenhasser, der in St. Louis all diese Homos
umgebracht hat – ich glaube, bis heute Nacht waren es
sieben –, der schreibt immer in Reimen. Jedenfalls stand
das im Post-Dispatch.«

Jeffers schüttelte den Kopf.

»Die Zeitungen haben ihm keinen Spitznamen gegeben,
was irgendwie seltsam ist. Ich meine, bei solchen
Serienmorden, da finden sie normalerweise ein Etikett für
den armen Kerl. Zum Beispiel der Schwulenkiller oder
Schwuchtelschreck oder was ähnlich albern Obszönes.«

Er schaute sie an und sah die Müdigkeit in ihren Augen.

»Verstehst du eigentlich, was da eben passiert ist?«,
fragte er.

»Ja«, antwortete sie dumpf.



Er beugte sich zu ihr hinüber und ohrfeigte sie, aber nicht
heftig, da sie aller Wahrscheinlichkeit nach ziemlich fertig
war.

Das Klatschen auf ihrer Wange schreckte Anne Hampton
aus ihrer Lethargie auf, die sie seit den Schüssen auf der
Straße übermannt hatte.

»Begreifst du, was wirklich passiert ist?«, wiederholte er
seine Frage.

Sie schüttelte den Kopf.

»Wir haben gerade eine ziemlich gute Kopie einer
Verbrechensserie hingelegt, die diese schöne Stadt im
Lauf der letzten achtzehn oder zwanzig Monate beschäftigt
hat. Die Polizei nennt so etwas einen Trittbrettfahrermord.
Weißt du, die enthalten der Presse immer das eine oder
andere Detail vor, damit sie erkennen können, wer es
tatsächlich gewesen ist. Trittbrettfahrer sind für die Cops
schrecklich frustrierend. Man muss das verstehen:
Während sie sich sämtliche Beine ausreißen, um den Irren
zu finden, pfuscht ihnen ein anderer Spinner ins Handwerk.
Es kostet sie Zeit, ich meine, richtig viele Dienststunden,
Ordnung in das Ganze zu bringen. Bis das
Sonderkommando, das auf den Killer angesetzt ist,
rausbekommt, was passiert ist, sind wir längst
verschwunden. Keine Beweise. Keine heiße Spur …«



Sie sah, dass er lächelte – ein Grinsekatzen-Grinsen.

»Aber glaub ja nicht, das Ganze sei völlig ohne Risiko.
Jemand könnte uns aus einer der Wohnungen heraus
beobachtet haben. Vielleicht hab ich etwas fallengelassen,
oder du, ohne dass wir es gemerkt haben. Etwas, das
einem mürrischen, hartnäckigen Kripobeamten einen
ersten Hinweis liefert. Weißt du, darin liegt ja gerade der
Reiz. Das Warten darauf, dass es an der Tür klopft.«

Er trommelte mit den Fingern auf dem Lenkrad, und das
Geräusch erschreckte sie.

»Siehst du, das hab ich bei meinen ausführlichen Studien
begriffen. Gewöhnlich findet die Polizei die Mörder, weil
Täter und Opfer in irgendeiner Beziehung stehen, die dem
Mord vorausgeht. Sie müssen nur noch herausfinden,
welche Beziehung zu dem Verbrechen geführt hat. So läuft
das in der überwältigenden Mehrzahl der Fälle. Dann sind
da noch die Serienmörder, deren Verbrechen einem
deutlichen Muster folgen. Natürlich sind die ziemlich schwer
zu lösen, weil die Killer mobil sind. Überschreiten die Fälle
den Zuständigkeitsbereich einer Dienststelle, verwirren sie
die Bürokratie. Aber ich habe großen Respekt vor der
Polizei. Die haben schon mehr von diesen Fällen gelöst,
als man meinen sollte. Oft genug, weil der arme Irre etwas
anderes vermasselt und sich die Cops dann wie Haie auf
ihn stürzen. Die Intuition eines Polizisten sollte man nie
unterschätzen, sage ich immer. Aber trotzdem sind



natürlich willkürliche Morde, die kein Muster erkennen
lassen, die schwierigsten Fälle für sie. Eine Zeitlang hab
ich überlegt, ob ich mich darauf spezia lisieren sollte.
Einfach in irgendeine Stadt fahren, mir wahllos ein armes
Schwein herauspicken und wegblasen. Aber dann wurde
mir klar, dass das in sich auch wieder ein Muster abgeben
würde, und irgendwann würde das irgendeinem Cop wie
Schuppen von den Augen fallen. Das ist die Theorie von
den Millionen Affen an Millionen Schreibmaschinen.
Irgendwann wird einer von ihnen Shakespeares
gesammelte Werke tippen. Was blieb mir also übrig?«

Anne Hampton ging nicht wirklich davon aus, dass er eine
Antwort von ihr erwartete.

»Ich musste dieses Willkürprinzip mit einem Muster
verbinden. Ich hab mir den Kopf zermartert. Ich hab
gerechnet. Ich hab geschätzt. Und weißt du, was am Ende
dabei rauskam?«

Wieder blieb sie stumm.

Seine Stimme hypnotisierte sie.

»Ein Plan von großer Einfachheit und damit von großer
Schönheit.«

Er lächelte.

»Ich ahme andere nach. Ich lerne nie aus. Ich bringe alles



über einen Autobahn-Killer, einen Campus-Killer oder
einen Green-Mountain-Killer in Erfahrung. Die Presse ist
mit diesen Titulierungen nur allzu gern behilflich. Dann geh
ich los und plane eine möglichst gute Kopie. Also hat die
Polizei, die mitten in ganz anderen und scheinbar
wichtigeren Ermittlungen steckt, diesen neuen Fall mit
leichten Abweichungen am Hals. Sie lassen ihn links
liegen. Er wird möglichst schnell zu den Akten gelegt.«

Er holte tief Luft. »Die meisten Mörder lassen sich
schnappen, weil sie in ihrer Arroganz und ihrem Trieb eine
Handschrift hinterlassen. Ich bin da viel bescheidener. Mir
ist der Akt als solcher wichtig. Ohne meine Unterschrift
darunterzusetzen. Also schlüpfe ich, um zu morden, in die
Haut eines anderen. Ich versetze mich in diese andere
Person. Ich verwende Einzelheiten, die ich kenne oder die
ich erschließen kann, und erfreue mich an meiner eigenen
Perfektion im Detail. Ich komme an. Ich morde. Ich gehe
wieder. Und niemand außer mir selbst wird daraus klug.«

Er legte eine Pause ein, bevor er fortfuhr: »Nur dass ich
allzu versiert, allzu vorsichtig geworden bin. Zu clever, zu
perfekt.« Er schüttelte den Kopf.

»Das Klopfen an der Tür? Ein Haftbefehl? Ist noch nie
vorgekommen. Ich will mich damit nicht brüsten. Das hat
mit Effizienz und Selbstvertrauen zu tun.«

Sie glaubte, einen traurigen Unterton herauszuhören.



»Da geht der Nervenkitzel verloren.« Er warf ihr einen
Seitenblick zu. »Es ist, ganz platt gesagt, einfach viel zu
leicht geworden.«

»Deshalb bist du hier«, erklärte er in sachlichem Ton. »Du
sollst mir helfen, das Ganze zu einem angemessenen,
passenden und gebührend explosiven Schluss zu bringen.«

Er sah wieder nach vorne.

»Du kannst jetzt ruhig schlafen«, sagte er. »Ich bin ein
bisschen überdreht. Am besten fahre ich einfach eine
Weile weiter.« Mit einem Mal empfand er eine große,
angenehme Erleichterung. Er dachte: Da, endlich. Ich habe
es jemandem erzählt. Jetzt wird es bekannt.

»Jetzt fahren wir nach Hause«, meinte Jeffers. »Auf
Umwegen natürlich. Aber nach Hause. Gute Nacht,
Boswell.«

Sie hörte seine Stimme, und das Wort drang ihr ins
Bewusstsein: nach Hause.

Sosehr sie es auch versuchte, sie konnte kein klares Bild
von ihrem Zuhause und ihren Eltern heraufbeschwören.
Stattdessen schien alles, was ihr im Kopf aufblitzte, fern
und nebulös, wie hinter einer dünnen Schicht versteckt, und
sie hatte Mühe zu sagen, woran das lag, auch wenn sie
wusste, dass es ihr Angst einflößte.



Sie spürte den Schub, als er Gas gab, und schloss die
Augen, um sich in ihren neuen Alptraum zu fügen.

 

9. KAPITEL
Noch eine ganz normale Sitzung der Lost Boys

 

14.

Martin Jeffers war wach und allein, auch wenn er von
lebhaften Erinnerungen heimgesucht wurde. Als sie klein
gewesen waren, hatte sein Bruder einen Falken mit einem
gebrochenen Flügel gefunden. Der Sommer, als er den
Falken hatte, der Sommer, als jemand ertrunken ist. Einen
Augenblick wunderte er sich darüber, dass er an den Vogel
denken musste, wo doch in diesem Sommer viel
wichtigere Ereignisse folgten. Doch die Bilder stiegen
ungefragt in ihm auf. Doug hatte auf einem Feldweg einen
Vogel gefunden, der jämmerlich mit einem hängenden
Flügel über den Boden hüpfte. Zwei Wochen lang, entsann
sich Martin Jeffers, verbrachte sein Bruder jede freie
Minute damit, durch den Wald zu streunen, verrottete
Baumstämme umzudrehen oder moosbewachsene Steine
aufzuheben, um Insekten, Käfer, kleine Schlangen und



Schnecken einzusammeln, die er aufopferungsvoll dem
Vogel brachte, der sie herunterschlang und krächzend nach
mehr verlangte. Martin Jeffers lächelte. So nannten sie den
Vogel: Krächz. In ihrer bescheidenen Freizeit hatten sie
sich in der örtlichen Leihbibliothek Dutzende von Büchern
über Vögel ausgeliehen, Abhandlungen über die Falknerei
und Texte über Veterinärmedizin. Nach zwei Wochen
machte es sich der Falke zum Fressen auf Dougs Schulter
bequem, und Martin Jeffers erinnerte sich an den
triumphierenden Gesichtsausdruck seines Bruders, als der
Vogel sich auf den Lenker seines alten Fahrrads setzte und
sich von ihm bis in die Stadt und zurück mitnehmen ließ.

Martin Jeffers legte die Hand auf die Stirn und schauderte.

Der alte Scheißkerl, dachte er. Doug hatte recht, wenn er
ihn verachtete.

Ihr Vater hatte ihm befohlen, den Vogel loszuwerden.

Doug weigerte sich, ihn in einen Käfig zu sperren, und so
war bald der Abstellraum, in dem er ihn hielt, von oben bis
unten kotbedeckt. Das hatte den Drogisten erzürnt, und so
hatte er den Jungen ein einfaches, schreckliches Ultimatum
gestellt: »Sperrt ihn in einen Käfig oder setzt ihn aus, sonst
…« Das »Sonst« war das Unheimliche an der Sache.
»Wenn der Flügel nicht heilt«, hatte sein Bruder protestiert,
»dann stirbt er, sobald wir ihn freilassen.« Sein Bruder war
vor Wut rot angelaufen. »Und man kann ein wildes Tier



nicht in einen Käfig sperren!«, hatte Douglas Jeffers
gebrüllt. »Dann stirbt er. Er nagt fassungslos und
verzweifelt an den Gitterstäben, bis er stirbt.« Doug war
wild entschlossen. Das war er immer. Martin Jeffers
entsann sich, wie er mit seinen kürzeren Beinen rennen
musste, um mit seinem Bruder Schritt zu halten. Wenn er
wütend war, ist mein Bruder immer schnell gelaufen, dachte
Martin Jeffers. Immer beherrscht, aber schnell.

Und so blieb der Falke hartnäckig auf der Schulter seines
Bruders sitzen, grub ihm die Krallen in Hemd und Muskeln,
und reckte den Schnabel stolz in den Wind, während
Douglas Jeffers über den Teich ruderte, der ihr Haus von
dem Pfad zum Meeresstrand trennte. Er hatte das
Ruderboot ans Ufer gezogen und einen Trampelpfad
eingeschlagen. Sie waren auf eine weite Ebene mit
sandigem Boden gekommen, auf der sie bis zu den Hüften
in Seegras und Strandpflaumenbüschen standen. Das
Meer lag direkt hinter einem hohen Dünenkamm etwa
vierhundert Meter entfernt, und Martin Jeffers hatte das
Gefühl, als hallten die Wellen tief in seiner Erinnerung
wider. Das Gras wurde von einer kräftigen Brise zerzaust,
und es kam ihm vor, als ob sein Bruder gegen eine starke
Strömung anschwimmen würde. Die Nachmittagssonne
schien ihnen sommerlich heiß auf den Kopf. Martin Jeffers
sah, wie sein Bruder den Arm hob und den Vogel in die
Höhe hielt, so wie er es in Bilderbüchern über die Falknerei
im Mittelalter gesehen hatte. Dann versuchte er, das Tier in
den Himmel zu werfen. Martin Jeffers sah, wie der Vogel in



dem vergeblichen Versuch, sich in die Lüfte zu schwingen,
wild mit den Flügeln schlug und wieder auf dem Arm seines
Bruders landete. »Es geht nicht«, hatte sein älterer Bruder
gesagt. »Der Flügel wird nicht wieder.«

Dann hatte er hinzugefügt: »Ich hab’s gewusst.«

Sonst sagte er nichts. Schweigend trotteten sie zu ihrem
Boot zurück. Er ruderte schnell, mit dem Rücken zum Wind,
als könnte er mit schierer Körperkraft an der Sachlage
etwas ändern.

Plötzlich machten seine Gedanken einen Sprung zum
darauffolgenden Morgen. Doug war vor ihm auf gewesen
und hatte, mit zerzaustem Haar und aschfahlem,
wutverzerrtem Gesicht plötzlich an seinem Bett gestanden.
»Krächz ist tot«, hatte sein Bruder berichtet.

Der alte Scheißkerl hatte den Vogel getötet, während sie
geschlafen hatten. Er war in die Abstellkammer gegangen,
wo er sich das arme, treuherzige Ding geschnappt und ihm
den Hals umgedreht hatte.

Martin Jeffers stieg angesichts der unabweislichen
Kindheitserinnerung die blanke Wut hoch.

»Er war schlichtweg ein grausamer, herzloser Mann, und
ich war heilfroh, als er bekam, was er verdiente. Ich
wünschte mir nur, es hätte mehr wehgetan!«



Er entsann sich, wie er diese Worte seiner eigenen
Therapeutin entgegengeschleudert hatte, die in einem
provozierend ruhigen Ton nachgehakt hatte, ob das
stimmte. Natürlich stimm te es! Er hat den Vogel getötet!
Er hat uns gehasst! Von Anfang an. Das war das Einzige,
worauf bei ihm Verlass gewesen war. Das und dass er
seinen Willen durchsetzte. Am liebsten hätte er sich nachts
in unser Zimmer geschlichen und uns den Hals umgedreht!

Martin Jeffers erinnerte sich, wie er auf den toten Vogel in
der Hand seines Bruders gestarrt hatte.

Kein Wunder, dass er ihn so sehr hasste. Mit einem
solchen Hass wird man nicht geboren. Den entwickelt man
über einen langen Zeitraum hinweg durch Grausamkeit und
Vernachlässigung. Zuerst stirbt jede Liebe und Zuneigung.
Das hatte er zu seiner Therapeutin gesagt. Er hatte die
Frau, die hinter seinem Kopf saß, so dass er sie nicht
sehen konnte, gefragt: Wenn Sie so einen Vater gehabt
hätten, würden Sie dann nicht auch einen Beruf ergreifen
wollen, bei dem Sie sich um andere Leute kümmern?
Anderen helfen können? Weshalb sonst bin ich wohl hier,
verflucht noch mal?

Natürlich hatte die Therapeutin nichts gesagt.

Die Erinnerungen, die in Martin Jeffers brodelten, stiegen
in ihm auf wie der Dampf in einem geschlossenen Kessel.
Scheißkerl. Scheißkerl. Scheißkerl.



An dem Abend hatte niemand ein Wort gesprochen. Keiner
hatte erwähnt, was geschehen war. Wir saßen alle am
Esstisch und taten so, als wäre nichts gewesen.

Er entsann sich, wie ihre Mutter Doug ansah und sagte:
»Es tut mir leid, dass der Vogel weggeflogen ist.« Beide
Jungen hatten sie mit demselben ungläubigen Blick
angestarrt, bis sie stumm den Kopf abwandte.

Sie hatte grundsätzlich von nichts eine Ahnung, hatte er zu
seiner Therapeutin gesagt. Ihre Hauptbeschäf tigung
bestand darin, sich herauszuputzen; und außerdem musste
sie die Jungen ständig betatschen und ihnen diese nassen,
nervtötenden Schmatzer aufdrücken. Sie hatte keine
Ahnung von nichts, und wenn man versuchte, ihr etwas zu
erklären, drehte sie sich einfach weg.

Ihr Vater hatte stumm das Essen in sich hineingeschaufelt.

Scheißkerl.

Martin Jeffers zuckte auf seinem Stuhl zurück. Erneut sah er
vor sich, wie er an jenem Morgen unsanft aus dem
Tiefschlaf gerissen wurde, als er die Stimme seines
Bruders hörte und beim Erwachen den totenstarren Vogel
in dessen Händen erblickte.

Dann sah er in seiner Erinnerung nur noch die Hände
seines Bruders.



Und dann: O mein Gott!

Er sprach es laut aus, obwohl niemand da war, der ihn
hätte hören können: »O mein Gott! Nein!«

Der Gedanke lastete wie ein zentnerschweres Gewicht auf
ihm und begrub die Erinnerung unter sich.

»O nein. O nein, o nein«, wiederholte er.

Im selben Moment überschwemmte ihn blankes Entsetzen
und düstere Trauer.

Und genau in dem Moment wurde ihm klar, wer den Vogel
umgebracht hatte.

Ich bin ängstlich, dachte Martin Jeffers.

All diese Dinge sind uns beiden passiert, und ich bin still,
introvertiert, einsam und passiv geworden, und er ist …
Jeffers weigerte sich, den Gedanken in Worte zu fassen.

Er stellte sich seinen Bruder vor und sah sein gerötetes
Gesicht mit dem lässigen Grinsen. Widerwillig führte er
sich seinen Bruder vor Augen, wenn er zornig war, und er
erinnerte sich an die Wucht seines Schweigens. Das hatte
ihm immer Angst gemacht. Er wusste noch, wie er seinen
Bruder angefleht hatte, mit ihm zu reden. Er dachte an die
Frau von der Kripo und die Fotos vom Fundort der Leiche
ihrer Nichte. Er versuchte, beide Erinnerungen miteinander



in Einklang zu bringen.

Er schüttelte den Kopf.

Nicht Doug, dachte er.

Dann drängte sich ein hartnäckiger Zweifel auf: Wieso
nicht? Er wusste keine Antwort darauf.

Martin Jeffers stand auf und wanderte in seiner Wohnung
umher. Sie lag im Erdgeschoss eines alten Hauses in
Pennington, New Jersey, einer winzigen Stadt, die
zwischen Hopewell und Trentons Vororten eingezwängt
war. Hopewell lag genau westlich von Princeton, und Martin
Jeffers rief sich mit Unbehagen ins Gedächtnis, dass sein
Bruder schon als Kind jedes Mal, wenn jemand Hopewell
erwähnte – egal ob er es hören wollte oder nicht –, erzählt
hatte, dass das verschlafene Kaff nur für eine einzige
Sache berühmt sei: die Entführung des Lindbergh-Babys.

Ein Jahrhundertverbrechen, dachte Martin Jeffers.

Ihm war kalt, und er trat ans Fenster. Er legte die Hand an
die Scheibe und spürte die spätsommerliche Wärme.
Dennoch zitterte er und schob das Fenster energisch
herunter, bis es nur noch einen Spaltbreit geöffnet war.

Man hatte das Baby im Wald gefunden. Verwest. Martin
kam der seltsame Gedanke, ob vielleicht jeder
Bundesstaat seine Geschichte anhand von Verbrechen



ordnete. Es machte ihn betroffen, wenn er daran dachte,
wie viel sein Bruder wusste. Ihm fiel wieder ein, wie Doug
ihm vom Camden-Killer erzählt hatte, der an einem
schönen Tag Anfang September 1949 das Haus verließ
und mit einer Luger, einem Kriegssouvenir, in aller
Seelenruhe dreizehn Menschen erschoss. Vor ein paar
Jahren hatten diese Geschehnisse Doug fasziniert, als er
erfuhr, dass sein Bruder den Mann, den die Zeitungen
damals als einen tollwütigen Hund beschrieben hatten,
regelmäßig in der Psychiatrischen Heilanstalt Trenton sah,
wo dieser seit nunmehr fünfundzwanzig Jahren durch die
Flure wanderte, ein vorbildlicher Patient, der niemals einen
Streit anfing, wenn die Pfleger mit der täglichen Dosis
Thorazin, Mellaril oder Haldol zu ihm kamen. Vitamin H
nannten es die Patienten. Der Camden-Killer nahm seine
Medikamente stets ohne Murren. Ohne mit der Wimper zu
zucken.

Für so etwas hatte Doug immer etwas übrig.

Martin Jeffers schüttelte den Kopf.

Sicher, aber dieser Polizeireporter aus Philadelphia, der
eigens gekommen war, um einen Artikel über die Anstalt zu
schreiben, war genauso gewesen. Und du erzählst die
Story bei jedem albernen Seminar und jedem Kongress,
den du besuchst. Es gibt eine Menge Leute, die sich an
das Verbrechen erinnern können.



Das war das Problem. Die Menschen sind immer von
Verbrechen fasziniert, warum sollte das bei seinem Bruder
anders sein? Verflucht noch mal – schließlich spielte er
schon so lange mit der Kamera Räuber und Gendarm,
dass sein Interesse wirklich nicht verwunderlich war.

Martin hielt inne.

Aber wie groß war sein Interesse?

Wieder schüttelte er den Kopf. Du willst es nicht
wahrhaben, dachte er.

Lächerlich.

Du kennst deinen Bruder, sagte er sich.

Er legte den Kopf in die Hände.

Er konnte nicht weinen. Er empfand nichts weiter als
Konfusion.

Kennst du ihn wirklich?, fragte er sich.

Er dachte an die Männer in seiner Therapiegruppe.
Plötzlich stellte er sich vor, sein Bruder säße unter ihnen.
Und ebenso plötzlich sah er sich selbst in ihrer Runde.

Er wandte sich vom Fenster ab, als könnte er dadurch den
Bildern in seinem Kopf entkommen.



»Verdammt!«, fluchte er laut. »Gottverdammt!«

Er dachte an seinen Vater und seine Mutter.

»Wie hättest du sie lieben können?«

Er dachte an seine Therapeutin. An einer Wand ihrer
Praxis hing ein Gemälde, ein Kandinsky-Druck –
geometrische Formen und scharfe Konturen in leuchtenden
Farben mit bunten Tupfen vor schneeweißem Grund.
Gegenüber hatte ein Gemälde von Andrew Wyeth
gehangen, eine Scheune im sanften Abendlicht, in
gedämpften Farben von Grau bis Braun. Amerikanischer
Realismus. Der Gegensatz der beiden Bilder hatte ihn
immer verblüfft, doch er hatte es nie über sich gebracht, die
Frau zu fragen, was sie zu der Wahl bewogen hatte und
weshalb die Bilder dort hingen. »Also«, hatte sie gefragt,
»glauben Sie denn, dass Sie Ihre leiblichen Eltern geliebt
haben?«

»Sie haben im Zirkus gearbeitet! Ein Trinker und eine
Hure!«, war er wütend herausgeplatzt. »Zuerst haben sie
sich gegenseitig verlassen und dann uns! Ich war erst drei
oder vier … ich kannte sie gar nicht. Wie soll man
jemanden lieben, den man gar nicht kennt?«

Natürlich blieb sie ihm eine Antwort schuldig.

Außerdem kannte er sie selbst.



Es ist leicht. Man schafft sich aus der entferntesten
Erinnerung an eine noch so zarte Berührung eine
Phantasievorstellung, die man lieben kann.

In diesem Moment wurde ihm die logische Entsprechung
bewusst.

Die Phantasie kann auch etwas hervorbringen, das man
hasst.

Er ging zu dem kleinen Schreibtisch in der Ecke des
Raums, den man als Wohnzimmer bezeichnen konnte – ein
Zimmer, das überfüllt war mit Papieren, einem ziemlichen
Durcheinander von unterschiedlichsten Dingen sowie
Romanen in Taschenbuch- und gebundenen Ausgaben
sowie medizinischen Texten, Berichten und Zeitschriften;
außerdem gab es ein paar Stühle und ein Sofa, einen
Fernseher und ein Telefon, das war’s. Er betrachtete seine
Sachen. Sie waren billig. Die dürftige Ausstattung eines
dürftigen Lebens. Sein Blick fiel auf seine
Schreibtischauflage und den Briefumschlag, der an einer
Ecke darunter hervorlugte. Er hatte eigenhändig Dougs
Wohnungsschlüssel draufgeschrieben. Er dachte daran,
wie ihm sein Bruder die Schlüssel lässig hingeworfen hatte.
Eine empfindsame Reise, hatte er gesagt.

Das ist alles kein Zufall.

Das gehört alles zu einem Plan. Ob bewusst oder



unbewusst. Er nahm die Schlüssel aus dem Umschlag und
hielt sie in der Hand. Er schüttelte den Kopf. Noch nicht,
sagte er sich. Ich bin noch nicht überzeugt, nicht ganz. Ich
werde nicht einfach dort eindringen. Noch nicht.

Er merkte, dass er sich etwas vormachte.

Dann ließ er den Umschlag mit den Schlüsseln wieder auf
den Schreibtisch fallen und kehrte zu einem der Sessel
zurück. Er sah auf die Uhr. Es war weit nach Mitternacht.
Geh schlafen, mahnte er sich. Er ließ sich in den Sessel
fallen, denn er wusste, dass er nicht schlafen konnte.

Er dachte an die Polizistin.

Martin Jeffers versuchte, sich in sie einzufühlen, um zu
verstehen, was sie antrieb.

Ihm kam der Gedanke, dass sie sich von lauteren Motiven
leiten ließ, dass sie nur an Gerechtigkeit interessiert war.
Selbst wenn daraus ein Feldzug wurde, aus Rache oder
Wut, war es immer noch ehrenhaft. Selbst Mord?, überlegte
er. Auch wenn er sich vor einer klaren Antwort drückte,
wusste er instinktiv: Ich würde niemandem trauen, der die
andere Wange hinhält. Die moderne Psychiatrie ist
gegenüber solch selbstlosem Altruismus skeptisch. Wieder
drängte sich die Ermittlerin in sein Bewusstsein. Er sah
ihre steinerne Miene ohne den Anflug eines Lächelns, zu
allem entschlossen, das streng zurückgekämmte Haar.



Das Beängstigende an der Frau war ausgerechnet, dass
sie sich nicht benahm wie ein Mann. Eine Frau bei der
Kripo. Sie sollte in Stein gemeißelt sein, irgendwo in
mittlerem Alter, den Büromuff an den Kleidern, die Hände
einer Bäuerin und auf dem menschlichen Auge blind.
Detective Barren trägt Seide, dachte er, und ziemlich
unpraktische Schuhe, und sie macht mir umso mehr Angst.
Es kam nicht jeden Tag vor, dass eine Frau jemanden quer
durch die Vereinigten Staaten jagt. Frauen lassen sich
nicht von gekränkter Eitelkeit leiten wie ein Mann. Sie sind
bodenständiger, pragmatischer.

Er grinste über seine fadenscheinigen Argumente.

Erste Lektion an der medizinischen Fakultät: Nie
verallgemeinern! Nie charakterisieren.

Begriffe wie Obsession und Zwang drängten sich ihm auf,
doch für einen Moment war er verwirrt. Er führte sich seinen
Bruder, die Ermittlerin und sich selbst vor Augen.

Kein Wunder, dachte er, dass die alten Griechen die
Furien erfunden haben, und zwar als Frauen. Eine kühne
Mischung aus Mythos und Phantasie schwirrte ihm durch
den Kopf. Die Scheuklappen nützen dir nichts, dachte er,
du siehst trotzdem.

Martin Jeffers starrte auf die Uhr an der Wand gegenüber.
Er hatte Angst vor der Nacht, er sehnte den Morgen, die



vertraute Routine herbei: die morgendliche Dusche, die
hastige Tasse Kaffee, die Fahrt zur Heilanstalt, die erste
Visite, die Grup pensitzungen, das zaghafte Klopfen seiner
Patienten an seiner Sprechzimmertür. Plötzlich wünschte er
sich nichts sehn licher als die Rückkehr zur Normalität. So,
wie es immer war, so wie es bis zum gestrigen Tag
gewesen war. Ihm wurde bewusst, wie kindisch diese
Wünsche waren, und musste schmunzeln: Ich wünschte, ich
wäre wieder in Kansas, wieder in Kansas, in Kansas … Er
schloss die Augen und lachte halbherzig über die
Erinnerung an das Kinderbuch, wusste jedoch, dass es ihm
nicht half. Es gibt keine magischen Schuhe, dachte er.
Keine Absätze, die man dreimal zusammenschlagen muss.
Ihm fiel ein, wie sein Bruder seine Arbeit beschrieben
hatte: dem Bösen auf den Fersen.

Er stand auf, öffnete einen Schrank und zog eine
Steppdecke heraus. Er wickelte sie sich um die Schultern
und setzte sich wieder in den Sessel. Er schaltete das
grelle Licht auf dem Couchtisch neben dem Sessel aus und
blieb still in der Dunkelheit sitzen. Er wollte wach bleiben
und er wollte schlafen. Er konnte sich nicht für eins von
beiden entscheiden, denn beides machte ihm Angst.

Draußen im Wagen sah Detective Barren, wie das Licht
ausging. Sie wartete eine Viertelstunde, bis sie sicher war,
dass Martin Jeffers seine Wohnung nicht verließ. Dann
senkte sie die Lehne bis zum Anschlag hinunter und
wickelte sich in eine dünne Decke, die sie aus dem Hotel



mitgenommen hatte. Sie überzeugte sich noch einmal
davon, dass sie die Türen abgeschlossen und nur das
Fenster einen Spaltbreit geöffnet hatte, um die kühle
Nachtluft hereinzulassen. Pennington, dachte sie, ist ein
Ort, an dem man sich absolut sicher fühlen kann, ein Ort für
Familien mit guter Nachbarschaft und Grillpartys im Garten.
Sie erinnerte sich daran, wie sie an Wochenenden durch
diese Alleen gefahren war, um ein Footballspiel der
Highschool zu besuchen. Er weiß es nicht, dachte sie. Er
weiß nicht, dass auch ich hier zu Hause bin. Sie lockerte
den Gürtel ihrer Jeans und entspannte sich mit einem
letzten sehnsüchtigen Blick zum dunklen Fenster, während
ihre Finger über den Griff der Neunmillimeter strichen, die
sie unter der Decke auf dem Bauch liegen hatte. Ihr
schieres Gewicht beruhigte sie auch jetzt. Sie war
zuversichtlich. Sie wies den Gedanken zurück, der sie am
Abend so lange gequält hatte. Sie war sich bewusst, dass
etwas fürchterlich schief lief, wenn sie als Polizistin zur
Kriminellen wurde.

Ist ja nur für kurze Zeit, sagte sie sich. Und notgedrungen.

Sie verbannte den Gedanken aus ihrem Kopf, dann
schloss sie die Augen vor der Nacht.

Ihre Träume allerdings waren verworren und von Menschen
bevölkert, die nichts miteinander zu schaffen hatten: ihr
Mann und Sadegh Rhotzbadegh, die Jeffers-Brüder und
ihre Vorgesetzten sowie ihr Vater. Als sie kurz vor dem



Morgengrauen von den Scheinwerfern eines
vorbeifahrenden Autos geweckt wurde, war sie erleichtert.
Sie sah den Rücklichtern hinterher, bis sie im
angedeuteten Morgengrauen verschwanden. Sie konnte
gerade noch die rotblaue Lampe auf dem Wagendach
erkennen und fragte sich, wie verschlafen ein Cop wohl
sein musste, wenn er jemanden übersah, der in einer
Wohnstraße allein im Wagen übernachtete. Was nutzte die
Streife, wenn der Polizist keinen Blick für das
Ungewöhnliche hatte? Andererseits war sie froh, dass sie
unentdeckt geblieben war, auch wenn ihre Dienstmarke
und ihr selbstbewusstes Auftreten die Sache schnell
aufgeklärt hätten.

Sie sah den roten Rücklichtern hinterher; als der Polizist auf
die Bremse trat, leuchteten sie einen Moment in einem
helleren Rot auf, dann verschwanden sie um die Ecke. Sie
streckte sich und sah sich um. Sie bog den Spiegel zu sich
herunter und brachte so gut wie möglich ihr Äußeres in
Ordnung. Dann bückte sie sich und tastete nach der
Thermoskanne sowie dem angebissenen
Blätterteigteilchen vom vergangenen Abend. Der Kaffee
war lauwarm, aber besser als gar nichts. Sie schlürfte ihn
langsam und redete sich ein, er sei heiß.

Langsam zeichneten sich die Bäume von der ersten
Morgendämmerung ab. Ein einsamer Vogel zwitscherte
laut, dann der nächste. Sowie der Morgen um sich griff,
nahmen die Häuser nackt und schnörkellos Konturen an.



Sie fasste sich an den Bauch und tastete nach dem dicken
Wulst der Einschussnarbe unter ihrer Bluse. Der
vorbeifahrende Streifenwagen, die frühmorgendliche Ruhe
brachten Erinnerungen zurück. Sie dachte daran, wie sie
vom Schuss getroffen wurde; es war noch dunkel gewesen,
doch kurz vor dem Ende der Nachtschicht. Bis heute
blieben ihr einige Aspekte des Übergriffs ein Rätsel. Das
ganze Ereignis schien sich in einem anderen Zeitfenster
abgespielt zu haben; teilweise wirkte alles
schwindelerregend beschleunigt, dann wieder auf Zeitlupe
verlangsamt und wie in Nebel getaucht.

Sie hatte die beiden Jugendlichen entdeckt.

Sie waren so auffällig gehetzt und zielstrebig die andere
Straßenseite heruntergekommen, dass bei jedem
halbwegs erfahrenen Polizisten die Alarmglocken schrillen
mussten.

»Mit den beiden stimmt was nicht«, hatte sie zu ihrem
Partner gesagt. Die Teenager trugen hohe Turnschuhe.
»Die haben knöchelhohe Schuhe an«, hatte sie
hinzugefügt, »und wenn nicht gerade um fünf Uhr morgens
irgendwo ein Basketballspiel läuft, von dem wir nichts
wissen …« Ihr Partner hatte sich zu den beiden Jungen
umgedreht und nach wenigen Sekunden genickt.

»Riecht mächtig nach ’nem Bruch«, hatte er lachend
beigepflichtet. »Komm. Knöpfen wir uns die beiden vor.«



Sie hatte Meldung gemacht: »Zentrale, Einheit vierzehn-
nulleins, wir sind Flagler sechsundfünfzig, Ecke Northwest
einundzwanzig. Fordern Verstärkung an.«

Sie liebte es, wie ihr Ton Autorität ausstrahlte, sobald sie
die besonderen Codes der Polizeistreife durchgab. Es
hatte im Funk geknistert, und ihr Partner hatte bereits
gewendet, um die beiden Jungen einzuholen. Die Leitstelle
hatte ihren Funkspruch bestätigt und gemeldet, die
Verstärkung sei unterwegs.

Sie waren nur noch wenige Schritte von den Teenagern
entfernt, die sich noch nicht zu ihnen umgedreht hatten, als
ihr Partner das Blaurotlicht anmachte. »Damit sie wach
werden«, hatte er gesagt.

Und er sollte recht behalten. Sie waren zusammengezuckt
und geradezu erstarrt. Sie hatte gesehen, dass sie beide
zwischen dreizehn und fünfzehn Jahre alt sein mussten.

»Kinder«, hatte ihr Partner gemurrt. »Verdammt.«

Sie waren ausgestiegen, um auf die Jugendlichen
zuzugehen. »Frag mich, was sie geklaut haben«, hatte ihr
Kollege spekuliert.

Sie musste oft an diese Worte denken: dein Leben.

Sie hatte die Waffe erst gesehen, als sie auf sie gerichtet



war. Sie waren nur wenige Meter von ihnen entfernt. Sie
entsann sich, wie sie versuchte, ihre Dienstwaffe zu ziehen,
während ihr Partner die Hände vor sich hielt, als könnte er
so einen Schuss abwehren. Es hatte aus dem Pistolenlauf
geblitzt, und als er nach hinten fiel, stieß er sie mit dem Arm
an. Sie erinnerte sich, wie die Waffe ihre Ausrichtung
änderte, als schwebte sie schwerelos in der Luft, und nun
auf sie zielte. Manchmal bildete sie sich ein, sie hätte auf
dem kurzen Weg zwischen der Mündung und ihrem Körper
die Kugel gesehen.

Das Nächste, woran sie sich erinnern konnte, war, wie sie
am Boden lag, hochsah und merkte, dass es bald Morgen
und Dienstschluss sein musste, so dass sie nach Hause
fahren konnte, um bei einem gemütlichen Frühstück die
Zeitung zu lesen. Sie hatte sich vorgenommen, einkaufen
zu gehen; auch wenn es kälter geworden war, hatte sie
beschlossen, sich etwas Verführerisches zum Anziehen zu
kaufen, selbst wenn sie es niemals tragen würde. Ihr waren
die Namen der Kaufhäuser eingefallen. Während ihr diese
Gedanken durch den Kopf gingen, hatte sie nach ihrem
Bauch getastet und gefühlt, wie klebriges, warmes Blut
herausquoll.

Sie hatte sich auf den heller werdenden Himmel
konzentriert; dabei war ihr Atem flacher geworden, und sie
wusste noch, wie die beiden Teenager für einen Moment in
ihr Gesichtsfeld traten. Sie hatten sich über sie gebeugt
und ihr in die Augen gestarrt. Sie hatte gesehen, wie einer



von ihnen die Waffe hob, und sie hatte an ihre Familie und
Freunde gedacht. Doch statt abzudrücken, hatte der Junge
unter Flüchen die Waffe fallengelassen und war
weggerannt. Das rhythmische Trommeln der Turnschuhe
auf dem Boden würde sie nie vergessen.

Schließlich war es in der Kakophonie der Sirenen
untergegangen, die immer näher kamen und ihr die
Chance auf ein Überleben versprachen.

Sie schüttelte die Erinnerungen ab und sah einem
Zeitungsjungen zu, der mit geübtem Schwung die
Morgenausgabe auf den Rasen der Vorgärten warf. Er
entdeckte Detective Barren und winkte ihr, nach dem
ersten überraschten Blick, mit einem Lächeln zu. Sie
kurbelte die Scheibe herunter und fragte: »Zufällig eine
übrig?«

Er hielt mit dem Fahrrad an. »Ja, hab tatsächlich
ausnahmsweise eine. Der alte Mr. Macy da vorne ist in
Urlaub, und ich hab’s vergessen. Wollen Sie die kaufen?«

Sie fischte einen Dollarschein aus der Handtasche.

»Da«, meinte sie, »der Rest ist Trinkgeld.«

»Danke.«

Er radelte weiter und winkte noch einmal.



Die Hauptschlagzeile lautete Unruhen im Nahen Osten.
Daneben war ein Bild von Rettungskräften, die Leichen aus
einem zerstörten Gebäude bargen – Opfer der Autobombe
eines Selbstmordattentäters. Darunter das wichtigste
Thema aus der Innenpolitik: ein im Kongress
verabschiedetes Steuergesetz. Auf der Titelseite fand sie
zwei Verbrechensmeldungen – die Eröffnung des
Prozesses gegen einen Bandenchef mit einem Foto, wie
der Mann die Stufen im Gerichtssaal hochstieg, und eine
lokale Meldung, die sie als Erstes las: Ein Hausbesitzer
hatte einen Einbrecher in flagranti ertappt und den
unbewaffneten Mann mit einer nicht registrierten und somit
illegalen Pistole erschossen. Die Staatsanwaltschaft
konnte sich nicht entscheiden, ob sie gegen den Mann
Strafanzeige erstatten oder ihm einen Orden verleihen
sollte.

Sie wandte sich dem Sportteil zu. Die Kämpfe der
Regionalligameisterschaft kamen gerade so richtig in
Fahrt, und das Training für die Auswahlentscheidungen lief
auf Hochtouren. Sie blätterte zum Kleingedruckten auf den
Innenseiten weiter, um zu sehen, ob sich die Dolphins von
einem ihrer Lieblingsspieler getrennt hatten, was offenbar
nicht der Fall war. Dagegen hatten die Patriots einen ihrer
alten Linemen entlassen. Er war ein Fels in der Brandung,
ein Bursche aus dem mittleren Westen, der gegen die
Dolphins stets frustrierend gut seinen Mann gestanden
hatte. Über die Jahre hatte sie ihn immer wieder für seine
unverdrossene Knochenarbeit im Schatten der Stars



bewundert. Sie wusste, dass er auch verletzt und unter
Schmerzen spielen würde, und dafür respektierte sie ihn,
vielleicht sogar mehr als die Fans. Die Nachricht, die an
die Sterblichkeit und die Unbeständigkeit des Lebens
mahnte, machte sie plötzlich traurig. Sie drückte dem Mann
fest die Daumen, dass man keinen Ersatz für ihn fand.

Irgendwann ändert sich alles. Jeder schreitet zu neuen
Ufern, dachte sie.

Sie wendete sich wieder zu Jeffers’ Wohnung um und saß
kerzengerade, als sie entdeckte, dass dort Licht brannte.
Sie sah eine Gestalt, die sich am Fenster bewegte, und
machte sich unwillkürlich auf ihrem Sitz ganz klein, als
könnte er sie sehen. Die Gefahr war gering, doch ihr
Bedürfnis nach Deckung groß.

Na, komm schon, sagte sie in Gedanken. Komm schon,
der Tag hat begonnen.

Vor Aufregung glühten ihre Wangen. Sie kurbelte das
Fenster herunter und atmete die feuchte Morgenluft ein, als
befürchtete sie, an ihren Gedanken zu ersticken.

 

Martin Jeffers lief im ersten schwachen Dämmerlicht in
seiner Wohnung umher. Er hatte geschlafen, da war er
sicher, doch wie lange, konnte er nicht sagen. Er fühlte sich
nicht erfrischt, sondern emotional genauso erschöpft wie zu



Beginn der Nacht. Er ging ins Bad und ließ die Sachen auf
den Boden fallen. Er wollte seinen Kreislauf durch eine
Schocktherapie ankurbeln. Er wollte bei klarem Verstand
und geistesgegenwärtig sein. Also hielt er das Gesicht
unter den kräftigen kalten Wasserstrahl und zitterte, fühlte
jedoch zugleich, wie die Lebensgeister wiedererwachten.

Er trat aus der Dusche und rubbelte sich mit einem
fadenscheinigen Handtuch trocken, bis seine Haut gerötet
war. Immer noch nackt, rasierte er sich mit kaltem Wasser.

Er tappte ins Schlafzimmer und legte frische Unterwäsche,
Hemd und Krawatte aufs Bett. Erst mal zwanzig, sagte er
sich. Er ließ sich auf den Boden fallen und schaffte auf die
Schnelle zehn Liegestütze. Er lachte laut. Das muss
genügen. Er drehte sich auf den Rücken und absolvierte
fünfundzwanzig Sit-ups mit angezogenen Knien, die Hände
ohne zu mogeln hinter dem Kopf verschränkt. Sein Bruder
hatte ihm einmal erklärt, nur so seien sie wirksam. Doug
hatte keine Gymnastik nötig. Er war immer stark, immer in
Form. Er konnte den ganzen Kühlschrank leeressen, ohne
ein Gramm zuzunehmen. Martin Jeffers stand auf und
betrachtete sich im Spiegel über der Frisierkommode.
Eigentlich gar nicht mal übel, dachte er. Trotz der sitzenden
Tätigkeit. Fang wieder mit dem Jogging an, oder such dir
einen Tennispartner. In null Komma nichts wieder auf Draht.
Er zog sich schnell an und sah auf die Uhr.

Er dachte an Detective Barren. Für ihr Treffen hatte er ihr



keine bestimmte Uhrzeit genannt, doch er wusste, dass sie
früh da sein würde. Er schüttelte den Kopf. Nein, dachte er,
es ist nichts bewiesen. Ganz und gar nichts.

Es liegt in der Natur von Brüdern, immer zu übertreiben, im
Guten wie im Schlechten. Das überdauert die Kindheit mit
ihrer fortgesetzten Mischung aus Liebe, Eifersucht und
ungezügelten Emotionen, die ganz natürlich dazugehören.
Na schön, Doug hat einen Vogel getötet, während du
immer gedacht, nein, vermutet hast, dass es dein Vater
war. Du hast dich geirrt, aber das macht deinen Bruder
noch lange nicht zum Mörder. Ganz und gar nicht.

Martin Jeffers’ Hände hielten mitten in der Bewegung inne,
als er sich gerade die Krawatte band. Das Gefühl von
Selbstbetrug überwältigte ihn wie ein heftiger Schlag. Er
schloss die Augen und öffnete sie wieder, als könnte er auf
diese Weise den qualvollen Gedanken von sich weisen. Mit
lauter, fester Stimme sagte er:

»Also, was immer Doug auch sein mag, und du hast
verdammt noch mal keinen Beweis, keinen einzigen
handfesten Beweis für irgendetwas, egal, was die
gottverdammte Polizistin sagt, er ist immer noch dein
gottverdammter Bruder, und das sollte wohl auch etwas
zählen.«

Die lauten Worte in dem leeren Zimmer trösteten ihn für
einen Moment, doch der nächste unabweisbare Gedanke



kam gleich hinterher: Er war lange genug Arzt, um den
klinischen Sachverhalt der Realitätsverleugnung zu
erkennen. Sogar bei sich selbst.

Immer noch zwischen Ungläubigkeit und Erkenntnis hin und
her geworfen, misstrauisch gegenüber seinen eigenen
Erinnerungen und Gefühlen sowie der Erkenntnis, die über
Jahre in ihm herangereift war, machte sich Martin Jeffers
auf den Weg zur Klinik. Die Polizistin auf ihrem
Beobachtungsposten gegenüber seines Hauses entdeckte
er nicht.

 

Sie wartete zehn Minuten, um ganz sicher zu sein.

Doch der zügige Gang und der starre Blick sagten ihr, dass
der Doktor unverzüglich zu ihrer Verabredung in der Anstalt
fahren würde, nachdem er sich vermutlich die ganze Nacht
gequält hatte.

Er bekommt seine Verabredung, dachte sie, nur nicht ganz
so schnell, wie er es wohl erwartet. Wieder machte ihr das
Vorhaben ein wenig zu schaffen. Die eine Stimme in ihr
gab zu bedenken: Du weißt genug. Er wird sich überwinden
und dir seine Hilfe anbieten. Doch die Pessimistin in ihr
hielt da gegen, dass der Arzt sie nie darin unterstützen
würde, den eigenen Bruder zu finden, solange sie ihm nicht
klarmachen konnte, dass ihm gar nichts anderes



übrigblieb. Du brauchst einen Trumpf im Ärmel, wieso also
nicht in dieser Wohnung danach suchen. Außerdem war sie
nicht sicher, was sie von Martin Jeffers halten sollte. Falls
er es weiß, dachte sie, dann behält er sein Geheimnis
vielleicht schon seit Jahren für sich. Sie dachte an den
erstaunten Ausdruck, den er so schnell zu kaschieren
verstand, nachdem sie mit ihrem Anliegen herausgeplatzt
war. Vielleicht ist er ja selbst ein Killer. Vielleicht, vielleicht.
Einerseits fühlte sie sich durch ihr Wissen gestärkt,
andererseits durch ihre Mutmaßungen geschwächt, und ihr
war klar, dass sie erst einmal mehr in Erfahrung bringen
musste. Fakten, dachte sie. Die nackte Wahrheit. Beweise.

Sie beendete den Widerstreit und schlüpfte aus dem
Wagen. Nach einem prüfenden Blick in alle Richtungen
schlenderte sie über die Straße auf das Gebäude zu, doch
statt den Haupteingang zu nehmen, beschleunigte sie ihre
Schritte und lief um die nächste Ecke. Im Nu hatte sie das
angelehnte Fenster entdeckt, mit dem er die Wohnung
lüftete.

Kein Wenn und Aber, mahnte sie sich. Tu’s einfach.

Sie schnappte sich eine blecherne Mülltonne und stellte sie
an die Wand. Dann kletterte sie auf den Deckel und stieß
auch schon das Fenster auf. Mit einer einzigen Bewegung
hatte sie das dürftige Fliegengitter weggedrückt und war
hineingehechtet, wo sie wie ein ungeschickter
Wasservogel unsanft auf dem Boden des Wohnzimmers



landete.

Sie rappelte sich auf und schloss rasch das Fenster hinter
sich.

Ihr kam der irritierende Gedanke, dass sie soeben ihren
ersten Einbruch absolviert hatte, und gar nicht mal schlecht.
Sie ließ ein paar Dutzend Einbrecher und Diebe
unterschiedlichster Couleur Revue passieren, die sie im
Lauf ihrer Dienstzeit verhaftet hatte. Vor ihrem geistigen
Auge standen sie Spalier und applaudierten. Ab jetzt
gehöre ich dazu, dachte sie.

Sie schaute sich um und empfand einen Augenblick
Widerwillen gegen die verstreuten Kleider und die
willkürliche Anordnung der Möbel. Doch das Gefühl verging
so schnell, wie es gekommen war.

Es erinnerte sie an ihre Besuche bei John Barren in
seinem ersten Studienjahr, bevor sie zusammenzogen. Sie
grinste bei dem Gedanken an die Socken, die in der Ecke
gammelten, die Unterwäsche, die in trauter Nachbarschaft
mit Lektürelisten und Kursbeschreibungen in einem
metallenen Aktenschrank verstaut war. Zumindest, hatte sie
ihm gesagt, hast du sie unter »U« abgelegt. Auch John
hatte in einem ziemlichen Durcheinander gehaust, als
könnte er in einer chaotischen Umgebung besser den Kopf
freihalten. Dann dachte sie, dass sie wohl nur die
Erinnerung verklärte, dass er wohl in Wahrheit einfach einer



von vielen Männern war, denen die Mutter alles
hinterhergeräumt hatte; als ob die alte Dame
wundersamerweise selbst am College regelmäßig
erscheinen und ihm die Socken aus den Ecken holen
würde, um sie ihm frisch gewaschen und ordentlich
zusammengerollt wieder abzuliefern. Dabei lag er mit
dieser Einstellung sogar richtig, dachte sie mit einem
Lächeln: Das war beinah das Erste, was du gemacht hast.
Seine verdammte Wäsche. Du hast dir, kaum dass seine
anderen Kommilitonen draußen waren, den Wäschebeutel
geschnappt, seine dreckigen Sachen eingesammelt und
zum nächsten Waschsalon gebracht. Sie hätte am liebsten
laut gelacht.

In diesem Moment hörte sie ein Geräusch im Flur und
erstarrte vor Angst.

Blitzschnell versuchte sie, die Wahrnehmung einzuordnen:
War es eine Stimme gewesen? Das Öffnen einer Tür?
Schritte? Sie schluckte schwer und horchte angestrengt,
während ihr Herz laut pochte.

Sie zog die Neunmillimeter aus dem Gürtel und wartete,
ohne sich zu rühren. Ich muss verrückt sein, dachte sie.
Steck die verdammte Waffe weg. Falls er das ist, rede
einfach wie ein Wasserfall. Er wird sauer sein, aber
wissen, wieso du hier bist.

Stattdessen richtete sie die Waffe auf die Tür und wartete.



Ihr kam der entsetzliche Gedanke: Es ist der Bruder!

Sie hatte das Gefühl, als bräche ein gewaltiges,
unbeherrschbares Übel über sie herein und erfüllte den
ganzen Raum wie der Rauch von Feuer. O Gott, er hält ihn
hier versteckt! Die machen gemeinsame Sache! Er ist
hier!

Sie kauerte sich hin und versuchte, ihr rasendes Herz und
ihre zitternde Hand zur Ruhe zu bringen. Sie befahl sich,
cool zu sein. Ihr Griff wurde fest, ihr Atem stetig. Sie zielte,
so wie sie es schon Hunderte Male auf dem Schießplatz
gemacht hatte.

Erwisch ihn mit dem ersten Schuss, wies sie sich an.

Ziel auf die Brust, das legt ihn lahm. Dann gib ihm mit
einem zweiten Schuss in den Kopf den Rest.

Sie schloss ein Auge und wartete auf das nächste
Geräusch.

Doch es blieb aus.

Sie blieb in Schießstellung. Sie war sich nicht sicher, ob
sie sich überhaupt rühren und die Muskeln entspannen
konnte. So vergingen dreißig Sekunden. Dann eine ganze
Minute. Die Anspannung schien die Zeit in die Länge zu
ziehen, auch wenn die Welt voreilig in Schweigen verfallen
war.



Sie hielt die Luft an, bis es nicht mehr ging, dann atmete
sie in einem langgezogenen Pfeifton aus.

Langsam ließ sie die Pistole sinken.

»Es ist niemand da«, flüsterte sie. Es war beruhigend, die
eigene Stimme zu hören.

»Du bist völlig übergeschnappt«, fuhr sie im Flüsterton fort.
»Und jetzt lungere hier nicht länger herum, sondern sieh zu,
dass du etwas findest.«

Sie sah sich flüchtig im Badezimmer, dann im
Schlafzimmer um. Sie merkte, dass sie nicht gerade
systematisch vorging, wusste aber auch, dass Martin
Jeffers irgendwelche Hinweise auf seinen Bruder nicht
verstecken würde. Unter dem Bett fand sie zwei
Aktenkartons mit persönlichen Unterlagen. Sie zog sie
heraus, setzte sich auf den Boden und überflog sie, so
schnell sie konnte. Größtenteils handelte es sich dabei um
Steuererklärungsformulare, Darlehensanträge,
Studiendokumente. Sie sah, dass seine Noten im
Medizinstudium mittelmäßig waren, während er am College
noch geglänzt hatte. Es schien, als hätte er, kaum dass er
seine Zukunft erreicht hatte, in seinen Anstrengungen
nachgelassen. Das erklärte vielleicht, wieso er an einer
staatlichen Nervenheilanstalt gelandet war, statt eine
private Praxis in bester Innenstadtlage zu eröffnen. Doch



das warf nur zusätzlich Fragen auf, und sie legte die
Dokumente wieder in die Schachtel zurück, um flüchtig ein
paar weitere Papiere durchzublättern. Sie stieß auf ein
Einschreiben vom bundesstaatlichen Verband der Catholic
Charities, das ein halbes Dutzend Jahre zurücklag. Sie
machte es auf und las:

… sehen wir uns außerstande, Ihnen mit Informationen über
Ihre leibliche Mutter zu dienen. Obwohl es sich um eine
Adoption innerhalb der Familie handelte, sind die
Formalitäten über uns gelaufen. Leider sind dem Brand in
der Pfarrei von St. Stephen’s 1972 zahlreiche alte
Dokumente, die noch nicht auf Mikrofilm gespeichert
waren, unwiederbringlich zum Opfer gefallen.

Detective Barren starrte auf den Brief und fand ihn
interessant und aufschlussreich, auch wenn sie nicht sagen
konnte, wieso. Sie legte ihn wieder zurück und ging die
übrigen Papiere durch. Darunter war ein Brief in einer
unverkennbar weiblichen Handschrift.

»Lieber Marty«, las sie. »Es tut mir leid, aber das mit uns
beiden wird nicht funktionieren …«, der Rest war die
tränenreiche Selbstanklage von einer Frau namens
Joanne. Detective Barren erkannte die Masche: Nimm die
Schuld auf dich, obwohl du weißt, dass das Gegenteil der
Fall ist. Als Teenager hatte sie einem Dutzend Freundinnen
dabei geholfen, diese Art von Brief zu schreiben. Ihr
krampfte sich das Herz zusammen, als sie daran denken



musste, wie ihre Nichte sie im Alter von sechzehn Jahren
einmal mit derselben Bitte angerufen hatte.

Sie ließ den Brief wieder in die Kiste fallen und zog eine
vergilbte, spröde Zeitung hervor. Es war die Vineyard
Gazette aus Martha’s Vineyard, eine Ausgabe vom August
vor fast zwanzig Jahren. Sie überflog die Titelseite. Die
Hauptschlagzeile lautete: SCHIFFFAHRTSAMT SETZT
NEUEN FÄHRANLEGEPLATZ DURCH. Es folgte ein
Artikel mit Bild: REKORDFANG VON EINUNDZWANZIG
SCHWERTFISCHEN. Daneben stand in kleinerer Schrift:
Feriengast beim Schwimmen ertrunken.

Sie starrte auf den Artikel: »Feriengast Robert Allen ertrank
am frühen Dienstagabend, als er vor South Beach vom
Sog einer Unterströmung erfasst wurde. Polizei und
Küstenwache gehen davon aus, dass der Geschäftsmann
aus New Jersey gegen die Flut ankämpfte und zu erschöpft
war, um wieder an den Strand zu schwimmen, nachdem ihn
die Strömung eine halbe Meile hinausgetrieben hatte.« Die
Tatsache, dass der Mann aus New Jersey stammte, fiel ihr
ins Auge, doch er hatte einen anderen Namen, und so ging
sie zum nächsten Beitrag über. Direkt daneben fand sich
ein Artikel mit der Überschrift: STADTRAT VON TISBURY
LEHNT ÄNDERUNGSVORSCHLAG ZU
SONNTAGSGESETZEN AB.

Sie starrte einen Moment auf die Seite und dachte:
Vielleicht findet sich was auf einer Innenseite, und sie



machte sich daran, die ganze Zeitung durchzublättern. Es
gab nichts, was ihr ins Auge gesprungen wäre. Das übliche
Einerlei aus Alltagsneuigkeiten im Stil der
Kleinstadtreportage füllte die Zeitung. Ein paar Hochzeiten.
Landwirtschaftsberichte, wer wen besucht hat; vorsichtige
Schätzungen der Zeckenpopulation in den Wäldern.
Warnungen vor Muschelvergiftungen. Fotoberichte über
prämierte Apfeltorten auf der Kirmes von Tisbury.
Geschichten, die das Leben schreibt. Sie wandte sich noch
einmal der Titelseite zu und betrachtete das Bild mit den
Schwertfischfängern. Es war keine Quellenangabe
darunter. Sie starrte eine Weile auf die Komposition und
fragte sich: Ist das von ihm? Die Augen der Fischer
schienen auf dem Papier zu brennen, während das tote
Auge eines ihrer Opfer in unheimlichem Kontrast dazu
stand. Es wäre sein Stil, dachte sie. Doch sie war
ungeduldig, eine miserable Voraussetzung für eine
unspezifische Durchsuchung. Sie ignorierte die Erkenntnis
und warf die Zeitung zu den übrigen Sachen. Dann schob
sie die beiden Schachteln genau dahin zurück, wo sie sie
vorgefunden hatte.

Bis jetzt nichts.

Sie ging ins Wohnzimmer und sah eine Steppdecke auf
einem Sessel. Da hat er letzte Nacht geschlafen, dachte
sie. Falls er schlafen konnte.

Sie registrierte, dass rund um den Sessel Zeitschriften



über den Boden verstreut waren. Er hat also versucht, auf
andere Gedanken zu kommen. Na ja, hat sicher nicht
geklappt. Sie wollte gerade weitergehen, als sie merkte,
dass irgendetwas mit dem Zeitschriftenstapel nicht
stimmte. Sie drehte sich noch einmal um.

»Was ist los?«, flüsterte sie. »Was?«

Sie blickte genauer hin, dann schüttelte sie über sich selbst
den Kopf: Alte Nummern. Pass doch auf, verdammt!

Sie ging noch einmal hin und kniete sich neben den
Haufen. Sie nahm eine sechs Monate alte Ausgabe von
Life in die Hand. Sie wusste, was sie auf den Innenseiten
erwartete. Sie ließ das Magazin wie einen Fächer
aufflattern und sah augenblicklich, worum es ging – die
Urheberangabe sprang ihr entgegen: FOTOS VON
DOUGLAS JEFFERS. Sie betrachtete die Seite und sah
das körnige Grau des Bildes. Es stammte aus einer
Notaufnahme und zeigte einen Arzt, der dem Be trachter
erschöpft entgegenstarrte. Die Kameralinse war dem Mann
so nah herangerückt, dass Detective Barren das Blatt
unwillkürlich weiter von sich streckte.

Ich weiß, wonach er gesucht hat, dachte sie. Im Geist sah
sie den Doktor im Sessel vor sich, wie er Seite um Seite
betrachtet, um herauszufinden, was die Bilder ihm sagten.

Rasch breitete sie die Zeitschriften um sich aus und



blätterte jede einzelne nach Fotos durch. Menschen und
Gegenstände sprangen ihr geradezu entgegen.

Doch neue Erkenntnisse blieben aus.

Er ist gut, dachte sie. Aber das ist ja nicht neu. Wir wussten
schon, dass er zu den Besten gehört.

Aber was verraten die Bilder noch?

Einen Moment lang war sie genauso frustriert wie
zweifellos der Bruder ein paar Stunden zuvor. Es ist so viel
auf ihnen zu sehen, dachte sie, aber sie geben so wenig
preis.

Sie klappte das letzte Heft zu und arrangierte die Magazine
ungefähr so, wie sie vorher gelegen hatten.

Finde endlich etwas!, befahl sie sich vorwurfsvoll.

Sie ging zum Schreibtisch, warf einen Blick darauf und sah
die Worte: Dougs Wohnungsschlüssel. Der Umschlag lag
so offen vor ihr, dass sie einen Moment brauchte, um zu
begreifen, womit sie es zu tun hatte. Dann schoss ihre
Hand wie von selbst hervor und schnappte sich ohne einen
bewussten Willensakt den Umschlag. Sie fühlte den
Schlüssel durchs Papier, legte den Kopf zurück und konnte
nur mühsam einen Jubelschrei unterdrücken. Sie stopfte
den Brief in ihre Tasche und streckte wie ein Athlet im
Siegestaumel die geballten Fäuste in die Höhe. Der Jubel



wich schnell dem Gebot der Selbstdisziplin. Reiß dich
zusammen, dachte sie wütend. Dann durchzuckte sie in
Panik der Gedanke: Die Adresse, ich brauche die
Adresse. Sie sah sich im Zimmer um und entdeckte neben
dem Telefon ein schwarzes Büchlein. Sie sprang hin und
schlug es auf. Die Upper-Westside-Adresse des Bruders
in Manhattan starrte ihr in schwarzer Tinte entgegen. Sie
sah sich nach einem Stift und einem Fetzen Papier um,
fand aber weder das eine noch das andere. Sie riss die
Seite aus dem Buch.

Vor Aufregung war ihr heiß. Sie ging zur Haustür, öffnete
sie, drehte sich noch einmal um und verließ das Gebäude.

Sie konnte an nichts anderes denken als an das
elektrisierende Gefühl, das von dem Schlüssel in ihrer
Tasche ausging.

Auf der Straße vor dem Wohnhaus kam sie an einer älteren
Dame vorbei, die ihren Hund ausführte und sich mit einem
altmodischen Schirm gegen die aufgehende Sonne
schützte.

»Guten Morgen«, grüßte die Frau beschwingt.

»Wird ein prächtiger Tag«, erwiderte Detective Barren.

»Aber heiß«, vermutete die Dame. Ihr Blick fiel auf den
Sheltie am Ende ihrer Hundeleine. »Hundstage«, meinte
sie. »Im Sommer einfach zu heiß. Und im Winter zu kalt. Ist



es nicht immer so im Leben?«

Das war als Witz gemeint, und beide Frauen schmunzelten.
Detective Barren nickte ihr zum Abschied noch einmal zu
und überquerte die Straße. Einen Moment lang war sie von
der wohligen Wärme des spätsommerlichen Morgens und
der alltäglichen Unterhaltung mit der Frau überwältigt. Alles
ist normal, dachte sie. Alles ist einfach und gewöhnlich und
genau so, wie es sein soll. Die Vögel zwitschern. Die
Kinder spielen. Es weht eine leichte Brise. Die
Temperaturen steigen. Die Frau führt ihren Hund spazieren.
Das Amerika von Norman Rockwell. Schlichte, eingängige
Rhythmen und Melodien.

Sie schüttelte den Kopf und dachte an die Dissonanz der
Schlüssel in ihrer Tasche. Ich bin dir auf den Fersen.

Pennington verblasste, als sie bereits an die
Straßenschluchten der City dachte, zu denen sie ihr Weg
als Nächstes führte.

Sie stieg wieder in den Wagen und war in wenigen
Sekunden auf dem Weg nach New York.

 

Martin Jeffers rührte sich nicht, während Rede und
Widerrede wie Ebbe und Flut um ihn wogten.

Er hatte die Sitzung mit einer simplen Frage an die Lost



Boys begonnen: »Sie haben alle Familienangehörige.
Was, glauben Sie, halten die von dem, was Sie getan
haben? Gibt es eine Verbindung zwischen ihnen und Ihren
Verbrechen?« Einen Moment lang hatte unbehagliches
Schweigen geherrscht, und Jeffers hatte gewusst, dass er
einen neuralgischen Punkt getroffen hatte. Ihm war
außerdem sehr bewusst, dass seine Frage weit weniger
harmlos war, als sie klang, und dass sie ihm aus tiefstem
Herzen kam. Augenblicklich hatte ihm sein Bruder vor
Augen gestanden, doch er hatte das Bild aus seinem Kopf
verbannt, während er sich darauf konzentrierte, wie die
Männer in ihren Erinnerungen kramten. Zunächst hatten sie
sein Anliegen fast unisono weit von sich gewiesen, eine
Reaktion, die für ihn grundsätzlich das Gegenteil von dem
bewies, was sie sagten. Es war eine einfache Formel: Was
die Lost Boys am vehementesten leugneten, kam der
Wahrheit am nächsten.

Jetzt wartete er, dass sich das Stimmengewirr legte und er
einen Kommentar einfließen lassen konnte, den sie
aufgreifen und an dem sich ihre Gemüter womöglich noch
mehr erhitzen würden. Dabei war er mit seiner
Aufmerksamkeit nicht durchgehend bei der Sache, und es
fiel ihm schwer, sich dem Fortschritt der Gruppe zu
widmen. Glücklicherweise waren die Lost Boys in aktiver
Stimmung; sie brauchten wenig Unterstützung von ihm. Er
ertappte sich dabei, wie er nervös auf seine Armbanduhr
linste und auf das Ende der Sitzung hoffte. Wo bleibt sie?,
fragte er sich.



»Wisst ihr, was komisch ist?« Es war Meriwether mit
seiner piepsigen Stimme. »Als sie mich hopgenommen
und in diesen Countryclub geschickt haben, hat sich meine
Frau mehr aufgeregt als ich. Also« – er schnaubte amüsiert
durch die Nase – »ich hätte eigentlich gedacht, dass sie
sich von mir scheiden lässt, was sag ich, ich dachte, die
erschießt mich auf der Stelle. Verflucht noch mal, die ist
sowieso doppelt so groß wie ich, die hätte mir locker eins
überbraten können …«

Alle Männer mussten lachen.

Worauf ist sie aus?, fragte sich Jeffers. Will sie mich
verhaften? Er dachte an den eisigen Ausdruck in ihrem
Blick.

»Hat sie aber nicht. Sie hat geflennt und die Hände
gerungen. Und als ich ausgepackt habe, da hat sie
trotzdem alles bestritten. Es war, als ob sie denkt, die
Kleine aus der Nachbarschaft, die ich mir vorgenommen
hab, als ob die mich, weiß auch nicht, irgendwie verführt
haben müsste. Sie wollte das einfach glauben.«

Meriwether zögerte.

»Verdammt, die Kleine war elf …«

In der kurzen Pause, die eintrat, arbeitete Jeffers’ Gehirn
auf Hochtouren: Er hat mich immer mit einbezogen! Ich



habe bei allem, was er gemacht hat, eine Rolle gespielt.
Immer am Rande, an der Peripherie, aber trotzdem in
irgendeiner Form dabei. Er hat es immer so gewollt. Und
das, was er wollte, hat er bekommen. Das Privileg des
älteren Bruders. Welcher jün gere Bruder kann dem älteren
etwas abschlagen?

»Versteh ein anderer diese Frau, verflucht noch mal. Jetzt
besucht sie mich zweimal die Woche und geht der
Kommission für Haftentlassung auf den Keks.«

Er warf einen Blick in die Runde.

»Kann mir das vielleicht einer von euch erklären?«

Jeffers konnte nur an drei Worte denken: eine
empfindsame Reise.

Eine Woge der Frustration und des blanken Zorns rollte
über ihn hinweg. Was zum Teufel sollte das heißen?, fragte
er sich wütend. Wo ist er hin? Welche Empfindungen
spielen in unserem Leben eine Rolle? Hat er das Haus
unserer Kindheit besucht? Dazu hätte er nur in Princeton
die verdammte Straße runterzugehen brauchen. Er hätte
sich die Drogerie ihres Alten anschauen können. Gehört
jetzt einer Kette. Dazu hätte er nicht mal Urlaub nehmen
müssen! Wo wollte er also hin? Was will er besuchen? Er
hat mir nie etwas gesagt!

Tausend düstere Gedanken plagten Jeffers.



Wasserman reagierte prompt auf Meriwethers Frage:

»Meine Mom ist genauso. Ich krieg jede Woche ein
Päckchen von ihr. Sie hat nichts geglaubt. Ich hätte ein
Mädel direkt unter ihrer Nase umbringen können, und sie
hätte gesagt: ›Hör mal, Schätzchen, wie’s aussieht, hast du
sie zu hart rangenommen, und jetzt hat sie einen Herzinfarkt
und ist in den Himmel gekommen …‹«

Jeffers registrierte, dass Wasserman für einen kurzen
Moment nicht gestottert hatte. Mein Bruder, dachte er, war
immer direkt und ausweichend zugleich. Er hat mir stets nur
so viel gesagt, wie ich seiner Meinung nach wissen
musste. Seiner Meinung nach! Und wenn ich jetzt etwas
wissen muss, stoße ich in ein Loch. Leere! Nichts!

Doch dann sagte er sich: Du weißt es sehr wohl.

Er schüttelte den Kopf. Was denn bitte schön?

Die Männer rings um ihn schnaubten und johlten.

»M-m-m-manchmal hab ich gedacht, M-M-M-Mom ist
verrückter als ich.«

Die Lost Boys nickten zustimmend. Jeffers registrierte, wie
das Stottern wiederkehrte.

Pope schaltete sich im sonoren Ton des altgedienten



Knastbruders ein: »Sie wollen es nie wahrhaben. Die
wollen nicht mal glauben, dass du es fertigbringst, einen
Schokoriegel aus einem Regal zu klauen. Je schlimmer
unsere kriminellen Handlungen, desto stärker leugnen sie.
Und wenn man dich fürs Vögeln einbuchtet, so wie uns,
dann weisen sie alles weit von sich. Es ist leichter für sie,
was anderes zu glauben. Viel leichter.«

»Nicht immer«, warf Miller ein.

Die Männer wandten sich dem hartgesottenen
Berufskriminellen zu.

Miller sah sich im Zimmer um, als begutachtete er ein
gestohlenes Juwel. »Überlegt mal. Bei jedem von uns hat
es einen gegeben – wahrscheinlich einen Vater, vielleicht
eine Mut ter –, der gewusst hat, was wir sind, und der uns
dafür gehasst hat. Jemand, der sich nichts vormachen ließ.
Jemand, der dich vielleicht verprügelt hat oder der dich
verlassen hat, wenn er dich nicht schlagen konnte. Jemand,
der sich aus dem Staub gemacht hat, solange es noch ging
…«

Über diese Bemerkung musste Miller lachen, doch die
anderen Männer waren verstummt und hingen ihren
eigenen Gedanken nach.

»Vielleicht jemand, den ihr loswerden wolltet. Vielleicht
jemand, den ihr tatsächlich losgeworden seid, auch wenn



es der gute Onkel Doktor hier und die entsprechenden
Behörden« – das Übrige schnaubte er heraus – »nicht so
genau wissen.«

Er schwieg, und Jeffers sah, dass er an seiner
Meinungsäußerung Gefallen fand, während die gedrückte
Stimmung der anderen nicht zu übersehen war.

»Es gibt immer jemanden, der genau erkennen kann, was
wir im Grunde unseres Wesens sind. Ist eigentlich keine
große Sache. Musst denjenigen nur ein bisschen anders
anpacken, stimmt’s? Aber es gibt ihn irgendwo da
draußen. Das wissen wir doch alle.«

Es kam Gemurmel auf, das wieder verstummte.

Jeffers wollte die Frage, die ihm unter den Nägeln brannte,
herunterschlucken, doch vergeblich: Seine Gedanken
hatten ein Eigenleben entwickelt und waren nicht mehr im
Zaum zu halten.

Das machte ihm Angst, doch es ging mit ihm durch, und so
spuckte er seine Frage aus: »Also gut, dann betrachten wir
es doch einmal von der anderen Seite: Was würden Sie
machen, wenn Sie plötzlich erführen, dass jemand, den Sie
lieben, sagen wir, ein Familienmitglied, Verbrechen
begeht? Wie würden Sie reagieren?«

Es herrschte eine kurze Pause, als hätten die Lost Boys
alle gleichzeitig tief Luft geholt. Dann ertönte mit einem



Schlag eine Kakophonie der unterschiedlichsten
Meinungen.

 

Detective Mercedes Barren fuhr Richtung Norden, an der
Ausfahrt des New Jersey Turnpike zum Holland Tunnel
vorbei, der die direktere Route darstellte. Sie steuerte die
George Washington Bridge an, die sich mit ihrer grauen
Masse über den Hudson spannte. Trotz der Aufregung und
trotz des erdrückenden Gefühls, dass ihr die Zeit davonlief,
entschied sie sich bewusst dafür, den Tunnel zu meiden.
Um Tunnel machte sie grundsätzlich einen großen Bogen,
wenn sie konnte. Seit ihrer Kindheit machte ihr das
Gewicht der Wassermassen, das auf den Zement und die
Kacheln über ihrem Kopf drückte, Angst. Bis heute sah sie
mit der lebhaften Phantasie eines Kindes vor sich, wie es
knackte und einbrach und wie sich plötzlich das dunkle
Wasser über sie ergoss. In der Enge des Tunnels wurde ihr
Atem flach, und ihre Hände fühlten sich unangenehm feucht
an. Es ist wie ein harmloser Anfall von Klaustrophobie,
dachte sie. Was soll’s, musst du dir schließlich nicht antun.

Während sie aufs Gas trat und über die Brücke fuhr, warf
sie einen kurzen Blick über die Schulter, die Palisades
hinauf. Sie sah, wie die Kliffs steil ins Wasser
hinabstürzten. Auf der Wasseroberfläche glitzerte die
Sonne, und sie erhaschte einen Blick auf weiße Segel, die
in beide Richtungen dahinglitten. Besonders an



strahlenden Tagen wie diesem hatte sie immer gut
verstehen können, wieso Henry Hudson, als er das erste
Mal den großen Strom entlangtrieb, davon überzeugt
gewesen war, er hätte die Nordwestpassage entdeckt.
Wenn man sich die Gebäude und die Boote wegdachte
und nur den unverfälschten Fluss mit den Kliffs vor Augen
führte, schien es vollkommen logisch, dass jemand hinter
einer der nächsten Biegungen China vermutete.

Sie starrte auf die Stadt mit ihrer gewaltigen Phalanx von
Wolkenkratzern, die wie Soldaten einer großen Armee
strammstanden und sich in den Himmel reckten. Sie nahm
den Zettel mit der Adresse und schlängelte sich aggressiv
durch den Verkehr. Sie blickte starr geradeaus, als sie in
Manhattan eintraf, und weigerte sich sogar, in den
Rückspiegel zu schauen, so stark waren ihre Gedanken auf
ihr Ziel fokussiert.

Zu ihrer Überraschung entdeckte sie kaum einen
Häuserblock von der Wohnung entfernt eine ganz legale
Parkmöglichkeit. Doch bevor sie das letzte Stück zu der
Adresse zu Fuß ging, machte sie in einem lokalen
Delikatessengeschäft halt und kaufte eine wild
zusammengewürfelte Auswahl an Lebensmitteln. Die Tüte
zusammen mit dem Schlüssel in der Hand, begab sie sich
auf den Weg zu Douglas Jeffers’ Wohnung.

Diese lag in einem älteren Klinkerbau von mittlerer Größe
an der West End Avenue. Ein ältlicher Türsteher hielt ihr die



Tür auf, während sie hereinmarschierte.

»Sie wollen zu wem?«, fragte er mit kratziger
Raucherstimme.

»Wohne bei meinem Cousin, während ich mir die Stadt
ansehe. Er ist verreist«, erzählte sie beschwingt. »Doug
Jeffers. Er ist der beste Fotograf …«

Der Türhüter lächelte.

»4 F«, sagte er.

»Ich weiß«, erwiderte sie und warf ihm ein Lächeln zu. »Bis
dann.«

Sie stieg in einen alten Fahrstuhl, schloss die Tür fest hinter
sich und drückte die Vier. Sie sah, dass sich der
Wachmann schon wieder umgedreht hatte. Der Fahrstuhl
quietschte bei seinem langsamen Aufstieg. Er schien am
Ende einen Satz zu machen, und sie trat vorsichtig in den
Flur.

Zu ihrer großen Erleichterung begegnete sie keinem
Menschen.

Sie fand 4-F sofort und stellte die Lebensmitteltüte ab. Sie
wechselte den Schlüssel in die linke Hand und zog die
Neunmillimeter aus der Tasche. Einen Moment lang
horchte sie, konnte aber durch die dicke schwarze Tür



nichts wahrnehmen.

Sie holte tief Luft und befahl sich: Geh schon!

Sie steckte den Schlüssel ins Schloss und drehte ihn um.
Sie hörte, wie der Schließriegel nachgab, und drückte fest
zu.

Die Tür ging auf, und sie sprang geduckt hinein.

Immer noch vorgebeugt, schwang sie die Pistole hoch und
drehte sich zusammen mit dem Lauf in alle Richtungen.
Rechts, links, geradeaus war niemand zu sehen. Sie
wartete. Kein Laut zu hören. Sie richtete sich auf und ließ
die Waffe sinken. Dann holte sie die Lebensmitteltüte und
stellte sie in der Wohnung auf den Boden. Sie machte die
Tür zu und schloss hinter sich ab. Sie legte auch die Kette
vor.

Dann drehte sie sich um und betrachtete, immer noch die
Pistole im Anschlag, zum ersten Mal Douglas Jeffers’
Wohnung.

»Ich spüre es förmlich«, sagte sie. Plötzlich brach eine Flut
von Bildern über sie herein – all die Fundorte mit
blutverschmierten, verwesenden Leichen, die sie im Lauf
der Jahre zu Gesicht bekommen hatte. Sie stiegen vor
ihrem geistigen Auge auf wie eine Parade des Grand
Guignol. Der makabre Anblick und der stickige,
schreckliche Geruch ließen sich nicht verdrängen, und sie



glaubte für einen Moment, sie müsse hier in der Wohnung
auf eine Leiche stoßen.

Sie schüttelte den Kopf, um wieder klar denken zu können,
und sprach mit sich selbst: »Na schön, sehen wir uns mal
um.«

Immer noch die Pistole in der Hand, lief sie von einem
Zimmer zum nächsten. Als sie sich endlich davon
überzeugt hatte, dass sie tatsächlich alleine war, machte
sie sich an eine erste Bestandsaufnahme. Zunächst fiel ihr
auf, wie sauber und ordentlich es war. Alles schien an Ort
und Stelle. Nicht so durchorganisiert, dass es schon wieder
ungemütlich war, doch tipptopp. Der Kontrast zu Martin
Jeffers’ Domizil war beachtlich.

Die Wohnung war nicht groß. Sie verfügte über ein einziges
Schlafzimmer und ein Bad, eine kleine Küche mit
Essnische sowie einen großzügigen, rechtwinklig
geschnittenen Wohnbereich. Eine Gästetoilette, die ans
Wohnzimmer grenzte, war zu einer Dunkelkammer
umfunktioniert worden. Die Möbel waren bequem und
stilvoll, aber nicht so sehr, dass man einen Designer
dahinter vermutet hätte. Vielmehr spiegelte die Einrichtung
einen Menschen wider, der etwas von Qualität verstand und
sich hier und da ein schönes Stück gönnte. Es gab ein
paar Antiquitäten, und in jedem Zimmer schmückten
Souvenirs Regale und Kommoden. Detective Barren nahm
einen Patronenmantel in die Hand, der, wie sie vermutete,



aus einem Granatwerfer stammte. Es gab kleine
kunsthandwerkliche Gegenstände wie eine Statuette aus
Zentralamerika und eine Fruchtbarkeitsgöttin aus Afrika.
Sie sah einen großen Haifischzahn in Plastik
eingeschlossen und einen ebenfalls eingeschlossenen
alten Stein, unter dem die Aufschrift angebracht war:
OLDUVAI-SCHLUCHT, 1977. ZWEI MILLIONEN JAHRE
ALT.

Jeffers hatte einen Arbeitstisch – genauer gesagt, einen
Zeichentisch an die Fensterreihe gerückt, die den Raum
mit Licht erfüllte. Das Zubehör des Fotografen war nicht zu
übersehen: Negative, Vergrößerungsapparate, Fotopapier,
das säuberlich auf der Arbeitsfläche gestapelt war.

Im Wohnzimmer nahm ein Bücherregal eine ganze Wand
ein.

Die Wände waren weiß, von zwei gerahmten Postern
geschmückt: »Die Kunst der Fotografie«, eine Ausstellung
im Museum of Modern Art und ein Exponat von Ansel
Adams aus der Horn Gallery.

Alles andere stammte von Douglas Jeffers.

Zumindest nahm sie das an.

Dutzende Fotos hingen an den Wänden, und zwar in den
unterschiedlichsten Größen und in verschiedensten
Stilrichtungen gerahmt. Sie warf einen Blick darauf und



dachte: Die sind so wie diejenigen, die ich in den
Zeitschriften gesehen habe. Sie sagen einem alles und
nichts zugleich.

Ein kleiner Abzug in der Ecke fiel ihr allerdings ins Auge.
Sie ging hinüber und starrte auf das Bild. Darauf zu sehen
war ein Mann in mittlerem Alter, doch mit unverkennbar
jugendlicher Vitalität. Er trug eine olivfarbene Drillichhose,
dazu ein blaues Arbeitshemd und war mit Kameras und
Linsen behängt. Das verworrene Geäst einer Unmenge von
Bäumen in seiner Umgebung war dicht mit Ranken und
Kletterpflanzen bewachsen. Er saß auf einem Stapel
Kisten, die mit Munitionsnummern versehen waren; der
Mann schenkte dem Betrachter ein strahlendes Grinsen
und formte mit der Hand eine Pistole, mit der er zum
Schein in die Kamera schoss. In einer Ecke des Rahmens
war ein getipptes weißes Papierschildchen mit der
Aufschrift angebracht: SELBSTPORTRÄT 1984,
NICARAGUA.

»Hallo, Mr. Jeffers«, begrüßte sie ihn.

Sie nahm das Bild von der Wand und hielt es vor sich hin.

»Ich bin Ihr Untergang«, fügte sie hinzu.

Sie hängte das Bild zurück und befahl sich, mit der Arbeit
zu beginnen. Sie mahnte sich zu Sorgfalt und Vorsicht und
zu einer systematischen Vorgehensweise. Sie drehte sich



zu dem Schreibtisch um und sah, genau in der Mitte, einen
großen weißen Briefumschlag. Darauf stand in großen
Druckbuchstaben: FÜR MARTY.

Ihre Hand schoss nach vorn und griff nach dem Brief.

 

Unter den Lost Boys hatte einiges an Unstimmigkeiten
geherrscht. Die Meinungen hatten gereicht von
Weingartens Gejammer: »Himmel, was soll man denn
machen? Ich meine, willst du ihm vielleicht sagen, hör
endlich damit auf? Jeder macht nun mal, was er will. Du
kannst niemanden zu etwas zwingen. Ich meine, ich hab
das jedenfalls noch nie gekonnt, und mich hat auch noch
keiner von was abbringen können, was ich wollte …«, bis
zu Popes unmissverständlichen Worten: »Wenn ich wüsste,
dass jemand in meiner Familie tut, was ich tue, dann würde
ich den Mistkerl wegpusten, und zwar zack, zack. Seinem
Elend ein Ende setzen«, worauf Steele einwarf: »Fühlst du
dich denn so elend? Du liebe Güte, kommst mir aber gar
nicht so vor …«

Pope hatte gekontert: »Nimm dich in Acht, Schwuchtel,
bevor ich dir ein Ende setze.« Was alle zum Lachen
gebracht hatte, egal, wie ernst die Drohung klang. Einen
Mann wie Steele zu töten, war in den Augen der gesamten
Runde die reinste Zeitvergeudung.



Martin Jeffers kam zu dem Schluss, dass diese Männer,
die eigentlich hätten Experten sein müssen, nicht besser
wussten, was zu tun war, als irgendjemand sonst.

Als ich zum Beispiel, dachte er.

Und war der Verzweiflung nahe.

Er saß allein in seinem dunklen Büro. Draußen hatte sich
der Abend über das Klinikgelände gesenkt und lange
Schatten über die prächtigen Rasenflächen gebreitet. Er
hörte ein gelegentliches Brüllen, einen vereinzelten Schrei,
die normalen Schlafgeräusche in der Heilanstalt. Bei Nacht
erwachen unsere Ängste, dachte er, so wie der Tag sie
beschwichtigt.

Er ließ all die Äußerungen der Lost Boys Revue passieren.

»Also, wisst ihr was?«, war Parker mitten in dem Streit
herausgeplatzt. »Man muss das Richtige tun. Aber was ist
das Richtige? Was für ein paar Cops das Richtige ist,
muss es noch lange nicht für deine Familie sein: Wenn du
zur Polizei gehst, dann ziehen die dir alles aus der Nase,
und die sind ganz sicher nicht dein Freund und Helfer. Die
sind nur darauf versessen, jemanden einzubuchten. Und,
Junge, Junge, in null Komma nichts lieferst du ihnen deine
Mutter, deinen Bruder, deinen Vater, deine Schwester oder
sonst wen ans Messer. Scheiß drauf, sogar deinen Cousin.
Blut ist dicker, weißt du …«



Woraufhin Knight ihn unterbrochen hatte: »Also machst du
dich lieber zum Komplizen, oder was? Genau das tust du
nämlich. Wirst du, wenn du die Klappe hältst, nicht genauso
schuldig wie derjenige, der die Verbrechen begangen
hat?«

Zustimmung und Widerspruch waren durch den Raum
geschwirrt.

Jeffers erinnerte sich, wie jemand gesagt hatte: »Wenn du
es weißt und die Klappe hältst, machst du dich genauso
schuldig. Für solche Leute sollte es spezielle Gefängnisse
geben!«

Gibt es auch, dachte er trübselig.

Stille Mitwisserschaft ist fast so schlimm wie das
Verbrechen selbst. Er dachte an den Holocaust und an die
besonderen Herausforderungen beim Nürnberger Prozess,
als es um die Leute ging, die angesichts abgründiger
Verbrechen einfach nur geschwiegen hatten. Es war leicht,
die Täter zur Rechenschaft zu ziehen und sie zu bestrafen.
Aber was ist mit denen, die einfach nur weggesehen
haben? Politiker, Anwälte, Ärzte, Geschäftsleute …

Was war aus denen geworden?

Jeffers dachte darüber nach, mit welcher Begeisterung die
Gruppe das Thema aufgegriffen hatte. Er konnte nicht
begreifen, wieso er die Frage nicht viel früher gestellt hatte.



Es war beachtlich, dass praktisch jeder in der Gruppe
offenbar bereits darüber nachgedacht hatte, welche
Probleme er seiner eigenen Familie bereitete. Wie wurden
die damit fertig? Das konnten sie allerdings nicht sagen.

Er dachte an die erhobenen Stimmen im
sonnendurchfluteten Tagesraum. Sie hatten die reguläre
Zeit der Sitzung um etwa zwanzig Minuten überschritten.
Am Ende hatte er die Hand gehoben.

»Wir setzen das morgen fort. Denken Sie alle noch einmal
über Ihre Reaktionen nach, und wir reden morgen weiter.«

Die Männer waren aufgestanden und hatten wie üblich
kleine Trauben gebildet, als Miller, der Mann, den Jeffers
für den wahrscheinlich verstocktesten von allen hielt, sich
umgedreht und gefragt hatte: »Wieso haben Sie danach
gefragt? Haben Sie einen besonderen Grund?«

Die Männer waren stehen geblieben und hatten Jeffers
angesehen.

Er hatte den Kopf geschüttelt und seine gewohnte Fassade
von milde amüsierter, intellektueller Neugier aufgesetzt, und
die Lost Boys waren ohne jeden weiteren Kommentar
hinausgetrottet. Er dachte: Das hat mir keiner abgekauft.
Keine Sekunde lang.

Er blickte aus dem Fenster in die Dunkelheit.



Ich werde nicht glauben, sagte er sich wütend, dass mein
Bruder ein Mörder ist! Schließlich haben sie für den Mord,
dessentwegen die Polizistin hinter mir her ist, einen Mann
festgenommen. Was will sie also? Wieso ist sie hier?

Ist sie gar nicht, meldete sich eine Stimme in ihm.

Wo ist sie?

Als Detective Barren sich bis mittags noch nicht gemeldet
hatte, rief er in ihrem Hotel an. In ihrem Zimmer hatte
niemand abgehoben. Er hatte ein zweites Mal am Empfang
angerufen und die Bestätigung eingeholt, dass sie noch
nicht abgereist war.

Er versuchte, sich innerlich zu wappnen. Die weitere
Entwicklung abzuwarten. Sie war ihm einige Erklärungen
schuldig. Bin neugierig, was sie mir zu sagen hat. Dann
dachte er: Sie ist nicht die Einzige, die mir eine Erklärung
schuldig ist.

Er zerknüllte ein Blatt Papier, das auf seinem Schreibtisch
lag, und warf es auf den Boden. Er nahm einen Bleistift und
brach ihn in der Mitte entzwei. Er sah sich nach einem
Gegenstand um, auf den er mit Fäusten einschlagen
konnte, fand aber nichts Passendes. Er drehte sich zur
Wand um und schlug mit der flachen Hand so lange gegen
die weißgetünchte Fläche, bis seine Handfläche gerötet
war; der Schmerz tat gut, solange er wenigstens für



Sekunden seine Frustration überlagerte. Er dachte an die
Polizistin und kochte innerlich vor Wut. Er hätte ihr am
liebsten ins Gesicht geschrien: Ich will es wissen!

Wo zum Teufel steckt die Frau?, dachte er aufgebracht.

Irgendwann verflog der Zorn und machte dem schrecklichen
Gedanken Platz: Wo zum Teufel steckt er?

 

Detective Barren hatte sich im Schneidersitz auf dem
Wohnzimmerboden niedergelassen und die Früchte ihrer
Durchsuchung um sich ausgebreitet. Sie hatte sämtliche
Lichter in der Wohnung eingeschaltet, als wollte sie auf
keinen Fall zulassen, dass die nächtliche Dunkelheit sich
neben ihr einnistete. Es war spät, und sie war müde. Sie
hatte das ganze Apartment systematisch abgesucht; von
der Toilette im Badezimmer bis zu den Stapeln von
Negativen in der Dunkelkammer. Sie hatte das Sofa und
das Bettzeug, wenn auch vergeblich, nach Waffen gefilzt. In
der Küche hatte sie alles aus den Regalen geholt. Jeder
Schrank war leergeräumt. Die Kleider durchwühlt.
Schubladen ausgekippt, Zeitungen überflogen und
abgelegt. Nicht einmal ein Ticket von dem Besuch in Miami
hatte sie gefunden. Nicht einmal eine Postkarte. Die
Zeugen ihrer Suche lagen stapelweise ringsum auf dem
Boden.



Sinnlos, dachte sie.

Sie merkte, wie Tränen der ohnmächtigen Wut und
Verzweiflung in ihre Augen stiegen.

»Nichts, nichts, nichts«, rief sie laut.

Sie wusste, dass er irgendwo ein Schließfach haben
musste, vielleicht auch einen Spind oder ein Zimmer.
Irgendeinen Ort, an dem er den Bodensatz des
Verbrechens aufbewahrte. Irgendetwas irgendwo, das ihn
mit ihrer Nichte in Verbindung brachte.

Die Spannung, die sie in dieser Umgebung empfand, war
nur schwer zu ertragen. Dass sie dem Beweis für den Mord
dicht auf den Fersen war, wusste sie. Sie konnte es
förmlich riechen; es drang ihr bis in die letzte Pore, bis ins
Blut. Sie kannte das Gefühl von hundert
Tatortdurchsuchungen, an denen sie teilgenommen hatte.

Dass er ein Mörder war, daran gab es keinen Zweifel. Das
hatte ihr schon ein einziger Blick auf das Bücherregal
gesagt. Fast sämtliche Titel hatten mit irgendeinem Aspekt
von Verbrechen zu tun. Romane, Lehrbücher, Sachtexte,
alle säuberlich aufgereiht. Viele davon kannte sie, andere
nicht. Das hatte sie tief beeindruckt. Er ist ein Mann, der
sein Geschäft versteht, dachte sie.

Doch ein literarisches Interesse an Verbrechen ist kein
Beweis.



Selbst wenn sie es seinem Bruder zeigte, würde er jede
Schlussfolgerung von sich weisen und behaupten, das sei
nur eine etwas morbide Neigung und sicher nichts
Außergewöhnliches für einen Menschen, der so viel Gewalt
und Tod fotografiert hat. Von ihrem Sitz auf dem Boden aus
sah sie zu den Fotos an der Wand empor und fragte sich,
wie es jemand aushalten konnte, sich mit so vielen
verstörenden Bildern von Gewalt zu umgeben.

Sie hatte nichts in der Hand. Sie trommelte mit den
Fäusten auf den Boden.

Dann nahm sie den Brief von einem Bruder an den
anderen und las ihn zum hundertsten Mal:

Lieber Marty,

wenn du diese Zeilen in Händen hältst, ist eins von einer
Reihe möglicher Szenarien eingetreten. Ich vermute, du
erwartest eine Art Erklärung.

Du brauchst keine.

Du kennst sie bereits.

Dennoch tut es mir leid, dir Kummer zu bereiten.

Doch es war unvermeidlich.



Zwangsläufig vielleicht.

Wir sehen uns in der Hölle wieder.

In Liebe,
dein Bruder Doug

 

P. S.: Was hältst du von den Fotos? Ausdrucksvoll, oder?

Detective Barren ließ das Blatt auf den Schoß sinken. Die
Worte sagten ihr nichts. In ihr tobte ein gewaltiger,
brodelnder Hass. Ihr Herz schien in ihrer Brust zu brennen.
Sie schmeckte bittere Galle auf der Zunge. Sie wollte dem
Mörder ins Gesicht spucken. Sie wollte ihm eigenhändig
den Hals umdrehen, so wie er es mit ihrer Nichte getan
hatte.

Sie wollte etwas laut sagen, doch stattdessen drang ihr nur
ein böses, animalisches Knurren aus der Kehle.

Endlich fand sie Worte: »Es ist nicht vorbei«, sagte sie.
»Ich bin noch nicht fertig mit dir. Ich kriege dich. Ich kriege
dich.«

Sie dachte an ihre Nichte.

»Ach, Susan«, stöhnte sie. Doch es klang weniger traurig
als wütend.



Vor Zorn hatte sie alle Glieder verspannt, und sie kniete
sich mitten im Zimmer nieder. Plötzlich fiel ihr Blick auf das
Selbstporträt in der Ecke. Dieses spöttische Grinsen, als
machte er sich über ihre vergebliche Mühe lustig. Es zuckte
ihr in der Hand, und sie griff nach dem in Plastik gehüllten
Stein aus der Olduvai-Schlucht. Ohne nachzudenken, ohne
dass die blanke Wut, die in ihr tobte, einen klaren
Gedanken zugelassen hätte, schleuderte sie, immer noch
kniend, das Ding gegen das Foto an der Wand.

Durch das Klirren von gesplittertem Glas kam sie
augenblicklich zu sich.

Sie schloss die Augen, holte ein paarmal tief Luft und
blickte zur Wand. Der prähistorische Stein hatte das
Konterfei von Douglas Jeffers, der immer noch aus
sicherer Entfernung von der Wand heruntergrinste, verfehlt.
Dafür hatte er ein anderes gerahmtes Bild getroffen, das
heruntergefallen und zerbrochen war.

Sie seufzte tief und stand auf.

Und? Fühlst du dich jetzt besser?, fragte sie sich ironisch.

Sie tappte zu dem zersplitterten Bilderrahmen.

»Na schön, setz das auf die Rechnung«, meinte sie. Sie
hatte nicht die Absicht, sauberzumachen. Sie stieß mit dem
Fuß dagegen. Es war eine Farbaufnahme von einem



Straßenaufstand. Ganz in der Ferne waren Rauch und
Feuer zu sehen und im Vordergrund ein wildes
Durcheinander von Polizisten, Feuerwehrleuten und ihren
Fahrzeugen. Die Lichter schienen hypnotisierend
ineinanderzufließen. Sie trat dagegen. »Guter
Schnappschuss«, sagte sie. »Nicht unbedingt einer deiner
besten, aber trotzdem verdammt gut.« Als sie sich gerade
abwenden wollte, merkte sie, dass eine Ecke des Fotos
weggeknickt war, weil sich nach dem Fall der Rahmen
gelockert hatte.

Sie blieb stehen und sah genauer hin.

Sie konnte nicht genau sagen, was ihre Aufmerksamkeit
erregte. Vielleicht war es der Kontrast zwischen den
lebhaften Farben des Fotos und dem gedämpften Grau
des Papiers dahinter. Sie war sich nicht sicher, was sie vor
sich hatte, doch irgendetwas stimmte daran nicht. Sie
versuchte, sich zu erinnern, ob sie schon einmal davon
gehört hatte, dass jemand ein Foto über einem anderen
rahmte, so wie manche Maler ein Bild auf Leinwand
übermalen. Sie konnte sich nicht entsinnen, je von so etwas
gehört zu haben.

Sie dämpfte ihre Hoffnung auf irgendeine Entdeckung und
bückte sich, um den zerbrochenen Rahmen und das Foto
aufzuheben. Sie ging zum Schreibtisch hinüber und legte
es unters Licht. Sie überprüfte die weggeknickte Ecke. Sie
tastete das Papier ab und stellte fest, dass es doppelt so



dick war. Sie nahm das obere Foto zwischen die Finger
und zog es vorsichtig zurück. Es gab etwas nach, so dass
darunter ein schwarzgrauer Hintergrund zum Vorschein
kam.

Sie strich über dieses untere Papier und fühlte die
glänzende Oberfläche einer Fotografie.

Sie schnappte nach Luft.

Geh behutsam damit um, sagte sie sich.

Sie zupfte wieder an dem Foto, und es ließ sich langsam
abziehen wie die Schale einer Orange.

Zentimeter für Zentimeter. Die beiden Lagen Fotopapier
waren nicht fest miteinander verklebt. Sie bearbeitete sie
vorsichtig mit den Fingern und achtete darauf, nichts zu
zerreißen. Wenn es irgendwo festklebte, befeuchtete sie
den Finger mit Spucke und löste das obere Bild sachte.

Erst als sie das ganze Foto abgelöst hatte, wagte sie einen
Blick auf das andere darunter. Sie musste an das Gefühl
denken, das ein Kind empfindet, wenn es den Schorf von
einer Wunde löst – schmerzhaft, aber doch eine große
Erleichterung.

Sie senkte den Blick und sah, dass unter dem Foto
tatsächlich ein zweites steckte.



Sie ließ die Aufnahme von der Straßenschlacht fallen und
starr te auf die zweite. Sie war schwarzweiß.

Als sie erkannte, was sie anblickte, entwich mit einem
Schlag alle Luft aus ihrer Lunge.

Es war eine fast nackte Leiche.

Eine junge Frau.

Detective Barrens Hände zitterten. Augenblicklich merkte
sie, wie ihr Schweiß auf die Stirn trat.

»Susan«, brachte sie heraus.

Doch dann sah sie genauer hin.

Die junge Frau hatte stämmigere Beine. Kürzeres Haar.
Sie lag in einer anderen Stellung als die, in der ihre Nichte
gefunden worden war. Und das Unterholz, das der Blitz aus
der Dunkelheit schnitt, unterschied sich von den
Palmwedeln in Florida. Das Mädchen auf dem Foto schien
im Laub eines nördlichen Waldes zu liegen. Detective
Barren hatte das Gefühl, als drehte sich alles in ihrem Kopf,
und von der Anstrengung, ihre Vorstellungskraft im Zaum zu
halten, wurde ihr beinahe schwindelig. Die Züge der jungen
Frau waren vollkommen anders als die ihrer Nichte.

»Das ist nicht Susan«, stellte sie fest.



Für den Bruchteil einer Sekunde fühlte sie sich geschlagen.
Das ist nur eins von vielen seiner verdammten Bilder.

Doch dann erkannte sie: Das hier war ein Schnappschuss.
Da fehlte die sorgfältige Komposition, das intellektuelle
Kalkül, das Douglas Jeffers’ Arbeit auszeichnete. Das hier
war ein Bild, das hastig, unter Zwang entstanden war. Unter
Feuer.

Sie hielt es hoch.

»Du bist nicht Susan«, sagte sie zu dem Bild.

»Aber wer bist du dann?«, fragte sie.

Sie sah noch einmal hin und erkannte einen großen,
dunklen Fleck auf der Brust der jungen Frau. Blut, dachte
sie.

Sie überprüfte das Foto mit geübtem Blick auf Anzeichen
von Polizeipräsenz, auf eine amtliche Untersuchung.

Nichts.

Und dann schlich sich ungefragt ein Gedanke ein, den sie
nicht zu Ende zu führen wagte. Sie ließ das Bild auf den
Tisch fallen und sah entgeistert auf. Sie war von Dutzenden
von Fotos umgeben, Jeffers’ Heimgalerie. Sie sprang auf
und riss ein großes Bild von zwei fernöstlichen Bauern mit
ihren Wasserbüffeln vor der Abenddämmerung herunter.



Mit aller Kraft warf sie das gerahmte Bild zu Boden.

Sie nahm das Foto vorsichtig aus dem Scherbenhaufen.
Sie spürte die doppelte Stärke des Papiers. Sie versuchte,
das obere Foto herunterzuschälen, doch diesmal schien es
fest verklebt zu sein. Sie verbog es, bearbeitete es mit den
Fingern und zog am Ende ein kleines Schablonenmesser
aus dem Schreibtisch, mit dessen Hilfe sie einen Teil des
oberen Bildes herunterschälen konnte.

Darunter kam ein weiteres Schwarzweißbild zum
Vorschein. Zuerst sah sie ein nacktes Bein. Dann einen
nackten Arm. Er war dunkel verschmiert. Sie hatte an zu
vielen Tatorten zu viel Blut gesehen, um nicht zu wissen,
was es war.

Sie hielt inne und sah in Panik auf die Wände.

»Susan«, rief sie wieder, und aus ihrer Stimme klang reine
Qual. »Susan, o mein Gott, Susan. Du bist hier irgendwo.«

Wieder glitt ihr Blick über die Fotogalerie. Plötzlich kam sie
sich dumm vor, geradezu peinlich dumm.

»O mein Gott, Susan, du bist hier nicht allein!«

Es war so offensichtlich, dass es sie nur umso mehr ent
setzte. »O Gott, ihr seid alle hier«, sagte sie zu sämtlichen
Augen auf sämtlichen Bildern, die ihr entgegenstarrten. »Ihr
alle.«



Ihr wurde übel. Sie stellte sich vor, wie Douglas Jeffers
entspannt in seinem Wohnzimmer saß und zu dem Foto
hinaufblickte, das sie in Händen hielt, das mit den Männern
und den Wasserbüffeln. Nur dass er nicht dieses Bild,
sondern das darunter sehen würde.

Sie sackte wieder auf den Boden und konnte die
Gesichter, die von der Wand auf sie herunterstarrten, nicht
mehr ertragen. Was sie empfand, trieb die Verzweiflung
noch einen Schritt weiter in eine tiefe Qual.

Sie dachte: Ich bin ein vernünftiger Mensch. Ich bediene
mich der Logik, der Präzision, der Wissenschaft. Ich führe
ein geordnetes, routiniertes Leben. Ich lasse mich von
Fakten zu logischen Schlussfolgerungen leiten. Ich verrichte
meine Arbeit effizient und mit Hingabe an die Sache. Für
alles gibt es eine Erklärung.

Sie schüttelte den Kopf.

Und ich bin eine lausige Lügnerin. Besonders, wenn ich mir
selbst etwas vormache.

In diesem Moment sprach sie laut aus, was sie dachte, und
hoffte, dass der Klang ihrer Stimme den plötzlichen Drang,
schnell wegzulaufen, verbannen konnte.

»O mein Gott, ihr seid alle hier. Ich weiß nicht, wer ihr seid
oder wie viele ihr seid, aber ich weiß, ihr seid hier alle



zusammen. Alle. Alle. O mein Gott. Ihr alle. Mein Gott, mein
Gott, mein Gott. Ihr seid alle hier. Oh, oh, o nein.«

Und dann ein Gedanke, der noch schlimmer war:

Jetzt hängt alles an mir.

 

10. KAPITEL
Viele Attraktionen am Wegesrand

 

15.

Anne Hampton saß allein im Wagen und sah mit geringer
Aufmerksamkeit Douglas Jeffers dabei zu, wie er unter der
Motorhaube herumfuhrwerkte, um Öl- und Wasserstand zu
prüfen. Es war früh am Morgen, und sie befanden sich vor
dem Sweet Dreams Motel in Youngstown, Ohio, nicht weit
von der Interstate. Jeffers hatte, kurz nachdem sie das
Motel entdeckt hatten, einen Witz gemacht und es in Bates
Motel umgetauft. Sie wandte sich ab, und dabei fiel ihr
Blick auf den Stapel Notizblöcke, den sie neben ihrem Sitz
bereithielt. Sie zählte: elf. Sie fischte einen aus der Mitte
heraus und schlug ihn an einer beliebigen Stelle auf: Eine
von Jeffers’ zahlreichen Geschichtslektionen: Januar 1958,



Charles Starkweather und Caril Ann Fugate. Lincoln,
Nebraska und Umgebung. »Morde ohne Plan, ohne Sinn
und Verstand, ohne Sorgfalt, ziemlich willkürlich und banal,
nur nicht für Caril Anns Familie. Ein wahrhaft
amerikanischer Alptraum, wenn unsere Kinder sich gegen
uns wenden. Charlie stilisierte sich nach dem Vorbild
James Deans zu einem Rebellen und tötete zehn
Menschen, darunter ihre kleine Schwester, ein Baby. 1959
kam er auf den elektrischen Stuhl.« Unter dem Eintrag
hatte sie ihre Zusammenfassung von Jeffers’ trockenem
Kommentar festgehalten: »Die beiden waren verliebt, aber
am Ende erhob sie die Hand gegen ihn. Sie war vierzehn
Jahre alt.«

Wenn sie gehetzt war, wurde ihre Handschrift groß und
kindlich, fand sie, ganz anders als ihre sorgfältigen,
präzisen Notizen aus den Seminaren an der Uni. Die
Erinnerung daran war vage und verschwommen, als lägen
sie Jahre zurück und nicht nur ein paar Wochen.

Anne Hampton las den Satz noch einmal: »Am Ende erhob
sie die Hand gegen ihn.«

Jeffers hatte das in bitterem Ton gesagt, als ob dies der
schockierende Teil wäre und nicht die Ereignisse davor.
Sie sprach die Worte im Flüsterton, deutlich, doch so, dass
er sie nicht hören konnte: »Am Ende erhob sie die Hand
gegen ihn.«



Sie musste einen starken Überlebenswillen gehabt haben,
dachte Anne Hampton.

Sie muss daran geglaubt haben, dass das Leben etwas
Kostbares ist und dass sie noch etwas Besonderes oder
auch nur etwas ganz Gewöhnliches aus sich machen
konnte – trotz aller Düsternis, trotz Blut und Tod – und dass
all das, was sie durchgemacht hatte, ihr Leben nicht
zerstören konnte. Sie war erst vierzehn, und sie wusste,
dass das nicht alles gewesen sein konnte. Sie muss etwas
gespürt haben, eine Magie, ein Wunder, eine Kraft, und
dann hat sie beschlossen, am Leben zu bleiben.

Um jeden Preis.

Anne Hampton fragte sich, ob auch sie dieses Etwas
irgendwoher bekommen konnte.

Sie betrachtete erneut die Zeilen auf dem weißen,
blaulinierten Papier. Jeffers hatte sie einmal dabei
beobachtet, wie sie verbissen mitschrieb, während er
sprach, und er hatte gesagt, sie erinnere ihn an viele der
Reporter, mit denen er schon zusammengearbeitet hätte,
Männer, die ihr eigenes Steno entwickelt hätten,
Hieroglyphen, die nicht einmal ein Entschlüsselungsexperte
entziffern konnte, die der Verfasser aber so mühelos las
wie eine gedruckte Seite.

Sie zitterte bei der Erinnerung an den Abend vor zwei



Tagen, als er ihr erklärt hatte, er wolle ihre Notizen sehen.

Der Moment war entsetzlich gewesen.

Die Forderung kam zu später Stunde, nachdem sie in ein
weiteres dieser austauschbaren Motels gezogen waren,
nach allzu vielen Stunden auf dem Highway, vom Lärm und
von den Scheinwerfern, die sich durch die Dunkelheit in sie
hineinbohrten, ausgelaugt und erschöpft. Jeffers hatte sich
ihr Gepäck geschnappt und gebrummt: »Nimm die
Notizbücher mit.« Sie hatte sie behutsam und gequält vor
sich her getragen, so als fehlte ihr die Kraft, daneben noch
andere Gepäckstücke mitzunehmen. Er hatte die Tür
geöffnet und ihre Taschen auf eins der Einzelbetten
geworfen. »Lass mal sehen«, hatte er gesagt. Er hatte sich
an den kleinen Frisiertisch gesetzt und über den Seiten
gebrütet. Sie hatte sich in einem Sessel in der Ecke ganz
klein gemacht und versucht, an nichts zu denken, doch eine
einzige Angst marterte sie unablässig: Er wird meine
Schrift nicht entziffern können, und dann merkt er, wie
dumm ich mich angestellt habe, dass ich völlig nutzlos bin,
und, Gott, dann bin ich verloren. Sie hatte die Augen
geschlossen, um die Angst abzuschotten, doch das
schabende Geräusch des Umblätterns der Seiten schien
ohrenbetäubend. Nach ein paar Minuten hatte er sich die
letzten Blätter vorgenommen und dann sämtliche
Notizbücher zur Seite geschoben. Er hatte sich geräkelt
und gesagt: »Himmel, bin ich müde. Also, die sind okay.
Sogar gut. Ich kann sie problemlos lesen. Sicher, hier und



da wird’s ein bisschen holprig, zum Beispiel, als du auf der
Straße in Michigan, der mit den Frostbeulen vom letzten
Winter, versucht hast, weiterzuschreiben. War wie auf der
Achterbahn, und da gehen deine Zeilen hoch und runter,
hoch und runter.« Er lächelte. »Aber alles in allem, würde
ich sagen, hast du gute Arbeit geleistet. Wirklich gut. So
wie ich es auch nicht anders von dir erwartet hatte.«

Sie hätte sich gewünscht, über sein Lob weniger erfreut zu
sein.

Er hatte ihr die Notizbücher zurückgegeben und sie am
Kopf berührt, fast wie man ein Haustier tätschelte oder wie
ein priesterlicher Segen. Zuerst hatte sie die Berührung ent
spannt. Sie war sitzengeblieben und hatte ihm
hinterhergesehen, wie er ins Badezimmer ging.

Dann war die alte Angst zurückgekehrt.

Du bist allein, hatte sie sich klargemacht. Vergiss das
nicht.

Vergiss nicht vor lauter Freude über ein Lob den Schmerz
eines Schlags. Sie hatte versucht, sich innerlich zu panzern,
und hatte im Dunkeln lange wach gelegen, bis der Schlaf
sie mitsamt ihrer Verwirrung und ihrer Entschlossenheit
übermannte.

Am folgenden Morgen hatte er ihr erklärt, wie sie
zusammen mit ihren Notizen ihr Gedächtnis nutzen sollte;



wie sie einfach nur ein Stichwort aufschreiben und sich
dann durch Konzentration das Gesagte in Erinnerung rufen
konnte. Zu ihrer Überraschung hatte sie festgestellt, dass
ihr Gedächtnis mit Hilfe seiner Technik eine neue Präzision
erlangte, worüber sie sich freute wie über ein Geschenk.
Außerdem riet er ihr, sich auch die jeweilige Situation und
Zeit zu notieren, was ihr, sobald er es von ihr wünschte,
dabei helfen würde, ihre Notizen zu rekonstruieren.
Allerdings fragte sie sich, ob das möglich war. Sie sah
keine Zusammenhänge, jeder Ort, den sie besuchten, war
isoliert – allein durch Jeffers’ Erinnerungen mit den anderen
verknüpft. Jede Station war, ebenso wie seine
Stimmungsschwankungen, unerwartet und beängstigend,
ausschließlich in seiner eigenen, undurchschaubaren Logik
und Planung begründet. In nördlicher Richtung waren sie
bis Hibbing, Minnesota, gefahren; nach Westen hin waren
sie bis Omaha, Nebraska gelangt, fast so weit, dass sie im
Geist schon die Rockies aus der Ebene ragen sah und an
ihr Zuhause, an ihre Familie denken musste, die so
unnahbar fern schien wie der Anblick der Berge. Kansas
City, Iowa City, Chicago, Fort Wayne, Ann Arbor, Cleveland
und Akron. In ihrem Kopf hatten sich die Erinnerungen zu
einer Melange aus ländlichen Gegenden und städtischen
Straßen vermengt. Ihr kam der seltsame Gedanke, sie
sollte sich glücklich schätzen, dass Jeffers auf so
sorgfältigen Notizen bestanden hatte, denn selbst mit ihrer
neuen Präzision gerieten die Details ihrer Reise
durcheinander.



Draußen hörte sie Jeffers etwas summen. Das tat er, wie
sie inzwischen wusste, wenn er einfachen Arbeiten
nachging, die ihn befriedigten.

Sie schloss das Notizbuch und die Augen und versuchte,
sich zu erinnern. Sie wusste, dass in Chicago ein Vortrag
über Richard Speck und die Krankenschwestern sowie die
Theorie des Gendefekts von Mördern erfolgt war. Dünne,
knochige Männer mit Akne und einer gehemmten sexuellen
Entwicklung, hatte er gesagt. Er hatte das komisch
gefunden und vor Lachen geprustet. Dann waren sie in die
Außenbezirke gefahren und hatten einen Blick auf Wayne
Gacys Haus geworfen, in dem der ehemalige Kinderclown
die dreiunddreißig Jungen im Keller begraben hatte.
Jeffers hatte sie aufgefordert, aus dem Auto zu steigen und
sich vor das unscheinbare weiße Holzschindelhaus zu
stellen. Dann hatte er sie in aller Eile fotografiert. Es hatte
geregnet, und er hatte gesagt: »Bitte lächeln«, während sie
sich unglücklich und nervös an einen Baum geschmiegt
hatte. Nord-Minnesota dagegen war trocken und heiß
gewesen, und sie erinnerte sich an hellbraune
Weizenfelder, die wie der Ozean wogten und ihnen
unterwegs zuzuwinken schienen. Das war auf der Fahrt
nach … Sie überlegte, der Name fiel ihr nicht gleich ein.
Doch Jeffers hatte ihr erzählt, dass der irre Farmer, der
seinen Opfern die Eingeweide entfernt und sie ausgestopft
hatte, den Film Blutgericht in Texas inspiriert habe, der
ihm, Jeffers, nicht gefallen habe, auch wenn er den
Regisseur für seine Fähigkeit bewunderte, Angst durch



Bilder auszudrücken. Sie hatte das nicht verstehen können,
hatte ihn aber nicht gebeten, es zu erklären. Wenn Jeffers
dozierte, was er häufig tat, dann hielt sie es für das Klügste,
ihn reden zu lassen. Seltsamerweise war er für Fragen
zugänglicher, wenn es um persönlichere Themen ging.

Er ließ sie wissen, dass er an der Clutter Farm in Kansas
vorbeifahren wollte, dass sie aber zu weit abseits ihrer
Route liege, auch wenn ihr das seltsam erschienen war, da
die Fahrt nach Minnesota länger war. Doch in der Nähe von
Madison, Wisconsin, zeigte er ihr die Shopping-Mall, in der
er eine junge Frau namens Irene aufgelesen habe, und er
erzählte, ihr Tod sei einem Sexualmörder zugeschrieben
worden, der in den späten siebziger Jahren die Malls und
Universitätsgelände von Wisconsin fast ein Jahr lang
unsicher gemacht hatte. In Ann Arbor zeigte er ihr eine
Straße am Rande des Universitätsgeländes, auf der – in
seinen theatralischen Worten – sechs junge Frauen ihre
letzte Fahrt unternommen hätten. Eine davon beanspruchte
er für sich und sagte, das sei besonders leicht gewesen.
Etwa acht Kilometer lang fuhr er auf einer Nebenstraße
durch ein bewaldetes Gebiet, um schließlich das Tempo zu
drosseln und mit dem Finger auf eine Stelle zu zeigen. Dort
habe er das Opfer zurückgelassen, sagte er, etwa
zweihundert Meter abseits von der Straße. »Den Campus-
Killer nannten sie ihn. Das war 1982. Die Zeitungen haben
ihm denselben Namen gegeben wie dem Kerl in Miami.«

Als sie nach South Bend weiterfuhren, hatte sie gedacht,



es ginge um einen weiteren Campus-Mord, doch er hatte
an einer Reihe unscheinbarer, bürgerlicher Häuser in einer
ruhigen Allee angehalten. Auf jedem Rasen hatte sie
Schilder mit der Aufschrift ZU VERKAUFEN gesehen. Sie
brauchte nicht erst ihre Notizen zu konsultieren, um sich
seine langatmige Beschreibung ins Gedächtnis zu rufen:
»Also, das war interessant«, hatte Jeffers zu ihr gesagt.
»Das wollte ich mit eigenen Augen sehen. Vor ziemlich
genau einem halben Jahr. Die Familie dort auf der rechten
Seite schien ganz normal zu sein. Mutter. Vater. Fünf
Kinder und ein Bernhardiner. Einer der Teenager war wohl
mächtig in die lokale Drogenszene verwickelt, was die
Polizei einigermaßen in Atem hielt. Auf solche
Informationen werde ich, schätze ich, einmal zurückgreifen.
Na jedenfalls, auf der einen Straßenseite hast du es mit der
typischen amerikanischen Familie zu tun, die am Sonntag
Apfelkuchen backt: Die Kinder sind bei den Pfadfindern,
und am Memorial Day wird die Flagge gehisst. Gegenüber
läuft es … na ja, sagen wir, ein bisschen anders. Ein Kind.
Von den Eltern misshandelt. Der Junge wird größer, und
als Teenager hat er durchaus nicht zu Unrecht das Gefühl,
verfolgt zu werden. Hat die Nachbarn noch nie ausstehen
können. Dachte, die hätten alles, er nichts. Kennst du dich
mit Psychologie aus? Na, jedenfalls würde mein Bruder dir
erzählen, dass der Bengel eine paranoide Persönlichkeit
entwickelt hatte und ein psychotischer Einbruch kaum
vermeidbar wäre. Genau das ist dann auch passiert.

Unsere Muster-Amerikaner geben sich eines Morgens



Abschiedsküsschen, sagen: Also dann, bis später, und
machen sich mit ihren Lunchpaketen auf den Weg zu Arbeit
und Schule. Der verdrehte Nachbar bricht mit der
Fünfundvierziger seines Alten und ausreichend Patronen in
das Haus ein. Zuerst knallt er den Bernhardiner ab und
schleift den Kadaver in den Keller. Dann erledigt er die
Familienmitglieder eines nach dem anderen, sowie sie
nach Hause kommen, und verstaut sie im Keller. Dann
verlässt er das Haus, bringt die Waffe seines Vaters
wieder dahin, wo er sie hergeholt hat, und tut so, als wäre
nichts gewesen. Und weißt du, was die Leute wirklich
aufgeregt hat, ich meine, außer der Vorstellung, dass ein
verrückter Mörder mitten unter ihnen war? Der Hund. Das
Lokalblatt brachte drei Fotos auf der Titelseite, doch am
größten brachten sie das Bild, auf dem die Rettungshelfer
den Hund vors Haus tragen. Die Leser rasteten aus. Sie
wollten den Kerl, der den Hund getötet hatte, lynchen. Was
für ein Monster musste jemand sein, der einen großen,
gutmütigen, wehrlosen – du weißt schon … darum drehten
sich sämtliche Leserbriefe. Die Cops brauchten Wochen,
bis sie herausgefunden hatten, dass der Irre von
gegenüber das Verbrechen begangen hatte. Als sie ihn
endlich kassierten, gestand er alles. Er war ziemlich stolz
auf sich. Was mehr oder weniger zu erwarten gewesen
war. Ich meine, schließlich war er hasserfüllt, und auf seine
Weise hatte er das Problem gelöst. Wieso sollte er also
nicht mit sich zufrieden sein? Außerdem hatte er noch nie
etwas für Hunde übriggehabt.«



Anne Hampton nahm das Notizbuch Nummer zehn.
Ziemlich weit hinten fand sie ihre Mitschriften zu diesem
Verbrechen, einschließlich einer ausführlichen
Zusammenfassung von Jeffers’ Monolog. Sie glich ihre
hastig auf etwa sechs Seiten hingekritzelten Notizen mit
ihrer Erinnerung ab und stellte fest, dass sie mehr oder
weniger stimmten. Als sie jetzt im Wagen saß, fiel ihr die
eine oder andere Phrase ein, die sie nicht in ihren Notizen
hatte, und schrieb sie an den Rand. Sie sah, dass sie den
Witz, mit dem er seine Erzählung beendet hatte,
wortwörtlich niedergeschrieben hatte: »Die Zeitung hätte
ihn den Bernhardiner-Berserker nennen sollen.«

Als Jeffers die Motorhaube zuschlug, schreckte sie hoch.

Der Wagen vibrierte noch, als er neben ihr auf den
Fahrersitz sprang und sagte: »Es wird Zeit für uns. Wir
haben noch eine ganze Strecke vor uns, bis wir uns aufs
Ohr hauen können.«

Dann fragte er: »Hast du was für Rennen übrig?«

»Was für Rennen?«

»Autorennen.«

»Ich weiß nicht, ich war noch bei keinem.«

»Sie sind laut. Heulende Motoren, kreischende Reifen. Alle
möglichen Gerüche, Benzin und Öl, Sonnenmilch und



Popcorn auf den Zuschauerrängen. Wird dir gefallen.«

Sie nickte. Er sah auf die Uhr. »Wenn wir die ersten
Runden nicht verpassen wollen, müssen wir los. Kannst du
dich nicht erinnern, wie du im Sommer im Kabrio eines
Jungen Radio gehört hast und auf einmal kommt diese
verrückte, schrille Werbung dazwischen …«

Er wechselte zur scheppernden Stimmlage eines
Radiosprechers: »Sonntag! Sonntag! Beim phantastischen
Aquasco Speedway! Dragster! Funny Cars mit
Einspritzmotoren! Sonntag! Schaut euch an, wie Big
Daddy sich in einem Entscheidungskampf über drei
Rennen mit dem Okie aus Fenokee anlegt! Sonntag! Seht
euch Bad Mama mit ihrem zweitausend PS-Düsenmotor
an! Sonntag! Noch sind Tickets zu haben! Sonntag!«

Sie lächelte. »Ich erinnere mich«, meinte sie. »Aber die
Rennstrecke klang anders.«

»Aquasco liegt in der Nähe von New York, auf Long Island,
glaube ich. In New Jersey haben wir dieselbe Werbung für
Freehold Raceway gehört. Und im Sommer ist die Familie
nach Cape Cod raufgefahren, und dort hat man Werbung
für den Seenonk Speedway gemacht, kurz hinter
Providence. Mein Bruder und ich konnten das ganz gut
imitieren, und wir haben abwechselnd gebrüllt: ›Seht euch
die phantastischen Funny Cars an! Dragsters mit
Einspritzmotor! Sonntag! Sonntag! Sonntag!‹«



Sie schwieg.

»Ich hatte vergessen, welchen Tag wir heute haben.«

»Für die meisten ein Tag des Müßiggangs. Aber nicht für
uns. Gibt jede Menge Arbeit.«

Damit fuhr er auf die Interstate.

 

Es war bereits Mittag, als sie die Ausfahrt zur Rennstrecke
erreichten. Den Morgen hindurch war die Autobahn fast
leer gewesen, und Jeffers fuhr gemächlich, ein wenig
unterhalb des Durchschnittstempos der Achtzehnachser,
die an ihnen vorüberrasten und mit ihrem gewaltigen
Diesellärm alles zu zermalmen drohten, das ihnen in die
Quere kam, während sie den Wagen mit dem Sog des
Fahrtwinds durchschüttelten. Lastwagenfahrer, die am
Sonntagmorgen unterwegs sind, stehen grundsätzlich unter
Termindruck, dachte Jeffers. Sie haben sich den Griff eines
Besenstiels unter das Gaspedal geklemmt, ein paar Black
Beautys mit Kaffee runtergespült und würden dich ebenso
ungeniert überfahren wie dich überholen.

Er kam an zwei Polizisten des Bundesstaates
Pennsylvania mit einer Radarfalle vorbei und beschloss,
sich vor der nächsten längeren Fahrt einen von diesen
ultramodernen Radardetektoren zuzulegen, die mehrere



Frequenzen des Polizeifunks lesen konnten. Er überlegte,
ob er vielleicht nach Miami runterfliegen sollte, um ein
Geschäft zu besuchen, von dem er durch einen Kollegen
gehört hatte, der von einer Reise nach Kolumbien –
Recherchen für eine Reportage über einen Drogenring –
zurückgekehrt war. Der Laden werde von diesen Typen
gern frequentiert, erzählte er. Das Geschäft hatte sich auf
Überwachungstechnik und die neueste Elektronik
spezialisiert. Vorrichtungen zum Beispiel, mit denen man
prüfen kann, ob das eigene Telefon abgehört wird. Geräte,
mit denen man aus fünfzig Metern Entfernung den Motor
seines Wagens anlassen kann. Perfekt für Leute, die sich
vielleicht darüber sorgen, ob sie, wenn sie den Schlüssel
drehen, vielleicht nicht nur den Motor zünden.
Nachtsichtgläser und abhörsichere Funkgeräte.

Jeffers konnte nicht genau sagen, was er für seinen
eigenen Bedarf in dem Laden finden würde, doch er
dachte: Wir stehen an der Schwelle zu einem noch stärker
technikorientierten Zeitalter, und es ist wichtig, auf dem
Laufenden zu bleiben. Die Polizei jedenfalls folgte dieser
Devise. Dann wurde ihm bewusst, dass dies eine
defätistische Einstellung war. Seine ganze
Vorgehensweise ging von der Prämisse aus, dass die
Polizei niemals nach ihm suchen würde.

Ich bin unsichtbar, dachte er.

Anonym. Ganz und gar.



Und dadurch bin ich vollkommen sicher.

Er warf einen Blick auf Anne Hampton und sah, dass sie
offenbar döste. »Boswell?«, flüsterte er, doch sie
antwortete nicht. Er beschloss, sie schlafen zu lassen.

Sie wird ihre Kraft noch brauchen. Er dachte an das
Wegstück, das vor ihnen lag, und stellte fest, dass
Amerikas Highways etwas Beruhigendes an sich hatten.
Sie erstreckten sich in endlosen, geraden Linien, gingen in
ausgedehnte Schleifen über und zogen mit ihren
Hunderttausenden kleinen Verbindungen ein riesiges
Gitternetz über das Land, wie Arterien in einem Körper. Es
hatte keinen Anfang und kein Ende.

Neben ihm rührte sich Anne Hampton.

Nichts hatte kein Ende.

Er entdeckte eine Reklametafel für das Autorennen und
spürte eine angenehme Erregung. Sie wird etwas über
Schicksalsergebenheit lernen, dachte er. Wieder eine
Lektion.

 

Anne Hampton erwachte, als Jeffers in die Mautstelle fuhr.
Sie streckte die Arme so weit, wie es ihr der begrenzte
Platz im Wagen erlaubte. Sie drückte die Beine gegen den



Wagenboden, um ihre Muskeln wiederzubeleben. »Sind
wir da?«, fragte sie.

»Beinahe. Ein paar Kilometer diese Straße weiter. Immer
den Schildern und den frisierten Schlitten nach.«

Ein zehn Jahre alter, feuerwehrroter Chevrolet mit
angehobenem Heck bretterte an ihnen vorbei. Sie wusste,
dass es ein Chevrolet war, weil jedes Fenster mit riesigen
weißen Chevy-Abziehbildern geschmückt war.

»Der Kerl sieht doch nichts mehr«, rutschte es ihr heraus.

Jeffers lachte.

»Nein, aber das ist ihm auch nicht so wichtig.
Entscheidend ist, wie es aussieht, so banale
Gesichtspunkte wie Sicherheit sind da Nebensache.«

»Aber hält ihn denn nicht die Polizei dauernd an, weil er die
Sicht aus den Fenstern verdeckt hat und weil er keine
Schalldämpfer hat?«

»Ich wette, er hat Schalldämpfer. Wahrscheinlich
Durchgangsdämpfer aus Fiberglas. Jedenfalls war das der
letzte Schrei, als ich vor zwanzig Jahren an der Highschool
war. Glasdämpfer und ein Hemi-Motor, was immer das
sein mag, waren ein Muss. Und dass die meisten Cops die
Kids nicht anhalten, liegt vermutlich daran, dass sie vor
nicht allzu langer Zeit genauso waren. Sie können sich nur



zu gut daran erinnern, welche Mühe sie selbst den Bullen
bereitet haben, und sie sind klug genug, jetzt, da sie eine
Kanone und eine Polizeimarke haben, sich nicht
aufzuspielen. So ein Junge müsste hundertdreißig fahren,
damit sie ihn drankriegen können. Es sei denn, der Bulle
hatte am Morgen gerade einen Streit mit seiner Frau, die
Kinder hätten längst in der Schule sein müssen, haben
aber noch im Hintergrund geschrien. Er ist ein einziges
Nervenbündel und hat nur drauf gewartet, dem Jungen
einen Strafzettel zu verpassen – für sein eigenes mieses
Leben.«

Jeffers sah Anne Hampton an, die grinsend nickte.

»Siehst du«, schloss er, »nichts Neues unter dem
Himmel.«

An der Einfahrt zum Renngelände mussten sie in einer
Schlange von fast zwanzig Wagen warten. Anne Hampton
kurbelte das Fenster herunter und nahm die
Geräuschkulisse aus dem Stadion in sich auf. Das Heulen
und Dröhnen der Motoren erinnerte sie zuerst an die Laute
von Tieren auf Partnersuche. Dann erkannte sie, dass jeder
Motor anders klang, alle zusammen aber mit ihren
unterschiedlichen Tonhöhen eine einzige Geräuschkulisse
bildeten. Es war wie ein akustischer Flickenteppich aus
sehr verschiedenen Stoffen.

Der Parkplatz bestand aus einem ungeteerten Feld, auf



dessen braunem Staub sich die leuchtend bunten Pkw und
Trucks aneinanderreihten. Jeffers parkte in der Nähe einer
Telefonzelle mit einem handgeschriebenen Zettel daran,
der diesen Bereich als 12A kennzeichnete.

»Warte einen Moment«, wies er sie an.

Sie blieb still sitzen, während er ausstieg. Sie sah ihn ein
Stück weit den Gang zwischen den beiden Autoreihen
entlanglaufen und hinter zwei Sportwagen stehen bleiben.
Er schrieb etwas auf und kam in wenigen Sätzen zu ihr
zurück. Bevor er ihr die Tür aufmachte, öffnete er den
Kofferraum und holte ein paar Gegenstände heraus, die sie
nicht sehen konnte.

Sie dachte nur: Das gehört alles zu einem Plan.

Ihr sackte das Herz in die Magengrube, und sie sah sich
nach den Paaren und Gruppen um, die über den Parkplatz
Richtung Rennstrecke schlenderten. Es war ein stetiger
Menschenstrom, und sie vermutete, dass die Veranstaltung
gut besucht war.

Ihr wurde zuerst heiß, dann kalt, und wenn sie sich
absichtlich hätte übergeben können, hätte sie es getan. Sie
dachte an den Obdachlosen und den Mann auf der Straße
von St. Louis.

Wir werden es wieder tun.



Sie schüttelte den Kopf und zitterte ein wenig. Die Reise zu
Jeffers’ Erinnerungen und Wegmarkierungen war zwar
makaber, aber wenigstens sicher – da passierte nichts.

Jeffers öffnete die Tür, und sie stieg aus.

Doch als sie sich aufrichtete, knickten ihre Knie ein, und
Jeffers musste sie auffangen.

Einen Moment lang starrte er sie unerbittlich an.

»Ahh«, meinte er schließlich ein wenig amüsiert, doch mit
einem schrecklich berechnenden, kalten Unterton, den sie
seit St. Louis nicht mehr gehört hatte. »Du ahnst also, dass
wir nicht nur hergekommen sind, weil wir Autorennen lieben
…«

Er führte den Satz nicht zu Ende. Stattdessen packte er sie
am Arm und nahm sie mit zum Kofferraum.

Zuerst zog er zwei khakifarbene Fotografenwesten aus
einer Tasche. Eine streifte er ihr über, die andere sich
selbst. »Passt gut«, meinte er. Dann nahm er ein halbes
Dutzend Schachteln mit Filmen aus einer Kiste und steckte
die Döschen in die Schlaufen an ihrer Brust. Schließlich
hängte er ihr eine Kameratasche um den Hals. »Das hier«,
erklärte er, indem er ein langes, schwarzes Objektiv zur
Hand nahm, »ist, wie man sehen kann, das Teleobjektiv.«
Er steckte es wieder in die Tasche. »Dieses kürzere ist
das Weitwinkelobjektiv. Wenn ich dich um eins davon bitte,



oder auch um die Kamera, dann reichst du es mir wie
jemand, der sich damit auskennt.« Er hängte sich zwei
Kameras um den Hals. Eine steckte in einem Brustgurt,
direkt unter seinem Kinn, die andere hing lose.

»Also dann«, sagte er. Aus seiner Tasche zog er einen
Stoß kleiner weißer Visitenkarten. Er öffnete die
Brusttasche an ihrer Weste und steckte sie hinein. »Die
verteilst du an jeden, der darum bittet.« Er zog eine heraus
und zeigte sie ihr. Sie las:
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»Der Name ist ein Insider-Witz«, grinste Douglas Jeffers,
»besonders für Kalifornier. Du nennst mich natürlich Mr.
Corona. Oder auch John, wenn du das passender findest.
Du bist meine Assistentin. Ich werde dich vorstellen. Hör
einfach gut zu, und du wirst schnell genug alles verstehen.
Können wir?«



Sie nickte.

»Geht es wohl bitte etwas lauter?«, fragte er unfreundlich.

»Ja«, erwiderte sie prompt.

»Kann ich das noch einmal haben, diesmal ohne diesen
Angsthasenton?«

Sie schluckte schwer. »Ich bin so weit«, antwortete sie fest.

»Gut.« Er sah sie mit strenger Miene an. »Sollte eigentlich
nicht nötig sein, dich an diese Dinge zu erinnern.«

»Ich werde gut sein«, versicherte sie.

»Überzeuge mich davon.«

Das war weniger eine Aufforderung als eine Drohung. Sie
nickte.

Douglas Jeffers drehte sich um, und sie stolperte ihm
hinterher.

Auf halbem Weg über den Parkplatz nahm Jeffers seinen
Monolog wieder auf, auch wenn er nicht ganz bei der
Sache schien.

»Ich hab mich immer wieder gefragt, weshalb wir von
bestimmten Verhaltensweisen bei Tieren so verblüfft sind.



Wir können nicht verstehen, wieso die Lemminge sich ins
Meer stürzen. Wissenschaftler brüten jahrelang über der
Frage, wieso Grindwale wie aus heiterem Himmel an den
Strand schwimmen und sich zu Tode grillen lassen – ein
schrecklicher Abgang, wenn man drüber nachdenkt.
Tierschützer schleppen die Geschöpfe ins Wasser zurück,
und die dämlichen Viecher stranden in neun von zehn
Fällen zum zweiten Mal. Dabei sind sie intelligent. Und
gesund.

Hab mal ein paar davon an der Küste von North Carolina
für Geo fotografiert, die übrigens gut bezahlt haben und
prompt eingegangen sind. Aber die Wale waren prächtig.
Sie sind pechschwarz und strotzen vor Kraft, ihre Körper
sehen aus wie riesige, stumpfe Geschosse. Im Meer
kommunizieren sie mit einer Art Sonar; sie geben Töne von
sich, die wir als Menschen nur elektronisch nachahmen
können und die über große Entfernungen hinweg
wahrzunehmen sind. Sie sind eine uralte, stolze Spezies,
verwandt mit den größten Säugetieren. Was treibt sie also
dazu, gelegentlich einen mysteriösen Massenselbstmord
zu begehen? Welchen Grund haben sie dazu? Sind sie
krank? Haben sie sich verirrt? Sind sie desorientiert?
Handelt es sich um Massenhysterie? Geisteskrankheit?
Langeweile? Weshalb werden sie lebensmüde? Ergibt
wenig Sinn.

Aber sie tun es. Und oft genug, um Aufmerksamkeit zu
erregen und Bestürzung zu erzeugen. Nicht anders als bei



den Menschen.«

Er schien in seine Gedanken versunken zu sein.

»Hast du eine Ahnung, wie oft Menschen absichtlich
stranden? Ich meine nicht den einsamen, verzagten Typ,
den klinisch Depressiven und offensichtlich
Suizidgefährdeten. Davon gibt es genug. Ich meine
Menschen, die sich in den eigenen Tod fügen. Die zu den
schlimmsten Dingen, die ihnen passieren, ihren freiwilligen
Beitrag leisten.

Sie sind in wohlgeordneten Reihen in die Gaskammern
marschiert. Offenbar hat keiner von ihnen jemals gesagt:
›Du kannst mich mal! Ich geh da nicht rein!‹, und sich für
einen Moment an seine eigene menschliche Würde
geklammert. Oder hast du gewusst, dass die Briten am
ersten Tag der Schlacht an der Somme sechzigtausend
Mann verloren haben? Und obwohl sie das wussten, sind
die Soldaten auf den Kommandopfiff am nächsten Tag zum
Sturmangriff ins Sperrfeuer und in die befestigten
Stellungen gelaufen. Das war 1916. Die moderne Welt!
Unfassbar!

Im Todestrakt werden die Gefangenen in ihrer letzten Nacht
vor der Exekution genau überwacht. Es wird befürchtet,
dass sie eine Möglichkeit finden, sich selbst umzubringen.
Der Staat«, erklärte er in bitterem Ton, »lässt sich nicht
gern übers Ohr hauen. Was würde es denn schon für einen



Unterschied machen? Letztlich ist Selbstmord der größte
Befreiungsschlag. Offenbar lernen wir nicht von den
verdammten Walen. Sie sind krank; woran sie leiden,
wissen wir einfach nicht. AIDS für Wale, was weiß ich. Also
verkürzen sie einfach das Sterben. Sie nehmen ihr Leben
in die Hand, behalten die Kontrolle und treffen ihre
Entscheidung. Und wir fragen uns, wieso. Unerklärlich,
sagen die Wissenschaftler. Sie geben sich verblüfft. Das
eigentlich Unerklärliche ist, dass wir nicht begreifen,
weshalb sie es tun, wo es doch so offensichtlich ist.«

Jeffers beschleunigte seine Schritte. Er schüttelte den
Kopf.

»Boswell«, meinte er in einem Ton, der verloren klang, »ich
bringe zwei unterschiedliche Themen durcheinander. Es
wird an dir liegen, sie richtig zu sortieren.«

Nach kurzem Zögern fügte er hinzu: »Eigentlich geht es bei
der heutigen Lektion um Einwilligung ins Unvermeidliche.
Lemminge. Pass auf, und du wirst sehen, wie die
Menschen die Mittel ihres Ablebens willkommen heißen.
Bemerkenswert. Das erinnert mich an diese Geschichte
mit dem Fotografen aus Florida. Weißt du noch? Ist erst ein
paar Jahre her. Er hieß Wilder, was die
Nachrichtenredaktionen vermutlich zu einer Menge
Wortspielen angeregt hat. Na, jedenfalls greift sich der Kerl
bei einem Grand-Prix-Rennen in Miami ein Mädchen, dann
das nächste, ich glaube, oben in Daytona. Und so macht er



eine Cross-Country-Tour und bringt eine nach der anderen
um. Jedes Mal mit derselben Taktik: Er besucht ein
Sportereignis oder auch eine Shopping Mall, zückt die
Kamera und fängt an, Mädchen zu fotografieren. Früher
oder später kommt eine mit ihm mit, und eh sie sich
versieht, sitzt sie bei ihm im Wagen und …«

Er sah Anne Hampton von der Seite an.

»Den Rest kannst du hinzufügen.«

»Ich erinnere mich«, sagte sie.

»Aber weißt du, was das eigentlich Faszinierende daran
war?«, fuhr Jeffers fort. »Alle haben es gewusst! Das FBI,
die örtliche Polizei, die Zeitungen, die Fernsehsender,
einfach alle! Wilders Foto flimmerte über jeden Sender,
prangte auf jeder Titelseite, an jedem Bahnhof. Sein Modus
operandi wurde beschrieben, diskutiert, analysiert, was
weiß ich. Der Kerl war allgegenwärtig! In einer Popkultur
gehört so etwas dazu. Es gab kein gepflegtes
Abendessen, bei dem er nicht Gesprächsstoff war, kein
angeregtes Getuschel auf der Highschool-Toilette, bei dem
die Mädchen sich nicht zwischen zwei Zigarettenlängen
ermahnt hätten: ›Wenn ein Kerl mit Bart dich fotografieren
möchte, steig ja nicht zu ihm ins Auto!‹ Aber weißt du, was
passiert ist?«

»Er ist gestorben.«



»Allerdings haben sich vorher noch ein halbes Dutzend
Frauen mitnehmen und umbringen lassen. Bemerkenswert.
Weißt du was? Er hat es nicht einmal für nötig gehalten,
sich den Bart abzurasieren, der bei jeder
Personenbeschreibung in jeder Zeitung besonders
herausgestrichen wurde. Das ist nun wirklich ein
Phänomen, das man genauer studieren sollte.«

»Ich glaube, er ist irgendwo im Nordosten gestorben.«

»Ja. New Hampshire. Da fahren wir auch bald hin.«

»Er wurde von einem Staatspolizisten erschossen, und das
letzte Mädchen hat überlebt«, erinnerte sie sich mit
Nachdruck.

»Er war dumm und unvorsichtig«, entgegnete Jeffers brüsk.
Aber das letzte Mädchen hat überlebt, dachte sie.

Sie hatten die Haupttribüne erreicht. »Bleib dicht an mir
dran«, wies Jeffers sie an. »Und sieh selbst, wie der
Zaubertrick funktioniert.«

Und der Trick wirkte.

Zwischen Rennbahn und Tribüne arbeitete sich Jeffers
geschickt durch das bunte Gemenge aus Menschen,
leuchtenden Farben, Autos und einer konstanten
Geräuschkulisse. Er manövrierte sich zwischen der
Zuschauermenge und den Mechanikern hindurch und



pickte sich junge Frauen, entweder allein oder paarweise,
heraus, die er erst aus der Ferne fotografierte, bis er
immer näher kam, ihre volle Aufmerksamkeit weckte und
sie schließlich so weit hatte, dass sie für ihn posierten.
Anne Hampton fasste es nicht, wie viele Schultern sich
hoben, Lippen sich schürzten, Köpfe sich zur Profilansicht
drehten, wie viele Gesichter Douglas Jeffers’ Kameralinse
mit einem perfekten Lächeln grüßten. Sie hörte, wie er
immer wieder dieselbe Geschichte auftischte, und sie
verteilte dazu die Visitenkarten mit einem blinden Eifer, der
ihrem Widerwillen spottete. Er erzählte den jungen Frauen,
er komme im Auftrag von Playboy; sie planten einen
Beitrag über »Rennbahn-Girls«. Er mache Aufnahmen im
ersten Durchgang, erklärte er. Er und ein paar Kollegen
seien an verschiedenen Orten unterwegs, um junge Frauen
bei Rennen zu fotografieren. Anschließend würden die
Redakteure in Chicago sich die Bilder ansehen und
entscheiden, wen sie für die Doppelseite wählten.

Er wies Anne Hampton an, sich Namen und
Telefonnummern einiger Kandidatinnen aufzuschreiben.
Sie fügte sich widerwillig; ihr würde übel, wenn sie daran
dachte, dass dies alles zu seinem Theater gehörte. Im
Hintergrund feuerte die Menge die Wagen und Fahrer an,
doch oft wurde der Lärm von der Rennbahn so laut, dass er
die Fans übertönte. Als ein besonders riesiger schwarzer
Dragster mit seinem Krach die Tribüne beben ließ, riss es
die Zuschauer vor Begeisterung von den Sitzen. Doch sie
nahm ihre Reaktion kaum wahr, sondern musste plötzlich



an den Anblick einer Reihe Fische auf einem Marktstand
denken, die mit aufgerissenen Augen und Mäulern, als
wären sie noch am Leben, auf einer Eissplitterschicht
lagen.

»Boswell«, hörte sie ihn sagen, als der Motorenlärm auf
der Strecke etwas leiser wurde, »eine neue Rolle bitte.
Meine Damen, das ist meine Assistentin, Anne Boswell.
Sag hallo, Annie …«

Sie nickte zwei jungen Frauen zu, die etwa in ihrem Alter zu
sein schienen. Eine war blond, die andere brünett, und
beide trugen eng anliegende Tanktops zu abgeschnittenen
Jeans. Sie fand sie nicht besonders hübsch. Die Blonde
hatte offenbar ziemlich krumm gewachsene Zähne,
wodurch ihr Lächeln ein wenig schief geriet, während die
Brünette eine zu auffällige Himmelfahrtsnase hatte, um als
schön durchzugehen. Anne Hampton schätzte, dass die
junge Frau eine Mutter hatte, die ihr fortwährend sagte, wie
süß sie sei, weshalb ihre Karriere sie wohl im gleitenden
Übergang vom Highschool-Cheerleader in den Hafen der
Ehe mit folgender Familie nebst Einfamilienhäuschen in
Pennsylvania oder Ohio führen würde, wo sie den Abend
vor der Glotze verbringen und einmal die Woche in den
Schönheitssalon gehen würde, um nach dem
Zerstörungswerk des Kinderkriegens ihr Aussehen
instandzuhalten. Sie versuchte, sich daran zu erinnern, wie
ihre eigene Mutter ihr ausgiebig die Haare gebürstet und
ihr leise, doch voller Enthusiasmus vorausgesagt hatte, wie



schön sie einmal werden würde, was im Alter von zwölf
schwer zu glauben war. Sie sah wieder den entsetzten
Blick ihrer Mutter vor sich, als sie nach dem ersten
Collegesemester nach Hause kam und das Haar nur noch
schulterlang trug. Ich habe immer so viel darangesetzt,
mich abzugrenzen, dachte Anne Hampton. Selbst als es
wieder nachgewachsen war, wirkte es anders. Ein
Vertrauensschwund. Eine Stimme drang in ihre
Erinnerungen.

»Muss aufregend sein, häh?«

Es war eine der jungen Frauen. Die Blondine.

»Entschuldigung«, erwiderte Anne Hampton. »Ich hab nicht
mitbekommen, was du gesagt hast.«

»Ach so«, meinte die junge Frau und machte eine
ausladende Handbewegung, »ich hab nur gesagt, es muss
aufregend sein, Fotografieassistentin zu sein. Wirklich ein
besonderer Job. Ich meine, ich arbeite einfach in der Bank,
und das ist nun wirklich nichts Weltbewegendes. Wie bist
du da drangekommen?«

»Oh, ich hab sie unter Hunderten von Kandidatinnen
ausgesucht«, warf Douglas Jeffers ein. »Und bis jetzt
macht sie sich recht gut, stimmt’s, Annie?«

Sie nickte.



»Aha«, machte die junge Frau, »bestimmt ganz schön
aufregend.«

»Es ist was anderes«, bestätigte Anne Hampton.

Die Brünette schaute sich eine von Jeffers’ Kameras
genauer an. Anne Hampton sah, dass sie sich die
Visitenkarte in ihre vordere Jeanstasche gesteckt hatte.

»Also, wenn ich mir vorstelle, im Playboy zu erscheinen«,
überlegte sie, »also, das wär schon irre. Ich meine, ich
fänd’s einfach unheimlich cool, mein eigenes Foto in der
Zeitschrift zu sehen. Und Vicki auch.« Sie deutete auf die
Blondine. »Und mein Freund fände das auch richtig toll!
Nur dass meine Alten wahrscheinlich im Erdboden
versinken würden!«

Anne Hampton sah, dass Jeffers lächelte.

»Na ja«, meinte er, »wie gesagt, sind das hier nur
Vorarbeiten. Aber manchmal bekommen richtig hübsche
Mädchen wie ihr beiden einen Termin für die Doppelseite
…«

»Gibt es nicht irgendwelche Tricks, weiß auch nicht, wie wir
dafür sorgen könnten, dass sie uns nehmen?«, wollte die
blonde Vicki wissen. »Ich meine, wenn Sie von mir und
Sandi zum Beispiel ein paar Fotos zusätzlich machen
würden.«



Jeffers sah das Gespann eindringlich an.

»Also, garantieren kann ich natürlich für nichts. Hier, stellt
euch mal einen Moment nebeneinander …«

Er breitete die Arme aus und führte dann die Hände
zusammen. Er hob die Kamera, und Anne Hampton hörte
das Sirren des Motordrive, während er eine Reihe
Aufnahmen von ihnen machte, wobei er sie mit flinken
Schritten umkreiste, in die Hocke ging und sich streckte.

»Das Aussehen bringt ihr auf jeden Fall mit«, sagte er.
»Aber, na ja, die sind auf mehr aus, wenn ihr versteht, was
ich meine …«

Anne Hampton sah, wie die jungen Frauen die Köpfe
zusammensteckten und kicherten.

Plötzlich dachte sie: Ich bin gar nicht hier. Das gibt es nicht.
Es kann einfach nicht sein.

In diesem Moment hörte sie wieder Jeffers’ Stimme.

»Hört zu, ich könnte höchstens ein paar, ähm, etwas
offenherzigere Fotos machen, aber ich kann wirklich nichts
versprechen. Das könnte die Redakteure beeindrucken.
Wäre nicht das erste Mal, aber natürlich keine Garantie.«

Sie hörte die beiden Mädchen wieder lachen, dann nickten
sie beide.



»Also«, fuhr Jeffers fort im beschwingtesten, harmlosesten
Ton, den man sich denken konnte, »wenn ihr wirklich
interessiert seid, könnt ihr ja in einer halben Stunde zu mir
an den Wagen kommen, Abschnitt 13A. Aber bitte sagt
nicht weiter, was ihr vorhabt, weil ich all den anderen
Frauen hier gesagt habe, ich könnte nichts Besonderes für
sie tun, und ich fänd’s wirklich nicht gut, wenn sich
herumsprechen würde, dass ich euch beiden einen
Gefallen getan habe …«

Beide Frauen schüttelten eifrig den Kopf.

»Also, wenn ihr ein Geheimnis für euch behalten könnt,
dann schleicht euch zum Wagen raus, und wir sehen mal,
was wir machen können. Boswell, das Teleobjektiv bitte.«

Jeffers sah die Frauen an. »Muss nur ein paar Fotos
machen, damit die Jungs auf den Geschmack kommen, ihr
wisst schon. Schließlich sollen sie für die Doppelseite drauf
zurückkommen.«

Wieder nickten die Mädchen. Jeffers winkte den beiden
noch einmal zu und arbeitete sich weiter durch die
Menschenmenge. Anne Hampton drehte sich kurz um und
sah, wie die beiden sich lebhaft unterhielten. Einen Moment
lang war sie verwirrt: Jeffers hatte ihnen den falschen
Standort für den Wagen gegeben.

»Wie sollen sie das Auto finden?«, fragte sie.



»Gar nicht. Sie kommen an eine Stelle fünfzig Meter
weiter.«

»Aber …«

»Boswell, ich muss schon bitten, gebrauche deinen
Verstand. Falls sie es weitersagen oder noch jemanden
anschleppen, dann kann ich von der Stelle aus, wo wir
stehen, ohne weiteres verschwinden. Ohne dass sie es
sehen. Aber«, fügte er hinzu, »das ist eigentlich eine völlig
überflüssige Vorsichtsmaßnahme. Die beiden da sind ganz
versessen drauf. Sie werden niemandem etwas sagen und
sich rausschleichen, wie ich es ihnen gesagt habe. Sie
werden an Ort und Stelle sein, zu allen Schandtaten bereit,
meinst du nicht auch?«

Anne Hampton nickte.

»Lemminge«, meinte Jeffers.

Auf dem Weg durch die Menschenmassen überlegte er
einen Moment.

»Boswell«, wandte er sich wieder an sie, »hast du auch
schon mal über den Widerspruch nachgedacht, dass wir in
Amerika einerseits so unglaublich und so inbrünstig prüde
sind, während es andererseits ein Kinderspiel ist,
jemanden dazu zu bringen, die Hüllen fallenzulassen?«



Sie folgte Jeffers, der einfach in einem großen Bogen um
das Feld herumlief, tatsächlich ein paarmal stehen blieb,
um ein paar Aufnahmen zu machen, und sich schließlich
wieder auf den Weg zum Parkplatz begab. Sie dachte an
einen Abend, als sie noch die Unterstufe der Highschool
besuchte. Sie und ihr Date hatten auf einer
menschenleeren Straße geparkt. Sie konnte auf einmal
buchstäblich seine tastenden Hände spüren, mit denen er
ihren Körper erkundet hatte. Seine unschuldige, kaum im
Zaum gehaltene freudige Erregung hatte sie dazu
gebracht, nachzugeben – zumindest zum Teil. Er war nicht
einmal jemand gewesen, den sie besonders gemocht
hatte. Aber er war da gewesen, und er war ein netter Kerl,
und sie hatte darauf gebrannt, selbst zu erleben, worüber in
der Schule alle ständig redeten, dass sie seinen Händen
freien Lauf gelassen hatte. Und sie hatte festgestellt, dass
das nicht zu ihrem Schaden war.

Als er versucht hatte, ihr die Wäsche auszuziehen, hatte sie
gemerkt, dass der Punkt gekommen war, ihm Einhalt zu
gebieten – das wollte die Moral, was aus späterer Sicht
eher albern schien. Sie erinnerte sich an einen
erschreckenden Moment, als sie nein sagte, er sich ihr
widersetzte und ihr bewusst wurde, wie viel stärker er war.
In ihrer Erinnerung spürte sie wieder diese Kraft und die
schreckliche Hilflosigkeit, die sie in diesem Moment erfasst
hatte. Sie zitterte bei dem Gedanken. Das Erlebnis hatte
einen bleibenden Eindruck bei ihr hinterlassen – dass sie
schwach war und zu etwas gezwungen werden konnte.



Doch als sie in Panik ein zweites »Nein!« herauskeuchen
konnte, hatte er das respektiert, und seine Muskeln hatten
sich plötzlich entspannt. Ihre Dankbarkeit war grenzenlos
gewesen. Sechs Wochen später war sie so weit, dass sie
ihn hatte gewähren lassen. Es war abwechselnd
schmerzhaft und berauschend gewesen, und sie fand die
Erinnerung seltsam tröstlich.

Sie fragte sich, wohin es ihn verschlagen hatte. Sie hoffte,
dass er glücklich war.

Jeffers hatte den Wagen erreicht und öffnete die Tür. »Wir
lassen sie hinten sitzen«, erklärte er.

Ihre Erinnerung war wie weggeblasen, und sie reichte ihm
die Fototasche und ihre Weste, die er im Kofferraum
verstaute.

»Steig ein und warte«, befahl er. Sie merkte, dass seine
Stimme wieder den stahlharten Unterton hatte.

Sie gehorchte. In ihrem Kopf überschlugen sich die
Gedanken, wenn sie an die beiden jungen Frauen dachte
und daran, was jetzt passieren würde. Sie verbannte diese
Bilder und zwang sich zu einer inneren Leere. Ich kann
einfach an gar nichts denken, sagte sie sich. Rings um
mich ist nichts. Sie setzte sich in den Wagen und schloss
die Augen, um sich ganz auf die fernen Geräusche von der
Rennstrecke zu konzentrieren, so dass sie für nichts



anderes Platz ließen.

»Hi!«

»Hi!«

Sie hob den Kopf und riss die Augen auf, so dass die
Sonne sie blendete.

»Sollen wir hinten reinspringen?«

»Wenn es euch nichts ausmacht«, hörte sie Jeffers sagen,
»ist ein bisschen beengt. Tut mir leid.«

»Ach, kein Problem. Mein Freund hat auch einen Firebird,
ist so ziemlich dasselbe, und ich hab viel Zeit auf dem
Rücksitz verbracht …« Sie lachte, und Sandi fiel ein. »So
war das eigentlich nicht gemeint«, meinte Vicki. »Na
jedenfalls, Junge, der wird Augen machen!«

Die beiden Frauen zwängten sich auf die Rückbank. Sie
waren vor Aufregung rot im Gesicht und konnten Kichern
und Lachen kaum zurückhalten.

Jeffers schwang sich hinters Lenkrad. »Ich kenne einen
kleinen Wildpark, eigentlich ist es schon fast ein Wald,
nicht allzu weit von hier. Wir fahren rüber, machen ein paar
Aufnahmen an einer hübschen, lauschigen Stelle, und dann
setzen Boswell und ich euch beide wieder hier ab, okay?«



»Klingt gut«, fand Vicki.

»Soll mir recht sein, solange wir bis sechs zurück sind.«

»Kein Problem«, versicherte Jeffers.

Die Frauen lachten wieder.

Jeffers verließ das Rennstreckengelände.

In Gedanken brüllte Anne Hampton die beiden Frauen an:
Wieso fragt ihr nicht? Fragt ihn, wieso er zufällig einen
einsamen Park in der Gegend kennt! Und woher er so
genau weiß, wie er fahren muss! Er hat das alles vorher
genau geplant!

Sie sagte nichts.

Jeffers brach das Schweigen. »Halte dein Notizbuch
bereit«, wies er sie leise an. Augenblicklich schnellte ihre
Hand zu Block und Stift. Dann erhob er die Stimme zu
einem leutseligen Singsang. »Also, kein Grund, nervös zu
sein, Mädels, das wird ganz harmlos. Aber ich muss euch
trotzdem fragen – ihr seid beide über achtzehn?«

»Ich bin neunzehn«, antwortete Sandi, »und Vicki ist
zwanzig.«

»Erst nächste Woche!«



»Hey«, meinte Jeffers. »Schon mal herzlichen Glückwunsch
zum Geburtstag eine Woche im Voraus. Dann wollen wir
mal sehen, ob es nicht zu dem Geburtstag etwas
Besonderes zu feiern gibt.«

»Können Sie laut sagen!«

»Mr. Corona«, fragte Sandi zögernd, »ich will nicht
aufdringlich sein oder, weiß auch nicht …«

»Nur zu«, ermunterte Jeffers sie in überaus gutmütigem
Ton. »Was hast du auf dem Herzen?«

»Bezahlt Playboy für die Bilder, die sie bringen?«

Jeffers lachte.

»Aber klar! Ihr glaubt doch wohl nicht, dass wir euch die
mühselige Arbeit einer Foto-Session abverlangen, ohne
euch zu bezahlen? Eine Foto-Session ist harte Arbeit. Erst
kommt das Make-up, dann die hochintensiven Lampen
und, na ja, irgendetwas geht immer schief. Ein einziges
geeignetes Foto für ein Magazin kann manchmal Stunden
kosten. Die gewöhnliche Pauschale war zumindest das
letzte Mal, als ich das gemacht habe, tausend Dollar pro
Session …«

»Wow! Was ich alles damit anfangen könnte!«

»Aber das hier ist eher inoffiziell«, fuhr Jeffers fort. »Ich



glaube nicht, dass sie euch für diesen Nachmittag mehr als
ein paar hundert Dollar zahlen werden.«

»Wir werden bezahlt! Phantastisch!«

Die beiden Frauen plapperten aufgeregt miteinander. Anne
Hampton saß mit starrem Blick auf dem Beifahrersitz.
Jeffers sprach sie in gelassenem Tonfall an: »Boswell, sieh
zu, dass du das richtig wiedergibst.« Seine Stimme legte
sich wie ein schwarzer Schatten über sie. Dann rief er mit
aufgesetzter Heiterkeit: »Sind gleich da!« Er fuhr in den
Park.

»Ich kenne genau die richtige Stelle«, fügte er hinzu.

»Junge!«, sprudelte Vicki oder Sandi in ihrem Rücken,
Anne Hampton konnte nicht sagen, welche, doch sie
schrieb trotzdem mit. »Ich kann nicht fassen, dass das mir
passiert!«

Denke an gar nichts, schärfte sie sich ein. Tu genau, was
er dir sagt. Bleib einfach nur am Leben.

»Da wären wir«, meinte Jeffers. »Und ich kenne da so eine
kleine Stelle …«

Sie kamen in ein Waldstück, in dem die überhängenden
Zweige ihre Schatten auf den schmalen Weg warfen. Anne
Hampton entdeckte ein braunes Schild der Nationalpark-
Verwaltung, auf dem stand, dass der Park nur von



Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang geöffnet war. Sie
sah, dass sie über einen großen Schotterplatz hinaus
mitten in den Wald hineinfuhren. Nach wohl etwa einer
halben Meile bogen sie auf einen noch schmaleren Pfad
ab, auf dem sie mehrere Minuten dahinholperten, bis sie an
eine Biegung und dahinter auf eine in strahlende Sonne
getauchte Lichtung kamen. An der Vorderseite hing eine
Kette in einem schlaffen Bogen über den Weg, daran ein
Schild, auf dem in Großbuchstaben stand: UNBEFUGTEN
IST DER ZUTRITT VERBOTEN.

»Zum Glück«, erzählte Jeffers beschwingt, »habe ich wie
die meisten Fotografen eine Zutrittsgenehmigung für den
ganzen Park. Wenn die Damen bitte warten wollen, ich
kümmere mich um diese Kette.«

Jeffers sprang aus dem Auto, während die beiden Frauen
auf dem Rücksitz kicherten und Anne Hampton vom
Beifahrersitz aus mit leerem Blick auf die Farben des
Waldes starrte. Für eine Sekunde war er besorgt. Sie ist
wie weggetreten, dachte er. Auch wenn er dem Wagen den
Rücken zukehrte, sah er sie vor sich, wie sie unter dem
Gewicht der wachsenden Angst in den Sitz gedrückt wurde;
sie wusste genau, worum es ging, und war völlig
außerstande, etwas zu sagen oder zu tun; er konnte sich
ihrer so sicher sein, als hätte er sie mit Stricken gefesselt.
Er fragte sich nur, ob sie sich zusammenreißen würde. Ich
will, dass sie es bis zum Ende schafft. Ich will mich nicht
gezwungen sehen, sie zusammen mit den anderen



hierzulassen. Er überlegte, ob sie erkannte, in welcher
Gefahr sie selbst schwebte, und kam zu dem Schluss, dass
sie es wusste, sonst würde sie nicht so apathisch wirken
wie eine Schaufensterpuppe oder eine Marionette, die an
Strippen tanzt.

Genau so wollte er es haben.

An meinen Strippen, dachte er. Tanz, Boswell, tanz. Wenn
ich heftig daran ziehe, spring.

Er lächelte.

Die Dinge immer schön auseinanderhalten, mahnte er sich.

Boswell steht für Zeit, Mühe und Investition.

Wieder hörte er Lachen aus dem Wagen.

Die beiden anderen nicht.

Die Kette war seit seinem letzten Besuch vor etwa einem
Monat unverändert. Er bückte sich und packte sie ein Stück
von der Stelle entfernt, an der sie an einem kleinen braunen
Pfosten befestigt war. Mit der freien Hand schälte er
Holzsplitter von dem morschen Pfahl. Er riss einmal kräftig
an der Kette, und sie löste sich. Er nahm das Ende, lief
damit zur anderen Seite und machte den Weg frei.

Die wenigen Meter zum Auto zurück schlurfte er über die



Erde. Nicht klug, einen Sohlenabdruck zu hinterlassen.

»Alles klar«, rief er den drei Insassinnen zu. »Nur noch ein
Stückchen hier entlang.«

Er fuhr vorsichtig an, und sie holperten etwa zweihundert
Meter weiter, bis sie um eine Kurve bogen. In diesem
Moment erkannte Anne Hampton, dass sie von der
Hauptstraße nicht mehr zu sehen waren.

»So, dann mal raus mit euch«, forderte Jeffers sie in
fröhlich forschem Ton auf. »Schließlich wollen wir alle
möglichst schnell zurück und das letzte Rennen sehen, also,
los geht’s.«

Anne Hampton registrierte, dass er sich seine braune
Fototasche über die Schulter geworfen hatte. Sie zögerte
einen Moment und blickte den beiden Frauen hinterher, die
Jeffers in den Wald folgten. Die müssen blind sein, dachte
sie. Wie können sie ihm nachlaufen? Im nächsten Moment
merkte sie, wie ihre eigenen Füße sich in Bewegung
setzten und sie losrannte, um ihn einzuholen.

»Junge«, meinte Vicki oder Sandi – sie konnte die beiden
nicht mehr auseinanderhalten –, »das ist wirklich
aufregend.«

»Ist es immer«, erwiderte Douglas Jeffers. »Auf vielfältige
Weise.«



Anne Hampton fürchtete, sich übergeben zu müssen,
sobald sie stehen blieb. Ihr Atem kam in kurzen Stößen,
und ihr drehte sich der Kopf. Die Hitze legte sich wie eine
kratzige, unbequeme Wolldecke auf ihren Körper. Vicki
und Sandi hörten sie keuchen und drehten sich zu ihr um.

»Rauchst du? Nein? Aber du klingst ein bisschen
eingerostet. Ein kleiner Waldspaziergang sollte dir
eigentlich nicht …«

»Ich bin nur ein bisschen krank gewesen«, erwiderte Anne
Hampton. Sie hörte, dass ihre Stimme zitterte.

»Oh, tut mir leid. Du solltest Vitamintabletten nehmen, so
wie ich. Jeden Tag. Hast du schon mal Aerobic
ausprobiert? Ich kann nicht genug davon kriegen. Oder
auch Joggen, gut für die Puste. Ich würde am liebsten den
Job bei der Bank schmei ßen und im Fitnessclub Aerobic
unterrichten. Das wäre toll. Alles in Ordnung?«

Anne Hampton nickte. Sie traute ihrer Stimme nicht.

»Versuch’s mal mit Joggen«, fuhr die andere fort. »Du
musst langsam anfangen, vielleicht nur ein, zwei Kilometer
am Tag. Und dann allmählich steigern. Das macht
unheimlich viel aus.«

Douglas Jeffers blieb plötzlich stehen.

»Na, wie findet ihr das? Hübsch, nicht wahr?«



Er stand unter einer Fichte am Rand einer kleinen Lichtung.
Selbst Anne Hampton musste trotz ihrer zunehmenden
Panik einräumen, dass es ein schönes Fleckchen war. Das
machte es noch schlimmer.

Mitten auf der Lichtung ragte ein Felsbrocken aus dem
Boden. Er war ebenso wie das Gras in Licht getaucht. Die
strenge Phalanx Fichten ringsum stand wie ein
Wachbataillon vor dem blauen Himmel. Als sie den Platz
erreichte, hatte Anne Hampton das Gefühl, als beträte sie
einen stillen Raum und die Tür fiele hinter ihr zu.

»Also, meine Damen, da drüben zu dem Felsen, wenn ich
bitten darf. Boswell, her zu mir.«

Sie stellte sich neben Jeffers, und sie beide schauten zu,
wie die Mädchen auf dem Felsbrocken Position bezogen.
Jede von ihnen setzte einen Ausdruck auf, den sie für den
Inbegriff an Sexappeal hielt. Jeffers trat in die Sonne und
warf einen Blick in den wolkenlosen Himmel. »Strahlend
hell«, sagte er. »Ein harmloser Tag voller Sonnenschein.«
Er ging zügig auf die Frauen zu und hielt neben ihnen einen
Belichtungsmesser hoch. Anne Hampton beobachtete, wie
er seine Kamera einstellte und dann seine Fotos schoss,
wobei er seine Modelle mit einem ununterbrochenen,
hypnotisierenden Wortschwall anfeuerte: »Genau so, jetzt
lächeln, jetzt will ich ein Schmollmündchen sehen, wirf mal
den Kopf zurück, gut, gut, das ist phantastisch. Jetzt dreht



euch ein bisschen, bleibt immer in Bewegung, ja, so ist gut,
sehr gut …«

Sie verfolgte die Darbietung und fragte sich: Wo hat er die
Pistole? Oder wird es ein Messer sein? Muss in der
Fototasche stecken. Was genau hat er vor? Macht er
kurzen Prozess? Oder zieht er es in die Länge? Was will er
mit ihnen machen? Er wird sich Zeit lassen. Wir sind allein,
es ist still, und er hat keine Eile. Von der prallen Sonne
wurde ihr ein wenig schwindelig, und sie hatte Angst, in
Ohnmacht zu fallen. Sie kniff die Augen zu. Ich bleibe ich,
schärfte sie sich ein. Ich bin allein und habe nichts damit zu
tun, ich bin ich, und ich werde stark sein und ich werde es
schaffen. Schaffen. Schaffen. Schaffen. Sie wiederholte
das Wort wie ein Mantra.

Sie hob den Kopf und sah, dass Vicki und Sandi
versuchten, verführerisch auszusehen. »So ist es gut«,
hörte sie Jeffers loben. »Ich glaube nur, es ist ein bisschen,
weiß nicht, verhalten vielleicht …«

Sie sah, wie die Mädchen Blicke tauschten, und hörte ihr
gemeinsames Lachen. Sie amüsierten sich prächtig. Anne
Hampton hasste den Gedanken. Sie fühlte sich schuldig.
Wieder schloss sie die Augen.

»So ist es entschieden besser!«, hörte sie Jeffers rufen.
»Wartet nur, bis die Redakteure davon eine geballte
Ladung kriegen!«



Sie öffnete die Augen und stellte fest, dass die Mädchen
sich ausgezogen hatten. Sie wirkten geschmeidig wie
Tiere. Sie waren beide tief gebräunt, und Anne Hampton
starrte auf die weiße Haut, die Brüste und Geschlecht
unterstrich. Sie beobachtete, wie sie sich räkelten und
offenbar den letzten Rest Scham verloren. Sie boten ihre
Brüste der Kamera dar; sie spreizten die Beine, wenn die
Linse sie immer enger umkreiste. Jeffers sprang vor ihnen
herum, beugte und drehte sich und liebkoste sie mit der
Kamera. Sie hörte das unentwegte Sirren des Motordrive.

Die Vorführung erinnerte sie an ein widerwärtiges Ballett.

Jeffers umkreiste die Frauen so, dass sie immer enger
zusammenrücken mussten, bis sie schließlich ganz
miteinander verschlungen waren und er vor sich auf dem
Felsen nur noch Beine, Arme, Hintern und Brüste zu sehen
bekam. Anne Hampton starrte die Körper an, die auf
erschreckende Weise stark und prallvoll mit Leben
schienen. Sie ertrug den Anblick nicht und senkte den
Kopf.

»He, Boswell, komm her!«

Sie zögerte einen Moment, dann trottete sie an seine
Seite. Sie sah, dass beide Frauen vor Erregung gerötete
Gesichter hatten.

»Stell dich da hin, damit ich eine Aufnahme von euch



dreien machen kann.«

Sie trat zwischen die nackten Frauen.

»Junge! Ich hab mich noch nie so frei gefühlt«, meinte Vicki
oder Sandi. »Ich fühle mich schön.«

»Ich bin ganz heiß«, verriet die andere im Flüsterton. »Ich
wünschte, mein Freund wär jetzt hier.«

»Ich wette«, tuschelte ihre Freundin, »Mr. Corona kann bei
solchen Fototerminen mit ein paar Extraüberraschungen
rechnen.«

Das Mädchen knuffte sie mit dem Ellbogen, und erst jetzt
verstand Anne Hampton, dass die Bemerkung als Frage zu
verstehen war.

»Er kann sich nicht beklagen«, antwortete sie. »Das
Fotografieren macht ihm Spaß.«

»Gut, Boswell. Jetzt geh aus dem Bild. Vicki, du legst jetzt
Sandi die Hand auf die Brust, gut, gut, und streichle sie, ja,
genau so, und jetzt geh mit der Hand an ihre Schenkel, ja,
gut, leg deine Hand genau da hin, perfekt! Aufregend,
was?«

Anne Hampton hörte, wie beide Frauen zustimmten. Sie
stand neben Jeffers, und ihr entging nicht, dass sie sich
weiter gegenseitig streichelten, obwohl das Geräusch des



Motordrive verstummt war. Sie sah die Schweißperlen auf
ihrer Haut glitzern und wusste, dass sie erregt waren.

»Also«, sagte er, »gleich wird es noch aufregender. Ich leg
nur schnell einen neuen Film ein …«

Sie beobachtete, wie er die Hand in die Fototasche
steckte.

Es ist so weit, dachte sie. O Gott, es ist so weit.

Sie wollte wegrennen, wie ein aufgeschreckter Vogel
aufflattern und davonfliegen.

Stattdessen stand sie wie erstarrt in der Sonne.

O Gott, es tut mir leid. Es tut mir so leid. Ich wünschte, ich
wäre wie durch ein Wunder plötzlich woanders, egal wo,
bloß nicht hier. O Gott, es tut mir leid, leid, leid.

Sie sah, dass Jeffers seine Kamera in die Tasche
geschoben und die Pistole ergriffen hatte.

Wenn ich nur etwas machen könnte, dachte sie. Es tut mir
leid, Vicki und Sandi, wer ihr auch sein mögt. Es tut mir so
leid.

Sie schloss die Augen.

Sie hörte, wie die beiden Mädchen kicherten, und plötzlich



krächzten draußen im Dunkel des Waldes ein paar Vögel
heiser. Sie vernahm, wie Douglas Jeffers neben ihr
gleichmäßig, aber schneller atmete. Sein Atem schien ihr
eiskalt, und sie bildete sich hinter ihren geschlossenen
Lidern ein, dass er als feuchter Lufthauch zu sehen war.
Dann rückte jedes Geräusch in weite Ferne, und es
herrschte vollkommene Stille. Sie rechnete jeden Moment
mit den ersten verwirrten, verängstigten Reaktionen der
beiden Frauen. Werden sie nach Luft schnappen?
Schreien? Weinen? Die Zeit schien leer, und sie wartete
auf den Moment, in dem ihnen mit Entsetzen dämmerte,
was geschah. Doch dazu kam es nicht.

Stattdessen drang aus dem Wald ein deutlicher Lärm.

Das Geräusch wirkte fremd, es hatte mit dem, was auf der
Lichtung vor sich ging, nicht das Geringste zu tun.
Außerirdisch. Zuerst konnte sie es nicht einordnen. Dann
kam es wieder.

Sie öffnete die Augen.

Jeffers stand neben ihr. Er horchte.

Es verging eine Weile.

»Alles hiergeblieben«, ordnete er an. Seine Stimme klang
jetzt herrisch. Anne Hampton sah, wie die beiden Frauen
erstaunt zu ihm aufschauten. »Ist wahrscheinlich nichts«,
meinte er. »Aber ich muss nachsehen.« Er wandte sich an



Anne Hampton. »Sorg dafür, dass sie sich was
überziehen«, befahl er ruhig. »Tu so, als wäre nichts. Warte
hier auf mich. Sag nichts. Tu nichts.«

Jeffers nahm die Fototasche und verschwand, nachdem er
den beiden Frauen noch einmal lächelnd zugewinkt hatte,
zwischen den Fichten. Für Anne Hampton schien es, als
hätten ihn die Schatten verschluckt.

Sie drehte sich zu den beiden Frauen um. Sie starrten auf
die Stelle im Wald, an der er verschwunden war. Sie hielten
sich immer noch eng umschlungen.

Lauft weg!, dachte Anne Hampton. Bloß weg hier! Begreift
ihr denn nicht, was das Ganze soll?

Stattdessen sagte sie: »Wollt ihr beiden euch nicht
anziehen? Ich glaube, wir sind mehr oder weniger fertig.«

»Ach so«, seufzte die eine und runzelte die Stirn. »Ich
könnte den ganzen Tag so weitermachen.«

Anne Hampton brachte kein Wort heraus. Sie saß da,
gelähmt vor Angst, und wartete auf die Rückkehr von
Douglas Jeffers. Sie betrachtete ihre Hände und brüllte
sich innerlich an: Bring sie dazu, etwas zu machen.

Doch dazu war sie außerstande.

 



Douglas Jeffers spürte, wie die kühle Luft im Wald den
Schweiß in seinem Nacken trocknete, als er die Lichtung
verließ. Die ersten zehn Meter lief er langsam. Als er
wusste, dass die drei Frauen ihn nicht mehr sehen konnten,
beschleunigte er seine Schritte. Zuerst trabte er
gemächlich, dann rannte er zwischen den Bäumen
hindurch, so dass er wie ein Hürdenläufer über Steine und
Äste springen musste, während er mit einer Hand die
Tasche daran hinderte, wild auf und ab zu hüpfen, und mit
der anderen Äste zurückbog. Seine Schritte knisterten auf
dem Nadelboden. Die letzten paar Meter rannte er über
den lichtgesprenkelten Teppich, bis er an der Stelle, an der
er den Wagen abgestellt hatte, ins Licht des Waldwegs
trat.

Neben seinem Auto sah er einen dunkelgrünen Jeep der
Forstverwaltung.

Auf der Motorhaube saß ein Ranger mit Smokey-Bear-Hut.
Er ist unbewaffnet und allein, stellte Jeffers fest.

Jeffers befahl sich, rasch zu handeln. Blitzschnell ließ er
den Blick über die Szene schweifen. Er sah sich den Jeep
genau an. Er konnte weder eine Kurzwellen-Funkantenne
entdecken noch ein Halfter mit Pistole am Armaturenbrett.
Er nahm den Ranger in Augenschein und erkannte, dass er
kein Handfunkgerät am Gürtel trug. Er ist völlig isoliert und
arglos, dachte Jeffers. Er ging ein Stück näher heran und
sah, dass der Mann strenggenommen noch ein Junge war.



sah, dass der Mann strenggenommen noch ein Junge war.
Ein Collegestudent, der sich in den Sommerferien ein
bisschen Geld verdiente. Jeffers steckte die Hand in die
Tasche und spürte den Metalllauf der Automatik. Du
könntest es tun. Du könntest es tun, und niemand würde
etwas mitbekommen.

Doch dann brüllte er sich an: Wo bleibt deine
Selbstbeherrschung? Was bist du denn? Irgendein
Kleinganove, der den Kassierer im Tante-Emma-Laden um
die Ecke bringt?

Er zog die Hand zurück und holte die Nikon hervor.

Er winkte dem Ranger zu, und der grüßte zurück.

»Hi«, rief Jeffers. »Ich hab Ihre Hupe gehört. Sie haben mir
meinen Schnappschuss unwiederbringlich versaut.«

»Oh, tut mir leid«, entschuldigte sich der Ranger. Jeffers
sah, dass er einen unscheinbaren Typ mit Drahtgestellbrille
vor sich hatte, ein schmächtiger Bursche, der es schwerlich
mit Jef fers aufnehmen konnte. Weder physisch noch
geistig. »Aber das hier ist eigentlich Sperrgebiet. Autos
sind hier verboten. Haben Sie das Schild nicht gesehen?«

»Doch, aber nachdem ich das Eulennest gefunden hatte,
meinte Ranger Wilkerson, es ginge in Ordnung.«

»Wie bitte?«



»Ranger Wilkerson. Von der bundesstaatlichen
Forstverwaltung in der Hauptstadt. An den wenden sich
sämtliche Naturfotografen, wenn sie in die Sperrgebiete
wollen. Ist keine große Sache. Wussten Sie, dass ich
letztes Jahr ein Adlernest gefunden habe?«

»Hier im Wald?«

»Sicher, na ja, nicht direkt hier, aber da drüben.« Jeffers
machte eine ausladende Handbewegung, die alles und
nichts bezeichnete. »War selbst überrascht. Hab die Fotos
bei Wildlife untergebracht, und die Audubon-Gesellschaft
ist hier scharenweise rausgepilgert. War fast wie eine
Festtagsparade. Tolle Sache. Waren Sie da noch nicht
dabei?«

»Nein, das ist mein erstes Jahr.«

»Na ja«, erwiderte Jeffers, »bin trotzdem erstaunt, dass
Sie nichts davon gehört haben. Ich glaube, eins von den
Fotos hängt bei Ihnen in der Zentrale.«

»Haben Sie, ähm, irgendeine Genehmigung oder einen
Ausweis bekommen oder so was in der Art?«

»Klar«, antwortete Jeffers. »Der müsste in Ihrer
Dienststelle in der Fotografenakte sein. Wahrscheinlich
direkt unter dem Adler.«

»Muss ich nachsehen«, sagte der Ranger. »Ich wusste gar



nicht, dass wir eine solche Akte haben.«

»Kein Problem. Schauen Sie unter meinem Namen nach:
Jeff Douglas.«

»Sind Sie Profi?«

»Nein«, räumte Jeffers ein. »Ich wünschte, ich wär’s. Ich
meine, ich hab ein paar Fotos verkauft. Eins sogar an den
National Geographic, aber sie haben es nie gebracht. Es
ist eigentlich nur ein Hobby. Ich verkaufe Versicherungen.«

»Aha«, machte der Ranger. »Ich muss es trotzdem
überprüfen.«

»Sicher. Und wie heißen Sie, damit ich Ranger Wilkerson
anrufen kann, falls es Unklarheiten gibt?«

»Ach so, ich bin Ted Andrews. Ranger Ted Andrews.« Er
lächelte. »Bis ich mich an den Klang gewöhnt habe, fängt
das Semester an.«

Jeffers lächelte ebenfalls. »Also, ich bin für heute ohnehin
fast fertig. Ich möchte nur noch mal zurück und sicherstellen,
dass ich keine Filmschachteln oder sonst was rumliegen
lasse. Ich mache nicht gerne Dreck.«

»Das wissen wir zu schätzen. Sie glauben nicht, was
manche Leute alles wegschmeißen. Und ich darf’s am
Ende aufsammeln.«



»Mädchen für alles, wie?«

Der Ranger lachte. »Ja.«

»Sie brauchen nicht auf mich zu warten«, sagte Jeffers.
»Gehen Sie und sehen Sie in der Akte nach, das nächste
Mal komm ich bei Ihnen im Büro vorbei, und Sie werden
sehen, dass alles seine Ordnung hat.«

»Das wäre nett«, meinte der junge Mann. Er drehte sich um
und ging zu seinem Jeep, während Jeffers dem Mann
einen bohrenden Blick in den Rücken schickte. Jetzt könnte
ich es tun, und es wäre ganz leicht. Er schätzte die
Entfernung ab. Ein einziger Schuss, niemand würde etwas
hören. Niemand würde etwas wissen. Seine Hand legte
sich um den Pistolengriff, doch dann ließ er die Waffe
wieder in die Tasche gleiten. Er winkte noch einmal und
sah dem Jeep hinterher, wie er an seinem Wagen vorbei
den schmalen Waldweg entlangholperte.

»Verdammt«, fluchte Jeffers in kaltem Ton. »Scheiße noch
mal.«

Für einen Moment überkam ihn eine Woge der Wut, und er
hatte das überwältigende Bedürfnis, etwas mit den Händen
zu zerschlagen. Er holte tief Luft. Dann noch einmal. Er
spuckte auf den Boden, um den gallebitteren Geschmack
im Mund loszuwerden. Einer wird dafür büßen, dachte er.



Doch was er aussprach, klang anders: »Die kommen mit
dem Leben davon.«

 

11. KAPITEL
Eine Reise nach New Hampshire

 

16.

Detective Mercedes Barren fuhr forsch zwischen den
graugrün schimmernden Autobahnlaternen entlang, die
gegen die spätnächtliche Dunkelheit ankämpften. Es war
kurz vor drei Uhr, und sie hatte die Straße fast für sich
allein. Gelegentlich schlingerte in der Ferne ein Sattelzug
vorbei und jaulte herzerweichend auf wie ein
angeschlagenes Tier, bevor er aus dem Lichtschleier in die
schwarze Nacht verschwand. Sie trat fest aufs Gas, als
könnte sie aus dem Schub der Motorleistung eigene
Kraftreserven schöpfen. Sie war erschöpft, doch nicht in
der Lage, Schlaf zu finden. Sie wusste, dass die Bilder, die
ihr im Gedächtnis brannten und die sie so achtlos in einer
Papiertüte auf den Beifahrersitz geworfen hatte, sie eine
Zeitlang am Schlafen hindern würden.

Der Wagen dröhnte, und sie versuchte, sich ganz auf das



Geräusch zu konzentrieren, um die Schrecken der letzten
Stunden zu verdrängen. Sie wies den Gedanken an
Douglas Jeffers’ Wohnung zurück, auch wenn sich ein
letzter Anblick nicht aus ihrem Gedächtnis vertreiben ließ:
Sie sah Glasscherben und Dutzende zerbrochene oder
verbogene Bilderrahmen auf dem Boden verstreut. Vor
lauter Panik und Entsetzen hatte sie auf ihrer Suche nach
den versteckten Horrorvisionen die vorderen Bilder
schließlich einfach zerrissen. Die Überreste von Jeffers’
Kunst lagen haufenweise im Wohnzimmer herum, so dass
ihr von allen Seiten abgetrennte Gesichter oder Teile von
Szenen entgegenstarrten. Sie hatte die Lebensmitteltüte
genommen, mit der sie den neugierigen Türsteher
getäuscht hatte, und sie auf dem Boden ausgekippt. Dann
hatte sie den Papierbeutel mit den versteckten Fotos neu
gefüllt, die sie in ihrer Ungeduld geknickt oder beschädigt
hatte. Als sie die Wohnungstür hinter sich abgeschlossen
hatte, war es ihr vorgekommen, als erwachte sie aus einem
Alptraum, nur um der noch entsetzlicheren Wirklichkeit ins
Auge zu sehen. So ähnlich musste es sein, wenn man aus
einem unangenehmen Traum erwachte, weil um Mitternacht
ein Einbrecher klirrend ein Fenster einschlägt oder in
einem anderen Zimmer ein Feuer knistert.

Der Turnpike führte eine Anhöhe hinauf. Rechts von ihr
erhob sich mit heulenden Triebwerken ein Frachtjet vom
Flughafen Newark, während zu ihrer Linken die riesigen
weißen Öltanks des Hafens in den Flutlichtern glitzerten.
Die Industrielandschaft schien ihr unpassend, fremdartig zu



sein. Als der Highway von der Küste ins dunkle
Landesinnere schwenkte, fühlte sie sich getröstet. Sie
beugte sich vor und blickte in den schwarzen Himmel, um
einen Schimmer Mondlicht zu erhaschen, das matt über
verstreuten Gebäuden und Bäumen hing.

»Gute Nacht, lieber Mond«, brach es aus einem hintersten
Winkel ihres Bewusstseins hervor, »der hell am Himmel
thront; gute Nacht, Bärchen, erzählt mir noch ein Märchen,
gute Nacht Haus und gute Nacht Maus, gute Nacht dem
alten Mann, der nicht schlafen kann, gute Nacht allen, das
wird ihnen gefallen …«

Sie versuchte, sich die anderen Gutenachtverse aus dem
alten Kinderbuch ins Gedächtnis zu rufen, doch nach so
vielen Jahren war sie sich nicht sicher. Mätzchen und
Kätzchen? Sie dachte daran, wie ihre kleine Nichte in ihren
Armen gelegen hatte, wie ihr Kopf heruntergesackt und die
Flasche ihr aus dem Mund gerutscht war, wenn sie in
tiefen, kindlichen Schlaf verfiel. Sie erinnerte sich daran,
wie die Worte aus dem Buch immer ihre Wirkung taten. Sie
brach nie vorher ab; falls Susan einschlief, bevor sie fertig
war, las sie trotzdem weiter.

»Gute Nacht, lieber Mond«, sagte sie noch einmal.

Das Bild ihrer Nichte hatte sie hinter der Profilansicht
dreier verhungernder afrikanischer Kinder gefunden, deren
aufgerissene Augen und aufgedunsene Bäuche von ihren



Qualen sprachen. Es war vielleicht das fünfzehnte oder
zwanzigste Foto, das sie in ihrer verzweifelten Suche
zerrissen hatte. Als sie den Rahmen mit bloßen Händen
zerbrach, hatte sie die letzten Reste Selbstbeherrschung
verloren. Dabei war ein Stück Glas abgesplittert, und sie
hatte sich in den Daumen geschnitten – nicht tief, aber
doch genug, um frisches Blut auf dem Bild zu hinterlassen.

Zuerst hatte sie ihre Nichte gar nicht erkannt. Sie hatte in
Jeffers’ Wohnung zu viele brutal zugerichtete Leichen
gesehen, als dass ihr der Unterschied gleich ins Auge
gesprungen wäre. Doch dann hatte die Form der
Gliedmaßen sie aufgestört; und der Schopf strohblondes
Haar, der selbst auf dem Schwarzweißbild deutlich ins
Auge fiel, war ihr irgendwie vertraut erschienen. Die Züge
wirkten ruhig; die Aufnahme war aus einem niedrigen
Winkel und von der Seite gemacht, so dass der Horror der
Fundortfotos, die sie sich immer und immer wieder
angesehen hatte, etwas abgemildert schien. Der
Unterschied zwischen dem zwar hastigen, doch beinahe
liebevollen Schnappschuss von Jeffers und den klinisch
ungeschönten, grellen Aufnahmen der Gerichtsmedizin
oder ihrer Kollegen von der Spurensuche sprang ins Auge.
Auf dem Foto, das sie in Händen gehalten hatte, schien
Susan nur zu schlafen, und für dieses Detail war sie
dankbar.

Sie hatte das Foto wie gebannt angestarrt. Sie wusste
nicht, wie lange. Sie hatte nicht geweint, doch es schien ihr



die Seele auszusaugen. Dann hatte sie es behutsam, fast
zärtlich beiseite gelegt und sich wieder ihrer unsäglichen
Aufgabe zugewandt, die anderen gerahmten Bilder zu
überprüfen.

Dabei hatte sie sich für ruhig und selbstbeherrscht
gehalten, doch als sie schließlich das Foto ihrer Nichte auf
den wachsenden Stapel der anderen ermordeten Mädchen
legte und gehen wollte, hatten ihre Hände gezittert.

Auf ihrer Fahrt durch die Dunkelheit versprach sie stumm:
Ich weiß nicht, wer ihr alle seid, aber ich bin jetzt für euch
da.

Ich bin da. Ich bin da. Ich weiß es. Jetzt weiß ich alles.

Und ich werde es in Ordnung bringen.

Sie grub die Finger ins Lenkrad und fuhr zügig in den
Morgen.

 

Martin Jeffers konnte nicht schlafen. Und er wollte es auch
nicht.

Er saß genau in der Mitte seiner Wohnung beim spärlichen
Licht einer kleinen Schreibtischlampe in der Ecke. Er wog
das Für und Wider einer einzigen Frage ab: Ob es besser
war, es zu wissen, oder nicht. Konnte er, falls die Polizistin,



wie er annahm, verschwunden war, und wenn sein Bruder,
wie er ebenfalls vermutete, bald wieder mit seiner
Klugscheißerei und seinem ominösen Gehabe bei ihm
aufkreuzen würde, zum Status quo zurückkehren, dem
prekären Frieden unter Brüdern?

Er wusste nicht, ob er die Kraft besaß, sich zu dieser
Normalität zu zwingen.

Er versuchte, sich das Wiedersehen mit seinem Bruder
vorzustellen. In seiner Phantasie war er ein strenger,
unbeugsamer Richter, von einer Überlegenheit, die
eigentlich dem Erstgeborenen zukommt; diesmal würde er
sich nicht auf die Späße und Spiegelfechtereien seines
Bruders einlassen, und Douglas Jeffers würde schließlich
einknicken und ihm die Wahrheit sagen.

Und was dann?

Martin Jeffers vergrub das Gesicht in den Händen und
versuchte, sich vor den Visionen, die er heraufbeschworen
hatte, zu verstecken. Was würde er sagen? Er konnte sich
nicht vorstellen, dass sein Bruder sich unter Tränen zu dem
Verbrechen bekennen würde, mit dem sich die Polizistin in
ihr Leben drängte. Was würde er sagen? Es tut mir leid,
Marty, aber ich habe dieses Mädchen aufgerissen, und es
lief alles bestens, bis sie nein gesagt hat; es ist wohl ein
bisschen mit mir durchgegangen, weißt du, und vielleicht
hab ich sie etwas zu hart rangenommen. Ich bin stark,



Marty, und manchmal vergesse ich das, und auf einmal hat
sie nicht mehr geatmet, ich konnte nichts dafür, es ist im
Grunde ihre Schuld, und überhaupt, jemand anders ist für
dieses Verbrechen ins Kittchen gewandert, weshalb sollen
wir also etwas unternehmen? Es ist passiert, es ist vorbei,
es ist, wenn du noch einmal drüber nachdenkst, nie
passiert.

Er stand auf und wanderte durch das dunkle Zimmer.

Ich hab’s gewusst, ich hab’s gewusst, ich hab’s gewusst. Er
war schon immer wild, er dachte schon immer, er könne
tun, was er will. Er war nicht wie ich, er war nicht
diszipliniert, geduldig. Und er hat nie, nie, nie auf mich
gehört.

Er hat dieses Mädchen getötet, verdammt!

Er musste dafür bezahlen.

Martin Jeffers setzte sich wieder.

Wieso?

Was würde das bringen?

Wieder stand er auf, um im nächsten Moment erneut in den
Sessel zu sinken.

Weshalb ziehst du vorschnelle Schlüsse?



Die Ermittlerin war verschwunden. Die hatte sowieso eine
Schraube locker.

Wieso lässt du dich so schnell dazu hinreißen, das
Schlimmste von Doug anzunehmen? Du warst zu lange mit
den Jungs in der Therapiegruppe zusammen. Du hast zu
viele Lügen gehört, zu viele Ausflüchte, zu viele geschönte
Versionen. Du bist zu sehr daran gewöhnt, dass immer die
anderen schuld sind, nie derjenige, der es getan hat. Jahr
um Jahr hast du dir all diese Horrorgeschichten anhören
müssen, bis du nicht mehr klar denken konntest, und jetzt
bist du bereit, die aberwitzigsten Schlüsse zu ziehen.

Geh ins Bett. Sieh zu, dass du ein bisschen Schlaf
bekommst. Es wird sich alles klären.

Er lächelte. Die Einstellung wird wohl kaum den vier Jahren
Medizinstudium und vier weiteren Jahren als Assistenz-
und Oberarzt an der Heilanstalt gerecht. Hat Freud
vielleicht irgendwo geschrieben, das wird sich alles klären?
Was für eine Neo-Jungsche Theorie soll das sein? Passt
wohl eher in die Ratgeberkolumne Dear Abby oder zur
Briefkastentante Ann Landers. Wann hätten sich die Dinge
je von selbst geklärt? Er hörte sein eigenes, trockenes
Lachen, das durch die leere Wohnung hallte. Dennoch
gehörte es zu den Grundsätzen seiner Zunft, den Dingen
nicht vorzugreifen, und daran gab es nichts auszusetzen.

Wir werden sehen, sagte er sich.



Wir werden sehen, was Detective Barren zu sagen hat –
falls sie sich je wieder blicken lässt.

Wir werden sehen, was Doug zu sagen hat.

Und dann werden wir entscheiden, was zu tun ist.

Für ihn kam die Entscheidung, abzuwarten, was als
Nächstes passierte, einem Aktionsplan nahe. Das tat ihm
gut, und er spürte plötzlich, dass er müde war. Verflucht
noch mal, wie kannst du bei diesem ganzen Schlamassel
je zu vernünftigen Schlüssen kommen, wenn du keinen
Schlaf bekommst?

Wieder stand er auf und sah auf eine kleine Digitaluhr, auf
der die Ziffern rot leuchteten. Es war vier Uhr morgens. Er
räkelte sich und gähnte. Geh ins Bett!, befahl er sich, und
die Antwort kam prompt: Jawoll, Herr Oberst!

Er machte drei Schritte Richtung Schlafzimmer.

Die Dinge werden sich klären.

Da klingelte es an der Tür.

Das schrille Geräusch fuhr ihm in die Glieder, und er zuckte
heftig zusammen.

Er holte tief Luft.



Wer kann das sein?, dachte er.

Mein Gott.

Er atmete noch einmal tief durch. Was zum Teufel soll das
werden? Es ist vier Uhr morgens.

Es klingelte wieder, ein paarmal hintereinander.

Ihm drehte sich alles im Kopf, als er an die Tür trat. Er sah
durch den kleinen, runden Spion.

Draußen stand die Polizistin.

Sein Herz rutschte in die Magengegend, und er hätte sich
am liebsten übergeben. Er kämpfte das Gefühl herunter
und griff nach dem Türknauf.

Kaum hörte sie, wie jemand sich anschickte, die Tür zu
öffnen, fasste sich Detective Barren an den Rücken, wo sie
die Neunmillimeter zwischen Bluse und Gürtel gesteckt
hatte. Sie verbarg die Waffe unter der Papiertüte im
anderen Arm und hielt sie in Augenhöhe, sobald die Tür
aufging.

Dann hielt sie Martin Jeffers den Lauf direkt vor die Nase.

Sie sah, dass er blass wurde und einen erstaunten Schritt
nach hinten machte.



»Keine Bewegung«, befahl sie in eiskaltem, ungerührtem
Ton.

»Ist er hier? Wenn Sie mich belügen, bringe ich Sie um.«

Martin Jeffers schüttelte den Kopf.

Sie machte ihm mit der Waffe ein Zeichen und schlüpfte in
die Wohnung. Sie sah sich schnell um. Sie spürte, dass sie
alleine waren, doch sie war nicht bereit, ihren Gefühlen zu
trauen.

»Detective, bitte stecken Sie diese Waffe weg. Er ist nicht
da, und ich weiß immer noch nicht, wo er ist.«

»Davon möchte ich mich lieber selbst überzeugen.« Vor
sichtig lief sie gerade mal so weit, dass sie einen Blick in
die anderen Zimmer werfen konnte. Dabei bewegte sie
den Lauf der Pistole nur wenig, damit sie ihn jederzeit auf
Martin Jeffers richten konnte. Nach einer kurzen Inspektion
kehrte sie ins Wohnzimmer zurück und machte dem Doktor
Zeichen, sich zu setzen.

»Ich fasse es nicht, dass …«, fing Martin Jeffers an, doch
sie unterbrach ihn.

»Mir ist es egal, was Sie fassen oder nicht.«

Sie schwiegen beide. Nach einer Weile ergriff er das Wort.



»Wir waren gestern Vormittag verabredet. Nicht hier. Nicht
um diese Zeit. Was soll das Ganze? Und stecken Sie
endlich diese Kanone weg. Die macht mir Angst.«

»Genau das ist auch meine Absicht. Und ich stecke sie
weg, wenn es mir passt.«

Sie starrten einander weiter an.

»Wo ist er?«, fragte sie.

»Ich sagte Ihnen bereits, ich weiß es nicht.«

»Können Sie ihn finden?«

»Ich weiß nicht. Nein. Vielleicht. Ich weiß es nicht. Aber
bestimmt nicht …«

»Ich hab nicht allzu viel Zeit. Keiner von uns.«

Martin Jeffers fasste sich. Er ignorierte ihre rätselhafte
Bemerkung.

»Hören Sie, Detective, was haben Sie hier mitten in der
Nacht zu suchen? Wir hatten eine Verabredung, und Sie
lassen sich einfach nicht blicken. Und dann schneien Sie
mir nichts, dir nichts um vier Uhr morgens hier herein und
bedrohen mich mit einer Waffe. Was soll das, zum
Teufel?«



Detective Barren setzte sich ihm gegenüber. Die Pistole
hing immer noch zwischen ihnen in der Luft. Sie zog den
Briefumschlag mit Douglas Jeffers’ Wohnungsschlüssel
aus der Tasche und warf ihn dem Bruder hin.

Er starrte ihn an. »Wo zum Teufel haben Sie den her?«

»Von Ihrem Schreibtisch.«

»Sie sind bei mir eingebrochen? Gott im Himmel, was für
eine Polizistin sind Sie eigentlich?«

»Hätten Sie ihn mir gegeben?«

»Nie im Leben.«

Jeffers kochte vor Wut und wollte aus dem Sessel
springen. Sie hob die Waffe.

Er starrte sie an und sackte zurück.

»Drohen ist kindisch«, meinte er.

»Ich war in der Wohnung Ihres Bruders«, erklärte sie.

»Und?«

Sie hatte die Papiertüte vor ihre Füße gelegt. Sie fasste
hinein und zog das Foto von Susan heraus.

»Das ist meine Nichte«, erklärte sie bitter.



»Ja, aber …«

»Das habe ich in der Wohnung Ihres Bruders gefunden.«

Martin Jeffers drehte sich der Kopf. Er atmete schwer.
»Dann muss es irgendeine Erklärung dafür geben …«,
brachte er heraus.

Ihre Stimme klang wie ein frostiger Morgen. »Die gibt es
auch.«

»Ich meine, er muss …«

Sie unterbrach ihn. »Ersparen Sie mir irgendwelche
dämlichen Entschuldigungen.«

»Ich meine, es gibt viele Möglichkeiten, wie er an dieses
Bild herangekommen sein könnte … immerhin ist er
Fotograf.«

Sie sagte nichts, sondern griff erneut in die Tüte und zog
ein weiteres Bild heraus. Das warf sie Martin Jeffers hin.
Wieder betrachtete er die beiden Fotos intensiv.

»Aber das ist nicht dieselbe Frau«, sagte er nach einer
Weile. Sie warf ihm noch eine Aufnahme hin.

Er legte die drei nebeneinander und sah sie sich
eingehend an.



»Ich kapier das nicht, auch die hier ist …«

Sie schleuderte ihm das nächste Bild hin.

Er schaute es an und lehnte sich langsam zurück.

Sie keuchte wie auf den letzten Metern eines Dauerlaufs.

Wieder knallte sie ein Foto hin, dann noch eins, und noch
eins, bis sie dem Bruder den gesamten Stapel auf den
Schoß geworfen hatte.

»Sie kapieren nicht? Sie kapieren nicht? Sie kapieren
nicht?«, wiederholte sie bei jedem neuen Bild.

Martin Jeffers sah sich mit wilden Blicken um, als suchte er
verzweifelt nach einem Halt.

»Und jetzt noch einmal«, befahl sie und legte ihre ganze
aufgestaute Wut in ihre Worte. »Wo ist er? Wo ist Ihr
Bruder? Wo? Wo? Wo?«

Martin Jeffers legte den Kopf in die Hände.

Sie sprang zu ihm und riss ihn unsanft an der Schulter
zurück.

»Wenn Sie heulen, bringe ich Sie um«, drohte sie böse.
Sie wusste nicht, ob sie es ernst meinte oder nicht, sie
wusste nur, dass sie die Vorstellung nicht ertrug, dass der



Bruder auch nur eine Träne für sich selbst, für Douglas
Jeffers oder für irgendjemanden sonst vergoss außer für
die Menschen, deren letzte Zeugnisse sie auf seinem
Schoß gestapelt hatte.

»Ich weiß es nicht!«, stöhnte er mit einer Stimme, die unter
dem Stress nachgab.

»Sie wissen es!«

»Nein!«

Sie starrte ihn an. Er starrte die Fotos an.

In ihrem Ton schwang mühsam beherrschter Zorn.
»Werden Sie ihn suchen?«

Jeffers zögerte, während ihm zwei Antworten im Kopf
widerhallten.

»Ja«, sagte er schließlich. »Vielleicht. Ich kann es
versuchen.« Sie sackte in den Sessel. In dem Moment
hätte sie am liebsten selbst geweint.

Stattdessen saßen sie einander einfach nur gegenüber und
starrten auf eine Stelle zwischen ihnen.

 

Als das erste Morgenlicht ins Zimmer drang, hockten sie



immer noch stumm inmitten der Fotostapel. Martin Jeffers
fand, obwohl am Boden zerstört, als Erster Worte:

»Ich nehme an, Sie werden jetzt Ihre Vorgesetzten anrufen
und ihnen sagen, womit Sie es Ihrer Meinung nach zu tun
haben …«

»Nein«, widersprach Detective Barren.

»Nun ja, vielleicht sollten wir uns an das FBI wenden«, fuhr
Jeffers fort, als hätte er ihre Weigerung nicht gehört. »Die
haben eine Dienststelle in Trenton, und ich kenne ein paar
von ihren Agenten. Ich denke, die sind in der Lage, bei der
Suche zu helfen …«

»Nein«, wiederholte sie.

Jeffers sah sie an. In ihm stieg blanke Wut auf. Er
versuchte, sich eine Bemerkung zu verkneifen, doch
Erschöpfung und Angst lösten seine Zunge.

»Hören Sie, Detective, falls Sie glauben, ich würde Ihnen
dabei helfen, meinen Bruder zu jagen, damit Sie Ihre
persönliche Vendetta bekommen, haben Sie sich
getäuscht! Schlimmer noch, dann sind Sie verrückt!
Vergessen Sie’s und machen Sie, dass Sie
rauskommen!«

Detective Barren sah Martin Jeffers an.



»Sie verstehen nicht«, entgegnete sie ruhig.

»Nun, Detective, wie’s aussieht, sind Sie ganz groß darin,
mir mit dieser Scheißwaffe im Gesicht herumzufuchteln …«
Er war selbst überrascht, diese Worte aus seinem Mund zu
hören.

»Aber Sie sind nicht gerade mitteilsam, wenn es um
Einzelheiten geht. Falls mein Bruder Verbrechen begangen
hat, dann gibt es klare Verfahrensweisen, um sie zu
untersuchen …«

Er hatte das unheimliche Gefühl, als hätte er diese Worte
schon einmal gesagt und ebenso vergeblich wie jetzt.

»Es geht nicht«, gab sie zurück. Ihre Niederlage war der
blanke Hohn.

»Und wieso verdammt noch mal nicht?«

»Wegen mir.«

Sie seufzte tief und fühlte sich plötzlich körperlich wie
geistig vollkommen am Ende. Martin Jeffers beobachtete
sie und begriff sofort, dass etwas in Schieflage geraten
war, etwas war anders, als es sein sollte. Mühelos
wechselte er in seine berufliche Rolle und wartete geduldig
und stumm in der Gewissheit, dass die Erklärung
irgendwann folgen würde.



Das erste blasse Morgenlicht sickerte herein.

»Wegen mir«, wiederholte die Polizistin.

Sie holte tief Luft.

»Ich bin die Beste, wissen Sie? Immer gewesen. Ein
einziges Mal habe ich einen Fehler gemacht und davon
eine Narbe als Andenken zurückbehalten. Aber das war
alles. Ich hab’s überlebt. Ich bin wieder gesund geworden.
Danach habe ich keine Fehler mehr gemacht. Egal bei
welchem Fall, ich war immer die Beste. Ob es um
Informationsbeschaffung ging, um Beweismaterial, um
Verhaftungen, einfach alles! Ich lag immer richtig. Es hat
immer gestimmt. Hieb- und stichfest. Wenn ich auf einen
Fall angesetzt wurde, gab es nur einen Schluss: Die Bösen
flogen auf. Sie kamen hinter Gitter. Mir war völlig egal,
welche Anwälte sie sich leisten konnten, was die
Verteidigung vorzubringen hatte. Ein Alibi? Vergiss es. Ich
hab sie aus dem Verkehr gezogen. Alle …

Ich war ausgeglichen, wissen Sie? Musste ich auch sein.
Mein ganzes Leben lang haben mir Menschen etwas
gestohlen, und ich war dagegen machtlos. Aber nicht als
Cop. Ich hatte recht. Immer. Ich hatte immer recht.«

Sie warf den Kopf zurück und sah zur Decke. Nach einer
Weile richtete sie den Blick auf Martin Jeffers.

»Sie müssen begreifen: Es gibt keine Beweise.«



Martin Jeffers schüttelte den Kopf.

»Was sagen Sie da? Sehen Sie sich die Fotos an.«

»Die existieren nicht.«

»Was reden Sie da?« Er nahm eine Handvoll Bilder und
hielt sie ihr vor Augen. »Sie platzen hier rein und erzählen
mir, mein Bruder hätte diese, diese …« Er stolperte über
das Wort und hastete am Ende einfach weiter. »Und jetzt
behaupten Sie, die existierten nicht? Was soll das?«

»Sie existieren nicht.«

Jeffers lehnte sich zurück und faltete ärgerlich die Hände
vor der Brust. »Ich bin gespannt auf Ihre Erklärung.«

»Ich hab’s immer richtig gemacht, wissen Sie. Bis jetzt. In
dem Moment, in dem ich zum ersten Mal einen Fall
bearbeite, der mir etwas bedeutet, alles bedeutet, da hab
ich es vermasselt, völlig versaut.«

Sie streckte die Hand aus und griff sich wahllos ein paar
Fotos.

»Ich bin bei Ihnen eingebrochen. Ich hab den Schlüssel
gestohlen. Ich bin dort eingebrochen. Das geht über das,
was man eine widerrechtliche Untersuchung nennt,
entschieden hinaus …«



»Formsache!«

»Nein!«, schrie sie. »So sind nun mal die Regeln. Was
sage ich: So ist nun mal die Realität!«

»Also«, erwiderte er und versuchte, ruhig und analytisch zu
bleiben, »wieso gehen wir dann nicht zum FBI? Wir können
ihnen wenigstens die Fotos zeigen.«

»Sie verstehen noch immer nicht«, antwortete sie. »Wir
spazieren da beim FBI rein, und ich sage: Hören Sie, Mr.
Agent, ich möchte Ihnen Fotos von Mordfällen zeigen, die
ich im Zuge einer Ermittlung sichergestellt habe. Deren
erste Frage lautet: Was für eine Ermittlung? Und dann sage
ich: Nun, eigentlich bin ich auf Genesungsurlaub. Dann
klingelt es bei denen, und sie rufen meinen Chef an, und
der erzählt ihnen, ich wäre verzweifelt und besessen und,
mein Gott, ich hoffe, ihr ist nichts passiert. Und dann rufen
sie beim Morddezernat des Bezirks an, und da wird man
ihnen sagen: Klar, seit ihre Nichte ermordet wurde, ist sie
nicht mehr dieselbe; wir haben den Fall gelöst und den Kerl
eingebuchtet, und jetzt schmort er bis in alle Ewigkeit in
Einzelhaft. Und dann wird Mr. Agent erfahren, dass ich
Hunderte solcher Fotos in meinem Besitz habe – nicht
genau wie diese, aber doch ziemlich ähnlich – und dann
zieht er den Schluss, ich sei verrückt. Ende der Geschichte
…«

»Und wenn ich nun sagen würde …«



»Was? Sie hat mich von der Sache mit meinem Bruder
überzeugt? Dann wird Mr. Agent sich denken, wir wären
eben beide wahnsinnig. Aber selbst für den Fall, dass er
doch denkt, da sei etwas dran – das könnte immerhin sein,
ich meine, könnte, ich will mich nicht zu weit aus dem
Fenster hängen –, dann wird er eine Art Computercheck zu
Ihrem Bruder machen. Ergebnis gleich null. Na ja, nicht
gerade null. Als Erstes findet er heraus, dass Ihr Bruder
eine Unbedenklichkeitsbescheinigung vom Weißen Haus
hat, mit Stempel des Secret Service, das haben nämlich
meine Recherchen ergeben. Und wissen Sie, was er dann
tut? Ich will’s Ihnen sagen. Er wird ein nettes kleines Memo
schreiben und unter ›Wirrköpfe‹ abheften. Mit anderen
Worten: nichts.«

»Na ja, können Sie nicht Ihre eigenen Leute überzeugen?«

»Die denken auch, ich sei verzweifelt und verrückt.«

Sie kniff die Augen zu Schlitzen zusammen.

»Natürlich haben sie recht.«

Martin Jeffers sah sich um und fragte sich, was jetzt
kommen würde.

»Was wollen Sie also tun?«, erkundigte er sich.

»Ihn finden.«



»Damit Sie ihn umbringen können?«

Detective Barren zögerte.

»Ja«, antwortete sie.

»Vergessen Sie’s.«

»Ich hätte Sie anlügen und nein sagen können.«

»Stimmt, hätten Sie gekonnt. Sie kriegen einen Punkt für
Ehrlichkeit.«

Er starrte sie bitter an, und sie erwiderte den Blick mit
gleicher Intensität.

»Na schön«, meinte sie. »Sehen Sie sich diese Fotos
noch mal an. Und diesmal richtig gründlich. Dann denken
Sie eine Weile darüber nach und schlagen mir einen
Kompromiss vor.«

Er antwortete prompt.

»Wir finden ihn, nehmen ihn gefangen, konfrontieren ihn
damit und erzwingen ein Geständnis.«

»Einen Teufel werden wir tun.«

»Detective, ich habe einige Erfahrung mit Menschen, die
Serienverbrechen begehen. Fast ausnahmslos wollen sie



sich mit dem, was sie getan haben, brüsten …«

Er verstummte plötzlich. Mein Gott!, dachte er, die Rede ist
von Doug!

Er stand auf und taumelte durchs Zimmer, als sei er von der
Erinnerung betrunken.

»Das ist verrückt, wissen Sie …«

»Ich glaube, das hatte ich bereits eingestanden«, sagte
sie.

»Ich meine, es geht hier immerhin um meinen Bruder! Er ist
einer der Besten seiner Zunft! Er ist Fotojournalist. Er ist
Künstler. Er kann das unmöglich getan haben! Das sieht
ihm nicht ähnlich! Er war nie gewalttätig …«

»Wirklich nicht?«

Sie sahen einander an.

Beide wussten, dass sich Verleugnung, Unglaube, Angst
und Verwirrung über den Raum gebreitet hatten. Detective
Mercedes Barren kam ein Gedanke: Das hier ist meine
einzige Chance. Er wird nie in seine Wohnung
zurückkehren. Er wird verschwinden. Er wird irgendwo wie
vom Erdboden verschluckt sein und nie wieder auftauchen.
Wenn mir der Bruder nicht hilft, finde ich ihn nie.



Sie schluckte schwer und zwang sich dazu, die
Verzweiflung und Empörung zu verbergen, die ihr in den
Adern pochte.

Martin Jeffers sah Detective Barren an und versuchte
ebenfalls, seine Gefühle hinter einer Maske zu verstecken.
Ich muss diese Frau im Auge behalten, überlegte er, sonst
begibt sie sich auf ihren eigenen mörderischen Kriegspfad.

Und dann kam ihm ein noch schlimmerer Gedanke: Ich
muss selbst herausfinden, was Doug getan hat.

Er fühlte sich plötzlich auf Gedeih und Verderb mit dieser
Kriminalistin zusammengeschweißt, auch wenn sie seinen
Bruder aus gänzlich anderen Motiven jagen würde als er.

Schließlich sagte er brüsk: »Falls ich Ihnen helfe, ihn zu
finden, damit wir die Sache auf vernünftige Weise
aufklären, müssen Sie mir etwas versprechen.«

»Was?«

Martin Jeffers setzte an, überlegte es sich aber. Er war sich
nicht sicher. Er holte tief Luft.

»Versprechen Sie mir, nicht als Erste zu schießen.
Versprechen Sie mir, dass Sie sich anhören werden, was
er zu sagen hat. Versprechen Sie mir einfach, verdammt
noch mal, dass Sie ihn nicht erschießen werden! Er ist
mein Bruder, vergessen Sie das nicht! Andernfalls



vergessen Sie’s.«

Sie ließ sich mit der Antwort Zeit. Statt hastig zuzustimmen,
wollte sie den Eindruck erwecken, als dächte sie ernsthaft
darüber nach.

»Also, so viel kann ich Ihnen versprechen: Ich gebe zuerst
Ihnen eine Chance. Danach, nun ja, was immer danach
geschehen mag.«

Sie sagte das in festem, selbstbewusstem Ton.

Es war, wie sie sehr wohl wusste, von vorne bis hinten
gelogen. »Meinetwegen«, stimmte er in verhalten
dankbarem Ton zu. »Das scheint mir fair.«

Er traute ihr keine Sekunde.

Sie waren nicht so töricht, den tödlichen Deal, auf den sie
sich eingelassen hatten, mit Handschlag zu besiegeln.
Stattdessen verharrten sie beide in ihren Sesseln, starrten
geradeaus und harrten der Dinge, die da kommen
mochten.

 

Das helle Morgenlicht brachte etwas Vernunft und Klarheit
in ihre Gedanken.

Detective Barren brach schließlich das Schweigen mit



einer Frage zum weiteren Vorgehen:

»Also«, begann sie ohne Umschweife, »wo fangen wir an?
Was hat er Ihnen über das gesagt, was er vorhat?«

»Er hat mir nicht viel verraten. Er hat nur erzählt, er ginge
auf eine empfindsame Reise. So hat er sich ausgedrückt.
Ich hab daraufhin gesagt, dass wir eigentlich nicht viel
Grund hätten, über irgendetwas empfindungsreich zu
werden.«

»Er muss noch mehr gesagt haben.«

Martin Jeffers schloss für einen Moment die Augen und rief
sich seinen Bruder ins Gedächtnis, wie er grinsend in der
Anstaltskantine saß.

»Er wollte alten Erinnerungen nachgehen. Was für welche,
hat er nicht erwähnt.«

»Und? Was glauben Sie?«

»Ich bin nicht sicher.«

»Müssen Sie auch nicht.«

Jeffers schwieg und überlegte.

»Nun ja, wenn wir annehmen, das alles hier wäre wahr« –
er deutete mit einer vagen Handbewegung auf die Fotos –,



»dann könnte er zweierlei Erinnerungen im Auge gehabt
haben. Die ersten wären offensichtlich die Erinnerungen
aus unserer Kindheit. Die zweite Gruppe bezöge sich
natürlich auf diese …« – er wusste nicht weiter –
»Ereignisse.«

Jeffers hatte das Gefühl, ruhig und vernünftig zu klingen. Er
hasste seine Stimme.

»Oder höchstwahrscheinlich eine Kombination aus
beiden.«

Detective Barren fühlte sich plötzlich gestärkt, als wiche die
Erschöpfung mit einem Schlag. Sie stand auf und schritt im
Zimmer auf und ab, während sie unentwegt mit der Faust in
den offenen Handteller schlug und angestrengt überlegte.

»Normalerweise«, meinte sie, »gehen Polizisten deduktiv
vor, um logisch zu erfassen, wieso etwas passiert ist und
wie. Beides hängt miteinander zusammen …« In diesem
Moment wurde ihr bewusst, dass sie fast den dozierenden
Tonfall von Martin Jeffers angenommen hatte, doch sie fuhr
ungerührt fort: »Es kommt nicht oft vor, dass wir etwas
vorhersagen müssen …«

»Das ist in meinem Beruf nicht anders«, bemerkte Martin
Jeffers.

Sie nickte.



»Jetzt aber müssen wir genau das.«

Sie sah in seinen Augen, dass er ihr recht gab.

»Vermutlich würde es uns Monate kosten, herauszufinden,
welches Foto wo gemacht wurde …«

»Ich stimme Ihnen zu. Außerdem wissen wir nicht, welche
Rangordnung er dafür hat, was seine Reiseroute
beeinflussen dürfte«, warf Jeffers ein.

»Folglich konzentrieren wir uns auf die andere Art von
Erinnerungen: die persönliche Geschichte.«

»Na ja, da haben wir es fast mit dem gleichen Problem zu
tun. Wir haben keine Ahnung, was für ihn Priorität besitzt.
Ebenso wenig wissen wir, in welcher Reihenfolge er die
Stationen abklappern würde.«

»Zumindest können Sie Vermutungen anstellen.«

»Aber mehr auch nicht – reine Vermutungen.«

»Das genügt fürs Erste! Zumindest haben wir dann etwas
in der Hand.«

Jeffers nickte.

»Na ja, wir wurden damals in New Hampshire ausgesetzt.
Das liegt bestimmt auf seiner Reiseroute.«



»Wie meinen Sie das, ausgesetzt?«

Martin Jeffers’ Antwort war schroff: »Aufgegeben! Tritt in
den Hintern! Rausgeschmissen! Da ist die Tür! Was zum
Teufel denken Sie denn?«

»Tut mir leid«, entschuldigte sie sich, von seinem heftigen
Wutausbruch verblüfft. »Ich wusste wirklich nicht, was Sie
meinen.«

»Hören Sie«, lenkte er in festem Ton ein, »so ungewöhnlich
ist das nicht. Unsere Mutter war das schwarze Schaf in der
Familie. Sie ist mit einem Typen durchgebrannt, der
gerade aus dem Kriegsdienst entlassen worden war. Sie
sind in einer Jahrmarktsnummer aufgetreten – Sie wissen
schon, Kirmesschausteller, die quer durchs Land tingeln.
Sie hat den Kerl nie geheiratet, jedenfalls soweit wir
wissen. Schließlich kam Doug auf die Welt. Dann ich. Ich
glaube, keiner von beiden hat sich allzu viel aus Kindern
gemacht. Zuerst ist er abgehauen, dann hat sie dafür
gesorgt, dass wir von Verwandten adoptiert wurden. Sie
sollte uns hierher nach New Jersey bringen, aber vermutlich
war ihr das zu mühselig, denn sie hat uns in New
Hampshire zurückgelassen. In Manchester, genauer
gesagt.«

Er zögerte.

»Ich entsinne mich ganz genau an die verdammte



Polizeiwache, in der wir warten mussten. Es war
schummrig, und die Wände waren voller Kritzeleien, die ich
nicht entziffern konnte, die aber irgendwie nicht dahin
gehörten. Und alle waren so riesig groß. Sie kenne sicher
das Gefühl, wenn man klein ist – als ob die ganze Welt nur
für die Großen gemacht wäre …«

»Und Ihr Bruder?«

»Er hat mich durchgebracht. Er hat für mich gesorgt.«

»Wie hat er reagiert?«

Jeffers holte tief Luft.

»Er hat sie dafür gehasst, dass sie uns verlassen hat. Er
hat sie dafür gehasst, dass sie uns nicht geliebt hat.
Unsere neuen Eltern hat er genauso gehasst. Falsche
Eltern, hat er immer gesagt.«

»Und Sie?«

»Ich auch. Aber nicht so sehr wie er.«

In dem Moment fragte er sich, ob er log.

»Wo sind Sie gelandet?«

»Hier.«



»Nein, ich meine …«

»Ich weiß, was Sie meinen. ›Hier‹ ist die richtige Antwort.
Die Verwandten, die uns adoptiert haben, wohnten in
Rocky Hill, auf der anderen Seite von Princeton. Er war
Drogist. Eigentlich war er Geschäftsmann, und ein
verdammt guter. Ihm gehörte ein Drugstore in der Nassau
Street, den er irgendwann für einen Haufen Geld an eine
Kette verkauft hat. Er hat klug investiert. Er war solide.
Mittelschicht.«

»Sie klingen nicht …«

»Hab ich auch nicht. Doug hasste ihn mehr. Der Mistkerl
hat uns nach der Adoption noch nicht mal seinen Namen
gegeben. Jeffers ist der Name unserer leiblichen Mutter.
Wissen Sie, wie das ist, als Kind und als Jugendlicher? Sie
müssen immer wieder alles erklären. Jedesmal wenn Sie
in eine neue Schule kommen, wenn Sie sich mit jemandem
anfreunden oder was weiß ich. Bei jeder Gelegenheit. Was
immer wir von ihm bekamen, das mussten wir uns vorher
hart erarbeiten.«

»Sie haben es geschafft.«

»Meinen Sie?«

Sie wusste nicht, was sie sagen sollte. Jeffers’ Stimme
klang zunehmend wütend und verbittert. Sie fragte sich, wie
er mit all der Wut fertigwurde, die er aufgestaut hatte. Wie



es sein Bruder machte, wusste sie.

»Wie wär’s, wenn wir mit Manchester anfangen würden?«,
schlug sie vor.

»Was versprechen Sie sich davon?«, fragte er schroff
zurück.

»Ich weiß nicht«, antwortete sie in gleichmütigem Ton,
obwohl sie ärgerlich wurde. »Zumindest besser, als
rumzusitzen und zu warten, dass er Sie anruft. Was er
bisher nicht getan hat.«

»Noch nicht.«

»Glauben Sie, er meldet sich noch?«

Jeffers zögerte.

»Ja.«

»Wieso?«

»Wenn er gemeinsamen Erinnerungen nachgeht, dann
kommen zwangsläufig Dinge hoch, die er mir mitteilen will.
Oder er besucht einen Ort, der in ihm den Wunsch weckt,
etwas auszudrücken, und ich bin der einzige logische
Ansprechpartner … außer diesen …« Er deutete auf die
Fotos. »So funktioniert die Psyche nun mal. Ich kann für
nichts garantieren, aber die Vermutung liegt nahe. Sie ist



begründet.«

Sie überlegte einen Moment.

»Ich hab keine Lust, Däumchen zu drehen.«

Er nickte.

»Heute ist Samstag«, meinte er. »Ich muss erst am Montag
wieder in die Anstalt.«

Sie stand auf.

»New Hampshire«, sagte sie. »Wir können Leuten sein
Foto zeigen, uns umhören.« Sie überlegte einen Moment,
bevor sie fragte: »Wo lebt Ihre Familie jetzt?«

Sie sah, wie Martin Jeffers tief Luft holte, als müsse er
seinen Zorn in eine geordnete Schlachtenreihe
zurückdrängen. Detective Barren war völlig verblüfft. Sie
fröstelte. Sie setzte sich in ihren Sessel und beobachtete,
wie Jeffers mit seinen Emotionen kämpfte, und sie musste
sich in Erinnerung rufen, wer er war. Denk dran, sie sind
Brüder. Als er endlich antwortete, sprach er mit leiser, nur
mühsam beherrschter Stimme.

»Adoptiveltern, beide tot«, sagte Martin Jeffers knapp.
»Leiblicher Vater? Wer weiß. Wahrscheinlich tot, oder er
treibt sich irgendwo herum. Leibliche Mutter, dito, es sei
denn …«



Er schwieg einen Moment.

»… es sei denn, Doug hätte es geschafft, sie
umzubringen.«

 

Zuerst fuhr er mit ihr an der Drogerie vorbei, indem er im
Schritttempo die Nassau Street in Princeton entlangschlich.
Die Universität lag mit ihren efeubewachsenen Gebäuden
auf der anderen Straßenseite – friedlich und still, als
wartete sie hinter dem hohen schwarzen Eisenzaun und
den weitläufigen Rasenflächen geduldig auf das emsige
Treiben im Herbst. Martin Jeffers wies darauf hin, dass es
wenige Wochen vor Semesterbeginn war, es dauerte noch
etwas, bis die ganze Stadt zu neuem Leben erwachte. Das
wusste sie. Sie verriet ihm nicht, wie vertraut sie mit der
ganzen Gegend war. Er sollte nicht mehr als unbedingt
notwendig von ihr erfahren.

Sie sah die steinernen Seminargebäude und
Studentenwohnheime und erinnerte sich an ihren Mann. Sie
lächelte, wenn sie daran dachte, wie wohl er sich am
College gefühlt hatte und wie seltsam es für ihn gewesen
sein musste, zur Armee zu gehen. Er hatte den
Universitätsbetrieb geliebt. Er hatte sich von einer anderen
Gesellschaft mitreißen lassen, die Wert auf Bücher und
Gedanken legte und Leistung nach wissenschaftlichen
Aufsätzen und gekonnten Vorträgen bemaß. Worüber?



Über Literatur, Mathematik, Gesellschaftswissenschaften
und Naturwissenschaften.

Auch die Welt meines Vaters, dachte sie.

Meine nicht.

Während Martin Jeffers draußen in seinem Wagen wartete,
hatte sie in ihrem Hotel eine Dusche genommen, Wäsche
und Jeans gewechselt, war sich mit dem Kamm einmal
durchs Haar gefahren und hatte keinen Gedanken an den
Schlafmangel verschwendet. Sie war hellwach und
aufgeregt. Das Einzige, was für sie zählte, war die
Tatsache, dass sie ihre Kreise um Douglas Jeffers immer
enger zog; am Ende würde es für ihn nur noch sie und ihre
Pistole geben. Dieser Gedanke hatte ein bitteres Lächeln
auf ihre Lippen gebracht.

Sie hatte in den Spiegel gesehen, doch statt ihr Äußeres
darin zu überprüfen, hatte sie ihre Waffe gehoben und auf
ihr Ebenbild gerichtet. »So wird es aussehen«, hatte sie
laut gesagt.

Sie erstarrte in dieser Stellung und ließ das Gefühl
einsinken.

Dann hatte sie sich eine kleine Reisetasche geschnappt
und die Neunmillimeter hineingesteckt. Zum Schluss hatte
sie das Selbstporträt genommen, das Douglas Jeffers im
Dschungel gemacht hatte, und zwei zusätzliche



Ladestreifen eingesteckt.

Martin Jeffers hatte darauf bestanden, dass sie mit seinem
Wagen fuhren, was ihr recht sein sollte. Vermutlich ging es
ihm um das illusorische Gefühl, Herr der Lage zu sein, als
ob er diese Exkursion leitete, nur weil er am Steuer saß.
Sie erklärte sich augenblicklich einverstanden und sah
darin die Chance, ein wenig zu entspannen, Kräfte zu
sammeln und vielleicht sogar zu schlafen, während er durch
das Fahren weiter ermüdet würde.

Nach dem Wiedersehen mit der alten Drogerie ließen sie
die Stadt hinter sich, und es dauerte nicht lange, bis sie
über schmale, gewundene, von Bäumen gesäumte
Landstraßen fuhren. Nach einer Weile kamen sie zu einer
kleinen Häusergruppe, die zwischen den Farmen ringsum
unpassend wirkte. Er hielt an und zeigte mit dem Finger
darauf.

»Von hier aus das dritte. Der Familiensitz. Bin seit zehn
Jahren nicht mehr hier gewesen.«

Sie blickte auf ein bescheidenes, properes, dreistöckiges
Holzständerhaus in Grauweiß mit einem gepflegten, saftig
grünen Rasen, einer Garage und einem ausländischen
Wagen davor.

»Als wir hier wohnten«, fuhr Martin Jeffers fort, »war es
braun gestrichen. Ein stumpfes, hässliches Dunkelbraun.



Innen war es nicht besser als außen; es war phantasielos.
Es war nie behaglich, offen und gastfreundlich, so wie es
sich Kinder wünschen. Es war immer unfreundlich und
düster.«

»Aber es war immerhin ein Zuhause. Sie standen nicht wie
andere Kinder auf der Straße.«

Er zuckte die Achseln. »Die äußeren Faktoren werden
häufig überschätzt. Das Entscheidende für Kinder sind die
inneren Faktoren.«

»Wie meinen Sie das?«

»Liebe. Lebendiger Umgang. Zuneigung. Stolz. Rückhalt.
Damit kann man sogar unter den widrigsten Umständen
überleben, ja sogar gut gedeihen. Ohne diese
Voraussetzungen nützen Familie, Geld, Bildung und
Kinderbetreuung herzlich wenig. Das Ghettokind, das
Schule und Universität schafft und es zum Anwalt bringt.
Das Kennedy-Kind, das an einer Überdosis Drogen stirbt.
Verstehen Sie, was ich meine?«

»Ja«, erwiderte sie. Sie dachte an ihre Nichte, und eine
Sekunde lang verkrampfte sich ihr das Herz. Sie schüttelte
das Gefühl ab, indem sie eine Frage stellte: »Sie sagten,
Ihre beiden Adoptiveltern wären tot?«

»Ja«, antwortete Martin Jeffers. »Unser Adoptivvater starb
bei einem Unfall, als wir Teenager waren, und unsere



Adoptivmutter starb vor drei Jahren – eines natürlichen
Todes, wie es so schön heißt, worunter in ihrem Fall
Alkohol, zu viele Beruhigungsmittel, Fastfood, Rauchen und
Bewegungsmangel zu verstehen sind, und ein Herz, das
von all diesem Mist zu belastet war, um ihn länger zu
verkraften. In Wahrheit also ein ganz und gar unnatürlicher
Tod.«

»Wo sind sie begraben?«

»Sie wurden beide eingeäschert. Leuten wie ihnen
errichtet man kein Denkmal. Es sei denn, man hätte völlig
den Verstand verloren …« Er verstummte bei dem
Gedanken, dass sein Bruder auf eine verquere, psychisch
kranke Art und Weise genau das tat.

Detective Barren nahm diese Informationen zur Kenntnis
und speicherte sie ab, während sie das Haus betrachtete.

Da haben wir ein Denkmal, dachte sie, und ihr kam eine
Idee.

»Warten Sie einen Moment«, bat sie.

»Vergessen Sie’s«, gab er zurück.

Sie stiegen beide aus und gingen zur Haustür.

Detective Barren klingelte. Nach wenigen Sekunden hörte
sie drinnen Schritte und eine Kinderstimme: »Ich geh



schon! Ich geh schon! Das ist bestimmt Jimmy!« Die Tür
flog auf, und sie hatte einen flachsblonden, fünf oder sechs
Jahre alten Jungen vor sich. Er warf einen enttäuschten
Blick auf sie und Martin Jeffers, drehte sich um und brüllte:
»Mom! Das sind Erwachsene!« Es klang, als fühlte er sich
betrogen. Dann wandte er sich wieder den Fremden zu und
sagte: »Hi.«

»Ist deine Mom oder dein Dad zu Hause?«, fragte
Detective Barren.

Bevor das Kind antworten konnte, hörte sie hastige
Schritte, und eine Frau etwa in ihrem Alter erschien
verlegen in Jeans und mit einem Spaten in der Hand.

»Tut mir leid«, entschuldigte sie sich und wischte sich über
die Stirn. »Ich war hinten im Garten, und wir erwarten einen
Spielkameraden. Was kann ich für Sie tun?«

»Hallo«, begrüßte Detective Barren sie und hielt ihre
goldene Dienstmarke hoch. »Ich bin Detective Mercedes
Barren. Wir ermitteln im Fall dieses Mannes, der vermisst
wird …« Sie zeigte ihr das Bild von Douglas Jeffers. »Wir
wüssten gerne, ob Sie ihn vielleicht gesehen haben?«

Die Frau war sichtlich überrascht, an einem heißen
Samstagvormittag eine Kripobeamtin vor sich zu haben.

»Nein«, antwortete sie. »Wieso? Wieso sollte ich den
gesehen haben? Ist was passiert?«



»Nichts, worüber Sie sich Sorgen machen müssten«, log
Detective Barren. »Der Herr, der mit meinem Partner hier
verwandt ist, hat einmal in dieser Gegend gewohnt. Da er
vermisst wird, hatten wir gedacht, dass es ihn vielleicht
dorthin gezogen hat, wo er aufgewachsen ist. Weiter nichts,
kein Grund zur Sorge. Und das war auch nur eine vage
Vermutung.«

»Ach so«, meinte die Frau, als sei Detective Barrens
Mischung aus Wahrheit und Lüge eine befriedigende
Antwort auf ihre Frage, statt Anlass für tausend neue
Fragen. »Ach so«, wiederholte sie. Sie warf einen zweiten
Blick auf das Foto. »Tut mir leid, den haben wir nicht
gesehen.«

»Lass mal sehen«, rief der Junge.

»Nein«, entgegnete die Mutter, »Billy, lass das bitte.«

»Ich will es aber sehen!«, quengelte das Kind.

Die Mutter sah Detective Barren an.

»Wird Zeit, dass sein Spielkamerad kommt«, sagte sie.

Die Polizistin beugte sich zu Billy herab und zeigte ihm die
Aufnahme.

»Hast du den schon mal gesehen?«, fragte sie.



Das Kind betrachtete das Foto eingehend.

»Ja. Der könnte hier gewesen sein.«

Detective Barren spannte sämtliche Muskeln an und
merkte, wie Martin Jeffers unwillkürlich einen Schritt näher
kam.

»Billy!«, wies ihn die Mutter zurecht. »Das ist eine ernste
Angelegenheit, das ist kein Spiel!«

»Vielleicht hab ich ihn gesehen«, beharrte das Kind.
»Vielleicht war der hier.«

»Billy.« Detective Barren blieb ruhig und freundlich. »Wo
hast du den gesehen?«

Das Kind wedelte mit der Hand Richtung Straße.

»Hat er etwas gesagt? Was hat er getan?«

Augenblicklich war der Junge schüchtern.

»Nichts.«

»Hast du einen Wagen gesehen? Oder war jemand bei
ihm?«

»Nö.«



»Wann war das?«

»Eine Weile her.«

»Und was passierte dann?«

»Nix. Vielleicht hab ich ihn gesehen, weiter nix.«

Detective Barren hörte das Knirschen von Reifen auf dem
Kies hinter ihr. Sie sah das Leuchten in den Kinderaugen.

»Sie sind da!«, rief Billy seiner Mutter zu. »Sie sind da.
Kann ich bitte raus?«

Die Mutter sah Detective Barren an, die sich aufgerichtet
hatte, und nickte. »Sicher«, meinte die Frau. Das Kind
stürzte an Detective Barren und Martin Jeffers vorbei aus
dem Haus.

Seine Mutter trat ebenfalls aus der Tür und sah ihrem Kind
und seinem Freund dabei zu, wie sie anfingen zu spielen.
Sie winkte der anderen Mutter am Steuer des
Allerweltskombis zu. »Ich weiß nicht, ob Sie das unbedingt
für bare Münze nehmen sollten …«, fing sie an.

»Keine Sorge«, unterbrach sie Detective Barren. »Das tue
ich nicht. Ich glaube nicht, dass er jemanden gesehen hat.«

»Ich auch nicht«, stimmte die Mutter zu.



»Danke für Ihre Hilfe«, sagte Detective Barren. Sie und
Martin Jeffers gingen zu seinem Wagen zurück. Sie blieb
noch einmal stehen und winkte dem Jungen zu, der jedoch
so sehr in das Spiel mit seinem Freund vertieft war, dass
er sie nicht sah.

Im Wagen hakte Martin Jeffers nach: »Was glauben Sie
wirklich?«

Sie zögerte einen Moment.

»Ich glaube nicht, dass er hier gewesen ist.«

»Ich auch nicht«, meinte er.

Beide schwiegen.

»Vielleicht doch«, räumte er ein.

»Vielleicht.«

Wieder Schweigen.

»Ich glaube, er war hier«, sagte er.

»Ich auch«, bestätigte Detective Barren.

Martin Jeffers nickte und legte den Gang ein. Er hatte
durchaus registriert, wie sie, ohne mit der Wimper zu
zucken, die Mutter belogen hatte. Dann wendete er



behutsam und ließ das Haus und den möglichen Besuch
des Gejagten zusammen mitsamt den unausgesprochenen
Erinnerungen hinter sich.

 

Auf ihrem weiteren Weg nach New Hampshire schwiegen
sie die meiste Zeit, und nur die Geräusche von der Straße
drangen in ihre Gedanken. Sie machten ein paar Anläufe,
Konversation zu treiben. Kurz hinter New Haven fragte
Martin Jeffers: »Sind Sie verheiratet, Detective?«

Sie überlegte, ob sie lügen und ihn im Dunkeln belassen
sollte, dann zuckte sie innerlich die Achseln und kam zu
dem Schluss, es sei nicht der Mühe wert.

»Nein, verwitwet.«

»Oh, tut mir leid.« Das entsprach dem Gebot der
Höflichkeit.

»Ist schon lange her. Ich habe jung geheiratet, und er ist im
Krieg gefallen.«

»Auf die eine oder andere Weise ist keiner verschont
geblieben.«

»Hat es Sie erwischt?«

»Nein, als ich so weit war, gab es bereits die Einberufung



nach Losverfahren, und ich habe die Losnummer
dreihundertsiebenundvierzig gezogen. Normalerweise
habe ich nicht sonderlich viel Glück, aber da schon. Es hat
nie jemand bei mir angeklopft.«

»Und Ihr Bruder?«

»Das war seltsam. Er war ein paarmal da, aber immer im
Auftrag irgendeiner Zeitschrift oder Zeitung. Er hat auch
das College geschmissen. Er wäre eigentlich prädestiniert
gewesen, aber sie haben ihn nie geholt. Keine Ahnung,
warum.«

Er schwieg, bevor er sagte:

»Sie sind offenbar noch jung. Aber Sie haben nie wieder
geheiratet?«

Sie musste gegen ihren Willen lächeln.

»Die erste große Liebe, schon an der Highschool. Gegen
die glühenden jugendlichen Gefühle und die Erinnerungen,
die man davon zurückbehält, kommt so schnell keiner an!«

Martin Jeffers lachte leise.

»Wie wahr«, sagte er und fragte als Nächstes: »Wieso
sind Sie zur Polizei gegangen?«

»Mehr oder weniger Zufall, nehme ich an. In Miami gab es



ziemlich genau zu der Zeit, als ich dorthin gezogen war, ein
Gleichstellungsverfahren. Ich sah die Anzeige in der
Zeitung, ich las, dass die Polizei per Gerichtsverfügung
dazu verdonnert worden war, mehr Frauen und
Minderheitenvertreter einzustellen, und dachte, es ist den
Versuch wert …« Wieder lächelte sie. »Ist das nicht typisch
amerikanisch? Ich hab mich auf die Annonce gemeldet, im
Grunde nur aus Spaß. Dann hab ich gemerkt, dass ich gut
war. Irgendwann hab ich festgestellt, dass ich das besser
als irgendetwas anderes konnte. Und Sie?«

»Psychiatrie? Na ja, aus zweierlei Gründen wohl. Zum
einen konnte ich kein Blut sehen, und wenn Sie ein
erfolgreicher Arzt sein wollen, müssen Sie mit dem Saft
ziemlich unbeschwert umgehen können. Zum anderen
hasste ich den Gedanken, Patienten zu verlieren. Das
schloss eine ganze Reihe Sparten meiner Zunft aus.
Vermutlich gibt es noch ein Drittes: Es wird nie langweilig.
Die Menschen finden immer wieder neue Varianten für
eine Handvoll ähnlich gelagerter Themen …«

»Das stimmt«, bestätigte sie.

»Sehen Sie, wir klingen schon wieder ähnlich.«

Sie nickte. Sie dachte an den Brief, den sie in seinen
Unterlagen gefunden hatte, den Laufpass einer ehemaligen
Freundin. »Niemand, mit dem Sie das alles teilen?«



Sie sah, wie er seine Gedanken ordnete, bevor er den
Mund öffnete.

»Nein … nicht wirklich. Ich weiß nicht, wieso, aber ich habe
mich an ein ziemlich zurückgezogenes Leben gewöhnt,
besonders, da die Arbeit in der Klinik so viel Zeit in
Anspruch nimmt. Außerdem muss man sich in diesem
Fachbereich, wie vermutlich in jedem anderen, ständig
weiterbilden und auf dem Laufenden sein, das ist auch
ziemlich zeitaufwendig. Also, nein, im Grunde niemand.«

Sie nickte und dachte: Und du hast panische Angst. Vor dir
selbst.

Die Unterhaltung verebbte im rhythmischen Geräusch der
Reifen auf dem Teer und dem stetigen Dröhnen des
Motors. Detective Barren fand, dass sie sich bis jetzt einen
guten Schlagabtausch geliefert hatten. Der Doktor rang ihr
eine gewisse Achtung ab. Er steht unter erheblichem
Stress, dachte sie, und trotzdem hat er seine Zunge unter
Kontrolle. Sie hatte schon mit vielen gebildeten Männern zu
tun gehabt, vor allem Kriminellen, die unter weit weniger
Stress zu den reinsten Plaudertaschen wurden.

Sie fragte sich, ob er hinsichtlich seines Bruders richtig lag:
Ob er tatsächlich ein Geständnis ablegen würde, wenn man
ihn mit der Wahrheit und den Beweisen konfrontierte. Sie
sah darin ein Problem. Einerseits konnte ein Geständnis –
selbst eines, bei dem er mit seinen Taten prahlte –



ausreichen, um ihn zu überführen.

Sie stellte sich ihre Nichte vor, wie sie unter dem Farn im
Schatten der dunklen Palmen lag. Vielleicht würden sie ihm
nicht alle nachweisen können, doch einige mit Sicherheit.
Die Polizeiakten wimmelten von Beispielen, dass
Verbrecher plötzlich Serienmorde gestanden, nachdem sie
dabei erwischt worden waren, bei Rot über die Kreuzung
zu gehen. Sie musste an den Mann in Texas denken, der
sich zu zwei- oder dreihundert Morden bekannte, ein
Gammler mit einer eigentümlichen mörderischen Neigung.
Lucas, sie wusste sogar noch den Namen. Sie hatte das
Foto aus einem Nachrichtenmagazin vor Augen, auf dem
er neben einem Detective mit breitkrempigem Cowboyhut
vor einer Landkarte der südöstlichen USA stand. Der Hut
war weiß, was wohl den üblichen Gepflogenheiten in Texas
entsprach. Vielleicht muss ten die Bösen dort schwarze
tragen. Die Karte an der Wand hinter den beiden Männern
war mit kleinen bunten Stecknadeln übersät, und sie hatte
einen Moment gebraucht, bis der Groschen fiel und sie
begriff, was die Nadeln mit dem Mann zu tun hatten, der so
schamlos in die Kamera grinste.

Alle Künstler sind Egoisten, dachte sie. Alle Mörder auch.

Sie stellte sich Douglas Jeffers vor. Vielleicht hat sein
Bruder recht. Vielleicht will er sich zu seinen Verbrechen
bekennen, vielleicht gibt es ihm eine gewisse Befriedigung,
im Rampenlicht zu stehen.



Sie sah ihn vor sich, wie er lächelnd posierte und sich in
dieser perversen, typisch amerikanischen öffentlichen
Aufmerksamkeit sonnte, die zwangsläufig mit jedem
sensationellen Verbrechen einherging. Er würde es
genießen.

Bilder und Szenen bestürmten sie: Charlie Manson, wie er
vor Gericht plötzlich den Geschworenen die Los Angeles
Times entgegenhält, mit der Schlagzeile: MANSON IST
SCHULDIG, SAGT NIXON; David Berkowitz, wie er sich zu
seiner eigenen Urteilsverkündung in den Gerichtssaal
schleicht und plötzlich singt: »Stacy war eine Hure, Stacy
war eine Hure«, wobei er das U wie ein irres Mantra dehnt,
und die arme Familie des Opfers in ohnmächtiger Wut auf
den Peiniger loszugehen versucht. Die New York Times
hatte am nächsten Tag eine bemerkenswerte
Federzeichnung davon gebracht. Sie und die Kollegen in
ihrer Dienststelle hatten fassungslos darauf gestarrt. Oder
Dr. Jeffrey McDonald, der einem Moderator von 60
Minutes erzählte, er hätte seine Frau und die zwei kleinen
Kinder nicht umgebracht, und schon gar nicht in einer Art
psychotischem Anfall; seine Verurteilung wegen Mordes
sei daher ein vollkommener Irrtum oder schlimmer noch:
eine Verschwörung.

Die Reihe der Verbrecher, die es durch eine Straftat und
einen Prozess über Nacht in die Schlagzeilen brachten,
riss in ihrem Kopf nicht ab: Sie sah den aristokratischen



Claus von Bülow, wie er in schwarzer Lederkluft in
Begleitung seiner Geliebten mit selbstzufriedenem,
süffisantem Lächeln in die Kamera eines Fotografen von
Vanity Fair blickte, nachdem er von der Anklage
freigesprochen worden war, seiner Frau Insulin gespritzt
und sie in ein irreversibles Koma gestürzt zu haben. Da war
Bernhard Goetz vor einer Phalanx Mikrophone, mit dem
freundlichen Blick über den Brillenrand, während er unter
Blitzlichtgewitter und dem Knistern der Notizblöcke in die
Kameras der Sechs-Uhr-Nachrichten erklärte, er habe sich
nichts zuschulden kommen lassen, als er die vier Teenager
erschoss, die ihn in der U-Bahn angesprochen hatten.

In ihrem Kopf fügte sich Douglas Jeffers nahtlos in diese
Parade ein, und bei dem Gedanken wurde ihr schlecht.

Sie kurbelte das Fenster herunter und atmete tief durch.

»Alles in Ordnung?«, erkundigte sich Martin Jeffers.

»Ja«, antwortete sie. »Ich brauchte nur ein bisschen frische
Luft.«

»Sollen wir eine kurze Pause einlegen?«

»Nein«, sagte sie entschlossen, »erst, wenn wir da sind.«

Sie fuhren weiter.

 



Es war schon lange dunkel, als sie die Ausläufer von
Manchester erreichten.

Sie hatten einmal zum Tanken gehalten, und Detective
Barren war in die angrenzende Raststätte gegangen. Sie
hatte Kaffee, ein paar Flaschen Limonade und zwei
Sandwichs gekauft, eins mit Thunfisch und eins mit
Schinken und Käse. Das Brot war schwammig, weiß und in
Plastikboxen versiegelt. Als sie wieder im Auto saß, hatte
sie Jeffers beide hingehalten. »Suchen Sie sich eins aus.«

»Sagen Sie lieber, Sie dürfen das Gift selbst wählen«,
hatte er beim Anblick der Brote geantwortet. Er hatte sich
für Schinken und Käse entschieden und rasch
hineingebissen. »Ich liebe Thunfisch«, hatte er geseufzt.

Sie hatte mitgelacht.

Er fragte sich plötzlich, wie lange es her war, dass er zuletzt
eine Frau ungehemmt hatte lachen hören. Er glaubte nicht,
dass er sie noch einmal zum Lachen bringen könnte. Er rief
sich ins Gedächtnis, weshalb sie neben ihm saß und was
sie tun würde, wenn sich ihr die Gelegenheit dazu bot.

Also mahnte er sich zur Vorsicht, auch wenn er es sich
nicht anmerken lassen durfte. Lass dich nicht einwickeln,
schwor er sich.

Verwechsle ein Lachen nicht mit Vertrauen. Oder ein



Lächeln mit Zuneigung.

Vertraue nichts und niemandem. Bleib wachsam. Er stählte
sich gegen die Erschöpfung und fuhr weiter in die tiefe
Nacht.

Als sie den Stadtrand von Manchester erreichten,
entdeckte er das Schild eines Holiday Inn, das sich grell
vom Dunkel der New-Hampshire-Nacht absetzte. Er
deutete in die Richtung und fragte: »Wie wär’s damit?
Heute Abend können wir sowieso nichts mehr machen, und
wir sind beide schon viel zu lange auf …«

Sie nickte. Während ein Teil von ihr die Müdigkeit nicht
wahrhaben wollte, verlangte ein anderer, dass sie sich
fügte. »In Ordnung.«

Jeder füllte sein eigenes Meldeformular aus und zahlte mit
eigener Kreditkarte, was den Nachtconcierge zu
verwundern schien. Als er ihnen die Schlüssel reichte, zog
Detective Barren plötzlich das Foto von Douglas Jeffers
heraus und hielt es dem Mann unter die Nase.

»Den schon mal gesehen?«, fragte sie. »Ist der
irgendwann in den letzten Wochen hier abgestiegen?«

»Nicht, dass ich wüsste. Das Gesicht sagt mir nichts«,
erklärte der Mann.

»Sehen Sie mal in Ihrem Gästeverzeichnis nach«, forderte



Martin Jeffers ihn auf. »Unter Douglas Jeffers. Das ist mein
Bruder.«

»Das darf ich nicht …«, wandte der Angestellte ein.

Detective Barren zückte ihre Marke.

»Doch, dürfen Sie«, erklärte sie.

Er warf einen Blick auf die Marke.

»Wir haben kein Verzeichnis«, sagte er. »Ist alles auf
Computer, und die Namen werden jede Woche gelöscht
…«

»Versuchen Sie’s trotzdem«, drängte Martin Jeffers.

Der Mann nickte und tippte etwas ein.

»Fehlanzeige«, meinte er.

»Ist der mit anderen Holiday-Inn-Computern vernetzt?«,
frag te Detective Barren.

»Ja, ist er«, bestätigte der Hotelangestellte. »Allerdings nur
mit den drei in dieser Gegend.«

»Dann versuchen Sie’s da mal«, forderte sie ihn auf.

»Also«, zögerte er, »ich bin nicht sicher, ob ich weiß, wie
das geht, aber ich will’s gern versuchen.« Er betätigte die



Tastatur und machte einen klickenden Lärm, indem er eine
Reihe Buchstaben- und Ziffernkombinationen ausprobierte.
»Hey!«, rief er plötzlich.

»Der Name!«, schlussfolgerte Martin Jeffers.

»Nein, nein, nein, tut mir leid«, wehrte der Concierge ab.

»Ich habe nur rausgefunden, wie’s geht. Jetzt überprüfe ich
die Namen.« Wieder tippte er einige Tasten. »Nicht in den
letzten acht Tagen«, erklärte er.

»Danke, dass Sie’s versucht haben«, meinte Detective
Barren. »Steckt der Kerl in Schwierigkeiten?«, wollte der
Mann hinter der Theke wissen.

»Könnte man so sagen«, antwortete Detective Barren.
»Aber im Moment gilt er nur als vermisst.«

Der Mann nickte.

Martin Jeffers trug ihr die Reisetasche ins Zimmer. Sie ließ
es zu, damit er glaubte, es handle sich um harmloses
Gepäck. Hätte sie darauf bestanden, es selbst zu tragen,
hätte er daraus geschlossen, dass sie darin ihre Waffe
aufbewahrte. Wahrscheinlich war es auch so nicht schwer
zu erraten. Vielleicht ahnte er aber auch nichts, und sie
hatte einen Vorsprung gewahrt.

An der Tür zu ihren Zimmern sahen sie einander an.



»Wollen Sie sehen, ob Sie was zu essen finden?«, fragte
Martin Jeffers.

Sie schüttelte den Kopf.

»Gut.«

Sie standen schweigend da.

»Ich muss Ihr Wort haben«, sagte er.

»Was denn?«

»Versprechen Sie mir, dass Sie nicht ohne mich losfahren,
sobald ich über diese Schwelle trete.«

Sie musste schmunzeln. Genau das hatte sie befürchtet.

»Wenn Sie mir dasselbe versprechen.«

Er nickte. »Dann sind wir uns einig?«

Auch sie nickte.

»Was halten Sie davon, um neun zu starten?«, schlug er
vor.

»Und den Empfang um einen Weckanruf zu bitten?«

»Für acht«, legte sie fest. »Bis dann.«



Wie auf Kommando öffneten beide ihre Türen und traten in
ihre Zimmer. Es war ein seltsames Ballett, bei dem sich
die Partner nicht sehen, wohl aber dank der dünnen Wände
hören konnten. Sie verharrten beide und horchten
angestrengt auf Geräusche von nebenan. Dann postierte
sich jeder von ihnen in der Mitte des Zimmers; jeder
lauschte misstrauisch auf die Geräusche des anderen, lief
noch ein paarmal lautstark und geschäftig hin und her, dann
sanken beide in ihre Betten.

 

Manchester war einmal eine florierende Industriestadt
gewesen, die sich immer noch etwas von ihrem rauhen,
schweißgetränkten Flair erhalten hatte, und die wuchtigen
Fabriken sowie andere Ziegelbauten verschwanden nur
zum Teil hinter dem üppigen, spätsommerlichen Grün.
Detective Mercedes Barren und Martin Jeffers frühstückten
schweigend zusammen, bevor sie sich bei strahlendem
Sonnenschein auf den Weg durch die Stadt begaben. Sie
redeten wenig und folgten keinem Plan; sie fuhren einfach
durch die Straßen und machten an Fastfood-Restaurants,
Tankstellen oder Motels halt – überall dort, wo Douglas
Jeffers vorbeigekommen oder kurz eingekehrt sein könnte,
so dass ihn möglicherweise jemand auf dem Foto
wiedererkannte.

Sie bezweifelte allerdings, ob jemand in diesem Fall
irgendetwas wusste, was ihnen weiterhalf. Immerhin hatte



Martin Jeffers recht, wenn er sagte, dass sie zumindest die
grobe Richtung abschätzen konnten, wenn auch nur ein
einziger Zeuge bestätigte, dass Douglas da gewesen sei.

Sie war skeptisch. Er war skeptisch. Doch beide räumten
sie insgeheim ein, dass sie sich viel besser fühlten, wenn
sie etwas unternahmen – selbst wenn es nahezu sinnlos
war –, statt dazusitzen und zu warten.

Und beide wünschten sich nur eines: irgendein noch so
dürftiges Verbindungsglied, das sie Douglas Jeffers näher
brachte. Wenn sie an den gleichen Ort gelangten wie zuvor
der Gejagte, so war es, als nähmen sie Witterung auf.

Trotzdem kam sich Detective Barren ein wenig albern vor.
Die Erfolgsaussichten, das wusste sie, waren minimal.
Andererseits war ihr dieser Teil der Polizeiarbeit nie
unangenehm gewesen. Einige Kollegen hassten es,
mühselig immer und immer wieder dieselben Fragen zu
stellen, um irgendwo im Heuhaufen die Nadel zu finden,
statt einfach voranzupreschen. Sie dagegen unterschätzte
nicht, wie sehr sie ihren Erfolg genau dieser Hartnäckigkeit
verdankte, und ihr machte es nicht das Geringste aus, eine
Frage nach der anderen zu stellen.

Bei Martin Jeffers lag der Fall ähnlich; ein Großteil seiner
Arbeit bestand darin, unendlich oft dieselben Erinnerungen,
dieselben Umstände, dieselben Fakten durchzukauen, bis
sie dank seiner schieren Ausdauer ihre unheilvolle Macht



verloren.

Es war bereits später Nachmittag, als Jeffers fragte: »Wie
wär’s, wenn wir es beim Polizeirevier versuchten? Nur mal
sehen, ob er da reingegangen ist?«

»Das hab ich mir für zuletzt aufgehoben«, antwortete sie.

»Wir sind durch«, entgegnete er. »Falls er hier gewesen
ist, dann hat er offensichtlich keinen Wirbel gemacht.«

»Ich glaube nicht, dass er hier war«, gab sie zu. »Womit
natürlich nicht ausgeschlossen ist, dass er jederzeit noch
auftauchen kann.«

Jeffers nickte.

»Aber ich habe immer noch einen Beruf und
Patiententermine, wenn ich nach der achtstündigen Fahrt
wieder in New Jersey bin. Wenn Sie noch länger bleiben
wollen …«

»Nein«, wehrte sie ab. Wir ziehen das zusammen durch,
dachte sie. »Nein, wir bleiben zusammen, bis …«

Er fiel ihr ins Wort: »Bis wir die Sache geklärt haben.«

»Richtig.«

»Gut, dann zum Polizeirevier.«



Martin Jeffers suchte die Adresse des Präsidiums heraus,
während Detective Barren das Foto noch einem letzten
Tankwart zeigte, einmal mehr ohne Erfolg. Sie ließen sich
von dem Mann den Weg beschreiben und fuhren durch
eine Reihe deprimierender Straßen, eine so
heruntergekommen wie die andere.

Das Polizeipräsidium befand sich im schmutzigsten Teil
der Stadt. Detective Barren merkte, dass viele
Streifenwagen in der Gegend unterwegs waren, und
schloss daraus, dass es nicht mehr weit sein konnte. Auf
der linken Seite entdeckte sie ein großes rotes
Klinkergebäude.

»Da«, meinte sie und zeigte mit dem Finger darauf.

Martin Jeffers zögerte.

»Das ist es nicht«, erklärte er. »Das ist neu, ich meine,
relativ neu. Der Bau, den ich in Erinnerung habe, war alt.«

Er parkte vor dem Gebäude. »Sehen Sie sich den
Eckstein an.«

Sie drehte sich um und folgte seinem Blick. ERRICHTET
1973 stand auf dem grauen Stein an der Ecke.

»Gehen wir rein und fragen«, schlug er vor.

Drinnen erstrahlte die moderne, wenn auch schon ein



wenig abgenutzte Einrichtung unter der hellen
Neonbeleuchtung. Sie wandten sich an einen
diensthabenden Sergeant, und Detective Barren zückte
ihre Marke. Der Sergeant war ein korpulenter Mann, der
wahrscheinlich gerne Innendienst schob und ebenso geübt
Konflikten wie einem Straßeneinsatz aus dem Weg ging.

»Miami«, sagte der Mann recht freundlich. »Mein
Schwager betreibt in Fort Lauderdale eine Bar. Hab ihn
mal besucht, aber zu viel junges Gemüse da unten, wenn
Sie mich fragen. Puh. Und heiß! Also, Detective aus Miami,
was kann ich für Sie tun? Was hat Manchester, das Sie
interessieren könnte?«

Dabei dehnte er den Vokal zu einem so breiten Öhh, dass
Detective Barren schmunzeln musste.

»Zweierlei«, antwortete sie. »Haben Sie diesen Mann
schon mal gesehen? Und hat es im Stadtzentrum von
Manchester nicht mal eine alte Polizeiwache gegeben?«

Der Sergeant sah sich das Bild an.

»Nein, wüsste nicht, dass ich den schon mal gesehen
hätte. Soll ich Kopien machen und sie bei der
Diensteinsatzbesprechung verteilen lassen? Wenn der Kerl
gesucht wird, sollten wir das wissen. Was meinen Sie?«

Detective Barren dachte fieberhaft über das Angebot nach.
Nein, beschloss sie. Der gehört mir.



»Nicht nötig«, versicherte sie laut. »Im Moment brauchen
wir ihn nur für eine Befragung, und ich hab nicht genug
gegen ihn in der Hand, um ihn zu verhaften. Ich bin noch bei
den Befragungen, wissen Sie.«

Der Sergeant nickte. »Ganz, wie Sie wollen«, meinte er.
»War nur ein Angebot.«

»Das ich zu schätzen weiß«, erwiderte sie.

Er lächelte.

»Und jetzt«, fuhr der Sergeant fort, »zu dieser alten Wache.
Es hat sogar mehrere gegeben. Bis in die Sechziger hinein
waren wir so was wie mehrere kleine Städte
nebeneinander. Es wimmelte von Revieren. Dann wurden
sie in diesem neuen Prachtbau hier zusammengefasst …«
Er machte eine ausladende Handbewegung, bevor er
weitersprach. »Die meisten hat man abgerissen. Eins
wurde zu einem Gebäude mit Anwaltskanzleien
umfunktioniert – die Wache in der Nähe des Gerichts. Ich
glaube, aus einer haben sie Eigentumswohnungen
gemacht. Die liegen am anderen Ende der Stadt, auf der
vornehmen Seite …« Er lachte. »Manchmal denke ich, das
ist unser aller Los, wenn wir mal nicht mehr sind. Wir
werden in Eigentumswohnungen umgewandelt, irgendwo
im Himmel.« Er lachte wieder, und Jeffers wie Detective
Barren grinsten. Vielleicht war da etwas dran.



»Welche war denn die Hauptwache? Die größte?«, wollte
Jeffers wissen.

»Das war die gegenüber vom Gericht.«

»Und wie kommen wir dahin?«

»Übertreten Sie das Gesetz.«

»Wie bitte?«

»Nur ein kleiner Scherz. Wie Sie vor Gericht kommen –
indem Sie das Gesetz übertreten … Wie gesagt, nur ein
kleiner Scherz. Diese Straße sechs Häuserblocks weiter,
dann rechts auf den Washington Boulevard. Dann sind Sie
schon fast da.«

Sie bedankten sich und gingen.

»Fahren wir erst mal langsam daran vorbei«, schlug
Detective Barren vor.

Jeffers nickte zustimmend. »Anwaltskanzleien. Passt
irgendwie. So was wie Recycling.«

Sie lächelte.

»Noch ein kleiner Scherz«, grinste er.

Sie fanden das Gebäude mühelos. Jeffers schwieg einen



Moment, als er es vor Augen hatte.

»Die Fassade scheint unverändert zu sein«, meinte er
schließlich. Sie hatte das Gefühl, dass sein Ton plötzlich
aufgesetzt entschlossen klang, als könnte eine feste
Stimme ihm Kraft verleihen. Er parkte vor dem Gebäude
und starrte durch die Scheibe. »Es war windig und dunkel,
und es hat geregnet«, entsann er sich. »In meiner
Erinnerung sah es damals bedrohlich und hoffnungslos aus,
so als müsste es eine Inschrift über dem Eingang geben:
›Lasst, die ihr eintretet, alle Hoffnung fahren …‹«

Ohne auf Detective Barren zu warten, sprang er mit einem
Satz aus dem Wagen und marschierte die breite
Eingangstreppe hoch. Er stand an der Tür und zog am
Knauf.

»Abgeschlossen. Wir haben Sonntag, und die Büros sind
geschlossen.«

Sie sah ihn an.

»Gott sei Dank«, seufzte er. Er zitterte ein wenig. »Wissen
Sie, was das für ein Gefühl ist, als Kind ganz allein zu sein?
Kinder haben eine wunderbare Anpassungsfähigkeit, wenn
es um konkrete Ängste geht, zum Beispiel Schmerzen,
eine Krankheit oder einen Todesfall. Wirklich beängstigend
ist nur das Unbekannte für sie. Sie verfügen über keinen
Erfahrungsschatz, sie wissen nicht, wie die Dinge laufen,



und so fühlen sie sich vollkommen ausgeliefert. Wissen
Sie, was ich von der Nacht noch in Erinnerung habe? Im
Prinzip alles, und das erschreckend deutlich. Ich weiß noch,
dass meine Schuhe zu eng waren und ich ein neues Paar
brauchte; ich dachte, ich würde es nie bekommen. Wie
sollte ich ohne Schuhe jemals groß werden? Ich weiß, wie
ich dasaß und dringend aufs Klo musste, so sehr, dass es
wehtat, aber ich hatte zu große Angst, es jemandem zu
sagen. Ich begriff nur, dass ich nicht von dieser Bank
aufstehen durfte, wo wir warten sollten. Doug hat sich um
mich gekümmert. Irgendwie wusste er Bescheid. Als ich
klein war, hatte ich immer das Gefühl, als wüsste er, was in
meinem Kopf vorgeht, bevor ich es selbst ahnte. Vermutlich
schreiben alle jüngeren Geschwister dem großen Bruder
solch magische Fähigkeiten zu. Wahrscheinlich konnte ich
nur nicht stillsitzen. Jedenfalls ist er mit mir zur Toilette ge
gangen. Und er hat gesagt, er würde sich um mich
kümmern, keine Sorge, er wäre immer für mich da. Ich
weiß nicht, wie ernst er das meinte, aber seine Worte
klangen wunderbar beruhigend. Ich glaube, in der Nacht
hatte ich Angst, ich würde sterben, bis er mich bei der
Hand nahm …«

Die Sonne verblasste, und die abendlichen Schatten legten
sich über Martin Jeffers’ Erinnerungen.

Das bedeutet Kindheit, dachte Detective Barren: Man
sucht Zuflucht von einer Angst nach der anderen, bis man
stark, alt und klug genug ist, um aus eigener Kraft gegen



die Ängste anzugehen. Aber einige davon wird man nie
los.

Sie betrachtete Martin Jeffers. Er starrte an dem Gebäude
hoch.

»Er ist mein Bruder«, bekräftigte er. »Jetzt sind wir
erwachsen, und er tut diese schrecklichen Dinge, und ich
muss dafür sorgen, dass er aufhört. Aber in der Nacht
damals hat er mir das Leben gerettet. Ich weiß es.« Martin
Jeffers drehte sich um. »Sehen wir zu, dass wir hier
wegkommen«, drängte er, »bloß weg.«

Er packte sie am Arm und zog sie die Treppenstufen
herunter. Sie leistete keinen Widerstand.

»Fahren wir. Nach New Jersey zurück, jetzt«, fügte er hinzu.

Sie sagte nichts, sondern nickte nur stumm. Sie sah, wie
sein Gesicht erneut von Schmerz und Gewissensqualen
zermartert wurde. Einen Moment lang wurde sie doppelt
traurig – aus Mitleid mit dem im Stich gelassenen Kind,
das für den Rest seines Lebens die verlorene Mutter
suchte, und aus Mitleid mit dem erwachsenen Mann, den
die schreckliche Erkenntnis fast zerriss. In diesem Moment
bedauerte sie, dass sie Martin Jeffers unter so
fürchterlichen Umständen kennengelernt hatte, unter
anderen Umständen hätte sie ihn früher oder später
gerngehabt. Für einen Augenblick bemitleidete sie sich



selbst. Doch sie schüttelte die Empfindungen ab und nahm
ihren Platz im Wagen ein.

Es tut mir leid, Martin Jeffers, dachte sie im Stillen. Es tut
mir schrecklich leid, aber du führst, ich folge dir. Du führst
mich zu deinem Bruder.

Das würde er tun, da war sie sicher. Doch im selben
Moment, als Jeffers sich von dem Gebäude abwandte und
den Kopf schief hielt, damit sie seine Tränen nicht sah, und
sich hinters Lenkrad warf, wusste sie auch, dass er seinen
Bruder nie verraten würde.

 

Kurz vor Mitternacht, gegen Ende einer weiteren wortlosen
Fahrt, überquerten sie die George Washington Bridge und
ließen New York City mit dem nie erlöschenden
Lichtermeer links liegen. Detective Barren hatte die Augen
geschlossen, und Martin Jeffers glaubte, dass sie schlief.
Er manövrierte sich durch den immer noch dichten
nächtlichen Verkehr. Vor ihm tauchte eine ganze Phalanx
grüner Schilder aus dem Dunkel auf, die in ein Dutzend
verschiedener Richtungen wiesen, und er musste daran
denken, wie viele Menschen, Maschinen und Autobahnen
auf diese Brücke zustrebten: Route 4, 46 und 9W, der
Palisades Parkway und das breite Band der Interstate 95
in nordsüdlicher Richtung sowie das ebenso starke
schwarze Band der Interstate 80 von Ost nach West. Die



Lichter der entgegenkommenden Fahrzeuge blendeten ihn,
ein kurzes Aufblitzen, dann waren sie verschwunden. Wenn
er auf die Spuren der entgegengesetzten Fahrbahn
schaute, konnte er die Autos kaum erkennen, und plötzlich
kam ihm der seltsame Gedanke, dass sein Bruder
irgendwo da draußen war. Er kann überall sein, aber ich
weiß, dass er hier ist. Er könnte eins von den
Lampenpaaren sein, an denen er vorüberkam. Das da
oder das oder das, aber eins davon ist er. Er hätte ihm am
liebsten etwas zugerufen, konnte es aber nicht. Ich weiß es.
Bitte.

Dann schüttelte er den Kopf, um den Gedanken
abzuschütteln. Er machte sich klar, wie lächerlich die
Vorstellung war und dass er zu müde und zu erschöpft war,
um klar zu denken. So fuhr er weiter, ohne zu ahnen, dass
er richtiglag.

 

12. KAPITEL
Noch eine Fahrt nach New Hampshire

 

17.

Er hatte die Stricke zu fest geschnürt, und das Nylon schnitt



ihr äußerst schmerzhaft in die Handgelenke. Nachdem sie
gemerkt hatte, dass der Strick ihr jedes Mal, wenn sie
daran zog oder die Hände verdrehte, das rohe Fleisch
wundrieb, hatte sie es aufgegeben, dagegen anzukämpfen.
Sie versuchte, das Pochen bis in die Arme hinauf zu
ignorieren und etwas Schlaf zu finden, doch immer, wenn
sie die Lider schloss, sah sie nur den rotglühenden
Schmerz, vor dem es kein Entrinnen gab. Und so blieb sie
hellwach, obwohl sie die Grenze der völligen physischen
und psychischen Erschöpfung weit hinter sich gelassen
hatte. Auch der Knebel in ihrem Mund bereitete ihr
Probleme. Sie konnte nur durch die Nase atmen, die er
blutig geschlagen hatte, so dass ihr bei jedem Atemzug
geronnenes Blut und Schleim die größten Schwierigkeiten
machten. Zuerst hatte er sie geknebelt, dann ihren Kopf
heftig zurückgezogen und das Tuch in ihrem Nacken fest
verknotet, ohne darauf zu achten, was er tat. Dann hatte er
ihr ein graues Klebeband quer über den Mund geklebt. Es
stank nach Chemie, und sie hatte Angst, sich zu
übergeben.

Sie wusste, das konnte ihr Ende bedeuten. Wenn sie sich
vor Schmerz, Angst und Panik erbrach, dann konnte sie
daran ersticken. Sie war verblüfft, als ihr klar wurde, dass
sie die Gefahr, in der sie sich befand, sehr genau
einschätzen konnte, und trotz der Nebelschleier, die die
Qual über ihr Bewusstsein legte, musste sie daran denken,
welche Wegstrecke sie schon zurückgelegt hatten und wie
viel mehr sie begriff. Bei dem Gedanken kroch ihr erneut



Angst den Rücken hoch. Nachdem sie diesen Alptraum bis
hierher überlebt hatte, fühlte sie sich äußerst verletzlich. Sie
wies den Gedanken, dass er sie jetzt töten wollte,
energisch zurück.

Anne Hampton wusste nicht, weshalb Douglas Jeffers sie
in dieser Nacht geschlagen und gefesselt hatte, doch
wirklich überrascht war sie nicht.

Vermutlich lag es daran, dass ihm die Ermordung der
beiden jungen Frauen vereitelt worden war. Doch sie hatte
ihn nicht wiedererkannt. Er hatte der blanken Wut freien
Lauf gelassen.

Irgendwie hatte sie gewusst, was kommen würde.

Er war mürrisch und ohne ein Wort von der Rennbahn
weggefahren, und sein Schweigen war schlimmer gewesen
als sein übliches Monologisieren. Trotz der Dunkelheit war
er an New York vorbeigefahren, bis sie um Mitternacht die
Gegend von Bridgeport, Connecticut, erreichten. Dort hatte
er ein mieses Quartier wie üblich gefunden, sich bei einem
unrasierten Nachtconcierge eingetragen, kaum ein Wort
mit ihm gewechselt und wie immer bar bezahlt. Kaum war
die Tür hinter ihnen geschlossen, hatte er sich auf sie
gestürzt und sie mit der flachen Hand geschlagen, so dass
sie quer durchs Zimmer flog. Bei den ersten Hieben hatte
sie schützend die Arme hochgehoben, doch schließlich
hatte sie sich gefügt und die Prügel eingesteckt, die er



austeilen wollte.

Ihre Passivität hatte ihn vielleicht enttäuscht, doch fast so
schnell, wie sie seine Schläge trafen, durchfuhr sie der
Gedanke, dass sie die Stelle der beiden Frauen
einnehmen könnte, falls sie sich wehrte. Sie waren mit dem
Leben davongekommen, und sie wollte nicht hier und jetzt
deren Glück mit ihrem eigenen Leben bezahlen.

Und so sank sie zu Boden, hielt nur zaghaft die Arme vor
sich und ließ sich von ihm verprügeln.

Es war wie ein Anfall gewesen, ein Krampf, kurz und
entsetzlich, doch schnell vorbei. Dann hatte er sie
verächtlich in eine Ecke geschleift, wo sie zwischen der
Wand und den durchgelegenen Betten des Motelzimmers
kauerte. Sie hatte nicht gesehen, wie er die Stricke geholt
hatte, doch plötzlich hatte er sie niedergeworfen, und sie
hatte gespürt, wie sich die Fesseln schlangengleich fest um
sie legten. Gleich darauf folgte der Knebel. Sie hatte
hochgeschaut und versucht, seine Augen zu sehen, um zu
begreifen, was passierte, doch vergeblich. Er hatte ihr
einen letzten gereizten Stoß versetzt und ohne eine
Erklärung, mit der vagen Versprechung: »Ich komme
wieder«, das Motel verlassen.

Die meiste Angst machte ihr der Strick. Seit ihrem ersten
Tag hatte er ihn nicht mehr benutzt, und sie fürchtete, dass
dies eine schreckliche Veränderung in ihrer Beziehung



signalisierte. Sie war wieder sein Besitz und nicht mehr, so
seltsam das auch klang, so etwas wie seine Partnerin. Sie
hatte ihre Identität, ihre Bedeutung verloren. Wenn sie für
ihn nicht mehr wichtig war, dann würde er sich ihrer
entledigen, und ihr war sehr wohl bewusst, dass der
Euphemismus für etwas anderes stand. Sie erkannte, dass
die Situation äußerst gefährlich für sie geworden war.
Boswell würde er nicht so schnell töten, eine namenlose,
gesichtslose, gefesselte und geknebelte Frau, die ihm
lästig fiel und ihn an einen Fehlschlag erinnerte, dagegen
schon, und zwar ohne mit der Wimper zu zucken. Sie
suchte, so gut sie konnte, das Zimmer mit ihren Augen ab.
Sie sah eine alte Frisierkommode, einen Spiegel und zwei
Betten mit billigen, verblichenen, braunen Korddecken
darauf, und sie musste daran denken, dass es ein
erbärmlicher Ort zum Sterben war.

Sie hatte Vicki und Sandi vor Augen, die sich nur
widerstrebend wieder angezogen hatten. Sie war verwirrt
gewesen. Jeffers war lächelnd, witzelnd und in übermütiger
Stimmung aus dem Wald getreten, als sei alles in bester
Ordnung, doch sie wusste, dass ihm irgendetwas einen
Strich durch die Rechnung gemacht hatte, was sie nur
umso mehr alarmierte. Er hatte den beiden wegen ihres
guten Aussehens geschmeichelt und ihnen eine echte
Chance auf die sagenumwobene Doppelseite
versprochen.

Sie erinnerte sich, dass sie das alles wie aus der Ferne



mitbekam. Sie war in böser Erwartung wie gelähmt
gewesen; sie hatte ein Dutzend Mal aufgeschaut und die
Waffe in seiner Hand gesehen, bevor sie erkannte, dass es
nur die Kamera war.

Nachdem er noch ein paar Aufnahmen gemacht hatte,
hatte er sie alle durch den Wald wieder zurück zum Wagen
gedrängt. Auf der Fahrt zur Rennbahn hatte er die beiden
kichernden Mädchen immer noch geneckt, während Sandi
und Vicki immer wieder beteuerten: »Nicht zu fassen, was
wir für Glück gehabt haben.«

Wäre es nicht zum Weinen gewesen, hätte sie gelacht.

Für sie war die Tatsache, dass der Mord ausgeblieben
war, doppelt so beängstigend gewesen wie der Akt selbst.
Sie wusste nicht, was vorgefallen war, welcher Zufall oder
glückliche Umstand den beiden Frauen das Leben gerettet
hatte. Sie wusste nur, dass er sie wieder an der
Haupttribüne abgesetzt und den beiden lachend
hinterhergewinkt hatte, bevor er aufs Gas getreten und
Richtung Highway gefahren war. Nach diesem falschen
Lachen hatte sie bei Douglas Jeffers nur noch stetig
anschwellenden Zorn beobachtet.

Anne Hampton schaffte es, sich trotz des brennenden
Schmerzes an den Handgelenken zu entspannen und sich
darüber Klarheit zu verschaffen, was geschehen war.



Wenn er zurückkam, schwor sie sich, würde sie ihn dazu
bringen, sie zu befreien. Sie konzentrierte sich darauf und
schärfte sich ein: Nichts anderes zählt. Nichts anderes ist
wichtig. Du musst erreichen, dass er anerkennt, wer du
bist. Und das wird er erst tun, wenn er mir die Fesseln
abnimmt.

Sie schluckte schwer und merkte, dass ihr Magen auf und
nieder ging wie ein Boot im Sturm.

Sie kämpfte gegen die Übelkeit an, die ihr die schiere
Angst bereitete.

Ich bin im Moment dem Tode näher als zu irgendeinem
Zeitpunkt seit den ersten Minuten.

Mach dich unverzichtbar.

Er muss dich brauchen.

Er muss.

Er muss.

Zwing ihn dazu.

Während sie auf seine Rückkehr wartete, wiederholte sie
die Worte immer und immer wieder wie ein schreckliches
Wiegenlied.



 

Douglas Jeffers fuhr ziellos durch die dunklen Straßen,
einzig auf der Suche nach einem Ventil für seine
Frustration. Einen Moment lang dachte er daran, in die
Innenstadt zu fahren und einfach einen Pechvogel auf der
Straße hinzurichten. Er überlegte, ob er eine Prostituierte
finden sollte; die boten das leichteste Ziel, sie leisteten
ihrer Ermordung geradezu Vorschub. Auch der Gedanke,
bei irgendeiner rund um die Uhr geöffneten Tankstelle
vorzufahren und einfach den Angestellten wegzupusten,
hatte etwas für sich. Das lief unter Berufsrisiko, wenn man
nachts für Benzin Geld kassierte. Immer wieder war jemand
anders an dem Geld interessiert und bereit, dafür zu töten.
Für Douglas Jeffers hatten all diese verschiedenen
Möglichkeiten ihren Reiz; das war der Stoff der
allnächtlichen Polizeiberichte. Diese Fälle bekamen am
nächsten Morgen höchstens ein paar Zeilen in der Zeitung.
Im städtischen Leben waren sie der ganz normale
Standard, geradezu Routine. Es war nur wenig von Belang,
dass ein Leben endete, eine Begleiterscheinung der
Nacht, die mit der ersten Morgendämmerung verblasst.

An diese Art Verbrechen würde ein Experte von seinem
Format nicht mehr als ein paar Sekunden verschwenden,
und der Fall wäre klar.

Er schüttelte den Kopf. Ein anderes Mal, dachte er, werde
ich es tun. Vielleicht eine Spirituosenhandlung, die ein



bisschen zu lange geöffnet hat. Eine Skimütze und eine
große Knarre. Ein wahrhaft amerikanischer Augenblick.

Nicht jetzt. Nicht so kurz vor dem Ende.

Nicht noch alles vermasseln.

Er wünschte sich abwechselnd, er hätte den jungen Ranger
getötet oder die zwei jungen Frauen, doch vor allem war er
auf sich selbst wütend, weil er die Probleme nicht
vorhergesehen hatte, die sich an das geplante Verbrechen
knüpften. Er ging in Gedanken noch einmal die
Einzelheiten durch und machte sich bittere Vorwürfe: Ich
war doch immer auf jede Eventualität gefasst; ich hab
bisher immer jedes Dilemma vorhergesehen. Ich hätte ein
besseres Versteck finden müssen. Er haderte mit sich
wegen der Wahl der Lichtung. Mir gefiel das verdammte
Licht und der Hintergrund. Ich habe wie ein Fotograf und
nicht wie ein Mörder gedacht. Die ganze Arbeit war also
umsonst, umsonst, verdammt, verdammt, verdammt!

Er versuchte, seine Wut zu besänftigen, indem er sich
sagte, dass mit dem Auftauchen des Rangers nicht zu
rechnen gewesen war. Doch das waren faule Ausreden,
und die waren erbärmlich. Ich bekomme doch sonst, was
ich will, sagte er sich. Und zwar immer.

Er trommelte mit den Fingern auf dem Lenkrad, warf sich
heftig auf seinem Sitz hin und her, so dass er selbst bei



langsamem Tempo kaum noch Kontrolle über das
Fahrzeug hatte. Er hätte schreien können, tat es aber nicht.
Dann fiel ihm Anne Hampton im Motelzimmer ein. Lass sie
schmoren, sagte er sich wütend. Lass sie Angst ausstehen.
Lass sie leiden.

Lass sie sterben.

Er holte tief Luft und hielt sie einen Moment an.

Er war erstaunt, dass diese Überlegungen ihm ein etwas
unbehagliches Gefühl bereiteten.

In einer verlassenen Straße in einer Lagerhausgegend fuhr
er rechts heran. Er legte den Kopf zurück und war plötzlich
müde.

Es war verdammt noch mal nicht ihre Schuld. Es war deine.

Sie hat getan, worum du sie gebeten hast.

Er machte die Augen zu.

Verdammt. Der Plan war fehlerhaft.

Er seufzte. Nun ja, womit lediglich bewiesen wäre: Nobody
is perfect.

Seine Wut verflog mit einem Schlag, und er kurbelte die
Scheibe herunter, so dass sich die abgestandene Luft im



Wagen mit der dunklen, kühlen der Nacht vermischte.

Er lachte laut auf. Das Lachen verwandelte sich in ein
kindisches Kichern. Nobody is perfect, dachte er. Stimmt.

Aber du bist verdammt nah dran.

Er dachte an die beiden nackt posierenden Frauen. Du
musstest sie gar nicht töten, wurde ihm klar. Die sterben
vermutlich früher oder später an Langeweile und Dummheit
sowie einem öden Leben, das wenig verspricht und noch
weniger hält. Das Aberwitzigste, wurde ihm in diesem
Moment bewusst, war die Tatsache, dass sie soeben die
einzigartigsten, aufregendsten und gefährlichsten Minuten
hinter sich hatten, die sie je erleben würden, egal wie alt sie
würden. Einen erhabenen Nachmittag lang waren sie mit
wahrer Genialität in Berührung gekommen und hatten es
geschafft, ihn zu überleben. Und die blöden Kühe wussten
es nicht einmal.

Wieder musste er lachen. Die Erschöpfung machte sich in
ihm breit, und er räumte ein, dass er unbedingt schlafen
musste. Nun ja, dachte er, wir sind durchaus noch im
Zeitplan. Eine nette kleine Fahrt nach New Hampshire am
nächsten Morgen. Er überlegte, ob er sie, bevor es Abend
wurde, noch auf den Mount Monadnock oder an den Lake
Winnipesaukee oder sonst ein hübsches Fleckchen
mitnehmen sollte. An irgendeinen ruhigen, entspannenden
Ort. Er dachte an eine Stadt, die er in Vermont kannte.



Ziemlich abgelegen, aber schön – und zugleich nicht weit
von ihrer Verabredung in New Hampshire. Dann noch der
geschäftliche Teil, bevor sie zum Cape aufbrachen.

Plötzlich dröhnte ihm schwere, hämmernde, anschwellende
syn thetische Musik im Kopf, und er sah den grinsenden
Schauspieler in weißem Overall, schwarzer Melone auf
dem Kopf und Pappnase im Gesicht sowie
Springerstiefeln an den Füßen vor Augen. Ein bisschen von
der alten radikalen Gewalt, sagte er sich. Eine richtige
Horrorshow.

Und dann die Freiheit.

Wieder dachte er an Anne Hampton. Wahrscheinlich ist
Boswell halb wahnsinnig vor Angst. Er zuckte die Achseln.
So schlimm war das schließlich nicht; es war klug, sie aus
der Fassung zu bringen.

Dennoch hatte er einen Anflug von schlechtem Gewissen.

Gib ihr eine Verschnaufpause, dachte er. Sie ist nach wie
vor unverzichtbar.

Der Gedanke hatte etwas Zielgerichtetes; er ging einen
Moment in sich, bekam wieder Boden unter den Füßen und
war bereit, sofort ins Motel zurückzukehren. Er machte sich
die ersten Gedanken darüber, wie er sich bei ihr
entschuldigen sollte. Als er gerade den Gang einlegen
wollte, um loszufahren, entdeckte er den Lieferwagen, der



zweihundert Meter vor ihm parkte.

Er wusste augenblicklich, was es war. Warenhaus.
Außerhalb der Gegenden mit regelmäßiger
Polizeipatrouille. Nach Mitternacht. Ein Lieferwagen. Eine
einfache Gleichung: Einbruch. Ihm kam eine Idee, und er
schmunzelte.

Nein, hielt er sich in Gedanken zurück.

Und dann: Wieso nicht?

Er hätte losprusten können, doch er mahnte sich zur
Vorsicht.

Ohne das Licht einzuschalten, ließ er das Auto so leise wie
möglich an den Lieferwagen heranrollen. Dieser hatte eine
undefinierbare helle Farbe und wirkte etwas ramponiert. Es
bewegte sich offenbar nichts, doch vorsichtshalber behielt
Jeffers die Pistole in der Hand. Als er kurz hinter dem
Wagen hielt, konnte er im spärlichen Licht der
Straßenlaterne gerade noch das Kennzeichen entziffern. Er
wartete einen Moment und registrierte, dass der Pfosten an
der Tür zum Warenhaus offenbar aufgesplittert war, auch
wenn er es nicht mit Sicherheit sagen konnte, ohne
auszusteigen. Das unterließ er tunlichst. Nicht, dass er den
Mann oder die Männer im Innern fürchtete. Er wollte nur
nicht auf das Überraschungsmoment verzichten. Er rollte
vorbei, ohne seine Scheinwerfer anzumachen, bis er ein



paar Häuserblocks weiter war.

Er hielt an der erstbesten Tankstelle mit Münztelefon und
wählte die Notrufzentrale.

»Polizei, Feuerwehr und Rettungsdienst Bridgeport«,
meldete sich eine teilnahmslose Stimme.

»Ich möchte einen Einbruch melden, der gerade passiert«,
sagte Douglas Jeffers.

»Gerade jetzt?«

»Genau das hatte ich gesagt«, bekräftigte Jeffers eine
Spur ungehalten. »In diesem Moment.« Er gab dem
Polizisten die Anschrift und eine Beschreibung des
Lieferwagens sowie des Nummernschilds.

»Danke. Schon unterwegs. Würden Sie mir für unsere
Unterlagen wohl Ihren Namen geben?«

»Nein«, lehnte Douglas Jeffers ab. »Betrachten Sie mich
einfach als einen besorgten Bürger.«

Damit legte er auf. Ein besorgter Bürger. Das gefiel ihm.
Wenn die wüssten, dachte er. Er stellte sich vor, wie ein
Einbrecherpärchen, ganz in Schwarz gekleidet, plötzlich
von den Scheinwerfern einer Polizeistreife überrascht
wurde. Wahrscheinlich würden sie ihr Pech verfluchen und
frustriert an den Handschellen zerren, während die



Polizisten den Erfolg meldeten und sich zu der ordentlichen
Festnahme beglückwünschen ließen. Wenn sie nur den
blassesten Schimmer hätten, von wem der Tipp stammte.
Die Bösen wie die Guten. Wie die aus der Wäsche gucken
würden.

Dann lachte er über den schieren Aberwitz lauthals los.

Anne Hampton hörte den Schlüssel im Schloss und
spannte die Muskeln gegen die Stricke. Von der Stelle aus,
an der sie lag, konnte sie die Tür nicht sehen, sondern sie
nur knarren hören, als sie aufging. Als die Tür sich schloss
und Schritte auf sie zukamen, gab sie durch den Knebel
und das Klebeband einen erstickten Laut von sich. Sie hob
den Kopf, um Douglas Jeffers direkt in die Augen zu sehen.
Sie hatte sich mit aller Macht darauf konzentriert, die
ungehaltene Angst aus ihrem Gesicht zu verbannen und
eine trotzige, fordernde Miene aufzusetzen. Ihre Blicke
trafen sich, und Jeffers schien erstaunt.

»Oh«, machte er. »Boswell scheint verärgert.«

Er beugte sich herunter und riss ihr das Klebeband vom
Mund. Bei dem lauten Reißen glaubte sie, ihre Lippen und
Wangen wären aufgeplatzt. Sie bewegte sich nicht,
während er ihr den Knebel lockerte.

»Besser?«, fragte er.

»Entschieden. Danke.« Sie sprach in gemäßigtem, doch



leicht gereiztem Ton. Douglas Jeffers lachte.

»Boswell ist böse.«

»Nein«, entgegnete sie, »nur angespannt.«

»Das ist nicht verwunderlich. Bist du verletzt?«

Sie schüttelte den Kopf

»Nur steif.«

»Dagegen sollten wir etwas tun.«

Douglas Jeffers zog ein Messer heraus. Sie sah, wie das
Licht von der Nachttischlampe sich in der Klinge spiegelte.
Sie holte tief Luft und dachte: Boswell, Boswell, er hat dich
Boswell genannt, du hast nichts zu befürchten. Noch nicht,
noch nicht.

Er legte ihr die Klinge flach an die Wange.

»Ist dir schon mal aufgefallen, wie schwer man
unterscheiden kann, ob ein Messer heiß oder kalt ist? Es
hängt davon ab, wovor man gerade Angst hat. Je
nachdem, was für ein Gefühl man gerade in der Magen-
oder Herzgegend hat, kommt einem die Berührung glühend
heiß oder eiskalt vor.«

Sie rührte sich nicht, sondern starrte geradeaus.



Nach einer Weile zog er die Klinge weg.

Er machte sich daran, die Stricke zu zerschneiden, und ihre
Hände waren frei.

»Ich hätte dich nicht schlagen sollen«, stellte er in
sachlichem Ton fest. »Es war nicht deine Schuld.«

Sie antwortete nicht.

»Nenn es einen Moment der Schwäche.« Er schwieg.
»Einen seltenen Moment.« Er half ihr auf die Beine.

»So ist’s gut. Ein bisschen wackelig, aber nicht allzu
schlimm. Du kannst dich im Badezimmer waschen.«

Sie machte ein paar unsichere Schritte und hielt sich dafür
an der Wand fest. Im Spiegel sah sie, dass sich um Mund
und Nase Blut verkrustet hatte, das sie aber wegbekam,
als sie energisch genug daran schrubbte. Sie spürte, wie
sie mit einem Schlag die Erschöpfung überwältigte, und
musste sich am Waschbeckenrand festhalten, um nicht zu
fallen.

Als sie wieder ins Zimmer trat, sah sie, dass Douglas
Jeffers das Bett für sie aufgeschlagen hatte. Sie ließ die
Jeans zu Boden gleiten und kroch dankbar hinein. Er
verschwand ins Bad, und sie hörte Wasser laufen, dann die
Toilettenspülung. Er kam heraus und stieg in das andere



Bett. Er schaltete das Licht aus, und die Dunkelheit
schwappte über sie wie eine Welle am Strand.

Eine Weile schwieg er, dann sagte er:

»Boswell, hast du je darüber nachgedacht, wie gefährdet
das Leben ist?«

Sie antwortete nicht.

»Nicht nur die täglichen Gefahren, sondern das Leben als
solches hängt an einem seidenen Faden. Denk mal an die
Mutter, die ihrem Kind einen Moment den Rücken kehrt,
und es läuft prompt auf die Straße. Oder den Vater, der nur
dieses eine Mal zu faul ist, sich auf dem Weg zur Arbeit
anzuschnallen. Unfälle. Krankheiten. Pech. Den einen erlöst
der Tod, gewiss. Aber die Hinterbliebenen bringt er aus
dem Gleichgewicht, aus der Bahn. Sie verlieren ihre Mitte.
Denk nur mal an all die Menschen, die du gekannt hast und
die dich geliebt haben. Stell dir nur mal einen Augenblick
lang vor, was dein Tod für sie bedeuten wird …«

Sie schloss die Augen. All ihre tapferen Vorsätze waren
verflogen, und sie wollte nur noch weinen.

»… oder was ihr Tod für dich bedeuten würde. Leere. Ein
tiefes Loch. Erinnerungen, die man nicht vertreiben kann.
Vielleicht irgendwo ein Fotoalbum. Ein Grab, das man
einmal im Jahr besucht. Wir sind alle auf so vielfältige
Weise miteinander verbunden, unser seelisches



Gleichgewicht hängt von anderen Menschen ab. Söhne und
Väter. Töchter und Mütter. Brüder. Schwestern. Alles ein
brüchiges Beziehungsgeflecht. Zu eng verwoben, und alles
so zerbrechlich wie Porzellan.«

Er schwieg einen Moment und wiederholte dann mit
Nachdruck:

»Zerbrechlich. Zerbrechlich. Zerbrechlich.«

Wieder zögerte er.

»Ich hasse das mehr als irgendetwas sonst«, gab er zu.
Seine Stimme war nur noch mühsam beherrscht und voller
Bitterkeit. »Ich hasse es, dass wir nicht selbst bestimmen
können, wer wir sind. Ich hasse es, keine Wahl zu haben.
Ich hasse es, ich hasse es, ich hasse es, hasse, hasse,
hasse …«

In der Dunkelheit konnte Anne Hampton sehen, dass
Douglas Jeffers auf dem Rücken lag und beide Hände in
der Luft zu Fäusten ballte.

Er atmete heftig aus.

»Alle sind Opfer«, stellte er fest. »Alle. Nur ich nicht.«

Dann hörte sie, wie er sich auf die Seite rollte und dem
Schlaf überließ.



 

Am Morgen fuhren sie Richtung Norden und stießen in New
Haven auf die Route 91, die an Hartford vorbei nach
Massachusetts führt. Sie hatte den Eindruck, dass Jeffers
wieder Herr über sich war; er sah auf die Uhr, schätzte
Entfernungen, achtete auf die Zeit. Das beruhigte und
entspannte sie, zumindest bis etwas Neues geschah.

Sie erreichten den südlichen Zipfel von Vermont am frühen
Nachmittag und fuhren in gemächlichem Tempo weiter
nach Norden. Fast wie nebenbei fragte sich Anne
Hampton, ob es nach Kanada gehen würde. Sie versuchte,
sich irgendwelche Verbrechen in Erinnerung zu rufen, die
dort passiert waren, und spekulierte, was er ihr dort wohl
zeigen wollte. Ihr fiel nichts ein, war jedoch davon
überzeugt, dass sich auch dort Menschen gegenseitig
umbrachten. Es ist kalt, dachte sie, es herrschen Frost und
Dunkelheit, und die langen Winter können nichts Gutes
bedeuten.

Bevor sie den Gedanken weiterspinnen konnte, sagte
Douglas Jeffers: »Hier oben gibt es eine kleine Stadt, die
du sehen solltest …«

Das war alles, was er über Woodstock verriet, und für
Stunden schwieg er sich aus. Sie wird schon sehen, dachte
er. Im Geist ging er noch einmal die verbleibenden Punkte
seiner Planung durch. Er wollte in seiner Aktentasche den



Brief der Bank in New Hampshire hervorsuchen, doch er
wusste, dass das nicht nötig war. Sie erwarten dich
morgen früh, beruhigte er sich. Es wird schnell und zügig
vonstatten gehen, ganz nach meinen Wünschen.

Als er von der Durchgangsstraße in Richtung der Kleinstadt
abbog, fragte er: »Ist dir eigentlich schon mal aufgefallen,
dass fast jeder dieser alten Bundesstaaten in New England
sein eigenes Woodstock hat? Vermont, New Hampshire,
Massachusetts. Vermutlich sogar Rhode Island, wenn sie
es reinquetschen können. Die sprechen es ›Roudailan‹
aus. Und ›Nehämpsche‹. Das historische Woodstock ist
natürlich das in New York, auch wenn sie das Festival in
Wirklichkeit woanders abgehalten haben. Erinnerst du
dich?«

»Da war ich noch ein Kind«, antwortete sie. »Ich wusste
nichts davon.«

»Ich war da«, erwiderte Jeffers.

»Tatsächlich? War es so groß, wie die Literatur
behauptet?«

Er lachte.

»Eigentlich war ich nicht da …«

Sie sah ihn verwirrt an.



»Bestimmte öffentliche Ereignisse graben sich dank der
Popkultur ins kollektive Gedächtnis ein. Woodstock ist so
ein Ereignis. Ich kannte mal einen Mann, aus dem
Zeitungsgeschäft, der war der Urheber des Woodstock-
Mythos. Er fing gerade erst an, als Collegekorrespondent
bei der New York Daily News. Es war Sommer, also
fragten sie ihn, ob er zum Festival gehen wollte, nur für den
Fall, dass da was Ungewöhnliches passierte. Sie hatten
keine Ahnung, welche Menschenmassen
zusammenkommen würden.

Na, jedenfalls fuhr er einen Tag vorher hin, um sich die
Vorbereitungen zum Festival anzusehen, und das war sein
Glück, denn bis zum nächsten Vormittag bildete sich ein
zehn bis zwanzig Meilen langer Stau. Die Leute kamen
scharenweise. Langmähnige. Hippies. Biker.
Collegestudenten. Du hast sicher den Film gesehen. Na,
jedenfalls wurde daraus diese geballte
Massenveranstaltung, dieses einmalige Musik-Event, und
plötzlich war es auf den Titelseiten. Mein Kumpel sitzt also
hinter der Bühne am Telefon und hat die Lokalredaktion der
News in der Leitung, und dieser Redakteur brüllt am
anderen Ende: ›Wie viele Leute sind da? Wie viele
Leute?‹, und natürlich hatte der Kerl keinen blassen
Schimmer. Ich meine, so weit das Auge reichte, sah er ein
einziges Meer aus Menschen, Trucks und Hubschraubern,
die darüberdröhnten, und Bands, die die Lautstärke voll
aufdrehten und was weiß ich. Und der Redakteur fordert:
›Wir brauchen eine offizielle polizeiliche Schätzung!‹ Also



läuft unser Freund zum nächstbesten Cop und fragt ihn, wie
ihre Schätzungen liegen, und natürlich sieht der Kerl ihn an,
als hätte er nicht mehr alle Tassen im Schrank. Woher er
das wissen sollte. Mein Kumpel läuft zum Telefon zurück,
und der Redakteur merkt plötzlich, dass es hier um seinen
eigenen Arsch geht, weil sie es mit der größten Nummer
auf lange Zeit zu tun haben und er so dämlich war, einen
College-Teilzeitkorrespondenten darauf anzusetzen, und
jetzt sind die Straßen verstopft und sämtliche Helikopter
durch die Fernsehsender ausgebucht, also keine Chance,
einen richtigen Reporter hinzuschicken.

Und da kommt meinem Kumpel die richtige Eingebung. Er
beschließt zu lügen.

Also brüllt er ins Telefon: ›Die Polizei schätzt, dass über
eine halbe Million Menschen in dieses verschlafene Nest
eingefallen sind. Mit einem Schlag ist Woodstock die
drittgrößte Stadt im Staate New York!‹ Und das ist so recht
nach dem Geschmack des Redakteurs. Er lässt es sich auf
der Zunge zergehen. Am nächsten Tag ist es der
Aufmacher auf der Titelseite. Nachdem die News mit der
Zahl getitelt hat, greift die Times sie auf, dann die
Associated Press und damit die ganze Welt. Und schwupp
ist die Lüge meines Kumpels ein historisches Faktum …«

Er schnippte mit den Fingern.

»Einfach so. Alle sind zufrieden, und alle sind überzeugt,



genau so viele Menschen wären da gewesen. Nur weil
mein Kumpel den richtigen Instinkt hatte, jemandem eine
Lüge aufzutischen, der nach einer Lüge lechzte.«

Douglas Jeffers schwieg. Wie schon so oft, schien sein
Ton zwischen der kindlichen Freude am
Geschichtenerzählen und einem diffusen Hass hin und her
zu wechseln.

»Also lüge ich jetzt auch.«

Er grinste, dann schnitt er eine Grimasse.

»Ich behaupte einfach, ich war da. Ich meine, wer will das
nachprüfen?«

Douglas Jeffers verstummte, und Anne Hampton sah, dass
sich in die unbekümmerte Erzählfreude ein düsterer
Gedanke eingeschlichen hatte. Sie schnappte sich eins
der Notizbücher und machte sich eilig eine Reihe von
Notizen über Woodstock und eine halbe Million Besucher,
über einen Kerl in ihrem Alter, der sich eine Ziffer aus den
Fingern gesogen hat.

»Siehst du, das beschreibt ziemlich genau, was wir bei der
Zeitung machen. Wir schaffen einen gemeinsamen
Erfahrungsschatz. Wer könnte von sich sagen, er wäre
nicht in Vietnam gewesen? Wir wurden mit Bildern
überflutet. Und der Aufstand von Watts? Oder ein bisschen
aktueller: Beirut. Das Erdbeben von Mexico City. Die



Entführung des TWA-Flugs. Die haben doch wahrhaftig
eine Pressekonferenz abgehalten, ist das zu fassen?
Absurder geht’s nicht. Kriminelle, die das Licht der
Öffentlichkeit suchen, noch während das Verbrechen im
Gange ist, und es auch bekommen. Und wir waren hautnah
dabei. Allein darauf kommt es an.«

Wieder zögerte er.

»Das Nachrichtengeschäft läuft auf die alte Volksweisheit
vom Fällen eines Baumes im Wald hinaus: Wenn der
Baum mit Getöse herunterkracht und es dennoch keiner
hört, hat es dann ein Geräusch gegeben oder nicht? Wenn
tausend Indianer im Regenwald sterben und wir nicht
darüber berichten, hat es dann stattgefunden oder nicht?«

Jeffers lachte laut auf. Zunächst klang es wütend, dann
befreit.

»Ich bin manchmal so öde, dass du mich eigentlich längst
dafür hättest umbringen müssen.«

Wieder lachte er.

Sie wusste, dass sie ein niedergeschlagenes Gesicht
machte.

»Guck nicht so trübselig, Boswell, wir sind bald am Ende.
Das war ein Witz.«



Er lächelte.

»Oder nicht? Armer Boswell. Manchmal kann sie meine
Witze überhaupt nicht komisch finden. Und ich kann es ihr
nicht verübeln. Aber tu mir den Gefallen und schenk mir ein
kleines Lächeln, ein klitzekleines Lachen.«

Letzteres war ein Befehl.

Sie gehorchte auf der Stelle und fand den Laut, den sie
herausbrachte, widerwärtig.

»Nicht sehr überzeugend, Boswell, aber ich weiß es
trotzdem zu schätzen.«

Er verstummte.

»Arbeite dran, Boswell. Arbeite an all den kleinen Dingen
im Leben, die uns daran erinnern, wer wir sind. Konzentrier
dich, Boswell. Ich denke, also bin ich. Ich lache, also bin ich
… Wenn ich lache, atme ich. Wenn ich lächle, empfinde
ich. Wenn ich denke, existiere ich.«

Er richtete den Blick auf die Straße.

»Boswell lebt fort«, sagte er.

Sie merkte, wie sich ihr vor Verzweiflung das Herz
zusammenzog.



»Aber Douglas Jeffers auch.«

 

Er blickte aufmerksam durch die Windschutzscheibe und
bog in eine kleine, zweispurige Straße ab. Der Abend legte
sich über die warmen Grün- und Brauntöne der Berge von
Vermont, die an ihnen vorüberflogen, und nur gelegentlich
durchdrang ein blasser, letzter Lichtstrahl die Dämmerung.
Sie ließen die Quechee-Schlucht hinter sich, die auf der
Straße nach Woodstock liegt, und er sah, wie Anne
Hampton sich den Hals verrenkte, um vom Auto aus den
Steilhang zu sehen.

Er fuhr durch die stillen Straßen. Anne Hampton sah adrette
weiße Holzschindelhäuser hinter weitläufigen
Rasenflächen, mit weinbewachsenen Gartenlauben
inmitten kleiner Blumengärten.

»Siehst du«, er wies auf eine karge weiße Kirche, die sich
vom grünlichen Dunkel des nächtlichen Vermont absetzte,
»siehst du, wie entspannend das ist? Wer käme auf den
Gedanken, dass in einer solch kleinen, wohlbehüteten
Stadt des Nachts solche Schrecken lauern?«

Er stellte den Wagen ab.

»Nun denn«, meinte er, »auch wer Angst und Schrecken
verbreitet, hat mal Hunger.«



Er sah Anne Hampton an.

»Das war ein Witz«, beruhigte er sie.

Sie zwang sich zu einem Lächeln.

»Aber der beste Humor basiert immer auf der Realität.«

Er nahm sie bei der Hand und führte sie in ein Restaurant.
Es war schön und anheimelnd warm, von Kerzenlicht
erleuchtet. Es roch nach frischem Essen, und von der
Mischung aus unterschiedlichen Empfindungen wurde ihr
schlecht.

Was soll das Ganze?, fragte sie sich.

Was ist los?

Wieso sind wir hier?

Wieso scheint alles so stinknormal, obwohl es alles andere
als das ist?

Was passiert mit mir?

Dieser letzte Gedanke schrie sie förmlich an. Sie konnte
sich kaum auf den Beinen halten. Ich stehe hier und warte
darauf, dass mir in einem eleganten Restaurant in einer
schönen Stadt ein Platz angewiesen wird. Verkehrte Welt.
Nichts ist so, wie es sein sollte. Was soll das Ganze?



Wieder durchfuhr sie eine Woge der Übelkeit.

»Ich könnte Berge verdrücken«, erklärte Douglas Jeffers.

Sie aßen still, ausgiebig und freudlos. Jeffers bestellte
Wein und starrte, während er an seinem Glas nippte, über
den Rand hinweg Anne Hampton an. Sie sah, wie sich das
Licht im Glas spiegelte.

Nachdem er bezahlt hatte, nahm Douglas Jeffers Anne
Hampton beim Arm und führte sie im Dunkeln um den
Anger herum. Sie merkte, dass sie zitterte. Die Wärme des
Tages war gewichen und hatte den ersten Vorboten des
Herbstes Platz gemacht.

»Still«, sagte er. »Friedlich.«

Sie sah nicht den geringsten Grund zu entspannen. Es
kostete sie genügend Willenskraft, ihren Arm locker auf
seinem ruhen zu lassen. Sie hätte ihn am liebsten gepackt
und ihm ins Gesicht geschrien: Was kommt jetzt?

Doch sie tat es nicht.

Er führte sie wieder zum Wagen. In wenigen Minuten
umfing sie das Dunkel der Nebenstraßen, die zur Interstate
führten. Douglas Jeffers fuhr langsam. Er hing offensichtlich
seinen Gedanken nach und konnte sich wohl nach dem
Wein und mit vollem Magen nicht wie gewohnt auf seine
Pläne konzentrieren.



Pläne konzentrieren.

Er erzählte gerade: »Ich kenne ein paar hübsche
Landgasthäuser ein Stück die Straße runter …«, als eine
Autohupe ihm schrill das Wort abschnitt und grelles Licht
den Wagen erfüllte. Er riss das Steuer herum und geriet auf
das Schotterbankett, so dass der Wagen beängstigend ins
Schleudern kam, als ein anderes Fahrzeug vorbeiraste.

Sie hatte das Gefühl, als sei das andere Auto irgendwie in
ihres eingedrungen, und ihr entfuhr ein Laut zwischen Angst
und Warnung: »Achtung! O mein Gott!«

Ihr war die erschreckende Nähe des anderen Fahrzeugs
bewusst. Dann hörte sie laute Stimmen und sah, wie sich
die Rücklichter eines Jeeps entfernten. Es war ein
aufgemotztes Modell mit dicken Reifen, grellbuntem Lack
und Überrollbügel. Zwei Jugendliche hielten seitlich die
Köpfe heraus und gestikulierten wild.

Jeffers fluchte wild.

»Teenager!«, knurrte Douglas Jeffers wütend, und in
seinem Ton kämpfte rasende Wut mit Erleichterung. »In
ungefähr einer Woche fängt, glaube ich, das Semester an,
und sie lassen Dampf ab. Gott, um ein Haar wäre ich die
Böschung runtergefahren …« Er deutete auf den
Seitenstreifen. »Ich kenne diese Straße. Verdammt! Da
drüben fällt das Gelände direkt steil ab. Eine Uferböschung
runter, dahinter kommt ein kleiner Fluss. Gott, wir wären tot



gewesen. Diese kleinen Miststücke. Gott. Montagnachts
auf ’ner Spritztour, ist das zu fassen! Wir hätten tot sein
können.«

Er fuhr in gemächlichem Tempo weiter.

»Alles in Ordnung?«, erkundigte er sich.

»Ja, sicher«, antwortete sie. »Aber die haben mir einen
Mordsschrecken eingejagt.«

»Das war mein Fehler«, entschuldigte er sich. »Ich hätte
sehen müssen, wie schnell sie herangebraust kamen.«

Er hielt die flache Hand ausgestreckt vor sich hin.

»Sieh dir das an. Sie zittert ein bisschen. Müssen die
Nerven sein.«

Er lächelte wieder.

»Das bedeutet wohl, dass ein Beinahe-Unfall einem an die
Nieren geht, egal, wer man ist. Ein Moment der Panik, und
dann kehrt das Leben in seinen gewohnten Trott zurück.«

Nach einer Weile fügte er hinzu: »Es gibt wirklich nichts,
aber auch gar nichts Schlimmeres als einen Jungen mit
einem Auto, allzu viel Selbstvertrauen und ein bisschen
Alkohol im Blut. Verflucht noch mal, die tun so, als wären
sie allein auf der Welt. Unsterblich. Junge, mir geht das auf



den Geist.«

Dann lachte er. »Und es gibt mir das Gefühl, alt zu sein.«

Im Dunkel vor ihnen leuchtete eine Tankstelle auf. Als sie
daran vorbeikamen, sahen sie beide den Jeep an der
Zapfsäule.

»Da drüben«, sagte sie unwillkürlich. »Da sind sie.« Sie
sah zwei Jungen mit dem Rücken zu ihnen am
Getränkeautomaten stehen. Beide waren groß und dünn
und trugen Baseballkappen. Ihre Körperhaltung war lässig
und aufsässig zugleich.

Jeffers ließ die Tankstelle absichtlich hinter sich. Nach
einer Viertelmeile beschleunigte er plötzlich so stark, dass
es sie gegen die Rücklehne drückte. Sie griff nach vorne,
um sich festzuhalten.

»Ich hab eine Idee«, meinte er. »Das klassische Highway-
Spektakel.«

Plötzlich klang seine Stimme aufgeregt.

»Da vorne kommt eine interessante Stelle«, fuhr er fort.
»Wo sich die Straße gabelt und ein Weg in eine kleine
Schlucht neben der Interstate runterführt.«

Binnen Sekunden hatten sie die Gabelung erreicht. Er
nahm die obere Abzweigung und drosselte nach wenigen



hundert Metern das Tempo. Er fand eine dunkle Parkbucht
und hielt an.

»Und jetzt«, erklärte er, »wollen wir mal sehen, ob das
Glück auf unserer Seite ist. Bleib, wo du bist.«

Er hatte einen Befehlston angenommen, dass sie nicht
einmal zu zucken wagte.

Douglas Jeffers rannte zum Heck und riss den Kofferraum
auf. Er griff ins Gepäck und hatte im nächsten Moment den
glänzenden Stahlgriff des halbautomatischen Ruger-
Gewehrs in der Hand. Er wühlte zwischen den anderen
Waffen, bis er den Ladestreifen mit neun langen Patronen
fand. Er legte ihn ein und hörte zufrieden das klickende
Geräusch, als er einschnappte.

Jeffers ließ das Gewehr zuoberst im offenen Kofferraum
liegen und suchte einen Moment weiter, bis er ein langes,
zylindrisches Lederfutteral fand. Er klemmte es sich unter
den Arm und rannte die Straße zurück. Er schärfte seinen
Blick und versuchte, in der schwarzen Nacht einzelne
Formen auszumachen. Er suchte die Gegend nach
irgendwelchen Lebenszeichen ab. Er spähte in die
Dunkelheit und hielt nach den verräterischen
Scheinwerferkegeln in der Ferne Ausschau. Er horchte auf
irgendwelche Geräusche, die verrieten, ob ein anderes
Fahrzeug in ihre Richtung kam. Außer dem leisen Rascheln
des Windes in einer Gruppe Fichten in der Nähe war es



vollkommen still. Er blickte in die Ferne und versuchte, das
Rauschen des Wildbachs unterhalb der Böschung zu
hören.

Er musste plötzlich daran denken, was man in seiner
Kindheit sagte: Wer bei Nacht gut sehen will, muss
Karotten essen. Die ganze Zeit. Und ich sehe ziemlich gut
im Dunkeln. Aber ich sehe noch viel besser, wenn ich ein
Starlight-Scope zu Hilfe nehme.

Er öffnete das Lederfutteral und hielt den Zylinder ans
Auge. Es tauchte die Landschaft in ein schmutziges Grün,
und er drehte es in alle Richtungen, um sich davon zu
überzeugen, dass ihn seine Sinne nicht getäuscht hatten.
Er war allein. Ihm kam der Gedanke, dass er auf seinem
einsamen Posten einem alten Seefahrer glich, der auf
offener See dahintrieb und den Horizont nach Land
absuchte. Er starrte die Straße entlang in die Ferne.

»Aha«, sagte er. »Wir bekommen Besuch.«

Er sah den aufgemotzten Jeep übermütig durch die Nacht
heranbrausen.

»Tja, tja, tja, es geschehen noch Zeichen und Wunder.«

Außer ihm und dem nahenden Fahrzeug war weit und breit
niemand zu sehen. Er hatte die beiden Teenager im Jeep
vor Augen, wie sie in ihrem offenen Gefährt lachend die
Haare im Fahrtwind flattern ließen und die Köpfe nach



hinten warfen. Dazu dröhnte zweifellos die Stereoanlage,
und ihre Aufmerksamkeit war von ein paar Bier
beeinträchtigt. Er drehte sich um und rannte zu seinem
Wagen zurück. Er sah Anne Hamptons Gesicht durch die
Windschutzscheibe auf sich gerichtet. Er sah, wie sie,
ahnend, was bevorstand, sich in ihrem Sitz
zusammenkauerte. Er handelte schnell, doch überlegt. Er
nahm das Gewehr aus dem Kofferraum und fühlte sein
Gewicht in den Händen. Nichts ist so beruhigend wie ein
zuverlässiges Gewehr im Arm, dachte er. Dann eilte er
durch die pechschwarze Nacht wieder zu seinem
Aussichtspunkt und ging, ein wenig vorgebeugt, doch
seiner Sache sicher, in Position wie ein erfahrener Soldat,
der sich unter dem Beschuss von Handfeuerwaffen
wegduckt.

Ein letztes Mal schaute er sich um und vergewisserte sich,
dass er alleine war. Er dachte einen Moment an Anne
Hampton im Wagen, aber dann verbannte er sie aus
seinem Kopf. Er hob den Kolben an die Wange und
richtete das Visier genau zwischen die Scheinwerfer des
Jeeps.

»Fahrt unten lang«, befahl er.

Sie gehorchten.

Er fand es verblüffend, wie ihn und seinen Finger beinahe
so etwas wie eine elektrische Spannung mit dem Abzug



und dem Ziel in seinem Visier verband. Er drückte den
Kolben eng an die Wange und streichelte den Abzug mit
dem Finger.

»Gute Nacht, Jungs.«

Er feuerte siebenmal. Das krachende Geräusch erschien
ihm fast überirdisch, als ob das Gewehr von unsichtbarer
Hand in den dunklen Himmel gehoben würde und mit dem
Strahl eines Sterns zur Erde zielte.

Als er die Waffe senkte, sah er, dass der Jeep ins
Schleudern geraten war und um Bodenhaftung kämpfte.
Außer dem Echo der Schüsse konnte er jedoch nichts
hören. Es klang wie Musik in seinen Ohren, wie ein altes
Lied, das man nicht aus dem Kopf bekommt. Er musste
plötzlich an eine Situation in Nicaragua denken – oder war
es Vietnam gewesen? –, als er sich beim Zischen einer
Rakete umgedreht und gesehen hatte, wie sie in einen
Jeep einschlug. Es hatte eine Explosion gegeben, er hatte
die Kamera gezückt und Schärfe und Blende beinahe
gleichzeitig eingestellt, um den Feuerballon und die durch
die Luft wirbelnden, zerfetzten Leiber einzufangen. Er
entsann sich genau, wie wenig er damals hörte. Keine
Schreie, keine Explosionen, keine Hilferufe, nur das
vertraute Sirren des Autodrive. Er wollte gerade sein
Gewehr an die Augen heben, als er merkte, dass es keine
Kamera war, und es hängen ließ.



Der Jeep legte sich auf die Seite. Er wusste, dass das
Metall lautstark über den Asphalt schleifte und die Reifen
quietschten. Er sah vor sich, wie der Wagen kurz vor der
Schlucht gleich einem sterbenden Dinosaurier, der im
dunklen Wasser Zuflucht sucht, dumpf aufschlug. Er dachte
an den Bruchteil einer Sekunde, der vergeht, während der
erste Dominostein kippt und bevor er den nächsten
umstößt.

Dann rollte der Jeep über den Rand und stürzte ins Dunkel.
Die Teenager waren aus seinem geistigen Sichtfeld
verschwunden.

Sobald er wusste, dass der Wagen unten aufgeprallt war,
machte er kehrt. Er war überaus zufrieden. Er drehte sich
nicht einmal um, als er die Druckwelle der Explosion zu
spüren bekam.

Er sah Anne Hamptons entsetztes Gesicht. In ihren weit
aufgerissenen Augen spiegelte sich das Feuer hinter ihm.
Er schritt mit der unbeirrbaren Selbstdisziplin von Lot auf
den Wagen zu.

Er warf das Gewehr in den Kofferraum und schlug ihn zu.

Jeffers setzte sich hinters Lenkrad, legte bedächtig den
Gang ein und gab mäßig Gas. In wenigen Sekunden fuhren
sie erst um eine, dann um eine zweite Kurve der Straße.

Anne Hampton drehte sich ruckartig auf dem Sitz herum



und zitterte am ganzen Körper.

»Ich hab’s dir gesagt«, erklärte Douglas Jeffers. »Das
ultimative Highway-Spektakel.«

Sie warf einen letzten Blick nach hinten und glaubte, den
roten Widerschein vom brennenden Wrack zu erkennen.
Sie wandte sich um und sah die Schilder, die die Interstate
ankündigten. Schnell, dachte sie, bloß weg hier, bitte!

Jeffers manövrierte sie durch die verschiedenen Auffahrten
und gab auf der Durchgangsstraße Gas. »Wir sind«, sagte
er, »eine Nation von Attentätern. John Wilkes Booth und
Lee Harvey Oswald. Charles Whitman und der Texas
Tower. Wir blicken auf eine reiche Tradition des Hinterhalts
zurück.«

»Sie hatten keine …«

»Im Grunde nicht. Das ist bei einem Attentat entscheidend.
Bei einem Hinterhalt in X-Formation oder L-Formation.
Denk mal darüber nach. Guerillas, die in die Falle gehen.
Hinterrücks gemeuchelt werden. Keine Aussicht auf
Entkommen. Kein Schlupfloch. Das ist Sinn und Zweck der
Übung.«

Sie antwortete nicht. Nirgendwohin, dachte sie. Sie sah zu,
wie die Scheinwerfer eine dünne Sichel ins Dunkel
schnitten. Sechzig Stundenmeilen. Eine Meile pro Minute.
Jede Sekunde führt uns weiter weg.



»Wo fahren wir hin?«, fragte sie.

Sie kannte die Antwort. Bis ganz ans Ende.

»Zum Granitstaat«, erwiderte Jeffers. »Glücklicherweise
hat unser kleines Abenteuer in Vermont stattgefunden, und
bis irgendjemand begreift, wie es passiert ist – was
übrigens nicht geschehen wird –, sind wir Schnee von
gestern. Was für ein Schuss«, bewunderte er sich. Er
schien immer noch freudig erregt. »Was für ein Schuss.
Verdammt! Und weißt du, was die Cops denken werden?
Nichts. Sie werden im Jeep ein paar Bierdosen finden, und
das war’s. Ein Unfall, bis jemandem Bedenken kommen.
Aus den Augen, aus dem Sinn. Und wer würde außerdem
ein nett aussehendes Touristenpärchen verdächtigen?«

Er sang: »We’ll be gone, gone, gone …«

»Wieso Vermont?«, erkundigte sie sich zaghaft. »Können
Sie nicht genauso gut jemanden in New Hampshire töten?«

Er lachte. »Na ja, vor ein paar Jahrhunderten hatte der
Teufel in Marshfield ein paar Unannehmlichkeiten, und
seitdem hat er seine Tätigkeit auf den Nachbarstaat
verlegt. Sozusagen vertraglich vereinbart. Also folge ich
seinem Beispiel.«

Er lächelte.



»Aber das heißt nicht, dass wir nicht einen kleinen
Abstecher machen können.«

Er fuhr weiter.

 

Die Morgensonne war grell, und Anne Hampton hielt die
Hand über die Augen. Einen Moment lang erinnerte das
Licht sie an Florida, und sie sah sich unwillkürlich nach
einer Palme um, die in der leichten Brise raschelte. Sie
starrte die Hauptstraße von Jaffrey, New Hampshire,
hinunter und fragte sich, ob sie alles nur geträumt hatte. Sie
versuchte, sich an Einzelheiten zu erinnern; da war die
Angst, als sie beinahe von der Straße abgekommen
waren; da war die Dunkelheit neben der Kurve; Jeffers, wie
er mit dem Gewehr in die Nacht hinauslief; die krachenden
Schüsse, gefolgt vom gedämpften Geräusch der
Explosion. Wie ein Juwelier den Edelstein, nahm sie jede
Facette ihrer Erinnerungen unter die Lupe. Bestimmt würde
sie so auf eine Ungereimtheit stoßen und erkennen, dass
es gar nicht passiert war. Irgendetwas würde deutlich
machen, dass es nur ein Traum war, ein Stück
geschliffenes Glas, in dem sich das Licht bricht.

Sie schüttelte den Kopf und zwang sich, ihre Erinnerungen
zu ordnen.

Natürlich war es kein Traum. Sie dachte daran, wie sie sich



letzte Nacht auf schweißgetränkten Laken hin und her
geworfen hatte.

Die Träume sind viel schlimmer, stellte sie fest.

Sie drehte sich um und spähte durch das Schaufenster des
Feinkostgeschäfts. Sie sah Jeffers an der Kasse stehen,
um den Kaffee und die Doughnuts zu bezahlen. Sie sah zu,
wie er sein Wechselgeld einsteckte und aus dem Laden
schlenderte. Wie immer versetzte er sie in Staunen. Er pfiff
ein Lied und schien völlig unbeschwert, von so etwas
Banalem wie Angst oder Schuldgefühlen keine Spur.

»Für dich ist dieses Glibberding«, sagte er, als er in den
Wagen stieg. »Dazu Kaffee und Saft.«

Er deutete Richtung Stadt. »Hübsch, hm? Es wimmelt von
Boutiquen und kleinen Geschäften. Der Yankee bringt
ständig Bilder von Jaffrey. Glückliche weiße Frauen vor
Tischen mit frischem Gebäck. Kattun. Das ist eine Kattun-
Stadt. Und Rohwolle im Winter. An so einem Ort fällt ein
Touristenpaar mit einem Kennzeichen aus einem anderen
Bundesstaat nicht weiter auf.«

Er kurbelte die Scheibe herunter.

»Das wird ein mächtig heißer Tag«, vermutete er. »Der
Spätsommer ist hier oben völlig unvorhersehbar. Mal
wirbelt ein bisschen kanadische Luftmasse herein, und es
schneit. Dann wieder bringen die Überlandströmungen



Schwüle aus dem Süden herbei, und die Temperaturen
steigen auf über fünfunddreißig Grad.« Er zog eine
Sonnenbrille aus der Tasche und wischte sie am
Hemdschoß sauber. Sie spürte den Hitzeschwall, der in sie
einzudringen schien. Sie nippte an ihrem Kaffee, während
Jeffers die Zeitung aufschlug. Er überflog die Seiten.

»Nein, nein, nein, hier, sieh mal, aha! Da steht was.«

Er las zuerst schweigend, dann laut: »Zwei Tote bei
Verkehrsunfall in Vermont. Zwei Teenager ver unglückten
Montagnacht tödlich, als ihr allradgetriebener Wagen vier
Meilen von Woodstock, Vermont, entfernt aus der Kurve
getragen wurde und auf eine Nebenstraße geriet. Die
Polizei vermutet, dass die beiden Jugendlichen, Daniel
Wilson, siebzehn, und Randy Mitchell, achtzehn, vor dem
Unfall, der sich um 21:45 an der Kreuzung State Road
zweiundachtzig und Ravine Drive ereignete, unter
Alkoholeinfluss standen …«

Er sah Anne Hampton an.

»Ich kann weiterlesen. Es folgen noch ein paar Absätze.«

Sie antwortete nicht, sondern trank ihren Kaffee und wusste
den bitteren Geschmack zu schätzen.

»Nicht? Dachte ich mir.«

Er warf ihr die Zeitung auf den Schoß. »Lies selbst.«



Als sie den gereizten Unterton hörte, saß sie aufrecht.

»Und jetzt hab ich etwas Geschäftliches zu erledigen. Ich
möchte, dass du im Wagen wartest.«

Sie nickte heftig.

»Gut. Es ist schon fast zehn. Müsste ungefähr eine Stunde
dauern.«

Jeffers nahm seine Aktentasche und ging.

Sie sah ihm nach, als er die Straße überquerte und in der
Nationalbank von New Hampshire verschwand. Einen
Moment lang war sie in Panik und blickte wild in alle
Richtungen: Er will eine Bank ausrauben!, dachte sie. Dann
wurde ihr klar, wie albern die Vorstellung war, und sie
lehnte sich wieder auf ihrem Sitz zurück.

Ihr kam kein Gedanke an Flucht, selbst dann nicht, als ein
Streifenwagen langsam an ihr vorüberrollte. Die
Vorstellung, dass sie aufstehen, einen Polizisten
heranwinken und dem Alptraum ein Ende setzen könnte,
schien aberwitzig naiv. Ein Ding der Unmöglichkeit. Sie
hatte nicht das geringste Vertrauen in eine naheliegende,
einfache Auflösung. Sie wusste, dass sie immer noch
machtlos war; dass Douglas Jeffers für sie beide sämtliche
Strippen zog. Sie konnte nur an den Augenblick denken, an
die Hitze, die ihr zu schaffen machte. Sie fragte sich, was



im nächsten Moment passieren würde, und schloss die
Augen, so dass sie ihre Umgebung vergessen und in sich
hineinsehen konnte. Finde Kraft, redete sie sich gut zu. Sie
versuchte zu ergründen, ob sie noch einen Funken Mut in
den Knochen hatte. Sie wusste, dass sie ihn brauchte, um
zu überleben.

 

In der Bank war es kühl und dunkel, und Douglas Jeffers
nahm gemächlich die Sonnenbrille herunter. Es war ein
altmodischer Bau, mit hoher Decke und hochglanzpolierten
Böden, auf denen die Absätze klickten. Jeffers ging zu
einer Gruppe Tische hinüber, an der die Angestellten
arbeiteten. Eine Sekretärin sah lächelnd zu ihm auf.

»Ich möchte zu Miss Mansour. Douglas Allen. Ich habe
einen Termin.«

Die junge Frau nickte und griff nach dem Telefon. Jeffers
sah, wie eine Frau in mittlerem Alter mit einem offenen
Gesicht den Hörer abnahm und nickte. Wenig später
schüttelten sie sich die Hand, und sie forderte ihn auf, in
dem Sessel neben ihrem Tisch Platz zu nehmen. Sie zog
einen Schnellhefter heraus, auf dem ein Name stand.

»Nun, Mr. Allen, wir finden es immer ausgesprochen
schade, wenn ein langjähriger Kunde uns verlässt. Wie
lange sind Sie jetzt schon …«



»Zehn Jahre.«

»Können wir Ihnen irgendwie behilflich sein? Wir könnten
Ihnen ein neues Konto an Ihrer …« Sie beendete den Satz
nicht.

»Atlanta«, sagte er. »Versetzung innerhalb der Firma.«

»Ich meine, ich rufe gerne jemanden an …«

Er schüttelte den Kopf. »Wirklich sehr freundlich von
Ihnen«, meinte er. »Aber das regelt fast alles der
Umzugsdienst der Firma. Vielleicht können Sie mir ja Ihre
Karte mitgeben, und falls es irgendwelche Probleme gibt,
können die sich mit Ihnen in Verbindung setzen.«

»Sehr gerne.« Sie überprüfte die Formulare. »Also, in
Ihrem Brief schreiben Sie, dass Sie das Konto auflösen
und den Saldo in Travellerschecks haben wollen. Die
liegen schon für Sie bereit. Sie müssen sie also nur noch
unterschreiben, dann diese Auflösungserklärung
unterzeichnen und Ihr Schließfach räumen, dann wäre alles
erledigt.«

Sie reichte ihm ein Bündel Reiseschecks, und er fing an,
seinen Namen darunterzusetzen. Er betrachtete den
Schriftzug und ließ innerlich den Namen auf der Zunge
zergehen. Seit zehn Jahren bin ich hier in New Hampshire
Douglas Allen. Keine Vorsichtsmaßnahmen mehr. Keine
Vorspiegelungen falscher Tatsachen. Wir werden unseren



Horizont erweitern.

»Zählen Sie bitte nach«, sagte Miss Mansour. »Es sind
über zwanzigtausend Dollar.«

Ersparnisse von einem ganzen Jahrzehnt, dachte er.
Täglich verzinst.

Er folgte ihr in den Tresorraum, und sie händigte ihm
seinen Schlüssel aus. »Bringen Sie mir einfach nur beide
Schlüssel zurück, wenn Sie fertig sind«, erklärte sie. »Ich
bin an meinem Tisch.«

Er nickte ihr zum Dank zu und trat in eine Kabine. Eine
Angestellte brachte ihm ein verschlossenes Kästchen und
zog die Tür hinter sich zu. Er wartete einen Moment, um zu
genießen, wie glatt alles nach Plan verlief.

Er öffnete das Kästchen.

»Lebe wohl, Douglas Jeffers«, flüsterte er.

Zuoberst lag eine alte Ausgabe der nicht mehr
existierenden Zeitschrift New Times, der er die Idee
verdankte. Er blätterte die abgegriffenen Seiten um, bis er
zu dem entsprechenden Artikel kam. Es entbehrte, fand er,
nicht der Ironie, dass der Aufsatz vom Aktivismus der
sechziger und siebziger Jahre inspiriert war. Er ging einer
höchst simplen Frage nach: Wie leicht ist es, im Untergrund
zu verschwinden? Wie schwer ist es, sich eine neue



Identität zuzulegen? Die Antwort lautete: Im Grunde recht
einfach. Besonders in einem Bundesstaat wie New
Hampshire, der kompromisslos auf der individuellen
Freiheit und auf Privatsphäre besteht. Er hatte sich peinlich
genau an die beschriebene Vorgehensweise gehalten und
sich eine Sozialversicherungsnummer besorgt, ein
Postfach genommen, sich eine neue Anschrift gegeben.
Dann das Bankkonto und ein paar Kreditkarten, die er
häufig genug benutzte, damit sie nicht erloschen.
Gleichzeitig hatte er sich unter seinem neuen Namen und
seiner neuen Versicherungsnummer einen Führerschein
beschafft. Sein größter Triumph allerdings war die
Geburtsurkunde, die er sich selbst zusammengeschustert
hatte. Die Wunder der modernen Fotokopiertechnik, dach
te er. Als er mit seiner abgegriffenen Kopie und sämtlichen
anderen Dokumenten im örtlichen Postamt erschien, hatte
niemand protestiert. Sechs Wochen später traf ein Brief mit
seinem kostbarsten Besitztum ein. Er nahm es aus dem
Kästchen. Ein brandneuer US-Reisepass auf den Namen
Douglas Allen – und nicht gefälscht.

Er steckte ihn zusammen mit seinem Führerschein, den
Kreditkarten und der Versicherungskarte in die
Aktentasche.

Ich bin frei, dachte er.

Er grinste. Na ja, nicht ganz. Ich kann weder nach Albanien,
noch nach Nord-Vietnam einreisen.



Er stopfte seine Barreserven, ein paar tausend Dollar in
Zwanziger- und Hunderterscheinen in die Hosentasche. Er
überprüfte sein Ticket, das er als Letztes aus dem
Kästchen nahm. Es war erster Klasse, mit offenem Datum,
New York–Tokio ohne Rückflug. Er wusste, dass er von
Tokio aus spielend leicht in alle Richtungen reisen und sich
zum Beispiel irgendwo im Fernen Osten in Luft auflösen
konnte. Oder wie wär’s mit Sydney?, dachte er. Perth.
Melbourne. Die Namen klangen exotisch und vertraut
zugleich. Es wird eine Art Heimkehr, dachte er. Der letzte
Gegenstand in dem Tresorkästchen war ein sauberer,
stahlblauer Magnum-Revolver, .357, der ebenfalls in die
Aktentasche wanderte. Er hatte ihn einige Jahre zuvor in
Florida gekauft, nur wenige Wochen, bevor dort ein neues,
etwas strengeres Waffengesetz verabschiedet wurde.
Dann hatte er die Pistole einfach als gestohlen gemeldet.
Der National Rifle Association sei Dank.

Einen Moment lang starrte er auf das leere Safe-Kästchen
und dachte daran, wie beruhigend es gewesen war, dass
dies alles für den Fall, dass er es brauchte, bereitgelegen
hatte. Mein Notausgang.

Er lehnte sich auf dem Stuhl zurück. Australien, sagte er
sich. Ein phantastischer Ort, um neu anzufangen. »Tie me
kangaroo down, sport.«

In Gedanken summte er auf seinem Weg zu Miss
Mansours Schreibtisch »Waltzing Mathilda«.



»Fertig?«, fragte sie fröhlich.

»Alles in bester Ordnung«, antwortete er.

Er unterschrieb ein paar Papiere und stellte fest, dass ihm
der neue Namenszug leicht von der Hand ging.

Hallo, begrüßte er sich. Nett, Sie kennenzulernen. Was,
sagten Sie noch gleich, machen Sie beruflich? Was immer
dir gefällt. Egal, was.

Als er das Dunkel der Bank verließ, blendete ihn die helle
Sonne, und er brauchte einen Moment, bis sich seine
Augen umgestellt hatten. Er sah zu Anne Hampton hinüber,
die im Wagen saß und wartete.

Nicht mehr lange, Boswell.

Er summte zufrieden vor sich hin und überquerte die
Straße. Er nickte einer älteren Dame zu, die an ihm
vorbeikam, und grüßte zwei kleine Jungen, vermutlich nicht
älter als sechs oder sieben, die ihre letzten Ferientage vor
Schulbeginn mit Schokoladeneis versüßten.

Anne Hampton sah zu ihm auf.

»Gehen wir an den Strand«, sagte er.

 



Den größten Teil des Tages döste sie, während Douglas
Jeffers quer durch Massachusetts Richtung Cape Cod fuhr.
Er schien in Gedanken, aber sorglos. Er machte das Radio
an und fand einen Sender, der Rock ’n’ Roll aus den
Sechzigern spielte, der einzigen Musik, wie er sagte, die
man sich im Radio anhören konnte. Gut gelaunt bestand er
darauf, der einzige Musiker, den er überhaupt ernst
nehmen konnte, sei der Kerl aus New Jersey, und das auch
nur, weil er sich wie jemand benahm, der aus einer Epoche
von vor zwanzig Jahren stammte. Er erzählte ihr, er hätte
nur einmal den Auftrag gehabt, bei einem Rock-Konzert zu
fotografieren.

»Das einzige Mal, dass ich wirklich um mein Leben
gefürchtet habe. Wir sollten unten vor der Bühne in Stellung
gehen, und als diese vier Jungs in Strumpfhosen, Glitzer-
Make-up und Federboas herausstolzierten, drängte sich
hinter uns alles nach vorne, verflucht noch mal. Ich dachte,
ich werde von einer Horde tränenseliger Jugendlicher
zerquetscht. Sämtliche Kameraleute kämpften mit dem
Rücken zur Wand, und als ich den Kopf hob, sah ich, wie
einer der Musiker mit glänzenden Augen und blondem
Haar, das ihm bis zum Hintern reichte, die Arme in die
Höhe hob und die Stimmung in der Zuschauermenge noch
weiter anheizte. Tod durch Rock ’n’ Roll …« Douglas
Jeffers lachte. »Da stolperte ich also immer weiter
rückwärts gegen die Bühne, überall schreiende Gören, kein
Platz, um auch nur einen Fuß auf den Boden zu bekommen,
und ich konnte nur daran denken, dass uns unsere Eltern



genau davor gewarnt hatten. Eine
Kommunistenverschwörung. Damals zumindest kam es
den Leuten so vor.«

Er fuhr gemächlich und ließ sich häufig überholen. Er
schien keine Eile zu haben, hielt sich aber offensichtlich an
einen Zeitplan. Als sie die Ausfahrt zur Route 6 erreichten,
die sich von dort aus bis zum Cape Cod hinauswindet,
verblasste bereits der Nachmittag. Sie war noch nie am
Cape gewesen und sah sich interessiert die etwas
heruntergekommenen Antiquitätenhandlungen, die
Süßwarengeschäfte und T-Shirt-Läden an, die sich am
Straßenrand mit Fastfood-Restaurants und Tankstellen
abwechselten.

»Ich versteh das nicht«, sagte sie. »Ich dachte, Cape Cod
wäre schön.«

»Ist es auch«, antwortete Jeffers. »Zumindest da, wo wir
hinwollen. Es hat niemand behauptet, die Straße dahin
wäre schön. Ist sie auch nicht. Sie hält eher einen
Weltrekord an Hässlichkeit.«

Im letzten Tageslicht überquerten sie die Bourne Bridge.
Anne Hampton sah darunter in der Tiefe Lastschiffe
langsam den Kanal entlangziehen. Vor ihnen lag ein
Kreisverkehr, und Jeffers murmelte etwas über die
darwinistische Überlebensstrategie der Autofahrer in
Massachusetts. In einem Imbiss in Falmouth aßen sie zügig



etwas zu Abend, dann fuhren sie zur Anlegestelle der Fähre
im Woods Hole Ferrydock. Der weiße Lack eines Boots
der Küstenwache leuchtete in der Dunkelheit. Die Fähre
selbst glimmte im Licht der Straßenlaternen und
Autoscheinwerfer. Auf der Straße wartete eine
Fahrzeugschlange, die von einem Teenager mit
Baseballkappe und Walkie-Talkie abgefertigt wurde.
Jeffers kurbelte die Scheibe herunter.

»Ich habe eine Reservierung für die Fähre um halb neun«,
erklärte er.

»Großartig«, erwiderte der Junge. Für Anne Hampton sah
er haargenau so aus wie die jungen Männer im Jeep die
Nacht davor. »Fädeln Sie sich einfach hinter dem Kombi
da ein.«

Jeffers folgte seiner Anweisung. Er zog Tickets aus der
Tasche und zeigte sie einem anderen Teenager.

»Weißt du, was ich an dieser Fähre schon immer
mochte?«, wandte er sich an Anne Hampton. Er wartete
keine Reaktion ab. »Sie hat dieses vollkommen funktionale
Design. Das Boot hat keine Vorder- und keine Rückseite.
Ich meine, beide sehen gleich aus. Man fährt in Woods
Hole drauf und in Vineyard Haven runter. Auf beiden Seiten
hat sie diese riesige Öffnung. Das Ding pendelt wie ein
Jojo zwischen den beiden Anlegestellen.«



Sie blickte hinüber und sah die Menschenströme, die sich
durch das geduckte Fährdienstgebäude neben dem Pier
drängten. Sie sah, wie sich eine Gruppe Biker an die
Spitze der Autoschlange setzte. Sie beobachtete, wie das
Deckpersonal die anfahrenden Autos in eine Öffnung auf
der Fähre winkten, die in schroffem Schwarzweiß vor dem
dämmrigen Abendhimmel klaffte. Von ihrem Standpunkt
aus konnte sie nicht das offene Wasser sehen, sondern nur
durch Jeffers geöffnetes Fenster die Seeluft riechen.

»Wo …«

»Die Insel Martha’s Vineyard«, antwortete er.
»Sommerresidenz der oberen Zehntausend. Altes Geld,
neues Geld, alle bescheiden in Jeans und Arbeitshemden
gekleidet. Da haben sie Der weiße Hai gedreht …« Er
sang ein paar Takte des bekannten, unheilverkündenden
Soundtrack. »Unter anderem auch alle möglichen
Kennedys. Erinnerst du dich, wie Teddy von
Chappaquiddick nach Edgartown geschwommen ist?
Jedenfalls hat er das behauptet. Jackie O. hat da ein
Domizil, ebenso Walter Cronkite, die halbe Redaktion der
New York Times und mehr Dichter und Romanschriftsteller
pro Quadratmeter, als du zählen kannst. John Belushi
besaß für ungefähr fünf Minuten ein Haus in Chilmark,
bevor es ihn in Los Angeles erwischte, und jetzt ist er hier
begraben. An einem wunderschönen Ort namens Abel’s
Hill. Diesen Friedhof lieben die Jugendlichen. Sie feiern an
seinem Grab. Es ist eine sehr wohltuende Insel«, erzählte



Jeffers. »Atmet die feine Lebensart der Ostküsten-Elite.
Sie ist ruhig, angenehm, schön und gemächlich. Wenn sich
die Insulaner mal über einen Mangel an Schwertfischsteaks
oder zu viele Mopeds auf den Straßen aufregen, ist das
schon viel. Es herrscht eine freundliche Atmosphäre, und
man weiß die angenehmen Seiten des Lebens zu
schätzen, die sich jeder leisten kann, der über einen
Haufen Geld verfügt und die Tatsache mit
ausgewaschenem Denim kaschiert. Eine Menge gute
Leute, die in intellektueller Harmonie zusammenleben. Vom
ersten Juni bis zum Labor Day.«

Er schwieg, bevor er hinzufügte:

»Der ideale Ort für ein unaussprechliches Ereignis.«

 

Jeffers fuhr plan- und ziellos quer über die Insel, durch ein
Netz enger, unbeleuchteter Straßen. Die Scheinwerfer
schnitten bizarre Formen in den leichten Nebel zwischen
den Bäumen. Hinter einer Häuserecke begegneten sie
plötzlich einer großen Ohreule, die sich an einer Bisamratte
oder einem Kaninchen satt fraß, das den Weg über die
Straße falsch eingeschätzt hatte. Der Vogel breitete die
weißen Schwingen aus und stieß angesichts der
unhöflichen Störung einen verärgerten Schrei aus. Er erhob
sich wie ein Gespenst direkt vor der Kühlerhaube, und
einen Moment fürchtete Anne, es gäbe einen



Zusammenstoß, so dass es ihr einen Stich versetzte.

Sie wusste nur, dass es weit nach Mitternacht war und auf
den Morgen zuging. Jeffers schien ständig unter Adrenalin
zu stehen und redete in angeregtem Ton unermüdlich
drauflos.

Er fuhr wiederholte Male zahlreiche Straßen entlang, so
dass Anne Hampton trotz seiner laufenden
Reisekommentare irgendwann die Orientierung verlor. Er
zeigte auf verschiedene Örtlichkeiten und verband sie mit
bestimmten Erinnerungen, so wie es jedem ergehen
musste, der nach vielen Jahren einen Lieblingsort besucht.

Sie versuchte, sich Notizen zu machen, stellte jedoch fest,
dass er von einer banalen Erinnerung zur nächsten sprang.
Keine davon hatte irgendetwas mit Sterben oder Tod zu
tun. Vielmehr erzählte er, wo die besten Blaubeeren oder
die geheimen Pfade zu den Stränden zu finden seien. Er
fuhr sie zu den Gay-Head-Kliffs hinaus und lief mit ihr zum
Rand der Felsen, damit sie aufs Meer hinaussehen
konnten. Da, wo die Wellen an den Strand schlugen, sah
sie weißen Schaum, und trotz der Dunkelheit konnte sie in
der schwarzen Weite große Brecher ausmachen. Sie
spürte eine stete Brise im Gesicht, die guttat. Dennoch war
ihr die schwindelerregende Höhe unbehaglich, und einen
Moment lang sah sie vor sich, wie sie über die steilen
rotgrauen Kliffs ins Nichts stürzte. Sie fühlte seine Hand auf
ihrem Arm, und sie sah, dass er in die schwarze



Meeresnacht zeigte.

»Da draußen«, erzählte er, »gibt es eine Insel, die heißt No
Man’s Land, dort testet die Marine Waffen. An einem
klaren Tag kann man sie sehen, und wenn der Wind richtig
steht, hört man sogar gelegentlich das Donnern der
Sprengstoffexplosionen. Ich wollte schon immer mal hin,
seit meiner Kindheit. Nicht wegen der Trainingsdurchgänge
der Marine, die durchaus interessant sind – manchmal
kann man die Kondensstreifen der Düsenjets sehen –,
sondern weil ich wissen wollte, wie es da aussieht,
nachdem es über so viele Jahre hin zerbombt worden ist.
Wie eine Zukunftsvision, könnte ich mir denken …

Bin aber nie rübergefahren. Einmal, noch als Kind, war ich
nahe dran, als wir geangelt haben. Wir hatten einen tollen
Fang gemacht, als plötzlich ein Hubschrauber der
Küstenwache über uns kreiste und uns anwies, wir sollten
zusehen, dass wir da wegkommen.«

Er lachte.

»Wir haben gehorcht.«

»Sind Sie mit Ihrer Familie oft hier rausgekommen?«,
fragte sie.

»Ein paar Sommer lang. Irgendwann, als Teenager, nicht
mehr.« Er sah sich um.



»Es hat sich verändert. Dieselbe Insel, aber anders.
Manches ist neu, vieles ist wie früher. Es gibt Stabilität und
Kontinuität. Aber auch Wachstum.«

Wieder lachte er.

»Alles verändert sich. Alles bleibt, was es war. Wie das
Leben selbst.«

Er dachte an den Pass, das Flugticket und das Geld in
seiner Aktentasche. Wie ich.

Sie stiegen wieder ins Auto, und er steuerte langsam die
Mitte der Insel an. Sie wagte nicht, ihn nach der Unterkunft
oder seinen Plänen zu fragen.

Jeffers wunderte sich, dass er statt seiner gewohnten,
angespannten Freude auf einmal eine Art gemächliche,
fast träge Behaglichkeit empfand. Er fühlte sich ein wenig
berauscht, so als hätte er von einem ausgezeichneten
Wein ein paar Schluck zu viel getrunken und sei etwas
beschwipst. Nachdem er sich die ganze Zeit so streng an
seine Vorgaben gehalten und alles bis zu den Fährtickets
genauestens geplant hatte, sah er sich jetzt nicht mehr zur
Eile genötigt. Diesen letzten Akt wollte er auskosten, in die
Länge ziehen. Der Gedanke ging ihm ins Blut, er prickelte
ihm in den Adern. Er horchte auf seinen eigenen
Herzschlag und dachte daran, dass es nicht leicht würde,
seiner alten Identität Lebewohl zu sagen. Denk einfach nur



daran, wie du dir eine neue schaffst.

Sie kamen durch das Städtchen West Tisbury, und Jeffers
ermahnte sich, ganz bei der Sache zu bleiben. Nicht mehr
weit, dachte er. Er nahm innerlich Haltung an und
konzentrierte sich auf die anstehenden Probleme.

Anne Hampton warf einen Seitenblick auf Jeffers und sah,
dass er plötzlich wach und gestrafft aussah. Er hatte sich
ein wenig vorgebeugt, und das bedeutete, dass etwas
bevorstand. Augenblicklich verspannte sie sich und
rutschte an den Rand ihres Sitzes.

Er hatte so viel von einem Ende gesprochen, und sie
vermutete, dass dies der Anfang davon war. Sie merkte,
wie auch bei ihr alle Schläfrigkeit verflog. Sie nahm ihre
Gefühle an die Kandare, um wie kurz vor einer Schlacht die
nötigen Kraftreserven zu sammeln, die im kritischen
Moment über Sieg oder Niederlage entscheiden konnten.

Jeffers bog in eine ungeteerte Nebenstraße ein, und wenig
später holperten sie einen Feldweg entlang. Die dichten
Büsche und knorrigen Bäume der Insel schienen sie wie
ein Tunnel zu umschließen, und sie hatte schlagartig das
Gefühl, als hätten sie einen Sprung aus der Zivilisation an
einen wilderen, prähistorischen Ort gemacht. Der Wagen
hob und senkte sich, und gelegentlich drehten für einen
Moment die Reifen durch, während sich der Innenraum mit
den kratzenden und schabenden Geräuschen von Büschen



füllte, die an das Autoblech peitschten. Nach einer
ungefähren holprigen Meile immer tiefer in den Dünenwald
hinein, gelangten sie an eine Weggabelung mit vier
winzigen Straßen. Kleine, farbige Pfeile wiesen in die
verschiedenen Richtungen. Die unbefestigten Wege
schienen immer enger und dunkler zu werden.

»Die Pfeile stehen für die verschiedenen Wohnsitze«,
erklärte Jeffers. »Das ist wichtig. Du musst die richtige
Farbe kennen, um zum richtigen Haus zu finden. Sonst
landest du auf der falschen Seite des Teichs.«

Er steuerte den Weg ganz links an.

Vom wilden Auf und Ab wurde ihr langsam, aber sicher
übel. Sie versuchte, durch die überhängenden Zweige in
den Himmel zu schauen und erhaschte einen Blick auf den
Mond in der Höhe.

So ging es zehn Minuten weiter. Mindestens eine Meile,
dachte sie, vielleicht auch mehr.

Und dann öffnete sich plötzlich wie mit dem Messer
geschnitten die Sicht auf eine weite dunkle Ebene. Jeffers
schaltete die Scheinwerfer aus und fuhr bei Mondlicht
weiter.

Zu ihrer Rechten sah sie eine große Wasserfläche.

»Das ist der Teich«, sagte Jeffers. »Teich ist eigentlich



nicht das richtige Wort. Er ist in Wahrheit so groß wie ein
See, und auch so tief.« Er hielt an und kurbelte die Scheibe
herunter.

»Hör mal«, forderte er sie auf.

Sie hörte in der Ferne die Brandung ans Ufer schlagen.

»Der Teich trennt die Häuser vom Strand«, erzählte er.
»Wir mussten mit einem Motor- oder Ruderboot
übersetzen. Viele hatten Segelboote. Oder auch Kanus,
Kajaks und Surfbretter. Und jetzt schau genau hin. Siehst
du, da drüben?«

Er zeigte über den Teich.

»Das ist alles unberührte Natur. Der einzige Mensch, der
da draußen wohnt, ist ein alter Schafhirte namens Johnson.
Er ist verrückt. Im wortwörtlichen Sinne. Stiehlt die
Außenbordmotoren von den Booten der Sommerurlauber,
wenn er etwas gegen sie hat. Er schießt mit dem Gewehr
auf Leute, die mit dem Auto auf den Sanddünen fahren.
Einmal hat er eigenhändig eine Landmine
zusammengeschustert und eine Panzerfalle für all die
Kinder und Touristen, die auf seinem Weg zum Strand
gelangen wollten. Der alte Mistkerl hat mich mal mit
vorgehaltenem Gewehr von seinem Grundstück gejagt.
Das war vor zwanzig Jahren, aber er hat sich kein bisschen
geändert. Er wurde wegen einer Geistesstörung aus der



Armee entlassen, und seither ist es wohl nicht besser
geworden. Er ist unzurechnungsfähig, aber ein alter
Insulaner, also bleibt er ungeschoren. Die Urlauber finden
ihn natürlich kurios.«

Jeffers schwieg. Bei seinen nächsten Worten klang seine
Stimme plötzlich ganz von Wut getränkt.

»Bei dem, was wir vorhaben, werden sie zuerst ihn
verdächtigen.«

Dann zeigte er nach vorne auf die Straße.

»Dieses Gelände endet an einer Stelle, die in den Teich
hineinragt. Finger Point. Eine halbe Meile diesen Weg
weiter ist ein Haus. Das einzige hier draußen. Für die
richtige Art von Abgeschiedenheit lassen manche einen
Haufen Geld springen. Na, jedenfalls, da wollen wir hin.«

Damit kurbelte Jeffers energisch das Fenster hoch und
legte den Rückwärtsgang ein. Der Wagen machte einen
gewaltigen Satz, bevor er ihn wieder Richtung Wald
zurückfuhr. Er riss das Lenkrad herum und bog in eine
kleine Abzweigung ein, die ihr zuvor nicht aufgefallen war.
Dann stellte er den Motor aus.

»Gut«, meinte er. »Wir sind da. Warte.«

Jeffers ging zum Heck und nahm die Reisetasche mit den
Waffen aus dem Kofferraum. Er zog den Reißverschluss



auf und holte zwei schwarze Arbeiteroveralls sowie
mehrere andere Gegenstände heraus. Einen Overall zog er
sich selbst über, dann steckte er eine Pistole in den Gürtel.
Er lud das Gewehr neu und legte weitere Patronen ein.
Schließlich schlang er sich die Tasche über die Schulter.

»Also denn«, wies er sie an, »raus aus dem Wagen.«

Sie gehorchte augenblicklich.

»Zieh den an.«

Sie schlüpfte hinein und dachte: Ich bin Teil der Nacht.

Er betrachtete sie mit einem prüfenden Blick.

»Gut. Gut. Du bist genau richtig für die Rolle gekleidet. Du
brauchst nur noch das hier.«

Er reichte ihr eine kleine Strickmütze. Sie betrachtete das
Kleidungsstück mit einem fragenden Blick.

»So!«, knurrte er, plötzlich äußerst gereizt.

Er trat auf sie zu, griff nach der Mütze und stülpte sie ihr
unsanft über den Kopf. Mit einer einzigen, gewaltsamen
Bewegung riss er die aufgerollte Krempe herunter, und sie
erkannte, dass es eine Skimaske war. Sie glaubte, sie
müsse unter dem eng sitzenden Wollstoff ersticken. Sie
sah, dass er seine ebenfalls übers Gesicht gezogen hatte.



»Eine richtige Horrorshow«, sagte er. Er drehte sich um
und lief los, während sie sich beeilte, Schritt zu halten.

 

13. KAPITEL
Eine außerplanmäßige Sitzung der Lost Boys

 

18.

Detective Mercedes Barren wartete ungeduldig in Martin
Jeffers’ Sprechstundenzimmer. Bei dem Gedanken an den
Zeitverlust litt sie Höllenqualen. Es hielt sie nicht auf ihrem
Stuhl. Jedes Mal, wenn sie sich setzte, zuckte es wie ein
wütender Stromschlag durch ihren ganzen Körper und
erinnerte sie daran, dass der Killer nicht irgendwo die
Beine auf den Tisch gelegt hatte und auf sie wartete. Er ist
da draußen, hämmerte es in ihrem Kopf, fast zum Greifen
nahe. Er tut gerade etwas. Die Bilder, die sie in seiner
Wohnung gestohlen hatte, wirbelten ihr im Kopf herum. Sie
verzog das Gesicht und dachte: Die werde ich nie
vergessen. Sie werden mich mein Leben lang verfolgen.

Während sie sich müde die Augen rieb, kam ihr eine
Lektion aus den ersten Tagen an der Polizeiakademie in



den Sinn. Ein FBI-Agent hatte zahlreiche
Kriminalitätsstatistiken vor ihnen ausgebreitet. Mit sonorer
Stimme und der Unterstützung tickender Uhren hatte er
ihnen verdeutlicht, wie oft in wie viel Sekunden in den USA
ein bewaffneter Überfall, ein Einbruch oder ein Mord
passiert. Zweiundzwanzig Uhr, dachte sie: Im Ghetto endet
ein Würfelspiel mit einer Messerstecherei; dreiundzwanzig
Uhr: ein Ehestreit in einem Vorortviertel eskaliert zu einem
Schusswechsel; Mitternacht: Douglas Jeffers lockt mit
Süßholzraspelei die nächste Frau in sein Auto. Sie hätte
am liebsten einen Gegenstand gepackt und heftig
geschüttelt. Sie wollte etwas zerschmettern, sie wollte es
scheppern und krachen hören. Die beharrliche Stille
brachte sie noch um den Verstand. Sie konnte sich nur
damit trösten, im Zimmer auf und ab zu laufen, in ihren
Papieren zu kramen und sich vor Augen zu führen, was
bereits geschehen war und was noch geschehen würde.
Sie wappnete sich für die Konfrontation.

Es wird dazu kommen, sagte sie sich.

Und ich werde bereit sein.

Sie sah sich als Krieger, der sich auf die Schlacht
vorbereitet. Mercedes Barren entsann sich, dass Achilles
sich vor dem Kampf mit Hector am ganzen Körper eingeölt
hatte. Er hatte gewusst, dass er gewinnen würde, denn es
war ihm vorherbestimmt, doch ebenso hatte er gewusst,
dass mit dem Sieg an diesem Tag auch sein eigenes



Ende nahte. Wie gewonnen, so zerronnen, dachte sie. Sie
schob den Gedanken beiseite. Das soll dir nicht passieren.
Im Mittelalter beteten die Ritter vor einem Kampf und
flehten Gott um Führung an, aber du weißt, was du zu tun
hast. Niemand, nicht einmal der Himmel, braucht dir zu
sagen, was du zu tun hast. Sicher, der mythische Ritter
Roland war halsstarrig gewesen; er hatte partout nicht ins
Horn blasen wollen, und es kostete seinen Freund wie ihn
selbst das Leben. Dafür errang er Unsterblichkeit. Sie
schmunzelte: Keine gute Idee. Doch dann fragte sie sich:
Bist du auch nur einen Deut besser? Sie weigerte sich, die
Frage zu beantworten. Sie dachte an die Rituale der
Samurai und den Geistertanz der Prärieindianer. Der Geist
kam über sie, und sie glaubten, dass die Kugeln der
Soldaten zu Pferde durch sie hindurchgehen würden.
Leider sollten sie recht behalten, nur dass sie dabei ihr
Leben ließen, was ihnen keiner gesagt hatte. Sitting Bull
war alt und weise, er wusste es und kämpfte doch.

Sie überlegte, ob wohl John Barren vor dem Gefecht
irgendetwas Besonderes getan hatte. Hatte er sich mit
größerer Sorgfalt angezogen, wie ein abergläubischer
Athlet, der bei jedem Wettkampf dieselben Socken trägt,
um nicht den Gott zu erzürnen, der zum Sieg führt und vor
Verletzungen schützt? Sie nahm es an. Er war ein
Romantiker, voller alberner Vorstellungen von Ritterlichkeit
und allen möglichen Mythen, die wohl selbst vor Vietnams
Sumpf und Morast nicht haltgemacht hatten. Ihr huschte ein
Lächeln über die Lippen, als ihr die zerfledderte Ausgabe



von Der König auf Camelot einfiel, die man ihr zusammen
mit seinen übrigen Sachen zugeschickt hatte und die ihr
die Tränen in die Augen trieb, nachdem bereits Wochen
zuvor überführt worden war, was von ihm selbst übrig war.

Sie hätte gern gewusst, was er an dem Tag, an dem er
starb, falsch gemacht hatte. Vielleicht hatte er einen
bestimmten Zauber, ein Amulett oder dergleichen
vergessen? Hatte er in seiner Kleiderordnung einen
winzigen, doch tödlichen Fehler begangen? Was hatte er
getan, um die prekäre Balance des Lebens zu stören?

Und hatte er es gewusst, als er mit weit geöffneten Augen
und hellwachen Sinnen unter der sengenden Sonne
patrouillierte, hatte er in irgendeinem Winkel seines
Bewusstseins gespürt, dass an diesem Tag etwas nicht
stimmte, obwohl alles so aussah, so roch und so klang wie
an jedem anderen Tag?

Selbst wenn, er hätte es abgeschüttelt und wäre
weitermarschiert, dachte sie.

Marschiere weiter.

Tu, was du tun musst, hätte er zu ihr gesagt. Tu, was richtig
ist.

Sie streckte die Hände vor sich aus. Sie zitterten nicht.

Sie drehte die Handflächen nach oben. Trocken.



Halt dich bereit.

Dann ballte sie die Hände zu Fäusten.

Such dir dein Schlachtfeld aus, sagte sie innerlich und
richtete ihre mentale Energie auf den schimärenhaften
Douglas Jeffers. Tu was. Melde dich bei deinem Bruder.

Sie dachte an Martin Jeffers. Sie sah auf die Uhr an der
Wand. Er ist auf dem Weg zu dieser verdammten Gruppe,
dachte sie frustriert. Ich hänge hier fest und warte darauf,
dass ihm endlich etwas einfällt, dass er einen Anruf von
seinem Bruder bekommt oder auch eine Postkarte mit den
Zeilen: Hi! Ich habe viel Spaß! Wünschte, du wärst hier!

Wieder stieg in ihr Wut auf, und sie marschierte zum
hundertsten Mal im Zimmer auf und ab. Ihr war sehr wohl
bewusst, wie hartnäckig sie sich an den Bruder klammerte,
wie sehr sie auf ihn angewiesen und dazu verdonnert war,
zu warten. Das Schwerste von allem.

 

Martin Jeffers starrte in die Runde der versammelten
Männer und sah, dass er die ganze Zeit vollkommen
falschgelegen hatte, wenn er sie wegen ihrer Schwäche
und ihrer Perversionen bedauerte, wo doch seine eigene
blinde Duldung und Tatenlosigkeit unendlich viel
niederträchtiger war.



Ödipus stellte sich wenigstens dem Entsetzlichen und riss
sich die Augen aus dem Gesicht. Seine Blindheit war
gerecht. Martin Jeffers musste traurig lächeln, wenn er
daran dachte, wie sehr der Ödipus-Mythos seiner Zunft
heilig war. Aber wir schließen die Augen vor dem, was
später kam. Wir machen uns nicht klar, dass der einstige
König, nachdem er seiner Begierde nachgegeben und
eine schwere Schuld auf sich geladen hatte, gezwungen
war, blind und in Lumpen gehüllt durchs Leben zu tappen,
während ihm die Verzweiflung wie Zentnergewichte an den
Füßen hing.

Er fragte sich, ob ihm selbst die Verzweiflung ebenso
deutlich ins Gesicht geschrieben stand. Er versuchte, den
gewohnten, halb distanzierten, professionellen Ausdruck
aufzusetzen und in die Mitte des Raums zu starren, doch er
wusste, dass es nicht ging. Misstrauisch beäugte er die
Männer gegenüber.

Die Lost Boys waren rastlos. Sie rutschten unruhig auf
ihren Stühlen umher und rumorten dabei so unangenehm
wie leise. Er wusste, dass ihnen seine Erschöpfung bei der
Sitzung tags zuvor nicht entgangen war. Er wusste auch,
dass er eine weitere schlaflose Nacht hinter sich hatte und
dass er seine desolate Verfassung nicht verbergen konnte.
Nach seiner nächtlichen Rückkehr aus New Hampshire
hatte er den Montag in somnambulem Zustand hinter sich
gebracht und der üblichen Mischung aus banalen Klagen



und Wehwehchen, die seinen Alltag ausmachten, kaum
Beachtung geschenkt. Er hatte gehofft, ein geregelter
Tagesablauf würde ihm guttun und die quälenden
Emotionen etwas zurückdrängen, doch er stellte fest, dass
sie übermächtig waren. Er konnte an nichts anderes als
seinen Bruder denken.

Er fühlte, wie in ihm blanke Wut hochstieg.

Er sah Douglas Jeffers vor sich in seiner gewohnt lässigen
Haltung mit einem Grinsen, als perlte alles an ihm ab.

Dann verdüsterte sich das Bild, und er erkannte in seinem
Bruder Bitterkeit, gepaart mit einem tödlich entschlossenen
Blick: das Raubtier, eiskalt auf der Lauer.

Ein Killer.

Warum hast du das getan?, fragte er den Mann vor seinem
geistigen Auge. Wie bist du zu dem geworden, was du
bist? Wie kannst du immer und immer wieder so etwas tun,
ohne dass man es dir auf Schritt und Tritt ansieht?

Doch der Bruder in seinem Kopf verweigerte ihm die
Antwort, und Martin Jeffers erkannte, wie albern seine
Fragen waren. Selbst wenn es lächerlich ist zu fragen,
bleibt mir trotzdem nichts anderes übrig.

Er merkte, wie sich seine Hände um die Armlehnen krallten
und seine Wut zu brodeln begann. In Gedanken schrie er



seinen Bruder an: Wieso hast du das getan? Wieso?
Wieso?

Und dann in rotglühendem Zorn:

Wieso tust du mir das an?

Er holte tief Luft und blickte wieder die wartende
Therapiegruppe an. Er wusste, dass er etwas sagen
musste, um die Kommunikation in Gang zu setzen; danach
konnte er in ihren Gesprächsfluss abtauchen. Doch statt
den Männern ein Thema oder einen Gedanken wie einen
Knochen hinzuwerfen, an dem sie sich für den Rest der Zeit
die Zähne ausbeißen konnten, dachte er an New
Hampshire und versuchte, sich ins Gedächtnis zu rufen, wie
es war, als er ihre leibliche Mutter zum letzten Mal sah. Er
hatte sie in einem hintersten Winkel seiner Erinnerungen
abgespeichert, ein bleiches Gesicht in einem Autofenster,
das sich ein letztes Mal umdreht, bevor es für immer aus
seinem Leben verschwindet. Er sah es so deutlich vor sich
wie in der Nacht, als es passierte. Er hatte diesen Anblick
noch niemandem beschrieben, am wenigsten seiner
eigenen Analytikerin. Er wusste, dass er damit das
Vertrauensverhältnis grundlegend verletzt hatte, auf dem er
scheinheilig gegenüber seinen eigenen Patienten bestand.
Ich bin davon nicht frei, dachte er. Werde ich wohl nie sein.
Er dachte an seine leibliche Mutter. Was hatten wir falsch
gemacht? Er kannte die Antwort: nichts. Die alten Griechen
zäumten das Pferd beim Schwanz auf, überlegte er. Die



Psychiatrie hat bewiesen, dass die Sünden der Eltern die
Kinder heimsuchen. Zuerst wurden wir im Stich gelassen
und dann grausam und herzlos behandelt. Die klassischen
Ursachen der Verzweiflung. Ist es da verwunderlich, dass
Doug als Erwachsener angetreten ist, um sich an einer
Welt zu rächen, die ihn so gehasst hat?

Aber wieso er und nicht ich?

Wo steckt er?

»Also, Doc, was geht Ihnen so auf den Senkel? Sie sehen
aus, als stünden Sie mit einem Bein im Grab.«

»Kann man wohl sagen. Wollen Sie uns gleich
mitnehmen?«

Es folgten nervöse Lacher aus der Runde.

Martin Jeffers hob den Kopf und sah, dass die Fragen von
Bryan und Senderling kamen, doch dass sämtliche Männer
ihn mit fragenden Blicken durchbohrten.

Sein erster Instinkt riet ihm, die Fragen zu ignorieren und
die Gruppe in eine andere Richtung zu steuern. Das wäre
die angemessene Technik gewesen. Schließlich sollten die
Patienten sich mit den eigenen Problemen befassen und
nicht mit denen des Therapeuten. Doch zugleich hatte sich
in ihm so viel Ärger angestaut, dass er versucht war, all die
ach so hehren Grundsätze seines Berufsstands über Bord



zu werfen und sich ein einziges Mal auf die Pfiffigkeit der
Männer zu verlassen.

»Seh ich so schlimm aus?«, fragte er in die Runde.

Für Sekunden herrschte Schweigen. Die direkte Frage
verblüffte sie. Schließlich brummte Miller aus der Tiefe des
Raums: »Das können Sie laut sagen. So, als ginge Ihnen
was mächtig im Kopf herum …«

Er lachte trocken.

»… was mal was anderes wäre.«

Wieder war es still, dann brachte Wasserman stotternd
heraus: »Wenn S-S-Sie s-s-s-sich nicht so toll fühlen, k-k-k-
können wir ja morgen wiederkommen …«

Jeffers schüttelte den Kopf. »Mir fehlt nichts, nicht
körperlich.«

»Was haben Sie dann, Doc? Hat Sie so was wie ’ne
emotionale Grippe erwischt?« Das war Senderling, und
Bryan fiel in sein Lachen ein.

Was für ein treffendes Bild: eine emotionale Grippe. Das
werde ich mir merken.

»Ich mache mir Sorgen um einen Freund«, erklärte er.



Es herrschte kurzes Schweigen, dann ergriff wieder Miller
das Wort: »Hol mich der Teufel, wenn Sie nur besorgt sind.
Sie sind krank vor Angst. Ich bin verdammt noch mal kein
Arzt, aber so viel kann ich sehen. Da ist doch mehr im
Busch, hä? Mehr als nur Sorge?«

Jeffers antwortete nicht. Er sah der Runde in die
forschenden Augen, und die zwölf Männer erinnerten ihn an
zwölf Geschworene vor Gericht, die nur darauf lauerten,
dass er sich verplapperte und sich selbst ans Messer
lieferte.

Er fixierte Miller.

»Sagen Sie mir eins«, fing er an und verlieh seiner Stimme
Nachdruck, »sagen Sie mir, wie es bei Ihnen angefangen
hat.«

»Wie meinen Sie das?«, gab Miller zurück und wechselte
unruhig die Stellung.

Wie alle Sexualverbrecher hasste er direkte Fragen und
zog es vor, wenn man ein Thema indirekt anging und ihm
das Gefühl gab, den Gesprächsverlauf unter Kontrolle zu
haben. Vermutlich, dachte Jeffers, verwirrte eine
unverblümte Frage sie alle.

»Ich will wissen, was Sie anfänglich dazu gebracht hat, das
zu tun, was Sie getan haben.«



»Sie meinen, die …«

»Ja. Was Sie Frauen antun. Sagen Sie es mir.«

Es herrschte vollkommene Stille im Raum. Die Wucht, mit
der Jeffers’ Forderung herausbrach, hatte sie alle
verstummen lassen. Er wusste, dass er gegen eherne
Regeln verstieß. Doch er hatte die Regeln plötzlich satt, er
hatte das Warten, das Aussitzen satt.

»Sagen Sie es mir!« Er hatte die Stimme erhoben wie
noch nie in den vier Wänden des Tagesraums.

»Verdammt, was weiß ich …«

»O doch, Sie wissen es ganz genau!« Jeffers beäugte die
Männer. »Sie alle. Denken Sie zurück! Das erste Mal. Was
ging Ihnen damals durch den Kopf? Was war der
entscheidende Auslöser?«

Er wartete.

Schließlich brach Pope das Schweigen. Jeffers betrachtete
den älteren Mann, der seinen Blick mit unverhohlenem
Hass gegen jedermann richtete, der es wagte, in seinen
Erinnerungen herumzustochern. »Es bot sich die
Gelegenheit«, meinte er.

»Erklären Sie mir das?«, forderte Jeffers ihn auf.



»Wir haben alle gewusst, wer wir sind. Mag sein, dass wir
es uns noch nicht ganz eingestanden hatten, mag sein,
dass wir noch keine Worte dafür fanden, aber trotzdem
haben wir es gewusst. Also ging es darum, zu warten, bis
sich die richtige Gelegenheit bot. Das Bedürfnis war da. Es
fehlten nur noch die richtigen – wie soll ich es nennen –
Umstände …«

Er sah, wie mehrere Köpfe nickten.

»Manchmal«, meldete sich Knight, »wenn man erst mal
beschlossen hat, zu sein, was man ist, dann
verselbständigt es sich irgendwie. Dann schaut man sich
eben um. Da passiert nicht irgendwas, so dass man sich
mit einem Schlag ändert, es ist längst alles da. Man sucht.
Und wenn man findet, wonach man sucht …«

»Ich hab es t-t-t-trotzdem gehasst«, stieß Wasserman
hervor.

»Ich auch«, stimmte Weingarten ein. »Aber das hat nichts
zu sagen.«

»Stimmt.« Das war wieder Pope. »Es hat nichts zu
sagen.«

Parker: »Wenn es erst mal losgeht, dann ist es nicht mehr
aufzuhalten, Mann.«

Meriwether: »Ob man es nun hasst oder sich selbst dafür



hasst oder denjenigen hasst, mit dem man es macht, ist
letztlich bedeutungslos.«

Martin Jeffers ließ die Worte der Männer auf sich wirken.

»Aber das allererste Mal …«, beharrte er, doch sofort fiel
ihm Pope ins Wort.

»Sie verstehen das nicht! Das erste Mal passiert es
lediglich zum ersten Mal physisch! Im Kopf, Mann, da
haben Sie es schon hundertmal getan! Eine Million Mal!«

»Mit wem?«, wollte Jeffers wissen.

»Mit jedem!«

Jeffers überlegte angestrengt.

Er sah, wie die Männer auf der Stuhlkante saßen und sich,
gespannt auf seine nächsten Fragen, nach vorne beugten.
Sie waren wach, interessiert, aufgeregt und so sehr bei der
Sache, wie er sie noch nie erlebt hatte. Er sah den
raubtierhaft lauernden Ausdruck in ihren Augen und dachte
an all die Menschen, die denselben unbarmherzigen Blick
hatten ertragen müssen, bevor sie erstickt, erwürgt oder
auch geschlagen und dann geschändet wurden.

»Aber es muss irgendwas gegeben haben«, wiederholte
er bedächtig. »Einen besonderen Moment oder ein
entscheidendes Wort, das Ihnen erlaubt hat, auszuleben,



was Sie waren …«

Er starrte die Männer eindringlich an.

»Etwas, das Ihnen sagte, Sie dürften es tun. Was?«

Wieder Schweigen. Die Männer dachten über die Frage
nach.

Wasserman stotterte: »Ich e-e-erinnere mich, wie meine M-
M-M-Mom mir gesagt hat, ich würde n-n-n-nie ein M-M-M-
Mann s-s-s-sein wie m-mein Daddy. D-D-Das hab ich n-
nnie vergessen, und als ich es d-d-das erste Mal getan
hab, k-k-k-konnte ich an n-n-nichts anderes denken.« Er
sah sich in der Runde um, und für einen Moment ver
schwand das Stottern. »Bin ich wohl, verdammt!«

»Also, bei mir war es anders«, überlegte Senderling. »Ich
war es einfach leid, zu warten, wissen Sie. Ich meine, da
war diese Kleine im Büro, die war echt heiß, und ich
glaube, die hat nichts anbrennen lassen, also wollte ich
auch auf meine Kosten kommen.«

Bryan schnaubte. »Du meinst, sie hat sich geweigert, mit
dir auszugehen.«

»Nein, nein, so war das nicht.«

Die Männer johlten.



Bryan legte noch eins drauf: »Sie hat dich in die Wüste
geschickt, also hast du ihr in der Garage ihres
Wohnhauses aufgelauert. Hast du mir selbst erzählt.«

»Sie war eine Schlampe«, rechtfertigte sich Senderling.
»Sie hat es verdient.«

»Nur weil sie nein gesagt hat?«, fragte Jeffers.

»Genau!«

»Aber was hat Sie dazu gebracht, es diesmal zu tun?
Bestimmt haben auch vorher schon mal Frauen nein zu
Ihnen gesagt«, hakte Jeffers nach.

»Weil, weil, weil … na ja …«

Er zögerte.

»Weil ich allein war. Meine Schwester und mein Schwager,
dieser Mistkerl, waren endlich ausgezogen, und ich musste
seinen faulen Arsch nicht mehr mit durchfüttern und ihren,
weil sie nämlich den ganzen Tag nix anderes im Sinn
hatten, als rumzulungern und zu rammeln wie die Karnickel,
während ich malochen und den Scheißlohnscheck nach
Hause bringen durfte, damit wir wenigstens was zu beißen
hatten. Also hab ich ihnen einen Tritt in den Hintern
verpasst. Und dann wollte die Schlampe nicht mit mir
ausgehen! Verflucht, sie hat es verdient.«



»Also fühlten Sie sich auf einmal frei.«

»Klar! Ja. Frei. Es stand mir frei zu tun, was ich verdammt
noch mal wollte.«

Jeffers sah sich wieder im Raum um.

»War es bei Ihnen allen so, dass irgendetwas Sie befreit
hat?«

Er sah, wie einige Köpfe langsam nickten.

»Erzählen Sie mir davon.«

Er sah, wie sie zögerten.

Knight sagte: »Das ist bei jedem anders.«

Weingarten fügte hinzu: »Es kann ’ne große Sache sein,
oder auch eine kleine …«

Knight bekräftigte: »Bei jedem ist es anders.«

Martin Jeffers holte tief Luft. Dann ist alles aus. Trotzdem
fragte er: »Nehmen wir mal an, da ist mehr. Mehr als das,
was Sie getan haben, nehmen wir mal an, Sie würden noch
einen Schritt weitergehen.«

Die Männer schienen unter der Andeutung
zusammenzuzucken.



»Es gibt nur noch einen weiteren Schritt«, meinte Pope.
»Sie wissen, welchen.«

»Und wieso haben Sie es nicht getan?«

»Vielleicht haben es ja ein paar von uns getan«, warf
Meriwether ein. »Ich nicht, ich meine, das ist kein
Geständnis oder so. Aber der eine oder andere von uns
hat es getan.«

»Was müsste passieren, dass Sie das Gefühl hätten, Sie
dürften es tun?«

Die Männer antworteten nicht.

Jeffers wartete. Auch er sagte nichts.

»Wozu wollen Sie das wissen?«, fragte Meriwether.

Er zögerte und überlegte sich gut, was er antwortete.

»Ich muss jemanden finden«, erklärte Jeffers.

»Jemanden wie uns?«, wollte Bryan wissen.

»Jemanden wie Sie.«

»Jemanden, der noch schlimmer ist als wir?« Das war
Senderling.



Jeffers zuckte die Achseln.

»Jemanden, den Sie gut kennen?«, hakte Senderling nach.

»Ja, jemanden, den ich gut kenne.«

»Und Sie glauben, er steckt irgendwo, und Sie können
rausfinden, wo, ja?«, fragte Parker.

»So ungefähr.«

»Jemand, der Ihnen richtig nahesteht?« Senderling blieb
beharrlich.

Jeffers durchbohrte ihn mit seinem Blick und antwortete
nicht.

»Sie meinen, wir können Ihnen helfen?«, fragte
Weingarten.

»Ja«, bestätigte Jeffers.

Weingarten lachte. »Hol mich der Teufel, wenn Sie nicht
recht behalten sollen.«

»Dieser Jemand«, stocherte Parker weiter, »der ist in
diesem Moment drauf und dran, es wieder zu tun?«

»Ja.«

»Und Sie müssen ihn finden, um ihn daran zu hindern?«



»Ja.«

»Sonst …«

»Richtig«, bekräftigte Jeffers, »sonst …«

»Es ist v-v-v-verdammt wichtig, ja?«, warf Wasserman ein.

»Ja.«

Miller prustete los. »O Mann, Doc, ich kann Ihnen sagen,
das ändert einiges.«

»Ja, das tut es«, nickte Jeffers. Er starrte Miller streng an,
so dass er augenblicklich verstummte.

»Also, dann müssen Sie uns schon ein bisschen mehr
verraten.«

Jeffers zögerte.

»Ich glaube«, begann er bedächtig, »er sucht gerade die
Orte seiner Verbrechen auf.«

Wieder lachte Miller los, aber nicht so bösartig wie zuvor.

»Der Täter kehrt an den Ort des Verbrechens zurück?«

»Das vermute ich.«



Miller grinste. »Vielleicht ist es ja ein Klischee, aber so
dumm ist das gar nicht. Verbrechen werden zu
Erinnerungen, wissen Sie. Und wer ergeht sich nicht gerne
in angenehmen Erinnerungen?«

»Angenehm?«, fragte Jeffers nach.

Die Männer in der Gruppe lachten und schnaubten
verächtlich.

»Haben Sie hier denn gar nichts gelernt?«, fragte Miller.
Die Frage kam in triefend sarkastischem Ton. Jeffers
ignorierte sie, und Miller fuhr fort: »Für Leute wie uns ist
alles verkehrt herum! Wir lieben, was wir hassen. Wir
hassen, was wir lieben. Schmerz ist Vergnügen. Liebe
heißt Verletzen. Alles ist genau das Gegenteil, auf den
Kopf gestellt, falsch herum. Begreifen Sie das denn nicht?
Himmel!«

Und plötzlich hatte er es begriffen.

»Also«, forderte Miller ihn auf, und die Männer ringsum
nickten zustimmend, »kramen Sie nach der so ziemlich
schlimmsten Erinnerung, die sich denken lässt. Und es ist
die beste.«

Jeffers holte tief Luft, als ihn die Gedanken und
Vorstellungen bedrängten und wie Gewitterwolken in
seinem Kopf zusammenbrauten. Als er den Blick hob, sah
er, wie der grauhaarige, tätowierte Pope, randvoll mit Wut,



Hass und unversöhnlicher Abneigung gegen die Welt, den
Mund öffnete und ihn mit leiser, schrecklicher Stimme
anwies:

»Suchen Sie nach einem Tod oder einer Trennung. Das
läuft auf dasselbe hinaus. So etwas sprengt die Fesseln.
Jemand stirbt, und es steht dir frei, du selbst zu sein. Es ist
ganz einfach. Es ist beschissen einfach. Suchen Sie nach
einem Tod.«

Das erste Bild, das in seinem Kopf aufblitzte, war die
Dunkelheit, die in jener Nacht, als sie in New Hampshire
ausgesetzt wurden, in den Bäumen nistete. Ich war da,
sagte er sich, ich bin an den Ort des Geschehens
zurückgekehrt, aber er war nirgends zu finden! Da hätte er
sein müssen, war er aber nicht.

Doch dann drängte sich ein anderes Bild in sein
Bewusstsein.

Von einer anderen Nacht.

Und nicht von einer Trennung, sondern einem Tod.

Er ließ den Kopf in die Hände sinken, ohne darauf zu
achten, dass die Männer im Raum immer stiller wurden.

Ich weiß, wo, gestand er sich ein.

Ich weiß, wohin mein Bruder will.



Jeffers hob den Kopf und blickte zur Decke; er hatte das
Gefühl, als kreiste die weiße Farbe – nur für einen kurzen
Moment, so dass ihm ein wenig schwindelig wurde. Wie
konntest du das übersehen?, fragte er sich. Es schreit
danach. Es liegt auf der Hand. Wieso warst du so blind?
Wut, Trauer, Hoffnung und Verzweiflung fluteten alle auf
einmal durch seinen Körper. Ihm war klar, wohin er musste,
und zwar sofort. Er hatte plötzlich das Gefühl, als raste ihm
die Zeit davon, und er fühlte sich unter dem Druck wie in
einem Schraubstock. Er atmete langsam aus und riss sich
zusammen. Er starrte die Männer an, die ihn mit glühenden,
gespannten Blicken musterten.

»Danke!«, sagte er.

Er stand auf.

»Es wird keine Sitzungen geben, nicht in den nächsten
Tagen. Schauen Sie bitte ans Schwarze Brett der Station,
um zu erfahren, wann sie wieder anfangen. Nochmals
vielen Dank.«

Er sah, wie eine Woge zorniger Enttäuschung durch die
Runde ging. Sie sind neugierig, dachte er. Sie lieben
Klatsch und sind gerne eingeweiht. Er würde sich nicht
entschuldigen. Stattdessen ignorierte er das Gemurmel
und aufgeregte Getuschel in der Gruppe, während er sich
kopfüber in die dunkelsten Nächte seiner eigenen
Erinnerungen stürzte. Ich weiß es, sagte er noch einmal in



Gedanken. Ich weiß es.

Er dachte an die Polizistin, die in seinem Sprechzimmer
auf ihn wartete.

Sie wird Ausschau halten. Sie wird jede Veränderung
registrieren.

Der Gedanke machte ihn entsetzlich traurig.

Dann drehte er sich um und verließ ruhig den Raum. Als er
die Tür zuzog, hörte er das Durcheinander aufgeregter
Stimmen. Er verdrängte die Lost Boys aus seinem
Bewusstsein und konzentrierte sich ganz auf die
entscheidenden kommenden Stunden. Er wappnete sich
innerlich. Sei auf der Hut. Lass dir nichts anmerken,
schärfte er sich ein. Lass dir absolut nichts anmerken.

Martin Jeffers trat entschlossen von der Tür weg, und die
Stimmen verhallten. Auf seinem Weg durch die Stationen
beschleunigte er seinen Schritt. Erst ging er zügig, dann
marschierte er, dann rannte er, so dass seine Schuhe auf
dem Linoleum trommelten. Er ignorierte die erstaunten
Blicke von Pa tienten und Mitarbeitern, als er zuletzt einen
Sprint einlegte und, vor Anstrengung keuchend, alles außer
der einen Gewissheit in seinem Kopf vergaß. Ich weiß es,
wiederholte er immer wieder, ich weiß es.

Als er den Flur erreichte, an dem sein Sprechzimmer lag,
drosselte er sein Tempo zu einem Laufschritt. Er blieb



stehen, um Luft zu holen, und dachte wieder an Mercedes
Barren. Dann beruhigte er seine Atmung und ging die
letzten vierzig Meter in normalem Tempo, während er sich
überlegte, wie er am besten unbemerkt verschwinden
konnte.

 

Detective Barren stand am Fenster und starrte hinaus, als
Martin Jeffers den Raum betrat.

Er kam ihr zuvor: »Irgendwas Neues?«

Sie zögerte. »Das wollte ich Sie fragen.«

Er schüttelte den Kopf und mied eine Sekunde lang ihren
Blick. Er riss sich zusammen. Schau sie an, befahl er sich.
Also hob er den Kopf, während er sich hinter den
Schreibtisch setzte.

»Nein«, erwiderte er. »Ich habe nichts gehört. Ich habe in
der Zentrale Bescheid gegeben, sie sollen mich
anpiepsen, sobald ein Anruf für mich kommt, selbst
während der Sitzungen. Bis jetzt nichts.«

Detective Barren sackte auf einen Stuhl ihm gegenüber.

»Und bei Ihnen zu Hause?«

»Ich hab den Anrufbeantworter eingeschaltet.« Er nahm



sein Telefon und öffnete die Schreibtischschublade, um
eine kleine Vorrichtung herauszuholen. »Der hat eins von
diesen Wiedergabe-Dingsbums«, erklärte er. »Wir können
ihn abhören.« Er wählte seine Privatnummer und hielt das
elektronische Instrument an den Hörer. Es ertönte schrilles
Piepsen und Quiek sen, bevor sich das Band abspielte.

Sie hörten die Nachricht eines Klempners sowie die vom
Band abgespulten Werbesprüche eines lokalen Anbieters
für irgendetwas. Dann rauschte das Band nur noch leer.

»Hier in der Klinikpost war auch nichts«, berichtete Jeffers.

»Zu Hause wird sie allerdings erst so um vier ausgeliefert.«

»Scheiß auf die Post«, meinte Detective Barren
ausdruckslos.

»Er schickt Ihnen keine Ansichtskarten.«

»Hat er früher getan.«

»Und wenn schon? Dann sind wir ihm vier, fünf Tage
hinterher.«

»Aber wir wüssten immerhin, in welche Richtung er will.«

Das war nicht von der Hand zu weisen. Dennoch nahm die
Frustration bei ihr überhand. »Scheiß auf die Post«,
wiederholte sie und seufzte. »Was ist mit Ihren



Erinnerungen? Davon verspreche ich mir mehr.«

»Ich habe wirklich geglaubt, er wäre da«, beteuerte Martin
Jeffers. »Ich war mir sicher, dass er in New Hampshire sein
muss. Es schien der logischste Ausgangspunkt zu sein.«

»Dann denken Sie eben noch einmal nach.«

Er legte den Kopf zurück. »Sind Sie nicht auch
erschöpft?«, fragte er. »Verflucht, wir stehen ziemlich unter
Druck. Ich kann bald nicht mehr klar denken. Wollen Sie
nicht auch eine Pause einlegen?«

»Das mache ich, wenn es vorbei ist.«

Martin Jeffers nickte.

Er wusste, dass sie erst Ruhe geben würde, wenn sein
Bruder – und an der Stelle stockte er. Er würde nicht beim
Namen nennen, was sie plante.

»Sie haben recht«, gab er nach. »Ich bleib dran.«

Er sah, wie sie sich kaum merklich entspannte.

Nach einer Weile sagte er: »Eigentlich ist es unmöglich.«

»Was?«

»Die Vorstellung, dass man zu jedem beliebigen Zeitpunkt



wissen sollte, wo der eigene Bruder gerade steckt. Oder
auch die Schwester.«

Er fand die Bemerkung provozierend, doch er führte seine
Antwort unverdrossen aus: »Bei Kindern vielleicht. Als wir
klein waren, wusste ich es immer. Bis zum Ende der
Highschool hätte ich meistens sagen können, wo er steckt.
Doch als wir erwachsen waren, na ja, Erwachsene gehen
ihre eigenen Wege. Wir werden unabhängig. Jeder führt
sein eigenes Leben. Man wird mehr man selbst und
weniger der Bruder oder die Schwester von jemand
anderem.«

Sie schüttelte irritiert den Kopf.

»Halten Sie mir keine Vorträge. Das stimmt nicht. Ihr
eigener Berufsstand lehrt doch, dass der Erwachsene
hinter seinem Alter, seinem Verantwortungsgefühl und
seiner Moral all die Wünsche des Kindes versteckt. Also
versetzen Sie sich zurück! Denken Sie wie damals, nicht
wie heute!«

Sie funkelte ihn mit rotgeränderten Augen an, in denen sich
Anspannung und Erschöpfung die Waage hielten.

Sie hatte vollkommen recht, räumte er innerlich ein.

Statt einer Antwort stand er auf und umkreiste sie nervös.
»Ich versuch’s ja, ich versuch’s ja. Mir schwirren alle
möglichen Assoziationen durch den Kopf. Aber Brüder, die



zusammen aufwachsen, teilen Hunderte gemeinsamer
Erlebnisse, was sage ich, Tausende, und jetzt soll ich
sagen können, was davon bei ihm in diesem Moment den
Ausschlag gibt?«

»Sie wissen es«, beharrte sie, »Sie sind nur blockiert.«

Er lächelte. »Das hätte von mir stammen können.«

Detective Mercedes Barren hob die Hände ans Gesicht
und versuchte, die Erschöpfung wegzureiben. Sie lächelte
schwach. »Sie haben recht«, meinte sie. »Tut mir leid.
Manchmal will ich zu sehr mit dem Kopf durch die Wand.«

Ihr Bekenntnis überraschte ihn.

»Aber Sie liegen gar nicht verkehrt«, antwortete er.
»Wahrscheinlich bin ich tatsächlich blockiert.«

Er erwiderte ihr Lächeln.

Martin Jeffers sah die Polizistin an. Es zog ihm den Magen
zusammen, wenn er daran dachte, wie verzweifelt sie sein
musste. Einen Moment lang hatte er den Impuls, sie in die
Arme zu nehmen, damit sie sich an der Schulter des
jeweils anderen ausweinen konnten – Tränen für die
Lebenden, Tränen für die Toten, Tränen für sämtliche
Erinnerungen. In einer Mischung aus Wut und Trauer über
den Grund, der sie zusammengebracht hatte – in diesem
kleinen Raum, in der ständig wechselnden Welt seines



Bruders. Er merkte, wie er schon den Arm ausstrecken
wollte, um sie zu berühren, doch im selben Moment zog er
seine Hand zurück und steckte sie stattdessen in die
Tasche seines weißen Kittels, während er fragte:
»Detective, was werden Sie tun, wenn das hier vorbei ist?«
Er hielt die andere Hand hoch, um der offensichtlichen
Antwort zuvorzukommen. »Unabhängig davon, wie es
ausgeht.«

Sie lachte freudlos.

»Ich habe wirklich noch nicht drüber nachgedacht«, gab sie
zu und schüttelte den Kopf. »Wahrscheinlich geh ich wieder
zum Dienst wie früher. Mir macht meine Arbeit Spaß. Ich
mag meine Kollegen. Kein Grund, daran etwas zu ändern.«

Das war zweifellos eine Lüge. Sie glaubte nicht, dass
irgendetwas hinterher so sein würde wie vorher.

Er nickte.

»Bei mir dasselbe.«

Wir lügen gut zusammen, dachte sie sarkastisch.

»Die meisten von uns«, fügte sie hinzu, »haben nicht allzu
viele Optionen im Leben, oder?«

»Nein«, bestätigte er traurig, »das stimmt vermutlich.«



Doch im gleichen Moment kam beiden derselbe Gedanke:
Beide wussten sie von einem Mann, dessen Leben voller
Optionen war.

Detective Mercedes Barren betrachtete Martin Jeffers und
versuchte einen Augenblick lang, sich in seine Lage zu
versetzen, doch als sie die ersten einfühlsamen Ahnungen
überkamen, panzerte sie sich. Konzentriere dich!, brüllte
sie sich an. Vergiss nicht! Sie sah die Falten um die Augen
des Arztes, den aschfahlen Ton seiner Haut und war sicher,
dass er sich quälte. Was mir passiert ist, das ist passiert,
sagte sie sich. Was mir noch bleibt, ist Gerechtigkeit, und
das ist keine Gefühlsduselei, sondern eine Notwendigkeit.
Er lebt immer noch seinen Kummer aus.

Sie wollte etwas sagen, doch ihr fiel nichts ein, das
angemessen gewesen wäre.

Martin Jeffers war sich bewusst, dass zwischen ihnen Stille
eingetreten war und dass nicht mehr dieselbe Anspannung
herrschte wie zuvor. Er nahm den kostbaren Augenblick
wahr und wusste, dass er nicht von Dauer sein konnte. Er
lehnte sich zurück und räkelte sich. Doch so entspannt er
äußerlich wirken mochte, so unbeugsam war er innerlich.

Lass die Falle zuschnappen!

»Hören Sie«, sagte er bedächtig. »Sie haben absolut
recht. Wir müssen am Ball bleiben, bis wir rausgefunden



haben, wo er hin ist. Möglicherweise steht das Leben eines
Menschen auf dem Spiel – wir wissen es nicht. Ziehen wir
die Sache durch, okay?«

Detective Barren nickte.

»Ich habe mir Folgendes gedacht«, fuhr er fort. Er sah auf
die Wanduhr. »Es ist später Nachmittag. Ich setze Sie für
eine Stunde oder so an Ihrem Hotel ab. Geben Sie mir nur
genug Zeit, um zu duschen und ein bisschen aufzutanken.
Dann kommen Sie zu mir nach Hause. Wir trinken etwas,
ich krame alles an alten Bildern und Briefen hervor, was ich
habe, und wir versuchen, dazu frei zu assoziieren. Wir
können auch eine Art Chronologie erstellen. Sie müssen
sich meine Lebensgeschichte anhören, aber vielleicht
kommt ja was dabei heraus, wenn wir gemeinsam
überlegen. Außerdem ist es weitaus wahrscheinlicher,
dass er bei mir zu Hause anruft als hier.«

Detective Barren dachte über den Vorschlag nach. Der
Gedanke, sich heißes Wasser den Körper herunterlaufen
zu lassen, war verführerisch. Einen Moment lang schrie
eine Stimme in ihr: Pass auf, und sie zwang sich, Martin
Jeffers genau zu beobachten. Ihr fiel auf, dass er leicht auf
seinem Stuhl wippte. Sie suchte nach Zeichen von Angst,
nach nervösen Zuckungen, nach irgendetwas anderem als
der Entmutigung und Erschöpfung, die sich so hartnäckig
bei ihr selbst breitmachten. Sie konnte nichts entdecken.



Er hat schon hundert Gelegenheiten gehabt, davonzulaufen,
dachte sie. Er wird es nicht tun. Nicht, bis er von seinem
Bruder hört.

»Fangen wir mit einem klareren Kopf an«, schlug er
unverfänglich vor. »Sehen wir einfach, was sich ergibt.«

»In Ordnung«, stimmte sie zu. »Ich bin, sagen wir, um halb
sieben bei Ihnen.«

»Sechs ginge auch«, erwiderte er. »Und wir machen so
lange weiter, bis wir zumindest eine relativ klare
Vorstellung davon haben, wo wir suchen müssen. Und dann
fahren wir los. Die Anstalt kann mich eine Weile
entbehren.«

»Gut«, sagte sie. Bei dem Gedanken, dass sie handeln,
statt nur warten würden, war sie so erleichtert, dass sich ihr
Körper entspannte. Die Vorstellung, sich endlich wieder
Douglas Jeffers an die Fersen zu heften, durchlief sie heiß.
Es tröstete sie und machte sie blind für die Tatsache, dass
der Bruder des Mörders plötzlich die Augen abwendete
und ihren Blick mied.

 

Martin Jeffers fuhr vor Detective Barrens Hotel in Trenton
rechts heran. Er nahm den Gang heraus und drehte sich zu
ihr um.



»Also, was für Sandwichs mögen Sie? Ich komm auf dem
Heim weg an einem Feinkostladen vorbei, dann können wir
nachher was essen.«

Sie öffnete die Wagentür und setzte einen Fuß auf den
Bürgersteig.

»Egal«, meinte sie. »Roastbeef, Käse mit Schinken oder
auch Thunfisch. Kein Cornedbeef. Ein protestantisches
Sandwich sozusagen. Kein Senf, viel Mayonnaise.«

Er lachte.

»Und irgendeinen Salat, falls es einen gibt.«

»Kein Problem.«

Er sah auf die Uhr.

»Also«, sagte er, »kommen Sie um sechs. Sehen wir zu,
dass wir die Sache ins Rollen bringen.«

Sie nickte. »Keine Sorge, bis dann.«

»Ja«, erwiderte er.

Er sah ihr hinterher, bis sie durch die Eingangstür in der
Lobby verschwand. Die Banalität seines Plans, vermutete
er, war wohl das stärkste Element daran. Sie war so auf
den Gejagten fixiert und auf das Böse, das er verkörperte,



dass sie die viel banalere Möglichkeit außer Acht ließ, der
Bruder könnte sie hinters Licht führen wollen. Tritt zur
Obsession noch Erschöpfung hinzu, muss man mit
Überraschungen rechnen. Einen Moment lang bereute er
seinen Verrat. Sie bringt mich um, dachte er. Als Nächstes
wurde ihm bewusst, dass die Redewendung, die ihm
automatisch in den Sinn gekommen war, durchaus wörtlich
zu nehmen sein könnte. Sie könnte es tatsächlich tun.

Nun mach aber mal einen Punkt, wies er sich zurecht.

Er fuhr aus der Parklücke auf die Straße. Nicht erst nach
Hause. Du musst dich nicht umziehen oder dir die Zähne
putzen oder weiß der Himmel was. Fahr los, und zwar jetzt.
Er ließ vernehmlich die Luft aus seiner Lunge entweichen
und dachte an sein Reiseziel. Wenn ich mich beeile,
erwische ich vielleicht noch die letzte Fähre. Er konnte die
Vorstellung nicht abschütteln, wie die Polizistin reagieren
würde, wenn sie sein Verschwinden entdeckte. Er
rechtfertigte sein Verhalten: Hier geht es darum, Leben zu
retten. Das meines Bruders. Das der Polizistin. Meins.

Trotzdem, dachte er wieder, wird sie wütend genug sein,
um mich auf der Stelle zu erschießen, sobald sie mich
wiedersieht. Es kam ihm nicht in den Sinn, dass sein
Bruder vielleicht dasselbe dachte.

Martin Jeffers verbannte die Zweifel aus seinem Kopf und
kämpfte sich, so schnell er konnte, durch den



Spätnachmittagsverkehr.

 

Detective Mercedes Barren trat nackt aus der Dusche und
trocknete sich ab. Nachdem sie ihre Haut rotgerubbelt
hatte, wickelte sie sich das weiße Badetuch ums Haar und
ließ sich aufs Bett fallen. Das prasselnde Wasser, aber
auch der kurze Moment, den sie mit sich allein sein konnte,
hatten sie erfrischt. Sie räkelte sich und spürte, wie sich
ihre Muskeln dehnten und entspannten. Sie legte sich auf
den Rücken und strich sich mit den Händen über den
Körper. Sie fühlte sich wund, als wäre sie in einen Unfall
oder Kampf verwickelt gewesen und hätte dabei innere
Verletzungen davongetragen, die sich unter der Haut
verbargen. Sie schloss die Augen und merkte, wie eine
bleierne Müdigkeit an ihr zerrte. Sie wehrte sich dagegen
und machte erst ein Auge, dann das zweite auf; sie
blinzelte ein paarmal kräftig, um ihrem Körper die
Forderung nach Ruhe auszutreiben. Sie redete sich gut zu
und beschwor die letzten Reste Energie, die sie noch in
Nerven, Muskeln und grauen Zellen hatte, ihr noch ein
Weilchen zu gehorchen, dann würden sie bekommen, was
sie brauchten, und zwar reichlich.

Nur jetzt noch nicht. Sie nahm alle Willenskraft zusammen
und richtete sich auf. In geradezu preußischer Disziplin
schleuderte sie ihren Armen und Händen Befehle
entgegen: Hol frische Kleider. Zieh sie an. Sieh zu, dass du



rauskommst.

Immer noch im Zwist mit ihrem widerstrebenden Körper,
zog sie Jeans und Sportshirt an. Sie nahm sich Zeit für eine
ordentliche Frisur und ein bisschen Make-up. Sie hatte das
Bedürfnis, nicht gar so mitgenommen auszusehen, wie sie
sich fühlte. Sie weigerte sich, der Frustration nachzugeben.
Schließlich sah sie in den Spiegel. Na ja, dachte sie trotzig,
vielleicht nicht gerade die Frischste, aber zumindest bereit
zu gehen.

Sie warf einen Blick auf die roten Ziffern des
Digitalweckers auf dem Nachttisch. Dann bin ich eben ein
bisschen zu früh dran, dachte sie, dann machen wir uns
eben umso schneller an die Arbeit.

Sie fuhr langsam durch die länger werdenden Schatten,
ließ die Kleinstadt hinter sich und manövrierte sich durch
den Vorstadtverkehr bis zum Wohnhaus des Arztes in
Pennington. Sie musste an John Barrens Meinung über
New Jersey denken. Er hatte den Bundesstaat immer
geliebt, weil kein anderer so viele gegensätzliche
Lebensformen in sich vereinte: das arme,
heruntergekommene Newark gegen den unglaublichen
Reichtum von Princeton; das schillernde Asbury Park und
das ländliche Flemington. Es war ein Bundesstaat, der sich
in einigen Regionen in einer außergewöhnlichen Schönheit
zeigte und in anderen Gegenden in ebensolcher
Hässlichkeit. Sie ließ den Blick schweifen, bis er auf der



Allee zwischen den sanften Hügeln ruhte. Das hier, dachte
sie, ist der schöne Teil.

Sie bog vom Highway Richtung Pennington ab. Vor ihren
Augen spielte sich die abendliche Vorstadtroutine ab:
Väter, die in Anzug und Krawatte nach Hause kamen,
Kinder, die auf den Bürgersteigen und in den Gärten
spielten, Mütter, die Essen kochten. Es machte sie
irgendwie gereizt. Es schien zu normal, eine zu heile Welt.
Detective Barren entdeckte zwei junge Mädchen, die an
einer Straßenecke in typischer Teenager-Konspiration die
Köpfe zusammensteckten und miteinander kicherten. Aber
ihr seid nicht in Sicherheit!, musste sie plötzlich denken. Es
krampfte ihr das Herz zusammen. Sie hatte das
übermächtige Bedürfnis, anzuhalten und diesen ganzen
glücklichen Menschen zuzurufen: Ihr wisst es nicht! Ihr
versteht einfach nicht! Keiner von euch ist sicher!

Sie atmete langsam aus und bog in Martin Jeffers’ Straße
ein. Sie hielt auf der anderen Straßenseite und sah sich
kaum um. Sie wollte sich dieses unbeschwerte Glück nicht
länger antun. Schluss mit Norman Rockwell, sagte sie sich.
Zurück zu Salvador Dalí.

Sie stieg aus und hielt jäh inne.

Sie bekam eine Gänsehaut.

Hier stimmt etwas nicht, dachte sie. Hier ist etwas durch



und durch faul. Ihr drehte sich der Kopf.

Er ist hier!

Sie sah sich gehetzt um, konnte aber nichts
Ungewöhnliches entdecken. Sie machte sich klar, dass sie
sich ausgesprochen paranoid benahm, doch sie suchte
trotzdem die zur Straße gelegenen Fenster ab und spähte
nach einem Augenpaar, das seinen Blick in sie bohrte.

Sie sah keins.

Sie ging sehr langsam und wechselte dabei ihre Tasche
nach rechts. So unauffällig wie möglich fasste sie mit der
Hand unter die braune Lederklappe. Die Neunmillimeter
füllte fast die ganze Tasche aus. Sie packte den Griff.

Sie bekam Panik. Ist sie geladen?

Sie konnte sich nicht erinnern. Sie entsicherte die Waffe.
Geh vorsichtshalber davon aus, dass keine Patrone in der
Kammer steckt. Spann für alle Fälle den Hahn. Du bist
verrückt, hier ist alles in bester Ordnung – aber schieb
vorsichtshalber trotzdem eine Ladung ein. Sie hielt
weiterhin den Kolben fest, lud durch und machte die Waffe
schussbereit. Sie spürte, wie sich die Härchen auf ihren
Armen aufstellten; sie fühlte sich wie ein Hund, dem sich
angesichts eines ungewöhnlichen Geruchs das Fell sträubt,
ohne dass er begreift, worin die Gefahr eigentlich besteht –
er verlässt sich einfach auf seinen jahrhundertealten



Instinkt.

Sie blickte zu Martin Jeffers’ Wohnung hinüber. Sie merkte,
wie ihr der Mund trocken wurde.

Wo ist sein Wagen?, schrie es in ihrem Kopf.

Sie machte einen Schritt zur Seite, dann noch einen und
spähte in die Einfahrt. Kein Auto. Sie kehrte auf die Straße
zurück, um sich einen besseren Überblick zu verschaffen.

Kein Auto.

Wahrscheinlich ist er gerade zum Feinkostladen
unterwegs. Weiter nichts.

Doch jede Faser ihres Seins schleuderte ihr entgegen: Du
machst dir etwas vor. Sie vergewisserte sich, dass sie die
Pistole bei Bedarf mühelos aus der Tasche ziehen konnte.

Sie ging zur Haustür und trat ein.

Was sie sah, ließ ihr das Herz in die Magengrube sinken.

Martin Jeffers’ Post lag vor seiner Wohnungstür auf dem
Boden.

Nein, dachte sie. Nein!

Sie trat an die Tür und zog die Pistole. Mit der freien Hand



klopfte sie an den Rahmen.

Es kam keine Antwort.

Sie wartete und klopfte erneut.

Auch diesmal nichts.

Als sie zur Tür hinauskam und um das Haus herumging,
gab sie sich keine Mühe, die Waffe zu verbergen. Sie
starrte in die Fenster und blieb an demjenigen stehen,
durch das sie – vor einer Ewigkeit, wie ihr schien –
eingebrochen war.

Nirgends bewegte sich etwas in der dunklen Wohnung.

Wieder lief sie zum Vordereingang hinein und klopfte an.

Wie zuvor schlug ihr Stille entgegen.

Sie trat zurück und starrte auf die verschlossene
Wohnungstür. Es erschien ihr symbolisch: Ich bin
ausgeschlossen. Ich hätte es wissen müssen, ich habe
gewusst, dass er mich ausschließen wird, ich habe es nur
nicht wahrhaben wollen. Sie sind Brüder. Dann sackte sie
auf der Treppe zum nächsten Stockwerk zusammen.

Er ist verschwunden, sagte sie sich nüchtern.

Er weiß es, und er ist verschwunden.



Für einen Moment wallte die Wut in ihr auf, doch sie verflog
so schnell, wie sie kam. Sie empfand nichts als eine große,
graue Wolke der Niederlage und die blanke Verzweiflung.

 

Auf der Route 95 hatte sich nicht weit von Mystic,
Connecticut, ein Sattelschlepper quer gestellt und einen
zehn Kilometer langen Stau verursacht. Martin Jeffers
wandte sich auf seinem Sitz um, während sein Gesicht von
den gelben und blau en Signallampen des Abschlepp- und
des Streifenwagens der Staatspolizei erleuchtet wurde.
Alle paar Sekunden blinkten die Rücklichter des Wagens
vor ihm auf, und er musste auf die Bremse treten. Er hasste
die Blockade, die dem gewaltigen Ansturm der
Erinnerungen aus den tiefsten Winkeln seines
Unterbewusstseins Einhalt gebot. Er versuchte, an die
guten Erlebnisse zu denken, die sie miteinander
verbanden, Momente, von denen die Beziehung zwischen
den Brüdern zehrte: eine Nacht beim Camping; das
Basteln an einem Baumhaus; eine stockende, peinlich
bemühte Unterhaltung über Mädchen, Bekenntnisse über
Masturbation. Bei dem Gedanken schmunzelte er. Doug
bekannte sich grundsätzlich zu gar nichts, hatte aber stets
den Rat eines versierten Fachmanns parat, egal zu
welchem Thema. Er erinnerte sich an eine Begebenheit,
als er sechs oder sieben Jahre alt gewesen war und ihm
andere Jungen aus der Nachbarschaft, bis an die Zähne
mit Schneebällen bewaffnet, aufgelauert hatten. Er hatte vor



den Geschossen und den Hänseleien nicht schnell genug
flüchten können. Es war eine harmlose Herausforderung
gewesen, die nichts mit Rivalität oder Feindseligkeit zu tun
gehabt hatte, sondern nur mit fünfzehn Zentimetern
Neuschnee und mit dem Umstand, dass sie deshalb
schulfrei hatten. Doug hatte sich seine Geschichte mit der
Attacke aus dem Hinterhalt angehört, sich dann
seelenruhig Schal, Wintermantel sowie Stiefel angezogen
und war mit ihm im Schlepptau zur Hintertür
hinausmarschiert. Dort hatte sein Bruder ihn um die
Veranda, dann um den Block und schließlich wieder zurück,
damit jedoch hinter die feindlichen Linien geführt, wo sie
die letzten fünfzig Meter im Schutz einer weißbekrönten
Hecke auf dem Bauch gekrochen waren. Ihr strategisch
durchgeführter Einsatz hatte mit einem glänzenden Sieg
geendet. Zwei volle Schneeladungen explodierten exakt in
den Gesichtern der Peiniger, bevor sie die geringste
Ahnung hatten, woher die Granaten kamen.

Schon damals, musste Martin Jeffers plötzlich denken,
verstand es Doug, einem Opfer aufzulauern.

Er blickte nach vorne in orange leuchtendes Licht. Ein
Vertreter der Staatspolizei winkte mit einer Taschenlampe
energisch die Wagenkolonne durch. Dennoch fuhren einige
Autos langsamer, um einen Blick auf das Wrack zu
erhaschen.

Katastrophen üben auf uns alle eine unwiderstehliche



Anziehungskraft aus, dachte Martin Jeffers.

Wir verrenken uns den Hals, um einen Alptraum zu sehen.
Wir fahren extra langsam, um das Elend genauestens zu
inspizieren.

Er wünschte sich plötzlich, frei von Neugier zu sein, doch
das war er nicht. Auch er drosselte das Tempo, als er
vorüberfuhr, und sah für den Bruchteil einer Sekunde eine
reglose, mit einem Tuch bedeckte Gestalt am Boden
liegen.

In grauer Vorzeit, sagte er sich, wäre ein Wanderer
angesichts eines solch ungünstigen Omens umgekehrt und
hätte dem Himmel dafür gedankt, dass er ihn vor der
drohenden Tragödie mit einem solchen Zeichen warnte.
Aber ich bin ein moderner Mensch. Ich bin nicht
abergläubisch.

Er fuhr weiter. Er sah auf die Armbanduhr und wusste, dass
er die letzte Fähre nach Woods Hole verpassen würde.
Verdammt, fluchte er. Ich muss das erste Boot morgen früh
erwischen. Er hoffte, dass es immer noch um sechs Uhr
fuhr. Einen Moment lang spielte er mit dem Gedanken,
Detective Barren anzurufen, sobald er an Bord war; nicht,
um ihr zu verraten, wo er war, sondern um sich bei ihr zu
entschuldigen und ihr zu erklären, dass er nur tat, was er tun
musste, was ihm Fleisch und Blut befahlen. Er wollte, dass
sie ihm verzieh. Er wollte, dass sie sich selbst verzieh. Sie



wird sich vorwerfen, dass sie mich aus den Augen
gelassen hat, und wenn auch nur für wenige Minuten. Sie
sollte sich klarmachen, dass es ein Dutzend Gelegenheiten
gab, bei denen ich sie hätte im Stich lassen können. Er
wusste genau, dass diese Art von Erklärungsversuchen sie
in Rage versetzen würde. Nun ja, dachte er, mit New
Hampshire hast du verkehrt gelegen. Vielleicht irrst du dich
auch mit Finger Point. Der Kopf gaukelt dem Herzen etwas
vor.

»Vielleicht ist er nicht da«, sagte Martin Jeffers laut.
»Vielleicht blamiere ich mich nur, wenn ich an die Tür von
Feriengästen klopfe, die mich für verrückt halten müssen,
und das war’s dann auch.«

Martin Jeffers verschwand hinter den Gedanken an seinen
Bruder. Ihm war fast schwindelig von den widerstreitenden
Gefühlen: einerseits wollte er seinen Bruder stellen und
andererseits hoffte er, es bliebe ihm erspart.

Es war vollends Nacht geworden, und er fühlte sich so
allein wie seit jener Nacht in New Hampshire vor über drei
Jahrzehnten nicht mehr.

 

Detective Mercedes Barren blieb wie angewurzelt auf der
Treppenstufe vor Martin Jeffers’ Wohnung sitzen, bis es
dunkel wurde.



Sie kämpfte mit ihren eigenen Erinnerungen: an ihren
Mann, ihre Nichte. Sie hatte ein Bild von Susan vor Augen,
aber nicht von der Susan, die man stranguliert und
vergewaltigt im Dickicht des Naturparks gefunden hatte,
sondern von der Susan, die zum Abendessen zu ihr kam,
die laute Musik anmachte und dazu durch die Wohnung
tanzte, der Susan, die kaum wusste, wohin mit ihrer
überschießenden Lebenskraft. Das Bild verblasste, und sie
sah das kleine Mädchen vor sich, ganz in Rosa gekleidet
und mit Schleifchen geschmückt, das ihr zur Begrüßung
entgegenrannte und ihr wenigstens für einen Moment das
Gefühl gab, dass sie rückhaltlos geliebt wurde und dass
die Welt in Ordnung war. Sie dachte an John Barren. Sie
dachte an John Barren, der mitten in der Nacht zu ihr
herüberrollte und Zärtlichkeiten schenkte, und dann das
vertraute, warme Gefühl, ihn in sich zu spüren. Hätte ich es
nur geahnt, dachte sie, hätte mir nur jemand gesagt:
Genieße jeden Augenblick, denn eure Zeit ist kurz.

Sie sah sich selbst als Kind, an der Hand ihres Vaters.

Sie starrte auf die dunkle Tür zu Martin Jeffers’ Wohnung.
Also, forderte sie sich auf, benutze ein bisschen von der
Logik deines Vaters. Es ist das Einzige, was er dir
vermachen konnte. Sie hat dir schon des Öfteren geholfen.
Was würde er tun?

Gut, fing sie an, gehen wir es ganz schlicht und einfach an.



Er hat gesagt: Treffen wir uns bei mir.

Gelogen.

Eine prächtige Lüge, musste sie denken. Harmlos, gutartig,
besonders die Sache mit den Sandwichs. Er hatte die
Vertrautheit der letzten Tage gegen sie benutzt.

Aber wo hatte die Lüge angefangen?

Sie ging noch einmal ihr letztes Treffen in seinem
Sprechzimmer durch. Er ließ sich nicht anmerken, dass
irgendetwas anders war, doch das war offensichtlich der
Fall. Er hatte keine Anrufe und auch keine Post bekommen.
Ebenso war er eindeutig nicht erst zu Hause gewesen und
hatte dann beschlossen, wegzufahren. Die Entscheidung
musste vielmehr bereits gefallen sein, bevor sie in seinem
Büro zusammensaßen. Sie spielte die Situation noch
einmal durch. Nein, da hatte er nichts von Douglas Jeffers
gehört.

Also musste es etwas sein, das ihm wieder eingefallen
war.

Sie lehnte sich in der Dunkelheit zurück und überlegte
angestrengt.

Er hatte erst Einzelsitzungen und dann diese verdammte
Perversengruppe gehabt. Dann ist er in sein Büro
zurückgekommen und hat angefangen zu lügen, und



danach ist er verschwunden. Sie saß plötzlich
kerzengerade und stand auf. Sie fing an, im Eingangsflur
auf und ab zu laufen, während sie sich mit aller Macht
konzentrierte. Durch diese Fokussierung fiel die Müdigkeit
von ihr ab, und sie merkte, wie ein Adrenalinstoß ihr frische
Kräfte verlieh. Zurück zu deinem Fall, dachte sie. Du
arbeitest wieder an deinem Fall. Gehe wie eine Polizistin
vor, verflucht noch mal. Auch wenn du jetzt zwei Leute jagst.

»Also gut«, sagte sie laut. »Fang in der Anstalt an. Bei den
Patienten, mit denen er zu tun gehabt hat. Besorg dir eine
Liste von seiner Sekretärin. Wenn sie sich weigert, sie dir
zu geben, musst du sie eben stehlen.«

Diese letzten Worte hallten durch den Flur.

Sie atmete heftig ein. Wieder sah sie ihre Nichte, ihren
Mann, ihren Vater. Sie lächelte und schob die Gedanken
aus ihrem Kopf. An die Arbeit, befahl sie sich. Die Bilder
ihrer toten Verwandten ersetzte sie durch die von Martin
und Douglas Jeffers.

Ich komme, dachte sie. Ich bin immer noch hinter euch her.

 

Die erste blasse Morgendämmerung wehte über den Bug
der Fähre, und Martin Jeffers stand in der morgendlichen
Kälte. Er zog die Aufschläge seines Arztkittels hoch und
trotzte der Brise. Meilenweit nichts als graugrün glitzernder



Ozean. Er drehte sich in den Wind und sah, wie in der
Ferne die Insel auftauchte. Er sah die an der Küste
aufgereihten schmucken Sommerresidenzen und dann,
noch ein Stück weiter weg, schimmernd weiß die
Anlegestelle Vineyard Haven, die die Fähre ansteuerte.
Die Sonne spiegelte sich auf einer Reihe Treibstofftanks in
der Nähe des Piers. Im Hafenbecken selbst schaukelten
Dutzende Segelboote an ihren Liegeplätzen. Er dachte an
das leise Klatschen kleiner Wellen am Rumpf eines
Segelbootes.

Die Fähre glitt zügig durch die morgendliche See. Als sie
fast den Anleger erreicht hatte, ließ sie heiseres Dröhnen
erschallen. Martin Jeffers sah, wie einige der Passagiere
bei dem Laut zusammenzuckten.

Die Fähre kam mit einem Ruck zum Stillstand, und die
riesigen Dieselmotoren hievten den Bug auf den Pier. Als
die Gangways heruntergelassen wurden und die
Passagiere sich anschickten, von Bord zu gehen, herrschte
einen Moment Stille. Martin Jeffers drängte sich durch die
Menge der Frühaufsteher. Die Schlange der Fahrzeuge,
die auf die Fähre wollten, reichte bis auf die Straße. Es
erinnerte Jeffers daran, dass der Sommer fast zu Ende
war: Die Fähre, die ihn zur Insel brachte, war ziemlich leer.
Auf dem Rückweg zum Festland würde sie sich füllen.

Er verließ das Schiff und ging über den Ladebereich, am
Fahrkartenverkauf vorbei. Es ist noch so wie damals,



dachte er, aber auch wieder anders. Mehr Häuser, neue
Geschäfte, ein neuer Parkplatz, aber dennoch im Prinzip
wie vor all den Jahren.

Ich dachte, ich würde nie wieder herkommen.

Er versuchte, die Jahre zu zählen, gab aber auf. Er wusste,
dass das Haus noch da sein würde, genauso wie damals,
am Teich, auf der anderen Seite des Insel. Er ließ den Blick
über die Menschen und Fahrzeuge schweifen. Es ist
zweifellos immer noch wild und einsam. Es ist sicher noch
so wie früher.

Dieser Schluss basierte nicht so sehr auf Tatsachen wie
auf dem überwältigenden Gefühl der Vertrautheit.

Es war, dachte er, der beste schlimmste Ort.

Er dachte an das, was die Lost Boys ihm geraten hatten.
Er war an den Ort zurückgekehrt, an dem er ihrer Meinung
nach suchen musste.

Suchen Sie nach einem Tod.

Nun denn, sagte er sich, da bin ich.

Er lief eilig über die Straße zum Mietwagenverleih der Insel
und warf jeden überflüssigen Gedanken über Bord, bis nur
noch die hartnäckige Sorge blieb, er könnte recht behalten.



Der Angestellte aß gerade einen Doughnut und schlürfte an
seinem Kaffee. »Wie kann ich Ihnen helfen?«

»Martin Jeffers. Ich habe gestern Abend bei der
Spätschicht einen Wagen reserviert.«

»Ja, hab heute früh den Zettel von meinem Kollegen
gefunden. Auf der ersten Fähre, ja? Sie sagen, Sie
brauchen den Wagen für ein paar Tage, richtig?
Kurzurlaub?«

»Nein, geschäftlich. Könnte schnell erledigt sein, könnte
sich aber auch ein bisschen hinziehen.«

»Wir müssten den Wagen nur bis Freitag zurückhaben.
Labor-Day-Wochenende, wissen Sie. Alles ausgebucht.
Bis zur letzten Nuckelpinne.«

»Kein Problem«, log Jeffers.

»Haben Sie für die Unterlagen eine Anschrift auf der
Insel?«

Er zögerte. »Sicher. Chilmark. Draußen am Quansoo. Tut
mir leid, kein Telefon.«

»Aber der beste Strand.«

»Kann man wohl sagen.«



»Ich bin nicht allzu oft da unten«, erzählte der Mann,
während er das Formular ausfüllte. »Bin kein großer
Schwimmer, deshalb machen mir die Wellen und die
Unterströmung eine Heidenangst. Die Surfer lieben es da
natürlich. Sie sind aber kein Surfer, oder?«

»Nein.«

»Gut. Die Jungs mieten ständig unsere Autos und
versuchen, damit auf den Strand rauszufahren, dann
bleiben sie stecken, und am Ende ist das Getriebe und
sonst was im Eimer.«

Der Mann nahm ein Schlüsselbund, das hinter ihm an der
Wand hing. »Brauchen Sie eine Karte?«, fragte er.

»Nein, es sei denn, es hätte sich in den letzten Jahren stark
verändert.«

»Tut es doch immer. So ist das Leben nun mal. Die
Straßen aber nicht, falls Sie das meinen.« Damit schob der
Angestellte Martin Jeffers ein Formular zur Unterschrift hin.
»Alles klar. Es ist der weiße Chevy direkt vor der Tür.
Bringen Sie ihn bitte vollgetankt zurück, okay? Vor
Freitag.«

»Also, bis dann.«

Martin Jeffers fuhr los und kämpfte sich durch den immer
dichter werdenden morgendlichen Verkehr. Ihm wurde



bewusst, dass seine Pläne lediglich bis zu dem Punkt
führten, an dem er vor dem Haus vorfuhr und klingelte. Was
willst du den Feriengästen sagen?, fragte er sich. Was
willst du ihnen erzählen? Entschuldigen Sie, Madam oder
Sir, aber Sie haben wohl nicht zufällig einen Mann
gesehen, der meiner Wenigkeit ähnlich sieht und eine
Blutspur hinter sich herzieht?

Was kannst du anderes sagen als die Wahrheit?

Das war ein Ding der Unmöglichkeit, wurde ihm klar. Diese
Wahrheit war so weit von der Normalität entrückt, dass sie
an einem spätsommerlichen Tag, morgens um acht,
zwischen einem gemütlichen Frühstück und dem Aufbruch
zum Strand, niemand begreifen würde.

Dann sag ihnen doch einfach, er ist verschwunden und du
versuchst, ihn zu finden. Sag ihnen, er litte an
Bewusstseinsspaltung und schwanke zwischen zwei
Erinnerungspolen hin und her, nicht ganz klar im Kopf.
Versichere ihnen, er sei harmlos. Behaupte, du machst dir
Sorgen. Erzähl ihnen irgendwas.

Jede Version, die er sich zurechtlegte, klang
gleichermaßen weit hergeholt.

Sag ihnen einfach, du suchst deinen Bruder und ihr hättet
mal in diesem Haus gewohnt, deshalb hättest du gedacht,
er könnte vielleicht dort sein.



Sag ihnen, was sie hören wollen.

Das wird schlechterdings nicht möglich sein, räumte er ein.

Dabei wurde ihm bewusst, dass eine peinliche Situation
wohl bei weitem das geringste Übel war, mit dem er
rechnen musste.

Die Sonne stand höher, und er fuhr im lichtgesprenkelten
Schatten der Bäume über Land. Er ließ sich von seinem
Unterbewusstsein leiten. Die Entfernungen schienen
seltsam verändert, zuerst größer, dann kleiner. Er sah
Häuser, an die er sich erinnern konnte, und andere, die neu
für ihn waren. Es freute ihn, dass der Gebrauchtwarenladen
in dem winzigen Nest West Tisbury unverändert war. Er ließ
ihn hinter sich und bog in die nächste Abzweigung ein.

Er fuhr weiter auf altvertrauten Pfaden. Das Krankenhaus
liegt irgendwo in dieser Richtung, dachte er. Aber wir
hatten es nicht eilig, weil es keine Hoffnung mehr gab.

Er erkannte die große sandige Einfahrt zu der Straße, die
er suchte, auf der rechten Seite und fuhr langsamer. Er war
überrascht, dass er sie gefunden hatte, und ebenso
erstaunt, dass sie noch so aussah wie damals.

Er zögerte nur einen kurzen Moment, bevor er die
Abzweigung nahm und weiterfuhr. Auf dem unbefestigten
Weg wurde der Mietwagen durchgeschüttelt, und er hörte,
wie die Brombeerbüsche an der einen Seite den Lack



zerkratzten. Er erinnerte sich daran, wieso man den Weg in
diesem Zustand beließ: Die Leute, die dort unten wohnten,
wollten sich neugierige Touristen vom Halse halten. Er
stieß auf eine Unebenheit und hörte, wie er mit dem
Unterboden heftig auf Gesteinsbrocken aufschlug. Vor
denen musste man sich schon immer in Acht nehmen,
dachte er.

Er war mehrere Meilen weit gefahren, als er die farbigen
Wegweiser erreichte. Er beachtete sie kaum; selbst nach
so vielen Jahren wusste er, welchen Pfad er nehmen
musste. Er fühlte, wie sich sein Herzschlag beschleunigte,
während er zwischen den überhängenden Ästen weiterfuhr.

Ich hätte nie gedacht, dass ich noch mal herkommen
würde, dachte er zum tausendsten Mal.

Er ließ die Bäume hinter sich und sah den Teich links von
der Straße. Am Horizont konnte er gerade noch das
Glitzern der Sonne auf dem Ozean erkennen. Auf dem
Teich glitt bereits ein halbes Dutzend leuchtende,
dreieckige Segel Richtung Strand. Er spähte zu einem
Farmhaus ein paar hundert Meter hinter dem Teich hinüber.
Der alte Johnson, dachte er schmunzelnd. Der alte
Bastard. Ob er immer noch auf Jugendliche schießt, die
über die Sanddünen fahren? Er hielt an und kurbelte das
Fenster herunter. In der Ferne hörte er die Brandung, und
er fragte sich, wie ein so heftiges, unablässiges Geräusch
so besänftigend sein konnte.



Er blickte geradeaus und entdeckte das Haus am Weg.

Der beste schlimmste Ort.

Er schloss die Augen und versuchte, sich eine Erklärung
zurechtzulegen, kam aber zu dem Schluss, dass er sich
einfach auf die Inspiration des Augenblicks verlassen
musste. Am wichtigsten ist es, dachte er, offen und
freundlich und nicht bedrohlich zu wirken. Sorg einfach
dafür, dass du einen Fuß in die Tür bekommst, und dann
sehen wir weiter.

Er fuhr die letzten hundert Meter und bog in eine kleine
Einfahrt ab. Er stieg aus und starrte auf das Haus. Er
registrierte, dass es neue graue Schindeln hatte, ein paar
Fenster schienen ausgetauscht worden zu sein. Es war ein
niedriges, eingeschossiges Gebäude im alten Cape-Stil,
mit dem Eingang zur Straße und der Rückseite zum Teich
und zum Meer.

Finger Point, dachte er. Die Landzunge ragt in den Teich
hinein und weist Richtung Meer. Nicht gerade eine
phantasievolle Bezeichnung für das Anwesen, aber eine
treffende. Er blickte über das Seegras, das die Fläche bis
zum Grundstück des alten Johnson überzog und sich nun in
einer Brise wiegte, und erinnerte sich, wie er durch das
Gras gerannt war, so dass ihm die scharfen Ränder der
Halme in die Haut schnitten. Er hatte es ignoriert und alles
darangesetzt, mit seinem Bruder Schritt zu halten. Er



schloss die Augen und spürte die heiße Sonne auf Kopf
und Schultern. Einen Moment lang kam er sich vollkommen
töricht vor, dann geriet er für Sekunden in Panik. Er wäre
am liebsten wieder ins Auto gestiegen und weggefahren.
Er ist nicht da, dachte er. Er ist unauffindbar, irgendwo in
Amerika, und tut schreckliche Dinge. Er ist für immer
verschwunden. Dreh dich einfach um und denk nie wieder
an ihn.

Er wusste, dass das unmöglich war, und öffnete die Augen.

Du hast es bis hierher geschafft, ohne umzukehren, dann
kannst du dich ebenso gut vollends zum Deppen machen.

Er ging zur Haustür und klopfte laut an.

Tut mir leid, probte er schon mal in Gedanken, hoffentlich
habe ich niemanden aus dem Bett geholt. Drinnen hörte er
Schritte, dann öffnete sich die Tür.

Es war eine junge Frau, hübsch, Anfang zwanzig, schätzte
Jeffers, mit blondem Haar, das sich von ihrem schwarzen
Arbeitsoverall abhob.

»Entschuldigen Sie«, fing Martin Jeffers an. Er fand ihre
Kleidung für einen Sommermorgen ungewöhnlich, doch
ihm blieb keine Zeit, darüber nachzudenken. »Ich weiß, es
ist früh, und es tut mir furchtbar leid, Sie zu belästigen, aber
…«



Weiter kam er nicht.

Die junge Frau starrte ihn mit aufgerissenen Augen an, als
sei sie von seiner Erscheinung schockiert. Er sah, wie sie
sein Gesicht genau studierte.

»Es tut mir leid …«, setzte er wieder an.

»Aber wieso denn?«, erhob sich eine schreckliche,
spöttische, durch und durch vertraute Stimme hinter ihm.

 

Die Lost Boys versammelten sich nach und nach im
sonnendurchfluteten Tagesraum und nahmen ihre
gewohnten Plätze ein. Das taten sie, ohne nachzudenken
und um den Zeitplan der Anstalt einzuhalten, der ihnen
sagte, dass sie zu ihrer Therapiesitzung in diesem Moment
in diesem Raum zusammenkommen mussten.
Abweichungen von der täglichen Routine wurden nicht
geduldet. Also gingen sie hinein, auch wenn sie wussten,
dass heute an Routine von vornherein nicht zu denken war.
Sie waren alle genügend mit der Bürokratie vertraut, um zu
begreifen, dass es zwar keine Sitzung geben würde, dass
sie aber trotzdem zu erscheinen hatten, bis sie
ausdrücklich weggeschickt wurden. Sie wussten, dass
Martin Jeffers nicht da sein würde, denn das hatte er ihnen
selbst gesagt. Sie wussten, dass ihre Zusammenkunft
darin bestehen würde, nebeneinanderzusitzen, während ein



anderer Arzt die Gruppe als Vertretung übernahm. Ebenso
wussten sie, dass sie dem neuen Arzt nichts erzählen
würden.

Sie warteten, rauchten und redeten leise miteinander,
während sie mit einiger Neugier darauf warteten, was
passierte.

Sie waren bis auf den letzten Mann schockiert, als
Detective Barren hereinspazierte.

Kaum hatte sie den Raum betreten und die Männer zum
Verstummen gebracht, ließ sie den Blick mit steinerner
Miene über die Runde schweifen. Das sind meine
natürlichen Feinde, dachte sie. Sie spürte, wie sie eine
Gänsehaut bekam.

Absolut kein Laut war zu hören.

Sie wartete einen Moment, dann ging sie zu einem Stuhl
vor der Gruppe. Sie fühlte aller Blicke auf sich gerichtet.
Die Männer wussten zwar nicht, wer sie war, doch
Detective Barren spürte sofort, dass die Lost Boys ihr vom
ersten Augenblick an einen abgrundtiefen Hass
entgegenbrachten.

Und sie ihnen.

Sie drehte sich zu der Gruppe um.



Langsam und mit einer übertriebenen Geste griff sie in ihre
Tasche und zog ihre goldene Dienstmarke heraus. Sie hielt
sie in die Höhe, so dass alle sie sehen konnten. Sie blitzte
in der Sonne auf.

»Ich heiße Mercedes Barren«, stellte sie sich in festem Ton
vor. »Detective. Kripo Miami.«

Sie legte eine Pause ein.

»Hätte ich in Ihren Fällen ermittelt, wären Sie für lange Zeit
hinter Gitter gekommen.«

Sie sagte das in sachlich kühlem Ton.

Die Männer im Raum blieben still.

Sie hegte kaum Zweifel daran, dass sie ihre Worte auf sich
wirken ließen. Und jetzt, dachte sie, verpass ihnen einen
Tritt vors Schienbein.

»Ihr regulärer Gruppenleiter ist Dr. Martin Jeffers. Er hat die
Anstalt gestern Nachmittag plötzlich verlassen, kurz nach
dem Treffen mit Ihnen …«

Sie schwieg.

»Wo ist er?«

Der Raum brach in ein vieltöniges Stimmengewirr aus; die



Männer steckten die Köpfe zusammen, und alle redeten auf
einmal.

Sie hob die Hand, und die zwölf Augenpaare wandten sich
ihr wieder zu.

»Wo wollte er hin?«

Erneut flackerte das Gemurmel auf, doch wenig später
herrschte angriffslustiges Schweigen. Schließlich machte
ein Mann, ein pockennarbiger, stämmiger Mann mit
verächtlichem Grinsen, den Mund auf und versetzte: »Sie
können uns mal, Lady.«

»Wie heißen Sie?«

»Miller.«

»Haben Sie nicht, wenn diese kleine Sommerfrische hier
vorbei ist, noch einiges abzusitzen, Miller? Wie würde es
Ihnen im Hochsicherheitstrakt gefallen?«

»Das krieg ich schon geregelt«, erwiderte Miller.

»Will ich für Sie hoffen.«

Wieder trat Stille ein, bis ein kleiner rundlicher Mann
Detective Barren zuwinkte. Sie nickte in seine Richtung,
und er fragte in sarkastisch weibischem Ton: »Wieso
sollten wir Ihnen helfen, Detective?«



»Wie heißen Sie?«

»Steele«, antwortete er. »Für meine Freunde Petey.«

»Wenn du welche hättest«, warf eine andere Stimme ein.
Sie konnte nicht sehen, wer, doch sie musste sich zwingen,
nicht zu grinsen. Es erhob sich verhaltenes Lachen im
Raum.

»Na schön, Steele, ich will Ihnen sagen, weshalb Sie mir
helfen sollten. Weil Sie alle Kriminelle sind. Und was
glauben Sie wohl, wer zum Teufel der Polizei hilft? So läuft
das nun mal, wissen Sie. Böse Jungs wissen, wo andere
böse Jungs stecken.«

»Woll’n Sie damit etwa sagen, der Doktor wär’n böser
Junge?« Die Frage kam von Bryan.

»Nein, das will ich durchaus nicht. Aber er ist auf der Suche
nach jemandem, der richtig böse ist.«

»Nach wem?« Das waren Senderling und Knight
gleichzeitig.

Sie zögerte. Nun ja, wieso eigentlich nicht?

»Wenn Sie mir helfen, dann sag ich es Ihnen. Wir müssen
uns nur darauf verständigen.«

Sie schaute sich im Zimmer um. Sie sah, wie die Männer



die Köpfe zusammensteckten. »In Ordnung«, verkündeten
Knight und Senderling im Chor. »Wir werden Ihnen helfen.«
Sie lachten. »Haben ja nichts zu verlieren.«

»Außer vielleicht das Vertrauen des D-D-Doktors«,
stammelte Wasserman.

Die Männer schienen nachdenklich.

»Was springt für uns dabei raus?«, wollte Miller wissen.

»Nichts Handfestes. Sie erfahren nur ein bisschen.
Informationen sind immer was wert.«

Miller schnaubte. »Sie sind wie jeder andere Cop, auch
wenn Sie nicht so aussehen. Sie wollen es zum Nulltarif.«

Sie antwortete nicht.

»Hören Sie«, meinte Parker, »wenn wir Ihnen ein bisschen
helfen, können Sie uns dann versprechen, dass dem Doc
nix passiert, ich meine, auch rechtlich, nicht nur körperlich.«

»Meine Ermittlungen richten sich nicht gegen Dr. Jeffers«,
antwortete Detective Barren. »Aber er kennt denjenigen,
hinter dem ich her bin. Ich möchte dafür sorgen, dass er
sich nicht in noch mehr Schwierigkeiten bringt. Wie finden
Sie das?«

»Ich traue keinem Cop über den Weg«, knurrte Miller.



»Ist der Doktor denn in Gefahr?«, fragte Bryan.

Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Sie wusste es nicht. Also
log sie.

»Ja, äußerst. Aber er weiß es nicht.«

An dieser Stelle ging das Gemurmel wieder los.

»Wissen Sie was?«, meldete sich Knight. »Sie sagen uns,
worin der Deal besteht, wer dieser schlimme Finger ist,
und wir schauen, ob wir helfen können.«

Detective Barren zuckte die Achseln. Wenn sie sich von
der Gruppe irgendwelche Informationen erhoffte, musste
sie das Gespräch in Gang halten. Wenn sie mauerte,
würden die Jungs es auch.

Sie holte tief Luft und sagte:

»Sein Bruder.«

Einen Moment herrschte Schweigen, dann brach Steele in
Jubel aus und klatschte in die Hände. Er sprang vom Stuhl
und tanzte im Tagesraum umher. »Ich hab’s gewusst, ich
hab’s gewusst. Ihr müsst bezahlen! Ihr müsst bezahlen! Du,
Bryan, zwei Schachteln Zigaretten. Du, Miller, drei. Alle
verdammten Arschlöcher, die gegen mich gewettet haben
– ich hab euch gesagt, dass es ein Angehöriger ist! War
doch klar! Ihr müsst bezahlen!«



Sie sah, wie die Männer murrten.

»Also«, warf sie ein, »wo wollte er hin?«

»H-h-h-hat er nicht gesagt«, antwortete Wasserman.

»Er hat sich nicht klar ausgedrückt«, fiel Weingarten ein.
»Er hat nur gesagt, dieser Kerl, er hat nicht verraten, wer,
also, der wär schlimmer als wir. Er hat gesagt, der Kerl
wäre auf Erinnerungsreise. Ich glaube nicht, dass wir allzu
viel gesagt haben, was ihm weiterhelfen konnte.«

»Ja, eben, nur dass er plötzlich aufspringt und abhaut.«
Das war Parker.

»Er hat sowieso alles komplett verdreht«, brummte Miller.
»Er war sich nicht sicher, nach was für einer Art
Erinnerungen er sucht. Wir mussten ihm klarmachen, wie
unsereins tickt.

Also haben wir ihm gesagt, er soll nach der schlimmsten
Erinnerung suchen, weil das für jemanden wie uns die
beste ist.«

»Was genau haben Sie gesagt?« Detective Barren lehnte
sich vor.

»Verflucht, woher sollen wir das jetzt noch wissen? Wir
haben ’ne Menge erzählt.«



»Schon, aber eine bestimmte Sache, die Sie erwähnt
haben, hat ihn auf etwas gebracht.«

Die Männer fingen wieder alle gleichzeitig zu reden an.

»Wir haben viel gesagt«, beharrte Miller.

»Ach, kommen Sie schon, verdammt! Was wurde
gesagt?«

»Er wollte wissen, was passiert ist, damit wir uns frei
gefühlt haben, Sie wissen schon, um zu tun, was wir eben
tun.«

»Was?«

»Er hat uns gefragt, wodurch wir angefangen haben. Sie
wissen schon. Wie es kam, dass wir es zum ersten Mal tun
konnten.«

Sie holte tief Luft und stellte fest, dass das ganz und gar
logisch klang. Er hatte nach dem Schlüssel, dem Auslöser
gefragt. Und er hatte ihn bekommen.

»Also, was genau haben Sie geantwortet? Was?«

Die Männer starrten sie wütend an. Sie spürte die
Intensität, mit der sie sie hassten, nicht nur als Polizistin,
sondern auch als Frau. Sie erwiderte ihre Blicke und legte
alle Kraft hinein, die sie aufbieten konnte.



Die Stille war wie ein Ölfilm, der sich über alles legte.

Sie hätte schreien können.

Sagt es mir endlich, kommt schon!, brüllte sie innerlich.

»Ich weiß es«, erklang eine tiefe Stimme von ganz hinten.
Es war Pope.

Sie beugte sich vor und sah ihn an. Da haben wir einen
wahrlich beängstigenden Menschen, dachte sie. Sie sah
den Mann plötzlich vor sich, wie er sie packte und ihre
Kleider zerriss. Sie fragte sich, für wie viele Frauen dieser
Alptraum Wirklichkeit geworden war.

»Ich weiß, was ich gesagt habe. Und ich weiß, dass es ihn
auf etwas gebracht hat.«

»Was?«

Pope zögerte. Dann zuckte er die Achseln.

»Sollen doch alle zur Hölle gehen«, knurrte er im Flüsterton.
Er sah Detective Barren an. »Ich hab gesagt: ›Suchen Sie
nach einem Tod oder einer Trennung.‹ Es fängt immer mit
einem von beidem an. Manchmal ist es ein und dasselbe.«

Sie lehnte sich zurück. Eine Trennung, dachte sie. Wir sind
hingefahren. New Hampshire.



»Das war alles?« Sie war verzweifelt bemüht, sich die
Enttäuschung nicht anmerken zu lassen.

»Das war alles. Dann ist er aufgestanden und abgehauen.«

»T-t-t-tut mir leid, D-D-D-Detective …«

Sie starrte die Männer an und fragte sich, wie viele Tode
sich über diesen Raum verteilten. Wie viele zerstörte
Leben. Es fröstelte sie.

Dann dachte sie: Ein Tod, ein zerstörtes Leben.

Der Gedanke nahm Gestalt an, so langsam wie ein Zyklon
in weiter Ferne, der aber mit jeder Sekunde, die vergeht,
an Kraft und Stärke gewinnt. Sie merkte, wie ihr das Blut in
die Wangen schoss, als sei die Temperatur im Raum
sprunghaft angestiegen, und sie dachte an etwas, das
Martin Jeffers vor wenigen Tagen erwähnt hatte: Der
Mistkerl hat uns nicht mal seinen Namen gegeben. Und
dann ist er gestorben. Bei einem Unfall.

Sie legte die Hand an die Stirn, als wollte sie Fieber
messen. Sie blickte in die glühenden Augen der Männer.
Dann stand sie auf, ohne zu wissen, dass sie genau
dasselbe tat wie Martin Jeffers kurz zuvor.

»Danke«, sagte sie. »Sie waren überaus hilfreich.«

Ich weiß es, dachte sie. Ich weiß es.



Vielleicht, vielleicht, vielleicht. Zumindest ist es ein Anfang.

Sie dachte an die vergilbte Zeitung in Martin Jeffers’
Kästchen unter dem Bett. Geh hin!, schrie eine Stimme tief
in ihrem Innern. Mach schon! Sie verrät dir, wo du ihn
findest. Ihr blieb nur ein kurzer Moment, um sich innerlich
dafür zu ohrfeigen, dass sie bei ihrem ersten Einbruch in
Martin Jeffers’ Wohnung nicht draufgekommen war.
Diesmal, dachte sie, weißt du, wonach du zu suchen hast.
Geh schon! Los! Los!

Sie drehte sich abrupt um und ließ die Männer murmelnd
zurück.

Ihre Absätze hallten im Stakkato eines Maschinengewehrs
durch die Flure, als sie aus der Klinik eilte.

 

14. KAPITEL
Niemandsland

 

19.

Holt Overholser, dreiundsechzig Jahre alt, Chef der Polizei



West Tisbury und der einzige ganzjährige Beamte dieser
Dienststelle, wühlte in den Papieren auf seinem
Schreibtisch und grollte innerlich über den alljährlichen
Zustrom an Sommergästen, denen er zwar sein Gehalt
verdankte, die sich aber nicht an die
Geschwindigkeitsbegrenzungen hielten und ständig
versuchten, ihre Abfälle auf die städtische Müllkippe zu
werfen, und das auch noch an Tagen, an denen sie offiziell
geschlossen war. Er hatte einen beträchtlichen Teil des
Nachmittags damit zugebracht, mit Hilfe seines
Radardetektors Strafzettel auszustellen. Der Stadtrat hatte
eine halbe Meile vom Zentrum entfernt ein Schild mit einem
Tempolimit dreißig aufgestellt, obwohl die Herren wussten,
dass niemand den Fuß vom Gaspedal nehmen würde, bis
er an der presbyterianischen Kirche vorbei war. Dort parkte
Holt, um jeden zweiten Wagen herauszuwinken und dem
Halter ein Knöllchen für zu schnelles Fahren in die Hand zu
drücken und ein Bußgeld von fünfundzwanzig Dollar zu
kassieren. Er war so umsichtig, die Formulare bereits
vorher auszufüllen.

Dies war für die Stadt zu einer der wichtigsten
Einnahmequellen geworden; der Stadtrat war’s zufrieden
und Holt auch. Letztes Jahr hatte es sogar für einen neuen
Ford Bronco mit Allradantrieb und Polizeiausrüstung
gereicht. Dieses Jahr, so hoffte er, würden sie diese neuen
Walkie-Talkies bekommen, die man sich an den Gürtel
schnallte, mit einem Mikro auf der Schulter, so wie er es in
Polizeirevier Hill Street gesehen hatte. Das war Holts



Lieblingsserie, und er verdankte ein Gutteil seiner
Ausbildung als Polizist dieser und weiteren Krimiserien,
von denen er keine Folge ausließ. Sie reichten bis zu
Polizeibericht zurück. Jedes Mal, wenn er eine
Funkverbindung beendete, sagte er in genau dem
mürrischen Ton, den Broderick Crawford berühmt gemacht
hatte: »Roger.« Er fragte sich, ob es in der kommenden
Fernsehsaison neue gute Polizeiserien geben würde. Er
wagte, es zu bezweifeln. Cops schienen einmal wieder aus
der Mode gekommen zu sein, und wahrscheinlich würde es
ein paar Jahre dauern, bis das Fernsehen einmal wieder
etwas Neues ausprobierte. Miami Vice ging für ihn nicht
als Polizeiserie durch.

Holt blätterte seinen Strafzettelblock durch, um
sicherzugehen, dass alles leserlich war, bevor er ihn ans
Sekretariat der Stadtverwaltung schickte. Er hatte in vier
Stunden siebenundvierzig Knöllchen ausgestellt und lag
damit um drei unter seinem Rekord, dachte er enttäuscht.
Bald war Labor Day, und er war zuversichtlich, seine
Höchstleistung nicht nur zu wiederholen, sondern weit zu
übertreffen.

Er räkelte sich und sah aus dem Fenster des kleinen
Büros. Es war dunkel geworden an diesem warmen
Spätsommerabend. Vom Tag blieb nur noch ein schnell
verblassender roter Schimmer im Westen. Holt war in
dieser Richtung nie weiter gereist als zu Thanksgiving nach
Albany, wo seine Schwester wohnte, doch er war ein



eifriger Leser, vor allem von Romanen und Reiseberichten,
und er sehnte sich nach Tapetenwechsel. Er sah sich gerne
als jemand, der eine Zeitreise in eine frühere Epoche
unternimmt, am liebsten in den Wilden Westen. Zum
Beispiel als Friedenswächter einer Kleinstadt – hart, aber
herzlich, fair, aber jemand, dem man nicht auf die Füße
treten sollte, ein Mann, den man im Ernstfall gern an seiner
Seite hat. Zugegeben, in seinen dreiunddreißig
Dienstjahren auf Martha’s Vineyard war es nie zum Ernstfall
gekommen. Gelegentlich ein angriffslustiger Betrunkener –
das war das Schlimmste gewesen, das ihm je
untergekommen war.

Er schloss die Augen und lehnte sich auf seinem
Schreibtischstuhl zurück. Zum Abendessen würde es
frischen Blaubarsch geben, mit Gemüse aus seinem
eigenen Garten. Holt beglückwünschte sich zu der guten
Küche, die er genoss, was er der Passion seiner Frau
verdankte.

Er schlug sich ans Herz. Dreiundsechzig und bei guter
Gesundheit, dachte er. Der Stadtrat hatte vor drei Jahren
versucht, ihn in Pension zu schicken, doch Holt hatte die
amtsärztliche Untersuchung besser bestanden als ein
halbes Dutzend Männer, die dreimal so jung waren wie er,
und so hatten die Stadtväter beschlossen, ihn zu behalten.
Außerdem fanden sie es amüsant, wie Holt zur Entlastung
des Staatssäckels im Sommer für wenig Geld Jugendliche
als Hilfspolizisten rekrutierte. Holt konnte sie beim



Armdrücken alle mühelos niederringen, und zwar mit der
linken Hand; vor vierzig Jahren hatte er vor Menemsha auf
einem Hummerboot gearbeitet und beträchtliche
Oberkörpermuskeln entwickelt, indem er die vollen Körbe
Hand über Hand an Bord gehievt hatte. Als junger Mann
hatte er außerdem Pokerspielen gelernt, womit er jetzt sein
Einkommen um ein erkleckliches Sümmchen aufbesserte.
Die Collegekids, dachte er, bilden sich immer ein, sie
beherrschten das Spiel, dabei müssen sie es erst noch
richtig lernen.

Er betrachtete das Bündel Strafmandate und kam zu dem
Schluss, dass morgen auch noch ein Tag sei. Die meisten
Dinge konnten warten, selbst in der Hochsaison. Er gähnte
und nahm träge das Polizeifunkgerät auf der Ecke seines
Schreibtischs zur Hand.

»Leitstelle, hier Eins-Alpha-Eins, West Tisbury, ich bin
zehnsechsunddreißig von der Zentrale entfernt. Bitte stellen
Sie mich auf Notfunkfrequenz durch, roger!«

»Hallo, Holt, wie geht’s, wie steht’s heute Abend?«

»Äh, gut, Leitstelle.«

»Hat Sylvia das Rezept bekommen, das ich ihr geschickt
habe?«

»Ähm, roger, Leitstelle.«



Er hasste es, wenn Lizzie Barry die Spätschicht beim
Notruf schob. Sie war älter als er und schon ein bisschen
senil. Sie hielt sich nie an die korrekte Terminologie.

»Eins-Alpha-Eins, verstanden, roger.«

»Gute Nacht.«

Er hängte das Mikro ein und fing an, seine Sachen
zusammenzusuchen, als er die Frau zur Tür hereinkommen
sah. Er lächelte.

»Gerade dabei, dichtzumachen, Ma’am. Was kann ich für
Sie tun?«

»Ich bräuchte eine Wegbeschreibung«, sagte Mercedes
Barren.

»Ach so, sicher«, antwortete Holt und musterte die Frau.
Trotz Jeans und Sportshirt wirkte sie nicht wie ein
Feriengast. Sie verströmte Großstadtflair, und Holt hatte
das dumpfe Gefühl, dass es um etwas Geschäftliches ging.
Wahrscheinlich mal wieder ein Bauunternehmen, schätzte
er.

»Ich bin auf der Suche nach einer Stelle, an der vor zwanzig
Jahren ein Unfall passiert ist.«

»Ein Unfall?« Holt setzte sich und wies auf den Stuhl ihm
gegenüber. Seine Neugier war entfacht.



»Vor ungefähr zwanzig Jahren ist ein Geschäftsmann aus
New Jersey, ein Drogeriebesitzer, vor South Beach
ertrunken. Ich muss wissen, wo dieser Unfall passiert ist.«

»Oh, hah, South Beach ist fast dreißig Kilometer lang, und
zwanzig Jahre sind eine Ewigkeit. Da bräuchte ich es
schon ein bisschen genauer.«

»Erinnern Sie sich an den Unfall?«

»Ma’am, ich will ja nicht unhöflich sein, aber hier ertrinken
jeden Sommer ein, zwei Leute. Nach einer Weile nivelliert
sich das. Gehört sowieso in die Zuständigkeit der
Küstenwache, ich hab nur ein bisschen mit dem
Papierkram zu tun.«

»Ich habe den Zeitungsartikel dabei. Würde Ihnen das
weiterhelfen?«

»Kann zumindest nicht schaden.«

Er beugte sich vor, während Mercedes Barren die alte
Ausgabe der Vineyard Gazette aus ihrer Tasche zog. Holt
erhaschte einen flüchtigen Blick auf den Lauf der Automatik
und platzte, ohne sich eine gescheite Frage zu überlegen,
heraus: »Sie tragen eine Waffe bei sich, Ma’am?«

»Ja«, bestätigte sie und zog ihre Dienstmarke heraus. »Ich
hätte mich vorstellen sollen. Ich bin Detective Mercedes



Barren, Kripo Miami.«

Holt war hocherfreut.

»Wir haben hier oben selten das Vergnügen mit Kollegen,
ähm, Leuten aus der Großstadt. Arbeiten Sie hier an einem
Fall?«

»Nein, nein, nur zu Besuch bei Freunden.«

»Ach so«, meinte er enttäuscht. »Wozu dann die Waffe?«

»Reine Gewohnheit, tut mir leid.«

»Hm, hm. Dann wollen Sie sie vielleicht bei mir lassen?«

»Chief, ich reise morgen früh ab, und wenn Sie nichts
dagegen haben, würde ich sie lieber behalten. Können Sie
nicht für eine Kollegin ein Auge zudrücken?«

Er beantwortete die Frage mit einem Lächeln und einer
zustimmenden Handbewegung. »Bin nur nicht sonderlich
scharf drauf, Handfeuerwaffen auf der Insel zu haben. Ist
noch nie was Gutes dabei rausgekommen.«

»Chief, das ist in der Großstadt nicht anders.«

Sie schob ihm die Zeitung hin. Er überflog die Seite. »Ja,
kann mich dunkel erinnern. Der Kerl ist, glaube ich, in eine
Unterströmung geraten. Hatte keine Chance.« Er sah



Mercedes Barren an. »In Miami Beach haben Sie
bestimmt keine Brandungsrückströme, möchte ich wetten.«

»Nein, Chief.«

»Also, eine solche Strömung bildet sich, wenn die
Wellenbewegung den Sand am Grund aufwühlt, so dass
praktisch ein Loch entsteht. Das Wasser fließt rein, und
plötzlich muss es wieder raus. Wie in einem Kanal wird es
komprimiert und fließt unter der Oberfläche ein paar
hundert Meter ins Meer hinaus. Das Dumme ist, dass die
meisten Menschen wie wahnsinnig strampeln, wenn sie
merken, dass diese Strömung sie nach draußen zieht. Sie
wissen nicht, dass sie nichts weiter zu tun brauchen, als
sich treiben zu lassen und danach zum Strand
zurückzuschwimmen. Oder, wenn sie schon meinen, sie
müssten was tun, dann sollten sie parallel zum Strand
schwimmen. So’ne Strömung ist meist nur zwanzig, dreißig
Meter breit. Aber nein, die Leute strampeln wie verrückt.
Sie verausgaben sich, sind erschöpft – aus und vorbei! Ich
hab den Papierkram am Hals, und die Jungs von der
Küstenwache müssen nach der Leiche suchen. Passiert
am South Beach ein-, zweimal pro Jahr.«

»In dem Artikel steht nur South Beach.«

Holt las weiter. »Da wird erwähnt, die Familie hätte in West
Tisbury gewohnt, aber er verrät nicht, wo.«



»Ich weiß. Ich dachte, Sie erinnern sich vielleicht.«

Er schüttelte den Kopf. Er sah auf die Zeitung.

»Sagen Sie, was hat das mit einem Besuch bei Freunden
zu tun?«

Mercedes Barren lachte. »Also, Chief, das ist wirklich eine
lange Geschichte, aber ich will versuchen, es kurz zu
machen. Meine Freunde haben das Haus gemietet, und
dort sind sie auf diese alte Zeitung gestoßen. Sie wussten,
dass ich zu Besuch raufkommen wollte, und dachten, das
könnte mich interessieren, also haben sie sie mir nach
Miami runtergeschickt, zusammen mit einer
Wegbeschreibung. Das Blöde ist nun, ich hab den Zettel
mit der Wegbeschreibung und der Telefonnummer verlegt
und die Zeitung behalten. Und jetzt versuche ich, sie zu
finden.«

»Hmmh.«

»Möchte wetten, dass Sie es hier draußen im Sommer mit
einer Menge Verrückter zu tun bekommen.«

»Hmmh.«

»Na ja, dann packen Sie mich am besten in Ihren Ordner
›Ferientrottel‹ und helfen mir, dieses Haus zu finden.«

Holt brach in ein Grinsen aus.



»Würde ein ganzes Regal füllen, nicht nur einen Ordner.«

Er sah sich den Bericht noch einmal an. »Wir könnten
vermutlich bei den Maklern ein bisschen rumtelefonieren
und gucken, ob einer von denen die Hütte vermietet hat.
Aber das kann dauern. Haben Sie es schon bei der
Gazette versucht?«

»Ja, aber die haben schon Feierabend.«

Holt überlegte einen Moment.

»Also, ich hätte da eine Idee. Wär zumindest einen
Versuch wert.«

Er griff nach dem Funkgerät und sagte: »Leitstelle, hier
spricht Eins-Alpha-Eins, bitte kommen.«

»Hallo, Holt«, begrüßte ihn Lizzy Barry. »Du müsstest doch
längst zu Hause sein. Da wird dein Essen kalt.«

»Leitstelle, ich hab hier eine Frau, die ihre Freunde sucht.
Ist ’ne lange Geschichte, jedenfalls wohnen die in
demselben Haus wie ein Kerl namens Allen in dem
Sommer, als er ertrunken ist. Vor zwanzig Jahren. Erinnerst
du dich an den Fall? Over.«

Einen Moment lang knisterte es im Funkgerät.



»Klar kann ich mich erinnern, Holt. Der ist am Abend noch
mal schwimmen gegangen. Das war in dem Sommer, wo
wir die Hitzewelle hatten, als es das eine Mal über vierzig
Grad ging, weißt du noch? Ich weiß es so genau, weil an
dem Tag mein Hund gestorben ist. Hitzschlag. War’n
braver alter Hund, Holt, weißt du noch?«

Holt erinnerte sich nicht mehr. »Sicher, sicher, ein Setter,
nicht wahr?«

»Nein, ein Golden Retriever.«

»Ach so.« Holt wartete darauf, dass die Stimme
weiterredete, doch am anderen Ende blieb es still. »Also,
Leitzentrale … Lizzie, kannst du dich noch entsinnen, wo
der Mann, der ertrunken ist, gewohnt hat? Over.«

»Glaub schon. Ich bin mir nicht ganz sicher, aber ich meine,
er wohnte am Great Pond in Tisbury. Am Finger Point.
Könnte mich allerdings auch irren.«

»Danke, Lizzie, roger!«

»Gern geschehen, Holt. Over and out.«

Holt hängte das Mikrophon ein. »Na, wie finden Sie das?«,
wandte er sich an Detective Barren. »Die alte Lizzie ist wie
eine Enzyklopädie. Sie kann sich so ziemlich an alles
erinnern, was hier in der Gegend mal passiert ist.
Zumindest alles, was irgendwie aufregend ist. Hören Sie,



es wird wohl trotzdem nicht leicht für Sie, bei Nacht da
runterzufinden. Sie sollten sich für heute ein Hotel suchen
und morgen früh hinfahren.«

»Klingt vernünftig. Könnten Sie es mir trotzdem kurz auf der
Karte zeigen?«

Holt zuckte die Achseln. Er trat an die Wand und zeigte ihr
die tiefsandige Einfahrt, nach der sich der holprige
Feldweg erstreckte. Er wies sie auf die Weggabelung hin
und erklärte ihr, welcher Pfad zum Finger Point
hinunterführte. Er konnte sich nicht erinnern, wann er selbst
das letzte Mal dort gewesen war. Vermutlich in den ganzen
zwanzig Jahren seit dem Badeunfall kein einziges Mal. Er
schüttelte den Kopf.

»Denken Sie dran, da gibt es keine Lampen. Sieht alles
gleich aus. Man kann sich ziemlich leicht verirren. Warten
Sie bis morgen früh.«

»Ein guter Rat, Chief. Weiß ich zu schätzen.
Wahrscheinlich fahr ich einfach nach Vineyard Haven rein
und such mir ein Zimmer. War trotzdem nett, dass Sie es
mir gezeigt haben.«

»Kein Problem.«

Holt Overholser begleitete Mercedes Barren in die
Dunkelheit hinaus. »Ist richtig warm heute Abend«, meinte
er. »Vor drei Nächten ist es auf sieben Grad



runtergegangen, und außerdem sagen mir meine alten
Knochen, dass wir trotzdem einen frühen Herbst und einen
harten Winter bekommen. Wenn Sie erst mal mein Alter
erreicht haben, sind natürlich alle Winter hart.«

Mercedes Barren lachte. »Chief, so wie Sie aussehen,
kommen Sie spielend mit allem klar, was der Winter mit
sich bringt.«

»Na, jedenfalls brauchen Sie sich da unten in Miami keine
großen Gedanken über Kälte zu machen.«

»Da haben Sie recht.« Sie lächelte. »Wollen Sie mir ein
Hotel empfehlen?«

»Die sind alle ziemlich gut.«

»Nochmals, danke.«

»Gern geschehen. Schauen Sie mal rein, und wir können
ein bisschen fachsimpeln.«

»Das mach ich vielleicht«, sagte Mercedes Barren.

Er sah zu, wie sie in ihren Wagen stieg. Was er nicht sehen
konnte, war ihr Gesicht, auf dem der umgängliche
Ausdruck augenblicklich einer strengen, konzentrierten
Miene wich. Sie fuhr aus der Einfahrt der kleinen
Polizeistation. Holt dachte an den Blaubarsch, der auf ihn
wartete, aber dennoch entging ihm nicht, dass Detective



Barren die Straße genommen hatte, die keineswegs zum
Stadtzentrum führte, sondern ins dunkle Herz der Insel. Er
blieb einen Moment stehen und hatte ein unbehagliches
Gefühl, bevor er sich auf den Heimweg machte.

 

Detective Barren fuhr langsam durch die schwarze Nacht
und dachte: Das macht es zwar schwerer, das Haus zu
finden, dafür ist es leichter, mich Douglas Jeffers
unbemerkt zu nähern, was mir einen Vorteil verschafft.

Ihr Plan beschränkte sich darauf, ihm keine Chance zu
geben. Wenn nötig, schieße ich ihm in den Rücken. Ich
drücke ab, sobald ich die Gelegenheit habe. Nicht warten!
Schieß, sobald du kannst. Ein Schuss, das muss reichen.
Zu mehr wird’s vielleicht nicht kommen. Mehr wird auch
nicht nötig sein.

Sie blickte angestrengt auf die Straße, in die Dunkelheit
jenseits des kleinen Lichtkegels ihrer Scheinwerfer und
suchte nach der Abzweigung Richtung Finger Point.

Die Bilder vom Tage schienen zwar fern, drängten sich ihr
aber dennoch immer wieder auf und beeinträchtigten ihre
Konzentration: Sie sah die Lost Boys, die einen Kreis um
sie bildeten und sie scharf beobachteten, während sich das
Gespräch im Grenzbereich ihrer Perversionen bewegte.
Sie fand, dass sie gut mit den Kerlen fertiggeworden war.



Für einen Moment staunte sie über die Macht der Intuition –
wie die richtigen Worte, die im richtigen Kontext fielen, zu
den entlegensten Schlüssen führen können! Als sie die
Sitzung verlassen hatte, war sie vollkommen davon
überzeugt gewesen, dass Martin Jeffers sich aufgemacht
hatte, um seinen Bruder an der Stelle zu finden, an der ihr
Adoptivvater gestorben war. Diese Überzeugung war auch
nicht ins Wanken geraten, als sie mit einem Montierhebel
an Martin Jeffers’ Fenster getreten und zum zweiten Mal in
seine Wohnung gehechtet war, nur dass sie sich diesmal
gar nicht erst die Mühe gab, leise und vorsichtig zu sein.

Sie war sofort ins Schlafzimmer gegangen und hatte die
Zeitung hervorgesucht. Als sie den Artikel nach
Einzelheiten überflog, hatte sie enttäuscht festgestellt, dass
er weniger präzise war als gehofft.

Dafür war der alte Provinzpolizist perfekt gewesen.

Sie dachte daran, wie sie mit Vollgas New Jersey hinter
sich gelassen hatte, wie sie sich durch den
Nachmittagsverkehr in Manhattan gequält und aus Frust
über all die Verzögerungen im Verkehr hätte schreien
können.

Dann hatte sie eine Ewigkeit in Woods Hole warten
müssen und war im Gebäude der Fährverwaltung hin und
her marschiert, während sie die Hände geknetet hatte. Die
Überfahrt selbst war ebenfalls mühsam gewesen, und für



den Bilderbuchanblick der untergehenden Sonne mit den
Segelbooten im grünen Wasser fehlte ihr jeder Sinn.

Dafür hatte sie ausgesprochenes Glück gehabt, als sie
zum Autoverleih in der Nähe der Anlegestelle gegangen
war. Sie dachte an den kleinen Mann, der ihre Kreditkarte
entgegengenommen, ihr die Schlüssel ausgehändigt und
ihr die Auskunft erteilt hatte, sie läge absolut richtig, ein
Martin Jeffers sei mit der ersten Fähre am Morgen
eingetroffen.

»Sagte, hätte geschäftlich auf der Insel zu tun. Freund von
Ihnen?«

»Na ja, Konkurrenz, trifft es wohl besser.«

»Dann geht’s vermutlich um Immobilien. Ständig auf der
Jagd, ständig dabei, euch gegenseitig auszustechen.«

Sie hatte ihn nicht korrigiert. »Na ja, ist ein hartes
Geschäft.«

»Hier nicht. Hier verdienen sich alle eine goldene Nase.«

Er hatte sich ihren Führerschein angesehen. »Kommt nicht
alle Tage jemand aus Florida her. Vor allem New York,
Washington, Boston. Nicht Miami.«

»Ich arbeite für eine große Firma«, hatte sie gelogen.
»Überall Zweigstellen.«



»Na ja«, hatte der Angestellte gesagt, »ich finde, hier wird
sowieso viel zu viel gebaut.«

Sie hatte eine Spur Verärgerung herausgehört.

»Tatsächlich?«, hatte sie erwidert. »Ich arbeite bei einer
Firma, die sich auf die Renovierung von alten Anwesen
spezialisiert. Nicht wie mein Kumpel Jeffers. Er macht in
Motels und Eigentumswohnungen.«

»Verdammt«, hatte der Mann geflucht. »Ich wünschte, ich
hätte ihm den Wagen nicht gegeben.«

»Was war es denn für einer?«

»Ein weißer Chevy Celebrity. Kennzeichen acht-eins-
sieben, dreimal J. Halten Sie die Augen offen.«

»Danke«, hatte sie gemeint. »Mach ich. Hat er gesagt,
wohin genau er wollte?«

»Nee.«

»Na ja, ich werde ihn jagen, bis ich ihn hab.«

»Viel Glück. Und bringen Sie diesen Wagen bis morgen
Abend um acht zurück, sonst kostet es extra.«

Sie schaltete das Fernlicht ein und durchfuhr eine kleine
Senke. Alle hundert Meter zweigte rechts eine unbefestigte



Straße ab, und sie fluchte wütend vor sich hin, weil sie alle
gleich aussahen. Nur weiter. Immer weiter. Such nach der
Sandsenke, wie der Chief gesagt hat. Ein
entgegenkommendes Fahrzeug blinkte, damit sie ihr
Fernlicht ausschaltete. Schließlich gab sie nach, und der
andere Wagen rauschte auf der schmalen Straße mit
einem leisen Zischen vorbei. Sie hatte für einen Moment
das Gefühl gehabt, als würden sie sich streifen, und war
kurz in Panik geraten. Sie sah den roten Rücklichtern
hinterher und war plötzlich wieder in Dunkel gehüllt.

Sie starrte in die Nacht.

»Es ist hier irgendwo«, sagte sie laut vor sich hin und fand
den Klang ihrer Stimme tröstlich. »Ich weiß es.«

Sie fuhr im Kriechtempo weiter.

»Kommt schon, kommt schon, wo seid ihr?«

Sie war allein und fühlte sich auf der pechschwarzen Insel
wie auf hoher See. Sie starrte nach vorn und konnte kaum
die Grenze zwischen Bäumen und Himmel erkennen. Es
war, als baumelte sie hoch über dem Wasser und
klammerte sich an die letzten Fasern eines reißenden
Stricks. Sie merkte, wie sich ihr ganzer Körper anspannte,
und war machtlos dagegen. Ich bin nah dran, dachte sie,
ich bin ganz nah dran. Sie bekam schwer Luft, als sei
plötzlich nicht genügend Sauerstoff im Wagen. Er ist hier,



ich weiß es. Aber wo? Wo? Sie knirschte mit den Zähnen.
Sie umklammerte das Lenkrad so fest, dass die Knöchel
weiß hervortraten. Sie erhob die Stimme und schrie gegen
die Einsamkeit der Nacht an: »Komm schon, komm
schon!«

Und dann sah sie die Abzweigung.

Anne Hampton saß am Tisch und starrte auf das vor ihr
aufgeschlagene Notizbuch. Sie las die Worte: Ich tue diese
Dinge, weil ich nicht anders kann, weil ich es will. Weil wir
alle etwas in uns haben, das uns sagt, was wir tun müssen.
Wenn wir es nicht tun, bringt der Wunsch danach uns um
den Verstand.

Die Antwort des jüngeren Bruders hatte sie
daruntergeschrieben: Du kannst dir helfen lassen. Es
muss nicht sein.

Sie schüttelte den Kopf.

So konnte er Douglas Jeffers nicht kommen, da tappte er
völlig daneben. Sie betrachtete noch einmal ihre Notizen.
Dieser Teil der Unterhaltung lag ein paar Stunden zurück.
Vielleicht hat er sich ja inzwischen etwas Besseres
einfallen lassen. Doch sie bezweifelte es.

In ihren Augen schien der Bruder ganz und gar hilflos zu
sein, unfähig, etwas zu begreifen, auf Konfrontationskurs
und kaum in der Lage, einen vernünftigen Satz zu



und kaum in der Lage, einen vernünftigen Satz zu
artikulieren, geschweige denn, den älteren Bruder dazu zu
bewegen, die Waffe wegzulegen.

Sie schloss die Augen. Das hätte ich ihm gleich sagen
können, dachte sie. Ich hätte ihm sagen können, dass alles
längst feststand, dass es keinen Ausweg gab, dass alles
so ablaufen musste, wie Douglas Jeffers es schon vor
geraumer Zeit ins Drehbuch geschrieben hatte, damals, in
grauer Vorzeit, als sie noch Studentin war, die Tochter von
ganz normalen Leuten, und nicht die Biographin eines
Mörders.

Anne Hampton überlegte ohne Angst und Panik, was jetzt
mit ihnen allen geschehen würde. Sie war innerlich
losgelöst, fast so, als wäre sie gar nicht sie selbst, sondern
stünde neben sich, für andere unsichtbar, und verfolgte von
einer Loge aus das Geschehen auf der Bühne. Sie
erinnerte sich, dass sie sich schon einmal so gefühlt hatte,
und zwar während dieser Morde und in den ersten
Augenblicken im Motel. Wie lange war das her? Sie hätte
es nicht sagen können. Sie glaubte, dass das Gedächtnis
immer so funktionierte – wie eine Aneinanderreihung
unendlich vieler Momentaufnahmen, Filmausschnitte, die
an den Rändern verschwammen und in ruckartigen
Bewegungen an einem vorüberflimmerten.

Ich sehe noch vor mir, wie ich durch den Schnee renne. Ich
sehe, wie mir vor Kälte das Gesicht brennt, aber ich weiß
nicht mehr, wie es sich angefühlt hat. Ich hätte ihn nicht



retten können, dachte sie. Sie sah den Obdachlosen und
den Mann, der allein die Straße entlangging, und die
beiden Frauen, die davongekommen waren – wie hießen
sie noch gleich? –, und dann die Teenager im Wagen.

Ich kann überhaupt niemanden retten. Ich kann nicht, ich
kann einfach nicht. Ich durfte es nicht. Ich wollte es, o mein
Gott, ich wollte ihn retten, er war mein Bruder, aber ich
konnte es nicht, ich konnte es nicht, ich konnte es nicht. Ich
kann nicht.

Sie hätte am liebsten geweint, wusste aber, dass es nicht
erlaubt war.

Beim Klang von Douglas Jeffers’ Stimme fuhr ihr Kopf
hoch, und sie sprang vom Stuhl.

»Bring unseren Gästen Wasser.«

Sie nickte und rannte in die Küche. Im Wandschrank über
dem Herd fand sie einen Krug, den sie mit Wasser füllte.
Zügig, aber darauf bedacht, nichts zu verschütten,
durchquerte sie das Wohnzimmer, wo die beiden Brüder
einander gegenübersaßen und, nachdem sie den ganzen
Tag geredet hatten, in Schweigen verfallen waren.

Sie öffnete die Tür zum Schlafzimmer im Erdgeschoss und
trat leise ein. Sie nahm an, dass sie vielleicht schliefen, und
wollte niemanden wecken, doch beim Geräusch ihrer
Schritte auf dem Holzboden sah sie, wie vier



Augenbrauenpaare ängstlich in die Höhe schnellten.

Sie fühlte sich erbärmlich.

»Schon gut, schon gut«, versicherte sie und wusste, wie
dumm das klang, wie albern es war, sie trösten zu wollen.
Es war klar, dass sie sterben würden, und zwar bald. Das
war von Anfang an der Plan gewesen.

Dass sie x-beliebige Leute waren, hatte für ihn nichts zu
sagen. Das Entscheidende war, dass sie sich in diesem
Moment an diesem Ort befanden, der offensichtlich für ihn
von Bedeutung war.

Kurz bevor sie durch eine Schiebetür auf der Veranda, die
praktischerweise offengestanden hatte, um die frische
Sommerbrise hereinzulassen, in das Haus einbrachen,
hatte er ihr zugeflüstert: »Ich muss dieses Haus mit
Gespenstern füllen.«

Sie legte der Frau sanft die Hand auf den Arm, um sie zu
beruhigen.

»Ich hab Ihnen Wasser gebracht«, sagte sie. »Nicken Sie
einfach, wenn Sie etwas trinken wollen. Sie zuerst, Mrs.
Simmons?«

Die Frau nickte, und Anne Hampton lockerte den Knebel.
Sie hielt ihr den Krug an die Lippen. »Trinken Sie nicht zu
viel«, mahnte sie. »Ich weiß nicht, ob er mir erlaubt, mit



Ihnen zur Toilette zu gehen.«

Die Frau hielt mitten in einem großen Schluck inne und
nickte wieder.

»Ich habe Angst«, flüsterte die Frau, die das Wasser
hinuntergeschluckt hatte. »Können Sie uns nicht helfen?
Sie scheinen ein so nettes Mädchen zu sein. Sie sind
offenbar nicht viel älter als die Zwillinge, bitte, bitte …«

Anne Hampton wollte gerade etwas erwidern, als sie aus
dem Wohnzimmer eine Stimme hörte.»Nicht reden. Nur
einen Schluck Wasser. Ich muss mich an die Regeln
halten.«

»Bitte«, flehte die Frau.

»Es tut mir leid«, wisperte Anne Hampton zurück. Sie band
ihr den Knebel wieder um, zog ihn aber diesmal nicht so
fest. Die Frau nickte dankbar.

Anne Hampton ging zuerst zu einer der Zwillingsschwestern
weiter, dann zu der anderen. »Nicht reden«, bat sie die
beiden im Flüsterton. Als sie zum Vater kam, zögerte sie.
»Bitte«, beschwor sie ihn, »riskieren Sie nichts, fordern Sie
ihn nicht heraus.« Der Mann nickte, und sie löste seinen
Knebel. Er trank, und sie knebelte ihn erneut. Einen
Moment lang versuchte er, sich aus dem Strick zu winden,
mit dem sie alle zusammengebunden waren. Sie hörte, wie
der Mann durch den Knebel flehte: »Bitte helfen Sie uns«,



doch was sollte sie sagen?

»Es tut mir leid«, erwiderte sie nur.

Sie schloss die Tür und kehrte ins Wohnzimmer zurück.

»Wie geht’s ihnen?«, fragte Douglas Jeffers.

»Sie haben Angst.«

»Dazu haben sie auch allen Grund.«

»Doug, bitte«, drängte Martin Jeffers. »Lass wenigstens
die Familie gehen. Was haben sie denn getan …«

Der ältere Bruder fiel ihm abrupt ins Wort.

»Hast du denn den ganzen Tag nichts dazugelernt?
Verdammt noch mal, Marty, ich hab es dir doch hundertmal
erklärt. Es ist ja gerade wichtig, dass sie nichts getan
haben. Das ist entscheidend. Siehst du das denn nicht?
Die Schuldigen werden nie bestraft, nur die Unschuldigen.
So läuft es nun mal auf der Welt. Die Unschuldigen und die
Ohnmächtigen. Das sind die Opfer.«

Douglas Jeffers schüttelte den Kopf.

»Das kann doch nicht so schwer zu begreifen sein.«

»Ich versuch’s ja, Doug, glaub mir, ich versuch’s.«



Douglas Jeffers sah seinen Bruder unversöhnlich an.

»Dann streng dich noch mehr an.«

Sie verfielen in Schweigen. Douglas Jeffers spielte mit der
Automatik herum, während Martin Jeffers ruhig dasaß.
Anne Hampton nahm ihren Platz wieder ein und schlug ein
neues Notizbuch auf.

»Schreib das alles auf, Boswell.«

Sie nickte und wartete. Es ist alles Wahnsinn, dachte sie.
Es gibt keine Normalität mehr auf der Welt, nur Gewalt und
Tod und Wahnsinn. Und ich bin ein Teil davon. Mit Haut und
Haaren.

Sie nahm den Stift und schrieb: Niemand kommt hier
lebendig raus.

Sie überraschte sich selbst. Es war das erste Mal, dass sie
einen eigenen Gedanken in eines der Notizbücher
geschrieben hatte.

Sie starrte den Satz an. Er machte ihr Angst. Die Worte auf
den Seiten flirrten und waberten wie die Hitze über dem
schwarzen Asphalt der Highways. Sie kämpfte gegen die
Erschöpfung und den vernichtenden Gedanken an und ließ
den Tag noch einmal Revue passieren, um die Angst mit
Erinnerungen zu verdrängen.



Sie wusste nicht, wieso Douglas Jeffers die Ermordung der
Simmons aufgeschoben hatte. Sie wusste nur, dass sie die
Familie aus den Betten geholt, gefesselt, geknebelt, ihnen
die Augen verbunden und sie anschließend ins
Nebenzimmer gepfercht hatten. Dort hatte er sie
zurückgelassen, während er selbst die Füße aufs Sofa
gelegt und entspannt auf den Sonnenaufgang gewartet
hatte. Danach hatte er ein ausgiebiges Frühstück gerichtet.
Er hatte lediglich gesagt, das Spiel wäre umso
spannender, wenn er sie einen Tag am Leben ließe. Das
hatte sie erstaunt. Fast schien es ihr so, als nähme er sich
absichtlich Zeit, um die Situation vollends auszukosten,
statt zum nächsten Schritt überzugehen. Dass ihre Situation
heikel war, schien ihn nicht anzufechten. Sie hatte keine
Ahnung, was ihn dazu brachte, die Dinge in die Länge zu
ziehen, doch es machte ihr Angst.

Wir haben das Ende erreicht, dachte sie.

Es ist die letzte Szene, und er will alles aus ihr herausholen.

In das Dickicht ihrer Angst waren zwei Gedanken
eingedrungen:

Was wird er mit ihnen machen?

Was wird er mit mir machen?

Douglas Jeffers hatte Rührei und Schinken zum Frühstück
zubereitet, doch sie hatte kaum einen Bissen



herunterbekommen. Sie waren fast fertig gewesen, als der
Wagen die Einfahrt herunterkam.

Die Vorstellung, dass jemand hier hereinstolperte und
Douglas Jeffers in die Quere kam, hatte sie entsetzt. Als
sie den Bruder sah, hatte sie sich kaum fassen können. Sie
hatte augenblicklich angenommen, er sei genauso wie
Douglas Jeffers. Als sie festgestellt hatte, dass sie sich
irrte, verwirrte und beunruhigte sie das noch mehr.

Sie betrachtete erneut die beiden Männer.

Sie saßen nur über einen knappen Meter auseinander,
doch Anne Hampton fragte sich, wie groß die innere
Distanz zwischen ihnen sein mochte. Ihr drängte sich der
Gedanke auf, das könnte wichtig für sie sein, doch sie
wusste nicht, wieso.

Am liebsten hätte sie ihnen ins Gesicht geschrien: Ich will
am Leben bleiben!

Doch stattdessen saß sie geduldig da und wartete stumm
auf Anweisungen.

Bis jetzt hatten sie den Tag so verbracht, wie man es von
einem Geschwisterpaar erwarten würde. Sie hatten von
früher geredet, Erinnerungen ausgetauscht. Sie hatten ab
und zu gelacht. Doch am frühen Nachmittag war die
Unterhaltung ins Stocken geraten und unter dem
unerbittlichen Druck der Situation allmählich versiegt, bis



sie nur noch dasaßen und schwiegen.

Sie blätterte ein halbes Dutzend Seiten zurück und sah sich
an, was sie geschrieben hatte. Martin Jeffers hatte gesagt:
»Doug, ich kann einfach nicht glauben, wieso wir hier sind.
Können wir darüber reden?«

Und Douglas Jeffers’ Antwort: »Glaub’s ruhig.«

Sie sah zu dem Geschwisterpaar auf und registrierte, dass
Martin Jeffers unruhig wurde. Sie wusste nicht, was sie von
ihm halten sollte. Wird er mich retten? Das schien ihr
plötzlich mehr als fraglich.

»Doug, wieso tust du das?«

»Keine weiteren Fragen. Das sagen die Anwälte immer
vor Gericht, wenn sie ihren Zeugen vor dem Kreuzverhör
schützen wollen. Keine weiteren Fragen, Euer Ehren. Die
nächste Frage bitte.«

»Es gibt nur eine.«

»Das stimmt nicht, Marty. Natürlich stellt sich die Frage
nach dem Warum, aber auch noch die nach dem Wie und
Wann, und dann auch noch, was ich als Nächstes vorhabe.
Das scheint mir das Entscheidende zu sein.«

»Meinetwegen«, räumte Martin Jeffers ein. »Was willst du
jetzt machen?«



»Frag mich nicht.«

Douglas Jeffers brach in schallendes Gelächter aus. Der
Laut wirkte in dem kleinen Zimmer fremd und deplaziert.
Anne Hampton kannte dieses Lachen aus den schlimmsten
Momenten. Sie hoffte, dass der jüngere Bruder so
einsichtig war, einen Rückzieher zu machen.

War er. Er saß schweigend da. Nach einer Weile wedelte
der Ältere mit der Hand durch die Luft, als müsse er
zwischen ihnen Rauch oder Nebelschleier verscheuchen.

»Hör mal«, setzte Douglas Jeffers an. »Wie viel weißt du?«

»Ich weiß alles.«

Der Ältere schwieg einen Moment.

»Also, das ist nicht gut. Überhaupt nicht gut.«

Er überlegte, bevor er weitersprach.

»Demnach warst du in meiner Wohnung. Ich hatte gedacht,
du würdest warten, bis es vorbei ist. Du solltest damit
warten.«

»Nein, genauer gesagt, war jemand anders da.«

»Wer?«



Martin Jeffers verstummte. Er wusste plötzlich nicht, was er
sagen sollte. Er dachte an all die intensiven Gespräche mit
dem einen oder anderen Kriminellen. Er hatte stets
gewusst, wie er sich verhalten sollte. Diesmal war er
vollkommen ratlos. Er starrte seinen Bruder an, dann die
Pistole in dessen Händen. Doch er sah das Kind hinter
dem Mann und begriff: Ich bin auch nichts weiter als ein
Kind, ich bin der kleine Bruder. Ihn packte eine gewaltige,
brennende Woge des Grolls, die mit jeder Sekunde weiter
anschwoll. Ich bin immer der Letzte, der etwas erfährt. Der
Letzte, der etwas bekommt. Er hat immer getan und
gelassen, was er wollte, ganz egal, wie ich darüber dachte.
Er hat nie auf mich gehört. Er hat mich immer wie ein
lästiges Anhängsel behandelt. Er war immer der Boss. Er
war immer wichtig. Ich zählte grundsätzlich nicht. Ich hatte
das Nachsehen. Immer, immer. Plötzlich war ihm alles
verhasst, und er wollte seinem Bruder schaden.

»Jemand von der Kripo.«

Kaum war das Wort heraus, bereute er es.

»Und der weiß es auch?«

Martin Jeffers sah, wie sein Bruder sich verspannte und um
Fassung rang. Im selben Moment nahm sein einigermaßen
entspannter Ton einen klirrend harten Klang an. Es war ein
Tonfall, den Martin Jeffers von ihm noch nie gehört hatte,
aber aus langjähriger Berufserfahrung nur allzu gut kannte.



Er dachte: Ein mörderischer Ton.

»Ja«, bestätigte er. »Genauer gesagt, ist es eine Sie.«

Douglas Jeffers wartete, dann sagte er: »Nun, dann geht es
ein bisschen früher ans Sterben.«

 

Detective Mercedes Barren hatte Mühe damit, den großen
amerikanischen Wagen zu bändigen, der mit seiner
weichen Federung auf dem holprigen Gelände auf und
nieder hüpfte, sosehr sie sich auch bemühte, die
Unebenheiten zu umschiffen. Als ein Zweig an der Seite
den Lack der Karosserie ankratzte, gab es ein
kreischendes Geräusch. Dann hörte sie, wie das
Auspuffrohr aufschlug, doch sie fuhr unbeeindruckt weiter.

Sie wollte sich nicht eingestehen, dass sie sich verfahren
hatte, auch wenn das Pechschwarz der Nacht und des
Waldes, das sie von allen Seiten bedrängte, in ihr ein
Gefühl der Verzweiflung auslöste, als ob Vernunft und
verantwortungsvolles Handeln irgendwo auf der Strecke
geblieben seien und sie langsam, aber sicher in eine Art
Unterwelt hinabstieg, wo der Tod die Regeln diktierte.
Schattengestalten schienen vor den Lichtkegeln
wegzuspringen, und jede davon trug die Fratze eines
gespenstischen Todesboten: die unverkennbaren Züge von
Douglas Jeffers. Vor Angst schnappte sie nach Luft, fuhr



jedoch weiter, die schwere Pistole nunmehr in der Rechten,
aufs Lenkrad gestützt.

Als sie die Stelle erreichte, an der sich der Weg mehrfach
gabelte, hielt sie an und stieg aus.

Sie stand da und betrachtete die vier Pfade.

Sie lehnte sich gegen die Ratlosigkeit auf. Sie erinnerte
sich zwar an die Beschreibung des Polizeichefs und führte
sich die Karte vor Augen, die sie in seinem Büro gesehen
hatte. Doch die ließ sich auf die düstere Wahl, vor der sie
jetzt stand, nicht übertragen. Sie dachte an das berühmte
Rätsel um die Dame und den Tiger und wusste nur, dass
sie die Tür zur Bestie öffnen wollte.

»Der muss es sein«, sagte sie und zeigte mit dem Finger
auf einen der schwarzen Wege. »Mit Sicherheit«, fügte sie
hinzu, um ihrer Angst und tatsächlichen Unsicherheit zu
trotzen. Der diffuse Gedanke, sie könnte, die Schusswaffe
in der Hand, vor einem anderen Ferienhaus landen,
geisterte ihr für Sekunden durch den Kopf. Dann schob sie
ihn beiseite.

»Auf geht’s«, versuchte sie sich zu ermuntern, und ihre
Stimme klang mitten im Wald kümmerlich und dünn. Sie
stieg wieder in den Wagen und fuhr los.

Zweihundert Meter weiter gabelte sich die Straße erneut,
und sie folgte ihrem Instinkt nach links. Sie wusste, dass



sie nach dem Teich Ausschau halten musste und dass die
Stelle, an der sie den Gesuchten finden würde, eine lange,
schmale Landzunge war. Sie kurbelte die Scheibe herunter
und versuchte, ein Gefühl dafür zu bekommen, wo das
Wasser war, doch es drang nur Nacht in den Wagen. Sie
fuhr immer weiter, rollte durch einen offenen Holzzaun und
passierte ein Schild mit der Aufschrift: ZUTRITT
VERBOTEN! DAS GILT AUCH FÜR SIE. Sie ignorierte es
und drang immer tiefer in Gestrüpp und Kiefern ein, bis der
Wald sie zu verschlingen drohte. Panik kroch ihr den
Nacken empor, und sie hyperventilierte.

Den Gedanken, dass sie vielleicht in eine völlig falsche
Richtung fuhr, ließ sie nicht zu.

»Weiter«, trieb sie sich an.

Sie sah, dass sich vor ihr die Bäume lichteten, und trat
dankbar aufs Gas. Der Wagen machte einen Satz nach
vorn und sackte wie ein erschöpfter Athlet vor der Ziellinie
knirschend zu Boden. Sie stieß einen kurzen Schrei aus.
Sie hörte ein Knacken, dann ein ratschendes Geräusch.

Sie hielt an, um nachzusehen.

Beide Vorderräder steckten in einer kleinen, doch
verhängnisvollen Mulde. Die Vorderachse hatte sich in den
Sand gegraben.

Sie seufzte und schloss die Augen. Vorwärts, hämmerte



sie sich ein. Sie öffnete die Augen und stieg wieder ein.
Als sie versuchte, aus der Vertiefung herauszufahren,
drehten lediglich die Hinterräder durch. Hilflos schlug sie
mit der Faust aufs Lenkrad, dann schluckte sie einmal
schwer und sah sich um. Sie machte den Motor und die
Scheinwerfer aus. Na schön. Dann gehst du das übrige
Stück eben zu Fuß. Ist kein Drama; du wolltest das Auto
sowieso bald stehenlassen. Lauf einfach immer weiter.

Sie orientierte sich an der Lichtung vor sich und merkte,
dass sich ihre Augen schnell an die Dunkelheit gewöhnten.
Sie behielt die Pistole in der Hand und ging in Laufschritt
über, wenn auch nicht zu schnell, um nicht ihren Knöcheln
dasselbe wie der Achse des Leihwagens anzutun. Die
zielstrebige Bewegung machte ihr immerhin Mut; sie
drängte weiter voran und lauschte auf das dumpfe
Geräusch ihrer Füße auf dem sandigen Boden.

Die Straße erschien ihr wie ein Tunnel, dessen Ende
abzusehen war. Sie lief schneller und hatte plötzlich die
überhängenden Zweige hinter sich gelassen, während sich
vor ihr eine weite Grasfläche im Mondlicht öffnete. Wie
benommen starrte sie in den Himmel und war überwältigt
von den Tausenden von glitzernden Lichtern, die sich
endlos über das Dunkel breiteten. Sie kam sich winzig vor
und allein, doch zugleich war sie auch erleichtert, den Wald
hinter sich gelassen zu haben. Einen Moment lang war ihr
das Mondlicht zu hell, und sie blieb keuchend stehen, um
sich zu orientieren.



Zu ihrer Linken sah sie einen schimmernden Widerschein.
Sie starrte hinüber und entdeckte den Teich. Sie hielt die
Luft an und hörte die rhythmischen Wellenschläge. Sie
blickte über den Teich hinweg und konnte mühelos die
schwarze Linie des South Beach in etwa einem Kilometer
Entfernung erkennen.

Ich hab’s gefunden, dachte sie.

Ich bin da.

Sie hielt nach einem Haus Ausschau, konnte jedoch keines
entdecken.

Sie drehte sich um und schaute nach rechts, wo sie auch
Wasser erwartete, sah jedoch nur Wald, der sich zur Mitte
der Insel erstreckte.

»Da stimmt was nicht«, erkannte sie, plötzlich beunruhigt.
»Da ist entschieden was faul. Finger Point müsste schmal
sein, beidseitig von Wasser umgeben.«

Sie ging drei, vier Meter weiter, als könne der Blickwinkel
etwas an der Umgebung ändern.

»Da stimmt so ziemlich gar nichts«, murmelte sie.

Ein Dutzend widerstreitender Gefühle verwirrten ihren Kopf.



»Bitte«, flüsterte sie, »das darf nicht wahr sein.«

Sie ging zur Uferböschung hinunter und starrte über den
Teich. Auf den Wellenkräuseln spiegelte sich der Mond.
Sie starrte in das Dunkel am anderen Ufer.

Dann sank sie im Sand auf die Knie.

»Nein«, bat sie leise. »Nein, bitte, bloß das nicht.«

Vor ihr lag der kleine See, der sich bis zu der gewellten
Dünenkette des South Beach erstreckte. Am anderen Ufer,
direkt ihr gegenüber, konnte sie eine einzige,
langgestreckte Landzunge ausmachen, mit der Spitze zur
Mitte des Sees.

»Nein«, wiederholte sie im Flüsterton. »Das ist nicht fair.«

Sie sah das Haus am Ende der Spitze und wusste in
diesem Moment, dass sie den Ort vor Augen hatte, an dem
die Jeffers-Brüder warteten. Sie strengte die Augen an und
sah, wie sich das Mondlicht in einem weißen Gegenstand
fing, in dem sie den Leihwagen von Martin Jeffers
vermutete.

Sie beugte sich nach vorn und hämmerte mit den Fäusten
im Sand. »Nein, nein, nein, nein, nein«, stöhnte sie. Immer
noch auf Knien, drehte sie sich um und blickte auf den
Wald zurück. Der falsche Weg, dachte sie, verdammt noch
mal der falsche Weg. Ich bin auf der falschen Seite des



Teichs angekommen. Der ganze weite Weg und am Ende
die falsche Abzweigung. Sie stürzte in ein tiefes Loch. Sie
raste vor Wut auf sich selbst.

Immer noch keuchend, als hätte sie einen Wettlauf hinter
sich statt vor sich, gewann sie irgendwann die Kontrolle
wieder.

Sie rappelte sich hoch.

»So schnell gebe ich nicht auf«, sagte sie laut. Sie
schüttelte die Faust in Richtung Haus. »Ich komme.«

 

Holt Overholser schob den Stuhl vom Tisch zurück und
starrte auf die wenigen Reste seiner zweiten Portion
Blaubarsch auf seinem Teller. »Verdammt, verdammt«,
murmelte er.

»Was hast du, Schatz?«, erkundigte sich seine Frau.
»Stimmt was nicht mit dem Fisch?«

Er schüttelte den Kopf. »Da ist nur was, das mir keine
Ruhe lässt«, antwortete er.

»Dann behalte es nicht für dich«, riet seine Frau, während
sie den Tisch abräumte. »Was macht dir denn zu schaffen?
Sorgen schaden der Verdauung, weißt du.«



Einen Moment musste er denken, dass seine Frau die Welt
ziemlich gut erfasst hatte: Alles war eine Sache der
Verdauung. Wenn die Araber und die Juden mehr Getreide
essen würden, dann lägen sie sich nicht dauernd in den
Haaren. Wenn die Russen sich ausgewogener und weniger
fett ernährten, dann würden sie nicht so auftrumpfen und
den Weltfrieden bedrohen. Wenn Terroristen weniger rotes
Fleisch und dafür mehr Fisch essen würden, dann
bräuchten sie keine Flugzeuge zu entführen. Die
Republikaner aßen zu viel Fett, was zu Herzschwäche und
einer konservativen Weltanschauung führte, deshalb wählte
sie grundsätzlich die Demokraten. Einmal hatte er sie
gefragt, was denn mit den kräftig gebauten
Kongressabgeordneten von Massachusetts wäre, wie etwa
Tip und Teddy, aber sie wollte nichts davon hören.

»Na ja, als ich gerade gehen wollte, bekam ich Besuch von
einer Frau von der Kripo, aus Miami.«

»Hat sie an einem Fall gearbeitet, Liebling? Das muss
aufregend sein.«

»Sie sagt, nein.«

»Wieso hast du sie nicht zum Essen mitgebracht?«

»Aber sie war bewaffnet. Und sie hat mir eine seltsame
Geschichte aufgetischt, die, je mehr ich drüber nachdenke,
immer unglaubwürdiger klingt.«



»Und was willst du nun tun?«

Holt Overholser überlegte angestrengt. Er war vielleicht
kein Sherlock Holmes, aber Mike Hammer konnte er
allemal das Wasser reichen.

»Ich denke, eine kleine Spritztour kann nicht schaden«,
meinte er. »Keine Sorge, zu Magnum bin ich wieder da.«

Er schlang sich den Sam-Browne-Gürtel über die Schulter
und lief zu seinem Polizeiwagen hinaus.

 

Martin Jeffers saß reglos auf seinem Sessel und sah zu,
wie sein Bruder wütend hin und her marschierte. Einmal
versuchte er, einen Blick von Anne Hampton zu erhaschen,
doch sie saß, den Stift in der Hand, am Tisch und rührte
sich nicht. Er fragte sich, was sie durchgemacht haben
musste; er konnte es sich kaum vorstellen und wusste nur,
dass es schlimm gewesen sein musste, wenn es sie in
diesen nahezu katatonischen Zustand versetzt hatte, in
dem sie sich befand.

Seine Überlegungen erstaunten ihn. Es waren die ersten
Gedanken seit seinem Eintreffen am Finger Point, die
wenigstens von rudimentären psychologischen
Kenntnissen zeugten. Er versuchte, sich Befehle zu erteilen.
Greif auf dein Wissen zurück.



Doch dann schüttelte er kaum merklich den Kopf und
gestand sich ein, dass es hoffnungslos war. In diesem
Moment, dachte er, bin ich nichts weiter als der kleine
Bruder.

Er schaute zu Douglas Jeffers auf und dachte: Für ihn
werde ich nie etwas anderes sein.

Er richtete den Blick auf seinen Bruder, der erregt zu sein
schien und offenbar bei jedem Schritt durchs Zimmer die
Situation abschätzte.

»Ist es nicht komisch«, sagte Douglas Jeffers in einem
Ton, der nicht den leisesten Anflug von Humor erkennen
ließ, »wie man in eine derart komplexe emotionale
Situation geraten kann und sich trotzdem wenig, wenn
überhaupt etwas zu sagen hat? Was willst du machen?
Willst du mir erzählen, ich dürfte nicht so sein, wie ich bin?«

Die Bemerkung zog ein kurzes, trockenes Lachen nach
sich.

»Also«, fuhr der ältere Bruder fort, »dann sprich mit mir
über was Bedeutsames, Wichtiges. Berichte mir von
dieser Polizistin.«

»Was willst du denn wissen?«

Sein Bruder blieb stehen und richtete die Waffe auf ihn.



»Glaubst du, ich würde auch nur einen Moment zögern?
Meinst du, nur weil du mein Bruder bist, würde ich bei dir
eine Ausnahme machen? Du bist hergekommen! Du hast
es gewusst! Folglich hast du auch das Risiko gekannt …«

Er schwieg.

»Also komm mir bloß nicht dumm.«

Martin Jeffers nickte.

»Sie ist aus Miami. Sie glaubt, dass du ihre Nichte
ermordet hast …« Er brachte es nicht über sich zu sagen,
woran er nicht im Geringsten mehr zweifelte: Du hast ihre
Nichte ermordet! Du hast sie alle ermordet! »Sie ist in
deine Wohnung eingebrochen und hat die Fotos
gefunden.«

»Wo ist sie jetzt?«

»Ich hab sie in New Jersey zurückgelassen.«

»Und wieso?«

»Weil sie dich umbringen will.«

Douglas Jeffers lachte.

»Na ja, aus ihrer Sicht klingt das plausibel.«



»Doug, bitte, können wir nicht …«

»Können wir was? Marty, du warst schon immer ein
Traumtänzer. Erinnerst du dich nicht? All die Bücher, die
ich dir vorgelesen habe, als wir klein waren. Immer
Fantasy-Geschichten, Abenteuerromane, voller Helden, die
für die gute Sache mit unüberwindlichen Hindernissen zu
kämpfen hatten. Du konntest nie genug kriegen von
Soldaten, die einen verzweifelten Kampf ausfochten, von
Rittern, die es mit Drachen aufnahmen. Du hast immer die
Bücher geliebt, in denen das Gute siegte …

Und soll ich dir was sagen? Das tut es nie. Niemals. Denn
selbst wenn es einmal siegen sollte, dann macht es sich
die Hände schmutzig, um das Böse mit seinen eigenen
Waffen zu schlagen. Und das, mein lieber Bruder, ist eine
viel schlimmere Niederlage.«

»Das stimmt nicht.«

Douglas Jeffers zuckte die Achseln. »Glaub, was du willst,
Marty. Ist auch egal.« Er schwieg einen Moment, bevor er
hinzufügte: »Erzähl mir mehr von ihr. Ist sie eine gute
Polizistin? Wie heißt sie?«

»Mercedes Barren. Ich denke schon, dass sie gut ist. Sie
hat mich gefunden …«

»Und du glaubst, sie findet mich auch?«, fauchte Douglas
Jeffers.



Martin Jeffers nickte.

Sein Bruder lachte heiser und wütend.

»Keine Chance, nicht die geringste. Es sei denn, du hättest
ihr verraten, wo sie hinkommen soll. Hast du doch nicht,
oder, Bruderherz?«

Martin Jeffers schüttelte den Kopf.

Douglas Jeffers machte eine finstere Miene. »Ich glaub dir
nicht, verflucht.« Er überlegte. »Wahrscheinlich ist dir nur
nicht klar, dass du es ihr verraten hast, aber du hast es
trotzdem. Ich kenne dich, Marty. Ich kenne dich so gut wie
mich selbst. Das ist nun mal so, wenn man der Ältere ist:
Der Ältere ist dazu verdammt, mehr zu verstehen, der
Jüngere ist nur zu gleichen Teilen Ehrfurcht und Eifersucht
verdammt. Deshalb sage ich dir auf den Kopf zu, dass du
vielleicht denkst, du hättest sie abgehängt, aber in
Wirklichkeit hast du es wahrscheinlich nicht. Du hast
irgendetwas gesagt, weißt wahrscheinlich selbst nicht mal,
was. Aber du hast es gesagt, und jetzt ist sie auf dem Weg
hierher. Besonders, wenn sie clever genug war, es bis zu
dir zu schaffen. Aber wie weit ist sie schon gekommen?
Da, Bruderherz, das ist die eigentliche Frage. Steht sie
schon vor der Tür?«

Unwillkürlich huschte Martin Jeffers’ Blick zu der
Glasschiebetür. Sein Bruder lachte wieder bedrohlich.



»Oder ist sie noch ein bisschen entfernt? Vielleicht ein
paar Stunden.«

Er lächelte, aber ohne die Spur von Freude.

»Weißt du«, fuhr Douglas Jeffers fort, »nach dem heutigen
Abend verschwinde ich. Ich fand, dass Finger Point perfekt
dazu geeignet ist, wiedergeboren zu werden. Und das nicht
etwa in irgendeinem albernen fundamentalistisch religiösen
Sinne. Uns verbinden, wenn ich mal so sagen darf, eine
Menge Erinnerungen mit diesem Ort, nicht wahr? Das war
ein Witz. Na, jedenfalls mache ich hier einen neuen Anfang.
Und zwar ganz radikal. Zurück zum Ausgangspunkt,
vogelfrei, wie man so sagt.«

»Wie willst du das machen?«

Douglas Jeffers deutete auf die Fotografentasche. »Halten
wir uns nicht mit den Details auf. Sagen wir einfach, in
dieser Tasche steckt mein neues Ich.«

»Verstehe ich immer noch nicht«, sagte Martin Jeffers.

»Du brauchst nur eins zu verstehen«, fuhr ihm Douglas
Jeffers schroff über den Mund. »Mein neues Ich hat keinen
Bruder.«

Die Worte trafen Martin Jeffers bis ins Mark. Er hatte
Angst, dass er sich übergeben müsste, und versuchte, an



den Armlehnen Halt zu finden.

»Das kannst du nicht«, widersprach er. »Das könntest du
nie.«

»Mach dich nicht lächerlich«, gab Douglas Jeffers gereizt
zurück. »Boswell kann dir bestätigen, dass ich noch nie die
geringsten Skrupel hatte, jemanden zu töten, stimmt’s,
Boswell?«

Sie drehten sich beide zu Anne Hampton um. Sie schüttelte
den Kopf.

»Wieso sollte ich also zögern, meinen Bruder zu töten?
Komm schon! Kain erschlug Abel, nicht wahr? Ist das nicht
das abgründigste Geheimnis, das alle Brüder teilen? Wir
wollen uns doch alle an die Gurgel. Das solltest du doch am
besten wissen. Du bist der Seelenklempner. Jedenfalls,
gibt es einen idealeren Weg zu vollkommener Freiheit?
Solange du am Leben wärst, wüsste ich immer, dass du
irgendwo da draußen rumläufst, ein handfestes,
unabweisliches Verbindungsglied zur Vergangenheit. Stell
dir vor, wir würden uns eines Tages auf der Straße über
den Weg laufen! Oder du würdest mein Foto irgendwo
entdecken. Ich könnte mir nie sicher sein, weißt du, nie
wirklich sicher. Und soll ich dir sagen, was daran so
komisch ist? Ich war bereit, dieses Risiko auf mich zu
nehmen. Bis zu dem Moment, als du hier aufgekreuzt bist.
Aber in dem Augenblick, als ich dich sah, wusste ich, wie



falsch ich damit lag. Wenn ich weiterleben will, nun ja … ich
glaube, du verstehst mich, oder? Wenn du aber nicht mehr
bist, na ja …« Er zuckte die Achseln. »Erscheint mir nur
logisch.«

»Doug, du wirst doch nicht … sei kein … was willst du …«
Martin Jeffers fand keine Worte. Er war verwirrt und
erstaunt. Er musste nur immer wieder denken: Aber ich bin
doch hergekommen, um ihn zu retten!

Mit einem einzigen, furchterregenden Satz durchquerte
Douglas Jeffers den Raum und hielt seinem Bruder den
Lauf der Automatik an die Kehle. »Kannst du den Tod
spüren? Kannst du ihn riechen? Kannst du ihn auf den
Lippen schmecken? Konnten sie alle, ausnahmslos,
vielleicht nur für einen Augenblick, aber trotzdem.«

»Doug, bitte. Bitte …«

Douglas Jeffers trat zurück. »Schwäche ist widerwärtig.«
Er sah seinen Bruder an. »Ich hätte dich nicht zurückhalten
sollen, dann wärst du auch gestorben.«

Martin Jeffers schüttelte den Kopf. Er wusste sofort, wovon
die Rede war. »Ich war ein guter Schwimmer. So gut wie
du. Viel besser als er. Ich hätte ihn gerettet.«

»Er hatte es nicht verdient, dass ihn jemand rettete.«

Sie starrten einander an, während sie denselben



Erinnerungen nachhingen.

»Es war so wie heute Abend«, entsann sich Martin Jeffers.

»Ich weiß«, stimmte sein Bruder ein, und unter dem
Eindruck der Erinnerung verlor seine Stimme etwas von
ihrer Bedrohlichkeit.

»Es war heiß, und er wollte schwimmen. Er hat uns mit an
den Strand genommen, aber du hast gesagt, es wäre
besser, nicht ins Wasser zu gehen. Du hast diese
unruhigen Kräusel gesehen. Ich entsinne mich.«

»Ein paar Tage davor hatten wir ein Gewitter, weißt du
noch? Gewitter bringen den Strand immer völlig
durcheinander. Deshalb. Ich dachte, es könnte eine
Unterströmung geben, und abends konnte man so was
nicht sehen …«

»Deshalb wolltest du mich nicht ins Wasser lassen.«

Douglas Jeffers nickte. »Aber der alte Mistkerl hat gesagt,
wir wären Memmen. Er hat bekommen, was er verdiente.«

Martin Jeffers zögerte.

»Wir hätten ihn retten können, Doug. Die Unterströmung
war nicht schlimm, aber er hat dagegen angekämpft. Wir
waren viel stärker als er. Viel stärker. Wir hätten ihn
gerettet, aber du wolltest es nicht. Du hast mich am Strand



festgehalten und gesagt, er ist selbst schuld, lass ihn
verrecken, ich erinnere mich genau. Du hast mich
festgehalten, und ich hab gehört, wie er um Hilfe geschrien
hat. Du hast mich so lange festgehalten, bis wir nichts mehr
von ihm hörten.«

Douglas Jeffers lächelte.

»Das war wohl mein erster Mord. Gott, war das einfach.«

Er sah seinen Bruder an.

»Im Grunde war es jedes Mal leicht.«

»Hat dich das dazu gebracht?«, wollte Martin Jeffers
wissen.

Douglas Jeffers zuckte die Achseln. »Frag Boswell. Steht
alles in ihren Notizen.«

»Sag du’s mir!«

»Wieso?«

»Weil ich es wissen muss.«

»Musst du nicht.«

Martin Jeffers schwieg. Das stimmte.

Nach einer Weile fragte er: »Was hast du also vor?«



Douglas Jeffers trat zurück und richtete sich auf. »Hab ich
dir doch gesagt, Marty. Ich hätte dich an dem Abend
loslassen sollen. Dann wärt ihr beide ertrunken. So wäre es
am besten gewesen. Das war das letzte Mal, dass ich
Mitleid mit jemandem hatte, weißt du das? Nein, das weißt
du natürlich nicht. An dem Abend hab ich mich um dich
gekümmert. Es war egal, wie sehr du gestrampelt hast und
wie sehr er geschrien hat. Ich hab dich nicht ins Wasser
gelassen, um den Mistkerl zu retten. Ich hab dir an dem
Abend das Leben gerettet. Ich hab dir all diese guten,
schlechten, traurigen Jahre beschert. Du bist
abgeschlagen, die Zeit ist um. Alles wird rauskommen, das
Versteckspiel ist vorbei. Ich tue im Grunde nur, was ich vor
Jahren hätte tun sollen: Ich lass dich in dein eigenes
Verderben rennen.« Er schwieg. »Mag sein, dass du ihn
gerettet hättest. Er hatte es nicht verdient. Du vielleicht
schon. Es wäre schön für dich gewesen, etwas Tapferes zu
tun … Aber du hattest keine Chance.« Douglas Jeffers
holte tief Luft.

»Du wirst auch keine mehr bekommen.«

Er hob die Waffe und zielte auf seinen Bruder.

»Wahrscheinlich hegst du die irrige romantische
Vorstellung, das wäre schwierig«, sagte Douglas Jeffers
trocken. »Ist es nicht.«



Er drückte ab.

 

Das Echo des Schusses breitete sich über das schwarze
Wasser aus und erhob sich in den Sternenhimmel.
Detective Mercedes Barren rannte zum Ufer zurück und
starrte in die tintenschwarze Nacht, zu dem Haus direkt ihr
gegenüber, aus dem der Schuss gekommen war. Sie
spürte, wie die kleinen Wellen ihr durch die Turnschuhe
hindurch an den Zehen leckten. Ihr drehten sich sämtliche
Eingeweide um, und es schrie in ihrem Kopf: Keine Zeit!
Keine Zeit! Es passiert in diesem Moment! Ich weiß es!

Beim Anblick des Wassers stieg ohnmächtige Wut in ihr
auf. Ich kann nicht schwimmen! O mein Gott, ich kann nicht
schwimmen.

Vielleicht ist es ja nicht tief, versuchte sie sich einzureden.

Sie wusste, dass es gelogen war.

Sie machte einen zögerlichen Schritt ins Wasser.
Augenblicklich wurde ihr eiskalt in der Brust; sie fühlte, wie
sich eine schwarze Zentnerlast über sie legte und ihr die
Luft wegblieb. Sie drehte sich um und blickte auf den
langen Weg durch den Wald.

Keine Zeit.



Ich bin hundert Meter vom Ziel entfernt, dachte sie. Es
hätten ebenso gut Millionen Meilen sein können.

Die Mischung aus Entschlossenheit und Panik erfüllte sie
mit Verzweiflung und dem glühenden Wunsch, es doch
noch zu Ende zu bringen.

Ich komme da rüber, beschwor sie sich zwischen
zusammengebissenen Zähnen. Koste es, was es wolle.

Aber sie wusste nicht, wie.

Sie drehte sich erneut um und suchte das Ufer ab. Der
Mond spiegelte sich in der sich kräuselnden Fläche und
strich mit seinem fahlen Licht über bizarre Formen und
Gestalten. Sie entdeckte etwa fünfzig Meter von ihr entfernt
unmittelbar am Wasser etwas Langes, Schmales. Sie
machte einen zögerlichen Schritt, dann einen zweiten. Sie
wagte nicht, der Hoffnung einen Namen zu geben: ein Boot.
Gleichzeitig feuerte sie bereits Befehle ab und ehe sie
wusste, was sie tat, rannte sie schon hinüber. Mit jedem
Schritt wurde dieses Etwas größer, bis sie ganz sicher war,
dass sie eine Jolle vor Augen hatte.

Ich komme, dachte sie. Danke! Danke!

Sie hastete hinüber und packte das Boot an der Seite.

Dann hielt sie jäh inne.



Es gab keinen Motor. Keine Ruder. Nur einen einzigen
Mast ohne Segel.

Sie weigerte sich, der Enttäuschung, die in ihr aufschoss,
Raum zu geben, und huschte an die Spitze des Bootes. Es
war mit einer Kette an einem Pfosten im Sand
festgemacht. An der Kette befand sich ein
Vorhängeschloss.

Sie sackte auf den Sand und konnte die Tränen nicht
länger unterdrücken. Sie glaubte nicht, dass sie mit den
Launen des Schicksals noch länger fertigwurde. Alles geht
schief, stellte sie fest. Alles. Von Anfang an ist alles
gründlich schiefgegangen.

Es tut mir leid, es tut mir so leid. Gott, ich hab’s wirklich
versucht. Ich hab alles darangesetzt.

Sie starrte erneut auf die Lichter jenseits des Wassers.

Er wird entwischen. Noch nie bin ich so nah an ihn
herangekommen wie heute. Aber auch diesmal habe ich
verloren.

Ich hab verloren.

Sie legte den Kopf auf die Arme und lehnte sich gegen das
Dollbord des Bootes.

Es tut mir leid, sagte sie erneut. Das Boot schimmerte im



weißen Licht, und sie sah, wie in der Ecke des Rumpfs die
Kante von etwas Weißem leuchtete.

Neugierig richtete sie sich auf. Mit einem leisen
Hoffnungsschimmer griff sie nach dem Gegenstand und
sah, dass es sich um ein Plastikkissen handelte. Es hatte
beidseitig eine Schlaufe. Ihre Hände zuckten: ein
Schwimmkissen!

Sie blickte zum Haus hinüber, wo Douglas Jeffers
zweifellos im Aufbruch begriffen war, um sich für immer
ihrem Zugriff zu entziehen. Und das wäre es dann, stellte
sie fest. Das hier ist deine letzte Chance. Sie starrte auf
das Wasser, das sich bodenlos und in kleinen
Wellenkräuseln vor ihr erstreckte. Sie dachte an ihre Nichte
und daran, wie anmutig und furchtlos sie sich im blauen
Wasser ihres Pools bewegt hatte. »O Gott«, stöhnte sie.
Sie dachte an die grünen, aufgewühlten Massen, die rings
um sie tobten, sie niederdrückten und die Luft aus ihrer
Kinderlunge drückten. Sie dachte an den Schwur des
kleinen Mädchens, den die Erwachsene bis jetzt gehalten
hatte. Jeder Alptraum ihres Lebens stürzte über sie herein.
Ihr ganzer Körper wehrte sich und brach in heftiges Zittern
aus.

»Ich kann nicht.«

Sie erinnerte sich, wie ihr Vater durch das dunkle Haus an
ihr Bett getappt war, um sie zu trösten, wenn sie von einem



Alptraum aufgeschreckt worden war. Er hatte ihr mit seinen
großen Händen die Schläfen massiert und versichert, er
würde die bösen Träume schon aus ihrem Kopf vertreiben.
Nach einer Weile hatte er dann mit einer Hand hoch über
ihren Kopf gegriffen, als hätte er den Übeltäter fest
gepackt. Auf Nimmerwiedersehen, schlechte Träume; weg
mit euch, hatte er leise gerufen, tief Luft geholt und die
beängstigenden Kindergedanken fortgeblasen. Sie
erinnerte sich, wie sie ihrer Nichte genau auf die gleiche
Art die Stirn gestreichelt hatte, damit sie unbeschwert
schlafen konnte. Sie holte tief Luft und atmete langsam aus.
Weg mit dir, Alptraum!, befahl sie.

Sie trat näher ans Wasser.

»Ich kann nicht«, wiederholte sie.

Trotzdem steckte sie die Arme in die Schlaufen des
Kissens und schob die Pistole in den Gürtel.

»Ich kann nicht schwimmen.«

Sie spürte, wie das Wasser um ihre Knöchel schwappte.

Während der ersten zwanzig Meter berührten ihre Zehen
den Grund, und sie fasste Vertrauen. Beim
einundzwanzigsten Meter stießen ihre Beine plötzlich ins
Leere, und Panik erfasste sie. Weiter, brüllte sie sich an,
immer weiter.



Sie paddelte sacht mit den Armen und trat gleichmäßig mit
den Beinen.

Du kannst es schaffen, versicherte sie sich.

Eine Welle schlug ihr ins Gesicht.

Sie verlor das Gleichgewicht und schwankte heftig. Sie
zuckte, schlug wild mit den Armen um sich und versuchte
die Kontrolle wiederzuerlangen. Erneut traf sie eine Welle.
Sie kam ins Rutschen und hatte das Gefühl, von ihrem
Kissen zu gleiten. Blanke Panik wollte sie ergreifen, und
sie setzte alles daran, die Oberhand zu gewinnen, doch
jede noch so kleine Bewegung machte es nur noch
schlimmer, und sie tanzte haltlos auf dem schwarzen
Wasser. Sie krampfte sich in das Kissen, doch es bäumte
sich auf und drohte, sie abzuwerfen.

Sie wollte schreien und brachte keinen Laut hervor.

Eine kleine Welle schwappte über sie hinweg, und sie hatte
das Gefühl, als ob ihr alles entglitte.

Nein! Nein! Nein!, schrie es in ihr.

In diesem Moment drehte sie sich wie eine Schildkröte auf
den Rücken und sank unter Wasser.

O mein Gott, ich sterbe!



Es war, als zerrten die Massen sie nach unten, und sie
kämpfte dagegen an.

Wie ein heimtückischer Liebhaber schloss das Wasser sie
in die Arme, presste ihr die Luft aus der Brust, drehte und
wendete sie, bis sie nicht mehr wusste, wo oben und unten
war.

Wo ist Luft?

Hilfe! Hilfe! O Gott, Bitte! Lass mich nicht ertrinken!

Allein in der Dunkelheit schlug sie um sich und kämpfte wie
eine Löwin gegen den drohenden Tod.

Nein, ich lass es nicht dazu kommen, nicht so! Susan! Gott!
Hilf mir! Susan, nein!

Plötzlich kam ihr der seltsame Gedanke, dass es
vollkommen absurd wäre, so kurz vor dem Sieg zu sterben,
und in dem Bruchteil einer Sekunde, in dem ihr Verstand
über die Panik siegte, dachte sie: Gib nicht auf!

Und sie gab nicht auf.

Im Vakuum der Angst schaffte sie es, sich an das
Schwimmkissen zu klammern. Mit letzter Kraft und dem
verzweifelten Wunsch zu leben, stemmte sie sich darauf.
Sie kämpfte damit und merkte, wie es unter ihrer Brust
festen Halt fand. Das Kissen drückte sie hoch, und im



nächsten Moment stieß ihr Kopf durch die
Wasseroberfläche.

Sie begriff nicht recht, wie es passiert war, schnappte nur
dankbar nach Luft und ruhte sich kurz aus.

Ihr Blick war auf das Haus gerichtet. Es war näher als
zuvor. »Ich komme nach wie vor«, drohte sie mit
zusammengebissenen Zähnen. Während sie sich
voranarbeitete, bot sich ihr ein außergewöhnlicher Anblick:
Sechs gespenstisch weiße Schwäne flogen kaum mehr als
einen Meter über dem Wasser, direkt über ihren Kopf
hinweg, als wollten sie ihr die Richtung weisen. Sie
beobachtete, wie die Vögel in die Höhe stiegen und mit
schimmernden Flügeln über dem Haus abdrehten, um im
nächtlichen Himmel zu verschwinden. »Susan«, murmelte
sie wie von Sinnen. »Ich komme.«

In diesem Moment wurde ihr bewusst, dass sie dabei war,
den Verstand zu verlieren.

Vielleicht bin ich ja schon tot, dachte sie. Vielleicht träume
ich das alles bloß. In Wahrheit bin ich tot, irgendwo unter
Wasser, und das hier ist die letzte Wahnvorstellung vor
dem Eintritt ins Nichts.

Sie paddelte weiter und reckte sich mit jeder Muskelfaser
dem rettenden, gefahrvollen Ufer entgegen.

 



»Nun«, knurrte Douglas Jeffers schroff, »das ist dir wohl
eine Lehre.«

Martin Jeffers starrte in höchster Panik mit aufgerissenen
Augen geradeaus. Es roch nach Kordit und Pulver, und der
Schuss hallte ihm noch in den Ohren. Er wagte nicht, sich
umzudrehen und die Wand zu inspizieren, in die vielleicht
dreißig, vierzig Zentimeter über seinem Kopf das
Geschoss eingeschlagen war.

»Jetzt weißt du es«, sagte Douglas Jeffers. »Jetzt weißt du
es.«

Weiß ich was?, dachte Martin Jeffers. Er erwiderte nichts.

Douglas Jeffers drehte sich um und trat an die
Schiebeglastür, von wo aus er übers Wasser blickte. Er
rührte sich nicht und schien die Nacht mit allen Sinnen
aufzusaugen.

Martin Jeffers blinzelte und holte tief Luft, als wollte er jeden
Zweifel ausräumen, dass er noch am Leben war. Er
betrachtete seinen Bruder. Er hat recht. Er hat keine Wahl.

»Ich würde dich nie verraten«, beteuerte Martin Jeffers.

»Doch, würdest du.« Douglas Jeffers gab ein trockenes,
schnaubendes Lachen von sich. »Dir bliebe gar nichts
anderes übrig, Marty. Sie würden dich zwingen. Du würdest



dich zwingen.«

»Ich kann etwas für mich behalten. In meinem Beruf …«

Der ältere Bruder fiel ihm ins Wort. »Das hier ist nicht
beruflich.«

»Aber es gibt eine Menge Familien mit einem großen,
dunklen Geheimnis, das sie streng hüten. Die Literatur ist
voll davon. In Dutzenden Romanen und Theaterstücken.
Wieso sollte ich …«

Douglas Jeffers ließ ihn den Satz nicht zu Ende bringen.
»Ich bitte dich, Marty«, seufzte er mit einem gequälten
Lächeln.

Er schwieg einen Moment, bevor er weitersprach.

»Außerdem würde es sowieso dein Leben ruinieren. Denk
drüber nach. Niemand könnte ein solches Wissen über den
eigenen Bruder ewig mit sich herumschleppen. Es würde
dir wie eine fiese Ratte an den Eingeweiden nagen. Nein,
du würdest es jemandem sagen. Und dann würde sie mich
finden.«

»Wie denn?«

»Das fiele ihr ziemlich leicht. Man sollte nie unterschätzen,
wozu Wahnsinn und Rache einen Menschen treiben
können.«



Martin Jeffers sagte nichts. Er wusste, dass es stimmte.

Schweigen legte sich über den Raum.

»Und?«, fragte Martin Jeffers nach einer Weile. Er war
vollkommen verwirrt. Er hörte seine eigene Stimme, doch
es kam ihm so vor, als hätte jemand anders den Befehl
erteilt zu sprechen. Was redest du da?, fragte er sich. Was
soll das eigentlich? Verflucht noch mal, Schluss damit!
Doch seine Stimme fuhr ungerührt fort: »Dann wirst du mich
wohl oder übel töten müssen.«

Douglas Jeffers wandte den Blick nicht von der Tür. Sein
Schweigen war seine Antwort.

»Was ist mit Boswell?«, wollte Martin Jeffers wissen.

Wieder reagierte sein Bruder nicht.

Anne Hampton starrte die beiden Brüder an und dachte:
Das ist das Ende. Er braucht keinen mehr. Er hat die
Notizbücher. Er hat ein neues Leben.

Sie versuchte, ihren Körper mit aller Willenskraft in
Bewegung zu setzen.

Lauf weg!, dachte sie. Versuch zu fliehen! Doch sie konnte
es nicht. Ich weiß, dass ich es kann, beschwor sie sich in
Gedanken. Sie biss die Zähne zusammen und ballte die



Hände zu Fäusten. Sie senkte den Blick und sah, dass sich
ihre Knöchel über dem Stift weiß verfärbten. Sie stieß ihn in
die andere Hand. Eine Woge der Qual spülte über sie
hinweg. Noch bist du am Leben!, schrie sie sich an. Es tut
weh, und du lebst. Sie warf einen Blick zu jedem der
Brüder, und langsam sagte sie in Gedanken: Ich heiße
Anne Hampton. Anne mit einem E am Ende. Ich bin
zwanzig Jahre alt und besuche die Florida State University.
Ich habe meinen ersten Wohnsitz in Colorado und studiere
Anglistik im Hauptfach, weil ich Bücher liebe. Ich bin ich.

Sie wiederholte das ein ums andere Mal.

Ich bin ich. Du bist du. Wir sind wir. Ich bin ich.

Martin Jeffers betrachtete seinen Bruder und merkte, wie in
ihm bei dem Gedanken an das, was er möglicherweise
gleich tun würde, die blanke Angst aufstieg, und bei dem
Gedanken an das, was aus ihm geworden war, die blanke
Verzweiflung.

»Doug, wieso bist du so geworden? Und wieso ich nicht?«

Douglas Jeffers zuckte die Achseln.

»Woher soll ich das wissen? Vielleicht war es der
Altersunterschied. Ein paar Monate können bedeuten, dass
man die Dinge anders sieht. Es ist, als wenn du zehn Leute
auffordern würdest, dieselben Ereignisse wiederzugeben,
die sie alle miterlebt haben. Jeder wartet mit einer leicht



verzerrten Fassung auf. Wieso sollte das bei Brüdern
anders sein?« Er lachte. »Ich bin eben eine leicht verzerrte
Fassung.«

»Das tut mir leid«, sagte Martin Jeffers.

»Du kannst mich mal, kleiner Bruder«, entgegnete Douglas
Jeffers. »Meinst du denn, ich wollte nicht so sein, wie ich
bin?«

Er drehte sich um und blickte seinen Bruder an.

»Ich gehöre zu den Größten aller Zeiten.« Er deutete auf
Anne Hampton. »Sie kann es dir bestätigen.«

Douglas Jeffers wandte sich wieder seinem Bruder zu.

»Dich wird man vergessen. Mich? Niemals.«

In Douglas Jeffers tobte es. Sein Bruder sollte nicht sehen,
dass er hin und her gerissen war, und deshalb kaschierte
er den inneren Widerstreit mit den gemeinsten Worten, die
er sich denken konnte.

Es ist alles verdorben, dachte er, dabei lief bis zu dem
Moment, als er vor der Tür stand, alles so gut. Er sollte es
erst erfahren, nachdem ich verschwunden wäre!
Verdammt! Diese verdammte Polizistin! Er kehrte seinem
Bruder den Rücken, damit der Jüngere nicht die
Unsicherheit in seinen Augen sah.



Ihn bestürmten plötzlich Hunderte von Bildern aus ihrer
Kindheit. Er dachte an die Nacht in New Hampshire. Er
dachte an all die Nächte, in denen er zu seinem Bruder ins
Bett gekrochen war, um den weinenden Jungen so gut wie
möglich zu trösten. Ob er es noch weiß?, fragte sich
Douglas Jeffers. Erinnert er sich an all die Wiegenlieder
und Gutenachtgeschichten und daran, wie ich ihn in den
Schlaf geschaukelt habe? Weiß er nicht, dass ich ihn im
Sand festgehalten habe, damit er nicht ins Wasser läuft und
stirbt? Der Mann hätte uns beide umgebracht, wenn es
nach ihm gegangen wäre. Aber ich habe ihn beschützt. Ich
habe ihn immer beschützt. Selbst wenn ich ihn aufgezogen
oder mich lustig gemacht habe. Auch dann noch, als ich
wusste, was für ein Mensch aus mir wird. Ich hab mich
immer um ihn gekümmert, weil er immer der gute Teil von
mir gewesen ist. Er musste innerlich lachen: Da irren die
Gelehrten, dachte er. Selbst Psychopathen haben noch ein
paar Gefühle übrig, wenn man nur tief genug gräbt.

Sein nächster Gedanke war: Oder auch nicht.

Er legte für einen Moment das Leben seines Bruders und
sein eigenes auf eine innere Waage.

Einer von uns fängt heute Nacht neu an.

Einer von uns stirbt.

Eine andere Möglichkeit sah er nicht.



Er starrte wieder hinaus über den dunklen Teich.

»Weißt du, immer wenn wir im Sommer hier draußen
waren, hab ich es geliebt«, erzählte er. »Es war immer so
verdammt wild und schön.«

Er sah plötzlich etwas Weißes aufblitzen und einen
Schwarm Schwäne über die Wasserfläche huschen.

»Ist dir das auch aufgefallen?«, fragte er. »Alles ist wie
damals. Sogar die Schwanenfamilie auf dem Teich.«

»Nichts ist so wie damals«, widersprach Martin Jeffers.

Doch sein Bruder hörte ihn nicht, da seine Aufmerksamkeit
plötzlich von etwas anderem in Anspruch genommen war.

Es fühlte sich an, als hätte ihm jemand einen glühend
heißen Pflock durch den Leib gejagt.

Douglas Jeffers erstarrte, als sein Blick sich in die Gestalt
einbrannte, die sich dort in der Dunkelheit aus dem Wasser
kämpfte. Eine Sekunde lang war er verwirrt. Was zum
Teufel ist das?, fragte er sich.

Im nächsten Moment wusste er es.

Sie ist da!

Er wirbelte herum und richtete die Automatik auf seinen



Bruder.

»Boswell! Den Strick und das Klebeband!«

Anne Hampton war nicht in der Lage, sich dem Befehl zu
widersetzen. Sie packte die Tasche mit der Ausrüstung
und brachte sie so schnell sie konnte zu Douglas Jeffers.

»Marty, jetzt mach keine Dummheiten. Strecke deine
Hände aus, damit ich sie fesseln kann.«

Martin Jeffers ahnte Schlimmes und fügte sich unwillkürlich
wie jeder andere jüngere Bruder. Er spürte, wie ihm die
Stricke in die Gelenke schnitten. Er wollte sich
beschweren, doch bevor er ein Wort herausbekam, hatte
ihm sein Bruder mit Klebeband den Mund verschlossen. Er
sah auf und wollte ihm sagen, ich will nicht wie ein Tier in
Fesseln sterben, doch sein Bruder war zu schnell, und er
konnte keinen Blickkontakt herstellen.

»Boswell! Bleib da stehen. Rühr dich nicht vom Fleck. Egal,
was passiert, rühr dich nicht vom Fleck.«

Anne Hampton erstarrte und wartete.

Douglas Jeffers sah sich noch einmal kurz um und schlüpfte
zur Gartentür hinaus in die Dunkelheit, die in das Licht des
Wohnzimmers drängte.

Eine Sekunde lang blieb er auf der Veranda stehen und



blickte zum Wasser hinunter, wo er die Gestalt gesehen
hatte. Dann schaute er blitzschnell in alle Richtungen. Ihm
kam eine Idee, und er brachte sich in Position.

Als sie mit den Zehen wieder Boden berührte, schoss eine
Woge der Erleichterung durch ihren ganzen Körper.

Sobald Detective Mercedes Barren begriff, dass sie das
seichte Ufer erreicht hatte, drängte sie voran. Sie richtete
sich auf und verweilte einen Moment, den Blick dankbar
nach oben gerichtet, während die Tropfen wie nach einer
Tränenflut von ihrem Körper perlten. Sie watete durchs
Wasser und versuchte, so wenig Lärm zu machen wie
möglich, dann warf sie sich in den Sand. Sie grub die
Hände hinein und genoss es, dass die feste Materie ihr wie
ein kostbares Gut durch die Finger rieselte. Sie gönnte
sich einen kurzen Moment der ungezügelten Freude und
Erleichterung.

Dann holte sie einmal Luft und flüsterte: »Das war der
leichte Teil.«

Sie kniete sich hin und orientierte sich.

Dann stand sie auf und lief geduckt bis an den Rand des
Gebüschs, wo sie sich hinter dem dichten, knorrigen Geäst
des Ufergestrüpps versteckte. Sie sah zwar Lichter im
Haus, konnte aber von ihrer Position aus niemanden
erkennen. Sie zog die Waffe aus dem Gürtel und machte



sich auf den Weg.

Sie kroch durchs Gebüsch.

Die Nacht ringsum schien voller Leben. Sie hörte ein
kleines Tier weghuschen, vielleicht ein Stinktier oder eine
Bisamratte, übertönt vom unablässigen, ohrenbetäubenden
Zirpen der Zikaden. Trotzdem musste sie leise sein, um
unbemerkt zu bleiben.

Sie pirschte sich langsam und weiterhin halb geduckt an
das Haus heran. Sie blieb einmal stehen, um zu
überprüfen, ob ihre Pistole einsatzbereit, also entsichert
und voll geladen war. Nicht zögern, befahl sie sich zum
abertausendsten Mal. Schieß, wenn sich die Gelegenheit
bietet.

Sie sehnte sich nach irgendeinem Geräusch vom Haus,
doch es blieb still. Sie schlich geduldig und stetig weiter.
Der Tod hat keine Eile. Er bewegt sich im eigenen Takt.

Sie erreichte den äußeren Rand der Holzveranda und hob
den Blick langsam über die Kante. An den Gartenstühlen
vorbei konnte sie ins Wohnzimmer blicken. Sie sah, dass
die Schiebetür einladend weit geöffnet war. Also gut, sagte
sie sich, dann wollen wir mal.

Sie hievte sich auf die Veranda hoch und hatte dabei das
Gefühl, als müsste jedes noch so kleine Knarren wie
Alarmglocken durch die Dunkelheit schrillen. Immer noch in



der Hocke, kam sie behutsam auf die Füße. Jetzt
allerdings legte sie die Hände auf die Pistole und
konzentrierte sich. Sie staunte selbst darüber, dass sie so
wenig Angst empfand. Ich bin ruhig. Ich bin totenstill.

Sie huschte neben die Gartentür.

Sie holte tief Luft.

Dann spähte sie langsam um die Ecke.

Sie war augenblicklich verwirrt. Sie sah Martin Jeffers,
gefesselt und geknebelt, direkt gegenüber der Tür sitzen.
Sie sah eine junge Frau, die nicht weit von ihm dastand und
sich nicht rührte. Den Bruder sah sie nirgends. Sie machte
einen zögerlichen Schritt auf die Öffnung zu.

Und dann hörte sie die Stimme.

»Hinter Ihnen, Detective.«

Ihr blieb nicht einmal mehr die Zeit, in Panik zu geraten.

Ich bin tot, dachte sie.

Dennoch wirbelte sie herum und zielte mit der Waffe in die
Richtung, aus der die Stimme gekommen war. Sie
erhaschte einen kurzen Blick auf eine Gestalt, die auf einer
der Liegen im Gar ten ausgestreckt war. Dann explodierte
alles vor ihren Augen, als Douglas Jeffers schoss.



Der Schmerz durchfuhr ihren ganzen Körper.

Die Wucht, mit der der Schuss sie ins rechte Knie traf, ließ
sie wie einen Kinderkreisel herumwirbeln und schleuderte
sie rücklings ins Wohnzimmer, wo sie sich verzweifelt voller
Qual am Boden wälzte. Ihre eigene Waffe war ihr aus den
Fingern gerutscht und quer durch den Raum über den
Boden geschlittert, während sie sich hilflos krümmte.

Sie kniff die Augen zu und dachte: Ich habe versagt.

Sie öffnete sie wieder, als sie die Stimme über sich hörte.

»Ist sie das, Marty? Boswell, nimm meinem Bruderherz das
Klebeband vom Mund, damit er antworten kann.«

Douglas Jeffers stand über Mercedes Barren.

»Ich ziehe den Hut vor Ihnen, Detective. Würde ich
zumindest, wenn ich einen besäße.«

 

Holt Overholser fluchte, als der große Ford den Feldweg
hinunterholperte. Als er die Weggabelung erreichte, blieb
er stehen und war drauf und dran, aufzugeben.

Verdammt, dachte er. Welcher ist noch gleich dieser
verfluchte Weg? Muss der blaue Pfeil sein. Er nahm sich
vor, alle Hausbesitzer am Great Pond von Tisbury davon in



Kenntnis zu setzen, dass sie sämtliche Zufahrtswege klar
und deutlich mit Namen und Adressen markieren müssten.
Verdammt!, fluchte er wieder.

Alle zehn Meter änderte er seine Meinung.

»Was zum Teufel soll das werden, Holt?«, knurrte er.
»Nenne mir einen vernünftigen Grund, wieso du mitten in
der Nacht hier draußen im Paradies der Reichen
herumkutschierst? Jesses, Maria und Josef, kann nur
hoffen, dass der Stadtrat nichts von diesem kleinen Ausflug
erfährt. Du solltest schleunigst umkehren und nichts wie
nach Hause, bevor du dich vollends zum Narren machst.«

Seine kleine Standpauke tat ihm gut. Er fuhr weiter.

Als er den Wald hinter sich gelassen hatte und ins Freie
kam, fühlte er sich noch ein bisschen besser.

»Na ja, so spät ist es ja auch wieder nicht, und selbst wenn
nichts ist, wird sie deine Sorge wahrscheinlich zu schätzen
wissen. Verdammt, schließlich ist sie Polizistin, sie wird es
verstehen.«

Er lachte. »Vielleicht.«

Er blieb stehen, stieg aus und blickte in die
sternenübersäte Nacht.

»Hoffen wir mal, dass du hier richtig bist, Holt, alter Knabe,



sonst siehst du ganz schön alt aus.«

Er wollte gerade wieder in den Wagen steigen, da hörte er
einen Schuss.

»Was war das denn?«, fragte er sich. »Was zum Teufel
war das?«

Er beantwortete seine Frage selbst: »Das klang mir nach
einer Handfeuerwaffe. Verdammt. Verdammt. Was zum
Teufel geht hier vor?«

Er stieg wieder ein und fuhr so schnell wie möglich weiter.

 

Martin Jeffers fragte nicht, wie sie sie gefunden hatte. Er
sagte nur: »Es tut mir leid, Merce.« Er merkte, dass er sie
zum ersten Mal beim Vornamen nannte. »Es tut mir leid,
dass Sie uns gefunden haben …«

»Aber schlau, sehr schlau. Verraten Sie mir doch, wie.
Was war es? Wie sind Sie draufgekommen?«, warf
Douglas Jeffers ein.

»Es war etwas, das einer von ihnen gesagt hat«, stöhnte
sie.

»Einer von wem?«



Martin Jeffers beantwortete die Frage für sie. »Sie muss
mit meiner Gruppe gesprochen haben. Denen verdanke ich
selbst die Idee, hierherzukommen.«

Douglas Jeffers sah seinen Bruder an. »Wir sind alle Lost
Boys«, meinte er. Dann wandte er sich der Polizistin zu.
»Schlau, wirklich schlau.«

Vor Schmerz wand sie sich auf dem Boden. Sie wünschte
sich, sie könnte ihn trotzig ansehen, doch die Schmerzen,
die ihr wie eine endlose Reihe von Stromschlägen durch
den Körper fuhren, ließen tapfere Blicke nicht zu. Sie
merkte, dass ihr Tränen in den Augen standen, und sie
dachte wieder: Ich hab’s versucht. Es tut mir leid. Ich hab
mein Bestes gegeben.

Douglas Jeffers richtete seine Automatik auf ihren Kopf.

»Das ist, als ob man ein Pferd mit einem gebrochenen
Bein erschießt.«

Er zögerte.

»Ich geb Ihnen noch ein paar Sekunden, Detective. Heißen
Sie den Tod willkommen.«

Sie schloss die Augen und dachte an Susan, an ihren
Vater, an John Barren. Es tut mir leid, sagte sie, es tut mir
so unendlich leid. Ich würde mich gerne von euch allen
verabschieden, aber mir bleibt nicht genügend Zeit. Sie



hoffte plötzlich, dass es einen Himmel gab und dass die
Schmerzen sie direkt hinaufkatapultierten. Sie spannte die
Muskeln an und sagte stumm: Ich bin bereit.

Der Knall erfüllte sie ganz.

Ihr kreiste es rot und schwarz im Kopf, und sie verlor jede
Kontrolle. Ich sterbe, dachte sie.

Dann merkte sie, dass sie sich irrte.

Sie öffnete die Augen und sah, dass Douglas Jeffers, die
Pistole im Anschlag, aber nicht abgefeuert, immer noch
über sie gebeugt stand.

Während sie zu ihm hinaufstarrte, schien er in Zeitlupe
zurückzutreten.

Wie im Fieberwahn ließ sie den Blick durchs Zimmer
rasen.

Die junge Frau stand nur wenige Meter entfernt. In den
hochgestreckten Händen hielt sie Detective Barrens große
Pistole.

»Boswell.« Douglas Jeffers’ Stimme klang aufrichtig
erstaunt.

»Ich fass es nicht.«



Er sah an sich herunter und entdeckte den roten Streifen an
seinem Hemd.

Der Schuss hatte ihn in der Seite getroffen und an seiner
Taille das Fleisch zerfetzt, bevor die Kugel irgendwo
draußen in der Nacht ins Leere flog. Er wusste sofort, dass
es keine tödliche Wunde war, schmerzhaft, ja, aber nicht
lebensbedrohlich.

Und im selben Moment wusste er, dass er ihn getötet hatte.

Er wurde von einer Woge widerstreitender Gefühle erfasst.
Ich kann nicht ins Krankenhaus, dachte er. Ich kann wohl
kaum in die nächstbeste Notaufnahme hineinspazieren und
sagen: Hört mal, flickt mir mal eben diese Schusswunde,
aber stellt keine Fragen.

Wie der Blitz traf ihn die schlichte, beinahe lächerliche
Erkenntnis: Es ist vorbei. Durch einen schlecht gezielten
Schuss von einem verwirrten Kind.

»Boswell«, sagte er freundlich. »Du hast mich
umgebracht.«

Er hob die eigene Waffe und zielte auf Anne Hampton.

Sie schnappte nach Luft und ließ Detective Barrens Waffe
aus den Fingern gleiten, so dass sie scheppernd zu Boden
fiel.



Ich hab’s versucht, dachte sie. Ich hab’s versucht.

Detective Barren sah, wie die junge Frau die Hände sinken
ließ und sich wie gelähmt in ihr Schicksal fügte. Sie sah,
wie Douglas Jeffers zielte und jeden Moment abdrücken
würde. Es war, als braute sich alles, was ihr widerfahren
war, in dieser einen Sekunde zusammen und verbündete
sich mit ihren letzten Kräften, um die Schmerzen zu
überwinden.

»Nein! Nein! Nein! Susan! Lauf weg! Ich rette dich!« Und
sie wusste, dass sie es diesmal konnte.

Sie konnte es, sie konnte es.

Sie robbte so schnell wie möglich und mit jeder Spur von
Muskelkraft, die ihr geblieben war, über den Boden. Sie
griff nach dem Bein des Mörders, um ihn zu Fall zu bringen.
»Lauf weg!«, schrie sie wieder und war jetzt für alles
unempfindlich, sie spürte nur noch die Qualen, die ihr
monatelang keine Ruhe gelassen hatten. »Susan«, stöhnte
sie, als sie die Hände nach vorne warf und mit den
Fingernägeln auf den Mann losging, dem sie so lange auf
den Fersen gewesen war.

Martin Jeffers warf sich, obwohl immer noch gefesselt, aus
dem Sessel. Er schrie: »Nein, nein, nein!«, während er
vorwärtstaumelte, auf die Knie fiel, sich aufrappelte und
wieder nach vorne stürzte, als sein Bruder mitten in seiner



tödlichen Handlung so seltsam innehielt. Martin Jeffers warf
sich vor die junge Frau.

Dann drehte er sich zu seinem Bruder um.

»Nein, Doug«, sagte er. »Es ist genug.«

Die beiden Brüder blickten sich an. Martin Jeffers sah, wie
die Augen seines Bruders vor Zorn aufflackerten und dann
plötzlich erloschen.

»Bitte.«

Douglas Jeffers trat, die Waffe immer noch auf Anne
Hampton und damit ebenso auf seinen Bruder gerichtet,
zurück. Er sah zu der Polizistin hinunter, die am Boden lag.

»Bitte.«

Er hörte die Stimme und dachte an all die hilflosen
Momente in ihrer Kindheit, wenn Marty ihn rief und ihn
neben sich brauchte.

Douglas Jeffers zögerte wieder.

Er legte die Hand an seine Seite und hielt sie sich
blutverschmiert vor die Augen. Er hörte das Wort »Bitte«
noch ein letztes Mal.

Dann drehte er sich um und verschwand durch die Tür.



 

Holt Overholser kam die Einfahrt zum Haus am Finger
Point heruntergeschossen und sah den Mann, der aus der
Eingangstür stürmte. Er schaltete das Signallicht auf dem
Wagendach an. Als Holt heftig auf die Bremse trat, sah er,
wie der Mann sich umdrehte und gezielt in Schusshaltung
überging.

»Jesses, Maria!«, brüllte Holt und duckte sich, als die
Windschutzscheibe explodierte. »Heilige Mutter Gottes!«

Er kramte nach dem eigenen Dienstrevolver, als ihm der
schreckliche Gedanke kam, dass er dieses Jahr
vergessen haben könnte, das verdammte Ding zu laden.

Er hielt sich nicht damit auf, nachzusehen, sondern sprang,
die Waffe bedrohlich in der Hand, aus dem Wagen und
gab vier Schuss auf den Flüchtigen ab. Der erste streifte
die Motorhaube des alten Ford und machte dabei ein
Geräusch wie eine rollige Katze. Der zweite schlug drei
Meter vor dem Wagen in den Boden ein. Der dritte krachte
in das Haus mit den Menschen, die er, ohne es zu wissen,
zu schützen versuchte, und der vierte flog in die Leere der
Nacht.

»Du lieber Himmel«, fluchte Holt. Er versuchte mit aller
Macht, sich ins Gedächtnis zu rufen, was man ihm in der
Ausbildung beigebracht hatte, und endlich fiel es ihm ein.



Er grätschte die Beine, ging ein wenig in die Knie, fasste
die Waffe mit beiden Händen, bereit, in Aktion zu treten.

Doch dafür gab es keine Notwendigkeit mehr.

Vor ihm lag nur endlose Nacht.

»Gütiger Himmel«, rief Holt. Er rannte zum Haus. Falls die
Polizei Tisbury für derartige Vorkommnisse irgendwelche
Ver fahrensregeln kannte, so stammten sie mit Sicherheit
aus Holts eigener Feder. Doch sie hatte keine, und so
stürmte er, die Waffe schussbereit, beherzt ins Haus.

Was ihn dort erwartete, verwirrte ihn noch mehr.

Anne Hampton hatte Martin Jeffers Hände befreit, und
zusammen halfen sie Detective Barren auf die Couch.

»Pimmel, Arsch und Zwirn«, entfuhr es Holt laut.

Anne Hampton deutete auf das Zimmer hinter ihnen: »Da
drinnen ist die Familie Simmons. Helfen Sie denen.«

Holt stürzte zur Tür und sah die Familie gefesselt und
geknebelt. Er beugte sich zu Mrs. Simmons herunter und
band sie los. »Befreien Sie Ihre Familie«, befahl er. Dann
lief er wieder ins Wohnzimmer zurück. Anne Hampton und
Martin Jeffers versuchten, Detective Barrens blutendes
Bein zu verarzten.



Holt sah das Telefon und griff hastig danach. Er wählte den
Notruf und wartete, bis er Lizzie Barrys Stimme hörte. Sie
erschien ihm nervtötend ruhig.

»Polizei, Feuerwehr, Rettungsdienst«, sagte sie.

»Jesses, Lizzie, Holt am Apparat. Hier ist was los, ich sag
dir, Gott, ich meine, er hat auf mich geschossen!«

»Holt«, erwiderte Lizzie äußerst beherrscht, »wo genau
befindest du dich?«

»Gott! Ich meine, richtige Schüsse! Ich könnte tot sein. Ich
bin unten am Finger Point, verdammt!«

»In Ordnung, Holt, ganz ruhig. Ist das ein Notfall?«

»Pimmel, Arsch und Zwirn«, verhaspelte sich Holt erneut.

»Das kann man wohl sagen!«

»In Ordnung«, meinte sie. »Die Staatspolizei ist in wenigen
Minuten da. Brauchst du einen Krankenwagen?«

»Gott, im Himmel, natürlich brauchen wir einen
Krankenwagen, wir brauchen alles! Die Küstenwache, die
Staats-Cops, Gott, wir brauchen die Marines!«

»In Ordnung, Holt, die sind gleich unterwegs.«



Lizzie Barry machte sich an die nötigen Telefonate, und
bald heulten Sirenen durch die Nacht.

Martin Jeffers und Anne Hampton saßen links und rechts
von Detective Barren. »Halten Sie’s noch aus?«, fragte
Anne Hamp ton. »Hilfe ist unterwegs.«

Detective Mercedes Barren lehnte den Kopf an die
Schulter der jungen Frau. Sie nickte. Martin Jeffers wirkte
einen Moment verwirrt. »Haben Sie das gehört, Boswell?«,
wollte er wissen. »Haben Sie gehört, was er gesagt hat? Er
hat gesagt: ›Pimmel, Arsch …‹«

Anne Hampton lächelte. »Ja, hab ich gehört«, antwortete
sie. Martin Jeffers lachte und legte den Arm um beide
Frauen.

Sie sahen sich alle drei an. »Ich nehme an, es ist vorbei«,
sagte Anne Hampton. Die anderen beiden nickten, und alle
drei rückten die Köpfe zusammen. Martin Jeffers liefen
Tränen über das Gesicht; und im nächsten Moment weinten
auch Detective Barren und Anne Hampton, und keine von
beiden vor Schmerz, sondern vor unendlicher
Erleichterung, die sie alle zugleich erfasste.

Als Holt Overholser die drei Menschen auf dem Sofa sah,
war sein erster Verdacht, sie seien übergeschnappt; sein
zweiter Gedanke war, dass die Kollegin von der Kripo mit
einer solchen Wunde für den Rest ihres Lebens ein



Krüppel sein würde. Dass dies auf alle drei zutraf, entging
dem Chief.

 

Douglas Jeffers ignorierte die Schüsse des Polizisten, der
ihm den Weg zum Wagen abschnitt, und rannte über die
Landzunge zu der Stelle, an der ein zum Haus gehöriges
Boot liegen musste. Er entdeckte zwei Sailfish-Boote, die
auf den Sand heraufgezogen waren, und ein dunkles
Schlauchboot mit einem kleinen Außenbordmotor
daneben. Er packte die Ankerleine, und binnen Sekunden
zeigte das Boot mit dem Bug Richtung Meer. Er bediente
die kleine Handpumpe an der Spritleitung und zog dann am
Startkabel. Der kleine Motor stotterte zweimal und sprang
an, so dass er den Gang einlegen konnte.

Ihm war bewusst, dass der Motorenlärm die Stille der
Nacht empfindlich störte, doch das war nicht zu ändern.

Er steuerte das Boot blind aus dem Gedächtnis zu der
Stelle, an der nur etwa fünfzig Meter flacher Sandstrand
das stille Gewässer des Teichs von der tosenden
Meeresbrandung trennten. Ich hätte sie alle töten können.

Er lächelte. Das ist ihnen klar.

Unterwegs überprüfte er den Ladestreifen in seiner Pistole.
Er hatte noch sieben Schuss in der Neunmillimeter. Sie
hatte dieselbe Waffe, dachte er für einen Moment.



Vermutlich kein Zufall.

Vor sich sah er einen matthell schimmernden Streifen, der
sich quer durch die endlose Nacht zog. Das Brausen der
Wellen auf der Meeresseite war jetzt doppelt so laut. Er ließ
das Schlauchboot auf den Strand auflaufen und spürte, wie
der Sandboden an der Unterseite des dicken Gummis
kratzte.

Er stellte den Motor aus, damit die Schraube sich nicht in
den Sand wühlte. Er stand auf und kletterte aus dem Boot
an den Strand.

Es ist so, wie es immer war.

Vom unablässigen Krachen der Wellen am sandigen Ufer
wie in Trance versetzt, stand er eine Weile reglos da. Es ist
so stetig, so mächtig, dachte er. Wir sind dagegen so klein.

Er bückte sich und packte das Schlauchboot am Bug, um
es aus dem Wasser zu ziehen. Von der Anstrengung tat
ihm plötzlich die Schusswunde in der Seite weh, die er
Anne Hampton verdankte.

Er nahm es gleichmütig hin.

Mit Mühe zog er das Boot etwa drei Meter über den Sand.

Ich hätte nie gedacht, dass sie dazu fähig ist.
Absurderweise war er irgendwie stolz auf sie. Ich hab



immer gewusst, dass sie eine Menge Kraft besitzt. Sie
musste nur noch lernen, sie zu gebrauchen.

Er zerrte das Boot über den Strand. Es machte ein
schabendes Geräusch.

Ihn bestürmten Bilder von all den Orten, an denen er
gewesen war, und von seinen Fotos. Keiner konnte mir das
Wasser reichen, dachte er.

Weit zurückgelehnt, zog er das Schlauchboot unerbittlich
auf die Brandung zu.

Meine Bilder waren immer die besten. Ob in Farbe oder in
Schwarzweiß. Machte keinen Unterschied.

Ich hab immer den entscheidenden Moment getroffen. Sie
sagten einem etwas. Sie schrien einem ins Gesicht. Sie
erzählten Geschichten.

Als er das Meer erreicht hatte, sank er im seichten Wasser
auf die Knie und hielt sich die Seite, während sich ihm im
Kopf alles drehte.

Es tut weh, Marty, es tut weh.

Er riss sich zusammen und stand auf. Weiter.

Dann begann er zu singen: »Row, row, row your boat,
gently down the stream …«



Mit jedem Wort wuchtete er sich vorwärts und zog das Boot
weiter in den schwachen Sog vom Strand weg in den
Ozean. Sobald das Boot auf dem flachen Wasser
schwamm, ließ er den Bug los und hielt sich nur noch an
der Seite fest. Er sah einen großen Brecher langsam, aber
sicher auf den Strand zurollen und eilte voran, um seine
Schubkraft zu nutzen.

Weißgrünes Wasser wirbelte ihm schäumend um die Hüfte,
als er das Boot in die Wellen stieß.

Er packte die Seite und schwang ein Bein hinüber. Mit dem
anderen verschaffte er sich Halt, während er den Bug nach
vorne richtete; dann stieß er sich vom weichen Sand ab
und sprang bei der nächsten Woge hinein.

Bei seinem Ritt den Wellenkamm hinauf erhaschte er einen
Blick auf den Mond, der so tief über dem Wasser hing,
dass er zum Greifen nah schien. Im nächsten Moment
tauchte er ins Wellental hinunter und merkte, wie das
schäumende Wasser ins Schlauchboot schwappte. Er
wirbelte herum und warf den Motor an, indem er am
Startkabel zog. Er sprang augenblicklich an, und Douglas
Jeffers gab Gas, so dass er im richtigen Moment die
nächste Welle erwischte, die sich vor ihm erhob und ihn an
den Strand zurückzuwerfen drohte. Das Schlauchboot
machte einen Satz nach vorn und ließ die brodelnd weiße
Masse hinter sich.



Er stellte den Handgashebel fest, und das Schlauchboot
schoss unaufhaltsam voran.

Wie von Geisterhand glitt er von einer Sekunde zur
anderen jenseits der Brandung über das tiefe, schwarze
Wasser und entfernte sich unaufhaltsam immer weiter vom
Strand.

No Man’s Land. Niemandsland, dachte er.

Ich wollte schon immer mal nach No Man’s Land hinüber.

Er ließ den dunklen Streifen der Insel hinter sich und lenkte
das Boot hinaus ins offene Meer. Er taxierte das ungefähre
Zielgebiet und hielt den Bug in diese Richtung.

Er blickte wieder in den Mond und fühlte sich getröstet.

»Die Eule und das Kätzchen, juchhe, fuhren zusammen auf
hoher See …«

Mit einem seligen Lächeln übersprang er ein paar Zeilen
und sang weiter: »Und so tanzten sie Hand in Hand auf
dem strahlend weißen Sand und la-li-lu schien der gute
Mond dazu …«

Er dachte an seinen Bruder. Marty hatte Reime geliebt. Er
dachte an seine Mutter und fragte sich, was aus ihr
geworden war. Ihm wurde bewusst, dass sie damals, als
sie wegfuhr, in die Nacht hinausgeblickt hatte wie er jetzt.



Und die Nacht hatte sie für immer verschluckt.

Auf einmal hatte er seinen Adoptivvater vor Augen. »Ich
komme, du Bastard!«, brüllte er. »Ich komme!« Die Worte
hallten über die Wellen und wurden von der Nacht
geschluckt. Er dachte an das Ende von dessen Kampf mit
der Unterströmung, die so beängstigend an ihm gezogen
haben musste. Er muss vor Erschöpfung aufgegeben
haben. Es war vermutlich so, als fiele er in einen tiefen,
schmerzlosen Schlaf.

Douglas Jeffers fühlte wieder das Blut und das zerfetzte
Fleisch.

»Es tut weh«, sagte er.

Dann tröstete er sich. »Ist bald vorbei.«

Er hatte den Küstenstreifen weit hinter sich gelassen und
schloss die Augen. Das Motorengeräusch lullte ihn ein, und
das Schaukeln auf den Wellen erinnerte ihn daran, wie man
ein Baby wiegt, damit es schlafen kann. Ich bin müde,
dachte er. Furchtbar müde.

Es war überaus friedlich, und ihm kam eine Zeile aus
einem anderen Kinderreim in den Sinn: »Du bist ja schon
müd’, deine Flossen tun weh …« Er ließ den Kopf nach
hinten sinken und merkte, wie ihn eine große, letzte
Erschöpfung übermannte. »… Schlaf ein in den
schützenden Armen der See«, summte er leise.



Ihm kam ein Gedanke, der ihn mit trotziger Befriedigung
erfüllte.

»Sie haben mich nie geschnappt«, stellte er fest. »Konnten
sie nicht.«

So sollte es sein.

Er schaltete den Motor aus und lauschte dem Rauschen
des Ozeans. Dann nahm er seine Pistole und zielte
zwischen seine Füße. Er feuerte siebenmal.

Das Schlauchboot erzitterte.

Schwarzes Wasser sprudelte hoch.

Es ist warm, dachte er in kindlicher Freude. Es ist warm.

Er breitete die Arme aus und hieß die kohlschwarze Nacht
willkommen.
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