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Zum Buch
Smokey Brandon arbeitet seit fünfjahren bei der Gerichtsmedizin in Orange County, Kalifornien. Das Sammeln von Beweismaterial, die Untersuchung der Toten ist für sie zur Routine geworden. Doch eines Tages wird sie mit einem Mordfall konfrontiert, der ihr persönlich sehr nahe geht: Ein junger Mann, den sie gut kennt, ist kaltblütig erschossen worden. Die Umstände des Mordes sind ungewöhnlich, denn welcher Killer kommt noch einmal zurück, nachdem er eine größere Waffe geholt hat, um dann nochmals zu schießen?
Damit der Fall nicht einer von vielen wird, macht Smokey sich selbst an die Arbeit. Eigenmächtig heftet sie sich an die Fersen derer, die sie für die Täter hält, und erlebt dabei einige böse Überraschungen ...
 
Die Autorin
Noreen Ayres hat lange als freie Lektorin und als Verfasserin technischer Texte gearbeitet. Sie schreibt außerdem erfolgreich Gedichte und Kurzgeschichten. Dieses ist ihr erster Krimi. Noreen Ayres lebt mit ihrem Mann in Südkalifornien.
 



Noreen Ayres
 
Blutorangen
 
Ein Smokey Brandon-Krimi
 
Aus dem Amerikanischen von Isabel Gräfin Bülow
 
ECON Taschenbuch Verlag
 



Ökologisch handeln:
Dieses Buch ist gedruckt auf 100% Recyclingpapier, chlorfrei gebleicht.
 
Deutsche Erstausgabe
 
© 1994 by ECON Taschenbuch Verlag GmbH, Düsseldorf und Wien © 1992 by Noreen Ayres
 
First published in the United States of America
Titel des amerikanischen Originals: A World The Color Of Salt
Aus dem Amerikanischen übersetzt von Isabel von Bülow
Umschlaggestaltung: Molesch/Niedertubbesing, Bielefeld
Illustration: Reiner Tintel
Gesetzt aus der Baskerville
Satz: Formsatz GmbH, Diepholz
Druck und Bindearbeiten: Ebner Ulm
Printed in Germany
ISBN 3-612-25043-4
 



Widmung
 
 
 
J. Gary Brazelton 1947-1990
 
Professor für Justizverwaltung Träger der Tapferkeitsmedaille Simi Valley Polizist
 
Wir, die ihn kannten wurden durch Garys persönlichen Einsatz, seine Integrität, seinen Humor, seine Energie
und seine Sorgfalt bereichert. In diesem Sinne widme ich dieses Buch seinem Andenken.
 



 
»And may you never be dispossessed, forced to wander a world the color of salt with no young music in it. «
 
RICHARD HUGO
»Places and Ways to Live,« in What Thou Lovest Well, Remains American
 




Der erste Schuß traf ihn in den Mund. Seine Zunge spaltete sich der Länge nach wie ein Hotdog auf dem Grill. So eine Wirkung hat nur eine 22er. Das wußten wir allerdings erst nach der Autopsie. Üblicherweise geht so ein Überfall so vor sich: »Geld her!« — »Nein.« — Peng!Und dann ist es vorbei. Aber hier war es etwas anders. Sie schossen Jerry Dwyer in den Mund und holten dann noch eine größere Waffe.
Was hat Jerry getan oder gesagt, daß sie so grausam wurden? Der Junge war cool, er hätte drüber gelacht, wenn er gekonnt hätte. Er war von seinemVater darauf trainiert worden und hätte sich gedacht, >Gib’ ihnen das verdammte Geld, egal<. Dann hätte er seinen Vater angerufen. Der kennt sich aus mit dem Versicherungskram. Er hätte so getan als ob nichts gewesen wäre und die Geschichte als Witz erzählt. Aber Jerry Dwyer konnte nicht mehr so tun, als ob nichts gewesen wäre. Weder heute noch irgendwann anders.
Man sagt, daß Polizisten auf zwei Arten die Dinge sehen, mit Polizistenaugen und mit ganz normal menschlichen Augen. So ging es mir hier. Ich bin Spezialistin für kriminaltechnische Untersuchungen im Bezirk Orange County, Kalifornien. Eigentlich arbeite ich im gerichtsmedizini- schen Labor in Santa Ana, eine Autostunde von LA. entfernt. Ich sammle, sichere, analysiere und verwalte Beweismaterial. Ein Polizist kann jemanden auf frischer Tat ertappen, es wird ihm trotzdem nicht gelingen, den Dreckskerl hinter schwedische Gardinen zu bringen, wenn das Beweismaterial nicht vernünftig gesammelt, analysiert und sichergestellt wurde. Wir helfen ihm dann und die Staatsanwälte sorgen für alles weitere.
Ich mache diese Arbeit schon mehr als fünf Jahre, sieben wenn man die Zeit als Polizistin in Oakland dazu zählt. Meine Freunde nennen mich Smokey. Ich bin weiblichen Geschlechts, 1,63 Meter groß, aschblond und habe eine ganz gute Figur. Und vor diesem Vorfall war ich ziemlich abgebrüht. Ich konnte mit toten Babies zu tun haben und nicht weinen. Aber dieser Fall ging mir an die Nieren. Die Mengen von verspritztem Blut, die hoffnungslose Spur zum Hinterausgang des Ladens, die Jerry Dwyer zog, als er versuchte, seinen Mördern zu entkommen. Die fürchterlichen Schleifspuren, wie Experimente mit frischer Farbe.
Vor dem Mord hielt ich oft auf dem Weg zur Arbeit an Dwyers Kwik Stop, um mir einen Kaffee und ein Doughnut mitzunehmen. Von dort aus fahre ich nur um die Ecke, und schon bin ich auf dem Freeway in Richtung Labor.
Jerry war ein kräftiger Junge. Zwanzig Jahre alt. 100 Kilo schwer, 1,84 cm groß, blond und blauäugig. Er arbeitete jeden Morgen zwei Stunden im Laden seines Vaters, bevor er zum Saddleback College fuhr und bis mittags Computerkurse besuchte. Nachmittags arbeitete er dann weiter im Geschäft und abends besuchte er Mechanikerkurse. Wie kann man einen Jungen nicht mögen, der so viel arbeitet? Hier in Orange County ist es für Kinder leicht, ein gutes Leben zu führen; ein sehr gutes sogar, auch wenn sie es selbst nicht glauben. Jerry war da anders. Er wußte bei seinem ersten Augenaufschlag, daß dieser Wohlstand ein Zufall war. Während andere Leute sich auf die Lotteriegewinne oder die verschiedenen Versicherungspolicen ihrer Eltern verließen, sagte er, >Du mußt doch Pläne haben, Mann.< Er sagte, daß dieser Yuppie-Abschaum überall baute und kaufte und wieder pleite machte, aber eines Tages würde alles zusammenbrechen und dann würden sie sich dumm angucken, als ob sie alle gleichzeitig in die Hose gemacht hätten. Jetzt liegt Jerry ausgestreckt auf einer Stahlbahre im Kühlraum des Gerichtsmediziners, und meine Augen füllen sich viermal am Tag mit Tränen.
Joe London Sanders war diesmal der Leiter des Untersuchungsteams, und wir hätten nicht in besseren Händen sein können. Teamleiter wechseln sich ab. Ich hatte Urlaub wegen einer dieser Operationen, über die man nicht gerne spricht, aber vorher hatte ich monatelang die meisten Untersuchungen geleitet.
Mein Leben hatte schon angefangen sich zu verändern. Mit 32 Jahren sollte man noch nicht so ausgebrannt sein. Aber die Anzahl der Verbrechen erhöhte sich wohl stetig, wie es schien, und ich muß zugeben, die Arbeit schafft dich. Man geht in den Kampf, um gut zu kämpfen, um es ein wenig anders zu machen. Uber kurz oder lang zählt alles gleich viel, alle Morde sind gleich, jeder muß mal sterben. Dann kommt ein Jerry Dwyer und weckt dich auf.
 




Billy Katchaturian wartete darauf, daß das Blut trocknete. Um halb fünf war der Gerichtsmediziner gekommen und wieder gegangen, und die Männer waren kurz davor, den Leichnam abzutransportieren. Billy hatte schon Vorbereitungen getroffen, den Tatort fotografiert und Detailaufnahmen gemacht, diejedes Beweisstück zeigten. Danach schoß er immer noch Schwarzweißfotos. Nach etwa einer Dreiviertelstunde gerinnt das Blut und es bildet stärkere Kontraste. Eine Stunde später löst es sich wieder, wird rosa und uninteressant, sagt Billy. Schwarzweißfotos zeigen schärfere Kontraste, obwohl die Kläger immer Farbfotos verwenden, um die Geschworenen zu beeinflussen. Ich weiß nie, was er mit den Schwarzweißfotos macht.
Er stand mit seinen ganzen 1,84 Metern neben der Softeismaschine und starrte ins Leere.
Jerrys Vater, Mr. Dwyer, hatte den Laden außen eier- schalenfarben angestrichen und eine blaue Markise angebracht. Wenn man reinkam, sah man als erstes den Zeitschriftenstand, die Porno-Magazine, verschweißt, ganz unten im Regal, wo alles außer dem Titel abgedeckt war, die Sportzeitschriften und Klatschblätter ganz oben. Am Ende des Raums, neben der Eismaschine, waren die Theke und die Kasse, und links davon gab es eine kleine Nische, in der Mr. Dwyer oder Jerry saßen, wenn keine Kunden da waren. Die Kühltheken waren rechts. Einige Lebensmittelregale führten quer durch den Laden, horizontal zu dem Gang, der zur Kasse führte und den die Killer genommen hatten.
Trudy Kunitz stand vor mir in der Mitte des Ladens mit dem Gesicht zur Theke und schaut auf ihre Skizzen, dann wieder auf die Verweise und überprüfte ihre Richtigkeit. Als ihre Brille herunterrutschte, schob sie sie mit der Ecke ihres Notizblocks wieder hoch, aber ihre Augen blieben auf die Wand hinter der Theke gerichtet, sie sah mich nicht.
Ich entfernte mich aus Billys Gesichtsfeld. Billy mochte mich überhaupt nicht. Oder nur wenig. Es war ziemlich kompliziert. Unsere gemeinsame Geschichte geht zurück auf die Tage, als ich eine VBA — eine Verdammt Blutige Anfängerin — war, und er dachte, er könnte mich in die Enge treiben. Seit dem Tag vor fünf Jahren, als ich anfing, wußte ich, daß Billy Katchaturian mit seinem gebeugten Rücken mich mit seinem seelenvollen Blick ansah und dachte, >Mmmh, Frischfleisch.<
Aber ich war älter, als ich aussah. Ich hatte schon zwei Jahre bei der Polizei in Oakland hinter mir und eine höllische Zeit mit einem sterbenden Ehemann verbracht, der kein Recht dazu hatte, kein Recht, seine Leber von einem Hepatitis B Bazillus anfallen zu lassen und mich zu einem Zeitpunkt zu verlassen, als wir uns noch nicht einmal richtig aneinander gewöhnt hatten.
Vom ersten Tag an war Billy K. hinter mir her wie ein Hai hinter einer Elritze, hat sich über mich, an mich, gegen mich gelehnt, und ich habe ihn angesehen und gesagt, »Was machst du denn da, Billy? Ich bin alt genug, deine Mutter zu sein,« auch wenn es nicht stimmte. Einmal sagte er zu mir, »Es ist, weil ich dunkelhäutig bin, nicht?« Ich finde zwar, daß Billy besser aussieht, je älter er wird, aber so gut sieht er auch wiederum nicht aus und wird es auch nie. Also ich will damit sagen, daß es mit der Hautfarbe nichts zu tun hat.
Um ihm aus dem Weg zu gehen, folgte ich dem Klebeband auf dem Boden, einen Flur entlang, der von dem Fluchtweg wegführte. Bestimmt hatte schon jemand eine genaue Untersuchung durchgeführt, indem er den Raum im Geiste in Quadrate oder besser in Würfel eingeteilt und dann nach Beweisstücken von oben nach unten systematisch durchsucht hatte. Dennoch schaute ich mich überall nochmal um und überlegte, ob irgend etwas im Laden anders war als sonst morgens um Viertel vor sieben, wenn ich gewöhnlich hereinkam.
Ich hörte, wie Billy sagte, »Willkommen an Bord, Smokey.« Er war zu dem alten, schwarzen Bürostuhl gegangen, in der kleinen Nische neben dem Getränkekühlschrank. Dort machte Jerry Dwyers Vater immer die Abrechnung. Während ich den Zucker in meinen Kaffee löffelte und die Titel der Hefte auf den Regalen überflog, zwinkerte mir Jerrys Vater zu oder nickte und lächelte kurz und beugte sich wieder über seine Auszüge. Jetzt war der Stuhl an die Wand geschoben, und Billy saß darauf, die Beine angezogen und eine Hand auf dem Achthundert-Dollar-Objektiv, das mit der Nase nach oben in seinem Schoß ruhte. Irgendwie war es nicht richtig, daß Billy auf diesem Stuhl saß. Jetzt sagte Billy grinsend in seiner »bin-ich-nicht-ein-toller- Kerl-Stimme« zu mir, »Smokey, so süß wie immer.«
Ich bin höflich. Er weiß, daß ich dann meine Augen schließe und seufze, und das tue ich dann auch; und lache sogar als ob ich sagen wollte, »Ich bin froh, daß du noch immer der alte Billy bist.« Was ich dann tatsächlich sagte war, »Ist Joe S. noch hier?«
Er brauchte einen Moment, um zu antworten, da er erst noch seinen Kopf zu Ende schütteln mußte, um auszudrücken, wie unhöflich ich war. »Er ist hier — im Kühlschrank«, sagte er und zeigte mit dem Kopf nach hinten.
Man konnte nicht durch die Hintertür gehen, da war zuviel Blut. Das konnten die Jungs von der Gerichtsmedizin verpfuschen. Ich fragte mich, wo Mr. Dwyer war und ob er das Blut gesehen hat. Das wäre nicht gut.
An einem Ende konnte ich den Boden hinter der Theke sehen, ohne über das Band zu steigen. Zwei sehr große Blutlachen waren auf den beigefarbenen Fliesen zwischen der Mitte der Theke und der Tür zum Hinterzimmer zu sehen. Sie bildeten ein eigenartiges Muster. Was war hier geschehen?
Der Geruch von Nitrozellulose, Schießpulver schwebte noch in der Luft. Man vermische das mit Körperflüssigkeiten, und wenn man einen Geruch schmecken könnte, dann wäre dieser so, als ob man an einem Zahn saugt, der einem sagt, daß man besser einen Zahnarzt aufsuchen sollte. Es war kein Verwesungsgeruch, so stark war er nicht, aber ich fühlte mich ziemlich unwohl. Ich sagte mir, daß ich wahrscheinlich zu lange weg gewesen war.
Um die weiße Tür zum Lagerraum mit der Kühltheke besser sehen zu können, lehnte ich mich gegen einen Turm von Papiertüchern. Auf der Tür im Bereich der Scharniere waren viele dicke Spritzer. Die Spritzer waren mit Bröckchen durchsetzt, so, als ob jemand Farbe durch ein Sieb gespritzt hätte. Die Blutlachen auf dem Boden und an der Wand waren kein arterielles Blut, das wußte ich. Die elegante Theorie der Arterienspritzer — elegant nennt es Joe Sanders — hängt mit dem Herzrhythmus zusammen, die Spritzer bilden Muster in immer schwächer werdenden parallelen Bögen auf einer Wand, etwa, wenn das Blut aus dem Hals des Opfers kommt. Aber diese Spritzer waren nicht so linear und es war höher als Nackenhöhe, sogar höher als Jerrys Nacken, der die Größe eines Football-Spielers hatte. Ich hatte dieses Spritzmuster vorher schon einmal gesehen — aber wo? Sehr viel Kraft mußte dahinter gesteckt haben. Auf der rechten Seite der Tür gab es verschmierte Handabdrücke, wo Jerry sich gegen sie gedrückt hatte, als er floh.
Ich beugte mich vor. Von nahem sahen die Tropfen aus wie Pacman-Geister-Winkies, Inkies, Blinkies und dydes — die auf der Seite liegen. Sie waren auf einer Seite wellig, was beweist, daß sie von der anderen Seite gekommen waren, aus der Richtung, aus der auch Jerry wohl gekommen war. Einige hingen als Tropfen herunter, rote i-Pünktchen, die aussahen wie Kaulquappen, die sich nach Norden bewegten. Dann erinnerte ich mich: Krampfaderknoten aus der Speiseröhre. Unser Spezialist für Körperflüssigkeiten hatte uns die Dias gezeigt und uns gesagt, daß Alkohol manchmal die Arterien im Rachen zum Platzen bringt und es dann so aussieht, als ob ein Verbrechen begangen worden wäre. Und irgendwie war es ja auch so.
Im hinteren Teil des Raumes gab es noch mehr Durcheinander, und ich sah Joe Sanders in der hinteren Tür stehen, im Gespräch mit einem Polizeibeamten, wahrscheinlich mit dem diensthabenden Verkehrspolizisten. Trudy Kunitz kam nun auch hereingesegelt und maß den Raum mit einem Metallband aus, das schepperte, als sie es herumdrehte, um es flach hinzulegen. Trudy machte ihren Job wirklich gut; sie ist verläßlich. Unsere Abteilung ist ein gutes Team, meistens harmonieren wir wie gute Musik. Kaum jemand macht Mist. Als sie hinter einem Stapel Kartons verschwand, konnte ich sie nicht mehr sehen und ging zur Eingangstür hinaus und um das Gebäude herum.
An der Seite des Gebäudes zog ein gelbes Absperrband einen inneren Kreis in einem größeren außen, der bis zum Parkplatz reichte. Ich bemerkte, daß das Ende des Bandes am Gebäude über dem Asphalt in der Nähe der Damentoilette schleifte, aber ich registrierte dies nicht richtig. Die Herrentoilette hatte ein Band quer über der Tür und dem Türrahmen kleben. Dies bedeutete, daß jemand die Herrentoilette für spätere Untersuchungen versiegelt hatte, vermutlich, weil es dort eine Spur gab, die noch genauer inspiziert werden mußte.
Plastikbecher und Fastfood-Verpackungen von nebenan stapelten sich am Drahtzaun hinter dem Haus. Hinter dem Zaun erhaschten Eukalyptusbäume die letzten Sonnenstrahlen und glühten dort rot, wo sich die Rinde in langgezogenen Dreiecken gelöst hatte, ein Beweis für den australischen Eukalyptusparasiten, der sich seit 1984 über durstige Bäume von San Diego bis Santa Barbara hermacht.
Hinten im Laden in der Nähe der Tür stand Joe S. Er sah mich kommen und winkte mich heran. Er hatte seinen guten Anzug an. Wahrscheinlich mußte er heute Abend irgendwo einen Vortrag halten. Kastanienbraune Krawatte und ein kräftig braunes Jackett, dazu ein blaßrosa Hemd und seine Schuhe glänzten, als ob er nie den Tatort eines Mordfalls beträte.
Als ich auf halbem Weg zu ihm war, sagte Joe, »Hast du die Eintrittsbefugnis unterschrieben?«
»Willst du mich ärgern?« Ich lächelte ein wenig.
Er lächelte genauso zurück und sagte, »Ich frag’ja nur.«
»Ich hatte keine Leukotomie, sondern nur einen Bauchschnitt, Dickerchen.«
Joe drehte sich um, um jemandem zu antworten und ging dann hinein. Als ich in der Tür mit ihm zusammentraf, hätte ich schnell vorbeihuschen sollen, anstatt meine Kleider elektrisch aufzuladen; wir mußten klare Verhältnisse schaffen. Ich hatte gehofft, daß die Geschichte mit meinem restlichen Bewußtsein geruht hätte, als ich im Krankenhaus war, aber nein. Ein Blick in diese blauen Augen und schon war ich wieder hin. »Wie geht’s, Joe?« fragte ich.
Auf einmal wurde er richtig schüchtern und ganz geschäftlich. Ich ging vor ihm her in den hinteren Raum. Als das Licht darauffiel, sah sein Haar grauer aus als ich es in Erinnerung hatte. Joe ist fit für seine achtundvierzig Jahre, stolz auf seinen nicht vorhandenen Bauch und deshalb necke ich ihn so oft ich kann mit der kleinen Ausbuchtung gerade über der Stelle, wo er vermutlich Maß nimmt. Dabei ist es viel schöner zum umarmen. Wenn er nur wüßte. Er sah über meinen Kopf hinweg und sagte, »Angriffspunkt war von vorne.«
Dann: »Du kanntest ihn.« Es war keine Frage.
»Ich nehme hier immer meine Doughnuts auf dem Weg zur Arbeit mit, das ist alles. Einmal ging ich mit ihm und seinen Freunden zu einer Party, aber die waren mir alle zu jung. Aber, ja, er war prima, Joe. Ein netter Junge. Das ist eine verdammt üble Geschichte.«
Er sah mich an und hörte mir zu, und es tat ihm leid, das von mir zu hören. Nicht alle Opfer sind nett.
Er sagte: »Warst du heute morgen hier?«
»Nein.«
»Wie geht es dir?«
»Meinst du, ob ich wieder arbeiten sollte?«
»Solltest du?«
»Na, herzlichen Dank.« Wir waren hineingegangen. Er stand jetzt zu nah bei mir. So nah, daß ich sein After-shave riechen konnte, aber er sah mich nicht an.
Er sagte: » Ich würde nicht fragen, wenn du ihn nicht gekannt hättest. Manchmal macht das etwas aus. Das weißt du.«
»Macht es nicht«, sagte ich. Thema erledigt. »Jerry Dwyer war ein freundlicher, offener, gesprächiger Junge. Er kannte die Namen seiner Kunden, und wußte immer, wer welche Sorte Doughnuts mochte.«Joe schüttelte den Kopf.
Ich ließ meinen Blick zurück zum hinteren Teil des Raumes schweifen, und blickte auf die Rückseite der weißen Emailletür. Nur am Rand der Tür war Blut. Links davon, neben dem Kühlschrank, lag der Körper. Ich stand da und schaute nach vorn. Joe stand ruhig hinter mir. Die Frage, auf die niemand eine Antwort hat, muß auf meinem Rücken gestanden haben, denn Joe legte die Hand für einen Moment auf meine Schulter, und ging dann weg: — Warum mußte ausgerechnet dieser Junge sterben?
Trübe Neonlichter warfen über alles einen grauen Nebel. Lattenkisten mit Lebensmitteln und Behälter mit Motoröl türmten sich überall auf. Die Ecke zu meiner Linken war vollgestopft mit einem alten Spielautomaten und vier Kisten Katzenfutter darauf. Hohe Fenster in der Wand ließen das blasse Novemberlicht herein — Joe S. würde das Gelände bald absichern müssen, die Gegend von einem Polizisten bewachen lassen und morgen wiederkommen. Neonlicht ist gut, aber nicht so gut wie T ageslicht. In einem Mordfall führt man immer einen Krieg mit sich selbst. Wenn man Gerechtigkeit ernst nimmt, muß man sich die Zeit nehmen, die eine genaue Untersuchung erfordert. Aber je mehr Zeit man sich nimmt, desto größer ist die Wahrscheinlichkeit, daß der Tatort gefährdet wird — befugte Leute gehen ein und aus und unbefugte betreten den Tatort. Nicht zu unterschätzen bei einer Verzögerung sind das Budget und der Personalbedarf. Wir alle wissen das, aber es wird selten erwähnt.
Während ich dastand und noch zögerte zum Kühlschrank zu gehen, stützte ein bleicher junger Mann mit Pickeln, einer strengen Hornbrille und weißlichem Haar seinen Ellbogen links neben Joe auf einen Kasten mit Dosen, um seine Notizen besser lesen zu können. Er mußte ein Anfänger sein.
»Hallo!«, sagte Joe.
»Ja?«
»Dein Hemd auf dem Kasten.«
Der Anfänger starrte Joe an und sein Hals färbte sich rosa.
»Staub,« sagte Joe. »Hat dein Hemd den Staub durcheinander gebracht?«
Der Anfänger sah sich um. »Ich ... ich glaube nicht. Ich sehe nichts.«
Joe sprach langsam, klar und nicht herrisch. »Nimm deine Taschenlampe,« sagte er. »Halte den Lichtstrahl über den Kasten. Sorg’ dafür, daß es keine Veränderungen gibt, keine Finger- oder Handabdrücke.« Joe sah mich an. Eigentlich haben wir mit Neulingen alle Mitleid; wir sind es ja selbst einmal gewesen.
»Ja, sofort«, sagte der Anfänger und kämpfte mit der Taschenlampe, die an seinem Gürtel befestigt war.
Joe nahm mich am Ellbogen und drehte mich zur Tür. Er sagte: »Glaubst du, es ist zu spät, Makler zu werden?«
»Nimm mich mit, wenn du gehst.«
Joe redete mit mir, als wir zurück zum Kühlschrank gingen. Er erzählte, wie sein Sohn David sein erstes Jahr auf der Universität verbracht hatte. Mittendrin hielt er an und wandte sich zurück zur Tür. »Du brauchst das nicht zu tun, Smokey.«
»Ich weiß das.«
»Wir haben genug Leute hier.«
»Wenn ich nicht dabei sein wollte, dann hätte ich nicht darum gebeten, Joe.«
Er strich mit seinem Finger unter dem Augenlid entlang: Er tat das immer, wenn er einen Moment nachdenken mußte. Und dann gingen wir das letzte Stück gemeinsam, mit seiner Hand als leichte Stütze unter meinem Ellbogen. Er gab mir einen Mentholstift, so einen, den man bei einer Erkältung benutzt und den einige Idioten verkochen und sich für ein billiges, aber kompliziertes Mentholhigh injizieren. Leichen stinken nicht so schnell, aber ein anderer starker Geruch lenkt dich wieder ab. Die Berührung am Ellbogen, die ruhige Stimme und jetzt dieser Beweis für seine Sorge um mich: Dies sind nur einige der Gründe, warum er, was auch immer er tut, so eine Auswirkung auf mich, eine erwachsene Frau, hat.
Ich sah ein grausames rotes Chaos. Ich konnte Jerrys Gesicht noch sehen, seine Hüfte lag auf der Seite, der Kopf war von der Tür weggedreht und ich wollte es auch nicht sehen; ich ging zurück. »Eigentlich hätte er hier sicher sein müssen.«
Billy Katchaturian tauchte hinter mir auf. Auch trotz des Menthols sickerte der scharfe Geruch von Mottenkugeln durch. Billy war von der Ostküste. Leute von der Ostküste riechen immer nach Mottenkugeln. Ich sah hinüber. Er studierte die Polaroidaufnahmen, etwa einen Meter von mir entfernt. Joe sah das und sagte, »Brauchst Du noch mehr, Billy?«
»Nein, machen Sie weiter. Diese sind gut.« Er hielt die Aufnahmen hoch wie ein Kartenkünstler.
Ich ging näher an den Kühlschrank heran. Ein Stück Einwickelpapier war dorthin gelegt worden, wo Billy K. eine kleine Trittleiter hingestellt hatte, um Fotos von oben zu machen; ich sah die schwarzen Abdrücke der Leiter auf dem Papier. Aus irgendeinem Grund wollte ich nicht auf das Papier treten.
Den Knochen, der aus dem Fleischgemisch über dem Knie hervortrat, das einmal Jerrys Bein gewesen war, sah ich sofort.
»Mein Gott«, sagte ich. »Die haben aber mächtige Waffen benutzt.«
Joe sagte: »An der Wunde sieht man noch Teile von Schrot.« Er zeigte mit einem Stift darauf.
»Es sieht fast so aus wie eine Glaser«, sagte ich.
»Gauner haben so etwas nicht«, sagte Joe.
»Du und ich können sie nicht bekommen, das ist alles.« Als ich mich näher beugte, ließ mich das, was ich von Jerrys Kopf sah, ahnen, daß die Unterseite noch schlimmer aussah. Ich hatte Glaser-Sicherheitskugeln schon am Schießstand demonstriert bekommen, aber ich hatte nie selber mit einer geschossen. Sie sind verdammt kraftvoll und haben dünne Kupferseiten, die beim Aufprall sofort platzen.
Die Luft im Kühlschrank war nicht kalt, da die Tür so lange offengestanden hatte. Ich konnte das Motorgeräusch hören. Die Wände waren feucht. Es war nicht viel Platz da und es gab viele offene Lebensmittelkartons, in denen das Essen lagerte, das Jerry und sein Vater für die Kunden in die Mikrowelle stellten. Auf weißen Kartons stand »Hamburg«. In einer Ecke waren die Zutaten für Softeis. Jerry Dwyers Vater verlor hier mehr als einen Sohn. Einen Teil von sich selbst.
Joe sagte, »Wir wissen, daß sie eine automatische 22er hatten. Da vorne liegen sechs Hülsen auf dem Boden. Eine Kugel war in dem Losbehälter, eine in dem Pfosten bei der Kasse, drei in der Wand. Eine Kugel muß ihn getroffen haben, und dann ist er weggelaufen.«
Er stand ruhig da, legte die Hände an die Hüften und sprach dann mit dem Boden. Das machte er, wenn ihn etwas berührt. Ich wußte, daß 22er komische Dinge an- richten können, wie, jemanden sofort töten, wenn die Kugel richtig plaziert ist, oder ein Loch in jemanden bohren wie ein Locher. Die Haut schwillt an wie nach einer allergischen Reaktion und das ist dann alles. Ich kenne einen Fall, wo das Opfer oberhalb des Herzens einen Durchschuß bekam. Er lief bis nach Hause und legte sich für 15 Minuten aufs Sofa, bevor ein Arzt kam. Heute verkauft er Lebensversicherungen in der Nähe meiner Bank. Man kann von einer 22er in den Hinterkopf getroffen werden, die Kopfdecke wird aufbrechen, die Kugel wird sich in der Kopfhaut wie ein Wurm vergraben, der das Sonnenlicht sucht, aber man wird es überleben.
Er sagte, »Die im Kopf ist meiner Meinung nach eine 5,7- Millimeter.«
Mir schnürte sich der Hals zu. Ich ging zu der Hintertür und fühlte plötzlich Joe an meiner Seite. Der Anfänger starrte uns an, als wir vorbeigingen, als ob er Joe eine Frage stellen wollte.
Joe sagte: »Der Junge hielt die Tür zu und versuchte, sie abzuwehren. Sieht aus, als ob er ein großer Kerl gewesen ist. War er das?«
»Ja.«
»Er hätte es vielleicht sogar geschafft, aber er rutschte dauernd auf seinem eigenen Blut aus. Du kannst das an den Schmierspuren sehen. Ich glaube, sie haben ihn mit dem ersten Schuß am Kopf oder im Gesicht getroffen, bei der Menge Blut. Siehst du die Spritzer an der Tür?«
Hatte ich. Es war Blut an der Kühlschranktür und an der Vordertür. Dort sogar noch mehr, eine Menge am unteren Teil der Tür.
»Das Blut fließt auf den Boden, während er versucht, sie draußen zu halten«, sagte Joe. »Er rutscht aus und gleitet weg und kann sich nicht halten. Siehst du die Rutschspur?«
Ich nickte.
Joe erzählte weiter. »Das Opfer drückt immer weiter gegen die Tür. Sie klemmen den Pistolenlauf in die Tür — man sieht davon Spuren im Rahmen und an der Tür; Billy hat das fotografiert — sie schieben das Gewehr rein und schießen ihm ins Bein. Er fällt um, bums! Und alles ist vorbei.«
Joe kam näher und lehnte seine Schulter leicht an meine. Ich rührte mich nicht.
Er sprach weiter. »Wir wissen, daß es zwei waren.«
Ich brachte es fertig zu sagen: »Man müßte den Rückstoß sehen, von dem Kopfschuß.«
»Jemand läuft hier mit dreckigen Klamotten rum. Oder Schuhen. Wir haben eindeutige Abdrücke.«
»Irgendwelche Blutspuren?« fragte ich. Das könnten Blutspuren sein, die sich zum Beispiel von Kleidern auf einen anderen Gegenstand übertragen. Oft findet man identische Fasern oder andere Beweisstücke.
»Wir haben fünf rote Fasern am äußeren Türrahmen gefunden. Ich weiß aber nicht, ob sie etwas zu sagen haben. Sie könnten alt sein. Wir haben Abdrücke von Stiefelabsätzen und Schuhsohlen gefunden. Ebenso einen halben Handabdruck auf dem Register. Ich glaube, da sind noch Schießpulverreste dran. Wir haben etwa die Hälfte der Verborgenen gefunden.« >Verborgene< sind Fingerabdrücke, die für das Auge nicht sichtbar sind.
Er schaute sich um und sagte: »An einem Ort wie diesem wird es schwer. Und es gibt natürlich keine Videos.« Videokameras wie in den großen Lebensmittelketten hätten etwas aufzeichnen können. Dwyer’s Kwik Stop war ein Familienbetrieb. Allerdings war die Familie nicht mehr vollständig. Jerrys Mutter lebte nach der Scheidung im Mittleren Westen. Ich erinnere mich daran, daß Jerry einmal sagte, seine Mutter sei eine gute Geschäftsfrau.
»Bitte sag’ noch, daß es einen Zeugen gibt«, sagte ich.
»Schön wär’s«, sagte er.
»Wann, sagtest du, ist es passiert?« Warum gab es in einem Laden so nahe am Freeway keinen Zeugen? Wir waren jetzt draußen und die Kälte des späten Novembers machte sich bemerkbar. Ich schlang meine Arme um meine Taille.
Joe begann seine Momenttheorie vorzutragen. Ich hatte sie schon millionenmal auf millionenfache Weise gehört. Ein kurzer Moment tötet Menschen. Menschen verlieben sich in einem kurzen Moment ineinander. In den Falschen. In einem kurzen Moment ergibt manchmal zwei und zwei vier, und der Fall ist gelöst. Ein kurzer Moment entscheidet darüber, ob der richtige Rechtsanwalt oder Richter an dem Fall beteiligt ist und eine Verurteilung herbeiführt. In diesem Fall gab es keinen Zeugen. Manchmal klappt es. Meistens nicht.
»Jerry Dwyer hat es verdient, diesen Typen am Galgen zu sehen«, sagte ich.
»Dann tu’ etwas, Kleine.«
»Joe... «
»Niemand hat mich gehört.«
»Das macht es noch schlimmer.«
»Entschuldige.«
Der Himmel war jetzt dunkellila, weil es ein bißchen diesig war als die Sonne unterging, und die Ampel an der Kreuzung leuchtete blutrot. Gegenüber setzte ein Laster bei einer Texaco-Tankstelle klappernd zurück. Automotoren heulten an der Auffahrt zum Freeway 5 in Richtung Süden auf. Das Leben ging weiter.
Ich lächelte Joe schief an. Mein Mittelfingerknöchel berührte seinen Handrücken, als ich kurz stehenblieb.
»Wann wirst du zurück sein?«
»Früh.«
Das bedeutete sieben Uhr. Joe war kein Frühaufsteher. Früh ist fünf Uhr, sechs spätestens, aber dann ist es noch dunkel und die meisten von uns sind, ich muß es zugeben, leider doch Beamte. Man sieht es an unserer Gehaltsabrechnung. Ich kenne Leute, die in der Raumfahrt arbeiten, und die stehen früh auf.
»Ich werde da sein.« Ich ging schon zu meinem Auto, als ich ihn fragen mußte, »Wie geht es Jennifer?«
»Gut, gut. Sie ist befördert worden.«
»Sie ist also glücklich?«
Er zuckte mit den Schultern.
Ich folgte seinem Blick zu dem Ende des gleichen Bandes nahe den Damentoiletten. Die Tür war aufgebrochen, etwas, das ich vorher nicht bemerkt hatte. Wir sahen uns an. »Jemand hat sie benutzt«, sagte ich.
»Verdammt«, sagte Joe.
Joe ging zurück, um dem Neuling die Leviten zu lesen, während ich mein Auto aufschloß. Als ich die Tür öffnete, beleuchtete das Wagenlicht etwas im Gras unter der Hecke an der ich geparkt hatte. Ich bückte mich und hob ein rundes, goldenes, metallenes Ding in der Größe einer Walnuß auf. Es hatte hinten ein kleines Loch und Rillen am Rand.
Ich wollte Joe nicht stören, und wollte mich auch nicht mit Billy K. herumärgern, wollte nichts in einer Plastiktasche mit Aufkleber sehen, das wahrscheinlich gar kein Beweisstück war. Das Metallteilchen lag zu weit weg, im Gras, weit weg von dem Absperrband. In einem Moment des Zweifels machte ich die Tür zu und ging ein, zwei Schritte auf den Laden und Joe zu. Und dann drehte ich mich um. Warum ihn jetzt stören, wenn er sich austoben muß. Als ich im Auto saß, nahm ich ein Papiertaschentuch und legte mein goldenes Etwas hinein, drehte die Enden zu und steckte es in meine rechte Jackentasche.
Auf dem Weg nach Hause dachte ich über unseren VBA nach und er tat mir leid. Wenn der Neuling mal mußte und auf die Damentoilette ging, weil die Herrentoilette versiegelt war, dann war das nicht so schlimm. Wenigstens war es nicht die abgeklebte Tür gewesen. Vielleicht wüßten wir morgen mehr.
 




Mit Patricia konnte man wirklich Spaß haben. Sie zu sehen täte mir jetzt richtig gut. Ich rief sie an und fragte sie, ob wir uns bei Chi-Chi’s in Huntington Beach in der Nähe ihrer Wohnung treffen könnten.
Wie wir beide je Freundinnen werden konnten, verstehe ich bis heute nicht. Wir sind völlig verschieden. Patricia ist über einsachtzig groß, hat ellenlange hübsche Beine, dunkelrote Haare mit blonden Strähnen und eine Kinderstimme. Als ich ihre Stimme zum erstenmal hörte, dachte ich, sie wollte mich auf den Arm nehmen, aber so spricht sie wirklich. Und alle Männer lieben sie. Sie macht selbst Witze darüber, daß sie etwas flach gebaut ist, aber es beeinträchtigt ihre unzähligen Verabredungen in keiner Weise.
Ich habe sie auf dem Parkplatz bei Alisos Beach kennengelernt, nachdem ich mich atemlos gejoggt hatte — wessen Idee das überhaupt gewesen war, fragte ich mich hinterher und schwor diesem Sport für immer ab. Ich legte gerade einen Gang ein, als sie humpelnd vom Strand kam und gleichzeitig »Au!« sagte und lachte. Der kleine Typ, der bei ihr war, tänzelte vor ihr her, hielt sie auf Armeslänge um die Taille und sagte: »Mist, Mann.« Mit einer Hand hielt sie sich an seinem Kopf fest und mit der anderen hob sie ihren Fuß hoch, an dem das Blut rot und glänzend wie eine aufgeschnittene Tomate zu sehen war, mit Sand statt Salz am Rand. Ich eilte ihnen zu Hilfe. Ich gab ihr ein Taschentuch aus meiner Handtasche und sagte ihr, sie solle es in ihren Schuh stecken, bis wir sie irgendwo hingebracht hätten. Der kleine Typ haute ab mit den Worten, er würde sich mal wieder melden. Ich sagte, ich wüßte, wo das nächste Unfallkrankenhaus sei. Auf dem Weg zur Notstation sagte sie mir ständig, wie nett es sei, daß ich das für sie täte und dann krümmte sie sich vor Lachen. Ich dachte, wir haben hier eine ausgemachte Verrückte, bis sie mir erzählte, daß der Typ ihr den ganzen Nachmittag gefolgt sei, bis sie am Ende mit ihm in einer kleinen Bucht Marihuana geraucht hatte. Sie hatte nicht gewußt, wie sie ihm bei- bringen sollte, daß sie nicht mit ihm nach Hause gehen würde, und das machte sie nervös, und sie fand es auch irgendwie komisch, und er dachte, sie hätte sich amüsiert.
Auf unserer Fahrt zum Krankenhaus fragte sie mich, ob ich Semesterferien hätte. Sie nahm also an, daß ich studieren würde. Neiiin, sagte ich. Aber ich sagte nichts über meinen Beruf. Ich bedankte mich nur für das Kompliment. Ich erwähnte beiläufig, daß ich für die Stadt arbeite. Erst Monate später sagte ich ihr, was ich genau mache.
Bei Chi-Chi’s liefen in sechs Fernsehern, die von der Decke hingen, Rockvideos, wie immer. Wenn du auf die Toilette gehst, hörst du Radio. Kellner singen diese fürchterlichen Lieder, wenn du Geburtstag hast, und ich vermute, daß viele Leute vorgeben, Geburtstag zu haben, auch wenn es nicht stimmt, nur wegen des kostenlosen Nachtischs. Man kann keine Mahlzeit in Ruhe zu sich nehmen, ohne nicht mindestens zweimal von diesem Gesang gestört zu werden. Aber es ist einfach so, daß Stimmen und Gelächter von den Wänden zurückschallen und man hat nur zwei Möglichkeiten: entweder man feiert mit oder man verkriecht sich in eine Ecke.
Ich ging hinein, und das Essen roch wunderbar. Alles wird gebraten, Cilantro und Zitrone. Frische, grüne Zutaten. Patricia war bestimmt noch nicht da. Ich wartete auf die Kellnerin. Jemand hatte vergessen, die Tagesspezialität auf die verschmierte Mitte einer Tafel zu schreiben. Oben stand bloß »Welche Speise ergeben diese Stückchen wohl«. Die Kellnerin trug ein blau-weiß geblümtes Kleid, was an einer Seite ganz hochgezogen war. Ich bat um einen Tisch mit Blick aufs Wasser, auch wenn es Abend war. Am Tag sieht man ein Fitzelchen Pazifik mit dem Schatten von Catalina Island im Hintergrund. Ich wollte nur die Gewißheit haben, daß beide da waren. Durch unechte Feigenblätter beobachtete ich die Männer an der Bar. Rote Gesichter, die Köpfe hoch gereckt, während sie darauf warteten, daß kurz ein Footballspiel eingeblendet würde. Zwei große Männer. Ich dachte an Jerry Dwyer. Er hätte sich das Spiel angeschaut, die Rams, die gerade gegen die Forty-Niners verloren, aber trotzdem war er den Rams treu geblieben.
»Hi«, sagte Patricia. Sie setzte sich mir gegenüber. Zu einem dunkellila Rock trug sie einen pinkfarbenen Seidenblazer, der faszinierend zu ihrem roten Haar aussah. Große Glasohrringe in Lila und Pink baumelten bis zu ihrem Kinn herab. Ihr Gesicht ist rund und sieht weich aus, so als ob es nicht zu ihrem langen und doch sehnigen Körper gehört. Es ist ein sinnliches Gesicht, wenn man so etwas über ein Gesicht sagen kann, und es trägt zwei Grübchen stolz zur Schau: eins, wo man es vermutet, am Mund; das andere an einer komischen Stelle, worüber ich mich immer wieder wundere — die Muskeln ziehen sich bei ihr direkt unter dem rechten Auge zu einem kleinen Loch zusammen, mitten auf ihrer Wange. Durch diese Grübchen sieht sie doppelt so lustig aus. Wenn sie lacht, lacht man einfach mit.
»Rate mal«, sagte sie.
»Was?«
»Ich habe mein Maklerexamen bestanden.«
»Glückwunsch. Dann kannst du ja heute bezahlen.«
»Mache ich.«
»Nein, das wirst du nicht.«
»Ich kann jetzt meinen verdammten Job kündigen«, sagte sie, als sie sich zu mir beugte. Sie arbeitet bei einer kleinen Elektronik-Importfirma in Laguna Hills als Mädchen für alles. Sie tätigt kleinere Verkäufe und kümmert sich genauso um die Inventur, aber eigentlich ist sie Sekretärin. Ich erinnere mich, wie sie anfing, Blazer zu ihren Röcken zu tragen, damit man sie ernst nahm. »Erst wenn ich mein erstes Millionenheim verkaufe natürlich. Bis dahin muß ich diese Last tragen.«
»Nächste Woche«, sagte ich.
»Nächste Woche«, stimmte sie mir zu. »Wir sind gerade in einer Rezession, nicht? Trotzdem werden sie nie aufhören, Häuser zu bauen, nie. Ich bin erst letzte Woche von San Diego hierher gefahren und konnte meinen Augen nicht trauen.« Ihre Locken flogen. Es war nicht schwer, sich vorzustellen, wie sie einem potentiellen Käufer sagte, »Ich habe ein tolles Haus, wie für Sie gebaut.«
Jeder Blödmann hätte vor zwei Jahren Häuser verkaufen können, auch wenn dieses Jahr der Markt für die Luxusvillen zusammengebrochen war, gab es immer noch Möglichkeiten bei den bescheideneren Häusern, sagte sie. Und sie hatte recht. Überall werden Hügel abgeholzt und bis zur blanken Erde abgetragen. Reihen über Reihen von pink-, pfirsich-, sand- und lederfarbenen Häusern sowie weißen Konstruktionen, die sich am Horizont in Schichten erstrecken, mit sechs Metern Abstand zwischen einander und keine Bäume weit und breit. Ganze Bezirke entstehen so über Nacht. Zuerst bemerkt man die riesigen Wassertanks, die sich wie Chipstürme beim Glücksspiel auf den braunen Hügeln erheben. Später werden sie dann von schnellwachsenden Bäumen versteckt. Auf den Freeways sieht man Lastwagen, in denen illegale Einwanderer schlafen, die Hüte heruntergezogen und die Arme auf den Knien, die dann zu den neuen Baustellen fahren und sich mit Landschaftsgestaltung und anderer Knochenarbeit beschäftigen. Uber all dem fliegen heimatlose Raben umher, drehen Kreise, lassen sich auf Lichtpfosten nieder und durchsuchen weggeworfene Essensreste, normalerweise zu zweit, aber manchmal in Gruppen von vier oder sechs, krächzend und damit zum Ausdruck bringend, >was ist verdammt noch mal hier los, Leute?<
Obwohl ich in der Nähe des Strands wohne und weiter im Inland arbeite, so fahre ich doch oft mit dem Hund meines Nachbarn in Richtung Süden, um das Gefühl zu haben, herauszukommen. Ich laufe am Strand entlang oder parke auf einem Hügel, nehme mein Fernglas mit, um Vögel zu beobachten und sehe statt dessen das geschäftige Treiben in Orange County. Besonders im Frühjahr kann man das stetige pock-pock der Zimmerleute hören, die mit nacktem Oberkörper und in der Sonne glänzenden Muskeln Dacharbeiten durchführen. Oder das leise Brummen der Bagger. Einmal, als Sonne den Himmel im Westen rosa gefärbt hatte und die Arbeiter gerade nach Hause gegangen waren, da zählte ich in einem Tal in dem blauen Schatten einer hufeisenförmigen Hügelkette 31 beigefarbene Kolosse die aussahen wie Insekten, die sich zum Schlaf zusammenlegten. Es sah unheimlich aus.
Ich sagte zu Patricia: »Ist dir klar, daß es dann keinen Platz mehr für illegale Einwanderer oder Marines geben wird? Sie werden Pendleton beseitigen.« Damit meinte ich den Stützpunkt an der Küste.
»Wäre das nicht schade«, sagte sie. Sie hatte die ganze Zeit meine Frisur angestarrt, ohne etwas zu sagen. Ich hatte mir vor drei Wochen die Haare schneiden lassen, um mich wieder auf die Arbeit vorzubereiten. Seitdem fühlte ich mich wie das Opfer einer Carol Burnett Parodie. Da die von der Sonne blondierten Haare abgeschnitten worden waren, war das Haar jetzt todlangweilig, brauner als vorher, aber kein schönes Braun. »Deine Haare sehen gut aus«, sagte sie schließlich.
»Red’ keinen Quatsch. Aber danke.«
»Nein, wirklich. Ich würde sie noch kürzer schneiden. Du hast Ohren dafür.« Sie strich ihre Haare zur Seite und entblößte ziemlich abstehende Ohren, das muß ich zugeben. Ich lächelte. So ein Kompliment bekommt man nicht oft. Sie seufzte gespielt und wechselte das Thema: »Entschuldige, daß ich dich nicht besucht habe.«
»Macht nichts. Ich wollte sowieso niemanden sehen.«
»Ich hasse Krankenhäuser.«
»Ich auch.«
Sie hatte die Bedienung schon gerufen und mein Bier bestellt. Für sich selbst bestellte sie einen Wodka Collins. Patricia zog mich immer mit Colorado-Limonade auf, wenn ich Coors Bier trank. Was mir aber wirklich schmeckt, ist Whiskey. Und weil ich ihn so gerne trinke, lasse ich die Finger davon.
Ich sagte: »Gleich am ersten Tag hatten wir einen grausigen Mordfall.«
»Sind sie nicht alle grausig? Ich könnte das nicht, wirklich nicht. « Sie hielt ihr Glas mit beiden Händen und schüttelte den Kopf. Sie legte beide Daumen an ihre Nase und sah mich über das Glas hinweg an.
»Wenn du denkst, daß ich cool bin, dann solltest du mal einen Gerichtsmediziner kennenlernen.«
»Nein, danke.«
»Es gibt ein paar hübsche Marines, die in der Autopsie arbeiten.«
»Was?«
»Ja. Ich habe einen großen, gutaussehenden Mann kennengelernt, in der Woche, bevor ich wegging. Du hättest dich in ihn verliebt. Er schneidet Schädel auf und Rippen. «
Sie sah mich mit der stillen Faszination und dem Widerwillen an, den die meisten Menschen zeigen, wenn ich lebhaft werde und darüber rede. Ich sagte: »Der Grund, warum er dort war, ist natürlich, daß er unter Arrest steht. Ein Ding zu viel gedreht, deshalb hat er jetzt eine Woche Dienst im Leichenschauhaus. Keine Unterweisungen, nur wums, hier ist die Säge, und hier die Heckenschere. Du denkst, es würde die Dummköpfe abschrecken, aber das tut es nicht. Letztes Jahr ließen sie einen eine Woche lang Körper aufschneiden, zwei Wochen später kommt er durch die Hintertür wieder zurück. Hartnäckig der Typ.«
Patricia nippte an ihrem Longdrink, dann wurde ihre Stimme leise. »Ich kann dich immer noch nicht damit in Verbindung bringen. Polizeiarbeit ja, ... vielleicht, aber trotzdem ... Viele Polizisten sind einfach Blödmänner. Du bist es nicht. Nur wenn du versuchst, eklig zu sein.«
»Das ist eine Wissenschaft. Etwas geistiges.«
»Was stört dich an dem Fall von eben?«
»Es war sozusagen in meiner unmittelbaren Umgebung. Ein Bekannter von mir. Ein Junge, 20 Jahre alt, er hat studiert. Und er hat in einem Laden bei mir in der Nähe gearbeitet. Heute morgen hatte er kein Gesicht mehr. Sie haben sehr gründlich gearbeitet.«
»Ich möchte mir das nicht anhören«, sagte sie schnell. Aber sie tat es dann doch. So wie immer. Bis es zu unangenehm wurde, dann fing sie an, nervös zu lachen. Normalerweise erzähle ich nicht zu brutal, es sei denn, ich bin sehr verbittert. Es fiel mir schwer, mich zurückzuhalten, aber ich erzählte ihr nur ein paar Einzelheiten über den Dwyer-Fall. Ihre Aufmerksamkeit hielt so lange, bis ich sagte, daß die Mörder nur zweihundert Dollar stehlen konnten. Wenn man sagt, daß es hunderttausend sind, dann hören die Leute zu. Das ist zynisch von mir, ich weiß, aber es ist wahr. So als ob sie sagen wollten: >Belaste mich nicht mit Fünfzig-Cent-Mordfällen<.
Die Unruhe an der Bar rettete Patricia davor, sich mehr anhören zu müssen. Ein Muskeltyp sagte einem rotgesichtigen Blonden, er solle sie anmachen; der andere sagte ja, ja gleich nach ihm. Sie mußten Patricia gesehen haben. Sie könnten sonst von niemandem gesprochen haben.
Patricia zeigte mit dem Finger auf mich und sagte: »Wir müssen für dich einen Mann finden, Samantha.« Ihr Blick gleitete die Bar entlang. Der Dunkelhaarige lachte. Dann der Blonde. Ja. Patricia war gemeint. Patricia kennt mich nicht als Smokey, weiß nichts von meinen rastlosen Tagen. Ich werde es ihr irgendwann einmal erzählen, wenn es mir richtig erscheint. Sie benutzt immer meinen vollen Namen — nicht Sam oder Sammi, wie meine Familie. Nicht Mandy, wie es einige auf der High School taten. Sie mag es auch nicht, wenn man ihren Namen abkürzt.
Ich sagte: »Mach’ dir darüber bitte keine Gedanken.«
»Du brauchst einen Mann, meine Liebe. Sieh doch, du hast Glück, du hast jetzt keine Sorgen mehr. Keine Pille, nichts.«
»Es gibt zur Zeit circa vierzig Krankheiten«, sagte ich. Ich wollte das Thema wirklich nicht vertiefen.
Sie schlug vier Finger auf den Tischrand. »Mädchen, wir machen uns jetzt einen netten Abend, wir werden dir einen Mann besorgen.«
»Du machst mich krank«, sagte ich, und darüber lachte sie so, daß das Eis in ihrem Glas zerbrach. Sie beugte sich zu mir und sagte, »Armes Kleines. Nimm gleich zwei Männer und ruf mich morgen an.«
Sie ist einfach großartig.
 




Santa Ana, der Sitz der Regierung von Orange County, wird von dem häßlichsten und Tag und Nacht verstopftesten Freeway der Welt durchschnitten. Der 1-5 sollte eigentlich hoch über der Stadt entlangführen, aber die Schilder für Motels, Tankstellen, Autoverleih und Transportunternehmen schauen ihm über die Schulter. Auf der Mitte trennt eine Betonmauer mit Drahtzaun die Autoströme, und immer fährt vor einem ein riesiger Sattelschlepper, und auf den Spritzschützern ist die silberne Silhouette einer Frau, die sich auf ihren Lorbeeren ausruht.
Ich hätte nach Hause fahren sollen. Als ich mich von Patricia trennte, hatte ich das vor. Mein Appartement liegt etwa elf Kilometer von Chi-Chi’s entfernt auf einem steilen Felsen über der Upper Newport Bay Ecological Reserve, kurz Back Bay genannt. Ich schätze diesen Ort mittlerweile sehr, denn ich lerne dort einiges über Vögel. Die Bucht ist eine Flußmündung, eigentlich ist das ja nichts besonderes, aber diese ist aus einem Erdbeben hervorgegangen statt von der Erosion geformt zu werden. Das sollte die Leute eigentlich beeindrucken, aber sie bauen immer weiter und wir ziehen immer weiter ein. Die Preise für Immobilien sind sehr hoch in dieser Gegend. Ich habe unglaubliches Glück, hier zu wohnen. Eine Tante, die ich noch nicht einmal gut kenne, vermietet mir das Appartement.
Aber es gibt nichts Trostloseres als in ein Haus zu kommen, in dem keine Lichter brennen. Das kleine Messingteil, das ich beim Dwyer’s Kwik Stop gefunden hatte, war Ausrede genug. Ich fuhr in mein Büro.
Das gerichtsmedizinische Labor oder die Scheune, wie es manche Leute aus mir unbekannten Gründen nennen, ist eine grau-grüne unscheinbare Konstruktion in der Innenstadt von Santa Ana, das Gebäude Nr. 16 der Stadtverwaltung. Auf der Südseite des Labors sitzt die OCTD — die Orange-County-Transit-District Busgesellschaft. Eine Straße weiter befindet sich das Santa Ana Police Department und gleich gegenüber ist die Zentrale des Sheriffs. Trotzdem bin ich vorsichtig, wenn ich dort nachts entlangfahre. Die Geschworenen aus dem Gericht sind dann schon nach Hause gegangen, ebenso die Finanzbeamten und die Angestellten der Bibliothek. Aber wenn man in Richtung Civic Center Square fährt, sieht man dort Obdachlose, Entmündigte und Alkoholiker ohne festen Wohnsitz die, wie Fragmente in einer Massenzentrifuge nach Schlafplätzen auf Betonbänken oder, wenn sie Glück haben, unter einem Balkon in der Nähe der Stadtbibliothek suchen. Kürzlich wurden hier Dutzende von Obdachlosen aufgegriffen, die Polizei von Santa Ana nannte es >Operation Civic Center< während die Obdachlosen die Aktion als >Littergate< bezeichneten. Man nahm sie fest, weil sie Papierflugzeuge hatten fliegen lassen, Blätter aufsammelten oder eine >Kippe< fallengelassen hatten. Sie ketteten diese Schwerverbrecher an Parkbänke in Eddie West Field, dem kleinen Stadion, wo die örtlichen Polizisten immer gegen die Männer des Bezirkssheriffs spielen, und malten mit Filzstift Identifikationsnummern an ihre Handgelenke. Man kann sich gut vorstellen, wie sich die Rechtsanwälte auf diesen Fall stürzten. Das Büro des Sheriffs — nicht etwa das Santa Ana Police Department — beschäftigt fünf Männer im Kopfverband, Santa Ana hingegen läßt 23 Bullen gegen die Obdachlosen aufmarschieren. Manche Dinge sind schon ganz schön verdreht.
Dann gibt es wieder Menschen wie den Schuhputzer, mit einem Herz aus Gold, der weggeworfenes Essen sammelt und es an die Armen verteilt. Ich frage mich, was meine Kollegen von der Polizei davon halten. Aber ich muß sagen, daß ich öfter als ich es vielleicht im Hinblick auf mein Gehalt gesollt hätte, spät noch arbeiten gegangen oder spät nach Hause gekommen bin; und einen Trupp von schwarzen oder weißen Männern die Straße entlangkommen zu sehen, ist recht unangenehm. Was ist also richtig und was nicht? Obgleich noch nichts passiert ist, das mich in Panik versetzt hätte, bin ich immer wachsam, bis ich die Hintertreppen hinaufgegangen bin, geklingelt habe und mich jemand hereingelassen hat.
Diesmal war es Paula vom Reinigungsdienst. Sonst sah ich niemanden. Da sie ein Radio auf ihrem Wagen hatte, wußte ich immer, wo sie gerade war. Gerade sprach ein Geistlicher. »Freunde«, sagte die Stimme immer wieder, »Freunde, das ist es, worum es geht, das ist Gottes Plan. Darum sind wir hier ... « Ich fragte mich, ob Paula sich jetzt sicher war, daß sie dort war, wo sie hingehörte.
Ich trug mein Messingteilchen zu meinem Schreibtisch, öffnete eine Schublade und nahm eine braune Tüte, in die ich das Teil samt Taschentuch hineinlegte. Ich heftete die Tüte zu und wühlte in meiner Schublade zwischen halbbenutzten Blättern mit Aufklebern und widerspenstigen Stiften und suchte nach dem gelben Anhänger für Tatbestände. Ich füllte ihn aus: Abteilung; Nummer des Falls — die ich in dem Moment nicht wußte; Kategorie des Verbrechens — »Mord« schrieb ich in schwarzem Filzstift. Name des Verdächtigen ... nichts. Name des Opfers — »Jerome Alphonsus Dwyer.« Auf den letzten Zeilen füllte ich aus, wo der Gegenstand gefunden wurde und von wem. Darüber schrieb ich in die Rubrik Beschreibung »Unbekanntes Gold ...«, strich das durch: »Messingobjekt, ø ca. 2,5 cm.«
Ich zog die große Schublade auf und legte es dorthin, wo ich normalerweise mein Mittagessen hinlege. Ich würde es am nächsten Morgen zur Asservatenkammer bringen.
Und dann ging ich, wieso, weiß ich nicht, in Joes Büro und nahm Akten von seinem Tisch. Ich bin nicht dafür bekannt immer das Richtige zu tun und so schnappte ich mir Jerry Dwyers Akte, Fall 90-03284 HW, und sah sie mir an. Wenigstens hatte ich die Nummer des Falls für das Etikett. Ich behielt sie, ohne sie aufzuschreiben, da ich mir Zahlen gut merken kann. Ich bin zweiunddreißig Jahre alt und in zweiunddreißig ist die acht viermal enthalten. HW stand für den zuständigen Gerichtsmediziner Hiro Watanabe, einen Mann, den ich nicht besonders mochte. Daran dachte ich gerade. Nicht an das Protokoll.
Billy Katchs Fotos von Dwyer’s Kwik Stop Liqueur and Grocery waren hervorragend, das muß man sagen. Außen die blaue Markise. Die Eingangstür mit den Zeitschriften vorne. Die Gänge. Die Theke. Der Handabdruck auf dem Register, obwohl uns Handabdrücke wenig nutzen; das war also sinnlos. Spielautomaten. Die sechs Hülsen am Boden mit grellen Karten daneben.
Bevor ich mir die anderen Bilder ansah, ging ich in die Cafeteria. Vielleicht hatte ja jemand vergessen, die Kaffeemaschine auszumachen. Wem wollte ich eigentlich etwas vormachen. Ich war einfach noch nicht bereit, mir die Fotos von Jerry anzusehen. In der Kanne war noch eine Pfütze der heißen, schwarzen Flüssigkeit. Ich machte die Maschine aus, füllte Kaffee in einen Plastikbecher und saß einen Moment auf dem Tisch. Ich hatte vergessen, daß der beigefarbene Linoleumboden vom vielen Wachsen so glänzte, daß man die Wellen darin erkennen konnte, weiche Wellen, als ob er extra so verlegt worden wäre, um dekorativ auszusehen.
Zu meiner Linken hing immer noch der gleiche Comic am schwarzen Brett wie vor meinem Krankenhausaufenthalt: ein Mann, der eine Axt hinter seinem Rücken versteckte und sagte: »Ich liebe jedes Stück an dir, Ethel. Jedes einzelne.« Es war immer noch nicht lustig.
Als ich mich umdrehte, stand Joe S. in der Tür. Ich wurde rot. Er sagte nichts, sondern sah mich nur an.
»Joe,« sagte ich, »es tut mir leid. Ich hätte nicht in deinen Akten herumwühlen dürfen.«
»Stimmt, das hättest du nicht«, sagte er. »Was machst du hier überhaupt? Kommst du nicht gerade aus dem Krankenhaus?« Er sprach nicht laut, aber er war sehr wütend.
»Ich sagte doch schon, daß es mir leid tut.«
»Das sollte es auch.« Er hatte seine Hände in seine Hüften gestemmt und sein Jackett stand dahinter ab. Seine kastanienbraune Krawatte war gelockert, und er hatte tiefe Ränder unter den Augen, aber sonst sah er genauso aus wie vor sechs Stunden.
Ich stand auf und ging zurück in sein Büro, um meine Handtasche zu holen. Die Fotos und die Akte waren weg. Joe stand im Gang und beobachtete mich.
»Gute Nacht«, sagte ich und ging zur Tür.
»Miss Brandon«, sagte er hinter meinem Rücken.
Ich hielt an. Ich wollte ihm nicht ins Gesicht sehen. Hier stand ein Mann, den ich drei Jahre lang geliebt hatte. Für seine Anerkennung würde ich soviel tun wie für niemanden sonst — härter arbeiten, klüger handeln, Weiterarbeiten, wenn andere aufgeben. Und jetzt stand er da wie ein Schulmeister mitten in dem perfekten, sauberen und welligen Gang tind sah auf mich herab.
Ich zog den Gürtel meiner neuen Lederjacke enger und sagte: »Hau ab, Joe.«
 




Raymond Vega, mein Kollege von der California Highway Patrol, war früh am nächsten Morgen bei Dwyers, stand vor seinem neuen heißen Saleen SB/S 350 und blies in seinen Kaffee. Der schwarze Mustang hatte Scheinwerfer wie aalglatte, gemeine, schmale Augen. Eigentlich ist es ein spezieller Wagen für Kripobeamte und der Vorgesetzte muß einen langen Atem haben, um ihn zu bekommen. Mit der verstärkten Federung prahlt Ray am meisten.
Ich parkte mein fünf Jahre altes weißes Spielzeug wieder an der Hecke. Die Sonne strahlte auf das blaue Blechdach des Tachostandes nebenan, und der Tau glitzerte. Schon um sieben Uhr morgens brauchte ich eine Sonnenbrille. Raymond stellte den Motor aus als er mich sah. Die Highway Patrol trägt eine beigefarbene Uniform und Raymonds dunklen Haare und sein Schnurrbart passen gut dazu. Wenn ich nochmal geboren würde, hätte ich gerne seinen Teint und auch gerne seine dunklen Augen statt meiner grauen. Die Polizisten und Mitarbeiter des Sheriffs machen sich immer lustig über die California Highway Patrol und nennen sie >bewaffneter Automobilclub<. Sie sagen, ihre Autos sollten eigentlich Abschlepphaken haben. Wenn irgend jemand einen Tatort versaut, dann ist es jemand von der CHP. Aber Ray war nicht hier, um irgendetwas zu untersuchen, das wußte ich.
Sein Lächeln steckte mich an, als ich auf ihn zuging. Dieser Typ füllt ein Hemd so aus, daß man es nicht mehr bügeln muß. Ein süßer, sehr männlicher Bulle. Als ich im Krankenhaus lag, rief er mich von seinem Mobil-Telefon an, um zu fachsimpeln, zu sprechen und ließ mich alle Schmerzen vergessen. Er beendete das Gespräch immer mit einer schlüpfrigen Bemerkung, um mich daran zu erinnern, daß ich immer noch eine Frau bin. Raymond und ich könnten schon Zusammenkommen, glaube ich, aber es wäre geplant und nicht spontan.
»Sieh’ mal wer da kommt«, sagte er und sah mich mit Wohlwollen von oben bis unten an. In der Woche zuvor hatte ich mir eine anthrazitfarbene Lederjacke auf Kreditkarte gegönnt. Unter der Jacke trug ich eine rote Bluse, von der er nur den Kragen sehen konnte, schwarze Hosen und die guten alten Zehn-Zentimeter-Pumps.
»Sheena Easton, hallo hier bin ich. Womit haben wir diese Ehre verdient, Raymond?« Ich sah sein Klemmbrett auf der Motorhaube liegen. »Du wirst dem süßen Ding noch einen Kratzer verpassen, wenn du nicht aufpaßt.«
»Niemals.« Er nahm es mit einer besonders langsamen Bewegung hoch, ohne zu ziehen, es sollte keinen Kratzer auf seinem Auto geben. »Was ich hier mache? Ich passe auf meine Lady auf.«
»Fahr’ auf den Freeway und halte ein paar Raser an.« Ich nickte ihm zu und sagte, »Schau’ sie dir an, wie sie hundertdreißig fahren.« Man konnte die ganzen Südkalifornier vorbeirauschen sehen, bis sie zu einem Stoppschild kamen, das anderthalb Kilometer vor ihnen lag, was sie genausogut wußten wie ich, aber so fährt man die Strecke eben, wenn man kein Feigling aus Minnesota sein will. »Und du stehst hier ‘rum und trinkst Kaffee und flirtest mit mir. Wo sind die Doughnuts?«
Ich bin nicht so gefühlskalt, wie es sich anhört. Ein paar Meter entfernt ist ein blutiger Tatort, und ich rede über Doughnuts, wo doch gerade ein Junge gestorben ist. So ist das Leben, das ist alles.
Er schüttete den Kaffeerest im Bogen auf den Boden und zog ein Gesicht. »Ziemlich fettig heute morgen. Willst du zu Denny’s gehen?« Er fragte, obwohl er wußte, daß ich nein sagen würde. Er wollte wohl nur wissen, ob ich bereit war, rein zu gehen. Joe mußte ihn angerufen haben. Und dann sagte er: »Dein Chef hat es mir gesagt.«
»Das gilt doch wohl auch für die Spurenschnüffler.«
»Was?« Ray versteckte seine Hände in seinen Jackentaschen. Er sah oft zur Straße, um zu sehen, wer vorbei fuhr, welches Auto die Leute fahren, die vielleicht zurückkommen, um zu sehen, was für ein Blutbad sie gestern angerichtet haben.
»Telefoniere, schick’ ein Fax, oder sag’ es gleich einem Bullen. Was soll dieses verdammte Gehabe, glaubt er, man muß mir die Hand halten?«
Der Wagen eines Sheriffs fuhr vor. Es war Sergeant Gary Svoboda mit Bud Peterson vom gerichtsmedizinischen Labor. »Ich muß gehen,« sagte ich.
»Nimm es nicht persönlich«, sagte Raymond. »Joe kümmert sich nur um seine Crew. «
»Schönen Tag noch, Raymond.« Es klang ärgerlicher als ich es meinte. Ich drehte mich um und sagte, »Hey, ich habe jetzt ein Telefon in meinem Auto.«
»Ein Telefon? Wie schick.«
»Mein Auto hat schon reichlich viele Kilometer auf dem Buckel. Wer will schon am Seitenstreifen des Freeway anhalten, wo tausende Autos vorbeirasen, und nach einem Telefon suchen, um Hilfe zu holen? Auch wenn der Bulle von der HP, der einem immer zu Hilfe kommt, schöne dunkle Augen hat und einen gestählten Körper!« Er lachte, und schrieb sich meine Nummer auf.
Das Band war immer noch über die Tür gespannt. Das Schloß war kaputt und es war niemand da. Ich sah Joes Wagen ganz am Ende der rechten Seite des Gebäudes unter einem großen Eukalyptusbaum stehen.
Svoboda kam auf mich zu. Er kann ein Arschloch sein, aber ein harmloses.
»Gary, was machst du denn hier?«
»Dies hier ist ein kleines Gebiet, das Leute nicht so gut kennen. Es ist auch ein Polizist von Costa Mesa hier. Er war zuerst am Tatort.«
Einige Städte in der Gegend arbeiten mit der Kripobehörde des Sheriffs zusammen, aber nicht Costa Mesa. Der Polizist am Tatort erledigt die Telefonate, die Voruntersuchung und das Absichern des Tatortes, aber wenn die Jungs vom Sheriff hier sind, werden die Aktivitäten von ihnen überwacht, wenn es in ihren Bereich fällt. Bud Peterson, der mit Gary aus dem Auto stieg, war aus unserem Labor. Ich war nicht gerade begeistert, ihn zu sehen.
Svoboda sagte: »Das wird die Anzahl der Notrufe in diesem Jahr auf neunhundert bringen, meinst du nicht?« Ich konnte hören, wie er auf der leichten Anhöhe der Einfahrt keuchte. Er ist nicht dick — er keucht nur. Er sagte: »Aber Überfälle mit Mord, etwa fünfundzwanzig?«
»Führen Sie Buch, Sergeant?« fragte ich. »Wenn es eine Wettkasse gibt, möchte ich mitmachen.«
Bud Peterson war einige Meter hinter uns und keuchte nicht mehr.
»Nein. Keine Wettkasse. Neunhundert bislang. Und da sind auch eure Rauschgiftsüchtigen bei, die den Job für uns erledigen«, erzählte er weiter. »Zwei Tacos haben am Samstag zwei andere weggeblasen, als sie sich einen Joint reinziehen wollten, gleich neben Burger King.« Svoboda achtet nicht auf das, was er sagt. Irgendwann wird es aber jemand anders tun, und dann wird es eine Menge öffentlicher Entschuldigungen geben. Einige Polizisten, die rassistische Ausdrücke verwenden, meinen, was sie sagen, aber Svoboda nicht.
Wenn Svoboda über Statistiken spricht, dann meint er nur Santa Ana, nicht Costa Mesa, wo wir uns gerade befanden. Ich erinnerte ihn daran. Ich kann auch ein Arschloch sein. Wenn wir uns in einer Schule befänden, dann wäre Svoboda ein mittelmäßiger Schüler. Costa Mesa grenzt an Santa Ana, aber dort ist die Verbrechensrate viel geringer, vielleicht eins zu zehn. Seine Augen wanderten umher, während wir gingen, wie die aller guten Polizisten. Mittelmäßig heißt eigentlich auch nicht schlecht.
Ich fragte ihn, ob er gestern mit den Leuten am Taco-Stand gesprochen hatte oder mit dem Blumenhändler daneben. Die zwei Läden direkt neben Dwyers waren seit einiger Zeit leer, eine Folge der Rezession. Einer war ein Bräunungsstudio und der andere ein Nagelstudio. Ich glaube, Fast Food Lokale und Nagelstudios sind nicht die allerbesten Nachbarn.
»Wir haben in der Tat ein paar Informationen von El Cochino.«
Ich hielt ihm die Hintertür auf und warf einen Blick in den Laden in Richtung Kühltruhe. Joe war schon dort, seine Ausrüstung lag auf einem Klapptisch. Die Tür der Kühltruhe stand immer noch offen, die Flecken darauf waren jetzt braun. Normalerweise besichtigt man den Tatort nur einmal, man macht seine Arbeit und verschwindet. Aber wir hatten alle schon mal zusammengearbeitet und wußten, daß es in Ordnung war. Gary ließ mich natürlich unterzeichnen, bevor ich hineinging.
Svoboda sagte: »Kennst du El Cochino? Das heißt Schwein«. Er war stolz, daß er das wußte.
»Ich weiß, Gary.«
Es war unmöglich, das nicht zu wissen. Im Drive-In spricht man in die Schnauze eines Schweins und Schweine sind auch auf allen Papiertellern.
»Jemand von El Cochino hat einen Pick-Up Wagen hier gesehen. Hellgrün. Ein älteres Modell, vielleicht fünfzehn Jahre alt. Ersah, daß der Fahrer einen Pferdeschwanz hatte. Der andere trug eine Baseballkappe in rot oder orange. Der Geschäftsführer hat einige Schüsse gehört — das müssen die Doppeleinschüsse hier vorne gewesen sein — aber er hat sich nichts dabei gedacht. Der einzige Grund, warum der kleine Mexikaner etwas gesehen hat — nicht der Geschäftsführer — war, weil er den Abfall herausgebracht hat. Er hörte nur, wie der Wagen mit quietschenden Reifen davonfuhr. Aber keine Schüsse, nur den Wagen.«
»Grüner Pick-Up und ein Pferdeschwanz«, sagte ich.
»Aber was wir bisher haben, sind Rauchwolken.« Gary ist fünfundfünfzig und hat gerade den MacIntosh-Himmel entdeckt. »Laß uns mal sehen.« Er blätterte die ersten Seiten seines Blocks herum, während er mit mir sprach. »Ich habe auch zwei Leute befragt, die kurz nach dem Mord hereinkamen. Eine Hausfrau mit einem Kinderwagen, die ausgerastet ist, und ein Iraner, der Kartoffelchipsverkäufer. Beide waren ziemlich geschockt. Haben niemanden gesehen. Als sie hineinkamen, sahen sie überall Blut. Sind gleich nach nebenan gegangen, um Hilfe zu holen.«
»Haben sie irgend etwas angefaßt?«
»Würdest du etwas anfassen, wenn überall Blut ist? Die Tür war offen, und dann sahen sie zuerst überall das Blut.«
»Das gibt keinen Sinn.«
»Warum nicht?« Er zog seinen Gürtel zurecht und machte sich bereit, sich zu verteidigen. Er veränderte seine Position ein wenig, stand dann breitbeinig vor mir.
Ich sagte: »Ich gehe in einen Laden und habe nichts im Sinn, okay? Irgendetwas will ich kaufen. Twinkles, oder so ‘was. Ich schaue dann nicht in den hinteren Teil des Ladens. Ich schaue mir Dinge an und suche, in welchem Gang es meine Twinkies gibt.«
»So war es auch. Sie gingen ein paar Meter hinein und rochen etwas,« sagte er und wurde wieder lockerer. »Kordit, aber sie wissen das nicht. Der Iraner blickt auf. Die Frau schaut über den Kinderwagen hinweg und drückt damit die Tür ein wenig auf.« Er brachte seine Hand auf Augenhöhe, um mir das zu demonstrieren. »Sie schaut auf. Geradeaus. Die Flecken bemerkt sie zuerst nicht. Sie schiebt den Wagen den Gang hinunter. Dann fährt sie plötzlich mit einem Reifen über eine Hülse. Sie hebt sie auf, sieht hoch und fängt an zu schreien.«
Ich fragte ihn, wieviel Zeit er für den Fall ansetzen würde. Er zuckte mit den Schultern. Heutzutage schenkt man einfachen Überfällen nicht so viel Beachtung, Raubüberfällen noch weniger. Vandalismus hat Zeit; Fahrraddiebstähle kannst du vergessen; Autodiebstähle, naja, vielleicht erhält man einen zweiten Anruf von dem zuständigen Polizisten, aber wahrscheinlich nicht. Personenschäden — Überfälle, Vergewaltigungen, Mord — erhalten verstärkte Aufmerksamkeit, auch wenn die Anzahl in alarmierender Weise ansteigt. Ein Mordfall wird nicht abgeschlossen, bis der Fall gelöst ist, da Mord für den zivilisierten Menschen immer noch nicht akzeptabel ist.
Joe kam heran und Svoboda sagte: »Wenn ihr nicht irgendein Wunder vollbringt, dann haben wir nicht viel in der Hand.«
»Wir tun, was wir können, Sergeant«, sagte Joe und sah mich für den Bruchteil einer Sekunde an. Er war wahrscheinlich immer noch wütend.
Ich fragte: »Kann man keine Computerüberprüfung für Überfälle machen?«
»Ich glaube, dafür ist es nicht ausgefeilt genug«, sagte Svoboda.
»Machst du jetzt die Arbeit des Sergeants, Smokey?« Joe zerbrach mit der Hand einen Styroporbecher und ein Stück flog auf sein Hosenbein. Als er sich bückte, um es wegzunehmen, schweifte sein Blick durch den Laden. Er überprüfte, was er schon überprüft hatte. Und dann grinste er ein wenig und das war das Wichtigste.
Bud Peterson kam auf uns zu. Joe sagte hallo. Bud ist immer nett und höflich, respektvoll. Er ist dünn und läuft gebeugt, so daß sein Kinn hervorsteht, wenn er geht. Auf seiner grünen Krawatte war ein kleiner Golfspieler zu sehen, der zum Schlag ausholte. Die meisten Leute vom gerichtsmedizinischen Labor tragen keine Krawatten. Sie tragen Pullis und sehen aus, als ob sie mit ihren Frauen einkaufen waren. Joe trägt Anzüge, weil er im Management gearbeitet hat. Bud strebt das auch an, und ich wünschte, ich könnte sagen, daß er es nie schaffen wird.
Nachdem Joe und Gary weggegangen waren, sagte Bud zu mir: »Weißt du, was du tun könntest? Du könntest zum Gerichtsmediziner fahren und den Autopsiebericht holen.«
Es war fast ein Schock, das Wort Autopsie zu hören. Vielleicht dachte ich, daß die Untersuchung länger dauern würde, obwohl ich wußte, wie stolz diese Abteilung darauf war, die Leichen schnell durchzuschleusen. Sie arbeiten auf Provisionsbasis mit uns, sozusagen Stück für Stück. Je mehr Leichen, desto größer ist der Verdienst. Ich wollte mir Jerry Dwyer nicht auf dem Tisch vorstellen, denn das Schlimmste ist, daß die Toten keine Privatsphäre mehr haben. Schöne Frauen, häßliche Frauen; schüchterne und mutige; respektvolle und schmutzige, egal. Wenn sie einmal nackt in den halböffentlichen Raum gerollt werden, kann man alles sehen, alles wissen und es wird nicht mit der Finesse gemacht, die man sich vielleicht vorstellt. Ich wollte bei Jerry Dwyers Autopsie nicht dabei sein, auch wenn ich ihn erschossen auf dem Boden habe liegen sehen. Die meisten drücken sich vor Autopsien der Freunde. Die meisten Leute vermeiden es sowieso, es sei denn, sie müssen dort sein.
Ich dachte darüber nach, was der Bericht enthüllen würde — welche Art von Schrot sie ausgraben würden, welche Flugbahn das Geschoß genommen hatte. Ich wußte, daß es wichtig war, den Bericht für Bud zu besorgen, aber es irritierte mich. Bud Peterson gleicht einigen Leuten, die ich kenne. Er scheint passiv zu sein, aber unter der Oberfläche spielt er Spiele. Ich glaube, es ärgert ihn, daß ich manchmal Teamleiter bin, weil er älter ist und es noch nicht war. Was Bud eigentlich sagen wollte, war, >Mach ‘ne Mücke<. Vielleicht kann ich mich mit Joe verbrüdern und seinen Platz einnehmen, wenn er sich zur Ruhe setzt. Woher ich das weiß? Bud sagt einem das selbst. Er denkt, daß, wenn er vorgibt, einem zu vertrauen, man nicht merkt, daß er eigentlich hinter dem Job her ist.
»Ist der Bericht schon so bald fertig?« fragte ich.
»Das braucht nur einige Stunden, Watanabe kümmert sich darum. Der Typ kann gut mit Innereien umgehen.«
Bud spielt mit Dr. Watanabe mittags im Konferenzzimmer des Leichenschauhauses Bridge.....Ich denke, dagegen ist nichts einzuwenden. Dr. Watanabe will dieses Jahr allerdings als Bürgermeister kandidieren.
»Du bist so korrekt, Bud.«
»So bin ich. Übrigens, willst du bei Toastmasters mitmachen? Einer ist abgesprungen.«
»Ich kann keine Reden halten.«
»Für genau solche Leute ist es. Für Leute wie dich.«
Ich sagte: »Okay, ich werde mit Firearms und Trace sprechen, wenn ich im Labor bin. Was machen die Fingerabdrücke, wie lange wird das dauern?«
»Mindestens drei Tage.«
»Warum dauert das so lange, Bud?«
»Das ist schon schnell. Weißt du, wie lange Tox dafür gebraucht hat? Sechs bis acht Wochen.«
Ich schaute in eine andere Richtung und spielte mit meinem Haar. Es erschien mir wieder zu kurz.
Die Identifizierung von Fingerabdrücken ist immer noch kompliziert. Man muß einen Abdruck bereits in den Akten haben. Obwohl ich mich freiwillig gemeldet hatte, um mit Trace die Fasern zu untersuchen, die am Türrahmen gefunden worden waren, wußten wir, daß es verlorene Liebesmühe war. Fasern sind eine schwierige Geschichte — es gibt zu viele Firmen, und die Hersteller möchten keine Informationen weitergeben, die der Konkurrenz helfen könnten; wir leben alle in unserer eigenen kleinen Welt. Bei Fällen, an denen Autos beteiligt sind, müssen wir manchmal Testfahrten machen, um ein paar Bodenfasern zu bekommen.
Bud sagte: »Leg’ mir auf den Tisch, was immer du bekommst, okay?«
»Will Joe ihn nicht zuerst sehen?« Das brauchte ich gerade, daß er wieder ausflippte. Ich könnte zu Joe gehen und ihn fragen, ob ich zuerst den Bericht für Bud holen sollte, aber das sähe feige aus.
Bud sagte: »Joe nimmt gerade Abdrücke von Gegenständen an der Tür, die aufgebrochen worden ist. Dann sagte er, hat er einen Termin beim Zahnarzt.«
»Wunderbar«, sagte ich unbarmherzig. Bud lockerte sich ein wenig und versuchte zu grinsen, aber es wurde ein schiefes Grinsen.
Ich ging weg und zur Kühltruhe, wo Jerrys Körper gelegen hatte. Die Sauerei auf dem Boden war jetzt dunkler geworden und erinnerte mich daran, wie schnell die Moleküle arbeiteten, wie die Erde sich weiter dreht, sich verändert, ohne Unterlaß. Jetzt, keine 24 Stunden später, war Jerry Dwyer bereits Vergangenheit. Das Gesicht war jedoch in meiner Erinnerung präsent. Dieses glückliche, freundliche Gesicht mit den Kinderzähnen. Ich sah ihn, wie er mich anlächelte, mit den Augen und dem Mund. Und ich wollte nicht, daß er tot war.
Neben der Kühltruhe legte Joe gerade die Füllflüssigkeit aus Plastik, die man für Abdrücke verwendete, zurück zu seinem Zubehör. Das Licht von den hohen Fenstern ließ sein Haar silbrig erscheinen.
Ich fragte ihn nach den Toiletten, da ich mich erinnerte, daß das Absperrband lose gewesen war.
»Ja, jemand hat sie benutzt.«
»Die Damentoilette?«
»Ja.«
»Der Neue?«
»Nein, Billy.«
»Billy? Der sollte es aber besser wissen«, sagte ich. »Ich mag Billy K. ja nicht besonders, aber er ist doch klug genug, das zu lassen. Woher weißt du das?«
»Er hat es mir gestern gesagt, nachdem du gegangen warst.«
»Oh, Gott.«
Joe warf mir einen Blick zu. »Kein Problem.« Damit entließ er mich. Joe glaubt immer zuerst an das Gute im Menschen, auch wenn es nicht rational begründet ist. Das betrifft jeden, der bei der Polizei arbeitet oder bei der Spurensicherung. Ich dagegen merke mir Dummheiten. Ich bin Ende August geboren, Sternzeichen Jungfrau. Das macht mich sehr kritisch, dafür kann ich nichts.
Er sagte: »Wir fanden allerdings etwas auf der Herrentoilette.«
Der kleine Teufel — ich kannte ihn gut genug, um zu wissen, daß er es kaum für sich behalten konnte. Bis vor circa acht Monaten war Joe zwei Stufen höher als ich auf der Karriereleiter. Dann hatte er einen schlimmen Herzinfarkt. Als er wieder anfing zu arbeiten und zur Spurensicherung zurückkam, sagte er mit einem Zwinkern, kein rotes Band mehr, keine Vollversammlung, sondern Freiheit, nur noch Freiheit.
Joe zog eine braune Tüte aus seiner Tasche, die neben dem Tisch stand, riß sie auf und ließ mich hineinschauen. Darin war eine Art Werkzeug, das wie ein T geformt war.
Draht war um das Kreuz in der Vertikalen gewickelt. Er las die Frage auf meinem Gesicht und sagte, »Es lag in der Toilette und wir wissen noch nicht, was es ist. Der Vater des Opfers weiß auch nicht, woher es ist.«
»Wann hast du das Ding gefunden?«
»Nachdem du gegangen bist.«
»Wann hast du mit Mr. Dwyer gesprochen?«
»Gestern Abend.«
»Joe ...«
»Was?«
»Warum hast du mir das gestern nicht gesagt, anstatt mich anzuschnauzen? Ich gebe zu, daß ich Unrecht hatte, ehrlich. Aber schon bevor ich ins Krankenhaus ging, hast du an mir herumgemeckert.«
Er rieb sich ein Bein und schaute weg.
Ich sagte: »Dieses Ding gehört wahrscheinlich einem Klempner. Warum würden die Kerle hier reingehen, die Toilette benutzen, ein Beweisstück für uns hinterlassen und dann abhauen?«
Er sagte: »Es lag auf der Toilettenrolle. Und weißt du was?«
»Was?«
»Kriminelle sind manchmal ziemlich blöd.«
 




»Svoboda sagt, er hätte mit einem Arbeiter von nebenan gesprochen«, sagte ich und begleitete Joe ein Stück, als er ging.
»Das ist richtig.«
»Bist du zufrieden?«
»Nicht ganz.«
»Und?«
»Ich habe einen Termin beim Zahnarzt.«
Ich blieb stehen. Er blieb auch stehen und drehte sich zu mir um.
Ich fragte: »Tut der Zahn weh?«
Er grinste. »Ich könnte mir schon einen anderen Termin geben lassen.« Nachdem er sein Beweismaterial und die Tasche in den Kofferraum gelegt hatte, steckte er den Schlüssel in seine Jackentasche und wir gingen zu El Cochino. Die Polizei führt eigentlich die Untersuchungen durch, aber Gary hätte bestimmt nichts dagegen, wenn wir das nochmal überprüften, dessen war ich mir sicher. Wie ich schon sagte, er ist nicht immer ein Arschloch.
Wir gingen die Abkürzung zwischen dem Zaun aus Kettengliedern und den verkümmerten Büschen, die Dwyers Laden von dem Tacostand trennte, vorbei an den runden pinkfarbenen Tischen, die draußen standen. »Es gibt hier auch Frühstück«, sagte Joe, indem er die Tür öffnete. Ein sehr süßlicher Geruch verschlug mir den Atem. Er deutete mit dem Kopf in Richtung der Tafel mit der Speisekarte vor uns. »Und das sogar sehr früh. Rühreier, Würstchen mit Soße.« Er zog seine Augenbrauen hoch, als er sagte: »Du solltest es mal probieren.«
Ich fragte mich, wie früh er denn schon einmal hier gewesen war. Oder war er zu anderen Zeiten hier in der Nähe meines Hauses? Nein, das konnte nicht sein. Er wohnte im nördlichen Teil von Tustin, wo in der letzten Zeit Villen aus dem Boden schießen wie Filmfassaden. Wem gehören all diese Schlösser? Alle reichen Leute ziehen wohl nach Orange County. Als ich einmal laut fragte, wer all diese Leute seien, sagte Joe abfällig: »Drogenhändler und korrupte Polizisten.« Diese Geschichte über sechs Polizisten aus L.A., die festgenommen worden waren, weil sie Land und Hausboote mit Drogengeld gekauft hatten und ebenso hier und da Geld abgeschöpft hatten, war sofort in allen Zeitungen gewesen.
Als Joe mir die Tür aufhielt, wurde sein Gesicht ernst, und ich wußte, daß es jetzt zum offiziellen Teil überging. Hinter der Theke stand ein Mädchen mit breitem Gesicht. Als sie sich umdrehte, um eine Bestellung für einen Wagen, der durch den Drive-through fuhr, aufzunehmen, sah sie in unsere Richtung. Ihre rosafarbene Uniform spannte am Rücken und unter den Armen. An ihrer Stelle setzte sich nun ein dicker Junge, der wahrscheinlich aus Samoa kam und dessen gelbes Gesicht von einer schlimmen dunkelroten Akne befallen war, an das Fenster. Er beugte sich nach vorne auf die Theke und fragte: »Kann ich Ihnen helfen?«
»Ich möchte gerne mit dem Geschäftsführer sprechen«, sagte Joe.
Ein ängstlicher Ausdruck huschte über das Gesicht des Jungen, als er an dem Tortillaofen vorbei nach hinten ging.
Ein weißhaariger Mann in den Sechzigern, mit weißem T-Shirt und grauen Hosen öffnete die Tür zum Eßbereich. Joe teilte ihm mit, wer wir waren.
»Ich habe Ihren Leuten gestern alles gesagt, was ich weiß. Ich muß hier meinen Laden schmeißen, das geht nicht von selbst.«
»Es wird nicht lange dauern«, sagte Joe. »Mein Name ist Joe Sanders und das ist Miss Brandon. Wir sind Mitarbeiter der Gerichtsmedizin.«
»Ihr Polizisten macht mein Personal nervös. Die ganze Zeit quatschen sie herum, seit ihr gestern hier wart.« Er senkte seine Stimme, weil eine Frau mit zwei Kleinkindern eintrat, die mit ihren Fäustchen im Mund nach vorne zum Fenster stolperten. »Eine ist heute deswegen nicht zur Arbeit gekommen. Sie wissen schon wie diese Leute sind.«
Wir folgten ihm zu einem der Tische in der Ecke. Joe rutschte auf eine pinkfarbene Bank und begann zu sprechen noch bevor wir saßen. »Beschäftigen Sie etwa illegale Arbeiter, Mr. Smith?« Wir konnten jetzt sein Namensschild sehen, kaum lesbar war auf weißem Holzgrund eingeritzt: WILLIAM SMITH, GESCHÄFTSFÜHRER. »Sind Sie deshalb wütend?«
»Ich bin korrekt. Der Junge, der etwas beobachtet hat, ist Emilio. Ihr Deputy hat schon mit ihm gesprochen, nicht wahr?«
»Sergeant Svoboda von der Behörde des Sheriffs hat mit ihm gesprochen. Aber wir müssen den Leuten vielleicht mehr als einmal die gleichen Fragen stellen. Sie verstehen doch, daß Untersuchungen Zeit erfordern, besonders in einem Mordfall oder nicht, Mr. Smith? Wir müssen die Sache so gründlich wie möglich bearbeiten.«
»Sicher, sicher, ein Mordfall.« Rote Flecken bildeten sich auf seiner fast durchscheinenden Haut. »Emilio spült das Geschirr. Aber woher soll ich wissen, daß er seine Schürze nicht an den Nagel hängt, während ich mit Ihnen spreche?« Mr. Smith rutschte zur Seite, um hinter uns in die Küche sehen zu können, wo, wie ich mir vorstellte, Tortillas mit aufgewärmten Bohnen belegt und Tacos gefüllt wurden. Mr. Smith rutschte wieder an seinen Platz, legte beide Hände auf den Tisch und verschränkte sie zu zwei Kartoffelfäusten. »Das nächste Mal könnte ich dran sein. Ich passe auf, wenn ich Annahmen quittiere. Ich passe immer auf.«
Joe nickte. Er sagte, »Das ist gut.«
»Ich investiere eben viel Zeit in diese Leute und ich will nicht, daß sie verängstigt werden. Viele von ihnen können nicht mehrere Dinge gleichzeitig tun. Sie verstehen, was ich meine. Man nennt das simpler Geist.«
Ich fragte: »Was zahlen Sie ihnen pro Stunde?« Vielleicht hätte ich den Gesprächsfluß nicht unterbrechen sollen, aber dann wieder schien es mir so, als ob der Mann noch ein wenig in der Defensive bleiben wollte.
»Wollen Sie einen Job?« antwortete er. Die Stimme war leise, aber sein Blick sagte mir, daß er feindselig gestimmt war. Seine blauen Augen waren so blaß, daß sie fast weiß aussahen, mit dunklen Rändern am Rand der Iris, in die man nur schwer schauen kann, sie ließen ihn verrückt aus- sehen. Er widmete seine Aufmerksamkeit gleich wieder Joe. Er dachte jetzt sicher, die habe ich in die Schranken gewiesen. In meiner Karriere bin ich schon von Experten niedergemacht worden.
»Nein, danke, Mr. Smith. Ich habe einen Job.« Ich nahm meinen Notizblock und einen Stift heraus und schrieb und sprach gleichzeitig. »Also, schauen wir mal. Sie haben wieviele Angestellte? Sechs? Ich kann sechs sehen.« Ich drehte mich um, um über meine Schulter blicken zu können. »Und sie haben alle die Green Card, sagen Sie. Sie führen auch regelmäßig Gesundheitsuntersuchungen durch, nehme ich an. So alle paar Monate?« Ich begann, mich ein wenig umzusehen und zu überprüfen, wie sauber es war. »Wie entsorgen Sie Fett, Mr. Smith? Halten Sie sich an die Bestimmungen?« Ich hielt meinen Kopf gesenkt und schrieb, während ich auf eine Antwort wartete. Diese Dinge hatten mit dem Fall nichts zu tun. Als ich aufsah, hatte er einen anderen Gesichtsausdruck.
»Emilios Englisch ist nicht so toll. Sprechen Sie mit ihm. Machen Sie schon. Aber nur zehn Minuten, okay?« Er sprach nicht mit mir, sondern mit Joe.
»Dazu kommen wir später«, sagte Joe. »Im Moment möchte ich gerne wissen, ob Sie gestern zur Zeit des Überfalls und des Mordes nicht doch etwas gesehen haben.«
»Ich habe nichts gesehen. Ich habe gehört — ich glaube jedenfalls — wie etwas knallte, mehrmals, ganz schnell hintereinander. Ich hängte gerade draußen alte Tücher auf.« Er schaute mich mit seinen furchteinflößenden Augen an und sagte, »Wir dürfen das«, und meinte damit, Tücher zum Trocknen aufhängen, ohne daß ein Inspektor sich darüber beschwert.
Joe fragte: »Wann war das?«
»Vielleicht um halb zwei.«
»Haben Sie kein Auto gehört? Haben Sie nicht gehört, wie ein Auto fehlzündete?«
»Nein. Nur einen Knall — wie ein Feuerwerk.« Seine Hände rutschten über den Tisch nach vorne. Aus der Körpersprache übersetzt heißt das, >Ich habe nichts zu verbergen<. Er sagte, »Ich kannte die Leute von drüben nicht gut. Ich sah den Jungen vielleicht ein-, zweimal. Das ist alles. Der Junge war groß, blond, nicht wahr?« Dann sah er mich an. Ich nickte, Joe auch.
»Können wir dann mit Emilio sprechen?«
»Würden Sie mit ihm hinter dem Haus reden? Wir müssen doch nicht alle Leute von der Arbeit abhalten, damit sie herumstehen und zuhören können oder?«
Wir standen hinter dem Restaurant, warteten darauf, daß sich die Tür öffnete und sahen, vermutlich auf die gleichen steifen, alten Lumpen, die Mr. Smith am Tag zuvor über blaue Plastikkisten gelegt hatte. Ich sagte zu Joe, »Ich hoffe nicht, daß dies Zeitverschwendung ist.«
»Wer weiß.«
Die Tür ging auf und eine kleine, schmale Person in einem schwarzen T-Shirt kam heraus. Er hatte ein indianisches Gesicht, eingefallene Wangen, einen leicht pferdeähnlichen Mund, aber trotzdem einen weichen Gesichtsausdruck. Er war vielleicht fünfunddreißig Jahre alt und seine Haut hatte eine gelbbraune Farbe, bis auf seine Hände, die so rosig waren, als ob er sich verbrüht hätte. Er kam heraus, sah uns abwechselnd an und rieb seine Handrücken so oft an seiner Hose, als ob sie nie trocknen würden. Mr. Smith stand hinter ihm im Türrahmen. Ich nickte ihm zu, sagte, »Danke«, und er schloß die Tür.
Joes Tonfall war respektvoll. Er sagte Emilio sofort, daß wir keine Polizisten, sondern nur Beamte wären. Ich glaube, Emilio hat Beamte nicht verstanden, aber ich glaube, da Joe keine Uniform trug und ich bei ihm war, entspannte Emilio sich. Joe fragte ihn, ob er gestern irgend etwas gesehen hätte, was nebenan passiert war.
Emilio sah mich hilfesuchend an. »Verstehst du, was er dich gefragt hat?«
»Sí. «
»Du hast einen Lastwagen gesehen?« sagte ich. »Du hast dem Polizisten gesagt — «
»Sí. Verde.«
»Grün.«
»Sí.«
»Wo war er, Emilio?«
Er zeigte zu dem Laden. »Alli.«
»Wo genau?« sagte Joe.
Er zeigte wieder.
»Nicht vorne, sondern auf dem Parkplatz?«
»Ja.«
»Du hast gesehen, wie er eilig wegfuhr?«
»Sehr schnell, sí. Ja.«
»Was hast du gerade gemacht, als du es gesehen hast?«
Er sah zur Seite des Restaurants, als ob er sich selbst dort sehen könnte und sagte, er hätte gerade den Müll weggebracht. Dann demonstrierte er mit beiden Händen, die über Schulterhöhe zusammengefaltet waren, wie er den Sack getragen hatte. Er war klein und der große Sack war schwierig für ihn zu tragen, wenn er nicht auf dem Boden schleifen sollte.
»In sehr großer Eile.«
»Wann war das ungefähr?«, fragte ich und zeigte auf meine Uhr.
»Ein Uhr. Ich glaube ein Uhr.«
Joe fragte, ob Emilio sagen könnte, was für ein Wagen es war, und er sagte: »Wie mein Vater. Chebrolet.« Mit dem v hatte er Probleme. Ich grinste. Ich mochte ihn. Er lachte zurück. Auf einer Seite fehlte ihm ein Zahn, und er hatte schöne lange Lachfalten um die Augen.
»Dein Vater hat so einen? Den gleichen? Wie alt ist er? Aus welchem Jahr ist er?« sagte Joe.
»Siebenundsechziger Chebrolet, halbe Tonne.« Emilios Gesicht hellte sich auf. Er schien sehr stolz zu sein. »Halbe Tonne.«
»Den hat dein Vater, nicht wahr?«
»Auf der Farm, halbe Tonne. Großer, schwerer halbe Tonne.« Er nickte jetzt glücklich und war froh, daß Joe ihn verstand und rieb die Handflächen wieder an seinen Oberschenkeln.
»Ich glaube, in Mexiko ist ein Halbtonner immer noch ein großer Wagen«, sagte Joe zu meinen Gunsten. »Wenn dir dein kleiner Personenwagen hier gestohlen wird, dann kannst du ihn in Mexiko wiederfinden und er zieht einen Pflug.« Er fragte Emilio: »Was pflanzt dein Vater auf der Farm an?«
»El algodon. Mhmm, Baumwolle.«
Ich sah Joe an. Baumwolle in Mexiko?
»Unsere Farm ist bei Durango,« fügte Emilio hinzu. »Baumwolle.« Er lachte stolz und seine Augen leuchteten.
Ich sagte: »Die Männer, Emilio. Hast du die Männer gesehen?«
Er zeigte über seinen Kopf, um Größe darzustellen, und sagte: »Groß. Sehr groß. Hut. Roter Baseballhut. Einer hatte« — er nahm seine Hand hinter dem Kopf zusammen, um einen Pferdeschwanz darzustellen — »Schwanz«, sagte er. »Er fuhr.«
Joe sagte: »Welche Haarfarbe hatten sie?«
Emilio wußte das Wort für Braun nicht. Wir halfen ihm. Er sagte auch, daß der eine Mann eine Lederjacke trug. Sehr gut. Er konnte sich nicht mehr daran erinnern, was für ein Hemd der andere trug. Beide hatten Stiefel an. Das war noch besser. Wie viele Leute in Südkalifornien tragen schon Cowboystiefel? Ich fragte nach dem Alter der Täter. Er schüttelte den Kopf und sagte dann: »Neunzehn?«
Bevor wir gingen, wollte Joe genau wissen, wo der Wagen geparkt hatte. Er führte uns zu einem Loch in der Hecke und wir gingen hindurch. Ich erwartete, daß er uns näher zum Eingang führte, wo markierte Parkplätze waren, aber er ging ein Stück an der Hecke vorbei und blieb dann stehen. »Hier hinten«, sagte er und drückte eine Hand nach unten, als ob er mit einem Basketball spielte. »Vorderteil hier.«
»Das Heck war dort«, sagte Joe. »Du meinst, der Wagen war in Richtung Straße geparkt.«
Emilio nickte. »Ich sah es Viertel nach Zwölf. Wagen war hier Viertel nach Zwölf.«
»Er war um Viertel nach Zwölf hier und kam zurück?« fragte Joe.
»Nein. Ich sah ihn Viertel nach Zwölf auch. Er hier für lange Zeit, lange Zeit. Darum sage ich, Oh! Er fährt weg.«
Und er machte ein zischendes Geräusch in die Luft mit seiner zum Trichter geformten Hand.
Joe und ich sahen uns an. Ich sagte: »Der Wagen war lange Zeit hier, eine Dreiviertelstunde. Dann entschließen sie sich, hier abzuhauen? Warum die Eile, wenn sie schon eine Dreiviertelstunde hier waren? Ich weiß nicht, Joe. Wir haben nichts in der Hand, glaube ich. Schall und Rauch.«
Joe fragte Emilio, wann er arbeitete. Er sagte, daß vielleicht noch jemand anders mit ihm sprechen müsse und ob das okay sei. Oh ja, sagte Emilio und versicherte Joe das mit einem großen Lachen, und dann gab er uns seine Privatadresse, die wahrscheinlich auch die Adresse von sechzehn anderen illegalen Einwanderern war. Oder sie war vielleicht falsch oder übermorgen nicht mehr gültig. »Und wie alt bist du, Emilio?« fragte ich und schrieb es nieder.
»Neunzehn«, sagte er.
Ich stand noch am Parkplatz von Dwyer’s Kwik Stop, als Joe wegging, um mit zwei anderen unserer Leute zu reden, die gerade angekommen waren — Billy K. und der Neuling vermutlich. Ich stellte mir vor, wie Billy K. Joe erklärte, warum er die Tatortversiegelung verletzt hatte, indem er die Toilette benutzte. Und dann fiel mir etwas anderes ein und mein Magen drehte sich langsam um. Ich dachte, wenn Emilio den Wagen durch die durchtrennte Hecke sehen konnte, wenn dort vorne und da hinten war, dann bedeutete das, daß der Wagen Nase an Nase mit meinem gestanden haben mußte, und die Fahrerseite zum Laden zeigte. Wenn der Wagen also scharf und schnell auf die Straße gefahren war, dann hätte das kleine Messingteil theoretisch herausfallen, auf den Asphalt prallen und dann ins Gras fallen können.
Joe kam die Einfahrt hoch. Die Sonne schien auf sein blaßrosa Hemd und seinen braunen Woll ....
»Joe«, sagte ich. »Du wirst mich hassen.«
»Erzähl’ mir mal was Neues«, sagte er mit einem Lächeln in den Augen.
Plötzlich schwitzte ich in meiner Lederjacke und dachte daran, wie blöde ich mich gestern Abend Joe gegenüber verhalten hatte. Ich dachte mit Schrecken daran, daß das Messingteil in meiner Schublade lag, und nicht in der Asservatenkammer, und daß ein wichtiges Beweisstück nicht ordnungsgemäß verwahrt wurde. Dummheit ist ein zweischneidiges Schwert.
Ich sagte: »Ich glaube, ich habe etwas für dich.«
 




Angeschrien zu werden ist für mich immer schlimmer, als es sein sollte. Ich mache Mist und bin dann überrascht, wenn die Folgen anders sind als ich es erwartet hatte. Ich bin auch nicht naiv, also wo ist das Problem? Vielleicht liegt es einfach daran, daß ich krankhaft an meinen guten Absichten festhalte. Weil ich es gut meine.
Joe raunzte statt zu schreien. Hier, sagte er, hier ist die Nummer meines Rechtsanwalts. Er schrieb sie mit schwarzem Stift auf die Rückseite seiner Visitenkarte, während ich neben ihm stand. »Sag’ ihm, er kann die Reise nach Cancún machen.« Ich sah ihn an, verstand aber nicht, was er meinte. »Sobald er deinen Arzt verklagt hat, weil er dir das Gehirn herausgenommen hat.«
Das war nicht nett. Überhaupt nicht nett. Andere haben mir schon gesagt, daß Joe sarkastisch sein konnte — aber in meiner dreijährigen Arbeit mit ihm hatte ich es noch nicht erlebt. Vielleicht hatte ich nicht darauf geachtet. Es ist immer lustig, wenn es andere betrifft. Oder vielleicht hatte Joe sich wieder über Billy Katchaturian geärgert, als er zum Auto ging.
Jetzt war ich auf dem Weg zum Gerichtsmediziner und achtete nicht auf den Verkehr. Ich muß etwas falsch gemacht haben, da ein junger Mann mit Sonnenbrille und einer umgedrehten blauen Baseballkappe, mir einen Vogel zeigte, als er an mir vorbeifuhr. Ich fuhr hundert, aber er muß gedacht haben, daß das für die mittlere Spur zu langsam war. Und ehe ich mich versah, fuhr ich in Richtung Santa Ana und Shelton.
In das Efeu am Boden neben dem Bürgersteig war ein Steinblock eingelassen, der die dezente Aufschrift trug: GERICHTSMEDIZINISCHES LABOR, was so viel heißt wie LEICHENSCHAUHAUS, wenn man es zu lesen versteht. Einige Meter weiter steht das Gebäude selbst, mit einem schmalen Gürtel aus orangefarbenen, glänzenden Keramikkacheln um die Mitte. Gegenüber steht ein vierstöckiges, erschreckend weißes Gebäude, das wie ein Gletscher in einer Teergrube hervorsticht: Es ist das Gebäude 42, das Gefängnis. Nördlich von Nummer 42 befindet sich Nummer 44, ein kleineres Gebäude, in dem die Frauen sind. Ich war bisher in keinem der Gebäude, da ich kein Polizist bin und keinen Grund habe, dort hineinzugehen. Aber wann immer ich zum Leichenschauhaus komme, stelle ich mir vor, wie die Gefangenen aus ihren Fenstern schauen und sehen, wie ihre Kumpel aus den Wagen gehoben und durch die Türen im hinteren Teil geschoben werden. Und später sehen sie die Familien ihrer Kumpel, die durch die Eingangstür aneinander geklammert herauskommen, mit den Händen über ihrem Mund.
Ich überquerte die roten Pflastersteine am Eingang und ging durch die Vordertür. Janetta, die Sachbearbeiterin, die zudem sehr hübsch ist, hatte zwei Wollpullover an, einen weißen über einem pinkfarbenen und darunter ein marineblau-gepunktetes Kleid. Janetta erhaschte einen Blick von mir und sagte, »Hallo«, und ihr Lächeln machte ihre spanischen Gesichtszüge noch hübscher. »Hier ist es immer kalt«, sagte sie und legte die Arme um sich. Ich lachte mitfühlend zurück und wünschte, sie würde sich nicht so kleiden. Ein Beatles-Lied spielte über die Gegensprechanlage: »If I give my heart to you-oo-oou ...«
Sie ging zu einem der alten Schränke, in dem sich immer noch die Akten befanden, die noch nicht per Computer erfaßt worden waren, zog die Schublade auf und sah die Akten durch. Im hinteren Teil des Raumes saß eine Frau an einem Schreibtisch, die ich nicht kannte, sie fragte Janetta: »Was machen wir mit den Nichtidentifizierten? Bekommen sie auch eine Nummer oder kommen sie in eine separate Akte?«
Janetta sagte: »Einen Moment, Smokey«, und legte etwas in die Schublade zurück. Sie ist zu Frauen und Männern gleichermaßen freundlich und versteht ihr Handwerk. Sie macht gerade ihren Abschluß in BWL. Darum wünschte ich mir, sie würde sich nicht so anziehen. Ich will, daß Leute sie ernst nehmen. Ich lehnte mich auf das Brett des Kundenschalters. Ich fühlte mich hier am Schalter immer komisch, da es nämlich einen etwa 30 cm breiten Rand gibt, so als ob mir jeden Moment jemand Kuchen bringen und sagen würde, der Kaffee käme später.
Als ich auf die Besucherliste schaute, sah ich viele Namen. Ich fragte: »Wer ist das alles?«
»Studentenführung«, sagte sie lächelnd. »Du weißt, wie Jack immer zu ihnen sagt, >Fallt nicht in Ohnmacht. Jeder, der es tut, wird auf eine Bahre gelegt.< Ein Mädchen hat sich daraufhin gleich verabschiedet. Sie ging heraus und sah wirklich grün im Gesicht aus.«
Ich stellte mir gerade vor, wie die Studentin auf dem Parkplatz im Auto saß, und versuchte den Mut aufzubringen, wieder hineinzugehen. Gewöhnlich gehen sie wieder hinein, da die Neugierde oder die Bloßstellung sie dazu bringen. Als ich einmal bei einer Autopsie eines Mannes mit ungeklärter Todesursache dabei war, kam gerade eine Studentenführung vorbei. Der Assistent des Gerichtsmediziners ging auf und ab und wiederholte, »Starren Sie nicht hin und lassen sie die Knie schön locker. Nicht hinstarren und Knie locker lassen«, bis sie sich an den Anblick der Toten, in welchem Stadium der Autopsie auch immer, gewöhnt haben. Manche sind gerade aufgeschlitzt worden, bei einigen wurde die Kopfhaut über das Gesicht geschoben, damit man sich mit dem Gehirn befassen konnte. Ein Student hörte nicht auf den Rat. Er fiel dreimal in Ohnmacht, stieß dabei einen Wagen mit Geräten, auf dem die großen Scheren lagen und die Behälter für den Urin, in die Mitte des Raumes. Wenigstens müssen sich die Ärzte hier keine Sorgen über eine Sterilisation der Instrumente machen.
Ich muß sagen, daß ich mich über die Leute wundere, die hier arbeiten. Für die Polizisten gibt es wenigstens manchmal Augenblicke, in denen sie wissen, daß sie jemanden beschützt haben und noch seltenere Momente, wo die Opfer oder betroffenen Personen ihren Dank aussprechen. Aber diese Fleischverwerter sind von anderem Kaliber. Einige sind geradezu makaber. Die Witze sind mir eigentlich egal — der Humor erhält uns alle gesund. Es ist etwas Seltsames, das ich noch nicht verstanden habe; die Lust am Abscheulichen. Ich sage Joe manchmal, daß dieser oder jener ein komischer Vogel ist. Er sagt dann: »Ach, der Junge hat seinen Platz gefunden. Laß ihn da.« Dann gibt es auch noch die Arzte von Übersee und die Studenten, die noch keine anderen Stellen gefunden haben; und die Philologen, denen es ebenso geht. Eigentlich geht es dort wie überall zu, es gibt Gute, Schlechte und Gleichgültige.
Janettas hohe Absätze kratzten über die Kacheln und hörten mit einem kleinen Geräusch auf. Ich bewunderte die polierten Böden, ob uneben oder nicht, als ob sie sagen wollten, »Hier stirbt niemand, oh nein«. Wir quatschten ein wenig. Sie fragte, wie es mir geht und ob meine Operation schmerzhaft gewesen war. Dabei verzog sie ihr Gesicht. Sie ging ein Stück zurück und zeigte mir einen faustgroßen blauen Fleck, den sie sich durch eine offenstehende Schublade am Schienbein zugezogen hatte.
»Es ist gefährlich hier«, sagte ich. »Mit etwas Glück kannst du hier Leichen finden.«
Sie lachte herzhaft, rollte ihren Kopf und sagte: »Verdammt, es ist kalt hier, nicht wahr?«
Ich fragte nach der Dwyer-Akte und sie ging in den hinteren Teil des Raumes und nahm Akten von einem Drahtkorb hoch, der in der Nähe der Tür zum Labor stand. »Ich glaube, sie ist immer noch da hinten. Willst du hineingehen, Smokey? Ich glaube, Dr. Schafer-White hat sie.«
Sie ließ mich per Druckknopf durch die Tür.
»Frag’ Barney, okay?«
»In Ordnung.«
»Und unterschreib’ bitte, bevor du eine Kopie machst.«
Einige Laserspezialisten kümmerten sich gerade um die Laserversuchsreihe und versuchten, ihn zum Laufen zu bringen. Ich sprach sie nicht an, weil ich sie nicht stören wollte. Ich ging durch einen Teil des Labors und sah mich nach Barney um. Ich fühlte mich ein bißchen komisch, so, als ob man in ein altes Klassenzimmer der Grundschule kommt. Sechs Wochen, die man nicht gearbeitet hat, können einem wie 10 Jahre vorkommen. Der Geruch von Formalin, Formaldehydgas vermischt mit Wasser, war heute besonders intensiv. Auf einer Bahre im Gang lagen zwei nackte Körper, die von draußen hineingeschoben worden waren. Ich schaute in einen der Arbeitsräume und bemerkte wahrscheinlich zum ersten Mal, daß die Holzstühle an den Arbeitstischen orange waren. Die Schränke waren auch orange, aber verblaßt und sicher aus einer Zeit, in der Orange County noch richtige Plantagen hatte. Im anfänglichen Enthusiasmus entschieden die Stadtväter, die orangefarbenen Straßenschilder aufzustellen mit weißen Buchstaben darauf, was eindeutig sicherstellte, daß sie nach einem Jahr Sonnenbestrahlung keiner mehr lesen konnte. Aber in der Stadt Orange gibt es sie heute noch. Ebenso wie zum erstenmal sah ich die sauberen, gelben Plastik-
Oberflächen der Seziertische, die in der Mitte fast weiß geschrubbt waren. Und ich fühlte mich fehl am Platz und war mir nicht sicher, wo ich hingehörte, wahrscheinlich aber nicht hierhin.
Ein großes, gesund aussehendes Mädchen mit roten Wangen und braunen, schulterlangen Haaren mit einer McDonalds-Tüte in der Hand kam durch die Hintertür. Der Geruch von Pommes frites kam mit ihr hinein. Sie sagte mir mit vollem Mund, daß Barney draußen sei. Ich ging vorbei an der großen Waage, natürlich orange, wo die Körper und Bahren zusammen gewogen werden. Das Gewicht der Bahre wird allerdings nachher wieder abgezogen. An der Wand war in roter Schrift geschrieben KOPF HIER, mit einem Pfeil, der nach unten zeigte.
Als ich mich den Türen näherte, spiegelte sich mein Körper in der gelben Folie als flache Wellenbewegung. Draußen gibt es eine dreiwandige Duschkabine, um die Körper nach der Autopsie abzuwaschen oder für die Angestellten, für den Fall, daß sie etwas abbekommen. Obdachlose haben hier geduscht, bis das Management an der Einfahrt einen Zaun zog.
Barney hatte sich mit einem orangefarbenen Stuhl an die Duschwand zurückgelehnt und hielt sein Gesicht in die Sonne. Sein Laborkittel verdeckte ein grünes Strickhemd und rock-washed Blue Jeans. Gummischuhe standen auf dem Betonboden neben ihm. »Barney, weißt du nicht, wie gefährlich ein Sonnenbad sein kann?« fragte ich.
Er blinzelte zu mir herüber und ließ seinen Stuhl wieder nach vorne fallen. »Hey, Fremde, wie geht es dir?«
»Oh, ganz gut. Ich will dich nicht lange stören, aber Janetta hat gesagt, daß ich dir eine Akte abluchsen kann.«
»Die kannst du dir selbst holen. Es ist niemand da. Trag’ dich nur ein.« Normalerweise kommen die Akten direkt nach vorne, aber manchmal bleiben sie eine Weile in der Ablage eines Pathologen.
»Ich denke gar nicht daran, dich von deinen Sonnenstrahlen wegzulocken«, sagte ich lächelnd, aber ich wünschte, er hätte einige der jungen Patienten gesehen, die ich sah, als Bill im Krankenhaus lag. Der eine war erst siebenundzwanzig Jahre alt und hatte Löcher in seiner Schulter und seinem Hals, wo sie Krebs herausoperiert hatten, und er lebte in ständiger Angst.
Ich tat, was ich tun mußte, unterschrieb und nahm die Akte mit nach vorne zu Janetta. Auf dem Weg dorthin warf ich einen Blick in den Autopsiesaal und sah Studenten, die mehr oder weniger in einer Reihe an der Wand lehnten. Eine hielt ein Taschentuch über Mund und Nase. Eine andere lehnte ihren Kopf an die Schulter eines Kommilitonen. Die meisten hatten die Hände in die Taschen gesteckt oder die Arme verschränkt, oder sie fummelten in ihrem Gesicht herum. Diese Leute würden eines Tages Polizisten sein: Wenn sie zum ersten mal einen Leichnam aus einem verbeulten Auto ziehen mußten oder aus einer verbrannten Badewanne, dann mußten sie das schaffen, aber ich war froh, daß ich daran erinnert wurde, daß Menschen ein geradezu offensichtliches Mitleid empfinden, wenn sie Tote so hilflos daliegen sehen.
Draußen wartete eine Busladung leichter Krimineller darauf, den Tag damit zu verbringen, Müll am Freeway einzusammeln. Einige der Gefangenen sahen mich an, als ich an ihnen vorbeiging, und ihre Gesichter, zumindest das, was ich davon sehen konnte, waren ausdruckslos. Aber ich fühlte mit ihnen. Vielleicht hätten einige liebend gern hinter mir hergepfiffen und damit etwas Spaß und Normalität in ihr Leben gebracht; einige dachten sicher an ihre Familie und an ihren Boss und wie diese Menschen damit zurechtkamen, daß sie alles kaputtgemacht hatten und daß sie, falls sie herauskamen, niemals mehr mit dem und dem zu tun haben wollten; einige sagten sich sicher, Scheiß auf das Theater, beim nächsten Mal mache ich es richtig. Das waren keine dummen Jungs. Ob es einem gefällt oder nicht, die meisten von ihnen waren jedenfalls aus Gründen dort, die gravierend genug waren, daß sie dem Kronzeugenprogramm, das der Sheriff sich erdacht hatte, nicht entfliehen konnten und, auch wenn der Durchschnittsbürger es nicht gerne hört, die meisten waren schon lange Zeit kriminell.
Ein anderer Bus wartete neben dem weißen Eisenschiebetor bei der Aufnahme bzw. Entlassungszentrale, das obendrauf mit Rolldraht bespannt war. Dieser Bus mußte sicherlich zu außenliegenden Häusern fahren, nachdem die Gefangenen einen Tag im Gericht verbracht hatten. Der normale Alltag.
Mein Auto stand ziemlich weit entfernt von den Bussen, weit hinten auf dem vollgepackten Parkplatz, so daß ich mit meiner Akte auf dem Schoß einen Moment dort sitzen konnte. Die Wärme der Sonne auf den Sitzen war angenehm auf der Rückseite meiner Oberschenkel und an meinem Rücken.
Ich sah auf den Aufkleber, »JEROME ALPHONSUS DWYER«, stand darauf mit der Registriernummer. Ich saß lange in meinem Auto, bevor ich sie öffnete.
»Heute abend ist bei Dollie und Bob eine Party. Willst du kommen?« fragte Raymond. Ich hatte Raymond von meinem Autotelefon aus angerufen, und es war eines der ersten Male, daß ich es benutzte. Das war ja nur möglich, weil sein heißer Ofen auch mit einem Telefon ausgestattet war. Die meisten Polizisten haben nur ein Radio. Er fragte mich, ob ich mein Krankengeld für mein neues Telefon ausgäbe.
»Ruf mich jetzt bloß nicht alle halbe Stunde an, Raymond. Es kostet mich genausoviel Geld, wenn ich angerufen werde.«
»Wozu hat man es denn dann?«
»Du kannst Leuten gut auf die Nerven gehen. Bist du etwa Polizist?«
»Paß auf, komm’ zu der Party, ich spendiere dir auch ein Bier.«
»Ich brauche eine Party.«
»Natürlich.« Es tat gut, seine weiche Stimme zu hören. Stimmen haben eine bestimmte Wirkung auf mich. Seine war wie weicher Brandy. Warum war ich eigentlich nicht in ihn verliebt?
Diese Unterhaltung fand statt, während ich mich auf dem Costa Mesa Freeway befand, der 55, auf dem Weg nach Hause, nachdem ich den Nachmittag damit verbracht hatte, immer wieder die Details des Autopsieberichtes durchzugehen. Das Kleinkalibergeschoß traf Jerry in den Mund; es zerstörte das Gewebe und blieb im fleischigen hinteren Teil des Mundes verankert. Das würde das viele Blut erklären. Er mußte daran gewürgt haben, ja und dann war er wohl ausgerutscht und deswegen hatte er es nicht geschafft, die Mörder draußen zu halten.
Nachdem ich den Bericht zurückgebracht hatte und wieder an meinem Schreibtisch saß, versuchte ich, an alten Dingen zu arbeiten, alle Mitteilungen zu lesen und wegzuwerfen, die sich in meiner Abwesenheit angesammelt hatten, alle neuen gerichtsmedizinischen Pläne, mit denen man nie etwas anfangen kann und die man letztendlich in einem Ordner ablegt, ungelocht, so daß sie wieder herausfallen, wenn man ihn das nächste Mal anfaßt.
Zum Mittagessen ging ich zu einem der Restaurants auf dem Santa Ana Boulevard und versuchte, die Bilder aus meinem Kopf zu verdrängen. In diesem Restaurant sitzen immer Rechtsanwälte an gemütlichen Tischen und reden über Rechtsangelegenheiten. Ich mußte aber nicht zuhören. Ich täuschte Interesse an den abstrakten Papierskulpturen an der Wand vor, die malvenfarben und grün waren, und plauderte ein wenig mit der Bedienung, die gehört hatte, daß man in Alaska immer noch Grundstücke kaufen konnte.
Aber ich konnte Jerry nicht aus dem Kopf bekommen. Als ich zum Büro zurückging dachte ich an das letzte Mal, daß ich ihn lebend gesehen hatte. Er hatte gewunken und »Bis bald, paß auf dich auf«, gerufen. Und als ich daran dachte, verschwammen die Kieselsteine auf dem Bürgersteig vor meiner Sonnenbrille, und ich war sogar froh, wieder im Büro zu sein und Routinearbeiten machen zu können.
Am Nachmittag ging es besser. Als ich dann wieder am Ende des Arbeitstages auf dem Freeway im Schneckentempo nach Hause fuhr, ging wieder alles daneben. Die anderen Autofahrer ärgerten mich vorsätzlich, und ich brauchte verdammt nochmal eine Party.
Ein Mann in einem weißen Ford zog von seiner Spur auf meine und fuhr mir fast den rechten Kotflügel ab. Ich hupte nicht einmal. Ich sagte zu Raymond: »Mensch, irgendein Typ hat mich gerade geschnitten. Hat mich nicht mal gesehen.«
»Steht er kurz davor, seinen Führerschein abgeben zu müssen, der alte Knacker?«
Ich lachte, weil es wirklich ein alter Mann mit weißem Hemd war und einer dicken Brille, der starr vor sich hinblickte. Einige Rentner sind wirklich harmlos, aber viele sind so aggressiv wie eine Straßengang. Sie drängeln sich in Schlangen erbarmungslos vor, treten dir auf den Fuß und entschuldigen sich noch nicht einmal. Wahrscheinlich denken sie, sie haben Privilegien, weil sie schon so lange leben.
Ich kam auf die Party zurück und fragte: »Kommst du mit Yolanda?«
Ray schwieg einen Moment. Obgleich er mit jeder Frau flirtet als ob es sein Job wäre, ist Yolanda seine feste Freundin, sie wohnt sozusagen bei ihm. Aber sie streiten sich ständig. Sie ist auch Mexikanerin und auf jede Frau eifersüchtig, die es nicht ist. Er nutzt das, um ihr zu sagen, warum sie seiner nicht würdig ist. Beziehungen sind viel zu viel Arbeit, denke ich.
»Ray?«
»Was?«
»Kann ich meine Freundin Patricia mitbringen?«
»Sicher. Du hast mir lange genug von ihr erzählt.«
»Sie wird dir nicht gefallen.«
»So, warum?«
»Sie ist zu groß.« In solchen Dingen ist Ray sehr sensibel. »Sie ist einsachtzig.«
»Hat sie zwei große, du weißt schon, Augen?«
»Ich habe sie nicht gezählt, aber ich glaube es sind drei.«
»So ein Mist.«
»Beruhige dich.«
»Raymond schwieg wieder. »Liest du deinen Playboy, Raymond? Hm?«
»Nein, hör’ zu. Ich suche ... ich habe vergessen, es dir zu sagen ... Oh, hier ist es. Robbins und Delco haben um halb vier zwei Herumtreiber festgenommen. Das wollte ich dir noch sagen. Zwei Brüder. Vorwiegend Raubüberfälle. Heißen Dugdale. Phillip und — «
»Nimmst du mich auf den Arm, Raymond?« Ich konnte fühlen, wie die Anspannung aus meinem Gesicht wich.
»Mal sehen ... wieviel kriege ich für den anderen?«
»Was?«
»Nur ein kleines Küßchen heute Abend, unter dem Tisch?«
»Mach schon, Raymond. Das kostet mich Geld.«
»Oh, Geld kostet es. Also gut. Sie heißen: Phillip G. und Roland G. Dugdale. Beide zweiten Vornamen mit G. Sieht aus, als ob sie allen möglichen Mist von Diebstahl bis Überfall gemacht haben. Hat einiges auf dem Kerbholz dieser Roland.«
»Hast du eine Kopie ihres Profils?«
»Direkt hier vor mir. Auf meinem MTV.« Er meinte seinen MDT, sein mobiles Datenterminal, einen Computer, mit dem er in die Dateien des Bezirks kann. Seine Abteilung wurde gerade als Testobjekt eingesetzt. »Die Sachen sind alt«, sagte er. »Das letzte ist sechs Jahre her. Es wundert mich, daß es auf dem Bildschirm erscheint. Oh — nein, Diebstahl, das ist vielleicht anderthalb Jahre her.«
»Und für was sind sie diesmal festgenommen worden?«
»Eine Reihe von unbezahlten Knöllchen. Das wird sie ein Vermögen kosten, wie es aussieht. Dein Freund Svoboda hat sich gleich draufgestürzt. Ich habe ihn vor einer halben Stunde gesehen. Wir sind bei der gleichen Bank, deshalb weiß ich das. Er hat die beiden schon einmal festgenommen, und mag sie überhaupt nicht.«
»Wir können sie also festhalten, auch wenn sie nur eine Vorladung haben?«
»Es sind nur Knöllchen. Da werden sie ruck-zuck wieder draußen sein. Das weißt du doch, Smokey.«
Ja, das wußte ich. Die Verbreitung von Drogen ist für den Platzmangel in Gefängnissen verantwortlich. Diebe, Autodiebe und ähnliches schnuppern nur wenige Stunden nach der Festnahme wieder frische Luft. Abends um sechs hinein, um Mitternacht wieder heraus. Da bleibt immer noch genug Zeit, um ein Auto zu stehlen, mit dem man dann nach Hause fahren kann. »Hey, Raymond, wo bist du überhaupt? Warum bist du nicht draußen in deinem Wagen und scheuchst einige dieser Arschlöcher aus meinem Weg?«
»Wo bist du denn?«
»Kurz hinter Edinger.«
»Das ist eine üble Strecke.«
»Sag’ bloß.«
»Hör’ zu. Willst du dir die Jungs ansehen? Ich gehe mit. Wir können dann mit einem Auto zur Party fahren, wenn du willst.«
Ich fühlte, wie ich mich aufsetzte und aufmerksam wurde. »Zum Gefängnis? Na klar.«
Seine Stimme wurde etwas milder, ernster. »Ich weiß, daß dir dieser Fall besonders am Herzen liegt, nicht wahr?«
»Richtig.«
»Sag1 nichts, tue nichts. Guck’ nur.«
»Ich könnte dich küssen, Raymond. Du bist toll.«
»Ich weiß«, sagte er. Echt süß.
Der Freeway breitete sich vor mir aus, wie eine Faust, die sich öffnet. Ich verabschiedete mich von Raymond und meine Gedanken arbeiteten. Sie haben zwei Typen festgenommen, die Überfälle machen. Und weiter? Sie hatten sie wegen Verkehrswidrigkeiten festgenommen. Man weiß aber nie. Warum nicht mal einen Blick auf sie werfen? Es gab nichts zu verlieren.
Der Verkehr stockte wieder. Ich fuhr langsam am Crazy Horse vorbei, der große Country-Western-Club neben dem Freeway, wo Künstler den Laden füllen, deren Namen sogar Leute kennen, die sich sonst mit Countrymusik überhaupt nicht auskennen. Die Eintrittskarten kosten außerdem mehr als ein gutes Paar Schuhe.
Ich nahm den Telefonhörer wieder hoch — verdammt, ich konnte es mir leisten; wieviel Geld steckte ich nicht alleine in meinen Auspuff, um die Ozonschicht zu belasten — und rief Patricia an.
»Hast du Lust, heute abend zuerst ins Gefängnis und dann auf eine Party zu gehen?« fragte ich.
Es gab eine kleine Pause, dann sagte sie: »Hört sich großartig an«, und kicherte.
 




Die Dugdale-Brüder machten wirklich Eindruck. Die Stimme des größeren hörte sich an wie eine Stahltrommel, die man über Kies zieht.
Er hieß Roland Gene. Er hatte keinen Pferdeschwanz. Der andere hatte aber auch keinen. Es mußten die falschen Typen sein, dachte ich.
Roland erinnerte mich an einen Lebemann, einen Mann, der sein Geld in der Sonne verdient und im Dunkeln seinen Spaß hat. Er war 31 Jahre alt und der »kleine Bruder« von Phillip. Vielleicht Zimmermann oder Cowboy — aber bestimmt kein Dieb und Mörder. Ich suchte die Stiefel. Emilio hatte gesagt, daß sie Cowboystiefel getragen hatten. Aber Roland Gene hatte schwarze Laufschuhe und eine graue, wattierte Weste an, darunter ein hellblaues Hemd. Für mich sah er aus wie ein typischer Südkalifornier.
Wir waren beim Sheriff und nicht im Gefängnis, und die Dugdale-Brüder waren nicht verhaftet, sondern befanden sich lediglich in polizeilichem Gewahrsam. Ich erfuhr dies, als Patricia und ich zum Gefängnis gegangen waren und mit dem Polizisten am Eingang gesprochen hatten, der keine Dugdales in seiner Liste fand. Raymond mußte etwas falsch verstanden haben. Und Raymond begleitete mich auch nicht, da er in letzter Minute anrief und sagte, er müsse Yolanda irgendwohin bringen. Er sagte: »Ruf Svoboda an, er wird dich hineinlassen.« Das tat ich dann auch. Ich wußte, daß Gary’s Schicht vorbei war und deshalb erstaunte es mich, als er sagte, daß er auf dem Weg zum Büro sei. Er hätte schon längst beim Abendessen sitzen und mit seiner Frau Spaghetti essen können, die Gary so gerne aß.
Raymond hatte gesagt, daß Svoboda sich voll auf diesen Fall stürzte, und ich glaube, er hatte recht.
Auf dem Weg dorthin, in Patricias Auto, sagte sie, »Mensch, meine Freunde werden mich fragen, was ich am Wochenende gemacht habe, und ich werden ihnen sagen, daß ich im Gefängnis war. Klasse, nicht?«
Sie trug Partykleidung: eine schwarze Bolerojacke über einem pinkfarbenen Kleid, hohe Absätze und schwarze Strümpfe, und diese Antilopenbeine — das würde die Männer vor die Wand laufen lassen. Ich machte mir anfangs ein wenig Sorgen, daß ich sie hierhin mitgenommen hatte. Dann änderte ich meine Meinung. Es tat ihr ja nicht weh, und so verstand ich vielleicht ein paar Dinge besser.
Der aufsichtführende Beamte ließ uns zum Beobachtungsraum gehen, nachdem er von Svoboda Zustimmung erhalten hatte, der das Telefonat entgegengenommen hatte. Während der Beamte telefonierte, lehnte sich Patricia zurück, ganz flach an die Wand, und das war auch gut so, denke ich, denn der Schalter und die Telefone dort wurden sowohl von Kadetten wie auch von ein paar Deputies belagert. Allerdings konnte man sie nur schwer übersehen.
Gary wartete, um uns in den Raum mit den von hinten durchsichtigen Spiegeln zu begleiten.
»Hallo Ladies,« sagte er, drehte sich zur Tür und drehte den Türknopf mit seiner linken Hand. »Die Vorstellung beginnt.«
Patricia schlüpfte vor uns in den Raum. Wir setzten uns auf die Klappstühle vor dem Fenster. Patricia verschränkte ihre Arme unter ihrem Bolero.
»Du brauchst nicht nervös zu sein.«
Sie zog ein Gesicht. »Wie sollte ich das nicht sein?« und lachte.
Das Zimmer für die Verhöre war einfach eingerichtet, ein Tisch und ein paar Stühle und zwei Polizisten in Zivil. Normalerweise werden Verdächtige und Zeugen separat befragt, damit sie ihre Geschichten nicht aufeinander abstimmen, aber die Brüder waren ja nur aufgrund von Verkehrsdelikten festgenommen worden. Es war eine Art Sondierungsgespräch, und ich war sicher, daß die Brüder es wußten, wenn sie schon einmal da gewesen waren, und offensichtlich waren sie es.
Svoboda beugte sich auf seinem Stuhl nach vorne zu uns. Er sagte: »Der Mann am Tisch, findet Ihr nicht, daß er wie ein kleiner, mieser Gangster aussieht?«
Ich flüsterte: »Wenn man lange genug hinguckt, sehen alle so aus.«
»Wir haben einen tollen Job, nicht wahr?« Er sah Patricia an, aber ihr Blick klebte an dem Fenster.
Ich wollte gerne glauben, daß dies die Typen waren, aber bisher paßte nichts zusammen. Emilio hatte von einem Pferdeschwanz gesprochen, aber den hatte keiner. Er sagte, die Verdächtigen seien beide groß, Roland war groß, aber sein Bruder Phillip, der sich hingesetzt hatte, war circa 1,70 Meter. So stand es auf dem Personalienblatt. Ich fragte mich, welches Auto sie fuhren als sie geschnappt wurden. Und was war mit der roten Baseballkappe — hatte man eine gefunden? Was Waffen anging, so wußte ich, daß das wahrscheinlich zuviel verlangt gewesen wäre, denn wenn sie Waffen gehabt hätten, dann säßen sie mit ihrem Hintern jetzt im Gefängnis.
Der Größere sagte: »Wann laßt ihr uns endlich zahlen, was wir schulden und etwas zu essen kaufen? Wir haben doch gesagt, daß wir arbeiten und daß wir Geld haben. Wir sind clean. Ganz normale Bürger. Nicht wahr, Phillip?«
Roland lehnte uns gegenüber an der Wand, ein Bein angewinkelt, und er streckte seinen Rücken von Zeit zu Zeit, als ob er viel getragen hätte. Am Ende des Tisches, zu seiner Linken, nickte Phillip Zustimmung. Zwei Stühle weiter, auf Phillips Seite, war ein Detective in rosafarbenem Hemd und gegenüber von Phillip saß ein weiterer Detective mit einem aufgeplusterten Haarkranz um seine sonstige Glatze.
Patricia flüsterte mir zu, mit einem Auge auf Roland: »Warum lassen die ihn so frei herumlaufen? Haben die keine Angst, daß er etwas tut?«
»Zum Beispiel jemanden anspringen?« Ich schüttelte den Kopf. Manchmal tun sie das, aber nicht bei so einer informellen Befragung.
Phillip George war schlank, aber mit einem kantigen, aufgequollenen Gesicht, als ob er Kortison nähme. Er war 37 Jahre alt, hatte dunkleres Haar als sein Bruder Roland, es war fast schwarz und gerade zurückgestrichen, wie bei Michael Douglas in Wall Street. Emilio hatte gesagt, daß die Männer im Auto braunes Haar gehabt hatten. Gingen Phillips Haare als braun durch? Rolands konnte man braun nennen, aber es hatte helle Spitzen. Phillip trug ein einfaches, weißes Hemd und schwarze Hosen. Ich konnte seine Füße nicht sehen, um nach Stiefeln Ausschau zu halten. Er sprach sanfter — und unheimlicher. Was in mir das Zittern verursachte, weiß ich bis heute nicht. Nur, trotz des knisternden Mikrofons und des Trickfensters, spürte ich, daß diese beiden schlechter Umgang sind.
Roland sagte: »Was ist also? Ihr habt überprüft, wo ich arbeite. Ich habe euch meinen verdammten Reiseplan der letzten sechs Monate erzählt. Ich schicke meiner Bewährungsbeamtin jeden Monat zur rechten Zeit die Postkarte. Fragt sie. Ich bin jetzt ein guter Junge.« Er lächelte zögerlich. Er zog an einer Zigarette und legte seinen Kopf dabei in den Nacken. In diesem Moment dachte ich, daß er aussieht wie ein Schauspieler in The Rifleman, mit hohen Wangenknochen und breitem Kinn. Seine Stimme klang wie ein Hund, der zu knurren beginnt. »Ich sag’ Ihnen auch, wen ich zur Zeit bumse, wenn sie das wissen wollen — sie kostet nicht viel,« Roland grinste jetzt.
»Bleib sauber, Dugdale. Sag mir eins: Wenn du auf Bewährung draußen bist, warum zahlst du dann deine Knöllchen nicht?« sagte der Detective. »Das wirft ein schlechtes Licht auf dich, meinst du nicht? Wir könnten dir daraus einen Strick drehen, mein Freund.«
»Wann hast du das letzte mal gefixt, Roland?« Jetzt sprach der Kriminalbeamte in dem rosa Hemd. »Hm? Oder schnupfst du jetzt nur noch?« Der Detective in dem rosa Hemd stand auf und ging zum Spiegelfenster und sah sich an oder sah durch, als ob man heute durchschauen könnte, um zu sehen, wer dahinter war und wer nicht.
Im Reflex zog Patricia ihre Schultern ein und stieß ihren Stuhl zurück.
Der Mann in dem rosa Hemd sah nett aus, die Augen waren etwas schräg, was manche Leute sympathisch aussehen läßt. Er drehte sich zu den Brüdern um und wartete auf eine Antwort.
Roland rollte seinen Kopf ein wenig, drückte sich von der Wand ab und sagte: »Mann, ihr Arschlöcher wollt uns wohl die ganze Nacht hierbehalten, stimmt’s? Ich habe Verpflichtungen, Mann. Ich habe Termine.« Er ging herüber zu seinem Bruder, nahm einen Stuhl, zog ihn zur Wand und setzte sich, rollte seinen Kopf ein wenig hin und her und stützte seinen rechten Aim auf sein Knie. Dann blinzelte er den rosa Detective an, als ob ihm gerade die absolute Erkenntnis gekommen wäre. »Ihr braucht alle ein vernünftiges Leben,« sagte er.
Der glatzköpfige Polizist am Tisch schob seine Kaffeetasse langsam mit dem Handrücken weg, lehnte sich nach vorne zu Phillip und faltete seine Hände. Er fragte: »Hast du auch Verpflichtungen?«
Phillip starrte zurück. Seine Hemdsärmel waren dreimal aufgerollt. Am rechten Arm sah ich ein blau-grünes Muster herausgucken.
Ich sagte: »Pfau.«
Patricias Kopf drehte sich zu mir, ihre Augen fragten, ob ich einen Denkschritt ausgelassen hätte.
Svoboda nickte.
»Sie lassen sich Pfaue tätowieren,« erklärte ich ihr, »damit die Augen in den Federn die Nadeleinstiche verdecken, Augen von Drachen oder getupfte Schlangen sind auch gut.«
Der glatzköpfige Detective ließ noch nicht locker. »Hast du im Lotto gewonnen, Phillip? Wo bekommst du dein Geld her? Dein Bruder arbeitet. Wo bekommst du dein Geld her? Schönes Hemd. Schöner Ring. Hast du das auf Kredit gekauft?« Er wartete darauf, daß der Mann mit dem zurückgekämmten Haar ihm antwortete. Aber der hielt seinem Blick stand.
Roland wippte jetzt mit dem Stuhl, die vorderen Stuhlbeine berührten leicht den Boden. »Die Frauen bezahlen ihn für sein hübsches Gesicht.« Er lachte als einziger.
Phillip, der dem glatzköpfigen Detective schräg gegenüber saß, so, als ob die beiden zum Zeitvertreib mit einem zusammengerollten Stück Papier Tischtennis spielen wollten, zog seinen Daumennagel über den Tisch und starrte vor sich hin, als ob er dem Detective am liebsten den Kopf abreißen würde.
»Wer sagt, daß er Geld hat?« warf Roland ein. »Verdammt, er schuldet mir 500 und ich weiß, daß ich ihn in den Hintern treten muß, um das zurückzubekommen.«
Der kahlköpfige Detective ignorierte Roland und sah Phillip weiter durchdringend an. Ich schaute auf Rolands packen, wo das leicht spitz zulaufende Haar den hohen Kragen seiner Weste berührte. War es lang genug für einen Zopf? Ich glaubte nicht.
Der Detective fragte Phillip, »Welche Grundierung streichst du unter Emaillelack?«
Phillip schaute an die Decke und rieb sich das Gesicht mit beiden Händen. Ich fragte mich, wie oft ihm die Frage schon gestellt worden war, bevor wir kamen.
»Weißt du«, sagte der kahlköpfige Detective, »Ich brauche jemanden, der bei mir ein paar Malerarbeiten durchführt. Im Kinderzimmer. Meine Frau sagt, sie fände niemanden für nur einen Raum, sonst nichts. Es gibt bestimmt eine Million Frauen, die keinen Maler finden, der nur einen Raum streicht, nicht wahr?«
Phillip sagte etwas, das ich nicht verstand. Da Svoboda so schwer atmete, hörte ich den Rest fast auch nicht. Dann sagte er: »Ich sagte schon, daß ich Arbeit gefunden habe. Ich habe zwei Jobs.«
Svoboda sagte fast in mein Ohr: »Schuldig bis zum geht- nicht-mehr. Wenn er denkt, daß er hier in die Mangel genommen wird, dann soll er mal abwarten, bis ich mit ihm fertig bin. « Er schaute Patricia an, aber ihr Blick wich nicht von dem gutaussehenden Typ hinter der Scheibe.
Ich flüsterte: »Was ist los? Habt ihr die schon vorher mal festgenommen?«
»Er ist ein Lügner, ein doppelter Lügner. Er ist seit seinem fünften Schuljahr ein Krimineller. Ich hab’ ihm Unterschlupf bei Theo Lacey für ein Jahr besorgt. Ich hab’ ihn wegen zwei Überfällen festgenagelt. Bei einem zog er einer älteren Frau die Perücke vom Kopf und zog sie um den Laden an ihrem eigenen Haar, genau hier.« Er zeigte auf die Spitze seines Kragens. »Dann trat er sie. Sie fiel, brach sich die Hüfte und starb zwei Monate später. Der Staatsanwalt wollte aber gegen ihn keine Mordanklage erheben, weil das Arschloch schon wegen etwas anderem saß und seine Zeit noch nicht um war.« Sein Mund zuckte vor Verachtung, und dann legte er die Arme auf seine Beine.
Patricia sah jetzt zu mir herüber. Sie hatte vorher schon herübergeschaut, uns zugehört und dem zugehört, was sich vor uns abspielte, als ob sie etwas Neues über mich lernen würde. Ich fragte mich, wie ich ihr beibringen sollte, daß ich noch dieselbe war. Es passieren immer schlimme Dinge, nette Menschen räumen den Mist weg, und die meisten von uns führen ein normales Leben.
Während Svoboda sprach, hörten wir nicht, was im anderen Raum gesagt wurde, und dann sagte der kahlköpfige Detective: »Du kennst die Namen der Auftraggeber nicht und du weißt nicht, was für Jobs du hattest. Wie kannst du von uns erwarten, daß wir dich nett behandeln, wenn du uns verarschst, Phillip?«
Philip war eine Zeitlang still, dann sagte er: »Ich erinnere mich nicht.«
»Wo hast du die Jobs her?«
»Von einem schwarzen Brett.«
»Von einem schwarzen Brett, richtig. Wo ist das schwarze Brett?«
»Ich erinnere mich nicht.«
Roland Gene schlug sich auf die Schenkel und sagte: »Himmel nochmal, ich verhungere fast und ich habe Kopfschmerzen. Eßt ihr nie? Ich will, verdammt nochmal, einen Anwalt. Ich will den verdammten Richter sehen, wenn ihr uns noch länger hier festhaltet. Meinem Bruder tut der Rücken weh — das sagte er bereits — sein Rücken. Phil sitzt hier heldenhaft, und die Schmerzen kriechen seine Wirbelsäule hoch. Aber was kümmert euch das? Laßt uns verdammt nochmal raus oder locht uns ein. Seid fair, Kameraden.« Er ließ seinen Stuhl mit einem lauten Knall wieder nach vorne fallen und sah den Glatzkopf eindringlich an, dessen Gewicht auf seinen Unterarmen ruhte, während eine Hand über die andere strich und das Grinsen in seinem Gesicht wich.
Phillip sagte: »Ich habe seit längerem Alkoholprobleme.«
Der kahlköpfige Detective nickte gedankenverloren und wiederholte, was Phillip gesagt hatte, dann sagte er: »Du kotzt mich an, Phillip.«
Roland sagte wieder: »Ach, Scheiße. Der Mann hat es nicht leicht. Ich sagte doch schon, wir waren gestern nicht in Costa Mesa. Wir waren in L.A. und haben nach unserer Mutter gesehen. Der Verkehr war schlimm und wir haben sie nicht einmal gefunden. Und dann kommt ihr Jungs und macht uns das Leben schwer, nur so zum Spaß. Was ist überhaupt los mit euch? Habt ihr nicht genug zu tun?«
»Du hast nicht etwa ein Gewehr, Roland, oder?« sagte der Detective mit dem rosa Hemd.
»Arschloch.« Roland ließ seine Arme zwischen seine Beine fallen. »Warum bestellt ihr keine Pizza? Herrgott nochmal. Ich habe Schwierigkeiten mit meinen Blutzuckerwerten.«
Ich sah, wie der Mann im rosa Hemd, der immer noch stand, dem Detective mit der Glatze zunickte; dann ging er zum Ende des Tisches und spielte mit etwas in seiner Tasche. Er blieb stehen, als ob er über etwas nachdächte und sagte dann: »Pizza klingt gut. Ihr wart zwar nicht so kooperativ, wir ihr hättet sein können, aber für heute ist Schluß.«
Roland lachte laut auf. Man hätte denken können, er hätte gerade im Poker gewonnen. Er stand auf und machte eine Bewegung, als ob er einen Kamm aus seiner Hosentasche ziehen wollte, dann besann er sich, ließ seine Hände fallen und ging zum Spiegelfenster. Er blieb in der Ecke, wo ich saß, stehen und starrte direkt hinein. Er hatte eine Augenfarbe, die an das Meer im Winter erinnert — tief, kalt und grün. Dann fuhr er sich mit allen Fingern durchs Haar.
Er sagte und blinzelte mit den Augen: »Wen hast du dort hinten, Ralph? Irgendjemand den wir kennen?«
Wenn Patricia nicht zur Toilette gemußt hätte oder wenn wir nicht von einer Bettlerin angehalten worden wären, die alleine im Flur saß und Geld wollte und so aussah, als ob sie daran gewöhnt wäre, hier zu schlafen obwohl ständig Polizisten an ihr vorbeigingen, dann wären wir nicht mehr am Auto gewesen, als die Dugdale-Brüder vorbeikamen.
Patricia gab der Bettlerin einen Dollar. Sie stand da und suchte in ihrer Handtasche nach Geld. Ich beobachtete sie und dachte, Patricia, bist du naiv. Und dann dachte ich, daß es eine Zeit gegeben hatte, in der ich das auch getan hatte.
Am Auto angekommen, hatte Patricia Schwierigkeiten, ihre Schlüssel zu finden, und als das Schloß auf meiner Seite aufging schaute ich auf und sah Roland keine sechs Meter von uns entfernt auf dem Bürgersteig, mit seinem Daumen in den Taschen seiner Jeans und einer Zigarette, die aus einem Mundwinkel heraushing. Er grinste uns an. Phillip ging vor Roland her und drehte sich um, und schaute zurück und schätzte uns auch ab.
Angst überfiel mich. Ich stieg ins Auto und sagte: »Mach’ nicht sofort das Licht an, okay?«
»Mmh? Warum nicht?«
»Ich will nicht, daß man dein Nummernschild lesen kann.«
»Wieso?«
»Da drüben ist jemand, der mich nervös gemacht hat.«
»Wer? Ich sehe niemanden.« Sie hatte sich umgedreht. Der Parkplatz war nicht so voll, es waren nur vielleicht dreißig Autos da und keines bewegte sich. Ich hatte schon im Seitenspiegel gesehen, daß die Brüder über die Straße gegangen und jetzt im Schatten waren. Von da aus konnten sie das Nummernschild nicht erkennen. Selbst wenn sie es gesehen hatten, dann war es unwahrscheinlich, daß sie es sich gemerkt hatten. Sie hatten keinen Zugang zur Registrierung. Aber man konnte nie wissen. Wenn man alleine lebt, dann wird man vorsichtig. Und durch meinen Beruf bin ich nervös.
Ich sagte: »Oh, es ist okay. Fahr’ los. Jetzt gibt es kein Problem mehr.«
Sie ließ das Auto an und fuhr langsam aus der Parklücke. »Mein Gott, Samantha. Willst du mir Angst machen, oder was?«
 




Als wir vom Gefängnis wegfuhren, dachte ich darüber nach, wie die Dinge uns langsam verändern. Ich dachte an die Bettlerin und versuchte mir vorzustellen, wie sie von einem dreizehnjährigen Mädchen, das voller Geschwätz, Hoffnung und Versprechen war, zu einer Dreißigjährigen wurde, fast so alt wie ich, die zwar nicht mehr so jung war, aber sich immer noch auf Dinge freute, dann zu einer Fünfzigjährigen, mit vielleicht einem toten Kind oder einem, das mit ihrem Geld abgehauen war, und die aus irgendeinem Grund auch ohne Mann war. Ich dachte an meine Wohnung am Strand, und daran, wie schön sie war, ganz in grün und weinrot gehalten, und fragte mich, warum ich jetzt hier in diesem Auto mit dieser Freundin saß. Ich dachte an Jerry Dwyer. Ich fragte mich, wie es seinem Vater ging. Ob er je fernsehen konnte oder seine Zeitschriften verkaufen konnte, ohne daß ihm die Tränen in die Augen stiegen.
Patricia war ruhig, aber nicht verärgert. An einer Ampel hielt ein Auto neben uns auf meiner Seite. Es war ein Riesenmonstrum in blassem Gelb, mit verbeultem Kotflügel und dem Wort Elite in Metallbuchstaben darauf geschrieben. Der Typ am Steuer trug an einer Hand einen schwarzen Gewichtheberhandschuh. Sein Fenster war heruntergekurbelt, und ich hörte den dumpfen Baß von Rockmusik. Ich machte mein Fenster ein wenig auf, um zu hören, was er spielte. Er sah herüber. Er schaute uns mit einem gewissen Blick an, der sagte, >He, Puppe<, und vielleicht drehte er die Musik auch lauter. Patricia machte ihr Radio an. Derselbe Sender, dasselbe Lied. Sie sah mich an, nicht ihn und lachte. »Warum nicht?« sagte sie, und dann sprang die Ampel um, wir fuhren los, und der Typ versuchte, mitzuhalten. Manchmal fuhr er vor, dann blieb er wieder zurück, bis ein anderes Auto zwischen ihn und seine Bemühungen kam. Er berührte die Stoßstange des anderen Wagen, als er anzog, sein Arm war fest und muskulös, und als wir vorbeifuhren, sah ich, wie er mit der behandschuhten Hand auf das Lenkrad schlug.
Der Text des Liedes in Patricias Radio erwischte mich auf dem falschen Fuß. Zuerst dachte ich, ich hätte mich verhört: irgend etwas über tot aufgewacht, der Typ hat Blut an den Händen. Aber dann kam der Text noch mal und ich bat sie, auf einen anderen Sender umzuschalten.
 
Ray stand bei uns. Wir bewunderten Bob und Dollie Andersons hängende Fuchsien am Rande der Terrasse und schauten an den Leuten vorbei, die wir nicht kannten, nach welchen, die wir kannten. Der Tequila schmeckte gut, aber wir hatten bereits alles, was wir über Fuchsien wußten gesagt.
Ray schielte immer wieder auf Patricia, die auf der anderen Seite neben mir stand. Sie machte ihn unsicher, das merkte ich. Er wandte sich mir zu und sagte: »Die sollten den Bronco erstmal gestohlen melden und ihn dann auf Drogen untersuchen.«
»Die haben sie gehen lassen, Raymond. Es waren die falschen. Sie haben den Wagen sicherlich überprüft, sonst säßen die zwei jetzt im Gefängnis.«
»Du kannst sogar in deiner Popcorntüte Drogen finden, in dem Hemd, das du aus der Reinigung holst, weißt du?«
»Das würde in diesem Fall auch nichts helfen.« Ich verstand nicht, warum er die Sache so aufbauschte.
»Alles, was ich sagen will, ist, daß ein wenig Heroin aus unerklärlichen Gründen auf den Bezugsstoff fallen kann. Man müßte nur bis morgen früh warten.«
»Ray«, sagte ich. Okay. Er wollte Patricia beeindrucken. »Sie stecken die Leute für Verkehrsdelikte nicht ins Gefängnis, und du willst doch Patricia nicht etwa weismachen wollen, daß die Polizei falsche Beweisstücke produziert.«
»Oh, daran zweifle ich nicht«, sagte Patricia, und ich sah sie mit Erstaunen an. Eigentlich ist sie nicht zynisch.
Die Terrasse war jetzt voll. Ray wandte seinen Kopf zu mir — sprach mit Patricia und schaute mich dabei an. »Hör’ zu. Ich habe einmal ein Baby in einem Baum gesehen. Die Eltern lagen irgendwo verstreut auf dem Grundstück, toter als tot. Das Baby ist auf dem Baum und gibt keinen Pieps von sich, es bewegt nur seine Arme. Wir hätten es fast nicht gesehen. Es wäre sicher bald auf die Straße gefallen. Ratet mal, was wir noch gefunden haben? Kokain in den Windeln, ich mache keine Witze.«
Ich sagte, daß ich mir noch einen Drink holen würde.
»Ich komme mit«, sagte Patricia.
Panik überzog Rays Gesicht. »Nein, nein, der Mann muß den Mädels die Drinks holen.« Er sagte das mit einer leicht beschwipsten Stimme, aber er konnte noch nicht betrunken sein. Er drückte sich an Patricia vorbei, lachte uns beide an und nahm uns die Gläser ab. »Whoopsie«, sagte er, als er mit einem großen Mann in einem dunklen Anzug zusammenstieß, dann haute er ab mit einem breiten Grinsen auf dem Gesicht.
Patricia schaute mich an und sagte: »Whoopsie?«
»Er versucht, Eindruck auf dich zu machen.«
Sie lachte. »Ich wünsche, er täte das auf andere Weise. Diese Geschichten machen mich krank.«
»Du wirst viel in der Richtung hören, wenn du mit Polizisten zu tun hast. Da nimmst du dir besser einen Börsenmakler.«
Sie drehte sich zu mir um und sagte: »Ich weiß nicht, wie du das aushälst, was du tust.«
»Es ist genau wie jeder andere Job. Die meisten Menschen bekommen den Job, den sie wollen, sowieso nicht.«
»Was wolltest du werden?« .
»Auf der High School wollte ich Künstlerin werden. Ausgeflippt tun und witzige Sachen tragen.«
»Oh, das glaube ich nicht, nicht du.« Sie beobachtete jetzt die Tänzer und bewegte ihren Körper ein wenig, so als ob sie darauf brennen würde, gefragt zu werden.
»Doch, das wollte ich«, sagte ich, aber ich weiß nicht, ob sie mich hörte.
Raymond kam zurück. »Ich mag ihn«, sagte sie leise, »auch wenn er ein kleiner Angeber ist.«
»Er mag dich auch.«
»Ich habe nie gedacht, daß mir ein Bulle gefallen könnte.«
»Ich dachte das auch nie ...« Sie zog ihre Augenbrauen hoch und lachte und lächelte weiter, als Raymond sich seinen Weg bahnte, um uns die Margaritas zu bringen.
»Sprecht ihr über mich? Ich spüre das.«
»Wir sprachen über Bullen«, sagte ich. »Eine ganz besondere Zucht.«
»Das sind wir auf alle Fälle. Prost. « Er nahm einen großen Schluck aus meinem Glas, bevor er es mir gab.
»Mhmm.«
Ich sagte: »Und die Jungs von der Highway-Patrol sind etwas anderes wieder.«
»Sei nett«, sagte er und trank jetzt aus seinem eigenen Glas.
»Fährst du heute abend noch Auto, Ray?« sagte ich.
»Ich wäre lieber betrunken als fahren zu müssen.«
»Kneif’ ihn in die Wange von mir, Patricia.«
Statt dessen beugte sie sich zu ihm und gab ihm einen Klaps auf die Wange. Ich war froh, daß sie bei uns war. Das Getränk stieg mir in den Kopf und ich war glücklich, daß meine beiden Freunde bei mir waren. Ich schaute mir den gutaussehenden Raymond an und dachte, daß es nett wäre, mal wieder mit Polizisten Seite an Seite zu arbeiten. Manchmal wird man in der Gerichtsmedizin zum Rad in der Maschinerie, wie Gary Svoboda sagen würde.
Einmal bat ich Joe L. Sanders um Rat. Ich sagte ihm, daß Raymond sagte, ich solle wieder in den Polizeidienst ein- treten. Er sagte: »Keiner kann dir raten, was zu tun ist. Aber wir würden nicht gerne auf dich verzichten.« Diese Aussage machte mich eine ganze Zeitlang froh. Orange County hat seinen Bedarf an weiblichen Polizisten gedeckt. Sie brauchen mich nicht. Okay, sie werden nicht von allen geliebt, aber wo werden wir das schon?
Der Grund, warum ich keine Polizistin mehr bin, ist der, daß ich einmal in Berkeley angeschossen wurde. Es war meine Schuld, weil ich nicht aufgepaßt hatte. Die Frau zückte einen Minirevolver. So ein kleines Mistding, das man erst gar nicht sieht. Wir durchsuchten das Haus nach Rauschgift. Ich sah sie in einem Schlafzimmer. Sie kam heraus. Ich sagte ihr, daß sie sich auf den Boden legen und die Hände hinter dem Kopf verschränken sollte. Sie sah etwas dicklich aus, aber jung und ich dachte, sie sieht aus wie die Frau des Anführers. Ich war in Gedanken mehr bei ihm und seinem Freund im Vorzimmer, zwei kaputte, fleischige Typen mit dicken Bäuchen unter ihren T-Shirts. Ich drehte mich um, um etwas zu meinem Partner zu sagen und Paff. Sie schoß auf mich. Die eine Kugel ging direkt an meiner Taille vorbei. Eine andere traf mich in der Schulter und drang bis zu meinem fünften Wirbel ein. Sie sprang aus dem Fenster. Ich verfolgte sie, aber ich spürte, daß ich doch schwer verletzt war. Mein Rücken wurde taub. Ich setzte mich auf den Bürgersteig und dachte, daß ich mich kaum noch bewegen konnte.
Mein Partner lief an mir vorbei und sie ließ die Waffe fallen, als er ihr mit einer 38er in den Oberschenkel schoß. Weiterhin behandelte er sie nicht sehr zaghaft.
Später erfuhr ich, daß die Waffe der Frau eine Freedom-Arms-Boot-Pistole war, die kleinste, die je hergestellt wurde und so weit schießt wie eine 22er. Wenn man dann die Geschwindigkeit dazu rechnet — circa zweihundertsiebzig Meter pro Sekunde — bei einer Miniwaffe mit einem Griff, der so groß wie ein Vogelkopf ist, dann ist ihr die Pistole direkt aus der Hand gesprungen, sonst hätte sie wahrscheinlich nochmal auf mich geschossen.
Später, als ich wieder arbeitete, versuchte ich, die Geschichte mit einem John-Wayne-Verhalten zu überwinden. Viele Polizisten machen das durch, wenn sie einen schlimmen Einsatz hatten. Man ist mit Verdächtigen besonders streng und meine Partner haben sich auch nicht daran gestört. Mein Vorgesetzter jedoch rief mich zur Ordnung. Mein Mann, Bill, sagte, daß ich darüber hinweg käme, daß ich den Verweis ignorieren und einfach tun sollte, was ich zu tun hatte. Er hatte recht. Mit der Zeit schwand aber meine John-Wayne-Einstellung. Aber es machte mir zu schaffen, daß ich so dumm gewesen war. Ich hätte einen Kollegen in Gefahr bringen können. Jemanden wie Raymond, jemanden wie Gary Svoboda, einen guten, ehrlichen Mann.
Sechs Monate später starb Bill, und ich hatte keine Härte mehr in mir. Nicht diese Form von Härte jedenfalls. Ich will niemanden bevormunden. Ich will keine Gewalt anwenden. Man muß das manchmal, aber nicht ich.
Und als ich dann Raymond sah, wie er sich durch die Menge drängte und die Getränke über seinen Kopf hielt, da dachte ich: >Toll, Raymond, daß du das getan hast, daß du uns wie ein Kellner die Getränke geholt hast. Es ist gut, daß du da bist, und daß du mich in die Polizeiarbeit miteinbeziehst und mir die Neuigkeiten von den Dugdales berichtest< Ich fühle mich immer überschwenglich, wenn ich trinke. Ich wollte noch mehr trinken, damit ich mich weiter warm und gut fühlen konnte, anstatt traurig und einsam. Dann sagte Raymond, »Rate mal, wer da ist?«
»Nicht Joe Sanders.«
»Dein Freund, Billy Katchaturian.«
»Oh, Billy ist nicht so übel«, sagte ich. »Ich bin manchmal etwas kritisch. Er macht seinen Job schon gut.«
»Du mußt betrunken sein«, sagte Raymond. »Trudy spricht gerade mit ihm. Sie sagt, du sollst mal zu ihr kommen, sie muß dir etwas sagen.«
»Über den Fall Dwyer?«
»Ich weiß nicht. Irgend etwas.«
Es war ein Wunder, daß er überhaupt wußte, was er sagte, denn er hielt seinen Kopf schief, um genauer in Patricias hübsches Gesicht mit den Grübchen zu schauen. Ich ließ Patricia in guten Händen zurück und erkämpfte mir den Weg in die Küche, wo ich sah, wie Dolly Anderson ein Tablett mit Partyhäppchen gefährlich schief hielt und mit jemandem ganz ernsthaft sprach. Im Verlauf des Abends sah ich Bob oder Dollie und ich erinnerte mich daran, daß sie mit Joe S. ganz eng befreundet gewesen waren, bis sie sich überworfen hatten. Das tat mir auf ganz egoistische Weise leid, da ich Joe vermißte. Ich wollte, daß er da wäre. Manchmal muß man sich jemanden ganz stark herbeiwünschen und dann kommt er tatsächlich. Aber heute Abend hat es nicht funktioniert. Joe kam nicht. Nicht zu Bobs Party. Bob arbeitete früher in der Gerichtsmedizin. Wir haben früher alle in seinem Haus mit dem großen Schwimmbad, dem Whirlpool und der großen Terrasse viele Parties zusammen gefeiert. Jetzt ist er Privatdetektiv und hat, trotz der großen Konkurrenz in Orange County, viel zu tun. Dollie arbeitet in der juristischen Bibliothek von Orange County — einem wunderschönen Ort, wie sie sagt, da es von jedem, mit den Gerichtskosten finanziell unterstützt wird und auf diese Weise sozusagen jedem gehört. Sie konnte politische Reden darüber halten. Joe sagte wenigstens, daß er sie vermißte- Er hatte mir nie gesagt, wo das Problem lag, aber ich hörte von anderen, daß er Bob verdächtigte, einen Alkoholtest für ein hohes Tier im Büro des Staatsanwaltes manipuliert zu haben, der einen Todesfall verursacht hatte. Ein schrecklicher Vertrauensbruch. Ich wünschte, es könnte nicht wahr sein, aber das ist es leider nicht. Alle Menschen, wie Joe sagen würde, haben ihre Fehler, und manche haben mehr Fehler als andere. Aber heute nacht wußte ich nicht, was an der Geschichte wahr ist, und entschied zu Andersons Gunsten, etwas, was Joe eigentlich bei den meisten Menschen tat. Manchmal war er schwer zu verstehen.
Ich schaute in das Eßzimmer. Trudy war nicht da. Dann ging ich ins Wohnzimmer. Billy war dort, trank Wein und starrte ein Bild mit blauen Walen an.
»Hallo, Billy. Ich habe gehört, daß Trudy hier ist, hast du sie gesehen?«
»Ich bin alles, was du brauchst, Puppe.« Er stand so dicht bei mir, wie er konnte, ohne daß ich mich deswegen wegbewegen mußte. Ich mußte einfach lachen.
Ich mußte mich dazu zwingen, es zu sagen, aber ich tat es: »Billy, werde doch mal erwachsen.«
»Oh.«
»Nein, wirklich«, sagte ich und lachte.
Ich wollte gerade gehen, als er mich wieder zu sich rief. »Trudy sagt, daß Joe ihr etwas gesagt hat. Willst du wissen, was?«
»Ich frage Trudy, danke.«
Er kam herangeschlendert. Ich ging.
Ich konnte sie nicht finden. Ich ging zu Patricia und Ray zurück. Ich stellte auf dem Weg mein Margaritaglas ab und nahm ein halb gefülltes Weinglas, das jemand achtlos irgendwo stehengelassen hatte. In meiner Nase kitzelte es noch nicht.
Von der Veranda hörte man jetzt Musik. Ich erkannte ein Lied von Don Henley mit seiner sexy Stimme. Raymond bewegte seine Schultern im Takt. Ich wußte, er würde Patricia gleich zum Tanzen auffordern. Statt dessen fragte er mich. Vielleicht war er schüchtern. Ausgerechnet er. »Noch nicht, Raymond«, sagte ich.
»Bist du nicht ein wenig betrunken, Smokey, meine Liebe?«
Patricia sah mich an und sagte: »Smokey? Wo kommt der Name denn her?«
Das war etwas für Raymond. »Du willst sagen, du weißt nichts davon? Also, laß mich es dir erzählen ... nein, Smokey, sag es ihr selbst. Du enthältst deiner Freundin etwas vor. «
»Was? Sag es mir«, sagte Patricia.
»Oh, es ist gar nichts. Raymond hat einen komischen Humor.« Zu Raymond sagte ich. »Tanz mit ihr, dann machst du keinen Ärger.«
Es zeigte sich ein Lächeln auf seinem Gesicht. Als sie zur Tanzfläche gingen, Ray in seinem roten Strickhemd, das seine Muskeln gut zur Geltung brachte, die Hose, die sich schön der Form seines perfekten Hinterns anpaßte, dachte ich, daß ich wirklich glücklich sein konnte, solche Freunde zu haben. Ich stellte fest, daß ich nichts mehr zu trinken hatte.
 
Sich zu betrinken, macht Spaß. Das darf man eigentlich gar nicht sagen und eigentlich darf man auch gar keinen Alkohol mögen. Ich wünschte, ich würde ihn auch nicht mögen; ... Aber auf der Party von Bob und Dollie hatten sie gute Drinks und einen neuen CD Player, und bei mir war eine Party lange überfällig. Sogar Raymond hatte gesagt, daß ich eine Party brauchte. Die Sache war, daß diese zweieinhalb Drinks mich schon ganz schön beschwipst machten und auf einmal tanzte ich im dunklen Teil der Terrasse mit Billy K.
Es ist komisch, wieviel besser einige Leute aussehen, wenn man betrunken ist. Er roch gut und fühlte sich gut an. Bei den schnellen Liedern fand er Gelegenheit, mich zu eng zu halten, und das hätte ich wissen müssen. Bei dem ersten langsamen Lied — ein altes Carly-Simon-Lied, ihre süße, traurige Stimme — zog er mich an sich, und ich war erstaunt und auch etwas erleichtert, wie gut es sich anfühlte, so Körper an Körper. Er hielt mich so, als ob er meine Gedanken lesen könnte, und wir beide freuten uns schon auf die nächste Bewegung, sahen sie fast als Herausforderung, wer sich am wenigsten bewegen konnte und es trotzdem wußte. Ich schloß meine Augen und genoß die Empfindung eines warmen und lebendigen Körpers neben meinem. Die Musik schnitt uns von der Welt ab. Vielleicht tat ich Billy Unrecht. Ich entschied zu seinen Gunsten.
Es kam ein weiteres schnelles Lied, und jetzt lachte ich Billy an. Ich hatte einfach Spaß, ohne Hintergedanken. Ich sah, wie Raymond und Patricia auch zusammen tanzten, wobei Patricia etwas komisch dabei aussah, da sie größer war als er, aber sie war glücklich. Als sich unsere Blicke trafen, lenkte sie Raymond in unsere Richtung.
Sie lehnte sich zu mir und sagte: »Hi, Smokey-y-y«, wobei sie den Namen ganz lange dehnte. »Du hast mir etwas vorenthalten, du Ziege.«
»Oh, bitte«, sagte ich.
Billy hörte sich das alles an und grinste mich auch an. Das Lächeln mochte ich nicht besonders. Aber dies war eine Party, und dies waren meine Freunde und Kollegen, und wozu braucht man denn schon Geheimnisse?
Ich lachte und sagte: »Verdammt nochmal, Raymond du hast es erzählt! «
Billy zog mich an sich, und ich fühlte die Wärme seines Körpers. Er schmiegte seine heiße Wange an meine und ließ sie dort. Er fragte: »Ich würde gerne wissen, wie du zu diesem Namen gekommen bist.«
»Mhh, vergiß es.«
»Du könntest es mir zeigen«, sagte er. Er schmiegte sich an mich, Hüfte an Hüfte, wie Magneten, und obgleich ich mich wegzog, fühlte ich mich etwas schwindelig. Sein Bein war, wo es nicht sein sollte, und mein Arm ging wie von selbst höher bis zu seinem Hals. Ich war betrunken und ich war müde. Ich wollte bei Joe sein. Schwach und einsam war ich. Und ich ging mit Billy Katchaturian nach Hause.
Ich war immer noch betrunken, als Ray und Patricia um zwei Uhr morgens bei Billy vorbeikamen, an der Tür klingelten und fragten, ob alles in Ordnung sei. Billy und ich hatten es noch nicht einmal bis zum Schlafzimmer geschafft. Wir hatten auf dem Wohnzimmerboden miteinander geschlafen und zwei große Kissen zu Hilfe genommen, wobei uns seine weiße, großäugige Katze die ganze Zeit vom Tischende aus beobachtet hatte. Ich hatte noch die meisten meiner Kleider an, als ich einschlief.
Als Raymond kam, um mich abzuholen, sagte ich: »Gott segne dich, Raymond und als ich ihm die Hand hinhielt, damit er mich hochziehen konnte, sagte ich: »Gott segne dich, und wie meine Großmutter aus Missouri sagen würde, dank deinem alten Kopf.« Dann sagte ich: »Ich bin betrunken, Raymond«, und fing an zu weinen.
»Das weiß ich, Smokey.«
Dann sah ich Patricia. Sie sah aus wie eine Barbiepuppe. Ich fühlte mich sehr traurig. Ich sagte: »Hallo, Patricia. Können wir nach Hause gehen?«
Billy wollte mit Ray diskutieren, gab dann auf und sagte etwas zu mir, daß wie durch Watte an mein Ohr drang. Ich sagte Patricia immer wieder, wie hübsch sie sei, und wie froh ich war, daß sie meine Freundin geworden war. Es war erste Mal, daß sie einen Satz nicht mit einem Kichern beendete.
Sie sagte: »Wir bringen dich jetzt nach Hause, Samantha«, und funkelte Billy K. an.
 




So viel zu Freitag. Am ganzen folgenden Wochenende hatte ich Zeit, darüber nachzudenken, wie ich mit den Dingen im nachhinein fertig werden würde — Billy Katchaturian: Klatschkontrolle, Billy selbst und die ständige Angst vor einer Krankheit. Sich mit jemandem einfach so einzulassen, geht heute nicht mehr. Es war auf jeden Fall eine ganz große Dummheit gewesen.
Ich dachte darüber nach, wieder ins Bett zu gehen und mit einem neuen Alptraum wachzuwerden. Statt dessen duschte ich viel länger als es mein Gewissen wegen der allgemeinen Wasserknappheit zuließ. Durch den Dampf fühlte sich mein Gehirn an wie eine Rosine in einem Wackelpudding. Ich drehte das Wasser ab und zwang meine Beine zur Bewegung. Ich schwankte jedoch. Die Reste des Katers machten michjedesmal schwindelig, wenn ich mich bewegte, und ich fragte mich, ob ich nicht besser in der Nähe dieser großen Keramikschüssel im Bad bleiben sollte. Ich trocknete mich ab und setzte mich für einen Moment aufs Bett. Vielleicht sollte ich ins Büro gehen. Trudy hatte vielleicht eine Nachricht auf meinem Schreibtisch hinterlassen. Was hatte sie mir sagen wollen? Wenn Waffen, Fasern oder Fingerabdrücke gefunden worden wären, dann würden sie es zuerst Joe sagen, der es dann Svoboda sagen würde, was wiederum bedeuten würde, daß ich ihn anrufen könnte, aber ich glaubte nicht, daß es schon Ergebnisse gäbe. Wenn es keine Schießerei ist, in die ein Polizist verwickelt ist, dann wird ein Fall nach dem anderen behandelt. Es kann Wochen dauern, bis man etwas zurückbekommt.
Ich schluckte ein Aspirin und Kaffee aus der Mikrowelle während ich die Post der letzten zwei Tage durchging. Die Krankenhausrechnung war in einem blaßgelben Umschlag. Darum konnte ich mich jetzt nicht kümmern. Außerdem eine Aboverlängerung für eine Zeitschrift, zwei kostenlose Zeitungen, noch mehr Mist, und die komischen Zeichen meines Bruders auf einem billigen Briefumschlag, der nicht klebte. Ich wollte seinen Brief nicht lesen, aber ich öffnete ihn dennoch halb. Mein Bruder ist eine Nervensäge: Ich hätte nicht genug Kontakt zu den Eltern. Sie würden sich Sorgen machen. Ein Telefonanruf im Monat würde niemandem schaden. Aber er ist elf Jahre älter als ich und hat eine andere Beziehung zu ihnen. Wir hätten auch gut verschiedene Eltern haben können, und eines Tages wäre Nathan an meinen Tisch im Restaurant gekommen und hätte gesagt: >Hi, ich bin Nathan Montiel und nur so zum Spaß, bin ich ab jetzt dein Bruder.<
Seinen Lebensunterhalt verdient er mit so etwas Undurchsichtigem wie Spielgeld, in Cherry Hill, New Jersey. Er unterhält mehr Ex-Frauen als ich es nachvollziehen kann, zusätzlich zu der aktuellen zukünftigen Ex-Frau. Sie erinnert mich an Lily Tomlin, aber sie ist nicht so witzig. Ihr Reiz ist, daß sie in die Gemeinschaft ein geerbtes und lukratives Baugewerbe mitbringt. Man könnte meinen, daß er mir keine handgeschriebenen Briefe mehr schickt, bei all seinem Geld, aber ich glaube, er denkt, daß ich sie eher lese, wenn sie seine unvergleichliche Handschrift tragen. Dieser fing an mit »Sammi« — ohne »Liebe« — »Ich bin am 23. Dezember in Kalifornien. Wir können etwas zusammen unternehmen.« Nicht etwa »Würdest Du gerne etwas mit mir zusammen unternehmen?« oder »Hättest Du Zeit etwas mit mir zu unternehmen, und wie geht es Dir eigentlich?« Ich drehte den Brief um und sagte mir, ich würde ihn später lesen.
Ich wollte eigentlich nicht ins Büro gehen, aber ich war unruhig. Reiß dich zusammen, sagte ich mir, und genau da entschied mein Kopf, daß er sich nach einem Kissen sehnte. Das blaßgrüne auf der Couch sah gut aus. Als ich so da lag, entschloß ich mich, für einen Moment an etwas anderes zu denken, an nichts Schlechtes. Das hielt ungefähr zwei Sekunden an.
Ich stand wieder auf, öffnete die Vorhänge und machte die Glastüren auf. Als ich über die Bucht schaute, versuchte ich mir in Erinnerung zu rufen, daß es dort draußen eine andere Welt gab, auch nicht ohne menschliche Konflikte, sicherlich, aber wenigstens auf ruhige Weise unbemerkt, obgleich es Betrüger und Diebe auch unter Vögeln gibt- Stare, die ihre Eier in andere Nester legen und so Ersatzeltern erzwingen.
Die Sonne warf ein gleichmäßig gelbes Licht auf alles und so schienen alle Dinge ineinander überzugehen. Das kleine Thermometer, das ich am Fensterrahmen befestigt hatte, zeigte schon über zwanzig Grad an. Ich griff hinter einen Sessel nach meinem Fernglas, das auf dem Boden lag, ging dann auf den Balkon, mein großes, rotes Badetuch immer noch um mich geschlungen.
Ich setzte mich auf den buntbemalten Stuhl, den ich immer draußen lasse und schaute über die Bucht. An manchen Tagen sieht man zwei Meter hohe Wellen vom Pazifik kommen, und ein paar Stunden später ist fast nichts mehr davon übrig außer quadratkilometerweise Matsch und Sumpfland. Durch das Fernglas beobachtete ich die Strandvögel, die das matschige Strandgut mit ihren sensenförmigen Schnäbeln probierten.
Alle paar Minuten fliegt ein Benzinfalke durch das Blau des Himmels. So nennen die Umweltfritzen Flugzeuge. Aufgrund der Lärmbestimmungen müssen die Piloten mit »hocherhobener« Nase starten und dürfen die Maschinen nur minimal laufen lassen, so daß sie gerade noch fliegen, und dann müssen sie eine komplizierte Drehung machen, um über die Back Bay zu fliegen, damit sie die Reichen in Newport nicht wecken oder die Wildgänse stören. Eine Katastrophe ist absehbar, aber für mich sind diese unheimlichen, schwebenden Flugzeuge in diesem Vakuum fast wie schöne Vögel.
Seit ich so nah an der Bucht wohne habe ich mehr über Vögel und Enten gelernt als ich je gedacht hätte. Wasserhühner werden auf ihren Flugwegen von dem Frischwasserlauf von Santiago Peak und Modjeska angezogen, die die 1800 Meter hohen Saddleback Mountains bilden. In diesem Gemisch von Salz- und Frischwasser versammeln sich Seevögel, Seetaucher und Möwen. Brillenenten, auch »Skunkköpfe« genannt, weil sie schwarz und weiß gestreift sind, ernähren sich von Schalentieren und grunzen, während sie fressen. Spießenten strecken ihr Hinterteil für mehr als dreißig Sekunden aus dem Wasser, während sie in dem Bodensatz herumwühlen. Ich habe Kanevasenten gesehen, Löffelhaie, Stockenten, Ruderenten, Krickenten, Pfeifenten und Büffelkopfenten, alle in derselben Bucht, und eine schwarz-weiße Ente mit einem roten Auge, die ich noch nicht identifiziert habe. Ich kann einen Silberreiher von anderen Arten an den gelben Füßen unterscheiden und eine Jungmöwe von einer alten, glaube ich. Vielleicht auch nicht. Und es gibt Pfuhlschnepfen und Entenschnepfen und wunderschöne weiße Säbelschnäbler mit schwarzen Rändern an den Flügeln und einem nach oben gebogenen Schnabel. Und unter dem Wasser gibt es Dutzende von Weichtieren und Kriechtieren in diesem wunderbaren lebendigen Labor.
Am späten Nachmittag erscheint ein rosa und goldener Glanz über der Weide und über den hellorangen, faserigen Parasiten, Teufelszwirn genannt, der sich in Stücken über dem Unkraut am Rande des Wassers entlangzieht, ein kleines saftiges Ding, das Salz speichert und es dann abstreift, um es loszuwerden. Dort gibt es auch Meeresfeigen und Salzbüsche und Baumtabak und am Hang das ganze Jahr über gelbe Buschsonnenblumen. Oft sehe ich in dem glänzenden Schlamm oder in einem Stück Salzgras einen großen, blauen Reiher, bewegungslos wie ein Stück Treibholz, wartet er auf die kleinste Bewegung unter ihm, die eine Mahlzeit versprechen könnte. Von meinem Balkon zu blicken, stellt meinen Seelenfrieden wieder her.
Ich muß etwa fünfzehn Minuten dort gestanden haben, als plötzlich aus unerklärlichem Grund Jerry Dwyer vor meinem inneren Auge erschien, wie er tot im hinteren Teil von Dwyer’s Kwik Stop dalag. Ich dachte, ich sollte vielleicht meine Sportsachen anziehen und in der Back Bay joggen gehen oder nach Balboa Island fahren, einige Kilometer geradeaus bis nach Jamboree an den Pazifik und ein Croissant und ein Spiegelei essen.
Vielleicht sollte ich Trudy Kunitz fragen, ob sie mitkommen würde. Ich wühlte in den Papieren und Briefumschlägen auf dem Küchentisch unter dem Wandtelefon herum und fand das Büchlein mit den Telefonnummern des Personals der Gerichtsmedizin. Ich habe Trudy noch nie zu Hause angerufen. Wir sind bei der Arbeit freundlich zueinander, aber wir sind keine Freunde. Sie hat Schwierigkeiten, mir in die Augen zu schauen. Ich weiß nicht, ob sie mich nicht mag oder ob sie das immer so macht. Aber ich mochte Trudy von Anfang an. Ein vollkommen unkomplizierter Mensch. An einem ruhigen Nachmittag räumten wir beide den ganzen Lagerraum um; als ich es vorschlug, sah sie mich über ihre runde Metallbrille an und sagte: »Klar, mein Gehalt bekomme ich für jede Arbeit.« Sie hat dunkle Haare und blasse Haut mit einigen Pickeln am Kinn. Sie trägt immer gerade geschnittene Jeans und dunkle Farbtöne, um ihre vielleicht etwas zu dicken Beine zu verdecken. Ihr Job als Künstlerin ist es, die Leichen zu skizzieren, wenn sie für die Papiere identifiziert werden müssen oder sie verbessert die Tatortskizzen anderer für das Gericht.
Es gab nur drei Namen zwischen Katchaturian und Kunitz. Ich wählte ihre Nummer und dachte, selbst wenn sie keine neuen Informationen über den Fall Dwyer hatte, dann konnte ich vielleicht herausfinden, ob sie schon wußte, was für ein Idiot ich letzte Nacht gewesen war und wie groß der Schaden war, den ich angerichtet hatte. Ich fragte mich, ob Joe es auch schon wußte.
»Trudy, hier ist Smokey.«
»Hallo, Smokey«, sagte sie, als ob sie schon seit Stunden auf den Beinen wäre und ich sie jeden Samstag anriefe. Sie war am Telefon viel freundlicher als sonst, fast glücklich. »Was ist los? Haben wir einen Notfall?«
»Nein, nichts besonders. Es tut mir leid, daß ich dich zu Hause anrufe, aber ich habe gehört, daß du mir etwas sagen wolltest und ich habe dich gestern Abend nicht gesehen.«
»Oh, ja. Ich habe es Billy erzählt. Hat er nichts gesagt?«
»Nur, daß du mir etwas erzählen wolltest.« Wußte sie über Billy und mich Bescheid oder nicht? Gott, wie peinlich.
»Oh. Es handelt sich um das Ding, das du in die Asservatenkammer gebracht hast. Ich habe gehört, daß dir viel daran liegt, diesen Fall gelöst zu sehen.
»Ja. Hat jemand es identifiziert?«
»Nicht ganz, aber fast. Julio Hernandez sagt, daß es eine Zwinge ist.«
Ich wußte, was eine Zwinge war, aber es gehört zu den Worten, die man einmal hört und dann denkt, daß man sie nicht mehr braucht. »Es gehört ans Ende einer Bohrmaschine, um die Bohrerspitze zu halten, nicht?«
»Ich denke, ja.«
»Ich hätte nicht gedacht, daß es eine Zwinge sein könnte, weil es zu groß war. Ich habe schon kleinere an dem Bohrer meines Vaters gesehen, glaube ich. Denkst du, wir hätten hier etwas Interessantes, Trudy?«
»Vielleicht. Weißt du, Julio kennt sich mit Schweißarbeiten aus. Er macht diese kleinen Flugzeuge aus Blattmetall und anderen Dingen und hängt sie als Mobile auf. Er verkauft sie sogar. Eins hängt auch über seinem Schreibtisch. Schau es dir mal an. Er sagt, er schweißt nicht, er lötet. Aus irgendeinem Grund ist das wichtig. Aber ich bin beeindruckt. Es sieht cool aus. Das Ding von dir ist geschmolzen, sagt er. Wahrscheinlich ist es zu heiß geworden oder so.«
»Hat er einen Verdacht, wohin dieses Teil gehört?«
»Nein, keine Ahnung.«
»Okay. Trotzdem danke, Trudy. Kennen wir irgendwelche Schweißer?«
»Nein, aber die Werkzeugabteilung hat noch etwas darüber herausgefunden.«
»Laß mich raten«, sagte ich. »Keine Fingerabdrücke.«
»Korrekt. Es ist kreuzschraffiert, wie Gewehrhalterungen. Aber das ist nicht alles.«
»Was noch?«
»Die Jungs dort sind toll, weißt du?«
»Trudy, um Himmels willen«, lachte ich, »ist das hier ein Quiz?«
»Entschuldigung, aber es macht Spaß, nicht? Es ist wie ein großes Puzzle. Das mag ich ja so an dieser Arbeit. Sie ist auf jeden Fall intellektuell. Auf jeden Fall besser als Kreuzworträtsel. Okay«, sagte sie. »Hier ist die Neuigkeit. Ein anderer Typ aus der Werkzeugabteilung ist mit seiner Zunge darüber gefahren. Er macht das oft, sagte er. Riecht an Dingen, schmeckt sie. Er kann alles mögliche so identifizieren. Ich sagte ihm, er solle auf keinen Fall Zyankalikapseln so prüfen, und er sagte, nein, die nähme er zu Parties mit. Das ist der neue Typ aus Bosten. Hast du ihn schon kennengelernt?«
»Was hat er denn herausgefunden?«
»Daß dein Metallring im Salzwasser gelegen hat. Daß er vielleicht aus dem Meer kam.«
»Okay ...«
»Deshalb hat er gestern nachmittag rumtelefoniert und das Ding jemandem beschrieben. Sie sagen, daß es vielleicht zu einer Taucherausrüstung gehört, zu einer Unterwasserlampe. Hey, Smokey?«
»Ja?«
»Julio sagt, daß der Typ die eifrigste Perlenzunge hat, die er je gesehen hat, und hat gelacht. Weißt du, was das heißt?«
»Ich glaube schon.« Ich mußte wegen ihrer Stimme lachen; ich fragte mich, ob ich es ihr erzählen sollte. Ich setzte mich auf den Boden und lehnte meinen Kopf an die Wand. »Es bedeutet, daß er gut bei oralem Sex ist.«
Am anderen Ende war es still.
Ich sagte: »Trudy, hat Joe Sanders dir gesagt, daß ich an diesem Fall besonders interessiert bin?«
»Er sagte mir, er sei besonders interessiert an diesem Fall. Er sagte mir, daß du vielleicht etwas wichtiges gefunden hast.«
»Hat er sich nicht ... komisch benommen?«
»Nein. Überhaupt nicht. Was meinst du?«
Also hatte Joe nicht weitererzählt, daß ich ziemlich inkompetent gehandelt hatte. Ich sagte: »Ich bin überrascht, daß er es erwähnt hat. Wir wissen noch nicht einmal, ob es im entferntesten mit diesem Fall etwas zu tun hat. Ich habe das Ding in einiger Entfernung im Gras am Rande der Einfahrt gefunden, weit weg von der Absperrung. Hat Joe Mr. Dwyer schon gefragt, ob er Arbeiter in der Nähe hatte, die Schweißarbeiten durchführten?«
»Hier ist die gute Neuigkeit, Smokey.« Trudy muß froh gewesen sein, mit jemanden an einem Samstagmorgen reden zu können, sonst hätte sie es nicht so hinausgezögert. Dann ließ sie die Bombe platzen. Sie sagte: »Einer der Männer, die du gestern im Gefängnis gesehen hast, die Brüder, beides Schwerverbrecher?«
»Ja?«
»Einer von ihnen ist Taucher. Ein Tiefseetaucher in L. A.«
Ich brauchte einen Moment, um es zu kapieren. Ich dachte, die Dugdales wären irrelevant. Der kleinere von beiden war Maler. Aber der andere, was war der? Hatte er es gesagt? Hatte ich es nicht gehört? Wir waren später erst dazugekommen. Die beiden Brüder waren schon einige Zeit im Gefängnis gewesen, bevor wir dort hinkamen und wir waren nur eine halbe Stunde dort. Deshalb hatte ich nicht mitbekommen, wie der große, gutaussehende sein Geld verdiente, wenn er keine kleinen Raubüberfälle machte. Es wäre zu schön, um wahr zu sein. Ich fragte mich, ob Gary, auch wenn er etwas eingeschnappt war, eine Fotoreihe zu Emilios Tacostand mitnehmen würde, in die Bilder der Dugdales hineingemischt waren. Man nimmt ungefähr sechs Bilder von Leuten, die so ähnlich aussehen und zeigt sie dem Zeugen, damit der Zeuge nicht Hunderte von Bildern durchblättern muß, um den Täter zu identifizieren. Die Fotoreihe ist nicht sehr verläßlich, aber sie scheint die Jury zu überzeugen. Auch wenn es so ist, wollte ich, daß Gary oder die Kriminalpolizei es trotzdem bei Emilio versucht, abgesehen davon, daß diese Prozedur vielleicht dazu führen würde, daß er in die Hosen macht. Armer, kleiner Kerl.
»Trudy«, sagte ich. »Willst du mit mir frühstücken? Es gibt einen schönen Ort in Balboa. Wo wohnst du? Mein Kopf braucht Kaffee, mein Magen Haferschleim.« Es wäre eine Möglichkeit, sie näher kennenzulernen und weiter über den Fall zu reden.
Ihre Stimme fiel und sie sagte mir, daß sie in Justin lebt und daß sie gerne käme, aber bis sie in Newport wäre, nachdem ihre Waschmaschine fertig gelaufen war, wäre es sehr spät. Ich weiß nicht, ob sie das erfand, aber es schien eine plausible Erklärung zu sein. »Ein anderes Mal dann«, sagte ich, und sie sagte: »Klar.« Aber ich wollte etwas tun. Aus dem Haus gehen. Frische Luft schnappen. Wenn Joe L. Sanders nur nicht verheiratet wäre, dann könnte ich ihn anrufen und wir könnten diese neue Information diskutieren. Wir könnten mit Mr. Dwyer reden. Wir könnten hören, was Gary Svoboda über diese Zwinge zu sagen hatte. Wir könnten sogar zum Hafen von Los Angeles fahren, wo die Schiffe reinkommen. Wo sich die Tiefseetaucher herumtreiben.
Wir könnten uns umsehen.
 




Nein, ich fuhr nicht hin. Nicht zu dem Zeitpunkt. Bis ich gegessen und getankt hatte, die Rechnungen durchgesehen und meinen Eltern lieblos einen Brief geschrieben hatte, in dem stand, daß es mir gut ging, und nichts Neues passiert war, hatte ich Zeit, mein Gleichgewicht wiederzufinden. Trudy hatte mich daran erinnert, daß auch ich Wäsche waschen mußte. Pflichten helfen. Ich faltete gerade die Wäsche auf meinem Bett, als um zwei Uhr das Telefon klingelte. Es war Patricia. Ich schob die Wäsche zur Seite und legte mich hin.
»Hast du gut geschlafen?« fragte sie mich. »Ich hatte Angst, früher anzurufen.« Ihre Stimme klang zögerlich, so, als ob sie glaubte, daß ich wütend auf sie sei.
Ich sagte: »Ich habe mich gestern wie ein Idiot benommen. Total dämlich.«
Sie sagte verständnisvoll: »Nicht nur du.«
»Oh, ja? Dieser böse Junge, Raymond. Was habe ich bloß getan? Du zusammen mit meinem Kumpel.«
»Wir sind nicht bis zu dem Punkt gekommen, an den du jetzt denkst, aber schon nahe genug heran. Ich denke, er wird bei mir anrufen.«
»Erinnerst du dich — «
»Er hat eine Freundin, ja. Das sagte er mir. Sie kommen nicht so gut miteinander aus. Aber hör’ zu, es gibt zwei Dinge, die ich mit dir besprechen möchte, Samantha. Zuerst einmal bin ich beleidigt.«
»Das tut mir leid. Was habe ich getan?«
»Warum hast du mir nicht gesagt, daß du mal eine ... Tänzerin warst? Dachtest du, ich halte jetzt weniger von dir?«
»Ach, das. Das ist schon lange her. Es war eigentlich nichts. Ich lebte in Nevada. Es war damals okay.«
»Du schämst dich deswegen.«
»Wenn ich mich deswegen schämen würde, würde ich mich dann so nennen lassen?«
»Du schämst dich nicht, aber mir konntest du es nicht sagen.«
»Es macht mir nichts aus, ich teile es den Leuten, die es nicht wissen, nur nicht mit. Die Leute im Labor wissen es, weil ich es an einem Abend mal gesagt habe als ich zuviel getrunken hatte. Das kannst du doch verstehen, oder nicht? Hattest du keine wilde Phase als du jünger warst? Das war meine. Das war’s. Nicht sehr aufregend. Es war nur ein Job. Willst du wissen, was ich danach gemacht habe? Ich habe Lebensmittel überprüft. Das war vielleicht aufregend.«
Ich rollte meine Schultern und hielt die Zehen in die Luft und versuchte, sie zu dehnen so lange wie ich dort lag. Ich sagte, »Dann traf ich Bill, ging zur Polizeiakademie und heiratete, diese ganze Geschichte. Nichts besonderes. Ich war keine Prostituierte, Patricia, wenn du das meinst. Das hast du doch nicht angenommen, oder?«
»Nein, das nicht. Ich konnte mir einfach nicht vorstellen, wie sie dich als Polizistin einstellen können, wenn ...« Dann war sie still.
Ich zog dann meine Beine an, rollte herunter und machte ein paar Beindehnungen, wobei ich den Bauch angespannt hielt. »Wie ich schon sagte, es ist schon lange her.
Ich war siebzehn. Glaub’ es oder nicht, ich habe bei der Anmeldung zur Akademie nicht gelogen und falls jemand nachgeforscht haben sollte, dann habe ich davon nichts erfahren.«
Als es zu still wurde am anderen Ende sagte ich: »Hey, willst du rüberkommen? Darüber muß man in einer dunklen Bar sprechen. Komm’ rüber und wir gehen irgendwohin.«
»Ich muß noch Besorgungen machen.«
»Patricia, es ist mein Leben. Was hat das mit dir zu tun?« Ich wußte nicht, wie ich das Ganze umgehen sollte. Ich setzte mich hin und bekam Kopfschmerzen. »Was ist der zweite Kritikpunkt?« Sie wollte über zwei Dinge mit mir reden.
»Ich weiß nicht, ob ich das alles träume.«
»Weinst du, Patricia?«
»Ich weine nicht. Worüber sollte ich weinen? Ich will es nur nicht sagen.«
»Sag es.«
»Heute morgen gehe ich raus, um die Zeitung zu holen — du weißt, daß mein Appartement diese kleine Nische hat, die sie Terrasse nennen? Also, neben meiner Zeitung liegt ein Ei, als ob eine Henne es dort abgelegt hätte.«
»Es ist noch nicht Ostern, oder?«
»Nicht, daß ich wüßte. Hör’ zu, ich mache keine Witze. Ich denke mir also nichts dabei, am Anfang. Ich habe es in die Böschung neben dem Fahrradweg geschmissen, wo all das Gestrüpp ist. Ich dachte, es sei vielleicht verdorben. Oder irgend jemand hat Zyankali reingespritzt oder so etwas.«
»Ich übe einen schlechten Einfluß auf dich aus, Patricia.«
»Es gibt alle möglichen Verrückte auf dieser Welt, nicht wahr?«
»Stimmt.«
»Okay, also. Moment mal, ich muß eben auf die Toilette.«
Ich wartete. Im Hintergrund hörte ich die Wasserspülung- Ich sagte ihr aber nicht, daß ich auf die Details ihrer Abwesenheit hätte verzichten können. Sie fing wieder an: »Später gehe ich zu meinem Auto und finde ein anderes Ei, diesmal ist es auf meiner Windschutzscheibe verschmiert! «
»Kinder«, sagte ich. »Kinder haben das bestimmt gemacht. Sie beschießen Autos mit Kügelchen aus Gewehren, nur so zum Spaß. Das passiert oft. Diese kleinen Stinktiere.« Ich sagte das, und zur gleichen Zeit spannte sich meine Haut auf meiner Brust. Ich werde sehr vorsichtig, wenn Frauen solche Dinge passieren. Ich hatte selbst schon meine Erfahrungen in dieser Richtung gemacht.
Sie sagte: »Ich hatte totale Probleme, es abzubekommen, das kann ich dir sagen. Es klebt wie Leim. Ich habe sonst kein Auto gesehen, was diese Schweinerei auch hatte. Sie stehen alle genau wie meins auf dem Parkplatz und meins war das einzige mit einem Ei. Was soll das? Ich kriege eine verdammte Gänsehaut, wirklich.« Dann lachte sie und sagte: »Also, was denkst du?«
»Verabredest du dich zur Zeit mit irgendwelchen komischen Typen, meine Liebe?«
»Nicht, daß ich wüßte«, sagte sie und lockerte sich ein wenig, indem sie lachte und seufzte, alles auf einmal. »Mann, wohin führt das bloß, Samantha?«
Ich sagte ihr, daß es mir leid tat, aber daß ich mir davon nicht den Tag vermiesen lassen würde, und daß wir bald mal zusammen Essen oder ins Kino gehen sollten.
»Übrigens habe ich das Ei mit einem Pfannenwender abgemacht.«
Ich lachte und gratulierte ihr zu ihrem Einfallsreichtum.
 
Irgend etwas passierte mit dem Sonntag; ich weiß nicht, wo er blieb. Am Abend, als ich von einer Stöberei in einem CD-Laden zurückkam, fuhr ich bei Dwyer’s Kwik Stop langsam in die Einfahrt.
Der Laden war immer noch geschlossen. Ich dachte, Jerry müsse jeden Moment zur Tür gehen und aufschließen, oder die Lichter müßten angehen und Jerry und Mr. Dwyer müßten im gelben Licht im hinteren Teil des Ladens Bestellungen aufgeben und Fragen beantworten.
Statt dessen warf der Mond Schatten von den Eukalyptusbäumen auf das mit Schindeln gedeckte Dach, und es formte das ganze Gelände vor dem Laden in ein großes Rechteck. Der Wind zerrte an den Baumschatten und der ganze dunkle Ausschnitt des Dwyer’s Kwik Stop bewegte sich wie ein bemaltes Tuch. Ich legte den Kopf zurück und machte die Augen zu.
Einen Moment später hatte ich das Gefühl, daß jemand hinter mir sei, obschon mein Fenster einen Zentimeter offen war und ich jemanden, der herangegangen oder gefahren wäre, gehört hätte. Ich schaute in meinen Spiegel und dann nach links auf die Straße und sah einen Mann in einem Jeep, der kein Licht an hatte. War er schon dagewesen, als ich hineinfuhr? Der Mann nahm seine Hand hoch und trank aus einer Dose, aber der verschwommene Sulfatglanz der Straßenlichter verstärkte nur den verschleierten Glanz im Auto, so daß ich seine Gesichtszüge nicht sehen konnte. Die Dose glänzte ein bißchen, als er sie auf den Rücksitz warf.
Ich blieb noch einen Moment zu ihm umgedreht sitzen, damit, wenn er mich sah, er auch wußte, daß ich ihn sah. Bald darauf ließ er den Motor an, machte das Licht an und fuhr die Einfahrt herunter und war weg. Ich schaute auf dem Ersatzreifen, der hinten am Wagen befestigt war, nach einem bockenden Pferd, konnte aber keins erkennen.
 




Am Montag erfuhr ich, daß der T-förmige Schraubenschlüssel, den Joe auf der Toilette gefunden hatte, untersucht worden und keine Ergebnisse gebracht hatte. Das heißt, sie hatten Fingerspuren gefunden, aber keine von Fingerspitzen, die einzigen, die wirklich wichtig sind. Ich fragte, ob sie auch von der Unterseite des Absperrbandes am Türschloß Abdrücke genommen hatten; eine neue Methode ermöglicht es gelegentlich, dort welche zu finden. Ja und nein — ja, sie hatten die Abdrücke genommen und nein, sie hatten nichts gefunden.
Mein Vorgesetzter, Stu Hollings, machte diesen Job noch nicht lange und war ein zurückhaltender Typ, was auch heißen konnte, daß er nicht zu sehr eingespannt werden wollte. Er rief mich in sein Büro und gab mir Schreibkram, der sich auf eine Schießerei von Straßengangs bezog, deren Ermüdungen Bud Peterson leitete. Bud würde es toll finden, mich hin- und herzubeordern. Ich mußte mich um das korrekte Ausfüllen der Formulare kümmern, die Skizzen- und Fotoarbeiten koordinieren, die Ballistikberichte auswerten und eine Zusammenfassung schreiben: alles in allem dafür sorgen, daß alles reibungslos lief. Für die Journalisten war dieser Fall ein gefundenes Fressen, da die Opfer aus einer tapferen Familie kamen, deren Haus schon öfter Angriffspunkt gewesen war, nachdem derVater mehrmals sein Grundstück gegen die Angreifer verteidigt hatte. Diesmal war ein Junge im Unterbau eines Lastwagens, der neben dem Haus geparkt war, von einer Gewehrsalve aus einer Automatik getroffen worden, und der Mutter war inss Bein geschossen worden, als sie Einkäufe ins Haus trug.
Als ich die Straße zum Büro des Sheriffs überquerte, und ins Fotolabor kam, stand Billy Katchaturian neben einem Deputy und schaute sich Fotos eines anderen Verbrechens an. Ich wollte mit Billy nichts besprechen, aber ich wußte, daß ich diese Hürde nehmen mußte. Als ich hineinging, nahm er von mir überhaupt keine Notiz. Ich fragte mich, ob das gut oder schlecht war und entschied mich für gut. Er legte ein Foto von einer Frau auf den Tisch, die ein einstmals weißes Kleid trug. Sie sah aus, als ob sie schwanger wäre. Da ihr Kopf in einem komischen Winkel lag und bei der Menge Blut auf ihrem Kleid wußte ich, daß sie fast enthauptet dort lag. Wahrscheinlich hatte der Ehemann diese Tat begangen. Was Leute sich alles gegenseitig antun. Ich schaute mir ihren gewölbten Bauch an und fühlte mein Herz schwer werden.
Billy sagte zu dem Deputy: »Die Hände.« Ich schaute auch hin und sah, daß beide rot waren wie verblühte Rosen an weißen Stielen. Er legte das Foto hin und nahm ein anderes hoch, daß vom gegenüberliegenden Blickwinkel aufgenommen worden war. Das dritte war eine Vergrößerung eines Handrückens auf weißem Hintergrund. Ich wußte, daß dieses Foto im Leichenschauhaus aufgenommen worden war, nachdem die Leichenstarre vorbei war, wegen des Papiers im Hintergrund. Die Hand war gespreizt, als ob man der Mutter einen Fingerabdruck machen wollte. Schwarzes Blut befand sich am Nagelrand und war in die Nagelhaut eingezogen. Die Nägel selbst waren lang, hatten eine perfekte Form und waren leuchtend Pink. »Sieh dir die Nägel an«, sagte Billy. »Dieser hier ist weg«, sagte er und zeigte auf einen nackten Mittelfinger. »Habt Ihr einen pinkfarbenen Plastiknagel gefunden?«
Der Hilfssheriff sagte eine Zeitlang nichts und schrieb in sein kleines Buch. »Das finde ich schon heraus«, sagte er Sie konnten den falschen Nagel im Wagen eines Verdächtigen finden oder in einer Hemdtasche. Oder in einem Schuh oder auf dem Kühlschrank.
Ich winkte und sagte zu Billy: »Ich komme später wieder.« Am Ende des Flurs holte ich mir eine Tasse Kaffee. Als ich zurückkam, war er alleine. Ich hatte mir zurechtgelegt, was ich sagen wollte. Ich hatte die Akte über die Schießerei bei mir, mit Trudys Zeichnungen des Hauses und des Lastwagens, der daneben geparkt war. Sie wollte Billys Aufnahmen, damit sie die Winkel von der Straße zum Wagen überprüfen konnte.
Billy lächelte mich diesmal an, und seine Augen wanderten auf mir auf und ab, als er mir sagte, wie hübsch ich aussah. Ich hatte ein klassisch geschnittenes, schwarzes Kunstseidenkleid an mit schwarzen blickdichten Strümpfen und einer hellgrünen Jacke. Heute war ich eleganter als sonst. Vielleicht brauchte ich das, damit ich ihm gegenübertreten konnte. Er trug marineblaue Hosen und ein weinrotes Hemd mit einer weinroten Krawatte, etwas, das ich an ihm vorher auch noch nicht gesehen hatte. Seine Gürtelschnalle zeigte den Rücken einer Spinne mit einer roten Sanduhr, die aus zwei rosafarbenen Korallen bestand. Ich sagte: »Billy, wenn diese Spinne eine schwarze Witwe sein soll, dann gehört die Sanduhr auf den Bauch.«
Er lachte leise und sagte: »Mußt du meine Hundert-Dollarschnalle kritisieren? Ich habe sie von einem Indianer aus San Francisco.«
»Sie ist häßlich«, sagte ich. »Sie erinnert mich an den Lastwagen mit einer großen Spinne drauf, weißt du, die Schädlingsbekämpfungsfirma. Als ob ich einen Typ mit einer riesen Spinne, die halb so groß ist wie ich, anriefe.«
Billy schnurrte förmlich. »Mmmmmm«, sagte er.
»Hey, ich will es nicht kompliziert machen. Wir müssen zusammen arbeiten. Wir sollten das nicht schwierig machen.«
»Wer ist hier kompliziert? Ich habe dir gerade ein Kompliment gemacht.« Er legte einen Arm auf den Tisch und legte den anderen darüber, während er mich ständig anschaute.
»Wir müssen zusammen arbeiten«, sagte ich, »aber ich möchte unsere Beziehung dienstlich halten.«
»Kein Problem. Überhaupt kein Problem. Aber was machen wir denn heute Abend, hmm? Er legte zwei Finger auf meinen Oberarm, der, wie ich erst jetzt feststellte, auch auf dem Tisch lag.
Ich sagte: »Was mich angeht, ist letzte Nacht nichts passiert.«
»Wow. Das ist eine Frechheit. Ich wußte nicht, daß du so gemein sein kannst, Smokey. Mitten ins Herz.« Er stand auf mit einem verletzten Gesichtsausdruck. Ganz im Innern wußte ich, daß er das erwartet hatte, und daß es zum Spiel gehörte.
»Schreib’ es dir hinter die Ohren. Wir werden ganz bestimmt keine Art von Affäre weiterführen. Also lenke deine Aufmerksamkeit auf jemand anderen. Zum Beispiel auf die Neue in der Toxikologie, okay?«
»Welche Neue?« Seine Augen leuchteten auf.
Ich mußte unwillkürlich lachen. Ich haßte ihn nicht. Ich erinnerte mich daran, wie gut sich der Mann beim Tanzen angefühlt hat. Menschlich könnte man sagen. Gefühlvoll- Gefühlvoll? »Ich habe dafür keine Zeit, Billy.«
»Ich bin nicht dein Typ, willst du sagen.«
»Ich denke, das ist es. Nichts persönliches. Ich will deine Gefühle nicht verletzen.«
»Du weißt, was du sagen würdest, wenn die Lage anders wäre — wenn ich dich nach einer Nacht im Heu fallenlassen würde? Du würdest sagen, >Oh, diese Männer. Die wollen alle nur das eine.<«
»Hör’ auf damit, Billy. Ich war betrunken, das weißt du ganz genau.«
»Du warst nicht betrunken, als wir anfingen. Du hast im Auto unaufhörlich geredet. Erinnerst du dich nicht daran, daß du unbedingt meine Wohnung sehen wolltest?«
»Das ist totaler Quatsch, Billy und du erzählst so etwas besser nicht weiter. Paß mal auf — « Meine Ohren fingen langsam an zu glühen. Ich glaube, ich fing auch an zu zittern, ich hasse es nämlich, die Kontrolle zu verlieren und tue es auch selten, denn wenn ich es tue, dann verliere ich sie total; dann sage und tue ich Dinge, die mich noch Stunden danach zittern lassen. »Mach’ keinen Mist, Billy. Ich glaube nicht, daß du das tun willst.«
Sein Gesichtsausdruck nahm so etwas wie menschliche Züge an. Ich holte Luft. »Ich habe kein Recht, dich darum zu bitten, es für dich zu behalten. Ich habe gespielt, dann muß ich auch zahlen. Das weiß ich. Aber ich würde es natürlich bevorzugen, wenn du es nicht gleich mit einem Megaphon verkünden würdest.«
»Liebling, würde ich dir das antun?«
Ich schüttelte verwirrt den Kopf.
Er sagte: »Mein Gott, du kannst vielleicht küssen.« Er kam näher, bis ich nicht mehr ausweichen konnte.
Und dann sagte ich, etwas müde: »Laß mich in Ruhe, Billy. Verdammt nochmal, ich habe ganz andere Probleme. Jemand verfolgt mich, vielleicht irgendein kranker Typ — «
»Das kann ich ihm nicht verübeln.«
»Ich sagte dir doch schon, daß ich mit dir arbeiten kann. Ich kann auch zugeben, daß wir einen schönen Moment miteinander verbracht haben. Aber das ist es auch. Laß uns Respekt für einander haben. Laß uns unseren Job machen und es dabei belassen! Okay? Okay, Billy?«
»Bedrängt dich jemand außer mir?«
»Nein.«
Er lachte ein blödes Lachen, als ob er nichts von dem gehört hätte, was ich gesagt habe.
»Denn wenn du damit nicht umgehen kannst, dann müssen wir uns einmal ganz ernsthaft unterhalten, du und ich, und ich garantiere dir, daß du nicht gewinnen wirst.«
Ich erwartete eine Reaktion, wie, »Ooh, du bist so süß, wenn du dich aufregst«, oder etwas ähnliches, um das Spiel weiterzuspielen. Ich machte einen Schritt zurück, steckte die Hände in meine Jackentaschen und sah ihn an.
Er sagte: »Weißt du, Smokey, du hast überhaupt keinen Sinn für Humor.«
»Da könntest du recht haben«, sagte ich und ging zum Tisch, um die Akte zu öffnen, die er mir gegeben hatte. Ich nahm die beiden Fotos, die Trudy, wollte heraus, legte sie in meine Akte und ging.
Als ich den Gang hinunterging, spürte ich seinen Blick auf meinem Rücken. Es brachte mich fast um, als ich mich daran erinnerte, aber ich mußte anhalten, bevor ich die Tür erreichte. Ich machte die Augen einen Moment lang zu, drehte mich dann um und fragte ihn: »Übrigens, hast du dich irgendwie geschützt?«
Vielleicht gab es ja irgendeinen Rettungsanker. Er sagte: »Natürlich, meine Liebe.«
Wir hatten eine Feuerübung in unserem Gebäude. Genau wie in alten Tagen, genau wie in der Schule. Eine halbe Stunde vor dem Ende des Arbeitstages. Deshalb nahm ich meine Handtasche, bevor ich hinausging, ging zu meinem Parkplatz und fuhr von dort aus fort.
Ich nahm eine Eins-zu-eins-Skizze mit, die Trudy mir von zwei Beweisstücken des Falls Nummer 90-3284 HW gemacht hatte: dem T-förmigen Schraubenschlüssel und der Zwinge. Als sie sie mir gab, sagte sie: »Was machst du damit?« und ich sagte: »Oh, ich will sie nur meinem Vater zeigen.« Vielleicht hatte ich wirklich nicht genug zu tun, wie mein neuer Chef Stu Hollings meinte. Vielleicht langweilen mich die anderen Fälle, die auf meinen Schreibtisch kamen, auch die Schießerei, ich weiß es nicht. Es ist nicht so, daß sich die Idee direkt klar in meinem Kopf geformt hätte, auch nicht, als ich Trudy die Skizze anfertigen ließ. Nicht, bis ich von Patricia am Abend einen weiteren Telefonanruf bekam.
»Smokey, im Moment passiert etwas ganz Komisches«, sagte sie, als ob sie mich schon immer Smokey genannt hätte. »Ich weiß, daß ich meine Tür heute morgen abgeschlossen hatte. Heute Abend war sie offen.«
»Bist du dir sicher? Mir passiert das am laufenden Band. Besonders, wenn ich lange gearbeitet habe. Ja, sogar mir mit meinem kritischen Blick. Machst du Überstunden? Bist du besonders müde, machst du Weihnachtseinkäufe?«
»Nein, nichts davon. So etwas mache ich nicht, das will ich nur sagen. Du denkst vielleicht manchmal, daß ich ein bißchen verrückt bin, Smokey. Das bin ich aber nicht.«
»Ich denke nicht, daß du verrückt bist! «
»Ist schon in Ordnung, ich bin nicht böse.«
»Wow, Patricia ... das geht dir wirklich an die Nieren, nicht wahr? Laß’ uns darüber reden. Ist dein Hausverwalter irgendwie komisch, ist er vielleicht ein Schnüffler? Ich hatte schon einmal so einen.«
»Nein«, sagte sie. »Es ist übrigens eine Frau.«
»Könnte — « Ich fragte sie nach augenscheinlichen Dingen: ob sie irgend jemandem den Schlüssel gegeben hätte. Sie unterbrach mich, um mir zu sagen, daß es etwas gab, das sie mehr beunruhigte als die Tatsache, daß ihre Haustür offen war. Sie zögerte sehr, als sie mir den Rest erzählte. Sie wollte auf die Toilette gehen, als sie den Deckel öffnete, fand sie dort eine nicht abgespülte Darmtätigkeit vor. Ich dachte darüber nach und hatte Angst um sie, die ich aber nicht zeigen wollte. Es war ziemlich furchterregend. Einbrecher hinterlassen oft Spuren. Manchmal mitten im Bett, in der Küchenspüle, in der Unterwäsche. Wer kann schon die Menge an Haß messen, den es auf dieser Welt gibt? »Vielleicht stimmt etwas mit deinem Abfluß nicht«, bot ich an.
»Du verstehst nicht«, sagte sie. »die Farbe ... die ... nein, es war kein, es war kein ... «
Ich sagte: »Vielleicht ist es die Trockenheit. Vielleicht haben wir ein Wassermangelproblem und eine Talsperre ist ausgetrocknet oder so etwas.«
»Ich glaube nicht, daß es das ist.«
»Denkst du, es ist dieser Typ, mit dem du zusammen warst? Der, der dich eine Zeitlang nicht in Ruhe gelassen hat?«
»Nein. Und ich habe auch kein Problem mit dem Abfluß. Die Toilette funktioniert einwandfrei. Die Geschirrspülmaschine auch. Alles ist in Ordnung.« Sie hörte sich etwas beleidigt an.
»Gut«, sagte ich. »Das ist dann schon mal okay. Siehst du, das Leben ist doch nicht so schlecht. Und hast du irgend jemand Komisches in deiner Gegend herumhängen sehen? Fremde, meine ich?«
Sie versicherte mir, daß sie das nicht hatte, und ich sagte ihr, sie solle sich doppelt vergewissern, daß sie alle Türen abschloß, wenn sie hinausging, auch wenn sie nur den Abfall wegbrachte. Dann machten wir langsam Witze darüber, so wie in der Schule. Ich bemerkte, daß ihre Stimme weicher wurde, wieder den entwaffnenden Melanie Griffith-Tonfall bekam. Dann sprachen wir darüber, Ende Februar zusammen Skifahren zu gehen, um die Zeit zwischen Weihnachten und Ostern zu verkürzen. Sie sagte, daß alle tollen Männer Ski fahren.
Und dann, nachdem ich aufgelegt hatte, als ob ich auf diesen Moment immer gewartet hätte und es mir selbst nicht zugestehen wollte, nahm ich das Telefonbuch heraus und schlug »Tauchen« auf. So wie Tiefseetauchen. Ich hatte ein Telefonbuch von Los Angeles und eins von Orange County. Anzeigen verschiedener Firmen wiesen auf ihre Dienste hin, »Propellerentfernung«, »Unterwasserinspektion«, »Bergungen«, »technische Überprüfungen«. Ich schaute mir die anderen Rubriken an und dachte über die vielen einzigartigen und exotischen Jobs und auch über die gewöhnlichen nach. Darüber, wie ganz reale Menschen, die an unterschiedlichen Orten jeden Tag zur Arbeit gingen und über die Antworten unterschiedlicher Probleme nachdachten, wie, einen Graben auszuheben, oder automatische Geschirrspülmaschinen zu erfinden mit Riemen und Gängen und Pausen und dem Motor. Darüber zu brainstormen, wie man am besten 500 Pfund schwere Propeller befestigt und bewegt. Ich hatte vergessen, daß Schiffe Propeller hatten. Ich dachte, daß es schön wäre, einen Job zu haben, bei dem das Gegenüber leblos ist und auf einen wartet, emotionslos. In der langen Liste »Tauchen« suchte ich mir drei in San Pedro aus.
 
Am nächsten Tag nahm ich mir den Nachmittag frei. Ich sagte, ich würde mich noch etwas schwach fühlen. Für gewöhnlich lüge ich nicht, aber ich habe vor langer Zeit gelernt, daß die Geschäftsleitung die Wahrheit nicht wissen will, weil sie dann wieder jemanden anlügen müssen und so weiter. Man sagt am besten, man sei krank.
Auf dem Beifahrersitz meines Autos lag die Karte von Süd-Los Angeles mit dem Hafengebiet. Ich pappte ein gelbes Klebezettelchen mit meinen Notizen daran und fuhr von der 5 über die 22 auf die 405, auf die 705, auf den PCH, auf die 110 Süd und dann nach Gaffey. Hier war ich in Neuland. Ich brauchte Abwechselung. Patricia müßte jetzt bei mir sein. Ihr würden die Hafenarbeiter gefallen.
 




Die Vermittlung stellte mich zu Gary Svoboda durch. Ich stand mit offenem Fenster auf einer schrägen Nebenstraße in San Pedro, nicht weit von Gaffey entfernt. Über die Dächer von Lagerhäusern hinweg sah ich die Lastkräne an der Werft und noch dahinter Schiffe und Barkassen, die sich gegen einen zinnfarbenen Himmel abhoben. Gary war ziemlich fertig, denn er hatte noch vor zwei Stunden einen mutmaßlichen Juwelendieb auf dem Parkplatz der Westminster Mall gejagt. Seine Stimme war kräftig und gehetzt als er sprach, das Adrenalin tat noch seine Wirkung.
»Was sind die letzten Neuigkeiten im Fall Dwyer?« fragte ich. »Hast du die Fotos dem Mexikaner bei El Cochino’s vorgelegt — Emilio - wie ist noch sein Nachname? Sandoval?«
»Nein, habe ich nicht.«
»Aber warum nicht, Gary? Ich dachte, du wärst ihnen auf der Spur, weil du sie für verdächtig hältst.«
»Ich habe es vergessen.«
»Scheiße, Gary.«
»Hey, hör’ zu, willst du mir eine Hilfe besorgen? Ich habe letzte Nacht eine Stunde geschlafen. Es gibt nun mal mehr Verbrecher als Polizisten.«
»Das bezweifle ich, Gary.«
»Meine Ohren dröhnen. Mein Magen tut weh. Ich bin ein alter Mann. Ich sollte mich pensionieren lassen.«
»Auf keinen Fall«, sagte ich.
»Hey, die Gauner verderben uns Weihnachten.«
»Ich weiß. Es tut mir leid.«
»Letzte Nacht hatten wir 14 Einbrüche, kannst du dir das vorstellen, und einen Mord. Zwei Typen schnappten sich in einem Motel ein Mädchen, fesselten es an den Balkon, gingen ins Zimmer und bohrten ihrem Freund eine 25er ins Ohr. Wir wurden zu einer Überprüfung gerufen, weil wir gerade in der Nähe waren. Und das geschah in den ersten beiden Stunden. Willst du den Rest auch noch hören?«
»Ach, du schwelgst doch geradezu.«
»Ich denke, ich könnte hier ein Sixpack gebrauchen.« Er meinte Fotos. »Aber ich glaube, es ist reine Zeitverschwendung.«
»Zeitverschwendung ist es auch, am Hafenboulevard zu sitzen und sich die vorbeilaufenden Nutten anzusehen, und das macht ihr auch.«
»Paß auf«, sagte er. »Ich soll heute mit dem Vater des Dwyer-Jungen reden. Ich will mit ihm noch mal über die Freunde des Jungen sprechen, obwohl ich nicht glaube, daß wir dort fündig werden. Sieht aus, als ob der Junge ganz sauber war. Dann nehme ich die Fotos mit und zeige sie dem Mexikaner, okay? Wie gefällt dir das?« Sehr gut. Er sagte: »Du weißt, daß der Fall jetzt beim Morddezernat bearbeitet wird.« Ja, das wußte ich. Über das Weiterkommen der Kriminalpolizei wußte er nichts. Harry Felton — wer ist das, fragte ich; der kahlköpfige Kriminalbeamte, der mit den Armen, hast du je seine Arme gesehen? — Felton steckt bis über die Ohren in den Ermittlungen einer Schießerei am Wochenende, bei der ein Polizist getötet wurde. Der andere, Ted Reddeker, macht nichts, außer sich in der Nase zu bohren.
Ich lachte und sagte: »Das ist nicht fair. Manche würden töten, entschuldige das Wortspiel, um in der Mordkommission zu sein. Er muß doch irgend etwas tun, für irgend etwas gut sein.«
Gary sagte: »Wo bist du überhaupt?« Er hörte, wie die Verbindung schlechter wurde und knisterte. Als ich es ihm sagte, flippte er aus. Ich ließ ihn Dampf ablassen, während ich den Blick auf San Pedro genoß. Der Himmel war bedeckt, der Geruch des Ozeans drang durch meine Wagenfenster. Es war eine Gegend mit alten Häusern, die Häuser waren aus Holz oder mit Stuck verziert und Frauen schoben Kinderwagen über kaputte Bürgersteige.
»Du hast dort nichts verloren, Smokey. Absolut nichts.«
»Ich kann schon auf mich aufpassen. Mach dir keine Sorgen.«
»Erstens gehört das nicht zu deinem Job und zweitens, wenn mein Chef davon erfährt und es Joe sagt, dann darfst du in der Grundschule Pausen-Aufsicht führen.«
»Laß das ruhig meine Sorge sein. Joe ist sowieso nicht mein Chef. Was ich von dir wissen wollte, und warum ich überhaupt anrufe, ist, wo arbeitet Roland Dugdale. Kannst du mir das sagen? Erinnerst du dich an den Namen der Firma?«
»Ich bin der Ermittler in diesem Fall, nicht du, verdammt nochmal. Was ist denn bloß in dich gefahren?«
»Gary. Erinnerst du dich — ich habe mal in dieser Abteilung gearbeitet. Ich kann das. Wem würde es schaden? Vielleicht kann ich helfen. Ich brauche nur eine halbe Stunde meines Arbeitstages und werde deinen stressigen Tag überhaupt nicht stören. Und wir könnten danach einen Schritt weiter sein.«
»Du könntest alles verderben.«
»Ich werde nichts verderben.«
Ich konnte hören, wie sein Gehirn arbeitete, ob er weiterkauen oder mir die Informationen geben sollte.
„Hannifin, glaube ich. Hannifin Diving.«
»Das ist auf meiner Liste.«
»Welcher Liste? Hör’ zu, das ist ein rauhes Geschäft.«
»Ich werde nur jemandem allgemeine Fragen stellen, der seit dreißig Jahren in dem Büro ist, okay? Ich will nur fragen, ob sie wissen, wozu die Werkzeuge sind, die wir am Tatort gefunden haben. Erinnerst du dich an das Messingteil und den Schraubenschlüssel?«
»Himmel! Hast du etwa Beweismaterial entfernt?«
»Nein, nein, nein. Gary, du mußt mir schon ein bißchen vertrauen. Ich habe nur Skizzen davon.«
»Ich komme besser dorthin.«
»Gary, du mußt nicht hierher kommen. Ich sagte, daß ich nichts entwendet habe und ich werde auch nichts entwenden. Ich habe nur die Skizzen. Wenn du kommst, dann spielen alle verrückt. Ich habe dem Typ am Telefon erzählt, daß mein Großvater dieses Werkzeug in einer Kiste hinterlassen hat. Der Typ hat das geglaubt.«
»Ich glaube, daß Felton schon einige Anrufe getätigt hat. Das mußte er. Er mußte mit Hannifin schon gesprochen haben. Es steht wahrscheinlich alles im Bericht. Ich hatte bloß nicht ...«
»Gary? Nimm eine Valium und ruf’ mich morgen früh an, okay?«
»Himmel«, sagte er, und ich hörte, wie er nachgab. Er sagte: »Du hast Mut, das muß man dir lassen.«
»Man muß lernen zu improvisieren, Svoboda. Schau, ich trage keine Uniform, das ist mein Vorteil.«
»Wenn ich das versuchte, dann hätte ich kein Glück damit.«
»Dein Problem ist, daß du zu ehrlich bist, das ist alles. Sie können alles in deinem Gesicht lesen. Paß auf, sonst wirst du eines Tages noch befördert.«
Er grummelte, aber ich wußte, daß ihm diese Vorstellung gefiel.
Ich vermutete, daß jemand Roland Genes Alibi überprüft hatte; sonst hätten sie Roland und seinen Bruder Phillip am Freitagabend nicht einfach gehen lassen. Aber wenn sie es nicht getan hatten, wenn jemand am Wochenende zu beschäftigt gewesen war; wenn Reddecker wirklich ein Taugenichts war und mein Freund Gary sich um den Fall nicht so kümmerte, wie er es könnte ... Dann wiederum, konnten sie die Dugdales nicht zu sehr in die Mangel nehmen, es sei denn sie verhafteten sie auf Verdacht, und ob es mir nun gefiel oder nicht, dafür hatten sie zu wenig Beweismaterial.
Ich rief Gary wieder an.
»Gary«, sagte ich. »Hier ist Smokey.«
»Hast du schon Probleme?«
»Du enthältst mir etwas vor. Du hast auch noch andere Verdächtige, nicht wahr?«
Am anderen Ende war einen Moment lang Pause. Armer, ehrlicher Mensch. So wütend er auch über die Dugdales war, ich konnte mir nicht vorstellen, daß er so schnell einlenkte. Er mußte andere Verdächtige haben.
»Du kommst zurück und wir gehen zusammen was trinken, okay?« sagte er.
Okay. Das reichte. Als ich auflegte, dachte ich, daß ich Harry Felten selbst anrufen könnte. Aber dann wären zwei Leute auf mich sauer, und es bestanden größere Chancen, daß mein Chef es erfuhr. Es war auch schon zwei Uhr. Ich hatte für halb drei eine Verabredung und hatte noch keine Ahnung, wo der Laden war.
Ich drückte mich an einem langsam fahrenden Lastwagen vorbei, an dessen beiden Seiten Zweige hinaushingen, die auch nach hinten herausragten. Da ich durch den Lastwagen die Schilder nicht gut lesen konnte, verpaßte ich meine erste Abfahrt. Als ich dann zurückfuhr, sah ich, wie mir ein grüner Pickup sehr schnell entgegenkam. Das verwirrte mich. Ich dachte an Emilio, den Jungen bei El Cochino, der einen großen, grünen Pickup erwähnt hatte. Meine erste Reaktion war, wieder zu wenden und die Typen zu verfolgen. Aber dies war ein neueres Modell und ich dachte, daß ich schon sehr leicht reizbar sei.
 
Ich fuhr an Dutzenden von riesigen Wassertanks vorbei auf eine der Landzungen, die die Kanäle voneinander trennten. Bahngleise verliefen die Landzunge entlang. Ich fuhr langsam, knapp dreißig, und schaute an den großen, weißen Tanks hoch, die um mich herum drohend aufragten. Durch Lücken zwischen den Gebäuden konnte ich das grau-grüne Wasser des Kanals sehen.
Geradeaus, auf einem Gebäude, war ein kleiner Tank, der armselig aussah und der anscheinend alle, die vorbeifuhren, beobachtete. Einzelne rote Eisenbahnwagen standen mit der Nase in Warenhaustoren wie riesige Geschützgruppen, die in Riesenfabriken plaziert wurden. Männer auf der Plattform schwenkten ihre Arme und hoben Dinge hoch und nahmen kaum Notiz von einem kleinen, weißen Auto, das vorbeikroch.
 
Mr. Davis war ein kleiner Mann. Er trug braune Hosen und ein grün-blau kariertes Hemd, das bis zum Hals zugeknöpft war und von einer Krawatte geziert wurde. Die Krawattennadel zeigte eine kleine Taucherbrille aus Messing, die auf alt getrimmt war, damit sie besser aussah. Ein grünes Glas, welches das Sichtglas des Tauchers darstellen sollte, zeigte in der Form einer Schweineschnauze nach außen. Es sah unheimlicherweise so aus wie eine kleine Kamera oder wie ein Fenster zum Innern von Mr. Davis, das ich nicht sehen wollte. Aber Mr. Davis war sehr nett, und er schüttelte mir die Hand mit Kraft und Zuneigung. Ich bekam ein schlechtes Gewissen, weil ich ja unter Vorwänden dort war. Ich würde niemals Privatdetektiv sein wollen. Man muß in dem Beruf sehr viel lügen.
»Sie können gleich hereinkommen, junge Frau«, sagte er und führte mich die lange, hölzerne Rampe entlang von der Einfahrt in den tieferliegenden Lagerraum, der sich in einer Ecke des Lagerhauses befand. »Bis vor einem Jahr hieß die Firma Davis-Hannifin, eben bis ich verkaufte. Dies hier« — er zeigte auf ein kleines Fahrzeug, das futuristisch aussah, in klarem, hellen blau und auf der Seite lag — »ist ein motorisierter Schiffskörperreiniger. Es hat Bürsten am Boden. Ein Mann kann damit wie auf einem Motorrad gerade über den Schiffskörper fahren und so allen Dreck abschrubben. Haben sie so was schon mal gesehen?«
»Nein, Sir«, sagte ich, »bestimmt nicht.« Überall hingen Motoren im Dunkeln oder waren sorgfältig oder weniger sorgfältig auf Metallregalen oder auf dem Boden untergebracht. Klippenschwalben hatten Lehmnester entlang der Querbalken verteilt. Orangefarbene Taucheranzüge ohne Kopfteil, die Arme und Beine steif abstehend, mit Rissen und gesprenkelten Schalen darin hingen an Haken, die in die Balken gebohrt worden waren. Sie waren für Riesen und nicht für normale Menschen gemacht.
Mr. Davis sagte: »Wir gehen ins Büro«, und ich folgte ihm in ein Zimmer, das aussah wie die Rekonstruktion eines Schiffsquartiers — oder eine Bar in San Diego, die so aussehen möchte. Der kleine Raum hatte eine niedrige Decke und wurde von herausstehenden Balken durchkreuzt, Kreosotstreifen glänzten dort, wo die Balken aufgesprungen waren. Zwei getrocknete Kugelfische hingen an Angelschnüren an jeder Seite des Raumes. In einem hing eine schwache Glühbirne. Eine grüne Bänkerlampe und ein Computer standen auf dem Tisch hinter dem ein festes Schlagnetz war mit bunten Muscheln und einem einsamen Seestern. Das Ganze war gemütlich. Man brauchte mir jetzt nur noch einen Whiskey zu geben. Mir war kalt und beinahe hätte ich nach einem gefragt.
Mr. Davis stand vor einem Stuhl mit einem ledernen Unterteil. Ich dachte mir, daß dort die Taucher säßen; der war unverwüstlich. Er bot mir einen Stuhl an, dessen Bezug einmal roter Samt gewesen war, dessen Mitte aber jetzt ein gewebtes Strohkissen offenbarte. »Sie haben also einige Werkzeuge, die ich identifizieren soll?« sagte er.
Ich schaute mir sein faltiges, gebräuntes Gesicht an, die Geheimratsecken über den Stirnfalten, seine ruhigen, braunen Augen und dachte, das ist ein Mann, der gearbeitet hat, der ein Geschäft aufgebaut hat und damit glücklich ist. Der es für genug Geld verkauft hat, daß er in seiner Freizeit hier hinkommen kann und hier rumläuft, als ob er nie weg war; dessen Ex-Partner ihn immer noch kommen ließen.
»Also, alles, was ich habe, sind Skizzen. Mein Vater würde wütend werden, wenn ich die Gegenstände entfernen würde. Er wollte an einen Journalisten schreiben, um es herauszufinden, aber ich dachte, daß Sie ja hier sind, und Sie waren freundlich genug, mir — «
Er machte eine Handbewegung, um mich zu unterbrechen. Ich nahm das gefaltete Millimeterpapier, das Trudy mir gegeben hatte, aus meiner Tasche und lehnte mich zu ihm hin. »Das hier«, sagte ich und zeigte auf die Zwinge. Ein Lächeln überzog sein Gesicht.
Süße, salzige Luft strömte herein. Der Kugelfisch in der Nähe der Tür schwankte und drehte sich, sein offener Mund war jetzt vor mir und seine leeren Augen nahmen alles auf.
»Das ist eine Zwinge von einer Unterwasserfackel«, sagte Mr. Davis und lehnte sich so nah zu mir, daß sein Hemd meinen Arm berührte.
In dem Augenblick erschien ein junger Mann mit einer gelben Krawatte in der Tür. Er blickte zu mir herüber, blinzelte dann auf den Computerbildschirm, der bernsteinfarben auf schwarz und halb in seine Richtung gedreht war. Mr. Davis schaute hoch. Er sagte: »Komm rein, Ross.«
»Nein, ich wollte nur wissen ... ist der Barranca-Auftrag schon reingekommen?« Er sprach mit einer weichen Stimme und schien nett zu sein.
»Noch nicht«, sagte Mr. Davis. Frag’ Harry, wenn er zurückkommt. Er ist zur Post gegangen.«
»Ich muß noch telefonieren, aber ich habe noch zwei Taucher und einen Fahrer engagiert.«
»Prima«, sagte Mr. Davis und der junge Mann ging weg. »Wir haben manchmal Schwierigkeiten, Leute zu bekommen, wenn wir sie brauchen«, sagte er zu mir. Dann lenkte er seine Aufmerksamkeit wieder den Skizzen zu. »Das hier ist eine Zwinge, und das ist ein T-Schraubenschlüssel.«
»Welchem Zwecke dient ein T-Schraubenschlüssel?« fragte ich.
»Wir ziehen damit Flügelschrauben an den Geitauen fest.«
»Bitte was?«
»Kommen Sie her«, sagte er und stand auf. Er führte mich zurück in den Laden. Er zeigte mir einen Taucherhelm, der wie ein geduckter Oktopus hinter einigen Pappkartons aussah. Mit der Spitze seines Schuhs berührte er den konvexen Ring am Boden. »Dies hier ist ein Geitau. Man befestigt den Helm am Taucheranzug und zieht die Mutter am Gummi fest, damit kein Wasser durchkommt.«
»Jetzt verstehe ich«, sagte ich. »Das ist also ein ganz spezieller Schraubenschlüssel?«
»Das würde ich nicht sagen, man kann ihn in jedem Baumarkt kaufen.« Ich war enttäuscht. Es war gar nichts spezielles und hatte keine besonderen Merkmale. »Was ist mit dem anderen Teil?« und zeigte auf das Millimeterpapier. »Ist — «
»Das gibt es nur beim Tauchen.« Er ging um die Kartons herum, und ich folgte ihm. Er wühlte in einigen brusthohen Behältern und kleinen Ersatzteilen darin, bis er ein Teil gefunden hatte, das genauso wie das andere, das ich im Gras vor dem Laden der Dwyers gefunden hatte, aussah, es glänzte nur mehr.
»Das ist es«, sagte er.
Er hielt mir den Metallring nah hin und zeigte auf das weiße, klumpige Metallstück in der Mitte, das aussah, wie die Korrosion, die man an Kabeln von Autobatterien findet. »Sehen Sie das? Das passiert, wenn es sich wölbt.«
»Ich fürchte, Sie müssen mir noch ein wenig mehr erklären, wenn es sich wölbt?«
»Hat ihr Großvater das?« Er meinte das weiße Teil.
»Ich ... ich glaube, ja.«
»Das ist eine Zwinge für eine Unterwasserfackel.« Er drückte es jetzt in seiner Hand. »Taucher stecken hier in die Mitte einen Tender hinein und erhitzen ihn auf die Temperatur von Schwefel. Dann kann er eine Brücke reparieren oder ein Schiff aufschneiden. Manchmal verbiegt es sich, und der Tender schmilzt.« Er steckte einen Finger in die Mitte, um es zu demonstrieren, damit ich herausfinden konnte, was ein Tender ist. »Wenn der Tender mit der Zwinge verschmilzt, dann muß er einen neuen haben. Ein Taucher hat sechs oder sieben von diesen Dingern in seiner Tasche. Wir haben eigentlich nie große Vorräte davon.«
Die Dugdales mußten in Dwyer’s Kwik Stop gewesen sein. Wie viele Taucher, die diese Dinger in ihren Taschen trugen, mochte es in Orange County geben? Ich konnte es kaum erwarten, es Svoboda zu erzählen; da guck’ mal, was ich herausgefunden habe.
Ich stellte noch andere Fragen, so, als ob ich ein allgemeines Interesse am Tauchen hätte. Ich fragte, ob die Taucher eine Gewerkschaft haben und ob sie gut bezahlt werden, und erhielt zweimal ein >ja<. Ich fragte, wo die Taucher meist herkamen, von der Marine? — und Mr. Davis sagte, nein, die meisten kämen aus der Ölindustrie der Südstaaten: Louisiana, Texas, Arkansas. Und ja, ich fragte ihn auch, ob er Roland Dugdale kannte. Ob Roland Dugdale hier arbeiten würde.
Mr. Davis drehte sich zu mir hin und kniff seine Augen zusammen. Das Licht, das aus der offenen Ladentür hereinfiel, fing sich in seiner Krawattennadel und machte das grüne Glas ausdruckslos. Mr. Davis sagte: »Sie hätten mir unbedingt sagen müssen, wer Sie wirklich sind, meine Liebe.«
 




Ich sah Joe Sanders in einem Lebensmittelladen in Newport Beach, was ein gutes Stück von Tustin entfernt ist. Ich war gerade bei Farmer’s Market in Fashion Island angekommen, ein riesiger sternförmiger Komplex mit teuren Geschäften, und die ganze »Insel« wurde von hohen, weißen Bürogebäuden umrahmt.
Draußen spielte Weihnachtsmusik aus Palmen, an denen kleine, weiße Lichter befestigt waren. Eine gigantische, dekorierte Fichte, die extra für diesen Anlaß gefällt worden war, stand mitten auf dem Platz. Ich fuhr gerade die Rolltreppe herunter, um schnell etwas zu essen, im Food Park zu kaufen, und da stand er, in einem der Seitengänge und suchte Milch.
Wenn ich hingehen und ihn begrüßen würde, würde ich ihm letztendlich erzählen, daß ich in San Pedro war und dazu war ich noch nicht bereit. Als ich mit der Rolltreppe unten angekommen war, fuhr ich gleich wieder hoch. Ich aß bei »Wienerschnitzel« und dachte über Joe nach. Irgend etwas war los, sonst wäre er nicht so weit von Justin entfernt unterwegs. Andererseits konnte er auch Verwandte hier haben.
Als ich Joe das nächste Mal sah, schnitt er gerade Fett. Den ganzen Mittwoch hatte er Besprechungen gehabt und ich war auch beschäftigt. An diesem Morgen hatte ich mit Detective Felton gesprochen. Der Glatzköpfige mit den Armen, wie Gary sagte. Ich stellte mich vor, und sagte ihm daß ich über meine Arbeit hinaus an dem Fall arbeitete und hoffte, es würde ihn nicht stören. Er hörte höflich zu. Ich erinnerte mich an sein Verhalten, als er Phillip Dugdale befragt hatte: Er hatte lange zugehört, ihm dann ruhig einige Fragen gestellt, so, als ob er lange darüber nach- denken müßte. Er fragte Phillip über seine Malerarbeiten aus und ob er im Lotto gewonnen hätte. Und dann sagte er, du verarscht mich, Phillip. Ein As.
Als ich mit Felton sprach, zögerte ich und wiederholte mich. Am Ende bekam ich die Kontrolle wieder. »Wichtig ist jedenfalls, daß Roland Dugdale Taucher ist, und daß ein Ersatzteil einer Taucherausrüstung am Tatort gefunden wurde.«
Er sagte: »Alle diese Informationen sollten zuerst zu mir kommen.« Er schien sich provoziert zu fühlen, aber nicht wütend zu sein. Er stellte mir ein paar Fragen, wie ich auf die Idee gekommen war, ausgerechnet dorthin zu fahren, Hannifin, und wie ich dort hingekommen war. Er war sehr spröde; zeigte keinerlei Emotionen, so als ob er sich Notizen machte.
Was ich ihm nicht erzählte war, daß ich praktisch aus der Stadt eskortiert worden war, denn Mr. Davis folgte mir in seinem braunen Lincoln die ganze Zeit. Zu der Zeit dachte ich noch, er müsse vielleicht Besorgungen machen. Mr. Davis war zum Schluß etwas weniger freundlich, drehte sich etwas grimmig zu mir und sagte: »Sie kennen ja den Weg nach draußen.« Als ich in mein Auto stieg und in den Rückspiegel schaute, sah ich ihn dort in der großen, schwarzen Lagerhaustür stehen, obwohl er am Ende der Rampe auf dem Asphalt stand, seine blaukarierten Ellbogen standen ab, seine Hände waren in die Hüften gestützt. Ich setzte meine Sonnenbrille auf, da der weiße Glanz der Sonne, die durch die Wolken schien, mich blendete und vielleicht, weil sie als Maske wirkte. Als ich das nächste Mal in den Rückspiegel schaute, um abzubiegen, sah ich Mr. Davis in seinem braunen Lincoln.
Ich sagte Detective Felton also nichts davon und sagte ihm auch nicht, daß ich wußte, daß Detective Reddeker, der in dem rosafarbenen Hemd, Hannifin Diving Service angerufen hatte um Roland Dugdales Angestelltenpapiere zu bekommen. Reddeker hatte den Ex-Partner von Mr. Davis Rolands Zeitplan heraussuchen lassen und sich dann zurückrufen lassen. Roland hatte am Tag des Mordes gearbeitet. Er hatte sogar einen Aufschlag für Überstunden bekommen. Ich sagte es Felton nicht, da Reddeker es ihm sagen würde oder schon gesagt hatte, und weil ich das Interesse an dem Fall erhalten wollte, damit er nicht von hundert anderen Morden verdrängt würde, die wir im Jahr haben.
Ich fragte, ob er schon die Möglichkeit gehabt hätte, einige von Jerry Dwyers Freunden zu befragen. Wieder war er sehr höflich.
»Das hatten wir. Wir kümmern uns darum, nichts Außergewöhnliches. Die Freunde des Jungen sind bestürzt«, und ich dachte, daß das ein ungewöhnliches, aber gutes Wort war, und fragte mich, was er für ein Mann war.
»Ein mißglückter Überfall«, sagte ich.
»Es sieht so aus.«
»Was Sie sagen wollen ist, daß wir warten müssen, bis es einen Verdächtigen gibt. Stimmt das?« Ich konnte ein anderes Telefon neben ihm klingeln hören und hoffte, er würde nicht sagen, daß er es beantworten mußte.
Er sagte: »So ungefähr.«
»Trotzdem vielen Dank, Felton. Sie sind ein guter Mann.« Sobald ich gesprochen hatte, wünschte ich mir, ich hätte es nicht. Er konnte glauben, daß ich herablassend mit ihm sprach. Manche Menschen tun das. Ich mit meinen paarunddreißig und er war vielleicht fünfzig.
Er sagte: »Sind Sie jetzt über alles informiert?«
»Vielen Dank, daß Sie Ihre Zeit geopfert haben, Detective Felton.« Ich verabschiedete mich und legte auf.
Am späten Nachmittag fragte ich einige Leute, ob Sie Joe gesehen hätten, bis ich einen Serologen fand, der Blutproben in einen der Kühlschränke stellte, die in der Mitte des Raumes stehen, Rücken an Rücken, und mit einer Alarmanlage versehen sind. Ein bißchen übertrieben würde ich sagen, aber sonst legten alle wahrscheinlich ihr Mittagessen hinein. »Er ist hinten und schmort Fleisch.« Der Techniker befestigte das Kombinationsschloß wieder an der Tür und drückte auf das Klebeband des Schildes BEWEISMATERIAL — BITTE NICHT BERÜHREN als ob es lose wäre. Ich sagte: »Entschuldigung?«
»Dort hinten«, sagte er und zeigte mit dem Kopf auf einen Raum, den wir für die Autounfälle mit Todesfolge benutzten; es standen acht Tische darin, sonst war er fast leer. »Er stochert im Fleisch herum.«
In der Tat. Er hatte eine Laborschürze an und stand neben einer Scheibe Fleisch, die auf dem Metzgerpapier lag, das den Tisch bedeckte. Ich wußte, was er tat. Ich hatte es schnell kapiert. Da Fleisch heutzutage geschnitten und ohne Fett verkauft wird, mußte er Schweinefett auf das Fleisch auftragen, damit die Muskel-Fett-Proportionen des menschlichen Körpers erreicht werden. Aber das menschliche Fett ist anders, schwammiger und gelb. Nun ja. Ich hatte schon von dieser Methode gehört, aber nie gesehen, wie es jemand machte.
Ich schlich mich an: »Ich glaube, es ist jetzt durch.«
»Hi, Smokey«, sagte er, fast erleichtert. Er schaute mich an, dann wieder das Fleisch.
»Haben wir eine Grillparty?«
»Das hier ist Sanders erfolgloser Versuch zu lernen, welche Art von Loch ein Küchenmesser im Vergleich zu einem Klappmesser zum Beispiel macht.«
»Das scheint mir sehr offensichtlich zu sein.«
»In diesem Fall nicht. Das passierte, als du im Krankenhaus warst.«
Ich kam näher heran, um zu sehen, welchen Schaden Joe dem Fleisch zugefügt hatte. Hinter ihm auf dem Tisch war ein Notizblock, und ich dachte mir schon, daß er sich Notizen machen würde, wenn er ein paar Mal hineingestochen hatte. Neben den Notizen lag ein Vergrößerungsglas. Er sagte: »Wir haben das Messer mit dem Blut des Opfers. Deshalb wissen wir, daß es die verdammte Mordwaffe war. Aber die Wunde paßt nicht zu den Eigenschaften des Messers.« Er schüttelte den Kopf.
»Wer war das Opfer?«
»Eine Frau. Er hat auch gebissen.«
Es gab mal eine Zeit, in der ich alles ganz genau wissen wollte. Auf einer Straße in Oakland, in einem weniger glamourösen Stadtteil, sah ich einige verdeckte Ermittlerinnen Tricks drehen. Auf dem Bürgersteig kam ein Mann herbei mit weißen Koteletten, die sich bis zum Kinn hinzogen, und der kreidegrauen Haut afrikanischen Ursprungs. Er trug einen taillierten grauen Zweireiher. Er selbst hätte gut ein pensionierter »Inspector« gewesen sein können, der immer mal anhielt und mit den Frauen auf der Straße sprach. Als er zu einer unserer Polizistinnen im Minirock und mit Mikrofon kam, sagte er mit seinem höflichen, aber gleichbleibenden Bariton: »In großer Weisheit steckt auch großes Leid, und der, der sein Wissen vergrößert, vergrößert auch sein Leid.« Er ging die Straße herab und sprach mit den anderen Mädchen über Wissen und Leid. Die Mädchen sagten wahrscheinlich: » Was erzählst du da?« oder »Verpiß dich, Alter« oder so etwas, und er ging dann weiter. Aber das Absurde dieser Situation blieb mir im Kopf, und ich erinnerte mich von Zeit zu Zeit daran. Zum ersten Mal, als ich Gürtel- und Brandwunden eines sechsjährigen Jungen untersuchte, der in der Nähe der Berkeley Hills im reichen Viertel von Oakland wohnte und dessen Mutter im Vorstand des Krankenhauses und dessen Vater ein Wissenschaftler vom Lawrence Livermore Krankenhaus war. Ich weiß, daß für ein bestimmtes Wissen der Preis sehr hoch ist. Joe sagt, daß jeder Wechsel einen Verlust bedeutet, und daß man um jeden Verlust trauern muß. Sí, und man muß auch um einige Gewinne trauern.
»Vielleicht verkalke ich langsam. Ich werde hieraus nicht schlau«, sagte Joe. Er stach wieder auf das Stück Fleisch ein.
Ich sagte: »Die Wunde vergrößert sich, wenn es einen Kampf gibt.«
»Ja. Das weiß ich. « Er stand etwas von dem Tisch entfernt und zeigte mit dem Messer auf seinen Notizblock, indem er die Seite hochhob und eine Seite zum Vorschein kam, auf der eine Skizze zu sehen war, die die vertikale Wunde darstellte. An der Spitze des Schnittes ging eine kurze, horizontale Linie nach rechts weg. »Das hier«, sagte er und zeigte mit der verklebten Messerspitze auf die Linie, »kann ich nicht verstehen. Diese kleine, besondere Ecke da, dieser Schnörkel. Warum ist er da?«
»Ist das so wichtig?« Er schaute mich kurz mit hochgezogenen Augenbrauen an, die sagten, was ist bloß los mit dir? Ich beugte mich erneut über die Zeichnung und sagte: »Ich meine ja nur, wenn man die Leiche hat und das Messer, welchen Unterschied macht es dann?«
»Tatbestände müssen interpretiert werden, Ms. Brandon.«
»Vielleicht solltest du ein Hüftsteak nehmen«, sagte ich. »Es ist fester. Wie alt war die Frau?«
Er mochte meine Kritik wahrscheinlich nicht. Immerhin war er derjenige, der mich alles mögliche direkt oder indirekt all die Jahre gelehrt hatte, indem ich ihm zusah. Er sagte ohne aufzuschauen: »Sechzig.«
»Hmmm. Den einzigen Sex, den alte Frauen bekommen, der ist von fünfzehnjährigen Vergewaltigern, nicht wahr?“
»Soll das witzig sein?«
»Entschuldigung. Du bist nicht ganz dabei, nicht wahr?« Joe kannte meinen Humor; gewöhnlich lachte er darüber.
Er sagte: »Wir haben einen Verdächtigen in Verwahrung. Ich habe vor einer Minute einen Zahnexperten mit einer Vollmacht losgeschickt, um Bißabdrücke von ihm zu bekommen. Wir glauben, daß es ein Nachbar war, ein Typ, mit dem sie Karten spielte. Er ist 59 Jahre alt.«
»Mein Gott«, sagte ich. »Hört das denn nie auf?«
»Für diese hier ja«, sagte Joe und schaute das Fleisch an, als ob es das Opfer sei, als ob er die X, Y Koordinaten auf dem Bildschirm projizierte, den »Build«-Knopf drückte und die menschliche Gestalt sich über dem Tisch abbildete.
Während wir von Verdächtigen sprachen, fragte ich ihn, ob wir weitere Informationen im Fall Dwyer hätten oder andere Verdächtige. Gary hatte angedeutet, daß es noch weitere Verdächtige gab. Er war schüchtern. Los, sag schon, was du weißt.
Er legte das Messer auf den Tisch hinter uns, überprüfte seine Schürze auf Blutspritzer und lehnte sich gegen den Tisch. »Ich habe gehört, daß sie Bilder von Raubüberfällen heraussuchen, wie du es vorgeschlagen hast. Dann haben sie eine weitere Kandidatenliste entwickelt. Ein paar paßten auf die Beschreibung von El Cochino.«
»Hurra! «
»Freu’ dich nicht zu früh. Wir haben nur ihn als Zeugen, und alles ist ungenau. Emilio hat nicht gesehen, daß sie ein Verbrechen begangen haben.« Das war wahr. »Einige auf der Liste rauben nur Kleinkram, Schuhe, Yoghurts in kleinen Läden, nicht in den großen Ketten, wo man leicht entkommen kann. Im Moment sehen sie sich diese Leute an. Zwei große Männer, an denen sie interessiert sind ... «
Ich schüttelte den Kopf. Er fragte mich, was los war. Ich sagte, ich wüßte es nicht. Dann sagte ich: »Emilio sprach von großen Typen, so etwa neunzehn Jahre alt, nicht wahr?«
»Genau.«
»Woher wissen wir, ob Emilio ein Alter schätzen kann? Emilio sagt, sie wären um die neunzehn Jahre alt gewesen. Hast du dir Emilios Gesicht angesehen? Ich würde einen Dollar wetten, daß Emilio fünfunddreißig ist. Er sagt, er ist neunzehn. Diese mexikanischen Sommer lassen vielleicht Plastik schmelzen, aber wenn er neunzehn ist, dann bin ich zehn. Vielleicht kennt er keine andere Zahl auf englisch außer neunzehn. Ich denke, wir können das Alter weglassen.«
Joe sagte: »Du hast mir gesagt, daß von den Dugdales einer groß und einer kleiner war. Einer hatte braune Haare, der andere schwarze, nicht wahr?«
Ich nickte.
»Das macht also nicht zwei große Typen, egal, ob sie neunzehn oder vierzig sind, und er sagte, daß sie beide groß waren. Was du da hast, meine Liebe, ist sehr dünn.«
»Sie berauben kleine Läden, Joe. Wie nah soll man noch herankommen? Ich meine, daß das eine Spezialität ist, auf die man stolz sein kann. Diese beiden sind in der Gegend, und sie sind Schurken auf Rädern. Okay, schau... der Dunkelhaarige, Phillip George, vielleicht ist sein Haar nicht von Natur aus schwarz. Vielleicht ist es gefärbt.«
»Vielleicht trägt er jetzt auch nicht mehr seine Schuhe mit Plateausohlen.« Er beförderte jetzt sein Fleisch in einem großen Plastiksack, den er vom Boden aufgehoben hatte.
»Es sind schräge Typen, Joe.«
»Deswegen können wir sie nicht verurteilen.«
»Gary wird die Bilder Emilio zeigen. Ich will mit Mr. Dwyer reden. Eigentlich werde ich jetzt mit Mr. Dwyer reden. Willst du mitkommen?«
Er hörte auf zu hantieren und sah mich an. »Du wirst nichts tun, ohne es vorher mit dem Untersuchungsteam abgesprochen zu haben. Du bist kein Ermittler.«
»Warum kann ich — können wir — nicht mit ihm reden? Das ist keine Einmischung. Wieso ist das eine Einmischung?«
Er zog seine Laborschürze aus. Bei der Bewegung kam ein angenehmer Geruch auf mich zu, von etwas, das Frauen für ihre Männer kaufen, und ich fühlte mich einsam und verwirrt und ich wollte gleichzeitig seine Zustimmung und weg von ihm. Eine schnelle Art, dieses Gespräch zu beenden, war, ihm zu sagen, daß ich vorgestern Nachmittag in San Pedro bei der Arbeitsstätte Roland Dugdales verbracht habe.
Er ging in die Luft. Eigentlich brauste er nicht so schnell auf. Ich schäme mich nicht zu sagen, daß es mich demütig machte — nein, das nicht. Es ängstigte mich; ich mußte noch viel mehr lernen, bevor ich sagen könnte, daß es mich demütig machte. Ich sagte ihm, daß ich mit Felton von der Mordkommission gesprochen hatte, aber er drehte sich um und nahm meinen Arm, zog mich in einen Stuhl und sagte: »Du bist suspendiert, junge Frau, ab sofort.«
»Du kannst mich nicht suspendieren. Du bist nicht mein Vorgesetzter. Besprich das mit Stu Hollings, wenn du mich suspendiert haben willst. Und hör’ auf, mich so zu behandeln.«
»Wie 50? Wie eine Erwachsene?«
»Ich bin Polizistin gewesen, Joe. Ich weiß, was ich tue. Ich weiß, wie ich mich verhalten muß. Und warum malträtierst du meinen Arm so?«
Ich stand auf und ging einen Schritt von ihm weg. Meine neuen Schuhe hatten rutschige Sohlen und so wäre ich beinahe weiter fortgetragen worden, als ich wollte. Ich sagte: »Ich habe keine Untersuchung vermasselt. Ich habe nichts falsches getan, es sei denn, du spricht von einigen Vorschriften aus einem Handbuch, an denen jemand zwei Jahre gesessen hat, und die schon zwei Minuten später keinen Sinn mehr machen. Was ich getan habe, war, zu den Ermittlungen beizutragen. Detective Felton hat nicht mit der Wimper gezuckt. Er fand es sogar gut.«
Joe war still. Er war auf die andere Seite des Tisches gegangen, um mehr Distanz zwischen uns zu bringen. Er sagte ruhiger: »Was ist los mit dir? Langweilt dich dein Schreibtischjob? Willst du etwas Aufregung? Ist es das? Willst du wieder zur Polizei?«
»Nein. Das ist es nicht. Ich will, daß die Mörder von Jerry Dwyer gefaßt werden. Ist das so falsch? Ich habe Angst, daß der Fall untergeht. Du weißt, wie das passiert.«
»Dieser Fall ist nicht anders als irgendein anderer. Denkst du, daß die Verwandten und Kinder dieser Frau« — er zeigte auf die Tüte mit dem Fleisch — »wollen, daß der Dwyer-Fall zuerst behandelt wird? Denkst du nicht, daß auch sie Schmerzen haben? Was ist mit der Vierjährigen, der sie im Vorbeifahren ein Auge ausgeschossen haben? Jeder will zuerst drankommen. Jeder kommt auch zuerst dran. Jeder.« Er schaute einen Moment weg und sagte dann: »Dieser Fall wird nicht untergehen.«
Ich schaute ihn an, lies aber nicht locker und sagte ruhig, »Woher weißt du das?« Ich wollte ihn nicht verärgern. Ich wußte, daß er der Beste war. Ich wußte es seit dem Tag, als ich ihn zum ersten Mal traf und auf einem der jährlichen Konferenzen, wo wir Gerichtsleute hingehen, sprechen hörte. Und nach einem Jahr arbeitete ich dann in seiner Abteilung und wußte eigentlich nie, wann ich mich in ihn verliebt hatte.
»Weil ich«, sagte er, »diesen Fall nicht untergehen lassen werde.«
»Okay, ich verschwinde aus deinem Gesichtskreis.«
»Es gab einen Anruf für dich heute nachmittag von Mrs. Dwyer.«
Natürlich. Es gab eine Mrs. Dwyer, irgendwo im Mittleren Westen.
»Mrs. Dwyer?«
»Sie wollte mit dir reden, weil sie wußte, daß du bei der Polizei bist, sagte sie. Du kanntest ihren Sohn.«
»Und du sagtest ihr, daß ich nicht bei der Polizei bin.«
»Ja.«
»Aber du sagtest, daß ich mit ihr reden würde.«
Er nickte. »Hier ist die Nummer«, sagt er und zog ein Stück zerknäultes Papier aus seiner Tasche. »Sie wohnt im Cozy Inn in Newport.«
Er kam näher, um mir das Papier zu geben. Warum er dann, ausgerechnet in diesem Moment, zu der Zeit und an diesem Ort, wo doch noch nicht alle nach Hause gegangen waren, zehn Zentimeter von mir entfernt, sein Geruch in meiner Nase und sein Atem ganz nah, mich nicht berührend, aber auf mich hinunterschauend, und mich dann auf den Mund küßte — hart — das werde ich nie verstehen. Aber er tat es.
Und dann drehte er sich um und ging zur Tür hinaus. Das war’s.
Ich rief ihm nach: »Das kannst du nicht machen, Joe!«
Ein Mann, den ich nicht kannte, ging von der anderen Seite durch den Raum und sah mich an, als ob er sagen wollte, mit der möchte ich auch nicht arbeiten.
Joes Kuß ärgerte mich aus tausend Gründen, obwohl ich in der Erinnerung daran noch immer fieberte. Ich ging an diesem Abend nach Hause und schaute mir eine Folge von Roseanne an, die ich schon einmal gesehen hatte. Ich lachte aber wieder herzlich darüber. Sie ist großartig. Wenn man zwischen den Zeilen liest, dann kann man ganz schön was lernen. Ich dachte mir, daß es Spaß machen würde, mit John Goodman zu schmusen, wenn er nur hinten seine Hosen hochziehen würde. Ich versuchte, nicht an Joe zu denken.
Obwohl es schon zehn Uhr war, als ich Mrs. Dwyers Nummer wählte, antwortete sie nicht. Vielleicht hatte ich auch So lange gewartet, weil ich nicht wußte, wie der Anruf sein würde. Ich wollte nicht, daß es ein langes, herzzerreißendes Telefonat wird, bei dem ich sie ja doch nicht trösten konnte. Nein, das war es nicht. Ich wußte, was es wirklich war. Ich mußte, falls ich mit Mrs. Dwyer sprach, ihr zuhören und meinen alten Schmerz über Bill’s Tod in einem an- deren Teil meines Gehirns wieder erleben. Ich mußte mich dann daran erinnern, wie weh es tat und welche Tage nach seinem Tod besonders schlimm waren. Ich mußte mich daran erinnern, wie ich noch tagelang seinen Namen sagte um ihn zurückzuholen.
Also staubte ich Möbel ab, während ich die sexy Stimme von K.T. Oslin bei ihrer Sendung Hey Bobby hörte, ihr antörnendes »Willst du? Na, willst du?« Ich fühlte mich gut, tanzte sogar ein bißchen, legte das Staubtuch weg und beobachtete mich in der Glastür, hielt dann an, weil ich sah, daß ich einen kleineren Brustumfang bekommen hatte. Hatte der etwas mit der Operation zu tun? Vielleicht brauchte ich einen neuen BH. Ich hörte auf mit Staubwischen und schaute statt dessen fern, bis ich den Anruf nicht mehr vor mir herschieben konnte. Ich war froh, als Mrs. Dwyer den Hörer nicht abnahm. Ich ließ mich auf die Couch fallen, und las das neueste Bird Watcher’s Digest.
Patricia klingelte, als ich gerade ins Bett gehen wollte. Unter einem Arm hatte sie einen Strauß aus Rosen und Farn. Ihre Grübchen bewegten sich stark durch ihr glückliches Lachen. Ich wußte, daß die Rosen nicht für mich waren.
»Smokey«, sagte sie. Ich hieß jetzt bis an mein Lebensende bei ihr Smokey. Es störte mich nicht, aber es ist schon komisch, wie eine kurze Episode sich im Leben so fortsetzt. Sie sagte: »Du wirst es nicht glauben.«
»Donald Bren hat dir einen Heiratsantrag gemacht«, sagte ich und machte die Tür zu.
»Wer?« Sie kam hinein, ging hinüber zu meinem Eßtisch und legte die Rosen hin, aber so, daß die Stiele nicht auf dem Holz lagen. Braves Mädchen.
Ich sagte: »Mein Gott, Patricia. Er ist nur der reichste Baulöwe in Orange County, vielleicht sogar der Welt. Wahrscheinlich ist er auch Milliardär. Ja, die Firma heißt Irvine Company. Er ist Single und sieht gut aus. Ich habe sein Bild in der Zeitung gesehen. Er hat gerade ein großes Stück Land auf Harbor Island gekauft für 15 Millionen Dollar, verstehst du? Er trägt keine Anzüge und du könntest ihn in der Post treffen und irgendeinen Grund finden, in Newport zur Post zu gehen, ist ja wohl nicht schwer.«
»Hast schon alles herausgefunden, hm? Hängst du jetzt ein bißchen in der Post herum, auf Männerfang sozusagen? Guuut. Das wird dir guttun.« Sie schien wirklich in Hochstimmung zu sein. Ich bot ihr einen Drink an, obwohl es schon fast Mitternacht war.
Als ich zur Küche ging, sah ich mein Abbild wieder in der Glastür. Patricia brachte mich zum Lachen, ohne daß ich es merkte. Sie tut mir gut, dachte ich. Sie und Roseanne Barr, wer sonst?
»Nein, hör’ zu, ich muß ja fahren, ich muß morgen arbeiten. Aber ich muß dir etwas sagen, das du nicht glauben wirst, und worüber du auch nicht böse sein darfst.«
»Warum sollte ich böse sein?«
»Weil, mmh, darum.«
»Warum? Komm schon, sag’s mir.« Ich mußte ihr etwas sagen, über Joe. Daß er mich geküßt hat. Wir würden die Gründe schon herausfinden. Sie wußte nicht, was ich fühlte. Ich denke, daß ich ziemlich viel von ihm erzählt habe, aber ich habe nie direkt gesagt, was ich fühle, weil ich mich schämte. Das macht man nicht, wenn jemand verheiratet ist. Man spielt nicht mit einer Ehe. Von so jemandem läßt man die Finger.
Ich wartete. Sie hatte Probleme, die richtigen Worte zu finden, »Schau ...« und dann, »Also ...« und dann, »Wie erkläre ich das bloß?« In der Zwischenzeit hatte ich mir etwas zu Trinken eingeschüttet. Wein, den ich Wochen vorher aufgemacht und in den Kühlschrank gestellt hatte. Ich probierte ihn etwas ungehobelt aus der Flasche, aber er war noch gut.
»Bist du sicher?« fragte ich und winkte mit der Flasche in ihre Richtung.
»Warte, ich muß es dir zuerst sagen.«
Ich lachte. »Wer ist dieser unwiderstehliche Kerl?«
Sie kam zu der Küchenbar herüber, die die Küche vorn Wohnzimmer trennte, sah gutmütig auf mich herab und sagte, »Bist du wirklich bereit? Ich will nicht, daß du böse bist. Es ist jemand, der gerade in meinen Wohnblock gezogen ist. Ein totaler Zufall.«
»Patricia.«
»Okay«, sagte sie, und setzte sich auf einen der Barhocker und legte beide Arme auf die Theke. »Also, ich bin mit Roland Dugdale ausgegangen.«
Ich war mir nicht sicher, daß ich richtig gehört hatte.
Sie sagte es nochmal. »Roland Dugdale.« Ihre großen, grünen Augen sahen mich an, als ob sie gerade zum ersten Mal von Weihnachten gehört hätten. »Huhu«, sagte sie und winkte mit der Hand. »Bist du noch da?«
 




»Verdammter culo.«
»Ich stimme dir zu, was immer auch das heißen mag,« sagte ich.
»Warum halten Frauen Kriminelle für attraktiv?« Ray und ich saßen in Baxter’s Restaurant. Er hatte eine Pampelmuse und Porridge bestellt und ich nur Toast, weil uns beiden am Frühstück nicht so viel liegt.
»Weil ein kleiner Prozentsatz von ihnen Charisma hat.«
»So ein Quatsch, Charisma.« Ich machte mit meinem Kopf eine Bewegung, um das zu verstärken. Er grinste und sagte: »Sie ist verrückt«, und legte seinen Arm auf den Tisch. Er schob seine ausgehöhlte Pampelmuse weg und sah mich mit verletztem Blick an. »Frauen sind verrückt.«
»Danke«, sagte ich und strich mehr Erdbeermarmelade auf meinen Toast.
»Dich meine ich nicht.«
»Die Menschen sind verrückt«, sagte ich und aß weiter.
»Weißt du, was Yolanda mir erzählt? Sie sagt, sie möchte einen Rodeoreiter heiraten — sie schaut sich diesen Kram im Fernsehen an. Ich sagte ihr, okay, mach’s gut. Mensch, ich wünschte, ich könnte etwas Kaffee bekommen.« Er drehte sich herum und suchte nach der Kellnerin.
»Ich rufe Patricia heute Abend an, Raymond. Ich werde ihr das schon erklären. Letzte Nacht ging das nicht.«
»Ja, mach das. Diese Jungs sind schuldig, auch wenn sie diesen Mord vielleicht nicht begangen haben. Verstehst du, worauf ich hinaus will?«
»Schon alleine weil es sie gibt, meinst du.«
»Genau.«
Ich sagte: »Sie flirtet gerne, das ist alles. Genauso wie ich, nur daß ich weiß, mit wem ich flirte.«
Er schaute mich eine Zeitlang an und sagte dann: »Etwas bedrückt dich aber sehr.«
»Ist das jetzt merkwürdig oder nicht? Roland Dugdale mietet ein Appartement an genau in dem Haus, in dem Patricia wohnt. Purer Zufall, wie Joe sagen würde, oder aber auch nicht.«
»Ich werden seine cojones zusammenschlagen, wenn du willst.«
Ich winkte ab, sagte aber: »Sie hat mir vor einigen Tagen erzählt, daß komische Dinge in ihrem Appartement passiert sind. Es sieht so aus, als ob jemand darin war.«
»Scheiße.«
»Stimmt. Das war sogar eine der Substanzen, die maßgeblich involviert waren. An einem Tag ist ein Ei auf ihrer Windschutzscheibe zerdrückt worden, an einem anderen schwamm Kot unberechtigt in ihrer Toilette und ihre Haustür war offen. Ich weiß nicht, Ray, es gibt so viele Verrückte auf dieser Welt, die so etwas zu ihrem Spaß tun.« Er schüttelte den Kopf, lehnte sich zurück und schaute aus dem Fenster, als ob er sagen wollte, daß solche Dinge einfach unverständlich seien. »Man kann ganz leicht deine Nummer herausfinden. Es ist unheimlich. Als ich in dem Lebensmittelladen gearbeitet habe, kam einmal ein Mann, den ich jeden Tag in dem Laden gesehen habe, mitten in der Nacht zu mir nach Hause. Frag’ mich nicht, woher er wußte, wo ich wohne.«
»Hat er irgend etwas getan?«
»Er war betrunken und wollte hereinkommen. Ich sagte, ich hätte eine Pistole, obwohl das gar nicht stimmte. Er hat weiter gebettelt und sogar ein bißchen geweint.«
»Hast du ihn hineingelassen?«
»Du stellst viele Fragen, weißt du das, Raymond?«
Er winkte Tamara herbei, um Kaffee zu bestellen, schaute mich mit diesem wissenden, brüderlichen Blick an und sagte dann: »Wie sieht dieses Roland-Arschloch eigentlich aus?«
»Gut, eigentlich.«
»Oh, toll.« Er rollte seinen Kopf.
»Ich meine, er hat männliche, harte Züge. Er sieht nicht so gut aus wie – ich weiß nicht – wer ist jetzt in?« sagte ich und es fiel mir niemand ein. Die Schauspieler, die ich mochte, waren unbekannt. »Du siehst auch gut aus, Raymond«, sagte ich etwas schmalzig und aß dann meinen Toast.
»Das könnte Zufall sein.«
»Weißt du, Raymond, was mich an all dem stört? Wenn sie mich doch kennt, wenn sie doch weiß, was ich den ganzen Tag tue, wie kann sie dann so total bescheuert sein, mit einem vorbestraften Schwerverbrecher auszugehen?« Er hob eine Augenbraue als Zustimmung. »Ich kann mir nicht helfen. Wenn sie wirklich meine Freundin wäre, würde sie so etwas nicht tun.«
»Du sagst, er hätte Charisma«, sagte er und zuckte mit den Schultern.
»Der Junge sieht aus wie ein Texaner«, sagte ich.
»Ein Rodeoreiter, nehme ich an.« Er sah mich aus den Augenwinkeln an und wir lachten beide.
»Bräunliche Haare, an der Seite blond. Ganz grüne Augen. Mittelgroß. Ein bißchen gebaut wie du, aber nicht ganz so gut. Braun gebrannt, aber das ist seltsam, er ist ja Taucher, was glaubst du, wo er braun wird?«
»Am ganzen Körper.«
»Ich meine wo. Was macht er in seiner Freizeit? Wo können wir ihn heimlich beobachten?«
»Vielleicht sitzt er in den Pausen am Strand.« Er legte den Kopf zurück, breitete die Arme aus und sagte: »Schick, mir ein paar Strahlen runter, alte Sonne.«
»Du hast recht. Ich habe gedacht, weil er Überstunden macht, ist er die ganze Zeit unter Wasser, von morgens bis abends. Vielleicht hat er viel Zeit frei dazwischen.«
»Wie alt ist er?«
»Einunddreißig stand, glaube ich, in der Akte, nicht wahr? Du hast es mir doch vorgelesen.«
Er nickte, nahm das letzte Stück Toast von meinem Teller, das ich mit dem Messer bearbeitet hatte und biß kräftig hinein. An einem anderen Tisch hob jemand den Arm, ein Sonnenstrahl fiel auf das Abzeichen der Highway Patrol auf Rays Schulter, der Graubär neben den Knien der Göttin Minerva, der aussah wie ein Schoßhündchen, der an den Büschen schnupperte, um zu sehen, wer kürzlich vorbeigekommen war. Die Blätter sollten Traubenblätter sein, keine Büsche, im Hinblick auf die Landwirtschaft Kaliforniens. Minerva hatte etwas mit Kunst, Wissenschaft, Frieden und Krieg zu tun.
»Ich will nicht das Thema wechseln, aber ich überlege mir, ob ich nicht auf die Polizei-Akademie gehen soll.«
»Das ist großartig, Raymond. Aber warum?«
»Ich bin es leid, der Rodney Dangerfield der Freeways zu sein. Ich habe einen Freund in L.A., der ein gutes Wort für mich einlegen könnte.«
»Du bräuchtest niemanden, der ein gutes Wort für dich einlegt, du bist gut genug, Raymond.«
»Weißt du, wie lange es braucht, als Moe irgendwohin zu kommen?« Er benutzte ein Codewort für Mexikaner, das nicht abwertend war. Polizisten benutzen manchmal rassistische Codeworte, nicht immer respektvoll, aber auch nicht immer respektlos, mehr so in der Richtung von Kollegentratsch. Die Codeworte entstehen aus verschiedenen Gründen, aus cleveren und aus nicht so cleveren. Einige Polizisten benutzen sie aus Spaß, um in einem harten Geschäft hart zu wirken; andererseits habe ich rassistische Attribute auch schon von Leuten gehört, die als erste die Rechte von Minderheiten und menschlicher Würde verteidigen würden. Man darf nicht nur die Oberfläche der Dinge betrachten. Wenn auf Frauen verwiesen wird, dann fühle ich natürlich den Stich, aber dann versuche ich nicht nur den Ursprung der Bemerkung herauszufinden, sondern auch den Kontext zu beachten. Ein Polizist stand letzten Monat mit mir draußen beim Würstchenstand und sprach mit mir über zwei »Nigger«, Schwarze, die seinem Kumpel ein Loch ins Bein geschossen hatten, und jetzt müsse er mit einer »Muschi« — was weiblicher Partner bedeutete — zusammenarbeiten. Dabei schaute er Smokey Brandon geradewegs in die Augen. Deshalb dachte ich, das sei ein weiterer Test und fragte mich, gegen wen die Feindlichkeit gerichtet war — gegen mich, gegen die Partnerin oder gegen die Schuldigen — , und ich entschied mich, daß es von allem etwas war und dachte, du wirst die Welt nicht ändern, Smokey, vielleicht nur ein ganz klein wenig — vielleicht.
Ray sagte selbst: »Weil ich »spanischer Abstammung« bin. Ein in L.A. geborener Moe.« Und ich fühlte mich eins mit ihm und doch wieder nicht, da ich die Andersartigkeit nicht fühlen kann, genausowenig wie er.
Ich sagte: »Captain Riley beim Sheriff ist auch schwarz.«
»Sicher auch noch jüdisch, nehme ich an.«
»Das könnte sein, Raymond. Hör’ zu, ich habe gehört, daß die Hälfte der Polizisten in L.A. aus Minderheiten besteht. Die Weißen protestieren. Das ist gut, nicht wahr?« Ich versuchte herauszufinden, was ihn bedrückte und war mir nicht sicher, daß ich das Problem gefunden hatte. Er ging wieder zu dem Fall Dwyer über und das überraschte mich. »Gibt es noch mehr Verdächtige in deinem Fall außer diesem minga und seinem blödsinnigen Bruder?«
Da war es wieder. Die süße Patricia und ihre Männerwahl. Ich sagte: »Hey wenn du jetzt nur noch mexikanisch sprichst, dann bringst du es mir besser bei.«
»Du willst Spanisch lernen?«
»Nur die Schimpfworte.«
Er setzte sein bestimmtes Lächeln auf, das seine ebenmäßigen weißen Zähne entblößte und sagte: »Oh, nur die Schimpfworte. So eine nette senorina linda wie du? Nee, das willst du nicht. Du solltest lieber einen Kurs in der Uni machen, eh?«
»Ach, hau ab, du und dein burro, Raymond. In der Uni werde ich keinen Straßenjargon lernen. Was ist ein minga? Sag’ es mir.«
»Das kannst du dem Kontext entnehmen.«
Ich warf ihm einen vernichtenden Blick zu, und dann sagte er es mir: das einzig wichtige Teil der männlichen Anatomie, falls man eine männliche Anatomie hatte. »Ein Schwanz«, sagte ich und drehte mich dann instinktiv um, um zu sehen, ob die Kellnerin sich mit Kaffee näherte oder so — ich wollte niemanden kränken. »Ein Schwanz in einer anderen Sprache ist immer noch ein Schwanz. Ach übrigens, ich habe einen Bericht über die Kugel, die sie in Jerry Dwyers Körper gefunden haben, gesehen.« Ich hatte vergessen, es Joe zu sagen. Ich hatte es selbst vergessen — das war am Dienstag, dem Tag, an dem ich nach San Pedro gefahren war. »Sie haben Glaser benutzt. Wer hat schon Glaser außer der Kripo?«
»Ich habe ihn nicht erschossen.« Er sah aus wie ein kleiner Junge, und ich mußte lachen.
»Denk’ mal mit«, sagte ich. »Wer hat Glasermunition?«
»Deine Jungs, die Gewehre so lieben? Die Dugdales?«
»Ich weiß nicht. Svoboda sagte, einer von ihnen hätte einmal ein Messer benutzt, um einen Ladenbesitzer zu bedrohen. Gewehrfanatiker finden Messer normalerweise nicht so interessant. Ich habe schon einmal gesehen, wie sie eine Glaser demonstriert haben, aber ich habe selbst noch keine abgefeuert — die gab es erst, nachdem ich die Polizei verlassen hatte. Die und andere, diese Thunderzaps, die doppelt so schnell sind wie der Schall. Sie zerschmettern wie eine Splitterbombe.«
Er lächelte. Schön, kurz und besorgt.
»Das hat Jerry Dwyer umgebracht.« Ich hatte das Bild von Jerry vor Augen, nicht das, das Billy gemacht hat, sondern das Farbfoto meiner Erinnerung, das ich so schnell wie möglich aus meinem Kopf verbannte.
Raymond sagte: »Es ist wie bei Guccihandtaschen und wie heißen die Uhren?«
»Rolex?«
Er nickte. »Jeder muß eine haben, selbst wenn sie sie dir vom Handgelenk reißen müssen. Die reichen Typen tragen jetzt billige Imitationen, damit sie nicht beraubt werden. Kannst du das verstehen?«
»Es bricht mir das Herz.«
Er gabelte sich den letzten Toastkrümel von meinem Teller und höhlte dann noch einmal die Pampelmuse aus. Ich fragte ihn, ob er noch etwas bestellten wollte, aber er sagte nein, er sei auf Diät. Ich sagte: »Denk’ mal eine Minute darüber nach. Das erscheint mir mysteriös — ich bin nochmal beim Fall Dwyer. Der Zeuge — laß uns ihn >halben Zeugen< nennen — nebenan vom Tacostand sagt, daß die Verbrecher einige Zeit dort verbracht haben, warum? Wenn man jemanden berauben will, dann macht man das doch schnell, nicht wahr?«
»Sie könnten sich über etwas gestritten haben. Seine Freunde kommen herein, um ihn zu besuchen. Er sagt, >Hey, Typ, ich habe gestern gesehen, daß du mit meiner Freundin aus warst.< Sein Freund wird wütend, holt die — Was hast du gesagt, war es? Eine 22er? Halt die 22er aus seinem Hemd, wo er sie trägt, weil er so cool ist, aber sie geht los. Er wollte seinen Kumpel nicht erschießen, sondern nur warnen. Der zweite Kumpel gerät in Panik. Sie sitzen jetzt beide in der Scheiße und gehen ins Gefängnis, bis alle Wiederholungen von Star Trek fünfmal gelaufen sind. Sie sagen: »Los, schnapp’ dir das Bargeld, damit es so aussieht, als ob es ein Überfall gewesen ist.«
Ich seufzte. »Es kann alles mögliche gewesen sein, aber nicht das. Seine Freunde hätten nicht nochmal auf ihn geschossen, wenn es ein Unfall gewesen ist. Er war nur ein großer, starker Junge und seine Freunde waren das auch. Ich weiß das. Ich habe einige von ihnen kennengelernt. Sie kamen manchmal samstags zum Laden. Ich habe sogar durch Zufall mal mit ihnen gefeiert, bei Bobby McGee’s. Ich war dort mit jemandem verabredet, der mich versetzt hatte.«
Raymond sah mich verwundert an, grinste und wollte mich gerade etwas fragen.
»Na und?« sagte ich. »Das passiert eben. Ich traf Jerry, er stellte mich einem Haufen Freunde vor und wir haben ein bißchen getanzt. Sie haben die alte Dame sogar später zu einer Party eingeladen, aber ich bin nicht mitgegangen. Dieser Junge hat sich nicht mit irgendwelchen Idioten umgeben.«
»Jeder Mensch hat Feinde.«
»Nein«, sagte ich.
»Okay. Dann sind es Profis. So eine Art Profis. Sie haben sich den Laden eine Stunde lang angesehen. Sie haben beobachtet, wie er arbeitet, wieviel Geld er rausgibt.«
Ich schüttelte den Kopf, weil Raubüberfälle eine schnelle Angelegenheit sind. Rein und raus, das ist es.
Diese Unterhaltung brachte uns nicht weiter. Ich wollte Mr. Roland folgen, wollte irgend etwas tun. Ich schaute auf die Uhr. Fünfzehn Minuten bevor ich gehen mußte.
»Raymond?«
»Was?«
»Wir müssen gehen.«
»Was ist los?« sagte Ray.
»Oh, nichts, nur gibt es etwas, daß ich heute unbedingt noch erledigen muß.«
Und dann sagte er, als ob er meine Gedanken lesen könnte. »Ist noch nichts von den Fingerabdrücken zurückgekommen?«
Ich sagte: »Nichts, mit dem man etwas anfangen könnte.« Auf einmal fielen mir die Zeitschriften ein. »Ich frage mich, Ray, ob die Mörder, wenn sie eine Zeitlang da drin waren, nicht in den Zeitschriften mit vollbusigen Mädchen oder Autozeitschriften geblättert haben?«
Er nickte in Zustimmung.
»Wir können sie mit Laser untersuchen.«
»Wie funktioniert das eigentlich?«
»Vitamine und andere natürliche Substanzen, die man im Schweiß findet, leuchten im Licht. Normalerweise verliert man auf Papier das Furchendetail, besonders, wenn es feucht ist, aber an diesem Tag war es nicht feucht.«
Ray schaute eine Kellnerin an, die am anderen Ende des Raumes Kunden bediente, ihr kurzer Rock war hinten hochgezogen. Er sagte: »Wie konnte sie nur mit diesem Typ Weggehen?«
Ich dachte zuerst, er meinte die Kellnerin und schaute hin. Hinten, an einem Oberschenkel hatte sie vier kleine, runde, grünliche Flecken. Ich fragte mich, ob es Fingerabdrücke waren. Vielleicht war gestern jemand stürmisch geworden.
Er sagte: »Ich verstehe es einfach nicht.«
 




Ich rief Patricia an diesem Nachmittag im Büro an und sprach zehn Minuten mit ihr. Sie sagte immer wieder, daß sie ihren Kopf nicht verlieren würde, daß sie es langsam angehen lassen würde; daß ich — und Raymond, dessen Sache es sowieso nicht war — überreagieren würden. Gib dem Jungen eine Chance, sagte sie; nicht jeder macht beim ersten Mal alles richtig. Das sagte sie mir, nachdem sie mich mit Billy K. gesehen hat.
»Er bringt mich zum Lachen. Er ist sexy.«
»Oh, bitte.«
»Kennst du Jerry Reed?« fragte sie. »Er spielte in dem Film mit, wie heißt er noch, der Typ in dem Film, na, du weißt schon ... sie spielen in dem Film, wo sie die Polizeiwagen kaputtfahren. Ich weiß jetzt, der Typ in dem nassen Anzug in »Beim Sterben ist jeder der erste«?«
»Burt Reynolds.«
»Ja, er erinnert mich an ihn. Weißt du, ein lustiger Typ.«
Jetzt war Roland entweder Jerry Reed oder der Rifleman. Ich sagte: »Oh, der ist ganz lustig.«
»Ich bin schon mal mit jemandem zusammen gewesen, der vorbestraft war«, sagte sie oder besser flüsterte sie, weil sie im Büro war.
Das überraschte mich. Genauer gesagt: ich war schockiert. »Das hast du mir nie erzählt.«
»Und du hast mir nie gesagt, daß du mal Stripperin warst, oder?«
Ich schloß die Augen, und sagte nichts.
»Roland hat mir seine ganze Geschichte erzählt. Er sagte mir sogar, daß er letzte Woche verhaftet und befragt worden war. Das ist doch total ehrlich. Gott, kannst du das glauben?«
»Und was ist mit dem Zufall, daß er gerade nebenan eingezogen ist?«
»Ja, daß du und ich genau dort waren, ihn genau durch den Spiegel sehen konnten, und sechs Tage später ...«
Ja, ich konnte mir den Zufall vorstellen. Zufälle können tödlich sein. Darum geht es. Du bist zum Beispiel in dem Haus deiner Eltern, die im Urlaub sind, und ein Flugzeug fällt vom Himmel und genau auf ihr Haus und kein anderes; oder du bist gerade am Ort, wo ein verrückter Iraner sich entschließt, seinen Wagen in ein Haus zu fahren, und du hättest eigentlich am Tag vorher abreisen sollen. Oder etwas Naheliegendes; du befindest dich einfach in einem unbekannten Stadtteil, und plötzlich siehst du deinen Freund mit einer Frau Corn-Dogs essen, bei der du merkst, daß sie ihre Lippen zu gebrauchen weiß, und er fällt ihr fast in den Ausschnitt. Oder, du bemühst dich genau zu der Zeit um einen Job, wo gerade einer frei wird. Zufälle. Zufälle sind nicht immer schlecht. Das will ich gerne glauben. Zumindest meistens. Aber ich konnte mir nicht helfen, mich schuldig zu fühlen, weil die Dugdales vielleicht Patricias Autonummer bei der Kripo gesehen hatten.
»Ich habe ihm alles von dir erzählt. Er will dich kennenlernen. Siehst du, er versucht es. Gib ihm eine Chance.«
»Was hast du ihm von mir erzählt?«
»Daß du bei der Polizei bist. Ich habe ihm nichts von der Stripperei erzählt, weil ich dachte — «
»Patricia?«
»Was?«
»Das reicht, ja? Ich muß jetzt Schluß machen.«
Als sie sich verabschiedete, hörte sie sich verletzt an, aber dafür konnte ich nichts.
Ich fühlte einen Knoten im Bauch, den auch ein Gang zum Kühlschrank nicht lösen konnte. Als ich wieder an meinem Schreibtisch war, wählte ich die Nummer vom Cozy Inn. Ich konnte Rowena Dwyer zuhören und das war zwar nicht sehr zufriedenstellend, aber eine gute Tat.
Es war drei Uhr. Mrs. Dwyer nahm ab. Ich sagte ihr, wer ich sei, und daß ich ihre Nachricht erhalten hatte, und daß mir die Geschichte mir ihrem Sohn sehr, sehr leid tat. Ihre Stimme hatte ich mir anders vorgestellt. Alles, was ich über sie wußte war, daß sie, wie Jerry gesagt hatte, eine gute Geschäftsfrau war. Vielleicht erwartete ich eine tiefe, geschäftsmäßige Stimme, aber im Mittleren Westen ... wo eigentlich genau? Chicago vielleicht, aber er hatte nicht Chicago gesagt, und ich glaubte nicht, daß sie dort lebte. Die Stimme war sanft, und ich dachte, ich hätte sie geweckt. Sie sagte, sie wolle mit mir reden, da ihr Mann — sie sagte ihr Mann, nicht ihr Ex-Mann — mich erwähnt hätte. »Sie sind nicht bei der Polizei, aber Sie sind irgendwie ...?«
»Ich bin Spezialistin für Gerichtsmedizin«, sagte ich. »Wissen Sie, was das ist?«
»Nicht genau.«
»Ich sammle Beweismaterial am Tatort. Wir prüfen es im Labor und versuchen, herauszufinden, was passiert ist.«
Sie dachte gleich nur an Fingerabdrücke. Ich sagte ihr, wir hätten kaum welche. Was ich ihr nicht sagte, war, daß, selbst wenn wir versteckte Fingerabdrücke hätten — Fingerabdrücke, die nicht im Blut sind, sondern beispielsweise auf Zeitschriften sind — sie immer noch nicht eindeutig zuordnen könnten. Außerdem ist es ein sehr langwieriger Prozeß. Wenn die Abdrücke nicht gut und sauber sind, wie auf der Karte, die bei der Polizei erstellt wird, wo jeder Finger von dem Beamten auf ein Quadrat gedrückt wird, damit man weiß, wo oben und wo unten ist, ist die Auswertung die wahre Hölle. Wenn man sechs Monate in dieser Abteilung gearbeitet hat, braucht man eine Brille, trotz Computer. Dennoch ist der Computer eine so große Erleichterung, daß man sich eigentlich nicht beklagen darf. Ich hatte schon vorher versucht, Betty Brankoff dort zu erreichen, aber sie war nicht da, und wer auch immer das Telefon abnahm, hörte sich an, als ob er zu lange Kodein genommen hatte. Ich hinterließ eine Nachricht.
Während unseres Gesprächs hörte Mrs. Dwyer zwischendurch auf zu sprechen, sammelte sich wieder und sprach weiter, aber ich bekam den Eindruck, daß sie Kraft gewonnen hatte dadurch, daß sie kurz nachdem unser Gespräch begonnen hatte, sagte: »Jerry starb vor sieben Tagen.« Sie sagte nicht: »Es passierte vor sieben Tagen«, und sprach nicht vorsichtig davon, daß er nicht mehr bei uns ist, oder warum es ihm zugestoßen ist. Sie sagte knallhart: »Jerry starb vor sieben Tagen. Das sind sieben Tage, in denen seine Mörder lebten und Jerry nicht.«
Ich fragte sie, was ich für sie tun könne, warum sie mit mir sprechen wollte. Sie sagte: »Ich weiß es im Augenblick nicht genau, aber ich wollte Sie wissen lassen, daß ich hier bin und auch einige Zeit hier bleiben werde. Ich werde mich vielleicht an jemanden wenden müssen.«
Ich sagte, daß ich dies verstehe, aber daß ich sie, falls sie eine Beratung brauche, weiterleiten würde. Es hörte sich in diesem Moment auch in meinen Ohren kalt an.
Sie sagte ziemlich spröde: »Das meine ich nicht. Wenn ich etwas herausfinde, dann möchte ich es mit jemandem besprechen, der mit dem Fall vertraut ist.«
»Ich bin eigentlich gar nicht — « begann ich, aber sie unterbrach mich mit den Worten: »Könnten wir uns treffen, Miss Brandon? Ich würde wirklich gerne mit einer anderen Frau sprechen.«
»Es tut mir leid«, sagte ich. »Ich täte es gerne, aber Sie sollten wirklich besser mit jemandem von der Kriminalpolizei reden. Haben Sie Sergeant Gary Svoboda kennengelernt oder mit Detective Felton gesprochen?«
»Ich habe Detective Felton kennengelernt. Ich werde Sergeant Svoboda morgen treffen. Morgen ist die Beerdigung. Am Nachmittag werde ich mit ihm reden.« Sie ist ganz schön hart, wenn sie nach der Beerdigung ihres Sohnes mit ihm sprechen will. Ich sagte noch einmal, daß es mir leid täte und daß Jerry ein wundervoller Junge war. Ich wollte fast sagen: ich verstehe es ganz genau, aber warum sollte ich meinen eigenen Kummer miteinbeziehen? Alle sagten, es täte ihnen leid, als ich Bill verlor. Andere Polizisten, deren weißbehandschuhten Hände meine schüttelten, ihre Augen rot vor Emotionen, die sie nicht über die Lippen brachten, bis auf diese drei unangemessenen Worte. Ihre Frauen umarmten mich mit Angst in ihren Gesichtern. Man muß aber selber irgendwie dadurch kommen.
Ich sagte: »Wir könnten uns nächste Woche treffen.« Das würde ihr Zeit geben, die Beerdigung ein wenig zu verkraften.
Sie sagte: »Ich würde mich gerne heute Abend mit Ihnen treffen, wenn das möglich ist.«
 
Es war ein ungewöhnlicher Ort, um sich für so ein Gespräch zu treffen. Es war Gianni’s« im Crystal Court, neben der Rolltreppe. Diesen Ort fand ich nie gut. Man sitzt an ganz förmlichen Tischen und wird von Kellnern im Frack bedient, während Einkäufer mit ihren Taschen von italienischen Designern die Rolltrepppe hoch und runter fahren und beobachten, welche Gabel man benutzt. Crystal Court ist auf der vornehmen Seite des South Coast Plaza. Schaufensterpuppen haben Weltkugeln als Köpfe und tragen Paillettenbadeanzüge mit Paillettenbadestolas. Frauen mit blutrotem Lippenstift und porzellanweißer Haut flanieren dort mit Männern mit seidigen Einstecktüchern. Der Fußboden ist aus rosafarbenem Marmor, die Rolltreppe aus glänzendem Messing. An Wochenenden spielt jemand klassische Musik auf dem Piano am Gipfel der Rolltreppe und da Weihnachten vor der Tür stand, spielte man jetzt Weihnachtsmusik. In der Mitte stand ein riesiger Tannenbaum, um den Spielzeugzüge surrten.
Wir wollten uns um halb sechs treffen, und ich sagte Mrs. Dwyer, daß ich eine hautfarbene Safaribluse und einen schwarzen Rock mit schwarzen Strümpfen tragen würde. Es hatte immer noch nicht geregnet, und es waren immer noch fast dreißig Grad, deshalb ging ich ohne Jacke. Sie sagte, sie hätte blonde Haare und trüge ein türkisfarbenes Kleid. Ich saß da und malte mit der Gabel kleine Muster in die Tischdecke. Der Kellner hatte mir Kaffee gebracht und jetzt Wein, aber er starrte mich immer noch an, obwohl kaum jemand dort war. Zehn nach sechs und keine Mrs. Dwyer. Als sie nach vierzig Minuten immer noch nicht hier war, entschloß ich mich zu gehen. Vielleicht hatte sie es sich anders überlegt. Natürlich war der Kellner gerade nicht da. Ein paar Frauen, die nach mir gekommen waren, suchten ihn auch, deshalb kramte ich in meiner Börse nach Geld, um zu gehen, als ich ein »Entschuldigung« hörte. Eine schlanke, blonde Frau stand neben mir. »Es tut mir so leid«, sagte sie. »Ich habe den Verkehr nicht berücksichtigt.« Sie streckte ihre Hand aus und sagte: »Rowena Dwyer.«
Sie war jünger als ich angenommen hatte. Unter ihren Augen war eine helle Creme, die ihre dunklen Ringe verdecken sollte. Ihr Gesicht war breit und hübsch. Sie trug eine Kette aus kleinen, weißen Keramikrosen.
Wie bestellt kam der Kellner. Wir nahmen Salat und Wein. Wir aßen wenig, und ich hatte Angst, daß eine von
uns aufgrund des Weins rührselig würde. Ich schlug vor Brot zu bestellen und rief den Kellner wieder. Gut, auch etwas Pasta.
Was Mrs. Dwyer wollte, konnte ich ihr nicht geben. Sie wollte die Gewißheit, daß das Grausame, was ihr widerfahren ist, keiner anderen Mutter widerfährt. Die Zusicherung, daß die Mörder den Rest ihres Lebens hinter Gittern verbringen. Das konnte ich ihr allerdings nicht versichern. Sechzig Prozent aller Gewaltverbrechen werden von zehn Prozent aller Gefängnisinsassen verübt. Was sagt uns das? Es sagt uns, daß die Verbrecher wieder rausgelassen werden, um neue Verbrechen zu begehen, und daß eine Strafe von fünfzehn Jahren gewöhnlich in sieben abgegolten ist.
»Ich ließ Jerry bei seinem Vater als er fünfzehn war«, sagte Mrs. Dwyer. »Sie sehen, daß sein Vater viel älter ist als ich. Ich mußte einen klaren Kopf bekommen, und er war ein guter Vater, also warum sollte ich nicht gehen?« Sie gab sich die Schuld dafür, daß sie nicht mehr Zeit mit ihrem Sohn verbracht hatte. Sie fragte, ob sie hier rauchen dürfe. Obwohl ich es nicht glaubte, und da ich mich auch nicht dafür begeistere, nickte ich. Als sie die Zigarette angezündet hatte, warf sie ihr schulterlanges Haar nach hinten. Ich konnte mir vorstellen, wie sie an einer Bar aussähe, wie sie sich ernst mit jemandem unterhielt, der sie nur abschleppen wollte.
»Was machen Sie in Wichita, Mrs. Dwyer?«
»Nennen sie mich Rowena.« Ich dachte, sie müsse so 40, 42 Jahre alt sein. »Ich bin Kunstmaklerin«, sagte sie und lachte zum erstenmal.
»Was ist das? Veranstalten Sie Kunstausstellungen oder so etwas?«
»Nein. Ich bringe Künstler und Käufer zusammen. Ich verkupple sie, nur daß es sich hier um Geschäftliches handelt und nicht um Liebe.«
»Das hört sich interessant an.«
»Es kann interessant sein.«
»Mrs. Dwyer, mit welcher Art Freunde war ihr Sohn hier zusammen?«
»Ich habe mit den Freunden meines Sohnes geredet. Das ist das einzige, was ich in den ersten zwei Tagen gemacht habe. Die Polizei hat auch mit ihnen gesprochen.«
»Sie sind sich also ziemlich sicher, daß da nichts komisches lief? Ich meine auch nicht am Rande, wo Jerry nur ein Außenstehender war?«
Sie sah mich todernst an. »Kinder führen mich nicht an der Nase herum.« Sie zog intensiv an ihrer Zigarette und sagte dann schnell, »Jerry war eine Nervensäge, als er klein war. Er wußte manchmal nicht wohin mit seiner Kraft. Aber er hat mich nie belogen. Er hat mir immer sofort gesagt, was er verbrochen hatte, wenn ich ihn gefragt habe. Ich kenne die Jungs, mit denen er zusammen ist. Sie sind in Ordnung. Ich glaube nicht, daß sie Drogen genommen haben. Ich glaube, diese Probleme gab es da nicht. Aber wahrscheinlich will keine Mutter glauben, daß ihr Kind mit Drogen zu tun hat, oder?« Sie schaute mich mit einem Ausdruck augenblicklichen Zweifels und Ekel an bei der Vorstellung, sie wäre belogen worden wie Tausende, vielleicht Millionen anderer Mütter.
Ich sagte: »Ich wollte nur Ihre Meinung hören. Ich habe auch einige seiner Freunde kennengelernt und sie schienen in Ordnung zu sein.«
»Es war ein Raubüberfall, ganz einfach«, sagte sie. »Sie haben zwei Verdächtige gehabt, nicht wahr, Leute, die so etwas tun? Dann haben sie sie wieder laufen lassen. Ich wüßte gerne, warum. Niemand sagt mir etwas.«
Ich sagte ihr, die Dugdales wären keine offiziellen Verdächtigen.
»Sie haben also nicht genügend Beweise, meinen Sie das?«
»Die Polizei sagt uns aus dem Labor auch nicht immer alles.«
»Sie haben also keine Beweise.«
Ich konnte ihr nicht widersprechen. Was ich ihr aber erzählen konnte, waren Geschichten und Eigenheiten von Personen, mit denen ich arbeitete, ihre Hingabe, ihre cleverness. Ich sagte ihr, was ich auch schon vorher gesagt hatte, was ich andere hatte sagen hören, in der Akademie, bei der Polizei und auch im Labor. Daß Mord nicht akzeptierbar ist. Daß Mordfälle so lange in Bearbeitung bleiben, bis sie geklärt wurden. »Dieser Fall wird nicht untergehen«, sagte ich, und wiederholte damit die Worte von Joe Sanders. »Der Fall wird vielleicht nicht heute, vielleicht auch nicht nächste Woche aufgeklärt, aber er wird aufgeklärt werden.«
»Das reicht nicht«, sagte sie.
Ich schwieg und wartete darauf, daß sie den nächsten Schritt tat.
»Hören Sie«, sagte sie und nahm eine Visitenkarte des Hotels heraus, auf die sie Rowena Dwyer — 2. Januar schrieb. »Ich bleibe für ein paar Wochen hier. Wenn ich nicht da bin, werde ich bei George sein.« Sie sagte, daß sie versucht hätte, bei ihrem Ex-Mann zu wohnen, als sie ankam. Sie hätten sich festgehalten und geweint. Es wurde zuviel für sie. Sie mußte dort ausziehen und sich ein Hotelzimmer nehmen.
»Ich möchte nicht aufdringlich sein, Mrs. Dwyer ...«
»Das sind Sie nicht, sagen sie es. Was?«
»Warum bleiben Sie?«
Sie nahm plötzlich einen Zug an ihrer Zigarette, stieß den Rauch aus und sagte: »Ich weiß es nicht. Vielleicht, um der Polizei auf die Nerven zu gehen. Das verstehen Sie doch, oder?«
 
Als ich die Stufen zu meiner Wohnung hochging, fühlte ich mich zittrig, vielleicht vom vielen Kaffee, und als ich sah, daß in meiner Fliegentür etwas steckte, überkam mich Angst und fast schon Genugtuung, als ob ich geahnt hätte, ¿aß etwas nicht stimmte und jetzt war es endlich passiert.
In der Tür klemmte eine zusammengerollte Reklamezeitung, das war alles. Meine war aber heute morgen schon gekommen, und ich hatte sie in die Wohnung geworfen, als ich zur Arbeit ging. Die Zeitung war absichtlich hochgeknickt. Ich nahm sie und ging hinein, und als ich sie auf den Tisch über dem Abfalleimer legte, bemerkte ich, daß ein Grashalm herunterfiel; und als ich beides packen wollte, um es wegzuschmeißen, hatte ich ein komisches Gefühl und rollte die Zeitung auf. Ich sah eine Handvoll Buchweizen mit zerdrückten rosa Blüten und einen herausgerissenen Zweig Beeren, und die roten Beeren verschmierten das Papier. Sollte das ein Witz sein? Ein Geschenk von jemandem? Ich fragte mich, ob irgendein neuer Cowboy unten eingezogen war — ich bemerkte, daß die Blumen aus dem Sumpfland unter dem Felsen westlich von meiner Wohnung waren.
 
Am nächsten Morgen versuchte ich, mit Joe zu sprechen. »Der ist verreist«, sagte jemand. Verreist. Ich hätte während der Woche versuchen sollen, ihn zu sehen, und hätte herausfinden sollen, wie es mit dem Fall steht.
Der Kuß hatte mich aus der Bahn geworfen. So sehr ich ihn mochte, so ließ mich dieser Kuß die Frage stellen, ob ich ihn richtig eingeschätzt hatte. Ich versuchte, diesem Vorfall nur Momente an Aufmerksamkeit zu widmen und ging nicht so oft bei ihm vorbei, wie ich es sonst getan hätte. Es war zu viel, herauszufinden, was dieser plötzliche, aggressive, ja sogar verzweifelte Kuß bedeutete. Ich hatte keine Zeit, darüber nachzudenken, was ich damit anfangen sollte oder was ich sagen würde, wenn sich die Situation ergab. Vielleicht würden wir nie darüber sprechen. Wir würden weitermachen wie vorher, wie zwei Menschen, die gerne zusammen arbeiten. Aber er gehörte auch zur alten Schule eine Generation vor mir, in der, wenn eine Frau Opfer ihrer eigenen schlechten Einschätzung und zum Büroklatsch würde, für einige Leute zum Freiwild wird. Ich hatte Patricia falsch eingeschätzt. Warum nicht auch Joe?
Ich ging zu Trudy, um mit ihr zu sprechen. »Wer kümmert sich um den Fall Dwyer, wenn Joe S. weg ist?« fragte ich sie. Sie zuckte mit den Schultern und sah mich ausdruckslos an.
»Sprich mit Stu.« Die Distanz zwischen uns schien wieder da zu sein. Sie malte weiter. Unter Trudys Handgelenk entstand ein Frauengesicht.
»Noch nicht identifiziert?« fragte ich sie. Sie sagte ja.
Im Laufe eines Jahres bekommt die Gerichtsmedizin ungefähr 2 500 Leichen zu sehen, von denen etwa 150 Mordopfer waren. Von den 2 500 haben fast 100 für eine Weile keine Identität. Dann arbeiten die Leute in der Gerichtsmedizin daran, sie zu identifizieren und ziehen Spezialisten heran, um Gesichter wiederherzustellen, indem sie mit kleinen Hölzchen Knochen rekonstruieren und dann das Ganze mit Ton überdecken. Dann überprüfen sie die Fingerabdrücke durch das Computersystem des Sheriffs, dann das des Staates und dann das des FBI. Die Menschen wollen es wissen, wenn ihre Angehörigen sterben.
Ich erzählte Trudy von meinen Bedenken bei den Zeitschriften. Sie wußte nichts davon. Ich ging zurück zu meinem Schreibtisch und rief Gary an, hinterließ eine Nachricht und rief dann Bud Peterson an. Er sagte mir, daß die Hefte mit Ninhydrin eingesprüht worden waren, um die verborgenen Fingerabdrücke herauszuholen.
Joe Sanders kam durch meine Bürotür und blieb sofort stehen, als er mich am Telefon sah. Er drehte sich um, als ob er gehen wollte, aber er wartete doch. Er war also doch da. Er war noch nicht weg.
Vielleicht hatte er darüber nachgedacht und festgestellt, daß er mir eine Entschuldigung schuldete. Ich hielt seinem Blick stand, mußte aber mit Peterson reden.
»Alle?« fragte ich.
»Wir können nicht alle Hefte und jede Seite untersuchen.«
»Also, habt ihr sie nicht untersucht.«
»Ich sagte doch, ja«
Joe winkte mir zu und ging.
Peterson sprach weiter. »Wir machen unseren Job gründlich. Genau wie ihr. Wir haben auch Abdrücke von vielen anderen Stellen genommen.«
»Aber nichts ist daraus geworden.«
»Noch nicht«, sagte er.
Ich kam nicht weiter. Ich hatte noch viel Arbeit zu erledigen. Nachdem ich aufgelegt hatte, kümmerte ich mich um den Papierkram auf meinem Schreibtisch. Da sammelt sich ziemlich schnell ziemlich viel an. Jemand wollte ein Softball-Team zusammenstellen — das war das erste und das dritte Blatt in meinem Eingangskörbchen. Dann ein Schreiben, das nicht für mich war: ein Bericht über einen Todesfall eines Kleinkindes, der sich als Fleischvergiftung herausstellte. Dann ein Erinnerungszettel von Joe, daß wir den Begriff perimortem für den ungefähren Todeszeitraum nicht mehr verwenden sollten; er wäre vor Gericht nicht brauchbar.
Kurz vor der Mittagspause rief Joe mich an. Er war noch immer da. »Smokey, ich wollte dir nur sagen, daß es mir leid tut.«
Es überraschte mich, daß er gleich damit herauskam. »Was ist los, Joe? Du bist in der letzten Zeit so merkwürdig.«
»Smokey, ich kann jetzt nicht reden. Ich will mich nur entschuldigen und dir sagen, daß es nicht wieder passiert.«
Alles, was ich herausbekam war: »Ist schon gut.« Damit wollte ich etwas Distanz zwischen uns bringen, wenn auch nur altersmäßig. Joe schwieg und ich hatte Mitleid. Er hatte das nicht verdient.
»Wir werden darüber sprechen, Smokey.«
»Es ist in Ordnung, Joe — das sagte ich doch. Wirklich.«
»Nein. Wir müssen darüber reden.«
»Warte, Joe. Mir ist eine Laus über die Leber gelaufen Ich habe etwas an meiner Tür gefunden, das mich beunruhigt hat. Nur Blumen in einer Zeitung eingerollt, aber es stört mich.«
»Du hast einen Verehrer.«
»Sie waren zerdrückt. Besser gesagt, richtig zerquetscht.«
»Ich muß jetzt wirklich weg, Smokey.«
»Gute Reise.«
Ich legte den Hörer auf und stellte fest, daß ich müde war. Nein, ich hatte Hunger und roch Popcorn aus der Richtung der Mikrowelle. Trudy Kunitz kam den Gang herunter mit einer Tüte Popcorn. »Trudy«, rief ich. »Kannst du mir davon was abgeben?«
»Klar.«
Als sie hereinkam, öffnete ich meine Schublade und nahm eine Papierserviette heraus. Sie legte zwei Hände voll darauf. »Du rettest mir das Leben«, sagte ich.
»Hast du Beschwerden mit dem Magen?«
»Sag mal, sollen wir zusammen mittagessen?«
»Ich habe soviel Arbeit aufzuholen. Der Staatsanwalt sitzt mir auch im Nacken. Weißt du, der Motorradfall. Das dritte Opfer im Motorradfall ist heute Morgen gestorben, jetzt haben wir einen Dreifachmord.« Sie bezog sich auf zwei, jetzt drei »Hinrichtungsmorde«, die in Anaheim passiert waren, dort, wo Kiddies auf gewalttätige Verbrechen treffen.
Sie sagte: »Weißt du, daß es ein Wort für Magenknurren gibt?« Sie würde es mir sowieso sagen, »Borborygmus«, sagte sie.
»Ist es so offensichtlich?«
»Ich konnte dich im Gang hören.« Sie war sehr freundlich. Sie schaute mir direkt ins Gesicht und lehnte mit einer Hüfte gegen den Schreibtisch, während sie ihr Popcorn aß. Vielleicht braucht sie nur so etwas wie Popcorn als Brücke.
Ich sagte: »Deine Bluse ist schön.«
»Oh ja, ich habe sie von meinem Bruder geliehen.« Sie war schwarz und hatte Blitze in Regenbogenfarben darauf. »Mein Bruder ist elf. Ich kann aber seine Klamotten tragen. Die Hemden auf jeden Fall.«
»Wenn es paßt«, sagte ich und lachte sie an.
»Hey«, sagte sie so nebenbei und schob sich eine handvoll Popcorn in den Mund, »hast du schon gehört, daß Sanders seine Frau verlassen hat?«
 




Joe Sanders hat also seine Frau verlassen, hin? Das machte mich wirklich sauer. Wie konnte er Jennifer verlassen und offensichtlich in die Nähe meiner Wohnung ziehen und es mir nicht sagen? Er tat sich selbst so leid, daß er nach mir grabschte, als ob ich sein Besitz sei und knallte einen Kuß auf meine Lippen, der mir sogar weh tat? Gleichermaßen wollte ich ihm aber sagen, daß es mir leid tut, daß ich weiß, wie weh es tut, wenn man jemanden verliert, selbst wenn es schon lange Zeit dafür ist. Ich habe geliebt und werde wieder lieben und eins weiß ich: Liebe hat ihren Preis. Und dann werde ich ihm sagen, daß er hundert Meter Abstand halten soll, bis er aus seiner Scheidungstraurigkeit heraus ist, in der jeder mindestens ein bis anderthalb Jahre sowieso verrückt ist.
Am Freitagnachmittag setzte ich mich mit der Frau von der Spurensicherung wegen der Zeitschriften in Verbindung. Sie sagte, daß Milliarden von Fingerabdrücken auf Zeitschriften sein könnten. Milliarden über Milliarden. Und dann sagte sie, daß sie keine Zeitschriften beim Fall Dwyer gesehen hätte.
Ich rief Gary an. Ein Polizist, den ich nicht kannte, nahm den Anruf entgegen und schrieb eine Notiz für Gary, daß ich nach den Fotos gefragt hatte.
Eineinhalb Stunden später ging ich für fünf Minuten von feinem Schreibtisch weg und genau in der Zeit rief Gary zurück. Kathleen nahm den Anruf an der Zentrale entgegen. Sie schrieb auf ein rosafarbenes Blatt »Gary Boda. Kein Glück bei Verbrechen«, und dann »K.K«, ihre Initialen und ein Smilygesicht. Sie gab Anrufe sehr ungenau wieder; ich war schon froh, daß sie so viel verstanden hatte. Aber sie war sehr fröhlich. Der Labordirektor mochte fröhliche Menschen.
Das »Kein Glück bei Verbrechen« entmutigte mich. Gary sollte erst morgen Emilio die Fotos zeigen, aber er hatte es wohl schon getan.
An diesem Abend ging ich nach Hause und führte den Hund meiner alten Nachbarin aus, obwohl es zu dunkel war, um ihn sicher zur Bucht zu führen. Mrs. Lamberts kommt die meiste Zeit gut klar, aber manchmal hält ihre Arthritis sie davon ab, mit dem wunderschönen Tier nach draußen zu gehen und dann tut er mir leid. Sie benannte den Irish Setter nach dem rothaarigen Freund, der ihr den Hund als Welpe zum dreiundsechzigsten Geburtstag geschenkt hatte. Der Hund hatte den Mann überlebt. Farmer wimmert und sabbert, wenn er mich sieht, weil er weiß, weswegen ich komme. Auf dem Pfad gibt er sich Mühe, umherzuschnuppern. Wenn ich denke, daß kein Parkwächter vorbeikommt, dann lasse ich ihn von der Leine, und er spielt mit was auch immer unter den Büschen kreucht und fleucht. Dann kommt er zurückgelaufen, wobei ihm die Zunge an einer Seite heraushängt und er grinst. Manchmal bleibt er im Sumpf stecken und er kommt mit Teerklumpen unter den Füßen wieder heraus. Mehr als einmal bin ich beinahe in der Biomasse aus Sumpf und Plankton auf meinem Hinterteil gelandet. Auf dem Rasen vor der Wohnung muß ich ihn dann abspritzen. Ich lasse immer etwas Geschirrspülmittel in den Büschen bei der Wasserleitung. Er jault, aber er liebt es, das weiß ich.
An diesem Abend war es kühler als mir lieb war, ein Wind strich über das Wasser, obwohl es den ganzen Tag heiß gewesen war. Meine Ohren taten mir schon nach ein paar Metern weh. Ich würde Farmer nicht weit weg lassen. Ich war miesepetrig, und es tat mir in den ersten fünf Minuten schon leid, daß ich ihn überhaupt rausgelassen hatte und kam nach einer Viertelstunde wieder zurück. Als ich die Stufen zu meinem Appartement hochging, dachte ich über die Stille in meiner Wohnung nach und darüber, daß es freitags abends nichts mehr im Fernsehen gab, nachdem sie Miami Vice abgesetzt hatten. Meine Lieblingssendung war Crime Story, dessen Ende immer ungelöst und bitter war, wie im wahren Leben. Auf diesen Abend legten sie America’s Most Wanted, aber ich hatte keine Lust auf noch mehr Reality-TV und fühlte mich sowieso etwas lüstern, wenn ich es mir ansah, ich weiß nicht wieso. Deshalb holte ich mir ein Grillhühnchen und einen Salat von Albertson’s, bevor ich einkaufen ging.
Als ich nach Hause kam, fragte ich mich, wer noch im Labor sei. Bevor ich die Lebensmittel auslud, wählte ich die Nummer. Billy antwortete.
»Du bist ja ständig da«, sagte ich. »Oder irgendwo sonst hier.«
»Man muß doch irgendwo sein. Eigentlich habe ich auf einen Anruf von dir gewartet«, sagte er.
»Hör’ mal, Billy. Geh mal zurück zu dem Mord in Dwyer’s Kwik Stop in Costa Mesa. Hast du gesehen, daß irgend jemand Zeitschriften mitgenommen hat?«
»Könnte Joe dir das nicht sagen?«
»Er ist verreist.«
»Hast du die Spurensicherung angerufen?«
»Ja, da hört man widersprüchliche Geschichten.«
»Ruf’ mal in der Asservatenkammer an.«
»Ich frage dich, Billy.«
»Ich habe keine Ahnung. Mein Job ist es, Fotos zu machen. Glaubst du, die Mörder dachten vielleicht, sie wären in einer Bibliothek?«
»Ich denke, daß die Verbrecher lange vor dem Mord in dem Laden waren, und sie könnten sich Zeitschriften angeschaut haben, weißt du, um den Laden auszukundschaften.«
»Kann dir nicht helfen, Puppe.«
»Was haben wir vielleicht ausgelassen? Denk’ mal nach, Billy. Ich weiß, du machst nur Fotos, aber denk’ mal mit.«
»Du beschreibst es ja so, als ob ich bloß Fotos mache. Andere Leute schätzen mich wegen meiner Fachkenntnis, weißt du.«
Ich war still und dachte darüber nach, welchen Weg ich jemanden verfolgen lassen könnte. Billy wollte witzig sein, aber ich ging nicht darauf ein.
Er sagte: »Hey, es ist Freitagabend.«
»Ich weiß.«
»Hast du eine Verabredung?«
Ich war wieder still.
»Offensichtlich nicht, sonst würdest du nicht mit mir telefonieren. Also, was ist? Laß uns zusammen ausgehen, du und ich. Wie wäre es mit Dove Street. Kennst du das?«
«Ja-«
»Okay, vielleicht zu ... ich weiß: Crackers. Es ist ganz toll da. Sie haben Sänger, Tänzer, einen Typ als Gorilla verkleidet, der besser mit dir tanzt als ich. Halt, das nehme ich zurück. Aber man kann dort gute Rippchen essen und die zweideutigen Lieder mitsingen.«
»Nein, Billy.«
»Warum nicht?«
»Ich gehe nicht mit dir aus, das habe ich dir schon gesagt.«
»Immer nur Arbeit und kein Vergnügen ... «
»Hör’ auf, mich mit dummen Sprüchen zu umwerben. Hör’ auf, mich zu umwerben.«
Er jammerte noch ein bißchen, aber er wußte, daß es nichts mehr zu gewinnen gab. Ich konnte ihm einfach nicht böse sein. Ich mußte lachen als er sagte: »Du magst keine Menschen mit armenischen Vorfahren, nicht wahr?«
»Wer hatte an diesem Tag Patrouille, Billy? Erinnerst du dich?«
»Senior Patrol Collis Banks.«
»Hm. Du bist gut, Katch.«
»Heißt das, du hast deine Meinung geändert? Nein, seufz, aber es wird dir nichts nützen, mit Banks zu reden. Warum liest du dir nicht die Akte durch?«
»Warum sollte es mir nichts nützen?«
»Er ist weg, meine Süße.«
»Was heißt das, er ist weg?«
»Er ist jetzt bei der Polizei in Los Angeles. Seine große Chance. Das erzählte er mir am Tag des Verbrechens. Er hatte drei Jahre darauf gewartet.«
»Oh nein, ich könnte ihn immer noch anrufen. Vielleicht gibt es etwas, das nicht in den Akten steht.«
»Das könntest du. Falls er noch nicht ganz in den Hintern seines Vorgesetzten gekrochen ist und zum Telefon kommen kann.«
»Nimm dich in Acht, Billy.«
»Das tue ich immer.«
Als ich auflegte, erinnerte ich mich an Billys Katze, die wie ein Wollknäuel dalag, und deren Kopf sich nur ganz selten hob, vielleicht, wenn sie einen Laut hörte, das gefiel mir an dem Abend.
 
Am Samstag war die Beerdigung. Vielleicht hätte ich hingehen sollen, aber ich dachte, daß es eine Einmischung sei.
Es war die ganze Woche heiß gewesen, und Weihnachten stand vor der Tür und das Ganze machte mich schlecht gelaunt. Um halb elf, als ich mich wirklich entscheiden
0iißte, ob ich zu der Beerdigung gehen sollte, ging ich um Strand und schon bald war mir heiß. Jemand, der an vorbeiging sagte, daß es heute fast 40 Grad würden. Ich lief meine fünf Kilometer, fast die ganze Bucht entlang und wieder zurück und plötzlich war mir schlecht. Einmal sollte ich mich in den Schatten eines großen Baumes stellen und hatte nicht aufgepaßt. Beinahe wurde ich von einer Gruppe von zwölf Fahrradfahrern mit Neonkleidung und Helmen umgefahren. Als sie an mir vorbei fuhren, gab es einen Luftzug wie ein starker Wind in einem Tunnel. Ich sprang zurück in einen niedrigwachsenden roten Busch und dachte, daß wir einen Aufseher für die Fahrradfahrer brauchten. Dann dachte ich, als ich mir die Blätter an meinen Fesseln betrachtete, klasse, das gibt Pusteln und dachte dabei an Brennesseln.
Am Sonntagmorgen ging ich zu »Winchells«, da ich wußte, daß Raymond dort öfter Kaffee trinkt. Es stimmt, was in den Comics über Polizisten und Doughnuts steht. Polizisten haben nicht umsonst so einen Bauch, obwohl die in Orange County meiner Meinung nach ganz fit sind. Rays heiße Reifen standen vor der Tür. Ich erwischte ihn, als er herauskam.
»Hast du für einen alten Kumpel etwas Zeit übrig?« fragte ich.
»Sicher. Komm mit mir zur Wache. Ich muß da etwas hinbringen.« Er arbeitet im südlichen Orange County, außerhalb von San Juan Capistano, der Heimat der Schwalben. Ein Freund nahm mich einmal zum Reiten mit zu den Ställen von San Juan und erzählte, daß die Frau des Sheriffs die Besitzerin ist. Es gab mal Ärger, da ihr Beruf sich mit seinem vermischte und noch mehr Aufruhr darüber, woher der Sheriff die Baumaterialien für sein Haus hatte, daß er an einem Hang mit Blick auf den Freeway 405 baute, aber ich habe mich in den Klatsch nie eingemischt. Es ist leicht, jemanden anzuschuldigen, aber schwer, jemanden zu verteidigen. Darum haben wir ja unser Rechtssystem Joe erinnert mich immer daran, selbst wenn wir den geringsten Tatbestand analysieren: Erzwinge nichts, beweise nichts, was es nicht gibt, das gehört nicht zu deinen Aufgaben. Sei sorgfältig, benutzte deinen gesunden Menschenverstand und urteile gut, manchmal aus dem Bauch heraus. Halte dich in deinem Beruf auf dem laufenden. Das war es, was er gerade tat, er nahm an einem Seminar teil, wie ich hörte. Halte dich offen, aber urteile nicht. Jeder von uns tut das, sogar er. Aber er würde kein Wort über den Sheriff verlieren.
»Raymond«, sagte ich, als wir im Auto waren, »wenn wir mal deine und meine Gefühle bei einem besonderen Pärchen von Taugenichtsen außer Acht lassen, meinst du, ich bin trotzdem besessen davon?«
Sein intelligentes Gesicht war um das Kinn herum ein bißchen angespannt, aber alles, was er sagte, war: »Alles, was du hast, Baby, ist eine Metallzwinge und deine Meinung. Habe ich recht? So ein Ding könnte man in verschiedenen Berufen einsetzen.«
»Ich sagte dir doch schon. Der Mann in San Pedro sagte, daß es normalerweise in anderen Branchen nicht benutzt wird.«
»Normalerweise. Wenn du deiner Fantasie freien Lauf läßt, dann kannst du auch Gespenster sehen, meine Liebe.« Er hob eine Augenbraue.
»Gott, ist das heiß«, sagte ich. »Wie heiß, glaubst du, ist es heute?«
»Dreißig Grad.«
»Scheiße, wissen die hier denn nicht, daß es Dezember ist? Warum müssen wir hier leben, Raymond?«
Wir fuhren eine Weile und ich runzelte wohl viel die Stirn, glaube ich, denn Raymond sagte: »Mir gefällt es auch nicht, Smokey. Roland Dugdale ist so in greifbarer Nähe deiner Freundin. Die Sache mit Dwyer’s Kwik Stop und so. Aber es ist so bizarr, was könnte es außer einem Zufall sein? Kannst du dir vorstellen, das der Typ ein Verbrechen begeht und sich dann mit jemandem verabredet, der etwas mit der Polizei zu tun hat?«
»Er hat ein Strafregister für Raubüberfälle.«
»Ich weiß.«
»Was können wir also tun?«
»Nichts.«
»Scheiß drauf, Raymond.«
Er fuhr lange Zeit schweigend und blendete auf, um Leute aus dem Weg zu scheuchen. Ich fühlte mich schlecht, weil ich so schlecht gelaunt war, deshalb schwieg ich den Rest des Weges.
Der Montag kam und ging; ebenso der Dienstag, da ich versuchte, ein Leitungskabel, das in Büschen gefunden worden war mit einem, das im Mund einer halbverwesten Wasserleiche aus dem Peters Canyon Reservoir gefunden worden war, zu vergleichen.
Ich vergaß Jerry nicht. Der Tag hat eben nur soundsoviele Stunden und es passierte genau das, was ich befürchtet hatte. Sein Gesicht verschwand vor meinen Augen.
Am Donnerstag waren viele von uns im Gestrüpp vom Rattlesnake Reservoir und im Hicks Canyon zugange, im östlichen Teil von Orange County, um nach Körperteilen zu suchen.
 




Ich fand einen Fuß und legte ihn in eine Tasche. Er gehörte einem Mann. Ich fand einen Rumpf unter einer umgekippten, leichten Mauer und war in der Lage, die Mauer zur Seite zu schieben, weil ich auf einem Kaffeetisch stand. Obwohl der Rumpf auf dem Bauch lag, der Kopf nicht dran war und die Beine unter dem >L< einer umgedrehten Couch lagen, konnte ich erkennen, daß er zu einer Frau gehörte, da man den Träger des Büstenhalters durch das blaue Strickhemd sah.
Wir waren 24 Kilometer außerhalb der Stadt in Loma Ridge in der Nähe einer Neubausiedlung. Das Muster der Häuser schlängelte sich durch spärliche Anhäufungen von Eichenbäumen, Immergrün und Salbeibüschen von der Küste. Wir schauten uns eine Reihe von Stuckhäusern mit roten Dächern an, die jeder Katastrophe, abgesehen vielleicht von einem streunenden Koyoten, der kleine weiße Hunde im Morgengrauen verschlingt, trotzen sollte. Aber früh an diesem Morgen, am rechten Ende des Häuserdreiecks, war es, als ob eine gelangweilte, knöchrige Hexe ihre knochige Hand auf eine Landkarte gelegt und gesagt hätte, »Hier, genau ... hier« und die Viersitzer-Cesna untertauchte. Jetzt waren viele normal aussehende Leute damit beschäftigt, in den wilden Artischockenbüschen und dem trocknen Gras nach zusammenpassenden Körperteilen zu suchen. Der Rumpf, den ich fand, war der dritte gewesen.
Ich schaute mich nach Hilfe um, und sah den Anfänger Simmons in der Nähe der Tiefkühlwagen, die wir ausleihen mußten, um die Wagen unserer Gerichtsmediziner zu ergänzen. Er stand diesmal nicht nutzlos herum und vermischte Spuren. Er hatte mit der Anthropologin der Gerichtsmedizin zusammengearbeitet, auf die wir uns in solchen Fällen sehr verlassen und half ihr, alles einzupacken und zu beschriften, während sie die Informationen vorlas. Er trank nun aus einem Becher einer der Thermoskannen, die wir für auswärtige Einsätze mitnehmen. Ich konnte mich an den Vornamen des Neulings nicht erinnern, deshalb rief ich ihn mit dem Nachnamen zu mir, und bat ihn, eine Bahre und noch mehr braune Plastiksäcke mitzubringen. Er rief: »In Ordnung«, und setzte seine Maske wieder auf, während ich die Handschuhe auszog und in meiner Hosentasche nach einem anderen Paar suchte. Das Plastik war bei den alten am kleinen Finger durchgescheuert. Die Anthropologin stand rechts von ihm und trug einen Hut mit großer Krempe, den sie vorher schon mal getragen hatte, ein lustiger pink, lila und gelber Hut, mit einem Band am Kinn, damit er nicht wegflog. Mit einer schnellen Handbewegung konnte sie ihn zu einer Acht falten, damit er in eine Tasche ihrer armeeähnlichen Weste paßte. Den ganzen Morgen war der Himmel mit weißen Wolken bedeckt gewesen, und jetzt war das Licht etwas gelblich, was mit dem Stand der Erde zu tun hatte. Es war ein Winterlicht, das mich immer depressiv machte, sogar mehr als ein bewölkter Tag. Die Anthropologin setzte sich eine Sonnenbrille mit Spiegelgläsern auf, die eher »Sonnenbaden« als »Unfallort« versprach. Sie hatte an ihrer Nase etwas Hautkrebs entfernen lassen müssen, sonst trüge sie den Hut nicht. Sie rekonstruiert für uns Köpfe und Knochen. Sie heißt Jeri Landsforth, außerdem hat sie promoviert und ist eine Seele von Mensch. Ich dachte immer, daß, wenn ich nicht mehr für Joe arbeiten wollte, dann würde ich vielleicht kündigen und sehen, ob ich bei ihr arbeiten könnte. Simmons stand neben mir, als ich Jeris hohle Stimme hörte; »Ooh, nein.«
Wir stiegen über den Bauschutt und gingen zu ihr, ihre Arme taumelten schlaff an ihren Seiten und ihre Augen starrten auf eine pinkfarbene Wolke von irgend etwas. Als wir näher kamen, sahen wir, daß es ein kleines braunes Baby in einem pinkfarbenen Strampelanzug war — es lag einfach da mit geschlossenen Augen und den Fäustchen an der kleinen Stupsnase. Es hatte keinen Schaden erlitten und lag da, als ob der Storch es fallengelassen hätte. Aber es atmete nicht.
Ich hörte, wie ich selbst »Oh, nein« sagte, und Simmons ein leises »Scheiße« hinter seiner Maske sprach. Er ging mit dem Finger hinter seine Brille und an seinen Nasenrücken.
Jeri bückte sich, nahm das kleine Ding mit beiden Händen hoch, drehte sich um und ging zu dem Wagen; dabei wehte ein Windstoß ihre Hutkrempe hoch, so daß ihre Stirn der Sonne ausgesetzt war.
Simmons und ich gingen zu der Stelle zurück, an der ich bislang gearbeitet hatte. Ich sagte ihm, daß wir nach dem Kopf einer Frau suchten und nach einem rechten Arm.
An Trennzäunen und auf nicht fertig bebauten Hügeln hinter dem Häusertrakt standen Leute, nicht viele, die zusahen und diskutierten, wen es erwischt hätte, wenn das Flugzeug etwas östlicher oder ein bißchen weiter westlich zerschellt wäre.
Wir arbeiteten die ganze Nacht durch, und die Feuerwehr brachte spezielle Beleuchtung. Wir mußten durcharbeiten, um das Gebiet vor allen möglichen Arten von Räubereien, seien sie fedriger, pelziger oder anderer Art, zu schützen. Ein- oder zweimal schaute ich hoch, um mir die Weihnachtslichter eines Hauses anzusehen, und ich fragte mich, ob die Leute da drin Angst, Dankbarkeit, Traurigkeit oder Ruhe empfänden und dachte darüber nach, welche Rolle die Religion in den meisten Menschenleben spielte und ob einer von ihnen das entsprechend erklären könnte.
Mein neuer Chef Stu Hollings war die ganze Zeit da, das muß ich ihm lassen. Er arbeitet. Was ihm an persönlichen Fähigkeiten fehlt, das macht er durch Einsatz wieder gut. Als wir alle am zweiten Nachmittag am Irvine P.D. Communications Vehicle standen, sagte er: »Ihr habt hier gute Arbeit geleistet, Leute.« Ich freute mich, das von ihm zu hören, da Leute hier Überstunden gemacht hatten, die es normalerweise nicht tun, da sie statt dessen ja auch Weihnachtseinkäufe hätten machen können. »Ich möchte, daß Sie nach Hause gehen und sich ausruhen. Tun Sie irgend etwas Entspannendes, das Sie auf andere Gedanken bringt. Sehen Sie sich einen Film an oder ... «
Jemand unterbrach ihn und sagte: »Die sind blutiger als das hier«, und alle lachten.
In der Nacht vor dem Flugzeugunglück hatte ich Patricia nach der Arbeit angerufen und nur ihren Anrufbeantworter erreicht. Drei Tage später, am Samstag, rief sie mich an. Ich lag mit meinem Fernglas auf der Couch und sah mir zwei Kolibris an, die immer kommen, um auf der Terrasse an den drei Töpfen mit 1,20 Meter hohen, lila Lilien und den pinkfarbenen Blüten meines hängenden Weihnachtskaktus zu naschen. »Er war wieder in meiner Wohnung«, sagte sie.
Ich setzte mich auf. Meine Arme fühlten sich schwer an.
Sie sagte: »Jemand war in meiner Wohnung. Weißt du, wie sich Milchkartons nach innen biegen, wenn man sie schließt?«
»Ja.«
»Also meiner war nach außen gewölbt. Nach außen, statt nach innen.«
Ich konnte es mir vorstellen, sagte aber: »Das ist alles?« Die Kolibris flogen vor mein Fenster und blieben dort, so als ob sie sagen wollten, wer ist das am Telefon, und können wir hereinkommen?
Patricia sagte: »Als ob jemand davon getrunken hätte, das meine ich.« Sie ärgerte sich über mich. »Weißt du, wie Jungs direkt aus einer Milchtüte trinken und sie so wieder in den Kühlschrank stellen. So sah es aus. Mein Bruder hat das immer gemacht. Jemand hat von meiner Milch getrunken und sie so wieder zurückgestellt.« Patricias Bruder war an Kokain gestorben, lange bevor es in Amerika modern wurde. Das war Mitte der siebziger Jahre, als sie vierzehn war. Sie klang wirklich erbärmlich. Ich fragte: »Vermißt du irgendetwas? Schmuck ...?«
»Nein. Meinen blauen Ledergürtel, aber den vermisse ich schon lange.« Sie wurde ein bißchen lockerer, lachte und sagte: »Hast du meinen blauen Ledergürtel geklaut, Samantha?« Es war das erstemal, daß sie mich nach langer Zeit wieder Samantha nannte. Ich verstand das als Entschuldigung, weil sie zu sehr auf meiner Jugend herumgeritten war. »Ich weiß, was du denkst«, sagte sie. »Aber man weiß es einfach, wenn jemand in der Wohnung war. Genau wie die Geschichte mit der Toilette. Und bevor du irgend etwas sagst, laß mich dir sagen, daß es da noch etwas gab. Meine Vorhänge nach vorne raus waren fünf Zentimeter zur Seite geschoben, so als ob jemand dort gestanden und rausgeschaut hätte.«
»Patricia, ich weiß, daß du dir Sorgen machst, aber wer könnte da reinkommen? Denk mal darüber nach. Wenn ich jedesmal ins Schwitzen käme, wenn ich meine Schlüssel in den Kühlschrank lege, dann würde ich zum Psychiater rennen.« Ich sagte das nach der kleinen Predigt von Raymond im Auto, aber meine Magenmuskeln verkrampften sich und das Bild von zusammengerolltem Zeitungspapier und den zerdrückten Zweigen und Blüten darin kam mir in den Kopf während wir sprachen. Ich ¿achte auch an andere komische Typen, die mir komische Dinge angetan hatten, aber ich sagte nichts davon.
Sie sagte, »Vielleicht hast du recht. Hör zu — Themenwechsel. Ich will, daß du Roland kennenlernst. Ich habe eine Idee: Wir fahren heute Abend zusammen zum Seal Beach Pier und essen dort zu Abend. Wir könnten den Sonnenuntergang beobachten. Warum kommst du nicht mit?«
»Nein danke, Patricia.«
»Du wirst sehen, daß Roland nur darum bemüht ist, sich in dieser Welt zurechtzufinden. Er ist wirklich total süß, Samantha. Auch sein Bruder Phillip. Die ganze Familie — also der Vater ist tot, aber die Mutter war drogensüchtig, ist aber jetzt clean, und Phillip ist bei den Anonymen Alkoholikern.«
»Eine ganz normale amerikanische Familie«, sagte ich.
»Du willst ihm wohl nicht mal die geringste Chance geben, nicht wahr?«
Ich schloß die Augen und sagte nichts.
»Denk’ darüber nach. Du kannst vielleicht davon lernen«, sagte sie. »Nicht alle Menschen sind schlecht. Selbst die nicht, die einmal etwas Schlechtes getan haben. Also? Kommst du?«
»Ich glaube nicht.«
»Feigling.«
Hier gab es die Chance, meinen Hauptverdächtigen zu interviewen, und ich ließ diese Möglichkeit an mir vorbeigehen. »Du kannst die Leute gut überzeugen.«
»Wir holen dich ab.«
»Nein, ich fahre selbst. Ich will mein eigenes Auto haben.«
»Wie du willst.«
»Ja.«
Am Restaurant fiel mir der orangefarbene Peugot von Patricia sofort ins Auge, da der Parkplatz noch nicht so voll war. Ich fragte mich, ob der Typ immer Patricias Wagen und ihr Benzin benutzt?
Sie und Roland saßen an einem Tisch mit Ausblick. Der Himmel war weiß und öde und die Helligkeit der Sonne spiegelte den Glanz des grünen Wassers immer dann wieder, wenn sie durch die Wolken schien. So, wie es aussah, würden sie keinen schönen Sonnenuntergang erleben.
Patricia trug ein weites mandarinenfarbenes Trachtenkleid. Ein Perlenkamm hielt die roten Haare über einem Ohr zurück und sie war ein wenig gebräunter, als bei unserer letzten Begegnung, so daß sie umwerfend aussah, wenn sie lachte. »Hallo, komm her und setz dich!« sagte sie in einem Atemzug. Roland stand halb auf, als ich herankam; diese Geste überraschte mich. Ich setzte mich neben Patricia als sie sagte: »Roland, das ist Samantha Brandon; Samantha, Roland.« Als er meine Hand schüttelte, sagte sie: »Ihr Spitzname ist Smokey.« Sie lächelte aus einem Mundwinkel. Ich hielt seinem Blick lange genug stand, um auszudrücken, ich bin in der Lage, dich zu durchschauen, Junge, vertu’ dich da nicht. Seine Augen hatten die gleiche Farbe wie das Meer, seine Haare waren sauber und glänzten durch das Ausbleichen in der Sonne, und ich fragte mich, ob er Miss Clairol benutzt hatte, obwohl das nicht schlimm wäre. Viele Männer tun das. Er hatte enge rock-washed Jeans an und ein schwarzes Hemd mit kurzen Ärmeln und einem vertikalen, hellgrünen Streifen darin. Er war ein Muskelpaket, und ich konnte mir denken, was Frauen anzog.
Soviel muß ich sagen, er war direkt. Er sagte: »Ich habe gehört, daß Sie Bulle sind.«
Der Kellner kam mit Wasser, und als ich darauf wartete, daß der Kellner seine Arme aus meinem Sichtfeld nahm, sah ich hinter der unschuldigen Miene Rolands anderes Gesicht.
»Ich arbeite nur im gerichtsmedizinischen Labor, das ist alles.«
»Ich habe selbst mal daran gedacht, zur Polizei zu gehen.«
»Ist nicht wahr.«
Patricia sagte: »Hören die Wunder denn gar nicht auf?«
»Entweder das oder die Marine, so lange die Uniform blau ist. Aber Jungs aus Oklahoma treffen nicht immer die besten Entscheidungen.« Und dann warf er auf meine Freundin einen langen Blick und sagte: »Außer, im Moment. Nicht wahr, Schätzchen?«
»Mach mal halblang«, sagte sie, aber sie genoß es. »Wenn du mich nochmal so nennst, dann werde ich dir zeigen, wo es langgeht.«
Er fragte mich: »Ihr wart beide dort, als mein Bruder und ich geschäftlich da zu tun hatten, hm? Das hat Schätzchen gesagt.« Patricias Bein schnellte hoch und Rolands berührte dadurch meines und blieb vier Sekunden da, bis ich mein Bein wegnahm. »Sie hat einen gefährlichen Tritt«, sagte er.
»Die Welt ist klein.«
»Ich denke, daß sie irgendwo einen Freund hat, von dem sie mir nichts sagen will. « Sein Zeigefinger strich über ihren Handrücken wie ein Scheibenwischer. Dann drehte er seinen Kopf langsam zu mir und blinzelte.
Ich sagte: »Ich glaube, ich habe Sie auf dem Parkplatz gesehen.«
»Also, wenn ich zwei hübsche Puppen wie euch gesehen hätte, dann könnte ich mich daran erinnern. Nein, Phil und ich haben unsere Angellizenz abgeholt und sind dann abgehauen.«
»Angellizenz?« sagte Patricia.
»Die bekommst du dort nicht«, sagte ich ihr. Ich lachte Roland an. Wir sind doch eigentlich alle Kumpel hier.
Er nickte mir zu und blinzelte. »Patricia kann man viel erzählen, nicht wahr?« Er zog Patricias Hand an seine Lippen, küßte ihre Fingergelenke und sagte: »Ich sah sie in dieses orangefarbene Franzosenauto steigen und dachte mir, das ist aber ein netter Happen.«
Ein Kellner mit langen schwarzen Haaren, die ihm ins Gesicht fielen, nahm die Getränkewünsche entgegen. Ich sagte, daß ich nichts essen wollte. Patricia sah mich ausdruckslos an, aber ich wußte, daß sie nicht meiner Meinung war. Ich würde noch davon zu hören bekommen.
Ich fragte: »Was arbeitest du, Roland?«
»Was gerade am besten bezahlt wird.«
»Er wird jetzt bald Computerkurse machen.« Patricia lachte.
Roland bewegte seine Gabel zum Rhythmus der Musik gegen das leere Weinglas. Er sagte: »Ich habe als Taucher Unterwasserreparaturen durchgeführt, zum Beispiel an Bohrinseln.«
Ich nickte. Sprich ruhig weiter, mein Junge.
»Mein Job ist nächste Woche hier zu Ende. Dann gehe ich vielleicht nach Hawaii. Will jemand mitkommen?« Er lachte Patricia an und zog an ihren Fingerspitzen. Dann schaute er mich an, als ob er sagen wollte, wir könnten auch einen flotten Dreier daraus machen.
Die Getränke kamen. Ich trank meins in drei Schlucken und kaute an der Frucht, während Patricia davon sprach, mit der Maklerei Geld zu machen und Rolands Augen immer grüner wurden. Sein Knie berührte meins.
Ich sagte, ich müsse gehen. Roland sagte: »Hey, die Organisation der »Mütter gegen Alkohol am Steuer« wird dich einfangen. Du hast den Drink ja nur so runtergekippt.«
»Kümmere dich um deinen Kram, Roland«, sagte Patricia. »Smokey kann auf sich selbst aufpassen.«
»Das glaube ich dir gerne. Aber weißt du was? Ich habe das Gefühl, Smokey — übrigens, das ist ein toller Name, weißt du das?«
»Bis bald.« Ich stand auf und legte einen Fünf-Dollarschein auf den Tisch.
Roland sprach weiter. Er hatte eine Stimme, wie ich es mag. Er sagte: »Ich habe das Gefühl, daß Smokey mich nicht mag. Wie kann das sein, wo ich doch so ein netter Kerl bin.«
Patricias Gesicht wurde aufmerksam, so, als ob ich vielleicht etwas Falsches sagen würde.
Ich sagte, immer noch stehend: »Ich kann es auch gleich sagen, Roland. Ich mag die Tatsache nicht, daß du, kurz nachdem wir euch gesehen hatten, in Patricias Appartementkomplex aufgetaucht bist. Ist das klar genug für dich?«
»Oh, jetzt verstehe ich. Du hast ihr von mir erzählt, Patricia, über meine kleinen Zusammenstöße mit dem Gesetz vor langer Zeit?« Er fragte sie, schaute mich aber an. »Ich dachte, daß ein Mensch in diesem Land noch eine Chance bekäme. Warum war ich in Vietnam, wenn das nicht so ist?«
Ich schüttelte den Kopf und lachte und sagte: »Erzähl mir nichts von Vietnam, Roland, und paß einfach nur ein bißchen auf, okay? Mit meiner Freundin hier.«
Patricia sagte zu mir: »Hör auf-« und ich deutete einen Gruß an und sagte, »Wir sprechen uns später.«
Roland sagte: »Wir sehen uns, Sonnenscheinchen.«
Es vergingen ein paar Tage, ohne daß ich Nachricht von Patricia erhielt. Beim Fall Dwyer ergab sich nichts Neues und Weihnachten stand vor der Tür, und ich hatte noch kein einziges Geschenk. Ich fuhr einmal bei Patricias Wohnung vorbei, um zu sehen, ob sie einkaufen gehen wollte, aber sie war nicht zu Hause. Ich rief sie auch einmal an, legte aber auf, bevor der Anrufbeantworter sich einschalten konnte. Die Vorstellung, daß Patricia mit Roland zusammen war, machte mich sehr traurig, aber eins weiß ich: Man kann niemand dazu zwingen, die Wahrheit zu sehen, bis er dazu bereit ist. Ein Mensch, der gegen seinen Willen zu etwas gezwungen wird, hat seine Meinung noch lange nicht geändert. Diesen Spruch kannte ich schon seit meiner Kindheit.
Und dann bekam ich einen Anruf von der Hausverwalterin. Patricias Miete war zehn Tage überfällig und sie hatte mich als Referenz angegeben.
 




Hawaii muß in Patricias Ohren verlockend geklungen haben. Ich rief die Fairdale Apartments an und fragte, ob Patricia nicht irgendwelche Verwandten als Referenz angegeben hatte. Die Hausverwalterin sagte, daß sie dort seit drei Tagen anrufe, jedoch ohne Erfolg. Sie hatte auch eine Tante in Moline, Illinois, angegeben, die seit über einem Jahr nicht mehr unter dieser Nummer zu erreichen war.
»Was ist mit ihrem Arbeitgeber?«
»Den habe ich als erstes angerufen«, sagte sie. »Sie ist im Urlaub. Ich fragte: >Wann kommt sie zurück?< Er sagte: >Dienstag in einer Woche<, aber die Miete muß vorher bezahlt sein.«
Fünf Nadelstiche spürte ich in der unteren rechten Seite meines Kopfes. Ich zog die Schulter hoch. Mein Gott, was war das jetzt schon wieder? Irgend etwas Psychosomatisches. Ich degenerierte langsam. Die Frage war, ob Patricia so wütend auf mich war, daß sie mir nichts von Hawaii erzählte? Sie sagte mir doch sonst alles.
Ich sagte der Hausverwalterin, daß ich das Geld für die Miete vorbeibringen würde. Sie sagte: »Sie machen das am besten morgen früh vor sieben Uhr oder ich werfe ihre Sachen auf die Straße.«
»Bitte tun Sie das nicht«, sagte ich.
»Ich will ihre Klamotten auch nicht zusammenpacken Es macht keinen Spaß, und ich habe hier genug zu tun Können Sie vor sieben Uhr morgens hier sein?«
»Das werde ich.«
»Dann geht alles in Ordnung.«
Ich dankte ihr. Sie sagte: »Manchmal fahren diese jungen Leute einfach irgendwohin. Sie haben Spaß und vergessen es einfach. Ich weiß, wie das ist, ich war auch mal jung. Aber man muß die Miete trotzdem bezahlen.«
»Patricia wäre normalerweise nicht losgefahren, ohne die Miete bezahlt zu haben. Ich kenne sie. Es muß ein Notfall gewesen sein.«
Natürlich kannte ich sie nicht, wie die letzten Ereignisse bewiesen.
Ich glaubte, am anderen Ende einen Seufzer zu hören. »Können Sie bar bezahlen?« fragte die Hausverwalterin. Ich sagte ja, und bedankte mich noch einmal und wollte gerade auflegen, als sie sagte: »Bringen Sie noch drei Dollar mehr für die Telefonate mit.«
Ich saß in der Nähe eines Fensters in der juristischen Bibliothek, von wo aus ich den Hof überblicken konnte und alle Leute sah, die sich einen Weg zwischen dem Hot-Dog-Stand und dem Bundesgericht bahnten. Ich suchte nach den Telefonnummern der Nachbarn, von Mr. und Mrs. Harris in Greensboro, North Carolina. Als ich die Nummer der beiden Nachbarn hatte, ging ich in mein Büro und rief zuerst eine A.B. Winters an.
Eine sanfte Südstaatenstimme meldete sich: »Hallo?« Ich konnte im Hintergrund Kinder hören und Schreie und das Spritzen von Wasser. »Oh«, sagte die Stimme, »einen Moment bitte.« Der Hörer wurde hingelegt. Klack.
»Kinder, seid jetzt mal ruhig«, rief die Stimme, »ich telefoniere. Ja, William, toll. Seid nur für einen Moment leise, ja?« Es schien lange zu dauern, bis sie wieder zurückkam.
Ich stellte mir ihren schweren Gang vor und wie sie über einen Teppich ging, der auf Parkettboden lag. Ich stellte mir einen Kuchen im Ofen vor und wie Mrs. Winters sich eine leicht ergraute Haarsträhne aus dem Gesicht strich. »Was kann ich denn für Sie tun?«
Wie bestellt stand Joe L. Sanders an meiner Tür. Er sah ein bißchen genervt aus, weil ich telefonierte. Er kam herein, nahm einen Stift und ein Stück Papier von meinem Schreibtisch und schrieb etwas darauf.
»Mrs. Winters? Ich rufe aus Kalifornien an — «
Joe sah auf und hob die Augenbrauen. Zweifellos würde er mich später fragen, was für ein Ferngespräch ich geführt hatte. Als ob es sein Budget beträfe. Stu Hollings war auch ein Erbsenzähler, aber nicht so schlimm wie Joe.
»Sie kennen mich nicht, aber ...«, sagte ich und fragte sie, ob sie die Nachbarin von Patricia Harris Eltern sei, nur, daß ich das nicht sagte, als Joe neben mir stand und ich sagte Mr. und Mrs. Herman J. Harris.
Er legte das Papier vor meine Nase, warf mir einen Blick zu und ging. Auf dem Zettel stand: »Komm’ bitte vorbei, bevor du gehst.« Ich wollte ja sagen oder nicken oder irgend etwas, aber er drehte sich nicht mehr um.
Als ich mit der Nachbarin sprach, wollte ich sie nicht beunruhigen, und ich glaube, das gelang mir auch. Sie sagte, die Eltern befänden sich für zwei Wochen auf einer Seereise nach Spanien und Griechenland. Eine Woche blieben sie noch weg. Dies war die erste Schiffsreise für sie und sie waren sehr nervös.
»Ist ihre Tochter Patricia bei ihnen?«
»Nein, davon haben sie nichts gesagt. Kann ich irgendwie helfen?« Ich sagte nein, und daß ich wieder anriefe. Sie sagte: »Ich glaube, es waren griechische Inseln«, dann machte sie eine Pause. »Gibt es griechische Inseln?« Und dann antwortete sie sich selbst: »Ja, ich glaube schon.« Sie lachte und sagte: »Ich war noch nie dort.«
Am Eingang zu den Fairdale Apartments war eine Liste mit allen Namen der Bewohner in einem holzumrandeten Glaskasten. Ich schaute auf den blau-schwarzen Streifen nach »Dugdale« und fand ihn. Wer auch immer das Namensschild gemacht hatte, hatte das Und-Zeichen statt des Nummernzeichens benutzt. Es war &210, die Hausverwalterin war in Nr. 100.
Als ich durch die engen Sträßchen fuhr, wollte ich zuerst zu Nr. 210 fahren, mir das Haus merken und zurückkommen, nachdem ich siebenhundert meiner hartverdienten Dollars abgegeben hatte.
Die Appartements waren kreisförmig angeordnet und dunkelgrau mit weißer Umrandung gestrichen. Wolken von Lavendel waren vor den Häusern angepflanzt und von zu grünem Rasen umgeben, der neu angelegt worden war. Palmen mit zugebundenen Wedeln, damit sie keinen Umpflanzungsschock bekamen, waren an den Straßen angepflanzt worden. Für große Palmen bekommt man auf dem Schwarzmarkt 5000 Dollar, aber diese Palmen waren nur drei Meter hoch und würden deshalb eine Weile hier überleben. Über einem der Appartements am Ende war ein Messingschild mit einer Nummer, außerhalb der Reihenfolge. Das war ein Test: Man kann hier nicht wohnen, wenn man das System nicht durchschaut.
Auf halber Strecke des asphaltierten Weges sah ich einen geparkten Bronco, der unter einem offenen Parkdach stand und um ihn herum waren dreißig Parkplätze leer. Er war schwarz, wie unser Polizeiwagen, nur ohne den Stern an der Seite. Unsere waren voller Holzschubladen mit Leuchtkugeln, Lichtern, Erste-Hilfe-Kästen und gelben Planen. Aber dieser, falls er von Dugdale war, beinhaltete was? Tauchzeug? Hehlerware? Ich parkte dahinter. Die Autonummer war eine unleserliche siebenstellige Nummer, aber ich merkte sie mir trotzdem. Das Auto war von einem Händler in Victorville, einer Wüstenstadt, die zweieinhalb Kilometer nordöstlich von Los Angeles lag und aus starkem Wind, Sand und Joshua Bäumen bestand. Die Stadt war mal mehr als nur ein Benzinstop. Bis vor zehn Jahren konnte ein betrunkener Mann seinen braunen Papiersack, in dem sich ein alkoholisches Getränk verbarg, in Zufriedenheit heben und den Mond anheulen. Ganz in der Nähe konnten Ry Rogers und Dale Evans und ihr ausgestopftes Pferd Trigger dem Wind zuhören, wie er von den Hügeln pfiff, die Farmen und Mineralquellen in ihren Schatten beherbergten. Jetzt gibt es dort Supermärkte und Wohnhäuser nur einen Steinwurf vom Freeway entfernt. Aber die Restaurants verkaufen noch immer Country-Frühstück und Frauen mit gepolsterten Hüften lachen laut und sprechen mit ihrer Zigarette im Mund und scheren sich um nichts. Es ist immer noch eine Wüstenstadt, und die Leute haben eine Wüstenmentalität. Jemand wie Roland Dugdale könnte aus Victorville sein — oder Texas oder Oklahoma — einem Ort mit weiten Flächen, ein bißchen ab vom Pfad des Gesetzes. Ich parkte beinahe neben dem Bronco, aber ich fuhr dann doch weiter. Um die Hausverwalterin zu suchen. Um sie zu bezahlen und dann zurückzukommen, und an Rolands Tür zu klopfen und ihn zu fragen, was er, verdammt nochmal vorhatte.
Ich fand sie und bezahlte. Sie gab mir eine Quittung, nach der ich sowieso gefragt hätte, und sie sagte dann: »Ich denke, Sie wissen, daß, wenn sie nicht auftaucht, ich ihre Wohnung ausräumen muß und sie an jemand anderen vermiete.« Sie trug einen pinkfarbenen Polyesteroverall und ihre Haare waren orange und oben dünn, so daß man die Kopfhaut sehen konnte. Sie sprach in Richtung ihres Schreibtisches, in dem sie das Geld verstaute, und als ich nicht antwortete, sah sie auf.
Ich schloß meine Tasche und sagte: »Nein, das wußte ich nicht.« Ich lachte und sagte: »Aber ich werde auf jeden Fall den Paragraphen raussuchen.« Damit ging ich zur Tür hinaus.
Ich bin bestimmt zweimal an der Stelle vorbeigefahren wo ich den Bronco vermutete, alles aufgrund dieser komplizierten Wohnanlage, und weil ich nicht glauben konnte, daß er schon weg war. Nicht so schnell. Aber er war weg.
Ich fuhr in eine Parklücke, stieg aus und suchte Nr. 210. Als ich sie fand, schlug mein Herz so laut, daß ich es in meinen Ohren hören konnte. Ich holte Luft und klopfte. Wartete. Ich sah eine von Büschen fast verdeckte Klingel und klingelte.
Keine Antwort. Ich ging um das Haus herum und schaute durch ein Fenster. Ein roter Pullover lag über einer Couch nahe dem Fenster. Auf dem Boden neben dem Wäschekorb lag ein Haufen Wäsche, und gegenüber der Couch lehnte ein Gitarrenkasten an einer melonenfarbenen Zweiercouch. Die Möbel waren aus geweißtem Pinienholz, und die Farben waren modern und zart — keine Wohnung, die ein Junge vom Land oder ein Tiefseetaucher mieten würde. Mir kamen Zweifel. Hatte ich wirklich die richtige Nummer? Ich war verwirrt und fühlte mich wie ein Spion. Ich ging zurück, aber schaute noch einmal hin und konnte die Ecke eines Eßzimmertisches sehen. Darauf standen zwei Weinflaschen und ein paar Bierdosen. Wenn ich doch nur einen Taucheranzug sähe, einen Helm mit Riemen. Vielleicht eine Waffe, eine Pistole und daneben Munition. Irgend etwas Konkretes, dachte ich und ging enttäuscht, schlecht gelaunt und angeekelt weg.
 




Die ganze Woche fragte ich mich, wo Patricia war und wie die Sache mit Dugdale passieren konnte. Am Samstag arbeitete ich, und am Sonntag machte ich meine Hausarbeit: Lebensmitteleinkäufe, Wäsche waschen, tanken. Als ich von meiner letzten Besorgung zurückkam, meinen Schlüssel noch in der Tür hatte und diese noch einen Spalt offen war, dachte ich, ein mir bekanntes Geräusch zu hören und sah herunter. Von dem Gang im zweiten Stock, der zu meiner Wohnung führte, konnte ich herunterschauen und sah Patricias Peugeot, der über den runden, rotgeklinkerten Hof fuhr und einen Besucherparkplatz suchte. In der Mitte steht ein Steinbrunnen mit kleinen gelben und blauen Blumen darum, und die Sonne warf einen Regenbogen auf den Wasserfall.
Beide vorderen Wagentüren öffneten sich. Patricia und Roland Dugdale stiegen aus. Er trug ein limonenfarbenes Hemd, eine offene braune Lederjacke, sandfarbene Shorts und Strandschuhe. Dann öffnete sich die hintere Tür und der Kopf einer Frau erschien, mit glänzendem, dunklem, kinnlangem Haar. Patricia sagte etwas zu der Frau und dann gingen alle drei auf die Treppe zu, die unter dem Balkon war, auf dem ich mich befand. Patricia sah auf, erblickte mich und rief: »Huhu, Smokey! Wir wollen nur eben hallo sagen.«
Ich starrte nur und ließ sie hochkommen, zog die Tür zu und ging zur Treppe — Roland Dugdale würde meine Wohnung nicht betreten.
Die Sonne beschien die Steinoberfläche der Treppe und ließ Patricias Haar aufleuchten, als sie hochkam.
Roland sah einmal hoch und seine grünen Augen bohrten sich in meine. Zwischen Patricia und Roland ging die andere Frau, die ungefähr meine Größe hatte, aber zierlicher und blaß war. Als sie in die Sonne blinzelte, sah ich, daß sie jung war, sehr jung, jünger als Patricia und ich.
»Smokey... was ist los?« fragte Patricia und kam auf mich zu. »Hör zu, das hättest du nicht machen müssen. Du brauchtest das nicht zu tun. Ganz herzlichen Dank, aber du hättest wirklich nicht meine Miete zahlen müssen.« Sie lachte ihr nervöses Lachen, wobei man nur eins der Grübchen sehen konnte. »Ich habe Geld mitgebracht, um es dir zurückzuzahlen. Sie fing an, in ihrer schwarzen gemusterten Handtasche zu kramen, die über ihrer Schulter hing. »Hier, das ist meine Freundin«, sagte sie, zog einen Packen Geld aus ihrer Tasche und winkte damit dem blassen Mädchen zu. Ich sah das ewig liebe Gesicht von Patricia und die Bereitschaft in ihren Augen, alles zu akzeptieren und dachte einen Moment lang, sie ist besser als ich, freundlicher, toleranter, offener. Unschuldig; und dieser Mann und dieses neue Mädchen, dieses südkalifornische Saks-Fith-Avenue-behängte Mädchen, das hinter Roland stand. In diesem Land ist man unschuldig, bis einem die Schuld nachgewiesen werden kann und dadurch hatte ich das Privileg mir auszusuchen, vorurteilslos zu sein, keine Reaktionen oder Gefühle zu zeigen. Unschuldig. Schau nur Roland ins Gesicht und sieh die Unschuld. Schau nur.
»Das ist Annabel Diehl, die mit mir zusammenarbeitet und natürlich, du weißt schon — «
Ich schaute Annabel nicht einmal an. Meine Aufmerksamkeit galt Patricia, wie sie Roland ansah, als ob er ein Football-Star sei, nur ein bißchen reserviert, vielleicht ein wenig ängstlich, als ob er sich jeden Moment bei einem falschen Wort auf den Absätzen herumdrehen würde und die beiden Frauen alleine stehen ließe.
»Ich denke, wir müssen reden.«
Roland öffnete seine Jacke und zog drei blaue Blumen heraus, die er am Brunnen ausgerissen haben mußte. »Ein hübsches Mädchen wie du sollte jeden Abend Blumen bekommen.« Er streckte sie mir entgegen, und ich schaute Patricia an.
»Roland!« sagte Patricia. »Wo sind meine?« Als sie sah, daß ich sie nicht nahm, nahm sie sie. Und dann drehte sich Roland herum, nahm Annabel mit und lehnte sich über den Balkon, um vielleicht den Springbrunnen zu beobachten. Dieses Schwein. mußte das mit der Zeitung und den Beeren gewesen sein.
»Was ist hier los, Patricia?«
Roland und Annabel blieben, wo sie waren, und Roland hatte einen Arm auf die Balkonbrüstung gelegt und auch um Annabel. Als ich in den nächsten paar Minuten hinter Patricia hervorlugte, konnte ich sehen, wie Annabels Gesicht zu ihm gewandt war, wie sie lachte und dann wieder unsicher aussah, um dann wieder in sich gekehrt und distanziert zu sein, wie ein Fotomodell, das versucht, irdisch zu wirken, als sie da auf dem Balkon stand, den Wind in ihrem Haar und ihrem Rock und den Händen fest in ihren Jackentaschen. Sie trug eine Rehlederjacke, einen beigefarbenen Rock, beigefarbene Seidenstrümpfe mit Punkten, wie ich sie nie tragen würde und beigefarbene Pumps mit hohen Absätzen.
Ich nahm Patricia am Ellbogen und zog sie noch weiter von den beiden weg. Ich beugte mich zu ihr hin und fragte sie, was sie verdammt nochmal gerade tut, wo sie verdammt nochmal gewesen wäre, und welche verrückte Idee sich in ihrem Kopf festgesetzt hätte, daß sie glaubte, hier mit einem Mordverdächtigen in meine Wohnung zu kommen
Sie sagte: »Gott, was ist bloß mit dir los? Du hast ihn doch kennengelernt. Er ist in Ordnung, vollkommen in Ordnung.«
Und als ich meinen Blick zu lange hielt, drehte sie sich zu Roland und ihrer Freundin um und sagte: »Ich glaube wir haben einen Fehler gemacht.«
Roland zuckte die Schultern. »Stimmt. Wir fahren am besten wieder.« Aber er sah nicht so aus, als ob er wegfahren wollte.
Eine starke Brise fegte um den Balkon und unter meine offene Jacke, und ich konnte noch das Benzin an meinen Händen vom Tanken riechen. In Höhe unserer Köpfe flog eine weiße Möwe vorbei.
Patricia hatte die ganze Zeit über die Hand in ihrer Tasche. Sie hatte das Geld wieder hineingetan und jetzt holte sie es wieder heraus. »Du solltest dir um mich keine Sorgen machen«, sagte sie als sie es mir gab. »Ich bin 29 Jahre alt und kann auf mich selbst aufpassen.«
»Das sieht man. Und was ist mit dem Modepüppchen dort drüben, kann sie auch auf sich selbst aufpassen? Ich finde es nicht gut, daß du wegfährst und keiner weiß, wo du bist. Ich bin mir sicher, daß dein Chef davon auch nicht gerade begeistert ist. Du bist die ganze Zeit mit einem Kriminellen zusammen. Hast du darüber schon mal nachgedacht? Bist du verliebt oder nicht bei Sinnen?« Ich ging nach vorne, damit ich Roland sehen konnte und wußte, was er tat. Und um die Situation zu verändern. Er sah mich, ging zu Annabel, legte seine Hand auf ihren Arm und sprach mit ihr. Ich konnte ihn nicht hören, aber er tat es, damit ich ihn beobachtete und darüber grübelte.
»Du weißt nicht alles«, sagte Patricia mit tiefer und dunkler Stimme. »Du bist klüger als ich, das weiß ich. Aber du weißt nicht alles. Es tut mir nur leid. Ich dachte, wir wären Freunde.«
Ich habe nicht gewußt, daß sie dachte, ich sei klüger als sie. Ich sagte dann vielleicht etwas sanfter: »Wir sind Freunde, Patricia. Freunde achten darauf, wie es dem anderen geht. Sie vertrauen sich einander an. Du vertraust dich mir nicht an. Du hast mir erst gesagt, daß du mit ihm ausgehen willst, als du es schon getan hattest. Weil du wußtest, was ich sagen würde. Und du hattest nicht den Mut und den Respekt, mir das zu sagen. Du bist nicht dümmer. Du bist nur nicht ehrlich.« Das hörte sich sehr gemein an, und ich konnte sehen, daß sie verletzt war. »Wo warst du die ganze Zeit? Hast du einen Gedanken an mich, deine Eltern oder deinen Job verschwendet, verdammt nochmal, nur einen Gedanken?«
»Mit dir kann man nicht reden.« Ihre Mundwinkel sanken und dann teilten sich ihre Lippen, als ob sie etwas sagen wollte, aber nicht wußte, was sie sagen sollte.
Ich flüsterte: »Du weißt genau, wie mich der Mord an Jerry Dwyer mitgenommen hat — du wußtest, daß die Polizei Roland und seinen Bruder verdächtigt hat — du warst sogar dabei, als sie verhört wurden. Und trotzdem hast du eine Beziehung mit ihm angefangen.«
»Wenn du so sehr gegen ihn bist, warum bist du dann zum Pier gekommen?«
Ich hörte, wie sich eine Wohnungstür schloß und fühlte, wie sich der Boden unter Fußtritten bewegte. Ich hörte hohe Absätze unter mir klappern, und Patricia und ich blieben einander zugewandt stehen, als die Frau herankam und auf die Treppe zuging.
»Du denkst, ich sei so streng, aber ich kenne diese Leute besser als du. Was ist mit all den Gesprächen, die wir geführt haben? Was ist mit all den Dingen, die ich gesehen habe und von denen ich dir erzählt habe? Dein Gehirn befindet sich im Moment zwischen deinen Beinen, Patricia.«
Das war alles, was ich sagte.
Sie ging weg, dreht sich um und sagte: »Du bist hoffnungslos.«
Roland kam auf uns zu, und schob Annabel wie eine Galionsfigur vor sich her, seine Hand an ihrem Ellbogen. »Seid ihr fertig? Wir wollen doch am Strand Würstchen grillen oder nicht?«
Er rieb sich die Hände, als ob er Feuer machen wollte wie ein Indianer und steckte dann die Daumen in seine Taschen, bevor er sein Ladykillerlächeln aufsetzte, das er zuerst Patricia und dann mir zuwarf. Seine Augen suchten meine, und man konnte seine weißen Zähne sehen, die sagen wollten, sieh nur, ich bin völlig harmlos. Und für eine halbe Sekunde vergaß ich, wer er war, sah die Intimität zwischen ihm und Patricia, und fühlte mich als Außenseiter.
Ich schaute Annabel an und sagte: »Hi.«
»Hi, ich müßte eigentlich arbeiten. Ich muß Überstunden machen«, sagte sie und lachte leicht.
»Ich weiß, wie das ist.« Ich versuchte, herauszufinden, was es an ihr war, das mich störte.
»Wir schwänzen«, sagte sie.
Dann sah ich es, hinter ihren dunklen Wimpern. »Du bist higher als Helium«, sagte ich.
Sie zog einen Mundwinkel hoch, lehnte sich an die Balustrade und hob ihren Kopf, als ob sie Sonnenstrahlen einfangen wollte, nur daß dort keine Sonne war, weil wir alle im Schatten standen.
Ein wissender und verführerischer Gesichtsausdruck war auf Rolands Gesicht zu sehen. Ich hatte das bei Tausenden von Männern gesehen, an der Bar, nachdem ich meine Tanznummern hinter mir hatte und einen Drink brauchte, um mich abzukühlen, am Tisch neben der Tür, wenn die Bar zumachte oder auf dem Parkplatz. Ich hatte diesen Blick von Freunden meines Vaters beim Grillen gesehen, als ich erst dreizehn war und jetzt ab und zu bei neuen Polizisten, welchen, die ich nicht kannte und die mich nicht kannten und nicht wußten, wer ich war. Jetzt war also wieder Anstarrzeit.
Ich fragte: »Weiß dein Bewährungshelfer, daß du dich mit einer Rauschgiftsüchtigen abgibst?«
Sein Gesicht fiel zusammen. Er sagte zu Patricia: »Was soll das? Was machst du mit mir?«
Sie sagte: »Nichts. Entschul — «
Er drehte sich um, nahm Annabels Arm und sagte: »Wir hauen ab, Baby.«
Patricia lief ihm nach, und ihr wadenlanges blau-weißes Kleid mit den Volants hüpfte bei jedem Schritt hoch. Dann hielt sie an, schaute zurück und sagte: »Vielen Dank für dein Verständnis, Samantha.«
Jetzt war ich wieder Samantha. Diesmal sagte ich nichts. Die Schlaue, die nichts zu sagen wußte.
 
In dieser Nacht glaubte ich, der Wind würde stärker und ließ Blätter an meine Scheiben schlagen. Ich ging ins Wohnzimmer und dachte, daß ich es bedauerte, daß die Blätter dieses Jahr von dem langen, heißen Sommer fast alle braun waren. Die beiden Amberbäume vor meiner Wohnung, die einer Platane glichen, aber der Zaubernußfamilie angehörten, waren vor einem Monat schon gelb geworden. Während ich mit dem Rücken zum Fenster stand, hörte ich einen Plop an meinem Fenster, schaute hin und sah mit Hilfe des Lichts aus der Nachbarwohnung einen kleinen Sprung im Glas. Ich sah, daß kein Wind wehte, weil ihre Weihnachtslichter sich nicht bewegten. Als ich die Tür öffnete, hörte ich ein weiteres klick links von mir, und dann sah ich den Kieselstein auf meinen Balkon fallen. Was zum Himmel soll das, dachte ich und wußte, daß es Roland war; ich wußte es und wußte, daß ich es nicht beweisen konnte. Ich wußte, daß ich ihn nicht sehen würde, wenn ich mich über die Brüstung lehnte. Einen Moment lang glaubte ich, daß sich in den Büschen, die zur Bucht führten, einige Meter entfernt etwas bewegte, und dachte; >wenigstens kann er gut werfen<.
Ich ging rein, machte die Tür zu und befestigte meinen Besen am Türgriff. Ich überprüfte, ob die Tür verschlossen war und wartete dann zwei Stunden im Dunkeln, bevor ich schlafen ging.
Am Morgen, als ich zur Arbeit fuhr, sah ich, nicht gegenüber meiner Tür, sondern der nächsten, eine braune weibliche Spießente zwischen den Eisenstäben des Geländers in U-Form festgemacht, mit dem Schwanz nach außen und dem Kopf und den Beinen nach innen. Ich ging wieder hinein, nahm eine Plastiktüte und einige Papiertücher und legte das Tier hinein. Und jetzt erzähle mir einer, das hätte der Vogel selbst fertiggebracht.
 




Stu Hollings entschied sich, mich direkt am Montagmorgen nach Westminster zu schicken. Klein Saigon. Die Polizisten sagen, daß dies eine schnellebige Wache ist, da es viel Gewalt unter Immigranten gibt. So viele Kriminelle und so wenig Zeit. In Long Beach, im Bereich Los Angeles ist es das gleiche. In beiden Städten sind die Kontraste neuer, die Abnutzung frischer. Obwohl in Westminster die Straßenschilder noch in altem Englisch beschriftet sind, sieht man dort jetzt vierzehnjährige Gewaltverbrecher asiatischer Herkunft mit Magnums und Gewehren durch die Straße laufen. Sie brechen in Häuser ein und bringen betende Frauen um oder jeden, der ihr Bedürfnis nach verstecktem Gut nicht befriedigt; diese Verbrechen werden oft nicht angezeigt, weil die Leute Angst haben. Man braucht nur die Nachrichten anzusehen, einen Blick in die Geschichte zu werfen — es sind die ganz Jungen. Sie kennen keine Gnade.
Mein Boss und ich gingen gerade die Stufen zum Vordereingang des Labors hoch — eine frisch geteerte Straße zwang uns dazu, auf der anderen Straßenseite zu parken — als er mir von der Schießerei in Westminster erzählte. Stu hatte gerade Doughnuts gekauft und hielt den weißen Karton in den Händen, ein Zeichen dafür, daß er schon im Labor gewesen und wieder rausgegangen war. Wie das kleine Schweinchen, das immer früher aufsteht, um den großen bösen Wolf zu überlisten, kann man Stu Hollings nicht zuvorkommen. Joe war vor seinem Herzinfarkt genauso gewesen, morgens als Erster da und abends als Letzter raus, und ich hatte versucht, ihn zu übertreffen. Jetzt aber nicht mehr. Nicht nur, kommt Joe jetzt nicht mehr so früh, es macht auch keinen Spaß mehr.
Stu hielt mir die Tür auf. »Es handelt sich um einen Mord an einem zweiundvierzigjährigen Besitzer eines Doughnutladens.« Für einen Moment dachte ich, daß er seine Doughnuts doch wohl nicht dort gekauft hatte.
Wir gingen hinein und machten am Empfang bei Kathleen Kennedy halt. Sie hatte einen kleinen, noch nicht dekorierten Weihnachtsbaum auf den Tisch an der Wand gestellt. Kathleen war nicht zu sehen, aber plötzlich fegte sie um die Ecke mit einer Elfe auf einem Schlitten und der Mütze des Weihnachtsmannes auf dem Kopf. Sie lachte, als sie uns sah und fragte: »Ist das nicht süß?« und drehte die Weihnachtsmannelfe herum.
Ich nickte und ging die Halle herunter, Stu hinter mir. Als er auf meiner Höhe war, sagte er: »Sie ist wirklich nett, nicht wahr?« und wartete dann auf meine Zustimmung mit einem Glänzen in den Augen. Manchmal denke ich, daß ich keine Frau bin — weder Frau noch Mann. Ich schaue mir Kathleen Kennedy oder die Sekretärin des Direktors an, die mit den Hüften wackelt und die Jungs mit ihrem hellen Lachen glücklich macht, oder andere Frauen, die mir einfallen und denke, daß ich nicht bin wie sie. Wer bin ich also? Ich mag Männer, mag sie lieber als mir recht ist. Aber ich möchte keiner sein. Die Kathleens dieser Welt sind mir ein Rätsel, und ich weiß gar nicht genau warum. Sogar Janetta im Büro des Gerichtsmediziners. Mein Trost sind Frauen wie Jeri Landsforth, die Anthropologin, und die Pathologin Dr. Schafer-White, eine Mutter, die ihrer Tochter am gleichen Tag Samtkleidchen anzieht, an dem sie mit einem Skalpell in Lebern genau unter den Rippen herumstochert, und das Thermometer hineinsticht, um den genauen Zeitpunkt des Todes festzustellen. Wenn ich an die beiden denke, dann denke ich, ich bin nicht alleine. Außerdem mögen mich Raymond und Joe so wie ich bin.
»Der Mörder brachte sie mit einem Schuß um«, sagte gtu, und führte seinen Daumen an die Stelle zwischen den Augenbrauen. »Westminster hat unsere Unterstützung angefordert. Sie wollen jemand, der sich auskennt. Das bist du. Genau genommen hat Joe Sanders von dort aus angerufen und nach dir verlangt.«
Wir waren an seinem Büro angekommen und gingen hinein.
Ich sagte: »Wenn Sie damit einverstanden sind, möchte ich gerne in Zukunft über meine nächsten Projekte mit Ihnen reden. Ich habe bisher alles außer DNA gemacht und Johnson hat das alles an sich gerissen. Ich möchte wirklich gerne auch etwas anderes machen; wissen Sie, ein paar Kurse besuchen. Über fleischfressende Insekten zum Beispiel. Es gibt da einen Kurs in Fullerton — «
Er hatte die Doughnuts auf den Tisch gestellt, hängte seine Jacke an seine Tür und schaute dabei aus der Tür, als ob er sehen wollte, wer sonst noch an der Arbeit war oder auch nicht. »Haben Sie ein Problem, Smokey? Haben Sie nur an Tatorten gearbeitet, seit Sie zurück sind?«
Er war vor einem Jahr aus Indianapolis zu uns gekommen. Stu war ungefähr so alt wie Joe und war ein großer, gewöhnlich aussehender Mann, der genaugenommen Reifen verkaufen könnte, oder Geschichte unterrichten, oder den Leuten bei Sears an der Rolltreppe Kühlschränke andrehen. Sein Kopf war eiförmig mit glänzender Stirn, und er trug dicke, runde Brillengläser. Er war okay, aber ich Wußte noch nicht, wo ich mit ihm dran war, hatte noch nicht herausgefunden, wer er war, ich wußte nur, daß er Abläufe gut überwachte. Er war jemand, der sich für seinen Job einsetzte. Das ist etwas, das ich mochte und gleichzeitig nicht mochte. Ich mag es, wenn Menschen ernsthaft bei der Sache sind und Regeln befolgen, aber trotzdem kreativ genug sind, um sie zu brechen. So bin ich: schwer zufriedenzustellen.
»Wenn Sie denken, daß ich ungeduldig bin, dann irren Sie sich.«
»Haben sie Probleme mit irgendwelchen Kollegen?«
»Nein.«
Als er mir diese Fragen stellte, zitterten seine Augen wie in einem Krampf. Das passiert bei einigen Leuten, wenn sie sich konzentrieren, als ob sie eine Seite von links nach rechts lesen wollen und es gelingt ihnen nie. Er ging hinter seinen Schreibtisch und sagte: »Bei dem Fall in Mission Viejo, mit dem Jungen in den Bergen, hat der Bulle das Hemd in der Sonne getrocknet«, Stu schüttelte seinen Kopf. »Können Sie sich das vorstellen? Auf einem Zweig in der Sonne.« Er schloß seinen Schreibtisch auf, fingerte an ein paar Unterlagen herum und riß ein Kalenderblatt ab. »Dann faltet der Idiot das Hemd direkt über den Löchern der Wunde. Wer bildet diese Leute eigentlich aus?« Er schaute mich fragend an.
»Eigentlich wird im Labor unter — «
»Wir haben viele Mediziner, die am Schreibtisch sitzen. Dieses Spektrum ist erschöpft. Die Abteilung für Alkoholkontrollen hat viel zu tun, aber ich brauche Sie woanders.«
»Bei allem Respekt, Stu. Ich kann nicht überall sein.«
Er sah mich forschend an. »Habe ich einen Fall vergessen, an dem Sie gerade arbeiten?«
»Ich helfe überall aus, und das ist gut so. Ich mag die Abwechslung.«
Er stand immer noch und las ein Papier auf seinem Tisch. Dann hob er den Kopf und sagte: »Ich dachte immer, daß jeder Außeneinsätze am liebsten hätte.«
»Ich mag Außeneinsätze.«
»Mögen Sie die Arbeitszeiten nicht? Mögen Sie lieber geregelte Arbeitszeiten? Macht Ihr Freund Probleme?«
»Stu, ich habe gesagt, daß ich Außeneinsätze mag.« Ich hasse es, wenn Leute darauf anspielten, daß persönliche Dinge das Berufsleben beeinflussen. Oder daß man als Frau nicht so interessiert sei wie Männer. Diese Unterhaltung trieb mich in die Enge. Tatsache war, daß mein Widerstand, nach Westminster zu fahren, gebrochen war, genau aus dem Grund, weil ich eine Frau war und Joe ein Mann. Das machte mich wütender als ich wollte, denn ohne diese Spannung hätte ich diese alberne Unterhaltung mit Stu Hollings nicht. Ich sagte: »Um diese Zeit müßte ich es in etwa dreißig Minuten schaffen.«
»Gut«, sagte Stu, machte das Band seiner Doughnutschachtel mit dem Fingernagel auf und hob den Deckel. »Möchten Sie einen?«
»Nein, danke.«
»Auf Diät, was?« Er lachte mich an und schaute dann wieder auf die Berge Zuckerguß und Schokolade. Sein Hemd spannte sich über seinem Bauch, seine Ärmel waren hochgerollt, weil seine Armgelenke zu dick waren.
Ich sagte: »Ich gebe Ihnen später mehr Informationen über den Kurs über fleischfressende Insekten, den ich erwähnte, okay? Können wir dann darüber sprechen?«
»Tun Sie das«, sagte er und legte eine Papierserviette für die Doughnuts auf seinen Tisch.
An meinem Tisch nahm ich meine Ausrüstung für die Spurensicherung mit und legte sie nach oben, damit ich alle Vorräte überprüfen konnte. Joe würde die meiste Arbeit schon getan haben. Das Blut wäre bis jetzt geronnen und wieder flüssig geworden, er würde gute Proben nehmen können, und er wußte, was er tat. Ich wußte nicht, warum er mich brauchte. Ich überprüfte meinen Vorrat an Filterpapier. Ich brauchte mehr Handschuhe. Der elastische Riemen meines Augenschutzes wurde locker. Ich mußte ihn irgendwann auswechseln. Tupfer, Spritzen, Beruhigungsmittel. Rasierklingen, Pinzetten, Salzlösung. Ein Gefäß, kleine Schläuche. Joe würde Trockeneis haben. Thermometer und Barometer. Tüten für Beweismaterial — viele davon. Klebeband, um Fingerabdrücke aufzunehmen.
Billy K. war wahrscheinlich da, aber ich sollte wohl auch einen Film für meine Kamera mitnehmen, einen, den ich im Kofferraum hatte und der mir in der Sommerhitze hoffentlich nicht geschmolzen war. Ich wühlte in meiner obersten Schublade herum und fand keine. Dann öffnete ich die große Schublade links, in die ich zuerst die Dwyer-Metallzwinge gelegt hatte, bevor ich zur Besinnung kam und sie zur Asservatenkammer gebracht hatte oder vielleicht war es auch gar nicht so gut, weil ich es nicht von Anfang an richtig gemacht hatte und es jetzt niemand mehr beachtete. Dort schaute ich jetzt nach und dachte daran, wieviel Zeit seit dem Fall Dwyer schon vergangen war. Ich dachte an die Dugdales und daran, was mit meiner verrückten Freundin Patricia passiert, die die Lage nicht mehr überblickte. Ich war wütend über mich selbst, weil ich zu lange mit meinen eigenen kleinen emotionalen Problemen mit Joe-Landon-Schätzchen-Sander beschäftigt war, während all das passierte.
 
 




»Ich sage dir, es ist Fliegendreck.«
»Es ist Farbe.«
»Nein.«
»Warum nicht?«
Ich sagte: »Was für ein Bild ergibt es hier? Was soll das sein? Keine Stachelbeeren.« Ich drückte mit einem Radiergummi in der Ecke, wo der Rahmen und das Fenster zusammenkamen, die Metalltür auf, die von der Küche in den Eßbereich führte. Wir hatten uns die Flecken an dem Fenster der Tür angesehen.
»Es waren Fliegen«, sagte ich.
»Was macht dich so sicher?« fragte Joe.
»Die Art, wie sie angeordnet sind.«
»Im Dezember gibt es keine Fliegen.«
Ich hielt inne, er lächelte ein wenig. Er testete mich wie früher, als ich noch ein Anfänger war, um zu sehen, wie sehr ich meinen Vermutungen traute.
Ich sagte: »Es ist mir egal, welche Jahreszeit wir haben, unter bestimmten Bedingungen gibt es Fliegen. Hier ...« Ich ging zurück. Er folgte mir nicht. Ich sagte, »Die Ränder. Komm und schau es dir an.«
Er bewegte sich nicht. Er hob die Augenbrauen und stützte beide Hände in die Hüften. Was hatte ich denn jetzt schon wieder falsch gemacht?
Endlich kam er herüber. Durch die Fenstertür konnte ich den Polizisten aus Westminster sehen, dessen Schultern einem die weitere Sicht nahmen. Die Beine und Füße einer Frau lagen ausgestreckt vor ihm auf dem Boden, wie kleine außerirdische Beine, die aus seiner Schulter wuchsen. Sie trug schwarze Mokassins und weder Strümpfe noch Strumpfhose. Die Beine hatten große Flecken, so, als ob sie geschlagen worden wären.
Ich sagte: »Wir sollten Abdrücke von den Beinen entnehmen.« Die geschwollenen Gelenke bedeuteten, daß das Fleisch fest war. Oft inspizieren Untersuchungsbeamte die Oberflächen nicht, wenn sie denken, daß man keine Abdrücke nehmen kann, oder sie wissen nicht, was wir mit unserer Technik anfangen können. Einmal haben wir ganz saubere Fingerabdrücke auf jedem Unterarm eines Opfers, das vergewaltigt und dann ermordet worden war, gefunden, nachdem es sich gerade nach dem Duschen abgetrocknet hatte. Das Mädchen war dreizehn und ihr Mörder war ihr Nachbar. Das war das erste von vielen Malen, wo ich gerne Gerechtigkeit hätte walten sehen wollen, eine persönliche, unkomplizierte Zuweisung von Strafe, die ich eher als Wiedergutmachung gesehen hätte.
Der Westminsterpolizist drehte sich herum, eine Frage stand in seinem Gesicht geschrieben, als ich mit einem Stift auf das Fensterglas tippte und Joe den Rand mit der roten Farbkonzentration zeigte. Ich schüttelte den Kopf und sprach wieder mit Joe.
»Lauter kleine Anführungsstriche. Vorderes Bein, mittleres Bein, hinteres Bein.« Fliegenbeine hatten dieses Muster hinterlassen. Wenn man sechs rote Abdrücke abseits von der Masse sah, konnte man es klar erkennen. Ich sagte: »Fliegen.«
»Hm. Nicht schlecht.«
»Wer braucht einen Kurs über Insekten?« fragte ich.
»Machst du einen Kurs über Insekten?«
»Vielleicht. Mir ist langweilig.«
»Warum bist du heute so gereizt?«
»Ich bin nicht gereizt.«
Ich ging zum vorderen Teil des Ladens, Joe war irgendwo hinter mir. Ich ging an dem weißen Plastiktisch vorbei, der mit großen Blutflecken übersät war. »Mal sehen, was es sonst noch gibt«, sagte ich. Joe hatte von dem Blut auf dem Tisch und an einem Stuhlbein Abstriche mit einem Q-Tip und einem Glasplättchen genommen. Es ist nicht ungewöhnlich, fünfzig oder siebzig Blutproben von einem Tatort zu entnehmen. Joe hatte schon die größten Blutlachen neben dem Opfer mit einer Spritze aufgezogen.
Er stand neben mir bei den Vorderfenstern, und wir sahen uns beide die Farbe an, mit der das Glas bemalt war, er betrachtete einen Klumpen von Weihnachtsstern, ich ein Kamel mit Glöckchen um den Hals. Ich sagte: »Ach, Joe.«
»Hm?«
»Weißt du, daß, wenn du bei einer Wanderung in den Bergen eine Glocke an deinem Rucksack befestigst, das Grislybären verscheucht?« Er sah mich offen an, sein Ausdruck wurde entspannter. Ich nickte zum Kamel hin. »Wirklich; denkst du, daß es in der Wüste Grislybären gibt und die Kamele deshalb Glöckchen tragen?«
»Darüber habe ich noch nicht nachgedacht.«
»Es ist verdammt nochmal bald Weihnachten und ich habe noch kein Geschenk.«
»Ich dachte, alle Frauen gingen gerne einkaufen.«
»Dann denk’ nochmal.«
»Du hattest doch soviel freie Zeit.«
»Richtig.«
Er ging näher an die Eingangstür, von mir weg. Ich sah draußen die Patrouillenautos, neugierige Leute dahinter, das gelbe Band, das den Tatort absperrte, schwang im Wind wie beim Seilchenspringen, nur langsamer.
Weggespritztes Blut hatte sich am Türrahmen festgesetzt. Und noch mehr davon an der östlichen Wand. Joes Ausrüstung lag auf einem Klapptisch. Er ging dorthin und nahm einen Wattebausch, den er in Salz getaucht hatte, und zwei Glasplättchen mit. Während erwischte, fragte ich: »Hat schon jemand eine Panoramaaufnahme gemacht?« Damit meinte ich, daß man in der Mitte stand und um sich herum fotografierte und auf diese Weise wenn schon keine 360 Grad, dann zumindest 180 Grad des Raumes einfangen konnte.
Joe sagte: »Billy Katchaturian.«
Ich überprüfte die Fensterbank, wo zwei Fliegen in unterschiedliche Richtungen gingen. Es war ein ungewöhnlicher Moment, das vorzubringen, aber ich sagte: »Du hattest recht. Mir ist tatsächlich eine Laus über die Leber gelaufen. Dafür gibt es einen Grund.«
Joe hielt bei der nochmaligen Untersuchung des Glases inne und sah mich an.
»Vielleicht ist das nicht der richtige Ort und der richtige Zeitpunkt, aber ich möchte etwas wissen. Da du ja schon gefragt hast.« Ich stand ihm gegenüber; wahrscheinlich hoffte ich, er könne Gedanken lesen.«
»Also?« fragte er. Ich mochte es, wie er aussah, die Vorsicht, die Güte. »Was?«
»Ich würde gerne wissen, warum du mir nicht gesagt hast, daß du dich von deiner Frau getrennt hast.« Ich glaubte, Bedauern und Überraschung in seinem Gesicht zu sehen, und etwas anderes, das ich nicht beschreiben konnte. Ich fuhr fort: »Nicht, daß du es mir hättest sagen müssen. Ich habe kein Recht, in deiner Intimsphäre herumzuwühlen. Es hätte mir nur etwas bedeutet, wenn du es mir erzählt hättest.«
Er sah aus dem Fenster, in die Welt da draußen, bei einem Baumarkt nahm eine Frau in Shorts etwas aus ihrem Kofferraum, sie sah sich das gelbe Band an und runzelte die Stirn. Ein Vietnamese sah auch in unsere Richtung, zog aber dann an der Hand seines Sohnes, der hinter ihm herging und sein kleines, dreieckiges Gesicht schaute zu uns herüber .Joe sagte: »Können wir woanders darüber reden?«
Ich ging zur Seite, wo in rot »Merry Christmas« geschrieben stand und irgend etwas in Blau, das wahrscheinlich Vietnamesisch war. Einige rot-schwarze Flecken waren gut auf der Täfelung in der Nähe des Bodens zu sehen. Ich nahm sie auf, übertrug sie auf ein rundes Stück Filterpapier, schrieb ein Etikett und legte es neben die anderen auf das Tablett zum Trocknen.
Dann sah ich an der rechten unteren Ecke des Fensters hinter einem verblühten Philodendronstrauch mit langen gelben Stielen ein weißes Geschirrtuch auf dem Boden liegen. »Hier ist etwas«. Joe kam herüber. Wir schoben die Pflanze beiseite.
Joe nahm einen Holzspan und hob das befleckte Tuch wie eine Fackel hoch. Auf dem Glas über der Pflanze gab es noch mehr rote Flecken, dort wollten wohl die Kamele hin, zum Schnee — was wissen Vietnamesen schon über die Wüste? Sie können Kamele im Schnee malen, wenn sie wollen. Das Tuch war wahrscheinlich am Fenster abgeprallt und hinter den Philodendronstrauch gerutscht.
»Ist er vorne rausgegangen?« fragte ich. »Warum sollte er vorne rausgehen, wenn er die Frau hinten überwältigt hat, und wenn es dort eine wunderbare Hintertür gibt? Das macht keinen Sinn.«
»Macht es doch. Der Typ ist wahrscheinlich Korrekturleser für die Bonbons von M&M’s.«
Wir gingen zurück in die Küche, wo das Opfer aufrecht am Schrank saß. Ihr Kopf war mit einem Tuch bedeckt, die großen Flecken an der Stirn wurden am Rand rosa. Das Tuch war sicher naß, als der Täter es dorthin legte. Er wollte ihr wohl nicht in die Augen schauen müssen, als er ihrem Leben ein Ende bereitete. Ich sagte: »Mörder bedecken die Köpfe der Opfer, die sie kennen. Stimmt das nicht? Sie können ihnen nicht ins Gesicht sehen?«
»Das könnte sein, zumal der Schuß durch das Tuch ging.« Am Waschbecken nahm er eine lange Gabel und suchte in dem grauen Wasser nach irgend etwas auf dem Grund — ein Messer, eine Waffe — die Tötungswaffen sind oft ganz in der Nähe, man kann es fast wagemutig nennen, oder, wie Joe sagt, Verbrecher sind dumm.
Billy Katchaturian stand draußen an der Hintertür mit seiner Kamera und schoß noch mehr Bilder aus diesem Winkel. Der Polizist aus Westminster war bei ihm, ein junger Mann mit straffer Haut über hohen Wangenknochen und einem abwechselnd ängstlichem und angestrengtem Gesichtsausdruck. Billy hatte noch nicht mal hallo gesagt, vielleicht weil Joe da war. Ich mochte nicht daran denken.
»Ich glaube, wir haben hier zwei Opfer«, sagte Joe und zeigte auf den vorderen Teil des Ladens.
Ich sagte: »Das glaube ich auch. Die Frau ging nirgendwo mehr hin«, damit meinte ich, nicht mehr zur Eingangstür und nicht zum Tisch, um das Blut zu verspritzen, nachdem man sie erschossen hatte. Mit Kugeln im Kopf kann man das nicht mehr machen. »Wo kommt also das andere Blut her?«
Joe zuckte die Schultern. »Es könnte sein, daß noch jemand anderes da war, jemand, der gekidnappt wurde. Der Patrouillenbeamte erzählte mir, daß sein Partner beide Geschäfte nebenan und gegenüber befragt hatte. Bei »Alpha Beta« sind jetzt ein paar Detectives. Sieht so aus, als ob niemand was gesehen hat. Genau wie im Fall Dwyer.« Seine Stimme senkte sich, bevor er »Fall Dwyer« sagte. Nein, dachte ich, nicht wie im Fall Dwyer. Er fügte hinzu: »Die Frau hatte sicher einen Mann. Er könnte es sein. Entweder Opfer Nummer zwei oder Mörder Nummer eins.«
»Ich muß mit dir später noch über den Fall Dwyer reden.«
Joe nahm seinen Notizblock heraus und schrieb etwas auf. Er sagte: »Okay. Laß uns auf dem Weg zum Labor irgendwo anhalten und einen Kaffee trinken.«
Ich sagte: »Könnte jemand die Beamten anrufen, die bei dem Ehemann sind? Wir sollten die Waschbecken mit Luminal behandeln.« Luminal ist eine Wasserstofflösung, die wir aufsprühen, um Blutspuren zu finden, an Stellen, wo Täter Spuren verwischt haben oder es vergessen haben, wie zum Beispiel unter Wasserhähnen oder am oberen Teil des Waschbeckens, wo das Wasser gestiegen wäre. Sprühen, wischen, Schwarzlicht daraufwerfen, Billy K. holen, damit er es fotografiert, wenn es fluoresziert. »Das erklärt aber immer noch nicht das Blut auf dem Tisch, nicht wahr?«
»Richtig.«
»Wenn es allerdings, wie du sagst, noch ein zweites Opfer gibt, dann hätte er nach draußen gestoßen werden, und geschlagen worden sein können. Das Blut flog ans Fenster. Der Mörder zwang ihn, nach Hause zu gehen und alle Wertgegenstände, nein, alles, den Fernseher, die Gartengeräte, den Hyundai mitzunehmen.«
Joe hörte zu und rieb sich seine Wangen als ob er nach Bartstoppeln suchte. Er drehte sich zu mir, nickte und sagte: »Nicht schlecht.«
 
Und prompt stritten wir uns. Wir gingen in Richtung Westminster Municipal Court. Joe entschied, daß wir in der Nähe des Gerichtsgebäudes einen Kaffee trinken könnten, nachdem er noch etwas erledigt hatte. Ich fragte nicht, was es war, sondern folgte nur in meinem Auto.
Wir hatten den Streit schon auf dem Parkplatz begonnen. Er sagte, der Fall mit dem Doughnut-Laden wäre dem Dwyer-Fall ähnlich, und ich sagte, verdammt nochmal, nein. Als wir zu den breiten Gehwegen und dem Rasen bei dem Gebäude kamen, widersprach ich ihm ungerechterweise, denke ich, und sagte, daß sein Urteil so falsch ist, weil er sich gerade scheiden läßt. Ich wollte das Thema wieder auf die Scheidung bringen, damit ich einiges klarstellen konnte. »Du konzentrierst dich bestimmt darauf, wieviel du deiner Frau für den Rest deines Lebens zahlen mußt.« Ich mache nur Spaß, Chef.
Wir hatten nicht weit von einem großen Baum Halt gemacht, dessen kahle Zweige symmetrisch wie ein siebenarmiger Leuchter in den Himmel ragten, und unter dem Baum ohne Blätter sah ich einen Vogel, größer als ein Eichelhäher, aber kleiner als ein Falke, der einen Klumpen hinter sich herzog. Ich schaute mir den Vogel genauer an, um ihn zu identifizieren und dachte an die Spießente an meinem Balkon.
Joe sagte: »Das hat sich langsam entwickelt, Smokey. Jennifer kann sich selbst versorgen. Sie erwartet nichts von mir. Eigentlich haben wir uns schon vor längerer Zeit getrennt.«
»Ah, ja? Wie lange?«
»Drei Monate.«
»Du Schwein, du!«
»Was? Was ist los?«
Ich ging weiter. Die Sonne schien und ließ die Überreste des Nebels verschwinden, und ich konnte mich nicht entscheiden, ob mir kalt oder warm war.
»Du hast mich im Krankenhaus nicht besucht, obwohl du es gekonnt hättest.«
Er sagte, er hätte es sowieso gekonnt, auch wenn er noch mit Jennifer zusammen gewesen wäre. Sie wäre wahrscheinlich sogar mitgekommen. »Ich dachte, du wolltest keine Besucher.«
»Du hattest recht. Danke. Danke, daß du mich nicht besucht hast. Das war sehr edel von dir. Ich sah fürchterlich aus. Ich habe mich am nächsten Morgen im Spiegel gesehen und wollte die Polizei anrufen.«
Er lachte, und wir kamen zum Portal des Gerichtsgebäudes. Ich entdeckte eine Bank und setzte mich. Ich war erstaunt, wie kalt sich die Bank durch meine Jeans anfühlte. »Ich warte hier«, sagte ich.
Er stand vor mir. »Ich dachte, es würde dich nur traurig machen, weil es doch eine bestimmte Operation war. Es tut mir leid.«
»Nicht alle Frauen bedauern diese Operation.«
»Woher sollte ich das wissen?«
»Warum hast du mich letzte Woche geküßt?« Nur raus damit. Kein Versteckspiel mehr. So ein Macho. Ich wartete.
»Weil ich verrückt bin, denke ich«, sagte er. Mit einem tiefen Seufzer setzte er sich auf die Bank neben mich.
»Alle geschiedenen Männer sind verrückt. Mit ihnen gehe ich nicht aus.«
»Das ist sehr weise.«
»Auch meine Freunde nicht.«
»Gut«, sagte er und nickte langsam. Dann sagte er: »Smokey, ich entschuldige mich dafür, was im Büro passiert ist. Das kommt von Herzen, es tut mir leid. Ich war total durcheinander. Ich hatte eine schreckliche Woche hinter mir und eine noch schrecklichere vor mir. Nicht, daß ich nach Ausreden suche — vielleicht suche ich sie doch. Alles, was ich sagen kann ist, daß es mir leid tut.«
Ich ließ einen Moment verstreichen, bevor ich sagte: »Es gibt auch andere Wege, auf eine Frau zuzugehen, weißt du.«
»Nimmst du meine Entschuldigung nun an oder nicht?«
Der Vogel, den ich unter dem Baum gesehen hatte, war jetzt direkt in meinem Blickfeld. Als ich ihn näher betrachten konnte, flog er auf einen Ast und rief killy, killy, killy. Er hatte blaue Flügel und einen braunen Körper. »Das ist ein Turmfalke«, sagte ich.
»Was?«
»Der Vogel da drüben, siehst du, auf dem Ast. Eine Art kleiner Falke. Man nennt sie >amerikanische Turmfalken<. Ich überlege schon die ganze Zeit, was es für einer ist. Man erkennt ihn an den blauen Flügeln. Siehst du die blauen Flügel?«
»Woher weißt du das?«
Ich zuckte mit den Schultern. Ich wollte ihm von der Spießente erzählen.
Er sagte: »Nehmen Sie meine Entschuldigung an, Mrs. Brandon?«
»In Ordnung«, sagte ich.
»Danke.«
Aus dem Augenwinkel sah ich sein schönes, graues Haar und plötzlich fühlte ich großes Mitleid und große Schwäche. Meine Hormone waren wahrscheinlich noch nicht ausgeglichen.
»Können wir wieder Freunde sein?« sagte Joe und legte drei Finger in meine Hand.
Ich sagte: »Ich will über den Fall Dwyer reden.«
Er schüttelte den Kopf und lachte. Dann sprachen wir darüber, lange Zeit Hände haltend und diskutierten sofort wieder. Ich beschuldigte ihn, den Fall unter den Tisch fallen zu lassen und er sagte, das täte er nicht. Es gäbe zwei dringend Verdächtige, einer, der Lee Yardley hieße und es gewesen sein könnte, der mit einem Ganoven namens Burns kleine Dinge dreht. Ein anderer hieß Forrest Sinclair. Das wollte ich aber gar nicht hören.
Er sagte: »Sinclair ist von einem verraten worden, der dafür eine Gerichtssache gestrichen haben wollte.« >Gelbe< sind Insassen mit geringer Sicherheitsstufe, aber mit höherer als >Weiße<. >Weiße< sind wegen Rechtsübertretungen dort — Betrunkene, Unruhestifter — aber da kein Raum mehr in der Herberge ist, läßt man sie raus, sobald sie nüchtern sind. Ein >Gelber< ist jemand, der ein minderes Delikt begangen hat, der für gewöhnlich nicht zum erstenmal dort ist, und sich nicht freikaufen konnte. Die Gefängnisfarben wechseln manchmal, aber im Moment tragen die Schwerverbrecher orangefarbene Anzüge, die besonders auffallen. >Blaue< sind Insassen mit dem geringsten Sicherheitsgrad in Orange County, aber nicht in Los Angeles Das war recht verwirrend, wenn ein Orange-County-Polizist mit einem LA. Polizisten über Farben spricht.
Joe sagte: »Der >Gelbe< hat Sinclair angeschwärzt. Er sagt, er hätte über den Dwyermord gelesen und wüßte, wer es war, und fragte, ob wir mit uns handeln ließen. Detective Felton hat das überprüft. Es stellte sich heraus, daß Sinclair erstens kein Alibi hatte, daß er zweitens ein Fixer ist und ihm das ein Motiv gibt, und daß er drittens ein ehemaliger Polizist ist, was die Glaser erklären würde.«
»Oh, Scheiße.« Ich sagte, es täte mir leid, daß jemand, der auf das amerikanische Recht geschworen hatte, jetzt so daneben war. Wir hatten schon früher über solche Polizisten gesprochen, in Bars, bei freundschaftlichen Treffen. Aber wir sprachen über sie mit dem Wort Kotzbrocken auf den Lippen. Für einige Polizisten ist es zuviel, immer Crack, Heroin und Koks in rauhen Mengen um sich zu haben und sie drehen durch.
Ich dachte darüber nach, was Joe über die Möglichkeit gesagt hatte, daß Forrest Sinclair der Täter war, aber mein Verstand sagte mir, daß er an dem Fall Dwyer nicht beteiligt war. »Es gab zwei Täter, Joe. Wie groß ist der Typ?«
»Smokey, das hat jemand untersucht.«
In der Bucht hinter meinem Haus gibt es Venusmuscheln und Klaffmuscheln. Diese Dinger sind widerlich, aber sie sind Überlebenskünstler. Ihr Gehäuse ist an der Seite, wo die Eßröhre herausguckt, offen, wie zum Hohn, — diese ist so groß wie der Penis eines Mannes und guckt sechzig Zentimeter über dem Schlamm heraus. Dort stehen sie herum, ganz alleine und warten auf Nahrung mit ihrem blumigen Sauger, der im Strom niedlich aussieht. Statt dessen kommt Jones vorbei, als Gebirgsforelle. Dieser Typ reißt die Spitze der Röhre weg, Mmmh, Abendessen. Die Muschel überlebt und läßt eine neue Röhre wachsen, etwas, das die männlichen Wesen unserer Spezies gerne tun würden, wie mir gesagt wurde. Es war dieses Bild von der Röhre in der Strömung und dem gelben Miesmacher, der die Lebensmöglichkeit eines anderen wegmampfte, das an mir vorüberzog. Ich sagte: »Was du sagen willst ist, daß, soweit du informiert bist, jeder glücklich ist. Fett, dumm und glücklich.«
Er runzelte die Stirn und sagte: »Wenn du es so nennen willst. «
Ich weiß nicht, wann genau wir damit aufhörten, Hände zu halten. Ich bemerkte es erst, als Joe seine Hand wieder auf die Bank legte, als ob er meine berühren wollte. »Sinclair ist nicht unser Mann«, sagte ich stehend, weil es jetzt keinen Zweifel mehr darüber gab: Mir war kalt, und ich war eigentlich ganz froh darüber, da der November grausam heiß war und der Dezember bisher genauso.
Joe sagte: »Du bist wegen deiner Freundin Patricia verärgert.«
»Wärst du das nicht? Woher weißt du das überhaupt?« Und dann fiel mir ein, daß es nur Raymond hätte sein können mit seinem Mitteilungsbedürfnis. »Kommt Ray Vega mit jeder Kleinigkeit zu dir, die ich tue?« Was mir Sorgen machte war, daß Ray Joe erzählen könnte, daß ich mich mit unserem armenischen Freund Billy K. eingelassen hatte.
»Ray Vega ist unser Freund. Er macht sich um dich Sorgen und er redet gerne. Er hängt gerne am Hörer und spricht.« Das hörte sich genau nach Ray an, Gott segne sein böses Herz.
»Sieht es sich denn niemand aus dem Blickwinkel des ersten Tages an?«
»Smokey. Du weißt, daß Augenzeugenberichte keinen Pfifferling wert sind. Emilio ist der einzige — «
Ich sagte: »Halt’ mir keine Vorträge! Niemand kümmert ich wirklich um den Fall, wahrscheinlich aus Zeitmangel, aber höchstwahrscheinlich, weil er kein Sohn einer bedeutenden Persönlichkeit war, eines Baulöwen zum Beispiel, kein Bruder eines Polizisten ...« Ich wurde pathetisch, ich weiß.
Joe sagte: »Da wir von Überstunden sprechen, wir sollten mal gehen, meinst du nicht? Hier sitzen zwei der besten Polizisten in Orange County, die gebraucht werden.« Er hatte bemerkt, wie ich mich vor Kälte geschüttelt hatte. »Komm’ herein und warte dort. Es wird nicht lange dauern. Ich muß mich von der Pflicht, als Geschworener zu fungieren, befreien.«
»Joe! Schäm dich! Warum hast du das nicht schon getan als es noch eine briefliche Formalität war?«
Er sagte: »Das geht heute nicht mehr so einfach.«
Ich sagte: »Mach es doch. Es wird dich zu einem besseren Menschen machen. Schau dir die Gerechtigkeit in Aktion an.«
Er ging zu einer Seite und stand genau vor dem Gebäude, und machte Anstalten, hereinzugehen. Dann legte er einen Arm um mich und drückte mich kurz, aber freundschaftlich. Er sagte: »Du bringst Licht in mein Leben, Smokey. Ich sollte dir das aber eigentlich gar nicht sagen.«
Ich schmiegte mich ein wenig an ihn und dachte: Ja, jetzt wäre es schön, ihn zu küssen. Aber ich tat es nicht. Ich lachte statt dessen und sagte: »Wir lassen dann den Kaffee heute ausfallen und trinken ihn ein anderes Mal.«
»Genau.«
Wir standen noch einen Moment zusammen und schauten uns an und dann ging jeder zu seinem Auto, als ob wir eine Brücke überquert hätten und wir uns bald an einer nächsten treffen würden, an der wir wieder eine Entscheidung fällen mußten. Und ich fühlte mich besser, als seit langem, und trotzdem hatte ich Angst.
Ich fuhr zurück auf den Freeway, für meine Gefühlslage allerdings in die falsche Richtung. Ich fuhr zurück zum Labor. Lieber wäre ich nach San Pedro gefahren. Aber wie würde ich Rolands Chef eine andere Version entlocken keiner würde sagen, hoppla, da haben wir einen Fehler gemacht, Roland hat an dem Tag, als Jerry D. umgebracht wurde, nicht gearbeitet. Nein, ich mußte Patricia treffen wenn Roland dabei war. Ich mußte ihn besser kennenlernen, ich mußte tief durchatmen und freundlich sein. Du hattest natürlich recht, Patricia. Und ich hatte unrecht.
 




Hi, Gary. Ich bin’s, Smokey, hast du Zeit?«
»Sicher, ich schreibe gerade Berichte. Was ist los?«
»Ich habe gehört, daß es in der engeren Wahl einen Forrest Sinclair gibt. Stimmt das?«
»Ja, den gibt’s und ich muß dir auch sagen, daß er jedes krumme Ding drehen würde, aber es wäre etwas Persönliches, nicht so etwas. Er hat Temperament. Um dir ein Beispiel zu geben; er ist in das Haus seiner Ex-Frau eingebrochen und hat ihr miese Sachen auf die Spiegel geschrieben. Sie lebt in Orange, in der Nähe vom Holzplatz, wo sie die Holzschnittkurse anbieten. Ich habe den Namen von dem Platz vergessen. Dieser große.«
»Ich kenne ihn nicht, Gary.«
»Er ist ein richtiges Früchtchen. Einmal hat er einen Typen in der Disko zusammengeschlagen, weil er ihn im Gesicht berührt hatte. Der Typ war zwei Monate im Krankenhaus und hat ihn trotzdem nicht angezeigt.«
»Für einen alten Mann, der viel zu Hause rumhängt, bist du aber gut informiert. «
Ich konnte Papier im Hintergrund rascheln hören, es klang wie Zellophan. Er sagte: »Er ist ein Schlaumeier. Ich habe als >Junior< ein bißchen mit ihm zusammengearbeitet. Er denkt, er weiß alles, du weißt, was ich meine?«
Ich knurrte eine Antwort, damit er weitersprach.
»Er hat gerne Einbrüche gelöst, die sonst keiner herausbekam. Er ist schlau, das muß man sagen. Zu schlau um einen Raubmord zu begehen.«
»Weswegen sitzt er?«
»Zuerst saß er wegen Einbruch. Er dachte, er weiß alles, weil er mal Polizist war. Er brach irgendwo ein, trank den teuren Wein und breitete die Zeitung aus, als ob er sich viel Zeit nehmen wollte, sie zu lesen. Dann hat er ein paar Juwelen oder ein paar Spritzen geklaut und ist zur Vordertür hinausgegangen. Der Besitzer hat dann alle Türschlösser, alle Türen, einfach alles, erneuert. Aber zwei Wochen später war Forrest Sinclair wieder drin. Er hat das nur zum Spaß gemacht, das sagte er seinem Verteidiger, der mir das wiederum insgeheim erzählt hat — er ist in der gleichen Kirche wie ich. Er hätte auch Personen schädigen können, aber das glaube ich nicht, der nicht. Die meisten Diebe sind Angsthasen — sie wollen nicht verletzt werden. Wenn sie eine Pistole mitnehmen würden, könnten sie am Ende selbst verletzt werden. Ich habe übrigens noch einen weiteren Grund, warum ich das denke.«
»Und den behältst du für dich«, sagte ich.
»Nein. Sei nicht so ungeduldig. Ich esse gerade Erdnußriegel. Meine Enkelin hat sie gestern Abend mitgebracht, sie hat nicht alle verkaufen können. Willst du ein paar Schachteln gar nicht so schlechter Ernußriegel?«
»Ich schicke dir das Geld. Die Süßigkeiten kannst du behalten.«
»Okay, wenn du es willst.«
»Gary, warum sollte der Typ im Knast ihn verpfeifen wollen?«
»Für Gefälligkeiten. Damit seine Strafe geringer ausfällt, wer weiß. Weißt du, warum Sinclair im Moment sitzt. Es ist echt witzig. Ein Drogenabhängiger trieb sich in Magic-Kingdom herum — «
»Auf dem Wasser?«
»Richtig. Es ging um Kleinigkeiten, kein großer Überfall oder so etwas — weißt du, sie haben die Prostituierten so gut vertrieben, daß sie sogar Narc Detail einladen können. Sie warten also auf das Signal um zuzuschlagen, und haben einen verdrahteten Polizisten im Raum. Ein Wagen hält an. Hey, wer ist das? Dieser Typ bringt den ganzen Plan durcheinander. Ein Zivilbulle auf dem Motorrad kommt herein und versucht jemanden, der sich als Sinclair herausstellt, auf die Seite zu ziehen. Sinclair fängt an, sich komisch zu benehmen und die Frau in dem Auto steigt aus und geht in die andere Richtung. Was wiederum Sinclair dazu veranlaßt, den Beamten anzuschnauzen, daß er ihm seine Verabredung vermasselt hat.«
Gary erfreute sich an der Pause, um seinen Erdnußriegel zu essen. Dieses ganze Geschmatze hörte sich in meinem Ohr recht naß an. »Der verdrahtete Bulle im Motel«, sagte er: »zieht das Ding ganz und gar durch, wie >He, ihr Blödmänner, ihr habt nur Ärger gemacht, ihr ungeschickten Blödmänner<, und so weiter. Der Hinterhalt ist jetzt total verwässert. Jetzt bleibt nichts weiter übrig, als den Blödmann in der weißen Windjacke zu vermöbeln, der es ihnen vermasselt hat, es ist Sinclair, was sie noch nicht wissen. Und rate mal was? Seine Registrierung ist abgelaufen und sie riechen Marihuana. Sie durchsuchen das Auto und glauben, etwas entdeckt zu haben. Junge, wir haben hier einen großen Fehler gemacht. Euer System ist fehlgeschlagen. Sie fragen Sinclair, ob sie das Motelzimmer sehen können, in das er gehen wollte, das neben dem präparierten Motelzimmer liegt. >Nein<, sagt er und erzählt eine Menge Scheiße. Jetzt wissen sie mittlerweile, wer er ist, und ärgern sich maßlos. Sie holen sich einen Durchsuchungsbefehl und durchsuchen den Raum, finden etwas gutes Heroin darin und ein Kilo Haschisch. Sinclair flucht wie ein Specht. Der muß jetzt lange sitzen, und dazu braucht es keinen Mord.«
»Er scheint wie ein wahres Multitalent zu sein. Ich persönlich kann mir ihn nicht bei einem gewöhnlichen Raubüberfall vorstellen, wenn er ein Kilo Hasch hat, du? Du weißt, was das jetzt in der Rezession wert ist?«
»Nein. Wieviel?«
»Vielleicht drei Mille.«
»Wow.«
»Hey, Gary.«
»Was?«
»Warum sind wir so ehrlich und so dumm?«
»Ach, ich weiß nicht. Dumme Eltern wahrscheinlich.«
»Warum will ihn denn irgend jemand für den Fall Dwyer haben?«
»Ich will ihn nicht für Dwyer haben.«
»Ich weiß, wer denn?«
Er sagte: »Müde Bullen, die viele Dealer auf freiem Fuß sehen, okay? Polizisten, die sich auch darüber ärgern, daß sie so dumm sind wie du und ich.«
»Kann ich Forrest Sinclair sehen?«
»Ich kann dir alles über ihn sagen, wenn du willst. Aber ich verstehe wirklich nicht, warum du uns nicht unsere Sache machen läßt, und du dich um deinen Job kümmerst.«
»Gary, ich kannte den Dwyer-Jungen.«
»So? Dann finde mal für uns Beweismaterial. Das ist dein Job.«
»Vielen herzlichen Dank, Gary.«
»Ich bin sehr beschäftigt. Was soll ich sagen, außer, daß es nicht euer Mann ist.«
»Ich habe gehört, daß es noch andere Verdächtige gibt.«
»Nein. Das hätten wir gerne. Das ist nur, um dem Staatsanwalt ein paar Alternativen zu geben.«
Ich kam jetzt bei Gary zur abschließenden Frage. Ich fragte mich, wie ich es sagen sollte, weil ich nicht wußte, ob ich Roland Dugdale nicht mochte, weil er Roland Dugdale war, weil er vorbestraft war und mir meine Freundin wegnahm, oder weil irgend etwas in mir arbeitete, was ich nicht genau definieren konnte, irgend etwas, das man im Augenwinkel sieht, aber nicht, wenn man sich darauf konzentriert? Ich sagte: »Was hältst du jetzt von den Dugdales?«
Es entstand eine kurze Pause, und er sagte: »Ich sage es nicht gerne, aber ich glaube, daß wir die Akte schließen können.«
»Oh, Gary.«
»Du möchtest gerne, daß sie es waren, nicht wahr?«
»Ich denke schon. Wahrscheinlich, weil wir sie gesehen haben. Es ist alles deine Schuld, du hast uns vorbeikommen lassen.«
»Ja, da liegt die Gefahr.«
Ich fragte ihn, ob er Emilio die Fotos gezeigt hätte. »Emilio arbeitet nicht mehr bei El Cochino.«
»Oh, Scheiße. Wir haben ihm Angst gemacht.«
Er schwieg einen Moment lang und ich fragte mich, ob er das als Kritik nahm oder ob er sich auf seine Erdnußriegel konzentrierte, obwohl ich ihn nicht knabbern hörte.
Hinter mir machte eine neue Mitarbeiterin Schubladen auf und zu. Ich drehte mich um, um sie zu sehen und konnte einen einsamen Stift hören, der in der obersten Schublade hin- und herrollte, als sie sie öffnete, sich darüber beugte, um hereinzusehen, sie schloß und wieder öffnete. Sie hatte ein rundes Gesicht und ganz weiße Haut und ich muß leider sagen, daß sie mir von dem Moment an unsympathisch war, wo ich ihre feuchte, schlaffe Hand ergriff. Sie sah mich an, lachte und sagte ruhig: »Das Schloß ist kaputt.«
Gary sagte: »Ich habe der Familie die Fotos gezeigt, nichts. Sogar dem Iraner, der nachher hereinkam, aber auch nichts. Und der Frau mit dem Kinderwagen. Ich habe sie auch Jerrys Vater gezeigt, aber ohne Erfolg.«
»Hat dir mein Freund Ray Vega von meiner Freundin Patricia erzählt?«
»Hat er. Ray brannte darauf, es zu erzählen.«
»Ist diese ganze Geschichte ein Zufall, der zu gruselig ist um wahr zu sein?« Ich hoffte natürlich, daß er ja sagte und vorsichtig, wütend und motiviert war.
Was er sagte war: »Hey, ich habe meine Grundschullehrerin von Moundsville, West Virginia bei >Crown Books< letzte Woche in der Mainplace Mall gesehen. Die Welt ist doch klein.«
»Du machst Witze.«
»Weißt du, was sie kaufte? Einen Feuerwehrmann-Kalender von Orange County, weißt du, wo all die Zwanzigjährigen in roten Bikinis ihren Hintern zeigen? Entschuldige.«
 
Stu Hollings hatte eine Besprechung, die bis mittags dauerte und davon handelte, wer im DNA Gebäude arbeiten durfte, und wer als nächstes weiter ausgebildet wurde. Wir verdanken es dem Direktor, daß wir ein DNA Labor haben. Es gibt nur wenige meist private DNA Laboratorien im Land, und die Polizei muß ihnen Dinge schicken und dann ewig warten. Ein Experte stand vorne und sprach über die Auslesefähigkeiten von elektrophonetischem Gel und den Gebrauch von eingeschränkter Endonuklease, und genau zu diesem Zeitpunkt schweifte mein Blick ab und ich ertappte mich dabei, wie ich mir wünschte, daß ein Vogel auf den Busch hinter Stu flöge, den ich bestimmen könnte.
Als ich herauskam, sagte Kathleen, daß Rowena Dwyer in der Lobby auf mich wartete. Sie trug einen beigefarbenen Anzug mit schmalen schwarzen Streifen, darunter eine schwarze Bluse. Ihre Haare sahen blonder aus, zu blond für meinen Geschmack, so daß sie nur noch müder und älter aussah. Sie sagte, daß sie von einem zum anderen geschickt worden war. »Ich habe das Gefühl, daß sich niemand um den Fall kümmert.« Sie war erregt, aber gleichzeitig wollte sie mir alle Zeitungsausschnitte von bewaffneten Überfällen und Morden in L.A. und Orange County zeigen. Einige von ihnen waren Mikrofilmkopien aus der Bücherei. Ich stellte sie mir in der Bücherei vor, wie sie vor einem der Bildschirme saß und die Angestellten fragte, wie man das sucht und jenes findet.
Ich fragte sie, ob sie privat mit mir reden wolle, und ich ging zu meinem Schreibtisch, wo ich eine Notiz für Stu Hollings schrieb, daß ich nochmal zum Arzt ginge. Ich legte sie auf seinen Tisch, weil er nicht da war- er hätte die Wahrheit nicht wissen wollen. Ich war nach einer Stunde zurück und entfernte die Notiz wieder, so daß er gar nicht gemerkt hatte, daß ich weg gewesen war. Mrs. Dwyer und ich waren zur Terrasse der öffentlichen Bibliothek gegangen und, da es jetzt wärmer war, konnten wir draußen in der Sonne sitzen. Der Himmel war strahlend blau und weiße Wolken — eine Rarität in diesem Land — bewegten sich in zwei Reihen über die Dächer hinweg. Schwarze Vögel mit gelben Augen flogen von Bäumen herunter, die kreisförmig im Zement angesiedelt waren und landeten neben uns, als ob sie etwas erwarten würden. Ein etwa vierzigjähriger Mann, der hinter seinem ungepflegten Bart gut aussah, saß nicht weit von uns und studierte einen Busfahrplan.
Ihr Ex-Mann verkaufte jetzt das Geschäft und ging mit ihr zurück in den Mittleren Westen, sagte Rowena. Er hatte nach dem Mord einen leichten Herzinfarkt erlitten. »Ich will nur nicht, daß wir dorthin gehen und man uns hier vergißt. «
Ich ließ sie mir alles, was sie in der Mappe hatte zeigen, und sagte ihr wieder, daß wir alles täten, um die Mörder ihres Sohnes zu finden, und daß ich viel Vertrauen in unsere Leute hätte. Sie schüttelte mir die Hand, als wir uns verabschiedeten. Keine Tränen, keine feuchten Augen, aber zwei Falten, die sich an beiden Seiten der Lippen fast bis zum Kinn hinzogen.
 
Nach der Arbeit fuhr ich zu Patricia. Sie war nicht da. Ich ging bei Roland, Nr. 210, vorbei, aber es brannte kein Licht Ich tat das an drei aufeinanderfolgenden Abenden und sprach tagsüber auf den Anrufbeantworter. Am Wochenende versuchte ich, sie unzählige Male anzurufen und fuhr zweimal bei ihr vorbei.
 
Mein Bruder Nathan rief an. Er sagte: »Wenn du unsere Eltern Weihnachten besuchen möchtest, dann zahle ich dir den Flug.« Ich sagte ihm, daß ich Florida hasse.
»Du bist gereizt«, sagte er.
»Ich habe viel zu tun, Nathan.«
»Irgendwann werden sie sterben und wie fühlst du dich dann?«
»Darum kümmere ich mich, wenn es soweit ist.«
»Du bist herzlos, Samantha. Wie ein Stein.«
»Nathan, mich verbindet nichts mit ihnen.«
»Sie haben dir als Baby den Hintern abgeputzt und dich gefüttert, oder nicht?«
»Laß mich das auf meine Art und Weise regeln, okay, Nathan? Sie wissen, daß ich sie liebe.«
»Auf abstrakte Art und Weise.«
»Ja, auf abstrakte Art und Weise. Ich liebe den Gedanken an sie, wie sie glücklich in ihren Sesseln sitzen. Wie sie in den Club gehen und Braten machen oder was auch immer. Wer bist du, daß du mir sagen willst, wie ich mich ihnen gegenüber fühlen muß? Ich besuche sie, wann ich will, mach dir keine Sorgen.«
Er versteht das nicht, weil er genauso ist wie sie. Es ist schon komisch in unserer Familie. Meine Eltern waren sehr streng, bis Nathan heranwuchs. Dann, Mitte der sechziger bis Mitte der Siebziger Jahre, wurden sie spleenig, nahmen ein paar leichte Drogen und verheimlichten sich Dinge, und ich glaube, ich war noch nicht alt genug, um damit umgehen zu können. Ich war selbst etwas aus der Bahn geworfen. Ich fing mich vor ihnen wieder, aber als sie die Kurve kratzten, wurden sie religiös. Ich war damals in Vegas, und mehr will ich dazu nicht sagen.
Einen Moment lang, während ich mit ihm sprach, rief ich mir Rowena Dwyer vor Augen und fragte mich, ob diese verwirrten und entfernten Blicke jemals in den Gesichtern meiner Eltern zu lesen waren. Wenn ja, dann tat es mir leid. Mist, jetzt mußte ich doch Weihnachtseinkäufe machen.
 
»Du kannst ja mit mir Weihnachtseinkäufe machen, Joe«, sagte ich, als er fragte, ob wir zusammen ausgehen wollten. Wir standen bei meinem Auto am Labor, als er mir sagte, daß er mich zum Essen ausführen wollte.
Wir aßen, wir kauften ein, wir stritten. Wir stritten, als ich sagte, daß ich Roland Dugdale treffen wolle, weil ich Patricia nicht erreichte. Joe sagte, ich solle mich um meine eigenen Dinge kümmern. Oh, etwas falscheres hätte man Smokey-Girl nicht sagen können.
Vorher, in einem der schicksten Restaurants, in denen ich je war, hatte Joe mich mehrmals geküßt, und ich dachte, ich müsse von dem Sitz auf den Boden rutschen. Er roch etwas süßlich, und obwohl ich es nicht ausstehen kann, von dem Parfüm einer Frau überwältigt zu werden, wenn sie vor mir den Gang hergeht, so ist es ein Faktum, daß Herrendüfte genau das Richtige, oder vielmehr das Falsche in mir anrichten.
Joe war ein wenig beschwipst, er hatte zu viel Bourbon mit Soda getrunken, und ich muß sagen, ich liebte den weißen Gin. Als dann mein Handrücken über Joes Bauch strich und Joe sagte, er verlöre langsam seine »Jungmädchenfigur«, sah ich ihn verführerisch an und sagte etwas lächelnd, was ich nicht hätte sagen sollen: »Auf einem Kissen liebt es sich besser.«
»Aber Smokey, was sagst du da ...«, sagte er und ich schwöre, am liebsten hätte er mich sofort vernascht.
»Es gab diese berühmte Schauspielerin in den vierziger Jahren — oh, ich kann mich nicht mehr an ihren Namen erinnern.«
»Ja?« fragte er, während er mit einem Finger über meine Wangen und über meine Unterlippe strich als ich sprach.
»Ich weiß nicht, ich wünschte, ich könnte mich erinnern. Sie war sehr bekannt und sah sehr gesund aus. Sie hatte runde Wagen und dicke Lippen, könnte man sagen. Nicht jemand, bei dem man denken könnte, daß ein Reporter sie dabei erwischte, wie sie ihren Begleiter unter dem Tisch eine Fellatio machte.«
Joe sah durch den Raum und grinste bei dem Gedanken daran. »Glaubst du, daß hier Reporter sind?« Er hob die Tischdecke hoch und schaute darunter. Er wollte gerade etwas Ernstes und Geistreiches zu mir sagen, auf das ich ebenso geantwortet hätte, als die Muscheln und der Hummer gebracht wurden, und das ließ uns darüber grübeln, woher einige Meerestiere genau kamen, wo sie leben, in welchen Gewässern, und ich begann vom Tauchen zu reden und was Taucher so tun und so führte eins zum anderen.
Ich sagte: »Erinnere dich daran, daß du gesagt hast, daß Kriminelle dumm sind. So dumm, daß Roland Gene Dugdale ohne weiteres eine Taucherzwinge zu einem Mord mitnimmt und sie dort liegen läßt. Nett von ihm, würde ich sagen. Ich fahre dorthin, am Samstag.« Damit hatte ich das Abendessen verdorben.
Wir waren mit zwei Wagen gekommen. Wir standen vor meinem und wußten beide, daß die Nacht vorbei war.
Er fragte: »Was machen wir beide jetzt, Smokey?«
»Was denkst du, sollten wir tun, Joe?«
Er nickte langsam, so als ob ich eine Antwort gegeben statt einer Frage gestellt hätte und sagte: »Wir geben uns noch ein wenig Zeit.«
»Du weißt das besser«, sagte ich wie zu einem Vorgesetzten oder wie ein Schüler zu seinem Lehrer, aber wahrscheinlich hörte es sich nicht so an, und ich fühlte mich auch nicht so: Ich schrieb die Szene; ich wußte, daß wir etwas Abstand halten mußten. Ich kam näher, küßte ihn noch einmal, diesmal zärtlich und sagte traurig: »Es tut mir leid. «
»Mir auch.«
 




Am Sonntag war Patricia immer noch nicht wieder da. Zwei Tage vor Weihnachten ging ich los und kaufte Geschenke. Eins war ein Telefon in Form eines schwarzen Mustangs für meinen Freund Raymond. Ich nahm es aus der Tasche und stellte es auf den Kaffeetisch. Brumm, brumm. Das Ding hatte sogar Räder. Ich zog die Antenne heraus.
Der Rest — eine witzige Anstecknadel für Patricia und Kram, den meine Eltern gar nicht brauchten — blieb in der Einkaufstasche. Ich hatte schon wieder vergessen, was ich für meinen Vater gekauft hatte und mein Kopf schmerzte. Für Joe natürlich nichts.
Auf dem Weg nach Hause hatte ich mir ein Hähnchensandwich gekauft. Ich wußte, was ich am nächsten Tag anziehen wollte, die Wohnung war sauber, was sollte ich also den ganzen Abend machen? Ich hatte keine Lust, mir einen rotgesichtigen Armeegeneral in der Sendung 60 Minutes anzuhören, der über neue Entwicklungen in der Kriegsführung mit Panzern sprach, oder wie ein schlecht bezahlter, aber talentierter Lehrer Probleme bewältigte. Deshalb duschte ich, zog mein rubinrotes T-Shirt an, das ich am liebsten als Nachthemd anziehe, und kämmte mir die nassen Haare zurück. Ich hatte sie mir vor zwei Monaten schneiden lassen und sie sahen jetzt nicht mehr so kurz aus. Vielleicht auch nicht ganz wie bei Sheena Easton, wenn ich mich je mit ihr vergleichen konnte, aber wenn ich nur ein wenig hübscher wäre, dann könnte ich eine Theresa Rüssel sein und einen mörderisch kurzen schwarzen Lederrock tragen. Rebecca de Mornay- die gefällt mir. Ihre schmutzigen, abgebrochen Fingernägel in dem Film im Zug mit Jon Voight... die hat Mut. Ich erinnerte mich an sie in Lockere Geschäfte, wie sie Tom Cruise umgarnte, den Jungen in dem teuren Anzug und den weißen Socken, der jetzt zwar erwachsen war, aber immer noch genauso dumm. Vor langer Zeit habe ich entschieden, daß es das beste ist, Durchschnitt zu sein. Halte dich im Hintergrund und überrasche Leute dann zu besonderen Gelegenheiten. Ich war mal hübsch oder nicht? Es ist heute schwer zu sagen, wer hübsch ist. Oder was zählt. Denn wenn du tot bist, dann zählt nichts mehr und du denkst, warum schert man sich darum, wie jemand aussieht?
Ich kämmte mir einige Haarsträhnen in die Stirn und andere zur Seite, da sie zu lang geworden waren, um sie, wie Sheena Easton, zurückzukämmen. Vielleicht sollte ich sie dunkelbraun färben mit einigen roten Strähnen und sähe wieder richtig süß aus. Waren das Falten an meinen Augen? Ja. Machte mir das etwas aus? Darauf kann man Gift nehmen.
Es kam niemand vorbei, aber ich legte dennoch Makeup auf. Zwei Streifen auf die Cherokeewangen — danke Oklahoma — damit ich nicht aussah wie ein Geist. Ich stand noch ein wenig da und schaute mich an, ohne Ausdruck in den taubenblauen Augen, die im Moment vom Shampoo ein wenig gerötet waren, um sich dem Hemd anzugleichen. Spieglein, Spieglein, an der Wand« sagte ich. »Wer ist Smokey?«
»Smokey, die Tänzerin.« Ich ließ das Hemd über eine Schulter rutschen und dachte, oh, du kleines heißes Ding. Dann weinte ich oder wollte weinen. Ich sagte: »Ach, Scheiße«, und ging in die Küche und griff in den Schrank über dem Ofen, wo ich zwei Flaschen Alkohol versteckte, eine besondere und eine für den täglichen Gebrauch.
Im Eßzimmer legte ich eine alte Peggy Lee Platte auf: »Is that all there is?« — nicht die Imitation, sondern die echte, der wahren coolen Lady. Ich dachte immer, daß Peggy Lee ein Geheimnis habe, das sie nur demjenigen erzählte, der neben ihr im Bett lag — Doktor-Rechtsanwalt-Schauspieler-indianischer Häuptling — und daß sie einsame Häuser in den Bergen von Idaho und Peru hatte. Ich nahm diese Platte einfach mit, als ich zu Hause auszog, aber Etta James und B.B. King habe ich mir selbst gekauft. In einem Bluesladen. Tell it like it is.
Ich setzte mich aufs Sofa, legte für einen Moment meinen Kopf zurück und dachte daran, wie einsam ich war. Ich trank Southern Comfort, und das läßt man besser, wenn man alleine in einem spärlich beleuchteten Apartment sitzt.
Ich versuchte, nicht mehr zu weinen. Ich stand auf und leerte die Einkaufstüte, in der die Geschenke waren, die in den goldenen Schachteln, mit glänzendem goldenen Band eingepackt waren. Das bekam man für die vierzehn Dollar extra, die ich bis jetzt noch nicht verkraftet hatte.
Ich hatte keinen Weihnachtsbaum, aber wenn ich am Ende der Couch saß und nach Westen schaute, dann sah ich den auf dem Balkon meiner Nachbarin. Sie war ungefähr so alt wie ich, aber aus einer anderen Generation, wenn du weißt, was ich meine. Der Ständer des Baumes, der immer auf dem Balkon stand, war aus Holz. Eine immergrüne Pflanze. Zweimal im Jahr wurden die Spitzen braun und es sah aus, als ob sie versuchten, über das Gitter des Balkons zu wachsen, und ich sah, wie meine Nachbarin sie abschnitt, und das machte mich irgendwie traurig. Vor einer Woche hatte sie die Pflanze mit kleinen bunten Lichtern dekoriert.
Ich stellte die Geschenke vor das Fenster und unter ihren naum sozusagen. Da war es wieder. Weihnachten. Ich goß mir noch ein wenig Southern Comfort ein und setzte mich nieder auf die Couch. Die Geschenke sahen von dort groß aus. »Vielleicht gleicht die gute Absicht das Verbrechen wieder aus, Smokey, altes Mädchen«, sagte ich laut und trank an meinem Whiskey.
Als ich mich zurücklehnte, wurde die Decke zur Leinwand, an der ich die Hügel an der Talsperre sah, Weiden, die in den Rinnen des Flußbetts wie grüne Besenköpfe aussahen, und dann sah ich das kleine schwarze Baby in dem pinkfarbenen Strampler, das für immer in der Nähe des Kojotenbusches schlief, wo die Cessna Weizenmehl aus den neuen Häusern gemacht hatte.
Bei meiner Arbeit lernt man, Bilder zu verdrängen, denn in der Erinnerung sind sie noch schlimmer als in der Realität, manche jedenfalls. Es ist mir ein Rätsel warum. Als ich zum erstenmal eine Leiche sah, einen Unfalltoten mit Kopfverletzungen, sagte ich meinem Partner, meinem lieben Bill, daß ich glaubte, es mache mir weniger aus, als ich gedacht hatte. Er sagte: »Warte ab.« Bill wußte etwas, das ich nicht wußte. Die Bilder kommen nicht einfach nur zurück — sie werden ein Teil von Dir. Man versteht dann, warum die Menschheit sich unpersönliche Ausdrücke dafür erdacht hat: die Verstorbenen, der Körper, der Kadaver, die sterblichen Überreste; der Leichnam, der Verblichene, die Gebeine, der Heimgegangene. Manchmal denke ich, daß wir, die wir diese Arbeiten ausführen, ganz schön komisch sein müssen. Wäre es nicht schön, zur Arbeit zu gehen und die einzige Sorge, die man hätte, wäre, einen armen Hausbesitzer zu beschwichtigen, der seine Bürgschaft beschleunigt haben will oder herauszufinden, wie man die Inventur und die Verpackung für die Verschiffung der neuen Teile bewältigt, bevor sein Kind wieder zum College zurückgeht?
Mir war an diesem Abend danach, mich selbst zu bemitleiden, ich war ein wenig beschwipst und dachte, daß ich vielleicht Computerkurse machen könnte wie Roland. Dann sang Peggy Lee »Me and My Shadow« und dann dachte ich an Patricia, wie sie mir in der Nacht auf dem Bahnhof gefolgt ist, wie Mutt und Jeff, sie so groß und ich so klein, sie direkt an meinen Fersen oder sich an der Wand festhaltend, wenn sie konnte. Oder wie sie in der Nacht bei Chi-Chi’s aussah, wie die Männer ihr in ihrem pink- und lilafarbenen Kleid mit den glitzernden Ohrringen schöne Augen gemacht haben. Wie sie lachte und mich aufzog. Wie sie dann mit Roland und Annabel Diehl auf dem Balkon vor meiner Tür stand, wie sie flüsterte und ich lauter zurückflüsterte. Dann, wie sie in ihrer Tasche nach Geld suchte, um es der Bettlerin zu geben. Ihre Stimme am Telefon, die mir sagte, daß sie schon einmal mit einem Vorbestraften ausgegangen war. Und dann erinnere ich mich an den Schmetterling, den sie sich an ihre Fessel tätowieren ließ. Ich sah ihn gleich, als ich sie das erste Mal sah, wie sie mit einem blutigen Fuß am Strand herumtänzelte. Ich hatte es dann wieder vergessen. Ich fragte mich, welcher Freund sie so betrunken machen konnte, daß sie das hatte machen lassen. Ich lächelte und dachte, daß ich wahrscheinlich auch eine Tätowierung hätte, wenn ich sie damals schon gekannt hätte. Ich fragte mich, wo sie vielleicht noch eine Tätowierung hatte. Ich stand auf und legte Sinead-O’Connor auf, die mich einlullen sollte.
 
Als das Telefon läutete war Rays Mustang immer noch auf meinem Schoß. Es klingelte von ganz allein und es war doch gar nicht angeschlossen. Ich wurde langsam wach und durchquerte den Raum zu dem Beistelltisch, auf dem mein Telefon stand. Zuerst hörte ich keine Stimme, sondern nur Hintergrundgeräusche. Partygeräusche. Dann sagte jemand: »Smokey.« Es dauerte einen Moment, bevor ich wußte, daß es Patricia war.
Jemand anderes, eine Männerstimme sagte: »Judy — ein Heineken, zwei Becks bitte.«
»Wo bist du?« sagte ich und preßte den Hörer an mein Ohr.
»Ich kann hier schlecht sprechen.« Ich hörte so etwas wie eine Tür, die laut knarrte und eine Männerstimme, die sagte: »Reg’ dich ab, Junge, okay?« Und eine andere Stimme, die fragte: »Wer sagte das?« Und dann entfernten sich die Stimmen, so daß ich sagen konnte, »Ja? Ja? Ich höre dich gut, Patricia.«
»Ich muß dich etwas fragen ...«, sagte sie. Ihre Stimme war leise, so, als ob sie die Hand über die Muschel hielte. Mit ihrer Kleinmädchenstimme funktionierte das nicht so gut, sich verständlich zu machen und gleichzeitig nicht gehört werden zu wollen. Ich strengte mich an, sie zu verstehen. Die Stimmen hinter ihr wurden lauter und vermischten sich. Ich hörte Gelächter und dann : »Jubey, ich hätte gern einen Humpen Faßbier, okay?« Eine andere Stimme sagte: »Pinkel ins Glas, Jubey, der trinkt doch alles,« daraufhin wurde noch mehr gelacht und Patricia versuchte, etwas zu sagen.
»Es handelt sich um Phillip ... «, sagte sie. »Rolands Bruder?«
»Ja, ja, ich weiß, Patricia.«
Sie machte eine Pause. »Er hat etwas angestellt.«
»Was? Was ist passiert?«
»Ich kann nicht reden — «
»Wo bist du?«
»Samantha, es handelt sich um ein kleines Mädchen. Er brachte sie mit, und — «
»Die, die ich bei euch war?«
Sie antwortete nicht.
»Patricia?« Ich konnte nichts Außergewöhnliches mehr hören, aber sie mußte noch in der Leitung sein. »Annabel, Patricia? Ist sie diejenige? Was ist los?«
Sehr schwach hörte ich sie nein sagen.
»Ist jemand da, kannst du deshalb nicht reden?«
»Nein, ich habe nur nicht viel Zeit.«
»Sag mir wo du bist.«
»Du kannst hier nicht hinkommen«, sagte sie flüsternd aber mit Nachdruck. »Ich wollte dir nur sagen, daß es dieses Mädchen gab. Roland mochte sie nicht. Sie — «
Ich wollte sie nicht unterbrechen, aber sie machte immer Redepausen, und ich hatte Angst um sie. »Hör’ zu. Ich muß es wissen, ob es dir gut geht. Sag es mir.«
»Mir geht es gut.«
»Du hörst dich aber nicht gut an.«
»Doch, mir geht es gut. Hör’ zu, ich rufe dich später an. Bist du zu Hause?«
»Ja.« Ich war verwirrt. Jetzt hörte sie sich nicht mehr angespannt an.
»Ich rufe dich bald an. Nicht heute Abend. Später.«
»Patricia, hast du vor etwas Angst? Sag’ mir, wo du bist.« Am anderen Ende war Ruhe. »Willst du mir sagen, daß jemand verletzt wurde?«
»Ich kann nicht«, sagte sie. »Ich spreche später mit dir.«
Und das wars. Klick.
Zuerst bekam ich Panik. Ich dachte, verdammter Mist, was ist bloß los? Was meinte sie damit, sie riefe mich bald an? In fünf Minuten? In dreißig? Ich wartete von elf Uhr bis Mitternacht auf ihren Anruf, und dann versuchte ich Raymond anzurufen, obwohl ich nicht glaubte, daß er die zweite Schicht am Samstagabend hatte. Wenn ich nur die Unterhaltung mit Patricia jemandem wiederholen könnte, dann hörte sie sich vielleicht nicht so schlecht an. Ich wählte eine Nummer — nichts. Ich wählte die von seinem Autotelefon — nichts. Ray arbeitete nicht. Er versuchte wahrscheinlich, Yolandas Zorn herunterzuspülen — man könnte fast einen Film daraus machen: Yolandas Zorn — ich ref ihn zu Hause an. Bevor ich die letzte Zahl wählte und mein Finger über der neun schwebte, legte ich den Hörer wieder auf. Ich sagte mir selbst: »Du kannst nicht alles kontrollieren wollen.« Wie Joe schon sagte: >Laß es ruhen<.
Da ist natürlich gegen meine Natur. Es ist nicht immer gut, wenn man alleine wohnt. Man hat niemanden, dem man seine Nachtgedanken mitteilen kann. Ich ging ins Schlafzimmer und zog mir Kleider an. Sei immer bereit, dachte ich, atmete flach und lauschte auf ein Telefonklingeln. Aber es klingelte einfach nicht. Wie man schon sagt: Wenn das Telefon nicht klingelt, weiß ich, daß du es bist.
In der nächsten Stunde machte ich alles mögliche, versuchte zu lesen, machte den Fernseher an und aus, räumte die Schulblade mit meinen Strümpfen um. Dann ging ich in die Küche und machte mir eine Tasse Kaffee, ging an meinen Spezialschrank und goß einen Schuß Brandy hinein. Ich ging ins Wohnzimmer zurück, rollte mich auf der Couch zusammen, so, als ob ich mal eben einen Freund anriefe und wählte Joes Nummer. Ich konnte mein Herz in meinen Ohren schlagen hören und beim dritten Klingeln, als ich schon gerade auflegen wollte, nahm Joe den Hörer ab.
»Laß mich vorbeikommen «, sagte ich.
»Smokey?«
»Wieviele Anrufe bekommst du am Abend?«
Am anderen Ende war Stille und dann sagte er: »Bist du dir sicher, daß du das willst?«
»Ja.«
Wieder Pause. »Was ist, wenn ich es nicht will?«
Ich sagte — ohne Spaß — »Du willst es.«
 




Es war neblig, und der Nebel verschluckte alles. Er bildete Wassertropfen auf dem frisch gestrichenen Balkongeländer vor meiner Haustür. Die Autos wurden von einer silbrigen Nässe überzogen und die roten Pflastersteine um den Brunnen glänzten, als ob sie von einer Filmcrew für einen besonderen Effekt naßgemacht worden wären.
Als ich auf dem Pacific-Coast-Highway war, fühlte ich mich wie in einem Wattebausch gefangen. Wenn es die vier vernebelten grünen Lichter in Jambores nicht gäbe, wäre ich weitergefahren und zwar direkt in den Newport Kanal.
Hier nicht, aber fast den ganzen Staat Kaliforniens entlang, verläuft der Highway an der Küste, so daß links von einem, wenn man Richtung Norden fährt und rechts von einem, wenn man Richtung Süden fährt, der Pazifik grüßt. Von den Sonnenstrahlen oder vom blassen Licht des Mondes wird er am Horizont durchbrochen. Dann, manchmal im Dezember, wenn man nicht daran denkt, atmet der Ozean heimlich und salzig aus, dort, wo Leute in Urlaub über tiefschwarze, sich windende Straßen fahren. Wenn sie nur ein bißchen zuviel getrunken haben, dann beginnt die Todesrate zu steigen: einer fährt kopfüber hinein, ein anderer überschlägt sich.
An einem solchen Abend vor zwei Jahren traf ich Raymond Vega, zehn Kilometer weiter südlich, in der Nähe von Laguna. Der Nebel stieg an den Klippen hoch über Bougainvillea, die sich an pfirsichfarbenen Stuckwänden von Wohn- und Bürohäusern erstreckten. Er zog sich über den Highway in einer weiten, ruhigen und schnellen Unbann herzigkeit. Ich war auf dem Weg zu einer Buchhandlung, als ich Lichter sah und anhielt, um zu fragen, ob ich helfen könne. Ray war an dem Abend, weil wenig los war, bei Häagen-Dazs vorbeigefahren. Das Wetter war im Inland auf seiner Wache in San Juan völlig klar gewesen. Auf dem Pacific-Coast-Highway fuhr er in eine Nebelwand und dachte gleich, Das gibt Ärger. Nur eine Minute später sah er ein Auto, das sich um einen Telefonmast geschlungen hatte. Der alte Mann und seine achtzigjährige Braut waren auf dem Weg zu Leisure World nach einer Feier im romantischen an den Klippen gelegenen »Ritz-Carlton«, wo schon alleine der Tee sechs Dollar kostet. Der Sohn, der einzig Überlebende, saß am Wegesrand und sagte zu Raymond: »Dieser Mann war immer dickköpfig, er hat mich nie sein Auto fahren lassen. « Dieser fünfzig Jahre alte Mann mit der nassen Hose und dem Erbrochenen auf seinem Hemd heulte, während er erzählte, sagte Raymond. Und ich hörte, wie Raymond die Geschichte erzählte, während er bei seinem Wagen stand. Der Notarztwagen war bereit abzufahren, und ich beäugte gerade den Highway Polizisten mit den schönen Zähnen und dem Herz aus Eisen und dachte, der findet sich auch ganz toll. Dann sagte Ray noch mal, wie der Mann geheult hatte, wie er schluchzte, wie er sich zu Raymond drehte und sagte: »Der alte Dummkopf, warum ließ er mich nicht fahren?«
Als ich über die Dover Brücke an der Newport Bay fuhr, sah ich ganz entfernt die Lichterketten und den blaßblauen Bug des nachgebauten Mississippi Bootes, das heute ein Restaurant ist und Reuben E. Lee heißt. Es sah aus wie ein Geisterschiff, und es hätte mich nicht überrascht, ein Skelett auf der Brücke zu sehen, das mit hohlen Augen fragt: »Bist du alleine?«
Joe hatte angeboten, mich abzuholen.
Ich fragte: »Wo wohnst du?«
Er sagte: »Es ist spät.«
Ich sagte: »Verdammt noch mal, Joe, ich weiß, daß es spät ist.«
Jetzt war ich auf der Straße mit den Taucher- und Seglerläden, den Büros der Yachtmakler, wie mir die beleuchteten Parkplätze bei der Suche nach der richtigen Abzweigung halfen. Ich fand sie dann die Hospital Street, die nach den Hoag Hospital benannt ist.
Am Eingang des Wohnkomplexes stand ein Wächter. Es ist das Randgebiet von Costa Mesa, und nicht Lemon Heights, wo Joe und seine Ex-Frau lebten. Hier haben wir einen bemannten Eingang mit einen Wächter, der aussieht wie Ehrlichmann aus der Crew von Nixon oder wie der alte Bart Simpson. Er überprüfte meinen Namen auf der Liste, die auf einem Regal vor ihm lag. Joe hatte wahrscheinlich erst ein paar Minuten vorher meinen Namen durchgegeben. Das Licht von draußen ließ sein Haar wie weißes Weizen aussehen, als er auf meinen Rücksitz schaute, ob ich nicht vielleicht einen Dieb versteckt hätte. Dann ging er zurück in sein Wachhäuschen, und ich wartete darauf, daß die Holzbarriere sich hob, aber sie tat es nicht. Ich schaute zurück. Erst dann sagte er mit einem wissenden Gesichtsausdruck, während seine Hand zum Knopf ging: »Okay, fahren Sie herein. « Er grinste schief und schaute auf seine Uhr.
Reflektierende Zahlen schimmerten durch die Büsche, die vor jedem Häuserblock standen und mich zu Joes Hausnummer führten. 200 wie 210: Rolands Nummer, nur daß es nicht Rolands Nummer war. Etwas zog sich in mir zusammen. Ich sagte mir selbst, >Denk nicht nach<. Du gehst gerade zu Joe, Joe-Baby, Joe.
Ich parkte vor einer Hecke und ließ die Zündung an, damit ich das Autotelefon noch benutzen konnte. Ich wählte. Es klingelte einmal. Joe antworte leise mit Hallo.
»Komm herunter«, sagte ich. »Bitte.«
Ich wollte nicht zu ihm gehen, obwohl ich ja zu ihm gekommen war. Ich wollte nicht vor den verschlossenen Glastüren stehen, die ich im Rückspiegel sehen konnte und durch eine Gegensprechanlage reden, um hineingelassen zu werden wie eine Haushilfe.
Die Doppeltüren zu dem Appartement öffneten sich, und ich konnte ihn in meinem Spiegel sehen, wie er auf der Treppe stand, in seiner Jeans, seinem pinkfarbenen Hemd und der blauen Windjacke. Er hielt die Tür mit einem Stopper auf. Ich stieg aus dem Auto und ging über den kleinen Parkplatz. Der Nebel war kalt an meinem Nacken und an meinen Oberschenkeln. Ich überprüfte den Asphalt mit meinem Fuß, obwohl nichts zu sehen war.
Dann stand er neben mir, und ich sah ihn einen Moment lang an, sein Gesicht, den lieben Schnitt seiner Augen, seine leicht gekrümmte Nase. Er legte den Arm um mich, und ich schmiegte mein Gesicht wie zur Entschuldigung an seine Brust und zitterte.
»Du bist ja durchgefroren«, sagte er.
Der Aufzug war nur einige Schritte vom Eingang entfernt. Als wir hochfuhren hielt er mich im Arm und küßte mich, bis sich die Türen öffneten. Seine Lippen waren weich, perfekt, und ich fühlte, wie ich zerfloß, zerschmolz, meine Beine mir versagten, meine Wangen und meine Ohren glühten, so als ob ich eine Erkältung bekäme.
»Alles in Ordnung?« fragte er, als wir ganz entspannt den Gang heruntergingen. Wie ein Ehemann kam er mir vor, und ich kam nach einem Tag harter Arbeit nach Hause. Er wäre da, und liebte mich, wartete auf mich und hätte gerade irgend etwas in der Garage gearbeitet, mit dem er angeben wollte, oder er hätte gerade die Auspuffrohre seiner tollen Harley poliert; oder in der Zeitschrift Law Enforcement News gelesen, die er für blödsinnig hält. Nur daß dies Joe ist, seit 25 Jahren der Ehemann einer anderen; bis vor drei Monaten. Woher wußte ich wer er wirklich war?
Wir gingen in seine Wohnung, und ich sah eine Karaffe und zwei Gläser vor einer weißen Ledercouch. Im Hintergrund spielte leise Musik und das Licht war sanft, so daß ich dachte, dieser Kerl hat das bestimmt schon vorher gemacht. Warum auch nicht? Er ist ein großer Junge und hat sich schon umgesehen. Er ist alleinstehend. Attraktiver Mann sucht Spaß und Begleitung für den Strand und die Meeresbrandung. Vermögend, Nichtraucher, reif.
Er nahm meine Jacke, hängte sie in seinen Schrank und zog dann seine aus. Ich stand da und sah mich um und war mir meiner Entscheidung bewußt. Ich wußte, daß ich in meiner blaugrauen Seidenbluse gut aussah, mit meinen Diamantohrringen, aber es interessierte mich auch, wie Joe lebte. Der Teppich war elfenbeinfarben; die Wände waren weiß, und über der Couch hing ein riesiges pink- und pfirsichfarbenes Kunstwerk aus Papier in einem weißen Rahmen. Ich glaube es waren Muscheln darauf abgebildet. Auf den Beistelltischen lagen perlenfarbene Glaskugeln und andere Dinge dieser Art. In der Nähe des weißen Steinkamins schaute getrockneter Eukalyptus aus einer hohen Vase, die aussah wie eine Frau mit langem Haar. Es war hübsch, aber die ganze Einrichtung war kälter und unpersönlicher, als ich es erwartet hatte. Ich hatte Joe mit weicher Wolle und wohlriechendem Leder in Verbindung gebracht, wie Gentlemen aus der Wirtschaft, die in Neu England leben. Allerdings keinen Kleinkram, nein, nicht Joe: Alles schön an seinem Ort.
Ich fühlte seine Hand auf meiner Schulter. Er kam näher heran, so daß ich ihn dicht an mir spüren konnte, und dann strich er mit seinen Händen über meine Arme. Er küßte meinen Hals, meine Wangen, dann drehte er mich um und drückte mich gegen die Wand. Ich küßte ihn zurück.
Er sagte nein und knabberte an meinen Nacken.
»Sag’ nichts«, sagte er, dann nahm er meine Hand und führte mich zur Schlafzimmertür, die nicht weit vom Wohnzimmer entfernt war. So schnell? dachte ich. Was ist mit Wein? Smokey!
Er lehnte mich gegen den Türrahmen. Ich küßte ihn wieder zurück, aber meine Lippen trafen seinen Mund nur seitlich, bis er wieder sagte: »Nein, nein«. Seine Lippen knabberten an meinen Diamantohrringen. Das war er also, ein Juwelendieb.
Als er anfing, meine Bluse unten aufzuknöpfen, wurden meine Brüste zu kleinen Heizöfen. Konnte er die Hitze fühlen, wußte er, wie sehr ich wollte, daß er sie liebkoste, mir versicherte, daß sie noch zu meinem Körper gehörten und sich nicht immer drehten, bis sie wie allwissende UFOs durchs Zimmer flogen? Mein Atem erreichte seinen Hemdausschnitt und ich spürte ihn auch. »Ich will — « sagte ich, konnte aber den Satz nicht zu Ende bringen.
»Schhhhh, mach die Augen zu.« Er küßte meine Stirn und meine Augen, während er meine Arme hielt. »Sei jetzt still. Ruhe«, und andere Worte, an die ich mich nicht mehr erinnere, die ich damals kaum hörte. In meinen Ohren hallte es wieder, seine Stimme war leise, sanft, sein Geruch hüllte mich ein.
Es ist nie — Klatschbasen, hört gut zu — der, den Frauen umarmen, nie derjenige, mit dem sie heftig flirtet, mit dem sie jede Minute im Büro verbringen. Haltet statt dessen Ausschau nach dem, mit dem sie dies nicht tut. Haltet Ausschau nach dem, den sie meidet, dem sie aus dem Weg geht. Es wird euch verrückt machen, zu raten, wen sie anpeilt. Man wird es nie wissen. Ihr werdet es nie wissen. Nicht von Smokey, soviel ist sicher.
Ich sagte: »Du liebst nicht wie ein verheirateter Mann.«
»Über diese Bemerkung könnte man grübeln.« Er grinste und küßte mich, sein Mund war heiß, aber er hielt zurück. In dem anderen Zimmer hörte ich eine bekannte Melodie. Was war es? Er fing wieder an, mich zu küssen, und ich erkannte das Lied. Ich holte Luft und sagte: »Woher wußtest du?«
»Ich weiß eben«, war alles, was er sagte, seine Lippen küßten meine Wangen, meinen Nacken und im Hintergrund hörte ich die Bluesstimme, die sang Tell it like it i-is ... und von der Vergänglichkeit des Lebens sprach, deshalb, Baby, lebe. Lebe endlich.
Ich fühlte, wie seine Hände über meine Schulter strichen und meine Bluse herunterfiel. Wo ist er? Wo ist mein Mantel? Schlafe ich? Ich dachte nicht nach, sondern ich fühlte, ich lebte.
In meinen Kopf sah ich Bilder: keine schlechten, sondern gute, von schimmernden Pampasgraswedeln, von einer beigefarbenen Trauer taube, die ich einmal auf einem blattlosen Baum sitzen sah, während die Sonne auf die blassen Zweige und das verblichene Herbstgras am Boden schien, und die Taube hob ihre Flügel wie Zimbeln und hielt sie hoch, um ihre kleinen Achselhöhlen auszulüften.
Auf dem metallenen Reißverschluß meiner Jeans spürte ich einen leichten Druck. Zip. Schnell. Joe küßte mein Gesicht. Nicht meine Lippen. Joe flüsterte: »Tue nichts. Bleib’ nur ganz, ganz ruhig. Du mußt gar nichts ... tun.«
In meinem Kopf sah ich Joe und Jennifer bei einer unserer Parties tanzen, wie anmutig sie zusammen aussahen, ihr braunes Haar, in dem sich die Lichter wiederspiegelten und ihr Kleid, das sich bewegte. Als ich dieses Bild in meiner Erinnerung sah, fühlte ich mich bestürzt und legte automatisch eine Hand auf Joes Hand, als er anfing, meine Jeans über die Hüften zu ziehen.
»Was ist?« fragte er.
»Nichts.«
Seine Hände umfingen mich und ließen die Landschaft zwischen meinen Beinen zerschmelzen. Dann küßte er meinen Busen und den Spitzenrand an meinem Büstenhalter. Er zog die Träger herunter. Nur die Träger. Den Rest ließ er. Ich wollte ihm helfen.
Nein.
Ich nahm Befehle entgegen.
Seine Hüften drückten mich an die Wand. Mein ganzer Körper war wie ein Mund, der sagte, gib mir mehr, gib mir mehr. Mann.
Seine Lippen wanderten zu der Spitze, über die Spitze hinweg sein heißer Mund herunter zu meinen Brüsten, seine Zunge schob die Spitze weg und jetzt stand ich der Welt nackt gegenüber, die Joe für mich in diesem Moment auch bedeutete, und nichts anderes.
Dann fühlte ich das Bett unter mir, die weiche Decke und die echten Daunenkissen, die sich an jeder Seite meines Kopfes herausdrückten. Von ihnen ging ein Geruch aus, der mich ganz rastlos machte. Ich stöhnte auf.
Ich hörte das Rascheln von Folie, und er fing an, sich mit etwas zu schaffen zu machen, deshalb flüsterte ich: »Laß mich das für dich tun«, dann trafen sich unsere Augen und ich lachte und sagte: »Ich weiß: Sei ruhig.« Aber ich kam halb hoch, nahm die Folie aus seinen Händen, wobei ein dunkler Schatten sich von dem helleren Schatten des Raumes abhob.
Als ich den Präservativ zwischen den Lippen hatte, beugte ich mich herab und rollte ihn über, wie ich hörte, daß man es tun könne. Seine Hände ergriffen meine Schultern, und jetzt war es an ihm einen Laut von sich zu geben, und ich lehnte mich zurück, schloß meine Augen und fühlte sein Gewicht und die Hitze seines Körpers auf mir.
Meine Lippen waren an seinem lieben Gesicht.
Seine heisere, süße und hungrige Stimme sagte: »Smokey, Smokey.«
 




Das Leben verläuft nicht geradlinig. Auch unsere Handlungen nicht. Man möchte denken, daß man von A zu C über B kommt, aber manchmal springt man direkt zu M und dann wieder zurück zu B — eigentlich wie eine Fliege: Eine Fliege glaubt man, denke linear. »Der kleine Kerl wird nach Osten fliegen, mit circa 4,20 Metern pro Sekunde. Ohne Probleme kann ich ihn beim Start erwischen.« Aber nein, eine Fliege fliegt beim Start rückwärts. Aha.
So erkläre ich es mir, daß ich zu Joe gefahren war, bevor ich die Suche nach Patricia aufnahm. Ich konnte mich um eine Angelegenheit kümmern, so kalt sich das auch anhört und hätte dann Platz für Zorn und feste Absichten.
Am Weihnachtsmorgen nahmen einige von uns den Nachmittag frei. Ich hatte mich entschlossen, intensiv zu arbeiten und mich nicht von den Leuten anquatschen zu lassen, die mir erzählen wollten, was sie für ihre Kinder gekauft haben und wo sie dieses Jahr ohne sie Skilaufen gingen. Normalerweise höre ich eine Weile zu, nehme einige Papiere, lächle und sage: »Das ist aber schön.« Und dann sage ich: »Ich muß kopieren gehen.« Statt dessen hole ich mir Kaffee oder gehe auf die Toilette und bin zurück, während sie noch mit der nächsten Person reden. Heute sagte Herb, dem Zahnheilkundler oder Zahnarzt-für-Tote, wie er sagt, daß ich eine bestimmte Aufgabe für Stu zu erledigen hätte und mich damit beeilen mußte. Betty Brankoff aus der Identifikationsabteilung war bei ihm. Ich wollte zu Betty nicht abweisend sein, weil ich sie mag, aber die Skihütte von Herb bei Big Bear interessierte mich nicht so sehr.
Billy Katchaturian war auch da und ging von einem zum nächsten und erzählte jedem etwas, aber bevor er bei mir ankam, nahm ich eine Mappe, winkte ihm damit zu und sagte: »Wir sprechen später miteinander, Billy. Ich bin schon zu spät für ein Meeting. « Ich ging zur Bibliothek und rief Patricia in ihrem Büro an. Oder versuchte es zumindest. Man sagte mir, sie sei krank. Krank, hm? Ich wählte meine eigene Nummer, um meinen Anrufbeantworter abzuhören, weil ich dachte, sie hätte vielleicht angerufen, während ich das Haus verlassen hatte und wieder nach Huntington Beach zu den >Fairdale Appartements< gefahren war. Der Nebel hatte sich gelüftet, und mir war es egal, ob ich zu spät kam. Ich klopfte an ihre Tür und schob eine Notiz darunter her, auf der stand: »Ruf mich an.« Das war, nachdem ich bei Roland vorbeigefahren war und nichts gesehen hatte. Dann hatte ich um sieben Uhr morgens an die Tür der rothaarigen Vermieterin geklopft und sie hatte mit einem Papageien namens Willie Nelson auf dem Arm aufgemacht. Sie sagte mir, daß Patricia ihre Miete gezahlt hätte, aber das Appartement 210 sei jetzt leer und ob ich es mieten wolle. Als sie das sagte, wurde meine Laune besser und ich dachte zuerst: Er ist weg, aus unserem Gesichtskreis, aber dann dachte ich: Und er hat Patricia mitgenommen.
Ich wollte gerade noch eine Frage stellen, als die Frau wieder anfing zu sprechen. Der Mieter in 210 sei mitten in der Nacht ausgezogen, ohne Vorwarnung. »So muß ich ihm wenigstens die Reinigung nicht zurückzahlen«, sagte sie. Ihr lockeres, blumiges Hauskleid hatte einen Ausschnitt, der eine dicke gelbe Narbe auf ihrem Hals entblößte. Mit ihren Plüschpantoffeln reicht sie mir gerade bis zum Kinn. Ich fragte mich, ob sie Mitglied der Lilliputanervereinigung werden konnte. Ich hatte Mitleid mit ihr aber ich weiß gar nicht warum — sie war eine gemeine alte Hexe.
»Was ist mit der Miete vom letzten Monat?« fragte ich in dem Irrglauben, eine Adresse von ihr zu bekommen. »Schicken sie die irgendwohin?«
»Nein«, sagte sie und schüttelte ihren Kopf, während sie die grünen Kopffedern von Willie Nelson kämmte. Obwohl die Morgenluft kalt war, hatte sie die Tür weit geöffnet, und ich konnte gebratenen Speck riechen. »Da muß er mich erst verklagen, um sie zu bekommen. Das ist die Strafe dafür, daß er ohne Vorwarnung ausgezogen ist. Solchen Typen ist Geld sowieso egal.« Sie erzählte mir dies wie eine Klatschnachricht und senkte dabei die Stimme.
»Was für Typen?«
»Wissen Sie, die mit den Tätowierungen. Die, die immer über die Schulter schauen. Ich kenne sie. Ich hätte zwei Monatsmieten im voraus verlangen sollen,« über diesen tollen Trick lachte sie. »Die Reichen halten jeden Pfennig zusammen. Ich hatte mal einen Mieter, der fuhr einen Porsche und legte jedesmal eine Rechnung in meinen Briefkasten, wenn der Trockner ein Geldstück verschluckt hatte. So sind sie. Wenn mir das hier gehören würde, ließe ich keine reichen Leute hier wohnen. Ich nähme immer zuerst so Typen wie den in 210. Sind Sie sicher, daß Sie niemanden kennen, der eine Wohnung sucht?«
In der Telefonzelle in der Bibliothek hörte ich den Piepton, der mir sagte, daß ich keine Anrufe erhalten hatte, und dann nahm ich mir noch fünf Minuten, um Raymond und Gary anzurufen und sie zu fragen, ob sie in Huntington Beach oder San Pedro angerufen hatten, um herauszufinden, ob es eine Bardame mit Namen Judy oder vielleicht sogar Jubey gibt, wenn ich richtig verstanden hatte.
Am späten Morgen, als mich die Wirkung von einer Stunde Schlaf voll traf, rief Raymond an. Raymond, Gott schütze sein Autotelefon, hatte eine Bardame für mich herausgefunden, eine Frau, die in »Fore ‘n’ Aft« tagsüber in Huntington Beach arbeitete. Ich hatte vergessen, ihm zu sagen, daß diejenige abends arbeiten mußte, und ärgerte mich über mich selbst, bis ich dachte, daß es nichts ausmachte, weil die Leute ja oft die Schicht wechselten. Die nicht, sagte er. Die war mit der gleichen Operation im Krankenhaus wie ich und hat bislang noch nicht abends gearbeitet.
»Wie hast du denn all das herausgefunden?« fragte ich.
»Mit Charme, was sonst? Ich bleibe dran, wenn du willst, aber es ist ganz schön viel los hier.«
»Das ist schon in Ordnung.«
»Mach’ dir keine Sorgen«, sagte er und seine Stimme war sanft wie Honig. Ich vermißte ihn in diesem Moment. Ich vermißte es, in seine tiefbraunen Augen zu schauen während er von seinem Recht Gebrauch machte, seine männlichen Gebärden auszuprobieren mit seinem starken Kinn, das er nach vorne streckt und sagte:»Sweetie, in mir sind Bewegungen, an die ich noch nicht im entferntesten gedacht habe.« Einmal sagte ich zu ihm: »Raymond, du hast zu viele Emilio-Estevez-Filme gesehen«, und er fragte ganz unschuldig: »Wer ist das?«
»Okay«, sagte ich, »Sein Bruder ist der in Wall Street.«
»Wer?« fragte er. »Sheen. Charlie. Weiß du, du hast das gleiche Grinsen wie er.« Raymond gibt nicht so leicht auf. Er schaute weg, sah mich dann wieder grinsend an und fragte: »Die machen mir also Konkurrenz?«
Jetzt sagte er: »Jemand schickt diesen rechthaberischen Adam Henrys zu dir, Smokey. Sei nur geduldig. Halte durch.« >Adam Henrys< waren Arschlöcher. Ray benutzte diese verschlüsselte Sprache, obwohl er nicht über Polizeifunk sprach, wo jeder zuhören konnte.
»Danke Ray, für die Zeit, die du geopferst hast.«
»Klare Sache.«
»Halte dir den Ärger vom Hals.«
»Klar. Hey, Smokey?«
»Was?«
»Heute haben wir einen Moe auf der Straße gefunden.« Er meinte die Tausende von illegalen Einwanderern, die es über die Grenze schaffen. Man zahlt viel Geld an Leute, die sich an dem Mißgeschick anderer Leute bereichern, solche, die vergewaltigen, stehlen, schlagen und töten und das alles, ohne dafür bestraft zu werden.
Diese Pollos, Hühnchen, kommen dennoch, bis sie auf Biegen oder Brechen Anaheim und Santa Ana erreichen, wo sie zu Dutzenden in kleine Appartements gepfercht werden und der Vermieter schaut einfach darüber hinweg. An einem kalten Morgen stehen sie dann auf den freien Parkplätzen neben Fast Food Lokalen mit Kreuzhacke, Schaufel, Hammer und Kehrbesen und hoffen, daß ein langsam fahrender Lastwagen anhält oder eine Bürgerinitiative sie wegfährt.
Der Junge auf der Straße wollte wahrscheinlich nur von einem schnellen Wagen mitgenommen werden. In der Leichenhalle liegen viele Leute spanischen Ursprungs.
»Jesus, Ray.«
Es gab eine Pause und dann sagte er: »Ich muß heute Überstunden machen und noch dazu am Friedhof.«
»Oh, nein, Ray. Am Weihnachtsabend? Das ist ja schrecklich. Und trotzdem hast du dir Zeit für meine Anrufe genommen.«
»Das ist das glamouröse Leben eines Verkehrspolizisten. «
»Ach, Raymond. Schreib’ die Namen auf heute abend und dann ist es gut, okay?«
Er sagte: »Irgendein jämmerlicher Autofahrer wird sich wünschen, er wäre im Büro geblieben und hätte die ganze Macht gearbeitet.«
»Richtig, Ray. Kein Mitleid. Ich liebe dich, mein Freund.«
»Dann sind wir schon zwei.«
Ich lachte und hörte, wie er sich mit den Worten, »Ich liebe dich auch, Smokey«, verabschiedete.
 




Die Leute entfernten sich langsam aus ihren Büros und von ihren Kaffeeklatschen, um zu essen, was sie mitgebracht hatten. Ich machte noch einen Anruf.
»Gary — «
»21 Versuche und keine Treffer. Entschuldige Schwester, es gibt keine Bardame mit diesem Namen.«
»Ich danke dir auf jeden Fall für den Versuch, Gary. Ich weiß, daß viele Bars im Moment nicht geöffnet sind, und du sicher viele Fehlversuche gehabt hast. Was meinst du, sollen wir zusammen zu Mittag essen?«
»Mußt du auf keine Party gehen?«
»Es gibt überall was zu essen.«
»Und du willst trotzdem mit einem alten Mann essen?«
»Nein, das will ich nicht. Lad’ ihn nicht ein. Komm’ alleine.«
 
Essenszeit, nicht mit Gary, sondern um 11.30 Uhr im Labor. Guacamole und Pommes Frites. Rugalach, Falafel und Brownies und Chocolate Chip Cookies. Salate, Frikadellen in einer Barbecuesauce. Viel zu viel.
Kathleen Kennedy und der Personalchef hatten die langen Tische mit Papiertüchern bedeckt und mit Pinienzweigen und Zuckerstangen geschmückt.
Billie K. und Chris Cummins, der Spezialist für den analytischen Roboter der Gerichtsmedizin, teilten sich die zweifelhafte Ehre für den dickflüssigen Likör in einem ‘fontopf- Als Chris mit Laborkittel und Kochmütze ins Zimmer kam, folgte Billy K. mit verschiedenen Sahne-Käse-Häppchen in jeder Hand. Sie stritten sich unheimlich lange bei Tisch, wobei Billys dunkles Haar herunterhing und Chris dunkelblondes Haar abstand wie kleine Muffins. Als ich vorbeiging, um irgendetwas zu erledigen, schaute Chris vom Rühren mit dem Grinsen eines verrückten Wissenschaftlers auf und inhalierte das Aroma ein.
»Willst du davon high werden, Chris?« fragte ich.
Er ließ den Holzlöffel los, verdrehte seine Augen in Richtung Himmel und zitterte mit den Händen.
Chris überwacht per Monitor den Roboter, der die Analyse des gesamten toxischen Materials beschleunigen soll, das die Leute legal oder illegal zu sich nehmen, um ihr langweiliges und erbärmliches Leben zu beenden. Der Roboter leitet dieses Lösungsmittel als Chloroform in die Versuchsröhrchen, verschließt sie, schüttelt sie und leitet sie in eine Zentrifuge, wo sie mit unwahrscheinlicher Geschwindigkeit gedreht werden, was das Lösungsmittel dazu bringt, sich von der anderen Flüssigkeit zu trennen. Chris stellt den pH-Wert fest, identifiziert säurehaltige Medikamente wie Kodein und Tylenol, steckt dann das Versuchsröhrchen in den analytischen Roboter und wiederholt das Ganze noch einmal. Dieses Mal wird es auf Antidepressiva, auf Narkosemittel wie Kokain und salpeterhaltige Oxyde und auf anorexische Mittel, die den Appetit verhindern wie >Meth<, das magische Vitamin und »China whites eine Designerdroge mit einer 18 000 Mal so hohen Giftwirkung wie Heroin, untersucht. Und bei jedem Durchlauf von dreißig Versuchsröhrchen fügt er sieben oder acht andere Komponenten für einen linearen Check hinzu. Das ist ein Muß, damit sich kein Zeuge auf dem Zeugenstand damit herausreden kann, daß etwas nicht korrekt durchgeführt wurde.
Als alles fertig war und jeder seinen Teller nehmen konnte, um zu essen, versammelten wir uns um Chris wie zögernde Schulkinder, während er den Glasdeckel des Topfes hob und mit einem Schöpflöffel austeilte. Die Mixtur war melonenfarben.
»Es riecht wie Chili, aber es sieht nicht aus wie Chili«, sagte jemand.
»Es sieht aus, als ob es ein sehr kranker Hund von sich gegeben hätte«, sagte ich und alle stöhnten auf oder sagten: »Danke, Smokey, vielen Dank.«
»Ich muß euch sagen, daß dieses Produkt von Robert entwickelt wurde«, sagte Chris. Robert ist sein Roboter. »Ich nenne es >Chris Cummins Crimeval Chili<.«
Mein Chef stand hinten und wartete neben zwei Registerschränken vor der Tür, hatte aber alles im Blick. Vorgesetzte warten immer bis zum Schluß, bevor sie sich bedienen, genau wie Leutnants sich im Krieg immer an die vorderste Front begeben.
»Ganz wie sie wollen«, sagte Chris strahlend und füllte den nächsten Teller. Billy sagte uns, daß man es essen könne, wenn man die Augen schlösse — und jeder aß es, sogar ich, obgleich ich Gary Svoboda in weniger als einer Stunde zum Mittagessen traf.
»Wo ist Joe Sanders?« Die Frage wurde von einem Kolumbianer gestellt, den Joe vor einem halben Jahr für einen Job empfohlen hatte.
Kathleen schaute sich im Zimmer um, nickte mit dem Kopf, als sie die Personen zählte, und sagte: »Ja, es fehlen einige Leute, nicht wahr?« Sie trug ein rotes Kleid mit einer angenähten Schneeflocke auf einer Schulter. Der Kollege neben ihr saß halb auf dem Tisch und warf ihr anerkennende Blicke zu.
Luther Furijawa sagte, er hätte Joe am Morgen in der Leichenhalle gesehen. »Wir hatten dort einen Fall mit Pflanzenöl.« Dieser knochige Mann mit seiner grauen Strähne über der rechten Schläfe wurde von jedem gemocht und respektiert.
Stu Hollings sagte von draußen: »Ich dachte, Freon wäre verboten«, womit er die Fluorkalzium-Treibstoffbasis meinte, die in den Dosen benutzt wird. Fluorkalzium ist kardiotoxisch. Einige Leute reagieren schon nach wenigen Anwendungen. Das Herz beginnt zu flimmern.
»Ja, Kathleen kann jetzt nicht mal mehr Korrekturflüssigkeit riechen«, sagte der Angestellte. »Was passiert nur mit dieser Welt?«
Luther Furijawa sagte, »Das ist richtig. Trichloroethan, die Trockenflüssigkeit in Korrekturlösungen, wurde von einer nichtgiftigen, ozonfreundlichen Flüssigkeit ersetzt.« Er schüttelte den Kopf und sagte: »Dieser junge Mann war fünfzehn Jahre alt, ein Einserstudent noch dazu. Es ist so traurig. Dr. Watanabe dachte, daß es ein Fall von einfachem Erstickungstod sei — Selbstmord oder vielleicht Tod durch die Hände eines anderen — da der Junge einen Plastiksack über dem Kopf hatte. Aber ich hatte Angst, daß er etwas eingeatmet hatte, was sich verflüchtigt hatte. Deshalb untersuchten wir die Lungen unter Wasser.« Als Luther das sagte, tat er das nicht, um sich selbst zu loben, so ist er nicht. Er fügte hinzu, daß der Junge mit zwei Freunden zusammen war, Hausarbeiten machte, Musik hörte und Kekse aß, die der Junge selbst gebacken hatte. Er ging ins Badezimmer und kam nicht heraus.
Wir waren alle einen Moment lang still, bis ich Trudys tiefe Stimme hörte: »Ist das nicht schrecklich?« sagte sie. »Warum tun die Kinder sich sowas an?« So viel hatte Trudy in einer so großen Gruppe noch nie gesagt. Heute schien sie entspannt zu sein, sie lachte, und als sie das gesagt hatte, blieb ihr Blick quer durch den Raum auf mir haften. Neben ihr stand Billy K., beide lehnten an der Wand, während sie aßen, ihre Kaffeetassen standen auf dem Sims. Trudys Augen waren ungefähr auf der Höhe von Billy K.s Ellenbogen. Ihr Haar schien länger zu sein, und sie trug bunte Sachen, grüne Hosen, eine rote Bluse und rote Weihnachtsohrringe, mit Lichtern, die an und aus gingen, und auf ihren Wangen reflektierten. Ich fragte mich, ob Trudy mit Billy Zusammenkommen könnte. Meine Augen trafen dann seine, und ich dachte, oh, oh, und schaute weg.
Herb sagte mit Blick auf die Mitte des Raumes: »Die Welt dreht sich eben weiter.«
Wir standen da mit unseren Weihnachtstellern voller Essen, und ihr farbiges Muster schien durch Bohnen, Guacamole, Limonenkuchen und Brownies. Ich wünschte allen frohe Weihnachten, umarmte die Männer wie die Frauen und entschloß mich, mein Auto auf dem Parkplatz zu lassen und zu Fuß zu Gary zu gehen.
Als ich darauf wartete, daß die Ampel auf grün sprang, dachte ich darüber nach, was ich morgen, am Heiligen Abend, machen würde. Ich hatte nicht erwartet, den Abend mit Joe verbringen zu können. Aber als er mir gestern sagte, er würde sich um seinen Sohn David, der Semesterferien hatte, und Jennifer kümmern, fühlte ich mich schon einsam. Er sagte, wenn er früh weg käme, dann würde er noch vorbeikommen. Es ist genauso, als ob er noch mit seiner Frau zusammen wäre. Wow, ich war noch nicht einmal nahe dran, auf Joe eineinhalb Jahre zu warten und die Türschwelle überwunden zu haben. Patricia hat mich einmal gefragt woher man weiß, daß man liebt. Ich sagte, wenn du den Namen der Person immer wiederholst, ohne die Lippen zu bewegen.
 




Es war warm draußen, vielleicht 20 Grad, aber im Café war es kalt. Gary kam zwei Minuten nach mir, und ich saß auf meinen Händen vor Kälte. Er setzte sich mir gegenüber ins Licht, und die Sonne reflektierte auf den weißen Metalltischen draußen und preßte seine Pupillen zu winzigen Punkten zusammen. Unsere Umgebung, die aus alten Steinen, gebleichter Eiche und glänzendem Messing bestand, war ein schöner Kontrast zu dem eintönigen Beige des Labors, aber es war kalt. »Das hier könnte eine Filiale der Leichenhalle sein«, sagte ich.
»Bei >Marvellens< ist es immer kalt«, sagte er. »Manchmal sage ich ihr, sie solle ihre Füße auf die Getränke legen, dann bräuchten wir keine Eiswürfel.«
Ich lachte, weil er es mit soviel Güte in den Augen sagte.
»Bei der Arbeit hole ich mir manchmal eine Tasse Kaffee, nur um meine Hände zu wärmen. Wahrscheinlich habe ich Schlangenblut.« Der Kellner kam mit den Karten. »Könnte ich etwas heißen Tee haben, bitte?« Ich betonte heiß, weil Kalifornier, wenn sie Tee hören, immer an Eistee denken, frag’ mich nicht, warum.
Gary sagte: »Ich nehme den Hackbraten und du?« Sein dicker Finger suchte in der Karte herum, als er mich ansah, und sein Walroßschnurrbart glänzte im Licht gold-orange.
»Ich glaube nicht«, sagte ich. »Hey, Gary, hast du gemerkt, daß ich dir den besten Sitzplatz habe zukommen lassen?«
»Hm?«
»In Oakland paßt man auf, was hinter einem vor sich geht.«
»Ich passe auf, was hinter mir, vor mir, neben mir und unter mir vorgeht«, sagte er. Der Kellner kam mit meinem Tee zurück und Garys Diätcola und nahm unsere Bestellung auf. Dann legte Gary einen großen Arm auf den Tisch, grinste und sagte: »Phillip Dugdale hat sich einen Job verschafft, und zwar Affenscheiße im Zoo zu entfernen.«
»Was? Gary, was hat er getan?«
»Weißt du, die Mexikaner kann man ja noch verstehen, die haben keinerlei Vorteile in ihrem Land. Aber das hier sind weiße Jungs. Unser Freund Phillip war so schlau und hat sich betrunken der Ruhestörung in Garden Grove sträflich gemacht, wo mein Freund Frank Filis arbeitet. Weil er vor Richter Rickenbacker kommt, wird ihm eine sechzehnmonatige Strafe wegen Beleidigung erspart bleiben.
»Was ist los? Erzähl.«
»Dugdale erzählt ihr diese Geschichte mit den Anonymen Alkoholikern, wie er versucht hat, klarzukommen, daß er einen Job als Tellerwäscher sieben Tage die Woche hat, wenn er will, und wenn er das nicht machen kann, dann ist er im Kulturzentrum und beseitigt seinen Frust mit Lehm. Das muß einen doch berühren.«
»Solche Leute wird es immer unter uns geben.«
»Betrüger wird es immer geben. Dieser Typ...« Gary rieb sich den Nacken.
Ich schöpfte Hoffnung. »Warum bedrücken dich diese zwei so sehr?«
»Ich sagte dir doch schon, sie machen nur Ärger.«
»Was hat er gemacht, um die Aufmerksamkeit deiner Freundin auf sich zu lenken?«
»Du ißt ja gar nichts. Möchtest du ein paar Kartoffeln? Die sind gut. Wie ist der Salat? — Also gut. Frank erhielt einen Anruf von einem Motelbesitzer. Der Typ mußte einen Schluck Alkohol zu sich nehmen, nur um sich zu beruhigen. Er zeigte nach hinten und da saß Phillip oben auf der Rutsche des Swimmingpool und brüllte herum. Frank fragte wie lange er schon trinke und er sagte, >Ich wollte nur schwimmen gehen. Hör’ zu, ich pinkel auch in eine Flasche für dich,< und er fing an, seine Hose aufzumachen. Es stellte sich heraus, daß sie sich über eine kaputte Dusche gestritten hatten, und Phillip sich den Manager geschnappt und ihm gedroht hatte. Also Frank hat ihn pusten lassen, und er war sturzbetrunken, der armselige Blödmann.«
»Vielleicht ist er nur gefährlich, wenn er getrunken hat«, sagte ich.
Gary aß das letzte Stück Brot zusammen mit dem Rest-Hackbraten, als er sagte: »Der Typ macht nur Mist, egal, wie man sich die Sache betrachtet. Der einzige Job für ihn ist, Affenscheiße wegzukehren.«
 
Das Premierenkino ist auf dem Hollywood Boulevard in der Nähe eines alten Kinos, wo früher Filmpremieren gezeigt wurden, ein Stück hinter dem berühmten Wäschegeschäft, »Frederick’s of Hollywood«, wo man in den siebziger Jahren Strumpfbänder und andere Reizwäsche bekam. Diese Dinge werden heute draußen auf Ständern bei >Robinsons< zwischen den Flanellschlafanzügen und Ninja-Turtle-Pantoffeln verkauft.
Es war Heiligabend. Kein Verkehr auf den Autobahnen Richtung Norden. Meine Jacke war offen, mein Fenster heruntergekurbelt, und ich ließ eine Kassette mit Vogelstimmen aus dem Westen laufen. Ich war bei dem kleinen kalifornischen Mückenfänger angekommen, der in Küstengestrüpp nistet, aber mittlerweile durch die Häuser-
bauten fast ausgestorben ist. Dann folgte das Chu-chu-chu-chu eines anderen vom Aussterben bedrohten Vogels, dem Kaktuszaunkönig. Ein stark gefleckter Vogel mit einen heruntergebogenen Schnabel und weißen Augenbrauen, der sich im Unterholz aufhält und fast knuffende graulende Töne abgibt. Ich habe glücklicherweise einmal einen in seichtem Gewässer sehen können, als ich mit Farmer außerhalb von Capistrano spazieren ging. Ich betrachtete ihn, ohne zu wissen, was es für ein Vogel war, prägte mir sein Aussehen ein und schaute es später nach.
Die Landschaft war fast völlig braun von der Trockenheit, aber sonst war es ein Tag, der die Leute dazu veranlaßt, nach Kalifornien zu ziehen. Der Tag war klar und hell, und ich dachte, es wäre schön, bis nach Santa Barbara zu fahren. Es wäre ein schöner, perfekter Tag, um Annie Gwendolyn Dugdale, die Mutter von Phillip und Roland G. aufzuspüren. Die letzte, bekannte Adresse war: Debut Halfway House, Hollywood Boulevard, Hollywood. Neben »Frederick’s«.
Carolyn Snyder war eine nette Frau in meinem Alter, vielleicht ein bißchen älter, mit einem muskulösen Körper und ernsten Augen.
Wenn sie sprach, dann war es, als ob man ihr ein großes Problem zugetragen hatte, über das sie jetzt nachsinnen müsse; ihre Augen waren besorgt und weit weg.
Sie lehnte mit einer Hand an der Türschwelle und eine blonde Haarsträhne fiel über ihre rechte Gesichtshälfte. Ich hatte nur gefragt: »Lebt hier eine Annie G. Dugdale?«
Carolyns Job war es, dafür zu sorgen, daß zwölf Frauen genug Seife für die Waschmaschine, Bettzeug und Zugang zu Ärzten und Beratern hatten. Vorher hatte ich ihr gesagt, wer ich war und für wen ich arbeitete.
»Annie ist also in Schwierigkeiten«, sagte sie.
»Ich wollte nur sehen, ob sie heute da ist und mit ihr reden.«
»Sie sind wie Kinder, wissen Sie«, sagte sie und schüttelte langsam ihren Kopf. »Eine Weile geht es gut, man denkt, man hätte etwas erreicht, dann gehen sie wieder. Oh, sie kommen normalerweise wieder zurück. Manchmal nehmen sie gar keine Drogen. Sie verschwinden einfach«, sagte sie, zuckte mit den Schultern und schaute mich mit einem freundlichen Gesichtsausdruck an. »Und dann tauchen sie wieder auf. Ich frage sie, wo sie waren, und alles, was sich machen, ist ruhig sein und rauchen. Oder sie schreien. Manchmal schreien sie. Sie sagen, daß ich nicht das Recht hätte, sie wie Kinder zu behandeln oder so etwas.«
Ich nickte und wußte, daß es wichtig für sie war, mir darüber zu erzählen. Ich warf einen Blick auf das Fenster nebenan, einen Laden, in dem man Dinge kaufen konnte, die man dann selbst in schrecklichen Farben bemalt. Hasen, mit türkisfarbenen Band um den Hals, standen in einer Ecke; ihre glänzenden, harten Augen waren auf uns gerichtet, und vor ihnen saß ein gestreiftes Eichhörnchen mit einem Weihnachtsglöckchen an seinem Schwanz, das aussah, als ob es weglaufen wollte.
Ich sagte: »Demnach ist Annie heute nicht hier?«
»Ich muß leider sagen, daß sie letzten Freitag verschwunden ist. Ich glaube, sie mochte es nicht, wenn sie das Haus pflegen sollte«, sagte sie und lächelte zum ersten Mal. »Sie hatte schon über einen Monat Küchendienst gehabt, aber nur weil eine sich eine schlimme Hautentzündung zugezogen hat und ihre Hände nicht ins Wasser oder in Spülhandschuhe stecken konnte, und alle anderen Frauen schon dran gewesen waren. Sie hatte sich einen Monat vorher herausmanövriert, deshalb habe ich sie darauf festgenagelt. Das ist doch nur fair oder nicht?«
Darüber wollte ich nicht reden. »Wie sieht sie aus?« fragte ich.
»Oh, sie ist ziemlich dick. Ihre Haare geben nichts mehr her, weil sie sie so oft gefärbt hat. Sie ist... lassen Sie mich überlegen ... ungefähr fünfundfünfzig Jahre alt. Ja. Sie hat am sechsten August Geburtstag. Sie können hereinkommen und in die Akten schauen, wenn sie möchten.«
Sie nickte über ihre Schulter und auf dem Gang hinter ihr sah ich eine Frau — eigentlich mehr eine Silhouette — über den Gang gehen, dann anhalten und uns anschauen. Sie hatte zwei Löcher, wo die Augen sind, einen kurzen Nasenrücken und das Kinn mit der Form einer Muschel. Sie ging weiter, als ich hereinkam, und dann hörte man Gelächter aus dem Zimmer, das sie betreten hatte. Ich hörte andere Frauenstimmen und roch einen intensiven Geruch, wahrscheinlich eine Flasche Parfüm, ein Weihnachtsgeschenk.
Carolyn führte mich in ein Wartezimmer, einen Sonnenraum wie meine Mutter es nannte, als wir für kurze Zeit in Nordkalifornien lebten. Eigentlich hätte man aber auf eine weite Fläche Berglorbeeren und Salbei blicken müssen, und nicht auf eine düstere Hollywoodstraße.
Ich saß auf einer braunen Couch und sah mir die Philodendronranke an, die von einem grünen Plastiktopf über dem Fenster baumelte, deren Wurzeln sich durch den Boden drückten. Unter meinen Füßen befand sich ein verblichener indianischer Teppich mit Fransen an den Enden. Ein Spanholztischchen stand vor mir.
Was Carolyn mir brachte, war nur halb zu gebrauchen. Sie gab mir eine Mappe und sagte, sie sei gleich zurück.
Dieses Mal war Annie zwei Monate dort gewesen. Drei Jahre vorher war sie sechs Wochen da gewesen. Zweimal vorher landete sie fast in einem Heim: einmal in Oklahoma City 1972 und einmal in Reno 1983. Das waren alles freiwillige Informationen gewesen, die sie in ihrer eigenen Handschrift gemacht hatte. Nach den gedruckten Worten: WELCHE MITTEL WURDEN EINGENOMMEN? hatte sie »Alkohol und Speedballs« geschrieben.
Carolyn kam mit einem Tablett voll Kaffee und Zimtröllchen zurück. »Nehmen sie reichlich, ich bin froh, Gesellschaft zu haben«, sagte sie fast flüsternd. Dann setzte sie sich neben mich und beugte ihren Kopf über die Akte.
Ich sagte: »Es sieht so aus, als ob sie schon länger Probleme hat.«
»Sie schließt sich Sauftouren an. « Carolyn biß in ihr Zimtröllchen und aß, während sie sprach. »Ich glaube, daß es für Typen wie Annie schwerer ist. Sie können Jahre ohne einen Drink auskommen, aber wenn sie einen trinken, dann hängen sie wieder drin«, sagte sie. » Annie hielt sich selbst nicht für abhängig.« Carolyn zog eine Augenbraue hoch. »Daran arbeiteten wir gerade.«
»Sie hat aber Speedballs aufgeschrieben,« sagte ich.
»Was ist das nochmal? Ich habe Schwierigkeiten, das alles auseinanderzuhalten.« Ihr Gesicht zog sich zusammen. In einem anderen Leben hätten wir über Kinder, Eltern-Lehrer-Vereinigungen und Ehemänner, die uns nicht anerkennen, sprechen können.
»Kokain und Heroin gekocht. Wie hat sich Annie mit den anderen Frauen verstanden? Wie kam sie klar?«
»Sie sagte ein- oder zweimal, andere Frauen hätten ihre Sachen genommen. Sagen sie, hätten sie nicht Lust, heute Abend wiederzukommen? Haven House in Brentwood hat uns eingeladen. Es wird bestimmt sehr nett. Zwei Truthähne, 25 Pfund das Stück, und ein Schinken, glaube ich. Sie sind herzlich eingeladen.«
Ich sagte, nein danke, ich müsse gehen. Sie sah traurig aus, und ich dankte ihr für ihre Zeit und Freundlichkeit.
Als ich zu meinem Auto zurückging, schaute ich mir die Lampenkonstruktion an, die über die Straße gespannt war, die roten und silbernen Schnüre, die sich im Wind bewegten und die niemand außer mir und einem Mann, der versunken hinter dem Steuer eines alten Rolls-Royce saß und ebenso an der Ampel hielt, bemerkte.
Erst als ich auf der 405 an Wilshire vorbeigefahren war, dachte ich wieder an Phillip Dugdale, wie er mit seinen, zurückgekämmten Haar in dem Verhör gesessen hatte und den Detective angeschaut hatte und ihm nur das allernotwendigste geben wollte.
Ich legte wieder das Band mit den Vogelstimmen auf. Ich mußte es immer wieder zurückspulen, weil ich vergessen hatte, welches Lied zu wem gehörte. Ich dachte an den gesichtslosen Mann, der die zwitschernden und trällernden Geräusche mit monotoner Stimme erklärte. Wer geht denn schon ins Watt, schiebt die Äste zur Seite, und nimmt mit dem Mikrofon dieses Naturgeplapper auf?
Gary hatte erwähnt, daß Phillip in Carson wohnte. Carson lag direkt bei Long Beach und fast neben San Pedro, wo Roland arbeitete. Ich fuhr bei Wilmington heraus, in der Nähe von Spiere’s. Draußen gab es Telefonzellen und ich ging hinein, um Patricia anzurufen, weil es billiger war als von meinem Autotelefon aus, und außerdem konnte ich mir noch einen Kaffee holen. Ich wählte, hatte aber kein Glück.
Ich lieh mir ein Telefonbuch und setzte mich an die Theke. Ich schaute unter »Tavernen« nach. Ich bestellte einen Kaffee und bat um Wechselgeld für drei Dollar. Ich dachte: das ist doch alles umsonst.
 




Das Luftkissenboot von Goodyear schwebte in der Ferne wie ein Wal, der sich in warmen Gewässern wohl fühlt. Ein Mann in dem Restaurant sagte mir, daß ich den Wilmington Boulevard Richtung Süden nach Sepulveda Ost, der nach Long Beach führt, nehmen konnte, wenn ich nicht wieder auf den Freeway wollte. Eine halbe Stunde lang hatte ich die Nummern von Bars im Bereich Carson, Long Beach und Wilmington gewählt, einige waren geöffnet. Ich fragte, ob einer von ihnen Judy oder Jubey hieße. Ich konnte nicht alle anrufen, weil meine Münzen immer durchfielen, und ich es drei- oder viermal versuchen mußte, bevor ich durchkam. »Die Telefone draußen sind noch schlimmer«, sagte eine Bedienung, als sie auf dem Weg zur Toilette an mir vorbeirauschte. Deshalb fuhr ich weiter.
Ich befand mich jetzt in der Industriegegend, war umgeben von stummen riesigen Konstruktionen. Sie waren von Menschen entworfen worden, wurden von ihnen erbaut, gepflegt, aber nicht bewohnt.
Verrostete Lastwagen waren in Kiesgruben geparkt, aber nichts bewegte sich. Hier konnte ich den Schwarzen Mann suchen, der verstümmelt und auf der Flucht in Kanälen und Wegen vor diesen verlassenen Riesen war, und sehen, wie er unter die farbigen Rohre kriecht: die blauen waren für das Wasser, die orangefarbenen für das Abwasser und in den weißen waren die elektrischen Kabel, die sich mit anderen Rohrleitungen verbanden, um andere geometrische Formen zu bilden, und ich würde sagen, hallo Kumpel, was halst du von einer Runde Poker und einem Bier? Wir könnten dort im Schatten gegenüber zusammensitzen, und er würde das gut finden, weil ich Respekt zeigen würde und sein Gesicht nicht sehen wollte.
Ich fuhr Wilmington entlang, wie der Mann gesagt hatte, dann auf den Sepulveda Boulevard, auf dem mein Auto daherratterte, weil der Asphalt vom Gewicht von Hunderten von Tankwagen kaputt gemacht worden war. Einer kam mir entgegen. Er wackelte trotz des Gewichts, und ich fragte mich, ob er wie ich an dem Stopschild anhalten würde. Der Fahrer hatte einen Bart, und ich konnte sehen, wie sich sein Kinn und seine Zähne bewegten, während er Kaugummi kaute. Seine Augen konnte ich nicht sehen, weil er eine dunkle Baseballmütze tief ins Gesicht gezogen hatte. Ich kurbelte mein Fenster herunter und fuhr an der Kreuzung geradeaus, wo er rechts abbog. Ich hörte den lauten Rhythmus von klassischer Musik.
Ein langer Kettendrahtzaun umgab die Tanklager. Metallene Windschutzleisten waren darin verwebt und oben gab es Stacheldraht, damit jeder von der Idee abgehalten wurde, herüberzuklettern. Der Stacheldraht sollte nach außen zeigen, zur Straße hin, aber auf einer Seite der Straße zeigte er nach innen, vielleicht, um die Arbeiter einzuschließen, aber ich hoffte, daß der Aufseher dafür keine Gehaltserhöhung bekam.
Sepulveda ging in den Willow Boulevard über, ohne daß es mir auffiel und schon war ich wieder in der Zivilisation. Ich fuhr an einem Friedhof in der Stadt vorbei, mit aufrecht stehenden Grabsteinen. Ich fuhr auch an einem 20- Minuten-Waschsalon vorbei, einer Spielhalle, und dann an einem Lokal mit Silhouette einer nackten Frau in Rot im Fenster und den Worten HARDBODIES — GIRLS, FOOD, POOL, BEER vorbei, aber heute war geschlossen.
 
Graffiti verdeckte das Schild, auf dem WILLKOMMEN IN LONG BEACH stand. Gut, dachte ich, ich bin in der richtigen Gegend. Ich wußte um die Schwierigkeiten, die Long Beach hatte, da die Polizei sehr gering besetzt war und die Zahl der Verbrechen immer mehr zunahm. Dieses Jahr hatten wir in Orange County ungefähr 170 Morde, die höchste Zahl in der Geschichte. Ich wollte mir gar nicht erst vorstellen, was die Polizei in L.A. zu bewältigen hatte. Sie mußten sich um 700 Morde kümmern. Und um dem Ganzen noch die Spitze aufzusetzen, erhielten die Gerichtsmediziner am laufenden Band junge kambodschianische Männer vom Hmong-Stamm, die unter mysteriösen Umständen starben. Sie gingen abends ins Bett und waren am nächsten Morgen tot. Ihre medizinische Vergangenheit zu beleuchten, war unmöglich, da die Hmong keine geschriebene Sprache haben.
Während ich darauf wartete, daß die Ampel umsprang, schoben ein Schwarzer und ein Mexikaner einen weißen VW einen Hügel hoch bis zur Kreuzung. Vor mir sah ich einige Leute in Gebäude ein- und ausgehen, und als ich an einer Ecke langsamer fuhr, sah ich einen älteren, swingenden Schwarzen mit einer silbernen Uhrkette an seiner Weste, eine Baskenmütze über die eine Hälfte seines Gesichtes gezogen und das Kabel seines Kopfhörers lief von den Ohren in seine Hemdtasche. Sein Bart war gleichmäßig grau melliert, und als sich unsere Blicke kreuzten, nickte er mir zu. Ich nickte zurück, und es gab ein geheimes Verständnis zwischen uns, zwischen ihm und mir in unseren unterschiedlichen Welten.
Ich fuhr auf die zehnte Straße, da ich nicht zu nahe bei »Queen Mary« und »Howard Hughes Spruce Goose« vorbei wollte, Orte, an denen Roland und Phillip Dugdale wieso nicht waren, und ich hatte Glück. In meinen Rückspiegel sah ich auf dem Bürgersteig eine junge Frau mit dunklen Haaren, einer pinkfarbenen Bluse, schwarzen Shorts, die ihre plumpen Beine umschlangen, einen schwarzen Cowboyhut und hohen Schuhen. Hier mußte irgendwo eine Bar sein. Ich kreiste mit dem Wagen und hielt vor einem geschlossenen Restaurant mit orientalischer Schrift auf den Scheiben, sah mich um, stieg aus und verschloß die Tür.
Die Bar befand sich in der Richtung, aus der die Frau gekommen war. Über der offenen Tür war kein Name zu sehen. Die Tür sah aus wie der gepolsterte und geknöpfte Sessel meines Vater, aber Leute aus der Nachbarschaft brauchten keinen Namen. Sie sagten »Freddies« oder »Der Club« oder so und das war alles, was man wissen mußte.
Es war lange her, daß ich in so einem Laden gewesen war, einer richtigen Bar, keiner Wasserstätte für Anfänger. Erdnußschalen bedeckten den Boden. In der Mitte der hinteren Wand stand eine stumme Musikbox, eine Wand, die aus riesigen, dunklen Balken bestand, die aussahen wie Telefonmasten. Ich ging an drei Kunden vorbei, die an der Bar saßen und wartete auf die Frau dahinter, die kniete, um Tüten mit Kartoffelchips in den Schrank darunter zu stopfen. Ich hörte sie fluchen, weil nicht alle reinpaßten, die kleinen rutschigen Teufel und ihr auf die Füße fielen. Sie hob sie auf und schob sie tief hinten in einen anderen Schrank. Als sie sich aufrichtete, sagte ich: »Frohe Weihnachten.«
»Was kann es fröhlicher machen?« sagte sie und hob den Kopf, so daß sie durch ihre Brille sehen konnte, die ihr ein wenig von der Nase gerutscht war. Sie trug ein weißes Herrenhemd mit hochgerollten Ärmeln, und ihre ergrauten Haare waren zu einem Dutt zusammengerollt.
»Wie wär’s mit einem Coors?«
»Gut.«
Hinter ihr war falscher Schnee auf den Spiegel direkt über den Flaschenhälsen gesprüht worden. Ich setzte mich auf einen Barhocker und schaute dorthin, wo die Männer saßen. Sie beobachteten mich, aber dann drehten sie ihre Köpfe wieder ins Profil und tranken weiter.
Als sie wieder zurückkam, fragte ich: »Ihr Name ist nicht zufällig Judy, oder?«
»Ich hoffe nicht«, sagte sie und lachte. »Die letzte Judy, die ich kannte, hatte fünf Kinder und eins war unterwegs.« Ihre Zähne hatten zwar die Farbe von dünnem Tee, aber ihre Lippen waren hübsch und ihre Haut war perfekt. Sie ging zu den Männern und stellte ein paar leere Gläser auf ihr Tablett, dann kam sie wieder zu mir zurück. »Kennen Sie eine Bardame namens Judy? Oder vielleicht Jubey?« fragte ich.
»Wenn sie einen Job suchen, Kleine, ist das hier nicht der richtige Ort für Sie.«
Dreimal an diesem Tag stellte ich die Frage, in drei verschiedenen Bars auf der Alamitos Street und der Anaheim Street. Ich sagte mir, daß es sinnlos war, aber ich konnte nicht aufhören. Ich sagte mir, daß man auch Informationen bekommt, wenn man herumstöbert. Als Polizist sieht man etwas, was einem komisch vorkommt, man hält an und stellt eine Frage und plötzlich muß man jemanden verhaften, oder man findet Menschen in Not. Aber es war sieben Jahre her, daß ich Polizistin war, und es meine Pflicht war, herumzustöbern. Vielleicht hatte ich nur zuviel Zeit. Nach der vierten Bar gab ich auf und fuhr auf den Freeway zurück, vorbei an den wenigen übriggebliebenen Bohrinseln, die einmal zu Tausenden am Pazifischen Ozean gestanden hatten.
Als ich schon fast auf der Rampe war, stellte ich fest, daß mein Benzintank fast leer war. Ich fuhr meinen Tank eigentlich nie so leer. Auf dem College war ich immer mit einem kleinen Wagen zum Abendunterricht gefahren. Einmal las ich von einer Frau, die abends auf einmal ohne Sprit dastand und mit dem Kanister loszog, um Benzin zu besorgen. Auf dem Rückweg gossen zwei Männer das Benzin über ihr aus und zündeten sie an. Man erfuhr das nur weil diese Figur aus der schwarzen Lagune in einen Getränkeladen kam, zu dem Besitzer ging, es ihm erzählte und dann tot umfiel. Damals kaufte ich mir meine erste Waffe.
Ich fuhr zu einer Tankstelle. Nachdem ich bezahlt hatte, fragte ich den Kassierer, ob ich noch immer in Long Beach war.
»Signal Hill«, sagte er. Das Weiße in seinen Augen leuchtete hinter den dunklen Wimpern.
»Signal Hill? Ich wußte nicht einmal, daß wir einen Signal Hill haben. Wissen Sie, ob dort Restaurants geöffnet haben?«
»Probieren Sie es im Cherry«, sagte er und zeigte nach Osten.
»Haben einige von ihnen Bars?«
Seine Augen bewegten sich kurz nach links und er dachte wahrscheinlich >Mensch, diese amerikanischen Frauen sind doch etwas besonderes, glaube ich< und ich erzählte dem Typen eine dumme Geschichte von einem Onkel, der in einer Bar hier irgendwo arbeitet, die ich gerade suchte. Zu dem Zeitpunkt kam ich mir ziemlich dämlich und entmutigt vor und dachte, du weißt nicht, was du tust, Smokey, fahr’ verdammt nochmal nach Hause. Niemand außer dir und den armen Immigranten, die nicht wissen, wie sie aufhören sollen, arbeitet. Statt dessen fuhr ich wieder über die 405 nach Norden zu Cherry. Einen Versuch gab es noch.
Ich kam zu einem niedrigen Gebäude, das man kaum als Restaurant identifizieren konnte und hielt an. Als ich ausstieg, wehte mir der scharfe Geruch von Eukalyptus entgegen. An diesen hohen Bäumen waren keine Käfer, die sie ka- puttfraßen. Trotz des grauen Himmels und einer kalten Feuchtigkeit in der Luft machte mich dieser Geruch ein wenig fröhlicher, und ich ging nach vorne zum Eingang.
Drinnen gab es rechts einen Innenhof, der von türkisfarbenen Plastiksäulen umgeben war. Eine Frau mit pflaumenfarbener Uniform saß an einem der Tische und löste ein Kreuzworträtsel. Die Heizung war an und blies warme Luft in ihre Richtung. Ich fragte, ob ich mich setzen dürfte. Sie sagte: »Sicher, ich bringe ihnen Kaffee.«
»Ich bin überrascht, daß heute überhaupt Restaurants geöffnet haben.«
»Ja, die Leute von der Air Force kommen zu uns, wissen Sie.«
Als ich meinen Kopf hob, während ich durch die Säulen schaute, so daß die Buchstaben auf einem entfernten Gebäude zusammen lesbar waren, dann erschien dort HOME OF USAF C-17 und darunter DOUGLAS AIRCRAFT COMP ... den Rest konnte man nicht lesen.
Die Bedienung kam mit der Tasse und einer Kanne zurück und sagte: »Normalerweise machen sie zwischen Weihnachten und Neujahr Urlaub, aber einige arbeiten immer. Sie kommen schon um sechs, halb sieben. Ich täte das nicht, wenn ich frei hätte.« Ich las ihr Namensschild: FRIEDA.
»Ich auch nicht«, sagte ich.
»Das sind wahrscheinlich Computerfreaks«, sagte sie.
Ich sagte: »Sie werden arg in Anspruch genommen.«
»Und die Manager. Die kommen immer, sind aber nicht sehr freundlich. Sie sitzen da und lesen ihre Zeitung und schauen einem nicht in die Augen.« Sie stand da mit dem Stift und dem Bestellungsblock in der Hand.
Ich lächelte, schaute sie an und bestellte einen Hamburger.
Als sie mit dem Wasser zurückkam, sagte sie: »Aber ich mag die Mechaniker. Ich sage ihnen, einige von ihnen sind so witzig. Sie lieben es einfach, Spaß zu haben « Frieda war rundlich, aber immer noch attraktiv. Noch vor einigen Jahren hätten die Jungs gesagt: »Na, die ist aber knackig.«
Aus dem Zimmer hinter dem Restaurant in hörbarer Nähe des Innenhofs hörte man die Geräusche eines Fußballspiels und eine Männerstimme die rief: »Du Blödmann nicht dahin! Oh, Mann.«
Frieda schaute über ihre Schulter und zuckte.
Ich sagte: »Sie kennen nicht zufällig eine Bar, wo jemand namens Jubey arbeitet?«
»Einen Moment«, sagte sie und ging in das Hinterzimmer. Sie kam mit einem Schwarzen zurück, der Geheimratsecken hatte und einen dicken Schnurrbart. Er wischte sich immer noch die Hände an einem Handtuch ab, als er an meinen Tisch kam.
»Diese Dame möchte wissen, ob wir jemanden kennen, der Jubey heißt.«
Der Mann legte die Hand mit dem Handtuch an seine Hüften und sagte: »Hi, ich bin Avri Rousseau.«
»Wie geht es Ihnen?« sagte ich und mochte seinen Namen und sein afrikanisches Aussehen. »Frohe Weihnachten.«
»Danke. Sie suchen jemanden mit Namen Jubey?«
»Ja«, sagte ich und war erstaunt, daß auf die Judy-/Jubey-Geschichte überhaupt eine Reaktion kam.
»Warum darf ich fragen?«
»Oh, ich denke, daß er eine Freundin von mir kennt.«
Der Mann lehnte sich an einen der Stühle und richtete seinen Kopf auf, bevor er sagte: »Sind sie vom Gericht?«
Ich lachte und schüttelte den Kopf. »Himmel, nein. Ich versuche nur, eine Freundin zu finden, die dort war, wo ein Jubey arbeitet. Sie rief mich an. Ich hörte Musik im Hintergrund wie in einer Bar und hörte, wie jemand nach Jubey oder… oder Judy rief und dann wurden wir unterbrochen. Es ist sehr wichtig für mich, sie zu finden —«
»Am Heiligen Abend.«
»Also, sie hat mich nicht heute angerufen.«
»Sie hätte sie zurückrufen können.«
»Ja, das ist richtig, aber sie schien in irgendwelchen Schwierigkeiten zu sein.«
»Das ist mein Bruder«, sagte er. »So viele Leute können nicht Jubey heißen, oder?«
Ich stimmte ihm zu.
Er zeigte in die Richtung, aus der ich gekommen war. »Fahren Sie die Alamitos hinunter, bis sie an der Seventh Avenue vorbeikommen — «
»In welchem Stadtteil ist das?« fragte ich.
»Long Beach.«
Nicht schlecht, Smokey. Die Stadt war richtig, nur die Bar nicht.
Und dann gab er mir die Adresse von »Jubilee’s Saloon«.
»Es kann sein, daß er heute nicht da ist. Er wollte mit den Kindern an den Fluß fahren.«
Ich sagte: »Aber, ich habe doch ins Telefonbuch geschaut und habe gar nicht — «
»Er hat den Laden erst letzten Monat übernommen. Ich glaube aber er kann bald zumachen. Heute zum Beispiel nimmt er seine Kinder mit zum Fluß. Ausgerechnet wenn Leute den Verwandten entkommen und in eine schöne Bar gehen wollen!«
 
Ich war jetzt näher am Wasser, als ich es beim ersten Mal gewesen war. Auf dem Schild draußen stand THE OASIS und auf dem Schild an der Tür DRÜCKEN.
Drinnen war die Musikbox an und der Raum vibrierte. Eine Männerstimme fragte, ob seine Freundin es je müde werde, ihn zu verletzten. Hinter der Bar stand ein Mann, der aussah wie Avri, nur daß er keine grauen Haare hatte und seine Hautfarbe mokkafarben war. Auf den Barhockern saßen vier Männer; zwei Asiaten, ein Schwarzer und ein kaukasisch Aussehender. Zwei weitere Kaukasier mit Fu-Manchu-Schnurrbärten und Pferdeschwänzen spielten Billard im hinteren Teil des Raumes. Sie eröffne- ten mit einem lauten Knall das Spiel in dem Moment, als ich hineintrat. Fu Manchus deuten normalerweise auf die Arische Bruderschaft, und ich fragte mich, was sie ausgerechnet hier suchten.
Männer schauen eine Frau, die in eine Bar kommt, auf zwei verschiedene Arten an. Die Betrunkenen starren; sie drehen sich auf ihren Stühlen um und folgen jeder Bewegung, die man macht. Bei den meisten von ihnen starre ich so lange zurück, bis sie wegschauen und grunzen, so, als ob sie sagen wollten: »Scheiße, die taugt sowieso nicht fürs Bett«, und dann trinken sie weiter. Die anderen tun so, als ob sie dich nicht sehen würden, zumindest für einige Zeit.
Ich ging zu einem leeren Teil der Bar und wartete darauf, daß der Barmann mich bediente, und als er nicht direkt kam, setzte ich mich auf einen Stuhl. Einer der Männer stand auf, ging zur Musikbox, um ein Lied auszuwählen und als ob es sich ein Choreograph ausgedacht hätte, auf mich zu und setzte sich einen Stuhl weiter. Erst dann kam der Barmann. Seine Augenlieder waren geschwollen und in einem Auge hatte er geplatzte Äderchen. Ich sagte: »Sind Sie Jubilee?«
»Den ganzen Tag.«
Ich bestellte ein Bier, um Jubilee Rousseau einen weiteren Grund dafür zu geben, am Heiligen Abend geöffnet zu haben.
In dem Moment als er wegging drehte sich der Mann neben mir um, sah mich von oben bis unten an und sagte: »Hallo Süße.« Sein Gesicht war verkniffen, und er hatte Bartstoppeln im Gesicht.
»Entschuldigung, ich habe etwas mit Jubilee zu besprechen.«
Drei oder vier verschiedene Gesichtsausdrücke wechselte sich auf dem Gesicht des Mannes ab, als er die Möglichkeiten durchdachte. Dann stand er einfach auf und stolzierte zurück zu seinem Freund und seinem Platz, wie es einige Männer tun, die einem anderen die Meinung gesagt haben, und sein Freund schaute mich mit einem Grinsen an.
Als Jubey mit dem Bier zurückkam, sagte ich ihm ziemlich direkt, daß ich mir wegen einer Freundin Sorgen machte und nach ihren Begleitern suchte.
»Sind sie Polizistin?«
Und natürlich sah ich ihn gerade an und sagte nein.
Seine Schultern entspannten sich und er lehnte sich an die Bar, aber so, daß er die anderen Leute sehen konnte. Ich hatte das Gefühl, daß er nicht so dastand, weil ein Gast möglicherweise ein Getränk haben wollte. Seine Stimme wurde sanft und er fragte mich: »Wie kommt es, daß sie nicht bei einem Freund sind am Weihnachtstag?«
»Dummheit, nehme ich an.«
»Nee, das glaube ich nicht.« Er hatte nicht auf wollüstige Art und Weise gefragt, sondern eher wie ein Familienvater. Und dann sprachen wir über seine Kunden, wie gut er sie kannte und ob ihm neulich ein großes, hübsches rothaariges Mädchen aufgefallen war. Dann sprachen wir über den Golfkrieg, und daß jedem harte Zeiten bevorstünden, über das Wetter und die Wasserschutzpolizei.
Aber nur, weil er mir nicht helfen konnte.
 




Die Woche nach Weihnachten war sehr turbulent und bestand fast nur aus Alkoholtests von Autofahrern, die ihre Rechtsanwälte vor ihren Visa-Rechnungen bezahlen würden. Ich war im Roboterzimmer mit Chris. Den ganzen Tag hatte ich damit verbracht, Daten in den Computereinzugeben und sie auszudrucken, aber es gab immer wieder einen Papierstau, und ich verbrachte damit mehr Zeit als mit produktiver Arbeit. Ich ging zu meinem Schreibtisch zurück, um mir M&M’s und einen Teebeutel zu holen, als das Telefon klingelte.
»Hier ist Rowena Dwyer.«
»Oh, hallo.«
»Ich wollte Sie gestern anrufen, sogar schon Weihnachten.« Sie klang komisch, aber ich wußte nicht, wieso. Ihre Stimme war hart und etwas atemlos, so, als ob sie an einer Zigarette zöge und den Rauch ausatmete. Sie sagte: »Ich habe Ihre Privatnummer nicht. «
»Nein, ich stehe nicht im Telefonbuch.«
»Das ist clever.«
»Geht es Ihnen gut, Rowena?«
»Was glauben Sie denn?«
Chris Cummins schaute herein, so, als ob er mich suchte, und als er sah, daß ich telefonierte, ging er wieder.
»Was kann ich für Sie tun?« fragte ich und dachte, wenn sie nur reden will, dann rede ich eben mit ihr.
»So geht es nicht«, sagte sie und machte eine Redepause. »Ich weiß, es geht Sie nichts an.«
»Haben Sie schon mit den Detectives gesprochen?«
»Oh, ja.« Und dann glaubte ich, ein leises Schluchzen zu hören. Ich wußte nicht, was ich sagen sollte, deshalb wartete ich einen Moment und sie sagte: »Oh Gott, ich bin betrunken.« Dann weinte sie noch mehr und ihre Stimme brach, als sie wieder sprach. »Es tut mir leid. Ich wette, Sie waren noch niemals betrunken, oder? Ich hätte Sie nicht anrufen sollen. Es tut mir leid.«
»Wollen Sie meine Privatnummer, Rowena? Haben Sie etwas zu schreiben? Ich kann hier schlecht reden.«
»Ich schaue mal«, sagte sie. Ich hörte Geräusche und Schniefen und wie sie ihre Nase putzte. Vor meinem Büro unterhielten sich ein paar Leute laut. Ich hielt mir das andere Ohr zu. Rowena kam zum Telefon zurück und sagte, »Okay. Hier bin ich. Smokey? Ich weiß, daß Ihr Name Smokey ist, ich habe es gehört.«
»Ja?« fragte ich und wollte ihr meine Telefonnummer geben.
»Einen Moment, ich muß Ihnen etwas sagen.«
»Was denn, Rowena?«
Es gab eine lange Pause. Dann sagte sie: »Was?«
»Sie wollten mir etwas sagen.«
»Ja ... Haben Sie Ihre Mutter noch?«
»Meine Eltern leben in Florida.«
»Oh. Ich bin wieder zu Hause. Sagte ich das schon?«
»Sie sind also in Wichita?«
»Ja.«
»Kann ich Ihnen irgendwie helfen, Mrs. Dwyer?«
Sie sagte leise: »Oh, nennen Sie mich doch weiter Rowena.«
»Verzeihung Rowena, ich muß wieder an die Arbeit.«
»Warten Sie«, sagte sie. Ich konnte durch den Hörer ein kratzendes Geräusch hören und dann sagte sie, »Ich liebte diesen Jungen so ... sehr.« Ihre Stimme war so leise, daß ich sie kaum hören konnte.
»Ich weiß. Ich weiß das, Rowena.« Sie war immer noch am Hörer, aber sie reagierte nicht. »Rowena, wo ist Ihr Mann? Wo ist Mr. Dwyer?«
»Wer weiß? Es ist mir egal. Dieses Schwein! Ich wollte, daß er einen Privatdetektiv engagiert. Ich wollte, daß er etwas tut, aber er macht nichts. Er sagt, ich solle mich nicht darum kümmern. Er sagt, es bringt Jerry nicht zurück. Ich stelle selber diesen gottverdammten Privatdetektiv an. Deshalb rufe ich sie eigentlich an. Ich möchte, daß Sie mir einen guten Privatdetektiv nennen. Können Sie das für mich tun? Ich habe Geld. Ich wollte es Jerry für ein Auto geben. Zu Weihnachten.«
Jetzt war nicht der geeignete Zeitpunkt, um mit ihr zu diskutieren. Ich wußte das aus eigener Elternerfahrung.
Ich schrieb ihre Nummer in Wichita auf und sagte ihr, daß wir bald reden würden. Auf diese Art und Weise gab ich ihr meine Nummer nicht und später dachte ich, daß es so auch besser war. Ich bin kein guter Abladeplatz für emotionalen Müll. Die Sorgen anderer Menschen gehen mir zu nahe.
Chris kämpfte noch mit dem Drucker als ich zurückkam. Er sagte: »Dieses Ding übt Blutrache an mir. Wann besorgt Stu die neuen Geräte?«
»Frag mich nicht. Ich arbeite hier nur«, sagte ich.
Wir zogen das Papier heraus und sahen uns die dutzenden Muster an, die auf dem Tisch lagen. Chris fütterte Robert und ich erstellte Tabellen, während er mir die Informationen vorlas. Irgendwann drehte ich mich auf meinem Stuhl um und sagte: »Immer wieder bringen sich irgendwelche Leute um, nicht wahr?« und Chris sagte: »Dann sind mir auch weniger Leute im Meadow im Weg«, womit er ein Konzertstadion südlich des Labors in Irvine meinte.
»Du bist so ein lieber Kerl, Chris. Ich weiß nicht, was ich ohne dich täte.«
»Das sagt mir meine Frau auch jeden Tag.«
Und ich hatte recht. Menschen bringen sich auf dem Freeway um, in Seitenstraßen, auf abgelegenen Wegen, und wir sitzen hier und untersuchen ihr Blut, als ob es aus der Apotheke käme.
Die Woche würde schrecklich werden. Um das zu bestätigen, stand Billy K auf dem Gang und sagte dem neuen Mädchen, daß bis zwölf Uhr am Weihnachtstag der Gerichtsmediziner sechs weitere Leichen im Kühlfach hätte.
Als ich mir das anhörte, nahm ich mir den Freitag frei, obwohl Chris mich am Spektrometer dringend gebraucht hätte. Der Grund dafür war eine Postkarte in meinem Briefkasten am Donnerstagabend.
Ich hatte die ganze Post auf den Küchentisch gelegt und dann, während ich Einkäufe wegräumte, schaute ich sie durch, stellte wieder etwas weg und blickte wieder auf einen Brief, um die Anschrift besser lesen zu können. Ich räumte noch etwas ein und stieß dann auf die Karte. Vorne war ein Kaktus zu sehen — opuntia basilaris. Seine graugrünen Ableger sehen aus wie Paddel oder wie Biberschwänze. Ich drehte die Karte um und es stand nichts darauf. Ich drehte sie wieder um.
Sie machte Werbung für das »Beaver Tail Inn« in Nord Las Vegas, Nevada. Der Kaktus lachte und hatte eine pinkfarbene Blume am »Ohr« und ein kleiner Arm zeigte auf das Motel im Hintergrund des Bildes.
Ich schaute wieder auf die andere Seite. Es gab keine Nachricht, es sei denn, sie wäre in Geheimtinte geschrieben. Trotzdem war die Karte an mich adressiert, mit schwarzem Kuli. Ich erkannte die Handschrift nicht. Die Ecken der Karte waren gelblich. Beaver Tail Inn, Lake Mead Blvd. and Comstock stand in der linken Ecke und es gab eine Telefonnummer mit der Vorwahl 702.
Ich nahm sie mit ins Wohnzimmer, um sie mir noch genauer anzusehen. Wann hatte ich mal Patricias Schrift gesehen? Im August hatte sie mir eine Geburtstagskarte geschickt. Ich hebe solche Karten aber nicht auf. Wann denn noch?
Ich wählte die Nummer. »Kein Anschluß unter dieser Nummer.«
Ich kam noch zweimal während des Einräumens auf diese Karte zurück. Ich nahm sie ein drittes Mal auf, setzte mich an meine Küchenbar und blickte auf den Vogelkalender des nächsten Jahres. Das Januarbild zeigte einen Brachvogel mit langem Schnabel, der im Wasser stand. Bei uns in der Bucht gibt es die auch. Ihr Ruf klingt wie Br-raahh.
Ich schaute mir die Karte noch einmal an und dachte mir, sie sei von Patricia.
Ich konnte ins Labor gehen und sie auf Fingerabdrücke untersuchen. Aber das wäre nur sinnvoll, wenn wir die Fingerabdrücke von Patricia hätten. Wie groß sind die Chancen? Dann dachte ich, wenn sie eine Tätowierung hat und schon mal mit einem Verbrecher zusammen war, vielleicht ...
Polizisten überprüfen alles: die Ehefrau, die Freundin, die Freundin des Sohnes, den Freund der Tochter, den neuen Geschäftspartner. Wenn man ein Polizist ist, dann wird man für seine Paranoia bezahlt.
Aber es war sechs Uhr abends und ich wußte, daß Betty und die anderen in der Abteilung schon nach Hause gegangen waren, und ich wollte nicht an ihren Computern herumwurschteln. Wahrscheinlich hatten sie ihr Codewort seit meinem letzten Gebrauch schon hundertmal verändert.
Ich steckte die Postkarte in einen Briefumschlag und dann in meine Handtasche, stieg in mein Auto und fuhr nach Huntington Beach, um zu sehen, ob Patricias Auto dort stand oder um ihre Vermieterin noch ein wenig zu ärgern.
»Ich weiß nichts über sie und ich werde nicht gerne abends gestört«, sagte sie. Lawrence Welks Familie sang gerade im Fernsehen »Walking in a Winter Wonderland«, als sie die Türe zumachte.
 
Als ich am Freitagmorgen ins Labor kam, rief ich Patricia bei der Arbeit an.
»Sie arbeitet hier nicht mehr«, sagte mir eine Frau.
»Seit wann?«
»Ich weiß nicht. Dies ist erst mein dritter Tag hier.« Hinter ihr klingelten Telefone.
Letzte Chance. Ich fragte: »Könnte ich mit Annabel Diehl sprechen?«
»Mit wem?« fragte sie.
Ich wiederholte den Namen langsam und buchstabierte den Nachnamen so, wie ich dachte, daß er geschrieben würde. Die Frau ließ mich warten. Als sie zurückkam, fragte sie mich nochmal, wen ich sprechen wollte, und dann sagte sie, während im Hintergrund Telefone klingelten: »Hier arbeitet niemand mit diesem Namen.«
Auf dem Weg zu Stus Büro sah ich Bud Peterson auf dem Gang und fragte, ob ich etwas auf Fingerabdrücke testen könnte. Er sagte: »Das kannst du, aber ich hoffe, daß du es nicht so bald brauchst.«
»Eigentlich brauche ich es bald.«
»Alles Mist. Sie haben sich ausgerechnet diese Woche ausgesucht, um einen Betatest mit dem Karteisystem zu machen«, sagte er. Es sprach von einem Programm, das Verbrecherfotos gespeichert hatte, und das alle anderen in den Schatten stellte. »Jeder hat nur drei Stunden Zugang.«
»Du machst Witze.«
»Ich mache keine Witze«, sagte er und ging weg. Sein für gewöhnlich ausdrucksloses Gesicht wurde von einem panischen Blick ersetzt. Er wollte ihn, jetzt hatte er ihn, seinen Sprung auf der Karriereleiter.
 
Stu Hollings war nicht gerade begeistert. Das einzige war, daß ich seit vier Jahren im Labor tätig war und erst vier der mir zustehenden acht Wochen Urlaub verbraucht hatte. Er hatte mir als er neu war, gesagt, daß ich unbedingt meinen Resturlaub aufbrauchen sollte — das sei die neue Politik der Abteilung. Jetzt sagte er mir, daß ich schon sechs Wochen Urlaub in diesem Jahr gehabt hätte. Meine Operation sah ich mich nicht genötigt zu verteidigen. Ich stand einfach da und wartete ab. Und dann sagte er: »Vor einiger Zeit haben Sie einen halben Tag Urlaub genommen, wenn ich mich recht erinnere.« Er blätterte in einem blauen Ringbuch.
»Sie brauchen nicht zu suchen«, sagte ich. »Sie haben recht, ich nahm Urlaub.« Er sah mich an und wartete. »Dies ist ein Notfall. Ich brauche die Zeit. Ich würde nicht darum bitten, wenn ich sie nicht bräuchte.«
»Ein Familiennotfall? Dann natürlich.«
»Nein, es ist kein Familiennotfall. Ich möchte keine Entschuldigungen machen. Warum können wir nicht einfach sagen, daß es ein Notfall persönlicher Art ist? Was ist der Unterschied zwischen einer Familienangelegenheit, einer Operation und einem UFO, Stu? Schauen Sie sich meine Krankmeldungen an. Sie werden sehen, daß ich nicht leichtfertig der Arbeit fern bleibe.«
Ich sagte das sehr freundlich, lächelnd und meinte: »Kommen Sie, lassen Sie uns vernünftig sein.«
Beide Hände hatte er auf dem Tisch neben dem Ordner liegen, als er so dasaß und über seine Brille schaute, sein Wilford-Brimley-Schädel glänzte durch die Lampe über ihm. Er sagte: »Ich mag es nicht, wenn man mir so etwas sagt.«
Ich stand höflich in seiner Nähe, aber nicht zu nahe an seinem Schreibtisch. Meine Hand lag noch auf dem Türgriff hinter mir als Stütze. Ich sagte: »Sie wollen also, daß ich lüge.«
»Nein, ich will, daß Sie die Wahrheit sagen.«
Ich nahm die Hand von dem Türknauf, und das hätte ich nicht tun sollen, denn danach zeigte ich ihm meine Handinnenflächen wie ein Verkehrspolizist. Er runzelte die Stirn. Ich sagte es trotzdem: »Einige Dinge sind eben privater Natur.«
»Wir haben hier eine Menge Arbeit. Es ist einfach keine gute Zeit.«
»Ich bitte nur um einen Tag, den Montag. Am Dienstagmorgen bin ich wieder zurück.«
»Es geht nicht.«
Zu Joe kann ich sagen: >Laß’ mich in Ruhe.< Zu Stu konnte ich das nicht sagen, wenn ich noch einen Job haben wollte, wenn ich zurückkam. Also biß ich mir auf die Zunge. Also okay, dann würde ich eben krank spielen am Montag und von Las Vegas aus anrufen. Wie er will, der Idiot.
 
Bevor ich ging, besuchte ich Joe in seinem Büro, schloß die Tür und setzte mich. Er war jetzt ein >Kollege<, kein Vorgesetzter mehr, aber so gut angesehen, daß er sein Büro behalten durfte. Er hatte die ganze Woche freigenommen, bis auf heute. Ich fand das komisch und fragte ihn danach als er mich angerufen hatte — warum hatte er sich nicht die ganze Woche frei genommen? Er sagte mir, daß er den Heiligen Abend mit Jennifer und seinem Sohn David verbracht hatte und das gab mir einen kleinen Stich, aber ich sagte nichts. Als er fragte, was ich an Weihnachten gemacht hätte, sagte ich, ich hätte geschlafen.
Ich fragte: »Was hältst du von Stu Hollings?«
»Ich denke, er ist in Ordnung. Ich glaube, er macht seine Sache gut. Warum?«
»Oh, nichts.«
Die Muskeln um seine Augen herum entspannten sich und er legte beide Hände ineinander, als wolle er beten lehnte sie, die Ellbogen auf dem Tisch aufgestützt, an eine Wange, und schaute mich an.
Ich sagte: »Ich wollte dir nur sagen, daß ich in zwei Stunden einen Urlaub beginne.«
Sein Stuhl ächzte schrecklich, als er sich zurücklehnte.
»Dieses Büro ist unerträglich ohne dich«, sagte er. »Du kannst nicht gehen.«
»Ich habe dich heute den ganzen Tag nicht gesehen. Wie kannst du so etwas sagen?«
»Ich habe mich auf ein gemeinsames Wochenende gefreut — «
»Es wird noch andere Wochenenden geben.«
»Das ist einer der Gründe, weshalb ich die letzten Tage mit David verbracht habe. Wir waren im Coliseum und haben uns Autos angesehen.«
»Eine Autoausstellung?«
»Wie wärs mit einem Benz für 56 000, um damit im Dreck herumzufahren? Oder einem Jeep mit Allradantrieb«, sagte er und schüttelte den Kopf. »Der Benz war sogar ohne Turbo und ist im Preis vergleichbar mit einem Audi Quattro 200. Oh, tut mir leid, ich weiß gar nicht, ob dich das interessiert.«
»Ich mache nicht gerne Schaufensterbummel, wenn ich mir die Dinge nicht leisten kann.«
»Ich hätte dich vor 25 Jahren heiraten sollen. Jetzt sag’ mir, wo du ohne mich hinfährst, du herzlose Frau?«
»Ich muß mich um etwas Geschäftliches kümmern.«
»Etwas Geschäftliches.«
»Ja. Ich muß auch mal weg hier. Ich dachte, ich besuche eine Freundin in Nordkalifornien, um etwas klarer im Kopf zu werden.«
»Nicht wegen mir oder?«
»Sei nicht blöd.«
»Ich kann mich nicht daran erinnern, daß mir das schon jemals vorgeworfen wurde.«
»Joe«, sagte ich und überlegte, wie ich es ausdrücken sollte, dann sagte ich es einfach: »Ich wäre beinahe zu Phillip Dugdale gefahren.«
»Oh.« Die Fröhlichkeit in seinem Gesicht verschwand.
»Siehst du, was ich meine? Ich brauche etwas Zeit für mich.«
Er stand von seinem Schreibtisch auf, und zog mich aus meinem Stuhl hoch. »Du bist aber nicht gefahren oder?«
Es war wunderbar, ihn so nahe bei mir zu haben, aber ich kämpfte mit mir. Ich schaute zu Boden. »Nein, ich blieb wo ich war. « Ich wurde langsam zu einer kleinen Lügnerin.
Er küßte mich leicht auf die Lippen. »Tu, was du tun mußt. Urlaub ist eine gute Idee. Ich werde dich vermissen, aber es wird gut für dich sein. Wenn ich auf Jennifer gehört hätte, dann hätte ich nicht so lange eine Zentnerlast mit mir herumgetragen.«
»Sich im Büro zu küssen, ist mir unangenehm«, sagte ich und entzog mich ihm. Ich hatte keine Schwierigkeiten mit Büroromanzen, so lange sie diskret blieben. Wo sonst sollen sich beschäftigte Menschen kennenlernen? Aber ich sagte: »Ist das okay?«
»Natürlich. Du hast recht. Ich werde es etwas zurückschrauben.« Er setzte sich auf die Vorderkante seines Schreibtisches, und seine Finger umklammerten die Kante. Er schien sich zu amüsieren.
Ich ging zu einem Stuhl in der Ecke und meine Beine berührten ihn als Stütze. In meiner Jackentasche war ein Bleistiftstummel, mit dem man gut herumspielen konnte. »Ich möchte mit dir über etwas reden«, sagte ich.
»Schieß los.«
»Ich bin sehr besorgt über Patricia. Sie trifft sich mit einem der Dugdales.«
»Ich weiß. Du hast mir das schon öfter gesagt.«
»Aber Joe, hör’ dir das an — sie hat Ihren Job gekündigt. Ich habe heute Morgen dort angerufen. Joe, sie hätte es mir gesagt.«
Er dachte einen Moment nach und sagte: »Die Leute vergessen dich, wenn sie jemanden kennenlernen. Ich habe Freunde, von denen ich nichts mehr gehört habe, seit sie verheiratet sind. Ich bin bei so etwas auch nicht besonders gut.«
Mit Patricia war das anders, sagte ich ihm. Ich sagte: »Findest du nicht, daß es etwas ziemlich Einschneidendes ist, wenn man seinen Job aufgibt? Ich meine, normalerweise spricht man zuerst mit jemandem darüber. Sie war glücklich dort. Noch vor drei Wochen sagte sie mir, daß sie viel verdient. Ihr ging es gut. Meinst du, ich sollte zu Ihrem Arbeitgeber gehen, Ihrem £x-Arbeitgeber meine ich?«
»Natürlich nicht.«
»Ich meine — «
»Wie würdest du dich fühlen, wenn sie zu deiner Arbeitsstätte ginge und über dich Fragen stellte? Das ist keine gute Einstellung.«
»Auch wenn sie dort nicht mehr arbeitet? Wie könnte das weh tun?«
»Du kennst die Details nicht. Ich würde es einfach nicht tun. Du hast mich nach meiner Meinung gefragt.«
»Ich könnte so fragen, daß es keine Gefahr für sie wäre.«
»Es ist gut, daß du nicht für mich arbeitest« sagte er.
»Was soll das denn heißen?«
»Du hast viele Ideen, aber manchmal schätzt du Situationen nicht richtig ein. So würde ich dich beurteilen.«
»Oh, danke.« Ich war verletzt, aber ich konnte es nicht zeigen. »Was ist mit Initiative? Was ist mit Qualität?«
»Qualität, ja.«
Er stand auf, legte die Hände auf meine Schultern und zog mich zu ihm. »Ja, ja und ja.«
Meine Arme flogen zu ihm hoch und um seinen Hals. Ich küßte ihn. Im Büro.
Als ich hinausging, hatte ich seinen Geruch noch in der Nase, aber auch seine Worte im Ohr, und ich fragte mich, ob ich mit ihm wohl 24 Stunden am Tag auskäme.
 
Ich packte an diesem Nachmittag, so daß ich am Samstagmorgen früh losfahren konnte. Ich packte für eine Woche, auch ein paar feinere Sachen. Ich dachte, wenn die Spur nach Las Vegas nicht heiß ist, dann könnte ich in San Francisco einen Freund besuchen. Dann drehte ich Däumchen. Was tue ich jetzt zwischen halb sechs und halb sechs?
Ich wagte es, bei Raymond zu Hause anzurufen, weil Yolanda, seine Freundin, noch nicht da sein würde. Er hatte an den Feiertagen viele Überstunden gemacht, weil Yolanda ihn drängte zu heiraten, und er das Geld bräuchte, wenn sie es täten. Ich wußte nicht, ob er da war, aber er war da.
»Ray«, sagte ich: »Ich weiß, ich sollte nicht anrufen, es tut mir leid — «
»Kein Problem, Smokey. Yolanda und ich haben geredet. Sie hat sich jetzt abgeregt. Sie hat es kapiert. Solange es Freunde sind, macht es nichts.«
»Ich werde aber normalerweise nicht anrufen. Nicht jeder hat Verständnis dafür.«
»Hast du Probleme, Schätzchen?«
Ich fragte: »Ray, willst du mich heute Abend nach Carson begleiten?«
»Ich kann nicht. Ich mache ja Überstunden, weil sie mich dort draußen brauchen, auf den Haupt- und Nebenstraßen. Bis Neujahr heißt das Motto »Partytime«. Übrigens ist das kein guter Entschluß. Das ist keine nette Stadt. Auf dem Freeway war letzte Woche eine Schießerei, in der Nähe von Wilmington.«
»Ich will Phillip Dugdale finden, Raymond. Hör’ zu, sein Bruder ist ausgezogen und Patricia auch. Eigentlich ist nicht ausgezogen, aber sie hat ihren Job gekündigt, und ich kann sie nicht finden. Ich sage dir, das gefällt mir nicht.«
»Warum wartest du nicht bis morgen? Dann kann ich vielleicht weg.«
»Morgen fahre ich in den Urlaub. Nach San Francisco.« Ich erzählte ihm nichts von der Postkarte.
»Mensch. Eine Operation, und du treibst dich nur noch in der Weltgeschichte herum.«
»Zieh’ mich nicht auf, Raymond.«
»Ich muß weitermachen, Babe. Ich komme gerade aus der Dusche. Ruf’ mich an, wenn du zurückkommst, okay?«
»Natürlich. Paß auf dich auf, Raymond.«
»Du bist doch diejenige, die da draußen mit einem kleinenjapanischen Wagen herumfährt.«
Es würde eine lange Nacht werden. Ich machte die Nachrichten an, während ich ein Mikrowellenessen aß. Protestmärsche in Irvine.
Danach ging ich ins Schlafzimmer, griff in einen Kamin, den ich nie benutzte und holte meinen 38er Revolver mit dem rostfreien Stahllauf heraus, den ich lange Zeit nicht sauber gemacht hatte. Ich setzte mich aufs Bett mit einer ausgebreiteten Zeitung und legte das Reinigungsmaterial in die Mitte.
Ich fand den Revolver schwer, als ich ihn hochhob. Damals, als ich von der Einsatztruppe wegging, hatte ich eine Zweischuß Derringer Backup abgegeben, und jetzt wünschte ich mir, daß ich das nicht getan hätte. Ich hatte gedacht, es sei eine kleine blöde Waffe, eine 22er Einschußpistole, die ich sowieso nie mochte, aber Bill hatte sie mir geschenkt und mir gesagt, daß ich nur eine 22er bräuchte. Wenn eine Pistole nötig wäre, würde die Situation so sein, daß die Schußweite ausreichend sei. Ich konnte sie wenigstens in meinem Taschengewehrhalter tragen und tat das auch. Ich konnte sie verstecken und es sähe so aus, als ob ich nach einem Schlüsselbund griffe. Ein Gewehr am Fußgelenk zu tragen» ging bei Frauen nicht so gut, zumindest bei mir nicht und sie im Texasstil auf den Hüften zu tragen, erschien mir immer komisch. Ich hatte sie einer Polizistin gegeben, die jetzt in Michigan lebt. Sie hatte mich nach Hause zum Essen eingeladen und dafür schenkte ich sie ihr. Ihre Mutter kam vorbei, als ich ging, und ich erinnere mich daran, wie sie fragte: »Sind Sie auch ein Lady-Polizist?« Ja, das waren wir, Lady-Polizisten.
Als ich den Zylinder sauber machte, versuchte ich zu schießen. Nichts ging. Ich stand auf und versuchte zu zielen. Im Spiegel zitterte der Revolver. Smokey, du bist nicht mehr im Training. Überhaupt nicht mehr im Training.
Nachdem ich den Revolver gesäubert hatte, hüllte ich ihn in ein Tuch und fand einen Platz in meinem Koffer. Dann ging ich ins Wohnzimmer und sah mir die Spiegelungen über der Bucht an. Das Licht war aus und ich ließ es dunkel. Ich ging zum Fenster, wo die Geschenke gestapelt waren und zog die Vorhänge zurück. Das Mondlicht ließ das Geschenkpapier golden glänzen. Ich hatte Ray noch nicht mal seinen Mustang gegeben. Das kleine Schild mit seinem Namen darauf war immer noch an der Antenne befestigt.
An der Bucht kräuselte sich das Wasser an der Oberfläche. Es hätte ein Gemälde auf schwarzem Samt sein können. Das Besengras reflektierte, an einer Seite waren Umrisse der vertrockneten Pampas. Unter meinem Appartement gingen die Lichter eines Wagens an, und die Augen eines Opossums leuchteten rot in dem nahen Gestrüpp. Vielleicht würde ich an Mrs. Lamberts Tür klopfen, um zu sehen, ob Farmer einen frühen Wochenendspaziergang machen wollte. Farmer und ich können gut zusammen nachdenken.
 




Es ist nicht so, daß die Kalifornier gerne Autofahren. Wir fahren einfach, so, wie wir Zähne putzen.
Es überraschte mich dennoch, daß so viele Autos vor Sonnenaufgang samstags auf dem Freeway waren. An Wochentagen ist es geradezu bizarr. Man kann morgens um viertel vor fünf auf den Freeway fahren und Tausende von Rücklichtern in der Entfernung sehen. Farmer würde diese vielen kleinen roten Hasenschwänze lieben, die ihn zur Jagd animierten, wobei das Rot ihn wahrscheinlich an Garfield, die rothaarige Katze, erinnerte. Joe und ich stritten uns einmal darüber, ob Hunde Farben erkennen können. Er rief seinen Tierarzt an, um es herauszufinden. Der Arzt sagte nein. Aber ich erinnerte mich daran, daß ich einen Artikel gelesen hatte, daß sie es doch können. Deshalb rief ich in Washington D.C. an und fand zwei Wissenschaftler, die sagten, sicherlich, Hunde können Farben unterscheiden, nur anders als Menschen. Da ich die Wette gewonnen hatte, spendierte mir Joe ein teures Mittagessen im Boardwalk, inklusive Wein.
Ich erinnerte mich daran, und fragte mich, ob ich noch einen Job haben würde, wenn ich zurückkomme, und ob ich je wieder mit Joe im Boardwalk zu Mittag essen und schlechte Witze reißen würde. Mit Bezirkskürzungen in Sicht konnten sie eine Smokey Brandon feuern und sie nicht einmal vermissen, obgleich sie nicht viel einsparen würden.
Als mein Sechszylinder den El Cajon Pass hochfuhr ins Victor Valley, fielen die L.A.-Syndromfesseln langsam von mir ab, aber als ich nach Victorville kam, dachte ich an die Autonummer des Broncos, der in Patricias Appartementkomplex geparkt war. Er hatte Roland gehört, wie ich später herausgefunden hatte, und ich fragte mich, warum jemand, der in Huntington Beach wohnt und vorher in Garden Grove, einen Wagen in Victorville kaufte.
Ein grauer Taurus fuhr hinter mir her, wie ich bemerkte, und ich erinnerte mich daran, daß, als ich am Freitagabend das Labor verließ, mir auch ein grauer Taurus gefolgt war, sogar bis in meine Straße und in meinen Wohnkomplex. Ich dachte, oh vielleicht ist das jemand, mit dem ich eine Fahrgemeinschaft bilden könnte. Ich könnte den ganzen Weg nach Las Vegas das Spielchen mit ihm spielen, wenn es derselbe Typ war. Ich fuhr sehr schnell, um ihn zu testen und er folgte immer. Dann fuhr er vor mich und vor einen großen Lastwagen. Später sah ich, daß er einen vor und einen hinter sich hatte und wegen eines dritten auf der Nebenspur nicht überholen konnte. Gut so.
Ich fuhr gerade durch Victorville hindurch oder vielmehr darüber hinweg, denn die Stadt war mittlerweile so groß geworden, daß es seine eigenen Discountläden hatte und ein »Holiday Inn«, das ich vom Freeway aus sehen konnte, und das häßlich türkisfarben gestrichen war.
Hier ist das Gebiet der schrecklichen Namen. Victorville, Cleghorn Road, Barstow. Außerhalb von Barstow lag Boron, nicht der Ort mit Pferdewagen und Ronald Reagen, der für Twenty Mule Team Borax wirbt, sondern der Ort mit einem Gefängnis, wo ich, wie mir gerade wieder einfiel, einen Verwandten hatte. Das Gefängnis war eine frühere Radarstation. Jetzt hat es über 500 Insassen. Einer davon war ein Cousin meiner Mutter, Daniel Cross, ein Mann, den ich nie kennengelernt hatte. Das letzte Mal, als ich mit ihr sprach, erzählte sie mir, daß Danny wegen Drogenbesitz saß. Als ich vorbeifuhr, dachte ich, ich sollte mich ihm vorstellen. Aber warum? Es ist nicht so, daß ich Leute verdamme, die in Schwierigkeiten geraten sind, so wie einige meiner Kollegen, die absolut hart sind gegenüber Ganoven. Sie behaupten, daß Verhaftungen zu deren Leben gehören, daß ihnen das Gefängnis einen Szenenwechsel verschaffe. Ich war an diesem Punkt noch nicht angekommen, aber der Job läßt einen das Leben mit anderen Augen sehen, und selbst das ändert sich. Zuerst haßt du sie, dann weinst du um sie. Dann haßt du sie, dann freundest du dich mit ihnen an. Dann haßt du sie. Dann haßt du sie. Ich weiß, daß es dort drinnen Typen gibt, die einen Jungen auf den Boden drücken und ihn mit Schaum besprühen und ihn anzünden. Es brennt wie Napalm. Heute hielt ich dort nicht an.
Langsam wurde die Landschaft zwischen Barstow und Baker weniger einsam, und ich freute mich an den rostfarbenen Tönen des Sandsteins und den tiefen blauen Schatten, die in der Nähe der schroffen Felsen sichtbar waren. In weiterer Entfernung wurde die Landschaft lieblicher, als ob ein Maler mit einem Pinsel voll Milch darübergemalt hätte, um ihr die Härte zu nehmen. Am Wegesrand standen schlanke Bäume, voller Parasiten. In der langsamen Spur rechts von mir kroch ein Lastwagen, der mit Rohren beladen war, zum Halloran Summit und genau vor ihm dröhnte ein silberner Reisebus voller Casinowütiger, und als ich zu den Klippen abbog sah ich den zerbrochenen schwarzen Stein, den die Gletscher übriggelassen hatten und den gebleichten Sand an den Seiten der Berge, der vom Tal hochgeweht worden war.
16 Kilometer vor Baker gibt es die »Zzyzx Road« und acht Kilometer im Osten davon liegt das Desert Studies Center. Irgendein Fanatiker hatte sich hier niedergelassen und einen Fitnessclub, ein Hotel und eine Kirche gebaut. Diese waren noch geöffnet, bis das Amt für Landerschließung, das hier großen Einfluß hat, die Gebäude konfiszierte. Ich wußte davon, weil Jeri Landsforth, unsere Gerichtsanthropologin, dort einen Kurs über Insekten gehalten hatte. Wer weiß, wenn unsere Abteilung das Ausbildungsgeld gehabt hätte, vielleicht würde ich dann heute mit Pinzetten Insekten untersuchen, die so groß wie Stricknadeln sind. Oder ich würde im Gestrüpp die Vögel belästigen. In meiner ersten Woche im Labor erzählte mir Joe S., man würde hier einseitig ausgebildet. Ich solle noch ein anderes Leben haben, abgesehen von dem im Labor. Mich in meiner Gemeinde engagieren. Mich mit Kindern umgeben, wenn ich könnte. Meine Familie genießen. Mitglied in einem Baseball-Team werden. Badminton oder Squash oder Bingo spielen. Wenn ich aus dem Gebäude Nummer 16 öfter herauskäme, dann wäre ich vielleicht nicht so »besessen«.
Als ich in Baker ankam und anhielt, war es so warm, daß es woanders schon für den Hochsommer reicht. In den letzten Dezemberwochen hatte der sogenannte Yukon-Express Versuche unternommen, durch die Wüste zu stürmen, aber es war ihm nicht gelungen. Mein Körper hätte keine trockene Haut an den Stellen, wo ich noch nicht mal wußte, daß ich Haut habe, wenn der Sturm so weit gekommen wäre, denn er wäre weiter in Richtung Kalifornien gegangen. Orange County litt unter der Trockenheit, und zur gleichen Zeit vergeudeten Landschaftspfleger Millionen Liter Wasser für planiertes Land, um den Staub am Boden zu halten, und in Städten haben sie eine Wasserpolizei eingerichtet und Ermahnungen an die Bürger verschickt, nur eine Minute lang zu duschen. Nein, danke. Ich werde weiterhin Wasser bestellen, wenn ich in ein Restaurant gehe. Steckt mich doch ins Gefängnis. Dann laßt mich nach einer Viertelstunde wieder heraus.
Ich fuhr zu »Bun Boy« und sah, daß es zu war, dann fuhr ich zu »Denny’s« wo ich im unpassenden Schatten einer Palme parkte und neben meinem Auto stand, um mein langärmeliges Jeanshemd auszuziehen, daß ich über einem weißen T-Shirt trug. Ein Sticker auf dem Auto neben mir mit dem blau-schwarzen Nummernschild aus Baja, California hatte die Aufschrift NO A LAS DROGAS! Also mochten einige Mexikaner Drogen genausowenig wie wir. Bevor er zu Yolanda zog, fragte mich Raymond einmal, ob ich mit ihm in Mexiko Blauhaie fangen gehen wollte. Ich wünschte, ich hätte es getan. Aber ich war damals krank. Er kam mit einem 70-Pfünder zurück, zeigte das Bild überall herum und sagte: »Ist das nicht ein ekliger Kerl?« Ich fragte: »Wer, der, der auf seinem Schwanz steht oder der daneben?« und er sagte, daß ich ganz schön eifersüchtig klingen würde für jemanden, der vor Angst nicht mitgekommen ist.
Drinnen bestellte ich einen Kaffee und ein Brötchen und träumte, wie es sein würde, mit Joe in den Urlaub zu fahren. Ich könnte stundenlang mit ihm reden, ihn fragen, wie er als kleiner Junge war, was er hatte werden wollen; wie seine Eltern gewesen waren. Ich könnte fragen, wer sein bester Freund in der Grundschule gewesen war — all solche Sachen. Ich fragte mich, wen Joe als Gouverneur wählte, und ich hatte Angst, es herauszufinden. Und ich fragte mich, ob er und Jennifer mehr als ein Kind gewollt hatten. In der Nacht in seiner Wohnung, nachdem wir das erstemal miteinander geschlafen hatten, lachte er und sagte: »Ein alter Mann mit einem schwachen Herzen wurde gerade von einer herzlosen Frau verführt.« Ich sagte: »Warte mal. Wer hat hier wen im Büro auf ihre süßen Lippen geküßt? Du hast mit allem angefangen.« Und dann fragte ich ihn, wann er das erste Mal über mich nachgedacht hatte und er sagte: »Das ist gemein.« Ich umarmte ihn, und er sah aus, als ob er nachdächte und fragte: »Wie war doch gleich dein Name?«
In einem stillen Moment strich er mit seinem Finger über meine immer noch schmerzende Wunde und nannte sie mein diabolisches Lächeln. Dieser Gedanke ließ mich, während ich bei »Denny’s« saß, überlegen wo mich Joe noch lieben würde — im Badezimmer, in der Küche, in einem Auto, in einem Schlafsack, eine meiner heimlichen Fantasien. Oh, wir haben uns in den Bergen verlaufen, und nur ein Schlafsack trennte uns, na, na, na. Und dann dachte ich, daß ich gerne mit ihm einen Film sähe. Ich würde ihn gerne bei irgendeiner Arbeit oder beim Kochen beobachten.
Und bevor ich es selbst bemerkte, dachte ich schon wieder an Patricia. Sie hatte mir nicht nur bei Chi-Chi’s, sondern öfter gesagt, daß sie mir einen Mann besorgen mußte. Patricia mit ihren lilafarbenen Ohrringen und dem Spott in den Augen — stark und selbstsicher. Das einzige Mal, wo sie Unsicherheit zeigte, war im Gefängnis gewesen. Und das einzige Mal, wo sie unsicher geklungen hatte, war, als sie mir am Telefon sagte, daß Phillip mit einem Mädchen etwas angestellt hätte; oh, und als sie mir sagte, daß jemand in ihrer Wohnung gewesen wäre. Wie war meine Freundin Patricia Harris bloß mit Roland »Dummkopf« Dugdale zusammengekommen, der aussieht wie Chuck »The Rifleman« Connors, ganz genau so.
Ich nahm die Kaktus-Postkarte aus meiner Tasche und studierte sie ein wenig. Auf der Vorderseite winkte der Kaktus und sagte: »Kommt alle«. Es könnte ein Puff sein. Ein Kaktus könnte eine Anspielung sein. Neee. Den Bordellen geht es heutzutage wegen AIDS oder der IRS nicht so gut. Normalerweise liegen sie mehr im Hinterland, in Nye, nicht in Clark County, wo auch Las Vegas liegt. In den großen Städten von Nevada ist Prostitution verboten, so daß die Häuser außerhalb an den Landstraßen stehen. Nye ist komisch wie ein Pilz geformt und nah genug an der Nellis Air Force für die Jungs. Am Stiel des Pilzes ist Nellis Nucleat Testing Site. Dort kann man sich sein Gift abholen.
Ich drehte die Postkarte herum. Es war definitiv meine Adresse, mein Name: Smokey, sieh genauer hin. Vielleicht kann dein Starren die Schwingungen des Stiftes von Patricia sichtbar machen. Vielleicht kannst du ein Runzeln des Kaktus zu Text machen. Wie eine Flaschenpost.
Ich steckte die Karte wieder weg, trank den letzten Schluck Kaffee und wartete auf die Rechnung. Patricias Stimme kam mir in Erinnerung, die mir sagte, daß jemand den Milchkarton offengelassen hatte in ihrer Wohnung. Jemand hatte ein Ei auf ihrem Auto zerdrückt. Sie sagte: »Smokey, etwas sehr Komisches geht hier vor.«
Mein Gesicht rötete sich. Ich wollte nicht daran denken. Mir war klar, daß ich unausgesprochen so große Angst um sie gehabt hatte, daß ich Episoden aus meiner Erinnerung verdrängt hatte, so, als ob kriminelle Dinge den Menschen, die man kennt, nicht passieren könnten, da die eigene Präsenz dafür Garant genug ist. Jerry Dwyer? Wir standen uns nicht nahe. Aber es gab ihn in meinem Leben und mich in seinem. Wir machten Witze miteinander und schauten uns an wie Menschen, die Interesse aneinander haben, die sie aus unzähligen Gründen nicht ausleben können. Jerry, der Junge mit einem Morgen voller Lächeln.
Die Kellnerin wünschte mir gute Fahrt, und während ich zu meinem Auto ging, sagte ich meinem mentalen Bild von Patricia: Ich komme, amiga. Ich komme. Halte durch.
Auf der Straße, die zum Freeway führte, sah ich wieder das graue Auto im Spiegel. Mist, ich flippe hier noch aus, dachte ich, aber ich fuhr über die Straße zur Feuerwehr. Erst dann sah ich, daß es auch die Wache eines berittenen Polizisten war. Wie günstig. Der Taurus fuhr vorbei. Ich fuhr wieder auf die Straße und gab Gas.
 
Von Orange County sind es fünf Stunden bis Las Vegas.
Nichts unterbricht hier die fundamentale Monotonie des Freeway, die sich durch Sandstein, Kalkstein, vertrocknete Seen und Lavabetten schlängelt, bis auf das Spiel Sieh-den-Polizisten-bevor-er-dich-sieht. Ja, Samantha June Brandon bricht auch das Gesetz, Schande auf mein Haupt. Ich versuchte es aber zu steuern. Wirklich, das tue ich.
Vor mir tanzte eine riesige Staubflocke über das platte Land und selbst bei meiner Luftkühlung konnte ich das Raspeln von kiesgefülltem Wind hören, als er über meine Windschutzscheibe wehte, und ich fuhr langsamer und bemerkte zum ersten Mal die blaßgrünen Büsche auf schwarzem Holz, die hinter Drahtzäunen standen so weit das Auge reichte. Es war kein Ort mehr, an dem man an- halten konnte, um auf Blechbüchsen zu schießen.
Ein dunkler Berg türmte sich vor mir auf: ein überfahrenes Tier ohne Zweifel. Ich kam näher und sah, wie sich die zusammengezogenen Schultern bewegten und sich ein Truthahngeier vom Fleisch wegbewegte. Sein nackter, roter und durchfurchter Kopf sah aus wie ein rohes Hühnerbein. Als ich einen Blick nach oben warf, sah ich zwei weitere Vögel, die sich von der Wärme tragen ließen und sich unruhig hin- und herbewegten, ihre zwei Meter breiten Flügel zu einem V geformt, das heißt einem flachen V. Es waren edle Vögel, die Unrat für uns beseitigten. Ich habe oft gedacht, daß, wenn das Verdauungssystem von Bussarden oder Geiern Bakterien, die sich in reifem Fleisch festgesetzt haben, verdaut, dann sollten wir das in Flaschen verpacken, ein Lösungsmittel hier und ein Destilliermittel dort hinzufügen, den Flaschenhals an Wunden von Menschen drücken oder an die rauhen Genossen der Gesellschaft, die ihre eigenen Spezies umbringen. So könnten wir unseren Unrat beseitigen.
 




Das von Kugeln durchschossene Todesauto von Bonnie und Clyde steht im Eingang von »Whiskey Petes’. Beim »Prima Donna Casino« gegenüber vom »Todesauto«, wie darauf geschrieben steht, steht ein Riesenrad, auf dem man fahren kann. Ein Stück die Straße hoch ist »Kactus Kates’« und dahinter der Gold Strike, hinter dem sich im rauhesten Gebiet das Sandy Valley Correctional Center eingenistet hat. Dies ist ein Gefängnis mittlerer Größe mit rostfarbenen Blockhäusern und beigefarbenen Wachtürmen, die im Norden und im Süden aus der Mauer herausragen. Längliche Schlitze in den Türmen sehen aus wie die Augenpartien von Schweißermasken, nur daß sie vom Freeway aus nicht in den Hof starren, sondern auf dich schauen. Die Jungs bei »Sandy’s« können auf den Gold Strike herabblicken und einen Ausbruch lange genug planen, um die Zellen am Hang für den 10000-Dollar-Preis wegzublasen und dann abzuhauen. Ich hatte vergessen, was Nevada bedeutete.
Hier war ich in einem anderen Leben »Dusty Rose« und dann »Smokey Shannon« gewesen. Alias Samantha Monteil oder vielleicht anders herum. Meine Haare waren rot, meine Beine waren lang und als Kostüm trug ich weniger als ich jetzt nachts anziehe.
Vor 15 Jahren waren Stretch Jones und ich auf dem Weg nach San Francisco, >Frisco< nannten wir es, aber die Leute in San Francisco hassen das. Es war Mitte November. Ich hatte gerade die High School beendet, hatte verschiedene Jobs in Geschäften und versuchte zu entscheiden, ob ich einem Job in der Buchbinderei meines Vaters noch lange entgehen konnte oder ob ich aufs College gehen sollte, wie mein Biologielehrer es wollte. Ich habe mehr woanders als bei meinen Eltern in Camarillo gewohnt, einem verschlafenen Örtchen, 88 Kilometer südlich von Santa Barbara. An dem Tag, als ich Stretch kennenlernte, war ich gerade nach einem Streit aus dem Auto meines Freundes gesprungen und wollte per Anhalter auf der 101 im Regen weiterfahren. Nicht weit weg auf der Straße hielt ein Typ in einem gelben VW und fragte mich, ob er mich mitnehmen solle. Ich sagte nein, aber 800 Meter später sah ich ein Café und ging hinein. Dort stand er in seiner trockenen Jeansjacke und seinem Spitzbart, derselbe Typ wie in dem VW, trank heißen Tee und aß einen Hamburger. Er sah ein bißchen aus wie Ichabod Crane in Schulbüchern, falls der Jeansjacken und Liebesperlen getragen hätte. Wir redeten ein wenig. Er hatte einen stillen Humor und traurige braune Augen. Als es ans Bezahlen ging, grub er mit zwei Fingern in seiner Tasche, überprüfte sein Portemonnaie und hatte nicht genug Geld. Ich bezahlte ihm den Hamburger und lud ihn nach Hause ein.
Einige Tage später saßen wir zusammen im Auto, fuhren Richtung Norden nach Haight, weil da die Post abging. Tief in mir war ich unschlüssig, weil ich keine harten Drogen nehmen wollte und dort wäre die Versuchung groß. Peyote und andere Psychedelika gab es überall, auch in dem Mittelklassewohnsitz meiner Eltern, aber ich glaubte, daß es im Haight schlimmer wäre ohne meine natürliche Eltern-Kind-Rebellion, die eine Enthaltung zur Folge hatte. Stretch hatte die Idee, nach Nevada zu fahren und dort zu spielen, um zu sehen, ob wir gewinnen können. Wir kamen bis nach Jean, direkt an der Grenze. Ich sagte: »Wenn wir das machen wollen, dann sollten wir in die großen Casinos gehen, wo sie mehr Geld zu vergeben haben.« Ich sah ein Plakat, wo sie Debby Reynolds im Desert Inn anpriesen, und ich dachte, wow, auch wenn Debby Reynolds nicht das war, was sich ein Teenager unter cool vorstellte. Im Jahr zuvor hatte ich Valerie Perrine in Lenny gesehen. Was für eine tolle Sache, dachte ich, ein Showgirl zu sein, wie sie, oder Goldie Hawn, und dann einfach eine andere Karriere anzuschließen.
Wir fuhren von Jean weg und kamen um drei Uhr morgens in der »Stadt ohne Uhren« an. Wir hielten am ersten kleinen Casino außerhalb des Strip an, einem Ort, wo alte Wagenräder im Vorgarten standen und alles war vorbei. Stretch mit seinem schwarzen Haarband und Federohrring trank Jack Daniels, stand an den Automaten und sagte in einer honigsüßen Stimme zu mir: »Du machst deine Sachen und ich meine. Alles ist cool, Baby. Alles ist cool.«
Das tat ich dann auch. Das Problem war, daß es Stretchs Auto war und nur mein Rucksack und meine Decke. Ich ging zweimal dorthin zurück, um vernünftig mit ihm zu reden und sagte beim letzten Mal: »Okay, ich laß’ dir die Decke. Was passiert, wenn du im Auto übernachten mußt?« Und dann prasselten Geldstücke aus den Automaten und nach Rufen der Begeisterung sah er mich eine Sekunde lang feierlich an, nahm eine handvoll Geldstücke, zog mit der anderen Hand meine Tasche auf und füllte das Geld hinein. Er tat das so oft, bis ich mich wie ein Kängeruh mit zehn Babies fühlte und dann sagte er: »Hoppla du hast Schlagseite Schwester!« Und er füllte die Tasche auf der anderen Seite.
Ich ging zum Strip und fragte nach einem Job im nächsten Casino, war aber zu dumm, bei der Altersangabe zu lügen. Ich tat das noch ein paar Mal, ließ dabei keinen Souvenirladen aus und fragte sogar bei einer Tankstelle nach. Ich wußte, daß ich lügen mußte und sagen sollte, ich sei 21, aber ich dachte, sie würden mich nur auslachen. Es wurde langsam dunkel und mittlerweile war ich völlig deprimiert und einige Kilometer von dem Ort entfernt, an dem ich begonnen hatte, und hatte Angst und war wütend. Draußen vor einer Drogerie sah ich, wie ein Mädchen die Fenster putzte, und ich stellte ihr ein paar Fragen. Sie sah mich von oben bis unten an und sagte, daß sie in einen Stadtteil ginge, wo es mehr Jobmöglichkeiten gibt. Sie hätte bald Feierabend und würde mich dort absetzen, wenn ich wollte. In dieser Nacht übernachtete ich in einem Motel im Norden von Las Vegas und bezahlte mit den Fünf-Cent Stücken aus dem Automaten.
Am nächsten Tag ging ich den Bürgersteig auf und ab, ging in jeden Möbelladen, jedes Teppichgeschäft, jede Bäckerei, an jeden kleinen Zeitungsstand und suchte nach Arbeit. Ich kann euch sagen, der Wüstenwind schlägt einem ganz schön hart ins Gesicht. Außerdem gibt es ein dreizackiges Unkraut, das Teufelskraut heißt, und das zurecht, es springt nämlich direkt in deine Schuhe. Die Leute erzählten mir, daß Las Vegas vor vier Monaten das schlimmste Gewitter seiner Geschichte hatte. Jetzt noch konnte man am Wegesrand die Überreste sehen. Doch dieses Kraut wurde nicht vernichtet. Aber ich war jung, und ich machte mir keine Sorgen. Es machte Spaß.
Eines Tages traf ich dann Cipriano Rycken, alleiniger Inhaber von »Randy’s«, einer schönen Bar, die junge Frauen einstellten, die gerne tanzten und denen es nichts ausmachte, ihre Kleider abzulegen.
Cipriano oder Cip war ein netter Mann mit einem ruhigen Charakter, der eigentlich ein Restaurant oder einen Holzhandel managen sollte und kein Striplokal. Als ich ihn zum ersten Mal sah trug er eine beigefarbene Leinenschürze und hielt, draußen vor seinem Laden, ein Gurkenglas in der Hand. Er hielt das Glas gegen das Licht, schaute mich kurz an und ging wieder hinein, was auch immer er dort untersuchte. Ich wartete und dachte, sie könnten vielleicht jemanden zum Spülen oder vielleicht als Kellnerin gebrauchen. Ich dachte, »Randy’s Café« sei ein ganz normales Café. Es gab vorne schöne, große Fenster mit Geranien und einer Wand direkt dahinter und keinem Anzeichen eines Striplokals. Der Grund war, daß er gerade ein neues Schild malen ließ. Er trug grüne Schlangenlederstiefel, und diese schaute ich mir gerade an, als er sagte: »Schau’ mal, womit meine Katze gespielt hat.« Er zeigte mir das Glas, nahm den Deckel ab und ich sah, wie diese bernsteinfarbene Kreatur versuchte, mit seinen Pfoten Halt an dem Glas zu finden. Ich sprang zurück und er lachte und sagte: »Mädchen sehen die Schönheit dieser Dinge nicht. Es ist nur ein kleiner Skorpion. Solange sie dich nicht im Gesicht berühren, ist alles in Ordnung. Schau’, er hat Augen oben auf dem Kopf. Ein süßer kleiner Teufel, nicht?« Ich schaute wieder hin, skeptisch, und er sagte: »Er hat an der Seite noch vier oder fünf mehr und er ist immer noch so blind wie eine Fledermaus.« Dann grinste er mich an und verschloß das Glas wieder, und dann bat ich um einen Job.
Ich sagte, ich sei 18 und er sagte: »Kannst du kellnern?« ... »Ich weiß nicht.« ... »Kannst du lachen und hübsch aussehen?« Das konnte ich und er ließ mich hinein, ließ mich meine Kleider und keine Uniform tragen und sagte mir, daß ich mir von niemandem etwas gefallen lassen sollte. Ich sollte sofort kommen und es ihm sagen. Ich arbeitete drei Wochen als Kellnerin.
Insgesamt blieb ich fast zwei Jahre.
 
Mein Name war »Dusty Rose«. Ich trug schwarze Strümpfe mit Naht und eine pinkfarbene Jacke, die länger als ein Minikleid war. Die Jacke war eine alte von Cipriano. Er hatte SO schmale Schultern, daß sie paßte. Im Haar trug ich eine pinkfarbene Kamelie und ich lernte es, Make-up zu benutzen.
Frazier Baldwin, die schönste Frau, die ich je gesehen hatte, brachte mir das Tanzen bei. Sie war weiß, afro-amerikanisch, thailändisch und Choctaw. Sie sagte mir, sie sei »thailändisch eingefärbt«. Sie sagte mir dies am ersten Tag und lächelte, und die Geschichte von allem, das ruhig und lieblich in der Welt ist floß in dieses Zimmer. Ich bin nicht lesbisch, aber ich verliebte mich.
Sie war groß, ich klein, sie dunkel und ich hell, und sie war in sich gefestigt, wo ich ruhelos war. Sie nahm keine Drogen und mochte mich besonders gern. Frazier war die alte Dame unter uns. Sie war 26 Jahre alt und hatte einen sechsjährigen Sohn, auf den ihre Mutter aufpaßte, während sie arbeitete. Ich beobachtete Frazier wie eine Studentin ihren Dozenten. Nicht in hundert Jahren käme ich dem gleich, der Konzentration in ihrem Gesicht, wenn sie tanzte. Ich konnte sehen, wie der Schweiß an ihrem Ohr herablief, wenn ich im Seitengang stand. Für mich sah er aus wie Diamanten. Sie tanzte einen Flamenco, während sie einen glänzenden schwarzen Hut trug und glatte Hosen, die man wegreißen konnte. Ihren Büstenhalter zog sie schon ziemlich am Anfang des Tanzes aus. Ihre Brüste waren klein und nach einiger Zeit vergaß man, daß sie oben nichts an hatte. Auch das Publikum vergaß es, was man am Applaus merkte und den Bemerkungen, die anders waren, respektvoller, und mindestens einer stand immer auf und klatschte.
Frazier war lieb zu mir. Sie nahm mich mehrere Male mit zu ihr nach Hause und gab mir Kleider von sich. Wir ließen ihren kleinen Jungen auf dem Esel reiten. Er weinte. Ich gab ihm Geld, um Kinderroulette zu spielen. Dann war er glücklich. Frazier gab mir auch Unterricht. Sie sagte, was wir täten wäre für eine Zeit okay, aber ich müßte das College besuchen. »Hör’ nur auf mich«, sagte sie, »und es wird dir nicht leid tun.«
Das letzte Mal, als ich Frazier Baldwin sah, winkte sie mir am zweiten Tag meiner neuen Show zu als sie durch die Tür ging. Sie hatte mir auch dabei geholfen und beim ersten Mal zugeschaut und hatte mir dann gesagt, was ich anders machen sollte. Sie gab mir das Spielzeuggewehr ihres Sohnes, des Sohnes mit einem sauren Gesichtsausdruck. Sie nahm ihn mit nach Houston, um dort in einem Tanzensemble zu arbeiten. »Der Hut bleibt ins Gesicht gezogen«, sagte sie. Ich sagte ja. Sie sagte: »Vergiß nicht, was ich dir sonst noch gesagt habe. Spar’ dein Geld und geh’ aufs College.« Ich versprach ihr das nie.
Ich änderte meinen Namen in »Smokey Shannon« und dann kurz in »Smokey«. Cip hängte ein großes Foto von mir ins Fenster über die Geranien. Die Zeit stellt schon komische Dinge mit einem an. Ich glaube, daß Menschen ihr Leben lang ziemlich gleich sind. Aber in mir stecken so viele Ichs, daß ich eine Akte anlegen könnte. Mein dritter Auftritt jeden Abend war folgender:
Auf der Mitte der Bühne gab es eine flache, weiße Leinwand zwischen teilweise zugezogenen Vorhängen. Ich war als Silhouette dahinter zu sehen, mit Trench-Coat und weichem Filzhut. Meine Haare waren darunter verstaut und eine Zigarette hing aus meinem Mund. Ciprianos Neffe, ein Junge von fünfzehn Jahren, der Buddy hieß, sorgte für Rauch. Dann zog er die Leinwand hoch und die Vorhänge zur Seite, während hinter uns Santana »Evil Ways« spielte.
Ich kam hervor mit gesenktem Kopf, der Hutkrempe auf meiner Nase und meinen Händen am Gewehrlauf, der zwischen meinen Beinen steckte. Das Gewehr diente als Drehpunkt während ich tanzte und damit spielte, so daß man gleich wußte, was ich andeuten wollte, bis Buddy als Kopie von Rudolph Valentino auf die Bühne kam und Fraziers Hut und eine verzierte Weste trug und ich ihm das Gewehr übergab. Dann lief er von der Bühne und legte die Platte »The Game of Love« auf, damit jeder sehen konnte, was die Absicht eines Mannes und einer Frau waren. Dann fiel der Trenchcoat.
Der Büstenhalter war schwarz, das Strumpfband auch. Der Büstenhalter fiel auch, aber die Handschuhe, die mit Straßsteinen verziert waren, blieben an. Ich trug einen grauen Lederrock, den ich in Mexiko an einem ganz schlimmen Wochenende mit einer anderen Tänzerin und ihrem Freund gekauft hatte, und darüber trug ich einen Gürtel mit silbernen Patronen. Kurze Zeit später war es soweit, den Rock fallen zu lassen. Er rutschte über hohe graue Stiefel, die ich selber mit Pailletten versehen hatte. Darunter trug ich einen G-String mit Pailletten und oben nur den Hut und die Handschuhe. Während man Handschuhe abstreift, kann man alles mögliche machen.
»Der Hut bleibt auf. Der Hut bleibt unten. Mach’ es so«, hatte Frazier gesagt. Das mit dem Hut klappte gut und hielt mir das Bühnenlicht aus den Augen. Fünf Jahre später kam Randy Newman mit dem Lied »You can leave your hat on« heraus, und ich grinste als ich hörte, wie der Typ dem Mädchen sagte, daß sie auf die Bühne gehen könnte, um zu tanzen, aber ihren Hut könnte sie anlassen. Als das Lied herauskam, dachte ich darüber nach, wieder zu »Randy’s« zu gehen, um zu sehen, ob es noch funktionierte, aber zu der Zeit war ich Lebensmittelprüferin in einem Laden in Napa und ganz glücklich damit.
Dann ging Buddy über zu »Poke Salad Annie«. Dafür brauchte ich etwas, womit ich mein Haar herunterlassen konnte. Ein Grunzen. Das wars. Das ganze Lied war sexy und hatte einen Südstaatensound. Das war genau richtig. Ich drehte dem Publikum meinen Rücken zu und hob dann den Filzhut. Die Haare fielen bis zur Taille herab und im Publikum konnte man Zustimmung hören.
Dann kam der beste Teil. Die ganze Verkleidung war jetzt weg, und ich konnte ganz ich selbst sein. Ich konnte sie anschauen und lachen, näher kommen wie das Mädchen von nebenan und feiern. So konnte ich sie glücklich und nicht nur geil zurücklassen. Ich konnte ihre jungen Gesichter sehen. Es waren keine alten Männer, wie manche Leute denken, die sich unter den Hüten auf ihrem Schoß selbst befriedigten. Diese Typen hatten sonnengebräunte Gesichter mit weißer Stirn. Air Force Bräune. Sie lachten und ihre Augen glänzten im Licht. Sie wollten nur Spaß haben. Ganz selten sah einer mal traurig oder böse aus. Der saß dann außerhalb des Lichtpegels, weiter hinten und seine Hand führte öfter ein Glas zum Mund als andere. Ich erinnere mich an einen sehr gut aussehenden Mann, nicht von der Air Force, der mich, während der ganzen Zeit in der ich dort arbeitete, begeisterte. Er hatte dicke, blonde Locken und breite Schultern. Er trug immer ein weißes T-Shirt unter der Lederjacke, egal ob Sommer oder Winter. Vielleicht bekam er schnell eine Erkältung. Er kam jeden Mittwochabend, wenn es ziemlich ruhig war und manchmal war er alleine, aber gewöhnlich kam er mit einem Freund. Sie saßen an einem hinteren Tisch und spielten Karten, so als ob dies gar kein Striplokal sei. So, als ob sie im Park in der Sonne an einem Picknicktisch säßen, oder an einem Wohnzimmertisch, und nur wenn Frazier auf die Bühne kam und später, wenn ich auf die Bühne kam, drehte er den Kopf in unsere Richtung. Ich wußte gleich, daß diese Zurückhaltung gespielt war, aber ich wußte nicht warum. Ich hatte einmal zu der Zeit Pause, als er gerade gehen wollte und ging nach draußen, um etwas frische Luft zu schnappen. Er fuhr auf einer Harley weg und drehte mir für einen Moment sein Gesicht zu, als er gerade Gas gab, seine Jacke glänzte im Licht, als ob sie naß wäre. Dann sagte er mit tiefer Stimme: »Bis später, Süße.« Er kam noch zweimal zur Show und dann nicht mehr. Cip erzählte mir, daß er eine Familie hatte.
Der letzte Teil war ein Lied, das ich von dem Moment an liebte, als ich es zum ersten Mal hörte. Später, als Bill gestorben war, trieb es mir Tränen in die Augen und dann stellte ich das Radio ab. Es war »I can help« von Billy Swan. Ich weiß jetzt noch jedes Wort — nur in meiner Show ließ ich die Worte eine Frau singen. Es geht so:
If you got a problem - don’t care what it is-
you need a hand, I can assure you of this: I can help.
I got two strong arms, I can help.
It would sure do me good to do you good.
Lemme help.
It’s a fact that people get lonely, ain’t nothin’ new.
But a woman like you, baby, should never have the blues.
Let me help. I got two for me
(An dieser Stelle zeigte ich nicht auf meine Arme.)
let me help.
It would sure do me good
to do you good.
Lemme help.
When I go to sleep at night you’re always a part of my dreams.
Holding me tight, telling me everything
I want to hear.
Don’t forget me, baby. All you gotta do is call.
Ya know how I feel about you, if I can do anything at all,
lemme help.
If your child needs a daddy, I can help.
It would sure do me good
to do you good.
Lemme help.
Am Ende des Liedes gab es Pfiffe und Beifallsrufe im Hintergrund. Mein kleiner Freund Buddy drehte in diesem Moment die Lautstärke hoch und pfiff selbst, damit das Publikum damit weiter machte — und so war es auch. Das gefiel mir.
 




Wie Yogi Berra einmal sagte: »Es war ein déjà vu.« Am Lake Boulevard gab es mehr Telefonkabinen als Bäume und zwischen den Fischerläden und Bootshäusern und den Zementhäusern mit zugerankten Gärten gab es Parkplätze für Wohnmobile. Ich war über Hender- son, das sich nur ein paar Kilometer südöstlich befindet, nach Las Vegas gefahren.
Ich hielt an einem Travelodge und mietete ein Zimmer. Es war erst zwei Uhr, aber der Himmel war dunkel geworden und brachte Kälte mit sich und in ein paar Stunden würde es fast dunkel sein und dann wollte ich einen Platz, an den ich zurückkehren konnte.
Als ich beim Motel parkte, versicherte ich mich, daß ich das Auto von drinnen sehen konnte. Obwohl sich der Colt zwischen meinen Socken und meinen Rollkragenpullis befand, kann man ein Kofferschloß in null komma nichts öffnen und hat die Auswahl zwischen Ferngläsern, Koffern, Kleidern, Kameras und Autowerkzeug bis hin zum Futterstoff, wenn man gierig ist. Es ist schon eine ganze Weile her, daß ich mir Sorgen um eine Waffe gemacht habe.
Ich bezahlte — diesmal nicht mit Fünfcentstücken — die Übernachtungssumme einem Iraner, dessen Augen an einem kleinen schwarz-weiß Fernseher haften blieben, wo gerade die Lakers spielten. Er stand auf, um mir eine Gästeinformation zu geben, schob zu mir herüber und fragte: »Eine Nacht?«
Auf meinem Weg nach draußen, ich war gerade die offene Treppe heruntergegangen, da kam ein etwa vierzigjähriger Typ mit einem Bier in der Hand um die Ecke und sagte: »Hey.« Seine Jacke verdeckte ein Hemd, das bis zu seinem Brustbein offen war. Ich dachte nicht, daß er mit mir sprach, bis ich schon einige Schritte an ihm vorbei war und er sagte: »Du mit den Ohrringen.«
Es stimmte, daß lange, indianische Ohrringe an meinen Ohren hingen, aber das hatte ich vergessen. Er stand in einer offenen Tür, wahrscheinlich sein Zimmer. Er sagte, nachdem er einen Schluck aus der Dose genommen hatte: »Ich wette, daß wir beide eine gute Zeit zusammen verbringen könnten.« Im V-Ausschnitt seines Hemdes baumelte ein Silberdollar an einer goldenen Kette. Cool. Wirklich cool.
Ich ging zu »Thrifty’s« nebenan und war wütend über mich selbst, weil ich angehalten hatte. Ich hoffte, er ginge in sein Zimmer zurück und sähe nicht, in welches Auto ich einstieg. Dann dachte ich, das ist doch verrückt. Ich drehte mich um und starrte ihn an, bis ich kurz vor ihm stand und sagte: »Warum gehst du nicht einfach da hinein und kümmerst dich um deine Angelegenheit?«
Mit seiner Zunge spielte er lässig an einem Kaugummi und grinste: »Du bist ein aufsässiges kleines Ding, he?«
Ich antwortete ganz ruhig: »Wann bist du zum letzten mal verhaftet worden?«
Er stand auf einmal gerade und hielt für einen Moment meinen Blick. Dann drehte er erst seine Schulter und dann den Rest seines Körpers ins Zimmer und schloß ruhig die Tür hinter sich, so als ob ich nie dort gewesen wäre. Man kann Leuten einen gehörigen Schrecken damit einjagen.
Man braucht sie noch nicht mal anzusehen, wenn man die Frage stellt. Sie wissen, daß man Polizist ist.
Da sich dies ereignete kurz nachdem ich in Erinnerungen aus der Zeit bei Cipriano schwelgte, fühlte ich mich beschämt. Sicher war ich damals jung und dumm, aber ich fühlte mich mit den anderen auf gleicher Stufe. Wir hatten alle viel Spaß, waren etwas liederlich, aber taten niemandem etwas zuleide. Unsere Körper machten uns Spaß, Sex machte Spaß, Alkohol und Musik und ein kleiner Joint machten Spaß. Spaß einfach. Erst viel später fühlte ich mich als Beute — wie jetzt, und hatte Respekt vor den Konsequenzen. Wie bin ich nur zur Polizei gekommen, mit dieser Vergangenheit? Ich kann nur sagen, daß ich ihnen die Wahrheit gesagt habe. Ich habe nicht gelogen. Sie haben mich trotzdem eingestellt. Heute würde das nicht mehr gehen. Heute muß man superclean sein.
Als ich von der Travelodge wegfuhr, nahm ich die Ohrringe ab und legte sie auf den Beifahrersitz. Dann fragte ich mich, warum ich das getan hatte. Was war denn mit den Ohrringen? Typen tragen sie auch. An einer Ampel steckte ich sie wieder an. Die Welt macht einen schon ein wenig durcheinander.
Zwei schwarze Flieger flogen über mich hinweg. Ihre Tragflächen waren so dicht beieinander, daß sie beinahe verschmolzen. Mein Magen drehte sich um, als ich an die Piloten dachte. Sie waren bestimmt jünger als ich, und hielten sich für den Golfkrieg bereit. Macht es nur gut, wünschte ich ihnen und schlaft nicht ein.
Die Straße verengte sich wegen Bauarbeiten auf eine Fahrbahn, und ich konnte beobachten, wie die Flieger in einem flachen Kreis zurückkamen und dann steil nach oben stiegen. Die Wolkendecke war jetzt durchbrochen und die letzten Sonnenstrahlen färbten den Himmel orange.
Ich fuhr an einem Army-Shop vorbei, dem Circle K, der Moose Lodge an der Pecos Road und der Messin’ Around Bar, einem Laden aus Zement mit Bretterverkleidung. Ich fuhr zu der Adresse am Lake Mead Boulevard, wo das »Beaver Inn« sein sollte und fuhr an einem Laden vorbei, wo im Fenster geschrieben stand: COMPASSION REVIVAL CHURCH, nur daß Kirche wie >chruch< geschrieben wurde und bei compassion das >o< fehlte.
Als ich es nicht mehr länger leugnen konnte, daß es weder auf der Comstock noch der Lake Mead Road ein Motel mit Namen »Beaver Tail« gab, hielt ich an. Ich war in der Nähe eines Wohnwagenparks. Der Manager war vorne, wie ein Schild im Fenster verkündete. Drinnen rieb sich am Fenster ein Mann den Rücken. Ich konnte einen Fernseher oder ein Radio laufen hören. Eine kleine Glocke klingelte, als ich das Tor öffnete. Der Mann kam zur Tür. Er schwang die Tür und das Fliegengitter gleichzeitig auf.
»Kann ich Ihnen helfen?« Er war so groß, daß er sich nach vorne bücken mußte, wobei eine Hand noch auf dem Türgriff lag. Er sah aus wie ein Gymnasiallehrer mit seinen sauberen Bluejeans, dem Brillengestell aus Messing und den beigefarbenen Socken ohne Schuhen. So ein Typ, der mit 29 Jahren schon eine Halbglatze hat.
»Ich suche eigentlich nach einem Motel. Ist hier in der Nähe ein »Beaver Tail Inn«?«
»Nein, nie gehört.« Dann drehte er sich nach jemandem im Innern um und sagte: »Lizabet, hast du schon mal von einem »Beaver Tail Inn« gehört?«
Es muß ein nein gewesen sein, weil er etwas lauter hineinrief: »Mutter?« und dann sagte: »Entschuldigen Sie mich.« Er ging hinein, und beide Türen fielen wieder zu.
Ich sah ihn am Fenster vorbeigehen und dann kam eine junge Frau mit braunem, gelocktem Haar hervor, wo immer sie auch gesessen haben mag, um mich zu beobachten. Sie rauchte und kaute Kaugummi, und durch das Fenster sah sie geisterhaft aus. Sie sagte: »Hier war mal eins. Bevor sie die Anhänger hier parken ließen. Ich weiß aber nicht, wie es hieß. «Jemand kam hinter ihr her, dann folgte der Mann. Dann öffneten sich die beiden Türen und eine grauhaarige Frau in einer blau-weißen Polyesterbluse mit einem großen Kragen und blauen Hosen, die nicht so ganz zu der Bluse paßten, kam heraus. »Hier war früher ein Motel mit dem Namen«, sagte sie mit krächzender Stimme. »Ich bin seit acht Jahren hier. Das war davor. Wen suchen Sie?«
»Sie wollen sagen, daß das Motel genau hier war?«
Sie nickte und hustete.
Ihr Sohn sagte: »Sie suchen doch nicht etwa eine Übernachtungsmöglichkeit?«
»Nein. Ich ... ich habe einen Zimmerschlüssel gefunden und wollte ihn vorbeibringen«, sagte ich. Ich weiß nicht, warum ich diese Geschichte erzählte und glaubte, daß sie albern klang. Wer bringt schon Zimmerschlüssel zurück? Wenn man ein guter Bürger ist, dann schickt man sie zurück, wenn nicht, dann benutzt man sie.
Nachdem ich mich verabschiedet und bedankt hatte sagte mir die Mutter, sie hätten zwei, drei freie Plätze, falls ich Interesse hätte. Ich lachte und winkte auf dem Weg zurück. Der Typ stand noch immer in der Tür, jetzt mit beiden Händen über ihm und die Frau mit Namen Lizabet stand seitlich im Fenster mit ihrer Zigarette in der Hand und erhobenem Kinn.
Auf der Main Street kann man in einer Kirche heiraten und sich dort Blumen, Garderobe, Papiere, Ringe und eine Wohnung mieten. Dann geht man los und kauft sich in einem der fünfzig Läden Möbel, Messinglampen und Kunststoffsessel, die draußen bei den Abgasen der Autos stehen.
Vor mir sah ich ein Schild, auf dem NUDES ON ICE stand und überlegte mir, das dies ein gutes Konzept sei. »Boy-lesque« spielte im »Congo« mit »Cook E. Jarr and the Krums«, aber das war auch nicht interessant für mich. Wenn Patricia bei mir wäre, dann würde sie dort hingehen. Oder nicht? Patricia.
»Randy’s« gab es immer noch zwischen dem Büro eines Geldverleihers und einem Möbelladen, dessen Fenster mit einem Plastiksonnenschutz, der schon Blasen schlug, ausgefüllt war. Gegenüber konnte man auf dem Schild eines Pfandhauses lesen: VERLEIH — VERKAUF — ANKAUF — TAUSCH, und auf dem Fenster darunter las ich, daß ich dort antiken Schmuck, gute Waffen, Kameras und mehr kaufen konnte.
Es gab keine Geranien in Randy’s Fenster. Die dunklen Fensterpanelen waren von einer gelb gestrichenen Wand ersetzt worden, mit einer großen Uhr, die aus einem Wagenrad gemacht worden war in der Mitte und einer Reihe von alten Nummernschildern aus Nevada daneben, deren tiefere Bedeutung mir nicht klar war.
Ich parkte ein, dachte einen Moment an die Pistole im Koffer und ging dann nach vorne, wobei ich beinahe auf die Fahrbahn trat, um mich zu vergewissern. Da ich noch nicht bereit war hineinzugehen, wich ich einem Taxi aus, das zum Pfandhaus wollte, wo ich einige Minuten stand und auf Kästen mit verstaubtem Schmuck schaute, die offen im Fenster standen. Ein Banjo hing über Zeichenmaterial und einer Porzellanpuppe, deren Gesicht gelitten hatte. Die Puppe trug ein grünes Samtkleid aus dem vorigen Jahrhundert, das über ihren starren Beinen ausgebreitet war. Ich schaute mir die Puppe weiter an, ohne zu wissen warum und dann kam mir das Bild der Vietnamesin aus dem Doughnutladen, mit den dicken Beinen und dem rot-weißen Handtuch über dem Gesicht. Ich stieg schnell in den Wagen, fuhr wieder über die Straße und parkte zwischen zwei Lastwagen. Dann ging ich zu »Randy’s«.
Es war ganz anders als früher. Es gab Leuchtstofflampen an der Decke, aber es war nur teilweise an, als ob der Besitzer sparen wollte. Die Bühne war mit einem gelb-braunen Paisley-gemusterten Teppich ausgelegt und war jetzt ein erhöhter Eßbereich, wo, wie ich vermutete, Barbecuesandwiches verspeist wurden, die überall angekündigt wurden und nur an größere Gästegruppen als an eine alleinstehende Frau aus Los Angeles verkauft wurden. Am Tisch saß ein dickbäuchiger Mann und eine Frau, beide in beigefarbene Strickhemden gekleidet, die Frau ohne ihre dritten Zähne im Mund. Sie lachte und es klang wie ein Geräusch, das ein Diaphragma hervorbringt und das war seltsamerweise beruhigend. Zwei Tische weiter saß ein Mann mit deformierten Gelenken, die glänzten, und hielt ein Sandwich in beiden Händen. Er hatte einen Bissen in der linken Wange, und als sie lachte, lächelte er auch.
Mein Blick fiel auf einen Mann, der nach vorne gebeugt war, so daß ich ihn zuerst kaum sehen konnte. Er war jung und dünn mit einem schmalen, eckigen Gesicht, und sehr langen, schwarzen Haaren, die er zur Seite schob, als er aufsah. Er hätte Indianer sein können, nur daß seine Haut sehr hell war, so als ob er immer drinnen wäre. Seine Hand lag immer noch auf einer Baby-Tragetasche vor ihm und das Baby darin war ganz rosa, ohne ein einziges Haar. Ich lächelte ihn an, etwas, das ich nicht oft mache. Seine vollen Lippen preßten sich aufeinander und dann sah er weg.
Ich ging zur Bar und bestellte einen Kaffee. »Sie können auch bitte etwas Whiskey hineintun«, sagte ich zu dem Mann. Er war alt, vielleicht sechzig und hatte gerötete Haut. Sein kurz geschorener Bart und Schnurrbart sahen wie angemalt aus.
»Haben sie einen Ausweis?« fragte er. Er lachte dabei nicht.
»Danke«, sagte ich. Er lachte immer noch nicht. Ich gab ihm meinen Führerschein. Er schaute darauf und ging dann ans Ende der Bar. Er kam mit einer Tasse zurück, die er so heftig hinstellte, daß Kaffee über schwappte. Er sagte: »Das macht fünf Dollar fünfzig.«
»Fünf Dollar fünfzig?« fragte ich. »Ist das nicht ein bißchen teuer?« Irgendetwas ging hier vor. »Sind Sie immer so freundlich?« fragte ich, »Oder haben Sie einen schlechten Tag?« Ich hatte meine Geldbörse herausgenommen und aufgemacht. Ich war höflich.
Er stand direkt vor mir, mit seinen Daumen in seinen hinteren Hosentaschen. Mit leiser Stimme sagte er: »Hier können Sie keine Geschäfte machen, Lady. Hier ist nicht der richtige Ort dafür.«
»Entschuldigung? «
»Sie haben mich schon verstanden.« Er drehte mir den Rücken zu und ging ans Ende der Bar.
Ich trank meinen Kaffee in Ruhe weiter und ärgerte mich nicht. Ich brauchte Informationen. Ich konnte warten. Wenn die Zeit reif war mußte ich wohl den ganzen Weg zu ihm gehen, aber ich wartete nicht darauf, bis er fertig war. Ich sagte: »Wissen Sie wo ich Cipriano Rycken finden kann? Ihm gehörte das hier früher einmal.«
Er brauchte eine halbe Sekunde, um zu antworten und dieses Mal war er nicht so feindlich. »Haben Sie im Telefonbuch nachgesehen? Dort drüben liegt eins«, sagte er und nickte in Richtung Eingang.
»Nein«, sagte ich, »habe ich noch nicht.«
Ich wollte gerade gehen, als er sagte: »Sie werden ihn aber nicht darin finden.« Er lockerte sich soviel wie möglich und sagte, Cipriano Rycken wäre in Saint Rose in Henderson.
»Was ist das?« fragte ich.
»Ein Altersheim.«
Altersheime sind doch für alte Menschen — richtig alte Menschen. Mit Achtzehn sah ich Cip als »älter« an, aber so wie einen Vierzigjährigen, Fünfundvierzigjährigen ohne ein graues Haar auf dem Kopf; wenn ich jetzt allerdings richtig darüber nachdenke, dann war sein Haar zu schwarz. Aber Cip war sehr ansprechend als Vaterfigur und auch ansprechend als Ehemann für eine hübsche Frau mit perfekter Haut, daran erinnere ich mich, daß ich sie ein- oder zweimal gesehen hatte. Ich konnte mich an ihren Namen nicht erinnern, obwohl Cip oft genug über sie gesprochen hatte, sie liebte und sie die Mutter seiner Tochter war. Ihr Bild hatte auf seinem Tisch gestanden. Sie war Tänzerin gewesen, sagte er — keine Nackttänzerin, sondern sie hatte in einer berühmten Gruppe getanzt — bevor sie heirateten. Er sprach immer über die guten Aufläufe, die sie für ihn machte, strich sich dabei über seinen nicht vorhandenen Bauch und sagte, sie mache ihn dick.
»Er hat sich am Bein verletzt«, sagte der Barmann. Ich schaute ihn neugierig an und überlegte mir, wieviele Quarter ich ihm in den Rachen werfen müßte, um ihn am reden zu halten. Er fügte hinzu: »Er ist mein Schwager und lebt eigentlich bei uns.«
Ich dankte ihm für die Information und wollte gehen, als er um die Bar ging und mich zur Tür begleitete. Er fragte: »Sind Sie eine Freundin von Kirsten aus Kalifornien?«
»Nein, leider nicht«, sagte ich.
»Oh«, sagte er und nickte.
»Ist das seine Tochter?«
Er nickte abermals. Sein Gesicht verschloß sich wieder und er drehte sich um und ging zu dem Tisch mit den Leuten in beigefarbenen Hemden. Der indianisch aussehende Mann mit dem Baby sah mich an und dann schnell weg, als ich die Tür öffnete um herauszugehen.
An der Ecke des Parkplatzes, deutlich sichtbar, da nicht so viele Autos dort standen, war der Taurus.
»Verdammt nochmal«, sagte ich zu mir selbst und war sehr wütend darüber, daß mich jemand den ganzen Weg von Orange County bis hierhin verfolgte. »Du Mistkerl.« Ich hatte die Autoschlüssel in der Hand, und der Zorn schnürte mir die Kehle zu. Ich ging sehr forsch den kürzesten Weg auf das Auto zu und war mir sicher, daß ich den Typen an den Haaren durchs Fenster ziehen würde. Als er sah, daß ich auf ihn zukam, nahm er seinen Ellbogen rein und sank in sich zusammen, als ob er einen Schlag erwarte und seine verspiegelte Sonnenbrille blitzte und zitterte.
»Kommen Sie aus dem Auto raus!« schrie ich. Er sah bestürzt aus, deshalb sagte ich es nochmal: »Steigen Sie aus! Ich will mit Ihnen reden.«
Die Tür öffnete sich. Ich wußte, er könnte eine Waffe haben. Aber etwas an ihm sagte mir, daß das nicht sehr wahrscheinlich war.
Er stieg aus und Butterbrotpapier fiel zu Boden in die Nähe seiner schwarzen Schuhe. Seine Socken waren weiß, die Hosen grau, sein Hemd dunkelrosa. Er lächelte nervös und stotterte: »Ich ... ich ...«
»Wer sind Sie? Sagen Sie es mir sofort.«
Er machte die Tür zu und ließ seine Hände fallen.
Ich sagte: »Setzen Sie die Brille ab.«
»Hören Sie, ich — «
»Tun Sie, was ich sage, sie Verrückter oder Sie werden gleich den Boden küssen.«
Er bließ Luft durch seine Nase und drehte seinen Kopf zur Seite — der Anfang eines Lachens — und auch ich wußte, daß es lächerlich war. Ich würde den nicht langmachen können und wußte noch nicht mal, ob ich überhaupt noch wußte, wie. Ich machte einen Schritt nach vorne und sagte etwas normaler: »Wer sind Sie?«
Der Mann hob sein Kinn, während er seine Brille abnahm, und ich entdeckte eine weiße Narbe in der Nähe seines Adamsapfels, die von einem Fingernagel stammen konnte. Bis zu dem Zeitpunkt hatte er sich gefaßt. »Ich heiße Lionel Crowell und ich bin ein Privatdetektiv.«
»Blödsinn.«
Er nahm seine Brieftasche heraus und öffnete sie. Ich nahm sie. Es war eine Lizenz aus Kalifornien.
»Was wollen Sie von mir?«
»Mein Klient braucht Informationen.«
»Na, das sind vielleicht Neuigkeiten. Was für Informationen? Wann hören Sie auf, mich zu verfolgen? Warum sprechen Sie nicht direkt mit mir?«
Er zuckte mit den Schultern und schüttelte den Kopf. »Ist die Zeit jetzt günstig?«
Das war zuviel. Ich mußte lachen. Auf einmal wurde es mir bewußt: » Hat Rowena Dwyer Sie angerufen?«
»Ich gebe normalerweise keine Kundennamen preis.«
»Sie sollen mir doch nicht folgen, Sie Dummkopf«, sagte ich, lachte und schüttelte den Kopf. Er durfte noch nicht mal den Staat verlassen und Benzin verfahren, und ich dachte mir, er hat sicher noch nicht viel herausgefunden. Deshalb sagte: ich: »Ach, was solls, laden Sie mich zu einem Kaffee ein.«
Ich ließ Lionel Crowell irgendwann stehen, zeigte ihm den Weg nach Hause, so wie man einen Betrunkenen leitet und schwor mir, Rowena Dwyer so bald wie möglich anzurufen, um ihr zu sagen, sie solle sich Privatdetektive nicht aus dem Telefonbuch auswählen. Er wollte nichts böses. Er war Geschichtslehrer, den seine Frau verlassen hatte, und daher wollte er diesen Beruf ausprobieren. Auf dem Weg aus dem Casino, zu dem wir gegangen waren, steckte er drei Quartier in eine Maschine und gewann vierhundert Dollar, wie soll ich also über Personen urteilen können?
 




Cipriano war im Bad, als ich kam. Das Namensschild draußen sagte mir, daß es die richtige Tür war: CIPRIANO RYCKEN und STEVEN NEFF. Steven Neff war der alte Mann im Rollstuhl, der in braun gekleidet war und neben dem perfekt gemachten Bett, mit der Wolldecke mit weißen Pferden auf blauem Hintergrund, saß. Parallel zu diesem Bett stand ein anderes Bett mit grüner Decke und ein leerer Rollstuhl daneben. Auf dem Tisch lagen drei Packen Spielkarten auf Zeitschriften.
»Entschuldigung«, sagte ich zu dem Mann. Er schaute durch den Raum aus der Glastür und auf die Veranda. Ein durcheinandergebrachtes Würfelspiel lag auf seinem Schoß. Einen Moment später schaute er mich intensiv an. Ich lächelte und sagte: »Ich suche Cipriano Rycken.«
Dann sah ich, daß der alte Mann einen kleinen lilafarbenen Stoffhund im Arm hielt. Mr. Neffs blaue Augen und die schwarzen des Hundes waren auf mich gerichtet, aber es kam keine Antwort. Plötzlich, als ob ein Zauber gebrochen war, wechselte Mr. Neffs Gesichtsausdruck, und ich versuchte es noch einmal. »Ist das Ihr Hund?«
»Ja«, flüsterte er langsam.
»Er ist ein schöner Hund.«
Der Kopf des Mannes beugte sich zu dem Hund herab.
»Ja«, sagte er wieder. »Ich werde hier warten, okay? Auf Ihren Zimmernachbarn.« Ich lachte so freundlich, wie ich konnte und ging der gelbhäutigen Afro-Amerikanerin aus dem Weg, die hereinkam, um die Papierkörbe zu leeren. Als sie sich mit einer Hand auf die Hüfte aufrichtete, sah sie nach draußen, wo rosafarbene Rosen nahe an die Glastür stießen und dabei wie Kelche auf Stielen aussahen. »Mensch, sind die nicht wunderschön?« sagte sie. »es sieht so aus, als ob wir endlich Regen bekämen. Das wäre schön, nicht wahr?« Mit dem Papierkorb in der Hand, drehte sie sich zu dem Patienten um und fragte: »Wie geht es Ihnen heute, Mr. Neff? Ist alles in Ordnung?« Der alte Mann schaute weg, zu den Rosen, mit einem verzweifelten und einsamen, vielleicht aber auch nur verwirrten Gesichtsausdruck, als ob er versuchte, sich an den Namen der Blumen zu erinnern.
Sie ging, und ich ging zur Badezimmertür und sagte: »Cipriano?«
Ich hörte ein dumpfes: »Ja?«
»Komm’ raus oder ich komme rein.«
In meiner Vorstellung war Cipriano immer noch in den Vierzigern, schlank, mit vollem schwarzen Haar und Brusthaaren, die aus seinem Hemd hervorguckten. Er hatte fast alle Attribute gut auszusehen, aber er war es dennoch nicht, obgleich ich nicht mehr wußte, warum. Trotz dieses Mankos hatte er etwas Weltmännisches an sich, das ich anziehend fand. Ich hatte ihn mit anzüglichen Bemerkungen aufgezogen, und das gleiche hatte er mit mir getan, obwohl ich sicher war, daß er seine Frau nie betrogen hätte, und das hätte ich auch nicht gewollt. Dieses Opfer meinerseits war weder so nobel, wie es sich anhört, noch wußte ich, was eine Ehe bedeutete. Ich wollte nur einen Mann in seinem Leben nicht stören, der gut zu mir gewesen war. Es gab Tage, an denen hätte er nur mit dem Finger zu schnippen brauchen. Das war die Zeit, in der mein Körper von mir getrennt war und seinen eigenen Willen gehabt hatte.
Mein Kopf kümmerte sich um andere Dinge und mein Körper sagte: »Küß mich du Idiot. Ich liebte Männer und ich liebte, was sie zu bieten hatten; nichts Materielles, sondern ihre eigene, solide, besondere und zielbewußte Energie. Meine Sehnsüchte unterschieden sich nicht so sehr von denen anderer Menschen mit Tatkraft: ein tiefer Schluck aus der Flasche des anderen Geschlechts, und das nicht nur mit einer Geschmacksrichtung. Ich wollte jeden Mann mindestens einmal besitzen und andere mehrmals und es war mir egal, wie sie aussahen, Hauptsache, sie waren nett. Ich wollte ihre Geheimnisse, alles was sie wußten und ich nicht wußte. Ihre besondere Aufmerksamkeit für die Welt, ihre Privilegien, ihre besondere Sprache. Wenn ich mich lange genug an behaarten Brüsten gerieben hatte, so dachte ich, dann würde ich in ihre Poren übergehen und die Osmose wäre perfekt. Dann käme ich wieder heraus und wir wären beide klüger; dann suchte ich einen, den ich ganz schlucken konnte.
In dem Badezimmer war es lange still. Ich sagte: »Du kannst dich verstecken, aber du kannst nicht weglaufen, Cipriano. Ich zähle jetzt bis fünf.«
»Wer ist da?« Seine Stimme war jetzt sehr laut.
»Es ist entweder ein Prämienjäger oder Marlene Dietrich. Du mußt das schon selber beurteilen.«
Stille.
»Nein — es ist Rita Hayworth. Rita Hayworth.« Ich erinnerte mich, daß das seine Lieblingsschauspielerin war.
Man hörte wieder Wasser laufen und dann Rohre knacken. »Irgendwoher kenne ich diese Stimme.« Lange bevor man ihn sah, rappelte es an der Türklinge. Ich stand mit überkreuzten Armen an der Wand gelehnt, mit einem Fuß über dem anderen. Würde er mich erkennen? Meine Haare waren jetzt kurz, nicht mehr rot, und es war 15 Jahre her. In der Zeit hatte er sicher viele Mädchen eingestellt und gefeuert, umsorgt und beschützt. Wenn ich diesen Moment hätte planen können, dann hätte ich mir etwas besseres angezogen, etwas weiblicheres, einen Rock zumindest. Ich hätte vielleicht eine Pflanze mitgebracht oder besser noch eine Flasche und die letzte Ausgabe des Playboy.
Er kam heraus. Er war älter, mein Gott, und kleiner, trug graue Hosen und ein graukariertes Hemd. An den Füßen trug er braune Pantoffeln. Und eine Brille. Seine Stirn hatte braune und lila Flecken.
Er sah mich scharf an, als ich sagte: »Hallo, du großer Typ, ich brauche etwas Hilfe.«
»Smokey, was zum Teufel machst du denn hier?« Und dann kam er herangeschlurft und umarmte mich fest. Ich fühlte, wie knochig er war und wie gebeugt für einen Mann, der einen Kopf größer war als ich. Er klopfte mir den Rücken aber nur mit den Handflächen, als ob er nicht genau wüßte, ob das alles so okay war. Dann gingen wir auseinander und als wir zu seiner Seite des Raumes gingen, sagte ich: »Was zum Teufel machst du denn hier, Cipriano. Du gehörst hier nicht hin.«
Er setzte sich auf den Bettenrand und bot mir den Stuhl an. »Mit mir ist nichts in Unordnung, was ein wenig menschliche Nähe nicht in Ordnung bringen könnte. Damit meine ich nicht dich.« Er sagte mir, daß er Venenentzündungen hätte und Brüche im rechten Mittelfuß. Die Fußverletzung hatte er von einer dicken Frau, die ihm bei einem Ball der Kriegsveteranen auf den Fuß getreten war. Er sagte mir, er würde zwar seine Schwester nicht mögen, aber ihre Art zu kochen, und deshalb käme er manchmal hierhin, um sich auszuruhen oder irgendeine Krankheit auszukurieren. Wenn er es dann hier nicht mehr aushielte, dann ging er wieder zu seiner Schwester zurück.
»Warum lebst du denn nicht alleine?« Ich wollte etwas über seine Frau und seine Tochter erfahren. An manchen Orten, und nicht nur in Neu England, fragt man nicht direkt das, was man wissen möchte, sondern man fragt durch die Blume.
»Ach«, sagte er und machte eine wegwerfende Handbewegung. »Das ist nicht schön. Dann hört man, wie die eigene Stimme widerhallt. Nein, das ist nichts für mich.« Ein gewisser Blick kam in seine Augen. »Jetzt, wo du da bist, werde ich bei dir leben.«
Eine Stimme hinter uns sagte, »Sein Name ist...«
Ich drehte mich um. Mr. Neff wollte mir den Namen seines Stofftieres sagen. Seine langen Spinnenfinger lagen auf dem Kopf des Hundes. Als Cip und ich uns zu ihm gedreht hatten, vergaß er, was er sagen wollte und nahm wieder den verwirrten Gesichtsausdruck an. Ich sagte: »Wie ist er? Der Name Ihres Hundes? Er ist sehr schön.« Aber Mr. Neff war sehr weit weg. Seine Augen folgten meinem Gesicht als ich zu ihm ging, dem Hund den Kopf tätschelte und sagte: »Ja. Sie haben einen sehr schönen Hund.« Dann ging ich wieder zu meinem Stuhl.
»Davon kann man nur eine bestimmte Menge am Tag verkraften«, sagte Cipriano.
Cip konnte laufen, aber er sagte, er nähme besser den Rollstuhl. Ich schob ihn zum Gemeinschaftsraum, wo ein riesiger Fernseher in der Ecke stand. Fünf Rollstühle standen nebeneinander davor, in allen saßen Frauen. An den Klapptischen saßen andere Männer und Frauen und zogen an den Decken auf ihrem Schoß. Einige hatten ihren Kopf auf den Tisch gelegt und schliefen mit offenem Mund. Andere standen aufgereiht an der Wand beim Fenster mit zurückgelegtem Kopf und offenem Mund. Ich sagte: »Cipriano, das hier kann doch nicht gut für dich sein.«
»Es ist okay, ich kneife die Krankenschwestern.«
»Was machst du Silvester? Willst du spielen gehen?«
»Wenn du in der Stadt bist, dann gehen wir«, sagte er. Dann zog er mich an meinem Ärmel herunter und flüsterte in mein Ohr: »Kannst du mir eine süße Blondine besorgen?«
»Cipriano Rycken«, sagte ich. »Ich kann mich nicht erinnern, daß du früher so geredet hast.«
Ein befriedigtes Lächeln überzog sein Gesicht.
Irgendwann kamen wir zu meiner Geschichte. Was mich nach Las Vegas brachte. Die komische Postkarte mit dem winkenden Kaktus, meine vermißte Freundin, der momentane Begleiter meiner Freundin. Als ich sagte, daß der Typ eine Gefahr für die Gesellschaft ist, schaute Cipriano woanders hin und steckte seine Zunge in seine Wange. »Ich glaube, ich sage dir besser, was ich in der Zwischenzeit gemacht habe, Cip.«
Wir waren zu den Fenstern gegangen, und jetzt saß ich ihm gegenüber. Es war gleichzeitig komisch und normal für uns, hier zu sitzen. So wäre es, einen Großvater gehabt zu haben. Wir säßen am Fenster und er würde mich fragen, wie es in der Schule ginge. Er würde mir erzählen, wie es früher gewesen war. Aber dies hier war Cipriano, der eine Frau hatte und eine Tochter, die ich nicht kannte, und früher einen Tanzclub.
»Du hast deine Haare kurz geschnitten«, sagte er.
»Ja, ja, das habe ich. Es ist praktischer so.«
Er sah mich ein wenig länger an und sagte dann: »Hast du Kinder?«
»Nein.«
»Du bist doch nicht homosexuell?«
»Nein, Cipriano.«
»Ich frage nur wegen dem, was man so alles hört im Moment.«
Ich dachte ein paar Sekunden nach, bevor ich es sagte: »Hast du schon mal von DES-Babies gehört, Cip?«
»Ich glaube nicht.«
»Diethylstilbestrol. Meine Mutter hat es genommen, damit sie mich austragen konnte und keine Frühgeburt hatte. Bei manchen Menschen verursacht das Krebs. Bei mir war es etwas anderes. Deshalb wurden die Rohre rausgeschmissen.«
Er dachte eine Weile darüber nach und sagte dann: »Bist du noch im Showgeschäft?« Er wollte, daß ich mich schön fühle.
»Mhh, laß mich mal darüber nachdenken.«
Da war es wieder: das schiefe Lachen, daß mich denken ließ, er wisse mehr als er sagt, oder als ich verstehen konnte. Und dann lachte er richtig und ich bemerkte zum ersten Mal, daß seine Zähne zu weiß waren und fragte mich, ob sie immer so waren. »Laß mich raten«, sagte er. »Du bist religiös geworden.«
»Ja, auf gewisse Weise«, sagte ich.
»Wer’s glaubt wird selig.« Sein Kopf bewegte sich wie der eines weisen Gockels.
»Man kann sagen, daß ich eine Arbeit habe, die mich merken läßt, daß ich von Zeit zu Zeit etwas Gutes tue. Die Stadt bezahlt mich.«
»Wofür?«
»Dafür, daß ich Dinge herausfinde. Puzzlestücke zusammenfüge. Eigentlich arbeite ich bei der Gerichtsmedizin.«
Ich sah, daß Cip nicht wußte, wie er darauf antworten sollte oder dachte, ich mache Spaß. Zuerst sagte ich, was ich alles gemacht hatte, seit ich ihn verließ, vom Einkäufer zum Polizist. Während wir sprachen, liefen Krankenschwestern hin und her durch den großen Raum, ihre Stimmen waren laut und ihr Lachen herzlich genug, um zu bestätigen, daß das Leben weitergeht. Sie hielten an und sprachen mit einem Patienten oder nahmen ein Spielzeug vom Boden hoch, um es mit netten Worten wieder auf den Schoß zu legen, von dem es heruntergefallen war. Das hatte ich hier gar nicht erwartet.
Mein früherer Boss war ganz ruhig, als ich erklärte, was man bei der Spurensicherung macht. »Viel davon ist Papierkram, in Mikroskope gucken, Bluttests machen, so etwas«, sagte ich. Ich weiß nicht, warum ich nicht wollte, daß Cipriano weiß, wie hart die Arbeit manchmal sein kann. Ich erzählte ihm auch nicht, daß ich nach sechs Wochen Arbeit in Oakland zu einem Polizeitherapeuten gehen mußte, damit ich aufhörte, die letzten Momente eines Opfers zu rekonstruieren: Wenn er eine Minute früher gegangen wäre ... Wenn sie nur (dies und das) statt (dem und den) gesagt hätte ... Wenn sie nur eine andere Flüssigkeit als die für Feuerzeuge benutzt hätten.
Cipriano sagte: »Siehst du mal Tote?«
»Manchmal.«
Er dachte darüber nach und ging dann zur Polizeiarbeit zurück. »Ich kann mir nicht vorstellen, daß du ein Bulle warst. «
»Warum nicht?«
Er steckte seine Zunge wieder in die Wange, bevor er sprach. Und als seine Wange wieder zusammenfiel, wurde sein Mund spitz und sein Hals lang. »Eine Polizistin«, sagte er.
Ich sagte: »Es gibt heute viele davon.«
»Ich mochte Bullen nie sehr gerne«, sagte er und schaute aus dem Fenster. Wir sprachen jetzt sehr gesittet, wie es Menschen tun, wenn sie sich kennenlernen wollen oder wie verheiratete Leute, wenn sie eine ernsthafte Unterredung führen und versuchen, nicht ausfallend zu werden.
»Ich wußte das nicht, Cip. Wahrscheinlich hätte ich es aber wissen sollen.«
Er nickte langsam. Er fragte: »Du konntest aber nicht dabeibleiben, hm?«
Er beugte sich nach vorne, um mit seinem Rollstuhl an den Tisch zu fahren, wo Wasser stand. Er füllte etwas in einen Plastikbecher und hob ihn dann, um mir davon anzubieten.
»Du hast uns immer gesagt, daß wir nicht bei der Arbeit trinken sollen.«
»Du bezeichnest das also als Job? Ich bin noch nicht tot.«
Ich schaute ihn an und sagte mit einem Schütteln des Kopfes, natürlich nicht, und fügte hinzu: »Du hast also nie von diesem Motel gehört? Dem »Beaver Tail«?«
»Glaubst du, daß Frauen in den Krieg ziehen sollten?«
»Cip, beantwortest du jetzt meine Frage oder nicht?«
»Ja, ich habe davon gehört.« Dann sagte er es mir. Er kannte den Besitzer. Ralph Polk. Das Motel brannte vor ein paar Jahren ab. »Er ist jetzt in Overton. Er machte Fliegen für Fischer. Wenn Leute seine Fliegen kauften, dann kamen sie mit Fisch in den Schuhen nach Hause. Ich kaufte eine von ihm, die er Miss Piggy nannte, die rief alle Fische zum Abendessen. Dann bekam er diese verrückte Idee, daß er auf der anderen Seite des Sees Öl finden würde. Er wollte, daß ich mit ihm nach Texas gehe, um eine Ausrüstungzubesorgen. Ich schickte ihn nicht in die Wüste, sagte aber nein. Er sagte: >Du würdest dein Glück nicht erkennen, wenn es vor dir niederkniet und dich anfleht.< >Bring mir das Glück, das wie Öl aussieht und ich lecke es bis zum Knochen sauber<, sagte ich. >Bis dahin, laß’ mich bitte in Ruhe.<«
Ich wartete auf das Lachen, aber sein Gesichtsausdruck sah anders aus. »Cipriano?«
Er saß jetzt mit dem Stuhl nach außen gedreht, zur Tür, die zum Eingang führte. Dort hatte ein Postbote Schwierigkeiten mit irgendeinem Paket, das er anlieferte. Über den Gang, in der Türschwelle, die in einen anderen Gang führte, versuchte Mr. Neff gerade, in den Fernsehraum zu rollen, aber sein Stuhl war mit dem einer anderen Frau in leuchtrotem Jogginganzug zusammengestoßen, die auch hinein wollte. Sie versuchte den Fernseher zu übertönen und wiederholte ständig: »Warten Sie nur, warten Sie nur.« Ich stand auf, um zu helfen, als Cipriano mich zurückrief: »Die kriegen das schon hin«, sagte er. »Wir haben hier immer Verkehrsstaus.« Und so war es auch.
Er fühlte, wie ich ihn ansah. Als ich mich umdrehte, fragte ich freundlich, hoffe ich: »Wie alt bist du, Cipriano?«
»Zweiundsiebzig.«
»Das heißt, daß du schon ziemlich alt warst, als ich dich damals kennenlernte?«
»In der Tat.«
»Du hättest mich aber verkohlen können.« Ich beugte mich zu ihm und gab ihm einen Kuß auf einen seiner braunen Flecke, der so groß war wie ein Fingerabdruck und sagte ihm, daß ich ihn auf dem Weg zurück nochmal besuchte, wahrscheinlich morgen. Ich fragte ihn, wie ich Ralph Polk in Overton fände.
»Die Stadt ist nicht so groß«, sagte er. »Frag mal im Haushaltswarenladen.«
Als ich ging, fragte er: »Was wolltest du mich noch fragen? Vorher.«
Er hatte einen scharfen Verstand. Er war nicht mehr genau der Mann, den ich in Erinnerung hatte, aber er hatte Augen im Kopf und vielleicht mehr Herz, als ich ihm zubilligen wollte.
»Ich weiß es nicht«, sagte ich und dann sah ich mir die zerlumpten Figuren an und sagte: »Ich weiß es doch.« Ich ging zurück und stand vor ihm, aber nicht so nahe, daß er an mir hochschauen mußte, da ich es nicht mochte, zu großen Menschen hinaufzuschauen. Ich fragte ihn, und die Frage überraschte mich fast genauso wie ihn: »Was macht dich im Leben glücklich, Cipriano?«
»Mich?« Er rollte vorwärts und ich ging mit. Als wir halb durch die breite Tür in der Nähe der Krankenschwesternstation waren, wo sich einige Frauen in weißen Uniformen versammelt hatten, um zu sehen, was in dem Paket war, hielt er an, um mir eine echte Antwort zu geben.
»Ein guter Schuß JB-Whiskey,« sagte er, »und Ethel M-Schokolade, am besten gleichzeitig.« Er schaute mich an, als ob das Gottes Wahrheit wäre und sagte dann, »Und jetzt guck’ ich mal, welche von diesen Ladies mir das geben wird.« Und dann zwinkerte er und sagte, »Vergiß das andere, was ich dir gesagt habe.«
»Das andere?«
»Ja, die machen nichts als Ärger.« Um sicher zu gehen, daß ich es verstanden hatte, fügte er hinzu, »Frauen«.
Ich stimmte ihm zu und setzte nochmal zum Gehen an. Ich sah seine Spiegelung in der extra großen Tür. Er wollte noch etwas sagen. »Smokey? Weißt du, was ich noch habe?«
»Was noch?«
»Diese fürchterliche Yuppie Krankheit. Ein chronisches Müdigkeitssyndrom. Hast du schon davon gehört?« Er rollte näher zu mir hin. »Hör’ zu, noch vor sechs Monaten hatte ich alle meine Haare. Jetzt fallen sie alle aus. Alles tut mir weh. Ich habe Fieber und schlafe nachts nicht gut.«
»Das ist schrecklich, Cip.«
»Diese jungen Arzte sehen mich einmal an und sagen, ich hätte alles von Arthritis bis zur Venenentzündung etc. Ich sage, daß es ein chronisches Müdigkeitssyndrom ist, weißt du, warum?«
»Warum?«
Er hielt seine Hände hoch, die Daumen nach innen, als ob er mir eine acht zeigen wollte. »Ich habe meine Fingerabdrücke verloren. Das ist doch etwas für dich. Die gottverdammten Ärzte meinen, wenn sie es nicht zuerst herausfinden, dann kann es nicht stimmen. Ich sage es ihnen, sie schreiben etwas auf, ich zahle sechzig Dollar und dann heißt es auf Wiedersehen.«
Ich beugte mich herab, um besser sehen zu können und hielt seine linke Hand in meinen Fingerspitzen. »Hier kannst du das nicht sehen«, sagte er. »Das Licht ist nicht gut. Aber glaube mir, sie sind weg.«
Das Licht war gut genug. Seine Fingerspitzen waren kalt.
Sie hatten längliche Furchen. Die Kälte im Zimmer ließ seine Finger wie Cord aussehen. Ich strich vorsichtig die Haut an zwei Fingern glatt. »So weich wie der Popo eines Babys, Cipriano. Wie fällt einem denn so etwas auf?«
»Wie bemerke ich denn, daß du ein weißes japanisches Auto fährst?« fragte er. »An dem die Farbe am rechten hinteren Kotflügel abgeblättert ist?«
 




Als ich von Saint Rose wegfuhr, dachte ich über das nach, was Cipriano zuletzt gesagt hatte: »Vielleicht erfinde ich das bloß. Wer braucht denn schon Fingerabdrücke? Vielleicht werde ich jetzt Safeknacker.«
Wie könnte so etwas in der Welt existieren und das Gerichtsmedizinische Labor in Orange County weiß nichts davon, und niemand hat etwas darüber veröffentlicht? Dann wiederum sind Diebe mit CFS vielleicht auch viel zu müde zum Rauben, also was soll’s.
Ich dachte an Annie Dugdale, die ihre Küchenarbeit nicht erledigen wollte, was auch Geschirr spülen beinhaltete, und erinnerte mich daran, daß Leute, die ihre Hände oft im Wasser haben, manchmal ihre Fingerabdrücke verlieren. Was war dann mit Phillip Dugdale, der Pinsel mit Lösungen behandelte, nachdem er ein Haus gestrichen hatte? Haben Tiefseetaucher Fingerabdrücke? Natürlich. Sie tragen dicke Plastikhandschuhe. Vielleicht sollte ich ins Auto steigen und nach Hause fahren, dann würde ich Geld sparen, erhielt mir meinen Job und meine Selbstachtung. Patricia war wahrscheinlich wieder zu Hause und hatte für alles eine Erklärung. Sie würde sich sicher dafür entschuldigen, daß sie mir Kopfzerbrechen bereitet hatte. Sie ver- makelte sicher Häuser mit Blick auf die Emerald Bay, und war schon Millionärin. Vielleicht hatte Forrest Sinclair einige Morde mehr gestanden, während ich weg war.
Cipriano hatte mir empfohlen, durch die Stadt zu fahren und dann auf die 1-15. Ich sagte, okay, ich nehme die malerische Strecke.
Als ich fuhr, war der Himmel pfirsichfarben und rot gefärbt; bald ging der Tag zu Ende. An einen Samstagabend konnte Ralph Polk ausgegangen sein. Er könnte aber auch zu Hause sein und gebackene Bohnen essen und American Gladiators gucken.
Die Straße, die von Henderson wegführte, verlief bald durch felsige Sand- und Kalksteinformationen. Wie Kupfer in der Sonne, glühte und leuchtete ein Fels und seine Spitze, während benachbarte Felsblöcke so schwarz waren, als ob sie selber gebrannt hätten. Im Rückspiegel sah ich die Millionen Lichter von Vegas, eine Aurora Borealis in der Wüste.
Einige Kilometer vom Boulder Highway entfernt, entdeckt man die lange, spitz zulaufende Schleuse von Lake Mead. Der Stausee schlängelt sich dahin, wie ein umgedrehtes Y. Ein Arm geht bis zur Grenze von Arizona, ein anderer kämpft sich nördlich weiter nach Utah und der am weitesten links liegende Arm dehnt sich westwärts bis nach Vegas und südlich nach Needles in Kalifornien. Der Virgin River, der Muddy und der große Colorado River liegen 160 Kilometer hinter dem Hoover Dam und füllen so diese große Talsperre, die die Lichter von Las Vegas mit Energie versorgt.
Ich war eine halbe Stunde gefahren und kam an ein Tal, das im Schatten lag. Im Hintergrund verlief eine Kette von kohlrabenschwarzen Bergen, die sich zum See verjüngten. Als ich in eine Krümmung einbog, die das Tal durchquert, tauchte der graue Umriß eines Esels über einem Hügel auf, der Kopf zuerst, der hin- und herpendelte. Ich fuhr langsamer und hielt an, und er ebenso, und wir sahen uns beide lange an, während er knabberte, was dieses karge Land hergab, bis ich die Bremsen löste und weiterfuhr.
Ich käme an einer Silikonfabrik vorbei, hatte Cip gesagt. Ich sähe zu meiner Linken Wohnwagen. Fast einen Kilometer von dort käme ich an eine Neigung. Fahr nicht zu schnell: Die Geschwindigkeitsbegrenzung geht von 90 auf 40 zurück, und es gibt einen Bullen, der nichts anderes zu tun hat, als Leute aus Kalifornien anzuhalten. Man kommt dann am Eagle’s Nest vorbei und dem Restaurant. Dann kommt der Supermarkt. Ach, ich weiß nicht so genau. Auf der anderen Seite der Straße gibt es eine Pizzeria, wo die Teenager sich herumtreiben und an Automaten spielen. Das Kino ist an der Ecke. Dort biegst du ab.
»Wie heißt die Straße?« hatte ich gefragt.
»Den Namen brauchst du nicht.«
»Okay.«
»Fahr bis zum Ende. Klopf an die Tür, auch wenn kein Licht brennt. Er wird dir öffnen.«
Cip hatte recht: Es war kein Licht am Wohnwagen. Ich klopfte trotzdem. Ein Licht ging an und dann eine nackte Glühbirne außerhalb des Wagens.
»Entschuldigen Sie die Störung«, sagte ich, als ein Mann mit blauen Latzhosen zur Tür kam. »Sind Sie Ralph Polk?«
Er drehte sich zu dem Schild unter dem Fenster, auf dem in geschnörkelter Schrift R. M. Polk stand. »Ja, ich denke, das bin ich. Was kann ich für Sie tun?«
»Ich würde gerne mit Ihnen über einen Laden sprechen, der Ihnen mal gehörte. Cip Rycken gab mir Ihren Namen.«
Er bat mich hinein. Ich setzte mich auf eine braune Couch vorne im Wohnwagen und sah durch ein Fenster im Hintergrund einen Schuppen. Das Licht aus einem seiner Fenster warf einen gelben Glanz auf die Büsche.
»Also ich hatte viele Geschäfte. Und ich habe auch jetzt viele. Welches interessiert Sie da besonders?« Seine Augen waren geschwollen, seine dicken Lippen waren lilafarben und sein zurückgekämmtes Haar lag schwer auf seinem Kopf. Er machte am Herd Feuer für einen Tee und setzte sich an einen Tisch.
»Das »Beaver Tail Inn«.«
Er machte eine Handbewegung und stieß Luft aus, als ob er sagen wollte, ach, das alte Ding.
Ich sagte: »Cip sagte mir, daß es abgebrannt ist.«
»Ja, 1985.« Er stand auf und nahm eine Blechbüchse von einer Ablage über der Spüle. »In das verdammte Ding habe ich nur Geld gesteckt. Die Nebenkosten haben mich aufgefressen.« Er brachte die Büchse zum Tisch, stellte sie hin und fing an, Draht, Scheren, ein Taschenmesser, Hobbybaumaterial aus Metall und Federn aus einem Glas herauszuholen. Bevor er sich wieder hinsetzte, sagte er: »Möchten Sie einen Tee oder etwas anderes? Ich bin ein Teetrinker, aber ich habe auch einen Gemüsesaft und eine Flasche Bier.«
»Nichts, danke.«
Er setzte sich. »Ich hätte es selber anzünden sollen. Einige denken, ich hätte es getan, aber das stimmt nicht. Das ist nicht nett, wenn man das von jemandem behauptet, finden Sie nicht?«
»Die Leute spekulieren gerne.«
Er nickte und lächelte. »Ich schwöre, daß der Schuldirektor sein eigenes Boot bei der Echo Bay vor zwei Wochen in Brand gesetzt hat und dafür habe ich keine Beweise. Es stimmt also, was Sie sagen.«
»Mr. Polk, wüßten Sie, wie jemand an eine alte Postkarte von Ihrem Motel rankommt?« Ich holte die Karte aus meiner Handtasche und gab sie ihm. Er drehte sie ein paar Mal herum, genauso wie ich, als ich sie erhalten habe und dann, genau wie ich, noch ein dutzend Mal.
Als er die Karte ansah, lächelte er. »Ich muß sagen, daß ich dort ein paar gute Parties geschmissen habe. Ich habe ein ganzes Schwein gegrillt und Mais in Alufolie. Ich habe Leute eingeladen. Daraus sind ein oder zwei Beziehungen entstanden. Einmal habe ich eine ganze Truppe Frauen, die zur Valentine Ranch in der Nähe von Carson City wollten, untergebracht. Das kennen Sie nicht, oder? Ihr Auto hatte einen Schaden, und ich hatte gerade einen Freund nach Indian Springs gebracht, und da waren sie und warteten auf der 95 auf eine gute Seele wie mich.«
Der Humor verschwand aus seinen Augen, als er wieder auf mich schaute. »Woher kennen Sie Cip Rycken, sagen Sie?«
»Ich habe mal für ihn gearbeitet.«
»Gearbeitet...«
»Ich war Stripperin«, sagte ich.
Er starrte mich eine Zeitlang an und sagte mit einem Grunzen: »Man schaut den Leuten nur ins Gesicht, nicht wahr?«
»Ja, genau.«
Er stand auf und schüttete sich heißes Wasser in eine Tasse, legte den Teebeutel hinein und kam dann an den Tisch zurück und bat mir noch einmal etwas an. Mit einer Pinzette nahm er eine kleine, rote Feder aus dem Glasbehälter. Von wo ich saß, konnte ich seine Finger sehen, aber nicht, was er tat.
Er sagte: »Wo haben Sie die Karte her?«
»Ich glaube, eine Freundin hat sie mir geschickt.«
»Irgendwelche Leute könnten diese Karten einfach haben, genauso wie sie Handtücher mitnehmen, die sie gar nicht brauchen. Aber derjenige müßte die Motelkarte lange aufbewahrt haben. Wie kommt es, daß Ihre Freundin nicht — ?«
»Ich weiß nicht. Ich denke, daß sie in Schwierigkeiten ist. Woher könnte jemand diese Karte haben?«
»Der einzige Ort, der mir einfällt, wäre mein Wohnmobil. Ich habe ziemlich viele davon in einer Schachtel unter meinem Bett. Ich weiß nicht, warum ich diesen Krempel aufhebe.«
Mein Gesichtsausdruck muß meine Enttäuschung ausgedrückt haben und auch meine Müdigkeit, da seine sich aufhellte, als er mich fragte: »Sehen Sie dieses kleine Ding hier?« Er hielt eine kleine, leuchtend gelbe Feder hoch. »Die wird mir eine Menge Forellen einbringen, wenn sie den See wieder auffüllen. Die Dürre hat das ganze Wasser aufgesaugt und der gestreifte Barsch hat die Forellen verdrängt, so daß jetzt nur noch Welse übrig sind und die esse ich nicht.«
Ich stand auf und sagte: »Ich muß jetzt gehen, Mr. Polk, vielen Dank nochmal.«
»Vielleicht möchten Sie mal an meinen Bohrplatz kommen.« Er stand auch auf. »Es gibt sehr viele Mineralien dort, Miss. Wenn Sie investieren möchten, dann gebe ich Ihnen dazu Gelegenheit. Ich sitze auf einem Ölfeld in über 1 200 Meter Tiefe. Es ist Öl mit großer Schwere und Methangas und davon hole ich mir etwas. Die gottverdammten Iraner und Iraker müssen nicht denken, daß sie die einzigen sind, die Öl haben.«
»Ich wünsche Ihnen, daß Sie es schaffen«, sagte ich.
»Vielleicht wollen Sie morgen einmal dort vorbeikommen. Ich beschreibe Ihnen den Weg. Ich kann morgen nicht selber hinfahren, weil ich in der Kirche Diakon bin, und morgen muß ich das Geld zählen.«
»Ist schon in Ordnung, vielen Dank.«
»Sind Sie alleine hier?«
»Ja«, sagte ich mit meiner Hand am Türknopf.
»Letzte Woche hatten wir hier einen richtigen kalten Wind. Die Wellen auf dem See waren so hoch, daß sie ein Hausboot versenkten.«
»Das ist ja erstaunlich.«
»Es ist eine schöne Fahrt am See. Ich wünschte, ich könnte mit Ihnen fahren. Wollen Sie nicht einen Tag warten?«
»Ich glaube, das kann ich leider nicht. Ich habe Termine.«
»Aber wenn es regnet, dann führe ich nicht. Durch einen Regentag kann sich die ganze Landschaft ändern.« Er setzte sich wieder an den Tisch und holte einen schwarzen Fischerhaken aus einer quadratischen Blechbüchse und begann mit einem dünnen Draht zu hantieren, den ich kaum sehen konnte, und einer anderen Feder. Und dann sagte er, »Wenn es nicht regnet, würde ich fahren.«
Sein grauer, rheumatischer Blick war direkt und als er in seinen Tee blies, wußte ich, daß er mir noch etwas sagen wollte. Ich fragte: »Warum, Mr. Polk?«
»Weil dort zwei Typen für mich arbeiten und auf die Ausstattung aufpassen. Einer davon ist verheiratet und seine Frau kommt mir etwas komisch vor. Vielleicht hat sie Ihnen die Postkarte geschickt.«
»Dort ist auch eine Frau?«
»Dort sind zwei Frauen.«
»Wer sind diese Leute?«
»Oh, eine Familie, die ein wenig Pech gehabt hat.«
»Wie alt ist die Frau, die Sie eben meinten?«
»Ich kann schlecht schätzen. Ich würde sagen ... ach, ich weiß nicht. Im gebärfähigen Alter. Vielleicht 25. Deutsch heißen sie. Die andere würde ich nicht mal im Dunkeln küssen. Aber ich hätte sie gerne um mich, wenn ich jemanden zum Anpacken bräuchte. Sie ist ganz schön kräftig.«
»Heißt die Jüngere vielleicht Patricia?«
»Weiß’ ich nicht. Ich höre nicht immer so gut oder vielleicht passe ich auch nicht immer auf. Der Typ mit dem charmanten Lächeln ist Ronnie. Meine kleine Nichte war hin und weg, als sie ihn in der Stadt gesehen hat. Sie ist 16 — Mädchen in diesem Alter haben nichts anderes im Kopf. Der andere Typ ist auf Zack. Er kennt viele Leute in Texas, die keine Arbeit haben und ihr Arbeitslosengeld zur Verfügung haben. Er hilft mir dabei, Investoren zu finden. Wollen Sie sich wirklich nicht daran beteiligen?« sagte er und grinste mich an.
»Heißt dieser Typ Phillip?«
»Phil, ja. Woher wissen Sie das?«
 




»Smokey, du bist vielleicht ein Typ.«
»Vorsicht mit den Komplimenten, Raymond. Kannst du das tun?«
Ich sprach mit ihm von einem Münztelefon vor dem Overton Drugstore. Etwas weiter weg stand ein Mexikaner in einer Daunenjacke und einer Jeans und wollte auch telefonieren.
Yolanda hatte den Höhrer abgenommen. Als ich nach Raymond gefragt hatte, hatte sie ihm wortlos den Hörer gegeben.
»Du weißt, daß ich nicht kann.«
»Du mußt nicht mit dem Mustang kommen und ich zahle dir auch den Sprit.«
»Ich habe ein heißes Auto, das 270 Spitze fährt, und du denkst, ich würde es in der Wüste nicht ausprobieren, wenn ich könnte?«
Ich seufzte. »Ich weiß.«
»Du weißt, was du tun solltest oder nicht?«
»Ja.«
»Den örtlichen Gesetzvollstreckern den Fall übergeben.«
»Du mußtest es unbedingt aussprechen, nicht wahr?«
»Es nicht zu tun, fällt mir schwer.« Seine Stimme wurde weich. Ich weiß, daß er noch etwas sagen wollte, etwas wie:
»Ich mache mir Sorgen um dich«, aber da Yolanda wohl neben ihm stand, konnte er das nicht. Er sagte, »Hast du den Hintern versohlt bekommen als du Bulle warst, Smokey? Ich meine oft?«
»Quatsch, Raymond, ich bin zahm. Wir hatten dafür Cowboys.«
»Du hast aber keine Lizenz als Cowboy, meine Liebe.«
»Das gibt mir noch mehr Freiraum oder nicht?«
»Wie heißen die anderen Verdächtigen?«
»Sie waren an dem Jerry Dwyer Fall nicht beteiligt. Ich weiß. Ich will auch nicht darüber sprechen. Ray, die Dugdales laufen hier frei herum.«
»Hey, Süße, warum spielst du nicht ein bißchen in Vegas und kommst dann einfach zurück und läßt mich deine Beine abtasten.«
»Raymond!« flüsterte ich, so als ob ich die Stimme senken müßte. »Wo ist Yolanda?«
»Sie ist in die Waschküche gegangen.«
»Hör’ auf damit, Raymond. Ich fühle mich schon schlecht genug dabei, euch zu Hause anzurufen, und sie zu stören.«
»Du spielst Polizist, Smokey, du bist aber keiner.«
»Die Polizei mußja nichts damit zu tun bekommen, außer daß sie auf bekannte Verbrechter, die sich in ihrem Gebiet aufhalten, aufmerksam gemacht werden sollten. Ich bin sicher, daß sie selbst davon genug haben. Arbeite mit mir zusammen, Raymond. Hilf mir. Ich brauche Ideen.«
Der Mexikaner ging den ganzen Weg am Gebäude entlang und auf den dunklen Platz dahinter. Die Bewegung seiner Ellbogen sagte mir, daß er pinkelte.
Dann sagte ich: »Wenigstens habe ich mir eine gute Lüge ausgedacht.«
»Jetzt hör’ mal zu. Ich weiß, du kannst auf dich aufpassen, aber tue nichts Dummes. Laß bitte alles so, wie es ist. Du — «
»Also, Raymond, ich glaube, du machst dich über mich lustig. Laß alles so, wie es ist!«
Er lachte, aber wurde dann wieder ernst: »Ich sag’ dir was. Laß’ mich herausfinden, ob ich jemanden kenne, der einen Polizisten in Vegas kennt, nur für den Fall, daß etwas Komisches passiert.«
»Nein, mach dir keine Mühe, Raymond.«
»Es ist keine Mühe.«
»Natürlich macht das Arbeit.«
»Vor zehn Minuten wolltest du noch, daß ich 480 Kilometer fahre.«
Der Mexikaner kam zurück. Er stand jetzt abwartend vor mir. Ich zeigte ihm an, daß ich gleich fertig sei. Am Straßenrand stieg ein Mann auf der Beifahrerseite aus einen Auto und ging zur Eingangstür, und kam nahe an mir vorbei. Er war ekelig dick, und hatte lange braune Haare, die auf sein Hemd herabhingen. Er hatte einen Bart und die schwärzesten Ellenbogen, die ich je gesehen habe. Es war kein Arbeitsdreck, sondern Dreck von Jahren. Als er zurückstarrte, hatte ich ein wenig Angst.
Als ich auflegte, wollte ich direkt nach Henderson fahren und am Morgen wieder zurückkommen. Zurück würde ich den kürzeren Weg über Longdale nehmen, weil ich nicht alleine in einer dunklen Gegend mit einem Auto, das 144 000 Kilometer auf dem Buckel hatte, fahren wollte. Aber wenn man in der Magengegend spürt, daß wenn man noch eine Sache erledigt, noch einen Fingerabdruck überprüft, noch eine photomikrographische Aufnahme durchsieht, um den Schraubenzieher mit dem Türknauf zu vergleichen, noch ein Dia für eine »künstlerische Wiedergabe« eines Verdächtigen anschaut oder sich noch eine Autonummer im VINSLEUTH SYSTEM ansieht, während der FBI- Typ gähnt und sich die Augen reibt, und das um drei Uhr morgens, wenn deine Schicht schon seit zwölf Stunden vorbei ist, dann kann man das große Los ziehen.
Dieses Gefühl ließ mich noch einmal durch die Stadt fahren, wo ich ein Auto mit Gitterfenstern sah, daß weit hinter einer Bar geparkt war und dessen dunkle Fenster von dem roten Neonlicht beleuchtet wurden. Ein großer Lastwagen mit Ladefläche stand in dem engen Weg heraus, deshalb fuhr ich langsam über den Bürgersteig und auf den Parkplatz, bis meine Lichter das Nummernschild des Wagens beleuchteten. Er war aus Victorville.
 
Im »Eagles’s Nest« waren ungefähr 15 Leute, meist ältere. Ich suchte nach jemandem, der groß war, blond und Ronnie Deutsch oder Roland Dugdale hieß.
An einem Tisch sprach eine junge Frau mit einem schwarzen, locker gestrickten Pullover und einer schwarzen Blume hinter dem Ohr in den weißblonden Haaren mit einem Typ, dessen Haar so kurz war, daß es hinten fast kahl aussah.
Die Bedienung, die nicht alt genug aussah, um dort zu arbeiten, sagte: »Diätcola?« und stellte vor die Frau ein Glas und vor den Mann ein Bier. Die Frau in dem Strickpulli lachte und sagte, während sie die Drinks austauschte: »Warum denken die Leute immer, daß die Frauen auf Diät seien?« So als ob die Bedienung nicht mehr dort stünde. Als der Mann zahlen wollte, dachte ich, einen gelben Armreif zu sehen, der sich bis zu seinem Ellenbogen hinzog. Sein Profil gab eine etwas vekrümmte Nase wieder und einen Schnurrbart. Mein Magen krampfte sich zusammen.
Ich ging zu ihrem Tisch und als ich näher kam, sah ich, daß der Armreif in Wirklichkeit eine tätowierte Schlange war und auf dem anderen Arm sah man einen grünen Pfau.
»Entschuldigung, Sie sind nicht etwa aus Kalifornien?«
Phillips Gesicht fiel zusammen und glättete sich dann wieder. Er zog einen Stuhl hinzu und sagte: »Setzen Sie sich.«
»Danke, ich brauche vielleicht jemanden, der mich nach Kalifornien mitnimmt. Mein Auto macht mir Probleme. Ich bezahle es auch.«
»Ich würde Ihnen gerne helfen, aber ich bleibe noch eine Zeitlang hier«, sagte Phillip. »Ich bin aber neugierig.« Er lächelte. »Woher wußten Sie, daß ich aus Kalifornien bin?«
»Sie sehen anders aus, als die hier«, sagte ich und zeigte mit dem Kopf auf die anderen Männer.
»Ich weiß, was Sie meinen«, sagte die Frau mit intelligentem Gesichtsausdruck. »Ich bin aus Phoenix«, womit sie andeuten wollte, daß Phoenix auf jeden Fall kosmopolitischer sei, als dieses Kaff hier.
»Wissen Sie, wo man hier übernachten kann?«
»Am Ende der Straße gibt es ein Motel, zwei eigentlich.« Seine Augen starrten mich an, ohne zu blinzeln.
»Woher aus Kalifornien kommen Sie?« fragte ich.
»Beverly Hills.«
Wir lachten alle. Spiel mit, Smokey. Ich sagte: »Ich auch.«
Er sagte: »Die Welt ist klein, nicht wahr?«
Die Frau aus Phoenix sagte: »Sie können sicher bei meiner Tante und meinem Onkel übernachten. Sie haben ein Motel in Overton Beach. Ich bleibe die Woche über da. Sie passen auf meinen kleinen Sohn auf.«
»Danke sehr.«
»Wir sollten Ihnen etwas zu trinken besorgen. Ich nehme nicht mehr Alkohol zu mir als das.« Er trank an seiner Diätcola. »Wenn du mich jetzt nicht liebst, dann verpaßt du was.«
Jetzt schaute er die Blondine an und sie lächelte zurück und bewegte ihre Zunge lasziv um ihre Lippen. Ihr Oberkörper ging nach vorne, und ich stellte mir vor, wie ihr Fuß an Phillips Schienbein in Richtung Leistengegend hochwanderte.
Phillip zwinkerte ihr zu, daß ich es auch sah und dann, als ein Rapsong zu hören war und jemand hinter der Bar sagte: »Stell die Scheiße ab«, und jemand anderes sagte: »Genau, leg’ was anderes auf«, legte Phillip einen Finger unter mein Kinn und sagte: »Wie geht es unserer kleinen Polizistin aus L.A. denn heute, Miss Brandon?«
Die Frau aus Phoenix sagte: »Oh, wow.«
Phillip ließ seine Hand fallen, drehte den Kopf zu mir und sagte: «Was machst du als nächstes, Suzy?«
 




»Wo ist Patricia Harris?« fragte ich.
»Sie denken, wir hätten Ihrer Freundin etwas getan, nicht wahr?«
»Genau das. Ich möchte wissen, wie Ihr Bruder ausgerechnet in ihren Appartementkomplex einziehen konnte.«
»Die Welt ist klein.«
»Hör’ auf mit dem Quatsch, Phillip.«
»Ich habe bemerkt, daß Ihre Freundin einen eigenen Kopf hat.«
»Wo ist sie?«
»Sie und Roland sind wahrscheinlich zu Hause und sehen fern. Sie zählen Bohnen oder was weiß ich, ich war noch nie verheiratet.«
»Was meinen Sie mit verheiratet? Sie kann ihn doch nicht geheiratet haben.«
Die Frau mit den weißen Haaren blickte von einem zum anderen und hielt sich an ihrem Bier fest. Die Haut über ihrem Busen war gerötet und ihre Nase glänzte.
»Wo ist sie?«
»Sie ist auf der anderen Seite des Sees. Wir passen dort auf ein Stück Land für jemanden auf, damit keiner mit der Ausrüstung abhaut und es an Jackson Drilling verkauft. Süße, vermute keinen Ärger, wo es keinen gibt. Es geht ihr gut.«
»Sollten sie sich nicht bei jemandem rückmelden?«
»Das ist das Schöne an diesem Land, wissen Sie? Ein Mann macht einen Fehler, büßt seine Schuld, und dann kann er sich wieder mit wunderschönen Frauen anfreunden.« Er blickte wieder auf die Frau und lachte. Sie sah mich starr an.
Ich fuhr wieder nach Henderson zum Motel zurück und schlief. Es hatte keinen Sinn, den Ort zu suchen, wo Ralph Polk seinen Wohnwagen parkte und das bei Nacht an einem riesigen See in einem Land wilder burros.
Am nächsten Morgen nahm ich die kurze Strecke nach Overton und hielt an einem Restaurant, bevor ich zur anderen Seite des Sees fuhr. Ich aß Pfannkuchen und wünschte mir später, ich hätte es nicht getan. Als ich bezahlen wollte, sagte der Mann, der in dem hohen offenen Fenster hinter der Frau stand, die mein Geld nahm: »Hast du gehört, das Leon sein Boot repariert bekommen hat?«
Sie antwortete ihm, ohne sich umzudrehen. »Nein, habe ich nicht. Das ist ja toll.«
Der Mann ging hin und her und arbeitete am Grill. Er sagte: »Ronnie Deutsch hat das Wasser ausgeschöpft.«
Sie nickte und hantierte mit der Kasse, mit meinem Geld in der Hand. Sie fragte mich: »Haben Sie es nicht kleiner?«
Ich schüttelte den Kopf. »Ronnie Deutsch?«
»Ja, kennen Sie ihn?« sagte sie.
»Ich glaube.«
»Das ist ein guter Junge, dieser Ronnie.«
Ich sagte: »Ich habe ihn einmal auf der Durchfahrt kennengelernt. Wenn er das ist.«
»Das muß ein anderer Ronnie Deutsch sein. Dieser ist nicht von hier.« Ihre Brille glitt von ihrer Nase, fiel ihr auf die Brust und baumelte an einer roten Kordel. Ihr aschblondes Haar lag eng an ihrem Kopf, so daß sie wie eine Statue mit Gesichtszügen aussah.
»Kommt er oft hierher?«
»Wann war Ronnie zuletzt hier, Myron?«
»Wie?« antwortete der Mann am Fenster, wobei er die Arme ausbreitete und zusammenfügte, wie ein Pianist.
»Ronnie Deutsch. Wann war er hier? Mittwoch?«
»Ich habe ihn heute morgen gesehen.«
Jetzt sprach ich direkt mit dem Koch, über die Schulter von Mrs. Koch, bis sie mir das Geld gab und wegging. »Er war heute morgen hier?«
»Er ist jetzt in dem Haushaltswarenladen.«
»Können Sie mir sagen, ob eine hübsche rothaarige Frau bei ihm war?«
Myron kochte etwas, was viel Dampf verursachte. Die Frau ging weg, um einen Tisch zu säubern. Myron kam dann. Er schaute mich an und klopfte auf etwas, das ich nicht sehen konnte, pat-pat-pat-pat, als ob er Tortillas machte und sagte: »Noch nicht, aber es ist ja auch erst halb neun.« Dann lachte er ein stumpfes Lachen, bis er husten mußte und er drehte sich vom Fenser weg. »Gib mir eine Zigarette, Mavis.«
»Du hast dir schon eine halbe Lunge weggeraucht und willst eine Zigarette.«
»Ich habe zwei gute Lungen und ein Kitzeln im Hals und das ist Gottes Wahrheit. « Er blinzelte mir zu und sagte: «Die Frau bringt mich noch ins Grab.«
 
Der Haushaltswarenladen sah aus wie ein Warenhaus und war riesengroß. Man bekam dort alles, von Kleidung bis zu Kettensägen. Ich drehte schnell eine Runde und sah weder Roland noch Patricia. Ich drehte noch eine Runde und verweilte bei den Hämmern und dachte, er ließ sich vielleicht Schlüssel machen oder eine Abtrennung oder ein Leitungsrohr zurechtschneiden.
Auf dem Weg nach draußen hielt ich an der Kasse an und fragte einen Mann, der gerade Preisschilder auf silbernen Schrauben anbrachte: »War hier vor kurzem ein großer, blonder Mann?«
Sein linker Schneidezahn und der daneben waren dunkelsilbern, zuerst dachte ich, daß er eine Lücke hätte. Er trug eine orangefarbene Kappe mit einem Fischemblem. Er sagte: »Sie sind meine erste und beste Kundin, Puppe.«
Ein älterer Mann in einem grauen Hemd, der am Ende eines Ganges gekniet hatte, stand auf, hängte ein Plastikpaket an den Haken, drehte sich zu mir um und sagte: »Wir haben Weihnachtskerzen im Angebot.« Die beiden waren die einzigen im ganzen Laden.
»Die Leute im Restaurant sagten, daß sie Ronnie Deutsch hierhin gehen gesehen hätten. Kennen Sie ihn?
Der ältere Mann sagte: »Nein, ich kenne ihn nicht. Aber wenn er kommt, werde ich ihm sicher sagen, daß sie nach ihm suchen.
»Ist schon gut«, sagte ich. »Ich glaube, ich suche den Falschen.
 
Ich nahm eine stark befahrene schmutzige Straße um den See. Manchmal konnte ich nur dreißig fahren, da wo der Sturm sich rostfarbene Kanäle über die Straße gesucht hatte. Ein paar Mal dachte ich, ich hätte mich verfahren. Ich fuhr an einem abgestorbenen Baum auf einem kleinen Hügel vorbei, und darauf saß ein goldfarbener Adler, den Blick auf sein Frühstück gerichtet. Und dann sah ich nur noch eine trostlose Landschaft mit alkalikrustigem Boden.
In einer langen Kurve geriet ich in eine Staubwolke, die ein vor mir dahinrumpelnder gelber älterer Pontiac aufwirbelte. Im Süden muß man zur Seite fahren, wenn der Wagen hinter einem mehr als fünfzehn Kilometer die Stunde fahren will.
Ich hing fast auf seiner Stoßstange, als er bremste und dann stehenblieb. Der Typ ging gebeugt und trug einen Hut. Ich dachte, daß es vielleicht wieder Lionel Crowell war, der Pseudo-Detektiv. Und dann dachte ich, wer auch immer es war, würde jetzt aussteigen, eine Pistole zücken und mich niederschießen. Bevor ich heute Morgen weggefahren war, hatte ich gedacht, was ist, wenn dir eine Klapperschlange begegnet? Ich nahm die Pistole, die ich aus dem Kofferraum geholt hatte, und legte sie unter den Sitz.
Heraus kam jemand, den ich in meinen kühnsten Träumen nicht erwartet hätte: Cip Rycken, mit einem schludrigen Hut, einem grauen Hemd und lilafarbenen Hosenträgern, die an einer grauen Hose befestigt waren. Meine Augen wanderten automatisch zu seinen Füßen, um zu sehen, welche Wunderschuhe jemand mit einem gebrochenen Mittelfußknochen und einer Venenentzündung trägt. Ich sah weiße Socken und braune Lederpantoffeln. In meiner Angst dachte ich, daß dies der Mann sei, der mich erledigen würde, auch wenn er derjenige war, der mir einen Job gegeben hatte, als ich ihn dringend brauchte, der mich gepflegt hatte, als ich krank war und seine Hilfe auch emotional brauchte. Wer weiß das schon in dieser Welt? Ich nahm meine Jacke vom Beifahrersitz und legte sie auf meinen Schoß, damit sie die Waffe verdeckte.
Er kam zu mir, lehnte sich ans Fenser und fragte: »Warum fahren wir nicht mit einem Auto?«
In diesem Moment hörte ich die Stimme meines Bills — wir saßen beide auf dem Bett mit der Holzleiste, die immer herunterfiel, und ich war total verängstigt von meiner Arbeit, weil ich einen Typen fast weggeblasen hätte, er mich an dem Tag nachdem wir vor Gericht ausgesagt hatten und seinen Freund für sieben Jahre hinter Gitter gebracht hatten, verfolgte. Denke so und bleibe am Leben. Bleib’ am Leben. In seiner letzten Nacht im Krankenhaus, mit Schweiß auf der Stirn, sagte er mir das auch. Es war genau in dem Moment als ich dachte, er hätte kein Fieber mehr. Ich dachte, wir wären auf dem Weg der Besserung. Ich kühlte den Waschlappen in dem Eiswasserbehälter und legte ihn wieder an seine Stirn, als er flüsterte, ich solle zu ihm kommen. Er sagte: »Komm.« Ich hatte beide Hände auf seine Schultern gelegt und mich über ihn gebeugt, um ihm zu sagen, daß alles in Ordnung sei. Er sagte: »Smokey.«
»Ja, ja«, sagte ich. »Bleib’ am Leben.« Und dann weiteten sich seine Pupillen, bis man fast keine Netzthaut mehr sehen konnte.
Ich folgte Cipriano, bis wir an eine Ausweichstelle kamen, und als er in meinen Wagen kletterte, schob ich meinen Revolver mit dem Absatz nach hinten unter den Sitz, weil er nach vorne gerutscht war. Seine Augen wanderten vom Revolver zu mir.
»Denkst du, wir stoßen heute auf Bisons, meine Liebe?«
Ich lächelte und fuhr weiter und war froh, daß er bei mir war. Die Sonne war jetzt am klaren Himmel zu sehen und die Luft hatte die genau richtige Temperatur.
Wir fuhren wieder durch dieses trostlose Land, und ich fragte: »Bringst du mich wirklich nicht irgendwo hin, wo du mich vergewaltigen kannst, Cipriano?«
Er sagte: »Dieser Stab ist schon lange nirgendwo mehr eingetaucht, Smokey, aber danke trotzdem.«
Er bot mir Zimtkaugummi an. Sein süßer Geruch stieg in meine Nase, der mich an den Geruch meiner Wohnung in San Jose erinnerte, wo ich wohnte, nachdem ich von Cipriano weggegangen war und bevor ich Lebensmitteltester wurde. In dem gemieteten Bungalow hatte ich überall Zimtsüßigkeiten versteckt. Zimt muß in diesem Jahr »in « gewesen sein. Als ich es roch, wußte ich nicht, wer dieses Mädchen war, das einmal malen wollte und sich für die Natur interessierte und sich jetzt mit toten Körpern befaßte.
Ich sagte: »Erzähl’ mir mal, was du über Ralph Polk weißt.«
»Ralph ist schon seit langer Zeit hier, lange vor dieser Ölgeschichte. Ich glaube, er arbeitet ein wenig am Gesetz vorbei.«
»Ist er vorbestraft?«
»Ralphie? Neee.«
»Übrigens, wie bis du aus dem Heim gekommen?«
»Ich bin zur Tür hinaus. Ich hatte keine Lust mehr, auszuruhen. Hey ...«
»Was?«
»Wie kommt es, daß du nicht mehr lachst?«
»Wem machtst du das Leben schwer, wenn ich nicht da bin?« sagte ich.
Wir waren jetzt in den Bergen. Es gab einige Joshuabäume und Kreosotbüsche, und die Erde war rost- und goldfarben mit wenig grün dazwischen.
»Wer denkt schon, daß man in dieses Land einen See setzten kann, der dann auch noch bleibt?« sagte ich.
»Weißt du, wo wir jetzt sind? Wir sind südwestlich des Mica Peaks. Wenn du über diese Hügel gehst, siehst du die Erde vor Kali glimmern, so als ob Kinder Flaschen zerbrochen hätten.«
Wir versanken in seichtem Gewässer, fuhren um den Hügel herum und kamen dann zu einem sichelförmigen Einschnitt im Felsen. Darin stand ein weißbrauner Wohnwagen. Auf der einen Seite hinter einem Zaun waren zwei Ziegen, die Klee fraßen. Das Motorengeräusch störte sie nicht beim Kauen, obwohl sie hochschauten und uns anstarrten.
Auf der anderen Seite gab es eine Flachdachhütte aus Funierholz. Den Bronco sah ich nicht. Ich sah überhaupt kein Fahrzeug. Ich stellte den Motor ab, und wir saßen beide da und starrten vor uns hin.
»Cip, ich muß dir noch etwas über meine Freundin Patricia erzählen. Sie war schon einmal mit einem Typen befreundet, der wegen Raub im Gefängnis gewesen war.«
»Wenn du einen Stab in eine Kirchengemeinde wirfst, wirst du immer welche treffen, die eine solche Vergangenheit haben«, sagte er. »Was sollen junge Frauen denn heute machen?«
»Das ist für mich keine Erklärung.«
»Du hattest immer schon deinen eigenen Kopf«, sagte er.
»Wie kannst du so etwas sagen!«
»Die anderen Mädchen kümmerten sich um nichts.«
»Was ist mir Frazier? Sie wohl.«
»Ja, sie wohl. Sie war anders, genau wie du.«
»Hör’ zu, Cip — ich bin mir ziemlich sicher, daß einer der Typen, die Ralph helfen, ihr Typ ist. Und sein Bruder Phillip ist auch kein guter Umgang. Die haben nichts Gutes im Sinn.«
»Es hört sich so an, als ob du nicht genau wüßtest, ob die Leute die Richtigen sind.«
»Du hast recht, das weiß ich nicht. Was würdest du tun, wenn du dächtest, daß deine Freundin dir diese Postkarte geschickt hat und diese Karte hierhin führt? Was würdest du tun?«
»Ich würde auf eine weitere Postkarte warten.«
»Okay. So bin ich aber nicht.«
Er klopfte mir auf die Hand und lächelte.
Ich seufzte und sagte: »Was machen wir also jetzt? Gehen wir dorthin und klingeln wie die Avontante?«
Er dachte eine Weile darüber nach und sah aus dem Fenster die Ziegen, und sagte: »Ralph Polk hat noch nie einen gesunden Menschenverstand gehabt.«
»Ich habe Phillip gestern Abend in einer Bar gesehen. Bei ihm war ein hübsches Mädchen aus Phoenix namens Constance, und alles sah ganz gut aus. Ich sage damit nicht, daß ich schon etwas herausgefunden habe. Ich könnte von hier bis Minnesota falsch liegen. Verstehst du?«
Er nickte gedankenverloren.
Ich sagte: »Es sieht nicht so aus, als ob jemand da wäre.«
»Die alte Dame ist da.«
Die Mutter hatte ich total vergessen. »Woher weißt du das?«
»Ralph hat es mir gesagt. Er sagte, sie macht den ganzen Tag nichts außer herumzuschnüffeln. Er ist darüber nicht sehr glücklich.«
»Sie können doch nicht alle da wohnen.« Ich schätzte die Länge des Wohnmobils auf circa neun Meter und dachte dann, daß in der Hütte auch jemand wohnte.
Ich sah viele Leute in Wohnmobilen wohnen als ich in Oakland war. Hütten mit abfallendem Dach waren an Zäunen befestigt, die nicht höher als ein Dobermann waren, und doch kam ein Typ heraus. Drei von uns schrien und hielten den Revolver auf ihn gerichtet. Sie versteckten sich in so engen Hütten. Einmal verfolgte ich einen Idioten und sah seine Hose aus dem Schlafzimmerfenster verschwinden. Mein Partner scheuchte ihn wieder ins Haus. Eine Stunde lang durchsuchten wir das ganze Haus. Der Rest der Familie saß unter Aufsicht im Wohnzimmer, zwei Schwestern saßen mit der Mutter auf der Couch und weinten ein wenig und der Polizist fragte sie über die Schule aus, um sie abzulenken. Ich konnte es nicht glauben, daß wir ihn nicht fanden. Zweimal spiegelte ich den Speicher aus und kletterte dann selber mit Taschenlampe und Revolver hoch, wobei ich mir vorkam, wie auf dem Präsentierteller. Außer Spinnenweben und Rattenkot fand ich nichts. Ich schaute zweimal unter jedes Bett. Ich war fast so weit, die Schubladen auzuziehen, um nach ihm zu suchen, als ich auf die Veranda ging und einen 1,50 Meter hohen Kühlschrank dort fand, dessen Lack an den Ecken schon abgeblättert war. Irgendetwas trieb mich dorthin. Ich öffnete die Tür und dort war er, dieser kleine Feigling, dem wir unglücklicherweise nur fünf Jahre für Mord und Wiederholungsvergehen aufbrummen konnten. Der Typ lächelte mich auch noch an und spuckte. Er traf mich unter dem Kinn. Er hatte Glück, daß sein Kopf noch intakt war, als er abgeführt wurde, aber er hatte ein oder zwei gedehnte Fingersehnen durch unsere Spezialbehandlung. Das war nicht mein wahres Ich, wie ich vorher schon sagte. Das war John Wayne.
Wir stiegen aus und gingen zum Wohnmobil. Cipriano klopfte.
Die Tür ging sofort auf, wumms! und klatschte an die Außenwand. Ich zuckte zusammen. Was ich dann sah, ist schwer zu beschreiben, da es mir die meisten Menschen sowieso nicht glauben werden. Dieses Ding, was vor uns stand, war circa 1,80 Meter groß und wog bestimmt 250 Pfund. Es trug weite khakifarbene Hosen und rote stiefelartige Pantoffeln mit Ledersohlen. Es trug außerdem ein beigefarbenes Hemd mit kurzen Ärmeln. Und auf dem ganzen Arm, der die Tür festhielt, konnte man Seen von tropfenden roten und eitrigen Wunden sehen. Ihr Gesicht war orangenfarben und sie hatte Ränder unter den Augen; ihre Augen waren blau und die Augenbrauen gelb. Braune Locken kamen unter ihren Ohren wie Wildschweinhörner hervor. Das Ding sprach auch noch. Es hatte aber keine Zähne.
»Wen suchen Sie?« sagte es.
Es hatte eine weibliche Stimme. Es war Annie Dugdale.
 




Ciprianos Haltung änderte sich. Er wuchs. Seine Stimme wurde jünger auf dem Weg zur Tür. Als er seinen Hut hob, sprang sein dunkles Haar wie Schaum hervor. Er sagte: »Wir brauchen ein paar Liter Wasser.« Er lächelte Annie Dugdale an wie die besten seiner Mädchen. »Diese Kinder«, damit meinte er mich, »können sich nicht richtig um Autos kümmern.«
Sie ging wieder hinein und kam mit einer Flasche Weichspüler ohne Aufdruck wieder, die am Rand schmutzig war.
»Oh, das können wir nicht nehmen.» Ich dachte, warum nicht? Bis er sagte: »Das ist ihr Trinkwasser.«
Sie sagte: »Nehmen Sie es nur, es gibt mehr davon.«
Er ging zu ihr und nahm es, dankte ihr, setzte seinen Hut wieder auf, und tippte mit einem Finger den Hutrand.
Sie fragte: »Wollen Sie Kaffee? Ich habe gerade welchen gemacht.«
Wir gingen hinein. Ich hatte dasselbe Gefühl, in der Magengegend wie in Mr. Polks anderem Wohnmobil, nur schlimmer. In die Ablage über dem Fahrersitz war alles mögliche hineingestopft worden. Die Griffe der obenliegenden Schränke waren nicht verschlossen und ein Topfgriff stand aus einem Schrank heraus. Auf allen Ablagemöglichkeiten sah mam Kaffeekannen und Salz- und Pfefferstreuer, ebenso Casinoaschenbecher und Kartenspiele. Außerdem eine Fensehzeitung und ein Taschenbuch, das kein Cover mehr hatte und ein anderes von Michener. Teilweise kam meine Klaustrophobie daher, daß ich Annie beobachtete, die kaum gerade stehen konnte. Wir saßen auf der Bank beim Tisch und beobachteten diese Riesenfrau wie sie Tassen holte und Kaffee eingoß. Ich suchte nach Ähnlichkeiten. Sie sah nicht aus wie die Mutter von Phillip und Roland; beide sahen gut aus.
Sie fragte: »Nehmen Sie Zucker?«
Ich schüttelte den Kopf und Cipriano sagte: »Bitte.«
Annie sagte: »Ich habe auch Süßstoff.«
»Das ist gut.«
Sie kam mit den Tassen zurück und quetschte sich auf die Bank. Die Lippen um den zahnlosen Mund hatten die Farbe eines Fischbauches. Ebenso hatte sie einen braunen Damenbart und Haare auf den Wangen. Die blonden Augenbrauen waren echt.
Ich sah, wie sich Ciprianos Augenlieder kurz schlossen und er sich den Friedhof auf Annies Arm ansah. Als ich sie wieder ansah, schaute sie mich an.
Sie fragte Cipriano: »Was machen Sie hier? Schauen Sie sich die Gegend an?«
»Ich kenne Ralph Polk.«
»Ach, ja?« Sie hielt die Tasse mit beiden Händen und verdeckte sie vollständig.
Capriano sagte, während er das Päckchen Süßstoff öffnete und dann in der Tasse mit einem Löffel rührte, den sie ihm gebracht hatte: »Vielleicht findet er etwas Öl hier, was meinen Sie? Meinen Sie, man könnte aus diesem Parkplatz Geld machen?«
Sie lächelte und fühlte ihr Hemd nach Zigaretten ab. Dann stand sie auf und ging zur Spüle, wo das Päckchen zwischen zwei Wassergläsern lag. »Haben Sie Geld investiert?« fragte sie.
»Na klar.« Er sah mich von der Seite an, und ich schüttelte den Kopf, weil ich nicht wußte, was ich ihm glauben sollte und was nicht. Ich dachte aber, daß es wahrscheinlich stimmte.
Ich berührte mit einem Finger den verblichenen türkisfarbenen Vorhang neben mir. Der Stoff war steif und ließ sich leicht nach vorne schieben. Weiter hinten sah ich einen grünen Pick-up Wagen mit zwei Ballen Klee darauf, einer liegend, einer hochkant. Ich starrte ihn an: So leicht konnte es doch nicht sein. Dort ist es, verdammt, dort ist es. Bei näherem Hinsehen, bei dem ich die Kurven des Kotflügels und des Dachs aufnahm, sah ich durch die schmutzigen Fenster eine rote Baseballkappe auf der Ablage. Eine rote Baseballkappe, die mir die Röte ins Gesicht trieb.
Ich ließ den Vorhang los, als Annie sagte: »Hier draußen sind nicht viele Leute, und es wird ganz schön einsam manchmal.« Dabei schaute sie mich an und blies Rauch an die Decke.
Cip sagte: »Sie sollten ab und zu in die Stadt fahren.«
»Spielen reizt mich nicht. Ich gehe lieber auf Nummer sicher.«
»Da tun sie gut dran«, sagte er und nahm den ersten Schluck Kaffee, bevor sie darüber nachdenken konnte. Dann sagte er: »Sie haben wahrscheinlich auch nicht in Ralph Polks Unternehmung investiert.«
Ihre Augen, klein und leer, gingen von mir zu ihm. »Ich mag die Hektik in der Stadt nicht«, sagte sie. »Ich mag Ruhe und Frieden.« Als sie die Tasse hob, nahmen ihre Lippen ein Eigenleben an, wie ein Elephant, der eine Erdnuß sucht, aber sie schaute Cipriano weiter von oben bis unten an und übelegte wohl, ob er für ein gemeinsames Abendessen oder fürs Bett taugte, genau konnte ich das nicht sagen.
»Vielleicht sollten wir uns auf die Socken machen«, sagte ich und sprach zum ersten Mal. Cipriano schaute mich an, sagte aber nichts.
Ich hörte ein leises Schniefen, als Annie ihre Nase mit dem Finger berührte. Gib mir etwas zum Kiffen oder zum Spritzen, egal. Wenn meine Nasenscheidewand sich auflöst, dann stich mir zwischen den Zehen, in den Magen, in die Leisten; ich hab’ verdammt nochmal genug überflüssiges Fleisch.
Ich sah sie an und sagte: »Einmal habe ich ein Mädchen im Gefängnis gesehen, die sich in eine Vene in ihrer Brust spritzte und die nicht aufhören wollte, bis vier Wächter sie festbanden.«
Annies Blick hätte ein Wohnhaus umwerfen können. Sie sagte sehr treffend: »Sie suchen Roland.« Ihre kleinen Augen schätzten mich ab, und sie lächelte blöde. »Er ist hinterm Berg.«
»Das sind viele von uns«, sagte Cipriano, der immer noch schnell genug reagierte, aber sich nicht sicher war, ob die Unterhaltung diese Wendung nehmen sollte.
Annie legte beide Ellbogen auf den Tisch und hielt die Tasse oben.
»Er legt die Rohre frei.« Sie trank an ihrem Kaffee und dann, ohne die Augen von Cipriano zu wenden, schrie sie mit dem Kopf zur Seite: »Kommst du mal raus und begrüßt unseren Besuch?« Sie sah jetzt mich an und ihr Mund entblößte rosa Gaumenfleisch.
Eine Tür öffnete sich im Gang. Der Wagen bewegte sich, als jemand herauskam, jedoch versperrte mir die Tür den Blick. Erst dann merkte ich, daß es das Badezimmer war. Darin war jemand gewesen, der uns die ganze Zeit beobachtet hatte, während wir wie zwei Dummköpfe im Wagen gesessen hatten.
»Wen haben wir denn da?« fragte Phillip und kam auf uns zu. Dieses Mal verdeckte ein hellgelbes Flanellhemd seine Tätowierungen, seine Jeans waren am Knie schmutzig. Er setzte sich auf den ledernen Direktorensessel uns gegenüber in der Nähe der Tür.
Ich fühlte mich eingesperrt und wollte, daß Cipriano aufstand, aber er saß nur da mit seinen Händen auf der Tasse, allerdings bewegte sich sein Daumen auf und ab und sein Knie zuckte etwas.
»Habe ich Ihnen gestern Abend nicht gesagt, daß Ihre Freundin meinen Bruder mag? Ich mische mich da nicht ein, und sie sollten es auch nicht.«
»Ist sie hier?«
»Wollen Sie sie sehen? Sie ist in dem Schuppen.« Er bewegte seinen Kopf in die Richtung der Hütte draußen und stand auf.
Cip stand ebenfalls auf, und ich folgte ihm.
»Sie bleiben hier«, sagte Annie. Sie war auch aufgestanden und hielt Cipriano am Arm fest.
Ich fühlte meinen Adrenalinstoß. »Sie haben ihm gar nichts zu sagen.«
»Er kann mitkommen, Ma« sagte Phillip ruhig, ging auch nach draußen und hoffte, Cip würde folgen.
Annie hievte sich aus dem Wohnmobil, wobei sie die Treppe völlig außer Acht ließ und einen für eine Frau riesigen Schritt nach vorne tat. »Verpiß dich«, sagte sie.
Ich blickte zurück und sah Capriano im Türrahmen stehen. Er sagte: »Ich bleibe hier«, und winkte mir zu.
Jetzt hörte ich einen Fernseher aus dem Schuppen und sah zum ersten Mal eine kleine weiße Antenne auf der Neigung des Dachs. Annie stand da mit beiden Armen wie ein Cowboy, der bereit ist zu schießen oder wie ein Mann, dessen Hosen zu weit sind.
»Verpiß du dich«, sagte Phillip.
Er sagte so etwas zu seiner Mutter aber es klang mehr wie ein Ritual zwischen den beiden als alles andere, bis Annie auf ihn zuging und ihm auf den Oberarm schlug.
»Blödmann,« sagte sie.
Phillip nahm beide Hände hoch, als ob er sagen wollte, okay, hör’ auf. Aber sie kam trotzdem auf ihn zu, nahm ihn bei den Schultern und schüttelte ihn. Er tat dasselbe bei ihr und die beiden kämpften miteinander. Skorpione vermehren sich so. Das Männchen nimmt das Weibchen am Kiefer und schüttelt es hin und her, bis es seine Eier in den Sand legt, die er dann durch mehrmaliges Hinübergehen befruchtet.
Phillip fing an zu lachen, und sagte: »Ma, verdammt, hör’ auf damit.«
Sie ließ ihre Arme fallen und sagte: »Ach, du kleiner Scheißer.«
Cip stand in der Tür, sah sich diese spezielle Dugdale-Züchtung an und schüttelte den Kopf, als ob er sagen wolle, mein lieber Gott, und verschränkte dann die Arme.
 




Annie blieb zurück als Phillip und ich zum Schuppen gingen. Jetzt hörte ich den Fernseher ganz genau, was in dieser Einöde sehr befremdlich klang. Die Tür befand sich in der Mitte dieses grauen, verwitterten und gesprungenen Flolzschuppens. Uber dem Metallgriff war ein Haken und ein Schild an der Tür befestigt, und ein Vorhängeschloß baumelte herab.
Ich fragte: »Warum kommt Patricia nicht einfach heraus?«
»Klar. Rufen Sie sie.« Phillip öffnete die Tür und rief. »Wir haben Besuch.« Ein penetranter Geruch von schalem Bier, Haarspray und schmutzigem Hund oder schlechtem Atem drang zu mir. Er ging hinein, sagte: »Hier«, und bedeutete mir, ich solle folgen. Mir gegenüber war ein Fenster mit sonnenverblichenen Gardinen, die ausgefranst waren.
»Jemand will dich sehen, Patty«, sagte er und ging zurück. Ich warf einen Blick hinein.
Rechts lag eine Matratze mit zwei zusammengeknäulten Decken darauf und einem schmutzigen Bettuch. Drei Kissen lagen in einer Ecke, das mittlere stand aufrecht, wie eine Puppe.
Ich schaute nach links und sah am Ende der Hütte zwei Frauen. Eine saß auf dem Boden zwischen einem verzierten Couchtisch und einer Couch, die mit einem Stoff aus braunen Rosen auf weißem Hintergrund bezogen war. Die Frau auf dem Boden war Constance, die Blonde mit dem schwarzen Pulli, die ich mit Phillip zusammen gesehen hatte. Sie trug jetzt andere Sachen — einen rosafarbenen Pulli und Jeans. Sie lächelte, als sie mich sah. Sie rauchte und fummelte an ihren Nägeln herum. Neben ihr auf dem Tisch stand eine silberne Bierdose. Gegenüber an der Wand stand der Fernseher, in dem man jetzt einen Cary-Grant- und Audry-Hepburn-Film in schwarzweiß sehen konnte. Hepburn hatte gerade die Gelegenheit auszuprobieren, wie schnell sie sprechen konnte und Grant stand da im Anzug und mit Hut und sah wichtig aus.
Die andere Frau lag unter einer dunkelgrünen Decke auf der Couch mit hochgezogenen Knien. Ich sah sie an und schaute dann nach rechts, um zu sehen, wo Patricia war.
»Smokey-y-y.«
»Patricia?« Ich starrte sie an und ging ein paar Schritte vor und sah Phillip an, der sich nicht rührte.
»Was machtst du denn hier?« fragte sie. Ihre Haare waren jetzt braun, nicht mehr rot. Sie hingen in ihr Gesicht, das man wegen der Decke und irgendetwas um ihren Hals, das wie eine Halskrause aussah, nicht klar sehen konnte, bis sie sich bewegte, damit sie mich besser sah und die Decke zurückwarf. Sie trug ein graues Sweatshirt und schwarze Shorts. Sie hatte überall rote Punkte im Gesicht. Und sie trug eine Brille. Ich hatte Patricia noch nie mit einer Brille gesehen. Niemals hätte ich geglaubt, daß es Patricia sei, hätte ich nicht ihre Kleinmädchenstimme gehört. Ich hatte sie nur fünf Wochen nicht gesehen. Wie kann sich ein Mensch in so kurzer Zeit so verändern.
»Patricia«, sagte ich. »Bist du krank?«
»Ich hab die Ma-a-asern«, sagte sie.
»Du bist ja total betrunken.«
»Hast du die Masern schon gehabt? Nein? Dann fallen dir deine Eier ab«, sagte sie und kicherte »oder irgend so was. Das sagt Roland. Das passiert, wenn du sie als Kind nicht hattest.«
Ich schaute Phillip wütend an, weil ich ihn für Patricias Zustand verantwortlich machte. Ich ging auf sie zu, mit der Absicht, sie hochzuziehen und von hier wegzuschaffen, obgleich Constance im Weg war, und der Couchtisch.
Das Licht veränderte sich und ich blickte zurück, weil ich dachte, Phillip käme auf mich zu. Aber es war Annie, die hereinkam. In der Hand hielt sie eine Kleinkaliberwaffe aus Chrom, die sie auf Bauchhöhe hielt, so daß es wie ein silberner Knopf statt eines braunen aussah.
Phillip sagte: »Ma, tu’ die Waffe weg, bist du verrückt?«
»Halt die Klappe. Du« — sie meinte mich — »komm sofort hierhin.« Sie zeigte auf eine Stelle am Ende des Tisches vor dem Fernseher.
Ich bewegte mich und stieß dabei an den Tisch, so daß die Bierkanne umfiel. Constance fing sie auf und sagte: »Oh, wow.«
Annie sagte zu Phillip: »Mach’ den Kasten aus.«
Er sah uns beide an und machte dann den Fernseher hinter mir aus, wobei er meinen Arm mit dem Daumen und zwei Fingern drückte. Ich fragte mich, was das bedeuten sollte. Ich hörte, beziehungsweise fühlte, einen Stoß an der Wand. Die Ziegen waren unruhig.
Annie legt die Waffe in ihre linke Hand und haute mit der anderen an die Wand, wodurch das leise Poltern auf der anderen Seite aufhörte.
»Das war sehr clever«, sagte ich.
»Halt die Klappe. Was denken Sie eigentlich, was Sie mit meiner Familie machen? Ich weiß, wer Sie sind. Sie haben kein Recht, Ihre Nase in Angelegenheiten zu stecken, die Sie nichts angehen.«
Ich fragte mich, wo Cipriano war.
»Das willst du doch nicht tun, Ma.«
»Hau ab», sagte sie.
»Jetzt beruhige dich, verdammt nochmal, Ma. Leg’ die Waffe weg. Wir machen hier doch gar nichts. Sie sieht nur nach ihrer Freundin.«
Constances Augen waren ganz groß geworden. Sie sagte: »Ich möchte jetzt gerne gehen.«
»Hol’ Roland«, sagte Annie. »Hol’ ihn!«
Patricia betrachtete das ganze Schauspiel mit wenig mehr Interesse als ob sie zwischen zwei Röcken zu wählen hätte.
Phillip hob die Hände, um seine Mutter zu beschwichtigen und schüttelte den Kopf. »Setz dich, Constance«, sagte er und das tat sie auch, und dann sagte er zu seiner Mutter: »Was ist mit dem Typ? Reiß dich zusammen! Hey, wir beruhigen uns und spielen ‘ne Runde Karten zusammen. Wir machen eine Party. Hat Roland nicht ein paar Steaks mitgebracht?«
»Sie ist es, verdammt nochmal«, sagte Annie. Sie verlagerte ihr Gewicht von einem Fuß zum anderen. Ihr Haar hatte sich mit irgendetwas an der Decke verfangen, aber sie bemerkte es nicht oder es kümmerte sie nicht.
»Sie ist wer?« fragte Phillip. Er setzte sich auf den Tisch und legte die Arme auf die Knie. Er simulierte ein Gähnen, rollte seine Schultern und drehte seinen Igelhaarkopf.
Annie zog sich einen grauen Stuhl heran, dreht ihn um und setzte sich vor uns alle. Der Arm mit der Waffe hing herunter, der andere lag auf der Lehne, und sie stützte ihr Kinn darauf. »Ich möchte gerne wissen, was wir jetzt machen«, sagte sie. »Hast du irgendeine tolle Idee? Du weißt, wer das ist, nicht wahr?«
Ich war zurückgegangen und hatte mich auf eine Couchlehne gesetzt.
»Wer denn schon. Sie arbeitet für den Bezirk, das ist alles. Laß uns sie und ihren Freund rauswerfen, damit hier wieder alles normal wird.«
Wir hörten wieder das Poltern der Ziegen, die sich von dem Psychospiel hier drinnen gestört fühlten. Annies Aufmerksamkeit richtete sich nach draußen.
Phillips Stimme war beschwichtigend und ruhig. »Alles ist hier in Ordnung, Ma.« Er drehte sich zu mir und fragte: »Ist alles mit dir in Ordnung, Süße?«
»Super.«
»Wo ist der Typ?« fragte er seine Mutter.
»Draußen.«
»Was hast du mit ihm gemacht?«
Sie dachte eine Minute nach. Auf ihrem Gesicht zeigte sich ein leichtes Lächeln, das dann wieder verschwand, wobei sich durch die Fleischmassen ihre Augenbrauen und die Ohren bewegt hatten. Sie führte die Waffe an ihre Wange und sagte: »Ihn geküßt«, und lachte.
Ich sagte: »Ich hoffe, das war alles, was Sie gemacht haben.«
Wieder hörten wir das Poltern und dann ein lauteres Geräusch, fast wie ein Zusammenstoß. Und dann wieder einen, als Annie aufstand und ich es als klappernde Tür erkannte. Ich sprang auf und ging an Phillip und Annie vorbei, aber sie hielt mich am Hemd zurück und dann sah ich den gelben Blitz und bemerkte, daß Phillip nach mir griff. Ich fiel mit der Schulter gegen ihn und wir stolperten ein wenig. Ich hörte Constance schreien und Patricia stöhnen.
Draußen lief Annie zu meinem Wagen. Ich sah, daß die Tür auf der Fahrerseite offen war und dann sah ich Cips Rücken und seine lila Hosenträger. Er sah aus wie ein Buckelwal.
»Halt«, rief ich. In dem Moment fiel Cipriano in sich zusammen.
Annie drehte sich um — Gott weiß wieso — sonst hätte sie ihn sofort erschossen. Und woher wußte ich das? In diesem Moment konnte ich das nicht sagen, aber ich wußte es so sicher, als ob ich es im nachhinein im Polizeibericht gelesen hätte. Und was würde ich als nächstes tun? Ich wußte es nicht. Da war diese Frau, die sich herumdrehte und plötzlich ganz ruhig aussah. Sie hob die Pistole und ich dachte, daß sich mein Körper von meinem Geist lösen würde und ich das Ganze von außen beobachtete. Sie wird auf mich schießen, dachte ich.
Der Schuß ging los wie ein Feuerwerkskörper, und ich hörte, wie die Kugel in das Holz hinter mir eindrang. Ich hatte dieses Geräusch schon einmal vorher in einem Schlafzimmer in Oakland gehört. Damals war es eine Hausfrau, die mir den Tag verdarb. Hinter mir hörte ich den Schrei einer Frau und zwei Stimmen. Phillips Stimme rief: »Ma«, und dann ging ein Schuß in die Luft.
Falls sie mich getroffen hatte, so spürte ich nichts. Es schien, als ob ich auf sie wie an jedem anderen normalen Tag zuginge. Als sie fast bei mir war oder ich bei ihr, ging mein linker Arm zu ihrem Ellbogen, den ich festhielt, während der Rücken meiner rechten Hand sie unter dem Kinn traf.
Sie riß den Arm aus meiner Hand, als ihr Gehirn wie ein Handball in ihrem Schädel zitterte.
Annie fiel flach auf den Boden. Sie wirbelte richtig Staub auf.
Die Waffe fiel ein paar Meter weiter zu Boden. Ich hob sie auf und sah dann nach Cipriano. Dabei entleerte ich die Waffe. Uber meine Schulter hinweg sah ich Constance und Patricia zusammenstehen, in gebückter Haltung. Phillip kniete über Annie. Annie würde eine Zeitlang bewußtlos sein. Leider war sie nicht tot.
Ich öffnete die Beifahrertür und legte die Pistole, eine 25er Raven, eine »Handtaschenwaffe«, auf den Boden des Wagens. Das Magazin steckte ich in meine Hosentasche und warf die Tür zu.
Ich ging zur anderen Seite. Da lag Cip mit dem Gesicht nach unten, ein Arm unter ihm und einer auf ihm. Er war blau angelaufen und hatte einen Anfall. Mein Colt glänzte, als er im Dreck unter meinem Wagen lag. Cip wollte ihn sicher herausholen! Was war wohl schiefgegangen? Er konnte nicht getroffen sein.
Ich rief seinen Namen, zog an seinem Hemd und seiner Hose und rollte ihn auf den Rücken. Ich sah nirgendwo Blut an ihm. Seine Halsvenen standen heraus und auch die an seinen Schläfen. Sein Gesicht war blaurot, seine Augen waren verschwommen, und er fing an zu würgen. »Oh, mein Gott, ist es dein Herz, Cip? « Weißer krustiger Schmutz klebte auf seinen Wangen.
Ich schaute herüber zu Phillip, Constance und Patricia. Annie erhob sich langsam und Phillip half ihr. Ich rief: »Helft mir. Irgendetwas stimmt hier nicht.«
Ich hatte eine solche Panik, daß ich dachte, ich könne sein Hemd nicht zerreißen, aber dann sprangen die Knöpfe auf. Sein Puls am Hals raste und als meine Finger abrutschten, merkte ich, wie sein Herz aufhörte zu schlagen, dann wieder anfing. Diese Ungleichheit machte mich noch nervöser. Ich rollte ihn auf die Seite, weil ich dachte, er würde an seiner Zunge ersticken, und griff in seinen Mund, um seine Zunge zu lösen. Sein Kiefer klappte zusammen, und ich zog meine Hand gerade rechtzeitig heraus. Seine Luftröhre mußte verschlossen gewesen sein, aber wovon? Er begann wieder zu zucken und seine Gelenke bewegten sich unkontrolliert.
Ich ging einen Schritt zurück und wußte nicht, was ich tun sollte. Dann beugte ich mich wieder herab und versuchte seine Schultern festzuhalten. Patricia rief: »Samantha.«
Als ich aufsah kam Phillip gerade auf mich zu. Sein Gesicht war rot und verzerrt. Ich hörte das Wort >Miststück< laut und deutlich, und rief dann, als ob ich es noch nicht gesagt hätte: »Helft mir, helft mir hier!«
Als ich Cip wieder herumrollte, klopfte ich dreimal auf seinen Rücken, drehte ihn wieder und klopfte nochmals. Wenn etwas in seiner Luftröhre steckte, das ihm die Luft raubte und ihn würgen ließ, dann fiele es so vielleicht heraus. Aber nichts änderte sich.
Phillip stand in meiner Nähe. Ich blickte nicht auf, aber es war mir auch egal, was er tat. Ich hörte, wie Constance wimmerte: »Oh, bitte.«
Ich versuchte noch eins: Ich ging durch alle seine Jacken- taschen, um vielleicht seine Medizin zu finden, irgendetwas und entfernte seine Brieftasche. Ich öffnete sie und suchte nach Notmedizin, nach einer Karte, die mir sagte, was mit ihm nicht stimmte. Bei den Scheinen fand ich etwas in Folie — ein Kondom.
Die Stimme über mir sagte: »Gib’ ihm das«, und Phillip reichte mir gelbe Pillen, drei davon. »Es ist Valium.«
Es war egal, was es war. Er starb gerade.
»Es ist Valium«, sagte Phillip wieder. »Das ist alles.«
»Ich kann sie ihm doch nicht geben. Wie denn?« schrie ich, aber nahm sie trotzdem.
Er sagte: »Beiß’ darauf. Ich hole Wasser«, und er ging weg.
Ich zerbiß die Pillen und spuckte dann das Ganze in meine Hand. Dann drückte ich Cips Mund auf. Mit zwei Fingern manövrierte ich die Pillen in seinen Mund. Phillip beugte sich mit der Weichspülerflasche über ihn und drückte ihm den Mund auf. Das Wasser spritzte und gelbe kleine Stückchen liefen an Cips Wange herunter. Einige blieben aber drin, da ich hinter ihm seine Schultern hob und wieder senkte. Sein Mund ging auf und zu wie der eines Fisches. Seine Augen waren fest geschlossen, und er schien blauer zu sein. Seine Finger sahen geschwollen aus. »Schau dir das an«, sagte ich. »Was haben wir mit ihm gemacht?«
Phillip warf mir noch eine Pille zu. Ich steckte auch sie hinein, was nicht leicht war und goß Wasser nach. Ich hoffte, daß die Pille die richtige Röhre hinabrutschte. Er würgte und man hörte jetzt röchelnde Laute von ihm. Es ermutigte mich. So schlimm wie es sich auch anhörte, wenigstens bewegte sich sein Oberkörper.
Ich änderte meine Haltung, um so wenigstens eine Herzmassage machen zu können, wenn er aufhören sollte zu atmen. Da sah ich Annie durch die Wagenfenster, die sich im Hintergrund bewegte. Patricia hatte ihre Arme auf den Kopf gelegt und machte ein besorgtes Gesicht.
Als ich herabsah, bemerkte ich, daß Cips Stirn und Wangen wieder glühten. Seine Knie hoben und senkten sich, seine Füße zitterten. Ich kniete nieder und wollte gerade meine Hände auf seine Schultern legen, als ich noch mehr Schreie und rasche Schritte hörte.
Annie Dugdale kam um das Auto herumgelaufen in meine Richtung. Sie hatte irgendetwas in der Hand, und dann sah ich es genau: ein Stück Rohr. Sie hob es in dem Moment, in dem ich den Colt in die Hand nahm, der neben Cip lag und auf sie zielte. Ich rief nicht: »Halt!« Ich löste einfach aus. Der Kick warf mir die Hand hoch. Dreck wurde unter dem Auto aufgewirbelt und ich verlor die Zielrichtung. Dann erholte ich mich wieder. Als Annie sich wieder umdrehte, nachdem der erste Schuß sie etwas nach hinten geworfen hatte, schoß ich wieder.
Ich hatte einmal über einen Mann gelesen, einen Juden aus Warschau, in den letzten Tagen des Ghettos. Das Ghetto war niedergerissen und die meisten Menschen waren umgebracht worden oder vorher schon in den Konzentrationslagern gestorben. Das Ghetto brannte. Der Mann brannte. Er lief auf die Reihe Nazis, die vor seinem Appartement standen, zu, und die SS wußte, daß er auf sie zukam und nichtvor dem Feuer weglief. Sie schossen neunmal auf ihn, und er lief immer noch. Sie schossen weiter auf ihn, bis er bei ihnen war und die Soldaten verbrannte und mit dem Messer tötete. Was lehrt uns das? Kugeln halten selten einen Mann auf, zumindest nicht gleich. Eine Frau auch nicht.
Annie kam immer näher. Ich änderte ein wenig meine Haltung und zielte jetzt mit beiden Händen. Ich feuerte noch drei Mal. Ein Schuß traf sie im Mund.
 




Die Kohlpflücker bei Barranca und Sand Canyon arbeiten hart. Ihre Körper in Sweatshirts haben die gebeugte Form von Krickettoren.
Auf der Ladefläche der Pick-ups, die am Highway parken, liegen Hunderte von Kohlköpfen und Lebensmittelplastiksäcke. Am Rand wehen große grüne Eukalyptusbäume im Wind, deren silberne Baumstämme heller als der Februarhimmel sind.
Ich weiß, wie die Felder aussehen, wenn die Pflücker fertig sind: Überall verbleiben leere Stellen und die harten äußeren Blätter am Boden haben Wurmlöcher so groß wie von 45er Kalibern.
Heute ist es Kohl. Das ganze Jahr über ist es Kohl. Wenn Sie wissen wollen, wie es in der Autopsie riecht, dann würde ich sagen Brokkolicremesuppe oder Kohlsuppe. Die gleichen Winde, die einen Habicht mit rostfarbenem Schwanz und hoch aufgestellten Flügeln anlocken, nach Nagetieren im Kohlfeld zu suchen, bringen immer wieder neue starke Geruchswellen.
Sie scheinen noch spät draußen zu sein, die Kohlpflücker, denn es war fast Abend. Sie arbeiten auf den Feldern südwestlich der Eukalypthushecke beim Irvine Center Drive und gegenüber des Irvine Centers hängen die schweren dunklen Äste von Orangenbäumen der wenigen noch verbleibenden Haine bis zum Boden herab. Darunter liegen die heruntergefallenen Orangen wie polierte Steine an Schmuckstücken.
Imjanuar regnete es, außerordentlich genug, um in den Nachrichten erwähnt zu werden, und so auch letzte Woche. Die Schuhe der Pflücker werden voll schwarzer Erde sein. Wenn sie dann plattfüßig zu ihren Wagen auf dem schmutzigen Parkplatz gehen, werden sie die Schuhe ausziehen und mit den Socken nach Hause fahren, damit ihre Automatten nicht dreckig werden. Die Pflücker sind liebenswerte Menschen, die aus eigener Motivation Nahrungsmittel ausgraben, ausscharren, ausheben, das sonst den Würmern überlassen blieb, wenn die bezahlten Pflücker mit ihrer Arbeit fertig sind. Ihre Ernte geht an Nahrungsmittelvergabestellen, wie Suppenküchen und ähnliches und an Heimatlose, die einige Leute vertreiben wollen.
Ich weiß das, weil ich selbst schon gepflückt habe. Ein acht Zentimeter langes Messer und zwei Stunden Zeit am Samstag sind alles, was ich brauche. An Samstagen sind manchmal hundert Leute da. Jetzt, wenn ich wieder damit anfange, wird es Mittwoch sein, und es werden vielleicht acht Leute sein, meist Rentner oder Lehrer. Zur Zeit bin ich vom Labor freigestellt. Dieses Mal nicht aus medizinischen Gründen. Die Felder sind nur etwa acht Kilometer von meiner Haustür entfernt, deshalb ist es kein allzu großes Opfer. Ich zähle mich eigentlich nicht zu den guten Menschen, die ich aufgezählt habe. Was ich sagen will ist, daß es besser ist als ein übelriechendes Fitness-Studio, und ich dennoch ins Schwitzen komme.
Im Oktober war ich das letzte Mal hier bei der Ernte von Paprikaschoten. Die Paprikaschoten sind ein toller Anblick. Motorradfahrer halten bei Sand Canyon, Jeffrey, Harvard und Culver an, um für einen Moment dort zu sitzen und sich von den Farben in dieser sonst so farblosen Landschaft berauschen zu lassen: orange, gelb, hellgrün, dunkelgrün, rot. Paprika ist wirklich schön.
Manchmal, auch wenn ich nicht pflücke, dann fahre ich diese Nebenstraße für einen Teil der 30 Kilometer bis zur Wache von Ray Vega an der Straße von San Juan. Bei Alton fahre ich auf den Freeway, um den einen Arm der Wünschelrute an der Kreuzung der 5 und der 405 zu fahren, die sich das berüchtigte El Toro-Y nennt. Dort schießen Autos wie Sperma hin und her, bis sie eine der sechs Spuren gefunden haben, auf der es schneller weitergeht. Ich benutze Nebenstrecken, es sei denn, es ist ein Tag, an dem hohe weiße Wolken an unserem sonst so langweiligen Himmel sind. An solchen Tagen, oder wenn es keine leuchtenden Paprikaschoten zu sehen gibt, fahre ich zwei oder fünf Kilometer Umweg bis zu einem anderen Freeway, um dann die 405 in Richtung Süden zu nehmen und auf ein Passagierflugzeug zu hoffen, das auf dem John Wayne Flughafen landet. Das Biest fliegt ganz langsam über die Köpfe der Autofahrer. Ich konnte schon eine Tag-Mond Phase auf dem Schwanz eines Flugzeuges erkennen oder sogar eine orangefarbene Sonne vor einem lavendelfarbenen Hintergrund auf dem Rücken einer Cessna. Dann sind mir die anderen Autos egal und der langsame Verkehr sogar willkommen, der dafür gemacht scheint, damit jeder diese Gravitätsshow beobachten kann. Besonders im Frühjahr, bevor der Smog und die Hitze einsetzen, ist das Himmelsspektakel angenehm. Marineluftübungen bringen die Autofahrer dazu, anzuhalten, auszusteigen und zu gaffen. Leute, die gerade tanken, stehen auch da und gaffen. Manchmal habe ich sogar über den weißen Türmen der Bürogebäude, die kürzlich auf Limabohnenfeldern errichtet wurden, militärische Wachflugzeuge mit Radarschirmen auf ihren Rücken gesehen, die gerade landeten. Und ich habe die plumpen Lastflugzeuge gesehen, die langsam über den mexikanischen Arbeitern in den Erdbeerfel- dern durch den Himmel schwimmen. Das ständige Donnern der Flugzeuge ließ mich zusammenfahren.
Das absolut Beste dieser kleinen Wunder passierte eines Tages, als ich gerade von einem Giftmordtatort kam. Ich würde jedem und jeder sagen — meistens sind es Frauen, die sich umbringen wollen — daß sie doch bitte keinen Abflußreiniger, Laugen oder andere säurehaltige Mittel nehmen. Ich möchte sagen, daß Sie so einen schrecklichen, langwierigen und qualvollen Tod finden. Ihr Zellgewebe wird reißen, wo immer es Ihnen weh tut. Sie werden sich die Nägel herunterreißen. Sie werden sich die eigenen Lippen ausreißen, sich in die Hose machen und schwarzes und grünes Zeug erbrechen. Ich sage das nur, um den Kontrast herzustellen zu dem, was ich um zehn Uhr und was ich um fünf Uhr an einem Herbsttag sah.
Am Nachmittag war der Himmel tieforange und darüber lilablau. Auf der 405 gab es damals noch einen Grünstreifen, der breit genug war, um sechs Autos nebeneinander wie bei einer Polizeiblockade zu parken. Der Verkehr auf beiden Seiten wurde langsam. Ich war mit Raymond zum Abendessen in Dana Point verabredet und wollte nicht zu spät kommen. Das mußte ein Unfall sein, dachte ich. In einer Biegung sah ich, wo der Verkehr stockte. Die Autos daneben fuhren gerade wieder schneller. Keine Unfallwagen standen in der Kurve, man sah auch keine Warndreiecke. Jetzt war ich an der Reihe, daran vorbeizufahren und zu glotzen. Vor mir stand ein blauer Reiher, mit langgezogenem stattlichen Hals und nur einem offenen Auge, das auf die Autofahrer gerichtet war. Er war entweder ruhig oder verängstigt, ich konnte nicht sagen, was. Mit langsamen Bewegungen hob er ein Bein, als ob er einen Schritt nach vorne machen wolle, aber er tat es nicht. Was war das für ein Ding, dieses 1,20 Meter hohe Tier mit einem anklagenden Auge, dessen groteske schwarze Federn von oben nach hinten gingen und eine langsame Kaskade von Metallteilen zum Kriechen brachte?
Als mein Auto fast auf seiner Höhe war, brach die Sonne ein letztes Mal durch den Himmel und über die Hügel an der Küste, wie ein Laserstrahl, der auf das Tier fiel. Es breitete seine Flügel aus, hob seinen Kopf und seinen gelben Schnabel und zog seinen Kopf zum Flug wieder ein. An diesem Abend, nach der Verabredung mit Raymond, als ich von dem Pacific Coast Highway durch Laguna Beach fuhr, hielt ich bei einem Buchladen an und kaufte mir mein erstes Vogelbuch. Mein Herz erfreute sich an diesem kurzen Augenblick und die schrecklichen morgendlichen Eindrücke verwischten. Ich erinnerte mich lange an das Abendessen mit Raymond, und ich feierte den Moment, da Menschen, mit welchem Hintergrund auch immer, in welcher Verfassung auch immer, sei es Dringlichkeit oder Trübheit, sich für Momente aus ihrem Leben und der Zeit und der Korruption entfernten, um einen Reiher zu ehren. Dahin muß die Menschheit wieder zurückkehren. Zu dem Reiher und zu den Menschen, die wegen ihm anhalten.
 
Ich bin wieder auf dem Weg zu Raymond. Wieder zum Abendessen. Yolanda ist an der Ostküste. Ray rief sie an, um ihr zu sagen, daß er mit mir zu Abend esse, so als ob er sagen wolle: Siehst du, ich mache nichts schlimmes. Ich werde Raymond heute sagen, daß, wenn sich Yolanda immer noch Sorgen wegen unserer Freundschaft macht, ich mich nicht mehr mit ihm treffen werde. Er wird protestieren, und ich werde hart bleiben. Manche Dinge muß man eben für andere aufgeben. Joe Sanders versteht meine Freundschaft mit Raymond. Falls er besorgt oder eifersüchtig ist, dann habe ich es zumindest noch nicht bemerkt. Aber ich tue das für Raymond genauso wie für Yolanda.
Ein Therapeut würde sagen, daß ich in einer Selbstbestra- fungsphase bin, aber ich glaube das nicht. Ich denke nicht, daß ich freigestellt sein sollte, und ich war sogar am Montagmittag wieder im Labor. Nach dem Vorfall in Nevada hatten mich Stu Hollings und der Sheriff persönlich ins Hauptquartier bestellt. Das war eine wichtige Angelegenheit, zum Sheriff zu gehen, ihm in seinem Büro gegenüber zu sitzen, sich seinen grauen Nadelstreifenanzug, sein blaßgelbes Hemd und seine graugelbe Blumenkrawatte mit der Onyxkrawattennadel anzusehen. Wir sehen ihn selten, meistens auf Zeitungsfotos. Ich weiß nicht, wie er seine Tage verbringt. Seine Nächte verbringt er mit Politikern und reichen Leuten aus Newport. So stellen wir uns das zumindest vor. Was sollte das alles? Ich hatte genug Arbeit. Mir ging es gut. Ich mußte mit dem Typen nicht reden. Stu wollte mich zum Bezirksidiotenarzt schicken, aber das lehnte ich ab. Wir haben zuviel zu tun, sagte ich; ich brauche das nicht. »Du glaubst nur, daß du das nicht brauchst«, sagte Stu. »Das wird dich einholen, und dann bist du völlig unfähig. Was die Kosten angeht, so sparst du dem Bezirk Geld, betrachte es mal so.« Stu Hollings ist nicht einer meiner Lieblingspersonen, soviel habe ich jetzt festgestellt. Er sagte: »Der Sheriff will, daß du das machst.« Ich sagte: »Der Sheriff kennt mich noch nicht mal.«
Das Treffen mit dem Sheriff war gar nicht so schlecht. Er erzählte Kriegsgeschichten aus der Zeit als er auf Patrouille war. Er erzählte auch einen Witz über das Heiny- Lick-Manöver, dem Trick wo man jemanden umarmt, wenn er würgt. Bis zum letzten Moment schaute er mich nicht an, sondern Stu. Und dann wurden die erfahrenen Augen ruhiger, und er sagte: »Wir arbeiten mal und warten ab, Smokey. Arbeiten und warten.« Ich wußte nicht, was er meinte und weiß es auch heute noch nicht. Als wir uns die Hände schüttelten, verschwand meine vollkommen.
Dann waren Stu und ich wieder draußen und gingen zum Labor, und ich sagte, klar, ich nehme den Nachmittag frei. Und ja, ich werde zu den Terminen gehen.
Das war vor fünf Wochen. Ich habe weder mit Joe noch mit jemand anderem in den drei der fünf Wochen gesprochen, außer eines Anrufs, wo es um eine Frau ging, die ich treffen und ihr sagen mußte, wie es sich anfühlt, jemanden zu erschießen.
Cipriano Rycken liegt im Koma, welches das Resultat des langen Anfalls ist. Sie nennen es status epilepticus. Die Muskeln seines Körpers haben sich so geschunden wie ein kaputter Motor. Diese Anstrengung der Muskeln erzeugt große Hitze, Hyperthermia, nennt es sich. Er hat sich fast zu Tode gekocht. Gekocht, nicht gewürgt, obgleich das auch möglich gewesen wäre. Andauernde Krämpfe zerstören die Muskelzellen, die Rückstände an die Nieren senden, die sich zusetzen und dann ausfallen. Er stirbt vielleicht.
Ich dachte, als Phillip mir das Valium gab, daß wir ihn soweit hätten. Er zappelte nicht mehr so. Das Zittern nahm ab, obwohl er immer noch blau war und nach Luft schnappte. Jetzt leidet er an post-hypoxischer Encephalopathie oder Sauerstoffmangel.
Phillip wußte, was er tat als er mir das Valium gab, aber es wäre besser gewesen, wenn er eine Spritze gehabt hätte. Nach Vegas war es eine Stunde Fahrt. Phillip saß vorne neben mir und Constance saß hinten mit Ciprianos Beinen auf ihrem Schoß, bis er wieder anfing zu zittern. Phillip sagte: »Setz’ dich auf seine Beine«, und ich sagte nein. Ich ließ sie nach vorne auf Phillips Schoß kommen. Sie blieb so in dieser gebeugten Position, bis wir auf den Freeway kamen. Zu dem Zeitpunkt konnte ich mein Autotelefon wieder benutzen, aber als wir den Arzt anriefen, sagte er, daß wir genauso schnell im Krankenhaus wären.
Obwohl ich auf das Gaspedal drückte, mein Rücksitz von hinten getreten wurde und das jämmerlich aussehende Paar an meiner Seite hatte, konnte ich noch in meiner Erinnerung Patricia in ihren Shorts, ihrem Sweatshirt, den blauen Leinenschuhen und dem Tuch um den Hals sehen. Sie ging von mir weg und schaute zurück als sie um die Ecke der Hütte und des Ziegenstalls ging, so als ob sie mich nicht kennen würde und Angst vor mir hätte. Ich rief sie, aber sie ging in Richtung Bohrplatz und Roland mit ihrer Hand am Hals.
Annie ließ ich auf dem Boden liegen.
Im Krankenhaus saß ich mit Phillip in einem kleinen Wartezimmer. Ich konnte den Ärzten wenig Informationen geben. Ich wußte einfach nicht, was Cipriano zugestoßen war. Später erfuhr ich, daß er einen anaphylaktischen Schock hatte, ein Phänomen, daß man oft bei allergischen Reaktionen auf Medikamente oder Insektenstiche hat, aber bei Cipriano war es unbestimmt. Der Körper widersetzt sich dem Geist aus nicht genau erklärbaren Gründen. Mir wurde gesagt, daß eine allergische Reaktion vorausgegangen sein muß, zum Beispiel auf den Süßstoff, den er für seinen Kaffee benutzt hat oder durch plötzliche Bewegungen, plötzliche Kälte, Erdnüsse oder durch Samenflüssigkeit. Stell’ dir mal die Überraschung vor, sagte jemand später; ein Typ hat eine Verabredung und plötzlich bebt die Erde unter ihm.
Eine Zeitlang standen wir drei verwirrt und ängstlich im Wartezimmer herum, und dann ging sich Constance ihre Zähne putzen. Mir war es bis zu dem Zeitpunkt entgangen, daß sie eine Handtasche bei sich hatte, die sie während der ganzen Odyssee um den See festgehalten hatte.
Dann mußten gewissen Stellen informiert werden. Ich rief die Polizei von Las Vegas an, als Ciprianos Körper durch die Doppeltür geschoben wurde. Sie machten sich sofort auf den Weg.
Jetzt hatten wir etwa eine Stunde Zeit, und ich sagte zu Phillip: »Ich weiß nicht, warum sie das getan hat, Phillip.«
Damit meinte ich Annie. »Wirklich nicht.« Mir war kalt und ich zitterte und fragte mich, wo meine Jacke war. Er saß mir gegenüber auf einer braunen Couch mit seinen Händen zwischen den Beinen, die er wie eine Wäscherin aneinanderrieb. Er sagte nichts und seufzte.
Ich sagte: »Mir ist schon klar, daß du nicht mitzukommen bräuchtest.«
»Du denkst jetzt, daß ich dich hasse«, sagte er.
Ich nickte oder tat etwas ähnliches und stand auf und starrte an eine weiße Wand.
Er sagte: »Du könntest eine Persönlichkeitsumwandlung gebrauchen.«
Als ich ihn ansah, saß er cool und zurückgelehnt mit ausgestreckten Beinen da. Das Licht eines Fernsehers ohne Ton flackerte durch eine Explosion in einem Werbefilm und machte die feinen Linien in Phillips Gesicht zu tiefen Falten an den Ohren.
Phillip sagte: »Ich sage jetzt etwas nur einmal und dann nie mehr, okay? Bleib’ von meinem Bruder weg. Ich will, daß er in Ruhe gelassen wird.«
»Das obliegt anderen Menschen, meinst du nicht?«
»Du kannst aber etwas dazutun, sozusagen als Wiedergutmachung.«
»Ah, ich verstehe.«
Er setzte sich aufrecht hin, zog seine Wangen ein und schaute zur Decke. Dann sah er mich an und sagte: »Vielleicht geht es dir besser, wenn du nicht mehr so nachtragend bist. Hast du darüber schon einmal nachgedacht?«
»Ich kann gar nichts tun. Überleg’ doch mal, was du da sagst. Ich will auch gar nichts tun. Meine Freundin ist bei deinem Bruder, und ihr geht es nicht gut. Irgend etwas stimmt mit ihr nicht. Sie nimmt Drogen und ist nicht sie selbst.«
»Nein, jetzt überleg’ du mal, was du da sagst. Deine Freundin lebt, nicht wahr? Du weißt nicht, ob sie nicht vorher auch schon Drogen genommen hat oder? Roland tut ihr nicht weh. Mein Bruder ist nicht mehr er selbst. Was er tat, tat er wegen ihr.«
»Wegen wem? Patricia?«
»Mutter.«
»Du meinst Dwyer’s Kwik Stop«, sagte ich. »Sie meinen den Mord im Kwik Stop in Kalifornien.«
»Ich meine, mein Bruder-« Er hörte auf zu reden, senkte den Kopf und fuhr sich mit den Fingern durch die Haare. »Mom hat uns manchmal aufgestachelt. Es ist nicht seine Schuld. Ich kann ihn beeinflussen, das weiß ich. Erwarte nicht von mir, daß ich das jemand anderem erzähle, aber ich sage dir, was an dem Tag passiert ist. Und du mußt es für dich behalten.« Seine Stimme senkte sich. »Klar?«
Ich nickte kurz und setzte mich, aber schaute ihn nicht an.
»Und so können wir alles hinter uns bringen. Du kannst aufhören, dir Sorgen über Patricia zu machen, weil es ihr gutgeht. Machst du mit bei dem Deal?«
»Du kannst doch nicht wirklich annehmen, daß wir hier einen Deal machen«, sagte ich.
»Okay, ich sage es dir trotzdem. Es liegt dann an dir. Ich bitte dich aber darum, mich in Ruhe zu lassen. Das kannst du doch wohl verstehen. Ich glaube nicht, daß du hysterisch bist. Ich glaube, du kannst damit umgehen oder nicht?«
»Unter anderen Umständen würde ich dir sagen, du sollst abhauen.«
»Gut. Es ist aber immer noch meine Mutter, die dort im Dreck liegt. Und du hast die Löcher in ihrem Körper verursacht.«
Ich schlang die Arme um meinen Körper und beugte mich vor.
»Ist dir schlecht?«
»Nein.«
»Okay.«
Und dann erzählte er mir, was an dem Tag von Jerry Dwyers Mord geschah. Er sagte mir, daß er sich mit Roland und seiner Mutter am Kwik Stop getroffen hatten, um ein Ding zu drehen. Sei da oder bleib sauber, hatte Roland gesagt. Phillip wollte es nicht tun. Es war Jahre her, seit sie das letzte mal einen Laden ausgeraubt hatten. Roland sagte, daß sie Geld bräuchten für die Takelage aus Texas. Wir können innerhalb von Wochen reich sein, hatte er gesagt. Phillip sagte nein.
»Aber mit meinem Bruder diskutiert man nicht«, sagte er. »Er ist total eigensinnig, immer schon gewesen.« Phillip hatte an diesem Tag keine Malerarbeiten und hatte morgens einen Termin beim Chiropraktiker. Aber er wußte nicht, wie er dort hinkommen sollte. Er hatte keinen Führerschein mehr und daran wollte er sich auch halten. Er wollte im Programm der Anonymen Alkoholiker bleiben, weil er sich nur so retten könne, sagte er. Er ging die fünf Kilometer dorthin zu Fuß und dachte die ganze Zeit darüber nach, was Roland gesagt hatte. Auch danach entspannten sich seine Muskeln und seine Schulter nicht. Er nahm den Bus nach Costa Mesa, wo Roland und Annie auf ihn warten würden. Sie mochten den Kwik Stop, denn er liegt in der Nähe von ziuei Freeways. »Den verdammten Bus habe ich genommen«, sagte er. »Ich bin tatsächlich Bus gefahren.«
»Als ich dort ankam, hing überall schon das gelbe Band. « Deshalb lief er zur nächsten Haltestelle und wartete.
Der Job war schiefgegangen, wie Joe Sanders es vermutet hatte. Während Annie so herumlungerte, warf Jerry Dwyer ihr vor, Süßigkeiten geklaut zu haben. Sie wurde wütend und Roland konnte sie nicht beruhigen. Sie sagte: »Laß es uns verdammt nochmal jetzt machen.« Als der Junge die Waffe sah, legte er beide Hände auf den Tisch, so als ob er darüberspringen wollte und auf sie zukäme. Sie feuerte einmal und er lief weg, und sie feuerte weiter. Das hielt ihn aber nicht auf. Roland holte die zweite Waffe, als der Junge hinter der Tür verschwunden war, weil er sie beide identifizieren konnte. Annie würde es nicht nochmal im Gefängnis aushalten. Roland wußte das.
Phillip schaute mich an und sagte: »Roland ist kein schlechter Mensch. Er sorgt sich um Menschen, wirklich. Was er da getan hat, hat ihn total fertig gemacht. Er hilft Leuten. Was sollte er tun, mit Mutter in dem Zustand. Er wollte sie in Schutz nehmen.«
»Der Junge, den er umbrachte, war zwanzig Jahre alt.«
»Ich wollte nur, daß du es weißt.«
»Die ganze Geschichte ist totaler Quatsch. Ist Patricia in Schwierigkeiten mit deinem Bruder? Wird er ihr etwas antun? Du mußt mir das sagen.«
»Ich glaube nicht«, sagte Phillip.
»Was solltest du auch sonst sagen. Warum habe ich das eigentlich gefragt?«
»Ich denke, daß sie ihm helfen kann, wenn wir außen vor bleiben.«
»Sie kann sich selbst noch nicht einmal über die Straße helfen. Und was istjetzt, wo ... « Was ist wenn Roland Annie sieht, ihre großen Füße nach außen gewölbt, tot und mit Stiefeln bekleidet im roten Nevadastaub liegen.
»Was wird er jetzt tun?«
»Er wird erleichtert sein, glaub’ mir das. Sie hätte zu mir härter sein sollen, ich bin der Ältere. Sie war aber zu ihm härter.«
»Wird er Patricia umbringen?«
»Natürlich nicht, das sagte ich doch schon.«
Ich sah ihn lange an, bevor ich sagte: »Sie rief mich von Jubilee’s in Long Beach an. Sie sagte, Sie hätten ein Mädchen verletzt. Oder war es Roland?«
Phillip stand auf. Er schüttelte den Kopf und ging jetzt von mir weg. Ich hatte Angst, er würde hinauslaufen.
»Hey — «
Seine Hand ruhte auf der Tür und sein Rücken war mir zugewandt. Der Querbalken auf seinem Hemd im Westernstil ließ seine Schultern breiter erscheinen als sie waren. Ich spürte in mir eine tiefe, schreckliche Traurigkeit, und ich wußte nicht für wen.
»Ich habe tatsächlich ein Mädchen verletzt«, sagte er und ging jetzt auf den Gang und blieb stehen. Er schaute den Gang entlang, um etwas anderes zu sehen. Die Luft war dort besser.
»Wie?« fragte ich ihn.
»Ich schlug sie ein paarmal. Sie setzte sich draußen auf den Bürgersteig, und Patricia dachte, es wäre mehr als es wirklich war.« Er sah mich ausdruckslos an. Dann sagte er: »Ich war betrunken.«
»Wer von euch ist in Patricias Wohnung eingebrochen?«
»Roland macht manchmal so eine Scheiße. Er jagt Leuten gerne Angst ein. Er denkt sich nichts dabei.«
»Woher wußtet ihr, wo wir wohnten?«
»Über die Autonummern.«
»Wie konntet ihr das herausfinden?«
»Wenn ich dir das sage, dann weißt du soviel wie ich jetzt, oder nicht?« Als er wegschaute schien der Ausdruck in seinen Augen tot oder zumindest sehr weit weg zu sein. Dann sagte er: »Wir kennen ein paar Leute, die Autos verkaufen. Sie können das herausfinden.«
Wie ich diese Familie haßte! Die Hexe, die diese Kinder in die Welt gesetzt hatte.
Phillip kam in den Raum zurück und setzte sich. Er sprach noch weiter, auch als Constance hereinkam, frisch gekämmt und mit rosa Wangen. Ich hatte mich auf den Stuhl gegenüber gesetzt. Er sagte: »Niemand sollte sich mißbrauchen lassen.«
Constance beobachtete mich. Beide saßen zusammen auf der Couch und hielten Händchen. Sie runzelte ein wenig die Stirn. »Und wenn man sich ausnutzen läßt, dann ist man blöd.«
»Du meinst, daß es ihre Schuld ist? Was denkst du eigentlich von mir, Phillip? Würdest du sagen, diese Polizistin ist total blöd? Wenn du das nämlich sagst, dann bist du noch bekifft.«
»Nein«, sagte er. »Ich denke, du willst Gutes tun und bist auch ganz schön nahe dran gewesen. Aber das ist falsch.«
 
Ich bin nicht die einzige, die beurlaubt ist. Billy Katchaturian auch. Verletzung des guten Geschmacks und wahrscheinlich noch mehr, obgleich die Bosse es geheimhalten. Joe hat es mir nicht gesagt, aber Trudy Kunitz. Sie sagte: »Hast du gehört, was Billy Katchaturian getan hat?«
Sie saß auf meinem Tisch und schwang ein Jeansbein hin und her, wobei der Absatz ihrer Stiefel an meinen Tisch stieß. Ich fragte mich, ob sie und Billy jemals zusammen waren. Ich entschied mich dagegen. Sie sagte: »Mit einigen Fotos, die er zum trocknen nach draußen gehängt hatte?«
Ich lächelte und sagte: »Was waren es für welche? Pornographische? Waren es all die Mädchen, mit denen er in den letzten fünf Jahren geschlafen hat oder was?« Als ich das sagte, hatte ich mich gar nicht dazugezählt, weil ich Billys Kissen und seine Angorakatze schon aus meinem Kopf verdrängt hatte. Allerdings kam die Erinnerung schnell zurück.
»Hatte er eine Show in Laguna Beach?«
»Ja?«
»Seine Bilder waren schwarzweiß«, sagte sie und breitete beide Hände vor sich aus. Sie kam näher. Zwei versteckte Silberpfeile fielen nach vorne, die von ihren Ohren baumelten. »Blutspritzer«, sagte sie. » Allesamt. Kannst du dir das vorstellen? Er nennt es >Lebenslinien<. Ist das nicht ein Blödmann?«
Ich fahre gerade durch die Mission Viejo. Ich denke darüber nach, was Phillip gesagt hat — daß ich jemand bin, der Gutes tun will — und die Worte beruhigen mich. Ich wünschte nur, daß er das nicht gesagt hätte, Phillip, mit seiner pißgelben Schlange auf dem Arm und dem Pfau. Vor mir bremst jemand. Der Fluß ist vor Crown Valley immer gestört, aber es wird zwischen hier und Avery wieder besser gehen.
Roland und Patricia sind verschwunden. Roland ist natürlich auf der Flucht wegen des Dwyer-Mords und hat meine Freundin mit den Grübchen und den Masern im Schlepptau. Ich erzählte der Polizei in Las Vegas und dem Orange County Sheriff, was Phillip mir gesagt hat, wie er auch sicher angenommen hat. Phillip schweigt sich aus, wie er angekündigt hat, und die Detectives besuchen ihn jeden Freitag.
Wer zieht die Fäden? frage ich mich. Das fragte ich auch Joe jedes Mal wenn ich ihn sah, bevor ich wieder eine Pause einlegte. Joe-Baby, denkst du, daß es besser wird? Damit meinte ich die Gesamtsituation: die viele Arbeit im Labor, die Gang-Schießereien, die wir nur noch »Santa Anas« nennen, sein Knie, das immer im Januar schmerzt, die großen und die kleinen Kriege. Und er sagte, er glaubt es nicht. Er hat mir gesagt, daß er mich liebt. Ich habe es ihm noch nicht gesagt. Ich tue es, aber ich habe es noch nicht über die Lippen gebracht.
Rechts von meinem Wagen höre ich ein hohes quietschendes Geräusch. Oh, toll, denke ich, da stimmt etwas mit meinem Wagen nicht. Ich lasse mein Beifahrerfenster herunter, um besser zu hören. Eine Symphonie von hohem Kläffen dringt hinein. Ich schaue immer wieder, was es ist und denke, vielleicht sind Vögel auf den Zäunen. Aber nein. In dem Kanal neben dem Freeway gibt es hohe Weiden, deren Spitzen circa drei Meter unter mir sind. Daher kommt das Geräusch. Jetzt erkenne ich es: Kojoten im Chor.
Die Autos sind aufgrund dieses Geräusches, das einen erstarren läßt, langsamer gefahren. Bei der Back Bay gibt es natürlich Kojoten. Sie fressen die Wiesel und Waschbären, die wiederum die Eier von gefährdeten Seeschwalben fressen, einem wunderschönen Vogel mit schwarzer Krone und ausdrucksvollen Augenlinien, die ihr verletzbares Nest in den Sand bauen. Ich habe Kojoten all die Jahre gesehen, die ich in Kalifornien wohne. Sie laufen frühmorgens und abends in Wohngegenden herum, mit ihren Schwänzen zwischen den Beinen eingeklemmt und furchtlosem Blick, wie ein Gangmitglied, das auf eine Hochzeitsfeier geht.
Dieses Tal des Heulens neben dem Freeway sagt mir, daß das Leben weitergeht, in all seiner Bandbreite, in all seiner Eintönigkeit. Bleib am Leben, sagt es. Bleib am Leben.
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