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  [5]1


  Istanbul ist eine gefährliche Stadt. In letzter Zeit gilt das insbesondere für die Istiklal-Straße und ihre Umgebung. Bald wird der abergläubische Fofo noch einen Eimer Wasser hinter mir ausschütten, wenn ich das Haus verlasse. Dabei macht man das sonst nur vor weiten Reisen. An Istiklal-Tagen steht er früh auf, macht mir ein wunderbares Frühstück, sagt mir, wie jung und schön ich bin, und vermeidet die üblichen Wortgefechte. Wenn ich gehe, umarmt und küsst er mich, als sähen wir uns das letzte Mal. Und er hat ja recht. Schließlich weiß man nie, was passiert. Doch, wirklich! Auf dem Weg könnte ich jederzeit mein Leben lassen, ob nun in einem der Gräben, die die Gemeinde überall ausheben lässt, oder unter einem der Lastwagen, die durch die Fußgängerzone brettern.


  Seit neuestem trage ich immer Kargohosen mit riesigen Taschen. Im täglichen Kampf ums Überleben kann ich keine von der Schulter baumelnde Handtasche brauchen, die mein Tempo bremst. Deshalb stopfe ich die Einkünfte der Woche und meine Habseligkeiten – also Sie wissen schon: Handy und so weiter – in die Taschen meiner Kargohose. Und um einen festen Tritt zu haben, trage ich Sportschuhe. Am Anfang schämte ich mich noch dafür, aber inzwischen kann ich ihre Bequemlichkeit gar nicht genug rühmen.


  [6]Ich habe unglaubliche Fortschritte gemacht. Noch vor einem Jahr, als die Gemeindeverwaltung von Beyoğlu mit der Erneuerung des Straßenpflasters begann, bin ich andauernd in dem glitschigen Schlamm ausgerutscht. Mittlerweile kann ich es mit dem besten Skiläufer aufnehmen. Und damals hätte ich mir nie zugetraut, über einen zwei Meter breiten Graben zu springen und heil auf der anderen Seite zu landen. Inzwischen finde ich solche Ängste lächerlich. Jetzt stören mich nur noch die Passanten, die in aller Ruhe über die Istiklal-Straße schlendern, als sei es eine Fußgängerzone! Wenn die Bagger, Lastwagen und Kranfahrzeuge auf einen zurasen, muss man die alle mit den Ellenbogen wegstoßen, um rechtzeitig ausweichen zu können. Dafür braucht man gute Reflexe, starke Muskeln, einen wachen Verstand, eine gehörige Portion Unverschämtheit und geeignete Kleidung.


  Unglaublich, aber wahr: Dieses Jahr erneuern sie das Straßenpflaster schon zum zweiten Mal! Laut Fofo werden auch in Spanien ständig die Straßen aufgerissen; jede Regierung züchtet sich so ihre eigenen reichen Bauunternehmer heran. Nachdem die bärtigen Männer, die bis vor kurzem zusammen mit ihren verschleierten Frauen auf die städtischen Busse abonniert waren, jetzt in den neuesten Jeeps herumfahren, läuft es in der Türkei wohl genauso.


  Seit ich in Kuledibi wohne, gehe ich nur noch freitags in die Istiklal-Straße, um die Einnahmen der Woche zur Bank zu bringen, aber das reicht mir schon. Schließlich bin ich nicht mehr die Jüngste. Und je älter man ist, desto schwieriger wird es, dem Unheil aus dem Weg zu gehen.


  Heute war es wieder mal so weit. Auf dem Rückweg von der Bank trank ich im Şimdi-Café in der [7]Asmalımescit-Straße einen ungesüßten Kaffee, um die Tatsache zu feiern, dass ich den schwierigsten Teil der Strecke hinter mir hatte: Wenn ich erst mal an der schwedischen Botschaft vorbei war und das abschüssige Stück beim Deutschen Gymnasium unbeschadet hinter mich gebracht hatte, war ich, wenn nicht noch was dazwischenkam, in fünf bis sechs Minuten bei Pelin und Fofo in meinem geliebten Laden.


  Die Leser, die sich noch an meine Wut erinnern, als Fofo sich verliebt hatte und urplötzlich verschwunden war, wundern sich bestimmt, dass ich ihn jetzt ständig erwähne. Das liegt daran, dass die beiden sich getrennt haben. Fofo hat sich danach für ein paar Tage in ein billiges und schlechtes Hotel eingemietet und schließlich all seinen Mut zusammengenommen und mich gefragt, ob er nicht wieder bei mir einziehen könne. Und ich, nachgiebig wie Nudelteig, konnte seinen Zustand schließlich nicht mehr mit ansehen.


  Na gut, »nachgiebig wie Nudelteig« ist vielleicht ein bisschen übertrieben. Aber ein schlechter Mensch bin ich nicht. Obwohl Fofo seit seiner Rückkehr mit mehr Elan denn je im Laden arbeitet, habe ich es zum Beispiel nicht mal in Erwägung gezogen, Pelin zu entlassen. Sie musste mir sogar versprechen, dieses Jahr ihren Uni-Abschluss zu machen. Ich hoffe, sie hält Wort. Die Türken warten jeden Sommer unverdrossen auf die Touristenschwemme, und ich vermute, dass auch Pelin das tut, jedenfalls hat sie sich in eine Reihe Kurse eingeschrieben, um Reiseleiterin für englischsprachige Touristen zu werden. Irgendjemand muss ihr mal stecken, dass man in der Türkei in dieser Branche auf keinen Fall das große Geld macht und dass die Fremdenführer arme Kerle sind, die am Ende im Alkohol Trost suchen. [8]Aber ich werde ihr das nicht sagen; es ist nicht meine Aufgabe, die Träume junger Frauen zu zerstören.


  Meine Aufgabe ist es, Krimis zu verkaufen. Mein Laden in Kuledibi ist (immer noch) die einzige Buchhandlung Istanbuls, die nur Krimis verkauft. »Wie sind Sie bloß auf diese Idee gekommen?«, fragen mich Kunden manchmal. Aber ich finde es ganz normal, dass man sich mit dem beschäftigen möchte, was einem Spaß macht. Und ich lese eben furchtbar gern Krimis.


  Die Leser, die mein Leben mitverfolgt haben, wissen, dass ich in der Nähe meines Ladens eine preisgünstige Wohnung ergattert habe, wofür ich allerdings einiges durchstehen musste. Inzwischen habe ich meinen letzten Heller in die Renovierung der Wohnung gesteckt und bin eingezogen. Atakan, der Cousin meiner Freundin Candan, hat diese Renovierung schneller und billiger erledigt, als ich erwartet hatte. So hat er mir denn auch genau am vereinbarten Tag den Schlüssel überreicht. Ich war sehr zufrieden mit seiner Arbeit, und jetzt empfehle ich ihn überall weiter. Ein paar schlechte Erfahrungen mit Handwerkern und Architekten hatten mich zuvor zur Ansicht verleitet, der Bausektor sei am Ende und man könne dort niemandem trauen. Im Nachhinein war es mir peinlich, solche Verallgemeinerungen angestellt zu haben, ausgerechnet ich, die ich mein Leben lang gegen Klischeevorstellungen gekämpft habe. Dabei sollte doch jedem klar sein, dass es jederzeit und überall Gute und Böse gibt.


  In einer Beziehung bin ich jedoch vollkommen überzeugt, dass alle Verallgemeinerungen zutreffen: und zwar, was die Wirkung von Blondinen betrifft. Jedenfalls kann ich [9]ruhigen Gewissens behaupten, dass der Titel des ominösen Films Blondinen bevorzugt ins Schwarze trifft. Männer mögen Blondinen, da ist nichts zu machen. Nur ein Beispiel: Meine Freundin Lale hat sich die Haare gefärbt, und noch bevor sie einmal nachfärben musste, hatte sie schon einen neuen Liebhaber. Soll das vielleicht Zufall sein? Und was glauben Sie, wer es ist? Der bärtige Erol, der über mir wohnt. Das heißt, eigentlich ist er gar kein Bartträger mehr. Da Lale den Bart nicht leiden konnte, hat er ihn abrasiert. Sieht gar nicht übel aus so. Inzwischen sind wir dicke Freunde. Seit mehr als einem Jahr ist er nun mit Lale zusammen.


  Ich hingegen bin jetzt schon seit einer Ewigkeit Single. Im Türkischen gibt es dafür einen netten Ausdruck: ›Einzelner Revolver‹, sagen sie dazu, aber Fofo mag keine Wörter, die mit Gewalt assoziiert werden, und besteht darauf, dass ich ›Single‹ sage.


  Ich würde mir ja auch gerne die Haare färben, aber ich habe Angst, dann genauso auszusehen, wie sich die Türken eine Deutsche vorstellen. Bislang bereite ich schon mal das Terrain vor, indem ich allen Leuten erzähle, dass die Deutschen eigentlich kein blondes Volk sind. Das stimmt ja sogar: Laut einer Untersuchung sind nur 51Prozent der weiblichen und 54Prozent der männlichen Deutschen blond.


  Als ich im Laden ankam, war Pelin noch nicht da, aber Fofo wartete schon aufgeregt auf mich.


  »Wo bleibst du denn? Ich dachte schon, dir wäre etwas passiert!«, kreischte er. Fofo bezieht sein Türkisch aus diesen schrecklichen Fernsehserien, und deshalb glaubt er, [10]spitze Schreie und übertriebene Gestik gehörten zu dieser Sprache dazu.


  »Schrei doch bitte nicht so herum!«, entgegnete ich. »Von dem Krach der Planierraupen da draußen habe ich sowieso schon Kopfschmerzen.«


  »Schau dir das mal an!« Er drückte mir eine doppelt gefaltete Zeitung in die Hand. Wie Sie sich vielleicht erinnern, bin ich keine Zeitungsleserin. Ehe ich meine Zeit mit überflüssigen Beschäftigungen totschlage, lese ich lieber einen Krimi. Aber die Nachricht, auf die er nun deutete, weckte sofort meine Aufmerksamkeit. Oder, genau genommen, nicht die Nachricht, sondern das Passfoto von der lächelnden Blondine, das den Artikel illustrierte. Es war ein echter Hingucker. Die Frau auf dem Foto schien wie geschaffen, meine Theorie bezüglich der Attraktivität von Blondinen zu untermauern: Sie war von solcher Schönheit, dass man sich unwillkürlich fragte: ›Wie kann man nur so schön sein?‹ Außerdem kam sie mir bekannt vor. Dabei gehörte sie nicht zu der Sorte Mensch, die man einmal sieht und nie wieder vergisst. Hatte ich sie vielleicht in einem dieser Clubs gesehen, in die Fofo mich samstagnachts schleppte und wo ich aufgrund der ohrenbetäubenden Musik, des Gedränges und des Zigarettenqualms alles wie durch einen Schleier wahrnahm?


  »Woher kenne ich bloß diese Frau?«


  »Schau genau hin. Woher könntest du sie kennen?«


  »Du machst mich ganz verrückt. Sag schon!«


  »Aus dem kleinen Lokal, wo wir jeden Mittag essen.«


  Immer noch den Blick auf das Foto gerichtet, ließ ich mich in meinen Schaukelstuhl fallen.


  [11]»Aber die Haarfarbe… Die Frau dort war doch nicht blond.«


  »Nein, dunkelhaarig.«


  »Dann hat sie sich die Haare gefärbt.«


  »Und zwar in der Modefarbe dieses Jahres.«


  Seit wir beschlossen hatten, uns gesund zu ernähren, gingen wir mittags immer in das Lokal am Tünel. Und wenn es keinen anderen freien Platz gab, hatten wir einige Male sogar mit ›Sani Ankaralıgil (32)‹, wie sie in der Zeitung bezeichnet wurde, an einem Tisch gesessen. Sie hatte jedes Mal einen kleinen Salat bestellt. Ich überflog den Artikel.


  Die Schwiegertochter der berühmten Ankaralıgils, einer der reichsten Familien der Türkei, hatte vor sechs Monaten ihren Mann verlassen und Ende des vergangenen Monats die Scheidung eingereicht. Nach ihrer Trennung hatte sie eine Villa mit Swimmingpool im abgelegenen Istanbuler Stadtteil Paşabahçe bezogen, und dort war sie gestern Mittag tot aufgefunden worden. Sani Ankaralıgil habe durch einen beklagenswerten Unfall das Leben verloren, hieß es in dem Artikel. Die Polizei habe den trauernden Gatten Cem Ankaralıgil in der Sache vernommen und dabei erfahren, dass dieser seine Frau zuletzt vergangene Woche gesehen hatte.


  »Ja und? Was ist damit? Was geht uns das an?«


  »Findest du es nicht interessant, dass die Frau plötzlich stirbt, während das Scheidungsverfahren noch läuft?«


  »Wenn du’s genau wissen willst, finde ich die Frage, wie ich meinen Bankkredit zurückbezahlen soll, wesentlich interessanter. Kannst du mir mal sagen, wie viele Bücher du heute schon verkauft hast?«


  [12]»Was ist denn aus deiner Spürnase geworden? Wenn eine Frau, die sich von ihrem reichen Mann scheiden lässt–«


  Ich unterbrach ihn und sagte seelenruhig: »Meine Spürnase erspürt nur noch den Geruch von Geld. Aber für meine Mitarbeiter gilt das offenbar nicht.«


  »Und wenn die Frau umgebracht worden ist?«


  »Weißt du, wie viele Frauen jede Minute weltweit umgebracht werden? Um diese Angelegenheiten kümmern sich die Frauenorganisationen, die ich trotz meiner miserablen finanziellen Lage unterstütze, und die Polizei, die schließlich von meinen Steuern bezahlt wird – das reicht.«


  »Mit dir kann man heute nicht reden. Entschuldige, dass ich dich aufgehalten habe«, sagte er gekränkt, stand mit einem bitteren Lächeln auf und verschwand hinter dem orange-grün gestreiften Vorhang in dem Kabuff, das wir als Küche nutzen. Kurz darauf tauchte er mit dem Staublappen in der Hand wieder auf und begann damit über die Bücher in den Regalen zu wedeln. Ich setzte mich vor den Computer, um die Abrechnung der letzten Woche durchzugehen.


  Wie das Freitagsgeschäft laufen wird, weiß man nie im Voraus. Manchmal kann man sich nicht mal am Kopf kratzen vor lauter Kunden, ein andermal brechen wir einen Streit vom Zaun, nur damit die Zeit vergeht. An diesem Freitag war viel los, angefangen von den Reisegruppen, die durchs Viertel streiften, nachdem sie die Aussicht vom Galata-Turm genossen hatten, bis hin zu den Istanbulern, die ihre Taschen mit Büchern vollstopften, ehe sie an diesem schönen Herbsttag zu einer Bootstour im Ägäischen Meer aufbrachen. Ein gesegneter Geschäftstag. Wenn sie nur alle so wären.


  [13]Wir arbeiten mittlerweile zu dritt im Laden. Außerdem muss ich nun den Kredit für meine Wohnung getreulich abbezahlen und Geld für die Zeit nach meiner Pensionierung zurücklegen.


  »Von jetzt an machen wir auch am Wochenende auf«, hatte ich deshalb zu Beginn des Sommers gesagt. Fofo und Pelin hatten einander einen verstohlenen Blick zugeworfen. »Zum einen ist die Atmosphäre in Kuledibi dann viel netter, weil all die komischen Kronleuchterläden zuhaben, und zum anderen kommt unsere Zielgruppe vor allem an den Wochenenden hier vorbei, um in der Gegend einen Tee zu trinken oder vom Turm aus die Aussicht zu genießen.«


  Beide schwiegen.


  »Hat jemand was dagegen?«


  »In dem Fall müssen wir die Arbeit anders aufteilen«, sagte Pelin.


  »Stimmt. Da du unter der Woche zur Uni gehst, machst du ab jetzt an den Wochenenden morgens den Laden auf, und unter der Woche übernehmen Fofo und ich das.«


  Pelin willigte ein, und Fofo nickte mürrisch. Wenn es nach ihm ginge, würde mein lieber Freund keinen Finger rühren.


  An den Wochenenden managen jetzt Pelin und Fofo allein den Laden. Dafür bin ich montags in der Frühe an der Reihe. Anfang dieser Woche hatte ich schon aufgeschlossen und wartete darauf, dass das Wasser für den grünen Tee kochte, da klingelte das Telefon.


  »Bist du online?«, gellte Fofos Stimme aus der Muschel.


  Ich hielt den Hörer vom Ohr weg und bejahte. Wie immer hatte ich als Erstes den Computer angeschaltet.


  [14]»Geh sofort auf skyrat.com.tr, die machen mit unserer Sani auf!«


  Skyrat.com.tr ist die am meisten angeklickte Istanbuler Nachrichten-Website. Aus ›Sicherheitsgründen‹ halten die Betreiber der Website ihre Identität geheim, aber dem Stadttratsch zufolge ist es ein gemeinsames Projekt zweier gefeuerter Gerichtsreporter und des Chefredakteurs der Zeitschrift City-Life, die mit ihren Storys über Prominente Furore macht.


  Aus dieser Website hatten wir erfahren, dass die Sängerin Binnur Baran, die den Titel »die schönste Frau der Türkei« beanspruchte, von ihrem Ehemann betrogen worden war – und noch dazu mit dem rumänischen Dienstmädchen–, und diese Website hatte auch bekanntgegeben, wer dem jungen, schönen Model Gül Arkan, das im vergangenen Jahr auf offener Straße tot aufgefunden worden war, das Rauschgift beschafft hatte. Zahlreiche Informationen und Dokumente, von den Nacktfotos aus den Vorruhmeszeiten einer Schauspielerin bis hin zu den heimlich aufgenommenen Sexkassetten von Uniprofessoren und Fernsehkommentatoren, hatten von skyrat.com.tr aus ihren Weg in die Öffentlichkeit angetreten.


  Ich klemmte den Telefonhörer zwischen Ohr und Schulter und gab die Webadresse ein.


  Eine heftig blinkende Website öffnete sich.


  Blink blink blink!


  Lüftet sich der Schleier des Geheimnisses über dem plötzlichen Tod von Sani Ankaralıgil? Blink! Blink! Mehr…


  Ich klickte mit der Maus auf mehr…


  Der Schleier des Geheimnisses über dem plötzlichen [15]Unfalltod von Sani Ankaralıgil in ihrer Villa in Paşabahçe lüftet sich. Wie skyrat.com.tr zugetragen wurde, war sie einige Tage vor ihrem Tod mit einem engen Freund ihres Ehemanns im exklusiven Restaurant Shining Sun essen. Bekanntlich hatte Sani Ankaralıgil die Scheidung von ihrem Mann Cem Ankaralıgil eingereicht. Cem ist der einzige Sohn des Reeders und berühmten Eigners der Ankaralıgil-Holding Bahri Ankaralıgil und dessen eleganter Frau Tamaşa. Worüber haben Sani und dieser Mann bei dem Essen gesprochen? Blink! Blink! Blink! Alle Einzelheiten darüber in Kürze auf Ihrer Website skyrat.com.tr. Klicken Sie uns weiter an!


  »Ja und, was ist daran interessant?«


  »Es wird spannend!«, sagte Fofo mit Begeisterung in der Stimme. »Wir sind nicht die Einzigen, die die Sache nicht auf sich beruhen lassen. Was meinst du: Sollten wir uns nicht mal mit den Leuten von der Website treffen? Wer weiß, was sich noch alles hinter dieser Angelegenheit verbirgt. Na?«


  »Das ist eine großartige Idee, mein Lieber, aber wer hat dir denn gesagt, dass wir diese Sache nicht auf sich beruhen lassen? Ich muss mich um den Laden kümmern, meine Kredite zurückzahlen und für schlechte Zeiten Geld zurücklegen – ich kann mich nicht auf die Suche nach einem Mörder machen«, erwiderte ich scharf. Wobei ich zugeben muss, dass die Sache mich schon auch gepackt hatte. Vielleicht bot sich hier ja die erste Gelegenheit seit Jahren, meinen Spürsinn für Mörder auf die Probe zu stellen. Sie können sich wohl denken, dass sich der Inhaberin eines Krimibuchladens nicht jeden Tag die Gelegenheit bietet, einen Mord aufzuklären.


  »Und selbst wenn wir beschließen würden, der Sache [16]nachzugehen – wie willst du denn die Leute auftreiben, die diese Website betreuen? Die kennt doch niemand!«


  »Mensch Kati, du bist aber naiv«, unterbrach mich Fofo belustigt. »Du glaubst doch wohl selbst nicht, dass jemand, der so etwas betreibt, das in Istanbul geheim halten kann.«


  »Was meinst du damit?«


  »Dass ich beide kenne. Jedes Mal, wenn ich ins Pakize gehe, stehen sie auf der Tanzfläche und verrenken sich. Du hast sie auch schon ein paar Mal gesehen. Der eine ist groß, dunkelblond und trägt eine Brille mit schwarzer Fassung.«


  Diese Beschreibung sagte mir gar nichts.


  Um davon abzulenken, sagte ich nur »hm, hm«. Fofo fuhr mit der Beschreibung fort: »Er tanzt ziemlich wild. Einmal hat er sogar sein Hemd ausgezogen und in der Luft geschwenkt…«


  So langsam tauchte ein Bild vor meinem inneren Auge auf, allerdings war es weniger ein Gesicht als ein gutgebauter, muskulöser Körper. Ich hätte wetten können, dass der Mann mindestens viermal die Woche ins Fitnesscenter ging und beim Gewichtheben im Spiegel seine schwellenden Muskeln bewunderte. Und woher nahm er dann die Zeit, Nachrichten, die auf eine Zeile gepasst hätten, wie einen Kaugummi unendlich in die Länge zu ziehen?


  »Ich glaube, ich weiß, wen du meinst«, räumte ich ein.


  »Na, siehst du«, sagte er seufzend. »Es heißt zwar, der sei hundertfünfzigprozentig hetero, aber ich bin mir sicher, irgendwas brodelt in ihm…«


  Das war nichts Neues. Fofo ist fest davon überzeugt, dass alle Männer von Geburt an – mindestens – bisexuell sind. Und selbst die Veilchen, die er sich deshalb zugezogen hat, [17]und die schärfsten Ablehnungen bringen ihn nicht von dieser Meinung ab.


  »Weißt du, wie man den erreichen kann?«


  »Also, die Sache verhält sich folgendermaßen«, hob er an – das war in letzter Zeit einer seiner Lieblingsausdrücke.


  »Ich habe zwar seine Telefonnummer nicht, aber ich weiß, mit wem er so durch die Gassen zieht. Und einer seiner Freunde ist der Kumpel von meinem Freund Taner. Wie findest du das?«


  »Super finde ich das. Ruf ihn sofort an.« Ich war inzwischen bereit, mich auf dieses mutmaßliche Verbrechen zu stürzen wie ein Panther, der zum Sprung ansetzt. Zum Teufel mit der Arbeit im Laden und mit den Schulden, die nicht weniger wurden!


  »Old habits die hard!«, sagte Fofo lachend. »Wie würdest du das übersetzen?«


  »Die Katze lässt das Mausen nicht.«


  »Tja, aber du hast ja recht – was wird aus dem Laden?« Er war auf einmal ernst geworden. »Kannst du Pelin erreichen? Wenn der Typ zufällig in der Nähe ist, sollten wir ihn vielleicht gleich treffen.«


  »Ich rufe sie gleich mal an.«


  »Und wenn sie nicht da ist?«


  »Mach dir keine Sorgen, ich komme todsicher«, antwortete ich.


  »Brr«, sagte Fofo, »was für ein schrecklicher Ausdruck.«


  Als zehn Minuten später das Telefon klingelte, hatte ich bereits Pelin angerufen und ihr unter Drohungen die Zusage abgerungen, auf kürzestem Wege zum Laden zu kommen, [18]und ich hatte das Wörtermeer auf skyrat.com.tr noch ein paar Mal gelesen.


  »Lauf los, mein Hase! Wir treffen uns in einer Viertelstunde im Kaktüs. Komm ja nicht zu spät, ich habe den Typen nur mit Mühe zu einem Treffen überreden können«, sagte er. Fofo natürlich.


  Statt mich mühsam durch die Menschenmenge in der Istiklal zu drängen, nahm ich in Şişhane ein Taxi und war als Erste im Kaktüs. Als Fofo atemlos angehetzt kam, saß ich bereits an einem Tisch auf der Straße, blätterte die Illustrierten durch und trank eine Limonade.


  Er rückte seinen Stuhl dicht an den meinen und flüsterte: »Ich habe dem Typen gesagt, wir seien Privatdetektive, und habe durchblicken lassen, wir würden uns für seine Hilfe erkenntlich zeigen.«


  »Was hast du durchblicken lassen? Hab ich vielleicht Geld zu verschenken?« Dabei hatte ich die Stimme wohl ein bisschen zu sehr erhoben, jedenfalls guckte mich das kleine Mädchen, das sich seit einiger Zeit in unserer Nähe herumdrückte, um uns bei Gelegenheit Papiertaschentücher zu verkaufen, ziemlich irritiert an.


  »Ist dir eigentlich klar, dass ich noch nicht mal meine Kreditkartenschulden abbezahlt habe? Ich werde einen Haufen Zinsen dafür blechen müssen. Ich bin pleite, abgebrannt, ich habe keinen roten Heller mehr, ich sitze auf dem Trockenen, ich nage am Hungertuch. Kapiert?«


  »Geld allein macht nicht glücklich«, antwortete Fofo hämisch.


  [19]Dann stand plötzlich der Typ neben uns. Wir unterbrachen unser Geplänkel und hoben den Kopf. Während ich mir das Gesicht des Mannes ansah, überlegte ich, wie Fofo ihn wohl noch anders hätte beschreiben können als ›dunkelblond, groß, trägt eine Brille mit schwarzem Rand‹. Fatzke, Laffe, supercooler Typ – oder wie soll man sonst jemanden bezeichnen, der nach Geld stinkt? Ich hasste ihn auf der Stelle.


  »Fofo?«, fragte er, als ob er Fofo zum ersten Mal im Leben sähe.


  »Wir kennen uns eigentlich schon vom Pakize her…« Die Markenklamotten, die der Typ trug, ließen Fofo geradezu vor Neid platzen.


  »Ich gehe ins Pakize immer nur, wenn ich stockbesoffen bin, deshalb erinnere ich mich nie an die Leute dort«, antwortete er, so als ob die Besucher des Pakize es nicht wert wären, dass man sich an sie erinnerte.


  Was für ein nerviger Typ. Ich sagte es ja schon: Ich konnte ihn nicht riechen.


  »Als wir Sie einmal gegen Morgen haben tanzen sehen, wirkten Sie aber sehr präsent; ich würde sogar sagen, Sie haben auf unvergessliche Weise getanzt…«, entschlüpfte es mir unversehens.


  Fofo und der blöde Supercoole schauten mich gleichzeitig irritiert an.


  »Was soll das denn heißen?«, fragte Mister Obercool und kratzte sich an den Koteletten.


  »Nichts«, antwortete ich und nestelte an meinem Haarknoten.


  Woraufhin der Kotzbrocken seine Brille zurechtrückte und sagte: »Man hat uns noch nicht vorgestellt.«


  [20]»Das ist Kati Hirschel, meine Geschäftspartnerin«, erklärte Fofo. Seit wann waren wir Geschäftspartner?


  »Ich bin Kati Hirschel, seine Chefin«, berichtigte ich.


  »Sie haben ein privates Detektivbüro? Ihr Name kommt mir bekannt vor, aber ich weiß nicht, woher.«


  »Das ist eine meiner Nebentätigkeiten«, sagte ich, als ob mir eine Holding gehörte. Oder gleich eine ganze Firmenkette.


  »Und was möchten Sie von mir erfahren?« Diesmal schaute er mir direkt in die Augen. Gar nicht übel, diese Augen. Braun, mit grünen Einsprengseln. Man musste allerdings genau hinsehen, um das hinter den Brillengläsern zu bemerken.


  »Haben Sie die Nachricht auf der Website geschrieben? Die über Sani Ankaralıgil?«, fragte Fofo sofort.


  »Kann sein. Wieso fragen Sie?«


  Fofo rückte mit seinem Stuhl näher an ihn heran.


  »Darf ich darauf vertrauen, dass das, was ich Ihnen jetzt sagen werde, unter uns bleibt?«, flüsterte er. Wenn er diesen Satz nicht irgendwo in einem Fernsehkrimi aufgeschnappt und auswendig gelernt hatte, dann war das eine ziemlich beeindruckende sprachliche Leistung. Ich bekam ein schlechtes Gewissen, weil ich die Türkischkenntnisse meines lieben Fofo unterschätzt hatte. Gleichzeitig fragte ich mich, was er dem Typen wohl sagen wollte.


  »Also die Sache verhält sich folgendermaßen«, hob Fofo an. »Wir stellen diese Nachforschungen im Namen der Angehörigen von Sani Ankaralıgil an.«


  ›Oh, auf diese Lüge hin wird der Typ gleich singen wie eine Nachtigall‹, spottete ich innerlich.


  [21]»Aha«, sagte der nur.


  »Wir glauben, dass es hinsichtlich des Todes dieser unglücklichen Frau Anlass zu einem Mordverdacht gibt.«


  Nun war ich mir ganz sicher, dass Fofo diese seltsamen Sätze auswendig gelernt hatte. Wie sollte ein Mensch sonst so viel Schwachsinn auf einmal verzapfen?


  »Aha«, sagte der Mann noch einmal, drehte sich dann plötzlich zu mir und sagte geradezu erfreut: »Jetzt ist mir eingefallen, woher ich Ihren Namen kenne. Verkaufen Sie nicht Krimis in Kuledibi?«


  »Kann sein. Wieso fragen Sie?«, gab ich in Nachäffung seines vorherigen Satzes zurück.


  »Ich kenne Sie. Sie sind eine Freundin von Lale, nicht?«


  Fofo und ich wechselten einen Blick.


  »Vor fünf, sechs Jahren ist in Istanbul ein deutscher Geschäftsmann ermordet worden. Erinnern Sie sich?«


  Fofo und ich sahen einander erneut an.


  »Damals hat Lale einige unserer Kollegen, die sich mit Geheimdienstthemen beschäftigen, damit beauftragt, Ihnen Informationen zu geben. Man sagte uns, eine der Personen, die in die Sache verwickelt waren, sei mit Ihnen befreundet.«


  »Tja, das Verbrechen konnte nicht aufgeklärt werden«, antwortete ich scheinbar bedauernd. In der Tat war dieser Fall offiziell als ›unaufgeklärtes Verbrechen‹ in die Statistik eingegangen, aber sowohl Sie, verehrte Leser, als auch ich wissen ganz genau… Na, lassen wir das, Selbstlob gehört nicht zu meinen Gewohnheiten.


  »Wenn Sie wüssten, wie viele Verbrechen jedes Jahr unaufgeklärt bleiben, Sie würden staunen«, sagte er.


  [22]Ich wiegte bedauernd den Kopf.


  »Ich werde offen mit Ihnen reden«, sagte er dann.


  Eigentlich hatte ich mir gerade vorgenommen, ihn nach seinem Namen zu fragen, denn außer seinen Augen gefiel mir zunehmend auch das, was er sagte, aber jetzt wollte ich ihn nicht unterbrechen und schwieg.


  »Ich habe Lale diesen Job zu verdanken. In der Medienlandschaft hat man ohne Empfehlung keinerlei Chance, zu einem Arbeitsplatz zu kommen. Es gibt so wenige Jobs, dass die Leute, sogar wenn sie nur einen Teemann einstellen wollen, den Onkel eines Bekannten nehmen. Und in den Medien ist das mit den Empfehlungen – verzeihen Sie den Ausdruck – am beschissensten. Noch der letzte Nachrichtenschreiberling ist irgendjemandes Bruder, Schwester, Tochter oder Sohn. Bloß Lale hat davon nichts wissen wollen. ›Ich brauche jemanden, der was kann‹, sagte sie immer. Letztendlich ist das auch der Grund, warum sie von den Medienleuten keine Unterstützung bekommt. Sie ist eine kämpferische, eigenwillige Frau, die ihren eigenen Regeln folgt.«


  Wie Sie sich vorstellen können, war ich hocherfreut, so eine Lobeshymne auf meine beste Freundin zu hören. Dieser Typ gefiel mir zunehmend. Meine erste Einschätzung war wieder mal falsch gewesen.


  »Sie haben recht«, sagte ich.


  »Ich rufe Lale immer noch ab und zu an und frage sie, wie es ihr geht.«


  Einen Moment trat Stille ein. Wobei ich mit Stille die Art Stille meine, die tagsüber in Beyoğlu herrscht: Bagger, die sich durch Beton fressen, und das Gemurmel und die Schritte [23]der zahllosen Passanten, die sich verbissen einen Weg durch die Istiklal-Straße bahnen.


  »Ich war noch ganz jung, als ich bei der Günebakan zu arbeiten begann. Ich hatte gerade erst das Studium an einer anatolischen Universität abgeschlossen. Noch nicht mal Englisch konnte ich. Und in den Medien ist man ein Niemand, wenn man kein Englisch kann. Deshalb machte ich mir keinerlei Hoffnung, einen Job zu finden. Mein Vater arbeitet in Söke als Automechaniker – der kannte niemanden, den er hätte anrufen können, um mir einen Job zu besorgen. Kurz gesagt: Meinen ersten Arbeitsplatz habe ich Lale zu verdanken. Das werde ich ihr mein Lebtag nicht vergessen. Und da Sie mit Lale befreundet sind, können Sie mich fragen, was Sie wollen. Ich werde Ihnen sagen, was ich weiß, und was ich nicht weiß, werde ich herausfinden.«


  Das alles hatte er dankbar und aufgeregt gesagt wie ein Schuljunge, der Atatürks ›Rede an die Jugend‹ vorträgt.


  Fofo gelang es, die feierliche Stimmung mit einer dummen Frage zu zerstören. »Haben Sie später Englisch gelernt?«


  »Wie?« Ich sah ihn mit gerunzelter Stirn an. »Was sollte das nun für eine Rolle spielen?«


  »Ich war nur neugierig. Ich lese ja in Skyrat die Interviews mit den ausländischen Models, die die Türkei besuchen«, erklärte er.


  »Natürlich habe ich Englisch gelernt. Eine Weile war ich sogar in England. Jetzt kann ich es gut genug, um mich durchzuschlagen. Aber trotzdem finde ich keine Arbeit. Ach ja, ich habe vergessen zu erwähnen, dass ich natürlich gefeuert wurde, als Lale die Zeitung verlassen hat. Wie ich [24]schon sagte: Wer keinen Onkel an der richtigen Stelle hat, den behalten sie nicht, denn draußen stehen die Leute mit Onkel schon Schlange. Mein bester Freund war damals auch arbeitslos, also sind wir spontan zusammen nach England gegangen, und nach unserer Rückkehr haben wir die Website aufgebaut. Das Internet war damals noch nicht so verbreitet wie jetzt, und wir haben uns gesagt: Wir werden spezielle Nachrichten veröffentlichen, den Dingen auf den Grund gehen, schreiben, was die anderen nicht schreiben. Das erste Jahr waren wir nur zu zweit; dann ist noch ein Freund dazugekommen. Und inzwischen haben wir noch jemanden eingestellt, weil wir es allein nicht schaffen. So ist das, Kati.«


  Er hatte gesagt, wir könnten ihn fragen, was wir wollten. Also stellte ich ihm die Fragen, die mir auf den Nägeln brannten, statt weiter die Zeit mit Konversation zu vertun. »Auf Ihrer Website steht heute, dass Sani mit jemandem essen gegangen ist. Wer war das?«


  »Das war der Anwalt Demir Soylu, ein Jugendfreund von Cem Ankaralıgil. Wir haben das nicht von ihm selbst erfahren, sondern von einer anderen Quelle, aber er hat es nicht abgestritten.«


  »Sie haben abgewartet, ob er die Information bestätigt, bevor Sie sie auf die Website gestellt haben?«


  »Nein, wir hatten ihn ohnehin sofort angerufen, nachdem wir das erfahren haben, und er hat es bestätigt. Aber wir gehen immer so vor, dass wir neue Nachrichten nach und nach ins Netz einspeisen, auf dem Eingangsportal eine Frage stellen und so weiter. Dadurch wird unsere Website den ganzen Tag über immer wieder angeklickt. Das sind die Taktiken des Internetjournalismus.«


  [25]»Wissen Sie auch, worüber die beiden beim Essen geredet haben?«


  »Über Einzelheiten hat sich Demir Soylu nicht ausgelassen, aber er hat uns gesagt, das Paar habe vor der Eheschließung einen Ehevertrag unterzeichnet, und sie hätten während des Essens darüber gesprochen, was dieser Ehevertrag für die Trennung bedeutet.«


  »In dem Vertrag geht es um Geld.«


  »Ja klar. Unterhalt, Ausgleichszahlungen, alles, was Sie sich vorstellen können. Auch um eine Erbschaft ging es wohl. Aber in der jetzigen Situation ist es sowieso Cem Ankaralıgil, der seine Frau beerbt.«


  »Von wem haben Sie diese Informationen?«


  »Von jemandem, der im Shining Sun in der Nähe der beiden saß. Sie erwarten doch wohl nicht, dass ich Ihnen meine Quellen offenlege.«


  »Aber Sie könnten mir immerhin sagen, ob Sie häufig solche Informationen bekommen oder ob dies eine Ausnahme ist.«


  »Das ist keineswegs eine Ausnahme, das ist der übliche Klatschjournalismus. Man merkt sofort, dass Sie unsere Website und die diversen Magazine nicht lesen. Wenn jemand einen Prominenten beim Essen sieht oder einen verheirateten Mann entdeckt, der in einem Nachtclub mit einer fremden Frau tanzt, dann ruft er uns an. Die meisten unserer Artikel beruhen auf Informationen Dritter.«


  »In Zukunft werde ich auch mehr darauf achten, wer was macht, wenn ich irgendwohin gehe«, warf Fofo ein. »Und dann verdinge ich mich bei Ihnen als freiwilliger Mitarbeiter.«


  [26]Der Typ warf einen Blick auf seine Uhr. Fofos Vorschlag schien ihn nicht sonderlich euphorisiert zu haben.


  »Lassen Sie uns in mein Büro gehen, wenn es Ihnen recht ist. Es ist gleich hier in der Nähe, in der Süslü-Saksı-Straße. Dort können wir uns besser unterhalten, und außerdem ist zurzeit niemand dort, und ich lasse es nicht gern verwaist.«


  In diesem Moment fiel mir mein Laden ein, den ich Knall auf Fall verlassen hatte. Wenn Pelin nur mal ihr Wort halten würde!


  »Wollen Sie nicht erst noch was trinken?«, fragte ich, als die Kellnerin Şükran auf unseren Tisch zukam.


  »Ich nehme eine Limonade«, sagte er, ohne sich bitten zu lassen.


  Das Büro war hell und freundlich. Der Typ – Murat hieß er, wie ich mittlerweile wusste – kündigte an, Kaffee kochen zu wollen, und verschwand von der Bildfläche. Fofo und ich ließen uns in Sesseln nieder und begannen, die überall herumliegenden Klatschmagazine durchzublättern.


  Eine vom vielen Lesen bereits abgegriffene Seite enthielt Fotos von einer Prominentenhochzeit, die im Sommer im Esma-Sultan-Palast gefeiert worden war. Eines dieser Fotos zeigte auch das Ehepaar Tamaşa-Bahri Ankaralıgil. Darunter stand: »Tamaşa Ankaralıgil, eine der schicksten und elegantesten Damen der High Society, zog mit ihrem lila Kleid von Valentino auch diesmal wieder die Blicke aller Anwesenden auf sich.«


  Ich zeigte Fofo das Bild. Er betrachtete es genau und erklärte schließlich: »Nicht mein Typ. Zu viel Botox. Botox zwischen den Augenbrauen, damit die Falten dort [27]verschwinden, mag ja noch angehen, aber Botox, um die Augenbrauen noch oben zu ziehen…«


  »Woher weißt du denn, an welchen Stellen man Botox spritzt?«, fragte ich überrascht.


  »Ich habe doch einen Freund, der Arzt ist, Mustafa heißt er.«


  Ich nickte. Mustafa hatte ich mal kennengelernt, als er Fofo von zu Hause abholte.


  »Der arbeitet auch mit Botox. Wie alle Hautärzte. Und der hat mir das erzählt.«


  Ich überlegte, ob ich auch mal zu Mustafa gehen sollte, und fragte weiter: »Und was macht er?«


  »Der geht so vor, dass es ganz natürlich aussieht, nicht so maskenhaft.«


  »Und wieso wollen sich die Leute die Augenbrauen heben lassen?«


  »Weil die Augenpartie dadurch gestrafft wird«, antwortete er und drückte dabei mit der Hand eine Augenbraue in die Höhe. »Verstehst du jetzt, warum sie alle mit Augenbrauen herumlaufen, die gespannt sind wie ein Flitzebogen?«


  Als Murat wieder auftauchte, hatten wir uns erneut in die Zeitschriften vertieft. Er rollte seinen Schreibtischstuhl zu uns heran.


  »Bitte, fragen Sie nur«, sagte er dann.


  Diesmal redete ich los, bevor Fofo den Mund öffnen konnte.


  »Genau genommen wissen wir nicht viel über die Sache, eigentlich nur das, was wir in der Zeitung gelesen haben.«


  »Ich verstehe.«


  Ich begann, auf meinen Fingernägeln zu kauen.


  [28]Fofo riss die Augen auf und bedeutete mir mit Lippenbewegungen, damit aufzuhören. Ein Glück, dass ich Fofo habe, so vermisse ich wenigstens meine Mutter nicht.


  Ich hörte natürlich nicht auf ihn und kaute weiter an meinen Fingernägeln. Ich lass mir doch von diesem Halbschlauen keine Vorschriften machen!


  »Sie hatten gesagt, Sani Ankaralıgils Angehörige hätten Sie als Detektiv beauftragt…«, sagte Murat.


  »Eigentlich… Ganz so stimmt das nicht. Uns hat niemand beauftragt. Aber wir kannten Sani Ankaralıgil. Oder genauer, wir sahen sie fast täglich.«


  »Ich verstehe nicht.«


  »Beim Tünel ist ein kleines Lokal, in das wir immer essen gehen. Dort gibt es Hausmannskost. Immer nur ein paar Gerichte, aber die sind gut.« Während ich sprach, bemerkte ich, wie hungrig ich war.


  »Wir gingen meistens zur selben Zeit essen wie Sani Ankaralıgil. Die nahm zwar immer nur einen Salat, aber jedenfalls trafen wir uns dort häufig. Wir wussten natürlich nicht, wer sie war. Das ist uns erst aufgegangen, als wir ihr Bild in der Zeitung gesehen haben.«


  Er rutschte ein wenig auf seinem Sessel hin und her und fragte dann: »Ist das alles?«


  Ich nickte.


  »Verzeihen Sie die Neugier, aber wieso interessieren Sie sich für diese Sache? Ich meine, wenn die Familie sich nicht an Sie gewandt hat…«


  Fofo bedeutete mir, erneut nur mit einer Lippenbewegung und hochgezogenen Augenbrauen: »Jetzt hast du dich schön reingeritten!«


  [29]»Aus demselben Grund wie Sie«, antwortete ich. »Aus Neugier.«


  Murat brach in Gelächter aus. Fofo sah sich dadurch ermuntert, ein englisches Sprichwort zu übersetzen: ›Neugier bringt die Katze um.‹


  »Dann will ich mal sehen, was ich für Sie tun kann«, sagte Murat. »Aber zuerst hole ich den Kaffee.«


  Kurz darauf kam er mit einem Tablett zurück. Es war ein bitterer, pechschwarzer Kaffee, von dem ich nur zwei Schluck nahm und ihn dann stehenließ. Murat hielt in einer Hand die Kaffeetasse, mit der anderen rollte er seinen Sessel vor den Schreibtisch und setzte sich. Fofo und ich sahen ihm über die Schulter.


  »Wir haben Ordner zu den Personen, die für uns interessant sind, da schaue ich jetzt mal nach. Wir gucken auch die Printmedien nach interessantem Material durch und archivieren das hier. Und Sani ist durch ihre Hochzeit mit Cem Ankaralıgil in unser Blickfeld gerückt. Ah, hier steht’s. Sie hatte in dem Bürohaus beim Tünel im vierten Stock Räume angemietet. Es ist also nicht verwunderlich, dass Sie sie regelmäßig in dem Restaurant angetroffen haben. Ich kann Ihnen einen kurzen Abriss über ihr Leben geben, den habe ich aus verschiedenen Artikeln, die über sie veröffentlicht worden sind. Sie wurde 1974 im Dorf Kayacık in der Provinz Lüleburgaz als Bauerntochter geboren. Ihr Mädchenname ist Kaya. Im Dorf geht sie auf die Grundschule, aber da sie ein sehr helles Mädchen ist, besucht sie die Mittelschule in Istanbul und wohnt dort bei ihrem Onkel. Sie besucht das technische Gymnasium und studiert dann an der Technischen Hochschule Istanbul Betriebswirtschaft, danach [30]geht sie mit einem staatlichen Stipendium nach Amerika und macht dort ihren Doktor in Wirtschaftswissenschaften. Dort lernt sie offenbar Cem Ankaralıgil kennen. 2003 kehren sie zusammen in die Türkei zurück, Cem übernimmt den Job seines Vaters, und ein paar Monate später heiratet er Sani gegen den Willen seiner Familie. Vor allem seine Mutter Tamaşa sträubt sich dagegen, es gibt diesbezüglich sogar eine Erklärung von ihr. Das fanden wir auffällig, weil diese Familie normalerweise nicht an die Öffentlichkeit geht.« Er wandte sich vom Bildschirm ab, und zu uns gewandt fuhr er fort: »Es gibt zwei Sorten Prominente. Die einen geben ununterbrochen etwas von sich, ganz gleich was, die anderen gewähren keine Interviews, nehmen nur selten Einladungen an und wollen nicht, dass irgendjemand mitbekommt, was sie so tun. Tamaşa Ankaralıgil gehört zu der zweiten Sorte. Sie scheut die Presse. Aber als ihr Sohn heiraten wollte, hat es sie offenbar gedrängt, ein Statement abzugeben.«


  »Was hat sie denn gesagt?«, fragte Fofo.


  »Was sie gesagt hat?«, wiederholte Murat nachdenklich. »Nur einen einzigen Satz: ›Fräulein Saniye ist ganz zweifellos ein sehr wertvoller Mensch, aber ich glaube nicht, dass sie in unsere Familie passt.‹«


  »Fräulein Saniye?«


  »Genau. Sani ist eine Abkürzung.«


  »So wie Kati«, warf Fofo frech ein.


  »Katharina ist lang und schwer auszusprechen. Aber für Saniye gilt das nicht«, wandte ich ein.


  »Aber Saniye passt nicht zur High Society. Das hört sich dörflich an. Sani klingt mondäner«, erklärte Murat.


  »Auf alle Fälle macht der Name Sani mehr her«, [31]sekundierte Fofo. »Aber mal ganz abgesehen vom Namen – was soll das denn heißen: ›Sie passt nicht in unsere Familie‹? Wofür halten sich diese Reichen eigentlich?«


  »Da geht es natürlich nicht nur um den Reichtum. Tamaşa Ankaralıgil stammt in sechster Generation vom Großwesir Abdullah Pascha ab, der im Exil gestorben ist. Eine sehr alteingesessene Familie. Ihr Vater ist der bekannte Wissenschaftler Professor Lütfullah Mısırlı, der den ersten Lehrstuhl für Gynäkologie in der Türkei begründet hat und später Gesundheitsminister wurde. Als sich ihre Eltern trennten, wurde die Tochter Tamaşa in die Schweiz auf ein katholisches Internat geschickt. Sie kann Französisch, Englisch, Deutsch und Italienisch. Sie sammelt Antiquitäten. Das ist nicht einfach eine Neureiche, wie Sie vielleicht glauben.«


  »Diese Tamaşa Ankaralıgil ist Ihnen offenbar sympathisch«, warf ich ein.


  »Sympathisch? Nein, ich glaube nur, dass sie anders ist als die meisten Menschen. Das ist keine, die dauernd Einkaufstüten schwenkend durch die Gegend läuft und dabei ein Heer von Journalisten im Schlepptau hat. Hier wimmelt es ja inzwischen von Paris Hiltons. Und ich habe den Eindruck, Frau Ankaralıgil hält andere Werte hoch.«


  »Und, was ist dann passiert? Hat Tamaşa Ankaralıgil wegen der Hochzeit die Beziehung zu ihrem Sohn abgebrochen?«, fragte ich.


  »Nein, das glaube ich nicht. Aber sie hat nie wieder mit Journalisten geredet. Vermutlich war sie beruhigt, als der Ehevertrag abgeschlossen wurde. Vielleicht ist ihr ja auch klar geworden, dass die beiden sich wirklich liebten und dass sie ihren Sohn nicht würde umstimmen können. Wie auch [32]immer – sie hat diesen einen Satz gesagt und nicht mehr. Dass die beiden sich jetzt scheiden lassen wollten, lässt vermuten, dass sie ihren Sohn insgeheim aufgestachelt hat – Sie wissen ja, wie Mütter von Söhnen sind…«


  »Ja klar, und erst recht die Mütter von türkischen Söhnen«, bestätigte ich. Einer der Gründe dafür, dass ich nach Istanbul gezogen bin, war mein damaliger Freund. Und dessen Mutter hatte nie akzeptiert, dass ihr Sohn mit einer ›Ausländerin‹ zusammen war. Bis zu ihrem letzten Atemzug hat sie versucht, uns auseinanderzubringen, aber sie hat ins Gras gebissen, ohne unsere Trennung mitzuerleben.


  »Was hatte Sani Ankaralıgil denn für einen Job? Wozu diente das Büro beim Tünel?«


  »Leute mit viel Geld wissen nie, was sie mit sich anfangen sollen«, antwortete Murat mit eisiger Stimme. War er etwa neidisch? »Cem Ankaralıgil hat eine Leidenschaft für Extremsportarten. Bungeejumping, Bergsteigen usw. Und ich glaube, dass sich seine Frau dem angepasst hat, sie haben alle Berge abgegrast.«


  »Das heißt, in ihrem Büro beim Tünel organisierte sie Extremsporttouren?«


  »Touren? Ach was! Die beiden haben offenbar bei ihren Bergtouren begonnen, sich für die Umwelt zu interessieren. Sani hat eine Umweltschutzgruppe namens YeTer gegründet. Die kämpfte gegen die Umweltverschmutzung in Thrakien.«


  »Interessant. Haben sie irgendetwas erreicht?«


  »Haben Sie mal davon gehört, in was für einem Zustand das Becken des Ergene-Flusses ist?«


  »Ja klar. Lederfabriken ohne Kläranlage, ein [33]unerträglicher Gestank, Vernichtung bester landwirtschaftlicher Böden…«


  »Also haben sie offensichtlich etwas erreicht. Wie viele Leute wären vor ein paar Jahren wohl in der Lage gewesen, auf der Landkarte das Ergene-Becken zu finden?«


  [34]2


  Kaum hatten wir Murats Büro verlassen, rief ich Pelin an – ich wollte sichergehen, dass sie im Laden war. Pelin berichtete, gerade sei eine Gruppe Spanier da gewesen und habe den gesamten Bestand an spanischen Krimis aufgekauft.


  »Da waren spanische Touristen im Laden, die hast du verpasst«, sagte ich zu Fofo. Er unterhielt sich sehr gerne mit seinen Landsleuten.


  »Lass das jetzt mal. Was hältst du von der Sache mit Sani?«


  »Was soll ich sagen. Seltsam. Betriebswirtschaft, Promotion in Amerika… Sie hätte eine großartige Karriere machen können.«


  »Andererseits hätte sie als Angehörige der Familie Ankaralıgil keinen Führungsposten bei der Konkurrenz annehmen können, und unter ihrem Mann wollte sie wohl nicht arbeiten.«


  »Stimmt vermutlich«, räumte ich ein, aber eigentlich dachte ich im Moment weniger an Sani Ankaralıgil als an meinen knurrenden Magen.


  »Sollen wir mal in ihrem Büro vorbeischauen?«, fragte Fofo.


  »Dann lass uns aber auf dem Weg dorthin etwas essen!«


  [35]»Wir bleiben nur zwei Minütchen! Ist doch nicht so schlimm, wenn du mal ein bisschen hungern musst.«


  »Dann lass uns wenigstens nicht über die Istiklal-Straße dorthin gehen, sondern die Seitenstraßen nehmen.«


  »Glaubst du vielleicht, die sind besser? Wenn auf der Istiklal ein Lastwagen auf einen zurast, hat man wenigstens Platz, um auszuweichen. Los jetzt!«, schrie er und zog mich dabei an meinem edlen Baumwollpullover.


  Zweimal verirrten wir uns in den labyrinthischen, dunklen Fluren des Tünel-Bürohauses, ehe wir das Büro von YeTer fanden.


  »Was mag YeTer wohl heißen?«


  »Wahrscheinlich ist das eine Abkürzung von ›Grüne Türkei‹, was soll es denn sonst sein?«


  »Du bist aber wieder mal schlau«, sagte Fofo in einem Ton, der mir irgendwie ironisch vorkam.


  Viele braune Türen gab es; an einer entdeckten wir schließlich ein kleines Schild mit der Aufschrift YeTer. Ich machte einen letzten Versuch und bat: »Wir könnten jetzt doch erst mal was essen gehen. Das Büro haben wir ja immerhin gefunden, das läuft uns nicht weg.«


  »Wie viele Male hat Prof.Langdon in Illuminati etwas gegessen?«


  »Woher soll ich das wissen? Soll ich jetzt etwa den Romanhelden von Dan Brown die Bissen in den Mund zählen?«


  »Auf der dritten Seite des Buches trinkt er ein Glas heiße Schokolade, und 710Seiten später isst er zum ersten Mal etwas. In der Zwischenzeit rennt er über dutzende Seiten hinweg durch die Gegend, ohne auch nur einmal über Hunger [36]zu klagen. Er springt sogar mit einem Fallschirm aus einem Flugzeug, mit nüchternem Magen. Das heißt, dass disziplinierte und entschlossene Menschen–«


  »Kann sein, ich bin aber keine Protestantin, die auf die Welt kommt, um ihren Körper zu disziplinieren.«


  »Das war Prof.Langdon auch nicht. Klopf mal, damit wir es hinter uns bringen«, unterbrach er mich.


  Ich streckte die Hand aus und blieb wie angewurzelt stehen.


  »Schau dir das an!«, schrie ich und stieß Fofo mit dem Ellenbogen in die Seite.


  Verwundert glotzte der noch immer auf meine Hand, und als er schließlich auf die Idee kam, seinen Blick wieder sinken zu lassen, sperrte er stattdessen den Mund auf.


  Jemand hatte das Schloss aufgebrochen, es baumelte im Leeren.


  »Da ist jemand vor uns hier gewesen«, flüsterte ich.


  »Habe ich es dir nicht gesagt?«, gab Fofo genauso leise zurück.


  »Was?«


  »Dass die Sache spannend wird.«


  Statt mich mit Fofo zu streiten, klopfte ich an die Tür.


  Im selben Augenblick öffnete sie sich sperrangelweit, so als ob dahinter jemand nur auf dieses Klopfen gewartet hätte. Vor uns stand eine junge Frau mit tränenverquollenem Gesicht. Irgendwie schätzte ich sie sofort als Sekretärin ein. Nicht dass ich mir später keine Gedanken gemacht hätte, warum das von Anfang an mein Eindruck war. Ich glaube, es lag an ihrem distanzierten Verhältnis zu diesem Ort. Irgendetwas war seltsam. Man konnte spüren, dass sie sich [37]nicht zugehörig fühlte. Na gut, ich will das jetzt nicht überinterpretieren, aber ich war mir ganz sicher, dass diese Frau von ihren Chefs nicht mit der Medaille für Führungskräfte ausgezeichnet werden würde. Wenn Mitarbeiter sich an ihrem Arbeitsplatz wie zu Gast fühlen, dann hat man als Arbeitgeber nichts zu lachen. Was in dieser Hinsicht meine eigene Situation angeht, so ließe sich darüber freilich ebenfalls debattieren; vielleicht könnte ich als die erste Arbeitgeberin in die Geschichte eingehen, die ihren Job verliert, weil sich ihre Angestellten mit der Arbeit überidentifizieren. Aber das ist ein anderes Thema.


  Um es gleich zu sagen: Das Büro war in keinem besseren Zustand als die Frau. Ordner, Papiere, Mappen, alles, was man in einem Büro finden kann, lag auf dem Boden verstreut. Die Frau sah mich prüfend an und wartete darauf, dass ich etwas sagte.


  Als Vorbereitung auf eine kleine Lüge räusperte ich mich erst mal und erklärte: »Wir wollten Mitglied bei YeTer werden.« Und als ob ich erst jetzt das Chaos im Büro wahrgenommen hätte, streckte ich dann meinen Kopf durch die Tür und fragte: »Was ist denn hier passiert?«, wobei ich meiner Stimme einen besorgten Unterton zu verleihen versuchte.


  »Ich dachte, Sie sind von der Polizei«, sagte sie.


  Auf die Idee, dass Fofo und ich Polizisten seien, konnte wirklich nur eine drangsalierte Sekretärin kommen, aber ich will mich jetzt nicht in Details über unser Aussehen verlieren.


  »Ich warte auf die Polizei«, setzte sie hinzu. »Man darf nichts berühren, haben sie gesagt.«


  [38]»Hier ist offenbar eingebrochen worden«, sagte Fofo. »Aber was gibt es bei einem Verein schon zu klauen?«


  »Was schon, die Computer haben sie mitgenommen.«


  »Unten stand einer vom Sicherheitsdienst. Ist nachts keiner von denen da?«, fragte ich, schob gleichzeitig die Frau zur Seite und trat ein.


  »Woher soll ich wissen, ob die am Tag gekommen sind oder in der Nacht? Am Samstag war hier geschlossen. Da war das Begräbnis unserer verstorbenen Präsidentin.«


  »Ein Unglück kommt selten allein«, sagte ich, und Fofo fragte unschuldig: »War die Vorsitzende alt?«


  Ich musste an mich halten, um nicht herauszuplatzen.


  »Überhaupt nicht, sie war eine ganz junge Frau. Vielleicht haben Sie darüber ja in der Zeitung gelesen… Sani Ankaralıgil.«


  »Oh, natürlich haben wir das gelesen. Herzliches Beileid. Und ausgerechnet jetzt kommen wir, um Mitglied zu werden«, heuchelte Fofo.


  »Wir nehmen sowieso keine Mitglieder auf.«


  »Wie das? Dabei versuchen die Vereine doch sonst immer, die Mitgliederzahl zu erhöhen, um mehr Beiträge zu bekommen! Ein Verein will, dass seine Mitglieder bei der Verwirklichung der Vereinsziele untereinander wetteifern, er organisiert Benefizessen, lädt zu Kaffeekränzchen ein und veranstaltet Wohltätigkeitsbasare, auf denen handgestrickte Socken und Lampions verkauft werden…«, quasselte Fofo drauflos.


  »Was heißt das, dass Sie keine Mitglieder aufnehmen?«, unterbrach ich ihn.


  »Wir arbeiten hier zu dritt: Frau Ankaralıgil als die [39]Vorsitzende, Aylin Aköz als ihre Vertreterin und ich. Ich nahm die Telefongespräche an und besorgte den Schreibkram… Was eben so anfällt.«


  »Aber das erklärt noch nicht, warum Sie keine Mitglieder aufnehmen.«


  »Das hat man mir so gesagt«, sagte sie, in der Hoffnung, das Thema abschließen zu können.


  »Haben Sie denn nie nach dem Grund dafür gefragt?«


  »Außerdem ist es illegal, keine Mitglieder aufzunehmen«, fügte Fofo drohend hinzu.


  Die Frau sah zuerst Fofo und dann mich prüfend an und ließ sich dann in den einzigen leeren Sessel fallen. Dass sie etwas ›Ungesetzliches‹ getan haben sollte, erhöhte ihre Nervosität noch. Wie konnte man heutzutage nur so naiv sein? Und auch diese Nervosität war doch wirklich übertrieben!


  »Ich weiß doch gar nicht, was ich rede, ich bin seit gestern total durcheinander. Vielleicht kommen Sie besser ein andermal wieder.«


  »Wir können ja hier mit Ihnen warten, bis die Polizei kommt, falls Sie nicht allein bleiben wollen«, schlug ich vor. War ich nicht wirklich ein Engel auf Erden?


  Die Miene der Frau hellte sich auf.


  »Oh, das wäre wirklich nett. Jetzt habe ich auch noch Kopfschmerzen…« Wie auf Knopfdruck begann sie plötzlich heftig zu weinen. »Ich habe Angst, dass der Verdacht auf mich fällt. Nur wir drei hatten einen Schlüssel«, sagte sie unter Schluchzen.


  »Also Frau Ankaralıgil, Frau Aköz und Sie«, präzisierte ich.


  Sie nickte.


  [40]»Aber die Leute sind doch nicht mit dem Schlüssel hereingekommen, sie haben die Tür aufgebrochen. Wieso sollte jemand dann auf die Idee kommen, dass Sie es waren?«


  Sie war wohl tatsächlich naiv. So schlecht kann man gar nicht schauspielern.


  »Sie haben recht. Wenn die Leute nicht mit dem Schlüssel hereingekommen sind, wieso sollte man da mich verdächtigen? Aber die Reichen sind eben so. Sie sorgen dafür, dass man sich immer schuldig fühlt. Sie tun immer so, als ob man ihnen alles, was sie haben und was man selber nicht hat, klauen und damit verschwinden wollte. Was weiß ich, ich habe eben Angst bekommen.«


  »Das hat mit Ihnen nichts zu tun, machen Sie sich keine Sorgen«, sagte Fofo und legte ihr die Hand zärtlich auf die Schulter. »Ich verstehe Sie gut. Die Frau, mit der ich zusammenarbeite, macht mir das Leben auch zur Hölle.«


  »Die Launen einer Chefin sind unerträglich«, stimmte die Sekretärin zu.


  Großartig! Erst war sie gegen die Kapitalisten und jetzt gegen die Frauen!


  Fofo unternahm einen neuerlichen Versuch, der Sekretärin etwas zu entlocken: »Die Anweisung, keine neuen Mitglieder aufzunehmen, kam also von den Frauen.«


  »Ja, das stimmt, aber sie hatten damit ja völlig recht. Ich habe auch vorher schon in Vereinen gearbeitet und weiß, wie es da zugeht: Die Mitglieder sind alle Freunde, Bekannte oder Familienangehörige. Die werden Mitglieder, und wenn sie die Mehrheit haben, beschließen sie, den Vorstand auszuwechseln. Und dann setzen sie ihre eigenen Leute als Vorstand ein.«


  [41]»Wie bei den politischen Parteien«, warf ich ein. Aber das war zu hoch für die Sekretärin, sie verstand nicht, was ich meinte. Also erzählte ich Fofo, wie es in Parteien zugeht.


  »Die Mitglieder wählen doch immer ihre Delegierten, und diese wählen den Generalsekretär der Partei. Deshalb lässt der Generalsekretär immer nur die Leute Parteimitglied werden, die ihm nahestehen, und dadurch bleibt er bis zum Tod im Amt. Wie erklärst du dir sonst, dass diese Nichtsnutze immer wieder zum Generalsekretär gewählt werden?«


  »So läuft das eben. Jeder muss selber sehen, wie er klarkommt«, sagte die Frau.


  »Was war denn in den gestohlenen Computern gespeichert?«


  »Alles. Wir haben alle unsere Informationen im Computer gespeichert.«


  »Und was für Informationen waren das?«


  »Die Fabriken und Werkstätten, die das Ergene-Becken verschmutzen, die Briefe, die wir an die Eigentümer der Fabriken geschrieben haben, die Eingaben an die Staatsanwaltschaft… Frau Ankaralıgil wollte gegen sie alle gerichtlich vorgehen. Sie hat die Häuser in den Dörfern abgeklappert und mit den Leuten gesprochen. Ihr Vater und ihre Schwester leben noch immer dort, die sind auch Umweltschützer. Manchmal fuhr sie ein- bis zweimal die Woche in die Region. Sie war sehr engagiert.«


  »Und im Computer standen natürlich auch die Namen und Adressen der Leute aus der Region, die die Organisation unterstützt haben.«


  Sie nickte.


  [42]»Ist es schwierig, die Leute in den Dörfern zu überzeugen?«


  »Das ist das Schwierigste überhaupt. Selbst Frau Ankaralıgil hatte Mühe, obwohl sie von dort stammt. Die Leute verstehen das entweder nicht oder ihre Kinder arbeiten in der Fabrik und bekommen von dort ihren Lohn. Die hüten sich davor, sich mit dem Fabrikbesitzer anzulegen. Und wenn man sich’s genau überlegt, muss man ihnen ja recht geben. Den Reichen gehört die Welt.«


  »Wer war denn Ihr Anwalt?«


  »Remzi Aköz wollte sich um diese Sache kümmern, das ist Aylin Aköz’ Mann. Frau Aköz ist ja ohnehin unsere Vizevorsitzende.«


  »Frau Aköz kommt heute, nachdem hier eingebrochen wurde, sicher noch vorbei, oder?«


  »Nein. Sie ist gleich nach dem Begräbnis ins Ausland gefahren. Ich habe Herrn Aköz von dem Einbruch benachrichtigt, aber der hat auch zu viel um die Ohren, der hat keine Zeit herzukommen. Frau Aköz war es übrigens auch, die Frau Ankaralıgil mit ihrem künftigen Mann bekannt gemacht hat. Das habe ich zufällig mal mitbekommen. Frau Aköz’ Vater hatte in Amerika–«


  In diesem Moment traten zwei Polizisten in Uniform ein, die Sekretärin unterbrach sich. Die Beamten musterten jeden Einzelnen von uns, als wären wir Übeltäter.


  »Haben Sie die Polizei gerufen?«, fragte der Kleinere der beiden, an mich gewandt.


  »Mensch, schau dir das Durcheinander hier an«, unterbrach ihn der andere.


  Die Sekretärin sprang aus ihrem Sessel hoch und sagte: [43]»Ich habe Sie gerufen. Hier hat es einen Einbruch gegeben.«


  »Das tut uns leid. Was wurde denn mitgenommen?«


  »Die Computer. Und sie haben die Ordner durchsucht. Sie haben alles durchwühlt, man findet überhaupt nichts wieder.«


  »Bargeld, Gold?«


  »Nein, was hätte so was denn hier zu suchen, YeTer ist ein Verein.«


  »Und was soll das für ein Verein sein? YeTer – das sagt mir gar nichts.«


  »Ein Umweltschutzverein. Wir kämpfen gegen Umweltverschmutzung.«


  Der kleine Beamte hielt sich die Hand vor den Mund und prustete los.


  »Verstehen Sie mich nicht falsch, aber wäre es nicht besser, Sie würden die Armut bekämpfen? Wo es doch so viele arme Leute gibt. Die Umweltverschmutzung ist ja wohl kein wirklich dringendes Problem!«


  »Jedem liegen eben andere Dinge am Herzen«, antwortete die Sekretärin und gab dadurch deutlich zu verstehen, dass auch sie das für einen Zeitvertreib reicher Leute hielt. »Für mich ist das ein Broterwerb. Ich arbeite hier.«


  »Der Verantwortliche dieses Vereins muss zum Polizeirevier gehen und Anzeige erstatten. Dann kommt ein Team und sichert hier die Spuren. Aber ich sage es lieber gleich: Machen Sie sich nicht allzu viel Hoffnung, wir haben nur selten Erfolg.«


  »Die meisten Diebe denken daran, Handschuhe anzuziehen«, setzte der Kleine hinzu und lachte erneut.


  [44]»Aber in diesem Fall gibt es eine Besonderheit«, warf ich ein. Eigentlich hatte ich vorgehabt, den Mund zu halten, aber ich konnte mich nicht beherrschen.


  »Die Informationen, die auf den gestohlenen Computern gespeichert waren, könnten Beweisstücke in einem mutmaßlichen Mordfall sein.«


  »Arbeitet diese Dame auch hier?«, fragte der kleine Beamte die Sekretärin.


  Offenbar musste jeder Dahergelaufene mich heute fragen, wer ich war.


  »Ich bin hier, weil ich Mitglied des Vereins werden wollte«, sagte ich.


  »Sind Sie Umweltschützer?«, fragte er.


  Ich nickte, und die beiden Polizisten sahen mich befriedigt an, als hätten sie nun eine Antwort auf alle offenen Fragen erhalten.


  »Welchen Mord meint die Dame?«, fragte der kleine Beamte, wobei er sich erneut an die Sekretärin wandte.


  »Mutmaßlicher Mord«, berichtigte ich. »Die Vorsitzende dieses Vereins war die verstorbene Sani Ankaralıgil.«


  »Meinen Sie die Industriellenfamilie Ankaralıgil?«


  »Ja, sie ist die Schwiegertochter. Am Freitag stand in der Zeitung, dass sie tot zu Hause aufgefunden worden ist.«


  Die beiden Beamten wechselten einen Blick. Der Kleinere der beiden musterte mich mit verärgerter Miene, während der andere ein Handy aus der Jackentasche zog.


  »Hier ist der Polizeibeamte Gündüz. Akif, verbinde mich mal mit dem Hauptkommissar«, sagte er ins Telefon. Eine halbe Minute später fuhr er in ernstem Ton fort: »Guten Tag, Herr Hauptkommissar. Ich habe zusammen mit dem [45]Beamten Serkan den Tatort aufgesucht. Die Täter sind geflohen. Jawohl, Herr Hauptkommissar. Aber es gibt noch einen besonderen Umstand, wenn ich das kurz erläutern darf, die Dame hier…«


  Er drehte sich zu mir: »Wie war noch mal Ihr Name?«


  »Kati Hirschel«, antwortete ich. Wie war ich bloß wieder in diese Sache hineingeraten?


  »Frau Kati Hirschem…«


  »Kati Hirschel«, korrigierte ich.


  Der Beamte winkte unwirsch ab. »Also die Dame hat gesagt, der Tatort sei das Büro von Sani Ankaralıgil, die kürzlich tot in ihrer Wohnung aufgefunden worden ist… Ein Umweltschutzverein, Herr Hauptkommissar.«


  Diesmal wandte er sich an die Sekretärin: »Wie heißt noch mal dieser Verein?«


  »YeTer. Das ist die Abkürzung von ›Grüne Türkei‹.«


  Der Beamte wiederholte die Auskunft am Telefon. »Es sind Computer gestohlen worden, Herr Hauptkommissar. Könnte auch sein, dass Papiere entwendet worden sind. Eine Angestellte befindet sich hier im Büro, Herr Hauptkommissar.« Danach hörte er eine Weile zu, sagte zwischendurch noch: »Jawohl, Herr Hauptkommissar« und »In Ordnung, Herr Hauptkommissar«, und nickte dabei, als ob sein Vorgesetzter ihn sehen könnte. Nachdem er das Gespräch beendet hatte, erklärte er: »Der Herr Hauptkommissar wird die Kollegen, die mit dem Tod von Sani Ankaralıgil befasst sind, benachrichtigen. Und wir bleiben alle hier, bis die kommen.«


  »Wir auch?«, fragte Fofo beunruhigt. Ich hatte seine Stimme schon vermisst, so lange hatte er nichts von sich gegeben.


  [46]»Wir bleiben alle hier«, wiederholte der Beamte namens Serkan.


  »Wie wär’s, wenn wir den Papierkram von einem Sessel räumen würden, damit ich mich setzen kann?«, schlug ich vor.


  »Hier darf nichts berührt werden«, sagten beide Beamte wie aus einem Munde.


  Immerhin kam die junge Sekretärin auf die Idee, aufzustehen und mir ihren Platz anzubieten. »Setzen Sie sich doch hierher. Ich bestelle Tee für alle. Entschuldigen Sie bitte, ich weiß nicht, wo mir der Kopf steht.«


  »Wenn man über das Teetelefon auch Toast bestellen kann, bestellen Sie doch einen Toast für jeden mit, das geht auf meine Rechnung«, bat ich. »Was meinen Sie, wann die Beamten kommen, die sich mit der anderen Sache beschäftigen?«


  »Das kann dauern«, antwortete Gündüz.


  Schweigend und peinlich bemüht, nichts zu berühren, warteten wir fast eine Stunde lang auf die für den Fall Sani Ankaralıgil zuständigen Beamten. Ab und zu sah die Sekretärin mich an, als ob sie mich etwas fragen wollte. Vielleicht fühlte sie sich durch die Anwesenheit der Beamten gehemmt, jedenfalls wandte sie sich, wenn sich unsere Blicke kreuzten, immer sogleich wieder ab und schaute aus dem Fenster.


  Ich kämpfte die ganze Zeit gegen den Wunsch an, mit dem Rauchen wieder zu beginnen, das ich vor acht Monaten aufgegeben hatte. Während ich mir einzureden versuchte, dass Zigaretten gegen diese unerfreuliche Situation auch nichts halfen, pafften die Beamten eine nach der anderen. Wenn ich [47]wenigstens ein Buch dabeigehabt hätte. Aber ich hatte den Laden so eilig verlassen, dass ich noch nicht mal auf die Idee gekommen war, mir eins einzustecken.


  Als unser aller Geduldsfaden schon zum Zerreißen gespannt war, ging die Tür auf.


  ›Auweia‹, dachte ich.


  Sollte ich das nun als einen glücklichen oder einen unglücklichen Zufall ansehen, dass unter den zahllosen Mitarbeitern der Mordkommission von Istanbul ausgerechnet er diesen Fall übernommen hatte und nun vor mir stand?


  Sie haben sicher schon erraten, von wem ich rede: Batuhan.


  Seit fast vier Jahren hatten wir uns nicht gesehen.


  Er sah immer noch gut aus.


  Ein, zwei weiße Haare an den Schläfen. Na wenn schon. Ein Bäuchlein hatte er auch angesetzt. Aber ein ganz kleines nur. Die religiösen Türken tragen den Ehering rechts, weil das die gesegnete Hand ist, die unreligiösen tragen ihn links, nahe am Herzen. Da ich nicht wissen konnte, ob Batuhan in den vergangenen Jahren irgendeine ideologische Kehrtwendung vollzogen hatte, warf ich einen Blick auf beide Hände. Kein Ehering.


  »Kati, auch du hier! Jetzt übernimmst du die Fälle in der Umgebung des Tünel schon schneller als wir«, sagte er und lachte dann schallend über seine eigene Bemerkung.


  Fofo, die beiden Polizeibeamten und die Sekretärin starrten uns beide erstaunt an.


  »Hauptkommissar Batuhan?«, fragte Fofo schließlich.


  »Der Leiter der Mordkommission«, präzisierte Batuhan.


  [48]»Glückwunsch! Du bist befördert worden«, sagte ich. Wenn man bedenkt, dass ich es war, die die beiden Mordfälle aufgeklärt hatte, an denen wir zusammen gearbeitet hatten, und nicht etwa er… Als Polizistin hätte ich es inzwischen also schon weit gebracht.


  Aber wäre ich dann glücklicher als jetzt? Bestimmt nicht. Zum einen, weil ich Polizisten nicht leiden kann, auch wenn sich das seit meiner Zusammenarbeit mit Batuhan etwas geändert hat. Wie könnte ich je vergessen, wie sich in Berlin die Polizei auf uns gestürzt hat, um das besetzte Haus zu räumen?


  Die Beamten der Mordkommission sind natürlich was anderes. Selbst im Kino sind sie die intelligentesten und tüchtigsten aller Polizisten.


  »Du hast dich überhaupt nicht verändert«, sagte Batuhan. »Es ist doch schon mehr als drei Jahre her, seit wir uns das letzte Mal gesehen haben, oder?«


  »Drei Jahre bestimmt«, antwortete ich.


  Dann wandte er sich an die beiden Beamten, die uns noch immer erstaunt beobachteten: »Sie sind vom Polizeirevier von Karaköy?«


  »Jawohl, Herr Hauptkommissar«, antwortete Gündüz.


  »Sie können jetzt in Ihr Revier zurück. Schicken Sie mir Ihren Bericht. Arbeiten Sie hier?«, fragte er dann, an Fofo und die Sekretärin gewandt.


  Ich legte Fofo die Hand auf die Schulter und sagte: »Fofo ist ein Mitarbeiter von mir.«


  Die Sekretärin, die mit jeder Minute bleicher zu werden schien, antwortete: »Ich arbeite hier.«


  »Und was habt ihr mit dem Fall zu tun, Kati?«


  [49]»Nichts. Wir haben in der Zeitung darüber gelesen.«


  »Aha, ihr habt das in der Zeitung gelesen und euch gesagt: ›Oh, wieder ein unaufgeklärter Mord, genau das Richtige für uns‹, was?«


  »Wie kommen Sie denn auf Mord? War es nicht ein Unfall? Ist Frau Ankaralıgil nicht einfach ausgerutscht?«, fragte die Sekretärin. Wir drei überhörten ihre Frage.


  »Warten Sie alle draußen, wir wollen mal sehen, ob wir hier etwas finden. Wenn ich fertig bin, werde ich mit Ihnen reden.«


  »Wir haben nichts berührt«, sagte ich.


  »Ja, sicher. Aber ihr seid hier herumgelaufen, habt Tee getrunken, das Fenster geöffnet, Zigaretten geraucht…«


  »Ich habe aufgehört zu rauchen«, sagte ich.


  Als wir das Büro verließen, streckte Batuhan seinen Kopf hinaus und rief drei Männer herein, deren Mantelrückseite die Aufschrift »Tatortbefundaufnahme« zierte.


  Wie Angeklagte reihten wir uns im dunklen Flur des Bürohauses nebeneinander auf und begannen zu warten.


  Die Sekretärin beugte sich zu mir und flüsterte mir ins Ohr: »Wie kommen Sie darauf, dass Frau Ankaralıgil ermordet worden ist?«


  »Ich habe nur gesagt, dass sie vielleicht ermordet worden ist, das ist nicht dasselbe.«


  »Gut, aber wie kommen Sie darauf?«


  »Wir reden hier nur über eine Möglichkeit, wieso beunruhigt Sie das so sehr?«, gab ich zurück.


  »Ich konnte Frau Ankaralıgil gut leiden«, sagte sie. »Der Gedanke, dass es vielleicht Mord war, ist schrecklich. Natürlich beunruhigt mich das.«


  [50]Das heißt, sie hatte ein gutes Verhältnis zu ihrer Arbeitgeberin. Menschenkenntnis war noch nie meine Stärke.


  Batuhan kam auf uns zu; er hielt einen kleinen Notizblock in der Hand.


  »Worin besteht Ihre Tätigkeit in dem Verein?«


  »Ich bin die Sekretärin. Ich beantworte die Telefonanrufe, kümmere mich um die Korrespondenz…«


  Glaubte die gute Frau eigentlich, dass kein Mensch sich vorstellen kann, worin die Tätigkeit einer Sekretärin besteht, oder was? Telefondienst, Korrespondenz…


  »Wie heißen Sie?«


  »Sevim Mercan.«


  »Könnten Sie bitte aufzählen, was gestohlen worden ist?«


  »Die Computer. Sie haben auch die Papiere durchwühlt, aber was davon fehlt, kann ich nicht sagen.«


  »Was stand denn in den Dateien, die in den Computern gespeichert waren? Haben Sie Kopien davon?«


  »Das waren lauter Dinge, die mit der Arbeit zusammenhingen. Frau Ankaralıgil trennte sich niemals von ihrem Laptop. Und sie schrieb nie mit der Hand. Sie sagte immer, es falle ihr schwer, mit der Hand auch nur eine Unterschrift zu leisten. Und das, was sie hier schrieb, speicherte sie immer auch auf ihrem Laptop ab.«


  »Sie hatte also einen Laptop.«


  »Der ist vermutlich bei ihr zu Hause«, sagte die Sekretärin und schaute Batuhan fragend an. Da der nicht reagierte, fügte sie hinzu: »Es war ein Toshiba.«


  Batuhan machte sich in seinem Block Notizen und fragte dann weiter:


  [51]»Was haben Sie in diesem Verein getan? Was heißt YeTer überhaupt?«


  Sevim Mercan hob an, als ob sie eine Ansprache hielte, es klang wie auswendig gelernt: »Das ist die Abkürzung von ›Grüne Türkei‹. Wir kämpfen gegen die Umweltverschmutzung, wir pflanzen Bäume, wir setzen uns dafür ein, dass die Firmen, die die Umwelt verschmutzen, bestraft werden und dass sie eine Kläranlage bauen müssen, wir wollen, dass das Parlament ein Umweltschutzgesetz verabschiedet, das den EU-Standards entspricht… Wir haben bisher hauptsächlich gegen die Umweltverschmutzung im Ergene-Becken gekämpft.«


  »Ach so? Und warum geht es ausgerechnet um das Ergene-Becken und nicht um Yatağan mit seinem Kohlekraftwerk oder Dilovası und seine vielen Fabriken?«


  Sevim Mercan machte eine Pause, um über eine Antwort nachzudenken. Dann sagte sie: »Frau Ankaralıgil stammte aus Lüleburgaz. Das ist wahrscheinlich der Grund. Ihre Familie wohnt heute noch dort. Außerdem sagte sie immer, dass das Ergene-Becken bald so aussehen würde wie Dilovası.«


  »Haben nur Sie beide hier gearbeitet?«


  »Nein, zu dritt. Frau Ankaralıgil war die Vorsitzende des Vereins. Und dann gab es noch die Vizevorsitzende, Aylin Aköz.«


  »Könnte ich mal deren Telefonnummer haben?«


  »Frau Aköz wollte nach der Beerdigung ins Ausland fahren. Ich kann Ihnen gerne ihre Nummer geben, aber dazu brauche ich meine Tasche von drinnen, ich weiß sie nicht auswendig.«


  [52]Batuhan rief einen der Beamten, die emsig im Büro zugange waren: »Recep, gib der Dame mal ihre Tasche!«


  »Sie liegt auf dem Tisch«, sagte die Sekretärin.


  Als sie die Tasche hatte, las sie aus ihrem Handy die Telefonnummern von Aylin Aköz und deren Ehemann ab.


  »Wo wohnen Sie?«


  »In Bakırköy.«


  »Ich brauche für das Formular die vollständige Adresse.«


  »Altıkuyular-Straße, Mektep-Gasse 21/6.«


  »Wenn ich Sie noch um Ihre Telefonnummer bitten darf – danach können Sie gehen.«


  Da ich mir die Telefonnummer nicht aufschreiben konnte, während Batuhan mir in die Augen sah, lernte ich sie auswendig. Irgendwann würde ich die Sekretärin allein sprechen müssen, ohne die Anwesenheit von Polizisten. Die Telefonnummer von Aylin Aköz und ihrem Mann konnte ich auch über die Auskunft ermitteln.


  »Und jetzt zu euch«, sagte Batuhan, sowie die Sekretärin im Aufzug verschwunden war. »Seit wie vielen Stunden seid ihr schon hier?«


  »Schon ewig. Ich weiß schon gar nicht mehr, wie lange«, antwortete ich lachend. Auch Batuhan lachte. Was sah dieser Typ doch gut aus, wenn er lachte. Manche Dinge ändern sich nie. Aber manche eben doch. Es war unübersehbar, dass er mir gegenüber nicht so herzlich war wie früher.


  »Wie seid ihr in diese Sache hineingeraten?«


  »Frag Fofo, das war seine Idee«, antwortete ich frech, in der Hoffnung, damit das Eis zu brechen. Diesmal lächelte Batuhan nicht.


  [53]»Wir sind einander noch nicht vorgestellt worden«, sagte Fofo.


  Batuhan reagierte auch darauf nicht, sondern schüttelte Fofo nur lustlos die Hand.


  »Ich höre. Sie wollten mir erklären, wie Sie zu dieser Sache gekommen sind.«


  »Am Freitag habe ich in der Zeitung eine Meldung gelesen, wonach eine Frau, die sich von einem sehr reichen Mann scheiden lassen wollte, plötzlich gestorben war. Das fand ich verdächtig. Und da ich die Frau noch dazu kannte…«


  Zum ersten Mal zeigte Batuhan Interesse für etwas, das Fofo sagte. »Sie kannten sie?«


  »Kennen ist vielleicht zu viel gesagt, wir kannten sie vom Sehen«, warf ich ein. »Im Erdgeschoss dieses Gebäudes ist ein Restaurant, und dort trafen wir sie manchmal beim Mittagessen. Und als wir gelesen haben, dass sie gestorben ist, haben wir beschlossen, mal hier vorbeizuschauen.«


  »Beim Mittagessen hatte sie euch also sofort mitgeteilt, wo sich ihr Büro befindet…«


  Er machte sich ganz offensichtlich über uns lustig, aber ich war entschlossen, mich davon nicht irritieren zu lassen.


  »Wir haben ein paar Nachforschungen angestellt, nachdem wir erfahren hatten, dass sie gestorben war.«


  »Bei den üblichen Quellen…«


  »Wir haben gegoogelt und ein paar Leute gefragt.«


  »Und was habt ihr dadurch erfahren, außer der Adresse des Büros?«


  »Dass sie vor ihrem Tod mit dem Anwalt ihres Mannes essen war und dass dabei auch ihr Ehevertrag zur Sprache kam.«


  [54]»Ein Ehevertrag?« Er kniff die Augen zusammen und sah mich an. Ich kannte ihn gut genug, um zu erkennen, dass ihn dieses Thema interessierte. »Wer ist denn der Anwalt ihres Mannes?«


  »Jetzt bist du an der Reihe«, sagte ich mit diebischem Vergnügen. »Was steht denn im Autopsiebericht? Ist es inzwischen sicher, dass es sich um einen Mord handelt?«


  »Du erwartest doch nicht ernsthaft von mir, dass ich dir den Inhalt von Amtsgeheimnissen mitteile, oder?«


  Eigentlich erwartete ich genau das. Aber so naiv war ich nun auch wieder nicht, zu glauben, dass mein Anblick ausreichte, damit er sang wie eine Nachtigall. Ich musste ihm Zeit lassen.


  »Wenn ihr Laptop geklaut worden ist… Du könntest mir wenigstens sagen, ob jemand in ihr Haus eingebrochen ist oder nicht«, sagte ich. Irgendwie musste ich mein Glück doch noch mal versuchen, oder?


  »Niemand ist dort eingebrochen.«


  »Mit dem Anwalt Demir Soylu war sie am vergangenen Montag essen«, sagte ich als Zeichen guten Willens.


  Doch leider beruhte das nicht auf Gegenseitigkeit. Kein Sterbenswörtchen konnte ich ihm mehr entlocken.


  Zugegeben, insbesondere an betriebsamen Tagen unterhielt ich mich mit tausend Kunden über Gott und die Welt, das heißt, ich müsste es eigentlich gewohnt sein, mit vielen Leuten zu tun zu haben, aber für heute war das Maß voll. Als wir das Büro von YeTer verließen, stellte ich fest, dass ich nur noch zu Hause sitzen und an die Zimmerdecke starren wollte.


  [55]»Ich gehe nach Hause«, sagte ich deshalb zu Fofo, als wir die Galipdede-Straße hinuntergingen. Das war natürlich kein einfaches ›Hinuntergehen‹. In Istanbul, und erst recht in Beyoğlu, ist gar nichts einfach. Da der schmale Bürgersteig von den Straßenhändlern in Beschlag genommen ist, müssen die Fußgänger in der Mitte der Straße laufen und dabei ständig nach rechts oder links springen, um nicht von einem Auto überfahren zu werden.


  »Das geht jetzt nicht. Wir müssen einen Plan machen. Wen wir aufsuchen wollen und so weiter«, entgegnete Fofo.


  »Darüber können wir heute Abend reden.«


  »Wir sollten uns als Erstes mal Sanis Haus angucken.«


  »Was sollen wir denn da? Wir kommen doch sowieso nicht rein. Wir könnten nach Lüleburgaz fahren.«


  »Wer wohl die Leiche gefunden hat? Da gibt es doch bestimmt einen Hausmeister oder irgendeinen Nachbarn, der immer alles beobachtet. Dein Batuhan hat uns nicht mal ein Zehntel von dem erzählt, was er weiß.«


  »Mach dir um Batuhan keine Sorgen. Wir müssen erst mal ein bisschen was herausfinden, und dann wird er es sein, der sich ein Bein ausreißt, um etwas von uns zu erfahren. Glaubst du vielleicht, die Leute schütten dem erstbesten Polizisten ihr Herz aus? Wir sind in einer viel besseren Ausgangsposition als er«, sagte ich.


  Bei der Aufklärung eines Verbrechens war es für mich von Vorteil, nicht von der Polizei zu sein. So viel wusste ich inzwischen.


  [56]3


  Am nächsten Morgen hatten wir tatsächlich schon einen Aktionsplan ausgearbeitet. Fofo war – nach vielem Seufzen und Stöhnen – bereit, statt meiner den Laden aufzumachen, und außerdem kam ihm die Aufgabe zu, ein Auto aufzutun, damit wir nach Lüleburgaz fahren konnten. Um meine Wohnung zu erwerben, hatte ich alles verkauft, auch meinen geliebten Peugeot.


  Dienstags kommt immer Fatma zum Putzen. Wir frühstückten zusammen. Sie erzählte ausführlich von ihren süßen Enkeln und beklagte sich über ihren Mann, der seit seiner Pensionierung nur noch zu Hause herumsitze. Seit der neuen Arbeitsteilung war ich nie zu Hause gewesen, wenn sie dienstags kam, und unter meinem Bett hatten sich Spinnweben ausgebreitet. Wir schoben es gemeinsam von der Stelle. Wozu ich so ein großes Bett brauche, wenn ich sowieso immer alleine schlafe, weiß ich auch nicht. Aber nun steht es wie ein Ungeheuer mitten im Zimmer. Da ich größer bin als Fatma, musste ich auch auf die Leiter steigen und die Kelims, die wir zu Sommeranfang auf dem Schrank verstaut hatten, herunterholen. Um Fatma keine Gelegenheit zu bieten, mir noch weitere Aufgaben zu übertragen, zog ich mich schließlich schnell an und ging.


  An der Tür traf ich Fofo, der von einem Ohr zum [57]anderen grinste. »Ein Freund von mir, der in Cihangir wohnt, leiht uns seinen Renault Clio, ist das okay?«, platzte er heraus. Als ob wir es uns leisten könnten, bezüglich der Automarken auch noch Ansprüche zu stellen.


  »Wann können wir es abholen?«


  »Wann immer wir wollen. Ich habe auch die Sekretärin angerufen; wir treffen uns heute gegen Abend, und dann lasse ich mir von ihr erzählen, wer die Angehörigen von Sani Ankaralıgil sind und wie wir sie finden.«


  »Wir fahren einfach nach Kayacık bei Lüleburgaz und fragen dort nach der Familie Kaya. So simpel ist das«, meinte ich neunmalklug.


  »Wie kommst du denn auf Kayacık?«


  »Gestern hat Murat doch erzählt, aus welchem Dorf sie stammt, du Schlaumeier. Bei solchen Sachen muss man Augen und Ohren offenhalten.« Sie können sich bestimmt vorstellen, dass Fofo vor Ärger fast platzte.


  »Ist ja gut, habe ich eben vergessen!«, antwortete er und zuckte mit den Achseln, als ob das gänzlich unwichtig wäre. Aber ich weiß genau, was er eigentlich dachte: eins zu null.


  »Aber es war eine gute Idee, sich mit Sevim zu treffen. Moment mal…«


  War das nicht erstaunlich? Ich hatte mir die Nummer natürlich gemerkt, aber dass der trottelige Fofo auf dieselbe Idee gekommen war… »Woher hattest du denn ihre Telefonnummer?«


  »Als sie sie Batuhan gestern gesagt hat, habe ich sie irgendwo in meinem Gehirn gespeichert.« Sein Selbstbewusstsein war wieder da. Ich schlug ihm auf die Schulter.


  »Bravo, das hast du gut gemacht!« Er wurde gleich [58]wieder ein bisschen ärgerlich auf mich. »Trotzdem wäre es besser, wenn ich Sevim alleine treffen würde.«


  Jetzt sah er mich an, als ob er mich in der Luft zerreißen wollte. Er hatte ja recht. Erst sollte er alles arrangieren, und dann durfte er noch nicht mal mitmachen!


  »Das ist nur, damit die Ermittlungen besser laufen. Von Frau zu Frau redet es sich besser. Aber wenn du willst, komm mit…«


  Er ging zum Schaufenster, blickte eine Weile hinaus und dachte nach.


  »Du meinst, dir gegenüber öffnet sie sich eher?«


  »Ja. Du weißt doch, dass Leute, die in einem konservativen Umfeld aufgewachsen sind, mit ihren Geschlechtsgenossen leichter kommunizieren.«


  »In Spanien ist das genauso. Sowohl meine Mutter wie meine Tanten hatten immer nur Freundinnen«, murmelte er. »Gut, dann gehst du eben alleine dorthin, aber hinterher erzählst du mir alles, versprochen?«


  »Meine Güte, traust du mir etwa nicht?«


  Er schaute mich prüfend an, und dann sah er mir tief in die Augen, als ob er glaubte, dadurch in mein Herz sehen zu können.


  »Nein«, antwortete er schließlich.


  Kurz durchzuckte mich die Frage, ob man durch die Augen vielleicht tatsächlich ins Herz eines Menschen schauen kann. Dann sagte ich: »Red keinen Unsinn, Fofo, wir sind ein Team, keine Konkurrenten.«


  Ob das wohl glaubwürdig klang?


  [59]Fofo hatte sich mit Sevim, der Sekretärin, für fünf Uhr im Simit-Palast am Taksim-Platz verabredet. Dieser sogenannte Simit-Palast erstreckt sich über vier, fünf Stockwerke; niemand achtet hier darauf, wer ein und aus geht. Bis zu jenem Tag hatte ich noch keinen Schritt dort hineingesetzt; das ist ein Ort für Leute, die aus den Vororten von Istanbul zum Spazierengehen nach Beyoğlu kommen. Nichts für mich. Billige Simits, also Sesamringe, billiger Tee, Leute jeden Alters… Vor ein paar Jahren sind plötzlich überall in Istanbul solche ›Simit-Paläste‹ aus dem Boden geschossen. Früher wurden Sesamringe im Steinkohleofen gebacken und auf der Straße von Holztabletts verkauft.


  Bei meinem letzten Berlinbesuch habe ich auch dort so einen ›Simit-Palast‹ gesehen, am Kottbusser Tor. Am ersten Weihnachtstag bin ich da sogar hingegangen, weil sonst alles geschlossen war, und habe auch ein Simit gegessen. Es sah genauso aus wie in Istanbul. Wie es in anderen deutschen Städten ist, weiß ich nicht, aber in der Gastronomie besteht der größte Erfolg der Berliner Türken darin, dass sie aus Istanbul Döner, Simits, Trockenfrüchte und Backkartoffeln nach Berlin exportiert haben und dass sie Currywürste, eine Berliner Spezialität aus Schweinefleisch, ohne Schweinefleisch herstellen und an ›Imbiss‹ genannten Ständen verkaufen.


  Inmitten der Besuchermenge des Simit-Palastes fing ich gerade an, mich besorgt zu fragen, ob ich Sevim überhaupt wiedererkennen würde, da kam eine reizlose Frau mit dem typischen erfreuten Lächeln dessen auf mich zu, der unverhofft einen nahen Anverwandten trifft, und ich entspannte mich. Nun erst merkte ich, dass ich ihr gestern – weil ich [60]hungrig war oder weil ich über Sani nachdachte – keinerlei Beachtung geschenkt hatte. Es war mir nicht aufgefallen, dass sie so – wie soll ich es nennen–, so ungepflegt aussah.


  Wir besorgten uns an der Selbstbedienungstheke Tee und einen knochentrockenen Orangenbiskuit, der nur durch Eintunken in den Tee in essbaren Zustand versetzt werden konnte, und gingen in den dritten Stock, eine Nichtraucherzone. Ich habe doch schon erwähnt, dass ich nicht mehr rauche, oder? Zwar bin ich noch keine militante Antiraucherin geworden, aber ich ziehe rauchfreie Orte vor. Fofo behauptet immer, das sei nur, damit ich nicht an die glücklichen Zeiten zurückdenke, in denen ich noch rauchte; aber auf dieses Gerede lasse ich mich gar nicht ein.


  »Ich wollte Sie ein paar Sachen fragen, Sevim; gestern konnten wir uns ja kaum unterhalten.«


  »Entschuldigen Sie, ich habe Ihren Namen nicht richtig verstanden.«


  »Kati.«


  »Kati, zuerst möchte ich gerne ein paar Dinge loswerden. Sie werden es kaum glauben, aber gestern Nacht konnte ich nicht schlafen, ich habe mich bis zum Morgen im Bett gewälzt und mir dauernd überlegt, wie ich Sie wohl finden könnte. Ich war froh, als Ihr Freund angerufen hat. Dass Sie Mitglied bei YeTer werden wollten, kommt mir wie ein Vorwand vor, um das Büro aufzusuchen, oder irre ich mich?«


  Sie erwarten hoffentlich nicht, dass ich vor dieser Frau in Ehrfurcht erstarre, nur weil sie unser schreckliches Komplott aufgedeckt hatte.


  »Das kann man so sehen. Aber ich habe durchaus ein [61]Interesse am Umweltschutz, ich unterstütze diese Art Projekte«, antwortete ich. Das stimmte sogar. Da Gold zum Beispiel normalerweise mit Zyan geläutert wird, kaufe ich nie Goldschmuck.


  »Gestern haben Sie gesagt, an Sani sei ein Mord begangen worden. Waren Sie denn beim Begräbnis? Es war so voll da, man konnte nicht alle Leute sehen. Ich habe mich zwar nach bekannten Gesichtern umgesehen, aber an Sie kann ich mich nicht erinnern.«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Auf dem Begräbnis hieß es, Sani habe einen Unfall gehabt. In den Zeitungen steht das Gleiche. Als Sie dann gestern von Mord gesprochen haben, da war ich total schockiert.«


  »Schauen Sie, ich sage nur, dass die Möglichkeit besteht, dass es Mord war. Kann auch sein, dass es kein Mord war.« Auf einmal schrak ich zusammen. Ständig ritt ich auf diesem Punkt herum, dabei wusste ich nicht einmal, wie die gute Frau gestorben war.


  »Wurde auf dem Begräbnis denn auch gesagt, was für ein Unfall das gewesen sein soll?«


  »Sie ist zu Hause hingefallen.«


  »Hingefallen?«


  »Ja. Traurig, nicht? Sie ist gestolpert und hingefallen, und dabei hat sie sich wohl den Kopf angeschlagen. Kannten Sie sie?«


  »Ich hatte sie ein paarmal gesehen, aber ich kann nicht behaupten, dass ich sie kannte.«


  »Sie hätten sie bestimmt gemocht. Wer kann so jemanden bloß umbringen wollen?«


  [62]»Sie wissen sicher, dass die Polizei ihren Mann vernommen hat.«


  »Sie haben Cem Ankaralıgil im Verdacht?« Sie schlug sich die Hand vor den Mund, als hätte sie etwas sehr Unanständiges gesagt.


  »Bei einem verdächtigen Tod muss man immer zuerst überlegen, wer daraus einen Nutzen ziehen könnte. Und das sind oft zuallererst die Ehepartner.«


  »Das ist unmöglich. Cem Ankaralıgil kann keiner Fliege etwas zuleide tun. Das ist so ein edler Mensch… Ein richtiger Herr. Und außerdem: Was sollte er davon haben, sie umzubringen? Sie wollten sich doch sowieso scheiden lassen.«


  »Sie wissen doch, dass nach einer Scheidung Unterhalts- und Ausgleichszahlungen fällig werden. Außerdem ist das Zivilrecht geändert worden, jetzt wird der Zugewinn geteilt, der während der Ehe erworben worden ist. Und während der Ehe hat Cem Ankaralıgil ja sicher die eine oder andere Einnahme gehabt. Da geht es um mehr Geld, als Sie und ich im Leben je zu sehen bekommen.«


  »Soll ich Ihnen etwas sagen?«, fragte sie mit sehr ernster Miene.


  »Bitte«, gab ich genauso ernst zurück.


  »Selbst wenn es um eine Milliarde ginge – Herr Ankaralıgil würde niemanden umbringen. Das ist ein richtiger Herr, sage ich Ihnen. So ein vornehmer Mensch… Und außerdem liebte er seine Frau über alles. So etwas ist völlig unmöglich.«


  Das hatte sie mit solchem Nachdruck gesagt, dass ich mich fast schämte, überhaupt auf so eine Idee gekommen zu sein.


  [63]»Ich habe nur von einer Möglichkeit gesprochen. Es ist ja nicht mal sicher, dass Frau Ankaralıgil ermordet worden ist.«


  »Aber«, gab sie zurück und rollte dabei mit den Augen, »wenn dem nicht so wäre, wieso hätten die Polizisten dann gestern so ein Theater gemacht? Herumtelefoniert, den Leiter der Mordkommission kommen lassen… Dieser Beamte, den Sie kannten – wie hieß er noch?«


  »Batuhan.«


  »Genau. Offenbar ein alter Freund von Ihnen; ich hatte das Gefühl, Sie kennen sich gut. Ich habe einen guten Instinkt. Ich bin Sternzeichen Fische. Interessieren Sie sich für Sternzeichen?«


  »Nicht sonderlich, aber ich weiß, welches Sternzeichen ich bin.«


  »Sagen Sie es nicht, ich versuche mal, es zu erraten.« Jetzt sah Sevim geradezu vergnügt aus. »Sie sind…« – sie deutete mit dem Zeigefinger auf mich und dachte ein bisschen nach – »Wassermann.«


  »Nicht übel. Mein Aszendent ist Wassermann, aber mein Sternzeichen ist Skorpion.«


  Sofort schnellte ihr Finger zurück, als ob ich gleich stechen würde. »Sani Ankaralıgil war auch Skorpion. Aber bei Ihnen gleicht der Wassermann den Skorpion aus, wohingegen Sani im Aszendenten ebenfalls Skorpion war. Ein sehr gefährliches Sternzeichen. Sie wissen sicher, dass die Skorpione sich letztendlich immer ins eigene Fleisch stechen.«


  Dazu fiel mir nichts ein. Ich brach mir ein Stück von dem Orangenbiskuit ab, den wir uns geteilt hatten.


  »Falls Frau Ankaralıgil umgebracht worden ist, müssen Sie Nachforschungen über ihr Privatleben anstellen.«


  [64]»Was meinen Sie damit?«


  »Na, ihr Privatleben eben. Ihre Liebhaber und so.«


  Ihre Liebhaber? Im Plural? Ich fand noch nicht mal einen einzigen, und Sani hatte gleich mehrere?


  »Bestimmt ist der Liebhaber der Mörder«, platzte sie heraus.


  Das Stückchen Biskuit, das ich gerade kaute, geriet mir in die Luftröhre, und ich begann zu husten. Kaum war der Hustenanfall vorbei, fragte ich: »Was für ein Liebhaber?«


  »Sie sind ganz rot angelaufen«, bemerkte sie, als ob sie das freute.


  »Das kommt vom Husten. Sie sagten noch nicht, um wessen Liebhaber es geht.«


  »Na, um Frau Ankaralıgils Liebhaber natürlich, wen sonst? Von mir haben Sie nichts gehört, aber es gab einen anderen Mann in ihrem Leben.«


  »Wissen Sie, wer es war?«


  »Sinan, der Leadsänger der Gruppe Sniff.«


  Sinan? Sniff? Von denen hatte ich noch nie gehört. Das sagt allerdings nichts darüber aus, ob die Gruppe berühmt oder gut ist oder nicht. Ich kenne mich nur in klassischer Musik aus.


  »Was spielen die?«


  »Rock. Meine kleine Schwester lässt sich keines ihrer Konzerte entgehen, die ist verrückt nach denen. Und insbesondere nach Sinan. Einmal bin ich auch mitgegangen.«


  Wir schwiegen eine Weile. In meinem Kopf überschlugen sich die Gedanken. Wenn es so war, konnte Cem seine Frau aus Eifersucht getötet haben. Sie glauben ja wohl nicht, ich hätte Cem von meiner Verdächtigenliste gestrichen, bloß [65]weil Sevim behauptete, der könne keiner Fliege etwas zuleide tun.


  Oder hatte Sinan sie vielleicht im Verlaufe eines Streits die Treppe hinuntergestoßen?


  »Sie haben doch eben gesagt, Sani Ankaralıgil sei zu Hause gestürzt. Ist sie die Treppe hinuntergefallen?«


  »Gibt es eine Treppe bei ihr zu Hause?« Wie kam es, dass Sevim von Sanis Liebhaber wusste, aber keine Ahnung hatte, ob es in deren Zuhause eine Treppe gab?


  »Wer weiß denn noch von der Sache mit Sinan?«


  »Niemand.«


  »War Aylin Aköz nicht eng befreundet mit ihr?«


  »Doch, aber sie wusste es trotzdem nicht.«


  »Woher wollen Sie das wissen?«


  »Ich weiß es eben. Für wen halten Sie mich eigentlich?«


  Was sollte das nun wieder? Ich halte niemanden für nichts. Ich würde ein Geheimnis eben nur eher meiner engsten Freundin anvertrauen als meiner Sekretärin, das ist alles.


  »Ich habe mich nur gewundert, dass sie Ihnen und nicht ihrer Freundin Aylin anvertraut hat, dass sie einen Liebhaber hatte.«


  »Mir hat sie es auch nicht erzählt. Aber wenn man von morgens bis abends zusammenarbeitet, bekommt man bestimmte Dinge eben mit, ob man will oder nicht.«


  Als ob jemand auf einen Knopf gedrückt hätte, fing sie auf einmal zu heulen an, genau wie am Vortag. Stimmte mit ihr irgendwas nicht?


  »Ich wollte es Ihnen eigentlich auch nicht sagen«, sagte sie und zog die Nase hoch.


  »Aber das haben Sie doch ganz richtig gemacht«, [66]antwortete ich. »Der Polizei wollten Sie es nicht mitteilen, aber irgendjemandem mussten Sie es eben anvertrauen.«


  »Ja, das habe ich auch gedacht. Aber Sie reden so, als ob ich mitschuldig wäre…«


  Sie war offenbar überempfindlich. »Wieso sollte ich Sie beschuldigen, wir plaudern doch nur.« Als Sympathiebezeugung legte ich meine Hand auf ihre kleine Patschhand. Das war das Maximum, wozu ich mich durchringen konnte, um ihr ein paar Sätze zu entlocken. »Kann ja sein, dass sie es Frau Aköz nicht erzählt hat, aber vielleicht irgendjemand anderem?«


  »Sie hat mir gesagt, dass es außer mir niemand weiß. Und ich habe es niemandem weitererzählt.« Sie zog ein Tempo heraus und schneuzte sich.


  »Und Sie haben es noch nicht mal Ihrer Schwester erzählt?«


  »Nein, wirklich nicht. Ich musste Frau Ankaralıgil schwören, dass ich es für mich behalte. Aber als meine Schwester mitbekommen hat, dass ich Sinan kannte…«


  »Sie kannten ihn?«, unterbrach ich sie.


  »Dadurch habe ich ja erfahren, dass sie eine Beziehung miteinander hatten.«


  »Wie ist das passiert?«


  »Ich habe eines Abends mein Handy im Büro vergessen. Es ist mir erst aufgefallen, als ich schon in Aksaray war. Also bin ich den ganzen Weg wieder zurückgefahren, und als ich die Tür zum Büro aufgemacht habe, habe ich plötzlich gesehen… Sie hatten offenbar keinen anderen Ort, um sich zu treffen, und deshalb verabredeten sie sich dort. Sani hatte furchtbare Angst, dass ihr Mann davon erfahren würde, aber ich habe ihr versprochen, es niemandem zu erzählen. [67]Geschworen habe ich es ihr. Aber da sie nun mal tot ist… Sinan ist noch nicht mal zu ihrem Begräbnis gekommen. Das ist doch nicht anständig, oder? Erst macht er ihre Ehe kaputt, und dann kommt er noch nicht mal zur Beerdigung. Wenn die Männer bekommen haben, was sie wollen, interessieren sie sich einen Dreck für dich. Den Männern gehört die Welt.«


  »Was für ein Mensch ist Aylin Aköz?«


  Ich spürte, dass ihr dieser Themenwechsel nicht gefiel, dass sie lieber weiter über Sinan und über die Männer geredet hätte, die die armen Frauen benutzen und danach wie ein gebrauchtes Taschentuch wegwerfen. Wahrscheinlich waren das ihre Lieblingsgesprächsthemen mit ihrer Schwester. Sie beharrte jedoch nicht weiter darauf und begann, über Aylin Aköz zu reden.


  »Wie soll ich sie beschreiben? Sie gehört zur High Society. Wenn ihr noch Zeit vom Einkaufen blieb, kam sie zum Verein. Ihr Vater war Botschafter in Amerika. Wie ich Ihnen schon sagte: Sie hat Sani Ankaralıgil mit ihrem Mann bekannt gemacht. Frau Aköz ist nicht so schön wie Sani, aber sehr gepflegt. Sogar ihre Kleidung kauft sie im Ausland. Klar, wenn man Geld hat, kann man sich das leisten. Wenn ich so einen reichen…«


  »Ich habe gestern nicht mitgeschrieben, als Sie Batuhan Frau Aköz’ Handynummer gegeben haben. Könnten Sie sie mir nochmals sagen?«


  »Ich weiß nicht, wann sie aus dem Ausland wiederkommt. Sie leidet unter Migräne, und im Ausland hat sie einen Arzt, zu dem fährt sie jeden Monat einmal zur Behandlung.«


  »Was für ein Zufall, ich habe auch Migräne«, sagte ich. Die ersten Anzeichen spürte ich schon.


  [68]Am nächsten Morgen fuhren wir los. Ich war aufgeregt, schließlich verlasse ich die Stadt nicht alle Tage. Den Großteil der Strecke fuhren wir über eine schöne, breite Autobahn mit Sonnenblumenfeldern auf beiden Seiten. Nach zwei Stunden waren wir in Lüleburgaz angelangt. Wir parkten vor dem Sitz des Gouverneurs und machten uns als Erstes auf die Suche nach etwas zu essen. Sowie ich auch nur eine halbe Stunde aus Istanbul herausfahre, fange ich an, nur noch ans Essen zu denken, seltsam, nicht? Als ob ich Angst haben müsste zu verhungern. Dabei kann es in der Stadt auch mal zwei Stunden dauern, bis man am Ziel ankommt, aber da werde ich nicht hungrig.


  Die Spezialität von Lüleburgaz war offenbar Kuttelsuppe. Überall gab es winzige Suppenküchen, die ausschließlich Kuttelsuppe anboten. Aber da ich nicht aus allen Poren nach Knoblauch stinken wollte, wenn ich mit Sani Ankaralıgils trauernder Familie sprach, versagte ich mir und Fofo ein solches appetitliches Süppchen. Wir fragten einen alten Mann, in dessen Teehaus die Gäste auf bodentiefen Höckerchen saßen, und der empfahl uns ein Restaurant, in dem es auch etwas anderes als Kuttelsuppe gab und das vermutlich das luxuriöseste am Ort war. Dort aßen wir gebratenes Fleisch und machten uns dann auf den Weg nach Kayacık.


  Das Erste, was uns auffiel, war, dass uns jeder, den wir ansprachen, den Weg zeigen konnte. Wer jemals versucht hat, in einem Istanbuler Außenbezirk die Autobahnzufahrt zu finden, weiß, was ich meine. Man trifft jederzeit nette, hilfsbereite Leute, die sich neben einen setzen und bis zur Hauptstraße mitfahren, aber Sie werden Mühe haben, in diesen Vierteln jemanden zu finden, dessen Bildungsniveau [69]ausreicht für eine Wegbeschreibung der Art: Fahren Sie geradeaus, vor der Ampel biegen Sie rechts und nach fünfzig Metern links ab. Aber dank der Einwohner von Lüleburgaz fanden wir völlig problemlos die Ausfallstraße und dann die Abzweigung nach Kayacık. Die Art, wie sich uns die Türkei westlich von Istanbul darbot, hatte unsere Stimmung aufgehellt.


  »Eigentlich ist es ein großer Fehler, immer in Istanbul zu hocken«, sagte Fofo.


  »Ich bin noch nicht mal bis Ürgüp und Pamukkale gekommen«, gestand ich.


  »Und ich war noch nie in Izmir, stell dir das vor.«


  »Wenn Pelin tatsächlich Reiseführerin wird, können wir die Türkei–« Ich unterbrach mich und hielt mir die Nase zu. Ein furchtbarer Gestank hatte sich auf einmal breitgemacht. »Riechst du das auch?«


  »Ich kann gar nicht anders.« Auch Fofo hielt sich die Nase zu.


  »Was ist das? Etwa der berühmte Ergene-Fluss?« Ich fuhr rechts heran. Ganz in der Nähe floss ein jämmerliches Bächlein; in seinem Schlamm staksten armselige Störche und Krähen herum. Die schmale Landstraße lag verlassen da. Wir stiegen aus. Ein unbeschreiblicher Geruch lag in der Luft. Stellen Sie sich vor, Tausende verfaulter Eier und Tierkadaver liegen monatelang in der Sonne. So oder noch schlimmer roch es dort.


  Nach etwa zwanzig Minuten kamen wir in Kayacık an; der grässliche Geruch hatte uns treu begleitet. Als wir kurz vor dem Dorf ein paar ärmliche Zelte passierten, fuhr ich langsamer.


  [70]»Was ist denn das? Ein Flüchtlingslager?«, fragte Fofo.


  »Keine Ahnung. Vielleicht Saisonarbeiter.«


  Wir setzten uns in das am zentralsten gelegene und belebteste der drei Männercafés am Dorfplatz. Ein paar Minuten später stand der Wirt vor uns und sagte: »Willkommen. Suchen Sie jemanden?« Ganz offensichtlich war dies kein Touristenort.


  »Ihr Bürgermeister heißt Kaya mit Nachnamen, nicht wahr?« Die Stellung von Sanis Vater hatte ich im Internet in Erfahrung gebracht.


  »Sie meinen Rıfat? Ich schicke mal nach ihm.«


  »Und zwei Tee hätten wir gern.«


  Bald darauf kam ein Mann mit einer Kappe an unseren Tisch. Er hatte eingefallene Wangen und ein von Trauer gezeichnetes Gesicht.


  »Willkommen«, sagte er. »Sie haben nach mir gefragt.«


  »Wir kommen aus Istanbul. Wir hatten ursprünglich vor, mit Ihrer Tochter Sani zusammen ein Projekt gegen die Verschmutzung des Ergene durchzuführen. Und da wir schon mal hier waren, wollten wir auch Sie mal kennenlernen.« Manchmal wundere ich mich selbst, wie leicht es mir fällt zu lügen.


  »Ja«, sagte der Mann nur.


  »Herzliches Beileid«, setzte ich hinzu und schüttelte ihm die Hand.


  »Vielen Dank, junge Frau, vielen Dank. Es heißt immer, nichts ist so schwer wie die Trauer um ein eigenes Kind, und das stimmt. Das wünscht man nicht mal seinen Feinden.«


  »Es heißt, es war ein Unfall«, sagte ich.


  »Ja, so heißt es«, wiederholte er. »Ein Unfall.«


  [71]Aufmerksam betrachtete ich seine gefalteten Hände und das, was ich von seinem Gesicht sehen konnte. Er hielt den Kopf gesenkt, selbst während er mit mir sprach. Hatte er womöglich ebenfalls Zweifel?


  »Die polizeilichen Ermittlungen dauern noch an«, sagte ich nun.


  Er nickte. Sein Gesichtsausdruck und seine Körperhaltung hatten sich um keinen Deut verändert. Polizei, Ermittlungen – das war ihm alles egal. Rıfat Kaya war ein schmerzgebeugter Vater, der nicht mal mehr die Kraft besaß, Verdacht zu hegen.


  Einige Männer hatten inzwischen ihre Stühle von den Nachbartischen weggezogen und sich zu uns gesetzt. Alles Männer natürlich. Nicht eine einzige Frau war dort.


  Ein dicker, blonder Mann sagte: »Seien Sie willkommen.« Er sprach in thrakischem Dialekt, das gefiel mir sehr.


  »Wir führen eine Untersuchung über die Verschmutzung des Ergene durch«, sagte ich. Fofo bekam wieder mal die Zähne nicht auseinander. Immer wenn er Leute sah, die anders waren als seine Bekannten, wurde er schüchtern.


  »Sind Sie Journalisten?«, fragte der blonde Mann. »Wir haben so vielen Journalisten schon Auskunft gegeben, aber es hat nichts geholfen. Es waren ja Gott sei Dank schon viele hier, aber passiert ist weiter nichts.«


  »Wir sind keine Journalisten, sondern Umweltschützer«, präzisierte ich.


  »Umweltschützer sind auch viele hergekommen«, fiel ein anderer Mann ein. »Aber keiner erreicht etwas.«


  »Naz hat sich dahintergeklemmt. Zusammen mit ihrer Schwester, Gott hab sie selig, hätte sie eine Lösung gefunden«, sagte der blonde Mann.


  [72]In Rıfat Kayas Augen standen nun Tränen.


  »Es stinkt ja furchtbar hier. Wie lange geht das schon so?«


  »Ich habe am meisten darunter zu leiden«, mischte sich der Wirt ein, der gerade den Tee brachte. »Morgens um fünf mache ich hier auf, dann stinkt es am schlimmsten. Die Fabriken leiten nachts ihre dreckigen Abwässer in den Fluss, weil dann keiner kontrolliert.«


  »Riechen Sie jetzt was?«, fragte der Blonde.


  »Gute Frage«, warf ein anderer ein, »ich rieche nämlich gar nichts.«


  »Wir haben uns inzwischen daran gewöhnt, wir merken es überhaupt nicht mehr«, erklärte der Blonde.


  »Deshalb nennen sie es in den Gutachten eine ›Geruchsverschmutzung in zumutbarem Maße‹, weil sich die Leute daran gewöhnen«, setzte ein Mann hinzu, der ein ganzes Stück vom Tisch entfernt saß, aber das Gespräch trotzdem mitverfolgen konnte.


  »Um den Geruch geht es nicht. Der Boden, der ist kaputt«, entgegnete der Blonde.


  »Auf dem Herweg haben wir Sonnenblumenfelder gesehen«, sagte ich.


  »Sonnenblumen, Weizen, Gerste, Mais, nur das säen wir. Trockengetreide. Alles, wofür man kein Wasser braucht.«


  »Die Erde hier ist sehr fruchtbar. Es ist Erde, auf der man Reis anbauen kann, die beste Erde überhaupt. Solche Erde heißt ›landwirtschaftlicher Boden erster Güte‹. Früher haben wir hier Zuckerrüben, Bohnen, Kohl und Lauch angebaut. Aber nun ist der Boden kaputt und das Wasser verseucht, und das geht nicht mehr.«


  [73]»Das Wasser greift sogar die Füße an. Wenn man im Wasser steht und hackt, brennt die Haut an den Füßen.«


  »Weil die Abwässer der Fabriken den Fluss verseuchen?«, fragte ich.


  »In Thrakien gibt es genau 1406 Fabriken. Davon haben mehr als tausend keine Genehmigung. Sie werden illegal betrieben. Die pumpen für ihre Produktion das Grundwasser hoch und leiten es dann verunreinigt wieder in den Fluss zurück. Fluss und Grundwasser sind inzwischen völlig verschmutzt«, sagte ein junger Mann, der sich soeben zu unserem Tisch gesellt hatte. »Sind Sie Journalisten?«, setzte er dann hinzu.


  »Nein«, antwortete der Blonde an unserer statt.


  »Wie lange geht das schon so?«, fragte ich nochmals.


  »Zwanzig Jahre. Unter Özal hat das angefangen. Dieser Fluss hier« – der blonde Mann machte eine Geste in Richtung des Flusses, den wir nicht sehen, aber riechen konnten–, »in dem gab es früher Schildkröten und Frösche. Und Welse, so lang wie ein Bein. Eines Tages sahen wir plötzlich, dass die Fische angeschwemmt wurden. Das ganze Dorf ist hingelaufen, wir haben Fische gesammelt wie Obst vom Baum. Bewusstlose Fische. Aber der Arzt in der Gesundheitsstation hat uns davor gewarnt, sie zu essen. Ein paar haben es natürlich trotzdem getan. Er hat eine Probe von dem Wasser nach Ankara geschickt. Wie hieß der Arzt noch mal, Rıfat? Ziemlich jung war er noch.«


  Rıfat Kaya antwortete nicht.


  »Hieß er nicht Selçuk?«, schlug ein anderer vor.


  »Genau, Doktor Selçuk. Das Wasser ist also nach Ankara geschickt worden, zur Untersuchung. Dann kam das [74]Gutachten: angeblich alles in Ordnung. Und der Arzt hat gesagt: ›Dies Land geht vor die Hunde. Ihr braucht gleich gar nicht versuchen, irgendetwas zu tun, die Reichen haben alles an sich gerissen.‹ In dem Fluss gibt es mittlerweile kein einziges Lebewesen mehr. Alles tot. Und wenn wir das Land mit diesem Wasser bewässern, geht auch die Erde kaputt.«


  »Was passiert denn, wenn ihr bewässert?«


  »Da entsteht so eine Art Schleim oder Brei.«


  »Ich habe mal Rüben angebaut und die bewässert. Und davon hat sich das Land fünf, sechs Jahre lang nicht erholt.«


  »Die Felder werfen auch kaum noch was ab. Früher haben wir auf einem Hektar zwölf Tonnen Rüben geerntet, jetzt gar nichts mehr. Es baut auch keiner mehr Rüben an.«


  »Früher haben wir dreitausend Hektar Rüben gesät. Dieses Jahr haben nur zwei von 200Familien in diesem Dorf Rüben eingesät, insgesamt 25Hektar, nur um die Anbauquote für Rüben nicht zu verlieren.«


  »Und wovon lebt ihr unter diesen Umständen?«


  »Von Luft und Liebe, wovon sonst?«, antwortete der blonde Mann mit dem netten thrakischen Akzent. Alle am Tisch lachten.


  »Und wie bewässert ihr das, was ihr angepflanzt habt?«


  »Die Natur bewässert es. Wenn Regen fällt, wird es bewässert. Unsere Arbeit hängt jetzt von der Natur ab.«


  »In 9–15Meter Tiefe stößt man hier auf Grundwasser. Wir könnten das zwar hochpumpen für die Bewässerung, aber der Diesel für die Pumpe ist zu teuer, das lohnt sich nicht.«


  »Wir können uns das nicht leisten. Stattdessen pumpt die Industrie das Grundwasser ab. Und das Abwasser lassen sie [75]dann mal um Mitternacht, mal gegen Morgen – immer wenn gerade nicht kontrolliert wird – in den Fluss ab.«


  »Wann wird denn überhaupt kontrolliert? Es stimmt doch gar nicht, dass sie das nur am frühen Morgen tun – sie lassen jederzeit ihre Abwässer ab.«


  Fofo und ich sahen uns entsetzt an.


  »Und wieso bauen sie keine Kläranlagen?«, fragte ich dann. Alle Dorfbewohner starrten mich an – offensichtlich fragten sie sich, ob ich wirklich so naiv war.


  »Eine Kläranlage kostet Geld. Selbst die, die eine haben, benutzen sie nicht, denn es kostet auch Geld, sie zu betreiben. Das Dreckwasser in den Fluss abzulassen ist umsonst«, erklärte der junge Mann, der sich eben erst an unseren Tisch gesetzt hatte.


  »Aber von jetzt an können sie das Wasser nicht mehr verschmutzen«, wandte der Mann ein, der ein bisschen weiter weg saß. »Es ist eine Parlamentskommission gegründet worden, ein Umweltschutzgesetz in Kraft getreten, und die Gendarmerie hat ein spezielles Umweltteam gebildet. Die haben den Industriellen hier etwas Zeit gegeben, damit diejenigen, die noch keine Kläranlage haben, sich eine bauen lassen können. Jetzt werden sie nichts mehr verdrecken, davon bin ich überzeugt.«


  »Wie kannst du denn so was glauben!«, brüllte Rıfat Kaya los. Es war das erste Mal, dass er sich zu dem Thema äußerte. »All die Gesetze werden doch nur verabschiedet, um der EU beitreten zu können. Das ist doch nur Show. Welches dieser Gesetze ist denn für uns gemacht worden? Es gibt hier mehr als tausend illegale Fabriken, hast du das vergessen? Leder-, Farben-, Textil-, Glasfabriken, [76]Pharmaunternehmen, alles, was du dir nur vorstellen kannst. Und was macht der Staat? Gar nichts. Die Industriellen kaufen dem Gouverneur einen Mercedes, und die Sache ist gegessen. Eine Hand wäscht doch die andere. Die größten Umweltverschmutzer werden zum Industriellen des Jahres gewählt. Wie kannst du denen bloß glauben? Wieso traust du nicht lieber deinen eigenen Augen?«


  »Ein Mercedes für den Gouverneur?«, fragte ich.


  »Die Industriellen haben sich zusammengetan und dem Gouverneur von Kocaeli einen Mercedes gekauft, damit sie weiter in Ruhe tun können, was sie wollen. In allen Zeitungen hat das gestanden, haben Sie das denn nicht gelesen?«


  Natürlich hatte ich das nicht gelesen. Das kommt davon, wenn man keine Zeitung liest.


  »Könnten die Dorfbewohner nicht gemeinsam etwas dagegen unternehmen?«


  Der blonde Mann legte seine Hand auf Rıfat Kayas Schulter und sagte: »Naz und unsere selige Saniye haben das ja versucht.«


  »Die Dorfbewohner hier sind ängstlich und passiv. Sie befürchten, die Regierung zu verärgern. Das ist stärker als sie. Nicht einmal in Gedanken wagen sie sich zu regen. Sie haben Angst, ihre Arbeit zu verlieren, wenn sie sich auflehnen. Was kann man mit solchen Leuten schon anfangen?«, empörte sich Rıfat. Jetzt war er ganz da, keine Spur mehr von dem niedergedrückten Wesen von eben. Der Mann, der in einiger Entfernung vom Tisch saß, rückte seinen Stuhl noch ein Stück weiter weg, als ob er sich bedroht fühlte.


  »Aber ihr habt eure Arbeit doch sowieso schon verloren!«


  [77]»Ganz so stimmt das nicht. Zwar beschweren sich die Leute hier über die Fabriken und den Dreck, den sie machen, aber die meisten jungen Leute arbeiten dort. Gäbe es denn hier Industrie, wenn die Bauern ihr Land nicht an die Industriellen verkauft hätten? Sie haben ihr fruchtbares, wertvolles Land verkauft und sich als Arbeiter anstellen lassen. Irgendwann hat die Fabrik sie hinausgeworfen, jetzt sind sie arbeitslos und hängen im Café herum. Die meisten reut es jetzt, aber nun ist es zu spät.«


  »Sind Sie mit Sani auf die Dörfer gefahren?« Mein Verdacht wurde immer stärker, dass die Industriellen Sani aus dem Weg geschafft hatten aus Angst, diese würde den Widerstand der Bauern organisieren. Wenn Industrielle sich zusammentaten, um dem Gouverneur von Kocaeli einen Mercedes zu kaufen, dann waren sie vielleicht auch fähig, gemeinsam ein Verbrechen zu begehen.


  »Wir haben Dorf für Dorf und Haus für Haus abgeklappert und den Leuten gesagt, worum es geht. Es gibt ja nicht nur die Umweltverschmutzung, sondern auch den Bevölkerungszuwachs und die Zuwanderung.«


  »Stimmt, bei der Herfahrt haben wir die Zelte an der Zufahrt zum Dorf gesehen.«


  Rıfat lächelte.


  »Das sind keine Migranten, die stammen von hier. Das sind Roma. Sie wohnen in Lüleburgaz und kommen als Saisonarbeiter hierher, um auf den Feldern zu arbeiten. In den anderen Dörfern dürfen sie ihre Zelte nicht aufstellen, nur wir gestatten das, die Bauern hier haben sich dazu durchgerungen. Es heißt, die würden klauen. Die Leute, die uns regieren, klauen noch den Ungeborenen ihr täglich Brot, diese [78]Banditen. Ein Rom klaut höchstens mal ein Huhn, na meinetwegen. Bislang ist es außerdem noch gar nicht zu Diebstählen gekommen.«


  »Kriegen die Roma weniger Geld für ihre Arbeit als die anderen?«


  »Ja klar, sie haben ja keine Wahl. Hier machen nur Türken aus Bulgarien Feldarbeit und eben die Roma. Unsere Volksgenossen bekommen 20Lira, die Zigeuner 15.«


  »Und was meinen Sie dann mit ›Bevölkerungszuwachs‹?«


  »Die Regierung will die gesamte Gegend hier zum Industriegebiet machen. In den Zeitungen steht, dass die Bevölkerungszahl Thrakiens innerhalb von zehn Jahren um vier Millionen steigen wird. In Çorlu sollen zehntausend Wohnungen gebaut werden. Die überzähligen Einwohner aus Istanbul werden sie uns schicken. Keiner macht sich Gedanken darüber, ob Thrakien so viele neue Leute überhaupt aufnehmen kann. Wie wird das denn hier aussehen, wenn vier Millionen Menschen hinzukommen?«


  Eine sehr beunruhigende Aussicht. Außerdem hinderte mich die Vorstellung, dass das Abwasser auch ins Trinkwasser gelangt sein könnte, daran, ein weiteres Glas Tee zu bestellen oder auch nur den letzten Schluck in meinem Glas auszutrinken. Dabei hatte ich furchtbaren Durst.


  »Herr Kaya, könnten Sie uns vielleicht ein bisschen die Umgebung zeigen?«, fragte ich leise. Immer mehr Leute kamen an unseren Tisch – da war es unmöglich, über Sani zu sprechen.


  Der dicke, blonde Mann erhob sich schnell: »Ich komme mit.«


  »Wenn Sie vielleicht allein kommen könnten«, bat ich [79]Rıfat im Flüsterton. »Ich möchte gerne mit Ihnen allein sprechen.«


  »Hoffentlich nichts Schlimmes?«


  »Ich möchte über Sani reden.«


  Er wunderte sich. Rückte seine Kappe zurecht, steckte die Hände in die Hosentaschen und zog sie wieder heraus…


  »Über Sani, meinen Sie?«


  Ich bejahte.


  »Warten Sie hier, ich hole kurz meinen Wagen.«


  »Das ist gar nicht nötig, unserer steht gleich hier«, antwortete ich und deutete auf unseren Renault Clio.


  »Dann lasst uns mal losfahren«, sagte er.


  »Wir müssen erst unseren Tee bezahlen«, warf ich ein.


  »Das kommt nicht in Frage. Sie sind unsere Gäste«, erklärte er mit einer abschließenden Handbewegung und wandte sich dann an den blonden Mann: »Ahmet, bleib hier, ich komme gleich wieder.«


  Ich bedeutete Fofo, sich auf den Rücksitz zu setzen.


  »Sie sind keine Umweltschützer. Wer sind Sie?«


  »Wir–«, begann ich, da unterbrach er mich.


  »Ich würde gerne mal Ihre Ausweise sehen, wenn Sie gestatten.«


  Das war eine seltsame Bitte. Und so sinnlos. Was konnte er unseren Ausweisen schon entnehmen?


  Ich bat Fofo, mir meine Tasche zu reichen, die auf dem Rücksitz lag.


  »Wir sind nicht von der Polizei«, sagte ich und gab ihm meinen Ausweis.


  »Wer denkt denn, dass Sie von der Polizei sind?«, [80]antwortete er immerhin. Mich kränkt es, wenn ich für eine Polizistin gehalten werde.


  »Kati Hirschel«, las er laut vor und drehte sich zu Fofo um: »Und Sie?«


  »Ich bin Spanier«, sagte Fofo und gab ihm seinen Pass.


  Auch Fofos Namen las er laut vor. Dann fragte er:


  »Was wollen Sie von mir?«


  »Wir möchten herausfinden, ob Ihre Tochter wirklich durch einen Unfall ums Leben gekommen ist«, antwortete ich.


  »Wieso?«


  Ich hatte keine vernünftige Antwort auf diese einfache, vernünftige Frage und drehte erst mal den Schlüssel im Zündschloss.


  »Wo sollen wir hinfahren?«


  Er zeigte auf eine Landstraße zur Rechten. Ich spürte, dass er sich große Mühe geben musste, die Fassung zu bewahren.


  »Wieso interessieren Sie sich für Sanis Tod?«


  Es ist nicht so, dass ich gerne dauernd Lügen erzähle. Allein schon, weil es meiner Erziehung zuwiderläuft. Aber ich hatte keine andere Wahl.


  »Wir sind Privatdetektive«, antwortete ich also.


  »Wer hat Sie beauftragt?«, fragte er, und ohne meine Antwort abzuwarten, setzte er hinzu: »Ist Sani umgebracht worden?«


  »Das könnte sein. Das versuchen wir gerade herauszufinden.«


  »Glaubt auch die Polizei, dass sie umgebracht worden ist?«, fragte er und zog die Augenbrauen hoch.


  »Da die Ermittlungen weiterlaufen, müssen sie wohl irgendeinen Verdacht haben.«


  [81]Der Weg war zu Ende, ich blieb mitten in einem Feld stehen.


  Er zog ein Päckchen Zigaretten aus der Tasche, bot uns auch welche an, wir lehnten beide ab. Er kurbelte das Fenster herunter und zündete sich eine an.


  »Sie wollen mir also sagen, dass meine Tochter umgebracht worden ist.«


  »Dass es sein könnte, dass sie umgebracht worden ist.«


  »Wer könnte denn so etwas Ungeheuerliches getan haben?«


  »Sie wollte offenbar gegen die Industrie Klage erheben, deshalb haben wir die Industriellen im Verdacht.«


  »Hat jemand Sie beauftragt, Nachforschungen anzustellen?«


  »Nein«, antwortete ich.


  »Sie bekommen von niemandem Geld dafür?«


  »Nein«, antwortete ich erneut.


  »Waren Sie mit meiner Tochter befreundet?«


  Ich verneinte wieder.


  »Und wieso stochern Sie dann in dieser Sache herum, wenn es nicht um Geld geht?«


  »Bekommen Sie von irgendjemandem Geld dafür, dass Sie gegen die Industriellen und Umweltverschmutzer vorgehen?«, fragte ich zurück.


  Er sah mir schweigend in die Augen. Mir schien, als sehe er in meinen Augen etwas, das er sehr gut kannte. Auch ich sah die Flamme in seinen Augen. Wir waren nicht hilflos. Denn wir waren entschlossen. Ob es nun ein verdächtiger Tod war oder eine Fabrik, die die Umwelt rücksichtslos verseuchte – das verletzte unser Gerechtigkeitsgefühl, die Werte, [82]an die wir glaubten. Um uns wie Menschen fühlen zu können, mussten wir dagegen kämpfen, das wussten wir beide.


  »Meine jüngere Tochter Naz ist Ärztin im staatlichen Krankenhaus von Lüleburgaz. Sprechen Sie mit ihr, bevor Sie nach Istanbul zurückkehren«, sagte er. »Sie ist diejenige, die sich am meisten mit den Umweltthemen beschäftigt hat, und sie hat ihre große Schwester da mit hineingezogen. Sie kann Ihnen am meisten erzählen.«


  Dann stieg er aus und schlug mit gesenktem Kopf den Heimweg ein. Mit jedem Schritt schien er mehr in sich zusammenzusinken.


  [83]4


  »Von diesem Geruch ist mir schon ganz schlecht«, jammerte Fofo, während er das Seitenfenster des Autos hochkurbelte, das Rıfat zum Rauchen geöffnet hatte.


  »Und dann heißt es: ›Geruchsverschmutzung in zumutbarem Maße‹.«


  »Ich weiß nicht, wem man das zumuten kann, mir jedenfalls nicht. Das riecht, als ob hier überall Gift fließen würde. Und dann haben wir auch noch Tee getrunken.«


  »Ich glaube nicht, dass ein Glas Tee uns umbringen wird«, sagte ich, obwohl ich soeben noch den Tee in meinem Glas für Zyan gehalten hatte. Schließlich musste ich Fofo beruhigen.


  »Dir macht das bestimmt nichts, du bist ja schon eine halbe Türkin, aber ich bin erst seit fünf Jahren in Istanbul und deshalb immer noch Spanier«, entgegnete er und hielt sich die Nase zu. Und er hatte ja recht. Die durch Tschernobyl radioaktiv verstrahlten Lebensmittel, die Vogelgrippe oder AIDS – das alles hatte bislang das türkische Selbstvertrauen nicht erschüttern können.


  Bis Lüleburgaz schwiegen wir. Wir mussten das Erlebte erst mal verdauen.


  [84]Hinter einer Glasscheibe mit der Aufschrift ›Patientenaufnahme‹ saß eine Krankenschwester; ich sagte ihr, wir wollten mit Naz Kaya sprechen.


  »Die Frau Doktor ist bis Ende nächster Woche in Urlaub, ihr Vertreter ist Doktor…«


  »Wir müssen mit Frau Kaya persönlich sprechen«, unterbrach ich sie. »Ihr Vater schickt uns.«


  »Vielleicht ist sie zu Hause.«


  Es war ein Fehler, dass wir Rıfat Kaya nicht um ihre Privatnummer gebeten hatten. Beim Gedanken, ins Dorf zurückzufahren und noch mehr Zeit zu verlieren, sträubten sich mir die Haare. Meine Hoffnung, noch vor dem abendlichen Stoßverkehr wieder in Istanbul zu sein, schwand zusehends.


  »Könnten Sie sie nicht zu Hause anrufen?«, bat ich in flehendem Ton.


  »Doch, das könnte ich«, antwortete sie. »Wen soll ich denn anmelden?«


  »Ich heiße Kati. Sie können ihr sagen, dass wir mit ihrem Vater gesprochen haben.«


  Wir verabredeten uns mit Naz Kaya im Café Nehir gegenüber der Kubbealtı-Moschee, in einer halben Stunde.


  Naz Kaya ähnelte jener Sani aus blonden Zeiten, die uns aus der Zeitung entgegengeblickt hatte. Sie war mindestens genauso schön.


  »Man sagt uns immer, dass wir einander sehr ähnlich sehen«, sagte sie. Ich verstand den Spott nicht, der nicht nur in ihrer Stimme mitschwang, sondern sich auch in ihrem Gesicht abzeichnete, aber ich überging das.


  »Ihr Vater hat Ihnen also schon mitgeteilt, dass wir [85]kommen würden. Er hätte uns ja auch gleich Ihre Telefonnummer geben können«, warf Fofo ein.


  »Ihm ist erst nach Ihrer Abfahrt eingefallen, dass ich Urlaub habe, und da hat er befürchtet, Sie könnten mich nicht antreffen. Deshalb hat er angerufen. Lüleburgaz ist klein, hier findet man jeden, aber das kann man jemandem, der sein ganzes Leben in einem Dorf verbracht hat, nicht beibringen.«


  »Ihr Vater hat Ihnen dann sicher auch gesagt, dass wir Nachforschungen über den Tod Ihrer Schwester anstellen.«


  »Er sagte, Sie vermuten, dass die Fabrikbesitzer meine Schwester haben umbringen lassen. Stimmt das?«, fragte sie flüsternd. Dabei waren alle anderen Tische des Cafés leer.


  »Es geht nicht so sehr um Vermutungen. Wir ziehen mehrere Möglichkeiten in Betracht. Halten Sie so etwas für möglich?«


  »Mein Vater hat gesagt, Sie seien Istanbulerin«, sagte sie, statt zu antworten. »Und Sie Spanier.«


  »Ihr Vater hat sich unsere Ausweise zeigen lassen«, erklärte ich.


  »Ach ja?« Sie schüttelte nachdenklich den Kopf. »Da können Sie mal sehen, wie viel Angst er hat. Dort haben die Leute Angst vor ihrem eigenen Schatten. Sogar mein Vater.«


  »Vor wem haben sie denn Angst?«


  »Na, vor den Windmühlen natürlich, wovor denn sonst? Eines Tages gehen denen die Sicherungen durch, und dann werden sie uns alle zermalmen.«


  Fofo und ich sahen uns an. Die lähmende Angst der Leute hatte nun auch uns angesteckt.


  »Was darf ich Ihnen bringen?«, fragte in dem Moment ein breit lächelnder Kellner.


  [86]Wir bestellten drei Mineralwasser.


  »Ich bin in Lüleburgaz geboren, aber meine Eltern sind Albaner«, erklärte Naz, nachdem der Kellner gegangen war. »Albaner aus Mazedonien, alle beide. Sie sind zwar schon hier geboren, aber wir haben noch Familienangehörige dort. Das heißt, wir kommen von der anderen Seite des Maritza-Flusses. In Thrakien leben viele Balkanflüchtlinge, wie Sie sicherlich wissen.«


  Wir verstanden zwar nicht, worauf sie hinauswollte, aber wir hörten ihr aufmerksam zu.


  »Die Balkanflüchtlinge haben während ihrer Vertreibung schlimme Erfahrungen gemacht. Sowohl während der Balkankriege als auch danach. Und die Erinnerung daran ist in ihrer aller Gedächtnis eingebrannt. Zuletzt sind in den achtziger Jahren Türken aus Bulgarien weggezogen, weil sie religiös und ethnisch unterdrückt wurden. Ein Teil von ihnen ist ebenfalls nach Thrakien gezogen.«


  »Das sind also Volksgenossen«, warf Fofo ein.


  »Dieses Wort ist mal eingeführt worden, und seither nennt man das so. Ich mag diesen Begriff nicht, aber ich benutze ihn selber.«


  Sie trank einen Schluck von dem Mineralwasser, das der Kellner gebracht hatte, und kehrte dann zum eigentlichen Thema zurück.


  »Sie fragen, ob vielleicht die Fabrikanten meine Schwester haben umbringen lassen. Ich bin Kardiologin. Ein Onkologe könnte Ihnen eigentlich eine viel genauere Auskunft über die Situation in Thrakien geben. Nur mal ein paar Zahlen: 30Prozent der Todesfälle in dieser Gegend gehen auf Krebs zurück. Das ist das Dreifache des gesamttürkischen [87]Durchschnitts. Und die meisten Krebsfälle in der Region sind Magen- und Lungenkrebs, also Krebsarten, die durch Umweltgifte ausgelöst werden.«


  »Das Dreifache des gesamttürkischen Durchschnitts?«, wiederholte Fofo erstaunt. Ich meinerseits hatte begonnen, an den Fingernägeln zu kauen.


  »Ein unglaublich hoher Wert, nicht? Trotzdem gelingt es uns nicht, die Bauern gegen die Fabrikbesitzer zu mobilisieren. Daran können Sie ermessen, wie eingeschüchtert die sind. Was Ihre Frage von eben angeht – ich bin der Ansicht, dass mit der unkontrollierten Industrialisierung von Thrakien auf die eine oder andere Weise jeden Tag, jede Minute und jede Sekunde ein Verbrechen begangen wird. Durch die Umweltverschmutzung bringen die Industriellen nicht nur die jetzt lebenden Menschen um, sondern auch die späteren Generationen. Indem sie das Grundwasser abpumpen, den Ergene kaputtmachen, die landwirtschaftlichen Gebiete und die Wälder zerstören. Sie fragen mich, ob die Industriellen meine Schwester umgebracht haben. Was meinen Sie, wie meine Antwort darauf lautet?«


  Ich hatte der Frau wie hypnotisiert zugehört. Es dauerte eine Weile, bis ich wieder zu mir kam.


  »Ich verstehe das Problem mit dem Grundwasser nicht«, sagte Fofo.


  »Man vermutet, dass bald das gesamte Grundwasser Zentralthrakiens abgepumpt ist. Das heißt, dass wir es bald mit einem schweren Dürreproblem zu tun haben werden.«


  Sie machte eine Pause.


  »Das Hochpumpen des Grundwassers ist nur ein Teil des Problems. Für viel schädlicher halte ich, dass die [88]Industrie das hochgepumpte Wasser mit gesundheits- und umweltschädlichen Substanzen versetzt und dann wieder ins Grundwasser zurückpumpt. Ich erkläre das noch mal anders. Nehmen wir mal die Lederindustrie. Da gibt es zwei Gerbmethoden: mit Pflanzen oder mit Chrom. Wenn man Leder mit pflanzlichen Mitteln gerbt, dauert es etwa vier Monate, bis man es verarbeiten kann. Wenn man es dagegen mit Chrom gerbt, reicht eine Woche. Chrom ist aber eine sehr gesundheitsschädliche Substanz; sie löst Magengeschwüre und Lungenkrebs aus. Aber die Lederfabrikanten ziehen es natürlich vor, mit Chrom zu gerben, weil sie dadurch Zeit sparen. Wobei sie beim Gerben nicht nur Chrom benutzen, sondern auch andere Chemikalien wie Schwefel, Natriumsulfat, Sulfhydratlauge und Dimetilamin. Und dann spülen sie das gegerbte Leder mit dem Grundwasser aus. Verstehen Sie, was ich meine?«


  Um ehrlich zu sein, sprach sie ziemlich wütend und schnell, aber…


  »Ja, ich verstehe«, sagte ich. »Und du, Fofo?«


  Fofo nickte ebenfalls. Er war sehr aufmerksam.


  »Und dann pumpen sie das Wasser, das sie mit Chemikalien und, noch schlimmer, mit Chrom verseucht haben, wieder ins Grundwasser zurück. Unser Grundwasser ist inzwischen unwiederbringlich verschmutzt.«


  »Du meine Güte. Aber warum tun sie das?«


  »Um nicht dabei erwischt zu werden, wie sie ihre Abwässer in den Fluss leiten. Es gibt zwar ohnehin nicht oft Kontrollen, aber wenn sie dabei erwischt werden, müssen sie eine Geldstrafe bezahlen. Und deshalb leiten sie das Wasser nicht mehr in den Fluss ab, sondern pumpen es ins [89]Grundwasser zurück und vermeiden dadurch das Risiko, eine Strafe bezahlen zu müssen. In Kazlıçeşme in Istanbul gab es doch früher Gerbereien…«


  »Fofo hat damals noch nicht in Istanbul gelebt, aber ich erinnere mich daran. Die sind alle abgerissen worden«, sagte ich.


  »Diese Gerbereien sind alle aus Kazlıçeşme in ein Industriegebiet bei Tuzla verlegt worden. Und die dortigen Arbeitsstätten haben allesamt Kläranlagen. Vor einiger Zeit haben die Gerber dort protestiert, und wissen Sie, wieso?«


  »Wieso?«


  »Wegen dieser Kläranlagen haben sie sehr hohe Stromkosten, und außerdem steht ihnen dort kein Grundwasser zur Verfügung, das heißt, sie müssen auch das Wasser bezahlen. Und nun fragen die Lederfabrikanten in Tuzla völlig zu Recht, wie sie mit den Fabrikanten in Thrakien konkurrieren sollen, die ihr Leder viel billiger herstellen können. Den Fabrikbesitzern hier ist alles egal. Und wir tragen den Schaden davon.«


  »Das… das ist ja unglaublich, was Sie da erzählen! Grauenhaft!«, rief Fofo mit kreidebleichem Gesicht.


  »Grauenhaft ist gar kein Wort. Und ich habe Ihnen ja nur von der Lederindustrie erzählt, aber das ist nur ein Teil. In Thrakien gibt es Glas-, Textil- und Pharmaindustrie – fast jeder Industriezweig ist hier vertreten. Und jeder verseucht die Umwelt wieder auf andere Weise. Vor zwanzig Jahren hat die unkontrollierte Industrialisierung hier begonnen, und seit zehn Jahren kämpfe ich dagegen. Das spielt sich alles vor unseren Augen ab, aber uns sind die Hände gebunden. Allerdings gibt es auch positive Entwicklungen, das muss man einräumen.«


  [90]»Was für positive Entwicklungen?«


  »Seit einigen Jahren nimmt die Unterstützung durch die Bevölkerung zu. Als wir vor zehn Jahren damit angefangen haben, waren wir nur fünf junge Leute: drei aus Lüleburgaz und zwei aus Çorlu. Zuerst haben wir unsere Familien dazu gebracht, sich an unserem Kampf zu beteiligen. Ich habe zum Beispiel als Erstes meine Eltern überzeugt. Die hätten sich natürlich niemals gegen die Industrialisierung im Allgemeinen ausgesprochen, sondern allenfalls gegen die ›irreguläre Industrialisierung‹. Und ich habe eben nur Dinge gefordert, die sie akzeptieren konnten. Man muss auch mitbedenken, dass die Industrie Thrakien Wohlstand beschert hat und dass das vielen Familien zugute gekommen ist. Meine Mutter sagt inzwischen: ›Wir sehen jetzt klarer.‹ Und das stimmt. Leicht war es nicht, aber es hat geklappt.«


  »Ihr Dorf ist offenbar das am besten organisierte von allen.«


  »Dank meiner Eltern. Sie sind sehr überzeugt von der Sache. Und im Laufe der Zeit sind die Leute nicht nur umweltbewusster geworden, auch ihre Lebensanschauung hat sich verändert. Sie haben sich selber in Frage gestellt und gehen jetzt kritisch an die Geschehnisse heran. Zur Provinz Lüleburgaz gehören eine ganze Menge Dörfer, aber nur die Einwohner von Kayacık lassen die Roma dort ihre Zelte aufstellen. Und das sehe ich auch als unseren Erfolg an. Haben Sie die Zelte am Dorfeingang gesehen?«


  »Ja, klar.«


  »Wie ich schon sagte: Wir kämpfen gegen Windmühlen an, wobei uns klar ist, dass sie uns jeden Augenblick in der Luft zerfetzen können. Und gleichzeitig versuchen wir, uns mit [91]kleinen Erfolgen bei Laune zu halten. Viel erreicht haben wir bislang nicht. Selbst wenn mal ein Gesetz durchkommt, erreichen wir nicht, dass es auch angewandt wird. Wir freuen uns schon, wenn ein paar Zelte aufgebaut werden.«


  »Es ist deshalb nur einer kleiner Erfolg, weil die Roma weniger Lohn bekommen. Wenn der Lohn erst mal gleich hoch ist, können Sie das als großes Verdienst für sich verbuchen«, sagte ich.


  »Sie haben sich nach den Tageslöhnen auf dem Dorf erkundigt?«, fragte sie erstaunt. »Wie sind Sie denn auf diese Idee gekommen?«


  »In den achtziger Jahren habe ich in Deutschland gegen Diskriminierung gekämpft«, antwortete ich. »Deshalb weiß ich ungefähr, wonach ich fragen muss.«


  »Sie haben also Erfahrung auf diesem Gebiet. Als wir mit dieser Sache angefangen haben, war unser größtes Problem der Mangel an Erfahrung. Wir haben durch Versuch und Irrtum herausgefunden, wie man etwas erreicht, aber das hat uns viel Zeit gekostet. Heute weiß ich, dass ich es mit manchen Dingen bei den Bauern gar nicht erst zu versuchen brauche. Sie sind nicht bereit, über Veränderungen auch nur zu reden, wenn sie dafür Geld auf den Tisch legen müssen.«


  »Das gilt nicht nur für die Dorfbewohner, das gilt für die Städter genauso«, sagte ich, und sie lächelte bitter.


  »Der Tageslohn für die Roma ist auch so ein Thema. Ich hoffe, da können wir irgendwann einmal etwas bewirken. Mein Vater war dieses Jahr zum ersten Mal bereit, den Roma genauso viel Geld zu geben wie seinen Volksgenossen. Vielleicht folgen im nächsten Jahr noch ein paar andere seinem Beispiel.«


  [92]»Entschuldigen Sie«, sagte ich und erhob mich vom Tisch. Mein Handy klingelte. Pelin war dran. Ich ging ein bisschen weiter weg, um in Ruhe reden zu können. Batuhan sei da, ob sie ihn bitten solle, auf mich zu warten?


  »Du hast ihm doch hoffentlich nicht gesagt, dass ich in Lüleburgaz bin?«


  Sie verneinte.


  »Was hast du denn gesagt, wo ich wäre?«


  »Bist du immer noch bei Lale?«


  »Batuhan steht offenbar neben dir, und du kannst nicht reden«, sagte ich.


  Sie bejahte.


  »Dann gib ihn mir doch mal.«


  Ich erklärte Batuhan, ich würde erst spät am Abend nach Kuledibi zurückkehren, er solle nicht auf mich warten, aber wir könnten uns am nächsten Tag treffen.


  »Morgen geht es bei mir nicht. Wir könnten uns am Freitag sehen«, sagte er.


  Wir verabredeten uns für den späten Freitagnachmittag im Laden.


  Als ich zum Tisch zurückkehrte, fand ich Naz und Fofo in eine Unterhaltung vertieft. Mein lieber Fofo erzählte gerade, wie sehr er Istanbul liebe und wie unmöglich es ihm sei, von dort wieder wegzugehen.


  »Kommen Sie ab und zu nach Istanbul?«, fragte ich Naz.


  »Ich habe in Istanbul die Schule und die Uni besucht und habe viele Freunde dort. Natürlich fahre ich immer wieder hin. Zurzeit überlege ich mir sogar, eine Weile dort zu leben. Nach der Beerdigung bin ich nach Lüleburgaz [93]zurückgekehrt, um zur Ruhe zu kommen, aber… Ich muss mir in der Gerichtsmedizin den Autopsiebericht geben lassen. Und außerdem möchte ich mich mit ein paar Leuten treffen.«


  »Bekommt die Familie den Autopsiebericht?«


  »Müsste sie eigentlich. Und wenn nicht – ich habe Freunde, die in der Gerichtsmedizin arbeiten. Die werden ihn mir schon geben.«


  »Könnten wir uns den Bericht mal ansehen, falls Sie ihn bekommen?«


  »Ihnen wird man ihn nicht geben, oder? Schließlich haben Sie keinen offiziellen Status. Mein Vater hat mir gesagt, Sie seien nicht von der Polizei. Sie sehen auch wirklich nicht so aus.«


  Vater und Tochter waren doch ziemlich intelligent. Diese Familie begann mir zu gefallen. Mutig geworden, sagte ich: »Es wäre schön, wenn wir uns mal Sanis Haus ansehen könnten.«


  »Die Polizei hat das Haus versiegelt. Soviel ich weiß, ist das eine Routinemaßnahme, um Indizien zu sichern.«


  »Mag sein, dass sie es versiegelt haben, aber das Türschloss haben sie bestimmt nicht ausgewechselt.«


  »Bei meinen Eltern müsste ein Schlüssel von Sanis Wohnung liegen. Ich hole ihn morgen, dann gehen wir zusammen dorthin.«


  »Sani hatte offenbar einen Laptop. Sevim, ihre Sekretärin, sagte, von dem habe sie sich nie getrennt.«


  »Nicht trennen ist gut, die waren wie siamesische Zwillinge. Was ist denn mit dem Laptop?«


  »Er ist offenbar verschwunden.«


  »Verschwunden? Was soll denn das heißen?« Naz hatte die Augenbrauen hochgezogen.


  [94]»Er ist weder bei ihr zu Hause noch im Büro aufgetaucht. Hat denn die Polizei nicht mit Ihnen gesprochen?«


  »Nein. Meine Mutter ist bei der Beerdigung ohnmächtig geworden, und deshalb sind wir schleunigst nach Lüleburgaz zurückgefahren. Vielleicht haben sie ja versucht, Kontakt mit uns aufzunehmen.«


  Wenn Sie mich fragen, war Batuhan bei dieser Ermittlung eine echte Pfeife. Wenn er noch nicht mal mit den Angehörigen der Ermordeten gesprochen hatte… Aber wieso sollte ich der türkischen Polizei Ratschläge erteilen?


  »Vielleicht hat sie ihren Laptop ja auch im Auto liegenlassen?«


  »Sie hatte doch gar kein Auto, das hat sie kürzlich verkauft. Sie wollte sich ein neues Modell kaufen. Das ist jedenfalls schon sehr merkwürdig, was Sie da sagen. Das heißt, dass der Laptop geklaut worden ist. War womöglich jemand in der Wohnung, als meine Schwester gestorben ist?«


  »Vielleicht ist erst hinterher jemand eingebrochen. Oder man hat ihr am Tag ihres Todes den Laptop gestohlen, und sie hatte keine Zeit, es irgendjemandem zu sagen. Das ist zwar nicht sehr wahrscheinlich, aber ausgeschlossen ist es nicht. Wir werden wohl erst klarer sehen, wenn wir den Bericht der Gerichtsmedizin gesehen haben.«


  Es war schon nach sechs.


  »Wir fahren jetzt mal«, sagte ich. »Wir kommen direkt in den Feierabendverkehr; wenigstens sollten wir versuchen, vor Mitternacht zu Hause zu sein.«


  »Es dauert länger, vom Stadtrand bis nach Hause zu fahren als von Lüleburgaz nach Istanbul«, sekundierte Fofo.


  [95]»Ihr übertreibt, so schlimm ist der Verkehr doch gar nicht.«


  »Doch, so schlimm ist er«, widersprach ich. »Und er wird von Tag zu Tag schlimmer. Im Fastenmonat Ramadan geht wenige Stunden vor dem Fastenbrechen gar nichts mehr.«


  Sie begleitete uns zum Auto und sagte: »Morgen schaffe ich es vielleicht nicht, aber übermorgen komme ich sicher nach Istanbul.«


  »Dann schauen Sie bei uns vorbei«, schlug ich vor, beschrieb den Weg zum Laden und gab ihr meine Telefonnummer. Sie versprach, am Freitagvormittag zu kommen.


  Auf dem Rückweg bekam ich viermal Streit mit Fofo. Der wollte mir doch tatsächlich erklären, wie man Auto fährt – spinnt der? Na gut, vielleicht bin ich tatsächlich in alte Gewohnheiten verfallen und ein bisschen schnell gefahren. Was kann ich denn dafür, dass es auf den deutschen Autobahnen keine Geschwindigkeitsbegrenzung gibt?


  Einander überdrüssig und genervt vom Istanbuler Feierabendstau kamen wir endlich zu Hause an. Lange stand ich unter der Dusche und sah dem Wasser nach, das an mir herunterlief.


  Um sicherzugehen, dass ich am nächsten Morgen früh aus dem Bett kam, stellte ich sowohl den Wecker meines Mobiltelefons als auch den Nachttischwecker, und während ich noch dachte, dass das Beste an einem ermüdenden Tag darin bestand, dass man dann nachts wunderbar schlief, war ich schon weggesackt.


  Kaum im Laden, surfte ich am nächsten Morgen im Internet, um mehr über die Gruppe Sniff und ihren Leadsänger [96]Sinan zu erfahren. Auf ihrer Website stand, sie würden am Freitagabend in der Kara Bar in Beyoğlu auftreten. Vielleicht konnte ich nach dem Konzert ein paar Worte mit Sinan wechseln. Ich beschloss, mit Fofo zusammen dorthin zu gehen.


  Dann warf ich noch einen Blick auf die Seite von skyrat. com.tr. Nichts von Interesse. Und da ich schon mal dabei war, googelte ich auch noch die Familie Ankaralıgil und Aylin Aköz samt Mann. Dann die Umweltverschmutzung im Ergene-Becken, die Website von YeTer, den Gouverneur von Kocaeli, dem die Industriellen einen Mercedes gekauft hatten… Wenn man erst mal angefangen hat, im Internet herumzusurfen, kommt man von Hölzchen auf Stöckchen. Um mich loszueisen, rief ich schließlich Lale an. Sie war im Büro, hatte viel zu tun, musste gleich zu einer Konferenz und hatte keine Zeit für einen Plausch. Wir verabredeten uns für das Wochenende.


  Schließlich erwies ein noch schlaftrunkener Fofo dem Laden die Ehre. »Wie hast du es nur geschafft, so früh aufzustehen? Ich bin gerade erst aufgewacht. Hasan hat angerufen, er muss seine Mutter zum Flughafen bringen, und dafür braucht er sein Auto. Den Schlüssel hast du.«


  »Trödele aber nicht herum, vielleicht muss ich weg«, sagte ich.


  Diese Mahnung ging bei Fofo offenbar wie immer beim einen Ohr hinein und beim anderen hinaus, jedenfalls war er zwei Stunden später immer noch nicht wieder aufgetaucht. Als er endlich zurückkam, verließ ich den Laden und ging nach Hause.


  [97]Am nächsten Vormittag stand tatsächlich Naz in der Tür.


  »Das ist aber ein schöner Buchladen. Ihr verkauft also nur Krimis«, sagte sie und ließ sich in meinen Schaukelstuhl nieder. Normalerweise lasse ich das nicht zu, aber diesmal gab ich keinen Ton von mir.


  »Möchten Sie einen Tee?«


  »Ja gerne, könnten Sie dazu auch ein bisschen was zu essen bestellen? Ich bin ohne Frühstück losgefahren, um nicht zu spät kommen.«


  Ich zählte auf, was der Krämer von Kuledibi so zu bieten hatte: »Toast mit Käse oder Wurst, Döner im Brot oder gekochte weiße Bohnen.«


  »Einen Toast mit Wurst.«


  Der Teemann Recai ist letztes Jahr in Rente gegangen; seither kümmert sich sein fauler Sohn Müslüm um das Geschäft. Den ganzen Tag sitzt er in dem Kabuff und spielt Pferdetoto, da bleibt ihm keine Zeit für den Verkauf von Tee. Wann immer jemand den Fuß in meinen Laden gesetzt hatte, war sein Vater Recai immer gleich mit seinem Teetablett vor der Schaufensterscheibe meines Ladens aufgetaucht. Jetzt muss ich x-mal auf das Tee-Telefon drücken, um etwas bestellen zu können. Das geht mir ziemlich auf die Nerven. Wenn Recai seinem Sohn den Kopf wäscht, geht es kurzzeitig besser, aber zwei Tage später ist Müslüm wieder der Alte. Auch diesmal war die letzte Gardinenpredigt offenbar schon mehr als zwei Tage her, denn als der Toast vom Petek-Büfe gebracht wurde, war Müslüm immer noch nicht aufgetaucht. Ich gab das Warten auf, ging selber hin und holte zwei Glas Tee.


  Den Toast auf einen Teller legen, den Tee holen gehen – [98]während ich so hin und her hetzte, kam noch dazu eine Mitteilung auf mein Handy.


  »Bist du allein?«, stand da. Fofo war offenbar neugierig, ob Naz gekommen war. Ich antwortete nicht. Schließlich habe ich Wichtigeres zu tun, als seine Neugier zu befriedigen!


  Naz streifte sich die Brotkrümel ab und fragte: »Sind wir allein hier?« Dachte sie etwa, hinter dem Vorhang unseres Küchenkabuffs würde sich jemand verstecken?


  »Nur wir zwei sind hier. Warum fragen Sie?«, antwortete ich.


  Wie sie so am Schaufenster stand und die Passanten draußen beobachtete, wirkte sie wie eine Figur aus einem Film über den Kalten Krieg: Ein KGB-Spion, der sichergehen will, dass die Agenten der anderen Seite ihm nicht auf den Fersen sind.


  »Ich möchte Ihnen etwas erzählen, aber das muss unter uns bleiben.«


  Was hieß denn das nun wieder? Durfte ich es auch Fofo nicht erzählen?


  Natürlich war ich etwas vergrätzt. Mag sein, dass ich Fofo manche Dinge verschweige, dass ich ihn anmeckere oder auf ihn sauer bin – aber dazu habe nur ich das Recht. Dass mir jemand eine Sache nur erzählt unter der Bedingung, dass Fofo davon nichts erfährt, finde ich unerträglich. Ist mein liebes Fofochen etwa nicht vertrauenswürdig? Und außerdem entscheide immer noch ich, wem ich was erzähle. Da kann ich auf die Meinung anderer gut verzichten.


  »Ich kann Ihnen nicht versprechen, dass ich es niemandem weitererzähle. Wie Sie wissen, arbeite ich mit Fofo zusammen«, entgegnete ich deshalb mürrisch.


  [99]»Ich meinte nicht Herrn Fofo. Ich möchte nur nicht, dass diese Information die Runde macht. Dadurch könnte das Leben eines mir sehr nahe stehenden Menschen gefährdet sein.«


  Jetzt aber!


  »Ich würde es allenfalls Fofo weitersagen«, antwortete ich, und dabei kam mir der Gedanke, dass sie vielleicht über die Liebesbeziehung ihrer Schwester mit Sinan Bescheid wusste. Sollte das das ganze Geheimnis sein? Aber warum war dann ›das Leben eines ihr nahestehenden Menschen gefährdet‹? In meinem Kopf entstand sofort ein Szenario: Der Mensch, der Naz nahestand, war Sinan. Die beiden waren eng befreundet. Wenn Cem Ankaralıgil von der Beziehung zwischen Sinan und Sani erfuhr, würde er vielleicht an beiden einen Ehrenmord begehen.


  Die Mosaiksteine schienen sich ineinanderzufügen… Aber ich war mir nicht sicher, ob Cem Ankaralıgil einen Ehrenmord begehen würde. Soviel ich wusste, waren die Leute, die das taten, ungehobelte Kerle, die mental noch in der Stammesgesellschaft lebten. Normale Türken verhielten sich wie die meisten anderen Menschen auf der Welt: Sie warteten eine Weile, und wenn ihre Frau nicht zu ihnen zurückkam, ließen sie sich scheiden.


  Ob Naz mir nun die geheime Liebesbeziehung zwischen Sinan und Sani mitteilen wollte oder etwas wirklich Wichtiges – in jedem Fall handelte es sich um ein Geheimnis. Und ich bin nicht dafür bekannt, dass ich alles ausplaudere.


  »Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen, dass Ihr Geheimnis die Runde macht. Das kann ich Ihnen garantieren«, sagte ich deshalb.


  [100]»Das war es, was ich hören wollte«, antwortete sie, aber beruhigt wirkte sie dabei nicht.


  »Wenn Sie sich hier nicht wohl fühlen, können wir uns auch bei mir zu Hause unterhalten. Ich wohne ganz in der Nähe.«


  »Das wäre nicht schlecht. Es ist zwar sehr nett hier, aber es ist eben ein Laden. Jederzeit kann jemand hereinkommen.«


  »Dann rufe ich mal Fofo an, damit er sich um das Geschäft kümmert. Eben war er noch zu Hause. Er kommt gleich.«


  »In Ordnung. Und vielleicht könnten wir ja zum Du übergehen?«


  »Das ist eine sehr gute Idee«, sagte ich, während ich auf dem Handy Fofos Nummer wählte.


  Zu Hause angekommen, ging ich in die Küche, um Kaffee zu machen. Naz folgte mir. »Mein Vater möchte Fofo und dir etwas bezahlen«, sagte sie. »Wenigstens die Auslagen, die ihr habt.«


  »Das kommt nicht in Frage.«


  »Aber ihr bezahlt das aus eigener Tasche.«


  »Stimmt. Aber ihr bezahlt eure Aktivitäten gegen die Industriellen auch aus eigener Tasche. Ich dachte, diesbezüglich seien dein Vater und ich uns einig gewesen. Wenn Sani ermordet worden ist, dann geht das sowohl mich als auch Fofo etwas an.« Genaugenommen hatte Fofo bislang keinen einzigen Kurusch aus eigener Tasche ausgegeben, aber das wollte ich einer Fremden gegenüber nicht sagen. »Am Anfang haben wir uns aus purer Neugier da eingemischt, aber inzwischen…«


  [101]»Was ist inzwischen?«


  »Inzwischen habe ich dich und deinen Vater kennengelernt, habe gesehen, was ihr macht…«


  »Viel gesehen hast du nicht, wir haben ja keinen Erfolg«, gab sie traurig zurück.


  »Aber ihr versucht es, das ist ja schon mal was. Und außerdem kannte ich Sani gewissermaßen. Wir sahen uns ein paarmal die Woche beim Essen.«


  »In dem kleinen Restaurant im Erdgeschoss des Bürohauses?«


  »Ach, das kennst du auch?«


  »Ja klar, sie hat mich bei jedem Istanbul-Besuch dorthin geführt.«


  »Außerdem gefällt mir Sani. Dass sie die Grundschule im Dorf absolviert und dann bei ihrem Onkel gelebt hat, um die Mittelschule zu besuchen… Gab es damals im Dorf keine Mittelschule?«


  »Nein, nur in Lüleburgaz. Das ist zwar nicht besonders weit weg, wie du weißt, und ein Minibus brachte alle Schüler von den Dörfern zur Schule. Aber da mein Onkel und meine Tante keine Kinder hatten, haben sie angeboten, dass meine Schwester während der Schulzeit bei ihnen leben könne, und meine Eltern haben zugestimmt. Ein paar Jahre später haben sie dann doch noch ein Kind bekommen – dass meine Schwester bei ihnen wohnen durfte, hat also Segen gebracht.«


  »Und du bist in Lüleburgaz zur Mittelschule gegangen?«


  »Nein, ich war in Istanbul, im Galatasaray-Gymnasium im Internat.«


  Ich schenkte den Kaffee ein und schlug vor, ins Wohnzimmer zu wechseln.


  [102]»Darf man hier rauchen?«


  »Warum nicht? Ich habe vor kurzem erst aufgehört. Holst du dir einen Aschenbecher vom Regal?«


  »Ach, wenn ich doch auch damit aufhören könnte… Aber eigentlich rauche ich nicht viel.«


  Wir setzten uns einander gegenüber in die Ecken des großen roten Sofas, das Tablett mit den Kaffeetassen zwischen uns.


  »Und was ist nun dieses Geheimnis?«


  »Während des Kosovo-Krieges ist doch eine bewaffnete Organisation namens UÇK entstanden, vielleicht erinnerst du dich.«


  Ich nickte. Ich lese zwar keine Zeitung, aber so viel weiß ich doch.


  »Die war bis 1999 aktiv, und als der Krieg zu Ende war, war es auch mit der UÇK zu Ende. Ein paar ihrer Leute wurden vor Gericht gestellt, von einigen heißt es, sie würden jetzt hohe Ämter im Kosovo bekleiden, von anderen, sie seien in die US-Armee aufgenommen worden. Amerika hatte die UÇK 1997 auf die Liste der Terrororganisationen gesetzt und schon Anfang 1998 wieder heruntergenommen. Später wurde bekannt, dass der amerikanische Geheimdienst die UÇK ausgebildet hat. Auch die Deutschen haben eingeräumt, dass sie die UÇK unterstützt haben, um die deutschen Interessen auf dem Balkan zu schützen.«


  »Gut, aber was hat das mit uns zu tun?«


  »Nur Geduld, ich komme gleich darauf. Die UÇK hat sich zu einem Mythos entwickelt, obwohl eine ganze Reihe Dinge gegen sie vorgebracht wurden. Es hieß, sie hätte ihre Waffen von Bin Laden erhalten, sie hätte Albaner [103]umgebracht, die gegen Waffengewalt gewesen seien, und es wurde behauptet, an der Spitze der albanischen Mafia säßen ebenfalls UÇKler. Aber das änderte nichts daran, dass sie als Helden angesehen wurden.«


  »Die Serben hatten die Kontrolle über das Militär und den Staatsapparat, die Albaner waren eine unterdrückte Minderheit. Kein Wunder, dass die Leute mit der UÇK sympathisiert haben.«


  Sie nickte. »Ganz richtig. Sie haben sich viel Sympathien geschaffen in ihrem Umfeld.«


  »Ja und?«


  »Ich habe dir doch gestern gesagt, dass meine Familie aus Albanien stammt.«


  »Ja, das hast du«, sagte ich. Offensichtlich steuerte ihre Erzählung, die ich mir bislang relativ verständnislos angehört hatte, jetzt auf einen Anknüpfungspunkt zu.


  »Es gibt eine Menge Albanienstämmige in der Türkei. Natürlich nicht nur. Aus dem ganzen Balkan sind Migranten hier: Bosnier, Pomaken, Albaner und so weiter. Niemand weiß genau, wie viele es sind, aber sie leben in der Nordägäis, in Izmir, Manisa, Istanbul und vor allem in Thrakien. Fast alle haben sich integriert und ihre eigene Sprache vergessen; die meisten sind schon in der Türkei geboren, es ist die zweite, dritte, vierte Generation, die hier lebt. Ihre Vorfahren sind großenteils während der Balkankriege Anfang des letzten Jahrhunderts hierher geflohen. Der Balkan war damals viel weiter entwickelt als Anatolien, und vor allem hatten die Leute ein besseres Bildungsniveau. Und deshalb haben die meisten in der neu gegründeten Republik gute Posten bekommen. Ich glaube, das ist einer der Gründe, [104]warum sie bislang keinerlei ethnische oder kulturelle Forderungen erhoben haben.«


  Beim letzten Satz schrak ich zusammen. Was sollte das heißen: ›bislang‹? Hieß das, dass sie inzwischen solche Forderungen erhoben? Eine Reihe ungeordneter Einzelteile fügten sich plötzlich ineinander.


  »Willst du damit sagen, dass in Thrakien eine Organisation nach dem Vorbild der UÇK gegründet worden ist?«


  »Die TÖZ«, sagte sie und trank einen Schluck Kaffee.


  »Was heißt TÖZ?«


  »Freiheitskräfte Thrakiens. Sie selber nennen sich einfach TÖZ.«


  Weil ich nicht wusste, was ich sonst tun sollte, rückte ich das Kissen hinter mir zurecht und fragte dann weiter: »Und was hat die UÇK damit zu tun?«


  »Die TÖZ richtet sich nach denen aus. Ich hoffe, dass es sonst keine Verbindung gibt. Sie selber behaupten, sie seien eine rein lokale Organisation.«


  »Ich habe noch nie was von denen gehört.«


  »Weil sie noch keine Aktionen durchgeführt haben. Genauer gesagt, wenn nicht sie es waren, die meine Schwester umgebracht haben, dann haben sie noch keine Aktionen durchgeführt.«


  »Moment mal«, unterbrach ich. »Wieso sollten sie deine Schwester umgebracht haben?«


  »Von der UÇK sagt man, sie hätte Albaner umgebracht, die nicht auf ihrer Seite standen. Da die TÖZ sich an der UÇK orientiert, könnte das ihre erste Aktion gewesen sein.«


  »War Sani gegen sie?«


  »Ich weiß nicht, ob man das so nennen kann. Sagen wir [105]mal, sie akzeptierte ihre Methoden nicht. Die TÖZ ist eine bewaffnete Organisation. Sie sagen, es sei genug geredet, jetzt würden sie Gewalt anwenden. Und sowohl Sani als auch ich sind gegen Gewalt. Wir haben zwar dieselben Ziele: eine Industrie, die die Umwelt nicht schädigt, und eine Kontrolle der Zuwanderung, aber wenn man mit der Gewalt erstmal anfängt, weiß man nicht, wohin das führt. Wie soll man da sicher sein, dass eine solche Entwicklung nicht in Richtung Separatismus abgleitet? Wenn die Aktivitäten radikaler werden, werden auch die Ideen radikaler. Wir haben mit so was aber nichts im Sinn. Weder früher noch heute, noch in Zukunft.«


  »Und woher soll die TÖZ wissen, dass ihr nicht mit ihr sympathisiert?«


  Ich gebe zu, dass diese Frage schlecht formuliert war. Naz fragte nach: »Willst du wissen, ob die TÖZ mit uns Kontakt aufgenommen hat?«


  »Genau.«


  »Vor sechs, sieben Monaten haben sie sich mit mir in Verbindung gesetzt. Und danach mit meiner Schwester. Soweit ich weiß, wurde die Organisation vor einem Jahr gegründet. Und seither versuchen sie in ganz Thrakien, neue Mitglieder zu finden. Sie wollen wissen, wer mit ihnen sympathisiert und wen sie vielleicht überzeugen können. Und deshalb reden sie mit fast allen, die sich für den Umweltschutz engagieren oder allgemein mit den Verhältnissen unzufrieden sind. Wir sind da keine Ausnahme. Vielleicht haben sie auf uns mehr Druck ausgeübt als auf andere, aber mit einer ganzen Reihe Leute–«


  »Sie haben Druck auf euch ausgeübt? In welcher Form?«


  [106]»Sie haben angerufen und in meinem Büro im Krankenhaus Propagandamaterial hinterlassen.«


  Auf einmal wuchs mir das alles über den Kopf. Ich konnte nicht einfach ruhig dasitzen und zuhören, sondern brauchte eine kurze Pause, um zu verdauen, was ich gerade gehört hatte.


  »Ich hole mal Wasser, möchtest du auch?«, fragte ich.


  Es tat mir gut, in der Küche ein bisschen allein zu sein. Als ich ins Wohnzimmer zurückkehrte, war ich zur Überzeugung gelangt, dass Naz nicht verrückt war, obwohl sie solche verrückten Sachen erzählte. Wäre sie wirklich verrückt gewesen, hätte man sie kaum als Ärztin arbeiten lassen.


  »Propagandamaterial und Telefonanrufe also«, murmelte ich.


  »Willst du wissen, was da drauf stand? Oder was meinst du sonst?«


  Ich war so durcheinander, dass ich mich nicht mal mehr imstande sah, einen vernünftigen Satz zu formulieren. Ich wusste selber nicht, was genau ich hatte fragen wollen.


  »Eine Sekunde, ich fasse erst mal kurz zusammen, was ich verstanden habe: In Thrakien ist eine bewaffnete Organisation gegründet worden, die einen unabhängigen Staat gründen will.«


  »Nein«, widersprach sie eilig. »Zumindest zurzeit streben sie keinen eigenen Staat an. Sie wollen, dass die unkontrollierte Industrialisierung aufhört, dass manche Fabriken aus Thrakien verlegt werden, dass die Zuwanderung eingeschränkt wird und die Provinzbehörden mehr Kompetenzen bekommen. Das kann letzten Endes natürlich zu einer Föderation führen.«


  [107]»Und danach zur Unabhängigkeit.«


  »Dieses Wort nehmen sie nicht in den Mund. Ich zumindest habe nichts in der Richtung gehört. Sie fordern eine Reihe kultureller Rechte für diejenigen, deren Muttersprache nicht Türkisch ist, aber das scheint mir nebensächlich zu sein. Insgesamt haben sie eine lange Liste von Forderungen, die ich im Einzelnen nicht mehr im Kopf habe. Sie selber bezeichnen sich als ›Verfechter einer regionalen Entwicklung‹.«


  »Gibt es denn einen Unterstützerkreis?«


  »Den versuchen sie ja gerade aufzubauen. Alle sind sehr beunruhigt über die Entwicklung, die Thrakien in den letzten zwanzig Jahren durchlaufen hat. Und den bestehenden politischen Parteien vertraut kaum jemand. Viele sind der Ansicht, dass Thrakien ausgeplündert wird. Die Leute dort haben infolge der Balkankriege ihre Heimat verloren und gerade mal ihre Haut gerettet, und jetzt mag sich der eine oder andere aufgrund der Zuwanderung erneut bedroht fühlen.«


  »Und diese Leute unterstützen möglicherweise solch eine Organisation, meinst du.«


  »Könnte sein. Allerdings herrscht hier ein derartiges Klima der Angst – ich weiß nicht, ob sie sich mit solchen Ideen anfreunden könnten.«


  »Wenn jemand was zu verlieren hat, hat er natürlich Angst«, sagte ich und kaute gedankenverloren an meinen Fingernägeln.


  »Andererseits haben wir schon so viele Regierungen kommen und gehen gesehen, und unsere Probleme sind nicht gelöst worden, im Gegenteil, sie werden von Tag zu Tag [108]größer. Und im Vergleich zur Resttürkei kriegen die Leute in Thrakien ziemlich viel mit von dem, was vor sich geht. Das Bildungsniveau ist hoch, die Region ist stark entwickelt, die Dörfer haben Schulen und Asphaltstraßen.«


  »Was könnte denn eine bewaffnete Organisation tun, um sich die Sympathie der Leute zu sichern?«


  »Die größten Umweltverschmutzer bekommen in diesem Land Medaillen verliehen, weil sie als Geschäftsleute die Wirtschaft ankurbeln. Stell dir mal vor, ein solcherart dekorierter Geschäftsmann wird umgelegt. Was glaubst du, wie darauf ein Mensch reagiert, dessen Vater aufgrund der industriellen Umweltverschmutzung an Krebs gestorben ist? Meinst du etwa, der trauert? Oder wenn eine Fabrik, die ihre giftigen Abwässer in das Flussbett ablässt oder ins Grundwasser zurückpumpt, in die Luft fliegt? Solche Aktionen würden auf Leute, die die Nase voll haben, großen Eindruck machen.«


  Ich presste meine Finger mit aller Kraft auf die Schläfen: Eine gewaltige Migräne war im Anmarsch.


  »Schon, aber–«


  »Kommt noch hinzu, dass Thrakien ökonomisch selbständig wäre, selbst ohne die Industrie. Da gibt es die Flüsse Maritza, Tundscha und Ergene… Überall wasserreiche Täler und Flussbecken. Und täglich stößt man auf neue Erdgasvorkommen. Außerdem gibt es eine ziemlich gute Universität. Ohne das Umweltproblem und die ständig zunehmende Einwanderung wäre alles wunderbar. Thrakien entspricht mitteleuropäischen Standards. Es ist die einzige Region der Türkei, die weit genug entwickelt ist, um Mitglied der Europäischen Union zu werden. Und dieses Argument setzt die TÖZ auch sehr geschickt ein.«


  [109]»Versuchst du gerade, mich von der Gründung einer Republik Thrakien zu überzeugen?«


  »Nein, aber ich will dir klarmachen, dass sie überzeugende Argumente haben.«


  »Im Laden hast du gesagt, ein dir sehr nahe stehender Mensch könnte in Lebensgefahr geraten.«


  »Ich habe den Verdacht, dass mein früherer Freund mit denen etwas zu tun hat.«


  »Und trotzdem glaubst du, dass sie vielleicht Sani umgebracht haben.«


  »Ich weiß weder, wie dort Entscheidungen getroffen werden, noch, was für eine Rolle mein ehemaliger Freund dort spielt. Vielleicht weiß er davon gar nichts.«


  »Dir ist wohl klar«, wandte ich ein, »dass sowohl meine Theorie von einer Verschwörung der Industriellen wie auch deine TÖZ-Theorie eine wichtige Frage aufwirft.«


  »Und zwar?«


  »Würde Sani solche Leute zu sich ins Haus lassen? Die Polizei versichert, an der Tür gebe es keine Spuren von gewaltsamem Eindringen. Das heißt, wenn Sani tatsächlich ermordet worden ist, hat sie ihrem Mörder selbst die Tür geöffnet. Und das bedeutet, sie kannte ihn gut.«


  Sie unterbrach mich. »Wenn man in Istanbul lebt, verliert man das Vertrauen, oder besser gesagt den Glauben an die Menschen, nicht wahr? Man macht nicht einfach jedem auf.«


  »Sagen wir, man wird vorsichtiger. In der Großstadt zu leben heißt, in jedem Moment auf alles gefasst zu sein.«


  Sie starrte ins Leere. In der Herbstsonne, die durchs Fenster schien, sah ich Falten in ihrem Gesicht, die ich zuvor [110]nicht wahrgenommen hatte. Um die Augen, auf der Stirn… Wie viel Kummer auf einmal in diesem Gesicht lag. Hatte jeder Kampf im Laufe ihres Lebens, die Erfolge und Misserfolge, hatten die Träume und die Menschen, die sie verloren hatte, jeder eine Falte in ihrem Gesicht hinterlassen?


  »Ich verliere auch langsam das Vertrauen«, sagte sie jetzt. »Seit meine Schwester tot ist, verliere ich jeden Tag, jede Stunde ein bisschen mehr von meinem Glauben an mich selbst, an meine Fähigkeit, die Kranken zu heilen, den Ergene zu retten, glücklich zu werden… Ich glaube an gar nichts mehr. Ich fühle mich nur schrecklich müde.«


  »Was ist denn plötzlich los? Gestern ging es dir noch so gut, du wirktest so gefasst.«


  »Ach ja? Das glaube ich nicht. Jeder trauert auf seine Weise. Ich fühle mich innerlich völlig leer, als hätte man mir alle Gefühle ausgesaugt. Und wenn ich mir den Zustand meiner Eltern ansehe, geht es mir noch schlechter. Was wird jetzt geschehen? Und wie soll es weitergehen?«


  »Lass uns einen Plan machen«, schlug ich vor, wie ich es von Fofo gelernt hatte. Das war zwar keine Antwort auf ihre Frage, aber es ist besser, emotionale Momente nicht allzu sehr auszudehnen. »Du gehst zur Gerichtsmedizin, und ich treffe mich heute Abend mit dem Kommissar, äh, dem Chef der Mordkommission, der die Ermittlungen leitet, und erkundige mich, was die Polizei alles herausgefunden hat. Einverstanden?«


  »Gut«, antwortete sie nur.


  »Sollen wir einen grünen Tee trinken? Oder irgendwas Alkoholisches?«


  Sie schaute auf die Uhr. »Ist es dafür nicht zu früh?«


  [111]»Dann lass uns zusammen essen gehen. Ein bisschen Bewegung wird dir guttun.«


  »Könnten wir ein bisschen später losgehen?«


  »Gut, wann immer du willst.«


  Ich öffnete das Fenster, nach Sonne duftende Luft strömte ins Zimmer.


  Alles wird gut, dachte ich. Mein linkes Auge schmerzte, als hätte es einen Fausthieb abbekommen. Migräne.


  [112]5


  Kaum war ich im Laden, fragte ich Pelin: »Wo ist Fofo denn schon wieder abgeblieben?« Es war fast fünf. Nachdem Naz zur Gerichtsmedizin gegangen war, hatte ich zu Hause ferngesehen, aber da ich die Sendungen alle unerträglich fand, hatte ich mich bald in einen Roman geflüchtet, der seit Tagen unberührt herumlag.


  »Er wollte sich mit einem Freund treffen und danach essen gehen«, antwortete Pelin. »Er meinte, ihr würdet euch dann heute Abend zu Hause sehen.«


  »Daraus wird nichts, ich gehe mit ihm heute Abend in ein Konzert«, sagte ich.


  »Was für eins?«


  »Eine Gruppe namens Sniff. Kennst du die?«


  »Die sind gut. Wo findet das statt?«


  »In der Kara Bar.«


  »Ein grässliches Lokal. Und außerdem sind die Konzerte von Sniff immer gerammelt voll, das ist unerträglich.«


  Erträglich oder nicht, ich würde hingehen. Ich rief Fofo an. Wir verabredeten uns für den späten Abend.


  »Ich bin schrecklich erschöpft«, jammerte Pelin. »Ihr habt auch Stress, das weiß ich ja, aber die ganze Arbeit im Laden bleibt an mir hängen.«


  »Dann geh jetzt nach Hause.«


  [113]»Es ist Freitag, heute Abend treffe ich mich mit Freunden in Beyoğlu, was habe ich denn davon, wenn ich jetzt nach Hause fahre? Ich brauche zwei Stunden hin und zurück.«


  Ich hatte verstanden. Sie wollte zu mir nach Hause.


  »Du kannst sonst auch in meine Wohnung. Ruh dich ein bisschen aus, dann bist du frisch für heute Abend«, sagte ich.


  Sie sprang sofort darauf an. »Du bist wirklich super!«


  Ich warf ihr den Schlüssel zu, und gleich darauf war sie verschwunden.


  Ich machte mich an die Wochenabrechnung, aber meine Konzentration war gleich null. Ständig schweifte mein Blick zur Tür und zu den Passanten draußen. Das war nicht weiter verwunderlich, immerhin wartete ich auf Batuhan. Schließlich beschloss ich, die Abrechnung auf einen anderen Tag zu verschieben, und guckte mir stattdessen die Zeitungen im Internet an. Überall dieselben langweiligen Nachrichten. Wer hat was zu wem gesagt? Drei Kunden, die jeweils im Abstand von einer halben Minute den Laden betraten, kauften fünf Bücher, ohne dass ich meine Überredungskünste hätte einsetzen müssen.


  Dann zeichnete ich eine Reihe Schneckenhäuser auf ein Blatt Papier, wobei ich peinlichst darauf achtete, dass sie alle gleich groß waren. Als das Blatt mit Dutzenden Schneckenhäusern bedeckt war, begann ich, auf einem anderen Blatt mit Pelins perlmuttbesetztem rosa Füllhalter Margeriten zu malen. Das machte aber weniger Spaß als die Schneckenhäuser. Der alte Schuhputzer, der im Eingang eines heruntergekommenen Gebäudes am Platz arbeitete, hatte Feierabend und klopfte auf dem Nachhauseweg an das Schaufenster, [114]wir grüßten einander. Alle sieben Minuten etwa schaute ich auf die Uhr. Der Sohn des Teemanns Recai kam vorbei und fragte: »Kati, ich mache Feierabend, möchtest du noch etwas?« – offenbar hatte ihm sein Vater erst vor wenigen Stunden eine Standpauke gehalten. »Vielen Dank, Müslüm. Grüße deinen Vater von mir«, antwortete ich. Dann öffnete ich das Patiencen-Programm im Computer, aber auch dafür fehlte mir die Geduld, und ich schloss es wieder.


  Nun kam Dursun herein, der DVD-Händler. Eine Weile hatte er einen winzigen Laden in der Galipdede-Straße betrieben; als die Polizei seine Ware aber immer öfter beschlagnahmte, war er in den Keller des Kronleuchtergeschäfts gegenüber der Synagoge ausgewichen, und als auch dort seine illegal gebrannten DVDs konfisziert wurden, verlegte er sein Geschäft in den Eingang eines Hauses in der Çeşmeli-Passage. Ich gehörte zu seinen besten Kunden. Er erklärte mir, er habe die wichtigsten Informationen zu den Filmen in seinem Sortiment auf CD gebrannt, das erleichtere mir die Auswahl. Ich könne ihm jederzeit per E-Mail die Bestellung durchgeben, und am nächsten Tag schon seien die Filme bei mir.


  »Der Laden läuft nicht, Kati. Die Polizei macht zu viel Ärger. Sie schnüren einem die Luft ab, diese Halunken«, klagte er. Vergangene Woche hätten sie fast zweihundert DVDs konfisziert, eine Nacht habe er gesessen.


  »Der Lieferservice bringt nur bei Großabnahme etwas ein. Für ein, zwei DVDs zu jemandem zu fahren rentiert sich nicht. Ich will jetzt mal abwarten, wie es läuft, und wenn’s nicht klappt, werde ich vielleicht aufs Saftgeschäft umsteigen.« Dann erzählte er ausführlich davon, dass im Herbst [115]und im Winter der Verkauf von Obstsäften steil ansteige; zurzeit gingen Granatapfelsaft und Orangen- mit Grapefruitsaft besonders gut.


  »Ein Onkel von mir hat einen Handwagen, von dem verkauft er in der Galipdede-Straße in Scheiben geschnittene Kokosnüsse und Ananas. Der ist gut im Geschäft. Ich habe einen kleinen Laden gefunden, wenn ich den anmieten kann, werde ich mich auch aufs Obstgeschäft verlegen. Ich hoffe, Sie bleiben mir als Kundin treu«, sagte er und ging.


  Ich verschloss die Tür hinter ihm und ging auf die Toilette. Als ich zurückkam, stand Batuhan vor der Tür.


  »Wenn du noch ein bisschen später gekommen wärst, hättest du mich nicht mehr angetroffen«, sagte ich zu ihm.


  »Wir haben furchtbar viel zu tun. Zwei Kolleginnen haben gleichzeitig Babyurlaub, und jetzt müssen wir deren Arbeit mit übernehmen. Wenn wir dich einstellen könnten, wäre das eine große Erleichterung«, erklärte er und lachte schallend.


  »Einverstanden. Ich habe mich ohnehin für die türkische Polizei erwärmt.«


  »Die türkische Polizei sich auch für dich, aber inzwischen ist eine Kaltfront aufgezogen«, entgegnete er und lachte erneut.


  »Was kann ich denn dafür, wenn in Istanbul keine Verbrechen mehr geschehen?«


  »Keine Verbrechen? Die Zahl der Verbrechen ist gestiegen, aber keins davon hat offenbar dein Interesse geweckt. Du arbeitest ja sowieso nur lokal: Du kümmerst dich ausschließlich um die Fälle in Beyoğlu und Umgebung.«


  »Diesmal ist es Paşabahçe. Insofern reicht mein Gebiet jetzt bis zum Schwarzen Meer.«


  [116]»Du hast dein Tätigkeitsfeld ausgedehnt.« Hahaha.


  Dieser spöttische Ton ging mir langsam auf die Nerven.


  »Bist du hergekommen, um dich zu beklagen, Batuhan?«


  »Sieht es von deinem Platz aus danach aus? Dann lass uns doch Plätze tauschen.« Hahaha. Was sonst.


  Ich lachte auch. Hahaha.


  »Du bist aber witzig!«


  Wir schwiegen. Ich in meinem Schaukelstuhl, er im Sessel gegenüber.


  »Möchtest du einen Tee?«


  »Nein, vielen Dank, ich habe heute schon zu viel Tee getrunken.«


  »Dann trink was anderes.«


  »Nein danke. Dein Geschäft läuft wohl gut zurzeit?«


  »Hast du das daraus geschlossen, dass ich dir Tee anbiete?«


  »Na, du hast ja offenbar zwei Leute eingestellt. Außer der jungen Frau arbeitet doch noch der junge Mann hier, den ich neulich getroffen habe, wie hieß er noch gleich?«


  »Fofo.«


  »Was soll denn das bedeuten? Heißt das so viel wie Schwuchtel?«


  Mein Gott, was für ein alberner Typ.


  »Das ist ein spanischer Name«, sagte ich und überging den zweiten Teil seiner Frage. »Es läuft nicht schlecht. Wir schlagen uns so durch.«


  »Die Krimileser werden anscheinend immer mehr. Ich werde vielleicht mal meine Memoiren schreiben, wenn ich pensioniert bin. Als Titel schwebt mir vor: ›Dreißig Jahre in der Mordkommission‹. Was hältst du davon?«


  [117]»Zu lang.«


  »Also: ›Dreißig Jahre Verbrechen‹.«


  »Schon besser. Wirst du auch den Fall Ankaralıgil darin aufnehmen?«


  »Ich weiß nicht, aber dich werde ich bestimmt erwähnen. Ein Kapitel mit dem Titel: ›Eine deutschstämmige Detektivin auf der Suche nach Ruhm in den Straßen von Beyoğlu‹.«


  »Das wird ein richtig mitreißendes Kapitel, das sieht man schon am Titel«, sagte ich. Meinen Sie nicht auch, dass so viel literarische Begabung, noch dazu gepaart mit Scharfsinn, ein bisschen viel ist für einen Polizisten?


  »Ich mache mir einen grünen Tee. Wenn du auch einen willst, sag es.«


  »Wie kannst du dieses bittere Zeug bloß trinken?«


  »Bitter, aber gesund. Willst du auch welchen?«


  »Na gut, dann trinke ich ein Glas mit.«


  Während ich in der Küche darauf wartete, dass das Wasser kochte, hörte ich, wie sich die Ladentür öffnete. Das musste ein Kunde sein. Genau im passenden Moment. Also diese Kunden – wenn man allein ist, wartet man und wartet, und keiner kommt. Es war ein österreichisches Paar, das unbedingt seine Abenteuer erzählen wollte. Da sie ihre Türkeireise in Kappadokien begonnen hatten, verfügten sie über genug Gesprächsstoff, um die ganze Nacht durchzuquasseln. Mit sanfter Gewalt schob ich sie aus dem Laden und sperrte die Tür zu. Zwar gehört es sich nicht, Kunden abzuweisen, wenn man im Laden sitzt, aber ich wollte auch Batuhans Geduld nicht überstrapazieren.


  Ich erhitzte das Wasser erneut und machte Tee.


  »Wo waren wir stehengeblieben?«, fragte Batuhan.


  [118]»Bei dem Buch, das du schreiben willst, wenn du in Rente gehst. Wird Sani in dem Buch auch vorkommen?«


  Er stützte den Kopf auf die Hand und musterte mich mit unwiderstehlichen Blicken. »Das Kapitel könnte heißen: ›Ein verdächtiger Tod‹.«


  »Es ist also kein Verbrechen?«


  »Versuchst du etwa, mir etwas aus der Nase zu ziehen?«, fragte er und verdrehte die Augen.


  »Wie kommst du denn darauf?« In den Jahren, die wir uns nicht gesehen hatten, war seine Auffassungsgabe offenbar gewachsen.


  »Diesmal lasse ich dir den Vortritt.«


  »Ich weiß nichts«, antwortete ich. »Ich hatte die Industriellen in Thrakien im Verdacht, die Sani zu Geldstrafen verurteilen lassen wollte.«


  »Ein kriminelles Netzwerk, was?«


  »Wenn sie sich zusammentun können, um dem Gouverneur einen Mercedes zu kaufen, dann können sie das auch, um einen Killer anzuheuern.«


  »Du meinst, sie tun sich auch zusammen, um eine Sani umzubringen?«


  »Ich habe das nur gesagt, weil du mich gefragt hast, aber wenn es dir lieber ist, können wir auch einfach nur herumsitzen und uns gegenseitig auf den Arm nehmen.«


  »Die Frau ist nicht umgebracht worden, sondern gestorben«, sagte er. Er sah jetzt ein bisschen ernsthafter drein, aber dieser dämliche Gesichtsausdruck war immer noch nicht ganz verschwunden.


  »Was soll das heißen, sie ist gestorben und nicht umgebracht worden? Sie ist hingefallen und gestorben?«


  [119]»Genau das. Und? Was ist dabei?«


  »Wenn sie hingefallen und gestorben ist, weil jemand sie gestoßen hat, dann ist sie umgebracht worden. Wenn sie einfach ausgerutscht ist, dann ist sie nicht ermordet worden. Woher willst du wissen, weshalb sie hingefallen ist?« Ich nippte an meinem Tee. Grüner Tee ist sehr förderlich. Ob die darin enthaltenen Antioxidantien tatsächlich gut für meinen Teint sind, weiß ich nicht, aber schlau machen sie mit Sicherheit.


  »Oder gab es eine Videokamera bei ihr zu Hause?«


  »Du erstaunst mich.« Er lehnte sich zurück und schlug die Beine übereinander. »Vielleicht solltest eher du ein Buch verfassen. Mit deiner Phantasie könntest du großartige Krimis schreiben.«


  ›Wie bekommt man heraus, ob ein Mensch, der infolge eines Sturzes gestorben ist, gestoßen wurde oder ausgerutscht ist?‹, überlegte ich. Gleichzeitig versuchte ich mich zu erinnern, wie in den Krimis mit Hilfe fortgeschrittener Technologie Verbrechen aufgeklärt wurden. Da gab es Gewebeproben, die unter Fingernägeln genommen wurden, DNA-Untersuchungen an Haaren, ein winziges Tröpfen Blut, Hundehaare… Mit Hilfe solcher Spuren hätte man beweisen können, dass jemand Sani umgebracht hatte. Aber Batuhan behauptete, die Frau sei eines natürlichen Todes gestorben. Aber wie kam er darauf? Hatte etwa irgendwo eine Kamera festgehalten, dass Sani allein zu Hause war?


  Batuhan sah mich an, als ob er sagen wollte: Du wirst mich noch auf Knien anflehen. Er hatte die Spannung unserer Begegnungen vor ein paar Jahren noch immer nicht vergessen. Revenge is a dish best served cold, würde Fofo jetzt [120]sagen und das so übersetzen: Rache serviert man kalt, wie Gazpacho.


  Er sprang plötzlich auf.


  »Ich wollte ein Kebab für dich bestellen«, sagte ich.


  »Ein andermal. Ich muss ins Polizeipräsidium zurück. Ich habe viel zu tun.«


  »Wie du meinst.«


  »Damit du dein Gehirn weiter trainieren kannst, sag ich dir noch eins: Wir wissen, dass Sani nicht umgebracht worden ist, aber es war jemand bei ihr zu Hause.«


  »Gut«, antwortete ich. »Hat sieben Häut, beißt alle Leut. Was ist das?«


  Diesmal lachte er herzlich, so wie früher. Taute er etwa langsam auf?


  »Ich muss wirklich weg«, sagte er. »Sonst wäre ich mit dir Kebab essen gegangen.«


  »Aber wenn jemand bei ihr war, hätte er sie dann nicht retten können?«


  »Das ist genau das Problem. Das hätte er tun können. Und selbst wenn er sie nicht hätte retten können, hätte er doch zumindest einen Krankenwagen rufen müssen. Hat er aber nicht.«


  »Das ist kein Verbrechen, aber–«


  »Das ist kein Verbrechen, aber wir müssen trotzdem herausfinden, wer im Haus war und warum er keine Anstalten gemacht hat, ihr zu helfen.«


  »Wieso bist du dir so sicher, dass noch jemand im Haus war?«, fragte ich. Sofort fiel mir der Laptop wieder ein. Ja klar! »Ist ihr Laptop tatsächlich von zu Hause geklaut worden?«


  [121]In manchen Romanen steht: Sein Gesicht verriet keine Regung.


  »Wir von der türkischen Polizei haben da so unsere Methoden«, sagte er seelenruhig.


  »Ich dachte, es wird nicht mehr gefoltert«, entgegnete ich. Kaum hatte ich das gesagt, bereute ich es schon. Das war ein etwas heftiger Witz.


  »Wenn du erlaubst, gehe ich jetzt«, sagte er. Hatte ihn mein Späßchen womöglich verärgert?


  »Was habt ihr denn so für Methoden?«


  »Oho, ich habe schon viel zu viel gesagt«, antwortete er lachend.


  Ich war beruhigt. Mitten in einer Mordermittlung möchte ich es mir mit Batuhan nicht verderben. Wir verließen gemeinsam den Laden.


  Pelin saß im Wohnzimmer vor dem Fernseher.


  »Ich habe Reis gekocht, sonst war nichts da«, rief sie, als ich hereinkam.


  Ich war ohnehin nicht sehr hungrig.


  »Ich esse nichts«, antwortete ich. »Wann gehst du weg?«


  Sie richtete sich im Sofa auf. »Wenn du was vorhast, brauchst du es nur zu sagen, dann gehe ich gleich.« Was sind die Leute doch empfindlich!


  »Ich habe nichts Bestimmtes vor, ich habe nur so gefragt.«


  »Wir sind um elf verabredet.« Na, großartig. Bis elf hätte sie zehnmal nach Hause fahren und wieder herkommen können. Ich versuchte, mir trotzdem die Laune nicht verderben zu lassen.


  [122]Naz hatte sich auch nicht gemeldet. Dabei hatte sie mich eigentlich anrufen wollen, sowie sie den Bericht der Gerichtsmedizin in der Hand hielt. Im Vertrauen gesagt: Die jungen Leute von heute haben kein Verantwortungsbewusstsein mehr.


  Aber wenn der Prophet nicht zum Berg kommt, kommt der Berg eben zum Propheten, und so beschloss ich, selber Naz anzurufen. Ich holte mein Handy aus der Handtasche – das Display war schwarz! Die Batterie war leer, und es hatte sich ausgeschaltet. Das war mir natürlich lieber, als wenn Naz verantwortungslos gewesen wäre.


  Also machte ich mich auf die Suche nach dem Handy-Ladegerät. Etwas mit Fofo gemeinsam zu benutzen bedeutet, dass ich es nicht mehr benutzen kann, denn dieser Gegenstand wird unauffindbar. Überall sah ich nach: an den Steckdosen in Fofos Zimmer, auf seinem Tisch, unter seinem Bett, im Wohnzimmer, an den Steckdosen meines Zimmers und auf dem Toilettentisch, in meinem Arbeitszimmer, im Gästezimmer, in dem nichts stand außer einem Bett, auf dem Kühlschrank (da hatte ich es schon ein paarmal gefunden) und an der Steckdose im Bad, wo wir den Fön anschließen. Nichts.


  Jedes Mal wenn ich etwas verzweifelt suche, habe ich dieselbe Wunschvorstellung: Wenn man das eigene Handy sucht, reicht es doch, die eigene Nummer zu wählen, und schon hat man es gefunden – großartig! So etwas könnte es doch für alle Dinge geben: dass sie mit einem Signalmechanismus ausgestattet sind, den man von überall aus aktivieren kann.


  Wenn zum Beispiel das Buch verschwunden ist, das ich gerade lese. (O Gott, ich werde verrückt, wenn ich nicht [123]erfahre, wie es ausgeht. Wo ist es bloß?) Kein Problem. Ich sage laut den Titel: Ingrid Noll: Selige Witwen. Mann, es hört nicht! (Was für ein schwerhöriges Buch!) Noch mal, diesmal ganz laut: Ingrid Noll: Selige Witwen! Das Büchlein ist offenbar unter den Nachttisch gerutscht, es piept schon die ganze Zeit von dort her. Wenn hier wer schwerhörig ist, dann ich.


  Oder ich habe zum Beispiel meinen Lippenstift verloren. Ich suche und suche, nichts. (Auf meine Wangen habe ich jetzt schon Terracotta-Rot aufgetragen, da kann ich keinen grellroten Lippenstift brauchen. Ich komme zu spät zum Rendezvous. Wo ist der Lippenstift bloß?) »Lippenstift, Lippenstift!«, rufe ich dann nur. Nein, das muss ich spezifizieren, sonst fangen alle Lippenstifte in der Wohnung zu piepen an, was für ein Krawall! »Chanel-Lippenstift 06Sorcier!« Ah, da ist er ja, in der Tasche, die ich seit dem vergangenen Winter nicht mehr benutzt habe.


  Leute mit einer Putzfrau wie Fatma haben solch ein Signalsystem besonders nötig. Fatma verlässt die Wohnung nicht, ehe sie nicht ihre eigene Ordnung darin hergestellt hat. Sie bringt zwar nur einmal die Woche etwa acht Stunden hier zu, aber trotzdem glaubt sie, mehr Rechte zu haben als diejenigen, die alle Tage hier wohnen. Der Ort, an dem Fatma am liebsten Ordnung schafft, das ist die Küche. Sagen wir, der Flaschenöffner liegt in einer bestimmten Schublade, und Fatma passt das nicht. Ich verstehe nicht, warum man so ein blödes Ding unbedingt woandershin legen muss. Aber sie tut es.


  Da schaue ich mir dann eines Abends einen Film an und stehe mittendrin auf, um mir ein Mineralwasser zu holen. Das gelingt zwar ohne weiteres, aber trotzdem dauert es [124]eine halbe Stunde, bis ich wieder im Wohnzimmer bin, weil ich die Flasche nicht öffnen kann. Der Flaschenöffner ist weg. Weg, weg, weg. Ich durchsuche alle Schubladen, inspiziere den Fußboden, gucke unter das Waschbecken, in den Mülleimerschrank, räume den Vorratsschrank aus – nichts.


  Wenn wir früher mit Freunden Campingurlaub gemacht haben, waren immer ein paar Jungen dabei, die wussten, wie man Flaschen mit einem Feuerzeug öffnet. Sie zogen die Feuerzeuge aus der Hosentasche und machten eine Bierflasche nach der anderen auf. Aber ich lebe nicht mit so einem geschickten Mann, sondern mit Fofo zusammen, deshalb muss ich den Flaschenöffner finden. Und ich finde ihn schließlich auch. Und was glauben Sie, wo? In einem Glas im Regal. Wieso steht er denn dort, wo er doch so einen schönen Platz in der Schublade hatte?


  Wenn hingegen das Signalsystem erst mal funktioniert, brauche ich nur »Flaschenöffner, Flaschenöffner!« zu rufen, und ohne dass ich mir ein Bein ausreiße und obendrein die aufregendsten Szenen des Films verpasse, wird sich der Flaschenöffner vom Glas im Regal aus melden.


  Jetzt rufe ich, für alle Fälle, »Ladegerät, Ladegerät!«, aber nichts rührt sich. Hätte ich mir nicht Naz’ Telefonnummer irgendwo notieren können? Wenn ich ihre Telefonnummer wüsste, könnte ich sie vom Festnetztelefon aus anrufen, und das Problem wäre gelöst. Jemand, der in einem schwarzen Loch lebt, das alles schluckt, sollte wenigstens Vorsichtsmaßnahmen ergreifen und Telefonnummern aufschreiben.


  »Was schreist du denn da rum und hampelst durch die Gegend wie ein aufgescheuchtes Huhn?«, rief es aus dem Wohnzimmer. Leider nicht das Ladegerät, sondern Pelin.


  [125]»Könntest du mir nicht mal helfen, das Handy-Ladegerät zu suchen?«


  »Ach, das Ladegerät suchst du? Ich habe das. Ich habe mein Telefon drangehängt; es steckt in der Steckdose hinter dem Fernseher.«


  Also so was! Ich sollte ihr dieses Handy an den Kopf pfeffern, das würde mich vielleicht beruhigen. Aber ich halte an mich. Mit Mühe.


  Schließlich gelingt es mir doch noch, Naz anzurufen.


  »Dein Telefon war aus, ich konnte dich nicht erreichen«, sagte sie als Erstes, wie ich bereits erwartet hatte.


  »Die Batterie war leer«, erklärte ich. »Wo bist du?«


  »Ich war mit meinem Freund von der Gerichtsmedizin nach Feierabend einen trinken, und jetzt bin ich in Beyoğlu.«


  »Komm doch zu mir, wenn du magst. Hast du den Bericht?«


  »Ja. Und du, hast du mit dem Polizisten gesprochen?«


  Ich bejahte. Ich hatte zwar mit ihm gesprochen, wir hatten zusammengesessen, aber vorangekommen war ich nur die Länge eines Gerstenhalms. Aber das behielt ich für mich.


  »Gut, dann komme ich zu dir. Welche Nummer hat noch mal dein Appartement?«


  »22. Gleich das erste Haus an der Ecke. Pass auf, wenn du den Abhang hinuntergehst, da liegen manchmal Taschendiebe auf der Lauer.«


  Sie versprach, vorsichtig zu sein.


  Nachts lag die Galipdede-Straße im Dunkeln, weil alle Läden an der Straße geschlossen waren. Vergangenes Jahr hatte jemand, der vor dem Supermarkt am Abhang auf der [126]Lauer lag, meiner Schweizer Freundin Liz die Handtasche wegzureißen versucht. Zwar hatte er die Tasche nicht bekommen, aber die arme Liz war gestürzt und hatte sich das Hüftbein gebrochen. Sie war sofort in Istanbul operiert worden, aber erst nach Monaten der Rehabilitation in einer Schweizer Klinik konnte sie wieder gehen. Ich hatte erwartet, dass sie Istanbul nun den Rücken kehren und ihre Rente an einem anderen Ort verzehren würde, aber kaum war die Behandlung beendet, kam sie wieder zurück in ihr Haus mit dem schönen Ausblick.


  Als Naz kam, wies ich Pelin an, den Fernseher auszuschalten und in mein Arbeitszimmer zu gehen.


  »Könnte ich nicht hier bleiben? Ich werde auch kein Wort sagen.«


  Ich sah Naz an. Ob es sie stören würde, wenn jemand anderes uns zuhörte?


  »Ich habe kein Problem damit«, sagte sie und zuckte mit den Schultern.


  »Aber sowie du den Mund auftust, gehst du in das Zimmer, hast du verstanden, Pelin?«


  Ich glaubte nicht ernsthaft, dass diese Drohung etwas bewirken würde. Und diese Einschätzung erwies sich bald als zutreffend.


  »Was ist denn bei der Gerichtsmedizin herausgekommen?«, fragte ich.


  »Die bisherigen Untersuchungsergebnisse sind für Sani nicht tödlich.«


  Was hatte das denn zu bedeuten? War das ein Geheimcode zwischen Ärzten?


  [127]»Was heißt das, sie ›sind für Sani nicht tödlich‹?«


  Sie stand auf und holte ihre Tasche, die sie auf der Etagere neben dem Eingang abgelegt hatte, holte ein paar Papiere heraus und gab sie mir.


  »Hier, lies mal den letzten Teil des Berichts.«


  Ich las ihn. Dort stand:


  »Laut dem Bericht Nº 8334 vom 21.September 2006 des Instituts für chemische Analysen konnten im Blut und im Urin keinerlei Spuren von Alkohol, Schlaf- oder Betäubungsmitteln oder der im Anhang aufgeführten Schadstoffe nachgewiesen werden. Die histologische Untersuchung von Hirn, Rückenmark, Herz, Nieren, Leber und Lunge zeigte keine pathologischen Veränderungen. Allerdings war die Beurteilung des Pankreas wegen eingetretener Autolyse beeinträchtigt.


  Im Bericht Nº 6879 des Instituts für biologische Analysen vom 21.September 2006 wurde in den Proben 1 und 2, die von der Unterwäsche der Person genommen wurden, Spermaspuren nachgewiesen.


  Bei einer äußerlichen Untersuchung wurden am rechten Ellbogen auf einer Fläche von 1x1 cm, am linken Ellbogen auf einer Fläche von 0,5x1 cm sowie am rechten Knie auf einer Fläche von 1x2 cm oberflächliche Schürfwunden und an der Oberseite des linken Arms in der Nähe der Ellenbogenbeuge ein Nadeleinstich festgestellt. Bei der Autopsie der Toten wurde an der Innenseite der Kopfschwarte parietal ein Hämatom von 7x10cm gefunden. Unter den Fingernägeln befand sich braune Lederfarbe.


  Eine eindeutige Todesursache konnte bisher nicht bestimmt werden. Um die Todesursache mit Sicherheit [128]festzustellen, wird empfohlen, bei den zuständigen Stellen Informationen über den früheren Gesundheitszustand der Toten einzuholen, alle diesbezüglichen Dokumente und auffindbaren Krankenhausakten zusammenzufassen und diese Unterlagen für eine abschließende Begutachtung zur Verfügung zu stellen.«


  »Was heißt denn Kopfschwarte?«, fragte ich. Eigentlich hörte sich alles schon unverständlich genug an, da machte es genaugenommen keinen Unterschied, ob ich ein Wort mehr oder weniger verstand.


  »Das heißt Kopfhaut. Sie hat sich beim Fallen rechts den Kopf angeschlagen. Aber das ist nicht tödlich.«


  »Und der Nadelstich?«


  »Zwar ist da von einem Einstich die Rede, aber es wurden keine Spuren von Betäubungsmitteln oder Gift im Blut nachgewiesen.«


  »Hast du gedacht, sie nimmt Rauschgift?«


  »Was weiß ich, woher sollte denn der Einstich sonst kommen?« Besorgt sahen wir uns an.


  Ich blätterte die ersten Seiten des Berichtes durch. »Offenbar hat sie Geschlechtsverkehr mit einem Mann gehabt. Wenn wir herausfinden könnten, wer das war…« Dann stockte ich: »Braune Lederfarbe unter ihren Fingernägeln – was soll das denn heißen?«


  »Das kann von ihrer Tasche stammen oder von ihren Schuhen oder vom Ledersessel… Irgendetwas hat abgefärbt. Kann auch sein, dass es gar nichts bedeutet.«


  »Vielleicht ist es auch sehr wichtig, nur wir sehen es nicht.«


  Ich legte den Bericht auf den Couchtisch; Pelin griff sofort danach.


  [129]»Sie ist nicht umgebracht worden.«


  »Sie ist nicht umgebracht worden, und es gibt keine Todesursache. Weder war ihre Kopfverletzung tödlich, noch hat sie einen Herzschlag erlitten, sie ist weder erstickt noch vergiftet worden. Und trotzdem ist sie gestorben.«


  Wenn wir davon ausgehen, dass ich seit meinem fünfzehnten Lebensjahr mindestens ein Buch pro Woche gelesen habe, dann komme ich auf Tausende Krimis. Aber solch ein Tod… Eine Frau, die kein Rauschgift genommen hat, nicht vergiftet worden ist, aber eine Einstichspur am Arm aufweist, die auf natürlichem Wege gestorben ist, nicht weil sie sich den Kopf angeschlagen hat… soweit ich mich erinnerte, bin ich in keinem Buch je auf solch einen Tod gestoßen.


  Wieso hatte in allen diesen Krimis der Autor sein Opfer nie eines ›natürlichen‹ Todes sterben lassen? Wieso konnte ich mir aus keinem dieser Bücher Rat holen?


  Die Antwort auf diese Frage war eigentlich ziemlich einfach: Menschen, die eines natürlichen Todes sterben, sind kein Stoff für Krimis. Wo kein Verbrechen, da kein Kriminalroman.


  Krimis sind vernünftig, logisch und frei von überflüssigen Details; den Leser auf Irrwege zu führen ist tabu, alle Handlungsstränge sind exakt aufeinander abgestimmt. Aber das wirkliche Leben ist nicht so.


  So wie das Schicksal und das Glück, die im wahren Leben eine ziemlich wichtige Rolle spielen, im Roman nicht gern gesehen sind. Oder die Widersprüche und unerklärlichen Komplexe, die uns bei Romanhelden unglaubwürdig erscheinen, die wir aber im wahren Leben bei so vielen Menschen antreffen…


  [130]Im Roman wäre es nicht möglich gewesen, doch im wahren Leben konnten eine Amateurdetektivin und ihr enger Freund durchaus einem Fall nachgehen, der mysteriös blieb, obwohl kein Mord geschehen war.


  »Als sie starb, hielt sich offenbar jemand bei ihr im Haus auf«, sagte ich.


  »Woher weißt du denn das?«, wunderte sich Naz. »Hat dir das der Polizist verraten?«


  »Ja. Sie gehen mit Sicherheit davon aus.«


  »Wie können sie sich dessen sicher sein?«


  »Das weiß ich auch nicht. Aber wir müssen herausfinden, wer es war.«


  »Wenn jemand bei ihr war, hätte er Hilfe holen müssen, als Sani gestürzt ist.«


  »Genau das ist das Problem. Dass er keine Hilfe geholt hat. Es war also jemand, der nicht wollte, dass seine Anwesenheit bekannt wurde. Könnten das deine TÖZler gewesen sein?«


  »Wer sind die TÖZler?«, fragte Pelin. Wir gaben keine Antwort.


  »Oder jemand, der dort war, um Sani umzubringen. Einer, den die Industriellen engagiert haben. Und als Sani gestürzt ist, hat er gedacht, die stirbt sowieso, und ist gegangen.«


  »Und sie ist ja tatsächlich gestorben«, warf Pelin ein. »Aber wieso?«


  »Wenn wir den Grund wüssten, wäre es auch einfacher, den Täter zu finden«, sagte ich.


  »Hat die Polizei diesen Autopsiebericht auch gelesen?«, fragte Pelin.


  »Ja klar, der Staatsanwalt hat die Autopsie noch am selben Tag angeordnet. Um halb fünf Uhr nachmittags haben [131]sie mit der Autopsie begonnen, und die Polizei hat sich danach direkt bei den Ärzten erkundigt, ohne den Bericht abzuwarten«, sagte Naz.


  »Was bedeutet es dann, dass in allen Zeitungen stand, es sei ein Unfall gewesen? War das eine bewusste Falschmeldung?«


  »Der Staatsanwalt hat offenbar einen Allgemeinmediziner von der Gesundheitsstation von Paşabahçe mit zum Tatort genommen, und der war wohl im Umgang mit den Medien nicht vertraut und hat das so dahergesagt.«


  »Sie haben einen Arzt mitgenommen? Das heißt, der Staatsanwalt hatte von vornherein Zweifel an der Geschichte.«


  »Mein Freund, der in der Gerichtsmedizin arbeitet, sagte, wenn eine junge Frau zu Hause stirbt, wird das immer als verdächtig angesehen. Selbst wenn es ein Unfall ist, muss man nachweisen, dass sie an den Unfallfolgen gestorben ist. Wenn die Polizei von solch einem Fall erfährt, macht sie sofort dem Staatsanwalt Mitteilung, und ohne die Anordnung des Staatsanwalts geht man nicht an den Tatort, und wenn man dann hingeht, nimmt man einen Gerichtsmediziner mit. Das ist das normale Vorgehen. In jedem Stadtteil von Istanbul gibt es solch einen Gerichtsmediziner und also auch in Paşabahçe, aber da dieser am Tag des Vorfalls kurz zuvor zu einem anderen Fall gerufen worden war, haben sie einen Allgemeinmediziner vom Gesundheitszentrum gebeten mitzugehen.«


  »Also wenn einer zu Hause stirbt, nimmt der Staatsanwalt einen Gerichtsmediziner mit zum Tatort. So weit habe ich das verstanden. Aber machen sie auch bei jedem eine Autopsie?«, fragte ich.


  [132]»Wenn es in der Wohnung keine Medikamente oder Seren und keine vertrauenswürdigen Zeugen gibt, die belegen könnten, dass der Tote eine tödliche Krankheit hatte, wird offenbar eine Autopsie veranlasst, um die Todesursache herauszufinden. Und wenn der Tote noch dazu der berühmten Industriellenfamilie Ankaralıgil angehört… Bei denen wird eine Autopsie angeordnet, selbst wenn einer an Altersschwäche oder an einer Krankheit stirbt.«


  »Wenn ihr euch erinnert«, warf Pelin ein, »sie haben auch bei Aziz Nesin eine Autopsie gemacht. Das heißt, das gilt nicht nur für Reiche. Aziz Nesin war alt, krank, einige seiner Freunde waren dabei, als er gestorben ist, niemand dachte, es könnte ein Mord gewesen sein, und trotzdem haben sie eine Autopsie gemacht.«


  »Du hattest versprochen, hier nicht so neunmalklug daherzureden«, wies ich sie zurecht.


  »Aber sie hat doch recht«, sagte Naz. »Wieso zerbrichst du dir den Kopf wegen der Autopsie? Das kommt nicht so selten vor.«


  »Ich versuche, das Ganze zu verstehen. Den Unfall, die Autopsie, die natürliche Todesursache, die Industriellen, TÖZ… Man wird ja ganz wirr im Kopf. Am besten, ich mach mal einen Tee«, antwortete ich und entschwand in die Küche.


  Als ich zurückkam, saßen Naz und Pelin vor dem Fernseher.


  »Ich muss mal ein bisschen abschalten«, sagte Naz.


  Wir schauten uns einen Thriller an, der schon begonnen hatte.


  [133]6


  »Stürzen wir uns jetzt in die Nacht?«


  »Du bist schon wieder fast eine halbe Stunde zu spät dran, Fofo«, schimpfte ich. Okay, ich verlange ja gar nicht, dass er so pünktlich ist wie die Deutschen, aber dass er zu jedem Treffen zu spät kommt, geht mir auf die Nerven. Könnte er nicht einmal rein zufällig rechtzeitig da sein? Nein.


  »Ich konnte nicht früher weg, tut mir leid. Wann fängt das Konzert denn an?«


  »Es hat bereits angefangen. Ich wollte eigentlich extra früh da sein.« Schließlich war ich nicht wegen der Musik hier, sondern um mich ein bisschen mit Sinan zu unterhalten. »Kennst du diese Gruppe?«


  »Die jungen Mädchen sind ganz verrückt nach der Band, und die Musik, die sie machen, ist auch nicht schlecht.«


  »Dann lass uns rübergehen«, sagte ich und stand auf. Fofo ließ sich gerade in einen Stuhl fallen: »Ich könnte was zu trinken gebrauchen.«


  »Du kannst dort was trinken. Ich dachte, du warst gerade essen?«


  »Ich möchte einen Kaffee trinken.«


  »Trink ihn dort. Steh auf jetzt!«


  »Dort gibt’s doch gar keinen Kaffee«, murrte er, während [134]er sich hochmühte. Ich zwang ihn, meine Rechnung zu bezahlen. Schließlich hatte ich lange genug auf ihn gewartet. Irgendwie muss man sich im Leben schadlos halten.


  Die Kara Bar lag in der Sıraselviler-Straße in einem Keller. Die Türsteher am Eingang musterten die Ein- und Ausgehenden mit kritischen Blicken. Ich ließ mir auch den Eintritt von Fofo bezahlen. Das hatte er nun davon!


  Drinnen war kein Fußbreit Platz und kein Quentchen Luft zum Atmen mehr. Ich quetschte mich in eine Ecke in der Nähe des Eingangs. Aus dieser Entfernung konnte man die Gruppe zwar nicht sehen, aber was hätte ich sonst tun sollen? Eigentlich war ich schon gespannt auf Sinan. Ich hatte vergessen, mir auf Google Images ein Bild von ihm anzugucken.


  Fofo ging so langsam aus sich raus und machte komische Tanzbewegungen zur Musik. Ich bewundere seine Energie. Aber Sniff spielte auch wirklich gut. Nicht dass ich mir ihre CDs zu Hause hätte anhören wollen, aber es war gute Musik.


  Kaum machten sie eine Pause, versuchte ich, mich durch die Menge zu boxen, um hinter die Bühne zu kommen. Aber keine Chance. Da stand eine Wand aus Fleisch vor mir. Außerdem wurde mir von der Geruchsmischung aus Zigarettenrauch, Parfum und Schweiß schlecht.


  »Was machst du denn da?«, brüllte Fofo mir ins Ohr, als ob es nicht schon laut genug wäre.


  »Ich will hinter die Bühne.«


  »Wieso denn?«


  »Weil ich mit dem Leadsänger reden will.«


  »Das fehlte noch! Was sind denn das für [135]Teenager-Anwandlungen? Und wieso hast du mir das nicht vorher gesagt?« Der Arme hatte es immer noch nicht geschnallt, der glaubte, ich hätte mich in den Leadsänger verguckt.


  »Dazu war keine Zeit«, antwortete ich in aller Unschuld. So unschuldig man an solch einem Ort eben sein kann. Jeder klebte in gewisser Weise an seinem Nachbarn.


  »Lass uns rausgehen«, brüllte Fofo.


  »Ich will hinter die Bühne, was soll ich denn draußen?«


  »Komm mit, sag ich. Vielleicht gibt es ja auch ein paar Dinge, in denen ich mich auskenne.«


  Draußen war es nicht weniger laut als drinnen. Die Sirenen der Krankenwagen, die zur Notaufnahme des nahe gelegenen Krankenhauses rasten, vermischten sich mit dem Hupkonzert der Taxis auf Kundensuche. Fofo erklärte einem der Türsteher, wir wollten Ruhi sprechen.


  »Ruhi hat zu tun«, beschied uns der Typ, ohne uns auch nur anzusehen.


  Ich zog Fofo zur Seite und fragte ihn: »Wer ist Ruhi?«


  »Der Manager dieses Ladens. Nur er kann uns zu der Gruppe bringen. Er hat mal eine Weile bei Alfonso Spanischunterricht genommen.«


  Ich wusste ja bereits, wer Alfonso war. Aber vielleicht wollen Sie es ja auch noch erfahren: Das ist der Liebhaber, um dessentwillen Fofo mich verlassen hat.


  »Würden Sie Ruhi bitte sagen, dass Fofo hier ist, er erwartet uns.«


  Der Mann verzog keine Miene.


  »Großartig!«, schrie ich. »Sie könnten uns ja wenigstens mal ins Gesicht sehen!« Dann ließ ich meinen Ärger an Fofo aus.


  [136]»Was ist denn das für eine Unverschämtheit, der würdigt uns keines Blickes!«


  »Der hat daran keine Schuld. In solchen Lokalen versuchen jede Nacht zahlreiche Leute, gratis hineinzukommen, indem sie den Namen von irgendjemandem nennen. Woher soll der denn wissen, ob wir Ruhi tatsächlich kennen? Die werden angewiesen, nicht mal ihren eigenen Vater umsonst reinzulassen. Das darfst du nicht persönlich nehmen.«


  »Ich kann mich auch wieder abregen, aber was sollen wir denn jetzt tun? Deinetwegen haben wir jetzt sogar das Lokal verlassen.«


  »Mach dir keine Sorgen, wir kommen wieder rein, wann immer wir wollen«, antwortete Fofo und hielt mir den Stempel unter die Nase, den sie uns am Eingang auf den Arm gedrückt hatten.


  »Aber die Pause ist gleich zu Ende. Wenn das so weitergeht, müssen wir bis zum Schluss des Konzerts hier draußen bleiben.« Ich war eigentlich gar nicht scharf darauf, wieder in diese stickige Luft zurückzukehren.


  »Beruhige dich, mir ist was eingefallen. Ich rufe Alfonso an und bitte ihn um Ruhis Handynummer«, sagte Fofo.


  Das fand ich eine coole Idee.


  »Aber auch wenn ich dir diesen Gefallen tue, brauchst du nicht zu glauben, dass ich nicht böse auf dich bin«, fügte er hinzu, als er sah, dass ich mich etwas beruhigt hatte.


  »Wieso bist du sauer auf mich?«


  »Du hast mich hierhergelockt und behauptet, wir würden Musik hören, dabei wolltest du dich nur an den Leadsänger heranmachen.«


  [137]»Wir hatten doch gar keine Zeit zu reden, Fofochen«, sagte ich und streichelte dabei sein Haar – pardon: die letzten Haare auf seinem Kopf. Der Schopf meines geliebten Freundes hatte sich oben schon ganz schön gelichtet.


  Er wanderte auf dem Bürgersteig auf und ab und rief dabei zuerst Alfonso und dann Ruhi an, und dann kam er zu mir und sagte: »Die Sache verhält sich folgendermaßen: Ruhi holt uns jetzt gleich hier ab. Aber Sniff stehen schon wieder auf der Bühne, wir müssen also warten.«


  »Dann warten wir eben«, antwortete ich. Warten gehörte eben auch zu unserem Job.


  Der Rausschmeißer, der uns eben noch keines Blickes gewürdigt hatte, sprach nun in eine Art Walkie-Talkie und kam dann auf uns zu.


  »Ich bringe Sie in Herrn Ruhis Büro.«


  Eine kleine Tür öffnete sich auf einen langen, schwach erhellten Korridor. Er klopfte an eine Tür. Wir warteten, bis drinnen eine Stimme »Herein!« rief.


  »Fofo, querido«, sagte Ruhi und umarmte Fofo.


  »Du hättest mit dem Spanischlernen nicht aufhören sollen, du kamst so gut voran!«


  »Ich habe sehr viel zu tun, das ist nicht mehr so wie früher. Wir machen derzeit noch zwei weitere Clubs auf, ich schaffe nicht alles. Man hat mir erzählt, du und Alfonso, ihr habt euch getrennt?«


  »Ich fühle mich wie neugeboren«, antwortete Fofo. Mir hatte er nicht erzählt, dass er seinen ehemaligen Freund so satt hatte, wenn Sie es genau wissen wollen.


  »Wir haben uns letzte Woche auch getrennt.«


  »Ach was, ihr versöhnt euch doch wieder. Wie oft habt [138]ihr eure Beziehung schon beendet!«, entgegnete Fofo. Einem Unterton in seiner Stimme entnahm ich, dass er mit diesem Satz weniger seiner Überzeugung Ausdruck verleihen wollte, dass sie bald wieder zusammen sein würden – es war vielmehr ein Köder, um herauszufinden, wie ernst es den beiden mit der Trennung diesmal war.


  Und Ruhi biss sofort an. »Nein, diesmal ist es Ernst. Er hat mich verlassen.« Der Schmerz war ihm überdeutlich anzusehen, aber er brach in Gelächter aus. »Es gibt eine Frau in seinem Leben. Aber was für eine: Ein richtiger Dragoner! Bei so einer radikalen Kehrtwendung hätte man doch wenigstens jemand Charmantes erwartet…«


  »Was heißt Dragoner?«, fragte Fofo.


  Ich stand die ganze Zeit völlig unbeachtet neben der immer noch offenen Tür.


  »Wie soll ich das erklären? Groß und kräftig, sehr hässlich, sehr dick… so etwa.«


  »Ruhi gebraucht immer solche interessanten Wörter«, erklärte Fofo, zu mir gewandt.


  Was auch immer an diesem Wort interessant war.


  »Du hast uns einander noch nicht vorgestellt«, sagte Ruhi.


  »Das ist Kati, meine Chefin und Wohnungsgenossin, meine Lebensfreundin, mein Alles.«


  »Wohnten Sie nicht in Cihangir? Wir haben uns doch ein paarmal im Café in Firuzağa gesehen.« Er wandte sich wieder Fofo zu und fuhr fort: »Ich kannte die Dame schon vor dir.«


  »Ich wohne jetzt in Kuledibi«, erklärte ich.


  »Bitte, setzen Sie sich doch. Was kann ich Ihnen anbieten? Möchten Sie einen Whisky?«


  [139]»Gern«, antwortete ich und ließ mich in einem der Ledersessel nieder.


  »Welcher Wind hat Sie denn zu mir geweht?« Aus einem Wandschrank neben dem Tisch hatte er eine Flasche Lagavulin geholt und füllte uns jetzt die Gläser.


  »Wir möchten den Leadsänger kennenlernen, der heute Abend hier spielt«, sagte Fofo.


  »Das will jeder.« Ruhi zwinkerte Fofo zu. »Aber der ist nichts für uns. Hätten Sie gern Eis in den Whisky?«


  Eis in Lagavulin? Das ist doch eine Beleidigung für diesen tollen Whisky.


  Ich lehnte ab.


  »Was wollen Sie denn von Sinan?«


  »Kati ist ein Fan von ihm«, erklärte Fofo.


  »So ist es«, bestätigte ich.


  »Was ist er denn für ein Mensch?«


  »Der ist klasse. So einen wie den trifft man selten in dieser Szene. Ich kenne ihn nicht näher, aber er hat eine starke Ausstrahlung.«


  »Können Sie uns tatsächlich mit ihm bekannt machen?«


  Fofo und Ruhi lachten, als ob ich eine dumme Frage gestellt hätte.


  »Das ist kein Problem«, sagte Ruhi. »Ich gehe kurz mal gucken, wie es drinnen läuft, und bin dann gleich wieder da. Ich lasse die Angestellten nicht gern unbeaufsichtigt.«


  Als Ruhi den Raum verlassen hatte, erzählte ich Fofo den wahren Grund dafür, dass ich Sinan kennenlernen wollte – ich wollte meinen Freund nicht beschwindeln.


  »Sani hat eine Beziehung mit Sinan gehabt. Deshalb will ich ihn kennenlernen, nicht weil ich ein Fan von ihm wäre.«


  [140]»Was heißt Beziehung?«


  »Eine Beziehung eben. Wie Beziehungen zwischen Menschen nun mal sind.«


  »Und deshalb hast du mich hierhergebracht? Und wieso hast du mir das nicht gleich gesagt? Wieso hast du mir das verschwiegen?« Wie immer, wenn er ärgerlich war, wiederholte er auch jetzt dieselbe Frage immer wieder.


  »Ich habe dir nichts verschwiegen«, antwortete ich und überlegte gleichzeitig, wie ich mich aus der Affäre ziehen konnte.


  »Und wieso hast du es mir dann nicht früher gesagt?«


  »Dazu war keine Gelegenheit«, antwortete ich.


  »Was heißt hier, keine Gelegenheit, Kati? Wen versuchst du da reinzulegen?«, brüllte er mit hochrotem Kopf.


  »Dazu war wirklich keine Gelegenheit. Ich habe doch selbst erst vor kurzem von dieser Verbindung erfahren«, behauptete ich. Was hätte ich schon sagen sollen? Wenn ich ihm gestanden hätte, dass ich schon seit einigen Tagen von Sinans Existenz wusste, hätte er mir den Kopf abgerissen. »Ich habe doch nie allein mit dir reden können, es war ja immer jemand dabei. Wenn du nicht fast eine halbe Stunde zu spät gekommen wärst, hätte ich es dir erzählen können.«


  »Du hättest mich doch auf dem Herweg aufklären können.«


  »Auf der Istiklal-Straße oder auf dem Taksim-Platz etwa? Statt dass du dich entschuldigst, weil du zu spät gekommen bist…«


  »Ist ja gut, lass uns dieses Thema abschließen. Mit dir kann man sich nicht streiten, du hast ja doch immer recht.«


  [141]»Was für ein Zufall, ich denke haargenau dasselbe über dich!«, schrie ich.


  »Ich streite mich nicht mit dir, Kati«, sagte er und verschränkte die Arme über der Brust.


  Bis Ruhi zurückkam, saßen wir beide da und schmollten.


  »Los geht’s«, sagte Ruhi. »Ihr müsst Sinan erwischen, bevor sie alle durch den Hinterausgang verschwinden.« Wir klaubten unsere Habseligkeiten zusammen, wobei ich noch schnell den letzten Schluck Whisky kippte. Ich konnte nicht zulassen, dass auch nur ein Tropfen Lagavulin vergeudet wurde. Wir folgten Ruhi durch den Flur. Er öffnete eine der Türen, schob uns an den Schultern in den Raum und sagte: »Sinan, hier sind zwei Freunde von mir, die dich gerne kennenlernen möchten. Sie sind große Fans von dir.«


  Ein hochgewachsener junger Mann kam auf uns zu: Er hatte dunkelblondes, kurzes Haar und Koteletten, die ihm bis zum Kinn reichten; sein schweißnasses T-Shirt klebte an seinem Körper. Was Mütter so alles gebären…


  »Da schau dir diese Sani an«, sagte ich zu mir selbst, »die hat es sich gutgehen lassen.«


  Fofo und ich nannten unsere Namen, er grüßte nur durch leichtes Kopfnicken.


  »Hätten Sie ein bisschen Zeit für uns? Wir müssen mit Ihnen über eine besondere Angelegenheit sprechen«, sagte ich.


  »Ich würde gern, aber leider habe ich keine Zeit, wir gehen sofort. Aber ich kann Ihnen ein Bild geben.«


  »Was für ein Bild?« Ich hatte tatsächlich nicht verstanden, was er meinte. Schließlich spiele ich nicht jeden Tag den Fan eines Sängers.


  [142]»Ein Bild mit Autogramm.«


  »Wir wollten uns eigentlich über Sani unterhalten«, flüsterte ich. Ich konnte die Fanrolle schon nicht mehr ertragen.


  Auf einmal veränderte sich sein Gesicht. Oder genauer: Es verzerrte sich. Der selbstbewusste, arrogante Rockstar, der sich zu einem Gespräch mit seinen Fans herablässt, war verschwunden, und es war nichts Erkennbares an seine Stelle getreten. Verstehen Sie mich nicht falsch: Er war noch immer ein Gott. So sehr verändert sich ein Mensch dann doch nicht.


  »Wer sind Sie?«


  »Keine Polizisten«, antwortete ich.


  »Das sehe ich selber, aber wer sind Sie?«


  »Das ist eine lange Geschichte«, sagte Fofo. Es war unübersehbar, dass er am liebsten den Rest seines Lebens damit zugebracht hätte, Sinan von sich selbst zu erzählen, aber der Mann, der vor uns stand, war immerhin ein Tatverdächtiger in einem mutmaßlichen Mordfall. Mir ging dieser Mangel an Seriosität auf die Nerven, und so ergriff ich die Initiative. »Wir müssen miteinander reden. Wann können wir uns sehen?«


  Sinan biss sich auf die Lippen und dachte nach.


  »Morgen, Samstag. Kommen Sie zu mir. Wäre Ihnen drei Uhr recht?«


  »Ja«, sagten wir beide wie aus einem Munde.


  »Ich wohne in Rumelihisarı. Rufen Sie mich an, wenn Sie bei einem der Cafés des Viertels angelangt sind, dann holt mein Bruder Sie ab. Der Weg zu mir nach Hause ist ein bisschen kompliziert, den finden Sie alleine nicht. Bis morgen«, sagte er, drehte sich um und ging.


  [143]»Sie haben uns Ihre Telefonnummer nicht gegeben«, rief Fofo ihm hinterher.


  »Ach ja? Ist mir gar nicht aufgefallen. Die Woche war furchtbar anstrengend. Vor lauter Müdigkeit…«


  Dass sein Bruder uns abholen sollte, hatte mich bereits misstrauisch gemacht, aber als er dann versuchte, das Feld zu räumen, ohne uns seine Telefonnummer zu hinterlassen, war ich mir sicher, dass er uns am nächsten Tag versetzen würde.


  »Wenn wir den morgen anrufen und sein Handy nicht abgestellt ist, dann fress ich einen Besen«, raunte ich Fofo zu, als wir den Raum verlassen hatten.


  »Meinst du?«


  »Ja klar. Er hätte uns ja gleich seine Adresse geben können!«


  Fofo stand noch immer unter dem Eindruck von Sinan und konnte sich sonst auf nichts konzentrieren. Ich stieß ihn in die Seite, um ihn in die Realität zurückzuholen.


  »Was machen wir jetzt?«, fragte er, als ob er aus einem Traum hochschreckte.


  »Wir lassen uns von Ruhi seine Adresse geben«, schlug ich vor. »Ob der sie wohl hat?«


  »Wenn nicht, findet er sie heraus.«


  Und so war es auch.


  Erst als Lale am Samstagvormittag anrief, fiel mir wieder ein, dass wir uns für das Wochenende verabredet hatten.


  »Ich werde heute mit Fofo am Bosporus joggen, und abends gehen wir aus. Ich hatte völlig vergessen, dass wir verabredet waren«, sagte ich zu ihr.


  [144]»Wie willst du eigentlich einen neuen Freund finden, wenn du dauernd mit Fofo und seinen homosexuellen Freunden zusammen bist, kannst du mir das sagen?«


  »Was würden wir denn tun, wenn ich mit dir zusammen wäre?«


  »Ein Freund von Erol hat einen Garten und gibt dort eine Köfte-Party«, antwortete sie.


  Warum Frauen, kaum dass sie einen Freund gefunden haben, ihre kleinbürgerlichen Träume ausleben müssen, ist mir ein Rätsel. Selbst wenn es sich dabei um meine engste Freundin handelt.


  »Willst du damit behaupten, es sei besser, mit einem Haufen Zicken, Kindern und Hunden Köfte zu essen?«


  »Es ist nicht besser, aber eine Alternative, die immerhin lohnend sein könnte.«


  »In meiner Liste der Möglichkeiten, einen lohnenden Samstagabend zu verbringen, taucht Köfteessen in Kemerburgaz nicht auf«, entgegnete ich.


  »Ich habe nicht gesagt, dass das in Kemerburgaz stattfindet.«


  »Wenn man sich überlegt, in welchem Istanbuler Stadtviertel es Häuser mit Garten gibt, dann fällt einem als Erstes immer Kemerburgaz ein. Und wo ist es?«


  »In Paşabahçe«, antwortete sie. »Nächste Woche bin ich sowieso bei dir in der Nähe. Wenn du heute nicht kommst, schaue ich dann mal bei dir vorbei.«


  »Moment mal, wo in Paşabahçe ist denn dieses Haus?«


  »Keine Ahnung. Hast du plötzlich Lust, mit Zicken Köfte zu essen, bloß weil das in Paşabahçe stattfindet?«


  Paşabahçe ist ein kleiner Fischerort am asiatischen Ufer [145]des Bosporus, auf halbem Wege zwischen Istanbul und dem Schwarzen Meer gelegen. Früher standen hier Rakıfabriken und Glasbläsereien, und die Mehrheit der Einwohner arbeitete in diesen Fabriken. Vor einiger Zeit haben die Städter das Viertel entdeckt, und seither wurde viel Waldgebiet zur Bebauung freigegeben. Wie viele Einfamilienhäuser waren in der Zwischenzeit wohl um das Dorf herum gebaut worden, und wie viele Menschen lebten wohl darin? Ich war mir sicher, dass heute Abend unter den Gästen dieser Köfte-Party ein paar ›Nachbarn‹ sein würden, die darauf brannten, Tratsch auszuposaunen, den man nicht auf skyrat.com.tr nachlesen konnte. Diese Gelegenheit durfte ich mir nicht entgehen lassen.


  »Du hast mich überredet. Ich habe das Nachtleben von Beyoğlu sowieso satt, das ist mal eine Abwechslung. Vielleicht kommt Fofo ja mit.«


  »Was führst du nur wieder im Schilde, Kati?«, fragte sie vertraulich.


  Es ist furchtbar, Freunde zu haben, die einen so gut kennen. Kann man nicht einmal ein Geheimnis haben im Leben?


  »Das erzähle ich dir später«, antwortete ich.


  »Wir können euch ja irgendwo abholen. Wie wollt ihr denn sonst dorthin kommen?«


  »Mit dem Bus, dem Sammeltaxi, dem Taxi…«


  »Ihr braucht gar nicht so viel Zeit zu vertun. Wir holen euch in Üsküdar ab.«


  Am Nachmittag verließen wir das Haus sehr rechtzeitig, um zu Sinan zu fahren. Das Wetter war schön, und deshalb [146]stiegen wir in Arnavutköy aus dem Taxi und gingen zu Fuß weiter. Um genau drei Uhr setzten wir uns auf eine Bank auf der Bosporuspromenade, und ich wählte Sinans Nummer.


  Es tutete!


  »Es tutet!«, rief ich erstaunt. Sollte ich den Menschen vielleicht doch vertrauen?


  »Siehst du, wir haben ihm unrecht getan«, sagte Fofo.


  Das Telefon läutete lange, und schließlich blieb die Leitung still.


  »Es läutet zwar, aber es geht keiner ran«, erklärte ich.


  »Versuch es doch noch mal. Manchmal finden die Leute ja ihr Handy nicht.«


  Ich versuchte es noch ein paarmal. Nichts.


  »Wir haben ihm also doch nicht unrecht getan«, stellte ich fest. »Lass uns ein Taxi nehmen und zu ihm nach Hause fahren.«


  »Hältst du es für richtig, dass wir ihm auf die Pelle rücken?«


  »Haben wir etwa umsonst alles stehen- und liegengelassen, um hierher zu kommen, Fofo? Und außerdem: Hast du jemals einen Detektiv gesehen, der sich an Anstandsregeln hält? Ich frage mich sowieso, ob wir nicht die einzigen Detektive weit und breit sind, die mit den Verdächtigen einen Gesprächstermin ausmachen.«


  »Wir arbeiten aber doch nicht auf die traditionelle Tour. Wir dringen nicht in die Privatsphäre der Leute ein, selbst wenn sie Verdächtige sind. Und deshalb liebt man uns.«


  »Man liebt uns?«


  »Also man könnte uns jedenfalls lieben, wir könnten uns in dieser Hinsicht einen Namen machen.«


  [147]»Vor allem könnte es sein, dass wir genau deshalb kein einziges Verbrechen aufklären. Stell dir doch mal vor, Sinan ist der Mörder. In diesem Fall will er sich natürlich einem Treffen mit uns entziehen. Und wir verfolgen ihn nicht, weil wir Diskretionsfanatiker sind und ihn nicht stören wollen?«


  Das schien er einzusehen.


  »Gut, dann lass uns hinfahren. Aber ruf wenigstens noch einmal an vorher.«


  Ich wählte erneut, es läutete wieder lange, und niemand antwortete.


  »Wir haben keine andere Wahl: Wir müssen hinfahren.«


  Während ich im Taxi noch dabei war, Fofo zu erklären, was ein Diskretionsfanatiker ist, klingelte mein Telefon. Eine ›unterdrückte Nummer‹.


  »Sie haben mich angerufen«, sagte eine schlaftrunkene Stimme.


  »Sinan, sind Sie das?«


  »Ja, ich bin das.«


  »Wir hatten uns gestern Abend doch für heute verabredet.«


  »Ich habe bis eben geschlafen und dabei wohl das Telefon überhört.«


  Ich bin immer voller Bewunderung für Leute, die noch länger schlafen als ich.


  »Wir sind gerade im Taxi auf dem Weg zu Ihnen.«


  »Hatte ich Ihnen meine Adresse gegeben?«


  »Nein, aber wir haben sie selbst herausgefunden.«


  »Könnten Sie erst in einer halben Stunde bei mir sein? Ich muss noch duschen«, bat er. Falls es ihn störte, dass wir [148]seine Adresse herausgefunden hatten, so ließ er es sich nicht anmerken.


  Ich willigte ein – was blieb mir anderes übrig?


  Wir baten den Taxifahrer umzudrehen, setzten uns in einen Teegarten in der Nähe des Rumelihisarı und schauten schweigend aufs Meer. Ich hoffte, vor dem Treffen mit Lale und Erol nach Hause fahren und mich umziehen zu können, aber wenn es so weiterging, fiel das ins Wasser. Das ärgerte mich. Außerdem hatte ich keine Lust, mich den Launen von Promis auszusetzen. Selbst wenn sie noch so gut aussahen.


  Dann nahmen wir wieder ein Taxi. Diesmal hatten wir einen Fahrer erwischt, der sich in der Gegend überhaupt nicht auskannte, und wir fanden das Haus nur mit großer Mühe. Mehrfach hielten wir an, um einen Krämer oder einen Fleischer nach dem Weg zu fragen. Schließlich stiegen wir in einer Sackgasse aus.


  »Sinan hatte recht, es ist gar nicht so einfach, hierher zu finden, Kati.«


  »Kein Wunder! Die Taxifahrer von Istanbul haben ja sogar Mühe, den Taksim-Platz zu finden.«


  »Fang doch jetzt bitte nicht wieder an, auf die Taxifahrer zu schimpfen!«


  »Aber ist doch wahr!«


  Statt mir zu antworten, drückte Fofo auf die Klingel.


  Die Tür öffnete sich, und vor uns stand ein Mann, der nur mit einem um die Hüfte geschlungenen Handtuch bekleidet war. Er war vielleicht ein wenig jünger als Sinan und sah mindestens genauso gut aus. Da ich schon vermutete, dass Fofo vor lauter Begeisterung keinen Ton herausbringen würde, zwang ich mich, das Wort zu ergreifen.


  [149]»Wir sind mit Sinan verabredet.«


  Konnte es sein, dass sich meine Stimme gerade etwas belegt anhörte?


  »Kommen Sie herein. Ich bin Alkan, Sinans Bruder.«


  »Sehr erfreut«, sagte ich. Das war ich tatsächlich. Schließlich lernt man nicht jeden Tag solche Männer kennen.


  Wir befanden uns in einem schmalen Einfamilienhaus mit mehreren Stockwerken. Er brachte uns in den ersten Stock.


  »Setzen Sie sich, ich bin gleich zurück. Ich mache mal einen Kaffee«, sagte er und segelte mit wehendem Handtuch die Treppe hinunter.


  In dem Wohnzimmer drängten sich meterlange Regale voller CDs, ein Sofa und zwei Sessel. Kurze Zeit später kam Alkan, noch immer das Handtuch um die Hüften, mit zwei großen Kaffeetassen zurück.


  »Milch und Zucker bringe ich gleich.«


  »Ich brauche keinen«, erklärte ich.


  »Ich schon«, sagte Fofo.


  Als Alkan wieder nach unten entschwunden war, beugte er sich zu mir herüber und flüsterte: »Und wenn ihm das Handtuch runterrutscht?«


  Ich sah ihn tadelnd an. Manche Menschen müssen einfach permanent einen Liebhaber haben, sonst werden sie manisch.


  Jetzt tauchte Alkan wieder auf, in der einen Hand hielt er Zucker, in der anderen Milch, sagte: »Ich seh mal nach, was Sinan macht«, und verschwand wieder.


  »Seit drei Uhr hängen wir hier schon in der Gegend herum«, sagte ich zu Fofo. Fofo war das natürlich egal. Hochzufrieden trank er seinen Kaffee.


  [150]Als Sinan schließlich auf der Treppe erschien, hing ich schon fast an der Decke vor Ungeduld. Vielleicht hatte er auch extra so lange gebraucht, in der Hoffnung, wir würden schließlich wieder abziehen.


  »Ich habe Sie lange warten lassen«, sagte er.


  Und Fofo entgegnete doch tatsächlich: »Aber nein, das macht doch gar nichts!« Wie kann man nur so kriecherisch sein!


  Ich schluckte die Widerworte hinunter, die mir schon auf der Zunge lagen, um die Stimmung nicht zu verderben.


  »Lassen Sie uns am besten gleich zur Sache kommen. Gestern haben Sie gesagt, Sie wollten über Sani sprechen.«


  »Und Sie haben uns gefragt, wer wir sind«, setzte ich hinzu. Das mussten wir als Erstes klären. »Wir arbeiten für Sanis Familie.« Das war noch nicht mal eine Lüge, schließlich hatte uns ihr Vater sogar Geld angeboten.


  »Sie sind also Privatdetektive. Es ist aber doch kein Verbrechen geschehen, wieso hat dann die Familie Detektive engagiert?«


  »Eigentlich betreiben wir einen Buchladen in Kuledibi«, fuhr ich fort, als ob ich ihn nicht gehört hätte. Es war vielleicht besser, wenn wir auf die Sache mit dem Mord erst später kamen.


  »In Kuledibi? Jetzt sagen Sie nicht, dass Sie ausschließlich Krimis verkaufen!«


  »Sind Sie womöglich Kunde bei uns?« Fofo schien seinen Ohren nicht zu trauen. So einen Mann konnten wir doch unmöglich übersehen haben!


  »Ich nicht, aber meine Mutter. Die liest viele Krimis, sie ist bestimmt eine Ihrer besten Kundinnen!«


  [151]Dann rief er nach oben: »Alkaaan!!! Das sind die Inhaber dieses Buchladens, den unsere Mutter so mag!«


  »Wie sieht Ihre Mutter aus?«


  »Anfang fünfzig, blond, trägt die Haare zurückgebunden. Sie hat immer eine große Sonnenbrille auf, auch wenn die Sonne nicht scheint.«


  Eine Frau tauchte vor meinem inneren Auge auf.


  »Liest sie auch Englisch?«


  »Vor allem Englisch. Sie sagt, dass die meisten Übersetzungen ins Türkische schlecht sind.«


  »Heißt Ihre Mutter vielleicht Perihan mit Vornamen?« Das war zwar eine hübsche Frau, aber dass sie so gutaussehende Kinder zur Welt gebracht hatte, war nur schwer vorstellbar.


  »Perihan, genau. Sie sind ja super.«


  »Sie ist tatsächlich eine unserer besten Kundinnen«, bestätigte ich. Fofo wusste immer noch nicht, um wen es sich drehte.


  »Was ist?«, fragte Alkan. Er hatte das Hüfttuch gegen eine zerrissene Jeans eingetauscht. Sein Oberkörper war immer noch nackt.


  »Die beiden sind die Inhaber des Krimibuchladens in Kuledibi. Sie kennen unsere Mutter«, erklärte ihm Sinan.


  »Kati ist die Eigentümerin, ich arbeite da bloß«, präzisierte Fofo. Wollte er Mitleid erzeugen oder was?


  »Ach, ich habe Ihren Namen vergessen«, sagte Sinan.


  »Fofo.«


  »Sie haben so einen Akzent…« Das war eine gute Methode, um herauszufinden, woher jemand stammte.


  »Ich bin Spanier; ich lebe seit sechs Jahren in Istanbul.«


  »Für sechs Jahre sprechen Sie großartig Türkisch.« Fofo [152]schien anzuschwellen wie ein Truthahn und sah triumphierend zu mir herüber.


  Ich versuchte, auf unser eigentliches Thema zurückzukommen. Nachdem wir jetzt schon eine Stunde lang gewartet hatten, wollte ich nicht auch noch meine Zeit mit Geschwafel vertun. »Ihr Verhältnis mit Sani–«


  »Mich würde sehr interessieren, woher Sie wissen, dass ich ein Verhältnis mit Sani hatte.«


  »Ich habe der entsprechenden Person Anonymität zugesagt.«


  »Ich verstehe.« Es sah aus, als ob er tatsächlich verstehen würde.


  »Hat derjenige, der Ihnen das erzählt hat, Ihnen auch gesagt, dass wir uns getrennt haben, können Sie mir wenigstens das sagen?«


  »Sie haben sich getrennt?« Also war nicht er am Tag ihres Todes mit Sani zusammen gewesen, oder aber er log.


  »Wir haben uns am 19.Juni getrennt.« Dass man sich den Hochzeitstag merkt, ist ja in Ordnung, aber dass man das genaue Datum, an dem man sich von der Freundin getrennt hat, in Erinnerung behält… Pingelige Typen gibt es…


  »Am 19.Juni habe ich Geburtstag.« Ich atmete auf. Wer hat schon gern mit zwanghaften Leuten zu tun? »Wir haben uns an jenem Abend bei mir zu Hause getroffen. Wir sahen uns immer hier, weil Sani nie ausgehen wollte, aus Angst, ihr Mann könnte etwas erfahren. Nach dem Essen hat sie gesagt, sie wolle sich von mir trennen. Das war das letzte Mal, dass ich sie gesehen habe. Ich habe sie danach ein paarmal angerufen, aber sie war immer sehr distanziert, und dann habe ich damit aufgehört.«


  [153]Wenn er nicht schauspielerte, war er immer noch wütend, dass er verlassen worden war, oder doch zumindest traurig.


  »Sie sind nicht zu ihrer Beerdigung gegangen«, sagte ich.


  »Wie auch? Die Presse war ja dort, und man hätte mich gefragt, was ich auf der Beerdigung einer verheirateten Frau zu suchen habe. Sani hat nie gewollt, dass diese Beziehung bekannt wird. Wegen des Altersunterschieds zwischen uns, aber vor allem, weil sie verheiratet war.«


  »Wie viele Jahre lagen zwischen Ihnen beiden?« Das hatte ich nur aus Neugier gefragt, mit der Ermittlung hatte das nichts zu tun.


  »Acht Jahre.«


  Also war er 25, er kam gerade in die besten Mannesjahre.


  »Sani war ständig in Angst. Weil ihr Mann sie beschatten ließ, weil die Presse aus unterschiedlichen Gründen hinter uns beiden her war, weil wir erwischt werden konnten – sie fürchtete sich vor allem. Sie war der festen Überzeugung, dass ihr Mann jegliche Tricks anwenden würde, nur um ihr keine Unterhaltszahlungen leisten zu müssen. Dabei brauchte sie diese Zahlungen eigentlich gar nicht. Mit ihrer Ausbildung und ihren Fähigkeiten hätte sie jederzeit und überall Arbeit gefunden, aber davon konnte ich sie nicht überzeugen. Aus irgendeinem Grund fühlte sie sich sehr hilflos.«


  Was er erzählte, passte überhaupt nicht zu dem Bild der energischen, kämpferischen, erfolgreichen Frau, das ich mir von Sani gemacht hatte.


  »Ich war auch sehr erstaunt, als ich sie näher kennengelernt habe. Wissen Sie, was ich mir überlegt habe? Jeder Mensch hat eine bestimmte Menge Kraft. Diese Menge nimmt im Laufe des Lebens weder zu noch ab. Deshalb geht den [154]Menschen, die schon in jungen Jahren zu kämpfen haben, später die Luft aus. Und Sani hatte offenbar keine Kraft mehr zu kämpfen. Sie hat sich schnell an die materiellen Vorteile gewöhnt, die ihr Ehemann ihr bot, und konnte sich kein anderes Leben mehr vorstellen.«


  »Aber mit ihrem Ehemann wollte sie auch nicht zusammen sein.«


  »Was in der Ehe los war, weiß ich nicht. Sie hat nichts darüber verlauten lassen, und es hat mich auch gar nicht interessiert. Ich mag es nicht, wenn über verflossene Beziehungen gesprochen wird. Aber ich habe doch mitbekommen, dass Sani verletzt war. Sie war ein verschlossener Mensch. Deshalb habe ich mich auch gewundert, dass Sie von unserer Beziehung erfahren haben. Wusste ihre Schwester Bescheid?«


  Ich schwieg.


  »Die Sekretärin des Vereins hat uns zusammen gesehen. Hat die es Ihnen vielleicht erzählt?«


  Ich schwieg weiter.


  »Sagen Sie nichts dazu?«


  »Ich habe ja schon gesagt, dass ich mich dazu nicht äußere«, antwortete ich.


  Eine angespannte Atmosphäre machte sich breit. Da ich wusste, dass Gäste eigentlich nach solch einem Schweigen aufbrechen müssen, wurde ich noch angespannter.


  »Kennen Sie jemanden, der Sani hätte umbringen wollen?«, fragte ich schließlich, um das Schweigen zu brechen.


  Er lehnte sich zurück und lachte los. Alkan sah zu seinem Bruder und lachte mit. Beide sahen ziemlich belustigt aus.


  [155]»Krimileser sind offenbar so. Meiner Mutter geht es genauso wie Ihnen: Ganz egal, wie jemand das Zeitliche segnet, sie denkt sofort an einen Mord. Selbst als meine Tante mit 87Jahren gestorben ist, hat meine Mutter sich darauf versteift, sie sei von ihrer Pflegerin umgebracht worden. Hinter jedem Verkehrsunfall, von dem sie in der Zeitung liest, vermutet sie einen Mord. Und dann fragt sie mich noch, warum ich keine Krimis lese.«


  »Aber auch ein Paranoider kann verfolgt werden«, sagte Alkan. »Vielleicht hat ja Sanis Mann sie doch umgebracht, um keinen Unterhalt zahlen zu müssen.«


  Sinan sah lange Zeit schweigend zuerst seinen Bruder und dann uns an.


  »Verdächtigen Sie ihren Mann?«


  »Man verdächtigt immer zuerst die nächsten Angehörigen des Opfers«, sagte ich. Das weiß jeder Krimileser. »Das kann Ihre Mutter Ihnen bestätigen.«


  »Wenn alle Ehemänner, die ihren Frauen keinen Unterhalt zahlen wollen, anfangen würden, sie umzubringen – das wäre ein ziemliches Gemetzel! Ich halte es für ausgeschlossen, dass Cem Ankaralıgil ein Verbrechen begeht, nur um zwei Kurusch Unterhaltsgeld zu sparen. Nach mir war Sani noch mit jemand anderem zusammen. Wenn ihr Mann davon erfahren hat… Eifersucht wäre wenigstens ein vernünftiger Grund.«


  »Geld, Eifersucht, Rache, Gekränktheit, verletzter Stolz, weil man verlassen wurde… Es kann alles sein.«


  Er kniff die Augen zusammen.


  »Wenn man es so sieht, gehöre auch ich auf die Liste der Verdächtigen. Ich habe Ihnen ja selbst gesagt, dass Sani mich verlassen hat.«


  [156]»Sie sind auf keiner Verdächtigenliste, wir unterhalten uns nur«, versicherte ich. Sie werden bestimmt verstehen, dass ich so etwas sagen musste. Ich konnte ja nicht gut bei dem Mann zu Hause sitzen, mit ihm Kaffee trinken und ihn gleichzeitig wie einen Mörder behandeln, das hätte sich nicht gehört.


  »Ich war böse auf Sani. Sie gefiel mir sehr, wenn es das ist, was Sie erfahren wollten. Und als sie mich verlassen hat, war ich entsetzlich traurig. Ich habe auch versucht, sie zu einer Rückkehr zu bewegen. Aber sie zu töten oder ihr den Tod zu wünschen, dafür–«


  »Ja?« Wir alle warteten gespannt auf das Ende des Satzes. Vor allem Fofo.


  »Dafür war ich nicht verliebt genug. Ich war nicht so verliebt, dass ich getötet hätte.« Er drehte eine Runde im Wohnzimmer, und als er wieder im Sessel Platz nahm, schimmerten seine Augen feucht.


  In diesem Moment fand ich ihn sehr glaubwürdig. Nicht weil ihm die Tränen in den Augen standen oder weil er kitschige Dinge gesagt hatte, wie nur ein 25-Jähriger sie sagen konnte. Genau begründen kann ich es nicht, aber ich fand ihn eben glaubwürdig.


  »Wir gehen jetzt mal«, sagte ich. »Wenn Ihnen noch irgendetwas einfällt, rufen Sie mich an.«


  »Wir waren nur drei Monate lang zusammen, Sani und ich. Als wir uns kennenlernten, wollte sie sich bereits von ihrem Mann trennen. Es ist alles so schnell gegangen… Innerhalb von drei Monaten hat alles angefangen und wieder geendet.«


  »Wie haben Sie sich denn kennengelernt?«, fragte Fofo. Das war eine gute Frage.


  [157]»Sie arbeitete zusammen mit meiner Tante Aylin in einem Verein. Die beiden haben uns gebeten, ein Benefizkonzert für den Verein zu geben. Dadurch haben wir uns kennengelernt. Kennen Sie Aylin?«


  »Wir wollten mit ihr reden, aber es heißt, sie sei im Ausland. Wissen Sie vielleicht, ob sie inzwischen zurück ist?«


  »Ich wusste nicht mal, dass sie verreist war.«


  Ich hatte nicht den Eindruck, dass wir von Sinan mehr erfahren konnten oder dass er etwas wusste, was uns weitergeholfen hätte, und machte Fofo deshalb ein Zeichen zum Aufbruch. Er hatte keinerlei Absicht, sich zu erheben. Es war unübersehbar, dass er am liebsten ein paar Tage lang nichts anderes getan hätte, als die beiden Brüder zu betrachten.


  »Wir sind doch zu einer Party eingeladen, Fofo. Wir dürfen nicht zu spät kommen.«


  Endlich stand er auf.


  »Ich speichere Ihre Telefonnummer mal auf meinem Handy«, sagte Sinan zu mir, »und rufe Sie nächstens mal an.«


  »Wenn Sie zum Laden kommen, machen wir Ihnen einen guten Preis«, versprach Fofo.


  Ich hielt es für ausgeschlossen, dass Sinan anrufen oder uns im Laden aufsuchen würde.


  »Wir haben zwar nicht viel herausbekommen, aber die beiden Brüder sind cool. Ich habe im Leben nur selten so gutaussehende Männer gesehen, Hollywoodstars eingeschlossen«, sagte Fofo, als wir aus dem Haus waren. Wir gingen einen Abhang in Richtung Meer hinunter.


  »Das ist nicht dein Ernst.«


  [158]»Wieso denn nicht? Brad Pitt ist nichts gegen Alkan.«


  »Das meine ich nicht. Du hast gesagt, wir hätten nicht viel Neues erfahren.«


  »Was haben wir denn erfahren?«


  »Dass Sanis Ehemann sie beschatten ließ. Wenn das stimmt, dann müssen diejenigen, die sie beschattet haben, auch wissen, ob sie alleine zu Hause war, als sie gestorben ist, oder nicht. Wieso hat Cem der Polizei nichts davon gesagt?«


  »Oh, die Theorie mit den Industriellen des Ergene-Beckens hast du aber schnell fallengelassen, meine Süße!«


  »Vielleicht ist dir noch nicht aufgefallen, dass wir zurzeit nichts anderes tun, als Theorien zu entwickeln. Und das ist eben eine weitere Theorie.«


  »Und du hast diese Beschattungsstory tatsächlich ernst genommen? Das ist doch die typische Geschichte, die eine verblühte Frau ihrem jungen Liebhaber auftischt. Noch dazu eine ziemlich billige Geschichte.« Er wiegte tadelnd den Kopf.


  »Ich verstehe nur Bahnhof. Was für eine Geschichte meinst du?«


  »Die liebe Sani hat sich das doch aus den Fingern gesogen, um sich interessant zu machen, so in der Art: ›Guck, alle sind hinter mir her, aber ich geh mit dir ins Bett.‹ Das sind ganz billige Nuttennummern, das musst du dir merken. Und der Typ ist drauf reingeflogen. Armer Kerl. Der hat gedacht: ›Wow, was für eine Frau! Ihr Ehemann ist immer noch hinter ihr her, aber sie will mich.‹ Stell dir mal vor, wie sehr das eine verblühte Frau aufwertet!«


  »Fofo, du bist furchtbar!«, schrie ich lachend.


  [159]»Ich und furchtbar? Ich?«


  »Wie kommst du nur auf solche Sachen?«


  »Ich und Sani, wir haben dieselbe Zielgruppe, und wir wissen beide, wie man die rumkriegt«, erklärte Fofo. »Anders als du lassen wir uns keine grauen Haare wachsen wegen irgendwelcher blöder Anwälte.« Fofo mochte meine Liebhaber mindestens genauso wenig wie ich die seinen, aber niemanden hasste er so wie Selim, von dem ich mich vor einigen Jahren getrennt hatte. Und wen anders als Selim konnte er gemeint haben mit dem Ausdruck ›blöder Anwalt‹?


  »Das nächste Mal nehme ich von dir Taktikunterricht, dann erwische ich einen Besseren als Selim, du wirst sehen«, antwortete ich. »Und jetzt hör dir mal meine Theorie an.«


  »Im Moment kann ich dir nicht zuhören. Es irritiert mich zu sehr, dass du nicht sofort kapiert hast, was für eine billige Nummer Sani da abgezogen hat. Jetzt braucht es erst mal eine Weile, bis ich wieder Respekt für dich empfinde.«


  »Red doch keinen Unsinn!«


  »Ich meine es ernst, wirklich!«


  »Fofo, jetzt hör mir mal zu!«, schrie ich ihm ins Ohr. Wieso soll er der Einzige sein, der anderen Leuten ins Ohr brüllt?


  »Ja, ist ja gut, sag schon!«


  »Gehen wir mal davon aus, dass Sanis Ehemann sie tatsächlich hat beschatten lassen. Wer könnte darüber Bescheid wissen? Aylin? Naz?«


  »Ihrer Schwester würde sie es wohl erzählt haben. Aber du grübelst umsonst, glaub mir, diese Beschattungsgeschichte stimmt nicht.«


  [160]Die Köfte-Party fand im Garten eines Hauses statt, das zu einer schicken Siedlung von neun Einfamilienhäusern gehörte. Wie erwartet, kamen alle geladenen Männer in Begleitung von Frau, Kindern und Hunden. Nicht dass mich das gestört hätte, denn neben Sinan und Alkan waren alle diese Männer, die ihre Schmerbäuche in enge Jeans quetschten, ohnehin nichts weiter als prallgestopfte Würste.


  Nachdem die Köfte aufgegessen und die kleinen Kinder eins nach dem anderen eingeschlafen waren, kam am Tisch der Frauen – ebenfalls wie erwartet – das Gespräch schließlich auf Sani. Die Männer ließen unterdessen in einer anderen Ecke des Gartens schlüpfrige Witze in die Politikgespräche einfließen, Fofo saß hingegen im Salon und guckte Fernsehen.


  »Kannten Sie Sani Ankaralıgil?«, fragte ich eine dunkelhaarige Frau mit einem riesigen Mund und einer fallschirmartigen Frisur.


  »Ich selber kannte sie nicht, aber Simins Mann kannte sie von der Technischen Universität Istanbul her. Von ihm habe ich erfahren, dass sie hierher gezogen war.«


  »Wenn ich morgens zum Joggen gegangen bin, haben wir uns immer gesehen und gegrüßt«, sagte eine Frau mit kurzen Haaren, die neben mir saß; sie war die einzige hübsche Frau unter den Anwesenden, von Lale und mir mal abgesehen.


  »Es gibt in Paşabahçe nicht viele Möglichkeiten, Sport zu treiben, nur Jogging«, erklärte sie mir.


  Ich erwog, ihr mitzuteilen, dass unser Beyoğlu für Sportler ein wahres Paradies ist: Weitsprung, Skifahren, Hindernisrennen, Verfolgungsjagd, Räuber und Gendarm… alles, [161]was das Herz begehrt. Aber ich hielt den Mund, um nicht vom Thema abzulenken.


  »Dies ist kein sonderlich begehrtes Viertel. Die Leute haben den Eindruck, die Stadt sei weit weg. Dabei sind wir in zwanzig Minuten in Levent, wenn wir über die zweite Bosporusbrücke fahren.«


  »Das Einkaufen ist aber ein großes Problem. Und erst recht mit kleinen Kindern«, sagte eine andere Frau. Dann beugte sie sich zur Frau mit der Fallschirmfrisur und flüsterte: »Ich habe gehört, Simins Ehemann soll vor seiner Heirat Sani Ankaralıgils Liebhaber gewesen sein, ob das wohl stimmt?« Na ja, was heißt hier, sie flüsterte: Sie sagte es laut genug, dass wir alle es hören konnten.


  »Ach so? Das wusste ich gar nicht«, antwortete die Frau mit der Fallschirmfrisur. »Habt ihr die Rosen drüben in Simins Garten gesehen? Winterrosen heißen sie. Importware. Sie haben wunderschöne Blüten.« Wollte die Frau etwa das Thema wechseln?


  »Simins Garten ist wirklich wunderschön. Wie macht sie das nur?«


  »Jeden Tag sät sie was Neues und reißt etwas anderes heraus. Sie hat keinen Gärtner, sie macht alles selbst«, sekundierte der Fallschirm. Sie hatten tatsächlich das Thema gewechselt. Panik ergriff mich.


  »Hatte Simins Mann tatsächlich früher eine Beziehung mit Sani?«, hakte ich nach. Sollten sie über mich doch denken, was sie wollten.


  »Das stimmt wohl tatsächlich. Ich habe auch davon gehört. Eine Zeitlang war das offenbar Gesprächsstoff an der Uni. Es wurde als die große Liebe dargestellt«, sagte eine [162]andere mit einer völlig veralteten Fünfziger-Jahre-Frisur: Ihre Haare waren auf Ohrenhöhe abgeschnitten und nach innen geföhnt.


  »Sie war ja wirklich eine sehr schöne Frau«, setzte die Sympathische mit den kurzen Haaren hinzu.


  »Mir schien, sie hat sich zu vielen Schönheitsoperationen unterzogen.« Das war wieder der Fallschirm.


  »Ohne das geht es heute nicht. Demi Moore hat sogar eine Schönheitsoperation an ihren Kniescheiben durchführen lassen«, versicherte eine andere.


  Alle warfen einen schnellen Blick auf die Kniescheiben der anderen. War ich froh, dass ich keine Zeit gefunden hatte, meine Kargohosen gegen eine Abendgarderobe auszuwechseln. Das Leben ist doch voller Überraschungen! Wer hätte je gedacht, dass man sich über so etwas freuen kann!


  »Nach meiner zweiten Geburt hat mein Bauch die Form verloren. Es war ein Kaiserschnitt«, klagte die Gastgeberin.


  »Aber, aber, meine Liebe, wie kannst du nur so etwas sagen!«, mischte sich eine Frau mit Kleidergröße 46 ein, die neben dem Fallschirm saß.


  »Bauchoperationen sind sehr riskant«, warf Lale ein. Lale weiß immer alles.


  »Bei einem guten Chirurgen ist keine Operation riskant«, entgegnete der Fallschirm.


  »Das einzig Wichtige ist, dass der Mensch mit sich selbst im Reinen ist«, versicherte die Kleidergröße 46. Und da keine von uns darauf einging, fügte sie noch hinzu: »Dick ist schön.«


  »Wer ist Simin?«, fragte ich die Kurzhaarige neben mir so leise, dass die anderen mich nicht hören konnten.


  [163]»Das Ehepaar Simin und Orhan Soner. Kennen Sie die beiden nicht? Orhan ist einer der bekanntesten türkischen Architekten. Er hat den großen Wolkenkratzer in Levent gebaut, das Venüs-Hotel in Bodrum, das Zeugma-Museum in Antep… Sie wohnen in dem osmanischen Holzhaus dort.« Sie machte eine Kopfbewegung in Richtung eines Hauses, dessen Dach zu erkennen war. »Wieso fragen Sie?«


  »Weil ihr Name gefallen ist, da war ich neugierig.«


  »Hier kriegt jeder alles mit. Das hier ist ein Dorf. Ein richtiges Dorf.«


  »Hat Sani Ankaralıgil auch hier gewohnt?«


  Sie richtete sich auf und schaute in die Richtung des Soner-Hauses.


  »Von hier aus kann man es nicht sehen. Sie wohnte in der Siedlung genau gegenüber von Simins Haus. Die meisten Wohnungen dort stehen leer. Es gibt offenbar ein Problem mit der Baugenehmigung, und deshalb stockt der Verkauf. In Ausnahmefällen vermieten sie die Häuser.«


  »Es ist doch seltsam, dass sie genau gegenüber von ihrem ehemaligen Liebhaber eingezogen ist – als ob es in Istanbul sonst keine leeren Wohnungen gäbe.«


  »Meinen Sie?«


  »Finden Sie das nicht seltsam?«


  »Was vorbei ist, ist vorbei. Es war eine beendete Liebesbeziehung. Ich bin auch mit einigen meiner ehemaligen Liebhaber noch immer sehr gut befreundet. Wieso sollte ein Mensch, der mir mal der liebste war, später mein Feind werden?«


  Wie Sie sich denken können, fragte ich sie nicht, ob ihr Mann wusste, dass sie mit ihren ehemaligen Liebhabern [164]befreundet war. Außerdem hatte das mit unserem Thema nichts zu tun.


  »Wenn es für beide Seiten beendet ist, haben Sie recht, aber das ist nicht immer so«, wandte ich ein.


  »Ob Orhan wohl immer noch verliebt war in sie? Oder umgekehrt? Das können wir in der Tat nicht wissen«, sagte sie.


  Das konnten wir nicht wissen. Aber ich würde es herausfinden.


  [165]7


  »Was weißt du über das Liebesleben deiner Schwester?«, fragte ich, nachdem unser latte macchiato gekommen war.


  Naz und ich waren vor der sonntäglichen Männerhorde in ein Café geflohen. Beyoğlu ist immer überfüllt, aber neben diesen Sonntagsmännern kamen mir sogar die Kräne, Lastwagen und Planierraupen, die sich in der Istiklal-Straße tummelten, wie ein nettes Detail aus dem echten Leben vor. Das fing schon damit an, dass sie niemals allein unterwegs waren, sondern mindestens zu dritt, und dass sie auftraten wie eine raubmörderische Soldateska aus vergangenen Zeiten: Jeder Frau, die allein unterwegs war, ganz gleich welchen Alters, machten sie das Leben zur Hölle und feuerten sich dabei noch gegenseitig an.


  Sie kamen mit dem Bus aus den Außenbezirken der Stadt, stiegen in Karaköy aus, besuchten die Bordelle in meinem Viertel und wuschen sich danach im Hamam am Ende der Straße, um schließlich aufgekratzt auf der Istiklal-Straße den Frauen nachzustarren, sie zu belästigen und zu terrorisieren.


  Für die schönen, jahrhundertealten Gebäude, die unerwartet sich öffnenden Höfe und Passagen und den Blick aufs Wasser, der sich aus manchen Gassen bot, interessierten sie sich nicht. Aus Angst, sich in dieser fremden Welt zu [166]verirren, liefen sie immer die Hauptstraße entlang, ohne je abzubiegen, und wenn sie einer Frau ohne Männerbegleitung ansichtig wurden, stellten sie ihre Püffe und ihr Gekicher kurz ein, wandten ihre gesammelte Aufmerksamkeit jener Frau zu und sagten beleidigende Dinge, laut genug, dass die Frau sie verstand, wobei sie so taten, als ob sie untereinander reden würden. Bevor es dunkel wurde, stiegen sie wieder in den Bus und kehrten nach Hause zurück, wo sie die Ehre ihrer Mütter, Schwestern und Ehefrauen verteidigten.


  »Was interessiert dich das Liebesleben meiner Schwester?«


  »Ich interessiere mich für alles. Manchmal findet man an einer völlig unerwarteten Stelle einen Anhaltspunkt, der einen zur Lösung führt«, erklärte ich. In den Krimis jedenfalls ist das so. Oder haben Sie jemals einen Krimi gelesen, in dem der Mörder gleich nach der Tat tränenüberströmt ein Geständnis ablegt?


  »Kennst du Orhan Soner?«


  »Ja«, antwortete sie und wich meinem Blick aus. Wieso macht ein Mensch, wenn es um eine verflossene Liebe der Schwester geht, plötzlich ein Gesicht, als ob er mit einem mühsam verdrängten intimen Moment konfrontiert würde? Und wenn das so ist, wieso gelingt es diesem Menschen dann nicht, dies vor einer Amateurdetektivin zu verbergen?


  Wenn ich die vielen Fragen in den Rauch einer Zigarette hüllen könnte, würde ich viel schneller eine Anwort finden, dessen war ich mir sicher. Aber die Benommenheit, die der Mangel an Nikotin in mir auslöst, muss ich wohl noch eine Weile hinnehmen. Ich hoffe, dieser Zustand ist nicht von Dauer.


  [167]»Orhan war die große Liebe meiner Schwester. Niemand hat damit gerechnet, dass sie sich trennen würden.«


  »Und warum haben sie es getan?«


  »Sani hat gleich nach dem Uniabschluss ein Stipendium für die USA bekommen. Orhan wollte eigentlich lieber in Istanbul bleiben und hatte auch schon eine Stelle bei einem guten Architekturbüro gefunden, aber er ist ihr trotzdem gefolgt. Sanis Stipendium reichte nicht für zwei, und deshalb hat Orhan lange Zeit Arbeit gesucht und schließlich einen Job als Tankwart angenommen. Aber dieses ärmliche Leben hat er offenbar nicht lange ausgehalten, jedenfalls ist er nach fünf, sechs Monaten in die Türkei zurückgekehrt. Er dachte, Sani würde auch zurückkommen, aber das hat sie nicht getan. Darunter hat er sehr gelitten.«


  Sie konnte mir noch immer nicht ins Gesicht sehen.


  »Und so haben sie sich eben getrennt.«


  »War also doch nicht die große Liebe, was?«


  »Sani hätte sich selbst verraten, wenn sie alles aufgegeben hätte und zurückgekehrt wäre«, sagte sie. Ich fragte sie nicht, was sie selber in der Situation getan hätte, denn ich vermutete, dass Naz genau die umgekehrte Wahl getroffen hätte. Und Frauen, die sich um der Liebe willen selbst verraten, machen mir Angst. Sind wir nicht allesamt hilflos gegenüber solchen Frauen, die fähig sind, um der Liebe willen auf alles andere zu verzichten? Ach, ich weiß nicht, vielleicht werde ich mit zunehmendem Alter rührselig.


  »Wusstest du, dass Sani in Paşabahçe wohnte, genau gegenüber von Orhan Soner?«


  »Ach ja?« Hatte ich da ein Zittern in ihrer Stimme gehört? Mir kam es seltsam vor, dass sie so wenig über ihre [168]Schwester wusste. Allerdings müssen nicht alle Geschwister unbedingt eng befreundet sein.


  »Wäre es denkbar, dass sie ihre Liebesbeziehung mit Orhan wieder aufgenommen hat?«


  »Das darfst du mich nicht fragen«, antwortete sie. »Bei Sani wusste man nie, woran man ist.«


  »In Bezug auf die Liebe?«


  »In Bezug auf alles. Es gibt Menschen, die konsequent sind; Sani gehörte nicht dazu. Zuerst wollte sie unbedingt in Amerika promovieren und hat sich von Orhan getrennt, den sie angeblich unsterblich liebte, und zwei, drei Jahre darauf hat sie alles aufgegeben, nur um mit Cem zusammensein zu können und für ihn die Hausfrau zu spielen. Fragt sich doch, warum sie sich dann von Cem scheiden lassen wollte. Von einem Moment auf den anderen kam das. Ganz plötzlich hat sie den Schlussstrich gezogen. Ich komme bei ihrem Liebesleben nicht mehr mit. Und auch ihre Entscheidungen…« Mir fiel Sinans Bemerkung wieder ein, dass einem Menschen nur ein gewisses Maß an Kraft gegeben ist. Offenbar hatte Sani nach ihrer Promotion keine Kraft mehr gehabt. Sie mochte nicht mehr arbeiten, sich nicht mehr abmühen und durchsetzen.


  »Kennst du jemanden namens Sinan?«


  »Nein. Wer ist das?«


  »Sie war eine Weile mit ihm zusammen, kurz vor der Trennung von Cem.«


  »Du meinst, sie wollte sich wegen dieses Sinan von Cem trennen? Woher weißt du denn das?«


  »Es ist mein Job, alles herauszubekommen.«


  »Mir gegenüber hat sie keinen Sinan erwähnt. Aber das war ohnehin nicht ihre Art«, sagte sie wie zu sich selbst.


  [169]»Ihre beste Freundin ist Aylin, nicht? Hat sie der vielleicht ein paar Dinge erzählt?«


  »Das glaube ich nicht. Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie es überhaupt jemandem erzählt hat. Du kennst Sani nicht.«


  »Aber jeder Mensch hat doch jemanden, dem er seine Geheimnisse offenbart.«


  »Wenn es so jemanden gibt, dann kenne ich ihn nicht. Außerdem war Aylin mit Cem befreundet, Sani wäre ja verrückt gewesen, ihr so etwas anzuvertrauen. Und dann war Sani, was Beziehungen anging, verschlossen. Sie sprach nie darüber und ließ auch nichts durchblicken. Selbst wenn man mit ihr im selben Haus gewohnt hätte und Tag und Nacht mit ihr zusammen gewesen wäre, hätte man nicht erfahren, mit wem sie Umgang hat. Schon als Kind war sie so. Sie sprach nicht. Sie hatte ein Tagebuch, in das schrieb sie.«


  »Ein Tagebuch? Warum hast du mir das nicht früher gesagt?« Ich war plötzlich ganz aufgeregt. »Vielleicht hat sie ja weiterhin Tagebuch geschrieben.«


  Sie verzog den Mund. »Als Kind schreibt man Tagebuch. Aber ob eine erwachsene Frau noch die Zeit dafür aufbringt?«


  »Hast du das nie getan?«


  »Ich habe es ein paarmal versucht, aber dann habe ich mich schnell gelangweilt. Das ist nichts für mich.«


  »Ich habe auch nie Tagebuch geschrieben. Aber Leute, die damit mal anfangen, die tun das ihr Leben lang, das wird für die zu einem Bedürfnis.« Patricia Highsmiths berühmte Tage- und Notizbücher waren mir gerade eingefallen. Dutzende Hefte, die aneinandergereiht ein Regal von drei Metern Länge füllten.


  [170]»Du meinst, das wird zur Gewohnheit?«


  »Gewohnheit oder Bedürfnis, wie auch immer. Jedenfalls gibt es Leute, die ihr Leben lang Tagebuch schreiben.«


  Sie starrte an die Zimmerdecke und überlegte. »Eigentlich… Mir ist gerade was eingefallen. Vielleicht hat sie ja tatsächlich noch immer Tagebuch geschrieben.«


  »Was ist dir eingefallen?«


  »Eine Zeitlang war Sani sehr allein in Amerika. Orhan war in die Türkei zurückgekehrt, und Cem hat sie erst später kennengelernt. Sie kannte keine vernünftigen Leute, und mit ihren wenigen Bekannten wurde sie nicht warm. Damals haben wir miteinander korrespondiert. Und in einer ihrer Mails schrieb sie sinngemäß: ›Es passiert nichts, was ich in mein Tagebuch eintragen könnte. Entweder arbeite ich den ganzen Tag in der Bibliothek, oder ich bin zu Hause und schlafe.‹ Damals habe ich mich gewundert, dass sie immer noch Tagebuch schrieb.«


  »Wann war das?«


  »Vor sechs, sieben Jahren. Ist also schon eine Weile her.«


  »Aber wie du siehst, hat sie auch als Erwachsene noch Tagebuch geschrieben. Hast du den Schlüssel zu ihrer Wohnung dabei?«


  »Du meinst, wir sollten in ihre Wohnung gehen?«


  »Ich meine nicht, dass wir sollten, ich meine, wir fahren jetzt dorthin.«


  Mit der U-Bahn ging es bis Levent, dort stiegen wir in ein Taxi. Als wir bei der Neubausiedlung ankamen, fiel mir auf, dass Naz nervös war.


  »Lass uns den Wächter suchen«, schlug sie vor.


  [171]»Wenn wir den Wächter erst mal auf den Fersen haben, werden wir ihn nicht mehr los. Lass uns zuerst in die Wohnung gehen.«


  Die Siedlung bestand aus sieben auf einen Hügel gebauten Einfamilienhäusern mit einem großen Swimmingpool in der Mitte. Nur in drei dieser Villen gab es Anzeichen für Leben, die anderen standen offenbar tatsächlich leer.


  »Hier ist es«, sagte Naz und blieb vor dem Haus stehen, das der Straße am nächsten lag.


  Zwischen der Tür und dem Rahmen steckte ein bedrucktes Blatt Papier mit rotem Siegel. Auf dem Papier standen die Strafen, die dem drohten, der das Siegel brach und eindrang. Sie wissen, liebe Leser, dass ich auch versiegelte Orte schon betreten habe, aber das hier… diese Tür, die man sowohl von der Straße als auch vom Haus der Soners aus wunderbar einsehen konnte – das war sogar mir zu riskant.


  »Was jetzt? Sollen wir den Wächter suchen?« Mann, die immer mit ihrem Wächter!


  »Der wird uns bestimmt nicht hineinlassen«, entgegnete ich. »Aber wir sollten besser nicht weiter hier herumstehen und die Tür anstarren.«


  Ich ging um das Haus herum. Es war ganz schön weitläufig.


  »Hat dieses Riesenhaus bloß eine Tür? Gibt es nicht auch noch einen Hintereingang?«


  »Das weiß ich nicht. Ich war bislang nur einmal hier. Da hatten meine Eltern Sani für ein paar Tage besucht, und ich habe sie hinterher wieder abgeholt. Aber selbst wenn es noch eine andere Tür gibt, haben sie die bestimmt auch versiegelt.«


  [172]»Lass uns mal auf der Rückseite nachsehen«, schlug ich vor.


  Kaum wurden wir des Hintereingangs ansichtig, freuten wir uns beide: Man hatte vergessen, diese Tür zu versiegeln. Offenbar bewirkte Batuhan bei dieser Ermittlung Wunder. Bravo!


  »Hoffentlich hat Sani meinem Vater auch einen Schlüssel von dieser Tür gegeben!«


  Sie zog den Schlüsselbund heraus und probierte einen Schlüssel nach dem anderen aus. Ich achtete derweil darauf, ob wir Aufsehen erregten, aber es war kein sich bewegender Vorhang, kein sich öffnendes Fenster und kein rufender Nachbar zu sehen. Alles war so still wie zuvor. Als schließlich einer der Schlüssel ins Schloss passte, atmeten wir beide auf.


  Naz öffnete die Tür, und wir gingen durch einen Flur in einen völlig leeren Salon, der zur Straße hinaus lag und Meerblick hatte.


  »Sie wohnte oben«, sagte sie. »Hier stand alles leer.«


  Als wir das Wohnzimmer im ersten Stock betraten, klammerte Naz sich an meinen Arm, als ob sie bei mir Kraft suchte. Auf dem Holzfußboden war Sanis Silhouette eingezeichnet. Auf den Gegenständen in dem Raum klebte ein schwarzer Film, wohl die Überreste des Pulvers, mit dem man Fingerabdrücke abgenommen hatte. Ein schwerer, unangenehmer Geruch lag in der Luft. Ob das der Geruch des Todes war?


  Einen Teil des riesigen Salons nahm ein niedriges Podest ein, das einen noch besseren Ausblick auf den Bosporus ermöglichte; angesichts der Position der Leiche hatte Sani sich den Kopf wohl an den Stufen angeschlagen, die auf das Podest führten.


  [173]Naz umklammerte meinen Arm wie mit einem Schraubstock.


  »Mein Arm«, flüsterte ich.


  »Oh, pardon!«, rief sie mehrmals und ließ sofort los, geriet dann jedoch aus dem Gleichgewicht, als ob sie sich nur durch meine Unterstützung auf den Beinen gehalten hätte. Ich hakte sie unter.


  »Soll ich dir ein Glas Wasser bringen?«


  »Nein, es ist schon in Ordnung.«


  »Setz dich, aber denk daran, dass wir nichts berühren dürfen.«


  »Es geht mir gut«, versicherte sie und ging auf den Schreibtisch zu. Die Schubladen waren geöffnet, ihr gesamter Inhalt lag auf dem Tisch verstreut – vielleicht, um ihn zu fotografieren. Auch Sanis Handtasche hatte jemand geleert: Auf dem Tisch lagen wild durcheinander Lippenstift, ein schicker Taschenspiegel, Zigaretten, ein Feuerzeug, ein schwarzer Füllfederhalter und eine halbvolle Flasche Parfum. Ihren Ausweis hatte die Polizei wohl mitgenommen, wie alle anderen Gegenstände, die als Beweismittel dienen konnten. Selbst wenn Sani noch Tagebuch geführt hatte, so waren ihre Aufzeichnungen sicher schon längst von der Polizei beschlagnahmt worden.


  »Wie sah ihr Tagebuch denn aus?«


  »Als Kind hatte sie ein rosa Heft mit Schloss. Das hatte ihr mein Onkel, der in Istanbul lebte, geschenkt. Wie ihr jetziges Tagebuch aussehen könnte, weiß ich nicht.«


  »Warst du es, die mir gesagt hat, dass sie niemals mit der Hand schrieb? Dass sie sogar behauptete, sie hätte Schwierigkeiten, eine Unterschrift zu leisten?«


  [174]Sie wiegte nachdenklich den Kopf. »Was willst du damit sagen?«


  »Bist du sicher, dass sie das Tagebuch mit der Hand geschrieben hat? Dass das Tagebuch ein Heft ist?«


  Sie starrte immer noch auf den Schreibtisch.


  »Meinst du, sie schrieb ihr Tagebuch auf dem Computer?«


  »Wieso nicht?«, gab ich zurück.


  Sie schwankte wieder und beugte sich vor, um am Arbeitstisch Halt zu suchen. Ich fing ihre Hand in der Luft.


  »Wir dürfen nichts berühren. Gibt es in der Küche Gummihandschuhe?«


  Sie antwortete nicht. Ich hakte sie unter, und wir gingen gemeinsam in die Küche. Die war spiegelblank und machte den Eindruck, als sei dort nicht ein einziges Mal gekocht worden. Über dem Waschbecken standen ein Toaster und eine Espressomaschine. Und zwei kleine Tassen.


  Es war, als ob der Tod schwer auf unser beider Bewegungen lastete. So standen wir beide eine Weile, zwei untergehakte Frauen in einer Küche. Ich brachte es nicht übers Herz, die Frage zu stellen, die mich beschäftigte.


  »Lass uns weggehen von hier«, sagte Naz schließlich, zog ihren Arm aus dem meinen und ging auf die Treppe zu, die nach unten führte.


  »Nein!«, rief ich. »Schau dir das mal an!«


  Sie blieb am Treppenabsatz stehen. »Was denn?«


  »Weißt du, wie diese Espressomaschine funktioniert?«


  »Willst du dir einen Espresso machen?«, fragte sie in einem Ton, als ob auch nur der Gedanke an Espresso völlig abwegig wäre. Und eigentlich war er das ja auch: während man sich im Hause, im Leben einer Toten umtat…


  [175]Ich deutete auf die Tassen neben der Espressomaschine.


  »Hat Sani diese zwei Tassen hierher gestellt, weil sie für zwei Personen Kaffee machen wollte?«


  »Stimmt! Wieso stehen hier eigentlich zwei Tassen?« Sie wirkte wieder etwas gefasster.


  »Könntest du mal nachsehen, ob sie Kaffee für zwei Personen in die Maschine getan hat? Warte, lass uns erst mal Handschuhe suchen.«


  »In diesen Maschinen kann man nicht für zwei Personen gleichzeitig Kaffee machen. Man nimmt jedes Mal eine neue Kapsel.«


  »Das versteh ich nicht. Wie geht das?«


  »Man bereitet jede Tasse einzeln zu. Man stellt die Maschine an und legt eine Portion ein, dann wirft man die leere Kapsel weg und legt eine neue ein.«


  »Hm. Da stehen also zwei Tassen, aber wir wissen trotzdem nicht, ob Sani Kaffee für zwei machen wollte.«


  Sie nickte.


  »Wo hatte sie denn die Kapseln?«


  »Keine Ahnung«, antwortete sie.


  »Und woher weißt du, wie diese Maschine funktioniert?«


  »Ich habe die gleiche.«


  Offenbar gab es eine Espressomaschinenmode, von der ich noch nichts mitbekommen hatte. Nachdem es sie in jedem Haushalt gab…


  »Lass uns, bevor wir gehen, in den anderen Zimmern noch nachsehen«, schlug ich vor.


  »Ich möchte mich ein bisschen hinsetzen. Geh du.«


  »Du darfst nichts anfassen. Könnte sein, dass die Polizei noch mal kommt und Spuren sichert.«


  [176]Ich warf einen Blick in das Schlafzimmer, das Bad und in die leeren Zimmer im obersten Stock. Vielleicht sah ich irgendetwas, das den Polizisten entgangen war? Wenn es so etwas gab, dann fand ich es nicht. Als ich ins Wohnzimmer zurückkam, saß Naz im Schneidersitz auf dem Fußboden.


  »Hast du was gefunden?«


  Ich verneinte.


  »Was meinst du, was das ist?«


  Sie reichte mir einen kleinen Gegenstand aus gelbem Metall. Sah aus wie eine Melone mit schmaler Krempe. Was konnte das sein? Der Verschluss einer Flasche? Ich drehte das Ding zwischen meinen Fingern hin und her.


  »Wo hast du das gefunden?«


  »Es steckte zwischen dem Fuß des Schreibtisches und der Wand. Ich habe es gesehen, als ich mich auf den Boden gesetzt habe.«


  »Ein Flaschenverschluss«, sagte ich.


  »Ziemlich schick«, kommentierte sie.


  Ich führte das Ding an meine Nase – das mache ich mit allem, was ich in die Hand nehme. Es duftete nach Blumen und Gewürzen.


  »Es ist vermutlich der Verschluss einer Parfumflasche«, sagte ich. »Offenbar mochte Sani schwere Düfte.« Das Samsara von Guerlain, das auf dem Schreibtisch stand, ging auch in diese Richtung.


  »Lass uns jetzt mal gehen«, schlug ich vor und reichte ihr meine Hand, damit sie leichter aufstehen konnte.


  Während ich nachkontrollierte, ob die Tür wirklich geschlossen war, sagte ich: »Wenn wir schon mal da sind, könnten wir ja auch bei den Nachbarn mal vorbeischauen.«


  [177]»Welche Nachbarn?«


  »Beim Ehepaar Soner. Da sie gerade gegenüber wohnen, könnte es ja sein, dass sie etwas geseh–«


  Sie unterbrach mich brüsk.


  »Nein, ich will da nicht hin.«


  »Aber die wohnen gleich hier. Nur zwei Schritte weg.«


  »Nein!« Sie wollte ganz offensichtlich nicht, dass ich weiter insistierte – aber warum bloß? War sie immer noch wütend auf Orhan, weil er ihre Schwester in Amerika zurückgelassen hatte und heimgekehrt war? Alles okay, aber wenn ich schon mal in Paşabahçe war, wollte ich auch mehr sehen als zwei Espressotassen.


  »Wir könnten uns mit dem Wächter unterhalten«, schlug ich vor.


  »Gut, reden wir mit dem Wächter.«


  »Weißt du, wo er wohnt?«


  »Ich glaube, irgendwo hier in der Nähe.«


  »Der Krämer weiß es bestimmt«, sagte ich.


  Wir betraten einen ärmlich ausgestatteten Kramladen, in dem eine junge Frau vor einem Regal voller Alkoholika saß. Die junge Frau beschrieb uns den Weg zum Haus des Wächters.


  »Ein Krämer, der Alkohol verkauft! Sogar in Kuledibi gibt es nur einen einzigen Laden, in dem man Alkohol bekommt!«, bemerkte ich erstaunt, nachdem wir ihren Laden verlassen hatten.


  »An den Hängen von Paşabahçe ist das normal«, gab Naz zurück. »Merkst du nicht, wonach es hier riecht?«


  Natürlich hatte ich längst den köstlichen Anisgeruch wahrgenommen, den die Rakıfabrik in der Nähe verströmte, [178]obwohl sie kürzlich geschlossen worden war. Man bekam richtig Lust auf Rakı.


  »Die Islamisten wollten nicht direkt neben einer Rakıfabrik wohnen, und deshalb wohnen hier eher liberale Leute.«


  »Du machst wohl Witze!«


  »Keineswegs. Zumindest hat man es mir so erzählt. Und unlogisch ist es ja nicht: Wenn der Genuss von Alkohol Sünde ist, dann gilt das vielleicht auch für den Geruch.«


  Wir gelangten zu einem niedrigen Häuschen, auf das die Beschreibung der jungen Krämerin passte; Naz klingelte.


  »Kennst du den Wächter?«, fragte ich im Flüsterton.


  »Nein, woher denn? Ich habe dir doch schon gesagt, ich war bislang nur einmal hier, um meine Eltern bei Sani abzuholen.«


  Die Frau, die nun auf der Schwelle stand, musste die Frau des Wächters sein. Sah aus wie etwa Mitte fünfzig. Da die Frauen, die sich als Putzfrauen verdingen und in der Vorstadt wohnen, aber immer mindestens zehn Jahre jünger sind, als sie aussehen, schätzte ich sie auf etwa 45.


  Sie schaute uns an und zupfte dabei die Enden ihres Kopftuches zurecht.


  »Ich bin Sani Ankaralıgils Schwester«, sagte Naz.


  »Sie haben mich an jemanden erinnert, aber ich wusste nicht, an wen. Was sehen Sie sich ähnlich! Kommen Sie doch herein, bleiben Sie nicht vor der Tür stehen!«


  Wir zogen unsere Schuhe aus und stellten sie auf eine Zeitung, die neben der Tür ausgebreitet lag.


  »Jetzt ist bald Ramadan, da ist so viel zu tun, Sie müssen entschuldigen.«


  [179]»Wir müssen uns entschuldigen, wir sind einfach so hereingeschneit…«


  »Aber ich bitte Sie. Mein herzliches Beileid.«


  Wir betraten ein geräumiges Wohnzimmer. In der Mitte stand ein kleiner Ofen, drum herum lagen Sitzkissen. An einer Wand hing ein riesiger Plasmafernseher, bestimmt der teuerste Einrichtungsgegenstand im Haus. Zugegeben, auch in meiner Wohnung wäre so ein Fernseher das teuerste Möbelstück – aber das ist ein anderes Thema.


  »Soll ich den Ofen anmachen?«


  »Es ist nicht kalt«, antwortete ich.


  »Dann setze ich mal schnell Tee auf. Die jüngste Schwiegertochter wohnt hier bei uns, aber heute ist sie ihren Onkel besuchen gegangen.«


  »Wir möchten keinen Tee, vielen Dank. Machen Sie sich keine Mühe«, sagte Naz.


  Ich hätte eigentlich ganz gern ein Glas Tee getrunken, aber ich hielt den Mund.


  »Aber einen Tee müssen Sie doch wenigstens trinken!«, protestierte die Frau erfreulicherweise und verschwand in der Küche.


  »Herzliches Beileid!«, wünschte sie noch einmal, als sie kurz darauf wieder bei uns war. »So eine blutjunge, schöne Frau, die hat bestimmt der böse Blick getroffen, das habe ich gleich gesagt. Hat sich wohl beim Fallen den Kopf angehauen oder irgend so etwas–«


  »Ihr Mann hat sie gefunden?«


  »Ja. Ich war nicht zu Hause. In Kandilli wohnt eine alte Frau, zu der gehe ich immer donnerstags. So viele Jahre arbeite ich nun schon bei ihr, jemand anderen will sie nicht.«


  [180]»Dann ist also Ihr Mann ganz allein hineingegangen.«


  »Fräulein Aylin hat meinen Mann angerufen. Und der hat gesagt: ›Ich geh mal nachsehen.‹ Zweimal die Woche arbeite ich bei Frau Sani, deshalb hab ich die Schlüssel zu ihrem Haus, aber die lasse ich nicht einfach so herumliegen. Hier laufen Kinder und Enkelkinder herum, wenn was verloren geht, bin ich dran. Da sie die Schlüssel nicht gefunden haben, hat mich mein Mann gleich auf dem Handy angerufen – das hat mein Ältester mir doch letztes Jahr geschenkt – und hat mich gefragt, wo ich die Schlüssel hingetan habe. Dann ist er in Frau Sanis Haus gegangen und hat die Leiche gleich auf dem Boden liegen sehen. Er hat nichts angefasst, sondern ist gleich wieder gegangen. Selbst die Polizisten haben gesagt: ›Gut, dass du nichts angefasst hast.‹ Mein Mann ist eben schlau. Er ist ungelernt, aber schnell von Begriff. Die machen schließlich nicht jeden x-Beliebigen zum Wächter. Wie viele Leute haben ihn schon gefragt, wer ihm diesen Posten verschafft hat. Niemand. Als ob wir jemanden kennen würden, der einem Jobs verschaffen kann! Das ist nur, weil er so schnell von Begriff ist.«


  »An welchem Tag gingen Sie immer zu Sani putzen?«


  »Dienstag und Freitag waren Frau Sanis Tage. Montag und Mittwoch gehe ich zu Frau Sibel, am Donnerstag nach Kandilli, und den Rest der Zeit kümmere ich mich um meine Enkel.«


  Also hatte sie an Sanis Todestag deren Wohnung geputzt.


  »Sind Sie an jenem Dienstag auch hingegangen?«


  »Ja klar, ich lasse das nie ausfallen. Ein paar Wochen lang hatte ich Zahnschmerzen, aber ich bin trotzdem hingegangen.«


  [181]»Haben Sie Sani dort angetroffen?«


  »Fräulein Sani hat mir gesagt, ich soll nicht schon am frühen Morgen kommen. Deswegen bin ich nie in der Frühe hingegangen. Sie wohnte ganz allein dort, da war sowieso nicht viel zu tun. Vor dem Abend war ich immer schon fertig.«


  »Wann sind Sie an dem Dienstag nach Hause gegangen?«


  »Vor dem Abend.«


  Welche Zeit meinte sie wohl genau mit ›vor dem Abend‹?


  »Haben Sie Sani gesehen, bevor Sie gegangen sind?«


  »Nein, die war noch nicht wieder da.«


  »Wann kam sie denn gewöhnlich?«


  »Vor dem Abendruf kam sie nicht. Manchmal kam sie zum Nachtruf.«


  Jetzt verstand ich endlich: Die Frau teilte die Zeit nach den Gebetsrufen des Muezzins ein. Aber woher soll ich wissen, wann zu welchem Gebet gerufen wird?


  »Wann ruft der Muezzin zum Abendgebet?«, flüsterte ich Naz ins Ohr.


  »Zurzeit so gegen halb sieben, glaube ich.«


  »Stimmt, gegen halb sieben«, bestätigte die Frau. »Jeden Tag ein bisschen früher.«


  Ja, wenn man bedachte, dass jeder Tag ein paar Minuten kürzer als der vorherige war, rief der Muezzin, als Sani starb, vermutlich circa um sieben zum Abendgebet.


  »Sie haben Sani zwar an dem Tag nicht angetroffen, aber haben Sie gesehen, ob sie nach Hause gekommen ist?«


  »Ich habe Licht bei ihr gesehen.«


  »Hatte der Muezzin da bereits zum Abendgebet gerufen?«


  [182]»Ja. Ich habe Licht bei ihr gesehen, als wir spätabends nach Hause kamen. Die Mutter meiner ältesten Schwiegertochter war aus ihrem Dorf zurückgekehrt, die haben wir an dem Dienstag besucht, und als wir wieder nach Hause kamen, habe ich bei Fräulein Sani Licht gesehen. Morgens bin ich zum Morgengebet aufgestanden, und da war das Licht immer noch an. Und da habe ich zu meinem Mann gesagt–«


  »Und dann?«


  »Mittwochabend war es dasselbe, morgens bin ich aufgestanden, das Licht war immer noch nicht aus.«


  »Wissen Sie, ob sie allein war?«, fragte ich. »Oder war vielleicht ein Freund bei ihr, als sie Dienstagabend nach Hause gekommen ist?«


  »Sie sollten sich schämen, so etwas ist ausgeschlossen«, antwortete sie, empört, dass ich Sanis Sittlichkeit in Frage gestellt hatte. »So etwas wie einen Freund haben wir nie mit ihr zusammen gesehen. Die war ein ganz reiner Mensch. Wenn es um geschiedene Frauen geht, müssen sich immer alle einmischen. Selbst wenn eine geschiedene Frau stirbt, zerreißen die Leute sich das Maul, aber Gott steh mir bei, ich lüge nicht. Weder habe ich jemals einen Freund bei ihr gesehen noch sonst etwas.«


  »Aber Sie können doch gar nicht alles sehen«, wandte Naz ein.


  »Mit Gottes Hilfe sehe ich alles«, gab die Frau zur Antwort. In diesem Moment dachte ich, das habe sie nur so dahergesagt, und schenkte dem Ausspruch keine Aufmerksamkeit.


  »Und als Sie am Donnerstagmorgen gesehen haben, dass [183]das Licht immer noch an war, wieso haben Sie dann nichts unternommen?«


  »Ich habe nichts getan? Habe ich doch. Mein Mann hat Herrn Cem angerufen.«


  »Er hat Herrn Cem angerufen?« Das hörte ich zum ersten Mal.


  »Ja, so war’s.«


  »Wusstest du davon?«, fragte ich Naz. Die war genauso erstaunt wie ich.


  »Als ich schon auf Arbeit war, hat Fräulein Aylin dann meinen Mann angerufen und ihm gesagt, er soll mal nachsehen gehen.«


  »Aber Sie haben zuerst Cem angerufen.«


  »Jawoll. Mein Mann hat ihn angerufen.«


  »Und woher hatten Sie Cems Telefonnummer?«


  »Die hat er uns doch gegeben.«


  Cem Ankaralıgil hatte also dem Wächter, der das Haus seiner in Scheidung lebenden Frau bewachte, seine Telefonnummer gegeben. Vielleicht war das normal. Und letztendlich hatte es sich ja auch als nützlich erwiesen.


  »Wann hat er Ihnen die Nummer gegeben?«


  »Der ist hierher gekommen, so wie Sie, hat einen Tee getrunken und uns seine Telefonnummer gegeben. Seine Handynummer war das, hat mein Mann gesagt. ›Ein sehr tüchtiger Mann‹, hat er gesagt. Er hätte auch eine Arbeit für meinen jüngsten Sohn gehabt. Der arbeitet bei einem Knopfmacher, aber sein Monatslohn ist uns zu niedrig.«


  »Und wieso hat er Ihnen seine Telefonnummer gegeben?«


  »Wenn ich Essen mache, stehe ich doch immer hier vor dem Fenster. Meine Schwiegertochter lasse ich nicht ran. [184]›Du kannst kochen, wenn du eine eigene Wohnung hast‹, habe ich zu ihr gesagt. Ich mag das Essen nicht, das andere Leute kochen. Jeder macht es anders mit dem Salz und dem Öl.«


  Beklemmung hatte sich in mir breitgemacht.


  »Sie sehen also Sanis Haustür von Ihrem Küchenfenster aus?«


  »Jawoll. Wenn ich aus dem Fenster gucke, schau ich genau auf ihre Haustür. Herr Cem hat zu mir gesagt: ›Du achte genau darauf, wer dort ein und aus geht. Eine geschiedene Frau – natürlich laufen der die Männer hinterher. Und dann ist sie noch jung und schön. Und wenn die sie beschwatzen–«


  »Herr Cem hat Ihnen also seine Telefonnummer gegeben, damit Sie ihn anrufen, falls dort Leute ein und aus gehen?« Oder verstand ich gar nichts mehr?


  »Jawoll.«


  »Darf ich mal aus Ihrem Küchenfenster gucken?«


  »Komm mit«, sagte die Frau, stellte ein Knie auf und erhob sich vom Sitzkissen.


  Tatsächlich konnte man vom Küchenfenster aus Sanis Haustür wunderbar einsehen. Während die Frau des Wächters den Tee aufgoss, setzte ich mich wieder zu Naz. Die hatte Tränen in den Augen.


  »Cem hat mit denen vereinbart, dass sie Sani kontrollieren. Warum bloß?«, fragte sie.


  »Von der Küche aus sieht man aber nur die Eingangstür. Wenn jemand den Hintereingang benutzt, kann sie das von hier aus nicht sehen«, sagte ich.


  »Er hat bestimmt jemand anderen damit beauftragt, die [185]Hintertür im Auge zu behalten. Meinst du, die Frau hier kriegte Geld für diese Sache?«


  »Wenn nicht sie, dann bestimmt ihr schlauer Gatte«, gab ich zurück.


  »Willst du nicht mit ihrem Mann reden?«


  »Das hat die Polizei bestimmt schon getan. Und außerdem haben wir alles erfahren, was wir wissen mussten.«


  »Dann lass uns gehen.«


  Die Wächtersfrau kam mit einem Tablett in den Händen zur Tür herein.


  »Ich habe Börek gemacht für das Frühstück im Ramadan, esst ein paar Börek, bis der Tee gezogen hat.«


  »Wir gehen«, sagte Naz.


  »Das geht doch nicht, ich habe doch Tee aufgesetzt!«


  »Wir trinken Ihren Tee nicht«, sagte Naz, zog ihre Schuhe an und stürzte aus dem Haus, als seien wilde Reiter hinter ihr her.


  Wir kehrten wieder zum Hintereingang von Sanis Haus zurück. Diese Tür konnte eigentlich nur vom gegenüberliegenden, leerstehenden Gebäude und der Villa mit den Tüllgardinen schräg gegenüber eingesehen werden.


  »Lass uns mal die Leute fragen, die in dieser Villa wohnen«, schlug ich vor.


  »Glaubst du, sie sind auch Agenten von Cem?«, fragte sie.


  Mir war es egal, ob das Cems Leute waren oder nicht. Ich suchte jemanden, der mir sagen konnte, ob zwischen Dienstagabend und Donnerstagmittag jemand das Haus betreten oder verlassen hatte. Ein ›Augenzeuge‹ hätte alles so sehr viel einfacher gemacht.


  [186]Eine alte, ziemlich kräftig wirkende Frau mit Bubikopf öffnete die Tür.


  »Ich bin Naz Kaya, die Schwester von Sani Ankaralıgil.«


  »Oh, mein herzliches Beileid.«


  »Danke.«


  »Wenn Sie ein bisschen Zeit hätten, würden wir Sie gerne ein paar Dinge fragen«, sagte ich.


  »Am Tag, nachdem das passiert ist, war ein Polizeibeamter hier. Dem habe ich alles erzählt, was ich wusste.«


  »Wir werden Sie nicht lange aufhalten, wenn es vielleicht doch möglich wäre…«


  »Aber selbstverständlich, so habe ich das nicht gemeint. Bitte, kommen Sie doch herein.«


  Der Grundriss dieses Hauses war der gleiche wie bei Sani. Wir betraten das Podest im Wohnzimmer, dort standen ein Sofa und einige Sessel.


  »Ich bin Leyla Kantar«, sagte die Frau, auch wir stellten uns vor und schüttelten ihr die Hand.


  »Was kann ich Ihnen anbieten?«


  »Wir bleiben nicht lange«, wandte ich ein. Ich wollte nicht schon wieder eine volle Kanne Tee zurücklassen. Hinterher tut es einem leid.


  »Mein Mann ist in der Hobbywerkstatt, wenn Sie erlauben, rufe ich ihn«, sagte Frau Kantar. »So können wir Ihnen besser behilflich sein.«


  Kaum hatte sie den Raum verlassen, sagte Naz: »Ich glaube nicht, dass diese Leute für Cem den Späher gespielt haben.«


  »Aber sie könnten etwas gesehen haben«, sagte ich.


  Kurz darauf kam Leyla Kantar zurück, mit einem Tablett, auf dem vier Gläser und eine Flasche Wein standen.


  [187]»Ich habe Sie nicht gefragt, ob Sie lieber Rot- oder Weißwein trinken, aber es heißt, ein paar Glas Rotwein täglich sind gut für die Gesundheit. Also haben wir uns angewöhnt, den Tag mit Rotwein zu beenden und dabei den schönen Ausblick zu genießen. Das machen wir aber erst so, seit wir in Rente sind, solange man im Arbeitsleben steht, geht das natürlich nicht.«


  »Sie sind also pensioniert«, sagte ich. Nur zu gerne hätte ich sie gefragt, welchen Beruf sie denn früher ausgeübt habe, aber Mittelstandstürken mögen solche neugierigen Fragen nicht.


  »Seit zwei Jahren«, präzisierte sie.


  »Ich habe einen Buchladen«, erklärte ich, in der Hoffnung, dass sie erzählen würde, was sie früher gemacht hatte.


  »Das ist aber ein schöner Job. Falls Sie eine Mitarbeiterin brauchen, stehe ich zur Verfügung«, gab sie zurück. Wir lachten. Wenn solch eine Frau sich als Verkäuferin in einem Buchladen anbot, konnte das nur ein Witz sein. »Solange ich noch gearbeitet habe, hatte ich keine Zeit zum Lesen, aber jetzt kann ich gar nicht mehr aufhören damit. Ich habe schon immer gerne gelesen, aber wenn man so viel arbeitet…«


  Jetzt konnte ich nicht mehr an mich halten. »Was haben Sie denn früher gemacht?« Uff!


  »Ich war Kinderärztin, mein Mann ist Chirurg.«


  Offenbar wimmelte es in diesem Land von Ärzten, und dann wird noch behauptet, man müsse welche aus dem Ausland importieren.


  »Ich bin Kardiologin. Ich habe in Cerrahpaşa studiert«, sagte Naz.


  [188]»Wir in Çapa. Aber das ist schon lange her.«


  »Erzählst du gerade von unseren vergangenen Abenteuern?«, fragte ein großer, schlanker Mann, der gerade hereingekommen war. Er schüttelte uns so heftig die Hand, als wolle er uns den Arm ausreißen, und stellte sich als Gani Kantar vor. »Meine Frau hat mir gesagt, dass Sie Sanis Schwester sind. Unser Beileid, meine Dame.«


  »Vielen Dank«, sagte Naz.


  »Sie denken vermutlich, dass wir etwas gesehen haben könnten.«


  »Und, haben Sie?«, platzte ich heraus. Die Leute hier mochten so höflich sein, wie sie wollten – ich hatte Wichtigeres zu tun, als mit Anstandsregeln die Zeit zu vertun.


  »Wir haben es der Polizei nicht gesagt. Da es keinen Mordverdacht gab, fanden wir es nicht richtig, dass das Privatleben der jungen Frau auseinandergenommen wird.«


  »Es gibt zwar keinen Mordverdacht, aber man könnte es dennoch einen verdächtigen Tod nennen«, sagte ich.


  »Ach so?« Mit nachdenklichem – oder vielleicht besser: besorgtem – Blick sah er seine Frau an. Wahrscheinlich, weil sie das, was sie wussten, der Polizei nicht erzählt hatten.


  »Als ihre Schwester haben Sie von der Staatsanwaltschaft doch sicher den Autopsiebericht bekommen.«


  In Wahrheit waren wir gar nicht auf die Idee gekommen, uns den Bericht auf ›normalem Wege‹ über die Staatsanwaltschaft zu besorgen.


  »Ja, ich habe ihn bekommen«, antwortete Naz. Immerhin verriet sie nicht, von wem.


  »Die Zeitungen haben tagelang geschrieben, es sei ein [189]Unfall gewesen, deshalb haben wir… Was war denn die Todesursache?«


  »Es heißt, sie sei an einer inneren Krankheit gestorben.«


  Gani Katar zog die Augenbrauen hoch und zündete sich eine Zigarette an.


  »Das heißt, sie haben bei der Autopsie nichts gefunden.«


  »Woran kann sie denn in so einem Fall gestorben sein?«, fragte ich, erfreut, mich mit einem erfahrenen Arzt unterhalten zu können. Unverhofft kommt oft. Dabei waren wir nur hergekommen, um die Leute zu fragen, ob sie etwas gesehen hatten!


  »Das kann alles Mögliche sein. Sogar ein Herzinfarkt, der in der Pathologie nicht festgestellt wurde«, erklärte er und fügte zuvorkommend hinzu: »Aber Frau Kaya weiß das ja viel besser als ich.«


  Da hätte er genauso gut auch mich fragen können. Frau Kaya hatte keine Ahnung.


  »Man hat bei ihr eine Einstichstelle am Arm gefunden«, sagte Naz jetzt. »Aber weder in ihrem Blut noch im Urin haben sie Spuren von Gift oder Rauschgift festgestellt.«


  »Das heißt gar nichts. Zu meiner Zeit suchte man in der Gerichtsmedizin nach circa 40Giftstoffen, heute sind es vielleicht ein paar mehr, dann sind wir bei 45. Man sucht immer nur nach den bekanntesten Giften. Aber wenn man bei einem Mord ein Gift einsetzt, das in der Türkei noch nie verwendet worden ist oder wenigstens die letzten fünfzig Jahre nicht verwendet worden ist, dann wird das bei einer Routineuntersuchung der Gerichtsmedizin mit Sicherheit nicht nachgewiesen. Gehen wir mal von der unwahrscheinlichen Annahme aus, dass wir ein Gift haben, das aus der Wurzel [190]einer afrikanischen Pflanze gewonnen wurde – das ist nicht Bestandteil einer Routineuntersuchung der Gerichtsmedizin. In solch einem Fall schreibt man in den Autopsiebericht: ›Die Person XY ist eventuell einer inneren Krankheit erlegen.‹ Mit dieser Formulierung lässt man die Möglichkeit offen, dass die Person an einem Gift gestorben ist, das man erst zu einem späteren Zeitpunkt nachweisen kann.«


  ›Großartig!‹, dachte ich. Finden Sie nicht auch?


  »Sie meinen also, sie sei womöglich vergiftet worden?«


  »Nein, ich sage nur, dass ich die Einstichwunde am Arm verdächtig finde, genau wie Frau Kaya.« Naz hatte zwar nichts dergleichen gesagt, aber der Mann war eben sehr höflich.


  »Ich bin auf diese Idee gar nicht gekommen«, sagte Naz betrübt.


  »Das ist normal. Schließlich hat die Tote Ihnen sehr nahe gestanden. Sie stehen immer noch unter Schock. Die Trauer über einen so großen Verlust kann man nicht so schnell überwinden und gleich zur Tagesordnung übergehen. Selbst jemand, der genau weiß, wie dieses System funktioniert, ist inmitten einer Verlustreaktion nicht in der Lage, solche Überlegungen anzustellen«, sagte Frau Kantar. Diese Erklärung beruhigte mich mindestens ebenso sehr wie Naz: Mir ist es wesentlich lieber, dass der Mensch, mit dem ich zusammenarbeite, unter einer ›Verlustreaktion‹ leidet, als dass er sich als völlig weltfremd erweist.


  »Sie sagen, dass dieser Bericht überhaupt nichts–«


  »Solange keine zusätzlichen polizeilichen Ermittlungen durchgeführt werden, sieht ein gerichtsmedizinischer Bericht immer so aus wie dieser, das ist völlig normal. Doch solch [191]ein Bericht schließt andere Möglichkeiten noch längst nicht aus.«


  Wir standen also wieder am Anfang. Wie sollten wir zu einem Ergebnis kommen, wenn wir nichts ausschließen konnten?


  »Wenn es überhaupt ein Verbrechen war«, fügte er noch hinzu und sagte dann in scherzhaftem Ton: »Es ist nicht einfach, ein Verbrechen aufzuklären, aber da kennt Leyla sich besser aus.«


  »Das sagt er, weil ich so viele Krimis lese«, erklärte seine Frau.


  »Ich bin auf Krimis spezialisiert«, sagte ich. »Eben sprachen Sie davon, dass Sie etwas Verdächtiges beobachtet hätten…«


  »Ob es verdächtig war oder nicht, das wissen wir nicht«, setzte Herr Kantar wieder ein. »Aber nachdem Sie eben gesagt haben, dass Frau Ankaralıgil nicht infolge eines Unfalls gestorben ist, bereue ich, dass wir es der Polizei nicht mitgeteilt haben.«


  »Sagen Sie es uns«, bat ich.


  »Vielleicht hat es ja auch gar nichts mit dem Tod von Frau Ankaralıgil zu tun.«


  »Kann sein«, räumte ich ein. »Aber erzählen Sie es uns doch trotzdem.«


  »Wir sind nicht mehr die Jüngsten, und wir können nicht mehr so lange schlafen wie früher. Meistens stehe ich frühmorgens auf und gehe in meine Hobbywerkstatt. Frau Ankaralıgil joggte mehrmals wöchentlich. Am Sonntag vor diesem Todesfall habe ich von der Werkstatt aus gesehen, wie sie vom Training zurückkam. Wir hatten uns nie offiziell miteinander [192]bekannt gemacht, aber als gute Nachbarn grüßten wir uns. An jenem Sonntagmorgen sah sie mich aber nicht.«


  »Aber Sie sahen, wie sie vom Joggen zurückkam.«


  »Genau. Schon vorher war mir ein Mercedes A aufgefallen, der auf dem Bürgersteig geparkt hatte. Ich habe eine Schwäche für Autos, und ich wusste, dass dieses Mercedes-Modell erst seit kurzer Zeit importiert wird. Ich habe es mir also so genau angesehen, wie das aus der Ferne ging, und dabei bemerkt, dass jemand im Wagen am Steuer saß.«


  »Das hört sich jetzt gerade so an, als hätten wir nichts Besseres zu tun, als unsere Umgebung zu beobachten«, warf seine Frau ein.


  »Das ist doch Unsinn, ich habe das doch nur zufällig mitbekommen«, gab er in aller Ruhe zurück.


  »Und dann? Sani ist vom Joggen zurückgekehrt, und wer auch immer am Steuer saß…« Na, so langsam wurde ich doch ungeduldig.


  »Als Frau Ankaralıgil zu ihrer Wohnung zurückkehrte, stieg diese Person aus. Es war ein junger Mann. Frau Ankaralıgil wurde wütend, als sie ihn sah. Sie unterhielten sich eine Weile. Unsere Fenster waren geschlossen, deshalb habe ich nicht gehört, was sie gesagt haben, aber an Frau Ankaralıgils Gesichtsausdruck konnte man ihren Ärger ablesen. Dann kam es zu einem Handgemenge. Oder, genauer, Frau Ankaralıgil stieß den jungen Mann weg. Der reagierte zwar nicht darauf, aber ich hatte in diesem Moment das Gefühl, eingreifen zu müssen. Als ich vors Haus trat, öffnete Frau Ankaralıgil gerade ihre Haustür, und der Mercedes war weg.«


  »War das vielleicht ihr Mann?«


  »Ich habe Fotos von ihrem Mann in den Zeitungen [193]gesehen, ich glaube nicht, dass er es war. Die meiste Zeit hat er mir den Rücken zugewandt; nur als er aus dem Auto stieg, habe ich kurz sein Gesicht gesehen.«


  »Wir möchten niemanden zu unrecht verdächtigen«, mischte sich seine Frau ein.


  »Cem Ankaralıgil ist so um die 35, glaube ich.«


  Ich nickte zustimmend.


  »Der Mann da war jünger. Auch entsprechend gekleidet. Er trug eine ähnliche Hose wie Sie.«


  »War er groß und dunkelblond?«


  »Er war zu weit weg, als dass ich das gesehen hätte.«


  »Können Sie beschreiben, wo genau er geparkt hat?«


  Ich fragte mich, wieso die Frau des Wächters von diesem Vorfall nichts mitbekommen hatte.


  »Mein Hobbyraum ist im Erdgeschoss. Er liegt ganz nah an der Straße. Wenn Sie mal mit zum Fenster kommen wollen…«


  Wir gingen zum Panoramafenster, das sich über die gesamte Frontseite erstreckte.


  »Sehen Sie den Feigenbaum dort drüben? Direkt dahinter hat er geparkt. Ich kann nicht sagen, ob er schon da stand, als ich in die Werkstatt gegangen bin, aber nachdem er mir aufgefallen war, saß der Mann noch mindestens zwanzig Minuten hinter dem Steuer und wartete.«


  »Haben Sie einen Internetzugang?«, fragte ich.


  »Leider gibt es in diesem Viertel noch kein DSL, aber eine telefonische Verbindung ins Internet haben wir, ja.«


  »Ich möchte ich Ihnen ein paar Fotos zeigen.«


  »Nehmen Sie Platz, ich schalte mal den Computer an«, sagte Herr Kantar.


  [194]Fünf Minuten später schauten wir uns die Fotos an, die ich auf Google Images gefunden hatte.


  »Ja, er ähnelte diesem jungen Mann. Sie verstehen sicher, dass ich das nicht beschwören kann, aber–« Er schob sich die Brille auf der Nase zurecht.


  »Mit Sicherheit können Sie es nicht sagen, aber…?«


  »Ich glaube, er war es.«


  »Ich bedanke mich«, sagte ich. »Sie waren uns eine große Hilfe.«


  Und das stimmte ja auch. Immerhin hatte er mit seiner Aussage eine Lüge aufgedeckt. Wieso log ein Mensch wegen einer so unwichtigen Sache? Vielleicht, weil diese kurze Begegnung nicht so unwichtig war, wie ich geglaubt hatte.


  [195]8


  Am Montagmorgen war ich wie üblich als Erste im Laden. Nachdem ich eine halbe Stunde damit zugebracht hatte, Tee zu trinken und im Internet zu surfen, wurde mir mein geliebter Laden immer mehr zum Gefängnis. Kunden waren zu dieser frühen Stunde nicht zu erwarten. Die Leute denken beim Aufstehen ja auch nicht gleich an Bücher, schon gar nicht am ersten Tag des Ramadan…


  Passiert Ihnen das auch manchmal, dass Ihnen in Ihrer geliebten Wohnung oder am Arbeitsplatz die Decke auf den Kopf fällt? Der Friseur von nebenan hatte einen Stuhl auf den Bürgersteig gestellt, dort saß er jetzt. Normalerweise mache ich so was nicht, aber an diesem Tag holte auch ich den Holzstuhl aus der Küche und setzte mich vor den Laden.


  »Selamünaleyküm«, sagten kurz darauf zwei dunkelhaarige, schnurrbärtige Männer und bauten sich vor mir auf. Sie trugen schmutzig beige, schlechtgeschnittene und darüber hinaus arg verknitterte Anzüge und Krawatten, die aussahen wie Pferdehalfter. Und sie hatten beide eine riesige Trommel vor dem Bauch hängen.


  »Ja, bitte?«, erwiderte ich – schließlich konnte ich ja nicht gut mit ›aleykümselam‹ antworten, wie Muslime das tun.


  »Wir sind eure Ramadantrommler«, sagte der eine und drückte mir ein Blatt Papier in die Hand. »Falls jemand [196]anderes kommt, um von dir Trinkgeld zu verlangen, dann gib ihm nichts, Schwester.«


  Wenn einer mich in aller Herrgottsfrühe durch lautes Trommeln aus dem Schlaf reißt, dann bekommt er von mir nicht auch noch Geld dafür, und wenn es der Sohn meines Vaters ist, aber das brauchte ja nicht jeder zu wissen. Die beiden Männer gingen, und ich warf einen Blick auf den Zettel: Es war die Fotokopie eines handgeschriebenen Textes, dazu zwei Passbilder von den beiden.


  »Liebe Einwohner von Bereketzade«, stand da. »Wie jedes Jahr sind wir beide wieder eure Ramadantrommler. (Siehe unsere Fotos weiter oben.)


  Bitte geben Sie acht, in den vergangenen Jahren haben Leute, die keine Trommler waren, unsere Ankündigungszettel benutzt und behauptet, sie wären mein Vater, mein Onkel, wir wären zu dritt oder sogar zu fünft, und unter diesem Vorwand haben sie an unserer Stelle Geld von euch eingesammelt. (Wir sind aber nur zu zweit, unsere Fotos sind weiter oben abgebildet!) Bitte gebt anderen Leuten kein Geld. Wir werden mit unserer Trommel zu euch kommen. Sagt diesen Leuten, sie sollen euch die Genehmigung vom Bürgermeister des Viertels, vom Landrat oder von der Polizei zeigen. Vielen Dank im Voraus. Wir wünschen euch allen einen gesegneten Ramadan.«


  Die Angestellte des Geschenkeladens hatte mich beim Lesen lachen sehen und stellte sich jetzt zu mir. Wenn sich jemand vor die Tür setzt, heißt das für die anderen offensichtlich, dass er Gesellschaft haben möchte.


  »War es nicht verboten, in Beyoğlu zu trommeln?«, fragte sie.


  [197]Ich kann nicht behaupten, dass ich in Sachen Ramadantrommeln auf dem Laufenden wäre.


  »Keine Ahnung«, antwortete ich.


  »Es lässt sich doch sowieso niemand mehr von der Trommel wecken!«


  Ehrlich gesagt: Ich möchte mich nicht in die türkischen Gepflogenheiten einmischen. Wenn man Ausländer ist oder einer Minderheit angehört, dann muss man gewisse Dinge respektieren. Bei solch heiklen Themen hat man den Mund zu halten. Man stelle sich vor, die Türken in Deutschland fingen an, dagegen zu protestieren, dass dort schon Monate vor Weihnachten eine Einkaufshysterie ausbricht und dass man an Heiligabend und an den Tagen danach nirgendwo auch nur ein offenes Café oder eine offene Bar findet!


  »Die Leute, die zum Fastenbeginn frühmorgens aufstehen wollen, sollten sich einen Wecker stellen, statt andere, die nicht fasten, mitten in der Nacht zu belästigen, oder?«


  Ich hatte weiterhin nicht vor, mich gegen die Ramadantrommeln zu äußern.


  »Immerhin bietet das vielen Männern kurzfristig einen Job. Die meisten Trommler sind Roma oder Arbeitslose von außerhalb. Es ist doch nicht schlecht, wenn ein paar Leute ihr Brot dadurch verdienen«, sagte ich.


  Ich glaube, meine populistische Haltung ging der jungen Frau ziemlich auf die Nerven.


  »Das ist doch bloß Lärmverschmutzung. Manche Gemeinden veranstalten jetzt zum Glück Wettbewerbe, um die besten Ramadantrommler zu finden, jetzt besteht die Hoffnung, dass es besser wird.«


  Das hörte ich zum ersten Mal.


  [198]»Die lassen die Leute vortrommeln und geben dann Noten?«


  »Ich weiß es auch nur aus der Zeitung. Aber wenn das stimmt, dann ist bald Schluss mit dem furchtbaren Krach.«


  Ich äußerte mich nicht dazu. Die junge Frau blieb noch eine Weile neben mir stehen, dann begriff sie, dass ich meinen schweigsamen Tag hatte, und ging.


  Gegen Mittag rief Naz an.


  »Ich dachte, du bist nach Lüleburgaz gefahren!«, sagte ich.


  »Aylin ist seit Donnerstag wieder hier. Wir treffen uns um vier. Du hast doch Zeit, oder?«


  Ja, klar!


  »Wo denn?«


  »In der Brasserie.«


  All denen, die sich von antitürkischen Vorurteilen haben anstecken lassen, rate ich, wenn sie mal nach Istanbul kommen, ein paar Stunden in der Brasserie in Nişantaşı zuzubringen. Dazu muss man sich allerdings schon ein bisschen schick anziehen. Wenn ich vermeiden wollte, dass die Türsteher mich am Nacken packten und wie ein nasses Katzenjunges wieder nach draußen beförderten, musste auch ich vorübergehend auf meine Kargohosen-Sportschuh-Uniform verzichten.


  Bei Fofo war es am Vorabend offenbar sehr spät geworden. Als ich spätnachts das Licht löschte, war er noch nicht zu Hause, und als ich ihn jetzt anrief, schien ich ihn geweckt zu haben. Großartig: Erst zieht er mich in diese Sache hinein, und dann drückt er sich vor der Arbeit.


  [199]»Wo bleibst du denn, Fofo? Wolltest du nicht montags immer um zehn im Laden sein? Und wo warst du überhaupt gestern Abend?«


  »Ich habe offenbar ein bisschen zu viel getrunken, aber ich bin gleich da«, antwortete er.


  Ich schimpfte noch ein bisschen herum, und nach einer Viertelstunde stand er, noch ungewaschen, tatsächlich im Laden.


  Ich hielt ihm meine Armbanduhr vor die Nase. »Weißt du, wie spät es ist? Und du kommst erst jetzt!«


  »Ist ja gut, morgen früh mach ich den Laden auf, okay?«


  »Nein, nicht okay«, antwortete ich. Was hatte ich schließlich davon, ausgerechnet am Dienstagmorgen zu Hause zu bleiben? Dann kam Fatma zum Putzen und ließ mich schuften wie einen Lastesel.


  »Wieso bist du gestern Nacht so spät nach Hause gekommen?«


  »Ich habe jemanden kennengelernt«, antwortete er.


  »Da sieh mal einer an! Ich halte hier die Stellung, und der Herr amüsiert sich!«, schrie ich und verdrehte die Augen. Dann beruhigte ich mich ein bisschen, und da ich wusste, dass ich gegen eine neue Liebe, die Fofo den Kopf verdrehte, ohnehin machtlos war, fragte ich halb neugierig, halb resigniert:


  »Und, hast du dich verliebt?«


  »Ach was. Der Typ war von der Sorte wham bam thank you Ma’am. Wie soll ich mich da verlieben?«


  »Was soll das denn heißen?« Nicht, dass ich nicht ungefähr gewusst hätte, was das bedeutete…


  »Was das heißt? Eine schnelle Nummer, so etwa. Soll ich dir einen grünen Tee machen?«


  [200]»Nein, ich gehe gleich. Ich treffe mich mit Aylin in der Brasserie.«


  »Wenn du Schuhe von Stella McCartney und Hosen von Gucci anhättest, ginge das, aber in diesem Aufzug lassen sie dich nicht näher als 200Meter an die Brasserie heran«, sagte er und musterte mich mitleidig.


  »Deswegen gehe ich jetzt auch erst mal nach Hause.«


  »Du könntest die schwarzen Hosen anziehen, die du letztes Jahr im Schlussverkauf gekauft hast, die weiße Bluse und deine roten Stilettos – das sähe klasse aus.«


  »Du spinnst. Ich komme doch in diesen Schuhen noch nicht mal bis zum Taxistand!«


  »Wieso rufst du nicht einfach Pera Taxi an?«


  Typisch Fofo. Immer findet er einfache Lösungen für komplizierte Probleme. Verstehen Sie jetzt, warum ich ihn so gern habe?


  »Wird der Taxifahrer nicht sauer auf mich? Kann ich dem den Dauerstau von Nişantaşı zumuten, und dann noch im Ramadan, wenn er den ganzen Tag nichts gegessen hat…«


  »Ach ja, heute hat ja der Ramadan begonnen. Hatte ich ganz vergessen. Aber das macht doch nichts, gib ihm einfach ein bisschen Trinkgeld. Und außerdem sind die Fahrer an diesem Taxistand sehr höflich.«


  »Gut, so mache ich es«, antwortete ich. Eigentlich gebe ich den Taxifahrern in Istanbul nie Trinkgeld. Ich kriege den schlechtesten Service der Welt, und dann soll ich auch noch Trinkgeld geben?


  Fofo hatte mich beruhigt. Allein die Vorstellung, mich für Nişantaşı anziehen und dann in Kuledibi herumlaufen zu müssen, hatte mich furchtbar gestresst.


  [201]»Ich gehe. Wir sehen uns dann zu Hause. Du kommst doch heute Abend, oder?«


  »Ich glaube, ich werde alt.«


  »Was ist denn jetzt schon wieder los?«, fragte ich genervt. Wie Sie sich vorstellen können, hatte ich keine Zeit für Fofos existentielle Fragen. Aber da sagte dieser süße Kerl doch tatsächlich: »Die nettesten Abende sind die mit dir zu Hause verbrachten.«


  Der Satz hörte sich komisch an, so, als ob er aus einer anderen Sprache übersetzt worden sei. Vielleicht konnte man ihn nicht wirklich falsch nennen, aber doch seltsam. Beim Weggehen überlegte ich, wie dieser Satz wohl korrekt lauten müsste:


  Am wohlsten fühle ich mich, wenn ich mit dir zu Hause bin.


  Ich bleibe lieber mit dir zu Hause, als auszugehen. Das ist amüsanter.


  Du bist eine sehr amüsante Frau. Es gibt nichts Schöneres, als mit dir einen Abend zu verbringen.


  Du bist großartig. Nicht nur amüsant, sondern außerdem noch schön.


  Just während ich die Haustür öffnete, begann mein Handy zu klingeln. Ich fischte in meiner Riesenhandtasche nach dem Handy. Auf dem Bildschirm blinkte Fofos Name.


  »Was’n los?«


  »Zieh auch deine lange Silberkette an.«


  Mein Gott, als ob ich nicht zu einer Unterredung, sondern zu einer Modenschau ginge.


  »Gut«, sagte ich.


  [202]Kaum waren wir in die Abdi-Ipekçi-Straße eingebogen, standen wir auch schon im Stau. Und in was für einem! Keinen Millimeter ging es vorwärts. Überall brüllten sich die Leute an. Jemand hatte seinen Jeep von der Breite eines LKWs ausgeparkt und dabei die Stoßstange eines wartenden Autos berührt (es war ein schicker rauchfarbener Porsche, wenn Sie’s genau wissen wollen); die Frau, die vor uns am Steuer saß, hielt die Hand fest auf die Hupe gepresst, während die illegalen Parkwächter aufeinander einschimpften.


  »Wir sind mitten in die Stoßzeit vor dem Fastenbrechen geraten«, sagte der Taxifahrer.


  »Ich steige besser hier aus, Sie können dann weiter vorne umkehren«, antwortete ich und stieg aus.


  Es ist zwar nicht zu vergleichen mit Berlin, aber immerhin gibt es in Nişantaşı, im Gegensatz zum Rest von Istanbul, so etwas Ähnliches wie Bürgersteige. Eingehüllt in die Parfumwolke zweier vor mir laufender Frauen gelangte ich zur Brasserie. Naz und Aylin waren noch nicht da. Ich setzte mich an einen Tisch rechts hinten in der Ecke. Da die Wände mit Spiegeln verkleidet waren, konnte ich sowohl die drinnen Sitzenden wie auch die Hereinkommenden in aller Ruhe beobachten. Hierher kam man, um zu sehen und gesehen zu werden, insofern brauchte ich mich dabei nicht zurückzuhalten.


  Abgesehen von einigen wenigen Männern, die zum Mittagessen oder abends kurz nach der Arbeit herkamen, bestand die Kundschaft der Brasserie im Wesentlichen aus den typischen ›Nişantaşı-Frauen‹. Ob 17 oder 70 – sie hatten sich offenbar alle beim selben Schönheitschirurgen die Nase richten, die Lippen aufspritzen und die Gesichtshaut straffen lassen. Sie trugen alle die gleiche Markenkleidung, hatten [203]alle die gleichen Botox-geglätteten Gesichtszüge und hatten sich alle die gleichen Vitamincocktails unter die Haut spritzen lassen. Mehrere Tage die Woche war wohl auch Solarium angesagt. Zwar finde ich die orangerote Hautfarbe, die die UV-Lampen verleihen, ziemlich abstoßend, aber diese Frauen schaue ich mir trotzdem gerne an.


  Ich entschloss mich zu einem caffellatte, trotz des schlechten Gewissens, weil ich das mit dem Kaffee übertrieb. Wenn er koffeinfrei war, konnte ich mir das vielleicht erlauben.


  »Ich möchte einen Latte ohne Koffein und ein Wasser«, sagte ich der Kellnerin.


  Die wiederholte die Bestellung auf Englisch. Ob sie wohl gesehen hatte, dass ich keine Türkin war, und mir eine Nettigkeit erweisen wollte?


  »Wieso reden Sie Englisch? Ich kann Türkisch«, sagte ich zu ihr.


  Sie antwortete: »Sorry, I don’t speak Turkish, I’ll call my colleague«, und machte ein Zeichen in Richtung der Kellner, die sich neben dem Tresen aufgebaut hatten.


  Nicht dass Sie mich jetzt für fremdenfeindlich halten, aber finden Sie es normal, dass ein Kellner in Istanbul kein Türkisch kann?


  Naz und Aylin kamen kurz hintereinander. Ich stellte mit Erstaunen fest, dass Aylin eine Nişantaşı-Frau war, mit Ton in Ton blondiertem langem, glattem Haar, einer winzigen Stupsnase und Kleidergröße 34. Die Absätze ihrer Schuhe waren so hoch, dass sie selbst mich abgeschreckt hätten, dazu trug sie tiefsitzende Jeans. Außerdem verströmte sie einen starken Parfumduft; was es war, konnte ich nicht herausfinden, aber es roch betäubend und süß.


  [204]Auf den ersten Blick konnten wir uns nicht leiden. Wobei ich es gar nicht gemerkt hätte, selbst wenn sie mich gemocht hätte, denn die Frauen von Nişantaşı fühlen sich allen anderen Leuten überlegen und zeigen das auch. Wenn sie einen zum Beispiel auf der Straße anstoßen, dann schauen sie nur angewidert, statt sich zu entschuldigen. Nicht dass Sie mich falsch verstehen: Das tun sie nicht nur gegenüber normalen Menschen wie mir, sondern auch untereinander. Wahrscheinlich gilt hier die ungeschriebene Regel, dass, wer am arrogantesten schaut, am reichsten ist.


  Es muss die größte Strafe sein, solch eine Frau zu bedienen. Vielleicht war das ja auch der Grund, warum man hier Kellner einstellte, die kein Türkisch konnten. Diese junge Kellnerin war bestimmt ausgeglichener und glücklicher als die türkischen Kellner, die alles mitbekamen, was gesagt wurde.


  Gegenüber solchen Leuten hatte jemand wie die arme Sekretärin Sevim nun wirklich keine Chance. Nachdem ich Aylin kennengelernt hatte, konnte ich mir vorstellen, dass sie vor lauter Unterdrückung verdummt war.


  Ob Sani wohl auch zu diesem Typ Frau gehörte? Wenn ja, dann gab es bestimmt ein paar Dutzend Leute, die ihr mit Vergnügen beim Sterben zugesehen hätten, ohne Hilfe zu holen.


  »Sie waren eine der Ersten, die Sanis Wohnung betreten haben«, sagte ich zu Aylin. »Man hat uns erzählt, dass Cem Ankaralıgil Sie angerufen hat.«


  »In der Tat, er hat mich angerufen und gesagt, Sani sei seit ein paar Tagen verschwunden und gehe auch nicht ans Handy. Ich habe dann im Verein angerufen, dort war sie auch nicht gesehen worden, dann hat mein Mann Remzi mir [205]gesagt, ich solle die Polizei verständigen, und das habe ich getan. Als wir dann zu Sani nach Hause gegangen sind, war die Polizei schon da«, sagte sie, wobei sie nach Art der reichen Istanbulerinnen näselte und die Rs rollte.


  »Naz hat Ihnen sicher schon gesagt–«


  »Nein, ich weiß noch gar nichts«, unterbrach sie mich.


  Naz berichtete kurz, wie Sani gestorben war.


  »Diese Barbaren!«, schimpfte sie. »Dann ist die Person also einfach aus dem Haus gegangen und hat sie auf dem Boden liegenlassen. Was ist das für eine Welt?!«


  Ich forschte in ihrem Gesicht nach Spuren eines geheimen Kummers. Und fand sie zu meinem Erstaunen auch.


  Aylin bestellte einen Brombeertee, Naz einen Espresso. Auf Englisch natürlich.


  »Am besten, Sie reden mal mit Remzi. Du hast doch seine Nummer, oder?«, fragte sie, an Naz gewandt.


  »Aber Sie waren doch mit Sani befreundet. Vielleicht wissen Sie ja etwas, was uns weiterhelfen könnte«, warf ich ein.


  »Was sollte ich denn wissen?«


  »Offenbar haben Sani und Cem einen Ehevertrag abgeschlossen. Wissen Sie etwas darüber?«


  »Darüber kann Ihnen Remzi mehr sagen, der hat sich um die Scheidung gekümmert.«


  »Ist es zwischen den beiden in Bezug auf die Scheidung zu Spannungen gekommen?«


  »Spannungen?« Sie lachte spöttisch. »Was heißt hier Spannungen? Cem wollte ihr keinen müden Kurusch geben, und dafür hätte er alles getan, was in seiner Macht lag.«


  »Aber er hätte ihr doch wohl nicht tatenlos beim Sterben zugesehen?«


  [206]»Doch, das hätte er sicher. Wenn er sie nicht selber umgebracht hat, hat er ihr bestimmt beim Sterben zugesehen, und zwar mit Vergnügen.«


  Also so was! Ich warf Naz einen erstaunten Blick zu. War Aylin nicht mit Cem befreundet? Und war Cem nicht angeblich sanft wie ein Engel? Ich verstand gar nichts mehr.


  Aylin schüttelte ihre Mähne zurück und musterte die anderen Cafébesucher.


  Ich hatte den Faden verloren und wusste nicht mehr, was ich sie hatte fragen wollen.


  Dann wandte Aylin ihre Aufmerksamkeit wieder uns zu und erklärte: »Männer sind zu allem fähig.«


  »Ist was passiert, Aylin?«, fragte Naz, offenbar genauso verblüfft wie ich. »Bist du auf irgendjemanden wütend?«


  »Wütend?« Sie fuhr sich mit der Hand an die Stirn. »Sehr sogar.«


  »Was ist denn los?«


  Als ob sie nur auf diese Frage gewartet hätte, begann Aylin, ihr Herz auszuschütten.


  »An dem Tag, an dem Sani gestorben ist, bin ich mit Remzi über den Bosporus nach Paşabahçe gefahren. Es war schon sechs Uhr vorbei, als wir wieder zurückkamen. Remzi wollte noch kurz in sein Büro, um ein paar Papiere mitzunehmen, und ich habe ihn begleitet. Als wir das Büro betraten, war die Sekretärin furchtbar verlegen. Sie rannte aufgeregt hin und her, bot mir einen Sessel im Vorzimmer an, und beide ließen sich dauernd was einfallen, nur damit ich Remzis Büro nicht betrat. Als Remzi dann auch noch nervös gesagt hat: ›Lass uns sofort wieder gehen‹, bin ich misstrauisch geworden, habe die beiden zur Seite gestoßen und bin [207]in sein Zimmer gestürzt. Und da saß eine Frau. Sie sah aus wie Kylie Minogue. Remzi hat versucht, sie mit ›Das ist Fräulein Şelale, meine Klientin‹ vorzustellen. Selbst der Name dieser Frau war abstoßend.«


  Mehr brauchte sie nicht zu erzählen. Es gab keinen Zweifel, wer dieses Fräulein Şelale war. Alle drei saßen wir bedrückt da. Keine Ahnung, wieso Naz und mir das so zu Herzen ging. Vielleicht, weil Aylin es mit einem so ergreifenden Gesichtsausdruck gesagt hatte.


  »Und, lassen Sie sich scheiden?«, fragte ich.


  »Es gibt Leute, die so was schlucken und einfach darüber hinweggehen, aber zu denen gehöre ich nicht. Ich werde mich in der Tat scheiden lassen. Einen Anwalt habe ich schon.«


  »Du lässt dich also scheiden«, sagte Naz.


  »Ich kann diese Ehe unmöglich fortsetzen. Gerade eben, vor dem Treffen mit euch, habe ich mich mit meinem Anwalt getroffen. Von jetzt an bin ich eine arme, fast geschiedene Frau. ›Ich habe einen Wagen mit Vierradantrieb und eine Wohnung, von beidem soll sie die Hälfte haben und damit glücklich werden‹, soll er zum Anwalt gesagt haben. Ich kann wohl froh sein, dass er nicht auch noch Geldforderungen stellt. Das ist doch unglaublich: Schließlich ist er nicht nur Anwalt, sondern auch im Baugeschäft tätig. Wie ist so was möglich? Ich muss offenbar nachweisen, was er besitzt. Woher soll ich denn wissen, wo wie viel Geld von ihm steckt. Und außerdem muss ich beweisen, dass er mich betrogen hat, wenn ich eine Entschädigung von ihm haben will. Wie soll man denn beweisen, dass man betrogen worden ist?«


  »Und was hast du vor?«


  »Ich habe keine Ahnung. Er will mich offenbar von der [208]Scheidung abbringen. ›Sie soll herkommen, und wir vertragen uns wieder. Das, was sie von mir als Entschädigung kriegen wird, gibt sie jetzt dem Friseur als Trinkgeld‹, hat er meinem Anwalt gesagt. Dieser ungehobelte Kerl!«


  »Willst du dich nicht mit ihm einigen?«


  »Nein. Lieber bezahle ich einen Detektiv, damit der nachweist, dass er mich betrogen hat.«


  Naz hatte ihr offenbar erzählt, ich sei Privatdetektivin, jedenfalls sah Aylin mich dabei scharf an. Ich fühlte mich genötigt, etwas zu sagen.


  »Ich mache solche Sachen nicht.«


  Vielleicht dachte sie, ich sagte das nur, um den Preis in die Höhe zu treiben, jedenfalls ging sie nicht weiter darauf ein. »Könnt ihr euch das vorstellen: Wenn ich mir Sani und Cem anschaute, dachte ich immer, so was könnte uns nie passieren, Remzi würde mir das nicht antun. Streit ums Geld und Affären – das würde es in unserer Ehe nie geben. Es war sehr bitter für mich, festzustellen, dass Remzi noch ein anderes Gesicht hat.«


  Diese Frau hatte jahrelang wie Alice im Wunderland gelebt, und jetzt… So ist das Leben eben. Ich wünsche es niemandem, aus seinem Kokon schlüpfen und die bitteren Wahrheiten des Lebens begreifen zu müssen, aber ich hatte auch keine Lust, mir Aylins Theorien über die Grausamkeit des Lebens anzuhören, die sie soeben entdeckt hatte.


  »Was ist denn Cem für ein Typ?«, fragte ich. »Nachdem Sie eben meinten, er könnte durchaus zum Mörder werden…«


  »Ob er zum Mörder werden könnte, weiß ich nicht, aber auf alle Fälle bedrohte er Sani ganz offen. Vielleicht ist das ja auch die Nummer, die die Männer bei der Ehescheidung [209]abziehen. Die Frauen schreien herum, die Männer drohen. Über Sani soll er mal gesagt haben: ›Sie kam aus einem gottverlassenen Dorf, und wenn sie sich scheiden lässt, wird ihr nichts anderes übrigbleiben, als in dieses Dorf zurückzukehren.‹«


  »Hat Sani das erzählt?«


  »Nein, das hat Cem zu Remzi gesagt. Vielleicht hat er es auch zu Sani selbst gesagt, aber die redete über so was nicht. Die redete über gar nichts.«


  »Wieso nicht?«


  »Sie war eine sehr verschwiegene Frau. Mehr als verschwiegen. Vielleicht traute sie einfach niemandem. Oder weil ihre Kindheit und ihre Jugend so schwer waren… Was meinst du, Naz?«


  Naz nickte zustimmend.


  »Als ich dachte, sie würden vielleicht bald mal ein Kind bekommen, habe ich von Remzi erfahren, dass Sani sich scheiden lassen wollte. Sie hat nicht ein Wort darüber verloren, dass ihre Beziehung mit Cem nicht gut lief. Wusstest du davon, Naz?«


  Naz schüttelte den Kopf.


  »Meinen Mann hat sie um Rat gefragt, weil er Anwalt ist, aber mir hat sie nicht gesagt, dass sie sich scheiden lassen wollte. So ein Mensch war sie. Vielleicht bin ich auch mit schuld daran. Vielleicht habe ich sie spüren lassen, dass wir nicht denselben Background hatten.«


  »Das heißt, Sie haben auf Sani herabgesehen?«


  »So kann man das nicht nennen. Sagen wir, wir hatten nicht dieselbe Vergangenheit.«


  »Und Sie dachten, der aus Ihrer Vergangenheit herrührende Unterschied falle zu Ihren Gunsten aus.«


  [210]»Das haben Sie sehr schön ausgedrückt.«


  Das hatte ich wirklich sehr schön ausgedrückt. Ich sage Ihnen doch, mein Türkisch ist sehr gut.


  Dass diese Nişantaşı-Frau plötzlich so intelligente Dinge von sich gab, erstaunte mich und machte mich neugierig. Wie war es wohl mit unserer Alice im Wunderland weitergegangen?


  »Ganz gleich, was wir erreicht oder erlebt haben«, sagte sie, »sowie wir unser Schicksal in jemand anderes Hände legen, machen wir alle dieselbe traurige Erfahrung. Remzi hat mich angebrüllt: ›Du wirst in dein jämmerliches altes Leben, in die Wohnung deines Vaters in Şişli zurückkehren.‹ Könnt ihr euch das vorstellen? Mein Vater war Botschafter. Muss ich mich etwa dafür schämen, dass er sein Lebtag gerade mal genug verdient hat, um sich ein Appartement in Şişli zu leisten?«


  Es war in der Tat seltsam, dass ein Botschafter so arm war, aber vielleicht hatte er sein Geld ja auch am Spieltisch gelassen, was weiß ich? Und außerdem – was ging mich das an.


  »Hat Sani Tagebuch geschrieben?«


  »Tagebuch? Keine Ahnung. Wie kommt ihr darauf?«


  »Früher hat sie eins geführt«, sagte Naz.


  »Sie wissen ja bestimmt, dass bei YeTer eingebrochen worden ist.«


  »Ach ja? Das ist mir neu. Wahrscheinlich ist das passiert, als ich weg war. Ich bin nach Sanis Begräbnis ins Ausland gefahren. Zwei Schocks an ein und demselben Tag, da brauchte ich ein bisschen Abstand. Aber was gab’s bei YeTer schon zu klauen!«


  [211]»Die Computer haben sie gestohlen. Könnte es sein, dass sich darauf Daten befanden, die in irgendeinem Zusammenhang mit Sanis Tod stehen könnten?«


  »Da waren Dateiordner über Umweltschutzgeschichten gespeichert, Dinge, die mit unserer Arbeit zu tun hatten. Nichts Persönliches. Ihre persönlichen Daten sind bestimmt auf ihrem Laptop, wieso sollte sie sie an einem Ort abspeichern, zu dem jeder Zugang hatte?«


  »Der Laptop ist auch weg.«


  »War der auch im Büro?«


  »Nein, wir vermuten, dass den jemand von ihr zu Hause mitgenommen hat.«


  »Sehr interessant. Was hatten die sich denn davon erh… Ob sie ihr Tagebuch wohl auf dem Laptop schrieb?« Wirklich gar nicht übel. So eine intelligente Frage hätte ich ihr gar nicht zugetraut. Vielleicht hatte ich doch zu viele Vorurteile gegenüber den Frauen von Nişantaşı.


  »Wie kommen Sie darauf?«


  »Sie sagte immer, sie wisse schon gar nicht mehr, wie man einen Stift hält. Sie hatte einen Füllfederhalter, den sie immer mit sich herumschleppte, aber jedes Mal, wenn sie ihn benutzte, beklagte sie sich. Jemand, der ein Tagebuch führt, schreibt alle paar Tage was hinein. Der kann aber nicht gleichzeitig jedes Mal Zustände kriegen, wenn er einen Stift in der Hand hält. Also hat sie es nicht mit der Hand geschrieben.«


  »Genau das denken wir auch«, sagte ich. »Und offenbar ist noch jemand anderes auf diese Idee gekommen. Nachdem die Computer allesamt verschwunden sind…«


  »Das muss dann jemand sein, der Sani mindestens so gut kennt wie wir.«


  [212]»Falls es überhaupt ein Tagebuch gibt und dieses Tagebuch in einem der Computer gespeichert war. Vielleicht ging es den Einbrechern ja auch um die Umweltgeschichte…«


  »Warum sollte es?«, fragte Aylin.


  »Wir hegen den Verdacht, dass die Industriellen, die in Thrakien die Umwelt verschmutzen, ihre Finger mit im Spiel haben«, erklärte ich. »Könnte es nicht sein, dass irgendwas auf einem der Computer gespeichert ist, das die Industriellen in die Knie zwingt?«


  »Wenn es so was gibt, dann weiß ich davon nichts. Remzi kann Ihnen dazu mehr sagen. Er hat die gesetzlichen Bestimmungen danach abgesucht, ob er den Industriellen etwas anhängen kann. Etwas, das vor Gericht auch Bestand hat.«


  »Was ist denn die Sekretärin bei YeTer für ein Typ?«


  »Nichts Besonderes. Ihr Bruder ist offenbar geistig behindert, der hat irgendeine Krankheit, die man versucht, unter Kontrolle zu behalten. Sie hat sich oft freigenommen, um ihn zum Arzt zu bringen, und dadurch ist die Arbeit liegengeblieben. Wenn es nach mir gegangen wäre – ich hätte sie nicht einen Tag lang behalten, aber Sani gab sich weichherzig. Sonst weiß ich nichts über sie.«


  »Seit wann kennen Sie Cem Ankaralıgil?«


  »Wir haben uns in Amerika kennengelernt. Der letzte Posten meines Vaters war in D.C. Also in Washington D.C. Dort gab es eine sehr aktive Vereinigung türkischer Studenten, über die habe ich Cem kennengelernt. Ich war es, die ihn dann mit Sani bekannt gemacht hat.«


  »Kennen Sie seine Eltern?«


  »Ich habe sie nur ein paarmal gesehen. Das sind keine geselligen Menschen. Beide nicht. Die nehmen nur selten an [213]Empfängen teil. Seine Mutter ist eine nette Frau, die kommt aus einer alteingesessenen Familie, sein Vater ist ein sehr erfolgreicher Geschäftsmann. Ich weiß aber nicht genau, was das für Menschen sind.«


  »Hat Cem Geschwister?«


  »Ich weiß nur von einer älteren Schwester, die in Bodrum lebt und Malerin ist. Aber ihre Bilder – na, ich sag mal, das ist nicht mein Stil. Ich will ja niemandem unrecht tun. Sie malt immer dasselbe.«


  »Was malt sie denn?«


  »Immer nur Clowns. Weinende, lachende, melancholische, glückliche Clowns. Ich habe gehört, sie sei mit einem wesentlich älteren ehemaligen Tavernensänger zusammen, der in den Nachtbars von Bodrum auftritt. Warum fragen Sie?«


  »Das macht ihre Mutter sicher sehr unglücklich. Man hat mir erzählt, dass sie selbst Cems Hochzeit mit Sani nicht gutgeheißen hat.«


  »Seine Mutter? Tamaşa Ankaralıgil?«


  Ich bejahte. Was war denn daran so erstaunlich?


  »Diese Frau ist nicht die Tochter von Frau Ankaralıgil. Sie stammt aus der ersten Ehe von Bahri Ankaralıgil.«


  »Ach so!« Wie Sie sich sicher vorstellen können, erfreute mich diese Information außerordentlich. Diese ›unangepasste‹ Halbschwester würde mir sicher mit Vergnügen alles erzählen, was in der Familie Ankaralıgil unter den Teppich gekehrt wurde.


  »Wie heißt sie denn?«


  Sie legte die Stirn in Falten und dachte nach. »Ich erinnere mich nicht an ihren Namen. Wie hieß sie noch mal, Naz?«


  [214]»Ich höre überhaupt zum ersten Mal, dass Cem eine Schwester hat!«


  »Ich werde es herausfinden und Ihnen Bescheid sagen«, sagte sie zu mir. »Ich bestelle jetzt einen Salat, möchten Sie auch etwas?«


  Ich orderte einen Tee und fragte sie dann: »Wissen Sie irgendetwas über den Ehevertrag zwischen Sani und Cem?« Konnte es sein, dass ich immer wieder dieselben Fragen stellte?


  »Ich sagte Ihnen ja schon, sprechen Sie mit Remzi«, antwortete sie. Dann stützte sie das Kinn auf die Hand, dachte kurz nach und fügte hinzu: »Aber in diesen Eheverträgen steht offenbar immer dasselbe. Und zwar, dass im Falle einer Scheidung jeder nur das bekommt, was auf seinen Namen eingetragen ist, und dass keiner auf das Eigentum des anderen einen Rechtsanspruch hat. Andernfalls ist es nämlich so, dass alles Eigentum, das im Laufe der Ehe erworben wurde, zwischen den Eheleuten aufgeteilt wird. Mithilfe dieser Eheverträge schützen sich die Männer vor dem Gesetz.«


  »Dadurch stellen sie sicher, dass die Frauen dann in der Tat wieder dorthin zurückmüssen, wo sie hergekommen sind.«


  »Aber selbst wenn es einen Ehevertrag gibt, kann man offenbar was machen. Wenn ich zum Beispiel beweisen kann, dass Remzi mich betrogen hat, dann muss er mir eine Entschädigung zahlen. Aber Sanis Situation war schwieriger. Cem traf keine Schuld, und außerdem wollte er sich nicht scheiden lassen. Und bei uns sieht das Gesetz vor, dass man nur dann eine Entschädigung bekommt, wenn man nachweist, dass die gegnerische Partei schuldig ist. In Europa ist [215]es offenbar so, dass die Frauen in jedem Fall ein Anrecht auf eine hohe Unterhaltszahlung oder auf einen einmaligen Ausgleichsbetrag haben, zumindest hat mein Anwalt mir das heute so erklärt. Wisst ihr, wie viel Geld Luciano Pavarotti seiner Frau nach seiner Scheidung gezahlt hat?«


  »Woher sollen wir das wissen?«, entgegnete ich.


  »100Millionen Euro.«


  »Der Tenor Pavarotti?«


  »Genau der. Und schätzt mal, wie viel die Frau von Paul McCartney von ihm für die Scheidung verlangt.«


  Wir rieten falsch.


  »300Millionen Euro. Paul McCartney besitzt angeblich 1,2Milliarden Euro. Und seine Frau verlangt ein Viertel davon.«


  »Und wie viel Geld hat Cem wohl?«


  »Keine Ahnung, wie viel die Ankaralıgil-Holding wert ist. Sie gehört zu den zehn größten Holdings der Türkei. Wenn ihr mich fragt, dann waren Cems Ankündigungen, er werde Sani vor die Tür setzen, nur leere Drohungen.«


  »Darf ich etwas sagen?«, fragte Naz. »Wenn man euch so zuhört, bekommt man den Eindruck, die Frauen versuchen, den Männern Geld abzuknöpfen.«


  »Sie verlangen nur eine Borste vom Schwein«, sagte ich.


  »Aber diese Sichtweise stört mich.«


  »Was für eine Sichtweise meinst du denn?«, fragte Aylin.


  »Jemand in Sanis Lage… Nach ihrer Rückkehr in die Türkei hätte Sani in einer großen Firma einen sehr guten Posten bekommen können. In Amerika hatte sie ein paar Jobangebote erhalten – sie hätte ja auch dort bleiben können.«


  [216]»Damit hast du recht«, sagte Aylin.


  »Und was ist passiert? Cem hat gemurrt, wo willst du denn arbeiten, wieso willst du überhaupt arbeiten, das hast du doch gar nicht nötig, und schließlich hat Sani sich überreden lassen und gesagt: ›Ich kann mich ja auch anders beschäftigen, was soll ich denn arbeiten gehen.‹«


  Aylin nickte zustimmend.


  »Und das Gleiche gilt doch auch für dich, oder? Du warst früher Simultandolmetscherin, da hattest du doch gute Jobs. Warum hast du das alles aufgegeben, als du geheiratet hast?«


  »Das hätte ich nicht fortsetzen können. Die ständigen Reisen ins Ausland, ein paarmal die Woche nach Ankara… Ich war dauernd unterwegs.«


  »Du hattest aber einen gutbezahlten Job, der dir Spaß gemacht hat, und jetzt bist du darauf angewiesen, Remzi zwei Kurusch abzunötigen.«


  »Das ist das Schlimmste an der Sache«, räumte Aylin ein. »Man verliert das Selbstvertrauen.«


  »Dieses Symptom tritt bei Frauen, die nach der Heirat ihren Job aufgeben, sehr oft auf«, sagte Naz. »Und wenn man erst mal eine Weile ausgesetzt hat mit der Arbeit, ist es alles andere als einfach, daran wieder anzuknüpfen. Und das Selbstvertrauen leidet derart während der Ehe…«


  »…dass wir nicht mehr imstande sind, dann einfach wieder von vorne anzufangen«, setzte Aylin den Satz fort. »Und, was rätst du mir?«


  »Na, dass du versuchst, deine alte Tätigkeit wiederaufzunehmen.«


  »Ich glaube nicht, dass ich wieder an so gute Jobs heran[217]komme wie früher, aber ich werde es trotzdem versuchen. Vielleicht finde ich ja irgendeine Nische.«


  »Sollen wir mal gehen?«, schlug ich vor. Schließlich hatte ich anderes zu tun, als Frauen, die vor der Scheidung standen, den Anlass zu einem Austausch zu liefern.


  »Aylin hat ihren Salat noch nicht aufgegessen«, wandte Naz ein. Ich warf einen Blick auf den Teller, der vor Aylin stand: Sie hatte ihn gar nicht angerührt.


  »Sani hat die Male, die ich sie mittags getroffen habe, auch immer Salat gegessen«, sagte ich.


  »Sie machte ständig Abmagerungskuren. Gesund war das nicht. Wie oft habe ich ihr gesagt, dass ein Salat am Tag nicht reicht«, erklärte Naz.


  »Nichts zu essen ist die einzige Methode, um abzunehmen.« Das war natürlich Aylin.


  »So ist es eben nicht. Aber ihr macht ja sowieso nur, was ihr für richtig haltet, was rede ich da noch?«, entgegnete Naz.


  »Im Prinzip hast du ja recht. Vor lauter Hunger wird man ganz nervös. Sani war auch völlig fertig, zum einen wegen der Scheidung und zum anderen wegen dieser harten Diät.«


  »Oh, eins wollte ich dich noch fragen, das hätte ich fast vergessen: Ich hatte ihr mal geraten, zu einem Psychiater zu gehen. Weißt du, ob sie das getan hat?«, fragte Naz.


  »Hat sie dir erzählt, dass sie sich mal mit einem Taxifahrer geprügelt hat?«


  Naz verneinte.


  »Bei den Taxifahrern hier bleibt einem gar nichts anderes übrig«, warf ich ein.


  »Ist sie denn nun zum Psychiater gegangen?«, fragte Naz erneut.


  [218]»Ja, das ist sie. Zu einem in Nişantaşı. An dem Tag haben wir uns hier getroffen, das war der Freitag vor diesem schrecklichen Vorfall, und sie ist direkt von hier aus zu der Praxis gegangen.«


  »Weißt du noch, wie der hieß?«


  »Ich habe sie nicht nach dem Namen gefragt. Den kann ich aber herauskriegen. Ich weiß nämlich, wer ihr den empfohlen hat.«


  »Gut, dann versuch es doch gleich mal«, bat Naz.


  Während Aylin mit ihren french-manicure-Fingernägeln eine Nummer in ihr Handy tippte, beugte ich mich zu Naz und fragte:


  »Was willst du denn von dem Psychiater?«


  »Es ist wegen der Einstichstelle an ihrem Arm. Vielleicht fällt dem Psychiater dazu etwas ein.«


  »Aber der darf uns doch nichts über seine Patientin verraten. Das ist doch gegen das Berufsgeheimnis.«


  »Ich will ja nicht, dass er ein Geheimnis ausplaudert. Er soll nur seine Meinung dazu sagen.«


  »Sie schickt mir jetzt gleich die Telefonnummer der Praxis. Er heißt Ethem Tuğlacı«, sagte Aylin, da begann auch schon ihr Telefon zu klingeln.


  »Wiederhole die Nummer laut, dann schreibe ich mit«, forderte Naz sie auf.


  »Die Praxis ist in der Rumeli-Straße«, sagte Aylin und diktierte Naz dann die Telefonnummer.


  »Ruf doch am besten gleich an, vielleicht können wir ja sofort dorthin«, schlug ich Naz vor.


  »Ich gehe dazu mal raus.«


  »Draußen ist es lauter als hier«, wandte ich ein.


  [219]»Kann sein, aber dort kann ich in Ruhe reden.«


  Nachdem Naz hinausgegangen war, begann Aylin, in ihrem Salat herumzustochern. Schließlich gab sie es auf und legte die Gabel weg.


  »Sie kannten Sani nicht, oder?«


  »Wir sahen uns manchmal beim Mittagessen«, antwortete ich. »Aber von kennen kann man da nicht sprechen.«


  »Ich glaube, sie war furchtbar eifersüchtig auf Naz«, sagte sie auf einmal.


  Ich war sprachlos. Dann murmelte ich: »Bei Geschwistern kommen Eifersüchteleien schon mal vor«, als ob es um zwei kleine Kinder ginge. Dabei habe ich eigentlich nicht die geringste Ahnung, wie Beziehungen zwischen Geschwistern sind. Mein Bruder ist viel älter als ich, und als ich aufwuchs, lebte er schon längst nicht mehr zu Hause.


  »Ich meine nicht einfach nur Eifersüchteleien. Ihr Neid war schon fast Hass zu nennen.«


  »Wie kommen Sie darauf?«


  »Sani hat zum Beispiel Naz in allem nachgeahmt. Wenn Naz ihr Haar braun gefärbt hatte, dann dauerte es einen Monat, und Sani hatte ihre zuvor hellblonden Haare ›zufällig‹, wie sie sagte, auch braun gefärbt.«


  Daran können Sie mal sehen, was für Schlüsse die Leute aus den kleinsten Begebenheiten ziehen.


  »Vielleicht war es ja tatsächlich ein Zufall.«


  »Wieso war sie dann am Boden zerstört, als Naz ihre Haare wieder hell gefärbt hat?«


  »Keine Ahnung«, antwortete ich. Was hätte ich dazu sagen sollen?


  »Und dann ist das ja kein Einzelfall. Sowie Naz mal einen [220]Aufruf gegen den Genozid an Tieren unterschrieb, nahm Sani eine Woche später an einer Aktion gegen die Käfighaltung von Hühnern teil. Und sogar wenn Naz mal was Unerfreuliches zugestoßen ist… Als Naz mal auf der Straße die Handtasche weggerissen wurde, schlug Sani sich ein paar Tage später auch mit Taschendieben herum. Ist das nicht ein bisschen viel Zufall?«


  »Stimmt«, räumte ich ein.


  »Ist Ihnen nicht aufgefallen, wie stark sich Sani und Naz ähneln?«


  »Die beiden sind schließlich Schwestern.«


  »Wenn Sie sich ihre Kindheitsfotos mal ansehen würden, würden Sie das aber vermutlich nicht erkennen.«


  »Was wollen Sie damit sagen?«


  »Es gibt das Gerücht, dass Sani den Schönheitschirurgen ein Bild von Naz vorgelegt und ihnen gesagt hat: ›Ich will so aussehen wie diese Frau.‹«


  »Aber so leicht ist es doch nicht, jemandem zu ähneln, auch wenn man noch so viele Operationen macht!«


  »Es mag nicht leicht sein, aber unmöglich ist es auch nicht. Gleichen wir uns nicht ohnehin alle?« Sie machte eine Geste in Richtung der anderen Frauen im Café und deutete schließlich auf sich selbst. In der Tat waren sie alle von bedauernswerter Ähnlichkeit. »Es heißt, sie hätte diese Operationen während ihrer Studienzeit über sich ergehen lassen. Vor so langer Zeit hat das also schon angefangen. Das ist sicher eine psychische Krankheit.«


  Jetzt war sie aber völlig durchgeknallt.


  »Während ihrer Studienzeit hatte sie doch bestimmt nicht viel Geld. Solche Schönheitsoperationen sind doch teuer, [221]oder nicht?« Wenn ich mich mal informierte, wie viel so was kostet, konnte es vielleicht nicht schaden.


  »Als Studentin hat sie Gymnasiasten Nachhilfeunterricht in Mathe und Chemie gegeben«, sagte Aylin. »Das heißt, gar so knapp war sie nicht dran.«


  »Und woher wissen Sie das?«


  »Dies hier ist eine Kleinstadt. Jeder weiß alles über jeden. Sie stammen wohl nicht aus Istanbul…«


  Zumindest nicht nach ihrer Definition.


  »Nein«, antwortete ich. »Wurde viel darüber geredet, dass Sani sich hat operieren lassen, um wie Naz auszusehen?«


  »Nein, aber in bestimmten Kreisen wusste man das. Es wird sogar behauptet, sie hätte als Studentin Naz den Freund ausgespannt.«


  »Orhan war also Naz’ Freund?«, fragte ich, bekam aber leider keine Antwort, denn inzwischen kam Naz zu unserem Tisch zurück.


  »Wenn wir sofort hinfahren, hat er zehn Minuten Zeit für uns«, sagte sie. »Du entschuldigst uns doch, Aylin? Wir wollen diese Sache hinter uns bringen.«


  »Geht ruhig«, sagte Aylin. »Kati, könnten Sie mir bitte Ihre Telefonnummer geben, vielleicht brauche ich Ihre Hilfe.«


  »Wie ich schon sagte, übernehme ich keine Beschattungen«, sagte ich noch mal.


  »Trotzdem, das kann nicht schaden.«


  So gab ich ihr eben widerwillig meine Nummer und speicherte auch die ihre auf meinem Handy.


  Die Praxis des Psychotherapeuten lag im dritten Stock eines schönen Jugendstilgebäudes. Auf der Treppe im Eingang lag [222]ein bordeauxfarbener Läufer; hinter dem Tisch in der Eingangshalle saß ein Concierge, der in seinem grauen Anzug so breitbeinig dasaß, als wäre es eine Pluderhose. Na, so ist eben das menschliche Material hier. Offensichtlich reichte es nicht für einen richtigen Butler.


  Eine junge blonde Frau öffnete die Tür zur Praxis. Wenn ich mich noch lange in Nişantaşı aufhalte, komme ich noch zu der Überzeugung, dass die Türken ein blondes Volk sind.


  »Herr Tuğlacı erwartet Sie«, sagte sie. Wir folgten ihr durch eine Glastür in ein Sprechzimmer. Dort stand Herr Tuğlacı, er gab uns die Hand und hieß uns auf zwei Sesseln vor seinem Schreibtisch Platz nehmen, während er sich auf das Sofa setzte.


  »Sie sagten, Sie sind Kardiologin am staatlichen Krankenhaus in Lüleburgaz?«


  Naz nickte und erklärte: »Meine Schwester Sani Ankaralıgil war Ihre Patientin. Da sie aufgrund der anstehenden Scheidung psychisch sehr angegriffen war, hatte ich ihr geraten, sich in Behandlung zu begeben.«


  »Ich habe aus der Zeitung von ihrem Tod erfahren, mein herzliches Beileid«, sagte Tuğlacı. Wenn Sie mich fragen, dann sah er aus wie ein Einfaltspinsel, aber offenbar war er erfolgreich in seinem Job. Ist ja schließlich nicht einfach, ein Promipsychiater zu sein.


  »Bei der Autopsie wurde am linken Arm meiner Schwester eine Einstichstelle entdeckt. Ich dachte, vielleicht wissen Sie etwas darüber.«


  »Wir hatten mit der Behandlung noch nicht begonnen, und ich hatte ihr noch kein Rezept verschrieben. Bevor Sie gekommen sind, habe ich mir ihre Akte noch mal [223]angesehen. Da steht, sie sei in letzter Zeit sehr gestresst gewesen, sie klagte über Schwindelgefühle, Schweißausbrüche, einmal sei sie auch in Ohnmacht gefallen.«


  »In Ohnmacht?«, fragte Naz.


  »Sie sei umgefallen.«


  Wir sahen uns alle drei an. Warum fällt ein Mensch hin, außer wenn er über etwas stolpert oder ausrutscht? Niedriger Blutdruck? Ein Tumor im Hirn? Mir zumindest fiel nichts anderes ein.


  »Was gibt es für Gründe, ohnmächtig zu werden?«


  »Dafür kann es viele Gründe geben«, antwortete Ethem Tuğlacı. Das ist etwas, was mich bei den Ärzten furchtbar aufregt. Kann ein Doktor nicht ein einziges Mal sagen: ›Sie haben diese oder jene Beschwerden, das heißt, Sie leiden an dieser oder jener Krankheit?‹


  »Hatte sie einen Hirntumor?«


  Ethem Tuğlacı schien meine Impulsivität nicht zu schätzen, jedenfalls musterte er mich mit eisigem Blick.


  »Das ist eine der Möglichkeiten. Aber wenn wir uns die Krankengeschichte der Patientin ansehen… Nervosität, Unwohlsein, Schweißausbrüche, Blutäderchen im Auge, Schwindelgefühle – da denkt man als Erstes an eine Hormonstörung, also an einen Kropf, eine Störung des Zyklus, Diabetes. Deshalb habe ich ihr geraten, zuerst einen Internisten aufzusuchen und die Untersuchungen machen zu lassen, die dieser ihr vorschlagen würde. Ich habe sie zu Hale Gürsel geschickt, die praktiziert im Amerikanischen Krankenhaus.«


  »Bei Ihnen war sie am Freitag. Ist sie von hier aus direkt zum Amerikanischen Krankenhaus gegangen?«


  [224]»Nein, als sie von hier weggegangen ist, war die Sprechstunde der Poliklinik bereits vorbei. Ich hatte meine Sekretärin gebeten, für sie einen Termin auszumachen. Und soeben habe ich mich noch mal erkundigt: Der Termin war am Montag um zwei. Falls Frau Ankaralıgil den Termin überhaupt wahrgenommen hat…«


  Naz stand auf. »Vielen Dank, Herr Tuğlacı, jetzt bin ich beruhigt.«


  Ein guter Psychiater, dieser Herr Tuğlacı.


  Während wir die Treppe hinuntergingen, fragte ich Naz, was sie über das Gespräch dachte.


  »Ich vermute, dass der Internist sofort eine Blutprobe angeordnet hat. Wenn ja, wissen wir, woher die Einstichstelle an ihrem Arm stammt. Aber wir müssen bis morgen früh warten, um das zu erfahren.«


  »Das Amerikanische Krankenhaus ist aber hier in der Nähe, wir könnten auch gleich mal hingehen.«


  »Der Arzt ist bestimmt schon weg, um diese Zeit trifft man dort niemanden an.«


  »Aber wir müssen den Arzt doch gar nicht sprechen. Wir müssen doch nur die Ergebnisse der Blutprobe erfahren.«


  »Die werden sie uns aber nicht mitteilen.«


  »Wieso nicht? Uns steht doch nicht auf der Stirn geschrieben, dass wir nicht Sani heißen. Und nach unseren Papieren werden sie uns bestimmt nicht fragen. Wir finden doch bestimmt eine Krankenschwester.«


  »Meinst du wirklich?«


  »Ja klar.«


  [225]Und so war es auch. Als wir das Krankenhaus verließen, regnete es. Wir gingen zu einem Börekladen in der Nähe. Noch nie hatte ich Naz so heiter gesehen. Sie schaute sich die Ergebnisse der Blutproben an und nickte.


  »Dies hier ist mir lieber, als zu denken, dass sie vergiftet worden ist. Wahrscheinlich ist sie an einem hypoglykämischen Schock gestorben.«


  »Was ist das?«


  »Das nennt man auch Unterzuckerung. In so einem Fall darf ein Patient nie Hunger haben, aber Sani hatte dauernd einen leeren Magen. Außerdem…«


  »Ja?«


  »Wir vermuten doch, dass jemand bei ihr zu Hause war. Wenn sie sich mit jemandem gestritten hat – das senkt den Zuckergehalt im Blut.«


  »Letztendlich ist sie also gestorben, weil sie zu wenig gegessen hatte.«


  »Genau«, sagte sie.


  Sani Ankaralıgil war gestorben, weil sie zu wenig gegessen hatte. Wer wäre denn auf so etwas gekommen?


  [226]9


  Ich glaube nicht, jemals einen Fastenmonat erlebt zu haben, der das Leben in der Stadt so wenig beeinträchtigt hätte wie in diesem Jahr. Wenn man bedenkt, dass noch in den neunziger Jahren in den Unis der Provinzstädte die Studenten, die nicht fasteten, verprügelt wurden… Ich muss allerdings zugeben, dass die Fastenzeit in Istanbul auch früher schon sehr gut zu überstehen war. Hier ist es nie zu ernsthaften Vorfällen gekommen, aber dennoch herrschte während des Ramadans immer eine angespannte Atmosphäre.


  Ich habe keine Ahnung, wieso es in diesem Jahr so anders war. Hielten immer weniger Leute das Fasten? Oder waren die Fastenden tolerant geworden? Hatte der Glaube an die Möglichkeit eines friedlichen Zusammenlebens der Menschen um sich gegriffen? Selbst die Trommler tauchten nicht mehr auf, nachdem sie ihre handgeschriebenen Zettel verteilt hatten. Nur einen Grund zur Beschwerde hatte ich: Der Verkehr kam kurz vor der Stunde des Fastenbrechens vollends zum Erliegen.


  Im Laufe des Tages hatte ich Batuhan mehrere SMS geschickt. Es wurde so langsam Zeit für einen ernsthaften Informationsaustausch. Aber Batuhan rief erst lange nach dem Mittagessen zurück.


  [227]»Wo bist du denn?«, fragte ich sofort. »Wir müssen miteinander reden.«


  »Wir haben so viele Fortbildungsseminare, dass für die eigentliche Arbeit keine Zeit mehr bleibt«, antwortete er. Gerade sei er von einem dreitägigen Seminar im ›Haus des Polizisten‹ in Bolu an seinen Arbeitsplatz zurückgekehrt.


  »Hast du heute Zeit für ein Treffen?«


  »Komm ins Präsidium. Ich bin im Raum Nummer 423.«


  »Wann soll ich kommen?«


  »Wann es dir passt. Ich bin bis heute Abend um zehn hier.«


  Dass die türkische Polizei sich so für die Arbeit aufopfert, rührt mich zu Tränen, das dürfen Sie mir glauben.


  Nun habe ich zwar eben erst behauptet, das Leben in der Stadt hätte durch den Ramadan nicht gelitten, aber unser Lieblingsimbiss, das Petek Büfe, war geschlossen. Das ist bei den Betreibern so Brauch: Zum Ramadan fahren sie in ihr Dorf. Da ich nicht beabsichtige, auf Kleidergröße 34 zu schrumpfen und nach Sanis Tod für eine Weile von Diäten nichts mehr hören wollte, aß ich im Minik Büfe einen Käsetoast und fuhr dann mit dem Taxi zum Polizeipräsidium.


  Am Eingang unterwarf der davor Wache haltende Polizist meinen Ausweis einer genauen Musterung und unterrichtete dann Batuhan von meinem Kommen.


  Als ich im vierten Stock ankam, erwartete mich mein lieber Batuhan bereits am Lift.


  »Was möchtest du trinken?«, fragte er mich, sowie wir sein Büro erreicht hatten.


  »Fastest du nicht?«


  »Ich habe eine Magenübersäuerung, ich darf nicht fasten.«


  [228]Wenn das nicht mal wieder so eine typische Krankheit war, die nur in der Fastenzeit auftritt! Auch der Taxifahrer eben hatte ausgiebig über seinen Magen geklagt, der ihm nicht erlauben würde zu fasten.


  »Wenn du selber einen Tee trinkst, trinke ich einen mit.«


  »Zu dieser Tageszeit ist der Tee nicht mehr frisch. Trink lieber was Kaltes.«


  »Dann ein Mineralwasser.«


  Er setzte sich auf den Sessel mir gegenüber und fragte: »Worüber wolltest du mit mir reden?«


  »Wir haben die Ursache für Sanis Tod herausgefunden.«


  »Wie bitte?«


  Er sah mich an, als traue er seinen Ohren nicht. Eigentlich wäre es angebrachter gewesen, er hätte sich darüber gewundert, dass ich im Begriff war, ihm meine Erkenntnisse mitzuteilen, noch dazu freiwillig und bei ihm im Büro. Stattdessen wunderte er sich darüber, dass ich die Todesursache herausgefunden hatte.


  »Und woran ist sie gestorben?«


  »An einem hypoglykämischen Schock.« Sie können sich denken, dass ich während der Taxifahrt geübt hatte, dieses schwierige Wort auszusprechen, ohne mich zu verhaspeln.


  »Hypo- was?«


  »Hypoglykämischer Schock.«


  »Was soll das denn sein?«


  »Eine Krankheit von Frauen mit Kleidergröße 34. Weil sie nichts essen, fällt ihr Blutzuckerspiegel ab, die Person bekommt einen Schock und verliert das Bewusstsein. Wenn nicht innerhalb von zehn bis fünfzehn Minuten Hilfe kommt, wacht sie daraus nicht mehr auf.«


  [229]»Meine Güte, davon höre ich zum ersten Mal.«


  »In der Türkei ist die Kleidergröße 34 noch nicht so Mode. Aber wenn Möchtegern-Models erst mal reihenweise auf der Straße umkippen, wirst du es merken. Die New Yorker U-Bahn verzeichnet schon Verspätungen aufgrund der vielen in Ohnmacht fallenden Frauen. Wer weiß, wie viele Frauen jeden Tag einfach umkippen?«


  »In der Türkei passiert so was nicht«, unterbrach er mich. »Die türkischen Männer mögen keine Frauen, die nur Haut und Knochen sind. Übrigens habe ich den Eindruck, dass du ein bisschen zugenommen hast.«


  Was sollte das denn nun heißen? Ich und zunehmen? Ich stand auf und schaute auf meine Beine. »Das liegt nur am Schnitt der Hose«, erklärte ich dann.


  »Dreh dich mal um!«


  Also so was! Im Raum Nummer 423 des Polizeipräsidiums!


  »Schau dich lieber selber an, du hast einen richtigen Bauch angesetzt.«


  Er klatschte mit der Hand auf seinen Bauch.


  »Sieht nach Wohlstand aus, oder?«


  »Ein großartiger Beweis für Wohlstand«, bestätigte ich. In einer Welt, in der die Reichsten Hungers sterben…


  »Du hast ein paar Kilo zugenommen, aber es steht dir.«


  Ich beschloss, das dumme Geschwätz über mein Gewicht zu übergehen.


  »Willst du nicht wissen, wie wir das herausgefunden haben?«


  »Was denn?«


  »Wie Sani gestorben ist.«


  [230]»Da will ich erst mal wissen, wen du mit ›wir‹ meinst.«


  »Sanis Schwester Naz und ich.«


  »Meine Mitarbeiter sind auf der Suche nach der!«, brüllte er plötzlich. »Sag ihr, sie soll herkommen und aussagen!«


  »Du scheinst dich für diesen Fall nicht weiter zu interessieren.«


  »Stimmt, für diesen Fall nicht, aber für dich.« Hahaha.


  Ich trank einen Schluck Mineralwasser. Damit gab ich ihm die Chance, sich wieder unter Kontrolle zu bekommen.


  »Es geht nicht darum, ob man sich für einen Fall interessiert oder nicht, Kati. Wenn man Chef wird, kann man nicht einfach die Verwaltungsangelegenheiten liegenlassen und Ermittlungen führen. Ich erzähle dir lieber nicht, womit ich mich beschäftige, das würdest du sowieso nicht hören wollen. Ich mache den langweiligsten Job der Welt.«


  Ich verstand. Die lustigen Tage mit Batuhan waren vorbei.


  »Wie habt ihr denn herausgefunden, dass sie an diesem Schock gestorben ist?«


  »Sie hat am Dienstagnachmittag im Amerikanischen Krankenhaus eine Blutprobe machen lassen.«


  »Hast du die Ergebnisse dieser Blutprobe bei dir?«


  Hatte ich natürlich.


  »Du kannst sie behalten«, sagte ich.


  »Und jetzt sag mir, was du wissen möchtest.«


  Na gut, nach so vielen Jahren durfte er mich schon ein bisschen kennen, oder? Eine Hand wäscht die andere.


  »Ich würde gerne wissen, weshalb du so sicher bist, dass Sani nicht allein war, als sie starb.«


  Er griff nach einem der Ordner auf seinem Tisch, zog ein paar Blatt Papier heraus und reichte sie mir.


  [231]»Lies dir das mal durch, ich bin gleich wieder da«, sagte er und verschwand. Kurz darauf hörte ich, wie er jemanden mit lauter Stimme rief.


  Im Bericht des Polizeilabors stand Folgendes:


  »…dass die mittels Ultraviolettfotografie nachgewiesenen Kratzspuren Nº 1, 2 und 3 auf dem Fußboden sowie die mittels chemischer Analyse in diesen Spuren identifizierten Farbreste in Beschaffenheit und Farbe mit den schwarzen Damenschuhen mit Absatz, Größe 38, übereinstimmen, die an den Füßen der Toten gefunden und einer Untersuchung unterzogen worden sind, dass ferner die oben angeführten Kratzspuren durch die im Anhang Nº 2006/221 aufgeführten schwarzen Damenschuhe Größe 38 verursacht sein könnten…


  Es wurde nachgewiesen, dass die Spuren, die in den UV-Fotografien Nº 4, 5 und 6 zu sehen sind, von den flachen Schuhen Größe 40 herstammen (Einzelheiten dazu im Anhang Nº 2006/222).«


  Die Person, die Sani beim Sterben zugesehen hatte, trug also Schuhe der Größe 40, hieß das.


  »Hast du es gelesen?«, fragte Batuhan, als er wieder ins Büro kam.


  »Ja. Die zweite Person in der Wohnung war also offenbar eine Frau.«


  »Oder ein Mann mit kleinen Füßen. Schließlich gibt es auch Männer mit Schuhgröße 40.«


  »Ist das alles, was ihr wisst?«


  Er schaute mir über die Schulter und warf einen Blick auf die Dokumente, die ich in der Hand hielt, dann blätterte er erneut den Ordner durch.


  [232]Schließlich drückte er mir den Anhang Nº 2006/222 in die Hand. Aber außer der Information, dass sich auf der Sohle des Schuhs der Größe 40 eine Aufschrift namens XOXO befand, enthielt er nichts Neues.


  Wenn ich mich recht erinnere, ist XOXO ein Label für Sportbekleidung.


  »Und die Putzfrau und der Wächter? Die haben die Wohnung doch auch betreten. Wieso habt ihr im Salon nur zwei unterschiedliche Fußabdrücke gefunden?«


  »Möchtest du dir auch die Fotos der Fußspuren des Wächters und der Putzfrau ansehen? Die habe ich dir nur nicht gezeigt, weil ich dachte, die bringen dich nicht weiter.«


  »Die brauche ich nicht zu sehen, ich wollte nur wissen, ob es welche gab«, antwortete ich. »Die türkische Polizei macht also UV-Aufnahmen.«


  »Was es in Europa oder Amerika gibt, gibt es auch bei uns«, sagte Batuhan. »Wir stehen denen in nichts nach.«


  »Es ist wohl nicht möglich, die Wohnungen all jener, die etwas mit dieser Sache zu tun haben und Nummer 40 tragen, nach Schuhen der Marke XOXO zu durchsuchen, oder?«, fragte ich.


  Batuhan machte nicht hahaha, sondern lachte diesmal laut heraus. »Das wäre schön, aber meine Hände sind durch das Gesetz gebunden. Und wenn ich vom Staatsanwalt einen Durchsuchungsbefehl bekommen will, brauche ich handfeste Beweise.«


  »Und das alles nur, um in einer Wohnung nach Schuhen zu suchen… Die sind wahrscheinlich schon längst im Müll.«


  »Nachdem noch nicht mal du auf die Idee gekommen bist, [233]dass wir Ultraviolett-Aufnahmen machen, könnte es sein, dass sie noch nicht entsorgt sind«, gab er zurück und wurde dann plötzlich ernst: »Dir ist wohl klar, dass du niemandem von diesen Fotos erzählen darfst.«


  »Weiß ich«, antwortete ich und schüttelte meine Haare zurück, die mir ins Gesicht gefallen waren. »Cem Ankaralıgil habt ihr ja bestimmt schon vernommen, oder?«


  »Schon mehrfach. Hast du auch mit ihm geredet?«


  »Ich glaube nicht, dass er mit mir reden würde. Als was sollte ich mich denn da ausgeben?«


  »Du musst auch gar nicht unbedingt mit ihm reden. Er hat ein einwandfreies Alibi. Am Dienstag ist er am späten Nachmittag zu einer Versammlung in die Kammer der Meeresspediteure gegangen. Von dort aus ist er gegen 21Uhr direkt in ein Fischrestaurant in Bebek gefahren, wo er sich mit Freunden getroffen hat.«


  »Und, was hat er gemacht, nachdem die Tischrunde sich aufgelöst hat?«


  »Die hat sich nicht aufgelöst. Nach dem Essen sind sie zu einem der Freunde nach Hause gefahren, dort haben sie weitergetrunken, und erst gegen Morgen war er wieder daheim. Am Mittwochmorgen hatte er um halb zehn eine Sitzung in der Zentrale der Holding, von dort ist er zur Werft in Izmit gefahren, und abends hat er an einem Abendessen in einem Sportclub teilgenommen, dessen Vorstand er angehört. Nach dem Essen hat sein Fahrer ihn ins Haus seiner Eltern gebracht, und dort ist er geblieben bis zum nächsten Morgen.«


  »Der hat ein volleres Programm als der Premierminister«, kommentierte ich. »Aber könnte es nicht sein, dass [234]seine Freunde lügen? Vielleicht war er am Dienstagabend ja gar nicht mit ihnen zusammen.«


  »Das sind keine Leute, die es sich leisten könnten zu lügen.«


  Was sollte das denn nun wieder heißen? Soweit ich weiß, lügen alle Leute. Zumindest alle, die ich kenne.


  »Das sind keine Leute, die sich kaufen lassen.« In den letzten paar Tagen hatte ich zwar festgestellt, dass auch das nicht unbedingt stimmte, aber was soll’s.


  »Was sind das für Leute?«, fragte ich neugierig. Da kann man schon mal neugierig werden, oder?


  »Die bekanntesten Geschäftsleute der Türkei, ein ausländischer Diplomat und der Direktor einer Firma. Die werden ja nicht alle auf einmal lügen.«


  »Wieso nicht?« Verlor ich etwa wieder mal mein Vertrauen in die Menschen?


  »Keiner von denen würde sich einem Risiko aussetzen, nur damit Cem in Ruhe zusehen kann, wie seine Frau an zu niedrigem Blutzuckergehalt stirbt. Niemand in so einer Position geht das Risiko ein, wegen Beihilfe ins Gefängnis zu kommen.« Er hielt kurz inne und setzte dann hinzu: »Und außerdem hat Cem nicht Schuhgröße 40.«


  Aus meiner Sicht zumindest war das ein stärkeres Argument als das mit den Zeugen. Aber das schloss noch nicht aus, dass Cem jemanden mit Schuhgröße 40 zu Sani nach Hause geschickt hatte.


  »Und überhaupt, hast du von deiner Theorie über das Mordkomplott der thrakischen Industriellen schon wieder Abstand genommen?«


  »Nein, aber ich versuche, die Sache auch aus anderen [235]Blickwinkeln zu betrachten«, antwortete ich. »Nachdem ich erfahren habe, dass Cem den Wächter und dessen Frau beauftragt hat, Sanis Wohnung zu beobachten…«


  »Von wem hast du denn das erfahren?«


  »Von der Frau des Wächters.«


  »Sie hat das eingestanden?«


  »Eingeständnis kann man das nicht wirklich nennen.« Die Frau war ja noch nicht mal imstande zu begreifen, dass es kein moralisch vertretbares Verhalten ist, jemanden zu überwachen. Da konnte man von Eingeständnis nicht reden.


  »Da Cem durch Sanis Tod einen erheblichen materiellen Vorteil genießen wird, ist er ohnehin verdächtig, aber wir haben keinen Beweis gegen ihn, wir finden einfach nichts.«


  »Wenn du danach gehst, gibt es nicht nur keinen Beweis gegen Cem, sondern gegen gar niemanden. Aber ich habe eine Erklärung dafür gefunden, warum sowohl Sanis Laptop als auch die Computer aus dem Büro gestohlen worden sind«, sagte ich siegessicher.


  »Und zwar?«


  Die Computergeschichte hatte Batuhans Interesse geweckt.


  Da es mittlerweile zwischen uns keine echte Konkurrenz mehr gab, erzählte ich ihm ausführlich ein paar Dinge, die ich wusste, und andere, die ich nur vermutete. Aber nur ein paar Dinge natürlich.


  Am Abend ging ich mit neuen Ideen nach Hause. Wir mussten Murat von skyrat.com.tr um den Namen von Cems in Bodrum lebender Halbschwester bitten und ihn fragen, wie man an sie herankam. Außerdem mussten wir uns so bald [236]wie möglich mit dem Anwalt Remzi Aköz treffen, um von ihm Einzelheiten über Sanis Ehevertrag zu erfahren. Also sagte ich zu Fofo: »Du rufst morgen früh Murat an, und ich versuche derweil, Remzi zu einem Treffen zu überreden. Frag Murat doch auch gleich, ob er irgendetwas Neues erfahren hat. Vielleicht gibt es ja interessante Gerüchte.«


  »Zu Befehl, Chefin«, antwortete Fofo und salutierte.


  Als ich in aller Frühe aufwachte, beschloss ich, den Laden aufzumachen, obwohl ich nicht an der Reihe war. Ich musste ein bisschen im Internet recherchieren. Zum Beispiel, wer dieser Orhan Soner war.


  Als Erstes stellte ich fest, dass Orhan ein enger Freund von Djevad Redzepowski war, dem Architekten und ehemaligen Bürgermeister von Tirana, der vor drei, vier Jahren mit einem winzigkleinen Budget das Gesicht der Stadt verwandelt hatte. Die gesamte Presse, von der linken britischen bis zur konservativen deutschen, überschlug sich vor Begeisterung und versicherte, er habe der Vorherrschaft der Mafia in Tirana ein Ende gesetzt. Der Entwurf des Stadttheaters von Tirana, der in hochangesehenen Architekturzeitschriften sehr gelobt wurde, stammte von Orhan Soner und Djevad Redzepowski. Dass der Entwurf für ein Hotel, das eine große Hotelkette in Tirana hatte errichten lassen, ebenfalls von Orhan stammte, wunderte mich schon gar nicht mehr.


  Normalerweise würde ich eine solche Vita als sehr erfolgreich angesehen haben, aber die TÖZ, Albanien, die Albaner, Tirana und all das führten jetzt nur dazu, dass mich ein heftiges Verlangen nach einer Zigarette überfiel. Als Pelin [237]angeschlendert kam, saß ich mit mürrischer Miene in meinem Schaukelstuhl und grübelte.


  Hatte Naz mit ihrer Bemerkung, sie habe einen alten Freund unter den TÖZ-Leuten, vielleicht Orhan gemeint? Und wenn ja, wieso versuchte sie ihn zu schützen, wo er sie doch verlassen hatte, um mit ihrer Schwester zusammenzusein? Oder beabsichtigte sie vielleicht gar nicht, ihn zu schützen, sondern vielmehr, den Verdacht erst recht auf ihn zu lenken? War womöglich die alte Liebe zwischen Sani und Orhan wieder aufgeflammt und Naz deswegen wütend?


  Als das Telefon klingelte, war ich so ratlos, dass nicht mal eine Zigarette mir hätte weiterhelfen können.


  »Hallo, hier ist Sinan. Wir haben uns am Samstag gesehen. Erinnern Sie sich?«


  War ihm nicht klar, dass er wirklich nicht zu den Leuten gehörte, die man so schnell wieder vergisst, oder wollte er sich nur bescheiden geben?


  »Ich erinnere mich«, antwortete ich nur.


  »Ich habe bei dem Gespräch etwas zu erzählen vergessen. Vielleicht könnten wir uns noch mal treffen?«


  Eigentlich wollte ich mich mit niemandem treffen, der nicht Schuhgröße 40 hatte und Schuhe der Marke XOXO trug. Selbst wenn es der bestaussehende Mann der Welt war.


  »Heute?«


  »Wenn es Ihnen passt…«


  »Okay.«


  »Wo? In Bebek? Im Lucca?«


  Von Fofo wusste ich, dass das Lucca im Stadtteil Bebek zurzeit eines der angesagtesten Lokale war. Auch wenn ich nicht genau wusste, wo genau es in Bebek lag.


  [238]»Gut. Um drei?«


  »Geht’s auch um vier?«


  Es war noch nicht mal elf. Was sollte ich denn bis dahin machen? Außerdem wollte ich nicht in den Feierabendverkehr geraten.


  »Ich habe eine Verabredung am späten Nachmittag«, log ich. Zwar hatte ich noch keine Verabredung, aber ich würde mich ins Zeug legen, damit sich das änderte.


  »Gut, dann also um drei im Lucca«, sagte er.


  Ich musste dringend telefonieren. Um das in Ruhe und allein tun zu können, schickte ich Pelin zum Minik Büfe nach einem frischgepressten Granatapfelsaft. Schließlich heißt es doch, dass die Antioxidantien im Granatapfel die freien Radikale bekämpfen und den Menschen verjüngen.


  »Wenn es den im Minik Büfe nicht gibt, dann geh zum Tünel; an der Schaufensterscheibe von einem der Imbisse dort habe ich neulich ein Schild gesehen ›frischer Granatapfelsaft‹. Dann holst du ihn von dort, okay?«


  Sowie Pelin gegangen war, füllte sich der Laden jedoch mit Kunden, um die ich mich kümmern musste. Was für ein Pech! Da hatte ich sie extra weit weg geschickt, aber als sie wiederkam, hatte ich noch immer nicht telefonieren können. Also trank ich den Saft aus dem Plastikbecher in einem Zug leer und sagte dann: »Ich gehe nach Hause.«


  Zu Hause angelangt, hängte ich mich sofort ans Telefon.


  Das Erste, was Aylin sagte, war: »So ein Zufall, Sie wollte ich heute auch anrufen.«


  »Ist Ihnen etwas eingefallen?«, fragte ich.


  »Was meinen Sie damit?«


  »Na, im Zusammenhang mit Sani.« Was denn sonst?


  [239]»Remzi und ich haben uns wieder vertragen, das wollte ich Ihnen sagen. Er hat mich umgestimmt.« Sie kicherte.


  Ich fragte nicht nach, wodurch sie sich hatte ›umstimmen‹ lassen. Ich bin zwar neugierig, aber so sehr dann doch nicht. Was soll ich mit einer Information, die mir nichts nützt?


  »Insofern benötige ich Ihre Hilfe nicht mehr.« Freundlich ausgedrückt war das ein Zeichen von ausgeprägter Begriffsstutzigkeit.


  »Ich hatte Ihnen doch ohnehin gesagt, dass ich keine Beschattungen übernehme.«


  »Stimmt, ja«, antwortete sie, als ob es völlig gleichgültig wäre, was ich gesagt hatte. Glaubte diese Frau etwa, jeder Mensch besäße wie sie die Fähigkeit, sich umstimmen zu lassen?


  »Ich rufe Sie an, weil ich Sie um einen Gefallen bitten wollte«, sagte ich.


  »Ja, bitte.«


  »Hatte Sani nicht irgendwelche engen Freunde?« Ich zögerte etwas und beschloss dann, noch ein Sätzchen hinzuzufügen: »Außer Ihnen, meine ich.« Wenn man das, was die beiden verband, als ›enge Freundschaft‹ bezeichnen wollte.


  »Enge Freunde? Nein, so etwas hatte sie nicht.«


  »So was hat aber doch jeder.«


  »Sani nicht.«


  »Sie sagten ja, dass sie sich mit Naz nicht so gut verstand.«


  »Sie war regelrecht eifersüchtig auf Naz.«


  »Dabei wäre es eigentlich logischer, wenn Naz auf Sani eifersüchtig gewesen wäre, oder?«


  »Eifersucht hat doch nichts mit Logik zu tun. Was mir da [240]kürzlich passiert ist, war ja auch nichts anderes. Als ich diese Frau in Remzis Büro gesehen habe… Ich bin noch nicht mal auf die Idee gekommen, dass sie tatsächlich seine Mandantin sein könnte. Ist das rational erklärbar? Eifersucht ist von Natur aus irrational.«


  Die hatte die Weisheit auch mit Löffeln gefressen.


  »Als wir neulich in der Brasserie saßen, haben Sie doch erwähnt, dass Sani ein Verhältnis mit Naz’ Freund hatte.«


  »Das war Orhan Soner«, sagte sie. Genau wie ich gedacht hatte. »Dieser berühmte Architekt. Vielleicht haben Sie von ihm gehört.«


  Das hatte ich in der Tat.


  »Könnte es sein, dass Sani vor ihrer Scheidung wieder ein Verhältnis mit Orhan angefangen hat?«


  »Oh, dazu kann ich gar nichts sagen. Soweit ich weiß, ist Orhan Soner verheiratet, aber… Ja, könnte schon sein, wieso nicht.«


  »Das heißt, es kursierten keine Gerüchte diesbezüglich.«


  »Falls Sani vor ihrer offiziellen Scheidung ein Verhältnis mit einem anderen Mann eingegangen ist, dann können Sie sicher sein, dass sie alle erdenklichen Vorkehrungen getroffen hat, damit das nicht bekannt wird.«


  Dessen war ich mir eben nicht so sicher. Genau gegenüber von der Wohnung des ehemaligen Freundes eine Wohnung zu beziehen, konnte man nicht gerade als sehr vorsichtig bezeichnen.


  »Ich habe Ihnen nicht sehr weitergeholfen«, sagte Aylin.


  »Nachdem Sie sich mit Ihrem Mann wieder ausgesöhnt haben, könnten Sie da vielleicht mit ihm einen Termin für mich ausmachen?«


  [241]»Aber selbstverständlich, meine Liebe. Ich sage der Sekretärin, dass sie Sie anrufen soll, ja?«


  »Wenn es möglich wäre, heute gegen Abend…«


  »Gut, ich werde es ihm sofort ausrichten. Die Sekretärin sagt Ihnen Bescheid.«


  Ich bedankte mich.


  Diese Aylin war weder schlecht noch blöd, auch wenn sie aussah wie eine typische Nişantaşı-Frau. Oder vielleicht waren ja alle Frauen von Nişantaşı so, und ich hatte Vorurteile, wer weiß.


  Statt herumzugrübeln, kochte ich mir einen grünen Tee und stellte dann eine Liste der offenen Fragen auf. Ich kam auf sieben Posten. Offenbar war mir sehr vieles nicht klar.


  Leider fiel mir erst sehr viel später ein, dass ich Aylin am Telefon hätte fragen können, ob sie den Namen von Cems Schwester herausgefunden hatte. Inzwischen war ich etwas nervös, weil weder von Remzis Sekretärin noch von Fofo eine Rückmeldung kam. Ich beschloss, die Wohnung zu putzen. Es gab sicher irgendetwas, was Fatma gestern übersehen hatte. Ich finde immer etwas.


  Den Anfang machte ich mit den Fensterscheiben im Wohnzimmer. Sie waren zwar nicht sonderlich schmutzig, aber wenn sie blitzsauber sind, fällt mehr Licht ein. Zumindest kommt mir das so vor.


  Als ich hörte, wie sich ein Schlüssel im Schloss drehte, hatte ich noch nicht mal die Hälfte der Wohnzimmerfenster geputzt. Es war Fofo.


  »Ich habe dich gerade im Laden gesucht. Was machst du denn um diese Zeit zu Hause?«, bellte er.


  [242]»Ich putze die Fenster, was ist denn dabei?«, gab ich zurück.


  »Irre Sachen habe ich herausgekriegt, halt dich fest.«


  Ich ging in die Küche, um das Bündel schmutziger Papiertücher in den Mülleimer zu werfen. Manchmal mag ich es, Momente der Anspannung zu verlängern. Die Aufregung, gleich was Interessantes zu erfahren, lodert dann in mir wie eine Flamme. Die Aufregung des Unbekannten. So wie… So wie bei einem Flirt, da verzwirbelt man ja auch Hände und Beine und kostet den Moment der Spannung aus. Wenn man hingegen schon ein paarmal zusammen gewesen ist, sind die Rendezvous eher so, als ob man ein zähes Steak vor sich hätte. Zwar will ich denen, die jahrelang auf zähem Steak herumkauen, nicht unrecht tun, sie wissen sicher, warum sie sich das zumuten, aber ich esse kein Steak. Insofern ist es vielleicht gar nicht richtig, wenn ich meine Meinung dazu äußere. Ich kann auch die Leute nicht verstehen, die im Restaurant Steak bestellen oder sich beim Fleischer ein halbes Kilo davon kaufen. Wo es doch Filet gibt. Warum tun sie das? Aber solche Leute gibt’s. Entweder wissen sie nicht, wie Filet schmeckt, oder sie finden Gefallen an so einem Steak, das man kaut und kaut, und es wird doch nicht weich.


  »Kommst du endlich?«, brüllte Fofo vom Wohnzimmer her.


  »Ich bin schon da. Schieß los.«


  »Es gibt diese Frau tatsächlich«, sagte er.


  »Habe ich dir doch gesagt.«


  »Sie lebt in Bodrum. Es war natürlich alles andere als einfach, sie zu finden. Murat hat zig Leute angerufen, aber schließlich ist er ihr auf die Spur gekommen.«


  [243]»Ja und?«


  »Jasmin Gil heißt sie. Eine Malerin, die ständig Clowns malt.«


  »Trägt sie denn nicht den Familiennamen ihres Vaters?«


  »Den hat sie abgelegt. Offenbar weiß kaum einer, dass sie eine Erbin des Hauses Ankaralıgil ist. In ihrem engeren Umfeld gilt sie offensichtlich als Bahri Ankaralıgils Sorgenkind. Zumal ihre Mutter Deutsche ist.«


  Was sollte denn dieses »zumal« bedeuten? Was hatte die Tatsache, dass eine Person im Leben nicht klarkam, damit zu tun, dass sie eine deutsche Mutter hatte? Das war mir unverständlich.


  »Kinder, die zwischen zwei Kulturen aufwachsen, sind doch immer ein bisschen merkwürdig«, erläuterte Fofo.


  »Das ist ein Vorurteil von dir, mein Lieber. Ich bin der Ansicht, dass es für Kinder eine Bereicherung ist, in zwei unterschiedlichen Kulturen aufzuwachsen. Zwei Sprachen sehr gut zu sprechen, die positiven Seiten beider Kulturen aufzunehmen und die schlechten Seiten abzulehnen – aus so einer Situation gehen außerordentlich kreative Menschen hervor.«


  »Ich will mich mit dir nicht über dieses Thema streiten«, sagte Fofo. »Ich weiß nicht, ob es mit der Nationalität ihrer Mutter zusammenhängt, jedenfalls ist diese Frau seltsam.«


  »Was hat sie denn getan?«


  »Frag lieber, was sie ausgelassen hat… Mit sechzehn kam sie für einen Drogenentzug in die Klinik. Ein paar Jahre später ist sie mit einem Rasiermesser auf ihren Vater losgegangen und hat ihn am Hals geschnitten. Aber sehr tief war der Schnitt wohl nicht, jedenfalls hat er es überlebt. In der Presse [244]wurde das natürlich anders dargestellt, da hieß es, er habe sich beim Rasieren geschnitten.«


  »Hm. Und weiter?«


  »In Österreich gibt es einen Literaturwettbewerb, da gehen die Teilnehmer auf die Bühne und lesen ihre Texte vor, und die Jury verteilt dann Punkte.«


  »Ach ja, davon habe ich mal gehört. Und, was ist damit?«


  »An so einem Wettbewerb hat sie mal teilgenommen, und während sie auf der Bühne ihren Text gelesen hat, hat sie angefangen, sich auszuziehen. Als sie splitternackt war, hat sie sich auf den Tisch gelegt und angefangen zu masturbieren.«


  »Das hat mir schon mal jemand erzählt«, sagte ich. »Oder ich habe es irgendwo gelesen. Das ist aber schon eine Weile her. Nachdem sie von der Bühne weggebracht worden ist, hat sie aus Protest tagelang nackt vor der Eingangstür gesessen.«


  Fofo war enttäuscht, dass ich diese Geschichte schon kannte. Ich glaube, ihm wäre es lieber gewesen, wenn ich das alles von ihm erfahren hätte.


  »Da kannst du mal sehen, was für ungeheuerliche Dinge du ausgegraben hast!«, rief ich, um seine Enttäuschung noch zu erhöhen.


  »Aber die eigentliche Bombe hast du noch gar nicht gehört.«


  »Was für eine Bombe?«


  »Die Sache verhält sich folgendermaßen«, begann er.


  »Ja?«


  »Diese Frau hasst ihren Vater und seine neue Familie, weil der Vater ihre Mutter verlassen hat. Aber das ist nicht einfach so ein normaler Hass. Eines Abends hat sie, als sie [245]gerade aus dem Restaurant kamen, Salzsäure auf Tama¸sa geschleudert. Wenn die Leibwächter nicht im letzten Moment dazwischengegangen wären, hätte die ein zerstörtes Gesicht gehabt, stell dir mal vor.«


  Was diese Jasmin wohl für eine Schuhgröße hatte?


  »Und Cem? Hasst sie den auch?«


  »Ja klar, den am meisten. Angeblich hat sie einen Clown gemalt, der mit einem Schwert im Bauch im Sterben liegt und ihm ein Foto von Cem aufs Gesicht geklebt. Sie hasst die ganze Familie.«


  »Du meinst, sie könnte dann auch Sani gehasst haben.«


  »Viele Galerien in der Türkei stellen offenbar ihre Bilder nicht aus, weil die Ankaralıgil-Familie Druck macht. Auch die Kunstkritiker ignorieren sie. Aber im Ausland scheint es Leute zu geben, die sie für genial halten. Ihre Bilder sind offenbar sehr ausdrucksstark.«


  Es war mir egal, ob sie genial war oder nicht, aber wenn sie Schuhgröße 40 hatte, war sie vielleicht die Person, die ich suchte. Und außerdem konnte ich mir gut vorstellen, dass so eine Frau mit Vergnügen einem Menschen beim Sterben zusah.


  »Hast du denn herausgefunden, wo wir diese Jasmin Gil finden können?«


  »Sie lebt in Bodrum, wie du gesagt hast. Ihr Freund ist ein abgetakelter Tavernensänger. Aber dessen Mutter lebt noch in Istanbul, und deshalb kommen sie häufig hierher. Wenn wir Glück haben…«


  »Hast du ihre Handynummer?«


  »Ich habe alles von ihr: Handynummer, E-Mail-Adresse…«


  [246]»Bravo Fofo, gut gemacht!« Ich schlug ihm aufs Knie.


  »Du lern erst mal zu schätzen, was du an mir hast!«, war die stolzgeblähte Antwort.


  Als der erwartete Telefonanruf kam, saß ich im Taxi nach Bebek.


  »Hier ist das Anwaltsbüro Remzi Aköz«, sagte eine Frauenstimme. »Herr Aköz hätte heute Abend zwischen sieben und acht Uhr Zeit.«


  »In Ordnung«, gab ich zurück – es blieb mir gar nichts anderes übrig, als mich mit dem Terminvorschlag dieses vielbeschäftigten Mannes abzufinden. »Nur weiß ich nicht, wo das Büro liegt.«


  Dumm außerdem, dass ich noch nicht mal einen Stift dabeihatte. Ich schämte mich. Ein Detektiv ohne Papier und Stift ist wie ein Rucolasalat ohne Zitrone: gibt es zwar, taugt aber nichts.


  »Ich schicke Ihnen die Adresse aufs Handy«, versprach die Sekretärin. Solch praktisch veranlagte Menschen gibt es manchmal. Ich wusste das zu würdigen.


  In Bebek solle ich aus dem Taxi steigen, den Kopf heben und auf die andere Straßenseite schauen, dort liege das Lucca, hatte Fofo gesagt. Ich folgte seinen Anweisungen und sah es sofort. Es war noch etwas Zeit bis zu unserem Termin, die nutzte ich für die Suche nach einem Schreibwarenladen, um einen Stift zu kaufen.


  Sie können sich bestimmt vorstellen, liebe Leserinnen und Leser, wie viel Mühe es mich gekostet hatte, Fofo davon zu überzeugen, dass er sich um den Laden kümmerte, [247]während ich mich mit Sinan traf. Das Studienjahr hatte begonnen, und am Nachmittag besuchte Pelin ein Seminar, das sie auf keinen Fall verpassen durfte, und da musste eben Fofo leider in den sauren Apfel beißen.


  Pünktlich betrat ich das Lucca. Am liebsten hätte ich mich in eine Ecke gesetzt, wo man keine Aufmerksamkeit erregte, aber so etwas gab es hier nicht. Vermutlich lag es daran, dass die Leute nicht hierherkamen, um sich zu verstecken, sondern um so viele Leute wie möglich zu sehen. Die Tische waren so angeordnet, dass die Passanten draußen und die Gäste drinnen sich gegenseitig mustern konnten. Ich setzte mich. Nach einer Viertelstunde begann ich mich zu langweilen. Man musste ja nicht unbedingt pünktlich sein, aber das ging zu weit. Er hätte ja wenigstens mal anrufen können, oder? Meinen Tee hatte ich ausgetrunken, also ließ ich die Rechnung kommen und stand auf.


  Während ich noch vor der Tür stand, unschlüssig, ob ich mir ein Taxi schnappen und zurückfahren sollte oder ob ich mich, wenn ich schon mal hier war, nicht besser ins Gloria Jean’s Café setzte und den großartigen Ausblick genoss, da berührte mich jemand am Arm. Aber was für eine Berührung! Anders als Streicheln konnte man das nicht bezeichnen.


  Ich drehte mich um. Sinan stand vor mir.


  »Es hat einen Unfall gegeben, und die Straße war gesperrt«, erklärte er.


  Ich sah auf die Uhr. Seit ich die Rechnung verlangt, bezahlt und überlegt hatte, was ich nun tun sollte, waren weitere zehn Minuten vergangen, jetzt war es schon halb vier.


  »Sie kommen eine halbe Stunde zu spät«, sagte ich.


  [248]»Das passiert nie wieder.«


  Was heißt hier ›nie wieder‹? Wollte er mich von jetzt an jeden Tag irgendwohin bestellen, um mir etwas zu gestehen?


  »Setzen wir uns ins Gloria Jean’s Café? Hier ist es ein bisschen…« – ich suchte nach dem richtigen Wort, fand es aber nicht – »…eher für Jüngere, so wie Sie.«


  »Sollen wir uns nicht duzen? Ich finde das Siezen so mühsam.«


  Ich war einverstanden.


  Die schönen Tische am Eingang des Gloria-Jean’s waren alle besetzt, deswegen gingen wir ins Untergeschoss, das auf gleicher Höhe mit dem Bosporus liegt. Vor allem im Frühjahr sitze ich gern draußen, weil man dann noch nicht so von der Sonne gebraten wird. Jetzt, Anfang Oktober, war es dafür aber zu kühl.


  »Was wolltest du mir erzählen?«


  »Du meinst, ich soll sofort loslegen, damit wir möglichst schnell wieder gehen können? Ich dachte, wir quatschen erst mal ein bisschen«, gab er bedauernd zurück.


  Meine Güte, war dieser Junge etwa hinter mir her? Ich wusste nicht, ob ich weinen oder lachen sollte. Zweifellos ist es sehr schmeichelhaft, einem so gutaussehenden jungen Mann zu gefallen. Schließlich sind die Männer mit den grauen Schläfen nicht die einzigen, die die Anziehungskraft von Frischfleisch kennen. Inzwischen leben wir ja Gott sei Dank in liberalen Zeiten, in denen akzeptiert wird, dass sich auch Frauen mittleren Alters wie ich an jungen Männern ergötzen.


  Andererseits ist es kein Geheimnis, dass junge Männer seit jeher – na, drücken wir es mal höflich aus – Frauen, ›die [249]älter sind als sie selbst‹, anziehend finden. Auf dem Gymnasium waren wir Mädchen immer verrückt nach den Jungs in unserer Klasse, aber die schwärmten stattdessen entweder für die Latein- oder für die Biolehrerin.


  »Aber du hast ja sowieso keine Zeit, du hast ja gesagt, du hättest heute noch eine Verabredung«, setzte er schmollend hinzu.


  »Ein bisschen Zeit habe ich schon«, gab ich zurück.


  »Ich habe mir von meiner Mutter einen Krimi von Elmore Leonard geliehen. Gestern habe ich damit angefangen, ich komme ganz gut vorwärts. Vielleicht sollte ich dich mal im Laden aufsuchen und mir ein paar Bücher kaufen. Was würdest du mir denn anraten?«


  Meine Lieblingskrimis?


  »Ich weiß doch nicht, was für eine Art Krimis du magst.«


  »Könnten wir nicht zusammen eine Bücherliste für mich aufstellen?«


  Ich sagte ihm, dass ich gegen Bücherlisten bin, dass ich allergisch auf die Vorstellung reagiere, dass man bestimmte Bücher unbedingt gelesen haben muss, wie wenn es dabei um eine Prüfung ginge, dass das Lesen ein Vergnügen sein solle und dass es noch nicht mal unbedingt notwendig sei, Bücher zu lesen. In Wahrheit sei ich zwar doch der Meinung, dass Romanleser bessere Menschen seien als solche, die keine Romane lesen, aber was hieß das schon?


  »Das heißt eine ganze Menge«, sagte er.


  Danach sprachen wir über Rockmusik. Da war er der Experte, obwohl er auch klassische Musik hörte. Wir redeten darüber, was wir gerne aßen. Welche Städte wir besucht hatten. Wir redeten über das Rauchen. Ich erzählte ihm, dass [250]alle Zigaretten, die ich je geraucht habe, aneinandergelegt mehrfach um die Erde geschlungen werden könnten. Danach kamen die Filme an die Reihe, die wir gesehen hatten, die Gesichter, die uns was sagten, die Wege, die wir gegangen und auf denen wir kehrt gemacht hatten…


  »Wann war noch mal deine Verabredung?«, fragte er plötzlich.


  »Um sieben«, antwortete ich und sah auf die Uhr. Es war schon fast sechs.


  »Du musst los. Soll ich dich fahren? Wo musst du denn hin?«


  »Nach Nişantaşı. Aber du brauchst mich nicht extra zu chauffieren. Du verlierst zu viel Zeit. Jetzt ist doch Stau, kurz vor dem Fastenbrechen.«


  »Das macht mir gar nichts aus. Ich kann da in der Gegend ein paar Freunde besuchen. Wie lange wird dein Termin denn dauern?«


  »Von sieben bis acht.«


  »Gehen wir danach zusammen essen?«


  An dieser Stelle muss ich klarstellen, dass es mich nervös macht, wenn sich Beziehungen so schnell entwickeln, ganz gleich, wie alt der Betreffende ist. Und das war an meiner Miene wohl abzulesen, denn er setzte hinzu: »Außerdem wollte ich dir ja noch etwas erzählen.«


  »Wolltest du mir sagen, dass du am Sonntag vor Sanis Tod bei ihr vor der Tür gestanden und auf sie gewartet hast?«


  »Woher weißt du das denn?«, fragte er verblüfft.


  »Ich habe doch nicht nur mit dir gesprochen. Wieso hast du mir das bei unserem ersten Treffen verschwiegen?«


  [251]»Keine Ahnung.« Er senkte den Blick auf seine Hände, die er im Schoß gefaltet hatte. »Wahrscheinlich wollte ich nicht zugeben, dass ich nach so langer Zeit noch immer hinter Sani her war.«


  Er sah mich an und fragte: »Verstehst du das?«


  Ich nickte. Was war denn daran unverständlich, wenn ein so junger Mann seinen Stolz hatte? »Du brauchst nicht bis Nişantaşı mitkommen. Wir können uns später treffen, wenn’s dir recht ist.«


  »Wie du willst«, antwortete er bekümmert.


  Während er sein Portemonnaie zückte, um die Rechnung zu begleichen, bückte ich mich ein wenig und warf einen Blick auf seine Füße unter dem Tisch. Was das angeht, halte ich es mit Lenin: Vertrauen ist gut, Kontrolle ist besser.


  Er hatte Quadratlatschen. Schuhgröße 43 mindestens. Jemand von seiner Körpergröße würde sich mit Schuhgröße 40 ohnehin nicht auf den Beinen halten können, der würde umkippen.


  Er bestand darauf, mich bis zum Taxistand zu begleiten. Während er den Wagenschlag öffnete, fragte ich ihn: »Kommst du morgen im Laden vorbei, dir die Bücherliste abholen?«


  »Je schneller ich mir die Liste hole, desto früher fange ich zu lesen an«, antwortete er lachend und schlug den Wagenschlag zu.


  Vielleicht können Sie sich vorstellen, dass ich bis Nişantaşı an nichts anderes denken konnte als an Sinan. Vor Aufregung war mir schwindlig, verrückte Gedanken schossen mir durch den Kopf. Aber ich ließ mich davon nicht allzu sehr aus der Fassung bringen. Zumal mich schon am nächsten Morgen beim Aufwachen die nächsten Zweifel überfielen. [252]Bei Gelegenheit werde ich sie Ihnen erzählen. Alles der Reihe nach.


  Vor dem Gebäude, in dem sich Remzi Aköz’ Büro befand, stieg ich aus dem Taxi. Ich hatte nur fünf Minuten Verspätung. Bei dem Verkehr war das gar nicht übel. Ich klingelte, eine Frauenstimme fragte mich nach meinem Namen, dann sagte sie: »Dritter Stock«, und drückte den Türöffner.


  »Sie haben meine Frau sehr beeindruckt«, sagte der Mann, der sich kurz darauf zu mir gesellte. Aufgrund meiner Erfahrungen mit den Kollegen von Selim, meinem Exfreund, hätte ich ihn auch auf der Straße sofort als Anwalt identifiziert. Er sah wirklich wie ein waschechter Anwalt aus. Die Details überlasse ich Ihrer Vorstellungskraft. Aber eins frage ich mich doch: Wählt man bei den Uni-Zulassungsprüfungen die Leute nach ihrem Typus aus, oder sind es die vier Jahre gemeinsamen Studiums, die sie alle gleich aussehen lassen?


  »Wenn ich Sie in mein Büro bitten dürfte. Was kann ich Ihnen zu trinken anbieten?«


  »Danke, nichts.«


  »Einen Whisky? Ich habe da einen Single Malt.«


  Tee und Ähnliches kann man leicht ablehnen, aber ein Whisky ist eine andere Sache.


  »Gut, dann gerne einen Whisky.«


  Ich nahm einen ersten Schluck und bedauerte es zum x-ten Mal an diesem Tag, das Rauchen aufgegeben zu haben.


  »Bitte sehr, fragen Sie, was Sie fragen möchten, ich höre Ihnen zu«, sagte er.


  [253]Also fragte ich nach den Einzelheiten des berühmten Ehevertrags.


  »Sie wissen sicher auch, dass es nicht erlaubt ist, über solche Dinge Auskunft zu erteilen«, gab er zurück. »Aber da es im öffentlichen Interesse ist, dass herauskommt, wie Frau Ankaralıgil gestorben ist…«


  Im öffentlichen Interesse? Ich hakte nicht nach. Wenn ein Anwalt das behauptet, dann muss es stimmen.


  »Der Vertrag, den die beiden abgeschlossen haben, besagt, dass sie für die Dauer ihrer Ehe Gütertrennung vereinbaren. Außerdem heißt es darin, dass auch während der Trennungsphase und danach keine der beiden Parteien von der jeweils anderen Ausgleichs- oder Unterhaltszahlungen verlangen wird.«


  Ich begriff gar nichts. Was sollte das denn heißen: für die Dauer, während, danach…


  »Einen Moment«, unterbrach ich ihn. »Ich sag erst mal, was ich verstanden habe.«


  »Bitte sehr.«


  »Sani würde nach ihrer Scheidung keinen müden Kurusch bekommen.«


  »Sie haben richtig verstanden«, sagte er. »So lautet der Vertrag.«


  »Also weder Abfindung noch Unterhaltszahlung, noch sonst etwas.«


  »Gemäß diesem Vertrag ist das so, in der Tat. Allerdings kann man alle Verträge darauf überprüfen, ob sie rechtmäßig sind. Auch dieser Vertrag wäre angefoch… hätte angefochten werden können.«


  »Und wären Sie damit durchgekommen?«


  [254]Das Whiskyglas in der Hand, stellte er sich vors Fenster. Es sah aus wie eine Szene aus einer schlechten türkischen Fernsehserie. Wenn statt meiner dann noch eine Frau mit blondierten Haaren dagesessen hätte…


  »Ich ging davon aus, dass wir den Prozess gewinnen würden«, antwortete er.


  »Worauf gründete diese Annahme?«


  »Es gibt im türkischen Recht dazu noch kein Musterverfahren, aber…«


  Als er merkte, dass ich ihn verständnislos ansah, kehrte er zu seinem Schreibtisch zurück und erklärte:


  »Das Zivilrecht ist Ende 2001 geändert worden. Vor dieser Änderung sah der gesetzliche Güterstand die Gütertrennung vor. Das heißt, wenn nichts anderes vereinbart worden war, galt automatisch die Gütertrennung.«


  »Das heißt, bei einer Scheidung erhielt jeder das an Eigentum, was auf seinen eigenen Namen registriert war?«, fragte ich. Woher sollte ich das alles auch wissen, schließlich hatte ich noch keine Ehe hinter mir!


  »Bei Immobilien und Autos bekam jeder, was auf seinen Namen lief. Bei beweglichen Gütern war stets ziemlich klar, was wem gehörte.«


  »Sie meinen Dinge wie Diamantringe und Krawattennadeln?«


  »Das ist ein schönes Beispiel. Da bekommt die Frau die Ringe und der Mann die Krawattennadeln. Aber nach der Gesetzesänderung war der gesetzliche Regelfall die Zugewinngemeinschaft. Für alle, die nach der Gesetzesänderung geheiratet haben, gilt diese Regelung. Wenn sie keine anderslautende Regelung vereinbart haben.«


  [255]»Sani und Cem haben das aber getan.«


  »Richtig. In diesem Fall stellt sich die Frage, ob der Gesetzgeber solch eine Übereinkunft für zulässig hält.«


  »Ich habe schon wieder etwas nicht verstanden«, warf ich ein. »Kann nicht jeder die Regelung treffen, die er für richtig hält?«


  »Sie kennen sich im Recht offenbar etwas aus…«


  »Mein Vater war Jurist. Genaugenommen war er zwar Strafrechtler–«


  »Vielleicht kenne ich Ihren Vater. Hat er in Istanbul gearbeitet?«


  »Avraham Hirschel hieß er«, sagte ich und war mir plötzlich fast sicher, dass er ihn kannte. Mein Vater war einer jener jüdischen Gelehrten, die vor dem deutschen Faschismus in die Türkei geflohen waren.


  »Ach!«, rief er und sprang auf. »Darauf wäre ich im Traum nicht gekommen. Dabei heißen Sie ja Hirschel mit Nachnamen. Sie sind also die Tochter von Avraham Hirschel. Ihr Vater war ein großartiger Jurist! Er war es, der das Institut für Strafrecht an der Universität Istanbul gegründet hat.«


  »Aber Sie haben wohl nicht bei ihm studiert«, sagte ich – er war zu jung dafür.


  »Nein, aber jeder, der an der Universität Istanbul studiert, kennt den Namen Ihres Vaters. Das größte Auditorium ist nach ihm benannt. Seine Studenten waren später unsere Lehrer, wie sollte ich da seinen Namen nicht kennen? Ich hatte auch mal gehört, dass seine Tochter in der Türkei lebt. Ist Ihr Vater nicht nach Deutschland zurückgekehrt?«


  »Doch, 1965«, antwortete ich.


  »Viele sind damals in die Türkei gekommen. Aber keiner [256]hat so bleibende Spuren hinterlassen wie Ihr Vater. Generationen von Studenten… Ich glaube, er war einer der Letzten, die die Türkei verlassen haben.«


  Ich nickte. Wenn meine Mutter ihn nicht gedrängt hätte, wäre mein Vater nie zurückgekehrt. Wie auch immer.


  »Hat er dann auch in Deutschland gelehrt?«


  »Ja.« Gut und schön, aber es war gleich acht. Könnten wir meinen Vater nicht mal seinlassen und uns dem eigentlichen Thema zuwenden? »Sie müssen bald gehen, es ist schon…«


  »Wir verlassen das Büro gemeinsam. Wir holen Aylin ab und gehen zusammen irgendwo essen, was meinen Sie? Oder hatten Sie etwas anderes vor?«


  »Nein, aber ich möchte Ihr Programm nicht durcheinanderbringen«, sagte ich.


  »Aber keineswegs. Es ist mir eine Ehre, mit der Tochter von Avraham Hirschel essen zu gehen«, antwortete er erfreut.


  Das ist eine der Sachen, die ich an den Türken mag. Remzi Aköz war in dem Jahr geboren, in dem wir von Istanbul nach Berlin zurückgekehrt waren, aber er hielt das Andenken meines Vaters in Ehren. Er hatte ja letztendlich davon profitiert, dass mein Vater Mitbegründer der Fakultät war und dass er viele Juristen ausgebildet hatte. Den ganzen Abend über bewirtete er mich fürstlich und erzählte mir darüber hinaus alles, was ich wissen wollte.


  Als mich Aylin und Remzi am Ende dieses Abends nach Hause brachten, war ich etwas angeheitert, aber sehr guter Laune.


  [257]10


  Ein Gesetzestext allein besage noch nicht viel, hatte Remzi mir erklärt. Wichtig sei, wie er von Richtern und Anwälten in der Praxis ausgelegt werde. Hier genau lag das Problem beim neuen Zivilrecht: Es war noch gar nicht abzusehen, wie die einzelnen Paragraphen umgesetzt werden würden.


  Was würde denn passieren, wenn noch nie ein Gericht darüber befunden hatte, ob eine Übereinkunft wie die zwischen Cem und Sani gesetzmäßig war? Remzi hatte vorgehabt, in diesem Bereich ein Musterverfahren zu eröffnen, also der erste Anwalt zu sein, der solch einen Fall vor Gericht vertrat, und deshalb habe er diesen Fall übernommen, obwohl er nicht zum Familienrecht gehörte.


  In der Türkei war dieses Gesetz in der Tat neu, aber in Deutschland und in der Schweiz galten ähnliche Gesetze schon seit Jahren. Remzi hatte sich angesehen, wie das Gesetz in diesen Ländern angewandt wurde, er hatte die betreffenden Urteile ins Türkische übersetzen lassen und war ziemlich zufrieden mit dem, was dabei herausgekommen war.


  Der deutsche Bundesgerichtshof etwa betrachtete Übereinkünfte, denen zufolge Frauen nach der Scheidung keinerlei Forderungen stellen konnten, als ungültig, da sie dem [258]Geiste des Gesetzes widersprächen. Der sogenannte Geist des Gesetzes hieß in diesem Fall: Dieses Gesetz war erlassen worden, um die Frauen zu schützen. Und diese Schutzabsicht des Gesetzes durfte nicht durch ein Übereinkommen ausgehebelt werden, das eine Frau unterschrieb, um den geliebten Mann heiraten zu können. Remzi war überzeugt, dass er diesen Prozess gewinnen konnte und der Ehevertrag für ungültig erklärt werden würde. Auch mich hatte er davon überzeugt. Ich war mir inzwischen sicher, dass Cem den Prozess letztendlich verloren hätte und gezwungen gewesen wäre, Sani brav Unterhalt zu bezahlen.


  Trotz dieser Überzeugung begann es mich langsam zu irritieren, dass bei dieser Angelegenheit alle Finger auf Cem deuteten.


  »Wieso grübelst du denn immer noch?«, fragte Fofo.


  »Mir gefällt nicht, dass Cem zum Hauptverdächtigen wird.«


  »Aber du sagst doch selbst, dass die Ehepartner am ehesten Grund haben, einen Mord zu begehen. Was ist denn hier anders?«


  »Der Typ hat offenbar ein lupenreines Alibi. Und außerdem: Wieso haben wir uns mit dieser Sache so abgemüht, wenn die Lösung auf der Hand liegt?«


  »Du meinst unsere Fahrt nach Lüleburgaz?«


  »Lüleburgaz, Paşabahçe, alles!«


  »Hätten wir vielleicht zu Hause bleiben sollen, bloß weil der Mörder sowieso der Ehemann ist? Ich verstehe dich nicht.«


  »Ich verstehe mich selber nicht, aber irgendetwas irritiert mich da.«


  [259]»Dein sechster Sinn?«, fragte er spöttisch. Es ist kein Geheimnis, dass mein sechster Sinn nicht besonders gut funktioniert, auch Sie, liebe Leserinnen und Leser, wissen das.


  »Es gibt keinen handfesten Beweis gegen Cem.«


  »Den soll doch bitte schön die Polizei finden. Wir wissen, dass Cem jemanden bezahlt hat, damit er seine Frau überwacht, wir wissen auch, dass er seiner Frau hätte dauerhaft Unterhalt bezahlen müssen… Ist das nicht Grund genug, um Sani beim Sterben zuzusehen und niemanden zu Hilfe zu rufen? Uns reicht das doch.«


  »Und was sagst du dazu, dass Sinan sich für mich interessiert?«


  »Ich meine, dass du eine sehr schöne Frau bist. Wenn ich hetero wäre, würde ich dich mir auch nicht entgehen lassen.«


  Diese Antwort gefiel mir, aber ich war so in Gedanken, dass ich nicht weiter darauf einging.


  »Ich könnte seine Mutter sein«, wandte ich ein.


  »Ach Kati, was soll denn das? Ich kann dir sofort zwanzig Männer aufzählen, die Freundinnen im Alter ihrer Töchter haben. Dazu muss ich nicht mal lange nachdenken.«


  »Stimmt, aber die sind alle entweder reich oder berühmt, oder sie haben einen hohen Posten inne – aber was bin ich schon? Eine Buchhändlerin, die in Kuledibi in einem heruntergekommenen Haus wohnt. Gibt es für junge, gutaussehende Männer irgendeinen Grund, mir hinterherzulaufen? Nein.«


  »Doch. Schönheit ist nichts, was sich verliert, wenn man älter wird. Du bist eine sehr nette und amüsante Frau – und es gibt Grund zur Vermutung, dass du auch im Bett gut bist.«


  [260]»Fofo, jetzt schlägt’s aber dreizehn! Und außerdem: Was soll es denn für Gründe für diese Vermutung geben? Woraus ersieht man das?«


  »Ich sehe das«, erklärte er geheimnistuerisch. »Du hast es noch nicht nötig, dich zu fragen, wieso du den Männern gefällst. Darüber können wir uns in zehn Jahren unterhalten.«


  »Du bist heute aber gut drauf, woran liegt denn das?«


  »Vielleicht daran, dass ich Urlaub rieche«, antwortete er und warf mir das Telefon in den Schoß. »Ruf doch mal diese Jasmin Gil an. Wenn sie bereit ist, sich mit uns zu treffen, fahren wir nach Bodrum – das ist fast wie Ferien. In dieser Jahreszeit soll es dort wunderbar sein. Die Touristen sind weg, das Wetter ist schön…«


  »Ich bin nicht bereit, bis nach Bodrum zu fahren, mach dir keine Hoffnungen, Fofo!« Benzinkosten, Taxikosten… ich hatte schon genug ausgegeben. Die Hoffnung, mir im Winterschlussverkauf ein paar Sachen kaufen zu können, hatte ich sowieso schon längst begraben. »Ich kann diese Jasmin Gil schon anrufen, aber nur, um am Telefon mit ihr zu reden.«


  »Du hast wohl noch nicht mitbekommen, dass die Telefongebühren erhöht werden. Es ist billiger, wenn wir nach Bodrum fahren.«


  »Red keinen Unsinn«, erwiderte ich. »Wir fahren nirgendwohin.«


  Und so war es auch. Ob man das nun als eine Laune des Schicksals bezeichnen möchte oder als Zufall – die Frau wurde uns auf dem Tablett präsentiert. Genauer: Als ich sie anrief, sagte sie mir, sie werde am nächsten Tag nach [261]Bodrum zurückkehren, aber wenn wir uns noch am selben Tag mit ihr treffen wollten, würde sie sich Zeit für uns nehmen, sie sei sicher, dass etwas hinter diesem ›seltsamen‹ Tod stecke, sie verstehe überhaupt nicht, warum niemand ihr Bescheid gesagt habe, obwohl sie doch ein Familienmitglied sei, und so weiter und so fort. Da hatten wir uns was vorgenommen! Das war eine der Frauen, die reden wie ein Maschinengewehr.


  Bevor sie einhängte, fragte sie noch:


  »Sagten Sie, Sie heißen Hirschel?«


  Ich bejahte.


  »Hirschel, das ist ein seltener Name«, fuhr sie fort und setzte dann auf Deutsch hinzu: »Sind Sie zufällig Deutsche?«


  »Ich bin in Istanbul aufgewachsen. Ich fühle mich als Istanbulerin.«


  »Aber Ihre Familie ist deutsch.«


  »Ja«, sagte ich.


  »Ich wusste es«, sagte sie erfreut, wieder auf Deutsch. Was war daran so erfreulich? Schließlich ging es nicht um ein Land wie Liechtenstein mit 30000 Einwohnern. Deutschland ist mit seinen achtzig Millionen das einwohnerreichste Land Europas; da stößt man ganz unweigerlich immer mal wieder auf einen, der auch von dort kommt. Wenn sich zwei Deutsche treffen, ist das deshalb in der Regel kein Anlass zu großen Freudenbekundungen.


  »Aber Hirschel ist trotzdem kein gewöhnlicher Name.« Irgendwie konnte sie es nicht lassen, mit mir deutsch zu reden. Vielleicht hatte sie ihre Muttersprache schon lange nicht mehr gesprochen und das vermisst.


  »Hirschel war der Familienname meines Vaters. Er war [262]ein deutscher Jude«, erklärte ich auf Türkisch. Ich spreche die Sprache, die ich will. Schließlich gibt mir der deutsche Staat kein Geld dafür, dass in der Türkei lebende Deutsche ihre Muttersprache nicht vergessen. Geht es mir nicht selbst manchmal so, dass ich die deutsche Sprache vermisse? Aber ich belästige dann nicht wildfremde Leute, sondern rufe meine Mutter an.


  Außerdem ging es mir langsam auf die Nerven, dass ich seit gestern jedem Dahergelaufenen meine Familiengeschichte erzählen musste.


  »Ich bin auch eine halbe Deutsche«, sagte sie. Froh, dass es noch ein weiteres Gesprächsthema gab, hängte sie auf.


  Jasmin Gil hatte mir eine Adresse in Kurtuluş gegeben. Nach allem, was Fofo mir über sie erzählt hatte, kam ich gar nicht auf die Idee, alleine zu ihr zu fahren.


  Kurtulu¸s ist ein ehemaliges Armenierviertel. Von der ehemals zahlreichen armenischen Gemeinschaft leben heute noch 60000 in der Türkei, Alte zumeist, und ein Teil von ihnen wohnt in Kurtuluş. Es ist ein typisches Stadtviertel der unteren Mittelschicht mit langen Häuserfronten, vielen Kramläden, Gemüsehändlern und zahlreichen Verkäufern von eingelegtem Gemüse und Vorspeisen.


  Die Mieten dort sind recht niedrig. Das Viertel liegt in der Nähe des Taksim-Platzes, mithin des Stadtzentrums, und deshalb erfreut es sich seit einiger Zeit unter Singles, Transvestiten und Gays wachsender Beliebtheit.


  Die Ergenekon-Straße ist eine Einbahnstraße, und wir kamen mit dem Taxi aus der falschen Richtung. Also stiegen wir in Pangaltı aus und gingen zu Fuß weiter.


  [263]»Hier ist es«, sagte Fofo, als wir vor einem modernen, schönen Gebäude standen, das mir aus den fünfziger Jahren zu stammen schien.


  Als wir die Treppe hinaufgingen, sahen wir sie bereits an der Tür im ersten Stock auf uns warten. Sie war ein Typ Frau, den ich aus Deutschland kannte und der mir gefällt: mittelgroß und zierlich, mit dunkelblonden, glatten, schulterlangen Haaren. Sie trug schlichte schwarze Schuhe, die durchaus Schuhgröße 40 sein konnten, eine schwarze Stoffhose und einen schwarzen Pullover mit V-Ausschnitt. Allerdings hatte sie ein Doppelkinn, Tränensäcke und Falten. Ich schätzte sie auf etwa fünfzig; vom Körper her sah sie jünger, vom Gesicht her älter aus. Immer wenn ich solche Frauen sehe, frage ich mich, wie sie wohl in ihrer Jugend ausgesehen haben mögen, aber ich kann es mir nicht vorstellen. Jasmin Gil sah aus, als sei sie nie jung gewesen. Ich weiß nicht genau, wie ich sie mir aufgrund der Erzählungen vorgestellt hatte, aber so bestimmt nicht.


  Als wir die Wohnung betraten, war ich schwer enttäuscht. Von außen sah das Gebäude wirklich schön aus, selbst das Treppenhaus hatte Stil. Aber mit ihren schiefen Wänden und den billigen Türen aus Pressspan glich die Wohnung einer Slumhütte… Ich hätte am liebsten geheult.


  Jasmin Gil hieß uns auf einem Sofa Platz nehmen und setzte sich selbst auf den Rand eines Stuhls, als ob sie jeden Moment aufspringen und das Weite suchen wollte.


  »Es freut mich, dass Sie da sind«, sagte sie auf Deutsch.


  »Mein Freund kann kein Deutsch, wir sollten besser türkisch reden«, entgegnete ich.


  »Sind Sie Türke?«, fragte sie Fofo.


  [264]»Nein, Spanier.«


  »Ich habe ein paar Jahre in Barcelona gelebt, aber das ist schon lange her. Das war kurz nach Francos Tod. Die Jahre, in denen Spanien einen großen Wandel durchmachte.«


  »Ich komme aus Granada«, präzisierte Fofo.


  Jasmin nickte und fragte dann, als ob ihr zu Granada nichts einfiele: »Möchten Sie Tee? Oder Kaffee?«


  »Ich hätte gerne ein Glas Wasser«, sagte ich, um zu verhindern, dass die Frau in der Küche verschwand und so bald nicht wieder auftauchte. Ich wollte so schnell wie möglich in den Laden zurück; schließlich hatte Sinan sich angekündigt.


  »Ich würde eigentlich ganz gerne einen Tee trinken…« Fofo kriegt immer in den unpassendsten Momenten Lust auf Tee. Ich sah ihn aus zusammengekniffenen Augen böse an.


  Jasmin Gil war kurz darauf wieder bei uns.


  »Ich finde nichts in der Küche«, sagte sie. »Diese Wohnung gehört der Mutter meines Freundes. Sie ist wegen einer kleinen Operation ins Krankenhaus gekommen, und wir sind hier, um ihr beizustehen. Aber meine Erinnerungen an die Zeit in Istanbul sind so negativ, dass ich es nicht mehr aushalte, und deswegen habe ich beschlossen, morgen nach Hause zurückzukehren. Und jetzt habe ich ein schlechtes Gewissen, weil ich meinen Freund hier allein zurücklasse. Was meinen Sie: Sollte ich doch hierbleiben?«


  Ich wusste nicht, was ich jemandem raten sollte, der mir nach fünf Minuten Bekanntschaft eine so persönliche Frage stellte.


  »Es wäre gut, wenn Sie dablieben, aber wenn Sie nicht wollen…«, stammelte ich. Fofo gab keinen Ton von sich.


  [265]»Das ist ein schwerer Entschluss, nicht wahr? Ich suche mal kurz den Teekessel.«


  »Es geht auch ohne Tee, ich trinke ein Glas Wasser«, sagte Fofo höflich.


  »O nein, das kann ich nicht zulassen. Ich finde den Teekessel bestimmt gleich.«


  Eine Zeitlang hörten wir Töpfeklappern aus der Küche. Meine Wut auf Fofo wuchs zusehends. Wegen seiner Lust auf Tee hatten wir jetzt schon eine Viertelstunde verloren.


  Schließlich kehrte Jasmin mit zwei Gläsern voll Wasser ins Wohnzimmer zurück.


  »Ich kann den Teekessel nicht finden«, sagte sie. »Offenbar trinkt Nefise keinen Tee. Oder sie hat ihn versteckt. Sie können sich nicht vorstellen, was sie alles versteckt. Bevor wir herkommen, packt sie immer das Klopapier weg, weil ich angeblich zu viel verbrauche. So ist eben das Alter. Aber was soll ich tun, ich ertrage es eben. Aber Sie wollten ja über Sani sprechen.« Na, das war doch mal eine gute Idee, nach so viel leerem Geschwätz endlich zum Thema zu kommen.


  »Kannten Sie Sani?«


  »Nein, wir haben uns nie kennengelernt. Ich habe aus der Zeitung erfahren, dass sie tödlich verunglückt ist. Das kam mir seltsam vor.«


  »Ach ja? Warum?«


  »Was heißt hier: warum? Weil es seltsam ist, wenn eine junge Frau bei sich zu Hause tödlich verunglückt, deshalb.«


  Bravo. Für den Anfang war das gar nicht schlecht.


  »Sie kannten sich also nicht«, wiederholte ich.


  »Wissen Sie, wie mein Verhältnis zur Familie meines Vaters ist?«


  [266]»Wir haben das eine oder andere gehört«, erklärte Fofo.


  »Sie tun so, als ob es mich nicht gäbe. Als ob ich nicht existieren würde, verstehen Sie mich?«, sagte sie an mich gewandt.


  »Ihre Eltern haben sich offenbar scheiden lassen«, sagte ich.


  »Das ist die offizielle Formulierung. Sie werden ja nicht offen zugeben, dass meine Mutter umgebracht worden ist. Und mich haben sie als Verrückte gebrandmarkt, und jetzt halten mich alle für verrückt, ganz egal, was ich von mir gebe.«


  »Ihre Mutter ist umgebracht worden?«, fragte ich irritiert.


  »Am besten, ich erzähle die Geschichte von Anfang an«, sagte sie, als sie mein Interesse sah. Ja klar war ich interessiert, wenn jemand einen Mordverdacht äußerte!


  »Mein Vater hat in der Türkei Maschinenbau studiert. Nach dem Abschluss, zu Beginn der sechziger Jahre, ist er nach Deutschland gegangen, hat dort die Sprache gelernt und einen guten Arbeitsplatz gefunden. Das war die Zeit, zu der in Deutschland in vielen Bereichen ein Mangel an qualifizierten Arbeitskräften herrschte. Als Maschinenbauer hatte er sich auf Schiffsbau spezialisiert. Meine Mutter stammt aus einer reichen Hamburger Familie. Sie arbeitete damals als Fremdsprachensekretärin in einer Meeresspeditionsfirma, dort lernten sie sich kennen und heirateten. Mein Vater lieh sich dann von seinem Schwiegervater Geld und gründete damit eine eigene Firma. Zuerst war es nur eine kleine Meeresspedition, doch innerhalb kurzer Zeit weitete er das Geschäft immer mehr aus. 1966 wurde ich geboren.«


  [267]Ich sah mir die Frau noch mal genauer an. Für diesen Jahrgang sah sie aber ziemlich alt aus!


  »In den sechziger Jahren lebten die Deutschen sehr abgekapselt. Sie verbrachten ihren Urlaub noch nicht im Ausland wie jetzt, und in Deutschland gab es noch nicht viele Ausländer. Die Türken waren für sie wie Figuren aus Karl-May-Romanen. Mein Vater hatte irgendwann all die dummen Vorurteile satt und wollte in die Türkei zurückkehren. Aber meine Mutter sah die Türken, genauer gesagt alle Orientalen und Muslime – wie soll ich das nennen?–, na ja, sie dachte eben genauso wie alle anderen. Sie weigerte sich, auch nur einen Fuß in dieses Land der Wilden zu setzen. Schließlich fanden sie einen Kompromiss: Mein Vater würde in die Türkei zurückkehren und meine Mutter in Hamburg bleiben, ich würde bei meiner Mutter leben, und alle zwei, drei Monate würde entweder mein Vater nach Hamburg kommen oder meine Mutter mit mir nach Istanbul fahren.«


  »Hat Ihre Mutter ihre Meinung nicht geändert, nachdem sie mal in Istanbul gewesen ist?«, fragte Fofo. Das war eine sehr angebrachte Frage. Jemand, der in den siebziger Jahren nicht in dem wunderschönen Istanbul leben wollte, musste entweder spinnen oder – was weiß ich.


  »Die Familie meiner Mutter und alle ihre Freunde lebten in Hamburg. Außerdem konnte sie kein Türkisch. Auch das muss man bedenken«, antwortete Jasmin. »Aber nach ein paar Jahren stellte meine Mutter fest, dass die Beziehung so nicht weitergehen konnte und dass sich mein Vater von ihr entfernt hatte, und beschloss, trotz allem nach Istanbul überzusiedeln.«


  »Aber da war es schon zu spät«, warf der Beziehungsspezialist Fofo ein.


  [268]»Richtig. Da war mein Vater schon längst Tamaşa ins Netz gegangen und hatte nach einem Weg gesucht, sich scheiden zu lassen. Da sie schon jahrelang getrennt gelebt hatten, gelang es ihm, meine Mutter vor die Tür zu setzen, obwohl sie sich nicht scheiden lassen wollte.«


  In den letzten Tagen waren Frauen, die vor die Tür gesetzt wurden oder sich vor die Tür setzen lassen wollten, zum festen Bestandteil meines Lebens geworden.


  »Sie haben noch nicht erzählt, wie Ihre Mutter umgebracht worden ist«, sagte ich.


  »Als meine Mutter geschieden wurde, war sie noch immer in meinen Vater verliebt. Was hätte sie Ihrer Ansicht nach tun sollen?«


  Aha, jetzt zeichnete sich der Ausgang der Geschichte ab.


  »Keine Ahnung«, antwortete ich. »Wahrscheinlich hätte sie am besten eine Therapie angefangen und einen Weg gesucht, ohne ihn weiterzuleben.«


  »So einfach ist das aber nicht. Es sind nicht alle Leute so entschlossen wie Sie.«


  Entschlossen? Ich? Wäre ich ja gern, aber von Entschlossenheit kann bei mir keine Rede sein.


  »Hat Ihre Mutter Selbstmord begangen?«, fragte ich.


  »Ja, auf eine schreckliche Weise. Ich habe ihre Leiche gefunden«, sagte sie so tieftraurig, als habe sie die Leiche erst kurz vor unserem Kommen entdeckt.


  »Und das ist der Grund dafür, dass Sie sagen, Ihre Mutter sei umgebracht worden?«


  »Diese Frau hat meine Mutter umgebracht. Und jetzt führt sie dank der Holding, die mit dem Geld meiner Mutter und [269]auf ihrer Leiche aufgebaut worden ist, ein schönes Leben. Sie waschen ihre Hände in Unschuld und leben nun weiter, als ob nichts gewesen wäre.«


  Mir schien, Jasmin Gil war eher blöd als verrückt. Es ist sicher nicht einfach, den Selbstmord eines nahen Angehörigen hinzunehmen, aber wenn man sein ganzes Leben nichts anderes im Sinn hat, als der Person zu schaden, die man für den Selbstmord verantwortlich macht, dann konnte man das sicher nicht klug nennen. Damit machte man sich nur selbst unglücklich.


  »Sie sagten, Sie wüssten etwas über Sanis Tod?«


  »Der geht auch auf das Konto von dieser Frau«, sagte sie, richtete sich in ihrem Sessel auf und beugte sich zu uns. »Glauben Sie auch, dass ich verrückt bin?«


  Selbst wenn ich das geglaubt hätte – und wie ich gerade erklärt habe, war das nicht der Fall–, hätte ich mich gehütet, eine Verrückte als verrückt zu bezeichnen.


  »Aber keinesfalls«, sagte ich deshalb. »Wissen Sie denn Genaueres in Bezug auf Sanis Tod?«


  »Ja, und zwar etwas, wovon sie glauben, das wisse niemand«, flüsterte sie und sprang dann plötzlich auf: »Ich gehe Kaffee kochen.«


  Als Fofo und ich allein im Raum waren, fragte er mich: »Was hältst du von der Sache?«


  »Was weiß ich? Keine Ahnung«, antwortete ich.


  Jasmin Gil kam mit einem Tablett, auf dem drei Kaffeetassen standen, ins Zimmer zurück. Den Kaffee hatte sie aus Milchpulver, Zucker und löslichem Kaffee zubereitet. Wenn sie jeden Tag dieses eklige Gebräu trank, brauchte man sich nicht zu wundern, wenn sie zehn Jahre älter aussah, als sie [270]war. Aus Höflichkeit nippte ich an der Tasse, dann stellte ich sie auf das Tischchen zurück.


  »Sind Sie nicht neugierig zu erfahren, was ich weiß?«


  »Doch, sehr«, antwortete ich, obwohl mich dieses obskure Spiel so langsam zu langweilen begann.


  »Der ist schwul«, sagte sie auf Deutsch.


  Hoppla!


  »Wer? Wer ist schwul?«, fragte ich auf Deutsch zurück, um sicher zu sein, dass ich richtig verstanden hatte.


  »Na, wer schon, Cem natürlich.«


  »Worüber redet ihr gerade?«, fragte Fofo neugierig.


  »Fräulein Jasmin sagt, Cem sei homosexuell«, erklärte ich ihm.


  »Dann kann er nur bisexuell sein«, gab Fofo zurück. »Leute, die sowohl mit Männern als auch mit Frauen Beziehungen eingehen, nennt man bisexuell.« Wenn es um seine Sexualität geht, duldet mein lieber Fofo keine Begriffsverwirrung. Und hat er nicht recht? Mir würde es auch nicht gefallen, wenn jemand behaupten würde, ich sei ein Mann.


  »Ich weiß auch, was bisexuell heißt. Aber Cem ist richtig homosexuell«, beharrte Jasmin.


  »Aber er war doch mit Sani verheiratet.«


  »Die Ehe bestand nur auf dem Papier. Niemand hat diese Ehe ernst genommen. Sie haben Sani eine Menge Geld dafür angeboten, dass sie mit Cem zusammenlebte, und sie hat akzeptiert. Diese Frau hat alles arrangiert.«


  Ob das wohl stimmte? Tatsächlich hatte, was Cem und Sani anging, bislang niemand von großer Liebe gesprochen, aber – brauchte man das überhaupt, um zu heiraten?


  Was hätte ich jetzt für eine Zigarette gegeben!


  [271]Ich kannte das Leben gut genug, um zu wissen, dass nicht alle Paare, die heiraten, verrückt nacheinander sind.


  Und wieso hatte niemand mal über einen Streit zwischen den beiden gesprochen, niemand ein Wort darüber verloren, wie sehr die beiden einander jeweils vermissten, warum hatte niemand ein Briefchen erwähnt, das Sani Cem geschrieben hätte, oder liebevolle Blicke, mit denen Cem Sani ansah, was weiß ich, irgendeine dieser winzigen, unbedeutenden Gesten, die eine Beziehung zu einer Beziehung machten?


  Dutzende Fragen schwirrten mir durch den Kopf. Ich sprach mal eine aus.


  »Man hat uns gesagt, Tamaşa habe diese Heirat zunächst total abgelehnt.«


  Sie lachte so heftig, dass sie nach Luft japsen musste, und entgegnete dann: »Glauben Sie doch nicht alles, was man Ihnen erzählt. Wie hätte sie denn sonst den Leuten erklären sollen, dass ihr einziger Sohn eine so unpassende Frau heiratete? Ein einziges Mal hat sie so getan, als ob sie nicht an sich halten könne, und den Journalisten gegenüber eine Erklärung abgegeben, und danach hat sie beschlossen, für immer darüber zu schweigen.«


  Sie hatte recht. Man durfte nicht alles glauben, was einem erzählt wurde.


  »Außer Ihnen hat uns niemand erzählt, dass Cem homosexuell ist«, fügte ich hinzu.


  »Das ist ein großes Geheimnis. Kaum jemand weiß davon.«


  »Wenn das so ist, sollten Sie ihn vielleicht lieber asexuell als homosexuell nennen«, warf Fofo kichernd ein.


  Jasmin Gil schien gekränkt. »Ich meinte damit, dass in [272]seinem Umfeld nur sehr wenige davon wissen«, präzisierte sie.


  »Woher wissen Sie denn, dass er schwul ist? Und außerdem begreife ich nicht, warum das so geheimgehalten wird.«


  »Aber Sie leben doch in der Türkei! Wenn so etwas bekannt würde, wäre das das Ende der Ankaralıgil-Holding. Oder zumindest würde es die Geschäfte negativ beeinflussen. Haben Sie jemals einen homosexuellen Geschäftsmann gesehen?«


  »So ein Unsinn«, sagte Fofo.


  »Das ist überhaupt kein Unsinn!«, schrie Jasmin Gil. Ich hatte den Eindruck, sie begann Fofo nicht zu mögen.


  »Ist doch auch egal, ob es homosexuelle Geschäftsleute gibt oder nicht«, warf ich ein, um die beiden zu beruhigen. »Wichtig ist nur, woher Sie wissen, dass Cem homosexuell ist.«


  »Ich bin ein Mitglied dieser Familie.«


  Ich glaubte nicht, dass diese Familie ausgerechnet ihr etwas sagen würde, was sie vor allen anderen verheimlichte.


  »Hat Ihr Vater Ihnen das gesagt?«


  »Sie haben Cem gleich nach dem Abitur in aller Hast ins Ausland geschickt und ihm jahrelang nicht erlaubt, in die Türkei zurückzukehren. Das ist sehr verdächtig.«


  »Wir sollten uns darüber einigen, ob wir über einen Verdacht reden oder über etwas, das Sie wissen.«


  »Ich weiß es!«, schrie sie. Mir schien, sie begann auch mich nicht zu mögen. »Auf dem Gymnasium hatte er eine Liebesbeziehung mit dem Sportlehrer. Sie haben das vertuscht, ehe es sich zu einem Skandal auswachsen konnte, und ihn dann schnellstmöglich von hier weggeschickt.«


  [273]»Haben Sie bei Ihrem jetzigen Besuch in Istanbul Ihren Vater gesehen?«


  »Wieso fragen Sie?«


  »Ich dachte, dass Sie vielleicht durch ein Gespräch mit Ihrem Vater auf die Idee gekommen sind, dass Tamaşa bei Sanis Tod die Finger mit im Spiel hat.«


  »Seit sechs Jahren will mich mein Vater nicht sehen. Diese Frau hindert ihn daran, sich mit mir zu treffen.«


  »Tamaşa?«


  Sie nickte.


  »Stimmt es, dass Sie versucht haben, ihr Salzsäure ins Gesicht zu kippen?«


  »Sie haben sich ja ganz schön umgehört. Ich dachte, diese Sache sei schon längst vergessen.«


  »Hat sich Ihr Vater nach diesem Vorfall geweigert, Sie zu treffen?«


  Sie antwortete nicht, sondern drehte nur den Kopf zum Fenster und blickte lange auf die Gebäude, die hinter den Tüllgardinen erkennbar waren.


  »Wie zieht sich Tamaşa an?«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Trägt sie klassisch-elegante Sachen oder moderne? Trägt sie zum Beispiel flache Schuhe?«


  »Mein Vater ist klein. Er selbst bezeichnet sich als sonnengedörrtes Kind Anatoliens. Aber die Frauen, mit denen er zusammen war – genaugenommen habe ich nur zwei kennengelernt–, die waren beide groß. Sowohl meine Mutter als auch seine jetzige Frau sind zehn Zentimeter größer als mein Vater, mindestens.«


  »Und deshalb trägt Tamaşa flache Schuhe?«


  [274]»Ich weiß nicht, ob mein Vater das von ihr verlangt, aber ich habe diese Frau nie mit Absätzen gesehen.«


  »Sie kennen sie nicht näher, oder? Sie haben offenbar nie gemeinsam in einem Haus gelebt?«


  »Nach dem Tod meiner Mutter habe ich während der Schulzeit bei meinem Großvater mütterlicherseits gelebt. Aber die Ferien verbrachte ich in Istanbul. Was glauben Sie, woher ich Türkisch kann? Natürlich kenne ich sie gut. Viel besser, als sie denkt. Sie ist derartig mit sich selbst beschäftigt, derart egozentrisch – ich bin mir sicher, dass sie nicht im Entferntesten auf die Idee kommt, dass ich so gut über sie Bescheid weiß.«


  »Dann kennen Sie Cem also seit seiner Geburt.«


  »In der Tat.«


  »Und mit dem treffen Sie sich auch nicht mehr?«


  »Nein. Bis vor sechs Jahren sahen wir uns, aber nach dieser Sache haben sie alle den Kontakt mit mir abgebrochen.«


  Zitterte Jasmin Gils Stimme, weil sie es bereute? Ich hatte keine Ahnung.


  »Tut es Ihnen leid?«


  »Leid tun?«


  Sie schlug die Hände vors Gesicht und holte tief Luft.


  »Ja, es tut mir leid. Und wie. Wegen einer unsinnigen Geschichte habe ich meinen Vater verloren, natürlich tut es mir leid«, stöhnte sie. »Weil ich ihn nicht mitsamt seinen Fehlern akzeptiert habe und weil ich nicht verstand, wie er dieser Frau trauen konnte, bin ich wütend auf ihn geworden.«


  Traurig sah ich Jasmin Gil an. Tränen rannen ihre Wangen hinab.


  »Es gibt etwas, was wir Deutsche nicht können, und zwar, [275]uns zu arrangieren. Früher hielt ich die Deutschen deshalb für geradliniger. Aber jetzt halte ich diese Fähigkeit, sich zu arrangieren, für eine Tugend«, fügte sie auf Deutsch hinzu. »Was heißt Tugend auf Türkisch?«


  »Meziyet«, sagte ich.


  »Meziyet«, wiederholte sie. »Man muss nicht alles gutheißen, was andere Leute tun, aber man muss miteinander auskommen. Das macht einen glücklicher. Man sucht sich seine Familie nicht selbst aus, und es gibt keinen Grund, warum man in allem übereinstimmen sollte. Es ist sehr wichtig, dass man lernt, miteinander auszukommen.«


  Alle drei starrten wir schweigend vor uns hin, vielleicht in Gedanken an unsere jeweiligen Familien, mit denen wir nicht auskamen.


  »Sie fragten, wie diese Frau sich kleidet…« Die Tränen hatten ihre Wimperntusche verschmiert, ein schwarzer Strich zog sich ihre Wange entlang. Aber sie wirkte schon wieder gefasst.


  »Genau«, sagte ich ermunternd.


  »Schön zieht sie sich an, mit Stil. Sie trägt gerne Hose und Jackett und abends klassische Kleider.«


  Das war es nicht, was ich wissen wollte.


  »Kauft sie sich auch Marken, die normalerweise Jugendliche tragen?«


  »Was zum Beispiel?«


  »Sportliche Markenkleidung.«


  »Das weiß ich nicht genau. Was könnte das sein?«


  Ich wollte ihr den Namen der Marke nicht sagen. Schließlich war es eine geheime Information.


  »Ich weiß nicht, wo sie sich in letzter Zeit eingekleidet [276]hat. Früher jedenfalls gehörte sie nicht zu denen, die in der Kombination Kostüm–flache Schuhe herumlaufen. Sie trug sowohl Jeans als auch Sportschuhe. Nicht so Allerweltssachen, aber schicke Sportschuhe trug sie sehr wohl. Sie zog sich schön an.« Dabei blickte sie auf ihre Schuhe.


  »Was haben Sie für eine Schuhgröße?«, fragte ich. Das war zwar zugegeben eine ziemlich aus dem Zusammenhang gerissene Frage, aber wie Sie wissen, hatte ich meine Gründe dafür.


  »40. Als junges Mädchen habe ich immer ihre Schuhe angezogen, und dann wurde sie wütend auf mich.«


  »Tamaşa hat auch Schuhgröße 40?«


  »Ich hatte Kleidergröße 36, sie 38, aber unsere Füße waren gleich groß. Sie ist größer als ich. Größenmäßig liege ich genau zwischen meiner Mutter und meinem Vater.«


  »Sie glauben also, dass Cem Sani geheiratet hat, um seine Homosexualität zu vertuschen«, hakte ich nach. Ich versuchte, eine Logik in dem zu finden, was Jasmin Gil von sich gab.


  »Das hat seine Mutter ausgeheckt«, antwortete sie. »Ich kenne sie gut genug, um zu wissen, was ihr durch den Kopf geht, das können Sie mir glauben. Außer für Geld interessiert sie sich für gar nichts. Es geht immer nur um Geld. Sie hat sich gedacht, dass ein ehrgeiziges, armes Bauernmädchen zu einer Ehe, die ihr ganzes Leben verändern würde, nicht nein sagen konnte. Jeder würde so denken.«


  »Kann schon sein, aber das reicht doch nicht aus, um den Plan auch umzusetzen«, wandte ich ein.


  »Sie ist maßlos vernarrt in ihren Sohn… Als Kind hat sie ihn mit Flaschenwasser gewaschen, können Sie sich das [277]vorstellen? Das Wasser aus dem Wasserhahn war ihr zu dreckig, der Kleine konnte irgendwelche Mikroben abbekommen… Das Mineralwasser ließ sie sich hektoliterweise liefern. Und so eine bezeichnet mich als verrückt.«


  Wir schwiegen erneut.


  »Glauben Sie mir?«, fragte sie.


  »Zu glauben reicht nicht, man muss es auch beweisen können«, antwortete ich.


  »Haben Sie mit ihr gesprochen?«


  Ich hatte von Anfang an bemerkt, dass sie es vermied, Tamaşas Namen auszusprechen, aber trotzdem verstand ich in dem Moment nicht, wen sie meinte.


  »Mit wem gesprochen?«, fragte ich nach.


  »Mit der Frau.«


  »Nein. Wie hätten wir das denn begründen sollen?«


  »Was heißt hier begründen? Sie sind Privatdetektive. Ich bin sicher, dass sie sofort zu einem Treffen bereit wäre. Sie beweist sich selbst furchtbar gerne, wie schlau sie ist und dass sie alle Leute um den Finger wickeln kann. Und auch mit Ihnen wird sie sich verabreden, um zu beobachten, wie sie Sie mit ein, zwei Lügen hereinlegt. Ganz bestimmt, glauben Sie mir. Rufen Sie sie ruhig an, Sie werden sehen, dass ich recht habe.«


  »Glauben Sie, dass Cem etwas von dieser Sache weiß?«


  »Von welcher Sache?« Entweder war ihr Türkisch schlechter, als ich gedacht hatte, oder ihr Hirn setzte ab und zu aus.


  »Dass seine Mutter etwas mit dem Mord an Sani zu tun hat.« Als Jasmin Gil das Wort Mord hörte, wechselte ihr Gesicht die Farbe. Und deshalb hatte ich es ja auch gesagt: [278]Um ihre Reaktion zu sehen. Schließlich wusste ich selber, dass Sani kein Mordopfer war.


  »Mord sagen Sie? Moment mal: Wie ist Sani gestorben?« Na, wenigstens war ihr diese Frage doch noch eingefallen. »In der Zeitung hat nichts von Mord gestanden. Ich dachte, sie hätte Selbstmord begangen.«


  Ach so, jetzt verstand ich. Diese Frau meinte, Tamaşa hätte Sani auf dieselbe Weise ›getötet‹ wie zuvor ihre Mutter. Selbst wenn man dieselbe Sprache spricht, ist es manchmal schwer, eine gemeinsame Sprache zu finden.


  »Genaugenommen war es kein Mord«, präzisierte ich. »Bei Sanis Tod war offenbar noch jemand bei ihr im Haus. Und diese Person, wer auch immer es war, hätte ihr das Leben retten können, hat es aber nicht getan.«


  »Wie grässlich«, rief sie aus. »Da ist also eine blutjunge Frau vor den Augen dieser Person gestorben, und dieses Ungeheuer hat keinen Krankenwagen gerufen! Was soll das anderes als Mord sein?«


  »Vom technischen Standpunkt aus gesehen ist es das nicht«, wandte ich ein.


  »Was heißt hier technisch?«, brüllte sie erneut. »Was für eine niederträchtige Frau! Das heißt, sie hat Sani aus dem Weg geräumt, sowie sie ihr nicht mehr nützlich war.«


  »Glauben Sie, dass Cem davon wusste?«


  »Cem meinen Sie? Ganz bestimmt nicht. Cem ist nicht der Typ, der einen Mord begeht oder in Auftrag gibt. Man sollte nicht meinen, dass er der Sohn dieser Frau ist. Er schlägt meinem Vater nach. Er hat ein sehr gutes Herz. Man könnte ihn sogar naiv nennen.«


  Na so was! Noch jemand, der Cem als einen guten [279]Menschen bezeichnete. Gut, aber… »Sie haben doch Cem mal als Clown gemalt, dem jemand ein Schwert in den Bauch gerammt hat.«


  »Haben Sie das Bild gesehen?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Was da in Cems Bauch steckt, das ist kein Schwert, das sind die Fingernägel seiner Mutter. Der arme Kerl verliert einerseits viel Blut, andererseits versucht er, das Lächeln auf seinen Lippen beizubehalten.«


  »Cem hat den Wächter von Sanis Wohnsiedlung beauftragt, sie zu überwachen«, sagte ich nun. Was hieß hier naiv?


  »Den Wächter?«


  »Genau. Der hat ihn informiert, wer Sani besuchte.«


  »Dahinter steckt bestimmt seine Mutter. Cem würde im Traum nicht auf die Idee kommen, jemandem nachzuspionieren. Cem ist wie ein Kind. Ein in Flaschenwasser gebadetes, reines Kind.« Sie lächelte gedankenverloren.


  »Wir sollten mal aufbrechen«, sagte ich. Schon fast sechs Uhr. Ob Sinan wohl schon im Laden war? »Fahren Sie morgen ab, oder wozu haben Sie sich entschlossen?«


  »Vermutlich fahre ich doch nicht. Ich bringe es nicht fertig. Aber sicher ist es nicht.«


  »Sie sind ja offenbar schon ganz schön lange hier. Wann sind Sie noch mal nach Istanbul gekommen?«, fragte ich beiläufig, als handele es sich um eine völlig unbedeutende Sache. Wenn ich als Privatdetektivin keinen Erfolg habe, kann ich immer noch Filmschauspielerin werden.


  »Vor mehr als zwei Wochen. Es ist sechs Jahre her, seit ich mich das letzte Mal so lange in Istanbul aufgehalten habe.«


  [280]»Das ist tatsächlich schon ganz schön lange«, sagte ich zustimmend.


  Als Sani starb, hatte sich Jasmin Gil also in Istanbul aufgehalten.


  [281]11


  Im Taxi auf dem Weg zum Laden überfielen mich Zweifel: Sollte ich kurz zum Friseur gehen und mir die Haare fönen lassen? Oder war ein Pferdeschwanz besser?


  »Was meinst du, Fofo?«, fragte ich und versuchte gleichzeitig, mein Gesicht im Rückspiegel des Taxifahrers zu sehen.


  »Ich bin natürlich der Ansicht, dass es nicht lange geheim bleibt, wenn Cem wirklich homosexuell ist«, antwortete er.


  »Das meine ich nicht. Meine Haare…«


  Er sah mich mit leerem Blick an.


  »Was ist denn mit deinen Haaren? Sind doch ganz in Ordnung.«


  »Du hast noch nicht mal hingeguckt!«


  Noch so ein leerer Blick.


  »Ich sehe dich an und sehe ein hübsches Gesicht und einen netten Pferdeschwanz.«


  Das war genau das Problem: ein netter Pferdeschwanz.


  »Ich könnte mir doch irgendwo die Haare machen lassen. Im Achtziger-Jahre-Stil. Was meinst du?«


  Er prustete genervt und erklärte dann: »Ich komme nicht mit zum Laden. Ich gehe nach Cihangir und frage mal die Jungs, ob über Cem irgendwelche Gerüchte in Umlauf sind.«


  »Aber Sinan kommt doch.«


  [282]»Ja und, was geht mich das an?«


  »Ich denke, der hat dir gefallen?«


  »Sollen wir uns jetzt gegenseitig in die Quere kommen?«


  »Vielleicht wäre es ja besser, du würdest mich nicht mit ihm allein lassen, das meine ich.«


  »Soll ich vielleicht mit dir Händchen halten, während du flirtest?«


  Ich gab auf. »Dann geh eben nach Cihangir.« Was war dieser Fofo manchmal nervig.


  Als wir schon in der Tarlabaşı-Straße waren, sagte er kurz vor dem Aussteigen: »Sag Bescheid, wenn ich heute Abend nicht nach Hause kommen soll.«


  »So schnell geht das bei mir nicht«, antwortete ich.


  »Mir brauchst du nichts zu erzählen«, gab er zurück – als ob er über mich besser Bescheid wüsste als ich selbst.


  Kaum im Laden angelangt, schickte ich Pelin nach Hause. Es war schon nach sechs. Noch kein Lebenszeichen von Sinan. Vielleicht hatte er unsere Verabredung ja auch vergessen. Der Gedanke hatte einerseits etwas Deprimierendes, andererseits beruhigte er mich. Wenn sich diese heikle Situation vermeiden ließ…


  Ich hatte regelrecht Angst. Das Problem war ja nicht nur Sinans Alter. Eine neue Beziehung, ein neuer Mensch… Lag das an der Trennung von Selim?


  Ach so?


  Sehnte ich mich womöglich immer noch nach Selim? Hatte ich das Gefühl, ihn zu betrügen, wenn ich eine neue Beziehung einging?


  Quatsch.


  [283]Völliger Quatsch.


  Aber Gefühle sind eben manchmal Quatsch. War ich vielleicht schuld daran, dass wir nicht immer logisch fühlen? Würde ich mich nicht auch lieber wie ein reifer Mensch verhalten, fühlen und leben?


  Die Trennung war schon lange her. Selim hatte sicher schon längst eine neue Freundin. Oh, das war noch ein zusätzliches Problem: Es gab noch nicht mal einen gemeinsamen Bekannten, bei dem ich mich nach ihm erkundigen konnte. Was er wohl machte? Vergnügte er sich mit seiner neuen Freundin, oder verbrachte er die Wochenenden im Büro und dösend auf dem Sofa?


  Ich hatte den Geruch seiner Haut vergessen. Dabei hatte ich immer so gerne den Kopf auf seine Schulter gelegt und seinen Duft eingesogen. Während er sprach, küsste ich ihn auf eine meiner Lieblingsstellen, und er beschwerte sich darüber, dass ich nicht zuhörte. Er wirkte dabei aber nicht wütend, sondern erfreut. Und dabei war er noch so naiv, zu glauben, dass ich das nicht bemerkte. Er ließ sich dann mit verdrossener Miene in einen Sessel fallen und tat, als ob er schmollte. Begriff dabei nicht, dass ich wusste, dass er nicht wirklich schmollte. Wenn er sich dann die Brille aufsetzte und vorgab zu lesen, fiel ihm nicht auf, dass ich sein Spiel durchschaute. Und wenn, dann tat er so, als ob er es nicht merkte. Was war Selim doch süß.


  Schon unglaublich, mein Herz schlug noch immer heftig bei der Erinnerung an einen gemeinsamen Morgen, einen Abend, einen Nachmittag, an einen glücklichen Augenblick.


  Wenn ich als Kind weinte, sei es, weil ich in der Schule eine schlechte Note bekommen hatte, sei es, weil die [284]anderen Kinder mich exotisch fanden und hänselten oder weil ich Istanbul und meine Freundin Behice vermisste, dann sagte mein Vater immer: »Wenn du groß bist, hast du das alles längst vergessen.« Das menschliche Gehirn sei darauf programmiert, das Schlechte zu vergessen, und als Erwachsener erinnere man sich immer nur an das Positive. Mein Vater hatte das Schlechte vergessen. Dabei hatte er davon nicht eben wenig erlebt. Eine Tante und zwei kleine Vettern, die im KZ gestorben waren – und das war nur das, was ich wusste.


  Sich zu erinnern sei etwas Positives, hatte mein Vater immer gesagt. Das Schlechte falle zumeist dem Vergessen anheim.


  Jetzt wurde mir klar, dass er recht gehabt hatte. In mir gab es nicht die kleinste Spur einer unerfreulichen Erinnerung an Selim. Ein großer Besen hatte mein Herz ausgekehrt, es war rein. Und der Besen hatte nur die schlechten Erinnerungen ausgekehrt. Übriggeblieben war meine Liebe zu Selim und eine Reihe schöner Erinnerungen. In meinem Herzen, dem Ort, an dem ich meine Erinnerungen bewahre.


  »Du bist aber geistesabwesend«, sagte eine Männerstimme.


  Das stimmte. Weder hatte ich bemerkt, wie die Tür aufgegangen, noch, dass jemand hereingekommen war.


  Mit feuchten Augen sah ich auf. Batuhan?


  Ungläubig kniff ich die Augen zusammen und öffnete sie wieder. Vielleicht sah ich ja ein Gespenst? Oder hatte ich Halluzinationen? Mit dem hatte ich nun wirklich nicht gerechnet.


  Aber es war tatsächlich Batuhan, der da vor mir stand.


  »Ich hatte hier in der Nähe zu tun, da dachte ich, ich gucke mal vorbei.«


  [285]»Gute Idee«, sagte ich. Dabei fand ich das eigentlich gar nicht. Schon deshalb, weil ich nicht wollte, dass er Sinan begegnete.


  »Sollen wir was essen gehen? Ich kenne ein nettes Café hier um die Ecke. Außerdem habe ich seit heute Morgen nichts gegessen.«


  »Wir könnten in ein Kebablokal gehen. Ich lade dich ein«, schlug er vor.


  »Lass uns lieber abwarten, bis der Verkehr vor dem Fastenbrechen vorbei ist. Und bis dahin gehen wir in ein Café«, sagte ich, nahm dabei meine Tasche und schaltete den Computer aus. Ich wollte so schnell wie möglich weg vom Laden.


  »Wo ist denn dieses Café?«


  »Beim Tünel.«


  »Dann lass ich mein Auto hier stehen.«


  »Wie du willst«, antwortete ich und begann, die Gitter herunterzuziehen; er half mir dabei.


  Da wir keine Lust hatten, die aufgegrabene Istiklal-Straße entlangzulaufen, nahmen wir die Asmalımescit-Straße.


  »Die Gegend hat sich ganz schön entwickelt in den letzten Jahren«, sagte Batuhan.


  Ich stimmte zu: »Ganz toll ist es geworden. Die besten Kneipen liegen hier. Wenn du willst, könnten wir Fisch essen gehen statt Kebab. Jetzt ist genau die richtige Jahreszeit. Es gibt bestimmt Blaubarsch.«


  »Ich verstehe nichts von Fisch, wie du weißt. Ich kenne mich nur bei Fleisch aus. Entscheide du.«


  »Dann lass uns zur Abwechslung mal Fisch essen«, sagte ich. »Aber zuerst trinken wir einen Kaffee.«


  Wir betraten das Şimdi.


  [286]Kaum hatten wir uns gesetzt, platzte er heraus: »Ich habe eine Bitte an dich. Ich äußere sie gleich, denn den Rest des Abends will ich von dem Thema nichts mehr wissen.«


  »Bitte.«


  »Nach unserem Gespräch habe ich meine Leute zu Sanis Nachbarn geschickt. Und ich habe ein paar Nachforschungen angestellt. Orhan Soner hat das Haus gebaut, in dem Sani gewohnt hat, und er hat auch arrangiert, dass sie das Haus mieten konnte. Offenbar hat es Probleme zwischen dem für das Bosporusufer zuständigen Bauamt und dem Eigentümer des Neubauviertels gegeben, und es ist eine einstweilige Verfügung erlassen worden, derzufolge die Häuser bis zum Urteil leer stehen müssen. Schließlich waren sie nicht zur Vermietung, sondern zum Verkauf gebaut worden. Das hast du bestimmt auch gesehen: Die meisten Häuser stehen leer.«


  »Orhan hat sich also für seine ehemalige Freundin eingesetzt.«


  »Nur damit er über Sani verfügen konnte.«


  Das hörte sich ja furchtbar an. Was hatte ich bloß mit einem Polizisten zu schaffen, um Gottes willen – mochte er nun Batuhan heißen oder anders?


  Auch er hatte gemerkt, dass mir dieser Ausdruck nicht gefiel.


  »Genauer gesagt: Um in Sanis Nähe zu sein«, verbesserte er.


  O ja, das hörte sich schon ganz anders an.


  »Du meinst, sie haben ihre Beziehung wiederaufgenommen?« Sie wissen ja, dass ich das schon seit längerem vermutete.


  »Ja, davon gehe ich aus. Aber er war offenbar ein paar [287]Nummern zu groß für meine Leute, sie haben ihm nichts entlocken können. Er hat ihnen seinen Pass gezeigt, und laut den Aus- und Einreisestempeln war er zu einer zehntägigen Dienstreise im Ausland, als Sani starb. Ich habe mir die Passagierliste geben lassen, und in der Tat ist er an dem Tag, den er angegeben hat, ins Ausland gereist. Aber wie gesagt, er hat meine Leute um den Finger gewickelt. Könntest du nicht mal hingehen? Ich glaube, er weiß mehr, als er uns erzählt.«


  »Jetzt greift die türkische Polizei schon auf ausländische Hilfe zurück?«


  »Wieso denn ausländisch? Du bist doch von hier!«, sagte er und patschte mir dabei lachend auf den Arm. Ich lachte auch.


  »Gut, das mache ich. Hast du den Mann im Verdacht?«


  »Verdacht ist das falsche Wort. Du weißt ja wohl, dass in Sanis Unterwäsche Spermaspuren gefunden worden sind.«


  »Du könntest einen DNA-Test anordnen«, sagte ich.


  »Ich habe keinerlei Beweise gegen den Mann, wie soll ich das denn begründen? Es reicht nicht, dass ich überzeugt bin, ich muss auch den Staatsanwalt überzeugen.«


  »Wenn es einen Zeugen gäbe…«


  »Wer sollte das denn sein? Es gibt zwar Leute, die bezeugen könnten, dass die beiden früher eine Beziehung miteinander hatten, aber das ist schon so lange her. Und über die Wiederaufnahme der Beziehung spricht er nicht. Warum?«


  »Warum wohl? Weil er verheiratet ist natürlich. Er will doch nicht, dass das bekannt wird.«


  »Und du glaubst, seine Frau weiß nichts davon? Fragt die sich denn nicht: ›Holla, was geht denn hier vor sich?‹, wenn [288]die ehemalige Freundin ihres Mannes ins Haus direkt gegenüber zieht?«


  »Vielleicht wusste sie nicht, dass die beiden früher zusammen waren.«


  »Geh du mal hin, und danach reden wir weiter.«


  »Gut, mache ich«, sagte ich.


  »Und jetzt lass uns für heute Abend aufhören mit dem Thema. Mein Leben besteht nur noch aus Arbeit.«


  »Dann erzähle ich dir also nicht, was ich alles herausgefunden habe…«


  »Lass nur. Dann weiß ich es eben nicht. Heute Abend möchte ich nur noch abschalten«, sagte er müde. »Die Morde laufen schon nicht weg.«


  »Die Morde nicht, aber die Mörder schon«, warnte ich.


  Und in diesem Fall lief der Mörder sehr schnell – auch wenn man ihn vielleicht nicht als Mörder bezeichnen konnte. Ich hatte jeden, der in irgendeiner Weise mit diesem Fall zu tun hatte, mindestens einmal auf die Anklagebank gesetzt und ein paar Stunden später wieder freigelassen: Die thrakischen Industriellen, die TÖZ, Cem, Naz, Orhan, Tamaşa Ankaralıgil, Jasmin Gil, Sinan – sie alle hätten Grund dazu gehabt, Sani untätig beim Sterben zuzusehen.


  Am nächsten Morgen öffnete ich ein Auge, um zu sehen, wer da mein Haar streichelte. Fofo natürlich, wer sonst.


  »Wann bist du denn nach Hause gekommen? Ich habe dich gar nicht kommen gehört«, sagte er.


  »Es war schon spät.«


  »Und? Habt ihr euch amüsiert?«


  Hatten wir uns amüsiert?


  [289]»Es war nicht übel. Wir haben Fisch gegessen, und danach sind wir tanzen gegangen«, sagte ich und vergrub mein Gesicht wieder im Kissen.


  Fofo zog die Vorhänge auf.


  »Komm, steh auf. Du kannst ausschlafen, wenn wir diese Sache hinter uns haben.«


  »Nein, ich will jetzt schlafen«, murrte ich.


  »Junge Männer kosten offenbar Energie. Ich hatte eigentlich das Gegenteil gedacht.«


  »Was heißt hier junge Männer?« Als richtig jung konnte man Batuhan nicht bezeichnen. Auch wenn er jünger war als ich. Jung war was anderes. Sinan zum Beispiel. Ah, jetzt dämmerte es mir – er glaubte, ich sei mit Sinan essen gegangen.


  »Sinan ist nicht gekommen. Er hat noch nicht mal angerufen«, sagte ich.


  »Und mit wem warst du dann essen?«


  »Batuhan ist im Laden vorbeigekommen. Mit dem bin ich in die Asmalımescit-Straße gegangen.«


  »Gegen elf habe ich dich angerufen, um zu fragen, ob ich nach Hause kommen kann, aber du hast nicht geantwortet.«


  »Ich muss es überhört haben. Es war sehr voll in der Kneipe.«


  »Vielleicht hat ja Sinan auch angerufen, und du hast es überhört.«


  »Versuchst du, mir Sinan schmackhaft zu machen?«


  In Wirklichkeit hatte ich natürlich verstanden, dass mein liebes Fofochen nur vermeiden wollte, dass ich traurig wurde, weil Sinan nicht angerufen hatte.


  »Das habe ich nur so dahingesagt«, sagte er und ging mit [290]den Pantoffeln schlappend davon. »Wo ist denn deine Handtasche?«


  »Was weiß ich. Im Wohnzimmer wahrscheinlich.«


  Zwei Minuten später kehrte er in mein Zimmer zurück, mit meiner Tasche in der Hand.


  »Guck doch mal nach, wie viele unbeantwortete Anrufe du hast.«


  Ich spähte in meine Tasche, aber das Handy lag nicht an seinem Platz. Also leerte ich den Inhalt der Tasche auf mein Bett: Mein kleines Notizbuch lag da, zwei Schreibstifte, mein Lippenbalsam, die Handcreme, die Brieftasche…


  »Das Handy ist weg«, sagte ich. »Ob es wohl jemand geklaut hat?«


  »Was ist denn das?«, fragte Fofo und drehte einen gelben, metallenen Gegenstand in der Hand.


  Tja, was war das?


  »Wo hast du das denn her?«


  »Aus deiner Tasche, woher denn sonst?«


  »Ich habe keine Ahnung, wo das herkommt«, sagte ich.


  »Es riecht nach einem starken Parfum.«


  Ein starkes Parfum?


  »Jetzt weiß ich wieder, wo ich das herhabe«, erklärte ich stöhnend. Mein Kopf tat sehr weh. »Das haben wir in Sanis Haus gefunden. Genauer gesagt hat Naz es gefunden. Auf dem Fußboden.« In der Eile musste ich es in meine Tasche gesteckt haben, merkwürdig.


  »Sieht aus wie ein Flaschenverschluss.«


  »Das habe ich auch gedacht. Wo ist bloß mein Telefon geblieben?«


  »Ich rufe mal deine Nummer an.«


  [291]Er rief an. Und sprach sogar mit irgendjemandem.


  »Du hast es gestern im Laden vergessen. Sieben unbeantwortete Anrufe sind da, aber ich habe Pelin nicht gebeten, nachzusehen, von wem sie sind.«


  »Das hast du gut gemacht«, sagte ich. »Gib mir bitte ein Alka-Seltzer.«


  »Was hast du denn getrunken?«


  »Rakı. Rakı. Rakı. Rakı. Whisky. Whisky. Tequila.«


  »Vier Rakı, zwei Whisky und einen Tequila?«


  »Ja, ich glaube.«


  »Vielleicht solltest du mal duschen.«


  »Vielleicht sollte ich besser weiterschlafen.«


  »Steh auf«, befahl Fofo, legte sich meinen Arm über die Schulter und versuchte mich hochzuziehen. So leicht zu sein, dass Fofo mich tragen könnte – das wäre mein allergrößter Wunsch. Das hieße nämlich Kleidergröße 36. Allerdings hätte ich dann bei den türkischen Männern mit ihrer Vorliebe für üppige Frauen weniger Chancen. Dieser Aspekt will mitbedacht sein. Schließlich lebe ich immer noch in Istanbul.


  »Du reißt mir den Arm aus!«, brüllte ich.


  »Schau, dass du wach wirst. Ich habe jede Menge Neuigkeiten. Meinen Freunden war schon längst zu Ohren gekommen, dass Cem homosexuell ist.«


  »Lass mich in Ruhe«, jammerte ich.


  Er gewann. Ich ging unter die Dusche und trank danach einen pechschwarzen Kaffee und einen Grapefruitsaft und schluckte ein Alka-Seltzer. Mein Magen fühlte sich an, als würde ein Ozean darin schwappen; bei jeder Bewegung gab er glucksende Geräusche von sich. Ich rollte mich an einem Ende des Sofas zusammen.


  [292]»Du solltest was essen«, sagte Fofo. Mit einem Teller in der Hand stand er jetzt neben mir.


  »Ich habe keinen Hunger.«


  »Du musst etwas essen, auch ohne Hunger. Wir müssen die Geschwindigkeit erhöhen, mit der der Alkoholgehalt in deinem Blut abgebaut wird.«


  Wo lernen die Leute nur solche Sachen? Die Abbaugeschwindigkeit von Alkohol im Blut und so… Sollte ich vielleicht anfangen, Zeitung zu lesen?


  »Was ist denn auf dem Teller?«


  »Brot und Käse.«


  »Brot und Käse«, wiederholte ich, irgendwie kam mir das sehr komisch vor, und ich begann zu lachen. Fofo fiel in mein Lachen mit ein, wenn auch vielleicht nicht aufgrund meiner Worte, sondern wegen meines kläglichen Zustandes. Ich lachte, bis mir ein Teil der Flüssigkeit in meinem Magen zur Nase herauskam – da hörte ich schlagartig auf, das war nämlich sehr unangenehm. In so einem Zustand war einem nur noch zum Weinen zumute.


  Seit langer Zeit trinke ich nicht mehr ordentlich. Allenfalls mal einen doppelten Whisky oder ein paar Glas Rotwein beim Essen. Offenbar verliert man die Fähigkeit, Alkohol zu vertragen. Ich fühlte mich hundeelend.


  »Ich gehe wieder ins Bett«, kündigte ich an.


  Fofo sah endlich ein, dass ich in diesem Zustand nicht unter die Leute konnte.


  »Dann gehe ich eben in den Laden. Und du schläfst noch ein bisschen.«


  [293]Im Traum aß ich mit Selim zusammen Filet mit Pfeffersauce. Es lag kein Besteck auf dem Tisch. Selim rief den Kellner. Er kam. Es war Sinan.


  »Was ist denn das für ein Mistlokal!«, schrie Selim.


  Sinan trug eine Küchenschürze. Aus der Schürzentasche zog er eine Menge Messer und Gabeln hervor und warf sie auf den Tisch. Dann erklärte er, die Chinesen äßen mit Stäbchen und seien deshalb nicht so grausam wie wir. Die Menschen im Nahen Osten würden das Fleisch mit den Händen zerreißen, und alle fänden das abstoßend, aber niemand sei so grausam wie die Westler, die bei Tisch mit Messer und Gabel essen. »Grausamkeit! Grausamkeit!«, schrie eine Frauenstimme in der Ferne.


  Selim versuchte, sein Fleisch kleinzuschneiden. Es misslang.


  »Das ist Steak. Wir hatten aber Filet bestellt«, protestierte er.


  Sinan lachte bedeutsam und sah mich dabei an.


  »Sie können auch ein T-Bone-Steak bekommen, wenn Sie wollen, aber kein Filet«, sagte er. »Paaren, die länger als drei Jahre zusammen sind, servieren wir kein Filet.«


  Daraufhin begann ich zu schluchzen. Schließlich war ich es, die lange Beziehungen mit einem faden, zähen Steak verglichen hatte.


  »Wie kommst du denn auf so was?«, fragte Selim.


  Um mich zu verteidigen, versicherte ich, diese Idee stamme noch aus der Zeit, bevor ich ihn kennengelernt hätte. Eine glatte Lüge. Danach hatte ich schreckliche Gewissensbisse, sowohl weil ich gelogen als auch weil ich unsere Beziehung mit hässlichen Dingen verglichen hatte.


  Dann wachte ich auf. Ich war voller Reue. Weil ich mich [294]von Selim getrennt und mit Sinan angebandelt hatte, weil ich mich an die Aufklärung eines Mordfalles gemacht hatte…


  Und außerdem ging es mir gar nicht gut – ob ich mich gestern bei dem Gehampel wohl erkältet hatte? Jedenfalls fühlte ich mich miserabel. Halsschmerzen hatte ich auch. Ich beschloss, Fofo anzurufen. Als ich ins Wohnzimmer ging, um das Telefon zu holen, saß er dort auf dem Sofa.


  »Ausgeschlafen? Wie fühlst du dich?«


  »Ich habe Fieber«, antwortete ich. Wenn er dachte, ich hätte Fieber, würde er sich bestimmt viel intensiver um mich kümmern. Und das war in dem Moment mein einziger Wunsch: dass er mich zärtlich umsorgte.


  »Leg dich auf das Sofa, ich hole dir eine Decke.«


  Ich streckte mich aus, und er kam kurz darauf wieder, mit der blau gemusterten Decke, die ich nicht leiden kann.


  »Ich will die gelbe Decke«, sagte ich.


  »Die habe ich nicht gefunden«, antwortete er.


  »Die hat bestimmt Fatma weggeräumt. Schau doch mal bei den Pullovern nach.«


  Er kam zurück, immer noch mit der ekligen Decke in der Hand.


  »Ich finde sie nicht.«


  »Mit diesem grässlichen Ding decke ich mich nicht zu!«, rief ich. Beim Schreien tat mir der Hals weh. Außerdem war ich deprimiert. Vor lauter Unglück begann ich zu weinen.


  »Was ist denn los mit dir?« Er setzte sich zu mir aufs Sofa und streichelte mein Haar.


  »Sinan hat gestern Abend sechs Mal angerufen. Du kannst nachsehen, wenn du mir nicht glaubst.«


  »Sinan ist mir doch piepegal«, schrie ich. Selim war es, den [295]ich wollte, aber das sagte ich ihm nicht. Schließlich mochte er Selim nicht besonders.


  »Willst du mal Fieber messen?«


  Das eiskalte Fieberthermometer berührte meine Haut. Mann, war das unangenehm.


  »Ich schau noch mal nach der Decke«, sagte er und verschwand, um bald darauf mit meiner Bettdecke zurückzukehren.


  »Ich kann die gelbe Decke nicht finden. Soll ich dich hiermit zudecken?«


  »Einverstanden«, sagte ich.


  »Ich habe Hühnerbrühe für dich gekocht. Du musst was essen.«


  »Ich habe aber keinen Appetit.«


  »Du musst dich dazu zwingen, damit es dir wieder bessergeht. Zeig mal das Thermometer.«


  Er drehte das Thermometer leicht in der Hand, um den Stand sehen zu können.


  »Noch nicht mal 37. Das ist sehr gut. Morgen bist du wieder gesund.«


  »Was für ein schrecklicher Tag«, klagte ich, während ich den Löffel mit Hühnerbrühe zum Mund führte. Dann schlief ich wieder ein.


  Am nächsten Morgen fand ich alles schon viel erträglicher. Fofo setzte mir unablässig zu, dass ich Sinan anrufen müsse.


  »Ich habe zu tun«, widersprach ich.


  »Er hat dich sechs Mal angerufen. Du musst ihn zurückrufen und ihm wenigstens sagen, dass du ihn nicht mehr sehen willst.«


  [296]Ich wollte ihm aber nicht sagen, dass ich ihn nicht mehr sehen wollte.


  »Ich rufe ihn später an.«


  Er brachte das Telefon und legte es neben meinen Teller.


  »Du versuchst mich wieder krank zu machen!«


  »Davon wird man doch nicht krank. Nur ein kurzes Telefongespräch.«


  »Ich will aber nicht.«


  »Ich wähle die Nummer für dich«, sagte er stur.


  »Dann redest aber auch du. Von mir hörst du ab jetzt kein Sterbenswörtchen mehr.«


  Ich schwieg.


  »Red keinen Unsinn, Kati.«


  Ich schwieg.


  »Jetzt sei doch mal vernünftig.«


  Ich schwie…


  »Du sagst ihm einfach, du hättest dein Handy verloren und es erst heute wieder gefunden.«


  Ich schw…


  »Der arme Kerl.«


  Ich sch…


  »Es ist nicht richtig, mit den Gefühlen junger Leute zu spielen.«


  Ich…


  »Hast du denn gar kein Verantwortungsgefühl gegenüber der Jugend von heute?«


  I… Furchtbar komisch, was er da von sich gab. Ich musste an mich halten, um nicht herauszulachen.


  »Wenn der Typ deinetwegen zum Ausländerhasser wird, trägst du die Verantwortung!«


  [297]Ich lachte.


  »Ein Mensch wie du, mit sozialem Verantwortungsgefühl…«


  »Puuh, Fofo, ist ja okay, wähl die Nummer, ich rede mit ihm!«


  Wie auch immer, Sinan ging nicht ans Telefon. Für ihn war es bestimmt noch mitten in der Nacht, und er schlief noch.


  Nach unserem Geplänkel wegen des Telefonanrufs fragte mich Fofo, was ich an dem Tag vorhätte.


  »Ich will mir Fotos von Tamaşa Ankaralıgil besorgen, um sie den Nachbarn zu zeigen. Vielleicht hat jemand die Frau ja in der Nähe des Hauses gesehen.«


  »Du brauchst offenbar jemanden, der Murat in seinem Büro aufsucht und sich die Zeitschrift geben lässt«, sagte er und ging in die Küche, um Tee aufzusetzen.


  »Würdest du das tun?«, schrie ich hinter ihm her. Es ging mir zwar besser, aber wenn ich brüllte, tat mir noch immer der Hals weh.


  »Kann ich schon machen, aber dieses Kleid von Valentino… Wäre es nicht besser, wir besorgen uns ein Foto, auf dem sie ein bisschen normaler aussieht? Auf den steilen Straßen von Paşabahçe würde sie ja wohl kaum in einem Valentino-Kleid und mit Abend-Make-up herumlaufen, oder?«, antwortete er, als er wieder im Wohnzimmer stand. Er setzte mein Teeglas unsanft auf den Tisch.


  »Pass doch auf, Fofo!«


  »Es ist mir ausgerutscht.«


  Mit einer Papierserviette wischte ich die Teespritzer vom [298]Tellerchen mit dem Schnittkäse und setzte lachend hinzu: »Stimmt, in Paşabahçe läuft man bestimmt nur in XOXO-Schuhen herum.«


  »Du hast mir noch gar nicht erzählt, worüber du mit Batuhan beim Essen gesprochen hast.«


  Das holte ich nun nach. Eigentlich war nichts weiter dabei, zusammen Thunfisch zu essen. Der Blaubarsch war leider schon längst aus gewesen. Wenn Sie’s genau wissen wollen: Der interessante Teil der Geschichte war nicht das Essen, sondern das Tanzen hinterher. Und das war auch der Teil, über den mich mein lieber Fofo am meisten ausfragte.


  »Dein Geburtstag rückt heran, deshalb hast du Glück in der Liebe«, lautete sein Kommentar, als ich zu Ende erzählt hatte.


  Bei dem Wort Geburtstag fiel mir mein Sternzeichen ein, und beim Wort Sternzeichen die Sekretärin Fräulein Sevim.


  »Gut, dass du mich daran erinnerst, Fofo. Wir müssen Sevim, die Sekretärin, noch mal anrufen«, sagte ich.


  »Wieso?«


  »Ich vermute, dass sie die auch beauftragt haben, Sani im Auge zu behalten. Wenn wir sie unter Druck setzen, erfahren wir bestimmt, wie das abgelaufen ist.«


  »Du meinst, wir sollten gemeinsam mit ihr reden?«


  Ich nickte.


  »Wir rufen also Sevim und Murat an.«


  Auf mein neuerliches Nicken hin hängte er sich ans Telefon.


  Am Nachmittag trafen wir uns mit der Sekretärin Sevim im selben Simitladen wie das letzte Mal. Sie erzählte, sie wolle [299]eine neue Arbeit suchen, aber viel Hoffnung mache sie sich nicht. Eine sozialversicherte Arbeit solle es sein. Ob wohl wieder eine Wirtschaftskrise anstehe? Jedenfalls sei es zurzeit sehr schwierig, einen Job zu finden. Und keiner denke auch nur entfernt daran, einen sozialzuversichern. Natürlich wäre es auch schön, wenn der neue Arbeitsplatz nicht zu weit weg von zu Hause wäre. Und so weiter und so fort.


  Fofo und ich hörten ihr zu und stocherten derweil in einer ziemlich schlecht schmeckenden Cremeschnitte herum. Schließlich hing es mir zum Hals heraus, und ich unterbrach sie: »Sie werden sicher nicht mehr so viel verdienen wie bei YeTer, da müssen Sie wohl Ihre Ansprüche herunterschrauben.«


  »Ich habe dort nicht viel verdient«, murmelte sie.


  »Ihr Monatslohn war vielleicht nicht hoch, aber die Sonderzulagen…«


  »Was für Sonderzulagen?« Sie versuchte offenbar herauszufinden, was ich wusste.


  »Hören wir auf mit dem Spiel. Wer hat Sie dafür bezahlt, dass Sie die Ankaralıgil-Familie über Sanis Leben auf dem Laufenden hielten?« Ich wollte sie überrumpeln.


  Und es gelang auch.


  »Was heißt hier bezahlt?« Sie war rot geworden.


  »Sie haben doch nicht nur mir und Ihrer Schwester von Sinan erzählt«, setzte ich nach. Eigentlich hätte ich sie duzen müssen, um ihr zu zeigen, dass sie für mich nur ein armseliger Wurm war.


  Sevim sprang auf und schnappte sich ihre Tasche, die sie an die Rückenlehne ihres Stuhls gehängt hatte.


  »Ich habe Frau Ankaralıgil bei niemandem angeschwärzt.«


  [300]»Wenn du dich nicht sofort setzt, holen wir die Polizei. Und die ist vielleicht nicht so geduldig wie wir.« Schließlich hatte uns ihr Geschwätz über die Arbeitssuche schon viel zu viel Geduld gekostet.


  »Wer hat dich beauftragt?«, fragte Fofo.


  »Ich weiß, dass du einen pflegebedürftigen Bruder hast. Und dass du Geld brauchst. Wenn du uns alles erzählst, gehen wir nicht zur Polizei.«


  Dieses Spiel guter Polizist/böser Polizist musste man durchhalten, sonst kam die vernommene Person durcheinander. Aber war ich jetzt die Gute oder die Böse?


  »Ich weiß nichts«, behauptete sie mit Panik in der Stimme.


  »Sag, was du weißt«, forderte Fofo sie auf.


  Sevim setzte sich wieder und krallte die Hände in die Handtasche in ihrem Schoß.


  »Ich bin nicht schuld, wenn Frau Ankaralıgil umgebracht worden ist.«


  »Wem hast du mitgeteilt, was Sani so gemacht hat?«


  Mit einem schnellen Blick maß Sevim den Abstand zwischen unserem Tisch und der Treppe – offenbar wollte sie sehen, ob es eine Chance zur Flucht gab.


  »Uns entkommst du nicht«, sagte Fofo. »Wir wissen auch, wo du wohnst.«


  Ich glaube, er identifizierte sich ziemlich mit seiner Rolle. Jedenfalls wirkte er sehr entschlossen.


  »Mach dir keine Sorgen, sie haben auch noch andere Leute beauftragt, Sani zu überwachen, du bist nicht die Einzige.«


  »Ach so? Wen denn?«


  Glaubte sie etwa, wir würden ihr unsere Informationen offenlegen?


  [301]»Das ist unwichtig. Die Namen sind uns bekannt. Deinen Namen werden wir auch niemandem weitersagen.«


  »Wirklich?«, fragte sie. Es schien, als wolle sie uns glauben und die Sache so schnell wie möglich hinter sich bringen. Das war zumindest meine Hoffnung.


  »Wirklich«, antwortete ich deshalb. »Es wird unter uns bleiben, was du uns erzählst. Niemand wird davon erfahren.«


  »Ich habe wirklich nichts Böses getan«, sagte sie, und dann begann sie zu singen wie eine Nachtigall.


  Als wir den Simitladen verließen, fiel mir auf, dass Fofo sauer auf mich war. Auf meine Fragen antwortete er allenfalls einsilbig.


  »Was ist los, Fofo?«


  »Nichts.«


  »Bist du wütend auf mich?«


  »Hm.«


  »Willst du mir nicht sagen, warum?«


  ……………


  »Was ist denn los, um Himmels willen?«


  ……………


  ……………


  »Sevim hat dir also erzählt, dass Sani ein Verhältnis mit Sinan hatte. Aber mir hast du das verschwiegen.«


  ›O jemine!‹, dachte ich.


  Dazu hatte ich Anlass. Wir stritten uns, bis wir zu Hause waren.


  [302]12


  Als Pelin erfuhr, dass wir auch an diesem Tag nicht im Laden sein würden, fraß sie zunächst fast das Telefon vor lauter Wut, aber dann hatte sie ein Einsehen. Schließlich machten wir das alles nicht zum Vergnügen, es ging um das öffentliche Wohl. Durften wir da etwa nicht auf die Unterstützung unseres Umfelds zählen? Sie musste nur noch ein paar Tage die Zähne zusammenbeißen, wir waren schon fast am Ziel. Das stimmte zwar, nur: Wie wollten wir das beweisen? In dieser Hinsicht konnte uns vielleicht Orhan Soner behilflich sein.


  »Wenn er nicht zu Hause ist, sind wir ganz umsonst so weit gefahren«, jammerte Fofo, während wir an knallroten Rosen vorbeigingen, die offensichtlich zu Herbstbeginn gepflanzt worden waren. Es war ein sehr gepflegter Garten.


  »Wo sollte er denn sonst sein an einem Sonntag um diese Zeit?«, fragte ich überzeugt.


  Kurz danach ging die Tür auf, und ich stellte erfreut fest, dass ich mit meiner Einschätzung richtig gelegen hatte.


  Vor uns stand eine Frau, die ihre schulterlangen Haare mit einem breiten Band zusammenhielt, das die Stirn freiließ; sie sah aus wie Mafalda, die Comicfigur. Das musste seine Frau sein.


  »Guten Tag, sind Sie Frau Soner?«, fragte ich.


  [303]»Ja«, antwortete sie. »Und wer sind Sie?«


  »Wir untersuchen den Tod Ihrer Nachbarin Sani Ankaralıgil.«


  »Was untersuchen Sie denn da? In der Zeitung hieß es, sie sei verunfallt.«


  »Das sagen die Zeitungen, aber es gibt ein paar verdächtige Einzelheiten. Können wir reinkommen?«


  Sie dachte kurz nach und fragte dann:


  »Was haben wir damit zu tun?«


  »Sie waren schließlich Nachbarn… vielleicht haben Sie ja etwas gesehen.«


  »Kommen Sie herein. Orhan musste kurz weg, aber er ist gleich wieder da«, sagte sie endlich.


  Kaum saßen wir, zog ich die Zeitschrift mit dem Foto von Tamaşa Ankaralıgil im Valentino-Kostüm heraus und zeigte es ihr.


  »Haben Sie diese Frau hier in der Gegend mal gesehen?«


  Sie warf einen kurzen Blick auf das Bild.


  »Ich glaube nicht«, antwortete sie und schüttelte den Kopf, als wolle sie eine Fliege verjagen. »Unsere Wohnungstür liegt zwar zur Straße hin, aber da ist kein Fenster. Wir haben Ausblick auf den Bosporus, nicht auf die Nachbarhäuser. Deswegen bekommen wir gar nicht mit, was auf der Straße vor sich geht.«


  »Vielleicht könnten Sie sich das Foto trotzdem mal genauer ansehen«, schlug ich vor. »Immerhin liegt Ihr Garten zur Straße hin. Vielleicht haben Sie beim Blumengießen–«


  »Wie oft soll ich denn noch gucken, das habe ich doch schon getan!«, entgegnete sie laut, ja fast brüllend. Wieso machte sie das so wütend?


  [304]Ich hätte der Frau Bescheid stoßen können, aber wir mussten noch so viele Dinge herausfinden… Ich schluckte wieder hinunter, was mir auf der Zunge gelegen hatte.


  »Sie wissen, dass sie Orhans ehemalige Freundin war«, sagte Frau Soner.


  Ich antwortete nicht. Fofo war sowieso wie zugenäht.


  »Aber nennen Sie mir irgendjemanden, der keine ehemalige Geliebte hat!«, setzte sie hinzu. »Selbst auf dem Dorf haben die jungen Leute inzwischen ehemalige Geliebte. Ich weiß nicht, warum man dieser Sache so viel Bedeutung beimisst. Ist es so schlimm, wenn Orhan vor Jahren eine Freundin hatte?«


  Stimmt schon, jeder hatte ehemalige Geliebte, aber wie viele davon starben auf verdächtige Weise? Noch dazu just in der Wohnung gegenüber? Ich versuchte nicht, ihr das klarzumachen. Wie gesagt hatte ich nicht die Absicht, mich mit ihr in die Haare zu kriegen.


  Deshalb entgegnete ich nur: »Wir wollten uns nur deshalb mit Ihnen unterhalten, weil Sie direkt gegenüber wohnen.«


  Überzeugt wirkte sie nicht, aber sie ritt nicht weiter darauf herum.


  »Kann ich Ihnen einen Kaffee anbieten?«


  »Machen Sie nur keine Umstände«, antwortete ich.


  Sie verschwand.


  Zehn Minuten lang saßen wir allein im Salon. Vielleicht hätten wir aufstehen und gehen sollen. Das wäre wirklich besser gewesen. Aber so nah am Ziel unserer Wünsche wollten wir beide nicht einfach so aufgeben. Genervt und schweigend blieben wir sitzen.


  [305]Schließlich betrat ein Mann, die kalten Hände aneinanderreibend, den Raum. Das Warten hatte sich gelohnt, unser Retter war gekommen! – zumindest glaubte ich das.


  »Wer sind Sie?«, fragte er als Erstes. Als freundschaftlich konnte man seinen Ton nicht gerade bezeichnen.


  »Wir untersuchen den Tod von Sani Ankaralıgil«, antwortete ich. Irgendwie war ich mir sicher, dass dieser magische Satz eine Veränderung im Verhalten des Mannes bewirken würde. Schließlich war die Tote seine alte und sogar neue Freundin gewesen. Er musste mehr als alle anderen daran interessiert sein, dass Sanis Tod aufgeklärt wurde.


  »Das habe ich schon von meiner Frau erfahren. Was soll das heißen, dass Sie ihren Tod untersuchen? Sind Sie von der Polizei?«


  »Nein, Privatdetektive.«


  Er verzog das Gesicht.


  »Privatdetektive? Wenn Sie an einem Sonntag zu mir kommen, muss das schon sehr privat sein.«


  So langsam wurde ich wütend. Jawohl, wir hatten bei ihm vor der Tür gestanden, ohne vorher einen Termin auszumachen. Aber solch einen Empfang hatten wir nicht verdient. Schließlich war die Tote seine Geliebte. Ihm musste doch ganz besonders daran gelegen sein, dass ihr Tod nicht im Dunklen blieb – oder nicht?


  »Verlassen Sie mein Haus«, befahl der Mann und wies auf die Tür. Es war eine beschämende Situation. Wir nahmen unsere Sachen und standen auf. Wenn mir nichts einfiel, um die Situation zu entkrampfen, würden wir diesen Mann nie wieder sehen. Aus der Traum von der Aufklärung dieses verdächtigen Todes!


  [306]Nur wenige Schritte vor der Tür sagte ich mit letzter Hoffnung: »Naz lässt Ihnen Grüße ausrichten.«


  »Naz?« Er kniff die Augen zusammen und sah mich an. »Woher kennen Sie Naz?«


  »Sie hat uns beauftragt, den Tod ihrer Schwester aufzuklären«, antwortete ich. Ja und? Eine kleine Lüge tut niemandem weh.


  Ich streckte die Hand nach der Türklinke aus. Wenn der Typ nicht sofort reagierte, waren wir in wenigen Sekunden draußen.


  »Moment mal«, sagte er.


  »Ja bitte?«


  »Naz hat Sie beauftragt?«


  »Ich glaube nicht, dass Sie das interessiert«, gab ich zurück und machte eine wegwerfende Handbewegung.


  »Das hätten Sie mir gleich sagen sollen.«


  »Gleich? Sie haben uns doch gar keine Gelegenheit gegeben, überhaupt etwas zu sagen!«


  »Stimmt«, sagte er. Ich liebe es, wenn jemand zu Selbstkritik fähig ist. Aber das musste der Typ ja nicht unbedingt wissen. Ich öffnete die Tür und setzte sogar einen Fuß hinaus.


  »Auf Wiedersehen. Gehen wir, Fofo.«


  »Eigentlich… müssen Sie nicht gehen.«


  »Sie haben uns soeben die Tür gewiesen.«


  »Na ja, es kann ja jeder…« Er murmelte irgendetwas Unverständliches. Ich liebe es auch, wenn Leute mit dem Rücken zur Wand stehen. Fofo sah mich mit einem hochachtungsvollen Blick an.


  »Gehen wir jetzt oder nicht?«


  »Das musst du Herrn Soner fragen«, gab ich zurück.


  [307]»Kommen Sie doch bitte ins Wohnzimmer«, bat Orhan Soner.


  Also ließen wir uns wieder in denselben Sesseln wie zuvor nieder. Orhan zündete sich eine Zigarette an, und ich nutzte die Gelegenheit, ihn kritisch zu mustern. Ich weiß wirklich nicht: Bin ich nicht mehr so etepetete wie früher, oder sind Sani und Naz Frauen, die ausschließlich die bestaussehenden Männer der Welt an sich heranlassen? Er war groß, dunkelblond und hatte einen athletischen Körper. Aber damit nicht genug: Sein Selbstbewusstsein, seine Haltung, wie er dasaß, seine Ausstrahlung… Hah, das war es: seine Ausstrahlung. Er leuchtete wie Jesus auf den Gemälden von Rembrandt. Unwillkürlich fragte man sich, weshalb so ein Mann mit einer Frau zusammen war, die einer Comicfigur glich. Aber das Leben ist eben so: Nicht jedes Töpfchen findet sein Deckelchen.


  »Sie waren im Ausland, als Sani gestorben ist…«, begann ich.


  Er hob eine Augenbraue. Ganz offensichtlich fragte er sich, wie ich an diese Information gekommen war.


  »Ich habe zurzeit ein paar Baustellen im Ausland. Jeden Monat bin ich zwei Wochen weg. Manchmal auch drei.«


  »Auf dem Balkan?«


  »Ja, oder in Russland. Was macht das für einen Unterschied?«


  »Keinen«, antwortete ich. »Besser gesagt, theoretisch keinen, aber da wir vermuten, dass Sie Verbindungen zur TÖZ haben, spielt es doch eine gewisse Rolle.«


  Das war ein seltsamer Zusammenhang, den ich da hergestellt hatte, das muss ich einräumen. Aber ich musste den [308]Mann irgendwie aus dem Konzept bringen. Eine unerwartete Frage zu einem unerwarteten Zeitpunkt. Sie wissen, dass diese Taktik oft erfolgreich ist.


  Falls Orhan irritiert war, dann ließ er es sich nicht anmerken.


  »Dann steht also jeder, der auf dem Balkan zu tun hat, unter Generalverdacht«, sagte er lachend.


  Müsste er nicht fragen, was die TÖZ überhaupt war?


  »Könnte die TÖZ bei Sanis Tod die Finger mit im Spiel haben?«


  »Wenn Sie mir erklären, warum Sie glauben, dass irgendjemand bei Sanis Tod die Finger mit im Spiel hatte, versuche ich gern, Ihnen weiterzuhelfen.«


  Ja klar, der dachte genauso wie alle anderen, dass Sani infolge eines Unfalls gestorben war. Ein Verrückter hatte einen Stein in einen Brunnen geworfen, und vierzig Weise hatten ihn nicht wieder herausholen können.


  Ich erzählte ihm, wie Sani gestorben war.


  »Es war also jemand bei ihr, als sie gestorben ist«, resümierte er und stützte den Kopf in die Hände.


  »Wen würden Sie in diesem Fall verdächtigen?«, fragte ich.


  »Die TÖZ sicher nicht«, antwortete er. »Wie haben Sie von der TÖZ erfahren? Von Naz?«


  Ich bewegte den Kopf, was er sowohl als Zustimmung als auch als Verneinung auffassen konnte.


  »Naz hat Ihnen davon erzählt, oder? Eigentlich ist es nicht so wichtig, wer Ihnen von der TÖZ erzählt hat.«


  »Hat die TÖZ damit etwas zu tun?«


  Er lachte spöttisch.


  [309]»Nein. Ich habe natürlich nicht das Recht zu erfahren, was man Ihnen über die TÖZ erzählt hat, aber ich sage Ihnen gleich: Eine Vereinigung von Mördern sind wir nicht. Dass Naz auf die Idee gekommen ist, wir könnten etwas mit Sanis Tod zu tun haben, finde ich ziemlich absurd.«


  »Aber die TÖZ ist im Untergrund«, wandte ich ein.


  »Nichts ist da geheim. Wir geben sogar eine Zeitschrift heraus. Naz weiß davon nichts, denn die erste Ausgabe wird erst nächsten Monat am Kiosk erhältlich sein«, sagte er und blätterte in einem Stapel Zeitschriften und Zeitungen, die auf dem Couchtisch lagen.


  »Sie können ja mal einen Blick auf die Nullnummer werfen. Wir sind eine Gruppe von Architekten, Volkswirtschaftlern, Ärzten und Umweltingenieuren, und jeder firmiert mit seinem eigenen Namen. Meinen Sie wirklich, dass Leute, die für solch eine Zeitschrift Artikel schreiben, einen Mord begehen würden?«


  »Aber…«, murmelte ich. Ich verstand gar nichts mehr. »Eine regionale Initiative…«


  »Es gibt doch auch eine Vereinigung der Leute aus Erzincan. Wieso sollten sich da die Thraker nicht zusammentun und eine Zeitschrift herausgeben?«


  »Haben Sie von Anfang an geplant, eine Zeitschrift herauszugeben?«


  »Nein, zunächst nicht. Aber im Laufe der Zeit haben sich unsere Vorstellungen weiterentwickelt, so könnte man das nennen. Beim Versuch, unsere Identität als Thraker zu bewahren, sind wir zunächst ein bisschen zu weit gegangen.«


  »Aha«, spottete ich. »Zu weit gegangen.«


  Ich wusste nicht, was ich sonst hätte sagen sollen.


  [310]»Ich möchte Ihnen etwas zeigen«, sagte er. »Lassen Sie uns eine Runde drehen.«


  Eigentlich hatten wir alles gesehen, was zu sehen war, und wenn man’s genau nimmt, hatten wir auch schon alles gehört, was wir hatten hören wollen, aber… Noch dazu war es draußen eiskalt, ich hatte also überhaupt keine Lust hinauszugehen. Dennoch willigte ich ein.


  Wir schwiegen, bis wir alle im Audi saßen, der vor der Tür stand. Ich saß vorne.


  »Was wollten Sie uns zeigen?«


  »Nichts. Ich wollte nur nicht im Beisein meiner Frau über diese Sache reden«, antwortete er. »Die Geschichte war unserer Ehe nicht gerade zuträglich.«


  Oh! Gestand er gerade, dass die Liebe zu Sani wiederaufgeflammt war?


  »Es war ein Fehler, zu Ihnen nach Hause zu kommen«, räumte ich ein.


  »Simin weiß, was geschehen ist. Aber es zu akzeptieren fällt ihr schwer. Und es ist auch nicht schön, wenn es herumerzählt wird.«


  Ich nickte.


  »Sie hatten also die Beziehung mit Sani wiederaufgenommen.«


  Diesmal war er es, der nickte.


  »Wann?«


  »Vor ein paar Monaten.«


  Ein paar Monate? Was sollte das denn nun heißen?


  »Wie viele Monate?«


  »April, Mai – in der Zeit ungefähr.«


  Was heißt hier ein paar Monate – fünf Monate waren das.


  [311]»Und Sie haben auch diese Wohnung für Sani gefunden.«


  »Sie besaß keinen müden Kurusch. Als sie ihren Mann verließ, stand sie auf einen Schlag mittel- und obdachlos da. Deshalb habe ich versucht, ihr eine Wohnung zu besorgen. Und schließlich habe ich ebendieses Appartement genau gegenüber von meinem Haus gefunden. Wer hätte gedacht, dass sich alle daran erinnern würden, dass sie früher mal meine Freundin war. Schon erstaunlich, dass die Leute so ein Elefantengedächtnis haben…«


  »Es geht nun mal um das Privatleben der AnkaralıgilFamilie«, warf ich ein.


  »Ja, inzwischen weiß ich das auch.«


  »Wie haben Sie sich denn überhaupt wieder getroffen?«, fragte ich aus purer Neugier.


  »Ich wollte mit Sani über die TÖZ sprechen. Naz hatte ich dafür nicht begeistern können, aber wir dachten, Sani könnten wir für unsere Sache gewinnen.«


  »War sie zu der Zeit noch mit ihrem Mann zusammen?«


  »Sie hat sich erst ein paar Monate später von ihm getrennt.«


  »Nach wie vielen Monaten genau?«


  Irgendwie war was komisch an der Art, wie dieser Mann den Begriff ›ein paar Monate‹ verwendete.


  »Wenn ich mich recht erinnere, habe ich sie im Februar getroffen, vielleicht war es aber auch schon im Januar.«


  »Und im März hat Sani ihren Ehemann verlassen.«


  Er musste meine Gedanken erraten haben, jedenfalls sagte er gleich: »Das hatte mit mir nichts zu tun.«


  Dachte er ernsthaft, ich würde ihm das abnehmen?


  »Zu der Zeit hatte sie ein Verhältnis mit jemand anderem.«


  [312]»Mit wem?«


  »Mit einem Sänger. Aber der war auch nicht der Grund dafür, dass sie ihren Mann verlassen hat. Die lebten sowieso in einer offenen Beziehung. Beide hatten immer wieder Liebschaften mit anderen. Zumindest hat sie das mir gegenüber so dargestellt.«


  Die Sache mit der ›offenen Beziehung‹ hörte ich zum ersten Mal.


  »Sind Sie sich da sicher?«


  »Dass beide außereheliche Beziehungen hatten, hat sie mir selbst erzählt.«


  Ich drehte mich um und wechselte einen Blick mit Fofo.


  Der beugte sich vor, schob den Kopf zwischen die beiden Vordersitze und fragte: »Hat sie sich Ihnen gegenüber mal über die sexuelle Orientierung ihres Mannes geäußert?«


  »Sie meinen, ob ich weiß, dass Cem Ankaralıgil homosexuell ist?«


  »Hat Sani Ihnen das erzählt?«


  »Das wissen viel mehr Leute, als die Ankaralıgil-Familie glaubt. Das habe ich auch Sani gesagt, aber sie hat es dargestellt, als wäre es ein großes Geheimnis. Sie hatten geheiratet, um Cems Homosexualität zu verschleiern.«


  »Das hat Sani Ihnen erzählt?«


  »Ja, sicher. Ich halte mich nicht genug in Istanbul auf, um mit dem Tratsch der High Society vertraut zu sein.«


  »Hat sie Ihnen auch gesagt, warum sie sich so plötzlich scheiden lassen wollte?«


  »Das haben Sie also noch nicht herausbekommen.«


  »Sie hat offenbar mit niemandem darüber geredet – außer mit Ihnen«, sagte ich.


  [313]»Sani traute niemandem. Für so eine Ehe war sie ideal, weil sie sich nichts entlocken ließ.«


  »Außer von Ihnen«, sagte ich.


  »Wir kannten uns schon lange, und wir kannten uns gut. Das unterscheidet mich von den anderen.«


  »Und warum wollte sie sich scheiden lassen?«, fragte Fofo.


  »Sani hatte einen Vetter, den sie sehr mochte, Tunca hieß er. Der Sohn ihres Onkels. Sie ist mit ihm zusammen aufgewachsen.«


  »Das Kind, das geboren wurde, nachdem Sani zu ihrem Onkel gezogen war?«


  Wenn ich mich recht erinnerte, hatte Naz das erzählt.


  »Genau. Ein junger Mann von 18, 19Jahren.«


  »Oh!«, tönte es aus dem Fond des Wagens. »Hat Cem eine Beziehung mit Tunca angefangen?«


  Fofo wieder…


  »Das wäre ja noch gegangen. Cem hat Tunca monatelang angemacht.«


  Ich schloss die Augen und versuchte, diesen Satz zu verdauen.


  »Und dabei heißt es doch, Cem sei ein sehr guter Mensch.«


  »Offenbar kennen Sie Cem Ankaralıgil nicht. Er ist wie ein Kind: naiv, unbedarft…«


  »Wie kann man so was unbedarft nennen!«, rief ich aus. Seit ich das Rauchen aufgegeben hatte, regte ich mich offenbar über alles auf.


  »Dass er Tunca hinterhergelaufen ist, war meiner Ansicht nach Teil seiner Naivität. Ein normaler Mensch würde so etwas doch nicht tun.«


  [314]»Normal ist das nicht, eher ungehörig oder sogar unmoralisch.«


  »Lernen Sie Cem erst mal kennen, dann verstehen Sie, was ich meine.«


  »Woher kennen Sie ihn denn überhaupt?« Diese Frage fiel mir jetzt erst ein.


  »Ich habe Sani begleitet, als sie dorthin gegangen ist, um ihre Sachen zu packen. Dabei habe ich mich ein bisschen mit Cem unterhalten. Cem wirkt nicht wie ein reifer Mensch. Ich glaube auch nicht, dass er fähig ist, die Holding zu leiten. Meiner Ansicht nach ist er nur eine Vorzeigefigur.«


  »Und das Geldproblem? Wieso war Sani so völlig mittellos?«


  »Sie hat sogar ihr Auto verkauft, um an Geld zu kommen«, sagte er.


  »Sie hat es nicht verkauft, weil sie das neueste Modell haben wollte?« Hatte Naz das nicht so dargestellt?


  »Das neueste Modell? Wie kommen Sie denn darauf? Womit hätte sie denn das bezahlen sollen? Zunächst konnte ich auch nicht glauben, dass sie so vollkommen abgebrannt war, aber es war so.«


  Ein sehr weit denkender Mensch war Sani offenbar nicht.


  »Manchmal verschaffen sich Leute mit Hilfe von Geld Genugtuung«, sagte Fofo. »Manche Leute, die lange Zeit kein Geld hatten, schmeißen, wenn sie dann reich sind, damit nur so um sich. Andere werden stattdessen zu Geizhälsen: Aus Angst, irgendwann wieder mittellos dazustehen, denken sie nur noch ans Sparen.«


  »In jedem Fall gelingt es ihnen nicht, ein gesundes [315]Verhältnis zum Geld aufzubauen«, pflichtete der Amateurpsychologe Orhan bei.


  In der Zwischenzeit hatten wir auf den Hügeln von Paşabahçe eine Runde gedreht, und nun standen wir wieder an unserem Ausgangspunkt, vor dem Haus von Simin und Orhan Soner. Er fuhr weiter, ohne auch nur zu verlangsamen.


  »Hätte Sani nicht Geld dafür bekommen müssen, dass sie in diese Scheinehe mit Cem eingewilligt hat?«


  »Ja, solange die Ehe dauerte, war das auch so. Aber als es um Scheidung ging… Sie waren gegen eine Scheidung.«


  »Was heißt ›sie waren‹? Cems Familie?«


  »Sani feilschte mit ihrer Schwiegermutter. Sie denken offenbar, dass Tamaşa Ankaralıgil etwas mit Sanis Tod zu tun hat.«


  Ich ließ unsere Unterhaltung innerlich Revue passieren. Hatte ich irgendetwas gesagt, das diesen Eindruck erzeugen konnte?


  »Wie kommen Sie darauf?«


  »Sie haben meiner Frau ein Foto von ihr gezeigt.«


  Seine Frau hatte Tamaşa also offensichtlich erkannt. Sie hatte sich das Foto nicht mal genau angesehen.


  »Kennen Sie Tamaşa Ankaralıgil persönlich?«, fragte ich.


  »Nein. Ich weiß aber, dass Sani sie nicht mochte. Sie feilschten erbittert miteinander.«


  »Hat Ihre Frau sie kennengelernt?«


  »Meine Frau? Lassen Sie meine Frau da raus!« Hatte er das in wütendem Ton gesagt, oder kam es mir nur so vor?


  »Drohte Sani damit, öffentlich zu machen, dass Cem homosexuell ist?«


  [316]»Sie drohte mit allem Möglichen. Es war sehr unerfreulich.«


  »Haben Sie Tamaşa Ankaralıgil jemals in der Nähe des Hauses gesehen?«


  »Ich habe nicht darauf geachtet. Ich komme sowieso immer erst spätabends nach Hause. Und ich schaue den Leuten auf der Straße nicht ins Gesicht.«


  »Wann haben Sie Sani das letzte Mal gesehen?«


  »Warum fragen Sie?«


  »Ist das eine ungewöhnliche Frage?«


  »Wir haben uns am Dienstag früh getroffen. Am Nachmittag ging mein Flugzeug«, sagte er. Er hielt an, um ein Auto, das von rechts kam, vorbeifahren zu lassen. »Wenn Sie mir nicht glauben… in meinem Pass ist der Ausreisestempel.«


  »Dienstagmorgen waren Sie bei Sani zu Hause.«


  »Bei ihr zu Hause? Doch nicht bei ihr zu Hause! Ich werde mich hüten, mich gewissermaßen vor den Augen meiner Frau mit meiner Geliebten zu treffen!«


  Orhan Soner und seine Frau führten offensichtlich keine offene Beziehung. Gut und schön, aber…


  »Wo haben Sie sich dann getroffen?«


  »Da, wo wir uns immer getroffen haben.«


  »Und zwar wo?«


  »Ich habe ein Appartement in Beylerbeyi.«


  Zum ersten Mal im Leben traf ich einen Mann, der eine Garçonnière besaß. Ich betrachtete ihn von der Seite her etwas genauer: So also sahen Männer aus, die sich eine Garçonnière leisteten. Dann räusperte ich mich. Es war schließlich nicht ganz ohne, solch eine Frage zu stellen.


  »Hatten Sie Sexualverkehr?«


  [317]»Das geht Sie nichts an.«


  »In Sanis Unterwäsche sind Spermaspuren gefunden worden«, erklärte ich. »Wenn die von Ihnen stammen, geht das nicht nur uns, sondern auch die Polizei etwas an.«


  Orhan antwortete nicht gleich. Ich vermute, er wog ab, was alles auf ihn zukommen könnte. Nach langem Nachdenken sagte er schließlich: »Soviel ich weiß, gibt es im Strafgesetzbuch keinen Paragraphen, der Ehebruch unter Strafe stellt.«


  »Nein, das nicht, aber den Ermittlern Informationen vorzuenthalten…«


  »Sie sind aber keine Ermittler, und ich weiß von nichts.«


  »Sind Sie sich da ganz sicher?«


  »Was sollte ich denn vor Ihnen geheimhalten?«


  Stimmt, was sollte er wohl vor uns geheimhalten? Ich hatte keine Ahnung. Zwar traute ich diesem Mann kein bisschen über den Weg. Aber warum? Weil er eine Garçonnière besaß? Keine Ahnung. Oder doch, ich hatte doch eine Ahnung: Weil seine Frau nicht zugegeben hatte, dass sie Tamaşa auf dem Foto erkannt hatte.


  Er schlug mit der Faust gegen den Lenker und sagte: »Wir wollen mit dieser Angelegenheit nichts zu tun haben.«


  WIR möchten also nicht! Erste Person Plural. Bezogen auf die Witzfigur von seiner Frau und ihn selbst. Hm.


  »Tut mir leid, aber Sie haben bereits damit zu tun«, entgegnete ich.


  »Wir wollen aber nichts damit zu tun haben!«, brüllte er.


  Leute, die einen Mercedes haben, sagen immer, Mercedes ist auch nicht mehr, was es mal war. Und Volkswagen erst recht nicht. Aber Audi – Audi ist immer noch spitzenmäßig. Das wurde mir wieder klar, nachdem Orhan hart gebremst [318]hatte und mit einem Ruck mitten auf der Steigung zum Stehen gekommen war.


  Auch die Geschichte kommt hier zum Halt. Denn nun gestand uns Orhan, was er wusste.


  Auf dem Heimweg wollte ich sofort Batuhan anrufen, aber Fofo hinderte mich daran: »Das kannst du doch in Ruhe zu Hause erledigen.«


  »Du hast recht«, räumte ich ein. »Wir machen es uns erst mal gemütlich.« Dann streckte ich mich genüsslich aus und fügte hinzu: »Als Team sind wir gar nicht übel, Fofo.«


  »Gar nicht übel? Großartig sind wir, Mensch!« Er lachte laut und wiederholte dann: »Großartig!«


  Ich setzte mich aufs Sofa und streckte die Beine aus. Der liebe Fofo hatte grünen Tee gekocht, damit wir uns aufwärmen konnten. Ich wählte Batuhans Handynummer.


  »Wie geht’s? Wo bist du?«


  »Ach, frag nicht. Es ist eine unbekannte Leiche gefunden worden, in Yedikule, dort bin ich gerade.«


  Der arme Kerl. Und das bei diesem Wetter!


  »Batuhan, wir haben den Fall aufgeklärt. Komm doch vorbei, wenn du fertig bist, dann können wir uns unterhalten.«


  »Aufgeklärt habt ihr ihn?«, dröhnte er. »Hast du mit Orhan Soner gesprochen?«


  »Genauer gesagt mit seiner Frau.«


  »Ich wusste, dass er da seine Finger mit im Spiel hat«, sagte er, als ob er nicht zugehört hätte. Offensichtlich hatte sich auch Batuhan auf Orhan Soner kapriziert. »War sein Auslandsflug erfunden?«


  [319]»Nein«, sagte ich. »Das ist anders. Seine Frau hat am Dienstagabend Tamaşa Ankaralıgil vor Sanis Haus aus dem Taxi steigen sehen.«


  »Tamaşa Ankaralıgil, sagst du? Was hat die denn damit zu tun?«


  »Tja«, gab ich zurück, »die hat mit allem zu tun.« Die typische türkische Mutter eines Sohnes: Auch wenn sie schon 70 ist, sind ihre Kinder immer noch ihre Kinder.«


  »Hat sie sich da eingemischt, um ihren Sohn zu schützen?«


  »Genau«, sagte ich und holte tief Luft.


  »Na so was«, brummte er regelrecht neidisch, »was es für Mütter gibt!«


  [320]Der Chef-Couturier von Miu Miu, Miuccia Pradas It-Bag Matelassé und das eigens für Audrey Hepburn kreierte Parfum


  Nachdem der Staatsanwalt Simin Soner als Zeugin vernommen hatte, ordnete er bei Tamaşa Ankaralıgil eine Hausdurchsuchung an. Danach nahmen die Dinge einen ziemlich spektakulären Verlauf. Als die Polizei bei Frau Ankaralıgil an die Tür klopfte, lag diese noch selig schlummernd im Bett. Dafür waren die Klatschreporter der Zeitungen, die auf solche Nachrichten nur warteten, umso wacher, und am nächsten Tag zierten die Fotos von Tamaşa Ankaralıgil, die vor ihrem Haus in ein Polizeiauto verfrachtet wird, die Titelseiten sämtlicher Zeitungen, mit Überschriften wie: ›Die Rache der Schwiegermutter‹, ›Die scheußliche Schwiegermutter‹ oder ›Bräute, seid auf der Hut!‹


  Tamaşa Ankaralıgil gab gleich bei ihrer ersten Vernehmung zu, dass sie ihre Schwiegertochter aufgesucht hatte, um mit ihr über Entschädigungszahlungen und Scheidungsangelegenheiten zu reden. Die Anschuldigungen stritt sie jedoch von vornherein ab: Als sie das Haus verlassen habe, sei Sani kerngesund gewesen und habe sie sogar bis zur Tür begleitet.


  Interessanterweise waren es nicht die Schuhe der Marke XOXO, Schuhgröße 40, die in ihrem Schrank gefunden [321]wurden und die haargenau mit den Fußspuren in Sanis Wohnzimmer übereinstimmten, welche sie schließlich zum Geständnis veranlassten. Schließlich leugnete sie ja gar nicht, Sanis Haus betreten zu haben. Ja, sie war dort gewesen, aber… Was Frau Tamaşa schließlich die Waffen strecken ließ, war etwas, worauf wir während unserer Nachforschungen gar nicht geachtet hatten, nämlich die Spuren brauner Lederfarbe, die laut Autopsiebericht unter Sanis Fingernägeln nachgewiesen worden waren und die von einer braunen Lederhandtasche aus der Sommerkollektion 2006 der Marke Miu Miu stammten. Offenbar hatte sich die arme Sani beim Sturz mit aller Kraft an ihrer Schwiegermutter festzuhalten versucht und sich dabei an deren Handtasche festgekrallt.


  Und wieso hatte dieses Ungeheuer von einer Schwiegermutter nicht wenigstens die belastenden Beweise beseitigt, nachdem sie erfahren hatte, dass Sani, die sie ohnmächtig auf dem Fußboden hatte liegenlassen, gestorben war? Vermutlich nicht, weil es ihr um die 1000-Euro-Tasche leid getan hätte. Wenn Sie mich fragen, bestand Frau Tamaşas Fehler darin, dass sie keine Krimis las. Jeder Krimileser hätte, auch wenn er nicht wüsste, dass die türkische Polizei in der Lage ist, Ultraviolettaufnahmen zu machen, zur Sicherheit sofort alles, was er am Leibe trug, in den Müll geworfen.


  Tamaşa Ankaralıgil war es auch, die den Laptop aus Sanis Wohnung mitgenommen hatte. Von ihrem Sohn hatte sie erfahren, dass ihre Schwiegertochter Tagebuch führte, und da sie vermutete, darin könnten auch Details über Sanis Verhältnis zu Cem stehen, hatte sie sich den Laptop kurzerhand unter den Nagel gerissen. Was Sani darin geschrieben hat, [322]weiß ich natürlich nicht, aber es muss ›schrecklich‹ genug gewesen sein, dass die Schwiegermutter ihren Fahrer und dessen Schwager anstiftete, auch die Computer im Büro von YeTer zu stehlen. Die beiden kamen mit einem blauen Auge davon, da sie keine Vorstrafen hatten.


  Auch Cems Abmachung mit dem Wächter, Sanis Haus zu überwachen, ging auf Tamaşa Ankaralıgils Konto. Sie räumte ein, ihren Sohn dazu gedrängt zu haben. Aber wenn Sie mich fragen, so halte ich Cem dennoch für nicht ganz lupenrein.


  Was aber den Verschluss angeht, den Naz in Sanis Wohnung gefunden und den ich achtlos in meine Tasche geworfen hatte – das ist ein eher unerfreuliches Kapitel. Ich meine jetzt für uns unerfreulich. Wir erfuhren nämlich, dass es sich dabei tatsächlich um den Verschluss einer Flasche handelte. Als sich Sani an der Miu-Miu-Tasche festgekrallt hatte, hatte sich deren gesamter Inhalt auf den Fußboden ergossen, der kleine Verschluss war dabei unter den Tisch gerollt und dort offenbar dem Blick der hektischen Schwiegermutter entgangen. Ich übergab das Teil natürlich Batuhan, aber als Beweis konnte es nicht mehr dienen, da sich darauf die Fingerabdrücke von Naz, Fofo und mir befanden. Wie Sie sich vorstellen können, musste ich mir einen längeren Vortrag darüber anhören, dass ich das nächste Mal die Funde, die ich an einem Tatort machte, gefälligst in eine Plastiktüte stecken solle, ohne sie mit der Hand zu berühren. Diese einfache Regel war mir als Krimileserin natürlich vertraut, aber manchmal ist man eben etwas zerstreut.


  Sie fragen sich jetzt natürlich, zu welcher Flasche der Verschluss gehörte. Von Jasmin Gil erfuhr ich, dass Tamaşa [323]Ankaralıgil seit ihrer Jugend immer dasselbe Parfum benutzte: L’Interdit, das Givenchy 1957 eigens für Audrey Hepburn kreiert hat. Ein Duft mit Noten von Pfeffer, Rosen, Jasmin, Sandelholz und Amber, der nur in geringen Mengen hergestellt wird, weshalb er schwer aufzutreiben ist. (Das habe ich über Internet herausgefunden.) Batuhan ersparte sich die Mühe, in Tamaşa Ankaralıgils Wohnung nach einer Flasche L’Interdit ohne Verschlusskapsel suchen zu lassen – ein Beweisstück, auf dem unsere Fingerabdrücke klebten, war zu nichts nütze.


  Jasmin Gil hatte einige Tage zuvor angerufen, um mitzuteilen, dass sie nun nach Bodrum zurückkehre, und um uns für alles zu danken. Wozu der Dank? Ich sagte ihr, wir hätten nur das Gemeinwohl im Sinn gehabt. Nach der Verhaftung ihrer Schwiegermutter hatte sich Jasmin mit ihrem Vater getroffen und hegte nun die Hoffnung, dass sich ihrer beider Verhältnis nach all den Jahren wieder einrenken werde. Ehrlich gesagt hoffe auch ich das. Nachdem Tamaşa ihr wahres Gesicht gezeigt hat, sollte es dafür keinen Hinderungsgrund mehr geben.


  Batuhan sagte, wir hätten ihm sehr geholfen, ›diese Akte zu schließen‹ (genau so drückte er sich aus), und er werde dafür sorgen, dass die Ehrenmedaille, die das Polizeipräsidium jedes Jahr jenen Bürgern verlieh, die der Polizei bei der Erfüllung ihrer Pflichten geholfen hatten, dieses Jahr auch an uns verliehen werde. Als ich das hörte, überlief es mich heiß und kalt. Fofo war richtig scharf darauf, ich musste ihm kräftig den Kopf waschen, damit er wieder zu sich kam. Zu der Zeremonie rund um die Medaille gehört schließlich auch, dass man dem Polizeipräsidenten von Istanbul die Hand schüttelt. [324]Und ich habe keine Lust, mit einem weiteren Mitglied der Polizeitruppe Bekanntschaft zu schließen.


  Ich weiß, Sie wollen vor allem wissen, wie es mit Sinan weitergegangen ist. Wir haben uns getroffen. Ich habe ihm in wohlgesetzten Worten erklärt, dass es zwischen uns nie etwas geben wird und dass er sich jemanden suchen solle, der so jung und frisch ist wie er selbst. Ich habe Wichtigeres zu tun, als mich mit Kindern abzugeben.


  Zum Beispiel muss ich meinen Bankkredit abbezahlen, ein bisschen Geld zur Seite legen…


  Und dann gibt es ja auch noch Selim. In diesen Tagen zuckt meine Hand oft in Richtung Telefon. Mal sehen.


  [325]Danksagung


  Dank an Prof.Helmut Maxeiner vom Gerichtsmedizinischen Institut der Charité Berlin, der der Übersetzerin geholfen hat, einen türkischen gerichtsmedizinischen Bericht in einen deutschen zu verwandeln.
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