
  
    
      
    
  


  
    
      


      Lynn Austin


      Im Sand

      der Erinnerung


      [image: newFRANCKE%20LOGO.tif]

    

  


  
    
      


      Über das Buch:
Abigail MacLeod sehnt sich nach einem Neuanfang.

      Ihre Ehe ist gescheitert und Gott scheint ihr ferner denn je. Wo könnte die begeisterte Hobby-Archäologin besser Abstand gewinnen als bei Ausgrabungen in Israel? Ein Mord, der ihren Weg ins Heilige Land überschattet, verheißt nichts Gutes. Doch bald findet sie Halt in der Freundschaft zu Dr. Hanna Rahov, der Leiterin des Ausgrabungsprojektes. Deren dramatische Lebensgeschichte berührt Abigail zutiefst, ebenso wie die Vermächtnisse einer Frau aus dem ersten Jahrhundert, die sich in den Ruinen auftun.

      Sie bringen Abigail dazu, neu über ihr eigenes Leben nachzudenken und sich auf den Weg zu machen. Auf den Weg zu dem Ort, wo die Quellen der Vergebung entspringen ...
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Lynn Austin ist verheiratet, hat drei Kinder und lebt in Illinois. Ihre große Familie, die vier Generationen umfasst, ist ebenso Aufgabe wie Inspiration für sie. Wenn ihr neben dem Tagesgeschäft noch Zeit bleibt, ist sie als Vortragsreisende unterwegs und widmet sich der Schriftstellerei.
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      „Der Herr vergelte dir deine Tat, und dein Lohn möge

      vollkommen sein bei dem Herrn, dem Gott Israels,

      zu dem du gekommen bist, dass du unter seinen

      Flügeln Zuflucht hättest.“
Ruth 2,12


      „Das entscheidende Paradigma der jüdischen Religion ist die Erlösung. … Die Juden haben ihr Wort gegeben, dass sie weiter als ein Volk in ganz besonderer Weise leben werden, sodass ihr Leben Zeugnis ablegt … von einer letzten, allgemeingültigen Erlösung.“
Rabbi Irving Greenberg, The Jewish Way

    

  


  
    
      


      Kapitel 1


      Tel Aviv, Israel – 1999


      Nichts, was Abigail MacLeod bisher erlebt hatte, hatte sie auf den Schock vorbereitet, Benjamin Rosen in ihren Armen sterben zu sehen. Sie war allein auf dem Ben-Gurion-Flughafen, Tausende Meilen weit weg von ihrer Heimat Indiana, Lichtjahre entfernt von ihrem Alltag als Ehefrau, Mutter und Lehrerin. Benjamin Rosen war von der Kugel eines Attentäters getroffen worden. Sein Tod war so gewaltsam, so unerwartet gewesen, dass sie seinen leblosen Körper nur ungläubig im Arm halten und hoffen konnte, sie würde gleich aus diesem Albtraum erwachen. Aber Mr Rosens Blut – das ihr Baumwollkleid durchweichte und den Stoff an ihrer Haut kleben ließ – fühlte sich zu warm, zu echt an, um Teil eines Traumes zu sein.


      Sie hätte den Atlantik nie überqueren sollen. Das Meer war offensichtlich die Trennlinie zwischen dem normalen Leben und dem Chaos. Andererseits – war ihr Leben nicht schon chaotisch gewesen, bevor sie am Morgen zuvor von zu Hause aufgebrochen war? Diese Pilgerreise nach Israel sollte für sie mit ihren zweiundvierzig Jahren eigentlich ein Neuanfang sein, aber bis jetzt hatte sie bereits ihr gesamtes Gepäck verloren, war trotz einer Bombendrohung gezwungen worden, ein israelisches Verkehrsflugzeug zu besteigen, und hatte hautnah miterlebt, wie der freundliche, väterliche Herr, den sie während des Fluges kennengelernt hatte, mitten in der Ankunftshalle des Flughafens von Tel Aviv gestorben war.


      Die Polizeibefragung, die folgte, war wie eine Szene aus einer der Krimiserien, die sich ihr Mann so gerne im Fernsehen anschaute. Nur konnte Abby diesmal nicht umschalten oder mit einem guten Buch in ihr Schlafzimmer fliehen. Nachdem sie den toten Mann aus ihrer Umklammerung gelöst hatten, hatten die Polizeibeamten ihr eine Decke um die bebenden Schultern gelegt und sie dann zu einem unbequemen Metallstuhl im Büro der Flughafenpolizei geführt.


      Dort saß sie nun, die Hände fest umeinander geschlungen, damit sie aufhörten zu zittern. Sie erkannte die aufgelöste, blutbeschmierte Frau, die ihr aus dem Spiegel an der gegenüberliegenden Wand entgegenblickte, kaum wieder. War das ein Einwegspiegel? Wurde sie von der anderen Seite beobachtet? Warum verhörte man sie, als hätte sie etwas mit dem Tod von Mr Rosen zu tun?


      „Bitte sprechen Sie etwas lauter, Mrs MacLeod“, forderte sie einer der Beamten auf. Der uralte Kassettenrekorder, der vor ihr auf dem Tisch stand, brummte lautstark, während er das Band langsam von einem Rädchen auf das anderen spulte.


      „Ähm … tut mir leid. Er hat mir erzählt, dass er Benjamin Rosen heißt“, wiederholte sie zum hundertsten Mal, wie ihr schien. „Ich habe ihn auf dem Flug von Amsterdam hierher kennengelernt – er saß neben mir. Er hat für mich gerade ein Telefonat mit dem Archäologischen Institut geführt, als ihn die Kugel traf. Ich habe nicht gesehen, wer es war.“ Abby trank einen Schluck von dem lauwarmen Wasser, das man ihr vor einiger Zeit gebracht hatte, und wünschte, sie hätte Indiana nie verlassen. Dann fügte sie leise hinzu: „Ich hatte keine von diesen Dingern für das Telefon. Wie heißen die noch mal? Ach ja … Marken. Mr Rosen sagte, für das Telefon brauche man besondere Marken.“


      Es klopfte an der Tür des winzigen Büros, und nach einem kurzen Wortwechsel auf Hebräisch gingen die Polizeibeamten, die sie verhört hatten, hinaus. Zwei Männer in Zivil erschienen an ihrer Stelle. Der ältere der beiden war über sechzig. Sein Schnurrbart sah aus wie der aus der Milchwerbung, und sein wollweißes, kleingelocktes Haar erinnerte an das eines Pudels. Seine ernsten, humorlosen Gesichtszüge schienen verhärtet zu sein, als hätte die Gewalt, mit der er tagtäglich konfrontiert wurde, ihren Abdruck in Beton gegossen. Der jüngere Mann war nicht viel älter als Abbys Sohn Greg und hatte gewelltes, schwarzes Haar und einen lockigen Bart. Beide trugen Pistolen an ihrem Gürtel und die gleichen ernsten Mienen – Mienen, die eindeutig sagten: Du steckst in der Klemme, Abby MacLeod.


      „Ich bin Agent Ariel Weiss, und das hier ist Agent Kol“, erklärte der ältere Mann. Er zog einen der Metallstühle hervor und setzte sich ihr gegenüber an den Tisch. Agent Kol blieb stehen, als wolle er die Tür bewachen. „Wir möchten, dass Sie ganz vorne anfangen, Mrs MacLeod, und uns alles erzählen, was passiert ist.“


      Eine Welle der Müdigkeit und Verzweiflung schlug über Abby zusammen. „Noch einmal? Aber ich habe der Polizei doch schon alles erzählt, was ich weiß.“


      Agent Weiss zog eine Dienstmarke aus seiner Hemdtasche und legte sie auf den zerkratzten grünen Tisch vor ihr hin, als könnte die Marke explodieren, wenn er nicht vorsichtig genug damit umging. Abby konnte nicht viel mehr darauf lesen als seinen Namen und Israel, aber die Marke mit dem strengen Foto von ihrem Gegenüber sah sehr offiziell aus.


      „Sie haben mit der Flughafenpolizei gesprochen und mit der städtischen Polizei“, sagte er. „Wir sind von der israelischen Regierung und in etwa vergleichbar mit Ihrem amerikanischen CIA.“ Er kramte eine Packung Zigaretten hervor und bot ihr eine an. Als sie den Kopf schüttelte, zündete er sich selbst eine Zigarette an und begann zu rauchen, ohne um ihre Erlaubnis zu bitten. Dann schob er erneut die Hand in seine Tasche, zog eine zweite Dienstmarke heraus und legte sie vor ihr auf den Tisch. Sie sah genauso aus wie seine eigene, abgesehen davon, dass sie den Namen und das Bild des toten Mannes trug.


      „Benjamin Rosen hat für uns gearbeitet“, sagte er leise.


      Abby unterdrückte einen Schluchzer. Die zweitklassige Polizeiserie hatte sich gerade in einen zweitklassigen Spionagefilm verwandelt – auch die sah ihr Mann gerne. Sie wünschte, sie hätte sich solche Filme häufiger mit ihm zusammen angesehen. Vielleicht wüsste sie dann, wie das hier ausgehen würde. James Bond war nicht unterzukriegen, aber starben die Hauptdarstellerinnen an seiner Seite nicht immer?


      Der beißende Zigarettenqualm ließ ihre Augen tränen, und sie räusperte sich. „Aber er hat mir erzählt, er sei ein Landwirtschaftsspezialist. Er sagte, er arbeite an … Wie nennt man das, wenn man Pflanzen dazu bringt, in der Wüste zu wachsen?“


      „Wüstenhydrologie?“, schlug der junge Agent von der Tür aus vor.


      „Ja, so hat er es genannt.“ Abby war erleichtert, als trüge das richtige Wort dazu bei, das Chaos zu entwirren.


      Weiss nickte und stieß den Rauch wie ein Drache durch die Nase aus. „Das stimmt. Rosen hatte seine Pflanzen. Jeder in Israel muss mehr als eine Rolle spielen, um zu überleben. Ein breira, sagen wir auf Hebräisch – keine andere Wahl.“ Er griff in seine andere Hemdtasche und warf Abby ein kleines blaues Büchlein zu. Es dauerte eine Weile, bis sie erkannte, dass es ihr eigener Pass war.


      „Sie sind Abigail Ruth MacLeod“, zitierte er aus dem Kopf. „Mädchenname Dixon. Zweiundvierzig Jahre alt, verheiratet mit Mark Edward MacLeod, vierundvierzig, Vizepräsident von Data Age, einer Computerfirma. Zwei Kinder: Gregory William, zwanzig Jahre alt, studiert Maschinenbau an der Purdue Universität; und Emily Anne, achtzehn, die vor zwei Wochen ihren Highschoolabschluss gemacht hat und ab Herbst aufs College geht.“


      Ein kalter Schauer rann durch Abbys Körper, als er emotionslos all diese Tatsachen über ihre Familie herunterratterte – Tatsachen, von denen sie wusste, dass sie nicht in ihrem Pass standen. Und der Polizei hatte sie auch nichts davon erzählt.


      „Sie wohnen in Carmel, Indiana, einem Vorort von Indianapolis“, fuhr er fort, „wo Sie an einer Highschool Geschichte unterrichten. Sie leben seit viereinhalb Monaten von Ihrem Mann getrennt und haben vor Kurzem begonnen, sich mit den Scheidungsformalitäten zu befassen.“


      Abby wollte gerade protestieren, dass sie lediglich einen Anwalt eingeschaltet und keineswegs die Scheidung eingereicht habe, doch dann wurde ihr klar, wie aberwitzig es wäre, überhaupt etwas zu sagen.


      „Also, Mrs MacLeod, wenn Sie bitte noch einmal ganz von vorne anfangen und uns alles erzählen würden, woran Sie sich bis zu dem Zeitpunkt von Benjamin Rosens Tod erinnern.“


      „Können wir Ihnen irgendetwas bringen?“, fragte der jüngere Mann plötzlich. „Haben Sie vielleicht Hunger? Oder Durst?“


      Abby erinnerte sich daran, wie ihr Mann ihr die „Guter Bulle, böser Bulle“-Verhörstrategie erklärt hatte. Ihr war zum Heulen zumute. Sie schüttelte den Kopf. Ihr Magen war im Moment viel zu unberechenbar, als dass sie der Mischung aus Schock und Angst, die bereits darin gärte, noch etwas zu essen hinzufügen wollte.


      „Wären Sie dann bitte so freundlich, Ihre Geschichte für uns noch einmal zu erzählen, von Anfang an?“


      Abby holte zitternd Luft. „Dies ist das erste Mal, dass ich im Ausland bin“, begann sie. „Wissen Sie, ich hasse fliegen. Genau genommen habe ich panische Angst davor …“


      Flughafen Schiphol, Amsterdam – 1999


      „Sehr geehrte Fluggäste, in Kürze beginnen wir mit dem Landeanflug. Bitte legen Sie Ihre Sicherheitsgurte an und bringen Sie Ihre Sitze in eine aufrechte Position.“ Das Flugzeug hing einen Augenblick in der Luft, während die dröhnenden Düsenmotoren in eine andere Tonlage umschalteten.


      „Ich hasse das“, murmelte Abby vor sich hin. „Ich hasse das, ich hasse das, ich hasse das!“ Sie umklammerte krampfhaft ihre Armlehnen und drückte sich in ihren Sitz. Vor ihrem Fenster bog sich die flache holländische Landschaft zu einer Art Untertasse.


      Abby schloss die Augen und versuchte zu beten. Einer der Gründe, warum sie diese Reise nach Israel unternahm, war der, dass sie ihre lange vernachlässigte Beziehung zu Gott wiederbeleben wollte. Aber im Augenblick war das Einzige, woran sie sich aus ihrer Kindheit erinnern konnte, das Vaterunser. Um ihr täglich Brot zu bitten, schien ihr allerdings nicht angemessen – es würde doch niemals in ihrem Magen bleiben. Und um die Vergebung ihrer Schuld zu bitten, schien ihr ebenso abwegig, denn immerhin hatte sie Mark seine auch nicht vergeben. In Gedanken schrieb sie „Beten lernen“ auf ihre Liste geistlicher Ziele und ließ die Armlehnen gerade so lange los, dass sie eine Packung Säurehemmer aus ihrer Tasche hervorkramen und sich einen davon in den Mund stecken konnte. Sie kaute gerade ihre vierte Tablette, als das Fahrwerk auf der Landebahn aufsetzte und das Flugzeug mit einem dröhnenden Brüllen die Motoren zurückfuhr. Nur einmal noch musste sie Start und Landung über sich ergehen lassen, dann wäre sie in Israel.


      Als das Flugzeug neben dem Terminal zum Stehen kam, zog Abby ihr Handgepäck unter dem Sitz hervor und suchte darin nach ihrem Pass und einem Stadtplan von Amsterdam. Die anderen Fluggäste drängelten sich in die Gänge und zogen Tragetaschen und Aktenkoffer aus den Gepäckfächern, aber Abby blieb sitzen und ging noch einmal ihre Pläne für ihren Tag in Amsterdam durch: der königliche Palast, das Anne Frank Haus, das Van Gogh Museum.


      Die Ortszeit war 6.50 Uhr morgens, hatte die Flugbegleiterin vor einigen Minuten verkündet. Abbys Anschlussflug nach Tel Aviv ging erst um 17.20 Uhr, sodass sie beinah einen ganzen Tag zum Einkaufen und Besichtigen hatte – auch wenn ihre innere Uhr sich beschwerte, dass es Schlafenszeit sei und nicht der geeignete Zeitpunkt, um in einer europäischen Großstadt herumzulaufen. Zu Hause war es jetzt finstere Nacht, und sie hatte im Flugzeug nicht geschlafen. Wer konnte sich Tausende Meter über dem kalten Atlantik schon entspannen? Ihr Bruder Sam hatte ihr zwar ein Rezept für Schlaftabletten ausgestellt, aber sie hatte keine genommen. Sie wollte wach genug sein, um beten zu können, falls das Flugzeug plötzlich ins Wasser stürzte.


      Schließlich schob sich auch Abby in den vollen Gang und folgte den anderen Passagieren aus dem Flugzeug hinaus und die Gangway hinunter. Schilder in fremden Sprachen und mit internationalen Symbolen hießen sie im Terminal willkommen, während Menschen aller Nationalitäten und Sprachen an ihr vorübereilten. Am beunruhigendsten waren die bewaffneten Sicherheitskräfte, die überall im Terminal Wache standen.


      „Irgendwie habe ich das Gefühl, dass wir nicht mehr in Kansas sind“, murmelte sie.


      Abby hatte Nordamerika noch nie zuvor verlassen – sie war nicht einmal weit über ihren Heimatstaat Indiana hinausgekommen – und es fiel ihr schwer zu begreifen, dass sie jetzt eine halbe Welt weit von dort entfernt und auf dem Weg nach Israel war. Die plötzliche Erkenntnis, dass sie diese Reise ganz allein machte, trieb ihr die Tränen in die Augen. Sie weinte leicht, wenn sie müde war – ihr Mann hatte sie immer damit aufgezogen.


      Die ungebetene Erinnerung an Mark machte sie wütend. Seine Untreue war ursprünglich der Auslöser dafür gewesen, dass sie jetzt hier war. Sie schob den Schulterriemen ihrer Tasche höher und schöpfte Mut aus ihrer Verärgerung. Wer brauchte ihn schon? Sie würde prima allein klarkommen.


      Abby folgte der Menschentraube zu den Schlangen am Zoll. Während sie wartete, betrachtete sie das Foto in ihrem Reisepass. Eine attraktive Frau mittleren Alters mit sympathischen Lachfältchen an Augen- und Mundwinkeln – sie weigerte sich, sie als Krähenfüße zu bezeichnen – blickte ihr entgegen. Das dunkelbraune Haar, modisch geschnitten, rahmte ihr Gesicht vorteilhaft ein. Ein Schneidezahn machte ihr allerdings Sorgen – er stand etwas schief, seitdem sie als Achtjährige von einem Baum gefallen war. Sie fand, dass sie auf dem Bild abgespannt aussah, aber wer sähe nicht abgespannt aus, wenn er gerade den Verlust einer zweiundzwanzigjährigen Ehe zu verkraften hatte?


      „In Wirklichkeit siehst du viel besser aus, Mama“, hatte ihr Sohn Greg ihr versichert. „Passbilder sehen immer aus wie Verbrecherfotos.“


      „Der Nächste bitte. Ma’am?“


      Abby war an der Reihe, die magische Linie zu überqueren. Der Zollbeamte stempelte die Seite mit ihrem Visum ab und winkte sie durch. Sie war in Europa, ganz allein, zum ersten Mal in ihrem Leben. Sie würde es schaffen. Sie brauchte Mark nicht und auch sonst niemandem, der ihre Hand hielt.


      Während die anderen Passagiere sich um das Gepäckband versammelten, ging Abby zum Hauptterminal. Sie wollte so schnell wie möglich ihren Stadtrundgang durch Amsterdam beginnen. Das Reisebüro in Indianapolis hatte ihr versichert, dass ihr Koffer direkt in den Flieger nach Tel Aviv umgeladen würde. Allerdings hatte man ihr geraten, am Schalter von Israeli Airlines einzuchecken, bevor sie den Bus in die Amsterdamer Innenstadt bestieg.


      Abby kam der Weg zum Schalter von Israeli Airlines am anderen Ende des Terminals wie eine halbe Weltreise vor. Der Mann im Reisebüro hatte sie gewarnt, dass die Israelis Sicherheitsfanatiker waren, aber sie erschrak trotzdem, als sie sah, dass alle drei Angestellten am Schalter unter ihren Jacketts ein Schulterholster mit einer Waffe darin trugen. Mürrische Passagiere warteten gedrängt vor dem Schalter, rauchten Zigaretten, saßen auf Koffern und unterhielten sich lautstark auf Hebräisch, wie Abby vermutete. Sie reihte sich am Ende der Schlange ein, wenig erbaut, dass sie ihre Besichtigungszeit hier verschwenden musste.


      Zehn Minuten später war sie an der Reihe und reichte der Frau hinter dem Schalter ihr Ticket. „Können Sie mir bitte meinen Platz bestätigen? Ich habe den Flug um 17.20 Uhr gebucht.“


      Die Frau runzelte die Stirn. „Wo haben Sie dieses Ticket gekauft?“


      „Zu Hause … in Indianapolis …“


      „Es gibt keinen Flug um 17.20 Uhr“, sagte die Angestellte unwirsch.


      „Was soll das heißen? Fällt der Flug aus?“


      „Nein, dieser Flug existiert nicht. Wir haben keinen Flug mit dieser Nummer, und um die Uhrzeit geht auch kein anderer Flug.“


      Abby zwang sich, ruhig zu bleiben. „Gibt es denn einen anderen Flug nach Tel Aviv, den ich heute nehmen könnte?“


      „Wo haben Sie dieses Ticket gekauft?“ Die Angestellte feuerte die Frage ab wie eine Waffe.


      „Ich habe es eigentlich nicht selbst gekauft, sondern nur im Reisebüro abgeholt. Ich nehme an einem archäologischen Seminar teil. Die Schule hat alles arrangiert.“


      „Welche Schule?“


      „Western Evangelical Seminary. Das Büro von Dr. Voss hat –“


      „Dann gehören Sie zu einer Gruppe?“


      „Ja.“


      „Und wo sind die anderen?”


      „Sie haben einen anderen Flug genommen. Ich treffe mich mit ihnen in Tel Aviv.“


      „Warum reisen Sie nicht mit Ihrer Gruppe?“


      Abby zögerte. Die Wahrheit war, dass alle anderen über Athen flogen, eine Stadt, die einen schlechten Ruf in Bezug auf Terroranschläge hatte. Ihre Angst, ihre Maschine könnte entführt werden, war größer gewesen als ihr Wunsch, die antike Stadt zu sehen. Aber sollte sie diese Angst vor der bewaffneten Angestellten zugeben?


      „Die Schule ist in Colorado“, sagte Abby schließlich, „aber die Studenten, die an diesem Sommerkurs teilnehmen, kommen aus den gesamten Vereinigten Staaten. Wir beteiligen uns an einer archäologischen Ausgrabung, wissen Sie, die vom Israelischen Archäologischen Institut finanziert wird.“


      „Wie gut kennen Sie den Mann, der dieses Ticket für Sie gekauft hat?“


      „Ich bin ihm nie begegnet, aber –“


      „Einen Augenblick bitte.“ Die Frau erhob sich von ihrem Stuhl und verschwand in dem Gang hinter ihr.


      Abby trommelte mit den Fingern auf dem Tresen. Super. Einfach super. Sie hatte das Geld für diese Reise von ihrem spärlichen Lehrerinnengehalt zusammengespart, und unvorhergesehene Ausgaben konnte sie sich nicht leisten. Vielleicht sollte sie einfach den nächsten Flieger nach Hause nehmen.


      Die Angestellte kam mit einem älteren Mann zurück, dessen Namensschild ihn als leitenden Angestellten auswies. Seine Waffe war ein paar Nummern größer als die der anderen. „Wo haben Sie dieses Ticket gekauft?“, fragte er.


      Abby zeigte auf die Frau, die schweigend neben ihm stand. „Ich habe doch schon erklärt –“


      „Erklären Sie es bitte noch einmal.“


      „Dr. Theodore Voss vom Western Evangelical Seminary in Colorado hat es für mich gebucht.“


      „Kennen Sie diesen Dr. Voss persönlich?“


      „Ich bin ihm nie begegnet. Wir haben nur am Telefon miteinander gesprochen.“


      Der Abteilungsleiter kaute auf seinem Schnurrbart herum, während er auf die Tastatur des Computers einhämmerte. Abbys Füße schmerzten allmählich. Sie setzte ihre Tragetasche auf dem Boden ab und wartete ganze fünf Minuten, bis der Abteilungsleiter mit seiner Computerrecherche fertig war und wieder aufsah.


      „Hat dieser Dr. Voss Sie gebeten, etwas für ihn mit nach Israel zu nehmen, oder hat er Ihnen irgendein Päckchen zugesandt?“


      „Nur einen Umschlag mit den Informationen über die Ausgrabung und das Seminar, an dem ich teilnehme.“


      „Darf ich den bitte sehen?“


      Abby zog einen dicken braunen Umschlag aus ihrer Tasche und reichte ihn dem Mann. Die Angestellte verschwand damit durch die Tür. Was ging hier vor?


      „Der Flug, auf den Sie gebucht sind, existiert nicht“, sagte der Abteilungsleiter und legte Abbys Ticket zurück auf den Tresen. Es klang, als hätte sie ein Verbrechen begangen.


      „Also gut. Gibt es einen anderen Flug nach Tel Aviv, den ich stattdessen nehmen kann?“


      „Flug 1013 geht um neun Uhr heute Morgen.“


      Abby warf einen Blick auf die Uhr über dem Schalter. „Aber … aber das ist ja keine Stunde mehr bis dahin! Gibt es keinen späteren Flug?“ Er schüttelte den Kopf. Abby seufzte laut auf, als ihr klar wurde, dass sie sich von ihrem Plan, Amsterdam zu besichtigen, verabschieden musste. „Nun, dann muss ich den wohl nehmen.“ Der Mann begann erneut auf der Computertastatur zu tippen. Die Angestellte kam einige Minuten später mit Abbys Umschlag zurück, und Abby steckte ihn wieder in ihre Tasche. „Und was ist mit meinem Koffer?“


      „Wenn er mit Israeli Airlines gekennzeichnet ist, wird er zu unserem Gepäckbereich geschickt. Sie müssen zu Gate 96, Halle C.“ Der Mann reichte ihr das neue Ticket, das der Computer soeben ausgespuckt hatte. „Wer ist der Nächste?“


      Abby hasste Veränderungen. In den letzten Monaten hatte es in ihrem Leben davon entschieden zu viele gegeben. Sie hängte sich ihre Tasche wieder über die Schulter, folgte den Beschilderungen zu Halle C und passierte die Sicherheitskontrolle. Die Wachen und Waffen schienen sich wie Viren zu vermehren.


      Gate 96 befand sich in der hintersten Ecke der Halle, isoliert vom Rest des Flughafens. Abby seufzte und ließ sich auf einen Sitz fallen. Ihre Nerven waren nicht die besten, und das Boarding hatte noch nicht begonnen. Die anderen Fluggäste liefen entweder rauchend im Wartebereich auf und ab oder saßen düster schweigend da und lasen hebräische Zeitungen. Die Atmosphäre schien Abby ungewöhnlich angespannt, wie in einem billigen Mantel-und-Degen-Film. Sie hätte es auf die Entführer in Athen ankommen lassen sollen.


      Um neun Uhr erschien der Abteilungsleiter, mit dem sie am Schalter bereits das Vergnügen gehabt hatte, und nahm das Mikrofon zur Hand. Dann machte er eine Ansage, zuerst auf Hebräisch, dann auf Englisch. „Meine Damen und Herren, der Abflug der Maschine 1013 verschiebt sich auf 10.30 Uhr. Im Skyline Coffee Shop bekommen Sie ein kostenloses Frühstück.“


      Abby hätte erwartet, dass die Ankündigung mit Murren und Protesten begrüßt würde, aber die Passagiere standen einfach auf und machten sich auf den Weg zum Café, um sich ihre kostenlose Mahlzeit abzuholen. Abby folgte ihnen, auch wenn essen das Letzte war, wonach ihr der Sinn stand. Ihr Magen litt immer noch unter dem langen Flug und unter der Anspannung rund um den israelischen Ticketschalter und, nicht zu vergessen, all den Waffen, die sie nervös machten.


      Auf halbem Weg zum Café kam ihr ein beunruhigender Gedanke: Vermutlich war mit dem Flugzeug irgendetwas nicht in Ordnung! Die kostenlose Mahlzeit war wahrscheinlich ein Ablenkungsmanöver, damit die Passagiere nicht sahen, wie die Arbeiter hektisch die Maschine reparierten. Doch wenn etwas nicht stimmte, wollte Abby es wissen. Auf keinen Fall würde sie in ein defektes Flugzeug steigen. Sie verließ das Laufband an der nächsten Möglichkeit und ging zurück in Richtung Gate.


      Der Wartebereich war menschenleer. Abby blickte gerade noch rechtzeitig aus dem Fenster, um zu sehen, dass die Tür des Israeli Airlines Jet zuschlug und die Gangway wieder eingefahren wurde. Das riesige Flugzeug setzte zurück und rollte davon. Abby sank auf einen Stuhl und schob sich eine weitere Magentablette in den Mund. Fantastisch. Irgendetwas stimmte ganz eindeutig nicht mit diesem Flugzeug.


      Eine einsame Reinigungskraft schob ihren Wagen in die Wartezone und begann lethargisch, die Aschenbecher zu leeren. Abby schloss die Augen und versuchte sich ein wenig zu entspannen. Als sie die Augen zehn Minuten später wieder aufschlug, war der Mann immer noch dabei, die Aschenbecher auszuleeren, trotz der Tatsache, dass niemand da war, der sie in der Zwischenzeit wieder hätte füllen können. Wahrscheinlich wurde er nach Stunden bezahlt. Als er sich an seinen Wagen lehnte und sich eine Zigarette anzündete, hätte sie beinah laut aufgelacht. Das war ein Job, wie sie ihn gerne hätte – dafür bezahlt zu werden, den eigenen Abfall zu entsorgen. Der Mann vom Reinigungspersonal zog an seiner Zigarette und drehte sich dabei beiläufig zu ihr um. Als ihre Blicke einander begegneten, blickte er schnell weg. Der Mann arbeitete offensichtlich nicht – es gab in diesem menschenleeren Wartebereich nichts für ihn zu tun. Er würde seine Arbeit sicher nicht lange behalten, wenn er immer mit dieser Arbeitseinstellung ans Werk ging.


      Abby schloss die Augen wieder und versuchte ein Nickerchen zu machen, wurde jedoch nach wenigen Augenblicken von einem schwachen, hupenden Geräusch aufgeschreckt. Es kam aus dem Wagen des Hausmeisters. Hatte er sich die Uhr gestellt, damit er seine Kaffeepause nicht verpasste? Als er mit seinem Wagen hinter einer unbeschrifteten Tür verschwand, fiel ihr etwas an ihm auf. Er war zu dunkelhäutig, um Holländer zu sein, und ungewöhnlich jung und durchtrainiert für eine Reinigungskraft. War er eine Wache, die sich verkleidet hatte? Wenn ja, wen beobachtete er? Ein Schauer lief Abby den Rücken hinunter, als ihr klar wurde, dass sie die einzige Person in der Wartehalle war.


      Draußen vor dem Fenster rollte eine Maschine der niederländischen Fluglinie KLM vor das Gate, vor dem vor Kurzem noch das Linienflugzeug der Israelis gestanden hatte, und einige Arbeiter schoben eine Treppe vor die Tür. Abby sah entsetzt zu, wie ein Dutzend uniformierter Wachen mit Maschinengewehren – manche von ihnen mit Hunden – die Treppe hinaufeilten und im Flugzeug verschwanden. Im Bauch der Maschine öffnete sich die Gepäckluke, und weitere Wachen kletterten mit ihren Hunden hinein. Als sie ihre Inspektion beendet hatten, platzierten die Wachen sich um das Flugzeug herum, die Maschinengewehre im Anschlag. Was in aller Welt ging hier vor?


      Es gab nur eine einleuchtende Erklärung. Eine Bombendrohung.


      Eine unerträgliche Angst legte sich über Abby. Oh, Gott, bitte nicht … betete sie. Ihr Herz begann zu rasen, als wäre sie gerade einen Marathon gelaufen. Sie konnte nicht mehr richtig atmen, und plötzlich war ihr so schlecht, dass sie zur Damentoilette rennen und sich vor die Kloschüssel knien musste. Ihr Magen hatte nichts herzugeben, aber die Toilette spülte dennoch automatisch. Als ihr bewusst wurde, dass sie ihre Tasche in der Wartehalle gelassen hatte, versuchte sie aufzustehen. Doch ihre Knie waren zu weich, um sie zu tragen, und so ließ sie sich auf den Toilettendeckel fallen, den sie hastig heruntergeklappt hatte. Wieder ging die Spülung. Was war nur mit ihr los? Sie hatte von Panikattacken gehört, aber dies war das erste Mal, dass sie selbst eine erlebte.


      Abby erhob sich mühsam und wankte aus der Zelle, während die Toilette ein drittes Mal spülte. Sie steuerte auf den Platz zu, an dem sie ihre Tasche zurückgelassen hatte, und hielt sich dabei an den Waschbecken, den Sitzlehnen und allem anderen fest, was ihren zitternden Knien Halt geben konnte. Mehrere Passagiere waren inzwischen in den Wartebereich zurückgekehrt. Bald würde sie in das Flugzeug steigen müssen.


      Oh, lieber Gott … Ich kann nicht in dieses Flugzeug steigen! Ich kann nicht!


      Ihre Übelkeit war jetzt so überwältigend, dass Abby sich ihre Tasche schnappte und wieder in die Toilette rannte. Ihr Magen rotierte. Während sie abwechselnd auf der Toilette saß und sich über die Schüssel beugte, ging die automatische Spülung mehrfach. Ihre Lungenflügel hoben und senkten sich so heftig, dass ihr ganz schwindelig war.


      Beten. Sie musste beten. Abby erinnerte sich an die Geschichte von Gideon und seinem Schaffell, die sie in der Sonntagsschule gehört hatte, und beschloss, ihr eigenes Schaffell auszulegen. Gott … wenn etwas mit dieser Maschine nicht stimmt, wenn ich nicht einsteigen soll … dann lass mein Gepäck das Zeichen sein. Wenn sie meinen Koffer nicht finden können, dann weiß ich, dass ich hier warten soll.


      Abby saß in der Toilettenkabine und betete, wie sie seit Jahren nicht mehr gebetet hatte, bis ihr Flug aufgerufen wurde. Auf dem Weg nach draußen warf sie einen kurzen Blick in den Spiegel – ihr Gesicht war so weiß wie das Waschbecken.


      Die Angestellten der Fluglinie hatten das ganze Gepäck mit großen Wagen in die Abflughalle gebracht und baten die Passagiere nun, ihre Gepäckstücke zu identifizieren und zu öffnen. Sobald die Angestellten einen Koffer untersucht hatten, wurde er in den Frachtraum geladen, und der Fluggast, dem er gehörte, durfte einsteigen.


      Abby suchte ihren Koffer. Er war auf keinem der Wagen. Dies war das Zeichen, für das sie gebetet hatte. Sie sollte nicht in dieses Flugzeug steigen. Sie bekam keine Luft mehr.


      „Gibt es ein Problem, Ma’am?“, fragte sie der Abteilungsleiter mit der großen Waffe.


      „Mein Koffer ist nicht hier.“


      „Wenn Sie ein Formular ausfüllen und Ihre Adresse in Israel angeben, schicken wir ihn nach. Bitte gehen Sie an Bord.“ Abby blickte sich um. Sie war der einzige Passagier, der noch am Gate war.


      „Hm … lieber nicht. Alles, was ich brauche, ist in dem Koffer. Ich warte lieber hier, bis er auftaucht. Ich nehme einen späteren Flug.“


      „Dies ist heute der einzige Flug nach Tel Aviv.“


      „Na gut, dann übernachte ich eben hier. So habe ich die Gelegenheit, etwas von Amsterdam zu sehen.“


      „Warum wollen Sie nicht in dieses Flugzeug steigen, Ma’am?“


      Was sollte sie sagen? Dass Gott ihr gesagt hatte, sie solle es nicht tun? Sie würden sie für eine Verrückte halten und irgendwohin wegsperren. „Ich … ich möchte hier auf mein Gepäck warten.“


      „Aber Sie haben ein Ticket für diesen Flug. Ich muss darauf bestehen, dass Sie jetzt einsteigen.“ Der Mann packte ihren Arm und führte sie in Richtung Tür.


      „Nein … warten Sie …“


      „Sie müssen einsteigen, Mrs MacLeod.“


      Abby war sich nicht sicher, was sie mehr erschreckte: die Tatsache, dass er sich an ihren Namen erinnerte oder dass er sie zwang, das Flugzeug gegen ihren Willen zu besteigen. Konnte er das tun? Hatte sie nicht das Recht, sich zu weigern? Es spielte jedoch kaum eine Rolle, welche Rechte sie hatte, denn sie war vor Angst viel zu schwach, um sich dem Mann ernsthaft zu widersetzen. Der Abteilungsleiter führte sie den Flugzeuggang hinunter bis zu ihrem Sitz, und sie ließ sich hineinfallen. Gott hatte ihr Gebet erhört und ihr gesagt, dass sie nicht in das Flugzeug steigen solle, aber jetzt saß sie trotzdem hier und schnallte sich mit zitternden Händen an.


      Sie würde ganz sicher sterben.


      Die nächsten Minuten erlebte Abby wie gefangen in einer Nebelwand des Schreckens. Sie versuchte sich für die Explosion zu wappnen, von der sie überzeugt war, dass sie kommen würde. Als Kind war sie jeden Sonntag in den Gottesdienst gegangen, hatte zahllose Sonntagsschulstunden und Bibelfreizeiten besucht. Sie müsste doch eigentlich wissen, was zu tun war – was sie Gott sagen sollte. Aber ihr Kopf war vollkommen leer.


      Das Flugzeug setzte sich in Bewegung. Die Flugbegleiterinnen schwirrten überall herum, vergewisserten sich, dass alle Passagiere aufrecht saßen und den Gurt angelegt hatten, und schnallten sich dann selbst für den Start an. Abby schloss die Augen, als der Jet über das Rollfeld jagte. Als sie spürte, wie das Flugzeug vom Boden abhob, kämpfte sie gegen den übermächtigen Drang an, sich zu übergeben.


      Oh, Gott, bitte hilf mir!


      „Alles in Ordnung, Miss?“


      Abby schlug die Augen auf und blickte in die freundlichen, besorgten Augen ihres Sitznachbarn. Er war um die sechzig und trug einen dunklen Anzug, ein blütenweißes Hemd und eine gestreifte Krawatte. Auf seinem schütteren Haar saß eine jüdische Kippa, und sein gestutzter brauner Bart war grau gesprenkelt. Seine Worte ließen einen Hauch von Akzent erkennen. Seine warmen, hellbraunen Augen mit den Lachfältchen in den Augenwinkeln gewannen sofort Abbys Vertrauen. Es waren die Augen eines liebevollen Großvaters.


      „Nein“, flüsterte sie. „Ich … ich habe schreckliche Angst.“


      Ihr Nachbar löste ihre verkrampfte Hand von der Armlehne und nahm sie zwischen seine beiden Hände. „Darf ich?“, fragte er freundlich. Sie nickte dankbar und fühlte sich gleich nicht mehr so allein. „Sie sind ganz und gar sicher, meine Liebe. Israeli Airlines gehört zu den sichersten Fluggesellschaften der Welt. Und wenn Sie sich nicht dazu durchringen können, dem Piloten zu vertrauen, können Sie immer noch Gott vertrauen.“


      Sie schaffte ein schwaches Lächeln. „Das habe ich gerade versucht … zu beten, meine ich. Aber ich bin ein bisschen aus der Übung.“


      Ihr Nachbar gluckste belustigt. Sein Lachen war so warm wie die Farbe von schmelzendem Honig. „Dann gestatten Sie mir: ‚Wer unter dem Schirm des Höchsten sitzt und unter dem Schatten des Allmächtigen bleibt, der spricht zu dem Herrn: Meine Zuversicht und meine Burg, mein Gott, auf den ich hoffe.‘ Wie mache ich das so weit?“


      Abby stellte überrascht fest, dass ihre Panik nachließ. „Sehr gut … danke. Bitte hören Sie nicht auf.“


      „‚Denn der Herr ist deine Zuversicht, der Höchste ist deine Zuflucht. Es wird dir kein Übel begegnen, und keine Plage wird sich deinem Hause nahen. Denn er hat seinen Engeln befohlen, dass sie dich behüten auf allen deinen Wegen, dass sie dich auf den Händen tragen und du deinen Fuß nicht an einen Stein stoßest.‘“


      „Das ist ein Psalm, nicht wahr?“


      „Ja, das stimmt. Ich heiße übrigens Benjamin Rosen. Und Sie sind …?“


      „Abby MacLeod. Und wie Sie wahrscheinlich erkannt haben, habe ich panische Angst vorm Fliegen.“


      Er lächelte wieder. „Das haben die meisten Menschen, wenn sie ganz ehrlich sind, Abby.“ Das Flugzeug ruckelte unerwartet, und sie umschlang seine Hand fester.


      „Haben Sie Angst, Mr Rosen?“


      „Na ja, vor Jahren war ich ein bisschen nervös, aber ich bin jetzt schon so oft geflogen, dass ich mich daran gewöhnt habe.“


      „Reisen Sie geschäftlich viel?“


      „Ja. Für meine Arbeit muss ich an Konferenzen in der ganzen Welt teilnehmen. Ich bin ein sogenannter ‚Landwirtschaftsexperte‘, spezialisiert auf Wüstenhydrologie. Aber lassen Sie sich von diesen Ausdrücken nicht beeindrucken. Im Grunde bin ich ein ganz einfacher Bauer, der nach neuen Wegen sucht, in seinem kleinen, wasserarmen Land Pflanzen anzubauen. Und was ist mit Ihnen, Abby MacLeod? Was führt Sie nach Israel – trotz Ihrer Abneigung gegen Flugzeuge?“


      „Ich bin Geschichtslehrerin und Hobbyarchäologin. Jetzt, wo meine beiden Kinder erwachsen sind, habe ich beschlossen, mir einen Lebenstraum zu erfüllen und an einer archäologischen Ausgrabung teilzunehmen.“


      „Das ist wundervoll! Wo werden Sie graben?“


      „Ich zeige es Ihnen.“ Dankbar für die Ablenkung zog Abby den Umschlag mit den Unterlagen aus ihrer Tasche und studierte gemeinsam mit Mr Rosen die Landkarte. Sie unterhielten sich angeregt über die Einzelheiten der Expedition. Bereits nach wenigen Minuten fühlte Abby sich deutlich entspannter.


      „Ah, ich sehe, dass das eine von Hannas Ausgrabungsstätten ist“, sagte Mr Rosen. „Grüßen Sie sie von mir. Hanna Rahov ist meine Cousine.“


      Abby blätterte zu einer leeren Seite in ihrem Notizbuch. „Wollen Sie ihr eine Nachricht schreiben?“ Sie sah fasziniert zu, wie er schnell etwas auf Hebräisch schrieb und dabei den Stift von rechts nach links führte.


      In der nächsten Stunde unterhielten sie sich, als wären sie schon ihr Leben lang befreundet. Als die Flugbegleiterinnen das Essen brachten, hatte Abby bereits die ganze Geschichte erzählt, wie sie die bewaffneten Wachen bei der Durchsuchung des Flugzeugs beobachtet hatte und das eine Panikattacke bei ihr ausgelöst hatte. Sie erzählte Mr Rosen sogar von ihrem Schaffell und davon, dass die Beamten sie gezwungen hatten, das Flugzeug gegen ihren Willen zu besteigen. Mr Rosen stieß mitfühlende Laute aus und tätschelte ihre Hand.


      „Ich kenne die Geschichte von Gideons Schaffell“, sagte er, und sie fingen an, über die Bibel zu sprechen. Abby zeigte ihm die kleine Reiseausgabe, die sie in ihrer Handtasche mit sich führte, ein Abschiedsgeschenk ihrer Tochter Emily.


      „Ich gebe zu, dass ich mich nie ernsthaft mit den christlichen Heiligen Schriften befasst habe“, sagte er, während er in der Bibel blätterte. „Diese ersten fünf Bücher sind dieselben wie die in unserer Thora. Die Propheten kennen wir auch … ja, genau, und die Psalmen haben wir ebenfalls.“


      Benjamin Rosen sprach den ganzen Flug über mit Abby und wich nur für kurze Zeit von ihrer Seite. „Wenn Sie mich einen Augenblick entschuldigen wollen, meine Liebe, es ist Zeit für meine Gebete. Darf ich mir das ausleihen?“, fragte er und zeigte auf ihre Bibel.


      „Ja, natürlich.“


      „Hier, Sie können sich derweil meine anschauen. Natürlich wird sie Ihnen nicht viel nützen, es sei denn, Sie können Hebräisch.“ Er gab ihr ein Buch und lächelte. „Man liest es von hinten nach vorne.“


      Dann löste er seinen Sicherheitsgurt und ging in den hinteren Teil des Flugzeugs, wo er sich zu einer Gruppe anderer israelischer Männer gesellte. Sie standen im Kreis, die Köpfe unter Gebetstüchern verborgen, und wiegten sich im Rhythmus der hebräischen Verse vor und zurück.


      Als Mr Rosen zurückkam, redeten er und Abby noch eine Weile über Gott und den Glauben an ihn. „Ich glaube, es ist gut, wenn Menschen aus unterschiedlichen Religionen miteinander sprechen, so wie wir es getan haben, meinen Sie nicht auch, Abby? Es gefällt dem Allmächtigen.“ Er blätterte eine Weile durch Abbys Bibel und begann dann zu lesen: „‚Wie wohltuend ist es, wie schön, wenn Brüder, die beieinander wohnen, sich auch gut verstehen! Das ist wie das gute, duftende Öl, aufs Haar des Priesters Aaron gegossen, das hinunterrinnt in seinen Bart bis zum Halssaum seines Gewandes.‘“ Er seufzte schwer. „Ich fürchte, wir haben in unserem Land noch nicht gelernt, einander gut zu verstehen.“


      Eine Durchsage machte sie darauf aufmerksam, dass sie demnächst mit dem Landeanflug beginnen würden. Mr Rosen legte seinen Sicherheitsgurt an, als das Düsenflugzeug über dem blauen Mittelmeer langsam an Höhe verlor. Abby konnte die flache Küste Israels bereits vor sich sehen.


      „Ich hasse Landungen“, sagte sie, und ihr Magen verkrampfte sich erneut. Mr Rosen nahm ihre Hand und begleitete sie durch jedes merkwürdige Geräusch und jede schwindelerregende Kurve, die das Flugzeug flog, bis sie sicher auf dem Boden gelandet waren. Als sie im Gang standen, gab Abby dem Drang nach, ihn zu umarmen.


      „Ich weiß nicht, wie ich Ihnen jemals danken soll, Mr Rosen.“


      „Nein, nein, es war mir ein Vergnügen. Ich habe schließlich nicht jeden Tag die Gelegenheit, Zeit mit einer schönen jungen Frau zu verbringen. Und jetzt kann ich Ihnen, wenn Sie erlauben, vielleicht durch den Zoll helfen und mich um Ihr verloren gegangenes Gepäck kümmern. Ich glaube, es gibt einige Formulare, die Sie ausfüllen müssen.“


      „Das müssen Sie nicht …“


      „Ich weiß, aber ich würde es gerne tun.“


      Abby war ihm überaus dankbar für seine Hilfe. Er schien am Flughafen eine Menge Leute zu kennen und konnte die Prozedur schnell abkürzen. Es dauerte nicht lange, und sie standen in der Eingangshalle des Ankunftsterminals und verabschiedeten sich.


      „Kommt Sie jemand vom Archäologischen Institut abholen?“, fragte Mr Rosen.


      „Nein, sie erwarten mich nicht so früh.“


      „Stimmt, Sie hatten ja gesagt, dass es ein Missverständnis mit Ihren Flugzeiten gab. Soll ich Hanna anrufen und arrangieren, dass jemand Sie abholt?“


      „Sie haben schon genug für mich getan, Mr Rosen. Ich bin mir sicher, dass Sie nach der langen Reise nur noch nach Hause wollen.“


      Er lächelte freundlich. „Ein einfacher Anruf dauert nicht lange. Ich fühle mich besser, wenn ich weiß, dass Sie nicht auf Gedeih und Verderben unseren israelischen Taxifahrern ausgeliefert sind. Haben Sie die Telefonnummer des Instituts zur Hand?“ Abby kramte nach ihrem Umschlag mit den Unterlagen und gab ihn Mr Rosen, da sie die Nummer zu Hause vorsorglich daraufgeschrieben hatte.


      „Setzen Sie sich hier hin“, sagte er. „Ich bin gleich zurück, in Ordnung?“


      „Lassen Sie mich wenigstens für das Telefonat bezahlen.“


      Er zog eine merkwürdig geformte Münze aus seiner Tasche. „Für das Telefon braucht man besondere Marken wie diese hier. Keine Sorge. Ich bin gleich wieder da.“


      Er verschwand um die Ecke in die Richtung, in der sie vorhin im Vorbeigehen eine Reihe von Telefonen gesehen hatte. Abby sank auf einen orangefarbenen Plastikstuhl und fächelte sich mit ihrem Pass Luft zu. Die Hitze erinnerte sie an den August bei sich zu Hause, aber das bisschen Israel, das sie durch die Glastüren sehen konnte, sah gewiss nicht wie Indianapolis aus – Palmen wogten im Wind, das Licht war golden, die Verkehrsschilder auf Hebräisch.


      Israel! Sie konnte kaum fassen, dass sie tatsächlich in Israel war! Ihrer Armbanduhr nach zu urteilen, war sie inzwischen seit mehr als vierundzwanzig Stunden wach. Abby konnte es kaum erwarten, in ihr Hotelzimmer zu gehen, zu duschen und frische Kleidung anzuziehen. Dann fiel ihr wieder ein, dass sie keine anderen Kleidungsstücke hatte, die sie anziehen konnte. Tränen brannten hinter ihren Augenlidern, aber sie drängte sie zurück. Jeden Tag verreisten Menschen und verloren ihr Gepäck. Das war keine große Sache. Sie baute sich mit dem Gedanken auf, dass sie bald ihren Sohn und ihre Tochter anrufen konnte, um mitzuteilen, dass sie heil angekommen war. Würde sie im Hotel auch Telefonmarken brauchen, um zu telefonieren? Sie sollte Mr Rosen fragen, wo man sie kaufen konnte, und den armen Mann dann nach Hause gehen lassen. Er hatte bereits mehr als genug für sie getan.


      Als Abby aufstand, um zu den Telefonen hinüberzugehen, hörte sie ein lautes, schnappendes Geräusch, das sie an das elektrische Heftgerät in ihrer Schule denken ließ. Sie bog um die Ecke und sah Benjamin Rosen, der sie mit weit aufgerissenen Augen anstarrte, den Mund erstaunt geöffnet. Das Telefon baumelte an seiner Schnur von der Wand. Der Inhalt ihres Umschlags lag um ihn herum auf dem Boden verstreut. Mr Rosen hielt sich mit einer Hand an der Wand der Telefonzelle fest, als wolle er sich stützen, während er die andere auf seine Brust presste.


      Abby dachte, er habe einen Herzinfarkt erlitten, bis sie den großen Fleck sah, der sich auf seinem weißen Hemd ausbreitete und das dunkle Blut, das zwischen seinen Fingern hindurchquoll. Blutspritzer bedeckten sein Gesicht, ihren braunen Umschlag und die gläserne Wand der Telefonzelle.


      „Helft ihm!“, schrie sie. „So helft ihm doch!“


      Er machte einen Schritt auf sie zu, seine Augen flehend. Seine Lippen bewegten sich, während er krampfhaft versuchte, ihr etwas zu sagen. Als sie ihre Arme öffnete, sank er hinein und riss sie mit zu Boden. Mr Rosens Stimme klang dringlich, verzweifelt, als wolle er Abby etwas zu verstehen geben.


      Dann starb er in ihren Armen.
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      Agent Weiss lehnte sich über den Tisch zu Abby hinüber. Sein Atem stank nach Tabak. „Erzählen Sie mir genau, was Ben Rosen gesagt hat, Mrs MacLeod. Auch wenn es für Sie keinen Sinn ergibt. Das ist sehr wichtig.“


      Sie holte tief Luft. „Das einzige Wort, das ich verstanden habe, war ‚Verräter‘. Er sagte, er wisse, wer der Verräter sei. Das hat er zwei- oder dreimal wiederholt. ‚Ich weiß, ich weiß, …‘ Und dann hat er noch das Wort ‚Tor‘ oder ‚Tore‘ gemurmelt. Etwas in der Art. Dann … dann ist er gestorben. Dieser nette Mann … ist in meinen Armen gestorben.“ Der Schluchzer, den sie bisher tapfer zurückgehalten hatte, brach nun mit aller Macht aus ihr heraus. Sie schlug die Hände vors Gesicht und weinte. Keiner der beiden Männer sagte etwas oder rührte sich.


      „Tut mir leid“, sagte sie, als sie ihre Tränen schließlich unter Kontrolle hatte. „Das ist alles, woran ich mich erinnere. Kann ich jetzt bitte gehen?“


      „Nicht, bevor wir davon überzeugt sind, dass Sie nichts mit der Sache zu tun hatten.“


      „Ich?“ Das Wort klang wie ein Quietschen.


      „Wir haben Sie beobachtet, seit Sie in Amsterdam das falsche Flugticket vorgelegt haben. Das ist ein Trick, den Terroristen manchmal anwenden. Sie buchen ihr Gepäck auf einen Anschlussflug, gehen dann aber nicht selbst an Bord, weil ihr Ticket falsch ausgestellt ist. Natürlich wissen die Leute, die sich um das Gepäck kümmern, das nicht. Sie müssen sich um Tausende von Koffern kümmern, und so wird die Tasche mit dem Sprengstoff in das Flugzeug geladen. Sie waren der einzige Passagier, der das kostenlose Frühstück nicht in Anspruch genommen hat. Sie waren die Einzige, die genau zusah, als die Maschine untersucht wurde. Sie waren lange auf der Damentoilette und haben etwas die Toilette hinuntergespült. Und Sie werden sich erinnern, dass Sie darauf bestanden haben, einen anderen Flug zu nehmen.“


      „Aber das habe ich doch schon erklärt! Ich hatte Angst! Als ich das ganze Wachpersonal und die Hunde sah, hatte ich Angst, dass eine Bombe an Bord sein könnte. Deshalb wollte ich nicht einsteigen.“


      „Genau. Wir hatten tatsächlich einen Hinweis auf eine mögliche Bombe erhalten, kurz bevor Sie mit Ihrem falschen Ticket ankamen. Die Tatsache, dass Sie dem Mann, der das Ticket gekauft hat, nie begegnet sind, war für uns ein Grund anzunehmen, dass Sie ein Kurier sind.“


      „Ein Kurier?“


      „Jemand, der für einen anderen etwas überbringt“, sagte der jüngere Agent.


      „Aus all diesen Gründen“, fuhr Weiss fort, „hatte Benjamin Rosen den Auftrag, während des Fluges neben Ihnen zu sitzen.“


      „Auftrag?“


      „Ja. Und jetzt ist er tot.“


      Abby stöhnte unwillkürlich. Die Tür öffnete sich und ein Polizist reichte Weiss ein Blatt Papier. Er betrachtete es einen Moment, faltete es dann in der Mitte und fuhr mehrmals mit dem Fingernagel über die Falzkante.


      „Ihr Bruder hat eine Zeit lang in Beirut, der Hauptstadt des Libanons, gelebt. Stimmt das?“


      „Ja, aber … Sie denken doch nicht, dass er …?“ Agent Weiss Miene sagte ihr, dass er genau das dachte. „Nein, hören Sie! Sam ist Arzt. Er ist als freiwilliger Helfer über eine Missionsgesellschaft nach Beirut gegangen. Das war vor vielen Jahren … und er war nur einen Monat lang dort.“


      „Die Computerfirma Ihres Mannes, Data Age – ist Ihnen bewusst, dass sie zu den amerikanischen Zulieferern gehört, die für die saudische Regierung arbeiten?“


      „Nein, ich weiß nichts über Marks Arbeit. Er und ich –“


      „Was ist Ihre Meinung zum Autonomiebestreben der Palästinenser?“


      „Ich … ich habe eigentlich keine Meinung dazu. Israel ist doch die Heimat der Juden, oder nicht?“


      „Sie haben enge Beziehungen zu Angehörigen der islamischen Religion, richtig? Sie haben eine Freundin …“ Er faltete das Blatt auseinander und warf einen Blick darauf, „namens Fatima Rabadi. Sie ist Muslimin?“


      „Ja, sie ist meine Freundin. Wir unterrichten an derselben Schule, aber wir haben noch nicht ein Mal miteinander über Religion gesprochen.“


      Abby war heiß und kalt zugleich. Ein Albtraum. Das hier war ein Albtraum. Wie konnte sie ihnen beweisen, dass sie unschuldig war? Sollte sie um einen Anwalt bitten? Sich weigern, weitere Fragen zu beantworten?


      Agent Weiss hielt das Blatt hoch. „Angesichts dieser neuen Information, Mrs MacLeod, möchten wir, dass Sie uns Ihre Geschichte noch einmal von vorne erzählen.“


      Als er die nächste Zigarette aus der Packung zog und zwischen seine Lippen schob, fürchtete Abby, sich übergeben zu müssen. Sie hatte von vielen verschiedenen Formen der Folter gehört, die im Laufe der Geschichte angewendet worden waren – von den berüchtigten Folterbänken der spanischen Inquisition bis zur chinesischen Wasserfolter –, aber langsames Ersticken durch übelriechende Nahost-Zigaretten war ihr neu. Wenn sie nicht bald aus diesem winzigen Raum herauskam, konnte es sein, dass sie alles zugab, nur um ein wenig frische Luft atmen zu können.


      Der israelische Agent kramte nach seinem Feuerzeug, als es an der Tür klopfte. Der jüngere Agent öffnete, und ein großer bärtiger Mann trat in den blauen Dunst.


      „Entschuldigen Sie“, sagte er. „Ich bin Dr. Aaron Bazak vom Archäologischen Institut. Ich bin gekommen, um Mrs MacLeod abzuholen.“ Mit seinem knittrigen Khakihemd und seinen Shorts, den staubigen Arbeitsschuhen und der tief gebräunten Haut sah er so aus, wie man sich einen Bilderbuch-Archäologen vorstellte. Er hielt Weiss die ausgestreckte Rechte hin, die der Agent aber geflissentlich übersah. Die beiden Männer begannen einen hitzigen Streit auf Hebräisch.


      Abby hatte sich von Agent Weiss offizieller Marke und seinem bestimmten Auftreten einschüchtern lassen, aber der Archäologe zuckte nicht einmal mit der Wimper. Vielleicht half es, dass er deutlich größer als eins achtzig war und Weiss damit um mindestens zehn Zentimeter überragte. Und dass er im Vergleich zu dem dickbäuchigen Agenten aussah wie ein in Würde alternder Olympionike. Abby sackte erschöpft auf ihrem Stuhl zusammen.


      Nach und nach nahm die Auseinandersetzung die Lautstärke eines normalen Gesprächs an. Abby merkte gar nicht, dass der Archäologe sie auf Englisch ansprach, bis er sie an der Schulter berührte.


      „Mrs MacLeod?“


      Sie wäre beinah von ihrem Stuhl hochgefahren.


      „Entschuldigen Sie, wenn ich Sie erschreckt habe“, sagte er. „Wir können jetzt gehen.“


      „Wirklich?“ Es schien zu schön um wahr zu sein. Sie stand auf, und das Zimmer begann sich zu drehen. Der Archäologe legte seinen Arm um ihre Taille, um zu verhindern, dass sie fiel. Sie kam sich sehr klein vor, als er ihr durch die Tür half. Die beiden Agenten folgten ihnen.


      „Sie werden dafür sorgen, dass Mrs MacLeod uns für weitere Befragungen zur Verfügung steht, wenn es nötig ist“, sagte Weiss. Es war keine Frage, sondern ein Befehl.


      Der Mann vom Institut nickte. „Haben Sie Gepäck?“, fragte er Abby.


      „Ja, ich meine, nein … ich meine, sie haben es verloren. Aber ich hatte eine Handtasche.“ Einer der Polizeibeamten holte sie, und der Archäologe hängte sie sich um. Endlich konnte Abby den Terminal verlassen, als freie Frau.

    

  


  
    
      


      Kapitel 2


      Tel Aviv, Israel – 1999


      Abby trat in den Sonnenschein hinaus. Die Tortur war vorbei. Sie würde in ihr Hotel gehen, eine Nacht lang schlafen und am nächsten Morgen neu anfangen. Hoffentlich hörte sie bald auf zu zittern, sie wollte die Zeit hier schließlich genießen können. Israel! Sie war in Israel, um an einer archäologischen Ausgrabung teilzunehmen! Ein Traum wurde wahr.


      Immer noch gestützt vom Mann vom Institut wankte Abby über den Parkplatz und setzte sich dann auf den Beifahrersitz seines verbeulten Kleinwagens. In dem winzigen Vernehmungsraum war ihr bereits warm gewesen, aber im Inneren des Wagens war es wie in einer Sauna, und der Sitz unter ihr ließ sie an glühende Kohlen denken. Der Archäologe ließ den Motor an, schaltete die ohnmächtige Klimaanlage ein, und kurz darauf fuhren sie durch die vollen Straßen von Tel Aviv.


      „Mrs MacLeod, es tut mir sehr leid, dass Sie einen so … äh … wie soll ich sagen … unglücklichen ersten Eindruck von unserem Land gewonnen haben.“ Der Archäologe hatte eine tiefe, klangvolle Stimme und sprach mit starkem Akzent – leicht nasal, mit britischen Vokalen. „Ich verspreche, dass wir unser Bestes tun werden, um Sie in den kommenden Wochen dafür zu entschädigen.“


      „Danke. Und bitte nennen Sie mich Abby.“


      „Natürlich. Ich hoffe, wir werden Freunde … Abby.“ Er betonte ihren Namen auf der zweiten Silbe.


      Zum ersten Mal betrachtete sie ihn genauer und stellte fest, dass er etwa Mitte vierzig war und recht distinguiert aussah mit seinem dunkelbraunen Bart und dem dicken, grau melierten Haar, das in lockigem Durcheinander in seine Stirn fiel. Seine Augen waren schokoladenbraun, seine Brauen gerade und buschig. Die Muskeln seines rechten Armes traten hervor, als er den Schaltknüppel mit Gewalt in den nächsten Gang schob, und sie konnte sich gut vorstellen, wie er Felsbrocken anhob und wegwarf, um Ruinen freizulegen.


      „Könnten Sie mir bitte noch einmal Ihren Namen sagen?“, bat sie. „Es tut mir leid, aber ich habe ihn vorhin nicht mitbekommen.“


      „Das ist doch verständlich bei alledem, was Sie durchgemacht haben. Ich heiße Ari Bazak und bin Dr. Rahovs Assistent. Ich arbeite in den nächsten Wochen gemeinsam mit Ihnen an der Ausgrabung.“


      „Bazak? Ich kann mich gar nicht erinnern, in den Unterlagen, die Dr. Rahov uns geschickt hat, Ihren Namen gesehen zu haben.“


      Er wandte den Blick von der Straße ab und sah sie an. „Das liegt daran, dass ich erst vor ein paar Tagen dazugestoßen bin. Das Projekt, bei dem ich eigentlich mitarbeiten sollte, konnte wegen fehlender Gelder nicht verwirklicht werden. Dr. Rahov hat mir freundlicherweise erlaubt, ihr während des Sommers zu helfen.“


      „Hören Sie, Dr. Bazak –“


      „Ari. Das ist eine Abkürzung von Aaron.“


      „Ich weiß ja nicht, was Sie den Agenten gesagt haben, um mich aus dem schrecklichen Raum herauszubekommen, Ari, aber ich bin Ihnen sehr dankbar. So, wie sich alle dort verhielten, war ich mir sicher, dass ich direkt im Gefängnis landen würde – gehen Sie nicht über ‚Los‘, ziehen Sie keine zweihundert Dollar ein.“


      „Zweihundert Dollar?“, sagte er stirnrunzelnd. „Ich verstehe nicht …“


      „Das ist eine Redewendung aus einem Spiel namens Monopoly. Tut mir leid; ich bin erschöpft und drücke mich nicht sehr klar aus. Aber was auch immer Sie der Polizei gesagt haben – danke für die Rettung.“


      „Ich habe sie nur daran erinnert, dass Israel immer noch ein demokratischer Staat ist und sie nicht das Recht haben, Sie festzuhalten. Zumindest nicht ohne Beweise oder eine offizielle Anklage.“


      Die Erinnerung an Agent Weiss’ Beschuldigungen ließ Abby schaudern. „Sie taten so, als hätte ich etwas mit dem zu tun, was … was passiert ist.“


      „Es ist ihr Job, misstrauisch zu sein. Ist die Polizei in Ihrem Land nicht genauso?“


      „Ich weiß es nicht. Ich hatte noch nie Probleme mit der Polizei. Nicht einmal wegen zu schnellen Fahrens. Hm … wo wir gerade davon sprechen, fahren die Leute hier immer so … schnell?“ Die Fahrt war derart rasant, dass Abby das Gefühl hatte, im Cockpit eines Rennwagens zu sitzen. Ari und all die anderen Fahrer wechselten von einer Spur auf die andere und wieder zurück, hupten, rissen das Lenkrad herum, beinah ohne zu bremsen, während Dutzende von Fußgängern achtlos die Straße überquerten. Abby umklammerte ihren Sitz, um nicht hin und her geworfen zu werden.


      „Macht mein Fahrstil Sie nervös?“, fragte Ari.


      „Ja, ein bisschen. Und ich glaube, meine Nerven überstehen noch einen Adrenalinstoß nicht.“ Er bremste und schaltete herunter, aber sofort ertönte ein Hupkonzert und wütende Rufe wurden um sie herum laut. Abby seufzte. „Ach, was soll’s. Ich habe mich heute schon genug in Schwierigkeiten gebracht.“


      „Sie sind nicht in Schwierigkeiten, Abby“, sagte Ari und beschleunigte wieder, wobei er nur knapp einen Reisebus verfehlte. „Es wird keine Anklage gegen Sie erhoben. Sie haben Sie freigelassen, oder etwa nicht? Sie haben mich sogar gewarnt, es sei besser, nicht über den … äh … Zwischenfall zu sprechen … es sei denn, Sie wollen es.“


      „Hat man Ihnen erzählt, was passiert ist?“ Abby legte den Kopf zurück und blickte durch die Windschutzscheibe in den wolkenlosen Himmel hinauf, während sie versuchte, den wilden, lebensgefährlichen Verkehr zu ignorieren.


      „Nur, dass Sie Zeugin bei einer Schießerei waren und dass das Opfer gestorben ist. Ich soll dafür sorgen, dass Sie den Rest Ihres Aufenthalts in Israel genießen. Sie wollen keine negative Publicity.“


      „Ich bin mir sicher, eine Menge Touristen würde der Gedanke abschrecken, dass ein Geheimagent in ihren Armen sterben könnte.“ Ari warf ihr einen schwer zu deutenden Blick zu. Sie las Verwunderung und Missfallen heraus. „Tut mir leid“, murmelte sie.


      In der Hoffnung, dadurch weiteren Gesprächen und dem grauenhaften Verkehr entfliehen zu können, schloss Abby die Augen. Sie hatte sich darauf gefreut, Israel zu sehen, aber ihr war vor Hitze und Angst schon ganz übel. Sie öffnete die Augen erst wieder, als der Wagen einige Minuten später anhielt und Ari den Motor ausstellte. „Sind wir am Hotel?“, fragte sie.


      „Nein. Bei meinem Lieblingsrestaurant.“


      Abby stöhnte. „Ich weiß, Sie meinen es gut, aber das Letzte, was ich jetzt will, ist essen gehen. Ich brauche eine Dusche und ein Bett und –“


      „Sie glauben doch nicht im Ernst, dass Sie jetzt schlafen könnten, oder?“


      „Ich nehme eine Schlaftablette.“


      „Auf nüchternen Magen? Keine gute Idee.“ Seine langen Beine standen schon auf der Straße. Er stieg aus und ging um den Wagen herum, um ihr die Tür zu öffnen. „Ein Teller Suppe und eine Tasse Tee, Abby. Ich verspreche, Sie werden es nicht bereuen. Außerdem vermeiden wir durch die Verzögerung den schlimmsten Verkehr.“


      „Ich kann doch so nicht herumlaufen“, sagte Abby und zeigte auf ihr blutbeflecktes Kleid.


      „Israel ist ein Land, in dem viel Blut vergossen wird. Ich bezweifle, dass es überhaupt irgendjemand bemerkt.“ Sein bitterer Tonfall verriet ihr, dass das kein Scherz war. Er nahm ein blaues, kurzärmeliges Hemd vom Rücksitz und reichte es ihr. „Hier, ziehen Sie das über, wenn Sie sich dann wohler fühlen.“


      Als er ihr aus dem Auto half, ihr sein Hemd überzog und sie in das Restaurant führte, in das sie nicht gehen wollte, stieg Wut in Abby auf. Sie war zu passiv – zu nett – und ließ sich immer von anderen herumkommandieren. Sie beneidete selbstbewusste Frauen, die sich durchsetzen konnten und die sich von niemandem sagen ließen, was sie zu tun oder zu lassen hatten. So wie Lindsey Cook, die achtundzwanzigjährige Systemanalystin aus Marks Büro. Sie hatte beschlossen, was sie wollte – Abbys Mann –, und ihm dann hartnäckig nachgestellt.


      Das Restaurant war winzig und vollkommen schmucklos – zu Hause hätte man es wohl als Rattenloch bezeichnet. Ari winkte ab, als man ihm die Karte reichen wollte, und bestellte für sie beide auf Hebräisch. Retter oder nicht, er ging ihr auf die Nerven – er schubste sie herum wie ein Kind und fällte in einem fort Entscheidungen für sie. Sie beschloss, die Suppe nicht anzurühren, aber als die Bedienung den duftenden Suppenteller vor sie hinstellte und dazu einen Korb mit warmem Pittabrot und ein Schälchen grüne Oliven, war es mit ihrem Vorsatz vorbei.


      „Mmm. Die ist köstlich“, sagte sie und löffelte schlückchenweise die Suppe. „Was ist das?“


      „Sie wird aus Hühnchen und einem bestimmten Gemüse gemacht. Ich weiß nicht, wie es auf Englisch heißt.“ Ari brach sich ein Stück Brot ab und tunkte es in die Suppe, um es dann genüsslich zu kauen. „Erzählen Sie mir von Ihrem Interesse an der Archäologie. Waren Sie schon einmal bei einer Ausgrabung?“


      Abby atmete geräuschvoll aus. „Hören Sie, ich weiß, dass Sie nur höflich sein wollen, aber ich habe heute schon so viele Fragen beantwortet, dass ich wirklich –“


      „Entschuldigen Sie. Sie haben völlig recht.“


      Sie aßen wortlos, bis das Schweigen ihr schließlich unhöflich vorkam. Dr. Bazak versuchte freundlich zu sein, aber irgendwie kamen sie nicht auf einen Nenner. War es die Sprachbarriere? Ihr Mangel an Erfahrung mit ausländischen Männern? Smalltalk mit einem attraktiven Fremden zu machen, fühlte sich für sie zu sehr nach einem Rendezvous an, und dazu war sie einfach noch nicht bereit. Der Gedanke, jetzt wo Mark weg war wieder anfangen zu müssen, sich zu verabreden, erschien ihr furchtbar deprimierend.


      „Haben Sie ein Spezialgebiet oder so etwas, Ari?“, fragte sie schließlich.


      „Ein was?“


      „Einen besonderen Bereich der Archäologie – Sie wissen schon, wie die ägyptischen Hieroglyphen oder die Keramik der Philister.“


      „Ah, ja, ja, ich verstehe. Die Römerzeit. Ich mag besonders gerne römische Mosaiken.“


      „Ich habe mich ein wenig mit den Ergebnissen der letzten Saison befasst. Sind nicht einige der Ruinen an unserer Ausgrabungsstätte in die Römerzeit datiert worden?“


      Ari kaute einen Augenblick lang auf einer Olive und fügte den Stein dem beträchtlichen Haufen hinzu, den er bereits aufgebaut hatte, bevor er antwortete. Wenn es möglich war, unter sonnengebräunter Haut zu erröten, dann tat Ari Bazak es in diesem Moment. „Ich fürchte, ich weiß nicht viel über diese Ausgrabungsstätte. Ich bin erst in … in letzter Minute zu der Expedition dazugestoßen, und ich habe meine Hausaufgaben nicht gemacht, ganz offensichtlich im Gegensatz zu Ihnen.“


      Wieder hatte sie den Mann auf dem falschen Fuß erwischt. Abby hoffte, dass sie nicht in seiner Nähe würde arbeiten müssen. „Es tut mir leid, wenn ich Sie in Verlegenheit gebracht habe“, sagte sie. „Vielleicht möchten Sie lieber über Ihr anderes Projekt sprechen.“


      „Mein anderes Projekt?“


      „Das, was nicht verwirklicht wurde.“


      „Ach ja … ja, das.“ Sein Lachen klang, als würde es nicht oft zum Einsatz kommen. „Das war eine große Enttäuschung für mich. Es war ein vielversprechender Ausgrabungsort.“


      „Wo war er?“


      „Haben Sie von Tel Hadar gehört?“ Sie schüttelte den Kopf. „Es war Tel Hadar.“ Er wandte sich wieder seinen Oliven und seinem Brot zu, sodass auch dieser Gesprächsfaden abriss. Abby leerte schnell ihre Suppe und trank ihren Tee aus.


      „Das war ausgezeichnet. Danke für die Empfehlung.“


      „Möchten Sie noch etwas? Einen Nachschlag vielleicht?“


      „Nein, danke. Ich würde jetzt wirklich gerne ins Hotel fahren.“


      „Wir werden heute in Netanja übernachten, ungefähr dreißig Kilometer von hier entfernt. Sind Sie sich sicher, dass Sie sonst nichts brauchen, solange wir noch in der Stadt sind?“


      „Nein, bitte bringen Sie mich einfach ins Hotel, bevor ich es mir anders überlege und nach Indianapolis zurückfliege.“


      Sie zwängten sich wieder in das Auto und Abby wappnete sich für eine erneute Zitterpartie. Sie versuchte, die Landschaft zu genießen, als sie die Stadt hinter sich ließen, aber die Nadel des Tachometers stand bei 100. Ari bemerkte, dass sie immer wieder einen Blick darauf warf.


      „Keine Sorge, es sind Kilometer“, sagte er. „Einhundert Kilometer pro Stunde sind ungefähr … sechzig Meilen die Stunde.“ Das war ein schwacher Trost. Leuchtend bunte Werbetafeln in hebräischer Sprache zogen an ihnen vorbei und erinnerten Abby daran, dass sie in einem fremden Land war. Abgesehen von den Schildern hätte sie auf einer amerikanischen Schnellstraße sein können.


      „Ist dies Ihre erste Reise nach Israel?“, fragte Ari.


      „Ja. Eigentlich überhaupt meine erste Reise ins Ausland. Wir waren mit den Kindern einmal in Ontario zum Zelten, aber Kanada zählt nicht, finde ich. Wir waren nicht –“ Sie verstummte. Es gab kein „wir“ mehr. Nur Abby, allein. Wie lange würde es wohl dauern, bis sie die zweiundzwanzigjährige Gewohnheit ablegte, sich als Hälfte eines Paares zu sehen? Sie hatte jedes Wort ernst gemeint, als sie in der Kirche gestanden und geschworen hatte: „… bis dass der Tod uns scheidet.“ Sie hätte nie gedacht, dass Mark sein Versprechen nicht halten würde.


      Abby schielte zu Aris Händen hinüber, die locker auf dem Lenkrad lagen. Wie ihre eigenen waren auch seine Hände unberingt. Er warf ihr einen neugierigen Blick zu, als warte er darauf, dass sie den Satz beendete. Doch sie wusste nicht, wie sie ihn ohne das „wir“ zu Ende bringen sollte. „Äh … waren Sie schon einmal in den USA, Ari?“, fragte sie stattdessen.


      „Noch nicht. Ich würde aber gerne mal hinfliegen, irgendwann, wenn ich Zeit habe.“


      „Arbeiten Sie ganzjährig für das Institut?“


      „Mehr oder weniger.“


      Abby hätte gerne nachgehakt und genauer ergründet, wie jemand, der sich auf römische Mosaiken spezialisiert hatte, in Israel seinen Lebensunterhalt verdienen konnte, aber ihre misslungenen Smalltalk-Versuche standen ihr noch zu deutlich vor Augen. Wahrscheinlich wäre es einfacher, Ari Bazak einen Zahn zu ziehen, als ihm Informationen zu entlocken. Schweigend fuhren sie zu ihrem Bestimmungsort.


      Das Hotel war ein modernes Hochhaus, das direkt am Meer stand. Abby erhaschte einen kurzen Blick auf das indigoblaue Wasser, das im Sonnenlicht glänzte, als sie sich dem Hotel näherten. Normalerweise hätte sie sofort die Schuhe abgestreift und einen langen Spaziergang am Strand gemacht, aber dazu war sie viel zu erschöpft. Während der Fahrt mit dem Aufzug in den fünften Stock wurde ihr ganz schwindelig. Ari, der sich an der Rezeption ihre Schlüssel hatte geben lassen, begleitete Abby zu ihrem Zimmer und schloss die Tür für sie auf. Er meinte es wahrscheinlich gut, aber dadurch, dass er ständig um sie herum war, kam sie sich wie ein Kind vor. Sie sehnte sich danach, eine Weile allein zu sein. In den vergangenen Monaten hatte sie sich daran gewöhnt, allein zu leben.


      „Wenn ich noch irgendetwas tun kann …“, begann Ari.


      „Danke, Ari, aber ich glaube, ich komme jetzt allein zurecht.“


      „Mein Zimmer ist gleich neben Ihrem. Zögern Sie nicht zu klopfen, falls Sie doch noch etwas brauchen.“ Er zeigte auf die Nachbartür.


      „Danke. Oh, eine Sache gibt es noch. Ich möchte später zu Hause anrufen. Wie telefoniere ich von meinem Zimmer aus über Kreditkarte?“


      „Soll ich die Vermittlung für Sie anrufen, um –? Abby, was ist los? Stimmt etwas nicht?“


      Sie lehnte sich an den Türrahmen und schlug die Hände vors Gesicht. Ihre Tränen flossen, bevor sie sie aufhalten konnte. „Das hat Mr Rosen für mich getan, als …“


      Ari zog sie in seine Arme und drückte sie fest an seine Brust. „Schhhh … ist ja gut, Abby. Es ist alles in Ordnung.“


      Seine Stimme war sanft und beruhigend, die Sicherheit seiner Umarmung genau das, was sie brauchte. Sie fragte sich, woher er wusste. Als sie sich auch nach einer Weile nicht beruhigt hatte, führte er sie in ihr Zimmer und setzte sich neben sie auf die Bettkante, während er sie im Arm hielt und sie wie ein Kind wiegte.


      Abby weinte, weil sie wusste, dass es jetzt endlich ungefährlich war zu weinen. Sie weinte nicht nur wegen Benjamin Rosen, sondern auch wegen ihrer furchtbaren Angst während des langen Transatlantikfluges, wegen ihres Entsetzens, als man sie gezwungen hatte, in Amsterdam das Flugzeug nach Israel zu besteigen, wegen der rauen Art, mit der Agent Weiss sie verhört hatte, als hätte sie etwas mit Mr Rosens Tod zu tun. Und sie weinte, weil es Marks Arme sein sollten, die sie umfingen, sie trösteten. Nicht die dieses Fremden.


      Allmählich ließen ihre Tränen nach. Ari hielt sie weiter fest an sich gedrückt und wartete, bis sie dazu bereit war, ihn loszulassen. Sie hoffte, dass er ohne Worte verstand, wie dankbar sie ihm war. Sie traute ihrer Stimme nicht.


      „Geht es wieder?“, fragte er, als sie sich schließlich von ihm löste. Abby nickte. Ari stand auf und ging zur Tür. „Ich bin nebenan, falls Sie etwas brauchen.“ Er schloss die Tür leise hinter sich.


      Abby legte sich aufs Bett und schloss die Augen. Mr Rosens Tod zu vergessen, würde nicht so einfach, wie sie gehofft hatte. Wie viel sollte sie ihren Kindern von ihren Erlebnissen erzählen? Alles? Nichts davon? Abby versuchte sich darauf zu konzentrieren, was sie zu Emily und Greg sagen wollte, aber ihre Gedanken wanderten immer wieder zu Ari Bazak und seinem verwirrenden Verhalten zurück. Waren alle israelischen Männer wie er – kalt und ungesprächig im einen Augenblick und warm und tröstlich im nächsten? Sie dachte daran, wie freundschaftlich seine Arme sie gehalten hatten und wie gut es sich angefühlt hatte, sich an ihn zu klammern.


      Plötzlich wurde Abby etwas bewusst, das sie erschrocken die Augen aufreißen ließ. Unter seinem Khakihemd hatte Dr. Aaron Bazak ein Schulterholster mit einer Waffe darin getragen.
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      Abby wälzte sich über eine Stunde auf dem Bett hin und her und versuchte einzuschlafen, aber sie war zu überdreht, um sich zu entspannen. Gegen ihren Willen tauchten immer wieder Bilder von Benjamin Rosen vor ihrem geistigen Auge auf: sein herzliches Lächeln und seine freundlichen Augen, sein benommenes Entsetzen, als das Leben aus ihm wich, sein glasiger Blick, sein lebloser Körper in ihren Armen. Abby dachte, sie hätte all ihre Tränen in Aris Armen vergossen, aber sie begann erneut zu weinen.


      Sie hatte gerade ihr Gesicht mit kaltem Wasser erfrischt, als jemand an ihre Tür klopfte. Nach einem Moment des Zögerns öffnete sie und sah einen kleinen, rothaarigen Mann Anfang sechzig vor sich, der karierte Bermudashorts trug.


      „Mrs MacLeod? Ich bin Ted Voss vom Western Seminary.“ Sobald er sprach, erkannte Abby ihn an seiner hohen, trickfilmartigen Stimme, die ihr bereits am Telefon aufgefallen war. Sie hatte sich mit ihrer Tochter zusammen darüber amüsiert, genauso wie über seine Neigung, willkürlich irgendwelche Wörter besonders zu betonen.


      „Dr. Voss, ich bin ja so froh, dass ich Sie endlich kennenlerne. Kommen Sie doch herein.“ Sie öffnete einladend die Tür weiter, aber er blickte sich geistesabwesend auf dem Gang um, als hätte er sie nicht gehört. Trotz der Klimaanlage im Hotel schwitzte er stark. Der Schweiß rann über seine gerötete, fleckige Haut und ließ sein spärliches rotes Haar glänzen. Als er schließlich die Hand zur Begrüßung ausstreckte, klebte sie feucht an Abbys.


      „Meine Gruppe ist vor einer Weile eingetroffen“, sagte er. „An der Rezeption haben sie mir gesagt, Sie seien schon hier, obwohl ich sicher war, dass Sie später ankommen. … Aber ist ja auch egal, ich dachte, ich komme vorbei und sage Hallo. Hatten Sie einen guten Flug?“


      Abby starrte ihn an. „Hat Dr. Bazak Ihnen nicht erzählt, was passiert ist?“


      „Wer?“


      „Dr. Ari Bazak – vom Institut?“


      „Tut mir leid, den kenne ich nicht.“


      „Er ist Dr. Rahovs Kollege und unterstützt uns in diesem Sommer bei den Ausgrabungen.“


      Dr. Voss runzelte die Stirn, und seine geröteten Wangen wurden noch eine Spur röter. „Ich bin eigentlich davon ausgegangen, dass ich Dr. Rahovs Kollege bin. Hanna hat nichts von einem neuen Mann gesagt, als wir das letzte Mal miteinander sprachen.“


      „Entschuldigen Sie. Wahrscheinlich drücke ich mich nicht klar aus. Dr. Bazak hat mir erzählt, dass er erst vor einigen Tagen zu der Expedition gestoßen ist. Er war so freundlich, mich am Flughafen abzuholen. Es gab ein Problem mit meinem Flug und mein Gepäck ist verloren gegangen und …“ Sie holte tief Luft und atmete langsam wieder aus. „Und auf den Mann, neben dem ich im Flugzeug saß, wurde geschossen.“ Sie deutete auf ihr blutbeflecktes Kleid und ihr wurde bewusst, dass sie noch immer Aris Hemd trug.


      „Geschossen! Im Flugzeug?“


      „Nein, in der Ankunftshalle. Er hat für mich telefoniert, als …“ Wieder traten ihr die Tränen in die Augen. Sie brachte den Satz nicht zu Ende.


      „Gute Güte! Kein Wunder, dass am Flughafen so viel Polizei im Einsatz war. Aber … aber, du liebes bisschen … sind Sie verletzt? Geht es Ihnen gut?“ Ihre Tränen schienen Dr. Voss nervös zu machen.


      „Ich bin in Ordnung, nur etwas erschüttert“, sagte sie und wischte sich schnell über die Augen.


      „Was kann ich tun?“ Er zog ein Taschentuch hervor, und Abby dachte, er wollte es ihr anbieten, aber stattdessen trocknete er sich damit die Stirn. Abby riss sich zusammen.


      „Ich könnte etwas anderes zum Anziehen brauchen“, sagte sie. „Meinen Sie, eine der Frauen aus Ihrer Gruppe könnte mir ein paar Sachen leihen, bis mein Gepäck eintrifft?“


      „Ich schicke meine Frau her. Sie bringt Ihnen frische Kleidung.“ Er wirkte eindeutig erleichtert, Abby und ihre Probleme jemand anderem überlassen zu können. „Ach ja, außerdem wollte ich Ihnen sagen, dass es um sieben Uhr Essen im Speisesaal gibt. Anschließend gebe ich eine kurze Einführung. Aber wenn Sie das Treffen lieber ausfallen lassen und beim Zimmerservice eine Kleinigkeit bestellen wollen, verstehe ich das natürlich.“


      „Nein, nein, ich glaube, je eher ich mit dem Kurs anfange, desto eher werde ich in der Lage sein … Sie wissen schon, alles hinter mir zu lassen.“


      „Hervorragend.“ Dr. Voss stopfte das Taschentuch so in seine Hemdtasche, dass es wie eine verwelkte Blume heraushing. „Eigentlich sollten wir heute Abend eine viel längere Orientierungseinheit haben, wie Sie aus Ihren Unterlagen wissen, aber Hanna – das heißt Dr. Rahov – musste nach einem plötzlichen Todesfall in der Familie fort und –“


      Abby legte sich die Hände auf die Wangen. „Stimmt! Er sagte, sie seien Cousin und Cousine!“


      „Wer hat das gesagt? Sind Sie sich sicher, dass alles in Ordnung ist, meine Liebe?“


      „Mr Rosen – der Mann, der erschossen wurde –, er hat mir erzählt, dass Dr. Rahov seine Cousine ist.“


      „Sie meinen, der Mann ist gestorben?“


      „Ja … in meinen Armen.“


      „Ach, du jemine!“ Eine Schweißperle tropfte von Dr. Voss’ Nase, und er suchte in seinen Hosentaschen nach seinem Taschentuch, bis er sich daran erinnerte, dass er es in seine Hemdtasche gesteckt hatte. „Du meine Güte, dann waren Sie ja eine Zeugin! Es ist ein Wunder, dass man Sie nicht festgehalten hat.“


      „Das haben sie ja … jedenfalls eine Zeitlang. Aber wie ich schon sagte, Dr. Bazak kam mir zu Hilfe und …“


      „Der neue Kollege, den Sie erwähnt haben?“


      „Ja, sein Name ist Aaron Bazak.“ Abby war Dr. Voss und dieses sich im Kreis drehende Gespräch allmählich leid. Wie oft musste sie die schrecklichen Ereignisse denn noch durchleben? „Hören Sie, Dr. Bazaks Zimmer ist gleich neben meinem, wenn Sie –“


      „Bazak … Aaron Bazak“, wiederholte Dr. Voss, als blättere er eine unsichtbare Adresskartei in seinem Gehirn durch. „Warten Sie mal … ich kenne den Namen! Junger erfolgreicher Archäologe, hat hervorragende Arbeit an einigen römischen Ausgrabungsstätten geleistet, bis er vor einigen Jahren verschwand. … Oder ist er gestorben? Ja, ich glaube, ich habe gelesen, dass er bei einem Terroranschlag umgekommen ist. Eine Schande …“


      „Nein, er ist quicklebendig“, sagte Abby. Sie schob sich an ihrem Gegenüber vorbei, um an Aris Tür zu klopfen. Ihre Telefonate mit Dr. Voss hatten sie bereits gelehrt, dass es manchmal nötig war, ihn zu unterbrechen. „Und so jung ist er auch nicht, Dr. Voss. Mitte vierzig, würde ich sagen.“ Sie klopfte noch einmal, diesmal kräftiger. Niemand machte auf. So viel zu Aris Versprechen, in der Nähe zu sein, falls sie ihn brauchte.


      Abby warf einen Blick auf ihre Armbanduhr und sah, dass sie vor dem Essen gerade noch genügend Zeit für eine Dusche hatte. „Glauben Sie, Ihre Frau könnte mir die Sachen zum Anziehen jetzt gleich bringen, Dr. Voss?“


      Der Mann sah Abby verständnislos an, dann erinnerte er sich. „Natürlich! Sie brauchen Kleidung. Ich sage meiner Frau Bescheid.“


      [image: Fotolia1.jpeg]


      Die Dusche fühlte sich wunderbar an. Trotzdem blieb Abby längst nicht so lange darunter stehen, wie sie es gern getan hätte. Ein kleines Schild im Badezimmer bat die Hotelgäste taktvoll darum, in diesem halb verdorrten Land sparsam mit dem Wasser umzugehen. Es erinnerte sie an Mr Rosen und seine Suche nach neuen Möglichkeiten, in der Wüste Nutzpflanzen anzubauen. Unter der Dusche weinte sie ungehindert um ihn.


      Anschließend zog Abby die sackartige, mit Sonnenblumen übersäte Shorts und das neongelbe T-Shirt an, die Dr. Voss’ Frau ihr geliehen hatte. Als sie sich im Spiegel betrachtete, erschrak sie. Ramona Voss war gute zehn Zentimeter kleiner und mindestens zehn Kilo schwerer als Abby. Mit den dunklen Ringen unter ihren Augen und den schlecht sitzenden Kleidern wirkte Abby, als wäre sie einer Werbung für die Obdachlosenhilfe entsprungen.


      Bevor Abby den Speisesaal betrat, ließ sie ihre Blicke über die Menschentraube am Büffet wandern. Sie hoffte, Ari Bazak aus dem Weg gehen zu können. Es war ihr peinlich, ihm wiederzubegegnen, nachdem sie in seinen Armen geweint hatte. Die anderen vierundzwanzig Ausgrabungsteilnehmer schienen entweder Collegestudenten oder Rentner zu sein. Abby erblickte niemanden, der in ihrem Alter war. Sie bediente sich am Büffet und setzte sich auf den letzten freien Stuhl an einem Tisch mit lauter Studenten. Sie schienen sich alle bereits zu kennen, da sie alle über Athen geflogen waren und während des Zwischenstopps gemeinsam die Stadt erkundet hatten. Abby hoffte, dass niemand mehr von ihr wissen wollte als ihren Namen und woher sie kam. Ihre Erleichterung war groß, als dieser Wunsch sich erfüllte. Ebenso wie ihr anderer Wunsch. Ari erschien gar nicht zum Essen und auch nicht zu der Orientierungseinheit anschließend.


      Dr. Voss erklärte, dass der Aufbaukurs „Das Leben und Umfeld des Messias Jesus“ aus einer Reihe von Vorlesungen, Einsätzen am Grabungsort sowie aus Wochenendausflügen zu anderen antiken Stätten bestehen würde. Seine ausschweifenden Ausführungen und Hinweise – vom Weckdienst um vier Uhr morgens über die Notwendigkeit, in der brennenden israelischen Sonne eine Kopfbedeckung zu tragen bis hin zur Unverzichtbarkeit, jeden Tag mehrere Liter Wasser zu trinken – schläferten die meisten Teilnehmer ein. Auf Abby hatten sie die gegenteilige Wirkung. Sie hatte vor, noch an diesem Abend mit der Erkundung Israels zu beginnen. Sobald Dr. Voss die Sitzung beendet hatte, strebte Abby auf den nächsten Ausgang zu, um einen langen Spaziergang am Strand zu machen.


      Der warme Abend war sternenklar, und obwohl es schon nach neun war, waren an dem Sandstrand noch viele Spaziergänger unterwegs und sogar einige Schwimmer. Abby streifte ihre Schuhe ab und watete ins Mittelmeer, sodass die sanften Wellen ihre Knöchel umspülten. Sie wünschte, sie hätte jemanden, dem sie sich anvertrauen und der ihr helfen könnte, mit der Last des Tages fertig zu werden. Vielleicht hätte sie sich doch darum bemühen sollen, die anderen Gruppenteilnehmer näher kennenzulernen.


      Zwanzig Minuten lief sie durch das seichte Wasser, dann kehrte sie um und ging wieder auf den Hotelstrand zu. Das salzige Wasser war beinah so warm wie ein eingelassenes Bad. In Gedanken entrollte sie die Weltkarte, die in ihrem Klassenzimmer hing, und zeigte auf das ovale Mittelmeer. Natürlich ist es salzig, erzählte sie ihren imaginären Schülern; das Wasser fließt aus dem Atlantik durch die Straße von Gibraltar. Sie lächelte. Bei all den Problemen mit Mark im vergangenen Jahr war der Unterricht die Konstante in ihrem Leben gewesen, hatten ihre Schüler ihr eine Aufgabe und ein wenig Freude beschert. Lehrerin zu werden, war der letzte Baustein in ihrem dreifachen Traum gewesen. Alles, was sie sich vom Leben erhofft hatte, war Lehrerin, Mutter und Marks Frau sein zu dürfen.


      „Haben Sie vor, schwimmen zu gehen?“, fragte sie plötzlich jemand von hinten, während sie auf das Wasser hinausblickte.


      Abby erkannte Ari Bazaks tiefe Stimme und seinen markanten Akzent sofort. Noch bevor sie sich umdrehte, wusste sie, dass er es war, der neben ihr ins Wasser watete. Seine Stiefel und Socken hielt er in der Hand. Sie ärgerte sich, dass er ihre Abgeschiedenheit störte.


      „Das würde ich gerne, Dr. Bazak, aber ich kann nicht. Mein Badeanzug ist in meinem verloren gegangenen Gepäck.“


      Er musterte sie von Kopf bis Fuß. „Woher haben Sie diese Kleider?“


      „Dr. Voss’ Frau war so freundlich, sie mir zu leihen.“


      „Sie sehen schrecklich darin aus.“ Er sagte es ohne jeden Anflug von Humor. Seine Unhöflichkeit machte sie wütend.


      „Wir haben ein Sprichwort in Amerika – ‚In der Not frisst der Teufel Fliegen.‘“ Sie watete tiefer ins Wasser, um ihm zu entfliehen, aber er blieb hartnäckig an ihrer Seite.


      „Diesen Strand mag ich besonders gern“, sagte er wenig später. „Kennen Sie seine Geschichte?“


      Abby schüttelte den Kopf und hoffte, er würde verschwinden.


      „Bevor Israel unabhängig wurde, unterstanden wir britischer Herrschaft. Die Königliche Marine patrouillierte an der Küste, um illegale Flüchtlinge daran zu hindern, hier an Land zu gehen. Tausende von Juden wollten aus dem vom Krieg zerrissenen Europa nach Israel kommen, aber die Briten erlaubten ihnen die Einwanderung nicht.“ Er hockte sich hin und fuhr mit den Fingern durchs Wasser. Ein schwaches Lächeln huschte über sein Gesicht. „Natürlich hat das meine Landsleute nicht davon abgehalten, Flüchtlinge an Land zu schmuggeln, genau an diesem Strand, auf jede erdenkliche Weise.“


      Abby strich sich eine Haarsträhne aus den Augen und stellte sich vor, wie die Lichter britischer Patrouillenboote draußen auf dem dunklen Wasser auf und ab hüpften, während verzweifelte Menschen zitternd vor Kälte und Angst mitten in der Nacht in die Freiheit schwammen. „Was geschah, wenn sie erwischt wurden?“, fragte sie.


      „Viele von ihnen wurden erwischt.“ Ari richtete sich wieder auf. „Die Briten brachten sie nach Europa zurück oder steckten sie auf Zypern in Flüchtlingslager. Die Israelis, die dabei ertappt wurden, wie sie Leute hereinschmuggelten, kamen ins Gefängnis.“


      Er wandte ihr sein Gesicht zu. Er war jetzt ganz nahe, und einen Augenblick lang fürchtete sie, er würde sie in Verlegenheit bringen und ihre Tränen von vorhin erwähnen.


      Stattdessen sagte er: „Wenn Sie Ihren Spaziergang beendet haben, gibt es jemanden, der mit Ihnen sprechen möchte.“


      Abbys Magen verknotete sich. Agent Weiss mussten weitere Fragen eingefallen sein. Ihr Herz schlug bis zum Hals, als sie mit Ari über den Strand lief. Er führte sie zu einer Bank in der Nähe der Treppe, die zum Hotel hinaufführte. Auf ihr saß eine einsame Gestalt und wartete. Als Abby näher kam, sah sie, dass es nicht der israelische Agent war, sondern eine Frau um die sechzig mit dunklem, graumeliertem Haar und einem schönen, heiteren Gesicht. Sie trug einen langen seidigen Kaftan, der sich im Wind wie Sommergardinen bauschte. Abby erschien sie beinah unwirklich, ätherisch – wie jemand, dem man im Traum begegnen könnte.


      „Hallo, Abby“, sagte die Frau lächelnd. „Ich bin Hanna Rahov. Vielen Dank, dass Sie mir gestatten, Ihre Ruhe zu stören. Wollen Sie sich nicht setzen?“


      Erleichtert sank Abby neben der Archäologin auf die Bank und ihr Herzschlag normalisierte sich allmählich wieder. Sie registrierte kaum, dass Ari sich verabschiedete und die Treppe zum Hotel hinaufstieg. „Ihr Verlust tut mir schrecklich leid, Dr. Rahov“, brachte Abby heraus. „Ihr Cousin schien ein sehr freundlicher, gütiger Mann zu sein.“


      „Danke, meine Liebe. Das war er.“ Sie legte ihre Hand einen Augenblick lang auf Abbys und drückte sie leicht. „Keine Sorge, ich werde Sie nicht bitten, das heute Geschehene noch einmal zu durchleben. Ich wollte Sie nur kennenlernen und Ihnen im Namen unserer Familie dafür danken, dass … dass Sie Ben bis zum Schluss gehalten haben. Und für Ihr Mitgefühl. Ari hat mir erzählt, wie Sie geweint haben, nicht Ihretwegen, sondern wegen Ben. Danke.“


      Dr. Rahov schwieg einen Moment und wischte sich eine Träne aus ihren dunklen, leuchtenden Augen. Dann lächelte sie, und Abby erhaschte einen Blick auf die Hoffnung, die ihre Trauer durchdrang. Wieder fiel Abby die einfache Schönheit von Hanna Rahovs alterndem Gesicht auf, die Wärme ihres Lächelns.


      „Ich hoffe, wir werden Freundinnen, Abby. Und bitte nennen Sie mich Hanna.“


      „Das fände ich sehr schön.“ Abby fühlte schon jetzt eine Verbindung zu ihr, so wie sie auch ihren Cousin, Benjamin Rosen, schnell ins Herz geschlossen hatte. „Bitte erzählen Sie mir von ihm“, bat sie. „War er verheiratet? Hatte er Kinder?“


      Hanna lächelte. „Ja, er und seine Frau haben fünf Kinder, drei Jungen und zwei Mädchen. Ich habe den Überblick verloren, wie viele Enkel es inzwischen sind – Dutzende jedenfalls! Sie sind über ganz Israel verstreut.“ Sie sprach mit großer Zärtlichkeit von ihm und seiner Familie. „Ben und ich sind zusammen aufgewachsen, fast wie Bruder und Schwester, obwohl er fast drei Jahre älter war als ich. Unsere Väter waren Brüder – und auch Geschäftpartner – und wir sind alle in den fünfziger Jahren hierher eingewandert. Ben war so lange ein Grundstein meines Lebens, dass ich mir noch gar nicht vorstellen kann, dass er nicht mehr da ist … oder wie ich ohne ihn zurechtkommen soll. Ich werde ihn furchtbar vermissen“, sagte sie schlicht.


      „Man hat mir erzählt, er sei eine Art Geheimagent für die Regierung gewesen.“


      „Ein Spion, ja.“ Sie betonte das Wort ganz theatralisch, aber ihre Augen lächelten. „Obwohl man sich keinen unwahrscheinlicheren Kandidaten für diese Tätigkeit vorstellen kann – der liebe, sanfte Ben. Ich nehme an, deshalb war er so gut in dem, was er tat. Die Leute erwarten, dass ein Spion einem aalglatten James Bond ähnelt, nicht einem lustigen Großvater.“


      „War das der Grund, aus dem er getötet wurde? War es so eine Art Spionagedrama? Wer würde so etwas tun … palästinensische Terroristen?“


      Hanna lehnte sich zurück und seufzte tief. Ihr Seufzen vermischte sich mit dem Rauschen des Meeres. „Nicht unbedingt. Es kann genauso gut ein israelischer Landsmann gewesen sein – aus einer der vielen Splittergruppen, die nicht mit den Palästinensern verhandeln wollen. Ben war in den vergangenen Jahren sehr aktiv am Friedensprozess beteiligt. Er hat mir oft erzählt, er sei bereit, sein Leben dafür aufs Spiel zu setzen, dass nachfolgende Generationen in Frieden leben können. Er wollte den Hass und den ewigen Kreislauf der Rache beenden. Blutfehden sind eine schreckliche Tradition, die Jahrhunderte, sogar Jahrtausende zurückreicht … du hast meinen Bruder getötet, weil er deinen Vater getötet hat, also räche ich mich jetzt, indem ich deinen Sohn töte … und immer weiter, bis keiner sich auch nur daran erinnert, wer zuerst damit angefangen hat.“


      „Aber will Mr Rosens Familie denn nicht, dass sein Mörder gefasst und bestraft wird?“


      „Natürlich, aber Gerechtigkeit sollte durch unser Justizsystem erlangt werden und nicht durch Blutrache. In der alten Zeit, als Josua das Verheißene Land eroberte, war seine erste Amtshandlung als Herrscher, die Einrichtung von Städten der Zuflucht – sicheren Orten, wo die Beschuldigten Gerechtigkeit suchen und den Teufelskreis der Rache durchbrechen konnten. Tausende von Jahren später haben wir die wunderbare Wiedergeburt unseres Staates erlebt, aber der Kreislauf der Gewalt geht weiter.“


      Abby spürte, wie ein Funke Hass in ihrem eigenen Herzen aufflackerte, als hätten Hannas Worte ein Stück glühende Kohle angefacht. Sie wusste, wie es sich anfühlte, Rache zu wollen.


      „Jedenfalls wissen wir“, fuhr Hanna fort, „auch wenn wir um Ben trauern, dass der Allmächtige einen Plan und eine Bestimmung für alles hat, was geschieht.“


      „Selbst für Ehebruch … und Verrat?“ Die Worte waren Abby entschlüpft, bevor sie sie hatte aufhalten können. Hannas dunkle Augen betrachteten sie einen Augenblick lang. Abby hatte das Gefühl, als untersuche sie sanft ihr Herz, wie ein Arzt, der einen Patienten nach Druckschmerz abtastete.


      „Es … es tut mir leid“, stammelte Abby. „Ich wollte das nicht sagen …“


      „Ist schon gut. Ich glaube, Sie mussten es sagen.“ Hanna nahm erneut ihre Hand. „Was erhoffen Sie sich von dieser Reise, Abby? Warum sind Sie nach Israel gekommen?“


      „Die einfache Antwort ist, dass ich Geschichtslehrerin bin. Ich liebe die alte Geschichte, liebe die Archäologie. Und als ich von den Ausgrabungen hörte und davon, dass Freiwillige gesucht werden, habe ich die Gelegenheit beim Schopf ergriffen und beschlossen, mir einen Traum zu erfüllen.“


      „Aber da ist noch mehr, oder?“


      Abby schwieg und starrte auf ihren Schoß. Es fühlte sich überhaupt nicht merkwürdig an, dieser Frau ihr Herz auszuschütten, obwohl sie sie gerade erst kennengelernt hatte. Sie fühlte sich sogar sicher – als wäre sie in eine dieser Städte der Zuflucht gekommen, die Hanna erwähnt hatte. „Ja. Ich bin in gewisser Weise auf der Flucht, auf der Flucht vor dem Schmerz meiner gescheiterten Ehe … der Demütigung, der Leere dessen, was einmal unser Zuhause war.“


      „Dann sind Sie an einen guten Ort geflohen“, sagte Hanna. „Jesaja hat geschrieben, dieses Land werde eine Zuflucht und ein Schlupfwinkel vor dem Sturm sein.“


      Abby blickte zu ihr auf. „Ich verstehe diesen Rachedurst, von dem Sie gesprochen haben, Hanna. Ich bin wütend … so wütend, dass es mir Angst macht. Ich will meinem Mann wehtun, wie er mir wehgetan hat. Vielleicht noch mehr. Ich will eine Revanche, will mich wehren gegen die andere Frau.“ Sie hielt inne, erstaunt über die Heftigkeit ihrer Gefühle, die sie gerade zum ersten Mal laut ausgesprochen hatte. „Ich vermute, ich bin hierhergekommen, um all diese Gefühle zu sortieren. Und ich muss mich entscheiden, was ich mit meiner Zukunft anfangen will. Bevor ich hierher aufgebrochen bin, habe ich mich auf eine Stelle als Lehrerin in Chicago beworben, weil ich dachte, es sei das Beste, in diesem Herbst woanders noch einmal von vorne anzufangen. Ich habe versucht zu kündigen, aber mein Direktor meinte, ich solle abwarten, wie es mir nach meiner Rückkehr aus Israel gehe. Abgesehen davon muss ich wahrscheinlich unser Haus verkaufen. Meine Kinder besuchen ab diesem Herbst beide ein College, und mit meinem Gehalt kann ich mir das Haus nicht leisten. Außerdem sind zu viele Erinnerungen damit verbunden.“


      Abby schloss die Augen. Gegen ihren Willen brach die Erinnerung an die vielen Stunden fleißiger Arbeit über sie herein, die Mark und sie gemeinsam in das alte Bauernhaus investiert hatten – wie sie Böden abgeschliffen und Putz und Holzpaneele heruntergerissen hatten, ihre Haare weiß vom Staub. Sie konnte nicht allein in ihrem gemeinsamen Haus leben. Aber was war mit den Handabdrücken, die Greg und Emily in dem flüssigen Beton der Verandastufen hinterlassen hatten? Wie konnte sie die einfach zurücklassen?


      „Es tut mir leid“, sagte Abby nach einer Weile. „Ich wollte nicht all meine Sorgen bei Ihnen abladen.“


      „Das macht mir nichts aus. Sie haben mir heute Abend geholfen, indem Sie mich über Ben haben sprechen lassen. Wenn wir eine schwere Last tragen, dann hilft es, sie hin und wieder abzusetzen. Oder noch besser, sie mit einem Freund zu teilen.“


      „Ich habe das Gefühl, Ihnen vertrauen zu können. Ich konnte mit niemandem über meine Ehe sprechen. Es wäre nicht fair gewesen, meinen Kindern diese Last aufzubürden, und die meisten meiner Freunde sind auch mit Mark befreundet. Und ich schäme mich zu sehr, als dass ich bei der Arbeit jemandem davon erzählen wollte.“


      „Warum? Sie sind doch nicht diejenige, die Ehebruch begangen hat, nehme ich an.“


      „Nein, aber die Leute denken, dass etwas nicht stimmen kann mit einer Frau, die es nicht schafft, ihren Mann zu halten. Und mit meinen Eltern kann ich auch nicht darüber reden. Sie finden, dass es ein Skandal ist, wenn Christen Eheprobleme haben. Sie würden wahrscheinlich sagen, dass dies meine Strafe dafür ist, dass ich mich von der Kirche und Gott entfernt habe.“


      „Und Sie, glauben Sie das auch? Dass Gott Sie bestraft?“


      „Vielleicht … in meinem tiefsten Innern. Ich war einmal sehr aktiv in der Gemeinde – so wie meine Tochter Emily es jetzt ist. Erst als die Sache mit Mark passierte, wurde mir klar, dass etwas in meinem Leben fehlte, dass meine Beziehung zu Gott lau geworden war. Deshalb beschloss ich, diese Reise zu nutzen, um zu versuchen … meinen Glauben neu zu entdecken.“


      „Ein ausgezeichneter Plan. Jesus sagte: ‚Kommt her zu mir, alle, die ihr mühselig und beladen seid; ich will euch erquicken.‘“


      Abby starrte sie an. „Entschuldigen Sie, wenn das unhöflich klingt, aber ich dachte, Sie seien Jüdin.“


      „Das bin ich.“


      „Aber .. Sie haben gerade Jesus zitiert.“


      „Ich bin eine Jüdin, die an Jeschua glaubt – an Jesus, den Messias, der in den jüdischen Schriften verheißen wurde“, sagte Hanna. „Ich kenne diesen Vers aus eigener Erfahrung, denn ich musste selbst Schmerz und Verlust erleiden, bevor ich Frieden in Christus fand. Ich hoffe, ich habe noch die Gelegenheit, Ihnen von meiner eigenen Glaubensreise zu erzählen, bevor der Sommer zu Ende geht, aber heute Abend ist es dafür zu spät. Und ich glaube, wir sind beide erschöpft von alledem, was heute geschehen ist.“


      Hanna wandte sich zur Seite, machte sich neben der Bank zu schaffen und zog zwei Krücken hervor. Sie zog sich daran hoch, und als ihr Kaftan in der Abendluft wehte, sah Abby, dass eine Prothese Hannas rechtes Bein vom Knie abwärts ersetzte.


      „Am Strand zu laufen, muss für Sie schwierig sein“, sagte Abby, als sie sich langsam auf den mühsamen Weg durch den tiefen Sand zur Hoteltreppe machten. „Darf ich Ihnen helfen, Hanna?“


      „Ja, danke, meine Liebe.“


      Abby legte einen Arm um Hannas Taille und stützte sie.


      „Mein Bein ist wirklich lästig, das muss ich zugeben“, sagte Hanna. „Aber ich habe gelernt, Hilfe anzunehmen. Das verbindet mich enger mit dem Menschen, der sie mir anbietet. Sehen Sie, wie wir einander stützen? Ich hoffe, Sie haben keine Angst, bei Ihren Kämpfen Hilfe von mir anzunehmen, Abby.“


      „Sie müssen mir beibringen, wie ich mich auf jemanden stützen kann. Ich habe mich sehr daran gewöhnt, unabhängig zu sein, seit Mark mich verlassen hat.“


      „Ich war auch immer recht unabhängig“, sagte Hanna. „Aber bei meinem Beruf muss ich oft in unwegsamem Gelände herumklettern. Archäologische Stätten können gefährlich sein, selbst ohne diese Krücken. Aufhören oder Hilfe annehmen, das waren meine Alternativen. Ich habe mich dafür entschieden, Hilfe anzunehmen.“ Sie erreichten die steile Holztreppe, die zum Hotel hinaufführte, und begannen mit dem Aufstieg.


      „Ich bewundere Ihren Mut“, sagte Abby. „Die meisten Menschen hassen es, auf andere angewiesen zu sein. Wahrscheinlich weil uns unser Stolz sagt, es sei eine Schwäche.“


      „Aber das ist es nicht. Es ist ein wirkliches Zeichen von Stärke“, sagte Hanna, vom Treppensteigen ganz außer Atem. „Das Leben behindert jeden von uns auf irgendeine Weise. Diejenigen, die nicht hinken, haben wahrscheinlich aufgegeben – oder sie haben ihren Verlust noch nicht verarbeitet. Wenn ich falle – was oft vorkommt –, kann ich entweder liegen bleiben und mir leidtun, oder ich kann Hilfe annehmen, aufstehen und weitergehen. Vielleicht will Gott Ihnen das ja beibringen.“


      Auf dem oberen Treppenabsatz blieb Hanna stehen, um sich auszuruhen, und breitete die Arme aus. Abby umarmte sie, wie sie Benjamin Rosen vor wenigen Stunden umarmt hatte – war das wirklich heute gewesen? Sie fühlte die Kraft, mit der Hanna die Umarmung erwiderte. „Danke“, sagte Hanna. Aber irgendwie hatte Abby das Gefühl, dass sie selbst diejenige war, der geholfen worden war.
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      Als sie in ihr Zimmer zurückkehrte, rechnete Abby aus, wie spät es gerade in Indiana war. Eigentlich musste Emily inzwischen von ihrem Ferienjob nach Hause gekommen sein. Abby setzte sich im Schneidersitz auf ihr Bett und wählte die lange Ziffernfolge, während sie sich darüber wunderte, wie einfach es war, jemanden am anderen Ende der Welt anzurufen. Sie verspürte eine kindliche Aufregung, und sie freute sich darauf, die Stimme ihrer Tochter zu hören. Sie stellte sich Emily vor, wie sie in ihren Shorts und barfüßig draußen auf der Hollywoodschaukel saß, das schnurlose Telefon zwischen Ohr und Schulter geklemmt.


      „Hallo?“


      Das war eindeutig nicht Emily.


      „Greg? Warum bist du nicht bei der Arbeit?“


      „Abby? Hier ist nicht Greg, ich bin’s … Mark.“


      Wut kochte völlig unkontrolliert in ihr hoch. „Wie kannst du es wagen, in mein Haus zu kommen, kaum dass ich weg bin! Verschwinde, Mark! Raus mit dir, und zwar sofort!“


      Abby hatte gedacht, dass sie für heute genug gezittert habe, aber jetzt fing sie erneut an, unkontrolliert zu schlottern. Sie hörte Marks gedämpfte Stimme, als er Emily das Telefon reichte und ihr sagte, sie solle mit ihrer Mutter sprechen.


      „Mama, es tut mir leid … bitte sei nicht böse.“ Emily weinte. „Ich habe Papa gebeten rüberzukommen. Jemand ist in unser Haus eingebrochen. Sie haben alles verwüstet, Mama. Ich bin von der Arbeit nach Hause gekommen und habe das Chaos gesehen und … und ich hatte solche Angst! Ich habe die Polizei gerufen, und dann habe ich versucht, Greg zu erreichen, aber ohne Erfolg, und da habe ich Papa bei der Arbeit angerufen. Er ist erst seit ein paar Minuten hier.“


      Abby lehnte sich gegen das Kopfteil des Hotelbettes und schloss die Augen, während sie versuchte, diese Informationen zu verarbeiten. Was konnte an diesem katastrophalen Tag eigentlich noch alles passieren? „Ist schon gut, Schatz. Du brauchst nicht zu weinen. Wie … wie viel wurde denn gestohlen?“


      „Das ist schwer zu sagen bei dem Durcheinander … und wir sind noch nicht mit dem Nachsehen fertig. Bis jetzt fehlen etwas Bargeld und der kleine Fernseher aus der Küche … und Gregs tragbarer CD-Player und vielleicht dein Handy, es sei denn, Greg hat es. Die Polizei geht davon aus, dass die Einbrecher vor allem auf Geld aus waren.“


      „Ich komme nach Hause.“


      „Mama, nein! Das darfst du nicht! Du hast so lange für deine Reise gespart. Ich komme schon klar. Papa hat angeboten, ein paar Nächte hier zu schlafen, bis ich mich beruhigt habe.“


      „Emily –“


      „Ich habe Angst, Mama. Die Polizei hat gesagt, manchmal warten die Diebe, bis man alles ersetzt hat, und brechen dann ein zweites Mal ein. Außerdem habe ich keine Ahnung, was ich wegen der Versicherung und alledem machen soll.“


      Abby konnte ihre Wut kaum beherrschen. „Ich will nicht, dass dein Vater und diese … Frau sich in meinem Haus aufhalten.“


      „Sie ist nicht hier, Mama“, sagte Emily mit gesenkter Stimme. „Nur Papa. Er weiß, wie Greg und ich über die Sache denken.“


      „Jedenfalls zieht dein Vater nicht wieder ein! Er kann heute Nacht bleiben, aber dann will ich, dass er geht!“


      „Ist gut … tut mir leid, dass ich dich mit alledem belästige. Ich habe dich noch nicht einmal gefragt, wie es dir geht und wie deine Reise war. Hast du den Flug gut überstanden?“


      Abby wusste nicht, ob sie lachen oder weinen sollte. Aus irgendeinem Grund – vielleicht lag es daran, dass Mark bei Emily war – beschloss Abby plötzlich, nichts von ihren Erlebnissen zu erzählen. „Tja, zumindest bin ich hier“, sagte sie schließlich. „Was ich von meinem Gepäck leider nicht behaupten kann.“


      „Das ist nicht dein Ernst, oder? Sie haben dein Gepäck verloren?“


      „Es ist nicht einmal bis Amsterdam gekommen.“


      „Das ist ja furchtbar.“


      Nicht halb so furchtbar, wie einen israelischen Spion in den eigenen Armen sterben zu sehen, hätte Abby am liebsten erwidert. „So etwas kommt vor“, sagte sie stattdessen. „Fluggesellschaften verlieren jeden Tag Gepäck. Eigentlich ist es ein Wunder, dass überhaupt jemals welches am richtigen Ort landet.“


      „Mama, bleib mal kurz dran. Papa will mit dir sprechen.“


      „Nein! Ich habe nichts mehr mit ihm zu besprechen –“


      „Abby?“


      Sobald sie Marks Stimme hörte, knallte Abby den Hörer auf die Gabel.

    

  


  
    
      


      Kapitel 3


      Netanja, Israel – 1999


      Abby erwachte am nächsten Morgen von dem leisen Seufzen der Wellen, die in der Ferne ans Ufer schlugen. Als sie die Vorhänge aufzog, bot sich ihr ein atemberaubender Blick aufs Mittelmeer, dessen Wasser silbern im frühen Morgenlicht glänzte.


      „Ist das schön …“, flüsterte sie in den leeren Raum hinein.


      Eines der Dinge, die sie am meisten vermisste, war, jemanden an ihrer Seite zu haben, mit dem sie die Sonnenaufgänge genießen konnte. Sie und Mark waren beide Frühaufsteher, und die Morgendämmerung war ihre Lieblingstageszeit gewesen – vor allem während der Sommermonate bei ihren Campingurlauben mit der Familie, wenn sie in dicke Flanellhemden gehüllt vor dem Zelt saßen und gemeinsam starken Kaffee tranken, während sie zusahen, wie der Wald zum Leben erwachte.


      Sie wandte sich vom Fenster ab. Das Anziehen war an diesem Morgen eine einfache Angelegenheit, da Ramona Voss’ sonnenblumige Kleidung das Einzige war, was sie hatte. Abby war ihr Spiegelbild peinlich, vor allem, als sie an Aris unverblümte Analyse vom Vortag dachte.


      „Ich sehe wirklich schrecklich aus“, sagte sie laut. Sie zog Aris blaues Hemd über das Top, knotete die Enden zusammen und rollte beide Ärmel auf. Es sah ein bisschen besser aus, aber da sie keine Lust hatte, sich mit Ari weiter anzufreunden, hielt sie es für unangemessen, weiterhin sein Hemd zu tragen. Sie zog es wieder aus.


      Bis zum Frühstück war noch eine halbe Stunde Zeit, und so machte Abby es sich auf dem Bett bequem und holte ihre Bibel und das kleine Andachtsbuch hervor, das ihre Tochter ihr für die Reise mitgegeben hatte. Abby war nicht bewusst gewesen, wie weit sie sich von Gott entfernt hatte, bis ihre Ehe gekentert und ihr klar geworden war, dass sie kein Rettungsboot hatte. Die Reise zurück ans Ufer erschien ihr unglaublich weit, aber sie schlug das Andachtsbuch mit dem Titel „Gott der Zuflucht“ dennoch auf und begann zu lesen.


      Nachdem sie die Einleitung überflogen hatte, nahm sie ihre Bibel zur Hand und schlug die erste Bibelstelle nach. Sie dachte daran, wie ehrfürchtig Benjamin Rosen das kleine schwarze Buch in der Hand gehalten und darin geblättert hatte, während er es mit seinem eigenen verglichen hatte. Sie blinzelte die aufsteigenden Tränen fort und blätterte zum Jakobusbrief vor. Meine Brüder und Schwestern, nehmt es als Grund zur Freude, zur reinsten Freude, wenn ihr in vielfältiger Weise auf die Probe gestellt werdet. Denn ihr wisst: Wenn euer Glaube erprobt wird, führt euch das zur Standhaftigkeit; die Standhaftigkeit aber soll zum Tun des Rechten und Guten führen, damit ihr in jeder Hinsicht untadelig seid und euch zur Vollkommenheit nichts mehr fehlt.


      Abby knallte ihre Bibel zu. Sie sollte es als Grund zur Freude betrachten, den Verrat und Verlust ihres Ehemannes ertragen zu müssen? Beinah beschloss sie, das Andachtsbuch nicht zu lesen, aber dann erinnerte sie sich an Hannas Worte vom vergangenen Abend: „Ich musste selbst Schmerz und Verlust erleiden, bevor ich Frieden in Christus fand.“ Ermutigt schlug sie das Buch wieder auf und las weiter.


      Als es zwanzig Minuten später an ihrer Tür klopfte, hatte sie gerade das abgedruckte Gebet zu Ende gesprochen und darin Gott gebeten, ihre Prüfungen zu nutzen, um sie näher zu sich zu ziehen. Sie öffnete und Ari Bazak drückte ihr eine Einkaufstüte in die Hand.


      „Hier. Ich dachte, Sie könnten ein paar anständige Sachen brauchen.“


      Abby wusste nicht, was sie sagen sollte. Sein Benehmen war schroff, als hätte ihn jemand gegen seinen Willen dazu gezwungen, diesen Akt der Wohltätigkeit auszuüben.


      „Ähm … danke. Woher –“


      „Sie haben eher die Größe meiner Frau als die von Dr. Voss’ Frau.“


      „Bitte danken Sie ihr von mir.“


      „Klar.“


      Er ging in sein eigenes Zimmer zurück, bevor Abby noch etwas sagen konnte. Was für ein seltsamer Mann! Sie bezweifelte, dass sie ihn jemals verstehen würde. Aber immerhin würde sie sich in seiner Nähe jetzt wohler fühlen, nachdem sie wusste, dass er verheiratet war.


      Abby schloss ihre Zimmertür, ging mit der Tüte zu ihrem Bett und leerte den Inhalt darauf aus. Sie erblickte ein Etuikleid aus blassgelbem Leinen, eine weiße Baumwollhose, einen leichten Blazer in Marineblau, mehrere Shorts mit dazu passenden Stricktops oder Blusen und sogar einen Badeanzug, der nagelneu aussah. Aris Frau hatte auch Größe 38 – und sie hatte einen ausgezeichneten Geschmack, was Mode betraf. Diese Sachen waren schöner als die, die Abby zu Hause in ihren Koffer gepackt hatte. Fröhlich zog sie eine der Blusen und ein Paar kurze Hosen an, dann fuhr sie mit dem Aufzug ins Erdgeschoss, um zu frühstücken.


      Eine Stunde später saß Abby im Reisebus und lauschte dem aufgeregten Geschnatter der anderen Teilnehmer. Sie fuhren zu ihrer ersten Lehrstation: Cäsarea Maritima, die Hafenhauptstadt von König Herodes. Sie bemerkte, dass außer ihr alle paarweise saßen: Studenten mit ihren Zimmernachbarn, Ehepaare, einige Studentenpärchen, die sich küssten und Händchen hielten. Abby fühlte, wie eine Welle der Einsamkeit sie erfasste, aber sie versuchte, das Gefühl zur Seite zu schieben, indem sie an ihrer Kamera herumfingerte. Ihr war klar, dass es auch an dem gestrigen Horrortag lag, dass sie heute so weinerlich und gefühlsbetont war. Wie lange würde es wohl dauern, bis sie den Schock von Mr Rosens Tod verkraftet hatte? Und wie lange, bis es nicht mehr wehtat, an Mark erinnert zu werden?


      Als der Bus parkte, sah sie in der Ferne, hinter einer Anhäufung von Ruinen, wieder das Wasser funkeln. Hanna und Ari warteten bereits neben seinem Auto auf die Gruppe, und Abby freute sich, Hanna zu sehen, als wären sie alte Freundinnen und nicht bloß durch die gewaltsame Tragödie des vergangenen Tages miteinander verbunden. Sie stieg schnell aus dem Bus und eilte zu der Stelle hinüber, an der Hanna zusammen mit Ari über eine Karte gebeugt stand, die auf der Motorhaube von Aris Wagen lag. Hannas Bewegungen waren so anmutig, ihre Haltung in dem langen Kaftan so elegant, dass Abby wieder an ein himmlisches Wesen oder eine Traumgestalt denken musste. Der Kontrast war besonders groß, weil sie neben Ari stand, der so massiv wirkte wie eine Bronzestatue.


      „Guten Morgen“, sagte Abby.


      Hanna blickte auf, und einen Herzschlag lang trug ihr Gesicht einen merkwürdigen Ausdruck, als hätte etwas an Abbys Erscheinung sie erschreckt. Doch er verwandelte sich schnell in ein Lächeln.


      „Abby! Sie sehen gut erholt aus heute Morgen.“ Bevor sie weitersprechen konnten, unterbrach Dr. Voss ihre Unterhaltung, der inzwischen wie ein wütender Stier aus dem Bus gestürmt war. Er tropfte wieder einmal vor Schweiß.


      „Wir müssen reden, Hanna … allein.“


      „Natürlich, Ted.“ Hanna faltete die Karte zusammen und reichte sie Ari. „Gehst du bitte mit den anderen durch zur Kreuzfahrerruine, Ari, und fängst schon mal mit dem Vortrag an? Ich stoße im Amphitheater zu euch.“


      Ari wirkte erstaunt und ein wenig verärgert. „Aber ich …“


      „Bitte, Ari?“, bat Hanna.


      Ari warf Dr. Voss einen verärgerten Blick zu und rief dann die umherlaufenden Gruppenmitglieder zusammen. „Hier entlang, bitte. Folgen Sie mir!“ Er marschierte in flottem Tempo los, und Abby eilte mit den anderen weiter, um nicht den Anschluss zu verlieren.


      „Ich frage mich, warum Dr. Voss so wütend ist“, sagte eine der Studentinnen, die neben Abby lief.


      „Ich glaube, ihm ist jemand auf den Schlips getreten“, erwiderte Abby.


      Ari wirbelte herum und runzelte die Stirn. „Schlips?“


      Abby lachte, als sie sich vorstellte, welches Bild ihm gerade durch den Kopf ging. „Tut mir leid, das ist nur eine dumme Redensart. Dr. Voss wusste nicht, dass Sie an der Ausgrabung beteiligt sind, Ari, bis ich gestern Ihren Namen erwähnte. Er schien nicht sehr erbaut zu sein, dass Sie ihm sein Revier streitig machen.“ Als Ari nicht antwortete, versuchte Abby, die Sache herunterzuspielen. „Wissen Sie, Dr. Voss glaubt außerdem, Sie seien tot.“


      „Tot!“


      „Ja, er sagte, er habe ein Gerücht gehört, dass Ari Bazak, der junge begabte Archäologe, vor einigen Jahren gestorben sei. Es muss ein furchtbarer Schock für ihn gewesen sein, Ihren Geist zu sehen.“ Sie grinste, aber Ari schien das nicht lustig zu finden. „Mir ist aufgefallen, dass Dr. Voss ein kleines bisschen zerstreut ist“, sagte sie. „Er war schließlich derjenige, der für mich einen Flug gebucht hat, den es gar nicht gab, wissen Sie noch?“


      Ari warf Abby einen merkwürdigen Blick zu, bevor er die Gruppe in einer Ruine anhalten ließ. Ohne weitere Vorreden begann er mit seinem Vortrag. Er mochte vielleicht kein großer Unterhalter sein, aber Abby erkannte gleich, dass er ein begabter Lehrer war. Seine Beschreibungen erweckten die Geschichte zum Leben, und selbst die von der Reise noch erschöpften Studenten hörten wie gebannt zu.


      Abby stellte fest, dass es etwas ganz anderes war, ob man in einem Lehrbuch von den Kreuzfahrern las oder ob man unter ihren gewölbten Torbögen stand. Sie ging mit einem Gefühl der Ehrfurcht durch die eintausend Jahre alten Ruinen und erinnerte sich daran, dass dies nur der erste Tag ihrer einmonatigen Reise war. Dann führte Ari sie weiter zu den Überresten von Cäsarea und erklärte, wie die Bauleute von König Herodes die Hafenstadt vor mehr als zweitausend Jahren erbaut hatten. Zweitausend Jahre! Abby konnte es nicht fassen. Die ältesten Artefakte, die sie in Amerika gesehen hatte, waren nur einige Jahrhunderte alt, nicht Jahrtausende.


      „Als Herrscher war Herodes ein brutaler Tyrann“, erklärte Ari der Gruppe. „Aber als Planer und Bauherr war er ein kühnes Genie. Israel hatte keinen natürlichen Hafen, also schuf er einen hier in Cäsarea. Seine größte Leistung war jedoch der komplette Wiederaufbau des Tempels in Jerusalem.“


      „Ist er derselbe Herodes, der König war, als Jesus geboren wurde?“, fragte einer der Studenten.


      Ari nickte. „Herodes war der König, aber eigentlich unterstand er Rom.“


      Abby machte ein paar Fotos von den herodianischen Ruinen und folgte den anderen dann in das Innere des restaurierten römischen Amphitheaters, wo sie sich auf die Steintribüne setzte, die von der Sonne erwärmt wurde. Das Theater öffnete sich zum Meer hin und Abby spürte die sanfte Brise in ihrem Gesicht, während sie darauf wartete, dass die Vorlesung begann. Hanna schien Dr. Voss beruhigt zu haben. Sie lachten beide, als sie vor die Gruppenteilnehmer traten. Hannas Lachen hatte einen fröhlichen, musikalischen Klang und erinnerte Abby an spielende Kinder.


      „Willkommen im Gelobten Land“, begann Hanna, „dem Land, das Gott für sein Volk auserwählt hat. Wir sitzen direkt an der bedeutendsten Verkehrsader der Antike – der Via Maris, oder übersetzt dem Meeresweg, an einem Punkt, wo sich drei Kontinente treffen – Europa, Afrika und Asien. Leider war diese Verkehrsader auch ein bequemer Weg für eindringende Reiche. Ägypten, Assyrien, Babylonien, Griechenland, Rom … Armeen aus all diesen Ländern marschierten durch das Land Israel. Was meinen Sie, warum Gott sein Volk an einen solchen Knotenpunkt gesetzt hat? Warum nicht an einen Ort, der isolierter war – vielleicht eine Insel wie Zypern? Wäre es für die Israeliten nicht einfacher gewesen, sich an Gottes Bund mit ihnen zu halten, wenn sie von anderen Völkern getrennt gelebt hätten? Warum sie den Versuchungen heidnischer Religionen und Kulturen aussetzen?“


      Sie hielt inne und betrachtete die Gesichter ihrer Zuhörerschaft. Als ihr Blick an Abby hängen blieb, lächelte sie. „Ich glaube, weil Gott wusste, dass viele Prüfungen seinem Volk helfen würden, im Glauben zu wachsen. Die Israeliten würden lernen, sich auf ihn zu verlassen, und erfahren, dass sie ihm vertrauen können.“


      Abby erinnerte sich an die Andacht, die sie an diesem Morgen gelesen hatte. Wenn Ihr Glaube auf die Probe gestellt wird, entwickeln Sie Beharrlichkeit … damit Sie reifen. … Sie hörte auf, sich Notizen zu machen, und lauschte stattdessen doppelt so aufmerksam.


      „Gott hat seinen verheißenen Messias in ein Land und zu einem Volk geschickt, das in einer Krise steckte. Im Jahr 63 v. Chr. verloren die Israeliten ihre Freiheit an eines jener einfallenden Reiche – Rom. Aber schon bevor Roms Armeen über das Land fegten, waren die religiösen Traditionen der Juden vom Sog der heidnischen griechischen Kultur verunreinigt worden. Die Juden hatten das Gefühl, dass das Ende der Welt über sie hereinbrach, und die Lebensweise, die sie von jeher kannten, war aufs Äußerste bedroht.“


      Gegen ihren Willen musste Abby an den Abend denken, an dem sie von Marks Untreue erfahren hatte, an den Abend, der zweiundzwanzig Jahre Ehe mit einem Schlag beendete und ihr Leben zerstörte.


      „Wie würden die Kinder Gottes auf diese Krise reagieren?“, fuhr Hanna fort. „Würden sie voller Rache gegen ihre Feinde vorgehen? Würden sie lernen, mit ihnen zu leben? Oder würden sie sich zurückziehen und isoliert von ihren Eroberern leben?“


      Abby wusste, dass sie in den vergangenen Monaten zwischen allen drei Reaktionen hin und her geschwankt war und sich dabei Schrammen und Blessuren geholt hatte.


      „Zur Zeit Jesu gab es alle drei Reaktionen“, sagte Hanna. „Die Zeloten entschieden sich dafür, die Römer zu bekämpfen, die Sadduzäer gingen mit ihnen Kompromisse ein, und die Pharisäer zogen sich zurück. Alle drei Gruppen erwarteten ungeduldig den verheißenen Messias. Sie hofften, er würde sie von einem Leben befreien, das unerträglich geworden war. Alle drei Gruppen hatten Erwartungen, was seine Ankunft bedeuten würde. Und dann, in einer sternklaren Nacht während der Herrschaft von König Herodes, wurde Jesus, der Messias, geboren.“


      Hanna lächelte, als ihr Blick erneut auf Abbys Blick traf. „Er bot eine Lösung für die Krise in ihrem Leben an. Aber trotz all der Worte, die die Propheten gesprochen hatten, war die Antwort, die Jesus ihnen gab, nicht die, die sie wollten – oder erwartet hatten.“


      Abby wich Hannas durchdringendem Blick aus und blinzelte in die Sonne. Sie wollte, dass ihr eigener Schmerz aufhörte, dass ihre beängstigende Wut gelöscht wurde. Sie wollte, dass ihr die Lösung für ihre eigene Krise deutlich gezeigt wurde und sie noch einmal neu anfangen konnte – und dann in Ruhe leben.


      Aber was war, wenn die Lösung Jesu nicht die war, die sie hören wollte – oder erwartete?
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      „Wie lange sind Sie schon Christin, Hanna?“, fragte Abby später an diesem Nachmittag, als sie zu ihrem Hotel in Galiläa fuhren. Die Gruppe hatte den Tag damit verbracht, mehrere historische Stätten zu besichtigen, darunter auch ein antikes römisches Aquädukt außerhalb von Cäsarea. Nach der letzten Besichtigung hatte Hanna Abby überraschend einen Platz in Aris Auto angeboten. Nachdem sie blitzschnell das Für und Wider abgewogen hatte, entweder allein im sicheren Reisebus zu sitzen oder sich noch einmal Aris Fahrstil auszusetzen, hatte Abby beschlossen, das Risiko einzugehen, wenn sie dafür die Gelegenheit hatte, mit Hanna zu sprechen.


      „Warten Sie mal … Ich bin jetzt seit etwa fünf Jahren messianische Jüdin“, erwiderte Hanna. Sie drehte sich um und sah Abby an, die auf der Rückbank saß. „Meine Tochter Rahel wurde zuerst gläubig. Und ich muss sagen, dass ich sehr aufgebracht war, als sie mir von ihrem Glauben erzählte. Wenn ein Jude das Wort Christ hört, denkt er sofort an die Kreuzzüge und die spanische Inquisition und all die anderen Gräueltaten, die im Namen Christi verübt wurden. Wir haben ganz vergessen, dass Jesus Jude war und ebenso alle seine Jünger, der Apostel Paulus und die meisten der ersten Christen.“


      „Ich hätte geschätzt, dass es mehr als fünf Jahre sind“, sagte Abby. „Ich bin schon mein ganzes Leben lang Christin, aber Ihr Glaube scheint so viel stärker, so viel wirklicher als meiner.“


      Hanna spielte mit der antiken Münze, die sie an einer Kette um den Hals trug. „Der zentrale Glaubenssatz im Judentum ist, dass Gott handelt, um die Menschheit zu erlösen. Als ich erkannte, dass Jesus diese verheißene Erlösung bereits bewirkt hatte – meine Erlösung – wurde mein Glaube vervollständigt, nicht ausgetauscht.“


      Abby sah aus dem Augenwinkel Aris Gesicht im Rückspiegel und erkannte an seinem Stirnrunzeln, dass Hannas Worte ihm unangenehm waren. Aus seinen wütenden Bemerkungen über die Schreckenstaten der Kreuzfahrer hatte Abby bereits heute Morgen geschlossen, dass er Hannas Glauben nicht teilte. Er hatte während der bisherigen Fahrt geschwiegen, aber jetzt unterbrach er Hanna, um eine Frage auf Hebräisch zu stellen. Sie antwortete ihm in der gleichen Sprache. Ihre Diskussion wurde immer hitziger, bis Hanna sie mit einem Kopfschütteln und einer abschließenden Geste beendete.


      „Nein, Ari. Das kann ich nicht machen.“ Dann wandte sie sich wieder zu Abby um. „Wenn wir oben auf diesem Hügel ankommen, sehen Sie zum ersten Mal den See Genezareth … Da ist er! Wie gefällt er Ihnen?“


      Abby hielt die Luft an. Der See unter ihr glich einem dunkelblauen Saphir, eingefasst in eine Umgebung aus sanften, grünen Hügeln. Der See war kleiner, als sie ihn sich vorgestellt hatte, aber viel schöner.


      „Ich hätte mir nie träumen lassen, dass er so wunderschön ist. Aus irgendeinem Grund dachte ich immer, Israel sei eine Wüste, aber es ist alles andere als das. Kein Wunder, dass die Leute Jahrhunderte lang um dieses Land gekämpft haben.“


      „Ja, und leider kämpfen wir immer noch“, sagte Hanna. „Sie haben das gestern selbst erlebt.“


      Abby fasste sich ein Herz und stellte die Frage, die ihr schon die ganze Zeit auf der Seele brannte. „Hanna, wegen dem, was gestern geschehen ist … glauben Sie, dass ich immer noch verdächtigt werde?“


      „Ich kann mir nicht vorstellen, dass irgendein vernünftiger Mensch das tut! Warum?“


      „Ich habe gestern Abend zu Hause angerufen, nachdem wir miteinander gesprochen hatten. Jemand ist gestern in mein Haus in Indianapolis eingebrochen. Es wurde ausgeraubt und alles ist verwüstet.“


      „Geht es Ihrer Familie gut?“


      „Niemand war zum Zeitpunkt des Einbruchs zu Hause, aber meine Tochter war ziemlich verängstigt, als sie das Durcheinander entdeckte. Ich will sie heute Abend wieder anrufen und hören, wie es ihr geht. Aber ich habe mich gefragt … Meinen Sie, die beiden Ereignisse könnten irgendwie zusammenhängen?“


      Hanna und Ari schauten sich an. Hanna sah sehr zornig aus. „Ich wünschte, ich könnte Nein sagen, Abby, aber ehrlich gesagt weiß ich es nicht. Es gibt radikale Gruppierungen in meinem Land, die vor solchen Taktiken nicht zurückschrecken würden. Israel ist immer noch ein Volk in der Krise, so wie zur Zeit Jesu. Es gibt Menschen, die wollen kämpfen, und Menschen wie Ben, die Kompromisse und Frieden wollen … Sie werden wahrscheinlich noch eine Reihe anderer Ansichten zu hören bekommen, während Sie hier sind. Wieder hat Jesus die einzige echte Lösung für unsere Probleme. Und wieder hört niemand zu.“


      Ari murmelte Hanna etwas auf Hebräisch zu, das sie beide schweigen ließ, den Blick starr geradeaus gerichtet.


      Abby versuchte, den Ausblick auf die üppige Landschaft zu genießen, während sie um den See herumfuhren. Sie kam an Avocado- und Bananenbäumen vorbei, und zum ersten Mal in ihrem Leben sah sie Dattelpalmen, aber sie war von Hannas Antwort zu aufgewühlt, als dass sie all das hätte würdigen können. „Ich frage mich, ob ich nach Hause fahren sollte“, sagte Abby schließlich. „Der Gedanke, dass normale Diebe in mein Haus einbrechen, ist schlimm genug – aber dennoch nicht halb so alarmierend wie der, dass es Terroristen gewesen sein könnten. Mein Mutterinstinkt drängt mich, den nächsten Flug nach Indianapolis zu nehmen und meine Kinder zu beschützen.“


      „Das verstehe ich“, sagte Hanna leise. „Wie viele Kinder haben Sie, Abby?“


      „Zwei. Gregory ist zwanzig und studiert, und Emily ist achtzehn. Sie fängt in diesem Herbst mit dem College an.“


      „Sie sehen gar nicht so aus, als hätten Sie einen erwachsenen Sohn!“, sagte Hanna. „Sie müssen sehr jung geheiratet haben.“


      „Danke, aber mit zweiundvierzig bin ich durchaus alt genug. Wir … das heißt, mein Mann …“ Abby holte tief Luft und begann den Satz noch einmal von vorne. „Die Kinder wurden schnell geboren, nachdem ich verheiratet war. Ich wollte es so. Ich war gerne zu Hause und Mutter. Vor elf Jahren, als Emily in die Schule kam, wusste ich nicht mehr, was ich mit mir anfangen sollte. Meine Kinder waren beide schon immer sehr unabhängig und selbstständig. Also habe ich mich auf eine Stelle als Lehrerin beworben und bemuttere seitdem ganze Klassen voller Kinder. Ich liebe meine Arbeit.“


      „Ist dies das erste Mal, dass Sie so weit von Ihren Kindern entfernt sind?“, fragte Hanna.


      „Na ja, sie waren in den Sommerferien hin und wieder auf Freizeiten und auf Klassenfahrten und solchen Dingen – und Greg hat in den letzten zwei Jahren im Studentenwohnheim gewohnt –, aber ich habe sie noch niemals so lange allein gelassen. Wir sind immer zusammen verreist, als Familie.“


      „Gibt es andere Familienmitglieder, die in der Nähe wohnen und an die Ihre Kinder sich wenden können?“


      „Beide Großelternpaare wohnen so nah, dass sie hinfahren können, und ihr Vater ist natürlich auch in der Nähe …“


      Hanna nickte. „Dann würde ich an Ihrer Stelle noch einmal mit den beiden reden und in Erfahrung bringen, wie es ihnen heute geht, bevor Sie einen übereilten Entschluss fassen. Sie sagten doch, dass sie unabhängig und selbstständig seien, nicht wahr?“


      „Ja. Und trotz allem war … ist Mark ein guter Vater.“ Sie erinnerte sich plötzlich daran, wie Mark im Bauernhaus neben Emily und Greg ausgestreckt auf dem Fußboden gelegen, Legogebilde gebaut und Teetrinken gespielt, Geschichten vorgelesen und Dame gespielt hatte. Sie schüttelte den Kopf. Wie passte diese Erinnerung zu dem Mann, der einfach aus ihrem Leben spaziert war?


      „Wenn Sie das nächste Mal mit Ihren Kindern sprechen“, sagte Hanna und holte Abby damit wieder in die Gegenwart zurück, „sollten Sie ihnen sagen, dass sie, wenn sie in Israel leben würden, gleich nach der Highschool beim Militär dienen müssten – Ihre Tochter zwei Jahre lang, Ihr Sohn drei.“


      „Wirklich? Das muss hart für sie sein.“


      „Sie werden sehr schnell erwachsen.“


      Als sie auf den Hotelparkplatz fuhren, begegnete Abby Aris Blick im Rückspiegel. „Ich habe einen Laptop“, sagte er leise. „Sie können ihn gerne benutzen, während Sie hier sind, wenn Sie Ihre Familie per E-Mail kontaktieren möchten. Telefonieren kann sehr teuer sein.“


      Sie fühlte sich ein wenig erleichtert. „Danke. Das ist eine wundervolle Idee.“


      Abby war angenehm überrascht, als sie feststellte, dass das Hotel Golani, wo sie während der Ausgrabung wohnen würden, eine vornehme Ferienanlage war. Das Hotel lag an einem Hang an der Ostseite des Sees, von wo aus man einen fantastischen Blick auf grüne Felder und den See Genezareth in der Ferne hatte. Die Teilnehmer an der Expedition waren in Bungalows untergebracht, die jeweils zwei Zimmer hatten. Ein Extragebäude beherbergte den Speisesaal und einen Souvenirladen. Schilder wiesen den Gästen den Weg zum Swimmingpool und zu den Tennisplätzen.


      „Meine Güte, ich hatte keine Ahnung, dass es so luxuriös sein würde“, sagte Abby. „Dürfen wir all diese Dinge benutzen?“


      „Ja, aber wundern Sie sich nicht, wenn Sie nach einem Ausgrabungstag zu müde sind, um davon Gebrauch zu machen“, sagte Hanna. Ihr Bungalow war der erste in der Reihe, in dem zweiten Zimmer wohnten Ted und Ramona Voss. Abbys Zimmer war in einem Bungalow ein paar Meter weiter und grenzte an Aris Zimmer.


      Er warf einen Blick auf seine Armbanduhr, als sie ihre Tür aufschloss. „Geben Sie mir fünfzehn Minuten, dann habe ich den Computer so weit, dass Sie Ihre E-Mail schreiben können.“


      Ari saß auf der Treppe vor der Hütte, während Abby eine lange E-Mail an Emily schrieb. Nachdem sie sich bei ihrer Tochter dafür entschuldigt hatte, dass sie am Abend zuvor einfach aufgelegt hatte, beschrieb Abby ihren Flug, ihre bisherigen Eindrücke von Israel und alle der Sehenswürdigkeiten dieses Tages, die sie noch in Erinnerung hatte. Wieder entschied sie sich, Benjamin Rosens Tod nicht zu erwähnen. Der Gedanke, dass Terroristen ihr Haus verwüstet haben könnten, beunruhigte sie immer noch, und so fügte sie als P.S. hinzu: Wenn du möchtest, dass dein Vater noch ein paar Nächte bleibt, geht das von mir aus in Ordnung.


      „Ich bin jetzt so weit, dass wir sie abschicken können“, rief sie Ari zu, als sie fertig war. Er drückte auf einige Tasten und ihre Nachricht verschwand im Cyberspace. „Vielen Dank, Ari.“


      „Es ist Zeit, essen zu gehen“, sagte er kühl. „Ich zeige Ihnen den Weg.“


      Abby hoffte, dass sie nicht mit ihm zusammen am Tisch sitzen musste. Seine Schroffheit verunsicherte sie. Dennoch wagte sie den Versuch, mit ihm zu plaudern, während sie den blumengesäumten Weg zum Speisesaal zurücklegten.


      „Ich möchte Ihnen und Ihrer Frau noch einmal für die Sachen danken“, sagte sie. „Werde ich die Gelegenheit haben, sie kennenzulernen? Stößt sie irgendwann während des Sommers zu uns?“


      „Nein.“


      Ihm schien die angespannte Stille, die folgte, nichts auszumachen, aber Abby konnte sie nicht ertragen. „Ach ja, was ich noch fragen wollte … gibt es etwas, das ich noch tun kann, um mein Gepäck wiederzubekommen?“


      „Ich habe mich darum gekümmert.“


      „Danke. Ich bin noch nicht oft geflogen – und noch nie ins Ausland. Wie lange dauert es denn normalerweise, bis sie den Koffer finden?“


      „Ein paar Tage.“


      „Aha … Hat dieser schreckliche Mann, Agent Weiss, noch etwas davon gesagt, dass er mich noch einmal verhören will?“


      Ari schüttelte den Kopf.


      Nach dem Essen ging Abby mit Hanna zurück zu den Bungalows, was den Rückweg deutlich angenehmer machte als den Hinweg mit Ari. „Ich empfehle Ihnen, heute früh schlafen zu gehen“, sagte Hanna. „Der Tag morgen beginnt sehr früh.“


      „Ich bin so aufgeregt! Endlich steht mein erster Ausgrabungstag unmittelbar bevor – vielleicht kann ich gar nicht schlafen!“


      Hanna lachte. „Ich hoffe, Dr. Voss hat alle seine Freiwilligen gewarnt, dass echte Archäologie nicht im Entferntesten so ist, wie Hollywood die Welt glauben macht. Wie heißt diese beliebte Film-Serie noch gleich?“


      „Sie meinen Indiana Jones?“


      „Ja, genau. Echte Ausgrabungen sind nicht halb so glanzvoll. Das meiste davon ist schwere Arbeit in der gleißenden Sonne, bei der man ein bis zwei Tonnen Dreck bewegt.“


      „Sie meinen, ich werde nicht die verschollene Bundeslade finden?“, fragte Abby lachend.


      „Das würden wir wohl beide gerne!“


      „Egal, das macht mir nichts aus. Es ist bereits spannend, einfach nur hier zu sein.“ Hanna legte den Arm um Abbys Schulter und drückte sie kurz an sich. „Gute Nacht, meine Liebe.“


      „Gute Nacht, Hanna.“

    

  


  
    
      


      Kapitel 4


      Hotel Golani, Israel – 1999


      Abbys Zimmer war stockdunkel, als das Telefon klingelte. Sie fuhr aus dem Bett hoch, und ihr Herz pochte wie wild. Die Digitaluhr zeigte 4:00 morgens. Das war ihr Weckanruf.


      „Erbarmen!“, stöhnte sie. Alles in ihr protestierte dagegen, mitten in der Nacht aufzustehen! Träge zog sie sich an und trug dann eine dicke Schicht Sonnenschutzcreme auf. Nachdem sie sich vergewissert hatte, dass sie ihren Hut und ihre Wasserflaschen eingesteckt hatte, stolperte sie den Pfad zum Speisesaal hinunter, um schnell einen Kaffee zu trinken.


      Auf dem Weg zu den Mietwagen, die sie zur Ausgrabungsstätte bringen sollten, gähnte sie immer noch und versuchte, sich den Schlaf aus den Augen zu reiben. Hanna war schon da und sah hellwach aus, während sie den Fahrern Anweisungen gab und letzte Einzelheiten mit Dr. Voss klärte. Als sie Abby sah, hinkte sie zu ihr herüber, um sie zu begrüßen.


      „Sie sehen aus, als wollten Sie ins Bett zurückkriechen“, sagte Hanna lachend.


      „Das will ich auch. Ich habe noch nie im Leben so früh mit dem Arbeiten angefangen.“


      „In ein paar Stunden verstehen Sie, warum wir das tun. Dann ist es nämlich bereits so heiß, dass Sie sich wünschen, wir hätten noch früher begonnen. Aber Gott gibt Ihnen zwei Belohnungen dafür, dass Sie sich zu dieser unmenschlichen Zeit aus dem Bett gequält haben. Sehen Sie hinauf, Abby … da ist die erste.“


      Abby legte den Kopf in den Nacken und blickte zum ersten Mal an diesem Tag zum Himmel hinauf. Milliarden von Sternen spickten die schwarz-samtene Weite, und der silbrige Lichtschein der Milchstraße schnitt eine Bahn mitten durch sie hindurch. Der Anblick verschlug ihr den Atem.


      „Unglaublich! Ich habe noch nie so viele Sterne gesehen! Dort, wo ich lebe, ist es zu hell.“


      „Gott sagte zu Abraham, er solle zum Himmel hinaufschauen und die Sterne zählen – so zahlreich würden seine Nachkommen.“


      Der Himmel wurde bereits heller, als sie an der Ausgrabungsstätte ankamen – die aus einem Haufen Steine und jeder Menge Unkraut auf einem etwa zehn bis fünfzehn Meter hohen Erdhügel bestand. Während Dr. Voss die Anweisung gab, die Ausrüstung abzuladen – Hacken, Schaufeln, Schubkarren, Spaten und Dutzende von Plastikeimern –, zog Hanna Abby zur Seite.


      „Sind Sie bereit für Ihre zweite Belohnung?“ Sie führte sie zum östlichen Rand des Hügels, von wo aus man einen ausgezeichneten Blick über einen Obstbaumbestand hatte. „Haben Sie jemals das Loblied der Vögel gehört, mit dem sie den neuen Tag begrüßen? Hören Sie …“


      Der Himmel über den Bergen in der Ferne ähnelte einem impressionistischen Aquarell in gedämpften Rosa- und Blautönen. Dann, als die diesige Sonne langsam am Horizont erschien und höher stieg, begannen die Vögel in den Bäumen mit ihrem Gesang. Er schwoll in einem mächtigen Crescendo der Freude an, wurde lauter und lauter.


      „Sie haben recht“, sagte Abby leise. „Es hat sich gelohnt, dafür früh aufzustehen.“


      „Jesus hat gesagt, wir sollen die Vögel betrachten; sie machen sich keine Sorgen um die Zukunft, weil unser himmlischer Vater sie ernährt. Ich glaube, deshalb loben sie ihn, meinen Sie nicht auch, Abby?“


      Sie genossen einige Minuten lang schweigend den sich unaufhörlich verändernden Anblick des Himmels, bevor Hanna seufzte und sagte: „Aber jetzt müssen wir an die Arbeit gehen.“


      Sie versammelte alle Freiwilligen um sich, und begann den Tag mit einem Rundgang durch die Ausgrabungsstätte, wobei sie sich mit ihren Krücken geschickt durch das unebene Gelände manövrierte. „Dieser Tel, oder archäologische Erdwall, auf dem wir stehen, ist wie eine Schichttorte aus der Antike. Jedes Mal, wenn ein Dorf zerstört wurde, bauten die Überlebenden auf den Trümmern alles wieder auf, Schicht um Schicht. Das Ergebnis war dieser Tel mit seiner abgeflachten Spitze. Die Spuren der ältesten Zivilisationen befinden sich ganz unten, die der jüngsten dicht an der Oberfläche. Dies ist erst unser drittes Jahr an diesem Grabungsort, und wie Sie sehen können“ – sie deutete auf das elf Morgen große Plateau, das überwiegend unberührt war –, „haben wir noch einen weiten Weg vor uns. Wenn Sie sich zwischen dem Unkraut umsehen, während wir weitergehen, entdecken Sie wahrscheinlich Teile von Tongefäßen.“


      „Können wir behalten, was wir finden?“, fragte einer der Collegestudenten.


      Hanna lächelte. „Das kommt darauf an. Wir haben schon eine Menge normale Tonscherben, solche können Sie also behalten. Aber Sie müssen mir versprechen, dass Sie dem Aufsichtsführenden alle Stücke zeigen, die Schrift oder Verzierungen tragen, in Ordnung? Alle Artefakte gehören dem Staat Israel … und wir leben hier immer noch nach den Zehn Geboten, vor allem dem einen: ‚Du sollst nicht stehlen.‘“ Alle lachten.


      Hanna blieb in der Nähe des Dorfbrunnens stehen. „Während unserer ersten Saison haben wir diesen Schacht bis zum Grundgestein gegraben und erfahren, dass das Dorf während der Zeit des Alten Testaments beinah durchgängig bewohnt war, wahrscheinlich wegen dieser Frischwasserquelle. Letztes Jahr haben wir weitergeforscht und an vielversprechenden Stellen gegraben. Dabei sind wir auf ein paar interessante Dinge gestoßen, darunter auch die Synagoge, die Sie in einer Minute sehen werden. In dieser Saison wollen wir uns auf die oberste Siedlungsschicht konzentrieren, die bis in die Römerzeit zurückgeht.“


      Abby fand sich an Aris Seite wieder, als sie weitergingen. „Das ist doch bestimmt ein gefundenes Fressen für Sie“, sagte sie.


      „Ein was?“


      Als sie seine verwirrte Miene sah, fügte sie erklärend hinzu: „Die Römerzeit, meine ich. Hatten Sie nicht gesagt, das sei Ihr Spezialgebiet?“


      „Ja“, sagte er nach einem Augenblick. „Ja, ich freue mich darauf.“ In seiner Stimme lag nicht einmal ein Hauch von Begeisterung.


      „Wir sind uns immer noch unsicher, was den Namen dieses Tels betrifft“, fuhr Hanna fort. „Niemand hat daran gedacht, am Ortsrand ein Willkommensschild aufzustellen, das uns den Namen verraten hätte. Aber wir haben es vorläufig als das Dorf Degania identifiziert, das den Quellen zufolge zuletzt im ersten Jahrhundert nach Christus besiedelt war.“


      Hanna führte die Gruppe über den steinigen Untergrund zu einem beeindruckenden Haufen aus Bausteinen und Stücken von umgestürzten Säulen. „Und was wir hier haben, sind die Überreste der Dorfsynagoge. Sie war der Gottesdienstraum von Degania und gleichzeitig die Dorfschule. In der Nähe, dort drüben, haben wir eine öffentliche Mikwe gefunden, ein rituelles Bad. Da vor allem die Pharisäer großen Wert auf die ganzen rituellen Waschungen legten, die das mosaische Gesetz vorschrieb, können wir mit großer Wahrscheinlichkeit davon ausgehen, dass die Pharisäer im Dorfleben eine wichtige Rolle spielten. Sagen Sie mir“, wandte sie sich an die Studenten, „was Ihnen einfällt, wenn Sie das Wort Pharisäer hören.“


      „Ein Heuchler“, schlug jemand vor.


      „Die Pharisäer hassten Jesus.“


      „Sie waren es, die ihn gekreuzigt haben.“


      „Halten Sie alle die Pharisäer für Schurken?“, fragte Hanna lächelnd. Die meisten Freiwilligen nickten. „Vielleicht relativiert sich Ihre Meinung ein bisschen, wenn ich Ihnen sage, dass die Pharisäer anfangs Männer mit viel Mut waren – Helden, die bereit waren, eher den Tod auf sich zu nehmen als ihren Glauben zu verleugnen. Die Gruppierung entstand, nachdem die Griechen das Land erobert hatten und anfingen, den Juden die griechische Kultur und Religion aufzuzwingen. Einer der griechischen Herrscher, Antiochus Epiphanes, begann damit, jede Spur der jüdischen Religion systematisch auszuradieren. Er opferte sogar ein Schwein in Gottes Tempel. Tausende von Juden wurden zu Märtyrern, weil sie ihren Glauben verteidigten. Wenn die Pharisäer nicht trotz schrecklicher Verfolgung standhaft geblieben wären, hätten die Griechen den jüdischen Glauben vielleicht erfolgreich ausgerottet.


      Der Name Pharisäer bedeutet ‚die Abgesonderten‘. Das war ihre Reaktion auf die fremde Eroberung. Sie versuchten ganz für sich zu bleiben und nichts mit den Griechen oder Römern oder anderen Heiden zu tun zu haben – und sie verurteilten alle Juden, die mit ihnen gemeinsame Sache machten. Aber zur Zeit Jesu war den Pharisäern die Befolgung ihrer Gesetze bereits wichtiger geworden als die Seele eines Menschen oder seine Beziehung zu Gott. Sie siebten ihr Essen sorgfältig, damit sie keine Mücke verschluckten – das kleinste der unreinen Geschöpfe –, verschluckten aber bildlich gesprochen Kamele – die größten unreinen Tiere, indem sie Barmherzigkeit und Gnade vernachlässigten, sozusagen Kamele verschluckten.“


      Als sie die eingestürzten Säulen der Synagoge und die kunstvoll gemeißelten Türstürze betrachtete, versuchte Abby sich vorzustellen, wie sie selbst unter dem strengen Blick der Pharisäer hier Gottesdienst gefeiert hätte. Es waren die modernen Entsprechungen der Pharisäer mit ihrer Betonung von Gesetzen und Regeln und ihrem Mangel an Barmherzigkeit, die Abby schließlich aus der Kirche ihrer Kindheit getrieben hatten. Ihre Tochter Emily bestand darauf, dass die Kirche, zu der sie jetzt gehörte, sie anders behandeln würde, aber Abby hatte ihre Zweifel – vor allem, wenn sie sich scheiden ließe.


      „Abgesehen davon, dass sie den Glauben in Zeiten der Verfolgung aufrechterhielten“, fuhr Hanna fort, „leisteten die Pharisäer einen weiteren wichtigen Beitrag. Sie halfen ein Bildungssystem zu entwickeln und sorgten dafür, dass überall in den Synagogen die Thora unterrichtet wurde. Es war der Hingabe der Pharisäer zu verdanken, dass der Durchschnittsbürger zur Zeit Jesu wusste, was die biblischen Prophezeiungen besagten, selbst wenn er nur ein Fischer oder Zimmermann war. Und auf diese Weise bereiten die Pharisäer die Menschen auf das Kommen Jesu vor.“


      Abby fiel es schwer sich vorzustellen, dass dieses düstere Gebäude einmal als Schule gedient hatte. Sie lächelte, als sie vor ihrem geistigen Auge die Kinder des Dorfes sah, die am Ende des Schultages durch die Tür in die Freiheit stürmten, hinaus in den warmen galiläischen Sonnenschein. Nachdem Hanna einige Fragen beantwortet hatte, führte sie die Gruppe zum nächsten Arbeitsplatz, der in Abbys Augen wie ein ungeordneter Haufen gewöhnlicher Felsbrocken aussah.


      „Am Ende der letzten Saison haben wir die Überreste dieses typischen Wohnhauses aus dem ersten Jahrhundert gefunden“, erklärte Hanna. „Seitdem sind wir ganz gespannt darauf, weitergraben zu können. Man kann die Umrisse des Hauses erkennen – den Hauptwohnraum, einen sich daran anschließenden Lagerraum und einen Innenhof, wo wir vielleicht sogar einen Ofen finden werden.“ Sie zeigte mit einer ihrer Krücken auf die jeweilige Stelle.


      Abby versuchte sich das Haus vorzustellen, das Hanna beschrieb, aber ihr ungeübtes Auge sah nur einen Haufen Steine.


      „Die meisten Menschen, die in diesem Dorf lebten, waren wahrscheinlich sehr arm“, fügte Hanna hinzu, „und wohnten in Häusern wie diesem. Dr. Ari Bazak wird diesen Bereich beaufsichtigen, den Dr. Voss und ich das Wohngebiet nennen. Wir halten es für gut möglich, dass wir bedeutende Artefakte finden, weil Degania nie abgebrannt ist.“


      „Was ist denn dann mit dem Dorf passiert?“, fragte einer der Collegestudenten.


      „Die Bewohner haben es ungefähr 67 n. Chr. verlassen, als die jüdische Revolte gegen Rom begann. Jerusalem und der Tempel wurden in diesem Krieg zerstört, das war 70 n. Chr. Da Degania nicht von Mauern geschützt wurde, flohen die Bewohner höchstwahrscheinlich und suchten in einer der befestigten Städte Zuflucht, z. B. in Jotapata oder Gamla … vielleicht sogar in Jerusalem. Soweit wir wissen, sind sie nie zurückgekehrt. Diejenigen, die den Krieg überlebten, wurden vielleicht ins Exil verschleppt. Erdbeben schwächten und zerstörten mit der Zeit die Gebäude, bis von dem verlassenen Dorf nur noch Ruinen übrig waren, die der Staub der Geschichte unter sich begrub.“


      Als Hanna sie weiter durch die Trümmerhaufen führte, spürte Abby, wie Kummer sie niederdrückte. Sie konnte sich gut mit den Dorfbewohnern identifizieren. Sie dachte an das Haus, in dessen Renovierung Mark und sie so viel Arbeit investiert hatten, an das Giebeldach und die knarrenden Dielenböden, und ihr wurde klar, dass es, sobald im Herbst beide Kinder auf dem College waren, auch nur noch eine leere Hülle sein würde.


      Abby kehrte mit ihren Gedanken wieder in die Gegenwart zurück, als Hanna auf dem höchsten Punkt des Plateaus stehen blieb. „Und zu guter Letzt haben wir, wie wir glauben, die Überreste eines großen, herrschaftlichen Wohnhauses entdeckt, das im römischen Stil errichtet wurde. Vielleicht war der Besitzer ein reicher jüdischer Händler oder ein wohlhabender Grundbesitzer. Dr. Voss wird diese Ausgrabung betreuen, die hoffentlich Mosaiken und Fresken im römischen Stil enthüllt.“


      Abby blickte sich suchend nach Ari um. Warum war er nicht für diese Ausgrabung eingeteilt worden, wenn die Römerzeit doch seine Spezialität war? Aber Ari stand mit dem Rücken zur Ruine und beobachtete den flammenden Sonnenaufgang, sodass sie sein Gesicht nicht sehen konnte.


      Als der Rundgang beendet war, teilte Dr. Voss die Freiwilligen auf die verschiedenen Arbeitsstätten auf. Abby war enttäuscht, dass sie Aris Abschnitt zugewiesen worden war und nicht Hannas. Nichtsdestotrotz ging sie über den Tel zum Wohngebiet und gesellte sich zu vier Collegestudenten, die ebenfalls mit Ari arbeiten würden. Sie hörten alle aufmerksam zu, als er erklärte, was zu tun war.


      „Wir müssen den ganzen Bereich fertig ausgraben – sowohl das Innere als auch das Äußere des Hauses.“ Ari stand in einem großen, quadratischen Krater, der bereits sechzig Zentimeter tief ausgehoben war, und deutete vage auf die ungeordneten Steine, die ihn umgaben. „Wir müssen wahrscheinlich noch etwa einen Meter oder einen Meter zwanzig tiefer graben, bevor wir die Bodenhöhe aus dem ersten Jahrhundert erreichen. Sie sehen also, dass wir eine Menge Erde bewegen müssen. Die festgetretene Erde lockern wir vorsichtig hiermit.“ Ari zeigte ihnen eine kleine Handhacke. „Dieses Gerät wird Petesh genannt. Anschließend holen wir die Erde eimerweise hoch, bis unsere Schubkarre voll ist. Wir können uns mit dem Transport zur Halde abwechseln. Und arbeiten Sie sorgfältig! Es ist zwar unwahrscheinlich, dass wir in einem so einfachen Haus Goldmünzen finden, aber ich würde ungern aus Versehen eine wegwerfen. Sie sollten Ihre Petesh außerdem auf keinen Fall so schwungvoll bedienen, dass Sie eine zweitausend Jahre alte Öllampe in Stücke hauen. Und die Chance, dass wir so etwas finden, ist deutlich größer – Tongefäße, Öllampen, Krüge, Haushaltsgegenstände – all die einfachen Dinge des täglichen Lebens.“


      Dann teilte er jedem eine Petesh, ein schaufelartiges Werkzeug namens Tirea, zwei schwarze Plastikeimer und ein quadratisches Stück Boden zu. Abbys zugewiesene Fläche lag im Inneren des Hauses, an einer Innenwand. Sie zog ein Paar Handschuhe an und machte sich vorsichtig mit ihrer Hacke an die Arbeit.


      Durch die Vorfreude auf einen möglichen Fund fühlte sie sich wie ein Kind, das nach einem vergrabenen Schatz buddelte. Mit einem Mal fielen ihr Lieblingsgeschichten von abenteuerlichen Schatzsuchen ein. Als wieder die Glocke zur Frühstückspause ertönte, war Abby schweißgebadet und dankbar für ihren Strohhut und die Wasservorräte. Während sie mit einer Studentin zu einem Schatten spendenden großen Baldachin hinüberging, warf sie einen Blick auf ihre Armbanduhr.


      „Erst halb neun!“, rief sie aus. „Es fühlt sich an wie Mittag!“


      Die Studentin nickte. „Wenn wir zu Hause viereinhalb Stunden auf sind, ist es ja auch Mittag.“


      Abby frühstückte daheim äußerst selten, und wenn doch, dann gehörten nie Gurken, Oliven, Käse und Tomaten dazu. Aber die anstrengende Arbeit hatte sie so hungrig gemacht, dass sie nun all diese Dinge auf ihren Pappteller lud, dazu Brot, hart gekochte Eier und einen Becher Joghurt. Sie holte sich sogar noch einen Nachschlag.


      Kurz nachdem sie wieder an die Arbeit zurückgekehrt waren, entdeckte eine von Abbys neuen Kolleginnen das erste „Fundstück“ – einen langen, gerundeten Stein, der wie ein überdimensionales Nudelholz geformt war. „Möchte jemand raten, was das ist?“, fragte Ari. All ihre Theorien schmetterte er kurzerhand mit einem Kopfschütteln ab. „Es ist eine Walze, die dazu benutzt wurde, das flache Lehmdach des Hauses zu befestigen. Die Dächer bestanden zur damaligen Zeit aus einem Holzgitter, das mit einer Schicht Erde überzogen war. Diese Erdschicht musste von Zeit zu Zeit mit dieser Walze repariert werden. Wahrscheinlich hatte sie einen hölzernen Griff, der in den Löchern an den beiden Enden befestigt war.“


      Abby machte sich nach dieser ersten Entdeckung mit neuem Eifer an die Arbeit, und sie hatte ein ansehnliches Loch gegraben, als es Zeit war aufzuhören. Aber abgesehen von einer Handvoll Scherben hatte sie an ihrem ersten Tag keine Schätze gehoben. Der Vormittag war schnell vergangen. Als sie in den klimatisierten Wagen stieg, fühlte sie sich staubig und von der Hitze ganz ausgetrocknet.


      „Ich komme mir vor, als wäre ich selbst ein antikes Artefakt“, scherzte sie mit Hanna auf der Fahrt zurück zum Hotel. „Im Moment wünsche ich mir nichts sehnlicher als eine heiße Dusche und einen ausgiebigen Mittagsschlaf.“


      „Ich weiß, wie Sie sich fühlen“, sagte Hanna lachend. „Nach einem langen Ausgrabungstag nannte meine Tochter Rahel mich früher immer ihre Mumie.“


      [image: Fotolia1.jpeg]


      Am Ende der ersten Woche hatte Abby tatsächlich eine Menge Erde bewegt und einen Bereich des Steinfußbodens freigelegt. Sie fand die Arbeit anregend – und anstrengend. Sie hatte die vier Studenten, mit denen sie zusammenarbeitete, in dieser Woche recht gut kennengelernt, aber Ari blieb allen ein Rätsel. Er beteiligte sich selten an der Arbeit und nie an ihren Gesprächen. Stattdessen verbrachte er seine Zeit damit, detaillierte Zeichnungen von dem Gebiet anzufertigen, tägliche Fortschrittsberichte zu schreiben und die Tonfragmente und Krughenkel zu beschriften, die sie fanden. Seine großen, starken Hände hielten jedes Artefakt ehrfürchtig und erweckten den Eindruck, dass er ein Mann war, der seine Arbeit liebte, auch wenn seine Art, mit den Freiwilligen umzugehen, zurückhaltender war als Hannas.


      Abby begann sich in dem antiken Haus wohlzufühlen, als seine Konturen erst einmal deutlicher zu erkennen waren. Es gab den zentralen Wohnbereich, in dem sie arbeitete, den angrenzenden Lagerraum, wo die Studenten bereits die Überreste mehrerer großer Vorratsgefäße gefunden hatten, und den Hof, von dem Hanna gesagt hatte, dass die meisten typischen Frauentätigkeiten bei gutem Wetter dort erledigt wurden. Abby fing an, über die Frauen des ersten Jahrhunderts nachzudenken, die hier für ihre Familien gekocht und mit ihnen gegessen und den Dreck von denselben Steinplatten gefegt hatten, die Abby jetzt mit ihrer Schaufel und ihrem Handfeger freilegte. Sie glaubte nicht an Geister, aber sie konnte die Gegenwart der Menschen, die in der Vergangenheit hier gelebt hatten, beinah spüren – die „Wolke der Zeugen“, wie Hanna sie nannte.


      Abby wollte so gerne einen spektakulären Fund machen und überlegte gerade, was sie am liebsten finden würde, als ihre Petesh auf etwas Hartes traf. Vorsichtig grub sie um das Hindernis herum, das sie an Ort und Stelle beließ, wie Ari es ihnen gesagt hatte. Aber es war schon bald enttäuschend offensichtlich, dass sie nur auf einen faustgroßen Stein gestoßen war. Abby wollte ihn gerade heraushebeln, als sie eine Vertiefung bemerkte, die ein wenig zu perfekt aussah, um natürlich zu sein. Sie entfernte sorgfältig alle Erde aus dem Loch und entdeckte, dass es ganz durch den Stein hindurchging. Als ein Schatten über sie fiel, blickte sie auf.


      „Was haben Sie denn da gefunden?“, fragte Ari.


      „Ich weiß es nicht … einen Stein mit einem Loch in der Mitte. Und als ich die Erde aus dem Loch entfernt habe, waren ein paar Fasern dieser rostfarbenen Haare oder Wolle darin. Meinen Sie, es könnte etwas sein?“


      „Lassen Sie mich mal sehen.“ Abby zeigte ihm die winzigen Fasern, die sie aufbewahrt hatte, und er steckte sie vorsichtig in einen Umschlag. „Gute Arbeit“, sagte er. „Sie haben ein Gewicht gefunden, das wahrscheinlich zu einem Webstuhl gehörte. Die Gewichte waren an den Kettfäden befestigt – den Längsfäden – um sie straff zu spannen. Graben Sie weiter. Vielleicht finden Sie noch mehr davon.“


      Er holte sein Klemmbrett und begann die Fundstelle auszumessen und in den Grundriss des Hauses einzuzeichnen. Innerhalb einer halben Stunde hatte Abby drei weitere Gewichte gefunden. Dann stieß ihre Kelle auf etwas Weicheres als Stein – ein Stück Holz. Sie legte es vorsichtig frei und bürstete die Erde mit ihrem Handfeger beiseite. Dabei rettete sie die unendlich kleinen weißen Fasern, die sie daneben fand. Das Holz war glatt, ungefähr fünfundzwanzig Zentimeter lang und an beiden Enden eingekerbt.


      „Ari, ich habe noch etwas gefunden“, sagte sie, als sie es teilweise freigelegt hatte. „Ist es ein Stück von dem Webstuhl?“


      Er legte seine Notizen beiseite und hockte sich auf den Boden, um den Fund zu begutachten. „Es könnte das Schiffchen sein. Ziemlich gut erhalten. Graben Sie weiter.“


      „Sie überlassen es mir, es zu Ende auszugraben?“


      „Die meisten Freiwilligen hätten diese winzigen Fasern nicht gesehen – geschweige denn aufgehoben.“


      Als sie das Weberschiffchen ganz freigelegt hatte, bemerkte Abby einige ungewöhnliche Kerben, die in das ansonsten glatte Holz geritzt waren. Sie benutzte eine Zahnbürste, um sie zu reinigen, wobei sie so akribisch vorging wie eine Chirurgin. Die Kerben sahen zu ordentlich und zu einheitlich in Größe und Abstand aus, um natürlichen Ursprungs zu sein. Vielleicht bildete sie sich das nur ein, aber auf sie wirkten sie wie hebräische Buchstaben. Sie rief Ari erneut zu sich.


      „Ist das hier Schrift?“ Er begab sich auf alle Viere, um ihren Fund aus nächster Nähe zu betrachten, dann zog er eine Brille aus seiner Tasche und untersuchte das Holz noch einmal.


      „Ja“, sagte er und richtete sich wieder auf.


      „Ist das gut?“


      Ari antwortete nicht, sondern kletterte stattdessen aus der Grube. „Hanna“, rief er. „Komm bitte kurz her, wenn du Zeit hast.“


      Abby glaubte, eine gewisse Aufgeregtheit in seiner Stimme zu hören. Als Hanna kam, half Ari ihr in die Grube hinunter. Die vier Collegestudenten drängten sich um sie und sahen gespannt zu.


      „Haben Sie das gefunden?“, fragte Hanna Abby. „Herzlichen Glückwunsch! Tolles Anfängerglück!“


      Hanna setzte ebenfalls eine Lesebrille auf, um den Fund zu studieren. Als sie den Kopf wieder hob, war ihre Erregung offensichtlich. „Das ist erstaunlich! Wir haben schon andere Weberschiffchen gefunden, aber ich habe noch nie eins mit einer Inschrift gesehen.“


      Abby war so aus dem Häuschen, als wäre das Stück Holz statt mit Buchstaben mit Rubinen versehen. „Was steht denn da? Können Sie es lesen?“


      „Ich glaube, es ist ein Name – Leah. Wahrscheinlich der Name der Frau, die diesen Webstuhl benutzt hat. Siehst du das auch so, Ari?“


      „Ja. Die Einkerbungen wurden von einem Amateur gemacht. Es sieht aus wie eine einfache Schrift aus dem ersten Jahrhundert.“


      „Nur ein Name?“, fragte Abby.


      Hanna musste die Enttäuschung in ihrer Stimme gehört haben, denn sie sagte schnell: „Das ist ein wirklich erstaunlicher Fund! Weiß einer von euch, warum?“ Sie blickte die Studenten an. Keiner von ihnen wusste es. „Sag es ihnen, Ari“, bat sie.


      Er grinste von einem Ohr bis zum anderen. Es war das erste spontane Lächeln, das Abby in seinem Gesicht sah.


      „Weil nur Jungen die Synagogenschule besuchen durften“, sagte er. „Die meisten Frauen im ersten Jahrhundert – vor allem arme jüdische Frauen – konnten weder lesen noch schreiben.“


      „Und doch hat trotz aller Widrigkeiten“, sagte Hanna, „trotz aller Vorurteile gegenüber Frauen und aller engstirnigen Traditionen der Pharisäer eine Frau namens Leah gelernt, ihren Namen zu schreiben und in ihr Weberschiffchen zu ritzen.“


      Abby ließ ihren Blick über den Steinhaufen wandern, der einst Leahs Haus gewesen war, und über die Bodenplatten, die sie beide sauber gefegt hatten. Sie fragte sich, wie das Leben für diese Frau gewesen sein mochte, die so viele Jahrhunderte und so andere Traditionen von Abby trennten. Abby konnte sich nicht vorstellen, wie Leah ihren Namen schreiben gelernt hatte, aber sie verspürte einen Anflug von Stolz auf ihre antike Freundin. „Bravo, Leah!“, flüsterte sie.


      Das Dorf Degania – 46 n. Chr.


      „Leah … Leah!“ Endlich durchdrang die Stimme ihrer Mutter ihren Tagtraum. „Pass auf! Du verbrennst das Brot!“ Leah riss den Laib Fladenbrot vom Ofen, bevor aus dunkelbraun schwarz werden konnte.


      „Es ist nicht verbrannt“, sagte sie, während sie unauffällig eine dunkle Stelle abkratzte. „Es ist nur … kräftig gebacken.“ Es fiel Leah nicht schwer, ihrer Fantasie freien Lauf zu lassen, wenn sie mit langweiligen Aufgaben wie Korn zu mahlen oder Fladenbrote zu backen beschäftigt war. Es war Spätwinter und der Tag hatte so bewölkt und kalt begonnen, dass Leah und ihre Mutter die Vormittagsmahlzeit im Innern des Hauses zubereiten mussten. Mit nur einem Loch im Dach als Rauchabzug und ohne Extraöl, um Lampen anzuzünden, war es im Haus verqualmt und schummrig.


      „Es wird Zeit, dass du aufhörst, in einer Traumwelt zu leben“, sagte ihre Mutter und schüttelte vorwurfsvoll den Kopf. „Jeder vernünftige Mann wird sich ein fleißiges Mädchen zur Frau nehmen – keine Träumerin.“


      Leah öffnete den Mund, um zu protestieren, dass sie erst dreizehn Jahre alt sei und zu jung, um eine Ehefrau zu werden, aber dann fiel ihr wieder die schreckliche Begebenheit ein, die sie kürzlich erlebt hatte. Sie war jetzt tatsächlich eine Frau – wie ihre sich entwickelnde Figur ebenfalls bestätigte. „Ich will keinen Mann und keine Kinder“, murmelte sie vor sich hin. Aber ob sie es wollte oder nicht, Ehe und Mutterschaft kamen mit riesigen Schritten auf sie zu galoppiert, genauso rasant, wie ein römisches Schlachtross in den Kampf galoppierte.


      „Die Heiligen Schriften sagen, dass zu viel Träumerei sinnlos ist“, sagte ihre Mutter. Sie stieß die hölzerne Tür zum Innenhof mit der Hüfte auf und schüttete draußen ein Becken mit dreckigem Wasser aus. Der plötzliche Schwall feuchter, eiskalter Luft ließ Leah frösteln. „Und es steht auch geschrieben, dass der träge Mensch Hunger haben wird“, fügte ihre Mutter hinzu. „Komm, hilf mir, Platz für das Essen zu schaffen.“


      Leah arbeitete schnell und räumte all die Vorratsgefäße und Rührschüsseln von dem niedrigen, gepflasterten Vorsprung, der entlang einer Wand verlief. Dann legte sie die gewebten Matten für ihre Mahlzeit aus. Ihr Vater und ihre drei Brüder würden bald zum Mittagessen nach Hause kommen. Sie stapelte die frisch gebackenen Brotlaibe auf eine der Matten und bedeckte sie schnell mit einem Tuch, bestürzt darüber, wie trocken und dunkel die Laibe wirklich geraten waren.


      „Darf ich gehen und Matthäus vom Unterricht abholen?“, fragte sie, nachdem sie kleine Schalen mit gewürztem Olivenöl und Weinessig angerichtet hatte, die zu dem Brot gereicht wurden. Ihre Mutter blickte nicht von der Feuerstelle auf, sondern rührte weiter den Linsenbrei um. Der Duft von Kümmel und Knoblauch erfüllte das ganze Haus.


      „Dein Bruder kennt den Heimweg.“


      „Ich weiß, aber ich bin richtig zappelig, weil ich den ganzen Vormittag drinnen war.“ Leah tänzelte herum und schüttelte ihre dünnen Arme und Beine, als könne sie keine Sekunde länger still stehen. Ihre Mutter drehte sich um und sah ihr Gezappel. Sie seufzte nachsichtig.


      „Also gut … dann geh.“ Leah riss ihr Tuch vom Haken neben der Tür und wickelte es um ihre Schultern. Dann eilte sie hinaus, bevor ihre Mutter es sich anders überlegen konnte. „Sieh zu, dass du all deine überschüssige Energie los wirst“, rief ihre Mutter ihr nach. „Wir haben heute Nachmittag noch eine Menge Arbeit.“


      Der Boden unter Leahs bloßen Füßen fühlte sich kalt an, als sie durch die schmalen Dorfstraßen zur Synagoge lief. Ihr langes dunkles Haar, das sich wegen der hohen Luftfeuchtigkeit kräuselte, schlug ihr beim Rennen in die Augen. Sie hoffte, dass sie nicht zu spät dran war – nicht, um ihren fünfjährigen Bruder abzuholen, sondern um unter dem offenen Fenster zu sitzen und einem Teil des Unterrichts zu lauschen.


      Leah sehnte sich danach, den Gott zu kennen, der den Vogelgesang erschaffen hatte und die silbergrünen Blätter des Olivenbaums und die stillen Wasser des Sees Genezareth, die man vom Hügel außerhalb des Dorfes aus sehen konnte. Der Gott, den König David in seinen Psalmen beschrieb. Er schien so anders zu sein als der Gott, den die Leiter der Synagoge schilderten. Ein Gott, der die Menschen nicht nach ihren Sünden beurteilte, schien meilenweit entfernt von dem Gott der Pharisäer, der immer nur strafte und unendlich viele Regeln aufstellte. Davids Gott war ein Hirte, der ihn auf eine grüne Weide und an stille Wasser führte, und kein kleinlicher Herr, der jede noch so kleine Bewegung beäugte. Wann immer Leah zum Weideland hinaufwanderte, um ihrem Bruder Saul Essen zu bringen, und sah, welche liebevolle Fürsorge er der kleinen Schafherde ihres Vaters angedeihen ließ, wünschte sie sich, Gott den Hirten kennenzulernen, den David gekannt hatte.


      Wie Leah gehofft hatte, war der Unterricht in der Synagoge noch im Gange, und die leiernde Stimme des Rabbis drang mit den Stimmen seiner jungen Schüler durch das Fenster zu ihr nach draußen.


      „Und noch einmal“, forderte der Rabbi seine Schüler auf, „alle zusammen …‚Niemand muss dann noch seinen Nachbarn belehren oder zu seinem Bruder sagen: Lerne den Herrn kennen! Denn alle werden dann wissen, wer ich bin, von den Geringsten bis zu den Vornehmsten. Das sage ich, der Herr. Ich will ihnen ihren Ungehorsam vergeben und nie mehr an ihre Schuld denken.‘ Sehr gut. Und noch einmal …“


      Bei der dritten Wiederholung flüsterte Leah die wunderbaren Worte mit, während sie sich fragte, was sie bedeuteten. Alle werden wissen, wer ich bin, von den Geringsten … bis zu den Vornehmsten … Waren damit auch Frauen wie sie gemeint? Gehörten sie nicht zu den Geringsten in der Gesellschaft?


      „Das ist alles für heute Morgen“, sagte der Rabbi plötzlich. „Ihr könnt gehen.“


      Enttäuscht eilte Leah zum Eingang des Gebäudes und wartete dort auf Matthäus. Er war einer der Letzten, die durch die riesigen Türen kamen, und einer der Kleinsten. In seinem typischen langsamen Gang schlenderte er aus dem Steingebäude, fast als würde er schlafwandeln. „Erzähl mir, was du heute gelernt hast“, bat sie, als sie sich auf den Heimweg machten.


      Matthäus antwortete nicht sofort, sondern konzentrierte sich stattdessen auf den Kieselstein, den er mit seinen bloßen Füßen vor sich her stieß. „Ich weiß nicht … Wörter … langweiliges Zeug.“


      Leah hielt seinen Kiesel mit ihrem eigenen Fuß auf und versperrte ihrem Bruder den Weg. „Was für Wörter? Komm schon, bitte erzähl es mir, Matthäus.“


      Er blinzelte, während er nachdachte. „Namen. Wir lernen, unseren Namen zu buchstabieren. Ich kann meinen schreiben – willst du es sehen?“


      „Ja! Zeig!“ Sie hockten sich an den Straßenrand, steckten die Köpfe zusammen und strichen den Erdboden glatt. Fasziniert sah Leah zu, wie ihr Bruder mit einem scharfkantigen Stein seinen Namen in die Erde kratzte. „Warum ergeben diese Striche deinen Namen?“, fragte sie, als er fertig war. Er seufzte verzweifelt.


      „Ich weiß es nicht. Ich kann Dinge nicht gut erklären. Und es sind keine Striche. Sie heißen Buchstaben.“


      „Buchstaben? Zeig es mir noch mal!“


      Matthäus fuhr mit der Hand über den Boden, um die Schrift auszulöschen, dann schrieb er die Zeichen erneut, wobei er jeweils einen Laut in seinem Namen aussprach, wenn er einen Buchstaben zeichnete. „Ma … tthä … us.“


      „Oh, ich verstehe“, sagte Leah. „Jeder Buchstabe hat seinen eigenen Laut.“ Matthäus nickte, erleichtert, dass sie das Prinzip begriffen hatte, ohne dass er es erklären musste. „Kannst du mir zeigen, wie man meinen Namen schreibt?“ Sie versuchte, ihm eine Strähne seiner dunklen Locken aus der Stirn zu streichen, aber er schob ihre Hand weg,


      „Deinen Namen haben wir nicht geschrieben. Du bist ein Mädchen.“


      „Aber du kennst doch alle Buchstaben und ihre Laute, oder nicht? Kannst du es nicht irgendwie … raushören?“ Matthäus stemmte die Hände in die Hüften, wie Abba es immer machte. Leah musste sich sehr beherrschen, um nicht laut loszulachen.


      „Wenn ich es dir zeige, lässt du mich dann nach Hause gehen und essen?“, fragte er.


      „Ja. Und ich gebe dir sogar von meinen Rosinen ab.“


      „In Ordnung“, sagte er und hockte sich wieder auf die Erde. „Ich glaube, es geht so. L …e … ah. Die Buchstaben sind lamed, aleph und he.“


      „Ich will es selbst versuchen.“ Sie nahm seinen Stein und zeichnete die Striche nach, die er geschrieben hatte, während sie wiederholte: „Lamed … aleph … he. So?“


      „Ja.“


      Leah schrieb die Buchstaben sorgfältig ab, dann noch einmal. Sie war so in diese rätselhafte Kunst vertieft, dass sie zunächst gar nicht bemerkte, dass Matthäus sich ohne sie auf den Heimweg machte und seinen Kiesel wieder vor sich her stieß. Sie schrieb ihren Namen noch ein letztes Mal, um sicherzustellen, dass sie ihn nicht vergessen würde, dann klopfte sie sich den Staub von den Händen und sprang hinter ihrem Bruder her.


      Abba und ihre älteren Brüder Saul und Gideon saßen bereits auf ihren Plätzen am gepflasterten Vorsprung. „Ihr seid spät dran“, sagte ihr Vater. „Wir mussten warten.“


      „Es tut mir leid, Abba.“ Leah spürte, wie sein strenger Blick auf ihr ruhte, während Matthäus und sie sich schnell die Hände wuschen. Sie rechnete fest mit einem seiner beinah täglichen Vorträge darüber, dass sie endlich erwachsen werden und sich verantwortungsbewusster verhalten müsse, aber offenbar hatte er beschlossen, dass sie schon genug von seiner Zeit verschwendet hatte. Nachdem Matthäus sich neben seine Brüder gesetzt hatte, sprach ihr Vater den Segen. Leah half ihrer Mutter, das Essen aufzutragen. Gemeinsam lauschten sie in respektvollem Schweigen dem Gespräch der Männer.


      „Abba, das neue Lamm, das heute Morgen geboren wurde, ist männlich“, sagte Saul. Mit seinen achtzehn Jahren arbeitete er jeden Tag mit seinem Vater zusammen, half beim Ackerbau auf dem Gerstenfeld und bei der Pflege ihrer kleinen Schafherde. Sein großer, bärenstarker Körper überragte den seines Vaters, und mit seinem zotteligen schwarzen Haar und Bart sah er sogar ein bisschen wie ein Bär aus. Aber Saul war so sanft und gutmütig wie eines seiner Lämmer.


      „Vielleicht können wir es in diesem Frühjahr zum Passahfest nach Jerusalem mitnehmen“, sagte der sechzehnjährige Gideon. Er war Saul so unähnlich wie ein Bruder es nur sein konnte – schlank und drahtig, mit kurzen braunen Locken, die in der Sommersonne heller wurden. Auch sein Wesen war anders. Gideon war klug und schlagfertig – und aufbrausend.


      Saul sah seinen jüngeren Bruder mit gerunzelter Stirn an. „Ich hatte gehofft, dieses Lamm zu mästen, als Teil meines Brautpreises, nicht als Passahmahl.“


      Leah spürte einen plötzlichen kalten Hauch, so als hätte ihre Mutter die Tür geöffnet. Wenn Saul sich in diesem Jahr eine Braut nahm, bedeutete das, dass noch eine Frau ihr und ihrer Mutter bei der Arbeit half. Aber es bedeutete auch, dass Leah nicht mehr so dringend gebraucht wurde und selbst heiraten konnte. Sie wartete ebenso gespannt wie ihre Brüder darauf, wie ihr Vater reagieren würde.


      „Dieses Lamm nehmen wir mit zum Passahfest“, sagte er schließlich. „Für deinen Brautpreis wird es noch andere Lämmer in diesem Frühjahr geben, so Gott will.“ Er schaufelte sich mit einem Stück Brot eine Portion Linsen in den Mund und fügte dann hinzu: „Wir holen das Lamm ungefähr eine Woche, bevor wir nach Jerusalem aufbrechen, von der Weide. Leah soll sich um das Tier kümmern.“ Er hielt ein Stück des verbrannten Fladenbrotes hoch und fügte hinzu: „Hoffen wir, dass sie ihm ihre ganze Aufmerksamkeit widmet.“


      Gideon drehte sich zu ihr um und grinste. „Denk dran, Leah, es ist der Priester, der Brandopfer darbringt, nicht du.“ Alle lachten, selbst ihr Vater.


      Leah zügelte ihre Wut über die Demütigung, indem sie an ihr neues Geheimnis dachte: Wie ihre drei Brüder konnte sie jetzt ihren eigenen Namen schreiben.


      Leah war so fasziniert von ihrer neuen Fähigkeit, dass sie den ganzen Nachmittag damit verbrachte, ihren Namen irgendwohin zu schreiben. Sie zog ihn mit einem Stück Holzkohle am Ofen nach, mit einem befeuchteten Finger auf einem Wasserkrug und schnitzte ihn vorsichtig mit einem Messer in ihr Weberschiffchen. Sie strahlte vor Stolz darüber, dass sie eine Kunst beherrschte, die nur wenige Frauen erlernt hatten. Aber gleichzeitig weckte ihr neues Können ihr Verlangen danach, mehr zu lernen. Es war so einfach gewesen, ihren Namen schreiben zu lernen – warum konnten Matthäus oder Gideon ihr nicht alle Buchstaben beibringen?


      Sie träumte davon, lesen zu lernen, während sie das Schiffchen systematisch zwischen den Kettfäden hin- und herschob und sich dabei kaum auf das Muster aus rostfarbenen und grauen Streifen konzentrierte. Der einfache Webstuhl hing an einem der Deckenquerbalken und die Gewichtssteine, die den Kettfaden gespannt hielten, klackerten rhythmisch gegeneinander, während sie arbeitete.


      „Leah“, unterbrach ihre Mutter ihre Gedanken. „Denk daran, dass du heute in der Mikveh baden musst.“


      Leah schnitt eine Grimasse. Sie hatte es absichtlich vergessen und den unliebsamen Gedanken in die hinterste Ecke ihres Gedächtnisses verbannt. „Muss ich gehen?“


      Die Hände ihrer Mutter erstarrten mitten in der Bewegung, sodass sie beinah den Rocken fallen gelassen hätte und der Faden, den sie gerade spann, um ein Haar abgerissen wäre. „Natürlich musst du gehen! Das Gesetz schreibt es vor! Habe ich dir nicht erklärt, dass eine Frau, nachdem ihre Zeit im Monat gekommen ist –“


      „Ja, ja, du hast es erklärt“, sagte Leah schnell, da sie den peinlichen Vortrag keinesfalls noch einmal hören wollte. „Aber ich finde es immer noch demütigend, dass ich an Reb Elieser und all seinen Pharisäerfreunden vorbeilaufen muss. Warum müssen sie auch vor der Mikveh herumstehen und gucken, wer zum Baden hineingeht? Sie sind so neugierig! Und außerdem ist das Wasser bestimmt eiskalt.“


      „Du willst wohl ein heißes Bad nehmen, wie die Römer es tun?“


      „Nein, ich will überhaupt nicht baden.“


      „Es ist das Gesetz, Leah“, sagte ihre Mutter und verstaute den Rocken in einem Korb. „Und je eher wir gehen und es hinter uns bringen, umso besser.“


      Widerwillig ging Leah mit ihrer Mutter durch die gewundenen Straßen zur öffentlichen Mikveh. Schon der Gedanke an die öffentliche Demütigung ließ sie frösteln. Spätestens bei Sonnenuntergang wusste das ganze Dorf, dass sie zum ersten Mal das Bad aufgesucht hatte, und alle wüssten, dass sie jetzt im heiratsfähigen Alter war. Sie hob das Tuch von ihren Schultern und schlang es um ihren Kopf, um ihr Gesicht zu verbergen.


      „Warum kann ich nicht einfach zu Hause baden?“, murmelte sie.


      „Das Bad ist zur Läuterung“, erklärte ihre Mutter. „Es muss ‚lebendiges Wasser‘ sein.“


      „Aber das Wasser in der Mikveh ist nicht ‚lebendig‘. Es kommt genausowenig aus einer frei fließenden Quelle wie unser Wasser. Beides kommt aus dem Dorfbrunnen, beides wird in Zisternen gespeichert …“


      „Es ist nicht dasselbe“, sagte ihre Mutter geduldig. „Reb Elieser besprengt die Mikveh mit ‚lebendigem Wasser‘, und dadurch wird sie –“


      „Das ist geschummelt! Wasser kommt entweder aus einer ‚lebendigen‘ Quelle oder nicht. Besprengen ändert es nicht wie durch Zauberhand.“


      Ihre Mutter blieb stehen. Ihre Schultern waren gebeugt und ihr Gesicht war von Müdigkeit gezeichnet. „Leah, warum musst du immer gegen die Tradition kämpfen?“


      „Weil die Traditionen dumm sind! Warum besprengt Reb Elieser nicht unsere Zisterne? Dann könnte ich zu Hause ein Bad nehmen. Die Pharisäer wollen, dass wir ihre blöden Gesetze befolgen, aber sie selbst müssen sie nicht einhalten. Das ist nicht gerecht.“


      Ihre Mutter packte Leah bei den Schultern. „Halt den Mund, Mädchen, und behalte deine Gedanken für dich! Wage es nicht, Schande über deinen Vater und mich zu bringen, indem du die Dorfältesten kritisierst! Und jetzt tust du ohne weitere Widerworte, was das Gesetz verlangt!“


      Leah würde in der Mikveh baden. Aber sie fragte sich wie schon so oft, warum sie nie das Gefühl hatte, Gott besonders nahe zu sein, wenn sie seine Gesetze befolgte.


      Wie Leah befürchtet hatte, bewachte Rabbi Elieser die Tür zum rituellen Bad. Noch schlimmer war, dass Reb Nahum, der Vorsteher der Synagoge, neben ihm stand. Leah starrte zu Boden, ihre Wangen leuchtendrot, während ihre Mutter erklärte, warum sie gekommen waren. Aber anstatt sie schnell hineingehen zu lassen und ihnen etwas Privatsphäre zu gönnen, begann Reb Nahum, Leah einen Vortrag zu halten.


      „‚Eine tüchtige Frau ist das kostbarste Juwel, das einer finden kann. Ihr Mann kann sich auf sie verlassen, sie bewahrt und mehrt seinen Besitz.‘ Du willst doch eine gute Ehefrau sein, nicht wahr, Leah? Eine, die ihre Pflicht nach dem Gesetz erfüllt?“


      Sie wollte überhaupt keine Ehefrau sein, aber sie nickte stumm und biss sich auf die Lippe, um die Widerworte zurückzudrängen. Reb Nahum hakte die Daumen in seinen breiten, bestickten Gürtel und wippte auf den Fersen hin und her, als lehre er in der Synagoge.


      „Eine gottesfürchtige Frau lernt, die Küche in Ordnung zu halten, Reines und Unreines zu trennen, den Sabbat zu heiligen. Diese Regeln wurden von Gott eingesetzt und sie sind sehr wichtig, Leah. Das Gesetz ist unsere Rettung.“


      Leah verkrampfte sich. Warum unterrichtete man dann nicht auch die Mädchen im Gesetz, damit sie genau wussten, was darin stand?


      „Eine gottesfürchtige Frau sorgt dafür, dass das Fleisch korrekt getötet und gekocht wird und dass Fleischgerichte und Milchspeisen niemals zusammen gereicht werden. Denk daran, dass in der Thora steht: ‚Ihr dürft ein Böcklein nicht in der Milch seiner Mutter kochen.‘“


      Leah hatte genug gehört. Ihre Stimme triefte vor falscher Süße, als sie sagte: „Wir können es uns nicht leisten, Fleisch zu essen, Reb Nahum. Und der Mann, der eine arme Bauerntochter wie mich zur Frau nimmt, kann sich wahrscheinlich auch keins leisten.“


      Einen scheinbar endlosen Augenblick lang starrten die beiden Pharisäer Leah nur an. Dann, als Reb Nahums Miene sich von Verblüffung in Verärgerung wandelte, sagte er: „Ich sehe, dass du noch eine Menge lernen musst, Leah. Aber für heute soll eine letzte Lektion reichen: ‚Wer seinen Mund hält, hält sich Schwierigkeiten vom Hals.‘“


      Endlich ließ er Leah und ihre Mutter passieren. Aber als Leah in das eiskalte Wasser der Mikveh eintauchte, konnte sie sich des Verdachts nicht erwehren, dass Reb Nahum extra eine Ladung Schnee vom Berg Hermon hineingetan hatte – nur um sie zu ärgern.

    

  


  
    
      


      Kapitel 5


      Hotel Golani, Israel – 1999


      An einem heiteren, lauen Abend gegen Ende der ersten Ausgrabungswoche trottete Abby den blumengesäumten Pfad zu Hannas Bungalow hinunter und klopfte an ihre Tür. Nur mit Mühe und Not gelang es ihr die Tränen zurückzuhalten, die ihre Entdeckung entfesselt hatte. „Ich hoffe, ich störe Sie nicht …“, begann sie schüchtern.


      „Überhaupt nicht! Ich genieße gerade von meiner Terrasse aus den Ausblick auf den See Genezareth. Ich freue mich, wenn Sie sich zu mir gesellen.“ Hanna ging voran und führte Abby auf ihren Balkon. Der silberne See glänzte in der fernen Dämmerung und die Lichter der Großstadt am gegenüberliegenden Ufer funkelten von den Hügeln. „Erinnert dieser Anblick Sie nicht auch an den Vers: ‚Eine Stadt, die auf einem Berg liegt, kann nicht verborgen bleiben‘?“ Als Abby nicht antwortete, wandte Hanna sich zu ihr um und ihr Lächeln verschwand. „Sie sind nicht wegen der Aussicht gekommen, nicht wahr? Was ist los, meine Liebe?“


      Abby setzte sich auf den Stuhl, den Hanna ihr anbot, holte tief Luft und nahm all ihren Mut zusammen. „Ich habe etwas gefunden, das Ihnen gehört, Hanna. Es tut mir leid, dass ich es Ihnen nicht eher gegeben habe, aber ich hatte es völlig vergessen.“ Sie reichte Hanna die Seite, die sie aus ihrem Notizbuch gerissen hatte, und versuchte, nicht an den blutbespritzten Buchdeckel zu denken. „Es ist eine Nachricht an Sie … von Ihrem Cousin Ben.“


      „Von Ben? Wie …?“


      „Er schrieb sie, als wir im Flugzeug saßen. Erst vorhin habe ich mich ... dazu überwinden können, durch die Sachen zu gehen, die –“


      „Ist schon gut, Abby, ich verstehe das.“ Hanna legte ihre Krücken auf den Boden und ließ sich auf einem der Liegestühle nieder, um Bens Nachricht zu lesen. Sie lächelte ein wenig, als sie seine Worte las, auch wenn ihre Augen sich mit Tränen füllten. „Danke“, sagte sie, als sie zu Ende gelesen hatte. „Das habe ich auf jeden Fall.“ Sie faltete das Blatt vorsichtig zusammen und wischte sich dann über die Augen. Als sie aufblickte, spürte Abby, dass sie in Hanna eine wirkliche Freundin und Vertraute gefunden hatte. „Ich bin wohl nicht die Einzige, die noch trauert. Das alles ist auch für dich sehr schwierig, nicht wahr? Ich nehme an, dass dein Leben noch nie zuvor so vom Tod berührt wurde – vor allem nicht von einem so gewaltsamen, oder?“


      „Nein. Haben sie … äh … denjenigen gefasst, der …?“


      „Noch nicht, aber das werden sie.“ Hanna seufzte. „Ben und ich haben oft miteinander über die Risiken diskutiert, die er einging – manche würden sagen, gestritten. Die jüdischen und palästinen-sischen Anführer, die zu Verhandlungen und zur Zusammenarbeit bereit sind, werden von ihren eigenen Leuten, die keine Kompromisse mit dem Feind eingehen wollen, oft als Verräter betrachtet. Ben war im Geheimen als Mittelsmann zwischen den beiden Seiten tätig. Ich weiß, dass er bereit war, sein Leben zu geben, wenn es einem dauerhaften Frieden diente, aber das macht es dir sicherlich auch nicht leichter, das, was du erlebt hast, zu vergessen.“


      „Wie geht es seiner Frau und seinen Kindern?“


      „Sie trauern, aber ihr Glaube ist stark.“ Hanna zog ein Taschentuch aus ihrer Tasche und putzte sich die Nase. „Ben war nicht immer ein Spion, musst du wissen. Sein Herz schlug zuallererst für die Landwirtschaft – sie war seine wahre Passion. Erst viel später kam der Geheimdienst hinzu.“


      „Warum ist er Spion geworden?“


      Hanna seufzte wieder, während sie auf den See hinausblickte, der durch ihre Tränen nur undeutlich zu erkennen sein konnte. „Zum Geheimdienst zu gehen, war seine Reaktion auf ein schlimmes Erlebnis. Das Leben hier in Israel kann sehr schwierig sein. Manchmal so schwierig, dass es einen in eine schwere Krise stürzt. Ben geriet in solch eine Krise und hatte das Gefühl, mehr tun zu müssen als Pflanzen anzubauen. Jahrelang hatte er sich gewehrt, indem er die Wüste zum Blühen brachte. Aber das reichte ihm nicht mehr. Er wollte mehr tun. Niemand in unserer Familie war glücklich über seine Entscheidung.“


      Es klopfte an Hannas Tür, und kurz darauf trat Ari zu ihnen auf die Terrasse. Abby ärgerte sich über die Störung, aber Hanna schien sie nichts auszumachen.


      „Ich bin Ihnen hierher gefolgt“, sagte Ari zu Abby. „Die Fluggesellschaft hat gerade angerufen und Bescheid gegeben, dass Sie Ihren Koffer morgen erhalten.“


      „Endlich! Ich dachte schon, ich sehe ihn nie wieder.“


      „Und ich habe noch eine E-Mail für Sie.“ Er reichte Abby den Ausdruck. Hanna und er unterhielten sich auf Hebräisch, während Abby die Nachricht ihrer Tochter las.


      Liebe Mama,

      ich bin so froh, dass du noch mal geschrieben hast. Es ist schön, jeden Tag von dir zu hören. Gute Neuigkeiten! Die Versicherungsgesellschaft hat heute einen Scheck geschickt. Damit können wir den Schaden bezahlen und all die gestohlenen Gegenstände ersetzen. Greg hat schon einen neuen CD-Player gekauft, aber Papa meinte, wir sollen mit dem Rest warten, damit du ihn ersetzen kannst.

      Mama, ich weiß, dass du nicht mit Papa reden oder überhaupt irgendetwas mit ihm zu tun haben willst, und ich kann es dir nicht verübeln. Was er getan hat, hat uns alle sehr verletzt – dich am meisten. Ich wollte ihn auch nicht mehr sehen, aber dieser Einbruch hat mich dazu gezwungen, und vielleicht hat Gott ihn deshalb zugelassen. Papa und ich hatten Zeit, richtig miteinander zu reden. Gestern waren wir bis zwei Uhr morgens auf. Er sagte, als er durch die Tür gekommen sei und das Haus so verwüstet gesehen habe – und du warst fort, und ich war verängstigt und einsam – sei es wie ein Abbild dessen gewesen, was er uns angetan hat. Er hat Greg und mich gebeten, ihm zu vergeben – und er hat geweint, Mama. Ich glaube nicht, dass ich Papa vorher schon mal habe weinen sehen …


      Emily hatte noch mehr geschrieben, aber Abby musste mit dem Weiterlesen warten, bis sie allein war. Die E-Mail machte sie so wütend, dass sie sie am liebsten zerknüllt hätte. Er hat nicht annähernd so viel geweint wie ich, tobte sie innerlich. Sie wandte ihre Aufmerksamkeit wieder Hanna und Ari zu und versuchte, Mark und ihre Probleme zu Hause aus ihren Gedanken zu verdrängen. War das nicht einer der Gründe für ihre Reise gewesen – zu vergessen?


      Ari lehnte mit dem Rücken zum See am Geländer. Seine Stimme wurde immer lauter, und seine düstere Miene und die abrupten Gesten verrieten seinen Zorn. Es gab noch einen dritten Stuhl auf Hannas Balkon, aber zu Abbys Erleichterung beendete Ari sein Gespräch mit Hanna, wünschte ihnen wortkarg eine gute Nacht und ging. Sie brauchte ein ungestörtes Gespräch mit Hanna, um die Wut niederzuringen, die Emilys Nachricht ausgelöst hatte, und den Kummer zu lindern, den Ben Rosens Brief erneut wachgerufen hatte.


      „Ist zu Hause alles in Ordnung?“, fragte Hanna mit einem Blick auf den Ausdruck in Abbys Hand.


      „Ja, du hattest Recht – meine Kinder werden mit der ganzen Situation ziemlich gut fertig. Sie wollen nicht, dass ich ihretwegen nach Hause komme.“ Am liebsten hätte Abby ihre Angst und ihre Wut darüber, dass Mark ihre Abwesenheit und den Einbruch nutzte, um sich wieder in das Leben ihrer Kinder zu schleichen, laut herausgeschrien. Doch sie wusste, dass das äußerst kindisch wäre. Also fragte sie stattdessen: „Habe ich gerade etwas getan, was Ari verärgert hat?“


      „Überhaupt nicht“, sagte Hanna. „Es tut mir leid, wenn unsere hitzigen Diskussionen dich verschrecken. Ari war schon immer ein sehr … gefühlsstarker Mensch.“


      „Ehrlich gesagt werde ich aus ihm nicht schlau“, sagte Abby. „Er kann so einfühlsam sein – es war wirklich nett von ihm, mir seinen Computer anzubieten und mir die Kleider seiner Frau zu leihen – und im nächsten Augenblick spricht er kaum mit mir.“


      „Bitte nimm das nicht persönlich. Er hat seine eigenen Probleme, so wie du auch. Ich kenne Ari schon sehr lange. Er war meine erste wissenschaftliche Hilfskraft im Institut.“


      „Wie lange bist du eigentlich schon Archäologin?“


      „Warte mal … über dreißig Jahre, glaube ich.“


      „Man merkt, dass du deine Arbeit immer noch liebst, Hanna. Jeder neue Fund begeistert dich.“


      „Ja. Bei Ari ist es genauso. Er hat nur eine andere Art, es zu zeigen.“


      „Was hat dich dazu bewogen, Archäologie zu studieren?“


      „Das ist eine sehr lange Geschichte“, sagte Hanna lächelnd. „Bist du sicher, dass du nach dieser langen Ausgrabungswoche nicht zu müde bist, um sie dir anzuhören?“


      „Ich bin überhaupt nicht müde – und morgen können wir doch ausschlafen, oder?“


      „Das stimmt. Wir brechen nicht vor neun Uhr zu unserem Ausflug nach Jerusalem auf.“


      „Neun Uhr!“, sagte Abby. „Das wird sich wie Mittag anfühlen, nachdem wir die letzte Tage immer um vier aufgestanden sind. Abgesehen davon bin ich viel zu aufgewühlt, um zu schlafen. Ich muss immer an Leah denken, wie sie wohl gelebt und wie sie ihren Namen schreiben gelernt hat.“


      Hanna lächelte. „Mir geht es genauso – ich verleihe den Menschen, deren Leben ich ausgrabe, auch immer Fleisch und Blut. Schon bei meinem ersten Fund habe ich das getan.“


      „Bist du eigentlich hier in Israel geboren?“


      „Nein, meine Familie kam 1951 hierher, als ich zehn Jahre alt war. Ich wurde vor achtundfünfzig Jahren im Irak geboren …“


      Negev, Israel – 1951


      Das Sonnenlicht strahlte von den Blechwänden der Baracke ab und steigerte die erdrückende Hitze der Wüste ins Unerträgliche. Schweiß mischte sich in Hannas Tränen, als sie auf der Stufe vor der Hütte saß und in den Armen ihres Vaters bitterlich weinte. „Ich will nach Hause! Bitte, Abba, bitte bring mich nach Hause!“


      „Wir können nicht zurück, Hanna. Wir können nie wieder zurück.“ Die Stimme ihres Vaters klang vom Kummer ganz belegt. Er tätschelte hilflos ihren Kopf, aber er konnte ihr keinen Trost bieten. An jedem Tag der zwei Wochen, die sie nun schon in Israel waren, hatte Hanna ihn angefleht, sie wieder in den Irak zu bringen. Jeden Tag war die Antwort ihres Vaters die gleiche gewesen. „Der Irak ist nicht mehr unser Zuhause. Wir sind dort nicht mehr willkommen.“


      „Aber ich will nach Hause!“


      „Wir sind zu Hause. Israel ist jetzt unsere Heimat.“


      Das attraktive Gesicht ihres Vaters war dreckverschmiert, und die Erschöpfung hatte tiefe Furchen in es hineingegraben. Sein schwarzes Haar, das einmal glänzend und sauber gewesen war, bedeckte jetzt eine dicke graue Staubschicht. Er hatte immer schicke Sachen getragen, handgenähte Hemden und Jacken aus Seide und Leinen. Jetzt roch er nicht einmal mehr wie Hannas Vater. Statt nach der wunderbaren Mischung aus türkischem Kaffee, teurem Tabak und zitronigem Rasierwasser roch er nach Schweiß wie ein gewöhnlicher Dienstbote.


      „Ich hasse es hier! Ich hasse Israel!“ Hanna kniff ihre geschwollenen Augen zusammen und dachte an ihre saubere, geräumige Villa in Bagdad zurück, an die Bediensteten, die sie stets verwöhnt hatten, das saftige Lammfleisch und das herrliche Obst, das im Überfluss auf ihren Tisch gekommen war. Hanna hatte im Irak ein luxuriöses Leben geführt, vollgestopft mit Gebäck und Süßigkeiten. Nachdem ihre Mutter gestorben war, hatten sie und ihr Vater sich die Villa mit Onkel Mordechai, Tante Schoschanna und deren drei Söhnen geteilt. Hanna konnte einfach nicht verstehen, warum sie all das verlassen hatten, um in einer armseligen Baracke im Dreck zu leben, mitten in der gleißenden Hitze der Wüste. Und sie war viel zu sehr mit ihrem eigenen Kummer beschäftigt, um die hängenden Schultern ihres Vaters zu bemerken, die stille Verzweiflung in seiner Stimme und dass er sich ihr altes Leben im Irak ebenso sehr zurückwünschte wie sie.


      „Warum können wir nicht nach Hause?“, schluchzte sie.


      „Es reicht. Ich gebe auf“, sagte ihr Vater plötzlich. „Es ist nutzlos, dass ich versuche, dich zu trösten. Du hörst kein Wort von dem, was ich sage. Ich habe zu arbeiten.“ Er klang nicht wütend – ihr Papa erhob nie die Stimme gegen sie –, sondern er war es einfach leid, immer wieder dasselbe zu sagen. Hanna rutschte von seinem Schoß, als er aufstand. Er zog sein Hemd aus und warf es durch die geöffnete Tür in die Baracke. „Benjamin“, rief er seinen Neffen, „bitte versuch du deine Cousine ein bisschen abzulenken.“ Ben kam aus der Nachbarhütte und trottete herüber, um den Platz von Hannas Vater einzunehmen, während der zu Onkel Mordechai ging und ihm beim Zementmischen für den neuen Fußboden half.


      „Mensch, ist das heiß, nicht wahr?“, sagte Ben und wischte sich das Gesicht mit seinem Hemdzipfel ab. Hanna weinte nur als Antwort. „Willst du etwas spielen, Hanna?“


      Sie dachte an die Spiele, die Ben und sie in dem schattigen Innenhof ihrer Villa gespielt hatten, und jammerte: „Ich will nach Hause!“


      „Komm, wir gehen spazieren“, sagte Ben und zog sie hoch. Er zerrte sie am Arm hinter sich her wie ein störrisches Hündchen und ging mit ihr die Straße hinunter, die vorbei an langen Barackenreihen führte. Sobald sie außer Hörweite ihrer Väter waren, packte Ben Hanna an den Schultern und schüttelte sie, bis ihre Zähne klapperten. „Hör auf zu heulen! Wir können es alle nicht mehr hören! Du bist doch kein Baby mehr!“


      Niemand hatte Hanna jemals so behandelt. Benommen wand sie sich aus Bens Griff und floh in den Schatten eines mickrigen Wacholderstrauches, einem der wenigen, die in ihrem trostlosen Lager überhaupt wuchsen. Ihr Cousin ging ihr nach. Sein Gesicht war rot vor Wut und von der Hitze. Weil sie Angst hatte, dass er sie wieder schütteln würde, zügelte Hanna endlich ihre Tränen.


      „Geh weg und lass mich in Ruhe!“, schrie sie. Doch statt auf sie zu hören, ließ Ben sich neben ihr nieder.


      „Ich soll dich nicht in Ruhe lassen, Hanna. Ich soll dir Sachen beibringen, damit du zur Schule gehen kannst, sobald sie gebaut ist.“


      Ein verspäteter Schluchzer ließ ihren Körper erzittern. „Was … für … Sachen?“


      „Das hebräische Alphabet zum Beispiel. Ich habe es schon im Irak gelernt, als ich für meine Bar-Mitzwa gelernt habe.“


      „Ich will nicht zur Schule gehen.“ Hanna verschränkte ihre runden Arme, vollkommen zufrieden damit, Analphabetin zu bleiben.


      „Du hast keine Wahl“, sagte er. „Hier in Israel ist das Gesetz … Und fang bloß nicht wieder an zu heulen, wie sehr du alles hier hasst. Jeder im Umkreis von mehreren Kilometern weiß das schon.“ Sie saßen eine Weile schweigend unter dem Strauch und sahen ihren Vätern dabei zu, wie sie den nächsten Eimer mit Zement mischten und ins Haus schleppten. Aus der Entfernung sahen sie so klein aus wie Ameisen, die in der Hitze taumelnd einen Tanz vollführten. „Sie könnten wirklich gut Hilfe brauchen“, murmelte Ben.


      Hanna brauchte nicht nachzufragen. Sie wusste, dass er von seinen beiden älteren Brüdern sprach, die kurz nach ihrer Ankunft von der Armee eingezogen worden waren. „Vermisst du sie?“, fragte sie.


      Resigniert zuckte Ben mit den Schultern. „Hat keinen Sinn, darüber nachzudenken.“


      Hanna starrte die Baracken so lange an, bis die Häuser vor ihren Augen zu schmelzen schienen. Sie wünschte, sie würden tatsächlich schmelzen. Im Inneren ihrer Baracke würde es heute Abend unerträglich sein, wenn Papa und sie zu schlafen versuchten.


      „Warum können wir kein schönes Haus haben?“, fragte sie. „Ich habe welche gesehen, als wir in Israel angekommen sind. Warum haben sie uns hierher geschickt, wo es so heiß ist, dass noch nicht einmal Gras wächst?“


      „Weil wir Sephardim sind.“ Ben spie das Wort aus, als hinterließe es einen bitteren Geschmack in seinem Mund.


      „Was bedeutet das?“


      „Es gibt zwei Sorten Juden – Aschkenasim und Sephardim. Aschkenasim haben eine hellere Haut und kommen aus europäischen Ländern. Sie haben die Macht in Israel und treffen alle wichtigen Entscheidungen. Sephardim wie wir haben eine dunklere Haut und überhaupt keine Macht. Wir stammen von den Juden ab, die vor der spanischen Inquisition geflohen sind.“


      „Was ist das?“


      „Die Inquisition? Eine von vielen schlechten Ideen, die sich die Heiden ausgedacht haben, um unser Volk zu töten.“


      „Um uns zu töten? Warum?“


      Ben holte tief Luft und wollte gerade sprechen, aber dann schüttelte er den Kopf. „Frag nicht. Jedenfalls haben unsere Vorfahren Spanien verlassen und sich im Irak niedergelassen. Aber eigentlich gehören wir hierhin, denn Israel ist das Land, das Gott Abraham und seinen Nachkommen verheißen hat.“


      Hanna hatte den Namen Abraham schon häufiger in der Synagoge gehört und wusste, dass er ein wichtiger Mann war. „Ist Abraham Asch-wie-auch-immer oder wie wir?“ Ihre Frage belustigte Ben. Seine Augen füllten sich mit Wärme und Lachen. Sie erinnerten Hanna an die dunklen süßen Bonbons, die sie im Irak so gerne gegessen hatte.


      „Weder noch. Abraham war einfach nur Jude.“


      „Woher weißt du eigentlich so viel?“, fragte sie, froh darüber, dass Ben sie für einige Minuten von zu Hause ablenkte. Er grinste und wuschelte ihr durchs Haar.


      „Weil ich zur Schule gehe. Und wenn du demnächst auch zur Schule gehst, bist du irgendwann genauso schlau wie ich.“


      „Ich will nicht zur Schule gehen“, wiederholte sie störrisch. Ben seufzte.


      „Sei nicht so ein Baby.“


      In der Entfernung richtete Tante Schoschanna sich von ihrem Waschtrog auf und rieb sich den schmerzenden Rücken. Sobald sie damit fertig war, die Sachen zu waschen, würde sie sie zum Trocknen an die Leine hängen, die zwischen ihren beiden Hütten gespannt war. Es schien Hanna eine endlose Plackerei zu sein. An ein Haus voller Diener gewöhnt, hatte Bens Mutter noch nie zuvor Wäsche geschrubbt oder Essen gekocht. Jetzt, da sie gezwungen war, die Arbeit von Dienstboten zu verrichten, wirkte sie meist vollkommen erschöpft, wenn sie zu den Mahlzeiten die tägliche Ration Fisch und gedünstetes Gemüse auf den Tisch stellte. Hanna hatte ihre Tante mehrfach weinen sehen, seit sie den Irak verlassen hatten, aber im Gegensatz zu Hanna vergoss Tante Schoschanna ihre Tränen im Stillen.


      „Im Irak waren wir verwöhnt“, sagte Ben, als hätte er Hannas Gedanken gelesen. „Aber in Wirklichkeit hatte unser Volk es immer schwer. Eine der Stellen in der Thora, die ich für meine Bar-Mitzwa lernen musste, besagt, dass unsere Vorfahren Sklaven in Ägypten waren, aber als sie zum Herrn schrien, hat er sie in dieses Land geführt, in dem Milch und Honig fließen –“


      „Milch und Honig! Hier?“ Hanna zeigte auf den trockenen, unfruchtbaren Boden um sie herum und auf die endlosen Reihen hässlicher Blechhütten. „Unser Zuhause in Bagdad war ein Paradies! Israel ist die Hölle!“


      Ben schüttelte den Kopf. „Das ist genau das, was unsere Vorfahren sagten, nachdem Gott sie aus der Sklaverei befreit hatte. ‚Das war das Paradies‘“, sagte er und imitierte dabei ihre weinerliche Stimme. „‚Warum hast du uns hierher gebracht, wo wir sterben?‘ Aber der Irak war nicht unsere Heimat, Hanna. Wir wurden dort immer gehasst. Und seitdem die Irakis den Krieg vor zwei Jahren verloren haben, hassen sie unser Volk nur noch mehr. Was meinst du, warum wir jetzt so arm sind? Sie haben uns erlaubt, das Land zu verlassen, aber nur unter der Bedingung, dass wir alle unsere wertvollen Sachen daließen.“


      Als Hanna an die Verwirrung und Angst zurückdachte, die sie in der Nacht empfunden hatte, in der die israelische Regierung sie mit dem Flugzeug aus dem Irak geholt hatte, traten erneut Tränen in ihre Augen. Zusammen mit 120.000 anderen irakischen Juden waren sie aufgebrochen, jeder nur mit einem Koffer und den Kleidern, die er am Leib trug – Stadtkleidung, die für das raue Leben in der Wüste, das sie jetzt führten, lächerlich unpassend war.


      „Also hör auf, wegen Bagdad zu jammern“, schloss Ben. „Israel ist unsere wahre Heimat. Hier gehören wir hin. Und jetzt, wo wir unser eigenes Land haben, kann uns niemand mehr verfolgen.“


      „Wenn du mich fragst, werden wir hier in Israel auch verfolgt“, sagte Hanna. Bens Vortrag hatte sie nicht überzeugt. „Warum wurden wir mitten ins Niemandsland geschickt? In Israel gibt es doch auch Städte. Ich habe sie gesehen.“


      „Das hier ist kein Niemandsland. Das ist der Negev. Und ich habe dir schon erklärt, warum. Außerdem ist hier das meiste noch unbesiedelte Land Israels.“


      Hanna hob eine Handvoll von der heißen, ausgedörrten Erde auf und warf sie in den Wind. „Wie soll Papa denn hier draußen etwas zu essen anbauen? Wir werden alle verhungern!“


      „Oh, wir werden schon etwas anbauen“, sagte Ben und starrte in die Ferne. „Wart’s nur ab. Die Propheten haben gesagt, dass die Wüste eines Tages blühen wird wie eine Rose. Es muss einfach geschehen, Hanna. Und ich werde meinen Teil dazu beitragen, dass es geschieht.“


      [image: Fotolia1.jpeg]


      In der ersten Woche nach der Schuleröffnung lief Hanna mindestens zweimal am Tag davon. Das war nicht schwer; ihr Klassenzimmer hatte keine Wände, sondern nur ein Dach, das aus entsorgten Holzkisten gebaut worden war, um die Schüler vor der Sonne zu schützen. Sie saß auf einer Bank, die aus einem Brett mit zwei Steinen darunter bestand, und teilte sich alle ihre Schulbücher mit ihrer Banknachbarin Dara. Hanna hasste sie. Dara behielt all die schönen Bücher mit den bunten Bildern für sich und legte sie auf ihren Schoß anstatt in die Mitte. Jedes Mal, wenn sie eine Seite weiterblätterte, stieß sie Hanna ihren spitzen Ellbogen in die Rippen. Sobald der Lehrer ihr den Rücken zuwandte, riss Hanna aus.


      Ihr Lieblingsversteck war die „verlorene Stadt“, ein Haufen umgestürzter Steine auf einem Hügel hinter der Einwanderersiedlung. Ihr Vater sagte, dort sei einmal eine Stadt gewesen. Jetzt war von ihr nur noch ein ungeordneter Haufen aus Felsbrocken und zerfallenen Säulen übrig, aber Hanna hatte in den Ruinen genug kunstvoll gemeißelte Stücke gefunden, um zu wissen, dass der Ort einmal sehr schön gewesen sein musste – so wie ihr Zuhause im Irak es gewesen war. Jetzt waren beide Orte für immer verloren.


      Nachdem Hanna an diesem Tag wieder aus dem Unterricht weggelaufen war, setzte sie sich auf eine kleine Treppe im Schatten einer Mauer, die nicht eingestürzt war, und träumte von zu Hause.


      „Du kannst nicht dauernd aus der Schule wegrennen!“, brüllte Ben, als er sie fand. Er war von der Suche ganz außer Atem und außerdem wütend, weil man ihn wieder einmal losgeschickt hatte, um sie zu holen. „Was für eine Ausrede hast du denn diesmal?“


      „Diese blöde Dara, die neben mir sitzt, hört einfach nicht auf rumzuzappeln. Ich bin es leid, dass ich die ganze Zeit versuchen muss, auf der doofen Bank das Gleichgewicht zu halten.“


      „Na super!“, sagte Ben und verdrehte die Augen. „Ich verpasse wieder mal den Unterricht, weil es dir zu unbequem war.“


      „Ich hasse die Schule, und ich hasse –“


      „Spar dir dein Gejammer. Das habe ich alles schon gehört.“ Er ließ sich neben Hanna auf die Stufe fallen und lehnte sich an die Mauer.


      „Ich gehe jedenfalls nicht zurück in die Schule – nie wieder!“, sagte sie.


      „Gut. Du musst nicht zurückgehen.“


      „Nicht?“


      „Nö. Nicht, wenn du nicht willst.“


      Obwohl das in Hannas Ohren gut klang, lag etwas in Bens Blick, das ihr Misstrauen weckte. Ben hatte etwas vor, das spürte sie. Sie rückte ein wenig von ihm ab und wartete.


      „Komm mit mir nach Hause“, sagte er schließlich. „Ich will dir etwas zeigen.“


      „Ist das ein Trick?“ Hanna verschränkte die Arme, damit er sie nicht packen und auf die Füße zerren konnte. Als er sich zu ihr umdrehte, sah sie, dass er furchtbar wütend war. Aber als er sprach, war seine Stimme ebenso tödlich ruhig wie die Steine um sie herum.


      „Hör zu, Hanna. Deine Tage als verwöhntes Balg sind vorbei. Wir alle müssen hier mehr arbeiten, als wir jemals zuvor gearbeitet haben, um uns ein neues Leben aufzubauen. Ein breira, wie die Israelis sagen. Wir haben keine andere Wahl. Meine Brüder wurden eingezogen – sie hatten keine andere Wahl. Aber du hast eine Wahl, Hanna. Du kannst zurück zur Schule gehen und diesmal dort bleiben, oder du kannst zu den Baracken gehen und meiner Mutter helfen, die Wäsche zu schrubben und den Fisch zu kochen.“


      Hannas Herz begann zu klopfen, als wäre sie ein Kaninchen, das in der Falle saß. „Aber ich will nicht –“


      „Nein? Stell dir vor, meine Mutter will auch nicht die Wäsche machen oder kochen, aber – sie hat keine andere Wahl.“ Er stand auf und klopfte sich den Staub von seiner kurzen Hose. „Ich gehe jetzt und sage ihr, dass sie für dich und deinen Vater heute Abend nicht zu kochen braucht, weil du nicht zur Schule zurückgehst.“


      „Ich hasse dich, Ben! Ich hasse dich!“ Hanna rollte sich zusammen und vergrub ihr Gesicht in ihrem Schoß. Kurz darauf hockte Ben sich wieder neben sie.


      „Was ist eigentlich wirklich los, Hanna? Warum läufst du immer wieder weg?“ Nach einer Weile drang ihr Geheimnis an die Oberfläche – wie ein riesiger Ball, den sie nicht länger unter Wasser drücken konnte.


      „Ich komme mir so dumm vor“, weinte sie. „Alle außer mir kennen die Zahlen und Buchstaben, und wenn der Lehrer das merkt, wird er mich in die Babyklasse stecken.“


      „Warum lässt du dir dann nicht von mir helfen?“, wollte Ben wissen.


      Hanna zuckte hilflos mit den Schultern, weil sie den Grund selbst nicht verstand.


      „Jedenfalls wird deine Sturheit dich irgendwann in eine Ecke drängen, aus der du nicht mehr herauskommst. Glaub mir.“


      Hanna stellte sich vor, wie Tante Schoschanna an einen Waschtrog gekettet zu sein, und ihre Mauer aus Stolz bekam einen ersten kleinen Riss. „Kannst du mich unterrichten, Ben?“ Die Worte blieben ihr beinah im Hals stecken.


      „Unter einer Bedingung. Du darfst nicht mehr aus der Schule weglaufen. Versprochen?“


      „Versprochen.“


      Hanna hielt ihr Versprechen beinah sechs Monate lang. Ben und ihr Vater unterrichteten sie jeden Abend, bis die Stromgeneratoren abgeschaltet wurden und alle zu Bett gehen mussten. Sie lernte schnell, motiviert von dem Anblick ihrer Tante, die Fische ausnahm und Hühner rupfte. Hanna lernte sogar, sich Dara gegenüber zu behaupten, sodass die Schulbücher schließlich genau in der Mitte lagen, wo sie hingehörten.


      Dann zeigte Hannas Lehrer der Klasse Bilder vom Holocaust. Viehwaggons vollgestopft mit Menschen. Gaskammern und Krematorien. Berge von Schuhen und Kleidern. Leichen, die wie Holzscheite in Massengräbern aufgeschichtet waren. Befreite Überlebende mit vorstehenden Rippen und tief liegenden Augen.


      „Das waren Familien wie eure und meine.“ Tränen rannen über das Gesicht des Lehrers, während er sprach. „Sie wurden gezwungen, ihre Häuser zu verlassen, sie wurden gefoltert und getötet, und das alles aus einem einzigen Grund – weil sie Juden waren. Wie wir.“


      Hanna wartete mit dem Weglaufen nicht einmal, bis der Lehrer ihr den Rücken zuwandte. Und sie blieb auch nicht stehen, als sie hörte, wie er ihren Namen rief. Ben fand sie eine Stunde später in den Ruinen ihrer verlorenen Stadt.


      „Du hast dein Versprechen gebrochen!“, rief er. „Du hast gesagt, du würdest nicht mehr weglaufen!“


      Sie hob den Kopf. „Es tut mir leid“, flüsterte sie.


      Bens ganzer Zorn verflog mit einem Schlag, als er ihr Gesicht sah. „Was ist los, Hanna? Du bist ja bleich wie ein Gespenst … und deine Hände zittern! Was ist passiert?“


      „Warum hassen uns alle? Du hast gesagt, unsere Vorfahren sind in den Irak gegangen, weil die Leute sie töten wollten. Und du hast gesagt, dass die Irakis uns auch hassen. Was, wenn sie uns angelogen hätten, wie sie die Juden in Europa angelogen haben? Was, wenn sie uns in eine Falle gelockt und uns in Züge gesteckt und zu Gaskammern gebracht und in Öfen verbrannt hätten …“


      „Schhh … Hanna …“ Ben legte seine Hand auf ihren Kopf. „Deshalb sind wir aus dem Irak fortgegangen – bevor so etwas passieren konnte.“ Er atmete resigniert aus und setzte sich neben sie. „Es tut mir leid, dass du von den Nazis erfahren hast. Aber kannst du jetzt verstehen, warum wir nicht nach Hause können?“


      „Und was ist, wenn es hier geschieht?“, flüsterte Hanna. „Was ist, wenn all diese Leute, die Juden hassen, hierherkommen?“


      „Das israelische Militär wird sie besiegen“, sagte Ben wütend, „genau wie beim letzten Mal!“


      Einen schrecklichen Augenblick lang befürchtete Hanna, sich übergeben zu müssen, als die Bilder vom Holocaust wieder vor ihrem geistigen Auge abliefen. „Du meinst … du meinst, sie sind schon gekommen?“


      Ben stöhnte. „Willst du damit sagen, dass du vom Unabhängigkeitskrieg auch noch nie gehört hast?“


      „Erzähl es mir.“


      Er riss das Unkraut zwischen zwei Steinen aus und zerpflückte es langsam in winzige Stückchen, während er überlegte, wie er antworten sollte. „Als Israel 1948 seine Unabhängigkeit erklärte, begannen die arabischen Länder einen Krieg gegen uns. Sie weigerten sich, den Staat Israel anzuerkennen, und schworen, dass sie alle Juden ins Meer treiben würden. Es stand gerade einmal eine Million von uns gegen dreißig Millionen von ihnen – aus fünf verschiedenen Ländern. Aber wir haben gesiegt, Hanna. Und wir werden wieder siegen, wenn es sein muss. Dies ist unser Land, unsere Heimat, und sie werden uns niemals wieder daraus vertreiben!“


      Etwas in Hannas Herz verlagerte sich, so wie ihr Körper auf dem Rücksitz des Autos plötzlich seine Position verlagert hatte, wenn ihr Fahrer in Bagdad zu schnell um die Kurve gefahren war. Dass sie vom Holocaust erfahren hatte, hatte sie in eine neue Richtung geschleudert – ganz sicher schneller, als ihr lieb war –, aber jetzt hatte sie sich zum ersten Mal nicht dagegen gesträubt, dass Ben Israel ihre Heimat nannte. Ihr Lehrer hatte erklärt, dass die Juden in alle Länder zerstreut waren – die Länder anderer Völker. Deshalb konnten Länder wie Deutschland Gesetze erlassen, um sie zu töten. Aber Israel war ein jüdischer Staat. Ihre Heimat.


      „Diese Steine, auf denen du sitzt, beweisen, dass das hier unser Land ist“, sagte Ben. „Es gibt überall im Land zerstörte Städte wie diese, und immer wenn Archäologen sie ausgraben, finden sie Dinge, die unseren Vorfahren gehörten. So wie sie vor ein paar Jahren die Schriftrollen von Qumran gefunden haben. Das waren jüdische Schriftrollen, die fast zweitausend Jahre lang vergraben waren. Sie beweisen, dass Israel uns gehört.“


      Hanna ließ ihre Blicke über die Überreste ihrer geliebten verlorenen Stadt wandern. Sie waren für sie viel mehr ihre Heimat als die hässliche Baracke, die sie zusammen mit ihrem Vater bewohnte. „Was meinst du – ob hier auch ein paar Schriftrollen vergraben sind?“, fragte sie.


      „Vielleicht. Niemand hat diese Ruine bis jetzt ausgegraben. Sie ist nicht sehr wichtig, verglichen mit all den anderen.“


      „Dann werde ich sie ausgraben.“ Sie würde beweisen, dass diese Ruinen einst eine jüdische Stadt gewesen waren, dieses Stück Land jüdisches Land. So sehr Hanna diesen kochend heißen Flecken Wüste im Nirgendwo auch hasste, es war trotzdem Papas Land und Papas verrostete Blechbaracke, und niemand hatte das Recht, sie ihm wegzunehmen, so wie man ihm seine Villa in Bagdad weggenommen hatte.


      „Du kannst nicht einfach anfangen, hier herumzubuddeln“, sagte Ben. „Du musst wissen, wie man es richtig macht.“


      „Dann werde ich das lernen“, sagte Hanna. Und sie meinte jedes Wort ernst.

    

  


  
    
      


      Kapitel 6


      Negev, Israel – 1961


      Hanna stand im Eingang ihres Zeltes, als der erste Jeep auf das Wüstengelände am Rande der archäologischen Stätte fuhr. „He, Rivka“, rief sie ihre Kollegin, die hinter ihr im Zelt saß. „Ich glaube, die Eierköpfe sind endlich da.“


      „Irgendwelche gut aussehenden Exemplare dabei?“


      „Kann ich noch nicht sagen, aber ich würde mich nicht darauf verlassen. Schließlich sind es Ingenieure und Botaniker.“ Sie rümpfte die Nase, als würde sie zwei Schlangenarten beschreiben. Rivka trat neben sie.


      „Komm schon, Hanna. Wir gehen sie begrüßen. Denk daran, was Professor Evanari gesagt hat.“


      „Du meinst seine kleine Rede darüber, dass dies ein wichtiges interdisziplinäres Projekt ist, das langfristig positive Auswirkungen auf Israels Nahrungsmittelversorgung haben wird?“


      „Nun, ich dachte eher an den Teil, wo er gesagt hat: ‚Seid nett zu ihnen.‘“


      Hanna beobachtete, wie zwei weitere Jeeps hinter dem ersten erschienen. „Wetten, diese Muttersöhnchen halten nicht einmal einen Sommer durch?“, sagte sie. „Schließlich sind sie die rauen Bedingungen in der Wüste nicht so gewöhnt wie wir Archäologen.“ Mit ihren zwanzig Jahren fühlte Hanna sich ganz klar überlegen. Immerhin hatte sie bereits einen Sommer als freiwillige Ausgrabungshelferin absolviert und hielt sich außerdem schon seit einer Woche an diesem Grabungsort auf, der ungefähr fünfzig Kilometer südlich von Beersheba lag.


      „Ich gehe jedenfalls rüber und sage Hallo“, sagte Rivka und richtete ihre Frisur. „Komm schon.“


      Trotz ihrer vorgetäuschten Gleichgültigkeit war Hanna gespannt auf die übrigen Teammitglieder. Das Projekt „Sturzwasser-Landwirtschaft in der Wüste“ wurde von einem Forscherteam aus Archäologen, Biologen und Ingenieuren geleitet, die versuchen wollten, eine nabatäische Farm aus dem ersten Jahrhundert in der Wüste Judäas nachzubauen. Ausgehend von den Entdeckungen der Archäologen, die ein antikes System aus Auffangbecken, Terrassen und Wasserleitungen zu Tage gefördert hatten, sollten die Ingenieure das Bewässerungssystem, das die Nabatäer entwickelt hatten, rekonstruieren und damit die Voraussetzungen dafür schaffen, dass die Botaniker Getreide, Obst und andere Nutzpflanzen anbauen konnten. Es erschien Hanna wie ein Wunder, dass die Nabatäer den mageren Niederschlag in der Wüste – gerade einmal zehn bis zwölf Zentimeter im Jahr – einst nutzbar gemacht und genügend Lebensmittel angebaut hatten, um Zehntausende von Siedlern zu versorgen. Und die Tatsache, dass sie aus einer großen Menge Freiwilliger ausgewählt worden war, um Teil dieses Teams zu sein, schien ihr ein ebenso großes Wunder zu sein.


      „Sieh mal, die sehen gar nicht so schlecht aus“, sagte Rivka, während Hanna und sie sich der Stelle näherten, an der die Neuankömmlinge aus den Fahrzeugen stiegen. „Und bis jetzt sind es nur Männer. Die Quote gefällt mir.“


      „Ich finde, sie sehen wie ein Haufen blasser Intellektueller aus, die nicht einmal genug gesunden Menschenverstand haben, um einen Hut zu tragen. Ingenieure und Botaniker! Die überleben keinen einzigen Tag in dieser –“ Hanna brach ihre Schimpftirade mitten im Satz ab, als der letzte Mann aus dem Wagen stieg. „Ach du meine Güte! Da ist Ben!“ Ihr Cousin blickte suchend auf, als er seinen Namen hörte, aber Hanna rannte bereits mit ausgestreckten Armen auf ihn zu. „Ben! Warum hast du mir denn nicht erzählt, dass du kommst?“ Er zog sie in seine Arme und hob sie hoch.


      „Ich dachte, ich überrasche dich. Wir haben uns ja eine Ewigkeit nicht mehr gesehen!“ Sie hatten in unterschiedlichen Teilen der Armee ihren Wehrdienst geleistet, waren dann auf verschiedene Universitäten gegangen und im Sommer hatte Hanna anderswo an Ausgrabungen teilgenommen.


      „Viel zu lange – seit der Beerdigung deines Vaters …“, sagte sie. „Aber ich habe die Teilnehmerliste der Botaniker gesehen, und dein Name war nicht dabei.“ Ihr Cousin hob seine Tasche hoch und zeigte ihr das Namensschild. „Benjamin Rosen?“, sagte sie. „So heißt du doch gar nicht!“


      „Jetzt schon. Ich habe meinen Namen geändert, nachdem mein Vater gestorben war.“


      „Warum hast du so etwas Dummes getan?“


      „Ich wollte einen Aschkenasim-Namen haben. Ich war es leid, ständig herumgeschubst zu werden, nur weil ich Sephardim bin.“


      Hanna dachte an den Tag zurück, an dem Ben ihr den Unterschied erklärt hatte, und sie erinnerte sich an die Bitterkeit, die damals in seiner Stimme mitgeschwungen war. Das war gewesen, bevor sie mit sechzehn ihren Schulabschluss mit Auszeichnung gemacht hatte, bevor sie die vorgeschriebenen zwei Jahre Militärdienst absolviert hatte, bevor sie zum Archäologiestudium zugelassen wurde.


      „Hanna, es gibt jemanden, den ich dir vorstellen möchte“, sagte Ben plötzlich. „Jake! Komm mal her!“ Der Mann, der sich aus der Gruppe löste und auf sie zukam, war kein bleicher Intellektueller. Er war mindestens einen Kopf größer als Hanna, hatte lange, sonnengebräunte Beine, breite Schultern und einen Brustkorb wie eine Steinmauer. Sein Bizeps schien die Nähte seines kurzärmeligen Hemdes beinah zu sprengen. Sein Gesicht passte zu dem beeindruckenden Körperbau – es war wie aus einer Zeitschriftenwerbung, mit dunklen, träumerischen Augen und dichten, geschwungenen Augenbrauen. Und es war offensichtlich, dass er sich seiner Wirkung auf Frauen bewusst war. Rivka starrte ihn unverhohlen und mit offenem Mund an. Hanna würde sich nie die Blöße geben, sich von dem guten Aussehen eines Mannes ködern zu lassen.


      „Das ist mein bester Freund, Jakob“, sagte Ben. „Jake, das ist meine Cousine Hanna.“


      Jake lächelte nur, als er ihr die Hand reichte und danach Rivka, nachdem Hanna sie vorgestellt hatte. Aber Männer wie Jake brauchten auch nichts zu sagen. Sie waren viel zu attraktiv, als dass sie Energie aufs Reden hätten verschwenden müssen. Hanna hatte solche Typen in der Armee kennengelernt. Sie verließen sich ohne Ausnahme auf ihre körperliche Anziehungskraft – nicht auf Worte –, wenn sie ihrer liebsten Freizeitbeschäftigung nachgingen, nämlich Frauen zu verführen. Hanna hakte sich bei Ben unter und zog ihn mit sich, sodass ihre sprachlose Freundin mit Jakob zurückblieb.


      „Komm, Mr Rosen, ich zeige dir euer Zelt. Wenn wir uns beeilen, kannst du dir das beste Bett aussuchen.“


      „Und, was hältst du von Jake?“, fragte Ben, als sie über das Gelände schlenderten.


      „Er scheint in Ordnung zu sein.“ Nicht einmal unter Folter würde sie zugeben, dass sie ihn attraktiv fand. „Ich hoffe, du hast nicht vor, uns zu verkuppeln.“


      „Ich? Meinen schüchternen, ritterlichen besten Freund mit meiner sturen, unbeherrschten Cousine verkuppeln? Kommt gar nicht in Frage! Das wäre ja, als würde ich ein Lamm den Wölfen zum Fraß vorwerfen.“


      „Ich glaube, ich erkenne einen Wolf, wenn ich ihn sehe“, sagte Hanna lachend. „Und dir scheint eine Menge daran gelegen zu sein, dass ich ihn kennenlerne.“


      „Weil er ein großartiger Kerl ist. Wir waren beim Militär in derselben Panzereinheit und teilen uns jetzt auf dem Campus ein Zimmer – obwohl er Ingenieurwissenschaften studiert und ich Landwirtschaft. Als wir von diesem interdisziplinären Projekt erfuhren, beschlossen wir, uns gemeinsam anzumelden.“


      „Und du hattest natürlich überhaupt nicht vor, uns miteinander bekannt zu machen.“


      „Er hat eine Freundin, Hanna.“


      „Das kann ich mir vorstellen.“


      „Wo wir gerade von Freundinnen sprechen“, sagte Ben und warf einen wehmütigen Blick über seine Schulter. „Warum hast du mich denn so schnell von deiner Zimmergenossin losgeeist? Sie scheint nett zu sein.“


      „Du hast den ganzen Sommer Zeit, sie kennenzulernen, mein Lieber.“


      Aber in der ersten Woche waren die einzelnen Fachgruppen mit unterschiedlichen Aspekten des Projektes beschäftigt, sodass wenig Gelegenheit blieb, Kontakte zu knüpfen. Alle standen früh auf, um der Hitze aus dem Weg zu gehen, und gingen früh schlafen, meist in einem Zustand völliger Erschöpfung. Hanna aß jeden Tag zusammen mit Ben zu Abend, wobei sie beide ununterbrochen redeten, um alles darüber zu erfahren, wie es dem anderen in den letzten Jahren ergangen war. Sein eingebildeter Freund sagte nicht viel, sondern beobachtete Hanna wie ein Raubtier, das auf den richtigen Moment wartete um zuzuschlagen.


      In der Mitte der zweiten Woche schlug Professor Evanari die erste gemeinsame Unternehmung vor. „Ich brauche einen Freiwilligen“, sagte er zu den Archäologiestudenten, „der zusammen mit einem der Ingenieure den Berg hinaufgeht und das Wassereinzugsgebiet auskundschaftet. Die beiden sollen den Überresten der Wasserleitungen folgen und feststellen, welche Bauarbeiten daran vorgenommen werden müssen.“


      „Ich gehe!“, sagte Hanna, die begeistert die Gelegenheit ergriff, sich frei bewegen zu können.


      „Nicht so schnell. Die Wüste kann sehr gefährlich sein –“


      „Ich weiß, Professor. Ich bin im Negev aufgewachsen.“


      Er blickte in die Runde, aber keiner von den anderen Studenten meldete sich. „Also gut, Hanna. Kommen Sie und lernen Sie Ihren neuen Kollegen kennen.“


      Der Ingenieur war natürlich Jakob. Ben hatte ihm wahrscheinlich erzählt, dass sie die Erste sein würde, die sich freiwillig meldete. Jakes wissendes Lächeln machte sie wütend.


      „Holen Sie sich etwas zu essen und Wasser und Rucksäcke aus dem Vorratszelt“, sagte Professor Evanari. „Seien Sie vorsichtig, Hanna, und bleiben Sie immer zusammen. Wir erwarten Sie vor dem Abendessen zurück.“


      Die Witzeleien der anderen Männer erbosten Hanna nur noch mehr. Oh, sie würde sich von Jakobs Charme nicht einwickeln lassen, egal, wie groß die Verlockung war.


      Hanna legte ein flottes Tempo vor, als sie das Tal hinaufschritt, in dem Obstgärten und landwirtschaftliche Parzellen wiederhergestellt wurden. Sie konnte die Bäume nicht voneinander unterscheiden, aber die Schilder an den Schösslingen, die Ben und sein Team pflanzten, wehten wie Fahnen im Wind: Mandelbäume, Pfirsichbäume, Aprikosenbäume, Pflaumenbäume.


      „Ich hoffe, euer Ingenieurteam organisiert bald Wasser“, sagte sie über ihre Schulter zu Jake, „sonst werden diese armen Bäume hier draußen verbrennen.“ Sie fand die Überreste eines schmalen Kanals und begann, ihm den steilen Berg hinauf zu folgen.


      „Wer sind eigentlich diese geheimnisvollen Nabatäer?“, fragte Jake, nachdem sie eine Weile gewandert waren. „Und wenn sie so intelligent waren, wie kommt es dann, dass ihr Archäologen die Einzigen seid, die von ihnen gehört haben?“


      „Viele Leute haben von ihnen gehört. Sie waren ein arabischer Stamm, der dieses Gebiet ungefähr im vierten Jahrhundert v. Chr. von den Edomitern übernahm. Schon mal von König Herodes dem Großen gehört? Sein Vater war Edomiter und seine Mutter Nabatäerin.“


      „Wer würde denn hier draußen in dieser Öde leben wollen?“


      „Abgesehen von den Nabatäern? Ich zum Beispiel. Ich finde, die Wüste besticht durch ganz einzigartige, ungewöhnliche Schönheit.“


      „Ich nehme an, die Schönheit liegt im Auge des Betrachters“, sagte Jake lachend. „Und was haben die Nabatäer hier noch getan, außer die ungewöhnliche Schönheit zu genießen und Obstbäume zu pflanzen?“


      Seine ironische Art ärgerte Hanna, aber sie bemühte sich, gelassen zu bleiben. „Sie kontrollierten unter anderem die Haupthandelsroute vom südlichen Arabien zum Mittelmeer. Ihre Karawanen kamen durch alle Siedlungen auf dem Weg zum Hafen von Gaza. Sie waren hauptsächlich Weihrauchhändler.“


      „Weihrauch! Scheint mir eine Menge Aufwand für nichts.“ Jake atmete schwer vom Bergaufgehen.


      Auch Hanna war außer Atem, aber sie wollte nicht die Erste sein, die stehen blieb und sich ausruhte. Was vom Lager aus wie ein sanfter brauner Hügel ausgesehen hatte, erwies sich nun als zerklüfteter, von Felsbrocken übersäter Hindernisparcours.


      „Oh doch, das hat sich gelohnt“, sagte sie. „Die Römer verwendeten Unmengen von Weihrauch in ihrer Religion. Er wurde in die ganze Welt transportiert, wo auch immer die Römer sich niederließen. Die Nabatäer wurden ziemlich reich damit.“


      „Vielleicht war das gemeint, als sie sagten, die Nabatäer hätten die Wüste grün gemacht. Warte mal einen Augenblick“, sagte Jake. „Ich brauche eine Pause.“


      Zufrieden, weil er als Erster Rast machen wollte, setzte Hanna sich auf einen Stein und trank einen Schluck Wasser. „Das klingt, als hättest du Zweifel, was dieses Projekt betrifft“, sagte sie.


      „Überhaupt nicht – ich hoffe, es funktioniert. Mehr als ein Drittel des Festlandes auf der Erde ist so trocken wie die Gegend hier. Wenn wir die Bäume deines Cousins dazu bringen können, hier draußen zu wachsen, wäre das eine gute Nachricht für Millionen von Menschen.“


      Sie gingen noch eine gute Stunde weiter und folgten etwas, von dem Hanna hoffte, dass es nabatäische Wasserleitungen waren. Jake blieb dicht hinter ihr und blieb nicht ein einziges Mal stehen, um die Kanäle zu untersuchen oder sich auch nur Notizen zu machen. Falls er das System sorgfältig studierte, merkte man es ihm jedenfalls nicht an. Hanna würde es niemals zugeben, aber inzwischen war sie sich nicht mehr sicher, dass die Ablaufrinnen tatsächlich von Menschen angelegt worden waren. Sie war sich auch keineswegs sicher, dass sie den Weg zurück zum Lager finden würde, das sie vor ungefähr einer Stunde aus den Augen verloren hatten. Jetzt, wo die Sonne genau über ihnen stand, konnte sie noch nicht einmal die Himmelsrichtungen ausmachen. Sie würde warten müssen, bis sie zu sinken begann, um festzustellen, wo Westen war. Nur über ihre Leiche würde sie Jake fragen, ob er an einen Kompass gedacht hatte.


      „Was hältst du von einer Mittagspause?“, sagte sie, um Zeit zu schinden. „Da unten in der Schlucht ist ein bisschen Schatten.“ Sie kletterte als Erste den steilen Hang hinunter und holte dann ihr Mittagessen aus dem Rucksack – Pittabrot mit von der Hitze welkem Salat, warmen Tomaten und schmelzendem Käse. Die Aprikosen waren völlig zermatscht, aber sie aß sie trotzdem. Das Wasser in ihrer Feldflasche war lauwarm. Hanna ließ sich mit dem Essen Zeit, während sie darauf wartete, dass die Sonne sich bewegte. Keiner von ihnen sprach, bis sie die Mahlzeit beendet hatten.


      „Also … du hast dein ganzes Leben lang im Negev gelebt?“, fragte Jake, während er das Einwickelpapier und die Aprikosenkerne wieder in seinem Rucksack verstaute. Etwas in seiner Stimme ließ die Frage wie eine Provokation klingen.


      „Seit ich zehn war. Warum?“


      Er zuckte lässig mit den Schultern. „Ich bin nur ein bisschen überrascht, dass du so alt geworden bist, wenn du die Angewohnheit hast, in ausgetrockneten Flussbetten zu sitzen.“


      Hanna erkannte ihren Fehler im gleichen Moment, in dem er das sagte. Natürlich. Dutzende Menschen ertranken jedes Jahr, wenn wasserlose Flusstäler wie dieses sich plötzlich in reißende Ströme verwandelten und sie mit sich rissen. Jakob hatte schon begonnen, den Uferhang hinaufzuklettern, sodass sie seine hämische Miene nicht sehen konnte. Und zum Glück konnte er ihre Schamröte ebenso wenig sehen.


      „Wenn du solche Angst hattest, warum hast du dann nicht früher etwas gesagt?“, wollte sie wissen, während sie hinter ihm her den Hang erklomm.


      „Ich dachte, ich kann ein bisschen Aufregung im Leben brauchen.“ Er trat galant zur Seite und überließ Hanna den Vortritt. „Nach dir …“


      „Wohin? Bist du hier oben fertig mit dem Auskundschaften?“


      „Ich habe gesehen, was ich sehen wollte.“


      Was immer das bedeuten sollte. Seine Miene verriet nicht, was er dachte. Hanna blickte zur Sonne hinauf, die oben am Himmel angeklebt zu sein schien, und begann dann ziellos den Berg hinunterzulaufen, dem ausgetrockneten Flussbett unter ihnen folgend. Sie hatte das ungute Gefühl, dass er sich hinter ihrem Rücken über sie amüsierte. Sie beschloss, im Gespräch ebenso die Führung zu übernehmen wie bei der Wanderung.


      „Und bist du inzwischen davon überzeugt, dass die Archäologie einen genauso wertvollen Beitrag für die Menschheit leisten kann wie die anderen Wissenschaften?“


      „Bist du denn davon überzeugt?“


      „Vollkommen! Sieh dir nur an, was Archäologen bereits geleistet haben! Nelson Glueck hat kostbare Kupfervorkommen entdeckt, nachdem er antike Bergarbeitersiedlungen ausgegraben hatte. Und Jigael Jadin hat im Krieg einen Überraschungsangriff gegen die Ägypter geführt, indem er die Römerstraße nutzte, die er entdeckt hatte.“


      Hanna erwartete einen Widerspruch oder zumindest eine sarkastische Bemerkung darüber, dass Archäologie keine wahre Wissenschaft sei. Stattdessen stieß Jake plötzlich einen Schrei aus. Sie drehte sich um und sah, dass er auf dem Boden lag und sein Fußgelenk umklammert hielt.


      „Was ist los?“, fragte sie ungeduldig.


      „Warte mal … ich bin in ein Loch getreten und umgeknickt. Oh Mann! Ich glaube, der Fuß ist verstaucht.“


      Er war ein ziemlich guter Schauspieler, wie er da auf dem Boden herumrollte, seinen Fuß hielt und vor Schmerzen jammerte. Er hätte Hanna täuschen können, wenn sie dieses kleine Schauspiel in der Armee nicht schon so oft gesehen hätte. Sie stemmte die Hände in die Hüften und starrte verächtlich auf ihn hinunter.


      „Die Nummer ist der älteste Hut, den ich kenne – du hast dir den Knöchel verstaucht. Darauf falle ich nicht rein.“


      „Autsch! … Au! Wovon redest du?“


      „Ich soll jetzt neben dir sitzen und dich bemitleiden, nicht wahr? Und bevor ich mich versehe, gehst du mir an die Wäsche und versuchst mich rumzukriegen. Sorry, die Nummer zieht bei mir nicht. Diesmal spielst du dein kleines Spiel mit der falschen Frau. Ich wurde bei der Armee zur Sanitäterin ausgebildet, und ich habe unzählige Typen wie dich simulieren sehen.“


      „Typen wie mich? Du kennst mich doch überhaupt nicht!“


      „Aber ich kenne Typen wie dich – attraktiver, als ihnen gut tut, und davon überzeugt, dass jedes Mädchen, das ihnen begegnet, nur darauf wartet, mit ihnen allein zu sein. Tja, ich erkenne einen verstauchten Fuß, wenn ich ihn sehe. Du hast vielleicht ein aufgeblasenes Ego, aber ich wette, du hast keinen geschwollenen Knöchel.“


      Jake starrte sie lange unverwandt an, während er seinen Fuß weiter umklammert hielt, und sagte kein Wort. Der Ausdruck in seinen Augen erinnerte Hanna an einen Sprengsatz mit Zündschnur, wie sie ihn einmal bei einer Abrissdemonstration gesehen hatte – die Art, die lange und langsam brannte, bevor sie schließlich explodierte. Natürlich war er wütend – sie hatte seinen lächerlichen Plan durchkreuzt. Jetzt würde er aufstehen und weitergehen müssen. Vielleicht würde er eine Weile hinken, aber sie würden beide wissen, dass das Hinken vorgetäuscht war.


      Zu ihrer Überraschung setzte Jake sich auf und begann seinen Wanderstiefel auszuziehen, ganz langsam, indem er die Schnürsenkel herauszog und die Lasche weit herausklappte. Er schnitt eine ziemlich überzeugende Grimasse, als er den Fuß mit Mühe herauszog. Dann rollte er die Socke herunter und streifte sie ab. Selbst aus den zwei Metern Abstand, die sie zu ihm hielt, konnte Hanna sehen, dass die Konturen seines Knöchels bereits unter einer Beule aus geschwollenem Fleisch verschwunden waren. Tiefe Einkerbungen zeigten, wo die Nähte des Stiefels gewesen waren. Seine Haut begann allmählich, sich zu verfärben, und sie wusste, dass sie bald dunkelblauviolett sein würde. Jake stopfte seine Socke in den leeren Stiefel, bevor er zu Hanna aufblickte.


      „Also … wie lautet Ihre Diagnose, Frau Sanitäterin? Nein, warte! Komm mir nicht zu nahe! Das könnte ein Trick sein. Vielleicht lasse ich ja meinen Knöchel künstlich anschwellen, damit ich dich küssen kann.“


      Hanna spürte, dass sie feuerrot wurde. „Tut mir leid“, murmelte sie.


      „Was hast du gesagt?“, rief er. „Ich kann dich nicht so gut hören. Mein aufgeblasenes Ego beeinträchtigt mal wieder mein Gehör.“


      „Ich habe gesagt, es tut mir leid.“


      „Was tut dir leid? Dass es kein Trick war? Dass ich nicht über dich hergefallen bin? Dass du dich geirrt hast? Jedenfalls tut es dir anscheinend nicht leid, dass du mich falsch eingeschätzt hast! Oder dass ich wirklich Schmerzen habe!“


      „Es tut mir leid, dass ich dir nicht geglaubt habe.“ Sie machte Anstalten, sich vor ihm niederzuknien, um seinen Fuß zu untersuchen, aber dann zögerte sie und fragte: „Darf ich …?“


      „Solltest du mich nicht zuerst fesseln, damit ich mich nicht auf dich stürzen kann?“


      Hanna ignorierte ihn und untersuchte seinen Fuß vorsichtig, um einen Bruch auszuschließen. Als sie keine Knochen sehen konnte, die durch die Haut ragten, fragte sie: „Tut es sehr weh?“


      „Natürlich! Es tut höllisch weh. Du hast nicht zufällig ein Verbandspäckchen dabei, oder?“


      Der anklagende Ton in seiner Stimme gefiel ihr nicht. „Nein, du denn?“, erwiderte sie scharf.


      „Nein, habe ich nicht … aber warum sollte ich auch? Ich bin ja beim Militär zum gewitzten Schürzenjäger ausgebildet worden und nicht zum Sanitäter. Da du davon ausgegangen bist, dass ich mein Päckchen mit kleinen Tricks dabeihabe, bin ich davon ausgegangen, dass du deins mitgenommen hast.“


      „Hör zu, es tut mir leid, dass ich all diese Dinge gesagt habe –“


      „Klar. Es klingt eher so, als wäre es dir peinlich.“


      „Was soll ich denn sagen?“


      „Du könntest zum Beispiel damit anfangen, dass du meinen Namen sagst. Ich heiße Jake. Du hast mich den ganzen Tag über nicht ein einziges Mal mit meinem Namen angesprochen. Und dann kannst du aufhören, die beleidigte Leberwurst zu spielen, und mir sagen, wie wir diesen blöden Knöchel wieder hinkriegen, damit wir zum Lager zurückgehen können.“


      „Es gibt nichts, was ich tun könnte … Jake. Vielleicht ist er gebrochen. Wenn er schon im Sitzen wehtut, wirst du auf keinen Fall dein Gewicht darauf verlagern können.“


      „Ich hüpfe auf einem Bein. Kannst du mir aufhelfen?“


      „Du kannst nicht einen Berg hinunterhüpfen! Bist du verrückt? Bei all dem losen Geröll hier ist der Abstieg gefährlich genug, wenn man zwei gesunde Füße hat. Deswegen bist du doch überhaupt erst gestürzt.“


      „Auch wenn du Angst hast, es könnte ein Annäherungsversuch sein – vielleicht kann ich mich auf dich stützen?“


      Hanna schüttelte den Kopf. „Dann fallen wir beide von der nächsten Klippe. Kommt nicht in Frage.“


      „Und was schlägst du stattdessen vor? Wie es aussieht, gibt es hier kein Holz, aus dem wir Krücken oder eine Schiene machen könnten.“


      „Ich werde versuchen, ein Dach für dich zu bauen, und dann laufe ich runter und hole Hilfe.“


      „Von wegen! Die erste Regel zum Überleben in der Wüste ist, zusammenzubleiben.“


      „Nein, die erste Regel zum Überleben in der Wüste ist, zu überleben! Ich gehe Hilfe holen.“


      „Ich lasse dich nicht alleine losziehen, Hanna. Das ist viel zu gefährlich. Was ist, wenn du dich verläufst oder verletzt? Professor Evanari sagte, wir sollen zusammenbleiben. Früher oder später werden sie nach uns suchen.“


      „Wir verschwenden nur Zeit“, sagte sie und zog die Riemen ihres Rucksacks fester. „Ich gehe.“ Aber bevor sie mehr als zwei Schritte gehen konnte, streckte Jake die Hand aus, packte sie am Knöchel und zog ihr Bein unter ihr weg. Hanna landete in einer Staubwolke.


      „Du Idiot!“, sagte sie und wischte sich den Sand aus dem Mund. „Ich hätte mir den Hals brechen können!“


      „Tut mir leid, aber ich kann dich nicht gehen lassen. Und wenn du es wieder versuchst, ringe ich dich nieder.“


      Hanna saß da, die Beine angezogen, die Arme um die Knie geschlungen, und kochte innerlich und äußerlich. Die Sonne brannte heiß und stand immer noch hoch über ihnen. Es würde noch Stunden dauern, bis man sie vermisste. „Also gut, und was jetzt?“


      „Du hast gesagt, du könntest uns irgendwie ein Dach bauen?“ Jake nahm seinen Hut ab und fächerte sich Luft zu. „Das wäre doch schon mal ein guter Anfang.“


      Hanna ließ ihre Blicke über die unfruchtbare Landschaft schweifen. Nichts als Steine und niedriges Gras, so weit das Auge reichte. „Das habe ich erfunden. Ich studiere Archäologie, nicht Überlebenstraining. Falls du nicht wieder im Flussbett sitzen willst, weiß ich nicht, wo wir hier Schatten finden sollen.“


      „Ich könnte wahrscheinlich da hinunterkriechen, aber ich würde niemals rechtzeitig wieder herauskommen.“


      „Es ist doch keine einzige Wolke am Himmel zu sehen!“, sagte Hanna und deutete nach oben.


      „Das ist immer so. Das Wasser kommt aus dem Nichts. Hast du die Größe des Stausees gesehen, den deine kleinen nabatäischen Freunde angelegt haben? Sie haben eine Menge Wasser erwartet. Und ich möchte nicht mittendrin sein, wenn es kommt.“


      „Hast du schon mal gesehen, wie ein wasserloses Flusstal sich gefüllt hat?“, forderte sie ihn heraus.


      „Bis zum Rand. Hat einen Bus mitgerissen. Und der Himmel war genauso blau, wie er es jetzt ist.“


      Jakes Augen waren dunkelgrün, nicht braun, wie sie gedacht hatte. Zum ersten Mal blickte Hanna direkt in diese Augen, doch sie wandte den Blick schnell wieder ab.


      „Ich kann deinen Fuß nicht reparieren, ich darf keine Hilfe holen, ich kann keinen Schatten organisieren … Was willst du also von mir?“ Sie hob die Hände und ließ sie frustriert wieder in ihren Schoß fallen.


      „Sprich mit mir. Lenk mich von den Schmerzen ab.“


      „Gut!“


      Hanna redete über eine Stunde – ein langer, ungeordneter Monolog über ihre Kindheit im Irak, ihre Ausbildung zur Sanitäterin, ihre Begeisterung für die Archäologie. Das führte zu einem längeren einseitigen Diskurs über die Bedeutung der Schriftrollen vom Toten Meer und darüber, dass sie in ein israelisches Museum gehörten und nicht in ein jordanisches. Sie redete über alles außer über ihre Schuhgröße, bevor sie schließlich innehielt, um auf ihre Uhr zu sehen. „Es ist halb drei. Wir hätten jetzt zurück im Lager sein sollen.“ Sie seufzte und fügte dann beiläufig hinzu: „Wie geht es dir?“


      „Ich hatte mich schon gewundert, wann du wohl fragen würdest.“


      Hanna wollte mit einer sarkastischen Entgegnung parieren, verkniff sie sich aber, als sie aufblickte und bemerkte, wie blass er war. Der Schweiß rann ihm über Gesicht und Hals und weichte sein Hemd auf. Sie sah sofort, dass er große Schmerzen hatte.


      „Du bist mit Sicherheit der egozentrischste Mensch, der mir jemals begegnet ist“, sagte Jake. „Du hast mir gegenüber eine Menge Vorurteile, aber du hast dir nicht die geringste Mühe gegeben, mich kennenzulernen. Stattdessen scheinst du aus irgendeinem Grund darauf versessen zu sein, dich zu beweisen. Zu beweisen, dass du nichts und niemanden brauchst – am wenigsten einen eingebildeten Frauenheld wie mich.“


      Seine Worte trafen sie, aber sie versuchte, es sich nicht allzu sehr anmerken zu lassen. „Du hast gesagt, ich soll reden“, sagte sie. „Wenn du auch mal an die Reihe kommen wolltest, warum hast du dann nichts gesagt?“


      Jake lachte auf und schüttelte ungläubig den Kopf. Hanna wartete, bis er einen Schluck aus seiner Feldflasche getrunken hatte, dann sagte sie mit der sanftesten Stimme, die sie bewerkstelligen konnte: „Bitte erzähl mir etwas von dir, Jake.“ Er dachte kurz nach, bevor er antwortete.


      „Ich bin kein Schürzenjäger. Ich bin in einem Kibbuz in Galiläa aufgewachsen, wo ich Strohballen aufgetürmt und Kühe gemolken habe. Ich habe eine feste Freundin. Ich bin religiös – praktizierend sogar. Ich glaube, dass das, was in der Thora steht, wahr ist. Und ich glaube nicht, dass es im Widerspruch zu den wissenschaftlichen Wahrheiten steht. Ich glaube, dass die Naturwissenschaften eine Menge ergründen können, aber ich glaube auch, dass der Mensch Grenzen hat. Und wenn wir an diese Grenzen stoßen, erinnern wir uns für gewöhnlich daran, Gott anzurufen. Der Heilige weiß das, deshalb lässt er uns an einen Punkt kommen, an dem wir nicht mehr weiterwissen. Du hast mir nicht erzählt, was du von Gott hältst, Hanna. Denkst du jemals über ihn nach?“


      Sie antwortete nicht, so verlegen war sie. Jake nahm noch einen Schluck aus seiner Flasche, bevor er weitersprach.


      „Du scheinst von den Qumranrollen fasziniert zu sein, und offensichtlich weißt du eine Menge über sie, was ihre Bedeutung als Artefakte betrifft. Aber weißt du überhaupt, was in der Jesaja-Schriftrolle steht? Kennst du die Botschaft, die der Heilige uns mitteilen will? Abgesehen davon, dass er verspricht, uns noch einmal von den Enden der Erde zu sammeln und unserem Volk an einem einzigen Tag das Leben zu schenken, hat er auch versprochen, uns zu erlösen und uns zu seinem Eigentum zu machen. Stell dir das einmal vor! Der Heilige haucht uns seinen eigenen Atem ein und gibt uns das kostbarste Geschenk, das er uns geben kann – Leben! Und er stellt uns in eine Welt, die voller wunderbarer Dinge ist, die wir sehen und tun können … voller wundervoller Menschen, die wir kennen und lieben dürfen. Und er sagt: ‚Hier! Genießt es! L’Chaim!‘ Und das Einzige, was er im Gegenzug von uns erwartet, ist, dass wir dieses Geschenk nicht eigennützig verschwenden, sondern dass wir es weitergeben. Dass wir anderen zeigen, dass er der Gott der Erlösung und der Liebe ist.“


      Hanna versuchte nicht, die Tränen zurückzudrängen, die ihr in die Augen traten. „Ich komme mir wie eine furchtbare Närrin vor, Jake. Es tut mir wirklich leid, dass ich dich so falsch eingeschätzt habe. Was hast du jetzt vor? Willst du es mir zeigen? Mich zurechtstutzen? Mir sagen, wie du über mich denkst?“


      Jake lächelte. „Ben hat mir im Lauf der Jahre so viel von dir erzählt, dass ich das Gefühl hatte, dich schon zu kennen. Er ist sehr stolz auf dich, weißt du das?“


      „Ich kann mir vorstellen, was er gesagt hat ...“


      „Du bist die Jüngste in der Familie und das einzige Mädchen. Ziemlich verwöhnt, aber sehr klug. Außerdem sehr rechthaberisch, stur, eigensinnig und dickköpfig. Einerseits bist du knallhart, aber dann wiederum trägst du das Herz auf der Zunge. Er hat dich bis aufs i-Tüpfelchen zutreffend beschrieben. Nur eins hat er ausgelassen.“ Hanna blickte auf und wartete. „Er hat vergessen zu erwähnen, dass du wunderschön bist.“


      Seine Worte verschlugen ihr die Sprache. Wie konnte er auch nur die geringste Schönheit in ihr entdecken, nachdem sie ihn so behandelt hatte? „Wirst du mir jemals verzeihen können?“, flüsterte sie.


      „Das habe ich schon.“


      Alle Schutzmauern, die Hanna errichtet hatte, stürzten in diesem Augenblick ein. Sie sprachen stundenlang miteinander – über Gott und das Leben, über alles und nichts. Je mehr Hanna über Jake erfuhr, desto mehr fühlte sie sich zu ihm hingezogen – aus Gründen, die nichts mit seinem guten Aussehen zu tun hatten. Als die Sonne schließlich unterzugehen begann, war sie dem Zauber seiner ruhigen Art, seines sanften Humors bereits erlegen. Sie beneidete die Frau, die sein Herz erobert hatte.


      „Erzähl mir von deiner Freundin“, bat sie leise. Überrascht hob Jake die Augenbrauen.


      „Deborah? Tja, wir sind zusammen, seit wir fünfzehn waren. Wir sind im selben Kibbuz aufgewachsen, waren im selben Kindergarten, haben in derselben Kinderkrippe geschlafen. Sie leitet jetzt den Kindergarten. Deborah liebt Kinder. Und Pferde. Sie reitet, wann immer sie die Gelegenheit dazu hat.“


      „Wirst du sie heiraten?“


      „Wir sind immer davon ausgegangen, dass wir eines Tages heiraten werden … nachdem ich den Militärdienst hinter mir und das Studium abgeschlossen habe. Und im Übrigen habe ich in der Armee nicht geflirtet. Frag Ben. Er hatte so viele Romanzen, dass es für uns beide gereicht hat.“


      „Lag das an Deborah?“


      „Es lag daran, dass ich nicht wusste, wie es geht.“


      „Du musst sie sehr lieben.“


      „Das muss ich wohl.“ Sein Gesicht war regungslos, seine Stimme ohne jedes Gefühl.


      „Warum sagst du das so merkwürdig? Ich kann gar nicht erkennen, ob das ernst oder sarkastisch gemeint ist.“


      „Ich auch nicht. Ich bin schon so lange mit Deb zusammen … es gibt so viele familiäre Beziehungen, so viele Erwartungen an uns beide. Ich kann gar nicht sagen, was ich noch fühle und was … Gewohnheit ist. Ich habe nie eine andere Frau als Deborah geküsst.“


      „Warst du je in Versuchung?“


      Er zögerte und berührte vorsichtig seinen Knöchel. „Ehrlich? Ja.“ Er wurde rot. „Weißt du, es ist seltsam, aber ich habe mich nie zu anderen Frauen hingezogen gefühlt – bis vor Kurzem.“


      „Und …?“, soufflierte Hanna.


      „Dann habe ich jemanden kennengelernt und … es hat mich verwirrt. Wenn ich Deborah liebe, wenn ich sie heiraten will –“


      „Willst du das?“


      „– wenn ich Deborah heiraten will, dann sollte ich nicht so … gefesselt sein von einer anderen, oder? Ich sollte nachts nicht wach liegen und mich fragen, wie es wohl wäre, meine Finger in ihrem Haar zu vergraben oder sie im Arm zu halten … oder ihre Lippen auf meinen zu spüren.“


      Gegen ihren Willen wanderte Hannas Blick zu Jakes Mund. Sie stellte sich seine vollen, weichen Lippen auf ihren eigenen vor und schluckte. „Ist das alles, was dich zu dieser Frau hinzieht? Körperliche Anziehungskraft?“


      „Ich weiß nicht … vielleicht … allerdings vergleiche ich sie auch in anderer Weise mit Deborah, und Deb schneidet jedes Mal schlecht ab. Ich weiß, das klingt schrecklich, aber Deb ist sehr konservativ. Immer sagt sie: ‚Wie du meinst, Jake … Du weißt es sicher am besten, Jake.‘ Ich frage mich manchmal, ob sie überhaupt eine eigene Meinung hat.“


      „Ich dachte, Männer lieben solche Frauen. Die meisten finden Frauen wie mich, die ihren eigenen Kopf haben, doch viel zu anstrengend.“


      „Deborah und ich haben noch nie ein solches Gespräch wie wir gerade geführt. Wir wissen alles, was es über den anderen zu wissen gibt. Da gibt es keine Überraschungen.“


      „Und diese andere Frau, zu der du dich hingezogen fühlst?“


      Als Jake den Blick abwandte und wieder errötete, begann Hannas Herz zu rasen.


      „Ich glaube, ich könnte ein Leben lang mit ihr zusammen sein und würde immer noch überrascht“, sagte er leise.


      Hanna wünschte, sie hätte eine Zigarette zur Hand, obwohl sie selten rauchte, oder sonst etwas an dem sie herumfingern könnte. Irgendetwas, ganz egal was, um die nervenaufreibende Spannung zu zerstören, die sich allmählich zwischen ihnen aufbaute. Oder war sie die Einzige, die sie fühlte? Sie hob eine Handvoll Kiesel auf und begann sie, einen nach dem anderen, in die Schlucht hinunterzuwerfen.


      „Was gedenkst du also zu tun, Jake?“ Er sah erschrocken aus, als hätte sie etwas Verbotenes laut ausgesprochen.


      „Was meinst du?“


      „Was gedenkst du wegen Deborah zu unternehmen? Und wegen der anderen Frau.“


      „Ich werde genau das tun, was alle von mir erwarten – die andere Frau vergessen, Deborah heiraten, in den Kibbuz zurückgehen und eine Familie gründen.“


      „Wie ehrenwert.“


      „Was soll ich denn sonst machen?“, entgegnete er resigniert. „Was würdest du tun?“


      „Du meinst, wenn ich einen Typen, den ich nicht liebe, zehn Jahre lang hingehalten hätte?“


      „Ich habe nicht gesagt, dass ich sie nicht liebe –“


      „Nein, aber du hast auch nicht gesagt, dass du sie liebst.“


      Jake seufzte und begann erneut seinen Knöchel zu massieren, der inzwischen fast auf die doppelte Größe angeschwollen war. „Was würdest du also tun?“, fragte er schließlich noch einmal.


      „Du fragst die Falsche, Jake. Ich bin ein verwöhntes Blag, genau wie Ben gesagt hat. Ich habe noch nie im Leben das getan, was ehrenwert ist. Genau genommen mache ich immer das Selbstsüchtigste, was ich machen kann. Aber wenn ich du wäre, würde ich ein bisschen leben wollen … mir alle Optionen offenhalten … ein paar andere Mädchen küssen, nur um zu sehen, was für ein Gefühl das ist. Dann, wenn keine an Deborah heranreicht und sie immer noch geduldig wartet …“


      „Das kann ich nicht machen. Es würde sie zu sehr verletzen.“


      „Jake, wenn sie dich jetzt schon langweilt, dann wird das mit Sicherheit nicht besser, wenn ihr erst einmal verheiratet seid. Kannst du dir wirklich vorstellen, dass ihr euch die nächsten vierzig Jahre am Esstisch gegenübersitzt und euch nichts zu sagen habt? Und du wirst sie viel mehr verletzen, wenn du anfängst andere Frauen zu küssen, nachdem ihr geheiratet habt.“


      Als Jake lange Zeit nichts erwiderte, stellte Hanna erstaunt fest, dass sie eifersüchtig war – eifersüchtig auf Deborah, auf seine Treue zu ihr, seine Rücksicht auf ihre Gefühle. Und sie war auch eifersüchtig auf die unbekannte Frau, die so attraktiv war, dass sie Jake dazu brachte, seine Gefühle für Deborah in Frage zu stellen. Sie wünschte, sie wäre diese Frau.


      „Wie sieht Deborah eigentlich aus? Hast du ein Bild von ihr in deiner Brieftasche?“


      „Hör auf, Hanna. Ich will nicht mehr über sie reden.“


      Hanna wusste nicht warum, aber auf einmal war sie den Tränen nahe. „Kann ich bitte einen Schluck von deinem Wasser haben?“, bat sie. „Meines ist alle.“ Er nahm seine Feldflasche zur Hand und schüttelte sie.


      „Halt dich lieber etwas zurück – meine ist auch fast leer.“


      „Super! Und was machen wir jetzt, Herr Wasseringenieur? Beten, dass das ausgetrocknete Flussbett sich füllt? Wir haben den ganzen Tag hier gesessen. Die Sterne kommen schon raus. Wenn du mich vor sechs Stunden hättest Hilfe holen lassen, wäre ich inzwischen wieder zurück.“


      „Nein, du würdest noch immer irgendwo da draußen herumirren und von Schakalen gefressen werden.“


      „Ich hätte mich nicht verirrt“, sagte sie hochmütig.


      Jake lachte laut auf. Er lachte lange und herzhaft, so herzhaft, dass er sich schließlich im Sand herumrollte.


      „Du bist wirklich lustig“, keuchte er. Er setzte sich auf und wischte sich über die Augen. „Wir haben uns schon verlaufen! Wir sind schon vor einer Ewigkeit vom Weg abgekommen!“


      „Wenn du der Meinung warst, dass ich uns falsch geführt habe, warum hast du dann nicht früher etwas gesagt?“


      „Weil ich –“ Er verstummte, biss sich auf die Lippe und wandte den Blick ab. Hanna packte sein Kinn und drehte sein Gesicht wieder zu ihr, sodass er gezwungen war, sie anzusehen.


      „Sag mir warum, Jake, oder gib zu, dass du lügst!“ Er umfasste ihr Handgelenk und zog vorsichtig ihre Hand weg, so als hätte er Angst vor ihrer Berührung.


      „Wenn ich es dir sage, wirst du wütend.“


      „Ich bin schon wütend! Sag mir endlich, warum du nichts gesagt hast, als wir uns verlaufen haben!“


      Jake starrte einen Augenblick lang auf seinen Knöchel, dann sah er ihr in die Augen. „Weil ich dann länger mit dir zusammen sein konnte.“


      Hanna widerstand dem Drang zu lächeln. „Und bist du auch in das Loch getreten, um länger mit mir zusammen sein zu können?


      „Nein, das war reine Ungeschicklichkeit.“


      Als er grinste, konnte auch sie nicht mehr an sich halten. Sie lachten beide, bis ihnen die Tränen kamen. Dann, ohne nachzudenken, schlang Hanna die Arme um Jakes Hals und küsste ihn. Zuerst schien er wie betäubt. Er erwiderte ihren Kuss nicht und Hanna befürchtete schon, dass sie wieder einmal einen Narren aus sich gemacht hatte. Dann spürte sie den leichten Druck seiner Hände in ihrem Rücken, als er begann, sie ebenfalls zu küssen.


      „Es tut mir leid“, sagte sie, als sie sich schließlich voneinander lösten. „Ich hoffe, du hast jetzt wegen mir keine Schuldgefühle.“


      „Sollte ich die haben?“


      „Ich weiß nicht … hast du Deborah einen Verlobungsring geschenkt?“


      „Nein …“


      „Einen Termin für die Hochzeit festgelegt?“


      „Nein …“


      „Dir Namen für eure Kinder überlegt?“


      „Na ja, wenn es eine Tochter wird, wollte ich sie Hanna nennen, nach dir.“ Diesmal war es Jake, der die Initiative ergriff. Er umfasste Hannas Gesicht und küsste ihre Stirn, ihre Augenlider und schließlich ihre Lippen. Seine Küsse waren sogar noch besser, als sie es sich ausgemalt hatte.


      „Die Jungs beim Militär hatten recht“, flüsterte sie, als sie eine Pause einlegten, um wieder zu Atem zu kommen. „Der alte Trick mit dem verstauchten Fuß wirkt Wunder.“


      Sie waren gerade mitten in einem neuerlichen Lachanfall, als Jake plötzlich erstarrte. „Warte! Hast du das gehört?“


      „Was gehört?“


      „Stimmen. Jemand ruft.“ Er richtete sich auf und legte die Hände trichterförmig um seinen Mund. „Hey! Hier sind wir!“


      Hanna wartete und hielt den Atem an, bis sie beide den Antwortschrei hörten. In der Ferne wurde das Licht einer Taschenlampe sichtbar.


      „Hierher!“, rief Jake noch einmal. Hanna ließ die Schultern hängen.


      „Was für ein Pech“, murmelte sie. „Sie haben uns gefunden.“
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      Jake kam mit einem Gips um seinen gebrochenen Knöchel aus dem Krankenhaus in Beersheba zurück. Weitere Wüstenwanderungen waren damit gestrichen. Und da er mit seinen Krücken kaum die Wege im Lager bewältigen konnte, fand Hanna nur wenig Gelegenheit, mit ihm allein zu sein. Aber sie lernte Jake in jenem Sommer sehr gut kennen, während sie tagsüber zusammen arbeiteten und dann jeden Abend gemeinsam mit den anderen Mitgliedern des Teams unter dem funkelnden Sternenhimmel lebhafte Diskussionen führten. Sie war mit vielen Männern ausgegangen – wobei ihre üblichen Auswahlkriterien gutes Aussehen oder eine Riesenportion Humor waren. Aber bei Jake sah sie zum ersten Mal hinter die Äußerlichkeiten und entdeckte Charakter, Intelligenz und ein Herz, das Gott liebte.


      Während die meisten der anderen Wissenschaftler säkulare Juden waren, gehörte Jake zu denen, die ihren Glauben ernst nahmen. Nachdem seine angeborene Schüchternheit sich gelegt hatte, verwickelte er die anderen in leidenschaftliche Debatten.


      „Wenn das Universum nach bestimmten physikalischen Gesetzen geordnet ist, warum soll es dann keine moralischen Gesetze geben?“, fragte er die anderen Naturwissenschaftler. „Wenn ihr doch Beweise für die historische Wahrheit der Heiligen Schriften in den Händen haltet“, argumentierte er Hannas Kollegen gegenüber, „wie könnt ihr dann sämtliche spirituellen Wahrheitsansprüche einfach leugnen?“ Jedes neue Argument, jeder neue Einblick in Jakes Herz ließ Hanna nach mehr hungern.


      Die Arbeit, die sie für das Sturzwasserprojekt von Professor Evanari verrichteten, war anstrengender als alles, was Hanna jemals getan hatte. Dann fiel Regen auf die rekonstruierte nabatäische Farm. Er sammelte sich im Wassereinzugsgebiet, floss durch die Kanäle und Leitungen und nährte die Felder und Obstgärten in dem ausgedörrten Tal darunter. Die Freude überwältigte sie alle. Am letzten Abend des Projektes fielen sie sich in die Arme und tanzten und feierten bis in die frühen Morgenstunden. Aber als Hanna Jake dabei zusah, wie er versuchte, auf Krücken eine Hora zu tanzen, war ihre Freude bittersüß. Sie hatte ihn zweimal geküsst. Sie hatte nie seine Hand gehalten. Immer war ein halbes Dutzend anderer Leute um sie herum gewesen. Wie hatte sie sich so in ihn verlieben können?


      Als das Lied zu Ende war, manövrierte sich Jake zu einem Klappstuhl, um sich auszuruhen. Hanna folgte ihm und setzte sich vor seinem ausgestreckten Bein im Schneidersitz auf den Boden. Sie schluckte einen schmerzhaften Kloß im Hals herunter. „Werde ich dich nach morgen jemals wiedersehen?“, fragte sie.


      „Israel ist kein sehr großes Land. Und ich bin der beste Freund deines Cousins.“ Er hatte die Bemerkung locker dahingesagt, aber sein Lächeln wirkte angestrengt.


      „Heißt das, ich bekomme eine Einladung zur Hochzeit, wenn du Deborah heiratest?“, fragte sie weiter.


      Jake schloss die Augen und drehte den Kopf zur Seite, unfähig, seinen Kummer zu verbergen.


      „Das wäre nicht gut … weder für dich noch für mich.“ Nach einer Weile lehnte er sich vor, nahm ihre Hand in seine und verflocht ihre Finger miteinander. „Ich bin noch nie einem Menschen wie dir begegnet, Hanna. Du hast wahrscheinlich erraten, dass du die Frau bist, die … aber lassen wir das. Es ist egal. Denn unabhängig von meinen Gefühlen für dich habe ich ein Versprechen gegeben –“


      „Halt. Du brauchst nichts mehr zu sagen. Ich habe einfach Pech, dass ich mich in einen anständigen Mann verliebt habe.“


      „Hanna –“


      „Weißt du, ich mache es uns beiden leicht. Leb wohl, Jake.“ Sie hob seine Hand und küsste sie. Dann ließ sie sie schnell los und ging davon, ohne sich noch einmal umzusehen. Er folgte ihr nicht. Am nächsten Tag blieb sie im Zelt, bis sein Jeep abgefahren war.


      Als sie im Herbst wieder an der Universität war, versuchte Hanna mit anderen Männern auszugehen. Dann versuchte sie, nicht mit anderen Männern auszugehen und stattdessen für ihre Kurse zu lernen, als wären glatte Einser eine Frage von Leben und Tod. Aber sie konnte Jake nicht vergessen. Sie war krank vor Liebeskummer. Wann immer sie einen groß gewachsenen Mann mit breiten Schultern die Straße hinuntergehen sah, rannte sie hinter ihm her und rief: „Jake! Warte!“ Er war es nie. Wahrscheinlich war er inzwischen wieder in seinem Kibbuz in Galiläa, bei Deborah.


      Irgendwann, an einem kalten Regentag im Januar, rief Hanna Ben an und lud ihn zum Essen ein. Sie schienen beide von dem düsteren Wetter bedrückt, als sie einander am Tisch gegenübersaßen, süßen arabischen Tee tranken und Schawarma aßen. Nachdem sie alle erdenklichen Themen erschöpft hatten, stellte Hanna schließlich die Frage, die ihr auf der Seele brannte.


      „Wie geht es eigentlich deinem Freund Jake so?“ Sie versuchte beiläufig zu klingen, aber ihre zittrige Stimme verriet sie. Ben nahm einen Schluck von seinem Tee und murmelte dann eine Antwort in seine Tasse.


      „Ich habe ihn länger nicht gesehen.“


      „Aber ich dachte, ihr beide teilt euch ein Zimmer?“


      „Er ist ausgezogen.“


      Bestimmt wusste Ben, was Hanna eigentlich wissen wollte. Warum machte er es ihr so schwer? „Hat er … äh …diese Freundin, die er hatte, geheiratet?“


      „Noch nicht.“ Ben konzentrierte sich auf seinen Teller und ein merkwürdiger Ausdruck huschte über sein Gesicht, während er an seinem gefüllten Fladenbrot knabberte.


      „Was verschweigst du mir, Ben? Er war dein bester Freund – warum tust du also plötzlich so geheimnisvoll? Habt ihr euch gestritten?“


      Ihre Frage war scherzhaft gemeint gewesen, aber Ben nickte. „Jake spricht nicht mehr mit mir.“


      „Warum nicht?“


      Er antwortete nicht.


      „Raus damit, Ben … oder muss ich Jake ausfindig machen und ihm die Wahrheit aus der Nase ziehen?“


      Ben umklammerte die Tischkante, als koste ihn das Gespräch beinahe unmenschliche Überwindungskraft, und blickte dann endlich auf.


      „Ich liebe Deborah.“


      „Was?“


      „Du hast mich genau verstanden. Ich habe mich in die Freundin meines besten Freundes verliebt.“


      Hanna hätte am liebsten laut aufgelacht, so absurd erschien ihr das alles, aber Bens Miene war so schmerzerfüllt, dass sie stattdessen seine Hand ergriff. „Oh, Ben! Wie um alles in der Welt ist das denn passiert?“


      „Es ist deine Schuld. Jake war dumm genug, Deborah zu beichten, dass er letzten Sommer mit dir geflirtet und dich geküsst hat –“


      „Und sie wurde wütend?“


      „Sie ist ausgerastet! Der Hölle Zorn ist nichts gegen die Wut einer verschmähten Frau. Jake war am Boden zerstört, weil er Deborah wehgetan hat … und als Deborah nicht mit ihm reden wollte, hat er mich gebeten, ihm dabei zu helfen, die Sache geradezubiegen.“


      „Und du hast dich in sie verliebt.“


      „Du kannst dir nicht vorstellen, was für eine wundervolle Frau Deborah ist, Hanna. Ich bin noch nie jemandem wie ihr begegnet. Sie ist so reizend und liebevoll … ich könnte stundenlang mit ihr reden.“


      Hanna erinnerte sich daran, wie Jake gesagt hatte, dass er und Deborah einander nichts mehr zu sagen hatten, und sie hätte am liebsten geschrien, so ungerecht fand sie das alles.


      „Wie sieht Deborah die Sache?“


      „Ich weiß es nicht. Zuerst war ich nur eine Schulter, an der sie sich ausweinen konnte, aber dann merkten wir beide, dass etwas zwischen uns geschah. Und dann, eines Abends, habe ich sie geküsst, und jetzt … jetzt sagt sie, sie sei verwirrt.“ Hanna begann zu lachen. „Das ist nicht witzig, Hanna.“


      „Oh, armer Ben. Ich weiß, dass es das nicht ist, aber –“ Hanna konnte sich einfach nicht länger beherrschen. Sie lachte gegen ihren eigenen Willen, doch plötzlich verwandelte sich ihr Lachen in Weinen. „Ich weiß, wie du dich fühlst, Ben. Ich liebe Jake!“


      „Mensch, was für ein Durcheinander“, murmelte er und drückte ihre Hand. „Ich liebe Deborah … du liebst Jake … und Deborah und Jake können sich nicht entscheiden, wen sie lieben …“


      „Was sollen wir denn jetzt machen?“, fragte sie und trocknete sich mit einer Serviette die Augen.


      „Ich weiß es nicht. Schade, dass wir nicht einfach eine große Schießerei veranstalten können, wie sie es in diesen amerikanischen Western immer machen. Und die Sieger reiten dann gemeinsam in den Sonnenuntergang.“ Hanna sah es in Gedanken vor sich – alle vier in Cowboykleidung mit geladenen Waffen auf der Hauptstraße einer staubigen Westernstadt. Sie beugte sich vor und sah Ben an.


      „Weißt du, das ist gar keine so üble Idee.“


      „Doch, Jake ist ein viel besserer Schütze als ich.“


      „Nicht mit Pistolen, mein Lieber. Warum planen wir nicht eine friedliche Gegenüberstellung – wir vier in einem Raum. Niemand geht, bevor Deborah und Jake sich entschieden haben, wen sie lieben.“


      Bens Blick wurde nachdenklich. „Hm, vielleicht würde das sogar funktionieren.“


      „Und wenn nicht, dann können wir beide uns gegenseitig erschießen und uns so von unserem Leid erlösen.“


      Sie verabredeten ein Treffen in einem Fischrestaurant in Tiberias am nächsten Sonntag. Bens Aufgabe war es, sich etwas auszudenken, wie er Jake und Deborah dorthin locken konnte, und Hanna wollte sich überlegen, wie sie vorgehen würden, sobald die beiden erst einmal dort waren.


      Hanna traf als Erste ein und kippte nervös zwei Gläser Cola hinunter, während sie wartete. Als drei verschiedene Frauen kurz hintereinander auf das Restaurant zukamen und dann doch weitergingen, wurde Hanna bewusst, dass sie wegen ihrer Konkurrentin nicht nur nervös war, sondern dass sie noch nicht einmal wusste, wie Deborah aussah.


      Fünfzehn Minuten später kam Ben mit ihr auf das Restaurant zu – einer zierlichen Brünetten mit einer frechen Stupsnase und beeindruckenden Kurven. Sie hätte ohne Probleme die Rolle eines gesunden amerikanischen Cheerleaders in einem Elvis-Presley-Film spielen können. Jake erschien kurz darauf aus der anderen Richtung, und Hannas Herz begann wild zu klopfen. Sie hatte nicht den geringsten Zweifel: Sie liebte ihn, liebte jeden Zentimeter an ihm – von seinem wundervollen dunklen Haarschopf bis zu den jetzt nicht mehr hinkenden Füßen.


      Jake blickte sie alle verwirrt an und fragte dann: „Was soll das, Ben? Was geht hier vor?“


      „Warum setzen wir uns nicht“, sagte Hanna, „dann erkläre ich es.“ Stühle scharrten, als sie alle schweigend Platz nahmen. Als der Kellner ihre Bestellung aufnahm, war die Atmosphäre so angespannt, dass Hanna sich nicht gewundert hätte, wenn er seinen Notizblock fortgeworfen und die Flucht ergriffen hätte. Als alle schließlich ihre Getränke hatten, räusperte sie sich.


      „Falls du es dir noch nicht gedacht hast, Deborah – ich bin Bens Cousine Hanna. Die andere Frau, die Jake letzten Sommer kennengelernt hat. Ich möchte die Sache richtigstellen: Ich war es, die Jake zuerst geküsst hat, nicht andersherum. Er hat ganz klar gesagt, dass er sein Versprechen dir gegenüber halten wolle.“ Alle starrten in ihre Getränke, als wäre die Kohlensäure soeben erst erfunden worden. Hanna räusperte sich erneut.


      „Es tut mir leid, dass du ihn zuerst gefunden hast, Deborah. Er ist ein Mann, den man nicht vergisst. Ich weiß das, weil ich seit Monaten versuche, ihn zu vergessen, und es nicht schaffe. Er ist nicht nur der attraktivste Mann, der mir je begegnet ist, sondern auch ein Mann mit Charakter und – autsch!“ Hanna rieb sich die Stelle an ihrem Schienbein, wo Ben sie getreten hatte.


      „Und um noch etwas klarzustellen: Mein Cousin Ben hat sich in dich verliebt, Deborah. Er ist auch ein toller Typ – rücksichtsvoll, einfühlsam, witzig, liebevoll. Ich könnte mich selbst in ihn verlieben, wenn er nicht mein Cousin wäre. Die Frau, die ihn einmal heiratet, kann sich glücklich schätzen. Ich kann also verstehen, dass es dir schwer fällt, dich zwischen den beiden zu entscheiden. Aber genau darum geht es, Deborah. Wir lassen dich nicht gehen, ehe du dir überlegt hast, wen du willst. Und das gilt auch für dich, Jake. Es wird Zeit, dass ihr zwei euch entscheidet. Liebt ihr euch oder nicht? Ich finde, Ben und ich haben ein Recht, das zu erfahren.“


      Lange rührte sich keiner. Hanna registrierte die Autos, die draußen vorbeifuhren, die Menschen, die den Bürgersteig entlangeilten … aber für sie selbst schien die Zeit stehen geblieben zu sein. Sie hätte schreien können. Dann endlich blickte Deborah von ihrem Getränk auf. Ihre Blicke wanderten immer wieder von einem Mann zum anderen und es kam Hanna wie eine Ewigkeit vor, bis sie endlich sprach. Als Deborah ihre Hand auf Jakes Arm legte, stockte Hannas Herz.


      „Oh Jake, Liebling … ich verstehe, warum du dich zu ihr … hingezogen gefühlt hast. Kannst du mir vergeben? Es tut mir so leid. Ich … ich wollte mich wirklich nicht in Ben verlieben.“ Sie verhakte ihren Arm mit Bens Arm und lehnte sich an seine Schulter. Er schloss erleichtert die Augen.


      Hannas Blick ruhte unverwandt auf Jake, während sie darauf wartete, dass … ja, worauf eigentlich? Tränen? Einen Wutausbruch? Vielleicht eine Prügelei? Aber nach einer weiteren Ewigkeit des Wartens verzog sich sein Mund schließlich zu einem breiten Grinsen. Er fing so herzhaft an zu lachen, wie er es an dem Tag getan hatte, an dem sie sich in den Bergen verirrt hatten. Niemand stimmte in das Gelächter ein. Ben sah sehr blass aus.


      „Das ist absolut unglaublich!“, sagte Jake schließlich. „Ich habe mich in den vergangenen Monaten verzehrt – vor Sorge darüber, wie sehr ich Deborah verletzt habe, vor Kummer darüber, dass ich meinen besten Freund verloren habe, vor Sehnsucht und vor Liebe zu dir, Hanna … und das war alles gar nicht nötig!“


      Vor Sehnsucht und Liebe.


      Mehr brauchte Hanna nicht zu hören. Ihr Stuhl fiel um, als sie aufsprang.


      „Pass auf, Deborah, ich zeige dir jetzt, was genau ich getan habe.“ Sie schlang die Arme um Jakes Hals und küsste ihn auf den Mund, mitten in dem Fischrestaurant auf der Hauptstraße von Tiberias, am helllichten Tag.


      Vier Monate später wurde sie Mrs Jakob Rahov.

    

  


  
    
      


      Kapitel 7


      Westjerusalem, Israel – 16. Mai 1967


      „Stell das Radio aus, Hanna“, sagte Jake leise. „Für heute Abend haben wir genug schlechte Nachrichten gehört.“


      Er saß im Schneidersitz auf dem Fußboden ihrer Wohnung, die zweijährige Rahel auf dem Schoß. Ihre beiden wundervollen dunklen Köpfe waren über ein Bilderbuch gebeugt. Sie sahen so schön aus zusammen, so zufrieden, dass Hanna ein Schauer über den Rücken lief, als sie an die Worte des Nachrichtensprechers dachte.


      „Ich stelle es gleich aus. Ich möchte erst noch hören, was die Vereinten Nationen zu tun gedenken.“


      „Das werden wir noch früh genug erfahren. Bitte, Hanna.“ Sie schaltete den Apparat aus. Der Klang von Jakes ruhiger Stimme trat an die Stelle der knisternden atmosphärischen Störungen und Eilmeldungen. Immer wieder zeigte er auf Gegenstände in dem Buch und fragte: „Was ist das, Rahel?“


      „Miezekatze“, antwortete sie.


      „Sehr gut. Und das hier?“


      „Piepmatz!“ Die Vögel waren ihre Lieblingstiere. Sie und Jake gingen jeden Tag in den Park, um sie zu füttern. Aber Hanna wusste, wenn die Vereinten Nationen den Drohungen Ägyptens nachgaben und ihre Friedenstruppen von der Sinaihalbinsel abzogen, würde es keine Spaziergänge im Park mehr geben. Dann gab es Krieg.


      „Jake … ich habe Angst.“


      „Komm her, mein Schatz.“ Er reichte ihr die Hand und zog sie neben sich auf den Boden.


      „Ich weiß, was du mir sagen wirst“, sagte sie und lehnte den Kopf an seine Schulter. „Ich soll Gottes unfehlbarer Liebe vertrauen.“ Jake hatte sie seit Rahels Geburt vor zwei Jahren oft daran erinnert. Hanna hatte ihr wundervolles Neugeborenes fest umklammern, es vor jeder Bedrohung beschützen und nie aus den Augen lassen wollen.


      „Ihr Leben ist ein Geschenk Gottes“, hatte Jake immer wieder zu ihr gesagt. „Was auch immer geschieht, wir können es ihm anvertrauen, weil seine Liebe bis zum Himmel reicht und seine Treue bis zum Firmament. Und das ist sehr weit.“


      Hanna hatte von Jake die Morgengebete gelernt. Sie sprachen sie zusammen, bevor sie jeden neuen Tag begannen. „‚Wie köstlich ist deine Güte, Gott, dass Menschenkinder unter dem Schatten deiner Flügel Zuflucht haben!‘“ Aber es war Hanna nicht leichtgefallen, ihren sturen Wunsch nach Unabhängigkeit aufzugeben und Gott die Kontrolle zu überlassen. Fünf Ehejahre hatte es gedauert, bis sie ihre Angst überwunden hatte, Jake zu verlieren, wann immer er aus beruflichen Gründen fort war oder seine jährlichen Reserveübungen beim Militär absolvierte. Diese aktuelle Krise erinnerte sie wieder an die Zerbrechlichkeit all dessen, was ihr so lieb war.


      „Es ist viel einfacher, Gott in Friedenszeiten zu vertrauen“, sagte sie. „Aber wenn es einen Krieg gibt … Jake, wir sind von Feinden umgeben, die auf unsere Vernichtung aus sind. Diesmal glaube ich nicht, dass Nasser nur leere Drohungen ausstößt. Er will Israel zerstören. Ich musste noch nie Zuflucht unter Gottes Flügeln suchen, während um mich herum Bomben fielen.“


      „Wir haben immer noch heute“, erwiderte Jake. Seine Augen waren so grün. „Wir haben Rahel und wir haben einander. Lass uns den Tag heute nicht verderben, indem wir uns Sorgen darüber machen, was morgen geschehen könnte.“


      Er blätterte die nächste Seite im Buch um und las Rahel weiter seelenruhig vor. Während Hanna die beiden beobachtete, wurde ihr bewusst, wie bedingungslos ihre Tochter ihrem Vater vertraute und wie abhängig sie von dem Mann war, der sie sicher in seinem Arm hielt. Sie musste dasselbe tun und in ihrem himmlischen Vater ruhen, während er eine neue Seite in ihrem Leben aufschlug.


      Drei Tage später jedoch kauerte Hanna verängstigt neben Jake auf dem Sofa und lauschte fassungslos und ungläubig den Nachrichten. Die Blauhelme der Vereinten Nationen hatten Ägyptens Forderungen nachgegeben und ihre Stellungen, die sie seit 1957 auf der Sinai-Halbinsel innegehabt hatten, aufgegeben. Premierminister Levi Eschkol nannte es eine Kriegshandlung. Jake schien ebenso besorgt wie Hanna.


      „Es ist jetzt nur noch eine Frage der Zeit“, sagte er, „bevor Ägypten alle Verladungen nach Elat blockiert und wir unseren einzigen Hafen im Süden verlieren.“


      Hanna blickte sich in ihrer winzigen, spartanisch eingerichteten Wohnung um und fragte sich, welche Engpässe die Blockade mit sich bringen würde und woran sie sich würde gewöhnen müssen. Auf einem Bücherregal auf der anderen Seite des Zimmers stapelten sich antike Tonscherben und Krughenkel um ihre Hochzeitsbilder und Fotos von Rahel als Baby, als wollten sie Beweise liefern für Israels endlosen Kreislauf aus Zerstörung und Wiedergeburt.


      „Warum wollen die Menschen uns unbedingt vernichten?“, fragte sie. „In jeder Generation gab es jemanden, der versuchte, einen Kreuzzug oder eine Inquisition oder ein Pogrom anzuzetteln, um das jüdische Volk auszuradieren. Warum wir?“


      „Weil wir Zeugnis ablegen vom Plan des Heiligen, die Menschheit zu erlösen. Seine Erlösung wird aus unserem Volk, vom Samen Abrahams kommen. Satan glaubt, wenn es ihm gelingt, uns zu vernichten, könne er jede Erinnerung an Gott vernichten und den Fluch, unter dem die Menschheit steht, aufrechterhalten. Aber Satans Pläne werden keinen Erfolg haben.“


      „Glaubst du, es wird Krieg geben?“, fragte Hanna leise. „Sag mir die Wahrheit, Jake. Und erzähl mir nicht, dass jeder Tag seine eigene Sorge hat.“ Er streckte die Hand aus und machte das Radio aus, bevor er sie in den Arm nahm.


      „Ja. Das glaube ich. Aber ich glaube auch, dass Gott das, was unsere Feinde im Bösen planen, zu unserem Besten wenden wird.“


      „Zu unserem Besten? Wie?“


      „An dem Tag, an dem wir unsere Unabhängigkeit erklärten, haben unsere Feinde uns den Krieg erklärt, aber Gott hat diese Tatsache dazu benutzt, Israels Gebiet auszuweiten. Wer weiß, was an Gutem aus der aktuellen Situation entstehen kann?“


      „Wenn wir sie überleben“, murmelte Hanna.


      Am folgenden Tag wurde Jakes Reserveeinheit mobilisiert. Er erhielt den Befehl, sich im Gebiet der Golanhöhen einzufinden, um die Grenze Israels gegen Syrien zu verteidigen. Niemand brauchte Hanna daran zu erinnern, dass Syriens Truppen von der mächtigen Sowjetunion unterstützt wurden. Als sie vom Bett aus zusah, wie Jake seine Uniform anzog und seine Stiefel schnürte, brach sie zusammen und begann zu weinen.


      „Hanna … bitte. Bitte tu das nicht.“ Er legte sich neben sie und nahm sie in den Arm. „Die Frau, in die ich mich verliebt habe, war stark und furchtlos. Sie ist ohne Karte und Kompass den Berg hinaufgeklettert und hat ihr Mittagessen in einem ausgetrockneten Flussbett gegessen, ohne sich Sorgen um irgendetwas zu machen. Was ist mit ihr geschehen?“


      „Sie hat sich in dich verliebt. Wir sind eins geworden, wie die Heiligen Schriften sagen, und jetzt, wo wir auseinandergerissen werden, ist das der schlimmste Schmerz, den ich je empfunden habe.“


      „Ich weiß, Liebste. Ich weiß. Tu einfach so, als ginge ich zur Reserveübung und wäre in zwei Wochen wieder zu Hause.“


      „Das kann ich nicht, Jake. Ich weiß genau, wohin du gehst.“


      „Hör zu, wann immer einer von uns zu dieser Tür hinausgeht, haben wir keine Garantie, dass wir uns wiedersehen. Das Leben ist nicht ewig, Hanna. Aber unsere Liebe ist es, und Gottes Liebe ist es auch.“ Er küsste sie und wischte ihre Tränen fort. „‚Siehe, der Hüter Israels schläft und schlummert nicht‘“, zitierte er. „Ich weiß nicht, was Gott vorhat, aber ich weiß, dass ich ihm vertrauen kann.“ Er küsste sie noch einmal und stand dann auf. „Komm ans Fenster. Dann winke ich dir von der Straße aus zu.“


      Er ging zu dem Kinderbettchen, in dem Rahel ihren Mittagsschlaf machte, und beugte sich über sie, um ihre Stirn zu küssen. Hanna erhob sich und umarmte ihren Mann ein letztes Mal. Sie spürte die Stärke seiner Umarmung und klammerte sich mit all ihrer Kraft an ihn. Liebe und Angst erstickten alles, was sie sagen wollte.


      „Wir sehen uns“, flüsterte Jake. Dann löste er sich aus ihrer Umklammerung, nahm schnell seinen Seesack und ging, damit sie seine Tränen nicht sah.


      Doch sie hatte sie gefühlt, wie sie sanft auf ihr Haar gefallen waren. Sobald die Haustür ins Schloss gefallen war, rannte sie zum Schlafzimmerfenster und zog den Vorhang zurück. Jake trat wenige Minuten später aus dem Mietshaus. Er blickte zum Fenster hinauf und winkte. Dann bog er um die Ecke und verschwand aus ihrem Blick. Hanna fragte sich, ob sie ihn jemals wiedersehen würde.


      Westjerusalem, Israel – 30. Mai 1967


      Hanna klopfte an die Tür von Bens und Deborahs Wohnung und wartete. Bens vierjähriger Sohn öffnete. „Es ist Tante Hanna!“, rief er.


      „Hallo, Itzak. Wo ist denn deine Mama?“, fragte Hanna.


      „In der Küche. Darf Rahel mit uns spielen?“


      „Natürlich.“ Hanna setzte Rahel auf den Boden, wo Itzak und der dreijährige Samuel mit einem Ball und ihren Spielzeugkegeln spielten. Sie folgte dem Klang einer kratzigen Radiostimme in die Küche. Ben und Jake waren seit zehn Tagen fort. Hanna hatte versprochen, sich um Deborah zu kümmern, die im achten Monat schwanger war. Sie fand Deborah in Tränen aufgelöst am Küchentisch sitzen. Hanna schaltete das Radio aus.


      „Nein, Hanna, warte –“


      „Das macht Jake immer, wenn die Nachrichten mich traurig machen. Zuerst hat er mich damit wahnsinnig gemacht, aber allmählich glaube ich, er hat recht.“


      „Aber ich will die Nachrichten hören.“


      „Das sind nicht nur Nachrichten, Liebes. Diese Kommentatoren können das Spekulieren einfach nicht lassen, und es könnte doch sein, dass ihre ‚Wenns‘ und ‚Vielleichts‘ gar nicht eintreten.“


      Sie ging zur Spüle und schenkte Deborah ein Glas Wasser ein. Trotz Deborahs Zustand war ihre Küche blitzblank – auf der Arbeitsfläche stapelte sich kein dreckiges Geschirr, es gab keine klebrigen Saftflecken auf dem Boden und aus ihrem winzigen Kühlschrank drangen nicht bei jedem Öffnen merkwürdige Gerüche. Im Gegensatz zu Hannas Wohnung, die meistens wie eine archäologische Ruine aussah, war Deborahs Wohnung immer sauber und aufgeräumt. Hanna fragte sich oft, ob Jake jemals bereute, sich für sie entschieden zu haben.


      „Hier“, sagte sie und reichte Deborah das Glas, „du musst all das Wasser wieder zuführen, das aus deinen Augen tropft.“ Deborah erwiderte ihr Lächeln nicht, sondern fragte stattdessen besorgt: „Hast du die neuesten Nachrichten gehört? Ägypten hat einen Verteidigungspakt mit Jordanien geschlossen. Vor zwei Monaten waren sie noch verfeindet, und jetzt sind sie plötzlich Freunde, die gemeinsam versuchen wollen, uns zu vernichten.“


      Hanna hatte davon noch nicht gehört, und die Nachricht erschütterte sie. Die Grenze zwischen Israel und Jordanien verlief mitten durch Jerusalem, nur ein paar Kilometer östlich von ihnen. Aber sie fegte die Neuigkeit beiseite, als würde sie eine lästige Fliege vertreiben, und täuschte Gleichgültigkeit vor, während sie sich einen Stuhl heranzog und sich setzte.


      „Ach, was soll’s! Mit Syrien hat Ägypten auch so einen Pakt unterzeichnet. Das bedeutet gar nichts. Diese Narren brechen ihr Wort leichter, als du ein Ei zerbrichst.“


      Deborah bewerkstelligte ein schwaches Lächeln. „Vielleicht hast du recht mit dem Radio, Hanna. Sie sagen immer wieder, dass der Irak auch Truppen schicken wird, um Ägypten zu helfen. Und sie sprechen ständig von der Rede, die Nasser vor einigen Tagen gehalten hat.“


      „Du meinst die, in der er gesagt hat: ‚Unser Hauptziel ist es, Israel zu vernichten‘? Das ist doch nichts Neues, schließlich ist das schon seit Jahren sein Ziel. Der Mann klingt allmählich wie eine kaputte Schallplatte.“ Aber als Hanna vor wenigen Tagen die Rede zum ersten Mal gehört und erfahren hatte, dass bewaffnete ägyptische Einheiten mit 100.000 Soldaten den Sueskanal durchquert und auf der Sinai-Halbinsel Stellung bezogen hatten, hatte sie das Gesicht in den Händen vergraben und geweint. Bilder vom Holocaust hatten sich in ihrem Kopf abgespult und sich auf ihr Herz gelegt wie Raubvögel, die nur darauf warteten, ihr ihren Frieden zu rauben. Die einzige Methode, sie in Schach zu halten, war weiterzumachen, weiterzuarbeiten und weiterzubeten.


      „Hast du etwas von Ben gehört?“, fragte sie.


      „Ja. Er hat gesagt, ich soll mich darauf gefasst machen, dass es Krieg gibt.“ Deborah stand auf und stellte das leere Glas in die Spüle. Sie blieb einen Moment an der Tür zum Wohnzimmer stehen und sah den Kindern beim Spielen zu, während sie vorsichtig ihren kugelrunden Bauch rieb. „Ben sagt, wenn der Krieg erst einmal beginnt, bleibt Israel nichts anderes übrig als zu gewinnen. Er sagt, wenn wir verlieren, werden sie jeden Einzelnen von uns töten.“


      Hanna wusste, dass Ben recht hatte, aber sie sagte: „Er irrt sich. Die Briten und Amerikaner werden das niemals zulassen.“


      „Bis jetzt haben die Amerikaner nichts getan, um uns zu helfen. Ihr Versprechen, eine multinationale Marineeinheit zu schicken, um die ägyptische Blockade zu durchbrechen, war nur leeres Geschwätz. Israel wird gezwungen sein, allein zu kämpfen.“


      „Hör mal, Deborah, ich bin gekommen, um dich um einen Gefallen zu bitten.“ Hanna musste Deborah ablenken, bevor sie beide in Verzweiflung versanken. „Wärst du bereit, ein paar Stunden am Tag auf Rahel aufzupassen, damit ich arbeiten gehen kann? Ich weiß, dass es in deinem Zustand schwierig ist, vor allem, weil du schon deine eigenen zwei Kinder hüten musst, aber fast alle Männer sind eingezogen worden, und wenn wir Frauen nicht ihre Arbeit machen, bricht hier noch alles zusammen.“


      Deborahs Schultern strafften sich und sie schien vor Hannas Augen ihre innere Stärke wiederzufinden. „Natürlich, Hanna. Das mache ich gerne. Wo wirst du arbeiten?“


      „Einige Hotels werden in Notfallstationen umgewandelt. Da ich zur Sanitäterin ausgebildet wurde, dachte ich, ich könnte mich freiwillig dort melden und helfen. Ich habe versucht, Rahel mitzunehmen, als ein paar von uns den Keller unseres Wohnhauses ausgeräumt haben, damit wir im Notfall einen Luftschutzkeller haben, aber sie war ständig im Weg. Vor zwei Tagen war sie dabei, als ich beim Füllen von Sandsäcken geholfen habe, und ich kämme immer noch Sand aus ihren Haaren.“ Sie lachte, aber Deborah stimmte nicht in ihr Lachen mit ein.


      „Sie haben auch in diesem Haus einen Luftschutzraum geschaffen“, sagte sie. „Er ist angeblich gut und stabil. Rahel wird hier in Sicherheit sein, Hanna. Und ich habe alles gepackt und kann jederzeit hinuntergehen, wenn es nötig ist.“ Sie zeigte auf eine kleine Reisetasche neben dem Hinterausgang. Hanna hatte auch so eine Tasche.


      Die Bombenangriffe fürchtete Hanna am meisten. Die Ägypter hatten eine mächtige Luftwaffe, die so schnell in der Luft sein und Israel bombardieren konnte, dass die Warnsirenen kaum Gelegenheit hatten zu ertönen. Hanna versuchte nicht daran zu denken, was passieren würde, falls Deborah den Keller mit den drei kleinen Kindern nicht rechtzeitig erreichte.


      Rahel watschelte in die Küche, ein Lächeln im Gesicht und einen grünen Kegel in ihrer Faust. „Was das?“, fragte sie. Hanna sah Jake vor sich, wie er stundenlang Bücher durchblätterte und fragte: „Was ist das, Rahel?“ Würde ihre Tochter sich überhaupt an ihren Vater erinnern, falls ihm etwas zustieße?


      „Das ist ein Kegel, Liebling.“ Hanna streichelte Rahels dunklen Lockenkopf, bevor das Kind wieder davonstapfte.


      „Ich bewundere dich für deinen Mut“, sagte Deborah. „Ich weiß, wie schwer es dir fällt, sie aus den Augen zu lassen.“


      „Ich bin eigentlich gar nicht mutig. Es ist so, wie Ben immer sagt – ‚wir haben keine andere Wahl‘. Jake würde sagen, ich soll Rahel Gottes unfehlbarer Liebe anvertrauen.“ Sie stand auf, zog Deborah in ihre Arme und drückte sie, so gut es trotz ihres dicken Bauches ging, an sich. „Aber du hast recht – es wird mir schwerfallen. Ich glaube, ich ahne jetzt, wie Jake und Ben sich gefühlt haben müssen, als sie uns verlassen mussten.“


      Zwei Tage später rief der Direktor des Israel-Museums Hanna an. „Können Sie uns vielleicht helfen? Wir müssen alle antiken Stücke in den Keller bringen, damit sie in Sicherheit sind, falls es Bombenangriffe gibt.“


      Hanna brachte Rahel zu Deborah und begab sich mit den zur Verfügung stehenden Transportmitteln zum Museum. Sie musste einen beträchtlichen Teil des Weges zu Fuß zurücklegen. Bewaffnete Soldaten, Truppentransporter und sogar Panzer waren auf den Straßen unterwegs, und über ihrem Kopf dröhnten israelische Kampfjets, die den Himmel patrouillierten. Begleitet wurde ihr Dröhnen von dem nervenaufreibenden Gestotter der Helikopter. Die Spannung, die über dem Westen Jerusalems lag, war greifbar, wie eine riesige, sich auftürmende Gewitterwolke, aus der jeden Augenblick Regen fallen oder Blitze auf die Erde zucken konnte.


      Während sie durch die Gänge des Museums lief, fühlte Hanna sich, als würde sie nach Hause kommen. Sie hatte seit Rahels Geburt nicht viel gearbeitet und ihr war gar nicht bewusst gewesen, wie sehr sie die staubige Beschaffenheit von Tontöpfen und den warmen Glanz antiker Bronze vermisst hatte. Die Aufgabe, Tausende von kostbaren Artefakten zu verpacken und in die Sicherheit des Kellers zu verfrachten, war beinah so anstrengend wie sie auszugraben, aber immerhin war dies das Erbe ihrer Tochter, der Beweis, dass Israel ebenso Rahels Vorfahren gehörte wie ihren Nachkommen. Jetzt, wo die arabischen Staaten bereit waren, alle Juden aus diesem Land zu vertreiben, erschien Hanna diese Aufgabe ebenso wichtig, wie die, ein Maschinengewehr zu schultern.


      Am späten Vormittag legte Hanna gemeinsam mit ihrer Freundin Rivka, die in Teilzeit im Museum arbeitete, eine kurze Pause ein. Sie setzten sich draußen in den Schatten und genossen die Wärme des Frühsommertages, wenn auch nicht das ominöse Brummen von Düsenjägern und Fahrzeugen oder den Gestank von Diesel.


      „Dieses endlose Warten macht mich noch wahnsinnig“, sagte Rivka. „Es ist, als würde eine gigantische Zeitbombe im Hintergrund ticken, und du weißt, dass sie gleich explodiert, aber du weißt nicht genau, wann.“


      „Ich weiß, was du meinst. Und wenn schon wir Zivilisten diese Anspannung so sehr spüren, kannst du dir ja vorstellen, wie die Soldaten sich fühlen müssen. Jake sitzt in einem Panzer unterhalb der Golanhöhen und wartet darauf, von syrischer Seite aus angegriffen zu werden. Die Syrer hatten zwanzig Jahre Zeit, die Höhen zu befestigen, und ihre sowjetischen Freunde haben ihnen dabei geholfen.“


      „Mein Mann hockt unter einem Tarnnetz im Sand des Negev und wartet darauf, den Ägyptern zu begegnen. Er sagt, dass sie den ganzen Tag nur warten und üben und wieder warten. Sie halten das nicht mehr lange aus.“ Rivka hielt inne, als ein israelisches Kampfflugzeug kreischend über sie hinwegflog. Sie und Hanna hielten sich die Ohren zu, bis es weg war. „Jetzt, wo Jordanien mit Nasser unter einer Decke steckt, müssen wir uns auf einen Dreifrontenkrieg einstellen. Gestern Abend haben sie im Radio gesagt, dass in Kairo und Damaskus und Bagdad große Menschenmassen demonstriert und die Zerstörung Israels gefordert haben.“


      „Ich versuche, nicht so viel Radio zu hören“, sagte Hanna.


      „Wir sind so klein und verletzlich – und so unglaublich in der Unterzahl!“, sagte Rivka mit bebender Stimme. „Glaubst du, dass Israel diesen Krieg irgendwie überleben kann? Unser Staat ist noch nicht einmal zwanzig Jahre alt – kann das wirklich schon unser aller Ende sein?“ Rivkas Angst war ansteckend. Hanna spürte, wie die Panik aus ihrem Versteck hochkroch und ihr Herz überschattete wie ein Schwarm Geier, der den Himmel verdüsterte. Sie kannte nur ein Mittel, wie sie wieder Ruhe finden konnte.


      „Betest du manchmal, Rivka?“, fragte sie und ergriff die Hand ihrer Freundin.


      Rivka lachte nervös. „Du kennst mich doch, Hanna. Ich wüsste nicht, was ich in einer Synagoge tun sollte, selbst wenn sie mich reinlassen würden.“


      „Ich bin auch nicht in einer religiösen Familie aufgewachsen, aber seit unserer Hochzeit bin ich am Sabbat immer mit Jake zu den Gottesdiensten gegangen …“


      „Rabbi Jake!“, sagte Rivka lachend. „So nannten ihn alle in dem Sommer, in dem wir an dem Sturzwasserprojekt gearbeitet haben, weißt du noch? Aber es war nicht böse gemeint. Alle respektierten ihn, auch wenn sie nicht immer seiner Meinung waren.“


      „Es wird dich nicht erstaunen zu hören, dass sein Glaube in den fünf Ehejahren auf mich abgefärbt hat. Ich wusste auch nicht, wie man betet, also habe ich damit angefangen, die Psalmen zu beten. Versuch es mal. In dieser Krise hilft das Beten wirklich, die Angst in Grenzen zu halten.“


      „Danke“, sagte Rivka. Sie drückte Hannas Hand und ließ sie dann los. „Das mache ich.“


      „Weißt du“, sagte Hanna, „es hat in der Vergangenheit schon so viele Situationen gegeben, in denen das Volk Israel in der Unterzahl war – so wie wir jetzt –, aber jedes Mal gewann es, wenn es Gott anrief.“


      „Glaubst du, dass wir diesen Krieg auch gewinnen können?“


      „Ich versuche es zu glauben. Jake hat mir in der Woche, bevor er ging, die Prophezeiungen des Propheten Hesekiel vorgelesen. Du kennst doch bestimmt den berühmten Abschnitt über all die verdorrten Knochen, die lebendig werden, oder?“


      „Ich habe gehört, damit soll das Volk Israel gemeint sein, das endlich wieder sein eigenes Land hat.“


      „Jedenfalls spricht das Kapitel gleich im Anschluss daran von einer riesigen Armee, die gegen Israel aufstehen wird, nachdem das jüdische Volk hier versammelt ist“, sagte Hanna. „Es klingt genau so wie das, was wir jetzt erleben, mit feindlichen Truppen, die wie ein Sturm über uns hereinbrechen und das Land wie eine Wolke verdunkeln, indem sie Pläne dafür schmieden, friedliche, unbefestigte Dörfer zu überfallen. Und dort steht, dass Gott ihnen erlaubt zu kommen, damit er seine Größe und Heiligkeit vor den Augen der ganzen Welt zeigen kann.“


      „Mensch, das würde ich wirklich gerne glauben!“


      „Ja, ich auch.“ Sie sammelten ihre Butterbrotpapiere ein und kehrten zu ihrer Arbeit im Innern des Gebäudes zurück. Im Museum war es ruhig und kühl, eine willkommene Abwechslung nach dem Lärm und der Wärme draußen.


      „Weißt du“, sagte Rivka, als sie begannen, den Inhalt einer Vitrine mit Tongefäßen aus der Eisenzeit zu verpacken, „es wäre wirklich eine Ironie des Schicksals, wenn diese Artefakte dreitausend Jahre mit achtloser Kriegsführung und Chaos überlebt hätten, nur um bei einem Bombenangriff zerstört zu werden, weil wir alles getan haben, um sie zu schützen.“


      „Aber sie haben dreitausend Jahre überlebt, Rivka. Und Israel wird das auch. Selbst wenn wir diesen Krieg verlieren, werden noch Beweise hier sein, sicher vergraben, damit eine zukünftige Generation Juden sie freilegen und wieder einmal beweisen kann, dass dieses Land uns gehört.“
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      Zwei Tage später war Sabbat und Hanna ging mit Deborah zum Gottesdienst. Es tröstete sie, sich vorzustellen, wie Jake und Ben zusammen mit anderen gläubigen Männern dieselben Thorapassagen lasen und dieselben Gebete sprachen. Allerdings kauerten sie dabei vermutlich neben ihren Panzern. Als Deborah und sie an diesem Nachmittag mit den Kindern in den Park gingen, waren sie erstaunt, dass er voller Menschen war, die ein Picknick machten. Anscheinend genossen Hunderte von Offizieren einen kurzen Heimaturlaub. Rahel zeigte auf die Männer in Uniform und sagte: „Abba … Abba.“


      „Man sollte nicht meinen, dass wir kurz vor einem Krieg stehen, nicht wahr?“, sagte Deborah. „Hier sieht es beinah so aus wie an einem normalen Sabbatnachmittag. Vielleicht gibt es ja doch keinen Krieg.“


      Ein paar Tage später erfuhren sie, dass die israelische Regierung die Ägypter genau das glauben machen wollte. Dass sie so viele Offiziere in den Heimaturlaub schickte, vermittelte den Eindruck, als sei Israel nicht zum Angriff bereit. Aber am fünften Juni starteten israelische Kampfflugzeuge um viertel vor acht morgens einen Überraschungsangriff auf elf ägyptische Luftstützpunkte und zerstörten beziehungsweise beschädigten neunzig Prozent der ägyptischen Flugzeugflotte. Es war ein überaus riskanter Schachzug gewesen. Israel hatte nur zwölf Flugzeuge im israelischen Luftraum zurückgelassen und alle anderen eingesetzt, um Ägyptens riesige Luftwaffe zu vernichten. Syrien und Jordanien hatten ebenfalls schnell ihre Flugzeuge verlassen, als sie Ägypten zu Hilfe geeilt waren.


      „Dem Himmel sei Dank, dass wir jetzt keine Angst mehr vor Luftangriffen zu haben brauchen“, sagte Hanna, als Deborah und sie die erstaunlichen Nachrichten vernahmen.


      „Ja, aber jetzt befinden wir uns wirklich im Krieg, Hanna. Weißt du, was das bedeutet? Wenn wir verlieren, sterben wir. Das hat unser Generalstabschef in seiner Rede gesagt – entweder Sieg oder Auslöschung.“


      „Dann möge Gott uns helfen zu gewinnen.“


      In den folgenden Tagen arbeitete Hanna bis zur Erschöpfung als Notfallsanitäterin. Die Bodenkämpfe in Jerusalem waren heftig, und das Dröhnen des Artilleriefeuers hallte von den umliegenden Hügeln wider wie Donner. Die Luft roch so, wie sie sich die Hölle vorstellte – nach Rauch und Verbranntem und Zerstörung. Auch wenn auf den Golanhöhen, wo Jake und Ben stationiert waren, noch keine Kämpfe ausgebrochen waren, wagte Hanna kaum, in die Gesichter der verwundeten Männer zu blicken. Sie hatte viel zu viel Angst, dass sie jemanden sehen könnte, den sie kannte. Jeden Abend ging sie nach der Arbeit zu Deborahs Wohnung und lauschte staunend den Berichten von den israelischen Siegen auf der Sinai-Halbinsel, im Westjordanland und in der Altstadt von Jerusalem. Mit einer Übermacht im Luftraum konnte Israel riesige Landstriche erobern. Nach nur vier Kampftagen hatten die israelischen Verteidigungskräfte ihre Feinde wie durch ein Wunder besiegt.


      Als Deborah ihr erzählte, dass die Vereinten Nationen angeblich bereits versuchten, einen Waffenstillstand zu verhandeln, bekam Hannas Glaube Flügel. „Vielleicht müssen Ben und Jake ja gar nicht kämpfen!“, sagte sie. Der Krieg war beinah vorbei. Gott hatte ihre Gebete erhört. Er hatte Jake bewahrt.


      Am fünften Tag des Krieges erneuerte Hanna gerade den Verband am Bein eines verletzten Soldaten, als einer der anderen Sanitäter auf sie zukam. „Die Nachricht hat dich bestimmt sehr getroffen, nicht wahr, Hanna? Dein Mann ist doch auf den Golanhöhen, oder?“


      Hanna fiel beinah die Verbandsrolle aus der Hand. „Was für eine Nachricht?“


      „Du hast noch nichts davon gehört? Verteidigungsminister Mosche Dajan hat den israelischen Streitkräften den Befehl gegeben, die Golanhöhen anzugreifen.“


      Hannas Knie gaben schlagartig nach und sie sank auf das Bett. All ihre Glaubensreserven rannen aus ihrem Herzen, als hätte die Nachricht eine Arterie durchtrennt. Sie hörte die Diskussion zwischen dem Sanitäter und dem verwundeten Soldaten wie durch eine Nebelwand. Die beiden schienen gar nicht zu bemerken, wie erschüttert sie war.


      „Ich glaube, das war dumm“, sagte der Sanitäter. „Der Krieg war vorbei, warum also ihn verlängern?“


      „Dajan musste es tun“, verteidigte ihn der Soldat. „Solange die Syrer auf diesen befestigten Höhen sitzen und ihre Waffen auf uns richten, ist das Leben in Galiläa für keinen Israeli in Schussweite sicher. Sie haben uns lange genug tyrannisiert. Wenn wir die Golanhöhen nicht in diesem Krieg erobern, wird sich das im nächsten Krieg rächen.“


      „Aber die Syrer sind in der Überzahl. Und die Höhen liegen stellenweise mehrere hundert Meter über dem Meeresspiegel. Wie sollen wir denn bergauf einen erfolgreichen Angriff durchführen? Selbst wenn es uns irgendwie gelingt zu gewinnen, werden unsere Verluste enorm sein.“


      Bei den Worten des Sanitäters befiel eine schreckliche Vorahnung Hannas Herz: Jake würde sterben. Sie sah es klar vor sich, so lebhaft, als würde sie einen Film sehen. Er war in seinem beschädigten Panzer auf den Golanhöhen gefangen und stand unter schwerem syrischem Beschuss. Dann eine entsetzliche Explosion – der Panzer zerbarst. Jake und alle anderen an Bord verbrannten. Sie würde ihn nie mehr wiedersehen, ihn nie wieder in den Armen halten. Hanna glitt ohnmächtig vom Bett.


      Als sie wieder zu sich kam, schickten die Ärzte sie nach Hause. An Deborahs Gesichtsausdruck konnte sie erkennen, dass auch sie die Nachricht gehört hatte. Hanna erwähnte ihr gegenüber ihre Vorahnung nicht. Ben und Jake waren oft im selben Panzer. Deborah und sie hielten sich den ganzen Tag über und bis in die Nacht hinein aneinander fest und lauschten den Nachrichten. Jetzt dachte niemand mehr daran, das Radio auszuschalten, am wenigsten wenn von schweren Kämpfen auf den Golanhöhen berichtet wurde, manchmal Mann gegen Mann, und von schweren Verlusten auf beiden Seiten. Gegen ihren Willen liefen in Hannas Kopf immer wieder die gleichen Bilder ab: der brennende Panzer, ihr geliebter Jake im Innern gefangen.


      Am nächsten Tag kam endlich die erlösende Nachricht. Gegen alle Wahrscheinlichkeit hatten die Israelis die Golanhöhen erobert. Jetzt würden sie ein Waffenstillstandsabkommen unterzeichnen. Sechs Tage, nachdem der Krieg begonnen hatte, war er vorbei. Dem überglücklichen Nachrichtensprecher zufolge hätten die Streitkräfte mit Leichtigkeit auch noch Kairo, Amman und Damaskus überrollen können. Erschöpft schaltete Hanna das Radio aus, küsste Deborah zum Abschied und ging mit Rahel nach Hause, um auf eine Nachricht von Jake zu warten.


      Die Wohnung roch muffig, da sie in den vergangenen zwei Tagen nicht gelüftet worden war. Hanna beschloss sie zu putzen, füllte einen Eimer mit heißem Wasser und Seife und schrubbte die Wände, den Fußboden und die Waschbecken, bis ihre Hände ganz wund waren. Im Schlafzimmer nahm sie das Gebetbuch vom Nachttisch und schob es in eine Schublade. Es war sinnlos zu beten.


      Als das Telefon plötzlich klingelte, starrte Hanna es an, während ihr das Herz bis zum Hals schlug. Sie konnte nicht abheben. Sie war sich sicher, dass es Jakes befehlshabender Offizier war, der anrief, um ihr die Nachricht von Jakes Tod zu überbringen. Sie ließ es immer weiter klingeln. Als das Klingeln schließlich aufhörte, riss sie den Hörer von der Gabel. Solange sie die schrecklichen Worte, dass er tot war, nicht hörte, bliebe Jake für sie weiterhin am Leben.


      Im Laufe des Tages fütterte Hanna Rahel regelmäßig, aber sie selbst konnte nichts essen. Anstatt zu schlafen verbrachte sie die lange Nacht damit, jeden Augenblick ihrer sechs Jahre mit Jake noch einmal zu durchleben. Sie war gerade dabei, Rahel ihr Frühstück zu geben, als es an der Tür schellte. Hanna erstarrte, den Löffel mitten in der Luft, der Mund ihrer Tochter offen wie der eines kleinen Vogels. Natürlich. Die Armee rief Witwen nicht an. Sie kamen persönlich, um die schlechte Nachricht zu überbringen. Hanna riss Rahel aus ihrem Hochstuhl, rannte ins Schlafzimmer und hielt sich die Ohren zu, um das hartnäckige Summen auszublenden. Rahel, die das alles für ein Spiel hielt, machte es ihr nach. Irgendwann hörte das Summen auf.


      Am nächsten Nachmittag lag Hanna gerade auf dem Bett und versuchte neben Rahel ein wenig zu schlafen, als plötzlich jemand gegen ihre Wohnungstür hämmerte. „Mach auf, Hanna!“, rief Deborah. „Oder ich hole den Schlüssel vom Vermieter!“ Als Hanna schließlich öffnete, drängte Deborah sich in die Wohnung, ihre beiden Kinder im Schlepptau, und sank auf das Sofa im Wohnzimmer. Ihre Atmung war ganz keuchend.


      „Es würde dir ganz recht geschehen … wenn ich jetzt Wehen bekäme … hier und jetzt.“


      „Deb, es tut mir leid.“ Hannas Stimme war beinah unhörbar.


      „Wir versuchen seit zwei Tagen, dich zu erreichen! Weißt du, dass dein Telefon kaputt ist?“ Sie zeigte darauf und runzelte verdutzt die Stirn, als sie sah, dass der Hörer nicht auf der Gabel lag. „Hanna! Was ist mit dir los? Was hast du?“


      „Jake –“ Mehr brachte sie nicht heraus, bevor die Tränen ihre Stimme erstickten.


      „Jake ist außer sich vor Sorge, weil er dich nicht erreichen kann!“


      Hanna starrte sie an. „Er … er hat dich angerufen?“


      „Nein, Ben hat angerufen und gefragt, ob du bei mir bist. Er sagte, Jake werde allmählich wahnsinnig, weil bei dir immer besetzt sei.“


      „Jake ist ... es geht ihm gut …?“ Ihre Stimme klang ganz piepsig. Plötzlich schien Deborah zu begreifen.


      „Oh, Hanna, ja! Ja, es geht beiden gut! Sie sind erschöpft und so gut wie taub von dem ständigen Beschuss, aber es geht ihnen gut. Es dauert nicht mehr lange, bis sie nach Hause kommen.“


      Jake ging es gut. Er war nicht tot. Er kam nach Hause. Hanna sank auf den nächstbesten Stuhl und weinte.


      Deborah begann gleichzeitig zu lachen und zu weinen, während sie sich aufrappelte und nach dem Telefon griff. „Um Himmels willen, nun leg diesen elenden Hörer endlich wieder auf die Gabel und sprich mit dem armen Mann!“
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      „Ich bete, dass ich nie wieder in einen Krieg ziehen muss“, sagte Jake, als Hanna und er endlich wieder vereint waren. „Ich dachte, das wochenlange Warten sei schlimm, aber die Schlacht war schlimmer – viel schlimmer, als ich es je beschreiben könnte.“


      „Die Welt staunt darüber, dass wir in nur sechs Tagen gewonnen haben, aber sie waren nicht hier, Jake. Sie wissen nicht, dass diese sechs Tage wie eine Ewigkeit waren. Jeder einzelne Tag war nicht vierundzwanzig Stunden lang, sondern vierundzwanzig Jahre! Ich habe mich manchmal gefragt, ob wir vor dem nächsten Holocaust stehen.“


      „Ich weiß.“ Jakes Arme erschlafften. Er rollte sich auf den Rücken und starrte zur dunklen Zimmerdecke hinauf. „Sie haben davon gesprochen, dass sie Tapferkeitsmedaillen verteilen wollen, aber ich habe meinem befehlshabenden Offizier gesagt, dass ich keine will. Ich habe mich nicht tapfer gefühlt, Hanna. Ich hatte fast die ganze Zeit über schreckliche Angst. Vor den Kämpfen haben wir Witze gerissen und den starken Mann markiert, aber innerlich zitterten wir alle. Als sie den Befehl zum Angriff gaben, tat ich, was ich in der Ausbildung gelernt hatte, aber ich wusste, dass es diesmal keine Übung und kein Manöver war. Die Bomben waren echt, die Maschinengewehrsalven waren echt … und da draußen war ein Feind, der mich töten wollte.“


      Hanna rückte näher und umklammerte ihn, damit seine Wärme ihr versicherte, dass er tatsächlich am Leben war. „Als ich im Krankenhaus gearbeitet habe und all die Verwundeten ankamen, dachte ich an die Worte, die du mir aus dem Buch Jesaja vorgelesen hast. Besonders an die Stelle, wo Gott verspricht, den Tod für immer zu verschlingen. Ich dachte immer wieder: ‚Jetzt wäre ein guter Zeitpunkt, Herr.‘“


      „Ja, das wäre es gewesen. Männer, die ich kannte, sind gestorben, viele von ihnen.“ Jake wartete, bis er sich gefangen hatte. „Ich habe mich immer gefragt, ob es schwer sein würde, den Feind zu töten. In der Ausbildung haben sie uns erzählt, der ständige Drill solle bezwecken, dass wir im Ernstfall automatisch abdrücken, ohne nachzudenken. Aber es war trotzdem schwer. Ben und ich haben darüber gesprochen, während wir auf den Befehl zum Angriff warteten. Er sagte, ich solle an dich und Rahel denken und mir vorstellen, dass die Syrer unsere Abwehr durchbrachen, die Treppen zu unserer Wohnung hinaufstürmten und die Tür eintraten …“ Jakes Stimme brach. Wieder konnte er einen Moment lang nicht weitersprechen. „Als es soweit war, habe ich mich gezwungen zu kämpfen, damit du und Rahel keine Angst zu haben braucht. Aber ich bete zu Gott, dass ich nie wieder kämpfen muss.“


      „Wir hatten keine andere Wahl, Jake. Sie haben uns keine Wahl gelassen.“


      „Weißt du, die ganze Welt ist damit beschäftigt, Legenden um unser erstaunliches israelisches Militär zu ranken und darum, wie wir gegen eine überwältigende Überzahl gewonnen haben, aber die Menschen verstehen nicht, dass wir ums Überleben kämpften.“


      „Ich hasse die Araber, weil sie uns das angetan haben.“


      Jake rollte sich auf die Seite und nahm sie wieder in den Arm. Seine dunklen Augenbrauen zogen sich zusammen, als er die Stirn runzelte. „Du darfst sie nicht hassen, Hanna. Wenn du sie hasst, gewinnen sie. Der Heilige ist ein Gott der Erlösung, und unsere Aufgabe ist es, seine Erlösung der ganzen Welt zu zeigen. Das können wir nicht, wenn wir Hass empfinden.“


      Was Jake von ihr verlangte, war unmöglich. Hanna fragte sich, ob er genauso fühlen würde, wenn Israel besiegt worden wäre, wenn sie die Kriegsgefangenen in einem besetzten Land wären und nicht die Palästinenser. „Unser Sieg war ein Wunder, oder?“, sagte sie, anstatt das Thema weiter zu vertiefen. „Das ganze antike, historische Land Israel gehört jetzt uns – der Sinai, der Gazastreifen, das Westjordanland, die Golanhöhen! Und ganz Jerusalem! Überleg doch mal, was das bedeutet! Die Altstadt, die Klagemauer – wir können zum ersten Mal in unserem Leben an der Mauer beten, Jake! Das Jerusalemer Rockefeller Museum und die Qumranrollen gehören jetzt uns. Und all die antiken Stätten, die nur darauf warten, ausgegraben zu werden.“


      „Du musst ein Teil davon sein, Hanna. Du musst wieder arbeiten. Wir haben die Stadt gewonnen, aber die Schlacht um Jerusalem ist noch lange nicht vorbei. Du musst dabei helfen, sie auszugraben und zu beweisen, dass sie uns gehört. Jerusalem ist das wichtigste Vermächtnis unserer Vorfahren.“


      „Aber was ist mit Rahel?“


      „Gib ihr eine Schaufel und lass sie zusammen mit dir buddeln. Welches Kind hätte keinen Spaß an einem gigantischen Sandkasten?“ Hanna drückte ihn noch fester an sich, und Tränen der Freude traten in ihre Augen. „Sie wollten uns Böses tun“, flüsterte Jake, „aber Gott wollte Gutes entstehen lassen.“


      Als Hanna ihn küsste, wusste sie, dass ihr Becher voll eingeschenkt war. Sie hatte nicht nur Jake wieder in ihren Armen, sondern ganz Jerusalem zu ihren Füßen.

    

  


  
    
      


      Kapitel 8


      Jerusalem, Israel – 1999


      „Was für eine unglaubliche Stadt!“, sagte Abby, als der Bus durch die Straßen von Jerusalem rollte. „Ich kann noch gar nicht fassen, dass ich wirklich hier bin.“


      „Dann bist du nicht enttäuscht?“, fragte Hanna. „Manche Leute sind es. Sie sagen, dass es viel kleiner sei, als sie es sich vorgestellt haben, oder sie beschweren sich, weil es ihrer Ansicht nach zu modern ist.“


      Ari lehnte sich von der anderen Seite des Mittelgangs aus zu ihnen herüber und fügte hinzu: „Und manche Leute bemerken vor allem, wie schmutzig manche Bezirke sind und wie angespannt die Atmosphäre ist.“


      „Ich finde es wunderschön“, sagte Abby.


      Manche Bezirke von Jerusalem sahen aus wie die jeder anderen modernen Stadt, mit mehrstöckigen Gebäuden, Einkaufspassagen und der Betriebsamkeit von Autos und Bussen. Andere Bezirke, zum Beispiel der arabische Basar in der Nähe des Damaskustores, wirkten wie aus biblischer Zeit entsprungen, mit blökenden Schafen und feilschenden Händlern, Säcken mit duftenden Gewürzen und Bergen von frischem Obst. Abby konnte kaum alles in sich aufnehmen. Eine Traube Fußgänger eilte über die Kreuzung, als der Bus an einer Ampel anhielt – orthodoxe Priester mit schwarzen Soutanen und glänzenden Kreuzen, bärtige jüdische Männer in dunklen Anzügen und Pelzmützen, muslimische Frauen mit knöchellangen Röcken und verhüllten Köpfen. Arabische Gebete plärrten von der Spitze eines Minaretts und wetteiferten mit dem Lärm der läutenden Kirchenglocken.


      „Das ist mit Sicherheit die religiöseste Stadt, die ich je gesehen habe!“, sagte Abby.


      Ari runzelte die Stirn und beugte sich wieder zu ihnen herüber. „Es ist wahrscheinlich die religiöseste Stadt der Welt. Der jüdische Dichter Jehuda Amichai sagte, die Luft über Jerusalem sei so gesättigt von Gebeten und Träumen, dass man kaum atmen könne.“


      An jeder Sehenswürdigkeit, an der sie hielten, hörte Abby Reiseleiter, die ihren Gruppen in den verschiedensten Sprachen alles erklärten. Sie erkannte Spanisch, Italienisch, Englisch, Deutsch und Französisch. „Mir war nicht bewusst, dass so viele Menschen aus so vielen verschiedenen Ländern hierherkommen“, sagte sie, als sie zum Bus zurückgingen.


      Hanna lächelte. „Einer von Jakes Lieblingsversen aus Jesaja besagt, dass in der Endzeit alle Völker kommen werden, um auf dem Berg des Herrn zu beten. Er sagte einmal zu mir, er stelle es sich vor wie den umgekehrten Turmbau zu Babel, dass Menschen aller Sprachen hier wieder vereint werden.“


      „Du irrst dich, wenn du glaubst, sie würden jemals eins werden“, sagte Ari, und seine Stimme hatte einen scharfen Unterton. „Es stimmt, dass Menschen aus allen Völkern hierherkommen, aber die Mauern, die sie trennen, sind so dick und hoch wie die Mauern um die Altstadt. Schon allein der Name ‚Jerusalem‘ passt nicht. Es ist keine Stadt des Friedens.“


      „Aber Jesaja ist ein jüdischer Prophet, Ari“, sagte Hanna sanft. „Dieser Vers steht in den Heiligen Schriften der Juden. Er wird wahr werden.“


      Ari, ganz der Skeptiker, zuckte mit den Schultern und schüttelte den Kopf. Beinah jeden Tag schien er einen Grund zu finden, um mit Hanna zu streiten. Da ihre Auseinandersetzungen für gewöhnlich auf Hebräisch stattfanden, wusste Abby meist nicht, worum es ging, aber sie wunderte sich über Hannas Geduld mit ihm.


      Der Bus hielt vor dem Jaffator, das ins Innere der Altstadt führte. Während die meisten Collegestudenten davoneilten, blieben Ari und Abby an Hannas Seite, als sie sich vorsichtig durch die unebenen, gewundenen Gassen bewegte. Hanna schien erpicht darauf zu sein, die im Bus begonnene Diskussion fortzusetzen.


      „Hältst du es für einen Zufall, Ari, dass Millionen von Anhängern der drei großen Weltreligionen alle in diese antike Stätte strömen, um Gott anzubeten?“


      „Ich halte es für unglücklich“, sagte er, die Stirn erneut gerunzelt.


      „Drei der heiligsten Stätten der Welt befinden sich innerhalb dieses kleinen, von Mauern umgebenen Ortes, der als Altstadt bezeichnet wird“, sagte Hanna zu Abby. „Moslems kommen zum Felsendom, der an der Stelle errichtet wurde, wo Mohammed nach der Überlieferung nachts in den Himmel auffuhr. Es ist für sie der heiligste Schrein nach Mekka. Christen feiern in der Grabeskirche Gottesdienst, die dort erbaut wurde, wo der Überlieferung zufolge Golgatha und das leere Grab Christi waren. Juden beten an der Klagemauer, die alles ist, was von unserem Tempel übrig geblieben ist. Salomo baute diesen Tempel an dem Ort, an dem Abraham Gott beinah seinen Sohn geopfert hätte.“


      „Auf demselben Stück Land zu beten, vereint die drei aber kaum“, sagte Ari. „Genau genommen ist es der Grund für eine Menge Probleme.“


      „Sie sind aber durch einen gemeinsamen Vorfahren verbunden“, sagte Hanna. „Alle drei Religionen verfolgen die Wurzeln ihres Glaubens bis zu Abraham zurück – die Juden und die Christen durch seinen Sohn Isaak, die Araber durch seinen Sohn Ismael.“


      „Wenn wir solch eine große glückliche Familie sind, warum muss die heiligste jüdische Stätte dann mit Waffen und Barrikaden gesichert werden?“ Ari deutete auf den Kontrollpunkt der Armee, dem sie sich gerade näherten. Soldaten in grünen Uniformen mit Gewehren über der Schulter durchsuchten Rucksäcke und Handtaschen. Alle mussten durch einen Metalldetektor gehen, bevor sie den Platz vor der Klagemauer betreten durften.


      „Die Menschen, die erwarten, in Jerusalem eine heilige Atmosphäre vorzufinden, müssen sehr enttäuscht sein, wenn sie diese ständige Erinnerung an unseren Hass sehen“, sagte Ari.


      „Als der jüdische Tempel hier stand, war es auch nicht anders“, erinnerte Hanna ihn. „Gläubige, die zur Zeit Jesu nach Jerusalem kamen, sahen römische Soldaten auf den Straßen patrouillieren. Ja, dies ist in gewisser Weise ‚heiliger Boden‘, aber gleichzeitig erwartet Gott von uns, dass wir unseren Glauben in einer echten Welt voller Schmerz und Streit leben, bis seine Erlösung vollkommen ist.“ Ari zuckte erneut mit den Achseln, antwortete aber nicht.


      Hanna versammelte die Gruppe um sich, um zu erklären, dass sie allen Teilnehmern Zeit geben würde, zur Klagemauer zu gehen und zu beten, wenn sie es wünschten – die Männer auf der linken Seite, die Frauen rechts. „Viele Menschen schreiben ihre Gebete auf und stecken sie in die Ritzen zwischen den Steinen“, sagte sie, während sie einen kleinen Stapel Zettel herumreichte.


      Als Abby die Einzäunung betrat und langsam auf die Klagemauer zuging, fragte sie sich, wofür sie beten sollte. Sie hatte Hannas Geschichte vom Sechs-Tage-Krieg und davon, dass die Israelis wie durch ein Wunder die Altstadt und die Freiheit, an diesem Ort zu beten, zurückerobert hatten, nicht vergessen. Jakes Worte klangen noch in Abbys Herzen nach und verursachten ihr Gewissensbisse. „Du darfst sie nicht hassen … Wenn du sie hasst, gewinnen sie.“


      Abby musste zugeben, dass sie Lindsey Cook hasste, weil sie ihre Ehe zerstört hatte. Und sie hasste Mark, weil er ihr Vertrauen missbraucht und sein Treuegelübde gebrochen hatte. Sie wusste, dass das falsch war, aber wie konnte sie diesen Hass loswerden? Was sollte sie damit tun? Sie konnte unmöglich vergessen, was Mark ihr angetan hatte. Ihre Gefühle konnte sie nicht wie eine Computerdatei auf Knopfdruck löschen. Hier in Israel gelang es ihr, diesen Hass für mehrere Stunden am Tag aus ihren Gedanken zu verbannen, aber irgendwann würde sie nach Hause zurückkehren müssen. Sie würde sich mit den leeren Schränken, den einsamen Mahlzeiten, der unbenutzten Seite des Bettes auseinandersetzen müssen. Und ihr Hass würde dann immer noch da sein, wie ein sorgfältig eingedämmtes Feuer, das nur darauf wartete, neu entzündet zu werden.


      „Zeig mir, was ich tun soll, Herr“, betete sie und Tränen traten ihr in die Augen. „Zeig mir, was ich mit all dem Schmerz anfangen soll. Ich bin es so leid, ihn permanent mit mir herumzutragen.“ Während sie ihre Tränen fortwischte, fiel ihr vollkommen unerwartet eine weitere von Jakes Bemerkungen ein. „Sie wollten uns Böses antun, aber Gott wollte Gutes daraus entstehen lassen.“


      Ob Gott vielleicht auch das Scheitern ihrer Ehe dazu benutzen wollte, etwas Gutes zu bewirken? Abby fragte sich, ob sie wohl die Gelegenheit hätte, Jake kennenzulernen, bevor der Sommer zu Ende ging. Sie würde ihn liebend gerne fragen.


      Schließlich zog sie das Stück Papier aus ihrer Tasche und schrieb einfach: Herr, bitte zeig mir, was ich tun soll. Dann, weil die meisten Mauerritzen bereits mit Gebeten gefüllt waren, stellte sie sich auf die Zehenspitzen und schob den Zettel in die einzige freie Stelle, die sie finden konnte. Als sie sich umwandte, fiel ihr Blick auf Ari, der immer noch dort stand, wo sie ihn verlassen hatte, neben der niedrigen Mauer, die den Bereich der Frauen abgrenzte. Er war nicht in den Hof der Männer gegangen, um dort mit den anderen zu beten. Abby beschlich das beunruhigende Gefühl, dass er sie beobachtet hatte.
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      „Dieses Haus unterscheidet sich deutlich von Leahs Haus in Degania, nicht wahr?“, fragte Hanna die versammelten Studenten. Sie waren zu den Ruinen dessen gegangen, was zur Zeit Jesu das wohlhabende jüdische Viertel gewesen war. Es war jetzt unter einem neuen Gebäude in der Altstadt zu besichtigen.


      „Es sieht wie die Villen im antiken Rom oder in Pompeji aus, die ich in Büchern gesehen habe“, erwiderte einer der Studenten. „Gepflasterte Innenhöfe, Mosaikböden, Stuck an den Wänden … Sind Sie sich sicher, dass es für Juden in Ordnung war, so zu leben?“


      Hanna lachte. „Sie haben völlig recht mit dem römischen Einfluss auf die Architektur, aber das hier verrät uns, dass es sich um ein jüdisches Haus handelt … diese Mikvehs oder rituellen Bäder. Wir glauben, dass die Bewohner Tempelpriester waren – was uns zu den Sadduzäern bringt.


      Die meisten Sadduzäer waren Priester, und ihre Reaktion auf die römische Besatzung war Kooperation. Im Gegenzug gestatteten die Römer den Sadduzäern, die Tempelriten und Opfer zu kontrollieren, sodass aus der Priesterschaft eine wohlhabende Aristokratie wurde. Die Sadduzäer kontrollierten auch den jüdischen Hohen Rat, den Sanhedrin. Ich brauche nicht extra zu erwähnen, dass die Sadduzäer beim gemeinen Volk nicht besonders beliebt waren, denn die meisten Juden sträubten sich gegen die Herrschaft der Römer und die lähmenden Steuern, die sie zahlen mussten. Die Pharisäer hatten deutlich mehr Anhänger als die Sadduzäer, da sie gegen jede fremde Herrschaft über Gottes Volk waren.


      Die Sadduzäer erkannten nur die ersten fünf Bücher der Bibel als Gottes Offenbarung an und glaubten nicht an die Auferstehung. Sie lehrten, dass Rechtfertigung nur durch striktes Einhalten der Tempelrituale erlangt werden könne – über die sie natürlich die Macht hatten.“


      „Wie praktisch“, hörte Abby Ari murmeln.


      „Christen vergessen oft, dass Jeschua – Jesus – Jude war“, fuhr Hanna fort. „Er kam nicht, um eine radikal neue Religion zu begründen, sondern um die Offenbarung der Erlösung, die das jüdische Volk bereits erhalten hatte, zu erfüllen. Jesus befolgte das jüdische Gesetz. Wir wissen, dass er zu den Feiertagen hierher nach Jerusalem kam, wie die Sadduzäer es vorschrieben, und er bezahlte gewissenhaft seine Tempelsteuer. Bestimmt waren die Sadduzäer verärgert, als er sich auf die Autorität der Propheten berief und wie die Pharisäer die Auferstehung predigte, aber der eigentliche Dorn im Auge war ihnen seine Behauptung, dass er ‚mehr als der Tempel‘ sei. Mit anderen Worten, seine gottgegebene Autorität überragte ihre.“


      Abby blickte verstohlen zu Ari hinüber, während Hanna sprach, da sie neugierig war, wie er auf die Erörterung Jesu reagieren würde. Wie erwartet war seine Miene skeptisch und voller Ablehnung. Sie fragte sich, warum er überhaupt auf diesen Ausflug nach Jerusalem mitgekommen war. Schließlich wusste er doch, dass die Exkursion den Titel „Das Leben und Umfeld Jesu“ trug. Dass er Hanna helfen wollte, konnte kaum der einzige Grund sein. Meistens kam sie sehr gut allein zurecht und scheute sich auch nicht, die Studenten zu fragen, wenn sie Hilfe brauchte. Vielleicht, dachte Abby zynisch, konnte Ari einfach keinen Tag ohne einen Streit mit Hanna auskommen.


      Als Hanna ihren Vortrag beendet hatte und sie alle zum nächsten Schauplatz weitergingen, überraschte es Abby deshalb nicht, dass Ari Hannas Schlussfolgerungen in Frage stellte.


      „Du hast gesagt, Jeschua zweifelte die Autorität der Priester an, indem er behauptete, mächtiger zu sein. Das klingt für mich wie ein typischer politischer Machtkampf. Warum es vergeistigen? Sie haben unterschiedliche Glaubensvorstellungen gehabt – na und? Das haben alle anderen Religionen hier auch.“


      „Weil der Machtkampf ein geistlicher war – und Gott hatte das letzte Wort. Du kennst die Geschichte, Ari. Du weißt, was mit Jerusalem passiert ist, vierzig Jahre, nachdem es den Priestern gelungen war, einen Unschuldigen zu kreuzigen, damit sie an der Macht bleiben konnten. Die Römer haben es zerstört. Sie zerstörten den Tempel und damit das ganze Leben der Priester. ‚Dann werden die Steine schreien‘, Ari. Die Sadduzäer sind verschwunden, aber Jeschua lebt. Sein Reich bleibt bestehen.“


      „Entschuldige, Hanna“, sagte Abby, „aber was du gerade sagtest – ‚Dann werden die Steine schreien‘ – das kommt mir bekannt vor, aber ich weiß nicht so recht, woher.“


      „Jesus hat diese Worte am Palmsonntag zitiert“, sagte Hanna. „Die Pharisäer verlangten, dass er die Menschen zum Schweigen brachte, die ihn als Messias bezeichneten, aber Jesus sagte, wenn sie schwiegen, würden die Steine schreien. Dann weinte er über Jerusalem, weil er wusste, dass es zerstört werden würde. Jesus hat den jüdischen Propheten Habakuk zitiert.“


      Hanna blieb mitten auf der Straße stehen und zog ihre Bibel aus ihrer Tasche. Sie blätterte darin, bis sie den Abschnitt gefunden hatte. „Habakuk schreibt: ‚Tod und Verderben über dich, weil du mit unredlichen Mitteln deinen Besitz vermehrst! … Sogar die Steine in der Mauer schreien dein Unrecht heraus und die Sparren im Gebälk stimmen mit ein … Hat nicht der Herr, der Herrscher der Welt, von dir gesagt: Ganze Völker haben sich vergeblich für dich geplagt, es ist alles dem Untergang geweiht? Wie das Meer voll Wasser ist, so wird die ganze Erde erfüllt werden von Erkenntnis der Herrlichkeit des Herrn.‘ Und genau das ist geschehen, Ari. Das Haus, das die jüdischen Anführer für ihre Zwecke missbraucht hatten, wurde zerstört, aber das Reich Gottes, das Jesus verkündigte, hat sich bis in den letzten Winkel der Erde ausgebreitet.“


      Die Gruppe erreichte die südwestlichen Ausläufer dessen, was einmal der Tempelberg gewesen war. Das Einzige, was davon noch übrig sei, erklärte Hanna, seien Stücke der riesigen Haltemauern, die König Herodes errichtet hatte, um das natürliche Plateau, auf dem der Tempel einmal gestanden hatte, zu erweitern.


      „Einer der Steine, die man an dieser Stelle fand, trug eine Inschrift“, sagte Ari plötzlich. Es war das erste Mal, dass er an diesem Tag etwas zu Hannas Vorlesung beitrug. „Der Stein war ursprünglich dort oben angebracht, am oberen Rand der Mauer, und bezeichnete die Stelle als ‚Ort des Trompetens‘. Dort stand der Priester und blies den Schofar, um den Beginn des Sabbats oder eines Feiertages anzuzeigen.“


      Mehrere der Studentinnen versammelten sich sofort um ihn und hingen mit jugendlicher Verliebtheit förmlich an seinen Lippen. Abby verstand, warum. Selbst sie musste zugeben, dass Ari ziemlich gut aussah – wie ihr Mann Mark. Sie widerstand dem Drang, den Mädchen zu sagen, dass Ari ein verheirateter Mann war.


      „Diese Straße entlang der Westmauer wurde im ersten Jahrhundert von Geschäften gesäumt“, fuhr er fort. „Wahrscheinlich verkaufte man dort überteuerte Andenken an all die Touristen, genau wie heute in den Billigläden auf dem arabischen Markt.“ Er lächelte fast.


      „Gab es denn in Jerusalem damals auch schon Touristen, Dr. Bazak?“, fragte eines der Mädchen.


      „Sie waren … wie sagt man? Pilger, keine Touristen. Die Thora verlangte, dass alle Männer dreimal im Jahr zu den religiösen Festen nach Jerusalem reisten: Pessach, was Sie Passahfest nennen, Schawuot und Sukkot. Wie lautet die Übersetzung für die letzten beiden, Hanna?“


      „Das Wochenfest oder Pfingstfest und das Laubhüttenfest.“


      „Ja, danke. Gläubige Juden reisten also dreimal jährlich aus dem ganzen Römischen Reich hierher. Hunderttausende von Menschen. Dort drüben“, sagte er und deutete auf die Stelle, „haben wir Überreste von achtundvierzig Mikvehs gefunden. Die Leute mussten baden, um sich zu reinigen, bevor sie zum Tempel gingen. Ich mag die Vorstellung, wie es damals hier ausgesehen haben mag, mit den riesigen Bauten des Herodes auf dem Berggipfel und all den Menschen, die mit ihren Körben und Opfergaben hier heraufströmten.“


      Auch Abby sah die Szenerie im Geiste vor sich, und sie wunderte sich über die tiefe Verehrung, die einen Menschen dazu brachte, so weit zu reisen, um Gott anzubeten. Zu Hause brachte sie kaum die Energie auf, hin und wieder am Sonntagmorgen aufzustehen und zur Kirche zu fahren. Sie dachte an Leah und die anderen Dorfbewohner von Degania und die lange, anstrengende Reise, die sie nach Jerusalem unternehmen mussten, wahrscheinlich zu Fuß. Sie fragte sich, was sie wohl von der Stadt und dem Tempel gehalten hatten … und ob sie das Gefühl gehabt hatten, dass die Reise sich lohnte.


      Jerusalem – 47 n. Chr.


      „Ich habe noch nie so viele Menschen gesehen!“, sagte Leah und umklammerte die Hand ihres kleinen Bruders Matthäus, damit sie ihn auf dem belebten Platz unterhalb des Tempelberges nicht verlor. Mit der anderen Hand hielt sie sich am Gürtel ihres Bruders Gideon fest, während sie sich einen Weg durch die Menge bahnten.


      „Es ist zu voll“, jammerte Matthäus. „Ich kann gar nichts sehen.“


      „Das ist ein Segen“, sagte Abba zu ihnen. Sein wettergegerbtes Gesicht war streng. „Der Heilige hat versprochen, die Nachkommen Abrahams so zahlreich zu machen wie die Sterne am Himmel. Wir dürfen uns nicht beklagen, wenn der Heilige uns segnet.“


      Leah fühlte sich nicht besonders gesegnet. Sie war nass und ihr war kalt von dem Bad in der Mikveh, das vor der Besteigung des Tempelberges vorgeschrieben war. Und die unglaubliche Vielfalt an Waren, die in den Straßen von den Händlern zum Verkauf angeboten wurden, machten ihr nur bewusst, dass ihre Familie viel zu arm war, um sich selbst das billigste Andenken leisten zu können. Jerusalem war eine Stadt großer Gegensätze; reiche Männer wurden von Sklaven in verhüllten Sänften durch die Straßen getragen, während Krüppel in Lumpen zu den belebten Straßenecken krochen, um dort zu betteln. Aber die meisten Leute waren Pilger wie Leah und ihre Familie. Die Männer trugen Lämmer auf den Schultern, während die Frauen Körbe mit dem Zehnten auf ihren Köpfen balancierten. Einige der Pilger sangen den Passah-Psalm, während sie die Stufen zum Tempel erklommen: „Der Stein, den die Bauleute verworfen haben, ist zum Eckstein geworden. … Gelobt sei, der da kommt im Namen des Herrn!“ Und wie Leah starrten die meisten voller Verwunderung zu dem riesigen Tempelkomplex hinauf. Die Haltemauern allein schienen so hoch wie Berge, der Innenhof größer als ein ganzes Dorf.


      Abba blieb plötzlich stehen und schob die Familie an den Straßenrand, als eine Einheit römischer Soldaten vorbeidrängte. Ihre Sandalen und die steifen ledernen Brustpanzer, die sie über ihren Tuniken trugen, knarrten bei jedem Schritt wie neues Pferdegeschirr. Überall in Jerusalem gab es römische Soldaten. Sie patrouillierten in den Straßen, standen am Tempelberg Wache, um die Menschenmassen unter Kontrolle zu halten, oder marschierten vor dem königlichen Palast und der Antonia-Festung auf und ab, ihre Speere fest in der Hand. Leah hatte ziemliche Angst vor ihnen. Die Art, wie sie herumstolzierten, das Schwert an ihrer Seite baumelnd und ohne ihre Verachtung für die Juden zu verbergen, erinnerte sie an Reb Nahums eingebildete Hähne. Die stolzierten auch immer wie Rüpel im Stall umher und hackten auf den kleinen Hennen herum. Die Soldaten waren eine unwillkommene Erinnerung daran, dass sie ein versklavtes Volk waren.


      „Wenn der Heilige uns aus der Sklaverei in Ägypten befreit hat“, überlegte sie laut, als die Soldaten an ihnen vorbeimarschiert waren, „warum befreit er uns dann nicht von den Römern?“


      „Vielleicht will er das ja“, sagte Gideon zornig, „aber unsere Führer handeln nicht. Die Thora sagt, dass man keinen Fremden als Herrscher dulden soll, einen, der nicht ein israelitischer Bruder ist, sondern –“


      „Sagt die Thora nicht auch, dass du deinen Vater und deine Mutter ehren sollst?“ Abbas Stimme klang scharf, wie ein Feuerstein, der auf einen anderen trifft und Funken sprüht. Seine dunklen Augen funkelten, als er von Gideon zu Leah blickte und wieder zurück.


      „Ja, Abba“, sagte Gideon.


      „Dann ehrt mich, indem ihr eure Gedanken für euch behaltet und still seid.“


      Das Gedränge wurde etwas weniger, nachdem Leah und ihre Familie, die lange, gewundene Treppe zum Gipfel des Berges hinaufzusteigen begannen. Als sie auf dem ersten Absatz stehen blieben, um zu verschnaufen, blickte Leah über das schmale Tal hinweg auf die Villen im römischen Stil, die auf dem gegenüberliegenden Berg errichtet worden waren. Ihre mit roten Ziegeln gedeckten Dächer wurden von weißen Säulen gestützt. Die Häuser waren größer und üppiger als die Villa zu Hause in Degania, in der der Steuereintreiber des Bezirks, Ruben ben Johanan, wohnte. Matthäus bemerkte die Anwesen ebenfalls.


      „Es muss jede Menge Steuereintreiber in Jerusalem geben“, sagte er.


      „Nein, dort wohnen die Priester“, sagte Gideon mit kaum verhüllter Verachtung. „Und die Mitglieder des Sanhedrins.“


      Leah verglich diese Villen mit dem Haus, in dem sie hier in Jerusalem untergebracht waren. Abbas Cousin Samuel war ein Steinmetz, der mit seiner Familie aus Degania fortgezogen war, um sich in der Großstadt Arbeit zu suchen. Sein Haus in dem armseligen Arbeiterviertel vor der Stadtmauer war dunkel und klein. Samuels Frau hatte einen Lagerraum ausgefegt, um einen Schlafplatz für ihre Gäste zu schaffen.


      Leahs Beine schmerzten, als sie oben angekommen war, aber die Aussicht, die sich vor ihr erstreckte, war die Mühe wert. Der gepflasterte Platz oben auf dem Berg war zehnmal so groß wie das ganze Dorf Degania und der Tempel selbst so riesig und majestätisch, dass sie sich ganz unbedeutend vorkam. Überall um sie herum geschah so viel, dass sie sich sicher war, selbst wenn sie ein Jahr lang hier bliebe, hätte sie noch nicht alles gesehen. Sie folgte Abba wie im Traum, an einem überdachten Säulengang vorbei, wo ein Rabbi seine Schüler unterrichtete, vorbei an noch mehr Bettlern und Krüppeln in ihren erbärmlichen Lumpen und an einer Gruppe jüdischer Männer in fremdländischer Kleidung, die sich am Tisch der Geldwechsler stritten. Gideon hatte ihr erklärt, dass es gegen das jüdische Gesetz verstieß, die Tempelsteuer in fremden Münzen zu bezahlen, die mit heidnischen Bildnissen versehen waren.


      Lange Schlangen hatten sich gebildet, in der Familien wie ihre eigene anstanden, die darauf warteten, dass ein Priester das Lamm, das sie von zu Hause mitgebracht hatten, inspizierte. Heute, fünf Tage vor dem Fest, war der Tag, an dem jede Familie ihr Lamm auswählte und es für das Passahopfer als geeignet erklären ließ. Familien ohne Lämmer warteten darauf, dass sie ein „reines“ Lamm von den Priestern kaufen konnten. Leahs Vater reihte sich mit dem Lamm aus seiner Herde, dem Leah heimlich den Namen Baby gegeben hatte, in eine Schlange ein. Sie hatte von Anfang an gewusst, dass Baby das Passahopfer sein würde und versucht, sich nicht zu sehr an das Tier zu gewöhnen, aber sie hatte nicht damit gerechnet, dass das Lamm sich an sie gewöhnen würde. Es folgte ihr über den winzigen Hof wie ein Schatten und gab sein Mitleid erregendes, stottriges Blöken von sich, wann immer sie aus seinem Blick entschwand, und wenn sie sich hinkniete, um es zu füttern, leckte es sie mit seiner rauen rosafarbenen Zunge.


      Als sie an der Reihe waren, vor den Priester zu treten, spürte Leah Tränen in ihren Augen. Saul trat mit dem Baby nach vorne und hielt es stolz in seinen stämmigen Armen. Leah war auch stolz auf ihr Lamm. Es war vollkommen – sauber, gesund, unverletzt, ohne Makel. Sie drängte die Tränen zurück, da sie es nicht wagte, vor ihrem Vater zu weinen. Abba würde sie nur für ihre Dummheit tadeln.


      Als der Priester das Böcklein auf den Tisch stellte, um es zu untersuchen, fuhr er mit seiner großen Hand ungeschickt über Babys Kopf und stach dabei mit dem Daumen in das Auge des Lammes. Auf Leah wirkte dies so absichtlich, dass sie beinah ebenso aufgeschrien hätte wie das Lamm. Der Priester runzelte missmutig die Stirn, als er Baby untersuchte. Er trug ein weißes Gewand aus sehr fein gewebtem Leinen und einen passenden weißen Turban auf seinem vollen dunklen Haar. Seine buschigen Augenbrauen berührten sich in der Mitte, wenn er die Stirn in Falten legte, und mit seiner krummen Nase erinnerte er Leah an einen Raben. Als er den Mund öffnete um zu sprechen, hätte sie sich nicht gewundert, wenn ein Krächzen herausgekommen wäre.


      „Etwas stimmt nicht mit diesem Lamm“, sagte er, während er mit seiner dunklen Hand über den Kopf des Tieres strich. „Seht mal hier … das Auge tränt.“


      „Weil du hineingestochen hast!“, rief Leah.


      Abba wirbelte herum und blickte sie entsetzt an. Ihre Mutter packte Leahs Arm, zog sie zur Seite und schüttelte sie. „Leah! Du machst uns Schande!“, flüsterte sie scharf. „Es ist schlimm genug, dass du in Degania den Mund nicht halten kannst, aber dieser Mann ist Gottes heiliger Priester!“


      „Aber er hat dem Lamm absichtlich ins Auge gestochen! Ich habe es gesehen –“


      „Still! Sonst darfst du nie wieder mit hierherkommen!“


      Leah biss sich auf die Lippe und drehte sich zur Seite, um den Priester weiter zu beobachten. Arrogant reckte er das Kinn in die Höhe, als er auf Baby zeigte.


      „Ich kann über das kranke Auge dieses Tieres nicht hinwegsehen. Das Lamm ist fehlerhaft.“


      Ihr Vater ließ die Schultern hängen. Er sah neben dem rundlichen Priester klein und unbedeutend aus. „Aber … es ist alles, was wir haben“, sagte er.


      Die Augen des Priesters waren halb geschlossen, so als langweile ihn das Ganze. „Das Tier könnte ein paar Schekel auf dem römischen Fleischmarkt einbringen, aber als Passahlamm ist es nicht geeignet. Ich könnte euch die Mühe ersparen, es zu verkaufen, und es gegen ein reines Lamm eintauschen, aber ihr müsst den Preisunterschied bezahlen.“


      „Wie viel macht das?“, fragte Leahs Vater mit heiserer Stimme.


      „Dein Lamm und ein Schekel Silber im Tausch gegen das Tier dort drüben.“ Er zeigte auf eines der Lämmer, die hinter ihm angebunden waren. „Es ist genauso groß wie deins.“


      Leah tobte innerlich angesichts dieser Ungerechtigkeit. Das andere Lamm war viel kleiner als Baby und wesentlich dünner. Das magere Fleisch an seinen Knochen würde ihre Familie und die von Onkel Samuel kaum satt machen, geschweige denn einen Nachschlag ermöglichen. Sie hätte am liebsten protestiert, aber ihre Mutter hielt ihren Arm so fest, dass es wehtat.


      Ihr Vater holte seinen Geldbeutel hervor und begann langsam die Silbermünzen auf die Waage des Priesters zu zählen. Gideon wandte sich ab, als könne er es nicht mit ansehen. Als er neben Leah trat, merkte sie an seinen zusammengekniffenen Lippen und den geballten Fäusten, dass er ebenso wütend war wie sie.


      „Das ist nicht fair“, flüsterte Leah ihm zu. „Wir werden betrogen.“


      „Ich weiß“, sagte er.


      „Können wir nichts dagegen machen? Gibt es keinen Richter –“


      „Die Priester sind die Richter.“


      Der Haufen Silbermünzen, den ihr Vater auf die Waage legen musste, ließ ihm kaum noch etwas in seinem Geldbeutel. Die Gewinne vom Verkauf seiner frühen Kornernte waren beinah dahin, und er musste noch für Saul, Gideon und sich selbst die Tempel-steuer entrichten. Wenn sie nach Hause kämen, wäre kein Geld mehr für die römischen Steuern da.


      „Abba sollte die Gerste behalten, die wir mitgebracht haben“, flüsterte Leah. „Dieser Schurke verdient unseren Zehnten nicht.“ Es machte sie ganz krank sich vorzustellen, wie dieser krähengesichtige Priester in seiner Villa auf dem Berg saß und das Korn ihres Vaters aß, während sie hungerten.


      „Kommt“, sagte ihr Vater, als der Handel abgeschlossen war. „Wir bringen dieses neue Lamm zurück zu Samuels Haus.“ Leah sah, dass er niedergeschlagen war.


      „Wenn du nichts dagegen hast“, sagte Gideon, „würde ich gerne noch bleiben und mich ein wenig umsehen. Ich kenne den Weg zurück.“


      „Darf ich auch hierbleiben?“, fragte Leah. „Bitte?“


      Ihr Vater nickte müde. „Aber bleibt zusammen, und entfernt euch nicht zu weit.“


      Zuerst erkundeten Leah und Gideon den riesigen Vorhof der Heiden, der von Säulenhallen umgeben war. „Ich möchte näher ran“, sagte Leah und starrte das vergoldete Heiligtum in der Mitte des Platzes an. Ein dünner Rauchfaden stieg vom heiligen Altar zum Himmel auf.


      „Du darfst nur bis in den Vorhof der Frauen“, ermahnte Gideon sie.


      „Ich weiß. Bringst du mich hin?“


      „In Ordnung.“


      Ein wohliger Schauer lief Leahs Rücken hinunter, als sie sich Gottes Wohnstatt auf Erden näherte. Aber als sie im Vorhof der Frauen ankam, war sie enttäuscht. Sie musste über die Köpfe anderer Frauen hinweg durch eine Reihe schmaler Öffnungen schauen, um auch nur den Vorhof der Männer zu sehen, in den Gideon gegangen war. Der Blick auf den eigentlichen Tempel war durch die Rücken der Männer vollständig versperrt. Es war genau wie beim Thoraunterricht zu Hause – sie war ausgeschlossen, weil sie eine Frau war. Als der süße Duft von Weihrauch in den Vorhof drang, fragte Leah sich, wie es wohl wäre, sich dem Altar Gottes nähern zu dürfen und ihn aus der Nähe anzubeten.


      „Es gab nicht viel zu sehen“, erzählte Gideon ihr, als sie sich wenige Minuten später wieder trafen. „Für den morgendlichen Gottesdienst sind wir viel zu spät dran, und für das Abendopfer ist es noch zu früh.“


      Während sie sich am Rand von Salomos Vorhalle entlangschlängelten, wurde Leah auf eine Menschentraube aufmerksam, die sich um einen Redner gebildet hatte. Er war kein Schriftgelehrter oder Gesetzeslehrer, sondern ein ganz gewöhnlicher Arbeiter wie Abba mit einem drahtigen, muskulösen Körper und sonnengebräunter Haut. Sein lächelndes bärtiges Gesicht, die spitze Nase und die kleinen runden Ohren ließen Leah an die kleinen braunen Kaninchen denken, die zu Hause in den Felsspalten hausten. Der Mann sprach in dem klaren, einfachen Dialekt, den man in ihrer Heimat Galiläa sprach. Aber was Leah aufmerken ließ, war die Tatsache, dass nicht nur Männer, sondern auch Frauen zu seinen Füßen saßen und ihm zuhörten.


      „Warte, Gideon.“ Sie hielt ihren Bruder fest. „Können wir nicht auch zuhören?“ Er zuckte mit den Schultern und lehnte sich dann mit verschränkten Armen an eine der Säulen, um zu hören, was der Mann sagte.


      „Der Prophet Jeremia hat diesen Tag vorausgesehen“, sagte der Prediger und machte eine ausholende Bewegung mit seinen schwieligen Händen. „Jeremia schrieb: ‚Weh den führenden Männern meines Volkes, den Hirten, die meine Herde zugrunde gerichtet und auseinandergetrieben haben!‘ Der Prophet sprach von den Anführern und Priestern, deren Aufgabe es ist, das Volk Israel zu leiten. Er sagte, die bösen Hirten würden bestraft, aber Gott selbst werde die Reste seiner Herde einsammeln. Die gleiche Botschaft hat Gott durch den Propheten Hesekiel verkünden lassen: ‚Ich will selber für meine Herde sorgen und sie zu ihren Ruheplätzen führen. … Ich will die Verlorengegangenen suchen und die Versprengten zurückbringen. Ich will mich um die Verletzten und Kranken kümmern und die Fetten und Starken in Schranken halten. Ich bin ihr Hirt und sorge für sie, wie es recht ist.‘“


      Leah schaute zu Gideon auf, um zu sehen, ob auch er an den korrupten Priester dachte, der gerade ihren Vater betrogen hatte. Ihr Bruder stand kerzengerade da und lauschte gebannt den Worten.


      „Ist es nicht genug“, fuhr der Prediger fort, „dass diese bösen Hirten das beste Gras fressen? Müssen sie auch noch den Rest des Weidelandes mit Füßen treten? Reicht es nicht, dass sie sauberes Wasser trinken? Müssen sie den Rest noch mit ihren Füßen schmutzig machen? Muss Gottes Herde sich von dem ernähren, was sie zertrampelt haben, und trinken, was sie verunreinigt haben? Gott sagt: ‚Aber jetzt komme ich meinen Schafen zu Hilfe. Sie sollen nicht länger eurer Willkür ausgeliefert sein. … Ich setze über meine Herde einen einzigen Hirten ein, der sie auf die Weide führen und für sie sorgen wird: einen Nachkommen Davids, der meinem Diener David gleicht. Er wird ihr Hirt sein und ich, der Herr, werde ihr Gott sein. Der Mann, der meinem Diener David gleicht, soll ihr Fürst sein.‘ Jeschua der Messias sagt: ‚Ich bin der gute Hirt. Ein guter Hirt ist bereit, für seine Schafe zu sterben.‘ Und deshalb hat Jeschua sein Leben als unser Passahlamm geopfert, um die Mauern einzureißen, die zwischen uns und Gott stehen.“


      Wer war dieser Jeschua?, fragte Leah sich. Sie würde gerne einem Anführer folgen, der so sanft und liebevoll war, wie ihr Bruder Saul mit den Schafen ihres Vaters umging. Vor allem, wenn dieser Hirte die Mauern niederriss, die die Priester und Pharisäer gebaut hatten, und es ihr ermöglichte, näher bei Gott zu sein.


      Nervös blickte sie sich um, noch immer unsicher, ob sie überhaupt zuhören durfte. Dabei bemerkte sie, dass eine Frau neben sie getreten war. „Ich sehe, dass du dich dafür interessierst“, sagte die Frau leise. „Nein, nein, das ist in Ordnung“, fügte sie schnell hinzu, als sie merkte, dass Leah fliehen wollte. „Du kannst bleiben. Jeschua der Messias hat viele Schülerinnen. Gottes Geist wurde auf Männer und Frauen gleichermaßen ausgegossen, genau wie der Prophet Joel es vorhergesagt hat. Die Trennung von Reichen und Armen, Sklaven und Freien, Männern und Frauen gibt es in seinem Reich nicht.“


      Leah erinnerte sich an die Worte aus Matthäus’ Thoraunterricht, die sie vor dem Fenster der Synagoge mitgelernt hatte. „‚Denn alle werden dann wissen, wer ich bin … von den Geringsten bis zu den Vornehmsten‘“, zitierte sie laut.


      „Ja, das stimmt. Jeschua ist gekommen –“


      „Wir müssen gehen“, sagte Gideon. Er packte Leahs Arm und zog sie fort.


      „Gideon, warte! Ich möchte hören –“


      „Abba würde es nicht erlauben.“ Er zerrte sie über den Vorhof in Richtung Treppe.


      „Aber sie haben vom Messias gesprochen.“


      „Ich weiß. Jeder will, dass der Messias kommt, weil unser Leben so unerträglich ist. Die Menschen glauben alles. Aber wenn er wirklich schon gekommen ist, warum leben wir dann immer noch unter römischer Herrschaft? Warum leiden wir immer noch Hunger? Der echte Messias wird gegen die römische Armee kämpfen. Er wird uns Manna zu essen geben, wenn er kommt, und wir werden nie mehr hungern.“


      Leah fragte sich, wie es wohl wäre, immer einen vollen Magen zu haben, wie an einem Feiertag oder nach einer Hochzeitsfeier. Zu Hause aßen ihr Vater und ihre Brüder immer zuerst, weil sie mehr Nahrung brauchten, um ihre schwere körperliche Arbeit verrichten zu können. Leah hatte fast immer Hunger, selbst wenn sie gerade gegessen hatte.


      Als sie zu den Stufen kamen, die vom Tempelberg hinunterführten, hörte Leah plötzlich ein vertrautes Geräusch. Es war das stottrige Blöken eines Lammes, das sie nur zu gut kannte. Sie drehte sich um und sah einen gut gekleideten Mann auf sich zukommen, das Baby unter dem Arm trug.


      „Baby!“, rief sie. Das Lamm blökte laut als Reaktion auf ihre Stimme und versuchte sich aus dem Griff des Mannes zu winden. „Gideon, da ist Baby, unser Lamm!“ Leah rannte auf das Tier zu. Babys Stummelschwanz rotierte begeistert, als es sie sah. Der Mann hatte Mühe, es festzuhalten.


      „Was machst du da?“, rief er ärgerlich. „Das ist mein Lamm. Ich habe es gerade für das Passahfest gekauft.“


      „Für das Passahfest?“, rief Leah ungläubig. „Haben die Priester dir gesagt, dieses Lamm sei als Opfer geeignet?“


      „Natürlich ist es geeignet! Und jetzt geh mir aus dem Weg, Mädchen.“


      „Die Priester haben uns betrogen!“, brüllte Gideon und eilte an Leahs Seite. „Wir haben dieses Lamm aus unserem Dorf in Galiläa mitgebracht, und die Priester haben uns gesagt, es sei unrein.“


      „Du musst dich irren.“ Der Mann versuchte sich an Gideon vorbeizuschieben, aber dieser versperrte ihm hartnäckig den Weg.


      „Ich irre mich nicht! Meine Schwester hat das Lamm aufgezogen, sie kennt es haargenau, und das Tier erkennt sie!“ Babys Schreie wurden lauter, während es versuchte, sich zu befreien und zu Leah zu kommen. „Die Priester haben unser Lamm gestohlen“, beharrte Gideon, „und sie haben Abbas Geld gestohlen! Du musst das Lamm zurückbringen und den Behörden sagen, was diese lügenden, betrügenden Priester getan haben.“ Gideon ging auf den Mann zu und versuchte, ihm das Tier zu entwinden.


      „Hey, hör auf! Lass los! Das ist mein Lamm! Dieb!“


      Plötzlich erschienen wie aus dem Nichts zwei römische Soldaten. Ihre bartlosen Gesichter sahen nackt und hässlich aus, und ihre Köpfe wirkten in den engen Helmen lächerlich klein.


      „Gideon, pass auf!“, schrie Leah. Entsetzt wich sie zurück.


      „Lasst eure dreckigen Finger von mir!“, wütete Gideon. „Ich sage euch, wir wurden betrogen! Dieses Lamm hat man uns gestohlen –“ Mit einem Mal entwich ihm ein Stöhnen und mit ihm alle Luft. Einer der Soldaten hatte ihm einen Schlag in die Magengrube versetzt. Gideon krümmte sich und keuchte vor Schmerzen, aber der zweite Soldat riss Gideon dennoch brutal den Arm auf den Rücken und zwang ihn, sich aufzurichten. Der Mann, der Baby hielt, dankte den Soldaten und verschwand schnell die Treppe hinunter.


      „Nein … halt! Mein Bruder ist kein Dieb!“, rief Leah, als die Soldaten Gideon über den Platz zur Antonia-Festung schleiften. Doch diese ignorierten Leah und taten, als gäbe es sie gar nicht.


      Leah wusste nicht, was sie tun sollte. Zu verängstigt, um ihnen zu folgen, blieb sie wie betäubt stehen. Alles war so schnell gegangen. Bitte, Gott, mach, dass das nur ein schrecklicher Traum ist! Aber es war kein Traum. Sie hatten Gideon verhaftet.


      Sie merkte, dass die Leute sie anstarrten und einen weiten Bogen um sie machten, während sie ganz allein dastand und weinte. Niemand blieb stehen, um ihr zu helfen. Leah war kurz davor zu verzweifeln, als sie einen tröstenden Arm um ihre Schultern spürte und hörte, wie eine sanfte Stimme fragte: „Was ist denn los, meine Liebe? Kann ich dir irgendwie helfen?“


      Überrascht erkannte Leah die Frau, die in Salomos Vorhalle mit ihr gesprochen hatte. Ihr Gesicht war so gütig, so besorgt, dass Leah impulsiv die Arme um die Frau schlang.


      „Die römischen Soldaten haben gerade meinen Bruder mitgenommen und es war alles meine Schuld! Ich weiß nicht, was ich machen soll!“ Die Frau hielt Leah im Arm und ließ sie weinen, während sie sanft ihren Rücken rieb.


      Als Leahs Tränen versiegt waren, fragte die Fremde: „Wie heißt du, mein Kind?“


      „Ich bin Leah, die Tochter von Jesse aus Degania in Galiläa.“


      „Ist der Rest deiner Familie mit dir hier in Jerusalem, Leah?“


      „Ja, aber Gideon kennt den Weg zurück zu dem Haus, in dem wir wohnen. Ich kann mich nicht daran erinnern!“


      „Erzähl mir alles, woran du dich erinnerst, und ich versuche dir zu helfen.“ Ihre Stimme beruhigte Leah so weit, dass sie der Frau erklären konnte, dass ihr Onkel Samuel im Arbeiterviertel außerhalb der Stadtmauern wohnte. „Ich weiß, wo das ist“, sagte die Frau. „Es ist ein weitläufiges Viertel, aber irgendjemand wird Samuel aus Galiläa kennen, wenn wir genügend Leute fragen.“


      Sie führte Leah die Stufen hinunter und durch die überfüllten Straßen zu einem Tor, das aus der Stadt hinausführte. Leah erkannte es als das Tor, durch das sie am Morgen mit ihrer Familie in die Stadt gelangt war. Bei dem Gedanken, ihrem Vater gegenübertreten zu müssen, fing sie wieder an zu weinen. „Es ist meine Schuld … es ist alles meine Schuld!“


      „Warum ist es deine Schuld, Leah?“ Sie erzählte der Frau, was geschehen war, und als sie alles erzählt hatte, sagte die Frau: „Der Heilige wird mit den bösen Priestern abrechnen, wenn die Zeit reif ist. Für das, was mit deinem Bruder passiert ist, kannst du nichts. Die Heiligen Schriften sagen: ‚Geduld bringt weiter als Heldentum; sich beherrschen ist besser als Städte erobern.‘“


      Leah wusste, dass das stimmte. „Gideon hatte schon immer ein feuriges Temperament“, sagte sie.


      Sobald sie in das Viertel ihres Onkels Samuel kamen, erblickte Leah ihren kleinen Bruder, der auf der Straße mit Samuels Söhnen spielte. „Matthäus!“, rief sie und rannte auf ihn zu. „Wo ist Abba? Sag ihm, er soll schnell herkommen!“ In der Panik und dem Aufruhr, der folgte, vergaß Leah völlig die Frau, die ihr geholfen hatte. Als sie ihr wieder einfiel und sie ihr danken wollte, war sie verschwunden.


      Das Gesicht ihres Vaters wurde ganz bleich, als Leah ihm unter Tränen erklärte, wie Gideon verhaftet worden war. „Bleib im Haus“, befahl er. „Saul und ich werden zur Festung gehen und ihn suchen.“


      Leah versuchte zu beten, während sie wartete, aber sie wusste nicht, was sie zu Gott sagen sollte. Musste sie nicht ein Opfer oder eine Gabe darbringen, bevor sie das Recht hatte, ihn um etwas zu bitten? Sie hörte ihre Mutter im Nebenzimmer schluchzen.


      Die Sonne ging schon unter, als ihr Vater und Saul schließlich wiederkamen. Sie stützten ihren Bruder Gideon. „Die Römer haben ihn mit Stöcken geschlagen“, sagte Saul, „als Strafe für einen tätlichen Angriff und versuchten Diebstahl.“ Gideon stöhnte, als sie ihn in Samuels düsterem Lagerraum auf den Bauch legten.


      „Hol Wasser und kümmer dich um seine Wunden“, sagte Leahs Vater schroff.


      „Es tut mir leid“, weinte Leah, während sie sich neben ihren Bruder kniete. „Oh, Gideon, es tut mir so leid …“

    

  


  
    
      


      Kapitel 9


      


      Ausgrabung Tel Degania – 1999


      Abby zog ihre Bibel und ihr Andachtsbuch aus ihrem Rucksack und ließ sich damit im Schatten nieder. Es war Zeit für ihre morgendliche Pause. Auf dieser Seite der Grabungsstätte war es angenehm ruhig und friedlich. In den Obstbäumen unterhalb des Tels zwitscherten Vögel und das glitzernde, blaue Wasser des Sees war in der Ferne gerade noch zu erkennen. Abby schlug ihre Bibel auf und las den Abschnitt für diesen Tag. Er stammte aus Psalm 66: Du hast uns auf die Probe gestellt. So wie man Silber ausschmelzt, hast du uns gereinigt. … Durch Feuer und Wasser mussten wir gehen; doch du hast uns herausgeholt, sodass wir wieder frei atmen konnten.


      Das Andachtsbuch erläuterte, dass Gott manchmal schwierige Umstände dazu benutzte, seine Ziele zu erreichen und Menschen zu sich zu ziehen. Es war dasselbe, was Hannas Mann gesagt hatte – dass Gott das, was andere böse gemeint hatten, zum Guten wenden konnte. Abby fragte sich immer noch, was Ehebruch und Scheidung Gutes bringen konnten. Und sie fragte sich, was sie tun sollte, wenn sie nach Hause kam.


      Sollte sie den gesetzlichen Ansatz der Pharisäer wählen? Sich von Mark scheiden lassen, weil er sein Ehegelübde gebrochen hatte, sich dann von ihren Feinden entfernen und woanders neu anfangen? An einem anderen Ort, an dem sie nicht das entsetzte Getuschel hinter ihrem Rücken hören oder die mitleidigen Blicke ertragen musste?


      Oder sollte sie wie die Sadduzäer mit ihren Feinden kooperieren, den Haushalt mit Mark zusammen einvernehmlich auflösen und sich einfach einen anderen Mann suchen, der Mark ersetzte? Im Moment war allein die Vorstellung, sich auf einen anderen Mann einzulassen, für Abby so beängstigend, dass sie nicht einmal darüber nachdenken konnte. Sie war in der Highschool nicht eines dieser beliebten Mädchen gewesen, die Dutzende von Verehrern und ständig Verabredungen hatten. Als fleißige und schüchterne Collegestudentin hatte sie festgestellt, dass sie mit dem stillen Mark MacLeod, den sie bei der Arbeit im Naturpark kennengelernt hatte, eine Menge gemeinsam hatte. Umgeben von dem Wald, den sie beide so liebten, hatten sie sich ebenso mühelos ineinander verliebt, wie sie auf den Waldwegen in den Gleichschritt verfallen waren.


      Die Zeloten hatten sich für den Kampf entschieden. Abby wollte Mark zwar nicht zurückhaben und hatte kein Interesse daran, mit Lindsey Cook um ihn zu kämpfen, doch sie fragte sich, ob sie mit Mark kämpfen sollte, indem sie die Scheidung hinauszögerte und ihn vor Gericht zerrte, um von ihm das Haus und jeden Cent, den er besaß, zu erstreiten. Aber was würde ihr das Geld nützen – oder ein Haus, in dem jede Bodendiele vor Erinnerungen knarrte?


      Abby wollte gerade ihre Bibel zuklappen, als sie eine merkwürdige Reihe von Markierungen auf der Seite bemerkte, als wären bestimmte Buchstaben oder Buchstabengruppen unterstrichen. Vor einigen Tagen hatte sie ähnliche Markierungen auf einer anderen Seite entdeckt, hatte sie aber für Druckfehler gehalten. Sie hielt die Seite ins Licht, um zu sehen, ob es sich tatsächlich um Fehler handelte, aber die Farbe war blau, nicht schwarz. Als sie zur nächsten Seite blätterte, konnte sie die Abdrücke des Stiftes sehen. Wie seltsam. Diese Bibel war ganz neu, ein Geschenk von Emily. Hatte ihre Tochter etwas darin angestrichen? Wenn ja, was hatten die Markierungen zu bedeuten? Sie hatte keine Verse oder auch nur ganze Wörter unterstrichen – nur einzelne Buchstaben. Abby beschloss, Emily in ihrer nächsten E-Mail danach zu fragen.


      Abby dachte an die letzte Nachricht ihrer Tochter, während sie zum Grabungsort zurückging, um ihre Arbeit wieder aufzunehmen. Papa ist am Sonntag mit zum Gottesdienst gekommen, hatte Emily geschrieben. Ich habe ihn mit unserem Pastor bekannt gemacht, und die beiden treffen sich morgen zum Kaffee, um zu reden …


      Mark wollte sich mit jemandem treffen, um Kaffee zu trinken und zu reden? Er redete nie. Dafür hatte er keine Zeit. In dem letzten Jahr ihrer Ehe war er nur ins Haus gerauscht, um sich umzuziehen oder seine Post durchzusehen. Die restliche Zeit hatte er gearbeitet, fünfzig oder sechzig Stunden die Woche – zumindest war es das, was er angeblich getan hatte. Abby spürte, wie ihre Wut wieder wachgerufen wurde. Wie konnte Gott daraus etwas Gutes entstehen lassen?


      Als sie an ihren Einsatzort zurückkam, stand dort Hanna und besprach etwas mit Ari. Die Minibusse waren an diesem Morgen ohne Dr. Voss und Hanna abgefahren, was Abby merkwürdig vorgekommen war. Jetzt winkte Hanna Abby zu sich.


      „Ich habe Ari gerade die schlechte Nachricht überbracht. Dr. Voss fühlte sich in den letzten Tagen nicht gut, deshalb war er auch bei unserem Ausflug nach Jerusalem nicht dabei. Als er gestern über Schmerzen in der Brust klagte, konnten seine Frau und ich ihn endlich dazu überreden, zur Untersuchung ins Krankenhaus zu gehen. Das Ergebnis ist, dass er einen Bypass braucht. Er und Ramona fliegen heute heim nach Colorado.“


      „Wird er wieder ganz gesund?“, fragte Abby.


      „Die Ärzte gehen davon aus, dass er nach der Operation wieder ganz der Alte ist. Aber jetzt brauche ich jemanden, der ihn vertritt.“ Sie wandte sich zu Ari um, aber noch bevor sie die Gelegenheit hatte zu fragen, hielt er abwehrend die Hände hoch.


      „Nein, Hanna. Ich nicht.“


      „Aber die Arbeit an der römischen Villa hat gerade erst begonnen und –“


      Ari antwortete ihr mit einem hebräischen Wortschwall, aber an seiner Miene und seinem Tonfall konnte Abby eindeutig erkennen, dass er sich weigerte einzuspringen. Das erschien ihr seltsam, vor allem da die Römerzeit doch seine Spezialität war. Vielleicht zögerte er, in Dr. Voss’ Territorium einzudringen.


      „Bitte, Ari. Tu es mir zuliebe“, flehte Hanna. „Du weißt, wie wichtig diese Ausgrabung für mich ist. Zu diesem Zeitpunkt kann ich niemand anders mehr auftreiben … ich verliere meine Finanzierung.“


      „Ich habe dir gesagt, dass ich nicht kann.“


      „Aber niemand anders ist auch nur halb so qualifiziert für den Job wie du. Bitte.“


      Ari wandte den Blick ab und fuhr sich mit den Fingern durch das staubige Haar, während er lange in die Ferne starrte. „Weißt du, in was für eine schwierige Situation du mich bringst?“, fragte er schließlich.


      „Ja, das weiß ich. Und du weißt, dass ich dich nicht darum bitten würde, wenn ich eine andere Wahl hätte. Weißt du was, du brauchst auch keine Berichte zu schreiben. Gib mir am Ende der Saison deine Notizen, dann schreibe ich sie für dich.“


      Als Ari sich umwandte, war sein Gesichtsausdruck gequält. „Hanna …“


      „Bitte, Ari.“ Sie streckte die Hand aus und berührte seine Schulter. Zwischen ihnen war eine stillschweigende Anerkennung der gegenseitigen Zuneigung und Achtung spürbar.


      „Also gut“, sagte er leise. Er warf Abby einen Blick zu. „Aber ich würde gerne mein Team von dieser Grabungsstelle mitnehmen.“


      Abby wunderte sich immer noch über Aris Bitte, als sie und die vier Collegestudenten bereits alle Werkzeuge und Ausrüstungsgegenstände einsammelten und sie mit der Schubkarre über den Hügel auf die andere Seite des Dorfes schafften. Zwischen Ari und seinen Mitarbeitern hatte sich kaum eine Beziehung entwickelt, geschweige denn eine Freundschaft. Warum also wollte er sein ganzes Team mitnehmen? Doch nach einer Weile ließ Abby sich von der Begeisterung der anderen anstecken und beschloss, dass es ihr egal war. Sie alle wussten, dass die Chance, bedeutsame Artefakte – oder vielleicht sogar einen Schatz – zu finden, in der ausladenden Villa viel größer war als in Leahs Haus. Alle waren erpicht darauf, mit der Arbeit zu beginnen.


      „Ich gehe davon aus, dass Sie alle Ihre freiwilligen Mitstreiter inzwischen kennen“, sagte Hanna, als Abby und die anderen an der neuen Stelle ankamen, „aber ich möchte Ihnen meinen guten palästinensischen Freund Marwan Ashrawi vorstellen. Ich habe ihn engagiert, damit er bei den schwereren körperlichen Arbeiten hilft.“


      Marwan winkte und lächelte ein wenig. Er war ein freundlich aussehender Mann Anfang dreißig mit einem kantigen, glattrasierten Kinn, einer hohen, glatten Stirn und einem enormen Bizeps. Abby fragte sich, ob das vom Gewichtheben oder vom Steineheben kam.


      „Marwan ist ein bisschen schüchtern“, fügte Hanna hinzu, „aber wenn Sie ihn besser kennenlernen, werden Sie feststellen, dass er gerne sein Englisch übt.“
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      In den nächsten Wochen machten die Freiwilligen unter Aris Leitung einige spektakuläre Funde – sie fanden Spuren von verzierten Stuckwänden; einen Handspiegel, einen Kamm und andere grazile Toilettenartikel; Scherben aus Elfenbein und römischem Glas. Der Unterschied zwischen diesem eleganten, geräumigen Haus und Leahs winziger Hütte war dramatisch. Und die Veränderung von Ari Bazak war es auch.


      Seine Begeisterung steckte an. Oft stieg er zu ihnen in die Gruben, um neben ihnen zu schwitzen und zu schuften. Zum ersten Mal in diesem Sommer fing er an, sich an ihren Gesprächen und ihrem Gelächter zu beteiligen, und nahm sogar an Hannas täglichen Vorträgen teil, wobei er hin und wieder ein paar Brocken seines Wissens beisteuerte. Er war plötzlich freundlich und umgänglich zu jedem an ihrer Grabungsstelle – das heißt, zu jedem außer dem palästinen-sischen Arbeiter Marwan. Wann immer Ari und Marwan aufeinandertrafen, war die Spannung zwischen den beiden Männern unangenehm spürbar.


      „Was meinst du, wem dieses Haus gehört hat, Ari?“, fragte Abby, als sie eines Morgens Seite an Seite arbeiteten. Zwischen ihnen war allmählich eine gewisse Vertrautheit, ja Freundschaft gewachsen. Er zeigte ihr gerade, wie sie feine Überreste bemalten Stucks, der einmal die Wände der Haupteingangshalle geschmückt hatte, retten und erhalten konnte.


      „Es könnte ein wohlhabender Grundbesitzer oder ein Händler gewesen sein“, sagte er und verscheuchte einen lästigen Schwarm winziger Fliegen. „Aber das Haus könnte auch einem römischen Steuereintreiber gehört haben. Degania war nicht weit von der Hauptroute der Karawanen entfernt und damit ein günstiger Ort für … wie sagt man? … eine Zollstation.“


      „Warum wurden die Steuereintreiber eigentlich damals von allen gehasst?“, wollte Abby wissen. „Das Neue Testament spricht von ihnen, als wären sie der letzte Abschaum. Ich meine, ich bezahle auch nicht gerne Steuern, aber ich lasse es nicht an dem armen Kerl aus, der im Finanzamt arbeitet.“


      „Es lag daran, dass die meisten Steuereintreiber die Leute betrogen. Für die Juden war es ohnehin schon eine Beleidigung, ihren Feinden Steuern zahlen zu müssen, aber die Steuereintreiber nahmen ihnen mehr Geld ab, als die Römer verlangten, und wurden dabei reich. Erinnerst du dich an die Begebenheit, als die Pharisäer Jesus fragten, ob es in Ordnung sei, dem Kaiser Steuern zu entrichten?“


      „Ich glaube ja … Ist das die Geschichte, in der Jesus fragte, welches Bild auf der Münze zu sehen sei, und dann sagte, man solle dem Kaiser geben, was des Kaisers ist, und Gott, was ihm ist?“


      „Genau. Seine Feinde versuchten ihm eine Falle zu stellen, und er wusste das. Hätte er gesagt, sie sollten Steuern an den Kaiser abführen, hätte das seine Anhänger verärgert, aber wenn er gesagt hätte: ,Nein, zahlt nicht‘, hätten seine Feinde ihn bei den Römern anschwärzen können, weil er die Leute zum Aufruhr anstachelte. Die Antwort Jesu war genauso weise wie die von Salomo, als er den beiden Frauen sagte, sie sollten das Baby in der Mitte durchtrennen. Seine Feinde waren so erstaunt, dass sie ihn in Ruhe ließen.“


      Abby hatte sich so daran gewöhnt, Hanna über Jesus reden zu hören, dass es eine Weile dauerte, bis ihr auffiel, wie ungewöhnlich es für Ari war, ihn zu erwähnen. Bevor sie antworten konnte, wurden sie von einem Ausruf unterbrochen, den einer der Studenten in einem nahe gelegenen Lagerraum ausstieß.


      „Dr. Bazak, kommen Sie hierher! Wir haben bemalte Tongefäße gefunden!“


      „Sehen wir mal nach.“ Ari reichte Abby die Hand, um ihr aus der Grube zu helfen. Die Dreckspuren in seinem Gesicht machten ihn liebenswert wie einen kleinen Jungen.


      Die aufgeregten Studenten zeigten ihnen Stücke von zerbrochenen Tellern und Schüsseln, alle kunstvoll bemalt. Weitere Überreste waren noch halb vergraben. Es wirkte beinah so, als hätte in dem Lagerraum früher ein Schrank mit Porzellan gestanden. Ari reichte Abby eine Scherbe. Im Gegensatz zu den klobigen Stücken, die sie in Leahs Haus gefunden hatten, war dieses leicht und zerbrechlich. Blätter und geometrische Muster waren in schwarzer Farbe auf den rotbraunen Ton gemalt.


      „Das ist nabatäische Keramik“, sagte Ari, nachdem er vorsichtig zwei große Teile zusammengefügt hatte. „Sie ist für ihre Schönheit und Kunstfertigkeit berühmt. Wir finden nur selten ganze Stücke, weil die Sachen so zerbrechlich sind. Lassen Sie alles so, wie es ist, und holen Sie Dr. Rahov“, sagte er zu den Studenten. „Sagen Sie ihr, sie soll die Kamera mitbringen.“


      „Oh, das ist wunderschön, nicht wahr?“, sagte Hanna, als sie an dem Grabungsort ankam. Ihr Gesicht schien förmlich zu leuchten. „Gott hatte die Nabatäer wirklich mit vielen Talenten gesegnet!“


      Abby fiel wieder ein, dass Hanna ihren Mann bei einem Projekt kennengelernt hatte, bei dem es um nabatäische Errungenschaften gegangen war. Sie wollte Hanna schon lange fragen, ob sie die Gelegenheit haben würde, Jake in diesem Sommer persönlich zu treffen, hatte es aber immer wieder vergessen, und jetzt war nicht der richtige Zeitpunkt dafür. Hanna war damit beschäftigt, Dutzende von Fotos aus allen möglichen Blickwinkeln zu machen, um den Fund zu dokumentieren.


      Zwei Tage später war es Abby, die etwas entdeckte. Bei Grabungen in der Haupteingangshalle fand sie unter einer eingestürzten Mauer, die sie mit Marwans Hilfe abgetragen hatte, ein Stück Holz. Das Brett war rechteckig und hatte ringsherum eine schmale, leicht erhöhte Kante, die wie ein Rahmen wirkte. Überreste von einer krümeligen Substanz bedeckten die eine Seite des Holzstücks. Sie säuberte den Rahmen gerade vorsichtig mit einer Zahnbürste, als sie bemerkte, dass etwas in das Holz geritzt war. Abby betrachtete es eingehend, dann starrte sie ungläubig darauf. Das schienen ihr die gleichen drei hebräischen Buchstaben zu sein, wie sie sie auf dem Weberschiffchen in dem anderen Haus gefunden hatte. Schnell rief sie Ari zu sich.


      „Bilde ich mir das ein“, fragte sie, „oder steht dort wirklich, was ich glaube?“


      Ari zog seine Brille aus der Tasche, um sich Abbys Fund näher anzusehen. „Ja …“, flüsterte er. „Da steht ,Leah‘ … unglaublich!“


      „Was ist denn das überhaupt?“, fragte sie, während sie auf Hanna warteten. „Was habe ich da gefunden?“


      „Das sieht aus wie eine Schreibtafel. Sie war mit Wachs bedeckt – dieses gelbliche Zeug hier. Wenn man etwas schreiben wollte, ritzte man es in das Wachs, und um es zu löschen, kratzte man die Wachsschicht ab. Kinder benutzten es wie eine … was sagt ihr dazu …?“


      „Schiefertafel?“


      „Ja, wie eine Schiefertafel, um Buchstaben zu üben.“


      „Glaubst du, es könnte dieselbe Leah sein?“, fragte sie Hanna, nachdem diese das Fundstück begutachtet hatte.


      „Hm, der Name war nicht ungewöhnlich, die Fähigkeit ihn zu schreiben, allerdings schon.“


      „Aber warum würde sie ihre persönlichen Dinge in zwei verschiedenen Häusern aufbewahren?“


      „Das ist eine gute Frage“, sagte Hanna. „Hast du eine Idee, Ari?“


      Er blickte nachdenklich drein und fuhr sich mit den Fingern durch seinen buschigen Bart. „Also, wenn es sich um dieselbe Leah handelt, kann ich mir als Grund nur vorstellen, dass sie in dem ersten Haus aufgewachsen ist, aber hier als Dienerin arbeitete. Kinder wurden manchmal als Sklaven verkauft, wenn ihre Väter nicht in der Lage waren, ihre Schulden zu bezahlen.“


      „Verkauft!“, rief Abby entsetzt. „Das ist furchtbar!“


      „Damals war es üblich“, sagte Ari achselzuckend. „Wir wissen aus der Geschichte, dass hier im ersten Jahrhundert, um 46 oder 47 n. Chr., eine Hungersnot herrschte.“


      „Ja, das ist ein gutes Argument“, sagte Hanna. „Abby, vielleicht erinnerst du dich daran, dass der Apostel Paulus diese Tatsache in einigen von seinen Briefen erwähnt. Er sammelte Geld bei den Heidenchristen, um den jüdischen Brüdern in Israel zu helfen.“


      „Die Juden waren ein versklavtes Volk“, sagte Ari. „Neben den römischen Steuern bezahlte jeder Mann eine jährliche Tempelsteuer und den Zehnten seiner gesamten Ernte an die Priester. Deshalb waren die meisten Bauern sehr arm.“


      „Und eine Hungersnot wie die im Jahre 47 muss sie in den Ruin getrieben haben“, schloss Hanna.


      „Wie schrecklich!“, sagte Abby fröstelnd.


      Als sie an diesem Abend in ihrem Bett lag, dachte sie an Leah und fragte sich, wie sie damit fertig geworden war, dass ihr Leben so durcheinandergewirbelt wurde. So turbulent Abbys eigenes Leben im Moment auch war – wenigstens hatte sie keine verheerenden Schulden oder musste gar Versklavung erdulden. War Leah jemals glücklich gewesen, oder hatte ihr Leben nur aus Armut und Enttäuschung bestanden?


      Degania – 48 n. Chr.


      „Und du hast keine Ahnung, warum Abba mich sehen will?“, fragte Gideon, als Leah und er durch Deganias ausgetrocknete, staubige Straßen nach Hause eilten.


      „Nein“, erwiderte sie, „das habe ich doch schon gesagt. Reb Nahum und Rabbi Elieser sind mit Ruben ben Johanan, diesem Schwein von einem Steuereintreiber, zu unserem Haus gekommen. Abba hat mich hineingeschickt, während sie redeten, und dann kam Mama zu mir und sagte, ich solle aufs Feld gehen und dich holen.“


      „Armer Abba“, stöhnte Gideon. „Wenn es doch nur regnen würde! Auf den Feldern wächst nichts, Sauls Schafe finden nichts zum Grasen … unsere Trauben sind ganz vertrocknet. Ruben ben Johanan kann doch wohl nicht erwarten, dass wir trotz dieser Dürre Steuern bezahlen, oder?“


      „Ich sagte doch, ich weiß nicht, was er will.“


      Als sie zu Hause ankamen, standen Ruben ben Johanan und die anderen beiden Männer mit Leahs Vater in dem winzigen Innenhof und warteten. Der Steuereintreiber trug ein hellblaues Leinengewand mit einem reich bestickten Saum. Leah wusste, dass sie nicht starren sollte, aber sie konnte sich nicht beherrschen. Es war das schönste Kleidungsstück, das sie je gesehen hatte. Der Mantel, den Jakob seinem Lieblingssohn Josef gegeben hatte, konnte unmöglich noch atemberaubender gewesen sein.


      „Das ist mein Sohn Gideon … und das meine Tochter Leah“, stellte ihr Vater sie vor.


      Seine Stimme war so leise, dass Leah sich fragte, ob der Steuereintreiber ihn überhaupt hören konnte. Sie sah, wie der Mann sie beide musterte. Dann nickte er Leahs Vater kurz zu und ging gemeinsam mit den beiden anderen Männern davon. Der Duft seines Parfümöls hing jedoch weiter in der Luft.


      „Abba, was geht hier vor?“, fragte Gideon. Ihr Vater antwortete nicht. Stattdessen wandte er sich abrupt um und verschwand im Haus. Gideon und Leah folgten ihm. „Warum waren sie hier, Abba? Was wollten sie? Und warum hast du mich holen lassen?“ Die Angst ließ Gideons Stimme schrill klingen.


      Abba schritt in dem überfüllten Raum auf und ab, während er an seinem Bart rupfte, als wolle er ihn abreißen. „Ich kann nicht … ich … ich brauche Saul. Er kann die … die Arbeit eines Mannes verrichten. Zusammen können wir genug anbauen um … und Matthäus ist zu klein … er …“ Abbas Stimme klang ganz atemlos, als wäre er es, der den ganzen Weg hinauf zur Weide und wieder zurück gerannt war, und nicht Leah.


      „Wenn diese Dürre jemals aufhört … wenn wir nächstes Jahr genug ernten können, kaufe ich dich zurück, Gideon, dann löse ich dich aus –“


      „Du hast mich verkauft?“, schrie Gideon. Er schüttelte ungläubig den Kopf, als wolle er versuchen, aus diesem Albtraum zu erwachen. „Wer … an wen hast du mich verkauft?“


      Der Kloß in Abbas Kehle wanderte auf und ab, als er schluckte. „Ruben ben Johanan. Er hat gesagt, dass er dich nimmt … und Leah …“


      „Mich?“, rief Leah entsetzt. „Mich hast du auch verkauft?“ Sie lehnte sich an die Steinmauer, weil sich plötzlich alles um sie herum drehte. Das Herz schlug ihr bis zum Hals, wie die Flügel eines gefangenen Vogels – denn das war sie. Der Steuereintreiber des Bezirks würde ihr Herr. Wenn sie Brot verbrannte oder Suppe verschüttete, würde er nicht so geduldig und nachsichtig sein wie Mama. Er würde Leah für ihre Fehler auspeitschen lassen. Das bisschen Freiheit, das sie hatte, war verloren. Ihr Leben war nach nur vierzehn Jahren vorbei.


      „Du kannst nicht zulassen, dass er uns beide mitnimmt!“, rief Gideon. „Es ist schlimm genug, dass du mich an diesen … diesen Sünder verkauft hast, aber nicht Leah! Er hält seine Frauen wahrscheinlich als Konkubinen!“


      „Das reicht!“ Abbas Stimme klang scharf, und seine Miene war streng. „Ich schulde Rom Steuern. Es war entweder das oder … oder mein Land … und wovon sollen wir leben, wenn ich mein Land verkaufe?“


      „Wie konntest du uns das nur antun?“, stöhnte Gideon. „Bitte, Abba … es muss doch noch einen anderen Weg geben.“


      Mit einem Mal schien das Gesicht ihres Vaters sich aufzulösen, und die strenge Miene, die er immer an den Tag legte, fiel wie eine Maske. Er bedeckte sein Gesicht. „Es tut mir leid … Ich hatte keine andere Wahl … Oh, Gott, vergib mir!“


      Abba hatte seine Kinder mit seiner Schroffheit immer auf Distanz gehalten, aber plötzlich sah Leah, was sie schon immer vermutet hatte – dass er unter seiner rauen Schale nur eine tiefe, unbeugsame Liebe zu seinen Kindern verbarg. Sie fragte sich, ob Gott genauso war – ob die strengen Gesetze und Regeln der Pharisäer einen liebenden Vater vor ihren Blicken verbargen. Sie ging zu Abba und legte vorsichtig eine Hand auf seine Schulter.


      „Es macht mir nichts aus, Abba“, sagte sie leise. „Ich habe keine Angst davor, für ihn zu arbeiten. Die Hungersnot ist nicht deine Schuld.“ Zum ersten Mal, seit sie denken konnte, nahm ihr Vater sie in die Arme und drückte sie fest an sich. Aber als sie wieder aufblickte, war Gideon verschwunden.
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      Leah und Gideon verließen am nächsten Morgen kurz nach Sonnenaufgang das Haus und machten sich auf den Weg zur Villa des Steuereintreibers. Langsam durchquerten sie die Stadt. Leah trug ihr spärliches Hab und Gut in ihr Tuch gewickelt, aber Gideon hatte nichts mitgenommen außer den Kleidern, die er am Leib trug. Leah wusste sofort, dass die Kunde von ihrer Versklavung im Dorf bereits die Runde gemacht hatte, denn die Leute wandten sich schnell ab, als sie näherkamen. Niemand sah ihr in die Augen. Sie gehörte jetzt dem meistgehassten Mann in der Stadt.


      „Wenigstens haben wir künftig genug zu essen“, sagte Leah, die versuchte, mutig zu sein. „Selbst wenn die Dürre anhält, werden wir nicht verhungern. Er muss uns zu essen geben.“


      „Das weißt du nicht.“ Gideon kickte einen Stein, vor sich her. „Rubens Diener mischen sich nicht unter die Leute. Wir wissen also nicht, was in seinem Haus vor sich geht.“


      Leah hatte die ganze Nacht wach gelegen. Sie konnte nicht schlafen, weil sie immerzu an das denken musste, was sie erwartete. Im Morgengrauen war sie sich sicher gewesen, dass sie alle Tränen vergossen hatte, aber obwohl sie versuchte, sie aufzuhalten, rannen immer noch Tränen über ihre Wangen. „Glaubst du, wir werden jemals wieder frei sein?“, fragte sie und wischte sich die Augen. Gideon zuckte mit den Schultern.


      „Der Rabbi hat zu mir gesagt, dass nach der Thora, selbst wenn Abba uns nicht auslösen kann, ein männlicher Sklave nach sieben Jahren freigelassen werden muss.“


      „Ein männlicher Sklave … und was ist mit einer Frau?“


      Leah sah an Gideons Gesicht, wie nah ihm die Sache ging und wie sehr es ihm widerstrebte, ihr zu antworten. „Er sagte, dass Ruben das Recht hat, dich … dich zu nehmen. Aber anschließend, wenn er nicht zufrieden ist, muss er dich gehen lassen, wenn jemand dich auslöst.“


      Leah holte zitternd Luft, während sie versuchte, ihre Fassung zurückzugewinnen. „Vielleicht löst Abba uns ja vorher aus. Und wer weiß, ich bin ja nichts Besonderes, vielleicht wird Reb Ruben ja gar nicht …“ Die Angst erstickte ihre Worte, bevor sie den Satz beenden konnte.


      Gideon blieb stehen. „Siehst du das hier?“ Er zeigte Leah ein kleines Messer in einer Lederscheide, die er in den Falten seines Hemdes versteckt hatte. „Ich beschütze dich, Leah. Wenn das Schwein versucht, dir zu nahe zu kommen, dann werde ich –“


      „Nicht, Gideon“, sagte sie und legte eine Hand auf seinen Arm. „Man darf nicht töten. Außerdem hätte Abba mich in ein oder zwei Jahren sowieso verheiratet – wahrscheinlich mit jemandem, der genauso arm ist wie wir. Jetzt sind wir wenigstens gut versorgt.“


      Gideon atmete heftig aus und verbarg das Messer wieder. „Der Rabbi hat auch gesagt, dass Ruben uns nicht mit leeren Händen gehen lassen darf, wenn es an der Zeit ist, uns freizulassen.“


      „Glaubst du wirklich, dass Ruben ben Johanan sich an die Thora hält?“ Leah war skeptisch. „Jeder weiß doch, was für ein stadtbekannter Sünder er ist. Ich habe gehört, er sitzt sogar mit Heiden an einem Tisch.“


      „Wir könnten weglaufen“, sagte Gideon.


      Aber Leah hatte diese Möglichkeit in der Nacht schon erwogen und beschlossen, dass es sinnlos war zu fliehen. „Wohin denn? Er würde wahrscheinlich römische Soldaten auf uns hetzen. Entweder das, oder er würde an unserer Stelle einfach Matthäus und Saul nehmen.“ Sie stieß Gideon an, damit er weiterging.


      Wenige Minuten später tauchte über den Bäumen in der Ferne das mit roten Ziegeln gedeckte Dach der Villa auf. Leahs Magen verkrampfte sich. Es war ein riesiges, ausladendes Gebäude, beinah so groß wie die Synagoge im Dorf, aber von außen sehr schlicht. Sie wussten, dass sie besser nicht den Haupteingang mit den Säulen oder das Zolltor nahmen, das von der Villa auf eine von Deganias Handelsstraßen führte. Stattdessen gingen sie um das Gebäude herum zum Dienstboteneingang auf der Rückseite. Sie traten durch ein Tor und kamen auf einen von Mauern umgebenen Hof mit einem riesigen Ofen, an den die Ställe und Schuppen der Villa grenzten. Der strenge Geruch von Vieh schlug ihnen entgegen. Eine ältere Frau, die gerade ein Tuch mit Krümeln für die Hühner ausschüttelte, sah sie zum Tor hereinkommen und winkte ihnen.


      „Ehud, sie sind hier“, rief sie in einen der Holzverschläge hinein.


      Leah trocknete ihre Tränen und holte tief Luft, um all ihren Mut zusammenzunehmen. Die Frau lächelte ihr aufmunternd zu. Sie schien ungefähr in Mamas Alter zu sein oder vielleicht ein paar Jahre älter. Ihr graumeliertes Haar war an ihrem Hinterkopf zu einem ordentlichen Knoten aufgesteckt, ihr rundliches Gesicht wirkte frisch und freundlich, und ihre Figur war untersetzt und breit.


      „Ihr müsst Leah und Gideon sein“, sagte sie. „Willkommen. Unser Herr hat uns gesagt, dass ihr heute kommt. Ich heiße Miriam, und das ist mein Mann Ehud.“ Ein muskulöser Mann mit breitem Kreuz kam aus dem Schuppen und nickte ihnen zur Begrüßung zu. Sein sonnengegerbtes Gesicht wirkte grob und unfreundlich.


      „Als erstes sollte ich euch eure Lager zeigen“, sagte Miriam. „Auch wenn du dort erst einmal nicht übernachten wirst, Gideon. Du wirst gleich gebraucht, um bei der Herde unseres Herrn zu helfen. Ehud bringt dich heute Morgen hin. Habt ihr gegessen?“


      Leah wollte gerade Ja sagen, auch wenn ihr Frühstück nicht üppig gewesen war, aber Gideon sprach zuerst. „Nein. In unserem Haus gibt es derzeit nicht viel zu essen.“


      „Mmm“, schnurrte Miriam. „Dann kommt erst mal rein und esst was, bevor ihr aufbrecht. Es ist ein sehr langer Weg. Ehud sagt, die Hirten müssen wegen der Dürre immer weiter in die Berge gehen, um Weideplätze zu finden.“


      Leah hatte Angst, dass Gideon im Scheol enden würde, weil er gelogen hatte, aber als Miriam sie in einen kleinen Seitenraum führte und begann, Brot, Trockenfrüchte und sogar ein kostbares Stück Käse hervorzuholen, war Leah sehr froh darüber, dass er es getan hatte. Gideon und sie stürzten sich auf die Lebensmittel, als hätten sie seit einem Jahr nichts gegessen. Als sie fertig waren, hatte Leah zum ersten Mal seit dem Passahfest das Gefühl, satt zu sein.


      „Ihr hattet ja richtig Hunger, ihr armen Dinger“, murmelte Miriam. Leah spürte, dass sie rot wurde. „Für dich habe ich hier bei den anderen Mägden einen Platz frei geräumt, Leah. Gideon, du kannst deine Sachen –“


      „Ich habe keine Sachen.“


      „Ich verstehe. Doch du musst zusätzliche Sachen mit in die Berge nehmen. Nachts wird es dort kalt.“


      Während Miriam herumhantierte und einen warmen Mantel und andere Dinge für Gideon zusammensuchte, sah Leah sich verstohlen in ihrer neuen Umgebung um. Die Arbeitsflächen waren groß und sauber, und die beiden anderen Dienstmädchen, die gerade Teig kneteten und Essen auf einem Tablett anrichteten, lächelten ihr freundlich zu. Als das Mädchen mit dem Tablett damit durch die Tür schlüpfte, konnte Leah einen kurzen Blick auf einen gekachelten und von Säulen umgebenen Innenhof werfen, bevor die Tür wieder zufiel.


      „Ist der Junge so weit?“ Ehud stand in der Hoftür, einen Stecken in der Hand.


      „Ja“, erwiderte Miriam. „Hier, ich habe euch beiden etwas zu essen für den Weg eingepackt.“


      Tränen traten in Leahs Augen. Dass ihr Bruder sie so bald verlassen musste … Sie hätte Ehud und Miriam am liebsten gebeten, ob Gideon nicht bei ihr bleiben könne, aber sie wagte es nicht. Ihr Leben gehörte nicht mehr ihnen. „Schalom, Gideon“, flüsterte sie.


      „Schalom.“ Seine Stimme klang rau und war voller Emotionen. Leah wollte zu ihm laufen, sich noch ein letztes Mal an ihn klammern, aber sie konnte sich nicht rühren. Einen Augenblick später war er fort. Zum ersten Mal in ihrem Leben fühlte Leah sich schrecklich einsam.


      Miriam und die anderen Mägde gingen weiter ihrer Arbeit nach, während Leah mitten im Raum stand und versuchte, mit ihrem Kummer fertig zu werden. Sie hatte über Nacht ihre Familie und ihr Zuhause verloren … aber sie hätte nie gedacht, dass auch Gideon ihr so plötzlich entrissen würde.


      „Leah, Liebes, kannst du mir bitte mal einen der Servierteller dort drüben geben?“, fragte Miriam. Sie zeigte auf eines der unteren Regalbretter, auf dem ein Stapel wundervoll verzierter Schüssel und Teller stand.


      Leah griff nach dem Teller, ihr Blick von Tränen getrübt, und schätzte das Gewicht des Tellers völlig falsch ein. Er war so leicht, dass er ihr aus der Hand flog und auf dem Steinfußboden in tausend kleine Stücke zerbarst.


      „Oh nein! Es tut mir leid!“ Leah sank auf den Boden, sammelte die Scherben so gut es ging auf und versuchte verzweifelt, die größten Stücke mit zitternden Händen zusammenzufügen. Sie machte sich aus Angst vor ihrer Strafe ganz klein. Miriam kniete sich neben sie und umfasste sanft Leahs Handgelenk, um sie aufzuhalten.


      „Ist schon gut, Schätzchen. Es ist nur ein alter Teller. Unser Herr hat noch ganz viele davon.“ Leah begann zu schluchzen.


      „Du liebe Güte, du zitterst ja am ganzen Körper“, sagte Miriam. „Wovor hast du denn solche Angst, Leah? Du brauchst dich nicht vor unserem Herrn zu fürchten und auch sonst vor niemandem in diesem Haus. Wenn du tust, was man dir sagt, und nicht stiehlst oder versuchst, fortzulaufen, dann wird dich hier niemals jemand schlecht behandeln. Das gerade war ein Versehen. Du hast nichts zu befürchten, in Ordnung?“


      Leah wusste, dass sie den Mund halten sollte. Wie oft hatte ihre Mutter mit ihr geschimpft, weil sie zu direkt war? Aber die Worte sprudelten nur so aus ihr heraus, bevor sie sie aufhalten konnte. „Der Rabbi hat gesagt, unser Herr kann mich zu seiner Konkubine machen.“


      „Nein. Ach, Schätzchen, nein. Doch nicht Reb Ruben! Er hat unsere Herrin Ruth sehr, sehr lieb. Er würde ihr niemals wehtun, indem er sich eine Geliebte nimmt.“


      Eine riesige Welle aus Kummer, Erleichterung und Verlust brach über Leah zusammen. Sie verbarg ihr Gesicht in den Händen und weinte bitterlich. Miriam nahm sie in ihre stämmigen Arme und wiegte sie, wie Leahs Mutter Matthäus gewiegt hatte, als er noch ein Baby war.


      „Mm … mm …. mm“, machte sie. „Wein ruhig, Kleines, wenn es dir hilft. Ich weiß genau, wie du dich fühlst. Ich musste meine Familie verlassen und für meine Herrin arbeiten, als ich noch jünger war als du. Ich weiß sehr wohl, welche Angst du hast. Aber ich verspreche dir, dass niemand hier dich anfassen wird.“


      „Alle in der Stadt sagen … was für ein schrecklicher Sünder Reb Ruben ist … und da dachte ich –“


      „Das ist nicht wahr, Liebes. Er ist auch kein größerer Sünder als du und ich, sondern nur ein gütiger, einsamer junger Mann, dem man eine schmutzige Aufgabe übertragen hat. Ich arbeite schon seit mehr als sieben Jahren für ihn – seit er und meine Herrin geheiratet haben. Ich hätte die Freiheit wählen können – Ehud und ich hätten es beide gekonnt. Aber sieh mal hier.“ Sie berührte einen Goldring in ihrem Ohrläppchen, das Zeichen für einen Leibeigenen. „Wir sind lieber geblieben.“


      „Es … es tut mir leid wegen des Tellers.“


      „Das macht doch nichts. Ich bin mir sicher, es war nicht einfach für dich, deine Familie und deinen Bruder auf diese Weise zu verlieren. Diese Dürre hat schwierige Zeiten mit sich gebracht, nicht wahr? Aber wir müssen dem Allmächtigen vertrauen, was auch immer geschieht.“


      „Und wie machen wir das?“


      „Wenn du ihn erst einmal kennst, ist es einfach – man kann ihm in allem vertrauen. Wie die Propheten gesagt haben: ‚Noch gibt es keine Feigen oder Trauben, noch sind keine Oliven zu ernten; noch wächst kein Korn auf unseren Feldern und die Schafhürden und Viehställe stehen leer – und doch kann ich jubeln, weil der Herr mir hilft; was er zugesagt hat, erfüllt mich mit Freude.‘“
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      In den nächsten Tagen wurden Leah nur leichte Arbeiten zugeteilt – Fische ausnehmen, den Küchenboden fegen, sich um die Feuerstellen kümmern. „Bis du dich zurechtfindest“, sagte Miriam, „und dich an dein neues Zuhause gewöhnt hast.“ Sie war sehr lieb zu Leah und hatte viel mehr Geduld als Mama. Von der restlichen Villa sah Leah nichts. Nur hin und wieder erhaschte sie einen kurzen Blick in den Innenhof, wenn jemand durch die Schwingtür ging.


      Als sie eines Morgens draußen im Dienstbotenhof saß und mit einer Handmühle Getreide mahlte, wurde Leah klar, dass sie in diesem Augenblick vollkommen allein war – Miriam und all die anderen Bediensteten waren unterwegs, um etwas zu erledigen. Sie legte den Mühlstein beiseite und glättete eine Stelle auf dem Boden, um in die Erde zu schreiben. Matthäus hatte ihr alle Buchstaben des Alphabets und die dazugehörigen Laute beigebracht, aber sie wusste, wenn sie nicht übte, würde sie ihr neues Wissen bald verlieren. Während sie das Alphabetlied vor sich hin summte, schrieb sie sorgfältig jeden Buchstaben mit dem Finger in den Staub, bis sie zu ajin kam. Sie konnte sich nicht mehr daran erinnern, wie man den Buchstaben ajin schrieb.


      Tränen der Enttäuschung und des Heimwehs stiegen in ihr auf. Es war sinnlos: Ohne Matthäus und Gideon, die ihr halfen, würde sie irgendwann alles vergessen, was sie gelernt hatte. Leah ließ den Kopf in den Schoß sinken und weinte, während sie krampfhaft versuchte, sich zu erinnern. Plötzlich hörte sie, wie das äußere Tor geöffnet und wieder geschlossen wurde. Sie wusste nicht, was sie zuerst wegwischen sollte – die Buchstaben oder ihre Tränen. Sie versuchte beides gleichzeitig zu tun und fuhr sich mit den staubigen Händen durchs Gesicht. Als sie aufblickte, sah sie entsetzt, dass Reb Ruben in seinem schönen blauen Gewand über ihr stand. Warum kam er durch den Dienstboteneingang? Sie war zu benommen und verwirrt, um daran zu denken, dass sie sich vor ihm verneigen sollte.


      „Du bist Leah, nicht wahr?“, fragte er. „Das neue Mädchen?“


      „J… ja, mein Herr.“


      Leah betrachtete Ruben ben Johanan zum ersten Mal in ihrem Leben genauer und stellte überrascht fest, dass er nicht annähernd so alt war, wie sie immer gedacht hatte. Wegen seiner Position als Bezirkssteuereintreiber hatte Leah angenommen, er müsse so alt sein wie Abba, vielleicht sogar älter. Aber jetzt konnte sie sehen, dass er höchstens dreißig war. Sein dunkelbraunes Haar war voll und glänzend, wie die Mähne eines Löwen. Sein Bart war nicht lang, wie die Dorfältesten ihn nach der Tradition trugen, sondern ordentlich gestutzt, sodass die Konturen seines kräftigen Kinns zu erkennen waren. Seine Augen waren recht groß und tief liegend und von einer dunklen Farbe, die an süße Rosinen erinnerte. Als sein eindringlicher Blick dem ihren begegnete, war Leah verblüfft, Mitgefühl darin zu sehen.


      „Du hast geweint“, sagte er. „Bist du unglücklich hier?“


      „Nein, mein Herr. Es ist nichts …“ Sie wischte sich mit der Faust über die Augen.


      „Warum dann?“ Er wartete auf eine Antwort.


      „Es ist nur … Ich habe etwas vergessen und mein Bruder ist nicht hier, um es mir zu zeigen.“


      „Vermisst du deinen Bruder?“


      „Ja, mein Herr.“


      Leah senkte den Kopf und starrte auf ihre Füße. Dabei bemerkte sie, dass sie nicht alle Buchstaben ausradiert hatte.


      Reb Ruben musste es auch gesehen haben, denn einen Augenblick später fragte er: „Hast du diese Buchstaben geschrieben, Leah?“


      Sie nickte, zu verängstigt, um zu sprechen. Mit Sicherheit würde er sie dafür ebenso verurteilen, wie ihr Vater es getan hatte.


      „Interessiert du dich dafür, solche Dinge zu lernen?“, fragte er.


      Seine tiefe Stimme war sanft, nicht tadelnd. Miriam hatte gesagt, er sei ein freundlicher Mann. Leah ließ es darauf ankommen.


      „Ja, mein Herr. Mein Bruder hat mir das Alphabet beigebracht, aber jetzt kann ich mich nicht mehr daran erinnern, wie man den Buchstaben ajin schreibt.“ Sie blickte vorsichtig auf, um zu sehen, wie er reagierte. Seine rechte Hand lag auf seinem Kinn, und er strich nachdenklich über seinen Bart. Seine Hände waren glatt, ohne Schwielen, und seine Fingernägel sauber und oval. Er trug einen wundervollen Ring an seinem vierten Finger, mit einem Stein darin, der die Farbe des Meeres hatte.


      „Komm mit, Leah“, sagte er plötzlich.


      Ihre Knie zitterten, als sie ihrem Herrn in die Küche und durch die Schwingtür folgte. Endlich würde sie den kunstvoll gekachelten Innenhof sehen. Aber Reb Rubens Gang war so flink, dass sie hastig hinter ihm hereilen musste und kaum Zeit hatte, sich umzusehen. Er führte sie zwischen zwei Säulen hindurch und durch eine weitere Tür in einen Seitenraum. Es war eine Art Werkraum, mit Bänken und Tischen, auf denen Töpfe mit Tinte, Behälter mit Rohrfedern, Schreibinstrumente und Berge von Schriftrollen lagen – mehr Schriftrollen, als Leah in ihrem ganzen bisherige Leben zu Gesicht bekommen hatte. Der moschusartige Duft von Papyrus hing in der Luft. Zwei Schreiber arbeiteten nebeneinander an Tischen, über denen bronzene Leuchter hinten. Leah wunderte sich darüber, dass die Öllampen am Tag brannten.


      Bevor sie alles registrieren konnte, nahm ihr Herr eine hölzerne Tafel in die Hand, die mit Wachs bedeckt war. Sie hatte die Schreibtafeln gesehen, die Matthäus und die anderen Jungen in der Synagoge für ihre Schreibübungen benutzten, aber das waren im Vergleich zu dieser kunstvoll gearbeiteten Tafel Holzklötze. Reb Ruben suchte auf einem der Tische, bis er das Schreibwerkzeug fand, und ritzte etwas in das Wachs.


      „Hier“, sagte er und hielt ihr die Tafel hin. „Das ist der Buchstabe ajin.“


      Leah war so verblüfft, dass sie kaum ein Wort herausbrachte. „Ja. Danke, mein Herr!“ Sie verneigte sich noch einmal tief und wollte sich zurückziehen.


      „Leah …“ Sie erstarrte. „Du kannst das behalten.“


      Sie blickte auf und stellte verwundert fest, dass er ihr die Tafel und den Schreibgriffel hinhielt. „Ja, es ist in Ordnung, du darfst die Sachen haben“, sagte er. „Es sei denn, du schreibst lieber auf der Erde und machst dir das Gesicht schmutzig.“ Sein Lächeln war so freundlich, so herzlich, dass sie nicht anders konnte, als zurückzulächeln, als sie das Geschenk annahm.


      „Ja … ich meine, nein, mein Herr … ich meine, vielen, vielen Dank!“


      „Gern geschehen.“


      Er nickte, um ihr zu signalisieren, dass sie gehen konnte, und Leah rannte auf einer Wolke des Glücks in den Dienstbotentrakt, sein Geschenk fest an sich gedrückt. Vorsichtig verstaute sie es unter ihrer Matratze, bevor sie sich wieder an die Arbeit mit der Kornmühle machte. Als sie die Steine im Rhythmus gegeneinander bewegte, wurde ihr Herz von den Worten erfüllt, die Miriam sie gelehrt hatte: „Noch gibt es keine Feigen oder Trauben, noch sind keine Oliven zu ernten … und doch kann ich jubeln, weil der Herr mir hilft …“

    

  


  
    
      


      Kapitel 10


      Degania – 48 n. Chr.


      „Gideon, komm mal her, ich will dir etwas zeigen.“ Leah führte ihren Bruder den dunklen Gang entlang zu der winzigen Kammer, in der sie und die anderen Dienstmädchen schliefen. Er war erst an diesem Tag zurückgekehrt, hatte den ganzen Frühling und Sommer lang die Herde seines Herrn gehütet. Leah hatte ihn zuerst kaum wiedererkannt. Seine Haut war tief gebräunt, sein lockiges Haar von der Sonne ganz ausgeblichen und beinah golden. Der ölige Geruch von Lanolin und Schaf hing in seiner Kleidung. Aber es war Gideons Wesen, das sich am meisten verändert zu haben schien; er wirkte ruhelos, zornig und tief unglücklich. Leah zog ihre Schreibtafel unter der Matratze hervor und zeigte sie ihm stolz, in der Hoffnung, dass es ihn aufmuntern würde zu sehen, dass man in seiner Abwesenheit freundlich zu ihr gewesen war.


      „Woher hast du das? Hast du es gestohlen?“


      „Nein, natürlich nicht! So etwas würde ich nie tun. Reb Ruben hat sie mir geschenkt.“


      „Du lügst!“


      Diese böse Anschuldigung fühlte sich an wie ein Schlag ins Gesicht. Sie starrte ihn an. „Was ist mit dir los, Gideon?“


      „Das Gleiche, was mit dir los ist – wir sind verkauft worden. Wir sind jetzt Sklaven und gehören dem größten Sünder in ganz Galiläa.“


      „Wir haben keinen Grund, unseren Herrn zu hassen. Er behandelt seine Bediensteten gut, er gibt uns mehr zu essen, als wir zu Hause jemals hatten, er hat uns nicht zu viel arbeiten lassen oder uns misshandelt … und er hat mir diese Schreibtafel gegeben, ob du es nun glaubst oder nicht!“


      „Er ist reich geworden, indem er für unsere Feinde gearbeitet hat. Das ist Grund genug, ihn zu hassen.“


      „Du hast recht, unser Herr ist sehr reich. Aber alles Geld in Galiläa kann ihn nicht glücklich machen. Das hier ist ein Haus der Trauer, Gideon. Miriam hat es mir erzählt. Sie hat für unsere Herrin Ruth gearbeitet, seit sie so alt war wie ich, und sie ist mit ihr hergekommen, als sie unseren Herrn geheiratet hat. Reb Ruben liebt seine Frau sehr, aber ihre Babys sterben immer, bevor sie geboren werden.“


      „Das ist Gottes Strafe für seine Sünden.“


      Leah war so wütend, dass sie ihrem Bruder einen Stoß versetzte. „Was ist nur los mit dir? Du klingst schon genauso wie die Pharisäer! Du bist gar nicht mehr der Bruder, den ich kenne!“ Sie drehte sich um und wollte aus dem Zimmer stürmen, aber Gideon hielt sie zurück.


      „Warte, Leah … es tut mir leid.“ Er fuhr sich mit der Hand übers Gesicht, als wollte er seinen Zorn daraus fortwischen, dann seufzte er. „Es ist nur … es fällt mir so schwer, den ganzen Tag auf die Schafe eines anderen aufzupassen und zu wissen, dass es mir nichts nützt, wenn sie fett werden und gedeihen – sie werden niemals mir gehören. Als ich mit Abba und Saul zusammen gearbeitet habe, wusste ich, dass ich irgendwann einen Teil meiner Arbeit als mein Erbe bekommen würde. Aber jetzt gehört alles Ruben ben Johanan – die Wolle gehört ihm, der Gewinn gehört ihm. Ich kann noch nicht einmal etwas sparen für eine Frau oder eine eigene Existenz. Und daran wird sich in den nächsten sieben Jahren auch nichts ändern. Und danach bin ich ein alter Mann.“


      Leah legte eine Hand auf seinen Arm. „Miriam und Ehud sind beide Diener und sie haben geheiratet. Es war ihre eigene Entscheidung, hier zu bleiben und zu arbeiten.“


      Ihr Bruder lächelte schwach. „Glaubst du, eines der Dienstmädchen hier würde mich heiraten wollen?“


      „Na ja … nicht, bevor du gebadet hast.“


      Gideon lachte, und mit einem Mal war er wieder der Bruder, den Leah liebte. Er nahm die Schreibtafel in die Hand und fuhr mit dem Finger über den glatten Rahmen. „Die ist schön. Hat er wirklich gesagt, dass du sie behalten kannst?“


      „Ja.“ Leah erzählte ihm, dass Reb Ruben sie dabei überrascht hatte, wie sie das Alphabet geübt hatte, und dass er ihr gezeigt hatte, wie man den Buchstaben ajin schrieb. „Ich möchte lesen lernen, Gideon“, sagte sie aufgeregt. „Bringst du es mir bei?“


      „Warum? Was nützt es einem Mädchen, wenn es lesen kann, vor allem einem Dienstmädchen?“


      „Keine Ahnung. Ich möchte es einfach lernen. Bitte? So können wir etwas zusammen machen und uns die Zeit vertreiben.“


      Schließlich willigte Gideon ein. Jeden Abend, wenn sie mit ihrer Arbeit fertig waren, setzte er sich einige Minuten lang mit ihr hin und schrieb neue Worte auf ihre Schreibtafel, die sie üben konnte. Leah hob jedes Scheibchen Wachs, das sie von der Tafel abkratzte, sorgfältig auf, damit sie irgendwann alles einschmelzen und das Holz neu damit überziehen konnte. Als es erneut Frühling wurde und Gideon zu den Weiden seines Herrn zurückkehren musste, hatte er ihr alle Wörter zu lesen beigebracht an die er sich erinnern konnte.


      „Glaubst du, ich weiß schon genug, um eine ganze Schriftrolle zu lesen?“, fragte Leah ihn, kurz bevor er ging.


      „Warum nicht? Wörter sind Wörter, ob sie nun auf Schriftrollen oder Schreibtafeln geschrieben werden. Aber woher willst du eine Schriftrolle bekommen, Leah? Unser Herr hat dir vielleicht eine Tafel geschenkt, aber er wird dich niemals in die Nähe seiner Schriftrollen lassen.“


      Leah wusste, dass Gideon recht hatte. Sie war eine Küchenhilfe und durfte nicht einmal in die anderen Räume der Villa, geschweige denn in den, wo die Schriftrollen aufbewahrt wurden. Abgesehen von dem einen Tag, an dem Reb Ruben ihr die Tafel geschenkt hatte, war sie nie über den Innenhof hinausgekommen. Ab und zu trug Miriam ihr auf, dort zu fegen, und Leah versuchte dann einen Blick in die anderen Zimmer zu werfen, deren Türen offen standen. Das große Empfangszimmer war ihr Lieblingsraum, da die verputzten Wände mit kunstvollen Fliesen und falschen Marmorplatten verziert waren.


      An einem warmen Sommertag fegte Leah gerade wieder einmal den gekachelten Innenhof, als ihr auffiel, dass erstmals die Tür zu dem Zimmer, in das ihr Herr sie damals mitgenommen hatte, offen stand. Sie arbeitete sich langsam mit ihrem Besen zu der geöffneten Tür vor und warf dann einen Blick hinein, während sie weiterfegte. Das Zimmer war dunkel und die Lampen waren gelöscht, da die Schreiber ihr Tagwerk bereits beendet hatten. Leah blickte sich vorsichtig im Hof um, und als sie keine anderen Dienstboten sah, lugte sie ein zweites Mal in das Zimmer. Eine Schriftrolle lag offen auf einem der Tische.


      Die Versuchung war so groß, dass sie nicht widerstehen konnte. Leah legte ihren Besen neben die Tür, sah sich noch einmal um und huschte dann hinein. Sorgsam darauf bedacht, nichts anzufassen, beugte sie sich über die geöffnete Schriftrolle und begann zu lesen. ihr dem Herrn Feueropfer darbringen wollt von Rindern oder von Schafen, es sei ein Brandopfer oder … Sie zögerte, weil sie das nächste Wort nicht erkannte, und las dann weiter … um ein besonderes Gelübde zu erfüllen oder als freiwillige Gabe oder bei euren Festen, um dem Herrn einen lieblichen Geruch zu … wieder ließ sie ein unbekanntes Wort aus … dann soll, wer nun seine Gabe dem Herrn opfern will, als Speisopfer ein Zehntel feinstes Mehl dazutun, vermengt mit einer irgendwas Öl …


      Sie konnte lesen! Nicht alle Wörter, aber so viele, dass ein ungeheures Triumphgefühl sie durchströmte und sie am liebsten laut gejubelt hätte. Sie schlang die Arme um sich und hüpfte vor Freude.


      Plötzlich öffnete sich die Tür zur Straße. Leah ließ sich wie ein Stein, der ins Wasser plumpst auf den Boden fallen, und versteckte sich unter dem Tisch. Sie hörte, wie die Tür geschlossen wurde, dann durchquerten Schritte den Raum. Sie kauerte sich zu einem winzigen Ball zusammen, als Reb Ruben an ihr vorbeiging. Sie sah seine Füße mit den Sandalen und erkannte den Duft der parfümierten Lotion, die er immer benutzte. Er war fast durch die Tür, die zum Innenhof führte, als er stehen blieb.


      Der Besen! Sie hatte ihn draußen vor der Tür liegen lasen. Er wirbelte herum und sah sie.


      „Steh auf!“, befahl er zornig. Sie gehorchte und versuchte sich gleichzeitig zu verbeugen. „Was machst du hier drin?“


      „Lesen, mein Herr.“


      „Was? Streck deine Hände aus. Was hast du genommen?“


      „N-nichts, mein Herr.“ Sie hielt ihre Hände mit den Handflächen nach oben, um zu zeigen, dass sie leer waren.


      „Binde deinen Gürtel los. Zieh dein Kleid aus.“


      Starr vor Angst tat Leah, wie ihr geheißen war, bis sie in ihrem Unterkleid vor ihm stand. Er schüttelte ihr Kleid so aus, dass alles, was sie darin versteckt haben könnte, herausfallen musste. Seine Miene war sehr verärgert und nicht im Geringsten so freundlich wie beim letzten Mal.


      „Sag mir, was du hier drin gemacht hast“, befahl er noch einmal.


      „Mein Bruder hat mir beigebracht, Wörter zu lesen … auf der Schreibtafel, die Ihr mir gegeben habt. Ich wollte sehen, ob ich sie auch lesen kann, wenn sie alle zusammen auf einer Schriftrolle stehen. Ich habe nur diese hier angesehen, mein Herr. Es tut mir leid.“ Sie zitterte am ganzen Körper, überzeugt davon, dass sie Schläge verdient hatte.


      „Und, kannst du?“, fragte Reb Ruben nach einer Weile. Sie blickte verständnislos zu ihm auf. „Kannst du das hier lesen?“, fragte er erneut. Er hob die Schriftrolle hoch und ließ sie wieder fallen.


      „Ja, mein Herr … die meisten Wörter.“


      „Zeig es mir.“ Die Schriftrolle klapperte, als Leah sie mit zitternden Händen hochhob. Sie begann an der Stelle zu lesen, an der sie vorhin angefangen hatte, und verstummte, als er sagte: „Das reicht.“


      Schnell legte sie die Schriftrolle wieder hin und starrte auf ihre Füße, da sie Angst hatte ihn anzusehen. Das Schweigen zwischen ihnen wurde immer länger und länger, so als würde ein sehr langer Faden gesponnen. Und wie dieser lange Faden wurden Leahs Nerven immer dünner und dünner, bis sie sich sicher war, dass sie jeden Augenblick reißen würden. Tränen stiegen ihr in die Augen. Im Zimmer war es warm, aber sie zitterte in ihrem Unterkleid.


      Plötzlich ging ihr Herr zu einem Tisch auf der anderen Seite des Raumes. Sie hörte, wie er nach etwas kramte, und fragte sich, ob er einen Stock suchte, um sie zu schlagen. Schließlich kam er zurück und blieb erneut vor ihr stehen. Sie sah nur seine Füße, weil sie es immer noch nicht wagte aufzusehen.


      „Leah.“


      „Ja, mein Herr?“


      „Nimm das hier mit in dein Quartier und probier aus, ob du es lesen kannst.“ Leah hob den Kopf und sah voller Verwunderung, dass er ihr eine Schriftrolle hinhielt. Sie war sprachlos. „Die Ärzte haben meiner Frau Bettruhe verordnet, bis unser Kind geboren ist. Es würde ihr helfen, sich die Zeit zu vertreiben, wenn du ihr vorlesen könntest.“


      Reb Ruben drückte ihr die Schriftrolle in die Hände, bevor sie etwas erwidern konnte, und verließ den Raum.
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      Leah verspürte gleichzeitig Erregung und Panik, als sie Miriam am folgenden Nachmittag in das Schlafzimmer ihrer Herrin folgte, Reb Rubens Schriftrolle fest umklammert. Sie hatte am Abend zuvor geübt, darin zu lesen, bis es zu dunkel geworden war, um etwas zu sehen. Wörter, die sie nicht kannte, versuchte sie zu erraten, indem sie sich an die Handlung erinnerte, die sie aus den Lesungen in der Synagoge kannte. Es war die wunderbare Geschichte von Ruth, der Vorfahrin König Davids.


      Leahs Herrin, die ebenfalls Ruth hieß, ruhte auf einer verzierten Schlafliege, die vor dem geöffneten Fenster stand. Draußen plätscherte Wasser in einem kleinen, mit Steinen gefüllten Zierbrunnen. Der Duft des Parfüms, das ihre Herrin aufgelegt hatte, erfüllte den Raum so sehr, dass Leah ihn förmlich schmecken konnte.


      Da Leah sich sonst nur in der Küche aufhielt, hatte sie Ruth noch nie aus der Nähe gesehen, und sie war erstaunt, von welch erlesener Schönheit ihre Herrin war. Ihre Augen waren geschminkt, und das kastanienfarbene Haar türmte sich auf ihrem Kopf zu einer kunstvollen Frisur, wie die Heiden sie trugen. Aber Ruth war schrecklich dünn, noch dünner als Leah, die einen Großteil ihres Lebens gehungert hatte. Nur ihr Unterleib war unter ihrem bestickten Leinengewand leicht gewölbt.


      „Wer bist du?“, fragte sie, als sie Leah sah. „Ich habe nicht nach einer anderen Kammerzofe verlangt.“


      „Das ist Leah, Herrin“, erwiderte Miriam. „Mein Herr hat sie geschickt, damit sie Euch ein wenig die Zeit vertreibt. Sie wird Euch vorlesen, Herrin.“


      „Lesen! Dieses dünne Ding kann lesen? Hat man so was schon gehört?“


      Ihr Lächeln war strahlend und erhellte ihr elegantes Gesicht für einen Augenblick wie eine Sternschnuppe, die über den dunklen Himmel huschte. Leah konnte nicht anders, sie musste diese Frau einfach anstarren. Kein Wunder, dass Reb Ruben sich keine Konkubine nahm. Keine andere konnte seiner Frau das Wasser reichen. Leah war so gebannt, dass es einen Moment dauerte, bis ihr bewusst wurde, dass ihre Herrin sie etwas gefragt hatte.


      „Ähm … wo ich lesen gelernt habe, Herrin? Mein Bruder hat es mir beigebracht, Herrin. Er hat es in der Synagogenschule gelernt, Herrin.“ Neben Reb Rubens Frau kam sie sich ungeschickt und ungehobelt vor, sodass sie kaum denken oder sprechen konnte.


      „Ich kann es kaum erwarten, das mit eigenen Ohren zu hören. Setz dich, Leah. Erzähl mir, was du zum Vorlesen mitgebracht hast.“ Miriam schob Leah einen kleinen gepolsterten Hocker hin und sie ließ sich dankbar darauf nieder.


      „Es ist die Geschichte einer Moabiterin namens Ruth. Sie war die Vorfahrin von König David … Es ist eine Liebesgeschichte.“ Nervös entrollte Leah die Schriftrolle, entdeckte dann, dass sie sie verkehrt herum hielt, und drehte sie mit rotem Kopf um. Sie räusperte sich. „‚Es war die Zeit, als das Volk Israel noch von Richtern geführt wurde‘“, begann sie. „‚Weil im Land eine Hungersnot herrschte, verließ ein Mann aus Bethlehem im Gebiet von Juda seine Heimatstadt und suchte mit seiner Frau und seinen zwei Söhnen Zuflucht im Land Moab …‘“


      Leah legte ihr ganzes Herz in die Geschichte hinein und versuchte nicht so langweilig und monoton zu lesen wie Rabbi Elieser es immer tat, sondern ihre Worte lebendig und dramatisch klingen zu lassen. Wenn sie von Zeit zu Zeit aufblickte, sah sie, dass Ruth und Miriam ihr wie in Trance lauschten. Der Nachmittag verging wie im Flug, bis sie die letzten Worte las:


      „‚Der Herr ließ sie schwanger werden und sie gebar einen Sohn. Da sagten die Frauen zu Noomi: »Der Herr sei gepriesen! Er hat dir heute in diesem Kind einen Löser geschenkt. Möge der Name des Kindes berühmt werden in Israel! Es wird dir neuen Lebensmut geben und wird im Alter für dich sorgen. Denn es ist ja der Sohn deiner Schwiegertochter, die in Liebe zu dir hält. Wahrhaftig, an ihr hast du mehr als an sieben Söhnen!«‘“


      Ruth hatte Tränen in den Augen, als Leah endete. „Was für eine wunderbare Geschichte. Ich hatte vergessen … Es ist lange her, dass ich sie zuletzt gehört habe.“


      „Was haltet Ihr davon, wenn Ihr Euch ein wenig ausruht?“, fragte Miriam und zog das Schultertuch ihrer Herrin zurecht. „Ich bin mir sicher, Leah kommt gerne ein anderes Mal wieder und liest Euch noch etwas vor, hm?“ Miriams Liebe zu Ruth zeigte sich in der sanften Berührung ihrer Hände, als sie die Decke glatt strich.


      „Verlässt unsere Herrin eigentlich jemals das Haus?“, fragte Leah, als sie und Miriam in die Küche zurückkehrten. „Ich habe sie im Dorf oder in der Synagoge nie gesehen.“


      „Sie geht manchmal mit unserem Herrn nach Cäsarea oder Sepphoris, aber in Degania würde sie sich niemals blicken lassen.“


      „Warum nicht?“


      „Wegen der Pharisäer. Sie hat schon zu viele Beleidigungen von ihnen einstecken müssen, deshalb kann ich es ihr nicht verdenken. Stell dir nur vor: Männer, die sich gottesfürchtig nennen, bespucken diese arme Frau!“


      „Aber warum denn?“


      „Zum Teil, weil sie nicht glaubt, all ihre engstirnigen Regeln wie die Bäder und das alles befolgen zu müssen … aber vor allem, weil sie die Frau des Steuereintreibers ist.“


      Leah dachte immer noch an die Grausamkeit der Pharisäer, als sie einige Tage später wieder auf dem Weg zu Ruths Schlafkammer war, um ihr aus dem Buch Esther vorzulesen. Als sie die Schriftrolle einrollte, zufrieden damit, dass die Feinde von Königin Esther die Strafe bekommen hatten, die sie verdienten, stieg Leahs ganze Enttäuschung über die Pharisäer an die Oberfläche, wie eine Suppe über einem heißen Feuer. Ohne nachzudenken sagte sie: „Ist Euch aufgefallen, dass all die Pharisäer in Degania Tieren ähneln, Herrin?“


      Ruth sah sie überrascht an. „Tieren?“


      „Oh ja. Das Dorf ist ein regelrechter Bauernhof! Nehmt zum Beispiel Rabbi Elieser – er ist das Ebenbild eines Ziegenbocks mit seinem langen, dünnen Gesicht und dem mickrigen grauen Bärtchen. Er mischt sich auch ständig in anderer Leute Angelegenheiten ein, genauso wie ein alter Ziegenbock.“


      Ruth lachte laut, und der Klang ihres Lachens erinnerte Leah an wunderschöne Musik, deren Töne in einer kunstvollen Melodie auf und ab stiegen.


      „Reb Nahum ist eine alte gesprenkelte Henne mit einer fetten Brust“, fuhr sie fort. „Er pickt mit seinem spitzen Schnabel überall im Dorf herum und untersucht jedes winzige Körnchen Dreck und jedes Insekt, das er sich einbildet zu sehen. Er hat sogar einen Kehllappen unter seinem Kinn, der hin und her wackelt, wenn er kreischt.“


      „Leah, du bist unmöglich!“, sagte Ruth, die sich vor Lachen kaum halten konnte. Ihre Freude spornte Leah an. Sie stand auf, um ihre Opfer nachzuahmen, während sie sie beschrieb.


      „Reb Mosche ist ein Ochse – dick, langsam und dumm. Er kann noch nicht einmal die Heilige Schrift lesen. Er plagt sich mit jedem Wort ab und trampelt mit seinen schweren Füßen darauf herum. Ich bin einmal auf der Straße hinter ihm gegangen, und sein Gesäß wackelte beim Gehen hin und her, genau wie das Hinterteil eines Ochsen. Reb Josef ist ein Esel – das seht Ihr an seinen riesigen Ohren. Er benutzt sie, um jedes Wort mitzubekommen, das in Degania geflüstert wird. Und habt Ihr ihn einmal lachen hören? Er klingt genauso wie ein brüllender Esel.“ Ruth lachte so sehr, dass ihr die Tränen übers Gesicht liefen. „Und Reb –“


      Leah verstummte, als sie aufsah und ihren Herrn erblickte. Er beobachtete Ruth von der Tür aus, und er nahm niemanden im Zimmer wahr außer ihr. Als sie ihm die Hand entgegenstreckte, trat er sofort an ihre Seite und kniete neben der Liege nieder. Leah wusste, dass er von dem Klang ihres Lachens angezogen worden war. Seine Augen leuchteten vor Liebe zu ihr.


      Während Leah sich lautlos aus dem Raum schlich, hörte sie Ruth sagen: „Mein Schatz, ich danke dir, dass du mir Leah geschickt hast. Sie ist so lustig!“


      Leah las Ruth beinah jeden Tag vor, bis das Baby vier Monate später geboren wurde. Ruths Wehen waren lang und sehr schwer, und Leah war froh darüber, dass Reb Ruben für einige Tage geschäftlich nach Cäsarea gereist war und die Schreie seiner Frau nicht mit anhören musste.


      „Unsere Herrin hat eine kleine Tochter“, berichtete Miriam Leah, als es endlich vorbei war. „Sie hat sie Elisabeth genannt. Sie schlafen jetzt beide, aber die Herrin will, dass du später hinaufgehst und sie siehst.“


      An diesem Abend richtete Leah ein Tablett mit dem Abendessen für ihre Herrin und brachte es ihr. Ruth hielt Elisabeth im Arm und versuchte sie zu beruhigen, aber das Baby weinte immer weiter. „Sie hat gerade getrunken … Ich weiß nicht, was mit ihr los ist“, sagte Ruth. Miriam nahm ihr den Säugling ab.


      „Ich nehme sie, Herrin“, sagte Miriam. „Ihr solltet jetzt etwas von der Mahlzeit essen, die Leah Euch gebracht hat.“ Sie wiegte und kitzelte und gurrte, aber das Baby quengelte nur noch mehr.


      „Darf ich es versuchen?“, bat Leah schließlich. Sie nahm Elisabeth auf den Arm und begann leise mit ihr zu reden. Zu ihrer eigenen Verwunderung hörte das Baby auf zu weinen und schlief kurz darauf ein.


      „Es ist deine Stimme, Leah“, sagte Ruth „Sie erkennt deine Stimme vom Vorlesen wieder.“


      Leah war in Ruths Zimmer und wiegte Elisabeth, als Reb Ruben nach Hause kam. Noch in seiner Reisekleidung ging er schnurstracks ans Bett seiner Frau.


      „Ruth, dir geht es gut, Gott sei Dank!“


      Leah war überrascht, als Ruth plötzlich in Tränen ausbrach. „Es tut mir leid, Ruben. Es tut mir so leid … ich habe dir keinen Sohn geschenkt.“ Er setzte sich neben sie aufs Bett und zog sie in seine Arme.


      „Ruth … merkst du denn nicht, dass mir das völlig gleichgültig ist? Die Kleine ist gesund und kräftig, nicht wahr? Sobald du wieder auf den Beinen bist, werde ich der glücklichste Mann der Welt sein.“


      Leah kam sich wie ein Eindringling vor. In ihrem ganzen Leben hatte sie nie einen Mann so zärtlich mit einer Frau sprechen hören, wie ihr Herr nun mit Ruth sprach. Verlegen versuchte Leah, Elisabeth so schnell wie möglich hinzulegen, ohne sie zu wecken, damit sie sich aus dem Zimmer schleichen konnte.


      „Nein, bring sie her, Leah“, sagte ihr Herr jedoch plötzlich. „Ich möchte meine neugeborene Tochter sehen.“


      Leah trug Elisabeth zum Bett und schlug die Decke zurück, sodass er ihr winziges Gesicht sehen konnte. Aber es war das Gesicht ihres Herrn, das Leah beobachtete. Seine Augen leuchteten vor Glück, als er das Kind betrachtete und die Wange seiner Tochter mit seiner großen Hand umfasste.


      „Sie ist wunderschön, Ruth … beinah so schön wie du.“


      Leah beugte sich vor und legte das Baby in die Arme ihrer Herrin, dann ging sie auf Zehenspitzen zur Tür. „Wenn Elisabeth älter ist“, hörte sie Ruth sagen, „kann Leah ihr vielleicht das Lesen beibringen, wie einem Jungen.“


      „Alles, Ruth. Alles, was du willst. Werd nur wieder gesund, Liebes.“


      Während Miriam sich um ihre Herrin kümmerte, wurde es Leahs tagesfüllende Aufgabe, für Elisabeth zu sorgen. Mit der Hilfe einer Amme gedieh Elisabeth zu einem rundlichen, fröhlichen Baby mit einem süßen Engelsgesicht und dem kastanienfarbenen Haar ihrer Mutter. Aber Ruth ging es immer noch schlecht. In den folgenden Monaten engagierte Ruben unzählige Ärzte, die alle möglichen Heilmittel und Salben ausprobierten. Er brachte Ruth sogar in ein römisches Bad zur Behandlung. Nichts half.


      Leah schlief jetzt im Zimmer des Babys, das an Ruths Schlafkammer angrenzte, und eines Morgens hörte sie, wie Reb Ruben die Ärzte anschrie. „Es ist mir egal, was getan werden muss! Es ist mir egal, was es kostet! Macht sie gesund, verstanden?“


      Mit jedem Tag wurde Elisabeth kräftiger und stämmiger, während Ruth dünner und blasser wurde. Elisabeth konnte laufen, als sie ein Jahr alt war, aber Ruth war inzwischen zu schwach, um sich von ihrem Lager zu erheben. Die kleinste Bewegung verursachte ihr Schmerzen und es war, als würden sogar ihre Knochen wehtun.


      „Sie stirbt, nicht wahr?“, flüsterte Leah Miriam eines Tages zu, als sie das Gemach ihrer Herrin verließen.


      „So etwas darfst du nicht sagen!“, schrie Miriam. „So etwas darfst du noch nicht einmal denken!“


      Aber Leah wusste, dass es die Wahrheit war.


      Reb Ruben schluckte seinen Stolz hinunter und ging zu den religiösen Anführern in der Synagoge. „Bitte … darf ich zum Gottesdienst am Sabbat kommen? Würdet Ihr mir helfen und mit mir beten … für meine Frau?“


      „Wir werden Euch nicht daran hindern zu kommen, aber Ihr könnt nicht bei den Männern Israels sitzen. Ihr und Euer Haus müsst bei den Heiden sitzen.“


      „Hört zu, ich möchte Eurer Synagoge Geld spenden. Oder den Armen“, sagte Ruben und zog seinen Lederbeutel aus seinem Gewand. „Was immer nötig ist, um den Segen des Allmächtigen zu erhalten –“


      Die Pharisäer spuckten auf sein Geld und warfen es ihm vor die Füße.


      Leah und Miriam schlossen sich ihrem Herrn an und gingen mit ihm in die Synagoge, um für ihre geliebte Herrin zu beten. Sie waren dabei, als an einem Sabbat ein Besucher kam. Wie der Brauch es verlangte, wurde der Gast gebeten, aus der Heiligen Schrift vorzulesen. Die Passage stammte aus dem Buch Jesaja.


      „‚Wegen unserer Schuld wurde er gequält und wegen unseres Ungehorsams geschlagen. Die Strafe für unsere Schuld traf ihn und wir sind gerettet. Er wurde verwundet und wir sind heil geworden. Wir alle waren wie Schafe, die sich verlaufen haben; jeder ging seinen eigenen Weg. Ihm aber hat der Herr unsere ganze Schuld aufgeladen.‘“


      Der Fremde kam Leah bekannt vor, aber erst, als er die Schafe erwähnte, fiel ihr ein, wo sie ihn schon einmal gesehen hatte. Es war derselbe Mann, der vor ein paar Jahren im Tempel in Jerusalem über die bösen Hirten gepredigt hatte, der Mann, der einem kleinen Kaninchen mit braunem Fell ähnelte. Leah hörte gebannt zu, als er zu reden begann.


      „Viele von euch erinnern sich an Rabbi Jeschua, den Nazarener – wie er unter uns gelebt hat und uns vom Reich Gottes erzählt und Wunder getan hat. Jeschua war der verheißene Messias, von dem der Prophet Jesaja in dem Text, den ich gerade vorgelesen habe, spricht. Er hat uns allen Gottes verheißene Erlösung gebracht, indem er das Lamm Gottes wurde, das geopfert wurde, um unser aller Sünde zu tragen.“


      Es war ganz offensichtlich, dass der Mann seine Predigt gerade erst begonnen hatte, aber zu Leahs Verblüffung stand Reb Nahum mit einem Ruck auf und dankte dem Fremden, als wäre er bereits fertig. Dann gab er dem Rabbi das Zeichen, mit dem Gottesdienst fortzufahren.


      Der Prediger hob ganz ruhig die Hand und sagte: „Eine Bemerkung noch, wenn ich darf. Die Erlösung, die Jeschua gebracht hat, gilt nicht nur den Juden. Sie gilt allen Menschen.“ Sein Blick wanderte über den Bereich, in dem die Heiden saßen und in dem auch Ruben und die Mitglieder seines Haushalts Platz zu nehmen gezwungen waren. Dann sagte er nichts mehr.


      Nach dem Gottesdienst wartete ganz Degania auf den Stufen der Synagoge, um mehr von dem Besucher zu hören. Leah und Miriam standen bei den anderen, und sogar ihr Herr blieb, anstatt wie sonst schnell nach Hause zu eilen.


      „Ich habe Jeschua aus Nazareth einmal predigen hören“, flüsterte Miriam Leah zu. „Und ich habe gesehen, wie er einen unreinen Geist aus einem Jungen getrieben hat. Wie sehr hatte ich mir gewünscht, er möge der versprochene Messias sein, aber als sich nichts änderte … als wir unter römischer Herrschaft blieben …“ Sie schüttelte traurig den Kopf.


      Leah schob sich weiter nach vorne und lauschte dem Streitgespräch, das die Pharisäer unter den Säulen der Synagoge mit dem Fremden führten.


      „Wie kannst du einen Mann, der einen so schändlichen Tod erlitten hat, ‚gerecht‘ nennen?“, rief Reb Nahum. „Die Schrift sagt: ‚Verflucht ist jeder, der an einem Baum aufgehängt wird!‘“


      „Du hast völlig recht, mein Freund. Jeschua wurde für uns von Gott verflucht. Er hat den Zorn Gottes auf sich genommen, den eigentlich wir verdienen.“


      „Die Schrift sagt, dass der Messias uns befreien wird“, fügte Rabbi Elieser hinzu. „Wenn Jeschua der Messias war, warum müssen wir dann immer noch die Herrschaft der Römer erdulden?“ Er zeigte auf Reb Ruben, als wäre er ein verhasster Römer.


      „Weil das Reich des Messias nicht da draußen ist“, sagte der Besucher mit einer ausladenden Handbewegung. „Sein Reich ist in uns. Und es ist bereits da! Als Gott unseren Vorfahren durch Mose die Freiheit brachte, wurden sie aus der Sklaverei befreit, aber das Rote Meer mussten sie trotzdem selbst durchqueren. Sie mussten durch die Wüste wandern und kämpfen, um das ihnen bestimmte Land zu erobern, bis Gottes Reich Israel schließlich errichtet war. Jeschua hat uns tatsächlich erlöst. Er hat unsere Schuld aufgehoben, sodass wir ihr nicht länger unterworfen sind. Aber wir müssen mit seiner Hilfe immer noch die Sünde und die Unversöhnlichkeit überwinden, um das Reich zu bauen, für das er gestorben ist.“


      Als Leah zu den anderen Dorfbewohnern hinüberblickte, sah sie, dass diese ebenso gebannt und voller Hoffnung lauschten wie sie. Rabbi Elieser hatte es offenbar auch bemerkt.


      „Wir interessieren uns nicht für deine Ketzerei!“, rief er. „Geh fort!“ Er deutete mit seinem Ziegenkopf in Richtung Hauptstraße, die aus der Stadt hinausführte, und sah so aus, als wollte er den Fremden die Treppe hinunterstoßen. „Verschwinde! Du bist hier nicht willkommen!“


      „In meinem Haus bist du willkommen.“


      Leah erkannte die Stimme ihres Herrn. Er schob sich zwischen den Pharisäern hindurch, bis er vor dem Fremden stand.


      „Ich bin Ruben ben Johanan. Würdest du das Sabbatmahl mit mir essen? Ich würde gerne mehr hören.“


      „Ja, danke“, erwiderte der Mann. „Ich heiße Nathanael ben Josef.“ Er folgte Ruben die Stufen hinunter, und die Menschenmenge teilte sich, um sie vorbeizulassen.


      „Du weißt nicht, was für ein Sünder dieser Mann ist!“, rief Reb Nahum hinter ihnen her. „Er treibt für Rom Steuern ein! Er isst mit Heiden und Sündern! Weder er noch die Angehörigen seines Haushalts halten die Gesetze!“


      Der Fremde blieb stehen und wandte sich zu Reb Nahum um. „Jeschua, der Messias, hat einmal gesagt: ‚Ich bin nicht gekommen, um die Gerechten in das Reich Gottes zu rufen, sondern die Sünder.‘“


      Zurück in der Villa, beaufsichtigte Miriam die Küchenhilfen, die sich beeilten, den Tisch für den Gast zu decken. Leah aß wie gewöhnlich zusammen mit Elisabeth in ihrem Zimmer, aber nach dem Essen versammelte Ruben alle, auch die Diener, damit sie Nathanaels Rede hören konnten. Reb Ruben trug Ruth auf seinen eigenen Armen in das Empfangszimmer. Leah saß auf dem Boden neben Gideon, aber an der starren Haltung und der finsteren Miene ihres Bruders konnte sie erkennen, dass er skeptisch war.


      „Gott bietet durch seinen Sohn seine Gnade jedem an – sogar Steuereintreibern“, sagte der Prediger lächelnd. „Einer von Jeschuas ausgewählten Jüngern war sogar Steuereintreiber.“


      „War der Name des Mannes Matthäus?“, fragte Reb Ruben leise.


      „Ja, das stimmt. Kanntest du ihn?“


      Leahs Herr schüttelte den Kopf. „Nein, aber mein Vater kannte ihn. Matthäus hat ihn und einige andere Steuereintreiber zu einem Festmahl mit Jeschua, dem Nazarener, eingeladen. Mein Vater hat nie vergessen, wie … wie mitfühlend der Rabbi war. Er sagte, zum ersten Mal in seinem Leben – und es blieb auch das einzige Mal – habe ein Rabbi ihn wie einen Menschen behandelt, mit Würde. Später hörten wir, dass die religiösen Anführer den Nazarener hinrichten ließen.“


      „Ja, aber Jeschua lebt! Gott hat ihn am dritten Tag zum Leben erweckt, wie es geschrieben steht: ‚Du, Herr, wirst mich nicht der Totenwelt preisgeben! Du wirst nicht zulassen, dass ich für immer im Grab ende.‘ Ich bezeuge, so wie unzählige andere es tun, dass Jeschua aus dem Grab auferstanden ist.“


      Den Rest des Nachmittags verbrachte Nathanael damit, die Texte der Heiligen Schrift wie ein geschickter Weber miteinander zu verweben, bis ihnen eine atemberaubende Darstellung des Messias vor Augen stand – eine Darstellung, die in der Person Jeschuas von Nazareth ihre Erfüllung gefunden hatte. Er sprach von dem neuen Bund, den Gott seinem Volk durch den Propheten Jeremia verheißen hatte: „‚Ich werde ihnen mein Gesetz nicht auf Steintafeln, sondern in Herz und Gewissen schreiben …‘“ Leah wiederholte die wundervollen Worte mit ihm: „‚Ich werde ihr Gott sein und sie werden mein Volk sein ... Niemand muss dann noch seinen Nachbarn belehren oder zu seinem Bruder sagen: Lerne den Herrn kennen! Denn alle werden dann wissen, wer ich bin, von den Geringsten bis zu den Vornehmsten. … Ich will ihnen ihren Ungehorsam vergeben und nie mehr an ihre Schuld denken.‘“


      „Gott hat seinen Sohn gesandt“, sagte Nathanael, „von einer Frau geboren unter dem Gesetz, damit er uns alle von diesem Gesetz befreien konnte. In Christus dürfen wir unser rechtmäßiges Erbe als Söhne antreten. Wir haben das Vorrecht, mit Gott, unserem Vater, reden zu dürfen, so wie unsere Kinder es mit uns tun, und ihn Abba zu nennen. Gottes verheißene Errettung ist geschehen, aber sie kommt durch den Glauben, nicht durch das Gesetz, so wie es auch bei unserem Vorvater Abraham war.“


      Stunden später beendete Nathanael seine Rede. Das Feuer, das in ihm loderte, hatte all seine Energie verbrannt. Die Stille, die folgte, wurde von einer Stimme durchbrochen, die so zerbrechlich war wie Schmetterlingsflügel. „Ich möchte getauft werden“, sagte Leahs Herrin. „Ich brauche die Vergebung, die Jeschua anbietet. Ich war verbittert gegenüber meinen Feinden, und diese Verbitterung hat mich Gott den Rücken kehren lassen. Ich weiß, dass ich sterbe –“


      „Ruth … nein!“


      „Schon gut, Ruben. Ich habe es akzeptiert. Aber ich muss meinen Frieden mit Gott machen. Ich will Jeschuas Angebot, das Opfer für meine Sünden zu sein, annehmen.“


      Reb Ruben erhob sich und hob Ruth vorsichtig auf seine Arme. Leah folgte ihm, als er sie in ihre private Mikveh brachte. Sie sah zu, wie ihr Herr in seiner Sabbatkleidung ins Wasser stieg, seine sterbende Frau auf den Armen. Seine Liebe zu ihr und seine hilflose Verzweiflung standen ihm so deutlich ins Gesicht geschrieben, als wären sie in das Wachs von Leahs Schreibtafel geritzt.


      Der Prediger quetschte sich neben die beiden in die Mikveh, die Hände zum Himmel erhoben. „Meine Schwester Ruth, ich taufe dich auf den Namen des Vaters … und des Sohnes … und des Heiligen Geistes. Amen.“


      Eine Woche später, an einem regnerischen Sabbatnachmittag, starb Ruth.


      [image: Fotolia1.jpeg]


      Das herzzerreißende Geräusch von Weinen weckte Leah in der Nacht. Sie erhob sich von ihrer Matratze am Fuße von Elisabeths Bettchen, um das Kind zu trösten. Mit ihren knapp achtzehn Monaten war Elisabeth noch zu jung um zu verstehen, was mit ihrer Mutter geschehen war, warum die schöne Frau aus dem Zimmer nebenan plötzlich verschwunden war, warum der ganze Haushalt in tiefe Trauer verfallen war. Leah selbst trauerte auch noch um Ruth. Sie hatte ihre Herrin wirklich lieben gelernt. Die Lücke, die sie in ihrem Herzen hinterlassen hatte, schien so dunkel und weit wie der bewölkte Himmel über Galiläa.


      Aber als Leah neben Elisabeths Bett niederkniete, sah sie, dass das Kind schlief. Sie lauschte in der Dunkelheit dem bitterlichen Weinen und erkannte, dass es aus dem Zimmer ihrer Herrin kam. Auf Zehenspitzen schlich sie zur Verbindungstür zwischen ihrer und Ruths Kammer, weil sie dachte, dass es vielleicht Miriam sei. Aber die Gestalt, die da voller Verzweiflung ihren Gefühlen freien Lauf ließ, war nicht die grauhaarige Dienerin.


      Reb Ruben saß allein auf der Schlafliege seiner Frau, die Ellbogen auf die Knie gestützt und das Gesicht in den Händen vergraben. Leah wusste, dass sie sich umdrehen und den Mann ungestört trauern lassen sollte, aber der Klang seiner Verzweiflung trieb ihr selbst Tränen in die Augen. Er hatte niemanden auf der Welt, der ihn tröstete.


      Ihr Herr blickte nicht auf, als Leah ins Zimmer kam. Sie beugte sich über ihn, legte ihre schlanken Arme um seine Schultern und legte den Kopf auf seinen. „Ich habe sie auch geliebt, Herr“, sagte sie leise.


      Nach einer Weile umfasste er sie, klammerte sich an sie, und sie weinten gemeinsam. Als er keine Tränen mehr hatte, ließ er sie los. Ohne ein Wort zu sagen stand er auf und verließ das Zimmer.
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      Leah sah zu, wie die kleine Elisabeth sich einen Bissen Melone in den Mund schob und sogleich ihr Patschehändchen nach einem weiteren Stück ausstreckte. „Mehr!“, sagte sie. Es war ihr Lieblingswort. Sie waren gerade von ihrem täglichen Spaziergang zurückgekehrt, und Elisabeth hatte sich gesträubt, ins Haus zu gehen, als sie sah, dass der Ausflug zu Ende war. „Mehr … mehr.“ Leah hatte sie mit der Aussicht auf frische Melone durch die Tür gelockt, und jetzt verschlang Elisabeth ein Stück der süßen Frucht nach dem anderen. Sie war ein lebhaftes, neugieriges Kind und die Freude ihres Lebens.


      „Ich mache mir solche Sorgen um unseren Herrn“, sagte Miriam zu Leah, während sie die nächste Scheibe Melone in kleine Stücke schnitt. „Er hat seit der Beerdigung unserer Herrin ihr Zimmer nicht mehr verlassen, nicht einmal, um zur Arbeit zu gehen. Wir bringen ihm regelmäßig etwas zu essen, aber er rührt beinah nichts davon an – nur der Weinkrug ist immer leer.“


      Leah betrachtete Reb Rubens Tochter und überlegte, ob Elisabeth nicht die leeren Arme ihres Vaters füllen könnte. Vielleicht konnte ihre schlichte, vertrauensvolle Liebe in seinem Herzen Wurzeln schlagen und wachsen und so die Leere, die Ruth hinterlassen hatte, füllen. In Leahs Herz hatte sie es getan. Leah reichte Elisabeth noch ein Stück Melone und strich ihr über das weiche, kastanienfarbene Haar.


      „Miriam, ich glaube, Elisabeth und ich sollten unserem Herrn heute Abend das Essen bringen.“


      Miriam blickte sie überrascht an, doch dann trat ein Ausdruck des Verstehens in ihr Gesicht. „Mmm … es ist einen Versuch wert, Leah. Es ist auf jeden Fall einen Versuch wert. Die Kleine ist ihrer Mutter wie aus dem Gesicht geschnitten.“


      Leah wusste nicht, was sie erwartete, als sie an diesem Abend an die Tür zur Kammer ihrer Herrin klopfte, und das Tablett mit dem Essen zitterte in ihrer Hand. „Eure Abendmahlzeit, Herr“, verkündete sie, bevor sie die Tür öffnete. Miriam hatte sie gewarnt, dass sie wahrscheinlich keine Antwort erhalten würde. Leah bückte sich und flüsterte Elisabeth eine letzte Anweisung ins Ohr. Dann schob sie das Kind vor sich ins Zimmer.


      Reb Ruben saß zusammengesunken in einem Sessel und blickte nicht auf, als sie eintraten. Er wirkte ungepflegt, sein Blick war starr und seine schönen Gewänder vor Trauer zerrissen. Keine der Lampen war entzündet, die Fenster waren verdunkelt und im Zimmer roch es stark nach Wein. Leah stellte das Tablett ab und gab Elisabeth einen sanften Schubs. Das Kind blieb vor dem Sessel seines Vaters stehen und blickte ihn neugierig an.


      „Abba?“ Ihr winziges Stimmchen durchdrang die düstere Stille des Raumes wie Vogelgesang. Rubens Blick richtete sich erstaunt auf sie. „Abba … Abba …“, wiederholte sie. Leah reichte ihr ein Stück Aprikose und Elisabeth hielt es ihrem Vater hin, wie Leah es ihr gesagt hatte. Ruben reagierte nicht, sondern saß so reglos da, als wäre er ein Möbelstück. Schließlich wurde Elisabeth das Warten leid und steckte sich die Aprikose selbst in den Mund. Dann kicherte sie angesichts ihrer List. „Mehr!“, verlangte sie.


      Leahs Herz schlug ihr bis zum Hals, als sie Elisabeth das nächste Stück reichte. Wieder hielt das Kind seinem Vater die Aprikose hin. Diesmal nahm Ruben langsam den Arm von der Sessellehne, als fiele es ihm schwer, ihn anzuheben, und streckte die Hand aus, um das Geschenk entgegenzunehmen. Aber anstatt das Stück Aprikose zu essen, beugte er sich vor und fütterte die Kleine damit. Elisabeth schlang es hinunter und lachte wieder, offensichtlich erfreut darüber, wie das Spiel sich entwickelte. Nachdem er sie mit einigen Stücken Obst gefüttert hatte, hob Ruben sie auf sein Knie und sie machte es sich auf seinem Schoß bequem. Als sie ihm das nächste Stück hinhielt, sah Elisabeth die Träne, die über die bärtige Wange ihres Vaters lief.


      „O-oh“, sagte sie und streckte die Hand aus, um die Träne fortzuwischen. „O-oh, Abba.“


      Ruben nahm ihre kleine Hand in seine, hob sie an seine Lippen und küsste sie.
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      Wenn er nicht auf Geschäftsreise war, ließ Ruben seine Tochter jeden Abend von Leah bringen.


      „Wie geht es ihr? Was hat sie gemacht, während ich fort war?“, fragte er und wollte jede noch so winzige Kleinigkeit wissen, die Elisabeth gesagt oder getan hatte, jeden neuen Zahn oder neues Wort, jedes Lächeln und jede Träne. Er überraschte seine Tochter mit Mitbringseln und Spielzeug, das er auf seinen Reisen gekauft hatte, und lächelte, wenn sie damit spielte. Wenn das Kind neugierig in dem großen Empfangssaal herumrannte, lachte er laut, während Leah hinter ihr her lief, um zu verhindern, dass sie einen der Leuchter umstieß.


      Wenn sie keine Lust mehr auf Erkundungstouren hatte, kroch Elisabeth auf den Schoß ihres Vaters, und er erzählte ihr Geschichten von den Orten, an denen er gewesen war, und den Dingen, die er gesehen hatte. Auch Leah hörte begeistert zu, wenn er ein wildes Pferderennen im Amphitheater von Cäsarea beschrieb oder die salzige Gischt in seinem Gesicht, wenn er mit seinem Schiff die Wellen des Mittelmeeres teilte. Wenn Elisabeth müde wurde, küsste er sie zärtlich und trug sie oft selbst auf seinen starken Armen in ihr Bett.


      Noch nie hatte Leah einen Vater gesehen, der seine Tochter mit einer solchen Liebe und Zuneigung überschüttete. So wie sie in den vergangenen Monaten ein Band der Freundschaft und Liebe zu ihrer Herrin Ruth geschmiedet hatte, spürte Leah, wie sie sich nun immer mehr zu Ruben, ihrem Herrn, hingezogen fühlte. Es war für sie wie für Elisabeth der Höhepunkt des Tages, wenn er sie am Abend zu sich rief. Leah genoss die Zeit, wenn sie mit ihm sprach und ihm und seiner Tochter zusah. Eines Abends stolperte Elisabeth und fiel hin, als sie ins Zimmer rannte, um ihren Vater zu sehen. Dabei schlug sie sich den Kopf am Bein seines Stuhles an. Aber es war Leah, zu der sie lief, um sich trösten zu lassen, nicht ihr Vater. Während Leah die Tränen des Kindes mit ihren Küssen trocknete, spürte sie, dass Ruben sie beobachtete. Er saß ganz still da und sah sie unverwandt an.


      „Du bist mehr als eine Dienerin für sie, Leah“, sagte er schließlich. „Sie liebt dich wie eine Mutter.“


      Leah wusste, dass er die Wahrheit sagte. Und sie wusste auch, dass sie ihre Befugnisse als Dienerin überschritten hatte, indem sie das zugelassen hatte. Vorsichtig löste sie Elisabeths pummelige Ärmchen von ihrem Hals und schob sie sanft zu ihrem Vater.


      „Vergebt mir, Herr. Wir müssen etwas tun, um das zu ändern, bevor es zu spät ist. Sie muss lernen, dass ich nur ihre Dienerin bin … und Eure.“


      Ruben wirkte nachdenklich, als seine Tochter auf seinen Schoß kletterte und sich an ihn schmiegte. Sein blauer Ring funkelte im Schein der Lampe, als er ihr über das lockige Haar strich. Leah hielt die Luft an und beobachtete ihn. Wie sollte sie es nur ertragen, von Elisabeth getrennt zu sein – oder von ihrem Herrn? Die Abende waren einsam, wenn er auf Reisen war. Wie es wohl würde, wenn sie gar keine Zeit mehr mit ihm verbringen konnte? Was, wenn er ihr wieder eine Aufgabe in der Küche zuteilte und sie nicht mehr Elisabeths Tränen fortküssen oder Rubens Geschichten und sein Lachen hören konnte?


      Während sie zusah, wie er seine Tochter umarmte, dachte Leah daran, wie es sich angefühlt hatte, als die Arme ihres Herrn sie in jener Nacht umschlungen hatten, in der sie gemeinsam um Ruth getrauert hatten. Sie dachte an den Duft seines seidigen Haares, die nassen Spuren seiner Tränen auf ihrem Kleid. Ihr Herz verkrampfte sich wie ein ausgewrungener Lappen, als ihr klar wurde, wie sehr sie sich danach sehnte, noch einmal von ihm umarmt zu werden.


      „Nein“, sagte Reb Ruben nach einer Weile, „ich will nichts daran ändern. Ich sehe, dass sie dich liebt, Leah … und dass du sie liebst. Das kann ich keinem von euch beiden antun.“


      Leah neigte den Kopf – zum einen, um ihre Freudentränen und ihre Erleichterung zu verbergen, und zum anderen aus Demut. „Danke, mein Herr“, murmelte sie.


      In diesem Frühjahr war Reb Ruben zwei lange Wochen unterwegs, um zum Passahfest nach Jerusalem zu reisen. Als er wiederkam, brachte er den Prediger Nathanael mit und dazu eine kleine Gruppe seiner Anhänger. Da sie in der Synagoge von Degania nicht mehr willkommen waren, hielten sie jeden Sabbat einen Gottesdienst im geräumigen Empfangszimmer der Villa ab. Nathanael blieb bis zum Pfingstfest und unterrichtete Leah und alle anderen Mitglieder des Haushalts, die etwas über Jeschua, den Messias, erfahren wollten. Am meisten staunte Leah über die Tatsache, dass die Anhänger von Jeschua es Frauen wie Männern, den Sklaven ebenso wie Ruben gestatteten, zu Füßen des Predigers zu sitzen und die Heiligen Schriften zu diskutieren. Mehrere Familien aus Degania und den umliegenden Dörfern begannen zu ihnen dazuzustoßen und wurden in Rubens Mikveh getauft. Viele der Diener, darunter auch Miriam und Ehud, ließen sich ebenfalls taufen, aber es bekümmerte Leah, dass ihr Bruder Gideon nichts mit den Versammlungen seines Herrn zu tun haben wollte.


      „Bitte komm doch“, bat sie ihren Bruder inständig. „Warum kommst du nicht auch? Ich weiß, dass das, was Nathanael zu sagen hat, dir auch gefallen würde, wenn du nur zuhören würdest.“


      „Ruben ben Johanan arbeitet für die Römer“, sagte Gideon. Seine Miene war kalt und hart, so wie sie es gewesen war, als die römischen Soldaten ihn zusammengeschlagen hatten. „Schlimm genug, dass ihm mein Körper gehört. Ich werde nicht zulassen, dass er auch noch über meine Gedanken bestimmt.“


      Ruben selbst hörte Nathanael aufmerksam zu, aber er schreckte immer wieder davor zurück, sich als Christusnachfolger zu bezeichnen oder sich taufen zu lassen. Er hatte eine ungeheure Summe Geld für eine Ausgabe der Thorarollen von der essenischen Gemeinschaft in Qumran ausgegeben und außerdem so viele Schriftrollen der Propheten erworben, wie er bekommen konnte. Eines Tages zeigte er Leah, wo er sie aufbewahrte. „Ich möchte, dass du sie Elisabeth vorliest, sobald sie alt genug ist“, sagte er. „Ich möchte, dass sie weiß, wie der Messias uns in Gottes Wort verheißen wurde.“


      Weil sie nicht warten wollte, bis Elisabeth älter war, begann Leah die Schriftrollen für sich selbst zu lesen. So konnte sie über das, was sie gelesen hatte, mit Nathanael und den anderen sprechen. Gott hatte den Hunger in ihrem Herzen gestillt, stellte sie eines Tages fest. Sie konnte selbstständig die Schriften lesen und studieren, so wie sie es sich immer gewünscht hatte. Und Gott hatte sich ihr in seinem Wort allmählich offenbart und ihr seine ganze Liebe gezeigt. Leah staunte immer wieder aufs Neue darüber, wie vollkommen Jeschua alle Prophezeiungen erfüllt hatte.


      „Fünf Tage vor dem Passahfest“, erklärte Nathanael, „an dem Tag, an dem die Lämmer ausgewählt werden, zog Jeschua triumphierend als unser König in Jerusalem ein, so wie der Prophet Sacharja es vorhergesagt hatte. ‚Siehe, dein König kommt zu dir, ein Gerechter und ein Helfer …‘ Das Volk erklärte Jeschua an jenem Tag zum König und rief: ‚Hosianna! Gelobt sei, der da kommt in dem Namen des Herrn!‘“


      Während Nathanael die Heilige Schrift auslegte, vom Sündenfall Adams und Evas bis zu Jeschuas Tod und Auferstehung, nahm Gottes Plan vor Leahs Augen Gestalt an, als wäre sie von ihrem Webstuhl zurückgetreten und hätte plötzlich entdeckt, dass die komplizierten Muster aus Streifen und Farben keine einzelnen Fäden waren, sondern ein fertiges Gewand.


      „Ich glaube, dass Jeschua der verheißene Messias ist“, sagte sie an einem Sabbatnachmittag zu Nathanael.


      „Möchtest du getauft werden?“, fragte er. Leah wandte den Blick ab. Ein kalter Schauer durchfuhr sie, als wäre sie bereits in ein kaltes Bad eingetaucht.


      „Was ist los, Leah?“, fragte Nathanael, als sie nicht antwortete.


      „Mit rituellen Bädern will ich nichts zu tun haben. Ich habe zu viele schlimme Erinnerungen an die Zeit, als ich –“ Sie verstummte, da es ihr peinlich war, das Gesetz zu erwähnen, das vorschrieb, dass eine Frau nach ihrer Unreinheit zu baden hatte. Seit sie zu Rubens Haushalt gehörte, hatte sie nicht mehr an dem rituellen Bad in der Mikveh teilgenommen.


      „Ja, ich weiß, dass die Pharisäer das missbraucht haben“, sagte Nathanael sanft. „Sie verlangen eine sinnlose Reinigung von all unseren täglichen Unreinheiten, egal ob echten oder eingebildeten. Aber ihre Bäder reinigen nur das Äußere. Die Pharisäer sagen nichts über die Reinigung des Herzens.“


      „Reb Nahum und Rabbi Elieser passen auf wie zwei Schakale, die schon zum Sprung angesetzt haben“, sagte Leah. „Sie verurteilen alle dafür, dass sie das Gesetz übertreten, aber sie selbst halten es nicht. Sie haben das Gesetz mit so vielen Löchern versehen, durch die sie ihre Sünden mogeln können, dass es einem Fischernetz gleicht! Und die Priester in Jerusalem sind auch nicht besser. Sie verlangen eine rituelle Waschung, bevor wir den Tempel betreten dürfen, bereichern sich selbst aber dadurch, dass sie arme Leute betrügen, die einfach nur Gott anbeten wollen!“ Sie verstummte, erschrocken darüber, dass sie ihren Gedanken so freien Lauf gelassen hatte. Das war ein weiterer Grund gewesen, aus dem die Pharisäer sie verurteilt hatten, und jetzt hatte sie es wieder getan – vor Rabbi Nathanael. Leah starrte auf ihre gefalteten Hände und wagte es nicht, ihn anzusehen.


      „Du hast recht. Die Taufe ist ein Symbol für unsere Reinigung von der Sünde“, sagte Nathanael. In seiner Stimme war kein Entsetzen oder Ärger zu erkennen. „Aber Jeschua selbst wurde getauft, und wir wissen, dass er ohne Sünde war. Die Taufe ist auch ein Symbol für einen Neuanfang, dafür, dass wir unser altes Leben aufgeben und wiedergeboren werden zu einem neuen Leben in Christus. Unsere Vorfahren sind durch das Wasser des Roten Meeres gegangen, als sie die Sklaverei hinter sich ließen. Ihre Kinder sind durch den Jordan gegangen, als sie ein neues Leben in ihrem Land begannen. Wir glauben an eine Taufe in Jeschuas Namen, die all die für sich in Anspruch nehmen können, die sein Opfer und seine Vergebung wollen.“


      Leah antwortete nicht. Sie wusste, dass sie noch nicht so weit war.


      Zwei Tage später kehrten Reb Ruben, Nathanael und die anderen nach Jerusalem zurück, um dort das Pfingstfest zu feiern. Nachdem sie fort waren, verging die Zeit für Leah schrecklich langsam.


      An dem Abend, an dem Ruben wiederkam, rannte Elisabeth ihrem Vater entgegen und rief: „Abba, Abba!“ Er hob sie hoch in die Luft, lachte vor Freude und setzte sich dann. Er zog seine Tochter auf seinen Schoß, um ihr Jerusalem und die Feiern im Tempel zu beschreiben. Auch wenn sie noch zu klein war, um all das zu verstehen, liebte Elisabeth es doch, die Stimme ihres Vaters zu hören. Leah hingegen lauschte seinen Worten ganz genau, und sie erinnerte sich an ihren eigenen enttäuschenden Besuch im Tempel und die vielen Hindernisse, die zwischen ihr im Vorhof der Frauen und Gott gestanden hatten. Sie erinnerte sich an das Lamm, das sie aufgezogen hatte, und daran, wie die Priester es zurückgewiesen hatten. Genauso, wie sie das vollkommene Lamm Gottes zurückgewiesen hatten. Leahs Lamm hatte den Klang ihrer Stimme erkannt und auf sie reagiert, so wie Jeschua gesagt hatte: „Meine Schafe hören meine Stimme, und ich kenne sie und sie folgen mir.“


      Als sie ihren Herrn beobachtete, einen reichen und mächtigen Mann, der gebückt dasaß, um es seiner kleinen Tochter zu ermöglichen, in seinen Armen zu ruhen, sah sie ein Bild ihres himmlischen Vaters vor sich, der sich auf die Erde niederbeugte, um sie an sein Herz zu ziehen. Er war der Gott, den David in seinen Psalmen beschrieb, der Gott, der das wundervolle Lachen eines Kindes geschaffen hatte, der liebevolle Hirte, der sein Leben für seine Schafe gab.


      „Herr“, sagte Leah, als sie aufstand, um das schlafende Kind zu Bett zu bringen, „ich möchte auch getauft werden.“

    

  


  
    
      


      Kapitel 11


      


      Hotel Golani, Israel – 1999


      


      Wie glücklich sind sie, die bei dir ihre Stärke finden, las Abby, und denen es am Herzen liegt, zu deinem Heiligtum zu ziehen! Wenn sie durchs Wüstental wandern, brechen dort Quellen auf …


      Sie hielt inne, als sie wieder merkwürdige Markierungen in ihrer Bibel entdeckte. Das i in ihre war unterstrichen, das d und e in denen, das l und g in Heiligtum. Sie kritzelte die Buchstaben an den Rand ihres Tagebuchs, las sie vorwärts und rückwärts und versuchte dann, sie wie ein Puzzle zusammenzufügen. Sie ergaben keinen Sinn. Sie hatte vergessen, Emily danach zu fragen. Abby war nach ihrer letzten E-Mail viel zu wütend gewesen, um daran zu denken.


      Bitte sei nicht böse, aber Papa wohnt immer noch hier zu Hause, hatte ihre Tochter geschrieben. Ich habe gehört, wie er mit dieser Frau am Telefon gesprochen und ihr gesagt hat, dass ihre Affäre vorbei ist. Am Samstag hat er alle seine Sachen aus ihrer Wohnung geholt, und jetzt weiß er nicht wohin. Mama, er hat sich in diesem Sommer vollkommen verändert. Du wirst es ja selbst sehen! Mein Pastor hat Papa und Greg zu einer Männertagung der Promise Keepers in Indianapolis eingeladen, und Papa hat zugesagt …


      Mark hätte eher daran denken sollen, seine Versprechen zu halten. Und wenn er wieder nach Hause kommen wollte, hätte er sich das erst recht eher überlegen sollen. Sie würde nicht zulassen, dass er zurück in ihr Haus zog! Wie sollte Abby ihm jemals wieder vertrauen nach dem, was er getan hatte?


      Sag ihm, dass er weg sein muss, wenn ich wiederkomme!, hatte sie zurückgeschrieben. Sie würde nie wieder auch nur einen einzigen Tag mit ihm unter einem Dach leben.


      Abby konnte an ihren E-Mails erkennen, dass Emily und Greg sich in ihrer Abwesenheit mit ihrem Vater versöhnt hatten. Es wäre kindisch und falsch von ihr zu erwarten, dass ihre Kinder den Kontakt zu ihm ebenso abbrachen wie Abby. Sie liebten ihn, und Abby war sich sicher, dass Mark seine Kinder ebenfalls liebte. Aber jedes Mal, wenn Emily oder Greg Mark erwähnten, wurde sie wütend. Sie hatte gehofft, ihr Zorn würde sich legen und vielleicht sogar verschwinden, während sie hier in Israel war und ihn aus ihrem Leben auszuradieren begann, aber jetzt wurde ihr bewusst, dass es ihr niemals gelingen würde, ihn zu vergessen. Mark und sie würden durch ihre gemeinsamen Kinder immer miteinander verbunden sein. Ob es ihr gefiel oder nicht, sie würde den Rest ihres Lebens mit ihm zu tun haben. Ihre Wut war ein Feuer, das niemals verlöschen würde. Stattdessen würde es jedes Mal, wenn sie ihn sah, wieder angefacht werden – bei Gregs und Emilys Collegeabschlüssen, bei ihren Hochzeiten, bei der Geburt zukünftiger Enkel. Hannas Mann Jake hatte gesagt, man dürfe nicht hassen, aber Abby musste ihn fragen, wie ihm das gelang, wenn er gezwungen war, immer wieder gegen denselben Feind zu kämpfen.


      Abby schlug ihre Bibel zu und beeilte sich mit dem Anziehen, frisierte ihr kurzes braunes Haar mit einem Lockenstab und legte Lippenstift auf. Der Sabbat begann bei Sonnenuntergang, und die Israelis begrüßten ihn wie einen besonderen Gast mit einem festlichen Abendessen im Kerzenschein und mit besonderen Gerichten.


      Zufällig verließ sie ihr Zimmer im selben Augenblick, in dem Ari aus seinem kam, und so gingen sie zusammen zum Speisesaal und unterhielten sich über die Funde des Tages. Die Veränderung, die in ihm vorgegangen war, erstaunte sie noch immer. Seitdem seine eisige Fassade endlich aufgetaut war, fürchtete sie sich nicht mehr davor, mit ihm allein zu sein. Sie hatte sogar festgestellt, dass sie unbeschwert mit ihm plaudern konnte. Als sie den Speisesaal betraten, winkte Hanna sie zu ihrem Tisch hinüber.


      „Wir haben euch beiden Plätze frei gehalten“, sagte sie. „Abby, Ari, ich möchte euch Mosche Richman, seine Frau Judith und seine drei Kinder Dan, Gabriel und Ivana vorstellen. Mosche ist der Manager dieses Hotels, und Judith macht die Buchhaltung.“


      Sie waren ein attraktives, wenn auch etwas ernstes Paar Anfang dreißig, mit kaffeefarbenen Augen und dickem, welligen braunen Haar, das ihre beiden ältesten Kinder geerbt hatten. Die Jüngste, Ivana, ein kleines Mädchen im Alter von sechs Jahren, hatte einen ebenso leuchtenden Schopf wie ein irischer Setter.


      „Es freut mich, Sie kennenzulernen“, sagte Abby. „Ivana und ich sind uns schon begegnet. Sie gesellt sich manchmal abends zu mir, wenn ich meinen Spaziergang auf dem Hotelgelände mache.“


      „Ich hoffe, sie hat Sie nicht belästigt“, sagte Judith mit besorgter Miene.


      „Überhaupt nicht. Ich genieße ihre Gesellschaft. Wir sprechen zwar nicht die gleiche Sprache, aber wir sind trotzdem Freundinnen geworden.“


      Hanna sagte etwas auf Hebräisch zu Ivana. Sie nickte und lächelte Abby schüchtern zu. Die beiden Jungen, ungefähr acht und zehn Jahre alt, waren ebenso ernst wie ihre Eltern.


      Die Richmans überließen Hanna die Ehre, die Sabbatkerzen anzuzünden. Abby lauschte interessiert, als die Familie auf Hebräisch die traditionellen Gebete und Segen sprach. Nach den skeptischen Bemerkungen, die Ari während des Ausflugs nach Jerusalem gemacht hatte, überraschte es sie zu sehen, dass er gemeinsam mit ihnen betete. Nach einer rituellen Handwaschung deckte Judith zwei duftende Laibe Challa auf und sie begannen zu essen. Hanna übersetzte, als die Kinder Abby von sich selbst und von ihren Aktivitäten in der Schule erzählten. Judith erklärte, dass das Hotel zu dem angrenzenden Kibbuz gehörte, in dem sie lebten.


      „Mosche, warum erzählst du Abby nicht ein wenig von dir“, schlug Hanna vor, als Judith ihre Ausführungen beendet hatte. „Erzähl ihr, wie deine Familie nach Israel kam.“


      Mosche sprach, ohne von seinem Teller aufzublicken. Er schnitt sein Fleisch ganz konzentriert in kleine Stücke, und sein Gesicht wurde sogar noch ernster. „Mein Großvater wurde in Berlin geboren. Er war nicht viel älter als mein Sohn Dan, als Hitler an die Macht kam. Seine Familie versuchte zu fliehen, indem sie von Berlin nach Amsterdam zog, aber natürlich erreichte der Holocaust sie am Ende doch. Die Nazis verhafteten sie und deportierten sie in Konzentrationslager.“


      Er hörte mit dem Schneiden auf und umklammerte Messer und Gabel wie Waffen. „Meine Großeltern waren die einzigen Mitglieder ihrer Familien, die die Todeslager überlebten. Sie lernten sich nach der Befreiung kennen und beschlossen hierher zu kommen. Sie wurden zusammen an Land geschmuggelt, an den Briten vorbei, an einem Strand in der Nähe von Netanja.“


      Abby blickte zu Ari hinüber und erinnerte sich an das, was er gesagt hatte, als sie an jenem Strand gestanden hatten. Die Not, die das jüdische Volk hatte erleiden müssen, bewegte Abby zutiefst und ließ ihre eigenen Probleme verblassen. Dass sie solche Schrecken überleben und immer noch Gottes unermüdlicher Liebe vertrauen konnten, wie Jake sagen würde, sprach Bände über ihren Glauben.


      „Als mein Großvater im Konzentrationslager war, wurde Psalm 102 sein Zeugnis“, fuhr Mosche fort. „‚Mein Leben schwindet dahin wie ein Rauch, mein ganzer Körper glüht wie ein Ofen. … Ich kann nur noch stöhnen und bin nichts als Haut und Knochen. … Ständig beschimpfen mich meine Feinde. Wenn sie jemand verwünschen wollen, nennen sie meinen Namen und sagen: „So wie den soll dich das Unglück treffen!“ Staub und Asche habe ich als Brot, und Tränen mischen sich in mein Getränk. In deinem Unmut und Zorn über mich hast du mich gepackt und zu Boden geschleudert.‘ Das war die Erfahrung meines Großvaters. Aber die zweite Hälfte des Psalms war seine Hoffnung, eine Hoffnung, die sich jetzt erfüllt hat: ‚Du wirst eingreifen und Erbarmen haben mit der Zionsstadt. … Wir, deine Diener, lieben auch noch ihre Steine. … Denn der Herr baut die Zionsstadt wieder auf. … Unsere Kinder werden in Sicherheit wohnen und auch ihre Kinder werden sicher sein unter deinem Schutz.‘“


      Mosche hielt inne und sein Blick ruhte einen Augenblick lang auf jedem seiner drei Kinder. Dieser Blick war so sanft, dass Abby die Liebe darin sehen konnte. Dann flackerte eine wilde Flamme darin auf, ein Feuer, das ihr zeigte, dass er alles in seiner Macht Stehende tun würde, um sie zu beschützen.


      „Mein Vater wurde in Israel geboren“, fuhr er fort, „im selben Jahr, in dem auch unser Staat geboren wurde. Ich bin hier geboren, auf den Golanhöhen, nachdem Israel im Sechs-Tage-Krieg dieses Land erobert hat. Israel wurde auf dem Blut und der Asche unserer Vorfahren erbaut. Deshalb dürfen wir niemals auch nur einen Zentimeter unseres Territoriums opfern.“


      „Nicht einmal um des Friedens willen?“, fragte Hanna.


      „Es kann keinen Frieden geben, bis sich Israels Schicksal erfüllt hat, das ganze Gebiet zu besitzen, das einmal König David und Salomo gehört hat – vom Nil bis zum Euphrat.“


      Hanna brach ihr Brötchen in der Mitte durch und begann, es mit Margarine zu bestreichen. „Aber was ist mit all den Palästinensern und Jordaniern und Syrern, die in dem Gebiet leben?“, fragte sie.


      „Die Herrschaft der Israelis wird ihren Lebensstandard verbessern“, sagte Mosche und zeigt auf den reich beladenen Tisch vor ihnen.


      „Aber zu welchem Preis?“, fragte Hanna leise. „Dir muss doch klar sein, dass eine solche Eroberung unüberwindliche Probleme verursachen würde. Wir können nicht die Bevölkerung eines ganzes Landes gefangen nehmen und erwarten, dass sie glücklich darüber ist, egal, wie viele gute Dinge wir ihr bieten. Die Palästinenser im Westjordanland haben uns diese Lektion gelehrt.“


      „Wenn es ihnen nicht gefällt, können sie ja woanders hinziehen. Sollen doch ihre Brüder im Irak oder in Saudi-Arabien sie nehmen, so wie wir unsere eigenen jüdischen Leute aus der ganzen Welt aufgenommen haben. Dieses Land gehört uns, und wir werden es eines Tages ganz besitzen.“


      Abby erkannte die Leidenschaft, mit der Mosche für seine Überzeugungen eintrat, nicht zuletzt an seinem geröteten Gesicht und seinen fest geballten Fäusten.


      Einen Augenblick lang sagte niemand am Tisch etwas, dann wandte Mosche sich an Ari, der zwischen Hanna und Abby saß. „Ich weiß, was Hanna glaubt, aber was ist mit dir, Ari? Du musst doch im letzten Krieg gekämpft haben … bist du bereit, unser schwer erkämpftes Land für den Frieden herzugeben?“


      Ari starrte eine Weile auf seinen leeren Teller, als zögere er, seine Gedanken laut auszusprechen. Dann schob er ihn von sich. „Wie du bin auch ich in Israel geboren – nur dass ich ein Israeli der dritten Generation bin. Meine Vorfahren waren frühe Zionisten, die um die Jahrhundertwende aus Russland kamen. Ich habe nie einen Holocaust oder Pogrome erlebt. Aber ich habe auch nie Frieden erlebt. Ich bin mit der ständigen Bedrohung durch die Syrer von den Golanhöhen aus aufgewachsen, und ich habe jede Nacht in einem unterirdischen Bunker geschlafen, bis ich zwölf Jahre alt war. Als Israel die Höhen eroberte, konnte mein Dorf zum ersten Mal ruhig schlafen. Wir dürfen den Golan niemals aufgeben, auch nicht für den Frieden!“


      Seine Worte waren immer leidenschaftlicher geworden, und doch zögerte er jetzt einen Moment, um Hanna einen Blick zuzuwerfen, als hätte er Angst, sie beleidigt zu haben. Dann fuhr er fort: „1973, drei Monate, nachdem ich meinen Abschluss gemacht und meinen Wehrdienst begonnen hatte, griff Israel wieder an. Es war egal, dass ich ein junger Rekrut war; jeder Mann wurde für den Kampf gebraucht, also kämpfte ich. Danach kam der Krieg im Libanon, dann die Intifada, dann der Golfkrieg – und die ganze Zeit über hörte der Terrorismus gegen unser Volk nie auf. Ich bin das Kämpfen leid. Es ist tragisch, dass jedes jüdische Kind in Israel lernen muss, wie man ein Gewehr benutzt; entsetzlich, dass jedes Kind mit der ständigen Gefahr des Terrors leben muss –“


      Er verstummte ganz plötzlich. Er hatte Ivana angesehen, als er den letzten Satz gesagt hatte, aber jetzt starrte er wieder auf seinen Teller und biss sich auf die Unterlippe. Als er schließlich wieder aufblickte, suchte sein Blick den von Mosche. „Ich bin nicht deiner Meinung, dass wir Krieg führen sollten, um mehr Land zu erobern. Ich will nur in dem Land leben, das meine Vorfahren befreit haben, für das sie gekämpft haben und in dessen Erde sie begraben sind. Die Palästinenser sind es, die keinen Frieden wollen. Unsere Feinde wollen all das haben, was wir uns so mühevoll aufgebaut haben. All die Jahre über wollten sie auch noch den letzten Juden ins Meer treiben und den Staat Israel auslöschen. Überall auf der Welt hat man eine Teilung abgelehnt, unsere Existenz nicht anerkannt, uns angegriffen – selbst bei friedlichen Ereignissen wie den Olympischen Spielen. Und jetzt sagen sie Frieden. Die Welt kann es uns doch wohl nicht verdenken, dass wir skeptisch sind. Ich werde niemals glauben, dass unsere Feinde Frieden wollen.“


      Er verschränkte die Arme vor der Brust und war während der restlichen Mahlzeit zurückgezogen und schweigsam. Das allmähliche Auftauen seiner Emotionen, das nach Dr. Voss’ Abreise begonnen hatte, war mit einem Schlag rückgängig gemacht worden – Ari war wieder innerlich vor Kälte erstarrt. Abby konnte seine Wut und Bitterkeit verstehen – sie waren ihren eigenen Gefühlen sehr ähnlich. Aber sie konnte nicht verstehen, warum Aris Herz durch seine Feinde hart geworden und Hannas Herz vom Hass unberührt geblieben war.


      Ausgrabung Tel Degania – 1999


      Abby kniete auf dem Boden und schaufelte vorsichtig eine Tirea Erde nach der anderen in Plastikeimer, damit Marwan sie fortschleppen konnte. Der palästinensische Arbeiter stand auf dem Balken über ihr und wischte sich mit seinem T-Shirt den Schweiß aus seinem dunklen Gesicht.


      „Du bist zu schnell für mich, Marwan“, sagte Abby und lächelte zu ihm hinauf. „Du schleppst schneller, als ich graben kann.“


      „Vielleicht liegt es daran, dass ich bezahlt werde und du nicht“, sagte er mit einem Grinsen.


      „Ja, oder vielleicht daran, dass du zehn Jahre jünger und mindestens zehnmal so fit bist wie ich!“, lachte sie. Zwischen Abby und Marwan Ashrawi hatte sich eine herzliche Freundschaft entwickelt, während sie in der vergangenen Woche zusammen gearbeitet hatten, vor allem, nachdem sie erfahren hatte, dass er in den Wintermonaten als Lehrer arbeitete. Die Geschichten, die er von seinen Schülern erzählte, klangen erstaunlich vertraut, ungeachtet der kulturellen Unterschiede. Marwan unterrichtete Sport, was seinen gestählten Körper und seine muskulöse Figur erklärte – ganz zu schweigen von seiner unermüdlichen Ausdauer. Seine tief liegenden schwarzen Augen und die dichten schwarzen Augenbrauen beherrschten ganz unterschiedliche Mienen, von schelmischem Lachen, wenn er Abby von seinen Schülern erzählte, bis hin zu mürrischem Rückzug, wann immer Ari auftauchte.


      „Pah! Ihr amerikanischen Frauen macht euch zu viele Sorgen darüber, nicht fit genug zu sein und zu dick zu werden“, sagte Marwan. „Palästinensische Männer mögen ihre Frauen mit etwas Fleisch auf den Knochen.“


      „Ja? Amerikanische Männer nicht.“ Sie konnte nicht anders, als an Lindsey Cook, die schlanke Blondine, zu denken. Von Mark wegen ihr zurückgewiesen zu werden, hatte Abby sehr verletzt. Es war beinah so, als hätte er in ihr ein gebrauchtes Auto gesehen, das man leicht gegen ein neueres Modell eintauschen konnte. Abby hoffte, dass ihre Stimme nicht bitter geklungen hatte. „Hey, du kannst doch eigentlich herunterklettern und mir graben helfen, Marwan, wenn du keine Lust hast zu warten“, scherzte sie.


      Sofort verschwand das Lächeln aus Marwans Gesicht. „Dr. Bazak würde das nicht wollen. Er traut mir nicht zu, dass ich es richtig mache.“


      Abby fragte sich, ob die Feindseligkeit zwischen Ari und Marwan persönlicher oder eher ethnischer Natur war, aber sie wagte es nicht, zu fragen. Stattdessen erhob sie sich und reichte Marwan den Eimer mit Erde hinauf. Dann sah sie zu, wie er die nächste Schubkarrenladung davonschob. Abby hatte allmählich genug von der staubigen Erde. Sie saß in jeder Falte und Pore ihrer Haut, in ihren Haaren, Augen und Ohren und in ihrer Kehle. Sie vermischte sich mit ihrem Schweiß und rann in schmutzigen Rinnsalen über ihr Gesicht, während sie ohne Schatten in der gleißenden israelischen Sonne schuftete – die Archäologie war ganz sicher nicht so glamourös, wie Hollywood es die Welt glauben machte.


      „Pause, alle Mann!“, rief Ari plötzlich. „Dr. Rahov will euch zeigen, was sie gefunden hat.“


      Abby trank einen Schluck lauwarmes Wasser aus ihrer Feldflasche, bevor sie sich zu Hanna und ihren Mitarbeitern in einem anderen Teil der ausladenden Villa gesellte. Sobald Abby den kleinen Schacht sah und die kurze Treppe, die in ein tiefes, verputztes Loch führte, wusste sie, worum es sich handelte. „Noch eine Mikveh?“, sagte sie laut. „Ist das die Kultur, die die Redewendung ‚Sauberkeit kommt gleich nach Gottesfurcht‘ geprägt hat?“


      Hanna lachte. „Es stimmt, wir haben schon eine Menge ritueller Bäder gesehen – aber ich wette, das hier haben Sie noch nie gesehen! Für mich ist es jedenfalls neu.“ Sie war irgendwie ganz in den Schacht hinuntergeklettert, in den Menschen einst eingetaucht waren. Jetzt trat sie zur Seite und zeigte auf einen Haufen rostiger dreieckiger Metallkeile, jeder etwa fünf Zentimeter lang.


      „Die sehen wie Pfeilspitzen aus“, sagte einer der Studenten.


      „Gut erkannt. Genau das sind sie. Und zwar ein ziemliches Arsenal davon, würde ich sagen. Und sehen Sie, dass es unterschiedliche Größen und Formen gibt? Das liegt daran, dass die Römer Truppen aus allen Teilen ihres Reiches als Bogenschützen einsetzten.“


      „Warum haben die Römer denn Pfeile in der Mikveh versteckt?“, fragte eine Studentin. Hanna nickte Ari zu, damit dieser die Frage beantwortete.


      „Das waren nicht die Römer“, sagte er. „Diese Waffen haben wahrscheinlich Zeloten den Römern gestohlen und hier versteckt.“


      „Waren die Zeloten wie die palästinensischen Terroristen heute, Dr. Bazak?“, wollte jemand wissen.


      Ari schien diese Frage aus dem Konzept zu bringen. Als er nicht antwortete, sprang Hanna für ihn ein: „Nein, die Zeloten waren jüdische Freiheitskämpfer im ersten Jahrhundert, die der Meinung waren, dass nur Gott über das jüdische Volk herrschen sollte. Ihr Eifer galt dem Herrn. Sie betrachteten ihren kämpferischen Widerstand gegen die Römer als einen religiösen Krieg, und sie erwarteten, dass der verheißene Messias ein politischer Anführer sein würde. Die Bewegung gründete sich, nachdem der erste römische Prokurator im Jahr 6 n. Chr. eine Volkszählung zur Besteuerung veranlasste. Damit löste er eine Rebellion aus. Einer der Jünger Jesu war ein Zelot, aber Jesus selbst war keiner. Er sagte zu Pilatus: ‚Mein Reich ist nicht von dieser Welt‘, und forderte seine Anhänger dazu auf, ihre Feinde zu lieben.“


      In der Frühstückspause ging Abby zu Hanna und setzte sich neben sie in den Schatten des Zeltbaldachins. Wie immer war Hanna von Studenten umringt. Sie beantwortete geduldig ihre Fragen und hörte ihnen zu, während sie von sich erzählten. Es war offensichtlich, wie sehr Hanna es genoss, mit jungen Leuten zusammen zu sein, und als Ari sich zu ihnen gesellte, erinnerte Abby sich daran, dass Hanna von ihm als einem ihrer ersten Schüler gesprochen hatte.


      „Im Ernst, Dr. Rahov, was hat es denn nun mit all den Bädern auf sich, die wir finden?“, fragte ein Mädchen.


      Hanna lächelte und stellte ihren Pappteller auf ihrem Schoß ab. Sie brauchte immer freie Hände, um zu reden. „Nach dem mosaischen Gesetz war eine rituelle Reinigung immer dann notwendig, wenn ein Mensch ‚unrein‘ geworden war – Berührung eines Toten, bestimmte Krankheiten und so weiter. Religiöse Juden nehmen auch heute noch rituelle Bäder. Und auch vor dem Gottesdienst ist das Bad Pflicht. Ihr erinnert euch doch bestimmt noch an die Bäder, die wir unterhalb des Tempelberges gesehen haben, oder?“


      „Ein anderes Gesetz verlangte, dass jede Frau eine Woche, nachdem ihre monatliche Blutung zu Ende war ein rituelles Bad nahm. Genau das tat Batseba. Erinnert ihr euch daran, dass einige Viertel in Jerusalem Häuser hatten, die am Hang gebaut waren, sodass man von oben auf andere Häuser hinunterblicken konnte? Offenbar war Batsebas Mikveh von König Davids Dach aus zu sehen. Schlagt bei Gelegenheit einmal die Bibelstelle nach. Dort steht, dass sie sich gerade von ihrer Unreinheit gereinigt hatte. Mit anderen Worten, der Autor wollte uns mitteilen, dass Batsebas monatliche Blutung vorüber war, und da ihr Mann im Krieg war, musste das Baby also von David sein.“


      Abby dachte immer noch über König Davids Ehebruch nach, als es Zeit war, an die Arbeit zurückzukehren. Und obwohl sie es nicht wollte, musste sie wieder an Mark denken.


      Abby bearbeitete die festgestampfte Erde mit ihrer Hacke und versuchte ihre Wut abzureagieren, als Ari zu ihr in die Grube hinabgeklettert kam. „Du bist nur noch Zentimeter von der Schicht aus dem ersten Jahrhundert entfernt“, sagte er. „Bitte grab sehr vorsichtig.“


      „Meinst du, unter all der Erde könnte sich ein Mosaik befinden?“


      Ari konnte seine jungenhafte Begeisterung nicht verbergen. „Ich hoffe, dass es so ist. Ich komme wieder und helfe dir, sobald ich mit der Dokumentation der Waffen fertig bin, die wir in der Mikveh gefunden haben.“


      Ein paar Minuten später traf Abbys Petesh auf etwas Hartes. Sie legte das Werkzeug beiseite und begann, mit einem kleinen Reisigbesen vorsichtig die Erde wegzufegen. Ihr Herz klopfte wie ein trabendes Pferd. Trotz der zweitausend Jahre alten Staubschicht war die Leuchtkraft der winzigen farbigen Steine ungebrochen. Sie fegte schneller und legte rasch etwa dreißig Zentimeter eines Rahmens frei, der wie Meereswellen in Grün- und Blautönen und Weiß gehalten war.


      „Sieh sich das einer an!“, sagte Marwan, als er mit seiner Schubkarre zurückkam. Er sprang in die Grube hinunter, um ihr zu helfen und schöpfte mit den Händen vorsichtig die Erde, die sie gelockert hatte, in den Eimer.


      Als Abby sah, dass der Rahmen an der Mauer entlang weiterging, wechselte sie die Richtung und fegte zur Mitte des Raumes hin. Nachdem sie einen weiteren kleinen Abschnitt gesäubert hatte, starrte sie auf einen Fisch – einen kunstvoll gestalteten Fisch in Gold, Grau und Grün, mit Flossen, die so elegant waren, dass der Fisch zu schwimmen schien. Aber das, was sie über dem Fisch sah, war es, was Abby die Luft anhalten ließ – fünf griechische Buchstaben. Sie hatte sie schon einmal in Verbindung mit einem Fisch gesehen, und zwar auf dem Autoaufkleber ihrer Tochter. Es war ein christliches Symbol.


      „Ich glaube, wir holen besser Hanna“, sagte sie zu Marwan. Sie war außer Atem und traute sich nicht, den Blick von ihrem Fund abzuwenden, aus Angst, er könnte verschwinden.


      Ari und Hanna kamen gleichzeitig an. Sie sahen auf das Mosaik hinunter, dann blickten sie einander an, und etwas, das so kraftvoll war wie ein Blitz, schien zwischen ihnen zu zucken. Abby sah nicht, wer sich zuerst bewegte – vielleicht hatten sie es gleichzeitig getan –, aber plötzlich lagen Ari und Hanna sich in den Armen. Hannas Gesicht konnte sie nicht sehen, dafür aber Aris. Seine Augen waren geschlossen und er kämpfte offensichtlich mit seinen Gefühlen.


      „Das musst du einfach veröffentlichen, Ari!“, sagte Hanna. „Das musst du machen!“ Dann ließen sie einander los und der Augenblick war vorbei. Hannah feierte, indem sie hinunterkletterte, um Abby und Marwan und alle anderen in der Nähe zu umarmen, während Ari begann, Dutzende von Fotos von dem Mosaik zu machen.


      „Dieses griechische Wort ichthys bedeutet Fisch“, erklärte Hanna den versammelten Studenten. Ihre Stimme klang ganz belegt, so überwältigt war sie. „Es war eines der Symbole, die von der frühen christlichen Kirche benutzt wurden. Es ist ein Akronym für ‚Jesus Christus, Sohn Gottes, Retter‘. Habt ihr eine Ahnung, was das bedeutet? Wir wissen, dass Degania ein jüdisches Dorf war. Aber einige der Menschen, die hier lebten, gehörten zu den ersten Christen!“


      Jeder verfügbare Freiwillige wurde jetzt abgestellt, um Ari und Abby beim Freilegen des Mosaiks zu helfen. Kurz bevor es Zeit war aufzuhören, entdeckte einer der Studenten in einer anderen Ecke einen hebräischen Schriftzug.


      „Es ist ein Name“, sagte Ari, nachdem er die Buchstaben untersucht hatte. „Ruben, Sohn von Johanan. Er war vermutlich derjenige, der das Mosaik in Auftrag gegeben hat.“


      „Ari, kommt dir dieser Name irgendwie bekannt vor?“, fragte Hanna.


      Er dachte einen Augenblick nach. „Tut mir leid … nein.“


      „Ich bin mir sicher, dass ich ihn schon einmal irgendwo gesehen habe. Natürlich ist mir klar, dass Ruben und Johanan einigermaßen häufig vorkommende Namen sind, aber in der Kombination … es kommt mir so bekannt vor …“


      „Weißt du noch, woher du den Namen kennst?“, fragte Ari. „Aus einem Geschichtsbuch? Einer anderen Ausgrabung?“


      „Ich weiß es nicht.“


      Während sie in einem der Minibusse zum Hotel zurückfuhren, war Hanna tief in Gedanken. Ari lehnte sich vom Sitz hinter ihr vor und tippte ihr auf die Schulter.


      „Denkst du immer noch über den Namen in der Inschrift nach?“, wollte er mit einem trockenen Grinsen wissen.


      „Ja. Ich weiß, dass ich ihn schon einmal gesehen habe. Ich werde noch wahnsinnig, wenn mir nicht bald einfällt, wo!“


      Ari stieß Abby an, noch immer grinsend. „Wir werden sie von jetzt an zu den Mahlzeiten abholen müssen, sonst vergisst sie unter Garantie, etwas zu essen.“


      Degania – 52 n. Chr.


      „Was ist das für ein komisches Geräusch?“, fragte Elisabeth.


      Leah runzelte die Stirn und deckte das Kind zu. Sie war überzeugt davon, dass ihre Einbildungskraft der Vierjährigen dabei half, eine Ausrede zu finden, um keinen Mittagsschlaf halten zu müssen. „Ich höre nichts“, sagte Leah, aber dann hörte sie plötzlich doch etwas – ein Geräusch wie das von Wasser, das durch ein trockenes Flussbett strömte. Während sie lauschte, wurde es lauter und schien immer näher zu kommen. „Leg dich hin, Elisabeth“, sagte sie. „Ich gehe nachsehen.“


      Sie begegnete im Innenhof Miriam und Ehud und eilte gemeinsam mit ihnen und anderen Dienern zum Haupteingang der Villa. Der sorgenvolle Ausdruck in ihren Gesichtern machte Leah Angst. „Was ist los?“, fragte sie.


      „Einer unserer christlichen Brüder ist gerade hergelaufen, um uns zu warnen – eine Menschenmenge ist hierher unterwegs und sie ist vollkommen außer Kontrolle geraten. Wir müssen die Tür verbarrikadieren.“ Aber als sie die Tür erreichten, riss Leahs Bruder Gideon sie stattdessen weit auf.


      „Gideon! Was machst du da?“


      „Ich gebe uns die Chance auf ein Leben in Freiheit!“


      „Nein! Nicht auf diese Art!“ Leah versuchte ihn aufzuhalten, aber er war zu stark. „Hilf mir, Ehud!“, rief sie. Der Pöbel war nur noch wenige hundert Meter entfernt. Da sie Gideon nicht wieder ins Haus zerren konnten, blieb Leah und Ehud nichts anderes übrig, als ihn ganz nach draußen zu schieben. Die anderen Diener schlossen hinter ihnen schnell die Tür und schoben von innen einen Riegel vor, sodass die drei ausgeliefert auf den Eingangsstufen standen.


      „Gott helfe uns“, murmelte Ehud, als die Menge auf sie zugerannt kam.


      Viele der Männer schwangen Schwerter oder Knüppel. Leah sah einige vertraute Gesichter, aber die meisten Männer waren nicht aus Degania. Leah fürchtete, sie könnten sie und die anderen beiden bei ihrem Angriff auf die Tür überrennen, aber dann hob Ehud die Hände.


      „Stop! Wartet … bitte!“ Wie durch ein Wunder kam der Pöbel zum Stehen. „Was wollt ihr hier?“, fragte er.


      Obwohl Ehud durch die jahrelange schwere Arbeit sehr muskulös war und sein sonnengegerbtes Gesicht auf Fremde abschreckend wirkte, hatte der Diener ein weiches Herz, das wusste Leah inzwi-schen, und er tat alles, um seinem neuen Herrn, Jeschua dem Messias, zu dienen. Er würde dem Anführer des Pöbels, einem wild dreinblickenden Mann mit wirrem Haar und einem groben wollenen Gewand, kaum gewachsen sein.


      „Rückt unseren Feind heraus!“, rief der Fremde, während er sein Schwert schwang. „Die Römer sind Gottes Feinde, und jeder, der für sie arbeitet, ist es auch!“


      „Niemand in diesem Haus arbeitet für die Römer außer Reb Ruben“, sagte Ehud ruhig, „und er ist vor zwei Wochen nach Jerusalem aufgebrochen, um das Laubhüttenfest zu feiern. Ihr werdet nur jüdische Sklaven und Leibeigene in diesem Haus finden.“


      „Ist das wahr, Gideon?“, fragte der Anführer Leahs Bruder.


      Leah fragte sich, woher der Fremde seinen Namen kannte.


      Gideon nickte widerstrebend. „Ja, das stimmt.“


      Ehud stieg die Stufen hinab und ging an dem korpulenten Anführer vorbei, um sich vor einem der Dorfältesten, zu verneigen. „Reb Nahum, es überrascht mich, Euch hier zu sehen. Könnt Ihr mir vielleicht erklären, was los ist?“


      „Die Samaritaner haben einen Juden angegriffen und getötet“, sagte Nahum, „einen galiläischen Landsmann, der auf dem Weg zum Fest durch ihr Gebiet kam.“


      „Aber was hat das mit Ruben ben Johanan zu tun?“


      „Der römische Prokurator will uns kein Recht verschaffen“, sagte Nahum. „Diese Männer glauben, Reb Ruben wäre ein wertvolles Druckmittel bei Verhandlungen.“


      „Ich staune darüber, dass ein Mann von Eurer Rechtschaffenheit und Treue zum Gesetz ein Vergehen wie die Entführung eines Menschen in unserem Dorf zulassen würde“, sagte Ehud. „Schließlich ist Reb Ruben ebenso ein Mitjude – wenn auch kein Pharisäer wie Ihr.“


      Reb Nahum blickte verlegen drein. Sein Blick wanderte suchend über die Menge, als suche er einen weiteren Ältesten, der ihn unterstützen würde.


      „Wer sind diese Männer?“, fragte Ehud und deutete auf den Anführer, der die Verzögerung mit Ungeduld zur Kenntnis nahm.


      „Wir sind Anhänger des einen wahren Gottes“, rief der Anführer. Er sprang die Stufen hinauf und baute sich zwischen Leah und Gideon auf.


      Er roch wie die Höhle eines wilden Tieres. Allem Anschein nach hatte er sehr lange nicht mehr gebadet. Aber mit der Menschenmenge vor sich und der versperrten Tür hinter sich blieb Leah nichts anderes übrig, als neben ihm stehen zu bleiben. Sie zitterte vor Kälte und Angst. Der Herbstregen hatte eingesetzt, und sie war ohne Tuch hinausgegangen.


      „Gott allein sollte über das jüdische Volk herrschen“, rief der Mann. „Die Thora sagt: ‚Ihm allein sollt ihr dienen.‘ Das bedeutet, dass nur Feiglinge Rom Tribut zollen. Nur Ungläubige dulden sterbliche Herren, anstatt Gott als ihren Gebieter anzuerkennen. Im Geiste unserer Vorfahren, der Makkabäer, sage ich: ‚Jeder, der für das Gesetz eifert und den Bund unterstützt, soll mit mir herauskommen!‘ Es ist Zeit für einen heiligen Krieg!“


      Ein ohrenbetäubendes Geschrei stieg von der Menschenmenge auf und die Männer schwangen völlig ekstatisch ihre Knüppel und Schwerter durch die Luft. Leah wich unwillkürlich zurück, bis ihr Rücken sich gegen die Tür presste. Sie hatte von dieser wilden Horde Freiheitskämpfer gehört, den sogenannten Zeloten. Ihr Eifer für Gott hatte sie törichterweise dazu verleitet, die Waffen gegen Rom zu erheben.


      „Dies ist das Land, das Gott unseren Vorfahren versprochen hat“, rief der Anführer der Zeloten, als die Rufe sich schließlich legten. „Es ist kein Platz darin für irgendjemand anders. Wir dürfen niemandem außer Gott die Ehre geben. Warum sollten wir mit unseren Steuern einen Kaiser unterstützen, der sich selbst als Gott bezeichnet? Warum sollten wir dafür bezahlen, dass Statuen heidnischer Götter errichtet und heidnische Tempel gebaut werden? Warum sollten wir den Heiden helfen, weiterhin ihr unmoralisches Leben zu führen, das den Gesetzen Gottes widerspricht? Denkt an den Eifer, mit dem Aarons Enkel Pinhas die Götzendiener dem Schwert ausgeliefert hat. Es ist an der Zeit, dass die Heiden aus unserem Land vertrieben werden!“


      Wieder jubelte die Menschenmenge. Erschrocken hörte Leah ihren Bruder rufen: „Der Tod ist besser als die Sklaverei!“, während er seine Faust in die Luft reckte.


      Ehud wandte sich um und stieg langsam die Stufen wieder hinauf. Eine Stufe unter dem Anführer der Zeloten blieb er stehen und verneigte sich leicht. Angesichts des tosenden Lärms konnten nur der Anführer, Leah und Gideon Ehuds Worte hören.


      „Da Reb Ruben nicht zu Hause ist, mein Herr, gibt es wirklich keinen Grund für Euch, Eure jüdischen Landsleute, die nur bescheidene Diener sind, so in Schrecken zu versetzen. Der Herr bewahrt hier kein Silber oder Gold auf, und auch wenn die Möbel im Haus wertvoll sind, so würden sie Euch doch nichts nützen, fürchte ich.“


      Ehuds zurückhaltende Worte und seine sanfte Art sollten den Zorn des Zelotenführers besänftigen, aber Leah sah, dass dieser sich so sehr in Rage geredet und die Menge aufgeheizt hatte, dass er ein Ventil für seine Energie brauchte. Sie fürchtete um Elisabeths Sicherheit und betete, niemand möge den Anführer daran erinnern, dass Ruben ben Johanan eine Tochter hatte.


      „Also gut“, sagte der Zelot knurrend, „wenn wir den römischen Steuereintreiber nicht haben können, dann nehmen wir eben das Nächstbeste – die Vorräte in seinen Lagerhäusern!“


      Ehud blickte ihn erschrocken an. „Sollte jemand, der so für das Gesetz eifert wie Ihr, mein Herr, stehlen wie ein gemeiner Dieb oder ein Steuereintreiber?“


      Bei diesen Worten verlor der Zelot die Beherrschung. Er packte mit einer Hand Ehuds Tunika und hob mit der anderen sein Schwert. „Es wäre kein Diebstahl, wenn ein patriotischer Landsmann sich entscheiden würde, unsere Sache zu unterstützen, nicht wahr?“


      Ehud war klug genug nachzugeben. „Nein, mein Herr.“


      Endlich ließ der Anführer Ehud los und wandte sich an Leahs Bruder. Er legte die Hand in einer kameradschaftlichen Geste auf Gideons Schulter. „Gideon, du wirst uns doch sicher die Lager deines Herrn zeigen, nicht wahr?“


      „Hier entlang!“, rief Gideon.


      Entsetzt sah Leah zu, wie ihr Bruder den Pöbel fröhlich zur Rückseite der Villa führte. „Möge Gott ihm vergeben“, murmelte sie, während sie sich neben Ehud auf der Treppe niederkauerte.


      Nachdem die Menschenmenge sich schließlich zerstreut hatte, sah sie den Schaden, den die Zeloten angerichtet hatten. Sie waren durch das Tor in den Hof der Dienstboten eingebrochen und hatten nicht nur die Lager geplündert, sondern auch einige der Maultiere ihres Herrn mitgenommen, um die Waren abzutransportieren. Leah ging zum Dienstbotenquartier, um ihren Bruder zu suchen. Als sie ihn fand, war Ehud schon bei ihm. Als Verwalter des Haushalts würde Ehud für alle Verluste während der Abwesenheit ihres Herrn verantwortlich gemacht. Aber trotz der Wut und des Kummers, die sie in Ehuds Gesicht sah, klang seine Stimme erstaunlich sanft.


      „Warum, Gideon? Warum hast du unseren Herrn so verraten? Hat er dir denn jemals Schaden zugefügt oder dir etwas angetan?“


      „Er hat aus meinem Vater einen Schuldner gemacht! Er hat Abba gezwungen, meine Schwester und mich zu verkaufen … wie Vieh!“


      „Hast du nie darüber nachgedacht, dass unser Herr Leah und dich an jemand anders hätte verkaufen können, irgendwohin ins römische Reich, um an das geschuldete Geld zu kommen? Wozu brauchte er noch zwei Bedienstete, zwei weitere Mäuler, die gestopft werden müssen? Siehst du denn nicht, dass es seine Güte war, die dir gestattet hat, in Degania zu bleiben und ihm sieben Jahre lang zu dienen?“ Leah selbst hatte nie darüber nachgedacht, und es erstaunte sie zutiefst. Gideon hingegen schien unbeeindruckt.


      „Erwiderst du so die Freundlichkeit unseres Herrn?“, fragte Ehud.


      „Gott hat uns zur Freiheit geschaffen“, sagte Gideon. „Wenn Ruben ben Johanan ein wahrer Jude wäre, würde er seine Lager freiwillig für die Männer öffnen, die die Römer vertreiben und unsere Freiheit zurückerobern werden.“


      Ehud schüttelte betrübt den Kopf. „Was Menschen frei macht, ist nicht die Abwesenheit von Fesseln – nur Vergebung kann sie frei machen. Wir haben nur dann die Freiheit, Gott anzubeten, wenn wir Vergebung für unsere Sünden gefunden haben. Und wir sind nur dann von der Macht unserer Feinde frei, wenn wir ihnen vergeben.“


      „Wie können wir den Römern vergeben, dass sie unser Land entweiht haben?“, schrie Gideon. „Wir können nicht zulassen, dass es einen Herrscher neben Gott gibt!“


      „Der Sohn Gottes hat gesagt: ‚Vater, vergib ihnen‘, als die Römer ihn kreuzigten. Er wusste, dass Gewalt und Hass nicht der richtige Weg sind, um Gottes Reich auf dieser Erde zu bauen. Unsere gefallene Natur muss erlöst werden, nicht dieses Land. Was nützt es uns, Israel von einem Tyrannen zu befreien, wenn anschließend der nächste folgt? König Davids Söhne und sogar die Söhne der Makkabäer wurden irgendwann Tyrannen, weißt du noch? Nur Gottes Gnade und Vergebung kann das Wesen der Menschen verändern. Und nur ein verändertes Wesen kann uns frei machen.“


      „Du redest Unsinn“, murmelte Gideon.


      „Einer von den Anhängern des Messias war Zelot“, fuhr Ehud fort. „Ein anderer war Steuereintreiber. Sie hätten erbitterte Feinde sein müssen, aber sie wurden Brüder. Jeschua sagte, wir sollen unsere Feinde lieben. Er sagte, wenn die römischen Soldaten von dir verlangen, eine Meile zu gehen, dann geh zwei. Gottes Gnade, nicht Gewalt, verändert Menschen. Die Propheten haben gesagt, dass alle Völker der Erde eines Tages nach Jerusalem kommen werden, um ihn zu suchen, wenn sein Reich errichtet ist. Glaubst du, sie wollen von uns lernen, wenn wir keine Liebe haben? Wenn wir der Welt nichts außer Gesetzen und Regeln und Hass bieten können?“


      „Ich habe keine Ahnung, wovon du redest, alter Mann“, sagte Gideon.


      Leah sah, dass sein Herz so fest verschlossen und verriegelt war wie die Tür zur Villa vorhin. „Gideon, hör zu –“, begann sie.


      „Nein! Ich höre nicht auf Verräter, auch wenn einer davon meine Schwester ist!“


      Gideon stürmte an ihnen beiden vorbei und rannte aus dem Zimmer. Zum Abendessen kam er nicht zurück, und auch als die Nacht anbrach und es Zeit wurde, die Türen zu verriegeln, war er nirgends in der Villa zu finden. Die Zelotenbande war ebenfalls aus Degania verschwunden. Leah lag die ganze Nacht wach und betete für ihren Bruder, weil sie schreckliche Angst hatte, dass er mit den Zeloten geflohen war. Nach dem römischen Gesetz wurde ein Sklave, der seinen Herrn bestahl und weglief, hingerichtet.


      Als Reb Ruben aus Jerusalem zurückkehrte, flehte Leah Ehud an, sie mitzunehmen, wenn er ihrem Herrn erklärte, was geschehen war. Sie wollte den Herrn um Gnade für Gideon bitten. Sie folgte den beiden Männern, als sie durch die geplünderten Lager und leeren Ställe gingen, und fragte sich die ganze Zeit über, wie sie das kalte Schweigen deuten sollte, mit dem Reb Ruben seine Verluste begutachtete.


      „Mein Herr“, endete Ehud, „ich hatte nicht Eure Vollmacht, die römische Garnison zu informieren, damit sie die Diebe verfolgt. Aber ich werde sofort gehen und sie holen, wenn das Euer Wunsch ist.“


      Leah sah zu Ehud auf, verwirrt von seinem Vorschlag, die Römer einzuschalten. Hatte er Gideon nicht vor Kurzem erst angefleht, Vergebung zu üben anstatt Rache? Warum drängte er bei seinem Herrn nicht ebenso darauf?


      Ruben starrte mit demselben leeren Blick ins Nichts, den Leah in seinem Gesicht gesehen hatte, nachdem Ruth gestorben war. Weil sie um das Leben ihres Bruders fürchtete, fiel sie auf dem staubigen Boden des Lagerhauses vor ihrem Herrn auf die Knie.


      „Mein Herr, ich flehe Euch an, Erbarmen mit Gideon zu haben. Ich werde Euch weitere sieben Jahre dienen, um seine Schuld zu bezahlen – oder für den Rest meines Lebens, wenn Ihr es wünscht. Aber bitte hetzt nicht die Soldaten auf ihn! Bitte!“


      Ruben sah auf Leah hinunter. Sie begegnete seinem Blick, obwohl sie wusste, dass eine Dienerin ihren Herrn nicht so direkt ansehen sollte. Einen Augenblick lang sah sie Mitgefühl in seinen Augen aufflackern, dann wandte er den Blick ab.


      „Lass die Sache auf sich beruhen“, sagte er zu Ehud.


      Leah umklammerte die Fußgelenke ihres Herrn, um ihm die Füße zu küssen. „Oh, danke –“ Aber Reb Ruben packte sie am Arm und zog sie hoch.


      „Lass das!“, sagte er kalt. „Verbeug dich vor niemandem außer vor Gott.“ Dann drehte er sich um und ging.

    

  


  
    
      


      Kapitel 12


      


      Degania – 53 n. Chr.


      „Siehst du, Abba? Leah hat mir die ersten beiden Buchstaben meines Namens beigebracht.“


      Leah beobachtete, wie Elisabeth ihrem Vater stolz die Schreibtafel hinhielt, um ihm zu zeigen, was sie gelernt hatte. Von ihrem Platz aus konnte Leah ihren Herrn sehen, dem die Liebe zu seiner Tochter und sein Entzücken über sie deutlich ins Gesicht geschrieben stand. Obwohl Elisabeth kein Baby mehr war, blieb Leah jeden Abend im Empfangssaal dabei, wenn das Kind Zeit mit seinem Vater verbrachte. Ihr Herr hatte sie nie aufgefordert zu gehen, und so saß sie still am Rand und genoss die Zeit mit ihm ebenso wie Elisabeth.


      „Und morgen Abend zeige ich dir einen neuen Buchstaben, Abba“, sagte Elisabeth.


      „Ich fürchte, das geht nicht. Morgen muss ich doch nach Cäsarea, weißt du noch? Aber du bist ein so kluges Mädchen – ich wette, wenn ich wiederkomme, kannst du schon deinen ganzen Namen schreiben.“


      „Darf ich mit dir nach Cäsarea fahren, Abba? Bitte?“


      „Ich habe dort geschäftlich zu tun, Elisabeth. Aber ich bringe dir ein Geschenk mit, wenn du willst. Was soll es denn sein? Was soll ich dir diesmal mitbringen?“


      Leah kannte die Wirkung, die Elisabeths Charme auf ihren Vater hatte. Reb Ruben würde ihr eine Karawane voller Juwelen bringen, wenn sie darum bäte. Leah wusste, dass sie ihn warnen sollte, denn Elisabeth war bald alt genug, tatsächlich darum zu bitten. Aber diesmal wollte Elisabeth weder Spielsachen noch Schmuck.


      „Warum kann ich nicht mit dir gehen, Abba?“


      „Vielleicht wenn du älter bist …“


      Elisabeth stemmte die Hände in die Hüften. „Wie alt muss ich denn sein? Ich bin doch schon fünf!“


      Ruben starrte sie überrascht an, und seine Miene wurde nachdenklich. „Glaubst du, Elisabeth ist alt genug, um zu verreisen, Leah?“


      Leah erschrak, als ihr Herr sie plötzlich mit Namen anredete. Sie sagte nur selten etwas, seit Elisabeth sich selbst mit ihrem Vater unterhalten konnte. Oft fragte sie sich, ob Ruben ihre Anwesenheit überhaupt bemerkte.


      „Alt genug?“ Leah zögerte, weil sie an seiner Miene nicht erkennen konnte, welche Antwort er hören wollte. Als sie keine Warnung in seinem Blick sah, beschloss sie, die Wahrheit zu sagen. „Ja, mein Herr, das glaube ich. Sie ist so lebhaft und neugierig, dass es ihr in Degania recht langweilig sein muss. Eine neue Erfahrung würde ihr guttun. Das heißt … wenn Ihr der Meinung seid, dass es sicher ist, Herr.“


      „Die Zeloten sind erst einmal in den Negev geflohen“, sagte er leise.


      „Dann darf ich also mitkommen, Abba?“


      Reb Ruben lächelte. „Also gut. Aber du musst auch mitreisen, Leah. Du musst dich um Elisabeth kümmern, wenn ich geschäftlich zu tun habe.“


      Leah konnte es kaum fassen. Er bot ihr die Gelegenheit, aus Degania herauszukommen, die Hauptstadt des Landes, Cäsarea zu sehen, den königlichen Palast und das große Meer. Die einzige Reise, die Leah jemals unternommen hatte, war die Pilgerreise nach Jerusalem zum Passahfest gewesen, und die war enttäuschend verlaufen. Reb Ruben musste ihre Überraschung und Begeisterung bemerkt haben.


      Er zwinkerte seiner Tochter zu und sagte: „Ich glaube, Leah freut sich genauso darauf wie du, Elisabeth.“


      Leah und Miriam packten im Licht einer Lampe all die Sachen zusammen, die Elisabeth für die Reise brauchen würde. Leah war so aufgeregt, dass sie in dieser Nacht kaum schlief und schon Stunden vor Tagesanbruch wach war. Aber als sie Elisabeth zu ihrem Vater brachte, fertig gekleidet und bereit zur Abreise, war es Leah, nicht seine Tochter, die er von Kopf bis Fuß begutachtete.


      „Ach, du meine Güte“, sagte er stirnrunzelnd. „Ist das alles, was du anzuziehen hast?“


      Leahs Herz wurde schwer, weil sie sich sicher war, dass er sie nun doch zurücklassen würde. Sie trug ihr übliches Dienstbotengewand, da dies die einzigen Kleider waren, die sie besaß – etwas anderes brauchte sie in Degania nicht.


      „Miriam, gibt es nichts anderes, das Leah tragen könnte?“, fragte Ruben die ältere Dienerin. „Sie kann doch in Cäsarea nicht wie eine Küchenhilfe herumlaufen.“


      „Na ja, mein Herr …“, sagte Miriam zögernd, „vielleicht könnte sie ein altes Kleid unserer Herrin Ruth tragen?“


      „Ja, das ist eine gute Idee. Aber beeilt euch. Wir brauchen ohnehin zwei Tage für die Reise.“
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      Sie kamen kurz vor Sonnenuntergang in Cäsarea an. Im schwindenden Abendlicht war nicht viel von der Stadt zu erkennen. Sie stiegen in der Nähe des königlichen Palastes in einer Herberge für Angestellte der römischen Regierung ab. Reb Ruben erlaubte Leah, in Elisabeths Zimmer zu schlafen, so wie sie es zu Hause tat, anstatt im Schlafsaal mit den anderen Bediensteten. Am nächsten Nachmittag, als er seine Arbeit für den Tag erledigt hatte, schickte er nach seiner Tochter.


      „Was hältst du von einer Stadtrundreise?“, fragte er Elisabeth, als sie draußen auf der Straße standen. „Soll ich eine Sänfte wie diese da mieten?“ Vier Sklaven trabten vorbei, das kastenförmige Transportmittel auf ihren Schultern.


      „Die ist zu klein, Abba. Da passen wir doch nicht alle hinein.“


      „Alle …?“


      „Leah muss mitkommen.“


      Leah erkannte an dem überraschten Blick ihres Herrn, dass er die Stadt allein mit seiner Tochter hatte besichtigen wollen. Aber er fing sich schnell und sagte: „Ja, natürlich. Sollen wir zu Fuß gehen?“


      Die heidnische Stadt faszinierte Leah, aber zugleich war sie auch entsetzt. Hier liefen mehr römische Soldaten auf den Straßen herum als in Jerusalem. Aber noch schlimmer war, dass überall geschnitzte Götzenbilder prangten, sowohl an den Brunnen als auch an den feinen Häusern. Abbildungen von Männern und Frauen und Säugetieren und Vögeln. Wenn sie versuchte, jedes Mal, sobald sie eines sah, den Blick abzuwenden, würde sie einen Großteil der Stadt verpassen.


      „Nur diejenigen neben Altären oder in den Tempeln werden als Götzen angebetet“, erklärte Ruben ihnen. „Die anderen nennt man Statuen. Die Griechen finden, dass der menschliche Körper schön anzusehen ist, wie ein Sonnenuntergang oder eine schöne Aussicht. Manche dieser Bilder wurden zu Ehren von Männern angefertigt, die viel für Rom getan haben. Und der Adler, den ihr überall seht, ist natürlich ein Symbol für das Römische Reich – etwa so, wie die Menora den Tempel in Jerusalem symbolisiert.“


      „Das hier ist ganz anders als Jerusalem“, sagte Leah, als sie die breite Chaussee mit den Säulen zum königlichen Palast hinunterschritten. „Dort waren die Straßen eng, und sie wanden sich wie Ameisen auf einem heißen Stein. Hier dagegen sind sie ganz … gerade!“


      „König Herodes hat sie so angelegt. Die Straßen haben auch alle den gleichen Abstand zueinander. Es gab in seinem Reich keinen natürlich Seehafen, verstehst du, und so hat er Cäsarea als seine Hauptstadt entworfen und bauen lassen. Zwölf Jahre dauerte es, bis alles fertig war.“


      Dutzende Fragen sprudelten aus Leah heraus, eine nach der anderen, während sie weitergingen. Sie war nur eine Dienerin, aber sie hatte sich so daran gewöhnt, mit Nathanael und den anderen Christen, ganz offen zu sprechen, dass sie in ihrer Aufregung vergaß, was sich gehörte. Ihren Herrn schien es nicht zu stören. Er beantwortete ihre Fragen ebenso geduldig wie die seiner Tochter.


      Leah sah, dass die griechische Kultur, die von den Römern eingeführt worden war, ihn faszinierte. Er erzählte begeistert von den vielen Schauspielen, die er im Amphitheater mit Blick auf das Meer gesehen hatte, und von den Sportereignissen, die er im Hippodrom und in der Arena miterlebt hatte.


      „Möchtest du zu einem Schauspiel oder einem Wettkampf gehen, während wir hier sind?“, fragte er.


      Leah schüttelte rasch den Kopf. „Nein danke, mein Herr. Ich würde mich an all diesen Orten niemals wohlfühlen. Ich fürchte, die Verbote der Pharisäer sind mir zu sehr eingebläut worden.“ Kaum hatte sie die Worte ausgesprochen, befürchtete sie, ihn beleidigt zu haben. Sie warf ihm einen entschuldigenden Blick zu, aber seine Miene war gelassen.


      „Es gibt hier in Cäsarea ein jüdisches Viertel“, sagte er, „in dem etwa zwanzigtausend Menschen leben. Das wäre dir eher vertraut, glaube ich. Die heidnische Bevölkerung ist natürlich viel größer. Leider gibt es auch eine Menge Spannungen zwischen den beiden Völkern.“


      „Warum gehen die Juden nicht? Das hier ist doch offensichtlich eine heidnische Stadt.“


      „So einfach ist das nicht“, erwiderte Ruben. „Die Juden glauben, dass die Stadt jüdisch ist, weil sie von König Herodes, einem jüdischen König, gegründet wurde. Sie ist die Hauptstadt ihrer Heimat. Sie würden am liebsten die Statuen und die heidnischen Tempel abreißen und die Stadt zu einem zweiten Jerusalem machen, wo solche Dinge verboten sind. Die heidnische Bevölkerung sagt, dass die Stadt als heidnische Stadt geplant gewesen sei, dass König Herodes selbst Statuen und Tempel errichtet habe und daher gar nicht vorgehabt hätte, Cäsarea zu einer jüdischen Stadt zu machen. Er hat sie sogar nach dem römischen Kaiser benannt.“


      Plötzlich schoss Leah ein Gedanke durch den Kopf. „Ihr sitzt zwischen den Stühlen, mein Herr, nicht wahr?“, sagte sie. „Zwischen den beiden Völkern.“


      Reb Ruben sah sie erstaunt an. „Ja, das könnte man so sagen.“


      Hinter dem königlichen Palast des Herodes, wo jetzt der römische Gouverneur wohnte, unweit des Ufers, stand der Tempel für Augustus. Er war ein beeindruckender Bau mit Säulen an allen vier Seiten, der den Platz in der Mitte der Stadt beherrschte. Leah wollte die riesige Statue des Kaisers im Innern des Tempels nicht sehen. Stattdessen interessierte sie sich für das tiefblaue Wasser des Mittelmeeres. Zwei gewaltige, von Menschen gebaute Wellenbrecher ragten wie Arme ins Wasser hinaus, als wollten sie das Meer umarmen, und bildeten ein Hafenbecken.


      „Oh, seht doch nur! Können wir auf diesen Mauern ins Meer hinauslaufen?“, fragte Leah fasziniert.


      „Ja, wenn ihr wollt“, sagte Reb Ruben. Während sie am Wasser entlangschlenderten, erklärte er, wie die Bauleute des Herodes riesige Felsblöcke im Wasser versenkt hatten, um einen künstlichen Wellenbrecher zu schaffen. Der Weg darauf war sechzig Meter breit und in regelmäßigen Abständen mit Türmen versehen. Der schönste von ihnen, erklärte Ruben, werde Drusium genannt, nach dem Stiefsohn des Kaisers. Weiße Steingebäude säumten die Innenseite der Hafendämme, und ihre Mauern reflektierten die Nachmittagssonne.


      Als sie einen Teil des Weges zurückgelegt hatten, blieben sie stehen, um auf das Meer hinauszublicken, das sich in die Ferne erstreckte, bis es am Horizont auf den blauen Himmel traf. „Ich habe noch nie ein Gewässer gesehen, das kein gegenüberliegendes Ufer hat“, murmelte Leah. Sie lauschte ehrfürchtig dem Kreischen der Seevögel und dem Klatschen der Wellen, die unter ihr auf die Mauern trafen. Währenddessen beobachtete sie, wie ein Schiff durch die enge Öffnung der Wellenbrecher manövrierte.


      Im Innern des Hafens lagen Dutzende Schiffe vor Anker, deren aufgerollte Segel wie unglaublich dicke Schriftrollen aussahen. Reb Ruben erlaubte Elisabeth, stehen zu bleiben und einer Gruppe Hafenarbeiter zuzusehen, die nur mit Lendentüchern bekleidet Waren aufluden, damit sie in alle Teile des Reiches verschifft werden konnten – nabatäischen Weihrauch, schneeweiße Wollballen und riesige Tonamphoren voller Wein und Obst. Die Passagiere, die darauf warteten, an Bord gehen zu dürfen, sprachen alle möglichen Sprachen. Leah liebte die Mischung der Gerüche – den beißenden Geruch von Fisch und Seetang, den Salzgehalt der Luft und des Wassers, den Pinienduft des Harzes, mit dem die Boote versiegelt wurden.


      Schließlich kehrten sie um und gingen zur Stadt zurück. Reb Ruben führte sie über einen der belebteren Bereiche des Marktplatzes. Als die Händler sein feines Gewand sahen, boten sie Leahs Herrn eifrig ihre Waren an und versuchten einander niederzubrüllen, wobei jeder behauptete, nur er könne Reb Ruben das beste Geschäft in ganz Cäsarea anbieten. Ein junger Händler, der sich nicht ausstechen lassen wollte, trat ihm in den Weg und hielt eine wundervolle goldene Kette mit Halbedelsteinen hoch.


      „Mein Herr, warum kauft Ihr Eurer Frau nicht diese Kette?“, fragte er. „Sie würde um ihren hübschen Hals ganz vorzüglich aussehen.“ Er deutete auf Leah.


      Leah wusste nicht, warum, aber ihr Herz fing plötzlich an zu rasen. Einst hatte sie gefürchtet, sie müsse die Konkubine ihres Herrn werden, aber jetzt, wo sie ihn kannte, schien ihr der Gedanke gar nicht mehr furchterregend. Sie dachte an die Nacht zurück, in der sie ihn im Arm gehalten hatte, und ihr wurde bewusst, dass sie sich wünschte, ihm wieder so nahe zu sein.


      Reb Ruben wies den Händler nicht zurecht. Er sah den Mann weder entsetzt und angewidert an noch klärte er ihn darüber auf, dass Leah seine Dienerin, nicht seine Frau war. Er schüttelte nur den Kopf und sagte: „Nein, danke.“ Dann ging er weiter.


      Als sie zurück in ihre Unterkunft kamen, war Leah beinah so erschöpft wie die kleine Elisabeth. „Lass sie morgen so lange schlafen, wie sie will“, sagte Reb Ruben. „Meine Geschäfte werden mich den Vormittag über in Beschlag nehmen, und dann überlegen wir, was wir am Nachmittag machen.“


      Leah nahm sich vor, ebenfalls länger zu schlafen, aber jemand rüttelte sie wach, als es gerade erst hell zu werden begann. „Leah … Leah, wach auf!“


      Sie schlug die Augen auf. Ihr Herr stand über sie gebeugt und rief ihren Namen. Er war außer Atem, als wäre er eine lange Strecke gerannt. Als sie die Sorge in seinem Gesicht sah, setzte sie sich ruckartig auf. „Was ist los?“


      „Du musst … Elisabeth hier … raus bringen“, sagte er keuchend. „Schnell!“


      Und dann hörte Leah es – dasselbe Rauschen, das sie an dem Tag gehört hatte, an dem die Zeloten ihre Villa in Degania bestürmt hatten. Aber während es damals wie ein schnellfließender Fluss geklungen hatte, erinnerte es diesmal eher an eine Flutwelle. Hastig erhob sie sich von ihrem Lager und griff nach dem Kleid ihrer Herrin.


      „Nein, nicht das, Leah. Es ist zu gefährlich. Trag ein … Dienerinnengewand. Du darfst nicht auffallen.“


      Sie starrte ihren Herrn an, und ihre Angst wurde mit jeder Sekunde größer. „Warum? Was ist denn los?“


      „Eine Horde Juden hat heute Morgen einen heidnischen Altar geschändet. Jetzt versammeln sie sich draußen auf dem Platz und wollen die Regierungsgebäude stürmen – so wie dieses hier.“ Reb Ruben sammelte die Sachen seiner Tochter ein, während er sprach, und stopfte sie in ihren Kleidersack. „Du musst Elisabeth fortschaffen! Geh mit ihr durch den Hinterausgang, durch die Räume der Bediensteten. Nimm meine restlichen Leute und geh –“


      „Und was ist mit Euch? Kommt Ihr nicht mit uns?“


      „Ich kann nicht. Ich bin ein römischer Zöllner. Ich würde euch alle in Gefahr bringen, falls jemand mich erkennt.“ Er fand eine von Elisabeths Sandalen und hockte sich auf den Boden, um unter dem Bett nach der anderen Sandale zu suchen. Als er wieder aufstand, fiel ihm das Haar in die Augen. „Die Leute sind Juden wie du und die anderen, Leah. Sie werden euch nichts tun, wenn sie wissen, dass ihr auf ihrer Seite seid. Bitte … du musst so tun, als wäre Elisabeth deine Tochter –“


      „Aber Herr, ich kann Euch nicht hier zurücklassen!“


      „Das musst du! Hast du mir nicht zugehört? Ich … Ich befehle dir, dich anzuziehen und zu verschwinden! Der Mob wird euch durchlassen, aber wenn die römische Garnison anrückt, werdet ihr zusammen mit all den anderen Juden niedergemetzelt!“


      Seine laute Stimme weckte Elisabeth. „Abba?“, sagte sie schläfrig. „Was ist denn …“


      „Wir müssen gehen, Elisabeth. Komm. Ich helfe dir beim Anziehen.“ Das Kind war noch ganz verschlafen und träge.


      Leah sah zu, unfähig sich zu rühren, als Ruben Elisabeths Ärmchen in die Ärmel ihres Kleides schob und ihr dann die Sandalen an die Füße zog. „Ihr seid zwischen beiden Seiten gefangen“, sagte Leah, die an ihre Unterhaltung vom Vortag dachte. „Die Juden werden Euch töten, weil Ihr für die Römer arbeitet, aber für die Heiden seid Ihr einfach ein Jude wie jeder andere, den sie niedermetzeln.“


      Zornig wirbelte er herum und rief: „Warum bist du noch nicht angekleidet? Ich habe gesagt, du sollst dich anziehen!“ Elisabeth begann zu weinen.


      Plötzlich wusste Leah, was sie tun musste. Als ihr Herr ihr den Rücken zuwandte, griff sie nach dem verzierten Kleid, das einmal ihrer Herrin gehört hatte, und zog es schnell an, dann steckte sie mit zittrigen Fingern ihre Haare hoch. Reb Ruben hatte Elisabeth an die Hand genommen und versuchte sie zu beruhigen, während er zur Tür ging.


      „Herr, wartet!“, sagte Leah und hielt ihn auf. Sie packte seine Schärpe und riss sie ihm vom Leib. „Zieht Euer Gewand aus und das hier an!“ Sie drückte ihm die Tunika in die Hand, die sie als Dienerin trug. Die Kleidung der einfachen Leute sah für Männer und Frauen beinah gleich aus.


      „Leah! Was tust du da?“ Ruben stieß sie zur Seite, als sie versuchte, ihm seinen Mantel auszuziehen. Verzweifelt wandte Leah sich an Elisabeth.


      „Du willst doch, dass dein Abba mit uns kommt, nicht wahr?“


      „Ja!!!“


      „Dann müssen wir ein kleines Spielchen spielen. Ich tue so, als wäre ich deine Mama, in Ordnung? Und so musst du mich auch eine Weile nennen. Aber zu deinem Vater darfst du nicht ‚Abba‘ sagen, hast du verstanden? Wir tun so, als wäre er unser Diener. Er wird genauso aussehen wie einer von ihnen und dich in Sicherheit bringen. Kannst du das für mich tun, Elisabeth?“


      „Nein!“, schrie Ruben. „Ich kann nicht zulassen, dass du das tust!“


      „Und ich kann nicht zulassen, dass Ihr euch opfert!“, schrie Leah zurück. „Was soll Elisabeth denn machen, wenn Euch etwas zustößt?“ Und was soll ich ohne dich machen?, fügte sie im Stillen hinzu.


      Ruben starrte Leah an, schockiert darüber, dass jemand es wagte, so mit ihm zu sprechen, und dann ausgerechnet seine Dienerin. Aber Leah war gleichgültig, was mit ihr geschehen würde, wenn das hier vorbei war. Sie musste das Leben des Mannes retten, den sie liebte. Sie hatte bislang nicht gewagt, es sich einzugestehen, aber der Gedanken, dass er von der Meute draußen in Stücke gerissen werden könnte, änderte alles. Es stimmte: Sie liebte Ruben ben Johanan.


      „Mein Plan wird funktionieren“, sagte sie mit sanfterer Stimme. „Vertraut mir!“ Sie zog ihm den Mantel von den Schultern, während er immer noch wie erstarrt dastand, und half ihm dann in ihre Tunika. Sie saß recht eng, aber es ging. „Zieht Eure Sandalen aus“, befahl sie. „Sie sind zu schön. Ihr werdet barfuß gehen müssen.“ Während Ruben sich bückte, um seine Sandalen loszubinden, schüttete Leah etwas Öl aus der Lampe in ihre Handfläche und vermischte sie mit Asche aus der Kohlenpfanne. Bevor er protestieren konnte, rieb sie die Mischung in sein seidig glänzendes Haar. „Es war viel zu sauber und glatt“, sagte sie. „Und gebt mir Euren Geldbeutel.“ Sie nahm ihm den Beutel ab und befestigte ihn an ihrem eigenen Gürtel.


      „Beeil dich, Leah“, sagte er und hob Elisabeth hoch. „Wir haben keine Zeit mehr.“ Der Lärm draußen in den Straßen hatte sich in den letzten Minuten verdoppelt.


      Leah ging voran durch das Labyrinth der Korridore bis zum Schlafsaal der Sklaven und versammelte die verängstigten Diener ihres Herrn um sich. Es beruhigte sie, dass sie Reb Ruben zuerst nicht erkannten. Sie erklärte, was sie vorhatte, und scheuchte sie durch das hintere Tor nach draußen.


      Die Straßen hinter dem Gebäude waren menschenleer. Jeder, der sich dem Mob nicht angeschlossen hatte, hatte sich in seinem Haus verbarrikadiert. Aber als sie sich dem Stadttor näherten, sah Leah in der Ferne eine Gruppe bewaffneter Freiheitskämpfer, die in ihren Weg trat. Plötzlich verließ sie ihr Mut und sie zögerte. Dann, als ihr klar wurde, dass es Verdacht erregen könnte, wenn sie ihre eigenen Landsleute fürchtete, riss sie sich zusammen und eilte auf die Männer zu.


      „Gott sei gelobt! Ihr seid auf unserer Seite!“, rief sie. Sie lief schneller, als wäre sie bei den Zeloten in Sicherheit. „Bitte, könnt Ihr mir und meiner Tochter helfen, die Stadt zu verlassen? Wir sind aus Galiläa und wollen nach Hause.“


      „Galiläa? Was macht ihr hier in Cäsarea?“, fragte einer der Männer.


      Einen unendlichen Augenblick lang wusste Leah nicht, was sie sagen sollte. Auf diese Frage war sie nicht gefasst gewesen. Dann kamen ihr die Hafenarbeiter in den Sinn, die im Hafen die Schiffe beluden, während die Passagiere unter einem Baldachin darauf warteten, an Bord gehen zu können.


      „Wir sind hergekommen, um meinen Mann zu verabschieden, der eine Handelsreise macht“, sagte sie. „Er ist gestern nach Kreta aufgebrochen, in die Stadt Lasea.“ Sie erinnerte sich an den Namen der Hafenstadt, weil Ruben einmal davon erzählt hatte. Sie versuchte die Reaktion des Mannes auf ihre Lüge einzuschätzen und merkte, dass er nicht sie ansah, sondern die Gesichter der Diener hinter ihr studierte. Leah blickte sich um, seinem Blick folgend, und ihr stockte fast das Herz, als sie Rubens blauen Ring in der Sonne glitzern sah.


      Leah eilte zu ihm hinüber und streckte die Hand nach Elisabeth aus, die er immer noch auf dem Arm trug. Mit ihrem eigenen Körper versperrte sie dem Fremden die Sicht, packte Rubens Hand und zog an seinem Ring, um ihn darauf aufmerksam zu machen. Dann nahm sie ihm das Kind ab.


      „Bitte, meine Tochter hat schreckliche Angst“, sagte Leah. Sobald Ruben die Hände frei hatte, versteckte er sie hinter seinem Rücken, um den Ring von seinem Finger zu ziehen. „Gerne bezahle ich Euch dafür, wenn Ihr uns sicheres Geleit gebt“, sagte Leah zu dem Fremden. „Mein Mann unterstützt die Sache der Freiheit. Mein Bruder Gideon hat sich vor ein paar Jahren sogar den Zeloten angeschlossen. Vielleicht kennt Ihr ihn ja – Gideon ben Jesse, aus Degania?“


      Der Anführer schüttelte den Kopf. „Ist das der Ort, aus dem du kommst? Degania?“


      „Ich wurde dort geboren, aber ich bin in das Dorf meines Mannes gezogen, als ich geheiratet habe.“ Leah wusste, dass sie sich in ihre Lügen verstricken würde, wenn diese Tortur nicht bald ein Ende hätte. Sie verlagerte Elisabeth auf ihre andere Hüfte und band Rubens Geldbeutel los. „Wie viel –“


      „Behalte dein Geld“, knurrte der Anführer und zeigte auf das Tor. „Geh. Aber ich rate dir, auf den Hauptstraßen zu bleiben.“


      Leah verneigte sich respektvoll vor ihm, während sie gegen die Tränen der Erleichterung ankämpfte, die in ihr hochstiegen. „Danke, mein Herr. Möge Gott mit Euch sein.“
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      Als sie zwei Tage später zu Hause ankamen, war es später Abend. Leah hatte Elisabeth gerade zu Bett gebracht und wollte sich selbst für die Nacht zurechtmachen, als Miriam in ihr Zimmer kam. „Unser Herr möchte dich im Empfangssaal sehen“, sagte sie.


      „Jetzt? Aber Elisabeth schläft schon und ...“


      „Er sagte, du sollst allein kommen … ohne Elisabeth.“


      Leah hatte ihr Haar bereits herabgelassen, aber sie steckte es schnell wieder hoch und zog sich an. Was konnte er nur wollen? Er hatte noch nie nach ihr allein geschickt. Der Gedanke, dass sie seine Aufmerksamkeit einmal nicht mit Elisabeth würde teilen müssen, ließ ihr Herz so heftig schlagen, als liefe sie ein Wettrennen. Dann dachte sie daran, wie respektlos sie in Cäsarea mit ihm gesprochen hatte, wie sie ihn herumkommandiert und ihn angeschrien hatte, und plötzlich bekam sie es mit der Angst zu tun. Sie lief zur Tür, merkte, dass sie barfuß war, und ging zurück, um ihre Sandalen anzuziehen.


      Reb Ruben saß in dem Sessel, in dem er immer saß, und auf dem Elfenbeintisch neben ihm stand eine kleine Mahlzeit, die einer der Diener für ihn hergerichtet hatte. Soweit Leah sehen konnte, hatte er das Essen nicht angerührt. Er trug wieder sein eigenes Gewand, und sein Haar war noch feucht vom Baden. Als Leah eintrat, sah Ruben auf und sein Blick folgte ihr, während sie den Saal durchquerte. Sie verneigte sich vor ihm und wartete.


      „Bitte setz dich, Leah.“ Er deutete auf den Lederhocker, auf dem sie für gewöhnlich saß, wenn sie mit Elisabeth zu ihm kam. Eine Weile schwieg er, die Hand über Mund und Kinn gelegt. Er trug wieder seinen blauen Ring am Finger, und dieser glänzte im Lampenschein wie Sonnenlicht in einem Bach.


      „Seit zwei Tagen versuche ich die richtigen Worte zu finden“, sagte Ruben schließlich, „um dir für das zu danken, was du in Cäsarea getan hast. Ich habe sie noch immer nicht gefunden. Ich verdanke dir mein Leben.“ Er ließ seine Hand sinken und spielte gedankenverloren mit dem Ring an seinem Finger.


      Leah erinnerte sich an die Wärme seiner glatten Hand, als sie sie umfasst hatte, und sie musste den Blick abwenden, um nicht zu erröten.


      „Da ich dir nicht sagen kann, wie dankbar ich bin“, fuhr er fort, „werde ich es dir zeigen. Ich lasse dich frei, Leah.“


      Leahs Kopf fuhr hoch, als sie diese Worte hörte. Sie starrte Ruben ungläubig an, und ihr Blick begegnete dem seiner ausdrucksstarken pflaumenfarbenen Augen.


      „Mir ist bewusst, dass deine sieben Jahre noch nicht ganz abgelaufen sind“, sagte er, „aber morgen früh holen wir zwei Zeugen und machen es offiziell. Morgen bist du frei.“ Leah war so benommen, dass sie den Rest kaum noch hörte. „Ich habe Ehud gebeten, ein silbernes Geschenk und zwei Garderoben für dich vorzubereiten, damit du nicht mit leeren Händen von hier fortgehen musst.“


      Fortgehen? Sie konnte ihren Herrn nicht verlassen! Sie liebte ihn doch! Wie könnte sie da fortgehen und ihn womöglich nie wieder sehen? Sie starrte ihn unverwandt an, mit geöffnetem Mund, unfähig zu sprechen.


      „Leah? Ist etwas nicht in Ordnung?“, fragte er.


      Leah wusste, dass sie sehr unhöflich war. Er bot ihr die Freiheit an und obendrein noch Geschenke, und sie hatte ihm für seine Großzügigkeit noch nicht einmal gedankt!


      Sie glitt von ihrem Hocker auf die Knie und versuchte, die richtigen Dankesworte zu finden. Aber als sie den Mund öffnete, um sie auszusprechen, kam etwas ganz anderes heraus: „Ich will nicht fortgehen, Herr. Ich will mir das Ohr mit einer Ahle durchstechen lassen, wie Miriam und Ehud es getan haben. Ich will für den Rest meines Lebens Dienerin sein!“


      Reb Ruben schüttelte den Kopf, als wäre das unmöglich. „Nein! Du hast mir das Leben gerettet!“, sagte er ärgerlich. „Wie kann ich dich da für den Rest deines Lebens zu meiner Leibeigenen machen? Nein! Ich werde dich freilassen. Keine weitere Diskussion. Du kannst gehen.“


      Die Tränen kamen, als sie wieder in ihrem Zimmer war. Sah er denn nicht, dass er sie nicht belohnte, sondern bestrafte? Was sollte sie denn mit ihrer Freiheit anfangen? Mit ihren zwanzig Jahren war sie zu alt, um für einen Mann attraktiv zu sein, außer vielleicht für einen älteren Witwer. Würde irgendein Mann außer Ruben ben Johanan es zu schätzen wissen, dass sie lesen und schreiben konnte – oder es auch nur erlauben? Und was war mit Elisabeth? Leah liebte das Kind, als wäre es ihre eigene Tochter. Warum konnte ihr Herr das nicht verstehen? Warum konnte er sie nicht heiraten und sie konnten eine Familie sein, wie sie es in Cäsarea gewesen waren? Aber Leah wusste, dass es keinen Sinn hatte zu glauben, dass ein Mann wie Reb Ruben sie, eine einfache Sklavin, heiraten würde. Selbst als freie Frau war sie von weitaus niedrigerem Rang als er. Die schöne Ruth hatte aus einer wohlhabenden Adelsfamilie gestammt, die seiner eigenen in nichts nachgestanden hatte.


      Leah löste ihr Haar erneut und legte sich auf ihr Lager, während die schreckliche Wahrheit ihr erst richtig bewusst wurde. Morgen würde sie die Villa verlassen müssen, die sechs Jahre lang ihr Zuhause gewesen war. Heute war die letzte Nacht, die sie als Dienerin unter Rubens Dach verbringen würde. Sie dachte an all die Ängste, die sie in jener Nacht bei ihren Eltern gehabt hatte, bevor sie hierher gekommen war, und wie sehr sie sich in allem geirrt hatte, was ihr Leben in diesem Haus betraf. Am meisten hatte sie sich davor gefürchtet, Reb Ruben könnte sie zu seiner Geliebten machen, und jetzt … jetzt dachte sie daran, dass man sie in Cäsarea für seine Frau gehalten hatte und wie sehr sie sich genau das wünschte. Plötzlich kam ihr ein anderer Gedanke. Solange sie ihm noch gehörte, war es nach dem mosaischen Gesetz rechtens, wenn er sie zu seiner Konkubine machte. Und wenn er das tat … wenn sie seine Geliebte wurde, dann würden sie beide bekommen, was sie wollten: Er konnte seine Konkubine freilassen, aber Leah konnte für immer bei ihm bleiben.


      Sie lag noch eine Weile wach, bis sie sich sicher war, dass alle im Haus schliefen. Dann, die Geschichte von Ruth und Boas im Hinterkopf, schlich Leah aus ihrem Zimmer und über den dunklen Hof zu der Schlafkammer ihres Herrn. Die Lampen waren in allen Räumen gelöscht, auch in seinem. Sie schlüpfte hinein und sah ihn, wie er unter dem Fenster in seinem Elfenbeinbett schlief. Leah durchquerte auf Zehenspitzen den Raum und legte sich zu seinen Füßen auf das Bett, wie Ruth, die Moabiterin, es getan hatte. Er rührte sich im Schlaf, und wenig später fuhr er erschrocken hoch.


      „Wer …? Leah …? Was machst du hier?“


      Sie zitterte so, dass sie kaum sprechen konnte. „Ich bin noch immer Eure Dienerin, Herr. Nach dem Gesetz habt Ihr das Recht, mich zu Eurer Konkubine zu machen.“


      Er starrte sie an und blinzelte in den dunklen Raum, als frage er sich, ob er träume. Als er nichts sagte, fügte sie hinzu: „Ich bin gekommen, um mich Euch hinzugeben, wie die Moabiterin Ruth sich Boas hingab. Ihr habt das Recht, mich zu nehmen. Ich weiß, dass ich nicht so schön bin, wie meine Herrin es war –“


      Er streckte die Hand aus und legte die Finger auf ihre Lippen, um sie zum Schweigen zu bringen. „Du bist eine sehr hübsche Frau geworden, Leah … Wie alt bist du?“


      „Zwanzig … fast einundzwanzig.“


      „Und ich bin beinah doppelt so alt.“


      „Herr, ich liebe Euch.“ Sie konnte die Worte nicht zurückhalten. Er starrte sie verwundert an.


      „Was?“


      „Bitte schickt mich nicht fort. Ich kann den Gedanken, Euch nie wiederzusehen, nicht ertragen. Deshalb habe ich Euer Leben gerettet, versteht Ihr denn nicht? Ich liebe Euch.“ In seinem Blick lag unendlich viel Gefühl.


      „Wie kannst du mich lieben? Ich habe dich von deinem Vater und deinem Zuhause weggerissen. Alle in der Gegend – vielleicht sogar im Land – hassen mich … Juden und Heiden gleichermaßen.“


      „Aber ich kenne Euch, ich kenne Euer Herz. Ihr seid nicht der Mann, für den die Leute Euch halten. Bitte vergebt mir meine Kühnheit, einfach zu Euch zu kommen, aber Ihr seid so traurig, so einsam. Ich würde alles für Euch tun, Herr.“


      „Du wirst morgen frei sein. Warum –?“


      „Ich will nicht frei sein. Ich will Eure Konkubine werden, wie das Gesetz es erlaubt. Ich möchte hierbleiben … bei Euch.“


      Als Ruben sich plötzlich abwandte und aus dem Bett kletterte, war Leah am Boden zerstört. Sie wusste, dass sie jetzt gehen und seine Zurückweisung akzeptieren sollte, aber stattdessen erhob sie sich und ging zu ihm.


      „Herr … was ist los?“


      „Ich bin nicht der Mann, für den du mich hältst. Du weißt nichts von meinen Geschäften, Leah. Du weißt nicht, wie oft ich Menschen betrogen habe … wie viel Geld ich abgeschöpft habe wie Sahne, bevor ich Rom seinen Anteil geschickt habe. Die Pharisäer und alle anderen in dieser elenden Stadt sollten dafür bezahlen, wie sie Ruth behandelt haben. Je mehr die Leute mich hassten, desto mehr habe ich ihnen abgenommen, und ich habe es vor mir selbst gerechtfertigt.“


      Leah berührte seinen Arm. „Das ist mir egal –“


      „Mir ist es nicht egal“, sagte er und entzog sich ihrem Griff. „Ich hatte es verdient, in Cäsarea zu sterben. Aber wenn es dazu gekommen wäre …“ Er hielt inne und bedeckte seine Augen. „Ich weiß noch, wie Ruth um Vergebung gebeten und Christus angenommen hat, als sie wusste, dass sie sterben würde … und ich weiß, dass ich auch nicht mit Gott im Reinen bin. Ich glaube, dass Jeschua der Messias ist. Ich weiß, dass es wahr ist. Aber in meinem Herzen ist kein Platz für ihn, weil es voller Hass ist.“ Er ließ die Hand sinken und sah sie an. „Du solltest mich auch hassen, Leah. Ich habe dich deiner Familie weggenommen, als du erst vierzehn Jahre alt warst. Ich habe dir sechs Jahre deines Lebens geraubt, weil ich so gierig war. Und trotzdem hast du dein Leben für mich riskiert. Und jetzt willst du auch noch deine Zukunft wegwerfen, indem du dich mir anbietest?“ Er schüttelte den Kopf. „Das kann ich nicht zulassen.“


      „Ich liebe Euch –“, begann sie, aber er packte sie so fest an den Schultern, dass es beinah wehtat und schnitt ihr das Wort ab.


      „Würdest du mich auch lieben, wenn du wüsstest, dass dein Bruder gereicht hätte, um die Schulden deines Vaters zu begleichen, und ich dich nicht hätte nehmen müssen? Würdest du mich selbst dann noch lieben?“


      Leah schloss die Augen, und Tränen rannen über ihr Gesicht. Es dauerte eine Weile, bis sie seine Worte ganz verstanden hatte. Reb Ruben hatte ihren Vater betrogen. Er hatte sie betrogen. All die Jahre hätte sie frei sein sollen. Sie hätte heiraten, ein eigenes Haus und eigene Kinder haben können.


      Einen Moment später schlug sie die Augen wieder auf und sah ihn an. „Ich vergebe Euch“, flüsterte sie.


      „Wie kannst du das tun?“, rief er und ließ sie los.


      „Weil Gott es zum Guten gewendet hat. Wenn ich nicht von zu Hause fortgegangen wäre, hätte ich wahrscheinlich nie lesen und schreiben gelernt … Ich hätte niemals Ruth oder Elisabeth lieben dürfen … Ich hätte vielleicht nie die Chance gehabt, Nathanael zuzuhören und etwas über Jeschua zu erfahren. Ich hätte nicht gewusst, dass meine Sünden vergeben sind … und ich hätte Euch niemals kennengelernt, Herr.“


      Ruben seufzte und fuhr sich mit der Hand über das Gesicht. „Ich sehe, was Jeschua im Leben von Menschen bewirkt – in deinem, dem von Ehud … selbst in Ruths Leben in der kurzen Zeit, die ihr noch blieb. Ich wünschte, ich könnte glauben, dass er auch mir vergibt, aber da ist einfach zu viel, was er vergeben müsste. Ich verdiene diese Vergebung nicht, bevor ich mich nicht ändere –“


      „So ist es nicht. Wenn wir uns von allein ändern könnten, dann hätte Jeschua nicht sterben müssen. Wir könnten Gottes Wohlwollen einfach erreichen, indem wir Schafe opfern und alle Gesetze der Pharisäer befolgen und immer wieder ihre dummen Bäder nehmen.“


      Ruben stöhnte. „Ich kann einfach nichts akzeptieren, wofür ich nicht bezahlt habe, was mich nichts gekostet hat.“


      „Lasst Ihr denn Elisabeth für die Geschenke bezahlen, die Ihr ihr gebt? Wart Ihr nicht bereit, in Cäsarea Euer Leben für sie zu opfern? Genau das hat Gott der Vater für uns, seine Kinder, getan, weil er uns liebt.“


      „Und du hast dein Leben für mich riskiert“, murmelte Ruben. Er zog sie an sich und hielt sie, wie er sie vor drei Jahren gehalten hatte. Leah klammerte sich an ihn, und ihr Herz schlug an seiner Brust. Dann ließ er sie plötzlich los.


      „Nicht so, Leah. Ich möchte, dass du eine freie Frau bist …“


      „Aber ich will –“


      „… und dann mache ich dich zu meiner Ehefrau.“


      Leah fragte sich, ob sie richtig gehört hatte. Als ihr klar wurde, dass er genau das gesagt hatte, was sie verstanden hatte, erwiderte sie: „Ich bin es nicht würdig, Eure Frau zu sein, Herr.“


      Er legte seine Hände auf ihre Schultern, diesmal ganz sanft. „Nein, ich muss Gott bitten, dass er mich deiner würdig macht. Aber bevor du einwilligst, mich zu heiraten, überlegst du dir besser, was für eine Last du als meine Frau tragen würdest. Du würdest als die Frau eines Sünders lächerlich gemacht, gehasst und bespuckt. Du weißt, was die Leute in Degania von mir halten.“


      „Das ist mir egal. Ich liebe Euch, Herr.“


      Er streckte die Hand aus und strich ihr zärtlich übers Haar, das lose über ihre Schultern hing. „Nenn mich nicht Herr … sag meinen Namen.“


      „Ich liebe dich … Ruben.“ Es war einfacher zu sagen, als sie gedacht hatte.


      „Nachdem Ruth gestorben war, dachte ich, ich würde nie wieder eine Frau finden, die mich lieben kann.“


      „Ich tue es“, flüsterte Leah.


      Sie dachte, Ruben würde sie wieder umarmen, aber stattdessen sagte er: „Du musst jetzt gehen, Leah. Morgen früh biete ich deinem Vater den Brautpreis an, den er verlangt.“


      Sie blickte zu ihm auf und sehnte sich danach, dass er sie wieder an seine Brust zog. Doch stattdessen drehte er sie um und schob sie sanft in Richtung Tür. „Geh. Solange ich noch die Kraft habe zu widerstehen.“


      Am nächsten Tag folgten Reb Nahum und Rabbi Elieser, dieselben Männer, die Zeugen gewesen waren, als Leah Rubens Sklavin geworden war, ihm zum Haus ihres Vaters, um wiederum Zeugen zu sein, wenn er Leah in die Freiheit entließ. Dann sahen sie ungläubig staunend zu, wie Reb Ruben Leahs Vater bat, seinen Brautpreis zu nennen. Leahs Eltern waren ebenso sprachlos wie die Pharisäer. Ruben war ein reicher Mann. Warum machte er Leah nicht einfach zu seiner Konkubine? Wenn er sie wollte, warum hatte er sie dann nicht längst genommen, wie das Recht es ihm gestattete? Niemand konnte es verstehen.


      Leah sah, dass ihre Eltern Ruben hassten, so wie alle anderen in Degania es taten. Als Ruben die doppelte Menge des Preises, den ihr Vater genannt hatte, auf den Tisch zählte und dann den Verlobungswein, den er mitgebracht hatte, in einen kunstvoll gefertigten nabatäischen Becher goss, war Leahs Vater hin- und hergerissen zwischen dem Geld und dem Drang, seiner Tochter den Segen für eine Heirat mit diesem Sünder zu verweigern. Seine Entscheidung erstaunte alle. „Ich lasse dich entscheiden, Leah“, sagte er. „Das Geld ist mir nicht wichtig. Ich verkaufe dich ganz bestimmt nicht noch einmal.“


      Ruben reichte Leah den Becher. Ihre Hand streifte seine, als sie den Kelch entgegennahm und als sie daraus trank, legte sie den Kopf so weit wie möglich in den Nacken, damit kein Zweifel daran bestehen konnte, dass sie seinen Antrag annahm. Sie waren einander versprochen.


      Nur wenige Dorfbewohner kamen eine Woche später, um dabei zu sein, als Leah und ihre Hochzeitsgesellschaft durch die Straßen von Degania zu Rubens Villa zogen. Das Hochzeitsfest, das sie und Ruben mit ihren christlichen Freunden feiern würden, sollte in seinem Haus stattfinden, und gleichzeitig wollte Ruben sich taufen lassen. Die Pharisäer und ihre Anhänger starrten Leah in störrischem Schweigen an, als sie und Ruben vorbeigingen. Sie hatte einen Mann geheiratet, den alle hassten, einen Mann, der als Sünder verurteilt wurde, weil er mit den Römern zusammenarbeitete. Einige spuckten sogar vor Leahs Füße. Sie erinnerte sich daran, wie die Leute aus dem Dorf sich vor sechs Jahren von ihr abgewendet hatten, als sie diesen Weg zusammen mit ihrem Bruder in Schande zurückgelegt hatte. Bei dem Gedanken, dass sie womöglich Rubens Konkubine werden musste, hatte sie gezittert. Jetzt ging sie voller Stolz an seiner Seite, den Kopf hoch erhoben, und es war ihr gleichgültig, dass man sie für ihre Liebe zu diesem Mann schmähte. Sie würde das Glück haben, von jetzt an jeden Morgen neben Ruben ben Johanan aufzuwachen, bis der Tod sie schied.

    

  


  
    
      


      Kapitel 13


      Degania – 60 n. Chr.


      Rubens Arbeitszimmer war beinah leer, seine Steuerunterlagen zur Verschiffung bereit. Leah sah zu, wie ein Dienstmädchen den letzten Staub zusammenkehrte. Der Raum erschien Leah ganz fremd ohne die langen Tische und Bänke, ohne die Schreiber, die unter den Leuchtern saßen und ihre endlosen Zahlenreihen abschrieben. Es fiel ihr schwer zu glauben, dass zwölf Jahre vergangen waren, seit Ruben sie zum ersten Mal in dieses Zimmer geführt und ihr die Schreibtafel geschenkt hatte. Sie war ein verängstigtes Sklavenmädchen gewesen, noch jünger als das Mädchen, das jetzt den Boden fegte.


      „Das Zimmer sieht so leer aus“, seufzte sie. „Was sollen wir denn nun damit machen?“


      Ruben zog sie an sich. „Das ist mir egal. Es zum Stall umbauen – es zunageln! Ich wünschte nur, ich hätte schon früher den Mut gehabt, das Zöllnerdasein aufzugeben.“


      Aber Leah wusste, dass es lange gedauert hatte, seine finanziellen Verpflichtungen Rom gegenüber einzulösen und das Geld zurückzuzahlen, das er seinen Landsleuten zu Unrecht abgenommen hatte. In den Jahren seit seiner Taufe hatte er nicht einen Schekel mehr gefordert, als vorgeschrieben war, und er hatte viel Geld an seine Glaubensgenossen gegeben. Trotzdem hatte er immer noch das Gefühl, nicht genug getan zu haben.


      „Still!“, sagte sie und hauchte einen Kuss auf seine Lippen. „Denk daran, unsere Vergangenheit ist vergessen. ‚So fern der Morgen ist vom Abend …‘“


      Ruben blickte auf sie hinunter und bedachte sie mit dem gleichen liebevollen Blick, den er einst Ruth geschenkt hatte. Leah konnte noch immer kaum fassen, dass Ruben ben Johanan sie auch liebte. Sie waren seit beinah sieben Jahren verheiratet – das war länger als die Zeit, die sie seine Dienerin gewesen war –, und doch waren die Jahre wie im Flug vergangen. In zwei Wochen würden sie ihren Hochzeitstag feiern und zugleich die Erinnerung an Rubens Taufe.


      „Der Boden ist sauber genug“, sagte Ruben zu dem Dienstmädchen. „Danke, du kannst gehen.“ Nachdem das Mädchen sich verneigt hatte und hinausgeeilt war, nahm Ruben einen zylindrischen Tontopf aus dem Regal – den einzigen Gegenstand, der noch dort stand. Er nahm den Deckel ab. „Ich habe dich hierher gebeten, um dir diese Dokumente zu zeigen, Leah. Du kannst sie später lesen, wenn du willst. Es sind alles wichtige juristische Unterlagen wie zum Beispiel die Besitzurkunden für das Land, das mir gehört und für diese Villa … und dies hier ist mein Testament. Wenn mir irgendetwas zustößt …“


      „Ruben, bitte sag so etwas nicht –“


      „Wenn etwas passiert“, beharrte er, „gehört all mein Besitz dir und Elisabeth. Ich möchte, dass du mit meinen Angelegenheiten vertraut bist, damit niemand dich um dein Recht bringen kann.“ Er schloss den Deckel wieder und reichte ihr das Gefäß. Es war erstaunlich schwer.


      „Ich will nicht darüber nachdenken, dass dir etwas zustoßen könnte“, sagte sie.


      „Ich weiß, Leah.“ Er strich ihr eine Haarsträhne aus dem Gesicht. „Das ist nur eine Vorsichtsmaßnahme. Wenn alles gut geht, ist das die letzte Reise nach Cäsarea, die ich unternehmen muss. Dann können wir endlich in Ruhe hier leben, nur wir drei.“


      Seine Worte versetzten ihr einen schmerzlichen Stich. Ruben musste das in ihren Augen gesehen haben, denn er fragte: „Was ist denn?“


      „Es tut mir leid, dass ich dir keinen Sohn geschenkt habe … einen Erben ...“


      „Habe ich dir nicht unzählige Male gesagt, dass es mir egal ist?“


      „Mir ist es nicht egal. Warum hat Gott meine Gebete nicht erhört, Ruben? Warum bin ich nie schwanger geworden?“


      Er nahm ihr den Tontopf aus den Händen und stellte ihn auf das Regal hinter sich, damit er sie in den Arm nehmen konnte. „Hör mir zu“, sagte er. „Wir leben in gefährlichen Zeiten. Die Sikarier, diese Dolchträger, terrorisieren Judäa, sie begehen Morde und entführen hohe Beamte und ihre Söhne. Ich könnte es nicht ertragen, wenn sie eines unserer Kinder entführen würden, und du könntest es auch nicht. Der Heilige weiß, was das Beste ist. Wir wollen ihm vertrauen, nicht wahr? Er weiß, was die Zukunft für uns bereithält – wir wissen es nicht.“


      Leah legte den Kopf an Rubens Brust und suchte Trost an dem starken Oberkörper und in dem vertrauten Geruch ihres Mannes. „Nathanael glaubt, dass wir in der Endzeit leben“, sagte sie.


      „Ich glaube, er hat recht. Wir sollten darauf vorbereitet sein, wie Jeschua uns gewarnt hat. Er sagte, wenn Jerusalem von Armeen umzingelt sei, dann würde es zerstört, und schwere Zeiten würden für Schwangere und stillende Mütter anbrechen, weißt du noch? Vielleicht hast du deshalb …“


      „Du hast recht“, sagte sie. „Entschuldige.“ Dann fiel ihr wieder ein, dass er morgen nach Cäsarea aufbrechen und zwei Wochen fort sein würde, und sie drückte ihn noch fester. „Ich wünschte, du würdest mich mitnehmen.“


      „Du weißt, warum das unmöglich ist, Leah. Das Reisen ist heutzutage viel zu gefährlich. Außerdem willst du doch sicher die letzten Arbeiten an dem Fußboden überwachen, oder?“


      Ruben hatte als Geschenk zum Hochzeitstag einen neuen Mosaikboden für den Empfangssaal in Auftrag gegeben, nachdem Leah einen ähnlichen Boden in Sepphoris bewundert hatte. Sie fand es faszinierend, den Handwerkern dabei zuzusehen, wie sie die bunten Steine zu herrlichen Mustern zusammenfügten. Den Rand hatten sie in Wellen aus Grün- und Blautönen gestaltet, die Leah an die Wellen erinnerten, die sich im Hafen von Cäsarea an den Dämmen brachen. Als Zeugnis ihres Glaubens hatte Leah den Künstler gebeten den Fisch, das Symbol der Gläubigen, und die griechischen Buchstaben, die für Jeschua den Messias standen, hinzuzufügen.


      „Wirst du rechtzeitig zum Brotbrechen am Sabbat zurück sein?“, fragte sie.


      „Auf jeden Fall. Du weißt, dass ich das um keinen Preis verpassen möchte.“


      Aber als zwei Wochen später die Sonne unterging und der Sabbat begann, war Ruben noch nicht aus Cäsarea zurückgekehrt. Wo auch immer er war – Leah wusste, dass er jetzt noch einen Tag länger würde bleiben müssen, denn das Reisen war am Sabbat nicht erlaubt. Die anderen Gläubigen waren alle zum Gottesdienst erschienen, der jede Woche in der Villa stattfand, aber Leah blieb in der Tür stehen und hielt weiter nach ihrem Mann Ausschau.


      Schließlich legte Miriam eine Hand auf Leahs Schulter. „Es ist Zeit, die Sabbatkerzen zu entzünden.“


      „Ich komme gleich.“ Sie blickte ein letztes Mal die menschenleere Straße hinunter, aber Rubens Reisegruppe war nirgendwo zu sehen. Das bedeutete, dass sie noch einen Tag länger warten, noch eine Nacht allein verbringen musste. Leah hasste die einsamen Nächte, wenn Ruben fort war. Enttäuscht schloss sie schließlich die Tür und ging hinein.


      Die anderen hatten sich bereits um den Tisch versammelt und lagen auf Kissen auf dem beinah vollendeten Boden. Alle bewunderten das Mosaik, vor allem das Fischsymbol. Leah zeigte ihnen, dass sie als Überraschung Rubens Namen in einer Ecke hatte einfügen lassen. Sie konnte es kaum erwarten, ihm die Stelle zu zeigen.


      Als es Zeit war, Gottes Wort zu lesen, bat jemand darum, dass der Brief verlesen wurde, den der Apostel Petrus zur Stärkung der Gläubigen in diesen schwierigen Zeiten geschrieben hatte. Normalerweise war Ruben derjenige, der aus den Schriftrollen vorlas, aber da er nicht da war stand Ehud heute Abend auf, um zu lesen. Plötzlich hatte Leah das Gefühl, als würde der Heilige Geist sie anstoßen, damit sie sich aufsetzte und genau zuhörte. Dies ist wichtig, schien er zu sagen. Dies ist für dich. Sie bekam eine Gänsehaut.


      „Kommt zu ihm! Er ist der lebendige Stein, den die Menschen als unbrauchbar weggeworfen haben; aber bei Gott ist er ausgesucht und wertvoll. Lasst euch selbst als lebendige Steine zu einem geistigen Haus erbauen, zu einer Priesterschaft, die Gott geweiht ist und die ihm, vermittelt durch Jesus Christus, Opfer darbringt, Opfer geistiger Art … Ihr aber seid das erwählte Volk, das Haus des Königs, die Priesterschaft, das heilige Volk, das Gott selbst gehört. Er hat euch aus der Dunkelheit in sein wunderbares Licht gerufen, damit ihr seine machtvollen Taten verkündet.“


      Die Worte schienen Leah auf irgendetwas vorzubereiten – sie wusste nicht, worauf. Sie schienen den neuen Tempel zu beschreiben, den Gott bauen würde, nachdem der alte zerstört war, eine neue Priesterschaft, zu der sie selbst gehörte, indem sie seine Taten verkündete.


      Leah schloss die Augen, als die übrigen Gläubigen die Köpfe zum Gebet neigten. Sie versuchte für Ruben zu beten, dafür, dass er in der Nacht irgendwo in Sicherheit war, dass er am nächsten Tag wohlbehalten zurückkehren würde. Aber der Friede, den sie gewöhnlich verspürte, wenn sie betete, wollte sich nicht einstellen. Stattdessen fühlte Leah eine gähnende innere Leere und eine Angst, die unermesslich war.


      Hotel Golani, Israel – 1999


      Abby wusch gerade ihre Wäsche im Waschbecken des Badezimmers aus, als das Telefon klingelte. Sie nahm mit nassen Händen den Hörer ab und erkannte Hannas aufgeregte Stimme am anderen Ende der Leitung.


      „Ich habe ihn gefunden, Abby! Weißt du noch, dass ich sagte, der Name auf dem Mosaikboden komme mir bekannt vor – Ruben ben Johanan? Ich weiß jetzt, warum! Komm rüber, wenn du Zeit hast, dann zeige ich dir, was ich meine. Es ist unglaublich!“


      Abby beschloss, die Wäsche im Wasser einweichen zu lassen und eilte zu Hannas Bungalow hinüber. Sie lächelte, als sie das Durcheinander aus Kisten, überall im Zimmer verstreuten losen Blättern und gebundenen Ausgrabungsberichten sah, das Hanna angerichtet hatte. Hanna schien das Chaos gar nicht zu bemerken. Triumphierend hielt sie einen Stapel Papier in die Höhe.


      „Ich wusste, aus welcher Zeit der Fund stammen musste, wenn es derselbe Ruben sein sollte, also konnte ich die Suche auf all die Ausgrabungsstätten beschränken, an denen wir Dokumente oder Inschriften aus dem ersten Jahrhundert gefunden haben. Das waren immer noch eine ganze Reihe, aber jetzt habe ich sie! Gamla! Während der Ausgrabung in Gamla 1978 haben wir einen Behälter mit Dokumenten gefunden, die einem Ruben ben Johanan gehörten! Und warte, bis du das hier hörst: Eines der Dokumente war ein Ehevertrag zwischen Ruben und einer Frau namens Leah!“


      „Wahnsinn!“, rief Abby aus. „Meinst du, das könnte unsere Leah sein?“


      „Es ist einfach zu unglaublich, um ein Zufall zu sein. Im Vertrag steht, sie stammten beide aus Degania.“


      Benommen suchte Abby nach einem Stuhl, auf dem keine Papiere gestapelt waren, aber ohne Erfolg. Schließlich setzte sie sich auf Hannas ungemachtes Bett. „Wo war diese andere Ausgrabungsstätte? Hier in der Nähe?“


      „Ja. Gamla ist hier auf den Golanhöhen, nur zwanzig Kilometer von Degania entfernt. Es war während der römischen Invasion von 67 n. Chr. eine gut befestigte jüdische Hochburg, das heißt, wer auch immer die Dokumente von Ruben ben Johanan nach Gamla brachte, ist wahrscheinlich aus Degania dorthin geflohen, als die Römer angriffen. Josephus beschreibt Gamla in seinem Buch Der Jüdische Krieg. Ich leihe dir gerne mein Exemplar, wenn ich es finde.“ Hanna durchsuchte aufgeregt die Bücherstapel. „Ah! Hier ist es!“ Sie schwenkte ein zerlesenes Exemplar des Buches.


      „Josephus war ein berühmter jüdischer Historiker, nicht wahr?“, sagte Abby, als sie das Buch entgegennahm.


      „Oder ein berühmter jüdischer Verräter“, sagte Hanna lachend. „Es hängt davon ab, wen man fragt. Er wurde als Joseph ben Mathitjahu geboren und war der Sohn eines reichen Priesters. Als der Krieg gegen die Römer ausbrach, erhielt er den Oberbefehl über die gesamten jüdischen Streitkräfte in Galiläa. Natürlich vernichteten die Römer seine Armee, aber Joseph gelang es irgendwie, sich unversehrt zu ergeben und dann die Gunst des römischen Generals zu erlangen. Er war streng genommen ein Gefangener, als er seinen Augenzeugenbericht vom Krieg zu schreiben begann, unter anderem auch von der Schlacht um Gamla. Später änderte er seinen Namen in Josephus.“


      „Was sagtest du, wann du an der Ausgrabung beteiligt warst?“


      „Ich war drei Sommer lang dort, von 1976 bis 1978.“ Hanna suchte nun ebenfalls nach einer Sitzgelegenheit. Schließlich hob sie den riesigen Papierstapel von einem der Stühle und ließ ihn auf den Boden fallen. „Ich habe in einer sehr wichtigen Phase meines Leben in Gamla gearbeitet“, sagte sie. Mit einem Mal wurde ihre Stimme ganz weich und wehmütig. „Diese Ausgrabung wird für mich immer etwas Besonderes bleiben. Beinah hätte ich die Archäologie aufgegeben – genau genommen hätte ich beinah mein ganzes Leben aufgegeben –, und dann kam Gamla …“


      Jerusalem, Israel – 6. Oktober 1973


      Hanna saß mit der achtjährigen Rahel auf einer Bank in der Synagoge und versuchte, die Gebete aufzusagen, die zum Ritual von Jom Kippur gehörten. Immer wieder wanderte ihr Blick zu ihrem Mann Jake, der vorne auf dem erhöhten Podest saß. Er war als einer der sechs Männer ausgewählt worden, die an diesem heiligsten Tag des Jahres aus der Thora vorlesen sollten. Hanna erschien er mit seinen sechsunddreißig Jahren sogar noch attraktiver als bei ihrem Kennenlernen vor zwölf Jahren. Sie konnte den Blick nicht von ihm abwenden. Als Jake aufsah und ihrem Blick begegnete, zwinkerte Hanna ihm zu. Er versuchte, sie streng anzusehen – es war unerhört, dass sie während einer heiligen Zeremonie mit ihm flirtete –, aber sie sah, wie sein Mundwinkel amüsiert zuckte, als er den Blick abwandte.


      Jom Kippur hatte am Abend zuvor bei Sonnenuntergang begonnen. Wie den Sabbat und all die anderen Feiertage nahm Jake diese Feierlichkeit sehr ernst. Dies war ein Tag der Buße, ein vierundzwanzigstündiges Fasten, währenddessen die Gläubigen ihr Herz vor Gott prüften und ihre Sünden bekannten. Eine tiefe Stille hatte über der Stadt gelegen, als die drei an diesem Tag zusammen zur Synagoge gegangen waren, ein Friede, den Hanna bis in die Knochen spürte.


      Als die erste Unterbrechung kam – ein Bote, der auf Zehenspitzen den Gang hinunterging, um einem der Männer ein Zeichen zu geben –, dachte Hanna sich noch nichts dabei. Aber nachdem vier oder fünf Männer im Gebet unterbrochen worden waren und Zettel zugesteckt bekommen hatten, begann sie sich zu fragen, was um alles in der Welt hier vor sich ging. Die feierliche Atmosphäre bekam Risse und zerbrach dann völlig, als nach und nach immer mehr Männer ihre Familie zu sich winkten und gingen. Nachdem Daniel Ben-Ami, der neben Jake auf dem Podest saß, ebenfalls eine Nachricht überreicht bekommen hatte, stand auch Jake auf und ging den Mittelgang hinunter, von wo aus er Hanna und Rahel bedeutete, ihm zu folgen.


      „Was ist los?“, fragte Hanna, sobald sie hinaus auf den Gehweg getreten waren.


      „Ich weiß es nicht, aber wir finden es besser heraus. Ich habe das Papier gesehen, das Daniel bekommen hat. Es war ein Einberufungsbefehl.“


      Hanna sagte nichts mehr, weil sie wusste, dass Jake vor Rahel keinerlei Ängste oder Spekulationen würde äußern wollen. Während sie nach Hause eilten, versuchte sie sich daran zu erinnern, ob am Vortag in den Nachrichten irgendetwas erwähnt worden war, das dies ausgelöst haben könnte. Ihr fiel nichts ein außer einem Zwischenfall, der Juden irgendwo in Europa betroffen hatte – jedenfalls nichts, was eine Mobilmachung israelischer Reservisten erforderlich machte.


      „Warum sind denn so viele Autos auf der Straße, Abba?“, wollte Rahel wissen. „Sonst fährt doch nie jemand an Jom Kippur.“


      „Ich weiß es n –“ Jakes Worte wurden von dem plötzlichen Aufheulen einer schrillen Sirene verschluckt. Es war das Warnsignal für einen Luftangriff! Rahel schrie auf und klammerte sich vor Angst an ihren Vater, weil das Geräusch so laut war. Hanna spürte, wie ihr eigenes Herz einen Satz machte, während sie wie erstarrt vor Schrecken auf dem Gehweg standen.


      „Glaubst du, jemand hat aus Versehen den falschen Knopf gedrückt?“, schrie sie über den Lärm hinweg. „Sie würden doch an Jom Kippur keine Luftschutzübung veranstalten, oder?“


      Jake schüttelte verwundert den Kopf. „Es ist nicht nur eine Sirene. Hör mal – überall in der Stadt gehen sie los!“


      Er packte Hannas Hand und sie fingen an zu rennen, während Rahel sich in panischer Angst an Jake festklammerte. Mit zittrigen Fingern schloss Hanna ihre Wohnungstür auf und lief hinein, um das Radio anzuschalten. Nichts. Niemand sendete an Jom Kippur.


      „Wir sollten in den Luftschutzraum hinuntergehen“, sagte Jake, „nur für den Fall, dass es ein echter Angriff ist.“


      „Abba, ich habe Angst“, jammerte Rahel.


      „Ich weiß, Liebling.“


      Als sie im Keller ankamen, hörten die Sirenen ebenso abrupt auf zu heulen, wie sie angefangen hatten. Hanna hatte ganz weiche Knie, als sie die Treppe wieder hinaufstiegen. Sie schaltete das Radio erneut ein, damit sie es mitbekamen, falls der Sendebetrieb wieder aufgenommen und der Luftalarm erklärt wurde.


      „Gehen wir in die Synagoge zurück?“, fragte Rahel.


      „Nein, ich glaube, wir bleiben besser hier, bis wir wissen, weshalb die Sirenen losgegangen sind. Wenn alles in Ordnung ist, gehen wir zur Abschlusszeremonie wieder hin.“ Jake setzte sich aufs Sofa, um das Warten etwas gemütlicher zu gestalten, und Rahel kuschelte sich an ihn.


      „Ich fand, du hast von allen am besten gelesen, Abba“, sage sie. „Mr Ben-Ami nuschelt.“


      Jake lächelte und strich das dunkle Haar seiner Tochter glatt, das von ihrem wilden Lauf noch ganz zerzaust war. „Das ist sehr lieb, dass du das sagst – aber kann es sein, dass du parteiisch bist?“


      „Was heißt das?“


      „Dass du ungerecht bist“, sagte Hanna gereizt. Sie verstand nicht, wie Jake so gelassen dasitzen konnte, wo doch offensichtlich etwas Schreckliches vor sich ging. Sie erhob sich von ihrem Sessel und wollte gerade in die Küche gehen, um etwas zu essen zu machen und sich dadurch abzulenken, aber dann fiel ihr wieder ein, dass sie ja fasteten. Jake sah sie flehend an, als ihre Blicke sich begegneten, und schüttelte fast unmerklich den Kopf, als wolle er sie bitten, um Rahels willen Ruhe zu bewahren. Hanna setzte sich wieder.


      „Hast du verstanden, worum es in den Texten ging, die wir gelesen haben?“, wandte Jake sich an Rahel, nachdem er Hanna ein dankbares Lächelnd zugeworfen hatte.


      „Ja. Aber das mit den Ziegen nicht.“


      „Mal sehen, ob ich es dir erklären kann.“ Jake wollte sich gerade mit den Fingern durchs Haar fahren, als ihm bewusst wurde, dass er immer noch seine Kippa auf dem Kopf trug. „Jedes Jahr an Jom Kippur üben wir für den Tag, an dem wir vor Gottes Gericht stehen. Wir denken über den Tod nach, indem wir fasten und uns vierundzwanzig Stunden lang all die angenehmen Dinge des Lebens versagen. Dann bekennen wir unsere Sünden und tun Buße – das bedeutet, wir wenden uns von diesen Sünden ab – und wir versprechen, dass wir mit der Kraft Gottes künftig besser leben wollen.


      Als es noch einen Tempel gab, legten die Priester ihre Hände auf zwei Ziegenköpfe, als Symbol dafür, dass die Ziegen nun alle Sünde der Menschen trugen. Eine Ziege wurde geopfert und ihr Blut vor Gottes Gnadenthron gebracht. Die andere, der Sündenbock, wurde in die Wüste geschickt. In seiner Gnade erlaubte Gott es den Menschen, ihre Sünde auf ein Opfer zu übertragen, damit ihnen vergeben werden konnte.“


      „Warum machen wir das mit den Ziegen denn nicht mehr?“


      „Weil wir keinen Tempel mehr haben.“


      „Was ist damit passiert?“


      „Die Römer haben ihn im Jahre 70 n. Chr. zerstört“, erklärte Hanna ihr, „als sie Jerusalem zerstörten.“ Sie stand wieder auf, zu ruhelos, um sitzen zu bleiben, und spähte durchs Fenster auf die Straße hinunter. Eigentlich sollte dort wegen des Feiertags kein Verkehr sein, aber inzwischen waren noch mehr Menschen unterwegs als vorhin, als sie von der Synagoge nach Hause gelaufen waren.


      „Können wir nicht einen neuen Tempel bauen?“, fragte Rahel.


      „Nicht an der ursprünglichen Stelle, Süße“, sagte Hanna und setzte sich wieder. „Die Muslime haben den Felsendom auf unserem Tempelberg gebaut.“ Wie angespannt sie wirklich war, merkte sie erst, als das Radio plötzlich zum Leben erwachte und sie zusammenfuhr.


      „Dies ist eine Sondermeldung. Die Sirenen sind kein falscher Alarm. Wenn sie wieder ertönen, muss jeder unverzüglich seinen Luftschutzraum aufsuchen.“ Der Sender begann klassische Musik zu spielen – die langsamen, klagenden Klänge von Beethoven.


      „Warum? Sag uns gefälligst, was los ist!“ Hanna schüttelte das Radio, als wäre es eine eigensinnige Person, die sich weigerte zu reden.


      „Hanna …“, sagte Jake sanft.


      Sie hörte, wie Rahel tief Luft holte und dann langsam ausatmete. „Abba? Ist es denn in Ordnung, wenn wir den restlichen Jom-Kippur-Gottesdienst verpassen?“, fragte sie. Wie ihr Vater versuchte Rahel ihre Angst in Schach zu halten, indem sie von anderen Dingen sprach. „Wird uns trotzdem vergeben, obwohl wir früher gegangen sind?“


      „Ja. Gott weiß, ob wir unsere Sünden wirklich bereuen, und er vergibt uns. Soll ich den Teil des Gottesdienstes vorlesen, den wir gerade verpassten? Die Haftara, die prophetische Lesung, die für heute Nachmittag vorgesehen ist, steht im Buch Jona.“


      Hanna hätte am liebsten geschrien, als sie hörte, wie Jake ganz ruhig die Geschichte von dem widerwilligen Propheten vorlas, der von einem großen Fisch verschluckt wurde. Aber es hatte die gewünschte Wirkung, Rahel zu beruhigen und zu beschäftigen, während sie warteten.


      „Ich habe nie verstanden, warum an Jom Kippur immer das Buch Jona gelesen wird“, sagte Hanna gereizt, als Jake zu Ende gelesen hatte.


      „Weil die Möglichkeit zu Buße und Vergebung nicht nur den Juden, sondern auch den Heiden offensteht“, erklärte Jake. „Gott sagte, alle Völker sollten durch Abraham gesegnet werden. Ist dir klar, dass Jona losgeschickt wurde, um den erbittertsten Feinden Israels, den Assyrern, zu predigen? Die Geschichte erinnert uns daran, dass Gott sein Reich in seinem Volk errichtet, damit wir seine Erlösung der ganzen Welt bringen können – sogar zu den Menschen, die uns hassen.“


      „Unmöglich“, sagte Hanna. „Unsere Feinde wollen doch nicht einmal anerkennen, dass es uns gibt, geschweige denn uns zuhören.“


      Um genau halb vier wurde die Musik unterbrochen und eine neue Sondermeldung verlesen. Hanna hielt die Luft an, während sie lauschte. „Meine Damen und Herren, Israel wurde sowohl von Ägypten als auch von Syrien angegriffen. Eine teilweise Mobilmachung wurde angeordnet –“


      Das war alles, was sie hörte, denn plötzlich begannen die Sirenen wieder loszuheulen. Jake sprang auf und zog Rahel vom Sofa. „Runter in den Keller!“, schrie er gegen den Lärm der Sirenen an. Hanna packte das Radio und zerrte den Stecker aus der Wand. Niemand sprach, als sie sich gemeinsam mit ihren vor Angst ganz blassen Nachbarn in den düsteren Kellerraum kauerten. Zehn Minuten später ertönte die Entwarnung.


      „Das ist wirklich nervenaufreibend!“, stöhnte der Mann, der auf derselben Etage wohnte wie sie, als sie wieder zu ihren Wohnungen hinaufgingen. „Was meint ihr, wann wir erfahren, was los ist?“


      „Am besten lässt du das Radio eingeschaltet“, sagte Jake zu ihm.


      Von ihrem Wohnzimmerfenster aus beobachtete Hanna, wie drei Fahrzeuge mit Soldaten die Straße hinunterrasten. Eine Nachrichtenmeldung forderte die Bevölkerung auf, die Hauptstraßen so weit wie möglich vom Verkehr frei zu halten. Außerdem wurden sie davon in Kenntnis gesetzt, dass eine Notfallstation für verwundete Militärs eingerichtet worden war. Hanna und Jake sahen einander an. Wenn es Verwundete gab, musste die Lage wirklich ernst sein. Immer wieder wurden kodierte Mobilmachungsbefehle gesendet, dazwischen Musik. Hanna, Jake und Rahel saßen wie betäubt um den Küchentisch und warteten schweigend auf den nächsten Bericht, der Jakes kodierte Einberufung enthalten konnte.


      Nach einer Ewigkeit – oder so schien es ihnen jedenfalls – gab es eine neue Nachricht. Es war inzwischen zwanzig nach vier: „Meine Damen und Herren, soeben erhalten wir Berichte von schweren Kämpfen im Sinai. Die Ägypter haben den Sueskanal an mehreren Stellen überquert und sind an der Ostküste. Es wird zu Land und in der Luft gekämpft.“


      Fassungslos starrte Jake das Radio an. „Wenn das stimmt, dann müssen unsere Stellungen gefallen sein. Die Ägypter können nur dann bis zur Ostküste vorgestoßen sein, wenn unsere Verteidigungslinie zusammengebrochen ist.“


      „Aber wie kann die zusammenbrechen? Wir haben die beste Ausrüstung und –“


      „Es ist Feiertag, Hanna. Fast alle waren auf Heimaturlaub, außer den ganz neuen Rekruten.“


      „Oh, mein Gott“, stöhnte sie. Das Unvorstellbare war geschehen. Ägypten und Syrien hatten Israel am heiligsten Tag des Jahres den Krieg erklärt.


      Jake stand vom Tisch auf und verschwand im Schlafzimmer. Als er nicht gleich zurückkam, ging Hanna ihm nach. Er hatte bereits seine Uniform angezogen und packte gerade seine restlichen Sachen in seinen Leinensack. Als er aufblickte, wandte sie sich schnell ab, damit er ihre Tränen nicht sah.


      Um sechs Uhr am selben Abend ging Premierministerin Golda Meir auf Sendung, um zu ihrem Volk zu sprechen. Jake, Hanna und Rahel versammelten sich wieder um den Küchentisch, um ihren Worten zu lauschen.


      „Um zwei Uhr heute Nachmittag“, begann die Premierministerin, „haben sowohl Ägypten als auch Syrien die Waffenstillstandslinien überschritten und einen feindlichen Angriff zu Land und in der Luft gestartet.“ Sie wurde von einem Warnsignal unterbrochen, dem weitere kodierte Marschbefehle folgten. Als Jake die Augen schloss, wusste Hanna, dass einer davon für ihn gewesen war.


      „Wo, Jake?“, fragte sie. Er hob die Hand, damit sie wartete, bis die Premierministerin ihre Rede beendet hatte.


      „Ich habe keine Zweifel daran, dass niemand in Panik verfällt. Wir müssen auf jede Last und jedes Opfer vorbereitet sein, das für die Verteidigung unserer Existenz, unserer Freiheit und unserer Unabhängigkeit nötig ist.“


      Hanna dachte daran, wie Jake sie nach dem Sechs-Tage-Krieg im Arm gehalten und ihr erzählt hatte, welch furchtbare Angst er in der Schlacht gehabt hatte und daran, wie er gehofft und gebetet hatte, nie mehr kämpfen zu müssen. Aber er würde bereitwillig seinen Teil zur Verteidigung ihres Landes beitragen und für sie und Rahel in den Krieg ziehen.


      „Wie kommt es, dass wir keine Ahnung hatten?“, fragte Jake, als die Rede zu Ende war. „Wie konnten sie uns so überrumpeln? Wo war denn unser Geheimdienst?“


      Hanna nahm seine Hand. „Jake? Wohin schicken sie dich?“ Seine Antwort war kaum zu hören.


      „Die Golanhöhen.“


      Sie holte tief Luft und versuchte, ihre Tränen und ihre zittrige Stimme unter Kontrolle zu bringen. „Um gegen die Syrer mit ihren sowjetischen Waffen zu kämpfen?“, fragte sie verbittert.


      „Die Sowjets unterstützen und versorgen auch Ägypten“, sagte Jake. „Sie hatten sechs Jahre Zeit, den letzten Krieg zu analysieren und daraus zu lernen. Und diesmal waren sie es, die den Überraschungseffekt genutzt haben.“ Er bückte sich, zog seine Stiefel an und machte sich damit fertig zum Aufbruch. Sie wussten beide, dass es von größter Wichtigkeit war, dass alle gesunden Männer so bald wie möglich in den Kampf zogen, aber Hanna hätte sich dennoch am liebsten an ihn geklammert, ihn angefleht, seine Abreise noch ein wenig hinauszuzögern.


      „Glaubst du, Jordanien und Irak kämpfen auch gegen uns?“, fragte sie.


      „Das ist möglicherweise unwichtig“, sagte er und zog seine Schnürsenkel fest. „Selbst wenn uns kein weiteres arabisches Land den Krieg erklärt, sind uns die Syrer und Ägypter sechs zu eins überlegen. Was die Waffen betrifft, so haben sie viermal so viele wie wir.“


      Hanna und Jake blickten einander an und dann wanderte ihr Blick zu Rahel, als wäre ihnen beiden im selben Moment bewusst geworden, dass ihre Tochter lange nichts gesagt hatte und dass sie ihre Ängste vor ihr laut ausgesprochen hatten. Rahel hatte Tränen in den Augen.


      „Ich werde jeden Tag für dich beten, Abba, und Gott bitten, dass er auf dich aufpasst.“ Jake zog sie in seine Arme und ließ sie das Gesicht in seine Schulter vergraben.


      „Wenn es sein Wille ist, Rahel … wir müssen uns immer seinem Willen beugen. Sonst setzen wir uns selbst an Gottes Stelle und erzählen ihm, wie er das Universum zu führen hat. Doch niemand darf so tun, als wäre er Gott.“


      „Aber warum sollte es Gottes Wille sein, dass … du stirbst?“, fragte sie, und jetzt ließ sie ihren Tränen freien Lauf.


      „Wer kann die Gedanken des Allmächtigen ergründen? Viele gute Menschen sind im letzten Krieg gestorben, Rahel, und wir wissen nicht warum. Wir können seinen Plan nicht erkennen, weil wir zu nah dran sind.“


      „Was meinst du damit, Abba?“


      „Komm mal mit.“ Er führte sie zu dem Schreibtisch im Wohnzimmer, wo Hannas Artefakte chaotisch verstreut lagen. Hanna sah von der Tür aus zu, wie er in dem Haufen aus Tonscherben und -henkeln kramte, bis er gefunden hatte, was er suchte. Er hielt ein kleines quadratisches grünes Steinchen hoch. „Was ist das?“, fragte er.


      „Ein Mosaikstein“, antwortete Rahel.


      „Ja, ja, aber was ist es? Das Auge eines Fisches? Ein Stück vom Rahmen? Ein Teil einer Blume?“


      „Ich weiß es nicht.“


      „Keiner von uns weiß es, weil wir nicht das ganze Mosaik sehen können. Wir kennen den Entwurf des Künstlers nicht, und wir wissen auch nicht, an welcher Stelle dieses Teilchen einmal saß. Aber du hast Mosaiken gesehen, Rahel. Du weißt, wie schön und formvollendet sie sein können und dass sie ein Bild ergeben, das aus der Ferne vollständig aussieht, obwohl es in Wirklichkeit aus einzelnen, winzigen Steinchen zusammengesetzt ist.“


      Er legte den kleinen Stein in ihre Hand und umschloss ihre Finger mit seinen starken Händen. „Wir sind diese einzelnen Steinchen in Gottes Entwurf, Rahel. Der große Künstler schneidet uns zurecht und formt uns so, dass wir genau an unseren Platz passen. Das vollständige Bild am Ende ist die Erlösung der Welt. Gott arbeitet unentwegt an unserer Erlösung. Ich möchte ein Teil davon sein, und ich weiß, dass du das auch sein willst. Wir müssen darauf vertrauen, dass Gott diese Erlösung bewirken wird durch alles, was geschieht. Wir müssen seiner unerschöpflichen Liebe vertrauen und darin Zuflucht suchen.“


      Wenige Minuten später ging Jake. Er verabschiedete sich schnell, weil er wusste, dass es für sie alle nur schwerer würde, wenn er lange zögerte. Hanna hielt ihren Mann fest, küsste ihn und dann war er fort.


      Anstatt sich auf die Leere zu konzentrieren, die er hinterließ, beschloss sie, mit Rahel zum Abschluss des Jom-Kippur-Tages in die Synagoge zurückzugehen. Der Gottesdienst begann in der Abenddämmerung und dauerte an, bis die Sterne am Himmel standen. Hanna war nicht überrascht zu sehen, dass die Synagoge überfüllt war.


      Hanna nahm Rahel an der Hand, als sie zum Gebet aufstanden und die tröstenden Worte aus Jesaja hörten: „Aber alle, die auf den Herrn vertrauen, bekommen immer wieder neue Kraft.“ Zusammen sprachen sie das Schma Israel, ihr Glaubensbekenntnis: „Höre, Israel! Der Herr ist unser Gott, der Herr und sonst keiner. Darum liebt ihn von ganzem Herzen und mit ganzem Willen, mit ganzem Verstand und mit aller Kraft.“ Doch Hanna musste an das denken, was Jake zu Rahel gesagt hatte und fing an zu zittern. Sie wollte Gottes Willen nicht, wenn das bedeutete, dass Jake ihr für immer genommen würde. Sie wollte ihren eigenen Willen – dass sie den Krieg schnell gewannen und dass ihr Leben so weiterging, wie es immer gewesen war, und dass Jake wieder zu ihr nach Hause zurückkehrte.


      Der Gottesdienst endete mit dem Glaubensruf: „Gott ist Herr!“, als das Schofar den endgültigen Abschluss von Jom Kippur bekanntgab. Aber Hannas Herz war so schwer, dass sie die Worte nicht über ihre Lippen bringen konnte.
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      Als der Krieg sich hinzog, schien sich eine große Schwermut über das Land zu legen. Inzwischen war selbst dem Letzten klar, dass es diesmal anders als im letzten Krieg keinen schnellen Sieg geben würde. Jeder Zentimeter Land, den die Israelis die Angreifer zur alten Waffenstillstandslinie zurückdrängten, war hart erkämpft. Großbritannien weigerte sich, Israel mit neuen Waffen zu versorgen, während die Sowjetunion massiv Nachschub an Panzern, Panzerabwehrraketen und Flugzeugen an Israels Feinde lieferte. Jeder israelische Erfolg wurde rasch zunichte gemacht, da immer wieder neue Ausrüstung in Ägypten und Syrien eintraf, die das Verlorene ersetzte. Es war kein Ende der Kämpfe in Sicht.


      Die israelischen Bürger waren aufgefordert worden, das Telefon nur im Notfall zu benutzen, sodass Hanna ganz überrascht war, als ihres plötzlich klingelte. Deborah war am anderen Ende und ihre Stimme klang atemlos. „Ich glaube, die Wehen fangen an“, sagte sie.


      „Jetzt? Ist es nicht noch zu früh?“


      „Ja, zwei Wochen zu früh. Kannst du bitte rüberkommen und auf die Kinder aufpassen? Meine Mutter wollte eigentlich kommen, aber bei den momentanen Verhältnissen kann sie unmöglich aus Galiläa anreisen.“


      Hanna hatte bereits Taschen für sich und Rahel gepackt, damit sie vorbereitet waren, falls sie in den Luftschutzraum mussten. Sie und Rahel nahmen die Sachen und rannten die wenigen Häuserblocks zu Bens und Deborahs Wohnung. Der elfjährige Itzak ließ sie herein. Seine Mutter lag keuchend auf dem Sofa.


      „Es tut mir leid … ich hätte das vom Timing her besser abgestimmt … wenn ich gewusst hätte, dass es wieder einen Krieg gibt.“


      „Sag mal, Deborah, dein letztes Baby ist doch sehr schnell gekommen, oder nicht? Ich bringe dich besser direkt ins Krankenhaus. Itzak, Sam und Rahel können eine Stunde auf die beiden Kleinen aufpassen.“ Sie half Deborah in Bens Auto und raste durch die Straßen, während sie betete, dass es in ihrer Abwesenheit keinen Fliegeralarm geben würde, der den Kindern Angst einjagte. Deborahs Wehen folgten beängstigend schnell aufeinander, und Hanna fügte noch ein Stoßgebet hinzu, dass sie nicht am Straßenrand anhalten und das Baby selbst auf die Welt holen musste. Vor der Notaufnahme wurden sie von einem Pfleger mit einem Rollstuhl in Empfang genommen.


      „Ich komme rein, sobald ich geparkt habe“, versprach Hanna.


      „Nein … mir wäre es lieber, wenn du nach Hause zu den Kindern fährst.“ Deborah lächelte schwach und fügte hinzu: „Ich habe das hier schon öfter gemacht.“


      Auf dem Rückweg fuhr Hanna ein bisschen vorsichtiger. Deborah und Ben waren vor vier Jahren in eine größere Wohnung gezogen, nachdem Miriam, ihr viertes Kind, geboren worden war. Es war kaum zu glauben, dass die kleine Rebekka, mit der Deborah während des letzten Krieges schwanger gewesen war, inzwischen schon sechs war. Hanna beneidete Deborah um ihre Fruchtbarkeit. Die große Familie, die Jake und sie sich immer gewünscht hatten, war nie Wirklichkeit geworden.


      Deborah rief an, während Hanna und die Kinder beim Abendessen saßen, um ihnen zu sagen, dass sie einen Jungen geboren hatte. „Er wiegt nur zweieinhalb Kilo, deshalb liegt er im Brutkasten. Aber ansonsten geht es ihm gut.“


      Hanna lachte. „Danke, dass du uns gleich Bescheid gegeben hast, Liebes.“


      „Oh, eins noch – Ben und ich hatten uns noch nicht für einen Namen entschieden, bevor er weg musste. Wenn du ihn irgendwie erreichen kannst, sag ihm, er soll sich etwas überlegen. Sie müssen wissen, was in der Geburtsurkunde stehen soll.“


      Ben in einer Kriegszone zu erreichen, stellte sich als nahezu unmöglich heraus. Hanna hinterließ mehrere Nachrichten in seiner Kommandozentrale, aber da es sich nicht um einen Notfall handelte, sagte man ihr, sie solle nicht so schnell mit einem Rückruf rechnen. In der Zwischenzeit gaben sie und die Kinder dem Neugeborenen den Spitznamen Katan, weil er so klein war.


      Einen Tag, bevor Deborah und das Baby aus dem Krankenhaus nach Hause kommen sollten, rief ein Sergeant Givati an. Hanna dachte, Ben habe sich endlich gemeldet und forderte die Kindern auf, ruhig zu sein.


      „Ist da Mrs Benjamin Rosen?“, fragte Sergeant Givati.


      „Nein, ich bin Bens Cousine, Hanna Rahov. Mrs Rosen ist im Krankenhaus. Ich habe versucht, Ben zu erreichen, um ihm zu sagen, dass er Vater geworden ist.“


      Die lange Pause, die folgte, jagte Hanna Angst ein. „Hallo? Sind Sie noch dran?“, rief sie.


      Sergeant Givati räusperte sich. „Könnten Sie ihr bitte die Nachricht überbringen, dass Captain Rosen ebenfalls im Krankenhaus ist?“


      „Was ist passiert? Geht es Ben gut?“


      „Der mir vorliegende Bericht besagt, dass seine Verletzungen nicht kritisch sind.“


      Hanna sank erleichtert auf den nächstbesten Stuhl. „Wo ist er? Kann ich ihn sehen?“


      „Er wurde heute Morgen ins Militärhospital hier in Jerusalem verlegt, aber Sie müssen ein Gespräch mit dem zuständigen Arzt führen, bevor Sie ihn besuchen können.“


      „Sagen Sie ihm doch bitte, ich käme in einer halben Stunde.“


      Hanna überredete eine Nachbarin dazu, auf die Kinder aufzupassen, und fuhr dann quer durch die Stadt zu Ben. Sie musste mit eigenen Augen sehen, wie es ihm ging, bevor sie Deborah und den Kindern die Nachricht überbrachte. Es dauerte eine Ewigkeit, bis Bens Arzt Zeit für sie hatte, und als er endlich vor ihr stand, erschrak Hanna zutiefst. Der Mann war ein Psychiater. Er führte sie zum Gespräch in sein Büro.


      „Captain Rosens körperliche Verletzungen sind nicht schwerwiegend“, begann er. „Sie sind auch nicht der Grund für seinen Krankenhausaufenthalt. Ich fürchte, er hat einen ernsthaften psychischen Zusammenbruch erlitten … aufgrund der seelischen Belastungen während des Kampfes.“


      „Ein Nervenzusammenbruch?“ Hanna konnte das nicht glauben. Der Arzt sprach mit Sicherheit von einer anderen Person. „Ben hatte noch nie vor irgendetwas Angst!“


      Der Arzt nahm seine Brille ab und legte sie vor sich auf den Schreibtisch. „Captain Rosens Fall ist ein wenig ungewöhnlich. Üblicherweise wird ein solcher Zusammenbruch durch Angst ausgelöst, doch bei Ihrem Cousin war er eine Folge extremer Wut. Er hatte keine Angst, sich in die Schlacht zu werfen – ganz im Gegenteil. Er stürzte sich sogar hinein, als wäre es ihm egal, ob er lebt oder stirbt. Man hat mir erzählt, dass er sehr tapfer kämpfte – wenn auch etwas wild. Aber er gefährdete seine Männer und sich selbst, indem er unvernünftige Risiken einging und sich Befehlen widersetzte. Sie konnten ihn erst aufhalten, als ihm die Munition ausging.“


      Wieder spürte Hanna, wie Angst in ihr hochkroch. „Wie kann ich helfen?“


      „Könnten Sie seine Frau herbringen? Wir haben ihn in dieses Krankenhaus verlegt, weil wir hoffen, dass er sich beim Anblick seiner Familie vielleicht an all die Gründe erinnert, aus denen es sich zu leben lohnt.“


      „Sie liegt in einem anderen Krankenhaus. Sie hat gerade ein Kind bekommen. Aber Ben und ich stehen uns sehr nahe, wir sind fast wie Bruder und Schwester. Ich würde ihn gerne sehen.“


      „In Ordnung“, sagte der Arzt nach einem kurzen Moment des Nachdenkens. Er stand auf und führte sie den Korridor hinunter. „Captain Rosen hat immer noch nicht darüber gesprochen, was seine Wut ausgelöst hat. Entweder kann er es mir nicht sagen, oder er will es nicht.“ Sie blieben vor der Tür zu Bens Zimmer stehen. „Bitte erschrecken Sie nicht, wenn Sie ihn sehen. Wir mussten ihm ein Beruhigungsmittel geben … und ihn fixieren.“


      Hanna betrachtete Ben einen Moment lang von der Tür aus, bevor sie hineinging. Er trug einen Verband über dem rechten Auge und sein Gesicht und seine Hände waren von der Sonne verbrannt. Trotz der Beruhigungsmittel war er wach und unruhig, seine Hände zitterten, sein Körper zuckte und wehrte sich gegen die Sicherheitsgurte. Sie holte tief Luft und kämpfte gegen die aufsteigenden Tränen an. Ben war am Leben. Er würde zweifelsohne wieder gesund.


      „Schalom, Ben“, sagte sie, als sie sich über ihn beugte und seine Stirn küsste. Er starrte sie einen Moment lang an, bevor er sie erkannte.


      „Hanna!“ Aber anstatt sich über ihren Anblick zu freuen, blickte er mit irrem, ängstlichen Blick um sich.


      „Wie geht es dir, mein Lieber?“ Als er sie einfach nur anstarrte, erkannte sie, dass sie das Reden würde übernehmen müssen. „Hör zu, ich habe gute Neuigkeiten mitgebracht. Du bist wieder Vater geworden. Deborah hat einen Jungen bekommen. Beiden geht es gut, aber sie will wissen, wie sie ihn nennen soll.“


      Ben wurde unter seinen Verbrennungen leichenblass, als hätte die Nachricht ihn erschreckt. Seine Reaktion war ganz und gar untypisch. Er liebte seine Kinder. Er hatte sich darauf gefreut, noch einmal Vater zu werden. „Ben? Was ist los?“


      „Wann?“


      „Vor drei Tagen. Aber mach dir keine Sorgen, dem Baby geht es gut, es hat nur ein bisschen Neugeborenengelbsucht. Deb geht es auch gut. Sie kommen wahrscheinlich morgen nach Hause. Rahel und ich wohnen momentan bei euch und kümmern uns um die anderen Kinder. Ganz ehrlich, ich weiß nicht, wie Deb das hinkriegt. Die Frau hat einen Orden verdient. Ich fürchte, ich habe eure schöne ordentliche Wohnung völlig verunstaltet …“


      „Du bist in unserer Wohnung?“


      In seinem Tonfall schwang Entsetzen mit, als ängstige ihn das Gehörte mehr, als dass es ihn freute. Hanna konnte es nicht verstehen. Sie beschloss weiterzureden – in der Hoffnung, dass er ihre freudige Nachricht irgendwann in sich aufnahm.


      „Ja, so war es für uns alle einfacher. Eure Wohnung ist viel größer als unsere. Ich habe Deborah versprochen, noch eine Woche zu bleiben und ihr mit dem Baby zu helfen, wenn sie morgen nach Hause kommt. Ihre Mutter konnte nämlich nicht kommen. Aber Deb will wissen, wie das Baby heißen soll. Sie sagte, ihr hättet euch noch nicht für einen Namen entschieden, und das arme Kerlchen braucht dringend einen. Sie sagte, sie sollte ihn Ben junior nennen, weil der Kleine genauso aussieht wie du. Er hat sogar die gleiche kahle Stelle oben auf –“


      „Du warst seit Montagmorgen nicht mehr zu Hause – in eurer Wohnung?“ Ben hörte sich an wie ein Ertrinkender, der nach Luft schnappte. Hanna durchfuhr kalte Angst.


      „Nein, es ergab keinen Sinn, immer hin und her zu laufen …“


      „Dann weißt du nicht … man hat es dir noch nicht gesagt!“ Bens Stimme überschlug sich, als er einen Schluchzer zu unterdrücken versuchte.


      Hanna ließ sich auf der Kante seines Bettes nieder, als sie spürte, wie ihre Knie nachgaben. Sie starrte ihren Cousin an und wusste mit einem Mal, was seine Wut ausgelöst hatte. Oh Gott. Sag es nicht, Ben. Bitte sag es nicht.


      Ben versuchte, sein Gesicht zu bedecken, damit sie die Wahrheit nicht in seinen Augen lesen konnte, aber seine Handgelenke waren am Bettgestell festgeschnallt. Er schloss die Augen und drehte den Kopf zur Seite. Hanna packte ihn an den Schultern und schüttelte ihn.


      „Was hat man mir nicht erzählt? Ist es Jake? Sag es mir!“


      „Bitte … zwing mich nicht …“


      „Sag es mir, Ben, oder ich schwöre, ich werde es aus dir herausprügeln! Was ist passiert?“ Ihre eigene Angst hatte sie so überwältigt, dass ihr seine jetzt gleichgültig war.


      Ben begann stammelnd zu erzählen, jedes Wort qualvoll herausgepresst.


      „Es gab ein Gefecht. Ich habe ein paar Granatsplitter abbekommen … über dem Auge. Jake meinte … er sagte, es müsse genäht werden.“


      Hanna wollte es nicht hören, aber sie erkannte, dass sie es hören musste – von Ben, der dabei gewesen war, und nicht von irgendeinem Mitgefühl heuchelnden Regierungsvertreter, der zu ihr geschickt wurde, um ihr die Nachricht zu überbringen.


      „Als die syrischen Panzer sich zurückzogen und es eine Kampfpause gab, überredete Jake mich dazu, zur Erste-Hilfe-Station zu gehen. Ich wollte nicht gehen. Ich sagte ihm, dass es mir gut gehe. Ich wollte bei unserer Einheit bleiben.“


      Nein … nein … nein … Die Worte hallten in Hannas Herz wider wie ein Totengeläut.


      „Es gab so viele Verwundete auf der Station … alle waren schlimmer dran als ich. Ich kann nichts dafür, dass ich so lange weg war … dass ich zu spät kam …“


      Sie berührte den Verband über Bens Auge, als könnten ihre Finger auf irgendeine geheimnisvolle Weise die Wunde heilen und das Ergebnis dessen ändern, was Ben ihr zu erzählen versuchte.


      „Der Befehl zum Vormarsch kam, als ich fort war … Sechs Panzer aus unserer Division wurden losgeschickt, um anzugreifen.“


      „Jake?“, flüsterte Hanna.


      Ben nickte. „Ich kam zu spät … ich musste in einem der Panzer zurückbleiben, der ihnen Deckung geben sollte … doch wir haben ihnen nichts genützt. Wir haben ihnen überhaupt nichts genützt!“


      Ben beschrieb ihre Vorahnung. Hanna sah es so lebhaft vor sich, als stände sie neben ihm auf den Golanhöhen.


      „Als sie sich dem Gipfel des Berges näherten, eröffnete eine versteckte Geschütztruppe der Panzerabwehr das Feuer. Die Syrer hatten russische Panzerabwehrraketen vom Typ Sagger, die so stark sind, dass sie Panzerblech durchdringen … Ich konnte nichts tun … Sie wurden genau getroffen … alle sechs Panzer … explodierten.“


      „Nein!“, schrie Hanna, als sie den Aufprall, die Hitze und die brennenden Bombensplitter spürte.


      „Ich musste zusehen, wie sie alle starben … und es gab nichts, was ich hätte tun können!“ Ben wand sich in seinem Bett und wehrte sich mit aller Macht gegen die Gurte und die Medikamente, die ihn zurückhielten, als seine Wut wieder aufflammte. „Aber ich habe sie in den Scheol geschickt, Hanna! Ich habe die Monster gekriegt, die Jake das angetan haben! Ich würde sie alle töten, wenn sie mich nur aus diesem Bett aufstehen lassen würden! Lass mich wieder zurückgehen!“


      Bens Worte verloren sich im Hintergrund, als der Raum durch die Explosion zu kippen und wanken begann. Beim letzten Mal hatte Hanna es sich nur vorgestellt. Jake war wohlbehalten zu ihr nach Hause zurückgekehrt, er hatte sie im Arm gehalten, sie geliebt.


      Bitte lass es einen Albtraum sein. Bitte mach, dass es ein Traum ist, ein Irrtum. Jake geht es bestimmt gut, er wird nach Hause kommen …


      Aber als sie Bens Verzweiflungsschreien lauschte, wusste Hanna, dass es die Wahrheit war.


      „Oh Gott, nein! Jake!“


      Hanna merkte nicht, dass sie laut schrie, bis das Pflegepersonal ins Zimmer gerannt kam und versuchte, ihr ein Beruhigungsmittel zu geben. Sie wehrte sich.


      „Nein, nicht – ich will nichts. Ich muss mich um die Kinder kümmern. Ich muss nach Hause fahren“, beharrte sie. „Geben Sie mir nichts. Ich … mir geht es gut.“


      Sie durfte noch nicht zusammenbrechen. Sie musste um Bens willen stark sein. Für Rahel. Für Deborah und die Kinder. Wer würde sich um sie kümmern, wenn sie aufgab?


      Hanna band eins von Bens Handgelenken los, sodass er sich an sie klammern konnte. Gemeinsam weinten sie um Jake.
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      Irgendwie schaffte Hanna den Heimweg. Sie bewältigte den Tag. Und den nächsten, und den danach. Sie dachte nur an das, was in diesem Augenblick zu tun war, und ließ die Wahrheit nicht in ihrem Herzen Wurzeln schlagen. Kümmere dich um das Baby. Kümmere dich um Deborah und die Kinder.


      Der Krieg ging eine Woche später zu Ende. Am vierundzwanzigsten Oktober einigten sich beide Seiten erneut auf einen Waffenstillstand. Die Reservisten kehrten nach Hause zurück und mit ihnen allmählich das normale Leben.


      Zuerst konnte Hanna gar nicht begreifen, dass Jake wirklich nicht mehr da war. Selbst nachdem die offizielle Todesbenachrichtigung eingetroffen und sie zurück in ihre eigene Wohnung gezogen war, erschien ihr sein Tod nicht real. Wenn Jake nach Hause kommt … dachte sie ungefähr ein Dutzend Mal am Tag. Das würde Jake gefallen oder Das muss ich unbedingt Jake erzählen … Nach wie vor kamen Briefe, die seinen Namen trugen.


      Dann wurde eines Tages sein Seesack von einer Soldatin gebracht. Hanna trug ihn in ihr gemeinsames Schlafzimmer und öffnete ihn. Sie nahm seine Thora heraus, seinen Gebetsschal, einen Brief, den er ihr zu schreiben begonnen hatte. Er trug das Datum seines Todestages. Die einzigen Worte, die er in seiner großen, selbstbewussten Handschrift aufs Papier gebracht hatte, waren: Liebste Hanna …


      „Du hast es nicht zu Ende gebracht, Jake!“, schrie sie laut. „Du hast unser gemeinsames Leben nicht bis zum Schluss gelebt! Wir hatten doch gerade erst angefangen! Wir wollten zusammen alt werden, unsere Enkel verwöhnen … Warum hast du es nicht zu Ende gelebt?“


      Die Endgültigkeit ihres Verlusts wurde ihr bewusst. Jake war tot. Für immer fort. Hanna wollte jammern und schreien, Gott anklagen, weil es so ungerecht war, aber plötzlich hörte sie ein leises, bekümmertes Geräusch, das an das Maunzen eines ausgesetzten Kätzchens erinnerte. Als sie aufblickte, sah sie Rahel in der Tür stehen. Ihre Tochter kam zu ihr, auf der Suche nach Trost.


      „Komm her, Liebes“, sagte Hanna und öffnete die Arme.


      „Ich vermisse Abba so sehr“, weinte Rahel. „Ich will, dass er nach Hause kommt.“


      „Ich weiß, Liebes, ich weiß. Aber wenn Abba jetzt mit dir reden könnte, was glaubst du, würde er sagen?“


      „Dass … dass ich Gottes unermüdlicher Liebe vertrauen soll.“


      „Und genau das werden wir tun, Rahel. Das ist es, was wir tun müssen.“


      Noch als sie die Worte aussprach, wusste Hanna, dass sie eine Lüge waren. Sie vertraute Gott nicht mehr. Stattdessen fühlte sie sich von ihm verraten. Wie konnte ein liebender Gott ihnen Jake wegnehmen? Wie konnte ein liebender Gott zulassen, dass ein guter Mann wie Jake starb? Ein Mann, der ihn liebte, ihm vertraute?


      Hanna wachte in dieser Nacht auf und ertappte sich dabei, wie sie auf das Geräusch von Jakes leisem Atem neben ihr lauschte. Doch der Raum war still wie ein Grab. Wenn sie die Hand ausstreckten und nach ihm tasten würde, würde sie nicht die tröstende Wärme seines Körpers spüren, sondern nur die Kälte der leeren Laken. Die Hölle musste genauso still, genauso kalt sein.


      Unfähig, diese Stille länger zu ertragen, kletterte Hanna aus dem Bett und ging in Rahels Zimmer hinüber. Sie strich ihrer Tochter das Haar aus dem Gesicht und fühlte, dass es noch immer feucht war von ihren Tränen. Die Bettdecke war von Rahels unruhigem Schlaf ganz zerwühlt. Als Hanna sie wieder glatt strich und um sie herum feststeckte, bemerkte sie, dass Rahels Faust geballt war, als hielte sie etwas fest umklammert. Vorsichtig öffnete sie die Finger ihrer Tochter und entdeckte den winzigen grünen Mosaikstein.


      Hanna wusste, sie könnte ihrer Tochter nie erzählen, dass Jake sie angelogen hatte, dass der Gott, an den er glaubte, grausame Dinge tat, die keinen Sinn ergaben. Es gab keinen Entwurf, kein Muster. Doch um Rahels willen würde sie so tun, als wäre es alles wahr, sie würde ihre Zweifel und ihren Schmerz tief in ihrem Innern vergraben, wo niemand sie sehen konnte. Es war viel besser für alle Beteiligten, wenn Hannas Leben eine Lüge war anstatt das von Jake.

    

  


  
    
      


      Kapitel 14


      


      Jerusalem, Israel – 1973


      Drei Monate nach Kriegsende erschien Ben unangekündigt in Hannas Büro im Archäologischen Institut. Sie war ihm seit seiner Entlassung aus dem Krankenhaus aus dem Weg gegangen, weil sie wusste, dass er seine verheerenden Schuldgefühle schneller überwinden würde, wenn er nicht ständig durch ihren Anblick an Jake erinnert wurde. Außerdem fiel es ihr selbst viel schwerer, ihren endlosen Kummer vor Ben zu verbergen als vor jedem anderen Menschen. Er kannte sie zu gut. Er würde hinter ihre Fassade sehen. Sie reagierte auf seinen unerwarteten Besuch mit einem angestrengten Lachen und einer Umarmung.


      „Du hast das arme Baby Mordechai genannt? Was um alles in der Welt hast du dir dabei gedacht, Ben?“


      Er erwiderte ihr Lächeln nicht. „Es war der Name meines Vaters.“


      „Das weiß ich, aber sei doch mal ehrlich, Benjamin! Wie kann man einem hilflosen Kind so etwas antun?“


      „Du bist zu dünn“, sagte er.


      „Du musst gerade reden! Wie viel hast du abgenommen – zwanzig, dreißig Pfund? Als stolzer Vater von sechs Kindern könntest du einen kleinen Bauch durchaus vertragen, weißt du. Du hast ihn dir verdient.“ Er war viel zu ernst. Hanna fragte sich, ob er noch immer Medikamente nahm oder ob er inzwischen ganz genesen war.


      „Du erzählst mir besser, warum du hier bist“, sagte sie, als es ihr nicht gelang, seine düstere Stimmung aufzuhellen. Sie schloss ihre Bürotür und sie setzten sich beide, mit Hannas Schreibtisch als unordentlichem Puffer zwischen ihnen.


      „Deborah hat darauf bestanden, dass ich herkomme und es dir persönlich sage“, sagte Ben nach einer langen Pause. Er war ungewohnt still. „Ich habe eine neue Stelle bei der israelischen Regierung angenommen. Ich bin der Agentur beigetreten.“


      „Der Agentur? Was für einer Agentur?“ Hanna zermarterte ihr Gehirn und versuchte sich an irgendwelche landwirtschaftlichen Agenturen zu erinnern, von denen er in der Vergangenheit erzählt haben könnte oder von denen sie in den Nachrichten gelesen hatte, aber ihr fiel keine ein.


      „Ich bin Geheimagent, Hanna.“


      Sie starrte ihn an und beherrschte den Impuls, laut loszulachen. Sie wartete darauf, dass er zu grinsen anfing und ihr erzählte, dass es ein Witz gewesen sei. Ben, der Vater von sechs Kindern – ein Spion? Aber seine Miene blieb ernst.


      „Hast du den Verstand verloren?“ Sie sagte es, ohne nachzudenken, und hätte sich am liebsten die Zunge abgebissen, als sie an seinen Aufenthalt in der Psychiatrie dachte. „Warum, Ben?“


      „Um dafür zu sorgen, dass wir nie wieder so überrumpelt werden.“


      „Aber … aber du bist Wissenschaftler, kein Spion!“


      „Die Agentur hatte schon vor einigen Jahren Kontakt zu mir aufgenommen. Sie sagten, meine Position als Landwirtschaftsexperte verschaffe mir Zutritt zu allen möglichen Regionen der Erde. Es sei eine ideale Deckung, um Informationen zu sammeln und Kontakte zu knüpfen. Jetzt habe ich eingewilligt.“


      Hanna starrte ihn an und versuchte zu begreifen, was er da sagte. „Ist die Arbeit gefährlich?“ Als er nicht antwortete, wusste Hanna, dass sie es war. Es dauerte lange, bis sie wieder etwas sagen konnte. „Bitte, tu es nicht, Ben. Ich will dich nicht auch noch verlieren.“


      Er blickte stur auf ihren Schreibtisch. „Du hättest mich schon verlieren sollen. Ich hätte zusammen mit den anderen sterben sollen.“ Als er endlich aufsah, war sein Blick ebenso gehetzt und voller Emotionen wie seine Stimme. „Wir haben unsere jüngsten Rekruten in den Festungen am Sues alleingelassen. Es waren Kinder, gerade erst aus der Grundausbildung gekommen. Alle erfahrenen Soldaten haben die Erlaubnis bekommen, wegen des Feiertags nach Hause zu fahren. Die Ägypter haben sie niedergemetzelt, Hanna. Sie haben Hunderte Magazine Munition in wenigen Minuten abgefeuert! Die Kinder in diesen Schützengräben hatten nie eine Chance!“ Ben hielt inne, als seine Stimme brach. „Wo war unser Geheimdienst? Warum wussten wir nichts davon? Wie konnten sie so viele Soldaten an zwei unserer Grenzen versammeln, ohne dass wir von dem hervorstehenden Angriff wussten?“


      Hanna schloss die Augen und dachte daran, dass Jake die gleiche Frage gestellt hatte, bevor er zu den Golanhöhen aufgebrochen war.


      „Mein Sohn Itzak ist in ein paar Jahren alt genug für den Militärdienst“, sagte Ben. „Ich muss dafür sorgen, dass so etwas wie das nie wieder geschieht.“


      Hanna hätte ihn am liebsten davon überzeugt, dass er nicht die Verantwortung trug, ihn angefleht, an seine Familie zu denken. Aber sie wusste, dass Deborah all diese Dinge wahrscheinlich schon eingewandt hatte. Sie blickte in das versteinerte Gesicht ihres Cousins und wusste, dass sie ihre Worte nur verschwenden würde. „Versprich mir, vorsichtig zu sein“, sagte sie schließlich.


      Ben verzog keine Miene. „Natürlich, Hanna.“


      Jerusalem, Israel – 1976


      Hannas Trauer schien endlos. Sie fraß sie von innen auf und hinterließ eine große Leere. Morgens, wenn sie aufwachte, konnte es sein, dass sie einen Augenblick lang vergaß, dass Jake tot war, aber dann erinnerte sie sich daran, dass er nie wieder nach Hause kommen würde, und die langsame, abwärtsgerichtete Spirale in die Verzweiflung begann erneut. Doch obwohl der Kummer ihr Herz beinah zerfetzte, machte Hanna weiter und hielt die Fassade eines normalen Lebens um Rahels willen aufrecht. Wie eine hölzerne Marionette mit einem aufgemalten Lächeln spielte Hanna pflichtschuldig ihre Rolle. Den Tag überstehen, die Nacht überstehen, den nächsten Tag überstehen.


      Rahel wollte weiter in die Synagoge gehen, also machte Hanna alle Rituale mit und sprach rein mechanisch die Texte. Jedes Jahr, wenn Jom Kippur kam und der Rabbi versprach, „alle, die auf den Herrn vertrauen, bekommen immer wieder neue Kraft“, hätte sie am liebsten laut gerufen, dass das eine Lüge sei. Für Hanna war Gott ein grausamer Tyrann. Sie und Rahel sprachen jeden Morgen ihre Gebete, genau so wie sie es immer getan hatten, als Jake noch am Leben gewesen war: „Wie köstlich ist deine Güte, Gott, dass Menschenkinder unter dem Schatten deiner Flügel Zuflucht haben!“ Aber es waren nur Worte – leere, sinnlose Worte.


      Rahel klammerte sich an den winzigen Mosaikstein, den Jake ihr gegeben hatte, und versuchte daran zu denken und zu glauben, dass sein Tod einen Sinn hatte. Aus Angst, dass Rahel ihn verlieren könnte, hatte Hanna den Stein mit einer Fassung versehen lassen und an eine Kette gehängt, die sie um den Hals tragen konnte. Um ihrer Tochter willen wiederholte sie Jakes Worte über Gottes Entwurf, aber sie selbst wollte nichts mit den Plänen Gottes zu tun haben. Jake war tot. Selbst wenn Gott ihr zeigte, wie Jakes Tod sich in den großen Entwurf einfügte, würde sie niemals zustimmen, dass dieser einen so hohen Preis wert war.


      Als Jakes Tod sich zum dritten Mal jährte und Hanna mit Rahel an seinem Grab stand, sehnte sie sich danach, sich einfach neben ihn zu legen und auf den Tod zu warten. Von ihr war nichts geblieben als eine leere Hülle. Sie war am Ende ihrer Kräfte angelangt. Die Marionettenfäden waren bis zum Zerreißen gespannt, und sie wusste, dass sie das Theater nicht mehr lange würde durchhalten können. Aber dann sah Rahel zu ihr auf, und ihre dunklen Augen blickten sie voller Vertrauen und Hoffnung an.


      „Abba ist eigentlich gar nicht in diesem Grab, nicht wahr, Mama? Er ist im Paradies und ruht in Abrahams Schoß.“


      „Ja, das stimmt, Liebes.“ Hanna wusste, dass sie weitertanzen musste, weiterschauspielern um Rahels willen.
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      Eines Tages im Spätwinter saß Hanna allein in ihrem Büro und aß ihr Mittagessen, während sie in den dunkelblaugrauen Himmel vor ihrem Fenster starrte. Es war immer so kalt, wenn es in Jerusalem regnete, und so bedrückend trostlos. Sie hätte zusammen mit ihren Kollegen in der Kantine essen können, aber sie ging den anderen aus dem Weg, weil sie die endlosen Diskussionen über ihre sommerlichen Grabungspläne und die angeberischen Geschichten von den Funden des vergangenen Jahres nicht hören wollte.


      Bei der Arbeit schaffte sie es irgendwie, ihre Kurse zu halten, weil sie das Einkommen zum Überleben brauchte, aber Hanna hatte weder die Energie noch den Willen, im Sommer an Ausgrabungen teilzunehmen. Sie fürchtete, es würde sie zu schmerzlich an den Sommer erinnern, in dem Jake und sie sich kennengelernt hatten. Er hatte nach ihrer Hochzeit eine so wichtige Rolle in ihrem Berufsleben gespielt; sie hatte für ihn gegraben, nicht für ihre Karriere oder persönlichen Ruhm. Ihre Funde hatten Jake immer begeistert, weil sie immer wieder die Wahrheit der Heiligen Schrift bewiesen. Er war es gewesen, der sie ermutigt hatte, wenn die Arbeit zu anstrengend und schwierig geworden war. Mit Jakes Tod war alle Freude aus der Archäologie gewichen.


      Hanna seufzte und wandte sich vom Fenster ab, um sich die Notizen für ihre Vorlesung noch einmal durchzulesen. Als jemand an ihre Bürotür klopfte, blickte sie auf. Ihr Vorgesetzter, Jonas Zimmermann, öffnete die Tür einen Spalt breit und streckte den Kopf herein.


      „Darf ich reinkommen?“


      „Natürlich, Jonas. Was gibt es?“ Hannas steifes Marionettenlächeln huschte sofort wieder auf seinen Platz.


      „Ich habe gerade mit einem alten Freund in Amerika gesprochen. Seine Universität hat genügend Mittel gesammelt, um im nächsten Sommer am Tel Batash zu graben. Er sucht einen israelischen Kollegen, um daraus ein gemeinsames Projekt zu machen. Hast du Interesse?“


      „Nein, tut mir leid.“ Sie senkte schnell den Blick auf ihre Notizen, als wäre sie zu beschäftigt, um sich mit diesem Gedanken zu befassen. Allmählich nahm ihr Gesicht wieder seinen natürlichen Ausdruck an.


      „Einfach so?“, fragte Jonas. „Du willst es dir nicht einmal in Ruhe überlegen?“ Als sie den Kopf schüttelte, trat er ins Büro, schloss die Tür hinter sich und ließ sich auf dem Stuhl vor ihrem Schreibtisch nieder. „Hanna, meinst du nicht, es ist Zeit –“


      „Bitte setz mich nicht unter Druck, Jonas. Ich bin noch nicht so weit, dass ich wieder an Ausgrabungen teilnehmen könnte.“


      „Wann wirst du so weit sein?“


      „Ich weiß es nicht. Vielleicht, wenn Rahel älter ist – sie ist erst elf.“


      „Und nächstes Jahr wird sie ‚erst zwölf‘ sein, dann ‚erst dreizehn‘ …“


      Hanna hörte die Enttäuschung in seiner Stimme und wusste, dass er nicht mehr lange so geduldig sein würde. Sie sah auf und begegnete seinem Blick, sagte aber nichts.


      „Kannst du nicht wenigstens darüber nachdenken … und mir Bescheid sagen, wenn du deine Meinung änderst?“, bat er.


      „Klar.“


      Jonas seufzte und warf eine Mappe auf Hannas Schreibtisch. „In der Zwischenzeit bekommst du einen Studenten. Er hat gerade seine drei Jahre in der Armee hinter sich und möchte Archäologie studieren.“


      Hanna hob die Hände zum Protest. „Hör zu, Jonas, ich bin mir nicht sicher, ob ich etwas zu geben habe ...“


      „Nein, Hanna, jetzt hörst du mir einmal zu.“ Er lehnte sich vor und seine Worte kamen beherrscht und nachdrücklich. „Du musst anfangen, deinen Teil der Last zu tragen. In den letzten drei Jahren haben wir sehr viel Rücksicht genommen und dir nicht zu viel aufgebürdet, aber wir gehen alle in Arbeit unter. Du gräbst nicht, du publizierst nicht – das Mindeste, was du tun kannst, ist, ein paar Studenten zu beraten.“


      „Es tut mir leid.“ Sie war den Tränen zu nahe, als dass sie noch mehr hätte sagen können.


      „Mir tut es auch leid, Hanna. Ehrlich. Ich mochte Jake sehr.“ Jonas lehnte sich wieder zurück und seine Miene wurde weicher. „Ich habe diesen neuen Studenten kennengelernt. Er ist ein cleveres Kerlchen. Ich habe ihm gesagt, dass er heute um zwei Uhr einen Termin bei dir hat.“


      Die zerschlissenen Marionettenfäden spannten sich, als Hanna all ihre Kraft zusammennahm, um noch einen müden Tanz aufzuführen. „Natürlich, Jonas.“


      Kurz bevor ihr neuer Student eintreffen sollte, legte Hanna ihre Vorlesungsunterlagen beiseite, um seine Akte zu lesen. Er war einundzwanzig, ein Sabra, also ein nach der Staatsgründung geborener Israeli, und stammte aus einer Stadt im Norden Israels. Er war ziemlich intelligent, wenn man seinen Noten und seinen Lehrern Glauben schenken durfte, und ein gründlicher und gewissenhafter Student. Außerdem war er ausgesprochen beliebt beim anderen Geschlecht, wie eine humorvolle Bemerkung in einer der Empfehlungen nahelegte.


      „Schalom, Dr. Rahov.“ Hanna sah von ihrer Mappe auf und musterte den attraktiven jungen Mann, der mit ausgestreckter Hand vor ihr stand. „Tut mir leid, dass ich etwas zu früh bin. Ich heiße Ari Bazak.“


      „Schön, Sie kennenzulernen, Ari. Ich habe gerade Ihre Unterlagen gelesen. Bitte setzen Sie sich.“


      Obwohl er Jake überhaupt nicht ähnlich sah, erinnerte er Hanna an ihn. Vielleicht lag es an seinen auffallend klassischen Gesichtszügen und seinem vollkommen proportionierten Gesicht. Aris Haare und Bart waren dunkler als Jakes und seine Augen schokoladenfarben anstatt grün, aber seine Statur und sein Körperbau waren beinah gleich, und er trat mit derselben Selbstsicherheit auf. Sie hatte Jake fälschlicherweise für einen Weiberhelden gehalten, aber sie glaubte nicht, dass sie damit bei Ari falsch lag. Man konnte sich leicht die Schwärme von Mädchen vorstellen, die ihn belagerten.


      Sein breites Grinsen entlockte auch ihr ein echtes Lächeln, und sie begannen sich zu unterhalten. Der junge Ari war sehr freundlich und redegewandt. Hanna erahnte einen scharfen, wenn auch etwas unfertigen Intellekt, der darauf wartete, geformt und geprägt zu werden. Aber er kam ihr so jung vor – ein paar Jahre jünger, als Jake es bei ihrem Kennenlernen gewesen war.


      Warum verglich sie ihn mit Jake? Es machte sie nervös, dass sie nicht die Kraft – oder den Willen – hatte, damit aufzuhören. Als das Gespräch seinen Lauf nahm, merkte Hanna, dass sie Ari testete, ihn herausforderte, wie Jakes Wissenschaftlerkollegen ihn in jenem Sommer im Negev auf die Probe gestellt hatten. Sie wollte sehen, ob Ari, wenn er unter Druck gesetzt wurde, die gleiche Charakterstärke und Integrität aufwies, die Jake ausgezeichnet hatte. Im Stillen gratulierte sie ihm, als er wie Jake ohne Groll, aber standhaft seine Meinung vertrat. Gegen ihren Willen fühlte sie, wie sich ein Band der Freundschaft zwischen ihr und ihrem neuen Schüler zu entwickeln begann.


      „Warum haben Sie sich dazu entschieden, Archäologie zu studieren?“, wollte sie zum Schluss wissen.


      „Es gibt verschiedene Gründe, aber der entscheidende Faktor war meine Teilnahme an der Ausgrabung in Masada. Meine Befehlseinheit wurde zur Verteidigung dorthin geschickt.“


      „Ja, Masada ist ein sehr beeindruckender Ort.“


      Ari lehnte sich vor und in seinem Blick lag Begeisterung. „Aber es war nicht nur die historische Bedeutung des Ortes – die Tatsache, dass es die letzte jüdische Festung vor dem Exil war, und all das. Was mich faszinierte, war der Entwurf des Ganzen, dass alles bis ins Detail abgestimmt war.“


      „Zum Beispiel …“, soufflierte sie.


      „Die römischen Mosaiken“, sagte er eifrig. „Solche Kunst! All die feinen Farbnuancen! Ich war erstaunt, wie sorgfältig jedes einzelne, winzige Stückchen des Bildes geformt und zusammengefügt worden war, um ein großes Ganzes zu ergeben, und –“ Ari verstummte, als er Hannas Gesichtsausdruck bemerkte. „Dr. Rahov? Was ist, geht es Ihnen nicht gut?“


      „Entschuldigen Sie ...“


      Hanna schaffte es gerade noch zur Damentoilette am Ende des Flures, bevor der letzte Marionettenfaden riss. Sie brach auf dem Fußboden zusammen und weinte. Sie wusste, dass sie ihr letztes Theaterstück aufgeführt hatte. Der attraktive junge Mann, der sie so an Jake erinnerte, hatte mit seinen verheerenden Worten die Schnüre sauber durchtrennt. Sie lag auf dem nachgemachten Mosaikboden – kleine weiße Achtecke, die kalt und nichtssagend waren – und wandte sich endlich an Gott.


      „Wie konntest du ihn mir wegnehmen? Wie konntest du Jake sterben lassen? Was für ein Gott bist du eigentlich?“


      Jake war tot. Gott hatte ihn ihr grausam entrissen. Sie hatte die klaffende Wunde, die sein Tod hinterlassen hatte, bedeckt, so wie man einen Teppich über kaputte Bodendielen legte, und war immer geschickt darum herumgetanzt. Drei Jahre lang hatte sie ignoriert. Nur Gott war stark genug, um ihre Wunde zu heilen, aber sie hatte sich in ihrem Zorn von ihm abgewandt, anstatt bei ihm Zuflucht zu suchen. Jetzt war es mit dem Theaterspielen vorbei, die eiternde Wunde war von einem gut aussehenden Studenten namens Ari Bazak und dem geisterhaften Echo von Jakes Worten aufgedeckt worden.


      „Ich kann nicht mehr, Gott!“, weinte sie, und sie wusste, dass sie es drei Jahre früher hätte tun sollen. „Bitte … bitte … hilf mir!“
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      An diesem Abend rief Hanna Deborah an. „Ich weiß, dass du mich seit einer Ewigkeit bittest, euch zu besuchen“, sagte sie. „Würde es euch dieses Wochenende passen?“


      „Ja, natürlich! Bitte komm!“ Deborahs Stimme verriet sowohl Überraschung als auch Freude. Weil Ben beruflich so oft verreiste, waren Deborah und die Kinder zurück in den Kibbuz in Galiläa gezogen, um nah bei ihrer Familie zu sein. „Es trifft sich gut, dass Ben das ganze Wochenende zu Hause ist. Er wird begeistert sein. Und Rahel kann mit ihren Cousins und Cousinen spielen … das wird wunderbar!“


      Vom Augenblick ihrer Ankunft an fühlte Hanna sich von der Wärme der Familie und den Erinnerungen umfangen, von der Erleichterung des Lachens und der Tränen. Sie ließ ihre Fassade aus festem Glauben und Kraft fallen und ließ all ihrer Wut und ihrem Schmerz freien Lauf, sodass die echte Heilung endlich beginnen konnte. Ben hatte keine Antworten auf ihre Fragen, als sie an diesem Abend unter dem verhangenen Winterhimmel saßen, aber sie auszusprechen, half Hanna schon. Sie schlief besser, als sie seit Langem geschlafen hatte.


      „Komm, wir fahren eine Runde“, sagte Ben am nächsten Tag nach dem Frühstück. „Es gibt jemanden, den ich dir vorstellen möchte.“


      Er lieh sich einen Pick-up und sie fuhren um den See herum, während die blasse Wintersonne versuchte, durch die Wolkendecke zu spähen, die so zart war wie die Flügel weißer Tauben. Der Wind roch nach Frühling, nach neu geborenen Lämmern und grünem Gras. Galiläa war in dieser Jahreszeit wunderschön. Die Mandelbäume standen in voller Blüte und die Berge waren mit roten Anemonen übersät. Hanna war froh, dass sie sich entschlossen hatte, aus der trostlosen, kalten Stadt hierherzukommen.


      Aber als ihr plötzlich klar wurde, wohin Ben sie brachte, erstarrte Hannas Herz. Sie waren zum gegenüberliegenden Ufer des Sees Genezareth hinübergefahren – zu den Golanhöhen.


      „Ich kann das nicht, Ben“, sagte sie. „Ich bin noch nicht so weit.“


      Er sah sie mitfühlend an, dann wandte er seinen Blick wieder der Straße zu. „Vertrau mir.“


      Sie schwieg, als sie in die Berge hinauffuhren. Aber anstatt die Hauptstraße zu nehmen, die durch die Höhen zum Berg Hermon führte, bog Ben nach Süden ab und kurz darauf in Richtung Osten auf eine schmale Holperstraße, die sich durch eine unwirtliche Gegend schlängelte. Nach mehreren holprigen Minuten entdeckte Hanna in der Ferne einen Jeep, der am Straßenrand parkte. Ein Mann saß darin. Ben stellte den Wagen ab und stieg aus, um den Mann zu begrüßen. Hanna folgte ihm


      „Hanna, ich möchte dir Schmarja Gutmann vorstellen … das hier ist meine Cousine, Dr. Hanna Rahov.“


      „Die Archäologin, ja“, sagte Gutmann und reichte ihr die Hand. „Ich habe Ihre Arbeiten gelesen.“ Er war ein untersetzter, muskulöser Mann Mitte sechzig mit einem wolkenartigen Kranz weißer Haare um den ansonsten kahlen Kopf. Seine knotigen Armmuskeln und das wettergegerbte Gesicht zeugten von jahrelanger körperlicher Arbeit, aber seine beinah überbordende Energie verriet Neugier und einen scharfen Verstand. „Ich bin so etwas wie ein Amateur-Archäologe“, sagte er, „obwohl ich im echten Leben nur ein einfacher Farmer aus dem Kibbuz Na’an bin.“


      „Ein einfacher Farmer?“, wiederholte Ben lachend. „Vor der Staatsgründung hat Schmarja beim Nachrichtendienst der Armee gearbeitet. Er war Chef einer ultrageheimen Einheit der Hagana.“


      Hanna wusste, dass die Hagana ein Vorläufer von Bens Agentur gewesen war. „Habt ihr euch dadurch kennengelernt?“, fragte sie.


      Der ältere Mann zwinkerte schelmisch. „Ich bin Ihrem Cousin begegnet, als er in mein Kibbuz kam, um uns zu zeigen, wie man vernünftig Landwirtschaft betreibt.“


      Ben lachte wieder. „Schmarja ist der Grund, warum du und ich hier sind und nicht im Irak. Er war in die diplomatischen Verhandlungen involviert, die uns irakische Juden vor fünfundzwanzig Jahren nach Israel gebracht haben. Obwohl“, fügte er an Gutmann gewandt hinzu, „Hanna dir damals ganz sicher nicht dafür gedankt hätte.“


      Sie lächelte, als sie daran dachte, wie sehr sie das Heimweh geplagt hatte. „Er hat recht, das hätte ich nicht getan. Aber jetzt bin ich dankbar. Sie sagten, Sie interessieren sich für Archäologie, Mr Gutmann? Haben Sie an irgendwelchen Ausgrabungen teilgenommen?“


      „An ein paar“, sagte er mit einem bescheidenen Achselzucken. „Ich hatte großes Glück, weil ich zum Team von Jigael Jadin in Masada gehören durfte …“


      „Ja! Ich wusste doch, dass ich Ihren Namen kenne“, sagte Hanna. „Sie sind derjenige, der die berühmten beschrifteten Tonscherben gefunden hat – diejenigen, von denen man annahm, dass sie im Rahmen eines Selbstmordpakts als Lose dienten. Sie sind ja wohl kaum ein Amateur-Archäologe, Mr Gutmann! Sie haben mit mehr berühmten Leuten zusammengearbeitet als ich – Sukenik, Avigad, Mazar …“


      „Erzähl ihr von deinem jüngsten Projekt“, sagte Ben.


      Hanna sah die Begeisterung in Gutmanns Augen.


      „Nachdem wir die Golanhöhen 1967 erobert hatten, habe ich mich auf die Suche nach Gamla gemacht, dem ‚Masada des Nordens.‘ Haben Sie schon einmal davon gehört?“


      „Ja, natürlich, es wird in den Berichten von Josephus erwähnt. Und, haben Sie es gefunden?“


      Er grinste triumphierend. „Dort!“, sagte er und zeigte auf die Stelle hinter sich. „Gamla – das Kamel!“


      Hanna trat ein Stück zur Seite und starrte auf eine Erhöhung, die sich zwischen den Bergen wie der Höcker eines ruhenden Kamels erhob.


      „Sehen Sie? Unzugängliche Schluchten auf drei Seiten, genau, wie Josephus es beschrieben hat“, sagte Gutmann stolz. „Wandern Sie einmal dort entlang und überzeugen Sie sich selbst. Sie werden römische Speerspitzen und Katapultsteine finden, ohne lange suchen zu müssen.“


      „Das ist erstaunlich! Das hier sieht definitiv aus wie der Ort, den Josephus beschrieben hat.“


      „Ich will Gamla aus seinen Ruinen erstehen lassen“, sagte er. „Es hat sechs Jahre gedauert, die Mittel zu organisieren, aber jetzt habe ich endlich genug finanzielle Unterstützung, um in diesem Sommer mit den Grabungen zu beginnen. Ich würde mich freuen, wenn Sie mit von der Partie wären, Dr. Rahov.“


      Hanna antwortete nicht. Sie blickte unverwandt auf den kamelförmigen Hügel und den in der Ferne liegenden See Genezareth, der unter den sich bedrohlichen zusammenziehenden Wolken kaum zu sehen war.


      „Kannst du uns hinbringen und es uns zeigen?“, fragte Ben.


      „Es tut mir leid, ich wünschte, das könnte ich“, erwiderte Gutmann mit einem Blick auf seine Armbanduhr, „aber heute habe ich keine Zeit. Folgt einfach dem Fußweg. Ihr könnt euch gar nicht verlaufen. Dieser schmale Durchgang ist der einzige Weg dorthin – was auch die Römer schnell entdeckten.“


      Sie unterhielten sich noch einige Minuten, bevor Gutmann sich noch einmal dafür entschuldigte, dass er gehen musste. „Ich hoffe, wir sehen uns diesen Sommer“, sagte er, als er in seinen Jeep stieg. Hanna spürte die ersten paar Regentropfen, als er abfuhr. Sie wandte sich Bens Pick-up zu.


      „Warte“, sagte Ben und hielt sie zurück. „Lass uns ein Stück weitergehen.“


      „Aber es fängt an zu regnen.“


      „Dann werden wir eben nass. Was soll’s? Bitte, Hanna.“


      Sie knöpfte ihren Regenmantel zu und schloss den Gürtel, bevor sie ihm den schmalen Pfad hinunter folgte. Gutmann hatte recht – sie konnte mit Leichtigkeit ein Dutzend abgerundete Katapultsteine zwischen den umgestürzten Fundamenten und zerfallenen Säulen ausmachen. Gegen ihren Willen fühlte sie ein vertrautes Kribbeln in sich aufsteigen, als sie sich an Josephus’ Bericht von der Schlacht erinnerte, die hier gewütet hatte. Der verlassene Schauplatz wurde vor ihrem geistigen Auge lebendig. Ben führte sie den ganzen Weg zum Rückgrat des Kamels hinauf. Schließlich endete der Pfad am Rand einer steilen Schlucht.


      „Viele von ihnen haben sich hier in den Tod gestürzt“, sagte Hanna, als sie sich an die Geschichte erinnerte. „Wie die Menschen in Masada zogen sie den Tod einer Gefangennahme durch die Römer vor.“ Sie fröstelte. Das Nieseln hatte sich in einen sanften Regen verwandelt, und die Wassertropfen glänzten in Bens Haaren und Bart. „Du hast mich nicht den ganzen Weg hierhergebracht, nur damit ich mir die Ruinen ansehe, oder?“, fragte sie. Er schüttelte den Kopf. Dann legte er einen Arm um sie und zog sie fest an seine Seite.


      „Hier ist Jake gestorben“, sagte er leise und zeigte auf die Stelle. „Auf dem Landrücken dort drüben. Du kannst die Senke, wo der Hinterhalt wartete, nicht sehen. Und er konnte es auch nicht … bis es zu spät war.“


      Tränen stiegen in Hannas Augen auf und rannen ihr gemeinsam mit dem Regen übers Gesicht, während sie wortlos geradeaus starrte. Sie fuhr sich mit der Zunge über die Lippen und schmeckte Salz.


      „Weißt du, Hanna, unsere Regierung wird von der internationalen Gemeinschaft unter Druck gesetzt, die Golanhöhen an Syrien zurückzugeben.“ Ben fuhr sich mit der Faust über die Augen. „Jake starb, um dieses Land zu verteidigen, und jetzt wollen sie es uns wegnehmen. Diese Ausgrabung hier in Gamla könnte beweisen, dass der Golan uns gehört, dass er immer schon uns gehört hat. Unsere anderen Grabungen haben bewiesen, dass die Juden einst Jerusalem und den Negev besaßen, und du musst jetzt dasselbe für die Golanhöhen tun.“


      Er packte sie an den Schultern, drehte sie zu sich um und zwang sie, ihn anzusehen. „Finde den Beweis, Hanna … um Jakobs willen.“
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      Hanna heuerte bei der Ausgrabung in Gamla an, die am 2. Juni 1976 begann. 1977 kehrte sie für eine zweite Grabungsperiode zurück und 1978 für eine dritte. Ihre studentische Hilfskraft, Ari Bazak, war mit von der Partie und lockte ganze Scharen verliebter weiblicher Freiwilliger an den abgelegenen Ort.


      „He, nächstes Jahr will ich ihn als Assistenten“, scherzte einer von Hannas Kollegen. „Du brauchst nur Ari loszuschicken, um Freiwillige zu rekrutieren, und schon hast du mehr als genug.“


      „Bitte, du kannst ihn haben“, stöhnte Hanna. „Dieser Junge ist so damit beschäftigt, den Mädchen hinterherzulaufen, dass er bestimmt zu erschöpft zum Arbeiten sein wird. Meine Tochter Rahel ist auch furchtbar verschossen in ihn.“


      „Oh Mama, er ist sooo toll!“, hatte Rahel gekreischt, nachdem sie Ari zum ersten Mal begegnet war. „Er ist wie ein Filmstar! Und hast du gesehen, wie er meine Hand geküsst hat, als du uns einander vorgestellt hast – als wäre ich eine Prinzessin oder so? Er ist ein richtiger Gentleman!“


      „Ja, Mr Bazak kann wirklich charmant sein, aber ich sollte dich warnen –“


      „Er hat gesagt, ich sei schön!“


      „Ich habe es gehört. Und er hat recht.“ Mit ihren dreizehn Jahren entwickelte Rahel sich mit ihrer gertenschlanken Anmut und graziösen Haltung zu einem Abziehbild ihres Vaters in weiblicher Form. Aber sie war sanftmütig und lieb und ebenso unbeeinflusst von ihrer natürlichen Schönheit, wie Jake es gewesen war.


      Rahel tanzte durchs Wohnzimmer und ließ sich dann theatralisch aufs Sofa fallen. „Ich bin verliebt, Mama!“


      „Stell dich hinten an, Liebes“, murmelte Hanna.


      „Was hast du gesagt, Mama?“


      „Er ist viel zu alt für dich. Du bist erst dreizehn, und er ist ein erwachsener Mann.“


      „Ich bin kein kleines Kind mehr!“, sagte Rahel pikiert. „Und Abba war auch älter als du.“


      „Aber nicht zehn Jahre, sondern vier.“


      Den ganzen Sommer des Jahres 1978 über sah Hanna machtlos zu, wie Rahel sich Ari Bazak an den Hals warf, ihm wie ein liebeskrankes Hündchen über das Grabungsgelände von Gamla folgte und ihm ständig vor den Füßen herumlief. Die Kühnheit, mit der Rahel ihn belagerte, erinnerte Hanna an ihr eigenes Werben um Jake, aber Ari war ganz anders als Hannas Mann. Während Jake von Natur aus schüchtern gewesen war, galt für Ari genau das Gegenteil – er war gesprächig, charmant und flirtete hemmungslos. Rahels fanclubartige Bewunderung schien ihn überhaupt nicht zu stören, sondern vielmehr ein wenig zu belustigen. Seine vielen Freundinnen fanden die Angelegenheit allerdings gar nicht lustig.


      „Er hat sehr viel Geduld mit ihr“, sagte einer von Hannas Kollegen, nachdem er beobachtet hatte, dass Rahel Ari den ganzen Tag über wie ein Schatten gefolgt war.


      „Ja, das hat er“, seufzte Hanna. „Ich fürchte aber, es liegt daran, dass sie meine Tochter ist und er gute Noten haben will. Wenn er sich aufregen und sie ein-, zweimal wegscheuchen würde, hätten wir vielleicht alle unsere Ruhe.“ So ähnlich sagte sie es am nächsten Tag auch zu Ari, nachdem sie Rahel dafür hatte tadeln müssen, dass sie beim Essen förmlich auf Aris Schoß gesessen hatte. „Du hast meine Erlaubnis, alles zu tun, um sie loszuwerden, Ari.“


      „Ach, sie ist doch noch ein Kind, Hanna. Sie stört mich wirklich nicht. Es muss für sie ziemlich langweilig sein, den ganzen Sommer über hier festzusitzen. Schließlich gibt es hier keine anderen Kinder in ihrem Alter.“


      „Glaub mir, sie hält sich nicht für ein Kind. In ihrer Fantasie ist sie genauso alt wie all die Studentinnen.“


      Ein paar Tage später ging Rahel auffällig früh zu Bett, anstatt bis in die Nacht hinein bei Ari und den anderen zu sitzen. Sie gähnte demonstrativ und ging schlafen. Hanna arbeitete noch eine Stunde in ihrem Büro an den Berichten, bevor sie ebenfalls ihr Zelt aufsuchte. Rahel hatte sich in ihrem Schlafsack verkrochen und rührte sich kein einziges Mal, als Hanna hereinkam und ihre Stiefel auszog. Sie wollte ihre Schuhe gerade neben die von Rahel stellen, als sie bemerkte, dass diese nicht da waren. Noch einmal sah sie zu Rahels Bett hinüber. Die Art, wie das Mädchen dalag, war irgendwie merkwürdig. Hanna warf einen Blick in ihren Schlafsack und fand darin nur Kissen.


      Hanna zog ihre Stiefel wieder an und griff nach ihrer Taschenlampe. Zuerst würde sie dort nachsehen, wo Ari war. Sie eilte durch das Lager zu den Studenten, die um einen Klapptisch herumsaßen und im Licht einer Laterne Karten spielten.


      „Ich suche Ari. Hat jemand ihn gesehen?“


      „Ari? Er war vorhin noch hier, Dr. Rahov, aber dann ist er gegangen.“


      „Wisst ihr, wohin er gegangen ist?“


      „Ich habe da so eine Ahnung, wo er sein könnte“, sagte eine Studentin gehässig. „Warten Sie … wer fehlt sonst noch?“


      Alle außer Hanna lachten. Ihr war ganz schlecht. Sicher war Ari so klug, seine Spielchen nicht mit einer Dreizehnjährigen zu spielen!


      „He, Deanna ist weg“, sagte eins der Mädchen plötzlich.


      „Wer?“


      „Die Neue. Sie wissen schon, ‚Miss Amerika‘ von der Uni in New York? Ari hat den ganzen Tag über mit ihr geflirtet.“


      Hanna war nur teilweise erleichtert. „Verzeiht einer alten Frau ihre Unwissenheit, aber wo könnten zwei Personen sich hier denn am besten ‚verabreden‘?“


      „Oh, Ari hat mehrere Lieblingsstellen“, sagte eine andere Studentin und knallte ihre Karten auf den Tisch.


      Ihr sarkastischer Ton ließ Hanna vermuten, dass Ari ihr irgendwann in diesem Sommer den Laufpass gegeben hatte.


      „Versuchen Sie es zuerst in der Ruine der Synagoge“, fügte sie hinzu.


      „Das ist nicht Ihr Ernst!“


      „Doch.“ Sie warf ihr Haar über die Schulter zurück.


      „O-oh, Sakrileg“, murmelte jemand.


      „Ist er in Schwierigkeiten, Dr. Rahov?“


      „Machen Sie lieber viel Krach, damit er hört, dass Sie kommen.“ Ihre Bemerkungen waren durchsetzt mit Gelächter und Gekicher.


      Hanna war nicht begeistert von der Aussicht, im Dunkeln den Fußweg zur alten Synagoge hinunterschleichen zu müssen. Sie war noch am Überlegen, ob es eine gute Idee wäre, die Studenten bei der Suche helfen zu lassen, als sie zwei Lichtpunkte näher kommen sah und eine laute Stimme hörte – eine eindeutig amerikanische Stimme –, die in einer endlosen Tirade jemanden beschimpfte.


      „Ich würde dir am liebsten deinen elenden kleinen Hals umdrehen! Du hast echt Nerven, du kleine Schnüfflerin! Ich hoffe, du kriegst eine Woche lang Hausarrest … oder am besten den ganzen Sommer … nein, lebenslänglich!“


      Als die Lichter sich näherten, sah Hanna erleichtert, dass das amerikanische Mädchen Rahel am Arm den Berg hinaufzerrte. Ari ging einige Schritte hinter ihnen.


      „Warte nur, bis ich deiner Mutter erzähle, was du gemacht hast!“, fuhr sie fort. „Ich hoffe, sie verpasst dir eine ordentliche Tracht Prügel!“


      Als sie Hanna und die anderen entdeckte, stieß sie Rahel ein Stück vor, sodass sie im Lichtkegel der Taschenlampe stand. Hanna starrte ihre Tochter an und traute ihren Augen kaum: Rahel grinste süffisant!


      „Was ist hier los?“, wollte Hanna wissen.


      Ari konnte nicht antworten. Er kaute auf seiner Lippe herum und versuchte nicht zu lachen, um Miss Amerika nicht noch weiter zu verärgern. Aber er brauchte auch gar nichts zu sagen. Miss Amerika erledigte das für ihn.


      „Sie sollten Ihrer neugierigen kleinen Tochter mal etwas über Privatsphäre erzählen, Dr. Rahov.“ Sie hielt Rahels Kamera hoch und ließ sie vor Hannas Nase baumeln. „Sie muss Ari und mich heute Nachmittag belauscht und beschlossen haben, uns zu folgen. Wir dachten, wir wären ganz allein! Wir wussten nicht, dass uns jemand zuhörte und jede unserer Bewegungen beobachtete, bis plötzlich der Blitz ihrer kleinen Kamera aufflammte, als wir gerade –“ Sie verstummte, als ihr voller Entsetzen klar wurde, dass sie dabei war, in ihrer Wut viel zu viel zu enthüllen.“


      „Als ihr gerade was?“, fragte Aris frühere Freundin zuckersüß.


      Als alle in schallendes Gelächter ausbrachen, errötete Ari bis zu den Haarwurzeln seines Bartes. Entsetzt drückte Miss Amerika ihm die Kamera in die Hand und rannte in ihr Zelt.


      „Gut“, sagte Rahel fröhlich und klopfte sich den Staub von den Händen. „Die wären wir los.“


      Hanna fiel die Kinnlade herunter. „Rahel! In unser Zelt! Sofort!“ Erstaunt sah sie zu, wie ihre Tochter mit federndem Schritt davonschlenderte. Hanna wandte sich zu Ari um, der aus dem Lichtkegel getreten war und sich ebenfalls zurückziehen wollte.


      „Hier.“ Er reichte Hanna die Kamera wie eine heiße Kartoffel.


      „Ari, es tut mir leid.“


      „Ist ja nichts passiert.“


      „Ich würde ja gerne versprechen, dass so etwas nicht noch einmal vorkommt, aber –“


      „Ist schon gut, Hanna. Ich werde die Sache mit Deanna ausbügeln.“


      „Glaub mir, Deanna und du seid nicht diejenigen, die mir Sorgen machen.“ Sie drehte sich um und wollte davongehen, wandte sich dann aber noch einmal um. „Oh, und Ari?“


      „Ja?“


      „In Zukunft … bitte … nicht in der Synagoge.“


      Als Hanna in ihr Zelt zurückkam, hatte Rahel bereits alle Kissen aus dem Schlafsack auf den Boden geworfen und sich in ihn hineingekuschelt. Hanna seufzte tief. „Ich weiß, dass du nicht schläfst, Rahel. Wir müssen über dein Benehmen reden.“


      Rahel rollte sich auf die andere Seite, um sie anzusehen. Ihr Blick war der eines unschuldigen kleinen Mädchens. Ihre dunklen Augen leuchteten im Mondlicht. „Ja, Mama?“


      Hanna betete, dass sie die Ruhe bewahren möge. „Ich weiß, dass Mr Bazak es heruntergespielt hat –“


      „Ich darf Ari zu ihm sagen.“


      „– aber ich habe nicht vor, die Sache auf sich beruhen zu lassen, Rahel. Halt dich von ihm fern. Lass ihn in Ruhe! Hast du verstanden? Wenn du nicht damit aufhörst – wenn noch einmal so etwas passiert wie heute –, muss ich dich zu Tante Deborah ins Kibbuz schicken, damit du den Rest des Sommers dort mit deinen Cousins und Cousinen verbringst.“


      „Nein, Mama! Bitte schick mich nicht dorthin!“


      „Dann versprichst du mir also, dass du dich von jetzt an benimmst? Dass du Ari und seine Freundinnen in Ruhe lässt?“


      „Du verstehst das nicht, Mama!“ Rahel setzte sich auf, ihre Miene todernst. Mit der ganzen Leidenschaft einer verliebten Dreizehnjährigen sagte sie: „Ich liebe Ari! Und ich werde ihn irgendwann heiraten!“


      „Hör zu, Rahel –“


      „Aber das werde ich, Mama!“


      „Liebes …“ Hanna verstummte, weil sie in Rahels vorgerecktem Kinn ihre eigene jugendliche Sturheit erkannte. Nichts, was sie sagte, würde dazu führen, dass ihre Tochter ihre Meinung änderte. Zeit und andere Männer waren die einzigen bekannten Heilmittel für Teenagerschwärmereien.


      „Schlaf jetzt, Liebes“, sagte sie müde. Aber als Hanna unter ihre eigene Decke kroch, wünschte sie sich – nicht zum ersten und auch nicht zum letzten Mal –, dass Jake noch am Leben wäre und ihr dabei hälfe, mit ihrer Tochter zurechtzukommen.


      Am nächsten Morgen beschloss Hanna, noch ein paar Probegrabungen in der Synagoge vorzunehmen – nicht nur um zu sehen, was sie dort fand, sondern auch, um einen ausreichenden Hindernisparcours zu errichten, der in Zukunft nächtliche Rendezvous der Freiwilligen an dieser Stelle verhinderte. Aus irgendeinem Grund war der Boden der Synagoge vor zweitausend Jahren nicht gepflastert worden. In der Hoffnung, dass die körperliche Arbeit sie von ihren Problemen mit Rahel ablenken würde, schwang Hanna selbst die Spitzhacke. Als sie plötzlich ein irdenes Gefäß traf, das nur wenige Zentimeter unter der Oberfläche vergraben war, und es zerbrach, ging sie in die Knie, um genauer nachzusehen.


      „Kann jemand mir bitte mal rasch eine Petesh bringen?“


      Ari reichte ihr eine, und sie entfernte mit der kleineren Hacke vorsichtig die festgetretene Erde. Hannas Herz begann vor Aufregung zu rasen, als sie die zerbrochenen Scherben anhob und entdeckte, dass das Gefäß Dokumente aus Pergament enthielt, einige davon mit Wachssiegeln versehen. Noch bevor sie gelesen hatte, was darauf stand, wusste Hanna, dass dies der wichtigste Fund war, den sie je gemacht hatte.


      Ari kniete neben ihr und bürstete mit einem kleinen Reisigbesen sorgfältig die gelockerte Erde fort. Er hielt abrupt inne, als er sah, was sich in dem Gefäß befand. „Unglaublich!“, hauchte er.


      Hanna sah ihn an. Sein Gesicht schien durch ihre Tränen hindurchzustrahlen. „Ja, unglaublich!“

    

  


  
    
      


      Kapitel 15


      Degania – 66 n. Chr.


      „Weißt du, was für ein Tag heute ist, Miriam?“, fragte Leah, als sie und die Dienerin den Wein für den Abendmahlsgottesdienst einschenkten und den Korb mit den ungesäuerten Broten bereitstellten.


      „Natürlich, mein Kind. Es ist dein Hochzeitstag mit Reb Ruben.“


      Leah hielt inne und blickte ihre treue Freundin an. Miriams Haare waren inzwischen nicht mehr grau, sondern schneeweiß, ihre Finger vom Alter und jahrelanger Arbeit gekrümmt.


      „Ich dachte gerade daran, dass es auch der Tag seiner Taufe ist“, sagte Leah.


      Keiner von beiden wollte laut aussprechen, dass sich damit auch die Nacht jährte, in der militante Zeloten ihn vor sechs Jahren ermordet hatten, als er von Cäsarea nach Hause unterwegs gewesen war.


      „Wie konnten die sieben Jahre, die ich mit ihm verheiratet war, so schnell vergehen“, fragte Leah, „wenn doch diese sechs Jahre ohne ihn so langsam dahingeschlichen sind?“


      Miriam antwortete nicht, sondern humpelte zu Leah hinüber und schlang ihre Arme um sie – wie sie es an dem Tag getan hatte, an dem sie einander zum ersten Mal begegnet waren.


      Leahs Kummer war mit der Zeit weniger schmerzlich geworden, aber er hatte sich nie ganz gelegt und wurde von dem beunruhigenden Wissen am Leben gehalten, dass Rubens Mörder nie gefasst worden waren. Einer der Dorfbewohner hatte seine Leiche gefunden, als der Sabbat vorüber gewesen war. Ruben hatte abgeschlachtet mitten auf der Straße gelegen, nur eine halbe Meile von Degania entfernt. Er war ohne römische Leibwache unterwegs gewesen, weil er nicht mehr für Rom gearbeitet hatte, und seine treuen Diener waren wie er ermordet worden, als sie versucht hatten, ihn zu beschützen. Die Attentäter hatten Rubens Finger brutal abgehackt, um an seinen Ring zu kommen. Sechs Jahre lang betrachtete Leah jetzt schon die Hände eines jeden Fremden auf der Suche nach diesem Ring, während sie sich fragte, was sie wohl tun würde, wenn sie den Mann fand, der ihn trug – den Mann, der ihren Gatten getötet hatte.


      Sie trocknete schnell ihre Tränen, als die anderen Gläubigen zum Gottesdienst einzutreffen begannen. Die kleine Gemeinde, die in der Villa zusammenkam, war auf über achtzig Personen angewachsen – inzwischen waren es so viele, dass sie kaum noch in den Empfangssaal passten. Aber Leah wusste, dass dies wahrscheinlich das letzte Mal sein würde, dass sie sich hier zum Brotbrechen versammelten. Nathanael war mit beunruhigenden Neuigkeiten nach Degania gekommen.


      „Wir kommen heute Abend zusammen, um vom Herrn Geleit für unsere Zukunft zu erbitten“, verkündete er, nachdem die ganze Gemeinde versammelt war. „Wir alle haben mit Sorge gesehen, dass die Lage in unserem Land immer schlimmer geworden ist, vor allem, seit der neue Prokurator, Gessius Florus, aus Rom angekommen ist.“


      Ein wütendes Raunen ging durch den Raum, als der Name des verhassten Prokurators fiel.


      „Vor einigen Wochen hat Florus Geld aus Gottes Tempelschatz geraubt“, fuhr Nathanael fort. „In Jerusalem brachen Unruhen aus, teilweise wurde sogar in den Häusern gekämpft. Es gab unzählige Kreuzigungen und mehr als 3.600 jüdische Männer, Frauen und Kinder wurden brutal abgeschlachtet. Der Aufstand, den die Zeloten immer lautstark forderten, ist damit Wirklichkeit geworden.“


      Leah fröstelte es, als sich bleiernes Schweigen über den Raum legte. Sie schaute Elisabeth an, die neben ihr saß, und sah Tränen in die Augen ihrer siebzehnjährigen Tochter treten. Leah nahm ihre Hand. Elisabeth war mit einem der Gläubigen aus ihrer Gemeinde verlobt, einem jungen Mann namens Juda, dem Sohn eines Pharisäers. Judas Vater hatte ihn enterbt, weil er ein Anhänger Jeschuas geworden war, sodass das junge Paar gezwungen war, mit dem Heiraten noch zu warten. Und jetzt drohten die ungewissen Zeiten ihre Ehe noch länger hinauszuzögern.


      „Die Apostel glauben, dass für die übrigen Gläubigen die Zeit gekommen ist, das Land zu verlassen“, sagte Nathanael. „Hört auf die Warnung unseres Herrn: ‚Wenn ihr Jerusalem von feindlichen Heeren eingeschlossen seht, dann seid gewiss: Seine Zerstörung steht bevor. Dann sollen die Bewohner Judäas in die Berge fliehen! Wer in der Stadt ist, soll sie schnell verlassen, und die Leute vom Land sollen nicht in die Stadt gehen! Denn dann kommen die Tage der Vergeltung, an denen alles in Erfüllung geht, was in den Heiligen Schriften vorausgesagt ist. Weh den Frauen, die dann gerade ein Kind erwarten oder einen Säugling stillen. Denn das ganze Land wird in schreckliche Not kommen, weil Gott über dieses Volk Gericht hält. Die Menschen werden mit dem Schwert erschlagen oder als Gefangene in die ganze Welt verschleppt werden. Jerusalem wird von den Völkern, die Gott nicht kennen, verwüstet werden und wird in Trümmern liegen, bis die Zeit der Völker abgelaufen ist.‘“


      „Was bedeutet das, Nathanael?“, fragte Leah. „‚Bis die Zeit der Völker abgelaufen ist‘?“


      Nathanael lächelte, und einen Augenblick lang verschwand der Kummer aus seinem sanften Gesicht. „Etwas ist in den vergangenen Tagen geschehen“, sagte er. „Es fing an, als der Apostel Petrus von Gott nach Cäsarea geschickt wurde, um einem Heiden die Gute Nachricht zu predigen – ausgerechnet einem römischen Zenturio. Der Mann, dessen Name Cornelius ist, kam zum Glauben und wurde getauft.


      Seitdem die Verfolgung der Gläubigen begann und wir verstreut wurden, erboten sich uns immer wieder neue Gelegenheiten, die Botschaft unter den Heiden zu verbreiten. Einige unserer Brüder – Saulus, Barnabas und Silas – haben in der ganzen Provinz Asia gepredigt. Viele Juden sind zum Glauben gekommen, aber noch viel mehr Heiden. Sie haben den Heiligen Geist empfangen, so wie wir an Pfingsten.


      Ihr wisst alle, dass wir Gott zum Pfingstfest immer zwei gleiche Brotlaibe, die ersten Früchte unserer Arbeit, darbringen. Ich glaube, dass es Gottes Plan war, uns zu zeigen, dass Juden und Nichtjuden gleichermaßen die ersten Früchte seines Reiches ernten würden. Jetzt müssen wir Jerusalem verlassen, aber wir wissen, dass wir, wohin auch immer Gott uns schickt, das Evangelium mitnehmen – bis die Zeit der Völker abgelaufen ist.“


      „Haben die Armeen die Stadt umzingelt, wie Jeschua es vorausgesagt hat?“, fragte Ehud.


      „Noch nicht, aber sie kommen“, erwiderte Nathanael. „Drei römische Legionen, die Kaiser Nero geschickt hat, stehen kurz davor, in Akko an Land zu gehen. Heerführer Vespasian befehligt dann mehr als dreißigtausend Soldaten und Hilfspersonal. Wenn er durch Galiläa marschiert, liegt Degania direkt auf seinem Weg. Es ist Zeit, dass wir den Herrn um seine Führung bitten.“


      Das Treffen ging bis spät in die Nacht, da sämtliche Gemeindemitglieder füreinander beteten und für jede Familie Orientierung vom Herrn erbaten. Leahs ganzer Haushalt beschloss, mit dem Gros der Gläubigen das Land zu verlassen und Zuflucht in Antiochia zu suchen, bis es ungefährlich war zurückzukehren. Sie würden ihr Hab und Gut zusammenpacken und gemeinsam am ersten Tag der neuen Woche fortgehen. Aber trotz Leahs inbrünstiger Gebete verspürte sie keinen inneren Frieden über diese Entscheidung.


      Nach Beendigung der Gebetsgemeinschaft brach die Gemeinde von Degania zum letzten Mal miteinander das Brot und erinnerte sich an Jeschuas Worte: „Das ist mein Leib, der für euch gegeben wird; das tut zu meinem Gedächtnis.“


      Leah löste gerade ihre Frisur, um sich für die Nacht fertig zu machen, als sie jemanden an die Haustür hämmern hörte. Hatte einer der Brüder etwas vergessen? Sie beschloss, die Angelegenheit den Dienern zu überlassen, und legte sich gerade hin, als Miriam mit einer Lampe in der Hand ins Zimmer kam.


      „Wer war das an der Tür?“, fragte Leah.


      Tränen standen in den Augen ihrer treuen Freundin. „Zieh dich an. Du musst kommen. Es sind Zeloten.“


      Leah spürte ein flaues Gefühl im Magen, als sie sich geschwind wieder ankleidete und Miriam durch das dunkle Haus zur Haustür folgte. Sie hörte den Lärm von mehreren Dutzend Männerstimmen schon bevor sie überhaupt den Innenhof erreichte, der von zuckenden Fackeln erhellt wurde. Mindestens fünfzig Fremde strömten in ihr Haus, spähten in den Empfangsraum und die anderen Zimmer und türmten ihre Matratzen und Waffen in ihrem Hof auf . An den dreckigen Kleidern und dem wilden Aussehen der Männer konnte Leah erkennen, dass sie eine der streunenden Zelotenbanden vor sich hatte. Sie hielten den alten Ehud gefangen und drehten ihm nicht gerade zimperlich den Arm auf den Rücken.


      „Was macht ihr da? Lasst ihn los!“, schrie Leah. Beim Klang ihrer Stimme wirbelte einer der Zeloten herum. „Gideon“, flüsterte sie, als sie sein Gesicht sah. Er war unter all den Schmutzschichten, dem ungekämmten Haarschopf und dem struppigen Bart kaum noch zu erkennen.


      „Leah?“, sagte er erstaunt. „Deine Dienstzeit hätte doch schon vor Jahren zu Ende sein sollen! Warum bist du immer noch hier?“ Er strich ihr mit rauen Händen die Haare aus dem Gesicht, um zu prüfen, ob sie den Ohrring der Leibeigenen trug. Er schien erleichtert, als er keinen sah.


      „Bitte, Gideon, sag ihnen, dass sie Ehud loslassen sollen“, flehte sie. Gideon machte eine Handbewegung, und der Mann, der Ehud festgehalten hatte, ließ ihn los. Die offensichtliche Macht, die in der einfachen Geste lag, machte Leah nervös. „Bist du der Anführer dieser Männer?“, fragte sie.


      „Ja.“


      Leah musterte sein Gesicht und suchte nach einem Hinweis auf den Bruder, den sie einst gekannt hatte, doch sie schrak vor dem wilden Blick zurück, den sie jetzt in Gideons Augen aufblitzen sah. „Was willst du hier?“, fragte sie.


      „Ich weiß zufälligerweise, dass der Steuereintreiber tot ist“, sagte er. „Da er dieses Haus nicht länger braucht, habe ich beschlossen, es zu meinem Hauptquartier zu machen.“


      In seiner Stimme schwang ein triumphierender Tonfall mit, der Leah einen Schauer über den Rücken jagte. Sie packte Gideons Hände und suchte nach Rubens Ring. Als sie sah, dass ihr Bruder keine Ringe trug, ließ sie die Hände fallen, als würde seine Berührung sie vergiften.


      „Hast du ihn getötet?“


      Er zuckte gelangweilt mit den Schultern. „Was kümmert es dich, wer ihn getötet hat? Er war unser Feind, Leah, ein dreckiger römischer Kollaborateur und ein –“


      „Er war mein Ehemann!“


      Ihre Worte und die kalte Wut, mit der sie sie aussprach, brachten Gideon zum Schweigen. Er starrte sie lange an und sagte dann: „Dieses Schwein hat dich zu seiner Konkubine gemacht?“


      „Nein, Gideon. Er hat mich zu seiner Frau gemacht.“


      „Du lügst! Warum hätte er dich heiraten sollen, wenn er dich so oder so haben konnte?“


      „Weil er mich geliebt hat … und ich habe ihn geliebt.“


      Gideon schüttelte den Kopf. „Ich glaube dir kein Wort.“


      „Frag Abba! Frag ihn nach dem Brautpreis, den Ruben ihm gezahlt hat – zweimal so viel, wie Abba verlangt hat! Abba sagte, ich hätte die Wahl. Er sagte, er würde mich nicht ein zweites Mal an Ruben ben Johanan verkaufen, und ich entschied mich, ihn zu heiraten! Willst du die offizielle Urkunde sehen, die die Schreiber angefertigt haben?“


      Leah konnte sehen, dass ihre Worte Gideon erschütterten. Aber sein ungläubiges Staunen währte nur einen Augenblick, dann verwandelte es sich rasch in Zorn. Er hob seine Hand und schlug Leah ins Gesicht.


      „Wie konntest du nur! Wie konntest du dich für diesen Mann prostituieren? War es nicht genug, dass er dich das erste Mal gekauft hat? Musstest du dich noch einmal an ihn verkaufen?“


      „Ich habe ihn geliebt“, sagte sie, während Tränen über ihre brennende Wange rannen. „Hast du noch nie jemanden geliebt?“


      Er antwortete nicht.


      Die anderen Zeloten hatten inzwischen die gesamte Villa durchsucht und alle Bediensteten aufgespürt. Jetzt trieben sie sie in den Innenhof, die meisten von ihnen in ihren Nachtgewändern. Einer der Männer hielt Nathanaels Arm umklammert, ein anderer Elisabeths. Leah betete, niemand möge Gideon sagen, dass sie Rubens Tochter war.


      „Die Villa gehört mir“, sagte Leah, nachdem sie tief Luft geholt und all ihren Mut zusammengenommen hatte. „Du und deine Männer könnt sie haben, mitsamt ihrem Inhalt. Ich gebe dir sogar die Besitzurkunde. Aber bitte lass die Diener gehen.“


      „Nein“, sagte Gideon kalt. „Ich brauche die Frauen, um den Haushalt zu führen und die Männer kämpfen mit uns. Alle bleiben.“


      Ohne ein weiteres Wort kehrte er ihr den Rücken zu und begann Befehle zu erteilen. Er teilte die Diener in zwei Gruppen auf – Leah und die Frauen bildeten die eine, die Männer die andere – und stellte zwei seiner Männer dazu ab, sie zu bewachen, während sie schliefen.


      „Wir müssen so tun, als wären Elisabeth und Nathanael Diener“, flüsterte Leah den anderen in der Dunkelheit zu. „Lasst sie die gleiche Arbeit verrichten wie alle anderen auch. Gideon darf auf keinen Fall erfahren, wer du bist, Elisabeth.“ Leah blieb den Großteil der Nacht wach und betete, während sie überlegte, was sie tun sollte. Als die Sonne aufging, hatte sie schließlich einen Plan geschmiedet.


      „Wir bereiten ein riesiges Festmahl für Gideon und seine Männer zu“, informierte sie die Mägde am nächsten Morgen. „Wir geben ihnen Rubens besten Wein zu trinken, wenn nötig den Vorrat eines ganzen Jahres. Wenn die Männer betrunken sind, brechen wir heimlich zusammen mit den anderen Gläubigen nach Antiochia auf.“


      Zuerst war Gideon dagegen, so viel Essen für ein Fest zu verschwenden, aber als er sah, wie begeistert seine Männer von der Idee waren, gab er nach. Er entspannte sich beim Essen mit den anderen Zeloten und seine Aufmerksamkeit ließ nach, genau wie Leah es gehofft hatte.


      „Seht zu, dass die Weinkelche der Männer nie leer sind“, wies Leah die Diener an. „Füllt nach, sobald sie sie halb leergetrunken haben.“ Draußen ging sie selbst herum und vergewisserte sich, dass die Wachen an der Tür ebenfalls viel Wein tranken. Die Wache am Hinterausgang zögerte.


      „Ich sollte nichts trinken. Ich muss aufpassen.“


      „Worauf willst du denn in Degania aufpassen?“, sagte Leah lachend. „Auf streunende Hunde? Warum sollen denn die Männer drinnen den ganzen Spaß für sich allein haben? Hier.“ Sie gab ihm einen ganzen Weinschlauch, der bis oben hin mit Rubens bestem Wein gefüllt war. Kurz vor Mitternacht schlief der betrunkene Soldat an den Türpfosten gelehnt ein. Die meisten Männer im Saal waren ebenfalls bewusstlos.


      „Zeit zu gehen“, sagte Leah zu Nathanael und den Dienern. Einer nach dem anderen schlichen sie mit ihrem Besitz an der schlafenden Wache vorbei.


      „Wo sind deine Sachen, Mama?“, fragte Elisabeth, als sie mit Miriam und Ehud zur Tür kam.


      „Ich muss Gideon noch ein bisschen ablenken, damit er nicht merkt, dass alle fort sind. Ich hole euch später ein.“ Aber der alte Ehud durchschaute ihre Worte.


      „Du kommst nicht mit, oder?“, sagte er leise.


      Leah blickte zu Elisabeth hinüber, bestürzt darüber, dass sie Ehuds Bemerkung gehört hatte. Sie schüttelte den Kopf. „Ich glaube, der Herr will, dass ich hier bei Gideon bleibe.“


      „Ich kann dich nicht alleinlassen, Mama!“, rief Elisabeth im Flüsterton. „Du musst mitkommen!“


      „Du gehörst jetzt zu Juda. Ihr beide müsst heiraten, wenn ihr nach Antiochia kommt, und dort gemeinsam ein neues Leben anfangen.“


      „Nicht ohne dich!“


      „Doch, miteinander. Du kannst lesen und schreiben, Elisabeth, und du hast die Thorarollen deines Vaters. Du und Juda und die anderen, ihr könnt dazu beitragen, dass die Gute Nachricht weitergetragen wird. Wir sollen Jeschuas Zeugen sein bis ans Ende der Welt, so wie er es gesagt hat. Die Menschen müssen Gottes Reich in uns, den lebendigen Steinen seines Tempels, sehen. Eure Aufgabe ist dort, meine ist hier. Dies ist das Glaubensopfer, das ich bringen muss.“


      „Das sind vielleicht die Männer, die Abba umgebracht haben! Wie kannst du bei ihnen bleiben?“


      „Ich weiß es nicht … aber ich weiß, dass uns aufgetragen ist, unsere Feinde zu lieben. Gideon ist mein Bruder. Es war meine Schuld, dass er einst von den Römern geschlagen wurde. Und Ruben hat seine Bitterkeit noch verstärkt, indem er sich geweigert hat, meinem Vater die Schuld zu erlassen, und Gideon zu seinem Sklaven gemacht hat. Mein Bruder hat noch nie gesehen, wie Gott wirklich ist. Die Pharisäer haben ihm einen Gott gezeigt, der kleinkariert ist und nur darauf wartet, ihn zurückzuweisen, wann immer er einen Fehler macht und gegen Gottes Gesetze verstößt. Die Sadduzäer zeigten ihm einen Gott, der die Partei der Reichen ergreift und die Armen verachtet. Und die Zeloten zeigen ihm einen Gott, der Rache und Zorn gegen Ungläubige verlangt. Wie kann ich erwarten, dass Gideon Gott so sieht, wie er wirklich ist, dass er die Vergebung und Liebe Christi erkennt, wenn ich sie ihm nicht zeige?“


      „Oh, Mama!“, weinte Elisabeth und klammerte sich an sie. „Ich kann dich doch nicht verlassen!“


      „Du musst. Pass für mich auf sie auf, Ehud – um Rubens willen. Sorg dafür, dass sie Juda heiratet. Sei glücklich, Elisabeth –“


      „Wo willst du hin, Leah?“


      Die Stimme, die plötzlich hinter ihr ertönte, klang wütend und streng. Erschrocken drehte sie sich um und sah Gideon nur wenige Meter entfernt in der Dunkelheit stehen. Er schwankte leicht, seine Augen waren von Zorn und Wein gerötet, und seine Sprache war undeutlich.


      „Ich gehe nirgendwohin, Gideon. Ich bleibe hier, um den Haushalt für dich zu führen … aber bitte lass die anderen gehen.“


      „Warum sollte ich?“ Er zog ein Messer aus der Scheide an seinem Gürtel und machte einen torkelnden Schritt auf die Gruppe zu.


      „Weil Ruben dich hat gehen lassen. Ich habe ihn angefleht, Erbarmen mit dir zu haben, nachdem du weggelaufen bist, und er hat mir diese Bitte gewährt. Er hätte dir die römischen Truppen auf den Hals schicken können.“


      Gideon lachte betrunken. „Das ging für ihn wohl nach hinten los.“ Er stellte die Scheide seines Messers auf den Kopf und fing etwas auf, das herausfiel. Höhnisch grinsend hielt er es ihr hin.


      Rubens Ring lag in Gideons offener Hand.


      In diesem Augenblick hasste Leah ihn mehr, als sie es jemals für möglich gehalten hätte. Wut und Trauer stiegen in ihr auf, bis sie so zornig war, dass sie ihn hätte töten können. Er hatte den Mann, den sie liebte, auf brutale Weise ermordet, seinen Körper verstümmelt. Beinah wäre sie auf Gideon losgegangen, doch Elisabeths Schluchzen hielt sie zurück. Es war wichtiger, ihre Tochter und die anderen zu retten.


      „Wenn du meinen Mann getötet hast, dann bist du mir etwas schuldig, Gideon.“ Langsam sank sie vor seinen Füßen auf die Knie. „So habe ich Ruben einst um Gnade angefleht – für dich – und er hat dich leben lassen. Jetzt flehe ich dich an. Bist du ein ebenso großzügiger Mann, wie Ruben ben Johanan es war?“


      „Halt’s Maul!“ Die Worte entfuhren ihm in rasender Wut.


      Leah konnte sehen, dass er innerlich kochte, denn seine Brust hob sich schwer und sein Gesicht war verzerrt. Sie fürchtete, zu weit gegangen zu sein. Gideon packte sie am Arm und riss sie hoch, sodass ihr Arm schmerzte.


      „Los! Raus hier, alle!“, brüllte er. Dann drehte er sich um und wankte ins Haus zurück.


      Elisabeth griff nach Leahs Hand. „Komm, Mama.“


      Leah wäre so gerne mit ihr gegangen, hätte ihrem Bruder den Rücken gekehrt und ihn nie wiedergesehen. Sie hasste den Mörder in ihm. Aber die Worte Christi beherrschten ihr Herz und hinderten sie daran.


      „Ich kann nicht mitkommen, Elisabeth. Ich muss hierbleiben.“


      „Nein, Mama!“


      Sie umarmte Elisabeth und drückte ihre Tochter ein letztes Mal ganz fest an sich. „Jeschua hat uns gelehrt zu beten: ‚Vergib uns unsere Schuld, wie auch wir vergeben unseren Schuldigern.‘ Das muss ich tun. Gott sei mit dir, Elisabeth.“


      Dann ließ Leah sie los und eilte hinter ihrem Bruder her ins Haus zurück.
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      „Degania kann man nicht verteidigen“, sagte Gideons Essensgast rundheraus. „Das Dorf hat keine Mauern, keine Festung und keine Gebäude, die sich dazu eignen, sie in der kurzen verbleibenden Zeit in eine Festung zu verwandeln.“ Leah hob den Krug, um ihm mehr Wein einzuschenken, aber er bedeckte seinen Kelch mit der Hand und schüttelte den Kopf. „Ihr müsst alle Bewohner evakuieren.“


      „Was ist mit dieser Villa?“, fragte Gideon. „Wir könnten –“


      „Nein. Unmöglich. Dieser Ort ist zu …“ Er machte eine kreisende Handbewegung in der Luft, während er nach dem richtigen Wort suchte. „Zu weitläufig. Es gibt zu viele Zugänge, die man verteidigen müsste.“


      Leah sah, dass ihr Bruder mit dieser Entscheidung nicht einverstanden war, aber sein Gast war Joseph ben Mathitjahu, der Befehlshaber der jüdischen Streitkräfte in Galiläa. Gideon war klug genug, sich nicht mit seinem obersten Kriegsherrn zu streiten, auch wenn der Mann ein paar Jahre jünger war als er selbst und im Kampf unerfahren.


      „Also gut“, sagte Gideon steif. „Wo sollen meine Männer und ich dienen?“


      „Ich habe beschlossen, euch nach Gamla zu schicken“, sagte Joseph und lehnte sich in die Kissen zurück. Geistesabwesend nahm er eine Dattel von dem Teller, den Leah ihm reichte. „Das ist die wichtigste Hochburg der Zeloten östlich des See Genezareth.“


      „Ich weiß, wo Gamla ist“, sagte Gideon. Er blieb aufrecht am Tisch sitzen, obwohl die Mahlzeit beendet war.


      Leah fand, dass er seine Abneigung gegen den Feldherrn schlecht verbarg. Gideon sagte, Joseph habe diesen Posten nur erhalten, weil er gute verwandtschaftliche Beziehungen habe. Joseph war anfänglich sogar gegen den Aufstand der Zeloten gewesen und hatte sich der Bewegung erst Anfang des Jahres angeschlossen.


      „Dann weißt du, wie wichtig diese Festung für unsere Sache ist“, sagte Joseph. „Die Unterstützung, die wir uns von unseren jüdischen Brüdern in Babylonien erhoffen, wird über die Hauptstraße eintreffen, die an Gamla vorbeiführt.“


      „Wie viele Männer werden denn außer meinen dort stationiert sein?“


      „Ach, nicht so viele“, sagte Joseph und nahm sich noch eine Dattel. „Das ist nicht nötig. Ich habe die Verstärkung der Verteidigungsanlagen selbst beaufsichtigt. Gamla ist völlig uneinnehmbar.“


      Gideon hob sein Weinglas zum Salut. „Ich hoffe, Ihr habt recht“, sagte er, bevor er austrank.


      „Ich habe recht. Und Ihr, meine Liebe“, sagte Joseph und nahm Leahs Hand, „tätet gut daran, auch dort Zuflucht zu suchen.“


      Seine Bewegungen waren so glatt wie Öl, zu glatt für Leahs Geschmack. Er hatte großes Interesse an ihr gezeigt, nachdem er erfahren hatte, dass sie eine wohlhabende Witwe war, und während des Essens hatte er versucht, sie dadurch zu beeindrucken, dass er mit seinen Reisen nach Rom prahlte. Gideon hatte sie ermahnt, in dieser Nacht ihr Schlafzimmer gut zu verriegeln.


      „Es ist sehr freundlich, dass Ihr euch Sorgen um mich macht, Kommandant“, sagte Leah. „Aber meine Zuflucht suche ich bei Gott, nicht in einer Festung.“


      Joseph ben Mathitjahu brach am nächsten Morgen früh auf, um seine Inspektionsreise zu den galiläischen Verteidigungsstellungen fortzusetzen. Eine Woche später verließ Leah zusammen mit ihrem Bruder Gideon und den meisten der übrig gebliebenen Dorfbewohner Degania und zog nach Gamla. Vor ihrem Aufbruch hatten die Flüchtlinge und Zeloten jeden Krümel Nahrung, der sich im Dorf fand, zusammengesucht, und so schleppten sie jetzt einen Berg Lebensmittel mit zur Festung. Während Rabbi Elieser, Reb Nahum und viele andere über den Verlust ihrer Synagoge und ihrer Häuser in Tränen ausbrachen und als Ausdruck der Trauer ihre Gewänder zerrissen und den Staub von Deganias Straßen auf ihr Haupt schütteten, weigerte sich Leah zurückzublicken. Das einzig Wertvolle, was sie mitnahm, war ihr Tongefäß mit Rubens Dokumenten.


      „Dort ist es. Das ist Gamla“, sagte Gideon, als vor ihnen schließlich eine Festung auftauchte. Sie lag hoch oben auf einem der umliegenden Hügel. „Was hältst du davon?“


      „Ich kann verstehen, woher sie ihren Namen hat“, sagte Leah.


      Die grüne Erhebung, auf der Gamla erbaut worden war, ähnelte dem Höcker eines Kamels. Die Stadt selbst schien in der Luft zu hängen, die Häuser klebten an den steilen Hängen des Kamelrückens wie Satteltaschen. In Stufen gebaut, diente das Dach eines Hauses als Balkon für das nächste. Steile Schluchten schützten die Festung auf drei Seiten, sodass der Zugang nur über eine schmale Landbrücke möglich war, welche die Stadt mit dem Nachbarberg verband. Arbeiter hatten damit begonnen, ein Loch quer durch diese Landbrücke zu graben, damit auch hier eine Trennung möglich war, falls es erforderlich wurde. Leah folgte den anderen den schmalen Pfad hinauf und durch das Stadttor, das in eine massive Mauer aus schwarzen Basaltblöcken gebaut worden war. Ein runder Aussichtsturm auf der Mauer überblickte den Hügelkamm.


      Gamlas Straßen waren ein Labyrinth aus schmalen Gassen, die sich an den steilen Hängen entlangschlängelten und unerwartet zu kleinen gepflasterten Plätzen führten oder in Treppen mündeten. Leah würde Wochen brauchen, bis sie sich hier zurechtfand. Der höchste Punkt der Stadt war die sogenannte Zitadelle, die sich ganz oben auf dem Kamelhöcker befand. Darunter lag die tiefste Schlucht.


      Gamlas Synagoge befand sich ebenfalls am oberen Stadtrand, direkt an der Befestigungsmauer, und war aus dem gleichen schwarzen Gestein gebaut. Wie in Degania zeigte auch hier die Tür nach Jerusalem. Die Dorfbewohner benutzten die Synagoge für die Gottesdienste am Sabbat oder für Stadtversammlungen, wenn es nötig war, obwohl der Bau noch nicht vollendet und der Steinfußboden noch nicht fertig war.


      „Bevor die Revolution begann“, erzählte Gideon seiner Schwester, „war Gamla eine reiche Stadt und ein Zentrum der Olivenölherstellung.“ Als ein Anführer der Zeloten beschlagnahmte Gideon ein Haus im wohlhabendsten Viertel der Stadt für sich und seine Familie. Er, Leah und ihre alternden Eltern und dazu ihre Brüder Saul und Matthäus und deren Familien drängten sich mit den ehemaligen Besitzern in dem Haus unterhalb der Zitadelle. Als König Agrippa und seine Truppen wenige Monate später Gamla belagerten, kamen noch weitere zehntausend Menschen in die Festung geströmt.


      Ihre ganze Kindheit über war Leah dafür kritisiert worden, dass sie kein Blatt vor den Mund nahm, aber jetzt war ihre Freimütigkeit eine Gabe, die sie einsetzte, um die Menschen davon zu überzeugen, dass Jeschua tatsächlich der versprochene Messias war. Es war, als hätte alles, was sie vorher erlebt hatte – das Lesenlernen, das Studium von Rubens Schriftrollen, die Gespräche mit Nathanael – sie für diese Zeit vorbereitet. In den folgenden Monaten arbeitete sie unermüdlich, erzählte von ihrem Glauben und kümmerte sich um die älteren und kranken Menschen, die als Erste starben, als die Stadt langsam ausgehungert wurde.


      Leahs Mutter war die Erste in ihrer Familie, die zum Glauben kam, und sie war auch die Erste, die starb, als Krankheiten die geschwächte Gemeinschaft heimsuchten. Eine Woche nach ihrem Tod begruben sie die beiden Kinder von Matthäus und noch eine Woche später eine Tochter von Saul. Leahs Vater bat ebenfalls darum, getauft zu werden, was er mit wenigen Tropfen von Gamlas kostbaren Wasserreserven auch wurde. Dann gab er seine Rationen stillschweigend seinen Kindern und Enkeln, bis auch er starb. Leah selbst war so dünn geworden wie ihre Herrin Ruth vor ihrem Tod, als die Belagerung in den siebten Monat ging. Aber sie betete weiter, wie sie andere zu beten gelehrt hatte: „Dein Wille geschehe … unser tägliches Brot gib uns heute …“


      Jeden Tag riefen König Agrippas Männer vom Nachbarberg zu ihnen herüber und versuchten Gamla zur Aufgabe zu überreden. So erfuhren sie auch davon, dass eine Stadt nach der anderen, ein Dorf ums andere an die Römer gefallen war. Aber erst als die Kunde in die Stadt drang, dass die Festung von Jotapata gefallen war und der Befehlshaber Joseph ben Mathitjahu sich ergeben hatte und gefangen genommen worden war, fiel die Moral in Gamla auf ihren tiefsten Punkt.


      „Ich kann es nicht fassen, dass der Feigling sich ergeben hat!“, wütete Gideon. „Er hat sein Volk verraten! Alle seine Männer waren bereit, im Kampf zu sterben – warum er nicht?“


      „Joseph war als Militärkommandant ein Versager“, pflichteten die anderen Zeloten ihm bei. „Er hat mehr Zeit und Energie auf die Suche nach Unterstützung verwandt, als auf den Kampf gegen die Römer.“


      „Gott ist noch immer auf unserer Seite!“, beharrte Gideon. „Wir sind noch nicht besiegt. Sein Reich wird errichtet!“


      „Ich stimme dir zu, dass Gottes Reich kommen wird“, sagte Leah leise. „Aber du kämpfst für das falsche Reich, Gideon.“

    

  


  
    
      


      Kapitel 16


      Festung von Gamla – 12. Oktober 67 n. Chr.


      „Die römischen Truppen sind da“, verkündete Gideon. „Tausende von Soldaten.“


      Leahs leerer Magen fühlte sich an, als hätte sie einen schweren Stein verschluckt. Gideon war von seinem Dienst im runden Turm sofort nach Hause geeilt, um seiner Familie die Schreckensnachricht zu überbringen. Zum ersten Mal, seit sie nach Gamla gekommen waren, verriet seine Stimme Angst.


      „Die Römer bauen befestigte Lager auf dem Berg dort oben, mit Ausblick auf die Stadt“, sagte er. „Sie haben bereits Männer damit beauftragt, unser Loch in der Landzunge zu füllen, damit sie ihre Belagerungsmaschinen nach Gamla bringen können. Komm mit mir zur Zitadelle und sieh selbst.“ Gideon sprach mit Saul, aber Leah griff nach ihrem Tuch und folgte ihnen. Von der Zitadelle aus wirkte das Römerlager wie ein geschäftiger Ameisenhaufen. Leah sah das Rot der Umhänge aufleuchten und das blinkende Metall der Waffen. Immer wenn die Juden auf die Arbeiter an der Landbrücke zielten, um sie aufzuhalten, ließen die Römer mit ihren Katapulten Steine regnen, sodass die Juden in Deckung gehen mussten.


      „Sieh nur! Da unten sind sie auch!“ Saul zeigte auf den Fuß des Berges, wo Hunderte von Soldaten durch das Gebüsch stapften und die Hänge hinaufblickten.


      „Wenn sie dort anzugreifen versuchen, werden sie nicht weit kommen“, sagte Gideon. „Wir haben auf allen Trassen Felsbrocken aufgetürmt, die wir jederzeit hinunterrollen können.“


      Aber in den nächsten Tagen wurde offensichtlich, dass die Römer nicht vorhatten, die Hänge hinaufzuklettern. Stattdessen hatten sie Wachen am Fuß des Berges postiert, die jeden gefangen nehmen sollten, der aus der Festung zu fliehen versuchte. Die Römer wussten, dass die Vorräte nach sieben Monaten Belagerung zur Neige gehen mussten. Eine Woche später beriefen die Führer der Stadt im Morgengrauen eine Versammlung in der Synagoge ein. Leah drängte sich mit Gideon und Saul in den überfüllten Innenraum.


      „König Agrippa hat uns schon vor Monaten dazu aufgefordert, ihm die Bedingungen zu nennen, zu denen wir uns ergeben würden“, begann einer der Ältesten. „Vielleicht sollten wir Verhandlungen mit ihm in Erwägung ziehen, um der Frauen und Kinder willen.“


      „Ich gebe meine Frau und meine Kinder unter keinen Umständen in römische Hände!“, schrie einer der Zeloten. „Eher übergebe ich sie dem Grab!“


      Eine Welle zustimmenden Jubels brandete auf, aber als der Lärm sich legte, sagte jemand: „Dort werden sie auch bald sein. Wir haben fast nichts mehr zu essen.“


      „Hört zu“, sagte Gideon. „Gamla ist uneinnehmbar. Die Römer werden es bald leid sein, eine so kleine Beute zu belagern, und sich wichtigeren Städten wie Jerusalem zuwenden. Wir wissen, dass Jerusalem immer noch in den Händen der Zeloten ist und –“


      Ein ohrenbetäubendes, donnerndes Geräusch schnitt ihm das Wort ab, ein Geräusch, das man nicht nur hörte, sondern auch im Beben des Erdbodens spürte.


      „An die Waffen!“, schrie Gideon. Er und seine Männer drängten sich durch die Menge und stürmten aus dem Gebäude, bevor die Stadtältesten überhaupt reagieren konnten.


      „Was ist das, Saul?“, fragte Leah, als sie ihm und der sich langsam hinauswälzenden Menschenmasse in Richtung Tür folgte. „Was ist das für ein Geräusch?“


      „Römische Belagerungsmaschinen. Sie müssen die Landbrücke fertiggestellt haben. Geh nach Hause und versteck dich, bevor –“


      Eine gewaltige Explosion ertönte über ihren Köpfen und Sekunden später krachte ein Hagel von Wurfgeschossen, die so groß waren wie Männerköpfe, durch das Dach der Synagoge. Panikrufe mischten sich mit den Schreien der Verletzten, als die Menschen kopflos aus dem Gebäude rannten. Saul kauerte sich hin und beschützte Leah mit seinem Körper vor dem Mob. Erst als alle an ihnen vorbeigetrampelt waren, schob er sie durch die Tür nach draußen.


      „Nein, sieh nicht hin!“, warnte er sie, als sie versuchte, einen Blick auf das zu werfen, was die Steine angerichtet hatten. „Lauf zur Zitadelle hinauf – schnell!“


      Aber Leah war vom Hunger zu geschwächt, um lange zu rennen, und hatte nicht die Kraft, zur Zitadelle hinaufzuklettern. Stattdessen ging sie nach Hause und stieg zusammen mit den anderen Frauen und Kindern auf das Dach, um von dort aus die Schlacht zu beobachten.


      Während sie Gamla pausenlos mit Wurfsteinen von ihren Katapulten aus beschossen, transportierten die Römer drei riesige Rammböcke über die Landbrücke auf die Stadtmauer zu. Jedes Mal, wenn die Verteidiger versuchten, sie abzuschießen, setzte ein neuer Steinhagel ein, der die Juden zurückweichen ließ. Die Mauer war an manchen Stellen sechs Meter dick, aber Leah und die anderen beobachteten mit Entsetzen, dass die Maschinen an drei der schwächsten Mauerstellen angesetzt wurden.


      „Woher wissen sie, wo sie angreifen müssen?“, rief Rebekka, Matthäus’ Frau.


      Leah antwortete nicht, aber sie erinnerte sich daran, wie Joseph ben Mathitjahu damit geprahlt hatte, dass er die Festung von Gamla entworfen habe. War er zum Verräter geworden?


      Das rhythmische Dröhnen der gegen die Mauer prallenden Rammböcke hallte von den umliegenden Bergen wider. Selbst aus der Entfernung konnte Leah sehen, wie der Bau unter der Wucht bebte und wackelte. Als offensichtlich wurde, dass das erste Stück Mauer nachgeben würde, zogen die Verteidiger sich zurück, damit sie nicht unter den Trümmern begraben würden, und bauten sich auf der Straße auf, bereit, die Angreifer zurückzudrängen. Aber selbst als alle Männer bereitstanden, schienen sie erbärmlich wenige im Vergleich zu den Unmengen römischer Soldaten, die über die Landbrücke strömten und nur darauf warteten, den Durchbruch zu stürmen.


      Mit einem beängstigenden Donnergrollen stürzte schließlich ein Teil der Mauer in sich zusammen. Der erste Rammbock war erfolgreich gewesen. Eine Weile war das ganze Geschehen von einer riesigen Staubwolke verdeckt, aber Leah erkannte an den lauten Trompetenstößen, dem Klang aufeinanderprallender Schwerter und dem furchtbar schrillen Kriegsgeschrei der Römer, dass der Feind eingefallen war.


      „Wir müssen weiter hinauf“, schrie Leah und mobilisierte ihre letzten Kräfte. „Rauf zur Zitadelle!“ Sauls Frau schien wie erstarrt und konnte den Blick nicht von der Schlacht abwenden. Leah und Rebekka mussten sie gewaltsam von der Brüstung fortzerren und die Treppe hinunter und aus dem Haus schieben. Mit den kleineren Kindern auf den Hüften und die älteren vor sich her treibend, wankten die drei Frauen den steinigen Hang hinauf zur Zitadelle.


      Als sie dort ankamen, hatte der Staub sich bereits ein wenig gelegt und sie konnten erkennen, dass die Zeloten ihre Stellung gehalten hatten und in den schmalen Gassen unter ihnen kämpften. Aber als immer mehr Römer wie eine Flutwelle durch den Mauerdurchbruch strömten, zwang die Übermacht der Feinde Gideons Männer dazu, sich in die Oberstadt zurückzuziehen, höher hinauf auf den Kamelhöcker. Leah suchte ihre Brüder in der durcheinanderwirbelnden Menschenmenge und entdeckte Saul, der einen Kopf größer war als die anderen und neben seinen beiden jungen Söhnen kämpfte. Gideon kämpfte weit vorne und versuchte tapfer, die Flutwelle der Römer aufzuhalten. Von Matthäus war nichts zu sehen.


      Als die Verteidiger in der höhergelegenen Oberstadt Stellung bezogen, sahen sie, dass der Angriff der Feinde an Wucht verloren hatte. Die römischen Soldaten irrten orientierungslos durch die schmalen, unbekannten Gassen. Gideon rief schnell seine Männer zum Gegenangriff zusammen und rannte mit einem Trommelfeuer metzelnder Schwerter den Berg hinunter auf die erschrockenen Römer zu. Die Plötzlichkeit und Wildheit des Angriffs trieb die Römer, die an vorderster Front waren, zurück und in die nachfolgenden Truppen hinein, die hektisch mit dem Rückzug begannen. Da sie nicht wussten, wohin, und die Straßen zu schmal waren für eine solche Menschenmenge, sprangen die ersten Soldaten auf die Hausdächer unter ihnen und von einem Dach zum nächsten, als die Verteidiger sie allmählich zurückdrängten.


      Dann begannen plötzlich mit großem Getöse die Dächer einzubrechen, weil sie dem Gewicht der vielen Soldaten nicht standhielten. Häuser stürzten um, begruben andere Häuser unter sich, eins nach dem anderen, und wälzten sich wie eine Lawine den Hang hinunter. Hunderte von Römern wurden unter den Trümmern verschüttet und ebenso viele erstickten in der Staubwolke, aus der sie keinen Ausweg fanden. Leah hielt sich die Ohren zu, um das Schreien und Stöhnen derer, die bei lebendigem Leibe in den Ruinen eingeschlossen waren, nicht hören zu müssen.


      Die Zeloten jubelten, als hätte Gott selbst eingegriffen. Sie drängten ihre Feinde weiter zurück und brachten die Waffen der Gefallenen in ihrem Besitz. Immer weiter kämpften sie sich den Berg hinunter. Aber Leah sah, dass auch viele Zeloten starben – zu viele. Als es den verbleibenden römischen Soldaten schließlich gelang, sich neu zu gruppieren und mit ihren Schilden eine geschlossene Front zu errichten, waren sie immer noch zu zahlreich für die übrig gebliebenen Verteidiger. Gideons Männer wurden erneut zurückgedrängt.


      Als die Schlacht endlich endete, zogen die Römer sich ganz aus der Stadt zurück. Gamla blieb in den Händen der Zeloten.


      Gideon und Saul wankten zusammen mit den anderen den Berg hinauf, zitternd vor Erschöpfung. Leah nutzte das verbleibende Tageslicht, um zusammen mit den anderen Frauen und Kindern die Straßen nach Waffen abzusuchen. Sie fand ihren Bruder Matthäus in der Nähe des Mauerdurchbruchs tot am Boden liegen. Er war einer der Ersten gewesen, die bei dem Angriff getötet worden waren. Sie half seiner Frau Rebekka, ein flaches Grab neben Matthäus’ beiden Kindern auszuheben. Sie legten seinen Leichnam hinein und begruben ihn unter einem Steinhaufen, da sie beide zu schwach waren, um ein tieferes Loch zu graben. Zu betäubt um zu weinen, kniete Leah neben dem Grab ihres Bruders, zitierte aus der Prophezeiung des Hesekiel: „,So spricht der Herr, der mächtige Gott: Gebt Acht, ich öffne eure Gräber und hole euch, mein Volk, heraus; ich führe euch heim ins Land Israel. Ihr werdet erkennen, dass ich der Herr bin, wenn ich das tue – wenn ich eure Gräber öffne und euch, mein Volk, aus ihnen heraushole.‘“


      Von Kummer überwältigt, legte Rebekka sich auf den Steinhaufen, unter dem ihr Mann begraben lag, und weinte. Leah ließ sie allein, damit sie ungestört trauern konnte, und kehrte an die grausige Arbeit zurück, in den Trümmern zu wühlen und den Toten ihre Waffen abzunehmen. Sie fand die verstümmelten Leiber der Römer, die unter den eingestürzten Häusern lagen, abstoßend, aber sie zwang sich, sie zu durchsuchen, wobei sie manchmal nicht nur Messer und Schwerter, sondern auch Proviant erbeutete. Die meisten Männer schienen ihr furchtbar jung – kaum älter als ihre Tochter Elisabeth – und es fiel ihr schwer, sie als Feinde zu betrachten. Diese Soldaten waren im Grunde noch Kinder gewesen.


      Die Stille war so vollkommen, dass Leah einen Satz machte, als plötzlich ein Stöhnen erklang. Das Geräusch kam von einem der Soldaten zu ihren Füßen. Sein blutiger Kopf und Oberkörper ragten unter einem Steinhaufen hervor, während seine Beine und sein Unterleib zerschmettert und eingeklemmt waren. Leah wusste, dass er nicht überleben würde, und sein qualvolles Stöhnen zeigte deutlich, dass er große Schmerzen hatte. Seine rechte Hand tastete ruhelos umher, und sie sah die Rillen, die seine Finger auf der Suche nach seinem Schwert in den Erdboden gekratzt hatten. Es lag dort, wo er es fallen gelassen hatte, nur wenige Zentimeter von seinen Fingerspitzen entfernt. Er wandte den Kopf um und sah sie an, als sie neben ihm niederkniete. In seinem Blick lagen weder Wut noch Hass, sondern nur Schmerz und wortloses Flehen. Leah stand auf und schob das Schwert mit dem Fuß auf seine Hand zu. Dann drehte sie sich um und eilte davon.


      „Gott, du musst all das doch so leid sein“, weinte sie, als sie von den Ruinen fortwankte. „Du musst das Blutvergießen, das unser Hass bewirkt, so schrecklich leid sein.“ Sie konnte den Gedanken kaum ertragen, dass Gottes Sohn selbst eine brutale Hinrichtung in einem menschlichen Körper erlitten hatte, um die Menschen, die er liebte, zu retten. „Ich bete, dass es dein Leiden wert war, Herr. Ich bete, dass die, die du erlöst hast, dein Reich bis an die Enden der Erde tragen.“


      Den Rest des Tages verbrachte sie damit, die Verwundeten zu versorgen, so gut sie es mit begrenzten Wasservorräten und einer kaum vorhandenen medizinischen Ausrüstung konnte. Während sie einen Verband um Gideons verletzte Hand wickelte, diskutierte er mit den verbliebenen Anführern die Sachlage.


      „Die Römer sind es nicht gewöhnt, geschlagen zu werden“, warnte er. „Sie haben heute viele Männer verloren, und wenn sie wiederkommen, wird es ein Rachefeldzug sein.“


      „Vielleicht sollten wir jemanden aussenden, der mit den Römern eine Kapitulation aushandelt.“


      Gideon schüttelte den Kopf. „Sie werden jetzt keine Kapitulation mehr akzeptieren. Nicht, nachdem sie eine so demütigende Niederlage erlitten haben.“


      „Eine Belagerung wird auch die Letzten von uns umbringen“, sagte einer der Ältesten. „Schon jetzt haben wir nichts mehr zu essen. Jeden Tag sterben mehr Alte und Schwache.“


      „Sie können sich glücklich schätzen“, murmelte jemand.


      „Gibt es keinen Weg, auf dem wir fliehen könnten? Die Klippen hinunter, nach Einbruch der Dunkelheit?“


      Gideon fuhr sich mit seiner gesunden Hand durchs Haar. „Ich wüsste nicht, wie. Die Tatsache, dass Gamla uneinnehmbar ist – dass also die Römer nicht hineinkommen –, bedeutet auch, dass wir nicht hinauskönnen. Denkt daran, dass sie am Fuß des Berges Wache stehen.“


      „Ich will es trotzdem versuchen.“ Ein Mann erhob sich und mehrere andere taten es ihm gleich. „Ich gehe mit meiner Familie die Schlucht hinunter, sobald es dunkel ist.“


      „Ich auch.“


      „Ihr werdet es niemals schaffen“, warnte Gideon. „Diese Wege sind tückisch … ein falscher Schritt und ihr stürzt in den Tod.“


      „Ich werde es darauf ankommen lassen. Lieber werde ich vom Berg getötet, als vom Hunger oder von den Römern.“


      Gideon zuckte mit den Schultern und zeigte auf die Tür. „Dann geht. Viel Glück.“


      Leah zählte ein Dutzend Männer, die eine Flucht wagen wollten.


      „Uns anderen bleibt nichts anderes übrig, als die Durchbrüche zu besetzen und auf den nächsten Angriff zu warten“, sagte Gideon, als sie gegangen waren. „Wir halten sie auf, solange es geht – bis auch der Letzte von uns tot ist.“


      Aber der Angriff, den sie erwartet hatten, kam weder am nächsten Tag noch am übernächsten. Die Anspannung stieg ins Unerträgliche, schließlich warteten sie alle auf den Tod. Am Tag sammelten Leah und die stärksten Frauen und Kinder Wurfgeschosse und bildeten eine Kette, um sie zur Zitadelle hochzureichen, damit die Männer sie im Fall der Fälle auf die Angreifer hinunterschleudern konnten. In der Nacht lauschte Leah den Geräuschen, die vom Römerlager herüberdrangen, und versuchte den Duft von gebratenem Fleisch und warmen Lagerfeuern, den der Wind herüberwehte, zu ignorieren.


      Sie schlief unruhig, weil Angst und Hunger an ihr nagten und sie wach hielten. Als sie in der dritten Nacht einen leuchtend hellen Halbmond am Himmel stehen sah, stand Leah auf und ging hinaus, um zu den Sternen aufzusehen. Sie dachte an Elisabeth und Juda und betete, dass sie in Antiochia sicher sein mögen.


      Würde in ihrem Land jemals wieder Frieden herrschen? Würde Elisabeth jemals in die Villa in Degania zurückkehren können, die sie von ihrem Vater geerbt hatte? Als Leah an Rubens Testament dachte, wurde ihr mit einem Mal bewusst, dass sie seine Dokumente an einem sichereren Ort verstecken musste – einem Ort, an dem sie nicht verbrennen würden, falls die Römer Gamla anzündeten. Einem Ort, an dem sie eines Tages gefunden würden.


      Leise ging sie ins Haus zurück und holte den irdenen Behälter hervor. Dann lief sie vorsichtig durch Gamlas stille Straßen zur Synagoge. Die Tür stand offen. Der Mond schien wie eine Laterne durch das eingestürzte Dach und erhellte das Innere. Leah fand ein Stück Balken und begann damit ein Loch in den ungepflasterten Boden zu kratzen. Immer wieder musste sie eine Pause einlegen, weil ihre Kräfte nachließen.


      Schließlich war das Loch tief genug. Leah legte den Behälter vorsichtig hinein, zögerte dann aber, als ihr ein Gedanke kam. Hastig ging sie durch den hinteren Teil der Synagoge und durchsuchte die angrenzenden Lagerräume, bis sie fand, wonach sie suchte – eine Feder und Tinte. Sie fand außerdem eine Handvoll vertrockneter Getreidekörner, die jemand in einem zerbrochenen Krug übersehen hatte, und steckte die kostbaren Körner in eine Falte ihres Gewandes. Dann widmete sie sich wieder ihrer Aufgabe. Ihre Tränen rannen in Strömen über ihr Gesicht, während sie auf die Rückseite von Rubens Testament aus dem Gedächtnis Gottes Verheißung für ihr Volk schrieb. Dann steckte sie es zurück in den Tonbehälter, den sie wieder in das Loch legte, und vergrub ihn im Boden.


      Als sie aus der Synagoge trat, rief jemand von der Plattform des Wachturms herunter: „Wer ist da?“ Leah erkannte Sauls Stimme.


      „Ich bin es … Leah. Darf ich hinaufkommen?“ Zweimal musste sie sich an die Mauer lehnen und ausruhen, weil sie zu schwach war, um die Stufen weiter hinaufzusteigen.


      Saul und zwei andere Männer schoben auf dem Turm Dienst, aber er war der einzige, der wach war. Leah gab ihm einige der Körner, die sie erbeutet hatte, und sie unterhielten sich leise. Saul sprach von der Schafherde, die er einst auf den Bergen bei Degania gehütet hatte. Leah erzählte von Jeschua, dem Guten Hirten, der sein Leben für seine Schafe geopfert hatte.


      Als die anderen Männer sich zu rühren begannen, wusste Leah, dass es Zeit war zu gehen. „Weißt du, wo ich Gideon finden kann?“, fragte sie. „Ich möchte ihm die restlichen Körner geben.“


      „Dort unten“, sagte Saul und zeigte auf den Durchbruch, den die Römer in die Mauer geschlagen hatten. Leah betete mit ihrem Bruder und umarmte ihn fest. Dabei spürte sie die Kraft, die immer noch in Sauls muskulösen Armen steckte. Dann ging sie.


      Sie fand Gideon allein. Er saß an die eingestürzte Mauer gelehnt da und starrte zum Mond hinauf. „Was machst du hier, Leah?“, wollte er wissen, als sie sich neben ihn kniete. Seine Stimme war leise, so als hätte er nicht die Kraft, lauter zu sprechen.


      „Ich konnte nicht schlafen.“


      „Nein … ich meine, was machst du hier … in Gamla? Warum hast du in jener Nacht Degania nicht zusammen mit deinen Freunden verlassen, als du die Gelegenheit dazu hattest?“


      Leah antwortete nicht. Stattdessen faltete sie vorsichtig ihr Gewand auseinander, bürstete das erbeutete Korn in ihre Handfläche und hielt sie ihm anschließend hin. „Hier. Das ist für dich.“


      Tränen glänzten in seinen Augen, als er verwundert auf die Körner starrte. Dann schüttelte er den Kopf und schloss ihre Finger um die Beute. „Warum, Leah?“, flüsterte er. „Ich habe deinen Mann umgebracht.“


      „Ich weiß.“ Leah schluckte, und dann flüsterte sie die schwersten Worte, die sie jemals ausgesprochen hatte. „Ich vergebe dir.“


      Gideon schüttelte wieder den Kopf. „Das verstehe ich einfach nicht. Wie kannst du mir vergeben?“ Er schloss die Augen und biss sich auf die Lippe. Tränen rollten über seine Wangen.


      „Ich kann dir vergeben, weil meine eigenen Sünden vergeben wurden.“


      „Aber warum bist du bei mir geblieben? Jetzt wirst du an diesem schrecklichen Ort sterben.“


      „Ich bin geblieben, damit du siehst, wie Gott ist. Er ist ein Gott, der uns liebt und uns vergibt, auch wenn unsere Sünde seinen Sohn getötet hat.“


      Gideon fuhr sich mit der Hand über die Augen, aber seine Tränen fielen weiter. „Jetzt sind wir hier an demselben Ort, und bald werden wir dasselbe Ende erleben, und ich erkenne zu spät, dass du recht hattest – ich habe für das falsche Reich gekämpft. Ich verliere, Leah. Alles um mich herum stürzt ein, wie der Prophet es gesagt hat: ‚Du wirst bestraft für die Blut- und Schreckensherrschaft, die du in allen Städten und Ländern ausgeübt hast … Du hast beschlossen, viele Völker zu vernichten; damit hast du dein Leben verwirkt! Sogar die Steine in der Mauer schreien dein Unrecht heraus.‘ Das hier ist das Ende unseres Volkes. Diese gefallenen Steine bezeugen Gottes Urteil.“


      „Aber das ist nicht das Ende der Prophezeiung“, erwiderte Leah. „Ein paar Verse weiter heißt es: ‚Wie das Meer voll Wasser ist, so wird die ganze Erde erfüllt werden von Erkenntnis der Herrlichkeit des Herrn.‘ Das Reich, das Jeschua durch seinen Tod begonnen hat, wird eines Tages die ganze Erde umfassen. Und du und ich, wir können ein Teil dieses Reiches sein, wenn wir das Opfer des Messias annehmen.“


      „Ich verdiene seine Vergebung nicht. Ich –“


      Plötzlich vernahmen sie ein beängstigendes Donnern und die Erde erbebte unter ihnen. Auf dem Berggipfel über ihnen wankte der Wachturm, auf dem Saul stand, und stürzte dann ein wie das Spielzeug eines Kindes, sodass nur ein Haufen Trümmer und Staub übrig blieb.


      „Nein!“, schrie Leah. „Saul!“


      Gideon rannte ihr voraus den Berg hinauf in die Staubwolke, keuchend und hustend, und schlug sich eine Schneise durch die Trümmer, während er Sauls Namen rief. Die Bogenschützen auf der Mauer schossen vergeblich auf die römischen Soldaten, die in der Heimlichkeit der Nacht das Fundament des Turmes untergraben hatten. Die Feinde rannten unversehrt in die Dunkelheit.


      Leah half Gideon beim Graben. Gemeinsam wühlten sie in den Trümmern, ohne auch nur zu bemerken, dass die rauen Steine und zersplitterten Balken ihre Haut zerrissen. Aber es gab keine Hoffnung. Als sie Saul und die anderen beiden Männer fanden, waren ihre zertrümmerten Leiber so schlaff wie Lumpenpuppen.


      Gideon hielt seinen toten Bruder im Arm.


      „Es tut mir leid“, weinte er. „Oh Gott, es tut mir so leid …“
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      Die Römer warteten mit ihrem Angriff bis zum Morgengrauen. Diesmal ertönten keine Schlachtrufe oder Trompetenstöße, aber Leah hörte das Trampeln von Tausenden Paar Füßen, die über die Landbrücke nach Gamla marschierten.


      „An die Waffen!“, rief einer der Zeloten, die an dem Durchbruch stationiert waren. Die verbliebenen Männer waren bereit, gegen ihre Feinde zu kämpfen, aber die römischen Streitkräfte mähten sie nieder wie reifen Weizen. Das Schreien und Stöhnen der Sterbenden hallte von den Berghängen wider, als in Gamlas Straßen erneut das Blut floss und Rauch von der brennenden Synagoge aufstieg. Leah floh mit den letzten Flüchtlingen in die Zitadelle und half dabei, Felsen den Hang hinunterzurollen und ihre Feinde mit Steinen zu bewerfen. Eine Zeitlang schienen sie die römischen Angreifer in Schach zu halten, doch dann zog ein Herbststurm auf und das Wetter wendete sich gegen sie. Der beißende Wind und der Regen bliesen den Verteidigern ins Gesicht und hinderten die Bogenschützen daran, genau zu zielen. Stattdessen beschleunigte der Wind den Hagel römischer Pfeile, gegen den sie nichts ausrichten konnten.


      Leah floh zur Hügelmitte, um sie herum herrschte Chaos. Sie wusste, dass dies das Ende war. Vor ihren Augen stürmten römische Soldaten die Zitadelle und überrollten die Verteidiger förmlich. Manche von ihnen kämpften bis zum bitteren Ende, andere flehten um Gnade und wurden von erbarmungslosen römischen Schwertern niedergestreckt. Hinter Leah versuchten Menschen in ihrer Panik in die Schlucht hinunterzuklettern. Viele verloren den Halt und stürzten in den Tod, andere trampelte sich gegenseitig nieder, weil sie so schnell wie möglich entkommen wollten.


      Leah sank langsam in die Knie. Als sie die Augen schloss und auf das Ende wartete, das ganz gewiss kommen musste, fühlte sie nichts als Frieden.


      „Mein Abba im Himmel“, betete sie. „Dein Name werde auf der Erde geheiligt, durch mein Leben und sogar in meinem Tod. Möge dein Wille hier auf der Erde geschehen, so wie es nach deinem Plan im Himmel sein soll. Gib uns heute das, was wir brauchen … und bitte vergib uns unsere Sünden, wie wir denen vergeben, die sich an uns versündigt haben …“


      Golanhöhen, Israel – 1999


      Abby saß auf dem Rücksitz von Aris Auto und umklammerte den Haltegriff so fest sie konnte, als es über die holprige Straße donnerte. Fasziniert von Hannas Geschichte und den Dokumenten, auf denen die Namen Leah und Ruben ben Johanan standen, war sie bis spät in die Nacht aufgeblieben und hatte Josephus’ Bericht von der Schlacht bei Gamla gelesen. „Meinst du, wir könnten an einem unserer freien Tage nach Gamla fahren?“, hatte sie Hanna gefragt.


      „Sicher. Es ist nicht weit. Ich frage Ari, ob er uns fährt.“


      Jetzt hielt das Auto auf einem einfachen Parkplatz am Ende der Straße. Der weitläufige Blick über die zerklüfteten Berge und den in der Ferne liegenden, rot umrandeten See raubte Abby schier den Atem. Der kamelförmige Bergrücken war leicht zu erkennen, aber der schmale Pfad, der dorthin führte, sah aus, als wäre er für Hanna unmöglich zu bewerkstelligen. Abby fragte sich, ob es nicht ein Fehler gewesen war, um diesen Ausflug zu bitten, aber Hanna kletterte schon mit ihren Krücken aus dem Auto. Abby stieg rasch aus, um ihr zu helfen.


      „Kommst du nicht mit?“, fragte Hanna Ari. Er war hinter dem Steuer des Wagens sitzen geblieben.


      „Nein, danke.“


      Ari war während der kurzen Fahrt sehr schweigsam gewesen, und jetzt starrte er abweisend zum Seitenfenster hinaus und blickte weder Hanna noch Abby an.


      „Wie du willst“, sagte Hanna achselzuckend.


      Hanna ging auf dem Pfad voran und wies wie eine stolze Großmutter, die Bilder von ihren Enkeln zeigt, auf all die Sehenswürdigkeiten hin, von denen Abby gerade gelesen hatte. Abby sah das Loch, das die römischen Rammböcke in die Stadtmauer geschlagen hatten, und die Trümmer des eingestürzten runden Turmes. Katapultgeschosse so groß wie Bowlingkugeln waren überall zu Haufen aufgeschichtet.


      „Wir haben mehr als tausend Wurfsteine gefunden“, erzählte Hanna ihr, „und 1.600 Pfeilspitzen. Das vermittelt einen Eindruck von der Heftigkeit der Kämpfe. Josephus zufolge fiel Gamla am 10. November 67 an die Römer.“


      Abby und Hanna setzten sich auf die wunderbar erhaltenen Bänke der Synagoge, um sich auszuruhen. Hanna zeigte auf die Stelle, an der sie den Behälter mit den Dokumenten gefunden hatte, die einst Ruben ben Johanan gehört hatten.


      „Wir haben damals den ganzen Winter über daran gearbeitet, sie zu erhalten und zu übersetzen“, sagte sie. „Ein Dokument war Rubens Testament, in dem er all seinen Besitz seiner Frau und seiner Tochter vermachte. Nachdem wir all die anderen Papiere untersucht hatten, wurde schnell deutlich, dass er früher gestorben war und seine Witwe während der Invasion in Gamla Schutz gesucht hat. Sie muss den Behälter hier vergraben haben, um ihn in Sicherheit zu bringen.“


      Hanna blickte in die Ferne und schwieg eine Weile, während die sanfte Brise ihr das dunkle Haar ins Gesicht wehte. „Dass ich diese Papiere fand, hat mein ganzes Leben verändert. Ich bin mir nicht sicher, ob ich es richtig erklären kann, aber sie haben mir geholfen, mit meiner Trauer fertigzuwerden. Die Frau, die diese Unterlagen hier vergraben hatte, und die Frau, die sie entdeckte, waren beide Witwen, die allein eine Tochter aufziehen mussten. Beinah zweitausend Jahren trennten uns voneinander, und doch kreuzten sich unsere Wege und wir wurden beide an demselben Ort für immer verändert, hier auf den Golanhöhen.“


      Sie strich sich mit einer anmutigen Handbewegung die Haare aus den Augen und wandte sich wieder Abby zu. „Auf der Rückseite von einem Dokument stand etwas geschrieben, einige Verse aus Jesaja 11, wahrscheinlich aus dem Gedächtnis notiert. Jetzt, wo ich weiß, dass Leah schreiben konnte, frage ich mich, ob sie sie vielleicht selbst aufgeschrieben hat. Sie lauten: ‚Wenn jene Zeit gekommen ist, wird der Herr noch einmal die Hand erheben: Dann wird er den Rest seines Volkes befreien. … Er sammelt die Versprengten Israels, die Verstreuten Judas holt er zusammen. Aus allen Himmelsrichtungen bringt er sie zurück … So wie das Meer voll Wasser ist, wird das Land erfüllt sein von Erkenntnis des Herrn.‘


      Leah hatte diese Verse im Glauben behauptet, obwohl die Römer ihr Volk vernichteten und alle bis auf eine Handvoll töteten oder verschleppten. Zweitausend Jahre später erfüllte Gott ihre Hoffnung, nicht zuletzt durch mich und meine Familie, die er aus dem Irak hierher brachte. Sie und ich waren zwei Steinchen in Gottes Mosaik. Sie glaubte, dass Israel aus der Asche ihres Lebens einst neu erstehen würde. Und als mir das klar wurde, beschloss ich, meinen Platz in Gottes Mosaik einzunehmen und im Glauben darauf zu vertrauen, dass Jakes Tod auch ein Teil in Gottes Plan war, auch wenn ich es nicht verstand. Ich beschloss Anspruch auf Gamla, auf die Golanhöhen zu erheben. Ich beschloss seiner unfehlbaren Liebe zu vertrauen.“

    

  


  
    
      


      Kapitel 17


      Ausgrabung Tel Degania – 1999


      „Darf ich mich zu dir setzen, Abby?“


      Abby blickte von ihrem Frühstück auf, das sie am Grabungsort zu sich nahm, und sah Marwan Ashrawi vor sich stehen. In der einen Hand hielt er seinen Teller und einen Joghurtbecher, in der anderen einen Becher Kaffee.


      „Klar, setz dich. Das hier ist immerhin das einzige schattige Fleckchen außerhalb des Esszeltes. Ich teile es gerne mit dir.“ Weil sie eine Pause von den lebhaften Collegestudenten brauchte, hatte Abby die Schiebetür eines Vans geöffnet und saß jetzt in der Türöffnung. Sie rutschte zur Seite, sodass Marwan an ihr vorbeiklettern und im Wagen Platz nehmen konnte. „Da drin ist es schrecklich heiß“, warnte sie ihn.


      „Ich bin das gewohnt“, sagte Marwan grinsend. „Ich bin nicht so von Klimaanlagen verwöhnt wie ihr Amerikaner.“


      Abby lachte. Sie genoss seine freundlichen Neckereien. „Wie lange machst du eigentlich schon in den Sommermonaten diese Knochenarbeit, Marwan?“


      „Ach, schon lange. So habe ich während des Studiums Geld verdient. Vor drei Jahren habe ich dann Dr. Rahov kennengelernt, und sie hat mir seitdem während des Sommers immer Arbeit gegeben. Sie ist eine sehr nette Frau.“


      „Ja, ich habe mich gleich mit ihr angefreundet. Ich werde sie vermissen, wenn ich –“


      „Ach, da bist du ja, Abby.“ Ari kam plötzlich um die Ecke gebogen und unterbrach sie. „Ich habe mich gefragt …“ Er verstummte, als er Marwan sah, und seine Miene verwandelte sich von freundlicher Entspanntheit in eisernes Unbehagen. „Ähm … Entschuldigung. Ich wollte nicht stören.“


      „Ist schon gut.“ Abby wusste nicht, was sie sonst noch sagen sollte. Sie wusste, dass es keinem der beiden Männer behagen würde, wenn sie Ari aufforderte, sich zu ihnen zu setzen. „Brauchst du mich?“, fragte sie schließlich.


      „Es hat Zeit bis später.“ Er verschwand genauso schnell, wie er gekommen war. Abby sah Marwan an und zuckte mit den Schultern.


      „Er mag mich nicht.“


      „Das habe ich bemerkt.“


      Marwan rutschte auf seinem Sitz umher und spielte nervös mit seinem Brot, als wolle er etwas sagen. „Ich wollte dich fragen, Abby, ob es dir recht wäre, irgendwann mit meiner Frau und mir zu Abend zu essen. Ich möchte dir gerne Zafina und unsere Kinder vorstellen. Mein Haus ist nicht weit entfernt von hier.“


      „Ja, das würde ich gerne“, sagte Abby. „Wie viele Kinder hast du?“


      „Sechs.“


      Sie sah Stolz in seinen Augen aufflackern, als er das sagte. „Sechs! Du meine Güte! Ich hatte schon mit zweien alle Hände voll zu tun.“


      „Würde dir morgen Abend passen? Ich könnte dich im Hotel abholen. Sagen wir, um fünf Uhr?“


      „Das klingt gut.“


      Auf dem Rückweg zum Hotel beschloss Abby ihr Vorhaben mit Hanna zu besprechen, nur um sich zu vergewissern, dass sie keinen Fehler machte.


      „Du solltest hingehen“, sagte Hanna. „Bestimmt wird es ein schöner Abend. Marwan ist ein guter Mann, den ich für sehr vertrauenswürdig halte. Seine Frau und seine Familie kenne ich inzwischen auch.“


      „Ich … ähm … ich habe bemerkt, dass Ari und er sich nicht mögen“, sagte Abby. „Gibt es dafür einen Grund? Ist irgendetwas zwischen den beiden vorgefallen?“


      Hanna schüttelte den Kopf. „Soweit ich weiß, sind sie sich vor diesem Sommer nie begegnet. So traurig es ist, aber wahrscheinlich liegt es allein daran, dass Marwan palästinensischer Moslem ist und Ari israelischer Jude.“


      Westjordanland, Israel – 1999


      Marwan Ashrawis Haus war aus verputzten Zementblöcken gebaut und hatte ein Flachdach. Zusammen mit einer Gruppe ähnlicher Häuser bildete es ein kleines arabisches Dorf unweit der Ausgrabungsstätte. Einige der Zimmer waren leere Hüllen. In ihren Fenstern fehlte das Glas, als wäre das Haus nur zum Teil fertig geworden. Viele der anderen Häuser in der Straße sahen ebenfalls unvollendet aus.


      „Wir machen ein Zimmer nach dem anderen“, erklärte Marwan Abby. „Sobald wir das Geld und die Materialien haben, geht es weiter.“


      Er parkte seinen Wagen vor dem Haus und führte Abby in einen großen Mehrzweckraum mit poliertem Steinfußboden, auf dem bunte Läufer verteilt lagen. Er war hell und sauber, und in der Luft lagen geheimnisvolle Düfte, die Abby das Wasser im Mund zusammenlaufen ließen. Fünf von Marwans Kindern, die gerade ferngesehen hatten, rannten zu ihrem Vater, um ihn zu umarmen und um Abby kennenzulernen.


      „Dies sind mein Sohn Jamil, mein Sohn Salah, meine Tochter Leyla, meine Tochter Najia und mein jüngster Sohn Kamal. Und das hier“, sagte er, als ein gut aussehender Junge von etwa fünfzehn Jahren den Raum betrat, „ist mein ältester Sohn Basam.“


      „Wie geht es Ihnen?“, sagte Basam und reichte Abby die Hand.


      Er war ordentlich gekleidet, trug ein Hemd und eine Krawatte, und nachdem er Abby begrüßt hatte, ging er zur Tür und machte Anstalten zu gehen. Marwan runzelte die Stirn und begann Basam auf Arabisch anzuschreien, aber auch wenn Abby kein Wort verstand, konnte sie an Marwans Tonfall und Basams trockenem Grinsen erkennen, dass er nur scherzte.


      „Er muss zur Arbeit“, erklärte Marwan. „Er räumt in einem Touristenrestaurant die Tische ab.“ Er boxte spielerisch gegen den Arm seines Sohnes und zersauste ihm das Haar, bevor Basam durch die Haustür entschwand.


      „Er ist ein kluger Junge“, sagte Marwan stolz, „und er hat ein Faible für die Mathematik. Ich hoffe, aus ihm wird eines Tages viel mehr als ein Kellner.“


      „Wird er eine Universität besuchen können?“, fragte Abby.


      „Ich fände es schön, wenn alle meine Kinder studieren könnten. Mein Volk braucht gut ausgebildete Führungskräfte, um ein starkes palästinensisches Land zu schaffen. Aber die Israelis glauben, dass alle palästinensischen Jungen Terroristen sind, und wann immer sie zwei oder drei von ihnen zusammen sehen, schöpfen sie Verdacht.“


      Er lud Abby mit einer Handbewegung dazu ein, auf dem Sofa Platz zu nehmen, während er sich in einen der Sessel setzte. „Basam wurde vor ein paar Monaten zusammen mit drei seiner palästinen-sischen Freunde verhaftet“, fuhr er fort. Seine Augen und seine Stimme waren schmerzerfüllt. „Sie haben die Jungen ins Gefängnis gebracht und durchsucht und sie verhört und gedemütigt, einfach nur, weil sie Palästinenser sind. Natürlich gab es keinen Grund, sie zu verhaften, aber das war der Polizei egal. Man sperrte sie fünf Stunden lang ein, verängstigt und beschämt. Ich habe meinen Sohn nicht gelehrt, andere Menschen zu hassen. Die Israelis sind es, die es ihm beibringen. Aus diesem Grund wollen viele Jungen in Basams Alter keine Zeit damit vergeuden, an die Universität zu gehen. Sie wollen jetzt für die Freiheit kämpfen.“


      Abby wusste nicht, was sie sagen sollte. Doch zum Glück wandelte sich Marwans Stimmung gleich darauf, als eine Frau mit einem Tablett voller Gläser den Raum betrat.


      Er lächelte strahlend und sagte: „Das ist meine erste Frau, Za-fina.“


      Abby klappte die Kinnlade herunter. „Du hast mehr als eine?“


      Marwan lachte. „Oh nein, ich habe nur gescherzt – das könnte ich nur über Zafinas Leiche!“


      Als Zafina schüchtern lächelte, merkte Abby, dass sie kein Wort von dem verstand, was gesprochen wurde. Sie sah älter aus als Marwan, obwohl Abby wusste, dass sie es nicht war – die Härte eines Lebens mit schwerer Arbeit und sechs Kindern ohne die meisten modernen Haushaltsgeräte war ihr anzusehen. Sie war ein wenig rundlich, wie viele muslimische Frauen, die Abby gesehen hatte, und trug einen langen Rock und eine weite langärmelige Bluse. Ihr Kopf war mit einem weißen Tuch bedeckt. Abby fragte sich, warum Marwan und die Kinder moderne Kleidung tragen durften, während die Frauen wie biblische Gestalten gekleidet waren.


      „Danke“, sagte Abby, als sie ein Glas entgegennahm. Sie nippte an dem süßen Pfefferminztee.


      Marwans jüngster Sohn Kamal ließ sich neben ihr aufs Sofa fallen. „Hallo“, sagte er mit einem Grinsen, das dem seines Vaters glich. Er war ein hübsches Kind von ungefähr vier Jahren und hatte Marwans große dunkle Augen und sein lockiges schwarzes Haar geerbt.


      „Hallo. Wie geht es dir?“


      „Hallo“, wiederholte er.


      „Das ist das einzige englische Wort, das Kamal kennt“, sagte Marwan lachend.


      „Du hast eine wundervolle Familie“, sagte Abby zu ihm.


      „Danke. Hast du Bilder von deiner Familie dabei?“ Abby zog sie aus ihrer Brieftasche und zeigte stolz die Fotos von Emilys und Gregs Abschlussfeiern.


      Während Abby und Marwan sich über ihre Kinder unterhielten, veranstalteten seine Söhne Jamil und Salah, die ungefähr sieben und acht Jahre alt waren, einen Ringkampf, bei dem sie sich gegenseitig schubsten, schlugen und an den Haaren zogen. Auf einem Schulhof hätte ihr Betragen schnell eine Strafe nach sich gezogen, aber Marwan und Zafira ignorierten die beiden vollkommen. Erst als Jamil die Finger zu einer Waffe formte und Schießlaute ausstieß, fuhr Marwan ihn auf Arabisch an und jagte ihn und Salah aus dem Zimmer.


      Zafina saß auf dem Boden vor einem niedrigen Tisch und hackte Gemüse fürs Abendessen. Sie hatte eine Kochplatte mit zwei Brennern neben sich stehen und Töpfe und Schüsseln um sich herum. Der Teppich, auf dem sie saß, wurde von einer Plastiktischdecke geschützt. Leyla und Najia, die ungefähr zehn und zwölf Jahre alt waren, halfen beim Zubereiten des Essens. Als Abby ihnen zusah, konnte sie sich vorstellen, dass Leah im ersten Jahrhundert auf ähnliche Weise Mahlzeiten zubereitet hatte.


      Als das Essen fertig war – kräftig gewürztes Hühnchen, heißes Pittabrot und mehrere Sorten Gemüsesalate –, setzten Zafina und die Kinder sich irgendwohin, wo gerade Platz war, und jeder aß mit dem Teller auf dem Schoß. Dann erzählte Marwan seine Geschichte, so wie Mosche Richman und Ari beim Sabbatessen die Geschichte ihrer Vorfahren erzählt hatten.


      „Wie würdest du dich fühlen, wenn Soldaten in dein Haus in Amerika eindrängen und dir sagten, dass das Land, das seit Jahrhunderten deiner Familie gehört hat, nicht mehr deins sein soll?“, fragte er. „Genau das haben die Vereinten Nationen 1948 dem palästinensischen Volk angetan. Sie sagten, Palästina würde in zwei Teile geteilt und Menschen, die bisher in Europa und Russland und anderen Ländern gelebt hatten, bekämen die eine Hälfte. Die Palästinenser, die dort seit Jahrhunderten gelebt und gearbeitet hatten, sollten die andere Hälfte behalten. Natürlich haben wir uns gegen diese Teilung gewehrt und sind in den Krieg gezogen – hättest du das nicht getan?


      Die zionistischen Soldaten haben meinen Großvater von seinem Land vertrieben, als der Krieg 1948 begann. ‚Du musst gehen, es ist nicht sicher hier‘, sagten sie zu ihm. Als er nach dem Krieg zurückkam, stellte er fest, dass sein Haus und sein Dorf zerstört worden waren. Die Soldaten sagten zu ihm: ‚Du kannst hier nicht leben. Du hast das Land aufgegeben und für unsere Feinde gekämpft.‘ Die Welt will das nicht glauben, Abby, aber die Zionisten haben unserem Volk viel Furchtbares angetan.


      Die Familie meines Vaters war obdachlos und musste im Schmutz eines Flüchtlingslagers leben. Mein Vater wusste, dass das kein Ort war, an dem man eine Familie großziehen konnte, deshalb verließ er schließlich das Lager und ließ sich in dem von Jordanien besetzten Westjordanland nieder. Das Leben war sehr hart. Mein Vater hatte kein eigenes Land, deshalb musste er für andere Leute arbeiten. Dann, im Jahre 1967, griff Israel Ägyptens Luftstützpunkte an und erklärte ihnen damit den Krieg. Du weißt, wie das ausging. Als der Krieg zu Ende war, gehörte das Westjordanland nicht mehr zu Jordanien, sondern zu Israel. Wieder lebte meine Familie in besetztem Gebiet. Und wir waren nicht die Einzigen. Mehr als eine Million Palästinenser lebten jetzt im Westjordanland und im Gazastreifen unter israelischer Militärherrschaft. Ich war 1967 erst zwei Jahre alt, also habe ich ein Leben in Freiheit nie kennengelernt. Ich habe mein ganzes Leben in Gefangenschaft verbracht. Alles, was ich will, ist eine Heimat und Freiheit für mich und meine Kinder, Abby. Ist das denn zu viel verlangt?“


      „Nein … natürlich nicht. Das will doch jeder.“ Aber sie musste an Aris Geschichte denken, daran, wie er wegen der syrischen Bombardierung im Luftschutzbunker geschlafen hatte, nur wenige Meilen von dem Ort entfernt, an dem Marwan lebte. Während sie Marwans Familie betrachtete, fielen ihr Dan, Gabriel und Ivana, die Kinder von Mosche Richman ein. Mussten sie alle als Feinde aufwachsen? Würden sie ohne die friedliche Lösung, die Benjamin Rosen vergeblich angestrebt hatte, wieder Krieg gegeneinander führen? Würden Salah und Jamil, Dan und Gabriel einander irgendwann töten?


      „Die Juden haben versucht, mein Volk niederzustrecken“, sagte Marwan, „aber wir sind wie die Olivenbäume – selbst wenn man uns abschlägt, wachsen die Wurzeln weiter. Die Juden würden uns gerne loswerden, aber wir sind von Allah auch hierhergepflanzt worden. Abraham ist auch unser Vater, durch seinen erstgeborenen Sohn Ismael. Sogar die jüdischen Schriften besagen, dass dieses Land Abraham und seinen Nachkommen gegeben wurde. Das bedeutet, wir haben genauso ein von Gott gegebenes Recht darauf. Es tut mir leid, was die Nazis den Juden angetan haben. Ich weiß, dass sie den Juden ihre Häuser weggenommen und Millionen von Menschen getötet haben. Aber ist das ein Grund, mein Volk aus seiner Heimat zu vertreiben?“


      „Nein, natürlich nicht.“ Abbys Antwort schien unangemessen. Wieder wusste sie nicht, was sie sonst sagen sollte.


      Leyla und Najia sammelten die Teller ein, da alle mit Essen fertig waren, und verließen mit ihrer Mutter das Zimmer. „Kann ich ihnen beim Abwaschen helfen?“, fragte Abby.


      „Nein, bitte, du bist unser Gast.“ Marwan lehnte sich in seinem Sessel zurück und dachte einen Augenblick nach. Dann sagte er: „Wie kommt es, dass Amerikaner den Palästinensern gegenüber nicht dasselbe Bedauern empfinden, wie sie es den Juden entgegenbringen?“


      Abby zögerte. „Ich möchte dich nicht beleidigen … aber es gibt zu viele Palästinenser, die sich mit Hilfe von Terror wehren. Wenn in den Zeitungen und Nachrichten ständig von Flugzeugentführungen, Selbstmordattentätern und unschuldigen Opfern die Rede ist, dann bekommen alle Palästinenser einen schlechten Ruf. In der Vergangenheit haben einige eurer Anführer, darunter auch Jassir Arafat, Gewalt und Terrorismus gutgeheißen. Sogar in meinem Land gab es Terroranschläge, die einen palästinensischen Hintergrund hatten. Den meisten Amerikanern ist nicht bewusst, dass es Familien wie deine gibt, die einfach nur in ihrer Heimat, in ihrem eigenen Volk leben wollen.“


      „Ich heiße Gewalt nicht gut, Abby. Das werde ich nie tun. Aber ich kenne die Frustration, die viele meiner Landsleute empfinden. Man hat uns nicht nur unser Land weggenommen, sondern auch unsere Freiheit. Wir haben jetzt eine Autonomieregierung in manchen Städten, zum Beispiel in Jericho und Bethlehem, aber das ist nicht genug. Sie geben uns zu wenig, und das auch noch zu langsam. Haben deine Vorfahren in Amerika nicht auch für ihre Freiheit gekämpft? Und weil euer Feind überlegene Waffen hatte, haben sie da nicht auch … wie nennt ihr das … Guerilla-Taktiken angewandt?“


      „Ja, da hast du wohl recht.“ Abby musste zugeben, dass Marwan allen Klischees widersprach, die sie von Palästinensern gehabt hatte. Er war kein hasserfüllter, waffenschwenkender Terrorist, sondern ein nachdenklicher, intelligenter Mann, der seine Heimat und seine Familie liebte. „Ich lerne gerade, dass die Lösung für einen dauerhaften Frieden im Nahen Osten viel komplizierter ist, als es einen die Abendnachrichten zu Hause glauben machen“, sagte sie.


      „Viele meiner Landsleute sind es leid, auf diese Lösung zu warten. Sag mir was du tun würdest, wenn jemand dir deine Heimat und deine Kultur wegnähme?“


      „Ich weiß es nicht“, sagte Abby leise. „Aber ich glaube, ich kann eure Wut ein klein wenig verstehen. Ich weiß, wie es ist, wenn einem etwas weggenommen wird, was man liebt.“ Sie zögerte, denn es fiel ihr noch immer schwer, über Mark zu reden. „Vor einigen Monaten hat eine andere Frau mir meinen Mann gestohlen. Natürlich ist das etwas ganz anderes als das, was ihr erlebt habt und steht dazu in keiner Relation, aber indem sie das tat, hat sie mir auch mein Zuhause und mein Leben weggenommen. All meine Erinnerungen an das, was ich hatte, haben sich verändert, sind beschmutzt. Aber im Gegensatz zu dir glaube ich nicht, dass ich dieses Leben wiederhaben möchte.“


      „Das tut mir leid“, sagte Marwan. „Ehebruch ist auch für Moslems eine Sünde. Es ist eine große Tragödie, wenn er Familien zerstört.“


      Nachdem sie als Dessert arabisches Gebäck und starken Kaffee genossen hatten, war es spät. „Ich sollte lieber wieder ins Hotel zurückfahren“, sagte Abby. „Wie du weißt, ist die Nacht für uns früh zu Ende. Vielen Dank für die Einladung, Marwan.“ Sie wollte sich erheben, aber Marwan hielt sie zurück.


      „Warte. Bevor du gehst, muss ich dir noch etwas sagen. Wenn ein Araber jemanden zu einer Mahlzeit in sein Haus einlädt, verpflichtet er sich damit zur Freundschaft und zum Vertrauen, deshalb muss ich ehrlich zu dir sein und diesem Vertrauen gerecht werden. Ich mag dich sehr, Abby, und ich bin froh darüber, dass wir Freunde sind. Aber es gab noch ein anderes Motiv für meine Einladung heute Abend. Ich wollte, dass du mein palästinensisches Volk so siehst, wie es wirklich ist. Ich hoffe, du kehrst nach Amerika zurück und erzählst deinen Landsleuten, dass wir nicht alle Terroristen sind. Wir wollen einfach nur eine Heimat haben.“


      „Danke. Ich weiß deine Offenheit zu schätzen.“


      Abby wartete. Marwan schien zu überlegen, ob er noch etwas hinzufügen sollte oder nicht. Geistesabwesend strich er über den Kopf seines jüngsten Sohnes, der nach dem Essen auf seinen Schoß geklettert war.


      „Ich wünschte, ich müsste dir das nicht erzählen“, sagte er schließlich, „aber die Israelis waren nicht ganz ehrlich zu dir. Sie haben auch versteckte Motive.“


      „Was meinst du damit?“


      Marwan gab seinem Sohn einen Kuss auf die Wange, stellte ihn auf den Boden und sagte etwas auf Arabisch zu ihm. Dann stand er auf. „Komm mit, Abby. Ich zeige dir, was ich meine.“


      Sie gingen durch die Hintertür hinaus, über einen gepflasterten Hof und dann eine dunkle Treppe hinauf auf das Flachdach von Marwans Haus. Die Nacht war klar und sehr warm, und die Luft roch nach gebratenem Knoblauch und Zwiebeln. Sie gingen im Dunkeln um Plastikeimer und verstreute Kinderspielzeuge herum, dann hockte Marwan sich hinter die hüfthohe Mauer, die als Balustrade diente, und zog Abby zu sich hinunter. Er zeigte auf die Straße unter ihnen.


      „Siehst du das Auto dort?“ Eine schwarze Limousine parkte in einer schmalen Seitenstraße unweit des Hauses. „Es ist uns hierher gefolgt. Jemand sitzt darin und beobachtet mein Haus. Wenn wir fahren, wirst du sehen, dass der Wagen uns wieder zum Hotel folgt.“


      Ein eisiger Schauer durchfuhr Abby, der nichts mit der Nachtluft zu tun hatte. Sie hätte Marwans Einladung niemals annehmen dürfen. Agent Weiss hatte ihr am Flughafen unterstellt, Kontakte zu palästinensischen Extremisten zu haben – und jetzt hatte sie die vielleicht.


      „Warum folgen sie dir, wenn du nichts mit Terroristen zu tun hast?“, fragte sie.


      Marwas große Augen leuchteten in der Dunkelheit. „Nicht mir, Abby. Sie folgen nicht mir. Sie beobachten dich. Sie tun das schon, seit du angekommen bist. Es ist wegen des israelischen Geheimagenten, der am Flughafen getötet wurde.“


      „Aber … aber das ist doch verrückt! Ich hatte nichts mit seinem Tod zu tun! Hanna glaubt mir, und Benjamin Rosen war ihr Cousin.“


      „Ich weiß. Ich glaube dir auch. Aber die Israelis offensichtlich nicht.“


      Abby fröstelte. „Ich glaube, ich gehe jetzt besser.“ Sie rannte die Treppe beinahe hinunter und zurück in das hell erleuchtete Wohnzimmer. Marwans Kinder hatten es sich auf den Teppichen und dem Sofa bequem gemacht und sahen fern.


      „Es tut mir sehr leid, dass ich dich beunruhigt habe“, sage Marwan händeringend.


      „Nein, ist schon gut. Ich komme damit klar.“ Aber innerlich war Abby wie erstarrt, als sie Marwans Frau für das Essen dankte. Kamal gab ihr zum Abschied einen Kuss, und Abby musste an ihre kleine jüdische Freundin Ivana denken.


      Abbys Knie zitterten, als sie zum Auto ging. Sie widerstand dem Drang, über ihre Schulter zu dem Wagen hinüberzusehen, den Marwan ihr vom Dach aus gezeigt hatte. Auf der kurzen Fahrt zurück zum Hotel schwieg Marwan, bis sie oben auf dem Berg ankamen. „Sieh in den Seitenspiegel, Abby. Der Wagen folgt uns mit ausgeschalteten Scheinwerfern.“


      Abby blickte in den Spiegel. Sie sah den Wagen. Jetzt konnte sie ihre Tränen nicht länger zurückhalten.


      „Es tut mir wirklich leid, wenn ich dir Angst eingejagt habe“, sagte Marwan. „Ich glaube nicht, dass du Angst vor ihnen haben musst, denn du hast ja nichts Böses getan.“


      „Ich bin eher wütend als ängstlich, Marwan. Und ich bin froh, dass du es mir gesagt hast. Ich hoffe nur, dass deine Familie wegen mir nicht in Schwierigkeiten gerät.“


      Er lachte humorlos. „Wir leben in besetztem Territorium. Wir haben keine Rechte. Meine Familie hat gelernt, stark zu sein.“


      Abby erinnerte sich daran, wie viel Angst ihre Tochter gehabt hatte, nachdem ihr Haus durchwühlt worden war. Wenn das, was Marwan sagte, stimmte, wenn Abby immer noch wegen Ben Rosens Tod unter Verdacht stand, dann war der Einbruch wahrscheinlich kein Zufall, sondern Teil dieses Albtraums. Sie verspürte das überwältigende Verlangen, zu ihrem Bungalow zu rennen und zu Hause anzurufen, um die Stimmen ihrer Kinder zu hören und sich zu vergewissern, dass es ihnen gut ging.


      „Es gibt noch etwas, das ich dir sagen muss“, sagte Marwan, als er vor dem Hotel anhielt.


      Sein dunkles Gesicht war so ernst, dass Abby nicht wusste, ob sie es hören wollte.


      „Sie haben dich absichtlich getäuscht. Dr. Bazak ist nicht der, der er zu sein vorgibt. Er ist ein Geheimagent, der dich beobachtet.“


      „Nein! Ich glaube dir nicht!“ Sie erkannte sofort, dass ihre Reaktion Marwan verletzt hatte, und sie beeilte sich, ihre Worte zu erklären. „Ich meine, ich will dir nicht glauben. Hanna ist meine Freundin. Ich … Ich kann nicht glauben, dass sie mich anlügen würde.“ Aber plötzlich ergab alles einen Sinn – dass Ari ihr überallhin folgte, dass er im Zimmer nebenan wohnte, Hannas Vorlesungen über Jesus ertrug, sie unbedingt in seinem Ausgrabungsteam haben wollte. Als sie sich an die Waffe erinnerte, die er unter seinem Arbeitshemd verborgen hatte, drehte sich ihr der Magen um.


      „Warum fragst du Hanna nicht einfach?“, sagte Marwan. „Sie kennt die Wahrheit. Wenn sie wirklich deine Freundin ist, wird sie dir die Wahrheit sagen.“


      Abby stieg mit zitternden Knien aus dem Auto und blieb auf den Stufen zum Hotel stehen, als Marwan davonfuhr. Sie blickte ihm lange nach und wartete darauf, dass die geheimnisvolle Limousine kam, wartete darauf zu sehen, dass Ari hinterm Steuer saß. Der Wagen kam nicht.


      Vielleicht waren es gar nicht die Israelis, dachte sie, als sie den Weg zu ihrem Bungalow einschlug. Vielleicht war es einer von Marwans palästinensischen Freunden, der versuchte, ihr einen Schrecken einzujagen. Er hatte zugegeben, dass er sie für seine Sache gewinnen wollte. Aber nein, sie würde niemals glauben, dass Marwan ein Terrorist war, er ...


      Abby blieb wie angewurzelt stehen. Woher hatte Marwan von Benjamin Rosen gewusst? Selbst wenn in der Zeitung ein Bericht über den Mord gestanden hatte, woher wusste er von Abbys Rolle dabei? Oder dass Ben ein Spion gewesen war? Sicherlich würde die Presse solche Einzelheiten nicht drucken. Und wenn es stimmte, dass Ari auch ein Spion war, woher wusste Marwan das dann?


      Sie begann zu rennen, als jeder Busch und jeder Strauch plötzlich eine Gefahr zu bergen schien. Als sie Licht in Hannas Bungalow sah, lief sie die Treppe hinauf und hämmerte gegen die Tür.


      „Abby, was für eine nette Über –“


      „Ich muss dich etwas fragen“, sagte Abby mit bebender Stimme. „Versprich mir, dass du mir die Wahrheit sagst.“


      „Natürlich, aber … du meine Güte, du zitterst ja am ganzen Leib! Komm rein!“ Hanna zog einen Pullover aus ihrem Schrank und schlang ihn um Abbys Schultern, dann führte sie sie zu einem Sessel. „Was um alles in der Welt ist denn los?“


      „Ist es wahr, dass Ari ein Spion ist, so wie Ben einer war?“


      Hanna war einen Augenblick lang ganz still, dann ließ sie sich langsam auf dem Bett nieder. „Ja, Abby. Das stimmt. Ari arbeitet für dieselbe Agentur wie Ben.“


      Die Wahrheit traf Abby wie ein Schlag ins Gesicht. Die Menschen, denen sie wie Freunden vertraut hatte, waren Verräter – sie beobachteten sie, folgten ihr, missbrauchten ihr Vertrauen. Sie konnte kaum sprechen. „Die ganze Zeit über … hast du mich angelogen?“


      „Nein, Abby. Ich habe nie gelogen –“


      „Doch, das hast du! Du sagtest, Ari sei Archäologe, einer deiner Studenten! Bist du auch eine Spionin?“


      „Nein. Das war ich nie. Und alles, was ich dir über Ari gesagt habe, ist wahr. Er hat einen Doktor in Archäologie, und er war einmal mein Student. Er ist vor fünf Jahren aus dem universitären Dienst ausgeschieden, um Geheimagent zu werden. Dies ist seine erste Ausgrabung seitdem.“


      „Aber … du hast zugelassen, dass er mich beschattet? Ich fühle mich so verraten, Hanna. Ich dachte, du wärst meine Freundin. Ich kann nicht glauben, dass du ihn hinter mir herspionieren lässt.“


      „Ich nehme es dir nicht übel, dass du wütend bist, aber so war es nicht. Ich hatte keine andere Wahl. Die israelische Regierung hätte auf jeden Fall jemanden zu deiner Beobachtung abgestellt, ob es mir gepasst hätte oder nicht. Ich kenne Ari, und dachte mir, besser er als irgendein Fremder. Ich habe deine Rechte die ganze Zeit über verteidigt. Darum ging es in den meisten Auseinandersetzungen mit Ari. Er hat mich unter Druck gesetzt, damit ich mich raushalte und er noch weiter in deine Privatsphäre eindringen kann, aber das konnte ich nicht zulassen.“


      „Meine E-Mails! Er wollte mir gar nicht helfen, nicht wahr?“


      „Es tut mir leid.“


      Abby dachte an alles, was Ari für sie getan hatte, dass er sie sogar in den Arm genommen hatte, und sie war so wütend und fühlte sich so verraten, dass ihr die Worte fehlten. Sie zitterte am ganzen Körper.


      „Ari war sehr wütend auf mich, weil ich deine Freundin wurde“, sagte Hanna. „Er hatte den Auftrag, selbst dein Vertrauter zu werden, dich trösten … was auch immer dazugehörte. Aber ich konnte nicht zulassen, dass er dich so benutzte. Ich sah gleich, wie zerbrechlich du warst, wie sehr dein Mann dich verletzt hat. Du hättest vielleicht seinem Charme nachgegeben, und ich konnte nicht zulassen, dass er deine Gefühle derartig manipulierte. Unsere Freundschaft ist echt, Abby. Ich mochte dich gleich vom ersten Abend an. Und nachdem ich Ben so plötzlich verloren hatte, brauchte ich ebenso sehr eine Freundin wie du.“


      So zornig Abby auch war – tief in ihrem Herzen wusste sie, dass Hanna die Wahrheit sagte. Sie war eine wahre Freundin. Der Gedanke, dass sie sich vielleicht mit Ari eingelassen hätte, um sich an Mark zu rächen, wenn Hanna nicht gewesen wäre, machte Abby Angst. „Danke“, flüsterte sie.


      „Ich habe nie geglaubt, dass du etwas mit Bens Tod zu tun hast. Ich weiß nicht, warum die Agentur Ari auf diese sinnlose Beschattung angesetzt hat, aber ...“ Hanna verstummte. Plötzlich standen Tränen in ihren Augen. „Das ist nicht wahr. Ich weiß, warum sie Ari geschickt haben … Es war eine Antwort auf meine Gebete.“


      Sie erhob sich mühsam vom Bett und zog ein silbern gerahmtes Foto aus der Schublade ihrer Kommode. „Es gibt noch etwas, das ich dir nicht erzählt habe, Abby. Etwas, das ich dir nicht erzählen durfte.“ Sie reichte Abby das Foto. Es zeigte einen viel jüngeren, viel glücklicheren Ari, der neben einer umwerfend schönen Frau stand.


      „Meine Tochter Rahel hat Ari geheiratet. Ich liebe ihn wie einen eigenen Sohn.“

    

  


  
    
      


      Kapitel 18


      Archäologisches Institut – 1986


      Hanna hielt die bronzene Münze unter ihre Schreibtischlampe und betrachtete sie durch ein Vergrößerungsglas. Als der Sicherheitssummer an der Tür plötzlich ertönte, fuhr sie zusammen. Es konnte doch noch nicht sieben Uhr sein, oder? Es war gerade erst Mittag gewesen. Sie blickte aus ihrem Bürofenster und sah, dass es draußen dunkel war. Hastig stand sie von ihrem Stuhl auf und eilte den Flur hinunter, um Ari die Tür zu öffnen.


      Er hatte an diesem Morgen angerufen und Hanna zum Essen eingeladen. „Tut mir leid, ich habe keine Zeit“, hatte sie gesagt. „Ich muss meinen Grabungsbericht fertig schreiben und außerdem rückt der Abgabetermin für mein Manuskript immer näher.“


      „Du musst doch etwas essen, Hanna“, hatte er gesagt und dann gelacht. „Ach, stimmt ja! Du vergisst immer zu essen, wenn du dich erst einmal in deiner Arbeit vergraben hast, richtig?“


      „Ist es etwas, das wir am Telefon besprechen können?“ Sie hatte sich den Hörer zwischen Schulter und Ohr geklemmt und sich weiter Notizen gemacht.


      „Nein, ich muss dich wirklich persönlich sprechen.“


      Sie hatten vereinbart, dass er an diesem Abend um sieben Uhr in ihrem Büro vorbeikam. Das war er sicher.


      Ari grinste von einem Ohr zum anderen, im Arm mehrere Getränkedosen und eine Papiertüte vom Schawarma-Imbiss König David. „Wenn du nicht zum Essen gehen willst, kommt das Essen eben zu dir“, sagte er. Er war nicht allein.


      „Rahel! Liebling, was für eine schöne Überraschung!“, sagte Hanna und umarmte ihre Tochter. „Was machst du denn hier?“


      „Wir sind gekommen, um dir die freudige Nachricht gemeinsam zu überbringen.“ Rahel hakte sich bei Ari unter. „Wir sind verlobt!“ Sie stellte sich auf die Zehenspitzen, um seine bärtige Wange zu küssen. Er grinste verlegen hinter den Imbisstüten hervor.


      „Sehr witzig, ihr beiden“, sagte Hanna, als sie ihnen voran in ihr Büro ging. „Wessen Idee war dieser kleine Scherz?“


      Ari stellte die Tüten auf Hannas Schreibtisch ab. Dann legte er den Arm um Rahels Schultern und zog sie an sich. „Es ist kein Scherz. Ich liebe deine Tochter, und ich habe sie gefragt, ob sie meine Frau werden will.“ Hanna starrte die beiden ungläubig an. Rahel lachte und schob ihrer Mutter einen Stuhl hin.


      „Am besten setzt du dich, bevor du umfällst, Mama. Bestimmt hast du wieder vergessen, etwas zu essen.“ Sie begann die Tüten zu öffnen und Essen aus den Schachteln auf Pappteller zu löffeln.


      „D-das kann doch nicht euer Ernst sein“, sagte Hanna, als sie schließlich ihre Stimme wiedergefunden hatte.


      „Warum nicht, Mama?“


      „Also … weil du noch ein Kind bist und … und Ari ist erwachsen. Wie alt bist du, Ari?“


      „Einunddreißig.“


      „Siehst du, Rahel? Er ist –“


      „Zehn Jahre älter als ich. Ich weiß. So viel ist das nun auch wieder nicht. Hier, iss etwas, Mama, bevor es kalt wird.“ Sie drückte Hanna einen vollen Pappteller in die Hand und wischte sich die Finger an einer Serviette ab. „Es ist schließlich nicht so, als würde ich einen Fremden heiraten. Ari gehört doch sowieso schon zur Familie, oder nicht? Du hast immer gesagt, wie gern du ihn hast, was für ein ausgezeichneter Wissenschaftler er ist, wie sehr du seinen Verstand bewunderst …“


      Es stimmte. Hanna hatte immer ein enges Verhältnis zu Ari Bazak gehabt. Er war oft bei ihr zu Hause gewesen, als Rahel noch ein Kind war. Aber sie hätte nie im Leben gedacht, dass die Teenagerschwärmerei ihrer Tochter zu dem hier führen würde. Hanna richtete ihren Blick auf Ari, der in aller Ruhe eine Olive aß.


      „Das kannst du doch nicht ernst meinen, Ari. Kollidierte eine Ehe nicht mit deinem … Lebensstil?“


      Er spuckte den Olivenstein aus und setzte sich dann auf die Kante ihres Schreibtischs. „Ich meine es ernst. Ich bin zu alt für diesen Lebensstil. Ich wünsche mir schon lange, die richtige Frau zu finden und eine Familie zu gründen. Und dabei war sie schon die ganze Zeit da, direkt vor meiner Nase.“


      Das Essen vor Hannas Nase roch zu gut, als dass sie hätte widerstehen können. Sie nahm ihre Plastikgabel und begann zu essen. „Könnte mir vielleicht jemand erklären, wie es dazu gekommen ist? Das Letzte, was ich gehört habe, war, dass Rahel in diesem Sommer an einem besonderen Projekt teilnehmen wollte und deswegen nicht nach Hause kommen konnte.“


      Rahel setzte sich im Schneidersitz auf den Boden, weil es in Hannas Büro ansonsten keinen Flecken gab, der nicht mit vergilbtem Papier, staubigen Büchern oder kostbaren Artefakten überquoll.


      „Ari war mein besonderes Projekt“, sagte sie. „Ich hatte herausgefunden, wo Dr. Bazak in diesem Sommer graben würde und mich als Freiwillige gemeldet. Ich bin jeden Tag eine Stunde früher aufgestanden, damit ich umwerfend aussah; ich habe ihn den ganzen Tag lang schamlos von einem Ende des Tels zum anderen gejagt; ich habe mich jeden Abend beim Essen an seinen Tisch gesetzt, um anregende Fragen zur Ausgrabung zu stellen und dann habe ich atemlos seinen faszinierenden Antworten gelauscht.“


      „Sie übertreibt“, sagte Ari mit vollem Mund. „So leicht kriegt man mich nicht rum.“


      „Ich habe dir doch schon vor acht Jahren gesagt, dass ich ihn liebe, Mama. Und dass ich ihn irgendwann heiraten würde.“


      „Verzeih mir, dass ich das angezweifelt habe, aber du warst erst dreizehn.“


      „Ich erkenne Qualität, wenn ich sie sehe“, sagte Rahel grinsend. „Du musst zugeben, dass er ein Volltreffer ist.“


      „Das ist er sicherlich. Aber du bist nicht das einzige Mädchen, das dieser Meinung war, Liebes. Ich wünschte, ich hätte einen Schekel für jedes Herz, das er gebrochen hat. Meine Ausgrabungen wären für die nächsten zehn Jahre finanziert.“


      „Entschuldigt, wenn ich mich einmische“, sagte Ari, die Hand wie ein Schuljunge in die Höhe gereckt, „aber darf ich etwas zu meiner Verteidigung sagen? Ich weiß, dass ich einen gewissen Ruf hatte –“


      „Als notorischer Playboy.“


      „Na gut, ja … aber ein Kater kann das Mausen lassen, wenn er sich verliebt. Rahel ist nicht wie –“


      „All deine anderen Eroberungen?“


      „Du gehst hart mit mir ins Gericht, Hanna … aber ich verstehe, warum. Du hast eine wunderschöne, intelligente, unglaubliche Tochter, und ich nehme es dir nicht im Geringsten übel, dass du sie beschützen willst. Aber Rahel ist keine verliebte Teenagerin mehr. Sie ist für ihr Alter sehr reif. Und im Gegensatz zu meinen anderen sogenannten Eroberungen ist Rahel erfrischend altmodisch. Sie hat mich sogar dazu gebracht, regelmäßig in die Synagoge zu gehen – etwas, das meine Familie seit Jahren vergeblich versucht hatte. Du hast sie gut erzogen, Hanna. Du kannst stolz auf sie sein.“


      „Ich bin sehr stolz auf sie. Und ihr Vater wäre es auch.“ Rahel hatte Jakes Liebe zu Gott immer geteilt, obwohl sie erst acht Jahre alt gewesen war, als er ums Leben gekommen war. Hanna blickte ihre geliebte Tochter an und sah Jakes klassisches gutes Aussehen in einem schlanken weiblichen Körper – seine dicken, dunklen Haare und schön geschwungenen Augenbrauen; seine weit auseinanderstehenden intelligenten Augen und vollen Lippen. Ihre Schönheit war so bemerkenswert, dass es Hanna immer wieder aufs Neue den Atem raubte. Sie konnte sich gut vorstellen, welche Wirkung Rahel auf einen Mann hatte. Ari hatte genauso wenig Chancen gehabt wie eine Fliege im Spinnennetz.


      „Ich fürchte, meine Tochter hat dich in ihren Bann gezogen, Ari. Ausgerechnet du hättest es besser wissen müssen.“


      „Also wirklich!“, sagte Rahel und verdrehte die Augen. „Du hast gut reden, Mama. Warst du nicht diejenige, die Jagd auf Abba gemacht hat? Bist du nicht mit Onkel Ben nach Tiberias gefahren, nachdem ihr euren kleinen Plan geschmiedet hattet, um Abba von Tante Deborah wegzulocken? Und hast du mir nicht erzählt, dass du ihn zuerst geküsst hast?“


      „Das war nur, weil Jake so schüchtern war. Ich musste etwas tun ...“


      „Ich auch!“


      Hanna lachte. „Niemand kann Ari vorwerfen, schüchtern zu sein.“


      „Und warst du nicht genauso alt wie ich, als du geheiratet hast, Mama? Und war Abba nicht auch älter als du?“


      „Aber nicht zehn Jahre älter!“


      „He, ich bin ja wohl kaum Methusalem!“


      „Entschuldige, Ari.“ Hanna lachte.


      Er stellte seinen leeren Pappteller ab und stand auf. Dann zog er Rahel in seine Arme. „Haben wir denn nun deinen Segen oder nicht, Hanna?“


      Sie sah diese beiden attraktiven jungen Menschen an – zwei Menschen, die sie sehr liebte, aber nie zusammen gesehen hatte – und Tränen traten ihr in die Augen. Sie hob eine der Coladosen zum Toast. „Natürlich, meine Lieben. Masel tov!“


      Jerusalem, Israel – 1990


      Hanna klopfte an die Tür zu Aris und Rahels Wohnung, ganz außer Atem von den vier Teppen, die sie hinaufgelaufen war. „Ich werde beantragen, … dass das Institut … dir eine Gehaltserhöhung … gibt“, keuchte sie, als Ari die Tür öffnete. „Ihr braucht eine Wohnung … mit Aufzug.“


      Ari lachte. „Deshalb haben wir uns diese Wohnung ausgesucht – um dich davon zu überzeugen, dass ich mehr Geld brauche.“


      „Ich bin überzeugt!“ Die ganze Wohnung bestand nur aus einem Bad und drei kleinen Räumen – ihrem Schlafzimmer, der Küche und dem Wohnzimmer, in dem kaum etwas Platz fand außer den Schreibtischen, die Rücken an Rücken standen und an denen Ari seine Vorlesungen vorbereitete und Rahel für ihren Universitätsabschluss lernte. Hanna fand Rahel in ihrer Küche, die die Größe einer Briefmarke hatte, und umarmte sie. „Brauchst du Hilfe, Liebling?“


      „Nein, danke, es geht schon. Setz dich. Das Essen ist fast fertig.“


      Hanna zog einen Küchenstuhl unter dem Tisch hervor und atmete den Duft von Knoblauch und gebratenem Lamm ein. Ari deckte den winzigen Tisch ein und ließ sich dann ihr gegenüber nieder. Sie würden sich direkt aus den Töpfen auf dem Herd auftun müssen.


      Rahel war damit beschäftigt, zu hacken, zu rühren und zu würzen. Aber Hannas Blick ruhte auf ihrem Schwiegersohn, nicht auf ihrer Tochter. Sie beobachtete Ari gerne dabei, wie er Rahel betrachtete. Auch nach vier Jahren Ehe war er so verliebt in sie, dass er es kaum ertragen konnte, sie aus den Augen zu lassen.


      „Und was feiern wir heute?“, fragte Hanna. „Gibt es einen Anlass für dieses Essen?“


      „Eigentlich nicht“, sagte Rahel. „Ich hatte nur das Gefühl, dass wir lange nicht geredet haben. Oh, und ich wollte dir von meiner Abschlussarbeit erzählen.“


      „Schreibst du sie in Geschichte oder in Vergleichender Religionswissenschaft?“, wollte Hanna wissen. Rahel interessierte sich für so viele Themen, dass es ihr schwerfiel, sich für ein Hauptfach zu entscheiden, in dem sie ihren Abschluss machen wollte.


      „Sowohl als auch … aber jetzt kommt, bedient euch und legt los. Ich erzähle davon, während wir essen.“


      „Mmm, das ist köstlich“, sagte Hanna, nachdem sie gekostet hatte. „Wo hast du nur so gut kochen gelernt? Bei mir sicherlich nicht.“


      „Bei ihrer Tante Deborah“, sagte Ari. Rahel runzelte die Stirn und boxte gegen seinen Arm. „Was denn? Habe ich etwas Falsches gesagt?“, fragte er.


      Hanna lachte. „Keine Sorge, ich weiß, dass deine Tante Deb besser kocht als ich. Und ich war nie wieder eifersüchtig auf sie, nachdem dein Vater sich für mich entschieden hatte anstatt für sie. Aber jetzt will ich alles über deine Arbeit hören.“


      „Auf die Idee bin ich durch Aris Vorlesung über die Römerzeit gekommen. Du weißt doch, dass es in der Zeit viele sogenannte Messiasse gab. Und da habe ich beschlossen, eine Arbeit über den Messias zu schreiben, indem ich alle Hinweise in der Thora und den Propheten analysiere und sie dann mit den historischen Berichten vergleiche. Ari war es zuerst gar nicht recht, dass ich eine christliche Bibel mit nach Hause brachte, aber Jeschua – Jesus – war schließlich der berühmteste von allen Messiasgestalten.“


      „Du liest die christliche Bibel?“, fragte Hanna.


      „Ja. Ich habe sie schon zweimal gelesen.“ Rahel legte ihre Gabel ab, zu aufgeregt, um weiterzuessen. Sie spielte mit dem Mosaiksteinchen an ihrer Kette, während sie sprach. „Wenn irgendwelche Menschen die christliche Religion erfunden haben, dann haben sie sich extrem viel Mühe gegeben. Sie kannten unsere jüdischen Schriften und Prophezeiungen wie ihre Westentasche.“


      „Wenn? Du fällst doch wohl nicht darauf herein, oder, Rahel?“


      „Weißt du, was mich am meisten überrascht, Mama? Wie jüdisch Jeschua war. Die Bibel der Christen erzählt davon, wie er das Passahfest feierte und all die anderen Festtage, er zitierte jüdische Propheten und ging in die Synagoge. Jemand fragte ihn, was das wichtigste Gebot sei, und er sagte das Schma Israel: ‚Höre Israel! Der Herr ist unser Gott, der Herr und sonst keiner. Darum liebt ihn von ganzem Herzen und ganzem Willen, mit ganzem Verstand und mit aller Kraft.‘ Er hat eigentlich gar keine neue Religion gegründet. Er war ganz einfach ein jüdischer Rabbi mit einer atemberaubenden Interpretation des Judentums. Er hat versucht, ein ausgesprochen korruptes religiöses System wieder zu dem zurückzuführen, wie Gott es sich ursprünglich vorgestellt hat. Und der Gott, den er beschreibt, ist derselbe Gott, an den ich glaube – ein Gott der Erlösung.“


      Hanna war beunruhigt. „Du hast Geschichte studiert, Rahel. Du kennst all die Gräueltaten, die Christen unserem Volk im Namen dieses Jeschua angetan haben!“


      „Seine Anhänger taten all das, Mama, nicht er selbst. Jeschua sagte, wir sollten die andere Wange hinhalten, wenn unsere Feinde uns angreifen. Er sagte, die Schwachen, nicht die Mächtigen, würden die Erde erben. Wusstest du, dass die ersten Christen allesamt Juden waren? Die historischen Berichte sagen sogar, dass viele Tempelpriester Christen wurden.“


      „Es wundert mich, dass so gebildete Männer darauf hereingefallen sind.“


      „Das ist es ja gerade. Sie haben es geglaubt, weil Jeschua all die Prophezeiungen über den Messias erfüllte. Das Buch Daniel zum Beispiel, wo alle Reiche genannt werden, die den Babyloniern in der Geschichte folgen würden. Wenn du diese Reiche durchrechnest – die Meder und Perser waren Brust und Arme aus Silber, die Griechen waren Bauch und Lenden aus Bronze – dann siehst du, dass Jeschua während des Römischen Reiches kam – den Beinen aus Eisen und den Füßen aus Ton – genau, wie Daniel es vorhergesagt hatte.“


      „Du hast doch selbst gesagt, dass es damals viele sogenannte Messiasse gab. Was ist mit Bar Kochba?“


      „Niemand folgte irgendeinem der anderen Messiasse noch Jahrtausende später. Niemand hat den Kalender umgeschrieben, damit er zu Bar Kochbas Geburt passt. Aber das Reich, das Jeschua errichtet hat, erfüllt inzwischen die ganze Erde, so wie Daniels Prophezeiung es ankündigte.“


      Hanna wusste nicht, was sie sagen sollte. Die Begeisterung ihrer Tochter für den Messias der Christen entsetzte sie, aber sie wusste nicht, wie sie all das widerlegen sollte.


      „Mama, denk doch nur an all die Prophezeiungen, die unseren Messias als Hirten darstellen, wie König David. Wusstest du, dass Jeschua in einem Stall geboren wurde und dass seine Geburt zuerst von Hirten verkündet wurde, die die Tempelherde hüteten? Jesaja prophezeite, dass der Messias sein Leben als Sühneopfer hingeben würde, und Jeschua hat man am Passahfest gekreuzigt.“


      „Die Christen können die Berichte über sein Leben und Sterben aber auch umgeschrieben haben, Rahel. Sie haben sie vielleicht so manipuliert, dass sie das bezeugten, was sie beweisen wollten.“


      „Aber warum haben die jüdischen Anführer dann keine Beweise erbracht, die das widerlegten? Sie haben seinen Leichnam nie vorgezeigt, und der Behauptung, dass er am Passahfest getötet wurde, haben sie auch nicht widersprochen. Wusstest du, dass alle Jünger von Jeschua als Märtyrer endeten, aber nicht ein einziger ihn einen Betrüger nannte oder sagte, er sei nicht der Messias? Wären sie für einen Schwindel zu Märtyrern geworden? Der übelste Verfolger der frühen Christen, ein jüdischer Pharisäer namens Saulus, hatte später eine Vision von Jeschua und wurde Christ. Er wurde gefoltert und starb am Ende für den Glauben, dessen Anhänger er einst verfolgt hatte. Und wenn du die Geschichten der Christen liest, wirst du feststellen, dass seine Nachfolger ausgesprochen menschlich waren. Sie zweifelten an ihm und leugneten und verrieten ihn am Anfang. Und das wird genauso erzählt wie in unseren Schriften, in derselben Tradition, in der uns von David und Batseba berichtet wird und von Jona, der vor Gott weglief. Es ist kein beschönigender Bericht, sondern eine absolut erstaunliche Geschichte!“


      Hanna drehte sich zu Ari um. Er saß zurückgelehnt auf seinem Stuhl und nippte an seinem Kaffee, während er Rahel entspannt zuhörte. „Wie kannst du das alles so hinnehmen?“, wollte Hanna wissen. „Macht es dir nichts aus?“


      „Nein, es fasziniert mich“, sagte er lächelnd. „Rahel ist eine sehr kluge Frau. Ich verlasse mich auf ihre Wissenschaftlichkeit.“


      „Wissenschaftlichkeit!“, sagte Hanna frustriert. „Also wirklich, Ari, du bist so verliebt in dieses Mädchen, dass du nicht einmal Einspruch erheben würdest, wenn sie Mohammed folgen wollte!“ Rahel lachte und lehnte sich zur Seite, um Ari einen Kuss zu geben. Dann erhob sie sich und schenkte Kaffee nach.


      „Also bist du jetzt Christin?“, fragte Hanna sie.


      „Nein, ich glaube nicht“, sagte sie und lachte wieder. „Ich habe noch nicht einmal mit irgendwelchen Christen gesprochen, damit sie mich keiner Gehirnwäsche unterziehen können. Ich habe aber mehrere Thora-Experten gebeten, mir den Messias zu erklären und mir zu sagen, warum Gott all diese Prophezeiungen wie die in Daniel und Jesaja nicht erfüllt hat, wenn doch so viele andere erfüllt wurden – wie die, dass das Land Israel eines Tages geboren werden würde. Und weißt du was? Sie können es mir nicht sagen. Keine ihrer Erklärungen hält genaueren Prüfungen stand.“


      Hanna schüttelte den Kopf. „Ich wünschte, Jake wäre hier, um mit dir darüber zu sprechen.“


      „Das wünschte ich auch“, sagte Rahel und berührte wieder ihre Kette. „Er ist der Grund, aus dem ich überhaupt angefangen habe nachzuforschen. Er hat immer gesagt, der Heilige sei ein Gott der Erlösung. Und das ist es, was auch Jeschua predigte. Ich fange an mich zu fragen, ob seine Erlösung die ist, auf die wir alle warten.“


      Jerusalem, Israel – 1991


      Im darauffolgenden Frühjahr gab Rahel am Sederabend, dem Beginn des Passahfestes, etwas bekannt. „Ich glaube jetzt an Jeschua, den Messias“, sagte sie. „Ich habe vor, mich taufen zu lassen.“


      Hanna war bestürzt, aber nicht überrascht. In den vergangenen Monaten hatte Rahel von nichts anderem gesprochen als von dem Messias, während sie für ihre Abschlussarbeit recherchiert und sie geschrieben hatte. „Also …“, sagte Hanna, „dann hast du jetzt doch einige Christen kennengelernt, vermute ich?“


      „Nein – zumindest keine nichtjüdischen Christen. Es waren andere jüdische Messiasgläubige wie ich selbst, die mich schließlich überzeugt haben.“


      „Feiern wir deshalb das Passahfest diesmal nicht mit Tante Deborah und Onkel Ben, wie wir es sonst immer tun?“


      „Auch. Ich wollte nur mit dir und Ari feiern, damit ich erklären kann, was ich glaube und was mir diese Feier jetzt bedeutet. Ich wollte dich Schritt für Schritt damit vertraut machen. Ich glaube, die anderen würden es nicht verstehen.“


      „Und warum bist du dir so sicher, dass ich es verstehen werde?“, fragte Hanna. „Verstehst du es, Ari?“


      Er blickte von Hanna zu Rahel und wieder zurück. „Ich … ähm … ich versuche unvoreingenommen zu sein.“


      „Wirst du das auch versuchen, Mama?“


      „Natürlich. Aber warum feierst du überhaupt noch das Passahfest, wenn du keine Jüdin mehr bist?“


      „Aber ich bin doch immer noch Jüdin! Ich habe nichts von unserem Glauben oder unserem Vermächtnis aufgegeben. Das ist auch gar nicht nötig. Jeschua, der Messias, ist die Erfüllung des jüdischen Glaubens.“


      Rahel hatte den Tisch ins Wohnzimmer gestellt, damit sie es beim Essen gemütlicher hatten. Während sie mit dem Passah-Seder begannen, las Ari als Familienvorstand die Worte der Liturgie. Nach jedem Abschnitt erklärte Rahel die vertrauten Rituale aus einer ganz neuen Perspektive.


      Als Ari das Tuch mit den drei Stücken ungesäuerten Brotes hochhielt, erklärte Rahel, dass die Gottheit eine Einheit von drei Personen in einer sei – Vater, Sohn und Heiliger Geist – ‚ungesäuert‘, das heißt ohne Sünde. Als Ari das mittlere Stück Brot nahm und zerbrach und in ein Tuch hüllte, erklärte Rahel, dass Jeschua den Himmel verlassen habe und auf die Erde gekommen sei, wo sein Leib zerbrochen und in einem Grab verborgen worden war. Später sangen sie den Passah-Psalm – Vom Aufgang der Sonne bis zu ihrem Niedergang sei gelobet der Name des Herrn! – und Rahel erklärte ihnen: „Jeschuas Erlösung gilt allen Menschen auf dieser Erde, so wie Gott Abraham versprochen hat, dass alle Völker durch ihn gesegnet würden.“ Und als sie aßen, sagte Rahel: „Als unsere Vorfahren in Ägypten zum ersten Mal dieses Mahl aßen, rettete das Blut des Lammes sie vor dem Tod, so wie Jeschua, unser Passahlamm, uns vor dem Tod rettet.“


      Anschließend, als das verborgene Stück Brot „gefunden“ und mit Silber „erkauft“ wurde, erläuterte Rahel, dass der Verrat an Jeschua auch mit Silber erkauft worden war, wie Sacharja es prophezeit hatte.


      „Als Jeschua zu diesem Teil des Seders kam“, sagte Rahel, „am Abend seines letzten Passahmahles, nahm er das Brot, das er verborgen hatte, dankte, brach es, so wie wir es tun, reichte es seinen Jüngern und sagte: ‚Nehmt und esst; dies ist mein Leib, der für euch gebrochen wird.‘ Es war wie das Gemeinschaftsopfer seiner Zeit – das Opfer, das Frieden mit Gott brachte, wurde auch von den Gläubigen gegessen.“ Sie hielt ein flaches Stück von dem ungesäuerten Brot hoch. „Sieh mal, Mama. Es hat Rillen und ist durchlöchert, so wie Jesaja vorhergesagt hat, dass der Messias für uns durchbohrt werden würde, und durch seine Striemen würden wir geheilt.“


      Während des Essens schenkte Ari jedem vier Becher Wein ein, von denen jeder für eine Verheißung stand, die Gott seinem Volk beim Auszug aus Ägypten mit auf den Weg gegeben hatte. „Dieser dritte Becher ist der Kelch der Erlösung“, sagte er, als er an der entsprechenden Stelle des Seders angelangt war. „Er steht für Gottes Verheißung: ‚Mit meinem ausgestreckten Arm werde ich euch retten.‘“


      „Jeschua nahm diesen dritten Becher“, sagte Rahel, „und als er gedankt hatte, gab er ihn seinen Jüngern und sagte: ‚Dieser Becher ist Gottes neuer Bund, der in Kraft gesetzt wird durch mein Blut, das für euch vergossen wir.‘ Ihr wisst ja, dass Gottes Bünde immer mit Blut besiegelt werden. Für den alten Bund wurde das Blut auf die Menschen gesprengt, aber dieses Blut haben sie getrunken, um deutlich zu machen, dass dieser Bund innerlich ist. Sein Gesetz ist in unser Herz geschrieben, nicht auf Steintafeln. Das Passahfest war das Gedächtnismahl des alten Bundes, aber es wurde zum Gedächtnismahl des neuen Bundes, der in Jeremia 31 verheißen wurde. Es ist das, was Christen das Abendmahl nennen.“


      Nachdem Ari den vierten Becher eingeschenkt hatte, den Becher des Lobes, sagte Rahel: „Diesen vierten Becher trank Jeschua nicht. Er sagte, er würde nicht mehr von der Frucht des Weinstocks trinken, bis er im Reich Gottes davon trinke. Das lag daran, dass das Passahopfer noch nicht dargebracht war. Unsere Erlösung war noch nicht erkauft worden. Er konnte den Becher des Lobes – mit dem Gott verspricht, uns zu seinem Volk, seinem Königreich zu machen – erst nach seiner Auferstehung trinken.“


      Fast vier Stunden, nachdem die Mahlzeit begonnen hatte, sangen sie den letzten Psalm – Der Stein, den die Bauleute verworfen haben, ist zum Eckstein geworden – und Ari sprach das abschließende Gebet.


      „Als Jeschuas Passahfest zu Ende war“, erklärte Rahel ihnen, „betete er: ‚Vater, die Stunde ist gekommen! Setze deinen Sohn in seine Herrlichkeit ein, damit der Sohn deine Herrlichkeit offenbar machen kann.‘ Dann ging er in den Garten Gethsemane hinaus, wo die Priester ihn gefangen nahmen. Und noch bevor dieses Passahfest zu Ende ging, hatten sie ihn gekreuzigt.“


      Hanna hatte während der ganzen Mahlzeit nur wenig gesagt, so überwältigt war sie von Rahels Leidenschaft und dem beeindruckenden Wissen, das sie angehäuft hatte. Aber jetzt sah ihre Tochter sie an und wartete auf ihre Reaktion.


      „Ich muss sagen, du hattest recht, Liebes“, brachte Hanna heraus. „Wenn jemand diese Religion erfunden hat, dann hat er sich unheimlich viel Mühe gegeben, damit alles passt.“


      „Aber einige dieser Dinge gehen über menschliche Pläne hinaus, Mama. Die Römer hätten Jeschua freilassen können. Sie mussten ihn nicht zum Tode verurteilen. Sie hätten ihn an einem anderen Tag als dem des Passahfestes hinrichten können. Er starb an diesem Tag, weil Gott es so geplant hatte. Als die Sonne unterging, legten sie seinen Leichnam ins Grab. Du weißt genauso gut wie ich, dass das nächste Fest, das Fest der ungesäuerten Brote, beginnt, wenn am letzten Tag des Passahfestes die Sonne untergeht. Jeschua wurde an dem Tag begraben, an dem wir Gott für das Brot danken, das er aus der Erde wachsen lässt. Jeschua hat gesagt: ‚Ich bin das Brot des Lebens.‘ Und er sagte auch: ‚Das Weizenkorn muss in die Erde fallen und sterben, sonst bleibt es allein. Aber wenn es stirbt, bringt es viel Frucht.‘ Er starb, damit Gottes Reich in uns wachsen kann.


      Aber das ist noch nicht alles, Mama. Die historischen Berichte belegen, dass Passah in jenem Jahr auf einen Freitag fiel und das Fest der ungesäuerten Brote damit auf den Samstag. Das Fest der ersten Früchte wird immer am ersten Sonntag nach dem Passahfest gefeiert, das heißt in jenem Jahr fielen die drei Feste auf drei aufeinanderfolgende Tage. Du weißt, dass das nur alle Jubeljahre der Fall ist, weil das Passahfest auf jeden Wochentag fallen kann. Jeschua stand am Fest der ersten Früchte von den Toten auf. Er sagte den Menschen vorher, dass ihnen ein Zeichen gegeben werde, das Zeichen des Propheten Jona, der drei Tage lang im Bauch des Fisches war. Genauso werde der Menschensohn drei Tage im Schoß der Erde sein. Jesaja schrieb: ‚Nachdem er so viel gelitten hat, wird er wieder das Licht sehen und sich an dessen Anblick sättigen.‘ Jeschua war die erste Frucht von Gottes neuem Reich. Wir werden alle mit ihm auferstehen.“


      „Na gut“, gab Hanna zu. „Ich gebe zu, dass es sehr schwierig gewesen wäre, all diese Dinge zu manipulieren.“


      „Es gibt noch mehr, wenn es dich interessiert. Fünfzig Tage, nachdem Jeschua von den Toten auferstanden war, am Pfingstfest, wurde Gottes Geist auf die ersten Gläubigen ausgegossen. Es war die Erfüllung von Joels Prophezeiung, in der Gott verspricht, dass er seinen Geist allen Menschen geben wird. Weißt du noch, wie Mose sagte, er wünschte, der Herr würde seinen Geist auf alle Menschen ausgießen, nachdem er ihn auf die siebzig gewählten Ältesten gelegt hatte? Gottes neuer Bund gilt allen Menschen, nicht nur den Anführern – vom Geringsten bis zum Mächtigsten. Das Pfingstfest feiert den Tag, an dem das Gesetz gestiftet wurde, und das Buch Exodus sagt, dass dreitausend Menschen an jenem Tag starben. Aber an dem Tag, an dem Gottes Heiliger Geist ausgegossen wurde, wurden dreitausend Menschen, die dabei waren, gläubig, und Gottes Gebote wurden ihnen ins Herz geschrieben.“


      Ari lehnte sich vor und nahm die Hand seiner Frau. „Du hättest Anwältin werden sollen. Das ist ein ziemlich beeindruckendes Plädoyer dafür, dass dieser Jeschua alle messianischen Prophezeiungen erfüllt hat.“


      „Nicht alle Prophezeiungen“, sagte Rahel. „Es gibt drei alttestamentliche Feste, die noch immer nicht erfüllt sind. Aber die Propheten sagen, dass der Herr zum Gericht wiederkommen wird, wenn die Posaune ertönt. Und was sind die beiden nächsten Feste im jüdischen Kalender? Das Fest der Posaunen und Jom Kippur. Das passt auch zu dem, was Jeschua gesagt hat. Wenn die Ernte vorüber ist, wenn alle Völker das Evangelium gehört haben, wird er zum Letzten Gericht wiederkommen. Dann, wenn die Erde von der Korruption der Sünde erlöst ist, werden wir Gottes Ruhe feiern – das letzte Fest, das Laubhüttenfest. Sacharja hat prophezeit, dass in den letzten Tagen die ganze Erde dieses Fest feiern wird. Weißt du noch, Mama, wie Abba mir an Jom Kippur das Buch Jona vorgelesen hat? Er sagte, dass Gott sein Reich in seinem Volk errichte, damit die ganze Erde erlöst werde.“


      Als sie verstummte, sahen Hanna und Ari einander an. „Ich muss zugeben“, sagte Ari, „dass sich alles zu einem ziemlich beeindruckenden Bild zusammenfügt.“


      „Wie ein Mosaik“, murmelte Hanna. Sie lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück und dachte an Jake. Sie fragte sich, was er von alledem gehalten hätte. Wäre Jake auch ein Messiasgläubiger geworden? Während sie noch tief in Gedanken war, ging Rahel in die Küche und kam mit dem Dessert zurück – einer Schokoladentorte aus Matzen.


      „Keine Vorträge mehr heute Abend“, sagte Rahel. „Versprochen!“


      Hanna tat so, als wische sie sich den Schweiß von der Stirn. „Puh! Das ist eine gute Nachricht. Ich kann kaum noch etwas aufnehmen, nach alledem, was du uns schon gesagt hast.“


      Rahel schnitt jedem ein Stück Kuchen ab. „Wir haben aber noch etwas, das wir dir sagen wollen, Mama. Etwas, das dir bestimmt besser gefallen wird.“


      Hanna schaute ihre Tochter an und lächelte, weil sie schon erriet, was sie gleich sagen würde.


      „Ari und ich haben beschlossen, eine Familie zu gründen. Wir wollen versuchen, ein Baby zu bekommen.“


      Hanna strahlte, als sie ihren Weinbecher hob. „Masel tov, ihr Lieben! Ich freue mich für euch beide! Aber bitte sagt nicht, dass ihr mich eingeladen habt, um den Prozess Schritt für Schritt zu dokumentieren. Ich habe meine Kamera vergessen.“


      Fünf Minuten später lachte Ari immer noch.

    

  


  
    
      


      Kapitel 19


      Tel Aviv, Israel – 1994


      „Oh, Liebling … sieh nur!“ Hannas Stimme klang ganz belegt, so gerührt war sie, als sie die schattenhafte Gestalt auf dem Ultraschallmonitor erblickte. Sie umfasste Rahels Hand. „Dein Baby!“


      Eine Familie zu gründen war nicht so einfach gewesen, wie Rahel und Ari gehofft hatten. Aber drei Jahre und viele Spezialisten später war Rahel nun endlich schwanger und am Anfang des vierten Monats. Hanna stand neben ihr in der Klinik von Tel Aviv und betrachtete ihr ungeborenes Enkelkind auf dem Bildschirm, während sie dem beruhigenden Klang seines Herzschlags lauschte.


      „Ich wünschte, Ari könnte das hier sehen“, sagte Rahel mit Tränen in den Augen.


      „Mach ihm nicht ein noch schlechteres Gewissen, als er es ohnehin schon hat, weil er nicht dabei sein kann. Er hatte schon lange bevor du schwanger wurdest zugesagt, diesen Vortrag bei der Konferenz zu halten. Außerdem komme ich dadurch in den Genuss, dieses … dieses Wunder zu sehen!“


      Die Ärztin verteilte noch etwas Gel auf Rahels Bauch und betrachtete den Bildschirm, während sie den Ultraschallkopf kreisen ließ. „Da“, sagte sie plötzlich, „da können Sie sie gut erkennen.“


      „Haben Sie … sie gesagt?“, fragte Hanna.


      Die Ärztin wurde rot. „Ups.“


      „Macht nichts“, sagte Rahel. „Ich wollte es sowieso wissen und mein Mann auch.“


      „Ja, es ist ein Mädchen“, sagte die Ärztin lächelnd.


      Das Gesicht des Babys und die winzige Nase waren im Profil zu sehen. Hanna konnte sehen, wie seine spindeldürren Fingerchen hob und anfing, am Daumen zu lutschen.


      „Oh Mama, ich kann es gar nicht erwarten!“, rief Rahel. Ihnen beiden standen Tränen der Freude in den Augen. Als sie die Klinik schließlich verließen, zog Hanna Rahel ein Stück die Straße hinunter in ein Einkaufszentrum. „Ich habe Lust, so richtig schön einkaufen zu gehen“, sagte sie. „Komm, wir kaufen jede Menge Sachen mit rosa Rüschen! Was meinst du?“ Zwei Stunden später kamen sie beladen wie Packesel mit unzähligen Tüten voller Babysachen wieder heraus. Doch als Hanna vergeblich versuchte, ein Taxi oder auch nur einen Sherut, ein Sammeltaxi zu bekommen, wusste sie, dass sie sich zu viel Zeit gelassen hatten. Sie waren mitten in die Hauptverkehrszeit geraten.


      „Macht nichts, wir nehmen einfach den Bus“, sagte Rahel und gab dem Bus, der gerade angefahren kam, ein Zeichen. Sie stiegen ein und zwei orthodoxe Herren überließen ihnen freundlicherweise ihre Plätze.


      „Mensch, bin ich fertig“, sagte Hanna. „Geht es dir gut?“


      „Ich bin so aufgeregt! Ich kann es gar nicht abwarten, Ari diese Ultraschallbilder zu zeigen, wenn er nach Hause kommt!“


      Die kurze Fahrt schien ewig zu dauern, weil der Bus beinah an jeder Ecke hielt, um Leute ein- und aussteigen zu lassen. Hanna wurde allmählich ungeduldig. Sie hätte sich mehr bemühen sollen, ein Taxi zu erwischen. Aber Rahel schien die Verzögerung nichts auszumachen. Sie zog die neu erstandenen Hemdchen und Strampelanzüge und Mützchen aus ihrer Tüte und begutachtete ein Stück nach dem anderen.


      „Sieh mal“, sagte sie und drückte Hanna ein Paar weiße Satin-Schühchen mit feiner rosafarbener Stickerei in die Hand. „Ich kann mir gar nicht vorstellen, dass Füße so klein sein können, und du? Ihre Zehen sind dann ja nur so groß wie Perlen!“


      „Deine Füße waren irgendwann auch einmal so klein“, sagte Hanna und strich zärtlich über die Schühchen. „Ich weiß noch, wie Jake einen deiner winzigen Füße in seiner Hand hielt und dieses Wunder einfach still bestaunte.“


      „Weißt du, was mich immer wieder aufs Neue erstaunt, wenn ich sehe, wie klein und verletzlich ein Baby ist?“, fragte Rahel. „Die Tatsache, dass der Allmächtige ein Baby mit so kleinen Händen und Füßen wurde, dass sie in diese Schühchen gepasst hätten. Jeschua war ganz Gott, aber trotzdem hat er sich in einen wehrlosen menschlichen Körper mit winzigen Händen und Füßen gequetscht. Der Psalmist sagt, dass wir in seine Handflächen eingraviert sind. Jesaja sagt, dass sie für uns durchbohrt wurden.“


      Hanna vernahm die Ehrfurcht in Rahels Stimme und sah die Leidenschaftlichkeit ihres Glaubens in ihren Augen leuchten. Nachdem sie fast vier Jahre lang zugehört hatte, wie ihre Tochter von Jeschua gesprochen hatte, war Hanna beinah überzeugt – trotz der Argumente, die dagegen sprachen. Sie hob die zarten Schühchen an ihre Wange und ließ den weichen Satin über ihre Haut gleiten, als der Bus erneut anhielt, um weitere Fahrgäste einsteigen zu lassen.


      „Mama, weißt du, was Jeschua gesagt hat, als sie diese Nägel durch seine Hände und Füße schlugen?“, fragte Rahel.


      „Nein, Liebes. Erzähl es mir.“ Hanna blickte auf und sah einen jungen Palästinenser einsteigen. Ihre Blicke begegneten sich. Als sie den nackten Hass in seinen Augen sah, schnappte sie nach Luft, weil sie sofort seine Absicht erkannte. Sie hatte nicht einmal Zeit zu schreien.


      „Allah Akbar!“, rief er und die Welt zerbarst in einer ohrenbetäubenden Explosion aus Feuer und Hitze. Hannas Körper bekam die Wucht der Explosion voll ab, und die Druckwelle hob sie hoch, riss sie durch die Luft und schleuderte sie dann mit rücksichtsloser Wut nieder. Sie lag wie betäubt da, halb bewusstlos und gleichzeitig von Schmerzen zerrissen.


      Sie öffnete die Augen. Statt des Busdaches sah sie den Himmel über sich. Hohe, dünne Wolken wehten vorüber wie Fetzen aus Seidenpapier. Der Geruch von heißem Metall und brennendem Gummi und Fleisch stieg ihr in die Nase. Sie hörte das Rauschen des Meeres und den Klang von tausend Glocken.


      Plötzlich versperrte eine dunkle Gestalt ihr den Blick. Es war ein Mann, den Hanna nicht kannte. Er kauerte sich neben sie, seine Miene voller ungläubigem Entsetzen. Dunkles Blut sickerte aus einer Wunde an seiner Stirn nahe des Haaransatzes. Sein Gesicht war blutüberströmt und sein Hemd zerrissen. Er schien nicht sprechen zu können, aber wie in Zeitlupe zog er seinen Gürtel heraus und Hanna spürte, wie er ihn unter ihrem Oberschenkel hindurchzog und festzurrte. Sie wollte ihn fragen, was er da machte und warum, aber bevor sie die Worte fand, war der Mann verschwunden.


      Lange lag Hanna einfach nur da und versuchte zu verstehen, was geschehen war und wo sie war, versuchte sich zu erinnern, wo sie eigentlich sein sollte. In einem Bus … auf dem Heimweg … mit Rahel …


      Aber Rahel war nicht mehr neben ihr.


      Mühsam stützte sie sich auf ihre Ellbogen und sah sich um. Die Bilder, die sie umgaben, waren wie aus dem Scheol selbst. Rauch und Feuer und Schrecken und Tod. Das Aussehen der Straße erinnerte an die Schwarz-Weiß-Fotografien, die sie von europäischen Stätten nach den Luftangriffen während des Zweiten Weltkrieges gesehen hatte, nur war diese Szenerie brutal farbig – die verdrehten Metalltrümmer, ein Reifen, der in der Luft hing und sich vergeblich um die eigene Achse drehte, ein zersplittertes Schaufensterglas, Körper, die auf der Straße verstreut lagen wie die Einzelteile eines Puzzles.


      „Rahel!“ Hanna schrie den Namen ihrer Tochter, aber es war, als riefe sie vom Grund des Meeres aus. Ihre Stimme verlor sich in der Kakofonie aus Schreien und Sirenen.


      Dann sah sie aus dem Augenwinkel eine kleine Bewegung. Etwas Gelbes, wie die Bluse, die Rahel getragen hatte. Hanna drehte sich um und ignorierte dabei den Schmerz, der durch ihren Körper schoss. Dann sah sie Rahels Kopf und einen ausgestreckten Arm. Der Rest ihres Körpers war unter Teilen des Busses begraben. Glasscherben funkelten überall um sie herum in der Sonne. Hanna versuchte zu ihr zu kriechen und wurde vor Schmerzen beinah ohnmächtig. Ihr eigenes Bein war unter dem Sitz eingeklemmt, auf dem sie gesessen hatten. Sie streckte die Hand aus und berührte Rahels Gesicht, streichelte ihre Wange.


      „Rahel … Liebling …“


      Rahel drehte den Kopf und begegnete Hannas Blick. Ihre Augen waren vom Schmerz getrübt, aber es lag keine Angst darin. „Abba …“, flüsterte sie.


      „Nein, Rahel, ich bin’s, Mama … ich bin hier. Halte durch, Liebling. Hilfe ist schon unterwegs.“ Das Heulen der Sirenen wurde lauter.


      „Abba …“, flüsterte Rahel wieder. „Abba, vergib ihnen …“ Ihre Augen schlossen sich.


      „Nein!“, schrie Hanna. „Rahel … nein!“ Sie versuchte mit aller Kraft, sich auf die Seite zu rollen, zu Rahel zu robben und sie in den Arm zu nehmen. Aber als sie sich bewegte, war der Schmerz in ihrem Bein so überwältigend, so unerträglich, dass sofort alles um sie herum schwarz wurde.


      [image: Fotolia1.jpeg]


      Hanna schlug die Augen auf und blickte in grelles Licht. Chaos. Rufe. Schreie. Ein Mann in einem grünen Krankenhauskittel sah auf sie hinunter und sprach mit ihr. Die weiße Decke über ihr bewegte sich … oder bewegte sie selbst sich?


      „Können Sie mich hören?“, fragte der Mann. „Wir bringen Sie in den Operationssaal.“


      Hanna schloss die Augen als Zeichen, dass sie ihn gehört und verstanden hatte, und erwachte in einem Bett mit weißen Laken in einem dunklen Raum. Alles war ruhig. Zu ruhig. Als sie wieder klar sehen konnte, erblickte sie Ben und Deborah, die sich über sie beugten. Einen Augenblick lang wusste sie nicht, was geschehen war oder wo sie sich befand. Dann erinnerte sie sich an den jungen Palästinenser, seine hasserfüllte Miene, seinen erstickten Schrei, der von der ohrenbetäubenden Explosion abgeschnitten worden war. Ein Schauer des Entsetzens durchfuhr sie.


      „Oh Gott ... Nein!“ Sie versuchte sich zu bewegen, zu fliehen, aber ihr Körper war schwer und schlaff und gehorchte ihren Befehlen nicht.


      „Es ist gut“, beruhigte Ben sie. „Schhh … ganz ruhig …“


      Er strich ihr über die Wange und redete mit ihr, als wäre sie ein Baby. Hanna dachte an Rahels Baby und an das tröstliche Geräusch seines gleichmäßig pochenden Herzens, an die weichen winzigen Satinschühchen. Sie hatte diese Schühchen doch gerade noch in der Hand gehalten. Hanna blickte auf ihre Hände, aber sie waren leer. Ein Tropf schlängelte sich von ihnen in die Höhe. Ihr Herz raste vor Angst. Sie hörte, wie die Maschine neben ihrem Bett entsprechend piepste.


      „Rahel! Wo ist Rahel?“ Ben nahm ihre Hände in seine und drückte sie fest.


      „Sie ist tot, Hanna.“ In seinen Augen standen Tränen. „Rahel ist tot.“


      „Nein … Oh Gott, bitte … nein …“


      Ben senkte den Kopf und schluchzte, so wie er es getan hatte, als Jake gestorben war, und da wusste Hanna, dass es stimmte. Rahel und ihr Baby waren tot.


      „Dann lasst mich auch sterben“, weinte sie. „Bitte, Ben … ich will nicht mehr leben.“
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      Hanna hatte keine Ahnung, wie viel Zeit vergangen war. Immer wieder schwankte sie zwischen Wachzustand und Bewusstlosigkeit. Die Anzahl der Maschinen, die um ihr Bett herum standen, verrieten ihr, dass ihr Gesundheitszustand kritisch war, aber sie tat nichts dafür, am Leben zu bleiben. Jetzt, nachdem nicht nur Jake, sondern auch Rahel und das Baby tot waren, hatte sie keinen Grund mehr weiterzuleben. Sie wusste, dass die Ärzte alles taten, um sie zu retten, aber sie entfernte sich immer weiter von ihnen, vom Schmerz und strebte dem Tod entgegen.


      „Komm schon, Hanna! Du musst kämpfen!“, schrie Ben sie an. „Du warst dein ganzes Leben lang stur, zum Kuckuck noch mal. Du darfst jetzt nicht aufgeben!“


      Sie konnte sehen, dass er sie am liebsten geschüttelt hätte, so wie er es getan hatte, als sie noch Kinder waren. „Lass mich gehen, Ben“, flüsterte sie.


      Er schlug mit der Faust gegen das Bettgestell, so frustriert war er. „Nein! Du darfst sie nicht gewinnen lassen! Du musst leben!“


      „Ich habe keine Angst vor dem Tod.“ Hanna schloss die Augen und ließ sich wieder in den Schlaf gleiten. Sie hoffte inständig, dass sie gemeinsam mit ihren Lieben im Paradies aufwachen würde. Stattdessen erblickte sie, als sie erwachte, ein Gesicht mit einer OP-Maske, das ihr sagte, dass sie noch einmal operiert werden müsse.


      „Wir haben versucht, Ihren Fuß zu retten, Mrs Rahov, aber er war sehr zerquetscht. Das Blut zirkuliert nicht richtig, und die Infektion spricht nicht auf die Antibiotika an.“


      Hanna war das vollkommen gleichgültig. „Lasst mich sterben“, flüsterte sie. Aber sie erwachte wieder in ihrem Bett, und zwischen Schlafen und Wachen stellte sie enttäuscht fest, dass sie immer noch am Leben war.


      Die Tür ging auf und ein großer Fremder betrat den Raum, ein arabischer Scheich mit honigfarbener Haut und einem attraktiven, kantigen Gesicht. Er setzte sich auf einen Stuhl neben ihrem Bett. Hanna wusste, dass sie träumen musste, denn sie hatte den Mann noch nie zuvor gesehen. Aber als er ihren Namen sagte, klang es so lebendig, so wirklich, dass sie beschloss, er müsse der Todesengel sein, der sie holen wollte.


      „Ich bin bereit“, sagte sie laut.


      „Gut“, erwiderte er mit einem Lächeln.


      Sie erwartete, dass er aufstehen und sie an der Hand nehmen würde, aber stattdessen schlug er ein Buch auf und begann zu lesen: „Am Anfang war das Wort. Das Wort war bei Gott, und in allem war es Gott gleich. … Alles wurde durch das Wort geschaffen; und ohne das Wort ist nichts entstanden.“ Seine Stimme war klangvoll und tief, und er las die hebräischen Worte mit einem arabischen Akzent. „In ihm war das Leben, und dieses Leben war das Licht für die Menschen. Das Licht strahlt in der Dunkelheit, aber die Dunkelheit hat sich ihm verschlossen.“


      Hanna verstand nicht, was er da las, aber sie ließ sich von seiner Stimme in den Schlaf wiegen. Als sie das nächste Mal aufwachte, stand der Mann wieder vor ihr. An dem blassen Sonnenlicht, das durch die Jalousien fiel, erkannte sie, dass es sehr früh am Morgen war. Das Zimmer schien zu glühen und zu glänzen, als würde die Erde vor der aufgehenden Sonne erbeben. Wieder dachte sie, dass er ein Engel sein musste, der sie ins Paradies holen würde, und der Tod war ihr willkommen.


      „Hier“, sagte er. „Ich habe sie Ihnen gebracht, damit Sie sie halten können.“ Hanna konnte kaum den Blick von seinem Gesicht abwenden, dem Gesicht eines arabischen Prinzen, aber als sie seinem Blick folgte, sah sie, dass er ein neugeborenes Kind im Arm hielt. Er beugte sich über sie und legte das Kind in Hannas Arme.


      Hanna atmete den sauberen, süßen Duft der Kleinen ein und strich ihr über das weiche, lockige Haar. Sie spürte, wie die winzigen, zarten Fingerchen des Babys sich um ihren Finger legten. Das Baby war wach, und seine dunklen Augen musterten Hanna mit einem Blick, der so intensiv war, als würden sie sich kennen. Hanna starrte das Kind an, bis sie das zierliche Gesichtchen durch ihren Tränenschleier nur noch verschwommen wahrnahm.


      Sie verstand. Der Fremde war ein Engel, den Gott ihr gesandt hatte. Er hatte ihr ihre Enkelin gebracht, damit sie wusste, dass sie in Sicherheit war. „Ich bin die Auferstehung und das Leben“, sagte der Mann leise. „Wer mich annimmt, wird leben, auch wenn er stirbt, und wer lebt und sich auf mich verlässt, wird niemals sterben, in Ewigkeit nicht.“ Hanna hielt das Kind, bis sie beide einschliefen.


      Als sie wieder aufwachte, war das Baby verschwunden. Deborah saß auf dem Platz des Fremden. „Die kritische Phase ist überstanden“, sagte sie.


      Erleichterung und Liebe lagen in Deborahs Blick, aber Hanna verspürte keine Freude angesichts der Nachricht, dass sie leben würde. „Wo ist Ben?“, fragte sie. Ein Vorhang schien über Deborahs Gesicht zu fallen und sie wandte den Kopf ab.


      „Er wurde einberufen.“


      Hanna wusste, was das bedeutete. Die Agentur brauchte ihn. Deborah erfuhr nie, wohin Ben geschickt wurde oder was er tat oder wie lange er fort sein würde. Aber Hanna hoffte, er würde für das, was der Terrorist getan hatte, für Vergeltung sorgen. Die Israelis würden jeden Schlag, der sie traf, mit zehnfacher Macht rächen. Auge um Auge. Sie dachte an das Gesicht des Palästinensers, an seinen „Allah Akbar“-Ruf, an das ohrenbetäubende, heiße Tosen, und zum ersten Mal im Leben war sie froh über Bens Arbeit. Sie wollte, dass jeder Palästinenser in Israel starb. Deborah musste den Hass in ihren Augen gesehen haben.


      „Oh, Hanna, bitte nicht … bitte nicht …“ Deborah schlug sich die Hand vor den Mund und weinte.
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      „Ich will mein Bein sehen“, sagte Hanna wenige Tage später zu dem behandelnden Arzt.


      „Sobald Sie kräftiger sind.“


      „Nein, jetzt. Wenn ich schon weiterleben muss … und wenn ich auf diese Weise weiterleben muss, dann kann ich mich genauso gut daran gewöhnen.“


      Die Krankenschwester kurbelte das Bett hoch und half Hanna, sich aufzusetzen, dann zog sie vorsichtig die Decke fort. Hannas Bein endete unterhalb des Knies in einem Stumpf, der in Verbände gehüllt war. Als Hanna sich beinah übergeben musste, zog die Krankenschwester die Decke hastig wieder über das Bein.


      „Bitte lassen Sie mich jetzt allein“, sagte Hanna, als die Krankenschwester sie in mehrere Decken eingewickelt hatte, um ihr Zittern unter Kontrolle zu bringen. Sie musste allein trauern. Der Arzt verabreichte ihr ein Sedativum, bevor er ging, sodass Hanna nur halb bei Bewusstsein war, als der dunkelhäutige Fremde den Raum betrat.


      „Sind Sie echt?“, fragte sie.


      „Ja, Hanna. Ich bin echt.“ Sie fühlte die Wärme seiner Hand, als er ihre Wange berührte, um ihre Tränen fortzuwischen. Sie wollte ihn berühren, aber die Medikamente hatten ihren Körper in Blei verwandelt. Während sie einschlief, hörte sie als Letztes seine beruhigende Stimme.


      „Herr, du hast blinde Augen berührt und sie sehen lassen … du hast Lahme geheilt und Tote auferweckt. Herr, ich bitte dich, dass du Hannas Augen öffnest, dass du sie mit deinem Leben erfüllst und ihr aufhilfst, damit sie vor dir wandeln kann …“


      Gegen ihren Willen ging es mit Hanna bergauf. Als die Krankenschwester eines Morgens ihren Verband wechselte, fragte Hanna sie: „Wer ist eigentlich der groß gewachsene Araber, der manchmal in mein Zimmer kommt?“


      „Ist er nicht Ihr Pastor?“


      „Mein was? Ich bin Jüdin. Ich habe keinen Pastor. Und er ist ganz sicher nicht mein Rabbi.“


      Die Krankenschwester zuckte mit den Achseln. „Das hat er der Stationsschwester aber erzählt. Er hat uns einen Ausweis gezeigt, der ihn als Krankenhausseelsorger ausweist. Dann ist er vielleicht aus Versehen in Ihr Zimmer gekommen.“


      Aber als die Schwester gegangen war, erinnerte Hanna sich daran, dass er ihren Namen gekannt hatte.


      Kurz nachdem der Arzt Hanna in eine Reha-Klinik verlegt hatte, kehrte Ben von seinem Einsatz zurück. Er schien ungewöhnlich still, als er neben ihrem Rollstuhl stehenblieb und sich zu ihr hinunterbeugte, um sie ungeschickt zu umarmen. Hanna wartete geduldig, da sie sich sicher war, dass er Neuigkeiten brachte, und sie wusste, dass er ihr davon erzählen würde, wenn er soweit war. Schließlich setzte er sich ihr gegenüber auf die Kante des Bettes.


      „Ich dachte, du willst vielleicht wissen, dass wir das Material der Bombe zurückverfolgt haben. Wir haben die Gruppe gefunden, die für den Anschlag verantwortlich war. Vor ein paar Tagen haben wir eine Razzia in ihrem Hauptquartier durchgeführt und mehrere Leute festgenommen. Ich weiß, dass das Rahel nicht zurückbringt – oder die zwanzig anderen Menschen, die gestorben sind –, aber die Verantwortlichen werden zur Rechenschaft gezogen, Hanna.“


      Sie drehte ihren Rollstuhl in Richtung Fenster und blickte hinaus auf die anderen gebrochenen, verletzten Seelen, die draußen über den Hof humpelten.


      „Warum bin ich am Leben geblieben, Ben? Warum konnte nicht Rahel überleben? Warum nicht meine Enkelin?“


      „Warum wurde ich verschont und nicht Jake und die anderen?“, erwiderte ihr Cousin mit heiserer Stimme. „Gott allein kennt die Antwort.“


      Hanna dachte an die verschwommenen Umrisse ihrer Enkelin auf dem Ultraschallbildschirm, an das gleichmäßige Klopfen ihres winzigen Herzens. Rahels Kind. Rahels und Aris Kind.


      „Ari!“ Sie sprach den Namen laut aus, als ihr plötzlich ein Gedanke kam. „Ben, wo ist Ari? Mir wird gerade klar, dass ich mich nicht erinnern kann, ihn gesehen zu haben. Hat er mich im Krankenhaus besucht? Meine Erinnerung an die ersten Wochen ist so bruchstückhaft.“ Als Ben nicht antwortete, drehte Hanna ihren Rollstuhl und sah ihn an.


      „Ben, wo ist Ari?“


      Er zögerte sehr lange, wie ihr schien. Als er schließlich den Arm ausstreckte und ihre Hand nahm, fühlte sie Angst in sich aufsteigen. „Sag es mir!“


      „Ari ist zusammengebrochen, Hanna. Du kannst dir nicht vorstellen –“


      „Aber ich kann es mir nur zu gut vorstellen! Ich weiß, wie sehr der Junge Rahel geliebt hat! Bitte sag mir, dass es ihm gut geht!“


      „Ja, es geht ihm gut … aber lange ging es ihm nicht gut.“ Ben ließ ihre Hand los und erhob sich. Dann ging er zum Fenster und starrte hinaus, wie sie es gerade noch getan hatte. „Ari hat sich selbst die Schuld für das gegeben, was passiert ist. Er sagte, er hätte Rahel selbst in die Klinik fahren sollen und beharrte darauf, dass sie noch am Leben wäre, wenn er nicht seine Arbeit an erste Stelle gesetzt hätte. Niemand konnte ihn davon abbringen. Seine Trauer und Verzweiflung haben ihn … einfach überwältigt, aufgefressen. Wir hatten Angst, dass er sich etwas antut – oder, noch schlimmer, sich eine Waffe kauft und irgendwelche unschuldigen Palästinenser hinrichtet. Ari sah so aus, als wolle er aus Rache jemanden töten, und wir wussten, es wäre ihm egal gewesen, wenn er dabei umgekommen wäre. Er hatte nichts mehr zu verlieren. Als er für zwei Tage verschwand, waren wir alle ganz krank vor Sorge. Ich habe ihn suchen lassen. Dann habe ich ihn überredet, für die Agentur zu arbeiten.“


      „Ben, nein! Bitte … das kannst du doch nicht machen! Nicht Ari!“ Sie wäre am liebsten aus ihrem Rollstuhl aufgestanden und hätte ihn aufgehalten, aber das ging natürlich nicht.


      „Du hast keine Ahnung, wie verzweifelt er vor seinem Verschwinden war und wie kalt und leer er war, als ich ihn schließlich fand. Er ist nicht mehr der Mann, den du kennst, Hanna. Er ist kein Wissenschaftler, kein Archäologe mehr, der damit zufrieden ist, die Vergangenheit auszugraben. Er ist ein Mann, der bis zum Äußersten getrieben wurde, und das hat ihn in jemand anders verwandelt. Er glaubt, dass er die Menschen, die er liebte, nicht beschützen konnte. Die Menschen, die ihm am wichtigsten waren, seine Frau und sein Kind.“


      „Aber für euch zu arbeiten ist doch keine Lösung. Siehst du denn nicht, dass der Grund dafür seine Todessehnsucht ist? Er versucht immer noch, sich selbst umzubringen, nur dass er es jetzt durch die Agentur versucht.“


      Ben wandte sich vom Fenster ab und sah sie an. „Du irrst dich. In Aris Fall ist es die beste Lösung. Ich weiß es, weil es mir genauso ging, nachdem ich Jakes Panzer in Flammen aufgehen sah. Ich hatte den flüchtigen Gedanken: ‚Gott sei Dank, dass es mich nicht getroffen hat‘. Mit diesem furchtbaren Gedanken muss ich den Rest meines Lebens leben – und mit den Schuldgefühlen, weil ich am Leben bin, obwohl ich mit den anderen zusammen hätte sterben sollen. Du weißt genau, was das für ein Gefühl ist, Hanna.“


      Sein Blick war hart, grausam. Aber er hatte recht.


      „Nachdem Jake gestorben war“, fuhr Ben fort, „bin ich auch ein bisschen verrückt geworden, genau wie Ari. Du und ich, wir sind beide verrückt geworden, weißt du noch? Ich bin zur Agentur gegangen. Dadurch konnte ich etwas tun, mich wehren. Es half mir und hat mich geheilt. Es wird auch Ari helfen.“


      „Ihm helfen? Indem er lernt zu töten? Er ist Archäologe, Dozent!“


      Ben setzte sich wieder auf die Bettkante. „Ich schwöre, dass ich niemals jemanden getötet habe, Hanna, außer im Krieg. Meine Arbeit bei der Agentur hat Tode verhindert.“


      „Bitte … du darfst nicht zulassen, dass Ari das tut! Es ist nicht fair, den Kummer und die Wut eines Menschen für eure Zwecke zu missbrauchen.“


      „Du verstehst das nicht, Hanna. Bei dieser Arbeit ist es gefährlich, einen Menschen einzusetzen, der vielleicht im entscheidenden Augenblick zögert und seine Motive hinterfragt. Einen Mann einzusetzen, der keine Angst hat zu sterben, ist viel sicherer – egal ob du und ich seine Motive billigen oder nicht.“


      „Das heißt, du benutzt Aris Hass wie ein Pferd, das vor einen Pflug gespannt wird?“


      Bens Augen bohrten sich in ihre. „Willst du etwa sagen, dass du sie nicht hasst, Hanna?“


      Sie antwortete nicht. Was sie fühlte, war etwas viel Tieferes als Hass.


      „Das dachte ich mir.“ Ben stand auf und ging zur Tür. „Es ist zu spät, Hanna. Es ist entschieden. Ari hat vor drei Wochen mit der Ausbildung begonnen. Er war in der Armee bei einer Kommandotruppe, also bringt er schon viele Voraussetzungen mit. Und er hat ein Talent für Sprachen, wie du weißt. Er spricht akzentfrei Arabisch.“


      „Ich habe Angst um ihn, Ben.“


      „Wenn er das nicht tut – wenn er keine Gelegenheit hat sich zu wehren – dann habe ich Angst um ihn.“


      Hotel Golani, Israel – 1999


      Als Hanna am Ende ihrer Geschichte angekommen war, saß Abby wie betäubt da. All die Wut, die sie verspürt hatte, als sie in den Bungalow gestürmt war, hatte sich verflüchtigt, als ihr allmählich klar geworden war, was Hanna verloren hatte. Und Ari. Sie erinnerte sich an den Abend, an dem sie zusammen mit den Richmans zu Abend gegessen hatten, und daran, wie Ari die kleine Ivana angesehen hatte, als er über die palästinensischen Terroristen gesprochen hatte. Ivana war ungefähr so alt, wie seine eigene Tochter es jetzt wäre. Abby brachte kein Wort heraus.


      „Du siehst also, dass ich auch Ari verloren habe“, sagte Hanna. „Ich liebe ihn wie einen eigenen Sohn, aber vor fünf Jahren wurde er zu einem Fremden. Er hat sich in jemanden verwandelt, den ich kaum kenne. Durch diesen Auftrag, dir zu folgen, hat er das erste Mal seit Rahels Tod wieder mit der Archäologie zu tun. Als ich ihn am ersten Tag in Cäsarea bat, den Vortrag für mich zu halten, wusste ich nicht einmal, ob er es tun würde.“


      Abby erinnerte sich plötzlich an den überraschten Ausdruck auf Hannas Gesicht an dem Morgen, an dem Abby aus dem Bus gestiegen war und die Sachen getragen hatte, die Ari ihr geliehen hatte. „Ich hatte Rahels Kleider an! Das muss dir sehr wehgetan haben, Hanna. Es tut mir wirklich leid. Er hat mir nicht erzählt … Ich wusste es nicht.“


      „Es braucht dir nicht leid zu tun. Ich bin froh, dass er dir die Sachen geliehen hat. In all den Jahren hat er nicht erlaubt, dass ich oder irgendjemand anders ihre Sachen anrührt, also ist es ein gutes Zeichen. Du hast beinah die gleiche Figur wie sie, das gleiche dunkle Haar … nur dass sie ihres lang trug.“


      Abbys Blick wanderte wieder zu dem Bild, und sie blinzelte die aufsteigenden Tränen fort. „Sie war wunderschön. Und sie sehen so glücklich aus.“


      „Dass Ari an dieser Ausgrabung teilnimmt, war die Antwort auf meine Gebete. Er hat die Arbeit wieder aufgenommen, die er einst so geliebt hat, und findet nun Heilung in dieser Arbeit – so wie ich damals in Gamla. Ich konnte sehen, wie seine Begeisterung mit jedem Tag größer wurde.“


      „Ich auch“, stimmte Abby ihr zu. „Vor allem, seit er angefangen hat, die römische Villa auszugraben … und seit wir das Mosaik gefunden haben.“


      „Ja, das Mosaik! Mein ganzes Leben lang habe ich in Ruinen gegraben, um zu beweisen, dass dieses Land unseren jüdischen Vorfahren gehörte. Und jetzt beweisen die christlichen Symbole im Fußboden eines jüdischen Hauses, dass einige dieser Vorfahren an Jeschua den Messias glaubten! Ari hat das gesehen. Gott hat den Teil seiner Arbeit, der ihm am wichtigsten war – die Mosaikböden – dazu benutzt, ihm zu beweisen, dass Rahel recht hatte, dass Jeschua Jude war und jüdische Anhänger hatte. Und dass er der jüdische Messias war, auf den unsere Vorfahren gewartet hatten.


      Aber das ist noch nicht alles“, fuhr Hanna fort. „Ari musste in deiner Nähe bleiben, Abby, und das bedeutete, dass er sich die Botschaft von Christus anhören musste. Er weiß, dass es das ist, was Rahel glaubte. Er hat sich nicht als Gläubigen bezeichnet oder um die Taufe gebeten, bevor sie starb, aber er ging mit ihr in die Kirche.“ Sie hielt inne. „Bitte, Abby, verzeih mir, dass ich es dir nicht erzählt habe. Bitte glaub mir, dass ich es wegen Ari getan habe. Und bitte bete für ihn.“


      Abby stand auf und umarmte Hanna. „Natürlich vergebe ich dir, Hanna. Natürlich tue ich das.“


      „Würdest du dann, wenn du morgen noch nichts anderes vorhast, mit mir und einem Freund zusammen zu Abend essen? Es gibt noch jemanden, den ich dir gerne vorstellen möchte.“
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      Abby musste immerzu an Hanna und ihre Tochter denken, als sie wieder in ihrem Zimmer war. Wenn ihren eigenen Kindern irgendetwas zustieße, wäre ihre Trauer unerträglich, das wusste Abby. Weil sie nicht schlafen konnte, rechnete sie aus, wie viel Uhr es gerade in Indiana war, dann nahm sie den Telefonhörer in die Hand und rief zu Hause an.


      „Hallo?“


      Es war Mark.


      Abbys Herz schlug ihr bis zum Hals. Sie öffnete den Mund, aber nichts kam heraus.


      „Hallo?“, wiederholte er.


      „Ähm … ist Emily da?“, brachte sie schließlich heraus. Ihre Stimme klang so heiser, dass sie Zweifel hatte, ob er sie überhaupt erkennen würde.


      „Sie ist kurz weg, um Pizza zu holen. Kann sie zurückrufen?“


      Beim Klang von Marks Stimme musste Abby mühsam eine ganze Horde Erinnerungen beiseiteschieben, so als würde sie einen Schwarm Bienen verjagen. Einige versetzten ihr schmerzhafte Stiche. Sie und Mark hatten Universitäten besucht, die weit auseinander lagen, und ein großer Teil ihrer Beziehung hatte sich am Telefon abgespielt. Einst hatte sie den Klang seiner satten Baritonstimme geliebt und deren Macht, sie zu wärmen und zu beleben – wie dunkler, starker Kaffee an einem Winterabend. Sie erinnerte sich daran, wie sie im Studentenwohnheim in eine Decke gewickelt auf ihrem Bett gesessen, mit ihm telefoniert, den Schnee vor dem Fenster beobachtet und auf den Frühling gewartet hatte, weil sie dann endlich heiraten würden.


      „Hallo …?“, sagte Mark noch einmal. „Sind Sie noch dran?“


      Ihr wurde bewusst, dass sie ihn lange hatte warten lassen. „Hier ist Abby“, sagte sie schließlich. „Emily braucht mich nicht zurückzurufen. Ich wollte sie nur daran erinnern, dass ich sie liebe … damit sie es nicht vergisst.“


      Sie legte langsam den Hörer auf die Gabel, als die Tränen zu fließen begannen. So hatte Mark immer seine Anrufe begonnen. Ich wollte dich nur daran erinnern, dass ich dich liebe … damit du es nicht vergisst …

    

  


  
    
      


      Kapitel 20


      Ostjerusalem, Israel – 1999


      „Ich möchte dir meinen guten Freund Ahmed Saraj vorstellen, Abby … Ahmed, das ist Abby MacLeod aus Amerika.“


      „Hallo, schön, Sie kennenzulernen“, sagte Abby und reichte ihm die Hand. In dem Augenblick, in dem Ahmed die Tür geöffnet hatte, um sie zu begrüßen, und Abby sein attraktives, kantiges Gesicht und den honigfarbenen Teint gesehen hatte, hatte sie erraten, dass er der fremde Araber war, der Hanna im Krankenhaus besucht hatte. Er war ungefähr so alt wie Hanna, und er begrüßte sie mit einer herzlichen Umarmung. Selbst in westlicher Kleidung sah er noch aus wie ein arabischer Scheich.


      „Ahmed ist der Pastor der Gemeinde, zu der ich gehöre“, erklärte Hanna. „Er hat mir auch beigebracht zu laufen … auf mehr als nur eine Weise.“


      Ahmed bat sie in sein Haus, das dem von Marwan sehr ähnlich war, nur dass mehr Zimmer vollendet waren. Er teilte sich das Haus mit seinem jüngsten Sohn Ibrahim, seiner Schwiegertochter Safia und seiner hübschen fünfjährigen Enkelin Nada. Das Kind kletterte auf Hannas Schoß, sobald sie saß, und verließ ihn den ganzen Abend über kaum einmal. Als Safia verkündete, dass das Essen fertig sei, schienen Nada und Hanna sich nur widerwillig zu trennen. Abby wurde plötzlich klar, dass Nada das Baby sein musste, das Ahmed zu Hanna ins Krankenhaus gebracht hatte.


      Safia hatte die Mahlzeit auf einem Tuch, das auf dem Boden lag, ausgebreitet, und sie saßen alle auf Teppichen und Kissen darum herum, während sie aßen. Abby nahm sich eine Portion vom Couscous und dem Lamm und dazu frisches Pittabrot. Außerdem gab es eine Auswahl an köstlichen Salaten, die sie während ihres Aufenthalts in Israel schätzen gelernt hatte. Als Ahmed das Tischgebet sprach, war es ein christliches Gebet im Namen Jesu.


      „Wahrscheinlich ist es ein Beweis für meine Unwissenheit“, sagte Abby, als sie zu essen begannen, „aber ich dachte immer, alle Palästinenser wären Moslems.“


      „Die meisten sind es auch“, sagte Ahmed, „aber es gibt eine kleine Bevölkerungsgruppe palästinensischer Christen in Israel. Ihr Glaube an Christus ist viele Jahrhunderte alt. Leider gehörte meine Familie nicht zu ihnen. Ich wurde im islamischen Glauben erzogen.“


      „Erzähl Abby davon, wie du Christ wurdest“, forderte Hanna ihn auf.


      Ahmed lachte. „Es war eine Bekehrung durch die Hintertür, könnte man sagen. Mein Vater war als Gärtner bei einer christlichen Kirche auf dem Ölberg hier in Jerusalem beschäftigt. Mein Großvater war vor ihm für das Grundstück zuständig gewesen und davor dessen Vater und so weiter, bis in die Zeit zurück, als die Kirche gegründet wurde. Es war eine große Ehre, diese Arbeit verrichten zu dürfen, und ich als ältester Sohn sollte diese Ehre eines Tages erben. Aber ich interessierte mich viel mehr für das, was in dem geheimnisvollen Heiligtum vor sich ging, als für das Trimmen von Sträuchern und das Unkrautjäten. Und deshalb öffnete ich, wann immer sich die Gelegenheit dazu bot, die Tür einen Spalt breit und lauschte.


      Zum ersten Mal in meinem Leben hörte ich die Botschaft von Gottes Liebe. Ich sah seine Liebe dargestellt am Kruzifix vor der Kirche. Ich erfuhr, dass ich durch Christus ein Kind Gottes werden konnte – eine ganz neue Vorstellung für mich. Man hatte mir beigebracht, dass ich die fünf Pfeiler des Islams befolgen musste, um Gott zu gefallen: an den einen Gott glauben, fünfmal am Tag beten, im Monat Ramadan fasten, den Armen Almosen geben, und wenigstens einmal im Leben die Hadsch, also die Pilgerreise nach Mekka unternehmen. Ich hatte gelernt, dass das Gebet mich den halben Weg zu Gott bringen würde, das Fasten bis zur Tür seines Palastes, und die Almosen würden mir Zutritt verschaffen. Aber das stimmte nicht. Gott hatte die Tür zu seinem Palast durch seinen Sohn Jesus Christus bereits aufgestoßen und alle Sünde, die mir im Weg stand, entfernt. Um zu Gott zu kommen, musste ich nur bereuen und glauben.“


      Es war faszinierend, Ahmed zu beobachten. Es lag eine natürliche Würde und Anmut in der Art, wie er ging und saß, und seine Gesten vermittelten den Eindruck von Königswürde. Abby hatte sich noch nie in der Gegenwart von Prinzen oder Königen aufgehalten, aber sie konnte sich niemanden vorstellen, der königlicher war als Ahmed. Sie sah, dass seine Ausstrahlung nichts mit menschlichem Stolz zu tun hatte, sondern nur mit Gottes Geist in ihm. Sie hätte gerne gehört, wie er das Evangelium predigte.


      „Schließlich zog ein sehr freundlicher Priester von der anderen Seite aus die Kirchentür für mich auf“, fuhr Ahmed fort. „Er bot mir an, unentgeltlich die Schule zu besuchen, die seine religiöse Gemeinschaft unterhielt. Das stellte meinen Vater vor eine sehr schwierige Entscheidung. Er kannte die Vorteile, die eine Bildung nach westlichem Vorbild für mich haben würde, eine Bildung, die er mir nicht bieten konnte. Aber er fürchtete auch, dass sie mich vom Glauben meiner Vorfahren weglocken könnte. Er wusste natürlich nicht, dass ich mich durch die Botschaft der Gnade sowieso schon zu Christus hingezogen fühlte.“


      Abby war von Ahmeds Geschichte so fasziniert, dass sie ganz vergessen hatte zu essen. Sie nahm ein paar Bissen von ihrer Mahlzeit und ließ auch Ahmed noch etwas essen, bevor sie fragte: „War Ihre Familie böse, als Sie schließlich Christ wurden?“


      „Ich bin nicht mehr ihr Sohn. Sie haben um mich getrauert, als wäre ich gestorben. Sie sprechen nicht einmal mehr von mir.“


      „Das ist ein sehr hoher Preis, den Sie für Ihren Glauben zahlen“, sagte Abby.


      „Ja. Aber Gott hat mir neue Brüder und Schwestern in Christus geschenkt“, sagte Ahmed und lächelte zu Hanna hinüber. „Ich hatte zuerst die Ehre, Hannas Tochter Rahel kennenzulernen. Und durch die große Tragödie ihres Todes bin ich Hanna begegnet …“


      Tel Aviv, Israel – 1994


      Als der attraktive Fremde arabischer Herkunft eines Nachmittags ihr Zimmer in der Reha-Klinik betrat, war Hanna nicht mehr mit betäubenden Medikamenten vollgepumpt. Sie wusste, dass er kein Engel war, sondern ein Mann aus Fleisch und Blut. Ein Palästinenser. Ihr Feind.


      „Wer sind Sie?“, verlangte sie zu wissen. „Ich kenne Sie nicht. Warum kommen Sie ständig zu mir?“


      „Ich bin Ahmed Saraj. Ich war ein Freund Ihrer Tochter. Ich habe Rahel getauft.“


      „Sie haben was?“


      „Ich bin der Pastor der christlichen Kirche, zu der sie gehörte.“


      „Raus! Verschwinden Sie und kommen Sie ja nicht wieder!“ Als der Mann sich nicht rührte, suchte Hanna nach etwas, was sie ihm an den Kopf werfen konnte. Sie fand nichts in ihrer Reichweite.


      „Ich verstehe, wie Sie sich fühlen –“


      „Wie können Sie es wagen zu behaupten, Sie wüssten, wie ich mich fühle!“, schrie Hanna. „Sie wissen es nicht! Es war einer von Ihren Landsleuten, der meine Tochter ermordet hat!“


      „Doch, Hanna, ich weiß es“, sagte Ahmed sanft. „Es war einer von Ihren Leuten, der meine Frau ermordet hat.“


      In seiner Stimme schwang nichts von der schrecklichen Wut und Bitterkeit mit, die Hanna in ihrer eigenen Stimme erkannte. Sie entdeckte Kummer und Güte in seinen ebenholzfarbenen Augen, aber sie verhärtete ihr Herz dagegen. Ahmed trat einen Schritt näher.


      „Als der Vater meiner Frau im Sterben lag, fuhr sie zu seinem Haus in Hebron, um ihn zu pflegen. Israelische Truppen stürmten auf der Suche nach Terroristen das falsche Haus. Sie guckten nicht einmal hin, sondern eröffneten sofort das Feuer. Nada und ihr Vater waren auf der Stelle tot.“


      Seine Worte und die sanfte, würdevolle Art, wie er sie aussprach, erschütterten Hanna. Sie wollte immer noch nichts mit ihm zu tun haben, aber als sie wieder zu ihm sprach, tat sie es weniger heftig als zuvor.


      „Gehen Sie, oder ich klingele, damit jemand kommt und Sie hinauswirft.“ Sie versuchte ihren Rollstuhl zum Telefon zu bewegen, aber die Bremse war angezogen, und sie war zu durcheinander, um sich daran zu erinnern, wie man sie löste.


      „Sie wollten wissen, warum ich Sie besuchen gekommen bin“, sagte er.


      „Es ist mir egal, warum Sie gekommen sind. Ich will, dass Sie gehen.“


      „Das würde ich ja gerne tun, aber ich kann nicht … Ich bin gekommen, weil Gott mich zu Ihnen geschickt hat.“


      „Was für eine lächerliche Behauptung!“


      Ahmed durchquerte langsam den Raum und setzte sich auf den Besuchersessel, der gegenüber von Hannas Rollstuhl stand. Er lehnte sich nach vorne und stützte die Ellbogen auf die Knie, sodass ihre Augen auf einer Höhe waren. Die Intensität seines Blickes und das Mitgefühl in seinen Augen ließen Hannas Abwehrhaltung dahinschmelzen.


      „Immer, wenn ich für Sie bete, Hanna, spricht Gott mit demselben Vers aus den Psalmen zu mir, immer und immer wieder. ‚Wie köstlich ist deine Güte, Gott, dass Menschenkinder unter dem Schatten deiner Flügel Zuflucht haben!‘“


      Tränen traten ihr in die Augen, als der Fremde Jakes Worte zitierte. Sie hatte sie nicht laut ausgesprochen gehört, seit Rahel gestorben war. Woher konnte der Mann das gewusst haben? Sie vergrub ihr Gesicht in den Händen und weinte.


      „Ich weiß, dass die Botschaft für Sie war … Wir können Gottes unermüdlicher Liebe vertrauen, Hanna.“


      Er ließ sie allein trauern, aber am nächsten Morgen war er wieder da. „Ich bin gekommen, um Ihnen bei der Physiotherapie zu helfen“, verkündete er. „Ich weiß, dass Ihr Cousin arbeiten muss und dass seine Frau in Galiläa lebt. Ich habe ihnen gesagt, dass ich gerne jeden Tag herkomme und mit Ihnen arbeite. Ich hatte früher schon mit solchen Behandlungen zu tun.“


      Hanna wandte sich ab. „Ich will Ihre Hilfe nicht.“


      „Ich weiß“, sagte er leise, „aber ich werde trotzdem mit Ihnen arbeiten.“ Er umfasste die Griffe ihres Rollstuhls und löste die Bremse.


      „Wir sind Feinde – ich bin Jüdin und Sie Palästinenser“, sagte Hanna.


      Ahmed seufzte. „Diese Auge-um-Auge-Strategie hat uns alle blind werden lassen. Wonach sich unsere beiden Völker sehnen und was sie nicht finden können, ist Gnade.“


      Es war der erste Tag von vielen, die Ahmed mit ihr verbrachte. Jetzt, wo Hanna eine Prothese bekommen hatte, musste sie ihre verkümmerten Muskeln stärken, sich an ihr neues Bein gewöhnen und laufen üben.


      „Es ist unmöglich“, weinte sie eines Tages, nachdem sie zum hundertsten Mal gestolpert war, wie es ihr schien. „Ich werde es niemals lernen. Es ist zu schwierig.“


      Wieder einmal half Ahmed ihr auf. „Ruhen Sie sich ein bisschen aus, Hanna, dann versuchen wir es noch einmal.“


      „Nein. Ich gebe auf. Warum soll ich laufen?“


      „Um Rahels willen. Rahel hat Sie geliebt. Sie würde sich wünschen, dass Sie wieder heil werden.“


      „Rahel ist nicht mehr da, und mir ist es egal, ob ich laufen kann oder nicht. Ich kann meine Vorlesungen auch im Rollstuhl halten. Ausgrabungen mache ich sowieso keine mehr, warum also die Mühe?“


      „Sie müssen es Ihrem Schwiegersohn zuliebe lernen.“


      „Was hat Ari damit zu tun? Er hat seine Stelle am Institut gekündigt. Er hat mich noch nicht einmal besucht.“


      „Solange Sie in diesem Rollstuhl sitzen, erinnern Sie ihn an das, was geschehen ist. Sie müssen laufen, damit Ari Sie ansehen kann, ohne sich schuldig zu fühlen, damit er sich selbst vergeben kann. Sie müssen Ihr Leben weiterleben und zur Archäologie zurückkehren, damit er sich nicht vorwirft, Ihre Karriere zerstört zu haben. Wenn Sie es nicht für sich selbst tun, tun Sie es ihm zuliebe. Rahel hat ihn geliebt. Er ist jetzt ein gebrochener Mann, und Rahel würde wollen, dass auch er heil wird.“


      Hannas Muskeln wurden kräftiger. Allmählich gewöhnte sie sich an das künstliche Bein. Sie lernte laufen. Und sie schloss einen unbehaglichen Waffenstillstand mit Ahmed. Während sie lernte, sich auf ihn zu stützen, lernte sie auch ihm zu vertrauen. Er war stark, wenn sie sich schwach fühlte, mitfühlend, wenn der Kummer sie überwältigte, ein Gefährte, wenn sie einsam war. Egal, wie wütend oder deprimiert sie war, immer reagierte Ahmed auf ihre Schroffheit mit sanften Worten. Und sie gewöhnte sich auch an seine anstachelnden Vorträge. Er sprach über den Heiligen so, wie Jake es getan hatte. Und über Jeschua, den Messias, sprach er so wie Rahel es getan hatte.


      „Warum kommst du immer noch, jetzt wo ich wieder laufen kann?“, fragte Hanna, als er eines Nachmittags vor ihrer Wohnungstür auftauchte.


      „Weil meine Arbeit noch nicht beendet ist. Es gibt etwas noch Wichtigeres als das Laufen, das du lernen musst.“


      „Was denn?“, fragte sie gereizt.


      „Komm mit, dann erzähle ich es dir.“


      Hanna musste Hausarbeiten korrigieren, eine Klausur erstellen und weiter an ihrem Vorlesungsskript schreiben. Sie hatte keine Zeit für Spielchen. Aber Ahmed hatte ihre Jacke bereits vom Garderobenhaken genommen und hielt sie ihr so hin, dass sie hineinschlüpfen konnte.


      „Na gut, aber nur bis zum Laden an der Ecke und zurück“, sagte sie und nahm ihre Krücken. „Ich muss sowieso Kaffee holen. Ich habe keinen mehr.“


      Sie fuhren mit dem Aufzug in die Eingangshalle hinunter und gingen in den kühlen Frühlingstag hinaus. Mit seinen grauen Wolken und der frischen, feuchten Brise erinnerte er Hanna an den Tag, an dem sie zum ersten Mal mit Ben zu den Ruinen von Gamla gegangen war. Ahmeds ungewohnte Ernsthaftigkeit prophezeite einen Spaziergang von ähnlicher Tragweite.


      „Nun gut, was muss ich also noch lernen?“, fragte sie, während sie weiterhumpelte.


      „Du musst lernen zu vergeben.“ Seine Worte bohrten sich in Hannas Seele wie ein Pfeil, der mitten ins Schwarze traf. „Selbst wenn dir ein neues Bein wachsen würde“, sagte Ahmed, „wärst du nicht heil, solange du nicht vergeben hast. Die Bitterkeit wird dich auffressen und dich letztendlich zerstörten. Es ist, als würde man eine Pflanze mit Salzwasser gießen. Du wirst langsam vertrocknen und sterben.“


      „Hast du den Soldaten vergeben, die deine Frau getötet haben?“, fragte sie geradeheraus.


      „Ja. Das musste ich, aus genau den Gründen, die ich dir gerade genannt habe. Gott hat jemanden mit derselben Botschaft in mein Leben geschickt, die ich jetzt dir weitergebe.“


      „Ich finde, Mörder verdienen keine Vergebung.“


      „Mord, Hass und Rache gehören zur sündigen Natur des Menschen. In der ersten Generation nach dem Sündenfall brachte einer seinen Bruder um. Gott ist Mord und Hass ebenso leid, wie wir es sind, aber was soll er tun? Uns alle vernichten? Sein Ziel ist es, die Welt zu erlösen.“


      Hanna blickte Ahmed überrascht an. „Das hat Jake auch immer geglaubt.“


      Sie kamen zu dem winzigen Laden an der Ecke und Hanna nahm ein Pfund Kaffee aus dem Regal. Nachdem sie es bezahlt hatte, machten sie sich auf den Weg zurück zu ihrer Wohnung.


      „Ich habe dieselben Kriege und Auseinandersetzungen erlebt wie du, Hanna, nur auf der anderen Seite. Meine Leute haben ihre Freiheit verloren. Meine Familie hat mich enterbt. Meine Frau wurde auf brutale Weise ermordet. Die Last der Unversöhnlichkeit, die ich mit mir herumschleppte, war genauso groß wie die, die jetzt auf deinen Schultern liegt. Ich war in ihr gefangen, verkrüppelt durch sie. Irgendwann war ich das leid. Bist du es nicht auch leid?“


      Hanna antwortete nicht. Als sie bei ihrem Mietshaus ankamen, hielt Ahmed ihr die Tür auf. Schweigend fuhren sie mit dem Aufzug nach oben. Als sie in Hannas Wohnzimmer traten, wartete er noch immer geduldig auf ihre Antwort.


      „Ja“, flüsterte sie und die Tränen begannen zu fließen. „Ja, ich bin es leid, mich so zu fühlen. Sag mir, was ich tun soll.“


      „Addiere alles, Hanna. Alles, was sie dir angetan haben. Mach eine Rechnung auf, was deine Feinde dir schulden. Rechne mit ihnen ab!“ Ahmed setzte sich neben sie und weinte mit ihr, als sie all ihren Hass und Zorn ausschüttete.


      „Sie haben Jake getötet! Sie haben Rahel und meine Enkelin getötet! Sie haben Ari kaputtgemacht. Sie haben mir meine Familie, mein Leben, meine Zukunft weggenommen!“


      „Vergebung funktioniert so“, sagte er sanft. „Es heißt nicht, dass du vergisst oder dass du sagst, das, was sie getan haben, sei rechtens gewesen – das war es nicht! Vergebung bedeutet, die Schuld zu erlassen, den Schuldschein zu zerreißen, das Konto auszugleichen. Nur du hast das Recht, das zu tun. Du bist diejenige, in deren Schuld sie stehen. Du denkst vielleicht, dann sind sie frei von Schuld, sie kommen davon, und das stimmt. Deine Feinde haben diese Vergebung nicht verdient. Aber wenn du vergibst, wirst du feststellen, dass nicht sie es sind, die frei werden – du wirst frei.“


      „Das kann ich nicht. Es ist unmöglich. Ich bin nicht stark oder gut genug, um ihnen zu vergeben.“


      „Der einzige Weg, die Kraft dazu zu finden, ist die Erinnerung daran, dass Gott für dich das Gleiche getan hat. Zähl alle deine Verfehlungen zusammen, rechne aus, was du ihm schuldest. Das tust du jedes Jahr an Jom Kippur. Du trittst vor den Richterstuhl Gottes und stellst fest, dass auch du den Tod verdient hast.


      Als Jesus vor dem jüdischen Hohen Rat stand, war er unschuldig. Und doch hielten die Mitglieder ihn für schuldig und verurteilten ihn zum Tode. Warum? Wie das geschehen konnte? Es geschah, weil die Schuld, die sie sahen, deine war. Es war, als würden sie Gottes Richterspruch über dich verkünden, aber Christus trat an deine Stelle, um für deine Verbrechen zu sterben. Er wurde zum Sündenbock für dich. Und genau auf diese Weise hat Gott die Liste mit deinen Sünden zerrissen. Ja, die Bibel sagt: ‚Er straft uns nicht, wie wir es verdienten.‘ Das galt wegen der Opfer im Tempel. Jom Kippur glich das Konto jedes Jahr wieder aus. Aber das Blut von Lämmern und Ziegen konnte unsere Sünde nicht auf Dauer tilgen. Deshalb mussten immer wieder Tiere geopfert werden. Gottes Gerechtigkeit fordert für das Leben eines Menschen das Leben eines anderen Menschen. Christus war dieser Mensch. Lies Jesajas Prophezeiung. Dort heißt es: ‚Wegen unserer Schuld wurde er gequält und wegen unseres Ungehorsams geschlagen. Die Strafe für unsere Schuld traf ihn und wir sind gerettet. Er wurde verwundet und wir sind heil geworden.‘“


      „Ich weiß, dass ich keine Vergebung verdient habe“, sagte Hanna.


      „Und deine Feinde verdienen sie auch nicht. Es ist ungerecht. Es ist unfair. Aber das ist die Definition von Gnade – Vergebung, die unverdient ist. Sie kostet den, der vergibt, alles und den, dem vergeben wird, nichts. Gott hat sie seinen Sohn gekostet. Doch als sie ihn kreuzigten, sagte Jesus: ‚Abba, vergib ihnen.‘“


      Hanna ließ die Hände, die sie sich vor das Gesicht geschlagen hatte, sinken und blickte Ahmed ungläubig an. „Das waren die letzten Worte, die Rahel gesagt hat … Wir hatten uns unterhalten, bevor die Bombe explodierte, und sie fragte mich, ob ich wüsste, was Jeschua gesagt hatte, als sie ihn kreuzigten. Sie hat versucht, mir danach noch die Antwort zu sagen. Sie sagte: ‚Abba, vergib ihnen …‘“


      Ahmed zog sie in seine Arme und hielt sie fest. „Das passt doch, nicht wahr? Rahel wollte unbedingt wie Jesus sein, seine Gnade weitergeben. Ich glaube, sie meinte mit diesen Worten auch den palästinensischen Terroristen. Die Jünger Jesu haben den Auftrag, seine Gnade auszuteilen. So bringen wir die Erlösung Christi zur Vollendung. Die Welt wird niemals an Gottes Gnade glauben, wenn wir sie ihr nicht durch unser Leben zeigen.“


      Westjordanland, Israel – 1999


      Als Ahmed am Ende seiner Geschichte angekommen war, wusste Abby, dass seine Worte auch ihr galten. Sie würde nie von Wut und Bitterkeit frei, wenn sie Mark nicht vergab.


      „Wo … wie fange ich das an?“, fragte sie.


      „Sie fangen an, indem Sie Christus bitten, Ihnen zu vergeben“, sagte Ahmed. „Wenn der Heilige Geist erst einmal in Ihnen lebt, wird er Ihnen die Kraft geben, anderen zu vergeben.“


      „Ich bin mir nicht sicher, ob ich Mark schon gegenübertreten kann.“


      „Willst du den Schmerz und die Wut loswerden?“, fragte Hanna.


      Abby nickte. „Ja. Ich bin diese Gefühle so leid. Ich will … ich will wieder Freude empfinden.“


      „Dann vergib ihm, Abby. Selbst wenn sich die Situation mit deinem Mann nicht ändert – und das wird sie wahrscheinlich nicht – letztlich bist du diejenige, die durch die Vergebung frei wird.“


      Als es Zeit war zu gehen, umarmte Ahmed Hanna und küsste sie zum Abschied. Abby sah die Liebe, die sie verband. Sie waren Nachfolger Christi; sein Kreuz hatte den Abgrund zwischen der Jüdin und dem Palästinenser überbrückt und sie vereint. Die Schuld zu erlassen und nicht die Rechnung zu begleichen, war die einzige Lösung, die einen dauerhaften Frieden mit einem Feind ermöglichte. Es war die Lösung Jesu.


      „Gottes Gnade ist die mächtigste Kraft im Universum, Abby“, sagte Ahmed. „Wenn wir, die Nachfolger Christi, sie weitergeben, kann sie Hass und Vorurteile und Sünde besiegen. Sie kann sogar die Menschheit erlösen.“

    

  


  
    
      


      Kapitel 21


      Hotel Golani, Israel – 1999


      „Warum fängst du nicht damit an, dass du Ari vergibst?“, schlug Hanna vor, als sie und Abby wieder im Hotel ankamen.


      „Soll ich ihm sagen, dass ich von seiner Identität als Spion weiß?“


      „Ja, ich finde schon. Sag ihm, wie du es herausgefunden hast.“


      Das Licht in Aris Bungalowhälfte war noch an. Abby konnte ihn durchs Fenster sehen, wie er in Jeans und T-Shirt an seinem Schreibtisch saß und in seinen Computer schrieb. Sie klopfte an seine Tür.


      „Darf ich kurz reinkommen?“


      „Natürlich.“ Seine Miene war weder freundlich noch misstrauisch.


      „Ich … ähm … ich muss dir etwas sagen“, begann sie, nachdem er die Tür geschlossen hatte.


      „Ja? Und was?“


      „Ich weiß, dass du ein Agent der Regierung bist. Ich weiß, dass es dein Auftrag ist, mich zu beschatten … dass du für dieselben Leute arbeitest, für die auch Ben gearbeitet hat.“ Lange war es still. Ari starrte sie mit undurchdringlicher Miene an.


      „Wie kommst du denn auf diese Idee?“, fragte er schließlich.


      „Marwan hat mir das Auto gezeigt, das mir neulich von seinem Haus hierher gefolgt ist. Ich habe ihm zuerst nicht geglaubt, als er mir sagte, du seist ein Spion. Also habe ich Hanna gebeten, mir die Wahrheit zu sagen … und das hat sie getan.“


      Ari schwieg erneut. Er war wieder der kalte, gefühllose Geheimagent, den sie zu Beginn der Ausgrabung kennengelernt hatte. Der begeisterte Archäologe, der durch die Arbeit in der römischen Villa allmählich an die Oberfläche gekommen war, war vollkommen von der Bildfläche verschwunden. Sie verstand, was Hanna gemeint hatte, als sie sagte, dass sie Ari verloren habe. Abby mochte diesen Mann, in den der wahre Ari sich verwandelt hatte, auch nicht. Sie fragte sich, ob ihre eigene Verbitterung sie auf die gleiche Weise verändert hatte.


      „Ich weiß, dass es stimmt, weil ich weiß, dass Hanna mich nicht anlügen würde“, sagte Abby. „Sie hat mir auch erzählt, dass du ihr Schwiegersohn bist.“


      Er forderte sie mit einer Handbewegung dazu auf, sich zu setzen, dann nahm er selbst auf dem Schreibtischstuhl ihr gegenüber Platz. Noch immer sagte er nichts.


      „Ich will, dass du mir die Wahrheit sagst“, sagte Abby. „Hatte der Einbruch bei mir zu Hause etwas hiermit zu tun?“


      „Ich habe keine diesbezüglichen Informationen erhalten“, sagte Ari steif. „Ich kann nur vermuten, falls es so war, dass sie Beweise dafür gesucht haben, dass du mit der Sache zu tun hast … oder sie wollten Druck ausüben, um zu sehen, ob du Kontakt zu jemandem aufnimmst.“


      „Hast du meine E-Mails gelesen?“ Als er nicht antwortete, wurde Abby wütend. „Wenn du irgendetwas getan hast, was meine Kinder in Gefahr bringt, dann werde ich –“


      Sie würde … was? Sich rächen? Das war es, was Ari tat. Deshalb war er Agent geworden. Wenn Abby einen solchen Hass auf die Leute empfand, die ihre Familie lediglich bedroht hatten, was musste dann Ari empfinden, der seine Frau und sein ungeborenes Kind verloren hatte? Sie konnte verstehen, dass er sich rächen wollte. Aber Hanna hatte auch all die Menschen verloren, die sie am meisten liebte und sie hatte eine Kraft gefunden, die stärker war als Hass und Rache. Sie hatte die Kraft der Vergebung entdeckt.


      „Es war mein Job“, sagte Ari leise. „Ich habe nur meine Arbeit gemacht.“


      Abby holte tief Luft, um sich zu beruhigen. „Ich weiß, dass du mir nicht glaubst, aber ich hatte nichts mit Bens Tod zu tun.“


      Er zuckte nur mit den Schultern. Sein Arm lag auf dem Schreibtisch und seine Finger spielten mit der Computertastatur, während er sprach. „Es spielt keine Rolle, ob ich dir glaube oder nicht. Ich hatte den Auftrag bekommen, dich zu beschatten, und das habe ich getan.“


      „Ich versuche die Kraft zu finden, dir zu vergeben, dass du in meine Privatsphäre eingedrungen bist … dass du mich an dem Tag damals lediglich benutzt hast, als du mich in den Arm genommen hast, weil ich geweint habe –“


      „Du irrst dich“, sagte Ari scharf. Er setzte sich aufrecht hin und blickte ihr eindringlich in die Augen. „Wenn ich dich an jenem Tag benutzt habe, dann nicht so, wie du denkst. Ich war als Profi geschickt worden – um meine Arbeit zu machen. Ich sollte Druck auf dich ausüben, dir Angst einjagen, wenn nötig. Persönliche Überlegungen sollten dabei keine Rolle spielen. Aber zum ersten Mal in meiner Laufbahn als Agent habe ich Gefühle gezeigt. Bens Tod hat mich tief getroffen. Ich sehnte mich an jenem Tag ebenso sehr nach Trost wie du.“ Sein Blick löste sich schließlich von ihrem und er sah zu Boden. „Ben war mein Mentor und ein guter Freund – und er war Rahels Onkel. Ich habe keine Ahnung, warum Weiss mich unter diesen Bedingungen überhaupt auf den Fall angesetzt hat, aber wahrscheinlich brauchte er einfach einen überzeugenden Archäologen.“


      „Warte mal … Du arbeitest für Weiss? Du meinst, diese ganze Szene, als er mich verhört hat und du gerade rechtzeitig kamst, um mich vor ihm zu retten … das war alles Theater?“


      „Ariel Weiss ist mein Vorgesetzter. Und Bens Boss war er auch.“


      „Weißt du, warum Ben getötet wurde?“


      „Ich habe eine Vermutung.“ Ari zögerte und spielte wieder mit den Computertasten. „Ben war einer der Mittelsmänner im Friedensprozess. Nach allem, was ich weiß, ist er heimlich zwischen den Israelis und den Palästinensern hin- und hergependelt und hat die Bedingungen beider Seiten für ein Friedensangebot überbracht, und weitergegeben, zu welchen Zugeständnissen sie bereit waren. In letzter Zeit hat es viele Rückschläge gegeben – Insiderinformationen sind an militante Gruppen durchgesickert, die gegen den Frieden sind. Es hat sogar Sabotageakte gegeben. Ben hat versucht, die Quelle dieses Lecks zu finden. Wahrscheinlich war er zu dicht dran.“


      „Hör zu, Ari, ich möchte Bens Mörder auch gerne finden. Aber es ist eine sinnlose Verschwendung deiner Zeit, mich zu beschatten. Warum suchst du nicht den echten Mörder? Ben hat doch gesagt, dass er den Verräter gefunden habe, weißt du noch? Warum suchst du ihn nicht?“


      Ari erstarrte. „Was meinst du?“


      „Das waren Bens letzte Worte, bevor er starb. Er sagte, er kenne den Verräter.“


      „Man hat mir erzählt, dass er vor seinem Tod nichts mehr gesagt habe.“


      „Aber das hat er! Ich habe es deinem Boss und dem anderen Agenten erzählt, als sie mich am Flughafen verhört haben.“


      „Was hast du ihnen erzählt?“


      „Bens letzte Worte. Er hat etwas gemurmelt, das wie ‚Tor‘ oder ‚Tore‘ klang … und er sagte, er kenne den Verräter. Er sagte etwas wie: ‚Ich weiß, wer der Verräter ist.‘ Das hat er sogar mehrmals wiederholt.“


      „Jegliche Informationen, die Ben womöglich bei sich hatte, waren unauffindbar. Wir gehen davon aus, dass der Mörder sie an sich genommen hat. Aber ich kenne Ben. Wenn er Beweise für einen Verrat hatte – und erst recht nach der Bombendrohung in Amsterdam –, hätte er eine Sicherungskopie gemacht und sie irgendwo versteckt. Einer der Gründe, warum ich dich beschatten sollte, war die theoretische Möglichkeit, dass du die Information haben und sie an jemand anders weitergeben könntest.“


      „Aber Ben hat mir nichts gegeben.“


      „Du könntest die Informationen haben, ohne es zu wissen“, sagte Ari leise. „Aber ich vermute, sie haben deine Sachen gründlich durchsucht, nicht wahr? Ich weiß, dass sie das Flugzeug durchsucht haben.“


      „Du meinst, er könnte es mir zugesteckt haben?“ Der Gedanke entsetzte Abby. „Wie würde eine solche Information denn aussehen? Ist es ein Mikrofilm? Eine Computerdiskette?“


      „Nichts Technisches. Dazu hatte Ben keine Zeit. Wenn er dir etwas gegeben hat, dann muss es im Flugzeug gewesen sein.“


      „Er saß die ganze Zeit über neben mir, außer als er –“ Abby verstummte, zu schockiert und verängstigt, um den Satz zu beenden. Sie steckte tatsächlich in dieser Sache mit drin. Sie hatte es die ganze Zeit über getan.


      Ari packte sie an den Schultern. Sein Griff war beinah schmerzhaft. „Außer als er was? Du musst es mir sagen!“


      „Meine Bibel … Ich habe merkwürdige Markierungen darin gefunden … und Ben hat sich meine Bibel ausgeliehen, als wir im Flugzeug saßen.“


      „Zeig sie mir!“ Ari zog sie an einem Arm hoch und gemeinsam eilten sie in den Nachbarraum. Ihre Hände zitterten, als sie ihre Bibel aus dem Rucksack holte.


      „Die Thora“, flüsterte Ari. „Du sagtest, er habe etwas von ‚Tor‘ oder ‚Tore‘ gesagt … könnte es auch ‚Thora‘ gewesen sein?“


      Abby erkannte, dass das, was sie für einen Seufzer gehalten hatte, die zweite Silbe gewesen war. „Ja. Genau das hat er gesagt.“


      „Zeig mir die Markierungen.“


      Abby hatte die meisten von ihnen in den Psalmen gefunden. Sie schlug die Bibel dort auf und blätterte durch die Seiten, wobei sie das Buch schräg ins Licht hielt, bis sie einige der unterstrichenen Buchstaben fand.


      „Hier …“, sagte sie und reichte Ari die Bibel. Er setzte seine Brille auf und untersuchte die Seiten genau.


      „Das sieht wie ein sehr altmodischer Code aus, von dem ich schon einmal gehört habe. Er benutzt Kapitel und Verse der Bibel“, sagte er schließlich.


      „Kannst du ihn entziffern?“


      „Nicht, bevor ich Bens Anfangsvers kenne. Ohne ihn sind es nur willkürliche Markierungen, manche davon falsche Fährten, um eine Entzifferung per Computer zu erschweren. Das Kapitel und der Vers von dem alles ausgeht, der Schlüsselvers, sind notwendig, um das Ganze zu dekodieren.“


      „Ich bin mir nicht sicher, dass ich das verstehe. Wie finden wir diesen Schlüsselvers?“


      „Ben hat ihn dir wahrscheinlich während eures Gesprächs genannt. Erinnerst du dich daran, dass er irgendeinen Vers zitiert hat?“


      Abby versuchte sich zu erinnern, aber in der Aufregung fiel ihr nichts ein. „Er zitierte Psalmen, als das Flugzeug startete, weil ich solche Angst hatte und –“


      „Nein.“ Ari schüttelte ungeduldig den Kopf. „Später während des Fluges. Nachdem er mit dir gesprochen hatte. Nachdem er sich sicher war, dass du mit der Bombendrohung nichts zu tun hattest. Nachdem er beschlossen hatte, den Code in deiner Bibel zu verstecken. Wann hat er sie sich ausgeliehen?“


      „Er hat sie mit in das Heck des Flugzeugs genommen, als er dorthin ging, um mit den anderen Männern zu beten.“


      „Hat er danach noch irgendwelche Verse zitiert?“


      Abby schloss die Augen und versuchte sich in das Flugzeug zurückzuversetzen. Sie stellte sich vor, dass Benjamin Rosen neben ihr saß, und versuchte krampfhaft, sich seine Worte ins Gedächtnis zu rufen. Seitdem war beinah ein Monat vergangen. Sie hatte in der Zwischenzeit viele Bibelverse gelesen. „Es tut mir leid … ich weiß es nicht mehr.“


      Aris Enttäuschung und seine Verärgerung waren seiner düsteren Miene anzusehen. „Ich muss das hier mitnehmen“, sagte er und hielt ihre Bibel hoch. „Weiss wird versuchen wollen, den Code mit dem Computer zu entziffern. Dies ist die Nummer meines Piepsers. Ruf an und hinterlass eine Nachricht, wenn dir noch etwas einfällt.“


      Erst als Ari Abby seine Karte gegeben und sie allein zurückgelassen hatte, begann sie sich zu fragen, ob sie richtig gehandelt hatte. Wer auch immer Ben umgebracht hatte, wollte den Friedensprozess sabotieren. Ari hasste die Palästinenser, weil sie seine Frau und sein Kind getötet hatten. Er hatte gesagt, er würde niemals glauben, dass sie Frieden wollten.


      Warum hatte Aris Boss ihm nichts von Bens letzten Worten gesagt? Vielleicht weil er Ari Bazak für den Verräter hielt?


      Ausgrabung Tel Degania – 1999


      Abby war ausgesprochen überrascht, als Ari am nächsten Morgen wie gewohnt am Grabungsort eintraf. Er leitete weiterhin die Arbeit an der Villa, als wäre er nichts anderes als ein Archäologe. Ihre letzten paar Arbeitstage waren angebrochen. Es tat Abby leid, dass die Ausgrabungszeit sich dem Ende zuneigte. Hanna hatte die Gruppe am Ende des Vormittags versammelt, um einen der letzten Vorträge zu halten.


      „Wir haben gesehen, dass Israel zur Zeit Jesu ein Land in der Krise war“, begann sie. „Die Menschen, die hier lebten, litten unter ihren Feinden. Wir haben über die Pharisäer, die Sadduzäer und die Zeloten gesprochen und über ihre Reaktion auf die Krise – Rückzug, Kompromisse, Kampf. Als der verheißene Messias kam, verpassten alle drei Gruppierungen seine Ankunft, weil sie falsche Erwartungen hegten.


      Ihr müsst wissen, dass sie alle erwarteten, von ihren Feinden, den Römern, befreit zu werden“, fuhr sie fort. „Aber Jesus wusste, dass der wahre Feind, der uns gefangen hält, nicht ‚da draußen‘ ist – er ist in uns. Es ist unsere eigene sündhafte Natur. Jesus hat der Menschheit Gottes Gnade zugänglich gemacht. Sie ist der Schlüssel, der uns aus der Gefangenschaft befreit, der Schlüssel zu seinem Reich.“


      Von dort aus, wo Abby stand, konnte sie sowohl Ari als auch Marwan sehen. Sie standen so weit wie möglich auseinander, zwischen ihnen die Freiwilligen. Marwan hatte die Hände in die Hosentaschen geschoben, und Ari stand mit verschränkten Armen da – aber der Ausdruck auf ihren Gesichtern war nahezu identisch. Keiner von beiden war bereit zu vergeben. Beide wollten ihren Feinden schaden, um geliebte Menschen zu rächen. Für sie würde die Rechnung niemals beglichen sein. Sie erinnerte sich an Ahmeds Worte – die Auge-um-Auge-Strategie hat alle blind gemacht.


      „Friede mit unseren Mitmenschen wird nicht durch militärische Siege erreicht“, erklärte Hanna. „Er wird erreicht, indem wir einander Gottes Gnade zeigen. Friede mit Gott erlangen wir nicht durch gute Werke oder das Befolgen von Regeln und Ritualen – und Opfer sind auch nicht nötig. Das Opfer, das Frieden bringt, wurde durch Jesus Christus bereits erbracht; der Preis für unsere Erlösung ist schon gezahlt. Die Nachfolger Jesu haben Gnade empfangen – unverdient, freiwillig geschenkt. Und wir sollen nun diese Gnade austeilen und der Welt Gottes Erlösung zeigen.


      Wir haben hier zwei sehr unterschiedliche Häuser ausgegraben; eines sehr üppig, das andere ganz ärmlich. Die meisten Herrscher, so auch die Römer damals, bauen ihre Reiche auf dem Rücken der Menschen. Aber das Reich Jesu ist genau das Gegenteil von allen irdischen Reichen. Seine Bevollmächtigten unterdrücken nicht ihre Untertanen, sondern dienen ihnen. Sie werden nicht reich und mächtig auf Kosten anderer, sondern opfern wie ein Hirte bereitwillig ihr Leben für ihre Schafe. Sein Reich kommt, sein Friede kommt, wenn wir einander die Schuld vergeben, so wie uns unsere Schuld vergeben wurde. Wir haben gelernt zu beten: ‚Dein Reich komme, dein Wille geschehe, wie im Himmel, so auf Erden.‘ Das bedeutet, so wie Gott es geplant hat.


      Ich möchte schließen, indem ich einen Vers aus den Psalmen lese“, sagte Hanna. „Er möge euch daran erinnern, dass wir in Christus alle eins werden können: ‚Wie wohltuend ist es, wie schön, wenn Brüder, die beieinander wohnen, sich auch gut verstehen …‘“


      Der Bibelvers schreckte Abby auf, als hätte jemand sie an den Schultern gepackt und geschüttelt. Das war es! Hanna hatte die Worte kaum ausgesprochen, da erkannte Abby sie als Benjamin Rosens Schlüsselvers. Er hatte ihn gelesen, bevor er ihr die Bibel zurückgegeben hatte. Sie musste es gleich Ari sagen.


      Aber als sie erneut zu ihm hinübersah, regte sich ein leiser Verdacht in ihr. Der Vers würde nicht dabei helfen, den Mord an Ben aufzuklären, wenn Ari sein Mörder war.


      Abby wusste nicht, was sie tun sollte.


      Sie überlegte hin und her, während sie zum Hotel zurückfuhren, während sie duschte, während sie den Gesprächen der anderen Freiwilligen beim Mittagessen lauschte. Als sie auf dem Weg zurück in ihr Zimmer an Hannas Bungalow vorbeikam, wurde ihr bewusst, dass Hanna mehr als allen anderen daran gelegen sein musste, Bens Mörder zu fangen. Sie klopfte an ihre Tür.


      „Bitte verzeih mir, wenn ich dir eine unsensible Frage stelle“, sagte Abby, nachdem Hanna sie hereingebeten hatte, „aber ich brauche eine Antwort von dir. Ich glaube, ich habe den Schlüssel gefunden, um den Mord an Ben aufzuklären – ich hatte ihn die ganze Zeit über und wusste es nicht. Aber jetzt weiß ich nicht, wem ich ihn anvertrauen kann. Das Letzte, was Ben sagte, war, dass er den Verräter kenne.“ Abby holte tief Luft und atmete dann langsam wieder aus. „Ich weiß, wie Ari über einen Frieden mit den Palästinensern denkt … ist es möglich, dass er etwas mit Bens Tod zu tun hat?“


      Hanna reagierte nicht verärgert oder schockiert. Sie setzte sich auf die Armlehne ihres Sessels und starrte auf den Teppich, tief in Gedanken versunken. Es dauerte lange, bis sie antwortete, aber als sie es tat, sprach sie mit ruhiger Gewissheit. „Nein. Es ist nicht möglich. Aris Liebe zu Ben war stärker als sein Hass auf seine Feinde.“


      „Danke“, flüsterte Abby, während sie Hanna erleichtert umarmte. „Dann wird Ari die Person finden, die Ben getötet hat.“


      Abby eilte zurück in ihren eigenen Bungalow und hämmerte an Aris Tür. Niemand antwortete, also drehte sie versuchshalber den Türknauf und stellte fest, dass die Tür verschlossen war. Die Gardinen waren zugezogen. Sie beschloss, ihm eine Nachricht zu hinterlassen, in der sie ihn bat, zu ihr zu kommen, sobald er zurück war, und klemmte den Zettel in den Türrahmen. Dann ging sie in ihr Zimmer, um zu warten.


      Sie versuchte in ihrem Andachtsbuch zu lesen, aber es dauerte nicht lange, bis ihr wieder einfiel, dass sie keine Bibel mehr hatte. Nervös stand sie auf, lief im Zimmer auf und ab und spähte jedes Mal, wenn sie am Fenster vorbeikam, hinaus, um nach Ari Ausschau zu halten. Plötzlich erinnerte sie sich an die Karte, die er ihr gegeben hatte. Abby durchsuchte die Taschen der Hose, die sie am vergangenen Abend getragen hatte, und wählte dann rasch die angegebene Nummer. Die Ansage forderte sie dazu auf, nach dem Signalton eine Nachricht zu hinterlassen.


      „Ari, hier ist Abby. Mir ist Bens Vers eingefallen! Ruf mich so schnell wie möglich an!“


      Kurz bevor es Zeit war, zum Abendessen zu gehen, klopfte es an ihrer Tür. Sie riss sie auf und erwartete Ari zu sehen, aber vor ihr stand Ariel Weiss, der Agent vom Flughafen mit den weißen Locken und dem Schnurrbart wie aus einer Milchwerbung. Er trug Freizeitkleidung – eine Baumwollhose und ein sportliches Jackett ohne Krawatte – und seine Dienstmarke klemmte an seinem Gürtel. Er lächelte und schwenkte die Nachricht, die sie Ari geschrieben hatte. Dabei gebärdete er sich viel freundlicher als bei ihrer letzten Begegnung.


      „Hallo, ich bin Ariel Weiss, Aris Boss. Vielleicht erinnern sie sich an mich. Er kommt nicht zurück, fürchte ich. Schließlich ist es vollkommen sinnlos, dass er Sie weiter beschattet, jetzt, wo Sie wissen, wer er ist. Darf ich hereinkommen?“


      Abby trat zur Seite, damit er eintreten konnte. Er schloss die Tür hinter sich und schob Abbys Zettel in seine Tasche, dann zog er sich den Schreibtischstuhl hervor und setzte sich. „Was immer Sie Ari erzählen wollten, können Sie auch mir sagen. Ich weiß Bescheid über den Code, den Ben in Ihre Bibel geschrieben hat.“


      Abby brachte kein Wort heraus. Sie kannte diesen Mann nicht, und sein plötzliches Auftauchen machte sie nervös. Vor wenigen Stunden noch hatte sie sogar Ari verdächtigt, ein Verräter zu sein … wie viel mehr misstraute sie jetzt diesem Fremden. Solange sie sich nicht ganz sicher war, würde sie niemandem trauen, beschloss sie. Die Information hatte Ben Rosen immerhin das Leben gekostet.


      „Es … es war … nichts Wichtiges“, stotterte sie und setzte sich auf ihr Bett. „Nur eine Frage wegen des Mosaikbodens, den wir gefunden haben.“


      Weiss lehnte sich auf seinem Stuhl nach vorne, und seine Miene war ernst und reumütig. „Ich bin gekommen, um mich im Namen der Regierung dafür zu entschuldigen, dass wir Sie haben beschatten lassen. Sie haben ein Recht auf Privatsphäre, und das haben wir verletzt.“


      Abby atmete aus. „Am meisten habe ich mich über den Einbruch in meinem Haus in Indiana aufgeregt.“


      „Aber damit hatten wir nichts zu tun.“


      Er sah ihr direkt in die Augen, als er das sagte. Abby war so erleichtert, dass sie nur nicken konnte.


      „Ich hoffe wirklich, Mrs MacLeod, dass Agent Bazak Ihnen alles erklärt hat und dass Sie jetzt verstehen, warum wir Sie beschatten mussten, und dass Sie uns vergeben.“


      Abby schluckte. „Natürlich. Ich habe Ari bereits gesagt, dass ich ihm vergebe.“


      „Danke.“ Er lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und schien sich ein wenig zu entspannen. „Benjamin Rosen war einer unserer besten Männer … und ein guter Freund. Ich würde alles tun, um seinen Mörder zu finden. Gehe ich recht in der Annahme, dass Sie auch bereit sind, bei der Suche nach seinem Mörder zu helfen?“


      „Ja, natürlich.“


      „Gut. Dann möchte ich Sie bitten, etwas für uns zu tun. Ich möchte, dass Sie Ihren palästinensischen Freund Marwan Ashrawi anrufen und ihn bitten, herzukommen.“


      „Aber warum?“


      „Damit ich mit ihm reden kann. Er wusste irgendwoher, dass Ari ein Spion ist. Ich muss wissen, woher er diese Information hatte.“


      Abby zögerte, weil es ihr widerstrebte, zwischen die Fronten von Palästinensern und Israelis zu geraten. Marwan vertraute ihr. Er hatte gesagt, es sei ein Vertrauensbeweis, dass sie zusammen gegessen hatten.


      „Ich glaube, das kann ich nicht tun“, sagte sie.


      Weiss seufzte. „Verstehen Sie mich nicht falsch – wir könnten Ashrawi auch unter Druck setzen, wenn wir das tun wollten. Wir hätten ihn längst zum Verhör abholen können. Er war doch heute am Grabungsort, nicht wahr? Ich fürchte jedoch, wenn wir ihn in die Enge treiben, wird er leugnen, es Ihnen erzählt zu haben. Aber wenn Sie als Zeugin anwesend sind … dann kann er es ja wohl kaum leugnen, oder?“


      Abby war verwirrt. Sie konnte nicht nachdenken. Irgendetwas stimmte hier nicht.


      „Bitte, Mrs MacLeod“, bettelte Weiss. „Ich will in einer neutralen Umgebung mit ihm sprechen. Dann muss ich ihn nicht auf eine Polizeiwache schleifen.“


      Abby dachte daran, wie Marwan ihr von der grundlosen Verhaftung und dem Verhör seines Sohnes erzählt hatte. Sie wollte nicht, dass Marwan ebenfalls eine so demütigende Erfahrung machen musste, aber sie zögerte immer noch.


      „Ich kenne seine Telefonnummer nicht“, sagte sie schließlich.


      Agent Weiss griff in die Tasche seines Jacketts und zog einen Zettel heraus, auf dem eine Nummer stand. Dann schob er Abbys Telefon zur Schreibtischkante, damit sie an den Hörer kam.


      „Wenn er wissen will, warum Sie anrufen, können Sie ihm sagen, dass es mit Ari Bazak zu tun hat, was ja auch stimmt. Sie brauchen meine Anwesenheit nicht zu erwähnen.“


      Abby hatte kein gutes Gefühl bei dem, was er von ihr verlangte, aber sie spürte, dass ihr keine andere Wahl blieb. Sie würde sich noch schlechter fühlen, wenn sie Marwan verhafteten und mit Gewalt verhörten. Also holte sie tief Luft und wählte seine Nummer.


      „Marwan, hier ist Abby“, sagte sie, als er abhob. „Könntest du bitte gleich ins Hotel rüberkommen? Ich muss dich etwas fragen.“


      „Was ist los?“


      „Ich würde es lieber nicht am Telefon sagen. Es hat etwas mit dem zu tun, worüber wir neulich sprachen. Ich bin in Bungalow zwölf.“ Es dauerte lange, bis Marwan antwortete. Abby hoffte beinah, er würde sich weigern zu kommen.


      „Gut“, sagte er jedoch nach einer Weile. „Gib mir zwanzig Minuten.“


      „Sie haben kein gutes Gefühl dabei, nicht wahr?“, sagte Weiss, nachdem sie aufgelegt hatte. Sein Tonfall war mitfühlend. „Das verstehe ich. Aber ich kann Ihnen versichern: Wenn Ashrawi eine logische Erklärung für sein Insiderwissen hat, dann ist alles in Ordnung.“


      „Marwan hat mir erzählt, dass er schon seit mehreren Jahren bei Hannas Ausgrabungen mitarbeitet. Vielleicht hat er mitbekommen, dass Ari aufgehört hat. Ich weiß, dass es diesbezüglich Gerüchte gab, weil Dr. Voss sie auch gehört hatte.“


      „Sehen Sie?“, sagte Weiss. „Ich bin mir sicher, es gibt eine vernünftige Erklärung, und dann kann ihr Freund wieder gehen.“


      Aber während Abby wartete und versuchte, Smalltalk mit dem Agenten zu machen, wurde ihr klar, dass sie nicht erklären konnte, woher Marwan von Benjamin Rosen wusste. Sie bereute gerade, jemals in diese Sache verwickelt worden zu sein und Marwan in die Angelegenheit mit hineingezogen zu haben, als es an der Tür klopfte. Agent Weiss forderte sie mit einer eindeutigen Handbewegung dazu auf zu öffnen.


      „Danke, dass du gekommen bist, Marwan“, sagte sie, als sie sah, dass er es war. „Komm rein.“


      Sie trat zur Seite, um ihn vorbeizulassen, und schloss die Tür. Als sie sich zu Weiss umdrehte, hielt er zu ihrem Entsetzen eine Waffe auf sie beide gerichtet.


      „Nicht schreien“, sagte er, als sie nach Luft schnappte. „Bitte setzen Sie sich einfach auf das Bett und sagen Sie kein Wort.“


      Aber Abby sank schon unwillkürlich auf ihr Bett, weil ihre Knie nachgaben. Der Schock durchfuhr sie wie ein Stromschlag. Weiss drückte den Lauf der Pistole an Marwans Hinterkopf und durchsuchte ihn nach Waffen, dann stieß er ihn unsanft neben Abby auf das Bett. Alle Farbe war aus Marwans Gesicht gewichen. Sie betete, dass Weiss ihn schnell nach Ari fragte, anstatt den Schrecken weiter in die Länge zu ziehen. Der Agent blickte auf seine Uhr. Als er schließlich die erste Frage stellte, hatte sie nicht das Geringste mit Ari zu tun.


      „Sind Sie mit Ihrem eigenen Wagen hergefahren?“, fragte er mit gedämpfter Stimme. Marwan nickte. „Ist er draußen geparkt?“


      „Ja.“


      Mehrere lange Minuten vergingen. Weiss hatte sich wieder an den Tisch gesetzt und wartete. Er sagte nichts, aber die Waffe in seiner Hand war unverändert auf sie gerichtet. Abby zitterte am ganzen Körper. Sie konnte Marwans zunehmende Angst spüren, sein Atem ging rau und flach.


      „Warum –“, setzte Marwan schließlich an, aber Weiss brachte ihn augenblicklich zum Schweigen, indem er die Pistole mit einem lauten Schnappen entsicherte und auf Marwans Gesicht richtete. Als er das tat, bemerkte Abby zum ersten Mal, dass Weiss ganz dünne Handschuhe trug.


      Plötzlich wusste sie mit schrecklicher Gewissheit, dass Weiss der Verräter war, der Benjamin Rosen getötet hatte. Das hatte Ben versucht ihr zu sagen – nicht: „Ich weiß, wer der Verräter ist“, sondern dass Weiss der Verräter war.


      „Oh, Gott!“, flüsterte sie. Kalte Übelkeit stieg in ihr auf. „Es tut mir leid, Marwan, ich hatte keine Ahnung.“


      „Die hätten Sie aber haben können“, sagte Weiss mit kalter, leiser Stimme. „Sie hätten sich an den Vers für Bens Code erinnern und es herausfinden können.“ Er seufzte und schüttelte den Kopf, als täte es ihm ehrlich leid. „Sie hätten nach Hause fahren sollen, nachdem wir Ihr Haus verwüstet hatten, Mrs MacLeod. Das wäre das Klügste gewesen.“


      Abby kämpfte gegen ihre Übelkeit an, während sie in die Mündung der Waffe starrte. Weiss hatte vor, sie zu töten. Der Gedanke zu sterben war nicht so schrecklich wie das Warten darauf, dass es passierte, und das Nachdenken darüber, wie es sich wohl anfühlen würde. Ihre Kehle brannte und sie hatte Mühe zu atmen. Weitere quälende Minuten verstrichen, bevor Weiss wieder auf seine Uhr sah. Dann sprach er.


      „Also gut, Abby. Ich möchte, dass Sie Ihre Schuhe ausziehen, die Decke zurückschlagen und sich ins Bett legen.“


      „Nein!“ Kaum hatte sie das Wort ausgesprochen, war Weiss auf den Füßen und presste den Pistolenlauf an Marwans Kopf.


      „Es tut mir leid …“, flüsterte sie Marwan noch einmal zu.


      „Sie sind als Nächstes dran“, sagte Weiss zu Marwan. „Ziehen Sie die Schuhe aus und legen Sie sich neben sie.“


      „Ich weigere mich“, sagte Marwan. „Sie können mich auch sofort töten, dann haben wir es hinter uns.“ Er zuckte nicht mit der Wimper, trotz der Waffe an seinem Kopf.


      „Oh, Sie werden sterben“, sagte Weiss kalt, „aber ich lasse Ihnen die Wahl: Entweder Sie erwecken den Anschein, als wären Sie ihr Liebhaber, oder ich werde Sie zu ihrem Vergewaltiger machen. Wie würde das Ihrer Frau und Ihren Kindern gefallen?“


      Marwan schloss die Augen. Er tat, was Weiss verlangte und legte sich neben Abby auf den Rücken.


      Weiss ging zu seinem Stuhl zurück und begann mit seiner freien Hand in seinen Jackentaschen zu kramen, so als suche er etwas. Während Abby ihn beobachtete, fragte sie sich, ob sie oder Marwan oder vielleicht sie beide zusammen es wagen sollten, etwas zu unternehmen. Weiss konnte kaum die Waffe auf zwei Leute gleichzeitig richten, oder? Marwan war in einer viel besseren körperlichen Verfassung als der dickbäuchige, rundschultrige Agent. Sie hatten nichts zu verlieren, denn sterben würden sie ohnehin.


      Doch bevor sie Marwan anstoßen konnte, zog Weiss ein Paar Handschellen aus seiner Tasche.


      „Die Arme über den Kopf“, befahl er. „Beide.“


      Er schloss die eine Handschelle um Marwans Handgelenk, dann zog er die andere durch das Messingkopfteil des Bettes und schloss sie um Abbys Hand. Nun konnte keiner von ihnen mehr aufstehen.


      Weiss legte seine Waffe auf den Schreibtisch und wühlte wieder in seiner Tasche. Diesmal zog er eine Plastiktüte heraus, in der sich eine kleinere Pistole befand. Als er sie vorsichtig auspackte, ahnte Abby, dass es dieselbe Waffe war, mit der Ben Rosen getötet worden war. Weiss drückte sie in Marwans freie Hand.


      „Keine Angst“, höhnte er. „Sie ist nicht geladen – noch nicht.“ Er zwang Marwan, die Waffe zu umfassen und den Abzug zu betätigen, damit seine Fingerabdrücke darauf waren, dann nahm er ihm die Waffe wieder ab. Als Weiss eine Packung Munition aus seiner Tasche nahm und die Waffe zu laden begann, schluchzte Abby auf. Sie wusste, dass sie als Erste sterben würde. Weiss würde es so aussehen lassen, als hätten sie ein Verhältnis gehabt. Als hätte Marwan sie getötet und wäre dann von Weiss aufgehalten worden, als er zu fliehen versuchte. Abby schloss die Augen und begann zu beten. Nicht um Rettung – dafür war es zu spät – sondern um Vergebung. Sie wusste, dass sie diese Vergebung nicht verdiente, wenn sie Mark nicht vergab, aber sie wusste auch, dass Gott gnädig war.


      Oh, Gott, bitte vergib mir, betete sie still. Es tut mir so leid, dass –


      Plötzlich sprang mit einem Knall die Tür des Bungalows auf.


      „Fallen lassen, Weiss!“, brüllte jemand.


      Eine ohrenbetäubende Explosion von Schüssen erfüllte den Raum. Abby schrie auf und klammerte sich ängstlich an Marwan. Sie hörte das Scheppern von zerbrechendem Glas, das Splittern von Holz. Wenn sie getroffen worden war, spürte sie jedenfalls keinen Schmerz.


      Als die Schüsse verstummten, riss sie die Augen auf und sah Agent Weiss wie in Zeitlupe zu Boden sinken. Die geladene Waffe glitt aus seiner Hand und fiel auf den Boden, kurz bevor er es tat. Die Scherben des zertrümmerten Bungalowfensters bedeckten den Teppich.


      Ari Bazak stand in der Tür, eine Waffe in der Hand.


      „Seid ihr okay?“, fragte er sie.


      „Ja … ich glaube schon“, sagte Marwan heiser.


      Abby schluchzte so sehr, dass sie nicht antworten konnte. Ari setzte sich neben sie aufs Bett und zog sie in seine Arme. Sein Körper zitterte ebenso sehr wie ihrer.


      „Ist ja gut“, beruhigte er sie, während sie sich mit ihrem freien Arm an ihn klammerte. „Alles wird gut.“

    

  


  
    
      


      Kapitel 22


      Hotel Golani, Israel – 1999


      Abby stopfte die letzten Sachen in ihren Koffer und ließ den Deckel zufallen. „Ich glaube, das ist alles“, sagte sie und blickte sich ein letztes Mal in dem Hotelzimmer um.


      „Warte, ich helfe dir.“ Hanna stützte sich auf den Deckel, um ihn herunterzudrücken, damit Abby den Koffer schließen konnte. Als sie fertig waren, sahen die beiden Freundinnen einander an.


      „Es gibt so vieles, was ich sagen möchte“, begann Abby und nahm Hannas Hände. „Danke ist kaum ausreichend. Ich glaube nicht, dass ich mich ohne deine Hilfe von dieser … Tortur erholt hätte.“


      Nach der Schießerei waren weitere Agenten in Abbys Zimmer geströmt. Sie hatten einen Krankenwagen für Weiss gerufen und dann das Zimmer nach Beweisen durchkämmt, wobei sie Abby und Marwan befragt und die Ereignisse rekonstruiert hatten. Später war Abby in Hannas Bungalow geflüchtet und hatte ihre Sachen für die vier letzten Ausgrabungstage in das leer stehende Zimmer neben Hannas geräumt. Und jetzt, viel zu bald schon, war es Zeit, Abschied zu nehmen.


      „Ich bin froh, dass ich helfen konnte“, sagte Hanna und umarmte sie. „Es tut mir leid, dass du die gewalttätige Seite meines Landes kennenlernen musstest – und das gleich zweimal. Hoffen wir, dass dein nächster Besuch in Israel ereignislos sein wird. Würdest du bis dahin für den Frieden Jerusalems beten, wie König David es uns in seinem Psalm ans Herz gelegt hat?“


      „Ja, das verspreche ich.“


      Hanna ließ sie los, und Abby hievte ihren Koffer vom Bett auf den Boden.


      „Und ich werde auch für Ari beten“, sagte sie. „Es tut mir leid, dass ich nicht die Gelegenheit hatte, mich von ihm zu verabschieden.“


      „Ich war gestern bei ihm“, sagte Hanna.


      „Wie geht es ihm?“


      „Er erholt sich noch immer von der Schießerei. Es war ein furchtbarer Schock für ihn zu erfahren, dass sein eigener Vorgesetzter ein Verräter und Mörder war. Und noch schwerer war es, eine Pistole auf seinen Freund richten und abdrücken zu müssen. Aber er wird es verkraften.“


      „Ich habe Ari gar nicht für das gedankt, was er getan hat. Die Ereignisse überschlugen sich ziemlich danach … und ich war mit den Nerven völlig am Ende.“


      „Wer wäre das nicht“, sagte Hanna, „wenn er so knapp dem Tode entronnen ist?“


      Abby stellte ihre Handtasche neben dem Koffer auf den Boden und seufzte. „Man sagt, dass in einer solchen Situation das ganze Leben noch einmal an einem vorbeizieht, aber bei mir war es nicht so – obwohl ich dachte, ich würde sterben. Wenn irgendetwas mir eine neue Sicht für mein Leben gegeben hat, dann diese Ausgrabung. Es war, als könnte ich aus Gottes Perspektive einen Blick auf Zeit und Geschichte werfen, und mir ist klar geworden, wie kurz das Leben eigentlich ist … und wie wichtig. Es kann so plötzlich zu Ende sein. Meins wäre es beinah gewesen.“


      „Jake sagte immer, das Leben sei ein Geschenk Gottes an uns. Wir sollten es genießen und keinen Augenblick davon verschwenden, indem wir in Bitterkeit schwelgen. Er liebte das wunderbare Bild von dem großen Ganzen, das meine archäologischen Funde vermittelten.“


      „Das tue ich auch. Ich muss immer an all die Schichten verschiedener Kulturen denken, an all die Menschen wie Leah und Ruben, die gelebt haben und gestorben sind und Zeugnisse ihres Lebens hinterließen. Jeder von ihnen spielte seine Rolle in Gottes Plan … und jetzt bin ich an der Reihe. Was ich hinterlasse, liegt an mir, nicht wahr?“


      Hanna nickte. „Hast du dich entschieden, was du tun wirst, wenn du nach Hause kommst?“


      „Nein … noch nicht. Ich weiß, dass ich meinen Platz in Gottes Entwurf einnehmen will … und in seinem Reich. Nur bin ich mir noch nicht sicher, welcher das ist.“


      „Er wird es dir zeigen. In der Zwischenzeit musst du aufpassen, dass du dich nicht darin festbeißt, den Sinn in allem, was geschieht, erkennen zu wollen. Du wirst vielleicht nie erfahren, wie die Affäre deines Mannes in Gottes Plan passt – so wie ich wahrscheinlich nie ganz begreifen werde, warum ich Jake und Rahel verlieren musste. Wir sind immer noch viel zu nah dran, um das große Ganze zu sehen.“


      „Ich glaube, ich weiß, was du mir sagen willst“, erwiderte Abby nachdenklich. „Als Leah in Gamla starb, verstand sie sicher auch nicht, warum ihr Land zerstört und ihr Volk verstreut wurde.“


      „Wahrscheinlich nicht. Erst wenn wir aus einer Entfernung von zweitausend Jahren daraufblicken, fangen wir an zu erkennen, dass es zu Gottes Plan gehörte, sein Reich in alle Welt zu tragen. Einen Plan von dieser Größenordnung kann ich nicht begreifen. Und du, Abby?“


      „Nein“, murmelte sie. „Das übersteigt meinen Horizont.“


      „Aber weißt du, was mich noch mehr fasziniert?“ Hanna dämpfte ihre Stimme. „Gott interessiert sich für jeden einzelnen Menschen. Vor zweitausend Jahren ließ er diesen Mosaikboden für seine Zwecke erschaffen. Dann hat er ihn die ganze Zeit über verborgen und auf Ari gewartet, damit er ihn in diesem Sommer entdeckt. So sehr liebt Gott uns. Das weiß Ari jetzt auch. Er weiß, dass es viel mehr als ein Zufall war, dass er dieses Mosaik gefunden hat. Es war Gottes Geschenk an ihn, das ihm gezeigt hat, dass Rahels Leben, Rahels Glaube, Teil des großen Ganzen war.“


      Es klopfte an Abbys Tür. Der Gepäckträger war gekommen, um ihren Koffer in das wartende Taxi zu laden. Bei dem Gedanken, ihre Freundin verlassen zu müssen, traten Abby Tränen in die Augen.


      „Oh, Hanna … es ist so schwer, Lebwohl zu sagen.“


      „Dann wollen wir es nicht sagen. Sagen wir stattdessen Schalom.“ Hanna zog Abby ein letztes Mal in ihre Arme. „Schalom, meine liebe Freundin. Möge Gottes Friede mit dir sein. Und möge sein Antlitz immer über dir scheinen.“


      Ben-Gurion-Flughafen, Israel – 1999


      Abbys Flugzeug sollte Israel kurz nach Mitternacht verlassen. Als das Taxi vom Hotelparkplatz gefahren war und Hanna ihr von der Treppe aus zugewinkt hatte, waren wieder Tränen über Abbys Wangen geflossen. Jetzt war es beinah elf Uhr, und sie war erschöpft. Vielleicht konnte sie sogar ausnahmsweise im Flugzeug schlafen.


      Im Terminal reihte sie sich in eine lange Schlange von Fluggästen ein, die darauf warteten, dass man ihr Gepäck untersuchte. Sie hörte, wie die Beamten die Passagiere fragten: „Befördern Sie irgendwelche Dinge für andere Personen? Haben Sie Ihre Taschen selbst gepackt? Haben Sie sie seitdem aus den Augen gelassen?“


      Abby dachte an Hanna und Ari und Marwan – die in diesem Land ständig in Angst leben mussten. Sie würde bestimmt nicht vergessen, für Frieden in Jerusalem zu beten.


      Schließlich war sie an der Reihe, ihren Koffer vorzuzeigen. Der junge Beamte winkte sie zu sich. Doch bevor Abby ihr Gepäck auf den Tisch heben konnte, hörte sie hinter sich Aris Stimme. „Es ist in Ordnung. Sie können sie durchlassen. Sie gehört zu mir.“ Seine Hand legte sich kurz auf ihre Schulter.


      Ari zeigte dem Beamten seine Dienstmarke und der Mann steckte Abbys Koffer zu den anderen Taschen auf den Gepäckwagen. Ari trug ihr Handgepäck, während sie schweigend zum Gate gingen. Als sie zur Sicherheitskontrolle kamen, blieb er noch einmal stehen, um seine Marke zu zeigen. Dann steuerte er auf zwei Sitze in einer verlassenen Ecke der Abflughalle zu.


      „Wie geht es dir?“, fragte er schließlich. „Hast du dich von dem Schreck erholt?“


      „Ja, ich glaube schon. Hanna war mir eine große Hilfe. Was ist mit dir?“


      Er zuckte mit den Schultern und machte eine Solala-Geste. „Ariel Weiss ist auf dem Weg ins Krankenhaus gestorben“, sagte er leise.


      Abby legte eine Hand auf seine. „Ich habe dir gar nicht dafür gedankt, dass du mir das Leben gerettet hast.“


      Zum ersten Mal begegnete sein Blick dem ihren. „Gern geschehen. Ich bin froh, dass ich rechtzeitig dort war.“


      „Kannst du mir erzählen, wie es dazu kam, dass du zurückgekommen bist … in letzter Minute?“


      Ari holte tief Luft und atmete dann langsam aus. „Ich bin ins Archiv der Agentur gegangen, um mir die Tonbandaufzeichnungen von deiner Befragung nach Bens Tod anzuhören. Ich dachte, vielleicht hattest du den Bibelvers noch im Gedächtnis und ihn erwähnt. Das Band war nicht da. Und die Abschrift fehlte auch. Es gab keine Erklärung – sie waren einfach … verschwunden! Ich erfuhr, dass Agent Kol, einer der Beamten, die dich verhört hatten, in verdeckten Ermittlungen steckte, sodass ich ihn nicht erreichen konnte. Der andere Agent war Ariel Weiss. Du hattest Ben missverstanden, als er ‚Thora‘ sagte, deshalb überlegte ich, ob du vielleicht auch das andere falsch verstanden haben könntest. Konnte es sein, dass Ben gesagt hatte: ‚Weiss ist der Verräter‘, und nicht: ‚Ich weiß, wer der Verräter ist‘? Ich hatte gerade beschlossen, zurückzufahren und dich zu fragen, als du mich angepiepst hast. Ich versuchte Weiss zu finden, aber niemand wusste, wo er war, also habe ich Unterstützung angefordert. … Und dann habe ich gebetet, dass ich rechtzeitig da sein würde.“


      „Danke, Ari.“


      Er nickte nur.


      Als Abby ihn musterte und überlegte, dass sie ihn wahrscheinlich niemals wiedersehen würde, konnte sie den Kampf zwischen den beiden so unterschiedlichen Männern, die in Ari Bazak steckten, beinahe sehen. Sie fragte sich, welcher von ihnen wohl gewinnen würde – der Archäologe oder der Geheimagent. Dann bemerkte sie, dass er eine Kippa auf dem Kopf trug. Sie streckte die Hand aus, um sie zu berühren.


      Er lächelte verlegen, nahm die Kopfbedeckung ab und stopfte sie in seine Tasche. „Die habe ich wohl vergessen. Ich war heute Abend in der Kirche, in die Rahel und ich damals gingen. Ich habe mit einem alten Freund von ihr gesprochen, Ahmed Saraj.“


      „Das finde ich gut.“


      „Ja, ich auch.“


      „Und was willst du jetzt tun, Ari?“, fragte sie leise.


      „Zunächst bin ich offiziell von der Agentur beurlaubt, bis die Ermittlungen beendet sind.“ Er lächelte ein wenig. „Hanna sagt, dann hätte ich ja genug Zeit, um ihr bei der Veröffentlichung der Degania-Funde zu helfen.“


      „Der Mosaikboden?“


      „Ja.“ Das Lächeln erstreckte sich jetzt über sein ganzes Gesicht. „Er ist eine ungewöhnliche Entdeckung, weißt du – christliche Symbole in einem jüdischen Haus des ersten Jahrhunderts. Das ist ein sehr wichtiger Fund, der viel Aufmerksamkeit auf sich ziehen wird.“


      Die Lautsprecher knackten plötzlich und kündigten Abbys Flug an. Abby und Ari standen auf.


      „Bevor du gehst“, sagte Ari, „habe ich noch etwas für dich.“ Er reichte ihr eine kleine Schachtel, die in einfaches Papier gewickelt war. „Es ist ein Geschenk von Hanna und mir. Mach es noch nicht auf. Warte, bis du im Flugzeug bist. Oh, und ich muss dir noch deine Bibel wiedergeben.“ Er zog sie aus seiner Jackentasche.


      „Konntest du Bens Nachricht entziffern?“


      „Ganz leicht, nachdem wir erst einmal den Vers kannten. Hier, wir sind damit fertig.“


      „Ich möchte, dass du sie behältst“, sagte sie und drückte ihm das Buch wieder in die Hand.


      „Deine Bibel? Warum? Ich weiß, wie wichtig sie dir ist …“


      „Bitte, ich möchte sie dir schenken. Als Andenken an mich.“


      Ari nahm das Geschenk entgegen, dann zog er sie für eine kurze Umarmung an sich. „Ich könnte dich nie vergessen … Schalom, Abby.“


      „Schalom“, flüsterte sie.


      Abby war ganz ruhig, als sie an Bord ging, sich auf ihren Platz setzte und sich anschnallte. Sie verspürte eine merkwürdige Gelassenheit, während die Vorbereitungen für den Start liefen, das Flugzeug die Startbahn hinunterraste und dann abhob. Als das Flugzeug schließlich in der Luft und die Anschnallzeichen erloschen waren, packte sie das Geschenk von Ari und Hanna aus. Sorgfältig faltete sie das Papier auseinander, als wollte sie es noch einmal benutzen.


      Eine Schmuckschachtel kam zum Vorschein, in der ein kleiner grüner Mosaikstein war, der an einer goldenen Kette hing. Sie nahm die Kette heraus und legte sie um ihren Hals. Außerdem steckte noch ein Zettel mit einer Nachricht von Hanna in der Schachtel: Dieses kleine Stück aus Gottes Entwurf soll dich daran erinnern, dass seine Erlösung durch uns in die Welt getragen wird – mit jedem kleinen Gnadenakt.


      [image: Fotolia1.jpeg]


      Der letzte Abschnitt von Abbys Reise, der Flug von New York nach Indianapolis, kam ihr länger vor als der von Israel nach New York. Sie freute sich darauf, ihre Kinder wiederzusehen, und war froh, dass Emily und Greg beide kommen wollten, um sie am Flughafen abzuholen. Als sie die Zollkontrolle hinter sich hatte und mit ihrem Gepäck in die Ankunftshalle trat, suchte sie die Menschenmenge nach den beiden ab. Aber als sie schließlich ein vertrautes Gesicht entdeckte, war es nicht das von Emily oder Greg.


      Es war das ihres Mannes, Mark.


      Abby blieb wie angewurzelt stehen. In diesem Augenblick sah Mark sie ebenfalls, aber auch er blieb stehen, wo er war. Seine Miene war ernst, sein Blick fragend, kummervoll.


      Papa hat sich verändert, hatte Emily hartnäckig behauptet, und er sah tatsächlich irgendwie anders aus – weniger selbstsicher, verletzlicher. Er erinnerte sie an den ernsthaften Mathematikstudenten, in den sie sich vor dreiundzwanzig Jahren verliebt hatte, und nicht an den aalglatten Computerfachmann, der er geworden war.


      Langsam ging Abby auf ihn zu und blieb einen guten Meter vor ihm stehen. Tränen standen in Marks Augen und liefen ihm über die Wangen. Er wischte sie nicht fort.


      „Hallo, Abby.“


      Sie tastete nach Rahels Kette und dachte an Gottes unergründlichen Plan.


      „Hi“, brachte sie heraus. Dann begannen ihre eigenen Tränen zu fließen.
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