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Zitate

»Jede Frau soll dieselben Eigenheiten aufweisen, sonst gilt sie als Ungeheuer.«

George Eliot, 
 Daniel Deronda

 

»Wenn wir einander ansehen, dann erkennen wir nicht nur ein verhasstes Gesicht, sondern wir schauen in einen Spiegel … Erkennen Sie sich denn nicht selbst?«

Obersturmbannführer Liss zu dem alten 
 Bolschewiken Mostowskoi; Wassili Grossman,
 Leben und Schicksal

 

»Sie lernte allmählich, dass Freiheit schwer wog, dass sie eine Bürde, eine große und seltsame Last war, die der Seele zugemutet wird … Sie ist keine Gabe, die gegeben, sondern eine Wahl, die getroffen wird, und die Wahl fällt schwer.

Ursula K. Le Guin, 
 Die Gräber von Atuan
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Das Hologramm von Haus Ardua
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Nur Tote dürfen Denkmäler haben, ich aber habe zu Lebzeiten eines bekommen. Schon jetzt bin ich versteinert.

Dieses Denkmal sei ein kleines Zeichen der Anerkennung für meine zahlreichen Verdienste, hieß es in der Würdigung, die von Tante Vidala vorgetragen wurde. Unsere Obrigkeit hatte sie dazu verpflichtet, was bei ihr nicht gerade auf Gegenliebe stieß. Ich dankte ihr mit aller aufzubietenden Bescheidenheit, dann zog ich an dem Seil und löste damit den Stoffvorhang, der mich verhüllte; sich bauschend sank er zu Boden, und da stand ich. Bei uns in Haus Ardua wird nicht gejubelt, aber hier und da wurde diskret applaudiert. Ich neigte den Kopf zu einem Nicken.

Mein Denkmal ist wie die meisten Denkmäler überlebensgroß, es zeigt mich als jüngere, schlankere Frau und besser in Form, als ich es seit Langem bin. Ich stehe kerzengerade da, meine steinernen Lippen sind zu einem festen, aber wohlwollenden Lächeln geformt. Meine Augen sind auf irgendeinen kosmischen Bezugspunkt gerichtet, was offenbar meinen Idealismus darstellen soll, mein tadelloses Pflichtbewusstsein, meine Entschlossenheit, allen Widrigkeiten zum Trotz voranzuschreiten. Nicht, dass am Himmel irgendetwas zu sehen wäre für mein Denkmal, dort, wo es aufgestellt wurde, inmitten von trübsinnigen Bäumen und Büschen neben dem Weg, der an Haus Ardua vorbeiführt. Wir Tanten sollen uns nichts einbilden, nicht mal die steinernen.

An der linken Hand halte ich ein Mädchen von acht oder neun Jahren, das vertrauensvoll zu mir hochschaut. Meine rechte Hand ruht auf dem Kopf einer Frau, die an meiner Seite hockt, das Haar bedeckt, den Blick gen Himmel, ein Ausdruck, der Duckmäusertum oder Dankbarkeit bedeuten könnte – es ist eine unserer Mägde –, und hinter mir steht eines meiner Perlenmädchen, wie im Aufbruch zu ihrer Missionsarbeit begriffen. An meinem Gürtel hängt mein Viehtreiber. Diese Waffe erinnert mich an meine Versäumnisse: Wäre ich resoluter gewesen, hätte ich ein solches Hilfsmittel gar nicht gebraucht. Meine Stimme allein hätte vollauf genügt.

Als Gruppendenkmal ist das Werk nicht sehr gelungen: total überfüllt. Besser gefunden hätte ich einen stärkeren Akzent auf meine Person. Aber zumindest sehe ich aus wie ein klar denkender Mensch. Es hätte durchaus anders sein können, da die betagte Bildhauerin – eine wahre Gläubige, inzwischen entschlafen – dazu neigte, ihre Sujets mit Glupschaugen auszustatten, um deren religiöse Inbrunst zu unterstreichen. Ihre Büste von Tante Helena sieht tollwütig aus, die von Tante Vidala nach Schilddrüsenüberfunktion, und ihre Tante Elizabeth wirkt, als würde sie gleich platzen.

Bei der Enthüllung war die Bildhauerin nervös. War ihre Darstellung schmeichelhaft genug? Würde ich sie gutheißen? Würde ich sie vor aller Augen gutheißen? Ich spielte mit dem Gedanken, beim Fallen des Stoffs die Stirn zu runzeln, aber ich besann mich eines Besseren: Es ist ja nicht so, als hätte ich kein Mitgefühl. »Sehr lebensecht«, sagte ich.

Das war vor neun Jahren. Seitdem ist mein Denkmal verwittert: Die Tauben haben mich dekoriert, Moos sprießt aus meinen feuchten Ritzen. Fromme Verehrerinnen legen mir regelmäßig Opfergaben zu Füßen: Eier für Fruchtbarkeit, Orangen, die die Fülle der Schwangerschaft andeuten sollen, Croissants, die auf den Mond anspielen. Die Backwaren ignoriere ich – meist hat es draufgeregnet –, doch die Orangen stecke ich ein. Orangen sind so erfrischend.

 

Dies schreibe ich in meinem Privatgemach in der Bibliothek von Haus Ardua – einer der wenigen verbliebenen Bibliotheken nach den eifrigen Bücherverbrennungen landauf, landab. Die verderbten und blutigen Fingerabdrücke der Vergangenheit müssen getilgt werden, um einen sauberen Ort zu schaffen für die sicherlich bald kommende Generation, die reinen Herzens ist. So die Theorie.

Aber unter diesen blutigen Fingerabdrücken sind welche, die von uns selbst stammen, und die lassen sich nicht so leicht beseitigen. Über die Jahre habe ich viele Leichen in den Keller gebracht, nun bin ich geneigt, sie wieder ans Tageslicht zu holen – und sei es nur zu deiner Erbauung, mein unbekannter Leser. Wenn du dies gerade liest, wird zumindest dieses Manuskript überlebt haben. Aber vielleicht fantasiere ich nur: Vielleicht werde ich nie einen Leser haben. Vielleicht rede ich in gleich mehrfacher Hinsicht nur mit der Wand.

Genug geschrieben für heute. Mir tut die Hand weh, mir tut der Rücken weh, und meine allabendliche heiße Milch wartet auf mich. Ich werde das Geschriebene in sein Versteck geben, fernab der Überwachungskameras – ich weiß, wo sie sind, da ich sie selbst installiert habe. Trotz solcher Vorkehrungen bin ich mir meines Risikos bewusst: Schreiben kann gefährlich sein. Welche Formen von Verrat und dann, welche Denunzierungen könnten mich erwarten? Es gibt einige in Haus Ardua, die diese Seiten liebend gern zwischen die Finger bekommen würden.

Wartet, rate ich ihnen schweigend: Es wird noch schlimmer kommen.


II
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Ich soll euch erzählen, wie es für mich war, im Innern von Gilead aufzuwachsen. Ihr sagt, es wäre hilfreich, und ich möchte euch ja gern helfen. Vermutlich rechnet ihr mit nichts als Gräueln, doch wahr ist, dass viele Kinder geliebt und verhätschelt wurden, in Gilead genau wie überall, und dass viele Erwachsene liebevoll, aber fehlbar waren, in Gilead genau wie überall.

Ich hoffe, ihr werdet zudem berücksichtigen, dass wir alle ein wenig nostalgisch werden, wenn wir an das Gute denken, das uns als Kind auf die eine oder andere Weise widerfahren ist, egal, wie absonderlich die Umstände dieser Kindheit Außenstehenden erscheinen mögen. Ich stimme euch zu, dass Gilead in Vergessenheit geraten sollte – zu viel davon war verkehrt, zu viel heuchlerisch, und es gab zu viel, das sicherlich unvereinbar mit dem Willen Gottes ist – aber ein wenig Raum müsst ihr mir gönnen, um das Gute zu betrauern, das uns verloren gehen wird.

 

An unserer Schule stand Rosa für Frühling und Sommer, Violett für Herbst und Winter, Weiß für besondere Tage: Sonntage und Feierlichkeiten. Bedeckte Arme, bedecktes Haar, die Röcke bis zum fünften Geburtstag knielang und danach höchstens eine Handbreit über dem Knöchel, denn die Begierden der Männer waren etwas Schreckliches, und diese Begierden mussten in Schach gehalten werden. Die Männeraugen, die immer hierhin schweiften und dorthin schweiften wie die Augen eines Tigers, diese Scheinwerferaugen mussten abgeschirmt werden von der betörenden und wahrhaft blendenden Macht, die wir waren – von unseren wohlgeformten oder dünnen oder dicken Beinen, von unseren anmutigen oder knubbligen oder wurstförmigen Armen, von unserer Pfirsichhaut oder unserem fleckigen Teint, von unseren glänzenden Locken oder unseren störrischen Mähnen oder unseren strohigen Zöpfen, es spielte keine Rolle. Wie wir auch aussehen mochten, ob wir wollten oder nicht, wir waren Fallstrick und Verlockung, wir waren die unschuldige und schuldlose Ursache dafür, dass wir allein durch unser Dasein die Männer trunken machen konnten vor Lust, bis sie ins Taumeln gerieten und in den Abgrund stürzten – in welchen Abgrund eigentlich?, fragten wir uns, war es wie eine Klippe? – und in Flammen aufgehen würden wie Schneebälle aus brennendem Schwefel, geschleudert von der zornigen Hand Gottes. Wir waren die Wächterinnen einer unschätzbaren Kostbarkeit, die tief in uns verborgen lag; wir waren kostbare Blumen, die in sicheren Gewächshäusern erblühen mussten, um nicht überfallen und entblättert und unseres Schatzes beraubt und zertrampelt zu werden von ausgehungerten Männern, die hinter jeder Ecke lauern könnten dort draußen in der scharfkantigen, sündenvollen Welt.

Solcherlei Dinge erzählte uns die schniefende Tante Vidala in der Schule, während wir Stickereien anfertigten für Taschentücher und Fußschemel und Bilder: Blumen in einer Vase, Früchte in einer Schale, das waren die bevorzugten Motive. Tante Estée, unsere Lieblingslehrerin, sagte immer, Tante Vidala übertreibe und es sei unvernünftig, uns in Angst und Schrecken zu versetzen, denn derart anerzogene Aversionen könnten sich negativ auf unser künftiges Eheleben auswirken.

»Es sind nicht alle Männer so, ihr Mädchen«, sagte sie mit beruhigender Stimme. »Die Besseren haben einen eher guten Charakter. Einige können sich durchaus beherrschen. Und wenn ihr erst mal verheiratet seid, werdet ihr sehen, es ist alles halb so wild und gar nicht so furchteinflößend.« Nicht, dass sie irgendeine Ahnung gehabt hätte, denn die Tanten waren nicht verheiratet; sie durften nicht heiraten. Das war der Grund, weshalb sie schreiben und Bücher lesen konnten.

»Wenn die Zeit gekommen ist, werden wir und eure Väter und Mütter eure Ehemänner weise wählen«, pflegte Tante Estée zu sagen. »Ihr braucht also keine Angst zu haben. Seid einfach schön fleißig und vertraut den Älteren, dass sie tun werden, was am besten ist, und alles wird gut. Ich werde dafür beten.«

Aber trotz Tante Estée mit ihren Grübchen und ihrem freundlichen Lächeln war es Tante Vidalas Version, die sich durchsetzte und in meinen Albträumen auftauchte: die eingeschlagenen Scheiben des Gewächshauses, das Zerreißen und Zerfetzen und das Trampeln der Hufe, und wie ich in Form von rosafarbenen, weißen und violetten Bruchstücken überall verstreut bin. Mir graute vor dem Gedanken, älter zu werden – alt genug zum Heiraten. Ich hatte kein Vertrauen in die weisen Entscheidungen der Tanten: Ich hatte Angst, am Ende mit einem brennenden Ziegenbock vermählt zu werden.

 

Die rosafarbenen, weißen und violetten Kleider waren Vorschrift für besondere Mädchen wie uns. Gewöhnliche Mädchen aus Ökonofamilien hatten immer das Gleiche an – diese hässlichen mehrfarbigen Streifen und grauen Umhänge, genau wie die Sachen ihre Mütter. Sie lernten nicht einmal sticken oder häkeln, nur Nähen und Seidenblumen basteln und derlei Pflichten. Sie kamen nicht so wie wir in die Schar der Auserwählten, um mit den allerbesten Männern verheiratet zu werden – den Söhnen Jakobs und den übrigen Kommandanten oder deren Söhnen –; wobei sie später noch auserwählt werden konnten, wenn sie älter waren, vorausgesetzt, sie waren hübsch genug.

Das sagte aber niemand. Man sollte sich nicht brüsten mit seinem guten Aussehen, das war unbescheiden, oder das gute Aussehen anderer zur Kenntnis nehmen. Aber wir Mädchen wussten Bescheid: Es war besser, hübsch zu sein als hässlich. Sogar die Tanten schenkten den Hübschen mehr Beachtung. War man aber schon in der Vorauswahl, spielte das Aussehen keine so große Rolle mehr.

Ich schielte nicht wie Huldah, ich hatte kein dauerhaft verkniffenes Gesicht wie Shunammite, ich hatte keine fast unsichtbaren Augenbrauen wie Becka, aber ich war noch unfertig. Ich hatte ein Teiggesicht wie die Kekse, die Zilla, meine Lieblings-Martha, mir zur Belohnung backte, mit den Rosinenaugen und den Kürbiskernzähnen. Aber trotz meiner nur durchschnittlichen Schönheit war ich sehr, sehr auserwählt. Doppelt auserwählt: Nicht nur war ich in der Vorauswahl zur Kommandantenfrau, erst mal war ich von Tabitha auserwählt worden, meiner Mutter.

So hat Tabitha es mir immer erzählt. »Ich ging im Wald spazieren«, sagte sie, »und kam an ein verwunschenes Schloss, und dort waren viele kleine Mädchen gefangen, und keines davon hatte eine Mutter, und sie waren verzaubert von den bösen Hexen. Ich hatte einen Zauberring und konnte damit das Schlosstor öffnen, aber ich konnte nur ein einziges kleines Mädchen retten. Also sah ich sie mir alle genau an, und dann fiel meine Wahl auf dich!«

»Und was wurde aus den anderen?«, fragte ich. »Den anderen kleinen Mädchen?«

»Die wurden von anderen Müttern gerettet«, sagte sie.

»Hatten die auch alle einen Zauberring?«

»Natürlich, mein Liebling. Nur mit einem Zauberring kann man eine Mutter sein.«

»Wo ist der Zauberring?«, fragte ich dann. »Wo ist er jetzt?«

»Na hier, an meinem Finger«, sagte sie und zeigte mir den Mittelfinger ihrer linken Hand. Das sei der Herzfinger, sagte sie. »Aber mein Ring konnte nur einen einzigen Wunsch erfüllen, und den habe ich für dich benutzt. Der Ring ist jetzt also nur noch ein ganz normaler Mutterring.«

Und dann durfte ich den Ring anprobieren, der aus Gold und mit drei Diamanten besetzt war: einem großen und je einem kleineren zu beiden Seiten. Er sah wirklich aus, als wäre er vielleicht mal ein Zauberring gewesen.

»Hast du mich hochgehoben und getragen?«, fragte ich jedes Mal. »Aus dem Wald rausgetragen?« Ich kannte die Geschichte auswendig, aber ich hörte sie gern immer wieder.

»Nein, mein Liebes, dazu warst du schon zu groß. Hätte ich dich getragen, hätte ich husten müssen, und dann hätten uns die Hexen gehört.« Das war einleuchtend: Sie hustete wirklich ziemlich viel. »Also nahm ich dich an der Hand, und wir haben uns aus dem Schloss geschlichen, damit uns die Hexen nicht hören – Pst, Pst, haben wir beide gemacht –, und sie hielt sich den Finger an die Lippen, und auch ich hielt mir begeistert den Finger an die Lippen und machte Pst. »Und dann mussten wir ganz schnell durch den Wald laufen, um den bösen Hexen zu entkommen, denn eine davon hatte uns aus der Tür gehen sehen. Wir sind gerannt, und dann haben wir uns in einem hohlen Baum versteckt. Es war sehr gefährlich!«

Ich hatte tatsächlich eine verschwommene Erinnerung daran, an jemandes Hand durch einen Wald zu laufen. Hatte ich mich in einem hohlen Baum versteckt? Mir schien, als hätte ich mich irgendwo versteckt. Also stimmte die Geschichte vielleicht.

»Und was ist dann passiert?«, fragte ich.

»Und dann habe ich dich in dieses schöne Haus gebracht. Bist du nicht glücklich hier? Wo dich alle so sehr lieb haben! Was für ein Glück für uns beide, dass ich dich auserwählt habe, nicht wahr?«

Dann schmiegte ich mich an sie, sie legte den Arm um mich, und ich lag mit dem Kopf an ihrem dünnen Körper, durch den ich ihre knochigen Rippen spüren konnte. Ich drückte mein Ohr an ihren Brustkorb und konnte ihr Herz hören, wie es in ihrem Innern vor sich hin hämmerte – immer schneller und schneller, schien mir, während sie auf eine Reaktion von mir wartete. Ich wusste, meine Antwort war wirksam: Ich konnte sie zum Lächeln bringen oder auch nicht.

Was konnte ich da anderes sagen als Ja und Ja? Ja, ich war glücklich. Ja, ich hatte Glück gehabt. Außerdem war es die Wahrheit.
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Wie alt war ich damals? Vielleicht sechs oder sieben. Ich kann es nicht genau sagen, weil ich keine klaren Erinnerungen an die Zeit davor habe.

Ich liebte Tabitha sehr. Sie war extrem dünn, aber trotzdem schön, und sie spielte stundenlang mit mir. Wir hatten ein Puppenhaus, das unserem Haus ähnelte, mit Wohnzimmer und Esszimmer und einer großen Küche für die Marthas und einem Arbeitszimmer für den Vater mit Schreibtisch und Bücherregal, wobei die vielen kleinen Büchlein in den Regalen nur Attrappen waren. Ich fragte, warum die Seiten der Bücher weiß seien – ich ahnte, dass auf diesen Seiten sonst schwarze Zeichen waren –, und meine Mutter sagte, Bücher seien nur Dekoration, so wie Blumenvasen.

Was für Lügen sie mir auftischen musste! Um mich zu schützen! Aber sie konnte das. Sie war sehr erfinderisch.

Wir hatten im Obergeschoss des Puppenhauses schöne große Zimmer mit Vorhängen und Tapete und Bildern – hübsche Bilder von Früchten und Blumen –, und im Dachgeschoss waren kleinere Zimmer, und es gab fünf Badezimmer insgesamt, wobei eins davon einen Schminktisch hatte – woher kam dieses Wort? Was war das, »Schminke«? –, und einen Keller voller Vorräte.

Wir hatten für das Puppenhaus alle Puppen, die man brauchte: eine Mutterpuppe im blauen Kleid der Kommandantenfrauen, eine Mädchenpuppe mit drei Kleidern – rosa, weiß und violett, genau wie meine –, drei Marthapuppen in Mattgrün und mit Schürze, einen Wächter des Glaubens mit Kappe, der das Auto fuhr und den Rasen mähte, zwei Engel, die mit ihren Miniplastikgewehren am Tor standen, um jeden aufzuhalten, der eindringen und uns wehtun wollte, und eine Vaterpuppe in seiner steifen Kommandantenuniform. Er sagte wenig, lief aber viel auf und ab und saß am Ende des Esstischs, und die Marthas brachten ihm Sachen auf Tabletts, und danach ging er in sein Arbeitszimmer und schloss die Tür.

Insofern war die Kommandantenpuppe wie mein eigener Vater, Kommandant Kyle, der mich anlächelte und fragte, ob ich brav gewesen sei, um dann von der Bildfläche zu verschwinden. Der Unterschied war, dass ich sehen konnte, was die Kommandantenpuppe in ihrem Arbeitszimmer machte, nämlich mit dem CompuTalk und einem Stapel Unterlagen am Schreibtisch sitzen, aber bei meinem Vater im echten Leben hatte ich keine Ahnung: Es war verboten, sein Arbeitszimmer zu betreten.

Das, was mein Vater da drin machte, war angeblich etwas sehr Wichtiges – die wichtigen Dinge, die Männer eben machten, zu wichtig für Frauen, für die das nichts war, denn sie hatten ein kleineres Gehirn und waren unfähig zu großen Gedanken, behauptete Tante Vidala, bei der wir Religionsunterricht hatten. Es wäre so, als wollte man einer Katze das Häkeln beibringen, sagte Tante Estée, bei der wir Handarbeiten hatten, und darüber mussten wir immer lachen, denn so ein Quatsch! Katzen hatten ja nicht mal Finger!

Also hatten Männer so etwas wie Finger im Kopf, aber eben eine Art von Fingern, die Mädchen nicht hatten. Und das erkläre alles, sagte Tante Vidala, und jetzt keine Fragen mehr zu diesem Thema. Ihr Mund klappte zu und sperrte jedes zusätzliche Wort, das hätte gesagt werden können, ein. Ich wusste, dass es noch weitere Worte geben musste, denn selbst damals schien mir das mit der Katze irgendwie nicht richtig. Katzen wollten gar nicht häkeln. Und wir waren keine Katzen.

Verbotene Dinge sind anfällig für die Fantasie. Deswegen habe Eva den Apfel der Erkenntnis gegessen, sagte Tante Vidala: zu viel Fantasie. Es war also besser, manche Dinge nicht zu wissen. Sonst würden unsere Blütenblätter überallhin verstreut.

 

Im Puppenhauskarton befand sich auch eine Magdpuppe im roten Kleid mit rundem Bauch und weißer Haube, die ihr Gesicht bedeckte, aber meine Mutter sagte, wir bräuchten in unserem Haus keine Magd, wir hätten ja schon mich, und man solle nicht gierig sein und mehr wollen als ein kleines Mädchen. Also wickelten wir die Magd in Seidenpapier, und Tabitha sagte, ich könne sie irgendwann einmal einem anderen kleinen Mädchen schenken, das nicht so ein schönes Puppenhaus hatte und die Magdpuppe gebrauchen könnte.

Ich legte die Magd gern in den Karton zurück, denn die echten Mägde waren mir nicht geheuer. Auf unseren Schulausflügen kamen wir an ihnen vorbei, wenn wir in langer Zweierreihe unterwegs waren, an jedem Ende eine Tante. Wir besuchten dann eine Kirche oder einen der Parks, wo wir Kreisspiele spielten oder uns die Enten im Teich ansahen. Später würden wir in unseren weißen Kleidern und Schleiern zu Errettungen und Betvaganzas gehen dürfen, um zu sehen, wie Leute gehängt werden oder heiraten, aber dafür seien wir noch nicht erwachsen genug, sagte Tante Estée.

In einem der Parks standen Schaukeln; aber wegen unserer Röcke, die vom Wind hätten hochgeweht werden und Einblick hätten gewähren können, durften wir ans Schaukeln nicht einmal denken. Nur Jungen durften sich solche Freiheiten leisten, nur sie durften schaukeln und schweben und fliegen, nur sie durften sich in die Lüfte heben.

Ich habe bis heute nicht auf einer Schaukel gesessen. Es ist und bleibt einer meiner sehnlichsten Wünsche.

 

Wenn wir die Straße so entlangmarschierten, waren immer die Mägde unterwegs, paarweise mit ihren Einkaufskörben. Sie sahen uns nicht an, oder nicht genauer, nicht direkt, und ebenso wenig sollten wir sie ansehen, denn es sei unhöflich, sie anzustarren, sagte Tante Estée, so, wie es unhöflich war, einen Krüppel anzustarren oder sonst jemanden, der anders war. Wir durften auch keine Fragen stellen zu den Mägden.

»All das lernt ihr, wenn ihr alt genug seid«, sagte Tante Vidala immer. All das; die Mägde waren Teil davon. Irgendetwas Schlimmes also; irgendetwas Schädliches oder Schadhaftes, was möglicherweise ein und dasselbe war. Waren die Mägde früher so gewesen wie wir, weiß und rosa und violett? Hatten sie nicht aufgepasst, hatten sie eines ihrer aufreizenden Körperteile hervorlugen lassen?

Jetzt sah man eher wenig von ihnen. Man konnte nicht einmal ihre Gesichter erkennen, wegen dieser weißen Hauben. Alle sahen gleich aus.

Zu Hause in unserem Puppenhaus gab es eine Tantenpuppe, obwohl sie eigentlich nicht in ein Haus gehörte, sie gehörte in eine Schule oder aber nach Haus Ardua, wo die Tanten angeblich wohnten. Wenn ich allein mit dem Puppenhaus spielte, sperrte ich die Tantenpuppe in den Keller, was nicht sehr nett von mir war. Sie hämmerte und hämmerte gegen die Kellertür und rief »Lass mich raus«, aber die Mädchenpuppe und die Marthapuppe, die ihr geholfen hatte, beachteten sie gar nicht, und manchmal lachten sie.

Während ich dieses grausame Verhalten schildere, bin ich alles andere als zufrieden mit mir, auch wenn es nur gegen eine Puppe gerichtet war. Da ist eine gehässige Seite an mir, die ich leider nie ganz habe bezwingen können. Doch in so einem Bericht sollte man seine Fehler gewissenhaft zu Protokoll zu geben und auch alles andere. Sonst wird niemand verstehen, warum man bestimmte Entscheidungen getroffen hat.

 

Es war meine Mutter, Tabitha, die mir beibrachte, ehrlich zu mir selbst zu sein, was ein wenig erstaunlich klingt angesichts der Lügen, die sie mir erzählte. Der Gerechtigkeit halber muss ich sagen, dass sie wahrscheinlich immerhin zu sich selbst ehrlich war. Sie versuchte – glaube ich –, ein so guter Mensch wie möglich zu sein, unter den gegebenen Umständen.

Jeden Abend erzählte sie mir eine Geschichte, und dann brachte sie mich mit meinem Lieblingsplüschtier ins Bett – es war ein Wal, weil Gott den Wal zum Spielen im Meer geschaffen hatte, also konnte man einen Wal getrost zum Spielen benutzen –, und dann beteten wir.

Das Gebet war in Form eines Lieds, und wir sangen es gemeinsam.

Lieber Herrgott, gute Nacht,

Gib auf meine Seele acht;

Doch soll mein Leben schlafend enden,

so weiß ich sie in deinen Händen.

 

An meinem Bett vier Engel stehen

Sie wachen in der Dunkelheit,

Zwei beten und zwei sind bereit

Um meine Seele mitzunehmen.

Tabitha hatte eine sehr schöne Stimme, wie ein silberne Flöte. Noch heute meine ich sie manchmal abends beim Einschlafen singen zu hören.

Ein paar Dinge störten mich an diesem Lied. Erstens die Engel. Gemeint waren natürlich die Engel im weißen Nachthemd mit Flügeln, aber die stellte ich mir nicht vor. Ich stellte mir unsere Engel vor; Männer in schwarzen Uniformen mit aufgenähten Stoffflügeln und Gewehren. Vier Engel mit Gewehr, die um mein Bett stehen, während ich schlafe – kein schöner Gedanke, immerhin waren es Männer, was war also mit den Teilen meines Körpers, die unter meiner Bettdecke hervorschauen könnten? Meine Füße zum Beispiel. Würde das nicht ihre Lüsternheit schüren? So wäre es, wie sollte es anders sein. Die vier Engel waren also kein beruhigender Gedanke.

Außerdem war es nicht sehr aufmunternd, in einem Gebet davon zu reden, im Schlaf zu sterben. Ich hielt es zwar für unwahrscheinlich, aber wenn nun doch? Und was war meine Seele – dieses Ding, das von den Engeln mitgenommen würde? Tabitha erklärte mir, die Seele sei das Geistige, das nicht zusammen mit dem Körper stirbt, womit sie mich wohl aufheitern wollte.

Aber wie sah sie aus, meine Seele? Ich stellte sie mir wie ein Abbild meiner selbst vor, nur sehr viel kleiner. So klein wie die Mädchenpuppe aus meinem Puppenhaus. Sie war in mir drin, vielleicht war sie also dasselbe wie der kostbare Schatz, den wir laut Tante Vidala so sorgsam hüten mussten. Die Seele konnte einem auch abhandenkommen, sagte Tante Vidala und schnäuzte sich in ihr Taschentuch, und in dem Fall würde sie über die Klippe rollen und endlos in die Tiefe stürzen und Feuer fangen, genau wie die Ziegenböcke. Und das wollte ich um jeden Preis vermeiden.
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Zu Beginn des nächsten Zeitabschnitts, den ich gleich schildern werde, muss ich anfangs acht gewesen sein oder auch neun. An die Ereignisse kann ich mich erinnern, aber nicht an mein genaues Alter. Es ist schwer, sich an exakte Daten zu erinnern, wenn man, so wie wir, keine Kalender hat. Aber ich werde weitererzählen, so gut ich kann.

Mein Name war damals Agnes Jemima. Agnes bedeutet Lamm, sagte Tabitha, meine Mutter. Sie sagte immer ein bestimmtes Gedicht auf:

Lämmlein, wer hat dich gemacht?

Wer hat dich auf die Welt gebracht?

Das Gedicht ging noch weiter, aber ich habe es vergessen.

Und Jemima – dieser Name stammt aus der Bibel. Jemima war ein ganz besonderes kleines Mädchen, denn Gott schickte ihrem Vater Hiob großes Unglück, um ihn zu prüfen, und das Schlimmste daran war, dass alle Kinder Hiobs getötet wurden. All seine Söhne, all seine Töchter, alle tot! Bei dieser Geschichte liefen mir jedes Mal kalte Schauer über den Rücken. Diese Botschaft muss für Hiob schrecklich gewesen sein.

Aber Hiob bestand die Prüfung, und Gott schenkte ihm neue Kinder – mehrere Söhne und auch drei Töchter –, also wurde er wieder froh. Und Jemima war eine dieser Töchter. »Gott schenkte sie Hiob, so, wie du mir von Gott geschenkt wurdest«, sagte meine Mutter.

»Hattest du denn Unglück? Bevor du mich auserwählt hast?«

»Ja, das hatte ich«, sagte sie lächelnd.

»Hast du die Prüfung bestanden?«

»Muss ich wohl«, sagte meine Mutter. »Sonst hätte ich mir nicht so eine wundervolle Tochter wie dich aussuchen dürfen.«

Diese Geschichte gefiel mir. Erst später dachte ich genauer darüber nach: Wie konnte sich Hiob von Gott einfach eine neue Ladung Kinder andrehen lassen und dann auch noch so tun müssen, als wären die toten völlig egal?

 

Wenn ich nicht gerade in der Schule oder bei meiner Mutter war – und ich war immer seltener bei meiner Mutter, denn immer öfter war sie oben und lag auf ihrem Bett und »ruhte sich aus«, wie die Marthas sagten –, hielt ich mich gern in der Küche auf und sah den Marthas beim Backen von Brot und Brötchen und Torten und Kuchen und beim Zubereiten von Suppen und Eintöpfen zu. Alle Marthas liefen unter dem Namen Martha, denn das waren sie ja schließlich, und sie trugen alle die gleiche Kleidung, aber jede Martha hatte zudem einen Vornamen. Unsere hießen Vera, Rosa und Zilla; wir hatten drei Marthas, weil mein Vater so wichtig war. Zilla war meine Lieblings-Martha, weil sie mit sehr sanfter Stimme sprach, wogegen Vera immer barsch klang und Rosa ein mürrisches Gesicht hatte. Dafür konnte sie aber nichts, ihr Gesicht war einfach so. Sie war älter als die anderen beiden.

»Kann ich helfen?«, fragte ich unsere Marthas. Und sie gaben mir etwas Brotteig zum Spielen, und ich formte einen Mann aus Teig, und sie backten ihn im Ofen zusammen mit dem, was sonst gerade gebacken wurde. Aus dem Teig formte ich immer nur Männer, niemals Frauen, denn sobald sie aus dem Ofen kamen, aß ich sie auf, und das gab mir das Gefühl, insgeheim Macht über Männer zu haben. Allmählich wurde mir nämlich klar, dass ich trotz der Lüsternheit, die ich laut Tante Vidala in ihnen weckte, überhaupt keine Macht über sie hatte.

»Kann ich auch allein Brot backen?«, fragte ich eines Tages, als Zilla die Schüssel hervorholte, um mit dem Mischen der Zutaten anzufangen. Ich hatte ihnen so oft dabei zugesehen, dass ich von meinem Können überzeugt war.

»Lass mal, das hast du nicht nötig«, sagte Rosa noch mürrischer als sonst.

»Warum?«

Vera lachte ihr barsches Lachen. »Für so was wirst du deine Marthas haben«, sagte sie. »Wenn sie dir erst mal einen schönen fetten Ehemann ausgesucht haben.«

»Der wird nicht fett sein.« Ich wollte keinen fetten Ehemann.

»Natürlich nicht. Das sagt man nur so«, sagte Zilla.

»Du wirst auch nicht einkaufen gehen müssen«, sagte Rosa. »Das macht deine Martha. Oder vielleicht deine Magd, wenn du denn eine brauchst.«

»Sie braucht vielleicht keine«, sagte Vera. »Wenn man bedenkt, wer ihre Mutter …«

»Sei still«, sagte Zilla.

»Was?«, fragte ich. »Was ist mit meiner Mutter?« Ich wusste, dass meine Mutter ein Geheimnis umgab – es hatte damit zu tun, wie die Marthas ausruhen sagten –, und es machte mir Angst.

»Es ist nur so, deine Mutter konnte selbst ein Baby bekommen«, sagte Zilla sachte, »also wirst du es wahrscheinlich auch können. Du hättest doch gern ein Baby, nicht wahr, Liebes?«

»Ja«, sagte ich, »aber keinen Ehemann. Die finde ich eklig.« Die drei lachten.

»Aber nicht alle«, sagte Zilla. »Dein Vater ist ein Ehemann.«

Dagegen konnte ich schlecht etwas einwenden.

»Die sorgen schon dafür, dass es ein netter Mann ist«, sagte Rosa. »Nicht irgendein dahergelaufener Kerl.«

»Die haben ja ihren Stolz«, sagte Vera. »Die werden dich standesgemäß vermählen, so viel steht fest.«

Ich wollte nicht mehr über Ehemänner nachdenken. »Wenn ich es aber will?«, fragte ich. »Mein eigenes Brot backen?« Ich war gekränkt: Es war, als würden sie einen Kreis um sich ziehen, um mich auszugrenzen. »Was ist denn, wenn ich mein eigenes Brot backen will?«

»Na ja, natürlich, deine Marthas würden dich nicht davon abhalten dürfen«, sagte Zilla freundlich. »Du wärst ja die Herrin des Hauses. Aber du würdest in ihrer Achtung sinken. Und sie würden das Gefühl haben, du wolltest ihnen ihre Position streitig machen. Alles, was sie am besten können. Du würdest doch nicht wollen, dass sie das von dir denken, nicht wahr, Liebes?«

»Deinem Mann würde es auch nicht gefallen«, sagte Vera mit einem weiteren barschen Lacher. »Es ist schlecht für die Hände. Guck dir meine an!« Sie hielt sie mir hin. Ihre Finger waren knorrig, die Haut war rau, die Nägel kurz mit eingerissener Nagelhaut – ganz anders als die schlanken, eleganten Hände meiner Mutter mit ihrem Zauberring. »Hausarbeit ist schlecht für die Hände. Er wird nicht wollen, dass du nach Brotteig riechst.«

»Oder nach Chlor«, sagte Rosa. »Vom Schrubben.«

»Er wird wollen, dass du dich ans Sticken und dergleichen hältst«, sagte Vera.

»Petit Point«, sagte Rosa. In ihrer Stimme lag Spott.

Stickerei gehörte nicht gerade zu meinen Stärken. Ständig wurde ich wegen meiner lockeren und unsauberen Stiche kritisiert. »Petit Point finde ich grässlich. Ich will Brot backen.«

»Wir können nicht immer machen, was wir wollen«, sagte Zilla mit sanfter Stimme. »Nicht mal du.«

»Und manchmal müssen wir Dinge tun, die wir grässlich finden«, sagte Vera. »Sogar du.«

»Aber ihr sollt mich davor beschützen!«, sagte ich. »Ihr seid gemein!« Und ich rannte aus der Küche.

Mittlerweile war ich in Tränen aufgelöst. Obwohl ich meine Mutter nicht stören sollte, schlich ich mich nach oben in ihr Zimmer. Sie lag unter ihrer hübschen weißen Bettdecke mit den blauen Blümchen. Sie hatte die Augen zu, musste mich aber gehört haben, denn sie schlug sie auf. Jedes Mal, wenn ich sie sah, wirkten diese Augen größer und glänzender.

»Was ist los, mein Hase?«, fragte sie.

Ich kroch unter die Bettdecke und kuschelte mich an sie. Sie war sehr warm.

»Das ist unfair«, sagte ich schluchzend. »Ich will nicht heiraten! Warum muss ich das denn?«

Sie sagte nicht Weil es deine Pflicht ist, was Tante Vidala gesagt hätte, oder Du wirst es wollen, wenn es so weit ist. Sie sagte erst mal gar nichts. Stattdessen drückte sie mich an sich und strich mir übers Haar.

»Weißt du noch, wie ich dich auserwählt habe«, sagte sie, »aus all den anderen?«

Doch inzwischen war ich alt genug, um nicht mehr an die Auserwähltengeschichte zu glauben: das verwunschene Schloss, den Zauberring, die bösen Hexen, die Flucht. »Das ist nur ein Märchen«, sagte ich. »Ich bin aus deinem Bauch gekommen, genau wie die anderen Babys.« Sie stimmte mir nicht zu. Sie sagte nichts. Aus irgendeinem Grund machte mir das Angst.

»Bin ich doch! Oder?«, fragte ich. »Shunammite hat’s mir erzählt. In der Schule. Das mit den Bäuchen.«

Meine Mutter umarmte mich noch fester. »Was auch geschehen mag«, sagte sie nach einer Weile, »vergiss nie, dass ich dich sehr lieb gehabt habe.«
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Wahrscheinlich könnt ihr euch schon denken, was ich euch als Nächstes berichte, leider nichts Schönes.

Meine Mutter lag im Sterben. Alle wussten Bescheid, nur ich nicht.

Ich erfuhr es von Shunammite, die angeblich meine beste Freundin war. Eigentlich sollten wir keine besten Freundinnen haben. Es sei nicht nett, geschlossene Kreise zu bilden, sagte Tante Estée: Es gebe anderen Mädchen das Gefühl, ausgegrenzt zu sein, und wir sollten doch alle einander helfen, so perfekte Mädchen wie möglich zu sein.

Tante Vidala sagte, beste Freundinnen führten zu Getuschel und Verschwörungen und Geheimnissen, und Verschwörungen und Geheimnisse führten zu Ungehorsam gegenüber Gott, und Ungehorsam führe zu Rebellion, und Mädchen, die rebellisch seien, würden zu Frauen, die rebellisch seien, und eine rebellische Frau sei schlimmer als ein rebellischer Mann, denn rebellische Männer würden zu Verrätern, rebellische Frauen aber zu Ehebrecherinnen.

Da meldete sich Becka mit ihrer Piepsstimme zu Wort und fragte, was das sei, eine Ehebrecherin. Wir Mädchen wunderten uns alle, denn Becka stellte ganz selten Fragen. Ihr Vater war kein Kommandant wie unsere Väter, sondern nur Zahnarzt. Aber er war der allerbeste Zahnarzt, und unsere Familien gingen alle zu ihm, weswegen Becka unsere Schule besuchen durfte, aber es hieß auch, dass die Mädchen auf sie herabsahen und wollten, dass sie vor ihnen kuschte.

Becka saß neben mir – sie versuchte immer, den Platz neben mir zu ergattern, sofern sie nicht von Shunammite weggedrängt wurde –, und ich merkte, wie sie zitterte. Ich hatte Angst, Tante Vidala werde sie bestrafen, weil sie unverschämt gewesen war, wobei es jedem schwergefallen wäre, auch Tante Vidala, sie so zu nennen.

Shunammite beugte sich über mich hinweg und flüsterte Becka zu: Bist du blöd oder was? Tante Vidala lächelte unentwegt und sagte, Becka werde es hoffentlich nie am eigenen Leib erfahren, denn alle Ehebrecherinnen würden gesteinigt oder kämen mit einem Sack über dem Kopf an den Galgen. Tante Estée sagte, es bestehe kein Grund, den Mädchen unnötig Angst zu machen; und dann lächelte sie und sagte, wir seien doch kostbare Blumen, und eine rebellische Blume, wo gebe es denn so was?

Wir sahen sie an und machten unsere Augen so rund wie möglich, als Zeichen unserer Unschuld, und wir nickten, um unsere Zustimmung zu zeigen. Hier gab es keine rebellischen Blumen, hier bestimmt nicht!

 

Bei Shunammite gab es nur eine Martha, und wir hatten drei, also war mein Vater wichtiger als ihrer. Heute ist mir klar, dass sie mich deswegen als beste Freundin wollte. Sie war ein stämmiges Mädchen mit zwei langen, dicken Zöpfen, um die ich sie beneidete, weil meine eigenen Zöpfe dünner und kürzer waren, und mit schwarzen Augenbrauen, die sie erwachsener wirken ließen, als sie war. Sie war aufsässig, aber nur hinter dem Rücken der Tanten. Bei unseren Streitigkeiten musste sie immer recht behalten. Widersprach man ihr, wiederholte sie ihre ursprüngliche Meinung, nur lauter. Sie war zu vielen anderen Mädchen grob, vor allem zu Becka, und zu meiner Beschämung muss ich sagen, dass ich es nicht geschafft habe, sie in die Schranken zu weisen. Im Umgang mit gleichaltrigen Mädchen war ich willensschwach, auch wenn ich zu Hause bei den Marthas als Sturkopf galt.

»Deine Mutter liegt im Sterben, stimmt’s?«, flüsterte mir Shunammite eines Tages in der Mittagspause zu.

»Nein, das stimmt nicht«, flüsterte ich zurück. »Sie ist nur leidend!« So formulierten es die Marthas: Deine Mutter ist leidend. Ihr Leiden war der Grund, weshalb sie sich so viel ausruhen sollte und ständig husten musste. In letzter Zeit brachten die Marthas ihr immer ein Tablett hinauf in ihr Zimmer, doch die Tabletts kamen zurück, und das Essen war kaum angerührt worden.

Ich durfte sie nur noch selten besuchen. Und wenn doch, lag ihr Zimmer im Halbdunkel. Es roch nicht mehr nach ihr, ein leichter süßer Duft wie die Herzblattlilien in unserem Garten, sondern so, als ob sich irgendein vergammelter und verdreckter Fremder ins Zimmer geschlichen und unterm Bett versteckt hätte.

Ich saß bei meiner Mutter, wo sie zusammengekrümmt unter ihrer mit blauen Blumen bestickten Bettdecke lag, und ich hielt ihr die schmale linke Hand mit dem Zauberring und fragte sie, wann denn ihr Leiden wieder weggehen werde, und sie sagte, sie bete zu Gott, dass die Schmerzen bald überstanden seien. Da war ich beruhigt, denn dann wäre sie ja bald wieder gesund. Danach fragte sie mich immer, ob ich brav gewesen sei und ob ich glücklich sei, und ich sagte jedes Mal Ja, und sie drückte mir die Hand und bat mich, mit ihr zu beten, und wir sangen das Lied mit den Engeln, die an ihrem Bett stehen. Und dann bedankte sie sich und sagte, genug für heute.

»Doch, sie stirbt«, flüsterte Shunammite. »Das ist ihr Leiden. Sie stirbt!«

»Gar nicht wahr«, flüsterte ich zu laut. »Es geht ihr schon besser. Ihre Schmerzen sind bald überstanden. Sie hat dafür gebetet.«

»Mädchen«, sagte Tante Estée. »Zur Mittagszeit sind unsere Münder zum Essen da, und wir können nicht gleichzeitig reden und kauen. Sollten wir uns nicht glücklich schätzen, so gutes Essen zu haben?« Es waren Sandwiches mit Eiersalat, die ich normalerweise mochte. Aber nun konnte ich nicht einmal den Geruch ertragen.

»Ich weiß es von meiner Martha!«, flüsterte Shunammite, als Tante Estée mit ihrer Aufmerksamkeit woanders war. »Und sie von deiner Martha. Also stimmt es.«

»Von welcher?«, fragte ich. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass irgendeine unserer Marthas so illoyal sein und verbreiten könnte, meine Mutter läge im Sterben – nicht mal die mürrische Rosa.

»Woher soll ich wissen, welche es war? Eine Martha ist doch wie die andere«, sagte Shunammite und warf ihre dicken Zöpfe zurück.

 

An diesem Nachmittag, nachdem ich von unserem Wächter von der Schule abgeholt und nach Hause gebracht worden war, ging ich in die Küche. Zilla rollte gerade Teig aus, Vera zerlegte ein Hähnchen. Auf der hinteren Herdplatte stand ein köchelnder Suppentopf: die überschüssigen Hähnchenteile kamen immer in die Suppe und alle Gemüsereste und Knochen. Unsere Marthas gingen sehr sparsam mit Lebensmitteln um, sie warfen nie etwas achtlos weg.

Rosa stand drüben am großen doppelten Spülstein und spülte Geschirr. Wir besaßen zwar eine Spülmaschine, aber die Marthas benutzten sie nur nach einem Kommandantenessen, denn die Maschine verbrauche zu viel Strom, sagte Vera, und es gebe Ausfälle wegen des Krieges. Die Marthas nannten ihn manchmal Schneebesenkrieg, weil er Schaumschlägerei war, oder Hesekiels Wagen, weil er planlos durch die Gegend rollte; aber nur, wenn sie unter sich waren.

»Shunammite hat gesagt, eine von euch hätte ihrer Martha erzählt, dass meine Mutter im Sterben liegt«, platzte ich heraus. »Wer hat das gesagt!? Das ist gelogen!«

Alle drei hielten inne. Es war, als hätte ich mit einem Zauberstab gewedelt und sie in Stein verwandelt: Zilla mit erhobenem Nudelholz, Vera mit dem Hackmesser in einer Hand und einem langen blassen Hähnchenhals in der anderen, Rosa mit Servierplatte und Geschirrtuch. Dann wechselten sie einen Blick.

»Wir haben gedacht, du wüsstest es«, sagte Zilla sanft. »Wir dachten, deine Mutter hätte es dir gesagt.«

»Oder dein Vater«, sagte Vera. Das war Unsinn, denn wann hätte das passieren sollen? Er war in letzter Zeit kaum noch zu Hause, und wenn doch, aß er entweder allein im Esszimmer zu Abend oder schloss sich in seinem Arbeitszimmer ein, um wichtige Sachen zu machen.

»Es tut uns sehr leid«, sagte Rosa. »Deine Mutter ist ein guter Mensch.«

»Eine vorbildliche Ehefrau«, sagte Vera. »Sie hat ihr Leiden klaglos auf sich genommen.« Inzwischen war ich am Küchentisch zusammengesunken, hatte die Hände vors Gesicht geschlagen und weinte.

»Wir alle müssen die Prüfungen erdulden, die Gott uns auferlegt«, sagte Zilla. »Wir müssen einfach weiterhoffen.«

Worauf denn, dachte ich. Was blieb denn noch? Alles, was ich sehen konnte, waren Verlust und Dunkelheit.

 

Am übernächsten Abend starb meine Mutter, auch wenn ich es erst am Morgen erfuhr. Ich war ihr sehr böse, dass sie todkrank gewesen war und mir nichts davon gesagt hatte – wobei sie es mir ja doch gesagt hatte, auf ihre Art: Sie hatte gebetet, dass ihre Schmerzen bald überstanden wären, und ihr Gebet war erhört worden.

Als ich dann nicht mehr wütend war, kam ich mir vor, als wäre mir ein Körperteil abgetrennt worden – ein Stück aus meinem Herzen herausgeschnitten, das bestimmt inzwischen ebenso tot war. Ich hoffte, dass die vier Engel an ihrem Bett echt gewesen waren und über sie gewacht hatten und dass sie ihre Seele sanft davongetragen hatten, genau wie in dem Lied. Ich versuchte, mir vorzustellen, wie sie sie immer höher und höher hinauf in die Lüfte trugen, hinein in eine goldene Wolke. Aber wirklich glauben konnte ich es nicht.


III
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Als ich mich gestern Abend bettfertig machte, löste ich mein Haar oder das, was noch davon übrig ist. Vor einigen Jahren, in einer meiner Erbauungsreden vor den Tanten, da predigte ich wider die Eitelkeit, die uns trotz all unserer Maßnahmen immer wieder befällt. »Im Leben geht es nicht um Haare«, sagte ich damals nur halb im Scherz. Das ist zwar richtig, aber es ist ebenfalls richtig, dass Haare Leben bedeuten. Sie sind die Flamme der Kerze, die unser Körper ist, und wenn sie schwinden, schwindet und vergeht auch der Körper. Früher hatte ich genug Haare für jeden Haarknoten, der gerade in Mode war; heute sind meine Haare wie unsere Mahlzeiten hier in Haus Ardua: spärlich und kurz. Die Flamme meines Leben verlischt, langsamer, als es manchen um mich herum vielleicht lieb ist, aber schneller, als ihnen vielleicht klar ist.

Ich betrachtete mein Spiegelbild. Der Erfinder des Spiegels hat den wenigsten von uns damit einen Gefallen getan: Bevor wir wussten, wie wir aussehen, müssen wir glücklicher gewesen sein. Es könnte schlimmer sein, sagte ich zu mir: Mein Gesicht weist keinerlei Anzeichen von Schwäche auf. Es hat seine ledrige Beschaffenheit behalten, einen markanten Leberfleck auf dem Kinn, seine tiefen Furchen. Ich war nie übertrieben hübsch, aber recht gut aussehend; das lässt sich nun nicht mehr behaupten. Eindrucksvoll könnte man es allenfalls noch nennen.

Wie werde ich enden? Werde ich ein leicht verwahrlostes, hohes Alter erreichen und allmählich verkalken? Werde ich zu meinem eigenen Denkmal werden? Oder wird das Regime mit mir zusammen gestürzt werden und somit auch meine steinerne Replik, um fortgeschleppt und als Kuriosität verkauft zu werden, als überdimensionierter Gartenzwerg?

Oder werde ich als Ungeheuer vor Gericht landen und dann von einem Erschießungskommando hingerichtet und, an einer Straßenlaterne aufgehängt, zur Schau gestellt werden? Werde ich von einem wütenden Mob in Stücke gerissen, wird mein Kopf aufgespießt und zur Belustigung durch die Straßen getragen? Genügend Zorn hätte ich dafür jedenfalls entfacht.

Aber noch habe ich ein Wörtchen mitzureden. Nicht ob ich sterben muss, nur wann und wie. Ist das nicht auch eine Form von Freiheit?

Ach ja, und wer mit mir zugrunde gehen soll. Ich habe schon eine Liste gemacht.

 

Ich bin mir wohl bewusst, was du, mein Leser, von mir halten wirst; gesetzt den Fall, mein Ruf ist mir vorausgeeilt, und du bist dahintergekommen, wer ich bin – oder war.

Jetzt, zu meiner Zeit, bin ich eine Legende, lebend, aber mehr als lebend, tot, aber mehr als tot. Ich bin ein Kopf, der eingerahmt an der Rückwand der Klassenzimmer derjenigen Mädchen hängt, die hochrangig genug sind, um in den Genuss von Schulbildung zu kommen – grimmig lächelnd, wortlos mahnend. Ich bin ein Kinderschreck, mit dem die Marthas den Kleinen Angst machen: Wenn du dich nicht benimmst, kommt dich Tante Lydia holen! Außerdem bin ich der Inbegriff moralischer Unfehlbarkeit, mit Vorbildfunktion – Was würde Tante Lydia jetzt von dir erwarten? –, und Richterin und Mittlerin bei der trüben Inquisition des Gewissens – Was würde Tante Lydia dazu sagen?

Ja, heute strotze ich vor Macht, bin aber dadurch nebulös geworden – gestaltlos-vielgestaltig. Ich bin überall und nirgends: Selbst in den Köpfen der Kommandanten werfe ich einen beunruhigenden Schatten. Wie kann ich wieder zu mir selbst finden? Wie auf meine normale Größe zurückschrumpfen, auf die Größe einer gewöhnlichen Frau?

Aber womöglich ist es dafür zu spät. Man macht den ersten Schritt, und um sich vor dessen Konsequenzen zu retten, macht man den nächsten. In Zeiten wie unseren gibt es nur zwei Richtungen: aufwärts oder in den Abgrund.

 

Heute war der erste Vollmond nach dem 21. März. Anderswo auf der Welt werden Lämmer geschlachtet und gegessen; auch Ostereier werden verzehrt, aus Gründen, die mit steinzeitlichen Fruchtbarkeitsgöttinnen zu haben, an die sich niemand mehr erinnern möchte.

Hier in Haus Ardua lassen wir das mit dem Lammfleisch, aber das Eieressen haben wir beibehalten. Zur Feier des Tages erlaube ich, dass sie gefärbt werden, in Babyrosa und Babyblau. Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie entzückt die Tanten und Supplikantinnen sind, die sich im Refektorium zum Abendbrot versammelt haben! Unser Speiseplan ist monoton, da ist ein wenig Abwechslung willkommen, und sei sie nur farblich.

Nachdem die Schüsseln mit den pastellfarbenen Eiern hereingetragen und bewundert worden waren, aber bevor wir unser karges Festmahl begannen, sprach ich das übliche Dankesgebet – Herr, segne diese Speise zur rechten Zeit und halte uns auf dem Pfad der Gerechten. Möge der Herr uns öffnen – und anschließend das besondere Frühjahrs-Äquinoktiumsgebet:

 

So, wie das Jahr übergeht in den Frühling, so mögen sich unsere Herzen öffnen; segne unsere Töchter, segne unsere Ehefrauen; segne unsere Tanten und Supplikantinnen, segne unsere Perlenmädchen bei ihrer Missionsarbeit jenseits der Grenzen und spende unseren Schwestern, den gefallenen Mägden, deine Gnade, erlöse sie durch das Opfer ihres Leibes und ihres Leibes Arbeit nach Deinem Willen.

Und segne die kleine Nicole, die von ihrer Mutter, der abtrünnigen Magd, entführt und im gottlosen Kanada versteckt worden ist; und segne alle Unschuldigen, die wie sie dazu verdammt sind, unter den Frevlern heranzuwachsen. Wir sind in unseren Gedanken und Gebeten bei ihnen. Möge durch Gottes Gnade unsere kleine Nicole zu uns zurückgelangen.

Per Ardua Cum Estrus. Amen.

 

Es gefällt mir, ein so raffiniertes Motto ausgeheckt zu haben. Steht Ardua für Mühsal oder für die Geburtswehen im Dienste der Arterhaltung? Und bezieht Estrus sich auf das Hormon Östrogen oder auf heidnische Frühjahrsrituale? Den Bewohnerinnen von Haus Ardua ist das unbekannt oder egal. Sie sprechen einfach die richtigen Worte in der richtigen Reihenfolge und sind damit auf der sicheren Seite.

Und dann ist da natürlich noch die kleine Nicole. Während ich für ihre Rückkehr betete, waren sämtliche Blicke auf ihr Bild hinter mir an der Wand gerichtet. Ausgesprochen nützlich ist sie, unsere kleine Nicole: Sie peitscht die Frommen auf, sie schürt den Hass auf unsere Feinde, sie ist Zeugin des möglichen Verrats innerhalb Gileads sowie der Arglist und Schläue der Mägde, denen auf keinen Fall und niemals zu trauen ist. Und ihre Nützlichkeit geht noch weiter, sinnierte ich: In meinen Händen – vorausgesetzt, sie landet dort – würde die kleine Nicole einer leuchtenden Zukunft entgegensehen.

Dergestalt waren meine Gedanken während des abschließenden Chorals, mehrstimmig gesungen von einem Trio unserer jungen Supplikantinnen. Ihre Stimmen waren rein und klar, und wir anderen lauschten voller Verzückung. Du magst denken, was du willst, lieber Leser, aber in Gilead gab es durchaus auch Schönheit. Warum hätten wir keine Schönheit haben wollen? Wir waren doch auch nur Menschen.

Ich merke, dass ich in der Vergangenheitsform von uns gesprochen habe.

Das Lied war eine alte Psalmodie, aber der Text stammte von uns.

In Gottes Aug erstrahlet wohl unser Wahrheit Schein

Wir sehen alle Sünde;

Was geht hinaus, was kommt herein.

Wir merzen jeden Frevel in eurem Herzen aus,

Und beten, weinen, fordern zum Opfer euch heraus.

 

Auf Demut eingeschworen, fordern wir Fügsamkeit,

Wir stehen stets bereit!

Die bittersten der Pflichten tun wir von Herzen gern,

Wir dienen unserem Herrn!

Frivolität und Freuden weichen dem höchsten Gut:

Selbstlosigkeit und Opfermut.

 

Banal und reizlos, diese Worte: Das darf ich ruhig sagen, da ich sie selbst verfasst habe. Aber bei solchen Liedern geht es nicht um Poesie. Sie sollen einfach nur die Singenden daran erinnern, welch hohen Preis sie zu zahlen hätten, sollten sie vom rechten Weg abkommen. Wir sind untereinander durchaus unnachsichtig gegenüber den Verfehlungen der anderen, hier in Haus Ardua.

Nach dem Singen begann das Gelage. Mir fiel auf, dass Tante Elizabeth sich ein Ei mehr nahm, als ihr zustand, und dass Tante Helena sich eins weniger nahm und dafür sorgte, dass es ja niemandem entging. Tante Vidala dagegen schniefte in ihre Serviette und ließ dabei ihre rot geränderten Augen zwischen den beiden hin und her schweifen, ehe sie meinem Blick begegnete. Was führt sie im Schilde? In welche Richtung wird die Katze springen?

 

Nach unserer kleinen Feierlichkeit machte ich meine nächtliche Pilgerfahrt zur Hildegard-Bibliothek im hinteren Teil des Hauses, entlang dem von Mondlicht erhellten Weg und vorbei an meinem schattenhaften Denkmal. Ich ging hinein, ich begrüßte die Nachtbibliothekarin, ich durchquerte den öffentlichen Bereich, wo drei unserer Supplikantinnen mit ihren kürzlich erworbenen Lesekenntnissen kämpften. Ich ging durch den Lesesaal, für den eine höhere Klassifizierung erforderlich ist und wo die Bibeln in ihren verschlossenen Kästchen im Dunkeln vor sich hin brüten, glosend vor zauberkräftiger Macht.

Dann schloss ich eine Tür auf und bahnte mir den Weg durch das Genealogische Archiv der Blutsverwandtschaft mit seinen streng vertraulichen Akten. Es ist von großer Bedeutung, festzuhalten, wer mit wem verwandt ist, sowohl offiziell als auch faktisch: Aufgrund des Mägdesystems muss das Kind eines Paars nicht zwangsläufig mit der Elite-Mutter und noch nicht einmal mit dem Elite-Vater biologisch verwandt sein, denn es kommt durchaus vor, dass eine verzweifelte Magd sich auf anderem Wege um eine Schwangerschaft bemüht. Es ist unsere Aufgabe, dies zu ermitteln, da Inzest unbedingt verhindert werden muss: Wir haben so schon genug Unbabys. Haus Ardua hat außerdem die Aufgabe, dieses Wissen sorgfältig zu hüten: Das Archiv stellt das Herzstück von Haus Ardua dar.

Schließlich erreiche ich mein Privatgemach ganz hinten im Bereich Verbotene Weltliteratur. In meiner Handbibliothek habe ich eine persönliche Auswahl geächteter Bücher zusammengetragen, die für die unteren Ränge tabu sind. Jane Eyre, Anna Karenina, Tess, Das Verlorene Paradies, Kleine Aussichten – Ein Roman von Frauen und Mädchen – welch eine moralische Panik jedes dieser Bücher auslösen würde, ließe man es auf die Supplikantinnen los! Hier verwahre ich noch ein anderes Aktenbündel, das den wenigsten zugänglich ist; diese Papiere nenne ich die Geheime Geschichte von Gilead. Es ist nicht alles Gold, was fault, doch kann es auf nichtmonetären Wegen profitabel gemacht werden: Wissen ist Macht, vor allem diskreditierendes Wissen. Ich bin nicht die Erste, die das erkannt oder nach Kräften Kapital daraus geschlagen hat: Jeder Geheimdienst der Welt hat es schon immer gewusst.

 

In dieser geschützten Klause nahm ich also mein werdendes Manuskript aus seinem Versteck, einem hohlen Rechteck, das in eines unserer Erwachsenenbücher geschnitten wurde: Kardinal Newman, Apologia Pro Vita Sua. Niemand liest mehr diesen Wälzer, wo der Katholizismus hierzulande als ketzerisch gilt, kaum besser als Voodoo-Zauber, insofern wird wohl keiner einen Blick hineinwagen. Wenn aber doch, heißt das für mich eine Kugel in den Kopf; eine verfrühte Kugel, denn ich bin noch lange nicht bereit zu gehen. Wenn ich meinen Abgang mache, dann bitte mit Pauken und Trompeten.

Meinen Titel habe ich mit Bedacht gewählt, denn was tue ich hier anderes, als mein Leben zu verteidigen? Das Leben, das ich geführt habe. Das Leben – sage ich mir immer –, das ich notgedrungen habe führen müssen. Früher, vor der Einführung des heutigen Regimes, habe ich nie einen Gedanken an die Verteidigung meines Lebens verschwendet. Es kam mir unnötig vor. Ich war Familienrichterin, eine Position, die ich durch jahrzehntelange Schufterei und eifriges Erklimmen der Karriereleiter erlangt hatte, und in dieser Funktion war ich immer so gerecht wie möglich. Ich habe mich nach meiner Vorstellung und im Rahmen der praktischen Möglichkeiten meines Berufs für eine bessere Welt eingesetzt. Ich habe für gute Zwecke gespendet, ich bin auf staatlicher und kommunaler Ebene wählen gegangen, ich habe ehrenhafte Ansichten vertreten. Ich war der Meinung gewesen, ein redliches Leben zu führen; ich war der Meinung gewesen, meine Redlichkeit werde zumindest wohlwollend anerkannt.

Doch dann musste ich erkennen, wie sehr ich mich darin geirrt hatte, genau wie in vielen anderen Dingen – und zwar am Tag meiner Festnahme.


IV

 


Der Spürhund

[image: Mädel]



 


Abschrift von Zeugenaussage 369B

 


7

Ich bin fast wieder gesund, auch wenn die Narbe bleiben wird, sagen sie; und ja, ich denke, das kann ich jetzt schaffen. Ihr habt gesagt, ich soll euch erzählen, wie ich in diese ganze Geschichte hineingeraten bin, ich versuche es also; nur weiß ich nicht genau, wo ich anfangen soll.

Ich werde kurz vor meinem Geburtstag beginnen, genauer gesagt kurz vor dem Tag, von dem ich damals glaubte, er sei mein Geburtstag. Neil und Melanie haben mich da belogen: Sie hatten ihre Gründe und meinten es wirklich nur gut, aber als ich dahinterkam, war ich erst mal sehr wütend auf sie. Es zu bleiben aber war schwierig, denn mittlerweile waren beide tot. Man kann auf Tote wütend sein, aber man kann mit ihnen nie mehr über das reden, was sie getan haben; oder man redet ins Leere. Und ich fühlte mich genauso schuldig wie wütend, weil sie ermordet wurden, und ich glaubte damals, ich sei schuld daran.

Es war mein sechzehnter Geburtstag, angeblich. Am meisten freute ich mich auf meinen Führerschein. Ich fühlte mich zu alt für eine Geburtstagsparty, wobei Melanie immer Torte und Eis für mich besorgte und mir Daisy Bell vorsang, ein altes Lied, das ich als Kind geliebt hatte, inzwischen aber peinlich fand. Die Torte bekam ich dann später – Schokoladentorte, Vanilleeis, meine Lieblingssorten –, bloß konnte ich davon nichts mehr essen. Da war Melanie schon nicht mehr am Leben.

Dieser Geburtstag war der Tag, an dem ich entdeckte, dass ich eine Betrügerin war. Oder nein, keine Betrügerin wie ein schlechter Zauberer: eher gefälscht wie eine falsche Antiquität. Ich war eine absichtliche Nachbildung. Wie jung ich damals war – es scheint gerade einen Wimpernschlag her –, aber heute bin ich nicht mehr jung. Wie schnell sich ein Gesicht verändern kann: Es wird zurechtgeschnitzt wie ein Stück Holz, es wird hart. Schluss mit den großen Augen, Schluss mit der Tagträumerei. Ich wurde schärfer, fokussierter. Ich wurde enger gemacht.

 

Neil und Melanie waren meine Eltern, sie hatten einen Laden namens Spürhund. Im Grunde verkauften sie gebrauchte Bekleidung, wobei Melanie sagte, die Sachen seien »vorgeliebt«, denn »gebraucht« bedeute »ausgebeutet«. Draußen auf dem Schild war ein rosa Pudel im Rüschenrock mit rosa Schleife auf dem Kopf und Einkaufstasche in der Hand. Darunter stand kursiv und mit Anführungszeichen: »Nicht zu fassen!« Das sollte heißen, die gebrauchte Kleidung sei noch so gut in Schuss, dass man ihr gar nicht ansehe, dass sie gebraucht sei; aber das stimmte überhaupt nicht, die meisten Sachen waren nämlich Schrott.

Melanie sagte, sie habe den Spürhund von ihrer Großmutter geerbt. Sie sagte auch, ihr sei klar, dass das Schild altmodisch sei, die Leute seien das aber so gewohnt und es wäre respektlos, etwas daran zu ändern.

Unser Laden lag auf der Queen West in einem Viertel, wo es früher überall ähnliche Geschäfte gegeben hatte, sagte Melanie – Textilien, Knöpfe und Borten, billige Bettwäsche, Ein-Dollar-Läden. Aber damals wurde die Gegend gerade schick: Cafés mit fair gehandeltem Biokaffee hielten Einzug, Outlets und Boutiquen mit großen Markennamen. Melanie reagierte, indem sie ein Schild ins Fenster hängte: Tragbare Kunst. Dabei war der Laden vollgestopft mit Teilen, die man nie im Leben als tragbare Kunst bezeichnet hätte. Es gab eine Ecke mit – mehr oder minder – Designerklamotten, aber wirklich edle Sachen hätte der Spürhund gar nicht erst im Sortiment gehabt. Der Rest war einfach nur Ramsch. Und alle möglichen Leute kamen und gingen: jung, alt, Schnäppchenjäger, Schatzsucher, die, die nur stöbern wollten. Oder verkaufen: Sogar die Obdachlosen versuchten, sich mit Flohmarkt-T-Shirts ein paar Dollar dazuzuverdienen.

Melanie arbeitete im Erdgeschoss. Sie trug bunte Farben, Orange und Pink, weil sie meinte, damit eine positive und lebendige Atmosphäre zu schaffen, und ohnehin sei sie im Herzen halbe Zigeunerin. Sie war immer munter und gut gelaunt, wenn auch stets wachsam wegen der Ladendiebe. Nach Ladenschluss sortierte sie und packte zusammen: dieses für die Kleiderspende, jenes für Lumpen, jenes für die Abteilung Tragbare Kunst. Beim Sortieren trällerte sie Musicalmelodien vor sich hin – alte Lieder aus uralten Zeiten. Oh What a Beautiful Morning war einer ihrer Lieblingssongs und When You Walk Through a Storm. Mich nervte sie immer mit ihrer Singerei, heute tut mir das leid.

Manchmal wurde sie überwältigt: Zu viel Zeug, ein Meer von Stoffen, Kleiderwogen spülten herein und drohten sie zu ertränken. Kaschmir! Wer sollte dreißig Jahre altes Kaschmir kaufen? Wird mit den Jahren nicht besser, sagte sie immer – anders als sie selbst.

Neil hatte einen Bart, der langsam ergraute und nicht regelmäßig gestutzt wurde, und er hatte nur noch wenig Haare auf dem Kopf. Er sah nicht aus wie ein Geschäftsmann, kümmerte sich aber um die sogenannten Finanzen: Rechnungen, Buchhaltung, Steuern. Sein Büro war im ersten Stock, einmal die PVC-belegte Treppe hoch. Er besaß Computer, Aktenschrank und Tresor, aber davon abgesehen hatte dieser Raum nur wenig von einem Büro: Er war genauso vollgestopft und vermüllt wie der Laden, denn Neil war Sammler. Spieluhren, davon hatte er einige. Überhaupt Uhren, viele verschiedene Uhren. Alte Rechenmaschinen mit Drehkurbel. Plastikspielsachen, die über den Boden hüpften, Bären, Frösche, Gebisse. Einen Diaprojektor für so Dias, die kein Mensch mehr hatte. Kameras – er mochte die uralten Kameras. Manche machten bessere Bilder als alles, was es heutzutage gebe, sagte er immer. Er hatte ein ganzes Bord, auf dem nichts als Kameras standen.

Einmal ließ er den Tresor auf, und ich warf einen Blick hinein. Anstatt der erwarteten Geldbündel war er leer, bis auf ein kleines Ding aus Metall und Glas, das ich erst für ein Spielzeug hielt, ähnlich wie das hüpfende Gebiss. Aber ich sah nichts zum Aufziehen und hatte Angst, das Ding anzufassen, weil es alt war.

»Darf ich damit spielen?«, fragte ich Neil, als er ins Büro zurückkam.

»Womit?«

»Mit dem Spielzeug da im Tresor.«

»Heute nicht«, sagte er lächelnd. »Vielleicht, wenn du mal älter bist.« Dann klappte er die Tresortür zu, und ich dachte nicht mehr an das seltsame kleine Spielzeug, bis die Zeit kam, wo ich mich wieder daran erinnerte und begriff, was es gewesen war.

Neil versuchte immer, die diversen Artikel zu reparieren, wobei er oft scheiterte, weil er keine Ersatzteile mehr dafür fand. Dann standen die Sachen einfach herum und wurden zu »Staubfängern«, sagte Melanie. Neil warf nur ungern etwas weg.

An den Wänden hatte er ein paar Plakate hängen – LOOSE LIPS SINK SHIPS – aus einem lange vergangenen Krieg; eine Frau im Overall spannte ihren Bizeps an, um zu zeigen, dass Frauen Bomben bauen können – auch dieses Plakat stammte aus jenem vergangenen Krieg; auf einem rot-schwarzen Bild war ein Mann mit Flagge dargestellt, und Neil sagte, es stamme aus Russland, bevor das Land Russland hieß. Die Plakate hatten seinem Urgroßvater gehört, der in Winnipeg lebte. Ich wusste nichts über Winnipeg, außer, dass es da kalt war.

Als ich klein war, liebte ich den Spürhund: Der Laden war wie eine Höhle voller Schätze. Ich durfte in Neils Büro nicht alleine bleiben, weil ich »irgendwas anfassen« und kaputtmachen könnte, sagte Neil. Aber unter Aufsicht durfte ich mit den Aufziehspielzeugen und Spieluhren und Rechenmaschinen spielen. Nur nicht mit den Kameras, weil sie zu wertvoll seien, sagte Neil, und außerdem sei kein Film drin, was hätte es also für einen Sinn?

Wir wohnten nicht über dem Laden. Unser Haus war weit weg, in so einem Wohnviertel, wo ein paar alte Bungalows standen und auch ein paar neuere, größere Häuser, die anstelle der abgerissenen Bungalows gebaut worden waren. Unser Haus war kein Bungalow – es hatte ein Obergeschoss für die Schlafzimmer –, aber es war auch kein neues Haus. Es war aus gelbem Backstein und sehr normal. Es hatte nichts, das einen dazu verleitet hätte, einen zweiten Blick darauf zu werfen. Im Nachhinein denke ich, dass sie genau das erreichen wollten.
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Samstags und sonntags war ich ziemlich oft im Spürhund, weil Melanie nicht wollte, dass ich allein zu Hause blieb. Warum nicht, begann ich mit zwölf zu fragen. Was, wenn’s mal brennt?, sagte Melanie. Außerdem sei es verboten, ein Kind allein in einem Haus zu lassen. Ich wandte dann ein, dass ich kein Kind mehr sei, und sie seufzte und sagte, ich wisse doch gar nicht, was Kind und was kein Kind sei, und Kinder seien eine große Verantwortung, und später würde ich das alles verstehen. Dann sagte sie, meinetwegen kriege sie noch Kopfschmerzen, und dann stiegen wir ins Auto und fuhren zum Laden.

Ich durfte im Laden mithelfen – T-Shirts nach Größe sortieren, etikettieren, beiseitelegen, was gereinigt oder entsorgt werden musste. Das machte mir Spaß: Ich saß an einem Tisch in der hintersten Ecke, um mich herum der Geruch von Mottenkugeln, und konnte sehen, wer ein und aus ging.

Nicht immer waren es Kunden. Manchmal waren es Obdachlose, die unsere Personaltoilette benutzen wollten. Melanie erlaubte es ihnen, solange sie die Leute kannte, vor allem im Winter. Es gab einen älteren Mann, der ziemlich oft in den Laden kam. Er trug einen Tweedmantel, von Melanie geschenkt, und Strickwesten, ebenfalls geschenkt. Mit dreizehn, nachdem wir in der Schule das Thema Pädophilie durchgenommen hatten, begann er mir unheimlich zu werden.

»Du solltest George nicht auf unser Klo lassen«, sagte ich zu Melanie. »Der ist pervers.«

»Daisy. Das ist nicht nett«, sagte Melanie. »Wie kommst du denn darauf?« Wir waren zu Hause in unserer Küche.

»Ist einfach so. Er hängt ständig bei uns rum. Er schnorrt direkt vor dem Laden die Leute an. Außerdem stalkt er dich.« Ich hätte auch sagen können, er stalkt mich, was ernsthaft für Aufruhr gesorgt hätte, aber das stimmte nicht. George beachtete mich gar nicht.

Melanie lachte und sagte: »Ach Quatsch.« Ich kam zu dem Schluss, dass sie naiv war. Ich war in dem Alter, in dem die Eltern plötzlich keine Leute mehr sind, die von allem eine Ahnung haben, sondern Leute, die überhaupt keine Ahnung haben.

 

Da war noch jemand, der im Laden ein und aus ging, aber sie war keine Obdachlose. Ich schätzte sie auf vierzig, vielleicht auch eher knapp fünfzig: Bei älteren Leuten wusste ich das nie so genau. Meist trug sie eine schwarze Lederjacke, schwarze Jeans und schwere Stiefel; sie hatte ihre langen dunklen Haare zurückgebunden, und sie war ungeschminkt. Sie sah aus wie eine Bikerin, aber keine echte – eher wie aus einer Biker-Reklame. Sie war keine Kundin – sie kam durch die Hintertür rein, um Kleiderspenden abzuholen. Melanie sagte, sie und die Frau seien alte Freundinnen; wenn Ada um Spenden bat, konnte man also schlecht Nein sagen. Außerdem behauptete Melanie, sie gebe Ada immer nur Teile mit, die schwer verkäuflich wären, und es sei gut, wenn man damit Bedürftigen helfe.

Für meine Begriffe sah Ada nicht gerade mildtätig aus. Sie war nicht sanftmütig und heiter, sie war kantig, und sie hatte einen stolzen Gang. Sie blieb nie lange, und sie ging nie ohne ein paar Kartons mit abgelegten Sachen, die sie zu ihrem Auto brachte, das in der Gasse hinter dem Laden stand. Von meinem Platz aus konnte ich es sehen: Es war jedes Mal ein anderes.

 

Es gab noch eine dritte Art von Personen, die in den Spürhund kamen, ohne etwas zu kaufen: Junge Frauen in langen silbrigen Kleidern und mit weißen Hüten auf dem Kopf, die sich Perlenmädchen nannten und angeblich Missionarinnen waren, die Gottes Werk für Gilead taten. Sie waren noch um einiges unheimlicher als George. Sie zogen durch die Innenstadt, sagte Melanie, sie sprachen die Obdachlosen an und gingen in die Läden und nervten alle bis zum Gehtnichtmehr. Manchmal wurden sie angeschnauzt, aber nie von Melanie, denn Melanie sagte, so etwas führe zu nichts.

Sie traten immer zu zweit auf. Sie trugen weiße Perlenketten und lächelten viel, aber es war kein echtes Lächeln. Sie reichten Melanie ihre Hochglanzbroschüren mit Bildern von aufgeräumten Straßen, glücklichen Kindern und Sonnenaufgängen und mit Slogans, die einen nach Gilead locken sollten: »Bist Du gefallen? Gott kann Dir vergeben!« »Kein Dach überm Kopf? Lass Gilead Dein Zuhause sein.«

Es gab immer mindestens eine Broschüre mit Schwerpunkt Kleine Nicole. »Gebt uns die kleine Nicole zurück!« »Die kleine Nicole gehört nach Gilead!« In der Schule hatten wir einen Dokumentarfilm über die kleine Nicole geschaut: Ihre Mutter war eine Magd gewesen, und sie hatte die kleine Nicole aus Gilead geschmuggelt. Der Vater der kleinen Nicole war ein superfieser Topkommandant in Gilead, also hatte es einen fürchterlichen Aufschrei gegeben, und Gilead hatte ihre Auslieferung verlangt, damit sie zu ihren rechtmäßigen Eltern zurückkäme. Kanada hatte die Sache erst ignoriert, knickte aber ein und versprach, sich der Sache anzunehmen, aber die kleine Nicole war längst verschwunden und blieb unauffindbar.

Jetzt war die kleine Nicole das Aushängeschild von Gilead. In jeder Perlenmädchenbroschüre war das gleiche Bild von ihr abgedruckt. Sie sah aus wie jedes Baby, ganz normal, aber in Gilead habe sie den Status einer Heiligen, sagte unsere Lehrerin. Auch für uns war sie eine Ikone: Jedes Mal, wenn in Kanada eine Anti-Gilead-Demo stattfand, wurde ihr Bild gezeigt und Sprüche wie DIE KLEINE NICOLE! SYMBOL DER FREIHEIT! Oder WEITER SO, KLEINE NICOLE! Als ob ein Baby mit irgendetwas weitermachen könnte, dachte ich insgeheim.

Die kleine Nicole war mir grundsätzlich ein Dorn im Auge, nachdem ich ein Referat über sie halten musste. Ich hatte dafür eine Drei bekommen, weil ich gesagt hatte, sie würde von beiden Seiten als Fußball benutzt und die allermeisten wären heilfroh, wenn man sie endlich los wäre. Die Lehrerin hatte mich herzlos genannt, und ich solle lernen, die Rechte und Gefühle anderer Menschen zu respektieren, und ich sagte, die Menschen in Gilead seien doch auch Menschen, und sollten deren Rechte und Gefühle nicht genauso respektiert werden? Sie verlor die Beherrschung und sagte, ich solle endlich erwachsen werden, womit sie vielleicht recht hatte: Ich hatte sie bewusst provoziert. Aber ich war sauer wegen der Drei.

Immer wenn die Perlenmädchen kamen, nahm Melanie die Broschüren entgegen und versprach, einen Stapel davon nach vorn an die Kasse zu legen. Manchmal gab sie ihnen sogar welche zurück: Die übrig gebliebenen Broschüren wurden nämlich wieder eingesammelt, damit sie in anderen Ländern verteilt werden konnten.

»Warum tust du das?«, fragte ich sie, als ich vierzehn war und mich für Politik zu interessieren begann. »Neil sagt, wir seien Atheisten. Du bringst die doch nur auf falsche Gedanken.« In der Schule hatten wir das Thema Gilead schon dreimal durchgenommen: Eine ganz schreckliche Welt war das, wo Frauen nicht arbeiten und nicht Autofahren durften und wo die Mägde gezwungen wurden, schwanger zu werden – wie Kühe, nur dass Kühe ein deutlich besseres Leben hatten. Was waren das nur für Menschen, die Gilead in Schutz nahmen? Vor allem die weiblichen darunter? »Warum sagst du ihnen nicht, dass sie böse sind?«

»Es hat keinen Sinn, mit ihnen zu diskutieren«, sagte Melanie. »Das sind Fanatiker.«

»Dann sag ich es ihnen.« Ich bildete mir damals natürlich ein, genau zu wissen, was die Leute verkehrt machten, vor allem die Erwachsenen. Ich glaubte, ihnen zeigen zu können, wo’s langgeht. Die Perlenmädchen waren älter als ich, sie waren keine Kinder mehr: Wie konnten sie diesen ganzen Quark glauben?

»Nein«, sagte Melanie ziemlich scharf. »Halt dich zurück. Ich will nicht, dass du mit ihnen redest.«

»Warum nicht? Ich werde doch wohl …«

»Die versuchen ständig, Mädchen in deinem Alter zu beschwatzen, um sie nach Gilead mitzunehmen. Sie erzählen dir, die Perlenmädchen wollten den Frauen und Mädchen helfen. Und appellieren an deinen Idealismus.«

»Als ob ich auf so was reinfallen würde!«, sagte ich entrüstet. »Ich lass mich doch nicht verarschen.« Wenn Neil und Melanie dabei waren, hielt ich mich normalerweise mit Schimpfwörtern zurück, aber hin und wieder rutschte mir doch mal eins heraus.

»Das sagt man nicht«, sagte Melanie. »Das macht keinen guten Eindruck.«

»Entschuldigung. Fall ich trotzdem nicht drauf rein.«

»Natürlich nicht«, sagte Melanie. »Aber lass sie einfach in Ruhe. Wenn ich die Broschüren annehme, dann gehen sie auch wieder.«

»Sind ihre Perlen echt?«

»Unecht«, sagte Melanie. »Nichts an ihnen ist echt.«
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Trotz allem, was sie für mich tat, hatte Melanie für mich einen fremden Geruch. Sie roch blumig wie die Gästeseife in einem Haus, in dem ich nur zu Besuch war. Was ich damit sagen will: Sie roch nicht wie meine Mutter.

Eines meiner Lieblingsbücher aus der Schulbibliothek, damals als Kind, war ein Buch über einen Mann, der es schaffte, von einem Rudel Wölfe aufgenommen zu werden. Dieser Mann durfte sich nicht waschen, weil der Wolfsrudelduft dabei abgegangen und er von den Wölfen verstoßen worden wäre. Bei Melanie und mir war es eher so, dass wir eine Extraschicht Rudelduft hätten auftragen müssen, der uns als zusammengehörig gekennzeichnet hätte, uns beide zu einem Wir gemacht hätte. Aber das passierte nicht. Wir waren nie sonderlich kuschlig miteinander.

Außerdem waren Neil und Melanie anders als die Eltern der Kinder in meinem Bekanntenkreis. Sie packten mich in Watte. Es war, als wäre ich eine preisgekrönte Katze, die sie hüten mussten: Eine eigene Katze war selbstverständlich, kein großes Ding, aber wenn es um eine fremde Katze ging, war das nicht dasselbe, denn wenn einem diese Katze weglief, würde man auf völlig andere Weise ein schlechtes Gewissen haben.

Noch etwas: Die anderen Kinder hatten Fotos von sich – sehr viele Fotos. Jede Minute ihres Lebens war von ihren Eltern dokumentiert worden. Einige Kinder hatten sogar Fotos von ihrer Geburt, die sie in die Schule mitbrachten und uns Mitschülern zeigten. Ich fand das immer widerlich – Blut und dicke fette Beine, zwischen denen sich ein kleiner Kopf hervorschiebt. Und sie hatten Babybilder von sich – Hunderte. Diese Kinder konnten kaum ein Bäuerchen machen, ohne dass irgendein Erwachsener eine Kamera auf sie richtete und da capo rief – als würden sie ihr Leben zweimal leben, einmal in der Wirklichkeit und ein zweites Mal für den Schnappschuss.

Das war bei mir nicht so. Trotz Neils cooler Sammlung im Büro über dem Laden gab es in unserem Haus nicht eine funktionierende Kamera. Melanie hatte mir erzählt, sämtliche frühen Fotos von mir seien bei einem Brand zerstört worden. Nur ein Vollidiot hätte das geglaubt, also glaubte ich es.

 

Und jetzt erzähle ich euch von meiner großen Dummheit und von den Konsequenzen. Ich bin keineswegs stolz auf mein Verhalten: Heute weiß ich, wie blöd das Ganze von mir war. Aber damals hatte ich keinen Blick dafür.

Eine Woche vor meinem Geburtstag sollte es eine Demonstration gegen Gilead geben. Filmausschnitte über eine erneute Hinrichtungswelle waren aus Gilead herausgeschmuggelt und in den Nachrichten gesendet worden: Frauen, die wegen Ketzerei und Abtrünnigkeit gehängt wurden und auch wegen versuchter Verschleppung von Babys aus Gilead, was nach der dortigen Gesetzgebung Hochverrat darstellte. Die beiden obersten Jahrgänge an unserer Schule hatten frei bekommen, um im Rahmen der globalen Aktion Soziales Bewusstsein an der Demo teilzunehmen.

Wir hatten Transparente gebastelt – KEIN HANDEL MIT GILEAD! FREIHEIT FÜR DIE FRAUEN VON GILEAD! KLEINE NICOLE, UNSER LEUCHTSTERN! Ein paar Schüler hatten grüne Transparente mitgebracht; GILEAD = KLIMAWANDEL-LÜGNER! GILEAD WILL UNS BRATEN!, dazu Bilder von toten Vögeln und Fischen. Mehrere Lehrer und ein paar Eltern sollten uns begleiten und auf uns aufpassen, falls es zu Ausschreitungen käme. Ich war aufgeregt, denn es sollte meine allererste Demo sein. Dann aber sagten Neil und Melanie, ich dürfe nicht mit.

»Warum nicht?«, fragte ich. »Die anderen dürfen doch auch alle mit!«

»Kommt nicht infrage«, sagte Neil.

»Ihr redet doch ständig davon, dass wir für unsere Prinzipien einstehen sollen«, sagte ich.

»Das ist was anderes. Es ist zu gefährlich, Daisy«, sagte Neil.

»Das ganze Leben ist gefährlich, das sagst du doch selbst immer. Außerdem kommen jede Menge Lehrer mit. Und es gehört mit zu unserem Unterricht – wenn ich nicht hingehe, krieg ich Punkte abgezogen!« Dieser letzte Satz entsprach nicht ganz der Wahrheit, aber Neil und Melanie sahen es gern, wenn ich gute Noten hatte.

»Vielleicht sollte sie doch hingehen«, sagte Melanie. »Und wenn wir Ada bitten, sie zu begleiten?«

»Ich bin kein Baby, ich brauche keinen Babysitter«, sagte ich.

»Spinnst du?«, sagte Neil zu Melanie. »Da wimmelt’s doch von Journalisten! Alle werden darüber berichten!« Er zupfte an seinen Haaren, an den paar restlichen – ein Zeichen, dass er sich ernstlich Sorgen machte.

»Das ist doch der Sinn der Sache«, sagte ich. Ich hatte eines der Transparente beschriftet, die wir mitnehmen wollten – große rote Lettern und einen schwarzen Totenschädel. GILEAD = TOD DER GEDANKENFREIHEIT. »Das ist doch der Sinn, dass wir in die Nachrichten kommen.«

Melanie hielt sich die Ohren zu. »Ich kriege Kopfschmerzen. Neil hat recht. Nein. Es bleibt dabei. Du wirst den Nachmittag im Laden verbringen und mir zur Hand gehen. Ende der Debatte.«

»Alles klar, sperrt mich nur ein«, sagte ich, marschierte in mein Zimmer und knallte die Tür zu.

Die konnten mich zu nichts zwingen.

 

Meine Schule hieß Wyle School. Sie war nach Florence Wyle benannt, einer Bildhauerin aus der Vergangenheit, deren Porträt in der Eingangshalle hing. Die Schule solle Kreativität fördern, sagte Melanie, und das Verständnis für demokratische Freiheit und eigenständiges Denken, sagte Neil. Das, sagten sie, sei der Grund gewesen, weshalb sie mich dorthin geschickt hätten, wobei sie eigentlich etwas gegen Privatschulen hatten; die öffentlichen Schulen seien aber so schlecht, und natürlich sollte man gemeinsam versuchen, das System zu verbessern, sie wollten aber auch nicht, dass ich unterdessen von irgendeinem Nachwuchsdealer abgestochen werde. Heute glaube ich, dass sie sich aus einem anderen Grund für die Wyle School entschieden hatten. Es wurde genau kontrolliert, wer anwesend war und wer nicht: Es war unmöglich, die Schule zu schwänzen. So wussten Melanie und Neil immer genau, wo ich war.

Begeistert war ich nicht von der Wyle School, aber ich fand sie auch nicht sonderlich schlimm. Ich musste da einfach durch, um zum richtigen Leben zu gelangen, das in Kürze Gestalt annehmen würde. Vor nicht allzu langer Zeit wollte ich Tierärztin für Kleintiere werden, aber dieser Traum erschien mir bald kindisch. Danach beschloss ich, Chirurgin zu werden, aber dann sah ich in der Schule das Video einer Operation, und mir wurde davon schlecht. Einige meiner Mitschüler wollten Sänger oder Designer werden oder sonst etwas Kreatives, aber dazu war ich zu unmusikalisch und grobmotorisch.

Ich hatte ein paar Freunde an der Schule: Klatschtanten, alles Mädchen, und Hausaufgabenabschreiber beiderlei Geschlechts. Ich sorgte dafür, schlechtere Noten zu bekommen als nötig – ich wollte nicht auffallen –, also hatten meine Hausaufgaben keinen hohen Tauschwert. Nur in Sport konnte ich gut sein, und ich war gut, vor allem in den Sportarten, die Körpergröße und Schnelligkeit verlangten, Basketball zum Beispiel. Dadurch war ich beliebt, wenn Mannschaften gewählt wurden. Doch außerhalb der Schule führte ich ein beengtes Leben, weil Neil und Melanie so ängstlich waren. Ich durfte nicht durch die Shoppingmalls streifen, wegen der vielen Crackjunkies, sagte Melanie, ich durfte nicht in den Park, sagte Neil, weil da böse Männer lauerten. Mein Leben jenseits der Schule war also gleich null: Es bestand ausschließlich aus Dingen, die ich würde tun dürfen, wenn ich älter war. Neils Zauberwort bei uns zu Hause hieß Nein.

Aber diesmal würde ich nicht klein beigeben: Ich würde zu dieser Demo hingehen, komme, was wolle. Die Schule hatte eigens ein paar Busse gechartert. Melanie und Neil hatten vorab die Direktorin angerufen, um ihr zu sagen, dass ich keine Erlaubnis hätte, und die Direktorin hatte mich gebeten dazubleiben, und ich hatte ihr versichert, kein Problem, versteh ich gut, und ich würde auf Melanie warten, sie käme mich gleich mit dem Auto abholen. Aber es war nur der Busfahrer, der die Liste mit den Namen der Schüler durchging, und er hatte keine Ahnung, wer wer war, und es herrschte großes Getümmel, und die Eltern und Lehrer passten nicht auf und wussten nichts von meinem Verbot, also tauschte ich mit einem Mädchen aus meiner Basketballmannschaft, das schwänzen wollte, die Schülerausweise und schaffte es so in den Bus. Ich war sehr zufrieden mit mir.
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Die Demo war erst mal sehr aufregend. Sie fand im Stadtzentrum statt, in der Nähe des Parlamentsgebäudes, wobei es sich nicht um einen Marsch handelte, denn niemand marschierte irgendwohin, es war einfach viel zu voll dafür. Leute hielten Reden. Die kanadische Verwandte einer Frau, die bei radioaktiven Aufräumarbeiten in den Kolonien von Gilead ums Leben gekommen war, sprach über Sklavenarbeit. Der Anführer der Überlebenden des Verbands Heimatgenozid Gilead erzählte von den Gewaltmärschen nach North Dakota, wo die Leute wie Schafe eingepfercht würden und ohne Wasser und Nahrung umhergeisterten, und dass Tausende umgekommen seien, und dass die Leute ihr Leben aufs Spiel setzten, indem sie sich mitten im Winter nordwärts zur kanadischen Grenze aufmachten, und er hielt eine Hand mit mehreren fehlenden Fingern hoch und sagte: abgefroren.

Anschließend sprach ein Sprecher von MigrAsyl – dem Flüchtlingsverband für geflüchtete Frauen aus Gilead – über die Frauen, denen man die Babys weggenommen hatte, und wie grausam das sei und dass es als Gotteslästerung gelte, wenn die Frauen versuchten, ihre Babys zurückzubekommen. Ich konnte nicht alle Reden hören, weil immer wieder die Lautsprecheranlage ausfiel, aber die Richtung war klar. Überall hingen Plakate von der kleinen Nicole: ALLE GILEAD-BABYS SIND DIE KLEINE NICOLE!

Dann skandierte unsere Schülergruppe drauflos, und wir hielten unsere Transparente hoch, und andere Leute hielten andere Transparente hoch: NIEDER MIT DEN FASCHISTEN GILEADS! ASYL FÜR ALLE! In dem Moment tauchten Gegendemonstranten mit eigenen Transparenten auf: GRENZEN DICHTMACHEN! GILEAD BEHALT DEIN GESOCKS, WIR HABEN HIER SCHON GENUG! STOPPT DIE INVASION! HUREN-MÄGDE VERPISST EUCH!

Unter ihnen war ein Trupp Perlenmädchen in ihren silbrigen Kleidern und Perlenketten, die Schilder mit: TOD DEN BABYDIEBEN und GEBT DIE KLEINE NICOLE WIEDER HER hochhielten. Sie wurden aus unserem Lager mit Eiern beworfen, und bei jedem Treffer wurde gejubelt, aber die Perlenmädchen lächelten auf ihre entrückte Weise einfach weiter.

Es gab ein Handgemenge. Eine Gruppe schwarz gekleideter Leute mit vermummten Gesichtern fing an, Schaufenster einzuschmeißen. Plötzlich waren überall Polizisten in Kampfmontur. Sie schienen aus dem Nichts aufgetaucht zu sein. Sie trommelten rhythmisch auf ihre Schutzschilder, schoben sich vorwärts und prügelten mit Schlagstöcken auf Jugendliche und andere Leute ein.

Bis zu dem Moment war ich begeistert gewesen, aber jetzt hatte ich Angst. Ich wollte da raus, aber es war so voll, dass ich mich kaum bewegen konnte. Ich konnte die anderen aus meiner Klasse nicht mehr finden, und in der Menge machte sich Panik breit. Die Leute stürzten nach hierhin und dorthin und schrien und brüllten. Irgendetwas traf mich in der Magengrube, ein Ellenbogen, glaube ich. Ich atmete schneller und spürte, wie mir die Tränen in die Augen traten.

»Hier lang«, sagte hinter mir eine raue Stimme. Es war Ada. Sie packte mich am Kragen und schleppte mich hinter sich her. Ich weiß nicht genau, wie sie es schaffte, sich einen Weg durch die Leute zu bahnen: mit Fußtritten, vermute ich. Wir waren in einer Straße jenseits der Ausschreitungen, wie man später im Fernsehen dazu sagte. Als ich die Bilder sah, dachte ich: Jetzt weiß ich also, wie es sich anfühlt, bei einer Ausschreitung dabei zu sein: Es ist, als würde man ertrinken. Nicht, dass ich schon mal ertrunken wäre.

»Melanie sagte, ich würde dich hier finden. Ich bring dich nach Hause«, sagte Ada.

»Nein, aber –«, sagte ich. Ich wollte nicht zugeben, dass ich Angst hatte.

»Jetzt sofort. Pronto. Ohne Wenn und Aber.«

 

Am selben Abend sah ich mich im Fernsehen in den Nachrichten: Ich hielt ein Transparent in der Hand und brüllte. Ich hatte damit gerechnet, dass Melanie und Neil stinksauer auf mich sein würden, aber das waren sie gar nicht. Stattdessen waren sie besorgt. »Warum hast du das getan?«, fragte Neil. »Hast du nicht gehört, was wir gesagt haben?«

»Du hast immer gesagt, man soll sich gegen Unrecht zur Wehr setzen«, sagte ich. »In der Schule sagen sie das auch.« Ich wusste, dass ich zu weit gegangen war, aber ich hatte nicht vor, mich zu entschuldigen.

»Was machen wir jetzt?«, fragte Melanie nicht mich, sondern Neil. »Daisy, könntest du mir ein Glas Wasser holen? Im Gefrierfach sind noch Eiswürfel.«

»Vielleicht wird’s ja nur halb so schlimm«, sagte Neil.

»Wir können es nicht riskieren«, hörte ich Melanies Stimme. »Wir müssen hier weg, und zwar möglichst gestern. Ich ruf Ada an, sie soll einen Transporter besorgen.«

»Wir haben keinen Notfallplan«, sagte Neil, »wir können nicht …«

Ich kam mit dem Glas Wasser zurück ins Zimmer. »Was ist los?«

»Hast du keine Hausaufgaben auf?«, fragte Neil.
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Drei Tage danach wurde im Spürhund eingebrochen. Es gab zwar eine Alarmanlage, aber die Einbrecher waren drin und wieder draußen, bevor jemand reagieren konnte, was genau das Problem sei an Alarmanlagen, sagte Melanie. Sie fanden kein Bargeld, weil Melanie nie welches daließ, aber sie nahmen etwas Tragbare Kunst mit und randalierten in Neils Büro – der Boden war übersät mit seinen Akten. Sie nahmen auch ein paar von seinen Sammlerstücken mit – Uhren und alte Kameras, einen antiken Aufziehclown. Sie legten Feuer, aber sehr dilettantisch, sagte Neil, der Brand war also schnell gelöscht.

Die Polizei kam und fragte, ob Neil und Melanie Feinde hätten. Sie verneinten, und alles sei gut – vielleicht seien es irgendwelche Obdachlosen auf der Suche nach Drogengeld gewesen –, aber ich merkte den beiden an, dass die Sache sie mitnahm, denn sie redeten, wie sie es immer taten, wenn etwas nicht für meine Ohren bestimmt war.

»Sie haben die Kamera«, sagte Neil zu Melanie, als ich aus der Küche kam.

»Welche Kamera?«, fragte ich.

»Ach, nur eine alte«, sagte Neil. Zupf, zupf an seinen Haaren. »Aber eine Rarität.«

Neil und Melanie wurden immer nervöser. Neil bestellte eine neue Alarmanlage für den Laden. Melanie sagte, wir würden vielleicht in ein neues Haus ziehen, aber als ich anfing, Fragen zu stellen, sagte sie, es sei nur so eine Idee gewesen. Nichts passiert, sagte Neil zum Thema Einbruch. Er sagte es so oft, dass ich mich fragte, was denn eigentlich wirklich passiert war, abgesehen vom Verschwinden seiner Lieblingskamera.

Am Abend nach dem Einbruch fand ich Melanie und Neil vor dem Fernseher. Normalerweise guckten sie nicht hin – der Fernseher war einfach immer nur an –, aber diesmal schauten sie wie gebannt. Ein nur unter »Tante Adrianna« bekanntes Perlenmädchen war tot in einer Wohnung gefunden worden, die sie zusammen mit einem anderen Perlenmädchen gemietet hatte. Sie war mit ihrem eigenen silbrigen Gürtel an einem Türknauf erhängt worden. Sie war schon mehrere Tage tot gewesen, sagte der Gerichtsmediziner. Einem Hausbewohner war der Geruch aufgefallen, und er hatte die Polizei alarmiert. Die Polizei sprach von Suizid; Selbststrangulierungen dieser Art seien gang und gäbe.

Es gab ein Bild von dem toten Perlenmädchen. Ich sah genau hin: Wegen ihrer Kleidung war es manchmal schwierig, die Perlenmädchen auseinanderzuhalten, aber ich erinnerte mich, dass dieses hier vor Kurzem noch im Spürhund gewesen war, um Broschüren zu verteilen. Ebenso ihre Partnerin, »Tante Sally«, die – so der Sprecher – unauffindbar sei. Auch von ihr gab es ein Bild: Die Polizei bat die Zuschauer, es unbedingt zu melden, wenn sie gesehen werde. Das Konsulat von Gilead hatte sich zu dem Vorfall noch nicht geäußert.

»Schrecklich«, sagte Neil zu Melanie. »Das arme Mädchen. Was für eine Katastrophe.«

»Warum?«, fragte ich. »Die Perlenmädchen arbeiten für Gilead. Sie hassen uns. Das weiß doch jeder.«

Da sahen mich beide an. Mit welchem Wort beschreibt man diesen Blick? Mit erschüttert, glaube ich. Ich war perplex: Was kümmerte sie das alles?

 

Das richtig Schlimme geschah an meinem Geburtstag. Der Morgen begann, als wäre alles normal. Ich stand auf, ich zog meine grün karierte Schuluniform an – sagte ich das schon? Wir hatten eine Schuluniform. Ich zog meine grünen Socken an, darüber die schwarzen Schnürschuhe, ich band meine Haare zu einer der vorgeschriebenen Schulfrisuren zusammen, einem Pferdeschwanz – offene Haare waren verboten –, und ging nach unten.

Melanie war in der Küche, wo wir eine Kücheninsel aus Granit hatten. Was mir besser gefallen hätte, wäre eine dieser Arbeitsflächen aus Regenerat wie in unserer Schulcafeteria – man konnte durch das Harz hindurch den Inhalt der Schränke sehen, zum Beispiel ein Waschbärskelett, also gab es immer irgendetwas Interessantes.

An der Kücheninsel aßen wir die meisten unserer Mahlzeiten. Wobei wir auch ein Esszimmer mit Esstisch hatten. Der war für Dinnerpartys gedacht, aber bei Melanie und Neil fanden keine Dinnerpartys statt; nur Versammlungen, die mit ihren diversen Verpflichtungen zu tun hatten. Am Abend zuvor waren Leute bei uns gewesen: Auf dem Tisch standen noch Kaffeetassen, ein Teller mit Kräckerkrümeln und ein paar verschrumpelten Weintrauben. Ich hatte die Leute nicht gesehen, weil ich oben in meinem Zimmer war, um über das, was immer ich verbrochen hatte, Gras wachsen zu lassen. Offenbar ging es hier um mehr als simplen Ungehorsam.

Ich betrat die Küche und setzte mich an die Insel. Melanie stand mit dem Rücken zu mir, sie sah aus dem Fenster. Von diesem Fenster aus konnte man in den Garten sehen – runde Betongefäße mit Rosmarinsträuchern, eine Terrasse mit Gartentisch und Stühlen – und auf ein Stück Straßenecke vor dem Haus.

»Morgen«, sagte ich. Melanie fuhr herum.

»Ach! Daisy!«, sagte sie. »Ich hab dich gar nicht gehört! Alles Gute zum Geburtstag! Sechzehn Jahre!«

 

Neil tauchte nicht zum Frühstück auf, und dann musste ich auch schon zur Schule. Ich war ein bisschen gekränkt, aber nicht allzu sehr: Er war eben sehr zerstreut.

Melanie brachte mich hin, wie üblich: Sie hatte es nicht gern, wenn ich allein mit dem Bus zur Schule fuhr, auch wenn die Haltestelle fast vor unserem Haus war. Sie sagte – wie immer –, sie werde jetzt in den Spürhund fahren, da könne sie mich genauso gut auch mitnehmen.

»Heute abend gibt’s Geburtstagstorte mit Eis«, sagte sie und ging dabei mit der Stimme hoch, als hätte sie eine Frage gestellt. »Ich hol dich von der Schule ab. Es gibt da ein paar Dinge, die Neil und ich mit dir besprechen möchten, jetzt, wo du alt genug bist.«

»Okay«, sagte ich. Ich sah schon kommen, dass es um Jungs gehen würde und um einvernehmlichen Sex, worüber ich schon genug in der Schule gelernt hatte. Es würde mit Sicherheit peinlich werden, aber da musste ich wohl durch.

Ich wollte mich bei ihr entschuldigen, dass ich auf die Demo gegangen war, aber dann waren wir schon da, und ich kam nicht mehr dazu. Schweigend stieg ich aus dem Auto; Melanie wartete, bis ich am Eingang war. Ich winkte ihr zu, und sie winkte zurück. Ich weiß nicht, warum ich winkte – es war ungewöhnlich für mich. Vermutlich sollte das meine Entschuldigung sein.

Ich erinnere mich nicht gut an diesen Schultag, warum auch? Er war ganz normal. So wie der Blick aus dem Autofenster: Die Dinge ziehen vorbei, dieses und jenes und dieses und jenes, ohne sonderlich viel zu bedeuten. Man registriert diese Zeit nicht; alles ist Gewohnheit, ähnlich wie beim Zähneputzen.

Ein paar meiner Hausaufgabenfreunde sangen beim Mittagessen in der Cafeteria für mich Happy Birthday. Ein paar von den anderen applaudierten.

Dann war es Nachmittag. Die Luft war stickig, die Zeit verging einfach nicht. Ich saß im Französischunterricht, wo wir eine Seite aus einer Novelle von Colette lesen sollten – Mitsou, in der es um eine Revuetänzerin geht, die Männer in ihrem Wandschrank versteckt. Nicht nur war das Buch französisch, es sollte außerdem zeigen, wie schrecklich früher das Leben für Frauen war, wobei mir Mitsous Leben gar nicht so schrecklich vorkam. Hübsche Männer bei sich im Schrank verstecken – das würde mir auch gefallen. Aber selbst wenn ich so einen Mann kennen würde, wo sollte ich ihn verstauen? Im Schrank in meinem Zimmer ginge es nicht: Melanie würde es sofort spitzkriegen, und selbst wenn nicht, ich würde ihm ja zu essen bringen müssen. Darüber dachte ich eine Zeit lang nach: Was könnte ich Essbares raufschmuggeln, ohne dass Melanie Verdacht schöpft? Käse und Kräcker? Sex käme nicht infrage: Ihn aus dem Schrank zu lassen wäre zu riskant, und mich mit hineinzuquetschen wäre nicht gegangen. Mit solchen müßigen Gedanken vertrieb ich mir oft in der Schule die Zeit.

Dabei war das eigentliche Problem in meinem Leben: Ich war noch nie mit jemandem zusammen gewesen, weil ich noch niemanden kennengelernt hatte, mit dem ich hätte zusammen sein wollen. Es schien unmöglich, dass es je passieren könnte. Die Jungen von meiner Schule kamen nicht infrage: Ich kannte sie seit der Grundschule, ich hatte sie beim Nasebohren gesehen, und ein paar davon hatten in die Hosen gemacht. Solche Bilder im Kopf killen jede Romantik.

Inzwischen war ich betrübt – so etwas kann gerade an Geburtstagen passieren: Man erwartet eine magische Verwandlung, die aber nicht stattfindet. Um nicht einzuschlafen, riss ich mir hinter meinem rechten Ohr ein paar Haare aus, nur zwei bis drei auf einmal. Ich wusste, wenn ich mir immer wieder an derselben Stelle die Haare ausriss, hätte ich irgendwann eine kahle Stelle, doch die Angewohnheit war erst wenige Wochen alt.

Endlich war die Zeit um, und ich durfte nach Hause. Ich lief durch den gebohnerten Gang auf die Eingangstür zu und trat ins Freie. Es fiel ein leichter Nieselregen; ich hatte meine Regenjacke nicht dabei. Ich sichtete die Straße: Melanies Auto war nirgends zu sehen.

Plötzlich tauchte Ada neben mir auf, in ihrer schwarzen Lederjacke. »Los, komm. Ab ins Auto«, sagte sie.

»Was?«, fragte ich. »Warum?«

»Es ist was mit Neil und Melanie.« Ich sah ihr ins Gesicht: Irgendetwas richtig Schlimmes musste passiert sein. Wäre ich älter gewesen, hätte ich sie sofort gefragt, was los sei, aber ich fragte nicht, weil ich den Moment des Wissens hinauszögern wollte. In den Geschichten, die ich gelesen hatte, war mir der Ausdruck unsagbare Angst begegnet. Damals waren es nur Worte gewesen, aber jetzt beschrieben sie genau das Gefühl, das ich hatte. Es war Angst, und diese Angst war unsagbar.

Als wir im Auto saßen und unterwegs waren, fragte ich: »Hatte jemand einen Herzinfarkt?« Mehr fiel mir nicht ein.

»Nein«, sagte Ada. »Hör mir gut zu und dreh jetzt nicht durch. Du kannst nicht mehr nach Hause.«

Das ekelhafte Gefühl in meiner Magengrube wurde schlimmer. »Was ist denn passiert? Ist das Haus abgebrannt?«

»Es gab eine Explosion«, sagte sie. »Eine Autobombe. Draußen vor dem Spürhund.«

»Scheiße. Ist der Laden jetzt hinüber?«, fragte ich. Erst der Einbruch und dann das.

»Es war Melanies Wagen. Sie und Neil saßen drin.«

Eine Minute lang saß ich sprachlos da. Ich konnte mir keinen Reim darauf machen. Welcher Irre hätte Neil und Melanie umbringen wollen? Ich kannte niemanden, der normaler war als die beiden.

»Das heißt, sie sind tot?«, fragte ich schließlich. Ich zitterte. Ich versuchte, mir die Explosion vorzustellen, aber alles, was ich sehen konnte, war Leere. Ein schwarzes Quadrat.


V

 

Lieferwagen

[image: Stift]



 


Das Hologramm von Haus Ardua

 


12

Wer bist du, mein Leser? Und wann bist du? Vielleicht morgen, vielleicht in fünfzig Jahren, vielleicht nie.

Womöglich bist du eine unserer Tanten von Haus Ardua, die zufällig auf diesen Bericht stößt. Wirst du nach der ersten Schrecksekunde angesichts meiner Sündhaftigkeit diese Seiten verbrennen, damit das Bild meiner Gottesfurcht unversehrt bleibt? Oder wirst du dem universellen Hunger nach Macht nachgeben und sofort zu den Augen laufen, um mich anzuschwärzen?

Oder wirst du ein Schnüffler sein, der von jenseits unserer Grenzen kommt, der sich durchs Archiv von Haus Ardua wühlt, sobald diese Regierung gestürzt worden ist? In dem Fall wird die Fülle von inkriminierenden Dokumenten, die ich seit so vielen Jahren horte, nicht nur von meinem eigenen Prozess erzählen – gesetzt den Fall, das Schicksal erweist sich als böswillig, und ich bleibe für einen solchen Prozess lange genug am Leben –, sondern auch von den Prozessen vieler anderer. Ich habe es mir zur Aufgabe gemacht zu wissen, wo die Leichen im Keller liegen.

 

Inzwischen fragst du dich womöglich, wie ich selbst den Säuberungen durch die Obrigkeit entgangen bin – wenn schon nicht in den Anfangsjahren des Regimes, dann zumindest aber nachdem es sich als ein einziges Haifischbecken etabliert hatte. Da war eine Vielzahl früherer Würdenträger an der Mauer gehängt worden, weil diejenigen an der obersten Spitze dafür sorgten, nicht von ambitionierten Widersachern verdrängt werden zu können. Man würde annehmen, als Frau wäre ich dieserart Worfeln besonders schnell zum Opfer gefallen, aber weit gefehlt. Dadurch, dass ich weiblichen Geschlechts war, tauchte ich auf der Liste möglicher Usurpatoren gar nicht erst auf, da eine Frau niemals einen Platz im Rat der Kommandanten innehaben könnte; an dieser Front war ich also – so paradox es klingen mag – sicher.

Aber es gibt noch drei andere Gründe für meine politische Langlebigkeit. Erstens, das Regime braucht mich. Ich kontrolliere die weibliche Seite ihres Unterfangens mit eiserner Faust im Lederhandschuh im Wollfäustling, und ich halte die Dinge in Ordnung: Wie ein Haremseunuch bin ich genau dazu aufgestellt.

Zweitens, ich weiß zu viel über die Führungskräfte – zu viel Schmutz –, und sie wissen nicht genau, inwieweit ich das dokumentiert haben könnte. Wenn man mich aufknüpft, wird dieser Schmutz irgendwie an die Öffentlichkeit gelangen? Sie könnten vermuten, dass ich einiges in der Hinterhand habe, womit sie recht hätten.

Drittens bin ich diskret. Jedes hohe Tier hat immer das Gefühl gehabt, dass seine Geheimnisse bei mir gut aufgehoben seien; aber – wie ich durch die Blume klargemacht habe – nur so lange, wie ich selbst in Sicherheit bin. Schon lange bin ich überzeugt vom Nutzen eines Gleichgewichts der Kräfte.

Trotz dieser Maßnahmen wiege ich mich nicht in Sicherheit. In Gilead gibt es überall Glatteis: Unfälle kommen regelmäßig vor. Natürlich hat irgendwer längst meine Grabrede geschrieben. Mich schaudert es: Wessen Füße sind es, die über mein Grab laufen?

Ein bisschen Zeit, sage ich flehentlich in die Luft: nur noch ein bisschen Zeit. Mehr brauche ich nicht.

 

Gestern wurde ich überraschend zu einer privaten Unterredung mit Kommandant Judd gebeten. Das geschieht nicht zum ersten Mal. Einige der früheren Begegnungen waren unschön; andere, die jüngeren, für beide Seiten profitabel.

Als ich mich auf dem Weg machte über die kränkelnde Rasenfläche zwischen Haus Ardua und dem Hauptquartier der Augen und – ein wenig mühsam – den Hügel aus imposanten weißen Stufen hinaufstieg, die zu dem von zahlreichen Säulen gesäumten Haupteingang führen, da habe ich mich gefragt, welcherart Unterredung mich jetzt erwartet. Ich muss zugeben, mein Herz schlug schneller, und das nicht nur wegen der Treppe. Nicht jeder, der durch diese Tür getreten ist, ist wieder herausgekommen.

Die Augen sitzen in einer ehemaligen Landesbibliothek. Dort werden nur noch eigene Bücher aufbewahrt, nachdem die Originalbestände entweder verbrannt oder, wenn wertvoll, in die Privatsammlungen diverser raffgieriger Kommandanten gewandert sind. Bei meiner heutigen Bibelfestigkeit könnte ich ganze Kapitel und Verse über die Gefahren des Entwendens frevlerischer Beute zitieren, aber da Schweigen bekanntlich Gold ist, sehe ich davon ab.

Ich freue mich, berichten zu können, dass die Fresken auf beiden Seiten der Treppe im Innern dieses Gebäudes nie entfernt wurden: Da es sich um tote Soldaten, Engel und Siegeskränze handelt, sind die Abbildungen fromm genug, um abgenickt worden zu sein, wobei die Flagge der einstigen Vereinigten Staaten von Amerika auf der rechten Wandseite mit der Flagge Gileads übermalt wurde.

Seit ich Kommandant Judd kenne, hat er es weit gebracht. Das Abrichten von Gileads Frauen gab seinem Ego wenig Auftrieb und trug ihm auch nur unzureichenden Respekt ein. Doch als Kommandant über die Augen wird er jetzt universell gefürchtet. Sein Büro liegt im hinteren Teil des Gebäudes in einem Raum, der einst der Aufbewahrung von Büchern und Einzelarbeitsplätzen geweiht war. Ein großes Auge mit echter Kristallpupille ist in die Tür eingelassen. So kann er immer sehen, wer gerade anklopfen will.

»Komm rein«, sagte er, als ich gerade die Hand hob. Die beiden mich begleitenden Nachwuchs-Augen verstanden das als Aufforderung, abzutreten.

»Liebe Tante Lydia«, sagte er strahlend von seinem Platz hinter dem Schreibtisch aus. »Danke, dass du mich in meinen bescheidenen Räumlichkeiten beehrst. Es geht dir gut, hoffe ich?«

Das hoffte er keineswegs, aber ich beließ es dabei. »Lob sei dem Herrn«, sagte ich. »Und Sie? Und Ihre Frau?« Diese Frau hat länger durchgehalten als üblich. Seine Frauen sind sehr sterbeanfällig. Kommandant Judd glaubt fest an die regenerierende Wirkung junger Frauen, ähnlich wie König David und diverse mittelamerikanische Drogenbosse. Nach jeder respektablen Trauerphase hat er wissen lassen, dass er wieder zu haben sei für die nächste kindliche Braut. Um Klartext zu reden: Er hat es mich wissen lassen.

»Mir und meiner Frau geht es gut, Dank sei dem Herrn«, sagte er. »Ich habe wundervolle Neuigkeiten für dich. Nimm doch Platz.« Also nahm ich Platz und machte mich bereit, ihm aufmerksam zuzuhören. »Unseren Agenten in Kanada ist es gelungen, zwei der aktivsten Mayday-Spione zu identifizieren und zu eliminieren. Ihre Tarnung war ein Geschäft für gebrauchte Bekleidung in einer schlechten Gegend von Toronto. Bei der Vorabdurchsuchung der Räumlichkeiten wurde deutlich, dass sie als Mitwirkende beim Flüchtlingsnetzwerk für Frauen eine Schlüsselrolle gespielt haben.«

»Dank sei der göttlichen Fügung«, sagte ich.

»Unsere hoch engagierten jungen kanadischen Agenten haben die Operation ausgeführt, aber deine Perlenmädchen haben die Vorarbeit geleistet.«

»Sie sind gut ausgebildet und gefügig«, sagte ich. Die Perlenmädchen waren ursprünglich meine Idee – andere Religionen hatten Missionare, warum also nicht auch wir? Und andere Missionare hatten Konvertiten produziert, warum also nicht auch unsere? Und andere Missionare hatten Informationen für Spionagezwecke gesammelt, warum also nicht auch unsere? Aber natürlich hatte ich – ich bin ja nicht blöd, jedenfalls nicht in dieser Hinsicht – Judd für den Plan die Lorbeeren einheimsen lassen. Grundsätzlich sind die Perlenmädchen nur mir unterstellt, da es unschicklich wäre, wenn Judd sich in die Feinheiten dessen einmischen würde, was im Grunde als Frauenarbeit gilt, aber natürlich muss ich ihm alles melden, was ich entweder für nötig oder unvermeidlich halte. Zu viel, und ich verlöre die Kontrolle, zu wenig, und ich machte mich verdächtig. Die attraktiven Broschüren der Perlenmädchen werden von uns verfasst und in unserer kleinen Haus-Ardua-Druckerei in einem unseren Kellerräume gesetzt und gedruckt.

Meine Perlenmädcheninitiative kam zu einem äußerst günstigen Zeitpunkt für ihn, in dem Moment nämlich, als sich seine Heimatlandinitiative als unleugbar hirnrissig und desaströs zu entpuppen begann. Die Genozidvorwürfe, die vonseiten internationaler Menschenrechtsorganisationen gegen ihn erhoben wurden, waren ein Fiasko, der Strom der Heimatflüchtlinge aus North Dakota über die kanadische Grenze zur unaufhaltbaren Flut angewachsen, und Judds lächerlicher Plan mit dem Weißennachweis in einem Wirrwarr aus Fälschungen und Bestechungsversuchen in sich zusammengebrochen. Das Lancieren der Perlenmädchen rettete ihm den Hals, wobei ich mich seitdem gefragt habe, ob das Retten seines Halses wirklich ein so kluger Schachzug von mir gewesen ist. Er steht in meiner Schuld, aber damit könnte ich ihm auch zur Gefahr werden. Es gibt Leute, die ungern Schulden haben.

In diesem Moment aber strahlte Kommandant Judd übers ganze Gesicht. »Ja, es sind wahrhaft kostbare Perlen. Und jetzt, wo wir die beiden Mayday-Spione aus dem Verkehr gezogen haben, wirst du weniger Ärger haben, so steht zu hoffen – weniger geflüchtete Mägde.«

»Lob sei dem Herrn.«

»Unseren Präzisionseingriff zur Zerstörung und Säuberung werden wir natürlich nicht an die große Glocke hängen.«

»Sie werden ihn uns ohnehin zum Vorwurf machen«, sagte ich. »Die kanadischen und internationalen Medien. Natürlich.«

»Und wir werden alles abstreiten«, sagte er. »Natürlich.«

Kurze Zeit herrschte Schweigen, während wir über seinen Schreibtisch hinweg einen Blick austauschten wie zwei Schachspieler vielleicht oder wie alte Kameraden – denn beide hatten wir drei Säuberungswellen überstanden. Dieser Umstand schweißte uns in gewisser Weise zusammen.

»Eine Sache jedoch bereitet mir Kopfzerbrechen«, sagte er. »Die beiden Mayday-Spione müssen hier in Gilead einen Mitwisser gehabt haben.«

»Wirklich? Das kann doch nicht sein!«, rief ich.

»Wir haben alle bekannten Fluchtmethoden analysiert: Die hohe Erfolgsrate lässt sich ohne ein Leck nicht erklären. Irgendjemand in Gilead – jemand mit Zugang zu unseren Sicherheitspostierungen – muss dem Flüchtlingsnetzwerk kontinuierlich Informationen zugespielt haben. Welche Routen observiert werden, welche wahrscheinlich passierbar sind und so weiter. Wie du weißt, sind kriegsbedingt die Reserven knapp, vor allem in Vermont und Maine. Wir haben die Mannstärke woanders gebraucht.«

»Wer in Gilead könnte so heimtückisch sein?«, fragte ich. »Unsere Zukunft ans Messer zu liefern!«

»Wir arbeiten dran«, sagte er. »Unterdessen, wenn dir irgendetwas einfällt …«

»Selbstverständlich«, sagte ich.

»Noch eine Sache«, sagte er. »Tante Adrianna. Das Perlenmädchen, das in Toronto tot aufgefunden wurde.«

»Ja. Erschütternd«, sagte ich. »Gibt es neue Informationen?«

»Wir rechnen in Kürze mit einem Update vom Konsulat«, sagte er. »Ich melde mich.«

»Wenn ich etwas tun kann«, sagte ich. »Du weißt, du kannst auf mich zählen.«

»Auf so vielfache Art, liebe Tante Lydia«, sagte er. »Du bist kostbarer als ein Rubin, Lob sei dem Herrn.«

Auch ich lasse mir gern Komplimente machen. »Danke schön«, sagte ich.

 

Mein Leben hätte ganz anders sein können. Hätte ich mich nur umgesehen, mehr in den Blick genommen. Hätte ich nur früh genug meine Koffer gepackt, wie manch andere, und das Land verlassen – das Land, das ich in meiner Dummheit für dasselbe Land hielt, zu dem ich so viele Jahre gehört hatte.

Dieserart Bedauern ist nutzlos. Ich habe Entscheidungen getroffen, und dann hatte ich, eben weil sie getroffen worden waren, weniger Spielraum. Im Wald, da war ein Weg, und der lief auseinander, und ich – ich schlug den einen ein, den meistbegangenen. Er war mit Leichen gepflastert, wie es solche Wege zu sein pflegen. Aber wie du bemerkt haben wirst, ist meine eigene Leiche noch nicht darunter.

Mit jenem meinem verschwundenen Land ging es jahrelang bergab. Überschwemmungen, Waldbrände, Tornados, Hurrikane, Dürren, Wasserknappheit, Erdbeben. Zu viel dies, zu wenig das. Die marode Infrastruktur – warum hatte man die Atomreaktoren nicht stillgelegt, bevor es zu spät war? Zusammenbruch der Wirtschaft, Arbeitslosigkeit, die sinkende Geburtenrate.

Die Menschen bekamen Angst. Dann wurden sie wütend.

Das Fehlen wirksamer Gegenmittel. Die Suche nach einem Sündenbock.

Warum glaubte ich dennoch, es werde schon irgendwie so weitergehen wie immer? Vermutlich deshalb, weil uns diese Themen schon aus den Ohren kamen. Man glaubt nicht, dass der Himmel einem auf den Kopf fällt, bis man selbst von einem großen Stück getroffen wird.

 

Meine Verhaftung erfolgte kurz nach dem Angriff der Söhne Jakobs, bei dem der Kongress liquidiert wurde. Zunächst war von islamistischen Terroristen die Rede gewesen: Der Notstand wurde ausgerufen, aber es hieß, wir sollten einfach weitermachen, die Verfassung werde in Kürze wieder in Kraft treten und der Ausnahmezustand aufgehoben. Was auch geschah, nur anders als erwartet.

Es war ein brütend heißer Tag. Die Gerichte waren geschlossen worden – vorübergehend, hieß es, bis ein geltender Befehlsweg und die Rechtsstaatlichkeit wieder eingeführt worden seien. Trotzdem waren einige von uns zur Arbeit gegangen – die so gewonnene Zeit konnte gut genutzt werden, um Akten abzuarbeiten, zumindest war das mein Vorwand. Aber eigentlich wollte ich nur unter Menschen sein.

Eigenartigerweise hatte keiner von unseren männlichen Kollegen diesen Drang verspürt. Vielleicht suchten sie Trost in der Gesellschaft ihrer Frauen und Kinder.

Während ich ein paar Fälle durchsah, kam Katie – eine meiner jüngeren Kolleginnen, vor Kurzem angestellt, 36 Jahre alt und im dritten Monat schwanger mittels Samenbank – in mein Büro. »Wir müssen hier weg«, sagte sie.

Ich starrte sie an. »Was meinst du damit?«, fragte ich.

»Wir müssen das Land verlassen. Es braut sich gerade irgendwas zusammen.«

»Na ja, natürlich – Ausnahmezustand –«

»Nein, es ist mehr als das. Die haben mir meine Bankkarte gesperrt. Meine Kreditkarten – beide Karten. Ich wollte mir ein Flugticket kaufen, deswegen. Bist du mit dem Auto hier?«

»Was?«, sagte ich. »Warum? Die können dir nicht einfach den Geldhahn abdrehen!«

»Anscheinend doch«, sagte Katie. »Den Frauen ja. Sagt die Fluggesellschaft. Die provisorische Regierung hat gerade neue Gesetze erlassen: Das Geld aller Frauen gehört jetzt deren nächstem männlichen Verwandten.«

»Es ist noch schlimmer als erwartet«, sagte Anita, eine etwas ältere Kollegin. Auch sie war in mein Büro gekommen. »Viel, viel schlimmer.«

»Ich habe keinen männlichen Verwandten«, sagte ich. Ich war völlig benommen. »Das ist verfassungswidrig!«

»Vergiss die Verfassung«, sagte Anita. »Die wurde gerade abgeschafft. Ich hab’s gehört in der Bank, als ich versucht habe …« Sie fing an zu weinen.

»Reiß dich zusammen«, sagte ich. »Wir müssen nachdenken.«

»Du wirst schon irgendwo einen haben«, sagte Katie. »Einen männlichen Verwandten. Die müssen die ganze Sache seit Jahren geplant haben: Bei mir hieß es, mein nächster männlicher Verwandter sei mein zwölfjähriger Neffe.«

In dem Moment wurde die Eingangstür eingetreten. Fünf Männer kamen herein, zwei Mal zwei und dann ein einzelner, Maschinengewehre im Anschlag. Katie, Anita und ich traten aus meinem Büro. Tessa, unsere Empfangsdame, schrie auf und tauchte hinter ihren Schreibtisch. Zwei davon waren jung – in ihren Zwanzigern vielleicht –, die anderen drei aber mittleren Alters. Die jüngeren waren fit, die anderen hatten Bierbäuche. In ihrem Camouflagezeug sahen sie aus wie Komparsen, und wenn die Gewehre nicht gewesen wären, hätte ich vielleicht gelacht, wobei mir noch nicht klar war, dass lachende Frauen bald Mangelware sein würden.

»Was soll das hier werden«, sagte ich. »Hätten Sie nicht anklopfen können? Die Tür war doch offen!«

Die Männer ignorierten mich. Einer davon – vermutlich der Anführer – sagte zu seinem Begleiter: »Hast du die Liste?«

Ich versuchte, einen noch empörteren Tonfall anzuschlagen: »Wer hat diesen Schaden zu verantworten?« Allmählich spürte ich den Schock. Mir war kalt. War das ein Überfall? Eine Geiselnahme? »Was wollen Sie? Wir haben hier kein Bargeld.«

Anita stieß mich mit dem Ellenbogen an, damit ich den Mund hielt: Sie hatte die Lage besser begriffen als ich.

Der zweite Bewaffnete hielt ein Blatt Papier hoch. »Wer ist die Schwangere?«, fragte er. Wir drei sahen uns an. Katie trat nach vorn. »Das bin ich«, sagte sie.

»Kein Ehemann, richtig?«

»Nein, ich …« Katie hielt sich die Hände schützend vor den Bauch. Wie viele Frauen damals hatte sie sich dazu entschlossen, allein ein Kind aufzuziehen.

»Zur Highschool«, sagte der Anführer. Die beiden jüngeren Männer traten nach vorn.

»Du kommst mit uns«, sagte der erste.

»Warum?«, fragte Katie. »Sie können doch hier nicht einfach reinplatzen und –«

»Los jetzt«, sagte der zweite. Sie packten Katie an den Armen und zerrten sie weg. Sie schrie, aber es half nichts.

»Lassen Sie das!«, sagte ich. Wir konnten ihre Stimme noch immer draußen im Gang hören.

»Ich geb hier die Kommandos«, sagte der Anführer. Er trug Brille und Schnäuzer, hatte aber gar nichts Onkelhaftes. Im Verlauf dessen, was ich getrost als meine Karriere in Gilead bezeichnen darf, habe ich feststellen dürfen, dass plötzlich ermächtigte Handlanger diejenigen sind, die ihre Macht auf die übelste Weise missbrauchen.

»Keine Sorge, wir tun ihr nichts«, sagte der Zweite Befehlshabende. »Sie wird an einen sicheren Ort gebracht.«

Er las unsere Namen der Liste nach vor. Leugnen wäre sinnlos gewesen: Sie wussten längst, wer wir waren. »Wo ist die Empfangsdame?«, fragte der Anführer. »Diese Tessa.« Mittlerweile standen wir alle im Empfangsbereich.

Die arme Tessa kam hinter ihrem Schreibtisch hervor. Sie zitterte vor Angst.

»Was meinst du«, sagte der Mann mit der Liste, »Kaufhaus, Highschool oder Stadion?«

»Wie alt bist du?«, fragte der Mann mit der Liste. »Egal, hier steht’s. 27.«

»Komm, wir geben ihr eine Chance. Kaufhaus. Vielleicht findet sich ja irgendein Kerl, der sie heiratet.«

»Stell dich da rüber«, sagte der Anführer zu Tessa.

»Jesses Maria, sie hat sich in die Hosen gemacht«, sagte der dritte ältere Mann.

»Keine Flüche«, sagte der Anführer. »Gut. Hat Schiss. Vielleicht spurt sie ja.«

»Eher unwahrscheinlich«, sagte der dritte Mann. »Sind doch Frauen.« Ich glaube, es sollte ein Scherz sein.

Die beiden jungen Männer, die mit Katie verschwunden waren, kamen jetzt wieder durch die Tür. »Ist im Lieferwagen«, sagte der eine.

»Wo sind denn die anderen Frau Richterinnen?«, fragte der Anführer mit spöttischem Unterton. »Diese Loretta? Diese Davida?«

»Sie sind in der Mittagspause«, sagte Anita.

»Die beiden hier nehmen wir mit. Du wartest hier, bis sie zurückkommen«, sagte der Anführer und deutete auf Tessa. »Und die hier kommt in den Kaufhauswagen. Dann bringt ihr uns die aus der Mittagspause.«

»Kaufhaus oder Stadion? Für die beiden hier?«

»Stadion«, sagte der Anführer. »Die eine ist zu alt, beide sind studiert, beide Richterinnen. Du kennst die Befehle.«

»In manchen Fällen ist es echt Verschwendung«, sagte der zweite und nickte in Richtung Anita.

»Der Herr wird’s fügen«, sagte der Anführer.

Anita und ich wurden die Treppe hinunterbegleitet, fünf Stockwerke. Funktionierte der Fahrstuhl nicht? Ich weiß es nicht. Dann wurden uns Handschellen angelegt, und wir wurden in einen schwarzen Lieferwagen geschoben; zwischen uns und dem Fahrer gab es eine dicke Trennscheibe, abgedunkelt und sicherheitsverglast.

Wir hatten die ganze Zeit nicht gesprochen, denn was gab es zu sagen? Dass unsere Hilferufe ungehört verhallen würden, war klar. Es war sinnlos, zu schreien oder uns von innen gegen die Tür zu werfen: Es wäre schlichtweg Energieverschwendung gewesen. Also warteten wir ab.

Zumindest gab es eine Klimaanlage. Und Sitze.

»Was haben die mit uns vor?«, flüsterte Anita. Wir konnten nicht aus dem Fenster sehen. Ebenso wenig konnten wir einander sehen, allenfalls schemenhaft.

»Ich weiß es nicht«, sagte ich.

 

Der Lieferwagen hielt – vermutlich an einem Kontrollpunkt – und fuhr wieder los und hielt. »Endstation«, sagte eine Stimme. »Raus!«

Die Hecktüren des Lieferwagens wurden geöffnet. Anita kletterte als Erste hinaus. »Bewegt euch«, sagte eine neue Stimme. Es war schwierig, mit Handschellen aus dem Transporter zu kommen; irgendwer nahm meinen Arm und zog, und ich landete schlingernd am Boden.

Der Lieferwagen fuhr davon, und ich stand auf wackligen Beinen da und sah mich um. Ich befand mich auf einer offenen Fläche, zusammen mit vielen anderen – oder sagen wir, vielen anderen Frauen – und einer großen Anzahl bewaffneter Männer.

Ich befand mich in einem Stadion. Nur dass es kein Stadion mehr war. Sondern ein Gefängnis.


VI
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Es ist mir sehr schwergefallen, euch von den Ereignissen um den Tod meiner Mutter zu erzählen. Tabitha hatte mich bedingungslos geliebt, und jetzt war sie nicht mehr da, und es war, als würde mir der Boden unter den Füßen weggezogen. Unser Haus, der Garten, sogar mein Zimmer – nichts davon kam mir noch real vor –, als wenn sich alles in Luft auflösen würde. Immer wieder musste ich an einen Bibelvers denken, den wir bei Tante Vidala hatten auswendig lernen müssen:

 

Denn tausend Jahre sind vor dir / wie der Tag, der gestern vergangen ist, und wie eine Nachtwache. Du lässest sie dahinfahren wie einen Strom, / sie sind wie ein Schlaf, wie ein Gras, das am Morgen blüht und sprosst und des Abends welkt und verdorrt.

 

Lässest. Lässest. Da fing man fast automatisch an zu lispeln – viele von uns waren beim Aufsagen über dieses Wort gestolpert.

 

Für die Beerdigung meiner Mutter kriegte ich ein schwarzes Kleid. Einige der anderen Kommandanten nebst Ehefrauen kamen und unsere Marthas. Im geschlossenen Sarg lag die irdische Hülle meiner Mutter, und mein Vater hielt eine kurze Rede darüber, was für eine gute Ehefrau sie gewesen war und dass sie immer zunächst an andere und dann erst an sich selbst gedacht habe, ein Vorbild für alle Frauen von Gilead, und dann sprach er ein kurzes Dankesgebet, dass der Herr sie von ihren Schmerzen erlöst habe, und alle sagten Amen. Bei der Beerdigung von Frauen wurde in Gilead kein großes Aufhebens gemacht, nicht mal von hochrangingen Frauen.

Die wichtigen Leute kamen vom Friedhof mit zu uns nach Hause zu einem kleinen Empfang. Zilla hatte Käsebällchen gebacken, eine ihrer Spezialitäten, und ich hatte ihr helfen dürfen. Das war ein kleiner Trost gewesen: eine Schürze anziehen zu können und den Käse zu reiben und den Teig aus der Spitztülle aufs Backblech zu geben und durchs Ofenfenster zu verfolgen, wie sie aufgingen. Wir schoben sie erst in den Ofen, als die Leute schon da waren.

Dann zog ich die Schürze aus und mischte mich in meinem schwarzen Kleid unter die Gäste, wie es mein Vater gewünscht hatte, und wie auch von ihm gewünscht, blieb ich stumm. Die meisten ignorierten mich, bis auf eine der Ehefrauen, die Paula hieß. Sie war Witwe und ziemlich berühmt, weil ihr Mann, Kommandant Saunders, von ihrer Magd in seinem Arbeitszimmer mit einem Bratspieß erstochen worden war – ein Skandal, über den letztes Jahr in der Schule viel getratscht worden war. Was hatte die Magd im Arbeitszimmer des Mannes zu suchen gehabt? Wie war sie reingekommen?

In Paulas Version der Geschichte war das Mädchen gestört gewesen und hatte sich nachts nach unten geschlichen und den Spieß aus der Küche entwendet, und als der arme Kommandant Saunders die Tür seines Arbeitszimmers öffnete, habe sie ihn überfallen – sie hatte einen Mann getötet, der ihr und ihrer Position gegenüber stets respektvoll gewesen war. Die Magd war geflohen, aber man hatte sie wieder eingefangen und gehängt und an der Mauer zur Schau gestellt.

Die andere Version der Geschichte war die von Shunammite, und Shunammite hatte sie von ihrer Martha, und ihre Martha hatte sie von der Haupt-Martha aus dem Hause Saunders. Dabei ging es irgendwie um stürmische Begierden und eine sündhafte Liaison. Irgendwie muss die Magd den Kommandanten bezirzt haben, und Kommandant Saunders musste ihr befohlen haben, sich nachts nach unten zu schleichen, wenn alle eigentlich schlafen sollten. Sie hatte sich in sein Arbeitszimmer gestohlen, wo der Kommandant schon auf sie wartete, und seine Augen blitzten jedes Mal auf wie zwei Taschenlampen. Wer weiß, welche lüsternen Forderungen er gestellt haben mochte? Forderungen, die unnatürlich waren und die Magd in den Wahn getrieben hatten, nicht, dass das sonderlich schwer gewesen wäre, denn die meisten waren ohnehin halb verrückt, aber bei dieser muss es schlimmer gewesen sein als bei den anderen. Nicht auszudenken, sagten die Marthas, die den ganzen Tag an kaum etwas anderes dachten.

Als ihr Mann nicht zum Frühstück erschienen war, hatte sich Paula auf die Suche nach ihm gemacht und ihn mit nacktem Unterkörper auf dem Boden gefunden. Paula hatte ihm die Hose wieder angezogen, bevor sie die Engel rief. Sie hatte eine ihrer Marthas um Hilfe anhalten müssen, denn Leichen waren entweder steif oder schlaff, und Kommandant Saunders war ein großer und unförmiger Mann. Shunammite sagte, die Martha hätte gesagt, Paula sei voller Blut gewesen, als sie den Toten zurück in seine Kleider gezwängt habe, und sie müsse Nerven aus Stahl haben, denn sie habe getan, was getan werden musste, um den Schein zu wahren.

Shunammites Version gefiel mir besser als die von Paula. Auf dem Beerdigungsempfang musste ich daran denken, als mich mein Vater mit Paula bekannt machte. Sie aß gerade ein Käsebällchen und sah mich prüfend an. Diesen Blick kannte ich von Vera, wenn sie mit einem Strohhalm in einen Kuchen stach, um zu prüfen, ob er gar war.

Dann lächelte sie und sagte: »Agnes Jemima, wie hübsch« und tätschelte mir den Kopf, als wäre ich ein fünfjähriges Kind, und sie sagte, bestimmt freue ich mich über mein neues Kleid. Am liebsten hätte ich sie gebissen: Sollte mich das Kleid über den Tod meiner Mutter hinwegtrösten? Aber es war besser, meine Zunge im Zaum zu halten, als meine wahren Gedanken preiszugeben. Nicht immer ist mir das gelungen, aber hier schon.

»Danke«, sagte ich. Ich stellte sie mir vor, wie sie auf dem Boden in einer Blutlache kniete und versuchte, einem toten Mann eine Hose anzuziehen. Das ließ sie in meiner Vorstellung recht albern erscheinen, und dadurch ging es mir besser.

 

Einige Monate nach dem Tod meiner Mutter heiratete mein Vater die Witwe Paula. An ihrem Finger tauchte der Zauberring meiner Mutter auf. Vermutlich wollte mein Vater ihn nicht verschwenden – warum einen neuen Ring kaufen, wenn ein so schöner und teurer ungenutzt herumlag?

Die Marthas grollten. »Deine Mutter wollte, dass du diesen Ring bekommst«, sagte Rosa. Aber natürlich konnten sie nichts ausrichten. Ich war stocksauer, aber natürlich konnte auch ich nichts ausrichten. Ich brütete und schmollte, aber weder mein Vater noch Paula beachteten das. Sie hatten beschlossen, mir »meinen Willen zu lassen«, was faktisch hieß, sie ignorierten meine Launen, um mir klarzumachen, dass sie sich durch Widerspenstigkeit nicht beeinflussen ließen. Sie erörterten diese pädagogische Taktik sogar direkt vor meiner Nase, indem sie in der dritten Person von mir sprachen. Ach, hat Agnes wieder eine ihrer Launen. Ja ja, das ist wie beim Wetter, das zieht vorbei. So sind junge Mädchen eben.
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Kurz nach der Trauung meines Vaters mit Paula gab es in der Schule einen sehr verstörenden Vorfall. Ich erzähle ihn nicht, um zu schockieren, sondern weil er mir sehr naheging und zum Teil erklären könnte, warum sich manche von uns von da an so verhalten haben und nicht anders.

Es geschah im Religionsunterricht, den wir, wie schon erwähnt, bei Tante Vidala hatten. Sie stand unserer Schule vor, und allen assoziierten Schulen – den sogenannten Vidala-Schulen –, und doch war ihr Bild, das in allen Klassenzimmern an der Rückwand hing, kleiner als das von Tante Lydia. Es gab immer fünf Bilder: Ganz oben hing die kleine Nicole, weil wir jeden Tag für ihre sichere Rückkehr beten mussten. Dann kamen Tante Elizabeth und Tante Helena, dann Tante Lydia und dann Tante Vidala. Die kleine Nicole und Tante Lydia hatten einen Goldrahmen, die anderen drei nur einen Silberrahmen.

Natürlich wussten wir alle, wer die vier Frauen waren: Sie waren die Gründerinnen. Nur wovon, das wussten wir nicht genau, und wir trauten uns auch nicht zu fragen: Wir wollten Tante Vidala nicht vor den Kopf stoßen, indem wir sie auf ihr kleines Bild aufmerksam machten. Shunammite sagte, Tante Lydias Augen auf dem Bild könnten einen durchs Zimmer verfolgen und das Bild könne hören, was man sagt, aber Shunammite neigte zu Übertreibungen.

Tante Vidala setzte sich auf ihr Pult. Sie hatte gern den Überblick. Wir mussten unsere Schulbänke enger zusammen und weiter nach vorne schieben. Dann sagte sie, wir seien jetzt alt genug, um eine der wichtigsten Geschichten aus der Bibel zu hören – wichtig deshalb, weil sie eine Botschaft Gottes vor allem für Mädchen und Frauen sei, also sollten wir jetzt die Ohren spitzen. Es war die Geschichte der Nebenfrau, die in zwölf Stücke geteilt wurde. Shunammite, die neben mir saß, flüsterte: »Kenn ich schon.« Becka, auf der anderen Seite, griff zaghaft unter der Bank nach meiner Hand.

»Ruhe, Shunammite«, sagte Tante Vidala und nieste. Nachdem sie sich in ihr Taschentuch geschnäuzt hatte, erzählte sie uns folgende Geschichte.

Die Nebenfrau eines Mannes – eine Art Magd – lief ihrem Herrn davon und zurück zum Haus ihres Vaters. Das war sehr ungehorsam von ihr. Der Mann reiste ihr nach, und weil er ein guter und nachsichtiger Mann war, bat er den Vater einfach nur darum, sie ihm wiederzugeben. Der Vater, der die Gesetze kannte, war einverstanden – er war enttäuscht von seiner Tochter, weil sie so ungehorsam gewesen war –, und die beiden Männer aßen gemeinsam zu Abend, um ihre Abmachung zu feiern. Das aber hatte zur Folge, dass der Mann und seine Nebenfrau erst spät aufbrachen, und als es dunkel wurde, nahmen sie Zuflucht in einer Stadt, wo der Mann keinen Menschen kannte. Doch ein großzügiger Bürger lud die beiden ein, in seinem Haus zu übernachten.

Plötzlich tauchten andere Stadtbewohner, von niederen Instinkten getrieben, vor dem Haus auf und forderten die Aushändigung des Reisenden. Sie wollten ihm frevlerische Dinge antun. Lüsterne und sündige Dinge. Aber unter Männern wären diese Dinge besonders schmählich gewesen, daher schoben der großzügige Mann und der Reisende stattdessen die Nebenfrau vor die Tür.

»Tja, sie hatte es nicht anders verdient, nicht wahr?«, sagte Tante Vidala. »Sie hätte nicht weglaufen dürfen. Denkt doch nur, wie viel Leid sie ihren Mitmenschen damit zugefügt hatte.« Am nächsten Morgen, erzählte Tante Vidala, öffnete der Reisende die Tür, und die Nebenfrau lag auf der Schwelle. »Steh auf«, sagte der Mann zu ihr. Aber sie stand nicht auf, denn sie war tot. Die sündigen Männer hatten sie getötet.

»Wie denn?«, flüsterte Becka. Sie zerquetschte mir fast die Hand. »Wie wurde sie getötet?« Zwei Tränen liefen ihr über die Wangen.

»Viele Männer, die auf einmal lüsterne Dinge mit einem Mädchen machen, können das Mädchen dabei töten«, sagte Tante Vidala. »Mit dieser Geschichte sagt uns Gott, dass wir mit unserem Schicksal zufrieden sein und nicht damit hadern sollen.« Der jeweilige Mann solle von seinen Frauen geehrt werden, sagte sie: Sonst passiere eben so etwas. Gott sorgte immer für die gerechte Strafe.

Den Rest der Geschichte erfuhr ich erst später – dass der Reisende die Leiche der Nebenfrau in zwölf Stücke teilte und je ein Stück an alle Stämme Israels schickte mit der Bitte, den Missbrauch an seiner Nebenfrau durch die Hinrichtung der Täter zu rächen, und dass der Stamm Benjamins sich weigerte, weil die Mörder Benjaminiten waren. In dem anschließenden Vergeltungskrieg wurde der Stamm Benjamins fast ausgelöscht und all deren Frauen und Kinder getötet. Dann überlegten sich die anderen elf Stämme, dass es schlecht wäre, den zwölften Stamm Israels auszulöschen, also ließen sie das Morden sein. Die restlichen Benjaminiten durften offiziell keine neuen Frauen heiraten, um neue Kinder zu zeugen, weil die anderen Stämme einen Eid geschworen hatten, aber dann hieß es, ein paar Mädchen zu rauben und inoffiziell zu heiraten sei in Ordnung, und so geschah es.

Aber damals bekamen wir den Rest der Geschichte nicht zu hören, weil Becka in Tränen ausgebrochen war. »Das ist ja schrecklich, das ist ja schrecklich!«, sagte sie. Wir anderen rührten uns nicht.

»Beherrsch dich, Becka«, sagte Tante Vidala. Aber Becka konnte sich nicht beherrschen. Sie weinte so heftig, dass ich Angst hatte, sie würde ersticken.

»Darf ich sie kurz mal drücken, Tante Vidala?«, fragte ich schließlich. Immer hieß es, wir sollten für die anderen Mädchen beten, aber wir sollten einander nicht anfassen.

»Na, meinetwegen«, sagte Tante Vidala unwillig. Ich nahm Becka in den Arm, und sie weinte an meiner Schulter weiter.

Tante Vidala ärgerte sich über Beckas Gefühlsausbruch, und gleichzeitig sorgte sie sich. Beckas Vater war kein Kommandant, nur Zahnarzt, aber ein wichtiger Zahnarzt, und Tante Vidala hatte schlechte Zähne. Sie stand auf und verließ den Raum.

Wenig später kam Tante Estée. Sie war diejenige, die gerufen wurde, wenn wir Trost brauchten. »Ist ja gut, Becka«, sagte sie. »Tante Vidala wollte dir keine Angst machen.« Das stimmte nicht ganz, aber Becka hörte auf zu weinen und bekam stattdessen einen Schluckauf. »Man kann die Geschichte auch anders verstehen. Die Nebenfrau bereute, was sie getan hatte, und sie wollte es wiedergutmachen, also hat sie sich geopfert, um zu verhindern, dass der Reisende von den bösen Männern getötet wird.« Becka drehte den Kopf ein kleines Stück zur Seite: Sie hörte zu.

»Das war doch sehr tapfer und hochherzig von der Nebenfrau, nicht wahr?« Ein kleines Nicken von Becka. Tante Estée seufzte. »Wir müssen alle Opfer bringen, um anderen Menschen zu helfen«, sagte sie mit beruhigender Stimme. »Männer müssen im Krieg Opfer bringen, und Frauen müssen auf andere Art Opfer bringen. So ist die Welt aufgeteilt. Und jetzt gibt es für uns alle eine kleine Belohnung, damit wir wieder fröhlich sind. Ich habe uns Haferflockenkekse mitgebracht. Mädchen, ihr dürft Pause machen.«

Wir saßen da und aßen unsere Haferflockenkekse. »Stell dich nicht so an«, flüsterte Shunammite zu Becka gewandt. »Das ist doch nur eine Geschichte.«

Becka schien sie nicht zu hören. »Ich werde niemals, niemals heiraten«, murmelte sie fast zu sich selbst.

»O doch«, sagte Shunammite. »Alle heiraten.«

»Tun sie nicht«, sagte Becka, aber nur zu mir.
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Wenige Monate nach der Hochzeit meines Vaters bekamen wir eine Magd. Ihr Name war Deskyle, da der Name meines Vaters Kommandant Kyle war. »Davor hieß sie bestimmt anders«, sagte Shunammite. »Nach irgendeinem anderen Herrn. Die werden rumgereicht, bis sie ein Baby bekommen. Das sind alles Schlampen, da braucht man keinen richtigen Namen.« Shunammite sagte, eine Schlampe sei eine Frau, die mit mehr Männern zusammen gewesen war als nur ihrem Ehemann. Wobei wir nicht wussten, was dieses »zusammen sein« genau bedeutete.

Und Mägde, sagte Shunammite, müssten die größten Schlampen überhaupt sein, denn sie hätten ja nicht mal einen Mann. Aber man dürfe die Mägde nicht beleidigen oder Schlampen nennen, sagte Tante Vidala und putzte sich die Nase, weil sie durch ihren Sühneakt der Gemeinschaft dienten, und wir alle sollten ihnen dankbar sein.

»Wie soll man als Schlampe der Gemeinschaft dienen?«, flüsterte Shunammite.

»Wegen der Babys«, flüsterte ich zurück. »Die Mägde können Babys machen.«

»Manche andere Frauen auch«, sagte Shunammite, »und das sind keine Schlampen.« Sie hatte recht, einige der Ehefrauen konnten es, und einige der Ökonofrauen: Wir hatten sie gesehen mit ihren dicken Bäuchen. Aber viele Frauen konnten es eben nicht. Jede Frau wolle ein Baby, sagte Tante Estée. Jede Frau, die keine Tante und keine Martha war. Denn wenn man keine Tante oder keine Martha war, sagte Tante Vidala, wäre man ohne Baby ja völlig unnütz auf der Welt, nicht wahr?

Die Ankunft dieser Magd hieß jedenfalls, dass Paula, meine neue Stiefmutter, ein Baby wollte, weil sie mich nicht als ihr Kind betrachtete: Tabitha war meine Mutter. Aber was war mit meinem Vater? Auch er betrachtete mich nicht als sein Kind. Es war, als wäre ich für beide unsichtbar geworden. Sie sahen mich an, und durch mich hindurch sahen sie die Wand.

 

Als die Magd in unser Haus kam, zählte ich in Gilead fast schon als Frau. Ich war aufgeschossen, mein Gesicht war länger geworden, meine Nase war gewachsen. Ich hatte dunklere Augenbrauen, keine pelzigen Raupen wie Shunammite und keine spärlichen Härchen wie Becka, sondern schön geformte Halbkreise, und dazu dunkle Wimpern. Mein Haar war inzwischen dicker und nicht mehr fahl, sondern kastanienbraun. Das alles gefiel mir, und ich betrachtete mein neues Gesicht im Spiegel und drehte und wendete es, um es von allen Seiten anzusehen, trotz der Ermahnungen wider die Eitelkeit.

Beängstigender aber war, dass ich Brüste bekam und dass an bestimmten Stellen des Körpers, die uns eigentlich nicht beschäftigen sollten, Haare sprossen. An den Beinen, in den Achselhöhlen und in jenem heiklen Bereich, der viele ausweichende Namen hatte. Ein Mädchen, dem das geschah, war keine kostbare Blume mehr sondern eine Gefahr.

In der Schule waren wir auf derlei Dinge vorbereitet worden – Tante Vidala hatte ein Reihe von peinlichen bebilderten Vorträgen gehalten, um uns über Rolle und Pflichten der Frauen bezüglich ihres Körpers – die Rolle der verheirateten Frau – zu informieren, aber die Vorträge waren weder sehr informativ noch beruhigend gewesen. Als Tante Vidala nieste und in die Runde fragte, ob es Fragen gebe, meldete sich niemand, denn wo hätte man anfangen sollen? Ich hätte gern gefragt, warum das so sein musste, aber die Antwort kannte ich schon: weil es Gottes Wille sei. Das war die Standardausrede der Tanten.

Bald konnte ich damit rechnen, zwischen den Beinen zu bluten: Bei vielen Mädchen aus der Schule war es schon so weit. Warum hatte es Gott nicht anders einrichten können? Aber er hatte ein besonderes Interesse an Blut – das wussten wir aus den Bibelversen, die man uns vorlas: Blut, Reinwaschen, noch mehr Blut, noch mehr Reinwaschen, Blutvergießen, um die Unreinen reinzuwaschen, aber möglichst ohne Blut an den Händen. Blut war Verschmutzung, vor allem dann, wenn es aus einem Mädchenkörper trat. Gott hatte es eine Zeitlang gern gesehen, wenn es über seinen Altären ausgegossen wurde; aber das habe er – sagte Tante Estée – zugunsten von Früchten und Gemüse, stillem Leiden und guten Taten aufgegeben.

Soweit ich erkennen konnte, war der erwachsene weibliche Körper eine einzige Sprengfalle. Wo ein Loch war, würde garantiert etwas hineingeschoben, und etwas anderes käme heraus; dasselbe galt für Löcher im Allgemeinen: ein Loch in der Wand, ein Loch im Berg, ein Loch im Boden. So vieles konnte ihm angetan werden, diesem erwachsenen weiblichen Körper, so vieles konnte damit schiefgehen, dass ich am Ende das Gefühl hatte, ohne ihn wäre ich besser dran. Ich spielte mit dem Gedanken, meinen Körper zu schrumpfen, indem ich aufhörte zu essen, und ich versuchte es einen Tag lang, aber ich bekam solchen Hunger, dass ich meinen Vorsatz aufgeben musste und mitten in der Nacht in die Küche ging und Hühnchenreste aus dem Suppentopf aß.

 

Mein überschäumender Körper war nicht meine einzige Sorge: In der Schule war ich auf der Beliebtheitsskala deutlich gesunken. Ich wurde nicht mehr angehimmelt, ich wurde nicht mehr umworben. Unterhaltungen wurden abgebrochen, wenn ich dazukam, und die Mädchen sahen mich komisch an. Manche drehten mir sogar den Rücken zu. Nicht Becka – sie legte es immer noch darauf an, den Platz neben mir zu ergattern, sah aber stur geradeaus und griff nicht mehr unter den Bank nach meiner Hand.

Shunammite behauptete zwar nach wie vor, meine Freundin zu sein, sicherlich auch deshalb, weil sie bei den anderen nicht sonderlich beliebt war, aber jetzt tat sie mir den Gefallen und nicht umgekehrt. Ich war gekränkt, wobei mir unklar war, was diese Klimaveränderung ausgelöst hatte.

Ganz im Gegensatz zu den anderen. Es musste sich ein Gerücht verbreitet haben, von Mund zu Ohr zu Mund – von Paula, meiner Stiefmutter, zu unseren Marthas, die immer alles sahen, und von unseren Marthas zu anderen Marthas, die sie bei ihren Besorgungen trafen, und von diesen Marthas wieder zu deren Ehefrauen, und von den Ehefrauen zu deren Töchtern, meinen Mitschülerinnen.

Was wurde erzählt? Teils, dass ich bei meinem mächtigen Vater in Ungnade gefallen sei. Tabitha, meine Mutter, war meine Beschützerin gewesen; aber jetzt war sie nicht mehr da, und meine Stiefmutter war nicht gut auf mich zu sprechen. Zu Hause ignorierte sie mich, oder sie herrschte mich an – Heb das auf! Sitz gerade! Ich versuchte, ihr so weit wie möglich aus dem Weg zu gehen, doch sogar meine geschlossene Tür muss sie als Affront verstanden haben. Sie wird gewusst haben, dass ich in meinem Zimmer sitze und mir giftige Gedanken mache.

Aber mein Wertverlust ging weiter als der Verlust der Gunst meines Vaters. Es kursierte noch eine andere Information, die sehr schädlich für mich war.

 

Wann immer ein Geheimnis erzählt werden musste – vor allem ein schockierendes –, war Shunammite gern die Überbringerin.

»Rate mal, was ich rausgefunden habe?«, sagte sie eines Tages, als wir in der Pause unsere Sandwiches aßen. Es war ein sonniger Mittag: Wir hatten die Erlaubnis bekommen, draußen auf dem Rasen zu picknicken. Ein hoher Stacheldrahtzaun umgab das Gelände, und zwei Engel standen am Tor, das immer verschlossen war, außer wenn die Autos der Tanten hinein- und hinausfuhren, wir waren also absolut sicher.

»Was?«, fragte ich. Die Schulbrote waren mit Ersatzkäse belegt, weil der echte Käse von unseren Soldaten gebraucht wurde. Die Sonne schien warm, das Gras war weich, ich hatte es an diesem Tag aus dem Haus geschafft, ohne von Paula gesehen zu werden, und für den Augenblick war ich ansatzweise zufrieden mit meinem Leben.

»Deine Mutter war gar nicht deine richtige Mutter«, sagte Shunammite. »Du wurdest deiner richtigen Mutter weggenommen, weil sie eine Schlampe war. Aber keine Angst, du kannst nichts dafür, weil du noch zu jung warst. Du konntest es nicht wissen.«

Mein Magen zog sich zusammen. Ich spuckte den Bissen, den ich im Mund hatte, ins Gras. »Das ist nicht wahr!«, schrie ich fast.

»Beruhige dich«, sagte Shunammite. »Wie gesagt, du kannst ja nichts dafür.«

»Das glaube ich dir nicht!«, sagte ich.

Shunammite schenkte mir ein genüsslich mitleidiges Lächeln. »Es stimmt wirklich. Meine Martha hat die ganze Geschichte von deiner Martha, und die hat es von deiner neuen Stiefmutter. Ehefrauen wissen solche Sachen – manche sind so ja selbst an ihre Kinder gekommen. Ich aber nicht, ich wurde ordnungsgemäß geboren.«

In dem Moment hasste ich sie aus tiefstem Herzen. »Und wo ist meine richtige Mutter jetzt?«, fragte ich. »Wenn du schon alles weißt!« Du bist so was von gemein, wollte ich damit sagen. Allmählich wurde mir klar, dass sie mich hintergangen haben musste: Bevor sie damit zu mir kam, hatte sie es schon den anderen Mädchen erzählt. Daher also die Ablehnung: Ich war befleckt.

»Keine Ahnung, vielleicht ist sie ja tot«, sagte Shunammite. »Sie wollte dich aus Gilead entführen. Sie hat versucht, durch einen Wald zu entkommen, und wollte mit dir über die Grenze. Aber sie haben sie eingeholt und dich gerettet. Du hast echt Glück gehabt!«

»Wer?«, fragte ich leise. Während mir Shunammite das alles erzählte, hatte sie nicht einen Moment aufgehört zu kauen. Ich beobachtete ihren Mund, aus dem mein Schicksal zum Vorschein kam. Sie hatte den orangefarbenen Analogkäse zwischen den Zähnen.

»Na, die. Die Engel und die Augen und so weiter. Die haben dich gerettet und Tabitha geschenkt, weil Tabitha kein Baby bekommen konnte. Die haben dir einen Gefallen getan. Dadurch hattest du ein viel besseres Zuhause als bei der Schlampe.«

Ich spürte den Glauben an das, was sie da sagte, in meinem Körper aufsteigen wie eine Lähmung. Die Geschichte, die Tabitha immer erzählt hatte, von der Rettung und der Flucht und den bösen Hexen, die uns angeblich verfolgt haben – sie war zum Teil wahr. Nur war es nicht Tabitha gewesen, die mich an der Hand gehabt hatte, sondern meine richtige Mutter, die Schlampe. Und es waren keine Hexen, die uns verfolgt hatten, sondern Männer. Und sie hatten bestimmt Gewehre, denn solche Männer haben immer Gewehre.

Tabitha hatte mich aber wirklich auserwählt. Aus der großen Gruppe der Kinder, die man ihren Müttern und Vätern weggenommen hatte, hatte sie mich auserwählt. Sie erwählte mich, und sie trug mich auf Händen. Sie liebte mich. Der Teil stimmte.

Aber jetzt war ich mutterlos, denn wo war meine richtige Mutter? Ich war auch vaterlos, denn Kommandant Kyle war ungefähr so verwandt mit mir wie der Mond. Er hatte mich nur geduldet, weil ich Tabithas Projekt gewesen war, ihr Spielzeug, ihr Haustier.

Kein Wunder, dass Paula und Kommandant Kyle eine Magd haben wollten: Sie wollten ein echtes Kind, an meiner Stelle. Ich war niemandes Kind.

 

Shunammite kaute weiter und sah mit Genugtuung, wie ihre Botschaft zu wirken begann. »Ich halte zu dir«, sagte sie mit ihrer frommsten und falschesten Stimme. »Für deine Seele spielt es keine Rolle. Tante Estée sagt immer, im Himmel sind alle Seelen gleich.«

Aber auch nur im Himmel, dachte ich. Und das hier ist nicht der Himmel. Hier sind Schlangen und Leitern, und obwohl ich mal ganz oben auf einer Leiter war, die am Baum des Lebens lehnte, bin ich jetzt an einer Schlange hinuntergerutscht. Was für ein Fest für die anderen, meinen Niedergang mit anzusehen! Kein Wunder, dass Shunammite der Versuchung nicht widerstehen konnte, eine solch unheilvolle und beglückende Neuigkeit zu verbreiten. Ich hörte es schon, das Gekicher hinter meinem Rücken: Schlampe, Schlampe, Schlampentochter.

Bestimmt wussten es auch Tante Vidala und Tante Estée. Sie hatten es vielleicht schon immer gewusst. Die Tanten kannten solche Geheimnisse. Eben deswegen seien sie so mächtig, sagten die Marthas.

Und Tante Lydia in ihrer hässlichen braunen Uniform, deren streng lächelndes, goldgerahmtes Bild an der Rückwand unseres Klassenzimmers hing – Tante Lydia kannte dann wohl die meisten Geheimnisse, denn sie hatte am meisten Macht. Wie stünde Tante Lydia zu meinem Schicksal? Würde sie mir helfen? Würde sie verstehen, wie unglücklich ich war, würde sie mich retten? Aber war Tante Lydia überhaupt ein echter Mensch? Ich hatte sie noch nie leibhaftig gesehen. Vielleicht war sie wie Gott – da, aber gleichzeitig auch fern. Was wäre, wenn ich abends zu Tante Lydia beten würde anstatt zu Gott?

Ich probierte es tatsächlich aus, noch in derselben Woche. Doch die Idee war viel zu undenkbar – eine Frau anzubeten –, also ließ ich es wieder.
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Den Rest dieses schrecklichen Nachmittags verbrachte ich wie eine Schlafwandlerin. Wir mussten Taschentücher für die Tanten mit Blumen besticken, passend zu ihren Namen – Echinacea für Elizabeth, Hyazinthen für Helena, Veilchen für Vidala. Ich stickte Lilien für Lydia, und ohne es zu merken, rammte ich mir die halbe Nadel in den Finger, bis Shunammite sagte: »Du hast da Blut an deiner Stickerei.« Gabriela, ein schmächtiges Lästermaul, die jetzt so beliebt war wie ich früher, weil ihr Vater zum Drei-Martha-Inhaber befördert worden war, flüsterte: »Vielleicht kriegt sie jetzt endlich ihre Regel, aus dem Finger«, und alle lachten, weil die meisten ihre Regel schon hatten, sogar Becka. Tante Vidala hörte das Gelächter und sah hoch von ihren Pult, wo sie irgendwie mit einem Buch zugange war, und sagte: »Das reicht jetzt.«

Tante Estée ging mit mir in den Waschraum, und wir wuschen das Blut von meiner Hand, und sie verarztete mich mit einem Pflaster, doch das bestickte Taschentuch musste in kaltem Wasser eingeweicht werden – das, hatten wir gelernt, sei der beste Trick gegen Blutflecken, vor allem auf weißem Stoff. Blutflecken entfernen, das würden wir als Ehefrauen können müssen, sagte Tante Vidala, es gehöre zu unseren Pflichten: Wir würden unsere Marthas überwachen müssen, damit sie dabei keinen Fehler machten. Blut und andere Flüssigkeiten zu entfernen, die aus dem menschlichen Körper traten, gehöre zu den Pflichten der Frau bei ihrer Fürsorge für andere, vor allem kleine Kinder und alte Menschen, sagte Tante Estée, die immer alles in ein positives Licht rückte. Dies sei ein Talent der Frauen wegen ihres besonderen Gehirns, das nicht hart und klar umrissen war wie das der Männer, sondern feucht und warm und schützend, wie … wie was? Mitten im Satz brach sie ab.

Wie Schlamm in der Sonne, dachte ich. Das ist es, was ich im Kopf habe: angewärmten Schlamm.

 

»Ist irgendetwas, Agnes?«, fragte Tante Estée, nachdem mein Finger verbunden worden war. Ich verneinte.

»Aber warum weinst du denn, Liebes?« Tja, sie hatte wohl recht: Allen Bemühungen zum Trotz traten mir die Tränen aus meinem feuchten schlammigen Kopf und liefen mir über die Wangen.

»Weil es wehtut!«, sagte ich jetzt schluchzend. Sie fragte nicht nach, was wehtue. Wobei sie gewusst haben muss, dass es nicht mein angepikster Finger sein konnte. Sie legte mir den Arm um die Schulter und zog mich sanft an sich.

»So viele Dinge tun uns weh«, sagte sie. »Aber wir müssen versuchen, fröhlich zu sein. Gott hat es gern, wenn wir fröhlich sind. Er hat es gern, wenn wir die schönen Dinge auf der Welt zu schätzen wissen.« Im Unterricht bekamen wir von den Tanten jede Menge darüber zu hören, was Gott gern hatte und nicht gern hatte, vor allem von Tante Vidala, die ihm offenbar sehr nahestand. Shunammite sagte einmal, irgendwann werde sie Tante Vidala fragen, was Gott gern zum Frühstück isst, womit sie einen Aufschrei unter den ängstlicheren Mädchen auslöste, doch das blieb nur leeres Gerede.

Ich fragte mich, was Gott über Mütter dachte, sowohl echte als auch unechte. Aber ich wusste, es hätte keinen Sinn, Tante Estée über meine echte Mutter auszufragen und über Tabitha und das Auserwählen, oder auch nur, wie alt ich damals gewesen war. Die Tanten in der Schule vermieden es, mit uns über unsere Eltern zu reden.

 

Als ich nach Hause kam, knöpfte ich mir Zilla in der Küche vor. Sie war beim Brötchenbacken, und ich gab alles wieder, was Shunammite in der Mittagspause zu mir gesagt hatte.

»Deine Freundin hat eine große Klappe« – so lautete ihre Antwort. »Die sollte sie lieber öfter mal halten.« Für Zillas Verhältnisse waren das ungewöhnlich harte Worte.

»Aber ist es wahr?«, fragte ich. Noch immer hegte ich eine vage Hoffnung, sie würde alles abstreiten.

Sie seufzte. »Wobei möchtest du mir mit den Brötchen helfen?«, fragte sie.

Aber ich war zu alt, um mich mit so simplen Geschenken bestechen zu lassen. »Sag es mir einfach«, sagte ich. »Bitte.«

»Nun«, sagte sie. »Wenn es nach deiner neuen Stiefmutter geht, ja. Die Geschichte ist wahr. Oder so was Ähnliches.«

»Das heißt, Tabitha war nicht meine Mutter«, sagte ich so ruhig wie möglich und drängte die Tränen zurück, die schon wieder im Anmarsch waren.

»Das kommt drauf an, was man unter Mutter versteht«, sagte Zilla. »Ist unsere Mutter die Frau, die uns zur Welt bringt, oder ist es die, die uns am meisten von allen liebt?«

»Ich weiß nicht«, sagte ich. »Vielleicht die, die uns am meisten liebt?«

»Dann war Tabitha deine Mutter«, sagte Zilla und stach die Brötchen aus. »Und auch wir Marthas sind deine Mütter, denn auch wir lieben dich. Nur kommt dir das manchmal vielleicht nicht so vor.« Mit dem Pfannenheber nahm sie ein rundes Brötchen nach dem anderen und ließ es aufs Backblech gleiten. »Wir wollen alle nur dein Bestes.«

Dieser Satz ließ mich ein bisschen stutzig werden, denn Tante Vidala sagte ganz ähnliche Dinge über unser Bestes, meist bevor sie eine Strafe verhängte. Sie schlug uns gern mit dem Rohrstock auf die Beine, wo es keiner sah, und manchmal mussten wir uns vorbeugen und den Rock hochziehen, und sie schlug uns weiter oben. Manchmal bestrafte sie ein Mädchen auf diese Weise vor der ganzen Klasse. »Was ist aus ihr geworden?«, fragte ich. »Aus meiner anderen Mutter? Die, die durch den Wald gerannt ist?«

»Das weiß ich wirklich nicht«, sagte Zilla, ohne mich anzusehen, und sie schob das Backblech in den heißen Ofen. Ich wollte fragen, ob ich eins haben könnte, wenn sie fertig waren – ich war süchtig nach ofenfrischen Brötchen –, aber die Frage kam mir kindisch vor inmitten einer so ernsten Unterredung.

»Wurde sie erschossen? Wurde sie umgebracht?«

»O nein«, sagte Zilla. »Das hätte man nicht getan.«

»Warum nicht?«

»Weil sie Kinder haben konnte. Schließlich hatte sie ja dich bekommen, nicht wahr? Das war der Beweis, dass es bei ihr funktionierte. So eine wertvolle Frau würde man nicht umbringen – nur im äußersten Notfall.« Sie hielt inne, um diese Information sacken zu lassen. »Am ehesten wird man versucht haben, sie … Die Tanten vom Rachel-und-Leah-Zentrum haben bestimmt erst mal mit ihr gebetet und dann ein Gespräch mit ihr geführt, um zu sehen, ob sie in bestimmten Fragen vielleicht ihre Meinung ändert, zum Beispiel, was die Flucht aus Gilead betrifft.«

In der Schule kursierten Gerüchte über das Rachel-und-Leah-Zentrum, aber sie waren sehr vage: Niemand wusste genau, was dort vor sich ging. Wobei der Gedanke an einen Haufen Tanten, die um einen herum beteten, schon gruselig genug war. Nicht alle waren so freundlich wie Tante Estée.

»Und wenn sie sie nicht dazu gebracht haben, ihre Meinung zu ändern?«, fragte ich. »Haben sie sie dann getötet? Ist sie tot?«

»Ach, ich bin sicher, sie haben sie dazu gebracht«, sagte Zilla. »Darin sind sie gut. Gesinnungen, Meinungen – alles wird umgedreht.«

»Wo ist sie jetzt?«, fragte ich. »Meine Mutter – die richtige – die andere?« Würde sich diese Mutter an mich erinnern? Sie musste sich doch an mich erinnern. Sie musste mich geliebt haben, sonst hätte sie nicht versucht, mich mitzunehmen, als sie flüchten wollte.

»Das weiß keiner von uns, Liebes«, sagte Zilla. »Sobald sie Mägde werden, haben sie ja ihre alten Namen nicht mehr, und in ihrer Montur kann man ihre Gesichter kaum noch erkennen. Alle sehen gleich aus.«

»Sie ist eine Magd?«, fragte ich. Dann stimmte es wirklich, was Shunammite erzählt hatte. »Meine Mutter?«

»Darum geht es da in dem Zentrum«, sagte Zilla. »Sie machen sie zu Mägden, so oder so. Diejenigen, die sie erwischen. So, wie wär’s mit einem Brötchen, frisch aus dem Ofen? Ich habe gerade keine Butter da, aber einen Klecks Honig kann ich dir drauftun.«

Ich dankte ihr. Ich aß mein Brötchen. Meine Mutter war eine Magd. Deswegen hatte Shunammite darauf bestanden, dass sie eine Schlampe sei. Jeder wusste, dass alle Mägde einmal Schlampen gewesen waren, früher. Und das waren sie noch immer, wenn auch auf andere Art und Weise.

 

Von da an faszinierte mich unsere neue Magd. Anfangs hatte ich sie ignoriert, wie verlangt – für sie sei es das Gnädigste, sagte Rosa, denn entweder würde sie ein Baby bekommen und anschließend wieder versetzt werden, oder sie würde kein Baby bekommen und ohnehin versetzt werden, aber auf jeden Fall würde sie nicht lange bei uns sein. Insofern war es schlecht für sie, Bindungen einzugehen, vor allem mit jüngeren Mitgliedern des Haushalts, weil sie diese Bindungen ja doch nur wieder aufgeben müsse, und das wäre doch traurig für sie.

Also hatte ich mich immer von Deskyle abgewandt und so getan, als hätte ich sie nicht bemerkt, wenn sie leise in ihrem roten Kleid in die Küche kam, um sich den Einkaufskorb zu holen und zu ihrem Spaziergang aufzubrechen. Die Mägde gingen jeden Tag spazieren; man sah sie auf den Gehwegen. Niemand belästigte sie oder redete mit ihnen oder fasste sie an, weil sie – auf gewisse Weise – unberührbar waren.

Aber jetzt betrachtete ich Deskyle aus den Augenwinkeln, wann immer ich die Gelegenheit hatte. Sie hatte ein blasses, ovales Gesicht, so ausdruckslos wie ein Fingerabdruck mit Handschuh. Ich wusste selbst, wie man ein ausdrucksloses Gesicht macht, also glaubte ich nicht, dass sie hinter der Fassade wirklich ausdruckslos war. Sie hatte mal ein eigenes gehabt. Wie hatte sie ausgesehen damals, als Schlampe? Schlampen waren mit mehr als nur einem Mann zusammen gewesen. Mit wie vielen Männern war sie zusammen gewesen? Was hieß das genau, mit Männern zusammen sein, und mit was für Männern? Hatte sie Teile ihres Körpers aus der Kleidung schauen lassen? Hatte sie Hosen getragen wie ein Mann? Das war so unheilig, dass es fast unvorstellbar war. Aber wenn ja, wie gewagt! Sie musste ganz anders gewesen sein als jetzt. Sie musste viel mehr Schwung gehabt haben.

Ich ging ans Fenster und sah ihr nach, wenn sie zu ihrem Spaziergang aufbrach, wenn sie durch unseren Vorgarten und den Pfad hinunter zu unserem Eingangstörchen ging. Dann zog ich meine Schuhe aus, schlich mich durch den Flur und in ihr Zimmer, das oben und im hinteren Teil des Hauses lag. Es war ein mittelgroßes Zimmer mit eigenem Bad: Auf dem Fußboden lag ein Flickenteppich; an der Wand hing ein Bild mit blauen Blumen in einer Vase, das Tabitha gehört hatte.

Vermutlich hatte Paula das Bild dort aufgehängt, um es nicht ansehen zu müssen, denn sie schaffte alles weg, was ihren neuen Ehemann an seine erste Frau erinnern könnte. Sie ging nicht auf demonstrative Weise vor, sie war raffinierter – Stück für Stück wurden Gegenstände umgeräumt oder entsorgt –, aber mir war klar, was sie im Schilde führte. Ein Grund mehr für mich, sie unsympathisch zu finden.

Wozu um den heißen Brei herumreden? Das muss ich ja jetzt nicht mehr. Ich fand sie nicht nur unsympathisch, ich hasste sie. Hass ist ein sehr böses Gefühl, weil es die Seele gerinnen lässt – das hat uns Tante Estée beigebracht –, aber, auch wenn ich es ungern zugebe und immer gebetet habe, dafür Vergebung zu erfahren, Hass ist tatsächlich das, was ich empfand.

Sobald ich im Zimmer der Magd war und leise die Tür hinter mir zugezogen hatte, sah ich mich neugierig um. Wer war sie wirklich? Und was, wenn sie meine verschollene Mutter war? Ich wusste, so etwas gab es nur im Märchen, aber ich war so einsam; ich malte mir gern aus, wie es wäre, wenn es so wäre. Wir würden uns in die Arme fallen, wir würden uns aneinanderklammern, wir wären so glücklich, dass wir uns wiedergefunden hatten … Aber was dann? Ich hatte keine Fantasieversion von dem, was danach passieren könnte, wenn auch eine leise Ahnung, dass es Ärger gäbe.

In Deskyles Zimmer war nichts, das irgendeinen Hinweis auf ihre Identität geliefert hätte. Ihre roten Kleider hingen ordentlich in ihrem Kleiderschrank, ihre schlichte weiße Unterwäsche und die sackartigen Nachthemden lagen ordentlich gefaltet in den Fächern. Sie hatte ein zweites Paar Straßenschuhe, einen weiteren Umhang und noch eine weiße Haube. Sie hatte eine Zahnbürste mit rotem Griff. Sie hatte einen Koffer, in dem sie ihre Sachen mitgebracht hatte, aber er war leer.
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Endlich gelang es unserer Magd, schwanger zu werden. Ich wusste es schon, bevor man es mir erzählte, denn statt sie wie einen streunenden Hund zu behandeln, den sie nur aus Mitleid duldeten, fingen die Marthas an, ein Gewese um sie zu machen, und sie gaben ihr größere Mahlzeiten und stellten ihr kleine Blümchenvasen mit aufs Frühstückstablett. Weil Deskyle mich so beschäftigte, achtete ich auf jede Kleinigkeit.

Ich lauschte den aufgeregten Gesprächen unserer Marthas in der Küche, wenn sie glaubten, ungestört zu sein, wobei ich nicht immer jedes Wort verstand. Wenn ich dabei war, lächelte Zilla viel vor sich hin, und Vera mit ihrer barschen Stimme sprach leiser, wie in der Kirche. Sogar Rosa hatte einen selbstzufriedenen Gesichtsausdruck, als hätte sie eine besonders köstliche Orange gegessen, aber klammheimlich.

Paula indessen, meine Stiefmutter, strahlte. Sie war netter zu mir, wenn wir mal zusammen in einem Raum waren, was ich allerdings zu vermeiden versuchte. Ich frühstückte auf die Schnelle in der Küche, bevor ich zur Schule gebracht wurde, und abends stand ich unter dem Vorwand, Hausaufgaben machen zu müssen, so schnell wie möglich vom Tisch auf: irgendeine Stickerei oder Strick- oder Näharbeit musste fertig werden, eine Zeichnung, ein Aquarell. Paula hielt mich nicht auf, sie wollte mich genauso wenig um sich haben wie ich sie.

»Deskyle ist schwanger, stimmt’s?«, fragte ich Zilla eines Morgens. Ich tat beiläufig, falls ich mich doch geirrt hatte. Zilla war sichtlich überrascht.

»Woher weißt du das?«

»Ich bin ja nicht blind«, sagte ich in überheblichem Ton, der sicher für alle ein Ärgernis war. Ich war in einem schwierigen Alter.

»Wir sollen nicht drüber sprechen«, sagte Zilla, »erst nach dem dritten Monat. Die ersten drei Monate sind die gefährliche Zeit.«

»Warum?«, fragte ich. Eigentlich wusste ich nämlich fast gar nichts, trotz Tante Vidalas schniefnasiger Diashow über Embryos.

»Wenn es ein Unbaby ist, könnte es noch passieren, dass … da könnte es noch zu früh geboren werden«, sagte Zilla. »Und es würde sterben.« Von Unbabys hatte ich gehört: Im Unterricht kamen sie nicht vor, nur hinter vorgehaltener Hand. Angeblich waren sie weitverbreitet. Beckas Magd hatte ein Mädchen zur Welt gebracht: Es hatte kein Gehirn. Die arme Becka war sehr verstört gewesen, denn sie hatte sich eine Schwester gewünscht. »Wir beten dafür. Für sie«, hatte Zilla damals gesagt. Das »dafür« war mir nicht entgangen.

Offenbar hatte Paula aber bei den anderen Ehefrauen etwas von Deskyles Schwangerschaft durchsickern lassen, denn auf der Beliebtheitsskala schoss ich plötzlich wieder nach oben. Shunammite und Becka buhlten wie früher um meine Aufmerksamkeit, und die anderen Mädchen himmelten mich an, als hätte ich eine unsichtbare Aura.

Ein kommendes Baby warf Glanz auf alle, die damit zu tun hatten. Es war, als wäre unser Haus von einem goldenen Nebel umhüllt, und der Nebel wurde mit der Zeit immer heller und goldener. Als die Dreimonatsmarke erreicht war, stieg eine inoffizielle Party in der Küche, und Zilla backte einen Kuchen. Und was unsere Magd anging: Ihr Gesicht sprach eher von Erleichterung als von Freude, soweit ich es denn erkennen konnte.

Ich selbst bewegte mich inmitten dieser unterdrückten Jubelstimmung in einer dunklen Wolke. Dieses unbekannte Baby im Körper von Deskyle nahm die ganze Liebe für sich ein: Für mich schien keine mehr übrig zu sein. Ich war ganz allein. Und ich war eifersüchtig: Dieses Baby würde eine Mutter haben, und ich würde niemals eine Mutter haben. Sogar die Marthas wandten sich von mir ab und dem hellen Licht zu, das Deskyles Bauch ausstrahlte. Es ist mir furchtbar peinlich, eifersüchtig auf ein Baby zu sein, aber so war es.

 

Um diese Zeit herum geschah etwas, das ich lieber übergehen sollte, weil es eigentlich vergessen gehört, aber es wirkte sich auf die Entscheidung aus, die ich in Kürze treffen sollte. Jetzt, wo ich älter bin und ein wenig gesehen habe vom Rest der Welt, kann ich verstehen, dass es manch einem vielleicht nicht sonderlich wichtig vorkommen könnte, aber ich war ein junges Mädchen aus Gilead, und solche Situationen waren mir neu, insofern war dieses Ereignis für mich alles andere als trivial. Eher entsetzlich und schockierend. Es war auch beschämend: Wenn einem etwas Beschämendes angetan wird, färbt das auf einen ab. Man fühlt sich beschmutzt.

Der Auftakt war harmlos: Ich musste zum Zahnarzt zu meinem jährlichen Kontrolltermin. Der Zahnarzt war Beckas Vater, und sein Name war Dr. Grove. Er sei der beste Zahnarzt, sagte Vera: Zu ihm gingen alle Topkommandanten und deren Familien. Seine Praxis lag im Haus Segen der Gesundheit, einem Gebäude für Ärzte und Zahnärzte. Davor hing ein Schild mit einem lächelnden Herz und einem lächelnden Zahn.

Normalerweise wurde ich immer von einer unserer Marthas zum Arzt oder Zahnarzt begleitet, die sich so lange ins Wartezimmer setzte – so gehöre sich das, wie Tabitha immer sagte, ohne weitere Erklärung –, aber diesmal ließ mich Paula einfach nur von unserem Wächter hinfahren, im Haus sei zu viel zu tun und vorzubereiten wegen der Veränderungen – gemeint war das Baby –, und eine Martha mitzuschicken sei daher Zeitverschwendung.

Mir war es recht. Ich kam mir sogar sehr erwachsen dabei vor. Aufrecht saß ich im Auto auf der Rückbank hinter unserem Wächter. Dann betrat ich das Gebäude und drückte den Fahrstuhlknopf mit den drei Zähnen und fand die richtige Etage und fand die richtige Tür und setzte mich ins Wartezimmer und betrachtete die Bilder von transparenten Zähnen an der Wand. Als ich dran war, schickte mich Mr William, die Sprechstundenhilfe, ins Behandlungszimmer, und ich nahm auf dem Zahnarztstuhl Platz. Dr. Grove kam rein und Mr William brachte meine Unterlagen und ging wieder und schloss die Tür, und Dr. Grove sah sich meine Unterlagen an und fragte, ob ich irgendwelche Beschwerden gehabt hätte, und ich sagte Nein.

Mit seinem Werkzeug und dem kleinen Spiegel stocherte er mir im Mund herum, wie immer. Wie immer sah ich seine Augen aus der Nähe, die durch die Brillengläser vergrößert wurden – blaue, gerötete Augen mit Augenlidern wie Elefantenknie –, und ich versuchte, nicht einzuatmen, wenn er ausatmete, weil sein Atem – wie immer – nach Zwiebeln roch. Er war ein unauffälliger Mann in mittleren Jahren.

Flitschend zog er seine weißen Arzthandschuhe aus und wusch sich am Waschbecken, das hinter meinem Rücken hing, die Hände.

Er sagte: »Perfekte Zähne. Perfekt.« Dann sagte er: »Du bist schon ein großes Mädchen, Agnes.«

Dann legte er mir die Hand auf meine kleine, aber wachsende Brust. Es war Sommer, ich hatte also nur die rosa Schuluniform an, die aus leichter Baumwolle war.

Ich erstarrte vor Schreck. Also stimmte es doch, was man sich über die Männer und ihre wüsten und feurigen Begierden erzählte – die ich ausgelöst hatte, indem ich einfach nur auf diesem Behandlungsstuhl saß. Ich hätte vor Scham im Boden versinken können – was sollte ich sagen? Ich wusste es nicht, also tat ich einfach so, als wenn nichts wäre.

Dr. Grove stand hinter mir, also war es seine linke Hand auf meiner linken Brust. Ich konnte den Rest seines Körpers nicht sehen, nur seine Hand, die groß war, mit rötlichen Härchen auf dem Handrücken. Sie war warm. Sie lag auf meiner Brust wie ein großer heißer Krebs. Was nun? Sollte ich seine Hand wegschieben? Oder würde das nur noch schlimmere brennende Begierden in ihm entfachen? Sollte ich einen Fluchtversuch wagen? Dann drückte er meine Brust. Die Finger fanden meine Brustwarze und kniffen zu. Es war, als würde mir jemand eine Reißzwecke in die Haut jagen. Ich bewegte meinen Oberkörper nach vorn – ich musste so schnell wie möglich von diesem Stuhl aufstehen –, doch die Hand sperrte mich ein. Plötzlich wurde sie angehoben, und dann kam ein Teil des restlichen Dr. Grove in Sicht.

»Wird Zeit, dass du mal so was hier siehst«, sagte er mit seiner normalen Sprechstimme. »Das wirst du schon bald in dir drinhaben.« Er nahm meine rechte Hand und legte sie auf dieses Körperteil.

Ich denke, ich muss gar nicht erzählen, was dann geschah. Er hatte ein Handtuch bereitliegen. Er wischte sich sauber und steckte sein Anhängsel zurück in die Hose.

»So«, sagte er. »Braves Mädchen. Hat gar nicht wehgetan.« Er tätschelte mir väterlich die Schulter. »Und vergiss nicht, zweimal am Tag zu putzen, und danach immer schön die Zahnseide. Mr William schenkt dir eine neue Zahnbürste.«

Ich ging aus dem Zimmer, mir war übel. Mr William saß im Warteraum, sein unaufdringliches dreißigjähriges Gesicht war teilnahmslos. Er hielt mir eine Schale mit rosafarbenen und blauen Zahnbürsten hin. Ich wusste, dass ich mir eine rosafarbene zu nehmen hatte.

»Danke schön«, sagte ich.

»Bitte schön«, sagte Mr William. »Hat er gebohrt?«

»Nein«, sagte ich. »Diesmal nicht.«

»Gut«, sagte Mr William. »Finger weg von den Süßigkeiten, dann bleibt’s dir vielleicht erspart. Also, Karies. Alles in Ordnung mit dir?«

»Ja«, sagte ich. Wo war die Tür?

»Du siehst blass aus. Gibt ja Leute, die haben Angst vor dem Zahnarzt.« War das Häme? Wusste er, was gerade passiert war?

»Ich bin nicht blass«, sagte ich blödsinnigerweise – denn wie hätte ich das beurteilen sollen? Ich fand den Türgriff und stolperte hinaus, erreichte den Fahrstuhl, drückte auf Abwärts.

Wäre das jetzt jedes Mal so, wenn ich zum Zahnarzt musste? Ich konnte niemandem sagen, dass ich nicht mehr zu Dr. Grove gehen wollte, ohne den Grund zu nennen, und wenn ich den Grund nannte, gäbe es Ärger. Die Tanten in der Schule sagten immer, man solle der Obrigkeit – also ihnen – sofort Bescheid sagen, wenn man von einem Mann unsittlich angefasst worden sei, aber so dumm waren wir nicht, einen Aufstand zu machen, vor allem wenn es um einen so angesehenen Mann ging wie Dr. Grove. Und außerdem, was wäre mit Becka, wenn ich solche Dinge über ihren Vater sagte? Sie wäre beschämt, sie wäre am Boden. Es wäre ein schrecklicher Verrat.

Es gab Mädchen, die solche Vorfälle meldeten. Eine hatte behauptet, ihr Wächter habe ihr über die Beine gestrichen. Ein anderes erzählte, ein Ökonomüllmann habe vor ihr seine Hose aufgemacht. Das erste Mädchen bekam den Rohrstock auf die Beine, weil sie gelogen hatte, dem zweiten sagte man, als nettes Mädchen müsse man die Mätzchen der Männer ignorieren, man müsse einfach beide Augen zudrücken.

Aber wie hätte ich beide Augen zudrücken sollen? Ich war ja gezwungen worden hinzugucken.

»Ich will kein Abendbrot«, sagte ich zu Zilla in der Küche. Sie warf mir einen prüfenden Blick zu.

»Wie war’s denn beim Zahnarzt, Liebes?«, fragte sie. »Hat er gebohrt?«

»Nein«, sagte ich. Ich bemühte mich um ein mattes Lächeln. »Ich habe perfekte Zähne.«

»Bist du krank?«

»Vielleicht habe ich mich erkältet«, sagte ich. »Ich will mich einfach nur hinlegen.«

Zilla machte mir eine heiße Zitrone mit Honig und brachte mir das Getränk auf einem Tablett in mein Zimmer. »Ich hätte doch mitgehen sollen«, sagte sie. »Aber er ist der beste Zahnarzt. Alle sagen das.«

Also wusste sie etwas. Oder ahnte etwas. Sie wollte mich davor warnen, jemandem von der Sache zu erzählen. So verschlüsselt sprachen sie. Oder soll ich sagen: wir alle. Wusste meine Stiefmutter Paula ebenfalls davon? Hatte sie geahnt, dass mir das passieren würde bei Dr. Grove? War das der Grund, warum sie mich allein hingeschickt hatte?

So muss es gewesen sein, beschloss ich. Sie hatte es absichtlich getan, damit er mir in aller Ruhe in die Brust kneifen und mir dieses dreckige Ding vor die Nase halten konnte. Sie wollte mich besudeln lassen. Das war ein Wort aus der Bibel: besudeln. Wahrscheinlich lachte sie sich gerade ins Fäustchen – wie sie mich reingelegt hatte, denn mir war klar, in ihren Augen wäre das Ganze nur ein Witz.

Danach hörte ich auf, Gott um Vergebung zu bitten, weil ich Hass für sie empfand. Ich hasste sie zu Recht. Ich war bereit, das Allerschlechteste von ihr zu denken, und das tat ich auch.
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Die Monate vergingen; ich schlich umher, ich lauschte weiter. Ich wurde sehr gut darin zu sehen, ohne gesehen zu werden, und zu hören, ohne gehört zu werden. Ich entdeckte den Spalt zwischen Türrahmen und fast geschlossener Tür, den Horchposten im Flur und den auf der Treppe, die dünne Stelle in der Wand. Der Großteil von dem, was ich mitbekam, waren Gesprächsfetzen oder gar -pausen, aber ich lernte allmählich, diese Puzzleteile zusammenzufügen und die fehlenden Satzteile selbst zu ergänzen.

Deskyle, unsere Magd, wurde dicker und dicker – oder sagen wir, ihr Bauch –, und je dicker sie wurde, desto ekstatischer wurde unser Haushalt. Damit meine ich, die Frauen wurden ekstatisch. Kommandant Kyle hingegen war schwer zu deuten. Er hatte schon immer eine steinerne Miene gehabt, und außerdem sollten Männer emotionslos sein, also nicht weinen oder laut lachen; wobei Gelächter durchaus vorkam, abends hinter der verschlossenen Esszimmertür, wenn er seine Mitkommandanten zum Essen dahatte, wenn es Wein gab und einen der festlichen Nachtische, die Zilla so gut konnte, mit Schlagsahne, falls sie zu haben war. Aber ich vermute, er war zumindest halbwegs angetan von der anschwellenden Deskyle.

Manchmal fragte ich mich, was mein eigener Vater wohl für ein Verhältnis zu mir gehabt hatte. Bei meiner Mutter hatte ich ein paar Anhaltspunkte – sie war mit mir geflüchtet, sie war von den Tanten zur Magd gemacht worden –, aber bei meinem Vater nicht. Dabei musste ich einen gehabt haben, jeder hatte einen Vater. Klar hätte ich die Leerstelle mit kitschigen Bildern von ihm füllen können, aber nein: Die Leerstelle blieb leer.

Deskyle war inzwischen regelrecht prominent. Ehefrauen schickten ihre Mägde unter irgendeinem Vorwand zu uns – um sich ein Ei auszuborgen, eine Schüssel zurückzubringen –, aber eigentlich nur, um nach ihr zu fragen. Die Mägde wurden ins Haus gebeten; unsere Magd wurde nach unten gerufen, und die anderen Mägde durften ihr die Hände auf den runden Bauch legen und die Bewegungen des Babys spüren. Es war äußerst spannend, während dieses Rituals ihre Gesichtsausdrücke zu beobachten: Verblüffung, als erlebten sie gerade ein Wunder. Hoffnung, denn wenn Deskyle es konnte, konnten sie es auch. Neid, weil sie noch nicht so weit waren. Sehnsucht, weil sie es unbedingt wollten. Verzweiflung, weil es bei ihnen vielleicht nie klappen würde. Ich wusste damals noch nicht, was mit einer Magd passierte, die trotz nachgewiesener Tauglichkeit über sämtliche Posten hinweg unfruchtbar blieb, aber ich konnte mir schon denken, dass es nichts Gutes war.

Paula schmiss zahlreiche Nachmittagstees für die anderen Ehefrauen. Die gratulierten ihr und bewunderten sie und beneideten sie, und sie lächelte gnädig und nahm die Gratulationen bescheiden entgegen und sagte, aller Segen komme von oben, und dann beorderte sie Deskyle ins Wohnzimmer, damit die Ehefrauen sie mit eigenen Augen sehen und ein großes Gewese um sie machen konnten. Manchmal wurde Deskyle sogar »Liebes« genannt, was sie bei einer normalen Magd nie tun würden, also einer Magd mit flachem Bauch. Dann fragten sie Paula, ob sie schon einen Namen für ihr Baby habe.

Ihr Baby. Nicht Deskyles Babys. Ich fragte mich, was Deskyle wohl davon hielt. Aber keine der Frauen interessierte sich für das, was im Kopf der Magd vorging, sie interessierten sich nur für ihren Körper. Sie tätschelten ihr den Bauch und horchten manchmal sogar daran, während ich hinter der offenen Wohnzimmertür stand und sie durch die Risse hindurch ansah, um ihr Gesicht beobachten zu können. Ich sah, wie sie sich bemühte, dieses Gesicht so unbewegt zu halten wie Marmor, was ihr aber nicht immer gelang. Ihr Gesicht war runder als in ihrer Anfangszeit bei uns – fast geschwollen –, und mir schien, dass es an den vielen Tränen lag, die sie sich nicht gestattete. Weinte sie heimlich? Obwohl ich vor ihrem Zimmer lauerte und mein Ohr an ihre verschlossene Tür hielt, hörte ich sie nie.

In diesen Momenten des Lauerns wurde ich wütend. Ich hatte eine Mutter gehabt, und ich war dieser Mutter weggenommen und Tabitha geschenkt worden, so, wie dieses Baby seiner Mutter Deskyle weggenommen und Paula geschenkt werden würde. So wurden die Dinge gehandhabt, so war es einfach, so musste es sein für die Zukunft Gileads; die wenigen mussten Opfer bringen für das Wohl der vielen. Die Tanten waren sich da einig; sie lehrten es; dennoch wusste ich, dass dieser Teil nicht recht sein konnte.

Doch obwohl sie ein gestohlenes Kind angenommen hatte, konnte ich Tabitha nicht verdammen. Sie hatte die Welt nicht zu dem gemacht, was sie war, und sie war meine Mutter gewesen, und ich hatte sie geliebt, und sie hatte mich geliebt. Ich liebte sie noch immer, und vielleicht liebte auch sie mich noch immer. Wer konnte das sagen? Vielleicht war ihr silbriger Geist noch immer bei mir, vielleicht schwebte er über mir und wachte über mich. Das stellte ich mir gern vor.

Ich musste daran glauben.

 

Endlich kam der Geburts-Tag. Ich war nicht in der Schule, weil ich endlich zum ersten Mal meine Regel bekommen hatte und unter schlimmen Bauchkrämpfen litt. Zilla hatte mir eine Wärmflasche gemacht und mich mit Salbe eingerieben und mir eine Tasse Entspannungstee gemacht, ich lag zusammengekrümmt in meinem Bett und versank in Selbstmitleid, da hörte die Sirene des Geburtsmobils. Ich schwang mich aus dem Bett und ging ans Fenster: Ja, der rote Lieferwagen stand jetzt auf unserem Grundstück, und die Mägde stiegen aus, ein Dutzend oder mehr. Ihre Gesichter konnte ich nicht sehen, aber allein an der Art, wie sie sich bewegten – schneller als üblich –, erkannte ich, dass sie aufgeregt waren.

Dann trafen die Wagen der Ehefrauen ein, und in ihren identischen blauen Umhängen eilten auch sie in unser Haus. Auch zwei Tantenwagen fuhren vor, und die Tanten stiegen aus. Es waren keine Tanten, die ich kannte. Beide waren schon älter, und eine trug die schwarze Ersthelferinnentasche mit den roten Flügeln, der gedrehten Schlange und dem Mond. Zahlreiche Tanten waren als Ersthelferinnen und Hebammen ausgebildet, wobei sie natürlich keine richtigen Ärzte sein durften.

Bei einer Geburt durfte ich nicht dabei sein. Mädchen und Frauen im heiratsfähigen Alter – wie ich es gerade geworden war, da ich meine Regel bekommen hatte – durften weder sehen noch wissen, was vor sich ging, denn solcherart Anblicke und Geräusche seien nicht angemessen für uns und könnten uns schädigen, könnten Ekel oder Angst in uns auslösen. Diese rote Wissensfülle war nur etwas für verheiratete Frauen und Mägde und logischerweise für Tanten, um es an ihre Auszubildenden weitergeben zu können. Aber natürlich verdrängte ich meine Bauchkrämpfe, schlüpfte in Morgenmantel und Pantoffeln und schlich mich die halbe Treppe zum Dachgeschoss hinauf, wo mich niemand sehen konnte.

Unten im Wohnzimmer tranken die Ehefrauen Tee und warteten auf den großen Moment. Auf welchen großen Moment wusste ich nicht genau, aber ich hörte sie lachen und plaudern. Sie tranken nicht nur Tee, sondern auch Champagner, wie ich später in der Küche an den Flaschen und leeren Gläsern erkannte.

Die Mägde und diensthabenden Tanten waren bei Deskyle. Sie war nicht in ihrem eigenen Zimmer – in dieses Zimmer hätten längst nicht alle hineingepasst –, sondern in Paulas Bett im ersten Stock. Ich hörte ein Stöhnen wie von einem Tier und den Sprechgesang der Mägde – pressen, pressen, pressen, atmen, atmen, atmen – und zwischendurch immer wieder eine gequälte Stimme, die ich nicht erkannte, aber es muss Deskyles Stimme gewesen sein, die O Gott, O Gott rief, tief und dunkel, als käme sie aus einem Brunnen. Es war grauenerregend. Zusammengekauert saß ich auf der Treppe und zitterte plötzlich am ganzen Leib. Was war da los? Welche Form von Folter war das, was fügte man ihr zu? Was wurde da gemacht?

Diese Geräusche hielten gefühlt sehr lange an. Ich hörte eilige Schritte im Flur – es waren die Marthas, die alles Angeforderte brachten, die Dinge wegtrugen. Als ich später am Abend in der Waschküche herumschnüffelte, sah ich, dass es unter anderem blutige Laken und Handtücher waren. Dann kam eine der Tanten in den Flur hinaus und begann in ihren CompuTalk zu blaffen: »Jetzt sofort! So schnell Sie können! Ihr Puls ist im Keller! Sie verliert zu viel Blut!«

Jemand schrie, und noch jemand. Eine der Tanten rief nach unten zu den Ehefrauen: »Rein jetzt, schnell!« Normalerweise brüllten die Tanten nicht so herum. Großes Getrappel, alle eilten die Treppe hinauf, und dann sagte jemand: »Ach, Paula!«

Dann ertönte wieder eine Sirene, aber diesmal eine andere. Ich warf einen Blick in den Flur – es war niemand zu sehen – und huschte in mein eigenes Zimmer, um aus dem Fenster zu schauen. Ein schwarzes Auto, die roten Flügel und die Schlange, aber ein schmales goldenes Dreieck: ein richtiger Arzt. Er sprang fast aus dem Auto, knallte die Fahrertür zu und rannte die Stufen hoch.

Ich hörte, was er sagte: Scheiße! Scheiße! Scheiße! Scheiße Gottes!

Das allein war hoch spannend: Ich hatte noch nie jemand so fluchen hören.

 

Es war ein Junge, ein gesunder Junge für Paula und Kommandant Kyle. Er wurde Mark genannt. Aber Deskyle starb.

Ich saß mit den Marthas in der Küche, nachdem die Ehefrauen und Mägde und alle anderen gegangen waren. Die Marthas aßen die Reste von der Party: Sandwiches ohne Kruste, Kuchen, echten Kaffee. Sie boten mir von den Leckereien an, aber ich sagte, ich sei nicht hungrig. Sie fragten nach meinen Bauchkrämpfen; morgen ginge es mir bestimmt wieder besser, sagten sie, und irgendwann wäre es nicht mehr so schlimm, und außerdem, man gewöhne sich dran. Aber nicht deswegen war mir der Appetit vergangen.

Man würde eine Amme brauchen, sagten sie: eine der Mägde, die gerade ein Baby verloren hatte. Das oder Flaschennahrung, wobei alle wussten, dass Flaschennahrung nicht so gut war. Dennoch, es würde den kleinen Wurm am Leben halten.

»Das arme Mädchen«, sagte Zilla. »Das alles umsonst durchzumachen.«

»Zumindest wurde das Baby gerettet«, sagte Vera.

»Sie oder das Baby«, sagte Rosa. »Sie mussten ihr den Bauch aufschneiden.«

»Ich geh jetzt ins Bett«, sagte ich.

 

Deskyle war noch nicht aus unserem Haus gebracht worden. Sie war in ihrem Zimmer, in ein Laken gewickelt, wie ich feststellte, als ich leise über die hintere Treppe nach oben ging.

Ich entblößte ihr Gesicht. Es war komplett weiß: Sie hatte wohl keinen Tropfen Blut mehr im Körper. Ihre Augenbrauen waren blond, weich und fein und gerundet, als wäre sie überrascht. Ihre Augen waren offen und sahen mich an. Vielleicht sah sie mich in dem Moment zum ersten Mal. Ich küsste ihr die Stirn.

»Ich werde dich nie vergessen«, sagte ich zu ihr. »Die anderen ja, aber ich nicht, ich versprech’s dir.«

Melodramatisch, ja: Im Grunde war ich wirklich noch ein Kind. Aber wie man sieht, habe ich mein Versprechen gehalten: Ich habe sie nie vergessen. Sie, Deskyle, die Namenlose, begraben unter einem kleinen quadratischen Stein, der ebenso gut auch unbeschriftet hätte sein können. Ich fand ihn auf dem Friedhof der Mägde, einige Jahre später.

Und als ich die Macht hatte, um es zu tun, suchte ich im Genealogischen Archiv nach ihr, und ich fand sie. Ich fand ihren eigentlichen Namen. Bedeutungslos, ich weiß; außer für diejenigen, die sie vielleicht geliebt hatten und dann gewaltsam von ihr getrennt wurden; aber für mich war es, als hätte ich einen Handabdruck in einer Höhle entdeckt: Es war ein Zeichen, eine Botschaft: Ich war hier. Ich habe existiert. Mich hat es mal gegeben.

Wie hieß sie? Natürlich wirst du es jetzt wissen wollen.

Crystal. Und so ist sie mir heute in Erinnerung, als Crystal.

 

Es wurde eine kleine Beerdigung für Crystal abgehalten. Ich durfte mit: Da ich meine Regel bekommen hatte, war ich jetzt offiziell eine Frau. Auch die Mägde, die bei der Geburt dabei gewesen waren, durften kommen, und unser gesamter Haushalt fand sich ein. Sogar Kommandant Kyle war anwesend, als Zeichen seiner Hochachtung.

Wir sangen zwei Lieder – »Erhebe die Niedrigen« und »Gesegnet sei die Frucht« –, und die legendäre Tante Lydia hielt eine Rede. Ich sah sie voller Verwunderung an, als wäre ihr Bild zum Leben erweckt worden: Es gab sie also tatsächlich. Allerdings sah sie älter aus als auf ihrem Bild und nicht ganz so furchteinflößend.

Sie sagte, unsere Schwester im Dienste Gottes, Magd Deskyle, habe das ultimative Opfer gebracht und sei einen ehrenhaften Frauentod gestorben und habe sich von ihrem früheren sündigen Leben reingewaschen und sei ein leuchtendes Vorbild für die anderen Mägde.

Bei diesen Worten zitterte Tante Lydias Stimme leicht. Paula und Kommandant Kyle wirkten andächtig und devot und nickten von Zeit zu Zeit, und einige der Mägde weinten.

Ich weinte nicht. Ich hatte schon genug geweint. In Wahrheit hatte man Crystal den Bauch aufgeschnitten, um das Baby zu holen, und dadurch hatte man sie getötet – nichts davon hatte sie sich ausgesucht. Sie hatte sich nicht freiwillig gemeldet, um einen ehrenhaften Frauentod zu sterben oder ein leuchtendes Vorbild zu sein, aber davon war keine Rede.
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In der Schule hatte ich einen schlechteren Stand als je zuvor. Ich war ein Tabu geworden: Unsere Magd war gestorben, was die Mädchen für ein unheilvolles Zeichen hielten. Sie waren alle sehr abergläubisch. An der Vidala-Schule gab es zwei Religionen: die offizielle Religion, die von den Tanten gelehrt wurde, wo es um Gott und die besondere Sphäre der Frau ging, und die inoffizielle Religion, die durch Spiele und Lieder von einem Mädchen zum nächsten weitergegeben wurde.

Die kleinen Mädchen hatten zahlreiche Abzählreime, etwa Stricke locker, stricke stramm / strick dir einen Ehemann / stirbt er an der Cholera / sind noch tausend andere da / stirbt er an der Pest / feiern wir ein Fest. Für die kleinen Mädchen waren Ehemänner keine richtigen Menschen. Sie waren Möbelstücke und somit austauschbar wie im Puppenhaus meiner Kindheit.

Der beliebteste Abzählreim unter den kleinen Mädchen hieß Wer hängt an der Mauer, und er ging so:

 

Wer hängt an der Mauer, sag, dumm dumm didel-dei?

An der Mauer hängt die Magd, dumm dumm didel-dei!

Sie hieß – hier wurde der Name eines Mädchens eingesetzt – Lief davon, dumm dumm didel-dei,

Mit einem Baby im Karton – an dieser Stelle schlugen wir uns auf den kleinen flachen Bauch – dumm dumm didel-dei!

 

Dann gingen die Mädchen nacheinander unter zwei Paar hochgereckten Händen durch, und alle sprachen im Chor: Eins gemordet / Zwei geküsst / Drei ein Baby / Vier vermisst / Fünf das Leben / Sechs der Tod / Und sieben, wir haben dich / Rot! Rot! Rot!

Und das siebente Mädchen wurde von den beiden Zählenden gefangen und im Kreis herumgeführt, bevor sie einen Klaps gegen den Kopf bekam. Jetzt war sie »tot« und durfte die nächsten beiden Henker aussuchen. Ja, ich weiß, das Ganze hört sich sowohl finster als auch frivol an, aber Kinder machen nun mal aus allem, was ihnen zur Verfügung steht, ein Spiel.

Die Tanten waren vermutlich der Ansicht, dieses Spiel biete ein gesundes Maß Angstmacherei. Aber wieso »Eins gemordet«? Was hatte das Morden vor dem Küssen zu suchen? Warum kam es nicht danach, was natürlicher gewesen wäre. Seitdem muss ich immer wieder darüber nachdenken, aber es bleibt mir ein Rätsel.

Während der Schulzeit durften wir auch noch andere Spiele spielen. Wir spielten das Leiterspiel – wer auf einem Gebet landete, stieg auf einer Leiter den Baum des Lebens hinauf, aber wer auf einer Sünde landete, rutschte an einer teuflischen Schlange hinunter. Wir bekamen Malbücher und malten Ladenschilder aus – ALLES FLEISCH, LAIBE UND FISCHE –, um sie zu lernen. Wir malten auch die Kleidung der Leute aus: blau für die Ehefrauen, Streifen für die Ökonofrauen, rot für die Mägde. Einmal handelte sich Becka einen Tadel von Tante Vidala ein, weil sie das Kleid einer Magd lila ausgemalt hatte.

Unter den älteren Mädchen wurde der Aberglaube weniger gesungen als geflüstert, und er war kein Spiel mehr. Die Sprüche wurden ernst genommen. Einer ging so:

Stirbt die Magd in deinen Wänden

Hast du Blut an deinen Händen.

Stirbt das Baby deiner Magd,

Wirst du traurig und verzagt.

Stirbt die Magd bei der Geburt

Bist du ewiglich verflucht.

 

Deskyle war bei der Geburt gestorben, also galt ich bei den anderen Mädchen als verflucht; aber da der kleine Mark gesund und munter und mein Bruder war, galt ich zugleich als ungewöhnlich gesegnet. Die anderen Mädchen schmähten mich zwar nicht öffentlich, aber sie gingen mir aus dem Weg. Huldah schaute blinzelnd an die Decke, wenn sie mich kommen sah; Becka wendete sich ab, aber wenn keiner guckte, schob sie mir etwas von ihrem Mittagessen zu. Shunammite fiel von mir ab, ob nun aus Angst wegen des Todes oder aus Neid wegen der Geburt oder aus einer Kombination aus beidem – wer weiß.

Zu Hause drehte sich alles um das Baby, und das Baby schrie danach. Es hatte eine sehr laute Stimme. Und auch wenn Paula sich sonnte im Prestige, das das Haben eines Babys – dazu noch eines männlichen – mit sich brachte, war sie im Grunde nicht der Muttertyp. Wenn die Freundinnen kamen, wurde der kleine Mark hervorgeholt und präsentiert, dann aber schleunigst der Amme übergeben, einer dicklichen, schwermütigen Magd, die vor Kurzem noch Destucker geheißen hatte, aber jetzt natürlich Deskyle hieß.

Wenn er gerade nicht aß oder schlief oder zur Schau gestellt wurde, verbrachte Mark die meiste Zeit in der Küche, wo er der Liebling der Marthas war. Sie badeten ihn mit Hingabe und begeisterten sich über die winzig kleinen Finger, die winzig kleinen Zehen, die winzig kleinen Grübchen und das winzig kleine Geschlechtsteil, aus dem er eine wahrhaft erstaunliche Fontäne schießen lassen konnte. Was für ein starker kleiner Mann!

Von mir wurde erwartet, dass ich einstimmte in die Anbetung, und als ich nicht genug Eifer an den Tag legte, hieß es, ich solle aufhören zu schmollen, denn bald schon hätte ich mein eigenes Baby, und dann wäre ich glücklich. Das bezweifelte ich sehr – nicht so sehr das mit dem Baby, eher das mit dem Glück. Ich verbrachte so viel Zeit wie möglich in meinem Zimmer, machte einen großen Bogen um das heitere Treiben in der Küche und grübelte über die Ungerechtigkeit des Universums nach.
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Die Krokusse sind geschmolzen, die Osterglocken sind zu Papier geschrumpft, die Tulpen haben ihren verlockenden Tanz aufgeführt, ihre Blütenröckchen einmal auf links gedreht und dann fallen gelassen. Die von Tante Clover und ihrer semivegetarischen Handschaufeltruppe in den hauseigenen Rabatten gezogenen Kräuter blühen kraftvoll. Aber Tante Lydia, du musst diesen Pfefferminztee trinken, er wird Wunder wirken für deine Verdauung! Haltet euch raus aus meiner Verdauung, will ich schimpfen; aber sie meinen es nur gut, sage ich mir dann. Ist das jemals eine überzeugende Ausrede, wenn der Teppich voll Blut ist?

Auch ich habe es nur gut gemeint, murmele ich manchmal leise vor mich hin. Ich habe stets das Beste gewollt – oder das Bestmögliche, was nicht immer dasselbe ist. Man denke nur, wie viel schlimmer es hätte werden können, wäre ich nicht gewesen.

Schwachsinn, entgegne ich an manchen Tagen. Und an anderen Tagen klopfe ich mir selbst auf den Rücken. Wer will schon behaupten, Konsequenz sei eine Tugend?

Was kommt als Nächstes im Walzertanz der Blumen? Flieder. So zuverlässig. So gerüscht. So aromatisch. Bald wird meine alte Feindin Tante Vidala wieder anfangen zu niesen. Vielleicht schwellen ihre Augen zu, und sie wird mich nicht mehr aus den Augenwinkeln beobachten können, um nur ja irgendein Versäumnis, irgendeine Schwäche, irgendeine Schwachstelle in meiner theologischen Korrektheit zu entdecken, womit sich mein Sturz herbeiführen ließe.

Träum weiter, flüstere ich ihr zu. Ich bilde mir ein, dass ich dir immer eine Nasenlänge voraus bin. Warum nur eine? Mehrere. Stürz mich, und ich reiße den Tempel mit in die Tiefe.

 

Gilead hat schon lange ein Problem, lieber Leser: Dafür, dass es Gottes Reich auf Erden ist, weist das Land eine beschämend hohe Auswanderungsquote auf. Unser Mägdeschwund, zum Beispiel: Es sind einfach zu viele, die uns entfleuchen. Wie Kommandant Judds Analyse gezeigt hat: Kaum haben wir einen Fluchtweg entdeckt und blockiert, da klappt woanders schon wieder der nächste auf.

Unsere Sicherheitszonen sind zu durchlässig. Die unzugänglicheren Teile von Maine und Vermont sind Randgebiete, die wir nicht flächendeckend unter Kontrolle haben und wo sich die Bewohner, wenn nicht offen feindselig, dann doch häufig ketzerisch zeigen. Wie ich aus eigener Erfahrung weiß, sind sie außerdem verwoben durch ein familiäres Netzwerk, das einem surrealen Strickwerk ähnelt, und Rachefeldzüge infolge von Streitigkeiten sind üblich. Aus diesem Grund ist es schwierig, sie gegeneinander aufzuwiegeln. Doch seit geraumer Zeit wird vermutet, dass es Schleuser unter ihnen gibt, die entweder aus Oppositionsgeist oder schlichtweg aus Geldgier handeln, denn bekanntlich zahlt Mayday gut. Ein Mann aus Vermont, den wir erwischt haben, erzählte uns von der Wendung »Mayday ist PayDay«.

Die Hügel und Sümpfe, die mäandernden Flüsse, die langen felsigen Buchten, die zum Meer mit seinen Gezeiten führen – das alles spielt den Ungesetzlichen in die Hände. In der Subhistorie der Region tummeln sich Boten und Schmuggler von Rum, Zigaretten, Drogen, illegale Händler aller Art. Grenzen bedeuten ihnen nichts: Sie gleiten von einer Seite zur anderen, sie drehen uns eine lange Nase, Geld wechselt den Besitzer.

Ein Onkel von mir hat sich dergestalt betätigt. So, wie unsere Familie beschaffen war – als Trailerpark-Bewohner, Polizistenverächter, Freunde der Kehrseite des Strafjustizsystems –, war mein Vater stolz darauf. Anders als auf mich: Ich war ein Mädchen, schlimmer noch, ein Klugscheißer. Blieb also nichts übrig, als die Hochmütigkeit aus mir herauszuprügeln, mit Fäusten oder Stiefeln oder was immer gerade zur Hand war. Hätte man ihm nicht schon vor dem Triumph von Gilead die Kehle durchgeschnitten, ich hätte beizeiten dafür gesorgt. Aber genug von diesen Heimatgeschichten.

 

Erst kürzlich haben Tante Elizabeth, Tante Helena und Tante Vidala einen detaillierten Plan zur Kontrolloptimierung ausgearbeitet. Operation Sackgasse hieß er, Ein Leitfaden zur Abschaffung der Problematik weiblicher Auswanderung in den nordöstlichen Küstengebieten. Er zeigte die notwendigen Schritte auf, um die nach Kanada flüchtigen Mägde zu fassen, und forderte die Ausrufung eines nationalen Notstands, dazu eine Verdopplung des Drohnen- und Fährtenhundkontingents sowie ein effizienteres Verhörsystem. Bei letzterem Punkt war Vidalas Handschrift klar erkennbar: Insgeheim bedauert sie, dass das Ausreißen von Fingernägeln und Ausweidungen nicht auf unserer Liste der Züchtigungen stehen.

»Gute Arbeit«, sagte ich. »Und sehr gründliche Arbeit, wie’s aussieht. Ich werde das hier aufmerksam lesen, und ich kann euch versichern, dass ihr mit eurem Anliegen bei Kommandant Judd offene Türen einrennt, und er handelt bereits, auch wenn ich euch noch keine Einzelheiten verraten darf.«

»Lob sei dem Herrn«, sagte Tante Elizabeth, wobei sie nicht gerade überglücklich klang.

»Wir müssen den Laden endlich dichtmachen!«, erklärte Tante Helena und warf Tante Vidala einen zustimmungsheischenden Seitenblick zu. Zur Betonung stampfte sie mit dem Fuß auf, was angesichts ihrer Senkfüße sicherlich schmerzhaft war: In ihrer Jugend hat sie sich mit ultrahohen Blahniks ihre Füße ruiniert. Allein der Besitz solcher Schuhe würde ihr heutzutage den Hals brechen.

»Durchaus«, sagte ich gewandt. »In der Tat scheint sich das Ganze zu einem Geschäft entwickelt zu haben, zumindest ein Stück weit.«

»Wir sollten das ganze Gebiet abholzen lassen!«, sagte Tante Elizabeth. »Die Leute da stecken doch alle mit Mayday Kanada unter einer Decke.«

»Kommandant Judd glaubt das auch«, sagte ich.

»Diese Frauen haben im Rahmen der göttlichen Vorsehung ihre Pflicht zu erfüllen, genau wie wir alle«, sagte Tante Vidala. »Das Leben ist schließlich kein Ponyhof.«

Obwohl sie ihren Plan ausgeheckt hatten, ohne vorab meine Genehmigung einzuholen – ein Akt der Insubordination –, fühlte ich mich moralisch verpflichtet, ihn an Kommandant Judd weiterzuleiten; vor allem im Hinblick darauf, dass Kommandant Judd, sollte ich den Plan unterschlagen, mit Sicherheit davon erfahren und meine Quertreiberei zur Kenntnis nehmen würde.

 

Heute Nachmittag haben mir die drei einen weiteren Besuch abgestattet. Sie waren bester Laune: Razzien in Vermont hätten soeben zu einem gemischten Fang aus sieben Quäkern, vier Aussteigern, zwei kanadischen Elchjagdführern und einem Zitronenschmuggler geführt, und alle hätten mutmaßlich bei der Frauenfluchthilfe die Hände mit im Spiel. Sobald ihnen etwaige Zusatzinformationen abgepresst worden seien, werde man sie beseitigen, es sei denn, es stellte sich heraus, dass sie noch einen Wert hätten: Geiselaustausche zwischen Mayday und Gilead sind keineswegs unüblich.

Natürlich war ich von dieser Entwicklung unterrichtet. »Glückwunsch«, sagte ich. »Ihr habt alle drei Beachtliches geleistet und dürft euch das zugute schreiben, wenn es auch unter der Hand bleiben muss. Kommandant Judd wird natürlich die Lorbeeren ernten.«

»Natürlich«, sagte Tante Vidala.

»Wir dienen doch gern«, sagte Tante Helena.

»Ich habe auch ein paar Neuigkeiten, die ich euch nicht vorenthalten will, direkt von Kommandant Judd. Aber es muss unter uns bleiben.« Sie beugten sich vor: Jeder liebt Geheimnisse. »Zwei wichtige Mayday-Agenten wurden von unseren Leuten ausradiert.«

»Unter Seinem Auge.«

»Unsere Perlenmädchen waren der entscheidende Faktor«, fügte ich hinzu.

»Lob sei dem Herrn!«, sagte Tante Helena.

»Wobei es einen Kollateralschaden gab«, sagte ich, »Tante Adrianna.«

»Was ist mit ihr passiert?«, fragte Tante Elizabeth.

»Wir warten noch auf Klärung.«

»Wir werden für ihre Seele beten«, sagte Tante Elizabeth. »Und Tante Sally?«

»Sie ist wohl in Sicherheit.«

»Lob sei dem Herrn.«

»Allerdings«, sagte ich. »Aber die schlechte Nachricht ist, dass wir eine Lücke in unserer Abwehr entdeckt haben. Die beiden Mayday-Agenten wurden offenbar von Verrätern aus dem Innern von Gilead unterstützt. Jemand muss ihnen Hinweise zugespielt haben, von hier nach dort – und sie über unsere Sicherheitsoperationen informiert haben, sogar über unsere Agenten und Freiwilligen innerhalb Kanadas.«

»Aber wer sollte so etwas tun?«, fragte Tante Vidala. »Das ist Apostasie!«

»Die Augen arbeiten dran«, sagte ich. »Wenn euch also irgendetwas Verdächtiges auffallen sollte – egal was, egal bei wem – und sei es hier in Haus Ardua –, gebt mir unbedingt Bescheid.«

Schweigend sahen sie einander an. Und sei es hier in Haus Ardua – damit waren auch sie gemeint.

»Aber nein«, sagte Tante Helena. »Denkt doch nur, welche Schande wir damit auf uns laden würden!«

»Haus Ardua ist frei von Makel«, sagte Tante Elizabeth.

»Doch das menschliche Herz ist ein Verräter«, sagte Tante Vidala.

»Erhöhte Wachsamkeit ist das A und O«, sagte ich. »Aber trotzdem erst mal: gute Arbeit. Haltet mich auf dem Laufenden, wie es mit den Quäkern und den anderen weitergeht.«

 

Ich berichte, ich berichte; manchmal fürchte ich, umsonst. Die schwarze Zeichentinte geht aus, die ich bisher benutzt habe: Bald werde ich auf Blau umsteigen müssen. Ein Fläschchen Tinte aus den Vorräten der Vidala-Schule zu beschaffen wird nicht allzu schwierig sein: Zeichnen gehört zu den Unterrichtsfächern. Früher kamen wir Tanten über den Graumarkt an Kugelschreiber, aber die Zeiten sind vorbei: Unser Lieferant aus New Brunswick wurde verhaftet, er hatte sich einmal zu oft unter dem Radar bewegt.

Aber ich war gerade dabei, euch von dem Transporter mit den abgedunkelten Scheiben zu erzählen – nein, ich überfliege gerade die letzte Seite, wir waren schon im Stadion angekommen.

Nachdem wir also ausgeladen worden waren, wurden Anita und ich nach rechts gestoßen. Wir schlossen uns einer Herde anderer Frauen an. Ich sage Herde, weil wir getrieben wurden wie eine Herde. Diese Gruppe wurde auf die Tribüne gedrängt, in einen Bereich, der wie bei einem Tatort mit gelbem Flatterband abgesichert war. Wir müssen etwa vierzig Frauen gewesen sein. Dort nahm man uns die Handschellen ab. Ich vermute, sie wurden anderweitig gebraucht.

Anita und ich saßen nebeneinander. Zu meiner Linken saß eine mir unbekannte Frau, die sagte, sie sei Rechtsanwältin; rechts von Anita saß ebenfalls eine Anwältin. Hinter uns vier Richterinnen, vor uns noch mal vier. Wir alle waren Richterinnen oder Anwältinnen.

»Anscheinend werden wir nach Berufsgruppen sortiert«, sagte Anita.

Und so war es. Als die Wächter kurzzeitig unaufmerksam waren, gelang es einer Frau am Ende unserer Reihe, über den Gang hinweg mit einer anderen Frau Kontakt aufzunehmen. Dort saßen nur Ärztinnen.

 

Wir hatten mittags nichts gegessen, und man gab uns auch nichts. In den nächsten Stunden trafen immer wieder Transporter ein, um widerwillige weibliche Passagiere zu entladen.

Keine davon war das, was man als jung bezeichnet hätte. Es waren berufstätige Frauen mittleres Alters im Kostüm und mit schickem Haarschnitt. Nur Handtaschen gab es keine: Die hatten wir nicht mitbringen dürfen. Also keine Kämme, keine Lippenstifte, keine Spiegel, keine kleinen Päckchen mit Halstabletten, keine Papiertaschentücher. Erstaunlich, wie nackt man sich ohne diese Dinge fühlt. Oder gefühlt hat, damals.

Die Sonne knallte vom Himmel: Wir hatten weder Sonnenhüte noch Sonnencreme, und ich konnte mir die schmerzhafte Rotfärbung vorstellen, die meine Haut bei Sonnenuntergang angenommen haben würde. Zumindest hatten die Sitze Rückenlehnen. Wären wir zu Erholungszwecken hier, hätten wir die Sitze nicht als unbequem empfunden. Unterhaltung aber wurde nicht geboten, und wir durften nicht aufstehen, um unsere Glieder zu strecken: jeder Versuch zeitigte Gebrüll. Reglos dazusitzen wird zwangsläufig langweilig und anstrengend für Gesäß, Rücken und Oberschenkelmuskulatur. Es war auszuhalten, aber doch sehr unangenehm.

Um mir die Zeit zu vertreiben, ging ich mit mir selbst ins Gericht. Wie unendlich blöd war ich gewesen, an den ganzen Quatsch zu glauben – Leben, Freiheit, Demokratie und die individuellen Rechte, wie ich sie im Studium verinnerlicht hatte. Dies seien ewige Werte, und wir würden sie stets verteidigen. Ich hatte mich darauf verlassen wie auf einen Zauber.

Du bildest dir doch ein, Realistin zu sein, sagte ich zu mir, also sieh den Tatsachen ins Gesicht. Es hat einen Putsch gegeben, hier in den Vereinigten Staaten, wie in so vielen anderen Ländern in der Geschichte. Jedem gewaltsamen Regierungswechsel folgt eine Bewegung, um die Opposition auszuschalten. Die Opposition wird von den Gebildeten angeführt, also sind die Gebildeten die Ersten, die dran glauben müssen. Du bist Richterin, du gehörst also zu den Gebildeten, ob du willst oder nicht. Sie werden dich hier nicht haben wollen.

In meinen früheren Jahren hatte ich mich mit Dingen beschäftigt, die angeblich nichts für eine wie mich waren. Niemand aus meiner Familie hatte studiert, sie verachteten mich dafür; ich schaffte es mithilfe von Stipendien und miesen Nachtjobs. Das härtet ab. Man wird stur. Ich hatte nicht vor, mich abschaffen zu lassen, wenn es sich irgendwie vermeiden ließ. Aber nichts von meinem Schliff aus Uni-Zeiten nützte mir hier etwas. Ich musste mich zurückversetzen in das störrische Unterschichtskind, das verbissene Arbeitstier, die intellektuelle Überfliegerin, die Karrieristin, die mich auf jenen gesellschaftlichen Rang befördert hatte, von dem ich soeben gestürzt worden war. Ich musste mir die Situation zunutze machen, sobald ich mir über die Situation klar geworden war.

Ich saß nicht zum ersten Mal in meinem Leben in der Klemme. Ich hatte es immer geschafft. Das war die Geschichte, mit der ich mich selbst bei der Stange hielt.

 

Der Nachmittag brachte Wasserflaschen, die von männlichen Dreiergruppen ausgehändigt wurden – einer trug die Flaschen, einer verteilte sie, einer hielt uns mit seiner Waffe in Schach, falls wir vorgehabt hätten, uns auf sie zu stürzen und zuzuschnappen wie Krokodile, die wir ja waren.

»Ihr könnt uns hier nicht festhalten!«, sagte eine Frau. »Wir haben nichts getan!«

»Wir dürfen nicht mit euch reden«, sagte der Flaschenverteiler.

Niemand von uns durfte auf die Toilette gehen. Irgendwann liefen kleine Rinnsale die Tribüne hinunter in Richtung Spielfeld. Diese Behandlung sollte uns offenbar demütigen, unseren Widerstand brechen, dachte ich; aber welchen Widerstand, und wogegen? Wir waren keine Spione, wir hüteten keine geheimen Informationen, wir waren keine Soldaten einer feindlichen Armee. Oder doch? Wenn ich einem dieser Männer tief in die Augen sähe, wäre da ein Mensch, der den Blick erwiderte? Und wenn nicht, was dann?

Ich versuchte, mich in die Lage derer zu versetzen, die uns hier zusammengetrieben hatten. Was dachten sie? Was war ihr Ziel? Wie hofften sie, dieses Ziel zu erreichen?

 

Um vier Uhr nachmittags gönnte man uns ein Schauspiel. Zwanzig Frauen, unterschiedlich groß, unterschiedlich alt, aber alle in Bürokleidung, wurden in die Mitte des Spielfelds geführt. Ich sage geführt, weil man ihnen die Augen verbunden hatte. Ihre Hände waren vor dem Körper in Handschellen gelegt. Sie wurden in zwei Reihen aufgestellt, zehn mal zehn. Die vordere Reihe musste sich hinknien wie für ein Gruppenfoto.

Ein Mann in schwarzer Uniform redete in ein Mikrofon und sagte, die Sünderinnen seien für das göttliche Auge stets sichtbar, und ihre Sünde werde sie finden. Ein zustimmendes Brummen drang aus den Reihen der Wächter und Aufseher. Mmmmmm … wie ein laufender Motor.

»Gott wird obsiegen«, schloss der Sprecher.

Es folgte ein allgemeines tiefes »Amen«. Dann legten die Männer, die die Frauen mit den Augenbinden geführt hatten, ihre Gewehre an und schossen auf sie. Sie zielten gut: Die Frauen fielen tot um.

Aus unseren Reihen auf der Tribüne kam ein kollektives Stöhnen. Ich hörte Schreie und Schluchzen. Ein paar Frauen sprangen auf und riefen etwas – was genau, konnte ich nicht hören – und wurden durch einen Schlag mit dem Gewehrkolben auf den Hinterkopf rasch zum Schweigen gebracht. Wieder trafen sie gut: Sie waren ausgebildet worden. Diese Männer konnten mit Waffen umgehen.

Wir sollten sehen, aber nicht sprechen: Die Botschaft war klar. Aber wozu? Wenn sie vorhatten, uns alle umzubringen, wozu dann diese Show?

 

Sonnenuntergang brachte Sandwiches. Auf meinem war Eiersalat. Zu meiner Beschämung muss ich sagen, ich verschlang es gierig. Hier und da waren würgende Geräusche zu hören, aber angesichts der Umstände doch erstaunlich wenige.

Anschließend hieß es aufstehen. Dann ging es los, Reihe für Reihe im Gänsemarsch, sehr diszipliniert – die Stille war unheimlich –, und wir wurden in die Umkleideräume und die dahinter liegenden Gänge geführt. Dort verbrachten wir die Nacht.

Es gab keinerlei Komfort, keine Matratzen, keine Kopfkissen, aber zumindest Toiletten, so schmutzig sie auch schnell waren. Keine Wachen waren anwesend, um uns vom Reden abzuhalten, wobei mir heute schleierhaft ist, wie wir glauben konnten, niemand höre uns. Aber da waren wir schon an einem Punkt, wo niemand mehr klar denken konnte.

Die Lichter blieben an, gnädigerweise.

Nein, nicht gnädigerweise. Für die Aufpasser war es praktischer so. Gnade war hier kein Kriterium.


VIII
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Ich saß in Adas Auto und versuchte einzuordnen, was sie mir gesagt hatte. Melanie und Neil. Sie waren in ihrem Auto mit einer Bombe in die Luft gejagt worden. Vor dem Spürhund. Das war doch nicht möglich.

»Wohin fahren wir?«, fragte ich. Es war eine lahmarschige Frage. Sie klang so normal; aber nichts war normal. Warum schrie ich mir nicht die Seele aus dem Leib?

»Ich denke nach«, sagte Ada. Sie warf einen Blick in den Rückspiegel, dann fuhr sie in eine Auffahrt. Dort stand ein Schild mit der Aufschrift ALTERNA HAUSBAU. Die Häuser in unserer Gegend wurden ständig renoviert; dann gab es einen neuen Käufer, und das Haus wurde wieder renoviert: Neil und Melanie machte das verrückt. Wozu für teuer Geld Häuser entkernen, die noch völlig in Ordnung sind?, sagte Neil immer wieder. Klar, um die Preise in die Höhe zu treiben und arme Leute vom Markt zu drängen.

»Gehen wir hier rein?« Plötzlich war ich sehr müde: Es wäre schön, mich irgendwo ein bisschen hinzulegen.

»Nö«, sagte Ada. Sie nahm einen kleinen Schraubenschlüssel aus ihrem Lederrucksack und zerstörte ihr Telefon. Ich sah zu, wie es knackte und splitterte: Die Hülle zerbrach, die zerbeulten Innereien fielen auseinander. Dann entfernte sie den Akku. Das alles ging sehr schnell.

»Wieso schrottest du dein Telefon?«, fragte ich.

»Weil man nie vorsichtig genug sein kann.« Sie füllte die Einzelteile in eine kleine Plastiktüte. »Warte, bis das Auto da vorbei ist, dann steigst du aus und wirfst diese Tüte in die Mülltonne.«

Das war ein Drogendealer-Trick – Wegwerfhandys benutzen. Ich fragte mich, ob es eine gute Idee gewesen war, mit ihr zu gehen. Sie war nicht nur streng, sie war unheimlich. »Danke fürs Mitnehmen«, sagte ich. »Aber ich sollte jetzt besser zurück in die Schule. Ich erzähl ihnen das mit der Explosion, die wissen bestimmt, was zu tun ist.«

»Du stehst unter Schock. Was kein Wunder ist«, sagte sie.

»Geht schon«, sagte ich, obwohl es nicht stimmte. »Ich kann hier aussteigen.«

»Wie du meinst«, sagte sie, »aber sie werden das Sozialamt einschalten, und dann kommst du in eine Pflegefamilie, und wer weiß, was das für Leute sind.« Daran hatte ich nicht gedacht. »Also, sobald du mein Telefon entsorgt hast«, fuhr sie fort, »kannst du entweder wieder einsteigen, oder du läufst weiter. Wie du willst. Geh nur nicht nach Hause. Das ist kein Befehl, nur ein guter Rat.«

Ich warf die Tüte weg. Nachdem sie mir die Optionen dargelegt hatte, blieb mir ja im Grunde keine Wahl. Als ich wieder im Auto saß, fing ich an zu schniefen, aber Ada reichte mir einfach nur ein Papiertaschentuch. Sie wendete und fuhr Richtung Süden. Sie war eine schnelle und effiziente Fahrerin. »Ich weiß, du vertraust mir nicht«, sagte sie nach einer Weile, »aber du musst mir vertrauen. Dieselben Leute, die diese Autobombe gelegt haben, könnten in diesem Moment nach dir suchen. Ich sage nicht, dass sie es tun, ich weiß es nicht, aber du bist gefährdet.«

Gefährdet – so hieß es immer in den Nachrichten von Kindern, die trotz wachsamer Nachbarn zu Hause totgeprügelt wurden, oder von Tramperinnen, die mit gebrochenem Genick verscharrt und vom Hund eines Wanderers gefunden wurden. Mir klapperten die Zähne, obwohl die Luft heiß und stickig war.

Ich glaubte ihr irgendwie nicht, aber irgendwie auch doch. »Wir könnten zur Polizei gehen«, sagte ich schüchtern.

»Das wäre nutzlos.« Die Nutzlosigkeit der Polizei war mir bekannt – auch Neil und Melanie hatten diese Meinung vertreten. Sie schaltete das Autoradio ein: beruhigende Harfenmusik. »Mach dir erst mal keine Gedanken«, sagte sie.

»Bist du von der Polizei?«, fragte ich sie.

»Nö«, sagte sie.

»Aber wer bist du?«

»Je weniger du weißt, desto besser.«

 

Wir hielten vor einem großen quadratischen Gebäude. Auf dem Schild stand VERSAMMLUNGSHAUS und RELIGIÖSE GESELLSCHAFT DER FREUNDE (QUÄKER). Ada parkte dahinter neben einem grauen Transporter. »Das wird unsere nächste Karre«, sagte sie.

Wir gingen durch den Seiteneingang hinein. Ada nickte dem Mann zu, der neben der Tür an einem kleinen Schreibtisch saß, und er nickte zurück. »Elijah«, sagte sie. »Wir haben ’ne Lieferung.«

Ich sah ihn kaum an, folgte Ada durch den eigentlichen Versammlungsraum, der grabesstill war und hallte und leicht eisig roch, und dann in einen größeren Raum, der heller und klimatisiert war. Dort stand eine Reihe von Betten – eher Klappbetten –, auf denen unter bunten Wolldecken ein paar Frauen lagen. In einer anderen Ecke standen fünf Sessel und ein Wohnzimmertisch. Auch dort saßen Frauen und unterhielten sich leise.

»Glotz nicht so«, sagte Ada zu mir. »Wir sind hier nicht im Zoo.«

»Wo sind wir denn?«, fragte ich.

»Bei MigrAsyl, der Organisation für Flüchtlinge aus Gilead. Melanie hat für sie gearbeitet, und Neil auch, nur eben auf andere Art. Jetzt setzt du dich in den Sessel da und tust so, als wärst du gar nicht vorhanden. Du rührst dich nicht vom Fleck und gibst keinen Mucks von dir. Hier bist du in Sicherheit. Ich muss ein paar Sachen für dich organisieren. In etwa einer Stunde bin ich zurück. Die Leute hier werden dir was Süßes bringen, das hast du nötig.« Sie ging zu einer der zuständigen Frauen und redete mit ihr, ehe sie eilig den Raum verließ. Kurz darauf brachte mir die Frau eine Tasse heißen, gesüßten Tee und einen Schokokeks und fragte, ob mit mir alles in Ordnung sei und ob ich irgendetwas bräuchte, und ich sagte Nein. Trotzdem kam sie mit einer Decke zurück, einer blau-grün karierten, und legte sie mir um.

Ich schaffte es, einen Schluck Tee zu trinken, und meine Zähne hörten auf zu klappern. Ich saß einfach nur da und beobachtete, wer ein und aus ging, ähnlich wie sonst im Spürhund. Mehrere Frauen tauchten auf, eine mit Baby. Sie sahen völlig erledigt und verängstigt aus. Die MigrAsyl-Frau ging zu ihnen hin und begrüßte sie und sagte Sätze wie: Ihr seid jetzt hier, alles wird gut, und die Gileader Frauen fingen an zu weinen. In dem Moment dachte ich noch, wieso heult ihr, seid doch froh, dass ihr’s geschafft habt. Aber nach allem, was ich seit jenem Tag erlebt habe, verstehe ich, warum sie geweint haben. Man reißt sich zusammen, egal, wie es einem geht, bis man den schlimmsten Teil der Reise hinter sich gebracht hat. Wenn man dann in Sicherheit ist, kann man alle Tränen rauslassen, mit denen man vorher seine Zeit nicht hatte verschwenden dürfen.

Die Frauen sprachen keuchend und in abgehackten Sätzen.

Und wenn die jetzt sagen, ich muss wieder zurück …

Ich musste meinen Jungen zurücklassen, gibt es nicht irgendeine Möglichkeit …

Ich hab das Baby verloren. Niemand war da, um …

Die Betreuerinnen reichten ihnen Papiertaschentücher. Sie sagten ruhige Sätze wie: »Du musst jetzt stark sein.« Es sollte zuversichtlich machen. Aber es kann einen Menschen sehr unter Druck setzen, wenn man ihm sagt, er müsse stark sein. Auch das gehört zu den Dingen, die ich gelernt habe.

 

Nach ungefähr einer Stunde kam Ada wieder. »Du lebst ja noch«, sagte sie. Das sollte wohl witzig sein. Ich starrte sie nur an. »Raus aus den Federn.«

»Was?«, fragte ich. Sie kam mir vor, als würde sie eine fremde Sprache sprechen.

»Ich weiß, du stehst unter Stress«, sagte sie, »aber dafür haben wir keine Zeit, wir müssen jetzt Gas geben. Ich will keine Panik verbreiten, aber es gibt ein paar Probleme. Komm, wir müssen dir andere Klamotten besorgen.« Sie packte mich am Arm und zog mich aus dem Sessel: Sie war erstaunlich kräftig.

Wir gingen an den Frauen vorbei und in ein Hinterzimmer, wo es einen Tisch voller T-Shirts und Pullover und ein paar Kleiderständer gab. Ein paar der Sachen erkannte ich: Hier landeten also die Spenden aus dem Spürhund.

»Such dir was aus, was du im wahren Leben niemals anziehen würdest«, sagte Ada. »Du musst aussehen wie ein völlig anderer Mensch.«

Ich fand ein T-Shirt, schwarz mit weißem Totenschädel, und ein Paar Leggings, schwarz mit weißen Totenschädeln, Chucks und ein Paar Socken. Alles war gebraucht. Ja, ich dachte kurz an Läuse und Bettwanzen; Melanie fragte die Leute immer, ob das Zeug, das sie ihr verkaufen wollten, gereinigt worden sei. Einmal hatten wir Bettwanzen im Laden, und es war ein Albtraum.

»Ich guck weg«, sagte Ada. Es gab keine Umkleidekabine. Ich schlüpfte aus meiner Schuluniform und zog meine neuen Altkleider über. Meine Bewegungen fühlten sich sehr verlangsamt an. Was, wenn sie mich entführen wollte?, dachte ich benommen. Entführen. Das war es, was mit den Mädchen passierte, die irgendwohin geschmuggelt wurden und dann als Sexsklavinnen arbeiten mussten – das hatten wir in der Schule durchgenommen. Aber Mädchen wie ich wurden nicht entführt, allenfalls von Männern, die sich als Makler ausgeben und einen in ihren Keller sperrten. Solche Männer hatten manchmal Komplizinnen. War Ada so jemand? Was, wenn ihre Story mit Melanie und Neil und der Autobombe nur ein Trick war? Vielleicht drehten die beiden gerade total durch, weil ich nicht nach Hause gekommen war. Vielleicht telefonierten sie in diesem Moment mit der Schule oder gar mit der Polizei, egal, wie nutzlos die angeblich war.

Noch immer hatte mir Ada den Rücken zugewandt, aber ich ahnte schon, selbst wenn ich nur mit dem Gedanken spielte abzuhauen – beispielsweise aus der Seitentür des Versammlungshauses –, wäre ihr das sofort klar. Und angenommen, ich würde tatsächlich abhauen – wohin denn? Ich wollte eigentlich nur nach Hause, aber wenn Ada die Wahrheit sagte, konnte ich da nicht hin. Außerdem, wenn Ada die Wahrheit sagte, wäre es auch nicht mehr mein Zuhause, weil Melanie und Neil nicht mehr dort wären. Was sollte ich ganz allein in einem leeren Haus?

»Fertig«, sagte ich.

Ada drehte sich um. »Nicht schlecht«, sagte sie. Sie zog ihre schwarze Jacke aus und stopfte sie in eine Tüte, dann nahm sie eine grüne Jacke von einem Kleiderständer und zog sie über. Sie steckte sich die Haare hoch und setzte eine Sonnenbrille auf. »Mach deinen Pferdeschwanz auf«, sagte sie, und ich zog mein Haargummi aus den Haaren und schüttelte sie aus. Ada fand eine Sonnenbrille für mich, orangefarbenes Spiegelglas. Sie reichte mir einen Lippenstift, und ich malte mir einen neuen roten Mund.

»Guck so, als wärst du gefährlich.«

Ich wusste zwar nicht wie, aber ich gab mir Mühe. Ich machte ein finsteres Gesicht und verzog meine knallroten Lippen zu einem Schmollen.

»Na also«, sagte sie. »Ein völlig anderer Mensch. Unser Geheimnis ist sicher.«

Was war unser Geheimnis? Dass es mich offiziell nicht mehr gab? Ja, so ähnlich.
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Wir stiegen in den grauen Transporter und fuhren eine Weile, und Ada achtete genau auf den Verkehr hinter uns. Dann fädelten wir uns durch ein Labyrinth aus Seitenstraßen und fuhren in die Auffahrt eines großen alten Stadthauses. In dem Rondell, das vielleicht mal begrünt gewesen war und wo sogar noch ein paar einsame Tulpen zwischen dem ungemähten Gras und dem Löwenzahn wuchsen, steckte ein Schild mit dem Bild eines Hauses mit Eigentumswohnungen.

»Wo sind wir?«, fragte ich.

»Parkdale«, sagte Ada. In Parkdale war ich noch nie gewesen, aber ich kannte es vom Hörensagen: Einige Leute von der Schule, die Drogis, fanden die Gegend cool, wie immer bei den maroden Vierteln, die neuerdings aufgewertet wurden. Es gab ein paar angesagte Clubs für die, die sich älter machen wollten.

Das Stadthaus stand auf einem großen verwahrlosten Grundstück mit ein paar hohen Bäumen. Hier hatte lange keiner Laub geharkt; Plastikfetzen, rot und silbrig, ragten hier und da aus den mulchigen Verwehungen.

Ada ging auf das Haus zu und warf einen Blick zurück, um sicherzugehen, dass ich hinterherkam. »Alles in Ordnung?«, fragte sie.

»Ja, ja«, sagte ich. Mir war leicht schwindlig. Ich folgte ihr über holpriges Pflaster: Es fühlte sich schwammig an, als würde ich darin einsinken. Die Welt war nicht mehr fest und berechenbar, sie war porös und trügerisch geworden. Alles könnte sich in Luft auflösen. Gleichzeitig war alles sehr scharf konturiert. Es war wie auf einem dieser surrealistischen Gemälde, die wir letztes Jahr in der Schule durchgenommen hatten. Geschmolzene Uhren in der Wüste, faktisch, aber unwirklich.

Schwere steinerne Stufen führten hinauf zur Veranda. Man trat unter einen steinernen Bogen mit gemeißeltem Namen – CARNARVON – in keltischen Buchstaben, wie man sie manchmal noch an den älteren Häusern Torontos sieht, die von steinernen Blättern und Elfengesichtern umrankt waren; wahrscheinlich sollten die Gesichter schelmisch wirken, aber für mich sahen sie böse aus. In dem Moment schien mir alles böse.

Die Veranda stank nach Katzenpisse. Die Tür war breit und schwer und mit schwarzen Nagelköpfen beschlagen. Sprayer hatten mit roter Farbe ihre Spuren hinterlassen; ihre typische spitze Schrift, und auch ein halbwegs leserliches Wort, womöglich KOTZ.

Trotz der schrammelig wirkenden Haustür ließ sich das Schloss per magnetischem Schlüsselanhänger öffnen. Im Flur lag ein alter dunkelroter Teppich, und eine breite Treppe mit prächtigem geschwungenem Geländer führte nach oben.

»Eine Zeit lang war das hier eine Pension«, sagte Ada. »Jetzt sind es möblierte Wohnungen.«

»Was war es denn ursprünglich?«

»Ein Sommerhaus«, sagte Ada. »Reiche Leute. Dann wollen wir dich mal nach oben bringen, du musst dich hinlegen.«

»Was bedeutet Carnarvon?« Das Treppensteigen fiel mir nicht ganz leicht.

»Das ist irgendwo in Wales«, sagte Ada. »Da hatte wohl jemand Heimweh.« Sie nahm meinen Arm. »Komm, zähl die Stufen.« Heimweh, dachte ich. Wieder kamen mir die Tränen. Ich versuchte, sie zurückzudrängen.

Wir erreichten den Treppenabsatz. Noch eine schwere Tür, noch ein Magnetanhänger. Dahinter war ein Wohnzimmer mit Sofas und zwei Sesseln, einem Wohnzimmertisch und einem Esstisch.

»Es gibt auch ein Schlafzimmer für dich«, sagte Ada, aber ich hatte keinen Bedarf. Ich ließ mich aufs Sofa fallen. Plötzlich hatte ich keine Kraft mehr, bestimmt würde ich nie wieder aufstehen können.

»Du zitterst ja wieder«, sagte Ada. »Ich schalt mal die Klimaanlage runter.« Sie brachte mir eine frisch bezogene, weiße Bettdecke aus einem der Schlafzimmer.

Alles in diesem Raum war hyperreal. Auf dem Tisch stand eine Art Zimmerpflanze, die aber genauso gut aus Plastik hätte sein können; sie hatte gummiartige glänzende Blätter. Die Tapete war altrosa und mit Bäumen gemustert. In der Wand waren Nagellöcher, offenbar hatten dort Bilder gehangen. Diese Details waren so lebendig, dass sie schimmerten, als würden sie von hinten angestrahlt.

Ich schloss die Augen, um das Licht auszublenden. Ich muss eingenickt sein, denn plötzlich war es Abend, und Ada stellte den Flachbildfernseher an. Wohl meinetwegen – vielleicht, damit ich ihr glaubte –, es war jedenfalls furchtbar. Der Spürhund lag in Schutt und Asche – zerborstene Scheiben, die Tür ein klaffendes Loch. Auf dem Bürgersteig überall Stofffetzen. Davor die ausgebrannte Karosserie: Melanies Auto sah aus wie ein verbrannter Marshmallow. Zwei Polizeiautos und das typische gelbe Flatterband zum Absperren von Unglücksorten. Von Neil und Melanie war keine Spur, zum Glück: Ihr gegrilltes Fleisch, die Asche ihrer Haare, die angesengten Knochen – ich hätte den Anblick nicht ertragen.

Die Fernbedienung lag auf einem Beistelltisch neben dem Sofa. Ich schaltete auf stumm; ich hatte keine Lust auf die monotone Stimme des Nachrichtenmannes, als wäre es einerlei, ob eine Bombe hochgeht oder ein Politiker in seinen Privatjet steigt. Als der Bericht zu Ende war und der wackelnde Kopf des Sprechers wie ein Luftballon aus einem Scherzartikelladen auf dem Bildschirm erschien, schaltete ich den Fernseher aus.

Ada kam aus der Küche. Sie brachte mir ein Sandwich auf einem Teller. Hühnersalat. Ich sagte, ich hätte keinen Hunger.

»Oder einen Apfel. Willst du den?«

»Nein, danke«, sagte ich.

»Ich weiß, das alles ist absurd«, sagte sie. Ich sagte nichts. Sie verschwand und tauchte wieder auf. »Ich hab dir ein Stück Torte besorgt«, sagte sie. »Zum Geburtstag. Schokoladentorte. Mit Vanilleeis. Die isst du doch am liebsten.« Das Tortenstück stand auf einem weißen Teller mit Plastikgabel. Woher wusste sie, dass das meine Lieblingstorte war? Wahrscheinlich von Melanie. Der weiße Teller war blendend weiß. Eine Kerze steckte in dem Tortenstück. Als ich jünger war, hatte ich mir immer etwas gewünscht. Was würde ich mir heute wünschen? Dass die Zeit rückwärts liefe? Dass heute gestern wäre? Ich fragte mich, wie viele Menschen diesen Wunsch wohl schon gehabt hatten.

»Wo ist das Bad?«, fragte ich. Sie sagte es mir, und ich ging hinein und übergab mich. Dann legte ich mich wieder aufs Sofa und zitterte. Später brachte sie mir ein Glas Ginger Ale. »Du musst deinen Blutzucker hochschrauben«, sagte sie. Sie ging wieder aus dem Raum und schaltete das Licht aus.

Es war, wie die Grippe zu haben und nicht zur Schule zu müssen. Man wurde zugedeckt und bekam Getränke ans Bett gebracht, und andere regelten das wahre Leben, damit man selbst Ruhe davor hatte. So könnte es für immer bleiben: Dann bräuchte ich nie wieder über irgendetwas nachzudenken.

Ich hörte die fernen Geräusche der Stadt: Autos, Sirenen, ein Flugzeug. Ich hörte Ada in der Küche; sie bewegte sich flink und leichtfüßig, wie auf Zehenspitzen. Ich hörte das Murmeln ihrer Stimme am Telefon. Sie war der Boss, auch wenn ich keine Ahnung hatte, von wem oder was, aber ich fühlte mich geborgen. Hinter meinen Augenlidern hörte ich, wie die Wohnungstür aufging – und wieder zuging.
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Als ich wieder aufwachte, war es Morgen. Ich wusste nicht, wie spät es war. Hatte ich verschlafen, käme ich zu spät zur Schule? Dann fiel es mir wieder ein: Ich würde dort nicht mehr hingehen und auch sonst nirgendwohin wie bisher.

Ich lag in einem der Schlafzimmer im Carnarvon-Haus unter einer weißen Decke, ich hatte noch immer das T-Shirt an, aber keine Socken und keine Schuhe. Vor dem Fenster war eine heruntergelassene Jalousie. Vorsichtig setzte ich mich auf. Ich sah etwas Rot auf dem Kissenbezug, aber es war nur mein Lippenstift von gestern. Mir war nicht mehr schlecht oder schwindlig, ich war nur benebelt. Ich kratzte mich am ganzen Kopf und zupfte kurz an meinen Haaren. Als ich einmal Kopfschmerzen hatte, riet mir Melanie dazu, Haarezupfen rege die Blutzirkulation im Gehirn an. Das sei der Grund, warum Neil immer an seinen Haaren zupfe.

Als ich aufgestanden war, ging es mir besser. Ich sah mich im großen Wandspiegel an. Ich war nicht dieselbe wie am Vortag, auch wenn ich noch so aussah. Ich öffnete die Tür und ging barfuß durch den Flur und in die Küche.

Keine Ada. Stattdessen saß sie im Wohnzimmer in einem der Sessel und hatte einen Becher Kaffee in der Hand. Auf dem Sofa saß der Mann, an dem wir gestern am Eingang von MigrAsyl vorbeigegangen waren.

»Du bist wach«, sagte Ada. Erwachsene hatten die Gewohnheit, offensichtliche Dinge auszusprechen – Du bist wach, das wäre auch typisch Melanie gewesen, als wäre das Wachsein an sich schon eine Errungenschaft –, und ich fand es enttäuschend, dass Ada in dieser Hinsicht keine Ausnahme war.

Ich sah den Mann an, und er sah mich an. Er trug schwarze Jeans und Sandalen und ein graues T-Shirt mit der Aufschrift ZWEI WÖRTER, EIN FINGER und eine Blue-Jays-Baseballmütze. Ich fragte mich, ob ihm klar war, was die Aufschrift auf seinem T-Shirt bedeutete.

Ich schätzte ihn auf fünfzig, wobei seine Haare dunkel und voll waren, also war er vielleicht jünger. Sein Gesicht war wie knittriges Leder, und seine Wange zierte eine lange Narbe. Er lächelte mich an und zeigte weiße Zähne, links fehlte ein Backenzahn. Mit so einer Zahnlücke sieht man gleich wie ein Illegaler aus.

Ada deutete mit dem Kinn auf den Mann: »Du erinnerst dich an Elijah von MigrAsyl? Er ist ein Freund von Neil. Er ist hier, um uns zu helfen. In der Küche stehen Cornflakes.«

»Danach können wir reden«, sagte Elijah.

Es waren keine Cornflakes, sondern so ein Zeug, das ich mochte, ringförmig und aus Bohnen hergestellt. Ich nahm die Schale mit ins Wohnzimmer, setzte mich in den anderen Sessel und wartete, bis jemand anfing.

Sie schwiegen beide. Tauschten einen Blick aus. Ich aß zwei Löffel, zögerlich, falls mein Magen noch rebellierte. Ich hörte meine eigenen Kaugeräusche.

»Wo fangen wir an?«, fragte Elijah.

»Ganz am Anfang«, sagte Ada.

»Okay«, sagte Elijah und sah mir direkt in die Augen. »Gestern war nicht dein Geburtstag.«

Ich war überrascht. »Doch«, sagte ich. »Erster Mai. Ich bin sechzehn geworden.«

»In Wirklichkeit bist du etwa vier Monate jünger«, sagte Elijah.

Wie beweist man sein Geburtsdatum? Es gab bestimmt irgendwo eine Geburtsurkunde, aber wo hatte Melanie sie? »Es steht auf meiner Gesundheitskarte. Der Geburtstag«, sagte ich.

»Versuch’s noch mal«, sagte Ada zu Elijah. Er starrte auf den Teppich.

»Melanie und Neil waren nicht deine Eltern«, sagte er.

»Doch, natürlich!«, sagte ich. »Warum sagen Sie das?« Ich spürte, wie mir die Tränen in die Augen traten. Erneut tat sich in der Wirklichkeit eine Kluft auf: Neil und Melanie verblassten, sie mutierten zu etwas anderem. Plötzlich wurde mir klar, dass ich im Grunde kaum etwas über ihre Vergangenheit wusste. Ich hatte auch nie gefragt. Aber wer bittet seine Eltern schon, von sich zu erzählen?

»Ich weiß, das ist jetzt schwer für dich«, sagte Elijah, »aber es ist wichtig, also sag ich’s noch mal. Neil und Melanie waren nicht deine Eltern. Tut mir leid, dass ich so mit der Tür ins Haus falle, aber die Zeit drängt.«

»Und wer waren sie?«, fragte ich. Ich kniff die Augen zusammen. Eine der Tränen schaffte es nach draußen, ich wischte sie weg.

»Sie waren nicht mit dir verwandt«, sagte Elijah. »Sie haben dich in ihre Obhut genommen, als du noch ein Baby warst.«

»Das kann nicht stimmen«, sagte ich. Aber richtig überzeugt war ich nicht mehr.

»Du hättest es früher erfahren sollen«, sagte Ada. »Aber sie wollten dir die Sorge ersparen. Sie wollten es dir gestern erzählen, aber da –« Sie verstummte und presste die Lippen zusammen. Sie hatte zu Melanies Tod bisher so wenig gesagt, fast als hätte sie sie nur flüchtig gekannt, aber jetzt merkte ich, dass sie wirklich traurig war. Sie wurde mir gleich sympathischer.

»Die beiden hatten unter anderem die Aufgabe, dich zu beschützen und aufzupassen, dass dir nichts passiert«, sagte Elijah. »Tut mir leid, dass du’s von mir hören musst.«

Trotz des Geruchs von neuen Möbeln nahm ich Elijahs Körpergeruch wahr: Er roch verschwitzt und gleichzeitig nach Waschpulver. Bio-Waschpulver. Dasselbe, das Melanie benutzte. Benutzt hatte. »Und wer waren sie?«

»Neil und Melanie waren hochgeschätzte und erfahrene Mitglieder der …«

»Nein«, sagte ich. »Meine richtigen Eltern. Wer waren sie? Sind sie auch tot?«

»Ich mach noch mal Kaffee«, sagte Ada. Sie stand auf und ging in die Küche.

»Sie sind am Leben«, sagte Elijah. »Zumindest waren sie es gestern noch.«

Ich starrte ihn an. Ich fragte mich, ob er log, aber was hätte er für einen Grund gehabt? Dann hätte er sich eine bessere Geschichte einfallen lassen können.

Ada kam mit einem Becher Kaffee zurück und sagte, in der Küche sei noch Kaffee, falls Bedarf bestehe, und ich dürfe mich gern zurückziehen, um das Ganze zu verdauen.

Verdauen? Was denn verdauen? Meine Eltern waren ermordet worden, aber sie waren nicht meine richtigen Eltern, stattdessen hatte ich andere Eltern.

»Was denn genau?«, sagte ich. »Ich weiß nicht genug, um irgendwas zu verdauen.«

»Was möchtest du denn noch wissen?«, fragte Elijah freundlich, aber es klang erschöpft.

»Wie ist das passiert?«, fragte ich. »Wo sind meine richtigen … meine anderen Eltern?«

»Weißt du etwas über Gilead?«, fragte Elijah.

»Klar. Ich guck doch Nachrichten. Gilead haben wir in der Schule durchgenommen«, sagte ich patzig. »Ich bin auf die Demo gegangen.« Von mir aus konnte Gilead sich gehackt legen.

»Dort bist du geboren«, sagte er. »In Gilead.«

»Quatsch!«, sagte ich.

»Mayday und deine Mutter haben dich außer Landes geschmuggelt. Sie haben ihr Leben aufs Spiel gesetzt. Gilead hat ein Riesending draus gemacht; sie wollten dich zurückhaben. Sie haben gesagt, deine sogenannten rechtmäßigen Eltern hätten Anspruch auf dich. Die von Mayday haben dich versteckt; jede Menge Leute haben nach dir gesucht, plus Medienkampagne.«

»Genau wie die kleine Nicole«, sagte ich. »Ich musste in der Schule ein Referat darüber halten.«

Wieder sah Elijah zu Boden. Dann sah er mir ins Gesicht. »Du bist die kleine Nicole«, sagte er.
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Heute Nachmittag wurde ich erneut zu Kommandant Judd zitiert, die Einladung wurde mir persönlich von einem Nachwuchs-Auge überbracht. Kommandant Judd hätte auch zum Hörer greifen und mir sein Anliegen telefonisch unterbreiten können – es gibt eine interne Hotline zwischen seinem Büro und meinem, mit einem roten Telefon –, aber auch er kann sich nie ganz sicher sein, wer mithört. Außerdem glaube ich, dass er – aus gewissen komplizierten und perversen Gründen – unsere Tête-a-Têtes genießt. Er hält mich für sein Werk: Ich bin die Verkörperung seines Willens.

»Tante Lydia. Es geht dir gut, hoffe ich«, sagte er, als ich mich ihm gegenübersetzte.

»Gedeihlich, Lob sei dem Herrn. Und selbst?«

»Ich selbst bin bei bester Gesundheit, aber ich fürchte, meine Frau ist leidend. Es bedrückt mich zutiefst.«

Das überraschte mich nicht. Bei unserer letzten Begegnung hatte Judds aktuelle Frau ziemlich gebeutelt gewirkt. »Das ist keine gute Nachricht«, sagte ich. »Was quält sie denn bloß?«

»Das ist leider unklar«, sagte er. Wie immer. »Es hat wohl mit den inneren Organen zu tun.«

»Möchten Sie jemanden von unserer Sieben-Kräuter-Klinik konsultieren?«

»Vielleicht ist es dafür noch zu früh«, sagte er. »Wahrscheinlich ist es nichts Schwerwiegendes oder nur eingebildet, wie so oft bei diesen Frauenkrankheiten.« Schweigen. Wir betrachteten einander. Bald, fürchtete ich, ist er wieder Witwer und auf dem Markt für die nächste kindliche Braut.

»Sie können auf meine Hilfe zählen«, sagte ich.

»Danke, Tante Lydia. Du verstehst mich so gut«, sagte er lächelnd. »Aber das ist nicht der Grund, weshalb ich dich hergebeten habe. Wir haben Position bezogen in Hinsicht auf den Verlust unseres Perlenmädchens in Kanada.«

»Was hat sich denn eigentlich herausgestellt?«, fragte ich. Ich kannte die Antwort bereits, hatte aber keine Absicht, es irgendwem auf die Nase zu binden.

»Die offizielle kanadische Version des Vorfalls lautet Suizid«, sagte er.

»Ich bin erschüttert, das zu hören«, entgegnete ich. »Tante Adrianna war eine unserer treuesten und effizientesten … Ich habe großes Vertrauen in sie gesetzt. Sie war außerordentlich tapfer.«

»Unsere eigene Version lautet, Tante Adriana wurde von niederträchtigen Mayday-Terroristen getötet, die es überhaupt nur deshalb gibt, weil sie von den schlampigen Kanadiern geduldet werden, die den Mord natürlich vertuschen. Aber unter uns gesagt, wir tappen im Dunkeln. Wer weiß? Am Ende war es die Drogenmafia, die ja andauernd willkürlich Leute umlegt da drüben in dieser dekadenten Gesellschaft. Tante Sally war nur kurz zum Laden gelaufen, um Eier zu besorgen. Als sie nach Hause kam und die Tragödie entdeckte, beschloss sie klugerweise, dass eine schnelle Rückkehr nach Gilead wohl das Beste für sie sei.«

»Ja, das war sehr klug«, sagte ich.

 

Nach ihrer plötzlichen Rückkehr war die aufgewühlte Tante Sally sofort zu mir gekommen. Dann hatte sie mir geschildert, wie Tante Adrianna ihr Ende gefunden hatte. »Sie hat mich attackiert. Aus dem Nichts, als wir zum Konsulat aufbrechen wollten. Ich weiß nicht, warum! Sie hat mich angefallen, sie wollte mir an die Gurgel, ich habe mich verteidigt. Es war Notwehr«, hatte sie schluchzend zu mir gesagt.

»Eine akute Psychose«, hatte ich gesagt. »So etwas kommt vor in einer fremden und kräftezehrenden Umgebung wie Kanada, so etwas kann sehr belastend sein. Du hast das Richtige getan. Du hattest keine Wahl. Ich sehe keinen Grund, warum diese Sache nicht unter uns bleiben sollte, einverstanden?«

»O danke, Tante Lydia. Es tut mir so leid, dass das passiert ist.«

»Bete für Adriannas Seele und denk nicht mehr dran«, hatte ich gesagt. »Sonst noch irgendetwas?«

»Tja, wir sollten doch Ausschau halten nach der kleinen Nicole. Die Inhaber vom Spürhund, das Ehepaar, hatten eine Tochter im richtigen Alter.«

»Interessante Spekulation«, hatte ich gesagt. »Hattet ihr vor, über das Konsulat einen Bericht zu senden, statt eure Rückkehr abzuwarten und direkt mit mir zu sprechen?«

»Also, ich fand, du solltest es schleunigst erfahren, aber Tante Adrianna meinte, es sei dafür noch zu früh. Sie war strikt dagegen. Wir haben uns gestritten. Ich bestand darauf, dass es wichtig sei!«, hatte Tante Sally abwehrend gesagt.

»Zu Recht«, hatte ich gesagt. »Es war wichtig, aber auch riskant. Ein solcher Bericht hätte zu grundlosen Gerüchten führen können, mit erheblichen Konsequenzen. Es gab schon so oft blinden Alarm, und im Konsulat ist praktisch jeder ein Auge. Und die Augen können so ungeschickt sein, ihnen fehlt jede Finesse. Es gibt immer einen Grund für meine Anweisungen. Meine Befehle. Den Perlenmädchen steht es nicht zu, unautorisiert die Initiative zu ergreifen.«

»Ach, aber mir war nicht klar … Ich dachte nicht, dass … Aber trotzdem, Tante Adrianna hätte nicht …«

»Schwamm drüber. Ich weiß, du wolltest nur das Beste«, hatte ich beruhigend zu ihr gesagt.

Tante Sally war in Tränen ausgebrochen. »Das wollte ich wirklich.«

Der Weg zur Hölle ist mit guten Vorsätzen gepflastert, hätte ich beinahe gesagt. »Wo ist das fragliche Mädchen jetzt? Sie muss doch irgendwo geblieben sein, nachdem ihre Eltern aus dem Verkehr gezogen wurden.«

»Ich weiß es nicht. Vielleicht hätte man den Spürhund nicht ganz so schnell in die Luft jagen sollen. Dann hätten wir –«

»Meine Rede. Ich habe vor einem überstürzten Vorgehen gewarnt. Leider sind die Agenten in Kanada unter der Führung unserer Augen jung und idealistisch und explosionsbegeistert. Aber woher hätten sie es wissen können?« Ich hatte innegehalten und sie mit meinem schönsten stechenden Blick fixiert. »Du hattest doch niemandem von deinem Verdacht erzählt, dass es sich möglicherweise um die kleine Nicole handeln könnte?«

»Nein. Nur dir, Tante Lydia. Und Tante Adrianna, bevor sie …«

»Ich schlage vor, wir behalten die Sache vorerst für uns«, hatte ich gesagt. »Es muss keinen Prozess geben. So, ich denke, du könntest jetzt ein wenig Ruhe und Erholung gebrauchen. Ich werde einen Wellnessaufenthalt in unserem traumhaften Margery-Kempe-Haus in Walden für dich arrangieren. Danach bist du wie neugeboren. Der Wagen bringt dich in einer halben Stunde hin. Und sollte sich Kanada rühren wegen des unglücklichen Perlenmädchenvorfalls – wenn sie dich verhören oder dir gar etwas anhängen wollen –, werden wir einfach sagen, du seist spurlos verschwunden.« Ich wünschte Tante Sally nicht den Tod: Ich wünschte ihr nur ein wenig geistige Verwirrung, und dieser Wunsch ging in Erfüllung. Das Margery-Kempe-Personal ist sehr diskret.

Noch mehr tränenreiche Dankesbezeugungen vonseiten Tante Sallys. »Keine Ursache«, hatte ich gesagt. »Ich habe zu danken.«

 

»Tante Adrianna hat nicht umsonst ihr Leben gelassen«, sagte Kommandant Judd gerade. »Deine Perlenmädchen haben uns viele nützliche Hinweise geliefert: Wir haben nämlich noch andere Entdeckungen gemacht.«

Mein Herz zog sich zusammen. »Ich freue mich, dass meine Mädchen von Nutzen waren.«

»Wie immer, danke für deine Initiative. Seit unserer Operation in diesem Secondhandladen in der Queen Street, auf den deine Perlenmädchen hingewiesen hatten, sind wir uns sicher, auf welchem Weg in den letzten Jahren zwischen Mayday und der unbekannten Mittelsperson hier in Gilead Informationen ausgetauscht worden sind.«

»Und der wäre?«

»Bei dem Einbruch – bei unserer Sonderoperation – haben wir eine Mikropunktkamera sichergestellt. Wir haben Tests damit durchgeführt.«

»Mikropunkt?«, fragte ich. »Was ist das?«

»Eine alte Technologie, die heute nicht mehr in Gebrauch ist, aber noch immer problemlos funktioniert. Mit einer Miniaturkamera lassen sich Dokumente abfotografieren und auf mikroskopisches Format verkleinern. Dann werden sie auf winzige Plastikpunkte gedruckt, die auf fast jede Oberfläche appliziert und vom Rezipienten mit einem Gerät gelesen werden können, das so klein ist, dass es beispielsweise in einen Kugelschreiber passt.«

»Sieh an!«, rief ich. »Nicht umsonst sprechen wir in Haus Ardua von der Macht des Schreibens.«

Er lachte. »Ja, in der Tat«, sagte er. »Wir Federfuchser tragen eine große Verantwortung. Aber dass Mayday auf diese Methode zurückgreift, zeugt von Intelligenz; kaum noch jemand käme heute darauf. Wer nicht hinschaut, sieht auch nichts, wie es so schön heißt.«

»Ingeniös«, sagte ich.

»Das ist aber nur ein Ende des Fadens – das Mayday-Ende. Wie schon erwähnt, gibt es noch ein Gilead-Ende – diejenigen, die hier die Mikropunkte in Empfang nehmen und mit neuen Botschaften zurücksenden. Denjenigen, oder diejenigen, haben wir noch immer nicht ausfindig gemacht.«

»Ich habe die Kolleginnen von Haus Ardua gebeten, Augen und Ohren offen zu halten«, sagte ich.

»Und wer wäre besser dazu in der Lage als ihr, die Tanten?«, sagte er. »Ihr könnt euch zu jedem Haus Zugang verschaffen, und mit eurer viel ausgeprägteren weiblichen Intuition hört ihr Dinge, die wir Männer mit unseren tauben Ohren gar nicht mitbekommen.«

»Wir werden Mayday schon noch das Handwerk legen«, sagte ich, ballte die Fäuste und reckte das Kinn.

»Dein Kampfgeist gefällt mir, Tante Lydia«, sagte er. »Wir sind ein großartiges Team!«

»Die Wahrheit obsiegt«, sagte ich. Ich konnte nur hoffen, dass er mein Zittern als rechtschaffene Empörung las.

»Unter Seinem Auge«, erwiderte er.

 

Danach, lieber Leser, brauchte ich dringend eine Stärkung. Ich ging hinüber zum Café Schlafly, um eine heiße Milch zu trinken. Dann kam ich hierher in die Hildegard-Bibliothek, um meine Reise mit dir fortzusetzen. Stell dir mich als Reiseführerin vor. Stell dir dich als Wanderer in einem dunklen Wald vor. Bald wird es noch dunkler werden.

Auf der letzten Seite unseres Stelldicheins hatte ich dich ins Stadion mitgenommen, und dort geht es jetzt weiter. Die Zeit kroch dahin, die Dinge liefen nach gleichem Muster ab. Nachts schlafen, wenn möglich. Tagsüber ausharren. Die Weinenden umarmen, wobei ich sagen muss, das Weinen ging mir bald auf die Nerven. Und das Geschrei.

An den ersten Abenden machte man noch Anstalten zu musizieren – ein paar der eher optimistischen und lebhaften Frauen schwangen sich zu Chorleiterinnen auf und versuchten, We Shall Overcome und derlei abgehalftertes Liedgut aus Ferienlagertagen anzustimmen. Kaum jemand konnte sich an den Text erinnern, aber es war zumindest eine Abwechslung.

Die Wachen unternahmen nichts, um diese Anstrengungen zu unterbinden. Am dritten Tag jedoch ließ der wilde Aktionismus nach, kaum jemand sang noch mit, und die eine oder andere murmelte »Ruhe bitte!« oder rief »Haltet endlich die Klappe, Herrgott noch mal!« Und so ließen die Pfadfinderinnen nach kurzem gekränktem Protest – »Ich wollte doch nur etwas tun« – von ihrem Hilfsprogramm ab.

Ich gehörte nicht zu den Sängerinnen. Wozu seine Energie verschwenden? Mir war nicht nach Singen. Mir war, als wäre ich eine Ratte in einem Labyrinth. Gab es einen Ausweg? Und wenn ja, wie sah er aus? Warum war ich hier? War es ein Test? Was wollten sie herausfinden?

Manche Frauen hatten Albträume, natürlich. Dabei stöhnten sie und schlugen um sich oder setzten sich plötzlich auf und gaben halb erstickte Schreie von sich. Das soll keine Kritik sein: Ich hatte selbst Albträume. Soll ich dir von einem erzählen? Nein, ich lasse es. Ich bin mir vollauf bewusst, wie schnell einem fremde Albträume auf den Geist gehen, nachdem ich mir inzwischen mehr als einen habe anhören müssen. Wenn es hart auf hart kommt, sind nur die eigenen Albträume von Interesse oder Belang.

Morgens wurden wir durch eine Sirene geweckt. Diejenigen, die ihre Armbanduhr noch hatten – die Einsammler waren recht nachlässig gewesen –, sagten uns, dass es sechs Uhr sei. Brot und Wasser zum Frühstück. Wie unübertrefflich köstlich dieses Brot war! Einige schlangen ihr Essen und stürzten ihr Wasser hinunter, ich dagegen sorgte dafür, dass ich möglichst lange etwas davon hatte. Kauen und Schlucken lenkt ab vom Kreisen der Gedanken. Und vertreibt die Zeit.

Dann: Schlange stehen vor den dreckigen Toiletten, und herzlichen Glückwunsch, wenn die Toilette, die man erwischt hatte, verstopft war, denn es kam niemand vorbei, um das in Ordnung zu bringen. Meine Theorie war, dass die Wachen nachts herumgingen und alles Mögliche in die Klos warfen, um uns das Leben noch schwerer zu machen. Einige Hygienebeflissene unter uns starteten den Versuch, die Waschräume zu putzen, gaben aber auf, als sie merkten, wie hoffnungslos das Unterfangen war. Aufgeben war inzwischen das Normale, und ich muss sagen, es war ansteckend.

Erwähnte ich schon, dass es kein Toilettenpapier gab? Was tun? Seine Hand benutzen und dann versuchen, die schmutzigen Finger unter dem Rinnsal zu säubern, das mal aus dem Hahn kam und mal nicht. Ich bin sicher, auch das wurde so eingerichtet, um uns mit einem willkürlichen Auf und Ab zu quälen. Ich konnte mir die Schadenfreude im Gesicht des Armleuchters vorstellen, der vom Katzenquäler zum Herrn über den Hauptwasserhahn befördert worden war.

Man hatte uns gewarnt, dass das Leitungswasser dort kein Trinkwasser sei, aber einige tranken es dummerweise dennoch. Übelkeit und Durchfall waren die Folge – als hätten wir nicht so schon genügend Spaß.

Papierhandtücher gab es keine. Es gab überhaupt keine Handtücher. Wir wischten uns die Hände an den Röcken ab, egal, ob diese Hände gewaschen waren oder nicht.

Es tut mir leid, dass ich auf den sanitären Verhältnissen so herumreite, aber du würdest staunen, wie wichtig diese Dinge plötzlich werden – grundlegendste Dinge, die für uns selbstverständlich sind, an die man kaum einen Gedanken verschwendet, bis sie einem genommen werden. In meinen Tagträumen – und die hatten wir alle, da erzwungener und ereignisloser Stillstand Tagträume generiert, das Hirn muss sich schließlich mit irgendetwas beschäftigen – stellte ich mir oft eine wunderbar saubere weiße Toilette vor. Ach ja, und das passende Waschbecken mit Wasserhahn, aus dem ein dicker Strahl klares reines Wasser schießt.

Natürlich fingen wir alle an zu stinken. Zusätzlich zur Toilettenfrage schliefen wir in unseren Kostümen und Hosenanzügen und hatten natürlich auch keine frische Unterwäsche dabei. Einige von uns waren jenseits der Wechseljahre, aber nicht alle, und so kam zu dem Geruch von Schweiß, Tränen, Kot und Erbrochenem auch noch der von geronnenem Blut hinzu. Allein vom Atmen wurde einem übel.

Sie machten uns zu Tieren – zu eingepferchten Tieren –, sie brachten das Tierische in uns hervor. Sie stießen uns mit der Nase in unser Tiersein hinein. Wir sollten uns nicht mehr wie Menschen fühlen.

Der Rest jedes Tages entfaltete sich wie eine giftige Blume, Blatt für Blatt, quälend langsam. Mal wurden wir wieder in Handschellen gelegt, mal auch nicht, und dann im Gänsemarsch ins Freie geführt, wo wir uns eine nach der anderen unter der sengenden Sonne auf die Tribüne setzen mussten, und einmal auch – ein Segen – bei kühlem Nieselregen. In dieser Nacht stanken wir nach nasser Kleidung, aber weniger nach uns selbst.

Stunde um Stunde sahen wir die Transporter eintreffen, ihr Kontingent Frauen ausladen und leer davonfahren. Das gleiche Geheul vonseiten der Neuankömmlinge, die gleichen Befehle und Rufe vonseiten der Wachen. Wie ermüdend doch eine Zwangsherrschaft in den letzten Zügen ihrer Implementierung ist. Der Ablauf ist immer gleich.

Zu Mittag gab es immer die gleichen Sandwiches, und an einem Tag – an dem mit dem Nieselregen – Karottenstäbchen.

»Geht doch nichts über eine ausgewogene Mahlzeit«, sagte Anita. An den meisten Tagen schafften wir es, nebeneinander zu sitzen und auch zu schlafen. Vor dieser Zeit war sie nur eine Arbeitskollegin gewesen, keine persönliche Freundin, aber allein schon jemanden zu kennen war tröstlich; jemand, der meine früheren Errungenschaften verkörperte, mein früheres Leben. Man könnte sagen, wir gingen eine Bindung ein.

»Du warst eine verdammt gute Richterin«, flüsterte sie mir am dritten Tag zu.

»Danke. Warst du auch«, flüsterte ich. Die Vergangenheitsform klang schauerlich.

 

Von den anderen in unserem Abschnitt erfuhr ich wenig. Die Namen manchmal. Die Namen ihrer Kanzlei. Einige Kanzleien hatten sich auf Familienrecht spezialisiert – Scheidung, Sorgerecht und so weiter –, wenn Frauen also neuerdings der Feind waren, konnte ich verstehen, warum sie Zielscheiben geworden waren; doch auch Immobilienrecht, Zivilrecht, Erbschaftsrecht oder Gesellschaftsrecht als Schwerpunkt boten keinen Schutz. Es reichte schon, ein Jurastudium und eine Gebärmutter zu haben: eine todbringende Kombination.

 

Nachmittags standen die Hinrichtungen auf dem Programm. Die gleiche Parade der Verurteilten zur Mitte des Spielfelds, die gleichen Augenbinden. Mit der Zeit fielen mir mehr Details auf: Dass manche von ihnen kaum noch gehen konnten, kaum bei Bewusstsein waren. Was hatte man mit ihnen gemacht? Und warum waren sie zum Sterben auserkoren worden?

Derselbe schwarz uniformierte Mann, der Gott wird obsiegen! in sein Mikrofon blökte.

Dann die Schüsse, die fallenden und reglosen Körper am Boden. Dann die Aufräumarbeiten. Es gab einen LKW für die Leichen. Wurden sie begraben? Wurden sie verbrannt? Oder war das zu viel der Mühe? Vielleicht wurden sie einfach nur auf eine Müllhalde gebracht und den Krähen überlassen.

Am vierten Tag war etwas anders: Drei der Schützen waren Frauen. Sie trugen keine Bürokleidung, sondern lange braune Gewänder wie Morgenmäntel und unter dem Kinn gebundene Kopftücher. Da wurden wir hellhörig.

»Unmenschen!«, flüsterte ich Anita zu.

»Wie kann man nur«, flüsterte sie mir zu.

Am fünften Tag waren es schon sechs braun gekleidete Frauen mit Gewehr. Und es gab einen Aufschrei, als sich eine von ihnen, anstatt auf die Frauen mit den Augenbinden zu zielen, auf dem Absatz drehte und einen der schwarz uniformierten Männer erschoss. Sie wurde sofort mit dem Gewehrkolben zu Boden geschlagen und von Kugeln durchlöchert. Die ganze Tribüne rang nach Luft.

Aha, dachte ich. Das wäre also ein Ausweg.

 

Tagsüber kamen neue Frauen zu unserer Gruppe der Anwältinnen und Richterinnen hinzu. Sie blieb aber immer gleich groß, da jede Nacht ein paar Frauen wieder daraus abgeholt wurden. Sie gingen einzeln, zwischen zwei Wachen. Wir wussten nicht, wohin sie gebracht wurden, oder warum. Keine kam zurück.

In der sechsten Nacht wurde Anita weggebracht. Es ging sehr schnell. Manchmal schrien die Betroffenen und leisteten Widerstand, aber nicht Anita, und zu meiner Beschämung muss ich sagen, dass ich gar nichts mitbekam, weil ich schlief. Als die Morgensirene losging, war sie einfach nicht mehr da.

»Tut mir leid wegen Ihrer Freundin«, flüsterte mir eine gute Seele in der Schlange vor den überlaufenden Toiletten zu.

»Mir auch«, flüsterte ich. Aber ich war schon dabei, mich zu stählen für das, was zweifellos kommen würde. Mitgefühl löst keine Probleme, sagte ich mir. Über die Jahre – die vielen Jahre – habe ich gelernt, dass das nur allzu wahr ist.

 

In der siebenten Nacht war ich dran. Anita war ohne einen Laut verschwunden – was an sich schon demoralisierende Wirkung hatte, da man offenbar unbemerkt und ungehört abhandenkommen konnte –, aber in meinem Fall lief es anders.

Mit dem Tritt eines Stiefels gegen die Hüfte wurde ich geweckt. »Maul halten, aufstehen«, blaffte einer. Noch bevor ich richtig wach war, wurde ich schon am Arm gepackt, hochgerissen und in Bewegung gesetzt. Ringsum wurde gemurmelt, und eine Stimme sagte »Nein«, und eine andere sagte »Fuck«, und eine andere sagte »Gott segne dich«, und eine andere sagte »cuídate mucho«.

»Ich kann allein gehen!«, sagte ich, was aber keinerlei Eindruck auf die Hände an meinen Oberarmen machte, eine auf jeder Seite. Das war’s, dachte ich: Sie werden mich erschießen. Aber nein, sagte ich dann zu mir: So was gibt’s nur am Nachmittag. Du Idiot, konterte ich: Erschossen werden kann man immer und überall, und außerdem gibt es ja noch andere Methoden.

Die ganze Zeit über war ich ziemlich ruhig, was schwer zu glauben scheint, und tatsächlich glaube ich es heute nicht einmal mehr selbst: Ich war nicht ziemlich ruhig, ich war totenstill. Solange ich mich schon für tot hielt, frei von künftigen Sorgen, würde mir alles ein wenig leichter fallen.

Ich wurde durch die Gänge geführt, dann aus einem Hinterausgang hinaus und in ein Auto befördert. Diesmal war es kein Transporter, sondern ein Volvo. Die Polster der Rückbank waren weich, aber fest, die Klimaanlage war wie ein Hauch von Paradies. Dummerweise hob die frische Luft meinen eigenen angesammelten Gestank nur noch mehr hervor. Dennoch genoss ich den Luxus, obwohl ich eingequetscht zwischen meinen zwei beleibten Wachen saß. Niemand sprach. Ich war einfach nur eine Fracht, die transportiert werden musste.

Das Auto hielt vor einer Polizeiwache. Nur war sie keine mehr: Die Schrift war überklebt worden, und auf der Eingangstür prangte ein Bild: ein geflügeltes Auge. Das Logo der Augen, was mir damals aber noch nicht klar war.

Wir gingen die Eingangsstufen hinauf, ich stolpernd, die Begleiter schreitend. Die Füße taten mir weh: Ich merkte, wie sehr sie aus der Übung gekommen waren und auch, wie kaputt und dreckig meine Schuhe waren nach der Nässe, der Sonne und den diversen Substanzen, die auf sie eingewirkt hatten.

Wir gingen den Korridor entlang. Hinter den Türen war das Grollen tiefer Stimmen zu hören; Männer in der gleichen Kluft wie die meiner Wachen eilten mit tatkräftig leuchtenden Augen und hektisch redend an uns vorbei. Uniformen, Insignien, glänzende Reversnadeln haben etwas, das Haltung verleiht. Ein allgemeines Bauch rein, Brust raus!

Wir bogen in einen der Räume ab. Dort, hinter einem großen Schreibtisch, saß ein Nikolausverschnitt: rundlich, weißer Bart, rosa Wangen, rote Nasenspitze. Strahlend sah er mich an: »Du darfst dich setzen«, sagte er.

»Danke«, erwiderte ich. Nicht, dass mir etwas anderes übrig geblieben wäre: Meine beiden Mitstreiter waren dabei, mich in einen Sessel zu drücken und mit Plastikriemen an den Lehnen festzuschnallen. Dann gingen sie aus dem Raum und schlossen die Tür leise hinter sich. Ich hatte den Eindruck, dass sie sich rückwärts entfernten wie im Angesicht eines uralten Gott-Königs, aber ich konnte ja nicht hinter mich schauen.

»Ich sollte mich vorstellen«, sagte er. »Ich bin Kommandant Judd von den Söhnen Jakobs.« Dies war unsere erste Begegnung.

»Meinen Namen kennen Sie vermutlich«, entgegnete ich.

»Das ist richtig«, sagte er und lächelte unverbindlich. »Ich entschuldige mich für die Unannehmlichkeiten, denen man dich ausgesetzt hat.«

»Ach, nicht der Rede wert«, sagte ich, ohne mit der Wimper zu zucken.

Es ist unklug, mit Leuten zu scherzen, die einen vollkommen in der Hand haben. So etwas sehen sie nicht gern; sie denken, man habe das volle Ausmaß ihrer Autorität nicht erfasst. Jetzt, wo ich selbst mächtig bin, ermutige ich meine Untergebenen niemals zu Albernheiten. Aber damals war ich unvorsichtig. Ich habe es teuer bezahlt.

Sein Lächeln verschwand. »Bist du dankbar, am Leben zu sein?«, fragte er.

»Na ja, natürlich«, sagte ich.

»Bist du dankbar, dass Gott dich im Körper einer Frau geschaffen hat?«

»Ich denke schon«, sagte ich. »Ich habe nie darüber nachgedacht.«

»Ich bin mir nicht sicher, ob du dankbar genug bist«, sagte er.

»Wie sähe das aus, dankbar genug?«

»Dankbar genug, um mit uns zu kooperieren«, sagte er.

Hatte ich schon erwähnt, dass er eine schmale längliche Halbbrille trug? Die setzte er jetzt ab und betrachtete sie. Ohne die Brille waren seine Augen weniger heiter.

»Was meinen Sie mit ›kooperieren‹?«, fragte ich.

»Ja oder Nein.«

»Ich habe Jura studiert«, sagte ich. »Ich bin Richterin. Ich unterschreibe keine Blankoverträge.«

»Du bist keine Richterin mehr«, sagte er. Er drückte eine Taste an seiner Sprechanlage. »Dankfabrik«, sagte er. Dann sagte zu mir: »Hoffen wir, dass du lernst, dankbarer zu sein. Ich bete dafür.«

 

Und so landete ich in der Dankfabrik. Dabei handelte es sich um eine umfunktionierte Isolationszelle der Polizeiwache, etwa vier mal vier Schritte groß. Es gab eine klappbare Pritsche, aber ohne Matratze. Es gab einen Eimer, der, wie ich schnell erkannte, für menschliche Abfallprodukte vorgesehen war, weil sich dem Geruch nach noch welche darin befanden. Die Zelle war einmal beleuchtet gewesen, aber jetzt nicht mehr: Es gab nur eine Steckdose ohne Strom. (Natürlich steckte ich irgendwann einen Finger hinein. Das hättest du auch getan.) Das einzige Licht käme vom Gang durch den Schlitz, der in Kürze die unvermeidlichen Sandwiches ausspucken würde. Im Dunkeln hocken und vor mich hinmümmeln, das war offenbar der Plan für mich.

Ich tastete mich durch die Dunkelheit, fand die Pritsche, setzte mich. Ich schaffe das, dachte ich. Ich stehe das durch.

Ich hatte recht, aber es war knapp. Du würdest staunen, wie schnell die Gedanken aufweichen, wenn keine anderen Menschen anwesend sind. Ein Mensch allein ist kein vollständiger Mensch: Wir existieren in Relation zu anderen. Ich war ein Mensch. Ich lief Gefahr, kein Mensch zu werden.

Ich saß einige Zeit in der Dankfabrik. Wie lange, weiß ich nicht. Hin und wieder schaute mich ein Auge durch die eigens eingebaute Schiebeblende an. Hin und wieder drangen aus der Nähe ein Schrei oder eine Reihe von Schreien herein: demonstrative Gewalt. Manchmal war ein langes Stöhnen zu hören; manchmal ein Grunzen und Keuchen, das nach Sex klang und wahrscheinlich auch war. Die Ohnmächtigen sind so verlockend.

Ich hätte unmöglich sagen können, ob die Geräusche echt waren oder vom Band kamen und nur dazu gedacht waren, mich fertigzumachen und zu zermürben. Aber wie auch immer: Nach ein paar Tagen kam mir dieser Strang der Handlung abhanden. Der Handlungsstrang meines Durchhaltevermögens.

 

Ich kann nicht sagen, wie lange ich in meiner dämmrigen Zelle gesessen habe, aber so lange kann es nicht gewesen sein, wenn ich von der Länge meiner Fingernägel bei meiner Entlassung ausgehe. Die Zeit verhält sich jedoch anders, wenn man allein im Dunkeln eingesperrt ist. Sie zieht sich. Zumal man nicht weiß, wann man schläft und wann man wach ist.

Gab es Insekten? Ja, es gab Insekten. Sie haben mich nicht gebissen, also waren es wohl Kakerlaken. Ich spürte, wie sie mit ihren winzigen Füßchen über mein Gesicht spazierten, zart und vorsichtig, als wäre meine Haut aus dünnem Eis. Ich habe nicht nach ihnen geschlagen. Nach einer Weile ist einem jede Form von Berührung willkommen.

An einem Tag, gesetzt den Fall, es war Tag, kamen drei Männer ohne Vorwarnung in meine Zelle geplatzt, leuchteten mir mit einem grellen Licht in meine blinzelnden, halb blinden Augen, warfen mich zu Boden und verabreichten mir präzise Tritte und andere Nettigkeiten. Die Geräusche, die ich ausstieß, kamen mir bekannt vor: Ich hatte sie in der näheren Umgebung schon gehört. Ich möchte nicht weiter ins Detail gehen, gesagt sei nur, dass auch Taser im Spiel waren.

Nein, vergewaltigt wurde ich nicht. Wahrscheinlich war ich schon zu alt und abgehangen für den Zweck. Oder sie hielten sich was auf ihre hohe Moral zugute, was ich allerdings bezweifle.

Diese Prozedur wurde noch zweimal wiederholt. Drei ist eine magische Zahl.

Habe ich geweint? Ja: Tränen traten aus meinen zwei sichtbaren Augen, meinen feuchten weinenden Menschenaugen. Aber ich besaß ein drittes Auge in der Mitte meiner Stirn. Ich konnte es spüren: Es war kalt wie Stein. Es weinte nicht: Es sah. Und dahinter saß jemand und dachte: Das kriegt ihr zurück. Es ist mir egal, wie lange es dauert oder wie viel Scheiße ich in der Zwischenzeit fressen muss, aber das geb ich euch zurück.

 

Dann, irgendwann und wieder ohne Vorwarnung, wurde die Tür zu meiner Dankfabrik geräuschvoll aufgestoßen, Licht flutete herein, und zwei schwarze Uniformen zerrten mich in den Gang. Es wurde kein Wort gesprochen. Ich – die ich inzwischen ein schwankendes Wrack war und noch mehr stank als zuvor – wurde durch den bekannten Korridor geschoben und geschleppt und hinaus aus der bekannten Eingangstür und wieder in einen klimatisierten Transporter verfrachtet.

Und dann auf einmal befand ich mich in einem Hotel – ja, in einem Hotel! Kein Grandhotel, eher ein Holiday Inn, wenn dir dieser Name etwas sagt, wobei ich vermute, dass er dir nichts sagt. Wo sind die Marken der Vergangenheit geblieben? Vom Winde verweht. Oder von Malerpinsel und Abrissbirne, denn während ich in die Lobby gezerrt wurde, waren über uns Arbeiter dabei, den Schriftzug zu entfernen.

In der Lobby wurde ich nicht von freundlich lächelndem Empfangspersonal begrüßt. Sondern von einem Mann mit einer Liste. Er und meine zwei Reiseleiter wechselten ein paar Worte, ehe ich in einen Fahrstuhl und anschließend durch einen mit Teppich belegten Flur befördert wurde, der die ersten Anzeichen einer fehlenden Putztruppe aufwies. Ein paar Monate noch, und man hätte hier ein ernst zu nehmendes Schimmelproblem, dachte ich mit meinem matschigen Hirn, während eine Tür aufgeschoben wurde.

»Angenehmen Aufenthalt«, sagte einer meiner Aufpasser. Ich glaube nicht mal, dass es ironisch gemeint war.

»Drei Tage Erholung«, sagte der zweite. »Wenn Sie was brauchen, rufen Sie unten an der Rezeption an.«

Die Tür fiel hinter mir ins Schloss. Auf dem kleinen Tisch stand ein Tablett mit Orangensaft und einer Banane, einem grünen Salat, einem Teller pochierten Lachs! Ein Bett mit Bettzeug! Mehrere Handtücher, mehr oder weniger weiß! Eine Dusche! Vor allem aber eine wunderschöne Keramiktoilette! Ich fiel auf die Knie und sprach ein inniges Gebet, auch wenn ich dir nicht sagen kann, zu wem oder was.

Nachdem ich alles vertilgt hatte – ob es vergiftet war, kümmerte mich nicht, so überglücklich war ich –, verbrachte ich die nächsten Stunden unter der Dusche. Einmal duschen reichte nicht: Es hatten sich so viele Schmutzschichten gebildet. Ich inspizierte meine heilenden Schürfwunden, meine ehemals blauen, mittlerweile gelben und lilafarbenen Flecken. Ich hatte abgenommen: Nach jahrzehntelanger Abwesenheit meiner Rippen dank Mittagspausen-Fast-Food waren sie plötzlich wieder zu sehen. Im Beruf war mein Körper nur ein Transportmittel gewesen, der mich von einer Leistung zur nächsten trug, aber jetzt sah ich ihn mit zärtlichen Augen. Wie rosa meine Zehennägel waren! Wie kompliziert das Muster der Adern auf meinen Händen! Mein Gesicht im Badezimmerspiegel jedoch kam mir fremd vor. Wer war diese Person? Die Konturen wirkten verschwommen.

Dann schlief ich sehr lange. Als ich erwachte, gab es wieder eine köstliche Mahlzeit, Bœuf Stroganoff mit Spargel, Pfirsich Melba zum Nachtisch und – wie herrlich! – eine Tasse Kaffee! Ein Wodka Martini wäre auch nicht schlecht gewesen, doch alkoholische Getränke waren in dieser neuen Zeit für Frauen vermutlich vom Speiseplan gestrichen.

Gute Geister hatten meine stinkenden alten Sachen entsorgt: Anscheinend sollte ich den Rest meines Lebens in einem weißen Frotteebademantel verbringen.

Mental war ich immer noch derangiert. Ich fühlte mich wie ein Haufen ausgekippter Puzzleteile. Doch am dritten Morgen, oder war es Nachmittag, wachte ich auf und fühlte mich wieder halbwegs zurechnungsfähig. Offenbar konnte ich wieder klar denken, offenbar konnte ich wieder das Wort »Ich« denken.

Darüber hinaus und anscheinend um dem Rechnung zu tragen, lag ein frisches Kleidungsstück für mich bereit. Es war nicht gerade eine Kutte und nicht gerade aus braunem Sackleinen, aber so in etwa. Ich kannte es aus dem Stadion, es war das, was die weiblichen Schützen angehabt hatten.

Ich zog es an. Was sonst hätte ich tun sollen?


X

 

Frühlingsgrün
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Jetzt werde ich schildern, welche Vorbereitungen meiner geplanten Verheiratung vorangingen, da man Interesse dafür bekundet hat, wie solche Dinge in Gilead gehandhabt wurden. Aufgrund der Wendung, die mein Leben nehmen sollte, konnte ich den Heiratsvorgang aus beiden Perspektiven beobachten: derjenigen der Braut und derjenigen der zuständigen Tanten.

Nichts an dem, wie meine eigene Ehe arrangiert wurde, war ungewöhnlich. Die Gemüter der betroffenen Parteien sowie ihre Ranghöhe in der gileadischen Gesellschaft sollten zumindest einen gewissen Einfluss bei der Auswahl haben. Das Ziel aber war immer gleich: Mädchen aller Art – sowohl die aus gutem Hause als auch die weniger Bemittelten – mussten früh an den Mann gebracht werden, vor einer möglichen Zufallsbegegnung mit einem unpassenden Exemplar, die zum »Verlieben«, wie man früher sagte, oder gar zum Verlust der Unschuld führen könnte. Letztere Schande musste um jeden Preis verhindert werden, da sie schlimme Folgen haben konnte. Tod durch Steinigung war kein Schicksal, das sich irgendjemand für seine Kinder gewünscht hätte, und einen solchen Makel wurde manch eine Familie nie mehr los.

 

Eines Abend zitierte mich Paula ins Wohnzimmer – sie hatte Rosa losgeschickt, um mich, wie sie sagte, ›aus meinem Schneckenhaus‹ zu holen –, und verlangte, ich solle mich vor sie stellen. Ich kam ihrer Bitte nach, alles andere hätte keinen Sinn gehabt. Kommandant Kyle war da und auch Tante Vidala. Und noch eine andere Tante – die ich noch nie gesehen hatte –, die mir als Tante Gabbana vorgestellt wurde. Ich sagte »Freut mich«, muss aber schlecht gelaunt geklungen haben, weil Paula sagte: »Sehen Sie, was ich meine?«

»Das ist das Alter«, sagte Tante Gabbana. »Selbst die liebsten und fügsamsten Mädchen machen so etwas durch.«

»Alt genug ist sie jedenfalls«, sagte Tante Vidala. »Wir haben ihr alles beigebracht, was wir konnten. Wenn sie zu lange in der Schule bleiben, werden sie aufsässig.«

»Sie ist schon eine Frau?«, fragte Tante Gabbana und beäugte mich argwöhnisch.

»Natürlich«, sagte Paula.

»Und das da, haben wir nachgeholfen?«, fragte Tante Gabbana und deutete mit dem Kopf auf meinen Brustkorb.

»Natürlich nicht!«, sagte Paula.

»Sie würden staunen, was manche Familien alles probieren. Sie hat schöne breite Hüften, nicht so ein Strich in der Landschaft. Zeig mir deine Zähne, Agnes.«

Wie sollte ich das denn machen? Sollte ich den Mund jetzt aufreißen wie beim Zahnarzt? Paula sah mir meine Verwirrung an. »Lächeln«, sagte sie. »Nur ein Mal.« Ich verzog meine Lippen zu einer Grimasse.

»Perfekte Zähne«, sagte Tante Gabbana. »Kerngesund. Also gut, dann machen wir uns jetzt auf die Suche.«

»Aber nur Kommandantenfamilien«, sagte Paula. »Nichts darunter.«

»Selbstverständlich«, sagte Tante Gabbana. Sie machte sich auf einem Klemmbrett ein paar Notizen. Ehrfürchtig schaute ich zu, wie sie die Finger mit dem Bleistift bewegte. Was waren das für mächtige Zeichen?

»Ist sie nicht noch ein bisschen zu jung?«, sagte Kommandant Kyle, den ich nicht mehr als meinen Vater betrachtete. »Womöglich?« Zum ersten Mal seit Langem war ich ihm dankbar.

»Dreizehn ist nicht zu jung. Es kommt ganz drauf an«, sagte Tante Gabbana. »Wenn wir den Passenden finden, kann das Wunder wirken. Sie fügen sich dann sofort.« Sie stand auf. »Keine Sorge, Agnes«, sagte sie zu mir. »Du wirst aus mindestens drei Kandidaten wählen können. Den Männern wird es eine Ehre sein«, sagte sie zu Kommandant Kyle.

»Sagen Sie uns Bescheid, wenn Sie noch irgendetwas benötigen«, sagte Paula höflich. »Und je schneller, desto besser.«

»Verstanden«, sagte Tante Gabbana. »Wir können also mit der üblichen Spende an Haus Ardua rechnen, sobald eine zufriedenstellende Lösung gefunden wurde?«

»Natürlich«, sagte Paula. »Wir beten für Ihren Erfolg. Möge der Herr uns öffnen.«

»Unter Seinem Auge«, sagte Tante Gabbana. Die beiden Tanten tauschten ein Nicken und ein Lächeln mit meinen Nichteltern aus und gingen.

»Du kannst wieder nach oben gehen, Agnes«, sagte Paula. »Wir werden dich auf dem Laufenden halten. Dein Eintritt in den gesegneten Stand der Ehe muss mit jeder erdenklichen Vorsichtsmaßnahme erfolgen, und dein Vater und ich werden diese Maßnahmen für dich ergreifen. Du bist ein sehr privilegiertes Mädchen. Ich hoffe, du weißt das zu schätzen.« Sie schenkte mir ein gehässiges kleines Grinsen: Sie wusste genau, welch gequirlten Quark sie da redete. In Wirklichkeit war ich ihr ein Klotz am Bein, der auf gesellschaftlich akzeptable Weise aus dem Weg geschafft werden musste.

Ich lief hoch in mein Zimmer. Ich hätte es kommen sehen müssen: Das Gleiche war Mädchen passiert, die kaum älter waren als ich. Von einem Tag auf den anderen fehlten die Mädchen in der Schule: Die Tanten hatten etwas gegen Gefühlsduselei und tränenreiche Abschiedsszenen. Dann machten Gerüchte von einer Verlobung die Runde, dann von einer Hochzeit. Zu diesen Hochzeiten durften wir nie gehen, selbst wenn das Mädchen eine enge Freundin gewesen war. Wenn man auf Ehe gepolt wurde, verschwand man aus seinem früheren Leben, und beim nächsten öffentlichen Auftritt trug man das würdevolle blaue Kleid einer Ehefrau, und unverheiratete Mädchen mussten einem überall den Vortritt lassen.

Das sollte jetzt meine Realität werden. Ich sollte aus meinem eigenen Zuhause geworfen werden – aus Tabithas Haus, aus dem Haus von Zilla und Vera und Rosa –, weil Paula mich satthatte.

 

»Du gehst ab heute nicht mehr zur Schule«, sagte Paula eines Morgens, und das war das. Danach passierte eine Woche lang wenig, bis auf etwas Maulen und Mich-verrückt-machen, aber da ich diesen Aktivitäten allein in meinem Zimmer nachging, hatten sie keinerlei Auswirkung auf das Geschehen.

Eigentlich sollte ich ein verhasstes Petit-Point-Projekt zu Ende bringen, um nicht auf dumme Gedanken zu kommen – das Motiv war eine Obstschale für einen Fußschemel für meinen künftigen Ehemann unbekannterweise. Ich stickte einen kleinen Totenschädel in eine Ecke des Fußschemelquadrats: Es sollte der Schädel meiner Stiefmutter Paula sein, aber wenn mich jemand gefragt hätte, hätte ich gesagt, das sei ein Memento mori, eine Mahnung, dass wir alle eines Tages sterben müssen.

Dagegen könnte niemand etwas sagen, da es ein religiöses Motiv war; auf den Grabsteinen des alten Kirchhofs in der Nähe unserer Schule sah man solche Totenschädel, wobei wir dort eigentlich nichts zu suchen hatten, außer es gab eine Beerdigung. Auf den Steinen standen die Namen der Toten, und das könnte zum Lesen verführen und das wiederum könnte uns verderben. Lesen war nichts für Mädchen: Nur Männer waren stark genug, um mit der Macht des geschriebenen Wortes umzugehen; und natürlich die Tanten, weil sie nicht so waren wie wir.

Seit einiger Zeit fragte ich mich, wie man Tante wurde. Tante Estée hatte mal gesagt, man müsse eine Berufung spüren, die einem bekundete, es sei Gottes Wille, dass man allen Frauen helfe und nicht nur einer einzigen Familie; aber wie kam man als Tante an diese Berufung? Wie hatten sie ihre Kraft erhalten? Hatten sie ein besonderes Gehirn, weder weiblich noch männlich? Waren sie überhaupt Frauen unter ihrer Uniform? War es möglich, dass sie verkleidete Männer waren? So etwas auch nur in Erwägung zu ziehen war undenkbar, aber wenn ja, wäre es ein absoluter Skandal! Ich fragte mich, wie die Tanten aussehen würden, wenn man sie zwingen würde, Rosa zu tragen.

 

Am dritten Tag meines Müßiggangs schickte Paula die drei Marthas mit mehreren Pappkartons in mein Zimmer. Es sei Zeit, meine Kindersachen wegzupacken, sagten sie: Meine Habseligkeiten könnten eingelagert werden, denn sehr bald würde ich nicht mehr hier wohnen. Sobald ich Herrin über meinen neuen Haushalt sei, könnte ich entscheiden, was von diesen Sachen gespendet werden sollte. Ein weniger privilegiertes Mädchen aus einer Ökonofamilie würde sich sehr über mein altes Puppenhaus freuen; auch wenn es keine Topqualität und in heruntergekommenem Zustand sei, doch ein bisschen Farbe hier und da würde Wunder wirken.

Das Puppenhaus hatte jahrelang am Fenster gestanden. Es erinnerte mich noch immer an die glücklichen Stunden mit Tabitha. Da war die Ehefraupuppe an ihrem Esstisch; dort waren die kleinen Mädchen in ihrem Zimmer und benahmen sich; dort waren die Marthas in der Küche und backten Brot; dort war der Kommandant, schön eingeschlossen in seinem Arbeitszimmer. Als Paula weg war, pflückte ich die Ehefraupuppe von ihrem Stuhl und schleuderte sie quer durchs Zimmer.
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Tante Gabbanas nächste Amtshandlung war, mit einem, wie Paula es nannte, Garderobenteam anzurücken, da man mich für unfähig hielt, mir auszusuchen, was ich bis zu meiner Hochzeit und vor allem an meinem Hochzeitstag anziehen sollte. Sie müssen verstehen, ich war kein eigenständiger Mensch – ich gehörte zwar der Oberschicht an, aber ich war nur ein junges Mädchen, das in Kürze vermählt werden sollte. Vermählt: Das klang nach Mehl, nach Zermahlen- und Aufgeriebenwerden.

Das Garderobenteam war zuständig für alles, was man als Bühnenbild bezeichnet hätte: Kleider, Erfrischungen, Deko. Keine aus dem Team war besonders dominant, weswegen sie diese relativ einfache Aufgabe hatten übernehmen müssen; obwohl die Tanten insgesamt hohen sozialen Status genossen, konnte Paula – die eben besonders dominant war – die Tanten von der Hochzeitsbrigade nach Lust und Laune herumkommandieren, wenn auch im Rahmen.

In Begleitung Paulas kamen die drei hinauf in mein Zimmer, wo ich mir – da ich mein Fußschemelprojekt fertig hatte – so oft wie möglich mit Patiencen die Zeit vertrieb.

Das Kartenspiel, mit dem ich spielte, war für Gilead normal, aber falls man es in der Außenwelt nicht kennt, will ich es hier beschreiben: Natürlich hatten Bube, Dame, König und Ass keine Buchstaben und die Zahlenkarten keine Zahlen. Ass war ein großes Auge, das aus einer Wolke schaut. Die Könige waren uniformierte Kommandanten, Königinnen waren Ehefrauen und Buben Tanten. Die Bildkarten waren am meisten wert. Bei den Farben war Pik gleich Engel, Kreuz gleich Wächter, Karo gleich Martha und Herz gleich Magd. Jede Bildkarte hatte einen Rand aus kleinen Figürchen: Auf einer Engel-Ehefrau war eine blaue Ehefrau mit einem Rand aus schwarzen Miniengeln, und ein Magd-Kommandant hatte einen Rand aus Minimägden.

Als ich später Zugang zur Bibliothek von Haus Ardua hatte, habe ich diese Karten recherchiert. Vor langer Zeit war Herz ein Kelch gewesen. Vielleicht war Herz deswegen gleich Magd: Sie waren kostbare Behälter.

Die drei Tanten vom Garderobenteam drangen in mein Zimmer ein. »Leg bitte dein Spiel weg und steh auf, Agnes«, sagte Paula in ihrem lieblichsten Tonfall – den ich am wenigsten an ihr mochte, weil ich wusste, wie falsch er war. Ich gehorchte, und die drei Tanten wurden vorgestellt: Tante Lorna, rundgesichtig und lächelnd; Tante Sara Lee, gebückt und schweigsam; und Tante Betty, zittrig und zaghaft.

»Sie sind zur Anprobe hier«, sagte Paula.

»Was?«, sagte ich. Niemand hatte mich vorgewarnt. Niemand hatte es für nötig empfunden.

»Das heißt nicht was, das heißt wie bitte«, sagte Paula.

»Anprobe für die Kleider, die du anziehen wirst, solange du in der Ehevorbereitungsklasse bist.«

Und dann musste ich meine rosafarbene Schuluniform ausziehen, die ich immer noch anhatte, weil ich keine anderen Kleider besaß außer dem weißen Kleid für die Kirche. Im Unterrock stand ich mitten im Zimmer. Die Luft war nicht kalt, aber ich merkte, dass ich am ganzen Körper Gänsehaut hatte vom Angesehen- und Abgewägt werden. Tante Lorna nahm meine Maße, und Tante Betty notierte die Maße in einem kleinen Notizbuch. Ich beobachtete sie genau, ich beobachtete die Tanten immer genau, wenn sie heimliche Botschaften an sich selbst schrieben.

Dann hieß es, ich dürfe meine Uniform wieder anziehen, was ich auch tat.

Es folgte eine Diskussion, ob ich für die Zwischenzeit neue Unterwäsche brauchen würde. Tante Lorna sprach sich dafür aus, aber Paula sagte, neue Unterwäsche sei unnötig, weil es nur eine kurze Zwischenphase sei und das, was ich hätte, würde noch passen.

Dann verschwanden die drei Tanten. Wenige Tage später kamen sie mit zwei Garderoben zurück, eine für Frühling und Sommer und die andere für Herbst und Winter. Sie waren beide auf Grünbasis: Frühlingsgrün mit weißen Akzenten – Taschenbesatz und Kragen – für Frühling und Sommer, Frühlingsgrün mit dunkelgrünen Akzenten für Herbst und Winter. Ich hatte schon oft Mädchen meines Alters in solchen Kleidern gesehen, und ich wusste, was sie zu bedeuten hatten. Frühlingsgrün stand für frisches Laub, das Mädchen war also heiratsfähig. Für Ökonofamilien gab es derlei Extravaganzen übrigens nicht.

Die Kleider, die die Tanten brachten, waren getragen, aber gut in Schuss, denn niemand lief lange in Grün herum. Sie waren geändert und für mich passend gemacht worden. Der Rocksaum endete eine Handbreit über meinen Knöcheln, die Ärmel gingen mir bis zum Handgelenk, die Taille saß locker, der Kragen war hochgeschlossen. Zu jeder Garderobe gehörte ein passender Hut mit Krempe und Schleife. Ich fand die Sachen ziemlich schrecklich, aber es gab Schlimmeres, und irgendetwas musste ich ja schließlich anziehen. Dass es Kleider für alle vier Jahreszeiten waren, gab mir ein klein wenig Hoffnung: Vielleicht käme ich ja bis zum Herbst oder Winter durch, ohne heiraten zu müssen.

Meine alten rosafarbenen und violetten Sachen wurden mitgenommen, um gereinigt und von jüngeren Mädchen weiterverwendet zu werden. Gilead führte Krieg, da wurde nichts weggeworfen.
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Sobald ich die grüne Garderobe hatte, wurde ich an einer neuen Schule angemeldet – der Juwelenschule, einer Einrichtung für junge Frauen aus gutem Hause, die für das Eheleben lernen. Das Motto der Schule stammte aus der Bibel: »Wem ein tugendsam Weib beschert ist, das ist viel edler denn die köstlichen Juwelen.«

Auch diese Schule war eine Tantenschule, aber diese Tanten waren – trotz der gleichen langweiligen Uniformen – irgendwie schicker. Sie sollten uns beibringen, wie man sich als Herrin eines hochrangigen Hauses aufführt. »Aufführen« in doppeltem Sinne: Wir sollten auf der Bühne unserer künftigen Häuser Schauspielerinnen werden.

Ich war mit Shunammite und Becka von der Vidala-Schule in einer Klasse: Vidala-Schülerinnen gingen oft zur Weiterbildung auf die Juwelenschule. Es war eigentlich nicht viel Zeit vergangen, seit ich die beiden zuletzt gesehen hatte, aber sie wirkten viel älter. Shunammite hatte die dunklen Zöpfe um den Hinterkopf gewunden und sich die Augenbrauen gezupft. Sie war zwar keine Schönheit, aber lebhaft wie eh und je. Ich weise hier darauf hin, dass das Wort lebhaft bei den Ehefrauen einen negativen Beiklang hatte: lebhaft war gleichbedeutend mit frech.

Shunammite sagte, sie freue sich darauf, verheiratet zu sein. Tatsächlich redete sie von nichts anderem – was für Ehemänner für sie geprüft würden, was für einen Ehemann sie am liebsten hätte und dass sie es kaum erwarten könne. Sie wolle einen Witwer um die vierzig, der seine erste Ehefrau nicht sonderlich geliebt und keine Kinder habe, der hochrangig und gut aussehend sei. Sie wolle keinen Jungspund, der keine Ahnung hatte von Sex, das wäre nicht gut – was, wenn er nicht wüsste, wohin mit seinem Ding? Sie hatte schon immer ein loses Mundwerk gehabt, aber jetzt war es noch schlimmer geworden. Vielleicht hatte sie diese neuen, derberen Ausdrücke von irgendeiner Martha.

Becka war noch dünner geworden. Ihre grün-braunen Augen, die schon immer groß waren im Verhältnis zu ihrem Gesicht, wirkten noch größer. Sie sagte, sie sei froh, mit mir zusammen in dieser Klasse zu sein, aber sie sei nicht froh, überhaupt in dieser Klasse zu sein. Sie hatte zu Hause gebettelt und gebettelt, noch nicht verheiratet zu werden – sie sei noch zu jung, sie sei noch nicht so weit –, aber es gab ein sehr gutes Angebot: Den ältesten Sohn eines der Söhne Jakobs, einem Kommandanten, der selbst auf halbem Weg war, Kommandant zu werden. Ihre Mutter hatte ihr ins Gewissen geredet, so ein Angebot käme nie wieder, und wenn sie dieses zurückweise, würden die Angebote immer schlechter werden, je älter sie würde. Wenn sie mit achtzehn noch immer nicht verheiratet sei, würde sie als Ausschussware gelten und für Kommandanten aus dem Rennen sein: Dann könne sie froh sein, wenn sie noch einen Wächter abbekomme. Ihr Vater, Dr. Grove, der Zahnarzt, sagte, es sei ungewöhnlich für einen Kommandanten, ein rangniederes Mädchen wie sie in Betracht zu ziehen, und ihn abzulehnen wäre ein Affront. Ob sie ihren Vater ruinieren wolle?

»Aber ich will nicht!«, heulte sie, sobald Tante Lise aus dem Raum war. »Irgendein Mann, der einen ständig begrapscht … das ist doch wie … wie Ausschlag! Ich hasse das!«

Bemerkenswerterweise sagte sie nicht, sie werde es hassen, nein, sie sagte, sie hasse es jetzt schon. Was war ihr passiert? Irgendetwas Anrüchiges, über das sie nicht sprechen konnte? Ich musste wieder daran denken, wie aufgebracht sie damals gewesen war wegen der Geschichte von der Nebenfrau, die in zwölf Teile geteilt wurde. Aber ich wollte nicht nachfragen: Die Schande eines Mädchens konnte auf einen abfärben, wenn man nicht genug Abstand hielt.

»So schlimm wird das nicht«, sagte Shunammite, »und denk an alles, was du dafür kriegst! Ein eigenes Haus, ein eigenes Auto und Wächter und deine eigenen Marthas! Und wenn du kein Baby bekommen kannst, kriegst du Mägde, so viele du brauchst!«

»Ich mach mir aber nichts aus Autos und Marthas oder gar aus Mägden«, sagte Becka. »Es ist dieses schreckliche Gefühl. Dieses Nasse.«

»Was meinst du denn?«, fragte Shunammite lachend. »Du meinst die Zunge? Das ist doch nicht schlimmer als bei Hunden!«

»Es ist viel schlimmer!«, sagte Becka. »Hunde sind freundlich!«

Meine eigenen Ansichten zum Thema Heiraten behielt ich für mich. Die Sache mit Dr. Grove konnte ich niemandem erzählen: Er war immer noch Beckas Vater, und Becka war immer noch meine Freundin. Jedenfalls hatte ich eher mit Abscheu und Ekel reagiert, und meine Reaktion schien mir jetzt trivial angesichts von Beckas echtem Entsetzen. Sie war wirklich überzeugt, die Ehe werde sie auslöschen. Sie würde erdrückt, vernichtet, zum Schmelzen gebracht werden wie Schnee, bis nichts mehr von ihr übrig war.

Als Shunammite nicht mehr dabei war, fragte ich sie, warum ihre Mutter ihr nicht helfe. Da kamen ihr die Tränen: Ihre Mutter sei nicht ihre richtige Mutter, das wisse sie von ihrer Martha. Es sei beschämend, aber ihre richtige Mutter sei eine Magd gewesen – »genau wie deine, Agnes«, sagte sie. Ihre offizielle Mutter hatte diese Tatsache gegen sie verwendet: Woher diese Angst vor Sex mit einem Mann, ihre Schlampe von einer Mutter habe doch auch keine Angst davor gehabt? Ganz im Gegenteil!

Da umarmte ich sie und sagte, ich verstünde.
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Tante Lise sollte uns Manieren und Bräuche beibringen: Welche Gabel man nimmt, wie man Tee einschenkt, wie man freundlich, aber bestimmt mit Marthas umgeht und wie man emotionale Verstrickungen mit seiner Magd vermeidet, sollte sich herausstellen, dass man eine Magd brauchte. Jeder in Gilead habe seinen Platz, jeder diene auf seine Weise, und vor Gott seien wir alle gleich, aber manche hätten Gaben, die anders seien als die Gaben der anderen, sagte Tante Lise. Wenn die verschiedenen Gaben durcheinandergewürfelt würden und jede Frau versuchte, alles auf einmal zu sein, komme am Ende nichts als Chaos und Unglück heraus. Niemand erwarte von einer Kuh, ein Vogel zu sein!

Sie brachte uns das Einmaleins des Gärtnerns bei, unter besonderer Berücksichtigung der Rose – Gärtnern war ein angemessenes Hobby für Ehefrauen –, und wie man die Qualität der Lebensmittel beurteilt, die für uns zubereitet und an unserem Tisch serviert würden. In diesen Zeiten nationaler Engpässe sei es wichtig, keine Lebensmittel zu verschwenden und Reste optimal zu verwerten. Tiere seien für uns gestorben, sagte Tante Lise, und, wie sie in tugendhaftem Ton hinzufügte, auch Gemüse. Dafür müssten wir dankbar sein, und für Gottes reiche Gaben. Es sei ebenso respektlos, ja geradezu eine Versündigung gegenüber der göttlichen Vorsehung, Lebensmittel durch schlechte Zubereitung zu misshandeln oder ungegessen wegzuwerfen.

Wir lernten, wie man Eier richtig pochiert und bei welcher Temperatur eine Quiche serviert werden muss, und den Unterschied zwischen Bisque und Potage. Ich kann nicht behaupten, viel von diesen Lektionen behalten zu haben, da ich nie in die Verlegenheit kam, sie in die Praxis umsetzen zu müssen.

Sie ging mit uns die richtigen Tischgebete durch. Als Herren des Hauses würden unsere Männer die Gebete sprechen, aber wenn die Männer abwesend wären – wie es oft der Fall sein würde, da sie bis spät in die Nacht würden arbeiten müssen, was wir übrigens niemals zu kritisieren hätten –, sei es unsere Pflicht, für unsere hoffentlich zahlreichen Kinder, wie Tante Lise sagte, diese Gebete zu sprechen. Und sie schenkte uns ein verkniffenes Lächeln.

Plötzlich hatte ich das Spaßgebet im Kopf, über das Shunammite und ich uns früher immer totgelacht hatten, damals, als wir noch beste Freundinnen waren:

Herr, mein Kelch ist voller Segen,

Ach du Schreck, jetzt ist er leer:

Denn ich hab mich übergeben,

Gib mir einen neuen her.

Unser Gekicher rückte in immer weitere Ferne. Was waren wir uns damals ungezogen vorgekommen! Wie unschuldig und wirkungslos mir diese kleinen Rebellionen erschienen, jetzt, wo ich kurz davorstand, ins Eheleben einzutreten.

 

Der Sommer nahm seinen Lauf, und Tante Lise brachte uns die Grundzüge der Inneneinrichtung bei, auch wenn die endgültigen Entscheidungen bezüglich unseres Wohnstils natürlich von unseren Männern getroffen würden. Dann brachte sie uns die Kunst des Blumensteckens bei, die japanische und die französische Art.

Als wir irgendwann zur französischen Art kamen, war Becka schon zutiefst deprimiert. Ihre Hochzeit war für November anberaumt. Der Mann, den sie heiraten sollte, hatte ihrer Familie zum ersten Mal einen Besuch abgestattet. Er sei im Wohnzimmer empfangen worden und habe mit ihrem Vater Small Talk gemacht, während sie stumm danebengesessen sei – so waren die Benimmregeln, von mir würde man dasselbe erwarten –, und sie sagte, bei seinem Anblick hätten ihr die Haare zu Berge gestanden. Er habe Pickel und einen spärlichen Oberlippenbart gehabt, und seine Zunge sei weiß gewesen.

Shunammite lachte und sagte, das sei sicher nur Zahnpasta gewesen, er habe sich bestimmt vor dem Besuch die Zähne geputzt, um einen guten Eindruck auf sie zu machen, eigentlich süß, oder? Aber Becka meinte, sie wünsche sich eine Krankheit, eine schlimme, die nicht nur hartnäckig, sondern auch ansteckend sei, dann würde jedwede Hochzeit abgeblasen werden müssen.

Am vierten Tag der Kunst des französischen Blumensteckens, als wir gerade lernten, wie man symmetrische Gestecke mit kontrastierender, aber komplementärer Textur für besondere Anlässe herstellt, schnitt sich Becka mit der Gartenschere in ihr linkes Handgelenk und musste ins Krankenhaus eingeliefert werden. Der Schnitt war nicht tief genug, um tödlich zu sein, trotzdem trat jede Menge Blut aus der Wunde. Sie ruinierte damit die Großblumigen Margeriten.

Ich hatte das Ganze mit angesehen. Ihr Gesichtsausdruck ging mir nicht mehr aus dem Kopf: Es zeichnete sich eine Wildheit darin ab, die ich noch nie bei ihr gesehen hatte und als sehr verstörend empfand. Es war, als hätte sie sich in einen anderen Menschen verwandelt – einen viel wilderen Menschen –, und sei es nur für einen kurzen Moment. Als die Sanitäter eintrafen und sie in den Krankenwagen luden, wirkte sie dagegen sehr gelassen.

»Mach’s gut, Agnes«, hatte sie zu mir gesagt, aber mir war dazu nichts eingefallen.

»Das Mädchen ist eben unreif«, sagte Tante Lise. Sie trug einen Dutt, ziemlich elegant. Sie sah uns von der Seite an, entlang ihrer langen Patriziernase. »Im Gegensatz zu euch«, fügte sie hinzu.

Shunammite strahlte – sie stand in den Startlöchern, um erwachsen zu werden –, und ich rang mir ein kleines Lächeln ab. Ich lernte wohl gerade schauspielern; oder sagen wir, wie man Schauspielerin wird. Oder sagen wir, wie man eine noch bessere Schauspielerin wird.


XI
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Letzte Nacht hatte ich einen Albtraum. Und das nicht zum ersten Mal.

Weiter oben in diesem Bericht habe ich gesagt, ich würde deine Geduld nicht mit dem Wiedergeben meiner Träume auf die Probe stellen. Aber da dieser Traum mit dem zusammenhängt, was ich dir gleich erzählen will, mache ich jetzt eine Ausnahme. Natürlich liegt es in deiner Macht, nur zu lesen, was du lesen willst, und es sei dir überlassen, diesen Abschnitt zu überspringen.

Ich stehe im Stadion, ich trage das braune, morgenmantelähnliche Kleidungsstück, das mir während meiner Genesung von der Dankfabrik in dem umfunktionierten Hotel zugeteilt wurde. Mit mir in einer Schlange stehen mehrere andere Frauen im gleichen Büßergewand sowie mehrere Männer in schwarzer Uniform. Jeder von uns hat ein Gewehr. Wir wissen, dass in einigen dieser Gewehre Platzpatronen sind, aber nicht in allen; dennoch werden wir alle Mörder sein, es ist die Geste, die zählt.

Uns gegenüber sind zwei Reihen Frauen; eine Reihe steht, eine Reihe kniet. Sie tragen keine Augenbinden. Ich kann ihre Gesichter sehen. Ich erkenne sie, jede einzelne. Es sind frühere Bekannte, frühere Klientinnen und Frauen und Mädchen, die in letzter Zeit durch meine Hände gegangen sind, Ehefrauen, Töchter, Mägde. Einigen fehlen Finger, einigen fehlt ein Fuß, einigen fehlt ein Auge. Einige haben einen Strick um den Hals. Ich habe sie gerichtet, ich habe das Urteil über sie gesprochen: einmal Richter, immer Richter. Aber sie lächeln. Was sehe ich in ihren Augen? Angst, Verachtung, Trotz? Mitleid? Unmöglich zu sagen.

Diejenigen von uns, die ein Gewehr haben, legen es an. Wir schießen. Irgendetwas dringt in meine Lungen. Ich bekomme keine Luft. Ich ersticke, ich falle zu Boden.

Schweißgebadet wache ich auf, mir schlägt das Herz bis zum Hals. Es heißt, ein Albtraum könne einen Menschen zu Tode erschrecken; es könne einem wortwörtlich das Herz stehen bleiben. Wird mich dieser Albtraum irgendwann töten? Es wird doch wohl mehr erfordern als das.

 

Ich habe dir von meiner Isolation in der Dankfabrik und meinem anschließenden Luxusaufenthalt im Hotel erzählt. Das Ganze war wie ein Mittel gegen zähe Steaks: erst kommt der Fleischklopfer, dann die Marinade, um sie zart zu machen.

Eine Stunde, nachdem ich in mein Büßergewand geschlüpft war, klopfte es an der Tür; eine Zwei-Mann-Eskorte stand bereit. Ich wurde durch den Flur in ein anderes Zimmer geführt. Mein Gesprächspartner mit dem weißen Bart war wieder da, er saß aber diesmal nicht hinter einem Schreibtisch, sondern bequem in einem Sessel.

»Setz dich doch«, sagte Kommandant Judd. Diesmal wurde ich nicht in den Sessel gedrückt, ich durfte mich eigenständig hineinsetzen.

»Ich hoffe, unsere kleine Behandlung war nicht allzu strapaziös für dich«, sagte er. »Wir haben dir lediglich Stufe eins spendiert.« Dazu gab es nichts zu sagen, also schwieg ich.

»War es erhellend?«

»Wie meinen Sie das?«

»Hast du das Licht gesehen? Das göttliche Licht?« Wie lautete die richtige Antwort auf diese Frage? Er hätte es gemerkt, wenn ich gelogen hätte.

»Es war erhellend«, sagte ich. Das schien zu reichen.

»53?«

»Sie meinen mein Alter? Ja«, sagte ich.

»Du hast Liebhaber gehabt«, sagte er. Ich fragte mich, wie er das wohl herausgefunden hatte, und fühlte mich fast schon geschmeichelt.

»Kurzzeitig«, sagte ich. »Jeweils. Nichts von Dauer.« War ich jemals verliebt gewesen? Ich glaube nicht. Meine Erfahrungen mit den Männern aus meiner Familie hatten kein Vertrauen in mir gesät. Doch der Körper hat seine Bedürfnisse, denen nachzukommen ebenso entwürdigend wie lohnend sein kann. Ich habe keinen bleibenden Schaden davongetragen, ich habe ein wenig Sinnesfreuden gegeben und auch erfahren, und keiner der Betreffenden hatte seine rasche Entlassung aus meinem Leben als persönlichen Affront aufgefasst. Wozu mehr erwarten?

»Du hast eine Abtreibung gehabt«, sagte er. Soso, man hatte also Recherche betrieben.

»Nur eine«, sagte ich. »Ich war sehr jung.«

Er gab ein missbilligendes Grunzen von sich. »Du bist dir bewusst, dass auf diese Form des Personenmords heute die Todesstrafe steht? Das Gesetz gilt rückwirkend.«

»Nein, dessen war ich mir nicht bewusst.« Mir war eiskalt. Aber wenn sie vorhatten, mich zu erschießen, was sollte dann dieses Verhör?

»Verheiratet?«

»Einmal kurz. Es war ein Fehler.«

»Scheidung ist jetzt ein Verbrechen«, sagte er. Ich schwieg.

»Nie mit Kindern gesegnet gewesen?«

»Nein«, sagte ich.

»Du hast deinen weiblichen Körper verschwendet? Ihm seine natürliche Funktion verweigert?«

»Es hat nicht sollen sein«, sagte ich und bemühte mich nach Kräften um einen neutralen Tonfall.

»Schade«, sagte er. »Unter unserer Herrschaft kann jede tugendhafte Frau Kinder haben, so oder so, je nach Gottes Wille. Aber ich vermute, du warst voll und ganz mit deiner – mhm – sogenannten Karriere beschäftigt.«

Ich ignorierte die Kränkung. »Ich hatte recht viel zu tun, ja.«

»Ein Jahr als Lehrerin?«

»Ja, aber dann habe ich Jura gemacht.«

»Häusliche Gewalt? Sexueller Missbrauch? Straftaten von Frauen? Sexarbeiterinnen, die Klageschriften für besseren Schutz einreichen? Eigentumsrecht bei Scheidungsfällen? Kunstfehler insbesondere durch Gynäkologen? Ungeeigneten Müttern die Kinder weggenommen?« Er hatte eine Liste hervorgeholt und las daraus vor.

»Wenn nötig, ja«, sagte ich.

»Kurze Zeit ehrenamtlich mit Vergewaltigungsopfern in einem Frauenhaus gearbeitet?«

»Während des Studiums, ja«, sagte ich.

»Im South Street Sanctuary, richtig? Du hast dort aufgehört, weil …?«

»Ich zu viel um die Ohren hatte«, sagte ich. Dann fügte ich eine weitere Wahrheit hinzu, denn was hätte es für einen Sinn gehabt, nicht ehrlich zu sein: »Außerdem hat es mich belastet.«

»Ja«, sagte er zwinkernd. »So etwas ist sehr belastend. Das unnötige Leiden der Frauen. Das gedenken wir auszumerzen. Ich bin sicher, auch du bist dafür.« Er hielt inne, als wollte er mir einen Augenblick Zeit geben, um darüber nachzudenken. Dann lächelte er erneut. »Also dann. Was darf’s sein?«

Mein altes Ich hätte gesagt, »Könnte ich erst mal die Karte bekommen?« oder etwas Lässiges in der Art. Stattdessen sagte ich: »Sie meinen Ja oder Nein?«

»Richtig. Die Konsequenzen eines Neins hast du am eigenen Leib erfahren, oder sagen wir, einen Teil der Konsequenzen. Ein Ja hingegen … Wer nicht für uns ist, ist gegen uns. Logisch, eigentlich.«

»Verstehe«, sagte ich. »Dann sage ich Ja.«

»Du wirst uns beweisen müssen«, sagte er, »dass du es ernst meinst. Bist du dazu bereit?«

»Ja«, sagte ich erneut. »Wie denn?«

 

Es gab eine Prüfung. Du wirst es schon geahnt haben. Sie war genau wie in meinem Albtraum, außer dass die Frauen verbundene Augen hatten und ich beim Schießen nicht zu Boden fiel. Das war Kommandant Judds Test: Bestand man ihn nicht, hatte man seine Chance, den wahren Weg einzuschlagen, verwirkt. Bestand man ihn, hatte man Blut an den Händen. Tja, mitgefangen, mitgehangen, wie es so schön heißt.

Ein wenig Schwäche zeigte ich doch. Denn danach habe ich mich übergeben müssen.

Eine der Zielpersonen war Anita. Warum war sie ausgesondert worden, um zu sterben? Sie muss selbst nach der Dankfabrik Nein gesagt haben. Sie muss sich für einen schnellen Abgang entschieden haben. Aber tatsächlich habe ich keine Ahnung. Vielleicht war es ganz einfach: Sie wurde vom Regime nicht als nützlich erachtet, anders als ich.

 

Heute Morgen bin ich eine Stunde früher aufgestanden, um vor dem Frühstück ein wenig gestohlene Zeit mit dir zu verbringen, lieber Leser. Inzwischen bist du fast schon zu einer Sucht geworden, mein einziger Vertrauter, mein einziger Freund – wem sonst könnte ich die Wahrheit sagen? Wem sonst könnte ich trauen?

Dabei kann ich dir genauso wenig trauen. Wenn mich am Ende jemand verrät, bist du es, nicht wahr? Ich werde vergessen in irgendeiner verstaubten Ecke oder unter einem Bett liegen, während du zu deinen Picknicks und Tanzabenden aufbrichst – ja, man wird wieder tanzen, das Tanzen wird kaum für immer zu unterdrücken sein – oder zu einem Stelldichein mit einem warmen Körper, der so viel attraktiver ist als der Haufen vergilbtes Papier, zu dem ich geworden sein werde. Aber ich vergebe dir jetzt schon. Ich war einmal wie du: auf verheerende Weise süchtig nach dem Leben.

Warum sehe ich es als gegeben an, dass du existierst? Vielleicht wirst du niemals Gestalt annehmen: Du bist nur ein Wunsch, eine Möglichkeit, ein Phantom. Wage ich es, das Wort Hoffnung auszusprechen? Aussprechen darf ich es doch sicherlich. Noch ist nicht Mitternacht in meinem Leben; noch hat mir die Stunde nicht geschlagen, noch ist Mephisto nicht gekommen, um sich den Lohn zu holen, den ich ihm schulde für unseren Pakt.

Denn einen Pakt, den gab es. Natürlich gab es ihn. Wobei ich ihn nicht mit dem Teufel schloss: Ich schloss ihn mit Kommandant Judd.

 

Mein erstes Treffen mit Elizabeth, Helena und Vidala fand am Tag nach meiner Prüfung durch Mord im Stadion statt. Wir vier Frauen wurden in einen der hoteleigenen Konferenzräume geführt. Damals sahen wir alle noch anders aus: jünger, fitter, weniger knorrig. Elizabeth, Helena und ich trugen die bereits erwähnten sackartigen braunen Kleider, nur Vidala besaß schon eine richtige Uniform: nicht die Tantenuniform, wie sie später entwickelt wurde, sondern eine schwarze Uniform.

Kommandant Judd erwartete uns schon. Er saß am Kopfende des Konferenztischs, wo sonst. Vor ihm stand ein Tablett mit Kaffeekanne und Tassen. Mit großem Zeremoniell schenkte er ein und lächelte.

»Glückwunsch«, begann er. »Ihr habt die Prüfung bestanden. Ihr seid wie ein Brandscheit, das aus dem Feuer gerissen wird.« Er schenkte sich Kaffee ein, gab Kaffeesahne hinzu, nippte. »Ihr fragt euch bestimmt, warum ein Mensch wie ich, der doch auch unter dem alten korrupten System recht erfolgreich war, so etwas tut. Glaubt nur ja nicht, mir wäre die Tragweite meiner Taten nicht bewusst. Manch einer würde den Sturz einer rechtswidrigen Regierung als Verrat bezeichnen; ich bin überzeugt, dass viele so über mich denken. Jetzt, wo ihr uns beigetreten seid, wird man auch über euch so denken. Treue zu einer höheren Wahrheit stellt aber mit Sicherheit keinen Verrat dar, denn die Wege des Herrn sind nicht die Wege des Menschen und ganz bestimmt nicht die Wege der Frau.«

Vidala beobachtete uns mit dem Hauch eines Lächelns, während wir uns von ihm belehren ließen: Was immer er uns eintrichtern wollte, stand für sie längst felsenfest.

Ich gab mir Mühe, nicht zu reagieren. Das Nichtreagieren ist eine Kunst. Er blickte von einem ausdruckslosen Gesicht zum nächsten. »Ihr dürft euren Kaffee trinken«, sagte er. »Eine kostbare Annehmlichkeit, die zunehmend schwer zu beschaffen ist. Es wäre eine Sünde, auszuschlagen, was Gott seinen Auserwählten gibt von seiner Fülle.«

Daraufhin nahmen wir unsere Tassen wie bei einer Abendmahlsfeier.

»Wir haben gesehen, wohin es führt, wenn man zu viel durchgehen lässt«, fuhr er fort, »wenn zu viel Hunger nach materiellem Luxus herrscht, wenn sinnstiftende Strukturen fehlen, die zu einer ausgeglichenen und stabilen Gesellschaft führen. Unsere Geburtenrate befindet sich – aus diversen Gründen, aber vor allen Dingen durch die Selbstsucht der Frauen – in freiem Fall. Ihr stimmt mir doch zu, dass Menschen in chaotischen Verhältnissen am unglücklichsten sind? Dass Regeln und Grenzen der Stabilität und somit dem Glück zuträglich sind? So weit folgt ihr mir, nicht wahr?« Wir nickten.

»Heißt das Ja?« Er zeigte auf Elizabeth.

»Ja«, sagte sie mit ängstlich quiekender Stimme. Sie war damals jünger und noch attraktiv; sie hatte ihrem Körper noch nicht erlaubt, aus dem Leim zu gehen. Seitdem ist mir oft aufgefallen, dass es einen Schlag Männer gibt, der mit Vorliebe schöne Frauen schikaniert.

»Ja, Kommandant Judd«, sagte er mahnend. »Titel müssen respektiert werden.«

»Ja, Kommandant Judd.« Quer über den Tisch hinweg roch ich ihre Angst; ich fragte mich, ob sie auch meine roch. Angst hat einen sauren Geruch. Angst ist etwas Ätzendes.

Auch sie hat allein im Dunkeln gesessen, dachte ich. Sie ist im Stadion geprüft worden. Auch sie hat in sich hineingeschaut und die Leere gesehen.

»Mit separaten Sphären für Männer und Frauen ist der Gesellschaft am besten gedient«, fuhr Kommandant Judd in strengerem Tonfall fort. »Wir alle kennen die desaströsen Folgen des Versuchs, die beiden Sphären zu verschmelzen. Gibt es bis hierhin Fragen?«

»Ja, Kommandant Judd«, sagte ich. »Ich hätte eine Frage.«

Er lächelte, aber es war kein freundliches Lächeln. »Bitte.«

»Was wollen Sie?«

Wieder lächelte er. »Danke sehr. Was wollen wir speziell von euch? Wir bauen eine mit der göttlichen Ordnung übereinstimmende Gesellschaft – eine Stadt auf einem Berge, ein Licht für alle –, und wir tun es aus Nächstenliebe und Sorge. Wir glauben, dass ihr mit euren hohen Qualifikationen geeignet seid, mit uns gemeinsam das beklagenswerte Los der Frau zu verbessern, das durch die dekadente und korrupte Gesellschaftsform verursacht wurde, die wir gerade abschaffen.« Er hielt inne. »Wollt ihr uns helfen?« Diesmal entschied sich der ausgestreckte Zeigefinger für Helena.

»Ja, Kommandant Judd«, sagte sie kaum hörbar.

»Gut. Ihr seid intelligente Frauen. Aufgrund eurer vorhergehenden …« Er wollte das Wort Berufe vermeiden. »Aufgrund eurer vorhergehenden Erfahrungen seid ihr vertraut mit dem Leben von Frauen. Ihr wisst, wie sie am ehesten denken, oder lasst es mich anders formulieren – wie sie am ehesten auf bestimmte Reize reagieren, sowohl positive als auch negative Reize. Insofern könnt ihr uns gute Dienste leisten – Dienste, die euch gewisse Vorteile sichern werden. Wir erwarten von euch, geistliche Beraterinnen und Mentorinnen – sozusagen Führungspersonen – innerhalb eurer weiblichen Sphäre zu sein. Noch Kaffee?« Er schenkte ein. Wir rührten um, nippten, warteten.

»Kurz und gut«, fuhr er fort, »wir möchten, dass ihr uns dabei helft, die separate Sphäre – die Sphäre der Frauen – zu organisieren. Mit dem Ziel, optimale Harmonie zu schaffen, sowohl im zivilen Leben als auch im Privatleben, und die optimale Anzahl Nachkommen. Noch Fragen?«

Elizabeth meldete sich.

»Ja?«, sagte er.

»Werden wir … beten müssen und so weiter?«, fragte sie.

»Das Beten ist kumulativ«, sagte er. »Ihr werdet mit der Zeit verstehen, wie viele gute Gründe es gibt, einer Macht zu danken, die höher ist als ihr selbst. Meine – mhm – Kollegin« – und er deutete auf Vidala – »hat sich bereit erklärt, eure geistliche Erziehung zu übernehmen, zumal sie seit Gründungstagen Teil unserer Bewegung ist.«

Es entstand eine Pause, in der Elizabeth, Helena und ich diese Information aufnahmen. Diese höhere Macht, meinte er damit sich selbst? »Ich bin sicher, dass wir dienlich sein können«, sagte ich schließlich. »Aber es wird ein gutes Stück Arbeit sein. Man hat den Frauen inzwischen so lange erzählt, dass sie in den öffentlichen und privaten Sphären Gleichheit erlangen können. Sie werden wenig erbaut sein von dieser …« Ich suchte nach einem Wort. »Segregation.«

»Es war von Anfang an grausam, ihnen Gleichheit zu versprechen«, sagte er, »da sie sie naturgemäß niemals erlangen können. Wir haben jetzt schon die gnadenreiche Aufgabe übernommen, ihre Erwartungen herunterzuschrauben.«

Ich wollte mich nicht nach den Mitteln erkundigen. Ähnelten sie denjenigen, die ich am eigenen Leib erfahren hatte? Wir warteten, während er sich selbst noch eine Tasse Kaffee einschenkte.

»Natürlich werdet ihr Gesetze schaffen müssen und so weiter«, sagte er. »Ihr bekommt einen Etat, eine Operationsbasis und ein Wohnheim. Wir haben einen Wohnkomplex für euch gesichert, er liegt in den Mauern einer der ehemaligen, beschlagnahmten Universitäten. Im Prinzip ist er fertig, so wie er ist. Ich bin sicher, er wird mehr als ausreichend sein.«

An dieser Stelle wagte ich mich vor. »Wenn es aber eine separate weibliche Sphäre sein soll«, sagte ich, »dann muss sie auch wirklich separat sein. Darin müssen Frauen das Kommando haben. Männer dürfen keinen Zutritt zu unserem zugewiesenen Bereich haben, nur im äußersten Notfall, und unsere Methoden dürfen nicht hinterfragt werden. Wir werden ausschließlich anhand unserer Resultate beurteilt. Wobei wir natürlich, wann immer nötig, unseren Vorgesetzten Rede und Antwort stehen werden.«

Er betrachtete mich abwägend, dann öffnete er die Hände und drehte die Handflächen nach oben. »Carte blanche«, sagte er. »Solange es sich in vernünftigem und finanziell machbarem Rahmen hält. Und natürlich muss alles von mir abgesegnet werden.«

Ich schaute Elizabeth und Helena an und sah Bewunderung wider Willen. Ich hatte nach mehr Macht gegriffen, als sie es je gewagt hätten, und das mit Erfolg. »Natürlich«, sagte ich.

»Ich bin nicht sicher, ob es klug ist«, sagte Vidala, »ihnen so viele Freiheiten zu lassen. Frauen sind zerbrechliche Gefäße. Auch die Stärksten unter ihnen sollten nicht einfach –«

Judd fiel ihr ins Wort. »Männer haben Besseres zu tun, als sich mit dem Kleinkram der weiblichen Sphäre abzugeben. Ich bin sicher, es gibt Frauen, die befähigt genug dazu sind.« Er nickte in meine Richtung, und Vidala warf mir einen kurzen hasserfüllten Blick zu. »Die Frauen Gileads werden euch noch einmal dankbar sein«, fuhr er fort. »So viele Regierungen haben diese Fragen falsch angepackt. Sehr unschön, sehr verschwenderisch! Solltet ihr scheitern, werdet ihr allen Frauen Unrecht widerfahren lassen. Ähnlich wie Eva. Jetzt gehe ich, damit ihr miteinander ins Gespräch kommen könnt.«

Und so fingen wir an.

 

Während dieser ersten Sitzungen nahm ich meine Mitgründerinnen unter die Lupe – denn als Gründerinnen, so hatte es Judd versprochen, würden wir in Gilead zu Ruhm und Ehre kommen. Wenn du Schulhöfe von der raueren Sorte kennst oder Hühnerhöfe, oder irgendeine Situation mit immensem Konkurrenzkampf für schmalen Lohn, dann wirst du verstehen, welche Kräfte hier am Werk waren: Trotz unserer vermeintlichen Einvernehmlichkeit, ja Kollegialität, waren schon die ersten unterschwelligen Feindseligkeiten zu spüren. Wenn das ein Hühnerhof ist, dachte ich, will ich die Alphahenne sein. Und dazu muss ich eine Hackordnung einführen.

Mit Vidala hatte ich mir schon die erste Feindin gemacht. Sie hatte sich natürlich als Anführerin betrachtet, ich aber hatte sie herausgefordert. Sie würde sich mir in jeder erdenklichen Weise widersetzen – aber ich hatte einen entscheidenden Vorteil: Ich war nicht ideologisch verblendet. Das verlieh mir eine Flexibilität, die ihr fehlte für das lange Spiel, das vor uns lag.

Von den anderen beiden würde Helena am einfachsten zu lenken sein, da sie am unsichersten war. Damals war sie noch rundlich, heute ist sie sehr viel schmaler; zu ihren früheren Jobs gehörte die Arbeit bei einem lukrativen Lifestyle-Unternehmen mit Schwerpunkt Gewichtsreduktion, erzählte sie uns. Das war noch, bevor sie PR für eine teure Wäschemarke machte und sich Schuhe in rauen Mengen kaufte. »Traumhafte Schuhe«, sagte sie betrübt, bevor Vidala sie mit mahnendem Blick zum Schweigen brachte. Helena würde ihr Fähnchen nach dem Wind hängen, beschloss ich; was mir recht wäre, solange ich der Wind war.

Elizabeth stammte aus höheren Sphären, will sagen, eindeutig höheren Sphären als ich. Deshalb würde sie mich unterschätzen. Sie hatte in Vassar studiert und in Washington D.C. als Chefassistentin einer mächtigen Senatorin gearbeitet – die als künftige Präsidentin gehandelt worden war. Die Dankfabrik aber hatte irgendetwas in ihr zerstört; Herkunft und Bildung hatten sie nicht retten können, und sie war ein Nervenbündel.

Einzeln waren sie handhabbar, aber sobald sie sich zu einem Dreier-Mob zusammentäten, hätte ich ein Problem. Teile und herrsche, das würde mein Motto sein.

Ruhig Blut, sagte ich zu mir. Lass niemals zu viel Persönliches durchblicken, man wird dir einen Strick daraus drehen. Hör genau zu. Heb alle Hinweise auf. Zeige keine Angst.

 

Woche für Woche erfanden wir: Gesetze, Uniformen, Slogans, Lieder, Namen. Woche für Woche erstatteten wir Judd Bericht, der sich stets an mich als Sprecherin der Gruppe wandte. Wenn ihm etwas gefiel, beanspruchte er es als seine Erfindung. Die anderen Kommandanten spendeten ihm Beifall. Wie großartig er das mache!

Empfand ich Verachtung für das, was wir da fabrizierten? In gewisser Weise ja: Es war Verrat an allem, was uns in unserem früheren Leben gelehrt worden war, und an allem, was wir bis dahin erreicht hatten. War ich stolz auf das, was wir erschaffen hatten, trotz der Einschränkungen? Ja, auch das, in gewisser Hinsicht. Die Dinge sind nie ganz einfach.

Eine Zeit lang glaubte ich fast selbst, was ich meinem Verständnis nach glauben sollte. Ich zählte mich aus demselben Grund zu den Gläubigen wie viele andere in Gilead: weil es weniger gefährlich war. Was nützt es, sich aus moralischen Gründen vor eine Dampfwalze zu werfen und platt walzen zu lassen wie eine Socke ohne den Fuß darin. Dann lieber mit der Menge verschmelzen, der gottesfürchtigen, geschmeidigen, Hass schürenden Menge. Lieber Steine werfen als mit Steinen beworfen werden. Auf jeden Fall sind da die Überlebenschancen höher.

Das wissen sie allzu genau, die Architekten Gileads. Ihre Sorte hat es immer schon gewusst.

 

An dieser Stelle möchte ich festhalten, dass Kommandant Judd ein paar Jahre später – nachdem ich Haus Ardua eisern in den Griff bekommen und instrumentalisiert hatte, um mir die umfassende, wenn auch unausgesprochene Macht in Gilead zu sichern, die ich heute genieße – eine Verschiebung der Machtverhältnisse bemerkte und den Versuch unternahm, sich bei mir einzuschmeicheln. »Ich hoffe, du hast mir verziehen, Tante Lydia«, sagt er.

»Aber was denn, Kommandant Judd?«, fragte ich in meinem liebenswürdigsten Tonfall. War es möglich, dass er sich allmählich ein klein wenig vor mir fürchtete?

»Die strikten Maßnahmen, die ich zu Beginn unserer Arbeitsgemeinschaft ergreifen musste«, sagte er, »um die Spreu vom Weizen zu trennen.«

»Ach so«, sagte ich. »Ich bin sicher, Sie hatten nichts als hehre Absichten.«

»Gewiss. Dennoch, die Maßnahmen waren hart.« Ich lächelte und schwieg. »Ich habe dich sofort als Weizen identifiziert, gleich zu Beginn.« Ich lächelte weiter. »Es waren nur Platzpatronen in deinem Gewehr«, sagte er. »Ich dachte, das wäre für dich vielleicht von Interesse.«

»Sehr freundlich von Ihnen und gut zu wissen«, sagte ich. Mir taten allmählich die Gesichtsmuskeln weh. Lächeln kann unter Umständen Schwerstarbeit sein.

»Das heißt, es ist mir verziehen?«, fragte er. Wäre mir seine Schwäche für blutjunge Frauen nicht nur allzu bekannt gewesen, hätte ich das Ganze für einen Flirtversuch gehalten. Ich pflückte ein Fragment aus der Wundertüte der verschwundenen Vergangenheit: »Irren ist menschlich, vergeben ist göttlich. Wie irgendjemand mal sagte.«

Er lächelte. »Wie gebildet du bist«, sagte er.

 

Gestern Abend, als ich nach dem Schreiben mein Manuskript in Kardinal Newmans Höhle zurückgelegt hatte und auf dem Weg ins Café Schlafly war, wurde ich auf dem Fußpfad von Tante Vidala aufgehalten. »Tante Lydia, darf ich dich kurz sprechen?«, fragte sie. Es ist eine Frage, die man nur mit Ja beantworten kann. Ich lud sie ein, mich ins Café zu begleiten.

Am jenseitigen Ende des Platzes war das weiße und von zahlreichen Säulen getragene Hauptquartier der Augen hell erleuchtet: Getreu ihrem Namensgeber, dem lidlosen Auge Gottes, wird dort nicht geschlafen. Drei Augen standen auf der weißen Freitreppe vor dem Hauptgebäude und rauchten eine Zigarette. Sie sahen nicht in unsere Richtung. Für sie sind Tanten wie Schatten – wie ihre eigenen Schatten, furchteinflößend für andere, aber nicht für sie selbst.

Als wir an meinem Denkmal vorbeikamen, warf ich einen Blick auf die Opfergaben: weniger Eier und Orangen als sonst. Geht es bergab mit meiner Popularität? Ich widerstand dem Drang, eine Orange einzustecken: Das könnte ich später tun.

Tante Vidala nieste: der Vorbote einer wichtigen Mitteilung. Dann räusperte sie sich. »Es ist mir ein Anliegen, dich darauf hinzuweisen, dass einige kritische Bemerkungen bezüglich deines Denkmals geäußert wurden«, sagte sie.

»Ach, wirklich?«, sagte ich. »Und was für welche?«

»Die Opfergaben. Die Orangen. Die Eier. Tante Elizabeth hat den Eindruck, diese übertriebene Zuwendung komme der kultischen Verehrung gefährlich nahe. Und das wäre Götzendienst«, fügte sie hinzu. »Eine Todsünde.«

»Durchaus«, sagte ich. »Eine sehr erhellende Einsicht.«

»Und es werden wertvolle Lebensmittel verschwendet. Sie spricht von regelrechter Sabotage.«

»Das sehe ich genauso«, sagte ich. »Niemand ist mehr darauf aus als ich, auch nur den Anschein von Personenkult zu vermeiden. Wie du weißt, vertrete ich beim Thema Ernährung strenge Grundsätze. Wir von Haus Ardua müssen mit leuchtendem Beispiel vorangehen, sogar bei Fragen wie Zweitportionen, und da insbesondere bei hart gekochten Eiern.« An diesem Punkt hielt ich inne. Ich besaß Videoausschnitte aus dem Refektorium, auf denen Tante Elizabeth eben diese handliche Speise in ihren Ärmeln verschwinden lässt, aber es war der falsche Moment, um davon zu erzählen. »Was die Opfergaben betrifft: Derlei Manifestationen durch andere entziehen sich meinem Einfluss. Ich kann unbekannte Personen nicht daran hindern, Zeichen der Zuneigung und Ehrerbietung, der Treue und der Dankbarkeit in Form von Backwaren und Früchten zu Füßen meines Bildnisses abzulegen. Auch wenn ich diese Gaben selbstredend nicht verdient habe.«

»Wir können sie nicht im Voraus daran hindern«, sagte Tante Vidala. »Man könnte sie aber entdecken und bestrafen.«

»Solche Aktionen sind nicht geregelt«, sagte ich. »Insofern gab es keinen Regelverstoß.«

»Dann sollten wir eine Regel aufstellen«, sagte Tante Vidala.

»Ich werde unbedingt darüber nachdenken«, sagte ich. »Und über die entsprechende Strafe. Solche Fälle erfordern Fingerspitzengefühl.« Es wäre schade um die Orangen, überlegte ich, Mangelware, die sie sind. »Aber ich habe das Gefühl, du hast mir noch mehr zu sagen?«

Inzwischen hatten wir das Café Schlafly erreicht. Wir setzten uns an einen der rosafarbenen Tische. »Eine heiße Milch?«, fragte ich. »Du bist eingeladen.«

»Ich kann keine Milch trinken«, sagte sie verdrossen. »Milch ist schleimbildend.«

Jedes Mal will ich Tante Vidala auf eine heiße Milch einladen – ein Beweis für meine Großzügigkeit, denn Milch ist nicht Teil unserer üblichen Lebensmittelration, sie ist optional und muss mit den Coupons bezahlt werden, die wir je nach Status erhalten. Jedes Mal lehnt sie gereizt ab.

»Oh, entschuldige «, sagte ich. »Das war mir glatt entfallen. Lieber einen Pfefferminztee?«

Als unsere Getränke vor uns standen, kam sie zur Sache. »Es ist so«, sagte sie, »ich habe mit eigenen Augen gesehen, wie Tante Elizabeth deinem Denkmal Esswaren zu Füßen gelegt hat. In erster Linie hart gekochte Eier.«

»Sag bloß«, sagte ich. »Aber wieso sollte sie so etwas tun?«

»Um dich zu belasten«, sagte sie. »Das ist meine Meinung.«

»Um mich zu belasten?« Und ich dachte, Elizabeth hätte die Eier einfach nur gegessen. Es war eine weitaus kreativere Verwendung: Ich war ziemlich stolz auf sie.

»Ich glaube, sie hat vor, dich zu denunzieren. Und damit von sich und ihren illoyalen Aktivitäten abzulenken. Sie könnte die Verräterin in unserer Mitte sein, hier in Haus Ardua – die mit den Mayday-Terroristen zusammenarbeitet. Ich habe sie schon lange als Ketzerin in Verdacht«, sagte Tante Vidala.

Ein Stromschlag der Erregung durchfuhr meinen Körper. Mit einer solchen Entwicklung hatte ich nicht gerechnet: Vidala verpetzt Elizabeth – und ausgerechnet bei mir, trotz ihrer langjährigen Verachtung für mich! Es geschehen noch Zeichen und Wunder.

»Das sind schockierende Neuigkeiten, vorausgesetzt, sie sind wahr. Danke, dass du damit zu mir gekommen bist«, sagte ich. »Es soll dir vergolten werden. Auch wenn gegenwärtig keine Beweise existieren, werde ich Maßnahmen ergreifen und Kommandant Judd über deinen Verdacht unterrichten.«

»Danke«, erwiderte Tante Vidala. »Ich muss gestehen, ich hatte damals meine Zweifel, ob du zur Leiterin von Haus Ardua geeignet bist, aber ich habe deswegen gebetet. Meine Zweifel waren falsch. Ich möchte mich dafür entschuldigen.«

»Wir alle machen Fehler«, sagte ich großherzig, »und sind nur Menschen.«

»Unter Seinem Auge«, sagte sie und neigte den Kopf.

Halt dir deine Freunde warm, deine Feinde aber wärmer, dachte ich. Da ich keine Freunde habe, muss ich mit Feinden vorliebnehmen.
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Ich hatte Ihnen doch von dem Moment erzählt, als Elijah zu mir sagte, ich sei nicht die, für die ich mich hielt. Ich erinnere mich nicht gern an dieses Gefühl. Es war, als hätte sich ein Loch im Boden geöffnet und mich verschluckt – mitsamt Haus, Zimmer, Vergangenheit, mitsamt allem, was ich je über mich selbst gewusst hatte, ja, sogar mitsamt meinem Äußeren – es war Stürzen, Ersticken und Dunkelheit, alles auf einmal.

Mindestens eine Minute lang muss ich dagesessen haben, ohne ein Wort zu sagen. Ich hatte das Gefühl, keine Luft zu bekommen. Ich fühlte mich wie durchgefroren.

Die kleine Nicole mit ihrem runden Gesicht und ihren nichts ahnenden Augen. Mit jedem Blick auf dieses berühmte Foto hatte ich mich selbst angeschaut. Dieses Baby hatte sehr vielen Leute sehr viel Ärger eingebracht, einfach nur, indem es geboren worden war. Wie konnte es sein, dass ich diese Person war? In Gedanken wehrte ich mich dagegen, alles in mir protestierte lauthals. Aber es kam kein Ton heraus.

»Das passt mir nicht«, sagte ich mit kleinlauter Stimme.

»Niemandem von uns passt es«, sagte Elijah freundlich. »Wir alle hätten die Wirklichkeit gern anders.«

»Ich wünschte, es gäbe Gilead nicht«, sagte ich.

»Das ist unser Ziel«, sagte Ada. »Kein Gilead.«

Sie sagte es auf ihre typisch pragmatische Art, als ließe sich Gilead genauso leicht aus der Welt schaffen wie das Tropfen eines Wasserhahns. »Willst du Kaffee?«

Ich schüttelte den Kopf. Ich konnte es noch immer nicht richtig begreifen. Also war ich genauso ein Flüchtling wie die verängstigten Frauen, die ich bei MigrAsyl gesehen hatte; wie die anderen Flüchtlinge, um die ständig gestritten wurde. Meine Gesundheitskarte, mein einziger Identitätsnachweis, war gefälscht. Ich hatte mich überhaupt nie legal in Kanada aufgehalten. Ich könnte jederzeit abgeschoben werden. Meine Mutter war eine Magd? Und mein Vater … »Das heißt, mein Vater ist einer von denen?«, fragte ich. »Ein Kommandant?« Die Vorstellung, dass ein Teil von ihm ein Teil von mir war – ein innerster Teil meines Körpers –, ließ mich erschaudern.

»Zum Glück nicht«, sagte Elijah. »Zumindest nicht laut deiner Mutter, wobei sie deinen richtigen Vater nicht gefährden will, indem sie ihn nennt, weil er immer noch in Gilead sein könnte. Aber wegen deines offiziellen Vaters erhebt Gilead Anspruch auf dich. So haben sie immer deine Rückgabe begründet. Die Rückgabe der kleinen Nicole«, stellte er klar.

Gilead habe es nie aufgegeben, mich zu finden, erzählte Elijah. Sie hätten nie aufgehört zu suchen; sie seien sehr beharrlich. Nach ihrer Denke sei ich ihr Eigentum, und deshalb hätten sie das Recht, mich aufzuspüren und zurück über die Grenze zu schleppen, egal wie, ob legal oder illegal. Ich war minderjährig, und auch wenn jener Kommandant von der Bildfläche verschwunden war – höchstwahrscheinlich bei einer Säuberungsaktion –, gehörte ich nach dortiger Rechtslage ihm. Er hatte lebende Verwandte, wenn die Sache also vor Gericht käme, könnte es sehr gut sein, dass diesen Verwandten das Sorgerecht zugesprochen würde. Mayday würde mich nicht beschützen können, da sie international als Terrororganisation eingestuft wurden und nur im Untergrund existierten.

»Über die Jahre haben wir ein paar falsche Fährten ausgelegt«, sagte Ada. »Du wurdest in Montreal gesichtet und auch in Winnipeg. Dann warst du angeblich in Kalifornien und danach in Mexiko. Wir haben dich hin- und hergeschoben.«

»War das der Grund, warum Melanie und Neil nicht wollten, dass ich auf diese Demo gehe?«

»Zum Teil«, sagte Ada.

»Also war ich es. Es war meine Schuld«, sagte ich. »Oder?«

»Wie meinst du das?«, fragte Ada.

»Sie wollten nicht, dass ich gesehen werde«, sagte ich. »Sie wurden umgebracht, weil sie mich versteckt haben.«

»Nicht direkt«, sagte Elijah. »Sie wollten nicht, dass Bilder von dir im Umlauf sind, sie wollten nicht, dass du im Fernsehen zu sehen bist. Gilead hätte die Bilder von der Demo durchsehen können, sie abgleichen. Sie haben dein Babyfoto, sie müssen eine ungefähre Vorstellung davon haben, wie du heute aussehen könntest. Aber offenbar waren sie unabhängig davon auf die Idee gekommen, dass Melanie und Neil bei Mayday waren.«

»Kann sein, dass sie mich observiert haben«, sagte Ada. »Kann sein, dass sie mich mit MigrAsyl in Verbindung gebracht haben und darüber mit Melanie. Sie hatten schon einige Maulwürfe bei Mayday eingeschleust – mindestens eine falsche geflüchtete Magd, vielleicht noch mehr.«

»Vielleicht sogar bei MigrAsyl«, sagte Elijah. Ich musste an die Leute denken, die immer zu uns nach Hause zu den Versammlungen kamen. Die Vorstellung, dass einer von ihnen den Mord an Melanie und Neil geplant haben könnte, während er seelenruhig von den Trauben und Käsewürfeln aß, machte mich krank.

»Das alles hatte also nichts mit dir zu tun«, sagte Ada. Ich fragte mich, ob sie das nur so sagte, um mich zu trösten.

»Ich will nicht die kleine Nicole sein«, sagte ich. »Das ist doch scheiße.«

»Das Leben ist scheiße. Was willst du machen«, sagte Ada. »Und jetzt müssen wir überlegen, wie’s weitergeht.«

Elijah verabschiedete sich und versprach, in ein paar Stunden zurück zu sein. »Nicht rausgehen, nicht aus dem Fenster gucken«, sagte er. »Und nicht telefonieren. Ich besorge uns ein anderes Auto.«

Ada öffnete eine Dose Hühnersuppe; sie sagte, ich müsse unbedingt was essen, also versuchte ich zu essen. »Und wenn die hier auftauchen?«, fragte ich. »Wie sehen die überhaupt aus?«

»Die sehen völlig normal aus«, sagte Ada.

 

Nachmittags kam Elijah zurück. Mit dabei war George, der ältere Obdachlose, von dem ich immer dachte, er würde Melanie stalken. »Es ist schlimmer, als wir dachten«, sagte Elijah. »George hat’s gesehen.«

»Was hat er gesehen?«, fragte Ada.

»An der Ladentür hing das Schild mit ›Geschlossen‹. Sie hatten tagsüber noch nie geschlossen, und ich hab mich schon gewundert«, sagte George. »Dann kamen drei Kerle raus und brachten Melanie und Neil zu ihrem Auto. Sie stützten sie beim Gehen, als wären die beiden betrunken. Die Kerle unterhielten sich, damit’s unverfänglich aussieht, als hätten sie gerade geplaudert und würden sich verabschieden. Wenn ich überlege – Melanie und Neil saßen einfach nur im Auto. Sie waren in sich zusammengesackt, als wären sie eingeschlafen.«

»Oder tot«, sagte Ada.

»Ja, könnte sein«, sagte George. »Die drei Männer gingen davon. Keine Minute später flog das Auto in die Luft.«

»Das ist viel schlimmer, als wir gedacht haben«, sagte Ada. »Was könnten die beiden verraten haben, vorher, im Laden?«

»Die werden nichts verraten haben«, sagte Elijah.

»Das wissen wir nicht«, sagte Ada. »Es kommt auf die Methode an. Die Augen sind brutal.«

»Wir müssen ganz schnell hier weg«, sagte George. »Ich weiß nicht, ob sie mich gesehen haben. Ich wollte nicht herkommen, aber ich wusste nicht weiter, also hab ich bei MigrAsyl angerufen, und Elijah hat mich abgeholt. Aber was, wenn mein Telefon abgehört wurde?«

»Wir entsorgen es«, sagte Ada.

»Was waren das für Typen?«, fragte Elijah.

»Anzugtypen. Geschäftsleute. Respektable Optik«, sagte George. »Sie hatten Aktenkoffer dabei.«

»Das glaub ich gern«, sagte Ada. »Und einen davon haben sie ins Auto gelegt.«

»Tut mir sehr leid«, sagte George zu mir. »Neil und Melanie waren schwer in Ordnung.«

»Ich muss hier raus«, sagte ich, weil ich mit den Tränen kämpfte; also ging ich in mein Zimmer und schloss die Tür.

 

Es sollte nicht von Dauer sein. Zehn Minuten später klopfte es, und Ada stand in der Tür. »Abflug«, sagte sie. »Und zwar pronto.«

Ich lag im Bett und hatte mir die Bettdecke bis zur Nase hochgezogen.

»Wohin?«, fragte ich.

»Was du nicht weißt, macht dich nicht angreifbar. Los, komm.«

Wir gingen die große Treppe hinunter, aber statt das Haus zu verlassen, betraten wir eine der Erdgeschosswohnungen. Ada hatte den Schlüssel.

In der Wohnung sah es genauso aus wie oben: neue Möbel, keine persönlichen Gegenstände. Sie wirkte bewohnt, aber gerade so eben. Auf dem Bett war die gleiche Bettdecke wie oben. Im Schlafzimmer stand ein schwarzer Rucksack. Im Badezimmer lag eine Zahnbürste, aber der Schrank war leer. Ich weiß das, weil ich nachgesehen habe. Melanie sagte mal, neunzig Prozent aller Leute schauen bei anderen in den Badezimmerschrank, man sollte also niemals geheime Sachen dort verstecken. Jetzt fragte ich mich, wo sie tatsächlich ihre geheimen Sachen versteckt hatte, immerhin musste sie einige gehabt haben.

»Wer wohnt hier?«, fragte ich Ada.

»Garth«, sagte sie. »Er wird uns fahren. Und jetzt keinen Mucks.«

»Worauf warten wir?«, fragte ich. »Wann passiert denn was?«

»Warte nur ein Weilchen, und man wird dich nicht enttäuschen«, sagte Ada. »Es passiert bald was. Wobei es dir vielleicht nicht gefallen wird.«

 


31

Als ich aufwachte, war es dunkel, und ein Mann war da. Er war vielleicht 25, groß und dünn. Er trug unauffällige schwarze Jeans und ein schwarzes T-Shirt ohne Logo. »Garth, das ist Daisy«, sagte Ada. Ich sagte Hallo.

Er sah mich interessiert an und fragte: »Die kleine Nicole?«

Ich sagte: »Bitte nenn mich nicht so.«

Er sagte: »Stimmt. Ich soll den Namen ja nicht aussprechen.«

»Können wir?«, fragte Ada.

»Von mir aus«, sagte Garth. »Sie sollte sich was auf den Kopf setzen. Du auch.«

»Und was?«, sagte Ada. »Meine Gilead-Haube hab ich vergessen. Wir setzen uns hinten rein. Muss gehen.«

Der Transporter vom Hinweg stand nicht mehr da, aber dafür ein anderer mit dem Schriftzug TURBO-SNAKE-ROHRREINIGUNG und dem Bild einer niedlichen Schlange, die aus einem Abfluss guckt. Ada und ich stiegen hinten ein. Dort lag neben etwas Klempnerzubehör auch eine Matratze, und auf die setzten wir uns. Es war dunkel und stickig, aber wir fuhren ziemlich schnell, soweit ich es sagen konnte.

 

»Wie wurde ich aus Gilead rausgeschmuggelt?«, fragte ich Ada nach einer Weile. »Als ich die kleine Nicole war?«

»Das kann ich dir sagen«, sagte sie. »Das Netzwerk wurde vor Jahren ausgehoben, Gilead hat diese Route zugemacht; jetzt sind sie dort flächendeckend mit Hunden unterwegs.«

»Meinetwegen?«, fragte ich.

»Nicht alles ist deinetwegen. Jedenfalls lief es so: Deine Mutter hat dich einer Gruppe von guten Freunden mitgegeben; und dann ging’s nach Norden über den Highway und durch die Wälder nach Vermont.«

»Warst du einer dieser Freunde?«

»Wir haben erzählt, wir jagen Rotwild. Ich war früher hier in der Gegend Jagdführerin, ich kannte Leute. Wir hatten dich in einen Rucksack gesteckt; wir haben dir eine Pille gegeben, damit du nicht schreist.«

»Ihr habt ein Baby unter Drogen gesetzt? Ihr hättet mich umbringen können«, sagte ich entrüstet.

»Haben wir aber nicht«, sagte Ada. »Wir haben dich über die Berge getragen und dann bei Three Rivers nach Kanada rein. Trois-Rivières. Das war mal eine der wichtigsten Menschenschmugglerrouten, vor langer Zeit.«

»Wann, vor langer Zeit?«

»Um 1740«, sagte sie. »Damals wurden Mädchen aus Neuengland entführt, als Geiseln genommen und gegen Geld eingetauscht oder verheiratet. Sobald die Mädchen Kinder hatten, wollten sie nicht mehr zurück. So bin ich an meine gemischte Abstammung gekommen.«

»Wie denn gemischt?«

»Halb Dieb, halb Diebesgut«, sagte sie. »Ich bin beidhändig.«

Darüber dachte ich nach, dort im Dunkeln zwischen dem Klempnerzubehör. »Und wo ist sie jetzt? Meine Mutter?«

»Das ist streng vertraulich«, sagte Ada. »Je weniger Leute Bescheid wissen, desto besser.«

»Sie hat mich also einfach im Stich gelassen?«

»Der stand das Wasser bis zum Hals«, sagte Ada. »Du kannst von Glück reden, dass du am Leben bist. Auch sie hatte Glück, soweit wir wissen, wurde zweimal ein Anschlag auf sie verübt. Das haben die ihr nie verziehen, diese Nummer mit der kleinen Nicole.«

»Und mein Vater?«

»Dieselbe Geschichte. Der steckt so tief im Untergrund, dass er einen Schnorchel braucht.«

»Sie erinnert sich wohl nicht mehr an mich«, sagte ich betrübt. »Ich bin ihr scheißegal.«

»Dazu können wir keine qualifizierte Auskunft geben«, sagte Ada. »Sie wollte nur dein Bestes, deswegen hat sie sich von dir ferngehalten. Sie wollte dich nicht gefährden. Aber sie hat sich immer auf dem Laufenden gehalten, soweit es die Umstände zugelassen haben.«

Das freute mich, auch wenn ich noch nicht ablassen wollte von meiner Wut. »Wie denn? War sie bei uns zu Hause?«

»Nein«, sagte Ada. »Sie hätte es nie riskiert, dich zur Zielscheibe zu machen. Aber Melanie und Neil haben ihr Fotos von dir geschickt.«

»Die haben mich aber nie fotografiert«, sagte ich. »Das war so ein Ding von ihnen – keine Fotos.«

»Sie haben jede Menge Fotos gemacht«, sagte Ada. »Nachts. Wenn du geschlafen hast.« Das fand ich gruselig, und ich sprach den Gedanken aus.

»Gruselig hin, gruselig her«, sagte Ada.

»Sie haben ihr also Fotos geschickt? Wie denn? Wenn alles so supergeheim war, hatten sie denn keine Angst, dass …«

»Per Kurier«, sagte Ada.

»Aber jeder weiß doch, dass diese Kurierdienste ständig was verlieren«, sagte ich.

»Ich habe nichts von Kurierdienst gesagt, ich habe gesagt Kurier.«

Ich dachte einen Moment nach. »Ach so«, sagte ich. »Du hast sie ihr gebracht?«

»Nicht direkt gebracht. Ich habe sie ihr zukommen lassen. Deine Mutter mochte diese Fotos sehr«, sagte sie. »Mütter sehen sich immer gern Fotos von ihren Kindern an. Sie hat sie sich angesehen und dann verbrannt, um dafür zu sorgen, dass Gilead sie niemals zu Gesicht bekommt.«

 

Nach schätzungsweise einer halben Stunde hielten wir vor einem Teppichladen in Etobicoke an. Der Laden hatte einen fliegenden Teppich als Logo und hieß CARPITZ.

Vorn war CARPITZ ein echter Laden mit Verkaufsraum und sehr vielen Teppichen, aber hinten, hinter dem Lager, befand sich ein beengtes Zimmer mit einem halben Dutzend Kabinen entlang den Wänden. In einigen lagen Schlafsäcke oder Bettdecken. In einer schlief ein Mann in kurzer Hose ausgestreckt auf dem Rücken.

In der Mitte gab es einen Bereich mit ein paar Schreibtischen und Stühlen und Computern, und an einer Wand stand ein durchgesessenes Sofa. Überall hingen Landkarten: Nordamerika, Neuengland, Kalifornien. Ein paar Männer und drei Frauen saßen an den Computern; sie waren angezogen wie die Leute, die man draußen im Sommer mit einem Iced Latte herumlaufen sieht. Sie warfen uns einen Blick zu und kehrten wieder zu ihrer Arbeit zurück.

Elijah hockte auf dem Sofa. Er stand auf, kam zu uns und fragte, wie es mir gehe. Ich sagte, gut, und fragte nach einem Glas Wasser, weil ich plötzlich sehr durstig war.

Ada sagte: »Wir haben lange nichts gegessen. Ich geh mal was holen.«

»Ihr beide solltet hierbleiben«, sagte Garth. Er ging hinaus in Richtung Ladenfront.

»Niemand hier weiß, wer du bist, außer Garth«, raunte Elijah mir zu. »Sie wissen nicht, dass du die kleine Nicole bist.«

»Und so sollte es auch bleiben«, sagte Ada. »Schweigen ist Gold.«

Garth brachte uns eine Papiertüte mit ein paar welken belegten Croissants und vier Pappbecher mit schrecklichem Kaffee. Wir setzten uns in einer der Kabinen auf die Secondhand-Bürostühle, die dort standen, und Elijah schaltete einen kleinen Flachbildfernseher an, und so konnten wir beim Essen die Nachrichten gucken.

Der Spürhund war noch immer Thema, aber bisher war niemand verhaftet worden. Ein Experte sprach von Terroranschlag, was eher schwammig war, denn Terroristen gab es viele, ein anderer von »ausländischen Agenten«. Die kanadische Regierung sagte, sie gehe allen Hinweisen nach, und Ada sagte, deren Lieblingshinweis führe zum Papierkorb. Gilead gab eine Stellungnahme ab, in der es hieß, sie hätten mit dem Bombenanschlag nichts zu tun. Vor dem gileadischen Konsulat in Toronto fand eine Demo statt, aber sie war schlecht besucht: Melanie und Neil waren nicht berühmt, und sie waren keine Politiker.

Ich wusste nicht, ob ich traurig oder wütend sein sollte. Dass Melanie und Neil ermordet worden waren, machte mich wütend, und auch wenn ich an die schönen Dinge dachte, die sie zu Lebzeiten getan hatten. Aber das, was mich eigentlich hätte wütend machen müssen, zum Beispiel die Frage, wie Gilead mit so etwas ungestraft davonkommen konnte, machte mich nur traurig.

Tante Adrianna war wieder Thema – die Perlenmädchenmissionarin, die tot in einer Wohnung am Türknauf hing. Selbstmord sei auszuschließen, sagte die Polizei, man müsse von Fremdeinwirkung ausgehen. Die gileadische Botschaft in Ottawa hatte offiziell Beschwerde eingelegt und behauptet, die Terrororganisation Mayday habe den Mord begangen, und um die Organisation zu schützen, werde die Tat von den kanadischen Behörden vertuscht, und es sei höchste Zeit, das ganze kriminelle Mayday-Netzwerk auszuheben und vor Gericht zu stellen.

Über mich wurde nicht berichtet. Hätte meine Schule mein Fehlen nicht melden müssen?

»Elijah hat das geregelt«, sagte Ada. »Er kennt da ein paar Leute, deswegen haben wir dich überhaupt auf dieser Schule untergebracht. Die haben dich aus dem Rampenlicht rausgehalten. Es war sicherer so.«

 


32

In dieser Nacht schlief ich in Klamotten auf einer der Matratzen. Am nächsten Morgen rief Elijah uns vier zu einer Besprechung zusammen.

»Es sieht nicht rosig aus«, sagte Elijah. »Kann sein, dass wir bald hier wegmüssen. Gilead setzt die kanadische Regierung unter Druck, um mit Mayday härter ins Gericht zu gehen. Gilead hat die größere Armee, und der Finger sitzt locker am Abzug.«

»Diese Kanadier«, sagte Ada. »Was für Mimosen.«

»Schlimmer noch, wir haben gehört, dass Gilead als Nächstes Carpitz, also den Teppichladen hier, ins Visier nehmen könnte.«

»Und das wissen wir woher?«

»Von unserem Maulwurf«, sagte Elijah, »aber das haben wir noch vor dem Einbruch im Spürhund erfahren. Der Kontakt ist abgebrochen, und das ausgerechnet, wo die meisten unserer Schlepper gerade in Gilead sind. Wir wissen auch nicht, was mit denen ist.«

»Wo können wir sie also hinbringen?«, fragte Garth und nickte in meine Richtung. »Wo keiner an sie rankommt?«

»Ich könnte doch da hin, wo meine Mutter ist«, schlug ich vor »Ihr habt doch erzählt, es hätte gescheiterte Anschläge auf sie gegeben, das heißt, sie muss in Sicherheit sein, zumindest sicherer als hier. Kann ich nicht da hin?«

»Sicherheit gibt es für sie immer nur zeitweise«, sagte Elijah.

»Und wie wär’s mit einem anderen Land?«

»Vor ein paar Jahren hätten wir dich über St. Pierre außer Landes bringen können«, sagte Elijah, »aber die Franzosen haben die Insel dichtgemacht. Und nach den Flüchtlingsaufständen ist England eine No-Go-Area, dasselbe gilt für Italien, und auch für Deutschland – für die kleineren europäischen Länder. Keines dieser Länder will sich mit Gilead anlegen. Ganz zu schweigen von der Empörung im eigenen Land bei der momentan herrschenden Stimmung. Sogar Neuseeland hat die Tür zugemacht.«

»Einige Länder behaupten zwar, sie würden Flüchtlingsfrauen aus Gilead aufnehmen, aber in den meisten würdest du keinen Tag heil überstehen, du würdest sofort an irgendein Bordell verkauft«, sagte Ada. »Und vergiss Südamerika, viel zu viele Diktatoren. Nach Kalifornien kommt man schwer rein wegen des Krieges, und in der Republik Texas ist man angespannt. Sie haben Gilead bis zum Waffenstillstand bekämpft, aber sie wollen keinen Einmarsch riskieren und vermeiden jede Provokation.«

»Also kann ich gleich aufgeben, weil ich sowieso früher oder später umgebracht werde?« Das glaubte ich zwar eigentlich nicht, aber so kam es mir in dem Moment vor.

»O nein«, sagte Ada. »Dich will keiner umbringen.«

»Die kleine Nicole umzubringen würde sie sehr schlecht dastehen lassen. Eher wollen sie dich wieder in Gilead haben, quicklebendig und freudestrahlend«, sagte Elijah. »Wobei wir das zurzeit nicht genau wissen.«

Darüber dachte ich nach. »Ihr habt es mal gewusst?«

»Ja, von unserem Maulwurf in Gilead«, sagte Ada.

»Jemand aus Gilead hat euch geholfen?«, fragte ich.

»Ja, aber wir wissen nicht, wer es ist. Man hat uns vor Razzien gewarnt, hat uns Bescheid gesagt, wenn eine Route blockiert wurde, man hat uns Karten geschickt. Die Informationen waren immer sehr genau.«

»Melanie und Neil wurden aber nicht gewarnt«, sagte ich.

»Offenbar hatte man keinen Zugang zu den Geheimakten der Augen«, sagte Elijah. »Wer immer dieser Maulwurf ist, er sitzt nicht ganz oben in der Befehlskette. Wir denken, es muss ein kleinerer Funktionär sein. Jedenfalls setzt diese Person ihr Leben für uns aufs Spiel.«

»Aber warum?«, fragte ich.

»Keine Ahnung, aber es geht ihr nicht um Geld«, sagte Elijah.

Der Maulwurf, sagte Elijah, habe mit Mikropunkten gearbeitet, einer alten Technologie – so alt, dass Gilead nicht darauf gekommen sei, danach Ausschau zu halten. Man verwende dafür eine Spezialkamera, sie seien winzig, fast unsichtbar: Neil habe sie mit einem Lesegerät in einem Kugelschreiber entziffert. Gilead habe sehr gründliche Grenzkontrollen, aber Mayday habe die Broschüren der Perlenmädchen als Kuriersystem benutzt. »Eine Zeit lang war das idiotensicher«, sagte Elijah. »Unser Maulwurf hat die Dokumente für Mayday abfotografiert und auf die Kleine-Nicole-Broschüren geklebt. Auf den Besuch der Perlenmädchen im Spürhund war Verlass: Melanie stand auf ihrer Liste potenzieller Konvertiten, weil sie die Broschüren immer annahm. Neil besaß eine Mikropunktkamera, er hatte die Antwortbotschaften auf dieselben Broschüren geklebt, und die hat Melanie den Perlenmädchen wieder mitgegeben. Die übrig gebliebenen Broschüren mussten von den Perlenmädchen zurück nach Gilead gebracht werden, weil sie in anderen Ländern wiederverwendet wurden.«

»Aber wir können mit den Punkten nicht mehr arbeiten«, sagte Ada. »Neil und Melanie sind tot, Gilead hat die Kamera gefunden. Jetzt haben sie auf dem Fluchtweg über Upstate New York sämtliche Leute verhaftet. Eine Gruppe Quäker, ein paar Schmuggler, zwei Jagdführer. Freut euch auf eine Massenhinrichtung.«

Die Sache klang immer auswegloser. Gilead hatte die absolute Macht. Sie hatten Melanie und Neil umgebracht, sie würden meine unbekannte Mutter aufspüren und auch sie umbringen, und sie würden Mayday auslöschen. Irgendwie würden sie auch mich zu fassen kriegen und nach Gilead verschleppen, wo die Frauen nicht viel mehr waren als Hauskatzen und wo es nichts als religiöse Fanatiker gab.

»Und jetzt?«, fragte ich. »So, wie sich’s anhört, sind wir machtlos.«

»Dazu kommen wir gleich«, sagte Elijah. »Es könnte eine Chance geben. Einen Hoffnungsschimmer, kann man sagen.«

»Besser als gar keinen Schimmer«, sagte Ada.

Der Maulwurf habe versprochen, ein sehr großes Konvolut an Mayday zu liefern, sagte Elijah. In diesem Konvolut sei etwas, das Gilead den Hals brechen werde, so zumindest die Quelle. Doch das Konvolut sei noch nicht vollständig gewesen, als im Spürhund eingebrochen und die Verbindung gekappt wurde.

Der Maulwurf hatte jedoch einen Plan B ersonnen, den er Mayday vor geraumen Mikropunkt-Nachrichten unterbreitet hatte. Eine junge Frau, die sich von den Perlenmädchen vermeintlich hatte missionieren lassen, könne problemlos nach Gilead einreisen – viele hätten es schon getan. Und die am besten geeignete junge Frau – ja die einzige, die für die Quelle akzeptabel sei, um Mayday das Konvolut zu überbringen – sei die kleine Nicole. Der Maulwurf hatte keinen Zweifel, dass Mayday wusste, wo sie war.

Der Maulwurf hatte es klargemacht: ohne die kleine Nicole kein Konvolut; und ohne Konvolut würde Gilead weitermachen wie bisher. Mayday wäre Geschichte, und der Tod von Melanie und Neil wäre sinnlos gewesen. Und das Leben meiner Mutter sowieso. Wenn Gilead aber unterginge, würde das natürlich alles verändern.

»Warum nur ich?«

»Der Maulwurf besteht darauf. Er sagte, du seist die beste Chance. Zum einen ist es so: Wenn sie dich erwischen, werden sie es nicht wagen, dich zu töten. Sie haben die kleine Nicole viel zu sehr zur Ikone gemacht.«

»Ich kann Gilead nicht zerstören«, sagte ich. »Ich bin nur ein einzelner Mensch.«

»Natürlich nicht du allein«, sagte Elijah. »Aber du würdest die Munition transportieren.«

»Ich glaube, ich kann das nicht«, sagte ich, »ich kann keine Konvertitin spielen. Das nehmen die mir nicht ab.«

»Wir bringen’s dir bei«, sagte Elijah. »Beten und Selbstverteidigung.« Es klang wie eine Art TV-Sketch.

»Selbstverteidigung?«, fragte ich. »Gegen wen?«

»Weißt du noch, das tote Perlenmädchen in der Wohnung?«, sagte Ada. »Sie hat für unsere Quelle gearbeitet.« Sie sei nicht von Mayday getötet worden, sagte Elijah. Sondern von ihrer Kollegin, dem anderen Perlenmädchen. »Adrianna hat offenbar versucht, ihre Kollegin aufzuhalten, als die ihren Verdacht melden wollte. Es muss einen Streit gegeben haben. Den Adrianna verloren hat.«

»Es sterben gerade ganz schön viele Leute«, sagte ich. »Die Quäker, Neil und Melanie, dieses Perlenmädchen.«

»Was das Töten anbelangt, tut sich Gilead keinen Zwang an«, sagte Ada. »Das sind Fanatiker.« Man führe dort angeblich ein tugendhaftes und gottesfürchtiges Leben, aber als Fanatiker könne man glauben, tugendhaft zu sein, und gleichzeitig Leute umbringen. Fanatiker glaubten, Leute umzubringen sei etwas Tugendhaftes, zumindest bestimmte Leute umzubringen. Das wusste ich, weil wir in der Schule das Thema Fanatismus durchgenommen hatten.
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Irgendwie erklärte ich mich bereit, nach Gilead zu fahren, ohne mich je wirklich bereit erklärt zu haben. Ich hatte versprochen, darüber nachzudenken, und am nächsten Morgen taten alle so, als hätte ich Ja gesagt, und Elijah lobte mich für meinen Mut und meinte, das würde viel bewirken; ich würde sehr vielen Menschen in einer ausweglosen Situation Hoffnung schenken; und dann konnte ich ja kaum mehr einen Rückzieher machen. Außerdem hatte ich das Gefühl, ich schuldete es Neil und Melanie und den anderen Toten. Wenn ich die einzige war, die der sogenannte Maulwurf akzeptierte, würde ich es versuchen müssen.

Ada und Elijah sagten, sie wollten mich in der kurzen Zeit, die ihnen blieb, so gut wie möglich vorbereiten. Sie bauten in einer der Kabinen einen kleinen Fitnessraum mit Sandsack, Springseil und Medizinball auf. Diesen Teil der Ausbildung übernahm Garth. Anfangs redete er kaum mit mir, außer über das, was gerade gemacht wurde: Seilspringen, Boxen oder den Ball hin- und herwerfen. Irgendwann taute er aber ein bisschen auf. Er sagte, er komme aus der Republik Texas. Zu Beginn von Gilead hatten die Texaner ihre Unabhängigkeit erklärt, und das hatte Gilead ihnen übelgenommen; es hatte einen Krieg gegeben, der mit Waffenstillstand und einer neuen Grenzziehung endete.

Derzeit war Texas also offiziell neutral und jede Aktion seiner Bürger gegen Gilead illegal. Kanada sei zwar genauso neutral, sagte er, aber auf schlampigere Art. Schlampiger war sein Ausdruck, nicht meiner, und ich war ein bisschen beleidigt, bis er sagte, Kanada sei auf eine gute Art und Weise schlampig. Und so war er mit ein paar Freunden nach Kanada gekommen, um sich der Mayday-Lincoln-Brigade für ausländische Freiheitskämpfer anzuschließen. Beim eigentlichen Krieg mit Gilead war er erst sieben gewesen, also zu jung, um für Texas zu kämpfen. Aber seine beiden älteren Brüder waren damals gefallen; und eine Cousine war entführt und nach Gilead verschleppt worden, und sie hatten nie wieder etwas von ihr gehört.

Ich rechnete mir aus, wie alt er wohl war. Älter als ich, aber nicht viel. War ich für ihn nur ein Auftrag, oder bedeutete ich ihm mehr? Warum beschäftigte mich diese Frage überhaupt? Ich musste mich jetzt aufs Wesentliche konzentrieren.

 

Anfangs machte ich zweimal am Tag zwei Stunden Ausdauertraining. Garth meinte, ich sei ziemlich gut in Form, und zwar zu Recht – ich war immer gut in Sport gewesen, damals in der Schule, vor einer gefühlten Ewigkeit. Dann brachte er mir Blocken und Kicken bei und wie man jemandem das Knie in den Schritt rammt und wie man richtig mit der Faust zuschlägt – und wie man überhaupt eine Faust macht, nämlich indem man den Daumen über den zweiten Knöchel des Zeige- und Mittelfingers legt und dann mit geradem Arm zuschlägt. Das übten wir immer wieder: Sofern man die Gelegenheit hätte, müsse man immer als Erster zuschlagen, sagte er, um den Gegner zu überraschen.

»Schlag zu«, sagt er. Dann schubste er mich zur Seite und versetzte mir einen Schlag in die Magengrube – nicht zu fest, aber doch spürbar. »Spann die Bauchmuskeln an«, sagte er dann. »Oder willst du ’ne gerissene Milz?« Wenn ich aufschrie – vor Schmerz oder Frustration –, hatte er kein Mitleid, sondern war genervt. »Willst du jetzt oder nicht?«, fragte er dann.

Ada brachte uns einen Kopf aus Weichplastik mit, und Garth versuchte mir beizubringen, wie man jemandem die Augen aussticht; aber bei der Vorstellung, jemandem mit dem Daumen ein Auge einzudrücken, lief es mir eiskalt den Rücken herunter. Es wäre so, als würde man barfuß über Würmer laufen.

»Scheiße. Das würde dem aber echt wehtun«, sagte ich. »Das mit dem Daumen.«

»Du sollst ihm ja wehtun«, sagte Garth. »Du musst ihm wehtun wollen. Er wird dir nämlich wehtun wollen, da kannst du drauf wetten.«

»Voll eklig«, sagte ich zu Garth, als ich das Augenausstechen üben sollte. Ich konnte sie mir allzu genau vorstellen, diese Augen. Wie geschälte Trauben.

»Willst du erst noch ’ne Podiumsdiskussion abhalten, bevor du stirbst?«, sagte Ada, die bei dieser Trainingseinheit dabeisaß. »Das ist kein echter Kopf. Jetzt stech zu!«

»Igitt.«

»Mit Igitt wirst du die Welt nicht verändern. Du musst dir schon die Hände schmutzig machen. Hau rein. Und noch mal. So.« Sie selbst hatte keine Skrupel.

»Nicht aufgeben. Du hast Potenzial«, sagte Garth.

»Oh, vielen Dank«, sagte ich. Ich bemühte mich, sarkastisch zu klingen, obwohl ich es eigentlich ernst meinte. Ich wollte ja, dass er Potenzial in mir sah. Ich war verknallt in ihn, auf aussichtslose Art wie ein Hündchen. Doch bei allen Fantasien wusste der realistische Teil in mir, dass es keine Zukunft hatte. Wenn ich erst mal in Gilead war, würde ich ihn wahrscheinlich nie wiedersehen.

»Wie läuft’s?«, fragte Ada jeden Tag nach unserem Training.

»Läuft«, sagte Garth.

»Kann sie schon mit den Daumen töten?«

»Das wird.«

 

Der andere Teil ihres Trainingsprogramms war Beten. Das versuchte Ada mir beizubringen. Sie war ziemlich gut darin, fand ich. Aber ich war hoffnungslos.

»Woher kannst du das?«, fragte ich sie.

»Da, wo ich aufgewachsen bin, konnte man das«, sagte sie.

»Wo?«

»In Gilead. Bevor es Gilead wurde«, sagte sie, »Ich hab’s kommen sehen und bin rechtzeitig abgehauen. Im Gegensatz zu vielen meiner Bekannten.«

»Arbeitest du deswegen für Mayday?«, fragte ich. »Aus persönlichen Gründen?«

»Letztlich hat alles persönliche Gründe«, sagte sie.

»Und was ist mit Elijah? Hatte der auch persönliche Gründe?«, fragte ich.

»Er war Juraprofessor«, sagte sie. »Er stand auf der Abschussliste. Jemand hat ihn gewarnt. Er hat’s so eben noch über die Grenze geschafft, mit nichts als dem, was er auf dem Leib trug. So, und jetzt noch mal von vorn. Vater, der du bist im Himmel, vergib mir meine Sünden, und segne … Hör bitte auf zu kichern.«

»Sorry. Neil hat immer gesagt, Gott sei ein Hirngespinst, und man könnte genauso gut an den Scheiß-Osterhasen glauben. Na ja, Scheiß hat er nicht gesagt.«

»Du musst die Sache ernst nehmen«, sagte Ada, »denn Gilead nimmt es ernst, da kannst du dir sicher sein. Und noch was: Lass das Fluchen.«

»Ich fluche fast nie«, sagte ich.

 

Im nächsten Schritt, sagten die beiden, müsste ich mich als Obdachlose verkleiden und schnorren gehen, irgendwo da, wo ich den Perlenmädchen auffallen würde. Wenn sie mich ansprachen, sollte ich mich überreden lassen, mit ihnen mitzugehen.

»Woher weißt du denn, dass die Perlenmädchen mich mitnehmen wollen?«, fragte ich.

»Es ist sehr wahrscheinlich«, sagte Garth. »Es ist ihre Aufgabe.«

»Ich kann keine Obdachlose spielen. Ich wüsste nicht, wie man sich benimmt.«

»Einfach ganz normal«, sagte Ada.

»Die anderen Obdachlosen werden aber mitkriegen, dass ich nicht echt bin – was ist, wenn sie mich fragen, was ich hier mache, wer meine Eltern sind – was soll ich dann sagen?«

»Garth wird dabei sein. Er wird sagen, du würdest nicht viel reden, du seist traumatisiert«, sagte Ada. »Sag, zu Hause wurde geprügelt. Das kapiert jeder.« Ich dachte an Melanie oder Neil und Prügeln. Es war lächerlich.

»Und wenn sie mich nicht mögen? Die anderen Obdachlosen?«

»Na und?«, sagte Ada. »Heul doch. Nicht jeder im Leben wird dich mögen.«

Heul doch. Woher hatte sie diese Ausdrücke? »Aber sind das nicht zum Teil … sind das nicht Kriminelle?«

»Sie dealen, nehmen Drogen, trinken«, sagte Ada. »Aber Garth passt auf dich auf. Er wird sich als dein Freund ausgeben und wird einschreiten, wenn dir jemand blöd kommt. Er bleibt an deiner Seite, bis die Perlenmädchen dich mitnehmen.«

»Und wie lange wird das dauern?«, fragte ich.

»Nicht sehr lange, vermute ich mal«, sagte Ada. »Wenn dich die Perlenmädchen eingesammelt haben, kann Garth nicht mit. Aber die werden dich behandeln wie ein rohes Ei. Du wirst die nächste kostbare Perle an ihrer Schnur sein.«

»Aber sobald du in Gilead bist, könnte das anders werden«, sagte Elijah. »Du wirst dich wie vorgeschrieben anziehen müssen, du darfst nichts Falsches sagen, und du musst dich den Sitten anpassen …«

»Wenn du aber gleich schon zu viel weißt«, sagte Ada, »schöpfen sie Verdacht und denken, wir hätten dich angelernt. Es ist eine Gratwanderung.«

Das gab mir zu denken. War ich dafür clever genug?

»Ich weiß nicht, ob ich das kann.«

»Im Zweifelsfall stellst du dich doof«, sagte Ada.

»Habt ihr das schon mal gemacht, falsche Konvertiten rübergeschickt?«, fragte ich.

»Ein paarmal«, sagte Elijah. »Mit gemischtem Erfolg. Aber sie hatten nicht den Schutz, den du haben wirst.«

»Du meinst, den Schutz des Maulwurfs?« Alles, was ich mir vorstellen konnte, war jemand mit einer Tüte über dem Kopf. Wer war diese Person wirklich? Je mehr ich von diesem Maulwurf erfuhr, desto seltsamer hörte er sich an.

»Reine Spekulation, aber wir glauben, es ist eine der Tanten«, sagte Ada. Über die Tanten wusste Mayday nicht viel: Sie waren nie in den Nachrichten, nicht mal in den Gileader Nachrichten; die Kommandanten waren es, die die Befehle erteilten, die Gesetze machten und das Reden übernahmen. Die Tanten agierten hinter den Kulissen. Mehr hatten wir in der Schule nicht gelernt.

»Sie sollen sehr viel Einfluss haben«, sagte Elijah. »Aber das wissen wir nur vom Hörensagen – und viel mehr auch nicht«

Ada hatte einige wenige Fotos von ihnen. Tante Lydia, Tante Elizabeth, Tante Vidala, Tante Helena; das waren die sogenannten Gründerinnen. »Üble Beißzangen, alle miteinander«, sagte sie.

»Toll«, sagte ich. »Ich kann’s kaum erwarten.«

 

Garth sagte, sobald wir auf der Straße seien, müsse ich tun, was er sage, denn er kenne sich aus. Ich dürfe niemanden so provozieren, dass ich in einen Streit mit ihm verwickelt würde; Sätze wie »Und wer war letztes Jahr dein Sklave?« oder »Hör auf, mich rumzukommandieren!« wären also nicht gut.

»So was hab ich zuletzt mit acht Jahren gesagt«, sagte ich.

»Beides hat du gestern gesagt«, sagte Garth. Ich solle mir einen Namen aussuchen, sagte er. Es sei möglich, dass nach einer Daisy Ausschau gehalten werde, und Nicole könnte ich knicken. Ich beschloss, mich Jade zu nennen. Ich wollte irgendetwas Härteres sein als eine Blume.

»Die Quelle sagt, sie müsse sich den linken Unterarm tätowieren lassen«, sagte Ada. »Führt kein Weg dran vorbei.«

Mit dreizehn hatte ich ein Tattoo haben wollen, aber Melanie und Neil waren total dagegen gewesen. »Cool, aber wieso? In Gilead läuft keiner mit nackten Armen rum, wer soll das denn sehen?«

»Wir glauben, es ist für die Perlenmädchen«, sagte Ada. »Wenn sie dich abholen. Sie werden Anweisungen haben, danach Ausschau zu halten.«

»Wissen sie denn, wer ich bin, also, halt Nicole?«, fragte ich.

»Sie folgen nur ihren Befehlen«, erwiderte Ada. »Nix fragen, nix sagen.«

»Was für ein Tattoo soll ich denn haben, einen Schmetterling?« Es war ein Witz, aber niemand lachte.

»Der Maulwurf hat gesagt, es soll so aussehen«, sagte Ada. Sie zeichnete es auf:

L

G O D

V

E

 

»So was kann ich mir nicht stechen lassen«, sagte ich. »Es wäre einfach falsch.« Was für eine Heuchelei: Neil wäre entsetzt gewesen.

»Für dich vielleicht«, sagte Ada. »Aber für die Situation ist es richtig.«

Ada holte eine Bekannte hinzu, die mich tätowieren und meinem Obdachlosenlook den letzten Schliff geben sollte. Sie hatte pastellgrüne Haare, und als Erstes färbte sie meine Haare im selben Ton. Ich fand’s gut: Ich sah aus wie ein gefährlicher Avatar aus einem Videospiel.

»Nicht schlecht für den Anfang«, sagte Ada, als sie sich das Resultat ansah.

Das Tattoo war nicht nur ein Tattoo, es war eine Skarifikation: Buchstaben in Ziernarbenform. Es tat höllisch weh. Aber ich versuchte, mir nichts anmerken zu lassen, weil ich Garth beweisen wollte, dass ich kein Weichei war.

 

Mitten in der Nacht kam mir ein schrecklicher Gedanke. Was, wenn dieser Maulwurf nur ein Lockvogel war, um Mayday zu täuschen? Was, wenn es gar kein wichtiges Aktenkonvolut gab? Oder was, wenn der Maulwurf es böse meinte? Und die ganze Geschichte eine Falle war – ein cleverer Trick, um mich nach Gilead zu locken? Ich würde einreisen und nie wieder ausreisen dürfen. Es würde endlos marschiert werden, mit Fahnen und Chören und Gebeten, es gäbe Massendemonstrationen wie die, die wir immer im Fernsehen sahen, und ich wäre die Hauptattraktion. Die kleine Nicole war wieder da, wo sie hingehörte, halleluja! Lächeln für Gilead-TV.

Am nächsten Morgen, als ich zusammen mit Ada, Elijah und Garth mein fettiges Frühstück aß, erzählte ich ihnen von dieser Angst.

»Diese Möglichkeit haben wir berücksichtigt«, sagte Elijah. »Es ist ein Risiko.«

»Das ganze Leben ist ein Risiko«, sagte Ada.

»Aber dieses Risiko ist größer«, sagte Elijah.

»Ich setz auf dich«, sagte Garth. »Das wird der Hammer, wenn du gewinnst.«


XIII
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Lieber Leser, ich habe eine Überraschung für dich. Auch für mich war es eine Überraschung.

Im Schutz der Dunkelheit und mithilfe eines Steinbohrers, einer Zange und etwas Mörtel installierte ich zwei batteriebetriebene Überwachungskameras im Sockel meines Denkmals. Ich war schon immer eine gute Handwerkerin. Sorgfältig setzte ich das Moos wieder ein und überlegte dabei, dass mein Bildnis wirklich eine Säuberung vertragen könnte. Moos wirkt nur bedingt Respekt einflößend. Allmählich begann ich auszusehen, als hätte ich einen Pelz.

Mit einiger Ungeduld wartete ich auf die Ergebnisse. Es wäre eine feine Sache, einen Vorrat von unwiderlegbaren Bildern zu besitzen, die zeigten, wie Tante Elizabeth Beweise in Form von hart gekochten Eiern und Orangen zu meinen steinernen Füßen niederlegt, um mich zu diskreditieren. Obwohl ich diesen Götzendienst nicht selbst betrieb, würde es ein schlechtes Licht auf mich werfen, wenn es andere taten: Man würde sagen, ich duldete dieses Vorgehen, hätte ihm gar Vorschub geleistet. Verleumdungen dieser Art könnten von Elizabeth leicht genutzt werden, um mich von meinem Gipfel zu stoßen. Was Kommandant Judds Loyalität anging, machte ich mir keine Illusionen: Böte sich ihm eine sichere Methode – sicher für ihn –, würde er mich ohne zu zögern denunzieren. In der Kunst des Denunzierens hatte er mittlerweile reichlich Übung.

Aber jetzt kommt die Überraschung. Einige Tage lang war keine Aktivität zu verzeichnen – zumindest keine nennenswerte, da ich die drei verweinten jungen Ehefrauen nicht mitzähle, die Zutritt zum Gelände hatten, weil sie mit prominenten Augen verheiratet waren, und die insgesamt einen Muffin, einen kleinen Laib Maismehlbrot und zwei Zitronen opferten – Zitronen waren dieser Tage Gold wert angesichts der Katastrophen in Florida und unseres Unvermögens, in Kalifornien an Boden zu gewinnen. Ich bin froh, sie zu haben, und werde sie gut nutzen; wenn dir das Leben Zitronen gibt, mach Limonade draus. Ich werde auch ermitteln, wie man an diese Zitronen herangekommen ist. Es ist nutzlos, alle Graumarktaktivitäten zu unterbinden – die Kommandanten müssen ihre kleinen Freuden haben –, aber ich möchte natürlich wissen, wer was verkauft und wie es ins Land geschmuggelt wird. Frauen sind nur eine dieser Waren – ich nenne sie so, aber wenn Geld im Spiel ist, dann sind sie nichts anderes. Heißt das: Zitronen rein, Frauen raus? Ich werde meine Graumarktquellen konsultieren. Die mögen keine Konkurrenz.

Jene verheulten Ehefrauen wollten meine Zauberkräfte beschwören, sie in ihrem Wunsch nach Fruchtbarkeit zu unterstützen, die armen Dinger. Per Ardua Cum Estrus, intonierten sie, als wenn Latein mehr bewirken könnte als Englisch. Ich werde sehen, was, oder besser gesagt wer für sie aufgetan werden kann – da ihre Ehemänner sich in dieser Hinsicht als außerordentlich dürftig erwiesen haben.

Aber zurück zu meiner Überraschung. Im ersten Morgenlicht des vierten Tags rückte doch sage und schreibe die lange rote Nase Tante Vidalas ins Blickfeld der Kamera, gefolgt von Augen und Mund. Die zweite Kamera lieferte ein umfassenderes Bild: Tante Vidala hatte Handschuhe an – sehr gewieft –, und aus einer ihrer Taschen zog sie ein Ei und dann eine Orange. Nachdem sie sich umgesehen hatte, legte sie mir diese Votivgeschenke zu Füßen, zusammen mit einem kleinen Plastikbaby. Neben das Denkmal ließ sie zudem ein mit Lilien besticktes Taschentuch fallen: eines meiner typischen Requisiten, es stammt von einem Schulprojekt Tante Vidalas, bei dem die Mädchen vor einigen Jahren für die dienstältesten Tanten Taschentücher mit zu ihren Initialen passenden Blumen besticken mussten. Ich bekam Lilien, Elizabeth Echinacea, Helena Hyazinthen und Vidala selbst Veilchen, für jede Tante fünf Stück – eine Unmenge Stickerei. Aber diese Idee wurde später als bedenklich eingestuft, weil zu sehr dem Lesen verwandt, und wieder aus dem Programm genommen.

Nachdem sie mir erzählt hatte, dass Elizabeth versuche, mir etwas anzuhängen, war es nun Vidala selbst, die mir mithilfe dieser unschuldigen Handarbeit eine Falle stellen wollte. Woher hatte sie das Taschentuch? Wohl aus der Wäscherei geklaut. Dass ich die ketzerische Verehrung meiner Person selbst befeuere – das wäre Verleumdung vom Feinsten! Du kannst dir mein Entzücken vorstellen. Jeder falsche Schritt seitens meiner größten Konkurrentin war ein Geschenk des Schicksals. Ich legte die Fotos sorgfältig zu den Akten für spätere Verwendung – es ist immer gut, Reste aufzuheben, in der Küche und auch sonst –, und entschied mich dafür, die Entwicklungen abzuwarten.

Meine geschätzte Gründerkollegin Elizabeth musste rasch darüber informiert werden, dass Vidala sie des Verrats bezichtigte. Wer wäre am entbehrlichsten, wenn ein Opfer gebracht werden musste? Wer ließe sich am leichtesten instrumentalisieren? Wie könnte ich die Mitglieder des feindlich gesinnten Triumvirats am besten gegeneinander ausspielen, um sie eine nach der anderen zu vernichten? Und wie stand Helena zu mir? Sie würde mit dem Strom schwimmen, egal in welche Richtung. Sie war schon immer die Schwächste der drei.

Ich erreiche einen Wendepunkt. Das Rad des Schicksals dreht sich so unstet wie der Mond. Bald werden sich die, die ganz unten waren, aufwärts bewegen. Und natürlich umgekehrt.

Ich werde Kommandant Judd mitteilen, dass die kleine Nicole – inzwischen ein junges Mädchen – für mich in greifbarer Nähe sei und in Kürze nach Gilead gelockt werden könnte. Ich werde sagen greifbare Nähe und könnte, damit er am Ball bleibt. Er wird Feuer und Flamme sein, da er die Propagandavorteile einer rückgeführten kleinen Nicole längst erkannt hat. Ich werde sagen, meine Pläne seien schon sehr weit gediehen, gegenwärtig wolle ich sie aber noch nicht offenlegen; die Sache erfordere Fingerspitzengefühl, und ein unbedachtes Wort im falschen Moment könnte alles ruinieren. Die Perlenmädchen seien involviert, und sie stünden unter meiner Aufsicht; sie sind Teil der besonderen weiblichen Sphäre, in die sich grobschlächtige Männer nicht einmischen sollten, werde ich zu ihm sagen und neckisch mit dem Zeigefinger drohen. »Bald haben Sie Ihren Hauptgewinn. Sie müssen mir nur vertrauen«, werde ich flöten.

»Tante Lydia, du bist einfach zu gut«, wird er mit strahlendem Lächeln verkünden.

Zu gut, um wahr zu sein, werde ich denken. Zu gut für diese Welt. Das Gute sei mein Böses.

 

Damit du verstehst, wie sich die Dinge zurzeit entwickeln, werde ich dir jetzt eine Lektion in Geschichte erteilen. Es geht um einen Vorfall, den damals fast niemand bemerkt hat.

Vor etwa neun Jahren – es war das Jahr der Enthüllung meines Denkmals, wenn auch nicht zur selben Jahreszeit – saß ich im Büro und prüfte die Stammbäume für eine beantragte Ehe, da tauchte Tante Lise bei mir auf mit ihren flatternden Augenlidern und der extravaganten Frisur – einer modifizierten Banane. Als sie in mein Büro geführt wurde, rang sie nervös die Hände; sie führte sich auf wie eine Romanfigur, und ich schämte mich für sie.

»Tante Lydia, es tut mir wirklich sehr leid, deine kostbare Zeit in Anspruch zu nehmen«, begann sie. Das sagen sie immer, es hält sie aber nie davon ab, es zu tun. Ich lächelte hoffentlich nicht zu abschreckend.

»Was ist denn das Problem?«, fragte ich. Es gibt ein Standardrepertoire an Problemen. Sich bekriegende Ehefrauen, rebellierende Töchter, Kommandanten, die unzufrieden sind mit den empfohlenen Auswahlfrauen, entlaufene Mägde, missglückte Geburten. Hin und wieder Vergewaltigung, die wir rigoros ahnden, wenn wir denn beschließen, sie publik zu machen. Oder Mord: Er tötet sie, sie tötet ihn, sie tötet sie und, eher selten: er tötet ihn. Unter den Ökonos können Eifersucht und Wut aufflammen, Messerstechereien kommen vor, doch unter den Erwählten bleiben Männermorde metaphorisch: der Dolchstoß in den Rücken.

An ruhigeren Tagen ertappe ich mich dabei, wie ich mich nach etwas wirklich Originellem sehne – nach einem Fall von Kannibalismus beispielsweise –, aber dann ermahne ich mich selbst: Sei vorsichtig, was du dir wünschst. Ich habe mir früher so manches gewünscht und habe es bekommen. Willst du Gott zum Lachen bringen, erzähl ihm von deinen Plänen, wie man früher scherzte; wobei heutzutage die Vorstellung eines lachenden Gottes an Blasphemie grenzt. Der heutige Gott geht zum Lachen in den Keller.

»Wir hatten wieder einen Selbstmordversuch, eine Vorbereitungsschülerin von der Juwelenschule«, sagte Tante Lise und steckte sich eine flüchtige Haarsträhne hinters Ohr. Sie hatte das wenig kleidsame Babuschka-Kopftuch abgenommen, das wir in der Öffentlichkeit tragen müssen, um die Männer nicht aufzureizen, wobei die Vorstellung, dass Tante Lise mit ihrem imposanten Profil, aber hoffnungslos runzligem Gesicht oder ich mit meinem grau melierten Strohkopf und dem Kartoffelsack-Körper einen Mann aufreizen könnte, derart albern ist, dass es kaum der Worte bedarf.

Nicht schon wieder, dachte ich. Aber Tante Lise hatte Versuch gesagt, der Selbstmord war also nicht gelungen. Wenn sie gelingen, gibt es immer eine Untersuchung, und alle zeigen mit dem Finger auf Haus Ardua. Unangemessene Auswahl des Gatten lautet die übliche Anschuldigung – wir in Haus Ardua sind verantwortlich für den ersten Spatenstich, da wir im Besitz der Stammbauminformationen sind. Bei der Frage nach der Angemessenheit gehen die Meinungen allerdings auseinander.

»Was war’s diesmal? Eine Überdosis Beruhigungsmittel? Können diese Ehefrauen bitte einmal nicht ihre Pillen herumliegen lassen, damit sich jeder bedienen kann? Die Pillen und die Opiate, sie sind einfach zu verlockend. Oder hat sie versucht, sich zu erhängen?«

»Nein, nein«, sagte Tante Lise. »Sie wollte sich mit der Gartenschere die Pulsadern aufschneiden. Die Schere, die ich für die Blumengestecke benutze.«

»Ziemlich direkt, immerhin«, sagte ich. »Und was geschah dann?«

»Nun, der Schnitt war nicht allzu tief. Aber es hat furchtbar geblutet, und es gab recht viel … Lärm.«

»Ah.« Damit meinte sie Geschrei: nicht sehr damenhaft. »Und dann?«

»Ich habe die Sanitäter gerufen, und die haben sie sediert und ins Krankenhaus gebracht. Dann habe ich die Obrigkeit informiert.«

»Sehr gut. Wächter oder Augen?«

»Beide, jeweils.«

Ich nickte. »Mir scheint, du bist auf bestmögliche Weise mit der Situation umgegangen. Wozu brauchst du noch meinen Rat?« Tante Lise schien sich über mein Lob zu freuen, setzte aber rasch wieder eine zutiefst besorgte Miene auf.

»Sie sagt, sie macht es wieder, wenn … es sei denn, der Plan ändert sich.«

»Der Plan?« Ich wusste, worum es ging, aber es ist besser, Klarheit einzufordern.

»Es sei denn, die Hochzeit wird abgeblasen«, sagte Tante Lise.

»Wir haben doch Beraterinnen«, sagte ich. »Und die haben alles getan?«

»Das Übliche, ja, aber ohne Erfolg.«

»Und ihr habt mit dem Ultimativen gedroht?«

»Sie sagt, sie habe keine Angst vor dem Sterben. Es sei das Leben, gegen das sie etwas habe. Unter diesen Umständen.«

»Ist es der Kandidat, den sie ablehnt, oder das Heiraten generell?«

»Das Heiraten generell«, sagte Tante Lise. »Allen Vorteilen zum Trotz.«

»Das Blumenstecken war also kein Anreiz?«, fragte ich trocken. Die Floristik ist Tante Lises ganzer Stolz.

»Nein.«

»War es die Aussicht aufs Kinderkriegen?« Das könnte ich verstehen, bei der Sterberate; vor allem der Neugeborenen, aber auch der Mütter. Es gibt häufig Komplikationen, vor allem dann, wenn die Säuglinge nicht normal geformt sind. Neulich hatten wir einen ohne Arme, was als negativer Kommentar Gottes zur Mutter interpretiert wurde.

»Nein, das Kinderkriegen ist es nicht«, sagte Tante Lise. »Sie sagt, sie habe Babys gern.«

»Was denn dann?« Ich wollte, dass sie es endlich ausspuckt. Es tut Tante Lise ganz gut, sich hin und wieder der Realität zu stellen. Sie verbringt zu viel Zeit mit der Nase in den Blumen.

Wieder drehte sie an ihrer Haarsträhne herum. »Ich sag es nicht gern.« Sie sah zu Boden.

»Nur zu«, sagte ich. »Ich kann einiges vertragen.«

Sie hielt inne, errötete, räusperte sich. »Also. Es sind die Penisse. Es ist wie eine Phobie.«

»Penisse also«, sagte ich nachdenklich. »Die nun wieder.« Bei den Selbstmordversuchen der Mädchen kommt das häufig vor. Vielleicht müssen wir unseren Lehrplan revidieren, dachte ich. Weniger Angst schüren, weniger Mädchenschänder in Zentaurengestalt und brennende männliche Genitalien. Aber wenn wir die theoretischen Freuden des Sex mehr betonten, zöge das mit Sicherheit Neugier und Abenteuerlust nach sich, gefolgt von Amoral und Steinigungen. »Keine Chance, sie dazu zu bewegen, den fraglichen Gegenstand als Mittel zum Zweck zu betrachten? Als Auftakt zu den Babys?«

»Keinerlei Chance«, sagte Tante Lise bestimmt. »Das wurde versucht.«

»Die Unterwerfung der Frau als gottgegeben vom ersten Moment der Schöpfung an?«

»Alles, was uns einfiel.«

»Schlafentzug? 24-Stunden-Gebetssitzungen unter wechselnden Aufsichtspersonen?«

»Sie ist nicht umzustimmen. Außerdem sagt sie, sie sei zu Höherem berufen, wobei das ja häufig vorgeschoben wird, wie wir wissen. Aber ich hatte gehofft, dass wir … dass du …«

Ich seufzte. »Was bringt’s, ein junges Frauenleben grundlos zu zerstören«, sagte ich. »Wird sie in der Lage sein, lesen und schreiben zu lernen? Ist sie intelligent genug?«

»O ja. Ein bisschen zu intelligent«, sagte Tante Lise. »Sie hat eine lebhafte Fantasie. Ich denke, das ist es auch, was in diesem Fall passiert ist, bezüglich der … dieser Dinge.«

»Ja, die Gedankenexperimente mit den Penissen sind vielleicht doch zu viel des Guten«, sagte ich. »Sie nehmen ein Eigenleben an.« Ich überlegte kurz, Tante Lise zappelte.

»Wir nehmen sie auf Probe«, sagte ich schließlich. »Wir geben ihr ein halbes Jahr und sehen, ob sie lernen kann. Wie du weißt, wird es Zeit, hier in Haus Ardua unser Personal aufzustocken. Wir von der älteren Generation leben ja nicht ewig. Aber wir müssen auf der Hut sein. Ein schwaches Glied in der Kette …« Ich kenne diese übermäßig zart besaiteten Mädchen. Sie zu zwingen hat keinen Sinn: Sie können die körperliche Realität nicht akzeptieren. Selbst wenn die Hochzeitsnacht abgeleistet wird, findet man sie kurze Zeit später aufgehängt an einem Kronleuchter oder im Koma unter einem Rosenstrauch, nachdem sie jede Pille im Haus geschluckt haben.

»Danke«, sagte Tante Lise. »Es wäre wirklich schade gewesen.«

»Sie zu verlieren, meinst du?«

»Ja«, sagte Tante Lise. Sie hat ein weiches Herz, deshalb wurde sie auch zum Blumenstecken und so weiter abgestellt. In ihrem früheren Leben war sie Professorin für französische Literatur, Schwerpunkt achtzehntes Jahrhundert, vor der Revolution. Lehrerin an der Juwelenschule für Ehevorbereitung zu sein – näher an einen literarischen Salon wird sie in diesem Leben nicht mehr kommen.

Ich versuche, die jeweiligen Aufgaben nach Qualifikation zu verteilen. Es ist einfach besser so, und ich bin eine große Verfechterin des besser. Aufgrund der Abwesenheit des Besten.

Denn so leben wir heute.

 

Und so musste ich mich einschalten in den Fall des Mädchens Becka. Es hat sich als ratsam erwiesen, ein persönliches Interesse zu zeigen an diesen selbstmordgefährdeten Mädchen, die angeblich zu uns gehören wollen.

Tante Lise brachte sie in mein Büro: ein dünnes Mädchen, auf zarte Weise hübsch, mit großen leuchtenden Augen und einem Verband am linken Handgelenk. Sie trug noch immer das voreheliche Grün. »Komm rein«, sagte ich zu ihr. »Ich beiße nicht.«

Sie zuckte zurück, als habe sie ihre Zweifel. »Du darfst dich auf den Stuhl da setzen«, sagte ich. »Tante Lise bleibt bei dir.« Zögerlich nahm sie Platz, die Knie sittsam geschlossen, die Hände im Schoß verschränkt. Misstrauisch sah sie mich an.

»Du möchtest also Tante werden«, sagte ich. Sie nickte. »Das ist ein Privileg, nichts, worauf man einen Anspruch hat. Ich nehme an, das ist dir klar. Und es ist keine Belohnung für deinen albernen Versuch, dein Leben zu beenden. Das war ein Fehler und ein Affront gegen Gott. Ich gehe davon aus, dass so etwas nicht wieder vorkommt, gesetzt den Fall, wir nehmen dich bei uns auf.«

Ein Kopfschütteln, eine einzelne Träne, die nicht weggewischt wurde. War das Show, wollte sie mich beeindrucken?

Ich bat Tante Lise, nun draußen zu warten. Dann ließ ich meinen üblichen Vortrag vom Stapel: Becka werde eine zweite Chance im Leben geboten, sagte ich, aber sowohl sie als auch wir müssten uns sicher sein, dass es der richtige Weg für sie sei, denn für das Leben einer Tante sei nicht jede geeignet. Sie müsse versprechen, stets gehorsam zu sein, sie müsse vollen Einsatz bringen bei dem schwierigen Unterrichtsstoff und auch bei den weltlichen Pflichten, die ihr auferlegt würden, sie müsse jeden Abend und jeden Morgen um göttliche Führung beten; nach einem halben Jahr, wenn es tatsächlich ihr ehrlicher Wunsch sei und auch wir mit ihren Leistungen zufrieden seien, werde sie den Ardua-Eid ablegen und allen anderen möglichen Lebenswegen entsagen, und dann wäre sie erst einmal Supplikantin, bis sie die Perlenmädchenmissionarsarbeit im Ausland erfolgreich abgeschlossen hätte, was allerdings Jahre dauern konnte. Ob sie gewillt sei, das alles zu tun?

»O ja«, sagte Becka. Sie sei so ja dankbar! Sie werde alles tun, was von ihr verlangt würde. Wir hätten sie gerettet vor, vor … Sie stockte und wurde rot.

»Ist dir irgendetwas widerfahren in deinem früheren Leben, mein Kind?«, fragte ich. »Irgendetwas mit einen Mann?«

»Ich will nicht drüber reden«, sagte sie. Sie war noch blasser geworden.

»Du hast Angst davor, bestraft zu werden, nicht wahr?« Sie nickte. »Mir kannst du’s sagen«, sagte ich. »Ich habe sehr viele unschöne Geschichten gehört. Glaub mir, ich verstehe einiges von dem, was du vielleicht hast durchmachen müssen.« Aber sie war immer noch unwillig, also ließ ich es dabei bewenden. »Die Mühlen Gottes mahlen langsam«, sagte ich, »aber ausnehmend gründlich.«

»Wie bitte?« Sie wirkte verdutzt.

»Damit meine ich, wer immer es war, er wird irgendwann zur Rechenschaft gezogen werden. Und jetzt denk nicht mehr dran. Hier bei uns bist du in Sicherheit. Du wirst nie wieder von ihm behelligt werden.« Wir Tanten arbeiten in solchen Fällen unter der Hand, aber wir arbeiten. »So, nun hoffe ich, dass du das Vertrauen, das ich in dich gesetzt habe, auch verdienst.«

»O ja«, sagte sie. »Ich werde verdienstvoll sein!« So sind sie am Anfang alle, diese Mädchen: schlaff vor Erleichterung, demütig, auf Knien. Das kann sich mit der Zeit natürlich ändern: Wir haben Abtrünnige gehabt, wir haben Mädchen gehabt, die sich aus der Hintertür schleichen, um dubiose Romeos zu treffen, wir haben Ungehorsam und Fluchtversuche gehabt. Diese Geschichten haben meist kein gutes Ende genommen.

»Tante Lise geht mit dir jetzt deine Uniform holen«, sagte ich. »Morgen hast du deine erste Unterrichtseinheit im Lesen, und du wirst anfangen, unsere Regeln zu lernen. Aber jetzt solltest du dir deinen neuen Namen aussuchen. Es gibt eine Liste mit passenden Namen. Na geh schon. Heute ist der erste Tag deines restlichen Lebens«, sagte ich so munter wie möglich.

»Ich kann Ihnen gar nicht genug danken, Tante Lydia!«, sagte das Mädchen Becka. Ihre Augen leuchteten. »Ich bin Ihnen so dankbar!«

Ich schenkte ihr mein frostiges Lächeln. »Freut mich zu hören«, sagte ich, und ich freute mich wirklich. Dankbarkeit ist ein wertvolles Gut für mich: Ich hebe sie mir gern für schlechte Zeiten auf. Man weiß nie, wann man sie mal gebrauchen kann.

Viele sind berufen, aber nur wenige sind auserwählt, dachte ich, auch wenn das nicht für Haus Ardua galt: Nur eine Handvoll der Berufenen musste aussortiert werden. Sicherlich würde sich das Mädchen Becka als beständig erweisen. Sie war eine beschädigte Zimmerpflanze, aber mit der richtigen Pflege würde sie aufblühen.

»Schließ die Tür hinter dir«, sagte ich. Sie hüpfte fast aus dem Raum. Wie jung sie waren, wie verspielt, dachte ich. Wie rührend unschuldig! War ich jemals so gewesen? Ich konnte mich nicht erinnern.
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Nachdem Becka sich mit der Gartenschere ins Handgelenk geschnitten und auf die Margeriten geblutet hatte, machte ich mir große Sorgen um sie: Würde sie wieder gesund werden, würde sie betraft werden? Doch es wurde Herbst und Winter, der Winter ging vorbei, und noch immer gab es nichts Neues. Selbst unsere Marthas hatten nichts von Becka gehört.

Shunammite sagte, Becka sei es nur um Aufmerksamkeit gegangen. Ich widersprach, und für den Rest des Schultags herrschte zwischen uns eine merklich kühle Atmosphäre.

Das Wetter wurde frühlingshaft, und Tante Gabbana verkündete, die Tanten hätten drei Kandidaten zur Begutachtung durch Paula und Kommandant Kyle gefunden. Sie kam bei uns vorbei und zeigte uns Fotos und las aus ihrem Notizbuch die Biografien und Qualifikationen der Kandidaten vor, und Paula und Kommandant Kyle hörten zu und nickten. Ich sollte mir die Bilder ansehen und mir alles anhören, aber erst mal nichts sagen. Ich hatte eine Woche Bedenkzeit. Meine Neigung würde natürlich mit berücksichtigt, sagte Tante Gabbana. Paula lächelte, als sie das sagte.

»Natürlich«, sagte sie. Ich schwieg.

Der erste Kandidat war ein hochrangiger Kommandant und sogar noch älter als Kommandant Kyle. Er hatte eine rote Nase und leichte Glupschaugen – ein Merkmal, sagte Tante Gabbana, für eine starke Persönlichkeit, für einen Mann, der seine Ehefrau anständig beschützen und versorgen würde. Er hatte einen weißen Bart und darunter, wie’s aussah, Hängebacken oder schlaffe Hautfalten. Er sei einer der ersten Söhne Jakobs und somit ausnehmend gottesfürchtig, und er sei in wesentlichem Maße an den ersten Kämpfen zur Etablierung der Republik Gilead beteiligt gewesen. Angeblich habe er sogar zu der Gruppe gehört, die den Angriff auf den sittenlosen Kongress der ehemaligen Vereinigten Staaten ausgearbeitet hatte. Er habe bereits mehrere Ehefrauen gehabt – bedauerlicherweise allesamt verstorben –, und er habe fünf Mägde zugewiesen bekommen, sei aber noch nicht mit Kindern gesegnet worden.

Sein Name war Kommandant Judd, wobei diese Information eher wenig nützt, um hinter seine wahre Identität zu kommen, denn in der geheimen Planungsphase für Gilead hatten die führenden Söhne Jakobs immer wieder ihre Namen geändert. Damals wusste ich nichts von diesen Namenswechseln: Erst später erfuhr ich davon, dank meiner Einblicke ins genealogische Archiv von Haus Ardua. Aber selbst da war Kommandant Judds richtiger Name nicht zu finden.

Der zweite Kandidat war jünger und dünner. Seit Kopf lief spitz zu, und er hatte eigentümlich große Ohren. Er sei gut mit Zahlen, sagte Tante Gabbana, und intellektuell, eine Eigenschaft, die nicht immer wünschenswert sei – vor allem nicht bei Frauen –, bei einem Ehemann aber tolerabel. Er habe es zu einem einzigen Kind gebracht, mit seiner letzten Ehefrau, die in einer Klinik für Seelenkranke gestorben sei, der arme Säugling indessen habe sein Leben noch vor seinem ersten Geburtstag ausgehaucht.

Nein, sagte Tante Gabbana, es sei kein Unbaby gewesen. Bei der Geburt war an dem Kind nichts auszusetzen gewesen. Die Ursache war Krebs im Säuglingsalter, der gerade bedenklich auf dem Vormarsch war.

Der dritte Mann, der jüngere Sohn eines rangniedrigeren Kommandanten, war erst fünfundzwanzig. Er hatte viel Haar, aber einen dicken Hals und eng stehende Augen. Ein nicht ganz so exzellenter Kandidat im Vergleich, sagte Tante Gabbana, aber die Familie sei sehr enthusiastisch, was die Verkupplung angehe, das heißt, ich würde von den Schwiegereltern entsprechend wertgeschätzt. Was keineswegs zu verachten sei, denn feindlich gesinnte Schwiegereltern könnten einem Mädchen das Leben schwer machen: Sie würden ständig an ihm herumkritisieren und immer für den Ehemann Partei ergreifen.

»Du darfst jetzt nichts überstürzen, Agnes«, sagte Tante Gabbana. »Lass dir Zeit mit deiner Entscheidung. Deine Eltern wollen dich glücklich sehen.« Nett gesagt, nur leider gelogen: Sie wollten mich nicht glücklich sehen, sie wollten mich weit weg sehen.

An diesem Abend lag ich im Bett, und vor meinem inneren Auge schwebten die Bilder der drei Heiratskandidaten. Ich stellte mir jeden von ihnen vor, wie er auf mir läge – denn damit musste ich rechnen –, und ich stellte mir vor, wie sie versuchen würden, ihr widerwärtiges Teil in meinen eiskalten Körper zu schieben.

Warum dachte ich mir meinen Körper als eiskalt, fragte ich mich. Und erkannte: Er wäre deshalb eiskalt, weil ich tot sein würde. Ich wäre so fahl und blutleer wie die arme Deskyle – die man aufgeschnitten hatte, um das Baby zu holen –, und die in ein Laken gewickelt dalag und mich mit ihren stillen Augen ansah. Das hatte etwas, diese Stille, diese Reglosigkeit.
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Ich spielte mit dem Gedanken, von zu Hause wegzulaufen, aber wie und wohin? Ich hatte keine Ahnung von Geografie: Das hatten wir nicht in der Schule, denn unsere unmittelbare Umgebung sollte genügen, und welche Ehefrau brauchte schon mehr? Ich wusste nicht mal, wie groß Gilead war. Wie weit reichte das Land, wo endete es? Praktischer noch, wie würde ich reisen, was würde ich essen, wo würde ich schlafen? Und wenn ich tatsächlich weglief, würde Gott mich hassen? Würde ich verfolgt werden? Würde ich anderen sehr viel Kummer machen wie die Nebenfrau, die in zwölf Teile geteilt wurde?

Die Welt war verseucht von Männern, die garantiert in Versuchung kämen bei einem herumstreunenden Mädchen: So einem Mädchen würde man lose Sitten unterstellen. Vielleicht würde ich nicht mal bis zum nächsten Block kommen, bevor ich besudelt und in Fetzen gerissen würde, und dann wäre ich nichts als ein welker Haufen grüner Blütenblätter.

Die Woche, die man mir gewährte, um meinen Ehemann zu wählen, zog sich hin. Paula und Kommandant Kyle bevorzugten Kommandant Judd: Er hatte am meisten Macht. Sie zogen eine Show ab, um mich von ihm zu überzeugen, denn es war besser, wenn die Braut willig war. Immer wieder hörte man von hochrangigen Hochzeiten, die schlecht gelaufen waren – Heulen, Ohnmachtsanfälle, Ohrfeigen seitens der Brautmutter. Ich hatte die Marthas von Hochzeiten erzählen hören, wo vorab Beruhigungsmittel verabreicht wurden, mit Spritzen. Man musste vorsichtig sein mit der Dosis: Leichtes Taumeln und undeutliches Sprechen konnten auf die Aufregung zurückgeführt werden, da die Hochzeit von so immenser Wichtigkeit war im Leben eines Mädchen, aber eine Zeremonie, bei der die Braut bewusstlos war, zählte nicht.

Es war klar, dass ich an Kommandant Judd verheiratet werden würde, ob es mir passte oder nicht. Ob ich es hasste oder nicht. Aber ich behielt meine Abneigung für mich und tat, als wäre ich noch in der Entscheidungsfindung. Wie gesagt, schauspielern konnte ich.

»Überleg mal, wo du gesellschaftlich stehen wirst«, sagte Paula. »Besser geht’s gar nicht.« Kommandant Judd sei nicht mehr der Jüngste und werde nicht ewig leben, und, bei aller Liebe, ich würde ihn höchstwahrscheinlich überleben, und nach seinem Tod wäre ich Witwe und hätte viel mehr Spielraum, um mir den nächsten Ehemann auszusuchen. Überleg mal, wie vorteilhaft das wäre! Natürlich würden mögliche männliche Verwandte, auch angeheiratete, bei der Wahl meines zweiten Ehemannes eine Rolle spielen.

Dann machte Paula die anderen beiden Kandidaten schlecht, lästerte über deren Aussehen, Charakter und Rang. Als wäre das nötig gewesen: Ich fand beide abscheulich.

Unterdessen dachte ich über mögliche Initiativen meinerseits nach. Da war die Gartenschere fürs Blumenstecken im französischen Stil, eine Schere, wie Becka sie benutzt hatte – Paula hatte auch so eine –, aber sie war im Gartenschuppen, und der war abgeschlossen. Ich hatte von einem Mädchen gehört, das sich mit dem Gürtel ihres Morgenmantels erhängt hatte, um nicht heiraten zu müssen. Das hatte Vera letztes Jahr erzählt, und die anderen beiden Marthas hatten traurige Gesichter gemacht und den Kopf geschüttelt.

»Selbstmord ist Mangel an Glaube«, sagte Zilla.

»Und gibt eine Riesensauerei«, sagte Rosa.

»Und die ganze Familie wird gebrandmarkt«, sagte Vera.

Es gab Bleiche, aber die war in der Küche, genau wie die Messer; und die Marthas – die nicht blöd waren und hinten Augen hatten – waren sich meiner Verzweiflung sehr wohl bewusst. Ständig ließen sie Sinnsprüche fallen: »Auf Regen folgt Sonnenschein« und »Je härter die Schale, desto süßer die Nuss« und sogar »Diamonds are a girl’s best friend«. Als führte sie Selbstgespräche, ging Rosa sogar so weit zu sagen: »Wer tot ist, wird nicht noch mal lebendig«, wobei sie mich aus den Augenwinkeln ansah.

Es hatte keinen Sinn, die Marthas um Hilfe zu bitten, nicht mal Zilla. So sehr sie mit mir fühlen, so sehr sie mir Gutes wünschen mochten, sie hatten keinerlei Einfluss auf das Ergebnis.

Am Ende der Woche wurde meine Verlobung bekannt gegeben: und zwar mit Kommandant Judd, wie schon von vornherein feststand. In voller Montur mitsamt Orden tauchte er bei uns auf, gab Kommandant Kyle die Hand, verbeugte sich vor Paula und lächelte mir von oben auf den Kopf. Paula trat zur Seite, um sich neben mich zu stellen, legte von hinten ihren Arm um mich und ließ ihre Hand ganz leicht auf meiner Taille ruhen: So was hatte sie noch nie gemacht. Glaubte sie, ich würde versuchen abzuhauen?

»Guten Abend, Agnes, meine Liebe«, sagte Kommandant Judd. Ich konzentrierte mich auf die Orden: Es war einfacher, sie anzuschauen als ihn.

»Du darfst Guten Abend sagen«, sagte Paula leise und kniff mich leicht in den Rücken. »Guten Abend, Sir.«

»Guten Abend«, flüsterte ich angestrengt. »Sir.«

Der Kommandant kam näher, verzog das Gesicht zu einem Hängebackenlächeln und klebte mir einen keuschen Kuss auf die Stirn. Seine Lippen waren unangenehm warm; beim Wegziehen machten sie ein schmatzendes Geräusch. Ich stellte mir vor, wie ein winziger Krümel meines Gehirns durch die Haut meiner Stirn in seinen Mund gesaugt wurde. Nach dem tausendsten solcher Küsse würde ich kein Fitzelchen Hirn mehr in meinem Schädel haben.

»Ich werde dich hoffentlich sehr glücklich machen, meine Liebe«, sagte er.

Ich konnte seinen Atem riechen, eine Mischung aus Alkohol, Mundwasser mit Pfefferminzgeschmack wie beim Zahnarzt und Zahnfäule. Unwillkürlich tauchte ein Bild von der Hochzeitsnacht vor mir auf: Ein dicker weißlicher Klumpen bewegte sich im Halbdunkel eines unbekannten Zimmers auf mich zu. Er hatte einen Kopf, aber kein Gesicht: nur eine Öffnung wie bei einem Blutegel. Irgendwo aus seiner Mitte ragte ein dritter wedelnder Tentakel. Er trat ans Bett, wo ich gelähmt vor Entsetzen dalag, dazu noch nackt – laut Shunammite musste man ja nackt sein, zumindest halbwegs. Was käme als Nächstes? Ich schloss die Augen und versuchte, die Szene vor meinem inneren Auge auszublenden, und dann schlug ich die Augen wieder auf.

Kommandant Judd wich zurück und beäugte mich mit scheelem Blick. Hatte es mich geschaudert bei seinem Kuss? Dabei hatte ich mir alle Mühe gegeben. Jetzt kniff mir Paula noch fester in die Taille. Ich wusste, dass ich irgendetwas sagen sollte, etwas wie Danke sehr oder Das hoffe ich auch oder Da bin ich mir sicher, aber ich brachte es nicht fertig. Mir war übel: Was, wenn ich mich hier und jetzt übergeben müsste, mitten auf den Teppich? Was für eine Schmach.

»Sie ist außergewöhnlich bescheiden«, sagte Paula verkniffen und warf mir einen wütenden Seitenblick zu.

»Wie reizend«, sagte Kommandant Judd.

»Du darfst dich jetzt verabschieden, Agnes Jemima«, sagte Paula. »Dein Vater und der Kommandant haben einiges zu besprechen.« Also ging ich zur Tür. Mir war leicht schwindlig.

»Sie macht einen gefügigen Eindruck«, sagte Kommandant Judd gerade, während ich den Raum verließ.

»O ja«, sagte Paula. »Sie war immer ein folgsames Kind.«

Was für eine Lügnerin. Sie wusste genau, dass ich innerlich kochte vor Wut.

 

Tante Lorna, Tante Sara Lee und Tante Betty, die drei Hochzeitsplanerinnen, kamen noch mal bei uns vorbei, diesmal, um die Maße für mein Hochzeitskleid zu nehmen: Sie hatten mir ein paar Skizzen mitgebracht. Ich sollte mich dazu äußern, welches Kleid mir am liebsten wäre. Ich zeigte auf irgendeins.

»Hat sie was?«, fragte Tante Betty leise. »Sie sieht ziemlich müde aus.«

»Es ist eine bewegende Zeit für die Mädchen«, entgegnete Paula.

»O ja«, sagte Tante Betty. »Sehr bewegend!«

»Sie sollten Ihre Marthas bitten, ihr ein beruhigendes Getränk zu machen«, sagte Tante Lorna. »Irgendetwas mit Kamille. Oder gleich ein Sedativum.«

Außer dem Kleid sollte ich diesmal auch neue Unterwäsche bekommen und ein Nachthemd mit Schleifen auf der Vorderseite, extra für die Hochzeitsnacht – so leicht zu öffnen wie ein hübsches Päckchen.

»Ich weiß nicht, wozu wir uns mit diesen Rüschen verrückt machen«, sagte Paula zu den Tanten. Sie redete einfach an mir vorbei. »Die gefallen ihr eh nicht.«

»Sie muss sie ja nicht angucken«, sagte Tante Sara Lee überraschend direkt. Tante Lorna gab ein unterdrücktes Schnauben von sich.

Das Hochzeitskleid selbst, sagte Tante Sarah Lee, sollte »klassisch« sein. Klassisch sei der beste Stil: Klare Linien fände sie sehr elegant. Ein Schleier mit einem einfachen Kranz aus künstlichen Schneeglöckchen und Vergissmeinnicht. Die Herstellung von Seidenblumen gehörte zu den Handarbeiten, die von den Ökonofrauen erwartet wurden.

Man diskutierte in gedämpftem Ton das Thema Spitzenbesatz – ja, riet Tante Betty, das sei doch attraktiv, lieber nicht, fand Paula, denn Attraktivität sei hier nicht das Wesentliche. Was unausgesprochen hieß: Das Wesentliche war, die Sache über die Bühne zu bringen damit ich für sie Vergangenheit wäre, von der Bildfläche verschwunden, so wenig reaktionsfähig wie Blei, nicht mehr entflammbar. Niemand würde behaupten können, sie habe als Ehefrau ihres Kommandanten und staatstreue Bürgerin von Gilead nicht ihre Pflicht getan.

Die Hochzeit fände statt, sobald das Kleid fertig sei – also sinnvollerweise in zwei Wochen. Ob Paula schon wisse, wer alles eingeladen werden solle, fragte Tante Sara Lee. Die beiden gingen nach unten, um die Liste zusammenzustellen: Paula zählte die Namen auf, und Sara Lee notierte. Die Tanten würden die verbalen Einladungen vorbereiten und persönlich überbringen: Es gehörte zu ihrer Rolle, vergiftete Botschaften auszuhändigen.

»Ist das nicht aufregend?«, fragte Tante Betty, während sie und Tante Lorna ihre Skizzen verstauten und ich wieder in meine Kleider schlüpfte. »In zwei Wochen schon hast du ein eigenes Haus!«

In ihrer Stimme schwang Wehmut mit – sie selbst würde niemals ein Haus haben –, aber ich hörte ihr gar nicht zu. Zwei Wochen, dachte ich. Noch vierzehn kurze Tage Leben hatte ich auf dieser Erde. Was sollte ich nur damit anfangen?
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Ticktack vergingen die Tage, und ich wurde immer verzweifelter. Wo war der Ausweg? Ich hatte kein Gewehr, keine todbringenden Pillen. Ich erinnerte mich an eine Geschichte – die von Shunammite in Umlauf gebracht worden war – über irgendeine Magd, die Abflussreiniger geschluckt hatte.

»Der ganze untere Teil ihres Gesichts ist abgefallen«, hatte Shunammite mit Entzücken geflüstert. »Es hat sich einfach … aufgelöst! Das hat richtig geschäumt, hat das!« Ich hatte ihr damals nicht geglaubt, aber jetzt tat ich es.

Eine volle Badewanne? Aber ich würde doch nur keuchen und spucken und wieder hochkommen und nach Luft schnappen, und in der Wanne konnte ich schlecht einen Stein an mir befestigen wie in einem See oder einem Fluss oder im Meer – aber dass ich es an einen See oder einen Fluss oder ans Meer schaffen könnte, war ohnehin aussichtslos.

Vielleicht würde ich die Zeremonie erst erdulden und Kommandant Judd in der Hochzeitsnacht ermorden müssen. Erst ihm ein entwendetes Messer in den Hals rammen und dann mir selbst. Das gäbe viel Blut, das aus dem Bettzeug gewaschen werden müsste. Doch das Schrubben würde nicht ich erledigen müssen. Ich stellte mir Paulas Gesicht vor, wenn sie in den Raum käme. Der reinste Schlachthof wäre das. Adieu, sozialer Status.

Diese Szenarien fanden natürlich nur in meinem Kopf statt. Bei aller Spinnerei wusste ich, dass ich weder mich noch einen anderen Menschen je umbringen könnte. Ich musste an Beckas grimmige Miene beim Aufschlitzen ihres Handgelenks denken: Sie hatte es ernst gemeint, sie war wirklich bereit gewesen zu sterben. Sie war auf eine Art stark, wie ich es nicht war. Ich hätte niemals ihre Entschlossenheit.

 

Abends beim Einschlafen malte ich mir aus, auf wundersame Weise fliehen zu können, aber bei allen vorgestellten Varianten wäre ich auf die Hilfe anderer angewiesen, und wer würde mir schon helfen? Es müsste ein Unbekannter sein: ein Retter, der Wächter einer verbotenen Tür, der Hüter eines geheimen Passworts. Morgens beim Aufwachen schien nichts davon praktikabel. Ich grübelte und grübelte: Was tun, was tun? Ich konnte kaum denken, ich brachte kaum einen Bissen herunter.

»Sie ist im Hochzeitsstress, die gute Seele«, sagte Zilla. Ich wollte ja eine gute Seele sein, aber ich sah da einfach keine Möglichkeit.

 

Als es nur noch drei Tage waren, bekam ich unerwarteten Besuch. Zilla kam in mein Zimmer, um mich nach unten zu holen. »Tante Lydia ist hier, um dich zu sprechen«, sagte sie mit gedämpfter Stimme. »Viel Glück. Von uns allen.«

Tante Lydia! Die Hauptgründerin, das goldgerahmte Bild an der Rückwand jedes Klassenzimmers, die Tante schlechthin – wollte mich sprechen? Was hatte ich getan? Ich zitterte am ganzen Leib, als ich nach unten ging.

Zum Glück war Paula nicht zu Hause; wobei mir, als ich Tante Lydia dann besser kannte, klar wurde, dass es mit Glück nichts zu tun gehabt hatte. Tante Lydia saß im Wohnzimmer auf dem Sofa. Sie war kleiner als damals bei der Beerdigung von Deskyle, aber vielleicht lag es nur daran, dass ich gewachsen war. Erstaunlicherweise lächelte sie mich an, ein faltiges Lächeln, bei dem gelbe Zähne zum Vorschein kamen.

»Agnes, meine Liebe«, sagte sie. »Ich dachte mir, vielleicht würdest du gern erfahren, was aus deiner Freundin Becka geworden ist.« Ich brachte kaum ein Wort heraus, so groß war meine Ehrfurcht vor ihr.

»Ist sie tot?«, flüsterte ich, und mir wurde schwer ums Herz.

»Mitnichten. Sie ist glücklich und in Sicherheit.«

»Wo ist sie?«, stammelte ich mühsam.

»Sie ist in Haus Ardua, bei uns. Sie möchte Tante werden und ist jetzt Supplikantin.«

»Ach so«, sagte ich. Allmählich ging mir ein Licht auf – und dann eine Tür.

»Nicht jedes Mädchen eignet sich für die Ehe«, fuhr sie fort. »Manchmal ist sie einfach verschwendetes Potenzial. Es gibt noch andere Möglichkeiten für ein Mädchen oder eine Frau, zum göttlichen Plan beizutragen. Ein Vöglein hat mir gezwitschert, dass du mir zustimmen würdest.« Wer hatte es ihr erzählt? Zilla? Sie hatte gespürt, wie außerordentlich unglücklich ich war.

»Ja«, sagte ich. Vielleicht waren meine Gebete zu Tante Lydia damals doch erhört worden, wenn auch auf andere Art als erwartet.

»Becka hatte eine Berufung zu Höherem. Wenn auch du eine solche Berufung hast …«, sagte sie. »Noch hast du Zeit, es uns mitzuteilen.«

»Aber wie soll ich denn …, ob ich … ich weiß ja nicht …«

»Ich selbst kann diesen Verlauf so direkt nicht vorschlagen«, sagte sie. »Es würde gegen das Vorrecht des Vaters verstoßen, die Ehe seiner Tochter zu arrangieren. Eine Berufung kann das väterliche Recht außer Kraft setzen, aber du musst den Anfang machen und uns ansprechen. Ich gehe davon aus, dass Tante Estée bereit wäre, dich anzuhören. Wenn deine Berufung stark genug ist, wirst du schon einen Weg finden, dich mit Tante Estée in Verbindung zu setzen.«

»Aber was ist mit Kommandant Judd?«, fragte ich ängstlich. Er war so mächtig: Wenn ich mich vor der Hochzeit drückte, würde er bestimmt sehr verärgert sein, dachte ich.

»Ach, Kommandant Judd hat jede Menge Möglichkeiten«, sagte sie mit einer Miene, die ich nicht deuten konnte.

 

Meine nächste Aufgabe bestand darin, einen Weg zu Tante Estée zu finden. Explizit benennen konnte ich meine Absicht nicht: Paula würde mich nicht gehen lassen. Sie würde mich in mein Zimmer sperren, auf Betäubungsmittel zurückgreifen. Sie wollte diese Ehe auf Teufel komm raus. Ich verwendete bewusst diesen Ausdruck: Sie setzte ihre Seele dafür aufs Spiel, wobei, wie ich später erfahren sollte, dass ihre Seele ohnehin längst in Flammen stand.

Am Tag nach Tante Lydias Besuch trat ich mit einer Bitte an Paula heran. Ich wolle mit Tante Lorna sprechen, es gehe um mein Hochzeitskleid, das schon zweimal anprobiert worden war und geändert werden musste. Alles solle perfekt sein für meinen großen Tag, sagte ich. Ich lächelte. Meiner Ansicht nach sah das Kleid zwar aus wie ein Lampenschirm, aber mein Plan war es, fröhlich und dankbar zu wirken.

Paula warf mir einen scharfen Blick zu. Ich bezweifle, dass sie mir mein Lächeln abnahm; aber wenn das nur Show war, umso besser, solange es eine war, die ihr passte.

»Schön, dass du Interesse zeigst«, sagte sie trocken. »Tante Lydias Besuch war eine gute Sache.« Natürlich hatte sie davon erfahren, aber nicht, worüber wir gesprochen hatten.

Aber Tante Lorna herzubitten, nein, sagte Paula. Das sei eine Zumutung und passe jetzt nicht, wie ich mir hätte denken können – das Essen müsse bestellt werden, die Blumen arrangiert, sie, Paula, könne sich jetzt nicht für einen unnötigen Besuch freimachen.

»Tante Lorna ist bei Shunammite«, sagte ich. Das wusste ich von Zilla: Auch Shunammites Hochzeit stand unmittelbar bevor. In dem Fall solle mich unser Wächter hinfahren, sagte Paula. Ich spürte, wie mein Herz plötzlich schneller schlug, teils vor Erleichterung, teils vor Angst: Jetzt würde ich meinen riskanten Plan durchziehen müssen.

Woher wussten die Marthas, wer gerade wo war? Sie durften keinen CompuTalk haben und oder Briefe empfangen. Sie mussten es von anderen Marthas erfahren haben, vielleicht aber auch von den Tanten und einigen Ehefrauen. Die Tanten, die Marthas, die Ehefrauen: obwohl sie oft neidisch und verbittert waren und sich vielleicht sogar gegenseitig hassten, bewegten sich Nachrichten zwischen ihnen wie über unsichtbare Fäden.

 

Unser Wächter-Fahrer wurde gerufen und von Paula instruiert. Ich vermute, sie war froh, mich aus dem Haus zu haben: Mein Unglück muss einen für sie störenden sauren Geruch verströmt haben. Shunammite erzählte früher immer, kurz vor der Hochzeit bekämen Mädchen Glückspillen in ihre heiße Milch; in meiner Milch war allerdings nichts dergleichen.

Unser Wächter hielt mir die Autotür auf, und ich rutschte auf die Rückbank. Ich atmete tief durch, halb vor freudiger Erregung, halb vor Angst. Was, wenn mein Täuschungsversuch aufflog? Und was, wenn er gelänge? So oder so war es ein Aufbruch ins Unbekannte.

Ich sprach tatsächlich mit Tante Lorna, die tatsächlich bei Shunammite war. Shunammite sagte, wie lustig, mich zu sehen, und wenn wir erst mal verheiratet seien, könnten wir uns oft besuchen! Sie zog mich schnell ins Haus, ich solle ihr Hochzeitskleid begutachten und mir erzählen lassen von ihrem zukünftigen Ehemann, der (sagte sie kichernd hinter vorgehaltener Hand) aussehe wie ein Karpfen, mit fliehendem Kinn und Glotzaugen, aber immerhin ein halbwegs wichtiger Kommandant sei.

Das sei ja sehr aufregend, sagte ich. Ich bewunderte das Kleid, das – wie ich Shunammite sagte – viel schicker sei als meins. Shunammite lachte und sagte, sie habe gehört, ich würde ja praktisch Gott heiraten, mein künftiger Ehemann sei ja superwichtig und ich hätte echt Glück; und ich sah zu Boden und sagte, ihr Kleid sei trotzdem schöner als meins. Das freute sie, und sie sagte, das mit dem Sex würden wir schon hinkriegen. Wir würden Tante Lises Rat befolgen und ans Blumenstecken denken, und es wäre ruckzuck vorbei, und vielleicht würden wir sogar echte Babys haben, ganz allein, ohne Mägde. Ob ich Lust hätte auf Haferflockenkekse? Und sie schickte ihre Martha los, um welche zu holen. Ich nahm mir einen Keks und knabberte daran herum, obwohl ich gar keinen Hunger hatte.

Ich könne nicht lange bleiben, sagte ich, weil es so viel zu tun gebe, aber ob ich kurz Tante Lorna sprechen könne? Wir fanden sie in einem der Gästezimmer gegenüber vom Flur, sie brütete über ihrem Notizbuch. Ich bat sie darum, etwas Zusätzliches an mein Kleid zu nähen, eine weiße Schleife oder weiße Rüschen, ich weiß es nicht mehr. Ich verabschiedete mich von Shunammite und dankte ihr für den Keks und sagte noch mal, wie schön ihr Kleid sei. Als ich aus der Tür war, winkte ich fröhlich wie ein richtiges Mädchen und ging zu unserem Auto.

Anschließend bat ich unseren Wächter, wobei mir das Herz bis zum Hals schlug, an meiner alten Schule vorbeizufahren, ich wolle meiner früheren Lehrerin Tante Estée für alles danken, was sie mir beigebracht habe. Er beäugte mich mit gerunzelter Stirn. »Das sind nicht meine Anweisungen«, sagte er.

Ich schenkte ihm ein, wie ich hoffte, reizendes Lächeln. Mein Gesicht fühlte sich steif an, wie unter getrocknetem Klebstoff. »Das macht bestimmt nichts«, sagte ich. »Kommandant Kyles Ehefrau hat bestimmt nichts dagegen. Tante Estée ist doch eine Tante! Es ist ihre Aufgabe, auf mich aufzupassen.«

»Tja, ich weiß nicht«, sagte er skeptisch.

Ich sah zu ihm hoch. Ich hatte ihn nie sonderlich beachtet, da ich meist hinter ihm saß. Er war ein torpedoförmiger Mann, klein an der Spitze, dick in der Mitte. Er war schlecht rasiert, hatte Stoppeln und Rasurbrand.

»Ich werde bald verheiratet sein«, sagte ich. »Mit einem sehr mächtigen Kommandanten. Mächtiger als Paula – als Kommandant Kyles Ehefrau.« Ich hielt inne, um das sacken zu lassen, dann legte ich beschämenderweise meine Hand ganz leicht auf seine, während er die Tür festhielt. »Ich werde dafür sorgen, dass Sie belohnt werden«, sagte ich.

Er zuckte zurück und errötete. »Na gut«, sagte er, wenn auch ohne zu lächeln.

So also kriegen Frauen ihren Willen, dachte ich. Wenn sie bereit sind, zu schmeicheln, zu lügen und ihr Wort zu brechen. Ich ekelte mich vor mir selbst, aber wie ihr merkt, hat mich das nicht aufgehalten. Wieder lächelte ich und zog meinen Rock hoch und zeigte etwas Knöchel, während ich meine Beine ins Auto schwang. »Danke«, sagte ich. »Sie werden es nicht bereuen.«

Wie gewünscht fuhr er mich zu meiner alten Schule und sprach mit den Wächtern am Tor, und das Tor ging auf, und wir fuhren aufs Gelände. Ich bat den Fahrer, auf mich zu warten: Ich sei gleich wieder da. Gesetzten Schrittes ging ich ins Gebäude hinein, das mir jetzt viel kleiner vorkam.

Die Schule war schon aus; ich hatte Glück, dass Tante Estée noch da war, wobei vielleicht auch das mit Glück nichts zu tun hatte. Sie saß in ihrem üblichen Klassenzimmer an ihrem Lehrerpult und machte sich Notizen. Als ich reinkam, sah sie hoch.

»Agnes!«, sagte sie. »Du bist ja richtig erwachsen geworden!«

Über diesen Moment hinaus hatte ich noch nichts geplant. Am liebsten hätte ich mich vor ihr auf den Boden geworfen und wäre in Tränen ausgebrochen. Sie war immer nett zu mir gewesen.

»Die wollen mich zwingen, einen schrecklichen und widerlichen Mann zu heiraten!«, sagte ich. »Lieber bring ich mich um!« Dann brach ich wirklich in Tränen aus und klappte über ihrem Pult zusammen. Ja, so gesehen war es eine Show, und wahrscheinlich keine sehr überzeugende, aber sie war trotzdem echt, wenn ihr versteht, was ich meine.

Tante Estée richtete mich auf und führte mich zu einem Stuhl. »Setz dich, meine Liebe«, sagte sie, »und erzähl.«

Sie stellte mir die Fragen, die sie stellen musste. Ob ich in Betracht gezogen hätte, wie diese Ehe meine Zukunft positiv beeinflussen könnte? Ich sagte, ich wisse um die Vorzüge, aber sie seien mir egal, weil ich keine Zukunft hätte, nicht so. Und die anderen Kandidaten, fragte sie. Wäre mir jemand anderer lieber? Die anderen seien auch nicht besser, sagte ich, und Paula habe ohnehin schon entschieden, dass es Kommandant Judd werden würde. Ob ich ernsthaft an Selbstmord dächte? Ja, sagte ich, und wenn es mir vor der Hochzeit nicht gelänge, würde ich es bestimmt danach tun, und ich würde Kommandant Judd umbringen, sobald er mich zum ersten Mal anrührte. Ich würde es mit einem Messer tun, sagte ich. Ich würde ihm die Kehle durchschneiden.

Ich sagte es im Brustton der Überzeugung, um ihr zu zeigen, dass ich durchaus in der Lage wäre, und in dem Moment glaubte ich es sogar selbst. Ich spürte regelrecht, wie das Blut aus ihm heraussprudelte. Und dann aus mir. Ich sah es im Geiste: ein roter Schleier.

Tante Estée schimpfte nicht mit mir, wie es Tante Vidala vielleicht getan hätte. Stattdessen sagte sie, meine Bedrängnis sei nachvollziehbar. »Was meinst du, gäbe es für dich eine andere Möglichkeit, zum Wohl der Allgemeinheit beizutragen? Hast du vielleicht eine Berufung gehabt?«

Den Teil hatte ich ganz vergessen. »O ja«, sagte ich. »Doch, das habe ich. Ich fühle mich zu Höherem berufen.«

Tante Estée sah mich lange und prüfend an. Dann bat sie mich, im Stillen beten zu dürfen: Sie benötige göttliche Führung bei der Frage, was zu tun sei. Ich beobachtete sie dabei, wie sie die Hände faltete, die Augen schloss und den Kopf zur Brust neigte. Ich hielt den Atem an: Bitte, lieber Gott, betete ich meinerseits, sende ihr die richtige Botschaft.

Schließlich öffnete sie die Augen und lächelte mich an. »Ich werde mit deinen Eltern sprechen«, sagte sie. »Und mit Tante Lydia.«

»Danke«, sagte ich. Wieder fing ich an zu weinen, diesmal vor Erleichterung.

»Willst du mitkommen?«, fragte sie. »Wenn ich mit deinen Eltern rede?«

»Das geht nicht«, sagte ich. »Die packen mich und sperren mich in mein Zimmer, und dann tun sie mir was in die Milch. Das wissen Sie doch.«

Sie widersprach mir nicht. »Das ist manchmal das Beste«, sagte sie, »aber nicht in deinem Fall. Du kannst aber nicht hier in der Schule bleiben. Ich könnte die Augen nicht daran hindern reinzukommen und dich mitzunehmen und umzustimmen. Und das würdest du nicht wollen. Das Beste wird sein, du kommst jetzt mit mir mit.«

Sie musste sich ein Bild von Paula gemacht haben und zu dem Schluss gekommen sein, dass sie zu allem fähig wäre. Damals wusste ich nicht, wie Tante Estée an diese Information über Paula herangekommen war, heute weiß ich es. Die Tanten hatten ihre Methoden und Gewährsleute: Für sie war keine Mauer undurchlässig und keine Tür verschlossen.

Wir traten ins Freie, und sie sagte zu meinem Fahrer, er möge seiner Kommandantenfrau ausrichten, sie bedaure, Agnes Jemima so lange in Beschlag genommen zu haben, man habe sich hoffentlich nicht unnötig Sorgen gemacht. Er möge ihr zudem ausrichten, dass sie, Tante Estée, der Ehefrau von Kommandant Kyle gleich einen Besuch abstatten werde, um eine wichtige Entscheidung zu treffen.

»Und was ist mit ihr?«, fragte er, womit ich gemeint war.

Tante Estée sagte, sie kümmere sich um mich, er brauche sich keine Gedanken zu machen. Er warf mir einen vorwurfsvollen Blick zu – streng genommen, war es ein wütender Blick: Ihm war klar, dass ich ihn ausgetrickst hatte und er Ärger bekommen würde. Dennoch stieg er ins Auto und verschwand durchs Tor. Die Engel hier gehörten zur Vidala-Schule – sie gehorchten Tante Estée.

Dann nahm Tante Estée ihren Pager und rief ihren eigenen Fahrer, und wir stiegen in ihr Auto. »Ich bringe dich an einen sicheren Ort«, sagte sie. »Dort bleibst du, solange ich mit deinen Eltern rede. Und wenn wir da sind, musst du mir versprechen, einen Bissen zu essen. Versprichst du mir das?«

»Ich werde aber keinen Hunger haben«, sagte ich. Noch immer kämpfte ich mit den Tränen.

»Doch, doch, sobald du zur Ruhe gekommen bist«, sagte sie. »Wenigstens ein Glas heiße Milch.« Sie nahm meine Hand und drückte sie. »Alles wird gut«, sagte sie. »In jedweder Hinsicht.« Dann ließ sie meine Hand los und tätschelte sie noch einmal.

Das war so weit tröstlich, aber ich war kurz davor, wieder in Tränen auszubrechen. Manchmal hat Nettigkeit diesen Effekt. »Wie denn?«, fragte ich. »Wie kann es jemals wieder gut werden?«

»Ich weiß nicht«, sagte Tante Estée. »Aber es wird. Ich glaube fest daran.« Sie seufzte. »Glauben kann manchmal harte Arbeit sein.«
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Die Sonne ging unter. In der frühlingshaften Luft lag ein goldenes Flirren, wie so oft in dieser Jahreszeit: Staub oder Pollen. Die Blätter der Bäume hatten diesen besonderen Glanz, so frisch und gerade eben entfaltet; wie Geschenke, die sich selbst auspacken, erstmals vom Wind erfasst. Als habe Gott sie soeben erschaffen, sagte Tante Estée früher immer im Naturbetrachtungsunterricht, und sie beschwor das Bild herauf, wie Gott seine Hand über die tot wirkenden winterlichen Bäume bewegt und sie zum Knospen und Sprießen bringt. Jedes Blatt ist einzigartig, fügte Tante Estée immer hinzu, genau wie ihr! Es war ein schöner Gedanke.

Tante Estée und ich ließen uns durch die goldenen Straßen fahren. Würde ich diese Häuser, diese Bäume, diese Bürgersteige jemals wiedersehen? Leere Bürgersteige, stille Straßen. In den Häusern gingen Lichter an; dort mussten glückliche Menschen wohnen, Menschen, die wussten, wohin sie gehörten. Schon jetzt kam ich mir vor wie ein Außenseiter; aber ich hatte mich ja selbst ins Aus befördert, also hatte ich kein Recht dazu, mich zu bemitleiden.

»Wohin fahren wir?«, fragte ich Tante Estée.

»Haus Ardua«, sagte sie. »Da kannst du bleiben, während ich bei deinen Eltern bin.«

Ich hatte von Haus Ardua gehört, aber man sprach darüber nur in gedämpftem Tonfall, denn es war der den Tanten vorbehaltene Ort. Was die Tanten machten, wenn wir sie nicht sahen, gehe uns nichts an, sagte Zilla. Sie blieben unter sich, und wir sollten unsere Nase nicht in ihre Angelegenheiten stecken. »Also ich möchte keine Tante sein«, fügte Zilla jedes Mal hinzu.

»Und warum nicht?«, fragte ich sie einmal.

»Kein schöner Job«, sagte Vera, die gerade ein Stück Schweinefleisch durch den Fleischwolf drehte, um nachher Fleischpasteten zu backen. »Die machen sich die Hände schmutzig.«

»Damit wir unsere Ruhe haben«, sagte Zilla sanft und rollte den Teig für den Boden aus.

»Die machen sich auch die Gedanken schmutzig«, sagte Rosa. »Ob sie wollen oder nicht.« Sie schnitt gerade mit einem großen Hackmesser Zwiebeln. »Lesen!« Sie schlug besonders geräuschvoll zu. »Nix für mich.«

»Eben«, sagte Vera. »Wer weiß, wo die überall drin rumwühlen müssen! Im Dreck und im Schlamm.«

»So bleibt’s uns erspart«, sagte Zilla.

»Die dürfen keine Ehemänner haben«, sagte Rosa. »Nicht, dass ich wild drauf wäre, aber trotzdem. Und keine Babys. Die auch nicht.«

»Dafür sind die doch sowieso zu alt«, sagte Vera. »Ende der Fahnenstange.«

»Der Boden ist fertig«, sagte Zilla. »Haben wir eigentlich Sellerie?«

Trotz dieser abschreckenden Sicht auf die Tanten hatte mich die Vorstellung von Haus Ardua immer fasziniert. Seit ich wusste, dass Tabitha nicht meine Mutter war, zog mich alles Geheime magisch an. In jüngeren Jahren hatte ich mir Haus Ardua in den schillerndsten Farben ausgemalt, ich hatte es aufgebläht und mit Zauberkräften versehen: Es musste ein imposantes Gebäude sein, wo so viel unterschwellige, aber unverstandene Macht ausgeübt wurde. War es ein gigantisches Schloss oder eher wie ein Gefängnis? War es wie unsere Schule? Wahrscheinlich hingen jede Menge große Vorhängeschlösser an den Türen, die man nur als Tante öffnen konnte.

Wo es Leerstellen gibt, werden sie im Geist bereitwillig gefüllt. Die Angst ist immer zur Hand, um Lücken zu schließen, ebenso wie die Neugier. Mit beidem habe ich reichlich Erfahrung gemacht.

 

»Wohnen Sie da?«, fragte ich Tante Estée jetzt. »In Haus Ardua?«

»Alle Tanten dieser Stadt wohnen dort«, sagte sie. »Auch wenn wir kommen und gehen.«

Die Straßenlaternen begannen zu leuchten und tauchten die Luft in ein mattes Orange, und wir kamen an ein Tor in einer hohen roten Backsteinmauer. Unser Auto hielt an, das eiserne Tor ging auf. Es gab Flutlicht, es gab Bäume. In der Ferne stand eine Männergruppe in dunkler Augen-Uniform auf einer breiten Treppe vor einem hell erleuchteten Palast aus Ziegelsteinen und mit weißen Säulen, zumindest wirkte es wie ein Palast. Bald sollte ich erfahren, dass es eine ehemalige Bibliothek war.

Unser Auto fuhr vor und hielt an, und der Fahrer öffnete uns die Tür, erst Tante Estée und dann mir.

»Danke«, sagte Tante Estée zu ihm. »Warte bitte hier. Ich bin gleich zurück.«

Sie nahm mich am Arm, und wir gingen an einem großen Gebäude aus grauem Stein entlang, dann vorbei an einem Denkmal von einer Frau mit einer Gruppe anderer Frauen. Denkmäler von Frauen sah man sonst nicht in Gilead, nur von Männern.

»Das ist Tante Lydia«, sagte Tante Estée. »Oder besser, eine Statue von ihr.« War es Einbildung, oder machte Tante Estée dabei einen kleinen Knicks?

»Sie sieht ganz anders aus als in echt«, sagte ich. Da ich nicht wusste, ob Tantes Lydias Besuch bei mir zu Hause geheim war oder nicht, fügte ich hinzu: »Ich hab sie mal bei einer Beerdigung gesehen. Sie ist gar nicht so groß.« Tante Estée sagte erst mal nichts. Rückblickend weiß ich, dass es nicht so einfach war: Niemand will dabei erwischt werden, wie er sagt, eine mächtige Person sei klein.

»Nein«, sagte sie. »Aber Statuen sind keine echten Menschen.«

Wir bogen in einen gepflasterten Weg. Auf einer Seite stand ein lang gestrecktes dreistöckiges Gebäude aus rotem Backstein mit einer Reihe von identischen Türen mit kleinen Treppchen davor. Über jeder Tür hing ein weißes Dreieck. In dem Dreieck stand irgendetwas, aber das konnte ich damals noch nicht lesen. Dennoch erstaunte es mich, an einem so öffentlichen Ort etwas Geschriebenes zu sehen.

»Das ist Haus Ardua«, sagte Tante Estée. Ich war enttäuscht: Ich hatte mit etwas Prachtvollerem gerechnet. »Komm rein. Hier bist du in Sicherheit.«

»In Sicherheit?«, fragte ich.

»Vorerst«, sagte sie. »Und, wie ich hoffe, auch noch länger.«

Sie lächelte sanft. »Ohne die Erlaubnis der Tanten darf kein Mann dieses Gebäude betreten. Das ist Gesetz. Du kannst dich hier ausruhen, bis ich zurück bin.« Vielleicht bin ich vor den Männern in Sicherheit, dachte ich, aber was war mit den Frauen? Paula könnte doch hier aufkreuzen und mich ins Land der Ehemänner zurückschleppen.

Tante Estée führte mich in einen mittelgroßen Raum mit einem Sofa. »Das ist der Gemeinschaftsraum. Durch die Tür da hinten geht’s zur Toilette.« Sie führte mich die Treppe hoch und zu einem kleinen Zimmer mit Einzelbett und einem Schreibtisch. »Eine von uns wird dir eine heiße Milch bringen. Dann solltest du dich ein bisschen hinlegen. Bitte, mach dir keine Sorgen. Gott hat mir gesagt, es wird alles gut.« Ich selbst hatte weniger Gottvertrauen, war aber etwas beruhigter.

Sie wartete auf die heiße Milch, die wortlos von einer Tante hereingetragen wurde. »Danke, Tante Silhouette«, sagte sie. Die Tante nickte und glitt aus dem Raum. Tante Estée tätschelte mir den Arm, dann ging sie und schloss die Tür hinter sich.

Ich nahm nur einen kleinen Schluck Milch: Die Sache war mir nicht geheuer. Würden die Tanten mich betäuben, entführen und zurück zu Paula bringen? Eigentlich traute ich Tante Estée so etwas nicht zu, aber bei Tante Silhouette war ich mir nicht so sicher. Die Tanten waren auf der Seite der Ehefrauen, zumindest war es das, was die Mädchen in der Schule immer gesagt hatten.

Ich ging in dem kleinen Zimmer auf und ab, dann legte ich mich auf das schmale Bett. Aber ich war zu angespannt, um einschlafen zu können, also stand ich wieder auf. An der Wand hing ein Bild: Tante Lydia mit ihrem undurchschaubaren Lächeln. An der Wand gegenüber hing ein Bild von der kleinen Nicole. Es waren die gleichen altbekannten Bilder wie in den Klassenzimmern der Vidala-Schule, und ich fand sie seltsam tröstlich.

Auf dem Schreibtisch lag ein Buch.

An diesem Tag hatte ich schon so viele verbotene Dinge gedacht und getan, dass ich bereit war, noch etwas Verbotenes zu tun. Ich ging zum Schreibtisch und starrte auf das Buch. Was stand in diesem Buch, was machte es so gefährlich für Mädchen wie mich? So brennbar? So zerstörerisch?
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Ich streckte die Hand aus. Ich hob das Buch hoch.

Ich klappte es auf. Es schossen keine Flammen heraus.

In dem Buch waren viele weiße Seiten mit sehr vielen Zeichen. Sie sahen aus wie kleine Insekten, zerdrückte schwarze Insekten, in Reihen angeordnet wie Ameisen. Ich wusste, dass die Zeichen Laute darstellten und etwas bedeuteten, aber wie das genau funktionierte, wusste ich nicht.

»Anfangs ist es total schwierig«, sagte eine Stimme hinter mir.

Ich hatte gar nicht mitbekommen, dass die Tür aufgegangen war. Erschrocken fuhr ich herum: Es war Becka. Zuletzt hatte ich sie bei Tante Lise im Floristikunterricht gesehen, mit aufgeschlitztem Handgelenk, aus dem das Blut hervorspritzte. Ihr Gesicht war damals sehr blass und entschlossen und verloren. Jetzt sah sie viel besser aus. Sie trug ein braunes Kleid mit weitem Oberteil und Gürtel, ihre Haare waren in der Mitte gescheitelt und hinten zusammengebunden.

»Becka!«, sagte ich.

»Ich heiße nicht mehr Becka«, sagte sie. »Ich heiße jetzt Tante Immortelle: Ich bin Supplikantin. Aber du kannst mich ruhig Becka nennen, solange wir unter uns sind.«

»Also hast du gar nicht geheiratet«, sagte ich. »Tante Lydia hat mir erzählt, du hättest eine Berufung gehabt.«

»Ja«, sagte sie. »Ich werde nie irgendeinen Mann heiraten müssen. Aber was ist mit dir? Ich hab gehört, du heiratest jemanden, der ein hohes Tier ist.«

»Ich soll«, sagte ich. Ich fing an weinen. »Aber ich kann nicht. Ich kann’s einfach nicht!« Ich wischte mir die Nase am Ärmel ab.

»Ich weiß«, sagte sie. »Ich hab gesagt, lieber würde ich sterben. Du hast bestimmt dasselbe gesagt.« Ich nickte. »Hast du erzählt, du hättest eine Berufung, Tante zu werden?« Wieder nickte ich. »Hast du sie wirklich?«

»Ich weiß nicht«, sagte ich.

»Ich auch nicht«, sagte Becka. »Aber ich habe die sechs Monate Probezeit geschafft. Nach neun Jahren – wenn ich alt genug bin – kann ich mich für die Perlenmädchenmissionarsarbeit bewerben, und wenn ich das gemacht habe, bin ich vollwertige Tante. Bis dahin werde ich mich vielleicht berufen fühlen. Ich bete dafür.«

Ich hatte mich ausgeheult. »Was muss ich dafür tun? Um die Probezeit zu schaffen?«

»Erst muss du abwaschen und Fußböden wischen und Toiletten putzen und bei der Wäsche helfen und kochen, genau wie die Marthas«, sagte Becka. »Und dann musst du anfangen, Lesen zu lernen. Lesen ist viel anstrengender als Klos putzen. Ich kann’s aber schon ein bisschen.«

Ich reichte ihr das Buch. »Zeig!«, sagte ich. »Ist dieses Buch böse? Stehen da lauter verbotene Sachen drin, wie Tante Vidala gesagt hat?«

»Dieses hier?«, sagte Becka. Sie lächelte. »Bestimmt nicht. Das hier sind nur die Regeln und Geschichte von Haus Ardua, die verschiedenen Gelübde und die Lieder. Und der Wochenplan für die Wäscherei.«

»Los! Lies mir was vor!« Ich wollte sehen, ob sie wirklich in der Lage war, die schwarzen Insektenzeichen in Wörter zu übersetzen. Obwohl, woher sollte ich wissen, ob es die richtigen Wörter waren? Ich konnte es ja nicht überprüfen.

Sie schlug das Buch auf. »Hier, Seite eins. Haus Ardua. Theorie und Praxis, Protokoll und Vorgehensweisen, Per Ardua Cum Estrus.« Sie hielt mir das Buch hin. »Siehst du das hier? Das ist ein A.«

»Was ist ein A?«

Sie seufzte. »Heute geht’s leider nicht, ich muss in die Hildegard-Bibliothek, ich hab Nachtschicht, aber später helfe ich dir, wenn du bleiben darfst, ich versprech’s. Wir können Tante Lydia fragen, ob du hier wohnen kannst, mit mir zusammen. Wir haben zwei Zimmer, die noch leer stehen.«

»Meinst du, sie erlaubt es?«

»Weiß ich nicht genau«, sagte Becka und senkte die Stimme. »Aber sag niemals irgendwas Schlechtes über sie, auch wenn du denkst, dich hört keiner. Sie kriegt alles raus.« Und dann flüsterte sie: »Sie ist wirklich von allen Tanten die unheimlichste!«

»Unheimlicher als Tante Vidala?«, erwiderte ich flüsternd.

»Tante Vidala will, dass man Fehler macht«, sagte Becka. »Aber Tante Lydia … Schwer zu beschreiben. Man hat das Gefühl, sie will, dass man besser ist, als man ist.«

»Das klingt inspirativ«, sagte ich. Inspirativ war ein Lieblingswort von Tante Lise: Sie benutzte es gern im Hinblick auf ihre Blumengestecke.

»Sie guckt einen an, als würde sie einen wirklich sehen.«

So viele Menschen hatten durch mich hindurchgesehen. »Ich glaube, das fände ich gut«, sagte ich.

»Nein«, sagte Becka. »Das macht sie ja so einschüchternd.«
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Paula kam nach Haus Ardua, um mich umzustimmen. Tante Lydia sagte, es sei nur recht und billig, mich mit ihr zusammenzusetzen und sie der Richtigkeit und Heiligkeit meiner Entscheidung zu versichern, und also tat ich das.

An einem rosafarbenen Tisch im Café Schlafly, wo wir in Haus Ardua Besucher empfangen durften, saß Paula und wartete auf mich. Sie war sehr wütend.

»Hast du irgendeine Vorstellung, was dein Vater und ich alles auf uns genommen haben, um die Verbindung mit Kommandant Judd zu sichern?«, fragte sie. »Du hast deinen Vater entehrt.«

»Die Mitgliedschaft bei den Tanten ist ganz und gar nichts Unehrenhaftes«, sagte ich fromm. »Ich habe eine Berufung gespürt. Ich konnte sie nicht ausschlagen.«

»Du lügst«, sagte Paula. »Gott würde dich niemals auserwählen, so ein Mädchen bist du nicht. Du kommst jetzt sofort mit nach Hause.«

Ich sprang auf die Füße und schleuderte dabei meine Teetasse zu Boden. »Wie kannst du es wagen, den göttlichen Willen infrage zu stellen?«, sagte ich. Ich war sehr laut geworden. »Du wirst deine Sünde erkennen!« Keine Ahnung, welche Sünde ich meinte, aber jeder hatte doch Dreck am Stecken.

»Spiel verrückt«, hatte Becka mir geraten. »Dann wollen sie gar nicht mehr, dass du heiratest. Dann fällt es nämlich auf sie zurück, wenn du irgendwie gewalttätig wirst.«

Paula war perplex. Kurzzeitig verschlug es ihr die Sprache, dann aber sagte sie: »Die Tanten brauchen Kommandant Kyles Zustimmung, aber die wird er niemals geben. Also pack deine Sachen, wir gehen, und zwar jetzt.«

In dem Moment jedoch betrat Tante Lydia das Café. »Dürfte ich Sie kurz sprechen?«, fragte sie Paula. Die beiden zogen an einen Tisch um, der ziemlich weit weg war. Ich spitzte die Ohren, konnte aber nicht hören, was Tante Lydia sagte. Als Paula jedoch aufstand, sah sie aus, als wäre ihr schlecht geworden. Sie sagte kein Wort mehr zu mir, verließ das Café, und später am Nachmittag unterschrieb Kommandant Kyle die offizielle Erlaubnis und übertrug die Vormundschaft auf die Tanten. Es sollten viele Jahre vergehen, bevor ich erfuhr, was Tante Lydia zu Paula gesagt hatte, um sie dazu zu zwingen.

 

Als Nächstes standen Gespräche mit den Gründungstanten an. Becka hatte mir Verhaltenstipps gegeben: Tante Elizabeth legte Wert auf soziales Engagement, Tante Helena würde es schnell hinter sich bringen wollen, Tante Vidala fuhr auf Kriecherei und Selbsterniedrigung ab; ich war also gewappnet.

Das erste Gespräch hatte ich mit Tante Elizabeth. Sie fragte, ob ich generell gegen die Ehe sei oder nur gegen die Ehe mit Kommandant Judd? Ich sagte, ich sei generell dagegen, was sie zu freuen schien. Ob ich in Betracht gezogen hätte, inwieweit meine Entscheidung Kommandant Judd kränken könne – seine Gefühle verletzen? Fast hätte ich erwidert, dass Kommandant Judd keine Gefühle zu haben schien, aber Becka hatte mich davor gewarnt, irgendetwas Despektierliches zu sagen, weil es seitens der Tanten nicht geduldet würde.

Ich sagte, ich hätte für das emotionale Wohlergehen von Kommandant Judd gebetet und dass er alles Glück der Welt verdient habe, und dass ihm eine andere Ehefrau dieses Glück mit Sicherheit bescheren werde, doch die göttliche Führung habe mir gezeigt, dass ich ihm ein solches Glück nicht würde schenken können und auch sonst keinem Mann, und ich wolle mich in den Dienst aller Frauen Gileads stellen anstatt in den eines einzigen Mannes und einer einzigen Familie.

»Wenn du das wirklich ernst meinst, ist das eine gute seelische Ausgangsposition, um hier in Haus Ardua weiterzukommen«, sagte sie. »Ich werde für deine vorbehaltliche Aufnahme stimmen. In einem halben Jahr werden wir sehen, ob dieses Leben wirklich dein vorbestimmter Weg ist.« Ich dankte ihr wiederholt, und sie wirkte zufrieden.

Das Gespräch mit Tante Helena war keine große Sache. Sie saß über ihrem Notizbuch und sah nicht mal hoch. Sie sagte, Tante Lydia habe sich ja bereits entschieden, also werde sie natürlich zustimmen müssen. Sie gab mir zu verstehen, dass ich sie langweilte und ihre Zeit verschwendete.

Das Gespräch mit Tante Vidala war am schwierigsten. Sie war meine Lehrerin gewesen, und sie hatte mich damals nicht gemocht. Sie sagte, ich drücke mich vor der Verantwortung, und jedes Mädchen, das mit dem Körper einer Frau gesegnet sei, habe die Pflicht, diesen Körper als heiliges Opfer und für den Ruhm Gileads und der Menschheit zur Verfügung zu stellen, und um jene Funktion zu erfüllen, die der Körper von Anbeginn der Schöpfung ererbt habe, denn das sei das Gesetz der Natur.

Ich sagte, Gott habe der Frau auch noch andere Gaben verliehen, die zum Beispiel, die er ihr verliehen habe. Und die seien?, fragte sie. Die Gabe des Lesens, sagte ich, denn alle Tanten hätten diese Gabe. Sie sagte, dass das von den Tanten praktizierte Lesen ein heiliges Lesen sei und im Dienst aller zuvor genannten Dinge stehe – die sie prompt wiederholte –, und ob ich mir anmaßte, selbst ausreichend heilig zu sein?

Ich sagte, ich sei bereit, harte Arbeit aller Art auf mich zu nehmen, um eine Tante zu werden wie sie, denn sie sei ein leuchtendes Vorbild, und ich sei noch überhaupt nicht geheiligt, werde aber vielleicht durch Gottes Gnade und durch Gebete genug Heiligung empfangen, wobei ich natürlich niemals darauf hoffen könne, dieselbe Stufe der Heiligung zu erreichen wie sie.

Tante Vidala sagte, ich legte die angemessene Demut an den Tag, eine gute Voraussetzung für die erfolgreiche Integration in die Dienstgemeinschaft von Haus Ardua. Sie schenkte mir sogar ein verkniffenes Lächeln, bevor ich ging.

 

Mein letztes Gespräch war mit Tante Lydia. Bei den anderen Tanten war ich nervös gewesen, als ich jedoch vor Tante Lydias Büro stand, hatte ich große Angst. Was, wenn sie sich die Sache noch mal überlegt hatte? Sie hatte den Ruf, nicht nur Furcht einflößend, sondern auch unberechenbar zu sein. Ich wollte gerade an die Tür klopfen, da rief sie: »Was stehst du da draußen rum? Komm schon rein.«

Sah sie mich durch eine winzige versteckte Kamera? Becka hatte erzählt, sie habe davon jede Menge installiert, zumindest angeblich. Wie ich bald entdecken sollte, war Haus Ardua wie eine Echokammer: Gerüchte gingen hin und her, und man konnte nie genau wissen, aus welcher Ecke sie kamen.

Ich betrat das Büro. Tante Lydia saß hinter ihrem Schreibtisch, auf dem sich die Aktenordner stapelten. »Agnes«, sagte sie. »Ich muss dir gratulieren. Trotz der vielen Hindernisse ist es dir gelungen hierherzufinden, und du bist deinem Ruf gefolgt, unserer Gemeinschaft beizutreten.« Ich nickte. Ich hatte Angst, dass sie mich fragte, wie sich dieser Ruf gestaltet habe – ob ich Stimmen gehört hätte? –, aber das fragte sie nicht.

»Du bist dir also absolut sicher, dass du Kommandant Judd nicht heiraten willst?« Ich schüttelte den Kopf.

»Eine kluge Entscheidung«, sagte sie.

»Was?« Ich war überrascht: Ich hatte mit einer Moralpredigt gerechnet über die wahren Pflichten der Frau oder Ähnliches. »Ich meine, wie bitte?«

»Ich bin sicher, du wärst ihm keine passende Ehefrau gewesen.«

Ich seufzte vor Erleichterung. »Nein, Tante Lydia«, sagte ich. »Das wäre ich nicht. Ich hoffe, er wird nicht allzu enttäuscht sein.«

»Ich habe ihm bereits einen angemesseneren Vorschlag gemacht«, sagte sie. »Deine ehemalige Mitschülerin Shunammite.«

»Shunammite?«, sagte ich. »Sie heiratet doch schon einen anderen Mann!«

»Solche Vereinbarungen können jederzeit aufgehoben werden. Wäre Shunammite dafür aufgeschlossen, was meinst du?«

Ich dachte wieder an Shunammites kaum verhohlenen Neid auf mich und an ihre Vorfreude auf die materiellen Vergünstigungen der Ehe. Kommandant Judd würde ihr zehn Mal so viele Vergünstigungen bescheren. »Ich bin sicher, sie wäre zutiefst dankbar«, sagte ich.

»Da stimme ich dir zu.« Sie lächelte. Sie sah aus wie eine lächelnde Steckrübe: die verschrumpelten Exemplare, aus denen unsere Marthas nur noch Gemüsebrühe kochten. »Willkommen in Haus Ardua«, fuhr sie fort. »Hiermit bist du also offiziell bei uns aufgenommen. Ich hoffe, du bist dankbar für die Möglichkeiten, die du bekommst, und für die Hilfestellung, die ich dir geleistet habe.«

»Das bin ich, Tante Lydia«, brachte ich mühsam hervor. »Ich bin sehr, sehr dankbar.«

»Freut mich zu hören«, sagte sie. »Vielleicht wirst du mir eines Tages so helfen können, wie dir geholfen wurde. Gutes mit Gutem vergelten: Das ist eine unserer Faustregeln hier in Haus Ardua.«
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Geduld ist die Mutter des Sieges. Die Zeit heilt alle Wunden. Warten ist eine Tugend. Rache ist süß.

Diese alten Sprüche sind nicht immer wahr, aber sie sind manchmal wahr. Einer aber ist immer wahr: Es ist alles eine Frage des Timings. Wie beim Witzeerzählen.

Nicht, dass wir hier viele Witze hätten. Wir würden uns ungern Geschmacklosigkeit oder Frivolität vorwerfen lassen. In einer Hierarchie der Mächtigen sind die an der Spitze die Einzigen, die Witze reißen dürfen, und sie tun es im privaten Rahmen.

Aber kommen wir zur Sache.

Es war absolut wesentlich für meine eigene geistige Entwicklung, Fliege an der Wand sein zu können oder, genauer gesagt, Ohr in der Wand. Wie außerordentlich aufschlussreich sind die Vertraulichkeiten, die junge Frauen untereinander austauschen, wenn sie glauben, unter sich zu sein. Über die Jahre habe ich die Empfindlichkeit meiner Mikrofone erhöht, ich habe sie auf Flüstern eingestellt, ich habe den Atem angehalten, um zu hören, welche unserer frisch rekrutierten Mädchen mich mit derjenigen Sorte beschämender Informationen versorgen würde, die ich sowohl ersehnte als auch sammelte. Allmählich füllten sich meine Dossiers wie ein Heißluftballon vor dem Start.

In Beckas Fall brauchten wir Jahre, derart zurückhaltend war sie mit dem wahren Grund für ihren Kummer, selbst gegenüber ihrer Schulfreundin Agnes. Ich musste erst warten, bis sich genug Vertrauen aufgebaut hatte.

Es war Agnes, die schließlich die entscheidende Frage stellte. Ich benutze hier ihre früheren Namen – Agnes, Becka –, da es die Namen waren, die sie selbst benutzen, wenn sie allein sind. Sie waren noch weit entfernt davon, perfekte Tanten zu sein, was mich beglückte. Aber so ist es eigentlich immer, wenn es hart auf hart kommt.

»Becka, was ist wirklich passiert?«, fragte Agnes eines Tages, während sie eigentlich Bibelstudien betreiben sollten. »Dass du so gegen das Heiraten warst.« Schweigen. »Ich weiß, dass irgendwas war. Bitte, willst du’s mir nicht sagen?«

»Ich kann nicht.«

»Du kannst mir vertrauen, ich erzähl’s nicht weiter.«

Dann kam es stotternd heraus. Der elende Dr. Grove hatte es nicht dabei belassen, seine jungen Patientinnen im Behandlungsstuhl zu begrapschen. Das wusste ich schon seit geraumer Zeit. Ich hatte sogar fotografische Beweise dafür gesammelt, aber bisher nichts damit angefangen, da die Aussagen junger Mädchen – gesetzt den Fall, man kann ihnen welche entlocken, was ich in diesem Fall bezweifelte – nicht oder wenig zählen würden. Selbst bei erwachsenen Frauen entsprechen hier in Gilead vier weibliche Zeugen einem männlichen…

Darauf hatte Grove sich verlassen. Und der Mann besaß das Vertrauen der Kommandanten: Er war ein exzellenter Zahnarzt, und die Mächtigen pflegen dem Spezialisten, der ihre Schmerzen lindern kann, große Freiheiten einzuräumen. Ärzte, Zahnärzte, Anwälte, Buchhalter: In der neuen Welt von Gilead, genau wie in der alten, vergibt man ihnen allzu leicht ihre Sünden.

Aber was Grove der jungen Becka angetan hatte – der sehr jungen Becka und dann der älteren, aber noch immer jungen Becka –, schrie nach Vergeltung, wie ich finde.

Becka selbst würde es nicht tun können. Sie würde nicht gegen Grove aussagen, dessen war ich mir sicher. Ihr Gespräch mit Agnes gab mir recht.

 

AGNES: Wir müssen es jemandem sagen.

BECKA: Nein, es gibt niemanden.

AGNES: Wir könnten es Tante Lydia sagen.

BECKA: Sie würde sagen, er sei mein Vater, und wir sollen unseren Eltern gehorchen, das sei Gottes Plan. Das sagt mein Vater ja selbst.

AGNES: Aber er ist eigentlich nicht dein Vater. Nicht, wenn er dir so was angetan hat. Du wurdest deiner Mutter gestohlen, du bist als Baby dahingekommen…

BECKA: Er hat gesagt, ich sei ihm von Gott überantwortet worden.

AGNES: Was ist mit deiner sogenannten Mutter?

BECKA: Sie hat mir nicht geglaubt. Und selbst wenn, hätte sie gesagt, ich hätte ihn dazu verführt … Alle hätten das gesagt.

AGNES: Aber du warst erst vier!

BECKA: Das hätten sie trotzdem behauptet. Das weißt du doch. Die können doch nicht anfangen, Leute wie … wie mich beim Wort zu nehmen. Und wenn doch, stell dir nur mal vor, sie töten ihn, sie lassen ihn bei einer Partizikution von den Mägden in Stücke reißen, dann wär’s meine Schuld. Damit könnte ich nicht leben. Es wäre wie Mord.

 

Was ich hier ausgelassen habe, sind die Tränen, die tröstenden Worte von Agnes, die Schwüre ewiger Freundschaft, die Gebete. Die gab es natürlich. Es hätte das kälteste Herz zum Schmelzen gebracht. Sogar meines beinahe.

Das Ende vom Lied war, dass Becka beschlossen hatte, ihr stilles Leiden als heiliges Opfer an Gott zu verstehen. Für ihn kann ich nicht sprechen, aber mich hat sie damit nicht überzeugt. Einmal Richterin, immer Richterin. Ich richtete. Ich sprach das Urteil. Allein, wie würde sich das Urteil vollstrecken lassen?

Nachdem ich ein wenig nachgedacht hatte, beschloss ich letzte Woche, die Sache anzugehen. Ich lud Tante Elizabeth auf eine Tasse Pfefferminztee ins Café Schlafly ein.

Sie strahlte übers ganze Gesicht: Sie war auserkoren worden, mir einen Gefallen zu tun. »Tante Lydia«, sagte sie. »Welch unerwartete Freude!« Sie hatte sehr gute Manieren, wenn sie denn wollte. So sind sie, die höheren Töchter, wie ich hin und wieder abfällig zu mir sagte, wenn ich sah, wie sie im Rachel-und-Leah-Zentrum irgendeiner widerspenstigen Magd in spe die Füße zu Klump schlug.

»Ich hielt es für an der Zeit für ein kleines Gespräch unter vier Augen«, sagte ich. Sie beugte sich vor, um den neuesten Tratsch entgegenzunehmen.

»Ich bin ganz Ohr«, sagte sie. Eine Unwahrheit – schließlich war sie weitaus mehr als nur ein Ohr –, aber ich ließ das auf sich beruhen.

»Ich habe mich oft gefragt«, sagte ich. »Wenn du ein Tier wärst, welches Tier wärst du?«

Verdutzt lehnte sie sich zurück. »Ich kann nicht behaupten, über diese Frage jemals nachgedacht zu haben«, sagte sie. »Da Gott mich nicht als Tier geschaffen hat.«

»Spiel mit«, sagte ich. »Zum Beispiel: Fuchs oder Katze?«

 

Hier, lieber Leser, bin ich dir eine Erklärung schuldig. Als Kind hatte ich ein Buch namens Aesops Fabeln. Ich hatte es mir aus der Schulbibliothek ausgeliehen: In meiner Familie wurde kein Geld für Bücher ausgegeben. In diesem Buch gab es eine Geschichte, die mich intensiv beschäftigt hat. Hier ist sie.

Fuchs und Katze sprachen über ihre diversen Tricks, um den Jägern und ihren Hunden zu entwischen. Der Fuchs sagte, er habe eine ganze Trickkiste, und wenn die Jäger mit ihren Hunden kämen, werde er einen Trick nach dem anderen anwenden – denselben Weg zurück nehmen, durchs Wasser laufen, um seine Spur zu verwischen, in einen Bau mit mehreren Ausgängen schlüpfen. Von der Schlauheit des Fuchses wären die Jäger bald erschöpft und würden aufgeben, und der Fuchs könnte in Ruhe weiter als Hühnerdieb und Schrecken der Höfe arbeiten. »Und was ist mir dir, liebe Katze?«, fragte er. »Wie sehen deine Tricks aus?«

»Ich habe nur einen Trick«, sagte die Katze. »Im Notfall bin ich in der Lage, auf einen Baum zu klettern.«

Der Fuchs dankte der Katze für das unterhaltsame Gespräch und erklärte, es sei Zeit fürs Abendessen und auf dem Speiseplan stehe Katze. Der Fuchs schnappt zu, es fliegt der Flausch. Ausgespuckt wird ein Namensschildchen. An den Laternenmasten tauchen Zettel auf: Wer hat unsere Mieze gesehen, die Kinder untröstlich, zum Steinerweichen das Ganze.

Verzeihung, da sind wohl die Pferde mit mir durchgegangen. So geht die Fabel weiter:

Die Jäger und ihre Hunde tauchen auf. Der Fuchs probiert seine sämtlichen Tricks, aber irgendwann ist er mit seinem Latein am Ende und wird erschossen. Die Katze indessen sitzt im Baum und verfolgt mit Gleichmut das Geschehen. »Da war wohl jemand oberschlau!«, bemerkt sie hämisch. Oder etwas ähnlich Gehässiges.

In den frühen Tagen Gileads habe ich mich immer gefragt: Bin ich Fuchs oder Katze? Sollte ich mich drehen und wenden, mein geheimes Wissen nutzen, um andere zu manipulieren, oder sollte ich meinen Mund halten und schadenfroh zusehen, wie sich die Leute selbst eine Falle stellten? Anscheinend war ich beides, da ich – anders als manch anderer – noch immer hier bin. Ich habe noch immer eine Kiste voller Tricks. Und ich sitze noch immer hoch oben auf meinem Baum.

 

Doch Tante Elizabeth wusste nichts von meinen Überlegungen. »Ehrlich gesagt, ich weiß es nicht«, sagte sie. »Vielleicht eher eine Katze.«

»Ja«, sagte ich. »Das hätte ich auch gesagt. Aber vielleicht musst du dich jetzt auf deinen inneren Fuchs berufen.« Ich machte eine Pause. »Tante Vidala versucht, dich zu inkriminieren«, fuhr ich dann fort. »Sie hat behauptet, du wolltest mich der Ketzerei und des Götzendiensts bezichtigen, weil ich Eier und Orangen an mein eigenes Denkmal lege.«

Tante Elizabeth fiel aus allen Wolken. »Das ist nicht wahr! Warum sollte Tante Vidala so etwas behaupten? Ich habe ihr nie etwas getan!«

»Wer kennt schon die Abgründe der menschlichen Seele?«, sagte ich. »Niemand unter uns ist ohne Sünde. Tante Vidala ist ehrgeizig. Vielleicht hatte sie Wind davon bekommen, dass du de facto meine Stellvertreterin bist.« An dieser Stelle hellte sich Elizabeths Miene auf, denn das war ihr neu. »Sie wird darauf gekommen sein, dass du in der Erbfolge von Haus Ardua an meine Stelle rücken wirst. Das nimmt sie uns wohl übel, weil sie sich als deine Vorgesetzte versteht und als meine sowieso – sie, als eine der ersten Gläubigen von Gilead. Ich bin weder jung noch bei bester Gesundheit; sie muss den Eindruck haben, sie müsse dich eliminieren, um ihren rechtmäßigen Platz einfordern zu können. Daher auch der Wunsch nach einem neuen Gesetz, das das Ablegen von Opfern an meinem Denkmal unter Strafe stellt. Sie muss es auf meinen Rauswurf aus der Gemeinschaft der Tanten abgesehen haben und auf deinen.«

Inzwischen war Elizabeth in Tränen ausgebrochen. »Wie kann sie so feindselig sein?«, schluchzte sie. »Ich dachte immer, wir seien Freundinnen.«

»Schönwetterfreundinnen vielleicht. Aber keine Sorge. Ich beschütze dich.«

»Ich bin dir unendlich dankbar, Tante Lydia. Wie integer du bist!«

»Danke«, sagte ich. »Aber eine kleine Bitte hätte ich an dich, als Gegenleistung.«

»O ja! Natürlich«, sagte sie. »Was denn?«

»Ich will, dass du falsch Zeugnis redest.«

Es war keine Kleinigkeit, um die ich sie bat: Elizabeth würde einiges dabei aufs Spiel setzen. Falsch Zeugnis zu reden ist in Gilead verpönt, obwohl es dennoch ständig gemacht wird.
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Mein erster Tag als Ausreißerin Jade war ein Donnerstag. Melanie hatte immer gesagt, ich sei an einem Donnerstag geboren, das heiße, ich hätte einen weiten Weg vor mir – so behauptete ein alter Kinderreim, in dem es außerdem heißt, Mittwochskinder seien voller Weh. Wenn ich also schlecht drauf war, sagte ich immer, sie habe sich im Tag geirrt und es sei eigentlich Mittwoch gewesen, und dann sagte sie, nein, auf keinen Fall, sie wisse genau, wann ich geboren worden sei, so etwas vergesse man doch nicht.

Jedenfalls war es ein Donnerstag. Zusammen mit Garth saß ich im Schneidersitz auf dem Bürgersteig, ich trug eine zerrissene schwarze Strumpfhose – Ada hatte sie besorgt, aber der Riss stammte von mir – mit magentafarbenen Shorts und ausgelatschten silbernen Joggingschuhe, die aussahen, als wären sie einmal durch den Verdauungstrakt eines Waschbären gereist. Ich hatte ein fleckiges rosafarbenes Top an – es war ärmellos, weil Ada sagte, mein neues Tattoo müsse sichtbar sein. Ich hatte mir ein graues Kapuzenshirt um die Taille gebunden und eine schwarze Baseballmütze auf dem Kopf. Nichts davon passte: Die Sachen sollten aussehen, als hätte ich sie irgendwo aus dem Müll gezogen. Ich hatte mir mein grünes Haar zerzaust, damit ich wirkte, als hätte ich auf der Straße übernachtet. Das Grün war schon etwas verblichen.

»Du siehst unglaublich aus«, sagte Garth, als er mich zum ersten Mal in voller Kostümierung sah, bereit zum Aufbruch.

»Unglaublich scheiße«, sagte ich.

»Großartig scheiße«, sagte Garth. Bestimmt nur, um nett zu sein, dachte ich, und das nahm ich ihm übel. Er sollte es gefälligst ernst meinen. »Aber sobald du in Gilead bist, musst du wirklich aufhören mit dem Fluchen. Oder es dir vielleicht wegkonvertieren lassen.«

Es gab allerhand Anweisungen, an die ich denken musste. Ich war nervös – ich war sicher, dass ich’s vermasseln würde –, aber Garth riet mir, mich einfach dumm zu stellen, und ich sagte, danke, immerhin nur dumm stellen.

Ich war nicht sehr gut im Flirten. Ich hatte so was ja noch nie gemacht.

 

Wir wurden draußen vor einer Bank postiert – der ideale Platz zum Schnorren, sagte Garth: Leute, die gerade aus der Bank kämen, seien spendabler. Normalerweise war der Platz besetzt – von einer Frau im Rollstuhl –, aber Mayday hatte ihr Geld gegeben, um so lange umzuziehen: Die Perlenmädchen hatten eine feste Route, und wir lagen jetzt genau auf dieser Route.

Die Sonne brannte vom Himmel, also hockten wir dicht an der Hauswand in einem kleinen Stück Schatten. Ich hatte einen alten Strohhut vor mir liegen und ein Pappschild mit der Aufschrift WOHNUNGSLOS, BITTE KLEINE SPENDE. Im Hut lagen ein paar Münzen: Garth sagte, die Leute seien großzügiger, wenn sie sähen, dass andere schon etwas gegeben hätten. Ich sollte verloren und verpeilt tun, was mir nicht allzu schwerfiel, denn genau so fühlte ich mich.

Ein Block östlich wurde George an einer anderen Ecke postiert. Bei Problemen, entweder mit den Perlenmädchen oder der Polizei, würde er Ada und Elijah kontaktieren. Sie saßen in einem Transporter und fuhren in der Gegend herum.

Garth redete nicht viel. Ich beschloss, dass er eine Mischung aus Babysitter und Bodyguard war, er war also nicht da, um Konversation zu machen, und es gab keine Regel, die besagte, dass er nett zu mir sein müsse. Er trug ein schwarzes Muskelshirt, das seine Tattoos zur Geltung brachte – ein Tintenfisch auf dem einen Bizeps, eine Fledermaus auf dem anderen, beide in Schwarz –, und er hatte so eine Strickmütze auf dem Kopf, auch in Schwarz.

»Lächeln, wenn die Leute was geben«, sagte er, nachdem ich dies bei der weißhaarigen alten Dame versäumt hatte. »Sag was.«

»Was denn?«, fragte ich.

»Manche sagen ›Gott segne Sie‹«.

Neil wäre geschockt gewesen, wenn ich jemals so etwas gesagt hätte. »Das wäre gelogen. Ich glaub doch nicht an Gott.«

»Na gut. ›Danke‹ reicht auch«, sagte er geduldig. »Oder: ›Schönen Tag noch‹?«

»Das kann ich nicht«, sagte ich. »Das ist geheuchelt. Ich bin denen nicht dankbar, und von mir aus können sie einen beschissenen Tag haben.«

Er lachte. »Jetzt machst du dir ins Hemd, weil du lügen musst? Dann nenn dich doch gleich Nicole.«

»Das ist nicht gerade mein Lieblingsname. Den würde ich mir als Allerletztes aussuchen, das weißt du genau.« Ich verschränkte die Arme über den Knien und wandte den Blick ab. Ich wurde immer kindischer, und das lag nur an ihm.

»Auf mich musst du nicht sauer sein«, sagte Garth. »Ich bin gar nicht da. Spar dir deine Wut für Gilead.«

»Ihr habt alle gesagt, ich soll mich aufspielen. Also spiel ich mich auf.«

»Die Perlenmädchen kommen«, sagte er. »Nicht anstarren. Du siehst sie gar nicht. Tu so, als wärst du bekifft.«

Keine Ahnung, wie er sie ganz hinten auf der Straße entdeckt hatte, scheinbar aus dem Augenwinkel. Aber bald schon waren sie auf unserer Höhe: zwei Frauen, in ihren langen silbriggrauen Kleidern, ihren weißen Kragen, ihren weißen Hüten. Eine Rothaarige, wie man an den losen Strähnen sah, und eine Brünette, wenn man nach den Augenbrauen ging. Sie lächelten zu mir herunter.

»Guten Morgen, Liebchen«, sagte die Rothaarige. »Wie heißt du?«

»Wir können dir helfen«, sagte die Brünette. »Gilead hat für alle ein Zuhause.« Ich blickte zu ihr hoch und hoffte, genauso bekümmert zu wirken, wie ich mich fühlte. Beide waren so sittsam und gepflegt; dagegen fühlte ich mich dreifach verlottert.

Garth packte meinen rechten Arm, als gehörte ich ihm. »Sie redet nicht mit euch«, sagte er.

»Sollten wir das nicht ihr überlassen?«, sagte die Rothaarige. Ich sah Garth von der Seite an, als fragte ich ihn um Erlaubnis.

»Was ist das da auf deinem Arm?«, fragte die Größere der beiden, die Brünette.

»Misshandelt er dich, Liebchen?«, fragte die Rothaarige.

Die andere lächelte. »Verkauft er deinen Körper? Wir können dir ein viel schöneres Leben bescheren.«

»Verpisst euch, ihr Gileader Fotzen«, sagte Garth mit beeindruckender Grobheit. Ich sah zu den beiden hoch, so sauber und ordentlich in ihren perligen Kleidern und mit den weißen Halsketten, und, ob ihr es glaubt oder nicht, ich verdrückte eine Träne. Ich wusste, sie hatten ihr Soll zu erfüllen, und ich war ihnen scheißegal, sie wollten mich nur einsammeln und abhaken – aber ihre Freundlichkeit erschütterte mich ein wenig. Ich wollte auf den Arm genommen, ich wollte ins Bett gebracht werden.

»Oje«, sagte die Rothaarige. »Ein wahrer Held. Dann lass sie wenigstens hier mal einen Blick reinwerfen.« Sie warf mir eine Broschüre hin. Darauf stand GILEAD HAT EIN ZUHAUSE FÜR DICH!

»Gottes Segen.« Die beiden gingen, wobei sie sich noch einmal nach uns umsahen.

»Ich dachte, ich sollte mich anquatschen lassen«, sagte ich. »Ich dachte, ich sollte mitgehen.«

»Nicht gleich beim ersten Mal. Wir dürfen’s ihnen nicht zu leicht machen«, sagte Garth. »Falls jemand aus Gilead sie beobachtet, der würde Verdacht schöpfen. Keine Sorge, die kommen wieder.«

 


43

In der Nacht schliefen wir unter eine Brücke. Sie führte über eine Schlucht mit einem Bach. Nebel kam auf: Nach dem heißen Tag wurde es kalt und feucht. Die Erde stank nach Katzenpisse oder vielleicht einem Stinktier. Ich schlüpfte in mein Kapuzenshirt und zog dabei vorsichtig den Ärmel über mein Narben-Tattoo. Es tat noch immer etwas weh.

Mit uns unter der Brücke waren noch vier oder fünf andere, drei Männer und zwei Frauen, glaube ich, wobei es dunkel und wenig zu erkennen war. George war einer der Männer; er tat, als würde er uns nicht kennen. Eine der Frauen bot uns Zigaretten an, aber ich probiere lieber keine – ich würde nur husten müssen und mich verraten. Auch eine Flasche wurde herumgereicht. Garth hatte mir verboten, irgendetwas zu rauchen oder zu trinken – man könne nie wissen, was da drin sei.

Er hatte mir außerdem verboten, mit jemandem zu reden: Jeder von denen könnte ein Maulwurf von Gilead sein, und wenn sie versuchten, meine Geschichte auszugraben, und ich einen Fehler beging, würden sie den Braten riechen und die Perlenmädchen warnen. Er redete als Einziger, und das Reden bestand hauptsächlich aus Grunzen. Er schien ein paar der Leute zu kennen. Einer fragte: »Ist die ein bisschen doof? Wieso redet die nicht?«, und Garth sagte: »Sie redet nur mit mir«, und der andere sagte: »Wie haste ’n das hingekriegt?«

Wir hatten mehrere grüne Müllsäcke als Unterlage. Garth nahm mich in seine Arme, dann wurde es wärmer. Anfangs schob ich seinen oberen Arm weg, aber er flüsterte mir ins Ohr: »Denk dran, du bist meine Freundin«, also hörte ich auf, mich zu wehren. Ich wusste, dass seine Umarmung nur gespielt war, aber in dem Moment war mir das egal. Ich hatte beinahe wirklich das Gefühl, er sei mein erster Freund. Immerhin etwas.

Am nächsten Abend geriet Garth mit einem der anderen Männer unter der Brücke aneinander. Es war eine kurze Schlägerei, und Garth gewann. Keine Ahnung, wie er das hingekriegt hat – mit einem einzigen Fausthieb, präzise und knapp. Dann sagte er, wir sollten umziehen, und die nächste Nacht verbrachten wir in einer Kirche in der Innenstadt. Er hatte einen Schlüssel; woher, weiß ich nicht. Wir waren nicht die Einzigen, die dort übernachteten, das sah man an dem ganzen Kram unter den Kirchenbänken: Schlafsäcke, leere Flaschen, die eine oder andere Spritze.

Wir aßen in Fast-Food-Restaurants, was mich vom Junkfood heilte. Früher dachte ich immer, Fast Food sei irgendwie cool, wahrscheinlich, weil Melanie dagegen war, aber wenn man die ganze Zeit nichts anderes isst, fühlt man sich aufgebläht und eklig. Da ging ich tagsüber auch auf die Toilette, oder ich hockte mich in einer der Schluchten hinter einen Baum.

In der vierten Nacht war es ein Friedhof. Friedhöfe seien gut, sagte Garth, nur leider oft überfüllt. Manche fanden es witzig, hinter einem Grabstein hervorzuspringen und einen zu erschrecken, aber das waren meist Jugendliche, die übers Wochenende von zu Hause weggelaufen waren. Die Obdachlosen wussten, dass man beim Leuteerschrecken schnell mal abgestochen wurde, denn nicht jeder, der sich nachts auf Friedhöfen herumtrieb, war zurechnungsfähig.

»So wie du«, sagte ich. Er reagierte nicht. Wahrscheinlich ging ich ihm langsam auf die Nerven.

An dieser Stelle sollte ich noch erwähnen: Garth nutzte die Situation nicht aus, obwohl ihm nicht entgangen sein dürfte, dass ich in ihn verknallt war. Er war da, um mich zu beschützen, und das tat er, auch vor sich selbst. Ich stelle mir gern vor, dass es ihm schwerfiel.

 


44

»Wann kommen die Perlenmädchen wieder vorbei?«, fragte ich am Morgen des fünften Tages. »Vielleicht haben sie sich ja gegen mich entschieden.«

»Hab Geduld«, sagte Garth. »Wie Ada schon sagte, wir haben so schon öfters Leute nach Gilead geschickt. Einige haben es geschafft, aber ein paar waren überambitioniert und haben sich gleich einsacken lassen. Die sind aufgeflogen, noch bevor sie an der Grenze waren.«

»Danke«, sagte ich betrübt. »Sehr ermutigend. Ich werd’s vermasseln, ich weiß es.«

»Bleib locker, keine Sorge«, sagte Garth. »Du kriegst das schon hin. Wir zählen alle auf dich.«

»Klar, nur kein Stress«, sagte ich. »Ich mach alles, was du sagst.« Ich nervte, aber ich konnte nicht anders.

 

Später an diesem Tag waren die Perlenmädchen wieder in unserer Gegend. Sie trödelten herum, gingen vorbei, überquerten die Straße und betrachteten die Auslagen in den Schaufenstern. Als Garth loszog, um uns Burger zu holen, kamen sie und sprachen mich an.

Sie fragten mich nach meinem Namen, und ich sagte Jade. Dann stellten sie sich vor: Tante Beatrice war die Brünette und Tante Dove die Rothaarige mit den Sommersprossen.

Sie fragten mich, ob ich glücklich sei, und ich schüttelte den Kopf. Dann sahen sie sich mein Tattoo an und sagten, ich sei ein ganz besonderer Mensch, der solche Schmerzen auf sich genommen habe für Gott, und sie freuten sich, dass ich Gottes Liebe erfahren hätte. Und auch Gilead würde mich lieben, weil ich eine kostbare Blume sei, jede Frau sei eine kostbare Blume, und vor allem jedes Mädchen in meinem Alter, und wenn ich in Gilead wäre, würde ich als das wertgeschätzt werden, was ich sei, ein ganz besonderes Mädchen, und ich würde beschützt werden, und niemand – auch kein Mann – würde mir jemals mehr etwas antun können. Und der Mann, mit dem ich da unterwegs sei – ob er mich schlagen würde?

Ich wollte so was nicht über Garth behaupten, aber ich nickte.

»Und zwingt er dich, schlimme Sachen zu machen?«

Ich blickte sie verständnislos an, und Tante Beatrice – die Größere der beiden – sagte: »Hat er dich zum Sex gezwungen?«

Also nickte ich nur ganz leicht mit dem Kopf, als würde ich mich schämen.

»Und reicht er dich an andere Männern weiter?«

Das ging mir zu weit – so was würde Garth niemals tun –, also schüttelte ich den Kopf. Tante Beatrice sagte, vielleicht noch nicht, aber das würde noch kommen, wenn ich bei ihm bliebe, denn so waren solche Männer – sie schnappten sich die jungen Mädchen und machten ihnen was vor, und schwupp, wurden sie an den Nächstbesten verkauft.

»Freie Liebe«, sagte Tante Beatrice verächtlich. »Sie ist niemals umsonst. Sie hat immer einen Preis.«

»Es ist ja auch gar keine Liebe«, sagte Tante Dove. »Warum bist du mit ihm zusammen?«

»Ich wusste nicht, wohin«, sagte ich und brach in Tränen aus. »Bei uns zu Hause wurde geprügelt!«

»Bei uns in Gilead wird niemals geprügelt«, sagte Tante Beatrice.

Dann kam Garth zurück und tat, als sei er wütend. Er packte mich am Arm – links, wo die Skarifikation war – und zog mich hoch, und ich schrie, weil es so wehtat. Er sagte: Halt’s Maul, wir würden jetzt gehen.

Tante Beatrice sagte: »Könnte ich kurz mit dir sprechen?« Sie und Garth gingen ein Stück, bis sie außer Hörweite waren, und Tante Dove reichte mir ein Taschentuch, weil ich weinte, und sie sagte: »Darf ich dich mal in den Arm nehmen, im Namen Gottes?«, und ich nickte.

Tante Beatrice kam zurück und sagte: »Wir können jetzt gehen«, und Tante Dove sagte: »Lob sei dem Herrn.«

Garth war verschwunden. Er hatte sich nicht mal umgedreht. Ich hatte keine Chance, mich von ihm zu verabschieden, weshalb ich noch mehr weinen musste.

»Ist ja gut, du bist jetzt in Sicherheit«, sagte Tante Dove. »Sei stark.« Das war ungefähr das, was die Flüchtlingsfrauen bei MigrAsyl zu hören bekamen, nur dass sie in die umgekehrte Richtung unterwegs waren.

 

Tante Beatrice und Tante Dove nahmen mich in ihre Mitte, damit mich keiner behelligte, sagten sie.

»Der junge Mann, der hat dich verkauft«, sagte Tante Dove verächtlich.

»Echt?«, fragte ich. Von der Möglichkeit hatte Garth nichts erzählt.

»Ich musste nur fragen. Da sieht man mal, wie viel du ihm wert warst. Du kannst von Glück reden, dass er dich an uns verkauft hat und nicht an irgendeinen Sexring«, sagte Tante Beatrice. »Er wollte sehr viel Geld, aber ich habe ihn runtergehandelt. Am Ende war er mit der Hälfte zufrieden.«

»Dieser schmutzige Frevler«, sagte Tante Dove.

»Er hat behauptet, du seist Jungfrau, deshalb seist du teurer«, sagte Tante Beatrice. »Aber da hast du uns etwas anderes erzählt, stimmt’s?«

Ich dachte schnell nach. »Ich wollte, dass ihr Mitleid mit mir habt«, flüsterte ich, »damit ihr mich mitnehmt.«

Die beiden tauschten über mich hinweg einen Blick aus. »Das verstehen wir«, sagte Tante Dove. »Aber von jetzt an musst du uns die Wahrheit sagen.«

Ich nickte und sagte Ja, das würde ich tun.

 

Sie nahmen mich mit in die Wohnung, in der sie wohnten. Ich fragte mich, ob es wohl dieselbe sei, in der das tote Perlenmädchen gefunden worden war. Aber mein Plan war ja, so wenig wie möglich zu sprechen; ich hatte keine Lust aufzufliegen. Außerdem hatte ich keine Lust, demnächst an einem Türknauf zu hängen.

Die Wohnung war sehr modern. Sie hatte zwei Bäder jeweils mit Badewanne und Dusche, hohe Glasfenster und einen großen Balkon mit echten Bäumen, die in Betonkübeln wuchsen. Schnell fand ich heraus, dass die Balkontür abgeschlossen war.

Ich wollte so schnell wie möglich unter die Dusche: Ich stank von den Schmutzschichten auf meiner Haut, vom Schweiß, von den dreckigen Socken und dem stinkenden Schlamm unter den Brücken und dem Bratfett aus den Fast-Food-Läden.

Die Wohnung war so sauber und voller Raumspray mit Zitrusduft, dass ich ziemlich herauszustechen glaubte mit meinem Körpergeruch.

Als Beatrice fragte, ob ich duschen wolle, nickte ich hastig. Aber ich solle vorsichtig sein mit meinem Arm, sagte Tante Dove: Ich solle ihn nicht nass machen, weil sich der Schorf ablösen könnten. Ich muss zugeben, ihre Fürsorglichkeit war rührend, so falsch sie auch sein mochte: Sie wollten mich nun mal nicht mit einer eitrigen Wunde nach Gilead bringen, sondern als eine Perle.

Als ich in ein flauschiges weißes Handtuch gewickelt aus der Dusche kam, waren meine alten Klamotten nicht mehr da – sie waren so verdreckt, dass es keinen Sinn hatte, sie überhaupt noch zu waschen –, und sie hatten mir so ein silbriges Kleid hingelegt, wie sie es trugen.

»Das soll ich anziehen?«, fragte ich. »Aber ich bin doch gar kein Perlenmädchen. Ihr seid die Perlenmädchen, dachte ich.«

»Diejenigen, die die Perlen sammeln, und die Perlen, die gesammelt werden: Alle sind sie Perlen«, sagte Tante Dove. »Du bist eine kostbare Perle. Ein Perle von großem Wert.«

»Deshalb haben wir für dich dieses Risiko auf uns genommen«, sagte Tante Beatrice. »Wir haben hier so viele Feinde. Aber mach dir keine Sorgen, Jade. Wir passen auf dich auf.«

Wie auch immer, sagte sie, obwohl ich kein offizielles Perlenmädchen sei, würde ich das Kleid anziehen müssen, um aus Kanada auszureisen, denn die kanadischen Behörden wollten den Export von minderjährigen Konvertiten unterbinden. Sie sprächen von Menschenschmuggel, womit sie übrigens sehr, sehr falsch lägen, fügte sie hinzu.

Dann wurde sie von Tante Dove ermahnt, das Wort Export zu vermeiden, denn Mädchen seien schließlich keine Ware: Und Tante Beatrice entschuldigte sich, sie habe eigentlich »das Erleichtern einer Grenzüberschreitung« gemeint. Und dann lächelten beide.

»Ich bin nicht minderjährig«, sagte ich. »Ich bin schon sechzehn.«

»Kannst du dich ausweisen?«, fragte Tante Beatrice. Ich schüttelte den Kopf.

»Das haben wir uns gedacht«, sagte Tante Dove. »Das werden wir also für dich arrangieren.«

»Aber um Schwierigkeiten zu vermeiden, wirst du Papiere bekommen, die dich als Tante Dove ausweisen«, sagte Tante Beatrice. »Die Kanadier wissen, dass sie eingereist ist, wenn du also die Grenze passierst, werden sie dich für sie halten.«

»Aber ich bin doch viel jünger«, sagte ich. »Ich sehe dir gar nicht ähnlich.«

»In den Papieren wird dein Bild sein«, sagte Tante Beatrice. Die echte Tante Dove, sagte sie, werde in Kanada bleiben und mit dem nächsten aufgesammelten Mädchen zurückgehen und den Namen eines inzwischen angekommenen Perlenmädchens annehmen. Sie seien es gewohnt, ständig auf diese Weise ihre Namen zu tauschen.

»Die Kanadier können uns nicht unterscheiden«, sagte Tante Dove. »Für die sehen wir alle gleich aus.« Beide lachten, als wären sie entzückt von ihrem Spielchen.

Dann sagte Tante Dove, der wichtigste zusätzliche Grund für das silberne Kleid sei aber, meine Ankunft in Gilead so problemlos wie möglich zu gestalten, denn die Frauen dort trügen keine Männerkleidung. Leggings seien keine Männerkleidung, sagte ich, und sie sagten – ruhig, aber bestimmt –, o doch, das stehe in der Bibel, sie seien ein Gräuel, und wenn ich in Gilead leben wolle, müsse ich das akzeptieren.

Ich rief mir in Erinnerung, nicht mit ihnen zu streiten, also schlüpfte ich in das Kleid; ich legte auch die Perlenkette an, die unecht war, genau wie Melanie gesagt hatte. Es gab auch den weißen Sonnenhut, aber den bräuchte ich nur dann, wenn ich ins Freie ging. Innerhalb einer Behausung seien Haare erlaubt, es sei denn, es seien Männer anwesend, denn Männer und Haare, das sei so eine Sache, da würden sie außer Kontrolle geraten: Und meine Haare seien besonders aufrührerisch, weil sie grünlich seien.

»Das ist nur eine Tönung, das wäscht sich wieder raus«, sagte ich schuldbewusst, damit ihnen klar würde, dass ich meine impulsive Farbauswahl schon bereute.

»Schon gut, Liebchen«, sagte Tante Dove. »Niemand wird es sehen.«

Das silbrige Kleid fühlte sich gar nicht schlecht an nach den dreckigen Klamotten. Es war kühl und seidig.

Tante Beatrice bestellte zum Mittagessen Pizza, und zum Nachtisch gab es Eis aus dem Gefrierschrank. Ich sagte, mich wunderte, dass sie Junkfood äßen: Ob Gilead nicht dagegen sei, besonders bei Frauen?

»Das gehört zu unserer Prüfung als Perlenmädchen«, sagte Tante Dove. »Wir sollen die Ausschweifungen der Außenwelt erproben, um sie verstehen zu lernen und sie dann in unserem Herzen zu verwerfen.« Sie biss erneut in ihre Pizza.

»Jedenfalls ist das hier meine letzte Chance«, sagte Tante Beatrice, die fertig war mit ihrer Pizza und sich jetzt ihrem Eis widmete. »Ehrlich gesagt, ich weiß nicht, was an Eis so schlimm sein soll, solange keine Chemie drin ist.« Tante Dove sah sie vorwurfsvoll an. Tante Beatrice leckte ihren Löffel ab.

Beim Eis sagte ich nein. Ich war zu nervös. Außerdem mochte ich kein Eis mehr. Es erinnerte mich zu sehr an Melanie.

Am Abend vor dem Zubettgehen sah ich mich im Spiegel genau an. Ich sah kaputt aus, trotz Dusche, trotz Essen. Ich hatte dunkle Ringe unter den Augen, ich war abgemagert. Ich sah wirklich aus wie ein Straßenmädchen, das gerettet werden musste.

Es war wundervoll, in einem richtigen Bett zu schlafen statt unter einer Brücke. Aber Garth fehlte mir.

Jede Nacht schlossen sie die Tür meines Schlafzimmers ab. Und tagsüber war ich nie allein. Darauf achteten sie penibel.

 

Die nächsten paar Tage wurden darauf verwendet, meine Dove-Papiere vorzubereiten. Es wurden Fotos gemacht, es wurden Fingerabdrücke genommen. Der Reisepass wurde in der gileader Botschaft in Ottawa ausgestellt und per Sonderkurier zurück ins Konsulat geschickt. Darin stand die Identifikationsnummer von Tante Dove, aber mit meinem Bild und meinen Merkmalen, und sie hatten sogar die kanadische Datenbank gehackt, wo Tante Doves Einreise vermerkt war, um die Daten der echten Tante Dove vorübergehend durch meine Daten, Iris-Scan und Daumenabdruck zu ersetzen.

»Wir haben viele Freunde im Apparat der kanadischen Regierung«, sagte Tante Beatrice. »Du würdest staunen.«

»So viele Wohlgesinnte«, sagte Tante Dove. Dann sagten beide »Lob sei dem Herrn«.

Auf einer der Seiten, wo das Wort PERLENMÄDCHEN stand, war ein Prägestempel. Ich würde also sofort nach Gilead einreisen dürfen, ohne Fragen beantworten zu müssen: wie beim Diplomatenpass, sagte Tante Beatrice.

Jetzt war ich Tante Dove, aber eine andere Tante Dove. Ich hatte ein Aufenthaltsvisum für Perlenmädchenmissionarinnen, das ich der kanadischen Grenzbehörde bei meiner Ausreise zurückgeben musste. Ganz einfach, sagte Tante Beatrice.

»Wenn wir durchgehen, schaust du vor allem nach unten«, sagte Tante Dove. »Dann können sie dein Gesicht nicht erkennen. Außerdem wirkt es bescheiden.«

 

Tante Beatrice und ich wurden in einem schwarzen gileader Regierungswagen zum Flughafen gefahren, und ich kam problemlos durch die Passkontrolle. Wir wurden nicht mal gefilzt.

Das Flugzeug war ein Regierungsjet. Darauf abgebildet war ein Auge mit Flügeln. Es war silberfarben, wirkte auf mich aber dunkel – wie ein riesiger Vogel, der darauf wartete, mich wohin zu tragen? In eine Leerstelle. Ada und Elijah hatten versucht, mir so viel wie möglich über Gilead beizubringen; ich kannte die Dokumentarfilme und Fernsehberichte; trotzdem konnte ich mir nicht vorstellen, was mich erwartete. Eigentlich war ich noch gar nicht so weit.

Ich dachte wieder an MigrAsyl und die Flüchtlingsfrauen. Ich hatte sie angeschaut, aber gar nicht richtig gesehen. Ich hatte nicht darüber nachgedacht, wie es war, einen Ort zu verlassen, den man kannte, und alles zu verlieren und ins Unbekannte zu reisen. Wie hohl und dunkel sich das anfühlen musste, abgesehen vielleicht von dem kleinen Hoffnungsschimmer, der einen überhaupt erst dazu bewegt hatte, ein solches Risiko einzugehen.

Sehr bald würde auch ich mich so fühlen. Ich befände mich an einem dunklen Ort, trüge einen kleinen Lichtschimmer mit mir und würde versuchen, meinen Weg zu machen.
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Der Abflug verspätete sich, und ich hatte schon Angst, dass ich entdeckt worden sei und wir doch noch aufgehalten würden. Aber sobald wir in der Luft waren, wurde mir leichter ums Herz. Ich war noch nie geflogen – erst war ich sehr aufgeregt. Aber dann kamen Wolken, und die Sicht wurde reizlos. Ich muss eingeschlafen sein, denn bald schon stupste mich Tante Beatrice an und sagte: »Wir sind gleich da.«

Ich sah aus dem kleinen Fenster. Das Flugzeug war im Sinkflug, und ich konnte ein paar hübsche Gebäude mit Spitzen und Türmen sehen, einen mäandernden Fluss und das Meer.

Dann landete das Flugzeug. Wir gingen die Stufen hinunter, die an die Tür herangefahren wurde. Es war heiß und trocken und windig, unsere langen silbrigen Röcke wurden gegen unsere Beine geweht. Auf dem Rollfeld standen zwei Reihen schwarz uniformierter Männer, und wir gingen untergehakt durch die Reihen hindurch. »Ihnen nicht ins Gesicht schauen«, flüsterte sie.

Also konzentrierte ich mich auf ihre Uniformen, aber ich spürte Augen, Augen, Augen auf meinem Körper wie Hände. Noch nie hatte ich mich so bedroht gefühlt – nicht mal unter den Brücken mit Garth inmitten von wildfremden Menschen.

Dann salutierten die Männer. »Was ist das?«, fragte ich Tante Beatrice leise. »Warum salutieren sie?«

»Weil meine Mission erfolgreich war«, sagte Tante Beatrice. »Ich habe eine kostbare Perle mitgebracht. Dich.«

 

Wir wurden zu einem schwarzen Auto gebracht und in die Stadt gefahren. Es waren nicht viele Menschen auf der Straße, und die Frauen hatten alle lange Kleider in verschiedenen Farben an, genau wie in den Dokumentationen. Ich sah sogar Mägde, die paarweise unterwegs waren. Es gab keine Ladenschilder – nur Bilder. Ein Stiefel, ein Fisch, ein Zahn.

Der Wagen hielt vor einem Tor in einer Backsteinmauer. Wir wurden von zwei Wachen hineingewunken. Der Wagen fuhr durch das Tor und hielt an, und sie öffneten uns die Türen. Wir stiegen aus, Tante Beatrice hakte mich unter und sagte: »Jetzt ist keine Zeit, um dir zu zeigen, wo du schlafen wirst, das Flugzeug hatte zu große Verspätung. Wir müssen sofort in die Kapelle zur Danksagung. Mach einfach, was ich dir sage.«

Es würde irgendeine Zeremonie geben, die sich um die Perlenmädchen drehte – Ada hatte mich vorgewarnt, Tante Dove hatte sie mir erklärt –, aber ich hatte nicht richtig aufgepasst und wusste nicht, was mich genau erwartete.

Wir gingen in die Kapelle. Sie war schon voll: ältere Frauen in den braunen Uniformen der Tanten, jüngere in Perlenmädchenkleidern. Jedes Perlenmädchen hatte ein Mädchen ungefähr in meinem Alter dabei, genau wie ich vorübergehend in einem Perlenmädchenkleid. Ganz vorn hing ein großes goldgerahmtes Bild von der kleinen Nicole, was nicht gerade Laune machte.

Als mich Tante Beatrice durch den Mittelgang lenkte, waren alle am Singen.

Es kommen die Perlen

Es kommen die Perlen

O lasst uns frohlocken

Es kommen die Perlen

Sie lächelten und nickten mir zu: Sie wirkten richtig glücklich. Vielleicht wird ja alles doch nicht so schlimm, dachte ich.

Alle setzten sich. Dann trat eine der älteren Frauen an die Kanzel.

»Tante Lydia«, flüsterte Tante Beatrice. »Unsere Hauptgründerin.« Ich kannte sie von dem Bild, das Ada mir gezeigt hatte, wobei sie sehr viel älter war als auf dem Bild, zumindest kam es mir so vor.

»Wir sind hier, um Dank zu sagen für die glückliche Heimkehr unserer Perlenmädchen von ihren Missionen – aus allen Teilen der Welt, sie reisen hin und zurück, um das Gute Werk Gileads zu tun. Wir verneigen uns vor ihrem praktischen Mut und ihrer geistigen Tapferkeit, und wir danken ihnen aus tiefstem Herzen. Hiermit erkläre ich, dass unsere heimkehrenden Perlenmädchen vom Rang der Supplikantin in den Rang einer vollwertigen Tante mit allen dazugehörigen Befugnissen und Privilegien aufgestiegen sind. Wir wissen, dass sie stets zu Diensten sein werden, wie und wo immer die Pflicht sie ruft.« Alle sagten »Amen«.

»Perlenmädchen, zeigt die Perlen, die ihr gesammelt habt«, sagte Tante Lydia. »Zuerst die Mission aus Kanada.«

»Steh auf«, flüsterte Tante Beatrice. Sie nahm mich am linken Arm und führte mich nach vorne. Ihre Hand lag genau dort, wo GOD/LOVE stand, und es tat weh.

Sie nahm ihre Perlenkette ab, legte sie vor Tante Lydia in eine große flache Schale und sagte: »Ich gebe diese Perlen zurück, so rein, wie ich sie einst empfing, und gesegnet seien sie im Dienste des nächsten Perlenmädchens, um mit Stolz bei ihrer Mission getragen zu werden. Dem göttlichen Willen sei Dank habe ich zu Gileads Schatz der kostbaren Juwelen beitragen können. Darf ich vorstellen: Jade, eine Perle von großem Wert, gerettet vor dem sicheren Verderben. Möge sie geläutert werden von weltlicher Befleckung, von unkeuschen Begierden, von jeglicher Sünde und geweiht dem Dienste, den ihr Gilead zuteilen wird.« Sie legte mir die Hände auf die Schultern und drückte mich nach unten auf die Knie. Damit hatte ich nicht gerechnet – fast wäre ich seitlich weggekippt. »Was machst du da?«, flüsterte ich.

»Pssst«, sagte Tante Beatrice. »Sei still.«

Dann sagte Tante Lydia: »Willkommen in Haus Ardua, Jade, und gesegnet seist du in der Wahl, die du getroffen hast unter Seinem Auge, Per Ardua Cum Estrus.« Sie legte mir die Hand auf den Kopf, nahm sie weg, nickte mir zu und schenkte mir ein trockenes Lächeln.

Alle wiederholten: »Sei willkommen, du Perle von großem Wert, Per Ardua Cum Estrus, Amen.«

Was mache ich hier?, dachte ich. Dieser Laden ist total krank.
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Mein Fläschchen blaue Zeichentinte, mein Füllfederhalter, die Seiten aus meinem Notizbuch, bei denen ich die Ränder abschneiden musste, damit das Ganze in mein Versteck passt: Damit vertraue ich dir, lieber Leser, meine Botschaft an. Aber was ist es eigentlich für eine Botschaft? An manchen Tagen sehe ich mich als Aufschreibe-Engel, der alle Sünden Gileads einschließlich meiner eigenen versammelt; an anderen steige ich von meinem hohen Ross. Bin ich nicht im Grunde nur die Händlerin schmutziger Gerüchte? Ich fürchte, dass ich dein Urteil leider nie erfahren werde.

Meine erheblich größere Furcht ist aber, dass sich meine Bemühungen sämtlich als vergeblich erweisen und Gilead eintausend Jahre bestehen wird. Meist fühlt es sich hier so an, fernab vom Krieg, im stillen Auge des Hurrikans. So friedlich die Straßen; so ruhig, so geordnet; und doch, unter der trügerisch beschaulichen Oberfläche vibriert es wie unter einer Hochspannungsleitung. Wir alle sind bis zum Äußersten strapaziert; wir zittern, wir beben, wir sind immer auf der Hut. Terrorregime, sagte man einst, dabei regiert der Terror gar nicht. Er lähmt. Daher die unnatürliche Stille.

 

Immerhin gibt es auch kleine Freuden. Gestern verfolgte ich – in Kommandant Judds Büro am Bildschirm – die Partizikution, bei der Tante Elizabeth die Aufsicht führte. Kommandant Judd hatte Kaffee kommen lassen – exzellenten Kaffee, wie er normalerweise nicht zu haben ist; ich sah davon ab, mich zu erkundigen, wie er an ihn herangekommen sei. Er gab einen Schuss Rum in seine Tasse und bot auch mir davon an. Ich lehnte ab. Er sagte, er habe ein weiches Herz und schwache Nerven und müsse sich stärken, diese blutrünstigen Darbietungen machten ihm doch sehr zu schaffen.

»Das verstehe ich gut«, sagte ich. »Aber es ist und bleibt unsere Pflicht, Gerechtigkeit walten zu lassen.« Er seufzte, trank aus und schenkte sich den nächsten Schluck ein.

Zwei verurteilte Männer sollten partizikutiert werden: ein Engel, der beim Verkauf von Graumarkt-Zitronen erwischt worden war, die er über Maine ins Land geschmuggelt hatte, und Dr. Grove, der Zahnarzt. Das wahre Verbrechen des Engels waren natürlich nicht die Zitronen: Vielmehr wurde er bezichtigt, Schmiergelder von Mayday genommen und mehreren Mägden zu einer erfolgreichen Flucht über diverse Grenzen verholfen zu haben. Die Kommandanten wollten dies jedoch nicht öffentlich machen, es würde die Menschen nur auf dumme Gedanken bringen. Offiziell gab es keine korrupten Engel – und flüchtende Mägde schon gar nicht; warum sollte man sich von Gottes Reich abkehren, um in den Höllenschlund zu springen?

Während der ganzen Geschehnisse, die Dr. Groves Leben nun beenden sollten, war Tante Elizabeth umwerfend gewesen. Sie hatte auf dem College Schauspielunterricht genommen und in den Frauen von Troja die Hekabe gespielt – was sie in einer unserer ersten Sitzungen, als sie, Helena, Vidala und ich an der Ausarbeitung der weiblichen Sphäre im frischgebackenen Gilead saßen, in einem Nebensatz fallen ließ. Unter solchen kameradschaftsstiftenden Umständen werden gern Ereignisse aus der Vergangenheit ausgeplaudert. Ich allerdings habe das weitgehend vermieden.

Elizabeths Bühnenerfahrung ließ sie nicht im Stich. Entsprechend meinen Anweisungen hatte sie einen Termin bei Dr. Grove vereinbart. Im passenden Moment sprang sie vom Behandlungsstuhl, zerriss sich die Kleidung und kreischte, Dr. Grove habe versucht, sie zu vergewaltigen. Dann war sie zerstreut weinend in den Warteraum hinausgetorkelt, wo Mr William, die Sprechstundenhilfe, ihr derangiertes Erscheinungsbild und ihren verwüsteten Seelenzustand bezeugen konnte.

Eine Tante gilt als sakrosankt. Kein Wunder, dass Tante Elizabeth angesichts dieses Übergriffs so erschüttert gewesen sei, so die generelle Meinung. Der Mann musste gemeingefährlich sein, ein Geisteskranker.

Per Miniaturkamera, die ich im Schaubild eines attraktiven Gebisses platziert hatte, war ich im Besitz einer Fotosequenz. Sollte Tante Elizabeth jemals versuchen, den Kopf aus der Schlinge zu ziehen, könnte ich mit Beweisstücken drohen, die sie als Lügnerin entlarven würden.

Mr William sagte vor Gericht gegen Dr. Grove aus. Er war nicht blöd: Er hatte sofort begriffen, dass sein Chef verloren war. Er schilderte Dr. Groves Wut im Augenblick seiner Entdeckung. Mit »verdammte Fotze« sei Tante Elizabeth vom teuflischen Grove beleidigt worden, behauptete er. Diese Worte waren nie gefallen – tatsächlich hatte Grove gefragt: »Was soll denn das?« –, aber Williams’ Bericht verfehlte vor Gericht seine Wirkung nicht. Die Anwesenden, einschließlich der versammelten Haus-Ardua-Mannschaft, schnappten nach Luft: Eine Tante mit so vulgären Begriffen zu belegen, das grenzte an Blasphemie! Bei seiner Befragung gab William widerstrebend zu, dass er durchaus Anlass habe, seinem Arbeitgeber weitere Unregelmäßigkeiten zu unterstellen. Anästhetika, sagte er betrübt, dürften einfach nicht in die falschen Hände geraten.

Was konnte Grove anderes zu seiner Verteidigung sagen, als dass er unschuldig sei, um dann zum Thema Vorwurf der Vergewaltigung die Bibel zu zitieren, Stichwort Potiphars Weib mit ihrer falschen Anklage? Unschuldige Männer, die ihre Schuld abstreiten, klingen genauso wie schuldige Männer, wie du sicherlich schon bemerkt haben wirst, lieber Leser. Die Zuhörer sind geneigt, weder dem einen noch dem anderen zu glauben.

Grove, der alte Lustmolch, konnte ja schwerlich zugeben, dass er Tante Elizabeth deshalb schon nicht angerührt hätte, weil ihn ausschließlich minderjährige Mädchen interessierten.

 

Angesichts von Tante Elizabeths fulminanter Darbietung fand ich es mehr als gerecht, ihr die Leitung der Partizikution im Stadion zu überlassen. Grove sollte als Zweiter abgefertigt werden. Er musste mit ansehen, wie der Engel mittels Fußtritten zu Tode kam und dann von siebzig kreischenden Mägden wortwörtlich in Stücke gerissen wurde.

Als er mit gefesselten Armen hinaus aufs Spielfeld geführt wurde, schrie er: »Ich hab’s nicht getan!« Tante Elizabeth, der Inbegriff empörter Tugend, blies mit strenger Miene die Trillerpfeife. Zwei Minuten später war Dr. Grove nicht mehr am Leben. Fäuste flogen, darin blutige Haarbüschel mitsamt der Wurzel.

Die Tanten und Supplikantinnen waren allesamt anwesend, um die Ehrenrettung einer der geschätzten Gründerinnen von Haus Ardua zu unterstützen. Auf der einen Seite saßen die frisch rekrutierten Perlen; erst am Vortag waren sie eingetroffen, also war dies eine Art Feuertaufe. Ich ließ meinen Blick über die jungen Gesichter schweifen, konnte sie aber aus dieser Entfernung nicht deuten. Ekel? Genuss? Abscheu? Es ist immer gut, wenn man Bescheid weiß. Die Perle mit dem größten Wert war auch darunter; gleich nach diesem sportlichen Vergnügen würde ich sie in dem Wohntrakt unterbringen, der für meine Zwecke am geeignetsten war.

Während Grove mithilfe der Mägde zu Brei verarbeitet wurde, fiel Tante Immortelle in Ohnmacht, womit zu rechnen gewesen war. Vermutlich wird sie sich jetzt Vorwürfe machen: So abscheulich sein Verhalten auch war, immerhin war Grove als ihr Vater aufgetreten.

Kommandant Judd schaltete den Fernseher aus und seufzte. »Ein Jammer«, sagte er. »Er war ein guter Zahnarzt.«

»Ja«, sagte ich. »Aber man darf über eine Sünde nicht hinwegsehen, nur weil der Sünder sein Handwerk beherrscht.«

»War er denn wirklich schuldig?«, fragte er halb interessiert.

»Ja«, sagte ich, »wenn auch nicht in dieser Sache. Er wäre gar nicht in der Lage gewesen, Tante Elizabeth zu vergewaltigen. Er war ein Pädophiler.«

Wieder stieß Kommandant Judd einen Seufzer aus. »Der arme Mann«, sagte er. »Das ist eine ernst zu nehmende Krankheit. Wir müssen für seine Seele beten.«

»Durchaus«, sagte ich. »Aber er hat einfach zu viele junge Mädchen für die Ehe ruiniert. Anstatt sie anzunehmen, sind diese kostbaren Blumen zu den Tanten übergelaufen.«

»Ah«, sagte er. »War das der Fall bei dem Mädchen Agnes? Ich dachte mir schon, dass es so etwas war.«

Er wollte meine Bestätigung, denn dann hätte ihre Abneigung nichts mit ihm persönlich zu tun gehabt. »Sicher weiß ich es nicht«, sagte ich. Er machte ein langes Gesicht. »Aber ich denke, ja.« Es bringt nichts, den Bogen zu überspannen.

»Auf dein Urteil ist immer Verlass, Tante Lydia«, sagte er. »Im Falle Grove hast du die beste Entscheidung für Gilead getroffen.«

»Danke. Ich bete um Gottes Führung«, sagte ich. »Aber genug davon. Zu meiner großen Freude kann ich Ihnen mitteilen, dass die kleine Nicole sicher über die Grenze importiert wurde.«

»Ein großer Coup! Gut gemacht!«, sagte er.

»Meine Perlenmädchen haben ganze Arbeit geleistet«, sagte ich. »Sie haben sich genau an meine Anweisungen gehalten. Sie haben sie als neue Konvertitin unter ihre Fittiche genommen und zum Mitkommen bewegt. Sie waren in der Lage, sie dem jungen Mann abzukaufen, unter dessen Einfluss sie geraten war. Tante Beatrice übernahm die Verhandlungen, wobei sie natürlich von der wahren Identität des Mädchens nichts gewusst hat.«

»Aber du hast davon gewusst, liebe Tante Lydia«, sagte er. »Wie ist es dir gelungen, sie ausfindig zu machen? Meine Augen versuchen das schon seit Jahren.« Hörte ich da einen Hauch von Neid heraus oder, schlimmer noch, Skepsis? Ich ging darüber hinweg.

»Ich habe meine Mittel und Wege. Und ein paar hilfreiche Informanten«, sagte ich – eine Lüge. »Manchmal ergeben zwei und zwei eben doch vier. Und wir Frauen, kurzsichtig, wie wir sind, bemerken oft feinere Details, die den Männern aufgrund ihrer höheren Warte entgehen. Tante Beatrice und Tante Dove sollten Ausschau halten nach einer gewissen Tätowierung, die sich das arme Kind selbst zugefügt hatte. Und glücklicherweise haben sie sie gefunden.«

»Eine selbst gemachte Tätowierung? Verderbt wie alle Mädchen da drüben. Wo denn genau?«, fragte er interessiert.

»Nur am Arm«, sagte ich. »Nicht im Gesicht.«

»Ihre Arme werden in der Öffentlichkeit immer bedeckt sein«, sagte er.

»Sie nennt sich Jade; vielleicht hält sie das sogar für ihren echten Namen. Ich wollte sie noch nicht aufklären, wie es um ihre wahre Identität bestellt ist, bis ich mit Ihnen beratschlagt hatte.«

»Sehr gute Entscheidung«, sagte er. »Darf ich fragen – welcher Art war ihre Beziehung zu diesem jungen Mann? Es wäre besser, wenn sie, nun, unberührt wäre, wobei wir in ihrem Fall eine Ausnahme machen würden. Als Magd wäre sie verschenkt.«

»Ihr Status als Jungfrau ist uns noch nicht bestätigt worden, aber ich halte sie in dieser Hinsicht für unschuldig. Ich habe sie mit zwei unserer jüngeren Tanten zusammengelegt, zwei lieben und mitfühlenden Mädchen. Sie wird ihnen zweifellos von ihren Hoffnungen und Ängsten erzählen und ihrer Gläubigkeit, die sich sicherlich in unseren Glauben wird integrieren lassen.«

»Sehr gut, Tante Lydia, wie gesagt. Du bist wahrhaftig ein Juwel. Wie bald können wir die kleine Nicole der Welt und Gilead vorstellen?«

»Erst müssen wir sichergehen, dass sie eine wahre gläubige Konvertitin ist«, sagte ich. »Fest im Glauben. Das wird einiges an Pflege und Taktgefühl erfordern. Die Neuankömmlinge haben sich im Überschwang der Gefühle mitreißen lassen, sie haben furchtbar unrealistische Erwartungen. Wir müssen sie erst auf den Boden der Tatsachen zurückholen, sie über die Pflichten informieren, die auf sie zukommen: Es geht hier nicht nur um Singen und Jubilieren. Dann muss sie mit ihrer Geschichte konfrontiert werden: Erst einmal wird es ein Schock für sie sein, wenn sie erfährt, dass sie die allseits bekannte und allseits geliebte kleine Nicole ist.«

»Das alles überlasse ich deinen fähigen Händen«, sagte er. »Sicher, dass du nicht doch einen Tropfen Rum in deinen Kaffee möchtest? Das regt den Kreislauf an.«

»Na, vielleicht ein Löffelchen«, sagte ich. Er schenkte ein. Wir erhoben unsere Becher und stießen an.

»Mögen unsere Bemühungen gesegnet sein«, sagte er. »Und davon bin ich überzeugt.«

»In gebührender Zeit«, sagte ich lächelnd.

 

Nach ihren Anstrengungen in der Zahnarztpraxis, vor Gericht und bei der Partizikution erlitt Tante Elizabeth einen Nervenzusammenbruch. Gemeinsam mit Tante Vidala und Tante Helena stattete ich der Rekonvaleszentin einen Besuch in einem unserer Erholungsheime ab. Sie begrüßte uns unter Tränen.

»Ich weiß nicht, was mit mir los ist«, sagte sie. »Ich bin vollkommen erschöpft.«

»Nach allem, was du durchgemacht hast, ist das kein Wunder«, sagte Helena.

»Ganz Haus Ardua feiert dich praktisch als Heilige«, sagte ich. Mir war klar, was sie tatsächlich quälte: Sie hatte einen Meineid geschworen, unwiderruflich, und wenn es herauskäme, wäre das ihr Ende.

»Ich bin dir so dankbar für deine Führung, Tante Lydia«, sagte sie zu mir mit einem Seitenblick auf Vidala. Jetzt, da ich ihre feste Verbündete war – jetzt, nach der Erfüllung meiner unorthodoxen Bitte –, musste sie das Gefühl gehabt haben, Tante Vidala sei machtlos gegen sie.

»Sehr gern«, sagte ich.
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Becka und ich sahen Jade zum ersten Mal bei der Danksagung anlässlich der heimkehrenden Perlenmädchen und ihrer Konvertiten. Sie war ein hochgewachsenes Mädchen, etwas unbeholfen, und sie sah sich die ganze Zeit auf sehr direkte, beinahe nassforsche Weise um. Ich hatte gleich das Gefühl, dass sie sich schwertun würde mit den Gepflogenheiten von Haus Ardua, von Gilead ganz zu schweigen. Aber ich dachte nicht mehr groß über sie nach, weil mich die schöne Zeremonie so in den Bann schlug.

Bald wären wir an der Reihe, dachte ich. Becka und ich waren fast fertig mit unserer Supplikantinnen-Ausbildung; wir standen kurz davor, vollwertige Tanten zu werden. Sehr bald schon würden wir die silberfarbenen Perlenmädchenkleider erhalten, die so viel hübscher waren als unser übliches Braun. Wir würden die Perlenschnur erben, wir würden losziehen auf unsere Mission, wir würden je eine konvertierte Perle mit nach Hause bringen.

In meinen ersten Jahren in Haus Ardua hatte mich diese Aussicht bezaubert. Ich stand damals fest im Glauben – vielleicht nicht zu jedem Aspekt von Gilead, ganz gewiss aber, was den selbstlosen Dienst der Tanten anging. Doch inzwischen war ich mir nicht mehr so sicher.

 

Erst am nächsten Tag sahen wir Jade wieder. Wie alle neuen Perlen hatte sie an einer Vigil in der Kapelle teilgenommen und die ganze Nacht mit stiller Meditation und Gebeten verbracht. Dann muss sie ihr silberfarbenes Kleid gegen das braune eingetauscht haben, das wir alle trugen. Nicht, dass sie unbedingt zur Tante bestimmt war – die frisch eingetroffenen Perlen wurden genau beobachtet, ehe sie als potenzielle Ehefrau oder Ökonofrau eingestuft wurden oder als Supplikantin oder, in dem einen oder anderen unglücklichen Fall, als Magd –, aber während sie bei uns lebten, kleideten sie sich wie wir, zuzüglich einer großen Brosche aus falschen Perlen in Neumondform.

Jades erste Begegnung mit den gileadischen Sitten war etwas unsanft, da sie gleich am nächsten Tag einer Partizikution beiwohnen musste. Womöglich war es ein Schock für sie zu erleben, wie zwei Männer von Mägden wortwörtlich in Stücke gerissen wurden; selbst mich schockiert es manchmal noch, obwohl ich es über die Jahre viele Male gesehen habe. Die Mägde sind sonst immer so verhalten, und es kann verstörend sein, sie derart in Raserei zu sehen.

Die Gründungstanten haben dieses Vorgehen ersonnen. Becka und ich hätten weniger drastische Maßnahmen bevorzugt.

Einer der Eliminierten bei der Partizikution war der Zahnarzt Dr. Grove, Beckas einstiger Vater, der der Vergewaltigung Tante Elizabeths schuldig gesprochen worden war. Oder der versuchten Vergewaltigung: Angesichts meiner persönlichen Erfahrung mit ihm war es mir ziemlich egal, was nun genau. Ich muss gestehen, ich war froh, dass er bestraft wurde.

Becka sah die Sache anders. Dr. Grove hatte sich ihr als Kind schändlich genähert, und für mich war so etwas unentschuldbar. Sie dagegen war ein barmherzigerer Mensch als ich; ich bewunderte sie dafür, nachahmen aber hätte ich sie nicht können.

Als Dr. Grove bei der Partizikution in Stücke gerissen wurde, fiel Becka in Ohnmacht. Einige der Tanten führten diese Reaktion auf kindliche Liebe zurück – Dr. Grove war ein schrecklicher Mann, aber er war doch immerhin ein Mann und auch ein Mann von Stellung. Er war auch ein Vater, dem seitens einer gehorsamen Tochter Respekt gebührte. Doch ich wusste es besser: Becka fühlte sich verantwortlich für seinem Tod. Sie glaubte, sie hätte mir nie seine Taten anvertrauen dürfen. Ich versicherte ihr, keinem etwas davon erzählt zu haben, und sie sagte, sie glaube mir, Tante Lydia müsse irgendwie anders dahintergekommen sein. Daraus bezogen die Tanten ihre Macht: Sie kamen hinter die Dinge. Dinge, über die eigentlich nicht gesprochen wurde.

 

Becka und ich waren zurück von der Partizikution. Ich hatte Becka eine Tasse Tee gemacht und ihr geraten, sich hinzulegen – sie war immer noch blass –, aber sie meinte, sie habe sich wieder im Griff, es sei alles in Ordnung. Wir waren in unsere abendlichen Bibelstudien vertieft, als es an der Tür klopfte. Zu unserer Überraschung stand dort Tante Lydia und neben ihr die neue Perle, Jade.

»Tante Victoria, Tante Immortelle, ihr seid für einen besonderen Dienst ausersehen worden«, sagte sie. »Jade, unsere neueste Perle, wurde euch beiden zugeteilt. Sie bekommt das dritte Schlafzimmer, das meines Wissens frei ist. Eure Aufgabe wird es sein, ihr auf jede erdenkliche Art unter die Arme zu greifen und sie in die Abläufe unseres Lebens im Dienst der Gemeinschaft hier in Gilead einzuweihen. Habt ihr genug Bettzeug und Handtücher? Wenn nicht, sagt mir Bescheid.«

»Ja, Tante Lydia, Lob sei dem Herrn«, sagte ich. Becka tat es mir nach. Jade lächelte uns an, ein Lächeln, dem es gelang, sowohl zaghaft als auch stur zu sein. Sie hatte nichts von der üblichen Auslandskonvertitin, die entweder ein Häuflein Elend oder übertrieben religiös war.

»Willkommen«, sagte ich zu Jade. »Komm doch rein.«

»Na gut«, sagte sie. Sie trat über die Schwelle. Mein Herz wurde schwer. Schon jetzt war mir klar, dass es vorbei war mit dem ruhigen Leben, das Becka und ich neun Jahre lang in Haus Ardua geführt hatten – jetzt würde alles anders werden –, aber wie schmerzhaft diese Veränderung sein würde, ahnte ich noch nicht.

 

Unser Leben war ruhig, habe ich gesagt, aber das ist vielleicht nicht der richtige Ausdruck. Das Leben war geordnet, aber auch etwas monoton. Unsere Zeit war ausgefüllt, aber seltsamerweise schien sie nicht zu vergehen. Mit vierzehn war ich zur Supplikantin zugelassen worden, und auch wenn ich inzwischen erwachsen war, kam ich mir nicht vor, als wäre ich viel älter geworden. Becka ging es ähnlich; irgendwie waren wir wie eingefroren in der Zeit, wie in Eis konserviert.

Die Gründerinnen und die älteren Tanten hatten ihre Ecken und Kanten. Sie waren in einer Zeit vor Gilead geprägt worden, sie hatten Kämpfe ausgefochten, die uns erspart geblieben waren, und diese Kämpfe hatten alles, das an ihnen vielleicht einmal weich gewesen war, hart gemacht. Uns hatte man keine solchen Prüfungen auferlegt. Wir waren geschützt gewesen, hatten uns nicht den Härten des Lebens stellen müssen. Wir waren die Nutznießer der Opfer unserer Vorläuferinnen. Ständig rief man uns diesen Umstand in Erinnerung und hielt uns zu Dankbarkeit an. Aber es fällt schwer, dankbar zu sein für das Fehlen einer unbekannten Größe. Ich fürchte, uns war nie ganz klar, in welchem Ausmaß Tante Lydias Generation im Feuer gestählt worden war. Sie hatte eine Skrupellosigkeit, die uns fehlte.
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Bei allem gefühlten Stillstand hatte ich mich doch verändert. Ich war nicht dieselbe Person wie damals, als ich nach Haus Ardua kam. Jetzt war ich eine Frau, wenn auch eine unerfahrene; damals war ich ein Kind.

»Ich bin sehr froh, dass du bleiben darfst«, hatte Becka an jenem ersten Tag zu mir gesagt. Sie hatte ihren schüchternen Blick voll auf mich gerichtet.

»Ich bin auch froh«, sagte ich.

»In der Schule habe ich immer zu dir aufgesehen. Nicht nur wegen deiner drei Marthas und deiner Kommandantenfamilie«, sagte sie. »Du hast weniger gelogen als die anderen. Und du warst nett zu mir.«

»So nett war ich gar nicht.«

»Du warst netter als alle anderen«, sagte sie.

Tante Lydia hatte mir erlaubt, im selben Wohntrakt zu wohnen wie Becka. Haus Ardua verfügte über viele Einzelwohnungen, über unserer Tür stand C und das Haus-Ardua-Motto: Per Ardua Cum Estrus.

»Durch die Geburtswehen mitsamt dem weiblichen Zyklus, heißt das«, sagte Becka.

»Das alles?«

»Das ist Latein. Auf Latein klingt es besser.«

Ich fragte: »Was ist Latein?«

Latein sei eine alte Sprache, sagte Becka, die niemand mehr spreche, in der man aber gern Mottos schreibe. Das Motto von allem im Innern der Mauer sei mal Veritas gewesen, das lateinische Wort für Wahrheit. Aber das Wort sei ausgestemmt und die Stelle übermalt worden.

»Wie hast du das rausgefunden?«, fragte ich. »Wo das Wort doch gar nicht mehr da ist.«

»In der Hildegard-Bibliothek. Die ist nur für uns Tanten.«

»Was ist eine Bibliothek?«

»Da stehen die Bücher. Es gibt jede Menge Räume, die voller Bücher sind.«

»Sind sie teuflisch?«, fragte ich. »Diese Bücher?« Vor meinem geistigen Auge sah ich einen Raum voller Sprengstoff.

»Die, die ich gelesen habe, nicht. Die gefährlicheren Bücher stehen im Lesesaal. Dafür braucht man eine Sondererlaubnis. Aber die anderen Bücher kann man lesen.«

»Das darf man?« Ich staunte. »Man kann da einfach reingehen und lesen?«

»Wenn man sich die Erlaubnis holt, ja. Außer für den Lesesaal. Wenn du da ohne Erlaubnis liest, bekommst du einen Denkzettel, unten in einem der Kellerräume.« Jede Haus-Ardua-Wohnung habe einen schalldichten Keller, sagte sie, der früher beispielsweise zum Klavierüben gedient habe. Tante Vidala erteile jedenfalls ihre Denkzettel im R-Keller. Der Denkzettel sei eine Art Strafe, wenn man gegen die Regeln verstoße.

»Aber bestraft wird doch öffentlich«, sagte ich. »Die ganzen Verbrecher. Bei den Partizikutionen. Oder sie hängen sie auf und stellen sie an der Mauer zur Schau.«

»Ja, klar«, sagte Becka. »Ich wünschte, man würde sie nicht so lange da hängen lassen. Der Gestank zieht immer in unsere Schlafzimmer, mir wird jedes Mal schlecht davon. Aber die Denkzettel im Keller sind was anderes, sie sind nur zu unserem Besten. Komm, wir holen dir deine Uniform, und dann darfst du dir einen Namen aussuchen.«

Es gab eine Liste mit bewilligten Namen, zusammengestellt von Tante Lydia und den anderen hochrangingen Tanten. Die Namen, sagte Becka, stammten von Produkten, die früher bei Frauen beliebt gewesen seien und die sie als tröstlich empfänden, wobei sie selbst diese Produkte nicht mehr kenne. Niemand in unserem Alter kenne sie.

Sie las mir die Namen laut vor, da ich ja noch nicht lesen konnte. »Was ist mit Maybelline?«, sagte sie. »Das klingt doch hübsch. Tante Maybelline.«

»Nein«, sagte sie. »Ist mir zu verspielt.«

»Wie wär’s mit Tante Ivory?«

»Zu unterkühlt«, sagte ich.

»Hier ist einer: Victoria. Ich glaube, es gab mal eine Königin Victoria. Tante Victoria, würde man zu dir sagen; selbst als Supplikantin dürfen wir schon den Titel Tante tragen. Aber erst, wenn wir unseren Missionarsdienst in anderen Ländern außerhalb von Gilead abgeleistet haben, sind wir vollwertige Tanten.« Auf der Vidala-Schule hatten wir nicht viel über die Perlenmädchen gelernt – nur, dass sie mutig waren und Risiken auf sich nahmen und Opfer brachten für Gilead und dass wir sie respektieren sollten.

»Wir sollen Gilead verlassen? Ist das nicht gruselig, so weit weg zu sein? Ist Gilead denn nicht riesig?« Es wäre, als fiele man aus der Welt, denn Gilead war doch bestimmt grenzenlos.

»Gilead ist kleiner, als du denkst«, sagte Becka. »Um Gilead herum sind andere Länder. Ich zeig’s dir mal auf der Karte.«

Ich sah wohl verwirrt aus, denn Becka lächelte. »Eine Karte ist wie ein Bild. Wir lernen hier Kartenlesen.«

»Ein Bild lesen?«, fragte ich. »Wie geht das? Bilder sind doch nichts Geschriebenes.«

»Du wirst schon sehen. Am Anfang konnte ich es auch nicht.« Wieder lächelte sie. »Jetzt, wo du hier bist, werde ich mich nicht mehr so allein fühlen.«

 

Was würde nach sechs Monaten mit mir passieren?, dachte ich besorgt. Würde ich bleiben dürfen? Es war zermürbend, von den Tanten begutachtet zu werden wie ein Stück Gemüse. Es fiel mir schwer, den Blick auf den Boden zu heften, aber so wurde es erwartet: ein Stück höher, und man schaute auf den Oberkörper, und das war unhöflich, oder ins Gesicht, und das war vermessen. Es fiel mir auch schwer, immer nur dann zu sprechen, wenn ich von einer hochrangigen Tante angesprochen wurde. Gehorsam, Unterordnung, Sanftmut: Diese Tugenden wurden verlangt.

Dann war da das Lesen, was ich frustrierend fand. Vielleicht war ich schon zu alt dafür, dachte ich. Vielleicht war es wie mit der Kunststickerei: Man musste in jungen Jahren damit angefangen, sonst bliebe man sein Leben lang ein Stümper. Aber dann begann ich, kleine Fortschritte zu machen. »Du hast Talent«, sagte Becka. »Du bist viel besser als ich am Anfang!«

Die Bücher, die man mir zum Lernen gab, handelten von einem Mädchen und einem Jungen namens Jane und Dick. Die Bücher waren sehr alt, und die Bilder waren in Haus Ardua abgeändert worden. Jane hatte lange Röcke und lange Ärmel, aber man erkannte an den übermalten Stellen, dass ihr der Rock mal bis zu den Knien ging und ihre Ärmel an den Ellenbogen endeten. Und sie hatte früher auch keine Kopfbedeckung gehabt.

Das Erstaunlichste an diesen Büchern war, dass Dick und Jane und die kleine Sally in einem Haus wohnten, und um das Haus herum war nichts als ein weißer Holzzaun, der so klein und klapprig war, dass jeder einfach hätte darübersteigen können. Es gab keine Engel, es gab keine Wächter. Dick und Jane und die kleine Sally spielten im Freien, vor aller Augen: Die kleine Sally hätte jederzeit von Terroristen entführt und nach Kanada verschleppt werden können, so wie die kleine Nicole und die anderen unschuldigen Kinder. Janes nackte Knie hätten bei jedem Mann, der vorbeikam, teuflische Gelüste entfachen können, auch wenn alles bis auf ihr Gesicht übermalt worden war. Becka sagte, die Bilder in solchen Büchern zu übermalen, werde einer meiner Aufgaben sein, es sei eine typische Supplikantinnen-Aufgabe. Sie selbst habe sehr viele Bücher übermalt.

Es sei nicht selbstverständlich, dass ich bleiben dürfe, sagte sie: Nicht jede eigne sich zur Tante. Vor meiner Ankunft in Haus Ardua habe sie zwei Mädchen gekannt, die beide angenommen worden seien, aber eines davon habe nach nur drei Monaten einen Sinneswandel gehabt, seine Familie habe es wieder zurückgenommen und doch verheiratet.

»Und was ist mit der anderen passiert?«, fragte ich.

»Etwas Schlimmes«, sagte Becka. »Sie hieß Tante Lily. Am Anfang schien alles in Ordnung zu sein mit ihr. Alle sagten, sie mache sich gut, aber dann bekam sie einen Denkzettel, weil sie aufbegehrt hatte. Ich glaube nicht, dass es einer der schlimmsten Denkzettel war: Tante Vidala kann sehr gemein werden. Sie fragt währenddessen: ›Gefällt dir das?‹ – aber was soll man darauf denn antworten.«

»Und Tante Lily?«

»Danach war sie nicht mehr dieselbe. Sie wollte gehen – sie sagte, sie sei ungeeignet für Haus Ardua –, und die Tanten sagten, in dem Fall werde ihre arrangierte Ehe stattfinden müssen, aber das wollte sie auch nicht.«

»Was wollte sie denn?«, fragte ich. Auf einmal interessierte ich mich sehr für Tante Lily.

»Sie wollte allein leben und auf einem Bauernhof arbeiten. Tante Elizabeth und Tante Vidala sagten, das komme davon, wenn man zu früh lesen lerne: Die Hildegard-Bibliothek habe ihr Flausen in den Kopf gesetzt, sie sei noch nicht gefestigt genug gewesen, und es gebe jede Menge zweifelhafter Bücher, die besser vernichtet werden sollten. Sie sagten, sie brauche einen strengeren Denkzettel, um sich besser aufs Wesentliche konzentrieren zu können.«

»Wie sah der aus?« Ich fragte mich, ob ich selbst gefestigt genug war oder ob auch ich mich auf diverse Denkzettel gefasst machen müsste.

»Sie musste einen Monat in den Keller, allein bei Wasser und Brot. Als sie wieder rauskam, redete sie mit keinem mehr, sie sagte nur noch Ja und Nein. Tante Vidala sagte, sie sei zu willensschwach, um Tante zu werden, sie würde doch verheiratet werden müssen. An dem Tag, bevor sie uns verlassen sollte, kam sie nicht zum Frühstück und dann nicht zum Mittagessen. Niemand wusste, wo sie steckte. Tante Elizabeth und Tante Vidala sagten, sie sei bestimmt weggelaufen, und sie riefen zu einer großen Suchaktion auf. Aber sie wurde nicht gefunden. Und dann fing das Duschwasser an, komisch zu riechen. Also wurde noch eine Suchaktion gestartet, und diesmal öffneten sie den Regenwasserspeicher auf dem Dach, aus dem kommt unser Duschwasser, und da lag sie drin.«

»O wie schrecklich!«, sagte ich. »Wurde sie – hat sie jemand umgebracht?«

»Die Tanten haben es erst behauptet: Tante Helena wurde hysterisch, und es durften sogar ein paar Augen ins Haus kommen und nach Hinweisen suchen, aber es gab keine Hinweise. Ein paar von uns Supplikantinnen waren oben und haben sich den Wasserspeicher angesehen. Sie konnte nicht einfach reingefallen sein: Es gibt eine Leiter und dann eine kleine Tür.«

»Hast du sie noch mal gesehen?«, fragte ich.

»Der Sarg war geschlossen«, sagte Becka. »Aber sie muss es absichtlich getan haben. Sie hatte Steine in den Taschen – so ging das Gerücht. Sie hinterließ keinen Brief, oder wenn doch, hat Tante Vidala ihn zerrissen. Bei der Beerdigung hieß es, sie sei an einem Aneurysma gestorben. Sie wollten nicht bekannt werden lassen, dass eine Supplikantin so kläglich gescheitert war. Wir haben alle für sie gebetet; ich bin sicher, Gott hat ihr vergeben.«

»Aber warum hat sie’s getan?«, fragte ich. »Wollte sie sterben?«

»Niemand will sterben«, sagte Becka. »Aber manche Leute können sich eben nicht vorstellen, so zu leben, wie es ihnen erlaubt ist.«

»Aber sich zu ertränken!«, sagte ich.

»Es soll sehr ruhig sein«, sagte Becka. »Man hört Glocken und Gesang. Wie Engelschöre. Das hat Tante Helena erzählt, um uns zu trösten.«

 

Nachdem ich die Dick-und-Jane-Bücher gemeistert hatte, gab man mir Zehn Erzählungen für junge Mädchen, ein Buch mit Kinderreimen von Tante Vidala. An folgenden Reim erinnere ich mich besonders gut:

Das ist Tirzah! Sie sitzt da,

Ungekämmt mit wildem Haar.

Eitel bis zum Überschwang

Stolziert den Gehweg sie entlang.

Dem Wächter schöne Augen macht,

Und in Versuchung ihn gebracht.

Sie kniet sich nie zum Beten hin,

Niemals wandelt sich ihr Sinn!

Bald wird sie sich arg versünd’gen,

An der Mauer schmählich enden.

In Tante Vidalas Erzählungen ging es darum, was man als Mädchen nicht tun sollte, und um die schrecklichen Dinge, die passieren würden, wenn man es doch tat. Inzwischen ist mir klar, dass die Reime nicht besonders gelungen waren, und schon damals war es mir unangenehm, von diesen armen Mädchen zu erfahren, die einen Fehler gemacht hatten und dafür hart bestraft oder sogar getötet wurden; nichtsdestotrotz war ich begeistert, dass ich überhaupt etwas lesen konnte.

Eines Tages las ich Becka die Erzählung von Tirzah laut vor, um mich von ihr korrigieren zu lassen, und da sagte sie: »Mir würde das nicht passieren.«

»Was denn?«

»Ich würde niemals einen Wächter so verführen. Ich würde ihm niemals in die Augen sehen. Ich will sie überhaupt nicht sehen«, sagte Becka. »Männer überhaupt. Sie sind grässlich. Sogar Gott, der Gilead-Gott.«

»Becka!«, sagte ich. »Warum sagst du das? Was meinst du mit Gilead-Gott?«

»Sie wollen, dass Gott nur eins von beidem ist«, sagte sie. »Sie lassen Sachen weg. In der Bibel steht, wir seien Gottes Ebenbild, Männer und Frauen. Du wirst schon sehen, sobald du sie lesen darfst.«

»Sag so was nicht, Becka«, sagte ich. »Tante Vidala würde sagen, das sei Ketzerei.«

»Aber ich sag’s doch dir, Agnes«, sagte sie. »Ich würde dir mein Leben anvertrauen.«

»Tu das nicht«, sagte ich. »Ich bin kein guter Mensch, nicht so wie du.«

 

In meinem zweiten Monat in Haus Ardua besuchte mich Shunammite. Ich traf mich mit ihr im Café Schlafly. Sie trug das blaue Kleid einer offiziellen Ehefrau.

»Agnes!«, rief sie und streckte beide Arme aus. »Ich freu mich so, dich zu sehen! Geht’s dir gut?«

»Natürlich geht’s mir gut«, sagte ich. »Ich heiße jetzt Tante Victoria. Möchtest du einen Pfefferminztee?«

»Es ist nur, Paula hat angedeutet, dass du vielleicht … dass irgendwas nicht …«

»Dass ich verrückt geworden bin?«, fragte ich lächelnd. Mir war nicht entgangen, dass Shunammite von Paula sprach wie von einer persönlichen Freundin. Shunammite war jetzt höherrangig als Paula, was Paula ziemlich ärgern musste – dass ein so junges Mädchen eine wichtigere Position erlangt hatte als sie selbst. »Klar, dass sie das denkt. Übrigens, ich sollte dir zu deiner Hochzeit gratulieren.«

»Das heißt, du bist mir nicht böse?«, fragte sie in unserem alten Schulmädchenton.

»Warum sollte ich dir böse sein?«

»Na ja, ich hab dir deinen Mann geklaut.« Dachte sie das wirklich? Dass sie einen Wettbewerb gewonnen hätte? Wie sollte ich das abstreiten, ohne Kommandant Judd zu beleidigen?

»Ich habe eine Berufung«, sagte ich so spitz wie möglich.

Sie kicherte. »Zu Höherem, was? Tja, ich habe ’ne Berufung zu Niedrigerem. Ich habe vier Marthas! Ich wünschte, du könntest mein Haus sehen!«

»Es ist bestimmt traumhaft«, sagte ich.

»Aber geht’s dir wirklich gut?« Ihre Nervosität meinetwegen war vielleicht zum Teil sogar echt. »Zieht dich der Laden hier nicht runter? Ist das nicht ganz schön trostlos hier?«

»Mir geht’s bestens«, sagte ich. »Ich wünsche dir alles Gute.«

»Becka sitzt auch in diesem Kerker hier, stimmt’s?«

»Es ist kein Kerker«, sagte ich. »Ja, wir teilen uns eine Wohnung.«

»Hast du keine Angst, dass sie mit der Gartenschere auf dich losgeht? Ist sie immer noch gestört?«

»Sie war nie gestört«, sagte ich. »Nur unglücklich. Es war schön, dich zu sehen, Shunammite, aber ich muss zurück zu meinen Pflichten.«

»Du magst mich nicht mehr«, sagte sie halb im Ernst.

»Ich lasse mich zur Tante ausbilden«, sagte ich. »Ich soll eigentlich niemanden mögen.«
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Ganz allmählich und mit viel Gestolper machte ich Fortschritte im Lesen. Becka war mir dabei eine große Hilfe. Wir nahmen uns Bibelverse zum Üben vor, von den zugelassenen Versen, die den Supplikantinnen zur Verfügung standen. Mit eigenen Augen war ich in der Lage, Bibelstellen zu lesen, die ich bisher nur vom Hören kannte. Becka half mir, die Passage zu finden, an die ich seit Tabithas Tod so oft hatte denken müssen:

 

Denn tausend Jahre sind vor dir wie der Tag, der gestern vergangen ist, und wie eine Nachtwache. Du lässest sie dahinfahren wie einen Strom, sie sind wie ein Schlaf, wie ein Gras, das am Morgen noch sprosst, das am Morgen blüht und sprosst und des Abends welkt und verdorrt.

 

Mühsam buchstabierte ich die Wörter aus. Sie wirkten anders, wenn sie auf Papier standen: nicht fließend und sonor, wie ich sie im Kopf hatte, sondern flacher, trockener.

Becka sagte, Schreiben sei eben nicht Lesen: Beim Lesen, sagte sie, höre man die Wörter wie bei einem Lied.

»Ich weiß nicht, ob ich das jemals hinkriege«, sagte ich.

»Du kriegst das hin«, sagte Becka. »Lass uns mal versuchen, ein paar richtige Lieder zu lesen.«

Sie ging in die Bibliothek – ich selbst durfte die Bibliothek noch nicht benutzen – und kam mit einem unserer Haus-Ardua-Liederbücher zurück. Darin fand ich das Schlaflied aus meiner Kindheit, das mir Tabitha mit ihrer glockenklaren Stimme vorgesungen hatte.

Lieber Herrgott, gute Nacht,

Gib auf meine Seele Acht …

Ich sang Becka das Lied vor, und irgendwann war ich in der Lage, es ihr vorzulesen. »Da steckt so viel Hoffnung drin«, sagte sie. »Ich fänd’s schön, wenn ich zwei Engel hätte, die immer bereit wären, mit mir davonzufliegen.« Dann sagte sie: »Mir hat nie jemand abends was vorgesungen. Du hast es wirklich gut gehabt.«

 

Neben dem Lesen musste ich auch Schreiben lernen. Einerseits war das schwieriger, andererseits auch nicht. Wir verwendeten Zeichentinte und Stifte mit einer Metallspitze, manchmal auch Bleistifte. Es kam immer darauf an, was Haus Ardua aus den Importwarenlagern gerade zugeteilt bekommen hatte.

Schreibutensilien waren das Vorrecht der Kommandanten und der Tanten. Ansonsten waren sie in Gilead eigentlich nicht zu haben; Frauen hatte dafür keine Verwendung und die meisten Männer ebenso wenig, höchstens für Berichte und Inventurlisten. Was sollten die Leute auch sonst zu schreiben haben?

Auf der Vidala-Schule hatten wir Sticken und Malen gelernt, und Becka sagte, Schreiben sei fast dasselbe – jeder Buchstabe sei wie ein Bild oder eine Reihe Stickerei, oder auch wie eine Note in der Musik; man müsse einfach nur lernen, wie man die Buchstaben bilde und wie man sie aneinanderreihe, wie Perlen an einer Schnur.

Sie selbst hatte eine wunderschöne Schrift. Sie zeigte sie mir oft und mit Geduld; als ich schließlich selbst schreiben konnte, wenn auch noch nicht gut, suchte sie eine Reihe von Bibelzitaten heraus und ließ sie mich abschreiben.

 

Nun aber bleibt Glaube, Hoffnung, Liebe, diese drei; aber die Liebe ist die größte unter ihnen.

Liebe ist stark wie der Tod.

Denn die Vögel des Himmels tragen die Stimme fort, und die Fittiche haben, sagen’s weiter.

 

Wieder und wieder schrieb ich die Sätze ab. Durch Abgleichen der verschiedenen Versionen desselben Satzes könne ich sehen, wie viel besser ich geworden sei, sagte Becka.

 

Die Sätze, die ich da abschrieb, machten mich nachdenklich. War die Liebe wirklich größer als der Glaube, und war ich zu dem einen oder anderen überhaupt fähig? War Liebe so stark wie der Tod? Wessen Stimme war es, die der Vogel forttragen würde?

Lesen und schreiben zu können lieferte keine Antworten auf meine vielen Fragen. Es führte nur zu anderen Fragen, und die führten ihrerseits zu Fragen.

 

Nicht nur lernte ich lesen, ich erledigte auch die anderen Aufgaben, für die ich in diesen ersten Monaten eingeteilt wurde. Nicht alle Aufgaben waren beschwerlich: Es machte mir Spaß, die Röcke, Ärmel und Kopfbedeckungen der kleinen Mädchen in den Dick-und-Jane-Büchern zu übermalen, und es machte mir nichts aus, in der Küche zu arbeiten, Steckrüben und Zwiebeln für die Köchinnen zu hacken und Geschirr zu spülen. Jeder in Haus Ardua musste zum Gemeinwohl beitragen, und körperliche Arbeit war nichts Ehrenrühriges. Keine Tante stand darüber, auch wenn es in der Praxis die Supplikantinnen waren, die die schweren Arbeiten verrichteten. Aber warum auch nicht? Wir waren ja schließlich jünger.

Das Putzen der Toiletten war allerdings weniger spaßig, vor allem, wenn man sie ein zweites Mal schrubben musste, obwohl sie absolut sauber waren, und dann noch ein drittes Mal. Becka hatte mich vorgewarnt, dass die Tanten darauf beharren würden – es gehe dabei nicht um den Zustand der Toiletten, sagte sie. Es sei eine Gehorsamsprüfung.

»Aber es ist doch sinnlos, uns zu zwingen, dreimal dasselbe Klo sauber zu machen«, sagte ich. »Das ist Verschwendung von wertvollen staatlichen Ressourcen.«

»Toilettenreiniger ist keine wertvolle staatliche Ressource«, sagte sie. »Anders als schwangere Frauen. Aber sinnlos – ja, und genau deshalb ist es eine Prüfung. Sie wollen sehen, ob du gehorchst, auch wenn die Befehle keinen Sinn ergeben.«

Um die Prüfung noch schwerer zu machen, teilten sie die untergeordnetste Tante ein, um Aufsicht zu führen. Es ist sehr viel ärgerlicher, sich von jemandem herumkommandieren zu lassen, der kaum älter ist man als selbst als von einer älteren Person.

»Das nervt!«, sagte ich nach der vierten Woche Toilettenputzen. »Tante Abby geht mir so auf die Nerven! So eine fiese, überhebliche …«

»Es ist eine Prüfung«, sagte Becka erneut. »Wie bei Hiob, der von Gott geprüft wurde.«

»Tante Abby ist aber nicht Gott. Sie hält sich nur dafür«, sagte ich.

»Wir dürfen nicht lieblos sein«, sagte Becka. »Du solltest dafür beten, dass dein Ärger verfliegt. Denk dir einfach, der Ärger würde zusammen mit dem Atem aus deiner Nase fließen.«

Becka kannte mehrere dieser Techniken zur Selbstbeherrschung. Ich probierte sie aus. Manchmal klappte es sogar.

 

Nachdem ich meine sechsmonatige Probezeit bestanden hatte und als permanente Supplikantin angenommen worden war, durfte ich in die Hildegard-Bibliothek. Das Gefühl, das ich dabei hatte, ist schwer zu beschreiben. Als ich zum ersten Mal durch die Tür trat, war mir, als hätte ich einen goldenen Schlüssel bekommen, der eine geheime Tür nach der anderen aufschließen und mir lauter verborgene Schätze offenbaren würde.

Zunächst hatte ich nur Zugang zum vorderen Raum, aber nach einiger Zeit wurde mir ein Ausweis für den Lesesaal ausgestellt. Dort hatte ich meinen eigenen Schreibtisch. Zu meinen Aufgaben gehörte es, die Reden – oder soll ich sagen, die Predigten –, die Tante Lydia zu besonderen Anlässen hielt, ins Reine zu schreiben. Tante Lydia verwendete ihre Reden immer wieder, veränderte sie dabei aber, und wir mussten die Rede und ihre handgeschriebenen Notizen in einem leserlichen Typoskript zusammenfügen. Inzwischen hatte ich Tippen gelernt, auch wenn ich noch sehr langsam war.

Wenn ich im Lesesaal an meinem Schreibtisch saß, kam Tante Lydia auf dem Weg in ihr Privatzimmer manchmal an mir vorbei. In ihrem Privatzimmer, hieß es, gehe sie wichtigen Recherchen nach, die das Leben in Gilead für alle besser machten: Das sei die lebenslange Mission Tante Lydias und der hochrangigen Tanten. Das kostbare Genealogische Archiv der Blutsverwandtschaft, das so sorgsam von den Tanten gepflegt wurde, die Bibeln, die theologischen Schriften, die gefährlichen Werke der Weltliteratur – all das befand sich hinter dieser verschlossenen Tür. Dort hätten wir erst Zugang, wenn wir gefestigt genug wären.

Die Monate und Jahre vergingen, und Becka und ich wurden enge Freundinnen, und wir erzählten uns viel voneinander und von unseren Familien, Dinge, die wir zuvor noch keinem erzählt hatten. Ich beichtete, wie sehr ich meine Stiefmutter Paula gehasst hatte, auch wenn ich versucht hatte, gegen dieses Gefühl anzugehen. Ich erzählte ihr vom tragischen Tod unserer Magd, Crystal, und wie verstört ich damals gewesen war. Sie erzählte mir von Dr. Grove und was er ihr angetan hatte, und ich erzählte ihr, was er mit mir gemacht hatte, und das machte sie um meinetwillen traurig. Wir sprachen über unsere echten Mütter und dass wir gern wüssten, wer sie waren. Vielleicht hätten wir uns nicht so intensiv austauschen sollen, aber es war sehr tröstlich.

»Ich wünschte, ich hätte eine Schwester«, sagte sie eines Tages. »Und wenn ich eine hätte, wärst du das.«
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Ich habe unser Leben als friedlich bezeichnet, und für einen Außenstehenden war es das auch; aber es gab innere Stürme und Turbulenzen, von denen ich inzwischen weiß, dass sie nicht ungewöhnlich sind unter denen, die einer höheren Sache dienen wollen. Der erste meiner inneren Stürme kam auf, nachdem ich vier Jahre lang einfache Texte gelesen hatte und mir dann endlich Lesezugang zur gesamten Bibel gewährt wurde. Unsere Bibeln waren weggeschlossen, wie überall in Gilead: Die Bibel war nur den Starken und Standhaften vorbehalten, also Frauen selbstverständlich nicht, mit Ausnahme der Tanten.

Becka selbst hatte mit dem Bibellesen früher begonnen als ich – sie war weiter, sowohl zeitlich als auch hinsichtlich ihres Könnens –, doch die Initiierten durften über ihre heiligen Leseerlebnisse nicht reden, insofern kam das, was sie schon wusste, nie zwischen uns zur Sprache.

Der Tag kam, an dem die für mich reservierte hölzerne Bibelkiste in den Lesesaal gebracht und ich endlich das verbotenste aller Bücher öffnen würde. Ich war sehr aufgeregt, aber an diesem Morgen sagte Becka: »Ich muss dich warnen.«

»Mich warnen?«, sagte ich. »Aber die Bibel ist doch heilig.«

»Es steht nicht das drin, was sie uns erzählt haben.«

»Was meinst du damit?«, fragte ich.

»Ich will nicht, dass du enttäuscht bist.« Sie hielt inne. »Tante Estée hat’s bestimmt nur gut gemeint.« Dann sagte sie: »Richter, Kapitel 19 bis 20.«

Mehr nicht. Doch als ich in den Lesesaal kam und die Holzkiste öffnete und die Bibel aufschlug, war das die erste Stelle, die ich las. Es ging um die Nebenfrau, die in zwölf Stücke geteilt wurde, jene Geschichte, von der uns Tante Vidala vor so langer Zeit in der Schule erzählt hatte – und die Becka als kleines Mädchen so verstört hatte.

Ich erinnerte mich gut daran. Und ich erinnerte mich auch an Tante Estées Erklärung. Sie hatte uns erzählt, die Nebenfrau sei deshalb getötet worden, weil sie ihren Ungehorsam bereute, und sie habe sich geopfert, um zu verhindern, dass ihr Besitzer von den bösen Benjaminiten vergewaltigt werde. Tante Estée hatte die Nebenfrau als tapfer und nobel hingestellt. Die Nebenfrau habe eine Entscheidung getroffen, sagte sie.

Aber jetzt las ich die ganze Geschichte. Ich suchte nach der Stelle, wo von Tapferkeit und Edelmut die Rede war, ich suchte nach der Stelle mit der Entscheidung, aber davon stand überhaupt nichts da. Die Frau war einfach aus der Tür geschoben, zu Tode vergewaltigt und dann wie ein Rind zerhackt worden, und das von einem Mann, der sie schon zu Lebzeiten wie ein Stück Vieh behandelt hatte. Kein Wunder, dass sie weggelaufen war.

Es war ein schlimmer Schock: Die gute, hilfsbereite Tante Estée hatte uns angelogen. Die Wahrheit war nicht nobel, sie war grauenvoll. Das war es also, was die Tanten meinten, wenn sie sagten, Frauen seien zu schwach für solcherart Lektüre. Wir würden einknicken, wir würden angesichts der Widersprüche zwiegespalten, wir würden nicht standhaft bleiben können.

Bis dahin hatte ich an der Richtigkeit und vor allem an der Aufrichtigkeit der gileadischen Theologie nicht ernsthaft gezweifelt. Dass ich es nicht schaffte, vollkommen zu sein, hatte ich allenfalls mir selbst zugeschrieben. Aber als ich entdeckte, was Gilead geändert, eingefügt und weggelassen hatte, bekam ich Angst um meinen Glauben.

Wer nie einen Glauben hatte, wird nicht verstehen, was das heißt. Es fühlt sich an, als wenn die beste Freundin im Sterben läge; als wenn alles, was einen ausmachte, weggeätzt würde; als ob man ganz und gar allein gelassen würde. Man fühlt sich heimatlos, als habe man sich in einem dunklen Wald verirrt. Es war das Gefühl, das ich damals hatte, als Tabitha starb: Die Welt war plötzlich sinnentleert. Alles war hohl. Alles welkte.

Ich gewährte Becka ein paar Einblicke in das, was in mir vorging.

»Ich weiß«, sagte sie. »Mir ging’s genauso. Die ganze Spitze von Gilead hat uns angelogen.«

»Wie meinst du das?«

»Gott ist nicht das, was sie sagen«, sagte sie. Man könne an Gilead glauben oder an Gott, aber nicht beides. Damit habe sie ihre eigene Krise in den Griff bekommen.

Ich sagte, ich sei mir nicht sicher, ob ich imstande wäre, mich zu entscheiden. Insgeheim befürchtete ich, weder an das eine noch das andere glauben zu können. Dennoch, ich wollte ja glauben, ich sehnte mich danach. Und ist es nicht eigentlich so, dass der Glaube aus dieser Sehnsucht erwächst?

 


51

Drei Jahre später geschah etwas noch Beunruhigenderes. Wie gesagt, es gehörte zu meinen Aufgaben in der Hildegard-Bibliothek, Reinschriften von Tante Lydias Reden anzufertigen. Man legte mir die Blätter mit der Rede, an der ich an diesem Tag arbeiten sollte, in einer silberfarbenen Mappe auf meinen Schreibtisch. Eines Morgens fand ich hinter der silberfarbenen Mappe noch eine blaue Mappe. Wer hatte sie dorthin gelegt? War es vielleicht ein Versehen gewesen?

Ich öffnete sie. Oben auf der ersten Seite stand der Name meiner Stiefmutter Paula. Was folgte, war ein ausführlicher Bericht über den Tod ihres ersten Ehemanns, desjenigen Mannes also, mit dem sie verheiratet gewesen war, bevor sie meinen sogenannten Vater, Kommandant Kyle, geheiratet hatte. Wie bereits erwähnt, war dieser Ehemann, Kommandant Saunders, von der Magd in seinem Arbeitszimmer getötet worden. So ging zumindest damals das Gerücht.

Paula hatte behauptet, das Mädchen sei psychisch labil gewesen, habe aus der Küche einen Bratspieß entwendet und Kommandant Saunders damit aus heiterem Himmel angegriffen und getötet. Die Magd sei geflüchtet, dann aber ergriffen und gehängt worden; ihre Leiche war an der Mauer zur Schau gestellt worden. Wobei Shunammite erzählt hatte, ihre Martha habe von einer verbotenen und sündigen Liaison gesprochen – die Magd und der Ehemann hätten regelmäßig in seinem Arbeitszimmer Unzucht getrieben. Das habe der Magd ermöglicht, ihn zu töten, und das sei auch der Grund gewesen, warum sie ihn getötet hatte: Er habe Dinge von ihr verlangt, die sie seelisch nicht verkraften konnte. Mit dem Rest stimmte Shunammites Version überein: Paulas Entdeckung der Leiche, das Ergreifen der Magd, die Hinrichtung. Shunammite hatte noch hinzugefügt, dass Paula voller Blut gewesen sei, nachdem sie, um die Fassade zu wahren, dem toten Kommandanten die Hose wieder angezogen habe.

Doch die Geschichte in der blauen Mappe war ganz anders. Sie wurde durch Fotos illustriert und durch Abschriften zahlreicher heimlich mitgeschnittener Gespräche. Es hatte keine verbotene Liaison zwischen Kommandant Saunders und seiner Magd gegeben – nur die reguläre, gesetzlich vorgeschriebene Zeremonie. Allerdings hatten Paula und Kommandant Kyle – mein ehemaliger Vater – eine Affäre, noch bevor Tabitha, meine Mutter, starb.

Paula hatte sich mit der Magd angefreundet und angeboten, ihr bei der Flucht aus Gilead zu helfen, sie sehe ja, wie unglücklich das Mädchen sei. Sie hatte ihr sogar eine Landkarte und eine Wegbeschreibung sowie die Namen mehrerer Mayday-Kontakte auf der Route beschafft. Nachdem die Magd aufgebrochen war, hatte Paula den Kommandanten selbst mit dem Bratspieß getötet. Deshalb das viele Blut, nicht, weil sie ihm die Hose wieder angezogen hätte. Tatsächlich hatte er sich die Hose überhaupt nicht ausgezogen, zumindest an diesem Abend noch nicht.

Sie hatte ihre Martha bestochen, um die Geschichte der Magd als Mörderin zu bestätigen, wobei sie die Bestechung mit Drohungen kombiniert hatte. Dann hatte sie die Engel gerufen und die Magd beschuldigt und so weiter. Das unglückselige Mädchen wurde verzweifelt durch die Straßen irrend gefunden, da sich die Landkarte als ungenau und die Mayday-Kontakte als nichtexistent erwiesen hatten.

Die Magd war verhört worden (im Anhang war die Abschrift des Verhörs, keine schöne Lektüre). Sie gestand die Flucht und Paulas Beteiligung daran, beharrte aber auf ihrer Unschuld, was den Mord anging – oder besser auf ihrem Unwissen, dass es überhaupt einen Mord gegeben hatte –, bis die Schmerzen unerträglich wurden und sie ein falsches Geständnis ablegte.

Sie war ganz klar unschuldig gewesen. Gehängt wurde sie trotzdem.

Die Tanten hatten die Wahrheit gekannt. Zumindest eine unter ihnen. Das bewies die Mappe, die hier vor mir lag. Paula war ungestraft davongekommen. Stattdessen war eine Magd für das Verbrechen gehängt worden.

 

Ich war wie vom Blitz getroffen. Doch nicht nur die Geschichte machte mich fassungslos, es war mir ein Rätsel, warum sie auf meinem Schreibtisch gelandet war. Warum hatte mir eine unbekannte Person derart gefährliche Informationen gegeben?

Wenn eine Geschichte, die man immer für wahr gehalten hat, sich als falsch entpuppt, beginnt man alle Geschichten anzuzweifeln. Wollte man mich gegen Gilead aufhetzen? Waren die Beweise gefälscht? Hatte Tante Lydia meiner Stiefmutter gedroht, ihr Verbrechen aufzudecken, und sie so dazu bewegt, ihre Anstrengungen bezüglich meiner Verheiratung mit Kommandant Judd aufzugeben? Hatte diese schreckliche Geschichte mir meinen Platz als Tante in Haus Ardua erkauft? Sollte mir vermittelt werden, dass Tabitha, meine Mutter, nicht etwa an einer Krankheit gestorben, sondern irgendwie von Paula ermordet worden war, vielleicht sogar von Kommandant Kyle? Ich wusste überhaupt nicht mehr, was ich glauben sollte.

Es gab niemanden, dem ich mich anvertrauen konnte. Nicht mal Becka. Ich wollte sie nicht gefährden, indem ich sie zur Komplizin machte. Die Wahrheit kann jemandem, der nichts darüber wissen soll, jede Menge Ärger einhandeln.

Ich beendete meine Arbeit für den folgenden Tag und ließ die blaue Mappe liegen, wo ich sie gefunden hatte. Am nächsten Tag lag eine neue Rede auf meinem Tisch, und die blaue Mappe vom Vortag war weg.

 

Über die nächsten zwei Jahre hinweg fand ich immer wieder solche Mappen auf meinem Schreibtisch. Sie alle enthielten Beweise für diverse Verbrechen. Die Mappen mit den Verbrechen der Ehefrauen waren blau, die der Kommandanten schwarz, die der Berufstätigen – der Ärzte zum Beispiel – grau, die der Ökonoleute gestreift, die der Marthas mattgrün. Für Mägde und Tanten gab es keine Mappen.

Die meisten Mappen, die mir vorgelegt wurden, waren entweder blau oder schwarz, und es ging darin um die unterschiedlichsten Verbrechen. Mägde waren zu illegalen Taten gezwungen und dieser Taten dann angeklagt worden; Söhne Jakobs hatten sich gegenseitig hintergangen; auf höchster Ebene waren Bestechungsgelder geflossen und Gefallen ausgetauscht worden; Ehefrauen hatten gegen andere Ehefrauen intrigiert; Marthas hatten gelauscht und Informationen gesammelt und diese verkauft; es hatte mysteriöse Lebensmittelvergiftungsfälle gegeben, Babys hatten aufgrund von skandalösen Gerüchten, die sich als unhaltbar erwiesen, von Ehefrau zu Ehefrau gewechselt. Ehefrauen waren fälschlicherweise wegen Ehebruchs gehängt worden, nur weil ein Kommandant eine andere, jüngere Frau wollte. Bei öffentlichen Strafprozessen – die eigentlich Verräter ausmustern und die Führungsspitze läutern sollten – berief man sich auf falsche Geständnisse durch Folter.

Falschaussagen waren keine Ausnahme, sondern die Norm. Unter dem schönen Schein aus Tugend und Anstand war Gilead verderbt bis ins Mark.

 

Abgesehen von Paulas Mappe war diejenige, die mich am unmittelbarsten betraf, die Mappe von Kommandant Judd. Es war eine dicke Mappe. Unter anderem enthielt sie Hinweise zum Schicksal seiner früheren Ehefrauen, derjenigen Frauen also, mit denen er vor seiner kurzfristigen Verlobung mit mir verheiratet gewesen war.

Er hatte sie allesamt beseitigt. Die erste war die Treppe heruntergestoßen worden, sie brach sich das Genick. Vermeintlich war sie gestolpert. Wie ich aus den anderen Akten wusste, war es nicht allzu schwierig, solche Stürze als Unfälle zu tarnen. Zwei seiner Ehefrauen waren angeblich bei der Geburt gestorben oder kurz danach; die Babys waren Unbabys gewesen, der Tod der Ehefrauen hing jedoch mit einem absichtlich herbeigeführten septischen Schock zusammen. In einem Fall hatte der Kommandant seine Zustimmung zur Operation verweigert, als ein Unbaby mit zwei Köpfen im Geburtskanal stecken blieb. Nichts zu machen, hatte er scheinheilig gesagt, da der Herzschlag des Fötus noch zu hören war.

Die vierte Ehefrau hatte auf Kommandant Judds Vorschlag hin angefangen, Blumenmalerei zu betreiben, und fürsorglich, wie er war, hatte Judd ihr die Farben besorgt. Daraufhin hatte sie die Symptome einer Kadmiumvergiftung entwickelt. Kadmium, hieß es in der Akte, sei nachweislich krebserregend, und die vierte Ehefrau war bald darauf an Magenkrebs gestorben.

Offenbar war ich dem Tod von der Schippe gesprungen. Und irgendwer hatte mir dabei geholfen.

An jenem Abend sprach ich ein Dankesgebet: Trotz aller Zweifel hatte ich das Beten nicht aufgegeben. Danke, sagte ich. Hilf meinem Unglauben. Und ich fügte hinzu: Und hilf Shunammite, denn sie wird’s gebrauchen können.

 

Als ich anfing, diese Akten zu lesen, war ich entsetzt und angewidert. Wollte mich jemand damit quälen? Oder gehörten die Akten zu meiner Ausbildung? Sollte ich gestählt, auf meine späteren Aufgaben als Tante vorbereitet werden?

Denn das war die Aufgabe der Tanten, wie ich allmählich begriff. Sie eigneten sich Wissen an. Sie schrieben auf. Sie warteten. Sie nutzten ihr Wissen, um Ziele zu erreichen, die nur ihnen bekannt waren. Ihre Waffen waren wichtige, aber kontaminierende Geheimnisse, genau wie die Marthas es immer gesagt hatten. Geheimnisse, Lügen, Täuschungen, Verrat – vor allem anderer.

Für den Fall, dass ich in Haus Ardua blieb – nachdem ich von meiner Perlenmädchenmissionarsarbeit als vollwertige Tante zurückgekehrt war –, würde das aus mir werden. Alle Geheimnisse, die ich nun kannte, und zweifellos noch viele andere würden mir gehören, und ich könnte sie nach Gutdünken nutzen. So viel Macht. So viele Möglichkeiten, um in aller Stille die Teuflischen zu verurteilen und sie auf eine Weise zu bestrafen, wie sie es nie hätten kommen sehen. So viel Hass.

Wie bereits gesagt, ich hatte eine gehässige Ader, die ich früher bedauert habe. Bedauert, aber nie getilgt.

Ich müsste lügen, wenn ich sagen würde, ich wäre nicht versucht gewesen.


XIX

 


Arbeitszimmer
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Das Hologramm von Haus Ardua
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Gestern Abend, lieber Leser, fuhr mir der Schreck in die Glieder. Ich saß in der leeren Bibliothek und schrieb mit Stift und blauer Zeichentinte heimlich vor mich hin, die Tür stand offen, um Luft hereinzulassen, da tauchte plötzlich Tante Vidalas Kopf über der Seitenwand meiner Lesekabine auf. Ich fuhr nicht hoch – ich habe Nerven aus härtenden Polymeren, wie plastinierte Leichen –, aber ich hustete, ein nervöser Reflex, und schob die zugeklappte Apologia Pro Vita Sua über mein Blatt Papier.

»Ah, Tante Lydia«, sagte Tante Vidala. »Du hast dich doch hoffentlich nicht erkältet. Solltest du dich nicht lieber hinlegen?« Ruhe sanft, dachte ich: Das wünschst du dir doch für mich.

»Nur eine Allergie«, sagte ich. »So etwas kommt vor zu dieser Jahreszeit.« Was sie nicht abstreiten konnte, da sie ja selbst Leidtragende war.

»Entschuldige die Störung«, sagte sie scheinheilig. Sie ließ den Blick über Kardinal Newman schweifen. »Immer bei der Recherche, wie ich sehe«, sagte sie. »Dieser notorische Ketzer.«

»Kenne deine Feinde«, sagte ich. »Wie kann ich dir helfen?«

»Ich habe etwas sehr Wichtiges mit dir zu besprechen. Darf ich dich auf eine heiße Milch ins Café Schlafly einladen?«

»Wie nett«, erwiderte ich. Ich stellte Kardinal Newman zurück in mein Regal, wobei ich ihr den Rücken zuwandte, um mein blau beschriebenes Blatt zwischen die Buchseiten zu schieben.

Kurz darauf saßen wir an einem Cafétisch, ich mit meiner heißen Milch, Tante Vidala mit ihrem Pfefferminztee. »Gestern bei der Perlenmädchendanksagung, da stimmte etwas nicht«, begann sie.

»Was denn? Es lief doch eigentlich ab wie immer.«

»Dieses neue Mädchen, Jade. Sie überzeugt mich nicht«, sagte Tante Vidala. »Sie scheint mir ungeeignet.«

»Das ist doch erst mal mit allen so«, sagte ich. »Aber diese Mädchen wollen einen sicheren Hafen, Schutz vor Armut, Ausbeutung und den Verheerungen des sogenannten modernen Lebens. Sie wollen Stabilität, sie wollen Ordnung, sie wollen klare Regeln. Es wird ein bisschen dauern, bis sie sich eingelebt hat.«

»Tante Beatrice hat mir von dieser lächerlichen Tätowierung auf ihrem Arm erzählt. Dir vermutlich auch. Also wirklich! Gott und Liebe! Als würden wir auf so einen platten Anbiederungsversuch hereinfallen! Und auf so ketzerisches Denken! Da ist doch was faul! Woher weißt du, dass sie kein Maulwurf von Mayday ist?«

»Wir haben bisher jeden Maulwurf ausfindig gemacht«, sagte ich. »Und was die Selbstverstümmelung anbelangt, die kanadische Jugend besteht nun mal aus Heiden; sie haben alle möglichen barbarischen Symbole auf der Haut. Ich denke, es zeigt den guten Willen des Mädchens; wenigstens ist es keine Libelle oder ein Totenschädel oder etwas in der Art. Aber wir werden sie genau im Auge behalten.«

»Wir sollten diese Tätowierung entfernen lassen. Das ist Blasphemie. Das Wort Gott ist heilig, es hat auf einem Arm nichts zu suchen.«

»Das Entfernen wäre jetzt im Moment zu schmerzhaft für sie. Das kann warten. Wir wollen unserer jungen Supplikantin doch nicht gleich den Mut nehmen.«

»Falls sie es ernst meint, was ich schwer bezweifle. Wäre es nicht typisch Mayday, einen solchen Trick zu versuchen? Ich finde, sie sollte verhört werden.« Mit anderen Worten, sie wollte sie verhören. Diese Verhöre machen ihr einfach ein wenig zu viel Freude.

»Eile mit Weile«, sagte ich. »Subtilere Methoden sind mir lieber.«

»Seit wann das denn?«, sagte sie. »Du warst doch mal eine große Verfechterin von klaren Ansagen. Du hattest nichts gegen ein paar Tropfen Blut.« Sie nieste. Vielleicht sollten wir doch mal etwas tun gegen den Schimmel in diesem Café, dachte ich. Andererseits, vielleicht auch nicht.

 

Da es spät war, rief ich Kommandant Judd zu Hause in seinem Arbeitszimmer an und bat um ein kurzfristiges Treffen, das mir bewilligt wurde. Ich bat meinen Fahrer, draußen auf mich zu warten.

Shunammite, Judds Frau, öffnete mir. Sie sah überhaupt nicht gut aus: dünn, blass, hohläugig. Für eine Judd-Frau hatte sie vergleichbar lange durchgehalten; zumindest hatte sie ein Baby produziert, auch wenn es ein Unbaby war. Jetzt aber schien ihre Zeit abgelaufen. Ich fragte mich, was Judd ihr in letzter Zeit in die Suppe tat. »Oh, Tante Lydia«, sagte sie. »Komm doch rein. Der Kommandant erwartet dich schon.«

Warum war sie selbst an die Tür gegangen? Eigentlich war das die Aufgabe der Marthas. Sie musste irgendetwas von mir wollen. Ich senkte die Stimme. »Shunammite, meine Liebe.« Ich lächelte. »Bist du krank?« Sie war so ein lebhaftes Mädchen gewesen, wenn auch frech und nervtötend, aber jetzt war sie nur noch ein Schatten ihrer selbst.

»Ich darf eigentlich nicht drüber reden«, flüsterte sie. »Der Kommandant sagt mir ständig, ich hab nichts. Er sagt, meine Beschwerden sind Einbildung. Aber ich weiß, dass irgendwas mit mir nicht stimmt.«

»Ich kann dir einen Termin in unserer Sieben-Kräuter-Klinik in Haus Ardua besorgen«, sagte ich. »Für ein paar Tests.«

»Dafür müsste ich seine Erlaubnis haben«, sagte sie. »Er lässt mich bestimmt nicht gehen.«

»Ich werde dir seine Erlaubnis beschaffen«, sagte ich. »Keine Angst.« Es gab ein paar Tränen und Dankesbezeugungen. In anderen Zeiten wäre sie niedergekniet und hätte mir die Hand geküsst.

 

Judd wartete in seinem Arbeitszimmer. Ich war schon öfter dort gewesen, mal in seinem Beisein, mal nicht. Es handelt sich um einen äußerst informativen Raum. Er sollte lieber keine Arbeit aus dem Augen-Büro mit nach Hause nehmen und einfach so herumliegen lassen.

Rechtsseitig an der Wand – die man von der Tür aus nicht sehen kann, da man die weiblichen Mitbewohner ja nicht vor den Kopf stoßen will – hängt ein Gemälde aus dem neunzehnten Jahrhundert: Abgebildet ist ein soeben mannbar gewordenes, extrem leicht bekleidetes Mädchen. Der Maler hat ihr ein Paar Libellenflügel verpasst, damit sie aussieht wie eine Fee, und Feen sollen ja damals mit Kleidung nichts am Hut gehabt haben. Sie hat ein schlüpfriges, spitzbübisches Lächeln im Gesicht und schwebt über einem Pilz. So etwas gefällt ihm, unserem Kommandanten Judd: junge Mädchen, die man nicht als vollwertigen Menschen zu sehen braucht – mit einem Hauch von Schamlosigkeit. Das entschuldigt alles.

Das Arbeitszimmer ist voller Bücher, wie bei allen Kommandanten. Sie häufen gern an, brüsten sich mit ihren Errungenschaften und geben gern vor anderen damit an, was sie sich alles unter den Nagel gerissen haben. Judd besitzt eine ansehnliche Sammlung von Biografien – Napoleon, Stalin, Ceausescu und ähnliche Herrscher und Rattenfänger. Er besitzt einige sehr kostbare Ausgaben, um die ich ihn beneide: Dorés Inferno, Dalís Alice im Wunderland, Picassos Lysistrata. Er besitzt auch einiges an weniger Respekt einflößender Lektüre: altmodische Pornografie, wie ich dank meiner Erkundungen weiß. Dies ist eine Gattung, die in großen Mengen ermüdend ist. Das Repertoire an Misshandlungen des menschlichen Körpers ist doch eher begrenzt.

»Ah, Tante Lydia«, sagte er und erhob sich halb aus seinem Stuhl, ein Nachhall dessen, was einst als kultiviertes Benehmen galt. »Bitte setz dich und erzähl, was bringt dich zu so später Stunde zu mir?« Ein strahlendes Lächeln; aus seinem Blick jedoch sprachen Besorgnis und Härte.

»Wir haben da ein Problem«, sagte ich und nahm gegenüber von ihm Platz.

Sein Lächeln schwand. »Kein schlimmes, wie ich hoffe.«

»Keins, was wir nicht in den Griff bekommen. Tante Vidala nährt den Verdacht, dass Jade, wie sie sich nennt, ein Maulwurf sei, der Informationen aufspüren und uns verleumden soll. Sie möchte das Mädchen verhören. Das wäre verheerend für jegliche produktive spätere Verwendung der kleinen Nicole.«

»Völlig richtig«, sagte er. »Wir würden sie danach nicht im Fernsehen zeigen können. Was kann ich tun, um dir zu helfen?«

»Um uns zu helfen«, sagte ich. Es ist immer gut, ihn daran zu erinnern, dass wir in unserem kleinen Freibeuter zu zweit sind. »Gut wäre der Erlass eines Befehls vonseiten der Augen, der das Mädchen vor Einmischungen schützt, bis wir wissen, dass sie glaubhaft als die kleine Nicole präsentiert werden kann. Tante Vidala weiß übrigens nichts von Jades Identität«, fügte ich hinzu. »Und das sollte auch so bleiben. Sie ist nicht mehr ganz zuverlässig.«

»Hast du dafür eine Erklärung?«, fragte er.

»Fürs Erste müssen Sie mir einfach vertrauen«, sagte ich. »Und noch etwas. Ihre Frau Shunammite sollte unserer Sieben-Kräuter-Klinik einen Besuch abstatten, um sich behandeln zu lassen.«

Es entstand eine lange Pause, in der wir uns über seinen Schreibtisch hinweg ansahen. »Du kannst wirklich Gedanken lesen, Tante Lydia«, sagt er. »Es wäre wohl in der Tat besser, wenn sie in deiner Obhut wäre statt in meiner. Falls irgendetwas passiert … falls sie eine tödliche Krankheit entwickelt.«

Nur zur Erinnerung: Gilead kennt keine Scheidungen.

»Ein weiser Beschluss«, sagte ich. »Sie müssen über jeden Verdacht erhaben bleiben.«

»Ich verlasse mich auf deine Diskretion. Mein Schicksal liegt in deinen Händen, Tante Lydia«, sagte er und erhob sich von seinem Platz hinter dem Schreibtisch. Wie wahr, dachte ich. Und wie schnell aus einer Hand eine Faust wird.

 

Die Sache steht auf Messers Schneide, lieber Leser. Ich habe zwei Möglichkeiten: Ich kann mit meinem tollkühnen Plan fortfahren und versuchen, mittels der kleinen Nicole mein Paket Sprengstoff loszuschicken, und wenn ich damit erfolgreich bin, kann ich Judd und Gilead den ersten Stoß über die Felskante geben. Wenn nicht, werde ich natürlich als Verräterin dastehen und muss in Schande weiterleben oder wohl eher darin sterben.

Oder ich wähle den sichereren Weg. Ich könnte die kleine Nicole an Kommandant Judd ausliefern, wo sie kurzzeitig erstrahlen und dann ausgelöscht würde wie eine Kerze – wegen Ungehorsams, denn die Chance, dass sie lammfromm ihre Situation hier erträgt, ist gleich null. Und dann würde ich in Gilead meine Ernte einfahren, die recht üppig wäre. Tante Vidala wäre ausgeschaltet; vielleicht würde ich sie sogar in eine Psychiatrie einliefern lassen. Meine Macht über Haus Ardua wäre vollkommen, mein Lebensabend gesichert.

Meine Rachepläne an Judd würde ich aufgeben müssen, da wir fortan aneinandergekettet wären. Judds Frau Shunammite wäre ein Kollateralschaden. Da ich Jade in denselben Wohntrakt gesteckt habe wie Tante Immortelle und Tante Victoria, wäre auch deren Schicksal nach der Eliminierung von Jade besiegelt – hier in Gilead gilt wie überall das Prinzip der Sippenhaft.

Bin ich zu solch falschem Spiel fähig? Könnte ich andere so epochal verraten? Nachdem ich Gilead mit meinem Päckchen Kordit nun so weit untertunnelt habe – könnte mein Plan am Ende schiefgehen? Denkbar wäre es, ich bin auch nur ein Mensch.

In dem Fall würde ich diese Seiten vernichten, die ich so mühsam verfasst habe, und dich gleich mit, lieber künftiger Leser. Ein Streichholz würde genügen – und du wärst weg, als hätte es dich nie gegeben, als würde es dich künftig nie geben. Ich würde deine Existenz nicht zulassen. Welch gottgleiches Gefühl! Auch wenn es ein Gott der Vernichtung ist.

Ich hadere mit mir.

Aber morgen ist auch noch ein Tag.


XX

 


Blutsverwandtschaft
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Ich hatte es nach Gilead geschafft. Ich hatte geglaubt, viel über Gilead zu wissen, aber in der Praxis sehen die Dinge meistens anders aus, und in Gilead erst recht. Gilead war rutschig, wie Glatteis: Ich hatte immer das Gefühl, gleiche falle ich hin. Ich konnte die Gesichtsausdrücke der Leute nicht deuten und habe sie oft nicht verstanden. Ich konnte hören, was sie sagen, ich konnte die einzelnen Wörter ausmachen, sie aber nicht sinnvoll übersetzen.

Bei der ersten Zusammenkunft in der Kapelle, als wir fertig waren mit Hinknien und Singen, als mich Tante Beatrice zu einer Kirchenbank führte und neben mir Platz nahm, sah ich mich um in diesem Raum voller Frauen. Alle starrten mich an, irgendwie freundlich und hungrig zugleich, es war wie die Szene aus einem Horrorfilm, wo klar ist, dass sich die Dorfbewohner als Vampire entpuppen werden.

Dann gab es eine Vigil für die neuen Perlen, sie ging die ganze Nacht: Wir mussten in aller Stille und auf Knien meditieren. Kein Mensch hatte mich vorgewarnt: Wie waren die Regeln? Musste man sich melden, wenn man aufs Klo musste? Falls es jemand wissen will: ja, man musste sich melden. Das Ganze dauerte Stunden – ich hatte Krämpfe in den Beinen –, bis plötzlich eine der neuen Perlen, die aus Mexiko, glaube ich, hysterisch anfing zu heulen und zu schreien. Zwei Tanten zogen sie hoch und führten sie ab. Später hörte ich, dass sie zur Magd gemacht worden war. Gut, dass ich die Klappe gehalten habe.

Am nächsten Tag bekamen wir die hässlichen braunen Uniformen, und dann wurden wir plötzlich in ein Sportstadion gekarrt, wo wir uns alle in eine Reihe setzen mussten. Von Sport in Gilead war nie die Rede gewesen – ich dachte immer, da gäbe es keinen Sport –, aber es war auch keiner. Es war eine Partizikution. Damals in der Schule hatten wir davon gehört, aber die Lehrer waren nicht sehr ins Detail gegangen, wahrscheinlich um uns nicht zu traumatisieren. Jetzt wurde mir alles klar. Es war grauenvoll, es war furchterregend.

Es war eine Doppelexekution: Zwei Männer wurden von einem Haufen durchgedrehter Frauen wortwörtlich in Stücke gerissen. Es wurde geschrien, es wurde getreten, es wurde gebissen, überall war Blut – vor allem an den Mägden –, die Mägde waren voller Blut, von Kopf bis Fuß. Manchmal wurde ein Körperteil in die Luft gehalten – ein Haarbüschel, ein Finger vielleicht –, und dann wurde gekreischt und gejubelt. Es war grauenvoll, es war furchterregend.

Es gab meinem Bild von den Mägden eine ganz neue Dimension. Vielleicht war meine Mutter ja genauso gewesen: barbarisch.
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Becka und ich gaben uns alle Mühe, Jade, die neue Perle, einzuweisen, wie Tante Lydia uns gebeten hatte, aber man hätte genauso gut gegen die Wand reden können. Sie wusste nicht, wie man geduldig mit geradem Rücken sitzt und die Hände im Schoß faltet; sie wand sich, zappelte, scharrte mit den Füßen. »So sitzt man als Frau«, sagte Becka immer wieder und demonstrierte es.

»Ja, Tante Immortelle«, sagte sie dann und versuchte mit viel Gehabe, es ihr nachzutun. Aber diese Versuche waren nicht von Dauer, denn kurz darauf saß sie schon wieder krumm und schlug ein Bein über das andere.

Bei Jades erstem Gemeinschaftsabendessen setzten wir sie zwischen uns, zu ihrem eigenen Schutz, weil sie so unachtsam war. Nichtsdestotrotz verhielt sie sich überaus unklug. Es gab Brot und eine undefinierbare Suppe – montags wurden oft die Reste vermischt und mit ein paar Zwiebeln aufgepeppt – und einen Salat aus Zaunwicke und weißen Steckrüben.

»Diese Suppe«, sagte sie, »schmeckt nach fauligem Spülwasser. So was ess ich nicht.«

»Pst … Sei dankbar für das, was dir gegeben ist«, flüsterte ich. »Ich bin sicher, sie ist sehr nahrhaft.«

Zum Nachtisch gab es Tapiokapudding – dito. »Krieg ich nicht runter.« Klappernd ließ sie ihren Löffel fallen. »Fischaugen in Klebstoff.«

»Essen stehen zu lassen ist despektierlich«, sagte Becka. »Es sei denn, du fastest.«

»Du kannst meinen gerne haben«, sagte Jade.

»Die Leute gucken schon«, sagte ich.

Bei ihrer Ankunft waren ihre Haare grünlich – auf solcherart Entstellungen legte man anscheinend in Kanada Wert –, aber außerhalb unserer Wohnung musste sie das Haar bedecken, es war also nicht weiter aufgefallen. Dann fing sie an, sich die Haare aus dem Nacken zu rupfen. Sie sagte, das helfe ihr beim Denken.

»Wenn du nicht damit aufhörst, rupfst du dir eine kahle Stelle«, sagte Becka zu ihr. Das hatte uns Tante Estée im Ehevorbereitungsunterricht beigebracht: Wenn man sich Haare immer wieder entfernt, wachsen sie irgendwann nicht mehr nach. Dasselbe gilt für Augenbrauen und Wimpern.

»Na und«, sagte Jade. »Sieht hier doch sowieso keiner, die Haare.« Sie lächelte uns vertrauensvoll an. »Eines Tages rasier ich mir ’ne Glatze.«

»Das kannst du nicht machen! Das Haar einer Frau ist ihre Ehre«, sagte Becka. »Es ist dir zum Schleier gegeben. Das steht im ersten Korintherbrief.«

»Nur eine einzige Ehre? Die Haare?«, fragte Jade. Ihr Tonfall war abrupt, aber ich glaube nicht, dass es unhöflich gemeint war.

»Warum würdest du dich denn entehren wollen, indem du dir den Kopf rasierst?«, fragte ich so sanft wie möglich. Für Frauen galt Haarlosigkeit als Schande: Gab es Beschwerden vonseiten des Ehemanns, wurden einer aufmüpfigen oder streitsüchtigen Ökonofrau die Haare abgeschnitten, bevor sie in den Schandstock kam.

»Um zu sehen, wie ich mit Glatze aussehe«, sagte Jade. »Das steht auf meiner bucket list.«

»Du musst aufpassen, was du sagst«, sagte ich. »Becka – Tante Immortelle und ich – sehen es nicht so eng, wir wissen, dass du noch nicht lange hier bist und aus einer degenerierten Kultur kommst; wir wollen dir nur helfen. Aber die anderen Tanten – vor allem die älteren wie Tante Vidala – halten ständig Ausschau, ob jemand einen Fehler macht.«

»Okay, stimmt vielleicht«, sagte Jade. »Ich meine, ja, Tante Victoria.«

»Was ist eine bucket list?«, fragte Becka.

»Das ist eine Liste mit Sachen, die ich machen will, bevor ich sterbe.«

»Wieso heißt das so?«

»Das kommt von kick the bucket«, sagte Jade. »Das sagt man doch so.« Doch als sie unsere verwirrten Gesichter sah, fuhr sie fort. »Ich glaube, es kommt aus einer Zeit, als die Leute noch an Bäumen aufgehängt wurden. Die mussten sich auf einen Eimer stellen, und wenn sie gehängt wurden, haben sie mit den Füßen gestrampelt, und dann fiel der Eimer natürlich um. So stell ich mir das jedenfalls vor.«

»So werden Leute bei uns aber nicht gehängt«, sagte Becka.
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Bald wurde mir klar, dass die beiden jungen Tanten von Aufgang C nicht allzu viel von mir hielten; aber sie waren alles, was ich hatte, denn sonst sprach niemand mit mir. Tante Beatrice war nett gewesen, als sie mich in Toronto konvertiert hatte, aber jetzt, wo ich hier war, war ich ihr egal. Sie lächelte mich distanziert an, wenn wir uns begegneten, aber das war’s dann auch.

Wenn ich darüber nachdachte, hatte ich Angst, aber ich wollte nicht, dass die Angst mich in den Griff bekam. Ich war auch sehr einsam. Ich hatte keine Freunde, und ich konnte auch drüben niemanden kontaktieren. Ada und Elijah waren weit weg. Kein Mensch, den ich hätte fragen können, wie es weitergeht; ich war auf mich gestellt, ohne Lehrbuch. Garth fehlte mir wahnsinnig. Ich tagträumte von allem, was wir gemeinsam erlebt hatten. Auf dem Friedhof schlafen, auf der Straße schnorren. Mir fehlte sogar unser Junkfood. Würde ich jemals wieder nach Hause können, und wenn ja, was wäre dann? Bestimmt hatte Garth eine Freundin. Wie auch nicht? Gefragt hatte ich ihn nie, weil ich die Antwort nicht hören wollte.

Aber eine meiner größten Ängste drehte sich um die Person, die Ada und Elijah den Maulwurf genannt hatten – die Kontaktperson im Innern von Gilead. Wann würde diese Person in mein Leben treten? Was, wenn sie gar nicht existierte? Wenn es diesen Maulwurf überhaupt nicht gab, säße ich hier in Gilead fest, denn es gäbe niemanden, der mir helfen würde, hier wieder rauszukommen.
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Jade war sehr unordentlich. Ständig ließ sie ihre Sachen in unserem Gemeinschaftsraum liegen – ihre Strümpfe, den Gürtel ihrer neuen Probesupplikantinnen-Uniform, manchmal sogar ihre Schuhe. Sie zog auf der Toilette nicht immer die Spülung ab. Auf dem Boden im Badezimmer fanden wir überall ihre Haarflusen, im Waschbecken ihre Zahnpasta. Sie duschte zu unautorisierten Zeiten, bis man sehr deutlich werden musste. Ich weiß, dass das Kleinigkeiten sind, aber auf beengtem Raum läppert sich so etwas zusammen.

Dann war da die Sache mit der Tätowierung auf ihrem linken Arm. GOD und LOVE stand da in Form eines Kreuzes. Sie behauptete, es sei das Zeichen ihrer Bekehrung zum wahren Glauben, aber das bezweifelte ich, da sie an einer anderen Stelle hatte durchblicken lassen, dass sie Gott für einen »Fantasiefreund« halte.

»Gott ist ein echter Freund, kein Fantasiefreund«, sagte Becka. In ihrer Stimme schwang so viel Ärger mit, wie sie aufzubringen imstande war.

»Tut mir leid, wenn ich deine kulturellen Ansichten missachtet habe«, sagte Jade, was die Sache in Beckas Augen nicht besser machte. Gott als kulturelle Ansicht zu bezeichnen war noch schlimmer als zu sagen, er sei ein Fantasiefreund. Wir merkten, dass Jade uns für Idiotinnen hielt; oder zumindest für sehr abergläubisch.

»Du solltest dir diese Tätowierung entfernen lassen«, sagte Becka. »Das ist Blasphemie.«

»Okay, vielleicht hast du recht«, sagte Jade. »Ich meine: Ja, Tante Immortelle, danke für den Hinweis. Sie juckt jedenfalls höllisch.«

»In der Hölle juckt es nicht nur«, sagte Becka. »Ich werde für deine Erlösung beten.«

 

Als Jade oben in ihrem Zimmer war, hörten wir oft ein Poltern und gedämpfte Schreie. War das irgendeine barbarische Form von Gebet? Schließlich musste ich nachfragen, was sie da oben trieb.

»Fitnesstraining«, sagte sie. »Das ist so was wie Sport. Man muss halt was tun für seine Muskeln.«

»Männer sind körperlich stark«, sagte Becka. »Und geistig. Frauen sind seelisch stark. Wobei Leibesertüchtigung in Maßen erlaubt ist, zu Fuß gehen zum Beispiel, solange eine Frau in gebärfähigem Alter ist.«

»Wozu glaubst du, dass du körperlich stark sein musst?« Ich begann mich immer mehr für ihre heidnischen Überzeugungen zu interessieren.

»Falls ein Typ aggressiv wird. Dann muss man wissen, wie man ihm die Daumen in die Augen bohrt, ihm das Knie in die Eier rammt und ihm ’ne Gerade in die Magengrube verpasst. Kann ich euch zeigen: So geht ’ne Faust – den Daumen über die Fingerknöchel legen und den Arm immer schön gerade halten. Dann aufs Herz zielen.« Sie knallte die Faust ins Sofapolster.

Becka war so baff, dass sie sich setzen musste. »Frauen schlagen keine Männer«, sagte sie. »Sie schlagen überhaupt niemanden, außer es ist gesetzlich vorgeschrieben, bei einer Partizikution zum Beispiel.«

»Ach, das ist ja praktisch!«, sagte Jade. »Dürfen die also machen, was sie wollen?«

»Man soll die Männer nicht reizen«, sagte Becka. »Man ist mit dran schuld, wenn was passiert.«

Jade sah uns nacheinander an. »Die Schuld also beim Opfer suchen, ja?«, sagte sie. »Ernsthaft jetzt?«

»Wie bitte?«, fragte Becka.

»Egal. Ihr wollt mir erzählen, wir können hier nur verlieren?«, sagte Jade. »Wir sind angeschissen, egal, was wir machen?« Wortlos starrten wir sie an; keine Antwort ist auch eine Antwort, wie Tante Lise immer sagte.

»Na gut«, sagte sie. »Mein Training mach ich aber trotzdem.«

 

Vier Tage nach Jades Ankunft wurden Becka und ich in Tante Lydias Büro gerufen. »Wie läuft es mit dem neuen Perlenmädchen?«, fragte sie. Als ich zögerte, sagte sie: »Raus mit der Sprache!«

»Sie kann sich nicht benehmen«, sagte ich.

Tante Lydia schenkte uns ihr runzliges Steckrübenlächeln. »Denkt dran, sie kommt frisch aus Kanada«, sagte sie, »sie weiß es nicht besser. Ausländische Konvertiten sind am Anfang manchmal so. Im Moment ist es an euch, ihr beizubringen, wie sich die Dinge gehören.«

»Wir haben’s ja versucht, Tante Lydia«, sagte Becka. »Aber sie ist sehr –«

»Stur«, sagte Tante Lydia. »Das wundert mich nicht. Die Zeit wird’s richten. Tut euer Bestes. Ihr dürft gehen.« Wir verließen Tante Lydias Büro auf die seitliche Weise, so verließen alle ihr Büro: Es war unhöflich, ihr den Rücken zu kehren.

 

Die Kriminalakten tauchten weiter auf meinem Schreibtisch in der Hildegard-Bibliothek auf. Ich wusste immer noch nicht, was ich davon halten sollte: Mal glaubte ich, vollwertige Tante zu sein wäre ein segensreicher Zustand – die sorgsam gehüteten Geheimnisse der Tanten zu kennen, heimlich Einfluss zu nehmen, Vergeltung zu üben. Mal dachte ich über meine Seele nach – an deren Existenz ich ja glaubte – und wie krank und verdorben sie würde, wenn ich mich so benähme. War es mein weiches schlammiges Gehirn, das allmählich Konturen annahm? Wurde ich langsam steinern, stählern, gnadenlos? War ich im Begriff, meine fürsorgliche und formbare weibliche Natur gegen den Abklatsch einer scharfkantigen und skrupellosen männlichen Natur einzutauschen? Ich wollte es nicht, aber wie sollte ich es vermeiden, wenn ich Tante werden wollte?

 

Dann geschah etwas, das meinen Blick auf meine Stellung im Universum veränderte und mir Anlass gab, der göttlichen Vorsehung aufs Neue dankbar zu sein.

Ich hatte zwar Zugang zur Bibel und zu einer Reihe von schwerwiegenden Kriminalakten, doch das Genealogische Archiv der Blutsverwandtschaft, das hinter verschlossenen Türen lag, durfte ich nach wie vor nicht betreten. Eingeweihte sagten, der Raum bestehe aus endlosen Regalen voller Aktenordner. Die Ordner waren in den Regalen nach Rang sortiert, und es waren nur Männer: Ökonomänner, Wächter, Engel, Augen, Kommandanten. Innerhalb dieser Kategorien waren die Stammbäume nach Wohnort und dann nach Familiennamen sortiert. Die Frauen befanden sich in den Ordnern der Männer. Für die Tanten gab es keine Akten; ihre Stammbäume wurden nicht dokumentiert, weil sie keine Kinder bekommen würden. Darüber war ich insgeheim traurig. Ich mochte Kinder, ich wollte immer Kinder haben, nur das Gesamtpaket hatte ich nicht gewollt.

Alle Supplikantinnen wurden über Sinn und Zweck des Archivs informiert. Dort stand, wer die Mägde gewesen waren, bevor sie Mägde wurden, und wer ihre Kinder waren und wer die Väter: nicht nur die angegebenen Väter, auch die illegalen Väter, da es sehr viele Frauen gab – sowohl Ehefrauen als auch Mägde –, die um jeden Preis ein Baby wollten, egal wie. Aber in sämtlichen Fällen wurden die Stammbäume von den Tanten dokumentiert: Jetzt, wo so viele ältere Männer so blutjunge Mädchen heirateten, konnte Gilead keine frevlerische Vater-Tochter-Inzucht riskieren, die sich ergeben könnte, wenn niemand den Überblick behielt.

Doch erst wenn meine Perlenmädchenmissionarsarbeit getan wäre, würde ich Zugang zu diesem Archiv bekommen. Ich sehnte mich nach dem Moment, wenn ich Nachforschungen über meine Mutter anstellen könnte – nicht Tabitha, sondern meine leibliche Mutter, die Magd. Aus diesen Geheimakten würde ich erfahren, wer sie war oder gewesen war – und ob sie überhaupt noch am Leben war. Es war ein Risiko, klar – was ich entdeckte, würde mir vielleicht nicht gefallen –, aber trotzdem, ich musste es probieren. Vielleicht würde ich sogar meinem wahren Vater auf die Spur kommen, wobei das eher unwahrscheinlich war, da er kein Kommandant gewesen war. Könnte ich meine Mutter finden, hätte ich eine Geschichte statt einer Null. Ich hätte eine Vergangenheit jenseits der eigenen, auch wenn ich dadurch nicht zwangsläufig mit dieser Mutter eine gemeinsame Zukunft haben würde.

Eines Morgens fand ich eine Akte aus dem Genealogischen Archiv der Blutsverwandtschaft auf meinem Schreibtisch. Ein kleiner handgeschriebener Zettel war an den Umschlag geheftet; Agnes Jemimas Stammbaum. Beim Öffnen dieser Akte hielt ich den Atem an. Darin befand sich Kommandant Kyles Stammbaum. In der Mappe fand ich Paula und ihren Sohn Mark. Ich gehörte nicht zu diesem Stammbaum, also war ich als Marks Schwester nicht aufgeführt. Doch über Kommandant Kyles Linie entdeckte ich den echten Namen der armen Crystal – der armen Deskyle –, die bei der Geburt gestorben war, da der kleine Mark auch zu ihrem Stammbaum gehörte. Ich fragte mich, ob er jemals von ihr erfahren würde. Wohl eher nicht, wenn es sich vermeiden ließ.

Endlich fand ich auch meinen Stammbaum. Er war nicht da, wo er hätte sein sollen – in Kommandant Kyles Akte, dort, wo es um seine erste Frau Tabitha ging.

Stattdessen befand sich hinten in dem Ordner noch eine separate Mappe.

Da war das Bild meiner Mutter. Es war ein Doppelbild wie auf den Steckbriefen für entlaufende Mägde: das Gesicht von vorne, dann das Profil. Sie hatte zurückgebundene helle Haare; sie war jung. Sie starrte mir direkt ins Gesicht: Wollte sie mir irgendetwas sagen? Sie lächelte nicht, aber warum sollte sie? Das Bild hatten bestimmt die Tanten aufgenommen. Oder die Augen.

Darunter der Name war dick mit blauer Tinte unleserlich gemacht worden. Es gab jedoch einen aktualisierten Vermerk: Mutter von Agnes Jemima, heute Tante Victoria. Nach Kanada geflüchtet. Derzeit tätig für die Terrororganisation Mayday, Abteilung Spionage. Zwei Eliminationsversuche (gescheitert). Derzeitiger Wohnort unbekannt.

Darunter stand Biologischer Vater, aber auch sein Name war geschwärzt worden. Ein Bild gab es nicht. Der Vermerk lautete: Hält sich derzeit in Kanada auf. Vermutlich Mayday-Mitglied. Wohnort unbekannt.

Sah ich meiner Mutter ähnlich? Ich wünschte es mir.

Ich legte die Hand auf das Bild meiner Mutter. Fühlte es sich warm an? Schön wär’s. Schön wär’s, wenn dieses Bild Liebe und Wärme ausstrahlen würde – es war kein schmeichelhaftes Bild, aber das spielte keine Rolle. Ich hätte gern geglaubt, diese Liebe ströme in meine Hand. Kindisch, ich weiß. Aber dennoch ein Trost.

 

Ich blätterte um: Dort gab es noch ein Dokument. Meine Mutter hatte ein zweites Kind gehabt. Dieses Kind war als Säugling nach Kanada geschmuggelt worden. Es hieß Nicole. Es gab ein Babybild.

Die kleine Nicole.

Die kleine Nicole, für die in Haus Ardua bei jeder Gelegenheit gebetet wurde. Die kleine Nicole, deren sonniges Engelsgesicht als Symbol der Ungerechtigkeit gegen Gilead so oft im Landesfernsehen zu sehen war. Die kleine Nicole, die fast schon eine Heilige war, eine Märtyrerin, auf jeden Fall aber eine Ikone – diese kleine Nicole war meine Schwester.

Unter dem letzten Absatz stand in wackliger blauer Schrift: Streng vertraulich. Baby Nicole ist hier in Gilead.

Das war doch nicht möglich.

Eine Welle der Dankbarkeit überkam mich – ich hatte eine jüngere Schwester! Gleichzeitig machte es mir Angst: Wenn die kleine Nicole hier in Gilead war, warum hatten wir nicht alle davon erfahren? Ich fühlte mich gefangen in einem Netz aus unsichtbaren Fäden. War meine Schwester in Gefahr? Wer sonst wusste, dass sie hier war, und was hatten sie mit ihr vor?

Inzwischen war mir klar, dass es Tante Lydia sein musste, die mir die Akten hinlegte. Aber warum? Und wie sollte ich ihrer Meinung nach reagieren? Meine Mutter lebte, aber man hatte die Todesstrafe über sie verhängt. Sie galt als Verbrecherin; schlimmer noch, als Terroristin. Wie viel von ihr steckte in mir? Hatte sie mich irgendwie infiziert? War das die Botschaft? Gilead hatte versucht, meine abtrünnige Mutter zu töten, und war gescheitert. Sollte ich froh darüber sein oder traurig? Bei wem sollten meine Loyalitäten liegen?

Dann tat ich etwas im Affekt, etwas sehr Gefährliches. Nachdem ich mich umgesehen hatte, zog ich die zwei Blätter mit den aufgeklebten Fotos aus der Stammbaumakte, faltete sie mehrmals zusammen und versteckte sie in meinem Ärmel. Irgendwie konnte ich es nicht ertragen, von ihnen getrennt zu sein. Es war töricht und waghalsig, es war aber nicht die einzige törichte und waghalsige Tat in meinem Leben.
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Es war Mittwoch. Nach dem üblichen grauslichen Frühstück hieß es, ich solle sofort zu Tante Lydia ins Büro kommen. »Was bedeutet das?«, fragte ich Tante Victoria.

»Man kann nie wissen, was Tante Lydia im Schilde führt«, sagte sie.

»Hab ich was falsch gemacht?« Keine Frage, die Liste meiner Fehltritte war lang.

»Nicht unbedingt«, sagte sie. »Du könntest auch was richtig gemacht haben.«

Tante Lydia saß in ihrem Büro und erwartete mich. Die Tür war angelehnt, und sie bat mich herein, noch bevor ich angeklopft hatte. »Schließ die Tür hinter dir und setz dich«, sagte sie.

Ich setzte mich. Sie sah mich an. Ich sah sie an. Komisch, ich wusste ja, dass sie offenbar sehr mächtig war, die Alphazicke von Haus Ardua, doch in dem Moment wirkte sie überhaupt nicht schlimm. Sie hatte einen großen Leberfleck am Kinn – ich musste mich zwingen, ihn nicht anzustarren. Ich fragte mich, warum sie ihn nicht hatte wegmachen lassen.

»Wie gefällt es dir bei uns, Jade?«, fragte sie. »Hast du dich eingelebt?«

Ich hätte Ja sagen sollen oder Danke oder irgendwas, wie ich es bei meiner Ausbildung gelernt hatte. Stattdessen platzte ich heraus: »Überhaupt nicht.«

Sie lächelte und zeigte ihre gelben Zähne. »Anfangs bereuen manche Mädchen ihren Schritt«, sagte sie. »Würdest du gern zurückkehren?«

»Wie denn?«, sagte ich. »Auf ’nem fliegenden Teppich?«

»Ich schlage vor, du behältst deine flapsigen Bemerkungen für dich. Sie könnten dir gefährlich werden. Hast du irgendetwas, was du mir zeigen willst?«

Ich war verwirrt. »Was denn?«, fragte ich. »Nein, ich wüsste nicht …«

»Auf deinem Arm zum Beispiel. Unter deinem Ärmel.«

»Ach so«, sagte ich. »Mein Arm.« Ich krempelte den Ärmel hoch: Dort stand es, GOD/LOVE, nicht sehr ansehnlich.

Sie schaute genauer hin. »Danke, dass du meinem Wunsch nachgekommen bist«, sagte sie.

War sie es, die das verlangt hatte? »Sind Sie der Maulwurf?«, fragte ich.

»Der was?«

Würde ich jetzt Ärger kriegen? »Na, diejenige, die – ich meine –«

Sie unterbrach mich. »Erst denken, dann reden. Das musst du noch lernen«, sagte sie. »Nimm den Gedanken wieder zurück. So, und wie geht es jetzt weiter? Du bist die kleine Nicole, wie du sicherlich schon aus Kanada weißt.«

»Ja, aber ich verzichte«, sagte ich. »Ich bin nicht gerade begeistert.«

»Das glaube ich dir gern«, sagte sie. »Aber viele von uns wären lieber jemand anders. Nur leider hat man da kaum die Wahl. So, bist du bereit, deinen Freunden in Kanada zu helfen?«

»Was muss ich machen?«, fragte ich.

»Komm her und leg deinen Arm auf den Schreibtisch«, sagte sie. »Es tut auch nicht weh.«

Sie nahm eine dünne Klinge und ritzte mir die Haut auf, genau unter dem O meines Tattoos. Dann schob sie mir mithilfe einer Lupe und einer Pinzette etwas sehr Kleines unter die Haut. Dass es nicht wehtun würde, war falsch.

»Niemand käme auf die Idee, unter Gott nachzuschauen. Jetzt bist du eine Brieftaube, und wir müssen dich nur noch losschicken. Es ist nicht mehr ganz so einfach, wie es mal war, aber das kriegen wir schon hin. Ach ja, und erzähl niemandem von dieser Sache; erst dann, wenn du die Erlaubnis hast. Reden ist Silber, Schweigen ist Gold. Sonst müssen jede Menge Leute dran glauben. Verstanden?«

»Ja«, sagte ich. Nun hatte ich eine tödliche Waffe im Arm.

»Ja, Tante Lydia! Niemals die guten Manieren schleifen lassen, hier musst du immer schön dranbleiben. Du riskierst eine Denunziation, selbst mit so einer Kleinigkeit. Tante Vidala liebt ihre Denkzettel.«
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Zwei Tage, nachdem ich meinen Stammbaum eingesehen hatte, sollte ich vormittags zu Tante Lydia ins Büro kommen. Becka ebenfalls; wir gingen zusammen rüber. Wir dachten, wir würden wieder Auskunft geben müssen über Jade, wie sie sich mache, ob sie bei uns glücklich sei, ob sie bereit sei für ihren Lese- und Schreibtest, ob sie in ihrem Glauben gefestigt sei. Becka sagte, sie werde Tante Lydia darum bitten, Jade zu verlegen, da wir nicht imstande seien, ihr irgendetwas beizubringen. Sie höre einfach nicht zu.

Doch als wir Tante Lydias Büro betraten, war Jade schon da, sie saß auf einem Stuhl. Sie lächelte uns an, es war ein beklommenes Lächeln.

Tante Lydia ließ uns herein, dann blickte sie sich im Korridor um, bevor sie die Tür schloss. »Danke, dass ihr gekommen seid«, sagte sie zu uns. »Ihr dürft euch setzen.« Wir setzten uns auf die beiden Stühle links und rechts von Jade. Auch Tante Lydia nahm Platz, indem sie die Hände auf den Schreibtisch stützte. Ihre Hände zitterten ein wenig. Unwillkürlich dachte ich: Sie wird alt. Wobei das eigentlich gar nicht möglich war: Tante Lydia war doch alterslos.

»Ich muss euch ein paar Mitteilungen machen, die für die Zukunft Gileads von konkreter Wichtigkeit sind«, sagte Tante Lydia. »Ihr selbst habt eine entscheidende Rolle dabei zu spielen. Seid ihr tapfer genug? Steht ihr bereit?«

»Ja, Tante Lydia«, sagte ich, und Becka wiederholte meine Worte. Den jüngeren Supplikantinnen wurde ständig erzählt, sie hätten eine entscheidende Rolle zu spielen und ihre Tapferkeit sei gefragt. Meist ging es darum, irgendetwas aufzugeben, Zeit oder Nahrungsmittel.

»Gut. Ich fasse mich kurz. Erstens muss ich dir etwas mitteilen, Tante Immortelle, was die anderen beiden Mädchen schon wissen. Die kleine Nicole ist hier in Gilead.«

Ich war perplex. Warum hätte man dieser Jade eine so wichtige Nachricht unterbreiten sollen? Sie hatte doch gar keine Ahnung, was das Auftauchen einer so ikonischen Figur für uns bedeuten würde.

»Wirklich? Oh, Lob sei dem Herrn, Tante Lydia!«, sagte Becka. »Das sind ja wirklich herrliche Neuigkeiten. Hier? In Gilead? Aber warum haben wir alle noch nichts davon erfahren? Das ist ja wie ein Wunder!«

»Beherrsch dich bitte, Tante Immortelle! Nun muss ich noch etwas hinzufügen: Die kleine Nicole ist Tante Victorias Halbschwester.«

»Ach du Scheiße«, rief Jade. »Das glaub ich jetzt nicht.«

»Jade, das habe ich jetzt nicht gehört!« sagte Tante Lydia. »Selbstachtung, Selbsterkenntnis, Selbstkontrolle.«

»Sorry«, murmelte Jade.

»Agnes! Ich meine, Tante Victoria!«, sagte Becka. »Du hast eine Schwester! Was für eine frohe Kunde!! Und es ist die kleine Nicole! Du hast ja so ein Glück, die kleine Nicole ist so niedlich!« An der Wand hing das übliche Bild von der kleinen Nicole: Sie war wirklich bezaubernd, aber eigentlich sind alle Babys bezaubernd. »Darf ich dich drücken?«, sagte Becka zu mir. Sie rang mit sich, um es leicht zu nehmen. Es muss traurig für sie gewesen sein, dass ich eine lebende Verwandte hatte und sie nicht: Sogar ihr unechter Vater war hingerichtet worden.

»Ruhe, bitte«, sagte Tante Lydia. »Es ist schon eine Weile her, dass die kleine Nicole ein Baby war. Inzwischen ist sie erwachsen.«

»Natürlich, Tante Lydia«, sagte Becka. Sie setzte sich und faltete die Hände im Schoß.

»Aber wenn sie hier in Gilead ist, Tante Lydia«, fragte ich, »wo genau ist sie?«

Jade lachte. Es klang mehr wie ein Bellen.

»Sie ist in Haus Ardua«, sagte Tante Lydia und lächelte. Das Ganze war wie ein Ratespiel: Sie amüsierte sich köstlich. Wir müssen verwirrt ausgesehen haben – wir kannten alle in Haus Ardua, wo war sie denn dann, die kleine Nicole?

»Sie sitzt hier in diesem Raum«, verkündete Tante Lydia. Sie wedelte mit der Hand. »Jade ist die kleine Nicole.«

»Das kann doch nicht sein!«, sagte ich. Jade war die kleine Nicole. Und somit war Jade meine Schwester.

Becka saß mit offenem Mund da und starrte Jade an. »Nein«, flüsterte sie. Ihr Gesicht war voller Weh.

»Tut mir leid, dass ich nicht bezaubernd bin«, sagte Jade. »Ich hab’s versucht, aber es klappt einfach nicht.« Das sollte wahrscheinlich ein Witz sein, um die Stimmung aufzulockern.

»Nein – so meinte ich das nicht«, sagte ich. »Es ist nur … du siehst der kleinen Nicole gar nicht ähnlich.«

»Nein«, sagte Tante Lydia. »Aber dir sieht sie ähnlich.« Sie hatte recht, teilweise: die Augen ja, aber nicht die Nase. Ich warf einen Blick auf Jades Hände, die – endlich mal – gefaltet in ihrem Schoß lagen. Ich wollte sie bitten, die Finger zu spreizen, um sie mit meinen zu vergleichen, aber dann dachte ich, es könnte sie kränken. Ich wollte ihr nicht suggerieren, dass ich ihr nicht glaubte und nach Beweisen ihrer Echtheit suchte.

»Ich freue mich sehr, dass ich eine Schwester habe«, sagte ich höflich, jetzt, wo ich den ersten Schock überwunden hatte. Dieses tölpelhafte Mädchen und ich hatten dieselbe Mutter. Ich würde mir alle Mühe geben müssen.

»Ihr habt so ein Glück«, sagte Becka. Ihre Stimme war sehnsüchtig.

»Und du bist für mich wie eine Schwester«, sagte ich, »also ist Jade auch deine Schwester.« Ich wollte nicht, dass Becka sich ausgeschlossen fühlte.

»Darf ich dich drücken?«, sagte Becka zu Jade; oder zu Nicole, wie ich sie fortan in diesem Bericht nennen sollte.

»Von mir aus«, sagte Nicole. Sie ließ eine kleine Umarmung von Becka über sich ergehen. Und anschließend von mir. »Danke«, sagte sie.

»Ich danke euch, Tante Immortelle und Tante Victoria«, sagte Tante Lydia. »Ihr legt eine bewundernswerte Integrationsfähigkeit an den Tag. Nun aber brauche ich eure geneigte Aufmerksamkeit.«

Wir sahen sie an. »Nicole wird nicht lange bei uns bleiben«, sagte Tante Lydia. »Sie wird in Kürze Haus Ardua verlassen und zurück nach Kanada fahren. Sie wird wichtige Informationen mitnehmen. Ihr beide müsst ihr dabei helfen.«

Ich war erstaunt. Warum ließ Tante Lydia sie wieder zurück? Konvertiten gingen nie zurück – es war Verrat –, und wenn diese Person die kleine Nicole war, wäre es Verrat hoch zehn.

»Aber Tante Lydia«, sagte ich. »Das ist gegen das Gesetz und auch gegen Gottes Wille, wie er von den Kommandanten verkündet wurde.«

»Durchaus, Tante Victoria. Aber da du und Tante Immortelle nun einen recht guten Einblick in die Geheimakten bekommen habt, über die ich euch habe stolpern lassen, seid ihr euch doch im Klaren über das beklagenswerte Ausmaß an Korruption, das momentan in Gilead herrscht?«

»Doch, Tante Lydia, aber …« Dass auch Becka in den Genuss der Kriminalakten gekommen war, hatte ich nur geahnt. Beide hatten wir uns an die Klassifikation STRENG VERTRAULICH gehalten; aber wichtiger noch, jede von uns hatte die andere schonen wollen.

»Die Absichten von Gilead waren anfangs noch ehrbar, darin sind wir uns alle einig«, sagte sie. »Aber sie wurden untergraben und besudelt von den Habgierigen und Machthungrigen, wie schon so oft im Lauf der Geschichte. Ihr habt doch sicherlich den Wunsch, das in Ordnung zu bringen.«

»Ja«, sagte Becka und nickte. »Das haben wir.«

»Denkt auch an euer Gelübde. Ihr habt einen Eid geschworen, dass ihr den Frauen und Mädchen Gileads helfen wollt. Ich gehe davon aus, dass es euch damit ernst war.«

»Ja, Tante Lydia«, sagte ich. »Das war es uns.«

»Und das hier wird ihnen helfen. Nun, ich kann euch nicht zwingen, gegen euren Willen zu handeln, aber ich muss die Karten auf den Tisch legen. Jetzt, wo ich euch dieses Geheimnis anvertraut habe – dass die kleine Nicole hier ist und sie für mich den Kurier spielen soll –, zählt jede Minute als Verrat, in denen ihr dieses Geheimnis nicht zu den Augen tragt. Aber sogar wenn ihr das Geheimnis lüftet, könntet ihr dennoch hart bestraft werden, vielleicht sogar beseitigt, weil ihr es für euch behalten habt, und sei es nur für einen kurzen Augenblick. Natürlich würde auch ich hingerichtet, und Nicole wäre bald nur noch ein Papagei im Käfig. Fügt sie sich nicht, werden sie auch sie töten, so oder so. Sie würden nicht zögern, durch die Akten wisst ihr das genau.«

»Das können Sie den beiden aber nicht antun!«, sagte Nicole. »Das ist unfair, das ist emotionale Erpressung!«

»Vielen Dank für deine Ansichten, Nicole«, sagte Tante Lydia, »aber deine jugendlichen Vorstellungen von Fairness sind hier fehl am Platz. Behalte deine Gefühle für dich, und wenn du Kanada wiedersehen willst, wäre es klug, meine Worte als einen Befehl zu verstehen.«

Sie sah uns beide an. »Natürlich ist es eure Entscheidung. Ich werde jetzt den Raum verlassen; du auch, Nicole. Wir wollen deiner Schwester und ihrer Freundin ein wenig Raum geben, damit sie sich besprechen können. In fünf Minuten kommen wir wieder. Und dann verlange ich nichts als ein Ja oder ein Nein. Weitere Details zu eurer Mission werden folgen, wenn es so weit ist. Komm, Nicole.« Sie nahm Nicole am Arm und bugsierte sie aus dem Raum.

Beckas Augen waren groß und ängstlich, genau wie meine wahrscheinlich. »Wir müssen es tun«, sagte sie. »Wir können nicht zulassen, dass sie sterben. Nicole ist deine Schwester und Tante Lydia …«

»Was tun?«, fragte ich. »Wir wissen doch noch gar nicht, was sie von uns will.«

»Sie will Gehorsam und Loyalität«, sagte Becka. »Und denk daran, wie sie uns gerettet hat – uns beide! Wir müssen Ja sagen.«

 

Nach der Unterredung in Tante Lydias Büro ging Becka in die Bibliothek für ihre Tagesschicht, und Nicole und ich gingen zusammen zurück in unsere Wohnung.

»Jetzt, wo wir Schwestern sind«, sagte ich, »kannst du mich Agnes nennen, wenn wir unter uns sind.«

»Okay, ich probier’s«, sagte Nicole.

Wir gingen in unseren Gemeinschaftsraum. »Ich habe was mitgenommen, das will ich dir zeigen.« Die beiden Blätter aus der Stammbaumakte hatte ich unter meiner Matratze versteckt. Ich faltete sie vorsichtig auseinander und strich sie glatt. Genau wie ich konnte sie nicht widerstehen und legte ihre Hand auf das Bild unserer Mutter.

»Das ist ja der Wahnsinn«, sagte sie. Sie zog die Hand weg und sah sich das Bild genau an. »Findest du, sie sieht mir ähnlich?«

»Das habe ich mich auch gefragt«, sagte ich.

»Erinnerst du dich noch an sie? Ich muss wohl zu klein gewesen sein.«

»Ich weiß nicht«, sagte ich. »Manchmal bilde ich es mir ein. Ich scheine irgendeine Erinnerung zu haben. Vielleicht ein anderes Haus? Vielleicht eine Reise? Kann aber auch nur Wunschdenken sein.«

»Was ist mit unseren Vätern?«, fragte sie. »Und warum sind die Namen alle durchgestrichen?«

»Möglicherweise wollten sie uns irgendwie beschützen«, sagte ich.

»Danke, dass du mir das Bild gezeigt hast«, sagte Nicole. »Aber ich glaube, du solltest es lieber nicht behalten. Was ist, wenn dich jemand damit erwischt?«

»Ich weiß. Ich wollte die Seiten wieder zurücktun, aber die Akte war nicht mehr da.«

Am Ende beschlossen wir, die Blätter zu zerreißen und ins Klo zu werfen.

 

Tante Lydia hatte geraten, uns seelisch auf unsere Mission vorzubereiten. Derweil sollten wir weitermachen wie immer und nichts tun, was das Augenmerk auf Nicole oder den Verdacht auf uns lenken könnte. Das war gar nicht so einfach, denn wir waren nervös; ich für meinen Teil lebte in ständiger Angst: Ich fragte mich, ob man Becka und mich beschuldigen würde, wenn Nicole entdeckt wurde.

Becka und ich sollten in Kürze auf unsere Perlenmädchenmission aufbrechen. Würden wir überhaupt fahren, oder hatte Tante Lydia etwas ganz anderes mit uns vor? Es blieb uns nichts anderes übrig als abzuwarten. Es war Becka, die das Perlenmädchenhandbuch für Kanada studiert hatte: Währung, Landessitten, Einkaufen und Geld nebst dem Gebrauch von Kreditkarten. Sie war viel besser vorbereitet als ich.

Als die Danksagungszeremonie kaum mehr eine Woche hin war, ließ uns Tante Lydia erneut in ihr Büro kommen. »Folgendes«, sagte sie. »Ich habe in einem unserer Erholungsheime auf dem Land ein Zimmer für Nicole gebucht. Die Papiere sind in Ordnung. Allerdings fährst du, Tante Immortelle, an ihrer Stelle. Nicole fährt derweil statt deiner als Perlenmädchen nach Kanada.«

»Also fahre ich gar nicht?«, fragte Becka bestürzt.

»Du wirst später fahren«, sagte Tante Lydia.

Ich vermutete da schon, dass das gelogen war.
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Ich hatte gedacht, alles sei unter Dach und Fach, doch der beste Plan geht manchmal ganz daneben, und aller bösen Dinge sind drei. Ich schreibe dies in Eile am Ende eines sehr aufreibenden Tages. Mein Büro hatte etwas von der Grand Central Station – bevor jenes altehrwürdige Gebäude im Krieg von Manhattan in Schutt und Asche gelegt wurde –, so geschäftig ging es darin zu.

Den ersten Auftritt legte Tante Vidala hin, gleich nach dem Frühstück. Vidala und unverdauter Porridge sind eine beschwerliche Kombination: Ich nahm mir vor, sobald wie möglich einen Pfefferminztee zu trinken.

»Tante Lydia, es gibt da eine Sache, auf die ich dich dringend hinweisen muss«, sagte sie.

Im Geiste stieß ich einen Seufzer aus. »Natürlich, Tante Vidala. Setz dich doch.«

»Ich halte mich nicht lange auf«, sagte sie und ließ sich auf dem Stuhl nieder, um genau das zu tun. »Es geht um Tante Victoria.«

»Ja? Sie und Tante Immortelle werden bald auf ihre Perlenmädchenmission nach Kanada aufbrechen.«

»Genau deswegen bin ich hier. Bist du dir sicher, dass die beiden schon so weit sind? Sie sind sehr jung – jünger noch als die anderen Supplikantinnen ihres Jahrgangs. Keine von ihnen hat Auslandserfahrung, aber ein paar sind wenigstens charakterlich gefestigt, und das fehlt den zweien. Sie sind, ich möchte sagen, noch zu formbar; sie werden viel zu empfänglich sein für die materiellen Versuchungen in Kanada. Und meines Erachtens besteht bei Tante Victoria die Gefahr des Überlaufens zum Feind. Sie hat in letzter Zeit fragwürdiges Material gelesen.«

»Ich gehe davon aus, dass du damit nicht die Bibel meinst.«

»Wie könnte ich. Bei dem Material handelt es sich um ihre eigene Akte aus dem Genealogischen Archiv. Das wird ihr gefährliche Ideen in den Kopf setzen.«

»Dort hat sie keinen Zutritt«, sagte ich.

»Irgendjemand muss ihr die Akte herausgesucht haben. Ich habe sie durch Zufall auf ihrem Schreibtisch liegen sehen.«

»Wer sollte das getan haben, ohne meine Autorisierung?«, sagte ich. »Ich werde der Sache nachgehen. Ungehorsam kann ich nicht dulden. Aber ich bin sicher, Tante Victoria ist inzwischen resistent gegen gefährliche Ideen. Trotz ihrer Jugend bin ich der Meinung, dass sie, anders als du glaubst, inzwischen eine bewundernswerte Reife und geistige Stärke erlangt hat.«

»Alles nur Fassade«, sagte Vidala. »Ihr theologisches Wissen ist äußerst dürftig. Ihre Vorstellung vom Beten ist lächerlich. Sie war als Kind frivol und renitent, was die schulischen Pflichten anging, vor allem im Fach Nadelarbeit. Und ihre Mutter war –«

»Ich weiß, wer ihre Mutter war«, sagte ich. »Dasselbe ließe sich von vielen unserer angesehensten jungen Ehefrauen sagen, die der biologische Nachwuchs von Mägden sind. Degeneriertheit in dieser Form wird jedoch nicht zwangsläufig weitervererbt. Ihre Adoptivmutter war die Rechtschaffenheit und Langmütigkeit in Person.«

»Du magst recht haben, was Tabitha betrifft«, sagte Tante Vidala, »aber wie wir wissen, ist Tante Victorias Mutter ein besonders eklatanter Fall. Nicht nur hat sie ihre Pflichten vernachlässigt, ihren Posten verlassen und sich aufgelehnt gegen diejenigen, die Gott über sie gestellt hatte, nein, sie war die Hauptakteurin beim Raub der kleinen Nicole.«

»Schnee von vorgestern, Vidala«, sagte ich. »Unsere Mission ist es, zu retten und nicht aus unnötigen Gründen zu verurteilen.«

»Victoria ja, gewiss; diese Mutter aber gehört in zwölf Stücke geteilt.«

»Ohne Zweifel«, sagte ich.

»Es kursiert das glaubhafte Gerücht, dass sie in Kanada beim Mayday-Geheimdienst arbeitet. Was zu ihrem Verrat noch hinzukommt.«

»Mal gewinnt man, mal verliert man«, sagte ich.

»Merkwürdige Formulierung«, sagte Tante Vidala. »Wir sind aber hier nicht beim Sport.«

»Zu gütig von dir, mir deine Ansichten zum akzeptablen Sprachgebrauch anzutragen«, sagte ich. »Halte von Tante Victoria, was du willst, ich bin der Meinung, Probieren geht über Studieren. Ich bin sicher, sie wird ihren Perlenmädchenauftrag zu unser aller Zufriedenheit absolvieren.«

»Wir werden sehen«, sagte Tante Vidala mit schiefem Lächeln. »Du wirst noch an meine Worte denken, wenn sie zum Feind überläuft.«

 

Als Nächstes traf Tante Helena ein, die schnaufend und hinkend aus Richtung der Bibliothek kam. Ihre Füße machten ihr immer mehr zu schaffen.

»Tante Lydia«, sagte sie. »Du musst erfahren, dass Tante Victoria kürzlich ohne Erlaubnis in ihrer Stammbaumakte aus dem Genealogischen Archiv gelesen hat. Ich halte das für überaus ungut in Anbetracht dessen, wer ihre biologische Mutter ist.«

»Tante Vidala hat mich soeben darüber informiert«, sagte ich. »Sie teilt deine Meinung, auch sie zweifelt an Tante Victorias Integrität. Aber Tante Victoria ist gut erzogen worden, sie war auf einer unserer besten Vidala-Schulen. Oder vertrittst du die These, dass die Natur stets über die Erziehung die Oberhand gewinnt? In dem Fall wird sich die Erbsünde Adams in uns allen manifestieren, trotz unserer rigorosen Bemühungen, sie auszumerzen, und ich fürchte, unser Projekt Gilead wird dem Untergang geweiht sein.«

»Aber nicht doch! Das wollte ich damit nicht sagen«, sagte Helena beunruhigt.

»Hast du jemals einen Blick in Agnes Jemimas Stammbaum geworfen?«, fragte ich.

»Ja, vor vielen Jahren. Damals war die Akteneinsicht noch auf die Gründungstanten beschränkt.«

»Wir haben die richtige Entscheidung getroffen. Wäre es bekannt geworden, dass die kleine Nicole die Halbschwester Tante Victorias ist, hätte deren kindliche Entwicklung Schaden genommen. Wäre die Beziehung bekannt gewesen, hätten einige der skrupelloseren Subjekte innerhalb Gileads Victoria womöglich als Druckmittel benutzt, um die kleine Nicole zurückzufordern.«

»Daran hatte ich nicht gedacht«, sagte Tante Helena. »Du hast natürlich recht.«

»Vielleicht ist es für dich von Interesse«, sagte ich, »dass Mayday sich der schwesterlichen Beziehung bewusst ist; sie hatten die kleine Nicole eine ganze Zeit in ihren Fängen. Es gibt anscheinend das Bestreben, sie mit ihrer degenerierten Mutter zusammenzuführen, da ihre Adoptiveltern unerwartet ums Leben gekommen sind. Bei einer Bombenexplosion«, fügte ich hinzu.

Tante Helena rang die klauenartigen kleinen Hände. »Mayday kennt keine Gnade, sie würden sie ohne Weiteres in die Obhut einer sittenlosen Verbrecherin wie etwa ihrer Mutter geben oder gar ein unschuldiges junges Leben opfern.«

»Die kleine Nicole ist außer Gefahr«, sagte ich.

»Lob sei dem Herrn!«, sagte Tante Helena.

»Allerdings weiß sie noch nichts davon, dass sie die kleine Nicole ist«, sagte ich. »Aber wir sind zuversichtlich, dass sie bald ihren rechtmäßigen Platz in Gilead einnehmen wird. Der Wind dreht sich.«

»Wie herrlich. Aber sollte sie tatsächlich hier zu uns stoßen, müssen wir sehr vorsichtig sein, was ihre wahre Identität angeht«, sagte Tante Helena. »Wir müssen es ihr schonend beibringen. Eine solche Nachricht kann ein wehrloses Wesen völlig aus der Bahn werfen.«

»Ganz meine Meinung. Unterdessen möchte ich dich bitten, Tante Vidala im Auge zu behalten. Ich fürchte, sie war es, die Tante Victoria ihre Stammbaumakte zugespielt hat, warum auch immer. Vielleicht will sie damit erreichen, dass es Tante Victoria in Verzweiflung stürzt, wenn sie von ihrer degenerierten Herkunft erfährt, und dass sie in derangiertem Zustand etwas Unbedachtes tut.«

»Vidala hat sie noch nie gemocht«, sagte Helena. »Schon als Schülerin nicht.« Sie humpelte davon, glücklich darüber, sich nützlich machen zu können.

 

Am späten Nachmittag, ich saß im Café Schlafly und trank meine gewohnte Tasse Pfefferminztee, stürzte Tante Elizabeth herbei. »Tante Lydia!«, jammerte sie. »Augen und Engel waren in Haus Ardua! Es war die reinste Invasion! Oder hast du diesen Überfall genehmigt?«

»Beruhige dich«, sagte ich. Mein Herz klopfte mir selbst bis zum Hals. »Wo genau?«

»In der Druckerei. Unsere sämtlichen Perlenmädchenbroschüren wurden konfisziert. Tante Wendy hat Widerspruch eingelegt und wurde festgenommen, leider! Sie wurde angefasst, stell dir bloß vor!« Sie schauderte.

»Das ist noch nie vorgekommen«, sagte ich und erhob mich. »Ich werde sofort eine Unterredung mit Kommandant Judd verlangen.«

Ich lief zu meinem Büro, um sogleich zum roten Telefon zu greifen, aber es war unnötig. Judd war schon da. Er muss einen Notfall vorgetäuscht und sich einfach Zugang verschafft haben. So viel zu unserer fest vereinbarten heiligen Sphäre. »Tante Lydia. Ich schulde dir eine Erklärung für mein Vorgehen«, sagte er. Er lächelte nicht.

»Ich bin sicher, es gibt einen triftigen Grund«, sagte ich und legte einen Hauch von Frostigkeit in meine Stimme. »Die Augen und die Engel haben Sitte und Anstand verletzt und erst recht das Gesetz missachtet.«

»Das alles dient nur zur Wahrung deines guten Namens, Tante Lydia. Darf ich?« Ich deutete auf den Stuhl. Wir nahmen beide Platz.

»Nach zahlreichen Sackgassen sind wir zu dem Schluss gekommen, dass die Mikropunkte, über die ich dich informiert hatte, zwischen Mayday und einer unbekannten Kontaktperson hier in Haus Ardua mittels der Perlenmädchenbroschüren hin- und hergewandert sind.« Er hielt inne, um meine Reaktion zu testen.

»Was!«, sagte ich. »Das ist ja eine Unverschämtheit!« Das hat aber gedauert, dachte ich insgeheim. Andererseits sind Mikropunkte sehr klein, und wer käme schon auf die Idee, unser hübsches und frommes Rekrutiermaterial zu verdächtigen? Zweifellos hatten die Augen bis dahin sehr viel Zeit darauf verwendet, Schuhe und Unterwäsche zu untersuchen. »Gibt es Beweise?«, fragte ich. »Und wenn ja, wer war der faule Apfel in unserem Fass?«

»Wir haben die Haus-Ardua-Druckerei durchsuchen lassen und Tante Wendy zur Befragung mitgenommen. Das schien uns der direkteste Weg zur Wahrheitsfindung zu sein.«

»Ich glaube kaum, dass Tante Wendy in die Sache verwickelt ist«, sagte ich. »Die Frau wäre gar nicht imstande, so etwas aufzuziehen. Sie hat das Hirn einer Kaulquappe. Ich schlage vor, Sie lassen sie sofort wieder frei.«

»Zu diesem Schluss sind auch wir gekommen. Sie wird sich in der Sieben-Kräuter-Klinik von dem Schock erholen.«

Ich war erleichtert. Foltern nur im Notfall, aber wenn nötig, foltern. Tante Wendy ist ein nützlicher Idiot, aber harmlos wie eine Erbse. »Was haben Sie gefunden?«, fragte ich. »Waren diese sogenannten Mikropunkte auch auf den neuesten Broschüren?«

»Nein, aber beim Sichten der älteren Broschüren, die jüngst aus Kanada zurückgekommen sind, haben wir mehrere Punkte mit Landkarten und anderen vertraulichen Informationen entdeckt, die Mayday dort angebracht haben muss. Der unbekannte Verräter unter uns muss erkannt haben, dass durch die Eliminierung des Spürhunds dieser Weg obsolet geworden war, worauf er die Operation abgebrochen und keine Broschüren mehr als Träger für geheime Informationen aus Gilead verwendet hat.«

»Ich habe schon länger meine Zweifel, was Tante Vidala angeht«, sagte ich. »Auch Tante Helena und Tante Elizabeth haben Zutritt zur Druckerei, und da ich den abreisenden Mädchen immer persönlich die Broschüren in die Hand gebe, sollte auch ich unter Verdacht stehen.«

Kommandant Judd lächelte. »Du bist ein Spaßvogel, Tante Lydia«, sagte er. »Selbst in Zeiten wie diesen. Auch andere haben Zutritt zur Druckerei: Ihr habt zahlreiche Auszubildende. Doch auch denen war nichts nachzuweisen, und ein Ersatzschuldiger kommt in diesem Fall nicht infrage. Wir können den wahren Täter nicht laufen lassen.«

»Das heißt, wir tappen weiter im Dunkeln.«

»Leider ja. Sehr bedauerlich für mich, sehr bedauerlich für dich, Tante Lydia. Der Rat setzt kaum noch Vertrauen in mich: Ich hatte Resultate versprochen. Man zeigt mir die kalte Schulter, man grüßt mich kaum mehr. Alles Anzeichen für eine erneute Säuberungsaktion, ich hab das im Urin. Dir und mir wird man Fahrlässigkeit, wenn nicht gar Verrat vorwerfen, weil wir es zugelassen haben, dass Mayday uns an der Nase herumführt, und das auch noch hier in Haus Ardua.«

»Die Situation ist ernst«, sagte ich.

»Es gibt nur einen Weg, um uns zu rehabilitieren«, sagte er. »Die kleine Nicole muss sofort in Erscheinung treten und öffentlich gemacht werden. Fernsehen, Plakate, eine Massendemonstration.«

»Was durchaus Vorteile hätte«, sagte ich.

»Noch wirkungsvoller wäre es, wenn ich ihre Vermählung mit mir bekannt geben könnte und wenn die Hochzeitszeremonie im Fernsehen ausgestrahlt würde. Das würde uns beide unantastbar machen.«

»Brillant, wie immer«, sagte ich. »Nur, Sie sind schon verheiratet.«

»Wie steht es um die Gesundheit meiner Frau?«, fragte er und zog vorwurfsvoll die Augenbrauen hoch.

»Besser als zuvor«, sagte ich, »wenn auch weniger gut, als es sein könnte.« Wie konnte er etwas so Offensichtliches tun und Rattengift nehmen? Selbst in kleinen Mengen ist es leicht zu entdecken. So wenig sympathisch mir Shunammite als Schülerin war, ich hege nicht den Wunsch, sie in Blaubarts Kammer der erloschenen Bräute wiederzufinden. Tatsächlich ist sie auf dem Weg der Besserung. Ihre Angst vor der Aussicht, in die liebenden Arme Judds zurückkehren zu müssen, bremst jedoch ihre Genesung. »Ich fürchte, sie wird einen Rückfall erleiden«, sagte ich.

Er seufzte. »Ich werde beten, dass sie von ihren Leiden erlöst wird.«

»Und ich bin sicher, Ihre Gebete werden bald erhört.« Wir tauschten über meinen Schreibtisch hinweg einen langen Blick aus.

»Wie bald?« fragte er; er konnte nicht widerstehen.

»Schon sehr bald«, sagte ich.


XXII
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Zwei Tage bevor Becka und ich unsere Perlenmädchenperlenschnur erhalten sollten – wir waren gerade beim Abendgebet –, stand überraschend Tante Lydia vor der Tür. Becka öffnete ihr.

»Ach, Tante Lydia«, sagte sie leicht bestürzt. »Lob sei dem Herrn.«

»Tritt bitte zurück und schließ die Tür hinter dir«, sagte Tante Lydia. »Ich habe es eilig. Wo ist Nicole?«

»Oben, Tante Lydia«, sagte ich. Wenn Becka und ich beteten, verließ Nicole meist den Raum, um ihre Leibesübungen zu machen.

»Bitte ruft sie. Wir haben einen Notfall«, sagte Tante Lydia. Sie atmete schneller als sonst.

»Tante Lydia, ist alles in Ordnung mit dir? Möchtest du ein Glas Wasser?«

»Lass bitte das Getue«, sagte sie.

Nicole kam ins Zimmer. »Alles klar?«, fragte sie.

»Genau genommen, nein«, sagte Tante Lydia. »Wir sitzen ziemlich in der Klemme. Kommandant Judd hat gerade die Druckerei durchsuchen lassen, sie fahnden nach einem Verräter. Er hat nur Wendy einen gehörigen Schrecken eingejagt, aber nichts Belastendes gefunden; dummerweise hat er aber herausgefunden, dass Jade nicht Nicoles richtiger Name ist. Er hat herausgefunden, dass sie die kleine Nicole ist, und hat es sich in den Kopf gesetzt, sie aus Prestigegründen sobald wie möglich zu heiraten. Er will, dass die Hochzeit im Fernsehen ausgestrahlt wird.«

»Ach du heilige Scheiße!«, sagte Nicole.

»Nicole, bitte!«, sagte Tante Lydia streng.

»Die können mich doch nicht zwingen, den Typ zu heiraten!«, sagte Nicole.

»Doch, das würden sie schaffen«, sagte Becka. Sie war sehr blass geworden.

»Das ist ja schrecklich«, sagte ich. Aus Kommandant Judds Akte wusste ich, dass es sehr viel schlimmer war als schrecklich: Es war ihr Todesurteil. »Was können wir tun?«

»Ihr müsst morgen abreisen, du und Nicole«, sagte Tante Lydia. »So früh wie möglich. Ein Diplomatenflugzeug zu chartern wird nicht möglich sein; Judd würde davon erfahren und es verhindern. Ihr müsst einen anderen Weg nehmen.«

»Aber wir sind noch nicht so weit«, sagte ich. »Wir haben noch keine Perlen und keine Kleider und kein kanadisches Geld und keine Broschüren und keine silberfarbenen Rucksäcke.«

»Heute abend bringe ich euch alles Nötige«, sagte Tante Lydia. »Ich habe schon einen Pass organisiert, der Nicole als Tante Immortelle identifiziert. Leider haben wir keine Zeit, um Tante Immortelles Aufenthalt im Erholungsheim umzubuchen. Wobei das vielleicht ohnehin schnell durchschaut worden wäre.«

»Tante Helena wird merken, dass Nicole verschwunden ist«, sagte ich. »Sie zählt immer alle durch. Und alle werden sich fragen, warum Becka – warum Tante Immortelle – immer noch hier ist.«

»In der Tat«, sagte Tante Lydia. »Deswegen muss ich dich um einen besonderen Dienst bitten, Tante Immortelle. Sobald die beiden abgereist sind, musst du dich für mindestens 48 Stunden verstecken. Vielleicht in der Bibliothek?«

»Nein«, sagte Becka. »Da sind zu viele Bücher. Da ist kein Platz für einen Menschen.«

»Ich bin sicher, dir fällt etwas ein«, sagte Tante Lydia. »Unsere ganze Mission und die persönliche Sicherheit Tante Victorias und Nicoles hängen nur von dir ab. Du trägst eine große Verantwortung – Gilead zu erneuern wird nur mit deiner Hilfe möglich sein; und du wirst doch nicht wollen, dass andere festgenommen und gehängt werden.«

»Nein, Tante Lydia«, flüsterte Becka.

»Denk nach!«, sagte Tante Lydia munter. »Streng deinen Kopf an!«

»Das ist zu viel Belastung für sie«, sagte Nicole zu Tante Lydia. »Wieso kann ich nicht einfach allein fahren? Dann könnten Tante Immortelle und Agnes – Tante Victoria – ihre Reise zusammen machen, wenn’s so weit ist.«

»Sei doch nicht dämlich«, sagte ich. »Das geht nicht. Du würdest sofort verhaftet werden. Perlenmädchen sind immer zu zweit, und selbst in Uniform wäre ein Mädchen in deinem Alter niemals ohne Begleitung unterwegs.«

»Wir sollten es so aussehen lassen, als wäre Nicole über die Mauer geklettert«, sagte Becka. »Dann kommen sie nicht drauf, Haus Ardua zu durchsuchen. Ich muss mich hier drinnen irgendwo verstecken.«

»Eine sehr kluge Idee, Tante Immortelle«, sagte Tante Lydia. »Vielleicht tut Nicole uns den Gefallen, einen entsprechenden Brief zu verfassen. Sie könnte sagen, sie habe erkannt, dass sie als Tante ungeeignet sei: Das wird man ihr ohne Weiteres abnehmen. Dann kann sie behaupten, mit einem Ökonomann durchgebrannt zu sein – mit einem einfachen Arbeiter, der hier irgendetwas für uns reparieren musste –, der ihr Ehe und Familie versprochen hat. Das würde immerhin den lobenswerten Wunsch nach Fortpflanzung erkennen lassen.«

»Ich und Fortpflanzung. Aber klar, kein Problem«, sagte Nicole.

»Kein Problem, was?«, fragte Tante Lydia spitz.

»Kein Problem, Tante Lydia. Ich schreib Ihnen den.«

 

Abends um zehn, als es dunkel war, stand Tante Lydia erneut vor der Tür. Sie hatte einen unförmigen schwarzen Kleidersack dabei. Becka öffnete ihr. »Lob sei dem Herrn, Tante Lydia«, sagte sie.

Tante Lydia hielt sich nicht mit Begrüßungen auf. »Ich habe euch alles Nötige mitgebracht. Ihr werdet morgen früh um Punkt 6 Uhr 30 vom Osttor abfahren. Rechts vom Tor wartet ein schwarzes Auto. In Portsmouth, New Hampshire, setzt der Fahrer euch ab, von dort aus geht es mit dem Bus weiter. Hier ist eine Karte mit der eingezeichneten Route. Hier, wo das X ist, steigt ihr aus. Die Losungsworte lauten ›Maientag‹ und ›Junimond‹. Die Kontaktperson bringt euch zu eurem nächsten Ziel. Nicole, wenn deine Mission erfolgreich ist, werden wir erfahren, wer die Mörder deiner Adoptiveltern sind, und sie womöglich gleich zur Rechenschaft ziehen. Ich kann euch jetzt schon sagen, falls ihr es allen Widrigkeiten zum Trotz nach Kanada schafft, ist es nicht unwahrscheinlich, dass ihr mit eurer Mutter wiedervereint werdet. Sie ist sich dieser Möglichkeit schon seit einiger Zeit bewusst.«

»O Agnes. Lob sei dem Herrn – das wäre ja wundervoll«, sagte Becka mit schwacher Stimme. »Für euch beide«, fügte sie hinzu.

»Ich bin dir aufrichtig dankbar, Tante Lydia«, sagte ich. »Ich bete schon lange dafür.«

»Ich sagte, wenn ihr erfolgreich seid. Es ist ein großes Wenn«, sagte Tante Lydia. »Es ist keine ausgemachte Sache. Entschuldigt mich.« Sie sah sich um, dann ließ sie sich aufs Sofa plumpsen. »Jetzt muss ich euch doch um ein Glas Wasser bitten.« Becka ging es holen.

»Alles in Ordnung mit dir, Tante Lydia?«, fragte ich.

»Die Zipperlein«, sagte sie. »Ich hoffe, ihr werdet alt genug dafür. Noch eine Sache. Tante Vidala hat die Gewohnheit, frühmorgens einen Spaziergang in der Nähe meines Denkmals zu machen. Sollte sie euch sehen – in eurer Perlenmädchenkluft, denn die werdet ihr anhaben –, wird sie versuchen, euch aufzuhalten. Ihr müsst schnell reagieren, bevor sie alle aufscheuchen kann.«

»Aber was sollen wir tun?«, fragte ich.

»Du bist kräftig«, sagte Tante Lydia und wandte sich zu Nicole. »Kraft ist eine Gabe. Gaben sollten genutzt werden.«

»Sie meinen, ich soll ihr eine reinhauen?«

»Das wäre jetzt sehr direkt ausgedrückt«, sagte Tante Lydia.

 

Nachdem Tante Lydia gegangen war, öffneten wir die schwarze Stofftasche. Darin fanden wir die beiden Kleider, die Perlenketten, die weißen Hüte, die silberfarbenen Rucksäcke. Einen Packen Broschüren sowie einen Umschlag mit gileadischen Lebensmittelmarken, ein Bündel kanadisches Papiergeld und zwei Kreditkarten. Zwei Reisepässe, wegen der Straßensperren und Kontrollen. Zwei Bustickets.

»Dann werd ich mal diesen Brief schreiben und schlafen gehen«, sagte Nicole. »Bis morgen früh.« Sie gab sich beherzt und sorglos, aber ich merkte ihr an, dass sie nervös war.

Als sie aus dem Raum war, sagte Becka: »Ich wünschte so sehr, ich könnte mitkommen.«

»Ich wünschte mir das auch«, sagte ich. »Aber du wirst uns helfen. Du wirst uns beschützen. Und ich hol dich später nach, ich versprech’s.«

»Ich glaube nicht, dass das möglich sein wird«, sagte Becka. »Aber ich bete dafür, dass du recht hast.«

»48 Stunden, hat Tante Lydia gesagt. Das bedeutet zwei Tage, mehr nicht. Wenn du’s schaffst, dich so lange zu verstecken …«

»Ich weiß auch schon, wo«, sagte Becka. »Auf dem Dach. Im Wasserspeicher.«

»Nein, Becka! Das ist zu gefährlich!«

»Vorher lasse ich das Wasser raus«, sagte sie. »Ich lasse es durch unsere Badewanne ablaufen.«

»Das fällt auf, Becka«, sagte ich. »Aufgang A und B werden es merken. Die haben dann kein Wasser. Die benutzen doch unseren Speicher mit.«

»Aber nicht sofort. Wir sollen doch so früh am Morgen nicht duschen oder baden.«

»Tu’s nicht«, sagte ich. »Wie wär’s, wenn ich einfach nicht fahre?«

»Du hast keine Wahl. Was wird aus Nicole, wenn du bleibst? Und Tante Lydia würde nicht wollen, dass sie dich verhören und dich zwingen, ihren Plan zu verraten. Oder Tante Vidala würde dich befragen, und das wär das Ende.«

»Willst du damit sagen, sie würde mich umbringen?«

»Letztendlich ja. Oder jemand anderen«, sagte Becka. »Es ist nun mal ihr Job.«

»Wir müssen dich doch irgendwie mitnehmen können«, sagte ich. »Wir verstecken dich im Auto, oder …«

»Perlenmädchen reisen immer nur paarweise«, sagte sie »Wir würden nicht weit kommen. Ich bin in Gedanken bei euch.«

»Danke, Becka«, sagte ich. »Du bist wirklich wie eine Schwester für mich.«

»Ich stell mir einfach vor, ihr seid Vögel, die davonfliegen«, sagte sie. »Denn die Vögel des Himmels tragen die Stimme fort.«

»Ich werde für dich beten«, sagte ich. Es schien mir nicht genug zu sein.

»Und ich für dich.« Sie lächelte schwach. »Ich habe immer nur dich lieb gehabt.«

»Ich hab dich auch lieb«, sagte ich. Dann umarmten wir uns und weinten ein bisschen.

»Sieh zu, dass du jetzt etwas Schlaf bekommst«, sagte Becka. »Morgen wird ein anstrengender Tag.«

»Du auch«, sagte ich.

»Ich werde aufbleiben«, sagte sie, »und eine Vigil für euch abhalten.« Sie ging in ihr Zimmer und schloss leise die Tür.
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Am nächsten Morgen schlüpften Nicole und ich aus der Tür von Aufgang C. Die Wolken im Osten waren rosa und golden, die Vögel zirpten, die frühe Morgenluft war noch frisch. Kein Mensch war zu sehen. Leise eilten wir den Pfad vor Haus Ardua entlang und auf Tante Lydias Denkmal zu. Kaum hatten wir es erreicht, bog auch schon Tante Vidala resoluten Schritts um die Ecke.

»Tante Victoria!«, sagte sie. »Warum trägst du dieses Kleid? Die nächste Danksagung ist erst am Sonntag!« Sie sah Nicole misstrauisch an. »Und wen haben wir hier? Das neue Mädchen! Jade! Was soll das, warum hat sie –« Und damit packte sie Nicoles Perlenkette, die sofort zerriss.

Dann machte Nicole irgendetwas mit ihrer Faust. Das Ganze ging zu schnell für mich, jedenfalls stieß sie Tante Vidala gegen den Brustkorb. Tante Vidala knickte ein und stürzte zu Boden. Ihr Gesicht war kreidebleich, die Augen waren geschlossen.

»O nein«, begann ich.

»Hilf mir«, sagte Nicole. Sie packte Tante Vidala an den Füßen und zog sie hinter den Sockel der Statue. »Drücken wir die Daumen«, sagte sie. »Los, komm.« Sie nahm mich am Arm.

Auf der Erde lag eine Orange. Nicole hob sie auf und steckte sie in die Tasche ihres Perlenmädchenkleids.

»Ist sie tot?«, flüsterte ich. »Tante Vidala?«

»Keine Ahnung«, sagte Nicole. »Komm, wir müssen uns beeilen.«

Wir erreichten das Tor, wir zeigten unsere Pässe, die Engel ließen uns hinaus. Nicole hatte sich in ihren Umhang gehüllt, damit niemand sah, dass ihre Perlen fehlten. Rechts ein Stück die Straße hoch stand ein schwarzes Auto, wie Tante Lydia versprochen hatte. Der Fahrer drehte sich nicht um, als wir einstiegen.

»Kann’s losgehen, die Damen?«, fragte er.

»Ja, danke«, sagte ich, aber Nicole sagte: »Wir sind keine Damen.« Ich stupste sie mit dem Ellenbogen an. »So kannst du mit dem nicht reden«, flüsterte ich.

»Das ist kein echter Wächter«, sagte sie. »Tante Lydia ist doch nicht total bescheuert.« Sie nahm die Orange aus der Tasche und begann sie zu schälen. Zitrusaroma erfüllte die Luft. »Willst du was abhaben?«, fragte sie mich. »Wir teilen sie uns.«

»Nein, danke«, sagte ich. »Das gehört sich nicht.« Sie war immerhin eine Opfergabe. Nicole aß die ganze Orange.

Sie wird einen Fehler machen, dachte ich. Irgendjemand wird es merken. Ihretwegen werden wir festgenommen.
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Es tat mir leid, dass ich Tante Vidala k. o. geschlagen hatte, aber nur bedingt: Hätte ich es nicht getan, hätte sie einen Aufstand gemacht und sich uns in den Weg gestellt. Trotzdem schlug mir das Herz bis zum Hals. Was, wenn ich sie tatsächlich getötet hatte? Aber sobald man sie gefunden hätte, ob tot oder lebendig, würde die Jagd auf uns losgehen. Das Wasser stand uns bis zum Hals, wie Ada sagen würde.

Derweil machte Agnes auf beleidigt, auf diese verkniffene, schweigende Art, mit der einem die Tanten suggerierten, dass man mal wieder zu weit gegangen war. Wahrscheinlich war es wegen der Orange. Vielleicht hätte ich sie nicht einstecken sollen. Dann kam mir ein schlimmer Gedanke: Hunde. Orangen duften total intensiv. Ich begann mich zu fragen, wohin mit den Schalen.

Mein linker Arm hatte um das O herum wieder angefangen zu jucken. Wieso war das Ding immer noch nicht verheilt?

Als Tante Lydia mir den Mikropunkt unter die Haut schob, fand ich ihren Plan genial, aber jetzt hatte ich das Gefühl, es war vielleicht doch keine so gute Idee. Mein Körper und die Botschaft waren eins, aber was wäre denn, wenn mein Körper nicht bis Kanada kam? Ich konnte mir ja schlecht den Arm abschneiden und ihn mit der Post schicken.

 

Wir mussten durch ein paar Kontrollpunkte – Pässe, Engel, die durchs Fenster spähten, um nachzusehen, ob wir auch wirklich wir waren –, aber Agnes riet mir, dem Fahrer das Reden zu überlassen, und der Fahrer redete: Perlenmädchen dies und Perlenmädchen jenes, und wie nobel wir seien, und welche Opfer wir brächten. An einem Kontrollpunkt sagte der Engel: »Viel Glück auf eurer Mission.« An einem anderen – weiter draußen vor der Stadt – witzelten sie untereinander.

»Hoffentlich bringen sie keine Hässlichen zurück oder Schlampen.«

»Eins von beiden wird’s sein.« Beide Checkpoint-Engel lachten.

Agnes legte mir die Hand auf den Arm. »Gar nicht reagieren.«

Als wir in ländliches Gebiet kamen und auf einem Highway fuhren, reichte uns der Fahrer ein paar Sandwiches: Analogkäse Marke Gilead. »Das ist dann wohl unser Frühstück«, sagte ich zu Agnes. »Hornhaut auf Weißbrot.«

»Wir sollten dankbar sein«, sagte Agnes mit ihrer andächtigen Tantenstimme, also war sie wohl immer noch eingeschnappt. Dass sie meine Schwester war, kam mir seltsam vor; wir waren uns so unähnlich. Aber eigentlich hatte ich noch gar keine Zeit gehabt, darüber nachzudenken.

»Ich bin froh, dass ich eine Schwester habe«, sagte ich, um Frieden zu schließen.

»Ich bin auch froh«, sagte Agnes. »Und ich danke Gott.« Besonders dankbar klang sie aber nicht.

»Ich danke auch Gott«, sagte ich. Ende des Gesprächs. Ich überlegte, sie zu fragen, wie lange wir das noch durchziehen müssten mit diesem Gilead-Gelaber – ob wir nicht langsam damit aufhören und uns normal benehmen könnten, jetzt, wo wir auf der Flucht waren. Andererseits, vielleicht war es für sie ja normal. Vielleicht kannte sie es nicht anders.

 

In Portsmouth, New Hampshire, setzte uns unser Fahrer am Busbahnhof ab. »Viel Glück, Mädels«, sagte er. »Macht ihnen die Hölle heiß.«

»Siehst du? Das war kein echter Wächter«, sagte ich in der Hoffnung, irgendetwas aus Agnes herauszubekommen.

»Natürlich nicht«, sagte sie. »Ein echter Wächter würde niemals ›Hölle‹ sagen.«

Der Busbahnhof war alt und marode, die Frauentoilette war die reinste Bakterienfabrik, und wir konnten nirgendwo unsere gileader Lebensmittelmarken für etwas halbwegs Essbares eintauschen. Ich war froh, dass ich die Orange eingesteckt hatte. Agnes dagegen war nicht so zimperlich, sie war den Dreck ja gewohnt, der den Haus-Ardua-Leuten zu essen vorgesetzt wurde, also kaufte sie sich mit zwei unserer Marken irgendeine Art Möchtegern-Doughnut.

Die Uhr tickte, ich wurde immer kribbeliger. Wir warteten und warteten, und endlich kam ein Bus. Einige Leute an Bord nickten uns zu, wie man Soldaten zunickt: ein Salutieren mit dem Kopf. Eine ältere Ökonofrau sagte sogar »Gott segne euch«.

Nach ungefähr zehn Kilometern kam wieder ein Kontrollpunkt, aber die Engel dort waren superhöflich zu uns. Einer sagte: »Ihr seid sehr mutig, euch in dieses Sodom zu begeben.« Hätte ich nicht so viel Angst gehabt, hätte ich vielleicht gelacht – Kanada gleich Sodom, die Vorstellung war zum Totlachen, wenn man bedenkt, wie langweilig und normal es meistens dort zuging. War ja nicht so, als würden ständig überall Dauerorgien gefeiert.

Agnes drückte meine Hand, was heißen sollte, sie werde das Reden übernehmen. Sie hatte diesen Haus-Ardua-Trick drauf, die ganze Zeit ein ruhiges und ausdrucksloses Gesicht zu machen. »Wir dienen dem Gottesstaat Gilead«, sagte sie mit ihrer roboterhaften Tantenstimme, und der Engel sagte: »Lob sei dem Herrn.«

Die Fahrt wurde immer holpriger. Ausgebessert wurden anscheinend nur stärker befahrene Straßen; da der Handel mit Kanada inzwischen so gut wie tot war, fragte man sich, wer überhaupt nach Nord-Gilead fahren sollte außer den Bewohnern.

Der Bus war nicht voll, alle reisten Ökonoklasse. Wir befanden uns auf der Panoramastraße, schlängelten uns also an der Küste entlang, aber besonders toll war die Aussicht nicht. An der Straße standen jede Menge geschlossene Motels und Restaurants und immer wieder windschiefe, demolierte, große, rote, lächelnde Hummer.

Je weiter wir nach Norden kamen, desto mehr nahm die Freundlichkeit ab. Es gab böse Blicke, und ich hatte das Gefühl, die Perlenmädchen und Gilead überhaupt waren hier nicht gern gesehen. Angespuckt wurden wir zwar nicht, aber die Leute zogen Gesichter, als wären sie kurz davor.

Ich fragte mich, wo wir waren. Agnes hatte Tante Lydias markierte Landkarte eingesteckt, aber ich wollte sie nicht danach fragen: Wir hätten uns damit verdächtig gemacht. Der Bus war langsam, und ich wurde immer nervöser: Wie lange noch, bis man in Haus Ardua unser Fehlen bemerkte? Würden sie mir meinen fingierten Brief glauben? Würden sie telefonieren, Straßensperren errichten, den Bus anhalten? Wir waren so schrecklich auffällig.

Dann fuhren wir einen Umweg, durch eine Einbahnstraße, und Agnes fing an, mit den Händen zu zappeln. Ich stieß sie mit dem Ellenbogen an. »Wir sollen doch ruhig und gelassen aussehen!« Sie schenkte mir ein mattes Lächeln und faltete die Hände im Schoß; ich merkte, wie sie tief einatmete und langsam ausatmete. Es war nicht alles unnütz, was man in Haus Ardua lernte: Selbstbeherrschung zum Beispiel. Wer sich nicht selbst beherrschen kann, kann seine Pflicht nicht beherrschen. Wehre dich nicht gegen den Zorn, nimm deinen Zorn als Antrieb. Einatmen. Ausatmen. Ausweichen. Abtauchen. Abblocken.

Aus mir wäre nie eine Tante geworden.

 

Es war nachmittags gegen fünf, als Agnes sagte: »Hier müssen wir raus.«

»Ist das die Grenze?«, fragte ich, und sie sagte Nein, hier werde uns unser nächster Fahrer abholen. Wir holten unsere Rucksäcke aus der Gepäckablage und stiegen aus dem Bus. Die Stadt bestand aus verbretterten Ladenfronten und eingeschlagenen Scheiben, aber es gab eine Tankstelle und einen schäbigen Mini-Markt.

»Na toll«, sagte ich düster.

»Komm mit, und nicht reden«, sagte Agnes.

Im Innern des Ladens roch es nach angebranntem Toast und Füßen. Es stand so gut wie nichts in den Regalen, nur eine Reihe Langzeitnahrung mit geschwärzten Buchstaben: Konserven, Kräcker und Kekse. Agnes ging zum Tresen – so ein roter mit Barhockern davor – und setzte sich, und ich folgte ihr. Hinter dem Tresen stand ein pummeliger Ökonomann mittleren Alters. In Kanada wäre es eine pummelige Frau mittleren Alters gewesen.

»Was soll’s sein?«, sagte der Mann. Er war sichtlich unbeeindruckt von unseren Perlenmädchenoutfits.

»Zwei Kaffee, bitte«, sagte Agnes.

Er schenkte zwei Tassen Kaffee ein und schob sie uns über die Theke. Der Kaffee musste schon uralt sein, denn es war der schlimmste Kaffee, den ich je getrunken habe, schlimmer noch als der im Carpitz. Ich wollte den Mann aber nicht verärgern, indem ich den Kaffee stehen ließ, also schüttete ich ein Päckchen Zucker rein. Aber das machte die Sache nur noch schlimmer.

»Ziemlich warm für einen Maientag«, begann Agnes.

»Wir haben aber nicht Mai«, sagte er.

»Natürlich nicht«, sagte sie. »Mein Fehler. Wir haben einen Junimond.«

Jetzt lächelte der Mann. »Ihr müsst das Örtchen benutzen, alle beide. Die Tür da. Ich schließ euch auf.«

Wir gingen durch die Tür. Es war keine Toilette, sondern ein frei stehender Schuppen mit alten Fischernetzen, einer kaputten Axt, einem Stapel Eimer und einer Hintertür. »Wo habt ihr so lange gesteckt?«, sagte der Mann. »Dieser verdammte Bus hat immer Verspätung. Hier sind eure neuen Sachen. Da, Taschenlampen. Steckt die Kleider in die Rucksäcke, die schmeiß ich später weg. Ich bin draußen. Gebt Gas.«

Die Kleidung bestand aus Jeans, langärmligen T-Shirts, Wollsocken und Wanderschuhen. Karierte Hemden, Fleece-Mützen und wasserdichte Jacken. Ich hatte kurzzeitig Probleme mit dem linken T-Shirt-Ärmel – irgendwie blieb das O von GOD darin hängen. Ich sagte »Verdammte Scheiße« und dann »Entschuldigung«. Ich glaube, so schnell habe ich mich in meinem ganzen Leben noch nicht umgezogen, aber als ich das silberfarbene Kleid abgelegt hatte, fühlte ich mich gleich ein bisschen mehr wie ich selbst.
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Die Kleidung, die man uns gab, war mir äußerst unangenehm. Die Unterwäsche war ganz anders als die schlichte und robuste Haus-Ardua-Variante: Für mich fühlte sie sich glitschig und verderbt ab. Darüber trugen wir Männerkleidung. Es war verstörend, den rauen Stoff direkt auf der Haut zu spüren, ohne Unterkleid. Kleidung wie diese war Geschlechterverrat und gegen das Gesetz Gottes: Letztes Jahr war ein Mann an der Mauer aufgehängt worden, weil er die Unterwäsche seiner Frau angezogen hatte. Sie hatte ihn erwischt und angezeigt, so, wie es ihre Pflicht war.

»Ich muss das wieder ausziehen«, sagte ich zu Nicole. »Das ist Männerkleidung.«

»Nein, das stimmt nicht«, sagte sie. »Das sind Mädchenjeans. Sie sind anders geschnitten, und guck mal hier, die kleinen silbernen Putten. Das sind definitiv Mädchenjeans.«

»In Gilead würde mir das niemand glauben«, sagte ich. »Ich würde ausgepeitscht werden oder Schlimmeres.«

»Wir wollen aber nicht nach Gilead«, sagte Nicole. »Wir haben zwei Minuten, der Kollege da draußen wartet auf uns. Also, kneif die Arschbacken zusammen.«

»Wie bitte?« Manchmal hatte ich keine Ahnung, wovon meine Schwester redete.

Sie lachte ein bisschen. »Das heißt ›Nur Mut, dann klappt das schon‹«, sagte sie.

Wir fahren in ein Land, wo sie die Sprache versteht, dachte ich. Und ich nicht.

 

Der Mann hatte einen zerbeulten Pick-up. Zu dritt quetschten wir uns auf die Vorderbank. Es begann zu nieseln.

»Danke, dass Sie das für uns machen«, sagte ich. Der Mann grunzte.

»Ich werd dafür bezahlt«, sagte er. »Dafür, dass ich meinen Hals riskiere. Ich bin eigentlich zu alt für so was.«

Während unseres Kleiderwechsels musste der Fahrer Alkohol getrunken haben. Ich roch seine Fahne. Ich kannte den Geruch von den Dinnerpartys beim Kommandanten, als ich noch klein war. Rosa und Vera tranken manchmal die stehen gelassenen Gläser aus. Zilla seltener.

Jetzt, wo ich Gilead gleich für immer verlassen sollte, hatte ich Heimweh nach Zilla und Rosa und Vera, nach meinem früheren Zuhause und nach Tabitha. In den Anfangsjahren dort war ich nicht mutterlos gewesen, aber jetzt fühlte ich mich so. Tante Lydia war mir wenigstens eine Art Mutter gewesen, wenn auch eine strenge. Aber ich würde sie nicht wiedersehen. Tante Lydia hatte Nicole und mir gesagt, dass unsere richtige Mutter am Leben sei und in Kanada auf uns warte – aber ich fragte mich, ob ich auf dem Weg dorthin sterben würde. Wenn ja, würde ich sie nie kennenlernen, nicht in diesem Leben. In diesem Moment war sie nichts als ein zerrissenes Foto. Sie war eine Leerstelle, eine Lücke in mir.

Trotz des Alkohols fuhr der Mann gut und schnell. Die Straße war kurvenreich und regennass. Die Meilen zogen vorbei, der Mond war über den Wolken aufgegangen und ließ die schwarzen Konturen der Baumwipfel silbrig schimmern. Hin und wieder sah man ein Haus, ganz im Dunkeln oder teilweise erleuchtet. Ich gab mir bewusst Mühe, meine Angst zu bezwingen; dann schlief ich ein.

Ich träumte von Becka. Sie saß neben mir auf der Vorderbank des Trucks. Ich konnte sie nicht sehen. Aber ich wusste, dass sie da war. In meinem Traum sagte ich zu ihr: »Du bist ja doch mitgekommen. Wie schön.« Aber sie antwortete nicht.
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Die Nacht glitt schweigend vorüber. Agnes schlief, und der Typ am Steuer war nicht gerade das, was man gesprächig nennt. Vermutlich waren wir für ihn nur eine Fracht, und wer redete schon mit seiner Fracht?

Irgendwann bogen wir in eine schmale Seitenstraße, vor uns lag glitzerndes Wasser. Wir hielten neben einem privaten Steg, so sah es zumindest aus. Dort lag ein Motorboot, in dem jemand saß.

»Weck sie auf«, sagte der Fahrer. »Nehmt euer Zeug, da ist euer Boot.«

Ich stupste Agnes mit dem Ellenbogen an, und sie schlug langsam die Augen auf.

»Raus aus den Federn«, sagte ich.

»Wie spät ist es?«

»Zeit zum Bootfahren. Los.«

»Gute Reise«, sagte unser Fahrer. Agnes begann, ihm wieder zu danken, aber er schnitt ihr das Wort ab. Er warf unsere neuen Rucksäcke aus dem Truck und war weg, noch bevor wir das Boot erreicht hatten. Ich leuchtete mit meiner Taschenlampe voraus.

»Licht aus«, rief die Person im Boot mit gedämpfter Stimme. Es war ein Mann in Regenjacke mit hochgezogener Kapuze, aber die Stimme klang jung. »Die Sicht ist okay. Langsam. Setzt euch in die Mitte.«

»Ist das hier das Meer?«, fragte Agnes.

Er lachte. »Noch nicht«, sagte er. »Das ist der Penobscot River. Bald seid ihr auf See, keine Sorge.«

Der Motor war elektrisch und sehr leise. Das Boot nahm sofort Kurs auf die Flussmitte; am Himmel stand ein Halbmond, der sich im Wasser spiegelte.

»Schau«, flüsterte Agnes. »Ich hab noch nie so was Schönes gesehen! Das ist ja wie eine Spur aus Lichtern!« In diesem Moment fühlte ich mich älter als sie. Wir hatten Gilead fast hinter uns gelassen, und dann würden andere Regeln herrschen. Sie war unterwegs in ein neues Land, im dem sie sich nicht auskannte, aber ich fuhr zurück in meine Heimat.

»Voll der Präsentierteller. Was ist denn, wenn uns jemand sieht?«, fragte ich den Mann. »Und uns meldet? Den Augen?«

»Die Leute hier in dieser Gegend reden nicht mit den Augen«, sagte er. »Wir mögen keine Spitzel.«

»Sind Sie ein Schmuggler?«, fragte ich und musste an das denken, was Ada erzählt hatte. Meine Schwester stupste mich an: schlechte Manieren, mal wieder. In Gilead stellte man keine so direkten Fragen.

Er lachte. »Grenzen – Linien auf einer Landkarte. Dinge bewegen sich hin und her und Menschen. Ich bin nur ein Bote.«

Der Fluss wurde immer breiter. Nebel stieg auf. Die Ufer waren kaum noch zu erkennen.

»Da ist sie«, sagte der Mann schließlich. Ich konnte einen dunkleren Schatten erkennen, draußen auf dem Wasser. »Die ›Nellie J. Banks‹. Euer Ticket ins Paradies.«
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Die bewusstlose Tante Vidala wurde von der ältlichen Tante Clover und zwei ihrer siebzigjährigen Gärtnerinnen hinter meinem Denkmal entdeckt. Die Sanitäter tippten auf Hirnschlag, die Diagnose wurde von unseren Ärzten bestätigt. Wie ein Lauffeuer breiteten sich die Gerüchte in Haus Ardua aus, man sah sich mit betrübtem Kopfschütteln an und versprach, für ihre Genesung zu beten. In der Nähe wurde eine zerrissene Perlenkette gefunden. Irgendjemand musste sie fallen gelassen haben: Verschwendung und Schlamperei. Ich werde ein Memorandum zum Thema Achtsamkeit gegenüber materiellen Dingen verfassen, die zu schützen unsere Pflicht ist. Perlen wachsen nicht auf Bäumen, werde ich sagen, nicht einmal Kunstperlen; und sie sollten auch nicht vor die Säue geworfen werden. Nicht, dass wir in Haus Ardua welche hätten, werde ich kokett hinzufügen.

Ich besuchte Tante Vidala auf der Intensivstation. Mit geschlossenen Augen lag sie auf dem Rücken, ein Schlauch führte in ihre Nase und ein zweiter in ihren Arm. »Wie geht es unserer lieben Tante Vidala?«, fragte ich die diensthabende Pflegerin.

»Ich bete ohne Unterlass für sie«, sagte Tante Soundso. Ich kann mir die Namen der Krankenschwestern einfach nicht merken: Es ist ihr Schicksal. »Sie liegt im Koma, was den Heilungsprozess fördern kann. Möglich, dass sie halbseitig gelähmt bleibt. Die Ärzte befürchten, ihr Sprachzentrum könnte geschädigt worden sein.«

»Falls sie wieder aufwacht«, sagte ich.

»Wenn sie wieder aufwacht«, sagte die Schwester vorwurfsvoll. »In Hörweite unserer Patientinnen äußern wir nicht gern Negatives. Sie sehen vielleicht aus, als würden sie schlafen, aber nicht selten kriegen sie jedes Wort mit.«

Ich setzte mich neben Vidala, bis die Schwester gegangen war, dann verschaffte ich mir einen schnellen Überblick über die Medikamentenlage. Sollte ich die Narkose vertiefen? Den Schlauch für die künstliche Ernährung manipulieren? Ihr die Sauerstoffzufuhr abklemmen? Von alldem sah ich ab: Persönlicher Einsatz zahlt sich aus, aber man sollte es damit auch nicht übertreiben: Wahrscheinlich würde Tante Vidala von ganz allein für ihren Abgang aus dieser Welt sorgen. Bevor ich die Intensivstation verließ, steckte ich eine kleine Ampulle Morphium ein; Weitsicht ist eine Tugend.

 

Als wir mittags im Refektorium am Tisch Platz nahmen, bemerkte Tante Helena das Fehlen Tante Victorias und Tante Immortelles. »Ich meine zu wissen, dass die beiden fasten«, sagte ich. »Gestern noch habe ich sie im Lesesaal der Hildegard-Bibliothek beim Bibelstudium gesehen. Sie hoffen auf göttliche Führung bei ihrer bevorstehenden Mission.«

»Sehr vorbildlich«, sagte Tante Helena und zählte unauffällig weiter. »Wo ist unsere neue Konvertitin, Jade?«

»Womöglich ist sie gerade unpässlich«, sagte ich. »Das monatliche Leiden.«

»Ich werde nach ihr schauen«, sagte Helena. »Vielleicht braucht sie eine Wärmflasche. Aufgang C, nicht wahr?«

»Wie lieb von dir«, sagte ich. »Meines Wissens wohnt sie in der Dachkammer.« Ich konnte nur hoffen, dass Nicole ihren Brief mit der Ankündigung ihres Vorhabens an einem gut sichtbaren Ort hatte liegen gelassen.

Tante Helena stürzte zurück von ihrem Besuch der Wohnung Aufgang C. Sie war völlig aus dem Häuschen angesichts ihrer Entdeckung: Das Mädchen Jade sei durchgebrannt! »Mit einem Klempner namens Garth«, fügte Tante Helena hinzu. »Sie behauptet, sie habe sich verliebt.«

»So ein Pech«, sagte ich. »Wir werden das Pärchen aufspüren müssen, einen Verweis aussprechen und kontrollieren, ob die Heirat vorschriftsgemäß durchgeführt wurde. Nun, Jade ist sehr ungeschliffen; sie hätte ohnehin keine respektable Tante abgegeben. Sehen wir’s positiv: Das Bevölkerungswachstum Gileads könnte durch diese Verbindung erheblich angekurbelt werden.«

»Aber wie soll sie an diesen Klempner herangekommen sein?«, fragte Tante Elizabeth.

»Heute früh hatten wir kein Badewasser«, sagte ich. »Aufgang A hat sich beschwert. Sie müssen den Klempner bestellt haben. Offensichtlich war es Liebe auf den ersten Blick. Junge Menschen sind ungestüm.«

»Niemand in Haus Ardua darf morgens ein Bad nehmen«, sagte Tante Elizabeth. »Es sei denn, irgendwer verstößt schon länger gegen die Regeln.«

»Was wir leider nicht ausschließen können«, sagte ich. »Das Fleisch ist schwach.«

»O ja, und wie«, sagte Tante Helena zustimmend. »Aber wie ist sie durchs Tor gekommen? Sie hat keinen Passierschein, es wäre nicht erlaubt gewesen.«

»Mädchen in dem Alter sind sehr flink«, sagte ich. »Ich vermute, sie ist über die Mauer geklettert.«

Wir aßen weiter zu Mittag – trockene Brote mit gemarterten Tomaten und zum Nachtisch schlabbriger Pudding –, und am Ende des kärglichen Mahls hatten die unvermutete Flucht des Mädchens Jade, ihr akrobatisches Erklimmen der Mauer und ihre starrköpfige Entscheidung, in den Armen eines klempnernden Ökonomannes ihre Weiblichkeit auszuleben, sich bei allen herumgesprochen.
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Wir machten am Schiff fest. An Deck standen drei Schatten, kurz leuchtete jemand mit einer Taschenlampe. Wir kletterten die Strickleiter hinauf.

»Hier auf den Rand setzen und rüber mit den Beinen«, sagte eine Stimme. Jemand nahm meinen Arm. Dann standen wir an Deck.

»Kapitän Mishimengo«, sagte die Stimme. »Dann bringen wir euch mal rein.« Ein tiefes Grollen, und das Schiff setzte sich in Bewegung.

Wir kamen in eine kleine Kabine mit abgedunkelten Fenstern, ein paar Schaltern und etwas, das nach einem Schiffsradar aussah, wobei ich nicht dazu kam, einen genaueren Blick darauf zu werfen.

»Schön, dass ihr’s geschafft habt«, sagte Kapitän Mishimengo. Er gab uns die Hand, es fehlten zwei Finger. Er war stämmig, um die sechzig, hatte gebräunte Haut und einen kurzen schwarzen Bart. »Also, unsere Story geht so, falls euch jemand fragt: Das hier ist ein Kabeljau-Fangschiff, solarbetrieben mit einem Ersatzdiesel. Billigfahne Libanon. Wir haben mit Sondergenehmigung eine Ladung Kabeljau und Zitronen geliefert, für den Graumarkt also, und jetzt geht’s wieder raus. Tagsüber dürft ihr euch nicht sehen lassen. Von Bert, der Kontaktperson, die euch abgesetzt hat, weiß ich, dass man bald nach euch suchen wird. Im Frachtraum ist ein Schlafplatz für euch. Sollte es zur Inspektion durch die Küstenwache kommen, wird sie nicht sehr gründlich sein, wir kennen die Leute.« Er rieb die Finger zusammen, das Zeichen für Geld, wie ich wusste.

»Gibt es irgendwas zu essen?«, fragte ich. »Wir haben noch nicht viel gehabt heute.«

»Klar«, sagte er. Er bat uns zu warten und kam mit zwei Bechern Tee und Sandwiches zurück. Sie waren mit Käse belegt, aber es war kein Gilead-Käse, sondern richtiger: Ziegenkäse mit Schnittlauch, eine Sorte, die Melanie gemocht hatte.

»Danke«, sagte Agnes. Ich hatte schon angefangen zu essen und bedankte mich mit vollem Mund.

»Deine Freundin Ada lässt dich grüßen, und sagt Auf bald«, sagte Kapitän Mishimengo zu mir.

Ich schluckte. »Woher kennen Sie Ada?«

Er lachte. »Jeder kennt jeden. Hier in der Gegend zumindest. Wir sind früher zusammen in Nova Scotia auf Rotwildjagd gegangen.«

 

Unseren Schlafplatz erreichten wir über eine Leiter. Kapitän Mishimengo ging voraus und machte uns Licht. Im Frachtraum standen ein paar Gefriertruhen und einige große längliche Metallkisten. An der Seite einer dieser Kisten befand sich eine Klappe, und in der Kiste lagen zwei Schlafsäcke, die nicht besonders sauber aussahen: Wir waren wohl nicht die Ersten, die darin schliefen. Alles roch nach Fisch.

»Ihr könnt die Kiste auflassen, solange es keine Probleme gibt«, sagte Kapitän Mishimengo. »Schlaft gut und träumt was Süßes.« Wir hörten, wie er davonging.

»Das hier ist irgendwie schlimm«, sagte ich leise zu Agnes. »Dieser Fischgestank. Diese Schlafsäcke. Da sind bestimmt Läuse drin.«

»Wir sollten dankbar sein«, sagte sie. »Lass uns schlafen.«

Mein GOD/LOVE-Tattoo machte mir Probleme, und ich musste auf meiner rechten Seite schlafen, weil ich nicht auf dem Arm liegen konnte. Ich fragte mich, ob ich eine Blutvergiftung hatte. Wenn ja, war das schlecht, denn es war bestimmt kein Arzt an Bord.

 

Wir wachten noch in der Dunkelheit auf, weil das Schiff angefangen hatte zu schaukeln. Agnes kletterte aus unserer Metallkiste und stieg die Leiter hoch, um zu sehen, was los war. Ich wäre gern mitgegangen, aber ich fühlte mich alles andere als gut. Sie kam mit einer Thermoskanne und zwei hart gekochten Eiern zurück. Wir seien auf offenem Gewässer, sagte sie, mit ziemlichem Wellengang. Sie hätte nie gedacht, dass Wellen so hoch werden könnten, aber Kapitän Mishimengo habe gesagt, das sei noch gar nichts.

»O Gott«, sagte ich. »Ich hoffe nicht, dass sie noch größer werden. Ich will auf keinen Fall kotzen müssen.«

»Bitte missbrauche den Namen Gottes nicht«, sagte sie.

»Sorry«, sagte ich. »Aber wenn ich das mal feststellen darf: Wenn es wirklich einen Gott gibt, hat er mir ganz schön das Leben versaut.«

Ich dachte schon, sie würde wütend werden, stattdessen sagte sie: »Du bist nicht allein im Universum. Jeder hat sein Päckchen zu tragen. Aber vielleicht hat Gott ja seine Gründe dafür, dass er dir, wie du sagst, das Leben versaut hat.«

»Und ich kann’s kaum erwarten rauszufinden, was diese verfluchten Gründe wohl sind«, sagte ich. Mein schmerzender Arm machte mich sehr reizbar. Ich hätte nicht so sarkastisch reagieren sollen, und ich hätte nicht in ihrem Beisein fluchen sollen.

»Aber ich dachte, du hättest das wahre Ziel unserer Mission begriffen«, sagte sie. »Die Rettung Gileads. Die Läuterung. Die Erneuerung. Das sind die Gründe.«

»Ach, du glaubst also, dieser schwärende Scheißhaufen kann erneuert werden?«, sagte ich. »Gilead soll brennen!«

»Warum willst du so vielen Menschen wehtun?«, fragte sie sanftmütig. »Es ist mein Land. Ich bin dort aufgewachsen. Es wird von den Herrschenden zugrunde gerichtet. Ich will, dass es besser wird.«

»Ja, okay«, sagte ich. »Alles klar. Ich meinte nicht dich. Du bist meine Schwester.«

»Ich nehme deine Entschuldigung an«, sagte sie. »Danke für dein Verständnis.«

Eine Zeit lang saßen wir im Dunkeln und schwiegen. Ich hörte ihren Atem und ein paar Seufzer.

»Glaubst du, es klappt?«, fragte ich schließlich. »Meinst du, wir schaffen es bis rüber?«

»Es liegt nicht in unseren Händen«, sagte sie.
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Am Anfang unseres zweiten Tages machte ich mir große Sorgen um Nicole. Sie behauptete zwar, sie sei nicht krank, aber sie hatte Fieber. Ich erinnerte mich an das, was wir in Haus Ardua über Krankenpflege gelernt hatten und versuchte dafür zu sorgen, dass sie genug trank. Wir hatten Zitronen an Bord, und ich gab etwas Zitronensaft in ihren Tee und rührte eine Prise Salz und Zucker hinein. Es fiel mir inzwischen leichter, mich auf der Leiter in unseren Schlafraum zu bewegen, und ich überlegte, wie hinderlich ein langer Rock dabei gewesen wäre.

Es war ziemlich neblig. Wir befanden uns immer noch in gileadischem Gewässer, und gegen Mittag gab es eine Inspektion der Küstenwache. Nicole und ich schlossen von innen die Klappe unserer Metallkiste. Sie nahm meine Hand, und ich drückte sie ganz fest, und wir gaben keinen Laut von uns. Wir hörten Leute mit schweren Schritten umhergehen und Stimmen, aber die Geräusche wurden schwächer, und mein Herz hörte auf, so schnell zu schlagen.

Später am Tag hatten wir einen Motorschaden, wie ich erfuhr, als ich nach oben ging, um mehr Zitronensaft zu holen. Kapitän Mishimengo wirkte besorgt: Der Tidenhub sei hier besonders hoch, sagte er, und ohne Motor würden wir hinaus aufs Meer getrieben, oder wir würden in die Bay of Fundy gezogen und an der kanadischen Küste stranden, und das Schiff würde abgeschleppt und die Mannschaft verhaftet. Das Schiff trieb derzeit nach Süden, also auf direktem Wege zurück nach Gilead?

Ich fragte mich, ob Kapitän Mishimengo es bereute, uns an Bord genommen zu haben. Falls das Schiff verfolgt und ergriffen und wir entdeckt wurden, würde man ihm Frauenschmuggel vorwerfen, erzählte er mir. Sein Schiff würde beschlagnahmt, und da er selbst ursprünglich aus Gilead komme und aus den National Homelands von Gilead über die kanadische Grenze geflüchtet sei, würden sie ihn als Staatsbürger behandeln und vor Gericht stellen, und das wäre sein Ende.

»Wir bringen Sie in zu große Gefahr«, sagte ich, als ich das erfuhr. »Sagten Sie nicht, Sie hätten eine Abmachung mit der Küstenwache? Wegen des Graumarkts?

»Die würden’s abstreiten, es gibt nichts Schriftliches«, sagte er. »Wer will schon erschossen werden, weil er Schmiergeld angenommen hat?«

 

Zum Abendessen gab es Sandwiches mit Hühnersalat, aber Nicole hatte keinen Hunger und wollte schlafen.

»Bist du sehr krank? Darf ich mal deine Stirn fühlen?« Ihre Stirn war glühend heiß. »Ich möchte nur mal sagen, dass ich dankbar bin, dass du in mein Leben getreten bist«, sagte ich zu ihr. »Ich bin froh, dass du meine Schwester bist.«

»Ich auch«, sagte sie. Kurz darauf fragte sie: »Glaubst du, wir werden unsere Mutter jemals kennenlernen?«

»Ich glaube fest daran.«

»Meinst du, sie wird uns mögen?«

»Sie wird uns lieben«, sagte ich, um sie zu beruhigen. »Und wir werden sie lieben.«

»Nur weil Leute mit einem verwandt sind, heißt das nicht, dass man sie lieben muss«, murmelte sie.

»Die Liebe ist eine Disziplin, genauso wie das Beten«, sagte ich. »Ich möchte für dich beten, damit es dir besser geht. Hast du was dagegen?«

»Das wird nicht funktionieren. Mir wird’s nicht besser gehen.«

»Aber mir wird es besser gehen«, sagte ich. Also stimmte sie zu.

»Lieber Gott«, sagte ich, »hilf uns, die Vergangenheit mit all ihren Verirrungen zu akzeptieren, hilf uns, in eine bessere Zukunft voller Barmherzigkeit und gnadenreicher Liebe zu schreiten. Und lass uns beide dankbar für unsere Schwester sein, und hilf, dass wir unsere Mutter wiedersehen und unsere beiden Väter. Und hilf uns, Tante Lydia nicht zu vergessen, und vergib ihr ihre Sünden und Fehler, und vergib uns auch uns unsere Sünden und Fehler. Und hilf uns, unserer Schwester Becka stets dankbar zu sein, wo immer sie sein mag. Bitte segne sie alle. Amen.«

Als ich das Gebet beendet hatte, war Nicole eingeschlafen.

Ich versuchte selbst zu schlafen, aber im Frachtraum war es noch stickiger als sonst schon. Dann hörte ich Schritte auf der metallenen Leiter. Es war Kapitän Mishimengo. »Tut mir leid, aber wir müssen euch entladen«, sagte er.

»Jetzt?«, fragte ich. »Aber es ist Nacht.«

»Tut mir leid«, sagte Kapitän Mishimengo erneut. »Wir haben den Motor wieder in Gang bekommen, aber wir haben kaum noch Saft. Wir sind inzwischen zwar in kanadischen Gewässern, aber noch lange nicht dort, wo wir euch absetzen sollten. Wir schaffen’s nicht bis zu einem Hafen, zu gefährlich für uns. Wir haben die Tide gegen uns.«

Er sagte, wir befänden uns vor der östlichen Küste der Bay of Fundy. Nicole und ich bräuchten nur diese Küste zu erreichen, und wir wären gerettet; für sein Schiff und die Mannschaft aber sei das Risiko zu groß.

Nicole schlief tief und fest. Ich musste sie wach rütteln.

»Ich bin’s«, sagte ich. »Deine Schwester.«

Kapitän Mishimengo wiederholte die Geschichte: Wir müssten die Nellie J. Banks jetzt verlassen.

»Und sollen wir jetzt schwimmen, oder was?«, sagte Nicole.

»Wir setzen euch in ein Dinghy«, sagte er. »Ich hab angerufen, ihr werdet erwartet.«

»Ihr geht’s nicht gut«, sagte ich. »Hat das nicht Zeit bis morgen?«

»Nein«, sagte Kapitän Mishimengo. »Die Ebbe kommt. Wenn ihr dieses Fenster verpasst, zieht’s euch raus auf See. So warm wie möglich anziehen, wir sehen uns in zehn Minuten an Deck.«

»So warm wie möglich?«, sagte Nicole. »Als hätten wir unseren ganzen Kleiderschrank mit Wintersachen dabei.«

Wir zogen alles an, was wir hatten. Stiefel, Fleecejacken, Ölzeug. Nicole stieg zuerst die Leiter hoch. Sie war wacklig auf den Beinen und benutzte nur ihren rechten Arm.

An Deck wartete Kapitän Mishimengo mit einem seiner Leute. Sie gaben uns Rettungswesten und eine Thermoskanne. Auf der linken Seite des Schiffs bewegte sich eine Nebelwand auf uns zu.

»Danke«, sagte ich zu Kapitän Mishimengo. »Für alles, was Sie für uns getan haben.«

»Tut mir leid, dass es nicht nach Plan gelaufen ist«, sagte er. »Gute Reise.«

»Danke«, sagte ich wieder. »Ihnen auch eine gute Reise.«

»Kommt nicht in den Nebel, wenn’s geht.«

»Großartig«, sagte Nicole, »Nebel. Das hat uns noch gefehlt.«

»Er könnte ein Segen sein«, sagte ich.

Sie ließen das Dinghy zu Wasser. Es hatte einen kleinen solarbetriebenen Motor: Er sei ganz einfach zu bedienen, sagte Kapitän Mishimengo: An/Aus, Neutral, Vorwärts, Rückwärts. Es gab zwei Ruder.

»Stoß ab«, sagte Nicole.

»Wie bitte?«

»Stoß unser Boot von der Nellie ab. Nicht mit den Händen! Hier, mit dem Ruder.«

Ich stieß uns ab, so gut ich konnte. Ich hatte noch nie ein Ruder in der Hand gehabt. Ich kam mir sehr unfähig vor. »Lebwohl, Nellie J. Banks«, sagte ich, »Gottes Segen!«

»Du musst nicht winken, sie können dich nicht sehen«, sagte Nicole. »Die sind sicher froh, dass sie uns von der Backe haben. Wir waren ein Gifttransport.«

»Sie waren nett zu uns«, sagte ich.

»Ach, du denkst, die machen das umsonst?«

Die Nellie J. Banks entschwand. Ich wünschte ihnen Glück.

Ich merkte, wie unser Dinghy von der Flut erfasst wurde. Wir sollten schräg auf die Küste zufahren, hatte Kapitän Mishimengo gesagt: quer zur Flut sei zu gefährlich, wir könnten kentern.

»Nimm meine Taschenlampe«, sagte Nicole. Sie hantierte mit den Knöpfen am Motor, alles immer nur mit rechts. Der Motor sprang an. »Diese Flut ist wie ein reißender Fluss«, sagte sie. Tatsächlich kamen wir sehr schnell voran. Linkerhand an der Küste waren Lichter zu sehen, sehr weit weg. Es war kalt, die Art von Kälte, die durch alle Kleiderschichten dringt.

»Sind wir bald da?«, fragte ich nach einer Weile. »Am Ufer?«

»Ich hoffe es«, sagte Nicole. »Wenn nicht, sind wir nämlich bald wieder in Gilead.«

»Wir könnten springen«, sagte ich. Nach Gilead konnten wir auf gar keinen Fall zurück: Bestimmt hatte man inzwischen Nicoles Fehlen entdeckt und festgestellt, dass sie nicht mit einem Ökonomann durchgebrannt war. Wir durften Becka nicht verraten, bei allem, was sie für uns getan hatte. Dann lieber sterben.

»Verdammte Scheiße«, sagte Nicole. »Der Motor ist gerade abgekackt.«

»O nein«, sagte ich. »Kannst du …«

»Ich versuch’s ja gerade. Scheiße, verdammte!«

»Was? Was ist?« Ich musste lauter reden, Nebel umfing uns und das Geräusch von Wasser.

»Vielleicht ein Kurzschluss«, sagte Nicole. »Oder die Batterie ist leer.«

»Haben die das mit Absicht gemacht?«, fragte ich. »Vielleicht wollen sie, dass wir sterben.«

»Nein!«, sagte Nicole. »Wieso sollten sie ihre Kunden abmurksen wollen? Jetzt müssen wir rudern.«

»Rudern?«, fragte ich.

»Ja, mit den Riemen hier«, sagte Nicole. »Ich kann nur mit rechts rudern. Mein linker Arm sieht aus wie ’n Windbeutel, und jetzt komm nicht auf die Idee zu fragen, was das ist.«

»Ich kann doch nichts dafür, dass ich so was nicht weiß.«

»Wollen wir ernsthaft jetzt darüber diskutieren? Sorry, aber wir sitzen hier gerade massiv in der Scheiße! Jetzt nimmt das Ruder!«

»Okay«, sagte ich. »Da, ich hab’s.«

»Steck’s in die Dolle. Die Dolle. Das Ding da! Jetzt mit beiden Händen packen. Okay, guck mal hier! Wenn ich los sage, tauch das Ruder ins Wasser und zieh«, brüllte Nicole.

»Ich weiß aber nicht wie. Ich fühl mich so nutzlos.«

»Hör auf zu jammern«, sagte Nicole. »Es ist mir egal, wie du dich fühlst! Mach’s einfach! Jetzt! Wenn ich sage los, zieh den Riemen zu dir ran. Siehst du das Licht? Es kommt näher!«

»Find ich nicht«, sagte ich. »Wir sind so weit draußen. Wir werden rausgezogen!«

»Nein, werden wir nicht«, sagte Nicole. »Nicht, wenn du dich anstrengst. Jetzt, los! Los! Ja, genauso! Los! Los! Los!«
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Tante Vidala hat die Augen geöffnet. Sie hat noch nichts gesagt. Ist da jemand in ihrem Kopf? Ob sie sich wohl erinnert, das Mädchen Jade in einem silberfarbenen Perlenmädchenkleid gesehen zu haben? Ob sie sich an den Schlag erinnert, der sie bewusstlos gemacht haben musste? Wird sie es melden? Wenn ja, dann ja. Sie wird zwei und zwei zusammenzählen – wer sollte dieses Szenario aufgezogen haben, wenn nicht ich? Jede Denunziation wird auf direktem Weg von der Krankenschwester zu den Augen getragen werden; und dann bleiben die Uhren stehen. Ich muss Vorkehrungen treffen. Aber was genau? Und wie?

In Haus Ardua munkelt man, ihr Hirnschlag sei nicht spontan, sondern infolge eines Schocks eingetreten, oder schlimmer noch, eines Angriffs. Den Abdrücken in der Erde nach zu urteilen wurde sie an den Füßen gepackt und auf die Rückseite meines Denkmals geschleppt. Sie ist jetzt von der Intensivstation auf die Normalstation verlegt worden, und Tante Elizabeth und Tante Helena sitzen abwechselnd an ihrer Bettkante und warten auf ihre ersten Worte, wobei sie sich gegenseitig nicht trauen; daher ist es mir nicht möglich, mit ihr allein zu sein.

Der Ausreißerbrief hat Anlass zu allerhand Spekulationen gegeben. Der Klempner war ein gelungenes Detail und sehr überzeugend. Ich bin stolz auf Nicoles Ideenreichtum und vertraue darauf, dass er ihr in der unmittelbaren Zukunft noch gute Dienste leisten wird. Die Fähigkeit, plausible Lügen zu fabrizieren, ist eine nicht zu unterschätzende Gabe.

Natürlich war meine Meinung gefragt bezüglich der Überlegung, wie nun am besten vorzugehen sei. Sollte man nach ihr suchen? Der gegenwärtige Aufenthaltsort des Mädchens spiele keine große Rolle, sagte ich, solange Ehe und Nachwuchs beabsichtigt seien; doch Tante Elizabeth sagte, der Mann könnte ein lüsterner Betrüger, ja sogar ein Mayday-Spion sein, der in Verkleidung das Gelände von Ardua Hall infiltriert haben könnte; so oder so würde er Jade nur ausnutzen und sitzen lassen, worauf sie allenfalls noch als Magd zu gebrauchen wäre; also sollten wir sie umgehend finden und den Mann festnehmen und verhören.

Hätte es tatsächlich einen Mann gegeben, wäre dies das beste Vorgehen gewesen: In Gilead brennen vernünftige Mädchen und wohlmeinende Männer nicht miteinander durch. So musste ich einlenken, und ein Engelsuchtrupp wurde losgeschickt, um die Häuser und Straßen der Gegend zu durchkämmen. Begeistert waren sie nicht: Nach liebestollen jungen Mädchen zu suchen entsprach nicht ihrer Vorstellung von Heldentum. Selbstredend wurde das Mädchen Jade nicht gefunden, ebenso wenig ein Pseudoklempner von Mayday.

Tante Elizabeth äußerte die Meinung, dass an der ganzen Sache etwas nicht koscher sei. Ich stimmte ihr zu und sagte, ich sei genauso ratlos wie sie. Aber was – fragte ich sie – solle man machen, ohne einen einzigen Hinweis? Wir müssten die Entwicklungen abwarten.

 

Kommandant Judd dagegen ließ sich nicht so leicht blenden. Er zitierte mich zu einer Krisensitzung in sein Büro. »Du hast die kleine Nicole entwischen lassen.« Er zitterte vor unterdrückter Wut und auch vor Angst: Die kleine Nicole fast gehabt zu haben, und dann springt sie ihm aus der Hand – das würde der Rat niemals verzeihen. »Wer weiß sonst noch von ihrer Identität?«

»Niemand sonst«, sagte ich. »Sie. Ich. Und Nicole selbst, natürlich – ich hielt es für statthaft, sie davon zu unterrichten, um sie von ihrer glänzenden Zukunft zu überzeugen. Niemand sonst.«

»Niemand darf davon erfahren! Wie konntest du das zulassen? Erst holst du sie nach Gilead, und dann lässt du sie einfach entkommen … Das ist eine Katastrophe für das Ansehen der Augen, von dem der Tanten ganz zu schweigen.«

Es war unsagbar vergnüglich, Judds Seelenqualen zu sehen, aber ich setzte eine betrübte Miene auf. »Wir ergreifen jede erdenkliche Maßnahme«, sagte ich. »Entweder ist sie wirklich geflohen, oder sie ist entführt worden. Wenn Letzteres der Fall ist, muss Mayday dahinterstecken.«

Ich wollte Zeit gewinnen. Irgendetwas will man ja immer gewinnen.

 

Ich zählte die Stunden, die vergingen. Die Stunden, die Minuten, die Sekunden. Ich hatte guten Grund zu hoffen, dass meine Botschafter unterwegs waren und mit ihnen der Keim des Untergangs von Gilead. Nicht umsonst hatte ich über so viele Jahre die streng vertraulichen Kriminalakten abfotografiert.

Zwei Perlenmädchenrucksäcke wurden neben dem Eingang eines gesperrten Wanderwegs in Vermont gefunden. Darin befanden sich zwei Perlenmädchenkleider, ein paar Orangenschalen und eine Perlenschnur. Die Gegend wurde mit Suchhunden durchkämmt. Ergebnislos.

Falsche Fährten, sehr verwirrend.

 

Jemand vom Wasserwerk war da, um der Wasserknappheit auf den Grund zu gehen, der den Tanten von Aufgang A und B Anlass zur Beschwerde gab, und er hat die arme Tante Immortelle im Regenwasserspeicher gefunden; sie blockierte den Abfluss. Das sparsame Kind hatte seine äußere Kleidungsschicht abgelegt, für eine spätere Verwendung durch andere; ordentlich gefaltet fand man die Sachen auf der obersten Sprosse der Leiter. Die Unterwäsche hatte sie aus Gründen der Sittsamkeit anbehalten. Ich hätte es nicht anders von ihr erwartet. Glaube nicht, ihr Verlust hätte mich nicht betrübt; aber ich sage mir immer, es war ein bewusstes Opfer.

Diese Neuigkeit löste eine weitere Welle an Spekulationen aus: Tante Immortelle sei ermordet worden, und von wem am ehesten, wenn nicht von der kanadischen Rekrutin Jade? Viele der Tanten – darunter auch diejenigen, die Jades Ankunft mit solcher Freude und Genugtuung gefeiert hatten – sagten jetzt, sie hätten die ganze Zeit gespürt, dass irgendetwas mit ihr nicht gestimmt habe.

»Was für ein Skandal«, sagte Tante Elizabeth. »Wie stehen wir denn jetzt da!«

»Wir werden es vertuschen«, sagte ich. »Ich werde verbreiten, dass Tante Immortelle einfach nur den schadhaften Speicher habe prüfen wollen, um nicht leichtfertig unsere kostbaren männlichen Arbeitskräfte zu beanspruchen. Dabei muss sie ausgerutscht oder bewusstlos geworden sein. Ein Unfall beim Verrichten eines selbstlosen Dienstes. Das ist es, was ich bei der nun bevorstehenden, weihevollen Beerdigung lobend hervorheben werde.«

»Wahrhaft genial«, sagte Tante Helena zweifelnd.

»Meinst du, das glaubt uns jemand?«, fragte Tante Elizabeth.

»Geglaubt wird das, was zum Vorteil von Haus Ardua ist«, sagte ich mit fester Stimme. »Und das entspricht dem eigenen Vorteil.«

 

Doch die Spekulationen nahmen kein Ende. Zwei Perlenmädchen seien durchs Tor nach draußen gegangen – das beteuerten die diensthabenden Engel –, und ihre Papiere seien in Ordnung gewesen. Hatte es sich bei einem der Mädchen um Tante Victoria gehandelt, die noch immer nicht wieder zu den Mahlzeiten aufgetaucht war? Wenn nicht, wo steckte sie? Und wenn doch, warum war sie verfrüht zu ihrer Mission aufgebrochen, noch vor der Danksagung? Sie war nicht in Begleitung Tante Immortelles gewesen, wer war also das zweite Perlenmädchen gewesen? War Tante Victoria etwa Komplizin bei einer Doppelflucht gewesen? Denn immer mehr sah es nach einer Flucht aus. Man kam zu dem Schluss, dass der Ausreißerbrief mit zum Plan gehört habe: Er habe in die Irre führen und die Suche hinauszögern sollen. Wie hinterhältig und gerissen junge Mädchen doch sein können, tuschelten die Tanten – vor allem Ausländerinnen.

Dann kam die Kunde, dass zwei Perlenmädchen am Busbahnhof von Portsmouth in New Hampshire gesehen worden waren. Kommandant Judd schickte einen Suchtrupp los: Die Betrügerinnen – so nannte er sie – müssten ergriffen, zurückgeschafft und verhört werden. Sie seien ihm höchstpersönlich auszuliefern. Im Fall eines sehr wahrscheinlichen Fluchtversuchs der beiden erließ er einen Schießbefehl.

»Aber ist das nicht ein bisschen hart?«, sagte ich. »Sie sind unerfahren. Es muss sie jemand verführt haben.«

»Unter diesen Umständen nützt uns eine tote kleine Nicole mehr als eine lebendige«, sagte er. »Das wird dir doch wohl einleuchten, Tante Lydia.«

»Ich entschuldige mich für meine Dummheit«, sagte ich. »Ich hatte sie für echt gehalten; will sagen, echt in ihrem Wunsch nach Zugehörigkeit. In dem Fall wäre es ein sagenhafter Coup gewesen.«

»Klar ist, dass sie ein Maulwurf war und bei uns eingeschleust wurde. Lebend könnte sie uns alle beide zu Fall bringen. Verstehst du nicht, wie verletzbar wir wären, wenn ein anderer sie erwischen und zum Reden zwingen würde? Ich wäre völlig unglaubwürdig. Das wäre die Nacht der langen Messer, und nicht nur für mich; mit deiner Herrschaft über Haus Ardua wär’s vorbei und – wenn ich ehrlich bin – auch mit dir.«

Er liebt mich, er liebt mich nicht; ich werde zu einem bloßen Werkzeug, um benutzt und beseitigt zu werden. Aber zu diesem Spiel gehören immer noch zwei.

»Sehr wahr«, sagte ich. »Es gibt leider nicht wenige in unserem Land, die nach Rache gieren. Sie glauben nicht, dass Sie immer nur ihr Bestes gewollt und entsprechend gehandelt haben, vor allem bei Ihrer Worfelei. Aber in dieser Sache haben Sie die weiseste Entscheidung getroffen, wie immer.«

Das entlockte ihm ein Lächeln, wenn auch ein angespanntes. Ich hatte einen Flashback, nicht zum ersten Mal. In meinem braunen Sackleinenkleid hob ich das Gewehr, zielte, schoss. Eine Kugel oder keine Kugel?

Eine Kugel.

 

Wieder ging ich, um Tante Vidala zu besuchen. Tante Elizabeth hatte Dienst, sie saß da und strickte eine der kleinen Mützen für Frühchen, wie sie zurzeit in Mode sind. Nach wie vor bin ich zutiefst dankbar, dass ich niemals stricken gelernt habe.

Vidala hatte die Augen geschlossen. Sie atmete gleichmäßig. Leider.

»Hat sie schon etwas gesagt?«, fragte ich.

»Nein, kein Wort«, sagte Tante Elizabeth. »Nicht, seit ich hier sitze.«

»Schön, dass du so gut aufpasst«, sagte ich. »Aber du bist bestimmt müde. Ich löse dich ab. Geh und hol dir eine Tasse Tee.« Sie warf mir einen misstrauischen Blick zu, aber sie ging.

Als sie aus dem Raum war, beugte ich mich vor und sprach laut in Vidalas Ohr: »Aufwachen!«

Ihre Augen klappten auf. Sie richtete den Blick auf mich. Dann flüsterte sie, klar und artikuliert: »Du warst das, Lydia. Dafür kommst du an den Galgen.« Ihre Miene war hasserfüllt und triumphierend zugleich: Endlich hatte sie eine hieb- und stichfeste Beweislage, mein Job war in greifbarer Nähe.

»Du bist müde«, sagte ich. »Schlaf weiter.« Sie schloss die Augen.

Ich kramte in meiner Tasche nach der mitgebrachten Morphiumampulle, als Tante Elizabeth wieder auftauchte. »Ich habe mein Strickzeug vergessen«, sagte sie.

»Vidala hat gesprochen. Gerade eben, als du weg warst.«

»Was hat sie gesagt?«

»Ihr Hirn muss geschädigt worden sein«, sagte ich. »Sie wirft dir vor, du hättest sie k o. geschlagen. Sie sagt, du würdest mit Mayday unter deiner Decke stecken.«

»Aber das wird ihr doch kein Mensch glauben«, sagte Elizabeth und erblasste sichtlich. »Wenn sie jemand geschlagen hat, dann doch das Mädchen, diese Jade!«

»Glaube ist schwer vorherzusagen«, sagte ich. »Einigen könnte deine Denunziation zupasskommen. Nicht alle Kommandanten haben den unehrenhaften Abgang des Dr. Grove begrüßt. Ich habe gehört, dass man dir Unzuverlässigkeit nachsagt – du hast Grove angeklagt, wer wird der Nächste sein? –, und da wird man Vidalas Zeugenaussage gegen dich mit Freuden hören. Die Menschen haben gern einen Sündenbock.«

Sie setzte sich. »Das ist eine Katastrophe«, sagte sie.

»Es ist nicht das erste Mal, dass wir in der Klemme sitzen, Elizabeth«, sagte ich gütig. »Erinnere dich an die Dankfabrik. Wir haben’s beide da rausgeschafft. Seitdem haben wir getan, was nötig war.«

»Du machst einem wirklich Mut, Tante Lydia«, sagte sie.

»Zu dumm aber auch mit Tante Vidalas Allergien«, sagte ich. »Ich hoffe nicht, dass sie im Schlaf einen Asthmaanfall erleidet. Nun muss ich aber los, ich habe eine Besprechung. Ich lasse Vidala in deiner stärkenden Obhut. Ich sehe gerade, ihr Kissen müsste aufgeschüttelt werden.«

Zwei Fliegen mit einer Klappe: wenn ja, wie befriedigend, sowohl ästhetisch als auch praktisch, und eine Ablenkung, die uns länger freien Lauf lassen wird. Wenn auch schlussendlich nicht für mich. Die Chancen sind gering, dass ich ungeschoren davonkomme in Anbetracht der Enthüllungen, die zweifellos folgen werden, sobald Nicole in den kanadischen Fernsehnachrichten auftaucht und das Beweismaterial, deren Träger sie ist, vor aller Augen ausgebreitet wird.

 

Die Uhr tickt, die Minuten verstreichen. Ich warte. Ich warte.

Guten Flug, meine Boten, meine silberfarbenen Tauben, meine Racheengel. Und eine sichere Landung.


XXXVI
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Ich weiß nicht, wie lange wir in dem Dinghy unterwegs waren. Gefühlte Stunden. Es tut mir leid, dass ich nicht genauer sein kann.

Wir hatten Nebel. Die Wellen waren sehr hoch, und Gischt und Wasser schlugen über uns herein. Es war kalt wie der Tod. Dann kam plötzlich und sehr schnell die Ebbe, und sie zog uns auf die See hinaus. Ich hatte unbeschreibliche Angst: Ich dachte, wir müssten sterben. Das Dinghy würde volllaufen, wir würden ins Meer geworfen, wir würden tiefer und tiefer sinken.

Tante Lydias Botschaft wäre verloren, und sämtliche Opfer wären umsonst gewesen.

Lieber Gott, betete ich im Stillen, bitte, hilf uns, sicher an Land zu kommen. Und: Wenn jemand sterben soll, lass es nur mich sein.

Wir ruderten und ruderten. Jeder hatte ein Ruder. Ich hatte noch nie in einem Boot gesessen, ich wusste nicht, wie man rudert. Ich fühlte mich schwach und müde, meine Arme krampften und schmerzten.

»Ich kann das nicht«, sagte ich.

»Mach weiter!«, brüllte Nicole. »Wir schaffen das!«

Die Wellen donnerten irgendwo gegen das Ufer, aber es war so dunkel, dass ich das Ufer nicht erkennen konnte. Dann schwappte eine große Welle direkt in unser Boot, und Nicole rief: »Zieh an! Zieh an um dein Leben!«

Es knirschte, das muss der Kies gewesen sein, und wieder traf uns eine große Welle, und das Dinghy kippte zur Seite, und wir wurden an Land geschleudert. Ich war auf Knien im Wasser, und wieder wurde ich von einer Welle umgeworfen, aber ich schaffte es, mich aufzurichten, und aus dem Dunkeln kam Nicoles Hand und zog mich hoch und über ein paar große Felsbrocken. Da standen wir, wir waren dem Meer entronnen. Ich zitterte, mir klapperten die Zähne, meine Hände und Füße waren taub. Nicole nahm mich in ihre Arme.

»Wir haben’s geschafft! Wir haben’s geschafft! Ich dachte schon, wir sind tot!« Sie lachte und schnappte zugleich nach Luft.

Im Herzen sagte ich: Lieber Gott. Danke.
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Es war sehr knapp. Wir schafften es, aber mit Hängen und Würgen. Wir hätten mit der Ebbe aufs Meer gezogen werden können und wären irgendwann in Südamerika gelandet, aber sehr viel eher wären wir von Gilead aufgegriffen worden und wären an der Mauer geendet. Ich bin so stolz auf Agnes – nach dieser Nacht war sie wirklich meine Schwester. Sie hat weitergemacht, obwohl sie am Ende war. Ich hätte das Dinghy unmöglich allein rudern können.

Die Felsen waren gefährlich. Sie waren voll mit glitschigen Algen. Ich konnte nicht gut sehen, weil es so dunkel war. Agnes war neben mir, zum Glück, denn inzwischen war ich im Fieberwahn. Mein linker Arm fühlte sich an wie ein Fremdkörper – als hinge er nur noch durch meinen Ärmel an mir.

Wir kletterten über dicke Felsbrocken und durch Wassertümpel, und ständig rutschten wir aus. Ich wusste nicht wohin, aber Hauptsache bergauf, Hauptsache weg von den Wellen. Ich schlief fast im Gehen ein, so müde war ich. Ich dachte: Bis hierhin hab ich’s geschafft, und jetzt mach ich schlapp, fall hin und schlag mir den Schädel auf. Becka sagte: Es ist nicht mehr weit. Ich konnte mich nicht erinnern, dass sie mit im Dinghy gewesen war, aber sie war bei uns am Strand, ich konnte sie in der Dunkelheit nur nicht sehen.

Dann sagte sie: Schau mal, da oben. Geh in Richtung der Lichter.

Irgendjemand brüllte etwas zu uns runter, er stand auf dem Felsen. Dann bewegten sich Lichter entlang der Felskante, und eine Stimme rief: »Da sind sie!« Und eine andere rief: »Hier oben!« Ich war zu müde, um zurückzubrüllen. Dann wurde es sandiger, und zu unserer Rechten bewegten sich die Lichter einen Hang hinunter. Unter den Leuten mit den Lichtern war Ada. »Ihr habt’s geschafft«, sagte sie, und ich sagte: »Stimmt«, und dann klappte ich zusammen. Irgendjemand hob mich hoch, und ich wurde getragen. Es war Garth. Er sagte: »Was hab ich dir gesagt? Toll gemacht! Ich wusste, du würdest es schaffen.« Da musste ich grinsen.

Es ging bergauf, und plötzlich waren da lauter helle Lichter und Fernsehkameras, und eine Stimme sagte: »Einmal lächeln, bitte.« Und dann wurde alles schwarz.

 

Sie brachten uns per Hubschrauber zum medizinischen Versorgungszentrum für Flüchtlinge in Campobello und stopften mich mit Antibiotika voll, und als ich aufwachte, war mein Arm nicht mehr ganz so geschwollen und schmerzhaft.

Neben mir saß meine Schwester Agnes in Jeans und einem T-Shirt mit der Aufschrift Lauf um unser Leben – Spendenlauf Leberkrebshilfe. Das fand ich lustig, denn genau das hatten wir getan: Wir waren um unser Leben gelaufen. Sie hielt mir die Hand. Ada saß neben ihr und Elijah und Garth. Sie alle grinsten wie die Irren.

Meine Schwester sagte zu mir: »Es ist ein Wunder. Du hast uns das Leben gerettet.«

»Wir sind mächtig stolz auf euch beide«, sagte Elijah. »Das mit dem Dinghy tut mir leid – sie hätten euch eigentlich bis in den Hafen bringen sollen.«

»Ihr seid in allen Nachrichten«, sagte Ada. »Schwesternpaar erkämpft sich die Freiheit. Die Flucht der kleinen Nicole aus Gilead.«

»Und das Konvolut«, sagte Elijah. »Auch das war in den Nachrichten. Hochexplosiv. So viele Verbrechen unter den Bonzen von Gilead – viel mehr, als wir uns jemals hätten träumen lassen. Die kanadischen Medien bringen ein krasses Geheimnis nach dem anderen ans Licht, und bald rollen die Köpfe. Unser Maulwurf hat ganze Arbeit geleistet.«

»Ist es vorbei mit Gilead?«, fragte ich. Ich war glücklich, aber es fühlte sich alles nicht echt an; als wäre es nicht ich gewesen, die getan hatte, was wir getan hatten. Wie hatten wir es bloß geschafft, all diese Gefahren zu überwinden?

»Noch nicht«, sagte Elijah. »Aber der Anfang ist gemacht.«

»In Gilead heißt es in den Nachrichten, es sei alles gefälscht«, sagte Garth. »Eine Verschwörung von Mayday.«

Ada stieß ein kurzes knurrendes Lachen aus. »Was sollen sie auch sonst sagen.«

»Wo ist Becka?«, fragte ich. Mir war wieder schwindlig geworden, also schloss ich die Augen.

»Becka ist nicht hier«, sagte Agnes sanft. »Sie ist nicht mit uns gekommen. Hast du das vergessen?«

»Doch, sie ist mitgekommen. Sie war da, am Strand«, flüsterte ich. »Ich hab sie gehört.«

 

Ich glaube, ich bin eingeschlafen. Dann wurde ich wieder wach. »Hat sie immer noch Fieber?«, fragte eine Stimme.

»Psst«, sagte meine Schwester. »Es ist alles gut. Unsere Mutter ist hier. Sie hat sich solche Sorgen um dich gemacht. Sieh mal, sie steht direkt neben dir.«

Ich schlug die Augen auf, und es war sehr hell, aber da stand eine Frau. Sie sah traurig und glücklich aus, beides zugleich. Sie weinte ein bisschen. Sie sah fast so aus wie das Bild aus der Stammbaumakte, nur älter.

Ich spürte, dass sie es sein musste, also streckte ich die Arme aus, den gesunden und den lädierten, und unsere Mutter beugte sich über mein Krankenbett, und wir drückten uns mit einem Arm. Sie nahm nur den einen Arm, weil sie den anderen um Agnes gelegt hatte, und sie sagte: »Meine geliebten Mädchen.«

Sie roch richtig. Es war wie ein Echo, das Echo einer Stimme, die man nicht ganz hören kann.

Und sie lächelte leicht und sagte: »Natürlich erinnert ihr euch nicht mehr an mich. Ihr wart noch zu klein.«

Und ich sagte: »Nein. Das stimmt. Aber das macht nichts.«

Und meine Schwester sagte: »Noch nicht. Aber das kommt noch.«

Dann schlief ich wieder ein.


XXVII
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Unsere gemeinsame Zeit neigt sich dem Ende entgegen, lieber Leser. Womöglich wirst du diese Seiten, die ich verfasst habe, als zerbrechliche Schatztruhe betrachten, die man mit äußerster Vorsicht öffnen muss. Womöglich wirst du die Seiten zerreißen oder verbrennen: Nicht selten geschieht das mit Worten.

Vielleicht studierst du Geschichte, in dem Fall hoffe ich, dass du etwas Sinnvolles mit mir anstellen wirst: mein Porträt schreiben, ehrlich und ungeschönt, das künftige Standardwerk über mein Leben und meine Epoche, mitsamt Fußnoten; wobei ich erstaunt wäre, wenn du mich nicht der Arglist bezichtigen würdest. Oder nein, ich wäre nicht erstaunt: Tote bringt man nur schwer zum Staunen.

Ich stelle mir dich als junge Frau vor, klug, ehrgeizig. Du wirst darauf aus sein, dir irgendeine Nische zu suchen in den trüben, tönenden Höhlen der Wissenschaft, gesetzt den Fall, es gibt sie noch in deiner Zeit. Ich stelle mir vor, du sitzt an deinem Schreibtisch, du hast die Haare hinter die Ohren gesteckt, dein Nagellack ist abgeplatzt – denn Nagellack wird wieder in Mode kommen, er stirbt niemals aus. Du runzelst ein wenig die Stirn, eine Angewohnheit, die mit dem Alter stärker werden wird. Ich schwebe hinter dir, ich spähe dir über die Schulter – als deine Muse, deine unsichtbare Inspiration, die, die dich antreibt.

Du wirst über diesem meinem Manuskript brüten, du wirst es lesen und nochmals lesen und jede kleinste Kleinigkeit beleuchten, und dabei wirst du den faszinierten und zugleich gelangweilten Abscheu entwickeln, den Biografen so oft mit der Zeit für ihren Gegenstand spüren. Wie konnte ich nur so schlecht, so grausam, so dumm gewesen sein, wirst du dich fragen. Du hättest solche Dinge niemals getan! Aber du selbst wirst niemals die Notwendigkeit dazu gehabt haben.

 

Und so kommen wir zu meinem Ende. Es ist spät: zu spät für Gilead, den eigenen Niedergang noch aufzuhalten. Ich bedaure, dass ich ihn selbst nicht mehr erleben werde – die Feuersbrunst, den Zusammenbruch. Und es ist spät in meinem Leben. Und es ist spät in der Nacht: eine wolkenlose Nacht, wie ich auf dem Weg hierher gesehen habe. Es ist Vollmond, er taucht alles in sein unbestimmtes, leichenblasses Licht. Drei Augen salutierten, als ich an ihnen vorbeiging: Ihre Köpfe im Mondschein waren Totenschädel, dasselbe müssen sie von meinem gedacht haben.

Sie werden zu spät kommen, die Augen. Meine Boten sind auf und davon. Wenn es hart auf hart kommt – und das wird es schon sehr bald –, werde ich einen schnellen Abgang machen. Ein oder zwei Spritzen Morphium werden’s richten. So ist es am besten: Erlaubte ich mir, am Leben zu bleiben, würde ich zu viel der Wahrheit ausspucken. Folter ist wie tanzen: Ich bin zu alt dafür. Sollen die Jüngeren sich als Helden aufspielen. Wobei sie vielleicht keine Wahl haben werden, denn ihnen fehlen meine Privilegien.

Doch nun muss ich unser Zwiegespräch beenden. Lebt wohl, lieber Leser, liebe Leserin. Denk bitte nicht zu schlecht von mir, oder zumindest nicht schlechter, als ich selbst von mir denke.

Gleich werde ich diese Seiten in Kardinal Newmans Werk schieben und das Buch zurück in mein Regal stellen. In meinem Ende ist mein Anfang, wie jemand mal sagte. Wer war es? Maria Stuart, Königin von Schottland – es sei denn, die Geschichte lügt. Ihr Sinnspruch, mit einem Phönix aus der Asche, auf einem bestickten Gobelin. Frauen sind wirklich sehr geschickte Stickerinnen.

Die Schritte kommen näher, ein Stiefel nach dem anderen. Zwischen Atemzug und Atemzug wird es klopfen.
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Das Dreizehnte Symposion

 

  Historische Anmerkungen  

Auszug aus der Niederschrift der Protokolle des Dreizehnten Symposions über Gileadstudien. Internationale Historikertagung. Passamaquoddy, Maine, 29.–30. Juni, 2197

 

Vorsitzende: Professor Maryann Crescent Moon, Präsidentin, Anishinaabe University, Cobalt, Ontario.

 

Hauptvortragender: Professor James Darcy Pieixoto, Direktor des Archivs 20. und 21. Jahrhundert, Cambridge University, England.

 

CRESCENT MOON:

Als Erstes möchte ich anerkennend erwähnen, dass diese Veranstaltung auf historischem Boden stattfindet, nämlich auf dem Land der Penobscot Nation, und ich danke den Ältesten und Ahnen, dass wir heute hier sein dürfen. Ebenso möchte ich hervorheben, dass unser Standort – Passamaquoddy, die einstige Stadt Bangor – nicht nur ein wichtiger Ausgangspunkt für gileadische Flüchtlinge war, sondern auch ein Drehkreuz der Underground Railroad in den Zeiten des Amerikanischen Bürgerkriegs vor mittlerweile mehr als dreihundert Jahren. Wie sagt man so schön: Die Geschichte wiederholt sich nicht, aber sie reimt sich.

Was für eine Freude, Sie alle hier zum dreizehnten Symposion über Gileadstudien begrüßen zu können! Wie unsere Organisation gewachsen ist, und das aus sehr gutem Grund. Wir dürfen niemals aufhören, uns an die falschen Wendungen der Vergangenheit erinnern, um sie nicht zu wiederholen.

Zunächst ein paar organisatorische Dinge: Für diejenigen, die im Penobscot River angeln wollen, sind zwei Ausflüge geplant; denken Sie bitte an Ihr Insektenschutzmittel. Einzelheiten zu diesen Ausflügen sowie zu der Architekturführung durch die rekonstruierte Altstadt aus gileadischer Zeit finden Sie in Ihren Veranstaltungsmappen. Des Weiteren bieten wir ein gemeinsames Singen historischer gileadischer Kirchenlieder in der St.-Jude-Kirche an, unterstützt von drei örtlichen Schulchören. Morgen ist Re-enactment-Tag für diejenigen, die sich mit den entsprechenden historischen Kostümen ausgerüstet haben. Ich bitte Sie jetzt schon, nicht über die Stränge zu schlagen wie damals auf dem zehnten Symposion.

Und nun begrüßen Sie bitte mit mir einen Sprecher, den wir alle gut kennen, sowohl durch seine Publikationen als auch durch seine neueste TV-Serie Inside Gilead: Alltag in einer puritanischen Theokratie. Seine Präsentation von Gegenständen aus internationalen Museumssammlungen – vor allem die textilen Handarbeiten – ist ein wahrer Augenschmaus. Herr Professor Pieixoto, bitte.

 

PIEIXOTO:

Danke, Frau Professor Crescent Moon, oder soll ich sagen, Frau Präsidentin? Wir gratulieren Ihnen zu Ihrer Beförderung, worauf Sie in Gilead wohl lange hätten warten können. (Applaus.) Jetzt, wo die Frauen in so erschreckendem Ausmaß die Führungspositionen usurpieren, hoffe ich, dass Sie nicht zu streng mit mir sein werden. Ich habe mir Ihre Bemerkungen zu meinen kleinen Witzen auf dem zwölften Symposion sehr wohl zu Herzen genommen – ich gebe zu, sie waren nicht immer sehr geschmackvoll – und gelobe Besserung. (Gedämpfter Applaus.)

Es freut mich sehr, hier heute so viele Gesichter zu sehen. Wer hätte gedacht, dass die Gileadstudien – ein über viele Jahrzehnte vernachlässigtes Gebiet – wieder dermaßen an Popularität gewinnen würden? Wir, die wir uns so lange in den trüben und obskuren Ecken der Wissenschaft abgerackert haben, sind das verwirrende Licht der Scheinwerfer nicht gewohnt. (Gelächter.)

Sie alle erinnern sich zweifellos an die Aufregung, die vor ein paar Jahren aufkam, als eine Truhe mit einer Sammlung von Bändern auftauchte, die der gileadischen Magd »Desfred« zugeschrieben wurden. Dieser Fund wurde hier vor Ort in Passamaquoddy gemacht, hinter einer vorgeblendeten Wand. Unsere Forschungsergebnisse und vorläufigen Erkenntnisse wurden auf unserem letzten Symposion vorgestellt und haben bereits zu einer beeindruckenden Zahl viel beachteter Aufsätze geführt.

Denjenigen, die dieses Material und seine Datierung in Zweifel ziehen, kann ich nun abschließend bestätigen, dass ein halbes Dutzend unabhängiger Studien unsere Annahmen verifiziert haben, wobei ich da ein wenig relativeren muss. Das Schwarze Datenloch des 21. Jahrhunderts, in dem aufgrund der hohen Verfallsrate gespeicherter Daten so viele Informationen verloren gegangen sind – gepaart mit den Sabotageangriffen gegen diverse Serverfarmen und Bibliotheken durch Agenten Gileads mit dem Ziel, staatszersetzende Dokumente zu zerstören, dazu die Volksaufstände gegen die repressive digitale Überwachung in vielen Ländern –, bedeutet, dass die exakte Datierung vieler gileadischer Materialien nicht möglich war. Es muss von einer Fehlermarge zwischen zehn und dreißig Jahren ausgegangen werden. Innerhalb dieser Spanne jedoch sind wir so sicher, wie man es als Historiker je sein kann. (Gelächter.)

Seit der Entdeckung dieser bedeutsamen Bänder hat es zwei weitere spektakuläre Funde gegeben, die, gesetzt den Fall, sie sind authentisch, einen substanziellen Beitrag zu unserem Verständnis jener lang vergangenen Epoche unserer kollektiven Geschichte leisten werden.

Erstens: das Manuskript namens Das Hologramm von Haus Ardua. Diese handgeschriebenen Seiten wurden in Kardinal Newmans Apologia Pro Vita Sua gefunden, einem Werk aus dem 19. Jahrhundert. Das Buch wurde auf einer öffentlichen Auktion von dem verstorbenen J. Grimsby Dodge aus Cambridge, Massachusetts, ersteigert. Dessen Neffe erbte seine Sammlung und veräußerte sie an einen Antiquitätenhändler, der ihr Potenzial erkannte; so wurde sie an uns herangetragen.

Hier ein Dia von der Titelseite. Die Handschrift ist lesbar für alle, die mit altmodischer Schreibschrift vertraut sind; die Seiten wurden zurechtgestutzt, damit sie in das ausgeschnittene Rechteck im Kardinal-Newman-Text passen. Die C-14-Datierung des Papiers schließt die späte gileadische Ära nicht aus, und bei der auf den ersten Seiten verwendeten Tinte handelt es sich um reguläre Zeichentinte, Farbe: schwarz, wobei nach einigen Seiten zu Blau gewechselt wurde. Schreiben war Frauen und Mädchen untersagt, mit Ausnahme der Tanten, Zeichnen jedoch gehörte zum Schulunterricht der Töchter der Elitefamilien; Tinten wie diese waren daher stets vorrätig.

Beim Hologramm von Haus Ardua gehen wir von einer Verfasserin namens »Tante Lydia« aus, die in den aufgefundenen Bändern aus der Truhe genannt und dort recht unschmeichelhaft dargestellt wird. Vieles deutet darauf hin, dass es sich um dieselbe Tante Lydia handeln könnte, die von Archäologen auch als Hauptsujet einer großen und laienhaft ausgeführten Statue identifiziert wurde, die man siebzig Jahre nach dem Fall von Gilead auf einer verlassenen Hühnerfarm entdeckt hat. Die Nase der zentralen Figur ist abgebrochen, eine der anderen Figuren ist kopflos, es ist also von Vandalismus auszugehen. Hier sehen Sie ein Dia; verzeihen Sie bitte die Qualität. Ich habe das Foto selbst gemacht, und ich bin nicht der weltbeste Fotograf. Mein Budget ließ einen professionellen Fotografen leider nicht zu. (Gelächter).

Die Person »Lydia« wird in zahlreichen Einsatzbesprechungen verdeckter Mayday-Agenten als gewissenlos und heimtückisch dargestellt. Wir sind nicht in der Lage gewesen, sie auf der knappen Menge filmischen Materials ausfindig zu machen, das die Ära überlebt hat, allerdings wurde ein gerahmtes Bild mit dem handschriftlichen Vermerk »Tante Lydia« auf der Rückseite aus den Trümmern einer in den letzten Tagen Gileads bombardierten Mädchenschule geborgen.

Es deutet vieles darauf hin, dass es sich um die Autorin unseres Hologramms handelt. Aber wie immer müssen wir vorsichtig sein. Möglicherweise ist das Manuskript eine Fälschung; kein stümperhafter Versuch aus unserer Zeit – Papier und Tinte hätten einen solchen Betrug schnell entlarvt –, sondern eine Fälschung aus dem gileadischen Zentrum der Macht; ja, aus dem Zentrum der Macht von Haus Ardua.

Was, wenn unser Manuskript als Falle konzipiert worden wäre, um seinen Gegenstand zu verleumden, vergleichbar mit den Kassettenbriefen, die den Tod Maria Stuarts herbeigeführt haben? Wäre es denkbar, dass eine der mutmaßlichen Feindinnen »Tante Lydias«, wie sie im Hologramm detailliert gezeichnet werden – Tante Elizabeth zum Beispiel oder Tante Vidala –, jemand, der Groll gegen Lydia hegte, der ihren Posten begehrte, der vertraut war mit ihrer Handschrift und Ausdrucksweise, dieses inkriminierende Dokument verfasst haben könnte in der Hoffnung, dass es den Augen in die Hände fallen würde?

Ja, denkbar wäre es. Doch im Großen und Ganzen neige ich zu der Ansicht, dass unser Hologramm authentisch ist. Fest steht, dass jemand aus dem Zentrum der Macht von Haus Ardua den beiden aus Gilead flüchtenden Halbschwestern die entscheidenden Mikropunkte mitgegeben hat, deren Reise wir als Nächstes untersuchen werden. Sie behaupten jedenfalls, dass diese Person Tante Lydia war. Warum sollten wir sie nicht beim Wort nehmen?

Es sei denn natürlich, die Darstellung »Tante Lydias« durch die Mädchen ist wiederum eine Irreführung, um die Identität der wahren Mayday-Doppelagentin zu schützen, für den Fall, dass es innerhalb von Mayday zu irgendeiner Form von Verrat gekommen wäre. Möglich wäre es. In unserer Zunft ist es so: Schließt man eine mysteriöse Truhe auf, enthält sie nicht selten eine zweite.

Dies führt uns nun zu zwei Dokumenten, die mit ziemlicher Sicherheit authentisch sind. Gekennzeichnet sind sie als Mitschriften von Zeugenaussagen zweier junger Frauen, die, eigenen Angaben zufolge, anhand des Genealogischen Archivs der Tanten entdeckten, dass sie Halbschwestern waren. Die Referentin mit dem Namen »Agnes Jemima« behauptet, in Gilead aufgewachsen zu sein. Die andere, die sich als »Nicole« bezeichnet, scheint acht bis neun Jahre jünger gewesen zu sein. In ihrem Zeugnis schildert sie, wie sie von zwei Mayday-Agenten erfährt, dass sie als Kleinkind aus Gilead herausgeschmuggelt worden sei.

»Nicole« mag zu jung und unerfahren erscheinen, um mit der riskanten Mission betraut worden zu sein, die die beiden offenkundig mit so großem Erfolg ausgeführt haben, wobei sie auch nicht jünger war als viele andere Personen, die über die letzten Jahrhunderte in Widerstandsoperationen und Spionagearbeit involviert waren. Es gibt Kollegen, die die These vertreten, dass Personen dieser Altersgruppe sogar besonders geeignet seien für Unterfangen dieser Art, da die Jugend idealistisch sei, kaum ein Bewusstsein für die eigene Sterblichkeit habe und übertrieben nach Gerechtigkeit dürste.

Die geschilderte Mission gilt als ausschlaggebender Faktor für den Fall von Gilead, da das mittels der jüngeren Schwester aus Gilead herausgeschmuggelte Material in Form von mehreren Mikropunkten, die in den Narben einer Tätowierung versteckt wurden – eine, wie ich sagen muss, durchaus innovative Übermittlungstechnik (Gelächter) –, zahlreiche, sie persönlich diskreditierende Geheimnisse hochrangiger Beamter enthüllte. Bemerkenswert ist vor allem eine Handvoll Verschwörungen einiger Kommandanten zur Eliminierung anderer Kommandanten.

Die Enthüllung dieser Informationen löste die sogenannte Baal-Säuberungsaktion aus, die die Ränge der Elite ausgedünnt, das Regime geschwächt und einen Militärputsch sowie einen Volksaufstand eingeleitet hat. Die daraus resultierenden Ausschreitungen ermöglichten eine durch Mayday-Widerständler koordinierte Sabotagekampagne und eine Reihe von erfolgreichen Angriffen aus gewissen Teilen der ehemaligen Vereinigten Staaten wie dem Hügelland Missouris, den Gegenden um Chicago und Detroit, Utah, wo man das Massaker an den Mormonen nie vergessen hatte, der Republik Texas, Alaska und den meisten Teilen der Westküste. Aber das ist wieder eine andere Geschichte – die die Kollegen Militärhistoriker noch zusammenfügen müssen.

 

Mein Hauptaugenmerk wird auf den Zeugenaussagen selbst ruhen, die höchstwahrscheinlich für die Mayday-Widerstandsbewegung zum Gebrauch aufgezeichnet und abgeschrieben wurden. Dieses Dokument wurde in der Bibliothek der Innu University in Sheshatshiu, Labrador gefunden. Niemand hatte es zuvor entdeckt – vielleicht deshalb, weil das Dokument nicht deutlich genug gekennzeichnet war, da es den Titel Die Annalen der Nellie J. Banks: Zwei Abenteurerinnen trug. Diese Katalogisierung hätte einen Bericht über den Rumschmuggel vermuten lassen, da es sich bei der Nellie J. Banks um einen berühmten Segelschoner handelte, der im frühen 20. Jahrhundert zu ebendiesem Zweck im Einsatz war.

Erst als Mia Smith, eine unserer Doktorandinnen, das Dokument auf der Suche nach einem Thema für ihre Dissertation öffnete, kam die Wahrheit über seinen Inhalt ans Licht. Als sie mir das Material zur Ansicht weiterleitete, war ich hocherfreut, da es Erste-Hand-Berichte aus Gilead kaum gibt – vor allem was das Leben von Mädchen und Frauen anbelangt. Der Nachwelt solcherlei Berichte zu hinterlassen, ist für Schreibunkundige naturgemäß schwierig.

Aber wir Historiker haben gelernt, unsere ersten Annahmen kritisch zu hinterfragen. War dieses zweischneidige Narrativ eine raffinierte Fälschung? Ein Team aus Doktoranden zog los, auf den Spuren der mutmaßlichen Zeuginnen. Zuerst zeichneten sie den wahrscheinlichen Kurs auf Land- und Seekarten nach, um anschließend diese Route selbst abzufahren in der Hoffnung, auf Hinweise zu stoßen, falls noch vorhanden. Ärgerlicherweise sind die Texte selbst undatiert. Sollten Sie jemals in ein ähnliches Unterfangen verwickelt werden, denken Sie hoffentlich an Ihre künftigen Historiker und machen schön Ihre Monats- und Jahresangaben. (Gelächter).

Nach einigen Sackgassen und einer Nacht unter Ratten in einer halb zerfallenen Hummerfabrik in New Hampshire befragte das Team eine ältere Frau hier aus Passamaquoddy. Sie sagte, ihr Urgroßvater habe einmal erzählt, er habe Menschen – meist Frauen – auf einem Kutter nach Kanada gebracht. Er hatte sogar eine Landkarte der Gegend aufgehoben, die uns die Urenkelin schenkte, da sie, wie sie sagte, ohnehin gerade beim Ausmisten sei, um es anderen nach ihrem Tod zu ersparen.

Einen Augenblick, ich habe ein Dia von dieser Landkarte.

Mit dem Laserpointer zeichne ich jetzt die Route nach, die unsere beiden Flüchtenden wohl am ehesten genommen haben: per Auto bis hierhin, per Bus bis hierhin, per Pick-up-Truck bis hierhin, per Motorboot bis hierhin, und dann auf der Nellie J. Banks an diesen Strand nahe Harbourville, Nova Scotia. Von dort aus scheint man sie per Hubschrauber zu einem Auffang- und Versorgungszentrum für Flüchtlinge auf Campobello Island, New Brunswick, gebracht zu haben.

Unser studentisches Team besuchte als Nächstes Campobello Island und das dortige, von der Familie Franklin D. Roosevelt im 19. Jahrhundert errichtete Sommerhaus, in dem die Flüchtlingseinrichtung vorübergehend untergebracht war. Gilead sprengte den Dammweg vom gileadischen Festland und unterbrach die Zufahrt zu diesem Gebäude, um Überlandfluchten derjenigen zu verhindern, die sich nach demokratischeren Wegen sehnten. Das Haus hat damals einiges mitgemacht, wurde aber seitdem restauriert und beherbergt heute ein Museum; leider ist ein Großteil der historischen Möbel verschwunden.

Unsere zwei jungen Frauen müssen mindestens eine Woche in diesem Haus verbracht haben, da sie nach beider Bericht wegen Unterkühlung und Erschöpfung behandelt werden mussten und im Fall der jüngeren Schwester wegen Blutvergiftung infolge einer Infektion. Bei der Begehung des Gebäudes hat unser findiges junges Team in einem Fensterrahmen im ersten Stock einige faszinierende Kerben entdeckt.

Hier sehen Sie sie, auf diesem Dia – zwar mit Farbe übermalt, aber dennoch gut zu erkennen.

Dies ist ein N, vielleicht für »Nicole« – hier lässt sich der Aufwärtsstrich nachvollziehen –, und hier ein A und ein G: Könnten sie auf »Ada« und »Garth« anspielen? Oder deutet das A auf »Agnes«? Hier, ein V – für »Victoria«? – ein Stückchen tiefer, sehen Sie? Hier drüben die Buchstaben TL, die sich auf die »Tante Lydia« aus den Zeugenaussagen beziehen könnten.

Wer war die Mutter dieser beiden Halbschwestern? Wir wissen, sie war eine flüchtige Magd und einige Jahre lange aktive Mayday-Agentin. Nachdem sie mindestens zwei Attentate überlebt hatte, arbeitete sie mehrere Jahre lang unter dreifachem Agentenschutz in der Außendienststelle nahe Barrie, Ontario, die sich als Bauernhof mit Schwerpunkt Biohanfanbau tarnte. Nicht endgültig ausschließen konnten wir, dass es sich bei dieser Person um die Urheberin der Report der Magd-Bänder aus der Truhe handelt; jenem Narrativ zufolge hat diese Person mindestens zwei Kinder gehabt. Voreilige Schlüsse können jedoch auf Irrwege führen, also verlasse ich mich auf künftige Untersuchungen, um dieser Frage, wenn möglich, nachzugehen.

Für alle Interessierten – zurzeit leider nur für die Teilnehmer dieses Symposions, je nach Bezuschussung, aber hoffentlich bald auch für eine breitere Leserschaft – haben mein Kollege Professor Knotley Wade und ich eine Faksimileausgabe der drei Materialchargen vorbereitet, die wir so ineinander verzahnt haben, wie es uns vom Erzählerischen her sinnvoll erschien. Man kann erzählen, ohne Historiker zu sein, nicht aber Historiker sein, ohne zu erzählen! (Gelächter, Applaus.) Wir haben die Abschnitte durchnummeriert, um Suchen und Querverweise zu erleichtern; dass die Ursprungsfassungen nicht nummeriert sind, versteht sich von selbst. Kopien des Faksimiles erhalten Sie vorne am Empfang; bitte nur ein Exemplar pro Person, die Vorräte sind begrenzt.

Viel Glück bei Ihrer Reise in die Vergangenheit; und wenn Sie schon mal da sind, denken Sie über die kryptischen Zeichen auf dem Fensterbrett nach. Ich möchte nur darauf hinweisen, dass die Übereinstimmung mit den Anfangsbuchstaben mehrerer Schlüsselpersonen aus unseren Transkripten gelinde gesagt äußerst beflügelnd ist.

 

Lassen Sie mich mit einem letzten faszinierenden Puzzleteil schließen.

Die nächsten Dias zeigen eine Bronzefigur, die derzeit auf dem Boston Common steht. Ihre Provenienz legt nahe, dass sie nicht aus gileadischer Zeit stammt: Der Name des Bildhauers korrespondiert mit dem eines Künstlers, der nach dem Fall von Gilead mehrere Jahrzehnte lang in Montreal tätig war, und das Bildnis selbst muss einige Jahre nach dem postgileadischen Chaos und der Restauration der Vereinigten Staaten von Amerika an seinen heutigen Standort gebracht worden sein.

Die Inschrift benennt offenbar die in unseren Materialien zitierten Hauptakteure. Wenn dem so ist, müssen unsere beiden Boten überlebt haben, und haben nicht nur ihre Geschichte weitergetragen, sondern sind auch mit der Mutter und den jeweiligen Vätern wiedervereint worden und haben eigene Kinder und Enkelkinder hervorgebracht.

Ich selbst sehe in dieser Inschrift ein glaubhaftes Zeugnis der Authentizität unserer beiden Abschriften. Das kollektive Gedächtnis ist notorisch fehleranfällig, und ein Großteil der Vergangenheit versinkt im Meer der Zeit, um für immer am Grund zu liegen; hin und wieder aber teilen sich die Wasser und gestatten uns einen Blick auf den verborgenen Schatz, und sei es nur für einen kurzen Moment. Obwohl die Geschichte voller Nuancen ist und wir Historiker nie auf Einhelligkeit hoffen können, vertraue ich doch darauf, dass Sie mir, zumindest in dieser Frage, zustimmen werden.

Wie Sie sehen, stellt die Statue eine junge Frau dar, die das Kostüm der Perlenmädchen trägt: Kappe, Perlenschnur, Rucksack; in der Hand hält sie einen kleinen Strauß Blumen, die unser Ethnobotaniker als Vergissmeinnicht identifiziert hat; auf ihrer rechten Schulter sitzen zwei Vögel, die wohl zur Familie der Taubenvögel gehören sollen.

Und nun zur Inschrift. Die Buchstaben sind verwittert und auf dem Dia schwer zu erkennen, also habe ich mir die Freiheit genommen und eine Abschrift angefertigt, hier zu sehen auf dem nächsten Dia. Und damit will ich schließen.


Erinnerung

IN LIEBENDER ERINNERUNG AN 

BECKA, TANTE IMMORTELLE 

DIESES DENKMAL WURDE ERRICHTET 

VON IHREN SCHWESTERN 

AGNES UND NICOLE 

UND DEREN MUTTER, DEREN BEIDEN VÄTERN, 

DEREN KINDERN UND DEREN ENKELKINDERN. 

IN ERINNERUNG AN TANTE LYDIA. 

DENN DIE VÖGEL DES HIMMELS TRAGEN DIE STIMME 

FORT, UND DIE FITTICHE HABEN, SAGEN’S WEITER. 

LIEBE IST STARK WIE DER TOD.
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